


ftrn saijfkja kadar tahmin iftirGitmeden duramayacaginiz,
surprizlerledolu bir psikolojikgerilim.

Onunla daha 6nce hi¢ tanismadim ama kim oldugunu
biliyorum. Clnki yeni misafirimiz kaybettigim kizim Anabel’in
tipatip aynisi. Uzun sari saclar. Parildayan kahverengi gozler.
Mikemmel inci beyazi disler. Iste tam da bu yiizden onu
evimize davet ettim.

Degisim 6grencisi misafirimiz Tanya mikemmel biri. Nihayet
guzel evime iltifatlar eden ve yaptigim yemeklerden hoslanan
bir aile tyesi var. Hayatimla ilgili sorular sordugunda, sonunda
guvenebilecegim birini buldugumu hissediyorum.

Klguk kizim Paige misafirimizden pek memnun degil. Tanya'nin,
ablasi Anabel'e benzemesinin garip oldugunu dtstndyor ve
ge¢misini kurcalamam igin israr ediyor. Tanya'nin, gorandagu
gibi biri olmadigini diistintiyor -fi? - I

Cevabini bilmek istemedigin sorulari sormamanin en iyi karar
oldugunu uzun zaman dnce 6grendim. Yeni misafirimizin bir sirri
oldugundan stiphelenmeye baslasam da bunun benim sirrimla
kiyaslanamayacak kadar 6nemsiz olduguna eminim...

Tanya bu evde sir saklayan tek kisi degildir ve ge¢gmisin
hayaletleri sadece Tanya icin degil, tim aile Gyeleri igin
mezarindan ¢ikmak Utzeredir.
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GIRIS

Olmelerini istemedim.
Kazaydi.
En azindan polise sdyledigim buydu.
Kendime sdyledigim de buydu.
Ama higbir seye inanmayin.
Sirlar ve yalanlarla dolu bir aga takilip kaldim.
Ve artik bununla yagsayamiyorum..
Sona ermek zorunda.
Bugiin nihayet itiraf edecegim.
Her seyi.
Hepsini.
Nihai
Giinahi.
Ve sonra dizlerimin {istiine ¢okiip 6ziir dileyecegim.
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BIR
PAIGE

“Iste orada.” Annem LA Havaliman Dis Hatlar terminalinin
gelen yolcu kapisinda duran pembe beyzbol sapkali ¢ok gii-
zel bir kizi isaret etti. Uzerinde beyaz kapri ve bol bir kazak,
ayaginda tasanim terliklerle son derece sik olan annem, evde
hazirladig, lizerinde LA ’ye hos geldin Tanya yazan, bir siirii
kirmiz kalple siislenmis biiyiik posteri alip arabadan atladi. O
kadar vicik vicik bir goriintiiydii ki kusabilirdim.

Annem, posteri iki eliyle yukarida tutarak Tanya’nin dik-
katini ¢ekmek i¢in avazi ¢iktig1 kadar bagirirken babam da
kontagy kapatip annemin pesine takildi. Arabanin arka kapisi-
m1 isteksizce agip kaldirimda duran annemle babamin yanina
gittim. Havaalam ara¢ ve yolcu doluydu ama terminale yakin
bir park yeri bulmay: bagsarmistik. Bir kilometre uzakta da
olsaydi umurumda olmazdi. Hatta on. Degisim dgrencimizle
tanigsmaya can atmryordum.

Kiz bizi goérdiigiinde gdziimii dikmis ona bakiyordum.
Tanya el sallayip 151l 1511 giilimseyerek kalabalifin ara-
sindan yanindan ayrilamadigimiz arabamiza dogru yiirii-
dii. Annemin gosterdigi fotografta saq1 daha kisaydi, daha
acik sarryd1 ve daha kiloluydu. Ama bu kiz incecikti, platin
saris1 uzun saglar1 vard: ve istiindeki dar kot pantolonu,
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10 NELLE LAMARR

kapiisonlu esofman iistii, bembeyaz spor ayakkabilari son
modaydi. Bir sirt ¢antas1 ve devasa biiyiikliikte tekerlek-
li bir bavul tagiyor olmasina rafmen bir siiper model gibi
uzun ve seker adimlarla yiiriiyordu. Uzaktan ablam Ana-
bel’i andirdigim diisindiim ama daha uzun boylu, daha
ince ve daha sarigindi. Gergi bana gore biitiin sariginlar
birbirine benziyordu, 6zellikle de Giiney Kaliforniya’da.
Bu biraz iirkiitiiciiydii.

Annem bu degisim dgrencisini segerken bilingalt1 kizinin
yerine koyacagi birini ariyordu belki de. Aile terapistimiz
travmanin hepimizin iistiinde tuhaf etkileri olabilecegini soy-
lemisti. Bu arada biz derken ben, annem, babam ve su an ka-
¢iramayacag eyaletler arasi bir robotik konferansinda oldugu
i¢cin evde olmayan erkek kardesim Will’i kastediyorum. On
iki yagindaki Will tam bir dahiydi. Evimizin zeki ama anti
sosyal eleman.

Aslmda benim de yarin Berkeley’ye gidecek olan en yakin
arkadagim Jordan’1 gérmek ve biitlin yaz uzakta olan erkek
arkadagim Lance’le bulugmak gibi acil islerim vardi ama an-
nem havaalanina gelmem konusunda 1srar etmisti. Degisim
ogrencimizle tanigacagim igin ¢ok heyecanliydi. Oysa higbir
seyden haberi yoktu. Yeni bir aile ferdiyle ilgilenmiyordum,
gegici olsa bile. Benden on beg ay biiyiik olan ablam Ana-
bel iki y1l1 agkin bir siire 6nce 6lmiistii ve ben tek kiz ¢ocuk
olmaktan hognuttum. Ablamla hi¢bir zaman birbirimize ya-
kin olmamistik. O, annemin gézbebegiydi ve ben onunla agik
atamazdim. Ikinci bile olamazdim. Annem bizi birine tanigti-
nirken, “Bu kizim Anabel,” derdi. “Bu da diger kizim Paige.”
Ben her zaman diger kizdim. ’

En azindan erkek kardesim igin her zaman bir numara
bendim. Onu ¢ok sever ve asla kaybetmek istemezdim. Bagi-
na bir ey gelse kafay: yerdim.
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MISAFIR OGRENCI 11

LA’ye donen ya da Melekler Sehrimizi —sugun bu kadar
yogun oldugu bir yer igin tuhaf bir isim bence— ziyaret eden
yorgun goritnimll insanlar arasindan ilerleyen Tanya teker-
lekli bavulunu gekerek hizini arttirdi. Sik, sert plastik bavul-
lardand1 bu. Bordo renkli ve parlak.

Sonunda bize bir soluk mesafeye kadar yaklagti. Cosku
icindeki annem posteri ayaklarimin dibine koyup kollarini
agarak kargiladi onu. Birbirlerini yillardir gérmemis iki yakin
arkadas gibi simsiki sarildilar. Tanya bir siire sonra uzaklagti.

“Burada oldugum i¢in ¢ok heyecanliyyim, Bayan Merritt.”

“Cok bekledin mi? Geg kaldigimiz i¢in 6ziir dilerim.”

“Hayir, sorun yok. Sizin hatamiz degil. U¢agimiz yarim
saat erken indi. Glimriikten de ¢ok rahat gectim. Kocaman bir
tebessiimle civil civil bir ‘Merhaba’ dedim, gérevli beni he-
men gegirdi.” Emma Watson’a ¢ok benzeyen hos bir Ingiliz
aksam vard, giilimsemesi film yildizlarinin g6z kamastirici
giilimsemelerini andinnyordu. Bembeyaz, inci gibi dislerini
ortaya ¢ikaran kocaman bir giiliimseme. On iki disinin arasin-
daki kiigiik bir bosluk diginda.

Gozlerinin i¢i de giiliiyordu. Gozlerinin ablaminkiler gibi
yesilimsi mavi olmasini beklerken, babaminkiler gibi kahve-
rengi olduklarin1 gériince sagirdim. G6z rengi, babaminkiler
gibi komiir karasi kaglarla birlesince onun dogustan sarigin
olup olmadiini merak ettim. Ne olursa olsun, fidan gibi vii-
cudu ve egzotik goriiniimiiyle tek kelimeyle giizeldi.

Annem gozlerini ondan ayirmadan, “Yolculugun nasil
gegti tathm?” diye sordu. “Ve bana Natalie de liitfen.”

Neyse ki “Anne de,” dememisti. Ya da hala tek kelime et-
memis olan babam diginda kimsenin kullanmadig: Nat.

“Rahat ama ¢ok uzun bir yolculuktu, Bayan Merritt.” Hata
yaptigini fark edip kikirdadi. “Yani Natalie. Ve bu arada ¢ok
giizelsin. Fotograftakinden daha glizel.”
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12 NELLE LAMARR

Pis yalaka.

“Ay, tesekkiir ederim. Cok naziksin.” Otuz alt1 beden, sart-
sin, mavi gozlii eski bir manken olan annem kizardi. Sanki o
an o ve Tanya dmiir boyu siirecek bir bag kurmuslarda.

Kendimi selam vermeye zorlayarak annemin ona goésterdi-
gi ilgiyi dagitmaya ¢aligtim.

Degigim dgrencimiz bana bakti ve giildii. “Sen Paige ol-
malisin. Annen senden ¢ok s6z etti.”

Igten ige huzursuz oldum. Ne séyledi? Tasarimcilardan
degil, bit pazarindan aligveris yapmay: tercih ediyor ve san-
daletin igine ¢orap giyiyor. Tuhaf seyler yiyor ve bes kilo ver-
mesi gerek. Ve sanirim hald bakire.

“Ne hos.” Kibarca giiliimsemeyi basardim. Sahte giiliim-
seme demek daha dogru.

Annemin ona fotografimu génderdiginden emindim ama
benim fotografimdan daha giizel oldugumu soyledigini duy-
madim. Bunun sebebi 6yle olmamamdi muhtemelen. Anne-
min zarif giizelliginden bir nebze dahi almamigtim. Iri, safir
mavisi gozleri disinda. Giir kumral saglarim, koseli ¢enem
ve iri kemiklerimle babama ¢ok benziyordum. Babam g¢ok
yakisikli olmasina ragmen onun klasik 6zellikleri bana geg¢-
memisti. Gegiste kaybolmustu. Bazi kizlar sansh ve dogustan
giizeldi. Tanya’nin civil civil sesi diisiincelerimi boldiigiinde
i¢imi hafif bir kiskanglik kapladi.

“Seninle bir seyler yapmak i¢in sabirsizlaniyorum. Birlik-
te aligverige gidebiliriz, degil mi?”

Ikincisi bir sorudan ziyade diiz ciimleydi.

O sirada annem, babam Matt’i tanistirarak beni cevap ver-
mekten kurtardr. Evet, ailemle tamgin. Matt ve Nat. Sik sik
Matt ve Nat’in Yeri adli bir sarkiiteri agmalarnin iyi olacagim
diigiiniirdiim. Kuru temizleyici de olurdu.
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MISAFIR OGRENC! 13

Basarili bir is insan1 olan babam uzun parmakl, iri elini
uzatti. (En azindan ellerimi ondan almistim, bir de sporcu-
lugumu ve bu sayede okulun kiz basketbol takiminin y1ldiz
oyuncusu olmustum.) Bayan Yalaka, yiiziine yine agin tat-
I bir giillimseme yerlestirip babamin elini samimi bigimde
sikti,

“Sizinle tanmigtigima ¢ok sevindim, Bay Merritt.”

“Los Angeles’a hos geldin, Tanya.” Babamin bakiglan ge-
reginden uzun siire takili kaldi ona. Eminim Anabel’le arasin-
daki belli belirsiz benzerlik goziinden kag:marnlsﬁ. Memeleri-
nin biiyiikliigii de. G6zden kagmasi1 miimkiin degildi.

“Son simifi bizim yanmimizda okumam dort gézle bekliyoruz.”

Kendi adina konus, baba. Tanya benim fikrim degildi.
Tam her sey normale doniiyordu ki (normal neyse artik) aile
denklemimize yeni bir degisken eklenmisti. Bilinmeyen bir
degisken.

Tanya babama tesekkiir edip “Los Angeles’a ilk gelisim,”
diye ekledi.

Diplomat kiz1 olarak simdiye dek ¢ok seyahat etmis olma-
liyd1 ama tuhaf bir bi¢imde bavulunda tek bir ¢izik dahi yok-
tu. Siyrik bile. Belki yeniydi ve Heathrow’da streclenmisti
ama herhangi bir bagaj etiketi de goremedim. Belki benim de
her zaman yaptigim gibi onlan koparmasti.

Neyse ne.

“Eminim hem esim hem de Paige sana seve seve etrafi
gezdirecektir,” dedi babam.

“Urban Outfitters’1 gérmek i¢in sabirsizlaniyorum.”

Zihnimde go6zlerimi devirdim. LA’deki goériilecek sayi-
siz yerler disiiniildiigiinde —miizelerden, Hollywood stiid-
yolarindan, yakindaki Disneyland’den ve nefes kesici sahil
seridinden s6z etmiyorum bile— internetten de aligveris ya-
pabileceginiz ve muhtemelen Londra’da da bulacagimiz bir
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14 NELLE LAMARR

perakende satiy magazasi benim listemin tist siralarinda yer
almazdu. Ilgi alanlarinin benimkinden farkh oldugu barizdi.

Babam arabamizi kontrol etmek i¢in boynunu uzatti. Hala
biraktigimiz yerde duruyordu. Ama hemen arkasinda hava-
alan1 polisinin devriye arabasi vardi. “Ceza yemeden gitsek
iyi olur. Havaalani polisi kaldirnm kenarinda park siiresi ko-
nusunda ¢ok katidir.”

Babam, Tanya’ya bavulunu tasimay1 teklif etti ama o,
bunu halledebilecegini séyledi. Hep birlikte arabanin yanina
dogru hizla yiiriimeye basladik ve ceza yemeden hemen 6nce
oraya vardik. Babamin bavulun sapini agag1 dogru itip meta-
lik siyah BMW 750i’nin bagajina koymasim izledim.

Biiyiik kirmiz1 bavulu bu kadar kolay kaldirmasina sagir-
dim. 1.80 boyundaki babam diizenli olarak kosar, ylizer ve
agirhk caligirdi ama bavul neredeyse bog gibiydi. Sonra Tan-
ya’nmin sirt ¢antasini ¢ikarmasina yardim etti ve sanki bir ada-
lesini incitmis gibi aciyla inledi.

“Ooo! Bu ¢antanin iginde ne var? Kursun gibi agir.”

“Diziistii bilgisayarim, birka¢ makyaj malzemem ve kisi-
sel esyalanm sadece.”

Bunu séyledikten sonra siritarak arkamdan o da arabaya
bindi.

Babam arabay ¢alistirirken Bu kiz hakkinda i¢imde neden
koti bir his var? diye diisiindiim.
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IKI
NATALIE

“Aman Tanrim! Eviniz ¢ok giizel. Sik tasarim dergilerindeki
malikénelere benziyor.”

Araba yoluna girerken Tanya’nin cogku dolu sézlerine gii-
limsedim. Gergekten giizel bir evdi. 1926 yilinda yapilmis,
yaklagik alt1 yiiz metre karelik Italyan tarzi bir yapiyd: ve
Hancock Park’in en iyi caddelerinden birindeydi. Hollywo-
od’un kalburiistii ve “yeni zengin” takiminin tercih ettigi Be-
verly Hills’in biiyiik, gosterigli malikinelerinden biri olmasa
da yiiksek tavanlari, gorkemli girisi, genis mermer basamak-
lar1 ve bes yatak odasiyla hayallerimin eviydi. Evin i¢indeki
demirbaglarin ¢ogu orijinaldi ve evi, hepsi 0 dSneme uygun,
bazilan reprodiiksiyon olan, 6zenle segilmis Art Deco esya-
larla dosemigtim. Ruhsal ¢okiintiiyii atlattiktan sonra dig cep-
heyi canli Akdeniz pembesine boyatmig ve genis n bahgede-
ki ¢igekleri sokiip sira sira Ingiliz giilleri ekmigtim, b&ylece
her zamankinden daha goérkemli bir gériintilye sahip olmugtu.
Kii¢iik LA sarayimiz.

Matt arabay: park ederken dikiz aynasindan degisim §g-
rencimize baktim. Beyzbol sapkasini siperligi arkaya gele-
cek sekilde taktif1 igin yiziinii simdi daha iyi gorebiliyor-
dum. Uzun kirpikli koyu renk gézlerini, hafif¢e aralik dolgun
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16 NELLE LAMARR

dudaklarnni, ¢ikik elmacik kemiklerini ve gamzeli giiglii ¢e-
nesini.

Iri gozlerindeki ifade yasama sevinci korkung 6liimiiyle
biiyiik bir tezat olusturan Anabel’i hatirlatt: bana.

Giizel, sen sakrak Tanya bu eve ¢ok ihtiya¢ duyulan yep-
yeni bir soluk getirecekti. Bundan emindim.

Hepimiz ayn1 anda emniyet kemerlerimizi ¢6zdiik. Bagdas
kurup oturmus, Roénesans heykeltiraglaniyla ilgili kalin bir ki-
tap okuyan Paige disinda. Eve doniis yolunda Tanya’yla ben
Los Angeles’ta goriilecek yerler, yapilacak seyler ve aligveris
yapilacak en iyi mekanlar hakkinda hararetle konusurken Pa-
ige yolculuk boyunca burnunu kitaba gémmiistii. Her zaman
i¢cine kapanik biri olmugtu ama bu hali ablasinin 6liimiinden
sonra daha da artmisti Ablasinin dliimii hakkinda asla konus-
mazdi. En azindan benimle. Gergi dogruyu s6ylemek gerekir-
se en ihtiyaci oldugu zaman ona bu firsat1 hi¢ vermemigtim.

Bagimu ¢evirip kizima baktim. “Eve geldik Paige. Liitfen
kitabini kapat ve emniyet kemerini ¢6z.”

Bagini kaldirip bana bakmadan kitabini bitirmek istedigini
ve babasiyla birlikte Will’i almaya gidecegini soyledi.

“Peki.” Tanya’nin yaninda, dzellikle de ilk giiniinde olay
¢ikmasin diye ¢enemi tuttum. Ayrica bu bana, yeni misafi-
rimizi daha iyi tanimak i¢in onunla bas basa kalma zamam
verecekti.

Arabadan 6nce Matt indi ve Tanya’nin iki ¢antasini 6n ka-
piya tagidi, Tanya’yla ben de onu takip ettik. G6ziimii koca-
mm diizgiin fiziginden alamadim. Sirt1 bana doniikken bile
kaliteli kot pantolonu ve dar kesim gémlegiyle ¢ok hos bir gé-
riintii sergiliyordu. Uzun boylu, atletik yapili, genis omuzluy-
du; licgen viicuduyla uzun ve kasl1 bacaklar onun mabediydi
ve diizenli olarak spor yapiyordu. Film yildizlarini aratmaya-
cak kadar yakigikliyds; giig:liiv ve keskin hatlan, kiskandiracak
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MISAFIR OGRENCI 17

denli giizel kalin kaglan ve hafif kirlagmaya baglayarak geki-
ciligine ¢ekicilik katan kizil kahve saglar1 vardi.

Ve zengindi. Milyarder degildi ama bu bes milyon dolar-
lik evi alacak, liiks arabalara, tasarim kiyafetlere ve birinci
sinif seyahatlere para harcayacak kadar zengindi. Cocuklar-
mizin hepsini kaliteli 6zel okullara génderdi ve bana Beverly
Hills’te yasayan bir ev hanimin hayatin1 sundu: Her giin ya-
pilan Soul Cycle ya da pilates, Rodeo’dan aligveris, bir ar-
kadasla 6gle yemegi, ufak tefek giizellik rétuslan ve o giine
denk gelen yardim etkinligi neyse ona katilim... Kiz arka-
daslarim, Matt gibi bir erkekle evlenebilmek icin adam bile
oldiirebileceklerini s6yleyerek bana satagirlardi. Miikemmel
bir kocaydi.

Pek de oyle sayiimaz. Ben de miikemmel bir es degildim.
Matt sirlarimi bilseydi onu kesin kaybederdim.

Onun yerine Anabel’i kaybettim.

Eve girerken bu karanlik diisiinceleri zihnimden uzaklag-
tirdim.

Tanya ciyakladi. “Evin i¢i de dis1 kadar giizel. Bayildim.
Hayatimin sonuna kadar burada yasayabilirim.”

Matt siyah sedana doniip geri geri caddeye cikarken, Ben
de, diye diisiindiim. Sokak kapisim kapatirken burnu elindeki
kitaba gémiilii halde arka koltukta oturan Paige gdziime 1listi.
Benimle bir kez bile g6z temasi kurmada.

Bazen benden nefret ettigini diigiintiyordum.

Ama arada bir benim kendimden nefret ettifim kadar de-
gildi.

Sagir edici bir havlama ve ardindan piiriizsiiz ahsap ze-
minde kosturan patilerin sesi bu diigiinceye son verdi.

Kocaman, tiiylii canavar kogturarak geldi. Dogrudan Tan-
ya’ya gitti ve ¢ilgin gibi havlayarak arka ayaklarinin iistiine
kalkip patilerini ona yapistirdi. Kiz1 neredeyse yere serecekti.
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18 NELLE LAMARR

Tanya’nin goézleri korkudan kocaman oldu ve dengesini
korumaya c¢aligarak ciglik atti.

Bunun masum bir havlama oldugunu, her misafiri bdyle
heyecanla karsiladifini bilsem de Tanya’nm yerinde olsam
benim de 6diim kopards. Iri, kahverengi képegimizin tirkiitii-
cli bir goriintiisii vardi.

Tanya’ daha da panikledi, beti benzi att1. “Sunu uzaklagtir
benden. Kopeklerden ¢ok korkarim.”

“Endigelenme. Cok tatlidir.” .

“Litfen!” diye yalvardi ¢aresizlikle.

Aninda képegin kirmizi deri tasmasim yakalayip onu ¢ek-
meye ¢aligtim. Kirk kilonun iistiindeydi ve Tanya’nin omuz-
larina geliyordu, dokuz yasinda olmasma ragmen c¢ok giic-
liydii.

“Ay1, cekil!” diye komut verdim ve aninda boyun egdi.
“Aferin oglum.”

Tanya kekeleyerek, “Tesekkiir ederim,” dedi, korkudan
hala titriyordu.

Kendimi ¢ok kotii hissettim. Degisim dgrencimizin evi-
mizdeki ilk dakikalarinda béyle bir olay yasanmisti. Cocuk-
lardan képegi arka bahgeye koymalarini istemigtim ama her-
halde koymamiglardi. Ya da evimizin emektar1 olan Blanca
iceri almigt1 onu. Sevimli kdpegimize kars1 biiyiik bir zaafi
vard1 ve bunu daha dnce de yapmaisti.

Egilip Ayr’nin tasmasindan tutarak 6ziir diledim ve onu
Tanya ile tanigtirdim. “Liitfen endigselenme, canim. Gergekten
zararsizdir. K6pekten ¢ok daha biiylik, sevimli bir oyuncak
ay1 gibidir.”

Onu yiiriiylise ¢ikarmak ya da arkasini toplamakla hig ilgi-
lenmeyen Anabel hari¢ ¢ocuklar bir kpek almak igin yalvar-
miglardi. Matt bu fikre pek sicak bakmamisti ama mahalle-
mizde birkag hirsiz olay patlak verince fikrini degigtirmis ve
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bir bek¢i kdpegi olmasi sartiyla alabilecegimizi séylemisti.
Boylece barinaga gitmis ve bulabildigimiz en bilyiik képegi
se¢mistik. En sevimlisi de oydu. O kocaman, kahverengi, beni
alin diye bakan goézlerini gérdiigiimiiz anda bizim olmustu.
Adini ona asik olan dort yasindaki Will koymustu. “Anne, bu
kocaman bir ayiya benziyor.” Ve béylece ad1 Ay1 olmustu. Ay1
oturmus, kii¢iik oglumun yiiziinii salyal 6piiciiklere bogar-
ken Will’in ona nasil sanldigini hi¢ unutmayacagim.

Matt, oglumuzu iizmek istemedigi i¢in bunu gérmezden
gelmisti. O giinden sonra bir tabanca satin alarak beni dehgete
diisiirmiistii Gergek bir koruma. Tabancay1 kasamizda kilitli
tutuyordu. Hem de dolu olarak. Umarim asla kullanmamiz
gerekmezdi.

Hala korkmus gibi goériinen Tanya s6éyledigime inanmadi.
“Natalie, onu benden uzak tutabilir misin liitfen?”

“Elbette. Onu disan ¢ikarayim.” Neyse ki koca képegimiz
biiyiik bahgemizde kosturmaya bayiliyordu, iistelik hava da
giizeldi. I¢inde yatabilecegi bir kopek kuliibesi de vard:.

Geri dondiigiimde Tanya ortada yoktu.

Kendine ¢ay yapmak i¢in mutfaga gitmis olabilecegini dii-
stindiim.

Yanlig diisiinmiistiim. Onu oturma odasmda buldum. Bari-
muzdaki pahali sarap siselerinden birini agryordu.

Tanya kan kirmizisi sarabi kristal bir kadehe bolca dékiip
agzina kadar doldururken, “Tatlim, ne yapiyorsun?”’ diye
sordum.

“Umarnm sakincasi yoktur. Ay1 olayindan sonra biraz gev-
semem gerek.” Sarap kadehini dudaklarina gotiiriip biiyiik bir
yudum aldi. “Sana da biraz koyayim mi?”

Onu azarlama arzumu bastirdim. Ve evet deme istegimi.
“Baban igki igmene izin veriyor mu?”’ Hem de bu kadar erken
saatte. Saat daha ii¢ bile degildi.
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Bir yudum daha aldi. “Ingiltere’de yaninda annenin ya da
babanin olmasi kosuluyla on yedi yasinda igki igme izni var.”

“Himm. Bunu bilmiyordum.”

Igimi biiyiik bir sugluluk dalgasi kapladi. Arada bir Ana-
bel’le biraz sarap igerdim. Geriye déniip baktigimda keske
yapmasaydim diyordum. Belki hala bizimle olurdu.

“Tanya, yine de kadehle siseyi birakmami istiyorum.” Kag-
larim1 hafifce ¢atsa da dedigimi yapti. “Hadi, sana odan1 gos-
tereyim.”

Tanya’nin yiizii 1s1ldadi. “Gormek i¢in sabirsizlaniyorum.”

Midem sikigti. Keske o sarabi i¢gseydim diye diistindiim.
Iki yildan uzun siiredir 0 odaya girmemistim. En azindan
giindiizleri. Giiglendirici bir nefes alip kendimi hazirladim
degisim Ogrencimizi donerek iist kata ¢ikan mermer basa-
maklara yonlendirdim.

“Dikkat et.” Onu kontrol etmek i¢in omzumun iistiinden
arkaya bakarken sesimdeki titremeyi duydum. Korumam al-
tindaki yeni ¢ocuk agir sirt ¢antasin1 takmis ve koca bavu-
lunu 1srarla kendi tagimak istemisti. Dénen merdivenleri ne
kadar rahat tirmandigina bakilirsa formdayd: ama beni yine
de endiselendiriyordu. “Tirabzana tutun. Buradaki ilk giiniin-
de merdivenden yuvarlanmani istemem.” Bu diisiince, i¢imi
buz gibi bir iirpertinin kaplamasma neden oldu.

“Endigelenmeyin, Bayan Merritt. Ay, pardon Natalie. So-
run yok.”

Neyse ki bostaki eliyle evin orijinal bir parg¢asi olan siislii
ferforje tirabzam kavradi. Ikimiz de sahanliga ulastigimizda
derin bir nefes aldim.

Tanya saga sola bakindi.

“Odam ne tarafta?”

“Sagda.”
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Uzun koridorda bavulunu ¢ekerek ilerlerken onu takip et-
tim. Bavul cilali, koyu mese zeminde rahatga kayiyordu. Ince,
uzun bacakli geng kizin ne kadar zarif yiiriidiigiine bakmadan
edemedim. Bir ceylan gibiydi.

Will’in odasin1 ve banyosunu, Paige’in odasini ve bir bag-
ka banyoyu gectik. En sondaki kapiya vardigimizda, “Bu-
ras1!” dedim. Oniine gegip piring tokmapg ¢evirdim. Kapiy1
iterek agtim ve pespembe bir renk ve giines 15181 patlamasiyla
karsilagtim. Bagim dondii. Midem hafif¢e bulanda.

“lyi misin?” diye sordu Tanya, sikintimi sezerek.

“E-evet. Merdivenleri ¢ikmak nefesimi kesti biraz,” diye
yalan s6yledim. Pilates ve Soul Cycling sayesinde hi¢ olma-
digim kadar formdaydim.

Nefesimi tutarak odaya dnce Tanya’nin girmesine izin verdim.

Tanya’nm gozleri fal tag1 gibi agildi, solugu kesildi. “Aman
Tannm. Bayildim. Tam bir prenses odasi1.”

Gergekten de dyleydi. Odaya son girdigimden beri higbir
sey degismemisti. Blanca’dan bu odayi1 Anabel hayattayken
oldugu gibi tutmasini istemistim. Etrafima bakinarak Ana-
bel’in ¢ok sevdigi peliis hayvanlarla dolu, siislii tenteli yatag-
na, birbiriyle uyumlu kirik beyaz mobilyalarina, Justin Bieber
posterlerine, ponpon kiz kupalarina ve kisa hayatina ait hep-
si gerceveli fotograflara g6z attim. Her sey yerli yerindeydi.
Anabel her an igeri girebilirmis gibiydi.

Cantalarin1 pembe peliis haliya atan Tanya hemen yataga
gidip Srtiiniin istiine bir deniz yildiz1 gibi yayildi. Tenteye
bakt1 ve halinden memnun bir ifadeyle uzun uzun i¢ ¢ekti.

“Hayatimin sonuna kadar bu yatakta uyuyabilirim. Cok
giizel.” Anabel’in peliis hayvanlarindan birini rasgele alip sa-
nldi. Zihnim kisacik bir an bana oyun oynadi. Tanya’y1 degil
Anabel’i gérdiim. Tanya’nin aksanli sesini duyunca gozleri-
mi kirparak bu gériintiiyii zihnimden uzaklagtirdim.
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“Bu oday1 benim igin hazirladiginiza inanamiyorum. Iste-
yebilecegim her sey var.”

Gogsiim sikist1. Altdudagimi 1sirdim. “Aslinda burasi diger
kizimin odasi.” Aci dolu bir duraksama yasand1. “Anabel.”

Misafirimiz dogrulup uzun bacaklarim1 yatagin yanindan
sarkitarak oturdu. Elindeki peliis hayvani, ¢ok sevimli koala-
y1 simsiki tutarak sagkinlik iginde bana bakti.

“Bir kiziniz daha oldugunu bilmiyordum.”

“Vardi,” diye diizelttim onu, yaslar gézlerime batiyordu.
“Birkag yi1l 6nce 61dii.”

“Ah, ¢ok tiziildiim!”

“Sana daha 6nce sdylemeliydim...”

“Kag¢ yasindaydi?”

“On alt1. On altisim1 yeni bitirmigti.”

Tanya agzini eliyle kapatti. “Aman Tannim. Cok gengmis.
Nasil 6ldiigiinii sormamda sakinca var mi1?”

Kalbim tekledi. “Bu konuda konugsmamay1 tercih ederim.”

“Anliyorum. Senin i¢in hila ¢ok zor olmal1.”

Duyarhiligina minnet duyarak o korkung¢ anty1 zihnimden
uzaklastirdim ve tiim dikkatimi tekrar evimizin yeni sakinine
verdim. “Burada kendini evinde hissetmeni istiyorum, tatlim.”

Tanya koalay1 yataga atip ayaga firladi ve oday1 inceleme-
ye basladi. “Bazi geyleri degistirebilir miyim? Yani bana ait
birkag esya ekleyebilir miyim?”

Aslinda Anabel’in kisisel egyalarim1 kaldirmam gerekirdi.
Fotograflarini, posterlerini ve ¢ok sevdigi peliis hayvanlarin.
Sonuncusunun benim i¢in hem ac1 hem tath amlan vardi; her
dogum giiniinde bir peliis hayvan alirdim ona. Ne yazik ki
koala sonuncuydu.

“Elbette,” diye karsiik verdim, “mobilyalarin yerini de-
gistirmedigin slirece sorun yok. Giysilerinin bir kismim
¢ekmecelere koyabilirsin, hepsi bos. Geri kalanlan da dolaba.
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Anabel’in kiyafetlerinin gogunun héla dolapta olmasi senin
i¢gin sorun degildir umarim. Seninkiler igin de yeterli yer
var.”

“Sorun yok. Fazla bir séy getirmedim zaten. Birkagini
ddiin¢ almamda sakinca var m1?”

Kisa bir an tereddiit ettikten sonra kabul ettim. Degisim
6grencimizin takintili bir kagik oldugumu diisiinmesini iste-
medim. Aslinda dyleydim. “Muhtemelen bedeniniz aymdir.
Sadece onlar dikkatli kullan.”

“Tabii ki.” Beyzbol sapkasini ¢ikarip platin saris1 uzun
saclarini zarif parmaklariyla diizeltti. “Natalie, bu hafta beni
aligverige gotiirebilir misin? Diizgiin bir LA gardirobuna ih-
tiyacim var.”

Giiliimsedim. “Seve seve. Yarin okuldan sonraya ne dersin?”

“Harika! Tesekkiir ederim. Sey... Natalie, bir sey daha
var... Banyoya gitmem gerek.” Kikirdadi. “Yani tuvalete.
Nerede oldugunu sdyler misin?”

Diger kapiyi isaret ettim. “Hemen sagda. Paige’in odasty-
la da baglantil1.”

Yiiziinli burugturdu, simsiyah kaglan c¢atildi. “Ne? Ger-
¢ekten mi? Onunla paylagsmak zorunda miyim?”

Ses tonu biraz huzursuzdu ama belki de sadece yorgundu
ve biraz rahatlatilmaya ihtiyaci vardi. “Evet tatlim. Ama en-
diselenme. Iki lavabo var. Ve Paige ¢ok diizenlidir. Ikinizin de
sorun yagamayacagindan eminim.”

“Bence de.” Yiiz ifadesi rahatlad1 ama giilimsemedi.

Anabel, Paige’le ayn1 banyoyu paylagsma konusunda pek
1yi degildi. Cogu zaman banyoyu gasp ederdi. Tanya’yla isle-
rin farkli olacagini umuyordum.

“Hadi seni yalniz birakayim da yerles. Dus al ve biraz kes-
tir istersen ama alti1 bugukta aksam yemegi igin yemek oda-
sinda ol liitfen.”
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“Harika!” giilimsemesi geri dondii. “Sabirsizlikla bekli-
yorum.”

Yanima gelip bana sarildi. “Bana bu inanilmaz firsati ver-
diginiz i¢in tekrar tesekkiir ederim, Natalie. Burada...” Ciim-
lesini tamamlamadan sustu. “Buradayken ailenin bir par¢as
olmak istiyorum. Miikemmel bir misafir.”

Soyledikleri beni etkiledi. Ve bana sarilan kollarinin sicak-
11g1 huzur vericiydi. Her seyin iyi olacagini hissettim. Evde
bir geng kiz daha olmasi benim i¢in 1yi olacakt:.

Bana daha siki1 sarilinca g6gsiim sikigt1 ve lirperdigimi his-
settim.

Anabel’in hayaleti geri doniip bana musallat m1 olacakti?
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Kardesimi almaya giderken Tanya’ya bir sans vermeye ka-
rar vermistim. Biraz s1 goriiniiyordu ama fena sayilmazdi.
Ablam gibi burnu havada degildi. Ya da kibirli. En azindan

deneyebilirdim... ama bu?
“Odamda ne isin var?” diye sordum, sesimi miimkiin ol-

dugunca sakin tutmaya caligarak.
Tanya bana bakmadan civil civil bir sesle, “Hey, merha-

ba,” dedi.
Yeni degisim dgrencimiz yatagima kivrilmug ayak tirnaklan-

na oje siirliyordu. Tamam, banyoyu onunla paylasmak zorunda
olmami anliyordum ama bu kabul edilemezdi. Hele bana sor-
madan. Sakinligimi korumaya ¢alisim ama bu kolay degildi.

Banyonun diger tarafi onun odastydi, yani ablamin odas:.
Jack ve Jill siiiti deniyordu buna, anneme bu evi aldiran sozde
cazip ozelliklerden biriydi. Ablamla benim aramizdaki bag
gliclendirecegini diistinliyordu. Buraya tagindigimizda Ana-
bel on iig yasindayd, halihazirda uzun ve inceydi; pembe-be-
¥az bir teni vardi. Ben ise on iki yasindaydim, halé bebeksi
sismanliga sahiptim; dig telleriyle ve sivilcelerle bogusuyor-
dum. Hormonlarimiz cogmustu ve ben ondan nefret ediyor-
dum, 0 da benden, Annem yamlmisti. Gok yamilmisty.
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Ayna kargisinda tanidifim biitiin kizlardan daha fazla va-
kit geciren ablamla aym banyoyu paylasmak istediim son
seydi. Ustelik yikanmasi o kadar uzun siirerdi ki ertesi giine
kadar siirecekmis gibi gelirdi. Ablamin 6lmesini asla yzirekten
istememis olsam da itiraf etmeliyim ki o gittikten sonra ban-
yonun sadece bana kalmasi ¢ok giizeldi. Anneme, 1srarla de-
gisim &grencimize ¢alisma odasi olarak kullandig diger oda-
y1 vermesini sdylemistim ama o etkinlik sezonu yaklagirken
kigisel bir alana, “kendine ait bir odaya” ihtiyac1 oldugunu
sOyleyerek kesinlikle reddetmisti. Annem ¢ok sayida kiiltiir
dernegiyle yardim kurulusunun yénetim kurulu tiyesiydi ve
bagis toplama etkinlikleri diizenleyen bir komitenin de bas-
kaniydi. Yalnizli§1 seven benim tersime annem tam anlamiyla
sosyal kelebekti. Tipki ablam gibi.

Kollarim g6gsiimde kavusturarak cevap bekledim. “Eee?”
diye sordum, sesimi yiikselterek.

Tanya tiim dikkatini ayak parmaklarina vermis sakiz ¢ig-
neyerek, “Ne yapiyorum gibi gériiniiyor? Ayak tirnaklarima
oje siiriiyorum. Rengi begendin mi? Siseyi benim odamda
buldum.”

Benim odamda. Bu iyelik sifat1 bana bir ok gibi saplandi.
Orasi1 onun odas1 degildi. Ablamindi. Aslinda bu evdeki hig-
bir sey ona ait degildi. Bu kizla heniiz bir saatten fazla siire
gegirmemisgtim ve onu sevebilme sansim her saniye daha da
azaliyordu.

“Yatagimdan. Hemen. Kalk.”

“Vay! Birinin sakinlegtirici ilaca ihtiyaci var.” Sakizim
balon yapip patlatti. “Birlikte takilmamizin eglenceli olaca-
gin1 diglinmiistiim. Birbirimizi tanimanin. Merak etme. Isim
bitmek iizere.”

Sinirden i¢im ig¢imi yiyerek (gergekten sakinlesmeye ih-
tiyacim vardi) tinaklarna sirayla oje siirmesini izledim.
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Ayaklarinin ne kadar zarif ve kavisli, tunaklarinin ne kadar
diizgiin oldugunu diisiinmeden edemedim. Parlak kirmiz1 oje
ayak tirnaklarina miicevher goriintiisii vermisti ve bana an-
nemle ablamin tirnaklarini hatirlatti. Ben, diger her sey gibi
babamuin tarakli ayaklarini almigtim, ayaklanm kiitiik gibiydi.
Basketbol oynamaktan ve antrenmanlardan dolay: tirnakla-
nm berbat haldeydi. Centik ¢entik ve kirik. Birka¢ da batik
vardi. Annem tirnaklarima iyi bakmam, eskiden Anabel’le
haftada bir yaptig1 gibi onunla manikiir ve pedikiir yaptirma-
ya gitmem ig¢in siirekli bagimin etini yerdi.

Hayr, tesekkiir ederim.

Tanya hi¢ acele etmeden dikkatle oje siirerken i¢imi dfke
kapladi. Yorgam altindan g¢ekip almak i¢in yanip tutusuyor-
dum ve bunu yapmamak icin ellerimi yumruk yapip belime
dayadim. Ofke kontrolii kesinlikle giiglii yanim degildi. Bu
da kolayca sinirlenen babamdan aldigim bir &zellikti. Oyle
oldugunu diigiiniiyordum.

Tanya, elindeki firgay:1 timaklarina siirmeye devam eder-
ken bogstaki eliyle dogal sar1 oldugu siipheli bir tutam sagi-
n1 yiiziinden uzaklagtirdi. “Annenle ¢ok hos vakit gecirdim.
Bana odami gostermeden &nce biraz sarap igtik. Cok lezzetli
Kaliforniya sa...”

S6ziinii kestim. “Annem icki igmene izin mi verdi? Yirmi
bir yaginda degilsin, degil mi?”

Sakiziyla bir balon daha yapip patlatti. “On yedi yasinda-
yim ama Ingiltere’de yaninda bir yetigkin varsa igebilirsin.
Babam evde oldugunda birlikte bir seyler igmekten ¢ok keyif
alinz.”

Ister onlarla olsun ister onlarsiz annemle babam beni
icki igerken yakalasalar 6miir boyu cezalandirirlardi. Ya da
simarik Gossip Girl karakterlerinden biri gibi i¢cki dolapla-
rini gizlice kullandigimi yakalasalar. Anabel’in heniiz on ii¢
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yasindayken babamin barindan Stoli ve Jack Daniel’s asirdi-
gin1 anlasalardi ne yapacaklarini hep merak etmistim. Ve eger
anladilarsa bunu neden yanma birakmiglardi?

Tanya diisiincelerimi yarida kesti. “Neyse, annen bana si-
zin hakkimizda ¢ok sey anlatt1.”

Bilmek istemiyordum. Mitkemmel aile. Mitkkemmel yalan-
lar. Bunu anneme sarap yapmusti. Kac;masma izin vermigti.
Xanax ve anlamsiz hayatmm Her dakikasini dolduran dikkatle
planlanmus biitiin etkinliklerle birlikte.

“Baban tam olarak ne i yapiyor?” diye sordu Tanya.

“Yatirnm yoOneticisi.”

Aslinda babamin ne i§ yaptifim1 tam olarak anlamiyor-
dum. Baska insanlann paralarmi islettigini, tinliiler ve ko-
damanlarla dolu bir miigteri portfoyii oldugunu séylerdi. Bir
tiir kazan-kazan isiydi. Onlar para kazamyor, babam da para
kazaniyordu. Bu sayede biz de bu biiyiik evde yasiyor, liiks
tatillere ¢ikiyor ve sadece zenginlerin yaptig: her tiirlii seyi
yapiyorduk. Ama diinyanin biitiin parasi bile ablami geri geti-
remezdi. Yarinin kimseye vaat edilmedigini 6grenmistim.

Bilmiyormus gibi yaparak, “Ya senin baban?” diye sordum.

“Annen s6ylemedi mi?”

“Hayir,” diye yalan sOyledim. “Ac¢ikcas1 hakkinda fazla
bir sey bilmiyorum.” En azindan bu kadan dogruydu.

Basim kaldirip bakmadi. “Babam diplomat. Diinyay: gezi-
yor. Beni bu yiizden yatil1 okula verdi.”

“Ya annen?”

Omuz silkti. “O 61dii. Beni dogururken 6lmiis.”

“Uziildiim.” Aklima gelen tek kelime buydu. En kibar ke-
lime. '

“Uziilme. Onu hi¢ tamimadim.” Kisa bir an sustu. “Senin
ablanm1 kaybetmen gibi degil. Korkung olmali.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
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“Annen soyledi.”

Kanim dondu. Ne yalanlar séylemisti? Ablamin 6liimii ar-
dindaki gergegi ben bile bilmiyordum. “Ne anlatt1 sana?”

Dikkatle ayak parmaklarina bakti, bir kismim1 boyamay:
bitirmisti. “Bu konuda konusmak istemedi.”

Giizel ¢ilinkii ben de bu konuda konugmak istemiyordum.
Ablam yasasaydi muhtemelen boynundan agagisi fel¢ kala-
cakti. Tekerlekli sandalyeye mahkiim ve bagkalarina bagiml
olacakti. Onun gibi 6zgiir ruhlu bir sosyal kelebek i¢in bu,
6liimden beter olurdu. Bu yiizden belki de 6lmesi bir liituftu.

Neyse ki Tanya konuyu degistirerek beni o berbat giine
geri donmekten alikoydu. “Kardesin Will’le tanigmak igin sa-
birsizlaniyorum.”

“Sinir bozucu biridir,” dedim, kardesimi onunla paylas-
mak istemiyordum, en ufak bir par¢asim bile.

Abartilh bir hareketle sol sergeparmagina bir damla oje
siirdii. “Bir ailenin pargasi olmak ¢ok giizel olacak, Ayrica .
hayatimda ilk kez bir anne olacak.”

O senin annen degil demek istedim ama ¢enemi tuttum, igi
bittigi i¢in mutluydum.

“Sana da oje siirmemi ister misin?” diye sordu tatl bir tonla.

“Tesekkliir ederim ama hayir.”

- “Sorun degil. Belki bagka zaman.”

Ojeyi komodinimin iistiine koyarak dikkatle yataktan indi
ve topuklarinin iistiine basip ojeli parmaklarini yukan kivirdi.

“Bana 6diin¢ verebilecegin bir parmak arasi terlik var mi1?
Ojemi bozmak istemiyorum.”™

Eminim bir yerlerde sakladigim bir ¢ift vardi ama bu kizla
hi¢bir sey paylasmak istemiyordum. O yiizden hayir dedim.

“Onemli degil. Alisveris listeme eklerim.” Parmaklar yu-
kan kivrik ayaklarini yere sertge vurarak odalanmizin arasin-
daki banyo kapisina dogru gidisini izledim.
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“Biraz kestirecegim. Saat farki etkisinin aksam yemeginde
ortaya ¢ikmasini istemiyorum. Yillar sonra ilk aile yemegim!”
Parmaklarini oynatarak el salladi. “Bay, bay! Goriisiiriiz.”

Tanya g6zden kayboldugu anda banyo kapisma kosup ki-
litledim. K/ik. Odama bir kez daha girmesini istemiyordum,
Sonra hizla diger kapiya kosup onu da kilitlemeye calistim.
Ama muhtemelen bu ev kadar eski olan lanet kilit sikigmugti.
Kardesim, Will tamir edebilirdi. O her seyi tamir edebilirdi.
Bahse girerim ki kapiy1 disaridan da kilitlememi saglayan
yeni bir kap1 kolu bile takabilirdi. Bir an dnce Larchmont Vil-
lage’deki hirdavat diikkanina gidilecekti.

Alacagim tek sey kapi tokmagi degildi.

Dudaklarimda seytani bir giiliimseme belirdi.
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Anabel’in 6liimiinden beri ilk kez aksam yemeginden keyif
aldim. Bugiinlerde ¢ogu aile, aksam yemegini mutfakta yi-
yordu ama ben yemek odasinda yemegi tercih ediyordum.
Madem yemek odamiz var, bari kullanalim diye diisliniiyor-
dum. Herkesin yogun ve birbiriyle tutmayan programi yii-
ziinden sadece aksam yemegini birlikte yiyorduk ama aslinda
Paige’le Will odalarinda yemegi tercih ederdi. Bu miimkiin
degildi. Bu konuda eger ya da ama diye bir sey yoktu ve ko-
cam da bana destek oluyordu.

Diizenli yemek yapardim. Yemekleri 6nceden planlar ve ye-
mek yapmaya baglamak i¢in her zaman saat beste evde olurdum.
Bu bir rahatlama yoluydu ve bir kadeh garap igerek yeni tarifler
denemekten keyif alirdim. Bir keresinde yemek yapmanin aile-
nizi sevdiginizin gostergesi oldugunu okumustum. Benimle pek
ilgilenmeyen annem hayatinda bir kez bile yemek pisirmemisti,
bu yiizden bunun dogru olduguna inanmam gerekirdi.

Emin olmadigim sey ise bu duygulann karsilikl1 olup ol-
madigiydi. Ne kadar emek harcarsam harcayayim evdekiler
yaptigim higbir seye iltifat etmezdi. Paige’le Will sadece on-
larla konusuldugunda konusur, sorulart miimkiin olan en az
kelimeyle, genelde de tek kelimeyle cevaplardi.
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“Giiniin nasil ge¢t1?”

i

“Ne yaptin?”

Ayni.

“(zel bir sey var m1?”

“I-1h.”

Anabel hayattayken aksam yemeklerini dért gozle bekler-
dim giinkii Paige hirgin, Will suskun olsa da masada pozitif
enerji olurdu. Cana yakin Anabel 0 giin ne yaptigm anlat-
maya ve benim giiniimiin nasil ge¢tigini sormaya bayilird:.
Hatta igkolik kocamu dahi sohbete dahil edebilir, kardesinin
elestirel yorumlarim kafasmna takmazdi. Onun Sliimiiyle ye-
mek masasi sohbetleri de 6lmiistii.

Ama bu gece farkliydi. Eski giinlerdeki gibiydi. Tanya
crvil civil ve negeliydi. Ayrica biberiye ve sarimsakli 1zgara
kuzu pirzolami sanki yillardir dogru diiriist bir yemek yeme-
mis gibi yalayip yuttu. Belki de yememisti. Epey zay1fti. Bel-
ki de yatili okuldaki yemekler iyi degildi.

“Bayan Merritt... ay pardon Natalie... yemek ¢ok lezzet-
li.” Yiizinde kocaman bir tebessiimle orta pigmis yumusak
etten bir par¢a daha aldi. .

“Tesekkiir ederim. Begenmene ¢ok sevindim. Eti Original
Farmers Market’teki kasabimdan aldim. Burasi, en sevdigim
acik hava aligveris merkezlerinden biri olan Grove’a bitisik,
gegmisi otuzlu yillara dayanan Los Angeles’in simgesi bir
yer’. Grove’da Nordstrom ve Sephora var. Ayrica bir siiri
harika magaza ve restoran da var. Seni oraya gétiirmek igin
sabirsizlaniyorum.”

Tanya’nin gozleri heyecanla panildadi. “Ben de gitmek
i¢in sabirsizlantyorum. Kulaga harika geliyor.”

Halimden hosnut olarak kirmizi sarabimdan bir yudum
daha aldim ve Paige’in pirzolasina dokunmamis oldugunu
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fark ettim. Isteksizce salatasini, bademli taze fasulyeyi ve pi-
ning pilavini yiyordu. Dikkatimi ona ySnelttim.

“Paige, sorun ne? Kuzu pirzolasin1 begenmedin mi?”

Soruma bir soruyla cevap verdi. “Bu fasulye ve pilav tere-
yagiyla m1 yapildi?”

“Elbette. Tereyagi daha lezzetli yapiyor.”

Dehsete diigmiis bir surat ifadesiyle bir agiz dolusu pilavi
tikardii. “lyyy! Yiizlerce kez sGyledim sana. Ben vegan ol-
dum. Artik hi¢bir hayvansal iirlin yemiyorum.”

“Vay canina! Muhtesemsin,” dedi Tanya, pirzolalarindan
birini keserken. “Bu benim i¢in ¢ok zor olurdu.”

Paige gozlerini kisarak Tanya’ya bakti ve sonra hepimizi
sizdii. “Hepiniz yamyamsmiz. Miimkiin olsa birbirinizi yer-
siniz.”

Ona sert bir bakig attrm. “Bu kadar yeter, Paige. Ne ister-
sen ye ama liitfen yargilama. Ya da daha sonra bana karnim
a¢ deme.”

Paige bagka bir sey s6ylemeden yesillikleri didiklemeye
devam etti. Umanm yeme bozuklugu baglamiyordu.

Neyse ki Tanya konuyu degistirdi. “Bay Merritt...”

Kocam, “Matt,” diye diizeltti onu.

Tanya’nm yanaklan hafifce kizard: ve giiliimsedi. Elmacik
kemikleri ne giizeldi. Ama Anabel’in ya da benimki kadar
¢ikik degildi. |

“Matt...” Kocamin ad1 agzindan 6yle yumusak dokiildii ki.
“Paige bana yatirim yéneticisi oldugunu soyledi. Kulaga et-
kileyici geliyor.”

Iigi odag1 olmaktan memnun olan kocamin yiizii aydinlan-
di. Sonraki yirmi dakika boyunca Tanya’yla karsilikl1 sorular
ve cevaplarla sohbet ettiler ve ben, kocamm 151 hakkinda hig
bilmedigim geyler 6grendim. Onlar sakalasmaya devam eder-
ken ben ikinci kadeh sarabima gegtim. Goézlerini kocaman
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acmis§ olan Tanya onun her sdziine kilitlenmis gibiydi. Sanki
kocamin agzindan ¢ikan her kelime doktrindi.

“Universiteyi nerede okudun?” diye sordu Tanya.

“Stanford’da okudum, sonra igletme fakiiltesine gittim.”

“Ciddi misin? Ben de oraya gitmek istiyorum!”

Kocam pegetesiyle agzini silerken Paige’in kulaklan di-
kildi.

“Harika bir okul. Ulkenin en iyilerinden biri. Paige i¢in de
erken kayit bagvurusu yapacagiz.”

Kizim 4deta babasina gozlerinden oklar firlatti. “Stan-
ford’a gitmek istemedigimi biliyorsun. Ben RISD’ye gitmek
istiyorum.”

Riz-Dee. Rhode Island Sanat Okulu. Ressam olmak igin
bir zamanlar gitmeyi hayal ettigim okul. Bu hi¢ gergekles-
medi.

Matt kalin kaslarimi gatarak oklan geri piiskiirttii. “Bu
konu tartigmaya kapal. Kizim ya da oglum entel-dantel bir
sanat okuluna gitmeyecek. Bir yerlere gelebilmek igin gergek
bir egitime ihtiyaciniz var. Tanya bunu anlamis gériinityor.”

Adinm gegtigini duyan misafirimiz bir fener gibi aydin-
landi. Kocama Tanri’ymis gibi bakti.

Matt’in goézleri kisikti, karanhk ve soguk bakiglari is-
yankar kizimiza dikilmigti. Cataliyla bigagin sertge masaya
koydu; nadir bulunan koyu ahgap masamiza saplamadig i¢in
sikrettim. Yillar gectikce daha gabuk sinirlenmeye baglamig-
t1. “Paige, Stanford’a kesinlikle bagvuracaksin, o yiizden ya-
kinda teslim etmen gereken belgeleri hazirlamaya baglasan
iyi olur. Tartigma bitmistir.”

Paige suratim asarken Tanya basin1 hafif¢e egip, “Erken
kayit basvurusu nedir, Matt?”’ diye sordu. “Amerika’daki iini-
versite bagvuru siirecine pek asina degilim.”
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Matt ona d6ndil. “Sadece bir okula bagvurdugunda geger-
li ve seni kabul ettikleri anda oraya gitmeyi taahhiit etmen
gerekir.” Pirzolasindan bilyitk bir lokma daha aldi. “Tanya,
eger gergekten Stanford’a gitmek istiyorsan bunu yapmalisin.
Paige bagvuru formunu indirmene yardim edebilir, o yapa-
mazsa ben seve seve yaparnim ya da oglum Will’e sorabilirsin.

O bir bilgisayar dehasidur. “
Will bir elini kumral buklelerinin arasinda gezdirdi ve ela

yesili gozlerini devirdi. “O kadar da zor degil. Aptal bir kiz
bile yapabilir.”

Uzun zamandir yemek masasmda soyledigi en uzun ciim-
leydi bu. Paige’i sirtirken yakaladim. Tanya bozulmus g6-
riiniiyordu ama onu suglayamazdim. Bu ignelemeye cevap
verip uzatmadig i¢in sevindim.

“Okuldan bahsetmisken, kim yann okul agilacag i¢in he-
yecanh?” _

Will’le Paige sanki onlardan tuvaleti temizlemelerini ya
da kopek pisligi toplamalarin1 istemigim gibi bana bakti. Ve
hemen ardindan havlama sesi geldi.

Will tabagindan bagini kaldirip yliziinde sagkin bir ifadey-
le bakt1. “Ay1 neden hala arka bahg¢ede?”

“Tanya ondan korkuyor tatlim. Tanya odasinda olmadigi
siirece onu digsarida tutmak zorundayiz.”

Oglum kagslarini ¢att1. “Bu hig adil degil!”

“Kesinlikle!”” diye onaylad: Paige. Ne olursa olsun her za-
man kardeginin yaninda yer alirdi. “O da bu ailenin bir par-
¢as1 ve bizimle birlikte olmali. Tanya yanimizdayken neden
Will’in odasinda durmuyor? |

“Samirim bu olur.” Tanya’ya baktim. “Bu senin i¢in uygun

mu canim?”
“Uygun.” Sesinde kizginlik sezdim. Neyse ki kimse bas-

ka bir yorum yapmadi. Sorun ¢éziiliince ellerimi birbirine
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vurdum. “Simdi liitfen biri soruma cevap verebilir mi? Kim
yarin okul agilacagi i¢in heyecanli?”

Paige’le Will yemeklerine ve yemek masasinin etrafinda-
ki normal sessizliklerine geri déndiiler. Bazen onlar1 sarsmak
istiyordum.

Tanya neseli bir tonla, “Ben!” diye yanitladi. “Coldwater
Lisesi kulaga harika geliyor.”

Matt, bagparmagini kaldirip bagim sallayarak onu onayla-
di1. “Los Angeles’1n en iyi 6zel okulu. Belki de tiim Kaliforni-
ya’min. Boyle miikemmel bir egitim aldiklar i¢in iki gocugu-
mun da minnettar oldugunu diigiinebilirsin ama dyle degiller.
Bazen onlan alip devlet okuluna vermemiz gerektigini diigii-
niiyorum. Birakalim da ger¢ek diinyay: gorsiinler.”

“Matt, sus!” dedim yalvarircasina. “Eminim onlara sundu-
gumuz her imkinin degerini biliyoflar.”

“Kalkabilir miyim?” diye sordu Paige.

“Ben de,” diye ekledi Will. “Ay1’y1 odama ¢ikaracagim.”

Ikisi de izin beklemeden sandalyelerinden hizla kalkip ye-
mek odasindan ¢iktilar. Iki kisilik bir ordu gibiydiler. Bazen
ellerine bir silah gec¢se bana ve babalarina karsi kullanacak-
larini diiglinitirdiim. Cocuklar tarafindan vurulan anne ve ba-
balarla ilgili korkutucu hikdyeler okumustum, bu da Matt’in
aldig1 tabancadan kurtulmak i¢in verdigim savasi daha da ko-
riikliiyordu. Asla kazanamayacagimi bildigim bir savasti bu.

Tanya, “Natalie,” diyerek kafamin i¢indeki diisiinceleri
uzaklagtirdi, “bu simdiye kadar yedigim en lezzetli yemekti.
Masayi toplamana yardim edebilir miyim?”

Hog bir sagkinlik yasadim. Bugiine dek bunu ne Paige ne
de kardesi teklif etmisti. Ne de yemekten sonra bir ya da iki
saatligine dogruca galisma odasina giden iskolik kocam. Yii-
ziimde sicacik bir giiliimsemeyle ona baktim.

“Bunu teklif etmen ¢ok hos tathm ama gergekten gerek yok.”
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“Emin misin?”

“Kesinlikle. Neden yukar: ¢ikip ¢ocuklarla takilmiyorsun?
Ya da odanda dinlen. Yarin 6niinde biiyiik bir giin var.”

Giilimsememe kargilik verdi ve Matt’le bana misafirper-
verligimiz i¢in bol bol tesekkiir edip kibarca iyi geceler dile-
yerek yanimizdan ayrildi.

“Ne 1yi bir kiz,” dedi kocam. “Belki onun minnettarlig1 ve
sagduyusu Paige’e bulagir.”

Kikirdadim. Masay:1 toplamak i¢in kalktigimda Tanya’y:
diisiindiim.

Simdiden onu ailemden biri gibi sevmeye baglamigtim.
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Telefonumun alarmu kulaklarimi patlatti. Gozlerim yavas-
ca agild1 ve bir anda aklim bagima geldi. Bugiin okulun ilk
giiniiydi. Lise hayatimmn son yili. Nihayet. Yoluma devam
etmeye hazirdim. Kendim gibi insanlar1 bulmaya ve benden
nefret edenleri geride birakmaya. Yar1 uykulu bir halde kalk-
tim ve yalpalaya yalpalaya banyoya gittim.

Kilidi ¢evirdim ve kapiy1 ardina kadar agtim. Yiiziime yo-
gun bir sicaklik ¢arpt1 ve uykulu gézlerim yuvalarindan firla-
di. Bugu igindeki banyo darmadagimkti. Topak halinde yere
atilmig 1slak havlunun hemen yanindaki beyaz fayans zemin
su birikintisiyle kapliydi. Tuvalet ne oldugu belirsiz bir seyle
doluydu ve hila dokunulamayacak kadar sicak olan sa¢ ku-
rutma makinem tehlikeli bir gekilde iistiinde asili duruyordu.
Biitiin kisisel hijyen ve bakim malzemelerim kullanilmigti.
Dis macunumdan deodorantima, sa¢ kremime kadar. Higbi-
ri yerine kaldinlmamigti. Lavabomu bile kullanmigti, yapis
yapis ve uzun sapsart sa¢ doluydu. igreng! Sanki bu kadan
¢iglik ¢ighiga bagirip onu bogmama yetmezmis gibi naneli
gargara lekeli tezgdhin her santimetre karesi onun giizellik ve
makyaj malzemeleriyle doluydu. Rimel. G6z kalemi. Dudak
parlaticis1 ve daha birgok seyle. Cok daha fazlasiyla. Banyo,
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bir kozmetik magazasinin 6.0 siddetinde bir deprem sonrasin-
daki haline benziyordu. Tam bir felaketti.

Lanet olas1 Tanya!

I¢imi biiyiik bir fke kapladi ve yiiksek sesle kiifrettim.
Burnumdan soluyarak oda kapisinin kolunu ¢evirdim ve ka-
piy1 6yle sert ittim ki az kalsin yere kapaklaniyordum. Jack ve
Jill’in agzina sigayim. Tepeden agag1 yuvarlanan kardesler’
ya da her ne haltlarsa cehennemde giiriiyebilirlerdi. Ayrica or-
tak banyoyla baglanan bir siiitin adinin neden aptal bir ¢ocuk
sarkisindan esinlenildigini hdld anlayamiyordum.

Dengemi bulmaya ugrasirken Tanya, “Giinaydin,” diye ci-
vildadi. Benim sesim firtina bulutu kadar karanlikken onun
sesi giines 15181 kadar parlakti.

“Ne hakla banyoyu bu halde birakirsin?”

Asla diizen manyagllolmasam da egyalarimu tertipli ve te-
miz tutardim. Kendine agik ablam da 6yleydi. Banyonun bu
sabahki hali daha 6nce gordiigiim higbir seye benzemiyofdu.
Ustelik kisisel esyalarimi kullanmis olmasindan dolay: ken-
dimi tecaviize ugramis hissediyordum. Ustiine iistliik bir de
benim lacivert kadife bornozumu giymisti. Ve sa¢larina be-
nim firgamla fon ¢ekiyordu. Bence firg¢a artik bit doluydu.

“Oziir dilerim, Paige. Temizleyecektim ama sen benden
erken davrandm. Benim kadar erken uyanacagim diigiinme-
migtim.

“Hemen temizle,” dedim emredercesine, telefonumla o
daginikligin fotografin1 ¢ekmis olmayi dileyerek. “Ve sag fir-
¢ami birak!” Aslinda birakmasa da fark etmezdi, nasil olsa
yeni bir tane alacaktim.

“Hemen hallediyorum.” Zarif adimlarla banyoya girdi,
ben de pesinden odama gegip aradaki kapiy1 hizla ¢arparak

* Yazar burada gok eski, geleneksel bir Ingiliz gocuk sarkisi olan Jack ve Jill’e
gonderme yapmustir. -¢.n.
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kapattim. Tanya, ablamin en sevdigi sarkilardan birini sdy-
lemeye basladi. Britney Spears’in “Oops!... I Did It Again.”
adli sarkisini. Son derece detoneydi. Sonra sifonun gekildi-
gini duydum. Onunla aym klozeti kullanma diisiincesi hig
hosuma gitmedi. Cinsel yolla bulasan bir hastalig1 olabilirdi.

Agzini tuvalet kagidiyla tikayip iistene sifon g¢ekmeyi o
kadar cok isterdim ki.

Yarim saat sonra okulun ilk giinii i¢in hazirdim. Miikem-
mel olmasa da Tanya banyo temizliginde iyi is ¢ikarmigti ve
sicak dus 6fkemi alip gotiirmiistii. Tuvalet masamin ayna-
sinda kendime son bir bakis attim ve gordiigiim sey hosuma
gitti. Makyajim tam kivamindaydi, sa¢im asin1 giir gériinmii-
yordu ve kot sortumla batik desenli tisortiim (ikisi de Goo-
dwill’dendi) atletik viicudumu ortaya ¢ikartyordu. Siurt ¢an-
tami kaptigim gibi oda kapima yéneldim ve koridora adim
attifim anda sabahin ikinci sokunu yasadim. Bu kez kalbim
durma noktasina geldi.

Kalbim yeniden atmaya bagladiginda, “Ablamin kryafet-
lerinin iizerinde ne isi var?” dedim ofkeyle.

Tanya, Anabel’in firfirli beyaz mini etegini ve boyundan
askili mercan rengi bluzunu giymisti; etek uzun, bronz ba-
caklanni, bluz ise ayni tondaki kollaniyla derin gégiis de-
koltesini ortaya ¢ikariyordu. Hatta ablamin giimiis islemeli
bilezigini de takmigti. Bu, annemin ablama Noel’de verdigi
bilezikti. Oliimiinden beri ablamin odasina girmemis olsam
da annemin higbir seyi degistirmedigini ve kiyafetlerine hig
dokunmadigini biliyordum. Prenses pembesi odasini ve ten-
teli yatafint bir tapmak gibi dokunulmamis tutuyordu. Bazi
geceler geg vakitte orada agladigini, bagiglanmak igin dua
ettigini duyardim.

Tanya, sirt gantasini ayarlarken bana saskin bir bakig att.
“Hayalet gormiis gibi bakiyorsun.”
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GOrmiis sayilirdim. Bir an i¢in ablami gérdiigiimii sanmis-
tim. Sanki dirilmisti. Bunun sebebi uzun sar1 saglan ve ince,
atletik viicuduydu sanirnim. Bu, sadece gelip gegici bir benzer-
lik olsa da sevgili kizin1 kaybetmis annemin, Tanya’y1 kizinin
yerini almasi i¢in arayip bulduguna her zamankinden daha ¢ok
ikna oldum. Isyankdr, kiistah, kabarik sagli olan ben, ona siirekli
yag ¢eken san sagli giizel kizinin boslugunu doldurmuyordum.
Ve ruhsal ¢okiis noktasina kadar yasimi tuttugu kizinin.

Onun i¢in herhangi bir sey ifade etmiyordum.

Derin bir nefes alarak kendimi sakinlegtirdim. “Seni abla-
min kiyafetleriyle goriince sasirdim sadece.”

Tanya tath tath giiliimsedi. “Annen, aligverise gidene ka-
dar onlan kullanabilecegimi sdyledi.”

“Peki ya o bityiik, kirmizi1 bavuldaki kiyafetlere ne oldu?”

Tanya umursamaz bir ifadeyle elini salladi. “Ah, o bavul
hemen hemen bos. Kiyafetlerimin ¢ogunu evde biraktim.
Modasi gegmis okul iiniformalart. .. LA’ye uygun higbir sey
yoktu. Soguk Londra havasina uygun bir siirii kiyafet sadece.
Ve fazlasiyla sikici. Bir diplomat kiz1 iistiinde agik segik bir
kiyafetle yakalanmamali. Yakalanirsa boyali basinda boy boy
fotograflan ¢ikar.”

O konugurken babamin bavulunu nasil hi¢ zorlanmadan
kaldinip bagaja koydugunu hatirladim. Dogruyu soyliiyor ol-
maliyda.

“Ama babam yeni bir LA gardirobu diizebilecegmi sdyle-
di ve yeni giysilerimle doldurmam i¢in bana bir bavul ald1.”

Saninm bavul bu yiizden yepyeni goriiniiyordu. Hir¢in
davranmanin bir anlamm olmadigin1 anlayarak ona asagi in-

memiz gerektigini s6yledim. “Will muhtemelen ¢oktan in-
mistir. Okula geg kalmak istemiyorum.”

Ve sonra liglincii soku yasadim. Sebep, Ay1’nin goktan arka
bahgeye ¢ikarilmig olmasi ve mizmizlanarak Fransiz kapilan
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tirmalamas: degildi. Mutfakta annem ve babamla birlikte bir
kisi daha vard:. ..

Erkek arkadagim Lance.

Oldugum yerde kalakaldim. Gozlerimiz birbirine Kilit-
lendi.

“Selam,” diye seslendi Lance.

G6ziimii ondan ayirmadan, “Selam,” diye karsilik verdim.

Biitiin yaz onu gormemistim. Galapagos Adalarr’na ant-
ropolojik bir kaziya gitmis ve diin donmiistii. Farkli gorii-
niyordu. Daha uzun. Daha koyu tenli. Daha kilolu. Saglan
daha san ve daha uzun. Cok yakisikli gériiniiyordu.Tam
bir erkek gibi... Onu gériince bedenimin alev alev yan-
maya, kalbinin deli gibi ¢carpmaya basladigini hissettim.
Gozlerimi ondan alamadim. Onu Opmeyi o kadar ¢ok iste-
dim ki ¢enem sikmaktan acidi. Ama herkesin i¢inde sevgi
gosterisi yapabilen biri degildim. Ozellikle de annemle ba-
bamin yaninda. Yaz boyunca mesajlagsmigtik, Instagram’da
paylastig1 fotograflar ve videolarin c¢ogu kaz1 yaptigl egzo-
tik yerler ve rastladig vahsi yasamla ilgiliydi. Telefonum
onun toplum bilincine sahip bir késif oldugunu gosteren
gortntiilerle doluydu. Universite kurullarimin adaylarin
sosyal medya hesaplarina baktiklarin1 okumus, gevreye
kiiresel 1s1nmaya olan duyarliligim sergilemenin Brown’a
erken kayit yaptirmasina yardimer olacagimi diigiinmiistil.
Kalbimde RISD olmasmin bir sebebi de onun da Providen-
ce, Rhode Island’ta, Brown’a bes dakikalik yiiriime mesa-
fesinde olacak olmasiydh.

Dilim tutulmus, her yanim karincalanmis halde 6zlemle .
ona baktim. “Harika goriiniiyorsun” ya da “Seni 6zledim”
demek istiyordum ama Lance’in gézleri artik bende degildi.
Tanya’dayd:.

“Yeni arkadasin kim?”’
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Mest olmus bir uyusukluk iginde orada dikilirken Tan-
ya’yl tamamen unutmustum. Simdi ise mini etekli glizelligi
buharlastinp yok edebilmek istiyordum.

Annem, benim tanistirmama firsat vermeden, “Ah Lance,
bu Tanya Blackstone,” diye sakid1 Adeta. “Degisim &grencisi.
Bir y1l boyunca misafirimiz olacak... en azindan okul kapa-
nana kadar.”

Lance yliziinde aptal bir sintisla, “Merhaba,” dedi. Keh-
ribar rengi gézlerinde daha dnce hi¢ olmayan bir 1g1lt1 vardi.
“Paige bana senden bahsetti.”

Evet. Onu bizimle yasamaya davet ettigi i¢in anneme ne
kadar kizdigimdan s6z ederken.

Tanya giiliimsedi. Diin aksam yemeginde gordiiglim cilve-
li giiliimsemenin aynisiydi bu. “Merhaba. Sen Paige’in erkek
arkadasi misin?”’

Lance kizardi. “Sayilir.”

Ne? O, benim erkek arkadasimdi. Tamam, heniiz onunla
sevismemis olabilirdim ama okuldaki ¢ocuklar birlikte oldu-
gumuzu biliyorlardi. Lance’in yolculuk dncesi bana verdigi
kolyeyle oynadim. Parmaklarimin arasinda zincirden sarkan
kiigiik, altin kalp buz gibi bir his yaratti.

Lance’in gézleri hila Tanya’daydi. “Ingiliz misin?”’

Tanya’nm ayrik disli giilimsemesi genigledi. “Evet, &y-
leyim.”

“Giizel. LA’ye hos geldin. Gezebildin mi?”

Tanya bagim iki yana salladi. “Hayir. Daha diin geldim.”

“O zaman sana etrafi gezdirmem gerekecek.”

Yoo... cesedimi cignersin.

“Harika. Cok isterim.” Tanya bagini geriye att1 ve parmak-
larim1 g6z alic1 saglarimin arasindan gegirdi. L’Oréal’in rek-
lam segmelerine katilacakti sanki. Ya da Lance igin yapilan
segmeye.

Ninova



44 NELLE LAMARR

Bu sohbet daha fazla uzamadan ya da mutfak makasin
elime alip o bukleleri kisacik kesmeden araya girdim. Laf
uzatmaya niyetim yoktu.

“Ciksak iyi olur. Geg kalacagiz.” Ada tezgdhindan bir gra-
nola bar kaptim. Tanya da aynisin1 yapti.

“Ogle yemegi ne olacak?” diye sordu annem.

“Kantinden bir seyler aliriz.” Granola bar1 agtim, bir 1sirk
aldiktan sonra arabami garajdan ¢ikarmayi teklif ettim.

Aslinda ablamin arabasiydi. Cok az kullanma firsati bul-
dugu son model bir Jeep Cherokee’ydi ve artik benim oldugu
icin mutluydum. Ug arabalik miistakil garajda tutuyordum ve
her zaman tertemizdi. Tanya’nin onu kirletmesini hi¢ istemi-
yordum.

“Zahmet etme, “dedi Lance. “Babam Escalade’sini alma-
ma izin verdi. Ona siganz.” ’

Bes dakika sonra Will’le ben arka koltukta oturuyorduk.
Tanya 6n koltugu benden dnce kapmisti ve Lance’in kulagi-
nin dibinde bicir bicir konusuyordu, Okulun ilk giinii ¢oktan
kotii baglamigti.

Ve islerin daha da kétiiye gidecegini biliyordum.
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Benim i¢in pazartesi giinleri hep ¢ok yogun gegerdi. Bugiin saat
dokuzda &zel pilates dersim, kuaf6riimde haftalik fon gektirme
isim, ardindan da Getty Center’da kurul toplantim vardi ve
sonrasinda biiyiik bir i¢ ¢amasin girketi olan Gloria Center’1n
CEO’su ve Girls Like Us adinda, tacize ugramig kiz gocuklari-
na yardim eden kii¢iik bir sivil toplum kurulugunun kurucusu
Gloria Zander’la 6gle yemegi yiyecektim. Gloria GLU’nun
daha da aktif hale gelmesi i¢in benimle ¢aligmak istiyordu.

Iki saat siiren dgle yemegi harika gegti. Gloria’ya hay-
randim; benim gibi zorluklann agmis, biiylileyici bir kadinds.
Bana is teklif etti, ben de diigiinecegimi sdyledim. Diirlist ol-
mam gerekirse Matt’in onaylayacagindan emin degildim.

Yemek bekledigimden uzun stirdii yine de Tanya’y1 okul-
dan alip aligverige gotiirecek kadar zamamim vardi. Bizimle
bulugmas: igin Paige’e mesaj atmigtim ama Will gibi onun
da okul sonrasi bir etkinligi vardi. Arabamla Coldwater Kan-
yon’undan gegerken degisim 6grencimiz Tanya’nin Coldwa-
ter Lisesi’ndeki ilk giintintin nasil gegtigini merak ettim. Yeni
bir okula baglamak kolay olmamaliydi, hele bir de yeni bir
iilkeyse. Ozellikle de liseye. Neyse ki ona yardimci olacak
Paige vardi. Hatta belki Lance de.
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Giiniin nasil gegtigini duyacagim ve onu aligverige gotil-
recegim igin heyecanliydim. Paige her seyi internetten aldi
ya da ikinci el magazalardan veya bit pazarlarindan aligverig
yaptig1 i¢in anne-kiz aligverig keyfi yagamayali uzun zaman
olmustu. Goodwill, benim igin gegmiste kalan, tekrar ugra-
mak istemedigim bir yerdi.

Okula giderken zihnimi tek bir sey kurcaliyordu. Paige’in
simif arkadaglarindan birinin annesi olan Alexa Roth’la kar-
silasma endisesi. Aramizin bozuk oldugunu soylemek hafif
kalirdi, Alexa hayatimi mahvetmenin esigine gelmisti.

Coldwater’1n otoparkma girip bos bir yer buldugumda en-
disem dagildi. Alexa ve gosterigli kirmiz1 Bentley’i goriiniirde
yoktu. Tanya’ya bakinirken yiiziimde bir giiliimseme belirdi.
Benim kizim degildi ama ilk kargilagtigimiz an aramizda bir
bag olugmustu ve onunla vakit ge¢irmeyi simdiden ¢ok sever
olmugtum. Taptaze bir soluktu. Cikig zilinin ¢almasiyla okul-
dan akin akin ¢ikan kalabalifa ragmen onu hemen gérdiim.
Uzun boyu, incecik viicudu ve sapsan saglariyla kalabaliin
arasinda gdze garpiyordu. Korna ¢alip ona seslendim ve el
salladim. Beni goriir gérmez giiliimsedi ve bana dogru hizla
yiiriimeye bagladi.

Yolcu tarafindaki kapiy1 agarken 1s1l 1511 bir giiliimsemey-
le, “Merhaba,” dedi. Koltuga yerlesip sirt ¢antasiyla diziistii
bilgisayar ¢antasini1 ayaklarinm arasma, paspasm iistiine koy-
du. “Aman Tannm! Arabana bayildim. Ustii a¢ik oldugunu
sdylememistin. 1k kez {istii acik arabaya biniyorum.”

Arabanin liiks 6zelliklerini biiyiik bir hayranlikla inceledi
ve elini krem rengi kolgakta gezdirdi. “Bu araba muhtesem.
Su canavar anne arabalarindan birine sahip oldugunu diisiin-
miistlim.”

Guldiim. “Eskiden 6yleydi ama Anabel ehliyetini alip ara-
basi olduktan sonra artik ihtiyacim olmadigini diisiindiim.”
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SUV’lann Rolls Royce’u olsa da Range Rover’1mi kullan-
maktan nefret ediyordum. Kendimi yash ve demode hisset-
meme neden oluyordu, istelik o devasa arabayi park etmek
tam bir kdbustu. Anabel on alt1 yagma bastiktan bir giin sonra
onu hayallerimin arabasiyla takas etmigtim. Bu muhtesem,
iki kigilik Mercedes SL Roadster’mn koyu metalik mavi ren-
gi gdzlerime ¢ok uyuyordu. Ne yazik ki Anabel’in 6liimden -
sonra yasadigim ruhsal ¢okiintii yiiziinden bir y1l boyunca
garajda beklemisti. Nihayet iyilesmis ve tekrar direksiyona
gecmistim. Simdi ne zaman istii agik, riizgar yiiziimii yalar-
ken kullansam adeta kendimden gegiyorum. Hirsizlar Krali
filminde Cote D’Azur’un virajli yollarinda araba kullanan
Grace Kelly’ydim sanki.

Tanya emniyet kemerini baglarken cosku dolu bir sesle,
“Bu arabanin i¢inde kendimi film yildiz1 gibi hissediyorum,”
dedi. “Bununla dolagsacagim i¢in ¢ok heyecanliyim.”

“Bayilacaksin.” Torpido géziinde giines g6zliigii oldugunu
sdyledim. Emniyet kemerini ayarlayip kutuyu agti ve goézligii
takt1. Ralph Lauren marka giines gozliigii ona ¢ok yakist1 ve
bunu ona s6yledim.

Park yerinden ¢ikip kanyondan asagi, Vendura Bulvari’na
dogru inerken, “Coldwater’daki ilk giiniin nasil gecti?”’ diye
sordum.

“Harikaydi. Cogu derste Paige’le aym simiftayiz. Birka-
¢inda da Lance’le. Lance tam bir agabey gibiydi, bana her
yeri gosterdi. Beni ¢ok tatli birkag arkadasiyla da tanistirdi,
ger¢i kendisi de ¢ok tatli.” -

Bu sabah onu gordiigiimde ne kadar sasirdigimi diisii-
nerek, “Bu yaz ¢ok biiylimiis,” dedim. Onu zor tanimigtim.
Bronz tenli, atletik viicutlu yakigikli bir delikanlt olmustu. Iti-
raf etmek istemesem de onun Paige’de ne buldugunu merak
ediyordum. Belki de benim gérmedigim bir sey goriiyordu.
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ikinci kizimi neredeyse hi¢ tanimadigimi fark etmek beni
iizityordu. Gurur duymadigim seylerden biri de buydu.

“Lance’le Paige ne kadar zamandur birlikte?”

“Yaklasik iki yildir. Lise ikiye bagladiklan yil ¢ikmaya
basladilar. Lance bagka bir 6zel okuldan Coldwater’a yeni
gelmisti.” Kisa bir an sustum. “Ve Paige de ablasii yeni kay-
betmisgti... bir 6nceki mayis ayinda.”

“Bu, korkung bir sey olmali. Yani kizinin 6ltimii.”

“Evet, dyleydi.” Konuyu degistirmeliydim. Yiiziimi ya-
layan riizgar ve boyle hos bir arkadagla mutluydum. Ve dyle
kalmak istiyordum.

“Eee, aligverise ¢ikacagin i¢in heyecanli misin?”

“Hem de ¢ok heyecanliyim. Hayatim boyunca birlikte
aligverise ¢ikacagim bir annem olmadi.”

Bu s6yledigi kalbimin sikismasimna neden oldu. Annesiz
biiylimenin ne kadar zor oldugunu biliyordum. Benim annem
de 6lmiigtii.

Arkamdan gelen koma sesi beni bu diisiinceden uzaklas-
tird1. Durdugumuz kirmizi 151k yesile dénmiistii ve ben hare-
ket etmemigstim. Arkamdaki adam yeniden kornaya basti.

“Bas git, pislik herif!” diye bagirdim.

Tanya bilyiileyici Ingiliz aksaniyla, “Evet, bas git pislik!”
diye tekrarladh.

Adam lastikleri 6ttiirerek Oniimiize gegerken ikimiz de el
hareketi gektik ve kahkahalarla giildiik, ardindan Ventura’ya
dondiik. Hollywood’a dogru yol alirken ona birkag yer gos-
terdim. Yanindan gegtigimiz Hollywood Bowl’u ve ilerdeki
meshur Hollywood tabelasim. Tanya daha biiyiik oldugunu
diisiindiigiinden pek etkilenmedi.

Urban Outfitters, evimizden bes dakika uzakliktaki gok
gbzde olan Melrosa Bulvari’ndaydi. Yakindaki bir ara sokakta
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hi¢ zorlanmadan bir park yeri buldum ve kol kola girip mes-

hur magazaya dogru yliriimeye bagladik.
Caddenin kargisinda Starbucks vardi. “Once kahve icmek

ister misin?”

“Haynrr, tesekkiir ederim. Aligveris yapmak i¢in sabirsiz-
laniyorum.

*“Neye ihtiyacin var?”

“Her seye.”

Kahkaha attim. Banka karti oldugunu ve diplomat babasi-
nin ona harchik verdigini tahmin etsem de yeni gardirobunu
ben diizecektim. Masraftan kaginmayacaktim ve bu bana ¢ok
bityik bir keyif verecekti.

Bir saat sonra magazadan ¢iktik. Ikimizin elinde de giysi
ve aksesuar dolu iki biiylik torba vardi. Ayrica dantel camagir-
lara baktigimi géren Tanya’nin almam igin 1srar ettigi birkag
seksi i¢ camagiri. “Eminim Matt bunlara bayilacak,” diye fi-
sildamigt kulagima.

Bir zamanlar Matt’le yasadigimiz ve ikimizin de biiyik
zevk aldig1 tutkulu seks, Anabel’in 61diigii giin 6lmiistii. Ve
artik seks hayatimiz yoktu.

Bu 6zgiir ruhlu kiz hakliyd: belki de.

Matt’in atesini yeniden koériiklemenin zamani gelmisti.
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Bugiin dordiincii kez gézlerim yuvalarindan firladi. Kitap
dolu agir sirt ¢antamu girigte yere birakip bagim kaldirdi-
gimda Tanya’min seke seke merdivenlerden indigini gordiim.
Uzerinde Urban Outfitters’in internet sayfasindan siparis et-
tigim haki rengi tulum, beyaz tisért ve Doc Martens botlar
vardi. Okul agildii igin aldigim birkag temel esyaydi. Pake-
tin hafta sonuna kadar gelmesi beklenmiyordu. Erken gelmis
olmaliydi. Ve Tanya onu agmist1. Ne yiizsiizliik!

Saglarimi dagimik bir topuz yaparken neseli bir tonla,
“Merhaba,” dedi. “Satrang Kuliibii toplantin nasil...”

Soziini kestim. “Bana gelen bir paketi agmaya nasil ciiret
edersin?”

Saskin sagkin yiiziime bakt1. “Sen neden s6z ediyorsun?”

Parmagimi ona dogrulttum. “O tulum! Benim! Urban Out-
fitters’tan siparig vermistim.”

“Sakin ol. Bu, benim tulumum. Urban’dan annen aldr
bana. Ogleden sonra birlikte aligverise gittik. Cok eglence-
liydi.” Hizla yammdan gegti. “Belki okula giderken ikimiz de
giyeriz, ikiz gibi oluruz.”

Dislerimi siktim. Hayatta olmaz. Tulumun icinde Sevente-
en dergisinin kapak kiz1 gibi goriiniiyordu. Beni muhtemelen
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sisman ve solgun gosterecekti. Sirt gantami alip merdivenleri
ikiger 1kiger tirmandim. Tanya asagidan seslendi.

“Annenin aldig1 diger seyleri de gérmek ister misin? De-
file yapabilirim.”

Hayn, tesekkiirler! Bu sabah ben dugstayken gizlice oda-
ma girip bir sekilde hesabima ulagmig ve sirf beni kizdirmak
i¢in sipari§ ettiklerimin aynisin1 almig olmasi beni sagirtmaz-
di. Ikinci katin sahanliina vardigimda telefonumu sirt ¢an-
tamdan ¢ikarnp siparigimi génderilmeden Once iptal etmeyi
basardim.

“Annenin yemek hazirlamasina yardim edecegim,” dedi-
gini duydum, bundan sonra dikkatle saklamam gereken di-
ziistli bilgisayarimi ve telefonumu kaldirirken. “Yemekten
sonra matematik 6devime yardim eder misin?”

Cevap vermeden paldir kiildiir odama gidip hem oda ka-
pimu hem de ortak kullandigimiz banyo kapisimi kilitledim,
Artik disaridan da kilitleyebilecegim yeni bir kilit almak ka-
¢inilmazdi. Belki bunu yarin hallederdim. Ya da Will’i bisik-
letiyle nalbura gonderip bir kilit aldirirdim. O, ne alacagini
kesinlikle bilirdi. |

En azindan su an giivendeydim. Odama giremezdi. Odevi-
mi yapmaya -baslamam gerekiyordu ama ne kadar ¢abalarsam
¢abalayayim konsantre olamiyordum. Aklim Tanya’dayda.
Diger her diisiincemi tiiketiyordu. Anneme, babama ve erkek
arkadagima yag c¢ekmesinden nefret ediyordum. Lance’in
bugiin ona okulu gezdirmesi yeterince kétiiydii zaten, bir de
0gle yemeginde ton balikli sandvi¢ini onunla paylasinca az
kalsin kusacaktim.

Sandaletlerimi ¢ikarip kendimi yataga attim. Babam her
zaman ig hayatinda bagaril: olmak i¢in diigmanlarini1 taniman
gerektigini s6ylerdi. Agik ve basit. Tanya bana iyi ve tatl

davranabilirdi ama o benim diismanimdi.
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Onun hakkinda ne biliyordum?

Gergek su ki... hemen hemen higbir sey. Tek bildigim In-
giliz olduguydu. Londra’da dogmustu ve tek gocuktu. Babas:
cok seyahat eden bir diplomatti. Annesi onu dogururken 6l-
miisti. Ha, bir de on yedi yagindayd: ve gosterisli bir yatili
okula gidiyordu. Bos zamamimda kontrol ettigimde tuhaf bir
sekilde onu sosyal medyada bulamamigtim. Ne Facebook’ta
ne Instagram’da ne de Snapchat ya da TikTok’ta. Tanidigim
biitiin geng kizlann, benim bile, en azindan Instagram hesabi
vardi. Onun niye yoktu? Belki de diplomat babas1 yasakla-
musti.

Sirt gantamdan diziistii bilgisayarimi, spiralli bir defter ve
bir kursun kalem ¢ikardim. Annem Will’le bana, hatta Tan-
ya’ya bile internetten bir siirii okul malzemesi siparis etmisti.
Boylece Staples’a gidip okullarin agilmasi yiiziinden oraya
dolusan kalabalikla bogusmamiz gerekmeyecekti. Anabel’in
olimiinden sonra odasina kapandig: siire hari¢ annem hep ile-
risini diisiinen biriydi. Her zaman detayci ve planliydi. Benim
de onun gibi olma zamanim gelmisti. Ilerisini diisiin. Detayci
ve planli ol.

Diigmarini tan.

Defterimin ilk sayfasini ag1p agagidakileri not ettim.

* Babasimin tam adi

* Annesinin adi

» Yatil okulun ad ve iletisim bilgileri

* Sosyal medyay: tekrar kontrol et.

» TB'nin kigisel egyalarini karigtir.

* TB’nin pasaportunu, 6grenci vizesini ve varsa ehliye-
tini bul.

« TB’nin Ingiliz Havayollar: gidis-doniig biletini ve binig
kartini bul.
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* TB'nin telefonuna eris.
* TB'nin bilgisayarina eris.

En zoru son iki madde olacakti ¢gilnkii muhtemelen sifre
korumaliydi. Belki Will bana yardim edebilirdi. O bir tekno-
loji dehasiydi ve muhtemelen herkesin hesabina erigebilirdi.

Gizlice odasina girmeyi diisiindiim ama bunun i¢in yeterli
zaman olacagin1 sanmiyordum. Ustelik egyalarimi karigtirtr-
ken beni yakalamasim hig istemezdim. Onu birkag saatligine
evden uzaklagtirmanin bir yolunu bulmaliydim. Belki Will
su¢ ortagim olurdu.

Kafamin i¢inde bu diisiinceyle arastirmaya bagladim ve
Google’a Blackstone, Ingiliz Diplomat yazip arattim. Blacks-
tone adinda 6zel bir sermaye sirketiyle (her ne demekse) ilgili
bir siirii link vard1 ama benim tanimlamama uyan higbir sey
yoktu. Bir dakika kadar aragtirinca karsima yazdigim nitelik-
lere uyan bir isim ¢1kt1. Sir Warren Blackstone. Heyecanla iis-
tiine tikladim. Diplomatik kariyerinin kisa agiklamasim oku-
dum. En 6nemli bilgi 5lmiis olduguydu. Bes yil 6nce bir 6zel
ucak kazasinda 6lmiigtii. Ailesi ya da kurtulanlar hakkinda bir
bilgi yoktu. Tuhaf.

Babamin arabasinin ara¢ yoluna girdigini duyunca saate
baktim. Her zamanki gibi saat altida evdeydi. Elini yiiziinii
yikayacak ve yarim saat viski i¢ip dinlenecekti, sonra tam alt1
bugukta hep birlikte yemege oturacaktik.

Daha fazla aragtirma yapmak i¢in az vaktim vardi. Tan-
ya’nin sosyal medyada olup olmadigm bir kez daha kont-
rol etmeye karar verdim. Facebook, Snapchat ve TikTok’ta
yine bir sey bulamadim ama nasil olduysa artik bir Instagram
hesabi vardi. Takma adi: @TanyaBDreamer. #pembediistin,
#tatllyuvam, #prensesburadayasiyor etiketlerini kullanarak
ablamin odasinda ¢ekilmis bir diizine fotograf paylagmst.
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Yeni kiyafetleriyle poz verdigi ve #slipermodel, #gehirkiz;,
#LAkiz1 etiketleriyle yaymladig bir stril selfie... #aligve.
riskolik, #modatutkunlar, #anasinabakkizimal etiketleriyle
yaymnladigi annemle ahigverig turunda ¢ekilmis fotograflar. .,
Son fotograf ise Lance’indi ve #seksi, #gikilacakgocuk ve
muhtemelen her grencinin dikkatini ¢gekecek olan #Coldwa-
terLisesi etiketlerini kullanmigti. Simif arkadaglar simdiden
igren¢ yorumlar yapmusts. Yiirii! Birlikte ¢ok seksi goriinii-
yorsunuz. Ilkel namus diiskiinliigiinii alt et. Ve Tann bilir
yarin benim yiiziime neler sdyleyeceklerdi. Bu ne kiistahlik!
Ustiine iistliik Lance onu takip ediyordu. Hizla biiyiiyen yiiz-
lerce kisilik ordusunun bir neferi daha.

Annemin, “Yemek hazir,” diye seslendigini duydum.

O kadar sinirliydim ki istahim kagmugti.

Ustelik kafamm iginde su soru doniip duruyordu: Tanya
bugiine kadar neden Instagram’da hicbir paylagimda bulun-
mamigt.
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Yeni bir aile yemegini dort gézle bekliyordum.

Bu aksam en sevdigim yemek kitab1 olan Ciplak Ayakl
Kontes’teki basit bir tarifi uygulayarak baharatli somon pi-
sirmistim. Ayrica palimye kalpli, ¢ilekli ve limon soslu giizel
bir salatayla dogranmig taze domates, feslegen ve zeytinyaglh
makama yapmistim. Paige’in yeni diyetine de dikkat ediyor-
dum —hatta internetten birka¢ vegan yemek kitabi almigtim—
ve muhtemelen somona burun kiviracak olsa da (neyse ki
gozleri olan biitiin bir balik degildi) salatayla makamay1 is-
tahla yiyebilirdi. Tanya’nm mutfakta bana yardim etmesi ¢gok
eglenceliydi ve tabaga koydugumuz her seyi ¢ok giizel gos-
terme becerisine sahipti. Hem iki kizim hem de benim gibi
onun da artistik bir yetenegi vardi.

Matt, uzun zaman sonra ilk kez yemegime iltifat etti. Ona
Tanya’nm bana yardim ettigini séyledim ama yemek yapar-
ken bir sise beyaz sarap bitirdigimizden s6z etmedim. Matt
bagtyla onayladiktan sonra misafirimize Coldwater’da ilk gii-
niiniin nasil ge¢tigini sordu. O da hig¢bir ayrintiy1 atlamadan
giile oynaya anlatti. Matt iyi ge¢cmis olmasina sevindi. Ayni
soruyu Paige’le Will’e sordugunda ikisi de monoton bir ses
tonuyla ve tek kelimeyle cevapladi. “lyiydi.”
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Paige salatasim didiklerken ve makarnasini gatalina sarar-
ken basi hep 6ne egikti.

“Paige, her sey yolunda m1?”

“Ag degilim.”

“Bence yeterince yemiyorsun.”

O sirada ikinci tabag1 alan Tanya, “Cok sey kagiriyor,”
diye araya girdi. “Makarnay1 uzatir misiniz?”

Matt onun ricasi yerine getirdi ve Tanya’nin kiyafetinin
cok hos oldugunu soyledi. Degisim dgrencimiz gozleri 1sil
151l giiliimserken Paige burnunu kingtirdi.

“Tesekkiir ederim Bay Merritt... yani Matt. Natalie bugiin
okul gikigt beni Urban Outfitters’a gotiirdii. Cok keyifli bir
aligveris yaptik. Size de bir hediye ald1.”

Matt’in kaslan1 havaya kalkt1. “Oyle mi? Ne ald1?”’

Tanya goz karpt1. “Bunu senin kesfetmen gerek.”

Kocamin gézleri benimkilerle bulustu ve uzun siire sonra
ilk kez bir heyecan kivilcimu hissettim. Ustiimde bugiin al-
digim i¢ ¢amagirlari oldugundan o atesli hissi bastirmak igin
masanin altinda bacaklarimi siktim. Tanrim, ne giizel bir his-
ti. Giizel zamanlari ve tanismamizi hatirlatt1 bana.

Tanya aklimdan gegenleri okumus gibi, “Siz nasil tanigti-
niz?” diye sordu. _

Nefesim bogazimda diigiimlendi. Sarabimdan biiyiik bir
yudum aldim, Matt de aynisim1 yapti. G6zlerinde arzu dolu
bir parilti, yiiziinde garpik bir tebessiim belirdi. Sanirim ilk
karsilagsmamizi hatirlamagt.

“Hadi,” dedi Tanya tatli bir dille. “Anlatin. Gergekten 6g-
renmek istiyorum. Eminim ¢ok romantiktir.”

Paige’le Will gézlerini devirerek birbirlerine baktilar. “Bu
hikdyeyi bir kez daha dinlemek zorunda miy1z gergekten?”
diye sordu Paige.
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Sayisiz kez anlatmistik bunu. Bayramlarda bir araya geldi-
gimizde. Aksam yemegi davetlerinde. Aile pikniklerinde. Ro-
mantik Anabel dinlemeye doyamazdi. Alayci Paige duymaktan
bikmisti. Will’in anlatilip anlatilmamasi umurunda degildi.

Kocam Paige’in itirazin1 duymazdan gelip sarap kadehini
masaya koyarak, “Ilk gériiste askt1,” diye séze baslad.

“Gergekten mi?” diye sordu Tanya gozleri parlayarak.

“Gergekten,” diye cevap verdim. Sehvet demek daha dog-
ruydu aslinda.

“Nerede tanistiniz?”

“Burada, Los Angeles’ta. Bir... himm... oyuncak fuarin-
da,” dedi Matt.

Neyse ki cinsel oyuncaklar fuar1 oldugunu séylemedi.

“Ikiniz de Los Angelesli misimiz?”.

“Hayir,” dedi Matt. “Ben San Franciscoluyum... Nob
Hill’den.”

Kocam konusmaya devam ederken Snob” Hill’den diye
diisiindiim.

“Annemle babam hala orada yagiyor. Nat ise Palm Springsli.”

Sey, ona dyle s6ylemigtim. Cocuklara da. Olduk¢a yakind.

“Peki nasil tamigtini1z?”

“Nat, fuarda yatirim yapmay diisiindiigiim sirkete yardim
ediyordu. Urettikleri ¢1g1r agan bir {iriiniin tanitimin1 yapiyor-
lardi. Ben o siralar RS yatirimcilig: isindeydim.”

“Risk Sermayesi,” dedi degisim dgrencimiz gururla.

Matt etkilenmis goriiniiyordu. “Zeki bir kizsin, Tanya.
Eminim bunu ne Will ne de Paige biliyordur.”

Yan yana oturan Paige’le Will, birbirleriyle konugsmadan
iletisim kuruyormusg gibi bakigti. Hi¢ hosuma gitmemesine
ragmen bunu sik sik yapiyorlardi. Tanya onlara aldirmadan
devam etti.

* Zippe. -¢.n.
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“Bunu LinkedIn profilinde gérdiim.”

Tanya’nin bizi aragtirmis olmasini biraz rahatsiz edici bul-
dum ama her zeki degisim 6grencisi yurtdiginda bir y1l bo-
yunca yanlarninda kalacag ¢ifti aragtirirdi sanirim. Eminim
beni de aragtirmigti. Yardimseverlik faaliyetlerim hakkinda
bilgi edinmis ve ev sahipligini yaptigim, tabak basina bes yiiz
dolar 6denen yardim yemeklerinde Matt’le ¢ekilmis sayisiz
fotografimi gdrmiistiir en fazla. Neyse ki evlenmeden 6nce-
ki hayatimla ilgili hi¢bir sey bulamazdi. Gegmigimi biiyiik
bir bagaryla yalan katmanlan altina gémmiistiim. Eger Matt
bunlan bilseydi su an oldugum yerde olamazdim. Kim bilir
hayatimin akis1 nasil degisirdi? Zorld yollardan gegip gelen-
lere sonsuza kadar mutlu yagamak vaat edilmez, 6zellikle de
benim gibi birine.

“Ben fuar mankeniydim,” diye araya girerek konuya geri
dondiim. Bazen “yetiskin” isleri de yapardim, her dakikasin-
dan nefret etsem de iicreti kagirilmayacak kadar iyiydi. Para
kendimi degistirme imkani sunmustu bana. Diglerimi diizelt-
tirme imkéni. Sa¢ rengimi agtirma imkani. Diizgiin kiyafetler
alma imkéni. Biiylidiigiim yerden uzakta kendime ait bir ev
tutma imkéani.

Matt higbir sey bilmiyordu.

Tanya’nm gozleri kocaman oldu. “Vay. Manken miydin?
Internette arastirdigimda herhangi bir defilede ya da moda
dergisinde seni gérmedim.”

Gergin bir kahkaha attim. “Neden yalan séyleyeyim ki?”
Sézlerimdeki ikiyiizliiliik icimi kemiriyordu. Yirmi dort saat
yalan s6yleyen biriydim.

Tanya 1srarla devam etti. “Mankenlik yaparken kizlik so-
yadin1 m1 kullaniyordun?” _

“Evet. Natalie Taylor.” Bir yalan daha. Neyse ki Natalie
Taylor’in internette herhangi bir varlig1 yoktu. En azindan o
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Natalie Taylor in. Benimle ayni isme sahip, sarki s8yleyen
bir TikTok Unlisi vard: sadece.

Matt anlatmaya devam etti ve itiraf etmeliyim ki onun
benim hakkimda —bizim hakkimizda— konusmasi i¢imde bir
arzu kivilcimi tutusmasina neden oldu. Matt, Tanya’ya tanig-
mamizla ilgili daha fazla sey anlatirken her saniyesini tiim
canliigiyla tekrar yasayarak sandalyemde kipirdanip dur-
dum. Neyse ki “oyuncagin” tanitimim nasil yaptigimin ayrin-
tilarina girmedi.

Ne kadar hayat doluydum.

Ne kadar ikna ediciydim.

Ne kadar bastan ¢ikariciydim.

Onu sadece sirket konusunda degil, kendim konusunda da
ikna etmistim. Beni aksam yemegine davet etmisti, yemek
sonrasi da kaldig1 otel odasina bir kadeh igki i¢meye... Son-
rasi malim. Firtinal1 bir agk sonras: benimle evlendi. Aralar
bozuk, kontrolcii annesine inat Vegas’a kagarak hem de. Do-
kuz ay sonra Anabel dogdu.

Yillar sonra ilk kez gocuklar masadan kalkmak igin izin
almadan Matt, odalarina gidebileceklerini sdyledi. Paige’le
Will ikiletmediler ama Tanya 1srarla sofray1 toplamama yar-
dim etmek istedi.

“Gerek yok, Tanya,” dedi Matt. “Bu akgam karima yardim
etme siras1 bende.”

Tanya yliziinde cilveli bir tebessiimle hemen uzaklagti.
Matt’le ben kargilikli oturmaya devam ettik. Birkag¢ tuhaf ve
sessiz dakikadan sonra ayaga kalip masay1 toplamaya bag-
ladim.

Matt emredercesine, “Birak,” dedi. Bu ses tonunu en son
ne zaman duydugumu hatirlayamadim. Evlendigim kendine
glivenen alfa erkege geri donmiigtii. “Hadi, ¢alisma odama
gidelim.”
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Bes kisa dakika sonra kiigiik galigma odasindaydik, kapi
kalithiydi. Isiklar logtu.

“Soyun.” Tek kelime etmeden s6yleneni yaptim ve listiim-
de sadece yeni aldizim minicik siyah dantel i¢ ¢amagirimia
kaldim. Matt beni incelerken tityleri diken diken oldu.

“Vay camina. Hal4 ¢ok seksisin, Nat. Dantel sana yakis1yor.”

Bes uzun ve atesli dakika sonra nefes nefeseydik, zevkin
doruklanndan iniyorduk. Matt beni galiyma masasma bastir-
must1. Kontrolii ele almigti. Yillardir ilk kez yapryordu bunu.
Ben de uzun siiredir bdyle hissetmemistim. Tamamen tiiken-
mis. Tamamen onun.

Anabel 6ldiigiinden beri ilk kez evliligimiz tekrar eski sey-
rine donmiis ve canlanmusti.

Kocam fermuanm gekerek beni &ptii. Dudaklar1 dudakla-
nmdan uzun siire ayrilmada.

“Seni seviyorum bebegim,” diye fisildada.

“Ben de seni seviyorum.”

Ardindan iist kata ¢ikip birbirimizin kollarinda kan ter
icinde ve bitkin halde uykuya daldik. Yillardir kocamla ge-
¢irdigim en giizel geceydi.

Tanya hakli ¢ikmigti. Yapmam gereken tek sey atesini ko-
riklemek olmugtu.
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DOKUZ
PAIGE

Will’in odasimin kapisim ¢aldim, kapida asili tabela tam kar-
simdaydi. GIRIZ. MEZ! Bu kelimenin altinda kurukafa ve ¢ap-
rak kemiklerden olusan ¢izimlerden biri vardi.

Will mahremiyeti severdi ve buna saygi duyardim. Bu or-

tak bir duyguydu.

Sert ahsap kapiy: bir kez daha tiklattim. “Willster, benim.
Girebilir miyim?”’

“Gel.”

Kilitli olmamasina sasirmig bir halde tokmagi ¢evirdim ve
kapiy iterek agtim.

Will ranzasinn iist kisminda bagdas kurmus oturuyordu,
diziisti bilgisayan kucagindaydi. Bu, yataktan fazlasiyd: as-
linda. Ust kat1 yatak, altinda ise bir ¢aligma masasiyla Lego
kutulani, Harry Potter kitaplari, Yildiz Savaslan oyuncaklan
ve kendi yaptig1 gesitli boyutlarda robotlarla dolu raflar1 olan
agik renk ahsaptan yapilmig devasa bir iiniteydi. Yataga mer-
divenle ¢ikiliyordu. Onun igin bir tiir siginakti burasi. Benim
deyimimle onun mucit taht1. Dahi kardesim bunu kendi mon-
te etmigti. Altmda Ayi, uzay temali renkli halinin istiinde,
kardesimin son robot eserinin yaninda kivrilmis yatiyordu.
Neyse ki Will, onu evde, Tanya’dan uzak tutmanin bir yolunu
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imi tilmay1 pek umuyrg),.
b‘m'm“l$tll A-?’l ’ k;dizcﬁ;iﬁizs?;ﬁ)fbagh?df ve herl:::e
;';;g](() E:I;mtle. onun odasinda uyurdu. En azindan by ge.
gls;:fc]:::i;n asag1 bakti. “N’aber Baykug™?” o

Baykus onun bana taktifi lakapti. Bebe.k.ken ba;lfl (;yle‘ hi-
tap ederdi ve bu, yapisip kalmigt. Baska blf'l bana bdy ?hltap
etse doverdim. Will’e gore bu sevgi dolu bir lakapti. Gozler;.
nin i¢ine baktim. “Zamanin var mi?” o

Diziistii bilgisayarim kapatt1. “Var tabii.

Birkag dakika sonra yataginda onunla kars1 karsiya o.turu-
yordum. Ustiimiizdeki duvarda Yildiz Savaglar: posteri asi-
hiyda.

“Tanya hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Will omuz silkti. “Bilmem. Iyi biri sanirim.”

Parmaga batan bir kiymigi ¢ikarmak Will’in agzindan
laf almaktan daha kolaydi. On iki yasindaki oglan g¢ocukla-
11 boyleydi. Ne kadar dahi, o kadar zor. Ama Will’in kivir

kivir kumral saglan, diigme gibi burnu ve ¢illeriyle ¢ok se-
vimli oldugunu sdylemeliydim. Birbirimize ¢ok benziyorduk
ve Will’in biiyiidiigiinde babam kadar yakisikli olacagindan
emindim. $u an kizlarla pek ilgilenmese de tam anlamiyla
kizlan kendine geken kiigiik bir miknatis olacakti. Kesinlikle.

“Ay1’dan nefret etmesi seni rahatsiz etmiyor mu?”

“Ay! benim yanimda oldugu siirece 6nemli degil.”

“Onda bir tuhaflik yok mu sence?”

“Biitiin kizlar tuhaf.”

“Ben tuhaf degilim, degil mi?” Ciddi kardegimi genelde

giildiiren komik bir ifadeyle yiiziimij burugturdum.
“Sen bir kiz i¢in oldukea iyisin.”

* Orijinal metinde “Pudge” olarak geciyor. Yazar burada Paige/Pudge kelime
oyunu yapiyor. -yh.n.
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“Tesekkiir ederim.” Basim1 oksadim. Will’le ben kendi
tarzimizi bozmadan her zaman birbirimize yakin olmusg-
tuk. Anabel’in 6liimiinden sonra daha da yakinlagmistik.
Ablamin tabutunun g¢ukura indirilisini metanetle izlerken
onun elini tutugsumu asla unutamam. ikimiz de tepeden tir-
naga siyahlar i¢indeydik; benim iistimde annemin zorla
giydirdigi, dize kadar inen igreng bir elbise, on yasindaki
kardesimde ise ona iki beden biiyiik, siyah bir takim vardi.
Annem durmadan aglarken biz tek damla yas dokmemis-
tik. Will, oglan ¢ocugu sagmaliklariyla ilgilenemeyecek
kadar yogun bir sosyal hayati olan Anabel’le yakin degildi.
Anabel’in ben merkezli hayatinda Legolara, video oyunla-
rina ve robotlara yer yoktu. Ona gére Will bir bag belas1ydi
sadece.

Oysa ben, kardesimin Lego kopekler ve Mindstorms ro-
botlardan tiim detaylariyla isledigi mahallere ve uzay istas-
yonlarina kadar Legolartyla yaptigi islere yardim etmeyi ¢ok
severdim. Belki de heykel yapmaktan pek farkli olmadigi
icin. Heykeltiraglik benim tutkumdu; RISD’ye gitmek iste-
memin diger bir sebebi de iilkedeki en iyi giizel sanatlar prog-
ramlarindan birine sahip olmasiydi1. Sansliydim ki arka bah-
¢ede bir atélyem vardi. Benim mutluluk mekdnim. Annemin
degisim Ogrencimizi agirlamak i¢in vazge¢memi istemedigi
her ¢amur pargasina giikrediyordum.

Kardesimle gegirecegim zamanin kisith oldugunu bildi-
gimden, “Tanya sana birini hatirlattyor mu?” diye sordum.

“Evet, bir par¢a Anabel’1 hatirlatiyor.”

“Biiyiik bir parga,” diye diizelttim onu. Annemin ablamin
yerine koyacag birini aradigimi anlamak i¢in Sigmund Freud
olmaya gerek yoktu. “Diin Anabel’in giysilerini giymesi seni
rahatsiz etmedi mi?”

“Oyle mi yapt1?”’
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Ah oglanlar. Zihnimde gézlerimi devirdim. Lafi dolandir-
may1 kesmenin vakti gelmigti.

“Icimde ona kars1 kétii bir his var, Willster.”

“Ne gibi?”

“Soyledigi kisi oldugundan emin degilim.”

Will bagim yana egdi. “Sana bunu diigiindiiren ne?”

“Sey, oncelikle babasinin bir Ingiliz diplomat1 oldugunu
soyledi ama internette bulamiyorum. Ona yakin buldugum
tek kigi 6lmiis.”

“Bu tuhaf...”

“Kesinlikle tuhaf. Ve Tanya bugiine kadar sosyal medyada
yoktu. Kendim dahil Instagram hesabi olmayan tek bir liseli
kiz tammiyorum. Birdenbire bir Instagram hesabi oldu. Sana
gostereyim.”

Cebimden telefonumu c;ikanp hi¢ oyalanmadan Tanya’nin
yeni Instagram hesabina girdim ve yiikledigi fotograflar1 gos-
terdim. Sagirtici bigimde simdiden binden fazla takipgisi var-
di. Tam olarak bin yetmis bes.

Sayfay1 asag1 dogru kaydirdigimda Will’in gozleri koca-
man agildi. “Lance’in fotografinin ne igi var orada?”

“Evet, bu beni ¢ildirtts. Ustelik onu kendi erkek arkadagi
gibi gosteriyor.”

“Bu ¢ok kotii.”

“Hem de ¢ok.”

Will telefonu benden alip sayfayr daha da asag1 kaydirdi
ve yiizlinde dehsete diigmiis bir ifade belirdi. “Jyy!”

“Ne oldu?”

Cilleri neredeyse yiiziinden dokiilecekti, telefonu bana geri
verdi ve onu bu kadar ifrendiren seyin ne oldugunu gérdiim.

“Aman Tannm!” Tanya’nin en minik tangalarla poz ver-
digi ve ugruna 6liinecek viicudunu sergiledigi bir siirii fotog-
raf vardi. Ben burada Will’le otururken o, ablamin odasinda
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yar ¢iplak selfieler ¢ekiyordu. Okuldaki ¢ocuklar, Cok seksi!
Sana asigim. Yakiyorsun! gibi Kalpler figkiran gézler ve alev-
li emojilerle dolu yorumlar géndermeye baglamigslard: bile.
I¢im korkuyla doldu. Ya Lance goriirse? Kardesimin yaninda
¢ildirmamak i¢in kendimi zor tuttum.

“Bunlan annemle babama géstermeli miyim?”

Filozof Will bu sorum kargisinda uzun uzun diigiindii.
“Hayir.”

“Neden?”

“En iy1 senaryoda ona nutuk ¢ekerler. Belki birkag giin te-
lefonuna el koyarlar. En kotii senaryoda ise Instagram hesa-
bim gizliye ¢evirir.”

Will’in soylediklerini degerlendirdim. Hakliydi. Tan-
ya’nin Instagram’mna erisimi kaybetme riskini goze alamaz-
dim. Paylagtiklar1 bazi seyleri ortaya ¢ikarabilirdi. Tann bilir
bagka nasil misilleme yapacakti. Tek bildigim Lance’i gézii-
miin 6niinde becermenin bir yolunu bulacagiyd.

“Peki, Einstein. Sence ne yapmam gerek?”

“Onu takip etmelisin.”

“Himm, giiniin her an1 gélgesi gibi pesinde_dolanamam.”

“Onu demiyorum salak. Instagram’da.”

“O zaman onu gozetledigimi diigiiniir.”

Will gozlerini devirdi. “Sahte bir isimle yeni bir hesap
olustur. Sen oldugunu anlamasi miimkiin degil.”

Vay! Kiigiik kardesimi seviyordum. Ailemizin en zekisiydi.
Hatta bir sinif atlamigtt ve gelecek sene liseye baglayacakti. /

“Iyi fikir,” diyerek Instagram hesabimdan ¢ikig yaptim.

Will’in yiiziine muzip bir siritig yayildi. “Bunu sen de
akil edebilirdin ama tekrar sdyliiyorum senin kafan ¢alig-
miyor.”

Gergekten bunu kastetmedigini, sadece benimle dalga gec-
tigini biliyordum. Ama bu oyuna dahil olmaya karar verdim.
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“Gergekten kafam galigmiyor ve bu ylizden yardimina ih-
tiyacim var. Sorun su ki evimizde yasayan yabanci ve kot
niyetli bir kiz var. Ve onun hakkinda hemen hemen higbir sey
bilmiyoruz. Onunla ilgili her seyi 6grenmek istiyorum, bu
onun bilgisayarni ele ge¢irmek anlamma gelse bile.”

Will’in yiizii 1511dadi. “Bunu yapabilirim.” Ortaya tavsan
¢ikarmak lizere olan bir sihirbaz gibi parmaklarim saklatt:.
“Cocuk oyuncagi.”

“Tek yapmamiz gereken bilgisayara erismek.”

“Bir yolu olmal1.”

Giiliimsedim. “Will varsa bir yol vardir,” derdim her zaman.

Artik resmi olarak bir sug¢ ortagim vardi. Ve gizli gorevi-
mizin bir adi vardi: 7anya Operasyonu.

“Son bir gey. Yeni bir kap1 tokmag: takmak i¢in yardimi-
na ihtiyacim olacak... Hem igeriden hem digaridan kilitlenen
bir tokmak. Tanya’nin odama girmesini istemiyorum. Onunla
aym banyoyu kullanmak zorunda olmam yeterince kotii za-
ten. Ve bilgin olsun, o tam bir domuz.”

Will domuz gibi homurdandi. Giilmekten 61diim.

Bes dakika sonra odamdaydim.

Ve @TanyaBDreamer’1n yeni bir Instagram takipgisi var-
'd1. Olusturdugum avatara gururla baktim. Uzerinde siiper
kahraman kostiimii olan, maskeli ve pelerinli bir kizdi. Havali
¢ocukluk kahramanimdan esinlenmistim.

@SpyGirl2
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“Ne yapiyorsun, Natalie?”

Sesi tanidigim halde irkildim. Tanya’ydi. Oyle sigradim ki
az kalsin gsarap kadehimi diistirliyordum. Bagimi kaldirdigim-
da bakislaniyla karsilagtim.

“Ah, merhaba tatlim. Okuldan bu kadar erken dénmeni
beklemiyordum.”

Sirt ve bilgisayar ¢antasini birakmadan adeta dans ederce-
sine yanima gelip yemek masamiza yayilmig yuvarlak bardak
althiklarini inceledi.

“Ne yapiyorsun?”

“Ekim sonunda yapacagim bir organizasyon i¢in oturma
diizeni ayarliyorum. IUCIS igin bir yardim yemegi.”

Soru soran goézlerle bana bakti. “TUCIS mi?”

“Istismara Ugramus Cocuklar I¢in Sanat. Cok 6nem ver-
digim bir sivil toplum orgiitii. Yonetim kurulundayim ve her
yil diizenlenen ve yiiz binlerce dolar bagis toplanan bu orga-
nizasyonun bagkanligini yapiyorum.”

“Harika. Yardim edebilir miyim?”

“Elbette. Cantalarimi birak da gel otur.” Cantalarini kaliteli
Cin halisina koyup zarif hareketlerle yanimdaki sandalyeye
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oturdu. fkimiz de ortadaki sandalyelerdeydik, iki buguk metre
uzunluktaki masanin her yanma uzanabiliyorduk.

Bakislan yan bos sarap kadehime kaydi.

“Natalie, bir kadeh sarap alabilir miyim?”

Diln birlikte gizlice biraz i¢gmis olsak da hafta i¢i igmesine
1zin verme konusunda tereddiit ettim.

“Bence bu iyi bir fikir degil. Kimsenin seni igerken gor-
mesini istemiyorum.” Ozellikle de Paige’in. “Glizel bir fincan
¢aya ne dersin?”

Yiizini tiksintiyle burusturdu. “Saka yapiyor olmalisin.”

Bu tepkisini garip buldum. Biitiin Ingilizler ¢ay severdi,
degil mi? Neredeyse anne karninda igmeye baglarlardi.

Tanya dalgn bir ifadeyle bir bardak altligryla daireler gize-
rek oynamaya bagladi. “Bir fikrim var. Sarab1 dolabinda gérdii-
giim seramik kupalardan birine koyabilirsin. Su otantik gérii-
niisli olanlardan birine. Béylece kimse ne i¢tigimi anlamaz.”

Ingiltere’de igki igecek yasta oldugunu sdylemesine rag-
men bu konudaki hislerim hala karmasikt1 ama kat1 biri izle-
nimi birakmak istemiyordum. Ayrica Paige’in simf arkadas-
lanmin ailelerinin bilgisi dahilinde ya da onlardan habersiz
icki igtiklerinden emindim.

“Tamam ama ¢ok az,” diyerek aray1 bulmaya ¢alistim ve
mutfaga gittim. Bir dakika sonra yaris1 beyaz sarapla dolu bir
kupayla geri déndiim.

Az gsarap igmeye razi olmasindan mutlu olmus bir halde
kupay1 ona verdigimde Tanya, “Bu ¢ok zevkli bir kupa,” dedi.

Hafif¢e giiliimsedim. “Biliyorum. Hawaii’ye tatile gittigi-
mizde Matt bulmugtu. Toteme benzemelerine ve rengarenk
olmalarina bayilmist1. Hayatimizdaki diger her sey gibi on-
larsiz da yasayamaz. Ihtiyacimiz olmayan o kadar 1vir zivir
var ki. Ve hi¢ kullanmadigimiz. Gergek bir hediye diikkant
acabiliriz.”
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Tanya kikirdayarak sarabindan bir yudum aldi. Espri an-
layisim1 paylagmasina bayiliyordum. Anabel de dyleydi ama
Paige kii¢iik sakalanm karsisinda gozlerini devirirdi.

Biraz daha sarap icti. “Hawaii’ye gitmis olmaniz harika.
Ben hi¢ gitmedim.”

“Noel’de tekrar gidebiliriz. Bu kez Biiyiik Ada’ya degil
Maui’ye.”

“Oraya sizinle gitmeyi ¢ok isterim.”

Mutlu olmaktan ziyade sasirmistim.. “Tatillerde Ingilte-
re’ye ailenin yanina gitmek istemez misin, tathhm?”

Tanya omugz silkti. “Pek degil. Noel’de babam hi¢ evde ol-
maz ve Londra genelde buz gibidir.” Ustiine bir hiiziin bulutu
¢coktii. “Ve yalmiz.”

Zavall kiz! Noel’i yalniz gec¢irmesi diisiincesi yiiregimi
sizlatt1. “O zaman elbette bizimle gelebilirsin.”

“Aman Tanrim! Gergekten mi?” Yiizii Noel agaci gibi 151l-
dadi.

“Elbette. Sen misafir degilsin. Ailenin bir iiyesisin artik...
Ama simdi isimize odaklanalim. Bir saat vaktim var, sonra
yemek hazirlamaya baglamam lazim.”

“Tabii.” Bardak altlif1 dolu masaya bakti. “Nerede yapi-
lacak?”

“Arka bahgemizde. ilk kez bir organizasyona ev sahipligi
yapacagim. Mali analiz yaptim... Matt’in yardimi1 olmadan
yaptigimi da ekleyeyim. Uguk fiyatli bir otelin balo salonu
i¢in para harcamazsak yagamlarim giizellestirmek isteyen is-
tismara ugramis o zavalli ¢ocuklar i¢in daha ¢ok para topla-
yabiliriz.”

“Bu harika.” Kisa bir an sustu. “Senin ¢ocuklugun nasildi,
Natalie?” :

Sorusu beni o kadar sasirtmisti ki ilk basta cevap vereme-
dim. Sarabimdan bir yudum aldim ve kafamin i¢inde ugusan
kelimeleri yavaglatmaya ¢aligtim. Birini se¢. “Siradan.”
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Tanya sasirmusti. “Biiyiik, giizel bir evde biiyiidiijtinde,
ve peri masali gibi bir ¢ocukluk gegirdiginden ¢ok emindim.”

“Pek sayilmaz.” Daha fazla agik vermemek igin —yeterin.
ce vermistim zaten— biraz daha garap igtim. “Tanyacigim, ko.
nuyu degistirelim.”

“Olur.” Sarabina geri dond.

Bu konuyu daha fazla kurcalamadifina minnettardim,
Kaybedecek ¢ok seyim vardi. Matt’in neler yasadigim hak-
kinda en ufak fikri yoktu. Burnu bir karig havada ailesinin
de. Eger 6grenseler hayatimin ne kadar altlist olacagini ancak
Tann bilirdi.

Tanya kupasini masaya koydu. “Peki tiim bu istismara ug-
ramig ¢ocuklar nerede yasiyor?”

“Her yerde. Birgogu istismarci ya da onlar terk eden aile-
lerinden alindi, ¢ogu koruyucu ailelerin yaninda.”

“Bu ¢ok iiziicii,” dedi Tanya. Dudaklarini 1sird1. “Biliyor
musun bazen ben de terk edilmig hissediyorum.”

Uzgiin bir ifadeyle ona baktim. “Nasil yani?”

“Biliyorsun annem 6ldii. Ve babam siirekli i gezisinde.
Zavall1 ben onu hi¢ gdrmilyorum. Keske babam da Matt gibi
evde oturan bir baba olsaydi. Ve keske senin gibi bir annem
olsayd1.” Goézleri yaslarla doldu. “Bazen kendimi o kadar yal-
niz ve ithmal edilmis hissediyorum ki 6lebilirim.”

Soyledikleri kargisinda yumruk yemis gibi hissettim. Ha-
yatim boyunca o kadar ¢ok boyle hissetmistim ki. Ozellikle
de gengligimde.

“Ah, zavalli kizim. Sana sarilabilir miyim?” Kalkip kol-
larim1 ince bedenine doladim. O da burnunu ¢ekerek bana
sarildi.

“Matt’le ikiniz daha simdiden bana 6yle ¢ok sey verdiniz ki.
Hayatimda ilk kez gergek bir ailem varmig gibi hissediyorum.
Will’le Paige sizin gibi anne ve babasi oldugu i¢in ¢ok sansl.”
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Oyleler, diye diisiindiim. Ama tavirlarina bakinca bunun
hi¢ farkinda olmadiklarin1 diistiniirdiiniiz.

“Sana bir sey daha sdyleyebilir miyim, Natalie?”” Kisa bir
an sustu. “Ama bana kizmayacagina s6z ver.”

Tereddiit ederek evet dedim.

“Bazen babamin hapse girmesi gerektiéini diigtiniiyorum.”

Tek kasimm kaldirdim. “Neden boyle diistiniiyorsun?”

“Clinkii ¢ocuk terk etmek sugtur,” dedi yliziime ve sonra
hemen, “En azindan Ingiltere’de,” diye ekledi.

I¢im iirperdi. “Evet, burada da 6yle.” Sarabimdan biiyiik
bir yudum aldim. “Bunu géniilden séylemedigini biliyorum
tathm. Hadi, isimize geri donelim.”

“Anlayigin igin tesekkiir ederim, Natalie.” Neyse ki aninda
o neseli, insanlann mutlu etmeye hevesli haline geri dondii.
“Ne yapmamu istersin?”

SOylediklerinden dolay: hald biraz huzursuz hissederek
ona siyah bir kegeli kalem verdim. “Ben oturma diizeniyle
ugragirken sen de masalari... yani bardak altliklanin1 numa-
ralandirabilirsin.”

Yanimdaki sandalyede duran, tiim davetlilerin adinin yaz-
dig1 listeye uzandim. Toplam ii¢ yiiz kisi vardi. Bu da onar
kisilik otuz masa demekti. Bu tiir organizasyonlarda en zor
15, kimi kiminle oturtacagna karar vermekti. Bazilan arka-
daslaniyla oturmak igin on bin dolarlik masa almis olsa da
¢ogunluk bireysel bilet almist1 ve inanm herkes birbirinden
hoglanmiyor ya da aym goriisii paylasmiyordu. Politik olarak
kutuplagmis bu diinyada aym diisiinceye sahip kisileri ayni
masaya oturtmaya 0zen gostermem gerekiyordu.

Tanya masanin etrafinda kayarcasina dolasip bardak alt-
liklarin1 numaralandirirken, “Bir tema var m1?” diye sordu.

“Renk temasi sadece. Bu yilin rengi mavi ve beyaz. Ma-
salara ne cins gigekler koyacagima heniiz karar vermedim.”
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Tanya bana bakti. “Unutmabeni gigegine ne dersin? Mayi
cigekler, istismar edilen ve terk edilen diinya tizerindeki bji.
tiin ¢ocuklan hatirlatan bir sey.”

“Cok uygun. Tegekkiir ederim, tathm.”

“Rica ederim.” Giiliimsedi, ardindan kecgeli kalemi bana
verdi. “Hepsini bitirdim.”

Numaralandirilmug bardak altliklanina géz attim. Miikemme].

“Hadi, otur artik. Bugiinliik yeter. Yardimin i¢in ¢ok te-
sekkiir ederim.” Kafamin i¢cinde Paige’in herhangi bir orga-
nizasyonumda bana hi¢ yardim etmedigini hatirlatan bir ses
duydum. Onu duymazdan gelip Tanya’ya, “Hadi, sarabimiz:
bitirelim,” dedim.

Birlikte sarap igerek okuldaki ikinci giinii hakkinda sohbet
ettik. Goriiniise gore ¢ok 1yi uyum saglamisti ve sinif ¢alis-
malarindan keyif aliyordu.

“Aferin sana. Hi¢ kuskum yoktu zaten.”

“Tesekkiirler. Eee, diin gece nasil ge¢ti?”

Bu beklenmedik soru karsisinda kizardim. Muhtesem se-
vismemiz bedenimde tiim giin hissettigim bir sicaklik birak-
migt1.

“Sey, himm, harika bir gece gegirdik.”

“Ben de 6yle dilgiinmiistiim. Cok giizelsin Natalie ama bu-
giin tam anlamiyla 151ldiyorsun.”

“Tesekkiir ederim.” Elimi kalbimin iistiine koydum. Koca-
mm agkiyla ¢arpan kalbimin iistiine.

“Bu arada, etkinlikte ne giyeceksin?”

“Heniiz karar vermedim. Ama mavi olmak zorunda.”

“Gegen mayis ayinda ruh saglifi konserinde giydigin elbi-

-seye ne dersin? Harikaydi.”

Dior elbiselerimden birini kastediyordu. Beni o elbiseyle
nasil gérdiiiinii dii§iinerek, “O elbiseyi nereden biliyorsun?”
diye sordum.
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“Internette fotografin1 gérdiim. Kesinlikle biiyiileyici go-
riniyordun.”

“Ah, tesekkiir ederim,” dedim, o para babalarinin davetinde
kag paparazzi oldugunu hatirlayarak. “Bunu diisiinecegim.”

Tanya uzanip ¢antalarini alarak ayaga kalkt1. “Yukan ¢ikip
O6devlerime baglayacagim. Ve internetten Stanford basvuru
formunu indirmeye ¢alisacagim.”

“Yardima ihtiyacin olursa haber ver.”

Genis girise dogru yiirliylip merdivene ulasti. “Aksam ye-
meginde goriigiiriiz.”

“Yardimin i¢in tekrar tesekkiirler, tatlim.”

Her sey igin.
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Sonraki birka¢ hafta Tanya’nin ge¢migiyle ilgili aragtirmam
pek ilerleme kaydetmedi, biiyiik bir hayal kiriklig1 igindey-
dim. Salyangoz bile daha hizl1 ilerledi.

Tanya’nin Ingiltere’deki okulunun adii, Will’in Oneri-
si iistiine ona degil anneme sordum. Will, degisim 6grenci-
mize sormanin §iiphe uyandirabilecegini s6yledi, bence de
hakliydi. Okulun adi Briarwood’tu. Internette aragtirdigimda
Londra’nin hemen disinda, Ingiltere’nin kirsal bélgesinde yer
alan liiks bir kiz okulu oldugunu 6grendim. Onlara bir e-posta
gonderip kendisiyle yazin Londra’da ¢ok iyi arkadas oldugu-
muzu ve dogum giiniinde ona hediye gondermek istedigimi
gerekge gostererek Tanya Blackstone adinda bir 6grencileri
olup olmadigini sordum. Gériiniise gére pek ¢ok Ingiliz aris-
tokrat ve diplomat ailesinin tercih ettigi okuldan gelen yantt,
Ogrenci bilgilerini asla paylagmayacaklari, yapacagim en iyi
seyin hediyeyi miidiiriyete teslim edilmek ilizere okula gon-
dermek olduguydu. Tanya’nin orada 6grenci olup olmadig
belirsizligini koruyordu.

Tanya’nin ugak biletini ve pasaportunu gérme umuduy-
la anneme Noel tatilinde Ingiltere’ye gidip gitmeyecegini
de sordum. Ondan bir stireligine kurtulma umudumun da
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oldugundan sdz etmiyorum bile. Sézde diplomat babas1 evde
olmayacag i¢in Noel’i bizimle gegirecegini 6grendigimdeki
sokumu ve hayal kinkligimi hayal edin. Babasi eve hi¢ ugra-
miyor muydu?

Ardindan okul bitince Ingiltere’ye doniip dsnmeyecegi-
ni sordum. Annem bunun belli olmadigim soyledi. Tanya,
evine dsnmeden dnce New York ya da Miami gibi bagka bir
Amerika sehrini gérmek isteyebilecegini s6ylemis ona, bu
yizden de doniis biletini heniiz almamig. Annemin sifresini
bildigimden iPhone’una ulasmam kolay oldu, degisim 6gren-
cimizin Ingiliz Havayollan bilet bilgisini igeren bir mesaj ya
da e-posta bulmay1 umuyordum. Ne yazik ki hi¢bir sey bu-
lamadim. Annem bilgileri bagka bir yere yazip silmis olabi-
lirdi. Tanya’y1 Los Angeles Havaalani dig hatlar terminalinin
oniinde karsilamis olsak da Londra’dan Los Angeles’a gelen
bir u¢aga binmis olduguna dair herhangi bir kanit yoktu. Ve
havayolu sirketinin yolcu bilgilerini asla vermeyecegini bili-
yordum.

Is Tanya’nin annesinin adim 6grenmeye geldiginde bir sa-
bah okula giderken ona sordum. Biraz oyalandiktan sonra,
“Bunu 6grenmenin ne 6nemi var?” diye karsilik verdi.

“Merak ettim sadece.”

“Ne fark eder ki? O 61dii.” Ve sonra telefonuyla ilgilenme-
ye baglayip beni daha fazla konusturmadi. G6z ucuyla biiziil-
miis dudaklarla yeni bir fotograf ¢ekip halihazirda yiizlerce
fotograf olan Instagram hesabinda paylagtigim goérdiim. Ta-
kip¢i sayis1 bes bine yaklasiyordu.

Yaklagik bir aydir bizimle yastyordu ama Tanya Blacks-
tone hakkinda hila pek bir sey bilmiyordum. Insta-Kralige-
si’nin Miley Cyrus’unkiyle yarigacak uzunlukta bir dili ol-
dugu disinda. Ne yazik ki ne ben ne de Will onun odasina
girmeyi bagarabilmistik. Biz evdeyken hep odasindaydi. Ve
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bilgisayanyla telefonunu cani gibi koruyordu. Ikisi de viicy.
dunun bir pargas: gibiydi.

On bes giinde simfimin en popiiler kiz1 olmustu. Her kj,
ona benzemek istiyordu. Her oglan ise ona sahip olmak. Hep-
si onun kivrak, uzun bacakli, fiitursuz giizelligine hayranlk
duyuyor, tarzina bayiliyor, Ingiliz aksanin1 6ve 6ve bitiremi.
yordu.

Akademik olarak parlak bir 6grenci degildi. Odevlerini
yaparken zorlaniyordu ve tuhaf bir bigimde klasik Ingiliz ya-
zarlar hakkinda hig bilgisi yoktu. Ona George Eliot’1 sevip
sevmedigini sordugumda en sevdigi Ingiliz sarkicilarindan
bir oldugunu sdylemis ve “Wake Me Up Before You Go-Go”
adl sarkisim1 soylemeye baglamigti. Aynen, tam Stanford’a
uygun. _

Ama akademik eksikliklerine ragmen “Ingiliz” degisim
Ogrencimiz zekiydi. Pagay1 kurtarma ve bagkalarini kolayca
kandirip basa ¢ikamadigi 6devleri i¢in yardim alma konusun-
da kiskanilacak bir yetenegi vardi. Isin i¢inden siyrihiveriyor-
du. Ozellikle erkek dgretmenler fazlasiyla affediciydi ve bu
bende kusma istegi uyandiriyordu.

En kétiisti de ondan kurtulamiyordum. Ileri seviye kimya
ve ileri seviye heykel dersleri diginda aldigim biitiin derslerde
olmasi yetmezmis gibi okulun kiz basketbol takimina da gir-
meyi denemeye karar verdi. Ingiltere’ye dondiigiinde de oy-
nayabilecegini 6ne siirerek futbolu denemesi igin tegvik ettim
ama o yeni bir sey denemek konusunda 1srarciydi. Boyu ve
kivraklig1 sayesinde dogustan-yetenekliydi ve hem en iyi dos-
tum hem de takim arkadagim olan Jordan, Berkeley’e gittigi
i¢in takimda forvet agig1 vardi. Bu boglugu Tanya doldurdu.

Eyliil ay1 boyunca her giin Coldwater’dan fazla uzak
olmayan ve en az onun kadar prestijli bir okul olan rakibi-

miz Huntley Hall’la yapacagimiz ilk maga hazirlanmak igin
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antrenman yaptik. Bu yiizden de antrenman sonrasi onu eve
gotiirmek bana diistii. Stirekli konusuyor, annemle babam ve
6zellikle erkek arkadagim Lance hakkinda sorular soruyordu.
Ben agz1 siki1 biriydim ve sonunda beni rahatsiz etmemesini,
Ozel hayatimla ilgili soru sormay: kesmesini séyledim ona.
Bu, onu ilgilendirmezdi. Umursamazca omuz silkip, “Sen
bilirsin,” diye minldandi ve eve varana dek telefonuyla ilgi-
lendi.

En iy1 arkadagim Jordan’1 her gecen giin daha da 6zliiyor-
dum. Tam adi Jordan Jackson’di ama takimdaki herkes ona
Air Jordan derdi, Chicago Bulls’un efsanevi oyuncusu Mic-
hael Jordan’a bir gondermeydi bu. Benim ona taktigim lakap
Kelebek’ti ¢iinkii ayaklarinda kanat olmasinin yam sira ha-
vali, cekici ve tek kelimeyle essizdi. Onunla FaceTime go-
rigmesi yapmayah epey olmugstu. Onunla hasret gidermeyi
ve Tanya hakkinda konugmay1 ¢ok istiyordum ama tiniversite
hayatina aligmaya ¢aligtigim biliyor ve kendi dertlerimle ona
yiik olmak istemiyordum.

Hayatimdaki tiim sikintilara ve Tanya’nin derimin altina
sizmi§ bir kene gibi hayatimda olmasina ragmen eyliil ayi
hizli gegti. Ekim ayinin ilk pazartesi giinii basketbol sezonu
resmi olarak bagsladi. Huntley takimiyla ilk magimiza ¢iktik.
Bugiinii ka¢ kez yasamig olursam olaymm yine de ¢ok ger-
gindim. Gerginlikten midem kasiliyordu, ¢cenem sivilcelerle
doluydu... Aci veren ve sonsuza dek deri altinda kalan kist-
lesmis sivilcelerdi bunlar. Bagimin belas1 Tanya’nm Huntley
kampiisiine benimle gitmek istemesi isleri de daha kétiiles-
tirdi.

“Baska biriyle gidemez misin?” diye sordum, sesimde
bariz bir rahatsizlik vardi. Keske Kelebek yanimda olsayd.
Tonu yeni ag1lmig sar1 saglarini atkuyrugu yapmis olan Tanya
takim formamizi —bordo ve beyaz basketbol sortuyla ona uy-
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gun bir atlet— ¢oktan giymisti ve takima katildigindan beri
bronz uzun bacaklariyla kollarinin nasil sikilagtigi gézim-
den kagmadi. Onceden goz aliciydilar, simdi ise ¢ok daha
dikkat gekiciydiler. Adeta Sports Illustrated kapagindaki bir
modeldi.

Cipimin yaninda durmus, yolcu tarafindaki kapiy1 agik tu-
tuyordu. “Ben de seninle ayn1 arabaya binip igreng, killi kol-
tukalti kokuna katlanmak istemiyorum, Paige ama bu daha
uygun. Biitiin esyalarimi arabanda birakip eve seninle done-
bilirim. Takimdaki ~ya da maga gelecek— biitiin arkadaglarm
ya Beverly Hills’te yasiyor ya da Sherman Oaks’ta, yani beni
eve birakmalan zor olur. Ve eger mag1 kaybedersek muhte-
melen bir an énce evlerine doniip fizlintiilerini gidermek is-
terlerken onlardan bunu istemek biiyiik diisiincesizlik olur.”

Icimde aniden kabaran gaza basip onu geride birakarak
oradan ¢ekip gitme diirtiisiine ragmen pes ettim. Varlig1 sinir-
lerime dokunuyordu. Beni deli ediyordu.

“Tamam, bin. Benimle konugma yeter. Yola konsantre
olmam gerek. Ve maga.” Tanya yiizsiiz bir siritisla arabaya
atladi.

Emniyet kemerini takarken, “Kazanacagimzi biliyorum,”
diye sakidi. “Bu arada ¢enendeki igreng sey ne?”

Park yerinden ¢ikarken dikiz aynasina baktigimda kurca-
lad1gim i¢in kipkirmizi bir pislige déniisen canavan gordim.
Yiiziimii burusturdum.

“Yoksa Lance o sivilceyi 1sirip iltihabin1 m1 emdi?”

“Kes sesini!”

“Fazla huysuz degil miyiz?” Bagka bir sey s6ylemeden sirt
¢antasina uzandi ve agilmis bir sakiz paketi ¢ikardi. Bu en
sevdigi sakizdi. Orijinal Trident. Mavi paketten iki adet sakiz
¢ekip agti ve koca sakizi agzina atip kdgitlar1 paspasa firlatti.
Isleri daha da kétiilestirmek igin gevis getiren bir inek gibi

Ninova



MISAFIR OGRENCI! 79

sakiz ¢ignemeye basladi. Bu, ¢ok rahatsiz ediciydi ama bagi-
mi sisirmesinden daha iyiydi.

Kisa Huntley yolu bitmek bilmedi. Berbat moralimi diizel-
ten tek sey Jordan’dan gelen mesaj oldu. Seytamin bacagini
kir, Merritt! Her ilk magimizdan 6nce beslik gakarak bana
sbyledigi seydi bu. Ikimize de her zaman sans getirmisti.
Huntley’in ziyaret¢i park yerine girdigimizde cevap yazdim.
Tesekkiirler. Seni ozledim. Seni seviyorum. Ve opiiciik atan
emoji ekledim. O da S.0.S. diye karsilik verdi. Seni Olesiye
Seviyorum demekti bu. Yiiziimde ukala bir tebessiimle Tan-
ya’ya dondim.

“Seytanin bacagim kir, Blackstone.”

Aptal sansin sinitt1. “Tesekkiirler.”

Oysa ben tam olarak s6yledigimi kastetmigtim.

Huntley spor salonu tiklim tiklimdi. Tribiinler 6grenciler
ve velilerle doluydu. Annemle babam her zamanki gibi yok-
lardi. Annem tiim giin siirecek bir toplantida yaklasan etkin-
ligi planliyordu, babam ise ugaktaydi, Dallas’taki bir miisteri
toplantismdan doniiyordu. Lance de yoktu, kosu antrenmani
oldugu i¢in gelememisti. Kros takimmdayd: ve genelde her
giin okuldan sonra birkag kilometre kosarak yaklagan yarisla-
ra hazirlaniyordu.

Lance olmasa da arkadaglan oradaydi. Maglarimizin hig-
birinde bu kadar ¢ok geng erkek katilimc1 gérmemigtim. Bu-
nun tek bir nedeni olabilirdi: Takim, artik on iki numaral for-
may1 giyen, ince, uzun ve giizel oyuncu Tanya Blackstone’da
viicut bulan bir gekicilige sahipti. Inanin bana higbiri onun
top sektirmesini izlemek i¢in burada degildi; asil amaglar top
stirerken seken koca memelerini seyretmekti. Bu kadar zay1f
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biri i¢in ¢ok iri memeleri vardi. Acaba silikon mu taktirmgt;?
Coldwater ve Huntley ezeli rakiplerdi. Huntley kiz takim,
gegen sezon pek iyi degildi ve onlan kolayca yenmigtik ama o
giinden beri oyunlarim gelistirmislerdi. Top takimdan takima,
sahadan sahaya ge¢ip duruyordu, o kadar hizli siiriilityordu ki
zar zor goriilebiliyordu. Nefes nefese kalmig ve terlemistim,
Artik son ¢eyrekteydik ve skor 45-45°ti. En ¢ok say1 yapan
oyuncular Tanya’yla bendim, o benden ii¢ say1 6ndeydi. Yeni
baslayan bir oyuncu i¢in ¢ok iyi oldugunu s6ylemeden ede-
meyecegim; her basket attiginda Coldwater taraftarlarinin ne
kadar yiiksek sesle tezahiirat yaptig1 dikkatimden kagmada.

Magin bitmesine bes dakika kalmisti, bes dakika sonra ya

kazanacak ya da kaybedecektik. Top bizim sahadaydi. Topu
kontrol eden oyuncuya ¢enemle bana pas vermesini igaret et-
tim. Potadan yaklagik alt1 metre uzakta olsam da uzun bir atig
yapabilecegimden emindim. Dizlerini biikmiis, kollar1 uzat-
mis halde tiim dikkatiyle bekleyen Tanya’nm nefesi ensem-
deydi.

Takim arkadasim Claire topu attiginda, “Geri gekil!” diye
bagirdim. “Bu atig benim. Top bende.”

“Hayir! Benim. Yolumdan ¢ekil sisko inek.”

Kaybedecek zaman yoktu. Koyu turuncu top yukaridan
ucarak geldi ve ikimiz de onu almak i¢in miicadele ettik. Tan-
ya 6niime firladi ve kollarim1 yukani‘dogru uzatt1. Onu sertge
ittim. Top tepemden hizla gegerken Tanya laminant zemine
yuvarlandi. Hakem diidiik ¢alarak mola verdi. Her sey bir
anda durdu, Coldwater taraftarlan yuhalamaya basladi, iki
takimim da kogu sahaya kogtu. Tanya’ya baktim. Sag bilegini
tutuyordu.

“Beni kasten ittin,” diye bagirdi, yas dolu gézlerinde diis-
manhik vardi.

Cok yakigikli ve popiiler bir edebiyat 6gretmeni olan en-
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diseli kogumuz Bay Whitney, “iyi misin Tanya?” diye sordu.
Diz ¢okiip biraz asin bir sevecenlikle Tanya’nin omuzlarini
kavradi. Onda gozii oldugu barizdi. Her Tom, Dick ve Harry

gibi.
“Yiiriyebilir misin?”’ diye sordu Huntley kogu, goniillii

bir sinif annesi sevecenligiyle. Yalaka!

Tanya yiiziinii burusturdu. “Bilmiyorum.”

Kalkmasina yardim ediglerini izledim. Tanya’mn bilegi
burkuldu. Aci dolu bir ifade takinarak yiiziinii burusturdu.

Ko¢ Whitney, tam anlamiyla agzi sulanarak, “Bize tutun,”
dedi.

Tanya uzun kirpiklerini kirpigtirarak, “Tesekkiir ederim,”
diye karsilik verdi.

Artist. Bahse girerim numara yapiyordu.

Tanya kollarimi iki koga dolayarak tek ayaginin iistiinde
seke seke sahadan ¢ikti. En skorer oyuncumuzu sadece cos-
kulu kalabalik degil, takim arkadaslarim da alkighiyor, ona te-
zahiirat yapiyorlardi. Tanya teatral bir tavirla onlara §piiciik
gonderdi. Tribiindeki taraftarlar ayaga kalkip alkiglayarak
onun adim1 s6ylemeye basladi. Tan-ya. Tan-ya. Bir rock yildi-
zinin gaksake¢1 hayranlarinin yarattif: izdihamdan farki yoktu.
Kusmak istedim.

Ustiine iistliik bir de mag1 iki sayiyla kaybettik. Ve topu
ona birakmadigim i¢in herkes beni sugladi. Biiyiik bir iiziintii
icinde eve tek bagima dondiim. Tanya goriiniirde yoktu.

Seytanin bacagim kirmasini istemistim. O an aklima gok
sevdigim biiyiikannemin sozleri gelseydi keske, o her zaman
hakli ¢ikard.

Ne istedigine dikkat et.
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Eve vardigimda biitiin 1s1iklar yaniyordu. Cipimi garaja, an-
nemle babamin arabalarinin yanma park ettikten sonra omuz-
larim diigiik bir halde yan kapidan eve girdim. Acaba Tanya
geri donmiis ve annemle babama olanlar1 anlatmis miyd?
Acil servise gotiiriilmiis ve oraya giderken yolda ona kamyon
¢arpmig olmasim ummak ¢ok mu fazlaydi? Bunu istemek ¢ok
mu fazlaydi?

Bir seyler atigtirmak ya da ¢ok ihtiyacim olan suyu igmek
i¢in mutfaga ugramadan iist kattaki odama ¢ikip banyoya yo-
neldim. Oraya gitmemin sebebi tuvaletimi mi yapmakt1 yoksa
kusma ihtiyacim mi1 vardi bilmiyordum, tam o sirada Tanya’nin
odasmdan gelen sesleri duydum. Banyo kapisinin kilitli olma-
digim fark edince hizla agtim. Gézlerim yuvalarindan firlady,
agzim bir kang a¢ildi ve kendime gelmem uzun zaman ald.

Kapi egiginde 6yle kaskati kalakaldim ki 6liim sertligi ya-
sadi1gim1 sandim. “Lance, burada ne igin var?” Lance, iistiinde
esofmaniyla Tanya’nin yataginin kenaninda oturuyordu. Tan-
ya’nin ayagi onun kash bacagindayd:. Lance, onun bandajlt
bilegindeki buz torbasini tutuyordu.

“Ah... merhaba Paige.”

“Soruma cevap ver.”
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“Kosu antrenmanindan erken ¢ikip magi'izlemeye geldim.
Tanya’y1 disarida, ayak bi\legi sargil1 ve belli ki aci1 i¢inde an-
nenin onu almasini bekledigini goériince arabayla eve birak-
may1 teklif ettim. En azindan bunu yapabilirdim.”

“Oyle mi? Ve onu eve, sonra da iist kata'sen mi tagidin Sir
Lancelot?” Tanya’nin onun kollarindaki goriintiisiinii diisii-
niince midem halihazirda bulandigindan daha fazla bulanma-
ya bagladi. Eger kusarsam umarim onlarin giizel suratlarina
fiskiran bir kusma olurdu. L o

Tanya, Lance’e sicacik bir gulumsemeyle bakarak rilya-
daymis gibi bir tonla, “Ah, evet o tasidi,” diye cevap, verdi.
Durdugum yerden bu hali, minnettarliktan ziyada ﬂortles—
meymis gibi goriiniiyordu.

Bu ifadeyi bir yara bandl ‘gibi yiiziinden ¢ekip. c;lkarmak
istedim. Sonra da Lance’e yap1§tn‘rnak Pisman olacagim bir
sey yapmama ya da sdylememe firsat kalmadan odanim kapisi
acildi ve annem elinde bir ¢ift koltuk degnegiyle iigeri- girdi.
Benim orada oldugumu fark etmedi behce c}ﬁnkﬁ:_seyéi:‘doluﬁ
bakislan direkt Tanya’ya yoneldi: T f'f-‘f SRR

“Ah canim. Bunlari bodrumda buldum Anabel bu deg-
nekleri Aspen’de kayak yaparken ¢apraz baglarini ylrttlglndaa |
kullanmigti. Sanirim sen de onun boyundasm sana da uyar.”

Kimseye gériinmeden Tanya’nin ayaga kalkism ve koltuk
degneklerini koltuk altlarmna yerlestirigini izledim. Bandajl
ayagini tereddiitle kaldirarak bir adim atti. Sonra bir adim daha.

Annem giiliimsedi. “Tanya onlar1 harika kullaniyorsun.
Anabel’in aligmasi bir hafta siirmiistii.” Lance’e bakti. “Lan-
ce, tatlim, Tanya’nin koltuk ‘degnekleriyle merdivenlerden
inmesini istemiyorum. Bu ¢ok tehlikeli.”

Yiiztinii endiseli bir ifade kapladi. Aklina'‘Anabel’in &liim-
ciil kazas1 gelmis olmaliydi. Kulaga asir1 kotii gelse de aym
seyin Tanya’nin basina gelmesini diledim. Bay, bay!
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Annem aklimdan gegenleri yarida kesti. “Sen giiglti ve ya-
kigikli bir delikanhisin, Lance. Tanya’y: asag: tasiyabilir mi-
sin? Ve aksam yemegine kalmani ¢ok isteriz tabii ki.”

Agsin centilmen erkek arkadagim, “Elbette, Bayan Mer-
ritt,” diye karsilik vererek kasli kollariyla Tanya’y1 kolay-
ca kucakladi. Tanya siritarak bana bakip kollarim Lance’in
omuzlarna doladi.

Ellerimi simsiki yumruk yapip peslerinden merdivenleri
indim.

Onlan hafifce itivermek ne kadar zor olabilirdi ki?

Tanya’nin hayatimdan ¢ikmasini istiyordum.

Bedeli ne olursa olsun.
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Sonraki birkag giin tam bir cehennem gibiydi. Herkes koltuk
degnekleri yardimiyla seke seke dolanan Tanya’nin iistiine
titriyordu. Yemin ederim uzaylilar gelse onlar da iistiine tit-
rerdi.

Bir istisna vardi... O hareket edemedigi i¢in en ufak ihti-
yacini bile karsilamak zorunda kalan bendeniz. Lance bizimy
eve taginmig sayilirdi ¢iinkii annem ya da babam yapamadi-
gindan Tanya’y: aksamlan yukari, sabahlan asagi tagimasi
gerekiyordu. Onu bazen kucafinda bazen de sirtina ya da
magara adamlar gibi omuza alarak tagirken ikisi de siirekli
kikirdiyordu. Birgok kez onlari uzun, mermer dénen merdi-
venden agag1 itmek istedim. Aslinda onu yukar1 babam da ta-
styabilirdi ama annem, zaman zaman tetiklenen eski bir tenis
sakatlifimin sirtina vurmasindan korkuyordu. Lance, yardim
etmekten ¢ok mutluydu zaten. Bana sorarsaniz biraz fazla
mutlu.

Lance’le Tanya arasindaki fiziksel yakinlik, beni i¢in i¢in
yiyip bitiren bir yaradan farksizdi. Ustelik bu yardim, onu
yukari ¢ikarip agag1 indirmekle sinirh degildi. Her sabah ara-
bayla okula gétiirtiyor, her aksam eve getiriyor, okulda kitap-
larin1 tagiyordu ve en rahatsiz edici olan ise kendi 6devlerini

Ninova



86 NELLE LAMARR

bile dogru dilriist yapmazken onun 8devlerine yardim etmek
icin strekli Tanya’min odasinda vakit gegiriyor olmasiydi,

Tanya’nin odasinmn iki kapisi da kilitli oldugundan igeride
aslinda ne yaptiklanni merak ediyordum. Kulagimi banyo ka.
pisina dayadifimda genellikle kikirdamalar, bazen de miizik
sesi duyuyordum. Kendimi kotii sona hazirliyordum. Kag-
milmaz sona. Bir giin ¢iglhiklara ve hiriltilara d6niigen iniltiler
duymayi bekliyordum. Psikoloji dersinde 6grendigim, benim
gibi birini tarif eden bir ifade vardi: Ben bir mazosisttim.

Tek avuntum kardesim Will’di. Bu ¢ilgmligin iigiincii gii-
niinde mucit tahtinda onunla sohbet ederken en yogun ve en
karanlik korkumdan s6z ettim: Lancé’i diizenbaz degisim 6g-
rencimize kaptiracaktim.

“Onunla yiizlestin mi?” diye sordu Will.

“Evet, yiizlestim. Kiskanghk yaptigimi diistiniiyor. Hatta
paranoyak oldugumu bile diisiiniiyor olabilir.” |

“Kapali kapilar ardinda neler dondiigiinii gergekten 6gren-
mek istiyor musun?” |

Bu sorunun cevabim birka¢ saniye diisiindiim. Istiyor
muydum? Erkek arkadagimin beni Tanya’yla aldattigini 63-
renmenin sonuglarina g6giis gerebilir miydim? Kendimi Lan-
ce’e saklamigtim ama belki de Tanya benden 6nce davranip
¢oktan onun ilki olmugtu. Kardesimin sorusunu cevaplarken
mideme keskin bir ac1 sapland.

“Evet.”

Will, yiiziinde o sapsal her seyi ¢ozebilirim siritisiyla bana
bakti. Kap1 tokmagini yatak odamin kapisin1 kapattigim anda
digandan otomatik olarak kilitlenen yeni bir tokmakla de-
gistirmisti bile. Odama girmek i¢in kapiy1 anahtarla agmam
gerekiyordu ama Tanya’y1 disarida tutmak igin bu kiigiik zah-
mete degerdi. Will’in diziistii bilgisayarin1 agip tuglara bas-
maya baglayisini izledim. Hiinerli parmaklari, bir piyanistin
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parmaklan gibi kayarcasma klavyede dolagti. Sonra ekrani
bana dondiirdi. Ekrandaki goriintityll inceledim.

“Nedir bu?”

“Gizli kamera. Internetten siparis edebilirim ve yarin sa-
bah elimizde olur. Okuldan erken ¢ikar ve sistemi kurarim.
Uygulamay1 hem telefonuna hem de bilgisayarina kurabiliriz
ve bdylece 6gleden sonra Lance ve Tanya Sov’u izleyebilir-
sin.” Lance ve Tanya sov derken eliyle tirnak isareti yapti.

Kahkaha atmaktan kendimi alamadim. Boktan bir sohbet
programindan s6z eder gibi konusuyordu. Ya da kétii bir rea-
lite sovdan s6z eder gibi.

“Sen benimle seyretmeyecek misin?”

Kardegim yiiziinii burusturdu. “Asla olmaz. Igreng!”

Tekrar kahkaha attim, kardesimin yliiz ifadesi ciddilesti.

“Anlagma su: Eger gérmemis olmay isteyecegin bir sey
goriirsen hirsim benden ¢ikaramazsin. Eger ¢ikarirsan 7anya
Operasyonu’yla 15im biter. Nokta.” Teatral bir tavirla ellerini
temizlermis gibi yapti.

“Anlagtik.” Beslik ¢akmak i¢in elimi kaldirdim. Avucuma
acitan bir tokat atti. :

“Anlagtik.”

Sonrasinda bu igin sonuglarin diisiindlim. Bir yandan kay-
bedecek higbir seyim yoktu.

Diger yandan kaybedecek ¢ok seyim vardi.

Ertesi giin Will’le ben son derste okulu kirdik ama isler pla-
na gore gitmedi. Eve doniis yolunda kirk bes dakika gecik-
memize neden olan biiyiik bir ingaat vardi, bu ylizden araba
yolumuzda bizi bekleyen gizli kameray: kurmak igin ¢ok az
zamanimiz kalmigt1. Ben cipimi garaja ¢ekmeden Will paketi
almak i¢in arabadan atladi. Annemle babam evde degildi.
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Sasirtic1 derecede diizenli goriinen Tanya’nin odasini kur-
calamayi umuyordum ama yeterli zaman yoktu. Will minnacik
kameray: tavanin bir kogesine yerlestirip ¢abucak kurdu. Ka-
meranin Tanya’nin masasindan yatagina ve hatta daha Gtesine
kadar ¢esitli agilan yakalayabilen kiigiik hareketli bir mercegi
vardi. Beyaz oldugu i¢in géze batmiyor, daha ziyade duman
detektorii gibi goriiniiyordu. Sadece kendiyle ilgilenen InstaK-
ralicesi’nin bunu asla fark etmeme ihtimali ¢ok yiiksekti.

Will kamerayla ugragirken koridordan bize dogru yakla-
san ayak sesleri ve kikirdamalar duydum. Geliyorlar. Kuru-
lum son anda tamamlandi. Odama baglanan banyodan son sa-
niyede kagip yakalanmaktan kurtulduk. Ortalik sakinlegince
Will kendi odasina kogtu.

Sov zamani. Tanya ve Lance Sovu nun ilk bolimii. Bilgi-
sayarimla yatagimda bagdag kurmusg otururken yay gibi ge-
rilmigtim. Biiyiik bir par¢am bilgisayar1 kapatmak istiyordu.
Biiyiikannemin bilge s6zlerinden biri daha aklima geldi. Ce-
halet mutluluktur... Ama duymazdan geldim.

Tanya’nin oda kapisi agildiginda yiiregim agzimda, goz-
lerim ekrana kilitlenmis haldeydim. Arkasinda Lance’le se-
ker pembesi odaya sekerek girdi. Tanya uzaktan kumandaya
basip miizik agarken Lance topuguyla iterek kapiy1 kapatt.
Britney Spears’in “I’ve Just Begun Having My Fun” sarkisi-
nin yavag tempolu remix versiyonu ¢almaya baglada.

Tanya koltuk degneklerini yataga atip erkek arkadagimin
kollarinda dans etmeye baglayinca gézlerim neredeyse yuva-
larindan firliyordu. Bileginde highir sorun yoktu. Onlar mii-
kemmel bir uyum iginde dans ederlerken gézlerimi ne kur-
pabiliyor ne de ekrandan uzaklagtirabiliyordum. Tanya mutlu
bir ifadeyle gozlerini kapayip bagim Lance’in gégsiine yasla-
migti, Lance ise kollarmni onun ince beline dolamig hiilyal: bir
ifadeyle giiliimsiiyordu.
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i¢imde 8yle bilyilk bir 6fke patlamasi oldu ki alev alacagimi
sandim. Yatagimdan firladim ve telagtan garj kablosuna takilip
yere kapaklandim. Sag ayak bilegimde keskin bir ac1 hissettim.
Belki de koltuk degneklerine ihtiyag¢ duyacak olan bendim ar-
tik, tabii eger olay yeri incelemesinin bir pargasi olmazlarsa.

Damarlanmdaki adrenalin etkisiyle ayaga kalktim ve bi-
legimin acisini umursamayarak elimden geldigince hizli bir
sekilde odamdan ¢iktim. Yan kosarak, yar topallayarak Tan-
ya’'nin odasina dogru ilerledim ve kapiy1 d4deta kirarcasina ag-
tim. Yiiziim o kadar yaniyordu ki yanaklarim alev almig gibi
hissediyordum. Tam igeri dalacakken kap1 esiginde durdum.

“Cok mu ddeviniz var?”

Tanya’yla Lance olduklan yerde kalakaldilar. Tanya sirita-
rak bana bakarken Lance kipkirmizi kesildi.

Ellerini teslim olurcasina kaldirarak, “Paige, diisiindiigiin
gibi degil,” diye kekeledi.

“Gozlerimle gordiim.” Topallayarak koltuk degneklerine
dogru gittim ve alip koltuk altlarima sikigtirdim. Yiiziimii bu-
rusturarak Tanya’ya ters ters baktim.

“Hala bunlara ihtiyacin var m1?”

“Yo. Bilegim artik daha iyi.” Donuk bir tebessiimle hala
sarili olan bilegine bakti ve ayagim kipirdatti. “Sarf bilgin
olsun diye soylilyorum, annenin gitmemizi istedigi etkinlik
i¢in erkek arkadagina slow dans etmeyi 6gretiyordum. Bayan
Clodhopper’m muhtemelen yapamadi§ bir sey bu.” Kisa bir
an sustu. “Rica ederim.”

Lance yiiziinde biraz rahatlamig bir ifadeyle bana bakti.
“Dogru soyliiyor, Paige. Tanya ona matematikte yardim et-
mem karsiliginda bana dans etmeyi 6gretiyor.”

“Sen dgretmeyecegin igin,” diye ekledi Tanya.

Burnumdan birka¢ kez nefes alip verdim. “Bence evine
gitsen iyi olur, Lance.”
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Lance tek kelime daha etmeden sirt ¢antasini alip hizl

odadan ¢ikt1.

Koltuk degneklerini alip topallayarak odama geri déndiim,
Aslinda onlara ihtiyacim yoktu ama kendimi Tanya’ya kar
savunmam gerekirse iyi bir silah olurlardi.

Lance’in s6ziine giivenerek ona inanmaya karar verdim,
Ama Tanya’ya giivenmem asla miimkiin degildi.

Gizli kamera yerinde kalacakti. Ve her giin okuldan dg-
niince Tanya Sov u ag1p onun her hareketini izleyecektim.

Zaman i¢inde bir sey yapacakti. '

Ve elimde ona kars1 bir kanit olacakt.
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Cuma giinii davetsiz bir misafirim vardi.

Kayinvalidem Marjorie Merritt. Matt’le benim M&M ler
diye dalga gectigimiz ¢iftin yarisi. Kocasit Martin, La Jol-
la’da hafta sonu yapilacak golf turnuvasina hazirlanmiyordu
ve Marjorie bir anda Los Angeles’a gelip tek torunlan olan
Paige’le Will’i gormeye karar vermigti, tabii Anabel’i say-
mazsak. Uziicii gergek belki de Anabel’in sayimamasiyd.
Marjorie ondan hi¢ hoslanmamis ve Anabel hayattayken
bunu saklama geregi gérmemisti.

Kayinvalidemle iligkim yillar i¢inde diizelmigti. Bagta
bana kars1 buz gibiydi. Asin kindardi. Kimseye haber verme-
den evlenmek Matt’in fikri olsa da kayinvalidem benim fikrim
olduguna inaniyor ve ona g(‘iéterisli bir diigiin planlama firsati
vermedigim i¢in beni sugluyordu. Basta bana giivenmiyor —
ya da saygi duymuyordu— ve hamile kalarak oglunu tuzaga
diigliren bir para avcisi oldugumu diigtiniiyordu. Ama zaman
icinde 6yle olmadigimi kanmitladim ona. Sayisiz hayirseverlik
faaliyetlerimin yani sira zevkimden ve aile degerlerimden de
etkilendi. Kayinvalidem “eski kafal1” biriydi, kadinin yerinin
evi olduguna inanirdi. Giizel bir yuva yaratmak, kocasinin
ve ¢ocuklarinin ihtiyaglariyla ilgilenmek ve bos zamanlarini
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diinyay daha giizel bir yer haline getirmeye caligmak... Ayri-
ca kocamzn gozleri diger kadinlara kaydiginda bagka tarafa
bakmaniz gerektigini diisiintirdii. Belki de 8yle yapmaliydim,

Kayinvalidemle iliskimi halad yakin olarak tammlayama-
sam da en azindan sicakti. Mesafesini koruyor, yakindaki
Four Season’da kaliyordu ve sabah kocasiyla bulusmak i¢in
sahile dogru yola ¢ikacakti.

Oturma odasindaki Sam ipegi déseme ikiz kanepeler-
de karsilikli oturmus cin tonik igerken, “lyi goriiniiyorsun,
Natalie,” dedi. Onun igki tercihi bir dilim misket limonuyla
hazirlanan cin tonikti; ben bir kadeh sarap tercih etsem de
ona ayak uydurmaya karar vermistim. Buzlu kokteylden bir
yudum aldi. “Matthew’la araniz nasi1?”

Marjorie sadece ortanca gocuguna tam adiyla hitap ederdi,
bana da bir kez bile Nat diye hitap etmemisti.

“Her sey harika,” dedim, uzun kadehimi aramizdaki seh-
paya koyarken. Marjorie, Anabel’in 6liimiinden sonraki en
kotii halimi gérmiis ve ben gitgide ¢iiriiyen bir sebze gibi ya-
tarken ¢ocuklarla ilgilenmek i¢in bizde kalmistr. Gergekte ne
oldugu konusunda higbir fikri yoktu. Anabel’in trajik kazast
bunun bir pargasiyd: sadece.

“Ya ¢ocuklar nasil?”

Marjorie, Will’le Paige’e tapardi ve bunun i¢in ona min-
nettardim. Sevgi dolu biiyiikanne ve biiyiikbaba benim hig sa-
hip olmadigim bir seydi ve hem o hem de Matt’in iki kardesi
¢ocuklara aile duygusu verdiler ki bu, benim igin 6nemliydi.

“Iyiler. Paige {iniversiteye bagvurma siirecinde, Will ise
kendini, bilgisayarla ilgili hi¢ anlamadigim bir siirii seye kap-
tirmis durumda.”

“Paige hangi okula bagvurmay: diisiiniiyor?” Kayinvali-
demin Paige’e 6zel bir diiskiinliigii vardi. Marjorie’nin sag!
artik giimiisi ve kisa, kiit kesimli olsa da birbirlerine ¢ok
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benzedikleri i¢in bu kadar diigkiindii belki de. Aym1 zamanda
bir siirli ortak ilgi alanlar1 vardi, bunlarin basinda da sanat
tutkulan geliyordu.

“Eminim biliyorsundur, aslinda Rhode Island Sanat Oku-
lu’na gitmek istiyor ama Matt, Stanford’in erken kaydina basg-
vurmasi konusunda ¢ok israrci1.”

Kaynvalidemin yiiziinde onaylamayan bir ifade belir-
di. “Diinyada iz birakmak i¢in herkesin Matthew ve babasi
gibi Standford’a gitmesine gerek yok. Paige, nereyi istiyorsa
oraya gitmeli; bagarili olmak i¢in 6nce mutlu olmak gefekjr.
Paige daha ¢ok geng¢. Sabah La Jolla’ya gitmek i¢in yola ¢ik-
madan Once Matthew’la konusurum.”

Minnettar bir ifadeyle hafifce giiliimsedim. “Cok sevini-
rim. Belki seni dinler.”

Tam konuyu degistirmek lizereydim ki odaya hog bir ses
girdi.

“Merhaba Natalie. Seni mutfakta géremedim ve seslerin
buradan geldigini fark ettim.”

“Merhaba tatlim.” Onu gérmek her zaman giiniimii ay-
dinlatiyordu ve burkulan bileginin ¢abucak iyilesmesine se-
vinmigtim. Hafta boyunca daha da yakinlasmistik ve artik
sadece birka¢ hafta kalmis olan etkinligi hazirlamamda bana
yardimci olmaya devam ediyordu. Etkinlik bu kadar yakin-
ken Marjorie’nin aksam yemeginden sonra oteline dénecek
olmasina sevinmistim. Yapacak ¢ok isim vardi ve Onyargih
kayinvalidem sadece ayak bag1 olurdu.

Marjorie dudaklarini biizerek Tanya’y:r dikkatle - stizdii.
“Bu geng hanim bana soziinii ettiin Londra’dan gelen Ingiliz
degisim 6grencisi olmali, Natalie . Onunla tanigmay1 umu-
yordum.”

“Evet, 0.” Giiliimseyerek elimle Tanya’y1 yanimiza ¢agir-
dim. “Tanya, gelsene. Seni kayinvalidem Marjorie Merritte’la
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tamigtirmak istiyorum... Paige’le Will’in biiyiikannesi,”
dedim, Tanya bize dogru yiirirken. “Marjorie, bu Tanya
Blackstone.”

Tanya elini uzath ve kaymvalidem tokalagmak igin aya-
ga kalkti. Sesindeki sogukluk insan1 titretebilirdi. Ve ikisinin
arasindaki boslugun soguklugu da.

“Sanlmam mi gerekiyor?” diye sordu Tanya.

“Tokalagmak yeterli.”

Degisim dgrencimiz sanki vebaliymig gibi Marjorie onun
elini birakip yerine oturdu. Gri kumas pantolonunu diizeltip
bacak bacak iistiine atarak dikkatleri her zaman giydigi kla-
sik Ferragamo babetlerine ¢ekti. Her renkten bir ¢ifti vard:
mutlaka.

“Gel. Bize katil liitfen,” dedim Tanya’ya, sol tarafimdaki
dolgun mindere hafif¢ce vurarak.

Tanya, “Seve seve,” diyerek yanima oturdu ve ¢antasini
ayaklarinin dibine birakti. Ellerimizdeki uzun kadehlere bak-
t1. “Ne i¢iyorsunuz?”

“Cin tonik.” Ve hayir, sen icemezsin.

Neyse ki kili kirk yaran kayinvalidemin yaninda ona da
hazirlamami ya da bir kadeh sarap vermemi istemedi. Oturup
kayinvalidemi inceledi.

“Marjorie...”

“Bayan Merritt de, liitfen.”

Kayinvalidemin kibirli tavr1 tiiylerimi diken diken yapti
ama Tanya istifini bozmad:.

“Elbette, Bayan Merritt. Kazaginizin rengine bayildigimi
soyleyecektim sadece. Inciniz de ¢ok hos.”

Marjorie bagini egip somon rengi, bisiklet yaka, kasmir
kazagina bakti. Boynunda, degeri yiiz bin dolarn iistiinde
olan, elmas klipsli, aile yadigan bir sira Giiney Denizi incisi
kolye vardi. Bir giin bunun Paige’in olmasini istiyordu.
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Dikkatini tekrar Tanya’ya vererek, “Tesekkiir ederim,”
dive karsilik verdi. “Eee, Tanya, Londra’nin neresinde ya-
stvorsun? Kocamla orada ¢ok zaman gegirdik. Diinyada en
sevdigim sehirlerden biridir.”

“Benim de. Babamla birlikte Belgravia’da yasiyorum.”

Marjorie bagim salladi. “Giizel yer. Eviniz parka yakin mi?”

“Cok uzak degil.”

“Hangisine?” diye sordu Marjorie, ses tonu gitgide daha
sorgular gibi ¢ikiyordu. “Cok park var.”

“Kingsington Parki.” Tanya sirt ¢antasim alip hizla ayaga
kalkti. “Tamstigimiza memnun oldum, Bayan Merritt. 1zin
verirseniz yapmam gereken ¢ok ddev var.”

“Elbette. Seni aksam yemeginde gérmek icin sabirsizla-
nryorum.”

“Ben de.” Tanya 151l 151l bir giilimsemeyle doniip zarif
adimlarla odadan ¢ikti.

O gittikten sonra cin tonigimden bir yudum daha aldim.
“Cok tatl1, degil mi Marjorie? Evimize nege katti.”

Marjorie bardagimi ¢evirerek ickisindeki buzlan kanigtirdi
ve sonra dikkatle bana bakti. “Bu kiz1 nasil buldun?”

“Akreditasyon almig bir 6grenci degisim programi araci-
hgiyla.”

“Hakkinda ne biltyorsun?”

“Annesi onu dogururken 61miis. Babasi diplomat ve Lond-
ra disinda kaliteli bir 6zel okula gidiyor.”

“Himm.” Marjorie kaglanim ¢atti. “Egitimli, iist simif bir
aileden geliyor gibi goriinse de aksam diizgiin degil.”

Bagimi yana egdim. “Ne demek istiyorsun?”

“Onunki gibi bir aileden gelen insanlar saray Ingilizcesi
konusur. Onun aksani kétii. Aslma bakarsan nerenin aksam

oldugunu bile anlayamadim.”
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“Belki de Amerikali gocuklarin arasinda olmak aksanin
bozmustur,” diye karsilik verdim.

“Hepsi bu degil. Londra’da yasadign semtin adini yanli
telaffuz etti. Oras1 Bel-gray-via, Bel-grah-via degil. Kingsin-
gton Park diye bir yer de yok. O parkin adi Kensington...
Gardens. Bence bunlar tuhaf ve kaygi verici hatalar. Ha bir
de... Gstimdekine kazak dedi... oysa tanidigin her Ingiliz si-
veter der.”

“Seninle tanist131 i¢in biraz gergindi muhtemelen.” Bazen
Matt’e saka yollu annesine “Majesteleri,” diye hitap etmem
gerektigini s6ylerdim. O da kars1 ¢ikmazda.

Marjorie igkisini bitirdi. “Bir kitab1 her zaman kapagna
gore degerlendiremeyecegini sdylilyorum sadece.” Elinde
kadehiyle ayaga kalkip yemek hazirlamama yardim etmeyi
teklif etti.

Onun bu teklifi beni mutlu etse de mutfakta Tanya’yla ol-
may! tercih ederdim. Gizlice bir kadeh sarap paylasir ve gi-
lerdik. Ustelik hi¢ yargilanma korkusu hissetmeden ona her
seyi sdyleyebiliyordum. Yani hemen hemen her seyi. Sirlarim
bana aitti. Sadece ben tasiyordum.

Kaymvalidem En Yargilayici Kadin 6diiliinii alirdi. Sirla-
rimu bilseydi aileden atilirdim.

Ustelik hepsi bu degildi.
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NATALIE

Paige’le Will biiyiikannelerini gordiikleri igin ¢ok sevindik-
lerinden aksam yemegi her zamankinden daha neseli gegti.
Marjorie’yle Martin bizden ¢ok uzakta yagiyor olmasalar da
—San Francisco arabayla alt1 saat, ugakla ise bir saatten biraz
fazla siiriiyordu— artik onlan sik sik gérmiiyorduk. Yilda ii¢
ya da dort kez, Siikran Giinii’nde, dogum giinlerinde ve ara
sira da Noel’de sadece. Anabel’in 6liimiinden beri ¢ocuklarin
yogun okul programlan ve okul disi etkinlikleri 6ncelik ka-
zandikga gitgide daha da az goriigiir olmugtuk. Bu ylizden bu
beklenmedik ziyaret ¢ocuklar igin bir ikramiyeydi.

Kontrolcii annesi masadayken Matt saz1 eline alip isten ya
da politikadan s6z edemedi. Onun yerine Marjorie konustu,
ozellikle de ¢ocuklarla. Will’in robotik takiminin birincilik
6diili kazandigim ve okullar arasi eyalet finallerine katilaca-
gin1 duyunca ¢ok sevindi, ne kadar bityiidiigiine sagirdi. “Ba-
bami gegecek ve ¢ok daha yakigikl olacaksin.”

Will basarilaniyla gurur duyan bir ifadeyle giiliimsedi.
I¢imde onun bir giin MIT’e" gidecegi ve mithendis olacag:
duygusu vardi. Erkeklerin finans sektoriine girdigi aile gele-
negine son verecekti.

* Massachusetts Teknoloji Enstitilsii —¢.7.
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Marjorie daha sonra Paige’le ilgilenmeye bagladi. “Kilo
vermis goriiniiyorsun tatlim.” Bunu iltifat olsun diye sSyle-
miyordu.

Kizim salatasini didiklerken, “Biraz,” diye karsilik verdi.
Kayinvalidemin yardimiyla Paige’in itiraz etmeden yiyebile-
cegi bir yemek yapmustik... Pesto soslu penne, kinoal1 lahana
salatas1 ve sarimsakla kavrulmug kugkonmaz.

Marjorie endiseli bir sesle, “Iyi misin?” diye sordu.

O ana dek yok saydig: Tanya, ‘“Vegan olmus,” diye atladi.

Kayinvalidem Tanya’ya ters bir bakis atarak, “Oziir dile-
rim gen¢ bayan ama seninle konugsmuyordum.” Bakiglarini
tekrar kizima ¢evirdiginde tiiylerimin diken diken oldugunu
hissettim.

“Evet, bilyiikanne. Vegan beslenmeye bagladim.”

“Nasil bir sey oldugunu anlatsana.”

Paige, herhangi bir hayvan ve hayvansal {irtin yemek konu-
sunda yeni kesfettigi tiksintisini anlatti. Kayinvalidem onu onay-
layarak beni sagirtt1 ve son zamanlarda ilgilenmeye bagladigi
hayvan haklan ve kiiresel 1stnma sorunundan s6z etti. “Gezege-
nimizi kurtarmak i¢in senin gibi ¢ocuklara ihtiyacimiz var.”

Sarabindan bir yudum aldi. Bu geceki sarap lezzetli bir’
pinot grigio’ydu’.

“Peki erkek arkadaginla aran nasil? Lance’di, degil mi?”

“Evet, 0yle. Muhtesem bir hafizan var, biiyiikanne.” Ki-
zim, Tanya’ya yan goézle bir bakig atip devam etti. “Her sey
yolunda.”

Sesinde tereddiitlii bir ton vardi. Lance’le Tanya’nin bir-
likte ne kadar zaman gegirdikleri dikkatimden ka¢cmamusti.
Bu konuyu Paige’le konusmayi aklimin bir kdgesine yaz-
dim ama bana agilacagindan emin degildim. Kayinvalidemle
kizim arasindaki sohbet konu degiserek devam etti.

* {talya’ya 6zgli bir iztim gegidinden yapilan beyaz sarap. -yh.n.
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“Annen bana liniversite bagvurusu yapacagini sdyledi tat-
lim. Rhode Island’a bagvurmayi...”

Matt annesinin s6ziinii kesti. “Stanford’a erken kayit bagvu-
rusu yapacak. Onu istediin zaman gérebileceksin. Palo Alto
arabayla San Francisco’ya sadece yarim saat uzaklikta.” Ba-
kiglan Paige’e kaydi. “Eee, bagvuru hazirligi nasil gidiyor?”

Paige, kocamm gozlerinin igine ters ters bakti. “Gitmiyor.”

“Ne demek gitmiyor?” diye sordu kocam, sesindeki 6fke
gitgide artiyordu.

“Tann askina, Matthew,” diye lafa karigt1 Marjorie. “Kiz1
rahat birak. Nereye isterse oraya gitsin.”

“Ben Stanford’a bagvuracagim,” diye araya girdi Tanya
gururla.

Kaymvalidem ona dondii. Yiiz ifadesi buz gibiydi. “Ag¢ik-
casi tatlim, hi¢ umurumda degil. Sen benim torunum degilsin. ”’

“Marjorie!” dedim. Keske ondan 6ziir dilemesini isteye-
bilseydim. Ama yapamazdim. Bu ¢irkin bir restlesmeye yol
acardi; asla kazanamayacagim bir restlesmeye. Majesteleri
etkili bir gii¢tii ve agzma geleni sdyleyebilecegini diisiinii-
yordu. Istedigi her an. Giiciinii kullanmaktan hoglanirds.

Degisim 6grencimiz adina o kadar kotii hissettim ki ne-
redeyse ayaga kalkip ona sarilacaktim. Tanya cevap vermek
i¢in agzin1 agti, neyse ki sonra kapatip yemegini yemeye de-
vam etti. Ona cevap vermeyerek dikkati artik ogluna yonel-
mis, kibirli kayinvalideme karsi1 bir nevi zafer kazanmisti.

“Size bir haberim var. Onemli bir spor muhabiri olan yeni
miisterim Lakers magina iki adet bilet verdi. VIP koltuklarda.”

Paige’in gozleri 1s11dadi. Los Angeles’in popiiler basket-
bol takimi olan Lakers’1 ¢ok sever, sahaya en uzak noktadaki
tribiinlerde oturmasina ragmen maglarina gitmeye bayilird:.
Spor idolii Kobe Bryant ve kiz1 helikopter kazasinda 6ldiikle-
rinde yikilmigt1. Giinlerce aglamis, hatta onun ger¢ege yakin

bir heykelini yapmugt1. Hatira olarak at6lyesinde tutuyordu.
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“Baba! Bu ¢ok heyecan verici. Biletler ne zaman i¢in?”

“Ekim’in son cumartesi i¢in. Ama ben Tanya’y1 gotlirmek
istiyorum.”

Paige’in agz1 bir kang acik kaldi. Yiizii 4deta ¢oktii. “Ne?”

“Sakin ol, Paige. Daha ¢ok bilet olacaktir. Tanya buraday-
ken ona egsiz bir Amerikan deneyimi yagatmam gerektigini
diistindiim sadece. Asla unutamayacag bir deneyim.”

Kizimin gozleri yasarirken Tanya, “Aman Tanrim! Cok
heyecanliyim,” diye bagirdi. Paige ¢ok iiziilmiistii.

Gozyaslarini bastirarak cesurca ayaga kalkt1 ve ddevlerini
yapma bahanesiyle izin istedi. “Seni seviyorum, bilyiikanne.
La Jolla’ya iyi yolculuklar. Biiyiikkbabama sevgiler. Siikran
Giinii’nde ikinizi de gérmek i¢in sabirsizlamyorum.”

Babasina ters bir bakig attiktan sonra hizla ¢ikti. Will de
onu izledi.

Matt, sugluluktan ziyade sagkinlik i¢inde, “Yanlg bir sey
mi s6yledim?” diye sordu.

“Hadi, sen ¢aligma odana git tathm. Ben masay: toplaya-
cagim.”

“Peki.” Matt masadan kalkip hi¢ zaman kaybetmeden or-
tadan kayboldu.

Sadece iti¢limiiz kaldik. Ben, kayinvalidem ve Tanya.

“Sofray1 toplamana yardim edebilir miyim, Natalie?”
diye sordu degisim grencimiz.

Ben bir sey s8ylemeden Marjorie cevap verdi, sesi buz
gibiydi. “Tanya, Natalie’yle biraz daha zaman gegirmek is-
tiyorum... Yalniz. Bu yiizden sen de yukan ¢ikip ¢ocuklara
katilsana.”

Tanya basta bozulmus gibiydi ama sonra giiliimsedi. “An-
hhyorum. La Jolla’da giizel zaman ge¢irmenizi dilerim. Yeni-
den goriismeyi dort gozle bekliyorum.”

Ninova



MISAFIR OGRENCI 101

Kaymvalidem onun odadan ¢ikisini izledi. Yiizii ifadesizdi.
Opiiciik yoktu.
Sarilma yoktu.

Son bulagiklar da makineye yerlestirildi.

“Otele donmeden bir kadeh igmeye ne dersin?” diye sordum.

“Sadece kahve. Varsa kafeinsiz.”

Kahveyi hemen hazirladim. ki 1sitilmis kupayr mutfak
adasina koydum ve ikimiz de ince Cin porseleni demlikten
kupalarimiza esit miktarda doktiik. Ortak olan birka¢ seyden
biri kahveyi ayn tiir sevmemizdi. Sicak igeceklerimizden bir-
ka¢ yudum aldik ve sonra Marjorie konusmaya basladi.

“Endiseliyim.”

Kaglarim kalkti. “Neden?”

“Paige i¢in. Mutsuz gériiniiyor.”

Kahvemden bir yudum daha aldim. “Son sinif zor bir yil.
Universite bagvurulari, neler olacagmin bilinmezligi. Cok
stresli bir durum. Ustiinde ¢ok baski var.”

“Evet, sana katiliyorum ama bundan fazlasi var.”

Karsisina oturup gézlerinin igine baktim. “Ne demek isti-
yorsun?”’

“Paige’le degisim 6grenciniz arasinda biiytik bir siirtiisme
oldugunu hissediyorum.”

“Matt’in Lakers magina onun yerine Tanya’y1 gotiirme-
si yiiziinden hayal kinklifina ugradigi i¢in Paige’i sugla-
yamam.”

“Cok lizgiin goriiniiyordu. Matt’le konugmay1 planladigim
konular listesine bunu da ekleyecegim.”

“Bol sans. Matt’i taniyorsun. Bir karar verdiginde onu de-
gistirmek imkansizdir.”
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“Cok inatg1. Tipki babasi gibi.” Kahvesinden bir yudum
daha aldi. “lyi anlasiyorlar m1?” “

“Kim? Matt’le Paige mi?”

Bana ters bir bakis att1. “Hayir. Paige’le degisim 6grenciniz.”

Bir an tereddiit ettim. “Evet, sayilir. Miikemmel bir iligki-
leri yok. Kizlan bilirsin. Anabel’le neler yagandigim biliyor-
sun.”

“Bunu sdylemekten nefret ediyorum ama diiriist olalim.
Ikimiz de Anabel’in biraz simarik bir gocuk oldugunu bili-
yoruz.”

Sozleri canimi yakti. Ama dogruydu. Evet, Anabel’i §i-
martmigtim ama 6yle gerekmisti. Sugluluk duygusundan. Pig-
man olacagim bir sey séylememek i¢in altdudagimu 1sirdim.
Tiim hatalarina ragmen Anabel’i tiim kalbimle sevmigtim.
Hala da seviyordum.

Marjorie yiiziimdeki aciy1 gérdii. “Oziir dilerim, Natalie.
Seni iizmek istemedim. Martin de ben de Anabel’i, Paige’le
Will’i sevdigimiz kadar seviyorduk. Sadece hi¢ mutlu edemi-
yoruz gibi hissediyorduk.”

Martin’le Marjorie’nin ona ¢ok giizel, ii¢ tekerlekli bir bi-
siklet aldiklar1 ama pembe degil de kirmizi oldugu i¢in Ana-
bel’in 6fke krizi yagsadigi Noel’i diisiindiim. Bir de on iigiinci
dogum giiniide ona aldiklan diziistii bilgisayarin1 MacBook
Pro degil de MacBook Air oldugu igin geri verigini. Sanirim
bu kadar zor bir gocuk olmasi benim hatamd ¢iinkii dogdugu
andan itibaren kendi sahip olmadigim her seyi ona verecegi-
me yemin etmistim. Istedigi her seyi. Ve bunu saglayan kisi
de Matt’ti.

Ddnilp gegmise baktigimda igimi pismanhik duygusunun
kapladigini hissettim. “Anabel talepkar bir cocuktu. Sanirim
bu, dogasinda vardi.” Kaymnvalidem gozlerini dikmis bakar-
ken onu bu hale benim getirdigimi itiraf etmeyecektim.
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“Cocuklarin dogasinda herhangi bir sey olduguna inan-
miyorum. Biz nasil yetigtirirsek 6yle olurlar. Cevrelerinden
etkilenirler.”

Gergek suydu ki ben, baz1 ¢ocuklarin dogugstan kétii ol-
duklarina inamyordum. Tecaviizcii, katil ve seri katil olarak
yetisen kotii tohumlar. Anne ve babalar onlara yardimci ol-
mak i¢in ne yaparlarsa yapsinlar genetik yapilarinda bu vardi.
Bunu Marjorie’yle tartigmak istemiyordum, bu yiizden saati-
ne bakip artik gitmesi gerektigini séylediginde sevindim.

Bakislarimla ayaga kalkip kahvesinin kalanini lavaboya
dokiislinii takip ettim. Bulasik makinesini agip bos kupayi
i¢ine koydu. Ardindan bana doniip gézlerini gozlerime dikti.

“Natalie, farkliliklarimiz oldugunu biliyorum ama Pai-
ge’le daha fazla zaman gegirmelisin. Ne oldugu belli olmayan
degisim Ggrencisi fazla vaktini ahiyor. Kizin 6nceligin olsun.”

Bunu séyledikten sonra Uber gagirdi ve vedalagma vakti
geldiginde yanagima zehirliymisim gibi alelacele bir dpiiciik
kondurdu.

Disan bakip arabanin gézden kaybolusunu izledim. Kol-
larimi gogsiimde kavusturup sonbaharin serin havasmi igime
¢ekerek soylediklerini diigtindiim.

Kizin énceligin olsun.

Uzaklarda bir yerde bir ¢akal uludu. Her yanim1 miithis bir
lrperti kapladi.

Belki de anne olarak kizlarimi yetistirmede bagarisiz ol-
mugstum. Biri 61lmiistii, digeri ise beni yok sayiyordu.

Titrememi 6nlemek i¢in kendime daha siki sarildim. Paige
¢ok degerli bir armagandi. Bir kizimi kaybetmistim. Digerini
de kaybetmeye katlanamazdim.

Giinahlarim i¢in yeterince cezalandiriimams miydim?
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PAIGE

Bu geceden 6diim kopuyordu. Annemin resmi kiyafetli etkin-
lik gecesiydi.

Son birkag aydir bu etkinlikle ilgili biktiric1 derecede gok
sey duymus olsam da hicbir sey beni bekleyen goésteriye ha-
zirlanmam saglayamamigti.

Bahge g6z kamagtiriciydi. Agaglar ve ¢alilar kiigiik 151klar-
la panildiyordu ve bembeyaz &rtiilii, muhtesem mavi gigekler-
le dolu uzun kristal vazolu, mumlarla aydinlatilmis masalarla
¢evrelenmigti. Bana bunlarin unutmabeni ¢igegi oldugu séy-
lenmigti. Bu geceki etkinlikten elde edilecek para istismara
ugramis ¢ocuklarin sanat egitimine harcanacakti. Her g¢ocuk
benim kadar sansh ve ayricalikli degildi, her gocugun onlan
sanatla miizi§in mifredatin bir pargas: oldugu 6zel okullara
gonderebilecek kadar varlikl bir ailesi yoktu. Hatta benim
heykel atolyem bile vardi. Bu etkinlikle bir bagim oldugunu
hissediyor ve annemin bunu desteklemesinden gurur duyu-
yordum. Igimi daglayan sugluluk duygusu yiiziinden kisa bir
an durdum. Hazirliklar sirasinda ona yardim etmem gerekir-
di. Ne de olsa iyi bir amag icindi.

Bir arp sanatisi Vivaldi’nin Dért Mevsim’ini calarken
kalabalifa kangtim; erkeklerin hepsi smokin giymig, mavi

Ninova



MISAFIR OGRENCI 105

papyon takmist1; elmas takilar takmis kadinlarn iistiinde ise
ya beyaz sifon ya da parlak mavi tonlarinda piriltili elbiseler
vardi. Sade lacivert elbise i¢inde kendimi birden fazla siradan
hissettim, Ustelik Lance’in hediyesi olan altin kalp kolye ve
biiyiikannemin dogum giinii hediyesi olan safir top kiipeler
disinda bagka herhangi bir taki takmamigtim. Kiipeler ¢ok gii-
zeldi ve dnceden biiylikannemindi.

Will’i onu siirekli mesgul eden bir arkadasina kaptirdi-
gimdan Lance’i aradim; su iistiinde siizlilen minik mumlar ve
niliifer ¢igekleriyle siislenmis havuzun kenarinda sirt1 bana
doniik dikilirken buldum onu.

Hafifce sirtina dokunarak, “Selam,” dedim.

Urkerek arkasini dondii.

“Selam.” En hafif giilimsemesiyle bana hizlica goz atti.
“Hos goriiniiyorsun.”

Kalbim burkuldu. Yok aslinda tipki Titanik gibi dibe go-
miildii. Bana sdyleyebilecegi tek sey bu muydu? Sadece hog
mu? Annemi mutlu etmek adina giizel goriinmek i¢in biiyiik
bir ¢aba harcamigtim. S6z ge¢gmez saglarimu diizgiin bir topuz
yapmistim. Tirnaklarimdaki heykel ¢amurunu temizlemis,
parlatici stirmiistiim. Ve dogruyu sdylemek gerekirse bronz-
lagmus ince viicudum dar elbisemin i¢inde seksi goriiniiyordu.
Bir sey séylememe firsat kalmadan bir g1llik sesi kulaklarimi
tirmaladi. “Vay, vay. Demek ‘Seytan Target Giyer’mis.”

Tanya. Goz kamagtiric1 giizel Tanya! Her zamankinden
daha san saglar, kusursuz bir makyaj, viicudunu saran strap-
lez turkuaz elbise, bantli glimiis rengi stiletttolar ve tanidik
gelen pinlti, damla seklindeki elmas kiipelerle nefes kesici
bir film yi1ldiz1 gibi goriiniiyordu. Elinde yarist dolu bir sam-
panya kadehi vardi.

Lance kendinden ge¢mis bir halde, “Vay. Muhtesem gorii-
niiyorsun,” dedi. Onu bastan asag siiziiyor, gézlerini ondan
alamiyordu. Balodaki Kiilkedisi’ni yeni kesfetmisti sanki.
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Tanya ona bagtan ¢ikarici bir tebessiimle bakti. “Tegek-
kiirler. Sen de ¢ok siksin, Lance.” Seker pembesi dudaklarin;
biizerek beni bir kez daha siizdii. “Paige, bir daha diigtindiim
de... O ¢aputu ikinci el magazasindan mi aldin?”

Onu tokatlamak istedim. “Aslinda orijinal Marc Jacobs.”
Oysa neredeyse bedava denecek bir fiyata yenilenmis eski
giysiler satan bir internet sitesinde buldugum taninmayan bir
tasarimcinin iriiniydi.

“Beni kandirabilirsin.” Sampanyasim bir dikiste igti. “Kii-
pelerimi fark ettin mi?”” Sanki fark etmemisim gibi parmagiy-
la sallantili elmas kiipelerden birine hafifce dokundu. “Annen
verdi.”

“Odiing vermis olmasi hos bir davranis.”

Yiiziinde ukala bir tebessiim belirdi. “Aslinda Paige, be-
nim olmas i¢in verdi. Etkinlige yardim ettigim i¢in kiigiik bir
tesekkiir hediyesi.”

Sinirh sayida iiretilen Tiffany hazinesini mi? Onlar baba-
min evlilik yi1ldéniimii hediyesiydi. O kadar sinirlendim ki
kiipeleri kulakmemelerinden sékiip almak ve firlatabildigim
kadar uzaga firlatmak istedim. O an anneme yardim etmedi-
gim i¢in gercgekten liziildiim.

Tanya uzun, rimelli kirpiklerini kirpistirdi. “Hadi, Lancey.
Igecek bir seyler alalim. I¢kimi tazelemek istiyorum.”

Lance’in elini tutup onu ¢ekistirerek uzaklastirmasini iz-
ledim. Annemin kiipelerini almig olabilirdi ama erkek arka-
dasimu elimden almasina asla izin veremezdim. I¢im bir anda
otkeyle doldu, ayagimi uzattim.

Sonrasinda duydugum sey bir ¢iglikt, Tanya ugarak ha-
vuza diistii.

Havuzun derin tarafina.
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ON YEDI
NATALIE

Gece daha miikemmel gegemezdi. Hava, mevsime uymaya-
cak denli ilikt1. Arka bahge g6z aliciydi. Katilim muhtesemdi.
Herkes hem peri masali gibi 151l 1511 dekora hem de Tanya’nin
giymem i¢in 1srar ettigi camgodbegi Dior elbiseme iltifat edi-
yordu.

Bu etkinlige es bagkanlik eden diger kadin neyse ki burada
degildi. Alexa Roth. Evliligimi, ailemi ve hayatimi mahvol-
manin sinirina getirmis olan kadin. Bu ylizden rahatlayabilir
ve emegimin tadini ¢ikarabilirdim.

Parti tiim hiziyla devam ediyordu. Tam yemegin hazir ol-
dugunu duyurmak iizereydim ki panige kapilmis birinin ¢18-
liklarin1 duydum. Bir kadin bagiriyordu, tanimadigim bir ses.

“Yardim edin! Yiizme bilmiyorum.”

Kalbim deli gibi ¢arpmaya bagladi. Aman Tanrim. Ses ha-
vuzdan geliyordu. Misafirlerimden biri havuza mi diigmiigtii?”

Ses bir kez daha, “Yardim edin!” diye bagirdi.

Yakigikli kocamin yamina gidip kolunu siktim. “Matt, sa-
nirim biri boguluyor.”

“Aman Tanrim!” hemen yanimdan aynlip havuza dog-
ru kogsmaya bagladi, ben de on bes santim topuklu ayakka-
bilarimla - olabildigince hizli kogarak ve diiglip boynumu
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kirmamay: umarak pesine takildim. I¢imden kiifrettim ve
keske organizatorii degil, i¢giidiilerimi dinleyip havuzu agik
birakmasaydim diye hayiflandim. Ya etkinligimde biri &liir-
se? I¢imi pigmanlik ve korku karigimi berbat bir duygu kap-
lad1 ve zamaninda oraya ulagip havuza diisen kisiyi kurtara-
bilmemiz i¢in Tanr’ya dua ettim.

Havuza vardigimda nefes nefeseydim, solugum kesilmis-
ti. Havuzun derin tarafinda ¢irpinan kisi degisim dgrencimiz
Tanya’ydi. Debeleniyor, Oksiiriiyor ve ¢iglik atiyor, suyun
iistiinde zar zor durabiliyordu. Paige’in erkek arkadasi Lan-
ce coktan havuza atlamis onu ¢ekmeye ¢alisiyordu. Yiiregim
agzimda Matt’in de havuza dalip ona katilmasini izledim. Iki-
si birlikte Tanya’y: giivenli bir yere ¢ekip ¢ikardilar. Sirtiistii
yatirdiklan Tanya tir tir titriyor, kesik kesik Oksiiriiyordu. Et-
rafimiz: kiiciik bir seyirci toplulugu sarmisti. Matt’in havuza
atlamadan once ¢ikarip attif1 ceketi aldim ve Tanya’nn ya-
ninda diz ¢okiip sinlsiklam olmus titreyen bedenini Srttiim.

“Tanya, tathm. lyi misin?”

“Beni itti,” dedi, kulak tirmalayic1 bir sesle; sesinde aligik
oldugum Ingiliz aksanindan eser yoktu.

“Kim?”

Giigliikle elini kaldinp parmagiyla gosterdi.

“O!” dedi boguk bir sesle.

Boynumu uzatip parmagini takip ettim ve yine nefesim
kesildi. Paige’i igaret ediyordu.

Kalbim hila deli gibi ¢arpiyordu. Duygularima héikim ol-
maya galistim. Karmakangik duygular i¢indeydim. Kazanan
saskinlik oldu.

Ses tonuma hakim olmaya ¢alisarak, “Paige, bu dogru
mu? Tanya’y1 havuza sen mi ittin?” diye sordum.

Kizim gézlerimin igine bakt:. “Ona dokunmadim bile.
Lance’e sor. Yanimizdayd:.”
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Her yanindan sular damlayan Lance itmedigini soyledi.
“Yiiksek topuklu ayakkabilar yiiziinden tokezledi sanirim,
Bayan Merritt.”

Paige hafifce giiliimsedi. “Kesinlikle. Ustelik biraz alkol-
liydii.”

Tanya giicbela ayaga kalkt1 ve Paige’e dik dik bakti. Su
dolu gozlerinden adeta oklar firlatti. “Sadece bir kadeh sam-
panya i¢tim, seni yalanci. O kadar bile degil!” Aksam diizel-
misti ama ses tonunun bu denli zehir zemberek ¢ikmasina
inanamadim.

Paige, onun Ingiliz aksanini taklit ederek, “Neyse ne,”
diye karsilik verdi. Ardindan normal ses tonuyla, “Yiizme
bilmemene gasirdim, hele ki Ingiltere’deki havali okulunda
Olimpik bir yiizme havuzu varken,” diye ekledi.

“Yiizme dgrenmedim. Ustelik bu seni hig ilgilendirmez.”

“Kizlar, yeter!” Ciddiydim. Bir an 6nce etkinligime geri
donmek ve bu talihsiz olayin bagarimin 6niine gegmesini en-
gellemek istiyordum. Gitgide artan seyircilere baktim. Kiigiik
bir drama herkes bayilirdi. Otoyolda korkung bir kazanin ya-
nindan gegerken arabalarin yavaglayip trafigi durma noktasi-
na getirmelerinin de sebebi buydu. Kaldigimiz yerden devam
etmenin vakti gelmigti.

“Liitfen herkes masalara gecsin. Yemek servisi baglamak
lizere.” Tanya’nin ayaga kalmasina yardim ederek Matt’in ce-
ketini omuzlarina sardim.

Kalabalik dagilirken sirilsiklam kocama baktim. “Matt,
yukan gidip istiinii degistirsene. Lance’1 de al. Ona uyacak
bir seyin olduguna eminim.”

Matt basiyla onaylad:.

“Tanya’yla ben ilgilenirim. Bedenlerimiz ayni. Elbisele-
rimden biri kesinlikle ona uyar.”
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Tanya o biiyiileyici Ingiliz haline neredeyse geri dSnmilg-
tli, minnettar bir ifadeyle giilimseyerek bana bakti. “Tegek.
kiir ederim, Natalie.” Kulakmemelerini elledi. “Neyse ki
bana verdigin muhtesem elmas kiipeler suya diismedi.” Buny
Paige’in duyabilecegi kadar yiiksek sesle séyledi. Kizim tek
kelime etmeden sinirle oradan uzaklasti.

Degisim 6grencimizi eve gotiiriirken i¢imi huzursuz edici
bir his kapladi. Kayinvalidemle birkag hafta 6nce yaptigimiz
sohbeti diisiindiim. Tanya’nin alisilmamis Ingiliz aksani ve
Londra’daki seckin semtinin adin1 yanlis telaffuz etmesi hak-
kindaki sohbeti. Paige gibi ben de yilizme bilmemesini tuhaf
bulmugtum. Belki de ¢ocuklugunda travmatik bir deneyim
yasamisti.

Bu geceki Amerikan aksam hafif alkollii olmasina bag-
lanabilirdi. Ayrica yaklagik iki aydir buradaydi ve her gecen
giin daha da Amerikah gibi konugmaya baglamigtu.

Versace elbiselerimden birini, dar gok mavisi elbiseyi giy-
mesine yardim ederken kugkularim bir kenara biraktim. El-
bisenin ona ¢ok yakigtifini sdyledim, o da bana sarilip, beni
cok sevdigini sdyledi.

icimden bu gece bogulmadig i¢in Tanr1’ya siikrettim. Ki-
zim gibi sevmeye basladifim bu giizel, bagtan ¢ikarici kizi
kaybetmeye dayanamazdim.

Tann biliyor ya, bir 6miir yetecek kadar kayip yagamigtim.,
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PAIGE

Arka bahgenin uzak bir ucundaki at6lyem benim siginagimda.
Yalniz kalabildigim ve rahatlayabildigim 6zel bir yerdi. Hey-
kel yapmak benim kurtulugumdu. Ellerimi soguk, nemli gri
camura sokmaya ve onu istedigim —ister ger¢ek boyutta bir
figiire ister bir biist ya da soyut bir seye— herhangi bir sekle
doniistiirmeye bayiliyordum. Bunun verdigi hissi ¢ok sevi-
yordum. Kokusunu. Ve déniisebilme giiciinii.

Benim ilacim buydu.

Basketbol sezonu tiim hiziyla devam ettiginden bir siiredir
burada takilma sansim olmamigti. Bahge malzemeleri koy-
mak i¢in evle ayn1 anda inga edilen eski bir kuliibeydi burasi.
Bah¢ivanlarimiz aletlerini kendileri getirdiginden hig ihtiya-
cimiz olmamis ve buray: heykel yapabilecegim bir atlyeye
doniistiirmek i¢in annemi ikna etmigtim. Bu, smmdiye dek be-
nim igin yaptig en giizel seydi.

Erken yaglardan beri ¢gamurdan bir seyler yapmay: sever-
dim. Gergek ¢amurdan, ablamin sevdigi pembe oyun ¢amu-
rundan degil. Yillar i¢inde yilanlar ve pankekler yapmay1
birakip daha karmagik seyler yapmaya baglamigtim. Ders-
ler almig, bazilan diinyanin en iyi heykeltiraglan tarafindan
yazilmig bir siirii teknik kitap okumustum. Michelangelo.
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Rodin. Brancusi ve daha fazlas1. Kahramanlanm. Bir giin on-
lardan biri olmay1 umuyordum. Galerilerde sergiler agmayi.
Miizelerde ve Sotheby’s miizayedelerinde eserlerimin olma-
sin1. Ikinci Louise Bourgeois olmayi... Kendisi idollerimden
biriydi.

Atélyem kiigiik ve islevseldi. Iyi aydinlatilmi§ galigma ala-
nimda bir ¢izim masasi, bir tabure, aletlerimi, malzemelerimi
ve referans kitaplarimi koydugum raflar vardi. Bir de ¢amu-
rumu 1slatmak ve kirli ellerimi yikamak i¢in lavabo. Duvarlar
en sevdigim heykeltiraslarin ilham verici sanat eserleriyle,
onlardan alintilarla kapliydi ve bir késede ¢amur eserlerimi
seramik heykellere déniistirmek igin kullandigim kiigtik bir
firin bulunuyordu.

Bu gece, bu kagisa gergekten ihtiyacim vardi. Babam,
Tanya’y: Lakers magina goétiirmiistii ve ben, VIP koltuklarda
ne kadar eglendiklerini diisiinmek istemiyordum. Kiskangli-
gimdan ve kizginhigimdan arinmam gerekiyordu. Bu duygu-
lar1 gamura yénlendirmem gerekiyordu.

Kulakliklarimi takmig senfonik metal dinlerken tamamen
kendimden ge¢mistim, o 4nin i¢indeydim. Annemin biistil
iizerinde c¢alisiyordum, yaklagan kirkinci yas giiniinde ona
slirpriz yapmay1 planliyordum. Kardesim disginda ailemde
hayallerimi destekleyen tek kisi olan biiyiikannemin biistiini
gordiikten sonra o da bir tane istemigti. Firin onun hediyesiy-
di ve MacBook Pro’mun iki katma mal olmugtu.

Biist ortaya ¢ikmaya baglamist1 ve ufak tefek diizeltme-
ler yapmak gerekse de benzerlikten memnundum. Heykel
yapmak ¢ok sabir gerektiriyordu ama sonu¢ —ve duydugum
tatmin— harcanan zamana ve emege degerdi. Bir zamanlar
Kobe Bryant, harika igler ¢ok ¢aliyma ve azimle ortaya gikar,
demisti ve ona inamyordum. Ne sansliydim ki onu oynar-
ken birgok kez izlemistim. Cevikligi, zarafeti ve hiziyla onu
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sahada izlemek tam anlamiyla biiyiileyiciydi. Topu atiyor,
say1 yapiyor. Onun ve kiz1 Gianna’nin trajik 6liimii beni de-
rinden sarsmugti. Kotii seyler neden iyi insanlarin bagina geli-
yordu? Anisina bir elinde basket topuyla ziplarken heykelini
yapmistim. Acimi atlatmama yardimci olmugtu. O heykeli bir
giin ailesine vermeyi timit ediyordum. Babamin yeni miisteri-
si temas kurmamiz saglayabilirdi belki.

Masanin iistiinde duran ve klipsli lambayla aydinlatilan bu
heykel, annemin burnunu ve elmacik kemiklerini yontarken
bana gii¢ ve azim veriyordu. Calisirken zaman duygumu kay-
bediyordum. Telefonumu 6zellikle yanima almamistim ¢iin-
kii dikkatimin dagilmasini istemiyordum. Ve iistiimde baski
hissetmek istemedigimden buradayken saat kullanmiyordum.

Saninm kulagimda kulakliklar oldugundan ve tiim dikka-
timi annemin biistiine verdigimden kapinin agildigin1 duyma-
dim. Aniden omzuma dokunulunca irkildim. Kalbim yerinden
firladi, nabzim hizlandi. Hizla basimi gevirdigimde arkamda
Tanya duruyordu. Uzerinde pembe-beyaz ¢izgili pijama altiy-
la Lakers esofman iistii vardi. Ilk sagkinligim bir anda yogun
ve katiksiz nefrete doniistii.

Kulakliklan ¢ekip ¢ikararak kizgin bir tonla, “Burada ne
yapiyorsun?” diye sordum.

“Odamdan 15181 gérdiim ve gidip bakayim dedim. Isik beni
uyutmuyor, giizellik uykuma engel oluyordu.” Oriilii sagini
biiktii. “Ha, bu arada Lakers ma¢1 muhtesemdi. Bir sayi farkla
kazandilar ve magi kazandiran sayiy1 atan LeBron James’le
tanigtim. Tam isabet!”

Ofke viicudumun her hiicresine yayildi. Keskimle onu bi-
¢aklayabilecegimi diigiindiim.

“Defol git buradan. Burasi benim 6zel alanim.”

Beni duymamus gibi davrandi ve bistii daha iyi gérebil-
mek icin sag tarafima gegti. “Annene benziyor.”
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;‘Oyle zaten.”
Heykeli inceledi. “Yanlis anlama ama annenin burnu daha

dar ve elmacik kemikleri daha ¢ikik. Benimkiler gibi.”
Sinirlerim daha da gerildi. Kanimin kaynamaya bagladig-

n1 hissettim. “Git buradan, Tanya!”
“Heniiz olmaz.” Bir milimetre bile kipirdamadi. Gozleri

Kobe heykelime takildi. Ona yaklasti.
“Bu iinlii bir basketbolcu mu?” Manikiirlii parmaklarini

heykelin sirtinda gezdirdi.

“Ellerini ¢ek ondan! Hemen!”

Beni duymazdan gelerek heykeli masadan ald1 ve saga
sola ¢evirerek inceledi. Onu elinden almak istedim ama bir
¢ekisme olacagindan korktum. Karsilikli ¢ekigtirirken kinl-
masi kolay olan heykel parcalanabilirdi.

“Liitfen, Tanya. Birak onu.”

Kibirli bir sintigla bana bakti. “Sakin o0l.”

Tam da korktugum gibi birakiverdi. Heykel sagir edici bir
glimbiirtiiyle beton zemine diistii ve paramparga oldu.

“Aman Tanrim! Sen ne yaptin?”’

“Tiih! Heykeli birakmami ve yere koymami séyledin.
Ben de onu yaptim.”

Gozyaslarim bogazimi tikadi. Taburemden firlayip yere
¢Oktiim. “Git. Liitfen.”

“Olur. lyi geceler. Ve tatli riiyalar.”

O kadar ¢ilgina dénmiistiim ki giderken arkasindan bak-
madim. Gézyaslarim sel gibi akiyordu, Kobe saheserimin da-
g1lmis pargalarina baktim. O bu diinyay: terk ettiginde kalbim
nasil par¢alandiysa 6yle pargalanmasti.

Topraktan geldi, topraga dondii.

Tamir edilemeyecek durumdayda.

Sivri bir pargay: parmaklanimin arasinda tutarak yere yl-
gildim ve kendimi kaybettim. Kontrol edilemez bigcimde
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higkirarak agliyordum. Omuzlarim sarsiliyor, burnum akiyor-
du. Kesinlikle, kelimesi kelimesine, tam anlamiyla yenilmis-
tim. Tanya hayatimi mahvedlyordu $ln’ldl de degerli heykeli-
mi mahvetmisti. : ,

[lging bir bigimde kmlmayan tek parca Kobe nin bagiydi.
Bedeninden kopmustu ama mucizevi bir sekilde zarar gor-
memisti ve tek pargaydi. Onu dikkatle alip avucumun i¢ine
koydum. Gozlerimi ona diktim, yaslar gorusumu bulanlklas- K
tirtyor, ¢amuru kapliyordu. . DAL

Sonra birden Kobe’nin sozunu hatlrladlm Vazgeg:tlgm an,
bir bagkasinin kazanmasma izin verdlgln andlr Asagr: yukarl‘ |
bdyleydi, bu s6zleri osmoz ‘misali 6ztimsedim. Derimin altlnas
islediler ve varligimi ele gec;lrdller Suyla canlanan huzunlu
solmus bir ¢icek gibi ayaga kalktlm , T

Gozyaslarim dindi. Annemm biistiinii nemli kumasla ort- -
tiim, malzemelerimi kaldlrdlm ve 15181 sondiirdiim. Kararh"-' :
bir sekilde atdlyemden g:lktlm Her adlmda daha gug:luydum b
Her adimda daha kararllydlm R s e

Pes etmeyecektim. |

Tanya’nin kazanmasma izin vermeyecektlm
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ON DOKUZ
PAIGE

Tanya’yi alt etmenin diigiindiigtimden daha zor oldugu ortaya
ciktl. Her gegen giin okuldaki popiilaritesi artiyor, annemle
babamin goziine daha ¢ok giriyordu. Annem en sevdigi kisiyi
segmek zorunda kalsa eminim Tanya’y: segerdi, oysa Tanya
onun ¢ocugu bile degildi.

Tanya, annemin tiim hayir iglerine dahil olmugtu. Birlikte
alisverise ¢ikiyor, genelde birbirlerine uygun kiyafetlerle eve
doniiyorlardi. Tirnaklarin1 birlikte yaptiriyor, birlikte yeni
tarifler deniyorlardi. Hatta birka¢ kez onlan bir gige sarabi
birlikte igerken yakalamistim. Onlara taktifim yeni lakap-
la Natanya, Hawaii’ye yapacagimiz yillik tatil gezimizi de
birlikte planliyordu. Bense tekrar gitmeyi hig istemiyordum.
Daha 6nce gitmigtim zaten. Sahilde bos bos takilmay1, giines-
lenmeyi ya da dalgalan yakalamayi seven biri degildim. Yine
de bir tsunami dalgasinin bikinili degisim 6grencimizi alip
gotiirmesi ihtimalinin oldukga cazip geldigini s6ylemeliyim.

Ben aslinda Meksika’ya gitmek istiyordum. .. Ozellikle de
Frida Kahlo’nun Mavi Ev’ini, digindaki piramitleri ve sonra
da ilham verici oldugu kadar giizel oldugu da diistiniilen ve
bir sanatg1 kolonisi olan San Miguel de Allende’yi gormek
i¢in,
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Will de bunun harika olacagini diigiinityordu ama hi¢ kim-
se bizim ne istedigimize kulak asmadi. Babam, Meksikal1 bir
kartel tarafindan kagirilabilecegimiz tehlikeli bir iilkeye git-
menin ne kadar aptalca olacagini sdyleyerek bizi firgaladi. Bu
soyledikleri yepyeni seytanca bir hayali tetiklemekten bagka
ise yaramadi... Meksikali bir uyusturucu baronunun Tanya’y1
kagirip ona igkence ettigi ve babam fidyeyi 6demezse o giizel,
kii¢iik kafasin1 kesmekle tehdit ettigi bir hayali.

Ne yazik ki ikincisinin gergeklesmesi olasi degildi ¢linkii
Tanya, babami gtizel, kiigiik parmaginda oynatiyordu. Tam
bir yalakaydi, parfiimiinden kiyafetine kadar her konuda ba-
bama iltifat edip duruyerdu. Sabahlan okula gitmeden &nce
onunla kosuya ¢ikiyor (ki bu, kiskanilacak kadar uzun ve bi-
¢imli bacaklarim daha da bigimli hale getirmisti) ve babamin
1§ anlagmalarina agin ilgi gosteriyordu. Hafta igi okulun ol-
madig1 bir giin babamla ofise gitmis ve tiim giinii orada ge-
cirmigti.

O gece babam eve ¢ok enerjik gelmisti. Yemek masasinda
Tanya’nin ne kadar yardimci oldugunu anlata anlata bitire-
memisti. Ne kadar zeki oldugunu. Yar gaka, yari ciddi finans
sektoriinde ¢cok basanli bir kariyeri olacagini ve Stanford’dan
mezun olduktan sonra onu i§ ortagi yapacagni sdylemisti.
Yemin ederim ona kendi cani ve kani gibi davraniyordu.

Bana sorarsanmiz Tanya’mn rakamlar konusundaki yete-
negi artik sayilan on bine yaklasan yeni Instagram takipgisi
kazanmaktan 6teye gitmezdi. Bu kadar zeki olduguna inan-
mak gercekten ¢ok zordu. Stanford bagvurusuna yardim et-
mem i¢in bir aydan uzun siiredir bana yalvartyordu. Ozellikle
de “Stanford’da Seni One Cikaracak $ey Nedir?” sorusuna
yazacag iyi niyet mektubu igin. Yiiziine tiikiirip eger Stan-
ford’a girmesini saglayacak beceriye sahipse bunu onun da

yazabilecegini s6ylememek igin kendimi zor tutuyordum.
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Babami sakinlestirmek i¢in mezun oldugu okula erkep
basvuru yaptim; bu bagvuru, erken kayit bagvurusunun aksine
diger okullara da bagvurmama ve kabul edilmem durumup.
da kayit i¢in mayis ayma kadar beklememe izin veriyordy,
Kalbimde RISD oldugu i¢in iyi niyet mektubunu yazmam
¢ok uzun siirdii. Yiizlerce farkh tiirlinii ¢6pe atmis olmaly.
dim. Nihayet birinde karar kildim ve son teslim tarihinden
hemen 6nce génderdim. Tanya kendisininkini benden birkag
hafta 6nce gondermigti. Bir yanim onun ne yazdigmi gérmek
ve kahkahalarla giilmek istiyordu. Stanford’'da éne ¢ikmam
saglayacak sey, kampiisteki en aptal sarisin olmam olacak
Ben olsam boyle yazardim.

Stanford basvurusu igin harcadifim zaman, RISD igin
caligmalarimdan olugan bir portfolyo hazirlamak igin har-
cadigim zamanin yaninda solda sifir kalirdi. Her seyimle bu
ise odaklandim ¢iinkii digerlerinden dne ¢ikmak istiyordum.
RISD’e girmek de Stanford’da girmek kadar zordu, bagvuru-
larin sadece yiizde on ikisi kabul ediliyordu. Babam heykelt:-
rag olmama hila inatla kars1 ¢ikiyordu. Bunun sadece zaman
kayb1 degil, aym1 zamanda hayatimm ve parasinin da israfi
olacagim diigiiniiyordu. Oraya gidersem okul iicretimin bir
kurusunu bile 6dememekle tehdit etmeye devam ediyordu.
Belki burs alirdim.

Babam Natanya’nin son gurme yemegi olan dana fileto-
sundan bir 1sirik aldiktan sonra, “Ikinizden biri Standford’dan
haber aldi m1?” diye sordu. Ben vegan beslenmeye devam
ediyor, mercimek ve karnabaharla yapilmig lezzetli bir Hint
yemegini silip siipiiriiyordum. Dondurulmus vegan yemekle-
1 sunan birkag internet sitesi bulmustum. Annem her akgam
taze vegan yemekleri yapmay teklif etse de kiigiik yardimcis!
Tanya’ya giivenemiyordum. Beni zehirlemeye kalkigmasina
hi¢ sasirmazdim.
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“Henliz haber almak i¢in ¢ok erken sanirim,” diye karsilik
verdim. Okulda dolasan s6ylentiye gore erken kayit bagvu-
rusu ve erken bagvuru sonuglar1 Siikran Giinii’nden hemen
Once duyurulacakti. Diiriist olmak gerekirse benim bagvuru-
mu kaybetmis olmalarini umuyordum.

Annem araya girdi. “Aslinda bugiin sana bir mektup geldi,
Paige.”

Korkudan midemin sikigtigini hissettim. Bu kadar ¢abuk
haber almak genellikle ya seni ¢ok begendikleri ya da hig
begenmedikleri anlamina gelirdi. Umarnim ikicisiydi ve son
giilen bityitkkannemle ben olurduk.

Babam biiylik bir sabirsizlikla, “Nerede?” diye sordu.

“Mutfakta.” Annem sandalyesinden kalkti. “Gidip geti-
reyim.”

Birka¢ dakika sonra annem beyaz bir mektup zarfiyla geri
dondii.

Babam emreder bir tonla, “Bana ver,” dedi.

“Ama Paige’e geldi,” diye karsi ¢ikti annem.

Babamin yiizii sertlesti. “Natalie, ne diyorsam onu yap ve
zarfi bana ver.” Anneme tam adiyla hitap ettigi tek an sinirli
ya da kizgin oldugu zamandi. “Hemen!”

Annemin yiiziiniin rengi atti ve yavasca yanina gidip zarfi
ona verdi. Beklenti ve endise kargimi bir duygu i¢inde ba-
bamin zarfi yirtarak agmasmi izledim. Ben nefesimi tutmusg
igindekini ¢ikarmasini beklerken onun gozleri heyecandan
panildiyordu. Tek sayfalik kdgidi agt1 ve sessizce okumaya
baslad. Yiiziinde daha 6nce hi¢ gérmedigim bir ifade belirdi.
Karanlik ve tehditkar bir ifade... Burnundan soluyor ve ho-
murdaniyordu. Kor gibi yanan gézlerini gozlerime dikti.

“Sen ne halt kangtinyorsun, Paige?”

“Matt, gocuklarin yaninda agzindan ¢ikana dikkat et.”
diye ¢ikigt1 annem.
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“Kapa ¢eneni, Natalie!”

Annem, babam sanki ayaga firlayip ona tokat atabilirmig
gibi sindi. Babamin kizgin bakiglan iistiimdeydi.

“Bunu nasil yaparsin, Paige? Biiyiik bir utan¢ kaynagisin.”

Yiiziimii o kadar burugturdum ki acidi. “Anlamadim. Ne-
den sz ediyorsun?”

Yiizi 6yle kizardi ki kafasmin boynundan kopup bir roket
gibi firlayacagimi sandim. Sesi gitgide yiikseldi. “Bir bagka-
sinin makalesini neredeyse kelimesi kelimesine ¢almigsin.”

“Ne? Oyle bir sey yapmadim.” Titredigimi hissettim.

“Makaleni giivenilir bir programa taratmiglar ve senden ig
hafta 6nce bagvuran bir 6grencinin makalesiyle neredeyse bi-
rebir aym ¢ikmis.” Kizgin yiizii seytani gériinityordu. “Sana
bazi boliimleri okuyayim.”

Kalbim o kadar izl ¢arpiyordu ki g6giis kafesimden fir-
lay1p masaya inecegini sandim. Babam okumaya bagladigin-
da fel¢ olmus gibi oturuyordum.

“Onunki: Hayati dolu dolu yagamaliyiz ¢iinkii bir anda
her sey degisebilir. Bugiin variz, yarin yokuz. Michael Jack-
son Orneginde oldugu gibi.

“Seninki: Her dninuzi dolu dolu yagamaliyiz ¢iinkii her gey
bir anda degisebilir. Bugiin varsindir, yarin yok. Kobe Byrant
ve kizi 6rneginde oldugu gibi.

“Onunki: En giizel ;ekildé yasamak jstiyorum. Her sa-
bah uyandigimda yeni bir giiniin siirpriziyle karsilagmak
istiyorum.

“Seninki: Elimden gelen en iyi bicimde yasamak istiyo-
rum. Her sabah uyandigimda yeni bir giiniin armaganiyla
heyecanlanmak istiyorum.

“Onunki: En dnemlisi hi¢ pismanhk duymadan yagamak
istiyorum. Stanford'a girersem bu muhtesem okula bagvurdu-
gum igin asla pismanlik duymayacagimdan eminim,
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“Seninki: Her seyden dnemlisi, hi¢ pismanlik duymadan
yagamak istiyorum. Stanford beni kabul ederse harika egitim
veren bu muhtesem tiniversiteye basvurma kararimdan asla
pismanlik duymayacagim biliyorum.”

Babam kisa bir an sustu, g6zlerinde agagilayan, yakici bir
ifadeyle gézlerini bana dikti. “Tatmin oldun mu, Paige? Yok-
sa daha fazlasin1 m1 okumam gerekiyor?”

Agzim kurumustu. Soéyleyecek bir sey bulamiyordum.
Alisilmadik bigimde sessiz duran Tanya birden ciyakladi.
“Aman Tanrim! Benim yazimi ¢almig.”

Babamin bagka bir sey sOylemesine firsat vermeden,
“Ne?” diye bagirdim.

“Kamtlayabilirim. Gidip ¢iktisini getireyim.”

Tanya masadan firlad1 ve kosarak yemek odasmdan ¢ikti.
Bir dakikadan kisa siire sonra parmaklan arasinda asili duran
bir sayfalik yaziyla geri d6ndii. K4gidi babama verdi ve yeri-
ne oturup gozlerini babama dikerek okumasini izledi.

“Tannm, buna inanamiyorum!” Babam avucunu alnina
vurdu, yiizii dehget doluydu. “Birebir ayni1.”

Tanya bilgi¢c bir ifadeyle bana bakip giiliimsedi. “Bay
Merritt, pardon Matt, Paige bunu ya masamdan ¢almistir ya
da bilgisayarimda gormiistiir. Koridordaki kapidan yatak oda-
ma girebiliyor.”

Gozlerimi Tanya’ya diktim. “Boyle bir sey yapmadim. O
yazty1 sen benden ¢aldin.”

“Hayir. Odana giremiyorum ki. iki taraftan da kilitli.”

Artik oturan annem, “Paige, tathim,” diye araya girdi, “se-
nin yazdigim kanitlayabilir misin?”

“Hayir! Umurumda bile olmadigindan bilgisayarima kay-
detmedim,”

Bagim dénmeye bagladi. Tanya buna nasil ulasmist1? Ola-
siliklar kafamin iginde doniip durdu, sonra birden dank etti.
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(¢Ope attifim miisveddeler. Son haline yakin olandan yanli-
likla onlarca ¢ikt1 almig ve yirtmadan ¢dpe atmistim. Onlan
bulmus olmaliydi.

“Tanya benim yazimi buldu ve kopyaladi baba.” Yaslar
gozlerimi yakiyordu. “Bana inanmalisin.”

Sinirden kiiplere binmig babam hala burnundan soluyordu.
Gergekten, burun deliklerinden bir ejderha gibi alevler ¢ika-
cagim diigiindiim.

“Benim i¢in tam bir utang kaynagisin, Paige. Ve ailemiz
i¢in. Biitiin Merritt erkekleri ve kadinlar1 Stanford’da oku-
du.” Mektubu okumaya devam etti. “Ailenizin tiim iiyelerinin
okulumuz mezunu oldugunu ve iiniversitemize biiyiik katklar
sagladigim biliyoruz ancak intihalle tolerans gdésteremeyiz.
Biiyiik bir tiziintiiyle sizi kurumumuza kabul edemeyecegimizi
bildirir, baska bir kurumda basarilar dileriz. Saygilarimla,
Richard H. Shaw, Kabul Merkezi Baskani.”

Yanaklan 6fkeden alev alev yanan babam mektubu mil-
yonlarca kiigiik pargaya ayirdi1 ve sonra masaya Oyle sert bir
yumruk attik ki tabaklar sarsildi.

“Paige,” dedi tislarcasina, “odana git. Telefonunu kapati-
yorum ve araba anahtarini bir siire elinden aliyorum.”

Masada yogun bir sessizlik olugtu. Ben ayaga kalkip hi-
simla odadan ¢ikarken Tanya bana kiiglimseyici ve muzaffer
bir bakis atti.

Koseyi donerken kiigiik kardesimin, “Ben de kalkabilir
miyim?” dedigini duydum.

|

Bes dakika sonra yatafimda oturuyorduk. A liyordum. Tanya
yine yapacagini yapmisti.
“Willster, bana inaniyor musyn?”
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“Bunu bana nasil sorarsin?” Kardesim bana ciddiyetle
bakti. “O kiz o kadar aptal ki diisiinceleri saklamak i¢in sag¢
bandina ihtiyaci var.”

Gozlerimden akan yaglara ragmen kendimi tutamayip bir
kahkaha attim. “Ama yaptig1 yanma kar kaldi. Artik ne tele-
fonum var ne de arabam.”

“Hey Baykus, iyi tarafindan bak. Artik Stanford’a gitmek
zorunda degilsin.”

O gece ilk kez giiliimsedim. “Haklisin.”

Beslik ¢aktik.

Babamin cani cehenneme. Tanya’nin cam1 cehenneme.
Notlanyla oynasin diye birine riigvet vermis olmasina hi¢ sa-
sirmazdim. Tam bir sahtekard.

Gecenin geri kalanim RISD portfolyom iizerinde ¢alisa-
rak gecirdim. Psikopat Tanya bulup pargalamasin veya kendi
portfolyosunu yapamasin diye Will’den onu odasinda sakla-
masini rica ettim.

Artik beni mahvetme i¢in her tiir rezilligi yapabilecegini
biliyordum.
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“Mutlu yillar sana...”
iki y1l 6nce yatagima uzanmis hayatima son vermeyi diigi.

niirken bu garkiy: bir daha duyacagim hig¢ aklima gelmemigti,
Onu bagira ¢agira sdyleyen ailemin ahenkli seslerini de.

Yiiziimde kocaman bir tebessiimle sallana sallana 6zl
giinlerde kullandigimiz kahvalt1 salonuna girdim. Bu salo-
nu ¢ok severdim. Mutfagimizin disinda yer alan, parlament
mavisi gdomme dolapls, el yapimi tavanlh sekizgen bir odaydi
burasi. Hepsi evin orijinaliydi. Havadar ruhunu korumak igin
igerisini yuvarlak bir cam masa ve Cin isi baskili sik minder-
leri olan yosun yesili, antika hasir sandalyelerle dosemigtim.
Bir dekorasyon dergisinde yer alacak kadar giizeldi.

Bu yil dogum giiniim pazar giiniine denk geliyordu. Mat,
Paige ve Will, benim gibi iistlerinde pijamalariyla masanmn
gevresinde oturuyorlard;. Masa ¢ok sik hazirlanmigti... sup-
lalar, Gstlerinde kaymvalidemin ev hediyesi olan Herend
marka ¢igekli porselen tabaklar, igi pespembe sakayiklaria
dolu Lalique marka kristal bir vazo. En sevdiklerim. Antiks
bufenin tstiindeki giimiis kahve takimimin, portakal suyu v¢
stit siselerin, taze meyve tabaginin ve en sevdigim pastaneder
alinmis kruvasan, ¢érek ve milféy tatlilariyla dolu tepsini?
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yaninda 6zenle paketlenmig hediyeler duruyordu. Cérekler-
den bir tanesi —piril piril seker kapli yabanmersinli bir ¢6-
rek— masadaki tabagima konmusgtu. Tam ortasinda pembe bir
dogum giinii mumu vardt.

Giildiim. “Hey millet! Bir yasim degil, kirk yagim doldu-
ruyorum. Muhtesem kurk... Vay canina.”

Matt kikirdadi. Cocuklarimin espri anlayisimi takdir ettik-
lerini sanmiyorum. Ikisi de gozlerini devirdi.

Matt ayaga kalkip yanagima bir 6piiciik kondurdu. “Kafa-
na takma, bebegim. Otuz dokuzdan bir giin bile fazla goster-
miyorsun.” Kiskang arkadaslarimin yiiziime siirekli s6yledigi
bir seydi bu. Bir bilselerdi...

Gergek suydu: Otuz dokuzdan bir giin bile yash degildim.
Aslinda bu benim otuz altinc1 dogum giiniimdii. Matt’le fuar-
da tanistifimda heniiz on yedi yasindaydim ve resit degildim.
Yasim (ve daha bir¢ok konuda) yalan sdylemis ve yirmi bir
yasindayim demistim. Yasimdan daha biiyiik ve daha gelis-
mi§ gosteriyordum ve mecburiyetten harika bir oyuncu ol-
mustum. Neredeyse yirmi yil sonra hila rol yapiyordum.

Birden Tanya’nin aramizda olmadigini fark edip, “Tanya
nerede?” diye sordum.

Paige igneleyici bir tonla, “Muhtemelen aksamdan kalma
halde yataktadir,” diye karsilik verdi.

Gozlerimi kisarak kizima baktim. “Bu kadan fazla. Tanya
¢ok tath bir kiz. Bazen kegke sen de onun gibi olsan diye
diisliniiyorum.”

Tartisma uzamadan —ki dogum giiniimde isteyecegim
cn son seydi bu— Matt monogramli altin ¢akmagini gikarip
mumu yakt1. Bir dilek tutup mumu tiflememi s6yledi.

Bagimi egdim ve mumun alevi gézlerimde titresirken han-
gi dilegi tutacagimi diigtindiim. Tek bir dilegim vard:... Kes-
ke sevgili Anabel’im dogum giiniimii kutlamak i¢in burada
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olsa ve hayatinin geri kalanini benimle gegirse. Gzyaglanm,
bastirmaya ¢alisarak tek nefeste mumu séndtirdiim.

Ailemin alkislar1 ve tezahiiratlari tiztintlimii yok etti.

“Hadi yiyelirh!”

iclerinde Paige igin haghag tohumlu vegan ¢rek ve badem
siitiiniin de oldugu muhtesem kahvaltiliklar1 tabaklarimiza
doldurduk. Kahvem ve gesit ¢esit lezzetlerle dolu tabagimla
masaya oturmak iizereyken telefonum gald.

Ekranda LAPD’ yaziyordu. Telefonu agarken igimi kétii
bir haber alacagima dair bir his kapladi.

Hattin diger ucundan sert bir erkek sesi geldi. “Merhaba,
Merrittler’in evi mi?”

“Evet. Ben Bayan Merritt.”

“LAPD’den memur Hamilton.”

Kalbim kiit kiit atiyordu. Midem diigiim diigiim oldu. Bu-
giiniin gelecegini biliyordum. Elimden geldigince sakin kal-
maya ¢aligarak, “Sizin i¢in ne yapabilirim, memur bey?”

“Kocanizin adina kayitli arabanin karigtig1 bir kaza oldu.”

“Ne demek istiyorsunuz?” Polisin beni bu ylizden aradi-
g Sgrenince hem rahatlamistim hem de kafam karigmugt.
“Arabalarimizin hepsi garajda.”

“823KYZ plakah, 2020 model bir Cherokee cipiniz var mi?”

“Evet, kizimin arabasi ve su anda yanimda oturuyor.”

Konugmaya kulak misafiri olan Paige bana sorgulayici bir
bakig atti. Memur konugmaya devam etti.

“Arabay1 bagka bir kiz kullamyormus. Ustiindeki tek kim-
lik okul kimligiydi. Adinin Tanya Blackstone oldugu yaziyor
ve acil durumda aranacak kisi olarak da sizin adiniz var.”
Kisa bir an sessizlik oldu. “Onunla bir akrabaliginiz var mi,
Bayan Merritt?”

* Los Angeles Polis Teskilati -¢cn
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“Hay1r ama velisi oldugumu s6yleyebilirim sanirim. Misa-
firimiz... Yanimizda kalan bir degisim &grencisi.” Korkudan
titreyerek uzun bir nefes aldim. “O iyi mi?”

“Buna cevap veremem. Bir agaca ¢arpmig, ambulansla
Cedars-Sinai Tip Merkezi’ne gétiiriildii. Acil servise.”

“Aman Tannim!”” Agzim agik kaldi, biitiin bedenimin titre-
digini hissettim. Telefon elimde sarsiliyordu.

“Bilmeniz iyi olur, Bayan Merritt. Onu buldugumuzda bi-
linci yerinde degildi.” ,

Memur konugmaya devam ederken kalbim neredeyse gog-
siimden ¢ikacakti. “Araba ¢ekildi. Almak i¢in aramaniz gere-
ken numaray1 vereyim.”

Not alacak kalem olmadigindan mesaj olarak atmasini rica
ettim. O kadar telagliydim ki kelimeler agzimdan zor ¢ikti.

Telefonu kapattiimda Matt, “Neler oluyor, Natalie?” diye
sordu.

“Hemen Cedars’a gitmemiz gerek, sevgilim. Tanya kor-
kung bir kaza gegirmis.”

Tim bu karmaga iginde Paige’in digar1 ¢iktifim1 fark et-
memistim. Bir higimla kahvalti salonuna geri dondii, sinirden
yizii kipkirmiziydi.

“O psikopat, arabam ¢ald: ve muhtemelen hurdaya ¢e-
virdi.”

Tansiyonumun yiikseldigini hissettim. Igimde civa gibi
yikkselen 6fkeyle kizima tepki verdim. “Tanya’nin hayati s6z
konusuyken sen arabam mi umursuyorsun?”’

Paige gézlerini kisarak bana 6ldiiriicii bir bakis att1. “Uma-
rim geberir.”

“Boyle bir sey sdylemeye nasil ciiret edersin?” Sandal-
yemden Gfkeyle firlayip aramizda bir kang mesafe kalana
dek ona yaklagtim. Bir adim bile geri atmadan oldugu yerde
durmaya devam etti, ikimiz de 6fke dolu gozlerle birbirimize
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bakiyorduk. Adeta ona vurmam i¢in bana meydan okuyordu,
Neyse ki Matt araya girdi.

“(Jsttintt degigtir, Nat. Hastaneye gidelim.”

Hayal ettiim dogum glinti bu degildi.

Bu dogum glintiniin cehennemden fark: yoktu.
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Meyve salatas1 yerken héli 6fkeliydim. Kendimi 6fke garap-
nelleriyle patlamak iizere olan bir bomba gibi hissediyordum.
Will masanin diger tarafinda oturmus, agzini ufalanmig ¢érek
parcalanyla dolduruyordu. Sol elimi yumruk yaptim, ¢oregi
un ufak yapmamak, diimdiiz etmemek i¢in kendimi zor tutu-
yordum. O kadar kizmmigtim.

“Bu ne ciiret! Arabami nasil alir? Muhtemelen bir hurda-
liktadar!”

Kardesim siitlinden bir yudum aldi, sonra elinin tersiyle
beyaz biyiklarini sildi. “Hey, Baykus, sen nasil olsa kullana-
miyorsun.” )

Hakliydi. Telefonumu geri almigtim ama arabamin anah-
tarlan1 hala babamdaydi. Sanirim “bir siire” derken sonsuza
kadar demek istemigti. Bazen tam bir pislik olabiliyordu.

Ama bir dakika! Anahtarlar hila babamdaysa Tanya onlar
nasil ele gegirmisti? O mu bulmugtu yoksa babam mi vermis-
ti? Eger ikincisi olduysa, babamdan daha ¢ok nefret ederdim.

“Soyledigimde ciddiydim, Willster. Umarim geberir ve
cehennemde g¢iiriir.” O seytan d6lii hayatimi kdbusa gevirmis-
ti. Glimiig ¢atalimi bir meyveye sapladim ve birden biiyiikan-
nemin bilgelik incilerinden biri geldi aklima. Her serde bir
hayir vardir
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“Hey kardesim, bunu bir firsata ¢evirebiliriz.”

“Ay1’y1 eve geri alarak m1?” Ay1 bahgede havliyordu.

“Evet, o da var. Ama bagka bir ey daha var.”

“Nedir, Baykug?”

“Sen Hardy Boys’tan® biri olabilirsin, ben de Nancy
Drew"* olayim. Hadi, gidip odasina bakalim.”

Gizli kameranin pek faydasi olmamugti. Tekliyordu, ka-
ranhkta ¢alismiyordu ve Tanya’nin kirli gamasirlarini ortaya
¢ikaramamgtl. Cogunlukla Tanya’nin telefonuyla mesajlagir-
ken, fotograf ¢ekerken ve sifonyerinin aynasinda siislenirken
cekilmig goriintiileri vardi. Ne zamanki teshirci Tanya odasin-
da yan giplak dolanmaya bagsladi izlemeyi birakmak zorunda
kaldim.

Will dyle kocaman siittt ki dudaklan g¢illerine degdi.
“Sherlock Holmes olsam?”

Erken olgunlagmig kardesim Sir Arthur Conan Doyle’un
klasik dedektiflik serisinin tamamini okumugtu. Hatta bazi-

lanini iki kez.

“Olur. O zaman ben de Watson olurum.”

Vay canina! Nasil bir cehennem gukuruna adim atmak tizere
oldugumuzu bilseydim tehlikeli madde koruyucusu giysiler
giymemizi saglardim. Gizli kamera goriintiileri sadece ipucu
veriyordu. Oda tam bir domuz agiliydi. Titiz ablamin hayat-
tayken oldugu haliyle hi¢ alakas1 yoktu. Bu odada Lance’i
yakaladifim giin hizmetgimiz Blanca buray: temizlemis ve
diizenlemisti herhalde. Bu korkung daginiklikla ugrasmak

* Jeff Hardy ve Matt Hardy’nin olusturdugu profesyonel giires takimu. -¢.n.
*# Nancy Drew, ayni isimli bag karakterin bagina gelen gizemli olaylari anla-
tan roman serisinden uyarlanan Amerikan gizem drama dizisidir. -¢.n.
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zorunda kalan ¢ahigkan zavalli kadin i¢in iiziildiim. Umarnm
annem ona ekstra iicret veriyordu.

Tenteli yatak yapilmamisti. Kiz kardesimin degerli peliis
hayvanlan yere sagilmigti. Giysiler her yana atilmigti. Cek-
meceler yar agikti. Halinin iistii sakiz paketleri ve her renk
minicik kiilotla doluydu.

“Igreng!” Kardesim tiksintiyle yiiziinii burusturdu. “Ne
anyoruz?”

“Gergekte kim oldugu hakkinda bize ipucu verebilecek
herhangi bir sey. Ben ¢gekmeceleri ve dolab: arayacagim. Sen
bilgisayarina girmenin bir yolunu bulabilir misin?”

“Cocuk oyuncag, sevgili Watson.” Ingiliz aksam o kadar
milkkemmeldi ki —en az Tanya’ninki kadar— kikirdamadan
edemedim. Kardesim masa basina gecti, ben de sifonyerden
baslayarak arastirmaya bagladim. Cekmeceleri tek tek goz-
den gecirdim, her biri bir 6ncekinden daha korkung haldeydi.
Burug burus i¢ ¢amasirlan, egleri birbirinden farkli ¢oraplar
bluzlarin, kotlarin ve pijamalarin arasina darmadaginik ko-
nulmustu. Higbir sey diizgiince katlanmamug ya da istiflenme-
misti. Daginiklig1 kangtirirken burun deliklerim parfliimiiniin
kokusuyla doldu. Ablamin kullandig1 mide bulandiric1 ¢igek
kokulu parfiimiin aynisiydi. Igreng!

Her ¢ekmecede umudumu kaybediyordum. Pasaportunu,
0grenci vizesini ya da Ingiliz Havayollan binis kartim1 bul-
may1 umuyordum. Hatta Heathrow’dan bir aligverisi fisi. Ne
olursa. Hayir. Higbir sey yoktu. Bu tiir seyleri sirt cantasinda
sakliyor olabilirdi; dolapta ya da yatagin altinda yoksa odada
degildi. Tahminimce yaninda tagiyordu. Bir an f¢in hurdaya
dbnen cipimi diigiindiim ve igimden ona kiifrettim, sonra bos
verdim.

Hayal kiriklig1 i¢inde komodinine gittim. Ustiinde yaris
i¢ilmis bir kutu diyet kola, Jane Eyre’in CliffsNotes basimu,
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annem ve babamla ¢ekilmis ¢ergeveli bir fotograf duruyordy,
Garip bir sekilde, babasiyla ¢ekilmis fotografi yoktu.
Tek ve derin gekmeceyi agtim. G6zlerim fal tag1 gibi agild:,
Bir kutu Trident sakizinin yaninda dort adet kocaman beyaz
plastik kutu duruyordu, hepsinin lizerinde parti numaralan ve
telaffuz etmekte zorlandigim isimler yazili etiketler vardi.
Haloperidol... Aripiprazol... Ketiapin... Risperidon.
GCocuk emniyet kilitli kapaklann agtim. Iglerinde farkh
renklerde haplar vardi ve her kutunun hemen hemen yarsi
doluydu.
“Hey, Sherlock. Buraya gel. Gérmek isteyecegin bir ey
var.”
Will yanima gelip kutular: ve igindekileri inceledi. “Bence
bunlar ilag.”

“Ne i¢in olduklarini biliyor musun?”’

“Higbir fikrim yok.”

“El koyalim m1 sence?”” diye sordum.

“Haynr, bu iyi olmaz. Telefonunla fotograflarim gek, inter-
nette arayalim.”

Zeki olan yine Will’di. Ona hak verdim. “Iste bu yiizden
sen Sherlock’sun, bense Watson’1m.”

“Kendini kiigiimseme. Sen iyi bir Watson’sin.”

Tesekkiir ederim. Bilgisayarina girebildin mi?”

“Az 6nce girdim.”

“Bir sey bulabildin mi?”

“Evet. Mary C. Burton adina kayith.”

“Bu ¢ok garip.”

“Oyle.”

“O adi aragtirdin mi?”

“Heniiz hayir. O isi sonra yapabilirim. Once masaiistinde

neler oldugunu kontrol etmek ve e-postasina girmeye galis-
mak istiyorum.”
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Saglarini kangtirdim. _“isine doén, Sherlock!”

Will hizla bilgisayarin bagina dénerken ben de telefonumu
¢ikanp ilaglann fotograflanm ¢ektim. Son sigeyi ¢ekmeceye
geri koyarken Trident kutusunun altinda bir sey oldugunu
fark ettim. Ince sar1 paketi ¢ikardigim anda ne oldugunu anla-
dim. Ortho Tri-Cyclen. Dogum kontrol haplar... Benim kul-
landigimin aynisi. Ug: aylik. Adet sancilanimi hafifletmek ve
sivilcelerimi gegirmek igin bana aile doktorumuz Dr. Leffer-
man vermisti ama bir yil sonra bekéretime veda ettigimde ise
yarayacaklarim biliyordum. Etiketine daha yakindan baktim.
Bunu da Dr. Lefferman vermigsti... 7 Eyliil’de, yani gelisinden
on giin sonra.

Kutuyu dikkatle a¢ip igindekileri ¢ikardim.

Kabarcikli paketin iki sirasimi bitirmisti, sadece bir sira
kalmisti. Gegmisi diisiindiim. Tanya’nin ne bana ne de anne-
me regl sancilarindan gikéyet ettigini hi¢c duymamigtim. Cildi
de kusursuzdu. Sonra birden jetonum diigtii. Bu hap1 kullan-
masinin bagka bir sebebi vardi belki de. Arabami ¢almig ve
par¢alamisti. Glindemindeki bir sonraki sey erkek arkadagima
¢almak ve iligkimizi mahvetmek miydi? Her ne kadar yiiziine
kars1 erkek arkadagimdan uzak durmasini s6ylemis olsam da
ona zerre kadar giivenemiyordum. Tek bildigim, onunla gok-
tan yatmig olduguydu. Haplan yerine koyarken safra bogazi-
ma kadar yiikseldi, odasim didik didik aradifimi anlamasin
diye tam olarak buldugum yere koydugumdan emin oldum.

Eger geri donerse tabii.

Erkek arkadas ve araba hirsiz1 6liim désegindeydi belki
de. Keske! Boylece layigimi bulurdu. Bu seytani diigiince beni
sakinlestirdi ve gii¢lendirici bir nefes alarak gémme dolaba
dogru ilerledim. Odanin geri kalam gibi burasi da tam bir afet
bdlgesiydi. Iginden dérdiincii kategoriden bir kasirga gegmis-
ti 4deta. Bu odanin hizmetgimiz Blanca’dan daha fazlasma
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ihtiyac1 oldugunu diisiinmeye baghiyordum. Federal afet yar-
dim organizasyonu daha faydali olurdu.

Ablam egyalarim titizlikle diizenler, giysilerini diizgiince
asar, renklerine gére ayirir ve her zaman miikemmel bir sekil-
de istiflenmis olan ayakkabi kutularin1 etiketlerdi. Oysa simdi
esyalari, pasakli Tanya’ninkilerle birlikte her yere yayilmist
ve ¢ogu dolabin {izerinde daginik yiginlar halinde duruyordu.
Ayrica dolabin iginde ablamin fotograflan, kitaplarn ve adiil-
leri gibi diger esyalarinin arasinda geligigtizel atilmig bir siirii
sey vardi. Tiim bu esyalan gézden gegirmek saatler siirerdi.
Bu yiizden biiyiik resme odaklanmaya karar verdim. Tam da
siiphelendigim gibi Tanya’nin sirt ¢antasi dolapta degildi ama
bagka bir sey vardi. Biyiik, parlak kirmizi bavulu. En dibe
konmugtu. Belki de tiim seyahat belgelerini ve sirlarini orada
sakliyordu.

Hig vakit kaybetmeden dizlerimin Ustilne ¢bkiip fermuan
acmaya bagladim. Sifreli bir kilidi oldugunu digiindtigiimden
sorunsuzca agilmaya baslayinca sagirdim. Fermuarn agilir-
ken ¢ikardig: ses tiiylerimi diken diken etti. Fermuar tama-
men ag¢ildiginda kapag: kaldirdim.

Biiyiik bir stirpriz daha.

Icinde annemin, babamin, Anabel’in, Will’in ve benim
diizinelerce fotografimz vardi. Fotograflar on yila yayiliyor-
du. Urperdim. Bu, inanilmaz derecede tirkiitiiciiydii. Bunlarn
nereden bulmustu? Internetten mi? Facebook’tan mu? Instag-
ram’dan m1? Sanki bizi gizlice takip etmigti. Daha da tirkiitiicii
olan benim oldugum tiim fotograflarda tistiime kirmiz1 bir ka-
lemle ¢arpi ¢izmis olmastydi. Beni ortadan kaldiurmusti sanki.

Bir fotograf daha vardi... Indio Lisesi’nden bir smf fo-
tografiydi bu. Y1l belirtiimemisti. Rahat giysili yaklasik yiiz
kadar gocuk tribiinlere dizilmisti, {iciincii sirada oturan sis-
ka, donuk kahverengi sag¢h bir kiz diginda hepsi kameraya
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giilimsiiyordu. Sinif arkadaglarinin aksine kizin surati asikti,
grup fotografinin bir pargasi olmak istemiyor gibi gériiniiyor-
du. Garip bir gekilde yiizii kirmiz1 kalemle daire i¢ine alin-
mist1. Kimdi bu kiz ve Tanya i¢in ne anlam ifade ediyordu?
Sorular beynimi yakarken fotograflar1 topladim ve gémme
dolaptan disan firladim.

“Will, ne yapiyorsan birak! Gel de sunlara bak.” Karde-
sim yanima gelince ona fotografiar: gosterdim. “Ne diigiinii-
yorsun?”

Fotograﬂarl mikroskopla incelermis gibi inceledi, son-
ra bagin1 kaldirip goézlerimin igine bakti. “Buraya gelmeden
once annem gondermis olamaz m1?”

Bunu hi¢ diisinmemistim. Bu tam annemin yapacag bir
hareketti. Eski aile fotograflarin1 gézden gegirdim. Ona sor-
mayi1 aklimin bir kdgesine yazdim. Ama yilziilme ¢arp: ¢izil-
mis fotografim hala tliylerimi dirpertiyordu. “Sherlock, neden
iizerimi ¢izmigtir sence?”

Kardesim goézlerini devirdi. “Belli ki senden hoglanmiyor,
sevgili Watson.”

Kis kis giildiim. Hoglanmiyor demek yetersizdi. Ona son
fotografi gésterdim... Indio Lisesi’nin simf fotografini.

Kaslarini ¢atarak inceledi.

“Daire i¢ine alinmig orta siradaki kiz1 taniyor musun?

Gozlerini kisarak bakti. “Biiyiitecimi versene.”

“Ha-ha. Cok komik.” Keske bir dedektifin favori inceleme
aletine sahip olsaydik ¢iinkii fotografin kalitesi diisiiktii ve
kiz1 segmek zordu. “Eee, Sherlock?”

Will bagim iki yana sallad. “Uzgiiniim, higbir fikrim yok.”

Al benden de o kadar. “Sence fotograf kag y1llik?”

Dudaklarim biiktii. “S6ylemesi zor. Cocuklar on bes ya
da on alt1 yaginda goriiniiyor ve gogu kot pantolon, tisort ve
kapiisonlu esofman iistii giymis. Diin de cekilmis olabilir,
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birkag yil dnce de. Ama yirmi yildan daha eski olmadigmy
sdyleyebilirim.”

Himm diye minnldandim. “Bu fotograflan ne yapalim?”

“Telefonunla iginde sen olanlann fotograflanm ¢ek ama
su sinif fotografinin bir kopyasini alalim... Sonra da bavul
geri koyalim.”

“lyi fikir. E-posta hesabina girebildin mi?”

“Evet. TanyaBdreamer@gmail.com.”

“Instagram hesabiyla ayn1.”

“Evet... Oyle. Ve buraya gelmeden sadece bir giin 6nce
acilmig.”

“Tuhaf. Onemli e-postalar buldun mu?”

“Aslinda bulamadikiarim daha énemli. Babasina yazilmig
ya da ondan gelen tek bir e-posta bile yok. Babasi kisiler lis-
tesinde bile degil.”

“Bu da tuhaf.” Lance’e herhangi bir e-posta gbnderip gdn-
dermedigini sormak istedim ama vazgegtim. Onunla iletisim
kuruyorsa bunu muhtemelen telefonla yapiyordu. Mesajla,
Benim neslim nadiren e-posta kullanirdi. Facebook gibi o
da daha g¢ok annem, babam, biiyiikanne ve biiyiikbabam gibi
yaghlar i¢indi.

“Bagka bir sey var m1?”

Will bagini salladi. “Masaiistiinde birkag dosya var ama
cogunlukla okulla ilgili.”

“Stanford bagvuru dosyas1 var m1?”

“Bunu sorman ilging.” Bilmis bir tavirla bagparmagn
kaldirdi. “Gergekten de var.”

O 6nde ben arkada ablamin galigma masasina dondiik, ma-
sanin lizerindeki pano artik Tanya’nin fotograflariyla doluy-
du. Will dosyaya tiklad1. Stanford. Iginde birkag Google Docs
vardi... Benden kopyaladig1 yazi da dahil. Sil tusuna basms
istegi duydum ama ne ise yarayacakt: ki? fg isten gegmisti.
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“Arama ge¢misini kontrol edebildin mi?” diye sordum.

“Heniiz degil. Birlikte yapmak ister misin?”’

“Elbette.” Sesim tereddiitliiydii, o sinir bozucu fotograflan
bulduktan sonra arama ge¢gmisinde “Kusursuz Cinayet Plan1”
ve “En lyi On Oliimciil Zehir” aramalarini kesfetmekten kor-
kuyordum ama son aramalar aligveris siteleri, Ingiliz maga-
zin dergileri ve ailemle sinirliydi. Gergekten de LinkedIn’de
babami arastirmis ve annemin ¢esitli hayirseverlik faaliyetle-
rini incelemisti. Hayal kinkligimi geg¢istirmeye ¢aligtim.

Odasindan ¢gikmadan 6nce yapmamiz gereken iki sey daha
vardi, masasinin ¢ekmecelerini ve yatagmin altin1 aramak.
Ben ¢ekmeceleri kanistinirken benden ¢ok daha kiigiik ve ¢e-
vik olan Will ikincisini yapmaya goniillii oldu.

Kardesim yiiziinde dehget dolu bir ifadeyle yatagin altin-
dan ¢abucak ¢ikt1. Sadece biraz daha kirli i¢ ¢camasin ve. ig-
reng bocekler... Ben de birkag okul malzemesi ve birkag paket
sakizdan baska bir sey bulamamigtim. Ta ki en alttaki ¢ekme-
ceyl agana kadar...

Iginde Stanford’a yazdigim ve burusturup ¢ope attigim
makalemin el yazisiyla yazilmig bir taslagi vardi. Igimin
ofkeyle dolup tagtigini hissettim. Bir yanim buldugum seyi
babama gosterip intihal yapanin Tanya olduunu kanitlamak
istiyordu. Ama bu istenmeyen sonuglara neden olabilirdi.
Babamin kabul merkezi bagkamna bir mektup yazarak beni
yeniden degerlendirmesini istemesi en son isteyecegim sey-
di. Stanford’a Tanya sayesinde gitmiyordum Bilmeden bana
biiyiik bir iyilik yapmgti.

Ve simdi en azindan - Tanya’nin lanet bir yalanci ve hirsiz
olduguna dair kamtim vardi.

Daha da 6nemlisi, igimden bir ses bir sey sakladigin1 s6y-
liyordu.

Koyu renk sag diplerinden ¢ok daha kotii bir sey.
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Oglen olmak lizereydi ve annemle babam heniiz eve dénme.
misti. Will ve ben onun odasina gittik ve mucit taht1 yatagin,
oturup yeniden Baykus ve Willster olduk. Not defterimi ku-
cagima koydum, kalemi elime aldim ve kardesimle birlikte
bulduklanimizi gézden gegirdik. Cogu siiphelerimizi dogru-
luyordu zaten. Yani Tanya’nin:

1. Ingiliz olmayabilecegini,

2. Tam bir yalanci ve hirsiz oldugunu, hatta dengesiz ola-
bilecegini,

3. Babasiyla muhtemelen goriigmedigini ya da bir babas

dahi olmadigini, ,
4. Aileme iyi anlamda takintil1 oldugunu,

5. Bana kotii anlamda takintili oldugunu,

Kardesimle paylasmadigim tek konu buldugum dogum
kontrol haplar ve onun Lance’le diiziigliyor olma ihtimaliydi.
On iki yagindaki bir gocugun bu tiir geyler bilmesine gerek

yoktu. |
Defterimde yeni bir sayfa agarak Will’in de yardimiyla

Yapilacaklar Listesi hazirladim. Tipki diizenli annemin her
biiyiik etkinlik i¢in yaptig1 gibi.

YAPILACAKLAR
WILL:

- Internette Mary C. Burton / MacBook hesabini aragtur.
» Tanya’nin ilaglarini arastr.
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PAIGE:
» Anneme Tanya’nin babasiyla goriislip gorlismedigini
SOT.
» Anneme Tanya’nin pasaportunun, dgrenci vizesinin ve
seyahat programinin onda olup olmadigini sor.
« ' Anneme aile fotograflarim Tanya’ya onun gbnderip
gbéndermedigini sor.

Ve son olarak yazmadigim ya da Will’e bahsetmedigim bir
gbrev daha vardi... Anneme dogum kontrol ilac1 yazdirmak
icin Tanya’yr Dr. Leffermen’a gotiiriip gotiirmedigi sorula-
cakti. Ve nedeni.

Bunun cevabim 6grenmek istedigimden emin degildim.
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YIRMI IKI
NATALIE

Acil miidahale bekleme odasinda Matt’in elini simsiki tutmug
yaninda oturuyordum. Kafamin i¢inde olabilecek en kétii se-
naryolar déniip dururken kalbim deli gibi ¢arpiyor, gégsiim
nefes alamayacak kadar sikigiyordu.

Ya Tanya sakat kaldiysa?

Ya felg olduysa?

Ya komadaysa?

Ya beyin 6liimii ger¢eklestiyse?

Ya yasam destek iinitesine bagliysa?

Ya da ¢oktan...

Tanrim. Bu tekrar yasaniyor olamazdi. Once degerli Ana-
bel’im, simdi de sevgili Tanya’m. En karamsar diigiincem
ayak sesiyle boliindii. Doktor gelmigti. Cekici, muhtemelen
kirkl yaslarda, iizerinde beyaz laboratuvar onliigiiyle mavi
ameliyat giysileri olan bir doktor. Yiiregim agzimda ayaga
firladim. Matt de aninda kalkt:.

Doktor kendini tamitt1. Dr. Lawrence, norolog.

‘Dilim damagim kupkuru ve gergin olsam da kelimeler ag-
zimdan dokiildii. “Doktor, o iyi mi?”

“Degisim 6grenciniz ok sanshi bir kiz.” Kemik gergeveli

gozIigiini diizeltti. “Neyse ki kaza sirasinda emniyet kemeri
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takihymis. Carpmanin etkisiyle hava yastif1 yiiziine patlamig
ve yiizilnde biraz hasar olusmug ama 6nemli bir seyi yok. Vii-
cudunda ¢ok sayida yara var, her yan1 morarmis. Beyin sar-
sintis1 gegiriyor olabilir. MR sonuglarini bekliyorum. G6zlem
icin bu gece burada tutacagim.”

Monoton ses tonu ve benim paniklemis halim yiiziinden
soylediklerini sanki Wikipedia’dan okuyormus gibi hisset-
tim. Soylediklerini yavag yavas 6ziimsedim, cevap veremi-
yordum. Matt benden 6nce davrandi.

“Yani onun iyi oldugunu mu sdyliiyorsunuz, Doktor?”

Doktor basiyla onayladi. “Simdilik oldukga iyi. Ama kafa
yaralanmalariyla ilgili bir sey s6ylemek miimkiin degil.”

Tiim ya dyleyse sorularim geri dondii, aklima yine sev-
gili Anabel’im geldi. Tiim hayat1 elinden alinmigti. Mideme

“kramplar girdi.

Tanya’nin hastane odasinin kapisi aralikti. Matt’le ¢ekinerek
iceri girdik. Buz kesmis elimi kavrayan sicak eli beni hayata
baglayan tek seydi. Tanya’y1 gbrdiigiimde her yamimi bir sok
dalgas1 kapladi. G6gsiime bir s1z1 saplandi. Zavalli, tath Tan-
ya’m. Berbat goriiniiyordu. Saglan kege gibiydi, yiizii yara
bere iginde ve sisti, gozleri mosmor ve siskindi, sag kaginin
hemen iistiinde dikis atilmig ve bandajla kapatilmig bir yara
vardi. Ona bagl biitiin monitorler ve serumlar endigemi daha
da arttirmaktan bagka ige yaramiyordu. .

“Merhaba tatlim,” dedim yumusak ve titrek bir sesle.

Hafif yana doniik bagim1 yavasga gevirerek bana bakti ve
beni goérdiigii anda gozyaslarina boguldu. Kalbim pargalandi.

Matt’in elini birakip kosarcasmna yataginin yanina gidip
saglarini yiiziinden ¢ektim. Hafif atesi vardi. Ona sarilmamak
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i¢in kendimi zor tuttum. Hastane yataginda o kadar kirilgay
goriiniiyordu ki yarali bedenine bir de ben ac1 ¢ektirmek is-
temedim.

“Cok... Cok oziir dilerim,” dedi higkirarak.

Ben 1slak yanaklarini kg1t mendille silerken Matt yanima
geldi.

“Sssst,” diyerek onu sakinlestirmeye ¢alistim. “Onemli
olan iyilesecek olman. Kendini nasil hissediyorsun?”

“Kamyon ¢arpmis gibi,” diyebildi, sesi gii¢siiz ve boguk-
tu, neredeyse fisilt1 gibiydi.

“Zavall1 sey.” Nefes verdim. Acis1 bulagiciydi, sanki be-
nim ¢ocugummug gibi viicudumdaki tiim kemiklerin acidig-
n1 hissettim.

“Ne oldugunu anlat bize,” dedi Matt.

“Paige’in arabasim 6diing aldim. Anahtarlan mutfakta
buldum.”

Saskinlikla Matt’e baktim. Onlan Paige’den sakladigim
saniyordum.

“Onlar1 oraya, anahtarlarin durdugu rafa koydum, Nat.
Dogum giinii kahvaltisindan sonra Paige’e verecektim.”

Tanya anlatmaya devam etti. “Anahtarlan ya da Paige’in
arabasim almamam gerektigini biliyorum. Sabah erken kal-
kip dogum giinii i¢in Natalie’ye ¢igek almaya Larchmont pa-
zarina yiiriimeyi planlamistim.” Burnunu ¢ekti. “Ama uyuya-
kaldigim i¢in yeterince zamamm yoktu.”

Pazar sabahlan Tanya’yla birlikte yerel pazara yiiriimek
haftalik rutinlerimizden biri haline gelmisti. Eskiden Ana-
bel’le yaptiim bir seydi bu ama o 6ldiigiinden beri hig gitme-
mistim. Tanya da ben de oraya gitmeyi dort gézle bekliyor-
duk. Tanya, benimle lezzetli meyve ve sebzeler almaya, taze
¢igekler segmeye bayiliyordu. Bazen 6ncesinde kahvalt et-
mek i¢in Starbucks ya da Noah’s Bagel’a gidiyorduk. Bizimle
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gelmesi igin Paige’e yalvariyordum ama o hig ilgilenmiyor-
du. Tanya’yla yakinlastik¢a kizimdan uzaklagiyordum.

Degisim 6grencisi deneyiminin basansiz oldugunu diigiin-
meye basliyordum. Tanya’nin evimizde olmasindan yararla-
nan tek kisi bendim ve artik bundan pek emin degildim.

Tanya kisik sesle, “Natalie,” diyerek beni diisiincelerim-
den uzaklastirdi. “Su verir misin litfen?”

“Elbette.” Yataginin yanindaki sehpada duran plastik bar-
dagi aldim ve kurumus dudaklarna gétiirdiim. Pipetten bir-
kag biiyiik yudum gekti.

Sabirsizlig: gitgide artan Matt, “Devam et, Tanya,” diye
israr etti. “Biraz daha anlat olanlan.”

“Liitfen, Matt. Kiz1 zorlama. Biylik bir travma yasadi.”

“Natalie, ben sadece gergegi dgrenmek istiyorum.” Sesi
yumusamamisti ama en azindan terslemiyordu.

Tanya su igmeyi birakti. “Her gey yolundaydi. Oraya tek
par¢a halinde ulagtim ve Natalie i¢in ¢ok giizel bir buket ¢i-
¢ek buldum. Aralarina bahar yildizlan konmus, ¢ok giizel
uzun sapli, pembe bir dlizine giil.”

“Kulaga ¢ok giizel geliyor.”

Ben hafifce giillimserken Tanya’mn gozleri yine yagarma-
ya basladi. “Onlan sana veremedigim i¢in {izgiinlm. Saminm
¢ekilirken arabanin iginde kaldilar.”

Su bardagim1 sehpaya koyup elini tuttum. “Uziilme liit-
fen... Diigiinmen yeterli. Su an benim igin en 6nemli olan sey
senin hayatta olman.”

“Kaza nasil oldu?” diye sordu Matt, kafasin1 sadece buna
takmigt: ve hila yamt anyordu.

“Eve donerken karsidan karsiya gecen bir sincap gordiim.
Ona ¢arpmak istemedigimden frene asildim. Ama o endigeyle
yanhshkla gaza basmmsim. Arabanin kontroliinii kaybettim ve
bir agaca ¢arptim.”
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Elini hafif¢ce siktim. “Neyse ki emniyet kemerini takmig-
sin. Takmamis olsaydin 6n camdan firlayabilir ve...”

Bogazima kocaman bir yumru takildi. Ciimlemi bitireme-
dim. Benim yerime Tanya bitirdi.

“Biliyorum... Olebilirdim.”

Onu kaybetme diisiincesi kalbimi paramparga yapti. Yas-
lar gozlerime batt1 ama tutmay1 bagardim.

“Araba pert mi oldu?” Sesi algak ve tereddiitliiydii.

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi Matt. “Polis iyi durum-
da olmadigim sdyledi ama biz heniiz gérmedik.”

“Paige omrii boyunca benden nefret edecek.”

«Atlatacaktir. Arabanin sigortasi var. Tamir edilebilir du-
rumdaysa tamir ettiririz. Degilse yeni bir tane alinz, aslinda
Stanford basvurusundaki aptalca davranig1 yiiziinden hak et-
miyor ama.”

“Yaptia sey yanlisti. Benim yaptigim da yanligt1.”” Altdu-
dag titredi. “Beni Ingiltere’ye geri gondermek isterseniz an-
larim ama olanlan babama anlatmayin liitfen.”

Egilip saclarint oksadim ve sevecen bakislarla ona baktim.
“Tatlim, seni geri falan gondermeyecegiz. Yasanan korkung
bir olay. Evimizde olman ¢ok hosumuza gidiyor. Anabel’i
kaybettigimizden beri bagima gelen en giizel seysin.”

“Tesekkiir ederim, Natalie. Sen ve Matt hayatimda oldu-
gunuz i¢in kendimi ¢ok sansli hissediyorum. Annemle babam
oldunuz.” Yaslar bir kez daha akmaya bagladi.

Daha fazla dayanamadim. Yataginin kenarina oturup kiril-
gan viicudunu yavagca kollarimin arasina aldim. Ve ona saril-
dim. Kalp atigini, sicakhigim hissederek gozyaslan tiikenene
dek aglamasma izin verdim.

“Rahat ol tathm,” diye fisildadim ensesine.

Uzun birkag dakika sonra benden aynldiginda gozyaslan-
n1 ve burnunu silmesi igin ona kit mendil uzattim:
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“Burada ne kadar kalmam gerekiyor?”

“Doktorun gozlem i¢in seni bir gece tutmak istiyor.”

“Eve gitmek istiyorum. Liitfen Natalie.”

Onun goézleri sulamyor, benim kalbim par¢alantyordu.

Bunun miimkiin olmadigin1 séyledim ona ve alnina yumu-
ak bir veda opiiciigii kondurdum.

Matt’le ben odadan ¢ikarken gézlerini kapatt.

Onu eve gotiirmek i¢in sabirsizlantyordum:

Ne kadar ¢abuk o kadar iyi.

I¢imi bir iirperti kapladi. Yeni bir ya olursa urpert1s1

Ya durumu koétiilegirse?
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Tanya eve ¢ok erken déndii. Hemen ertesi giin. Cok katii go-
riindiigiinii kabul etmeliydim. Géziintin tisttindeki ¢irkin yara
kalici bir iz birakirdi belki de. Hak ettigi cezayi bulurdu. Ara-
bami ¢alip hurdaya ¢evirdigi i¢in 6ziir bile dilemedi.

O giin okul yoktu. Yil boyunca belli araliklarla yapilan
seminer giinlerinden biriydi ama bunun §gretmenlerin hafta
sonu tatilini bir giln daha uzatmak igin bir bahane oldugunu
biliyordum ve isime geliyordu.

Tanya hastaneden déndiigiinden beri odasmdan g¢ikma-
misti. Annem evden ¢ikmiyordu, tiim etkinliklerini ve top-
lantilarim iptal etmisti ve onun iizerine titriyordu. Ona kolay
kirilacak porselen bir bebekmis gibi davramiyordu. Will’le
ben daha fazla tahammiil edemeyecek hale gelene dek gizli
kameradan onlan izledik. Ayrica yapmamiz gereken ¢ok daha
O6nemli islerimiz vardi.

Will, Tanya’nm diziistii bilgisayarinin kayitli oldugu Mary
Burton’1 bulmaya ¢aligirken ben de komodin ¢ekmesinde bul-
dugum ilaglan aragtirmaya koyuldum. Kolay ama beni saski-
na geviren bir isti. Hepsi gizofreni, bipolar bozuklugu ve agiri
saldirgan davraniglar i¢in yazilmis antipsikotiklerdi. Sorular
kafamin i¢inde doniip duruyordu.
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Tanya bu ilaglan nasil almigt1? Gergekte kimdi? Bir sosyo-
patla m1 yagiyorduk?

Bir an 6nce annemle konugsmam gerekiyordu. Agzini ara-
maliydim. Tanya biraz uyuyup annem asag indiginde nihayet
bir firsat dogdu. Will’i Ayr’yla birakip mutfaga, annemin ya-
nina gittim. Oniinde bir kadeh sarapla mutfak adasinda otur-
mus kalin bir kitap karigtinyordu.

Bogazimi temizledim. “Merhaba anne.”

Sirt1 bana doniiktii, taburesini ¢evirip dondii.

“Ay... Merhaba tatlim.” Kadehe uzanip beyaz sarabindan
bir yudum igti. “Beni korkuttun.”

“Qziir dilerim.” Kisa bir sessizlik. “Ne yapiyorsun?”

Kadehi tezgaha koyup kitab:1 kaldirdi. Vegan Gurmeden
Her Cegit Yemek Tarifi. “Ogle yemegi icin herkesin sevecegi
bir seyler ariyorum.”

Yiiregim sicacik oldu. Annemin hakkini vermeliydim. En
azindan vegan beslenmeme saygi duyuyor ve elinden geleni
yapmaya ¢alisiyordu.

“Gel de bir tarif segmeme yardim et. Birlikte yapabiliriz.”

Annemle yemek yapmak mi? Bu, bir ilkti. Annemin en
sevdigi kizi Anabel hayattayken aklima bile gelmeyen bir
seydi. Ya da yalaka Tanya geldiginden beri.

“Tabii.” Adaya gidip yanina oturdum. Bir ilk daha. Sadece
ikimiz. Agzindan laf almak i¢in mitkemmel bir firsat.

“Tanya nasil anne?”

Umurumdaydi sanki ama sohbet baglatmak i¢in iyi bir yoldu.

Annemin yiizii 151ldadi. “Sorman ¢ok hos tathm. Diin
epey zor zaman gegirdi ama bugiin daha iyi gériiniiyor. Ag-
ris1 daha az.”

“Sevindim.” Umurumda bile degil.

Ben yemek kitabim kangtirirken annem biraz daha garap
igti. Igmek icin vakit biraz erkendi ama eminim her giin arka-
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daslaniyla 6gle yemegi yerken bir ya da iki kadeh igiyordu ve
en Snemlisi bu, onu gevsetiyordu.
“Dr. Lefferman hastaneye gelip Tanya’y1 gbrdii mii?” diye

sordum.
“Hayir ama Tanya eyliil ayinda ona gitmisti. Okulunuz

saglik kontroliinden gegmesini istemigti.”

“Herhangi bir rahatsizhifn var miymus?” Akil hastahg
gibi? Ya da oliimciil bir hastalik gibi?

“Hayir, saglig: gayet iy1.”

“Dr. Lefferman herhangi bir ilag vermis mi?”

“Sadece dogum kontrol hapt yazmig. Seninkinin aynisi.”

“Dogum kontrol hapina neden ihtiyaci varmis ki?” Erkek
arkadagsimla diiziigebilsin diye mi?

“Dr. Lefferman’a siddetli regl sancilari oldugunu séy-
lemis.”

Yalanci! Regliyle ilgili bir kez bile sikdyet etmemisti.

“Bagka bir seye ihtiyacit var miymus?” Ozellikle risperi-
don” gibi bir geye.

“Aslinda doktor CBD*" 6nermis.”

“Ne i¢in?”

“Yabanc: bir iilkede tek bagina ve yeni bir okulda olmanin
bazen anksiyete ataklarina neden oldugunu ve uyumakta zor-
landigin1 s6ylenmis.”

Saglarim diken diken oldu. Lance’le kafay: bulup, sonra
da onu becermek istiyordu muhtemelen. Onu endigelendi-
recek tek sey, kopegimizin ona saldirma ihtimali ya da onu
havuzun en derin yeﬁne atip bagim suyun altinda tutma iste-
gimdi. Onun diginda korkusuzdu. Lanet olsun, izin almadan

arabamui bile almisti.

* Sizofreni ve bipolar bozuklugu tedavi etmek i¢in kullanilan bir ilag. -¢.n.
** Kannabidiol yag. Stres, kaygi bozuklulan ve uykusuzluk: tedavisinde kul-

lamilir. -¢.n.
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Annem aklimdan gegenleri okumus gibi, “Zavall: kiz ara-
bani1 ddiing alip kaza yaptig1 i¢in kendini berbat hissediyor,”
dedi.

Ya, tabii. Inanin yakin bir zamanda herhangi bir 6ziir bek-
lemiyordum.

Annem “hafifletici” sebepleri agiklamaya giristi. Affedi-
ci bir tavir sergiledim. Ama gergek suydu ki Tanya’dan her
zamankinden daha ¢ok nefret ediyordum. Eger bir vudu be-
begim ve ignelerim olsayd: adini Tanya koyar ve igneleri mil-
yonlarca kez batirirdim.

Birka¢ dakika sonra ikimizin de sevdigi basit bir sebze
gorbasi tarifi bulduk. Annem ihtiyacimiz olan malzemeleri
mutfak adasina tagirken ben oturmaya devam ettim. Bir ku-
cak dolusu ¢esitli sebzenin yani sira birka¢ kesme tahtasi, bi-
¢ak ve soyacak.

“Ne yapmamu istersin?” diye sordum, anneme en son ne
zaman yardim teklif ettifimi hatirlayamiyordum. Ve biiyiik
bir sagkinlikla bunu sormanin beni 6ldiirmedigini fark ettim.
Hatta ¢ok iy1 hissettirdi.

Annem minnettar bir giiliimsemeyle bana bakti. “Sebze-
leri kesmeye yardim edersen harika olur. Ama dikkat et de
parmagim kesme.”

Hafif bir kahkaha atmadan duramadim. “Merak etme...
Heykel oyma bigag kullanabildigime gore mutfak bigagi da
kullanabilirim.”

Yan yana oturup ise koyulduk. Uzun zamandir annemle en
yakin oldugum andi1 bu ve didigmek diginda birlikte bir sey
yaptyorduk. Cok giizel bir duyguydu. Ve sebzeleri dogramak
da ¢ok rahatlaticiyd:. Ikimiz de sebze dograrken annemin ba-
kiglarini iistiimde hissettim.

“Sana sylemeyi unuttum. Bana yapti§in biiste bayildim.”

“Buldun mu?”
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“Evet. Diin hastaneden dénlince. Caligma odamdaki ma-
samin Ustiine koydum. Sana tesekkiir edecektim, ge¢ kaldi-
gim igin 6ziir dilerim.” Bigagim1 birakarak doniip yanagima
bir 6piiciik kondurdu. Bunun bu kadar hosuma gitmesine ga-
sirdim. I¢imi sicacik bir duygu kaplamasma sagirdim. Belki
Tanya burada olmasaydi annemle yakinlagmamiz i¢in bir gan-
sim1z olurdu. Gergek bir bag kurabilmemiz i¢in.

“Sorun degil,” dedim giiliimseyerek. “Kafan ¢ok doluydu.”

Annem bir nefes verdi. “Bu yetersiz kalir. Neyse ki Tanya

iyi.”

Sogan soyarken Ne yazik ki 6yle, diye cevap verdim igim-
den. Sogan, hassas mavi gézlerimi sulandirmisti.

“Tatlim, agliyor musun?”

Goziimden yaslar akarken bagimi salladim.

“Tanya i¢in Uzillme camm. lyi olacak.”

Kahkaha atmamak igin altdudagim 1sirmak zorunda kal-
dim. Ya da homurdanmamak i¢in. Annem higbir geyin farkin-
da degildi. Onu uyandirmanin zamam gelmigti.

“Sogan yiiziinden anne.” Sogan kiip kiip dogradiktan son-
ra kereviz sapina gectim. Ve giindemime. “Anne... Sana bir-
kag soru sorabilir miyim?”

“Tabii.”

“Tanya’nin babasina kazay: haber verdin mi?”

“S6ylememem igin bana yalvardi ama elbette onunla ileti-
sime gegmeye ¢alishm. E-postam geri dondii, bendeki telefon
numarasi da servis dig1.”

Tuhaf.

“Tatlim, Tanya’dan yeni iletisim bilgilerini almam gerek-
tigini hatirlat bana ¢iinkii babasimin Coldwater iicretini 6de-
mesi gerekiyor. Idareden biri beni arayip haber verdi.”

Bunu da ilging buldum. Babasi 45.000 dolar1 ya da bir
kismim 8dememis miydi? En yakin arkadasim Jordan gibi
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burslu degilseniz Coldwater’in geg ddemeye hig-toleran-
s1 yoktu. Hah! Belki bu yiizden okuldan atilirdi ama an-
nemle babamin buna asla izin vermeyeceklerini ve bor-
cun geri 6denecegini diisiinerek paray1 onlarin verecegini
biliyordum.

Kerevizi ufak ufak kesmeyi bitirince bir sap daha aldim.
“Babasinin fotografini gérdiin mii hi¢?”

Annem gézlerini dogramakta oldugu patatesten ayirmadan
basini iki yana salladi. “Hayir ama aslinda hi¢ sormadim.”

“Odasinda babasimin fotografinin olmamasi sence tuhaf
degil mi? En azindan bir tane bile.”

Annem omuz silkti. “Bavulunda agirlik yapmasim iste-
memigtir belki. Telefonunda vardir. Siirekli seyahat ettigi i¢in
babasinm1 ¢ok 6zledigini biliyorum.”

“Ailemizin fotograflanni génderdin mi ona?”

“Dogrudan ona géndermedim ama bir siire $nce degisim
Ogrencisi girketine birkag¢ tane géndermigtim.”

Degisim Ogrencisi sirketi! Beynimde bir ampul yand.
Will ve ben bunu neden daha 6nce diigiinmemistik?

“Doldurdugun biitiin formlar sende olmal anne.” Bingo!
“Ayrica Tanya’nin pasaport numarasi, 6grenci vizesi ve ev
adresi de dahil biitiin kigisel bilgileri.”

“Vard1.”

“Yani?”

“En garip olan da bilgisayarimin masaiistiinden esraren-
giz bir bigimde kaybolmus olmalari. C6p kutusunda bile yok.
Dosyanin adin1 da hatirlamiyorum.”

Iki ihtimal vard:: Ya annemin agin1 dozda Xanax ve sarap
yiiziinden kafasi kiyakt: ya da Tanya dosyay1 silmenin bir yo-
lunu bulmustu. i¢imden bir ses Tanya oldugunu séyliiyordu.
Bilgisayar becerilerinin olaganiistii oldugu kanitlanmigt:. Bil-
gisayar korsan1 olmasina sagirmazdim.
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“Anabel’in fotografin1 génderdin mi?” diye sormaya de.

vam ettim.
Ablamin ad1 gegince annem garabindan bir yudum alg;
“Bir tane bile gébndermedim. Tanya’nm ablandan haberi bile

yoktu.”
Kafamin iginde binbir diisiince dSnmeye basladi. O zamap

Tanya biitiin o fotograflari nereden bulmustu? Facebook’tan
mi1? Instagram’dan m1? Ablamin sosyal medya hesaplan dey-
re digiydi, o ylizden kontrol etmem miimkiin degildi. Ama
belki de Tanya nasil girilecegini biliyordu.

“Tanya’nin pasaportu sende mi?”’ Konuyla ilgisi olmayan
bir soruydu ama annem onu soru yagmuruna tutmus olmama
aldins etmiyor gériiniiyordu.

“Hayir. Odasindadir sanirnm.”

Yine tahmin.

“Kaza ya da acil bir durum i¢in pasaportunu sirt ¢antasin-
da tagimasim s6ylesem iyi olur. Yanindaki tek kimlik 6grenci
kimligi ama yeterli degil.”

“Ya ¢grenci vizesi? O yaninda degil mi?”

“Saninm degil.”

Tahminim: Eminim dgrenci vizesi yoktu.

Kereviz sapim dogradiktan sonra yaban havucuna gegtim.
“En azindan pasaportunun bir kopyasim alip bizimkilerin ya-
ninda saklasan iyi olur. Olur da kaybederse diye.”

“Bu harika bir fikir, Paige.”

“Siz ikiniz ne yaptyorsunuz bakayim?” Sesi duyunca hizla
doéndiim.

Tanya! Ustiinde ablamuin g6z alic1 bornozuyla salnarak
mutfaga girdi. Dimdik yiiriimesine sasirdim. Ve harika gé-
riintiyordu. Cakma sar saglar1 yeni yikanmis ve fonlenmisti,
yuziinin §isi bityiik 6l¢lide inmigti. Neredeyse normale don-
miuigti.
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Telaglanan annem soyucuyu birakarak, “Tanya!” diye ba-
gird1. “Neden yataktan ¢iktin?”

Elini uzun buklelerinden gegirerek bize yaklasti. “Uyuya-
madim ve canim sikildi.”

Annem onu tepeden tirnaga inceledi ve giiliimsedi. “Cok
daha iyi g6riiniiyorsun tatlim.”

“Tesekklir ederim. Uzun ve sicak bir banyo yaptim ve gok
iyi geldi. Ben de kendimi daha iyi hissediyorum.”

Adeta giil kokulu parfiimle yikanmist1 ve teni sabah ¢igi
gibi taptazeydi. Hem goriintiisii hem de kokusuyla bir ingiliz
Giilii’ne benziyordu. Ablamla benim kiigiikken ikimizin de
¢ok sevdigi resimli Madonna kitabindaki kizlardan biri gibi
goriinliyordu. Ablam kendisinin giizel, sarigin olana benze-
digini diigtiniirdii. Benziyordu da. Tanya da benziyordu. Ote
yandan ben, o aykin ve dort g6z olandim. Mantikli.

Annem disiincelerimi boldii. “Otursana, Tanya. Beyin
sarsintisi gegirmisken ayakta durmani istemiyorum.”

“Hafif bir sarsint1 sadece.”

“Otur liitfen.” Mucizevi bir bigimde iyilesen degisim 68-
rencimiz karsima oturdu. “Corba yapiyoruz. Sana iyi gele-
cektir.”

“Tesekkir ederim, Natalie. Harikasmn.” Tanya annemin
yarisi i¢ilmig sarap kadehine bakti. Biraz sarap alip alamaya-
cagin sormasini bekliyordum ama o, “Arabadan herhangi bir
haber var m1?”” diye sorarak beni sasirtt.

“Heniiz yok. Matt, 6gle tatilinde tamirciye gidecek.”

Tanya bana bakt1. “Oziir dilerim, Paige.”

Sesinde zerre kadar samimiyet yoktu. Birden kafama dank
etti. I¢in icin sinttim. Denemeye degerdi.

“Yolun diger tarafinda araba kullanmak senin i¢in ¢ok kor-
kutucu olmustur. Ozellikle de sola doniislerde.”

Tek kasim kaldird: ve yiiziinii burugturdu. “Ha? Anlamadim.”
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Hah! Yakaladim seni!

“Bilirsin, Ingiltere’de arabalarin direksiyonlar sagdadir
ve arabayi caddenin diger tarafinda kullanmak zorundasin.”

“Ah, d-dogru.”

Seytani giiliimsememi bastirdim. Ki¢imun kenari. Ben ne
kadar Ingiliz isem sagkina donmiis degisim 6grencimiz de o
kadar Ingiliz’di.

Tanya’nin gafim fark etmeyen annem araya girdi. “Evet,
Matt, nisanda ig gezisine gittiginde Londra’da araba kullan-
makta ne kadar zorlandigim anlatmigti.” Degisim 6grencimi-
ze bakti. “Diin kendini 6ldlirmemis olman bir mucize.”

Ne yazik ki 6ldiirmemigti.

Onun degisim 6grencisi olmadigina daha da emindim artik.

Ve Ingiliz giilii olmadigina.

Bogriime saplanmig, derimin altindan sdkiip atmam gere-
ken zehirli bir dikendi sadece.

Keske kocaman cimbizlar olsayd: da ondan sonsuza dek
kurtulabilseydim.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Will’in odasina geri déndiigiimde onu gozleri diziistii bilgisa-
yanna yapigmi§ halde mucit tahtinda otururken buldum. Sadik
Ay, yerde koca bir top gibi kivrilmig, horlayarak uyuyordu.
Yaslaniyordu. Kardesimin, Tanya’nin bilgisayarninin kayith ol-
dugu kisi hakkinda ne 6grendigini duymaya can atiyordum.

Yatagina ¢iktim ve az 6nce 6grendigim her seyi anlattim.
Tanya’nin nereli oldugu siipheye yer birakmayacak kadar sa-
ibeliydi. Oldugunu iddia ettigi Ingiliz degisim 6grencisi ol-
madig kesindi.

“Sen de ne var, Sherlock?”

“Biraz ilerleme kaydettim, sevgili Watson.”

“Anlat.”

“Kotii haber: Diinyanin d6rt bir yanina dagilmis binlerce
Mary Burton var. Cogu Amerika, Kanadave Ingiltere’de. Ol-
duk¢a popiiler bir isim. Hatta bir tanesi New York Times’1n en
cok satanlar listesindeki bir yazar. Iyi haber: Intelius’a gore
Amerika Birlesik Devletleri’nde kayitli sadece doksan sekiz
Mary C. Burton var.”

“Intelius nedir?”

“Internetteki bir kisi bulma sitesi. Insanlarin telefon numa-
ralarini, hatta bazilarinin ev ve e-posta adreslerini veriyor.”
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“Birlegik Krallik’ta yasayan Mary C. Burtonlar1 bulabjl.
din mi?”

“Intelius sadece Amerika’da yagsayanlarin bilgilerini ve-
riyor.”

Kaglarimi ¢attim. “Bu ¢ok kotii.”

“Asma suratini. Elimizdeki kanitlara bakilirsa stiphelimi-
zin bilgisayar Ingiltere’deki birinden ¢almis olmasi pek olas;
degil ama Scotland Yard’dan sorugturma yapmalarini isteye-
cegim.”

Tekrar giildiim. Moralim diizeldi.

“Tanya’y1 aragtirdin m1?”

Kiiciik kardesim kendinden hosnut bir ifadeyle giiliimse-
yerek bagparmagini onaylarcasina kaldirdi. “Bunu soracagin
biliyordum ve aragtirdim. Veri tabanlarinda Tanya Blackstone
diye birini bulamadim.”

“Bu, kuskularimi daha da arttinyor. Bu hizmete abone ol-
mak ¢ok mu pahal1?”

“Doksan dokuz sente bir haftalik deneme siirtimii aldim.”

“Harika. Bir sonraki adim ne peki?”

“Basit, sevgili Watson. Mary C. Burton’larla iletigime ge-
cecegiz. Kisa siire 6nce MacBook’larinin ¢alinip ¢alinmadi-
gin1 soracagiz.”

I¢ cektim. “Iletisime gegilecek bir siirii insan var demek bu.”

“Paylagacagiz.” Renkli, plastik bir dosyaya uzandi... Ro-
botlar, uzay gemileri ve uzaylilar konulu bir siirii 6dev dos-
yasindan biriydi bu. Dosyay1 agt1 ve i¢inden iki sayfa ¢ikard:.
Birini bana verdi, digerini kendi alda.

“Nedir bu?” diye sordum listeye bakarak.

“Excel tablosu. Tiim Mary’leri ve telefon numaralann
yazdim. Cep numaras1 m1 yoksa sabit hat m1 olduklarindan
emin degilim. Olanlarin e-posta adreslerini de ekledim. “

“Etkileyici. Bunu yapmay1 nereden 6grendin?”
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“Babam &gretti.”

“Aferin ona.” Yani en azindan kardesimle kaliteli zaman
gegiriyordu. Mucit Will, futbol oynamasina ragmen babamin
hayal ettigi gibi Kiiciikler Ligi yildizi degildi.

“I1k yarsin1 ben yapacagim, ikinci yarisini sen.”

“Anlastik.”

Bir kalem alip ise koyulduk, ya arayarak ya da mesaj ata-
rak biitiin Mary C. Burton’lara ulasmaya ¢ahistik. Bu is biitiin
dgleden sonramizi aldi. Sansimiz yaver gitmiyordu.

Bitkin ve umudumuzu kaybetmis halde tam pes ediyorduk
ki bir mesajima cevap geldi. Son zamanlarda MacBook 'unuz
calindi mi1? sorumuza kisa ve adeta bagiran tek bir kelime.

EVET!!!

“Bingo!” Benim kadar heyecanlanan kardesime bir beglik
caktim. “Ne cevap verelim sence?”

“Onu buldugunu ve géndermek istedigini yaz.”

Kardesimin dedigini yaptim. Kadin aninda cevap verdi.

Tanri’ya stikiir!

Nerede yasiyorsunuz? diye sordum. Alan kodunu ne ben
ne de Will biliyordu. Ve listede adres yazmiyordu. Anchora-
ge’da yasamiyor olmasi i¢in dua ettik.

Neyse ki Redlands’te yastyordu. Buradan yaklasik yiiz ki-
lometre mesafede. Kadin adresini génderdi.

Kafamda iki soru belirdi: Bilgisayar1 ona nasil geri gotii-
recektik?

Ve Tanya onu neden ¢almigt1?

Duzenleme
Ny.Ozlem
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YIRMI BES
NATALIE

Ertesi pazar giinii, Tanya’nin kazasindan tam bir hafta sonra,
g6z alici kahvalti salonumuzdaki masada tek bagima oturmug
bir kez daha kaymvalidemin verdigi giizel porselenlerle kah-
ve igiyor ve tereyagh kruvasanin tadim ¢ikariyordum. Ka-
yimvalidemin giinlitk kullandig1, benzer bir takimi vardi oysa
ben, tam tersine benimkileri 6zel giinlerde kullaniyordum...
Dogum giinleri gibi. Bugiin de o glinlerden biriydi.

Fransiz kapilardan siizillen giines 15181 oday1 altin rengi bir
pusa biiriimiigtii. Yagmuru sevsem de bugiin hava giinesli ol-
dugu i¢in mutluydum. Ruhuma iyi geliyordu ve o da bugiiniin
miikemmel olmasini isterdi.

‘“Natalie, pazara gitmek i¢in fazla ik giyinmissin.”

Bagimi kaldirip baktigimda Tanya’nm yanima gelmekte
oldugunu gordiim. Ustiinde ¢igekli Prada bir elbise ve gik bir
kasmir sal olan benim aksime o, yirtik kot pantolon, kisacik
bir tigort ve 1511til1 pembe parmak arasi terlik giymisti.

Sabah ¢igi kadar taze ve ¢ok giizel gériiniiyordu. Kor-
kung¢ kazayi c¢abuk atlatmisti ve kasinin iistiindeki yara
hala belli olsa da hizla iyilesiyordu. Bu konuda kendini ra-
hatsiz hissetmesin diye onu Beverly Hill kuafor salonuna
gotiirmilstiim, orada yaray: saklamak i¢in seyrek bir kakil
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kesmiglerdi. Kékiil ona ¢ok yakigmis ve daha geng goriin-
mesini saglamigti.

“Sana sdylemeyi unuttum,” dedim. “Bugiin pazara gitme-
yecegim.”

“Aa, neden?”

“Kahvaltima eslik et, agiklayayim.”

Hemen yeni bir servis ¢ikarip Oniine kahve, taze meyve ve
Will’in robotik toplantisindan dénerken aldigim lezzetli pas-
talardan birini koydum.

“Eee, Natalie, bu kadar sik giyinmis nereye gidiyorsun?”
diye sordu, agzina bir kiraz atarak. “Bu arada ¢ok giizel go-
riiniiyorsun.”

Hafifce giiliimsedim. Duygularimin kabardigini hissedebi-
liyordum. Gogsiime agirlik oturdu.

“Tesekkiirler. Bugiin Anabel’in dogum giinii. On dokuz
yaginda olacakt1.” Sesim uzaktan geliyordu. Uzgiin.

Kahvemden gii¢lendirici bir yadum aldim. “Anabel benim
hayatimin 15181yd1. Birazdan kiliseye, oradan da mezarliga gi-
decegim.”

“Hep birlikte mi gidiyorsunuz?” diye sordu misafirimiz.
“Biitiin aile mi?”

“Hayir. Yalniz gitmeyi tercih ediyorum.” Acimi tek bagi-
ma yasamak istiyordum.

I¢im hiiziinle kaplandi. Gézlerim bugulanmaya basladi ve
birka¢ damla yas akmasina engel olamadim. Gézlerimi keten
pegeteme silerken Tanya masanin diger ucundan uzanip sef-
katle bostaki elimi tuttu. Bakislan sicacik ve sevgi doluydu.

“Natalie, eger sakincasi yoksa ben de seninle gelmek iste-
rim. Benim igin biiyiik bir anlam ifade ediyor.”

Bir kez daha giiliimseyerek elini siktim. “Cok isterim.”
Artik tek bagima olmak istemiyordum.

“Styah m1 giyinmem gerekiyor?”
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“Hayur, tam tersi. Nege sagan, 151l 1511 bir geyler giy.” Gy.
limsemem genisledi. “Bugiin Anabel’in hayatin1 kutluyory;,
Yas tutmuyoruz.”

On bes dakika sonra Tanya merdivenleri sekerek ind;.
Kisa bir an askin saskin baktim. Ustiinde Anabel’in en sey.
digi, omuzlan agikta birakan, pembe puantiyeli midi elbises;
vardi. Yeni kakiiliiyle kizim1 gordiigiimii sandim. Nefesimip
kesildigini hissettim ve sonra bagimi iki yana sallayarak by
yanilsamayi zihnimden sildim.

Windsor Meydami yakinindaki Aziz Andrew Kilisesi evime
yiiriime mesafesindeydi ama ayinden sonra Vadi’deki mezar-
ligina gidecegimiz igin arabayla gitmeyi tercih ettim.

Evimizle ayni tarihlerde inga edilen Gotik Uyanig kilisesi
Ingiltere’de rastlayabileceginiz tiirden zarif ve gorkemli bir
yapiydi. Kilisenin i¢i, yllksek tonozlu tavanlan ve sapelin
i¢ine 151k girmesini saglayan muhtegem vitray pencereleriy-
le nefes kesiciydi. Pencerelerden siiziilen 151k bana Tanr1’nin
varlifin hissettiriyor ve her seferinde huguyla dolmama ne-
den oluyordu. Pek dindar bir insan olmadiimdan ayinlere
diizenli olarak katilmazdim... Sadece Noel, Paskalya gibi
bayramlarda ve gocuklanimin komiinyonlar gibi 6zel giinler-
de. Ve bugiin.

En popiiler olan sabah 9:45 ayini hincahmg¢ doluydu.
Kilisenin 0n tarafinda oturacak bir yer bulduk. Koyu maun
banklarda oturan cemaat iiyelerinin gogunu taniyordum. Ba-
simla ve hafif¢e salladigim elimle yakinimda oturan birkag
kigiyi selamladim. Igeride hafif bir ugultu vardi ama Peder
Francis mihraba gorkemli ¢ikigini yaptigi anda ses tamamen
kesildi.
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Etkileyici ama miisfik beyaz sa¢li peder vaazimi siirdii-
rirken dua kitabimdan takip ettim. Anabel 6ldiigiinde peder,
bana bilyiik bir teselli kaynagi olmugtu ama ruhsal ¢okiintii-
mil engellemeye yetmemigsti. Yine de ona minnettardim ve sa-
dece senede bir diizenlenen bagis toplama etkinligine yardim
etmekle kalmiyor kiliseye de comert bagista bulunuyordum.

Arada bir Tanya’ya bakig atiyordum. Dua kitabi1 kucaginda
kapali duruyordu, sikilmig, huzursuz ve bir an 6nce gitmek
ister gibi goriiniiyordu. Belki de gelmek istedigine pismandi.
Bu noktada yapabilecegim bir sey olmadigindan dikkatimi
ayine verdim.

Ayin her zaman ayniydi. Huzur verici miizik, ilahiler,
komiinyon ve vaaz. Bugiinkii okuma Yeremya 14:10’danda.
Peder’in cosku dolu goézleri, sanki beni segmis ve dogrudan
bana konusuyormus gibi iistiime dikilmigti.

“Yiice Tanr, simdi ammmsayacak suglar1 ve giinahlan igin
onlar1 cezalandiracak.”

Bu kelimeler yiiregimde yankilandi. Urpermeme neden
oldu. Sugluluk duygusu yliregimi sikigtirdi, ruhumu kemirdi.
Tann, giinahlarim1 unutmama asla izin vermeyecekti. As/a.

Titredigimi fark eden Tanya, “lyi misin?” diye sordu.

Tek kelime etmeden bagimi salladim, elimi tutmadi i¢in
minnettardim. Elim buz gibiydi ve titriyordu.

Ayin sona erdiginde hila titriyordum, bitmesine ¢ok mem-
nun oldum. Cantamu kapip ayaga kalktim ve yan yan yiirliyerek
siradan ¢iktim. Tanya da pesimden geldi. Tamdigim herhangi
biriyle sohbet etmek zorunda kalmamak igin bagimi egip hizla
yliriimeye bagladim. Sohbet edecek durumda degildim.

“Uff, ¢ok uzundu,” diye homurdand: Tanya. “Keske &n-
ceden sGyleseydin.”

Bu sdyledigi beni biraz gagirtt1 ve neden gelmek istedigini
merak ettim. Pazar ayininin ne kadar uzun siirdiigiinii biliyor
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olmahydi. “Ingiltere’de kilise ayinlerine gitmiyor musum
Annen i¢in dua etmiyor musun?”

Tanya omuz silkti. “Pek gitmem.” Sonra, “Bir an &nce git-
sek olur mu? Uzun siire ayakta durmaktan ayaklanm agnd; ~

Sabirsizh@ kalbimi kirdi ama uzatmadim. “Gitmedeg
6nce yapmam gereken bir sey daha var.”

Gozlerini devirdi. “Simdi ne var?”

“Mum yakmam gerek.” Tanya suratini asarak pesimden
kilisenin arka tarafindaki adak mumlannin durdugu yere gel-
di. Onceden burada balmumundan yapilmis mumlar dururda
ama birkag¢ yil 6nce itfaiye teskilati onlarin tehlikeli olduguna
karar verip yerlerine alevsiz LED’ler koymustu. Tanya ya-
nimda durdu, kiliseye geldigimizden beri ilk kez ilgisini ¢e-
ken bir sey olmustu.

“Bunlar ne igin?”

“Cogunlukla 6litlleri anmak... onlara dua etmek i¢in. Tan-
ri’ya da dua edip en 6nemli ihtiyaglann i¢in yardim etmesini
isteyebilirsin.”

“lyiymis. Ben de bir tane yakabilir miyim?”

“Elbette.” Benimkine yakin bir murn seg¢igini izledim.

Duygularim yine kabardi, parmaklanm titriyordu. Mumu
yakan kii¢iik dilfmeye bastm. Yandiginda igimden konugma-
ya bagladim.

“Tatl1, giizel Anabel’im. Seni ¢ok dzlilyorum ama giinim
her saniyesi kalbimde yagamaya devam ediyorsun. Her nere-
deysen umarim beni duyuyor ve bilyiik sevgimi hissediyor-
sundur.”

Yaslar yiiziinden bulamklagan gozlerimle Tanya’ya bak-
tim. Mumunu yakmig ve gozlerini ona dikmigti. Dudaklarin-
da hafif bir giilimseme gizliydi.

f¢imi ani bir iirperti kapladi. §alim omuzlarima sardim.

Ne i¢in dua ediyor olabilirdi?
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NATALIE

Forest Lawn Mezarlig1’na gitmemiz yirmi dakika siirdii. As-
linda yirmi bes dakika ¢iinkii ¢igek almak i¢in kisa bir mola
verdim. Oncesinde arayip beyaz fiyonklu bir buket yapilma-
sin1 istedifim taze, zarif, pembe sakayiklar vardi. Anabel’in
de benim de en sevdigim ¢igekti.

Anabel’in mezanna ¢ikan yemyesil, engebeli g¢ayirlikta
yilkksek topuklarla ylirlmek zor oldu. Aptal ben. Tanya gibi
spor ayakkabi giymeliydim. Birkag kez az kalsin ayak bilegi-
mi burkuyordum ve yan yolda dengemi saglamak i¢in kolunu
tuttum ve bostaki kolumla da gigekleri kucakladim. Yanimda
oldugu i¢in mutluydum, hem fiziksel hem de manevi destek
acisindan.

Cogunda rengérenk ¢igek demetleri bulunan bir siirii me-
zar taginin yanindan gegtik. Belli ki sevdigi kigiye saygilarini
sunmak i¢in gelen tek kigi-ben degildim. Aci paylagilmay: se-
ver derler ama yas tutanlarin goriintiisii kendimi daha iyi his-
setmemi saglamiyordu. Aci verici her adimda yiiregim daha
da agirlasiyordu.

Uzun ve eziyetli otuz dakika sonra mezara ulagtik. Yap-
tigim onca kardiyoya ragmen nefes nefese kalmistim. Ve ter
icindeydim.
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“Vay canima, kondisyonum diisiindiigiim kadar iyi degil-
mis.” Ben derin derin nefes alirken Tanya bu zorlu tirmamg-
tan hig etkilenmis gériinmiiyordu.

“Kolay degildi,” diye cevap verdi giilerek. “Kendini op
sekiz yaginda biriyle kiyaslamamalism.”

On sekiz yaginda miydi? Ben on yedi saniyordum. Belkj
de dogum giiniinii atlamigtim. Bagvurusunda yaginin yazdi-
n1 hatirliyordum ama dogum tarihini hatirlamiyordum.

Mezar tagina bakti. “Anabel’in gémiildiigii yer burasi mi?”

“E-evet.” Sesim ¢atallagmaya baglamugti.

“Cok giizel bir mezar yeri.”

Etrafima baktim. Ger¢ekten dyleydi. San Gabriel Dagla-
ri’’nin manzarasi nefes kesiciydi ve bu gbzlerden uzak alan
tertemiz tutulmustu. Her yer yabani otla kaplanmasin ve
kirlenmesin diye Matt’le ben mezarlik gorevlilerinden biri-
ne ekstra para §diyorduk. Anabel huzur ve giizellik iginde
uyumay1 hak eden harika biriydi. Ama burada degil. Olmek
icin ¢ok gencti. Cennet bir melek kazanmis, ben ise kizimi
kaybetmigtim.,

Gozlerimde yagslar birikirken parlak 6gle giinesi gdzlerimi
kamagtird1. Koyu renk giines gozliklerimi ¢antamdan ¢ikarp
taktim. Gozliiklerim acimi ve iiziintiimii ancak biraz gizle-
yebilirdi. Goriigim bulamklasti, mezar tagina baktim. Sade
ve basitti, zarifti. Matt’in annesiyle babasi, onu San Fran-
cisco’nun digindaki aile mezarligina defnetmemizi istemisti.
Matt de onlarla aym fikirdeydi ama ben olay ¢ikarmigtim.
Birkag tabak kinldiktan sonra Matt bana boyun egmis ve ben,
sinir krizinin egigindeyken istedigimi elde etmigtim. K1zimin
bana yakin olmasim istiyordum. Bir giin ben de buraya go-
miilecektim ve sonunda yeniden kavusacaktik.

Goziimden bir damla yas siiziiliirken sicaktan kurumama-
larin1 umarak ¢igekleri mezar taginin dniine koydum ve geri
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cekildim. Yagadig: yillar mezar tagimn altindaydi. Yasla do-
lan gézlerim ona takili kaldi.

Anabel Elizabeth Merritt
Mubhtesem bir evlat, abla ve dost.
Birak giines igeri girsin.

Tanya’nm mezar tagindaki son satir1 sormamasina se-
vindim. Hair miizikalindeki bir sarkinin adiydi. Bu, lisede
Anabel’in son rol aldig: bir tiyatro oyunuydu. Broadway’de
Diane Keaton’in canlandirdign rolii canlandirmis ve biiyiik
sansasyon yaratmuisti.

Buruk anilan bir kenara itip elimi yelpaze gibi sallayarak
kendimi serinletmeye ¢alighm. Los Angeles’ta kasim ortasi
bir giin i¢in hava agin sicakti. 26-27 civan olabilirdi. Kegke
hasir sgapkam yanima alsaydim. Ama en azindan giines koru-
yucu siirmiistiim. Tanya da Oyle.

“Bana nasil 81dig0nil anlatsana.”

Uzerime kara bulut ¢6ktt. “Tanya, o konuya girmek iste-
miyorum. Unutma, bu onun hayatinin kutlamasi.”

“QOxziir dilerim. Dogdugu glinden biraz sz et 0 zaman.”

Degisim 6frencimize Anabel’e hamileyken hamilelikleri-
min en kolayim gegirdigimi sdyledim. Bir giin bile bulantim
ya da agnm olmamigti. Her sey yolundaydi. Ve suyum geldi-
ginde Matt beni heyecan i¢inde hastaneye —Cedars’a— gétlir-
miig, epidural ve derin nefes egliginde Anabel’i digan iterken
elimi tutmustu. Onu goérdiigiim anda diinya giizeli bir melek
dogurdugumu anladim. Minik, san sagh Anabel’imiz zarafet
ve giizellik semboliiydii. Neredeyse hi¢ aglamadi. Onu kolla-
nma ilk aldifimda ve giil goncasi dudaklarini mememe ya-
pistirdiinda kelimelerle ifade edilemeyecek kadar biiyiik bir
sevgi hissettim.
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Tanya i¢ ¢ekti. “Eminim ilk ¢ocuklar annelerinin kalbinde
her zaman 6zel bir yere sahiptir.”

Sicaga ragmen kanimin buz kestigini hissettim. Zorla gi-
limsedim. “Evet canim, dyleler.”

“Zavalli annem dogumda $lmiig. Kanamasin1 durdurama-
mislar ve kan kaybindan 6lmiis. Boyle bir sey yasamadigin
i¢cin ¢ok sanshisin.”

Tepeden timaga iirperdim.

Bir keresinde ben de kan kaybindan 6liimiin egigine gel-
mistim. Hayatimin sayisiz en kotii giinlerinden birine geri
doéndiim, bu am kirik cam pargasi gibi keskin ve berrakti.
Kavurucu sicak ¢olde kiigiik, havasiz bir oda. Yamuk yumuk
metal bir yatak. Leg gibi bir koku. Dayanilmaz bir ac1 ve ku-
lak tirmalayici ¢igliklar. Kan, ter ve gbzyaslan.

Kan. Cok fazla kan. Sirilsiklam, kipkirmiz: ¢argafin go-
riintiisii zihnimi doldurdugunda her yanim: giddetli bir tirperti
kapladi.

Tanya, “lyi misin, Natalie?” diye sorarak beni 4na hizla
geri ¢ekti.

“Evet.” Sesim titriyordu, o korkung an1y1 zihnimden uzak-
lagtirdim. “Annen ¢ok aci ¢ekmis olmali. Tann’ya siikiirler
olsun ki sen hayatta kalabilmigsin.”

“Babam, 6liimiin esiginden d6ndiigiimi soyledi. Cok has-
talikli bir gocukmusum... belki de anne siitiiyle beslenmedi-
gim i¢in. Hatta bir y1l okuldan geri kaldim. Keske bana baka-
cak senin gibi bir annem olsaydi.”

f¢imi anne sevgisi kapladi. Onu kollarimin arasmna alip
simsiki sarildim. “Zavalli kiz. Keske yaninda olup sana ba-
kabilseydim.”

“Keske.” Sesi aglamakliydi. “Natalie... hayatimin sonuna
kadar yamimda olmani o kadar ¢ok istiyorum ki.”
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Yumusak bir tonla, “Olacagim,” dedim ve sonra onu bi-
raktim. “Gel, biraz oturalim. Hava ¢ok giizel ve ayaklarim
beni éldiiriiyor.”

Birkag¢ dakika sonra Anabel’in mezar taginin 6niindeki ¢i-
menlere serdigim salimin Ustiinde oturuyorduk. Ayakkabila-
nmi ¢tkarmig bacaklarimi altima almigtim. Tanya da dizlerini
g6gsiine gekmis, yammda otuyordu. Elbisesinin etegini ge-
kistirdi, ardindan parmaklarim uzun, sarn saglarinda gezdirdi.

“Bana Anabel’den biraz daha bahsetsene. Nasil bir ¢ocuktu?”’

Gegmigsten gelen goriintiiler kafamin i¢inde ddeta bir slayt
gosterisi gibi yanip sondii. Pelus hayvanlarindan birine sa-
nlmis ve kivnilmig halde uyuyusu. Ilk bale resitali. Eksik 6n
disiyle 1511 1511 giiliimsedigi birinci sinif fotografi. Kotii Ca-
di’y1 oynadig: ve biitlin dikkatleri iizerine ¢ektigi ilk tiyatro
oyunu Oz Biiyiiciisii’'ndeki hali. Amigo Kizlar’a girdigi giinii.
Lisede Shakespeare’den Broadway’e kadar rol aldig: ¢esitli
oyunlan. Hatalan yok degildi ama 6liimiinden sonra terapis-
timin deyimiyle “segici hafizaya sahip olmustum. Onunla
ilgili sadece giizel seyleri hatirliyordum.

“Parlak bir yi1ldizdi. Hem gerg¢ek anlamda hem de meca-
zen. Isigiyla girdigi her yeri aydinlatirds. Ister yagh ister geng
olsun herkes onun 1g1ltil1 kigiliginden etkilenirdi. Her zaman
ilgi odagiydi.”

“Paige i¢in zor olmah.”

“Pek sayilmaz. Paige daha ziyade yalniz olmay: sever ve
herkesten farkli davranirdi. Yaglan yakin olmasina ragmen
higbir zaman ¢ok yakin olmadilar.”

“Ikisini de aym derecede mi seviyordun?”

“Ikisini de aym derecede seviyor musun demek istedin
sanmirim. Anabel’i sevmekten Ai¢ vazgegmedim.” Kisa bir an

susup sonraki kelimelerimi diisiindiim. “Cevabim evet ama
farkli bigimde.”
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Gergek suydu: Anabel her zaman benim favorimdi amg
bunu itiraf etmeyecektim. Bu beni kétii bir anne yapiyordy
belki de.

Tanya, “Anabel okulda Paige kadar basarili miydi1?” diye
devam ederek o noktaya gelmemi engelledi.

“Onun giiglii yan dersler degildi. Bagka gii¢lii yonleri var-
d1. Karizma. Yagama sevinci. Ve bir liderdi. Ogretmenleri de
arkadaslar da onu ¢ok severdi. Cok popiilerdi... Amigo kiz-
larin kaptaniydi ve mezuniyet balosu kraligesi olacakti.”

“Vay canmina!” Cok erkek arkadagi var miydi?”

“Bir siirii ‘erkek arkadagi’ oldugunu sdyleyebilirim.” Séz
konusu iki kelimeyi vurgulayarak ve parmaklarimla tirnak
isareti yaparak s6yledim. “Ozel biri yoktu. Okuldaki her go-
cugun onda gézii vardi ve onun erkek arkadasi olmak istiyor-
lardi ama Anabel onlar uzak tutmay tercih ediyordu. Cok
flért6zdii ve ilginin stiinde olmasina bayilird1.”

Tanya bir tutam ot kopardi. “Bilyliylince ne olmak isti-
yordu?” '

“Babasinin hi¢ hognut olmayacag: bir gey.”

“Ne?”

“Oyuncu.” Oldum olast drama kraligesiydi. “Anaokulun-
dan bern.”

“Gergekten mi? Ben de oyuncu olmak istiyorum. Okulda-
ki drama &gretmeni dogustan yetenekli oldugumu soyliiyor.
Ne oldu biliyor musun? Sana s6ylemeyi unuttum. Benim Tat-
I Melegim’de Eliza Doolittle roliinii oynayacagim. Bu rolii
kapmamu Ingiliz olmam saglad sanirim.”

Heyecanla ellerimi ¢irptim. “Tebrikler! Bu harika. O oyu-
na bayilirim ve seni izlemek i¢in sabirsizlantyorum.”

Tanya giilimsedi. “Tesekkiir ederim. Eminim Anabel
oyunculuk yetenegini senden almigtir.”

Bagimi yana egdim. “Ne demek istiyorsun?”
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“Yani fuar modeliydin ya. Uriinleri tanitmak ve anlatmak
da bir nevi oyunculuk. Uriinii begenmesen bile begeniyor gibi
davranmak zorundasin. Hatta bazen olmadigin biri gibi dav-
ranmak zorunda kalirsin.”

I¢imden bir tirperti daha gegti. Tiim yetigkin hayatim bo-
yunca rol yapmistim. Tamdigim en iyi oyuncuydum. Henry
Higgins (daha ziyade Ozel Bir Kadin’daki Richard Gere) gibi.
Matt beni g6z alici, sofistike bir sosyetige doniistiirmiistii ve
ben de ¢ok galisarak bu rolde ustalasmigtim. Muhtesem yeni
hayatimu siirdiirebilmek i¢in Matt’in eski hayatim1 §grenme-
sine asla izin veremezdim. Eger 6grenirse son selamimi ve-
rirdim. G6steri —oyun— sona ererdi. Perde hizla kapanirdi. Ve
sonsuza dek kapali kalirdu.

Tanya, tedirgin edici diisiincelerimi boldii. “Anabel’i ¢ok
severdim saninm. Birbirimize ¢ok benziyormusuz. Ayni...
kafadaymigiz.”

“Bence de.” Hilziinlli bir gillimsemeyle Tanya’nin elini
siktim. “O da seni ¢ok severdi.”

“Sanki dogumda aynlmis ikizler gibiyiz.” G&zlerini Ana-
bel’in mezar tagina dikti. “Biliyor musun birbirimize bu kadar
benzemenin 6tesinde dogum gilnlerimiz de ayn1.”

“Ne? Bugiin dogum giiniin mii?”

Tanya mahcup bir giiliimsemeyle bagini salladi. “Evet, on
sekizinci dogum giiniim. Bir y1l arayla ayni giin dogdugumu-
za inanabiliyor musun? Tuhaf, degil mi?”

Evet. Hayw. Hayw: Evet. Bunu nasil bilmezdim? Xanax
yiziinden miydi?

Az 6nce on sekiz yasinda oldugunu sdylemesine sagirma-
maliydim.

“Neden bana sdylemedin?”

“Bugiiniin senin i¢in 6nemli oldugunu biliyordum. flginin
bana yonelmesini istemedim.”
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“Abh, tath Tanya. Beni yine aglatacaksin.” Gézlerimde bi-
riken yaslan hissedebiliyordum. “Kendimi korkung hissed;-
yorum. Bana sdylemeliydin. Sana dogum giinii hediyesi bile
almadim.”

“Benim hediyem sensin. Seni ¢ok seviyorum, Natalie.”

Igten sozleri beni cok duygulandirdi. Duygu dolu bir halde
elimi gogsiime gotiirdiim. “Ben de seni ¢ok seviyorum.”

Yiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi. “Burada, senin-
le olmama izin verdigin i¢in tesekkiir ederim, Natalie. Benim
i¢in bunun anlam ¢ok biiyiik.”

“Asil benim sana tegekkiir etmem gerek. Bu zor giinii atlat-
mami1 ¢ok kolaylagtirdin.”

Ona bir kez daha minnetle sanlirken aglamadim bile diye
diisiindiim. Belki de Anabel’le ayni giin dogmus olmasi tesa-
diiften 6te bir geydi. Belki de 6yle olmasi gerekiyordu.

Nihayet onu biraktim. “Hadi. Gidiyoruz.” Ayakkabilarim
giydim, cantami aldim ve ayaga kalktim. Pesimden o da kas-
mir sal ve sirt cantasini alarak kalkti.

“Giiniin geri kalani senin tathm.”

Onu aligveris igin Grove’a gotiirecektim. istedigi her seyi
almasina izin verecektim. Ve bu aksam ona siirpriz bir dogum
giinii partisi diizenleyecektim.

Ve hayatinin en giizel gecesini yagatacaktim.
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Arabam tamirden geldi. Neyse ki Tanya onu pert etmemigti.
On ¢amurlugun yenilenmesi, yeni bir 8n cam takilmasi, iki
yeni On lastigin ve hava yastiklarinin degigmesi gerekmigti.
Bunlar diginda yeni bir ara¢ kadar iyi durumdaydi. Babam
istemeyerek de olsa anahtarlanimi geri vermigti ve hirsizin
cipimle bagka bir gezintiye ¢ikmak istemesi ihtimaline karg1
stirekli onlan ¢antamda tutuyordum.

Annem ablamin mezarni ziyarete gitti§inde ve Tanya da
her nedense ona eslik ettiginde Will’le ben Tanya’nin odasina
gizlice girip dizistil bilgisayanm ylriterek bir yolculuga ¢ik-
mak i¢in miikemmel bir firsat yakaladik. Redlands’teki Mary
C. Burton’1 ziyaret edecektik. Tanya’nm MacBook’u bilgisa-
yar ¢antasinda oldugu i¢in muhtemelen ertesi sabah ¢antay:
omzuna takana kadar kayboldugunu fark etmeyecekti.

Kahvaltida kiyamet kopacakti. Ama dahi Will parlak bir
fikirle geldi. Cantaya diziisti bilgisayarla hemen hemen aym
agirlikta olan annemin Le Creuset marka giiveg tencerele-
rinden birini koyduk. Kardesime bayiliyordum. Tanya’nin
ilk derste ¢antanin fermuarim agip bu degisikligi fark edisini
gormek i¢in sabirsizlamyordum. Yarn ¢ok eglenceli bir giin
olacakti. Keske koruyucu bir zirhim olsayd:.
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Otoyola ¢ikip doguya dogru yol almaya basladiktan sonra
yolculuk ¢ok kolaydi. Tekrar direksiyonda olmak ve otoyoida
araba kullanmak hog bir duyguydu. Will’le zaman gegirmek
de 6yle. Hafta i¢inde ikimiz de 6devler ve ders dis1 etkinlik-
lerle megguldiik ve cumartesi giinleri Will’in robotik toplanti-
lar1 vardi. Takimi finallere kalacak gibi goriintiyordu. Heykel
yapmak benim i¢in neyse Will i¢in de robotik oydu. Bir tutku,

Az bir trafikle bir saatten kisa siirede Mary Burton’in evi-
ne ulastik. Bizi bekliyordu, evde olup olmadigint 6grenmek
icin mesaj atmigtim. Bunca yolu gelip onu evde bulamamak
aptallik olurdu.

Evinin hemen 6niindeki sokakta park yeri bulduk. Mary’nin
evi, muhtemelen yetmigli yillarda sira sira yapilmis, bir ara-
balik bitisik garaji1 olan, tek katl, kiigiik, kiremit bir binayd.
Beyaz panjurlu gri-mavi boyali, bakimli bir evdi. Cim &zen-
le bigilmisti ve yiiriiyiis yolunun kenarmnda sira sira rengarenk
cigekler vardi. Sirt gantatm ve Will’i yanima alip zili ¢aldim.
Ding dong sesi geldi. Konugmadan birinin gelip kapiy1 agmasi-
m bekledik. Birkag dakika gecti, endiselenmeye bagladik.

“Evde olacagim sdyledigine emin misin, Baykus?” diye
sordu Will.

“Evet.” Zili bir kez daha ¢aldim.

Bir siire sonra kapinin ardinda i¢imi rahatlatan yiiksek bir
ses duydum. “Geliyoruuuum!”

Birkag saniye sonra kapmin kilidi ag1lds, zinciri hala takil
halde hafif¢e aralandi. Aralikta bir kadin yiizii belirdi. Kat kat
gerdanli ve kabarik beyaz sagliydi.

“Bayan Burton?” diye geveledim.

“Evet.” Sesi ¢ekingendi. Giivensiz.

“Adim Paige. Bu da kardesim Will. Diziistii bilgisayar-
mz1 getirmek igin geldik.” Ve onu ¢alan kisi hakkinda bilgi
almak igin.
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Kadin kuskuyla beni siizdii. “Kanitlayin.”

Sirt cantami omuzlarimdan indirip dig cebinden ehliyetimi
¢ikardim. Yiiziine dogru kaldirdim.

“Tanr1’ya siikiir.” Kadin giiliimseyerek zinciri ¢ikardi ve
kapiy1 agti. “Kusura bakmayin. Bugiinler de pek dikkatsiz
olmaya gelmiyor. Ustelik birkag kilometre ileride cezaeviyle
akil hastanesi var.” Bizi sdyle bir inceledikten sonra, “Girin,
liitfen,” dedi.

Evi biraz harap olsa da temiz ve derli topluydu. Duvardan
duvara yipranmisg, toz mavisi hal, solmus ¢i¢ekli désemeli,
donuk kahverengi ahgap mobilya ve her yerde biblolar vardi.
Ustiinde mavi kadife sabahlig1 ve ona uygun mavi pofuduk
terlikleriyle (anlasilan maviyi ¢ok seviyordu) bizi mutfaga
gotiirdii. Eski bir buzdolabi ve ocag olan kiigiik ama keyifli,
budak desenli ¢gam odaydi. Kiigitk arka bahgeye bakan pen-
cerenin yanindaki formika masay1 ve sandalyeleri igaret etti.

“Oturun liitfen,” dedi; artik kusku dolu olmadigindan ke-
narlan kirnisik mavi gozlerindeki sicakligi ve sevecenligi go-
rebiliyordum. Will ve ben yan yana otururken, “Igecek bir sey
ister misiniz?”’ diye sordu.

“Tesekkiir ederim, ben almayayim,” dedim.

“Ben de,” dedi Will.

“Emin misiniz? Agacimdaki limonlardan taze limonata
yaptim.”

Will’in yiizii 1511dadi. Limonataya bayilird:.

“Peki o zaman.”

“Ben de igerim.” Aslmda susamigtim.

Birka¢ dakika sonra Mary, masada karsimiza oturmus ve
hep birlikte limonata igiyorduk. Cok lezzetli ve ferahlaticiy-
di. Yarisi i¢ilmis bardagimi kenara itip sirt ¢antami aldim ve
icinden Mary’nin bilgisayarini gikardim. Will bilgisayan he-
men agip onun adina kayith oldugunu gosterdi.
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Saskinlikla seving arasinda gidip gelen tepkisi, Antigues
Roadshow’da gordiigiim, bahge satiginda bes dolara satin al
dig1 bir tablonun elli bin dolar oldugunu 6grenen kadim ha-
tirlatt1 bana.

“Cok sansliymm. Inanamiyorum. Milyon yil diisiinsem bir
daha gorecegim aklima gelmezdi ve elime gegen azicik ma-
asla —emekli maasim, sosyal giivencem ve az bir birikimim
var— yeni bir tane alabilmem miimkiin degil. Siikiirler olsun
ki onu buldunuz.”

En iist model MacBook Pro’yu nasil alabildigini merak
ediyordum zaten. Apple Koruma Paketi de eklendiginde iki
bin dolara yakin bir bedeli vardi. Sorum cevaplandi.

“Ustelik benim i¢in manevi degeri var. Ogretmenlik yapti-
gim lisenin emeklilik hediyesi.”

“Vay canina. Cok comertlermis. Uzglinitm ama biitiin dos-
yalariniz silinmis.” Eminim i¢inde dnemli belgeler vardi.

“Bu, en kiiglik problem. Neyse ki dosyalarimin ¢ogunu
Zaman Makinesi denen su zimbirtilardan birine yedeklemis-
tim. Nerede buldunuz bunu?”

“Ister inanin ister inanmaymn ama evimize yakin bir ¢op
tenekesinde,” diye yalan sdyledim.

“Eviniz nerede?”

“Los Angeles’ta,” diye kargilik verdi Will.

“Aman Tannm! Orasi epey uzak. Bilgisayarim ¢alan 0
korkung kiz da orada m1 yasiyor acaba?”’ Ona giivenmekle
biiyiik aptallik yaptim.”

Kulaklarim bir anda dikildi. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Agustos ayinda... tam olarak 26 Agustos Cuma &gleden
sonra kapim ¢alindi ve sokak kapisina gidip delikten baktim.
Disarnida uzun boylu, koyu sar1 uzun sagli, giizel bir kiz durv-

yordu. On yedi ya da on sekiz yasinda gosteriyordu.”
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Tanya mi? Yan gbzle bakinca Will’in de ayni seyi diisiin-
diigtinii anladim. Dikkatimi yeniden Mary’ye verdim.

“Bana erkek arkadagtyla biiyiik bir tartigma yagadigini,
oglanin onu otoyolda arabadan indirdigini ve ¢antasini alma-
ya firsat kalmadan basip gittigini sdyledi. Yaklagik otuz sekiz
derece sicakta buraya kadar yiiriidiigiinii ekledi. Yiizii kipkur-
mizrydi... Perigan haldeydi ve sesi dili damag: kurumus gibi
¢ikiyordu. Igeri girip biraz dinlenmek igin izin istedi. En azin-
dan biraz su igebilir miyim diye sordu. Ve sonra aglamaya
baslad:.”

Bu, cazibesini kullanmanin yani sira aninda aglayabilen
Tanya’ya o kadar ¢ok benziyordu ki. “Ingiliz aksaniyla konu-
suyor olabilir mi?”’ diye sordum.

Mary bagini iki yana salladi. “Hatirladidim kadariyla hayir.”

Dudaklarimi bitktim. Simdi Tanya’nin ingiliz olmadigim
diistinmem i¢in bir slirli neden olsa da somut bir kanita ihti-
yacim vardi.

Mary, yarim ay bigimindeki goézliigii yukar1 dogru itip ko-
nusmaya devam etti.

“Gozyasina dayanamam ve o zavalli, perigsan haldeki kizin
disanidaki korkung sicakta erimesine izin veremezdim, boy-
lece kapiy1 agip onu igeri aldim. Cok sevindi. Ona oturma
odasindaki kanepeye oturmasin: séyleyip su ve firindan yeni

cikardigim ¢ikolatali kurabiyelerden getirmek i¢in mutfaga
gittim. Sanki bir aydir midesine bir gey girmemis gibi bii-
yiik bir istahla hepsini bitirdi. Sonra onu alabilecek birisini
aramasi i¢in telefonumu verdim. Ayaga kalkip odanin diger
tarafina gitti, ben de oturdugum yerden numaralan tuslayisi-
n1 izledim. Sonra annesi oldugunu tahmin ettigim biriyle ko-
nusmasin dinledim. Telefonu hoparlére almadigindan hattin
diger ucundaki sesi duyamadim. Konusmast bitince kanepeye

geri dondii.

Ninova



176 NELLE LAMARR

“Kétii haberleri oldugunu s6yledi. Ailesi ertesi giine ka-
dar onu alamayacakmis. Ta Fresno’da yasiyorlarmas. Tkisi de
doktormus ve bakmalar1 gereken hastalar1 varmig. Bu civarda
ne aradiini sordum. Erkek arkadasiyla Joshua Tree’de kamp
yaptiklarin1 ve eve doniis yolunda olduklarim s6yledi. Son-
ra ne parasi ne de kalacak yeri oldugunu sdyleyerek yeniden
gdzyaslarina boguldu.”

Mary limonatadan bir yudum almak i¢in susunca, “Adi
neydi?” diye sordum.

“Tabitha. Soyadin1 séylemedi.”

“Dikkat gekici bir 6zelligi var miydi?”

Meary yiiziinii burugturduktan sonra bagim salladi. “On dis-
lerinin aras1 hafif ayrikt1... bir de genesinde gamze vardi.”

Tanya!

“Onun igin ¢ok iiziildim. O gece bende kalabilecegini
sdyledim. Ne yapabilirdim ki? Bos bir odam vard: ve kiz ¢ok
masum goriiniiyordu.”

“Sonra ne oldu?” diye sordum, Mary’nin hikayesi gitgide
daha giizellesiyordu.

“Uzun lafin kisasi, mitkkemmel bir misafirdi. Nazik ve de-
gerbilirdi. Aksam yemegi igin yaptigim tavuk kizartmasi ve
klimal1 giizel yatak odasi i¢in bana bol bol tegekkiir etti. Hatta
sarildi. lyi bir uyku gektikten sonra sabah her zamanki gibi
safak s6kerken uyandim. Ve gitmisti. Diziistii bilgisayarmin
i¢cinde oldugu ¢antam ve kurabiye kavanozunda sakladigim
ii¢ yliz dolarimla birlikte.”

Ug yiiz dolar. Los Angeles’a tek yon otobils bileti almaya
yeterdi. Ve bir bavulla bir sirt gantasi. Ayrica buraya gelirken
oniinden gegtigimiz Walmart’tan bir kot pantolon, spor ayak-
kab1 ve kapiisonlu esofman tistii. Aslinda giysileri de ¢almis
olmasina gagirmazdim. Mary’ye Tanya’mn fotograflarini gos-
termeyi diigiindiim ama bu daha fazla soruya neden olurdu
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sadece. Tabitha’yla Tanya’nin ayni kisi olduguna dair en ufak
bir siiphem yoktu. Will, diisiincelerime katildigim belirten bir
bakig att1 bana.

“Aman Tannm, bu korkung,” dedim.

“Qyle, bir de telefonumu galdi. iPhone’du ama neyse ki
aldigimda sigorta yaptirmistim. Kaybolma ihtimaline kars1.”

Lanet olsun! Keske Tanya’nin telefonunu da ele gegirebil-
seydim. Hayat1 ona bagli oldugu i¢in bu, onu ¢ildirtird. Ve
Tann bilir onda ne pislikler bulurduk.

Mary derin bir nefes aldi. “Sadece kendimi sugluyorum.
Merhum kocam George herkese ¢ok kolay inandigimi s6y-
lerdi.”

“Bu, sizin hatamiz degil,” diyerek onu avutmaya ¢alistim.
“Annem de aynisim1 yapardi.”

Mary giiliimsedi. “Siz iyi bir ailenin ¢ocuklar1 olmalisimz.”

Limonatamin geri kalanim igerken bu séyledigini diisiin-
diim. Bizimki “iyi” bir aile miydi? Annem alkoliklik sini-
rnindaydi ve ruhsal ¢6kiintll yagamist1; babam ise kendinden
bagka kimseyi diisiinmeyen, kafay: para kazanmakla bozmus,
asagilik herifin tekiydi. Will’le benim diizgiin degerlerimiz ve
harika bir iligkimiz vardi ama bencil anne ve babamizla olan
mesafeli iliskimiz gurur duyulacak bir sey degildi.

Bozuk aile diizeni. Biz buyduk.

Bardag masaya koyup dyle oldugumuzu sdyledim. Ah,
gergegi bilseydi.

“Huzur i¢inde yatsin, kocam iyi insanlarin bagina iyi sey-
ler gelir derdi hep. Bence siz de bu yiizden hayatima girdiniz
ve bilgisayarimi geri aldim. Bir de ne ekersek onu bigece-
gimize inanirdi.” Yiizi karardi. “O yalanci, kiiglik cadi hak
ettigini bulacak. Bundan eminim.”

Basimi sallayarak onu onayladim. “Kesinlikle.” Simdi-
den bir siirii bedel 6deme cezasi hayal edebiliyordum. Daha
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da disiiniirsem yiizlercesini edebilirdim. Mesela mitkemme]
manikiirlii ayak parmaklan arasinda igreng¢ mantarlar oluga-
cakti. Korkung bir et yiyen bakteri hastaligina yakalanacak
ve biitiin sa¢lan dokiilecekti. Cinsel yolla bulasan bir hastalik
kapacakti. Kaginin ustiindeki ¢irkin yara sadece baslangigct.

Keyif veren seytani diigiincelerimi bir kenara koyup duvar
saatine goz attim. Saat ikiye geliyordu. “Yola ¢iksak iyi olur,”
dedim. “Pazar 6gleden sonrasi trafigi sikisik olabilir.”

Mary hayal kirikligina ugramis goriiniiyordu. “Ikinizi de
burada agirlamak biiyiik bir zevkti. Keske size 6diil verebil-
seydim ama elim biraz sikisik.”

“Uziilmeyin. Aslinda bize ¢ok sey verdiniz. Limonata igin
tesekkiirler.” Ve Tanya’nin tiim pislikleri igin.

Ama yola ¢ikmadan 6nce yapmamiz gereken bir gey daha
vardi. Tuvaleti kullanmak. Ug saat 6nce evden aynldigimiz-
dan beri tuvalete girmemistik. Bir de iistiine limonata...

Misafir tuvaleti oturma odasindan ¢ikilan koridordayd.
Once Will girdi, sonra sira bana geldi. Mesanem patlamak
iizereydi, koridordan kosarak gegtim. Ve tam zamaninda ye-
tigtim. Ciktigimda duvarda telagtan daha 6nce fark etmedigim
bir sey gordiim.

Mavi-beyaz kumas bir flama. Indio Lisesi. Tanya’nin ba-
vulundaki gizemli fotografin {izerinde yazan okulun adi. Kal-
bim deli gibi ¢arparak mutfaga dondiim.

Sirt gantamu1 yerden alirken Mary’ye, “Indio Lisesi’nde mi
Ogretmendiniz?” diye sordum. “Koridorda asili1 flamay: gor-
diim de.”

Giiliimsedi. “Neredeyse tiim yetiskin hayatim boyunca. Sii-
rekli biitge kesintisi yapilmasina ragmen ¢ok iyi bir okuldu.”

“Nerede?”

“Yaklagik bir saat uzakta, Palm Springs’i biraz gegince. O
mesafeyi gidip gelmeye degerdi. O gocuklara ders vermeyi o
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kadar dzledim ki. Birgogu baglantiy1 hdld koparmadi, bana
neler yaptiklarnini haber veriyorlar. Cogu onlar tiniversiteye
ve kariyer hayatina hazirladiim igin bana tesekkiir etti. Og-
rencilerimin bir¢ogu profesor, biliminsani ve doktor oldu.”

“Harika,” dedim. “Orada kag y1l 6gretmenlik yaptiniz?”

“1976°dan 2015’e kadar. Yaklasik kirk y1l.”

Fotograf tekrar zihnimde canlandi. Tanya oradaydi. Boy-
lesi keskin bir zekaya sahip olduguna gore ¢ocuklarin hepsini
hatirlayacagindan emindim. Ve yiizii kimizi ile daire igine
alinmig ilizgiin gériinen kizin kim oldugunu soyleyeceginden.

Lanet olsun! Kegske o fotograf yanimda olsaydi ama kimin
aklina gelirdi ki? Eve déner dénmez fotografi Mary’ye gon-
derecektim, nasil olsa bilgisayarina kavusmustu.

Ve sansim yaver giderse fotograftaki esrarengiz kizin kim
oldugunu 6grenecektim.
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Eve doniis trafigi diisiindiigiimden daha kétiiydii. Yol boyun-
ca tampon tampona ilerledik ¢iinkii devrilen biiytik bir tir da-
hil ii¢ kaza vardi. Ben tiim yol boyunca i¢imden kiifrederek
araba siirerken Will uyudu. Kardegim, bir giin Power Rangers
zord’lan gibi gokyiiziinde seyahat etmemizi saglayacak ugan
robotlar yapardi belki ve biz de bdylesi bir sikisikliktan kur-
tulurduk.

Altidan biraz dnce eve vardik. Hava ¢oktan kararmigti.
Caddemizde bir siirii arabanm park etmis oldugunu goriince
sasirdun. Park edecek yer yoktu. Biri bir davet vermiyorsa
—ki o da ender olurdu- pazar giinleri hi¢ béyle olmazdi. Ben
garajimza park ettifimden park yeri olmamasi benim igin
Onemli olmazdi. Ama bu kez Syle degildi. Araba yolumuzda
gecisimi engelleyen bir araba vard.

“Bu da ne bdyle?” diye bagirarak Will’i uyandirdim.
Kardesim hizla bagmni kaldirip, “Ha? Ne oluyor?” diye
sordu. ' |

“Eve geldik. Bu arabanin kimin oldugunu biliyor musun?”
Siyah bir Explorer’du.

Will gézlerini ovugturarak omuz silkti. “Higbir fikrim
yok.”
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SUV’un koyu renk camlarindan direksiyonda birinin otur-
dugunu gdrebiliyordum. Arkasina yanagarak penceremi in-
dirdim, kornaya basip “Cekil yolumdan,” diye bagirdim.

Cevap yoktu. Igindeki her kimse mesaji alana kadar ci-
pimle defalarca ona carpmamak igin kendimi zor tuttum. Ara-
bami bir kez daha mahvetmek istemiyordum.

j¢im 6fkeyle doldu ve arabadan atlayp sinir iginde
SUV'un yanina gittim. Sofdr tarafindaki cami yumrukladim.
Bozuk bir plak gibi arka arkaya “A¢ sunu!” dedim. Nihayet
cam birka¢ santim agag1 indi.

“Hey, derdin ne ahbap?” Igreng sesi tanidim. Okulumuzun
yildiz oyun kurucusu Xavier Forman’a aitti. Tam bir pislikti.
Iriyan1 ve tehditkar tavirliydi ama ondan korkmuyordum.

“O lanet koca kigini arazimden ¢ek.”

“Sakin ol, inek kiz.”

Yemin ederim onu yumruklamak istedim. “Burada ne
igin var?”’

“Ne bi¢im soru bu? Partiye geldim.”

“Ne partisi.”

“Tanya Blackstone’un dogum giinii partisi. Herkes davet
edildi ahbap. Valenin gelmesini bekliyorum.”

Parti? Vale? Neler oluyordu?

Sonunda arabami garaja sokabildim ve arabadan iner in-
mez arka bahgemizden gelen baging ¢agirigi duydum. Bah-
¢eye agilan yan kapi ardina kadar agikt1, Will’le birlikte igeri
girdim. Gozlerim yuvalarindan firladi. Gergek bir partinin
igine diistiik. Verandamizda L seklinde bir masa kurulmus-
tu, Ustii dlizinelerce gesit gesit pizza, kocaman salata kaseleri,
kovalarca kutu icecek ve su sigelertyle doluydu. Parmaklik-
larda Dogum Giiniin Kutlu Olsun, Tanya yazan bir afis asiliy-
di. Cimlerin {istiine pembe-beyaz ugan balonlar ve mumlarla
sislenmis beyaz, yiiksek kokteyl masalani serpistirilmigti.
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Lise son §grencilerinin hemen hemen hepsi oradayd;. .
Ya agik biifede tikimyor ya da ¢imlerde ziftleniyorlardi. Agik
hava ses sistemimizde Britney Spears’in sesi yayiliyordu,
Marihuana kokusu aldim. Coldwater’daki zengin ve ayrica-
likl1 gocuklarin gogu ot i¢iyordu ve bazilarinin kokain ve eks-
tazi kullandiklan sir degildi. Okulumuza sik sik Goldwater ya
da Cokewater® denmesi boguna degildi.

“Igreng!” Manzaray: géren kardesim yiiziinii burusturdu.

“Kesinlikle.”

“Ben gidiyorum, Baykus. Ay1’y1 gérmek ve onun iyi oldu-
gundan emin olmak istiyorum. Ve 6devimi bitirmek.”

“Tamam. Goriisiiriz. Bugiin benimle geldigin i¢in tegek-
kiir ederim.” Tuhaf bir sekilde Mary Burton’1 ziyaret edisi-
mizin {istiinden bir asir ge¢mis gibi geliyordu. Will gittiginde
kalabalifa kanigtim. Kimse beni fark etmedi, umurumda da
degildi zaten. Buradakiler benim arkadaglarim degildi.

Sadece bir kisiyi annyordum. Lance’i. Annemin onu da-
vet ettifinden emindim. Tanya’nin onu burada isteyecegin-
den daha da emindim. Saga sola bakinarak ylirtimeye devam
ettim. Ikisi de ortada yoktu. Kusacak gibi hissettim. Midem
guruldadi. Normaldi. Biitiin giin higbir ey yememigtim. Tart-
lardan birinin vegan olmasim umarak biifeye dogru yiiriidiim.

Yavagga masaya egilip asik suratla soguk ve yarisi yenmis
pizzalara bakarken arkamdan tanmidik bir ses geldi.

“Neredeydiniz tatlim?”

Hizla dondiim. Annemdi. Elinde bir kadeh beyaz garap
vardi. Bunun ilk kadehi olmadigina emindim.

“Bugtin Will’e birlikte ¢ok isimiz vardi,” diye karsilik ver-
dim. “Okul projelerinden biri i¢in gereken seyleri bulmak igin

\

* Yazar Coldwater’la kelime oyunu yaparak zenginligi belirtmek igin Goldwa-

ter, uyusturucu kullamimim i¢in Cokewater demistir. Gold: altin, coke: uyus-
turucu. -¢.n.
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bittin gehri dolagtik. Benim de geri vermem gereken bir sey
vardr,” En azindan ikincisi dogruydu.

Sarabindan bilyltk bir yudum aldi. “Merak ettim. Neden
aramadin ya da mesaj atmadin?”

Neden ben mi? Sanirim annem kiymetli degisim &grencisi
icin parti diizenlemekle o kadar megguldii ki ogluyla kizinin
nerede oldugunu umursamadi.

“Neyse tatlim. Burada olmana sevindim. Tanya’nin do-
gum giiniiniin Anabel’inkiyle ayni oldugunu 6grendim. ina-
nabiliyor musun?”

Aslinda, inanamiyordum. Fazlasiyla tesadiiftii.

“Bu ylizden son dakikada ona siirpriz dogum giinii partisi
diizenledim. Neyse ki ben her geyi ayarlarken baban onu ev-
den uzaklastirdi. Poligona gotiirdii, babanin silah merakina
kars1 olsam da bagka segenegim yoktu.”

Annem, babamin silah1 olmasindan nefret ederdi. Bir
Magnum 45. Silah kuliibline katilmis olmasindan da. Bu,
artik bir tutku haline gelmigsti. Babam her pazar 6gleden
sonrasi atig talimine gidiyor ve aksam yemeginde bdbiir-
lenerek ne kadar basarili oldugunu anlatiyordu. Annemse
bundan tiksiniyor ve benimle kardesimin kasada sakladikla-
rn tabancanin yanina yaklagmasina izin vermiyordu. Aslinda
onu kullanmay1 6grenmeye hig istekli olmasam da degisim
Ogrencimizin gelisinden sonra bu konuyu bir kez daha dii-
sinmilyor degildim. Onu kaglarinin arasindan vurmak iste-
medigimi sdylemek yalan olurdu. Bunu yaptigimi ve bey-
ninin dagilmasini izledigimi hayal ediyordum. O kiz beni
Sosyopata ¢eviriyordu.

Annem garabindan bir yudum daha aldi. “Keske burada
olup eve geldigindeki tepkisini gorseydin.”

Neyse ki burada degildim.
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“Siz genglerin sdyledigi gibi ‘havalara ugtu’. G6zyaslaring
boguldu. Ve daha 6nce hi¢ kimsenin onun i¢in bdyle bir gey
yapmadigim soyledi bana.”

Neden yapsinlar ki?

“Neyse ki Trattoria biitlin bu pizzalar1 hemen hazirlad;
Senin igin vegan pizza da var. Hamuru karnabaharl, sty
soya peynirli ve sebzeli.” Masaya bir g6z atti. “Hah, iste
burada.”

Masadaki son pizzay: gosterdi. Sadece li¢ dilim kalmgt;
ve acinasi goriiniiyordu. Ustiindeki sebzeler almdig1 igin sekli
bozulmugtu. Istahim kapand1 ve onun yerine buz dolu kova-
lardan birinden soda aldim.

“Will nerede?” diye sordu annem.

“Yukarida, 6devini yapiyor.”

“Bir seyler yedi mi?”

“Bilmiyorum ama eminim ag olsa yiyecek bir seyler bu-
lur.” Soda sigesinin kapagin1 g¢evirip agtim ve kopiikler yiik-
selirken bir yudum aldim. “Lance burada m1?”

“Tabii. Tanya’nin onun gelmesini isteyecegini biliyordum.
Ama ikisini de bir siiredir gormedim.”

Birden karnima bir sanci saplandi. Hafif¢e yliziimii burus-
turdum. Ardindan bir tane daha. Reglim bagliyor olabilirdi.
Tam zamani olmasa da vegan beslenmeye basladigimdan beri
regl dongiim diizensizlesmisti. Bigak gibi bir sanci1 daha sap-
landi ve yiiziimii burusturdum.

“Tathim, iyi misin?” diye sordu annem.

“Anne, gitmek zorundayim. Tuvalete gitmem gerek.”
Reglimin sinif arkadaglarimin yaninda baslamayacagim uma-
rak soda sisesini biraktim ve Fransiz kapilardan hizla gegip
eve girdim. Bu kesinlikle gok kiigiik diisiiriicii olurdu. Daha
once bir kez bagima gelmisti. Basketbol maginin ortasinda...
ve kan iginde kalmis beyaz sortumu degistirmek icin sahadan
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kosarak ¢ikmak zorunda kalmigtim. Alelacele soyunma oda-
sina giderken alaylar1 ve kahkahalar1 duyabiliyordum.

Igeri girer girmez misafir banyosuna kogtum. Kapt kapa-
hydi. Calmadan piring tokmag ¢evirdim ve kilitli olmadigini
gbrilnce rahatlayip iterek agtim.

Aman Tanrim!

Hizmetg¢imiz Blanca yarin ¢enemi yerden kazimak zorun-

da kalacakti.
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YIRMI DOKUZ
PAIGE

Reglimin baglamig oldugunu umursamadan oldugum yerde
kalakaldim. G6zlerime inanamadim. Karsimda yari ¢iplak
Tanya’yla Lance vardi. Nefese nefes bir halde birbirlerini ok-
suyor, opiisiiyor, inliyorlarda.

Lance kasl1 viicudunu ona bastirdiginda Tanya, “Ah Lan-
cey, simdiye dek aldigim en giizel dogum giinii hediyesisin,”
diye minldandi.

“Dogum giiniin kutlu olsun, bebegim.”

Bebegim? Neredeyse kusacaktim. Derin bir nefes alip
kendimi toparlayarak kollarimi kavusturdum.

“Affedersiniz,” dedim olabildigince yiiksek ve en kinayici
sesimle. “Tuvaleti kullanmam gerek.”

Sanki “Kimildamayin” demisim ve onlara ates etmek iize-
reymisim gibi ikisi de olduklar1 yerde donakaldi. Babamin
tabancasi1 yanimda olsayd: ates edebilirdim de. Nefeslerini
tutup bana doéndiiler. Tanya’nin yiizii kipkirmizi, dudaklan sis
ve nemliydi. Lance’inki ise pancar gibi morarmigti ve bu yaz
Instagram’da paylastig1 nefes almaya c¢alisan yar1 6lii balik
gibi soluksuz kalmigt1.

“Paige...”

Ninova



MISAFIR OGRENC! 187

Aninda onu susturdum ve kliglimser bir tonla gitldtim. Vi-
cudumdaki tim hiicreler 6fke ve tiksinti kartgimi bir duyguy-
la doluydu. Yaslar gdzlerimi yaktyordu ama onlari bastirmayi
basardim. lkisinin de beni aglarken g8rmelerine izin verme-
meye kararlhiydim. Ozellikle dogum giinii kizina bu mutlulu-
fu tattirmak istemiyordum. Ofke dolu bakiglarimi Lance’in
gozlerinin igine diktim.

“Gorildigi gibi degil’ climlesi bu sefer ise yaramayacak.
Her ey tiim agikligiyla ortada, Lance.”

“N-ne ortada?” diye kekeledi.

Tannim. Bu kadar mi aptaldi?

“Dudaklarim1 oku.” Dudaklarimi isaret ettim. “Bitfi.” Bir
kez de heceleyerek soyledim. “B-I-T-T-1.” Aval aval bana ba-
kiyor, yiiz ifadesi giderek sagkinlastyordu. I¢im 6fkeyle dol-
du. Birden bana verdigi kalp kolyeyi ¢ekip zincirini kopardim
ve ona firlattim. Yiiziine ¢arpti. Acidan yiiziinit burugturma-
masi beni hayal kirikligina ugratti. Kopmus kolye hafif bir
tikirtiyla mermer zemine diigtii.

Lance saskin sagkin ona bakti. “Bunu yapmana ne gerek
vard1?”

“Ciddi misin, Lance?”” Giilsem mi aglasam mi1 bilemedim.
“Sen ona yakigirsin.”

Bakiglarim héld Lance’in iistiindeyken g6z ucuyla Tan-
ya’nin bana kendinden hognut ve muzaffer bir giiliimsemeyle
baktigim1 gdrdiim.

“Ustclik biliyor musun, berbat Opiistiyorsun. Bozuk bir
bulagik makinesi gibisin.”

“N-ne demek istiyorsun?”

Elimi kaldirip telefonu kulagimda tutuyormusg gibi yaptim.
“Merhaba... Tesisat¢1 Bey... agir1 tiikiiriik akitiyor.”

Agz1 bir kang agildi. Hakarete ugramis gibiydi. Hatta in-
cinmis. Aslinda dogruyu sdylilyordum. Ne zaman Oplissek
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agzindan tiikirikler sagiyordu. Ben ona verip veristirirken

tek kelime etmeden durdu.
“Yeni kiz arkadasim becermen umurumda degil. Dogum

giinii hediyesini ver ona. Eminim biiyiik bir hayal kinklig
yasayacaktir. Pek de matah degil. Ama kim bilir belki bu se-
fer ise yarar.” Lance, agz1 dis hekimi koltugunda oturuyor-
mus gibi acik aval aval bakiyordu. Kisa bir an susup ikisine
de dfkeyle baktim. “Simdi defolun buradan. Burasi benim
evim, benim banyom ve benim kurallarim gecgerli.”

“Nasil istersen.” Tanya omuz silkip boyundan bagh panl-
tili bluzunu almak igin egildi. Bluzu basmdan geg¢irip koca
memelerini yerlestirdi. Sutyeninin askisini diizeltirken gozle-
rinde seytani bir 1s11t1 belirdi.

“Ay! Az kalsin unutuyordum.”

Ekmek kirintisina pike yapan bir kus gibi tekrar ¢omelip
kolyeyi eline alirken gézlerimi ondan ayirmadim. Kirik kol-
yeyi parmaklan arasinda sallayarak dogruldu ve pis pis siri-
tarak bana bakti. “Ne derler bilirsin... Kim bulursa onundur.”

Aglamaya o kadar yakindim ki gbzyaslarinin tadim dilim-
de hissedebiliyordum. “O ¢op pargasi senin olsun.”

Kisnercesine giildii. “Bagka bir sey daha derler... Birinin
¢Opii bagkasinin hazinesidir.”

Bunu sdyledikten sonra kolyeyi yeni deri taytinin arka ce-
bine sokup Lance’in elini tuttu. “Hadi ¢ikalim buradan, Lan-
cey. Pastamin mumlarini iifleme vakti geldi bence.”

Lance’i banyodan ¢ikangimi izledim. Tek basima kalinca
yogun duygular altinda ezilmis bir halde birka¢ derin nefes
aldim ve sonra kapiy: kilitleyip lavaboya gittim. Soguk suyu
ac1p alev alev yanan yliziime ¢arptim. Misafir havlularindan
birine uzanirken aynadaki goriintiimii gérdiim. Yiiziim 1slak
ve solgundu. Biiyiik bir yanim muzaffer bir savas¢1 gérmek
istiyordu ama gordiigiim sey maglup bir askerdi. Yalmz.
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Yorgun. Yenik. Tanya’nin bilgisayarimi ¢almay: basarmistim
ama 0, benim erkek arkadasimi ¢almay: basarmigti. Kazana-
nin kim oldugunu bulmak i¢in kardesim gibi dahi bir bilimin-
sanina ihtiya¢ yoktu.

Yanaklarimdan agag1 sicak gbzyaslar akmaya baglayarak
yﬂzumdeki soguk su damlaciklarina karist1. Sonra aniden ba-
caklanm arasinda 1slak bir sicaklik hissettim. Reglim. Hizla
ve bfkeyle bana saldirtyordu. Bu gece daha kétii olabilir miy-
di acaba?

Birka¢ dakika sonra pijamalarimi giymis yatagima kivrilmis-
nm. Aglaya aglaya uyumaya ¢alistyordum ama nafileydi. Ha-
yatimda hi¢ bodyle bir sey yapmamustim ve her ne kadar her
seyin bir ilki vardir dense de Syle degildi. Lance’le Tanya’nin
mide bulandiric1 goriintiisii beynimin iginde doniip duruyor-
du. Parti muhtemelen bitmisti, simdi neredeydiler peki? Ve
ne yaptyorlard1? Coktan igiincii kaleye ulagmislardi... ve ig
sahanin disinda onlan durduracak kimse olmadigindan Lan-
ce’in say1 yapmasi ne kadar zor olurdu ki?

Bu diisiince gézyaslannmin daha fazla akmaya baglamasa-
na neden oldu. Daha hizli. Kendimi aptal gibi Lance’e sakla-
mistum. Bekareti bozulmadan mezun olacak siniftaki tek kiz

" bendim herhalde. Bekaretimi kaybetme konusundaki basari-
sizhifimla ilk F notumu almayi hak etmistim, kocaman bir F.
Kizil Damga’daki kirmizi1 harf gibi.

Acilen biriyle konugmam gerekiyordu. Igimi bosaltmak
i¢in. Duygusal meselelere heniiz hazir olmayan on iki yagin-
daki kardesim olmazdi. Ya da kotii niyetli degisim 6grencimi-
zikizindan daha fazla 6nemseyen annem de olmazdi ne yazik
ki. Tek bir kisi vardi.
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En yakin arkadagim Kelebek.

Kendimi zorlayarak yataktan kalkip sendeleyerek sirt ¢an-
tamin yanina gittim ve telefonumu ¢ikardim. Ardindan yataga
geri dondiim. Hazir telefon elimdeyken Lance’in Tanya’nin
odasinda olup olmadigim gormek i¢in gizli kamera uygulama-
sma tiklamayi gok istesem de biitiin irademi toplayip kendimi
tuttum. Kaybeden olabilirdim ama mazogist olmayacaktim,

Yorganin altina girip yastiklara yaslanarak kisa kisi liste-
mi yukar1 dogru kaydinrken Lance’in adina denk geldim. Bir
an tereddiit ettikten sonra sildim... Yok oldu!... Aklima onu
bloklamay: kaydettikten sonra en yakin arkadasimin adina
gelene kadar devam ettim. Numarasina parmagimla hafifce
dokundum.

Telefonu ¢ald, ¢aldi. A¢ sunu Kelebek. Liitfen.

Tam umudumu kaybediyordum ki Kelebek telefonu agip
aramay1 FaceTime’a yonlendirdi. Berbat gériiniiyor olmama
ragmen kabul ettim. Yiiziim ekranda belirdiginde kendimi zor
tamdim. Yiiziim kizarmigti. Saglarim darmadaginikti. Gozle-
rim ise kirmiz1 ve sisti.

“Balkabagim!” Kelebek’in bana taktig1 isimdi bu. Boguk
ve candan sesini duymak bile bana iyi gelmisti. Harika go-
riiniiyordu. Ustiindeki kapiigonlu Berkeley tisortii, makyaj S1Z
yiizii, koyu renk teni, ¢ikik elmacik kemikleri, dolgun dudak-
lan, 1511 151l giiliigii ve bir seksen boyuyla Vogue modeli ola-
bilirdi.

Onu hem ¢ok seviyordum hem de ona hayrandim. Sos-
yo-ekonomik ge¢miginin sevkini kirmasina asla izin vermedi,
hatta onu tegvik bile etti. Caligkan ve bekar annesi, ¢aligma,
iyi bir egitim ve kararlihikla istedigi her seyi yapabilecegine
inandirmigt1 onu. Kosullarimin {istiine ¢ik. Zirveye ¢ik. Bir

glin diinyada bir fark yaratmay: umuyordu. Ve bunu bagara-
cagin biliyordum.
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Yurt odasinda yatagina bagdas kurmus oturuyordu. “Tam
da seni dilsinilyordum. Ne var ne yok?”

Cevap vermedim. Beni inceledigini gérebiliyordum.

“Kizim, berbat gbrilnilyorsun.” Yetersiz ifade. “Her sey
yolunda m1?”

Altdudagim titredi, sonra gdzyaslarina boguldum. “Lance

beni aldattr.”
Kelimeler kendiliginden art arda agzimdan dokiildil.

Kelebek’in kizil kahve gézleri kocaman agildi. “Bagka bi-
riyle mi yatt1?”

“E-emin degilim. Sana sdziinii ettigim degisim 6grencisiy-
le oynagirken yakaladim. Kiz misafir banyosunda yan ¢iplak-
ti... ve Lance iistiindeydi.”

“Hadi ya! Lance’i de o kiz1 da tokatlamak istiyorum. Izin
ver bir giizel déveyim.”

Gozyaslarim akmaya devam ederken hafif bir kahkaha at-
tum. Can dostum devam etti. “Lance her zaman malin tekiydi,
bunu sen de biliyorsun.”

“Anlamadim.”

“Gergekten mi? Her seyi sahte. Sanat tarihi dersini alma
sebebinin Rembrandt ve Picasso’yu dgrenmek olduguna mi
mantyorsun gercekten?” Go6zlerini abartili bir tavirla devirdi.
“Bog versene. Sirf lise transkripti iyi goriinsiin ve kizlarla ta-
mgabilsin diye ald1.”

Bu hi¢ aklima gelmemisti. Biz de orada tanigmistik. As-
Iinda smiftaki tek heteroseksiiel erkek oydu. Digeri, Gavin
escinseldi ve sanat galerisi ydneticisi olmak istiyordu.

“Peki, gectigimiz yaz yasadigt Galapagos macerasina ne
demeli? Hazir ol... Berkeley’de o programa katilan bir kiz
anyorum. Bay Gelecegin Sirket Avukati yaban hayat1 keg-
fetmekle zerre kadar ilgilenmemis. Tiim ilgisi o kizi kesfet-
mekmis. Kizin bikinisinin igine girebilmek igin ¢ok ugrasmis
ama kiz onun Komodo ejderi diliyle hig ilgilenmemis.”
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Bu ihaneti duyduBumda igimi yeni bir ac1 dalgasi kaplad,
Sonra giilmekten kendimi alamadim. Ejder benzetmesi ¢ama-
sir makinesi benzetmesini gegmisti. Ve ¢ok daha komikti.

“Bana neden s6ylemedin?”

“Bir hafta once 6grendim. Bombay1 patlamak i¢in dogny
zamam bekliyordum.”

“Ejder bombasindan m1 séz ediyorsun Lance bombasn.
dan m1?”

Kelebek giildii. “Ikisi de ayni. Ama diiriist olmam gerekir-
se, bir yanda iiniversite bagvurular1 ve smavlar, diger yanda
biyiik emek verdigin kiz basketbol takimi varken dikkatini
dagitmak istemedim.”

“Tesekkiir ederim.” Her seyi oldugu gibi sdyleyen arkada-
sim1 ¢ok seviyor ve sagduyusunu takdir ediyordum. Evet, o
pislik guvalinin beni aldattigin1 daha énce 6grenmis olsaydim
dagilabilirdim. Ya da sagma sapan bir sey yapabilirdim.

Elini arkaya dogru taranmig saglarinda gezdirdi. “Bu ge-
kilde 6grenmek durumunda kaldigin i¢in lizgiiniim.”

“Sorun degil.”

“Hey, benim yerimde sen olsaydm sen bana s6yler miydin?”

Bunu diisiinmem gerekti. “Muhtemelen hayir.”

Bana koétii kétii bakti. “Séylesen iyi olur. Yatagimda beni
aldatan bir pislik istemem.”

Beni yine giildiirdii. “Tamam, sdz veriyorum.” Kisa bir an
sustum. “Siikran Giinii’nde geliyor musun?”

“Hayir. Annem de ben de para harcamak istemiyoruz ama
birkag hafta sonra Noel igin gelip yaklasik bir ay kalacagim.”

“Bak ne diyecegim. Her zaman oldugu gibi Siikran Gi-
nii’nii bilylikannem ve biiyiikkbabamla gegirmek i¢in San Fran-
cisco’ya gelecegim. Berkeley’ye seni gérmeye gelebilirim.”

“Stiper! Hatta istersen benimle kalabilirsin. Oda arkada-
s1m evine gidecek ve burada olmayacak.”
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Her saniye kendimi daha :‘iyi hissediyordum.. Hem bliyii-
kannemle zaman geg:i‘rebil'ecek hem de en yékm arkadasimi
gorebilecektim. Dort gbzle bekledlglm bir gey vardi artik.

Jordan i¢ ¢ekti: “Balkabaglm kapatmak zorundaylm Ya-
rn teslim etmem gereken y1rrn1 sayfahk bir makale var.”

“Tegekkiirler, Kelebek.. Yammda oldugun 1<;1n Kendimi
¢ok daha iyi hissediyorum.”: ,;

“Inan bana, erkek arkadas skalasmda Lance ek31 onda Se-
nin gibi harika birini hak etmlyor .ﬁplshk 1c;1n gozya$1 dok-
meye degmez ‘
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Yeni bir pazartesi. Harika hissederek uyandim. Cok iyi uyu-
mustum ve diin gece siirpriz dogum giinii partisiyle degisim
ogrencimize yasgattigim mutluluk tenimde hala tatl bir tirperti
uyandiriyordu. Haftalik foniim i¢in Beverly Hills’e dogru yol
alirken arka bahgeye girdiginde Tanya’nin yiiziindeki mutlu
ifadeyi diigiiniiyordum. Milyonlarca dolara degerdi. Onu bu
denli mutlu ettigim i¢in kendimi ¢ok iyi hissediyordum, so-
nugta o da benim i¢in ayni geyi yapmigti.

Bu sabah beni iizen tek kigi Paige oldu. Regl sancisiyla
kendini kotii hissederek uyandi ve evde kalip kalamayacagmi
sordu. Elbette evet dedim. Bir giin bile okula gitmemezlik
yapmazdi. Lance gelip Tanya’yla Will’i alarak Matt’in zaman
kaybetmesini onledi.

Lance’in Paige’i sormamasi tuhafima gitti, daha da tuha-
fima giden diin gece bir kez bile onun yanina gitmemesiydi.
Bir ara Tanya’yla sohbet ederken gordiim, sonra ikisi de or-
tadan kayboldu. Paige’le konugmam gerekiyordu. Isin aslin
6grenmeliydim... Belki giiniin ilerleyen saatlerinde.

|
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Dizenli miisterisi oldugum ultra liiks, ultra pahali bir salon
olan Pierre Michel, Beverly Caddesi iistiinde, yeni ve mo-
dem Odéon Hotel’in hemen yanindaydi. Geg kaldigim igin
Mercedes’imi otel gdrevlilerinden birine biraktim. Salon
gok popﬁlerdi, birka¢ dakika ge¢ kalmak bile randevunuza
mal olabilirdi. Bu denli sikigik bir programim varken bunu
goze alamazdim. Ama agir1 pahali vale licretini kargilayabi-
lirdim.

Kuafbr salonuna kosturarak girdim. Igerisi sa¢ kestiren,
sa¢ boyatan, fon gektiren ya da hepsini yaptiran miisteriyle
doluydu. Igerideki ahenkli ugultu, makaslarin ¢it it sesleri,
fosn makinelerinin vinlamasi, dedikodu dolu sohbetlerin ugul-
tusu, seksi Fransiz miizigi... Bunlarin hepsi keyfimi yerine
getirdi. Balerinler gibi oradan oraya hoplayip ziplayan stilist-
lere ve sa¢ boyama uzmanlarina hayranlikla baktim. Tam bir
tiyatroydu. Buray1 ¢ok severdim. Ve iistlin yetenekli sahibi
Pierre Michel benim kisisel stilistimdi. Sa¢ kesimi i¢in du-
dak uguklatan bir iicret alirdi. Ama buna fazlasiyla degerdi.
Bir giin bile memnun olmadan ¢tkmamistim. Ne kadar sansl:
oldugumu diisiinmeden. Ve hayatimin ne kadar farkli olabile-
cegi aklima gelmeden.

Matt’in ince digiiniilmiis bir dogum glinii hediyesi olan
yeni, kocaman Saint Laurent ¢antamla resepsiyon gorevlisine
dogru yliriidiim. Ad1 Bev’di ve tutam tutam mor boyali, diken
diken saglari, kolunu tamamen kaplayan bir dévmesi ve biri
burun deliginde olmak iizere bir siirii piercingi vardi. Kizla-
nmin hig¢birinin —ve degisim Ogrencimin— piercinge ve dov-
meye merakli olmamasina seviniyordum. Ikisi de bana ¢ok
itici geliyor ve nefret ettigim birini hatirlatiyordu. Unutmak
istedigim birini.

“Merhaba, Bev. Umarim ge¢ kalmamigimdir. Wilshire tra-
figi korkungtu.”
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Bev bagimi kaldinp gtilimseyerek bana bakti. Patlicap
moru ruju parildayan beyaz diglerinin daha da g6ze batmag;.

na neden oluyordu.
“Tam zamaninda geldiniz, Bayan Merritt. Giselle sizi bek-

liyor. Sizi arka tarafa onun istasyonuna alalim.”
Giselle bana fon ¢eken kizdi. Yildizlarin kuafSrii Pierre

Michel bu tiir siradan igleri yapmazdi. Bev’e tegekklr edip
zaten keyifli ve mutlu olan yiirityilisiime daha da canhlik ka-
tan ritmik miizik esliginde Giselle’nin her zamanki istasyo-
nuna gittim.

Oraya vardigimda kalbim tekledi. Yanimdaki koltukta otu-
ran kadm bir zamanlar hayatimi altiist olma agamasina geti-
ren kadindi.

Alexa Roth,
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Onu aynadan goérdiim. O da beni gordii. $askin ifadesi benim-
kiyle yanisiyordu. Alexa ve ben, iki y1l 6nceki son kargilagma-
mizdan beri birbirimizi gérmemistik. Sen sakrak Giselle beni
selamlayip sagimi yikamak i¢in arka tarafa gotiirtirken tiim
viicudumu buz gibi bir iirperti kapladi.

Genelde fon ¢ektirmenin bu kismimi ¢ok severdim. Sagi-
niza sgampuanla yikatmaktan daha giizel, daha rahatlatici ¢gok
az sey vardir. Sicak su damlaciklarinin baginiza degisini ve
kafatasiniza masaj yapan gliclii parmak uglarinin dokunusunu
hissetmek. Ko6piigiin sakinlegtirici yamusacik sesini duymak.
Sampuanin vanilya ve hindistancevizi kokusunu iginize g¢ek-
mek. Her nedense kuaftr salonu sampuanlar1 ve sag¢ kremleri
her zaman evdekilerden daha giizel kokardi. Her seferinde
gozlerimi kapatir ve mutlulukla i¢ ¢ekerek haftalik kendimi
sumartma giintimiin tadin1 ¢ikarirdim.

Ama bugiin, Alexa’y1 gordiikten sonra, koltuga oturup
Giselle sihirli dokunuglarini yapabilsin diye bagimi lavaboya
yasladigimda hi¢ de huzurlu degildim.

O sabahi diin gibi hatirltyordum...

|
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Bir sal giinilydil... mayisin ortasiydi. Ailemin telag icinde
kahvalt1 edisi. Will’in Ayr’ya mamasim verigi. Cocuklannp
okula gitmek i¢in Anabel’in cipine dolusu. Matt’in lacivert
ceketini kuru temizleyiciye birakip birakamayacagimi soru-
su. Ofise gitmek icin evden ayrilirken dudaklarima bir &pa-
ciik kondurusu.

Herkes gittikten sonra mutfagi topladim ve Ay1’y1 bahgeye
¢ikardim. Yalmz gegirdigim bu zamandan hep zevk alirdim.
Ev bana kalirdi ve sicak bir dug alir, programimi gdzden gegi-
rir ve yavas yavas giline hazirlanirdim. Siradan bir sali giinily-
di. Ta ki 6yle olmadigi ortaya ¢ikana kadar.

Tam pilatese gitmek i¢in ¢ikiyordum ki Matt’in ceketini
unuttugumu fark ettim. Spor ¢antami kapinin yanina koyup
kosarak iist kattaki yatak odamiza ¢iktim. Ceketi kolayca bul-
dum, koltugun sirtinda katlanmis duruyordu. Omuzlarindan
tutup sagina soluna baktim. Gabardin kumasa yap1sip kalmig
ii¢ tel uzun, kivircik, kizil sa¢ vardi. Birini ¢ekip alarak iga-
ret parmagimla bagparmagim arasinda bocekmis gibi tuttum.
Sonra ceketi burnuma gétiiriip kokladim. Ve burnuma tamdik
cigeksi bir koku geldi... Yasemin ve hafif lavanta kokusu.

Ama benim parfiimiim degildi.

Midem bulandi.

Yiiregim tekledi.

Kocamin bir iligkisi vardi... Yirmi bir yasindaki kizil sagh
sekreteriyle. Birden mideme giiclii bir bulanti dalgas1 yayildi.
Ceketi koltuga tekrar atip ebeveyn banyosuna kogtum ve tuva-
lete tam zamaninda yetistim. Soguk mermer zemine diz ¢6kiip
saclanimu geriye iterek midem diigiim diigiim olana ve bogazim
actyana kadar klozete kustum. Titreyen elimle sifonu ¢ekip aya-
ga kalktim, bacaklarim j6le gibiydi. Yalpalayarak lavaboya gidip
muslugu agtim ve yliziime soguk su ¢arptim. Aynada kendime
bir bakis attim. Betim benzim atmugti. Yag/i goriintiyordum.
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Agzim ¢alkaladiktan sonra dilimde hala Matt’in ihaneti-
nin ac1 tadiyla sendeleyerek alt kata indim. Mutfaga girer gir-
mez buzdolabina gidip diin gece ¢ok az1 i¢ilmis beyaz sarabi
aldim. Tek yapmam gereken mantari ¢ikarmakti. Pat! Siseyi
agzima gotirdiim ve soda iger gibi kafama diktim. Elimde
yansi bos siseyle tezgahta sarjda olan telefonumu alip mutfak
adasmna oturdum. Beyaz sarap yudumlan arasinda biitiin top-
lantilarimi, 6gle yemegi randevumu ve 6zel pilates dersimi
iptal ettim. Ve agzima bir Xanax attim.

Yanm saat sonra sisenin dibine gelmis ve hila gozyasi
ddokmemistim. Bir damla bile. Artik iyice uyusmustum. Cok
sarhostum. Dogru diizgiin diisiinemiyordum yine de se¢enek-
lerimi gbzden ge¢irdim. Kayinvalidem gibi davranip gérmez-
den gelebilirdim. Ya da Matt’le yiizlesebilirdim.

Birinci segenek bir segenek olamazdi. Bu igi gérmezden gel-
mem mumkiin degildi. Ozellikle de gegmisim diisiiniildiigiin-
de. Neredeyse mahvolana dek gormezden gelmistim. Bu yiiz-
den elimde sadece ikinci segenek vardi: Kocamla yiizlesmek.

Bunun olas: sonuglan nelerdi? A) Matt inkéar edip delir-
digimi sdyleyebilirdi. B) Matt her seyi itiraf edebilirdi. Bu
durumda ne olurdu? Onu affedip bu evliligi siirdiirebilecek
miydim? Yoksa asla affedemeyip ya da bu yasanam unuta-
mayip onu terk mi edecektim? Ailemi ve ugruna miicadele
etifim her seyi yerle bir mi edecektim?

Ayrica sdyle bir olasilik da vardi... Matt beni terk edebilir-
di. Sekreterine ya da bagka birine gidebilirdi. Sonuglan daha
az yikici1 olmazdi. Hatta belki de on misli kétii olurdu.

Herhangi bir cevabim yoktu. Sadece korku vardi. Bildigim
hayatin sona erecegine dair tiiketici ve bogucu bir korku. Beni
Oylesine ele gecirmisti ki nefes alamiyordum. Ciglik atmak is-
tiyordum ama asil ihtiyacim olan bulutlann arasindaki giine-
$1 gbrmemi saglayacak biriydi. Bana agik yiireklilikle tavsiye
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verebilecek biri. Bunu yapacak tek bir kigi vardi. Dobra dos-
tum Alexa Roth. Matt’in en yakin arkadag1 Noah’in kans;.

Elim titreyerek numarasini gevirdim, neyse ki uzun kisiler
listemin bagindayd. 11k ¢alista acti.

“Hey, merhaba sekerim.”

“Alexa, seni gérmem gerek.” Kelimeler agzimdan birbir-
lerine yapigikmig gibi dokiildii.

“Nat, sesin tuhaf geliyor.”

Sabahin dokuzunda sarhos.

“Her sey yolunda m1?”

“Hayr.”

“Ne oldu?”

“Telefonda konusmak istemiyorum. Ogle yemegi i¢in bu-
lusalim m1?”

“Neiman’taki restorana ne dersin? Hem sonradan kiigiik
bir aligveris yapip gegen hafta aldigim ayakkabilar 1ade ede-
bilirim.” |

“Olur. Kagta?” Fikrini degistirmesin diye telasla cevap
verdim.

“On bir olur mu?”

“Olur. Goriigliriiz o zaman.”

Tabii eger asin dozda Xanax almazsam. Yeniden siseye
uzandim.

Beverly Hill’deki Neiman Marcus kafe uzun siiredir Ogle
Yemegine Cikan Kadinlar’in ugrak yeriydi. Eski dekor yeni-
lenerek modern ve sik bir hale getirilmis olsa da mekan hala
ayniydi. Sadece biraz daha yeniydi. Ellerinde son moda tasa-
rim ¢antalar ve en az bir adet Neiman aligveris ¢antasi olan
sik giyimli, mitkkemmel yapilmis sagli kadinlarla dolu olurdu.
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Garson bana masamizi gdsterdi. Kalabalik restoranin or-
tasindaydi. Alexa gbzden uzak bir kdsede oturmaktansa her-
kesin gdrebilecegi yerde oturmay tercih ederdi ¢linkii onun
ifadesiyle, gbrmekten ve gdritlmekten hoglanirdi. flgi odagi
olmaya bayilirdi. Bazen neden en yakin arkadasim oldugunu
merak ederdim. Aym etkinliklerde gérev almamiz, kocala-
nmizin yakin arkadag olmast ve gocuklarimizin aym okula
gitmesi diginda birbirimize pek benzemezdik. O giiriiltiicii ve
girisken, ben ise daha ige doniik ve gekingendim. Benim gi-
yim tarzim daha klasikken onunki gosterisliydi, yasinin ya da
servetinin se¢imlerini etkilemesine asla izin vermezdi. Belki
de onu sevmmemin nedeni ¢ok eglenceli olmasi ve aklmdan
geceni sbylemesiydi sadece. Ve son dedikodulardan haberdar
olduguna ve en 6nemlisi ig bitiriciligine her zaman giivene-
bilirdiniz.

Telefonuma baktim. On bes dakika erken gelmistim. Sert
bir igki siparig ettim.... Sek viski... Asla igmedigim bir sey...
Ama Alexa’ya anlatacaklarim yiiziinden ihtiyacim vardu.

Alkoliin verdigi cesarete.

Alexa on bes dakika gecikti. O geldiginde ikinci kadehimi
iciyordum. Daha 6ncesinde neredeyse bir sige sarap igtigim
diisiiniildiigiinde buraya Uber’le gelmis olmam iyi bir seydi
¢inkii sarhos halimle eve kadar araba kullanmam miimkiin
olmayacakti. Buradan ¢ikarken kig iistii diigme ihtimalinden
s0z etmiyorum bile.

Alexa benimle g6z géze geldi. Biitiin diglerini ortaya ¢ika-
ran bir giiliimsemeyle el salladi. Takip takistirdig1 miicevher
ve gbz alici Channel takiminin iginde her zamanki gibi gok
stk goriiniiyordu; on beg santim topuklu ayakkabilariyla sa-
linarak bana dogru yiiriidii. Ayaginda stilettolarla dogduguna
emindim. Matt’le tamigmadan 6nce paramin yettigi tek ayak-
kab1 Payless’den alman ucuz, suni deri ayakkabilar oldugun-
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dan yilksek topuklarla yirimeyi grenmem aci verici birkag
ayimi almigta.

Zampara Matt’le.

Alexa masaya yaklastiginda ayaga kalktim, bana sanlip o
gosterisli 3picilkleriyle iki yanagimdan &ptl. “Geg¢ kaldigim
icin 8zlr dilerim, sekerim.”

Stradan bir bahane uydurdu. Ama rahatsiz edici olan geg
kalmas: degildi. Her zaman geg¢ kalird: zaten. Bagka bir gey
vard. I¢imi kasip kavuran bir gey.

Bal sansi saglart artik kizilin canli bir tonundaydi ve agik
biraktigi saglar1 dogal bukleler halinde omuzlarina dokiili-
yordu. Bana sarildifinda burnuma tanidik bir koku geldi. Ya-
seminle lavantanin egsiz karigimi. Birden midem bulanmaya
bagladi. Dizlerimin bag ¢6zlildi, alkolden bagim doniiyordu,
yalpaladim ve bir kez daha kusacagim: sandim. Diinya hem
kendi ekseninde hem de etrafimda ddniiyordu.

Durdurun dilnyay! Inmek istiyorum.

Alexa yesil kedi gbzlerini benden ayirmadi. “Ne oldu, ge-
kerim? En yakin arkadasini1 kaybetmis gibi gbriiniiyorsun?”

Aslinda kaybetmistim. Ac1 verici duygularla doluydum.
Sok. Ofke. Inanamama. Nefret. Kizginlik. Tiksinti. Alexa
bunu bana nasil yapabilirdi? Diirtiilerimi kontrol edemiyor,
kelimeleri olugturamiyordum; elimi kaldirip yiiziine &yle sert
bir tokat attim ki avucum acidi.

Solugu kesildi, irkilerek bagin1 geri ¢ektiginde sol yana-
ginda bes kardesin izini gérdiim.

“Seni stirtiik!” diye bagirdim 8fkeyle.

Bagka tek kelime etmeden ve igkilerin parasin1 6demeden
¢antami kaptim ve biitlin gézlerin {istiimde olmasina aldirma-
dan saga sola sallanarak restorandan ¢iktim.

Hayir, Matt sekreteriyle iliski yagamiyordu.

En iyi arkadasimi beceriyordu.

Kizgin gdzyaglari nihayet akmaya baslad:.
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0 gilniin geri kalani tamamen bulanik.

Hayatimin sayisiz en kotil giinlerinden biri daha.

Eve geldigimde bir Xanax daha aldim, sonra yeni bir sise
sarap agip oturma odasindaki kanepenin iistiinde sizana kadar
jctim. Alkoliin verdigi sersemlikle uyandigimda 6gleden son-
ra saat besti. Bagim zonkluyordu, agzim zehir gibiydi, yavag-
ca dogrulup oturdum. Matt’in ve Alexa’nin- ihanetinin acisi
mantikli diiginmeme engel oluyor, sonuglari ne olursa olsun
beni onunla yiizlesmeye tesvik ediyordu.

Beni bekleyen cirkin yilizlesme midemde kelebeklerin
ugugmasina neden oldu. Matt’in bana istiinliikk saglama-
sina izin veremezdim. Kendimi toparlamam gerekiyordu.
Yiiziime gdzuime ¢ekidiizen vermeliydim. Siiriinerek ka-

nepeden kalkip yanli§ adim atip asagi yuvarlanmayacagi-
mi1 —ve kendimi dldiirmeyecegimi— umut ederek mermer
merdiveni zar zor tirmandim. Sahanliga ulagmayi basar-
dim ve sendeleye sendeleye uzun koridorun sonundaki
yatak odamiza gittim. Bizim yatak odamiza. Buruguk giy-
silerimi ¢ikarip tokezleyerek ebeveyn banyosuna dogru

ylirirken bu durumun ne zamandan beri devam ettigini
merak ettim.
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Dusa girip suyu ayarladim ve bedenime ¢arpan kavurucy
sicakliktaki suyun her hiicremi canlandirmasini bekledim. §;.

cak dusun altinda en az yanim saat kalmig olmaliyim. Nihayet
yeterince kendime geldigimde suyu kapatip kabinden ¢iktim,
Havluyla uzun uzun kurulandiktan sonra onunkinin yaninda
asili duran yumusacik bornozumu giydim. Adimm kendime
bile s6yleyemiyordum.

Bugulanmis aynay1 dirsegimle silerek kendime baktim,
Dus beni canlandirmisti. Cildim parliyordu ve gozlerim ar-
tik donuk degildi. Sagim kurutmak yerine tarayip atkuyrugu
yaptim. Sonra makyajimi tazeledim, kan kirmizis1 ruj ve kir-
piklerimi ok gibi gosteren rimel siirdiim.

Kendimi daha gﬁglﬁ hissederek yatak odasina geri doniip
ne giyecegimi diisiindim. Sik bir takim mi? Kot pantolon
mu? Seksi bir elbise mi? Hig¢biri. Hepsinden vazge¢ip Pa-
ris’ten aldigim siyah ipek pijamada karar kildim. Altina en
yiiksek ve en sivri topuklu ayakkabilarimi da giyince kendimi
parlak siyah zirhl bir g6valye gibi hissettim. Giiglii. Zihinsel
olarak kilicomi kusanip uygun adim yatak odasmdan ¢iktim.
Merdivenlerin basinda sabirla onun eve gelmesini bekledim.
Savaga hazirdim. Intikam almaya hazirdim.

Tik tak. Tik tak.

Dakikalar kafamin i¢in tik tak ederek gegiyordu. Matt saat
altida evde olurdu. Arabasinin tam vaktinde araba yoluna gir-
digini duydum. Rutinini biliyordum. Yan kapidan eve gire-
cek, dogrudan bara gidecek, kendine bir kadeh igki koyacak,
iist kata ¢ikip ceketini ¢ikaracak ve elini yiiziinii yikayacakti.
Kalbim beklenti iginde kiit kiit atryordu. Kafamin iginde ge-
riye dogru saydim. Igimden “Duvarda Asili Yiiz Yesil Sise”
sarkisim sdylilyordum. Eskiden uzun yolculuklarda ¢ocuklar-
la s6yledigim bir sarkiyd: bu. Biraz degistirmistim sadece.
“Merdivende Siral1 Yiiz Yesil Sise.”
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Biri yanhshkla diisiiverdi yere... merdivende kaldi doksan
dokuz yesil sise.

Zihnimde merdivende sirali siseleri canlandirdim.

Sahanlikta etrafimda siralanmis olduklarini. Onlar sirk-
lerdeki bigak firlaticilar1 gibi teker teker Matt’e firlattigimi
ve sonunda birinin ona isabet edip dik basamaklardan asag:
yuvarlanmasina neden oldugunu hayal ettim. Bu acimasiz ha-
yal karsisinda dudaklarimda seytani bir giilimseme belirdi.
Icimde bu kadar koétiiliikk gizliyor olmama sagirdim. Aslinda
sagirmamaliydim. Ne de olsa kétiilitkten dogmustum.

Matt merdivenleri tirmanmaya bagladiginda seksen doku-
zuncu siseye kadar inmistim. Maraton kosucusu oldugundan
ofisteki uzun is giiniine ragmen basamaklar rahatlikla tirma-
myordu. Merdiven kivrimli oldugundan yukar1 varana kadar
beni gormedi. Ellerim kalgalarimda, gézlerimden hangerler
firliyordu. Kegke gercek olsalard.

Goz goze geldik. “Selam, bebegim. Neden orada dikili-
yorsun?”’

Onceden konusma provasi yapmamustim. Ilk kelimeler
alev alev yanan oklar gibi agzimdan firladi. “Nasil yaparsin?”

Sahanliga ¢ikt1. “Neden s6z ediyorsun?”

“Gergekten mi? ” Gogsiine yumruk attim. Sert bir yumruk.
Kendimi iyi hissettirdi. Ardindan bacagina tekme attim.

Aciyla yiiziinii burusturdu. “Tanr1 agkina, Natalie. Neyin
var senin?”’

“Neyim mi var?” Isaret parmagimm kopriicik kemigine
bastirdim. “Dalga gegiyor olmalisin.”

Gozlerini kisti. “Sen sarhos musun, Natalie?”

“Hayrwr! Sarhos falan degilim.” En azindan artik degildim.
Tamamen ayiktim. Hem 6fkemi hem de hareketlerimi ayiklik
yonlendiriyordu. Matt sinirlenmeye bagladiginda kollarimi
bir bariyer gibi uzattim.

Ninova



206 NELLE LAMARR

“Sagma sapan davramiyorsun. Liitfen ¢ekil yolumdan.»

Yanimdan ge¢meye ¢alisti ama kravatindan yakaladim. 0
kadar siki tuttum ki neredeyse bogulacakti.

“Yeter, Natalie. Birak beni. Nefes alamiyorum.” Kurty).
maya ¢alisti ama gii¢lii kocam adrenalinle beslenen giictimle
bas edemedi. Kravatin1 simsik1 tutmaya devam ederek bosta-
ki elimi yumruk yapip ona vurmaya basladim. Her yumruk
daha sert, her darbe daha can yakiciydi.

“Kes sunu!” dedi giigliikkle nefes alarak. “Canimi yak;-
yorsun.”

Daha sert vardum. Daha hizli. “Sen benim canimi yakma-
din m sence?”

“Sen ne sagmalryorsun?”’

“Alexa!”

“Siktir.”

Bu tek kelime onun suglu oldugunu anlamama yetti. En
yakin arkadagimi becermisti. Bir an i¢in 6fke yerini aciya
birakti ve o zayiflik aninda Matt iterek benden kurtuldu.
Dengemi kaybedip pat diye ahsap zemine diistiim. Kig isti
oturdum.

Matt ceketini diizeltti. “Arabayla dolasmaya ¢ikiyorum.
Geri donmeyebilirim.

“Higbir cehenneme gidemezsin.” Topuklan iistiinde don-
mesine firsat vermeden iki elimle ayak bilegini yakalayip
mengene gibi siktim.

“Birak beni!”

Ayagimi kurtarmaya ¢aligirken bacagim i1sirdim. Agzima
kanin metalik tadi doldu.

Matt kiifretti. “Sen delirmigsin!”

“Evet, delirdim!” Ofkeden goziim dénmiis bir halde disle-
rimi tekrar ona gegirdim. Kuduz képege d6nmiistiim. Agzim-
dan kopiikler ¢iktigim dahi hissedebiliyordum.
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Sonraki hamlesinin gelisini gérmedim. Dislerimi bacagi-
na ge¢irmis haldeyken diger ayagiyla yiiziime tekme atti. O
kadar sert vurdu ki neredeyse yildizlar1 gérdiim. Agzim daha
fazla kanla doldu. Bu kez benim kanimla. ikimiz de vahsi
hayvana doniigsmiistiik. Basimi kaldirip ona baktim ve tiikiir-
diim. Agzimdan kipkirmizi bir piiskiirtii ¢ikti. Ve kanla kapli
bir dis. Bir tingirtiyla yere, ayaklarinin arasina diigtii. G6zyas-
larim morarmis yanaklarimi yakiyordu.

Matt gézlerimin igine bakti. Yiiziine kiiglimseyici, muzaf-
fer bir giilimseme yayilmasini bekliyordum ama yiiz ifadesi
lizgiin, bakislar bitkindi.

“Uzgiiniim,” diye mirildandi.

Uzgiiniim. Bu kelime kulaklanimda yankilandi. Ne igin?
Beni aldattigin i¢in mi? Bana vurdugun i¢in mi? Benimle
evlendigin igin mi? Uzgiin olmasi gereken tek sey dogmus
olmasiydi.

“Kalkmana yardim edeyim.” Elini bana uzatti.

Geri geri kayarak ondan uzaklagtim. Bir ejderha gibi bu-
run deliklerimden nefes alip veriyordum. “Sakin bana dokun-
maya kalkisma.”

“Nat...”

“Bana Nat deme.”

Hala nefes nefese bir halde ellerimle yerden destek alip
ayaga kalktim. Yalpaladim ve agzimin kenarindan kan dam-
ladigim1 hissettim. Aramizdaki mesafeyi koruyarak &liimciil
bir sessizlik i¢inde gézlerimizi birbirimize diktik. Ta ki Matt
sessizligi bozana dek.

“Alexa’yla yasananlar bir hataydi. Ben sadece seni sevi-
yorum.”

Ben sadece seni seviyorum.

Bu sahte dort kelime beni ¢ildirtmaya yetti. Igimde kasirga
kadar giiglii ikinci bir riizgir esmeye bagladi. Ofke viicudu-
mun her hiicresine yayildi.
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“Ben senden nefret ediyorum!” Bu kelimeler 8ylesi sagr
edici tondayd: ki duvarlara garpip geri déndd. Ofke dolu bir
nefes daha alip demir gibi gilglil bacaklarimi mengene gibi
beline dolayarak onu simstki yakaladim. Saglarim ¢ektim, tr-
naklarimi yilziine gegirdim. Yeniden vahsi bir canavara don-
milstiim. Avimi pargalamaya kararli bir canavara.

Ben ona yapismis saldirirken Matt ac1 iginde yiiziini bu-
rusturup kiifrediyordu. Yiiziinden kan akiyor, beyaz gémleg;-
nin yakasi kana bulaniyordu. Cigliklarin, bagriglarin ve inil-
tilerin uyumsuzlugu kulaklarimi titkamugti. Aramizda gidip
gelen bir siirii kiifiirle birlikte.

Sahanlifin kenarina tehlikeli bir bigcimde yaklagmugtik ki
bu ¢ilginlig1 yarip gegen bir ses duyuldu.

“Anne, baba! Ne yapiyorsunuz?”

Aman Tanrim! Anabel! Ustiinde kalpli pijamalanyla bize
dogru kosuyordu. Yizit sok ve korku kangimi bir ifadeyle
kapliydi. Evde ne isi vard1? Saat alti buguga kadar amigo
kizlann antrenmaninda olacagim saniyordum. Sonrasinda
okulda hastalandigini ve eve erken gelecegini haber veren bir
mesaj atmig oldugunu gdrecektim. Mesajlarimi kontrol etme-
migtim. Artik ¢ok gecti. Kader goktan aglarini Srmustil.

“Odana git!” dedim. Ama beni duymamis gériinityordu.

“Anne, ne yapiyorsun?”

Matt timaklanmdan kurtulmaya calisarak benim yerime
cevap verdi. “Seni ilgilendirmez.”

“Ama baba! Annem canim yakiyor.” Sesindeki aglamay
duyabiliyordum. “Anne, dur! Littfen dur!” Aglayarak omuz-
larimi, kollanmi ve bacaklanmu gekigtirdi. Caresizlik iginde
babasim kurtarmaya ¢aligiyordu.

Anabel bana amansizca saldirmaya devam ederken igimde
yeni bir adrenalin dalgas: kabardi. Govdemi onu gérebilecek
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kadar ¢evirdim ve sag dirsegimle sahip oldugumun farkinda
dahi olmadigim bir gii¢le onu ittim.

Hazirliks1z yakalanan Anabel’in solugu kesildi ve denge-
sini kaybetti. G6z a¢ip kapayana dek akla hayale gelmeyecek
sey oldu. Her basamaga ¢arparak merdivenlerden agagi yu-
varlanmaya bagladi; bedeni mermer zemine kiit kiit garpryor,
kollan saga sola savruluyor, kendini durduramiyordu. Ferya-
d1 her seferinde daha boguk ¢ikiyordu.

Ta ki hi¢ feryat etmemeye baslayana kadar.

Gozlerim korkudan yuvalarindan firlamig halde, “Aman
Tanrim!” diye bagirdim.

Matt’i birakip kosarak merdivenleri indim. Diisiip 6lme-
digim i¢in sanshiydim ki ge¢mise déniip baktigimda sik sik
6lmiis olmay1 diledim. Matt algak sesle kiifrederek pesimden
geldi. Merdivenin dibinde bilingsiz, kan kapli zeminde cam
gibi mavi gozlerini tavana dikmis yatan benim kizimdi. Be-
nim giizel kizim. Aman Tanrim! Ben ne yapmigtim?

Sok i¢inde ve korkudan felg olmus bir haldeyken Paige’le
Will’in sokak kapisinda dikildiklerini gordiim. Benim bakti-
g1m seye bakiyorlard.

Cansiz kizima. Sevgili Anabel’ime.

O Olmiistii.
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“(Yziir dilerim, Bayan Merritt, sanirim goziiniize $ampuan ka-

¢irdim.”
Giselle’in sen sakrak sesi beni 4na geri dondiirdii. Kendi-

mi toparladim.

“Himm, biraz. lyiyim. Sorun degil.”

Aslinda kagirmamusti. O berbat giiniin capcanli anis1 goz-
lerimden yas siiziilmesine neden olmusgtu.

“Neredeyse bitti. Sa¢iniz1 kremleyecegim, sonra buradaki
isimiz bitecek.”

Giselle sagimi kremlerken hindistancevizi kokusunu igime
cekerek i¢ gecirdim. Kisa bir huzur 4m1. Muslugu kapatip 1slak
sa¢larima havlu sardif1 anda i¢im korkuyla doldu. Alexa’yla
yeniden yiiz ylize gelmek zorunda kalacaktim. Biraz sansim
varsa bagka bir yere ge¢mis olabilirdi. Ya da salondan ayrilms.

Giselle’in pesinden yerimize dogru ilerlerken viicudumdaki
her kasin gerildigini hissettim. Umutlarim gergeklesmemisti.
Alexa héla yanimda oturuyor, stilisti yeniden bal sarisina don-
miis omuzlarina kadar uzun saglarina fon g¢ekiyordu. Stilistle-
rimiz sihirlerini konusturup havadan sudan konusurken ayna
kapli duvarda birbirimize bakiyorduk, ikimiz de gozlerimizi
aynadan ayirmuyor, birbirimize yan bakiglar atmiyorduk.
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Pembe seritli Channel ceketi, dar kot pantolonu, siyah ru-
gan stilettolari ve ‘kucaglndaki Birkin marka ¢antasiyla her
zamanki gibi sikt1 ve bemm kadar rahatsiz gortintiyordu. Ak-
hmdan gegen tek:sey bu’ kadmdan ne kadar nefret ettigim,
kalin altin zincir kolyelermden b1r1n1 cekip kopararak onu
bogmak istedigimdi. Bogarak canint almak Benim kizimin
hayatina mal olmustu

Aynaya baktlglmda 191mb anl' blr sug:luluk ve pismanlik
dalgasi kapladi. O korkun"'! ‘vé su gotumlez gerc;ek bana ba-

n\

kiyordu. Adeta yan51mam b na saldmyordu Suclamaktan

vazge¢. Anabel’in Sliimii zg:m kendmden ba§ka kzmseyz sucla-

yamazsin. Onu sen ittin. Semsorumlusun {’*e
Kendimden dunyadak1 herkesten nefret edeblleceglmden

daha ¢ok nefret edlyordum Al ” :vdahll . ¥

bitti. Ayn1 anda ayaga’ kalklp stlhstlenmlze sar1ld1k -Cantami
koluma takip borcumu; odeylp buradan b1r an once ¢ikarak
ondan kagabilmek umuduyla kasaya kosmrdM“ e

Sans yine benden yana deglldl Onumde sdéme yapmak
i¢in bekleyen ii¢ kadin Vardl Klsa sure sonra Alexa arkamda
duruyordu. Sicak nefésini ensemde hlssedeblllyordum Ko-
kusunu alabiliyordum. .. Onit son. gordugumden beri farkli bir
parfiim sikmist1. Klasik Chahnel No5 olabilirdi. "

Yiiztim 6ne doniik bir sopa“glbl kaskatl dururken sag omu-
zumda hafif b1r dokunus hlssettlm \

“Natalie. . EREAEE :

Biitiin smlrlerlm ayaga kalkmls, ensemdekl tilyler diken
diken olmus halde ona karslhk verip Vermemeyl diistindtim.

“Nat, liitfen.. | L e

Aksini dﬁsunmeme ragmen yavasca ve tereddutle dbnup
ona baktim. R
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Yiiziinde gok iizgiin bir ifade belirdi. Hiizlinlt gozler,
bana bakti. “Sadece 6ziir dilemek istiyorum.”

Kaskat! kesildigimi hissettim. “Oziir” kelimesine ne da.
garcigimda yer vardi ne de hayatimda. S6yleyecegi ya da ya-
paca@ higbir sey Anabel’i geri getiremezdi. “Liitfen. .. birak
gecmis gegmiste kalsin.”

Sézlerimi duyunca gézleri sulanmaya basladi. “Anabel’ip
basina gelenler i¢in ¢ok ilizgiiniim. O giinden beri kismen be-
nim de hatam oldugunu diigiiniip duruyorum ama tiim hika-
yeyi bilmen gerek.”

Higbir sey s6ylemedim. Matt’le ben yolumuza devam edi-
yorduk. Eski en iyi arkadagimla yasadig iligkiyi tekrar kurca-
lamak istiyor muydum ger¢ekten?

Sira ilerledi; artik yan yana duruyorduk. “Liitfen Nat. Bir-
likte bir kahve ya da sarap igelim. Sana sdz veriyorum bugiin-
den sonra birbirimizi asla gbrmeyecegiz.”

“Peki.”

Odeme siras1 bendeydi.

Belki de giinahlarimin bedelini.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Odéon Hotel’in s1k, log bar1 sasirtic1 derecede sakindi. Garson
biz kosede, gdzlerden uzak bir masaya gétiirdii. G6z Sniinde
olmay1 seven Alexa’nin itiraz etmemesine sasirdim. Bagtan
agag) siyahlar giymis bir garson gelip i¢ecek siparislerimizi
aldi. Alexa Kir Royale 1smarladi. Sinirlerim gerilmis halde
ben de aym siparisi verdim. Ardindan Alexa tuvalete gitmek
i¢in izin istedi, havadan sudan konugsmak zorunda kalmadigi-
miz i¢in rahat bir nefes aldim.

Alexa doner d6nmez yanlarinda bir kdse kuruyemisle ig-
kilerimiz geldi ve onu rahatsiz edici bi¢imde uzayan bir ses-
sizlik takip etti. Gegmigte, normal sartlar altinda Alexa’yla
ben ya arkadagh@imiza ya da es bagkanligini yaptigimiz et-
kinliklerden birine kadeh kaldirirdik. Ama artik ne arkadagtik
ne de aym etkinliklerde gorev aliyorduk. Séyleyecek bir sey
bulamadigimdan gozlerimi agik pembe sampanyaya dikip ba-
loncuklarin yiikseligini izledim. '

Ik adim1 Alexa atti. Miikemmel manikiirlii parmaklartyla
kadehi dudaklarina gétiirdii. “Geldigin igin tesekkiir ederim,
Nat. Benim i¢in bunun anlami ¢ok biiyiik.” Hizlica igkisin-
den bir yudum aldi. Higbir sey soylemeden ben de ona ayak

uyurdum.
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Kadeh tokugturmadik.

Alexa kadehini masaya koyarak igten bir ifadeyle bam,
bakti. “Biliyorsun, artik pazartesi glinleri Pierre Michel’e
gelmiyorum.”

Eminim benim ondan kag¢tifim gibi o da benden kagiyor.
du. Iki y1li askin siiredir yollarimiz hi¢ kesigmemigti. Bir kez

bile.
Konugmaya devam etti. “Bu gece kiitliphanenin yillik res-

mi yemegi var. [k kez pazartesi giinii dtizenleniyor. O ylizden
sagimi yaptirmam gerekiyordu.”

Bagimi salladim. Eskiden ¢ok sevdigim bir etkinlikti bu.
Ama Dostlar Cemberi bagkanliim1 Alexa yaptif1 i¢in yOne-

tim kurulundan ayrilmigtim.
“Cok glizel olacagindan eminim.” Daha fazla bir gey sdy-

lemek zorunda kalmamak i¢in igkimden bliylik bir yudum

aldim.
Yine sessizlik. Alexa parmaklarim kuruyemis kisesine

daldirdi ama ajzina bir tane bile atmadan sadece kangtird:.
Nihayet sessizligi bozdu.

“Nat, Neiman’da yasanan o giin i¢in kendimi hep kotii his-
settim.”

O giin, hayatim sonsuza kadar degistiren o 6gle yemefi.
Hayatimi sona ermenin egigine getiren o yemek.

Delici bakiglarla gdzlerinin igine baktim. “Alexa, benim
kocamla yattin!”

Bakislan bugulandi, gergin bir ifadeyle gézlerini kirpigtir-
di. “Mesele de o... yatmadim.”

Damarlarnmda 8fke dolagmaya bagladi. Tislarcasina,
“Sana inanmiyorum!” dedim.

Alexa’nm géziinden bir damla yas siiziildii, aninda sildi
Yiiziindeki ifade umutsuzluga déniistii. “Gergek bu. Cocuk-
larim listiine yemin ederim.”
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Son cilimlenin ironisi igimi yakti. Ya Anabel’in hayati?
Gozyaslarima hdkim olmaya ¢alisarak devam etmesine izin
verdim,

“Nat, litfen dinle beni.” Normalde ¢in ¢in olan sesi al-
cakti. Pismanlik doluydu. Igkimden bir yudum almamak igin
direnerek basimt salladim. Yumusak bir tonla bana tesekkiir
etti.

*“O sal giinlinden 6nceki pazartesi giinii Matt, portfoyii-
nil birlikte gézden gegirmek i¢in aksamiistii Noah’1 gormeye
geldi. Ama Noah heniiz igten donmemigti. Trafige takilmigti.
Noah bir saat ge¢ kalacag: igin Matt’e igecek bir sey teklif
ettim. En azindan bunu yapabilirdim.

“Campari soda istedi ve pesimden mutfaga geldi. Ben tez-
gahta ickiy1 hazirlarken havadan sudan konustuk, sonra ses-
sizce arkama gecti. Boynuma iifledi. Ardindan viicudunu vii-
cuduma bastirdi. Bu beni ¢ok rahatsiz etti ve oturma odasina
geri donmesinin daha iyi olacagini sdyledim.”

Bu hikdyenin gidisatindan korkarak oturdugum yerde ki-
pirdandim. Alexa kaldig1 yerden devam ederken i¢kimden
biiyiik bir yudum aldim.

“Cok giizel oldugumu sdyledi ve ona ne yaptigimi gor-
mek isteyip istemedigimi sordu. Bir kelime dahi etmeme fir-
sat vermeden kolumu arkama biikiip elimi sertlesmis penisi-
ne koydu. Ve orada tuttu. Beni tezgéha yapistinp diger elini
bacaklarimin arasina soktu. Ve oksamaya basladi. Durmasini
sdyledim ama dinlemedi. Sonra beni déndiiriip 6pmeye bas-
ladi. Ondan kurtulmaya ¢aligtim. Durmasi i¢in yalvardim
ama durmadi. Memelerimi oksadi, diger elini bacak aram-
dan ¢ekmeden memelerimi oksadi. Sonra fermuarinmi indirdi.
Fermuann agrlma sesini duydum ama o kadar korkmustum
ve o kadar igrenmistim ki asag1 bakamadim. Tekrar durmas:
icin yalvardim ama dinlemedi. Elini kotumun belinden asag:
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indirip kiilotumun altina soktugunda dehsete kapildim. Tam
¢ighk atacaktim ki Noah’in arabasinin sesini duydum. Matt
algak sesle kiifrederek beni birakti. Ben hizla ondan uzakla-
sirken panik i¢inde fermuarini gekti.”

Duraksadi. Gozlerinden siiziilen yaglar yiiziinden rimeli
akmust1. Yanaklarindan kapkara ¢izgiler siiziiliiyordu. Uzanip
pecetemle onlar silecektim ama afallamistim. Saskinliktan
donakalmistim. Kendi sildi. .

“Noah mutfaga yanimiza geldiginde Matt h1§:b1r sey olma-
mig gibi davrand. Tir tir titrer halde ben de ona ayak uydur-
dum ama hayatimda hi¢ bu denli kirlenmis hissetmemistim.”

Burnundan nefes aldi, ardindan nefesini yiiksek sesle
verdi.

“Olanlan diisiinmeden gecen tek bir giiniim yok. Davra-
niglarim1 sorguluyorum. Hatam bir sey sdylememek.” Yine
duraksadi. “Natalie, beni affedebilecek misin?” .

Bu kadina karsi nefretle dolup tasan kalbim, hikayesi or-
taya cikinca birden degisti. Icimde kék salmis kini saliverip
yerini sefkatle doldurdum. Elini avuglarimin arasina aldim.
Buz gibiydi. Dogruyu' sOyliiyordu.

“Affedecek b1r sey yok, Alexa. Ama neden bana daha dnce
s6ylemedin?”

Burnunu ¢ekti. “Istedim. Niyet ettim. Ama sonra Ana-
bel... ve ardindan sen hastalandin. Anabel’in cenazesinde ki-
lisedeydim. Arkada oturdum. Hiingiir hiingiir agladim.”

“Geldigin i¢in tesekkiir ederim.”

Cenaze torenine yiizlerce kisi katilmisti (Giiney Deni-
zi’nde gemi turunda olan ve zamaninda yetisemeyen Matt’in
annesiyle babasi hari¢). Kilise, Anabel’in lise arkadaslan,
onlarin anne ve babalari, ta anaokuluna kadar uzanan 6g-
retmenleriyle doluydu. Ayrica bizim bir siirii arkadasimiz
da oradaydi, hatta yillardir gérmediklerimiz bile. Birlikte
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¢alisgtifimiz topluluklarin ve is diinyasinin ileri gelenleri de
saygilanm sunmaya gelmislerdi. Anabel’i 6ven sayisiz ko-
nugma yapilmigti ama Matt’in de benim de konugsma yapacak
ne fiziksel gilicli vardi ne de duygusal.

Berbat gortiniiyorduk. Neyse ki siyah dantel tiil yanagim-
daki morlugu, sis ve kenarlar kizarik gozlerimi ve kirik di-
simi gizliyordu. Matt ytiziindeki ¢izikleri fondétenle gizleyip
birka¢ yara bandi yapistird1 ve soranlara korkmug bir sokak
kedisini kurtarmaya ¢alisirken oldugunu séyledi. Anabel’in
Sliimiint sorusturan polisler bile hem bu yalana hem de be-
nim yalanima —bahgeyle ugragirken agaca ¢arptigim yalani-
na— inand1. Ve ortak kararimiz olan yalana... kizimiz bayilip
merdivenden yuvarlanmis olmali yalanina. Neyse ki ne Paige
ne de Will bu yalani ortaya ¢ikaracak bir sey séyledi.

Kilisedeki térende Alexa’y1r fark etmedigime sevindim
¢linkii nasil tepki verecegimi Tanr bilirdi. Sadece Matt,
Paige, Will ve benim katildigim mezarliktaki térende Ana-
bel’in tabutu indirilirken yere y1gildim. Aci o kadar biiytiktii
ki dayanamadim. Sonrasinda doktorum bunun ruhsal ¢okiis
oldugunu séyledi. Alt1 ay boyunca gece giindiiz basimdan
ayriilmayan ve beni yedirip yikayan hemsireler esliginde ken-
dimden ge¢mis halde yattim. Ironik bir sekilde bogazimdan
gegirebildikleri tek yiyecek bebek mamasiydi. Bebek mama-
st yemek bebegimi geri getirecekti sanki. Anabel’imi. Korku
icindeki Paige’le Will her gece iyi geceler dilemek igin yani-
ma geliyordu ama Matt’i hemen hemen hi¢ gérmiiyordum.
Muhtemelen alt kattaki kanepelerden birinde uyuyordu. Bil-
miyordum. Umursamiyordum. Yatagimi paylagmak istedigim
dinyadaki son kisi oydu. Yiiziinii gérmek istedigim son kisi.

llacim ¢ocuklarim oldu. Sapkasindan tav§an ¢ikaran bir
sihirbaz gibi hayatima devam edecek giicii buldum. Onla-
nn hatirt i¢in, anneleri olmak igin. Bunun igin bir siirii fizik
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tedavi ve Matt’le gittigimiz ¢ift terapisi de dahil olmak Ozere
bir siirii psikolojik damgmanlik gerekti. Sonunda, Xanax'y,
da yardimiyla Matt’i affetmeyi, ona giivenmeyi basardim ve
kalbimdeki derin yara asla gegmeyecek olsa da istirabimy,
listesinden gelebildim.

Alexa basim egdi, yeniden kaldirdiginda gézleri pismantyy
ve utang karigimu bir ifadeyle gélgelenmisti. “Sana bagsaghy
dilemedigim i¢in §ziir dilerim.”

Bagin sag olsun. Bu anlamsiz s6zii ka¢ kez duymustum?
Kizimin 6liimiinden sorumlu oldugunu diisiindiigiim kadinp
agzindan ¢iksaydi nasil hissederdim? Silkinip kendimi topar-
ladim.

“Anliyorum. Yapamazdin.” Son iki yildir i¢inde sakladi
sucluluk duygusu ve aci, kefaletini ddetmisti. Soguk elini sik-
tim. Dikkatle gdzlerimin igine bakt.

“Nat...”

“Efendim?”

“Sana s6ylemem gereken bir sey daha var.” Sesi tereddiit-
litydii, dudaklarinin i¢ini ¢igniyordu.

Yilziimdeki tek bir kas bile hareket etmedi. Bu sohbeti
sona erdirmek istiyordum, daha fazlasin1 duymak istedi§im-
den emin degildim.

“Nedir?”

“Bana kizmayacagina s6z ver.” Sesi en yakin arkadaginin
kurabiyesini ¢alan ve bunu itiraf etmek iizere olan bir kiz ¢o-
cugu gibi ¢ikiyordu. Beti benzi atmisti. Cenesi segiriyordu.
Onu daha 6nce hig¢ bu kadar tedirgin gérmemistim.

“S6z.” Kabul ettigime aninda pisman oldum ve i¢imi end:-
se kapladigim hissettim.

Alexa yutkundu. Gézlerini kirpistirdi. Sonra derin, titrek
bir nefes aldu.

“Matt’le benim bir gegmisimiz var.”
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Irkildim, kaslanm kalktr. “Ne demek istiyorsun?”

“Onunla Londra’da, iiniversitedeki iig¢iincil yilimda tanig-
ttm. Bir barda. Is seyahatine gelmisti.”

Alexa’'nin yagim1 bildigimden kafamda hesap yaptim.
Matt’le tamisip Anabel’i dogurmamdan birkag yi1l 6nce olma-
lrydh.
h ne yasand1?”

*“Kafay1 buldum ve onunla oteline gittim. Sevistik ve...”

“Ve ne?” Nefesimi tutup ardindan ne gelecegini bekledim.
Alexa ickisinden biiyiik bir yadum alip dokiildii. ..

“Beni hamile birakti.”

Gozlerim fal tag: gibi acildi. “Hamile mi kaldin?”

“Her sey bir anda oldu. Ikimiz de korunmadik...”

“Eee?”

Bagparmag: tirnaginin kenarini yoldu. “O bebegi dogur-
dum.” Kopan derinin oldugu yer kanamaya bagladi. “Ve bas-
kasina verdim.”

Yagadigim soku ve igimde yiikselen bulantiy1 bastirmaya
gahstim. “Kiz mi1, oglan m1?”

“Kiz. Onu gérmeden &nce benden alindi. Varlikli ve kisir
Ingiliz bir ¢ifte verildi. Kapal: evlat edinme.”"

Yani ne Alexa, evlat edinen aileyle baglant1 kurabilirdi ne
de evlat edinen aile Alexa’yla.

“Matt’in bundan haberi var m1?”

Cocuklarimin Ingiltere 'nin bir yerinde... iivey ablalari m
vardi?

Alexa bagini iki yana salladi. “Hayir. Ona higbir sey sdy-
lemedim. Yillardir onu gérmiiyordum... ta ki ¢ocuklarin do-
fumundan sonra Noah’la ben New York’tan Los Angeles’a
tagnana kadar.” Igkisinden bir yudum daha aldi. “inan bana
tam bir goktu. Ondan uzak durmaya galigtim ama ayn1 gevre
iginde bu zor.”
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“Ya kocan? Noah biliyor mu?”

“Higbir sey bilmiyor.” Elmas alyansiyla oynayip saga sola
cevirdi. “Nat, onlara s8ylemeyecegine s8z vermelisin, Oz
likle de Noah’a. Evliligimiz mahvolur.”

Soylediklerini sindirmeye ¢aligtim, benim evliligim koca.
mm davranislan yiiziinden ¢oktan mahvolmustu.

“Liitfen Nat. Bu sirn1 saklayabilir misin?”’ diye yalvarg,
eski en iyi arkadagim.

“Evet. Merak etme.” Tamidigim en iyi sir saklayicistydim,
Tiiylerim diken diken oldu.

Alexa rahatlamug bir ifadeyle giiliimsedi. “Tesekkiir ede-
rim, Nat. Sana bor¢luyum.”

“Bana hi¢bir sey borglu degilsin.”

Alexa’nin giiliimsemesi soldu. “Elbette bor¢luyum. Biitiin
gercegi borgluyum sana. Ogrenmen gerek.”

Kalbim deli gibi ¢carpmaya basladi. “Ney1 6grenmem gerek?”

“Dahasi var...” Artik dedikodu tonuna biiriinmiis algak
sesi daha da algald.

Daha ¢ok gayrimegru agk ¢ocugu mu?

“Anlamiyorum. Neden sz ediyorsun?”

“Ogle Yemegi Grubu’ndan. Matt’le ofisinde ya da Century
Hotel’de tuttugu siiit odasinda 6gle yemegi yiyen kadinlar-
dan.”

I¢imi buz gibi bir mide bulantis1 kapladi. Bogazimin ti-
kandigini, midemin ¢alkalandigim hissettim. Agzim agild
ama tek kelime ¢ikmadi.

“Herkes biliyor.”

Benim digimda herkes.

Matt’in kirli sirlant beni yiyip bitirerek igimi bogaltirken
garson 6gle yemegi mentisiiyle geldi ve siparis vermek is-
teyip istemedigimizi sordu. Dalga m1 gegiyordu? Kusmak
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iizereydim. Alexa yemegi ikimiz adina da geri ¢evirdi ama iki
kadeh daha ic¢ki 1smarladi.

“Bagka kim var?” diye sordum sonunda, 6grenme ihtiya-
cim sokumdan baskin ¢ikt.

“Bunu sana sdyleyemem, Nat. S6yleyebilecegim tek sey...
tanidifin en az bir diizine kadin. Ona Aygir Matt diyorlar.”

Matt ve bilylik aleti. Ruhsal ¢okiintii yagadigim zaman
geldi aklima. Cok ender yanimda olmasinin sebebi bu muy-
du? Benim bir bitkiden farkim yokken o biitiin arkadaslari-
m1 beceriyor muydu? Ve belki de biitiin giizel hemsireleri.
ICIS etkinligi gecesi Tanya havuza diigtitkten sonra nereye
kaybolmustu? Lance’le birlikte 1slak giysilerini degistirmeye
iist kata ¢ikmigt: ve sonrasinda sira tathiya gelene dek onu hig
gérmemigtim. Catimizin altinda arkadaslarimdan birini mi
beceriyordu?

“Natalie, iyi misin?” diye sordu Alexa.

Kisa bir kelime. Biiyiik bir yalan. “Evet.”

“Umarim sana bunlan anlatmamin bir sakincas: yoktur.”

“Anlatmana sevindim.” Sesim duygudan yoksundu.

Botokslu yiiziine genis, dislerini ortaya ¢ikaran ona 6zgii
gilimsemesi yayildi. Berrak, pembe igkisini bir dikiste bi-
tirdi.

“Nat, seni ¢ok 6zledim. Tekrar arkadas olabilir miyiz?”

Ciddi miydi? Tek kelime etmeden restorandan digan fir-
ladim ve valenin arabami getirmesini beklerken kaldirima
kustum.

Tavsan deligine diigiiyordum.

Ve tekrar digan ¢ikabilecegimden emin degildim.
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PAIGE

Telefonumun alarmi galiyordu.

Tamdik zil sesi, yastigimin altina uzanip onu kapatana
kadar ¢aldi. Bir goziimii, sonra digerini yan agtim. Agir goz
kapaklarima ¢imento dokiilmiistii sanki.

Jordan’la yaptigim moral konusmasina ragmen neredeyse
hi¢ uyumamigtim. Lance’le Tanya’min goriintiisiinii zihnim-
den sokiip atmamig, saga sola doniip durmustum. Regl san-
cim bile yardimci1 olmamisti, Sonunda sabahin koériinde uyu-
yakalmis ve en fazla iki saat uyumugtum.

Kendimi bok gibi hissediyordum. Gézlerim yaniyordu.
Beynim bulanikti. Ve sancim devam ediyordu. Eger hisset-
tigim kadar kotii goriiniiyorsam (ki eminim &yleydim) bu-
giin okula gitmem miimkiin degildi. Derse konsantre olmam
imkansizdi. Ustelik beden egitimi dersi de vardi. Hepsinden
onemlisi de Lance’le karsilagmakti. Ya da Tanya’yla. Bilgi-
sayar ¢antasini a¢ip i¢inde diziistii bilgisayar1 yerine dokme
demir bir tencere bulmasim izlemenin verdigi heyecan bile
beni motive edemiyordu.

Yataktan kalkma giicii bulamayinca anneme, hasta oldu-
gumu ve okula gidemeyecegimi yazan bir mesaj attim. An-
nem cevap olarak iizgiin surat gonderdi. Pilatese gitmeden
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dnce kapimin Oniine bir tepsiyle sicak gay ve tereyagsiz ki-
zarmis ekmek birakacagini, Will ve Tanya’y1 okula babamla
gonderecegini yazdi. Tanya’nin adim duymak bile kendimi
daha hasta hissetmeme neden oldu.

Tekrar yorganimin altina girdim ve birkag saat daha uyu-
may1 basardim. Saat onu biraz gege yeniden uyandiimda
kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Yataktan ¢ikip banyo-
ya gittim. Blanca’nin paspas ve iginde temizlik malzemeleri
olan bir kovayla orada oldugunu gériince sasirdim.

“Hola!” dedim ona sanlarak.

Blanca’y1 ¢ok severdim. Bu sen sakrak, ¢aligkan El Sal-
vadorlu kadin yillardir bizimleydi. Amerikan vatandaglhigi
almasina yardim etmistim. Aileden sayilirdi. Yogun hayirse-
verlik iglerini tercih eden kendi annemden daha ¢ok annelik
yapiyordu bana.

“Hola, mi chiquita! Tu mamad me dijo que no te sientes
bien.””

“Simdi ¢ok daha iyiyim.”

Banyonun Tanya’ya ait kisminin midemi agzima getirmesi
disinda. Her zamanki gibi berbatti. Lavabo sa¢ ve dis macunu
kapliydi, kisisel bakim iiriinleri darmadaginikti. Blanca’nm
oray1 temizlemek ve domuz agilindan farksiz odasini topla-
mak zorunda olmasma iiziildiim. Banyonun hali i¢in ondan
oziir diledim.

Blance yiiziinii burusturdu. “Tanya... muy sucia. Coma
una puerca.”

Blanca, Tanya’nin pis bir domuzdan farksiz oldugunu
sdyleyince bir kahkaha attim. Kendimi tutamayip domuz gibi
homurdandim. Blanca daha da yiiksek sesle homurdaninca
ikimiz de kahkahalarla giilmeye bagladik ve gozlerimizden
yas gelene kadar giildiik. Kahkahalarimiz nihayet dindikten
* Ispanyolca: “Merhaba kiigliglim, annen kendini iyi hissetmedigini séyledi.” -¢.n.
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sonra hizmetkirimiza banyonun Tanya’ya ait tarafini benin
temizleyecegimi séyledim. Blanca kars1 ¢ikti ama ben israp
ettim. Sonunda pes etti. Tanya’nin lavabosunun yanina dah;
yaklagsmayacaktim elbette. Hele ki listimde koruyucu elbise
yoksa. Birakalim domuz sinirden kudursun. Blanca’y1 zor du-
rumda birakmamak igin anneme giiniimiin ¢ogunu banyoda
gecirmek zorunda kaldigim s6ylerdim.

Blanca gider gitmez her sabah yaptigim gibi dus aldim, bu
kendimi daha da iyi hissetmemi sagladi. Sancim gegti. Vi-
cuduma g¢arpan sicak su Lance’i aklimdan ¢ikarmigti. Hay-
luyla kurulanirken ilk kez Tanya’nin bilgisayar ¢antasini a¢ip
icinde giive¢ tenceresi buldugundaki tepkisini hayal etmeye
¢ahistim. Kiiplere bindiginden ve sinir krizi geg¢irdiginden
emindim. Biiyiik bir pargam orada olabilmeyi diledi ama eger
orada olsaydim giiniimiin geri kalan1 muhtemelen cehennem-
den farksiz olurdu. Bana saldirmasi, hatta belki de ona bak-
madiim bir anda agir metal tencereyi kafama gegirmesi tam
da ondan beklenilecek bir davramsti. Biitiin yalakalarin isti-
me sallardi. Neyse ki Will de biitiin giin okul gezisinde olacak
ve okul sonrasi robotik toplantisina katilacakti, yoksa onun da
hayat1 tehlikeye girerdi.

Kulaklarimda Blanca’nin elektrik siipiirgesinin ugultusuy-
la odama déndiim ve esofman altimi, kapiigonlu esofman iis-
tiimii ve Crocs terliklerimi giydim. Annemin biraktig: kizar-
mis ekmek ve ¢ay sogumus oldugundan kahvalt1 yapmak igin
alt kata indim. Bir fincan hindistancevizi siitii ve bir kase tahil
gevregi esliginde o giin neler yapacagim diisiindiim. Acilen
yapmam gereken li¢ sey vardi.

[Iki bir dakikadan az siirdii. Instagram’da Tanya ve Lance’i
takibi biraktim ama fikrimi degistirme ihtimaline kars1 @Spy-
Girl2 kullanic1 adimi kullanmaya devam etmeye karar verdim.
Ustelik yarattifim avatara garip bir sekilde baglanmigtim.
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Bunu hallettikten sonra ikinci géreve gectim ve yan ka-
pidan ¢ikip evin yanindaki babamin aletlerini koydugu ba-
rakaya gittim. Diinyadaki en beceriksiz adamdi ve sonunda
pes edip barakay1 ustamiza yaptirmigti. Ampul bile degisti-
remezdi ama biitiin erkeklerde oldugu igin onun da bir siirii
alet edevat1 vardi. Mandali kaldirip kapiyi ¢ekerek agtim ve
aletlerin asili durdugu panoda aradigim seyi aninda buldum.

Bir balta.

Silahimi kusanmig halde atélyeme dogru yiiriirken kendi-
mi Thor gibi hissediyordum. Kapiyi a¢tim ve hi¢ duraksama-
dan ¢alisma tezgdhima gittim. Tezgihta Lance’in Noel’de ona
vermeyi planladigim kosucu pozundaki heykeli duruyordu.

Agir ‘baltanin tahta sapimi hi¢ zaman kaybetmeden iki
elimle kavrayip heykele indirdim. Kiir. Bir aydir biiyiik emek
harcadigim heykel saniyeler i¢ginde paramparga oldu.

Isim bitmemisti.

Yiiziimde manyakga bir giiliimsemeyle hepsi un ufak ola-
na kadar seramik pargalara vurmaya devam ettim. Dise dis.
Goze goz. Lance benim igin resmen Slmiistii. Ve ben artik res-
men bir baltal1 katildim.

Sira ligiincii géreve geldi. Fotografa. Tanya’nin bavulunda
buldugum Indio Lisesi simf fotografina. Kopyasim aldigim
fotografi tarayip Mary’ye géndermem ve ona kirmizi daire
icine alinmug iizgiin yiizlii kiz1 taniyip tanmimadiini sormam
gerekiyordu.

Ayr’y1 kisa bir yiiriiyiige ¢ikardiktan sonra Blanca saye-
sinde artik ¢ok diizenli olan odama doniip telefonumu elime
aldim. Moralimin bozuk olmas! yetmezmis gibi bir de Tan-
* ya’dan onlarca 6fke dolu mesaj gelmisti. Cogu su sekildeydi:
Aptal sey! Bilgisayarim nerede?

CEVAP VER!!
Bagin biiyiik belada!
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CEVAP VER!!!

Oldiin sen! Bekle de gor!

HEMEN CEVAP VERSEN IYI OLUR!!!!

Elbette cevap vermeyecektim. Kudursun! Okuldan dén-
diigiinde ortalik fena karigacakti ama ben de dort gézle bunu
bekliyordum zaten. Anneme biitiin giin uyudugumu ve tele-
fonumu kapattigim sdyleyecektim. Tanya beni bilgisayarin;
¢almakla ya da saklamakla suglamaya kalkigirsa bir agikla-
mam vardi ama acele etmeye gerek yoktu.

Her seyin bir siras1 vardi. Telefonum elimdeyken Mary
Burton’a mesaj attim ve birinin kimligini bulmamda bana
yardim edip edemeyecegini sordum. Ona gdndermek iste-
digim Indio Lisesi simif fotografindan s6z ettim. Yardimci
olmaktan ¢ok mutlu olacagini ve bilgisayarimin Wi-Fi agina
yeniden baglandigini yazdi. E-posta adresini verdi.

Ondan giiniin ilerleyen saatlerinde mesaj ya da e-posta al-
may1 beklerken otuz saniye sonra telefonum ¢alinca sasirdim.
Arayan Mary’ydi. I1k ¢alista actim. Sesini tekrar duymak gok
giizeldi. Ve FaceTime’da konugsmaya karar verdigimizde onu
gérmek.

“Daire i¢indeki kiz1 hemen tanidim tathim ve seni aramak
zorunda kaldim.”

Kalp atigim hizlandi. “Kim?”

“Adi Billie Rae Perkins.” Duraksadi. “Aslinda Billie Rae
Perkins’d1 demeliyim. Ogrencilerimden biriydi ve biyoloji
dersime girmisti. Oldukga zekiydi ama hi¢ konusmazdi. Igi-
ne kapanik biriydi. Burnu siirekli bir kitaba —bir masal ya da
klasik bir esere— gémiilii olurdu. Diger ¢ocuklarla takildigini
hi¢ gérmedim. Bir kez bile. Oldukg¢a giizeldi ama her zaman
hiiziinlii bir ifadesi vardi... bu fotograftaki gibi.”

Mary’nin gegmis zaman kullanmasina takildim. “Ona ne
oldu?”
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“Korkung bir hikiye.”

Merakim iyice artt1, kulaklarimi dort agip devam etmesini
bekledim.

“Zavall1 sey. Annesiyle birlikte Shadow Hills karavan par-
kinda yagiyordu. Asir1 zayifti.... Okula her glin ayn1 yemek-
le gelirdi. Kese kagidi i¢inde fistik ezmeli ve marmelatli bir
sandvigle. Bir keresinde yemek getirmemisti, sicak bir sey
yiyebilmesi i¢in ona bir dolar vermigtim ve a¢ kurtlar gibi
yemigti.

“Birka¢ kez okula g6zii morarmis geldi. Bir kere de du-
dag1 yarilmig halde. Bir keresinde de bilegi algidaydi. Her
seferinde ona ne oldugunu sordugumda ya bir seye ¢carpmis
oldugunu ya da diistiigiinii sdylerdi. Bagka bir seyden stip-
heleniyordum. Annesinin onu dévdiigiinden. Sosyal hizmet-
lerle temasa gegtim ama annesinin d6vdiigiine dair bir kanit
bulamadilar. Ayrica kadinla da tanistim, oldukga iyi biri gibi
goriiniiyordu.”

Sirt cantamdan bir defter ve kalem almak igin uzanirken,
“Annesi ne ig yapiyordu?” diye sordum. Herhangi bir sey
unutmamak i¢in not almam gerekiyordu.

“Dosyasindaki bilgiye gore ev kadiniydi. Ama emin degi-
lim. Fakat Billie Rae’in giysileri... yani sahip oldugu birkag
giysi siirekli sigara koktugundan sigara igtigine eminim.”

“Ya babas1?”

“Okul kayitlarina gére annesiyle babasi ayrilmisti. Babasi-
nin meslegi igin Sizi Ilgilendirmez yaziyordu.

Vay canina. Annemle babamdan ¢ok sikdyetgi olsam da
bununla kiyaslandiginda “Yilin En Iyi Anne ve Babas1” 6dii-
linii alabilirlerdi.

“Isimleri neydi?”

“Jolene ve Roy Perkins.”

“Hala hayattalar m1?”
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“Iste bunu biliyorum.” Yarim ay seklindeki gdzItgting dg.
zeltti. “Cevabim hayir. Hunharca 8ldtirtildiller.”

“Oha!” Bunu beklemiyordum. “Bu ne zaman oldu?”

“May1s 2000°de. Billie Rae’in lise ikide oldugu yil.”

Kafamin iginden yaptigim hesaplamaya gére o sirada on
bes ya da on alt1 yaginda olmaliydi. Daha fazla detay almak
i¢in biraz zorladim.

“Tkisi de sabahin erken saatlerinde bigaklanarak 61darl-
dii. Saninm Roy onlan ziyarete gelmis. Jolene’i gekyatta,
Roy’u yerde bulmuglar.

“Ya Billie Rae? O 1yi miydi?”

“Zavall kiz kayipti. Polis Roy’la Jolene’i 8ldiiren kisinin
onu kagirdigim diigiiniiyordu.”

“Katili buldular m1?”’

“Hayur. .. Higbir zaman. Artik faili mechul bir dava sanirim.”

“Peki ya Billie Rae? Sizce katil onu da m1 61diirdii?”

Mary’nin dudaklan ince, sert bir ¢izgiye doéniistii. “Cok
fazla su¢ programi izlerim. Kagirilan kurban ilk yirmi dort
saat i¢inde bulunamazsa dlmiis olma ihtimalinin ¢ok yiiksek
oldugunu sdylerler.”

Elizabeth Smart ve Jaycee Dugard gibi bazi kizlar yiirek
pargalayici hikdyelerini kaleme alip ¢ok satanlar listesine gir-
mis ve degerli seyler yaparak hayatlarina devam etrnislerdi.
Bundan bahsetmeye firsat bulamadan Mary, “Sormay1 unut-
tum tathim. O fotografi nereden buldun?” dedi.

Altdudagim 1sirdim. Bu soruyu soracagini nasil tahmin
edememistim? Hizh diisiinen biri olmama ragmen kem kiim
ettim ve ardindan, “Ister inanin ister inanmayin evimizin bod-
rumunda buldum,” dedim. Mary’nin hirsizlik yapan degigim
dgrencimizden haberi yoktu ve igimden bir ses bunun dyle
kalmasi gerektigini s6yliiyordu. Ustelik bodrumu olmayan
evimiz hakkinda da higbir fikri yoktu.

“Bu ¢ok tuhaf,” diye mirildandi.
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Bir kez daha hizla diisiindiim.

“Evin bizden Onceki sahiplerinin Billie Rae ve ailesiyle
bir baglantis1 vardi belki, olamaz m1?” diye sordum umutla.

“Himm. Olabilir.* Mary ikna olmug gériinmiiyordu. Onu
suclayamazdim. Ablam ve Tanya’nin aksine ben bagarili bir
tiyatro oyuncusu degildim.

“Simdi daha da ilgimi ¢ekti, Mary. Elinizde cinayet ya da
sorusturma hakkinda bana gonderebileceginiz gazete kupiir-
leri olma ihtimali var m1?”

“Uzgiiniim tathim, yok. Ama Internet’te bulabileceginden
eminim. Google’da The Desert Sun ve Redlands Daily’yi ara.
Manget haberdi. Shadow Hills Karavan Parki’'nda Cifte Cina-
yet. Tekrar buraya gelip cinayeti sorugturan detektiflerle de ko-
nugabilirsin. Ikinizi de yeniden gérmeyi gok isterim. Ev yapimi
limonatam ve ¢ikolatali kurabiyelerim sizi bekliyor olacak.”

Yiiziime bir giiliimseme yayildi. Onu biiylik bir memnu-
niyetle yeniden ziyaret edebilecegimizi s6yledim ve ardindan
vedalagtik.

Telefonumda Tanya’nmin &fke dolu onlarca mesaj1 daha
beni bekliyordu.

Ama onlar1 okumaktan daha 6nemli iglerim vardi.

Ogleden sonranin geri kalanini yatagima kivnilip Jolene ve
Roy Perkins cinayetiyle, kizlar Billie Rae’in ortadan kaybo-
lusunu aragtirarak gegirdim. Sadece Blanca’min hazirladig:
nefis vegan burritoyu yemek i¢in ara verdim.

Google’da yaptigim aramadan pek bir sey ¢ikmadi. Bir-
kag gazete haberi basmust1 ve Billie Rae’yle annesi Jolene ve
babasi Roy’un fotograflar1 sadece bir tanesinde vardi. Billie
Rae annesine gok benziyordu, onun gibi donuk kahverengi sagl,
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asik surath ve siskaydi ama giir kaslarimi ve ¢ikik elmacik kemik.
lerini babasindan almisti. Babasi, burnundaki halka, tim boym
nu kaplayan dévme ve sert, gukur genesiyle tirkiitiicli gériing-
yordu. Onda bana tamdik gelen bir seyler vardi ama tam olarak
¢ikaramiyordum. Cok fazla Breaking Bad izlemistim belki de,

Ama cinayet hakkinda epey bilgi topladim. Mutfak b
¢agiyla oldiriilmiislerdi. Ustlerinde yabanci birinin parmak
izlerine rastlanmamugti, katil eldiven giymis olmaliydi. h;en
zorla girildigi ya da bogusma yagandigina dair bir iz yoktu,
yani muhtemelen tamdiklan biriydi.

Olas1 sebepler mevcuttu. Jolene, yerel barlardaki erkek-
lerle yatip kalkan igsiz bir alkolikti. Roy’un sabika kaydi ve
yiiklii kumar borcu vardi, yani ya muhtemelen Jolene’nin
yatip kalktig1 adamlardan biri kendini kaybedecek kadar si-
nirlenmis ya da Roy’un borcunu tahsil etmeye gelenlerden
biri gozdag vermek istemisti. Makalelerde onlardan sefil bir
hayat siiren kisiler olarak s6z ediliyor ve gogunda kayip olan
ve kagirildigi tahmin edilen kizlar1 Billie Rae’in sag salim bu-
lunmas: temennileri yer aliyordu. Biitiin ihbarlarin gizli tutu-
lacagina s6z verilerek aralarinda isimsiz ihbar yapilabilecek
bir hattin oldugu polis numaralar1 da verilmisti.

Yazilanlan g6zden gegirdikten sonra Billie Rae Perkins
ve/veya kayip kizdan séz eden herhangi bir internet gonde-
risinden haberdar olmak i¢in Google Alert kurdum. Bu faili
mechul davada yeni bir gelisme olabilirdi.

Saate baktim. Dérde ¢eyrek vardi. Tanya her an eve gele-
bilirdi.

Bilgisayanm kapatip giiclii bir nefes alarak kendimi ha-
zirladim. Kendimi odama kapatmay: diisiinsem de kay1p bil-
gisayari i¢in ne kadar delirdigini gérme arzuma yenik diigtim.

Yataktan firlayip dudaklarimda kendinden emin bir tebes-
stimle alt kata indim.

Kopmak tizere olan kiyamete hazirdim.
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NATALIE

Aygir Matt.

Bu kelimeler beynimi yakiyordu.

Viski dilimi yakiyordu.

Ve acimtirak viskiden aldigim her yudum bogazimdan mi-
deme kadar inen yakici bir tat birakiyordu.

Kadinlar isimsiz degildi, yiizleri belirsiz degildi. Tanidi-
gim kadinlardi. Arkadaglarima.

Matt saniginlara diigkiindil ve giizel bacaklara zaafi var-
di. Bu 6zelliklere sahip tanidigim biitiin kadinlan aklimdan
gegirdim. Carolyn... Olivia... Gillian... Liste uzayip gitti.
Kocamla yatmig olabileceklerini bile bile onlarin yiiziine
nasil bakacaktim? Bu 6fke ve asagilanmayla nasil yagaya-
bilirdim?

Daha da katlanilmaz olan... Matt’le nasil yasayabilirdim?
Onunla ayn1 yatag: nasil paylasabilirdim? Evliligimizin yeni-
den yoluna girdigini, seks hayatimizin diizenli ve doyurucu
oldugunu saniyordum, peki simdi bu neydi? Dahasi onunla
Alexa’nin kizim diisiinmeden edemiyordum. Neye benziyor-
du, ne yapiyordu, nerede yasiyordu? Ve bagkalan da var miy-
d1? Tek bir seyden emindim...

Ondan nefret ediyordum.
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Viskinin de gaza getirmesiyle 6fkemi aksam yemeg ic
hazirladigim sebzelerden ¢ikariyordum. Hepsinj jilet T
keskin mutfak bigaklarimizdan biriyle dogruyordum, 15:,:
Kirt. Kirt. Kirt. Yaklagik yirmi bes santimlik panldayap bl:
¢agin her darbesi daha sert ve daha hizliydi. Kendimi, Simgek
hizinda dograma becerileri ve parmak 1sirtici hokkabaz '
numaralariyla g6z kamastirict bigak gosterileri yapan Japop
sefler gibi hissediyordum.

Bigaklar beni ¢ok korkuturdu. Parmagimi kesmek iste-
medigimden sapim simsik1 kavradim ve tiim dikkatimi vey.
dim. Ama viski kanima kanstik¢a zihnim bulanmaya ve bay,
oyunlar oynamaya baslad1. Iki olgun domatesi ikiye bélerkeq
Matt’in tagaklarim kestigimi hayal ettim. Kirt. Kirt. Ve ardin.
dan biiyiik bir kabag1 dograrken géziimde Matt’in kalin alet;
canlandi. Kirt. Kurt. Kart...

Bigag1 kabaga bir kez daha indiriyordum ki tamdik bir seg
dikkatimi dagitt1.

“Selam anne. Ne yapiyorsun?”’

Paige.

Elimdeki tekin olmayan ise ara vermeden bagimi kaldinp
baktigim anda sol parmagima keskin bir aci saplandi. Aym
anda ac1 dolu bir ¢18lik attim, yiiksek sesle kiifrettim ve par-
magima baktim. Parmak ucum neredeyse kopacak kadar ke-
silmisti. Kemige kadar inen kesikten kipkirmiz kan fiskin-
yor, kesme tahtasina yayihiyordu.

Paige yiizii dehset i¢inde kosarak yanima geldi. “Aman
Tannm. Anne! lyi misin?”

“T-talim, bana kagit havlu getir,” dedim kekeleyerek.

Hemen kigit havlunun oldugu yere kosup bir tomarla geri
dondii.

“Anne, elini uzat.”
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Parmagim zonkluyor, elim titriyordu. Paige k4git haviuyu
parmagima dolayip baski uyguladi. Saniyeler iginde kan, ka-
lin beyaz tomar: kipkirmizi yapti. Midem bulanmaya baslad;.

“Anne, kdgit havluyu parmagina sikica bastir.” Ben diger
elimle sikica bastirirken Paige lavaboya kosup ekoseli kuru-
lama beziyle geri dondii. Cabucak, bir an bile tereddiit etme-
den kipkirmizi olmus kigit havluyu daha emici olan bezle
degistirdi.

Bir anda Paige’in ¢ocukluguna geri déndiim ve oyun oy-
narken dizi yaralandiginda ne kadar metanetli oldugunu hatir-
ladim. Ne kadar kanarsa kanasin asla aglamazdi. Bir an 6nce
gitmek i¢in sabirsizlanir, biraz Neosporin siiriiliip yara band:
yapigtirilmasini zor beklerdi. Yani en ufak bir ¢izikte Sarah
Bernhardt’a dénen Anabel’in tam tersiydi. Sinir krizi gegi-
ren Anabel’in. Ben de Paige gibi metanetli bir ¢gocuktum ama
dyle olmamay1 goze alamadifimdan. Gozyaslar diismamm-
di. Gézyaglarin tokat yiyerek dindirmek yerine silmek ya da
saklamak daha iyiydi.

Parmagimdaki dayanilmaz zonklama beni 4na geri don-
diirdii. Kesikten akan kan bezden siziyordu. Mide bulantim
gitgide artiyordu.

“Paige, canim, iist kattan yara bandi getirir misin?”’

“Anne yara bandi ige yaramaz. Bence acile gitmen gerek.”

Bu segenegi bulanmik zihnimde 06lgiip bigerken bagka bir
ses mutfag: adeta salladi.

“Paige! Seni hirsiz! Bilgisayarim hangi cehennemde?”

Tanya.
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 OTUZ YEDI
w1 PAIGE

| Tanya gézlefiﬁden alevler fiskirtarak bana yaklasti. Bilgisa-
y‘ar,gantasim mutfak adasina firlatip a¢t1 ve dékme demir ten-
'cérveyi ¢ikardi. Ardindan tencereyi ¢arparak tezgdha koydu.
‘Ig;iniden oh cekerek, Kafama ¢arpmasindan daha iyi, diye
diistindiim. B

“Bilgisayarim nerede?” diye bagirdi.

‘Omzu silktim. “Neden s6z ettigin konusunda hig¢bir fikrim
yok.”
| Kaslar1 ¢atildi, burun delikleri genisledi. “Bos versene!
Bilgisayarimi ¢aldin ve sakladm.”

Sagkin bir bakis attim ona. “Ne? Ben bir sey yapmadim.”

“@Gozlerimin igine bak ve bilgisayarimi almadigini séyle.”

Istedigini yaparken altin kalpli kolyemin boynunda ol-
dugunu fark ettim. Kopan zinciri ya tamir ettirtmis ya da
yenisini almig veya Lance ona yeni bir tane vermisti. Stok
yapmig olmasi beni hi¢ sasirtmazdi. Ne oldugu umurumda
degildi. O agagilik herifle isim bitmisti. Tanya onu alabilir-
di. Kolyeyi de.

Benimle bir yere varamayacagim anlayinca kanayan par-

magini umursamadan gdzlerini anneme dikti.
“Natalie...”
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Onu susturdum. “Annemi bu ise karigtirma. Yaralandigini
gérmiiyor musun?” ‘

“Ne oluyor?” diye sordu annem, sesi algak ve titrekti.

Tanya yliziinli burusturdu, sonra tencereyi tezgihtan itti.
Tencere biiyiik bir patirtiyla yere diigtii. “Kizin bilgisayarimi
caldi.”

Gozleri act dolu annem bana bir bakis att1. “Paige?”

“Ben oyle bir sey yapmadim, anne.”

“Yalanci!” diye bagird1 Tanya, yiizii 6fke doluydu.

“Kanitla,” diye meydan okudum.

“Bu evin her santimini arayacagim.”

“Ne istersen yap. Bulamayacagina iddiaya girerim.”

“Nerede oldugunu sdyle!” . .

Pis pis sinttim. “Ben ellemedlm Diin gece kiigiik dogum
giinii partine gelen plshk arkadaslarmdan biri ¢almistir belki.
Veranda kapilarn ardina kadar acikti ve eve rahatlikla girip
¢ikabilirlerdi. Senin odana da.” g

Annem araya girdi. “Lutfen klzlar Kendimi iyi hissetmi-
yorum. Bu meseleyi sonra halledebilir miyiz?”

Kaybettigi onca kan yiiziinden -solgun goriiniiyordu.
“Anne, uzanman ve pamié@m havada tutman gerek.”

Tanya vazgecmeyecekti. Ellerini 'beni bogacakmis glbl
boynuma dolad:. | e

“Itiraf et, Paige!” Boynumu sikmaya basladi.

Annemin nefesi kesildi. “Tanya, ne yapiyorsun?”’

“Cek ellerini iistiimden.” Nefesim kesildi. Tanya daha da
sikt1. Nefes almaya gabalarken oksiirmeye basladim.

Dehgete diismiis annem, degigim Ogrencimizin kolunu
glgsiizce cekigtirerek bir kez daha “Tanya'” diye bagirdi.
“Paige’i hemen birak!”

O sirada, “Burada neler oluyor?” diyen yeni, sert bir ses
duyuldu. SRR
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Bu, kardesimle kapi esiginde duran babamda.

Tanya beni birakip ona déndi. “Matt, Paige bilgisayanml
¢ald1 ve geri vermiyor.”

“Calmadim baba. Liitfen inan bana.”

Hig sansim yok, diye diisiindiim. Babamin kafasinda ha3
bir yalanci ve intihalciydim.

Babam 6nce gozlerini kisarak bana bakti, ardindan Cevap
istercesine anneme. Annemin beti benzi atmigti, sallaniyordy,
Bayilacak gibi goriiniiyordu.

I¢imi panik dalgasi kapladi. “Baba! Annem parmagn
cok kotii kesti. Cok kan kaybetti. Hemen acile gitmesi gerek
bence.”

Ofkeden kipkirmizi kesilmis olan Tanya ayagim yere
vurdu. “Matt, bir seyler yap. SOyle kizina bilgisayarim geri
versin.”

Babam onu duymazdan gelip telagla annemin yanina git-
ti. Parmagina sanlmis kan i¢indeki beze bakti. Bezi yavagca
act1 ve annemin parmagindaki korkung, derin yaray: goriince
panige kapildi.

“Tanrim, Nat. Ne yaptin sen? Paige hakli. Acile gitmen
gerek.”

Annemin onu ittigini gﬁrﬁnce sok oldum. “Birak beni,
Matt.” Sesi boguktu. Aci1 doluydu. Yavaggca ayaga kalkt,
sonra eli ayag bosaldi. Babam onu tam zamaninda yakala-
y1p kucakladi. Kolayca, sanki annemin tek gram bile agirhg
yokmus gibi.

“Cedars’a gidiyoruz.”

“Ben de sizinle gelmek istiyorum, baba.”

“Hayir, Paige. Sen burada kal. Kardegine g6z kulak ol.”

“Bilgisayanm ne olacak?” diye avaz avaz bagirdi Tanya.
“0O olmadan 6devimi yapamam.”
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“Geri dondtiglimiizde hallederiz. Bu arada sen evin her
kssesine bak. Buralarda bir yerde olmal1.”
Tanya sinirli bir tonla, “Tamam,” diyerek babama kargilik

verdi.
Sonra bana doniip atabilecégi en sert bakig att1. Bakiglar

pldiirebilseydi bu bakis 6ldiirebilirdi.

Omurgamdan agagi dogru bir iirperti yayildi. Bu gece biri
slebilirdi. Ve bu, ben olabilirdim. |

I¢giidiisel olarak az 6nce annemin kullandig bigaga uzan-

dim.
Ve Tanya hisimla mutfaktan ¢ikarken kendimi korumak

icin onu yamima aldim.

Tanya kasirgasi.
Aslinda evin i¢inden gegerken ardinda biraktigi her seyi

harap ettigi i¢in hortum demek daha dogruydu. Will’le bir-
likte hasar kontrolii yapiyorduk. Odadan odaya onu takip edi-
yorduk. Kanepelerin minderlerini hi¢ ¢ekinmeden saga sola
firlatiyor, dolaplann iglerini bosaltiyor, halilarin k&selerini
kaldinyor, biz de pesinden topluyorduk. Ikimiz de zavalli
annemin eve dondiigiinde bu dagmiklif1 gérmesini istemi-
yorduk. Bigag1 arkamda tutarak Tanya’nm pesinden giderken
Will’e mutfak bigaklarinin geri kalanini alet kutusuna koyup
kutuyu kilitlemesini s6yledim. Bu kiz delinin tekiydi. Tedbir-
li olmak tiziilmekten daha iyiydi.

Tanya oturma odamizin altini1 iistiine getirmeye devam
ederken, “Demek boyle intikam aliyorsun,” diye bagirdi. O
sirada igki dolabini karigtirtyor, giseleri ¢ilginca yere attyor-
du. “Ben erkek arkadasini ¢aldim. Sen de benim bilgisaya-
nmi.”
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“Bilgisayarini ¢almadim,” dedim sogukkanli bir tonla.

“Gergekten benden daha iyi bir oyuncu oldugunu mu sa-
niyorsuni Paige?”

Bu soyledigini degerlendirdim. Resmen yalanci —sah-
tekar— oldugunu itiraf ediyordu ama elimde hala kamt yoktu,

“Ay1’nin {istiine yemin ederim ki ben ¢almadim.” Sevgili
kopegimizi tehlikeye atmak istemedigimden bunu séyledigi-
me aninda pigsman oldum. Ay1’nin disarida havladigini duya-
biliyordum.

Icki dolabinda isine yarayacak bir sey bulamayinca yerde-
ki siselerden birini aldi, pahali bir konyak sisesiydi...ve onu
agtl. Bagim geriye yatirip birka¢ yudum igti ve ardindan sey-
tani bir ifadeyle gézlerimin i¢ine bakti. “Bu arada, zerk edilen
kiz, eski erkek arkadagin yatakta muhtesem.”

Bicak saplanmiggasma bir aci hissettim. Sonra gii¢lii bir
nefes alip i¢in i¢in giildiim. Yanlh§ insana bulastigim1 dgren-
mesinin vakti gelmigti. Bana.

“Ya, demek seni becerdi, 6yle mi?”’

“Ha?” Yuzunu burusturdu. S6zde degisim 6grencimiz hig
Austin Powers” filmi izlememisti sanirim.

“Biliyorsun...” Mesaj1 alana kadar abartili bir bigimde
kalgami birkag kez 6ne dogru ittim. “Prezervatif kullanmugtir
umarim.”

Kis kis giildii. “Fark etmez. Dogum kontrolii hap1 kulla-
niyorum.”

“Aa, bulagici ugugu oldugunu sdylemedi mi?”

Dehgete diigmiis gibiydi. Cilgincasina giilmemek igin du-
daklarimi birbirine bastirdim. Tanya konyaktan bir yudum
daha aldu. ~

* Burada Austin Powers’in The Spy Who Shagged Me filmine gdnderme
var. -¢.n.
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“Ha, bu arada i¢ki igmek zararlidir ve gocugun dogustan
yzitrlit olmasina neden olabilir. O muhtesem yatili okulunda
bunu 6gretmediler mi?”

Tanya, “Siktir git!” diye bagirdi, sahte Ingiliz aksan1 yok
olmustu. “Kiskang ve zavallisin. Ve got suratlisin!”

Pis pis sinttim. “Ki¢ suratli” m1 demek istiyorsun?”

Elinde siseyle hisimla odadan ¢ikt1. Kendimi hafif sersem-
lemis hissederek yavas yavas igki dolabina gittim ve siseleri
yerine koymaya bagladim. Neyse ki odanin her yerine firlat-
mamustl. Kirik camlar1 ve igkiyi temizlemek saatler alirdi.
Son sisey1 yerine koyarken kardesimin sesini duydum.

“Bu da ne?”

Doniip ona baktim. G6zleri kocaman agilmis halde hasara
bakiyordu. Her seyi eski haline getirememigtim. Minderler,
yastiklar ve kitaplar hala yere sagilmis halde duruyordu. Ve
kanepelerden biri hali devrikti.

Will’e etrafi toplamama yardim etmesm1 sOyleyecektim ki
yiiksek ve hizli1 ayak seslerini duydum Icimde tehlike ¢anlari
¢almaya baslad:.

“Ust kata ¢ikiyor.” Odamin kapisi kilitliydi ama kardesi-
minki degildi. “Willster, ya odani alt iist ederse?”” Aklimin bir
kosesindeki diisiince suydu: O manyak, kardesimin yapmak
i¢in haftalarin1 harcadigi robotlari pargalayacakti.

Will alayci bir giillimsemeyle bana bakti. “Endiselenme,
Baykus. Ay1’y1 odama gotiirdiim. Kap1 kapali ama onu duy-
dugu ya da kokusunu aldig1 anda ¢ilgina doner. Inan bana,
Tanya odamin yakinindan bile gecemez. Hadi su pisligi te-
mizleyelim.”

Kardegimi ne kadar sevdigimi bir kez daha hatirladim.
Cok zekiydi. Hayatta ¢ok seyler basaracakti.

* Burada kullanilan Amerikan Ingilizcesi’ndeki “ass” ile Ingiliz Ingilizcesin-
den “arse”. Aslinda Tanya’nin Ingiliz olmadigim ortaya ¢ikiina bir gnderme.
-¢.0,
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Oturma odas: nerdeyse eski haline dSnmistti ki Ayi’nin
deli gibi havladigmi duyduk. Tanya sendeleyerek agag: indj
ve kii¢iimser bir edayla bize bakti. *Bilgisayarimi o kiigtik
aptalin odasina sakladiginiza eminim. Ve onu bulacagim. By
arada disan bakacagim.”

Tanya arka bahgeye agilan Fransiz kapilara dogru higim-
la yiiriirken, “Iyi sanslar,” dedim. Neyse ki atolyemin kapis;
kilitliydi, igeri giremezdi. Arka bahgemiz tonlarca saklanma
yeri olan ¢ok -genis bir alan oldugu i¢in Tanya’nin bir siire
disanida kalacagini bildigimden Will’e karninin a¢ olup olma-
digin1 sordum. Agliktan 8liiyordu, ben de Syleydim.

Bicag ulasabilecegim bir yere koyup annemin kestigi
sebzelerle ¢cabucak sebzeli makarna ve salata yaptim. Will,
yemegini silip stipiirdti. O kadar zayift1 ki yediklerinin nereye
gittigini bilmiyordum.

Mutfak adasinda otururken ona Mary’le yaptigim telefon
goériigmesinden s6z ettim. Ve Jolene ve Roy Perkins’la kizlan
Billie Rae hakkinda yaptifim arastirmadan. Tek bir detay bile
atlamadan.

“Vay canina. Cok iirkiitiicii,” dedi Will, makarnasinin son
lokmasini yedikten sonra. Tabag tertemiz olmustu.

“Evet, beni en iirkiitenler siralamasinin en tistiinde.” Ta-
bagima biraz salata aldim. “Sherlock sapkani tak.” Pegeteyi
sapka seklinde katlayip kafasina koyunca bir kahkaha attim.
““Pekala, sence o eski Indio Lisesi fotografi neden Tanya’da?”

“Bu konuyu biraz diigiindiim, sevgili Watson.” Kalan makar-
namdan bir ¢atal ¢aldi. “Bunun tesadiifi oldugunu sanmiyorum.”

Will’in soyledigini diistintirken ayak sesleri mutfag: dol-
durdu.

Tanya. Yiizii asikti. Elleri yumruk halinde iki yaninda du-
ruyordu.

“Hey, bilgisayarini buldun mu?” diye sordum, neseli bir
sesle.
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“Hayir, bulamadim. Ama iist katta bunu buldum.” Kolunu
dne dogru uzatip avucunu agti. Elinde kii¢iik, beyaz nesneyi
aninda tanidim. Gizli kamera. O da ne oldugunu biliyordu.

“Siz ikiniz beni gdzetliyor muydunuz?” dedi sert bir sesle.

Ona bos bos bakarak omuz silktim. Will de aynisini yapti.
Tanya nefret dolu gozlerini Will’e dikti.

“Seni kii¢iik sapik... Beni ¢iplak gérmek hosuna gitti mi?
Kiilotumla dolanirken beni izlemek? Yorganin altinda ken-
dinle oynadin m1?”

Zavalli ufakligin yiizii kizardi. Béyle bir ey yapmamist:.

“Kardesimi bu ise karnistirma!” derken anahtarlarin singir-
tistn1 duydum.

Basimi ¢evirip yan kapiya baktim. Tokmak dondii ve kapi
acildi. Annemle babam eve donmiistii. Mutfaga girdiler. An-
nem hala solgundu. Kesik parmagi mumya gibi sariliydi.

“Parmagin nas1l?” diye sordum.

Bakiglar1 donuktu, yiizii bitkindi, 4deta yorgunluktan sar-
hos gibiydi. “Yasayacagim.” Kisa bir an sustu. “On dikis at-
tilar ve sardilar.”

Zavalli annem. “A¢ misin? Yemek yaptim.”

“Tesekkiir ederim canim ama degilim. Tek istedigim sey
yukan ¢ikip yatmak.”

“Parmagin aciyor mu?”

“Actyor. Agn kesici verdiler.”

“Annenizin dinlenmesi gerek,” dedi babam, sesi soguktu.

Annemle babam arasindaki mesafeyi fark ettim. Onu se-
vecenlikle arabaya tagiyan adam simdi ondan bir adim uzak
duruyordu. Fiziksel temas yoktu. Goz temasi yoktu.

Babam kravatim gevsetti.

“Natalie, ben alt kattaki oturma odasinda uyuyacagim.”

“Peki.” Kelime annemin dudaklarindan zorla ¢ikt1.

Aynldilar. Opiisme yoktu. Sariima yoktu.

Annemle babamin nesi vardi?
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Biiyiik boy yatagimizda uyanik yatiyordum. Yalniz.

Doniip duruyordum.

Uyuyamtyordum.

Parmagim zonkluyordu. Ama bu, kalbimdeki aciyla kiyas-
lanamazdi. Acile giderken seks kokusu almigtim. Kocamin
iistiinde ihanet kokusu vardi ama onunla yiizlesecek giiciim
yoktu. Bu yiizden yolculuk yogun sessizlik i¢inde gegti. Do-
nii§ yolunda da durum ayniydi. Matt parmagimin nasil oldu-
gunu sormamigti. Sessizlik genelde birgok kelimeden daha
seslidir. Bildigimi anlamigti. Hele ki ona bagka bir odada
uyumasim sdyledigimde ve hig itiraz etmeden kabul etmisti.
Onunla aym yatag: paylasma diisiincesi midemi bulandirtyor-
du, ayrica ne yapacagima karar vermek igin yalniz kalmaya
ihtiyacim vardu.

Sorular beynimde zonkluyordu.

Kocamla yatip yatmadiklarimi diisiinmeden dernekteki
kadinlarla nasil birlikte galisacaktim. Onlarla nasil pilates
yapacaktim? Soul Cycle’da onlarla nasil spin eksersizi yapa-
caktim?

Matt spor egitmenlerimden birkagiyla bile yatmig olabilir-
di. Cogu sangin ve uzun bacakliydu.

Ninova



MISAFIR OGRENCI 243

Onunla ne zaman ylizlesmeliydim? Tim glinahlarini ne
zaman itiraf ettirmeliydim? Ve en 6nemli soru suydu: Ne ya-
pacaktim? Beni aldatan kocamla m1 kalacaktim? Yoksa onu
terk mi edecektim? .

Kesin olan sadece bir sey vardi: Kendimi bir girdaba kap-
tinp agag inmeye izin veremezdim. Gegen sefer yaptigim
gibi dagilip yasayan bir 6litye doniigemezdim.

Bu kez ¢ocuklarim i¢in gii¢lii olmak zorundaydim. Ve
kendim i¢in.

Ugragsmam gereken seyler vardi.

Xanax’im vardi.

Ne derler bilirsiniz: I1ki onun utanci, ikincisi senin utancin.

Hayir, beni utandirmasina izin vermeyecektim. Bu kez ol-
mazdi. Asla olmazdi.

Hicbir sey ihanete ugramis bir kadindan daha tehlikeli
degildir.

Ozellikle de benim gibi gegmisi olan biri igin.

Bir agn kesici alip gozlerimi kapattim ve kendimi uyku-
nun kollarina biraktim. Giictimiin her zerresine ihtiyacim ola-
caktl.
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Ertesi sabah annemi mutfakta kahvaltiliklar1 —grano-
la barlarini, yaban mersinli ¢érekleri, taze meyveleri ve
portakal suyunu— mutfak adasinin listiine koyarken go-
riince sasirdim. '

Lululemon marka spor kiyafetlerini ¢oktan giymisti ve
diin geceden ¢ok daha iyi goériiniiyordu. Dinlenmis, yiiziiniin
rengi yerine gelmisti.

“Anne, parmagin nasil?” Sol elini kullanmaktan kag¢indif
dikkatimi ¢ekti. Neyse ki solak degildi.

Kendine bir fincan kahve koyarken, “Fazla acimiyor,”
diye kargilik verdi. “Sordugun i¢in tesekkiirler.”

“Babam nerede?” Genelde asagi inen ilk o olurdu.

Dumant tiiten kahvesinden bir yudum ald1 ve omuz silkti.
“Sabah erkenden toplantis1 vard: herhalde.” Ses tonu bagka
bir sey sdyliiyordu.

Oyle olsun. “Ya Will?” Erkenci kardesim her zaman ben-
den 6nce asag1 inerdi.

“Ayr’yla disarida. Ben ¢ikaramadigim i¢in onu yiiriyuse
¢ikardi.” Sarili parmagina bakti. Ciisseli kopegimiz ne zaman
bir sincap goriip aniden 6ne atilsa onu dizginlemek igin iki
elle tutmak gerekirdi.
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Bagka bir sey séylememe firsat kalmadan Tanya enkazdan
farksiz bir halde mutfaga girdi. Bana kiigiimser bir bakig atip
anneme dondii ve parmaginin nasil oldugunu sormadan ko-
nusmaya basladi.

“Natalie, bugiin okuldan sonra beni aligverige gotiirmen
gerek.”

“Bugiin olmaz. Onemli bir toplantim var.”

“Iptal et! Yeni bir bilgisayara ihtiyacim var. Diin gece her
yere baktim ama bulamadim.” Bana pis bir bakis daha att1 ve
pis pis siritt1. “En azindan son model MacBook Pro’m olacak.
Sayende. Tesekkiirler.”

Rica ederim. Tanya bir granola bar alirken i¢in i¢in giildiim.

Barindan ‘hizl1 bir 1sirik aldiktan sonra bakislarini tekrar
anneme dondiirdii. “Sen beni gotiirmezsen Lance’den iste-
mem gerekecek sanirim, Natalie.”

Neyse ki benden istememisti.

“Kredi kartin lazim bana.”

“Tanya, canim, sana kredi kartimi vermemem.”

Tanya kaslarin: gatt1. “Neden?”

“Veremem de ondan.”

“Peki ne yapacagim? Bilgisayarim olmadan 6devimi ya-
pamam.”

“Kendi banka kartin1 kullanamaz misin? Ya da babanin

kredi kartlarindan birini?”

“Sey... benimkinin siiresi doldu, babaminkine ise erisi-
mim yok.”

Ona inanmadim. Kugku uyandiran bir gey vardi.

Annem bir ¢orek aldi. “Matt’e sor. Eminin kredi kartini
kullanmana izin verecektir.”

Tanyanin gézleri kisildi. “Tamam. Ona mesaj atarim. Bi-
zimle Century City’deki Apple magazasinda bulusabilir bel-
ki, i§ yeri oraya yakin. Ya da en iyisi ofisine gideyim.”
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“Ofisine gitmeden onu aramani ya da mesaj atmam gid
detle tavsiye ederim.” Annemin dudaklarinda zor algilanan
kilgimser bir ifade belirdi. “Onemli bir toplantis: olabilir. ¥
da disarida bir toplanti. Ozellikle de 6gle yemegi saatinde git-
meye karar verirsen.”

Evin dniinde ii¢ kez koma ¢ald1. Sesi tanidim.

“Ah, Lance geldi.” Tanya’nin ylizii 1s11dadi1. “Gitmem ge-
rek. Bay bay!”

Kendisine bir fincan kahve koyup birka¢ yudum ald: ve
sonra geri kalanini lavaboya doktii. Salinarak mutfaktan ¢1-
kana dek gozlerimi ondan ayirmadim. Arabanin uzaklagtigim
duyunca yiiregim sizlad.

Annem bana sasirmis gibi bakti. “Neden onlarla gitme-
din?”

Umursamaz bir tavirla granola barin paketini agtim son-
ra derin bir nefes alip bombayi patlattim. “Lance’le aynldik
anne.”

Annem bana sagirmigstan ziyade {iziilmiis bir ifadeyle bak-
t1. “Ah tatlim. Zavall sey, gel'buraya.”

Kollarim agt1 ve bana sarilmasina, beni sihirli anne giici-
niin igine gekmesine izin verdim.

Saglam eliyle saglarimi oksadi. “Bu ne zaman oldu?”

“Hafta sonu.”

Endise ve sevgi karsimi bir duygu igindeymis gibi goériini-
yordu. “Canim, ¢ok iiziildiim. Sen 1yi misin?”

Basimu salladim ve gevrek bardan bir 1sink aldim. “Iyi-
yim.” Gergekte canim héld yaniyordu. Sonugta insandim.

Annem, Lance’in beni Tanya’yla aldattigin biliyor muydu
acaba? Artik ikisinin birlikte oldugunu? Bunu ona s6yleme-
me firsat kalmadan Will, yerinde duramayan Ay1’nin tasma-
sin1 tutarak iceri daldi. K6pegimiz tezgiha atlayip Tanya’nin

yarim birakti81 granola barim kapti.
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will bir ¢drek alarak nefes nefese, “Paige,” dedi. “Okula
geg kalamam. Buglin sinif gézetmeniyim.”

Bityitk bir yanim bugiin de evde kalmak istiyordu. Lance
ve Tanya’y! yan yana gérmek zorunda kalmamak i¢in. Ama
yapacagim ¢ok sey vardu... iki sinav, bir sunum ve basketbol
antrenmani.

Kalbim sikisarak anahtari alip Will’in pesinden arabama
gittim.

Onun kemerini takmasim beklerken kendimi Tanya’nin
Instagram hesabina bakmaktan alamadim.

Asagilik Lance’le dudak dudaga ¢ekilmis ve #Instalove
etiketiyle bir siirii kalp eklenmis selfie goriince midem ag-
zima geldi. Midem bulanarak benimle dalga gegen igreng
yorumlar yagmaya baglamadan uygulamay: kapatip telefonu
sirt gantama attim.

Annem neler olup bittigini bilmiyor olabilirdi ama diinya-
nin geri kalaninin her seyden haberi vard..

Coldwater Lisesi’ndeki herkes dahil olmak iizere.

Instagram kraligesi kralin1 bulmustu.

Lance’den nefret ediyordum ama Tanya’dan daha gok nef-
ret ediyordum.

Hem de onu 6ldiirebilecek kadar.
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Sonraki birkag giin olaysiz gegti, tabii benim bunalima girme-
mi saymazsak. Babamin sayesinde Tanya’nin Yepyeni bir bil-
gisayan oldu. Tanya’yla Lance okulda el ele dolasiyorlar, ben
ise gormezden gelmeye ¢alistyordum. Kiskanghk ve iiziinti
yiiziinden yanaklarim yaniyordu. Bu miicadele gercekti. Bir
erkek arkadagim olmasim 6zliilyordum.

Siikran Giinii’'nii dort gozle bekliyordum, neyse ki bir
haftadan az kalmisti. Onlan sarmas dolag gérmeye biraz ara
verecektim ve benim i¢in teselli kaynag: olacagim bildigim
biiyiikannemle zaman gecirme firsatim olacakti. Tanya’nin
stipiirgesine binip hangi cehennemden geldiyse oraya don-
mesini her geyden ¢ok istiyordum. Onunla alt1 ay daha bera-
ber yasama diisiincesi dayanilmazdi. Ne Will ne de ben onun
gergek kimligini ortaya ¢ikarma yolunda pek bir ilerleme
kaydedememistik. Ya da onunla Billie Rae Perkins arasinda-
ki baglantiy1 ¢6zme konusunda. Neredeyse ii¢ aydir Tanya
Blackstone Davas:, diger adiyla Tanya Operasyonu iistiinde
gahigiyorduk. Sherlock ve Watson i¢in ¢ok uzun bir siireydi bu.
Annem yarali parmag yiiziinden yemek yapamadigindan

o hafta hemen hemen her aksam disanidan siparis verdik. Bir
aksam Italyan. Bagka bir aksam Tayland. Bir digerinde sus-
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hi. Her sipariste benim igin vegan bir sey oluyordu. Annem
babama kars1 kibardi ama degismis gibiydi. O kivilcim yok
olmustu. Konusulmayan bir seyler vardi. Sohbet ¢ok azdi.
Sahneyi Tanya kapmigti. Yemegimi bir an 6nce bitirip odama
¢ikmak beni her zaman mutlu ederdi. Aymi sey Will i¢in de
gegerliydi. Ikimiz de annemle babamin arasinda ne oldugunu
bilmiyorduk ama her ne varsa 1iyi bir sey olamazdi.

Bir haftalik Sitkran Giinii tatilinin baglamasindan 6nceki
pazar gecesi, Tanya hari¢ babamin sevdigi sik bir fiizyon res-
toranina gittik.

Annem ¢ubuklanyla yemeginden alirken, “Tanya’nm do-
nem Odevi ylizlinden bize katilamami§ olmasi ¢ok yazik,”
dedi. “Bu restorana bayilirdi.”

Baharatlh vegan erigtemi yuttum. “Sana bdyle mi séyledi?”

Annem bana dogru dondii. Manset haberi verme zamani
gelmigti.

“Aslinda Lance’le ¢ikti. Lance beni Tanya'yla aldatti, on-
dan bu ylizden aynildim. Artik ikisi birlikte.”

Babam kayitsiz kalarak kargilik verirken Lance’in sada-
katsizligi annemi ¢ok sinirlendirdi. Yzt karardi.

“Ikisi arasinda bir seyler oldugunu biliyordum. Bu asla ka-
bul edilemez. Tanya’yla ilk ve son kez bir konugsma yapmam
gerek.”

“Zahmet etie, anne. Ben atlattim.”

Artik gbézyas1 akitma asamasini gegmis olsam da annem
bana sanldi. “Seni aldatan bir erkekle asla birlikte olmama-
bisin tathim.” Kargisinda oturan babam imali bir bakis atti.
“Sence de dyle degil mi, Matt?”

Babamin rengi soldu. “Hesab1 ddeyip gidelim. Yolculuk
i¢in hazirlanmam gerek.”
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Eve vardifimizda bir seylerin ters gittigini hissettim., Genelde
Ayr’nin arka bahgeden ya da Will’in odasindan havladign,
duyardik. Ev tirkiiticti derecede sessizdi.

“Ay1!” diye bagird1 Will. “Biz geldik.”

Kesik kesik havlama yoktu. Mizildanma yoktu. Hi¢ ses
yoktu. Iliklerime kadar kétii bir duyguya kapildim.

“Odamda uyuyordur belki,” dedi Will ama sesi endige do-
luydu.

Will 6nde, ben arkada ikimiz de basamaklan ikiser ikiger
¢ikarak iist kata ulagtik. Will’in yatak odasinin kapisini kapaly
goriince hafif bir rahatlama hissettim. Will kapiy: iterek acti-
ginda ikimizin de nefesi kesildi. Ay1 yoktu.

“Burada bir yerde olmali, Will.” Will kdpegin adini1 sesle-
nip her kapiy1 agarak koridorda kostururken nefes nefese ve
telag iginde pesinden kostum. Tanya’nin odasina vardigimiz-
da kapi aralikt1. Bogazim sikisti, igimde korkung bir his vardi.

“Sen bekle, Will. Once ben gireyim.”

Kalbim agzimda korkarak igeri girdim. Oda her zamanki
gibi domuz agilindan farksizdi. Yatak yapilmamgti. Sifon-
yerdeki i¢ camasirlart darmadagimikti. Kiyafetler her yere
atilmagti.

Ve Ay1 oradaydi. Yerde. Boylu boyunca serilmigti. Hare-
ketsizdi. Gozleri kapaliydi. Dili agzindan digar1 sarkmugti. Et-

-rafinda kusmuk birikintisi vardi. Gézlerim yaslarla dolu bir
halde elimi agzima gétiirdiim ve zorla nefes alarak, “Aman
Tanrim!” dedim.

Arkamdan Will’in, “Ay1! Ay1!” diye bagiran ¢ilgina don-
miis sesi geldi. Kosarak 6lii gibi yatan k6peginin yanina ge-
lip iistiine kapaklandi. Higkira higkira agliyordu. “Ayi, Ayt!
Uyan! Benim, Will.”

Kopegimiz kimildamadi. Kalbim milyonlarca pargaya
boliinmeye bagladi. Daha 6nce hi¢ tatmadigim bir iiziintd
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beni tUketiyordu. G6zyaslarim sel gibi akiyordu. Onlari
silerken sira sira dizili sakiz paket kdgitlarim1 fark ettim.
Glimis rengi, tanidik folyo kagitlari. Trident. Tanya’nin sl-
rekli ¢ignedigi ve komodininin ¢ekmesinde sakladig sakiz.
Nefesim kesildi. Cekmece ardina kadar agikti. Komodinin
yaninda birka¢ tane bos, ¢ignenmis sakiz paleti vardi. Bl-
tin pargalar birlesiyordu. Biz digarida yemekteyken Tanya,
Ayr’y1 Will’in odasindan ¢ikarmis ve kandirarak kendi oda-
sina sokmug, cekmecelerse kasten agik birakilmis olmaliydi.
K8pegimiz ne bulsa yerdi. Sakiz bile. Trident’in seker yeri-
ne kullanilan ve k&pekler igin zehirli olan ksilitol i¢erdigini
herkes bilirdi. Genelde §liimciildiir. Bu ylizden eve ksilitol
iceren lirlin sokmazdik. Cok sevdigimiz Whole Foods fistik
ezmesini bile.

Will, Ay1’nin istiine kapaklanmig hiingiir hiingiir aglama-
ya devam ederken avazim ¢iktigi kadar bagirarak annemle
babami ¢agirdim. Will’i bir saniye bile yalniz birakamazdim.

Hemen arkasinda babamla Tanya’nin odasina giren ve
Ayr’ya sarilmis aglayan kardesimi géren annem, “Aman Tan-
nm!” diye bagirdi. “Ne olmug?”

GoOzyaslarim sel gibi akarken boguk bir sesle, “Ay1 zehir-
lenmis,” dedim. “Sanirnm 6lmiis.”

Babam, Will’le Ayi’nin yanina kostu. Elinden geldigince
nazikge kardesimi hareketsiz yatan képegimizden ayirmaya
¢alist1; kardesim Ayi’ya yapisip direndi. “Hayir baba, hayir!”
dedi higkirarak. “Beni yalniz birak.”

Annemin yiiziindeki ac1 o kadar gergekti ki neredeyse elle
tutulabilirdi. Will’in yanina kosup onu kollarinin arasina aldi.
Will annemin gogsiine yaslanmis aglarken babam diz ¢6kiip
elini Ay1’nin sirtina koydu. Bir anda bize dogru dondd.

“Nefes aliyor ¢ocuklar. Hal4 yasiyor. Cabuk! Veterineri
arayin.”
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O an bunu benden bagkas1 yapamazdi. Hig¢ vakit kaybe,
meden telefonumu ¢ikardim. Glnlerden pazar ve mesaj 83
atleri dis1 oldugundan veterinerimizi aramamam gerektiginj
biliyordum. Bu ylizden hemen ayagina cam battifinda Ayry,
gotiirdiigiimilz hayvan hastanesini aradim. Kalbim deli gjb;
carparak bitmek bilmeyen yavan bir miizik dinlemek zorunda
kaldiktan sonra nihayet biri telefonu agti. Durumu anlattim,
kelimelerim dakikada yiiz kilometre hizla ¢ikiyordu 4deta,
Sonra karsi tarafi dinledim.

“Anne, baba! Onu hemen Bati LA Hayvan Hastanesi’ne
gotiirmemiz gerek.”

Will hila ona yapisik dururken annem, “Asgagi nasil indi-
recegiz?” diye sordu. Will bagini kaldirip babama bakt:.

“Baba, onu senin agag1 tagiman gerek.”

Ay1 yaklagik altmig sekiz kiloydu. Bu kadar formda olan
babamun bile onu kaldirmas1 miimkiin degildi. Ayrica tenis
oynarken diski kaydig igin belinde sorun vardi.

Will aglayarak, “Baba, kaldir onu,” dedi bir kez daha.

Babam, sagkin bakislarim karsisinda diz ¢6ktii ve altmig

sekiz kiloluk canavarimizi kucaklayip kaldirdi. Will varsa bir
yol vardur.

“Hadi ¢ocuklar. Gidelim.”

Hastanedeki gorevlinin sSylediklerini hatirlayarak hizla
biitiin sakiz kagitlarim ve agilmig Trident paketlerini topla-
dim. Ayr’nin ka¢ miligram ksilitol yedigini bilmeleri gereki-
yordu.

Yiirek hoplatan on dakika' sonra benim cipimdeydik. Ba-
bam direksiyonda, annem onun yanindaki yolcu koltugun-
daydi. Will hdld gbzyaslan i¢inde yanimdaydi ve ikimiz de
zavall1 baygin Ay1 kucagimizda annemle babamin arkasinda
oturuyorduk.
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Dayan Ay1, dayan! Kirnmzi 1siklarda durmadan son siirat
schrin diger ucundaki hayvan hastanesine giderken dua edi-
yordum, hayatimda hi¢ bu kadar korkmamigtim.

|

Uzun ve yorucu gegen li¢ saatin ardindan eve déndiik; va-
kit neredeyse gece yarisiydi. Ay1’nin durumu pek iyi degildi.
Onunla ilgilenen doktorlar ii¢ asag1 bes yukari yirmi bes adet
sakiz yuttugunu tahmin ediyorlard: ki bu da yaklagik bes bin
miligram 6liimciil ksilitola denkti; Ay1’nin kilosuna gore bes
yiiz miligram onu kesin 6ldiirecek bir miktardi. Komadayda,
kan sekeri diismiis ve muhtemelen karacigeri zarar gérmiistii.
Bir siirii kan tahlili yaptilar ve serum taktilar. Hayati tehlikesi
vardi. Onilimiizdeki yirmi dort saat kritikti. Beklemekten bas-
ka yapilacak bir sey yoktu.

Tanya heniiz eve donmemigsti. Muhtemelen hald Lance’le
disaridaydi. Sansliyd: ¢iinkii eger evde olsaydi muhtemelen
kalbine bir bigak saplar ya da bogazindan asagi ¢amasir suyu
dokerdim. Belki de babamin tabancasini bulur ve kullanmay
bildigimi gosterirdim ona.

Zavall1 Will. Hi¢ susmamigti. Hastaneye giderken, oraday-
ken ve eve donerken siirekli aglamisti. Onu daha 6nce hig
boyle gébrmemistim. Pijamalarimi ¢abucak giyip koridoru
kosarak gectim ve oda kapisini ¢aldim. Kalm ahsap kapinin
ardindaki higkiriklarim duyabiliyordum.

“Will, benim,” diyerek kapiy1 bir kez daha ¢aldim. “Giril-
mez” levhasim1 umursamayarak tokmagi ¢evirip igeri girdim.

Gece lambasi yantyordu ve kardesim iistiine Star Wars pi-
Jamalanyla yiiksek yatagina tiinemis, dizlerini gogsiine cek-
mi§ agliyordu. Ona sormadan yanma tirmandim ve kolumu
zayif omuzlarina doladim. Bazen kiigiik kardesimin ileride
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bu kadar kii¢ttk olmayacagina inanmak zordu. Bagini kalding
ona bakanin ben olacaima inanmak.

Sadece zgiin degildim, daha kotti bir duygu da hissediyor-
dum. Sugluluk. Korkung, berbat bir sugluluk. Ayr’’nin Slfimie
pengelesmesi tamamen benim hatamdi. Ben Tanya’nin bilgisa-
yarni ¢almistim o da Ayr’nin bizim i¢in ne kadar degerli oldugs-
nu bildiginden onun hayatini ¢almaya ¢aligmagts. fntikam. Ttm
bedenim yiirek burkucu ve i¢ sizlatici sug, iizlintli ve pigmanlk
kangimi bir duyguyla kaplandi; gézlerim yagla doldu. Akmala-
nna engel olmadim, yaslar yanaklarimdan siiziilmeye baglady

“Cok... ¢ok iizgiiniim Willster,” dedim boguk bir sesle,
“Beni affedebilecek misin?”

“Ne... neden s6z ediyorsun?”” dedi Will tiikiiriikler sagarak.

“Hepsi benim hatam.”

Doéniip bana bakti, aglamaktan yiizii g6zii sigmisti. Yash
gozleri kirmizi ve sigti. Cilli yanaklar yasla doluydu. Minik
burnu musluk gibi akiyordu.

“Bu... bu da ne demek, Baykug?”

Hiingiir hiingiir aglamaya basladim. “Eger Tanya’nmn bil-
gisayarim ¢almasaydim bunlarin higbiri yasanmazdi.” Ona
yalan soylemis ve dogru sdyledigime dair kdpegimiz tistime
yemin etmistim. “Ay1 burada olurdu. Hemen asagida, yerde
uyuyor olurdu.”

Will bostaki elimi tuttu. “Baykus, bu senin hatan degil.
Sugluluk psikolojisinden kurtul. Biz su¢ ortagiydik.”

“Bana kizgin misin?”

“Git bagimdan!” Hafif¢e tebessiim etti.

“Ah, Will!” Ona sarildim, o da bana aym gekilde karsilik
verdi. Daha da siktim. Kalbinin g8gsiimde attigini hissettim.
Birlikte gok sey yasamistik. lyisiyle kotiistiyle. Will her z2-
man yanimda olmustu, ben de onun. Birbirimizi hep kollar-
dik. Birbirimize sahiptik.
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Nihayet ayrildik.

Will’in gézyaslar1 dinmisti, benim de.

“Baykus,” dedi, “bu gece yamimda kalir misin?”

“Elbette.” Isin asl1 yalniz uyumayi géziim yemiyordu.

“Bir sey daha var. Benimle Ay i¢in dua eder misin?”

Bagini oksadim. “Tabii... elbette.”

O gece ikinci kez dua ettim. Oysa yillardir dua etmemis-
tim. Aslinda son kez ne zaman ettigimi hatirlamiyordum. Ara
sira kiliseye gitsek de dindar biri degildim. Tanr1’ya inanip
inanmadigim bile bilmiyordum ama bu gece inaniyordum.
Belki de Will inang¢liydi, bunu bilmiyordum. Bir 6nemi de
yoktu. Birlikte baglarnmizi egip ellerimizi birlestirerek sessiz-
ce Ayl i¢in dua ettik.

Tanya’nm belasini bulmasi igin de ¢ok dua ettim.
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Siikran Giinii tatili baglamigti. Okul bir hafta tatildi.

Iyi haber vards.

Ve koétii haber de.

Iyi haber: Ay1 zehirlenmeyi atlatmasgti. |

Ko6tii haber: Biz Siikran Giinii i¢in San Francisco’da bi-
~yiikannem ve biiyiikbabamla birlikteyken Ay1’min bir hafia
hastanede kalmasi gerekiyordu. Doktorlar serum vermeye
devam etmeleri ve onu gézetim altinda tutmalar1 gerektigini
soylemislerdi. Karacigerdeki hasar ve kan pihtilagmasi riski
hald devam ediyordu ama tamamen iyilesecegi konusunda
iyimserlerdi.

Onu iki kez gorebildik; pazartesi giinii ve sal1 giinii yola
¢ikmadan 6nce... Will de ben de kaydettigi ilerlemeyi goé-
riince deli gibi sevindik. Pazartesi giinii bakiglar1 donuktu ve
¢ok halsizdi. Sali giinii ise neredeyse eski haline donmiigti,
kuyrugunu salliyor, onu eve gotiirelim diye bize havliyordu.
Hastane ¢aliganlari, herkesin biiyiik, kahverengi, sapsal kope-
gimize 41k oldugunu sdyledi ve ona ozel ilgi gésterecekleri-
ne s0z verdi. Hatta onunla FaceTime bile yapabilecektik. Ve

hizmetkarimiz Blanca biz yokken onu her giin ziyaret edece-
gine s6z verdi.
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San Francisco’ya hep arabayla giderdik. Eskiden annemin
Range Rover’im alirdik ama annem onu spor Mercedes’iyle
takas ettiginden babam genis bir Lincoln Navigator kiraladi.
Bu yolculugu her zaman dort gbzle beklerdim g¢iinkii sahil
boyunca uzanan muhtesem manzarali Highway 1’den gider
ve Big Sur, Monterey ya da Carmel’de mola verirdik. Bu
kez hem yola ge¢ ¢iktigimiz hem de babamin moralinin bo-
zuk oldugu igin tiretim ¢iftlikleri ve inekler disinda gérecek
hi¢bir seyin olmadig: sikici I-5 kuzey yolunu kullandik. An-
nem 6nde oturuyor, moda dergileri okuyor ve babamla ¢ok
az konusuyordu. Will’le ben onlarin arkasindaydik; kardesim
iPad’inde oyun oynuyor, ben de ¢izim defterimi karigtiriyor-
dum. Arkamizdaki Tanya ise koltuga yayilmig sakiz ¢igniyor
ve sikdyet ediyordu. Will’le benim ona duydugumuz nefre-
ti anlatmaya kelimeler yetersiz kalirdi. Ay1’nin zehirlenme-
siyle ilgisi oldugunu kesinlikle reddediyor, bunun tuhaf bir
sey oldugunu sdyliiyordu. Lance’le bulugsmak i¢in aceleyle
hazirlanirken ¢ekmecesini yanlislikla (kasten!) agik birakmis
olabilecegini sdyliiyordu.

“O aptal, korkung yaratik yer isgal ediyor,” demisti bana,
“kesinlikle uyutulmali.”

Eger Tanya’y: uyutabilme sansimiz olsayd: Will de ben de
bunu aninda yapardik. |

San Francisco’ya rekor siirede vardik. Bes saatten biraz az
bir siirede. Yola sali giinii gikarak tatil trafiginden kurtulmug
olmamzin faydasi oldu ve muhtemelen cumartesi giinii eve
donerken de ayni seyi yapacaktik. Her zaman kaldigimiz ve
¢ok sevdigimiz Union Square’deki otelimize yerlestik. Bu yil
ii¢ yatak odali bir siiit tutmustuk. Tanya’yla ayn1 oday1 pay-
lagmak zorunda olmam disinda muhtesemdi. B8yle bir sey ol-
mayacakti. Ve olay ¢ikaran Tanya oldu. Bir saat sonra biiyii-
kannemin Nob Hill’deki sanat eserleriyle dolu sik dairesine
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yerlesmisgtim ve bog odalardan birini Will’le paylasiyordyy,
Will’i kdpek katiliyle yalmz birakmam miimkfin degildi.

Stikran Giinii benim i¢im 6zeldi ¢linki ¢ok sevdigim bg.
yikannemle vakit gegirebiliyordum. Carsamba sabahi wjjj,
biiylikbabamla Exploratorium Bilim Miizesi’ne giderkey
ben de biiylikannemle San. Francisco Modern Sanat Mg
zesi’ne gittim. Diinya iizerindeki en sevdigim miizelerdey
biriydi ve ¢ok sayida miizeye gitmigtim. Mimarisini, doga]
15181m, degismeyen sanat eserlerini ¢ok seviyordum ve tam
benim zevkime uygun olan Brancusi sergisi vardi. Bitip
glinli Natanya'yla aligverig yaparak gegirmek mi bitylikan-
nemle miizeye gitmek mi? fnanin bana bu, zor bir karar
degildi. Hem de hig.

Miizeye tam agilig saatinde, saat onda vardik ve kolayca
igeri girdik. Btytik bir sanat koleksiyoncusu ve bagigcisi olan
btlyllkannem mitevelli heyetindeydi ve koleksiyonundan
birka¢ par¢ayr milzeye bagiglamigti. Onlan gérmeye bayih-
yordum ve altlanindaki plaket —~Marjoire ve Martin Merritt
koleksiyonundan hediye— beni her zaman agin gururiandinr-
di. Bir glin heykellerimden birinin bu m(zede sergilenmesini
umuyordum.

En Ost kattan baglayarak en sevdigim eserlere baktk ve
ardindan bir saat boyunca Brancusi sergisini gezdik.

Sonrasinda bilyllkannemle birlikte m@izenin kafesinde dgle
yemegi yedik. Buraya her geldigimizde yapthfimiz bir seydi
bu. Nefes kesici heykel bahgesine bakan iki kigilik bir masa
bulduk. Biyitkanneme agilmak igin ilk firsaimdi. Diin gece
Cecilia Halam gelip tiim ilgiyi Gstdne ¢ektiginden boylkan-
nemle konusmak zordu ama simdi o da benimle konusmaya
benim kadar hevesli gérilndyordu.

Maden suyu sisesinin kapagini agarken, “Paige,” diye ko-
nusmaya bagladi, “RISD’den haber var mi1?”
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Yiiziimde bir tebessiim yayildi. “Kabul edildim. Erken
Kayit.” Bu haberi pazartesi giinl Ayi’y: ziyaret ettikten he-
men sonra almigtim.

Biyilkannemin yiizil 1511dad1 ve ellerini sevingle birbirine
vurdu. “Bu harika! Senin adina ¢ok sevindim.”

“Will’den sonra ilk 63renen sensin.” Yiiziimdeki giiliimse-
me kayboldu. “Heniiz annemle babama sdylemedim. Annem
sevinecek ama babam kiiplere binecek. Sanat egitimi igin
para harcamayacagini s6yledi defalarca.”

“Canim kizim, endiselenecek bir durum yok. Her ne olur-
sa olsun okul iicretini 6demeye hazinm.”

Gozlerim neredeyse yuvalarindan firladi. “Ciddi misin?
Gergekten mi, biiyiikanne?” Bir demiryolu girketinin varisi
olan biiyiikannem aileden varlikliydi ve kocasinin parasina
muhta¢ degildi. Ya da halleri vakitleri yerinde olan cocukla-
rinin parasina.

Bana g6z kirpt1. “Ben asla yalan s6ylemem... en azindan
sevdiklerime.”

Sandalyeden firlayip masanin etrafim dolandim ve ona sa-
nldim. “Biiyiikanne! Seni ¢ok seviyorum. Sana nasil tegekkiir
edecegimi bilmiyorum.”

“Ettin bile sevgili torunum. Hadi simdi yemegimizi yiye-
lim. Cok agim.”

Yerime dondiim ve hemen tofu burgerlerimizi yemeye
basladik.

Biiyiikkannem salatasindan bir ¢atal aldi. “Peki erkek arka-
dasin Brown’dan bir haber aldi m1? Lance’di, degil mi?”

“Pislik, Lance,” diye karsilik verdim. “Bilmiyorum. Umu-
rumda da degil.”

Bilyiikannemin kaslar kalkt.

“Aynldik.”

Kaglar1 daha da kalkti. “Aaa.”
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“Degisim §grencimiz Tanya, onu elimden alds.”

Biiyiikannem biytik bir 6fkeye kapildi. Ylizil karard, dy,.
daklan ¢izgi haline geldi. “Asagilik sillik! Sizin evde onun,
tamigtigimda ona kars1 hi¢ iyi seyler hissetmemigtim. Fazly
itici ve yapmacikt1. ingiliz aksani bile sahte geldi bana.”

Ona, Tanya hakkinda 6grendigimiz her seyi anlattim, Bi.
zimle yasamaya baglamadan 6nce sosyal medyada var ol
madigim, Will’le s6zde diplomat babasi hakkinda higbir gey
bulamadifimizi, bagka biriymis gibi davranip Redlands’te
yasayan tatl1 bir emeklinin diziistii bilgisayarim ¢aldigim sgy-
ledim. Ve zavalli Ayi’dan, onu zehirlemeye galistifina emin
oldugumuzdan s6z ettim. Bunun, bilgisayarin1 galip gercek
sahibine iade ettigimiz i¢in hastalikli bir 6¢ alma olduguny
sOyledim.

Biiyiikannem dehsete diismiis goriiniiyordu. “O kiz senin
ve ailen.igin biiyiik tehlike. Ondan kurtulmalisiniz.” Kisa bir
an sustu. “Herhangi bir yiyecege alerjisi var m1?”

Bagsimu iki yana salladim. “Bildigim kadanyla hayir.”

“Himm.” Kaglarini ¢atti, derin diigiincelere dalmg gibiydi.

“Biiyiikanne! Onu zehirlemeyi diigiinmiyorsun, degl
mi?” Aslinda bu geytani diisiinceden keyif aldigimu itiraf et-
meliydim. Miikemmel bir intikam. O, képegimizi zehirled,
biz de onu zehirleyelim.

Biiytikannem o hos, boguk kahkahasini att1. “Hayir canm,
elbette diisiinmiiyorum.” Sonra zarif biiyilkannem dudaklar-
m biiziip her zaman taktig1 g1k inci kolyesiyle oynayarak sey-
tani bir tebessiimle bana bakt1. “Ama onun ne mal oldugunu
ortaya ¢ikaracagiz.”

Biiyiikannemin planini dinledim ve pis pis giiliimsedim.

Ve merak ettim. Biiyiikannemin seyténi zekasini mi almi§-
tim acaba?
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Ertesi giin Siikran Giinii’ydii. Bilyiikannem her zaman hazir-
lattig1 yemegi aksamiistii servis etmeyi tercih ederdi. Yemek
saati Ogleden sonra dorttii.

Biiyilkkannem mutfakta yemek hazirlayanlan denetlerken
geri kalanimiz, paha bigilmez Rothko, Pollock ve Picasso’lar-
la gevirili halde tamamen bej renkle ¢ok sik désenmis otur-
ma odasinda oturuyorduk. S6mine yaniyordu. Biiyiikanneme
yaptigim biist §0mine rafinda, yani biiylikannemle biiyiikba-
bamin sanat eserleri rafinda gururla duruyordu. Havaya yayi-
lan Siikran Giinii yemeginin igtah kabartic1 kokusu beni acik-
tirmigt1 ve kizarmakta olan hindi o kadar giizel kokuyordu ki
vegan olma kararimi bir kez daha gézden ge¢irmeme neden
oluyordu.

Ordovrleni atigtirip igeceklerimizi (yetigkinler i¢in gesit
¢esit kokteyller, gocuklar i¢in elmali soda) igerken diinyanin
dort yanindaki biiyiik magaza vitrinlerinin iinlii tasarimcisi
olan havali Trevor Amca’nin Londra’dan yeni dondiigiinii
ogrendim.

Bitmek tiikenmek bilmez enerjisine hayran kalmig bir hal-
de, “Orada ne yapiyordun?” diye sordum. Saat farkindan hig
etkilenmemis goriiniiyordu.
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. “Harrods igin bir i yaptim. Noel i¢in vitrinlerin; stig)
dim.” Manhattan’indan bir yudum aldu. “Keske onlar, :
rebilseniz. Tek kelimeyle harikalar diyarinin kig gﬁfﬂntugsu.
Muhhhhtegemmm. '

Gdz ucuyla babamla Cecilia Hala’nin gozlerini devirdi.
lerini g6rdiim. Tuttufunu koparan iginsani ve giicli bOSanma
avukati amcamin “6nemsiz” igini kiigiimsiiyorlard. Ayrica e
kiigiikleri olan Trevor bariz bir sekilde bityiikkannemin ep sey.
digi gocugu oldugundan onu kiskaniyorlardi.

Aralarinda ikiger yas olan ii¢ kardes (en bilylikleri e} ya-
sindaki Cecilia’yd1) ¢ocukken de hig anlagamazlarmig. Hj;
da ¢ekismeli bir iligkileri vardi. Babamin ailesi de bizimki gibi
pek anlagamazdi. Yine de onlar1 seviyordum. Onlar benim tek
ailemdi... tek biiyiiklerim. Annem tek ¢ocuktu ve kardegleri
olmayan annesiyle babasi annem babamla tanismadan kisa
bir siire 6nce korkung bir yanginda &lmiislerdi. Evleri yanp
kiil olmusg, geriye tek bir am1 kalmamigti. Clement ve Dorot-
hea Taylor tamamen yok olmugstu. Annem, bu konu onu ¢ok
tizdiiglinden onlar hakkinda konugmaktan hoglanmazdi.

Annem, “Trevor, ne kadar heyecan verici,” diyerek diigiin-
celerimi boldii. O da benim gibi, iyi yasamay: seven amcama
hayrandi. “Bu arada degigim 6grencimiz Londral.”

Sikilmig ve tamamen igine kapanmis olan Tanya’ya don-
diim. “Tanya, Harrods’1 sever misin?”

Sasird1. “Ha? Oziir dilerim. Dinlemiyordum.”

Sorumu tekrarladim.

Oturdugu yerde kipirdandi. “Sey... evet.”

“En sevdigin kat hangisi?”

“Babam Londra’dayken gati katinda kalmayi severiz.”

Annemle Trevor yan gozle ona bakti. Keske biiyiikannem
de bunu duyabilseydi. Diinyadaki her ingiliz, Harrods’m be§
yildizli bir otel degil, Londra’nin en iinlii magazas: oldugun
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bilirdi. Onu duzeltmeme firsat kalmadan yan sagir bilytikba-
bam lafa kansti.

“Oglum Matthew Stanford’a erken bagvuru yaptigini sOy-
ledi. Tanya.” Benimle gtz temasinda bulunmaktan ka¢indigini
gdrince babamin ona intihal skandalindan séz etmis olabile-
ceginden kuskulandim. Biiyiikbabamin kalp rahatsizlifindan
dolayr onu kizdirmamak ve kiigiik diigmesini 6nlemek i¢in s6z
etmemis olma ihtimali yiiksekti. Biiylikbabam gegen sene hafif
bir kalp krizi gecirmis ve bypass olmak zorunda kalmist1.

Tanya sintt. “Evet, bagvurdum.”

“Haber geldi mi?”

“Evet. ingiltere’deki okulumdan transkriptimi bekliyorlar.”

Babam kabul edileceginden emin oldugunu sdylediginde
Will’le ben birbirimize imah bakislar attik. Ingiltere, hadi
oradan. Bu kiz tepeden tirnaga sahteydi.

Ve bugiin bunu nihayet kanitlayacaktik.

Babamla biiyiikbabam spor hakkinda sohbet etmeye bas-
ladi. Stanford futbol takiminmin ezeli rakibi Berkeley’yi yenip
yenemeyecegini konusmaya bagladilar. Berkeley’den bahse-
dilince i¢imi heyecan kapladi. Yarin en yakin arkadagim Jor-
dan’1 gormeye gidecektim. Bana kampiisii gezdirecekti, hatta
belki de geceyi orada gegirecektim.

Kardesim, “Izninizle,” diyerek diisiincelerimi bsldii. “Tu-
valete gitmem gerek.” Isil 1511 gézlerini benimkilere Kkilitle-
yerek aya@a kalkti. Onun gidisini izlerken heyecandan tiim
bedenim iirperdi.

Annemin yaninda oturan Tanya elmali sodasindan bir yu-
dum aldi, yine sikilmig goriiniiyordu. Hatta esnedi bile, tam
o sirada telefonu ¢aldi. Zil sesi farkliydi, Britney Spears’in
“Oops!... I Did It Again” sarkisi.

“Erkek arkadasim Lance olmali.” Kendinden hognut bir
gilimsemeyle bana bakarak syledi bunu. “Izninizle. Hemen
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ddnerim”. Kanepeden firlayip hizla odadan ¢ikti. Biytikan.
nem sirt ¢antasi ya da manto gibi egyalarin yere atilmasindan
ya da sandalyelere konmasindan nefret ettigi igin btittin ¢an.
talanmiz bos yatak odalarindan birindeydi. Ayrica aile top-
lantilarinda telefonla konugmaya asla tolerans gtistermezdi,

Milkemmel. Her sey plana gbre gidiyordu.

Havadan sudan konugmalar devam ediyordu. Annem, Ce-
cilia’ya Jason Nussbaum adli adam hakkinda ne digtindfig-
nil sordu.

Halam gézlerini kist1. Agik biraktigi kirlagmaya baglamig
kiilld kahverengi saglartyla ¢ok ¢ekiciydi ama eminim mah-
keme salonunda simsiki topuz yapilmig saglariyla géz kor-
kutucuydu. “Tam bir yilandir... miivekkillerinin kocalarm
donlanna kadar soyar. Neden sordun?”

“Bir arkadagim i¢in,” dedi annem. Sonra giiltimsedi.

Zihnime not aldim: Bu ad1 Google’da aragtir. Jason Nuss-
baum.

Tanya biraz sinirli bir halde geri déndli, hemen arkasindan
da yiiziinde kendinden agir1 hognut bir tebessiimle gelen Will.
Ikisi de yerlerine oturdu. Tanya’ya déndiim.

Igneleyici bir tonla, “Lancey nasi11?” diye sordum. “Sela-
mim sdyledin mi?”

Bana ters ters bakti. “O degildi. Gereksiz bir spam ara-
mayd1.”

“Ya, 8yle mi?” Omuz silkerek kanepe tepsisinden bir man-
tar alip agzima attim.

Havadan sudan sohbet devam ederken bir ¢i1glik hepimizi

yerinden sigratti.
Btiyitkannemdi! Ustiinde mutfak 6nltigtiyle agir1 panikle-
mig bir halde telasla oturma odasina girdi.

“Anne, ne oldu?” diye sordu babam.

“Inci kolyem. Kayip. Biri ¢almig.”
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“Ne?” diye lafa karigtt annem.

“Makyaj masamda yok. Her sey ortada.”

“Marg... Bayan Merritt... belki mutfaktakilerden biri ¢al-
mistir.” dedi Tanya.

“Miimkiin degil! Yillardir bu insanlarla ¢ahisirnm. Simdiye
dek hi¢ boyle bir sey yasanmadi.”

Will araya girdi. “Biiyiikanne, tuvalete giderken Tanya’y1
odana girerken gérdiim.”

Tanya ayaga firladi, elmal sodasi bej haliya sigradi. Ates
sagan gozlerle Will’e bakti. “Bdyle bir sey yapmadim!”

Dilimi saklattim. “Gozleriyle gormiis.”

Tanya’nm ylizii kipkirmizi kesildi, sesi yiikseldi. “Kahro-
las1 bir yalanci 0.”

“Yalanci olan sensin,” diye karsilik verdi Will.

Avukat Cecilia da konuya dahil oldu. “Sug¢lulugu kanitla-
nana kadar herkes masumdutr.”

“Haklisin.” Biiylikannemin bakislar: ikisi arasinda gidip
geliyordu. “Bunu 6grenmenin tek bir yolu var.” Kardesime,
su¢ ortagima bakti. “Will, rica etsem Tanya’nin sirt ¢antasini
getirebilir misin?”

“Kendim alabilirim,” dedi Tanya sertge.

“Ve tiim kanitlari ortadan kaldirabilirsin,” dedi biiyiikan-
nem, kii¢iimser bir tonla. “Oldugun yerde kal.”

Hi¢ kimse, Tanya bile biiylikanneme kars1 gelmedi. Will
ayaga firladi. Kisa siire iginde Tanya’nin sirt gantasiyla geri
dondi.

“Ver onu bana, biiciir sey! O benim
Will’in elinden kapmaya galigti.

Cok gecti. Kardegim, ¢antay: sinirden kudurmus Tanya’ya
g6z ucuyla bakan biiyiikanneme vermisti bile.

“Umarim sakincasi yoktur. I¢ine bakacagim.”

'”

Tanya g¢antasini
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“Buyurun. Saklayacak bir seyim yok.” Kollarim kavugtu-
rup kendini kanepeye, annemin yanma atti.

Biiyiikannem g¢antayi Oniimdeki sehpaya koyup agti ve
igindekileri teker teker ¢ikarmaya bagsladi. Hepsini rahatca
gorebiliyordum.

Dudak parlaticisi. Telefonu. Giines gézliikleri. Bir paket
Trident sakiz. Evimizin anahtarlan. Tinak tSrpiisii. Sag firga-
si. Ayna. Birkag adet tampon. Bir paket sekerleme...

Biiyiikannemin goérebilmem i¢in diizelttigi burusturul-
mus bir siirii fis. Aralarinda Mary’nin bilgisayarinin ve pa-
rasinin ¢alindig: giin olan 27 Agustos tarihli platin saris1 sag
boyasmin da oldugu ¢esitli iiriinlerin, birka¢ giysi ve bir ba-
vulun listelendigi Redlands’teki Walmart’a ait uzun bir fig
de vardi. Ve bir de ertesi giin tarihli Redlands’ten Los Ange-
les’a bir otobiis bileti de. Onu uluslararas1 havalimanindan
aldigimiz giin.

Iste bu! Kafamin iginde yumrugumu sikarak zafer hareke-
ti yaptim. Pasaportu hila yoktu ama artik Tanya’nm Ingilte-
re’den gelmedigine dair saglam bir kanitimiz vardi; Londra
Heathrow’dan gelmemisti. Tanya, “Gordiiniiz iste, ben ma-
sumum,” dediginde Will’le ben birbirimiz kagamak bir bakig
attik.

Hala kanvas ¢antamn igini kurcalayan biiyiikannem, “Isim
heniiz bitmedi,” diye kargilik verdi. Yiiziindeki ifade sinirden
zafer kazanmiga doniistiiglinde g6zlerimi ona diktim. Gézle-
rinde seytani bir pinltiyla ¢antadan bir sey daha ¢ikardi.

“Inci kolyem.” Kemikli elinde elmas klipsli, aile yadigan
inci kolye vardi.

Hepimiz nefesimizi tutup bekledik. -

Tanya’nin agz1 bir karig agildi. “Ne?”

Bilyiikannem gozlerinden &deta hangerler sagarak Tan-
ya’ya bakt1. “Inci kolyemi sen ¢aldin, kii¢tik hanim.”
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Tanya gozlerml serap gormﬁs gibi kirpistirdl. “Ben ¢al-
madim.” R TR

“Bana yalan soyleme Kanlt ortada Biiyiikannem elini

kaldird1, elmas klips giiniin'son gunes 1s181nda parildadi. “Se-

ninle ilk tamstlglmda kolyeme nasil baktigim unuttugumu
sanma.” SRR R

“Tuzaga dusuruldum\ Muhtemelen de o ise yaramaz to-
rununuz tarafindan.” Tanya gozyaslarma boguldu ve higkira
higkira aglamaya basladi. Onun bu ac1k11 feveraninin her da-
kikasindan biiyiik bir keyif ahyordum Qunku o biiyiik oyuncu
ilk kez rol yapmiyordu. Yiiziini burusturup gozyaslarn i¢cinde
anneme bakti. “Natahe lutfen boyle bir sey yapmayacagl-
m1 s6yle ona.’ o \ RRENREEt T

Saskinlik i¢indeki annem kollarlnl ona doladl ‘Tanya an-
nemin omzunda aglarken gozyaslan kasmlr kar beya21 kaza-
gina bulasti. T R & £

Annem onun sagin oksadl “Sa}ﬁh"‘bli‘.’} Hépirfiiikéﬁi $ey—

“Tanya, Matt’in annesmden Oziir dlle"‘Emlmm sem aﬁeder

Biiyiikannem 4deta tislayarak, “Bgyle bir sey yapmayaca-
gim,” dedi. “Bu kiz pis Bir Hirsiz: Evimden gitmesini istiyo-
rum. Hemen! Diinyanin her nefésin(ien geldiyse oraya gon-
dermelisiniz onu. Ve geld1g1 yer kesinlikle Biiyiik Britanya
degil. Yalanci bir sahtekar. Herkes i¢in tehlikeli.”

Annemin yiizii kizardi. Once babamia, sonra Will’le bana
bakti. Ardindan ayaga firladi. “Matt, ¢ocuklar, hadi gidiyo-
ruz. Tanya’nmn istenmedigi yerde ben de kalmak 1stem1yo-
rum. Sitkran Giinii yemegini otelde ylyeceglz A

“Peki.” Inci kolye ortaya <;1kt1g1ndan ben babamin agzin-
dan ¢ikan ilk kelime buydu L S
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Will’le ben sessiz kaldik.

“Natalie,” dedi bilyitkannem, “gocuklarin Sikran G-
ni’nidl mahvetmeye gerek yok.”

Annemle babama baktim. “Anne, baba... Will’le ben bi-
yikannem ve biyilkbabamla burada kalmak istiyoruz.” Wij
benimle aym fikirde oldugunu gosterircesine basimi sallad;,
“Ayrica biz zaten burada kaliyoruz, otelde degil.”

Kabul ettiler. Annem, babam ve hélé aglayan Tanya savag
Oncesi inga edilmis biiylik daireden ¢ikarken Will’le ben on-
lan izledik.

Hayatimin en kétli Siikran Giinlii miiydii? Hayur, en gi-
zeliydi. Biiyiikannem benim i¢in 6zel vegan yemekler bile
hazirlatmigh. Cok lezzetliydiler. Ve Tanya olaymna ragmen
biiyitkkannemle Trevor sayesinde sohbet neseli ve kahkaha
doluydu.

Bityiikannemin ortaligi toplamasina yardim ettim ve ha-
yatimda ilk kez ona beslik ¢aktim. Sonra da simsiki sarildim.
Will’in inci kolyeyi Tanya’nin ¢antasina koyduktan sonra izi
siiriilemeyen bir kullan-at telefon kullanarak onu aramasim
saglayan geytani plam bagarili olmustu.

Diinyamn en iyi aktristi Tanya Blackstone’du. Ama bu
gece...

Ve Oscar’1 kazanan... Marjorie Merritt.

Will’le ben de yardimci oyuncu Oscar’im hak etmigtik.
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Hayatimin en koétii Siikran Giinii bu olmahydi. San Francis-
co’ya seyahat edemeyecek kadar hasta oldugum ve sakinles-
tirici alip yirmi dort saat hemgire gozetiminde yataktan ¢ik-
madigim i¢in kagirdigim Anabel’in 6liimiinden sonraki harig.

Otele dondiiglimiizde hila aglayan Tanya istah1 olmadigi-
m soyleyerek yatmaya gitti. Onu suglayamazdim, gercek su
ki suglamiyordum da.

Matt’in 1srarlanina hayir diyemeyip otelin yemek salonun-
da onunla yemek yemek zorunda kaldim. Duygularim karma-
kangikti. Degigim 6grencimiz adina ¢ok iizgiindiim ve sug-
layici delile ragmen kolyeyi Tanya’nin ¢alip ¢almadigindan
emin olmadigimdan kayinvalidemin suglamalarn beni ¢ok
sarsmigti.

Misafirimiz hakkindaki kuskularim her gegen giin artryor-
du. Son zamandaki davranislar1 dengesizdi. Kusku uyandin-
ctydi. Lance’le birlikteligi konusunda onunla konustugumda
orali dahi olmamus, agk ve savasta her seyin mubah oldugunu
sOylemisti. Ardindan Paige’i bilgisayanni ¢almakla sugladi,
onu neredeyse boguyordu. Ayrica giderek siklasan 6tke n6-
betleri ve sinir krizleri vardi. Asiri inig ¢ikislan yiiziinden me-
rak etmeye baglamistim: Bipolar miyd: acaba?
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Bu tedirgin edici dilgiincenin yan sira bir de aldatan esime
karg1 duydugum yogun nefret vardi. Hain suratina titkiirme-
den onunla yemek yemek zor olacakti. Tek tesellim suydu:
En azindan ¢ocuklar biiyiikanneleri, biiylikbabalari, halalar
ve amcalanyla iyi vakit gegiriyordu. Onlar1 bu karmasanin
i¢ine siiriiklemeye gerek yoktu.

Yemek salonu sasirtici derecede kalabalikti. Rezervasyo-
numuz olmadan késede kiigiik bir masa bulabildigimiz i¢in
sanshydik. ikimiz de hindi siparis ettik, Matt baglangi¢ olarak
bir viski, ben de bir votka martini 1smarladim. Sakinlesmem
ve Oniimiizdeki bir saati atlatabilmem i¢in saraptan daha gii¢--
lii bir seye ihtiyacim vardi.

Buréya gelmeden 6nce avukat tutana kadar kocamin sada-
katsizligini yiiziine vurmamaya karar vermistim. Oniimiizde-
ki pazartesi Jason Nussbaum’la randevum vardi. Cecilia’nin
onun yilan gibi oldugu hakkindaki namini teyit etmesine g¢ok
sevinmigtim.

Onunla yakinda mahkemede kargilasabilecegini bilmi-
yordu. |

Hindilerimiz geldi. Her sey soguktu. Et kurumustu. I¢ dol-
gusu camur gibiydi. Patates piiresi topak topakti. Taze fasulye
¢ok pigsmisti. Yemegimizi konugsmadan yedik. Aramizdaki so-
gukluk, buz gibi yemegin sogukluguyla yanisiyordu.

Hi¢ keyif almadan ikinci kadehimi de bitirdim. Kocamla
iligkim ¢ift¢inin hindiyle iligkisi gibiydi. ..

Bir sonraki Siikran Giinii’ne kadar onunla yasamak...
Umarim daha uzun siirmezdi.
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“Vay canina! Manzara muhtesem.” Jordan’in yaninda durmus,
Berkeley’yin iinlii sembolii Campanile’in gézlem kulesinden
disan1 bakarken i¢im igime sigmiyordu. Kulenin ingaat1 1916
yilinda tamamlanmigti ve Beaux-Art mimarisine sahip gor-
kemli yap1 diinyanin en yiiksek ii¢iincii saat kulesiydi.

Bulundugum noktadan San Francisco’yu gevreleyen te-
pelerden Golden Gate K&priisii’ne kadar uzanan nefes kesici
manzaranin yani sira gorkemli mimariye ve geni§ arazilere
sahip Berkeley kampiisiinii de goriiyordum.

Birden kulaklarim ¢an sesleriyle doldu ve irkildim.

“Bu ne, Kelebek?” diye sordum, kulaklan sagir eden ¢an
sesini bastirmak igin bagirmak zorunda kalarak.

“Carillon. Giin i¢inde belirli saatlerde galan altmis ii¢ ¢an-
dan olusuyor. Bunlar 6glen ¢anlar1. Berkeley’de nasil ¢alina-
cagim §grenebilecegin bir kurs bile var. “

“Cok hos.”

Panoramik manzara ve bilyiilii ¢an sesleri bagimi don-
diirdii. Basimi1 dondiiren diger sey de en yakin arkadagimla
vakit gegiriyor olmakti. Birbirimizi ’agustos ayindan beri
gormemistik ve FaceTime’da sik sik goriigsek de yiiz yiize
gorlismekle ayn1 sey degildi. Her zamanki gibi havaliydi, her
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zaman diizlestirdigi saglarim1 dogal haline birakmigti. Kivir
kivirdi. Ve cildi parliyordu.

Kampiisiin geri kalamini gezdikten sonra Berkeley’yin ef-
sanevi hippi kiiltiirliniin merkezi olan Telegraph Bulvari’nda-
ki hos bir Vietnam lokantasinda 6gle yemegi yedik.

Lokantanin spesiyali olan vegan eriste ¢orbalarimiz iger-
ken durmadan konustuk. Kelebek bana olaganiistii derslerini
ve sinir bozucu oda arkadagini anlatti. “Uyumak i¢in beyaz
giiriiltiiye ihtiya¢ duyan tek siyahi pili¢,” diyerek beni kahka-
halara bogdu. Nihayet kahkahalarim dindikten sonra benim
neler yaptigim sordu.

Biiyiik haberi vermek i¢in sabirsizlaniyordum. “Tahmin et
ne oldu. RISD’ye kabul edildim.”

“Inanmiyorum!”

“Inan.”

“Yorum bile yapamiyorum.” Ayaga firlayip bana sarilmak
icin yanima geldi. “Stanford’da seni ziyaret edemeyecegim
i¢in ya da sen benim yanima gelemeyecegin igin tizgiiniim sa-
dece,” dedi yerine doniip konuyu degistirmeden 6nce. “Eee,
balkabagim, dokiil bakalim. Tanya meselesi ne durumda?”

‘Mesajlarla ya da FaceTime konusmalanyla ona bilgi veri-
yordum. Ayr’nin zehirlendigini bile biliyordu. Biiyiikannem,
Will ve benim ona nasil tuzak kurdugumuzu, biiyiikannemin
inci kolyesini sirt ¢antasina koyup -onu nasil hirsiz gibi gos-
terdigimizi anlatarak son bilgileri de verdim. “Ve bdylece
cantasinda neler sakladifin gérme sansimiz oldu.”

Kocaman agilmi§ kahverengi gézleri parladi. “Vay, bu ¢ok
seytani bir plan. Biiylikannene bayiliyorum. Herhangi bir sey
bulabildiniz mi?”

“Ingiltere’den gelmediginin kesin kanitimi. Redlands’ten
geldigini. Bliylikannem, annemle babama ondan kurtulmalan

gerektigini sdyledi. Onu evine géndermeleri gerektigini.”
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“Vay be! Ccehennemden gelen degisim 6grencisine el-
veda...”

“Bir giin onun hakkinda bir kitap yazarsam adin1 bu ko-
yacagim.”

Kelebek bir kahkaha att1. “Hey, yemekten sonra kutlama
yapmak ve basketbol oynamak ister misin?”

“Kesinlikle!™
Kisa siire sonra en yakin arkadasim yakindaki bir agik

hava basketbol sahasinda sihirli dokunusunu kaybetmedigini
kanitladi. Air Jordan her zamankinden daha iyiydi.

Ona bir beslik ¢akip nefes nefese, “Sen kazandm, Kele-
bek,” dedim. |

Az sonra telefonum titresti. Google Alert mesaji gelmigti.

Kalbim kiit kiit atarak mesaj, agtim.

Bir haber biilteniydi.

Bu égleden sonra Palm Spring teki Tahquitz Kanyo-
nu’nda kosu yapan iki geng, yanmis insan kalintilar
buldu. Polis cesedin geng bir kadina ait oldugunu ve
on yildan fazla orada kaldigim diisiiniiyor. Sorusturma
devam ediyor.

I¢imi bir iirperti kapladi. Palm Springs, Indio’dan uzak de-

gildi. Neredeyse bitigiktiler.
Bunca y1l sonra bulunan Billie Rae Perkins miydi?
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Siikran Giinii’nden sonraki pazartesi giinii Jason Nussba-.
um’un ofisine gittim. Ofis Century City’de, Matt’in ofisine
yakin bir konumdaydi. Neyse ki aym binada degillerdi ve
kocamla kargilagma ihtimalimin diisiik olmasi i¢in dgleden
sonra geg bir saatte randevu almistim. Yoksa miistakbel eski
kocam mu demeliyim? Bagtaki sifatin diigiincesi beni hasta
ediyordu.

Jason’1in siyah deri koltuklar, krom ve camla doseli ¢ati
katindaki ofisi gosterisli ve erkeksiydi. Danigmada geng, iri
memeli bir sarigin oturuyordu. Kim oldugumu sdyledim. Bil-
gisayar ekranina baktiktan sonra yapmacik, hafif bir tebes-
siimle g6zlerimin i¢ine bakti. “Oturun liitfen. Az sonra biri
size eslik edecek, Bayan Merritt.”

Deri koltuklardan birine yerlesirken Bayan Merritt keli-
mesi kulaklarimda yankilandi. Yetigkinlik hayatimin yari-
sin1 Bayan Merritt olarak gegirmistim. Herkes beni Natalie
Merritt olarak taniyordu. Bosandiktan sonra kizlik soyadimi
kullanmaya geri mi donecektim? O ismi kendi kendime tek-
rarladim. Natalie Taylor. Aslinda yeniden o kigi olmay1 hi¢
istemiyordum. Bu isim hayatim1 degistirmis olsa da bir siiri
kotii aniy: da beraberinde getiriyordu. Ustelik ne kadar nefret
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edersem edeyim Will ve Paige’le aym soyad: tasimam daha
iyi olurdu. Damigsmadaki kizin klonu denebilecek yirmili yas-
larda bagka iri memeli bir sarigin beni almaya gelerek kafa-

min igindeki sesleri susturdu.
Jason Nussbaum’un kose ofisi gok feraht1. Oday1 ¢epegev-

re saran pencerelerden Los Angeles sehir merkezinden okya-
nusa kadar uzanan panoramik bir manzaraya sahip olan oda,

arkasinda Jason’in oturdugu heybetli giil agac1 masa disinda
danisma alamndan farksiz dosenmisti. Masanin yaninda deri

ciltli kanun kitaplanyla dolu bir kitaplik vardi.
Jason’1 inceledim. Duvarlarda asili NYU Hukuk Fakiilte-

si diplomasma, 6diillerine ve onur belgelerine ragmen biraz
ahlaksiz bir etki birakiyordu. Ellilerinin ortasindaydi, boyali
siyah saglar1 geriye dogru taranmigti, parlak teni solaryum
salonundan ¢iktim diye bagirtyordu ve gozleri kér edecek ka-
dar beyaz dis kaplamalarini ortaya ¢ikaran agin yapmacik bir
giilimsemesi vardi. Yiiziine ¢ok fazla iglem yaptirdig1 barizdi
ve belki de gériindiigiinden daha yaghydh.

Ayaga kalkip yanima geldi. Ustiinde kusursuz dikilmis si-
yah bir takim ve yakasi a1k, tiril tiril, beyaz bir gomlek vardt.
Geni§ omuzlu, biiyiik elli, iri yan bir adamdi. Ser¢e parma-
ginda gosterisli bir yiiziik oldugu dikkatimi gekti ama yiiziik
parmaginda altin bir halka yoktu. Boganma avukatimin evli
mi, boganmis m1, ayr1 m1 yoksa bekér m1 oldugunu bilmiyor-
dum. Medeni hali ne Yelp’teki bes yildizli yorumlarda ne de
detayli 6z ge¢miginde yaziyordu.

Elini uzatarak kendini tanitt1. Tokalagtik. O kadar siki to-
kalagt: ki canim yandi. Neredeyse kemiklerim gatirdadi. Aci-
masiz olarak anilmasinin bir nedeni de buydu sanirm.

Tavrinin neden oldugu tedirginlikle, “Nereye oturayim,
Bay Nussbaum?” diye kekeledim. Koyu, boncuk gozle-
fi de yardimci olmuyordu. Sadece onun bir dag gelincigine
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benzemesine neden oluyorlardi. Ve siirdiigli yogun parfiim
midemi bulandiriyordu. Ustiimde y6netim kurulu toplantila-
rinda sik sik giydigim gik Channel takim olmasina ragmen
kendimi giigsiiz hissediyordum.

Beni tepeden tirnaga bir kez daba siizerek moda anlayi-
simdan ziyade net degerimi belirledi. 7rink, trink. “Nereye
isterseniz. Ve liitfen bana Jason deyin. Sizin i¢in sakincasi
yoksa ben de size Natalie diye hitap etmeyi tercih ederim.”
Kaba Brooklyn aksam, sert ve yapmacik tavirlartyla uyum-
luydu. “Evlilik soyadimizi kullanmamak ikimiz a¢isindan da
daha 1yi.”

“Olur,” diyerek sehpamn yanindaki kolgakl1 sandalyeler-
den birine yaklagtim. Oturdum ve ben ¢antami koyu ahsap
zemine koyup bacak bacak iistiine atarken Jason da capra-
zimdaki deri kanepeye oturdu. One dogru egilip giiclii bacak-
larim iki yana agt1 ve ellerini bacaklar1 arasmda birlestirdi.
Bu, erkekte itici buldugum bir oturustu. O béyle otururdu. Bu
ylizden bakiglarimi kasiklarindan uzaklagtirip yiiziine diktim.

“Oziir dilerim, Natalie. Sormay1 unuttum. Bir sey igmek
ister misin? Kahve? Cay? Ya da Perrier? “

“Tesekkiir ederim, almayayim.” Bu kadar gerginken ige-
cegi listlime dokmekten ¢ekiniyordum.

Dag gelincigi gozleri héla ofisin kapisinda duran sekrete-
rine g¢evrildi. “Bana kahve getir, sevgilim. Nasil igtigimi bi-
liyorsun.”

Sevgilim. Bu kelime ve arsizca sdyleyisi kargisinda ir-
kildim.

Onu beceriyor belki, diye diisiindiim kiz gézden kaybo-
lurken. Birkag dakika sonra bir fincan kahveyle geri dondi.
Fincani aramizdaki cam sehpadaki bir bardak altliginin istu-
ne koydu. Jason’in kahvesini nasil igtigini fark ettim. Sade
ve sert.
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“Bagka bir arzunuz var mi, Bay Nussbaum?” diye sordu
sevgilisi. Sesi sehvet doluydu ve belirgin bir aksanm vard1. Ci1-
kik elmacik kemiklerinden yola gikarak onun Slav ya da Rus
olabilecegini tahmin ettim.

“Simdilik yok, Lola.”

Bu adi duyunca kafamin iginde bir ses “Lola ne isterse
elde eder” diye mirildanmaya bagladi. Aklima Anabel geldi.
Lise ikinci siniftayken, sliimiinden hemen once Coldwaters
Lisesi’nde sergilenen Damn Yankees oyununda Lola roliinii
oynamigti. Ve biiyiik bir bagar1 elde etmisti.

Jason seksi sekreterine miistehcen bir giilimsemeyle ba-
karken hem ac1 hem tatl1 olan bu aniy1 zihnimden uzaklagtir-
dim. Kiz goz kirparak karsilik verdi. Evet. Jason onu beceri-
yordu. Kizin salinarak odadan gikip kapiy1 kapatisint izlerken
Jason ne isterse elde eder, diye diisiindiim. Belki de benim de
on milyonluk bir tazminat ve evi almami saglardi.

Jason yeniden bana odaklanip kopkoyu kahvesinden bir
yudum aldi. “Evet Natalie, ikimiz de neden burada oldugunu
biliyoruz.”

Basimi sallayarak onayladim.

“Giizel. Ikimizin de zamamm bosa harcamamak i¢in igin
can alic1 noktasini aradan ¢ikaralim. Saat bas1 yedi yiiz elli do-
lar alinm ve 6n 6deme olarak da on bin dolar avans isterim.”

Yutkundum. “Bu bosanma kaga mal olur sizce?”

“Yiiz binden fazla tutacagimi sanmiyorum. Avans da dii-
siilecek. Ucretimin kulaga fahis geldigini biliyorum ama her
zaman sdylerim, ne kadar ekmek o kadar kofte.”

Matt de aym seye inamrdi. Omurgamdan agag bir trperti
yayilda.

“Ve bunu gelecegine yatirim olarak gérmelisin.” Kahve-
sinden bir yudum daha ald1. “Inan bana, hayal kirikhigina ug-
ramayacaksin.”
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Kafamm iginde hesap yaparken dudaklannmin oynadigim
hissettim. Param vardi —bir kenara koydugum yiiz bin dola-
rin biraz {istiinde bir miktar— ama Matt durumu dgrenip kredi
kartlanimi ve ortak hesabimizi kapatti1 anda kemerleri sik-
mam gerekecekti. Manolo Blahnik ayakkabilar, her hafta sag
fonletmeler ve 6zel pilates dersleri olmayacaktr. Ustelik bu
daha baslangigti. Yapilacak fedakarhigin sonu yoktu.... Son-
ra kafamin i¢inde Matt’in kiz kardeginin kiigimseyici sozleri
cinladi. Zam bir. yilandr. Miivekkillerinin kocalarm donla-
rina kadar soyar

“Sorun degil.” Jason Nussbaum’u hemen tuttum. “Cek
defterim yanimda, avansinizi hemen yazabilirim.”

Yiiziinde sinsi bir tebessiim belirip kayboldu. “Miikem-
mel. Cikista halledebilirsiniz.”

Icimden geki hemen, fikrimi degistirmeden yazip yazama-
yacagimi sormak geldi ama kendimi tuttum.

Sonra.

Sonraki bir saat boyunca davamin seyrini konugtuk.
Matt’in iddia edilen sadakatsizligini. Net mal varlhigim. Evli-
lik s6zlegsmesi yapip yapmadigimizi. Paylagacagimiz mal ve
serveti. Cocuklarimizi bu olaya kangtirmak istemedigimi. Ya
da miimkiin oldugunca az kangtirmak istedigimi. Bogsanma-
miz onlan iizecekti; avukatima ortak velayete agik oldugu-
mu, ¢ocuklar i¢in en az karmaga yaratacak, onlar i¢in en iyisi
olacak her seye sicak baktigimi s6yledim. Jason beni anladi
ve sonra ’Kaliforniya’daki boganmalarda agir kusurlu taraf
aranmadifin, evlilik sdzlesmemiz olmadigindan sahip oldu-
gumuz her seyin yanisim almaya hakkim oldugunu agikladi.
Hatta nafaka yliziinden biraz daha fazlasin.

“Davay siddetli ge¢imsizlik gerekgesiyle agacagiz. Co-
cuklar igin bdylesi daha iyi. Kocanizin ihanetini bilmemeleri
daha iyi.”
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Kabul ettim. Bu adama giivenim gitgide artiyordu. Kalbim
dogru segim yaptigumi sOyliiyordu.

«Tiim bu siire¢ ne kadar siirer?”

“Asag yukari bir yil. Tabii kocamz itiraz etmezse, ederse
dava uzar.” Kisa bir sessizlik oldu. “Ve bu, size daha pahaliya
mal olur.”

Kalbim sikist1 ve igten ige inledim. Bu uzun bir siireydi.
Ve kim bilir kaga mal olacakt1? Kesinlikle grenmek istemi-
yordum.

Bu durumda kaga mal olacagim sormak yerine, “Matt’e
ayrilmak istedigimi ve sizinle anlagtifim sdyleyeyim mi?”
diye sordum.

“Haywr, bunu sakin yapmaym.” Yiiziinii burusturdu.
“Once sizi aldattifina dair somut kanit bulmamiz gerek; bu
size nafaka baglanmasina yardimei olacaktir. Ozel dedektif
dostlarimdan birini davaya dahil edip kocanizi takip etmesi-
ni isteyecegim. Pantolonu inikken birkag fotograf ¢ekmesini
sdyleyecegim.”

Ben tiiylerim iirpermis bir halde kocam1 degil arkadas-
larimdan biriyle bagka bir kadinla yatakta gérmeyi mide-
min kaldirip kaldiramayacagimi diisiiniirken Jason kahve-
sini bitirdi.

“Bu arada, bu size saatte iki yiiz dolar fazla masrafa mal
olur ama uzun siirmez. Arkadagim isinde ¢ok iyidir.”

I¢imi gitgide artan bu boganmanin beni donuma kadar so-
Yup sogana gevirecegi duygusu kapliyordu.

“Ha bir de ekstra masraflara hazir olun. Cocuklarin vela-
yeti hakkinda degerlendirme yapacak kisiler, mal ve finansal
durumlar igin bilirkigiler gibi.”

Bogazim sikigti. Su igmem gerekiyordu. “Bunlar kaga mal
olacak?”

“Iki bin bes yiiz bes bin dolar aras1. Daha fazla tutmaz.”
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I¢imden Matt’e kifrettim. Asagilik herif! Elime gegecek
her kurusa ihtiyacim olacakti. Alyansimla oynadim ve akli-
ma bes kirat elmas kadar parlak bir fikir geldi. Onu rehin bi-
rakabilirdim. Elimdeki para biterse kii¢lik bir servet ederdi.
Bundan sonra ihtiyacim da olmayacakt: zaten. Ya da takmak
istemeyecektim.

Jason beni kapiya kadar gegirirken keyfim yerine gelmis-
ti. “Son bir sey daha var, Natalie. Ne kadar zor olursa olsun
biz ona boganma belgelerini teblig edene kadar kocanla ayn
yatag1 paylagmaya devam etmeni istiyorum. Béylece niyetin
desifre olamayacak ve kocan ya da ailendeki herhangi biri
hi¢bir seyden $ﬁpheleMeyecek. Gafil avlamak en iyisidir.”

Basimi salladim, midemde acr verici bir diigiim olugtu.
Diismammla aym yatag1 paylasmak zorunda kalacaktim.

Neyse ki rol yapmakta iistiime yoktu.
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Saat besi ¢eyrek gece eve déndiigiimde yorgunluktan oliiyor-
dum. Jason Nussbaum’la yaptigim toplant1 sonrasi litkks Cen-
tury City aligveris merkezinde rahatlamak ugruna aligveris
yapmamak i¢in kendimi zor tutmustum.

Eve girer girmez buzdolabina gidip bir kadeh buz gibi
beyaz sarap koydum. Kadehi ve siseyi alip oturma odasina
gittim, kendimi g1k kanepelerimizden birine attim ve ayakka-
bilarimu firlatip atarak ayaklarimm sehpaya uzattim... Simdiye
kadar bu odada hi¢ yapmadigim bir seydi bu. Sakinlesmem
gerekiyordu. Gevsemem.

Tanya gozleri dolu dolu odaya daldiginda ikinci kadehi al-
maya hazirlaniyordum.

Sarap kadehimi sehpaya koyup, ‘“Ne oldu?” diye sordum.

“Beni Coldwater’dan atacaklar, Natalie.”

Kaglarim ¢atildi. “Ne diyorsun?”

“Babam okul iicretini ddememis. Ve ona ulagamiyorum.”

“Neden?”’

“Bilmiyorum. Onu milyonlarca kez aradim, mesaj yazdim,
e-posta génderdim. Cevap yok. Siirekli gelismemis lilkelere
seyahat ediyor. Belki Wi-Fi ya da telefon gebekesi olmadigt
icin ulasamiyorumdur. Belki yeni bir telefon numarasi vardir
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ya da basina bir sey gelmigtir. Ya bir yerlerde rehin alindiysa?
Ya da terdrist saldirisina ugradiysa? Veya Sltimcil bir hasta-
liga yakalandiysa?”

Gozyaslar sel gibi akmaya bagladi. Kendimi ¢ok koti his-
settim ve onu teselli etmeye ¢aligtim.

“lyi olduguna eminim.” I¢imi sugluluk duygusu kapladi.
Simdiye dek ona ulagmaya, en azindan Ingiliz Konsoloslu-
gu’yla iletisime gegmeye ugragsmamigtim.

“Umanm &yledir,” dedi gozyaslar iginde. “Bu arada Na-
talie, senden biiyiik bir iyilik isteyecegim.

Elinin tersiyle gozyaglarini sildi. Devam etmesini bekle-
dim.

“Okul iicretini sen ddeyebilir misin? Bu ay sonuna kadar
O6denmesi gerekiyor.”

Soyledigini degerlendirdim. Coldwater’in yillik iicreti
yaklasik elli bin dolardi. O an yardim etmeyi ne kadar iste-
sem de su siralar, Jason Nussbaum durumu s6z konusuyken
bu kadar parayi kargilayamazdim.

“Uzgiiniim tathm. Su siralar miimkiin degil.”

“Neden?” diye sordu Tanya burnunu ¢ekerek. “Babam
sana geri 6deyecek.”

“Yapamam. Neden Matt’e sormuyorsun?”

“Sordum. Kabul etmedi. Bana ¢ok kizgin ve annesinin inci
kolyesini ¢aldigimi diigiiniiyor. Oysa ben ¢almadim... Haya-
tim iistiine yemin ederim. Matt gitmemi istiyor. Eve geri don-
memi.”

Onun i¢in {izliliiyordum ama yeni ac1 gergegimi gérmez-
den gelemezdim. “Cok tiizgiiniim, tathm. Ama agikgasi §u
anda, su an yagananlar g6z 6nilne alindiginda en iyisi bu
muhtemelen.”

“Ne demek istiyorsun? Beni kizin gibi sevdigini sani-
yordum.”
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“Seviyorum.” Ve sonra kelimeler agzimdan ddkiiliverdi.
“Matt’le bosaniyoruz.”

Bunu s8yledigime aninda pigsman oldum. Sir ortaya ¢ik-
migt.

Tanya’nin agzi bir kang agildi. Ses tonu yiikseldi. “Bunu
pasil yaparsin?”

Ne diyecegimi bilmez halde yarim sise sarab1 kapip duva-
ra firlatmasini izledim. Cat. Sise paramparga olurken, “Sen-
den nefret ediyorum, Natalie,” diye bagirdi ve ardindan Ingi-
liz aksanindan higbir iz birakmadan higimla odadan ¢ikti.

Yaprak gibi titriyordum. Belki sadece rol yapiyordu ama
onun siddet eylemi, cesaretimi tamamen kirdi. Ozellikle de
bu denli savunmasiz bir ruh hali igindeyken. Kétii baglayan
giin daha da kétiiye gitmisti.

Kim bilir y1lin geri kalan1 neler getirecekti.

Yaptigim seyin korkung gercekligi bir heyelan gibi ¢arpti
bana. Olmasina asla izin vermeyecegime yemin ettigim bir
seydi bu. Sugluluk, iiziintii ve kendimden nefret etme karigi-
mi bir duygu i¢imi kavurdu.

Ailemi par¢aliyordum.
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Ik mektup Jason Nussbaum’la goériismemden tam bir hafta
sonra geldi. Aralik ayinin ilk pazartesi.

Mektubu posta kutumuzda buldum. Zarfta sadece Merritt
yaziyordu. Kedisini kaybeden bir komgsumuzdan ya da evimi-
zi satmay teklif eden bir emlak komisyoncusundan gelen bir
duyuru oldugunu diisiinerek diplomat zarf boyutundaki beyaz
zarfi agtim. I¢inde katlanmis bir kagit vardi. Cikanp agtim.

Kegeli kirmizi kalemle ve biiyiik harflerle s6yle yaziyordu.

NE YAPTIGINI BILIYORUM.

Midem sikigti. Kimden gelmis olabilirdi? Ve kime gelmig
olabilirdi? Yaptigim ¢ok sey vardi. Gizlemeye ¢alighfim ¢ok
sey. Bu li¢ kelimeyi tekrar okudum ve birden aklima bir gey
geldi. Belki de bu sifreli not Matt’e gelmigti. Beni aldatma-
sinin ve Ingiltere’nin bir yerinde gayri mesru bir ¢ocugunun
olmasinin yan: sira bilgi sizdirma gibi yasadigi bir sey mi
yapmigti? O a¢gdzlii agagilik heriften bunu beklerdim. Kime
geldiginden emin olmadigimdan yirtip ¢ope attim.

Bir sonraki pazartesi bir not daha gelene kadar aklimdan
tamamen ¢ikmigti. Kirmiz1 kalem ve biiyiik harflerle yazilmig
tek bir kelime:
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OROSPU!

Bu kez bana geldigini anladim. I¢imi bir tirperti kapladi.
Hi¢ beklemeden fahig iicretli avukatim Jason Nussbaum’u
aradim. Ona notlardan s6z ettikten sonra son notun fotografi-
m géndermemi istedi.

Mesaji1 aldiktan sonra, “Kocan bosanma davasi agtigmi bi-
liyor mu?” diye sordu.

Kisa bir an tereddiit ettim. Zayif bir &nimda bos bulunup
degisim dgrencimiz Tanya’ya sOylemistim. O da Matt’e mi
sOylemmgti?

Tanya’dan s6z etmeden iistil kapal1 bir cevap verdim.
“Emin degilm. Matt ne herhangi bir sey s6yledi ne de farkl
davraniyor.”

“Eger 6grendiyse kafami karigtirmaya calisiyor olabilir.
Ne yaparsan yap bu notu ya da aldigin diger notlar1 kimseye
gosterme. Ozellikle de kocana. Onu gozetlemeye devam edi-
yoruz ve ¢ok iyi gidiyor.”

I¢im korkuyla doldu. Demek elinde fotograflar vardi. Ko-
camin arkadaglarimla sevisirken ¢ekilmis fotograflari. Belki
bagkalariyla da. Bir nebze daha iyi hissetmeden telefonu ka-
pattim. Aksine bu on bes dakikalik fahis telefon gériigmesi
kendimi daha da kétii hissettirdi. Cok daha katii.

Duygusal olarak tiikenmis bir halde oturma odasindaki ka-
nepelerden birinde kestirmeye karar verdim. Hafta boyunca
planlanmg bir siirii tatil etkinliimden biri olan Hancock Park
Kadinlar’nin Wiltern Tiyarosu’ndaki yillik Noel yemegini
bos verdim. O “hanimefendilerin” yaris1 muhtemelen kocam-
la yatmigt1 zaten. Onlarla yiiz ylize gelemezdim... Arkamdan
giilerlerken utangtan yanaklarimin kizarmasini gormelerine

izin veremezdim.
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Gozlerim kapanmak tizereyken sehpaya koydugum tele-
fonum ¢aldi. Uyku sersemi bir halde uzanip aldim. Gizli Nu-
mara.

Aksini diisiinmeme ragmen dogrulup ti¢iincii ¢aligta agtim.

“Alo?”

Hattin diger ucundan ses gelmedi.

“Alo. Kim artyor?”

“Yaptigin... seyin... bedelini... 6deyeceksin.” Korkutucu
ses bir uygulama kullamilarak degistirilmis gibi geliyordu.
Boguk bir fisilti. Kadin mi1 yoksa erkek mi oldugunu anlaya-
madim.

Nefesim kesildi. Viicudumdaki tiim sinirler gerildi. “Kim-
siniz?” |

Klik. Telefon kapandi. Ellerim tir tir titﬁyordu. Giicliikle
nefes altyordum. Jason beni Matt’in olas1 korkutma taktik-
lerine karg1 uyarmis olsa da hissettigim daha kétii bir seydi.
Cok daha kotii bir sey.

Nefes almaya ¢abaladim; agzimi aginca agzimin i¢i asit ta-
dinda sicak kusmukla doldu ve knstum. Kavurucu gozyaslan
gozlerimi dagladi. Kendimi kaybediyordum.

Yeniden oOgiirmeye basladigimda endise dolu bir ses,
“Anne, iyi misin?” diye sordu.

Giigliikle bagimi kaldirdim. Paige panik halinde bana dog-
ru kosuyordu.

“Anne, ne oldu?”

“Tatlim,” dedim ¢atlak bir sesle, bogazim yaniyordu,
“bana kagit havlu getir. Kompres yapmam igin soguk su.”

“Hemen donerim.” Paige kosarak gitti.

Bir tanidik ses daha. “Natalie, hasta falan misin?”

Tanya. Uzak duruyordu.

Gézlerinin igine baktim. “E-evet... sanirim. Sanirim bir
¢esit mikrop kaptim.”
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Tanya tiksinmis bir yliz ifadesi takindi. “Iyy! Uzak dursam
iyi olur. fki glin sonra son siniflarin Noel partisi ve sonrasinda
Hawaii yolculugu var, bulagsin istemem.”

Odadan firlayip ¢ikti, kosarak merdivenleri ¢iktigin1 duy-
dum. “Umarnm bir an nce toparlanirsin,” dememis olmasi
umurumda degildi. Bu s6zlerinin benim i¢in bir anlami1 yoktu.

Isler daha da kotiilesecekti

Ve 6yle de oldu.
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Bildigim tek sey gergekten mikrop kaptigimdi, en son hangi
tiir grip varsa oydu belki de. Haftanin geri kalanim yatakta
gegirdim, sadece tuvalete ya da bir seyler yemek igin siirii-
nerek asagl 1mp mutfaga gitmek i¢in kalktim. Genellikle de
sadece ¢ay almak i¢in. Neredeyse hicbir sey yiyemiyordum
ve birkag¢ kilo verdigimden emindim. Bir beden kiigiilmiig
olabilirdim. Olii gibi goriiniiyordum. Iskeletten farksizdim.
Yanaklarim ¢6kmiis, kemiklerim ¢ikmig ve tenim solmustu.

Noel yemeklerinden sik kokteyl partilerine kadar planla-
digim biitiin etkinlikleri iptal ettim. Evsizlere yiyecek, has-
tanedeki gocuklara oyuncak dagitmak gibi hayirseverlik igle-
rimi de. Her geyden geri kalmistim. .. Ailedeki herkese Noel
hediyesi almaktan ve yaptigimiz tiim yardimlardan da. En
azindan yakin arkadaglarima hediye almaya gerek gormi-
yordum. Matt’i alabilirlerdi. Ve ona bir torba kémiir hediye
etsem sanshydu.

Hig giictim yoktu. Higbir seye odaklanamiyor ve konsant-
re olamiyordum. Bu hastaligin tek iyi yam1 Matt’le ayni yatag
paylasmak zorunda olmamamdi. O agagilik herif, gocuklara
Maui’ye gitmeden 6nce hasta olmak istemedigini s6ylemis,
¢aligma odasindaki kanepede uyuyordu.
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Gezi planim1 heniiz tamamlamamistim. Four Seasons’ta
stlit bir oda ayirtmistim ama ugak bileti bulmakta sorun ya-
siyordum. Ve Tanya’nm pasaportunu bulamiyor olmasi bu
sorunu daha da karmagik hale getiriyordu. Tatil sonrasi evine
gitmesinin herkes agisindan daha iyi olacagina karar vermis
olsam da bu, ona Ingiltere’ye déniis bileti de alamayacagim
anlamina geliyordu. Ingiliz Konsoloslugu’na telefon edip
durumu anlattim ama maalesef uygun randevulan yoktu ve
Noel arifesinden itibaren bir hafta kapali olacaklardi. Paige
hakli ¢ikmisti... Tanya’nin pasaportunu isteyip bizimkilerle
birlikte kasada saklamam gerekirdi.

Ertesi pazartesi kendimi biraz daha giiglii hissettim ve bir
haftadan uzun siireden beri ilk kez sicak bir dus alip giyin-
dim. Yikanmig ve fonlenmis sa¢im, hafif makyajimla yeniden
insana benzedim. Artik tistiime bol gelen dar kot pantolon ve
balik¢i yaka kasmir kazak giyip diizgiin bir kahvalti yaptim,
hatta bir fincan kahve bile ictim. Sosyallesmeye hila hazir
olmasam da biriken igleri yapabilecek durumdaydim.

Neyse ki internet aligverisi vardi. Bir saat i¢inde tiim son
dakika Noel aligverigini yapabildim. Cocuklara, Tanya’ya,
Matt’in ailesine, Blanca’ya ve hatta Ay1’ya hediyeler al-
dim. Matt’in kullanimima h4la a¢ik olan kredi kartlarindan
birini kullanarak kendime yeni bir kagmir sabahlikla sal
aldim. Neden almayayim ki? Hak etmistim ve oniimiizdeki
¢alkantili aylarda her tiir rahatlifa ve sicakliga ihtiyacim
olacakti.

Matt’e gelince... O, 6zel hediyesini almigti.

Cocuklara ve Matt’e danigmadan Hawaii seyahatini iptal
ettim ve az kalsin her tiir seyahatten vazgegecektim. Neyse ki
i¢ sesim, avaz avaz bagirarak gocuklara hep birlikte —babala-

nyla birlikte— gecirecekleri son bir aile tatili hakki vermem
gerektigini séyledi. Tatil bitene dek onlara bosanacagimiz
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sdylemememi. Evet, unutulmaz olacakti ama iyi bir sekilde.
Ve en azindan parasini1 Matt 6diiyordu.

Birka¢ segenek arastirdiktan sonra buradan yaklagik iki
saat uzak olan Big Bear’e kayaga gitmeye karar verdim. Yil-
lardir yapmadigimiz ama hepimizin keyif aldig: bir seydi bu.
Yakindaki hayvan dostu Arrowhead Golii Spa Oteli’nde ka-
labilirdik. Yiiz bakimi ve masaj yaptirir, kayak yapmak iste-
mezsek sicak su havuzuna girebilirdik. Hatta kari ¢ok seven
Ayr1’y1 da gotiirebilirdik.

Hepsinden iyisi, u¢ak yolculugu yapmamiz gerekmedigi
i¢in Tanya’nm sorunu da ¢6ziilmiis oldu. O da bizimle gele-
bilecekti. Gegen hafta boyunca onu neredeyse hi¢ gérmemis
ve zavalli kizin psikolojik sorunlar olabilecegine her zaman-
kinden daha ¢ok ikna olmustum. Yine de Ingiltere’ye déndii-
giinde onu ¢ok 6zleyecektim. Ne olursa olsun onu kizim gibi
sevmeye baglamigtim. Neyse ki Stanford’a gidecekti ve onu
ziyaret edebilecektim. Ya da o ugakla buraya gelip bazi hafta
sonlarin1 bizimle gegirebilirdi. Ve profesyonel yardim alma-
sin1 saglayabilirdim.

Otel rezervasyonunu bitirmigtim ki kapi1 ¢aldi. Mutfak
adasindaki taburemden firlayip kapiya kogtum. Nefesimi tu-
tup gozetleme deliginden baktim. Kimse yoktu. Cekinerek
kapiy1 agtigimda verandada biiyiik, beyaz bir zarf duruyordu.
Kaskli bir adam motosikletiyle evimin 6niinden uzaklagiyor-
du. Adam gozden kaybolunca zarf1 aldim.

Agird, arka tarafinda kalin kirmiz1 kalemle ve hasta olma-
dan 6nce aldigim isimsiz tehdit notlarindakilere benzer biiyiik
harflerle Natalie Merritt yaziyordu. Zarf seloteyple miihiir-
lenmisgti.

Nabzimin hizlandigini hissetim. Beni korkutmaya ve si-
nirlerimi bozmaya yonelik yeni bir girigim miydi? Omur-
gamdan agag1 bir iirperti yayildi. Zarfi tam ¢6pe atiyordum
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ki telefonum c¢aldi. Telefonu pantolonumun cebinden zar zor
¢ikarip arayan isme baktim ve rahat bir nefes aldim. Avuka-
tim Jason Nussbaum’du. Telefonu agtim. Benden 6nce ko-
nusmaya basladi.

“Natalie, az énce sug teskil eden fotograflar biraktirdim.”

“Hava kabarcikl1 zarfta mi1?”

“Evet. G6z atma firsatin oldu mu?”

“H-heniiz olmadi.”

“Tamam, elimizde iyi bir kanit var. Sira bunu muhtesem
yapmakta. Yalniz misin?”

“E-evet.”

“Giizel. Zarfi a¢. Saninm memnun kalacaksin.”

Telefonu diger elime alip zarfi agtim ve igindekileri ¢1-
kardim. |

Onlarca kuse kagida basilmis onlarca siyah beyaz fotog-
raf. Parmaklarim titreyerek tek tek baktim.

Kocamin tanidigim kadinlarla sevisirken ¢ekilmig bir siirii
fotografi vardi. Mariel. Heather. Christina ve digerleri. Ofi-
sinde onlar1 pmekten ve galigma masasinin {istiinde onlari
becermekten tutun da bir otel odasinda ayni yatag: paylagsmak
ve gilginlar gibi sevismeye kadar her tiir fotograf vardi.

“Hey Natalie, orada misin?”’ Hattin dier ucundan Jason’1n
sesi geldi ama ben cevap veremeden kelimeler dudaklarimda
eridi gitti.

Hastaligimin gectigini saniyordum ama intikam alma duy-
gusuyla birlikte geri donmiistii. Fotograflar1 ve telefonumu
simsiki tutup misafir banyosuna kogtum ve tuvalete kustum.

Hastaligimin bir ad1 vardi. Domuz gribi degildi. SARS de-
gildi. Covid degildi.

Dért harfli bir kelimeydi.

Matt.
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Yagadifim ilk soku gabucak atlattim. Ne kadar gfliclti ve ka-
rarl1 oldugumu fark etmek beni sagirtti. Mide bulandiric: fo-
tograflar beni dagitmak yerine kamgilamigti. Bu sayede iki
giin sonra Noel agacimizin son dokunuglarim yaparken Matt
higimla igeri girdiginde ona kars1 hazirlikliyydim.

“Nedir bu sagmalik?” diye bagirdi, ben dallardan birine
son stis{i asarken. Anabel’in aldifs Oz Biiyficiisii 'niin Teneke
Adamini.

“Anlamadm.” Ne elimdeki igi biraktim ne de doniip ona
baktim.

Arkamda yere sert basan hizl1 ayak sesleri duyuldu ve ben
siisii afaca asamadan elimden kapip hizla beni déndiird.

Gozlerimi ona diktim. Y{iz(i pancar gibiydi. O kadar kir-
muziydr-ki kalp krizi gegiriyormug gibi goriintiyordu. Kegke.
Teneke Adamu yere atip ellerini yumruk yaparak iki yanina in-
dirdi. O kadar sikmist1 ki eklem yerleri bembeyaz kesilmigti.

“lyi misin, Matt?” diye sordum sakin bir sekilde.

Boynunda bir damar att1. “Bunu bana nasil yapabildin?”

Sahte bir sagkinlikla gézlerimi klrplstlrdlfn. “Neyi?”

“Onemli bir toplantmnin ortasindayken bana boganma teb-
ligat1 gbndermeyi.”

“Ha... su mesele.”

“Ha... yu mesele,” diye alayci bir tonla beni taklit etti.
“Natalie, neden bana boganmak istedigini s6ylemedin?”

“Peki ya sen neden bana arkadaglarimin yarisini becerdigi-
ni s6ylemedin? Cerceveli fotograflarini hediye paketine sarip
agacin altina m1 koymam gerekiyor?”

Yakay: ele vermigti. Yz bir tiyatro perdesi gibi indi. Elini
alnina gotiirdd.
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“Nat, gel bir kez daha evlilik danigmanina gidelim. Bunu
¢bzebiliriz.”

“Hayr, Matt. Geri doniis yok.”

“Liitfen, Nat. Bir sans daha verelim.” Caresiz ifadesi aci-
nastydi ama beni daha da sinirlendirmekten bagka ige yafa-
madi. Daha da kararli yapmaktan. Teneke Adam kadar kalp-
siz yapmaktan.

“Hayw, Matt.”

“Arrowhead bize iyi gelecek. Aramizin diizelmesine yar-
dimci olacak.”

“Bu seyahati iptal etmememin tek sebebi ¢ocuklar. Bizim-
le gegirecekleri son aile tatili olacak.”

“Biliyorlar m1?”” Sesi kisikti. Pes etmisti.

“Hayir. Sadece Tanya biliyor. Sana s6ylememesine gagirdim.”

“Soylemedi.” Kabullenmis, uzun bir nefes verdi. “Paige’le
Will’e ne zaman séyleyeceksin?”

“Bence en iyisi tatil doniisii sylemek. Noel tatillerini
mahvetmek istemiyorum.”

Matt onayladi. Haberi verir vermez evden gitmesini istedi-
gimi s6yledim. Hiisrana ugramig goriiniiyordu.

“Bir icki alip kardegimi arayacagim.”

Bagka higbir sey sdylemeden omuzlan diigiik bir halde
bara gitti. Kendine viski doldurmasini izlerken egilip Teneke
Adam’: yerden aldim. Siisii agaca, elle boyanmig Findikki-
ran’in hemen yanindaki dala astim. Ve giiliimsedim.

Az 6nce kocarmin canina okumugtum.

Bir sifir galiptim.

Ninova



KIRK DOKUZ
NATALIE

Noel sorunsuz gegti. Hatta neseliydi.

Noel gecesi kuzu kaburga yaptim, Paige i¢inde 6zel bir
vegan yemek hazirladim ve Aziz Andrew kilisesindeki gece
yaris1 ayinine gittik. Noel sabahi herkes erken kalkt1 ve hedi-
yeleri agmak i¢in pijamalarla agacin etrafinda toplandi. Ge-
nelde Ay da bize katilirdi ama Tanya yliziinden ona oyun-
cagim verip disan ¢ikarmistim. Iyi haber onu kaybetmemis
olmamizdi ve belki de en giizel Noel hediyesi buydu.

Hediye paketlerini yirtma ¢ilginhigm 6nlemek igin
Will’den baglayarak hediyelerimizi teker teker agtik. Sonra
Paige, ardindan da Tanya. Will’le Paige hediyelerine gok se-
vinmislerdi ama Tanya’nin keyfi kagmug gibiydi.

“Sagma sapan bir kitap ve Urban’da kullanilacak sadece
iki yiiz dolarlik hediye ¢eki mi, Natalie?”

Tanya’nin y1hin ilk giiniinden sonra evine dénecegini bilen
Paige, “Bir an &nce kullansan iyi olur,” diye igneledi onu.
Aralarindaki diismanhk hi¢ bitmemisti. Kizzima okul iicreti
meselesini anlatmistim ama degisim Ogrencimizin kalmasl
igin bir gey yapamamamin gergek sebebini s6ylememigtim.

Tanya, Paige’e pis bir bakis att1, sonra somurtarak hediye
kartina bakti.
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“Ne kadar ¢ok sey alabildigini goriince agiracaksin, yarin
her sey indirimde olacak,” dedim neseli bir sesle.

Ona aldipym LA moda kitabin1 goniilsiizce kangtirmaya
baslarken dargin bir tonla, “Her neyse,” diye karsilik ver-
di. Cam sikkin bir ifadeyle bagim kaldirip bana bakti. “Ha
bu arada, Matt’le sana hediye alamadigim i¢in 6zir dilerim,
Natalie. Zamanim yoktu, ayrica Paige beni aligverige gotur-
medi.” .

Paige’e bir bakis daha att1. Paige pis pis sirith, aralarindaki
dismanhk tiim hizryla siiriyordu. Tiylerim diken diken oldu.
Noel giinii kavga ¢ikmasi istedigim son seydi.

“Sorun degil. Her seyimiz var.” Hafif bir siz1 hissettim. Bir
s€y yapabilir, en azindan bir kart yazabilirdi.

“Anne, baba... sira sizde,” dedi Paige.

Cocuklar i¢in iyi bir gosteri sunan Matt ve ben hediye-
lerimizi agmaya bagladik. Matt’in ailesinden Lalique marka,
iki adet kadeh ve bir sise Veuve Clicquot; Trevor’dan Lond-
ra’dan ahnmig muhtesem Burberry sallar ve viicudunda tek
bir diisiinceli hiicre bulunmayan kiz kardesinden benim igin
sadece yirmi dolarlik bir Visa hediye karti. Matt onu arama-
dan bir hafta 6nce gonderilmisti, ayrilacagimizi bilseydi bana
higbir sey gondermezdi muhtemelen.

Son olarak Will’le Paige’in hediyesini agtim. Her zamanki
gibi her Noel’de yaptigimiz Noel tatilimizin hatiralariyla do-
lacak deri kaph, ¢ok sik bir fotograf albiimii almiglards. I¢imi
hiiziin kapladi. Bu, muhtemelen son albiim olacakt.

Biitiin hediyeler agildiktan sonra yirtilmis paket kagitlarim
¢0p tenekesine attim.

Ben son kalan pargalari toplarken Paige, “Anne, baba, bir-
birinize ne aldin1z?” diye sordu.

“Sey... himm, 6zel bir sey yaptirdik.” Sesim titredi. “Za-

maninda yetigemedi.”
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“Ne gibi bir sey?” Paige’in kaslar1 merakla kalkti, bakig-
lar1 Matt’le benim aramda gidip geldi.

Kocamin ne kadar zayif goriindiigiinii fark ettim. Teni sol-
gundu, gozlerinin altinda koyu halkalar vardi. Bu boganma
onu kétii etkiliyordu ki benim i¢in hava hogtu. Matt’in ¢enesi
kasildi, Paige gozlerini ona dikti.

“Soylersek siirprizi kagar. Inan bana simdiye dek birbiri-
mize verdigimiz her geyden farkl.”

Bu dogruydu. O bosanma kagitlarim1 almisti. Ben de...
hi¢bir sey. Ondan bir daha 1511t bir hediyé almayacagimi
bildigimden bu durumu kabullenmistim. Ondan kurtulmanimn
ufak bir bedeliydi bu.

Zeki kizim kugku dolu gézlerle bana bakt1 ve sonra Will’le
bakistilar. Bir seyler déndiigiiniin kesinlikle farkindaydi.

“Matthew, ¢ocuklar, hadi siz oturma odasina gidin, ben de
buralan toplayip kahvalt1 hazirlayayim. Televizyon da ¢ok
giizel Noel filmleri var.”

Digerleri yavas yavas disar1 ¢ikarken Paige arkada kalip,
“Sana yardim etmemi ister misin, anne?” diye sordu. Beni
sikigtirmak istediginden en ufak bir kugkum yoktu. Babasiy-
la aramda neler olup bittigini 6grenmeye ¢aligacakti. Belli ki
Tanya ona s0ylememisti, bu i¢imi rahatlatt.

“Ben hallederim tatlim, sen digerlerinin yanma git.”

Isteksizce dedigimi yapti. Paige uzaklagirken igimi bir
tirperti kapladi. Will’le ona babasiyla boganacagimizi sGyle-
mekten ¢ok korkuyordum. Ailemizin ortak zaman geg¢irdigi
oturma odasi kisa siire sonra dagilmis aile odasi olacaktl.

Mutfakta yumurtalan ¢irpip sosisli omlet yaptim, Paige
i¢in de tofu ve mantarli bir omlet hazirladim. Paige vegan
oldugundan beri tofulu yemek hazirlamanin binlerce yolunu
Ogrenmistim. Kizartmadan lazanyaya kadar ve hepsi inanil-
maz lezzetliydi.
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Omletleri tabaga alirken telefonum ¢aldi. Telefonu kendi-
me hediye aldiim yeni kagmir sabahlifimin cebinden ¢ikarip
arayanin adina baktim. Gizli numaraydi. Sabahlifim sicacik
tuttugu halde titredim. Igreng Fisildayan Adam’in aramalari
tekrar m1 bagliyordu? iki haftadan uzun siiredir aranmamig-
tim. Belki de tatillerini Avrupa’da gegiren kayinvalidemle ka-
ympederim bize mutlu Noeller demek i¢in ariyordu. Telefonu
¢ekinerek agip kulagima gotiirdiim.

Sessizlik.

Sonra...

“Ho. Ho. Ho.” Fisildayan Adam’d1!” “Ho/”

Sesimi algaltarak nefes nefese, “Her kimsen... beni rahat
birak!” dedim. f

Klik. |

Telefon tekrar ¢aldi. Cevap vermeli miydim? Verdim.

“Natalie...” Yine oydu! “Bu sene uslu bir kiz olmadin.”

O rahatsiz edici sese bu kez meydan okudum. “Ne istiyor-
sun?” Herkes bir seyin pesindeydi.

“Senin 6lmeni istiyorum.”

Klik.

Biitiin viicudum titremeye bagladi. Telefon bir kez daha
¢almadan telasla giivenebilecegim tek kigiyi aradim.

Avukatimi. Jason Nussbaum’u.

Neyse ki ilk ¢alista agti.

“Jason, benim, Natalie. Noel giinii seni rahatsiz ettigim
i¢in 6ziir dilerim.” Diinyadaki herkes gibi onun da ofisi kapa-
liyd1 ve bugiin ¢aligmiyordu.

“Sorun degil, tathm. Ben Yahudi’yim. Noel kutlamiyo-
rum. Ve sunu bil ki 7/24 ¢alistyorum. Tatiller de dahil.”

Saatini 750 dolara: Bu gériigme bana bir servete mal ola-
cak olsa da en azindan 6dedigim paranin kargihgini aliyor-
dum. Jason '1n Hanuka hediyesi.
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“Matt, Noel hediyeni begendi mi? Kiz kardesi bana epey
sert bir e-posta gonderdi bile. Ama merak etme, higbir halt
yapamaz bence.”

“Jason, mesele Matt degil. Fisildayan Adam beni yine aradh.
Hakaret ve tehdit etti.” Son iki telefon goriigmesini aktardim.

“Bil diye s6yliiyorum, Dino’yla konugtum.”

Dino, Matt’i takip etsin diye tuttugu 6zel detektifin adiydi.
“Ne soyledi? Aramalarin izini siirebilmis mi?”

“Hayir. Kullan at telefonlardan araniyorsun.”

“Kullan at telefonlar m1?”

“Evet, ucuz, tek kullanimlik telefonlar. Gizli numara. izi
stiriilemez.”

“Sence kim?”

“Ben hala kocan oldugunu diisiiniyorum. Ya da kiz karde-
si veya onun trollerinden biri. Igimden bir ses, seni y1pratma-
ya galistiklarim soylityor. Akli dengenin yerinde olmadigin
kanitlarlarsa kocan ¢ocuklarin tam velayetini alabilir.”

Bu diigiince beni irkiltti. Paige ve Will olmadan yasaya-
mazdim. Anabel’i kaybetmek yeterince aciydi. Aklima iirkii-
tiicii bagka bir fikir geldi. “Hayatim tehlikede mi sence? Ya da
cocuklarimin hayat1?”

Jason kisa bir sessizlik sonrasi, “Hayir. Kocan bir pislik
olabilir ama Katil degil. Dino’ya onun ge¢misini arastirmasin
sdyledim. Tertemiz ¢ikt1. Bay Yatakta Iyi’nin en ufak bir sicili
yok. Adina park cezasi bile yok.”

Az da olsa rahatlami§ bir halde, “Sence ne yapmam ge-
rek?” diye sordum.

“Yeni bir telefon numarasi al.”

“Eger alirsam numaray1 Matt’e vermemeliyim mi sence?
Ya da onu engellemeli miyim?”

“Avukatin olarak, bunu yapmamani tavsiye ederim. Fizik-
sel bir tehdit olugturduguna dair en ufak bir kanit yok. Ayrica
¢ocuklarimz var. Seninle iletisim kurabilmeli.”
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Ne yazik ki hakliydi. Mesela Matt, bensiz ¢ocuklarla ka-
yaga gitse ve birinin bagina korkung bir sey gelse ne olurdu?
Haberim olmadigi i¢in ilk ben 6liirdiim.

Hattin diger ucundan bagka bir ses gelip diisiincelerimi
boldii.

“Zoletse," seni bekliyorum.” Lola’ydi. Jason’1n iri memeli
sekreteri. Hakliydim. Jason, onu beceriyordu.

“Nat, misafirim var. Kapatmam gerek. Mutlu Noeller. Sik
digini, yakinda konusuruz.” ‘

Arrowhead tatili gelmek bilmedi. Oraya gidince yapaca-
gim ilk ig spaya gitmek olacakti. Jakuziye girecek ve sonra’
kendimi derin doku masajiyla simartacaktim. Viicudumun
ber hiicresindeki stresi masajla yok edecektim.

Kocamin parasiyla. Birakalim da hatalarinin bedelini &desin.

* (Rusga) Sevgilim -¢.n.
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Matt’le ben, ikimizden biri otelden ayrilip eve geri donmek
isteyebilir diye Arrowhead Golii’ne iki araba gitmeye karar
verdik.

Cocuklar uyuduktan sonra yasadigimiz bagirig c¢aging
kavga sonucu olmasi gereken buydu. Evden taginmasi konu-
sunda kavga etmigtik. Siddetli, tabak firlatmal1 kavga “Geber,
Natalie,” sozleriyle son bulmus ve miistakbel eski esim mut-
faktan higimla ¢ikmugti. Ustelik bu sadece yansiydi.

Bu ylizden Matt’in BMW’sini ve Paige’in dért ¢eker ci-
pini aldik; Paige’in kullandig1 cipe Will, Ay1 ve ben bindik.
Tanya, Matt’le gitti.

Paige, Matt’i takip ederken, “Anne, sen neden babamla
gitmedin?” diye sordu. Sesinin tonundan bir seyler déndiigii-
nii anladigindan emin oldum. “Ayrica neden iki arabaya ihti-
yacimiz oldugunu anlamiyorum. Herhangi bir sebepten ikinci
araba gerekirse oradan kiralayabiliriz.”

Bir bahane uydurdum. “Tanya’yla iki saat ayn1 arabada
oturmak istemeyecegini diisindiim. Ayrica Tanya’yla Ay1’y1
ayni arabaya bindiremeyiz.” Aslinda bu dogruydu, Paige de
uzatmadi.
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Telefon numarami degistirmek i¢in Verizon temsilcisiyle
telefonda uzun, sinir bozucu bir saat harcadigimiz -i¢in yola
ge¢ ¢cikmamiza ragmen fazla trafik olmadigindan Arrowhead/
Big Bear ¢ikigma miikemmel bir saatte vardik. Will telefon
numarami neden degistirdi§imi sorunca son zamanlarda ra-
hatsiz edici birka¢ spam ¢agr1 aldigimi sdyledim. Bu dog-
ruydu. Yeni numarami sadece ona, Paige’e, Tanya’ya ve hig
istemesem de Matt’e verdim. Bir diger kisi de avukatimdi.
Diinyanin geri kalani beklemek zorundaydi. Ama Matt’in
yeni numarami kiz kardesiyle ya da beni taciz etmesi igin
muhtemelen para 6dedigi kisi ile paylagmasini engelleyemez-
dim. Bu da Fisildayan Adam’dan héla telefon alabilecegim
anlamina geliyordu.

Yilan gibi kivrila kivrila daga tirmanan iki tarafi gam
agaglaniyla kapli yol, yolculugumuza otuz dakika daha ekle-
di. Yerde kar vardi ve 6niimiizdeki yirmi dort saat iginde yeni
bir tipi beklendiginden Matt durup elinden her is gelen yerli
halktan birilerine lastiklerine zincir taktirtmak zorunda kaldh.
Aslmda o zincirin boynuna takilmasi gerekiyordu. Ya da daha
da iyisi bacaklar1 arasindaki evcillesmemis o alete.

Biz tirmandikg¢a kar yogunlagti. Hafif kar yagisindan yak-
lasik on santime ¢ikti. Ogleden sonranin erken saatlerinde
Arrowhead Gé6lii Spa Oteli’ne vardigimizda ortalik harikalar
diyarinin kig gériintiisiine donmiistii. Yakin zamanda yenilen-
mis otel liikks bir dag evi gibi goriiniiyordu; diin geceki kar
yagisindan kalan ve hem topraga hem de gége uzanan servi
agaclarimi kaplayan dokunulmamis bembeyaz toz kartpostal
giizelliginde muhtesem bir manzara sunuyordu.

Arabalan valeye biraktik; ¢ok giizel siislenmis devasa bir
agag¢ ve cayir cayir yanan kocaman bir gominesiyle Noel’in
neseli havasini tagiyan ve mis gibi ¢am kokan lobiye girdi-
gim anda buraya gelmekle dogru karar verdigimi anladim.
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Digerleri bagajimiz ve kayak takimlarimzla ilgilenecek gg-
revliyi beklemek igin geride kalirken ben elimde Matt’in kre-
di kartiyla giris iglemleri igin resepsiyona gittim.

Cocuklar igin siiit oda ayarlayamadigim igin iki oda tut-
mustum. Bir de Matt’le benim i¢in. Paige’le Will, Ayr’y1 da
yanlarina alip aym odada kalacaklardi, Tanya ise tek basina.
Kendim i¢in de ayn bir oda ayirtabilmeyi —Matt’ten uzakta
olabilmeyi— ¢ok isterdim ama baska bos oda yoktu ve bu du-
rum ¢ocuklardaki ayrlacagimiz kugskusunu arttirirdi. Neyse
ki odamizda iki ayn yatak vard1. Paige ya da Will neden bii-
yiik yatakl bir oda tutmadigimizi sorarsa bos oda olmadigim
sdyleyecektim. Gergekten de yoktu. Otel ¢ok popiilerdi ve
Noel tatili i¢in biitiin odalar aylar éncesinden rezerve edil-
misti. Son dakikada yer bulabildigim i¢in ¢ok sanshiydim. Ip-
tal edenler olmugtu. Yan yana olmasalar da biitiin odalar aym
kattayd: ve piril piril mavi gole bakan harika bir manzaraya
sahipti.

Yerlestikten sonra Matt’le gocuklar, Ay1’y1 da yanlarina
alarak karda biraz eglenmek i¢in disari giktilar. Yakinlarda bir
kizak tepesi vardi. Ben Tanya ile ‘otelde kalip 6gle yemegi
yedim.

Birlikte otelin gurme restoraninda istahla Sezar salatayla
patates kizartmasini yerken, “Keske sen de onlarla gitseydin,
Tanya,” dedim. “Cok eglenirdin.”

Tanya, tistiinde bir zamanlar Anabel’in olan tepeden tirna-
&a pembe, gok sik bir kayak kiyafetiyle karsimda oturuyordu.
I¢imi ani bir hiiziin kaplady; buraya son geldigimizde Anabel
de vardi. Uzun bir hafta sonu tatilj igin gelmigtik. Dort ay
Sonra onu kaybettim ve ayni sekilde olmasa da kisa siire sonra
Tanya’y: da kaybedecektim. Dengesiz davramglarina ragmen
¢ogunlukla aklima gegirdigimiz, giizel anlar geliyordu ve onu
Ozleyecektim. Ne yazik ki bizim]e kalmasi miimkiin degildi.
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Degisim dgrencimiz ponponlu &rgii beresini geriye dog-
ru itti. “Diiriist olmam gerekirse Natalie, hi¢ 1lgimi ¢ekmedi.
Ben kar insam1 degilim. Aslinda Maui’ye gitmedigimiz igin
héla hayal kinklig1 igindeyim.”

“Olmads,” diye cevap verdim, bu geziden asil vazge¢me
sebebimizin pasaportunu kaybetmesi oldugunu s6ylemedim.

“Her neyse.” Ona kimligini sormayan abay! yakmis geng
garsonumuz sayesinde i¢tigi beyaz sarabindan bir yudum
aldi. “Eee, Natalie...” Ser¢e parmagim zarif bir sekilde kal-
dirarak kagit kiildhtan patates kizartmasi alip kiigiik mayonez
kdsesine batirdi. “Tekrar diisiindiin mii?”

Tek kasimi kaldirdim. “Ne demek istiyorsun?”’

Ince patates kizartmasini parmaklan arasinda déndiirdii.
“Anladin iste. .. Okul parami 6deme ve LA’de sizin yanmizda
kalmama izin verme konusunu.”

Kirmizi sarabimdan bir yudum alip yuttum. “Uzgiiniim.
Les jeux sont faits.”

Tanya yiiziinii burusturdu. “Bu ne demek?”

“Ah. Ingiltere’deki yatili okulunda Fransizca 6grendigini
santyordum.” Internette ii¢ y1l zorunlu Fransizca dersi oldu-
gunu okumustum. “Bu kabaca ‘ok yaydan ¢ikt1’ anlamina ge-
liyor.” Sarabimdan tekrar bir yudum alip gozlerinin igine bak-
tim. Yiiregim sizliyordu. “Tatli kizim, durumumu biliyorsun.
Evine dSnmek zorundasin. Baska segenegim yok.”

Tanya masadan kalkip g6zlerini bana dikti. Bakiglar1 alev
saciyordu.

“Benim de bagka segenegim yok.”

Yenmemis patates kizartmasini masaya firlatip higimla
uzaklagti. Ofke krizlerinden biri daha. Ruh halindeki inig ¢1-
kislar gitgide daha ¢ok ortaya ¢ikiyordu. Tatilimiz sirasinda
kendini tamamen kaybedip Paige ve ‘Will’e bosanacagimizi
yumurtlamasindan korkuyordum.
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Tanya restorandan ¢ikarak gdzden kayboldugunda telefo-
num ¢aldi. Fisildayan Adam m1 artyordu? Telefonu ¢antam-
dan ¢ikarirken korkudan midem diigiim diigiim oldu. Neyse
ki arayan Paige’di. Hemen ardindan rahatlamam endigeye d6-
niigtii. Nabzim hizlandi, kalbim kulaklarimda atmaya bagladi.

Paige’e ya da Will’e bir ey mi olmugtu?
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“Merhaba anne.” Telefonu hoparlére ya da FaceTime’a ala-
mayacak kadar giiriiltii 6ldugundan kulagima gotiirdim.
Sesim, ¢evredeki masalarda oturan ailelerin yiiksek sesli ko-
nusmalariyla yansiyordu adeta. Bir de kar kaph tepeden ki-
zaklarla kayan ¢ocuklarin bitmek bilmeyen ¢igliklar vardi.

“Paige, her sey yolunda m1?”” Annemin sesi endigeliydi.

“Evet, ¢cok egleniyoruz. Ay1 da. Kizak tepesinden agag1 yu-
kar1 kogmaya bayiliyor. Hatta kizaga binip agag1 kaydi. Cok
komikti.”

“Harika.” Sesi daha sakin geliyordu.

“Sana birkag fotograf gonderdim. Yaptigimiz kardan ada-
mi goérdiin mi?”

“Agikgasi mesajlarima bakmadim. Yemegimi bitirince ba-
kanm.” Kisa bir duraksama oldu. “Baban nerede?”

Normalde s6yle derdi: Babacigin nerede? Babamin nere-
de oldugunu sorus tarzinda yanlig bir seyler vardi. Sesi buz
gibiydi, sicakliktan uzak bir ifade kullanmugt1.

“Biifede, bize birer sosisli sandvigle sicak ¢ikolata daha
aliyor. Bana da veggie burger.” Simdiye dek kizakla her ka-
yisimiz, 6zellikle de dik tepeyi onlarca kez tirmanisimiz igta-
himizi agmugti.
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“Glizel.”
“Geri geliyor.” Goézlerimi kisarak o tarafa baktim. “Onun-

la konugmak ister misin?”’

Sert bir tonla, “Hayir,” dedi. “Otele déndtigliniizde gorii-
sirtiz. Will’i benim i¢in 6p. lyi eglenceler.”

Telefonu kapattik.

Kardesime baktim. Kirmiz1 sisme montu ve beresiyle ¢ok
sirin goriinliyordu. Giines kremi stirmiis olmasina ragmen yii-
zlindeki ¢iller piril piril parliyordu. “Willster...”

“Efendim, Baykus.” Sosisli sandviginden bir 1sink alip
yuttu.

“Annemle babam ¢ok tuhaf davranmiyor mu sence?”’

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum... birbirlerinden uzak duruyorlar sanki. Bu-
raya iki araba gelmemiz bile tuhaf. Ustelik annem bizimle
kizak kaymay1 ¢ok severdi.”

Sosisli sandviginin son lokmasimi yaninda, karli zeminde
yatan Ay1’ya verdi. Sandvi¢i bir anda midesine indiren doy-
mak bilmez kdpegimiz daha fazlasi ig¢in bagini1 kaldirtp ona
bakti.

“Eee?” dedim.

“Bence annem sadece gergin. Biliyorsun... Noel ve diger
seyler yiiziinden.”

“Ne kadar zay1ﬂad1§1n1 fark ettin mi?” Son iki hafta i¢inde
yaklagik bes kilo vermis gibi goriiniiyordu. Biitiin kiyafetleni
bol geliyordu. Endiseleniyordum. Anabel 6ldiikten sonra ya-

-sadi1gina benzer bir ¢6kils yagamasini istemiyordum. Annemi-
zin aylarca yanimizda olmamasi hem Will hem de benim i¢in
korkung olmustu. Bir glin ona o zaman ne kadar korktugumu
s6ylemeyi diisiinliyordum. Onu ne kadar 6zledigimi.

Will patates kizartmasi alip ketgaba batird: ve agzina att.
“Evet, fark ettim.”
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“Bu seni endiselendirmiyor mu?”

“Bir de hastayd.”

“Evet ama yine de...”

“Hey gocuklar!” Babam seslendi. Kan eze eze bize dogru
yirityordu, Sorel botlarinin karda ¢ikardig: ¢atirt1 her adim-
da daha artiyordu. Iginde yiyeceklerimizin oldugu karton
kutuyu piknik masasina koydu. “Will, sosisleri bitmis; ben
de hamburger aldim. Sana da bir veggie burger daha, Pagie.”
Burmmum 1zgara kéftelerin yagh kokusuyla doldu. Annemle
konugtuktan sonra igtahim kagmigti. Babam, karsimda oturan
Will’in yanindaki plastik sandalyeye oturdu.

“Annem arad1.”

“Ne giizel.” Sesi de yiizii de buz gibiydi. “Sogumadan yu-
mulun.”

Hepimiz kagida sarili burgerlerimizi ve dumamn tiiten si-
cak ¢ikolatalarimizi aldik. Montumun altina yayilan soguklu-
gu gidermek i¢in soya siitiimden bir yudum aldim. Bu soguk-
lugun birden diisen 1s1yla ilgisi yoktu.

Midem buland. igten ige hissediyordum.

Annemle babam arasinda kesinlikle bir seyler oluyordu.
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Doksan dakikalik derin doku masaji tam da ihtiyacim olan
seydi. Masaj masasinda yiizii koyun uzanmig yatarken ve
masoriin parmaklan sirtimi yogururken diigiim diigim ol-
mug gergin kaslarimdan ¢ikan stres dolu kivilcimlarn gergek
anlamda hem hissedebiliyor hem de gorebiliyordum. Masér
bagparmaklarimi daha da sert bastirdiginda i¢ ¢ektim, rahat-
latict miizik ve aromaterapi yag1 da gevsememe yardimcl
oluyordu. Zenvari bir ruh hali icindeydim; sirtiistii déndiikten
sonra bir noktada i¢im ge¢mis olmaliydi. Kadinin sesini duy-
dugumda irkildim.

“Bu kadar.”

Gozlerimi agtim. “Bitti mi?”

Sihirli elleri olan kasl, geng kadin bagini salladi. “Umanm
hosunuza gitmistir.”

Yumusacik 0rtilyii gogsiime gekip dogrulurken harika ol-
dugunu sdyledim ve bana igine salatalik konmus ferahlatict
suyu ikram ettiginde bol bol tesekkiir ettim. Suyu biiyiik bir
igtahla bir dikigte igtim.

Kadin ayaga kalkmama yardim ederken, “Bol bol su i¢in,”
dedi. “Toksinleri atmamza yardime: olur.”
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Icecegimi séyledim. Ayaklarimi burnu agik plastik ter-
liklere sokarken kadin bornozu giymeme yardim etti. Elimi
cebime sokup iki yirmilik uzattim. Yiizde yirmi bahsis. Yiiz
ifadesinden anlagildigina gére comertligim kargisinda ¢ok
mutlu olmustu. Bunu miimkiin kildigin icin tesekkiir ederim,
miistakbel eski kocam. Onu hemen zihnimden uzaklastir-
dim. Onu diisiiniip bu keyifli ruh halimi neden mahvede-
cektim ki?

Soyunma odasinda Tanya’yla kargilagtim. Otel restoranin-
daki hafif atismadan sonra geri déniip 6ziir dilemisti. Ben de
ona benimle spaya gelmek isteyip istemedigini sormustum.
Bu teklife atlamigti ve ben masaj yaptirirken o da cilt bakimr
yaptirmusti. Ustiinde benimkinin aynis1 bir bornoz ve ayagin-
da ayn1 terlikler vardi, sagim tepeden atkuyrugu yapmisti ve
kesinlikle 111 1511 goriiniiyordu. Piiriizsiiz teni parliyordu, ka-
Iin siyah kaglar1 —kag alimi paket dahilindeydi— miikemmel
bigimlendirilmisti. o

“Nasild1?”” diye sordum sank bilmiyormusum gibi.

“Miikemmmelll)” Sevgiyle kollarin1 bana doladi. “Tegek-
kiir ederim, Natalie.” |

“Bir sey degil. Hadi, énce jakuziye girelim, ardindan da
bubar odasina. Sonra da dus alir, giyinir, bara gider ve sam-
panya iceriz.”

Isildayan yiiziine giiliimseme yayildi. “Miikemmel olur.”

Bu keyfe sadece su igmek yetmezdi.

Restorana doéndiik ve bu kez bar alaninda iki kigilik bir
masaya oturduk. Tanya’ya ilki kadar hayran kalan yeni bir
garson bize sogutulmus bir sise Veuve Clicquot getirdi ve ka-
dehlerimizi agzina kadar doldurdu. Kopiikler masaya sigradi.

Kadehimi kaldirip, “Mutlu bir seneye,” diyerek Tanya’nm
kadehiyle tokusturdum. Matt’ten bosandifim anda Onii-
miizdeki sene mutlu bir sene olacakt:. Bu, yeterince ¢abuk
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gergeklegmeyebilirdi, dzellikle de Jason benim bir dligman:
gibi davranacagimi hissettikten sonra.

‘ Tanya gdzlerini benden ayirmadan sampanyasindan bir
yudum ald1. Sonra dudagini 1sird1. “Senin igin endigeleniyo-
rum, Natalie.”

Bagimi yana egdim. “Neden? Ben ¢ok iyiyim.”

“Sorun Matt.” Kadehini parmaklar1 arasinda ¢evirdi.
“Bence o tehlikeli biri.”

Kaglarimi gattim..“Ne demek istiyorsun?”

“Biliyorsun buraya gelirken arabada onunla epey zaman
gegirdim. Urkiitiicii seyler s6yledi.”

“Ne gibi?”

“Oncelikle, ‘Natalie beni donuma kadar soyacagim diigii-
niiyorsa bunun bedelini 6deyecek,’ dedi. Sonra, ‘Aptalca bir
sey yapmaya kalkisirsa onu $ldiiriiriim,” dedi. Bir de, ‘Onunla
igim bittiginde neye ugradigin1 anlamayacak,’ dedi.”

Sampanyamdan biiyiik bir yudum olarak séylediklerini
hazmetmeye ¢alisttm ve ardmdan kadehi masaya koydum.
“Bana ¢ok kizgin oldugu i¢in bdyle seyler soyliiyor. Gergek
diigiinceleri degil.”

“Bagta ben de 6yle diigiindiim. Ama tuvalet molasi verdigi-
mizde sirt gantami almak igin bagaji agtim ve onu gérdiim...”

“Ne gordiin?”” Endigeden kalp atigimin hizlandigim hissettim.

“Tabancasin1.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Emin misin?”

“Tabii ki eminim. Ve bu beni ¢ok korkuttu.”

Sagkinliktan konugamadim. Aile gezilerinde Matt taban-
casini asla yaninda tagimazdi. Tanya sesini algaltip fisildarca-
sina konugmaya devam etti.

“Bence seni dldiirecek, Natalie.”

Rahatlatici masajin sagladigi biitiin gevseme bir anda
yok oldu. Buraya gelmek i¢in yola ¢itkmadan 6nce mutfakta
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yasadifimiz siddetli kavgay: diisiniince midem bulanmaya
bagladi. Matt mutfaktaki egyalan saga sola firlatmigti ve su-
batin birinde evden ayrilmasini istedigimi séyledigimde eline
bir bigak alip, “Bu isten pagay1 kurtaracagimi bilsem yemin
ederim seni u an 6ldiiriiriim,” diye tehdit etmis ve sonra yirmi
bes santimlik bigag ahsap kesme tahtasina saplamisti. Benim
baglattifim ve Anabel’in merdivenlerden trajik diisiisiiyle son
bulan kavga disinda onu hi¢ bu kadar kendini kaybetmig gor-
memigtim. Odiim kopmustu ve simdi s6ylediginde ciddi olup
olmadigim1 merak ediyordum.

Tanya karmasik diisiincelerimi boldii. G6zleri korku do-
luydu. “Ya su anda, biz burada konusurken miikemmel bir
cinayet planlhiyorsa? Aklim kagirmig durumda.”

Kalbim deli gibi ¢arpiyor, kafamin iginde olasihiklar do-
niip duruyordu. Ya pagay:1 nasil kurtaracagini bulmussa?
Belki de beni bu gece uyurken 6ldiirmeyi ve karin iki metre
altina gémmeyi planliyordu. O kadar zayiftim ki benden kur-
tulmakta hi¢ zorlanmazdi. Belki de cesedimi buz gibi gole
atacakti. Belki intihar siisii verecekti. Olasihiklar korkutucu
ve sonsuzdu.

Tanya dudaklan titreyerek masanin karsisindan uzanip eli-
mi sikt1. “Matt sana kotii bir sey yaparsa 6liiriim, Natalie.”

Sampanyami bitirdim. Ardindan sigenin geri kalanini bir
dikiste i¢tim. I¢imi buz gibi bir tirperti kapladu.

Hafif ¢akirkeyif bir halde, “Yapamayacak,” dedim. Hesabi
hallettim ve restorandan hizla ¢iktim.

Matt’in tabancasim bulmaliydim.
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Bagmm zonkluyor, kalbim deli gibi ¢arpryordu. Cilginlar gibi
tabancay1 ariyordum. Her ¢ekmeceye baktim, kasayi, hatta
yatagin altim bile kontrol ettim. Isim bittiginde odanin her
kosesini aramigtim. Hatta buz gibi beyaz tozu parmaklanm
uyusana kadar kazip karla kapl teras: bile kontrol etmigtim.

Yoktu. Higbir yerde yoktu.

Bu da tabanca yaninda demek oluyordu.

Lanet olsun.

Panik i¢inde sendeleyerek mini bara gidip soguk Johnny
Walker Black’i ¢ikardim. Viski Matt’in tercihiydi, asla benim
tercihim olmamist1 ama gu an, akli baginda olmayan bu ruh
hali i¢indeyken ihtiyacim olan sey tam da oydu. Kapag1 agip
kiigiik siseyi bagima diktim. Ac1 s1v1 bogazimi yakarak mide-
me indi ama sinirlerimi yatigtirmaya yetmedi.

Tam bir tane daha almak iizereydim ki kapimn altindan
igeri dogru bliyiik, beyaz bir zarf kaydi. Ustiinde siyah kege-
li kalemle yazilmi§ oda numaramiz vard: sadece. Zaten hizh
olan nabzim daha da hizland1. Titreyen elimde tuttugum zarfi
ag1p agmamay1 diigiindlim. A¢tim ve aninda pisman oldum.

Beni bekleyen bir sayfa kagitt1 ve iistiinde kalin harflerle
sOyle yaziyordu.,
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BENIM ICIN OLUSUN.

Yine hepsi kirmizi, biiyiik harflerle yazilmisti. Cildirmig
gibi notu yirtip banyoya kostum ve kigit pargalarim tuvalete
atip sifonu ¢ektim. Ardindan Jason’1 aradim, aslinda tabanca
meselesini 6grendigim anda aramam gerekirdi. Aptallik et-
migtim. Aramam sesli mesaja diigiince biiyiik bir hayal kirik-
hig yagadim. Mesaj birakmadan telefonu kapatip komodinin
istiine firlattim.

Matt olmaliydi. Ama bana neden ruhsal iskence yapiyor-
du? Beni &ldiirecek olmasi yetmiyor muydu? Yarin olmadan
vahsi bir ¢akal siiriisiine yemek olabilirdim. Ya da a¢ birka¢
aylya.

Jason’1 bir kez daha aradim. Ama yine cevap vermedi.

Yiiksek sesle bildigim tiim kiifiirleri siraladim.

Ne yapmaliydim? Otel giivenligini ya da 911°1 arayip
kocamm beni 6ldiirecegini sdyleyemézdim. Kamtim yoktu.
Elimde silah bile yoktu. Deli oldugumu diigiiniirlerdi. Kurun-
tulu ve paranoyak oldugumu.

Bir viski daha i¢ip deli bir kadin gibi odada turlayamaya
basladim ki o an dyleydim, cevap arryordum. Ama nafileydi.
Yar sarhos, yar1 gergin oldugumdan dogru diiriist diisiinemi-
yordum.

Diisiinebildigim tek sey bir igki daha igmekti. Ben de dyle
yaptim,

Kendimi yataga attim.

Bir Xanax aldim.

Ve sizdim.
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“Natalie Merritt, ayaga kalin.”

Yavasga ve tereddiitle ayaga kalktim. Bagimi egip iistiim-
deki igreng, turuncu tuluma baktim. Kasindiriyordu ve iistiim-
den dokiiltiyordu. Hem turuncu renkten hem de polyesterden
nefret ederdim. O tulumu da ellerim ve ayaklarimdaki pran-
galari da par¢alamak istedim.

“Hiikiim verildi.” Titreyerek yargicin sert bakiglariyla
karsilagtim. Nefret ettigim adanmin tipatip aynmisiydi. Ve ben,
duyacagim hiikiim kadar ondan da korkuyordum.

Bakaglar: bigak kadar keskindi ve bana dikilmigti. “Yaptiginz
sey bir su¢. Bunu nasil yapabildiniz? Jiiri, oybirligiyle bir ¢ocu-
gun hayatim kasten tehlikeye athginmiz igin sizi suglu buldu. Ve
kocarizi 6ldiirdiigiiniiz icin de kasten adam Jldiirmekten.”

“Hayr!” Sesi tamdim. Paige! Paige’le Will her giin du-
rusmama gelmis ve mahkeme salonunda arkamda oturmusg-
lardi. “Annemi birakin. O kéti biri degil. Liitfen.” Yiirek
burkan higkiriklarla agladigini duydum. Arkami déniip ona
bakmak bana biiyiik bir aci verdi.

Yargic il bir sesle konusmaya bagladi. “Mahkeme sizi
sarth tahliye sansi olmaksizin yiiz otuz yil hapse mahkiim ediyor.”

“Hayirrrrr!”
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Ciglik attigimi duyarak dogruldum, her yanim buz gibi ter
icindeydi. Giigliikle nefes aliyordum, viicudum titriyordu.
Burmumdan nefes alip vererek sakinlesmeye ¢aligtim.

Kalp atigim yavagladi, nefesim diizeldi. Kabustu sadece.
Korkung bir kdbus. Emin olmak i¢in kendimi ¢imdikledim.
Canim yandi. Hala hayattaydim. Kocam beni 6ldiirmemigti.
O da hala hayattaydi. Yatakta, yanimda uyuyordu. Hafif ho-
rultularim1 duyabiliyordum. Ne bekliyordu? Yoksa beni giipe-
giindiiz mii 6ldiirecekti?

Saatin ka¢ oldugunu bilmiyordum. Perdeler kapali, oda
zifiri karanlikti. El yordamiyla komodinin iistiine attigim te-
lefonumu aldim. Neredeyse gece yarisiydi. Saatlerdir terden
sinlsiklam olmus giysilerimle sizmig yatiyordum.

Telefonumun fenerini agip bacaklarimi yataktan agag sal-
landirdim ve temiz pijamalarimi giymek i¢in parmak ucunda
sifonyere gittim. Pijamalarimi hangi ¢ekmeceye koydugumu
bilmiyordum. Rasgele birini agtim. Elimi i¢ine sokup karig-
tirdim.

Parmaklarim, katlanmisg bir siiveterin altindaki sert, soguk,
metal bir yiizeye degdi. Nesneyi aldim. Elim titriyordu. Kal-
bim deli gibi ¢arpiyordu. Ne oldugunu anlamak igin fenere
ihtiyacim yoktu.

Tahmin ettigimden ¢ok daha agir olan bu nesne Matt’in
Magnum’uydu. Tanya uydurmamigti. Matt tabancasim ya-
ninda getirmisti. Tanya hakliydi. Dehset verici gergek, bir
mermi hiztyla garpt1 bana. Tiim siiphelerim buhar olup ugtu.
Ben onun donuna kadar her seyini almadan o benim canimi

alacakti.
Beni 8ldiirecekti!
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Tabancay1 simsiki tuttum. Kalbim kit kiit atiyordu, tim
vilcudum uyusmugtu. Ne yapmaliydim? Digari atabilirdim
ama bu, Matt’i uyandirirdi. Ustelik uzaga atmayi beceremez-
dim. Matt sabah bulurdu onu. Bir yere saklayabilirdim ama
bu da ¢ok riskliydi ve giiriiltli ¢ikabilirdi. 911’1 ya da otel gii-
venligini arama diigiincesi bir kez daha aklimdan gecti ama
onlara ne diyecektim? Kocamin bir tabancast var ve beni 6i-
diirecek. Bu sagmalik olurdu. Tabanca ruhsatli ve yasaldi. Ay-
rica insanlar bu bolgede avlanirdi. Ve eger dolu degilse (bunu
kontrol etmemigtim) elimde ne kanit olacakt1?

Su an igin yapabilecegim tek sey vardi. Kendimi ondan
korumak.

Tabancay1 saklamak.

Pijamalar1 unutup yataga dondiim ve silah1 yastigimin alti-
na koydum. Gozlerimi tavana dikmis yatarken bagimin altin-
daki tabancay1 hissedebiliyordum. Diisiincelerim silah Xanax
doluymus ve damarlanima oval beyaz haplar atiyormus gibi
duruldu.

Tabancay1 ne yapacagimi, Matt’le nasil basa ¢ikacagim
diislinmeyi yarina biraktim.
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Tatilde olabilirdik ama viicut saatim sabah altida kalkmaya
aligikt1. Ayrica 6gleden sonra yeni bir tipi baglamadan biraz
kayak yapmak istiyordum. Keyifli birka¢ kayis viicuduma
endorfin salgilayabilirdi. Buna ¢ok ihtiyacim vardi. Tatilin
amaci insanin stresten uzaklagmasiydi ama ben hi¢ 6yle his-
setmiyordum. Aksine patlamak iizere olan bir saatli bomba
gibiydim.

Bu bosanmadan kagig yoktu. Bir an 6nce bu isi bitirmek
istiyordum sadece. En azindan Natalie’nin hakkindan gelme-
nin bir yolunu bulmustum. Onu bekleyen siirprizimden hig
hoslanmayacakti. Ama bagka se¢enegim yoktu. Her seyimi
elimden almasma asla izin veremezdim. Ya da ¢ocuklarimi
almasina.

On dakika gibi kisa bir siire sonra iistiimde kayak kiya-
fetimle agagidaydim ve otelin biifesinden aldigim kahvalti-
m1 ediyordum. Restoran yedide agiltyordu ama elimde kagit
bardakta kahve ve bademli kruvasanla sessiz, tenha lobideki
kanepede oturmaktan hognuttum.

ilk igim, benim gibi erkenci olan Will’e Sugarloaf’a gitti-
gimi ve 8gleden sonra dénecegimi bildiren bir mesaj atmak
oldu. Annesiyle Paige’e nerede oldufumu sdyleyebilirdi.
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Konusmak istedigim son kisi Natalie’ydi. Neyse ki diin gece
odaya dondiigiimde onu sizmig bulmugtum ve sabah hali ho-
rul horul uyuyordu. Oli gibi.

Ve yakinda benim i¢in 8lmils olacakt:.

Plastik bardaktaki sicak kahvemden birka¢ yudum i¢tim ve
ardindan tatsiz kruvasandan bir 1sirk aldim. Bayatti, Nat’in
en sevdigi Fransiz pastanesinden aldiklan gibi iyi degildi. Ya
da benim biiyiirken yediklerim kadar.

Agzimda giimiis bir kagikla dogmustum. Istedigim her seyi
elde etmis, hayal ettigim her seyi bagarmigtim. Yakisikhihigim
ve banka hesabimla her erkegin imrendigi bir adamdim. Her
erkegin olmak istedigi. Oysa yamliyorlardi. Ben bile kendim
olmak istemiyordum. Diinyam ekseninden ¢ikiyordu. Parga-
lantyordu.

Yine her seyi batirmigtim. Hem de ne batirmak. Cok kont-
rollii olsam da aletimin beyni farkliyd: ve doyumsuzdu. Alexa
olayindan sonra hem Anabel’i kaybetmenin iiziintiisiiyle hem
de sadakatsizligimle bas edebilmek i¢in psikiyatriste gitmeye
baslamistim. Kigisel bozuklugum oldugunu sdylemisti. Kom-
pulsif Cinsel Davranis Bozuklugu. Herkesin anlayacag ifa-
deyle seks bagimlistydim. Baskici bir anne ve agin kontrolcii
bir babadan kaynaklaniyordu muhtemelen. Onlara isyan etme
yontemimdi bu.

Hakliyds. Diirtiilerim kiigiik yasta baglamigti. Gizli gizli
porno dergilere (saygin Merritt evinde asla bulamayacagimz
seylerdi bunlar) bakmaya basladigimda ve altinci simftaki
seksi 6gretmenim Bayan Turner hakkinda fanteziler kurarak
stirekli kendimle oynamaya bagladifimda heniiz ergen bile
degildim. Bacaklar1 neredeyse koltukaltlarina kadar uza-
nan bir sarigindi... Kisa siire sonra benim tipim oldu zaten.
Lisede ve iiniversitede bu fantezilerimi kampiisiin en giizel
kizlariyla gergeklestirdim. Kizlarla yatmak, bilgisayarimda
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porno izlemek ve 6devlerimi yapmak arasinda gidip gelerek
mitkemmel bir Stanford egitimi almay: bagardim. Igletme Fa-
kiltesi’nden mezun olduktan sonra Los Angeles’a tasindim
ve kendi sirketimi kurdum. Stanford’da sarigin, uzun bacakli
ve zeki olan seksi kizlar bulmak zordu ama Melekler Sehri’n-
de ¢ok vard1 ve goriiniigiim, karizmam ve bagarim sayesinde
modeller, y1ldiz adaylan ve asistanlar arasindan istedigimi
segebiliyordum.

Planli bir adamdim. Bir hayat planim vardi. Otuzuma gel-
digimde ilk milyonumu kazanmak istiyordum. Otuz begim-
de bankada bes milyonumun olmasini, evlenmeyi ve bir aile
kurmay istiyordum. Natalie Taylor’la tamistifimda turnayi
goziinden vurmustum. Hem beni haberdar ettigi sirketi sat-
tgimda yirmi milyon kir ettim hem de bana ii¢ muhtesem
¢ocuk verdi.

Karim: ve ¢ocuklarimi ¢ok sevsem de ugkuruma sahip
olamiyordum. Ve (digerlerinin yaninda) giizel karimin onun
kadar giizel arkadaslan da pantolonumu indirmem igin sabir-
szlamyorlardi. Natalie en iyi arkadag: Alexa Roth’la yasadi-
gim iliskiyi 6grenene kadar her sey mitkemmeldi. Londra’ya
yaptigim bir i§ gezisi sirasmda kisa siireligine birlikte oldu-
gum (ve aklim1 bagindan aldigim) bir kadin; o siralar yirmi ya-
sinda, seksi Amerikal1 bir degisim 6grencisiydi. Ger¢i karim
bu kism1 bilmiyordu.

Psikiyatri seanslarim birka¢ ay siirdii. Doktorum cinsel
arzumu bastirmaya yardim edecek bazi ilaglar verdi ama
bu ilaglar beni depresyona soktu ve igime konsantre olma-
mi engelledi. Diger alternatif grup terapisiydi ama bir grup
sosyopatla el ele tutusarak oturup cinsel fantezilerim ve kaga-

maklarimdan konusmam miimkiin degildi. Bu ylizden psiki-
yatristimi basimdan savip eski glinlerime geri déndiim. Bana
sorarsaniz hakli sebeplerim vardi. Biylik kizimizin 6limii
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sonrasi Natalie’nin yar1 komada oldugu giinlerde birlikte ola-
muyorduk. Elleriniz bir yere kadar ige yarar, sonrasinda daha
heyecan verici bir seyler ararsimz. Ve Natalie’nin anlayish
arkadaglan isimi kolaylastirdi. Ogle yemegiyle kalmiyordu.
Ve Natalie ruhsal ¢Skiintiiden ¢iktiktan sonra da sona ermedi.

Geriye doniip baktigimda keske sona erseydi diyorum. Ta-
mdik, fazlasiyla tathlagtinlmig bir ses hayallerimi béldii.

“Hey, merhaba Matt.”

Basimi ¢evirmeden Tanya yanimdaki biiyiik koltuga kiv-
nlmigt bile. Tepeden tirnaga pembe giyinmisti ve agzinda
koca bir sakiz vardi.

“Neden bu kadar erken kalktin?”’ diye sordum, onu gordii-
giime pek mutlu olmamistim. Inci kolye olayindan beri iligki-
miz gerginlesmisti. Mesafeli olmustu. Bunca derdim varken
yakinda Ingiltere’ye donecek olmasina ¢ok seviniyordum.

Omuz silkti. “Bilmem. Uyuyamadim.”

“Bir sey ister misin?”

Gdzlerini gozlerime dikti. “Hayir, tesekkiir ederim.” Son-
ra kisa bir sessizlik oldu. “Her seyi berbat ettin, Matt.”

Gozlerinde daha 6nce hi¢ gormedigim vahsi bir bakis var-
d1. Sesinde tehditkar bir ton. Giiglii bir nefes aldim.

“Annemin inci kolyesini ¢almakla suglandiginda seni sa-
vunmamamdan mi sdz ediyorsun?”’

Tanya alay edercesine giildii. “Savunsaydin iyi olurdu
Matt ama benim bahsettigim bu degil.”

“Neden bahsediyorsun o zaman?”

Dudaklan yapmacik bir giilimsemeyle kivrildi. “Senin
hakkinda ¢ok sey biliyorum, Matt. Neler yaptigini.”

Ttiylerimin diken diken oldugunu hissettim. “Ne biliyorsun?”

Dudaklarinda geytani bir giiliimseme belirdi. “Natalie’nin
etkinlikte oldugu giin seni ofisinde bir arkadasiyla yaka-
ladim.” Bir kahkaha att1. “Yeni bir bilgisayar almak igin
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benimle Apple Store’da bulustugunda keyfinin o kadar yerin-
de olmasi bosuna degildi.”

Boynumdan yukar1 dogru bir alev ¢iktigini ve yanaklarim-
dan sizdifim hissettim. Korkudan gégsiim sikisirken anlim
ter icinde kaldi. “Tanya, bu aramizda kalsin. Paige’e ya da
Will’e sbyleme liitfen.”

“Bakanz.” Sakizini patlatti. “Sana bir soru sorabilir miyim?”

Cekinerek evet dedim.

“Ne kadar ¢ok ortak yanimiz oldugunu fark ettin mi?”

Temkinle yaklasarak, “Evet. Aymi seylerden hoslantyo-
ruz,” diye kagamak bir cevap verdim.

“Evet, o da var ama birbirimize ne kadar benzedigimizi
fark ettin mi?”

Hafif bir benzerlik vardi. Ikimizin de uzun kaslari, kah-
verengi goézleri, belirgin bir aln1 ve gamzeli bir ¢enesi vardi.
Uzun tirnakl elleri benimkilere ¢ok benziyordu. Ve Paige’in-
kilere.

“Fark ettim diyemem.”

Basini yana egdi. “Evlatlik oldugumu séylemis miydim
sana?”’

Bunu ilk kez duyuyordum. Natalie de hi¢ s6z etmemisti.
Belki o da bilmiyordu.

“Hayir.” Sesimdeki gerginligi duyabiliyordum. Endiseden
tim bedenim karincalanmigti.

“Oyleyim. Amerikali bir kiz beni bagkasma vermis...”

Nereye varmak istiyordu?

“Tek bildigim, onun da benim gibi bir degisim dgrencisi
oldugu ve bir y1lligina Londra’daki bir tiniversiteye geldigi.”

Kafamin i¢inde birden ¢ilginca bir diisiince belirdi. Bugii-
ne dek bir siirii kadinla yatmigtim ama sadece biri farkliydi.

Alexa Roth.
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Dtin onunla tesadtifen lobide kargilagmigtim. Birbirimize
soguk ve kibarca merhaba deyip ikimiz de yolumuza devagy
etmigtik. Olamazdi. Bana sylerdi. S6yler miydi gercekten?
Kafamda Alexa’yla Tanya’y1 yan yana canlandirmaya gahs-
tim. fkisi de saniginds, ikisin de elmacik kemikleri ¢ikikty, ikG-
sinin de badem gibi g6zleri ve uzun bacaklan vard.

Ve bliylik memeleri.

Aman Tanrim! Olabilirdi. Ama dur! Alexa’dan bir ¢ocn-
gum varsa yirmi bir yaginda olmaliydi. Tanya hentiiz on sekiz
yasindaydi.... En azindan dyle oldugunu sdylityordu. Yalan
m1 sdyliiyordu? internetteki popiiler DNA soyagaci sitelerin-
den birini kullanarak m1 bulmugtu beni?

Ben altdudagimu ¢ekistirirken Tanya cilveli bir tonla, “Ne
diigtiniiyorsun, Matt?”” diye sordu.

“Hicbir sey.” Bu sinir bozucu konudan uzaklagip daha
onemli konuya donmeliydim. “Tanya, bilmen gereken bir sey
var...”

“Ne?” Bu kelimeyi adeta bir bomba gibi firlatt:1 bana.

“Bu diisiincesiz davranigimdan Paige’le Will’e bahsctme-
yecegine s6z vermelisin.”

Tanya goézlerini benden ayirmadan ellerim kucaginda bir-
lestirip bagparmaklarin1 déndiirmeye basladi. “Bunun senin
icin degeri nedir, Matt?”

Tanrim! Bu kiz bana santaj yapiyordu. Annemi dinleyip
Siikran Giinii’nden hemen sonra ondan kurtulmaliydim. Onu
Londra’ya géndermeliydim.

Sakaklarimi ovustururken, “Eee?” dedigini duydum.

Kafadan bir rakam attim. “Agzim kapali tutman i¢in yiz
bin dolar.”

Bikkin bir ifadeyle gozlerini devirdi. “Istedigim bu de-
Bil.”

“Tamam. Iki yiiz.”
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Dilini saklatti. “Cok uzagindasin.”

icim 8fkeyle doldu. Tansiyonumun yiikseldigini hissede-
biliyordum. “Lanet olsun! Benimle oyun oynamay1 kes ve ne
istedigini s6yle.”

“Natalie’yle uzlagmani ve Coldwater {icretini 6demeni is-

tiyorum. Bir de Standford’a baglayana kadar evinizde kalma-
ma izin vermeni.”

“Bunun miimkiin oldugunu sanmiyorum.”

Bana ters ters bakarak sert bir tonla, “Miimkiin 41/, dedi.

Bunu sdyler s6ylemez ayaga kalkt1. Yiiz ifadesi yumusada.
“Bu arada sevgili babacigim. Umanm yeni atis poligonuna
gitme planimiz degismedi.”

Kafamin i¢inde tek bir hedef vardi. Vurmak istedigim tek
bir insan.

Zorlu kayak pistlerinden asagi her kayisimda aldigim haz ka-
famin igindekiler ytliziinden yok olmustu. En ¢ok da ¢ocuk-
lanmin annelerini aldattigimi 6grenme ihtimali yiiziinden.
Kizim olma ihtimali olan, kafay: tamamen yemis Tanya’nm
ne kadar ileri gidecegini kim bilebilirdi ki? Kesin olan bir sey
vard1 ki yaptigim seyi 6grendiklerinde ne Will ne de Paige be-
nimle yasamak isteyeceklerdi. Beni ziyaret bile etmeyecek-
lerdi. Hayatlarinin sonuna kadar benden nefret edeceklerdi.
Bu yetmezmis gibi bir de hava dondurucu soguktu. Si-
caklik gitgide diisiiyordu. Kat kat giyinmis olmama ragmen
buz gibi riizgarin kayak montumun igine igledigini hissedi-
yordum. Kemiklerime kadar isledigini. Ustiine iistliik buraya
geldigimde hafif serpintiyle baglayan kar artik lapa lapa ya-
giyordu. Kayak pistleri bosalmist1. Benim disimda birkag ka-
yake1 kalmigt: sadece. Bir kez daha kaymak igin pistin bagina
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¢iktiimda bunun son olacagini s8yledim kendime. Cok risk-
liydi, ayrica otele d6nmek icin sabirsizlantyordum.

Otele ddner donmez kiz kardesimi arayacaktim. Cecilia
zekiydi. Kurnazdi. Tanya’yla nasil bas edecegini bilirdi. Na-
talie’nin bogsanma konusunu yeniden diigiinmesini bile sag-
layabilirdi belki de. Birbirinden nefret eden bir siirii cift aym
¢at1 altinda yagiyordu ¢iinkii boylesi daha kolaydi. Ve daha az
maliyetli. Ustelik bu, Tanya sorunu da ¢ozerdi. Nat’le benim

temiz bir sayfa agmami saglayabilirdi. Ozellikle de terapiye
geri donersem.

Herkes i¢in kazangli olurdu.

Dar ve dik agaclarla kapli yamacin yarisinda iginde bulun-
dugum karmasay1 diistinmekten vazgecip beynimin her hiic-
resiyle dniimdeki piste odaklandim. Tipi, yogun bir kar firti-
nasina déniigmiigtii. Riizgarin ugultusu, gitgide biriken beyaz
toza siirten kayaklarimin higirtisina karnigiyordu. Damarlarim-
da pompalanan adrenalinle tehlikeli arazide yolumu bulmaya
¢alisiyordum. Hayati tehlikesi olan kosullarda kelimenin tam
anlamiyla hayatta kalmaya ¢alisiyordum. Kayak gozliikleri-
min ardindan dniimii zar zor gérebiliyordum.

Sifir goriis mesafesi.

I¢imden kiifretmeye bagladim.

Ta ki daha fazla kiifredemeyecek hale gelene kadar.

Her sey siyaha biiriindii.

Ninova



ELLI ALTI
NATALIE

Sabah oldu. Tamamen uyanik halde yanimdaki yataga bak-
tim. Matt gitmisti. G6liin etrafinda kogmaya gitmis olabilir-
di... Her zaman yaptig1 bir seydi bu.

Gitmeyen sey tabancaydi. Hala koydugum yerde, yastigi-
min altindaydi. Rahat bir nefes aldim. Tabanca bende oldugu
siirece kocama kars1 giivendeydim.

Tabancay1 hayatim ona bagliymis gibi simsiki tutarak ya-
vag¢a pencereye gidip perdeleri agtim. Giinliikk giineslik dii-
niin aksine bugiin hava kapaliydi. Gol griydi. Ogleden sonra
kar firtmasi beklendigini ve 6nlimtizdeki yirmi dort saat i¢in-
de kar kalinligimin yaklagik bir metreye ulagacaginin tahmin
edildigini hatirladim. Gole goz attim. Matt goriiniirde yoktu.
Kafamm i¢inde seytani bir diisiince belirdi. Kosu yaparken
kalp krizi gegirip 61lmiistii belki de. Babasinin kalp rahatsizlig1
oldugu diisiiniiliirse bu miimkiindii. Kendi kendime giiliimse-
dim. Bu, Matt’in bana zarar verecegi endisesine kesinkes son
verirdi. Dahasi beni pahal1 ve yorucu bir boganma siirecinden
kurtarirdi. Ve o serefsiz avukatla muhatap olmaktan. Her sey
bana kalirdi. Evimiz. Mal varhigimiz. Ve hayat sigortasindan
gelecek beg milyon.

Ninova



326 NELLE LAMARR

Ve en dnemlisi beni g6zil kara herhangi bir sey yapmak-
tan kurtanirdi. Dogustan kétil olabilirdim ama Leydi Macbeth
degildim. Kot hayallerimin kehanete déniigmesine izin ver-
meyecektim.

Telefonumun zili karman ¢orman diigtincelerimi boldi.
Elimdeki tabanca sarsildi. Bu tabancadan hi¢ hoglanmamusg-
tim... daha dogrusu ondan hep korkmustum. Hala da korku-
yordum. Ama bende oldu@u siirece bana higbir sey olmazdi.
Silahi simsiki tutup komodine gittim ve kapanmadan telefona
ulagmay1 bagardim. Tanya’nin aradigim gérﬁnée rahatladim.
Cevap tusuna bastim.

“Giinaydin tatlim.” Elimdeki tabanca sayesinde sesim gii-
venli ve hatta neseli ¢ikti. “Her sey yolunda mi?”

Duyulabilir bir nefes verdi. “Ah Natalie, Tanr’ya giikiir
cevap verdin. Cok merak ettim.”

“Neyi?”

“Biliyorsun igte. Matt konusunu. Seni.”

Parmagim tetige gegirdim. Istemsizce. Kendime engel
olamadim. “Kesinlikle endigelenecek bir sey yok tathhm. Cok
iyiyim ve her sey kontrol altinda.”

“Ah!” Tanya rahatlamis bir nefes verdi. “Birlikte kahvalti
edelim mi?”

“Tabii. Cok isterim.” Diin aksam yemek yemedigim i¢in a¢-
liktan 8liiyordum. “Dug alip giyinmem i¢in bana birkag dakika
ver. Restoranda bulusuruz. Benden 6nce inersen masa kap.”

Telefonu kapatirken sarjin ylizde bese diistiigiint fark et-
tim. Tekrar komodinin tistiine koyup sarja taktim. Ben kah-
valt1 ederken odada kalip sarj olabilirdi. Ayrica odada bira-
kirsam kahvaltimin Fisildayan Adam tarafindan terbiyesizce
béliinmesini engellemis olurdum.

Odada birakmayacagim sey tabancaydi. Matt aslinda beni
dldiirmeyi planlamiyor olabilirdi ama risk alamazdim. Ne de
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olsa en masum insanin bile neler yapabilecegini biliyordum.
Urpererek soguk metal silahy, plastik Xanax sigemle birlikte
¢antama koydum.

On bes dakika sonra agagidaydim. Dus almis, son moda
fildigi rengi bir tayt, el 6rgiisii bir kazak ve kenarlari krem
rengi kiirk astarli Ugg’lann giymis olarak. Koluma asili, ta-
banca yiiziinden her zamankinden agir olan bilyiik, kahveren-
gi Prada ¢antamla yemek salonuna hizla girdim ve bir masada
oturan Tanya’y1 gordiim. Bana el salladi.

Karsisindaki sandalyeye otururken, “Acliktan 6liiyorum,”
dedim. Tanya endigeli goriiniiyordu.

“Natalie, umarim bana kizmadin?”

“Ne i¢in?”

“Matt’le ilgili s6ylediklerim i¢in.”

Giiven verici bir giilimsemeyle baktim ona. “Elbette kiz-
madim. Séylemene sevindim.”

“Endigelenmiyor musun?”

“Hem de hi¢ endigelenmiyorum.” Giilimsememi bastir-
dim. “Matt hi¢bir sey yapmayacak, inan bana. Bunu yapacak
cesareti yok.” Ya da aleti. “Hadi, kaldirilmadan agik biifeye
gidelim.”

Tam sandalyemden kalkiyordum ki kulagima cogku dolu
iki kelime ¢alindi.

“Natalie, sekerim!”

Hinltil1 sesi aninda tanidim ama bagimi kaldinp bakti-
gimda gézlerimi kirpistirarak sagirmig bir ifade takindim. Bu
Alexa Roth’tu ama dalgali saglar1 artik platin saristydi ve diiz
fon gekilmisti. Bir de kakiil eklenmisti. Yemin ederim botoks-
Ju haliyle Tanya’nm ablasi gibi goriiniiyordu. Aralarindaki
benzerlik rahatsiz ediciydi.

Ustiine Channel marka beyaz bir kayak tulumu, yaninda
kizi Rachel’le kasila kasila bize dogru ylirtiyordu. Rachel
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de Coldwater’a gidiyordu ve Paige’le Tanya gibi son simf
dgrencisiydi. Neredeyse onu tantyamiyordum. Kizil saglarim
kisacik kestirmig, koyu siyaha boyatmigti. Babasinin tiknaz
yapisin ve ten rengini aldiindan zaten annesine benzemiyor-
du ama artik farkli gezegenden gelmig gibi gorlintiyorlard.

Hig¢ istemememe ragmen Alexa’nin bana sarilmasina izin
verdim.

“Nat, burada oldugunu bilmiyordum.”

“Son dakika verilmig bir karar,” dedim ifadesiz bir tonla.
“Mart’le ¢cocuklar da burada.”

“Evet, diin lobide bir an gérdiim onu.”

Lanet olsun. Matt’ten bahsedince bir mazeret uydurup
uzaklagir diye ummustum ama orali olmadi ve doniip misa-
firimle ilgilenmeye basladi. “Sen de Tanya olmalisin. Nata-
lie’nin degisim 6grencisi. Kizim senden ¢ok soz etti.”

“Selam Rachel,” diye mirildand1 Tanya. Aralarinda biraz
husumet oldugunu hissettim. Paige gibi Rachel de onun tarzi
degildi. |

Pek rahat gériinmeyen Rachel “Selam,” diye karsilik ver-
di ve sonra Alexa’nin kolunu ¢ekistirdi. “Hadi, gidelim anne.
Snowboard dersine ge¢ kalmak istemiyorum.”

“Sakin ol, Raye.”

Alexa bakiglarim iistiime dikerken kizi surat asti. “Kusu-
ra bakma sekerim. Hemen gitmem gerek. Sonra biraz sohbet
edebiliriz belki, ne dersin? Spaya gidebilir ya da pistte bulu-
sabiliriz.” |

Miimkiin oldugunca az kelimeyle bir plan yapmamizin iyi
olacagim s8yledim ona. Alexa’yla kizi heyecanla yanimizdan
ayrild1.

Tanya uflayarak, “Tanrim, hi¢ gitmeyecekler sandim,”
dedi ve sandalyesini iterek ayaga kalkt:.

“Bir de bana sor. Hadji, bir seyler yiyelim.”
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Bes dakika sonra tabaklarimiz ¢irpiimig yumurta, tiitstilenmig
somon, Sosis ve taze meyve dolu halde masamiza geri dond.
Arada bir kdpiikli latte’lerimizi yudumlayarak doyasiya yedik.

“Natalie,” dedi Tanya kalin sosisini keserken ‘“ufak bir
sorunum var.”

Tek kasim kaldirdim. “Ne oldu?”

“Onemli bir sey degil ama bana 6diing verdigin kar botlar
ayaklannma kiigiik geliyor.” |

Anabel’in neredeyse yepyeni botlarin1 vermistim ona. Toz
pembesi Ugg Adirondack’larim.

“Bunlar otuz yedi. Benim ayaklarim kirk.”

“Aaa, bunu diigiinemedim.” Anabel’le benim ayaklarim
neredeyse ayni bigimde ince ve kiigiiktii. Paige’in ayaklari
otuz dokuz numaraydi. Ve tarakli.

“Yaklasan yogun Kkar yagisi yiiziinden ayagima uyan botla-
rim olsa ¢gok sevinirim.” Yumurtasindan bir ¢atal aldi1. “Kah-
valtidan sonra beni yeni bir bot almaya gétiirebilir misin?”

Kahvemden bir yudum alip né cevap verecegimi diisiindiim.

“Tathm yapamam. Halletmem gereken bagka isler var.”
Matt geri doniip tabancasimin kayip oldugunu fark etmeden
ne yapacagima karar vermek gibi. “Ama Paige’den seni alig-
verige gotiirmesini rica ederim. 18. Otoyol ‘da ¢ok giizel bir
kayak ve snowboard magazasi var; orada gesit ¢esit kar botu
bulursun. Yaklagik yirmi dakika uzaklikta.”

Giiliimsedi. “Bu harika olur.”

Miikemmel. Yalniz kalip plan yapabilecegim zamanim ola-
cakti. Ama su an baski yapan bagka bir sey vardi. Mesanem.

“Tanya, tatlim, tuvalete gitmem gerek.” Ayagimm dibin-
deki kocaman gantaya baktim. “Cantama goz kulak olur mu-
sun liitfen? Hemen d6nerim.”

Giilimsemesi genigledi. “Elbette. Hayatim pahasina koru-
rum onu.”
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Odama geri dondiigtimde Matt’in orada olmadigini goriip ra-
hatladim. Saat on iki buguga geliyordu. Telefonum yiizde elli
sarj olmugtu. Paige’i arayip bot almak i¢in Tanya’y1 kayak
magazasina gotlirlip gétiiremeyecegini sordum.

“Zorunda miyim anne? Sen yapamaz misin?”

“Hayir, yapacak 6nemli bir isim var.” Babanin tabanca-
sindan sonsuza kadar kurtulmak. “En fazla bir saatini alir ve
kar firtinas1 baglamadan bir an 6nce gitseniz iyi olur.” Pence-
renin yaninda dururken gékyiiziiniin ve goliin karardigini, kar
tanelerinin diismeye bagladigini gériiyordum. |

“Tamam.” Bu kelimeyi beni bigaklarcasina s6yledi.

“Kendi banka kartini kullan. Ben sana sonra 6derim.”

Telefonu kapatmadan 6nce Will’i sordum. ‘“Babanin ya-
ninda m1?”

“Hayir, babamizin yaninda degil.” Sesinin tavirh oldugu-
nu sezdim. “Babam kayak yapmak i¢in Big Bear’e -Sugar-
loaf’a- gitti. Will, burada, odada Harry Potter filmi izliyor.”

“Glizel.” Bu, Matt saatlerce geri donmeyecek demekti.
Paige’e arabay: dikkatli kullanmasim tembih edip telefonu
kapattim. Telefon kapandig1 anda kap: sertge ¢alindi. Gelen
Matt miydi?
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Sessizce kapiya gittim.

“Kim 0?” diye sordum. Bundan daha dikkatli olamazdim.

“Resepsiyondan Thomas. Size bir zarf getirdim.”

Kapiy: dikkatle agtigimda karsimda geng, tiniformal bir
gorevli duruyordu, en fazla yirmi yagindaydi. Diin aldigim,
uistiine siyah kegeli kalemle oda numaramiz yazili olan zarfin
aynistydi. Bliyiik, beyaz zarfi uzatt1.

“Tesekkiir ederim, Thomas.” Zarfi ondan aldim. “Bunu re-
sepsiyona kimin biraktigini biliyor musun?”

“Maalesef, hanimefendi. Mesaim yeni bagladi.”

Ona tekrar tegekkiir edip kapiy1 kapattim ve kilitledigim-
den emin olmak i¢in kontrol ettim. Hi¢ vakit kaybetmeden
zarfi ag1p igindeki bir sayfalik kigidi ¢ikardim. Ustiinde kar-
muz1 biiyiik harflerle §dyle yaziyordu:

INTIKAM SOGUK YENEN BiR YEMEKTIR.

Matt’in en sevdigi repliklerden biriydi. Kdkeni on sekizin-
ci yiizy1l Fransiz klasiklerinden Tehlikeli Iliskiler’e dayanan,
Baba filminden Marlon Brando’nun canlandirdigi Don Vito
Corleone tarafindan meghur edilen bir replik. Matt, bunu ne
zaman sOylese akt6riin kulak tirmalayici gangster aksanim
taklit ederdi. Bir zamanlar bunu komik bulurdum, artik dyle
bulmuyordum.

Notu burusturup ¢6p kutusuna attim ve pencereye geri
déndiim. Danteli andiran kar taneleri artik daha iriydi ve daha
hizli diisiiyordu. Yer simdiden karla kaplanmigti. Yumusak
kar yagis1 bir saat iginde siddetli tipiye doniigecekti. Paige’le
Tanya’y1 merak ediyor ve yollar tehlikeli hale gelmeden otele
dénmtis olmalarin1 umuyordum.

Ttm endiseme ragmen kar yagis1 biiylileyiciydi. Doganin
muhtesem dansi. Yarina kadar yer yaklagik yarim metre karla
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kaplanacak ve riizgdrin stirtikledigi kar yiginlan bir buguk
metreyi gegecekti. Yogun kar yagisinin ertesi sabahi digars
¢ikmaya bayilirdim. Piril piril beyaz bir haliya batmak, gii-
nesin buz tutmus agaglari Swaroski avizeleri gibi parlatan
151lt1si. ..

Zihnimi harikalar diyarinin ki goriintlisti doldurdu ve bir-
den, édeta sihir gibi hayalimde capcanli bir fantezi olugmaya
bagladi.

Yarin Matt’i yeniden Big Bear’e gitmeye ikna ediyordum.
Karla kapli sessiz ormanda benimle yiiriiyiis yapmaya. Bir-
likte yapmaktan keyif aldigimiz bir seydi bu. Ve “bazi geyle-
ri” konugmaya. Bir uzlagma, bir ¢6ziim yolu bulmaya.

Her zamanki gibi kendimize herkesten uzakta bir rota ¢i-
ziyorduk: Onun 6nden yiiriimesine izin veriyor, ben de pe-
sinden gidiyordum. Bakmadig1 bir anda tabancayi ¢ikariyor
ve yakin mesafeden basina ates ediyordum. Kar botlarimizin
catirtis1 sesi bastiracagindan tetigi ¢ektigimi kesinlikle duy-
muyordu. Pat!

Kimse beni duymazdi; duysalar bile bu bolgede avlanma
izni olduundan avlanan birinden geldigini dusiiniirlerdi.
Sonra neye ugradigini anlamadan yere yigildiginda garanti-
ye almak i¢in bir el daha ates ediyordum. Kayak eldivenleri-
mi takip goriinmez olana dek iistiine bir ton kar y1giyordum.

‘Sonra giines batmaya baslayana kadar bekliyor ve kosarak
yetkililere gidip panik i¢inde karanlik, karli ormanda kocam-
la birbirimizi kaybettigimizi ve onun i¢in endiselendigimi
s@yltiyordum. Her yerde onu aradigimi, adini1 seslenip durdu-
gumu s8yliyordum. Belki bir ay1 saldirmigtir ona, diyordum
gbzyaslan iginde.

Kesin olan bir sey vardi: Milkkemmel bir oyuncuydum.
Ttim yetigkin hayatim boyunca rol yapmistim. Olmadigim
biriymis gibi davraniyordum. Bu benim i¢in yeni bir roldi
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sadece; zavalli endigeli ey, yakinda yas tutacak olan zavalli
dul es. Cesedini bulduklarinda —ki bu birkag giin strebilir-
di, hele ki daha yogun kar yagis1 beklenirken— ceset donmug
olurdu. Ve muhtemelen Cinnet filmindeki korkutucu Jack Ni-
cholson gibi gériiniirdil.

Polis onun vuruldugunu kesfeder ama katilin ben oldugunu
asla ispat edemezdi. Yeni yagan kar sayesinde ayak izi, kayak
eldivenlerim sayesinde parmak izi, kayak sapkam sayesinde
sa¢ teli olmayacagindan kanit olmazdi. Ayrica Matt’in taban-
casl uzun siredir kayip olacakti. Otele donmeden 6nce onu
Big Bear Golii’ne atmay1 planliyordum. Asla bulamazlardi.

Ayrica bu civarda garip tiplerin takildig1 bir sir degildi.
Herhangi bir nedenle inzivaya g¢ekilmis, kiitiik kuliibelerde
silahlartyla miinzevi bir hayat yasayan erkekler ve kadinlar
vardi.

Hatta s6ylentiye gore bazilar katildi.

Cok daha iyi.

Evet, intikam soguk yenen bir yemekti.

Aniden c¢alan telefonum biiytik keyif veren seytani haya-
limi sona erdirdi ve beni gergege geri dondiirdii. Paige olma-
hyd:, Tanya’yla geri dondiiklerini haber vermek igin anyor
olmaliydi. Hizla telefonumun héla sarjda durdugu komodine
gittim. Kimin aradigina baktim. Gizli numaraydi, kimligi be-
lirsiz numara. Yine mi?

Arayan Fisildayan Adam olmaliydi ama bu sefer canima
tak etmigti. Korkusuzca ve 6fkeyle telefonu agtim.

“Yeter Matt. Senin ya da o kokusmusg kiz kardesinin arad-
gim biliyorum. Bu ige bir son versen...”

Ciddi bir erkek sesi s6ziimil kesince gagirdim.

“Ben, Big Bear Karakolu’'ndan Memur Axelrod. Natalie
Merritt’le mi goriigiiyorum?”

“Evet, benim.” Sesim titriyordu.
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“Boyle bir haber verdigim igin {izgiinlim ama bir kaza oldu.”

Kalbim o kadar hizli atiyordu ki nefes alamiyordum. En
bityiik korkum! Paige kaza yapmugti.

“K- kizim m?”

“Hayir, Bayan Merritt. Kocanizla ilgili arnyorum.”

Sesli bir nefes aldim. Kalp atigim yavasladi ama hal4 iki
kat1 hizl1 atiyordu.

“Ne olmug?”

“Kayak kazasi. Bir agaca ¢carpmis.”

“O iyi mi?” Sesimin bu kadar ¢ok titriyor olmasina ¢ok
sagirdim.

“Bir kayakg¢1 tarafindan bulundu ve helikopterle Bear Val-
ley Bblge Hastanesi’ne gotiiriildi.”

“Durumu nedir?”’

“Kritik. Paramediklere gére hipotermisi var ve omurgasin
zedelemis olabilir. Bilincini kaybetmeden 6nce sizi sormus.”

-Beni mi sormus?

Bu beklenmedik haber karsisinda nutkum tutuldu. Ne di-
yecegimi bilemedim. S6z konusu tiim varligimla nefret etti-
gim adamken nasil tepki verecegimi bilemedim. Oldiirmeyi
hayal ettigim adamken.

Zihnimi sifirladim. G6gsiim mengeneyle sikilmig gibi s1-
kigts. Igimi pigmanlik kapladi. Ne tiir bir ¢ilgmhga kapilmig-
tim? Bu nasil bir ¢ilginlikti ki fazlasiyla faal hayal giiciimii ele
gecirmigti. Cocuklarimin babasini 6ldiirmeyi nasil diisiinebil-
migtim? Bir zamanlar sevdiim ve belki de azicik da olsa héla
sevdigim adamu. Yillarca yokluk ¢ektikten sonra bana her geyi
veren adamu. Yillarca gz ardi edildikten sonra. Gozlerim yasla
doldu. Biitlin hiicrelerim su¢luluk ve kederle doldu.

Evet, bu sadece bir hayaldi, ¢ilgin bir hayal ama yine de
kendimden nefret ettim. Artik o insan degildim. Kocam 6l-
diirmeyi nasil diisinebilirdim ki?
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Memur, tiziintii, pismanhik dolu, ytirek burkucu diistince-
lerimi bdldil.

“Kocanizin arabasi hala Big Bear’de. Kaldiginiz yere ¢ek-
tirmeye ¢alisacagiz...”

O kadar perisandim ki higbir sey algilayamiyordum. So-
nunda aklim basima geldi.

“Arrowhead G6lii Spa Oteli.”

“Bilginiz olsun sert hava kosullar nedeniyle bugiin ola-
mayabilir.”

“Yarin olsa da sorun degil,” diye kekeledim.

“Hastanenin telefonunu vereyim, belki aramak istersiniz.”

Komodinin {iistiindeki kalemi ve kiigikk not defterini el
yordamiyla bulup not almay1 becerdim.

“Tesekkiir ederim memur bey.”

“Rica ederim hanimefendi. Kar firtinas1 dinmeden ziya-
rete gitmeye kalkismamanizi siddetle tavsiye ederim. Bu ci--
vardaki yollar buzlu ve kaygan, iistelik gériis mesafesi sifir.
Oldugunuz yerde kalin, umarim kocaniz iyilegir.”

Telefon kapandi. Kendimi toparladim. Hemen hastaneyi
aradim. Matt omurgasinm1 zedelemisti ve ameliyattaydi. Ora-
daki goérevli ameliyattan ¢iktiginda birinin beni arayacagini
soyledi. Tabii eger ¢ikarsa. Belki yoktur diye kadina telefon
numarami verdim.

Ardindan Matt’in annesiyle babasim aradim. talya’day-
dilar ama 6grenmeleri sartti. Yeni numarami tanimamasina
ragmen agacagini umarak Marjoire’yi aradim. Numarami
ona vermeyi unutmustum. Telefon birkag¢ kez ¢aldiktan son-
ra sesli mesaja dilstii. Kayinvalideme acil bir mesaj birak-
tim. “Marjorie, ben Natalie, yeni numaramdan ariyorum. Bu
mesaj1 alir almaz beni arar musin liitfen? Matt kayak yapar-
ken kaza gegirdi ve su anda ameliyatta.” Roma’nin bizden
dokuz saat ileride oldugu ve saatin gece yarisina yaklastig:
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dusinildiigiinde muhtemelen uyuyorlardi ve mesaji1 ancak
sabah alacaklardi. |

Odada turlamaya bagladim. Bagka kimi aramam gereki-
yordu? Dudaklarimi 1sirdim. Elbette... ¢ocuklari. Onlara
sOylemek zorundaydim. Kafamda bir siirli soru vardi. Bu
korkung haberi Will’le Paige’e nasil verecektim? Nasil tepki
vereceklerdi? Babalarindan bosanmak iizereyken ve kendimi
bile avutamazken onlar1 nasil avutacaktim?

Bana gii¢ ver Tanrim.

Bir nefes aldim ve Paige’i aradim. Cevap vermedi. Arama
dogrudan sesli mesaja diistii. Mesaj birakmadim ve hemen
Will’i aradim. Ilk ¢galista agt1.

“Merhaba anne.”

“Will, Paige seninle mi?”

“Hayir, heniiz gelmedi ama...”

“Ondan haber aldin m1?”

“Hayr.”

Icimi endise kapladi. Yarim saat 6nce dénmiis olmaliyd.
Belki de hava kogullar yiiziinden trafige takilmigti. Kar firti-
nasi oldugunda trafik durma noktasina gelirdi.

“Sen iy1 misin anne?”

“Will, kapatmam gerek. Ablan déner donmez beni ara.”

“Tamam.”

Telefonuna yiikledigim yer bulma uygulamast BENI
BUL’dan Paige’in hangi civarda oldugunu kontrol edebile-
cegimi hatirlayarak telefonu hemen kapattim. Belki de otel
lobisinde takiliyordu.

Bunu yapmama firsat kalmadan yeni bir arama geldi.

San Bernardino Polisiydi.

Neden artyorlardi?

Bunun tek bir cevabi vardi.

Normal davran. Sakin ol.
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Kar siddetli ve yogun yagiyordu. Sileceklerimin 6n camdan
temizleyebileceginden daha hizliydi. Vin. Vin. Eldivenli elle-
rimle direksiyonu simsiki tutmus gézlerimi yoldan ayirmadan
yavas ilerliyordum. Neyse ki Tanya dikkatimi dagitmiyordu,
yan koltukta sakiz ¢igneyerek oturmus telefonuyla oynuyor-
du. Muhtemelen ailesiyle Cabo’da tatilde olan Lance’le me-
sajlasiyordu. Otele ne kadar ¢abuk donersek o kadar iyiydi.
Umanm kayak magazasinda fazla oyalanmaz, bir siirii bot
denemezdi.

“Geldik,” dedim magazanin 6niine park ederek. “Sen igeri
gir, ben burada bekleyeyim.” Motoru kapatmadan telefon ki-
lifimi agtim. “Iste banka kartim. Cabuk ol, kart1 bagka bir sey
i¢in kullanmasan iyi edersin.”

Tanya homurdanarak emniyet kemerini acip arabadan indi.
Magazaya girip gézden kaybolmustu ki telefonuma Google
Alert uyarisi geldi... The Desert Sun’daki bir makale linki.

Nefesimi tutup tiklayarak linki agtim. Kisa bir haberdi ve
On sayfa haberi degildi.

Iki gencin. Tahquitz Kanyon’unda yanmig bir ce-
set bulmasindan bir ay sonra Palm Spring Polis
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Merkezi cesedin, yirmi yil énce Indio karavan par-
kinda annesiyle babasimin vahsice katledilmesin-
den sonra ortadan kaybolan on yagindaki Billie Rae
Perkins’e ait olabilecegini dne siirdii. Dig kay:tlari
eslestirilememis olsa da ciiriimiis kemiklerin duru-
mu kizin kayboldugu zamanla értiigiiyor. O dénemde
ayni bolgede kayboldugu rapor edilen bagka bir kiz
yok. Polis kizin bir cinayete kurban gidip gitmedigi-
ni ve dliimiiniin faili mechul cinayetlerle baglantili
olup olmadiginmi arastirtyor. Yakalanan herhangi bir
stipheli yok.

Linki kapattim ve rahatsiz edici olsa da bir igin sona er-
mesinin verdigi duyguyu hissettim. Zavall1 Billie Rae. Yasa-
diklarim hayal etmeye ¢aligirken sirtimdan agag bir iirperti
yayildi. Eger biri onu yakip 6liime terk etmigse bir an 6nce
bulunmasini ve hak ettigi cezay1 almasin1 umuyordum. Ce-
hennemde yanmasini. Ne 6grendigimi sdylemek i¢in 6nce
Will’1, sonra Mary Burton’1 aramak iizereydim ki Tanya’nin
magazadan ¢iktigim1 gérdiim.

Ayaklarindaki kenarlar kiirklii, taba rengi yeni botlarla
cipe bindi ve i¢inde Doc botlarinin oldugu aligveris posetini
arka koltuga att1. Sirt ¢antasin1 ayaklarinin dibine koyup yeni
botlarina bakarak pufladi.

“Aslinda pembe olanlardan istiyordum ama bunlar da igi-
mi goriir.”

Arabay: sliriig vitesine alip hareket ederken gézlerimi de-
virdim, Otele geri donmeye hazirdim. Onunla bir giin gegir-
mek bana fazlasiyla yetmisti. Bir sonraki 1siklarda U doniisii
yapmak i¢in sinyalimi ¢aligtirdim.

Tanya emreder bir tonla, “Sinyali kapat,” dedi. “Heniiz
-otele dénmliyoruz.”
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“Bu da nereden ¢1kt1?” Ona bakmak i¢in ddndiigiimde gag-
kinhktan gézlerim yuvalarindan firlad.

Bana silah dogrultmustu.

“Tannm! Tanya, ne yapiyorsun?”’

“Neye benziyor, ucube sey?” Sahte ingiliz aksam gitmis
yerini Amerikan aksam almigti. Ses tonu sert ve asabiydi.
“Sana silah dogrultuyorum. Ve arabay1 kuzeye dogru sitirme-
ye devam etmezsen korkarim tetigi ¢ekmek zorunda kalaca-
fim.”

Nabzim adeta kulaklarimda atiyordu. Korku. Daha &nce
hi¢ tatmadigim bir korku. Ama korktugumu ona belli etme-
yecektim. Sinyali kapatip kuzeye dogru yol almaya bagladim.
“Sen akil hastasisin.”

“Oyle séylediler zaten.” Kafamin i¢inde dudaklarmin pis
bir sintigla kivrildigini hayal ettim.

“O tabancay1 nereden buldun?”

“Babanin. Yaninda getirdi. Big Bear’de yeni bir poligon
var, beni oraya gétiirecegine sdz vermisti. Sayesinde oldukca
iy1 bir niganci oldum. Miikemmel bir niganci. Beni atig tali-
minde gérmeliydin.”

Aslmda Instagram’da LA Atig Kuliibii’'nde babamla ¢ekil-
mig, elinde tabancayla babama sarildig: bir fotografin1 goér-
miigtiim. Etiketler s6yleydi: #bagarili, #silahsor #babasimin-
kiz1. O zaman bu bana korkutucu degil, igreng gelmisti.

Tanya seytani bir kahkaha atti. “Bil bakalim §imdi ne ola-
cak? Bir sonraki hedefim sen olacaksin. Ve 1skalamay: diigiin-
miyorum.”

Ne dedigini algiladifimda i¢im giddetli bir iirpertiyle dol-
du. Beni vuracak miydi?

Sakiz ¢igneyerek konugmaya devam etti. “Silah1 babandan
ylirlitmenin bir yolunu bulmam gerekecekti ama annen igimi
kolaylagtird1.”
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“Ne demek istiyorsun?”

“Bu sabah kahvaltida tuvalete giderken g¢antasina géz ku-
lak olmam istedi. O gider gitmez biraz para yiirlitmek icin
¢antasim kanistirdim ve tesadiife bak ki tabanca igindeydi.”

Bilyiikk bir sagkinlik yasadim. Babamin tabancasinin an-
nemde ne isi vardi? O silahtan nefret ederdi. Babamin ondan
kurtulmasin isterdi.

Bu diigiinceleri bir kenara itip yeniden araba kullanmaya
odaklandim. Kar gitgide yogunlasiyor, 6niimii gérmem gide-
rek zorlagiyordu. “Nereye gidiyoruz?”

Tanya sakizim1 igreng bir bigimde balon yapip patlatti.
“Green Valley Gélii’ne. Cok uzak degil.”

Oray1 hi¢ duymamistim. “Oray1 nereden biliyorsun?”

“Biiyiidiigiim yer buradan fazla uzak degil. Birlikte yasa-
digim ailelerden biri bir keresinde beni oraya kampa gotiirdii.
Inan bana, hi¢ kamp yapacak tarzda biri degilim. Konforun-
dan vazgececek birine benziyor muyum gergekten?” Gozle-
rini devirerek milkemmel manikiirlii bostaki elini gosterdi.
“O ayak takimi bunun i¢in para 6dedi bir de.” Dilini saklatt1.
“Bes yasindaki yaramaz ¢ocuklarinin kotii: bir kaza gegirme-
si ne biiyiik talihsizlik. Ona g6z kulak oluyordum... yani bir
bakima. En azindan o veledin gole diistiigii kisitmda. Ben de
ylizme bilmedigimden onu kurtarmam pek miimkiin degildi.”

Eger kaygan yol ve goz gozii gérmeyen kar yagis1 yiiziin-
den direksiyonu iki elimle tutmuyor olsaydim bir elim agzi-
ma giderdi. Nefesim kesildi. Kiigiik bir ¢ocugun bogulmasina
izin vermisti. Cocugun 6liimiiniin sorumlusu oydu. Yeni ve
korkutucu gergek bir tokat gibi yiiziime garpti.

Arabamda bir psikopatla sikigip kalmistim. Bir katille. Ve
bir sonraki kurbani ben olacaktim.

Yan gozle ona baktim. Dudaklarindan bir hinlt yiikseldi
ve gozlerinde deli bir 1g1lt1 belirdi. Silah kucagindaydi, hala
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simsik tutuyordu. Tabancayi elinden kapma riskini g6ze al-
mah miydim? Sonra bakigimi1 yakaladi ve silahi tekrar bagima
dogrulttu. “Aklindan bile gegirme!”

Kalbim kiit kiit atarken gdzlerimi tekrar yola diktim. “Gel-
dik mi?”

“On dakika daha var. Ne zaman duracagini séyleyecegim.
Ha bu arada, kisin gblin bu kadar giizel olmasinin sebebi
kamp alaninin kapal1 olmasi. Orada kimse yok... bir ya da iki
seri katil disinda.”

Arabanin i¢i ¢ok sicakti ama ben titriyordum. Sorular,
diisen kar taneleri gibi hizli ve yogun bir bi¢cimde beni ade-
ta bombardimana tutuyordu. Bu neden yasaniyordu? Neden
ben? Ne yapacagim? Basim doniiyordu, o sirada telefonum
¢aldi. Arayanin kim olduguna baktim. Annemdi. O bana yar-
dim edebilirdi.

“Tanya, arayan annem. Buna ce\}ap vermek zorundayim.”

“Hayrr, degilsin. Onu suglayabilirsin. Bunlarin hepsi onun
sucu.”

Annemin bununla ne ilgisi vard1?

Bunu sorma firsati bulamadan araba teklemeye basladi.
Buzlu yolda kayiyordu. Dag yolunda devrilmemeyi umarak
direksiyona simsiki yapistigimda akil hastast yolcum, “Ne
oluyor?” diye sordu.

Bir sonraki gergin nefesimde araba yavagladi ve tamamen
durdu. Gosterge paneline baktim. Yakit gostergesi dipteydi.

“Yakitimiz bitti.”

“Ne?” Gdsterge paneline yumruk atti. Silahin patlamasin-
dan daha iyiydi bu. “Seni aptal sey!”

Delice bakan gézlerini benden ayirmadi. “Telefonunu bi-
rak ve lanet olas1 arabadan in. Ve aptalca bir sey yapmaya
kalkma yoksa araba ¢arpan legten farkin kalmaz. Ya da ¢akal-
lara yem olursun. Segim senin.”
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Tereddiitle dedigini yaptim, o da silah elinde arkamdan
arabadan indi. Buz gibi hava suratima ¢arptiinda ¢ilgin gibi
kosmaya baglamay: dilsiindim ama ne ige yarayacakt: ki?
Buzlu yol ve g6z gézii gbrmeyen kar yagig1 ylizlinden kayip
diiserdim ve Tanya beni vururdu.

Tanya arabanin etrafindan dolanirken uguldayan riizgén
bastiracak kadar yiiksek sesle, “Oniimde yiirii ki seni gérebi-
leyim,” diye bagirdi. “Ve ellerini kaldir!”

Disglerim takirdiyordu, 1sinabilmek i¢in kendime sarilmayi
istesem de dedigini yaptim. Riizginn da etkisiyle sicaklik si-
firin altinda hissediliyordu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Kisa bir doga yliriiyiisiine ¢ikiyoruz. O afacanin diigtiigi
golii gbsterecegim sana. Belki sen de yiizersin. Yiirii hadi! Ve
unutma, aptalca bir sey yapmak yok.”

Hem korkudan hem de dondurucu soguktan titreyerek
giicliikle yiiriimeye bagladim. Tam arkamda oldugunu hisse-
debiliyor, yeni botlarinin yogun kar iistiinde ¢ikardig: ¢atirti-
y1 duyabiliyordum. Belki diigiip boynunu kirardi. Ve boylece
ben de bu kabustan kagip kurtulurdum.

Ben boyle hayaller kurarken Tanya bagird. ..

“Senin yerinde olmak berbat bir sey.”
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Once Matt’in kazasini haber veren arama. Simdi de bu. Tele-
fon elimde titregiyordu. Sesim zar zor ¢ikiyordu.

“E-efendim?”

“Ben San Bemardino Polis Departmani’ndan Dedektif
Mendez. Natalie Merritt ile mi goriigiiyorum?”

“E-evet.” Sesim o kadar boguktu ki kelimeler agzimdan
zar zor ¢ikiyordu. Varligimin her zerresi titriyordu. Kendimi
bir diyapazon gibi hissediyordum.

Bildigim hayatim sona ermisti.

“Tanya Blackstone diye birini taniyor musunuz?” diye
sordu arayan.

“Evet.” Afalladim. Bekledigim soru bu degildi. “Ingiliz
degisim 68rencimiz. Agustos sonundan beri bizimle yagiyor.”

“Su an yaninizda m?”

“Hayir, kizim Paige’le... Paige’in arabasiyla bot almaya
gittiler. Saninm geri donmek lizeredirler.”

“Bayan Merritt, degisim 6grenicinizin sdyledigi kisi ol-
madigin1 kanitlayan delillerimiz var.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Degigim Ogrencisi oldugunu iddia eden bu kisi gecen
ayin baglarinda bir otomobil kazas1 gegirdi. Dogru mu?”
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“Evet.” Ses tonum tereddiitllydti. Dedektif konugmaya
devam ederken yatagin kenarina oturdum.

“Los Angeles Polis Departmani’na gfre pasaport ya da sfi-
riicii belgesi benzeri bir kimligi yokmug. Bu ylizden bu tiir
vakalarda rutin olarak kurbanin fotografin1 ¢eker ve DNA
testi yapariz...”

“Ve?”

“Sistemimizde bir sorun olmus ve biz de kayithh DNA testi
sonucu kaybolmus. Ancak Los Angeles Polis Merkezi’nden
gelen bilgiye gére hem fotografinin hem de DNA’sinn veri
bankamizdaki kayip bir gen¢ kadininkiyle eglestigini 6gren-
dik. Ad1 Bree Walker.”

“Bu ¢ok sagma! Londra’da ikamet eden ¢ok iyi bir aileden
geldigini biliyorum. Cok hos bir Ingiliz aksaniyla konuguyor
ve ailemizin agirlamaktan keyif aldig1 bir misafir.”

“Bayan Merritt, annesiyle ya da babasiyla hi¢ goriigtiniz
mii?”

“Hay1r. Annesi vefat etmis ve babasi ¢ok seyahat ediyor.
Babasi diplomat.”

“Anliyorum. Belki bagka biri?”

“Hayir. Tek ¢ocuk. Bagka kimsesi olup olmadigim bilmi-
yorum. Akrabalarindan hi¢ bahsetmedi.” Ben de hi¢ sorma-
dim, diye ekledim i¢imden.

“Pasaportunu g6rdiintiz mii?”

“Hayir. Kisa bir siire 6nce kaybetti.”

“Bayan Merritt, sizinle kalan bu gen¢ kadinin pasaportu
yok. Ulke digina hi¢ ¢tkmams.”

“Size inanmiyorum. Onu yasal bir §grenci degigsim prog-
rami araciligiyla buldum.”

“Bayan Merritt, bu durumun sizin igin zor oldugunun far-
kindayim ama sOylediklerimi dinlemeniz énemli. Bree Wal-
ker’in fotografini size mesaj olarak atttm. Ona bakmamz ve
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fotofraftaki kiginin sizinle yagayan gen¢ kiz olup olmadigin
sdylemenizi istiyorum.”

“Bekleyin ldtfen.” Mesaji agtim. Fotografa bakinca goz-
lerim yuvalanndan firladi. Kizin sa¢1 daha kisa ve daha koyu
renkti, yiizii daha topluydu ama kesinlikle Tanya’ydi. Birebir
aym yiiz hatlan. Aym1 badem gbdzler, ¢ikik elmacik kemikler
ve gamzeli ¢cene. Ve o belirgin, siyah kaglar.

Tir titreyerek konusmaya geri déndfim. “Miimkiin degil
ama Gyle.”

“Size anlatacaklanmi dikkatle dinleyin, Bayan Merritt. “

Cigerlerimi havayla doldurdum. Sessizligim, konugmaya
devam etmesi i¢in bir isaretti.

“Bree Walker’m akli dengesi yerinde degil. Bebekken
Palm Springs’in disindaki bir kilisede terk edilmis.”

Midem bulandi, safra bogazima kadar yiikseldi ve gogstim
stkigti. Lafin1 kesmemek i¢in sol elimi agzima g6t|'irdﬁm. Ya
da kusmamak igin.

“Bir rahibe tarafindan kapinin 6niinde bulunmus ve koru-
yucu aile sistemine kaydedilmis. Bir koruyucu aileden digerine
geemis. Kiiciik yaglardan itibaren hem koruyucu ailelerin ya-
mnda hem de okulda son derece agresif davraniglar sergilemis;
koruyucu ebeveynlerini ve kardeslerini mutfak bigaklariyla
bicaklamaktan 6grencilere ve 6gretmenlere makas, kalem ve
diger keskin nesnelerle saldirmaya kadar... Hatta birini zehirle-
meye bile galigmug. Gézaltina alindiginda bir ¢ocuk psikiyatris-
ti tarafindan incelenmis ve sizofren egilimleri olan bir sosyopat
teshisi konmusg. Ve ileri diizeyde kisilik bozuklugu.”

Bagim doniiyordu. Dudaklarim édeta felg olmugtu. Ne ka-
dar ¢abalarsam ¢abalayayim tek kelime edemiyordum o yilz-
den biraktim o konugmaya devam etsin.

“Toplum igin tehlikeli oldufuna hilkmedilerek ge¢en yil
Redlands’daki bir psikiyatri hastanesine yatirnlmig, ancak
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agustos ay1 sonlarinda bir gdrevliye greyfurt suyu savurup
plastik bir ¢atalla gdziinii oymus ve sonra gorevlinin 6nli-
giiyle bazi ilaglan g¢alip kagmig. O zamandan beri oradan ora-
ya kag1yor, saklaniyor ve gesitli takma adlar kullaniyormus.
Nasil oldugunu heniiz bilmedigimiz bir gekilde Los Ange-
les’a gelmenin ve sizin evinize girmenin bir yolunu bulmus.
Neden sizin ailenizi se¢tigini bilmiyoruz.”

Benim i¢in nedeni ¢ok a¢ikzi. O kadar berrakt: ki, beynim
bulagik makinesi deterjan1 reklamindaki parlak bir bardak
gibi parildiyordu.

Dedektifin ciddi ses tonu beni dna geri déndiirdii. “Bayan
Merritt, sizin ve ailenizin biiyiik bir tehlike altinda olabile-
cegine inamyoruz. ilaglari olmadan davranmiglan son derece
dengesiz olabilir. Ayrica silahli ve tehlikeli olma ihtimali de
var. Hayatlanimz tehlikede. Los Angeles polisi onu yakala-
mak 1¢in evinize dogru yola ¢ikt1.”

Sesim titreyerek, “Evde degiliz,” dedim. “Evden uzakta-
y1z. Arrowhead Golii Spa Oteli’ndeyiz.”

Hattin diger ucunda kisa bir sessizlik oldu. “Oldugunuz
yerde kalin. Bélgenizdeki tehlikeli hava kogullar1 nedeniyle
yarina kadar oraya ulagsma imkanimiz olmayabilir. Bu arada,
higbir gekilde konusmamizdan haberdar olmasin. Aile birey-
lerinizi yaninizdan ayirmayin. Anlagildi m1?”

“E-evet, Dedektif, tesekkiir ederim. Kapatmam gerek.”
Aniden aramay: sonlandirdim ve Paige’i aradim.

Telefon ¢alds, ¢aldi, gald.

Liitfen Paige, a¢! AC! Arama sesli mesaja diigerken icimden
adeta ¢18lik attim. Ve sonra, dehset i¢inde duydugum suydu:

Mesaj kutusu dolu ve gu anda herhangi bir mesaj kabul
edemiyoruz. Hos¢a kalin,

Bir elimi kalbime, digerini agzima gétiirdiim. Kizimin ha-
yati tehlikedeydi! Ve hepsi benim hatamdi.

Ninova



MISAFIR OGRENCI 347

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Paige’i uyarmaliydim! Onu
bulmaliydim!

Cilgina d8nmts bir halde kayak magazasin1 aradim. Ney-
se ki biri acti. Paige ve Tanya’y: tarif ettim ama o sadece
“pembe kayak kiyafeti i¢indeki kaba kiz1” gbrmiigtt. Hemen
Tanya’nin numarasina bastim. Birka¢ kez ¢aldiktan sonra te-
lesekretere diistlh. Kasten agmadiini biliyordum. Agsa bile
ne diyecektim ki zaten?

Kim oldugunu biliyorum.

Ve sonra, aklim bagimdan gitmis haldeyken telefonum-
daki BEN! BUL konum paylasma uygulamasin1 hatirladim.
Paige’in otele geri dénmlis ya da yakinlarda olmas: i¢in dua
ederek umutla uygulamay: agtim. Ytiregime bir afirhik ¢8k-
ti. GPS otele dogru gelmedigini, aksine otelden uzaklagtigim
gbsteriyordu. Tek tesellim arabanin hareket halinde olmasiy-
d1; umanm kaza yapmamiglardi. Ve Matt’in gdtiiritldiii has-
taneye dogru gitmiyorlardi. Matt’in durumu hakkinda hala
haber gelmemisti ama §u an en son diiglindiigiim sey oydu.

Delirmis halde yataktan firladim ve odada dért dsnmeye bag-
ladum, panik iginde ¢ilgin gibi dolaniyordum. Paige’in hayati
tehlikedeydi! Her dakika, her saniye 6nemliydi. Caresizlik ve
umutsuzluk denizinde boguluyordum. Sugluluk ve ¢aresizlik...

Yaptiginin bedelini ddeyeceksin...

Nefesimin kesilmesine ramak kala ¢antami kaptim ve Xa-
nax’1m1 bulmaya ¢aligtim. Kalbim neredeyse duracakti. lag
sigesi oradaydi. Ama tabanca gitmisti!

Sadece bir kigi almig olabilirdi.

Aman Tanrim! Tanya! Kahvaltida ¢gantami ona birakmakla
ne bytlk aptallik etmistim. Dedektif Mendez’in sozleri ka-
famda déntip duruyordu. Silahli ve tehlikeli olma ihtimali var.

Ihtimal kelimesi yeterli degildi.

Korkutucu gergek, 8yle olmasiydi.
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Tepeden tirnaga kayak kiyafetlerimi giyerek koridordan
kosarak gecip Will’in Paige’le paylagtigi odanin kapisina
¢ilginca vurdum. Oglumdan bagka yardim isteyecek kimse
yoktu. |

“Will, benim, annen! Kapiy1 ag¢!” Tekrar vurdum ve
Ayr’nmin havladigim duydum.

Oglum kosarak gelip kapiy1 acti. Ay1 yaninda duruyordu.
Yiiziimdeki panigi hemen fark etti.

“Anne, ne oldu?”

“Will, sorun Paige. Tanya’yla arabada. Hayati1 tehlikede!”
Kelimeleri 4deta kusarak degisim 6grencimizin tehlikeli bir
sosyopat oldugunu nasil 6grendigimi anlattim ama onun hak-
kinda bildigim diger seyleri atladim.

Oglumun gozleri korkuyla doldu. “Anne, onu bulmahyz!
Hadi 6nce gidip babami bulalim. Onun arabasiyla gideriz.”

“Heniiz kayaktan dénmedi,” dedim, yagam savag1 verdi-
ginden s6z etmeyerek.

“Peki ya araba kiralama yeri?”

“Kar firtinasi yliziinden kapali.” Uber ya da Lyft ¢agirma-
nin da bir segenek olmadigini séyledim.

“Anne, bir fikrim var!”
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Midem diigiim digim oldu, dikkatle dinledim ve sonra
zeki ogluma sarildim.

“Burada kal! Seni haberdar edecegim!”

“Hayir anne, seninle geliyorum!” Itiraz etmeme firsat kal-
madan kar kiyafetlerini giydi. “Ay1 da geliyor. Tanya’yla go-
riilecek bir hesabi var.” Bir saniye bile kaybetmeden képegin
uzun, kirmizi deri tasmasini kap1 kolundan alip boynuna takt,
sonra da kiz kardeginin diin taktig: atkiy: aldi. “Ayrica, Paige
arabasim terk etmigse Ay1 onun kokusunu alabilir.” Tasmasini
tutarak kopegi oksadi. “Hadi oglum. Gidelim!”

“Hayr, Will!” diye yalvardim. “Bu ¢ok tehlikeli. Tanya’da
babanin silah1 var!”

“Anne, endiselenme. Ayr’nin Tanya’yla bir hesab1 var.”
Digar1 ¢ikmaya can atan kopege bakti. “Degil mi oglum?”’

Ay biiyiik kahverengi gozleriyle ona bakip onaylarcasina
havladi. Onlar durdurmama firsat kalmadan kapidan ¢ikmus-
lardi. Durumu kabullenerek bir nefes alip ben de peslerinden
gittim.

Disanida hava ¢ok soguktu. Bozuk para biiyiikliigiindeki kar
taneleri etrafimizda ¢ilginca dans ederken sert riizgir yanak-
lartmi yakt1. Will’le ben, yanimizda acimasiz havaya hig aldi-
n$ etmiyor goriinen Ayi1’yla, kollarimizi kendimize sarmig ve
nefeslerimizden buhar ¢ikar halde titreyerek otelin girisinde
durduk. |

Dondurucu bir dakikadan kisa bir siire i¢ginde Will bu ha-
vada yola ¢ikabilecek araci olan birini gordii.

“Hadi anne, goreyim seni!” diye bagirdi.

Kosarak beyaz Highlander’indan yeni inmig orta yash
bir kadinin yanina gittim; Will’le Ay1 da hemen arkamdaydi.
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Strilcl tarafindaki kap: agikti, kadin bir valenin cipini alma-
sin1 bekliyordu. Ama benim planim bagkaydi.

“Hammefendi, ¢ok acil bir durum var. Cipinizi 8diing al-
mam gerek.”

“Pardon?” Bana gagkin bir bakig att1. Ay1 ona havladi ama
kadin oral1 olmad.

“Beni duydunuz,” dedim.

“Sakin arabama dokunmayin.” Yiiziinde Ayi1’ninki kadar
6fkeli bir ifadeyle beni dirsegimden tutup hizla ¢ekerek ara-
basindan uzaklastirdi.

Elinden kurtuldum ve tiim giiciimle onu ittim. Aglamak-
la ¢1glik atmak aras1 bir ses ¢ikararak koca kigiyla buz kaph
¢akillarin iistiine oturdu. Yanaklan 6fkeden alev alev yanarak
cantasindan telefonunu ¢ikarip fotografimi gekti.

“Sizi otel yonetimine gikiyet edecegim. Saldiri su¢undan
dava acacagim. Bir de araba hirsizhifindan. Kocam avukat.
Bu igten yakanizi kurtaramayacaksiniz.”

Kaybedecek bir animiz bile olmadigindan Will, Ayr -ve
ben arabaya atladik. Will 6n koltuga, yamima oturdu, Ay ise
arkaya. Emniyet kemerini takip vitesi siirlige aldim ve gaz
kokledim.

Patinaj yaparak araba yolundan ¢ikarken Will, “Cok hava-
liyd1 anne,” dedi. “Tipki Wonder Woman gibi.”

Giiliimsememe engel olamadan ona tesekkiir ettim ama
yliziimdeki giilimseme hemen kayboldu. Wonder Woman’1
bekleyen ¢ok daha biiyiik bir gbrev vardi. Oglumun ablasi-
nin hayatini kurtarmak. Ana yola donerken telefonumu ona
attim.

“Will, yardimin gerek. BENI BUL uygulamasim1 ag¢ ve
bana Paige’in nerede oldugunu séyle.”

Bir nefes aligt kadar kisa siire sonra, “Anne, ana yoldan
¢ikmig Green Valley Golii’ne dogru gidiyor gériiniiyor.”
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Geriye doniip baktifimda, Will’in benimle gelmesine
¢ok seviniyorum. Bu igi onsuz bagaramazdim. O yin bense
yang’tim. Top Gun yardimci pilotum. Ben gdzlerimi yoldan
ayrrmadan ilerlerken o, GPS’i Green Valley G6lii’ne ayarlad.
Normalde arabayla yanim saatlik bir mesafeydi ama bu kar
firinasinda saatte ortalama yirmi kilometreyle yol aldigim-
dan bir saatten fazla siirebilirdi. Benzin géstergesini kontrol
ettim. Neyse ki depo doluydu, béylesi siddetli bir tipide 1ss1z
bir yerde benzinsiz kalmay: kesinlikle istemezdim. Sonra te-
lefon héla elinde olan ogJuma bir bakis attim.

“Will, ablana ulagmaya ¢alis.”

“Tamam.”

Yine cevap yoktu ve mesaj kutusu héla doluydu. Care-
sizligimi bastirdim ve kalbim bir saatli bomba gibi atarak
firinada olabildigince hizli yol almaya ¢alistim. Tehlikeli
derecede kaygan ve karli yoldaki tek ara¢ bendim. Silecek-
ler son hizla g¢alistyor, farlar ve buz ¢éziicii agik olmasina
ragmen iki adim ilerisini zar zor gériiyordum. Beyazligin
ortasindaydik. Hayati tehlikesi olan bir kar firtinasinin orta-
sinda. Kaza yapmayalim diye dua ediyordum. Kayip yoldan
¢ikmayalim, bir agaca ¢arpmayalim ya da bir uguruma ug-
mayalim diye.

Ve Paige’e zamaninda ulagabilelim diye.

“Ablan su an nerede, Will?”

“Hala Green Valley Golii yolunda. Aymi noktada. Gélden
¢ok uzakta degil.”

“Yani hi¢ hareket etmedi, 6yle mi?”

“Evet. Belki kagt1 ve telefonunu arabada birakt:.”

icimi bir umut 15131 kapladi. Ama aninda dev bir korku
dalgas: tarafindan yok edildi. Paige arabada da olabilirdi disa-
nda da. Her iki durumda da yaral1 olabilirdi. Daha da kétiisii
lmiis olabilirdi. Aman Tanrnim yoksa Tanya onu 6ldiirmiis
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milydii? Cok mu geg¢ kalmigtim? Bir ¢ocuk kaybetmigtim, bi-
rini daha kaybetmeye dayanamazdim.

Ve eger basina korkung bir sey gelirse benim hatamdi,
Tanya’y: hayatimiza ben sokmustum. Bununla nasil yagaya-
bilirdim? Kendimden hi¢ etmedigim kadar nefret ediyordum.

Midem korkung bir bulantiyla doldu, yaslar gdzlerime bat-
t1. Will’i korkutmak istemedigim i¢in en yogun, en karanlik
korkularim: kendime saklayip bir kez daha dua ettim. Liitfen
Tanrim! Kizima bir sey olmasina izin verme.

Kalbim kiit kiit atarak anayolda Green Valley Goli yolu-
na dondiim ve bes dakika sonra kargimiza terk edilmis, karla
kaph bir araba ¢ikt1. Bir Jeep Cherokee. Will de benimle ayni
anda gordii. “Bak anne! Paige’in arabas1.”

Durdum. Bulundugum noktadan aragta kimse yok gdrii-
niiyordu. Yine de emin degildim; koyu renk camlardan ve kar
tabakasindan arabanmn i¢ini gérmek zordu.

“Will, ne yapacag1z?”

“Gidip bakacagiz.”

Urperdim. Ya Paige’in cesedi direksiyonun iistiine yigil-
migsa? Ya da bagaja tikilmigsa?

“Will, ben arabaya bakarken sen Ay1’yla burada kal.”

“Kesinlikle olmaz anne. Biz de seninle geliyoruz.”

O an Will’i tutmanin miimkiin olmadigini anladim. Birlik-
te arabadan indik. Will bir eliyle Ay1’nin tasmasmi tutuyordu,
diger elinde ise Paige’in atkisi1 vardi. |

Kar biraz styirarak cipin camlarindan igeri baktik. Igeride
kimsenin olmadiini goriince rahat bir nefes aldim. Tanr:’ya
stiktir. Hald umut var. Will 6n yolcu kapisinin kolunu ¢eker-
ken i¢ ¢ektim.

“Anne, araba kilitli degil.” Ben higbir sey séyleyemeden
kapry1 hizla agti. “Ay1’y1 tut.” Karg1 ¢gitkmama firsat kalmadan
tasmay1 elime tutugturup arabanin igine girdi.
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“Paige’in sirt ¢gantasi burada anne. Telefonu da.”

“Herhangi bir yerde silah gdriiyor musun, Will?”

Will arabay1 ararken kalbim agzimda onu izledim.

“Bulamiyorum.”

Dislerimi gicirdattim. Tabanca héld Tanya’da demekti.
“Will, bagaj1 a¢. Hangi diigme oldugunu biliyor musun?”

“Saka m yapiyorsun anne?” Bagaj1 agarken gézleri dde-
ta “Yok artik!” diyordu. Nefesimi tuttip kapagi kaldirdim ve
sonra cigerlerimdeki sikigip kalan havay iifledim. Paige ora-
da degildi. Tabanca da. Cabucak Will’in yanina déndiim. C6-
melmis kan inceliyordu.

“Anne, bak! Taze ayak izleri.”

Ayak izlerini isaret etti. Kar hild yagdigindan onlan
fark etmek zordu ama Will hakliydi. iki kisiye ait ayak
izleri vardi. Ondekiler biraz daha genisti. Paige’le Tan-
ya’ya (onu hala Bree olarak diislinemiyordum) ait olduk-
lar1 kesindi. Tanya kizimi takip ediyordu ama en azindan
Paige’in hayatta oldugunu biliyordum. Tahmin ediyordum
demek daha dogru.

Yaptiginin bedelini 6deyeceksin.

Bu kelimeler etrafimizda firil firnl donen kar gibi kafamin
i¢inde doniip duruyordu. Bir dakika! Belki Tanya paranin pe-
sindeydi. Paige’i sag salim birakirsa istedigi kadar para, hatta
bir milyon dolar bile verebilirdim ona.

Titreyerek eldivenlerimden birini ¢ikarip kayak montu-
mun cebinden telefonumu aldim ve Tanya’ya mesaj yazmaya
bagladim. Ama ya kétii hava kosullar ya da uzak konum veya
her ikisi yiiziinden sebeke yoktu. O zaman Will’in telefonu
da gekmiyordu. Olii alanda sikigip kalmustik. Yeni bir korku
dalgasi ¢ig gibi tstlime ¢oktii. Sebeke olmadan in cin top oy-
nayan bu gukurda donarak 6lebilirdik.
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Will bu karmagik digiincelerimi b6ldil. “Anne, kesinlikle
gdle dogru gidiyorlar. Ayak izleri bir stire devam ediyor. Ve
Ay, Paige’in kokusunu aldiindan ¢ilgina doéndd.”

“Ne yapmaliyiz, Willikins?” Ona yillardir bebek ismiyle
hitap etmemigstim ama o an kendimi iyi hissettirdi.

Will birkag kelimeyle ne diigiindiigtinii agikladh.

Sevgi ve nefret, sugluluk ve iiziintii, umut ve korku dolu,
ac1 verici ve karmagik diistinceler iginde Will ve kopegimizle
birlikte Highlander’a geri déndiim. Vitesi siirlis moduna ahp
gaza bastim ve yavag yavas ilerlemeye bagladim. Isitmali 6n
camdaki kar tanelerinin eriyip gzyaslarina déniigmesini iz-
leyerek yol aldim.

Kendim higbir sey diistinemedigim i¢in dahi oglumun pla-
nina giivenmek zorundaydim.

Artik her gey 6liim kalim meselesiydi.
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Green Valley Golii, Big Bear ya da Arrowhead Gdli’nden
farkltydi. Cok daha kiigiiktii ve etrafinda en ufak bir mede-
niyet belirtisi yoktu. Simdi hayalet gibi bembeyaz giyinmis
devasa ¢am agagclartyla gevirili kamp alani, sahile bagh kar
dolu birkag kayik disinda 1ss1zdi.

Lapa lapa yagan karda ve giddetli riizgirda, derin ve yer
yer donuk suya bakan kar kapli uzun iskelenin kenarinda
yiiz yiize duruyorduk. Benden ii¢ adimdan daha az mesa-
fede sirt1 gole doniik duran Tanya silahi bana dogrultmus-
tu. Gitgide kararan gogiin altinda, bembeyaz bir denizin
ortasindaki pembe bir lekeydi. Donuyorum demek yetersiz
kalirdi, neredeyse uyusmustum ve 2200 metre ylikseklikte
bagim doéntiyordu. Odaklan Paige, odaklan! Onu oyalamak
zorundaydim. Dikkatini dagitmak zorundaydim. Hayatim
tehlikedeydi. Bu kadar yakin mesafeden ates ederse 1ska-
lamazd1. Ustlime buldugum fotograflardaki gibi X ¢izilirdi.
Hem de kalici olarak.

“Bunu bana neden yapiyorsun, Tanya?” Titriyordum, siz-
layan el ve ayak parmaklanmi diigiinmemeye galigtyordum.

“Annene sorman gerek.” Tabanca hila bana dogrultulmus-
tu. “Ama ne yazik ki bu sansin olmayacak.”
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Nefesim buhar halinde gikiyordu. Gdzlerimden kismen
sofuktan, kismen korkudan akan sicak yaslar yanaklarima
inince donuyordu. A¢ kurtlara aksam yemegi olmak iizerey-.
dim. Bu gece benim i¢in kavga edeceklerdi. ..

Ve bir anda bir ses duyuldu.

“Tanya! Indir o silahi. Konusalim.”

Annem!

Ona dogru déndiim ve Tanya aninda beni arkamdan sim-
siki yakaladi. Bir kolunu bogazima dolayip nefesimi kesti.
Diger elindeki buz gibi tabancay1 bagima dayadi.

Artik olii sayilirdim.
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Paige hila hayattayd.

Dizlerimin iizerine ¢okiip Tanri’ya giikretmek istedim
ama odaklanmam gerektigini biliyordum. Ana odaklan-
mam gerekiyordu. Tanya’dan bir adim 6nde olmam gere-
kiyordu. Bir sosyopatla ugrasiyordum. Kocamin tabanca-
sin1 gakagina dayayip kizimi rehin almigti. Onu vurmasi an
meselesiydi.

“Tanya,” diye bagirdim, ondan yaklagik yirmi metre uzak-
taydmm. “Birak Paige gitsin.”

“Hayrr! Sadece ona gergegi soylersen.”

Korkung gergegi. Yasadifim yalanlar. Sakladigim yalan-
lan. Tanya’nin Ingiliz aksam yok olmugtu, kin dolu sesiyle
bagirdiginda i¢imi yogun, buz gibi bir iirperti kapladu.

“Gergek kimligini s6yle ona, Natalie. Ne yaptifim soyle
yoksa beynini dagitirim!”

Bir daha asla o kigi olmak istemiyordum. Asla! Ama Pai-
ge’in hayati tehlikedeydi, bagka segenegim yoktu.

“Paige...”

Tanya beni susturdu. “Yaklas ki seni daha iyi duyabilelim.
Degerli Paige’inin tek bir kelimeyi bile kagirmasini istemi-
yorum.”
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Botlanm kalin kar drtiistine bata ¢ika tereddiitle on kiigtik
adim yaklagtim. Onlara yaklagtigimda dengemi kaybettim
ama kendimi dilymekten son anda kurtardim.

“Daha da yaklag.”

Temkinli birka¢ adim daha attim. Artik iskelede tam kargi-
larinda duruyordum. O kadar yakindim ki yogun kar yagigina
ragmen Paige’in gozlerindeki korkuyu, Tanya’nm gozlerin-
deki deliligi gorebiliyordum.

“Devam et!” diye bagird1 Tanya.

“Paige...” Kizimin gozlerinin i¢ine baktim. “Benim gergek
adim Billie Rae Perkins...”

Paige saskinlikla gozlerini kirpigtirdi. “Olamaz... Billie
Rae 61dii!”

Tanya pis pis giildii. “Bu sadece bir temenni. Dogru oldu-
gunu sOyle, Natalie!”

“Paige, bu dogru.” Agz1 bir kang agildi “Liitfen, bana
inanmalisin.”

Tanya siritt1. “Simdi ona benim gergek kimligimi sdyle.”

O kadar titriyordum ki kelimeler agzimdan giigliikle ¢iki-
yordu. “P-Paige, Tanya benim kizim... diger kizim... ilk ¢o-
cugum.”

Bombay1 patlatmigtim. Yetigkin hayatim boyunca sakladi-
gim korkung sirn ag1a ¢ikarmigtim.

Birgok sirdan birini.

Paige’in gozleri fal tag1 gibi agildi. “Ne? Bunu biliyordun
ve bize sdylemedin, 6yle mi?”

“Bilmiyordum. Yeni 6grendim.”

“Devam et!” diye kiikredi Tanya, par¢alari nasil bir araya
getirdigimle ilgilenmiyordu. “Her seyi anlat ona.”.

Paige gozlerini bana dikmisti, yakici soguga ragmen yii-

ziimiin utangtan kizardifim hissettim. Agzim kupkuruydu,
glicliikle konusmaya devam ettim. “Dogduktan kisa bir siire
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sonra onu terk ettim. Onu bir kilisenin merdivenlerine bi-
raktim.”

Tanya sakizim bana dogru tiikiirdii. “Bu hayatinin en biiyiik
hatas1ydi, Billie. Hayatimi mahvettin! Koruyucu aile sisteminin
icinde olmanin nasil bir sey oldugunu biliyor musun? Boktan
bir aileden digerine gitmek? Ve sonra sadece kizgin oldugun
i¢cin insanlar senin deli oldugunu diigiindiigiinden timarhaneye
gonderilmek? Seni istismar eden insanlara kizgin oldugun i¢in.
Seni ithmal eden insanlara kizgin oldugun igin. Seni zerre kadar
umursamayan insanlara kizgin oldugun i¢in.”

Dogrusunu séylemek gerekirse biliyordum. Biitiin ¢ocuk-
lugumu hem bedenen hem de ruhen istismar edilerek gegir-
migtim. Cocukluk anilarim biiyiik bir ac1 vererek hizla akan
bir film gibi kafamin iginden akip gegti. Ancak Tanya’nin,
ICIS etkinliginde bana yardim ettigi giin ona anlattiklarim
disinda gegmisim hakkinda ne kadar sey bildiginden emin
degildim.

“O- 6ziir dilerim. Haklisin. Bir hata yaptim. Cok geng-
tim.... Heniiz on alt1 yasinda bile degildim... bes parasi ol-
mayan bekar bir anneydim. Ve dogum sonrasi depresyonu
yagiyordum. Aklim bagimda degildi.”

Susup hayatimi degistiren o giine geri déndiim. Dogdu-
gu andan itibaren aglamasi hi¢ kesilmemisti. Kafamin i¢inde
onun burus burus, kipkirmizi yiiziinii, yumruk yaptig1 minik
ellerini, darmadaginik siyah saglarim g¢ok net gorebiliyor-
dum. Onu saklayan tiim karanlig1. Bana tecaviiz eden zalimin
genlerini almigti.

Hayir, hata yapmamigtim.

Belki de yapmuistim.

Bitkin bir nefes aldim ve 4na geri dondiim. “Tanya...”

Yine lafimi kesti. “Benim adim Bree. B-R-E-E. ‘Gii¢’ ya
da ‘yiice kisi‘ anlamina gelir. Buna aligsan iyi olur.”
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Bree, dedim kendi kendime.

“Bree, annen oldugumu nasil anladin?”

“Golde ve gevresinde farkli koruyucu ailelerle yagadim.
Zaman zaman yabancilar yanima gelip kaybolan su kiza ¢ok
benzedigimi sdyliiyorlardi. Bir sapik tarafindan kagirilan
kiza. Baz1 aptal 6gretmenlerim de 6yle. Adi Billie Rae Per-
kins’ti. Biraz aragtirma yaptim, ikiyle ikiyi topladim ve be-
bekken Billie’nin beni kilisede terk ettigini anladim.”

Hala cevaplanmamig 6nemli bir soru vardi. “Billie Rae’le
benim aymni kisi oldugumuzu nasil anladin?”

“Sans eseri. Akil Saglh Orgiitii icin bir yardim gecesi dii-
zenlemigtin. Gazetelerde boy boy camgébegi Dior elbisenle
¢ekilmis fotograflarin vardi ve tikildigim timarhanenin du-
varlarina da asilmisti. O civardan oldugunu okudum. Elim-
de Billie Rae’nin baz fotograflar1 vardi. Bir deri bir kemik
kalmis zavalli kiz, {izgiin, gélimsiz yiizii ve mat kahverengi
saglariyla bana benziyordu ama senin o giilimseyen, artik
sarigin olan fotografim ve 6n dislerinin arasindaki aynikhg
gérene kadar emin degildim... Tipkr benimkiler gibiydi. Her
sey yerine oturdu.”

Bu ayriklig1 annemden almigtim; disleri dokiilmeden dnce
onunki de yleydi. Matt bu ayrikligi ¢cok sevdiginden diizelt-
tirmedim.

“Senin annem oldugundan emindim. Ayak parmaklanmz
bile birbirinin ayn1 ama manikiir-pedikiir yaptirdigimz sirada
telefonunla o kadar mesguldiin ki fark etmedin. Yiizde yiiz
emin olmak i¢in DNA testi yaptirttim. Sag firgam buldum ve
senden ve benden aldigim sag teli 8rneklerini Genex Diag-
nostics adli sirkete génderdim. Sonug¢ pozitif ¢ikti. Annem
olma ihtimalin yilizde doksan dokuz nokta sekizdi. Ha bu ara-
da, senin kredi kartini kullandim.”
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Birden Genex Diagnostics’ten cekilen 8demeyi hatirla-
dim. O an Dr. Leffrman’m muayenesinden sonra kan tahlili
yapan laboratuvarin ¢ektigini diigtinmiigtitm.

“Her seyi berbat ettin, Natalie. Tek istedigim gergek bir
aileye sahip olmakti. Benimle ilgilenen bir anne ve babaya.
Ve beni seven.”

Acismi anliyordum. Neler yagadigim anliyordum ama onu
sakinlestirmek zorundaydim. Paige’e zarar vermesini engel-
lemek zorundaydim.

“Tanya... Yani Bree. Bunu telafi etmek istiyorum. Seni ki-
zim gibi seviyorum. S6z veriyorum sana miikemmel bir hayat
verecegim. Istedigin her seyi. Kendi tistii acik araban. Hawai-
i’ye bir gezi. Ne istersen! Istersen bizimle bile yasayabilirsin.”

Tanya rahatsiz edici bir kahkaha att1. “Gergekten parayla
pacay1 kurtarabilecegini mi saniyorsun, Natalie? Seni hasta
ruhlu zengin kaltak. Artik ¢ok gec. Bana as/a miikemmel bir
hayat veremezsin. Mitkkemmel bir aile de. Matt’le olan iligkini
de berbat etmek zorunda kalman ¢ok kotii. Ikiniz de kétii bir
bosanma siireci yasayip hayatimz boyunca birbirinizden nef-
ret edecekken sizinle aymi ¢at1 altinda yagamak istedigimi mi
diigiiniiyorsun gerc¢ekten?”

Paige’in sok i¢indeki gézleri benimkilerle bulugtu. Yiire-
gim pargalandi. Bu sekilde 6grenmek zorunda kalmasi ¢ok
kotiiydii.

“Bu arada Matt’in kiigiik ve rezil surim da biliyorum.
Ofisine gittigimde seni aldatirken yakaladim onu ama higbir
sey séylemedim. Aldatan bir baba, her yanima dokunmaktan
hoslanan koruyucu babalardan ¢ok daha iyi olurdu. Bana ba-
kislarindan anladigim kadariyla bunun i¢in yanip tutugsa da
en azindan Matt’te bunu yapmayacak ahlik anlayis: vardi.”

Cinsel tacize ugramis olmasi beni derinden yaraladi. Ama
ayni zamanda Matt’in onu hi¢ taciz etmemis olmasi beni
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rahatlatti. Kisacik bir an onun ameliyat masasinda yagam sa-
vas1 verdigini diigiindiim. Umarim kurtulurdu. Ama bu di-
stince gelip gecti. Su an hayati dnemli olan tek kisi vardi. Be-
nim her seyim olan tek kisi.

Paige.

“Bree, indir silahini. Paige’i vurursan acimasiz bir cina-
yetten yargilanirsin. Hayatinin geri kalanini1 hapiste gegirir-
sin. Oliim cezasina bile ¢arptirilabilirsin. Yardim almam sag-
layabilirim.”

“Uff hadi ama annecigim! Vaatlerin ¢ok yetersiz.” Bir
kahkaha att1. “Ayrica burada olmayacaksin ki herhangi bir
sey yapabilesin.”

Soylediklerini algilamaya ¢alistim. Beni vuracakti!

Bunu Paige de anlamisti. Ama yiiziinde korkudan ziyade
cok kararli bir ifade vardi. “Bu isten asla pagay1 kurtarama-
yacaksin, Tanya.”

“Puf! Liitfen ama. Ben her isten pagay: kurtarinm. Stan-
ford makaleni ¢aldim. Erkek arkadagimi ¢aldim. Annenin kal-
bini ¢aldim. Ve gimdi de senin hayatin1 ¢alacagim...”

“Arabamin anahtarlarim1 ¢aldigin1 unutuyorsun. O is pek
iyi sonuglanmadi... Yaral Yiiz!”

Tanya gozlerini benden ayirmadan Paige’e, “Kes sesini!”
diye bagirdi. Tabanca hala Paige’in sakagina dayaliydi. “Na-
talie, agagilik kizinla veda...”

Bagka bir ses onun ciimlesini bitirmesine izin vermedi.
“Ay1, yakala onu!”

Will! Burada ne isi vardi? Ona arabada kalmasim sdyle-
mistim. O da kabul etmisti.

Bagim déniiyordu. Yogun kar yagisinda biricik oglumu zar
zor goérebiliyordum. Tasmasini ¢ikardigi, Tanya’ya dogru de-
licesine kogan Ay1’nin birka¢ metre arkasindaydi. Ay disleri-
ni ¢ikarmis neredeyse ugarak geliyordu.

Ninova



MISAFIR OGRENCH 363

Kopegimiz ona yaklaginca Tanya’nin gozleri korkuyla ko-
caman acildi.

Ciglik atti. “Durdur sunu! Benden uzaklagtir!”

Korkudan mantikli diisiinemeyecek hale geldiginden Pai-
ge’l birakti.

“Paige, kos!” diye bagirdim.

Paige’in yaklagik otuz santim karda olabildigince hizli ko-
sarak iskeleden inigini izledim.

Tanya ¢igliklar atarak geri geri gitmeye bagladi, iskelenin
kenarina gitgide yaklagiyordu. Goézlerim onun iistiinde oldu-
gundan Will’in Ay1’nin yanina kostugunu gérmedim.

“Seni kiigtik pislik!” diye bagirdi Tanya. “Sen de 6lmeyi
hak ediyorsun.”

Biiyiik bir kararhlikla silah1 ona dogrulttu. Tetigi ¢ektigin-
de kalp krizi gegirdigimi sandim. Oglumun &niine atildim,
kursun yemeye hazirdim. K/ik. Saskinlikla tabancanm ates al-
madigim fark ettim. Tanya ¢ilgina donmiis bir halde tetige bir
kez daha dokundu. K/ik. Yine ates almadi. Dolu degil miydi?

Tanya asin1 derecede sasirmug bir halde tetigi bir kez daha
¢ekti. Yine hicbir ey olmadi. Kopegimizin vahsi hirlamalari-
nin farkinda olmadan, “Ne oluyor lan?” diye mirildandi.

“Ay1, saldir ona,” diye bagirdi1 Will.

Her sey ¢ok c¢abuk olup bitti. Ay1 simsek gibi Tanya’mn
iistiine atlayip yeni botlarinin tekini yakaladi. Dislerini geyik
derisine gegirip botu yeni bir oyuncakmis ya da bir deri par-
¢astymis gibi kemirmeye ve gekigtirmeye basladi. Hirhyor ve
havliyordu. Gitgide daha acimasiz]agiyor ve saldirganlagiyordu.

Tanya yiizii dehset iginde garesizce bacagimt Ay’min ag-
zindan kurtarmaya ¢aligiyordu. “Alin sunu lstlimden!” diye
bagirdi.

Tanya halat gekme yariginda gitgide daha ¢ilgin ve ¢are-
siz hale gelirken Ay1 da daha kararl ve saldirgan oluyordu.
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Pembe beresi ugup gitti, sert rizgar karanhkta gézden kaybo-
lana dek tagidi onu. Uzun sar1 saglart ytiztine kamg gibi gar-
pryordu, avantajli durumda olan kar agi1g1 kdpegimiz ise tiim
dikkatiyle devam ediyordu. Tanya onun 8d@ltydd. Tanya ani-
den dengesini kaybedip ¢1lik atarak geriye dogru kaykilds.
Sendeleyerek kabarmig ve yar1 donuk géle diserken bir 8l
gibi donuk halde olan ben gagkinlik ve korku iginde nefesimi
tutmus bekliyordum.

“Yardim edin! Yardim edin!” diye ac1 ac1 bagird1 Tanya.
“Liitfen! Yiizme bilmiyorum. Liitfeeeen!” Son kelimeyi uza-
tarak s8ylemigti. Acikli bir agit gibi.

Paige, Will ve ben birbirimize sokulup hig¢bir sey konug-
madan onun debelenmesini izledik. Kollarinin ¢irpinigmi.
Bagmin derin ve soguk suya batip ¢ikisini. Tabanca héla elin-
deydi. Rizgar deli gibi esiyor, kar lapa lapa yagiyordu. Kol-
larimi gocuklarima dolayip onlar1 kendime ¢ektim. Ay, gilgin
gibi avin1 yakalamaya ¢aligtyordu, ense tiiyleri testere digleri
gibi dimdikti. Kulaklar1 sagir eden havlamalar1 Tanya’nin ¢a-
resiz ¢18liklarini bastiriyordu.

Sonra artik sikilmig gibi birden durdu. Karla kapli burnunu
havaya kaldirip soguk ve vakur vahsi dogaya dogru gururla
ulumaya bagladi. Vahgsetin Cagrisi. Bir yerde k6pek uluma-
sinin 8liim alameti olduunu okumugtum. Tanya’nin 6limii
yakindi. Ay1 intikamini almigt.

Paige her zaman §8yle derdi: Will varsa, bir yol vardr.
Hakliyd:. Silah dibe batt1. Tanya da.

Yapabilecegimiz hi¢bir sey yoktu. Onu kiyiya ¢ekmeye
¢aligsaydik buz gibi suda donarak &liirditk. Bir siirlt gocuk
kaybetmistim ve daha fazlasim kaybetmeyi gze alamazdim.

Intikam soguk yenen bir yemek degildi.

Buz gibi yenen bir yemekti.

Tad1 aciyd.
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l¢imi ani ve beklenmedik bir hiiziin kapladi. Ruhsal olarak
hasta olsa da Tanya benim kizimdi, hatta daha fazlasiydi. Onu
¢ok sevmis ve simdi onu kaybetmistim. Babasimin kim oldu-
funu asla dgrenemeyecekti. Bu sir benimle mezara gidecekti.

Paige’le Will’e daha siki sarildim. Anabel’in 6liimiinden
sonra bir bakima onlar1 da kaybetmistim ama su an onlar da
bana sariliyordu. Canim ¢ocuklarim.

Miikemmel bir anne olmaktan ¢ok uzaktim ama simdi
kendimi diinyanin en sansl1 annesi hissediyordum.
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ALTMIS UC
PAIGE

On ay sonra: Ekim

Sevgili Biiyiikanne,

RISD'i ¢ok seviyorum. Bir aydir buradayim ve gim-
diden bekledigimden ¢ok daha iyi. Sadece 6gretim iiye-
leri degil 6grenci yapisi da muhtesem. Hayatimda ilk
kez kendimi bir yere ait hissediyorum, sanki ailemi bul-
mus gibiyim. Ve Providence gergekten harika... ikin-
ci el magazalari, sanat galerileri ve kafeleriyle koloni
donemi ve ¢cagdas mimarinin segkin bir karisimi. Bana
hayatimin en GUZEL hediyesini verdigin icin tegek-
kiir ederim, biiyilkanne. Ders programim epey yogun;
sanat tarihi ve giizel sanatlar dersleri aliyorum. Cok
yetenekli bir heykeltirag oldugumu diisiinen bir danis-
marnim var ve beni simdiden ileri diizey heykeltirashk
sinifina kaydetti. Mermerle ¢alisiyorum. Birinci sinifin
sonunda eserlerimden biri RISD Miizesi’nde sergilene-
cek. Umarim gelip goriirsiin.

Ve tahmin et ne oldu? Yeni bir erkek arkadasim var.
Adh Aiden, New York City'den. West Village'de biiyii-
miis (annesi de babasi da sanatgi) ve ¢ok havali biri.
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Ayrica vegan. Moda fotografgist olmak istiyor ve hatta
beni bir siiper model gibi gosterebiliyor

Lance (onu hatirliyor musun?) bana defalarca me-
saj atip onunla iletisime gegmem igin yalvardy ama
cevap vermedim. O artik tarih oldu. Brown'a ya da
listesinin en tistiindeki okullardan birine giremedi. UC
Davis e gidiyor ve mesajlarindan birinde oradan nef-
ret ettigini yazdi. Sana gore bu karma. Ne ekersen onu
bicersin. Tipkr en iyi arkadagim Jordan’'in her zaman
soyledigi gibi.

Will’i ¢ok ozliiyorum ve onunla her giin FaceTi-
me’dan konuguyorum. Annemle babamin ayrilifina
ragmen cok iyi gidiyor; hafta igleri annemin, hafta son-
lart babamin yaninda kalyyor. Babam evden tasindik-
tan hemen sonra annem Will e bir kopek daha aldi; ba-
rinaktan alinnig ¢ok sevimli, siyah bir Labrador. Will
ona Pixel adim verdi. Digi ve Ay1’ya dgik. Will, kdpegin
ona beni hdtzrlattzg'zm soyliiyor ¢iinkii top yakalamak
icin bir buguk metre havaya sigrayabiliyor Ah, az kal-
sin unutuyordum... Kiz basketbol takimi kuruyorum.

Daha heyecan verici haberler var. Will’in takimu li-
selerarasi ulusal robotik yarigmasinda altin madalya
kazandi. Aaa, bir tane daha haber var... Will’in kiz ar-
kadag var ... Takimindaki Asyali bir kiz; adi Lisa. Kar-
desimin zeki ve siradisi kizlardan hoglanmasi beni ¢ok
mutlu ediyor.

Simdilik bu kadar. Siikran Giinii tatilinde herkesi
gormek ve tatiliniz hakkindaki her geyi dinlemek igin
sabirsizlaniyorum.

Seni ¢ok seviyorum.

xoPaige
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Mektubu katlayip pul yapistirilmig zarfa koyarken ytiztim-
de bir tebessiim belirdi. Biiyiikannem e-postalardan ve me-
sajlardan nefret ederdi, 6niimiizdeki hafta biiyiikkbabamla bir-
likte gemiyle yaptiklar ii¢ aylik diinya turundan dondiigiinde
elle yazilmis bir mektup almak onu ¢ok mutlu edecekti; el
yazisina “kaybolmus sanat” derdi. Kahvemi bitirip sirt ¢anta-
mi1 aldim ve kampiis kafesinden hizla ¢ikip en sevdigim derse
giderken mektubu posta kutusuna attim.

Ders, Memorial Hall diye bilinen binadaki kocaman bir
stiidyoda. Sinifta sadece on 6grenci var ve her birimizin ken-
dine ait ¢alisma alani bulunuyor. Kendisi de iinlii bir hey--
keltirag olan Profesor Fratianne bugiin klasik miizik galiyor.
Vivaldi’nmin Dort Mevsim adl1 eseri... Annemin simdi sanki
yillar 6nceymis gibi hissedilen resmi kiyafetli etkinliginde
caldig1 eser. ]

O giinden beri ¢ok sey oldu. Cizim masama oturmus
oniimdeki mermer levhayi yontarken annemle babamin ha-
yatlarinin gittigi yonii diisiiniiyorum. Gegirdigi kayak kazasi
yiiziinden belden asagis1 felg kalan babam artik tek kath bir
dairede yasiyor ve teknoloji harikas: elektrikli bir tekerlekli
sandalyeyle dolasiyor. Will de ben de kurtuldugu igin mutlu-
yuz ama annem g¢eligkili-duygular iginde. Her seyin bir nede-
ni oldugunu séyliiyor. Bosanma resmi olarak sonuglandiktan
sonra (siddetli gegimsizlik her ne demekse) fazla uzun siir-
meyecek gibi goriinse de hald ayni evde. Bir siirii kotii aniyla
dolu bir evde kim yasamak ister ki? Will babamin bir kiz ar-
kadag1 oldugunu diigiiniiyor; devamli yanmda kalan hemsi-
re... Bu beni sasirtmaz.

Ama itiraf etmeliyim ki annem beni gasirtiyor. Tiim yaga-
nanlara ragmen hayatma devam ediyor. Saninm h4la Xanax
aliyor ve her gece birkag kadeh -belki de bir sise- sarap igiyor
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sorun yok. Babamdan ayrilmasi kendini begenmis arkadaslar
i¢in biiyiik bir ok oldu. Semtin dilindeydi, bu yiizden goniil-
li isleri birakip tiim o sinsi kadinlardan uzaklagti ve istismara
ugramis kizlarin sevgi dolu aileler ve diizgiin igler bulmala-
rina yardimci olan bir sivil toplum orgiitiinde -Girls Like Us-
Gelistirme Y oneticisi olarak gercek ve maagl bir i buldu.

. Big Bear’de yasananlan konusmaktan kag¢iniyoruz. Polis
bunun kaza sonucu bogulma oldugu hiikkmiine vardi ve hig¢bi-
rimizin zarar gdrmemesine seviniyoruz. Hepimizin geride bi-
rakmak istedigi bir olay bu. Yine de bir kez anneme Bree’nin
babasinin kim oldugunu sordum. Onemi olmadigim séyledi.
Olmiistii. Cocuklugunu ve annesiyle babasinin ldiiriildiigii
geceyl sordugumda da konuyu kapatti. En ufak bir duygu
belirtisi gostermeden siradan bir ¢ocukluk ge¢irdigini ve o
geceyle ilgili higbir sey hatirlamadigimi séyledi. “Travma
sonras stres bozuklugu,” dedi. Annesiyle babasinin géziiniin
oniinde bigaklanarak o6ldiiriilmesi ve ardindan bir akil hasta-
s1 tarafindan kagirilmak, korkung Gtesi bir sey olmali. Hayal
dahi edemiyorum.

Kardesim kirli detaylarin hepsini bilmiyor. Tanya’nm
livey kardesimiz oldugunu -yoksa bir zamanlar m:1 demeli-
yim- bilmiyor. Riizgirin ugultusu ve Ay1’nin havlamasi yii-
ziinden annemin sarsici sirrim duyamayacak mesafedeydi.
Annem bdyle kalmasim istiyor. ikimizin kiigiik sirr1 olarak. ..
En azindan Will biraz daha biiyiiyene kadar. Annem gibi ben
de iyi bir sir saklayicisiyim ama sik stk Will’e sdyleyebilmeyi
istiyorum. Ve sonra Sherlock’a annesiyle babasinin katilinin
onu.esir tutup tecaviiz ettigini diigiiniip diigiinmedigini sora-
bilmeyi. Ve o adamin bir gocugun babasi oldugunu. Zaman
zaman annemle bebegin o adamdan kagmayi nasil bagardikla-
nni merak ediyorum. Diisiinmeden edemiyorum... Yoksa onu
Oldiirdii mii?
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Bilyilkannem bazi sorularin cevapsiz kalmasinin daha iyi
oldugunu sdyler. Saninm asla 6grenemeyecegim. Annem igin
Billie Rae Perkins artik yagamtyor. O, kafasimin iginde 8.

Bence annem, Tanya/Bree’nin asil kimligine ve yaptiklari-
na ragmen onu gergekten sevmisti.

Bazen Tanya terk edilmemis olsayd: ve bizimle ayni evde
biiytliseydi nasil biri olurdu diye diisliniiyorum. Belki neseli,
zarif ve sevecen olurdu. Sahip olmayi hep istedigim ama asla
sahip o:lamadlglm bir abla.

Cesedi hi¢cbir zaman bulunamamis olsa da annem Bree i¢in
sadece onun ve benim katildigim bir anma t6reni diizenledi.
Tanya’mn iivey kardesi, benim 8z ablam Anabel’in yanma bir
mezar tag1 dikti. Her iki mezar taginda da su s6zler yazilhi:

Muhtesem bir evlat, abla ve dost
Birak giines iceri girsin.

Annem yan yana duran iki mezar1 higkira higkira aglaya-
rak mavi renkli unutmabeni ¢igekleriyle kaplarken elini tut-
tum. Bu, kendimi ona en yakin hissettigim anda.

Ustiinde galistigim mermer heykelin -sergilemeyi diigiin-
diigiim heéykelin- ad1 Kiz Kardegler. Karanlik, kivrimli, kar-
masik, soyut bir eser.

Sergiden sonra anneme verecegim.
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Sonraki ay: Kasim

Ustii agik Mercedes’imle otoyolda ilerlerken g6l riizgan yii-
ziime garpiyor. Kasim ay: i¢in ahsilmadik derecede sicak,
yaklasik otuz yedi derece ve klimam hizla ¢alisiyor olmasina
ragmen sicag1 engellemeye yetmiyor. Yakici giines bedenime
vuruyor ama igimde bir {irperti hissediyorum.

Yirmi yilh askm siiredir buraya gelmemistim. Fazla de-
gismemis. Pinil pinnl beyaz kumu, galilan ve kaktiisleriyle
¢0]l ayn1 goriiniiyor. Etrafimi saran Bemardino Daglarn pa-
muk obeklerini andiran bulutlann yalayarak turkuaz rengi
gbge yiikseliyor. Yol boyunca sira sira karavanlar var. i¢-
lerinde caniler ve seri katiller gizleniyor. Hatta belki kétii
cocuklar da.

Gegtigimiz yil yasananlardan sonra tiim ¢ocuklarin iyi in-
san olarak dogup yasadiklar olaylar ve sosyoekonomik gevre
tarafindan mu sekillendirildiklerinden yoksa kusaktan kusa-
ga aktarilan genler yiiziinden kétii olacaklarinin en bastan
mi belirlendiginden emin degilim. Tipk: kalitsal hastaliklar
gibi DNA’miz da bizi psikopatik davramglara ve siddet ey-
lemlerine meyilli yapabilir mi? Kendimi, yaptifim seg¢imleri
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diisiindiigiimde bile bunu bicimlendiren seyin yaradilig mi
yoksa yetistirme mi oldugunu merak etmeden duramiyorum.

Kafami bu derin ve huzursuz edici diisiincelerden uzak-
lagtirmak i¢in radyoyu ag1p rasgele bir Amerikan folk miizigi
kanali buluyorum. Ironik bir bigimde John Denver’in “Take
Me Home, Country Roads” a¢iliyor. Biilyiidiigiim yerden ¢ok
uzakta degilim. Bir iirperti daha hissediyorum. Geri donmeyi
diigliniiyorum ama kendimi devam etmeye zorluyorum. I¢im-
deki kotiiliigiin kéklerinden gecip gitmeye.

Bes dakika sonra varacagim yere ulagiyorum.ve sagkinlik
yastyorum. Karavan parki kalkmig. Bir zamanlar kum rengi
olan vahsi arazide her renkten araba, SUV ve minivan dolu
park yeri olan devasa bir Walmart var. Arabalar, sicak ¢ol gii-
nesi altinda miicevherler gibi parliyor.

I¢imi huzur kapliyor. Ama anilar tamamen silinmis olsa
da unutmakla ayn1 degil. Ne kadar biiyiik olursa olsun bir
Walmart ge¢misimi silemez. Bu miimkiin degil. O ge¢mis,
hayatimin sonuna kadar sadece bana ait olacak. Gergek su ki
o deriyi hi¢bir zaman tamamen degistiremedim. Zaman ge¢ip
giderken hepimiz ge¢mis kimliklerimizi katmanlar halinde
tagiriz. i¢im her zaman o kiz olarak kald, giinahlan iliklerime
kadar igleyen o kiz.

Birka¢ kilometre sonra ana yoldan ¢ikip Indio’ya dogru
ilerliyorum. GPS’imi takip ederek New England tarz: kiigiik
bir kiliseye ulagiyorum. Aziz Ignatius. Cakil kapl park yerine
girip buglin pazar degil, ¢arsamba. oldugundan bos olan bir
stirli yerden birine arabayi park ediyorum. Emniyet kemerimi
¢ozerken diigmeye basip arabamin iistiinii kapatiyorum. De-
rin bir nefes alip arabadan iniyorum. Bunaltici sicag hissedi-
yorum. Yiiregimdeki bunaltic1 agirlif: da.

Yirmi y1l 8nce buraya geldigimden beri kilisenin mima-
risi degismemis olsa da farkli goriiniiyor. Bir zamanlar pul
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pul dSkillen gri tahta kaplamalar tamir edilmis ve beyaza bo-
yanmi§. Binanin ¢evresinde daha fazla sukulent var ve ¢igek-
lenmis ¢alilar biiylimiis. Girise ¢ikan ¢atlak tugla basamaklar
tamir edilmis ve yeni tirabzanlar takilmig. Bakislarim Once
kalkanli catinin héla tepesinde duran haga, ardindan da caml
6n kapiya yoneliyor. Kapi da yeni boyanmig goriiniiyor, artik
parlak kirmizi.

Girise ¢ikan ii¢ basamag yavasca ve dikkatle tirmaniyo-
rum. Merdiveni tirmanirken 6lim kalim miicadelesi verdi-
gim dogum ¢ilesini, lime lime olan i¢ organlarimin acisini,
¢iirik tuglalann kirilmasindan ve tepe taklak diigmekten
korktugumu hatirliyorum. Elimde beni evlerine alan tatlr
Morongo kadinlarinin hediye ettigi i¢i koyun postuyla kapl
bir sepet vardi ve i¢indeki minik yagam formu, rengirenk
yiin bir battaniye altindan digan bakiyordu. Iki giinliik isim-
siz bebefim. Ona bakmaya katlanamiyordum ¢iinkii bana
onu hatiflatiyordu. O canavari. Cenesi gamzeli, asir1 koyu
tenli ve killi o canavarni. Gézlerimi ileri dikerek ¢omelip
sepeti kilise kapisinin 6niindeki sahanlifa biraktim. Bebek
feryat figan bagirmaya basladi. Yiiksek, tiz, ¢irkin feryatlar.
Liitfen beni birakma ¢igliklarina benzer feryatlar. Kulakla-
rnmi ellerimle kapatmak istedim. Ya da onu bogarak 6ldiir-
mek. Ikisini de yapmadim. '

Aksine kingik, kirmizi alnina en yumusak Opiiciiklerimi
kondurdum, gozyaslarim onunkilere karigti. Aglamay1 kesti
ve sanki kalbimi tutmak istercesine elini bana uzatti ve mini-
cik parmaklarnini parmagima doladi. Tutugsunun ne kadar giig-
li oldugunu hatirliyorum, sanki beni birakmak istemiyordu.

“Sen gli¢lii bir kizsin, bebegim. Hayallerinin pesinden git.
Benden daha iyisini bagar,” diye fisildadim.

Fikrimi degistirmeden ayaga kalktim ve onu geride birak-
tim. Bir zamanlar ben olan o kizi.
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Arkama bakmadan kosarak merdivenleri indim. Cadde-
nin agagisindaki otobiis terminaline kosarken gézyaslarim sel
gibi akiyordu. Annemin yatagimn altinda buldugum parayla
Los Angeles’a gidis bileti aldim. Melekler Sehri’ne. Hayaller
Sehri’ne. Otobiis otoyolda yol alirken arka koltukta tek bagi-
ma oturuyor ve bebegimi, az 6nce yaptigim o korkung seyi
aklimdan g¢gikaramiyordum. Babasi kim olursa olsun o hila
benim kanim ve canimdandi. G6zyaslan i¢inde gocuksuz bir
¢iftin sevgi dolu evinde bilylimesi i¢in dua ettim. Asla ag¢ ve
sevgisiz kalmamasi i¢in. Ya da o adam gibi biri olmamas i¢in.

Simdi dualannmin kabul olmadigmm biliyorum. Ve Tan-
ri’min Anabel’imi alarak beni cezalandirdifina inaniyorum.
Tanr1’nin kisasa kisas oyunu.

Karma.

Kilise ¢anlar beni iirkiitiip 4na geri dénmemi sagliyor.
Parmaklarimi parlak piring kap1 koluna doluyorum ve kili-
se kapisim g¢ekip agiyorum. Diigiindiigimden daha agir. Ar-
kamdan kendiliginden kapanmasi i¢in birakiyorum. Kiliseye
girdigim anda yumusak bir tak sesiyle kapaniyor. Kavurucu
sicaktan sonra klimali ortam hos bir ferahlik veriyor.

Daha 6nce bu kilisenin igine hi¢ girmefnistim. Annem
Tanr korkusu olan bir kadindi; uslu durmaz ve onun pis ev
iglerini yapmazsam Tanr1’nin beni cezalandiracagim soylerdi,
buna ragmen pazar giinleri hi¢ birlikte kiliseye gitmemistik.
Genelde akgamdan kalma olurdu. Ve buraya gelebilecegim
bagka bir ulagim araci yoktu. Bu Kkiliseyi biliyordum ¢tinkii
ne zaman bir paket sigaraya ya da bir sige igkiye ihtiyaci olsa
annemin pis ve kiiliistlir Pinto’suyla 6niinden gegerdik.

Donakalmig bir halde mabedi inceliyorum. Los Angeles’ta
gittigim gérkemli Aziz Andrew Kilisesi’nden ¢ok farkli. Ama
sadeliginde bir giizellik var. Bakiglarim tonozlu tavanda, en
fazla iki yiiz kiginin oturabilecegi ahsap siralarda ve giines
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isifin igeri girmesini saglayan vitray camlarda dolasiyor..
Kiliseyi yiicelten camlar. Sag tarafta mum yakan iki rahibe-
ye bakiyorum; kilise kadar yagh gériiniiyorlar. Terk ettifim
bebegimi acaba onlardan biri mi buldu diye diiglintiyorum.
Elbette bunu sormayacagim. ikisi de beni fark etmiyor. Onlar
ayrildiktan sonra arka arkaya iki mum yakip dua ediyorum.
Onlar i¢in.

Hemen ardindan giinah ¢ikarma kabinini buluyorum. De-
rin bir nefes alip cesaretimi topluyorum ve oraya giriyorum.
Ahsap kutunun iistiinde altin kaplama kii¢lik bir ha¢ ve giinah
¢ikarma penceresinin 6nilinde de ahsap bir sandalye var.

Kendimi hazirlayip sandalyeye oturuyorum. Sert ve ra-
hatsiz. Almima, gégsiime ve omuzlarima hafifce dokunup,
“Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina... Amin,” diye mirildani-
yorum. Ve sonra ellerimi dua pozisyonunda kucagimda bir-
lestiriyorum. Pencereyi orten kirmizi tiil perdeden ardindaki
rahibin golgesini gorebiliyorum. Profilini. Sasirtic1 derecede
geng goriiniiyor. Muhtemelen yakigikls.

Bogazimi temizleyip titrek bir sesle konugmaya bagliyorum.

“Bagigla beni Peder, giinah igledim.”

“En son ne zaman glinah ¢ikardin, evladim?”

Teskin edici sesi tok ve melodik. Bir nevi merhem gibi.

“Affet beni Peder, daha 6nce hig glinah ¢ikarmadim.”

Anladigim1 belli edercesine bagini salliyor. “Affedilecek
bir gey yok. Herkes igin bir itk vardir.”

Sesinin kizgin ya da yargilayici gikmamasi beni rahatlati-
yor ve devam ediyorum. Sesim gli¢leniyor.

“Gfinahlarim §8yle Peder...”

“Babami 6ldtirdtim.” Kendimi savunmak igin.

“Annemi 8ldlirdim.” Onun bana tecaviiz etmesine izin
verdigi icin.

“Bir gocugumu terk ettim.” Bana onu hatirlatan ¢ocugumu.
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“Sonra onun bogulmasim izledim.” Onu Slime terk ettim.

“Diger ¢cocupumu merdivenden agag1 ittim. Diiglip 61di.
Bir kazayd1.” Belki de degildi.

“Kocamu 6ldiirmeyi dilgiindiim.” Firsatim olmad.

Duraksiyorum ve nefesimi tutuyorum. “Bir itirafim daha
var, Peder... Annemle babami bigakladiktan sonra kasaba di-
sindan, benden birkag yas biiyiik, oyuncu olmak isteyen bir
kiza otostop ¢ektim. Los Angeles’a gidiyordu ama yukari-
daki gelaleyi gormek igin mola verip Tahquitz Kanyon’una
tirmanmak istedi. Yan yolda bir ¢ali1 yangin1 bagladi. Ondan
kagmak i¢in bayir agag1 kosarken ayag: bir kayaya takildi ve
diisiip bagini ¢arpt1.”

Bogazimdaki yumruyu yok etmeye ¢alisarak o aniy1 bas-
tirryorum.

“Alevler tistiimiize gelirken panik i¢inde onu orada birak-
tim ve kimligini ¢aldim.”

Gozyaglarim yanaklarimi 4deta kavuruyordu. Durduram-
yorum.

Adi Natalie Taylor’dh.

“Ttim bu giinahlar i¢gin ger¢ekten ¢ok pigmanim, Peder.”

Dizlerimin {istiine ¢okiip bagislanmayi diliyorum.
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TIFFANY

Ug ay once: Agustos

“Burada oldugum i¢in ¢ok heyecanliyim, Bayan Richmond.
Daha 6nce Miami’ye hi¢ gelmemistim.”

“Liutfen bana Catherine de,” diyor kadin, iistii a¢ik Au-
di’siyle islek I-19 yolunda ilerlerken. “Ailemiz seni agirlaya-
cag i¢in ¢gok mutlu.”

Ilik tropikal esinti atkuyrugumu yanaklarima savururken
havaalanindan g¢aldigim sapkay: ugmasin diye tutuyorum.
Daha once iistii agik arabaya binmedigimi sGylemiyorum ona
ciinkii bu dogru degil. Aileler gibi yalanlan da akillica seg-
mek gerektigini 6grendim.

Havali1 ve bronz tenli yeni ev sahibim miikemmel rofleli, kiit
kesimli sar1 saglarim1 kulaklaninin arkasina sokuyor. “Buraya
bayilacaksin. Yapacak ¢ok sey var. South Beach’e gidene kadar

bekle. Muhtesem bir manzara. Ve harika magazalar var.”
Bekle beni sehir, her zamankinden daha atesli viicudumla

geliyorum. “Sabirsizlaniyorum.” Trident sakizimi balon ya-
pip patlatiyorum. “Babam Amerika’da iiniversiteye gitmeme
izin verdigi igin ¢ok gansliyim. Miami Universitesi miithig

goriinliyor.”
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Catherine kikir kikir giiltiyor. “Isin garibi, benim zeki ki-
zim Quinn oradan nefret ediyor ve gelecek yil Oxford’a git-
mek istiyor.”

Bay bay! Bu yil sag atlatirsa sansl.

Neyse ki tehlikeli bir erkek kardesi yok. Ama hukuk fakiil-
tesinde okuyan ¢ok seksi bir agabeyi var, Zach. Koca aday1.
Tiffany Richmond. Bu isim kafamin iginde ¢inlayip duruyor.
Eger fark etmediyseniz diye sdyliiyorum, deliligimin bir ra-
conu var.

Geveze Cathy romantik hayalimi yarida kesiyor. “Kiigiik,
sevimlr bir kdpegimiz var. Bir Maltipoo. Adi Puf. P-U-F.” Di-
kiz aynasina bir bakis atiyor. “Ama seni uyarmaliyim. Cok
havlar ve ayak bilegi i1sirmaya bayilir.”

“Sorun degil.” En azindan kii¢iik. Biraz sansla Puf’un puf
diye yok olmasini saglarim. Sihirli bir gekilde yok olur gider.

Ev sahibim ve miistakbel kaynvalidem sinyal veriyor..
“Bizim ¢ikisimiz burasi. Az sonra evde oluruz. Gérene kadar
bekle. Fransa’nin giineyindeki Akdeniz tarzi villalara benzi-
yor ve giinesten korunmak i¢in ¢ardaklari olan bir ylizme ha-
vuzumuz var. Umanim ylizmeyi seviyorsundur.”

Kalbimin tekledigini hissediyorum. O buz gibi géle diigii-
siimiin, suda siiriiklenen bir dala tutunusumun ve mucizevi
bir sekilde siiriiklenerek kurtulusumun anist beni lirpertiyor.
Neredeyse boguluyordum.

Ardindan aklima en yiirek pargalayici, en i¢ acitici diisiin-
ce geliyor... Annem, 6zbedz annem beni orada 6liime terk etti.
Bunu asla atlatamayacaktim ve belki... bir ihtimal bedelini
odeyecekti ve... |

Bu diisiinceyi kafamdan atip konuyu degistiriyorum. “Bi-
raz miizik dinleyebilir miyiz?”

“Elbette tatlim. Ne dinlemek istersin?”

“Eski sarkilar1 severim.”
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“Ben de.” Catherine radyoyu agiyor. Sonuna kadar. “Seni
simdiden kizim gibi sevdim.”

Britney Spears avaz avaz sarki syliiyordu. Yagadig1 onca
seyden sonra onu nasil sevemezsin?

Sarkiya eslik ediyorum.

“Oops... I Did It Again.”
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NELLE'DEN MEKTUP

Sevgili okurum,

Misafir Ogrenci’yi okumay:- segtiginiz i¢in yiirekten te-
sekkiir ederim. Plamm daha fazla psikolojik gerilim kitabi
yazmak; son ¢ikan kitaplarimdan haberdar olmak istiyorsaniz
agagidaki linkten kaydolmaniz yeterli. E-posta adresiniz asla
paylagilmayacak, ayrica istediginiz zaman aboneliginizi iptal
edebilirsiniz.

WWW. bookouture. com/nelle-lamarr

Umarim Misafir Ogrenci’yi begenmigsinizdir ve yorum
yazarsaniz ¢ok mutlu olurum. Ne diisiindiigiiniizii duymak
i¢in sabirsizlaniyorum; uzun olsun ya da olmasin tiim yorum-
larin yeni okurlarin kitabimi kesfetmesine yardimei olacagini
bilin liitfen.

Cogunuzun Facebook’taki gerilim ve polisiye gruplarina
tiye oldugunu biliyorum. Misafir Ogrenci’yi bu gruplarda
link de ekleyerek paylagirsaniz minnettar olurum. O gruplar-
da okuyacak harika yeni kitaplar buluyorum. Diiriist olmak
gerekirse en iyisi kulaktan kulaga yayilmak. Bu yiizden Go-
odreads arkadaslariniza, ailenize, kitap kuliiplerinize ve diger

Ninova



MISAFIR OGRENC! 381

sosyal medya mecralarinda bu kitab: tanmitin. Ve liitfen sevgi-
nizi paylagmak, kitaplarim hakkinda daha fazla bilgi edinmek
i¢in Facebook’taki okur sayfama -Nelle’s Belles- katilin.

Nelle L’ Amour takma adiyla agk kitaplar da yaziyorum.
Eger iginde biraz gerilim olan sasirtic kitaplan seviyorsaniz
su kitaplar hosunuza gidebilir: Jane Deyre, Butterfly, Remem-
ber Me ve The Bell Ringer. Hem bu kitaplarin hem de diger
kitaplarimin linklerini internet sitemde bulabilirsiniz.

Okurlarimdan haber almaya bayiliyorum. Facebook say-
famdan, X’ten, Goodreads’ten ve internet sitemden benimle
iletisime gegebilirsiniz. Ayrica nellelamarr@gmail.com adre-
sinden bana e-posta atabilirsiniz. E-posta almay1 ¢ok seviyor
ve hepsini tek tek sahsen cevapliyorum.

Misafir Ogrenci’yi okudugunuz igin bir kez daha tegekkiir
ederim. Biiyiik bir onur duyuyor ve sizlere daha fazla siiriik-
leyici psikolojik gerilim romanlar sunmak i¢in sabirsizlani-
yorum,

OPUCUK! --Nelle

www.nellelamour.com
www.goodreads.com/author/show/40453486.Nelle_Lamarr

facebook.com/groups/1943750875863015

twitter.com/nellelamourl
instagram.com/nellelamourauthor
bookbub.com/authors/nelle-lamarr
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TESEKKUR

Oncellikle, beni muhtesem “ailelerine” kabul ettikleri ve Mi-
safir Ogrenci’ye harika bir yuva verdikleri i¢in biitiin Bookou-
ture ekibine tesekkiir etmek istiyorum. Misafir Ogrenci’yi en
bagindan itibaren tutkuyla destekleyen ve bu kitabi olabilecek
en iy1 hale getirmek i¢in deli gibi ¢aligan harika edit6riim Jess
Whitlum-Cooper’a kocaman bir tegekkiir. Bu, benim biiyiik
bir yaymevinde bir editorle ilk calismamdi ve itiraf etmeliyim
ki korkuyordum. Ama Jess, bu deneyimi 6ylesine eglence-
li ve kargilikli tatmin edici hale getirdi ki korkularnim yersiz
¢ikt1. Uzun telefon goriigmeleri, keyif verici mizah anlayigin
ve her zaman yanimda oldugun i¢in tesekkiir ederim. Kitabi
daha siki ve daha “vurucu” yapmak i¢in beni zorlamalarindan
biiyiik keyif aldim. Bu kelimeye bayiliyorum Jess ve daha iyi
bir editdér bulamazdim.

Bu kitabin ortaya ¢ikmasinda yardimci olan dikkatli redak-
tériim ve diizeltmenim Donna Hillyer ve Becca Allen’a, hari-
ka kapak tasarimcima, muhtegsem sesli kitap anlaticilarima ve
editor, pazarlama ve tanitim ekiplerinin ¢aligkan elemanlarina
sonsuz tesekkiirler. Ayrica Bookouture’un telif haklar yone-
ticisi Richard King’e ve Harper Collins Almanya’dan' Sara
Barszczowska’ya da kitabima inandiklan i¢in tesekkiirii bir
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borg bilirim. Hepinizle ¢aligmak harikaydi ve umarim yakin
zamanda bunu tekrar yapanz.

i1k taslagi okuyan okurlarima igten tesekkdirler. Ozel bir
tesekkiir de acimasizca diiriistliikleri ve cesaretlendirmele-
riyle en 8nemli olay orgiilerinden birini yeniden diigiinmemi
saglayan ve bu kitabin diinyayla bulugmasina yardimci olan
sevgili arkadaslanim ve Bookouture yazarlari Freida “Mc-
Fab” McFadden ve Arianne Richmonde’a. Ayrica 11k tutan
onerileri, sevgileri ve destekleri i¢in yazar dostlarim Lorraine
Evanoff ve Auden Dar’a; Bookouture’a génderdigim taslagin
diizeltisini yapan Marti Jentis, Lisa Saunders, Stephanie Bur-
dette ve Judy Zweifel’e de tesekkiirler.

Her zamanki gibi destekleyici aileme, tiiy yumag: sevgili
bebeklerim Pepper ve Poppy’ye de bu kitab1 yazma ve diizelt-
me asamasinda bana katlandiklar: i¢in minnettarim. Sikinti
¢ikaran bazi boliimlerde yardimci olan kocama da kocaman
bir 6piiciik. Sana ¢ok sey bor¢luyum. Aksam yemeginden ¢ok
daha fazlasini.

Sosyal medyasiz yaganmayan bu diinyada blog yazarla-
rina, Bookstagram’lara ve BookTokker’lara da tegekkiir et-
mem gerek... Misafir Ogrenci’yi okudugunuz ve hakkinda
yorum yazdifiniz i¢in tesekkiirler. Hepiniz harikasimiz. Cok
tesekkiir ederim.

Yillar 6nce onlarla yagsamaya gelen kétii kalpli bir degisim
ogrencisinin hikayesini benimle paylagan giizel ve zeki arka-
dagim Angela Weltman’a simsiki sariltyorum. Imzal: kopyan
gelecek. Aslinda Tanya kadar kétii degildi ama bana ilham
kaynag@i oldu. O zamanlar onun entrikalarinin bu kitabi ortaya
¢ikaracagini kim bilirdi ki!

Son olarak kucak dolusu bir tesekkiir de biitiin okurlarima
ve dinleyicilerime. Siz, benim yazma sebebimsiniz.
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