


ftrn saıjfkja kadar tahmin ifür ütmeden duramayacağınız, 
sürprizlerle dolu bir psikolojik gerilim.

Onunla daha önce hiç tanışmadım ama kim olduğunu 
biliyorum. Çünkü yeni misafirimiz kaybettiğim kızım Anabel'in 
tıpatıp aynısı. Uzun sarı saçlar. Parıldayan kahverengi gözler. 
Mükemmel inci beyazı dişler. İşte tam da bu yüzden onu 
evimize davet ettim.

Değişim öğrencisi misafirimiz Tanya mükemmel biri. Nihayet 
güzel evime iltifatlar eden ve yaptığım yemeklerden hoşlanan 
bir aile üyesi var. Hayatımla ilgili sorular sorduğunda, sonunda 
güvenebileceğim birini bulduğumu hissediyorum.

Küçük kızım Paige misafirimizden pek memnun değil. Tanya'nın, 
ablası Anabel'e benzemesinin garip olduğunu düşünüyor ve 
geçmişini kurcalamam için ısrar ediyor. Tanya'nın, göründüğü
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gibi biri olmadığını düşünüyor -f i?

Cevabını bilmek istemediğin soruları sormamanın en iyi karar 
olduğunu uzun zaman önce öğrendim. Yeni misafirimizin bir sırrı 
olduğundan şüphelenmeye başlasam da bunun benim sırrımla 
kıyaslanamayacak kadar önemsiz olduğuna eminim...

Tanya bu evde sır saklayan tek kişi değildir ve geçmişin 
hayaletleri sadece Tanya için değil, tüm aile üyeleri için 

mezarından çıkmak üzeredir.
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GİRİŞ

Ölmelerini istemedim.
Kazaydı.
En azından polise söylediğim buydu.
Kendime söylediğim de buydu.
Ama hiçbir şeye inanmayın.
Sırlar ve yalanlarla dolu bir ağa takılıp kaldım.
Ve artık bununla yaşayamıyorum.
Sona ermek zorunda.
Bugün nihayet itiraf edeceğim.
Her şeyi.
Hepsini.
Nihai
Günahı.
Ve sonra dizlerimin üstüne çöküp özür dileyeceğim.
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BİR
PAIGE

“İşte orada.” Annem LA Havalimanı Dış Hatlar terminalinin 
gelen yolcu kapısmda duran pembe beyzbol şapkalı çok gü­
zel bir kızı işaret etti. Üzerinde beyaz kapri ve bol bir kazak, 
ayağında tasarım terliklerle son derece şık olan annem, evde 
hazırladığı, üzerinde LA ye hoş geldin Tanya yazan, bir sürü 
kırmızı kalple süslenmiş büyük posteri alıp arabadan atladı. O 
kadar vıcık vıcık bir görüntüydü ki kusabilirdim.

Annem, posteri iki eliyle yukarıda tutarak Tanya’nın dik­
katini çekmek için avazı çıktığı kadar bağırırken babam da 
kontağı kapatıp annemin peşine takıldı. Arabanın arka kapışı­
ra isteksizce açıp kaldırımda duran annemle babamın yanma 
gittim. Havaalam araç ve yolcu doluydu ama terminale yakın 
bir park yeri bulmayı başarmıştık. Bir kilometre uzakta da 
olsaydı umurumda olmazdı. Hatta on. Değişim öğrencimizle 
tanışmaya can atmıyordum.

Kız bizi gördüğünde gözümü dikmiş ona bakıyordum. 
Tanya el sallayıp ışıl ışıl gülümseyerek kalabalığın ara­
sından yanından ayrılamadığımız arabamıza doğru yürü­
dü. Annemin gösterdiği fotoğrafta saçı daha kısaydı, daha 
açık sarıydı ve daha kiloluydu. Ama bu kız incecikti, platin 
sarısı uzun saçları vardı ve üstündeki dar kot pantolonu,
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10 NELLE LAMARR

kapüşonlu eşofman üstü, bembeyaz spor ayakkabıları son 
modaydı. Bir sırt çantası ve devasa büyüklükte tekerlek­
li bir bavul taşıyor olmasına rağmen bir süper model gibi 
uzun ve seker adımlarla yürüyordu. Uzaktan ablam Ana- 
bel’i andırdığını düşündüm ama daha uzun boylu, daha 
ince ve daha sarışındı. Gerçi bana göre bütün sarışınlar 
birbirine benziyordu, özellikle de Güney Kaliforniya’da. 
Bu biraz ürkütücüydü.

Annem bu değişim öğrencisini seçerken bilinçaltı kızının 
yerine koyacağı birini arıyordu belki de. Aile terapistimiz 
travmanın hepimizin üstünde tuhaf etkileri olabileceğini söy­
lemişti. Bu arada biz derken ben, annem, babam ve şu an ka­
çıramayacağı eyaletler arası bir robotik konferansında olduğu 
için evde olmayan erkek kardeşim Will’i kastediyorum. On 
iki yaşındaki Will tam bir dâhiydi. Evimizin zeki ama anti 
sosyal elemam.

Aslmda benim de yarın Berkeley’ye gidecek olan en yakın 
arkadaşım Jordan’ı görmek ve bütün yaz uzakta olan erkek 
arkadaşım Lance’le buluşmak gibi acil işlerim vardı ama an­
nem havaalanına gelmem konusunda ısrar etmişti. Değişim 
öğrencimizle tanışacağım için çok heyecanlıydı. Oysa hiçbir 
şeyden haberi yoktu. Yeni bir aile ferdiyle ilgilenmiyordum, 
geçici olsa bile. Benden on beş ay büyük olan ablam Ana- 
bel iki yılı aşkın bir süre önce ölmüştü ve ben tek kız çocuk 
olmaktan hoşnuttum. Ablamla hiçbir zaman birbirimize ya­
kın olmamıştık. O, annemin gözbebeğiydi ve ben onunla aşık 
atamazdım. İkinci bile olamazdım. Annem bizi birine tanıştı­
rırken, “Bu kızım Anabel,” derdi. “Bu da diğer kızım Paige.” 
Ben her zaman diğer kızdım.

En azından erkek kardeşim için her zaman bir numara 
bendim. Onu çok sever ve asla kaybetmek istemezdim. Başı­
na bir şey gelse kafayı yerdim.
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MİSAFİR ÖĞRENCİ 11

LA’ye dönen ya da Melekler Şehrimizi -suçun bu kadar 
yoğun olduğu bir yer için tuhaf bir isim bence- ziyaret eden 
yorgun görünümlü insanlar arasından ilerleyen Tanya teker­
lekli bavulunu çekerek hızını arttırdı. Şık, sert plastik bavul­
lardandı bu. Bordo renkli ve parlak.

Sonunda bize bir soluk mesafeye kadar yaklaştı. Coşku 
içindeki annem posteri ayaklarının dibine koyup kollarını 
açarak karşıladı onu. Birbirlerini yıllardır görmemiş iki yakın 
arkadaş gibi sımsıkı sarıldılar. Tanya bir süre sonra uzaklaştı. 

“Burada olduğum için çok heyecanlıyım, Bayan Merritt.” 
“Çok bekledin mi? Geç kaldığımız için özür dilerim.” 
“Hayır, sorun yok. Sizin hatanız değil. Uçağımız yarım 

saat erken indi. Gümrükten de çok rahat geçtim. Kocaman bir 
tebessümle cıvıl cıvıl bir ‘Merhaba’ dedim, görevli beni he­
men geçirdi.” Emma Watson’a çok benzeyen hoş bir İngiliz 
aksam vardı, gülümsemesi film yıldızlarının göz kamaştırıcı 
gülümsemelerini andırıyordu. Bembeyaz, inci gibi dişlerini 
ortaya çıkaran kocaman bir gülümseme. Ön iki dişinin arasın­
daki küçük bir boşluk dışında.

Gözlerinin içi de gülüyordu. Gözlerinin ablamınkiler gibi 
yeşilimsi mavi olmasını beklerken, babamınkiler gibi kahve­
rengi olduklarını görünce şaşırdım. Göz rengi, babamınkiler 
gibi kömür karası kaşlarla birleşince onun doğuştan sarışın 
olup olmadığını merak ettim. Ne olursa olsun, fidan gibi vü­
cudu ve egzotik görünümüyle tek kelimeyle güzeldi.

Annem gözlerini ondan ayırmadan, “Yolculuğun nasıl 
geçti tatlım?” diye sordu. “Ve bana Natalie de lütfen.”

Neyse ki “Anne de,” dememişti. Ya da hâlâ tek kelime et­
memiş olan babam dışında kimsenin kullanmadığı Nat.

“Rahat ama çok uzun bir yolculuktu, Bayan Merritt.” Hata 
yaptığını fark edip kıkırdadı. “Yani Natalie. Ve bu arada çok 
güzelsin. Fotoğraftakinden daha güzel.”
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12 NELLE LAMARR

Pis yalaka.
“Ay, teşekkür ederim. Çok naziksin.” Otuz altı beden, sarı­

şın, mavi gözlü eski bir manken olan annem kızardı. Sanki o 
an o ve Tanya ömür boyu sürecek bir bağ kurmuşlardı.

Kendimi selam vermeye zorlayarak annemin ona gösterdi­
ği ilgiyi dağıtmaya çalıştım.

Değişim öğrencimiz bana baktı ve güldü. “Sen Paige ol­
malısın. Annen senden çok söz etti.”

İçten içe huzursuz oldum. Ne söyledi? Tasarımcılardan 
değil, bit pazarından alışveriş yapmayı tercih ediyor ve san­
daletin içine çorap giyiyor. Tuhaf şeyler yiyor ve beş kilo ver­
mesi gerek. Ve sanırım hâlâ bakire.

“Ne hoş.” Kibarca gülümsemeyi başardım. Sahte gülüm­
seme demek daha doğru.

Annemin ona fotoğrafımı gönderdiğinden emindim ama 
benim fotoğrafımdan daha güzel olduğumu söylediğini duy­
madım. Bunun sebebi öyle olmamamdı muhtemelen. Anne­
min zarif güzelliğinden bir nebze dahi almamıştım. İri, safir 
mavisi gözleri dışında. Gür kumral saçlarım, köşeli çenem 
ve iri kemiklerimle babama çok benziyordum. Babam çok 
yakışıklı olmasına rağmen onun klasik özellikleri bana geç­
memişti. Geçişte kaybolmuştu. Bazı kızlar şanslı ve doğuştan 
güzeldi. Tanya’nın cıvıl cıvıl sesi düşüncelerimi böldüğünde 
içimi hafif bir kıskançlık kapladı.

“Seninle bir şeyler yapmak için sabırsızlanıyorum. Birlik­
te alışverişe gidebiliriz, değil mi?”

İkincisi bir sorudan ziyade düz cümleydi.
O sırada annem, babam Matt’i tanıştırarak beni cevap ver­

mekten kurtardL Evet, ailemle tanışın. Matt ve Nat. Sık sık 
Matt ve Nat’in Yeri adlı bir şarküteri açmalarının iyi olacağını 
düşünürdüm. Kuru temizleyici de olurdu.
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Başarılı bir iş insanı olan babam uzun parmaklı, iri elini 
uzattı. (En azından ellerimi ondan almıştım, bir de sporcu­
luğumu ve bu sayede okulun kız basketbol takımının yıldız 
oyuncusu olmuştum.) Bayan Yalaka, yüzüne yine aşın tat­
lı bir gülümseme yerleştirip babamın elini samimi biçimde 
sıktı.

“Sizinle tanıştığıma çok sevindim, Bay Merritt.”
“Los Angeles’a hoş geldin, Tanya.” Babamın bakışları ge­

reğinden uzun süre takılı kaldı ona. Eminim Anabel’le arasın­
daki belli belirsiz benzerlik gözünden kaçmamıştı. Memeleri­
nin büyüklüğü de. Gözden kaçması mümkün değildi.

“Son sınıfi bizim yanımızda okumanı dört gözle bekliyoruz.”
Kendi adına konuş, baba. Tanya benim fikrim değildi. 

Tam her şey normale dönüyordu ki (normal neyse artık) aile 
denklemimize yeni bir değişken eklenmişti. Bilinmeyen bir 
değişken.

Tanya babama teşekkür edip “Los Angeles’a ilk gelişim,” 
diye ekledi.

Diplomat kızı olarak şimdiye dek çok seyahat etmiş olma­
lıydı ama tuhaf bir biçimde bavulunda tek bir çizik dahi yok­
tu. Sıyrık bile. Belki yeniydi ve Heathrow’da streçlenmişti 
ama herhangi bir bagaj etiketi de göremedim. Belki benim de 
her zaman yaptığım gibi onlan koparmıştı.

Neyse ne.
“Eminim hem eşim hem de Paige sana seve seve etrafı 

gezdirecektir,” dedi babam.
“Urban Outfitters’ı görmek için sabırsızlanıyorum.”
Zihnimde gözlerimi devirdim. LA’deki görülecek sayı­

sız yerler düşünüldüğünde -müzelerden, Hollyvvood stüd­
yolarından, yakındaki Disneyland’den ve nefes kesici sahil 
şeridinden söz etmiyorum bile- internetten de alışveriş ya­
pabileceğiniz ve muhtemelen Londra’da da bulacağınız bir
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14 NELLE LAMARR

perakende satış mağazası benim listemin üst sıralarında yer 
almazdı. İlgi alanlarının benimkinden farklı olduğu barizdi.

Babam arabamızı kontrol etmek için boynunu uzattı. Hâlâ 
bıraktığımız yerde duruyordu. Ama hemen arkasında hava­
alanı polisinin devriye arabası vardı. “Ceza yemeden gitsek 
iyi olur. Havaalanı polisi kaldırım kenarında park süresi ko­
nusunda çok katıdır.”

Babam, Tanya’ya bavulunu taşımayı teklif etti ama o, 
bunu halledebileceğini söyledi. Hep birlikte arabanın yanma 
doğru hızla yürümeye başladık ve ceza yemeden hemen önce 
oraya vardık. Babamın bavulun sapım aşağı doğru itip meta­
lik siyah BMW 750i’nin bagajma koymasını izledim.

Büyük kumızı bavulu bu kadar kolay kaldırmasına şaşır­
dım. 1.80 boyundaki babam düzenli olarak koşar, yüzer ve 
ağırlık çalışırdı ama bavul neredeyse boş gibiydi. Sonra Tan- 
ya’nın sırt çantasını çıkarmasına yardım etti ve sanki bir ada­
lesini incitmiş gibi acıyla inledi.

“Ooo! Bu çantanın içinde ne var? Kurşun gibi ağır.” 
“Dizüstü bilgisayarım, birkaç makyaj malzemem ve kişi­

sel eşyalarım sadece.”
Bunu söyledikten sonra sırıtarak arkamdan o da arabaya 

bindi.
Babam arabayı çalıştırırken Bu kız hakkında içimde neden 

kötü bir his var? diye düşündüm.
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“Aman Tannm! Eviniz çok güzel. Şık tasarım dergilerindeki 
malikânelere benziyor.”

Araba yoluna girerken Tanya’nın coşku dolu sözlerine gü­
lümsedim. Gerçekten güzel bir evdi. 1926 yılında yapılmış, 
yaklaşık altı yüz metre karelik İtalyan tarzı bir yapıydı ve 
Hancock Park’m en iyi caddelerinden birindeydi. Hollywo- 
od’un kalburüstü ve “yeni zengin” takımının tercih ettiği Be- 
verly Hills’in büyük, gösterişli malikânelerinden biri olmasa 
da yüksek tavanları, görkemli girişi, geniş mermer basamak­
ları ve beş yatak odasıyla hayallerimin eviydi. Evin içindeki 
demirbaşların çoğu orijinaldi ve evi, hepsi o döneme uygun, 
bazıları reprodüksiyon olan, özenle seçilmiş Art Deco eşya­
larla döşemiştim. Ruhsal çöküntüyü atlattıktan sonra dış cep­
heyi canlı Akdeniz pembesine boyatmış ve geniş ön bahçede­
ki çiçekleri söküp sıra sıra İngiliz gülleri ekmiştim, böylece 
her zamankinden daha görkemli bir görüntüye sahip olmuştu. 
Küçük LA sarayımız.

Matt arabayı park ederken dikiz aynasından değişim öğ­
rencimize baktım. Beyzbol şapkasını siperliği arkaya gele­
cek şekilde taktığı için yüzünü şimdi daha iyi görebiliyor­
dum. Uzun kirpikli koyu renk gözlerini, hafifçe aralık dolgun
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16 NELLE LAMARR

dudaklarını, çıkık elmacık kemiklerini ve gamzeli güçlü çe­
nesini.

İri gözlerindeki ifade yaşama sevinci korkunç ölümüyle 
büyük bir tezat oluşturan Anabel’i hatırlattı bana.

Güzel, şen şakrak Tanya bu eve çok ihtiyaç duyulan yep­
yeni bir soluk getirecekti. Bundan emindim.

Hepimiz aynı anda emniyet kemerlerimizi çözdük. Bağdaş 
kurup oturmuş, Rönesans heykeltıraşlarıyla ilgili kaim bir ki­
tap okuyan Paige dışında. Eve dönüş yolunda Tanya’yla ben 
Los Angeles’ta görülecek yerler, yapılacak şeyler ve alışveriş 
yapılacak en iyi mekânlar hakkında hararetle konuşurken Pa­
ige yolculuk boyunca burnunu kitaba gömmüştü. Her zaman 
içine kapanık biri olmuştu ama bu hali ablasının ölümünden 
sonra daha da artmıştı Ablasının ölümü hakkında asla konuş­
mazdı. En azmdan benimle. Gerçi doğruyu söylemek gerekir­
se en ihtiyacı olduğu zaman ona bu firsatı hiç vermemiştim.

Başımı çevirip kızıma baktım. “Eve geldik Paige. Lütfen 
kitabım kapat ve emniyet kemerini çöz.”

Başmı kaldırıp bana bakmadan kitabım bitirmek istediğini 
ve babasıyla birlikte Will’i almaya gideceğini söyledi.

“Peki.” Tanya’nın yanında, özellikle de ilk gününde olay 
çıkmasın diye çenemi tuttum. Ayrıca bu bana, yeni misafi­
rimizi daha iyi tanımak için onunla baş başa kalma zamanı 
verecekti.

Arabadan önce Matt indi ve Tanya’nın iki çantasını ön ka­
pıya taşıdı, Tanya’yla ben de onu takip ettik. Gözümü koca­
mın düzgün fiziğinden alamadım. Sırtı bana dönükken bile 
kaliteli kot pantolonu ve dar kesim gömleğiyle çok hoş bir gö­
rüntü sergiliyordu. Uzun boylu, atletik yapılı, geniş omuzluy­
du; üçgen vücuduyla uzun ve kaslı bacakları onun mabediydi 
ve düzenli olarak spor yapıyordu. Film yıldızlarını aratmaya­
cak kadar yakışıklıydı; güçlü ve keskin hatlan, kıskandıracak
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MİSAFİR ÖĞRENCİ 17

denli güzel kalın kaşlan ve hafif kırlaşmaya başlayarak çeki­
ciliğine çekicilik katan kızıl kahve saçları vardı.

Ve zengindi. Milyarder değildi ama bu beş milyon dolar­
lık evi alacak, lüks arabalara, tasarım kıyafetlere ve birinci 
sınıf seyahatlere para harcayacak kadar zengindi. Çocukları­
mızın hepsini kaliteli özel okullara gönderdi ve bana Beverly 
Hills’te yaşayan bir ev hanımın hayatını sundu: Her gün ya­
pılan Soul Cycle ya da pilates, Rodeo’dan alışveriş, bir ar­
kadaşla öğle yemeği, ufak tefek güzellik rötuşları ve o güne 
denk gelen yardım etkinliği neyse ona katılım... Kız arka­
daşlarım, Matt gibi bir erkekle evlenebilmek için adam bile 
öldürebileceklerini söyleyerek bana sataşırlardı. Mükemmel 
bir kocaydı.

Pek de öyle sayılmaz. Ben de mükemmel bir eş değildim. 
Matt sırlanmı bilseydi onu kesin kaybederdim.

Onun yerine Anabel’i kaybettim.
Eve girerken bu karanlık düşünceleri zihnimden uzaklaş­

tırdım.
Tanya cıyakladı. “Evin içi de dışı kadar güzel. Bayıldım. 

Hayatımın sonuna kadar burada yaşayabilirim.”
Matt siyah sedana dönüp geri geri caddeye çıkarken, Ben 

de, diye düşündüm. Sokak kapısını kapatırken burnu elindeki 
kitaba gömülü halde arka koltukta oturan Paige gözüme ilişti. 
Benimle bir kez bile göz teması kurmadı.

Bazen benden nefret ettiğini düşünüyordum.
Ama arada bir benim kendimden nefret ettiğim kadar de­

ğildi.
Sağır edici bir havlama ve ardından pürüzsüz ahşap ze­

minde koşturan patilerin sesi bu düşünceye son verdi.
Kocaman, tüylü canavar koşturarak geldi. Doğrudan Tan- 

ya’ya gitti ve çılgın gibi havlayarak arka ayaklarının üstüne 
kalkıp patilerini ona yapıştırdı. Kızı neredeyse yere serecekti.
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Tanya’nın gözleri korkudan kocaman oldu ve dengesini 
korumaya çalışarak çığlık attı.

Bunun masum bir havlama olduğunu, her misafiri böyle 
heyecanla karşıladığını bilsem de Tanya’nm yerinde olsam 
benim de ödüm kopardı. İri, kahverengi köpeğimizin ürkütü­
cü bir görüntüsü vardı.

Tanya’ daha da panikledi, beti benzi attı. “Şunu uzaklaştır 
benden. Köpeklerden çok korkarım.”

“Endişelenme. Çok tatlıdır.”
“Lütfen!” diye yalvardı çaresizlikle.
Anında köpeğin kırmızı deri tasmasını yakalayıp onu çek­

meye çalıştım. Kırk kilonun üstündeydi ve Tanya’nm omuz­
larına geliyordu, dokuz yaşmda olmasına rağmen çok güç- 
lüydü.

“Ayı, çekil!” diye komut verdim ve anında boyun eğdi. 
“Aferin oğlum.”

Tanya kekeleyerek, “Teşekkür ederim,” dedi, korkudan 
hâlâ titriyordu.

Kendimi çok kötü hissettim. Değişim öğrencimizin evi­
mizdeki ilk dakikalarında böyle bir olay yaşanmıştı. Çocuk­
lardan köpeği arka bahçeye koymalarını istemiştim ama her­
halde koymamışlardı. Ya da evimizin emektarı olan Blanca 
içeri almıştı onu. Sevimli köpeğimize karşı büyük bir zaafı 
vardı ve bunu daha önce de yapmıştı.

Eğilip Ayı’nın tasmasından tutarak özür diledim ve onu 
Tanya ile tanıştırdım. “Lütfen endişelenme, canım. Gerçekten 
zararsızdır. Köpekten çok daha büyük, sevimli bir oyuncak 
ayı gibidir.”

Onu yürüyüşe çıkarmak ya da arkasını toplamakla hiç ilgi­
lenmeyen Anabel hariç çocuklar bir köpek almak için yalvar­
mışlardı. Matt bu fikre pek sıcak bakmamıştı ama mahalle­
mizde birkaç hırsız olayı patlak verince fikrini değiştirmiş ve
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bir bekçi köpeği olması şartıyla alabileceğimizi söylemişti. 
Böylece bannağa gitmiş ve bulabildiğimiz en büyük köpeği 
seçmiştik. En sevimlisi de oydu. O kocaman, kahverengi, beni 
alın diye bakan gözlerini gördüğümüz anda bizim olmuştu. 
Adını ona âşık olan dört yaşındaki Will koymuştu. “Anne, bu 
kocaman bir ayıya benziyor.” Ve böylece adı Ayı olmuştu. Ayı 
oturmuş, küçük oğlumun yüzünü salyalı öpücüklere boğar­
ken Will’in ona nasıl sarıldığını hiç unutmayacağım.

Matt, oğlumuzu üzmek istemediği için bunu görmezden 
gelmişti. O günden sonra bir tabanca satın alarak beni dehşete 
düşürmüştü Gerçek bir koruma. Tabancayı kasamızda kilitli 
tutuyordu. Hem de dolu olarak. Umarım asla kullanmamız 
gerekmezdi.

Hâlâ korkmuş gibi görünen Tanya söylediğime inanmadı. 
“Natalie, onu benden uzak tutabilir misin lütfen?”

“Elbette. Onu dışarı çıkarayım.” Neyse ki koca köpeğimiz 
büyük bahçemizde koşturmaya bayılıyordu, üstelik hava da 
güzeldi. İçinde yatabileceği bir köpek kulübesi de vardı.

Geri döndüğümde Tanya ortada yoktu.
Kendine çay yapmak için mutfağa gitmiş olabileceğini dü­

şündüm.
Yanlış düşünmüştüm. Onu oturma odasmda buldum. Barı­

mızdaki pahalı şarap şişelerinden birini açıyordu.
Tanya kan kırmızısı şarabı kristal bir kadehe bolca döküp 

ağzına kadar doldururken, “Tatlım, ne yapıyorsun?” diye 
sordum.

“Umarım sakıncası yoktur. Ayı olayından sonra biraz gev­
şemem gerek.” Şarap kadehini dudaklarına götürüp büyük bir 
yudum aldı. “Sana da biraz koyayım mı?”

Onu azarlama arzumu bastırdım. Ve evet deme isteğimi. 
“Baban içki içmene izin veriyor mu?” Hem de bu kadar erken 
saatte. Saat daha üç bile değildi.
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Bir yudum daha aldı. “İngiltere’de yanında annenin ya da 
babanın olması koşuluyla on yedi yaşında içki içme izni var.”

“Hımm. Bunu bilmiyordum.”
İçimi büyük bir suçluluk dalgası kapladı. Arada bir Ana- 

bel’le biraz şarap içerdim. Geriye dönüp baktığımda keşke 
yapmasaydım diyordum. Belki hâlâ bizimle olurdu.

“Tanya, yine de kadehle şişeyi bırakmanı istiyorum.” Kaş­
larını hafifçe çatsa da dediğimi yaptı. “Hadi, sana odanı gös­
tereyim.”

Tanya’nın yüzü ışıldadı. “Görmek için sabırsızlanıyorum.”
Midem sıkıştı. Keşke o şarabı içseydim diye düşündüm. 

İki yıldan uzun süredir o odaya girmemiştim. En azından 
gündüzleri. Güçlendirici bir nefes alıp kendimi hazırladım 
değişim öğrencimizi dönerek üst kata çıkan mermer basa­
maklara yönlendirdim.

“Dikkat et.” Onu kontrol etmek için omzumun üstünden 
arkaya bakarken sesimdeki titremeyi duydum. Korumam al­
tındaki yeni çocuk ağır sırt çantasını takmış ve koca bavu­
lunu ısrarla kendi taşımak istemişti. Dönen merdivenleri ne 
kadar rahat tırmandığına bakılırsa formdaydı ama beni yine 
de endişelendiriyordu. “Tırabzana tutun. Buradaki ilk günün­
de merdivenden yuvarlanmanı istemem.” Bu düşünce, içimi 
buz gibi bir ürpertinin kaplamasma neden oldu.

“Endişelenmeyin, Bayan Merritt. Ay, pardon Natalie. So­
run yok.”

Neyse ki boştaki eliyle evin orijinal bir parçası olan süslü 
ferfoıje tırabzanı kavradı. îkimiz de sahanlığa ulaştığımızda 
derin bir nefes aldım.

Tanya sağa sola bakındı.
“Odam ne tarafta?”
“Sağda.”
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Uzun koridorda bavulunu çekerek ilerlerken onu takip et­
tim. Bavul cilalı, koyu meşe zeminde rahatça kayıyordu. înce, 
uzun bacaklı genç kızın ne kadar zarif yürüdüğüne bakmadan 
edemedim. Bir ceylan gibiydi.

Will’in odasını ve banyosunu, Paige’in odasını ve bir baş­
ka banyoyu geçtik. En sondaki kapıya vardığımızda, “Bu­
rası!” dedim. Önüne geçip pirinç tokmağı çevirdim. Kapıyı 
iterek açtım ve pespembe bir renk ve güneş ışığı patlamasıyla 
karşılaştım. Başım döndü. Midem hafifçe bulandı.

“İyi misin?” diye sordu Tanya, sıkıntımı sezerek.
“E-evet. Merdivenleri çıkmak nefesimi kesti biraz,” diye 

yalan söyledim. Pilates ve Soul Cycling sayesinde hiç olma­
dığım kadar formdaydım.

Nefesimi tutarak odaya önce Tanya’nın girmesine izin verdim.
Tanya’nm gözleri fal taşı gibi açıldı, soluğu kesildi. “Aman 

Tanrım. Bayıldım. Tam bir prenses odası.”
Gerçekten de öyleydi. Odaya son girdiğimden beri hiçbir 

şey değişmemişti. Blanca’dan bu odayı Anabel hayattayken 
olduğu gibi tutmasını istemiştim. Etrafıma bakınarak Ana- 
bel’in çok sevdiği pelüş hayvanlarla dolu, süslü tenteli yatağı­
na, birbiriyle uyumlu kırık beyaz mobilyalarına, Justin Bieber 
posterlerine, ponpon kız kupalarına ve kısa hayatına ait hep­
si çerçeveli fotoğraflara göz attım. Her şey yerli yerindeydi. 
Anabel her an içeri girebilirmiş gibiydi.

Çantalarım pembe pelüş halıya atan Tanya hemen yatağa 
gidip örtünün üstüne bir deniz yıldızı gibi yayıldı. Tenteye 
baktı ve halinden memnun bir ifadeyle uzun uzun iç çekti.

“Hayatımın sonuna kadar bu yatakta uyuyabilirim. Çok 
güzel.” Anabel’in pelüş hayvanlarından birini rasgele alıp sa­
rıldı. Zihnim kısacık bir an bana oyun oynadı. Tanya’yı değil 
Anabel’i gördüm. Tanya’nın aksanlı sesini duyunca gözleri­
mi kırparak bu görüntüyü zihnimden uzaklaştırdım.
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“Bu odayı benim için hazırladığınıza inanamıyorum. İste­
yebileceğim her şey var.”

Göğsüm sıkıştı. Altdudağımı ısırdım. “Aslında burası diğer 
kızımın odası.” Acı dolu bir duraksama yaşandı. “Anabel.” 

Misafirimiz doğrulup uzun bacaklarını yatağın yanından 
sarkıtarak oturdu. Elindeki pelüş hayvanı, çok sevimli koala- 
yı sımsıkı tutarak şaşkınlık içinde bana baktı.

“Bir kızınız daha olduğunu bilmiyordum.”
“Vardı,” diye düzelttim onu, yaşlar gözlerime batıyordu. 

“Birkaç yıl önce öldü.”
“Ah, çok üzüldüm!”
“Sana daha önce söylemeliydim...”
“Kaç yaşındaydı?”
“On altı. On altısını yeni bitirmişti.”
Tanya ağzını eliyle kapattı. “Aman Tanrım. Çok gençmiş. 

Nasıl öldüğünü sormamda sakınca var mı?”
Kalbim tekledi. “Bu konuda konuşmamayı tercih ederim.” 
“Anlıyorum. Senin için hâlâ çok zor olmalı.” 
Duyarlılığına minnet duyarak o korkunç amyı zihnimden 

uzaklaştırdım ve tüm dikkatimi tekrar evimizin yeni sakinine 
verdim. “Burada kendini evinde hissetmeni istiyorum, tatlım.” 

Tanya koalayı yatağa atıp ayağa fırladı ve odayı inceleme­
ye başladı. “Bazı şeyleri değiştirebilir miyim? Yani bana ait 
birkaç eşya ekleyebilir miyim?”

Aslında AnabeTin kişisel eşyalarını kaldırmam gerekirdi. 
Fotoğraflarını, posterlerini ve çok sevdiği pelüş hayvanlarını. 
Sonuncusunun benim için hem acı hem tatlı amlan vardı; her 
doğum gününde bir pelüş hayvan alırdım ona. Ne yazık ki 
koala sonuncuydu.

“Elbette,” diye karşılık verdim, “mobilyaların yerini de­
ğiştirmediğin sürece sorun yok. Giysilerinin bir kısmını 
çekmecelere koyabilirsin, hepsi boş. Geri kalanları da dolaba.
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Anabel’in kıyafetlerinin çoğunun hâlâ dolapta olması senin 
için sorun değildir umarım. Seninkiler için de yeterli yer 
var.”

“Sorun yok. Fazla bir şey getirmedim zaten. Birkaçını 
ödünç almamda sakınca var mı?”

Kısa bir an tereddüt ettikten sonra kabul ettim. Değişim 
öğrencimizin takıntılı bir kaçık olduğumu düşünmesini iste­
medim. Aslında öyleydim. “Muhtemelen bedeniniz aynıdır. 
Sadece onları dikkatli kullan.”

“Tabii ki.” Beyzbol şapkasını çıkarıp platin sarısı uzun 
saçlarını zarif parmaklarıyla düzeltti. “Natalie, bu hafta beni 
alışverişe götürebilir misin? Düzgün bir LA gardırobuna ih­
tiyacım var.”

Gülümsedim. “Seve seve. Yarın okuldan sonraya ne dersin?” 
“Harika! Teşekkür ederim. Şey... Natalie, bir şey daha 

var... Banyoya gitmem gerek.” Kıkırdadı. “Yani tuvalete. 
Nerede olduğunu söyler misin?”

Diğer kapıyı işaret ettim. “Hemen sağda. Paige’in odasıy­
la da bağlantılı.”

Yüzünü buruşturdu, simsiyah kaşları çatıldı. “Ne? Ger­
çekten mi? Onunla paylaşmak zorunda mıyım?”

Ses tonu biraz huzursuzdu ama belki de sadece yorgundu 
ve biraz rahatlatılmaya ihtiyacı vardı. “Evet tatlım. Ama en­
dişelenme. İki lavabo var. Ve Paige çok düzenlidir. İkinizin de 
sorun yaşamayacağından eminim.”

“Bence de.” Yüz ifadesi rahatladı ama gülümsemedi. 
Anabel, Paige Te aynı banyoyu paylaşma konusunda pek 

iyi değildi. Çoğu zaman banyoyu gasp ederdi. Tanya’yla işle­
rin farklı olacağını umuyordum.

“Hadi seni yalnız bırakayım da yerleş. Duş al ve biraz kes­
tir istersen ama altı buçukta akşam yemeği için yemek oda­
sında ol lütfen.”
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“Harika!” gülümsemesi geri döndü. “Sabırsızlıkla bekli­
yorum.”

Yanıma gelip bana sarıldı. “Bana bu inanılmaz fırsatı ver­
diğiniz için tekrar teşekkür ederim, Natalie. Burada...” Cüm­
lesini tamamlamadan sustu. “Buradayken ailenin bir parçası 
olmak istiyorum. Mükemmel bir misafir.”

Söyledikleri beni etkiledi. Ve bana sarılan kollarının sıcak­
lığı huzur vericiydi. Her şeyin iyi olacağını hissettim. Evde 
bir genç kız daha olması benim için iyi olacaktı.

Bana daha sıkı sarılınca göğsüm sıkıştı ve ürperdiğimi his­
settim.

Anabel’in hayaleti geri dönüp bana musallat mı olacaktı?
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Kardeşimi almaya giderken Tanya’ya bir şans vermeye ka­
rar vermiştim. Biraz sığ görünüyordu ama fena sayılmazdı. 
Ablam gibi burnu havada değildi. Ya da kibirli. En azından 
deneyebilirdim... ama bu?

“Odamda ne işin var?” diye sordum, sesimi mümkün ol­
duğunca sakin tutmaya çalışarak.

Tanya bana bakmadan cıvıl cıvıl bir sesle, “Hey, merha­

ba,” dedi.

Yeni değişim öğrencimiz yatağıma kıvrılmış ayak tırnakları­

na oje sürüyordu. Tamam, banyoyu onunla paylaşmak zorunda 

olmamı anlıyordum ama bu kabul edilemezdi. Hele bana sor­

madan. Sakinliğimi korumaya çalıştım ama bu kolay değildi.

Banyonun diğer tarafı onun odasıydı, yani ablamın odası. 

Jack ve Jill süiti deniyordu buna, anneme bu evi aldıran sözde 

cazip özelliklerden biriydi. Ablamla benim aramızdaki bağı 

güçlendireceğini düşünüyordu. Buraya taşındığımızda Ana- 

bel on üç yaşındaydı, halihazırda uzun ve inceydi; pembe-be- 

yaz bir teni vardı. Ben ise on iki yaşındaydım, hâlâ bebeksi 

Şişmanlığa sahiptim; diş telleriyle ve sivilcelerle boğuşuyor­

dum. Hormonlarımız coşmuştu ve ben ondan nefret ediyor­

dum, o da benden. Annem yanılmıştı. Çok yanılmıştı.
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Ayna karşısında tanıdığım bütün kızlardan daha fazla va­
kit geçiren ablamla aynı banyoyu paylaşmak istediğim son 
şeydi. Üstelik yıkanması o kadar uzun sürerdi ki ertesi güne 
kadar sürecekmiş gibi gelirdi. Ablamın ölmesini asla yürekten 
istememiş olsam da itiraf etmeliyim ki o gittikten sonra ban­
yonun sadece bana kalması çok güzeldi. Anneme, ısrarla de­
ğişim öğrencimize çalışma odası olarak kullandığı diğer oda­
yı vermesini söylemiştim ama o etkinlik sezonu yaklaşırken 
kişisel bir alana, “kendine ait bir odaya” ihtiyacı olduğunu 
söyleyerek kesinlikle reddetmişti. Annem çok sayıda kültür 
demeğiyle yardım kuruluşunun yönetim kurulu üyesiydi ve 
bağış toplama etkinlikleri düzenleyen bir komitenin de baş- 
kanıydı. Yalnızlığı seven benim tersime annem tam anlamıyla 
sosyal kelebekti. Tıpkı ablam gibi.

Kollarımı göğsümde kavuşturarak cevap bekledim. “Eee?” 
diye sordum, sesimi yükselterek.

Tanya tüm dikkatini ayak parmaklarına vermiş sakız çiğ­
neyerek, “Ne yapıyomm gibi görünüyor? Ayak tırnaklanma 
oje sürüyorum. Rengi beğendin mi? Şişeyi benim odamda 
buldum.”

Benim odamda. Bu iyelik sıfatı bana bir ok gibi saplandı. 
Orası onun odası değildi. Ablamındı. Aslında bu evdeki hiç­
bir şey ona ait değildi. Bu kızla henüz bir saatten fazla süre 
geçilmemiştim ve onu sevebilme şansım her saniye daha da 
azalıyordu.

“Yatağımdan. Hemen. Kalk.”
“Vay! Birinin sakinleştirici ilaca ihtiyacı var.” Sakızını 

balon yapıp patlattı. “Birlikte takılmamızın eğlenceli olaca­
ğını düşünmüştüm. Birbirimizi tanımanın. Merak etme. İşim 
bitmek üzere.”

Sinirden içim içimi yiyerek (gerçekten sakinleşmeye ih­
tiyacım vardı) tırnaklarına sırayla oje sürmesini izledim.
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Ayaklannın ne kadar zarif ve kavisli, tırnaklarının ne kadar 
düzgün olduğunu düşünmeden edemedim. Parlak kırmızı oje 
ayak tırnaklarına mücevher görüntüsü vermişti ve bana an­
nemle ablamm tırnaklarım hatırlattı. Ben, diğer her şey gibi 
babamın taraklı ayaklarım almıştım, ayaklarım kütük gibiydi. 
Basketbol oynamaktan ve antrenmanlardan dolayı tırnakla­
rım berbat haldeydi. Çentik çentik ve kırık. Birkaç da batık 
vardı. Annem tırnaklarıma iyi bakmam, eskiden Anabel’le 
haftada bir yaptığı gibi onunla manikür ve pedikür yaptırma­
ya gitmem için sürekli başımın etini yerdi.

Hayır, teşekkür ederim.
Tanya hiç acele etmeden dikkatle oje sürerken içimi öfke 

kapladı. Yorganı altından çekip almak için yamp tutuşuyor­
dum ve bunu yapmamak için ellerimi yumruk yapıp belime 
dayadım. Öfke kontrolü kesinlikle güçlü yanım değildi. Bu 
da kolayca sinirlenen babamdan aldığım bir özellikti. Öyle 
olduğunu düşünüyordum.

Tanya, elindeki fırçayı tırnaklarına sürmeye devam eder­
ken boştaki eliyle doğal san olduğu şüpheli bir tutam saçı­
nı yüzünden uzaklaştırdı. “Annenle çok hoş vakit geçirdim. 
Bana odamı göstermeden önce biraz şarap içtik. Çok lezzetli 
Kaliforniya şa...”

Sözünü kestim. “Annem içki içmene izin mi verdi? Yirmi 
bir yaşında değilsin, değil mi?”

Sakızıyla bir balon daha yapıp patlattı. “On yedi yaşında­
yım ama İngiltere’de yanmda bir yetişkin varsa içebilirsin. 
Babam evde olduğunda birlikte bir şeyler içmekten çok keyif 
alırız.”

İster onlarla olsun ister onlarsız annemle babam beni 
içki içerken yakalasalar ömür boyu cezalandırırlardı. Ya da 
şımarık Gossip Girl karakterlerinden biri gibi içki dolapla­
rını gizlice kullandığımı yakalasalar. Anabel’in henüz on üç
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yaşındayken babamın barından Stoli ve Jack Daniel’s aşırdı­
ğını anlasalardı ne yapacaklarını hep merak etmiştim. Ve eğer 
anladılarsa bunu neden yanma bırakmışlardı?

Tanya düşüncelerimi yarıda kesti. “Neyse, annen bana si­
zin hakkınızda çok şey anlattı.”

Bilmek istemiyordum. Mükemmel aile. Mükemmel yalan­
lar. Bunu anneme şarap yapmıştı. Kaçmasına izin vermişti. 
Xanax ve anlamsız hayatmm her dakikasını dolduran dikkatle 
planlanmış bütün etkinliklerle birlikte.

“Baban tam olarak ne iş yapıyor?” diye sordu Tanya.
“Yatınm yöneticisi.”
Aslında babamın ne iş yaptığını tam olarak anlamıyor­

dum. Başka insanların paralarını işlettiğini, ünlüler ve ko­
damanlarla dolu bir müşteri portföyü olduğunu söylerdi. Bir 
tür kazan-kazan işiydi. Onlar para kazamyor, babam da para 
kazanıyordu. Bu sayede biz de bu büyük evde yaşıyor, lüks 
tatillere çıkıyor ve sadece zenginlerin yaptığı her türlü şeyi 
yapıyorduk. Ama dünyanın bütün parası bile ablamı geri geti­
remezdi. Yarının kimseye vaat edilmediğini öğrenmiştim.

Bilmiyormuş gibi yaparak, “Ya senin baban?” diye sordum.
“Annen söylemedi mi?”
“Hayır,” diye yalan söyledim. “Açıkçası hakkında fazla 

bir şey bilmiyorum.” En azından bu kadan doğruydu.
Başını kaldırıp bakmadı. “Babam diplomat. Dünyayı gezi­

yor. Beni bu yüzden yatılı okula verdi.”
“Ya annen?”
Omuz silkti. “O öldü. Beni doğururken ölmüş.”
“Üzüldüm.” Aklıma gelen tek kelime buydu. En kibar ke­

lime.
“Üzülme. Onu hiç tanımadım.” Kısa bir an sustu. “Senin 

ablanı kaybetmen gibi değil. Korkunç olmalı.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
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“Annen söyledi.”
Kanım dondu. Ne yalanlar söylemişti? Ablamın ölümü ar­

dındaki gerçeği ben bile bilmiyordum. “Ne anlattı sana?” 
Dikkatle ayak parmaklarına baktı, bir kısmını boyamayı 

bitirmişti. “Bu konuda konuşmak istemedi.”
Güzel çünkü ben de bu konuda konuşmak istemiyordum. 

Ablam yaşasaydı muhtemelen boynundan aşağısı felç kala­
caktı. Tekerlekli sandalyeye mahkûm ve başkalarına bağımlı 
olacaktı. Onun gibi özgür ruhlu bir sosyal kelebek için bu, 
ölümden beter olurdu. Bu yüzden belki de ölmesi bir lütuftu.

Neyse ki Tanya konuyu değiştirerek beni o berbat güne 
geri dönmekten alıkoydu. “Kardeşin Will’le tanışmak için sa­
bırsızlanıyorum.”

“Sinir bozucu biridir,” dedim, kardeşimi onunla paylaş­
mak istemiyordum, en ufak bir parçasını bile.

Abartılı bir hareketle sol serçeparmağma bir damla oje 
sürdü. “Bir ailenin parçası olmak çok güzel olacak. Ayrıca 
hayatımda ilk kez bir anne olacak.”

O senin annen değil demek istedim ama çenemi tuttum, işi 
bittiği için mutluydum.

“Sana da oje sürmemi ister misin?” diye sordu tatlı bir tonla. 
‘Teşekkür ederim ama hayır.”
“Sorun değil. Belki başka zaman.”
Ojeyi komodinimin üstüne koyarak dikkatle yataktan indi 

ve topuklarının üstüne basıp ojeli parmaklarını yukarı kıvırdı.
“Bana ödünç verebileceğin bir parmak arası terlik var mı? 

Ojemi bozmak istemiyorum.”
Eminim bir yerlerde sakladığım bir çift vardı ama bu kızla 

hiçbir şey paylaşmak istemiyordum. O yüzden hayır dedim.
“Önemli değil. Alışveriş listeme eklerim.” Parmaklan yu- 

kan kıvnk ayaklarını yere sertçe vurarak odalanmızm arasın­
daki banyo kapısına doğru gidişini izledim.
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“Biraz kestireceğim. Saat farkı etkisinin akşam yemeğinde 
ortaya çıkmasını istemiyorum. Yıllar sonra ilk aile yemeğim!” 
Parmaklarım oynatarak el salladı. “Bay, bay! Görüşürüz.” 

Tanya gözden kaybolduğu anda banyo kapışma koşup ki­
litledim. Klik. Odama bir kez daha girmesini istemiyordum. 
Sonra hızla diğer kapıya koşup onu da kilitlemeye çalıştım. 
Ama muhtemelen bu ev kadar eski olan lanet kilit sıkışmıştı. 
Kardeşim, Will tamir edebilirdi. O her şeyi tamir edebilirdi. 
Bahse girerim ki kapıyı dışarıdan da kilitlememi sağlayan 
yeni bir kapı kolu bile takabilirdi. Bir an önce Larchmont Vil- 
lage’deki hırdavat dükkanına gidilecekti.

Alacağım tek şey kapı tokmağı değildi.
Dudaklarımda şeytani bir gülümseme belirdi.

Ninova



DÖRT
NATALİE

Anabel’in ölümünden beri ilk kez akşam yemeğinden keyif 
aldım. Bugünlerde çoğu aile, akşam yemeğini mutfakta yi­
yordu ama ben yemek odasında yemeği tercih ediyordum. 
Madem yemek odamız var, bari kullanalım diye düşünüyor­
dum. Herkesin yoğun ve birbiriyle tutmayan programı yü­
zünden sadece akşam yemeğini birlikte yiyorduk ama aslında 
Paige Te Will odalarında yemeği tercih ederdi. Bu mümkün 
değildi. Bu konuda eğer ya da ama diye bir şey yoktu ve ko­
cam da bana destek oluyordu.

Düzenli yemek yapardım. Yemekleri önceden planlar ve ye­
mek yapmaya başlamak için her zaman saat beşte evde olurdum. 
Bu bir rahatlama yoluydu ve bir kadeh şarap içerek yeni tarifler 
denemekten keyif alırdım. Bir keresinde yemek yapmanın aile­
nizi sevdiğinizin göstergesi olduğunu okumuştum. Benimle pek 
ilgilenmeyen annem hayatında bir kez bile yemek pişirmemişti, 
bu yüzden bunun doğru olduğuna inanmam gerekirdi.

Emin olmadığım şey ise bu duyguların karşılıklı olup ol­
madığıydı. Ne kadar emek harcarsam harcayayım evdekiler 
yaptığım hiçbir şeye iltifat etmezdi. Paige Te Will sadece on­
larla konuşulduğunda konuşur, sorulan mümkün olan en az 
kelimeyle, genelde de tek kelimeyle cevaplardı.
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“Günün nasıl geçti?”
İyi.
“Ne yaptın?”
Aynı.
“Özel bir şey var mı?”
“7-ı/z.”
Anabel hayattayken akşam yemeklerini dört gözle bekler­

dim çünkü Paige hırçın, Will suskun olsa da masada pozitif 
eneıji olurdu. Cana yakın Anabel o gün ne yaptığını anlat­
maya ve benim günümün nasıl geçtiğini sormaya bayılırdı. 
Hatta işkolik kocamı dahi sohbete dahil edebilir, kardeşinin 
eleştirel yorumlarını kafasma takmazdı. Onun ölümüyle ye­
mek masası sohbetleri de ölmüştü.

Ama bu gece farklıydı. Eski günlerdeki gibiydi. Tanya 
cıvıl cıvıl ve neşeliydi. Ayrıca biberiye ve sarımsaklı ızgara 
kuzu pirzolamı sanki yıllardır doğru dürüst bir yemek yeme­
miş gibi yalayıp yuttu. Belki de yememişti. Epey zayıftı. Bel­
ki de yatılı okuldaki yemekler iyi değildi.

“Bayan Merritt... ay pardon Natalie. .. yemek çok lezzet­
li.” Yüzünde kocaman bir tebessümle orta pişmiş yumuşak 
etten bir parça daha aldı.

‘Teşekkür ederim. Beğenmene çok sevindim. Eti Original 
Farmers Market’teki kasabımdan aldım. Burası, en sevdiğim 
açık hava alışveriş merkezlerinden biri olan Grove’a bitişik, 
geçmişi otuzlu yıllara dayanan Los Angeles’m simgesi bir 
yer’. Grove’da Nordstrom ve Sephora var. Ayrıca bir sürü 
harika mağaza ve restoran da var. Seni oraya götürmek için 
sabırsızlanıyorum.”

Tanya’nm gözleri heyecanla parıldadı. “Ben de gitmek 
için sabırsızlanıyorum. Kulağa harika geliyor.”

Halimden hoşnut olarak kırmızı şarabımdan bir yudum 
daha aldım ve Paige’in pirzolasına dokunmamış olduğunu
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fark ettim. İsteksizce salatasını, bademli taze fasulyeyi ve pi­
rinç pilavını yiyordu. Dikkatimi ona yönelttim.

“Paige, sorun ne? Kuzu pirzolasını beğenmedin mi?” 
Soruma bir soruyla cevap verdi. “Bu fasulye ve pilav tere- 

yağıyla mı yapıldı?”
“Elbette. Tereyağı daha lezzetli yapıyor.”
Dehşete düşmüş bir surat ifadesiyle bir ağız dolusu pilavı 

tükürdü. “Iyyy! Yüzlerce kez söyledim sana. Ben vegan ol­
dum. Artık hiçbir hayvansal ürün yemiyorum.”

“Vay canına! Muhteşemsin,” dedi Tanya, pirzolalarından 
birini keserken. “Bu benim için çok zor olurdu.”

Paige gözlerini kısarak Tanya’ya baktı ve sonra hepimizi 
süzdü. “Hepiniz yamyamsmız. Mümkün olsa birbirinizi yer- 
siniz.

Ona sert bir bakış attım. “Bu kadar yeter, Paige. Ne ister­
sen ye ama lütfen yargılama. Ya da daha sonra bana kamım 
aç deme.”

Paige başka bir şey söylemeden yeşillikleri didiklemeye 
devam etti. Umarım yeme bozukluğu başlamıyordu.

Neyse ki Tanya konuyu değiştirdi. “Bay Merritt...” 
Kocam, “Matt,” diye düzeltti onu.
Tanya’nm yanakları hafifçe kızardı ve gülümsedi. Elmacık 

kemikleri ne güzeldi. Ama AnabeTin ya da benimki kadar 
çıkık değildi.

“Matt...” Kocamın adı ağzından öyle yumuşak döküldü ki. 
“Paige bana yatırım yöneticisi olduğunu söyledi. Kulağa et­
kileyici geliyor.”

İlgi odağı olmaktan memnun olan kocamm yüzü aydınlan­
dı. Sonraki yirmi dakika boyunca Tanya’yla karşılıklı somlar 
ve cevaplarla sohbet ettiler ve ben, kocamm işi hakkında hiç 
bilmediğim şeyler öğrendim. Onlar şakalaşmaya devam eder­
ken ben ikinci kadeh şarabıma geçtim. Gözlerini kocaman
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açmış olan Tanya onun her sözüne kilitlenmiş gibiydi. Sanki 
kocamın ağzından çıkan her kelime doktrindi.

“Üniversiteyi nerede okudun?” diye sordu Tanya. 
“Stanford’da okudum, sonra işletme fakültesine gittim.” 
“Ciddi misin? Ben de oraya gitmek istiyorum!”
Kocam peçetesiyle ağzını silerken Paige’in kulakları di­

kildi.
“Harika bir okul. Ülkenin en iyilerinden biri. Paige için de 

erken kayıt başvurusu yapacağız.”
Kızım âdeta babasına gözlerinden oklar fırlattı. “Stan- 

ford’a gitmek istemediğimi biliyorsun. Ben RISD’ye gitmek 
istiyorum.”

Riz-Dee. Rhode Island Sanat Okulu. Ressam olmak için 
bir zamanlar gitmeyi hayal ettiğim okul. Bu hiç gerçekleş­
medi.

Matt kalın kaşlarım çatarak okları geri püskürttü. “Bu 
konu tartışmaya kapalı. Kızım ya da oğlum entel-dantel bir 
sanat okuluna gitmeyecek. Bir yerlere gelebilmek için gerçek 
bir eğitime ihtiyacınız var. Tanya bunu anlamış görünüyor.” 

Adının geçtiğini duyan misafirimiz bir fener gibi aydın­
landı. Kocama Tanrı’ymış gibi baktı.

Matt’in gözleri kısıktı, karanlık ve soğuk bakışları is­
yankar kızımıza dikilmişti. Çatalıyla bıçağını sertçe masaya 
koydu; nadir bulunan koyu ahşap masamıza saplamadığı için 
şükrettim. Yıllar geçtikçe daha çabuk sinirlenmeye başlamış­
tı. “Paige, Stanford’a kesinlikle başvuracaksın, o yüzden ya­
landa teslim etmen gereken belgeleri hazırlamaya başlasan 
iyi olur. Tartışma bitmiştir.”

Paige suratını asarken Tanya başını hafifçe eğip, “Erken 
kayıt başvurusu nedir, Matt?” diye sordu. “Amerika’daki üni­
versite başvuru sürecine pek aşina değilim.”

Ninova



MÎSAFtR ÖĞ REN Cİ 35

Matt ona döndü. “Sadece bir okula başvurduğunda geçer­
li ve seni kabul ettikleri anda oraya gitmeyi taahhüt etmen 
gerekir.” Pirzolasından büyük bir lokma daha aldı. “Tanya, 
eğer gerçekten Stanford’a gitmek istiyorsan bunu yapmalısın. 
Paige başvuru formunu indirmene yardım edebilir, o yapa­
mazsa ben seve seve yaparım ya da oğlum W iire sorabilirsin. 
O bir bilgisayar dehasıdır. “

Will bir elini kumral buklelerinin arasında gezdirdi ve ela 
yeşili gözlerini devirdi. “O kadar da zor değil. Aptal bir kız 
bile yapabilir.”

Uzun zamandır yemek masasmda söylediği en uzun cüm­
leydi bu. Paige’i sırıtırken yakaladım. Tanya bozulmuş gö­
rünüyordu ama onu suçlayamazdım. Bu iğnelemeye cevap 
verip uzatmadığı için sevindim.

“Okuldan bahsetmişken, kim yarın okul açılacağı için he­
yecanlı?”

WilTle Paige sanki onlardan tuvaleti temizlemelerini ya 
da köpek pisliği toplamalarını istemişim gibi bana baktı. Ve 
hemen ardından havlama sesi geldi.

Will tabağından başmı kaldırıp yüzünde şaşkın bir ifadey­
le baktı. “Ayı neden hâlâ arka bahçede?”

“Tanya ondan korkuyor tatlım. Tanya odasında olmadığı 
sürece onu dışarıda tutmak zorundayız.”

Oğlum kaşlarım çattı. “Bu hiç adil değil!”
“Kesinlikle!” diye onayladı Paige. Ne olursa olsun her za­

man kardeşinin yamnda yer alırdı. “O da bu ailenin bir par­
çası ve bizimle birlikte olmalı. Tanya yanımızdayken neden 
Will’in odasında durmuyor?

“Sanırım bu olur.” Tanya’ya baktım. “Bu senin için uygun 
mu canım?”

“Uygun.” Sesinde kızgınlık sezdim. Neyse ki kimse baş­
ka bir yorum yapmadı. Sorun çözülünce ellerimi birbirine
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vurdum. “Şimdi lütfen biri soruma cevap verebilir mi? Kim 
yarın okul açılacağı için heyecanlı?”

Paige’le Will yemeklerine ve yemek masasının etrafında­
ki normal sessizliklerine geri döndüler. Bazen onları sarsmak 
istiyordum.

Tanya neşeli bir tonla, “Ben!” diye yanıtladı. “Coldwater 
Lisesi kulağa harika geliyor.”

Matt, başparmağını kaldırıp başını sallayarak onu onayla­
dı. “Los Angeles’ın en iyi özel okulu. Belki de tüm Kaliforni­
ya'nın. Böyle mükemmel bir eğitim aldıkları için iki çocuğu­
mun da minnettar olduğunu düşünebilirsin ama öyle değiller. 
Bazen onlan alıp devlet okuluna vermemiz gerektiğini düşü­
nüyorum. Bırakalım da gerçek dünyayı görsünler.”

“Matt, sus!” dedim yalvanrcasına. “Eminim onlara sundu­
ğumuz her imkânın değerini biliyorlar.”

“Kalkabilir miyim?” diye sordu Paige.
“Ben de,” diye ekledi Will. “Ayı’yı odama çıkaracağım.” 
İkisi de izin beklemeden sandalyelerinden hızla kalkıp ye­

mek odasından çıktılar. İki kişilik bir ordu gibiydiler. Bazen 
ellerine bir silah geçse bana ve babalarına karşı kullanacak­
larını düşünürdüm. Çocukları tarafından vurulan anne ve ba­
balarla ilgili korkutucu hikâyeler okumuştum, bu da M att’in 
aldığı tabancadan kurtulmak için verdiğim savaşı daha da kö­
rüklüyordu. Asla kazanamayacağımı bildiğim bir savaştı bu.

Tanya, “Natalie,” diyerek kafamın içindeki düşünceleri 
uzaklaştırdı, “bu şimdiye kadar yediğim en lezzetli yemekti. 
Masayı toplamana yardım edebilir miyim?”

Hoş bir şaşkınlık yaşadım. Bugüne dek bunu ne Paige ne 
de kardeşi teklif etmişti. Ne de yemekten sonra bir ya da iki 
saatliğine doğruca çalışma odasına giden işkolik kocam. Yü­
zümde sıcacık bir gülümsemeyle ona baktım.

“Bunu teklif etmen çok hoş tatlım ama gerçekten gerek yok.”
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“Emin misin?”
“Kesinlikle. Neden yukarı çıkıp çocuklarla takılmıyorsun? 

Ya da odanda dinlen. Yarın önünde büyük bir gün var.”
Gülümsememe karşılık verdi ve Matt’le bana misafirper­

verliğimiz için bol bol teşekkür edip kibarca iyi geceler dile­
yerek yanımızdan ayrıldı.

“Ne iyi bir kız,” dedi kocam. “Belki onun minnettarlığı ve 
sağduyusu Paige’e bulaşır.”

Kıkırdadım. Masayı toplamak için kalktığımda Tanya’yı 
düşündüm.

Şimdiden onu ailemden biri gibi sevmeye başlamıştım.

Ninova



PAİGE

Telefonumun alarmı kulaklarımı patlattı. Gözlerim yavaş­
ça sıçıldı ve bir anda aklım başıma geldi. Bugün okulun ilk 
günüydü. Lise hayatımın son yılı. Nihayet. Yoluma devam 
etmeye hazırdım. Kendim gibi insanları bulmaya ve benden 
nefret edenleri geride bırakmaya. Yan uykulu bir halde kalk­
tım ve yalpalaya yalpalaya banyoya gittim.

Kilidi çevirdim ve kapıyı ardına kadar açtım. Yüzüme yo­
ğun bir sıcaklık çarptı ve uykulu gözlerim yuvalarından fırla­
dı. Buğu içindeki banyo darmadağınıktı. Topak halinde yere 
atılmış ıslak havlunun hemen yanındaki beyaz fayans zemin 
su birikintisiyle kaplıydı. Tuvalet ne olduğu belirsiz bir şeyle 
doluydu ve hâlâ dokunulamayacak kadar sıcak olan saç ku­
rutma makinem tehlikeli bir şekilde üstünde asılı duruyordu. 
Bütün kişisel hijyen ve bakım malzemelerim kullanılmıştı. 
Diş macunumdan deodorantıma, saç kremime kadar. Hiçbi­
ri yerine kaldırılmamıştı. Lavabomu bile kullanmıştı, yapış 
yapış ve uzun sapsan saç doluydu. İğrenç! Sanki bu kadan 
çığlık çığlığa bağınp onu boğmama yetmezmiş gibi naneli 
gargara lekeli tezgâhın her santimetre karesi onun güzellik ve 
makyaj malzemeleriyle doluydu. Rimel. Göz kalemi. Dudak 
parlatıcısı ve daha birçok şeyle. Çok daha fazlasıyla. Banyo,
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bir kozmetik mağazasının 6.0 şiddetinde bir deprem sonrasın­
daki haline benziyordu. Tam bir felaketti.

Lanet olası Tanya!
İçimi büyük bir öfke kapladı ve yüksek sesle küfrettim. 

Burnumdan soluyarak oda kapısının kolunu çevirdim ve ka­
pıyı öyle sert ittim ki az kalsın yere kapaklanıyordum. Jack ve 
JilVin ağzına sıçayım. Tepeden aşağı yuvarlanan kardeşler* 
ya da her ne haltlarsa cehennemde çürüyebilirlerdi. Ayrıca or­
tak banyoyla bağlanan bir süitin adının neden aptal bir çocuk 
şarkısından esinlenildiğini hâlâ anlayamıyordum.

Dengemi bulmaya uğraşırken Tanya, “Günaydın,” diye cı­
vıldadı. Benim sesim fırtına bulutu kadar karanlıkken onun 
sesi güneş ışığı kadar parlaktı.

“Ne hakla banyoyu bu halde bırakırsın?”
Asla düzen manyağı olmasam da eşyalarımı tertipli ve te­

miz tutardım. Kendine âşık ablam da öyleydi. Banyonun bu 
sabahki hali daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemiyordu. 
Üstelik kişisel eşyalarımı kullanmış olmasından dolayı ken­
dimi tecavüze uğramış hissediyordum. Üstüne üstlük bir de 
benim lacivert kadife bornozumu giymişti. Ve saçlarına be­
nim fırçamla fon çekiyordu. Bence fırça artık bit doluydu.

“Özür dilerim, Paige. Temizleyecektim ama sen benden 
erken davrandm. Benim kadar erken uyanacağını düşünme­
miştim.

“Hemen temizle,” dedim emredercesine, telefonumla o 
dağınıklığın fotoğrafını çekmiş olmayı dileyerek. “Ve saç f ır ­
çamı bırak!” Aslında bırakmasa da fark etmezdi, nasıl olsa 
yeni bir tane alacaktım.

“Hemen hallediyorum.” Zarif adımlarla banyoya girdi, 
ben de peşinden odama geçip aradaki kapıyı hızla çarparak

* Yazar burada çok eski, geleneksel bir İngiliz çocuk şarkısı olan Jack ve Jill’e 
gönderme yapmıştır, -ç.n.
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kapattım. Tanya, ablamın en sevdiği şarkılardan birini söy­
lemeye başladı. Britney Spears’ın “Oops!... I Did It Again.” 
adlı şarkısını. Son derece detoneydi. Sonra sifonun çekildi­
ğini duydum. Onunla aynı klozeti kullanma düşüncesi hiç 
hoşuma gitmedi. Cinsel yolla bulaşan bir hastalığı olabilirdi.

Ağzım tuvalet kâğıdıyla tıkayıp üstene sifon çekmeyi o 
kadar çok isterdim ki.

Yarım saat sonra okulun ilk günü için hazırdım. Mükem­
mel olmasa da Tanya banyo temizliğinde iyi iş çıkarmıştı ve 
sıcak duş öfkemi alıp götürmüştü. Tuvalet masamın ayna­
sında kendime son bir bakış attım ve gördüğüm şey hoşuma 
gitti. Makyajım tam kıvamındaydı, saçım aşın gür görünmü­
yordu ve kot şortumla batik desenli tişörtüm (ikisi de Goo- 
dwill’dendi) atletik vücudumu ortaya çıkanyordu. Sırt çan­
tamı kaptığım gibi oda kapıma yöneldim ve koridora adım 
attığım anda sabahın ikinci şokunu yaşadım. Bu kez kalbim 
durma noktasına geldi.

Kalbim yeniden atmaya başladığında, “Ablamın kıyafet­
lerinin üzerinde ne işi var?” dedim öfkeyle.

Tanya, Anabel’in fırfırlı beyaz mini eteğini ve boyundan 
askılı mercan rengi bluzunu giymişti; etek uzun, bronz ba­
caklarını, bluz ise aynı tondaki kollarıyla derin göğüs de­
koltesini ortaya çıkanyordu. Hatta ablamın gümüş işlemeli 
bileziğini de takmıştı. Bu, annemin ablama Noel’de verdiği 
bilezikti. Ölümünden beri ablamın odasına girmemiş olsam 
da annemin hiçbir şeyi değiştirmediğini ve kıyafetlerine hiç 
dokunmadığını biliyordum. Prenses pembesi odasını ve ten­
teli yatağım bir tapmak gibi dokunulmamış tutuyordu. Bazı 
geceler geç vakitte orada ağladığını, bağışlanmak için dua 
ettiğini duyardım.

Tanya, sırt çantasını ayarlarken bana şaşkın bir bakış attı. 
“Hayalet görmüş gibi bakıyorsun.”
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Görmüş sayılırdım. Bir an için ablamı gördüğümü sanmış­
tım. Sanki dirilmişti. Bunun sebebi uzun san saçları ve ince, 
atletik vücuduydu sanırım. Bu, sadece gelip geçici bir benzer­
lik olsa da sevgili kızım kaybetmiş annemin, Tanya’yı kızının 
yerini alması için arayıp bulduğuna her zamankinden daha çok 
ikna oldum. İsyankâr, küstah, kabarık saçlı olan ben, ona sürekli 
yağ çeken san saçlı güzel kızının boşluğunu doldurmuyordum. 
Ve ruhsal çöküş noktasına kadar yasım tuttuğu kızının.

Onun için herhangi bir şey ifade etmiyordum.
Derin bir nefes alarak kendimi sakinleştirdim. “Seni abla­

mın kıyafetleriyle görünce şaşırdım sadece.”
Tanya tatlı tatlı gülümsedi. “Annen, alışverişe gidene ka­

dar onlan kullanabileceğimi söyledi.”
“Peki ya o büyük, kırmızı bavuldaki kıyafetlere ne oldu?” 
Tanya umursamaz bir ifadeyle elini salladı. “Ah, o bavul 

hemen hemen boş. Kıyafetlerimin çoğunu evde bıraktım. 
Modası geçmiş okul üniformaları... LA’ye uygun hiçbir şey 
yoktu. Soğuk Londra havasına uygun bir sürü kıyafet sadece. 
Ve fazlasıyla sıkıcı. Bir diplomat kızı üstünde açık seçik bir 
kıyafetle yakalanmamak. Yakalanırsa boyalı basında boy boy 
fotoğrafları çıkar.”

O konuşurken babamın bavulunu nasıl hiç zorlanmadan 
kaldırıp bagaja koyduğunu hatırladım. Doğruyu söylüyor ol­
malıydı.

“Ama babam yeni bir LA gardırobu düzebileceğimi söyle­
di ve yeni giysilerimle doldurmam için bana bir bavul aldı.” 

Sanırım bavul bu yüzden yepyeni görünüyordu. Hırçın 
davranmanın bir anlamı olmadığını anlayarak ona aşağı in­
memiz gerektiğini söyledim. “Will muhtemelen çoktan in­
miştir. Okula geç kalmak istemiyorum.”

Ve sonra üçüncü şoku yaşadım. Sebep, Ayı’nın çoktan arka 
bahçeye çıkarılmış olması ve mızmızlanarak Fransız kapılan
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tırmalaması değildi. Mutfakta annem ve babamla birlikte bir 
kişi daha vardı...

Erkek arkadaşım Lance.
Olduğum yerde kalakaldım. Gözlerimiz birbirine kilit­

lendi.
“Selam,” diye seslendi Lance.
Gözümü ondan ayırmadan, “Selam,” diye karşılık verdim.
Bütün yaz onu görmemiştim. Galapagos A daları’na ant­

ropolojik bir kazıya gitmiş ve dün dönmüştü. Farklı görü­
nüyordu. Daha uzun. Daha koyu tenli. Daha kilolu. Saçları 
daha san ve daha uzun. Çok yakışıklı görünüyordu.Tam 
bir erkek gibi... Onu görünce bedenimin alev alev yan­
maya, kalbinin deli gibi çarpmaya başladığını hissettim. 
Gözlerimi ondan alamadım. Onu öpmeyi o kadar çok iste­
dim ki çenem sıkmaktan acıdı. Ama herkesin içinde sevgi 
gösterisi yapabilen biri değildim. Özellikle de annemle ba­
banım yanında. Yaz boyunca mesaj laşmıştık, Instagram ’da 
paylaştığı fotoğraflar ve videoların çoğu kazı yaptığı egzo­
tik yerler ve rastladığı vahşi yaşamla ilgiliydi. Telefonum 
onun toplum bilincine sahip bir kâşif olduğunu gösteren 
görüntülerle doluydu. Üniversite kurullarının adayların 
sosyal medya hesaplarına baktıklarını okumuş, çevreye 
küresel ısınmaya olan duyarlılığını sergilemenin Brown’a 
erken kayıt yaptırmasına yardımcı olacağını düşünmüştü. 
Kalbimde RISD olmasının bir sebebi de onun da Providen- 
ce, Rhode Island’ta, Brown’a beş dakikalık yürüme mesa­
fesinde olacak olmasıydı.

Dilim tutulmuş, her yanım karıncalanmış halde özlemle , 
ona baktım. “Harika görünüyorsun” ya da “Seni özledim” 
demek istiyordum ama Lance’in gözleri artık bende değildi. 
Tanya’daydı.

“Yeni arkadaşın kim?”
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Mest olmuş bir uyuşukluk içinde orada dikilirken Tan- 
ya’yı tamamen unutmuştum. Şimdi ise mini etekli güzelliği 
buharlaştırıp yok edebilmek istiyordum.

Annem, benim tanıştırmama firsat vermeden, “Ah Lance, 
bu Tanya Blackstone,” diye şakıdı âdeta. “Değişim öğrencisi. 
Bir yıl boyunca misafirimiz olacak... en azından okul kapa­
nana kadar.”

Lance yüzünde aptal bir sırıtışla, “Merhaba,” dedi. Keh­
ribar rengi gözlerinde daha önce hiç olmayan bir ışıltı vardı. 
“Paige bana senden bahsetti.”

Evet. Onu bizimle yaşamaya davet ettiği için anneme ne 
kadar kızdığımdan söz ederken.

Tanya gülümsedi. Dün akşam yemeğinde gördüğüm cilve­
li gülümsemenin aynısıydı bu. “Merhaba. Sen Paige’in erkek 
arkadaşı mısın?”

Lance kızardı. “Sayılır.”
Ne? O, benim erkek arkadaşımdı. Tamam, henüz onunla 

sevişmemiş olabilirdim ama okuldaki çocuklar birlikte oldu­
ğumuzu biliyorlardı. Lance’in yolculuk öncesi bana verdiği 
kolyeyle oynadım. Parmaklarımın arasında zincirden sarkan 
küçük, altın kalp buz gibi bir his yarattı.

Lance’in gözleri hâlâ Tanya’daydı. “İngiliz misin?” 
Tanya’nm ayrık dişli gülümsemesi genişledi. “Evet, öy­

leyim.”
“Güzel. LA’ye hoş geldin. Gezebildin mi?”
Tanya başını iki yana salladı. “Hayır. Daha dün geldim.” 
“O zaman sana etrafı gezdirmem gerekecek.”
Yoo... cesedimi çiğnersin.
“Harika. Çok isterim.” Tanya başını geriye attı ve parmak­

larını göz alıcı saçlarının arasından geçirdi. L’Oröal’ın rek­
lam seçmelerine katılacaktı sanki. Ya da Lance için yapılan 
seçmeye.
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Bu sohbet daha fazla uzamadan ya da mutfak makasını 
elime alıp o bukleleri kısacık kesmeden araya girdim. Lafı 
uzatmaya niyetim yoktu.

“Çıksak iyi olur. Geç kalacağız.” Ada tezgâhından bir gra- 
nola bar kaptım. Tanya da aynısını yaptı.

“Öğle yemeği ne olacak?” diye sordu annem.
“Kantinden bir şeyler alırız.” Granola ban açtım, bir ısınk 

aldıktan sonra arabamı garajdan çıkarmayı teklif ettim.
Aslında ablamm arabasıydı. Çok az kullanma fırsatı bul­

duğu son model bir Jeep Cherokee’ydi ve artık benim olduğu 
için mutluydum. Üç arabalık müstakil garajda tutuyordum ve 
her zaman tertemizdi. Tanya’nın onu kirletmesini hiç istemi­
yordum.

“Zahmet etme, “dedi Lance. “Babam Escalade’sini alma­
ma izin verdi. Ona sığarız.”

Beş dakika sonra Will’le ben arka koltukta oturuyorduk. 
Tanya ön koltuğu benden önce kapmıştı ve Lance’in kulağı­
nın dibinde bıcır bıcır konuşuyordu. Okulun ilk günü çoktan 
kötü başlamıştı.

Ve işlerin daha da kötüye gideceğini biliyordum.
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Benim için pazartesi günleri hep çok yoğun geçerdi. Bugün saat 
dokuzda özel pilates dersim, kuaförümde haftalık fön çektirme 
işim, ardmdan da Getty Çenter’da kurul toplantım vardı ve 
sonrasında büyük bir iç çamaşırı şirketi olan Gloria Çenter’m 
CEO’su ve Girls Like Us adında, tacize uğramış kız çocukları­
na yardım eden küçük bir sivil toplum kuruluşunun kurucusu 
Gloria Zander’la öğle yemeği yiyecektim. Gloria GLU’nun 
daha da aktif hale gelmesi için benimle çalışmak istiyordu.

İki saat süren öğle yemeği harika geçti. Gloria’ya hay­
randım; benim gibi zorlukları aşmış, büyüleyici bir kadındı. 
Bana iş teklif etti, ben de düşüneceğimi söyledim. Dürüst ol­
mam gerekirse Matt’in onaylayacağından emin değildim.

Yemek beklediğimden uzun sürdü yine de Tanya’yı okul­
dan alıp alışverişe götürecek kadar zamanım vardı. Bizimle 
buluşması için Paige’e mesaj atmıştım ama Will gibi onun 
da okul sonrası bir etkinliği vardı. Arabamla Coldwater Kan- 
yon’undan geçerken değişim öğrencimiz Tanya’nın Coldwa- 
ter Lisesi’ndeki ilk gününün nasıl geçtiğini merak ettim. Yeni 
bir okula başlamak kolay olmamalıydı, hele bir de yeni bir 
ülkeyse. Özellikle de liseye. Neyse ki ona yardımcı olacak 
Paige vardı. Hatta belki Lance de.
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Günün nasıl geçtiğini duyacağım ve onu alışverişe götü* 
receğim için heyecanlıydım. Paige her şeyi internetten aldığı 
ya da ikinci el mağazalardan veya bit pazarlarından alışveriş 
yaptığı için anne-kız alışveriş keyfi yaşamayalı uzun zaman 
olmuştu. Goodvvill, benim için geçmişte kalan, tekrar uğra­
mak istemediğim bir yerdi.

Okula giderken zihnimi tek bir şey kurcalıyordu. Paige’in 
sınıf arkadaşlarından birinin annesi olan Alexa Roth’la kar­
şılaşma endişesi. Aramızın bozuk olduğunu söylemek hafif 
kalırdı, Alexa hayatımı mahvetmenin eşiğine gelmişti.

Coldwater’m otoparkına girip boş bir yer bulduğumda en­
dişem dağıldı. Alexa ve gösterişli kırmızı Bentley’i görünürde 
yoktu. Tanya’ya bakınırken yüzümde bir gülümseme belirdi. 
Benim kızım değildi ama ilk karşılaştığımız an aramızda bir 
bağ oluşmuştu ve onunla vakit geçirmeyi şimdiden çok sever 
olmuştum. Taptaze bir soluktu. Çıkış zilinin çalmasıyla okul­
dan akın akın çıkan kalabalığa rağmen onu hemen gördüm. 
Uzun boyu, incecik vücudu ve sapsan saçlanyla kalabalığın 
arasında göze çarpıyordu. Koma çalıp ona seslendim ve el 
salladım. Beni görür görmez gülümsedi ve bana doğru hızla 
yürümeye başladı.

Yolcu tarafındaki kapıyı açarken ışıl ışıl bir gülümsemey­
le, “Merhaba,” dedi. Koltuğa yerleşip sırt çantasıyla dizüstü 
bilgisayar çantasını ayaklannm araşma, paspasm üstüne koy­
du. “Aman Tannm! Arabana bayıldım. Üstü açık olduğunu 
söylememiştin. İlk kez üstü açık arabaya biniyorum.”

Arabanın lüks özelliklerini büyük bir hayranlıkla inceledi 
ve elini krem rengi kolçakta gezdirdi. “Bu araba muhteşem. 
Şu canavar anne arabalarından birine sahip olduğunu düşün­
müştüm.”

Güldüm. “Eskiden öyleydi ama Anabel ehliyetini alıp ara­
bası olduktan sonra artık ihtiyacım olmadığını düşündüm.”
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SUV’lann Rolls Royce’u olsa da Range Rover’ımı kullan­
maktan nefret ediyordum. Kendimi yaşlı ve demode hisset­
meme neden oluyordu, üstelik o devasa arabayı park etmek 
tam bir kâbustu. Anabel on altı yaşma bastıktan bir gün sonra 
onu hayallerimin arabasıyla takas etmiştim. Bu muhteşem, 
iki kişilik Mercedes SL Roadster’m koyu metalik mavi ren­
gi gözlerime çok uyuyordu. Ne yazık ki Anabel’in ölümden 
sonra yaşadığım ruhsal çöküntü yüzünden bir yıl boyunca 
garajda beklemişti. Nihayet iyileşmiş ve tekrar direksiyona 
geçmiştim. Şimdi ne zaman üstü açık, rüzgâr yüzümü yalar­
ken kullansam âdeta kendimden geçiyorum. Hırsızlar Kralı 
filminde Cöte D’Azur’un virajlı yollarında araba kullanan 
Grace Kelly’ydim sanki.

Tanya emniyet kemerini bağlarken coşku dolu bir sesle, 
“Bu arabanın içinde kendimi film yıldızı gibi hissediyorum,” 
dedi. “Bununla dolaşacağım için çok heyecanlıyım.”

“Bayılacaksın.” Torpido gözünde güneş gözlüğü olduğunu 
söyledim. Emniyet kemerini ayarlayıp kutuyu açtı ve gözlüğü 
taktı. Ralph Lauren marka güneş gözlüğü ona çok yakıştı ve 
bunu ona söyledim.

Park yerinden çıkıp kanyondan aşağı, Vendura Bulvarı’na 
doğru inerken, “Coldwater’daki ilk günün nasıl geçti?” diye 
sordum.

“Harikaydı. Çoğu derste Paige’le aynı sınıftayız. Birka­
çında da Lance Te. Lance tam bir ağabey gibiydi, bana her 
yeri gösterdi. Beni çok tatlı birkaç arkadaşıyla da tanıştırdı, 
gerçi kendisi de çok tatlı.”

Bu sabah onu gördüğümde ne kadar şaşırdığımı düşü­
nerek, “Bu yaz çok büyümüş,” dedim. Onu zor tanımıştım. 
Bronz tenli, atletik vücutlu yakışıklı bir delikanlı olmuştu. İti­
raf etmek istemesem de onun Paige’de ne bulduğunu merak 
ediyordum. Belki de benim görmediğim bir şey görüyordu.
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İkinci kızımı neredeyse hiç tanımadığımı fark etmek beni 
üzüyordu. Gurur duymadığım şeylerden biri de buydu.

“Lance’le Paige ne kadar zamandır birlikte?”
“Yaklaşık iki yıldır. Lise ikiye başladıkları yıl çıkmaya 

başladılar. Lance başka bir özel okuldan Coldwater’a yeni 
gelmişti.” Kısa bir an sustum. “Ve Paige de ablasını yeni kay­
betmişti.. . bir önceki mayıs ayında.”

“Bu, korkunç bir şey olmalı. Yani kızının ölümü.”
“Evet, öyleydi.” Konuyu değiştirmeliydim. Yüzümü ya­

layan rüzgâr ve böyle hoş bir arkadaşla mutluydum. Ve öyle 
kalmak istiyordum.

“Eee, alışverişe çıkacağın için heyecanlı mısın?”
“Hem de çok heyecanlıyım. Hayatım boyunca birlikte 

alışverişe çıkacağım bir annem olmadı.”
Bu söylediği kalbimin sıkışmasına neden oldu. Annesiz 

büyümenin ne kadar zor olduğunu biliyordum. Benim annem 
de ölmüştü.

Arkamdan gelen koma sesi beni bu düşünceden uzaklaş­
tırdı. Durduğumuz kırmızı ışık yeşile dönmüştü ve ben hare­
ket etmemiştim. Arkamdaki adam yeniden komaya bastı.

“Bas git, pislik herif.” diye bağırdım.
Tanya büyüleyici İngiliz aksanıyla, “Evet, bas git pislik!” 

diye tekrarladı.
Adam lastikleri öttürerek önümüze geçerken ikimiz de el 

hareketi çektik ve kahkahalarla güldük, ardından Ventura’ya 
döndük. Hollywood’a doğra yol alırken ona birkaç yer gös­
terdim. Yanından geçtiğimiz Hollywood Bowl’u ve ilerdeki 
meşhur Hollyvvood tabelasını. Tanya daha büyük olduğunu 
düşündüğünden pek etkilenmedi.

Urban Outfitters, evimizden beş dakika uzaklıktaki çok 
gözde olan Melrosa Bulvan’ndaydı. Yakındaki bir ara sokakta
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hiç zorlanmadan bir park yeri buldum ve kol kola girip meş­
hur mağazaya doğnı yürümeye başladık.

Caddenin karşısında Starbucks vardı. “Önce kahve içmek 
ister misin?”

“Hayır, teşekkür ederim. Alışveriş yapmak için sabırsız­
lanıyorum.

“Neye ihtiyacın var?”
“Her şeye.”
Kahkaha attım. Banka kartı olduğunu ve diplomat babası­

nın ona harçlık verdiğini tahmin etsem de yeni gardırobunu 
ben düzecektim. Masraftan kaçınmayacaktım ve bu bana çok 
büyük bir keyif verecekti.

Bir saat sonra mağazadan çıktık, ikimizin elinde de giysi 
ve aksesuar dolu iki büyük torba vardı. Ayrıca dantel çamaşır­
lara baktığımı gören Tanya’nın almam için ısrar ettiği birkaç 
seksi iç çamaşırı. “Eminim Matt bunlara bayılacak,” diye fı­
sıldamıştı kulağıma.

Bir zamanlar Matt’le yaşadığımız ve ikimizin de büyük 
zevk aldığı tutkulu seks, Anabel’in öldüğü gün ölmüştü. Ve 
artık seks hayatımız yoktu.

Bu özgür ruhlu kız haklıydı belki de.
Matt’in ateşim yeniden körüklemenin zamanı gelmişti.
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Bugün dördüncü kez gözlerim yuvalarından fırladı. Kitap 
dolu ağır sırt çantamı girişte yere bırakıp başımı kaldırdı­
ğımda Tanya’nın seke seke merdivenlerden indiğini gördüm. 
Üzerinde Urban Outfitters’m internet sayfasından sipariş et­
tiğim hâkî rengi tulum, beyaz tişört ve Doc Martens botlar 
vardı. Okul açıldığı için aldığım birkaç temel eşyaydı. Pake­
tin hafta sonuna kadar gelmesi beklenmiyordu. Erken gelmiş 
olmalıydı. Ve Tanya onu açmıştı. Ne yüzsüzlük!

Saçlarını dağmık bir topuz yaparken neşeli bir tonla, 
“Merhaba,” dedi. “Satranç Kulübü toplantm nasıl..

Sözünü kestim. “Bana gelen bir paketi açmaya nasıl cüret 
edersin?”

Şaşkın şaşkın yüzüme baktı. “Sen neden söz ediyorsun?”
Parmağımı ona doğrulttum. “O tulum! Benim! Urban Out- 

fitters’tan sipariş vermiştim.”
“Sakin ol. Bu, benim tulumum. Urban’dan annen aldı' 

bana. Öğleden sonra birlikte alışverişe gittik. Çok eğlence­
liydi.” Hızla yanımdan geçti. “Belki okula giderken ikimiz de 
giyeriz, ikiz gibi oluruz.”

Dişlerimi sıktım. Hayatta olmaz. Tulumun içinde Sevente- 
en dergisinin kapak kızı gibi görünüyordu. Beni muhtemelen
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şişman ve solgun gösterecekti. Sırt çantamı alıp merdivenleri 
ikişer ikişer tırmandım. Tanya aşağıdan seslendi.

“Annenin aldığı diğer şeyleri de görmek ister misin? De­
file yapabilirim.”

Hayır, teşekkürler! Bu sabah ben duştayken gizlice oda­
ma girip bir şekilde hesabıma ulaşmış ve sırf beni kızdırmak 
için sipariş ettiklerimin aynısını almış olması beni şaşırtmaz­
dı. İkinci katın sahanlığına vardığımda telefonumu sırt çan­
tamdan çıkarıp siparişimi gönderilmeden önce iptal etmeyi 
başardım.

“Annenin yemek hazırlamasına yardım edeceğim,” dedi­
ğini duydum, bundan sonra dikkatle saklamam gereken di- 
züstü bilgisayarımı ve telefonumu kaldırırken. “Yemekten 
sonra matematik ödevime yardım eder misin?”

Cevap vermeden paldır küldür odama gidip hem oda ka­
pımı hem de ortak kullandığımız banyo kapısını kilitledim. 
Artık dışarıdan da kilitleyebileceğim yeni bir kilit almak ka­
çınılmazdı. Belki bunu yarın hallederdim. Ya da Will’i bisik­
letiyle nalbura gönderip bir kilit aldınrdım. O, ne alacağını 
kesinlikle bilirdi.

En azından şu an güvendeydim. Odama giremezdi. Ödevi­
mi yapmaya başlamam gerekiyordu ama ne kadar çabalarsam 
çabalayayım konsantre olamıyordum. Aklım Tanya’daydı. 
Diğer her düşüncemi tüketiyordu. Anneme, babama ve erkek 
arkadaşıma yağ çekmesinden nefret ediyordum. Lance’in 
bugün ona okulu gezdirmesi yeterince kötüydü zaten, bir de 
öğle yemeğinde ton balıklı sandviçini onunla paylaşınca az 
kalsın kusacaktım.

Sandaletlerimi çıkarıp kendimi yatağa attım. Babam her 
zaman iş hayatında başarılı olmak için düşmanlarını tanıman 
gerektiğini söylerdi. Açık ve basit. Tanya bana iyi ve tatlı 
davranabilirdi ama o benim düşmanımdı.
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Onun hakkında ne biliyordum?
Gerçek şu ki... hemen hemen hiçbir şey. Tek bildiğim In­

giliz olduğuydu. Londra’da doğmuştu ve tek çocuktu. Babası 
çok seyahat eden bir diplomattı. Annesi onu doğururken öl­
müştü. Ha, bir de on yedi yaşındaydı ve gösterişli bir yatılı 
okula gidiyordu. Boş zamanımda kontrol ettiğimde tuhaf bir 
şekilde onu sosyal medyada bulamamıştım. Ne Facebook’ta 
ne Instagram’da ne de Snapchat ya da TikTok’ta. Tanıdığım 
bütün genç kızların, benim bile, en azından Instagram hesabı 
vardı. Onun niye yoktu? Belki de diplomat babası yasakla­
mıştı.

Sırt çantamdan dizüstü bilgisayarımı, spiralli bir defter ve 
bir kurşun kalem çıkardım. Annem WilTle bana, hatta Tan- 
ya’ya bile internetten bir sürü okul malzemesi sipariş etmişti. 
Böylece Staples’a gidip okulların açılması yüzünden oraya 
doluşan kalabalıkla boğuşmamız gerekmeyecekti. Anabel’in 
ölümünden sonra odasına kapandığı süre hariç annem hep ile­
risini düşünen biriydi. Her zaman detaycı ve planlıydı. Benim 
de onun gibi olma zamanım gelmişti. İlerisini düşün. Detaycı 
ve planlı ol.

Düşmanını tanı.
Defterimin ilk sayfasını açıp aşağıdakileri not ettim.

• Babasının tam adı
• Annesinin adı
• Yatılı okulun adı ve iletişim bilgileri
• Sosyal medyayı tekrar kontrol et.
• TB ’nin kişisel eşyalarını karıştır.
• TB ’nin pasaportunu, öğrenci vizesini ve varsa ehliye­

tini bul.
• TB ’nin Ingiliz Havayolları gidiş-dönüş biletini ve biniş

kartını bul.
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• TB ’nin telefonuna eriş.
• TB ’nin bilgisayarına eriş.

En zoru son iki madde olacaktı çünkü muhtemelen şifre 
korumalıydı. Belki Will bana yardım edebilirdi. O bir tekno­
loji dehasıydı ve muhtemelen herkesin hesabına erişebilirdi.

Gizlice odasına girmeyi düşündüm ama bunun için yeterli 
zaman olacağını sanmıyordum. Üstelik eşyalannı karıştırır­
ken beni yakalamasını hiç istemezdim. Onu birkaç saatliğine 
evden uzaklaştırmanın bir yolunu bulmalıydım. Belki Will 
suç ortağım olurdu.

Kafamm içinde bu düşünceyle araştırmaya başladım ve 
Google’a Blackstone, İngiliz Diplomat yazıp arattım. Blacks- 
tone admda özel bir sermaye şirketiyle (her ne demekse) ilgili 
bir sürü link vardı ama benim tanımlamama uyan hiçbir şey 
yoktu. Bir dakika kadar araştırınca karşıma yazdığım nitelik­
lere uyan bir isim çıktı. Sir Warren Blackstone. Heyecanla üs­
tüne tıkladım. Diplomatik kariyerinin kısa açıklamasını oku­
dum. En önemli bilgi ölmüş olduğuydu. Beş yıl önce bir özel 
uçak kazasında ölmüştü. Ailesi ya da kurtulanlar hakkında bir 
bilgi yoktu. Tuhaf.

Babamın arabasının araç yoluna girdiğini duyunca saate 
baktım. Her zamanki gibi saat altıda evdeydi. Elini yüzünü 
yıkayacak ve yanm saat viski içip dinlenecekti, sonra tam altı 
buçukta hep birlikte yemeğe oturacaktık.

Daha fazla araştırma yapmak için az vaktim vardı. Tan- 
ya’nm sosyal medyada olup olmadığını bir kez daha kont­
rol etmeye karar verdim. Facebook, Snapchat ve TikTok’ta 
yine bir şey bulamadım ama nasıl olduysa artık bir Instagram 
hesabı vardı. Takma adı: @TanyaBDreamer. #pembedüşün, 
#tatlıyuvam, #prensesburadayaşıyor etiketlerini kullanarak 
ablamın odasında çekilmiş bir düzine fotoğraf paylaşmıştı.
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Yeni kıyafetleriyle poz verdiği ve #süpermodel, #şehirkızı, 
#LAkızı etiketleriyle yayınladığı bir sürü selfie... #alışve- 
rişkolik, #modatutkunları, #anasınabakkızmıal etiketleriyle 
yayınladığı annemle alışveriş turunda çekilmiş fotoğraflar.,. 
Son fotoğraf ise Lance’indi ve #seksi, #çıkılacakçocuk ve 
muhtemelen her öğrencinin dikkatini çekecek olan #Coldwa- 
terLisesi etiketlerini kullanmıştı. Sınıf arkadaşları şimdiden 
iğrenç yorumlar yapmıştı. Yürüi Birlikte çok seksi görünü­
yorsunuz. İlkel namus düşkünlüğünü alt et. Ve Tanrı bilir 
yann benim yüzüme neler söyleyeceklerdi. Bu ne küstahlık! 
Üstüne üstlük Lance onu takip ediyordu. Hızla büyüyen yüz­
lerce kişilik ordusunun bir neferi daha.

Annemin, “Yemek hazır,” diye seslendiğini duydum.
O kadar sinirliydim ki iştahım kaçmıştı.
Üstelik kafamın içinde şu soru dönüp duruyordu: Tanya 

bugüne kadar neden Instagram’da hiçbir paylaşımda bulun­
mamıştı.
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SEKİZ
NATALİE

Yeni bir aile yemeğini dört gözle bekliyordum.
Bu akşam en sevdiğim yemek kitabı olan Çıplak Ayaklı 

Kontes'iskı basit bir tarifi uygulayarak baharatlı somon pi- 
şirmiştim. Ayrıca palmiye kalpli, çilekli ve limon soslu güzel 
bir salatayla doğranmış taze domates, fesleğen ve zeytinyağlı

s
makama yapmıştım. Paige’in yeni diyetine de dikkat ediyor­
dum -hatta internetten birkaç vegan yemek kitabı almıştım— 
ve muhtemelen somona burun kıvıracak olsa da (neyse ki 
gözleri olan bütün bir balık değildi) salatayla makarnayı iş­
tahla yiyebilirdi. Tanya’nm mutfakta bana yardım etmesi çok 
eğlenceliydi ve tabağa koyduğumuz her şeyi çok güzel gös­
terme becerisine sahipti. Hem iki kızım hem de benim gibi 
onun da artistik bir yeteneği vardı.

Matt, uzun zaman sonra ilk kez yemeğime iltifat etti. Ona 
Tanya’nm bana yardım ettiğini söyledim ama yemek yapar­
ken bir şişe beyaz şarap bitirdiğimizden söz etmedim. Matt 
başıyla onayladıktan sonra misafirimize Coldwater’da ilk gü­
nünün nasıl geçtiğini sordu. O da hiçbir ayrıntıyı atlamadan 
güle oynaya anlattı. Matt iyi geçmiş olmasına sevindi. Aynı 
soruyu Paige’le Will’e sorduğunda ikisi de monoton bir ses 
tonuyla ve tek kelimeyle cevapladı. “İyiydi.”
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Paige salatasını didiklerken ve makarnasını çatalına sarar­
ken başı hep öne eğikti.

“Paige, her şey yolunda mı?”
“Aç değilim.”
“Bence yeterince yemiyorsun.”
O sırada ikinci tabağı alan Tanya, “Çok şey kaçırıyor,” 

diye araya girdi. “Makarnayı uzatır mısınız?”
Matt onun ricasını yerine getirdi ve Tanya’nm kıyafetinin 

çok hoş olduğunu söyledi. Değişim öğrencimiz gözleri ışıl 
ışıl gülümserken Paige burnunu kırıştırdı.

“Teşekkür ederim Bay Merritt... yani Matt. Natalie bugün 
okul çıkışı beni Urban Outfitters’a götürdü. Çok keyifli bir 
alışveriş yaptık. Size de bir hediye aldı.”

Matt’in kaşları havaya kalktı. “Öyle mi? Ne aldı?”
Tanya göz kırptı. “Bunu senin keşfetmen gerek.”
Kocamm gözleri benimkilerle buluştu ve uzun süre sonra 

ilk kez bir heyecan kıvılcımı hissettim. Üstümde bugün al­
dığım iç çamaşırları olduğundan o ateşli hissi bastırmak için 
masanın altmda bacaklarımı sıktım. Tanrım, ne güzel bir his- 
ti. Güzel zamanlan ve tanışmamızı hatırlattı bana.

Tanya aklımdan geçenleri okumuş gibi, “Siz nasıl tanıştı­
nız?” diye sordu.

Nefesim boğazımda düğümlendi. Şarabımdan büyük bir 
yudum aldım, Matt de aynısını yaptı. Gözlerinde arzu dolu 
bir panltı, yüzünde çarpık bir tebessüm belirdi. Sanınm ilk 
karşılaşmamızı hatırlamıştı.

“Hadi,” dedi Tanya tatlı bir dille. “Anlatın. Gerçekten öğ­
renmek istiyorum. Eminim çok romantiktir.”

Paige’le Will gözlerini devirerek birbirlerine baktılar. “Bu 
hikâyeyi bir kez daha dinlemek zorunda mıyız gerçekten?” 
diye sordu Paige.
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Sayısız kez anlatmıştık bunu. Bayramlarda bir araya geldi­
ğimizde. Akşam yemeği davetlerinde. Aile pikniklerinde. Ro­
mantik Anabel dinlemeye doyamazdı. Alaycı Paige duymaktan 
bıkmıştı. VViH’in anlatılıp anlatılmaması umurunda değildi.

Kocam Paige*in itirazını duymazdan gelip şarap kadehini 
masaya koyarak, “İlk görüşte aşktı,” diye söze başladı.

“Gerçekten mi?” diye sordu Tanya gözleri parlayarak.
“Gerçekten,” diye cevap verdim. Şehvet demek daha doğ­

ruydu aslında.
“Nerede tanıştınız?”
“Burada, Los Angeles’ta. Bir... hımm... oyuncak fuarın­

da,” dedi Matt.
Neyse ki cinsel oyuncaklar fuarı olduğunu söylemedi.
“İkiniz de Los Angeleslı mısınız?”
“Hayır,” dedi Matt. “Ben San Franciscoluyum... Nob 

Hill’den.”
Kocam konuşmaya devam ederken Snob* HilVden diye 

düşündüm.
“Annemle babam hâlâ orada yaşıyor. Nat ise Palm Springsli.”
Şey, ona öyle söylemiştim. Çocuklara da. Oldukça yakındı.
“Peki nasıl tanıştınız?”
“Nat, fuarda yatınm yapmayı düşündüğüm şirkete yardım 

ediyordu. Ürettikleri çığır açan bir ürünün tanıtımını yapıyor­
lardı. Ben o sıralar RS yatırımcılığı işindeydim.”

“Risk Sermayesi,” dedi değişim öğrencimiz gururla.
Matt etkilenmiş görünüyordu. “Zeki bir kızsın, Tanya. 

Eminim bunu ne Will ne de Paige biliyordur.”
Yan yana oturan Paige’le Will, birbirleriyle konuşmadan 

iletişim kuruyormuş gibi bakıştı. Hiç hoşuma gitmemesine 
rağmen bunu sık sık yapıyorlardı. Tanya onlara aldırmadan 
devam etti.
* Züppe, -ç.n.
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“Bunu Linkedln profilinde gördüm.”
Tanya’nın bizi araştırmış olmasını biraz rahatsız edici bul­

dum ama her zeki değişim öğrencisi yurtdışında bir yıl bo­
yunca yanlarında kalacağı çifti araştırırdı sanırım. Eminim 
beni de araştırmıştı. Yardımseverlik faaliyetlerim hakkında 
bilgi edinmiş ve ev sahipliğini yaptığım, tabak başına beş yüz 
dolar ödenen yardım yemeklerinde Matt Te çekilmiş sayısız 
fotoğrafımı görmüştür en fazla. Neyse ki evlenmeden önce­
ki hayatımla ilgili hiçbir şey bulamazdı. Geçmişimi büyük 
bir başarıyla yalan katmanları altına gömmüştüm. Eğer Matt 
bunları bilseydi şu an olduğum yerde olamazdım. Kim bilir 
hayatımın akışı nasıl değişirdi? Zorlu yollardan geçip gelen­
lere sonsuza kadar mutlu yaşamak vaat edilmez, özellikle de 
benim gibi birine.

“Ben fuar mankeniydim,” diye araya girerek konuya geri 
döndüm. Bazen “yetişkin” işleri de yapardım, her dakikasın­
dan nefret etsem de ücreti kaçırılmayacak kadar iyiydi. Para 
kendimi değiştirme imkânı sunmuştu bana. Dişlerimi düzelt­
tirme imkânı. Saç rengimi açtırma imkânı. Düzgün kıyafetler 
alma imkânı. Büyüdüğüm yerden uzakta kendime ait bir ev 
tutma imkânı.

Matt hiçbir şey bilmiyordu.
Tanya’nm gözleri kocaman oldu. “Vay. Manken miydin? 

İnternette araştırdığımda herhangi bir defilede ya da moda 
dergisinde seni görmedim.”

Gergin bir kahkaha attım. “Neden yalan söyleyeyim ki?” 
Sözlerimdeki ikiyüzlülük içimi kemiriyordu. Yirmi dört saat 
yalan söyleyen biriydim.

Tanya ısrarla devam etti. “Mankenlik yaparken kızlık so­
yadını mı kullanıyordun?”

“Evet. Natalie Taylor.” Bir yalan daha. Neyse ki Natalie 
Taylor’m internette herhangi bir varlığı yoktu. En azından o
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Natalie Taylor'ın. Benimle aynı isme sahip, şarkı söyleyen 
bir TikTok ünlüsü vardı sadece.

Matt anlatmaya devam etti ve itiraf etmeliyim ki onun 
benim hakkımda —bizim hakkımızda— konuşması içimde bir 
arzu kıvılcımı tutuşmasına neden oldu. Matt, Tanya’ya tanış­
mamızla ilgili daha fazla şey anlatırken her saniyesini tüm 
canlılığıyla tekrar yaşayarak sandalyemde kıpırdanıp dur­
dum. Neyse ki “oyuncağın” tanıtımını nasıl yaptığımın ayrın­
tılarına girmedi.

Ne kadar hayat doluydum.
Ne kadar ikna ediciydim.
Ne kadar baştan çıkarıcıydım.
Onu sadece şirket konusunda değil, kendim konusunda da 

ikna etmiştim. Beni akşam yemeğine davet etmişti, yemek 
sonrası da kaldığı otel odasma bir kadeh içki içmeye... Son­
rası malûm. Fırtınalı bir aşk sonrası benimle evlendi. Aralan 
bozuk, kontrolcü annesine inat Vegas’a kaçarak hem de. Do­
kuz ay sonra Anabel doğdu.

Yıllar sonra ilk kez çocuklar masadan kalkmak için izin 
almadan Matt, odalanna gidebileceklerini söyledi. Paige’le 
Will ikiletmediler ama Tanya ısrarla sofrayı toplamama yar­
dım etmek istedi.

“Gerek yok, Tanya,” dedi Matt. “Bu akşam kanma yardım 
etme sırası bende”

Tanya yüzünde cilveli bir tebessümle hemen uzaklaştı. 
Matt’le ben karşılıklı oturmaya devam ettik. Birkaç tuhaf ve 
sessiz dakikadan sonra ayağa kalıp masayı toplamaya baş­
ladım.

Matt emredercesine, “Bırak,” dedi. Bu ses tonunu en son 
ne zaman duyduğumu hatırlayamadım. Evlendiğim kendine 
güvenen alfa erkeğe geri dönmüştü. “Hadi, çalışma odama 
gidelim.”
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Beş kısa dakika sonra küçük çalışma odasındaydık, kapı 
kilitliydi. Işıklar loştu.

“Soyun.” Tek kelime etmeden söyleneni yaptım ve üstüm­
de sadece yeni aldığım minicik siyah dantel iç çamaşırımla 
kaldım. Matt beni incelerken tüyleri diken diken oldu.

“Vay canına. Hâlâ çok seksisin, Nat. Dantel sana yakışıyor.”
Beş uzun ve ateşli dakika sonra nefes nefeseydik, zevkin 

doruklarından iniyorduk. Matt beni çalışma masasma bastır­
mıştı. Kontrolü ele almıştı. Yıllardır ilk kez yapıyordu bunu. 
Ben de uzun süredir böyle hissetmemiştim. Tamamen tüken­
miş. Tamamen onun.

Anabel öldüğünden beri ilk kez evliliğimiz tekrar eski sey­
rine dönmüş ve canlanmıştı.

Kocam fermuarım çekerek beni öptü. Dudakları dudakla­
rımdan uzun süre ayrılmadı.

“Seni seviyorum bebeğim,” diye fısıldadı.
“Ben de seni seviyorum.”
Ardından üst kata çıkıp birbirimizin kollarında kan ter 

içinde ve bitkin halde uykuya daldık. Yıllardır kocamla ge­
çirdiğim en güzel geceydi.

Tanya haklı çıkmıştı. Yapmam gereken tek şey ateşini kö­
rüklemek olmuştu.
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DOKUZ
PAİGE

Wül’in odasının kapısını çaldım, kapıda asılı tabela tam kar­
şıcıdaydı. GİRİLMEZ! Bu kelimenin altında kurukafa ve çap­
rak kemiklerden oluşan çizimlerden biri vardı.

Will mahremiyeti severdi ve buna saygı duyardım. Bu or­
tak bir duyguydu.

Sert ahşap kapıyı bir kez daha tıklattım. tcWillster, benim. 
Girebilir miyim?”

“GeL”
Kilitli olmamasına şaşırmış bir halde tokmağı çevirdim ve 

kapıyı iterek açtım.
Will ranzasının üst kısmında bağdaş kurmuş oturuyordu, 

dizüstü bilgisayarı kucağındaydı. Bu, yataktan fazlasıydı as­
lında. Üst katı yatak, altmda ise bir çahşma masasıyla Lego 
kutulan, Harry Potter kitaplan, Yıldız Savaşlan oyuncaklan 
ve kendi yaptığı çeşitli boyutlarda robotlarla dolu raflan olan 
açık renk ahşaptan yapılmış devasa bir üniteydi. Yatağa mer­
divenle çıkılıyordu. Onun için bir tür sığmaktı burası. Benim 
deyimimle onun mucit tahtı. Dahi kardeşim bunu kendi mon­
te etmişti. Altmda Ayı, uzay temalı renkli halının üstünde, 
kardeşimin son robot eserinin yanında kıvnlmış yatıyordu. 
Neyse ki Will, onu evde, Tanya’dan uzak tutmanın bir yolunu
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bulmuştu. Ayı, kardeşimin odasma kapatılmayı pek umursu- 
yor görünmüyordu. Köpeğimiz ona çok bağlıydı ve her gece 
büyük bir sadakatle onun odasında uyurdu. En azmdan bu de*
ğişmemişti.

Kardeşim aşağı baktı. “N’aber Baykuş ?”
Baykuş onun bana taktığı lakaptı. Bebekken bana öyle hi­

tap ederdi ve bu, yapışıp kalmıştı. Başka biri bana böyle hitap 
etse döverdim. Will’e göre bu sevgi dolu bir lakaptı. Gözleri­
nin içine baktım. “Zamanın var mı?

Dizüstü bilgisayarım kapattı. ‘Var tabii.
Birkaç d ak ik a  sonra yatağında onunla karşı karşıya oturu­

yordum. Üstümüzdeki duvarda Yıldız Savaşları posteri ası­
lıydı.

“Tanya hakkında ne düşünüyorsun?”
Wıll omuz silkti. “Bilmem. İyi biri sanırım.”
Parmağa batan bir kıymığı çıkarmak W iirin ağzından 

laf almaktan daha kolaydı. On iki yaşındaki oğlan çocukla­
rı böyleydi. Ne kadar dahi, o kadar zor. Ama W iirin kıvır 
kıvır kumral saçlan, düğme gibi burnu ve çilleriyle çok se­
vimli olduğunu söylemeliydim. Birbirimize çok benziyorduk 
ve Will’in büyüdüğünde babam kadar yakışıklı olacağından 
emindim. Şu an kızlarla pek ilgilenmese de tam anlamıyla 
kızlan kendine çeken küçük bir mıknatıs olacaktı. Kesinlikle. 

“Ayı’dan nefret etmesi seni rahatsız etmiyor mu?”
Ayı benim yanımda olduğu sürece önemli değil.”
Onda bir tuhaflık yok mu sence?”

“Bütün kızlar tuhaf.”

“Ben tuhaf değilim, değil mi?” Ciddi kardeşimi genelde 
güldüren komik bir ifadeyle yüzümü buruşturdum.

“Sen bir kız için oldukça iyisin.”

* Orijinal metinde “Pudge” olarak geçiyor. Yazar burada Paige/Pudge kelime 
oyunu yapıyor, -yh. n. B 5
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“Teşekkür ederim.” Başını okşadım. Will’le ben kendi 
tarzımızı bozmadan her zaman birbirimize yakın olmuş­
tuk. Anabel’in ölümünden sonra daha da yakınlaşmıştık. 
Ablamın tabutunun çukura indirilişini metanetle izlerken 
onun elini tutuşumu asla unutamam. İkimiz de tepeden tır­
nağa siyahlar içindeydik; benim üstümde annemin zorla 
giydirdiği, dize kadar inen iğrenç bir elbise, on yaşındaki 
kardeşimde ise ona iki beden büyük, siyah bir takım vardı. 
Annem durmadan ağlarken biz tek damla yaş dökmemiş- 
tik. Will, oğlan çocuğu saçmalıklarıyla ilgilenemeyecek 
kadar yoğun bir sosyal hayatı olan Anabel’le yakın değildi. 
Anabel’in ben merkezli hayatında Legolara, video oyunla­
rına ve robotlara yer yoktu. Ona göre Will bir baş belasıydı 
sadece.

Oysa ben, kardeşimin Lego köpekler ve Mindstorms ro­
botlardan tüm detaylarıyla işlediği mahallere ve uzay istas­
yonlarına kadar Legolanyla yaptığı işlere yardım etmeyi çok 
severdim. Belki de heykel yapmaktan pek farklı olmadığı 
için. Heykeltıraşlık benim tutkumdu; RISD’ye gitmek iste­
memin diğer bir sebebi de ülkedeki en iyi güzel sanatlar prog­
ramlarından birine sahip olmasıydı. Şanslıydım ki arka bah­
çede bir atölyem vardı. Benim mutluluk mekânım. Annemin 
değişim öğrencimizi ağırlamak için vazgeçmemi istemediği 
her çamur parçasına şükrediyordum.

Kardeşimle geçireceğim zamanın kısıtlı olduğunu bildi­
ğimden, “Tanya sana birini hatırlatıyor mu?” diye sordum. 

“Evet, bir parça Anabel’i hatırlatıyor.”
“Büyük bir parça,” diye düzelttim onu. Annemin ablamın 

yerine koyacağı birini aradığını anlamak için Sigmund Freud 
olmaya gerek yoktu. “Dün Anabel’in giysilerini giymesi seni 
rahatsız etmedi mi?”

“Öyle mi yaptı?”

Ninova



64 NELLE LAMARR

Ah oğlanlar. Zihnimde gözlerimi devirdim. Lafı dolandır­
mayı kesmenin vakti gelmişti.

“İçimde ona karşı kötü bir his var, Willster.”
“Ne gibi?”
“Söylediği kişi olduğundan emin değilim.”
Will başım yana eğdi. “Sana bunu düşündüren ne?”
“Şey, öncelikle babasının bir İngiliz diplomatı olduğunu 

söyledi ama internette bulamıyorum. Ona yakın bulduğum 
tek kişi ölmüş.”

“Bu tuhaf...”
“Kesinlikle tuhaf. Ve Tanya bugüne kadar sosyal medyada 

yoktu. Kendim dahil Instagram hesabı olmayan tek bir liseli 
kız tanımıyorum. Birdenbire bir Instagram hesabı oldu. Sana 
göstereyim.”

Cebimden telefonumu çıkarıp hiç oyalanmadan Tanyâ’nın 
yeni Instagram hesabma girdim ve yüklediği fotoğrafları gös­
terdim. Şaşırtıcı biçimde şimdiden binden fazla takipçisi var­
dı. Tam olarak bin yetmiş beş.

Sayfayı aşağı doğru kaydırdığımda WilTin gözleri koca­
man açıldı. “Lance’in fotoğrafının ne işi var orada?”

“Evet, bu beni çıldırttı. Üstelik onu kendi erkek arkadaşı 
gibi gösteriyor.”

“Bu çok kötü.”
“Hem de çok.”
Will telefonu benden alıp sayfayı daha da aşağı kaydırdı 

ve yüzünde dehşete düşmüş bir ifade belirdi. “Iyy! ”
“Ne oldu?”
Çilleri neredeyse yüzünden dökülecekti, telefonu bana geri 

verdi ve onu bu kadar iğrendiren şeyin ne olduğunu gördüm.
“Aman Tanrım!” Tanya’nm en minik tangalarla poz ver­

diği ve uğruna ölünecek vücudunu sergilediği bir sürü fotoğ­
raf vardı. Ben burada WillTe otururken o, ablamın odasında
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yan çıplak selfieler çekiyordu. Okuldaki çocuklar, Çok seksi! 
Sana âşığım. Yakıyorsun! gibi kalpler fışkıran gözler ve alev­
li emojilerle dolu yorumlar göndermeye başlamışlardı bile. 
İçim korkuyla doldu. Ya Lance görürse? Kardeşimin yanında 
çıldırmamak için kendimi zor tuttum.

“Bunları annemle babama göstermeli miyim?”
Filozof Will bu sorum karşısında uzun uzun düşündü. 

“Hayır.”
“Neden?”
“En iyi senaryoda ona nutuk çekerler. Belki birkaç gün te­

lefonuna el koyarlar. En kötü senaryoda ise Instagram hesa­
bım gizliye çevirir.”

Will’in söylediklerini değerlendirdim. Haklıydı. Tan­
ya’nm Instagram’ma erişimi kaybetme riskini göze alamaz­
dım. Paylaştıkları bazı şeyleri ortaya çıkarabilirdi. Tanrı bilir 
başka nasıl misilleme yapacaktı. Tek bildiğim Lance’i gözü­
mün önünde becermenin bir yolunu bulacağıydı.

“Peki, Einstein. Sence ne yapmam gerek?”
“Onu takip etmelisin.”
“Hımm, günün her ânı gölgesi gibi peşinde dolanamam.” 
“Onu demiyorum salak. Instagram’da.”
“O zaman onu gözetlediğimi düşünür.”
Will gözlerini devirdi. “Sahte bir isimle yeni bir hesap 

oluştur. Sen olduğunu anlaması mümkün değil.”
Vay! Küçük kardeşimi seviyordum. Ailemizin en zekisiydi. 

Hatta bir smıf atlamıştı ve gelecek sene liseye başlayacaktı. 7 
“İyi fikir,” diyerek Instagram hesabımdan çıkış yaptım. 
Will’in yüzüne muzip bir sırıtış yayıldı. “Bunu sen de 

akıl edebilirdin ama tekrar söylüyorum senin kafan çalış­
mıyor.”

Gerçekten bunu kastetmediğini, sadece benimle dalga geç­
tiğini biliyordum. Ama bu oyuna dahil olmaya karar verdim.
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“Gerçekten kafam çalışmıyor ve bu yüzden yardımına ih­
tiyacım var. Sorun şu ki evimizde yaşayan yabancı ve kötü 
niyetli bir kız var. Ve onun hakkında hemen hemen hiçbir şey 
bilmiyoruz. Onunla ilgili her şeyi öğrenmek istiyorum, bu 
onun bilgisayannı ele geçirmek anlamma gelse bile.”

Will’in yüzü ışıldadı. “Bunu yapabilirim.” Ortaya tavşan 
çıkarmak üzere olan bir sihirbaz gibi parmaklarını şaklattı. 
“Çocuk oyuncağı.”

“Tek yapmamız gereken bilgisayara erişmek.”
“Bir yolu olmalı.”
Gülümsedim. “Will varsa bir yol vardır,” derdim her zaman. 
Artık resmi olarak bir suç ortağım vardı. Ve gizli görevi­

mizin bir adı vardı: Tanya Operasyonu.
“Son bir şey. Yeni bir kapı tokmağı takmak için yardımı­

na ihtiyacım olacak... Hem içeriden hem dışarıdan kilitlenen 
bir tokmak. Tanya’mn odama girmesini istemiyorum. Onunla 
aynı banyoyu kullanmak zorunda olmam yeterince kötü za­
ten. Ve bilgin olsun, o tam bir domuz.”

Will domuz gibi homurdandı. Gülmekten öldüm.
Beş dakika sonra odamdaydım.
Ve @TanyaBDreamer’ın yeni bir Instagram takipçisi var­

dı. Oluşturduğum avatara gururla baktım. Üzerinde süper 
kahraman kostümü olan, maskeli ve pelerinli bir kızdı. Havalı 
çocukluk kahramanımdan esinlenmiştim.

@SpyGirl2
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“Ne yapıyorsun, Natalie?”
Sesi tanıdığım halde irkildim. Tanya’ydı. Öyle sıçradım ki 

az kalsın şarap kadehimi düşürüyordum. Başımı kaldırdığım­
da bakışlarıyla karşılaştım.

“Ah, merhaba tatlım. Okuldan bu kadar erken dönmeni 
beklemiyordum.”

Sırt ve bilgisayar çantasını bırakmadan âdeta dans ederce­
sine yanıma gelip yemek masamıza yayılmış yuvarlak bardak 
altlıklarını inceledi.

“Ne yapıyorsun?”
“Ekim sonunda yapacağım bir organizasyon için oturma 

düzeni ayarlıyorum. İUÇİS için bir yardım yemeği.”
Soru soran gözlerle bana baktı. “İUÇİS mi?”
“İstismara Uğramış Çocuklar İçin Sanat. Çok önem ver­

diğim bir sivil toplum örgütü. Yönetim kurulundayım ve her 
yıl düzenlenen ve yüz binlerce dolar bağış toplanan bu orga­
nizasyonun başkanlığını yapıyorum.”

“Harika. Yardım edebilir miyim?”
“Elbette. Çantalarını bırak da gel otur.” Çantalarını kaliteli 

Çin halısına koyup zarif hareketlerle yanımdaki sandalyeye
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oturdu. İkimiz de ortadaki sandalyelerdeydik, iki buçuk metre 
uzunluktaki masanın her yanma uzanabiliyorduk.

Bakışları yan boş şarap kadehime kaydı.
“Natalie, bir kadeh şarap alabilir miyim?”
Dün birlikte gizlice biraz içmiş olsak da hafta içi içmesine 

izin verme konusunda tereddüt ettim.
“Bence bu iyi bir fikir değil. Kimsenin seni içerken gör­

mesini istemiyorum.” Özellikle de Paige ’in. “Güzel bir fincan 
çaya ne dersin?”

Yüzünü tiksintiyle buruşturdu. “Şaka yapıyor olmalısın.” 
Bu tepkisini garip buldum. Bütün İngilizler çay severdi, 

değil mi? Neredeyse anne kamında içmeye başlarlardı.
Tanya dalgın bir ifadeyle bir bardak altlığıyla daireler çize­

rek oynamaya başladı. “Bir fikrim var. Şarabı dolabında gördü­
ğüm seramik kupalardan birine koyabilirsin. Şu otantik görü­
nüşlü olanlardan birine. Böylece kimse ne içtiğimi anlamaz.” 

İngiltere’de içki içecek yaşta olduğunu söylemesine rağ­
men bu konudaki hislerim hâlâ karmaşıktı ama katı biri izle­
nimi bırakmak istemiyordum. Ayrıca Paige’in sınıf arkadaş­
larının ailelerinin bilgisi dahilinde ya da onlardan habersiz 
içki içtiklerinden emindim.

“Tamam ama çok az,” diyerek arayı bulmaya çalıştım ve 
mutfağa gittim. Bir dakika sonra yansı beyaz şarapla dolu bir 
kupayla geri döndüm.

Az şarap içmeye razı olmasından mutlu olmuş bir halde 
kupayı ona verdiğimde Tanya, “Bu çok zevkli bir kupa,” dedi.

Hafifçe gülümsedim. “Biliyorum. Hawaii’ye tatile gittiği­
mizde Matt bulmuştu. Toteme benzemelerine ve rengârenk 
olmalarına bayılmıştı. Hayatımızdaki diğer her şey gibi on- 
larsız da yaşayamaz. İhtiyacımız olmayan o kadar ıvır zıvır 
var ki. Ve hiç kullanmadığımız. Gerçek bir hediye dükkânı 
açabiliriz.”
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Tanya kıkırdayarak şarabından bir yudum aldı. Espri an­
layışımı paylaşmasına bayılıyordum. Anabel de öyleydi ama 
Paige küçük şakalarım karşısında gözlerini devirirdi.

Biraz daha şarap içti. “Hawaii’ye gitmiş olmanız harika. 
Ben hiç gitmedim.”

“Noel’de tekrar gidebiliriz. Bu kez Büyük Ada’ya değil 
Maui’ye.”

“Oraya sizinle gitmeyi çok isterim.”
Mutlu olmaktan ziyade şaşırmıştım. “Tatillerde İngilte­

re’ye ailenin yamna gitmek istemez misin, tatlım?”
Tanya omuz silkti. “Pek değil. Noel’de babam hiç evde ol­

maz ve Londra genelde buz gibidir.” Üstüne bir hüzün bulutu 
çöktü. “Ve yalnız.”

Zavallı kız! Noel’i yalnız geçirmesi düşüncesi yüreğimi 
sızlattı. “O zaman elbette bizimle gelebilirsin.”

“Aman Tanrım! Gerçekten mi?” Yüzü Noel ağacı gibi ışıl­
dadı.

“Elbette. Sen misafir değilsin. Ailenin bir üyesisin artık... 
Ama şimdi işimize odaklanalım. Bir saat vaktim var, sonra 
yemek hazırlamaya başlamam lazım.”

“Tabii.” Bardak altlığı dolu masaya baktı. “Nerede yapı­
lacak?”

“Arka bahçemizde. İlk kez bir organizasyona ev sahipliği 
yapacağım. Mali analiz yaptım... Matt’in yardımı olmadan 
yaptığımı da ekleyeyim. Uçuk fiyatlı bir otelin balo salonu 
için para harcamazsak yaşamlarını güzelleştirmek isteyen is­
tismara uğramış o zavallı çocuklar için daha çok para topla­
yabiliriz.”

“Bu harika.” Kısa bir an sustu. “Senin çocukluğun nasıldı, 
Natalie?”

Somsu beni o kadar şaşırtmıştı ki ilk başta cevap vereme­
dim. Şarabımdan bir yudum aldım ve kafamın içinde uçuşan 
kelimeleri yavaşlatmaya çalıştım. Birini seç. “Sıradan.”
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Tanya şaşırmıştı. “Büyük, güzel bir evde büyüdüğünden 
ve peri masalı gibi bir çocukluk geçirdiğinden çok emindim.” 

“Pek sayılmaz.” Daha fazla açık vermemek için -yeterin­
ce vermiştim zaten- biraz daha şarap içtim. “Tanyacığım, ko­
nuyu değiştirelim.”

“Olur.” Şarabına geri döndü.
Bu konuyu daha fazla kurcalamadığına minnettardım. 

Kaybedecek çok şeyim vardı. Matt’in neler yaşadığım hak­
kında en ufak fikri yoktu. Burnu bir karış havada ailesinin 
de. Eğer öğrenseler hayatımın ne kadar altüst olacağını ancak 
Tanrı bilirdi.

Tanya kupasını masaya koydu. “Peki tüm bu istismara uğ­
ramış çocuklar nerede yaşıyor?”

“Her yerde. Birçoğu istismarcı ya da onları terk eden aile­
lerinden alındı, çoğu koruyucu ailelerin yanında.”

“Bu çok üzücü,” dedi Tanya. Dudaklarını ısırdı. “Biliyor 
musun bazen ben de terk edilmiş hissediyorum.”

Üzgün bir ifadeyle ona baktım. “Nasıl yani?”
“Biliyorsun annem öldü. Ve babam sürekli iş gezisinde. 

Zavallı ben onu hiç görmüyorum. Keşke babam da Matt gibi 
evde oturan bir baba olsaydı. Ve keşke senin gibi bir annem 
olsaydı.” Gözleri yaşlarla doldu. “Bazen kendimi o kadar yal­
nız ve ihmal edilmiş hissediyorum ki ölebilirim.”

Söyledikleri karşısında yumruk yemiş gibi hissettim. Ha­
yatım boyunca o kadar çok böyle hissetmiştim ki. Özellikle 
de gençliğimde.

“Ah, zavallı kızım. Sana sanlabilir miyim?” Kalkıp kol­
larımı ince bedenine doladım. O da burnunu çekerek bana 
sarıldı.

“Matt’le ikiniz daha şimdiden bana öyle çok şey verdiniz ki. 
Hayatımda ilk kez gerçek bir ailem varmış gibi hissediyorum. 
Will’le Paige sizin gibi anne ve babası olduğu için çok şanslı.”
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Öyleler, diye düşündüm. Ama tavırlarına bakınca bunun 
hiç farkında olmadıklarını düşünürdünüz.

“Sana bir şey daha söyleyebilir miyim, Natalie?” Kısa bir 
an sustu. “Ama bana kızmayacağına söz ver.”

Tereddüt ederek evet dedim.
“Bazen babamın hapse girmesi gerektiğini düşünüyorum.” 
Tek kaşımı kaldırdım. “Neden böyle düşünüyorsun?” 
“Çünkü çocuk terk etmek suçtur,” dedi yüzüme ve sonra 

hemen, “En azından İngiltere’de,” diye ekledi.
İçim ürperdi. “Evet, burada da öyle.” Şarabımdan büyük 

bir yudum aldım. “Bunu gönülden söylemediğini biliyorum 
tatlım. Hadi, işimize geri dönelim.”

“Anlayışın için teşekkür ederim, Natalie.” Neyse ki anında 
o neşeli, insanları mutlu etmeye hevesli haline geri döndü. 
“Ne yapmamı istersin?”

Söylediklerinden dolayı hâlâ biraz huzursuz hissederek 
ona siyah bir keçeli kalem verdim. “Ben oturma düzeniyle 
uğraşırken sen de masaları... yani bardak altlıklarını numa- 
ralandırabilirsin. ”

Yanımdaki sandalyede duran, tüm davetlilerin adının yaz­
dığı listeye uzandım. Toplam üç yüz kişi vardı. Bu da onar 
kişilik otuz masa demekti. Bu tür organizasyonlarda en zor 
iş, kimi kiminle oturtacağına karar vermekti. Bazılan arka- 
daşlanyla oturmak için on bin dolarlık masa almış olsa da 
çoğunluk bireysel bilet almıştı ve inanm herkes birbirinden 
hoşlanmıyor ya da aynı görüşü paylaşmıyordu. Politik olarak 
kutuplaşmış bu dünyada aynı düşünceye sahip kişileri aynı 
masaya oturtmaya özen göstermem gerekiyordu.

Tanya masanın etrafında kayarcasma dolaşıp bardak alt- 
lıklannı numaralandırırken, “Bir tema var mı?” diye sordu.

“Renk teması sadece. Bu yılın rengi mavi ve beyaz. Ma­
salara ne cins çiçekler koyacağıma henüz karar vermedim.”
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Tanya bana baktı. “Unutmabeni çiçeğine ne dersin? Mavi 
çiçekler, istismar edilen ve terk edilen dünya üzerindeki bü­
tün çocukları hatırlatan bir şey.”

“Çok uygun. Teşekkür ederim, tatlım.”
“Rica ederim.” Gülümsedi, ardından keçeli kalemi bana 

verdi. “Hepsini bitirdim.”
N u m ara landırılm ış bardak altlıklarına göz attım. Mükemmel. 
“Hadi, otur artık. Bugünlük yeter. Yardımm için çok te­

şekkür ederim.” Kafamın içinde Paige’in herhangi bir orga­
nizasyonumda bana hiç yardım etmediğini hatırlatan bir ses 
duydum. Onu duymazdan gelip Tanya’ya, “Hadi, şarabımızı 
bitirelim,” dedim.

Birlikte şarap içerek okuldaki ikinci günü hakkında sohbet 
ettik. Görünüşe göre çok iyi uyum sağlamıştı ve sınıf çalış­
malarından keyif alıyordu.

“Aferin sana. Hiç kuşkum yoktu zaten.”
‘Teşekkürler. Eee, dün gece nasıl geçti?”
Bu beklenmedik som karşısında kızardım. Muhteşem se­

vişmemiz bedenimde tüm gün hissettiğim bir sıcaklık bırak­
mıştı.

“Şey, hımm, harika bir gece geçirdik.”
“Ben de öyle düşünmüştüm. Çok güzelsin Natalie ama bu­

gün tam anlamıyla ışıldıyorsun.”
‘Teşekkür ederim.” Elimi kalbimin üstüne koydum. Koca­

mm aşkıyla çarpan kalbimin üstüne.
“Bu arada, etkinlikte ne giyeceksin?”
“Henüz karar vermedim. Ama mavi olmak zorunda.” 
“Geçen mayıs ayında ruh sağlığı konserinde giydiğin elbi­

seye ne dersin? Harikaydı.”
Dior elbiselerimden birini kastediyordu. Beni o elbiseyle 

nasıl gördüğünü düşünerek, “O elbiseyi nereden biliyorsun?” 
diye sordum.
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“İnternette fotoğrafını gördüm. Kesinlikle büyüleyici gö­
rünüyordun.”

“Ah, teşekkür ederim,” dedim, o para babalarının davetinde 
kaç paparazzi olduğunu hatırlayarak. “Bunu düşüneceğim.” 

Tanya uzanıp çantalarını alarak ayağa kalktı. “Yukarı çıkıp 
ödevlerime başlayacağım. Ve internetten Stanford başvuru 
formunu indirmeye çalışacağım.”

“Yardıma ihtiyacın olursa haber ver.”
Geniş girişe doğru yürüyüp merdivene ulaştı. “Akşam ye­

meğinde görüşürüz.”
“Yardımın için tekrar teşekkürler, tatlım.”
Her şey için,.
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Sonraki birkaç hafta Tanya’nın geçmişiyle ilgili araştırmam 
pek ilerleme kaydetmedi, büyük bir hayal kırıklığı içindey­
dim. Salyangoz bile daha hızlı ilerledi.

Tanya’nm İngiltere’deki okulunun adını, Will’in öneri­
si üstüne ona değil anneme sordum. Will, değişim öğrenci­
mize sormanın şüphe uyandırabileceğini söyledi, bence de 
haklıydı. Okulun adı Brianvood’tu. İnternette araştırdığımda 
Londra’nın hemen dışında, İngiltere’nin kırsal bölgesinde yer 
alan lüks bir kız okulu olduğunu öğrendim. Onlara bir e-posta 
gönderip kendisiyle yazın Londra’da çok iyi arkadaş olduğu­
muzu ve doğum gününde ona hediye göndermek istediğimi 
gerekçe göstererek Tanya Blackstone adında bir öğrencileri 
olup olmadığını sordum. Görünüşe göre pek çok İngiliz aris­
tokrat ve diplomat ailesinin tercih ettiği okuldan gelen yanıt, 
öğrenci bilgilerini asla paylaşmayacaktan, yapacağım en iyi 
şeyin hediyeyi müdüriyete teslim edilmek üzere okula gön­
dermek olduğuydu. Tanya’nm orada öğrenci olup olmadığı 
belirsizliğini koruyordu.

Tanya’nın uçak biletini ve pasaportunu görme umuduy­
la anneme Noel tatilinde İngiltere’ye gidip gitmeyeceğini 
de sordum. Ondan bir süreliğine kurtulma umudumun da
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olduğundan söz etmiyorum bile. Sözde diplomat babası evde 
olmayacağı için Noel’i bizimle geçireceğini öğrendiğimdeki 
şokumu ve hayal kırıklığımı hayal edin. Babası eve hiç uğra­
mıyor muydu?

Ardından okul bitince İngiltere’ye dönüp dönmeyeceği­
ni sordum. Annem bunun belli olmadığını söyledi. Tanya, 
evine dönmeden önce New York ya da Miami gibi başka bir 
Amerika şehrim görmek isteyebileceğini söylemiş ona, bu 
yüzden de dönüş biletini henüz almamış. Annemin şifresini 
bildiğimden iPhone’una ulaşmam kolay oldu, değişim öğren­
cimizin İngiliz Havayolları bilet bilgisini içeren bir mesaj ya 
da e-posta bulmayı umuyordum. Ne yazık ki hiçbir şey bu­
lamadım. Annem bilgileri başka bir yere yazıp silmiş olabi­
lirdi. Tanya’yı Los Angeles Havaalanı dış hatlar terminalinin 
önünde karşılamış olsak da Londra’dan Los Angeles’a gelen 
bir uçağa binmiş olduğuna dair herhangi bir kanıt yoktu. Ve 
havayolu şirketinin yolcu bilgilerini asla vermeyeceğini bili­
yordum.

İş Tanya’nm annesinin adını öğrenmeye geldiğinde bir sa­
bah okula giderken ona sordum. Biraz oyalandıktan sonra, 
“Bunu öğrenmenin ne önemi var?” diye karşılık verdi.

“Merak ettim sadece.”
“Ne fark eder ki? O öldü.” Ve sonra telefonuyla ilgilenme­

ye başlayıp beni daha fazla konuşturmadı. Göz ucuyla büzül­
müş dudaklarla yeni bir fotoğraf çekip halihazırda yüzlerce 
fotoğraf olan Instagram hesabında paylaştığını gördüm. Ta­
kipçi sayısı beş bine yaklaşıyordu.

Yaklaşık bir aydır bizimle yaşıyordu ama Tanya Blacks- 
tone hakkında hâlâ pek bir şey bilmiyordum. Insta-Kraliçe- 
si’nin Miley Cyrus’unkiyle yarışacak uzunlukta bir dili ol­
duğu dışında. Ne yazık ki ne ben ne de Will onun odasına 
girmeyi başarabilmiştik. Biz evdeyken hep odasındaydı. Ve
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bilgisayarıyla telefonunu canı gibi koruyordu. îkisi de vücu- 
dunun bir parçası gibiydi.

On beş günde sınıfımın en popüler kızı olmuştu. Her kj2 
ona benzemek istiyordu. Her oğlan ise ona sahip olmak. Hep­
si onun kıvrak, uzun bacaklı, fütursuz güzelliğine hayranlık 
duyuyor, tarzına bayılıyor, İngiliz aksanını öve öve bitiremi- 
yordu.

Akademik olarak parlak bir öğrenci değildi. Ödevlerini 
yaparken zorlanıyordu ve tuhaf bir biçimde klasik İngiliz ya­
zarlar hakkında hiç bilgisi yoktu. Ona George Eliot’ı sevip 
sevmediğini sorduğumda en sevdiği İngiliz şarkıcılarından 
bir olduğunu söylemiş ve “Wake Me Up Before You Go-Go” 
adlı şarkısını söylemeye başlamıştı. Aynen, tam Stanford’a 
uygun.

Ama akademik eksikliklerine rağmen “İngiliz” değişim 
öğrencimiz zekiydi. Paçayı kurtarma ve başkalarım kolayca 
kandırıp başa çıkamadığı ödevleri için yardım alma konusun­
da kıskanılacak bir yeteneği vardı. İşin içinden sıyrılıveriyor- 
du. Özellikle erkek öğretmenler fazlasıyla affediciydi ve bu 
bende kusma isteği uyandırıyordu.

En kötüsü de ondan kurtulamıyordum. İleri seviye kimya 
ve ileri seviye heykel dersleri dışında aldığım bütün derslerde 
olması yetmezmiş gibi okulun kız basketbol takımına da gir­
meyi denemeye karar verdi. İngiltere’ye döndüğünde de oy­
nayabileceğini öne sürerek futbolu denemesi için teşvik ettim 
ama o yeni bir şey denemek konusunda ısrarcıydı. Boyu ve 
kıvraklığı sayesinde doğuştan yetenekliydi ve hem en iyi dos­
tum hem de takım arkadaşım olan Jordan, Berkeley’e gittiği 
için takımda forvet açığı vardı. Bu boşluğu Tanya doldurdu.

Eylül ayı boyunca her gün Coldwater’dan fazla uzak 
olmayan ve en az onun kadar prestijli bir okul olan rakibi­
miz Huntley Hall’la yapacağımız ilk maça hazırlanmak için
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antrenman yaptık. Bu yüzden de antrenman sonrası onu eve 
götürmek bana düştü. Sürekli konuşuyor, annemle babam ve 
özellikle erkek arkadaşım Lance hakkında sorular soruyordu. 
Ben ağzı sıkı biriydim ve sonunda beni rahatsız etmemesini, 
özel hayatımla ilgili soru sormayı kesmesini söyledim ona. 
Bu, onu ilgilendirmezdi. Umursamazca omuz silkip, “Sen 
bilirsin,” diye mırıldandı ve eve varana dek telefonuyla ilgi­
lendi.

En iyi arkadaşım Jordan’ı her geçen gün daha da özlüyor- 
dum. Tam adı Jordan Jackson’dı ama takımdaki herkes ona 
Air Jordan derdi, Chicago Bulls’un efsanevi oyuncusu Mic- 
hael Jordan’a bir göndermeydi bu. Benim ona taktığım lakap 
Kelebek’ti çünkü ayaklarında kanat olmasının yanı sıra ha­
valı, çekici ve tek kelimeyle eşsizdi. Onunla FaceTime gö­
rüşmesi yapmayalı epey olmuştu. Onunla hasret gidermeyi 
ve Tanya hakkında konuşmayı çok istiyordum ama üniversite 
hayatına alışmaya çalıştığını biliyor ve kendi dertlerimle ona 
yük olmak istemiyordum.

Hayatımdaki tüm sıkıntılara ve Tanya’nın derimin altına 
sızmış bir kene gibi hayatımda olmasına rağmen eylül ayı 
hızlı geçti. Ekim ayının ilk pazartesi günü basketbol sezonu 
resmi olarak başladı. Huntley takımıyla ilk maçımıza çıktık. 
Bugünü kaç kez yaşamış olursam olayım yine de çok ger­
gindim. Gerginlikten midem kasılıyordu, çenem sivilcelerle 
doluydu... Acı veren ve sonsuza dek deri altmda kalan kist­
leşmiş sivilcelerdi bunlar. Başımm belası Tanya’nm Huntley 
kampüsüne benimle gitmek istemesi işleri de daha kötüleş­
tirdi.

“Başka biriyle gidemez misin?” diye sordum, sesimde 
bariz bir rahatsızlık vardı. Keşke Kelebek yanımda olsaydı. 
Tonu yeni açılmış san saçlarını atkuyruğu yapmış olan Tanya 
takım formamızı —bordo ve beyaz basketbol şortuyla ona uy­
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gun bir atlet— çoktan giymişti ve takıma katıldığından beri 
bronz uzun bacaklarıyla kollarının nasıl sıkılaştığı gözüm­
den kaçmadı. Önceden göz alıcıydılar, şimdi ise çok daha 
dikkat çekiciydiler. Âdeta Sports Illustrated kapağındaki bir 
modeldi.

Cipimin yanında durmuş, yolcu tarafındaki kapıyı açık tu­
tuyordu. “Ben de seninle aynı arabaya binip iğrenç, kıllı kol­
tukaltı kokuna katlanmak istemiyorum, Paige ama bu daha 
uygun. Bütün eşyalarımı arabanda bırakıp eve seninle döne­
bilirim. Takımdaki -ya da maça gelecek- bütün arkadaşlarım 
ya Beverly Hills’te yaşıyor ya da Sherman Oaks’ta, yani beni 
eve bırakmaları zor olur. Ve eğer maçı kaybedersek muhte­
melen bir an önce evlerine dönüp üzüntülerini gidermek is­
terlerken onlardan bunu istemek büyük düşüncesizlik olur.”

İçimde aniden kabaran gaza basıp onu geride bırakarak 
oradan çekip gitme dürtüsüne rağmen pes ettim. Varlığı sinir­
lerime dokunuyordu. Beni deli ediyordu.

“Tamam, bin. Benimle konuşma yeter. Yola konsantre 
olmam gerek. Ve maça.” Tanya yüzsüz bir sırıtışla arabaya 
atladı.

Emniyet kemerini takarken, “Kazanacağımızı biliyorum,” 
diye şakıdı. “Bu arada çenendeki iğrenç şey ne?”

Park yerinden çıkarken dikiz aynasına baktığımda kurca­
ladığım için kıpkırmızı bir pisliğe dönüşen canavan gördüm. 
Yüzümü buruşturdum.

“Yoksa Lance o sivilceyi ısırıp iltihabını mı emdi?”
“Kes sesini!”
“Fazla huysuz değil miyiz?” Başka bir şey söylemeden sırt 

çantasına uzandı ve açılmış bir sakız paketi çıkardı. Bu en 
sevdiği sakızdı. Orijinal Trident. Mavi paketten iki adet sakız 
çekip açtı ve koca sakızı ağzma atıp kâğıtları paspasa fırlattı. 
İşleri daha da kötüleştirmek için geviş getiren bir inek gibi
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sakız çiğnemeye başladı. Bu, çok rahatsız ediciydi ama başı­
mı şişirmesinden daha iyiydi.

Kısa Huntley yolu bitmek bilmedi. Berbat moralimi düzel­
ten tek şey Jordan’dan gelen mesaj oldu. Şeytanın bacağını 
far, Merritt! Her ilk maçımızdan önce beşlik çakarak bana 
söylediği şeydi bu. İkimize de her zaman şans getirmişti. 
Huntley’in ziyaretçi park yerine girdiğimizde cevap yazdım. 
Teşekkürler. Seni özledim. Seni seviyorum. Ve öpücük atan 
emoji ekledim. O da S.Ö.S. diye karşılık verdi. Seni Ölesiye 
Seviyorum demekti bu. Yüzümde ukala bir tebessümle Tan- 
ya’ya döndüm.

“Şeytanın bacağını kır, Blackstone.”
Aptal sarışın sınttı. “Teşekkürler.”
Oysa ben tam olarak söylediğimi kastetmiştim.

f

Huntley spor salonu tıklım tıklımdı. Tribünler öğrenciler 
ve velilerle doluydu. Annemle babam her zamanki gibi yok­
lardı. Annem tüm gün sürecek bir toplantıda yaklaşan etkin­
liği planlıyordu, babam ise uçaktaydı, Dallas’taki bir müşteri 
toplantısmdan dönüyordu. Lance de yoktu, koşu antrenmanı 
olduğu için gelememişti. Kros takımmdaydı ve genelde her 
gün okuldan sonra birkaç kilometre koşarak yaklaşan yarışla­
ra hazırlanıyordu.

Lance olmasa da arkadaşları oradaydı. Maçlarımızın hiç­
birinde bu kadar çok genç erkek katılımcı görmemiştim. Bu­
nun tek bir nedeni olabilirdi: Takım, artık on iki numaralı for­
mayı giyen, ince, uzun ve güzel oyuncu Tanya Blackstone’da 
vücut bulan bir çekiciliğe sahipti. İnanın bana hiçbiri onun 
top sektirmesini izlemek için burada değildi; asıl amaçları top 
sürerken seken koca memelerini seyretmekti. Bu kadar zayıf

Ninova



80 NELLE LAMARR

biri için çok iri memeleri vardı. Acaba silikon mu taktırmıştı?
Coldwater ve Huntley ezeli rakiplerdi. Huntley kız takımı 

geçen sezon pek iyi değildi ve onları kolayca yenmiştik ama o 
günden beri oyunlarını geliştirmişlerdi. Top takımdan takıma, 
sahadan sahaya geçip duruyordu, o kadar hızlı sürülüyordu ki 
zar zor görülebiliyordu. Nefes nefese kalmış ve terlemiştim. 
Artık son çeyrekteydik ve skor 45-45’ti. En çok sayı yapan 
oyuncular Tanya’yla bendim, o benden üç sayı öndeydi. Yeni 
başlayan bir oyuncu için çok iyi olduğunu söylemeden ede­
meyeceğim; her basket attığında Coldwater taraftarlarının ne 
kadar yüksek sesle tezahürat yaptığı dikkatimden kaçmadı.

Maçm bitmesine beş dakika kalmıştı, beş dakika sonra ya 
kazanacak ya da kaybedecektik. Top bizim sahadaydı. Topu 
kontrol eden oyuncuya çenemle bana pas vermesini işaret et­
tim. Potadan yaklaşık altı metre uzakta olsam da uzun bir atış 
yapabileceğimden emindim. Dizlerini bükmüş, kollan uzat­
mış halde tüm dikkatiyle bekleyen Tanya’nm nefesi ensem- 
deydi.

Takım arkadaşım Claire topu attığında, “Geri çekil!” diye 
bağırdım. “Bu atış benim. Top bende.”

“Hayır! Benim. Yolumdan çekil şişko inek.”
Kaybedecek zaman yoktu. Koyu turuncu top yukandan 

uçarak geldi ve ikimiz de onu almak için mücadele ettik. Tan­
ya önüme fırladı ve kollannı yukarı doğru uzattı. Onu sertçe 
ittim. Top tepemden hızla geçerken Tanya laminant zemine 
yuvarlandı. Hakem düdük çalarak mola verdi. Her şey bir 
anda durdu, Coldwater taraftarları yuhalamaya başladı, iki 
takımın da koçu sahaya koştu. Tanya’ya baktım. Sağ bileğini 
tutuyordu.

“Beni kasten ittin,” diye bağırdı, yaş dolu gözlerinde düş­
manlık vardı.

Çok yakışıklı ve popüler bir edebiyat öğretmeni olan en­
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dişeli koçumuz Bay Whitney, “İyi misin Tanya?” diye sordu. 
Diz çöküp biraz aşın bir sevecenlikle Tanya’nın omuzlannı 
kavradı. Onda gözü olduğu barizdi. Her Tom, Dick ve Harry 
gibi.

“Yürüyebilir misin?” diye sordu Huntley koçu, gönüllü 
bir sımf annesi sevecenliğiyle. Yalaka!

Tanya yüzünü buruşturdu. “Bilmiyorum.”
Kalkmasına yardım edişlerini izledim. Tanya’mn bileği 

burkuldu. Acı dolu bir ifade takınarak yüzünü buruşturdu.
Koç Whitney, tam anlamıyla ağzı sulanarak, “Bize tutun,” 

dedi.
Tanya uzun kirpiklerim kırpıştırarak, ‘Teşekkür ederim,” 

diye karşılık verdi.
Artist. Bahse girerim numara yapıyordu.
Tanya kollarını iki koça dolayarak tek ayağının üstünde 

seke seke sahadan çıktı. En skorer oyuncumuzu sadece coş­
kulu kalabalık değil, takım arkadaşlarım da alkışlıyor, ona te­
zahürat yapıyorlardı. Tanya teatral bir tavırla onlara öpücük 
gönderdi. Tribündeki taraftarlar ayağa kalkıp alkışlayarak 
onun adını söylemeye başladı. Tan-ya. Tan-ya. Bir rock yıldı­
zının şakşakçı hayranlarının yarattığı izdihamdan farkı yoktu. 
Kusmak istedim.

Üstüne üstlük bir de maçı iki sayıyla kaybettik. Ve topu 
ona bırakmadığım için herkes beni suçladı. Büyük bir üzüntü 
içinde eve tek başıma döndüm. Tanya görünürde yoktu.

Şeytanın bacağım kırmasını istemiştim. O an aklıma çok 
sevdiğim büyükannemin sözleri gelseydi keşke, o her zaman 
haklı çıkardı.

Ne istediğine dikkat et.
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Eve vardığımda bütün ışıklar yanıyordu. Cipimi garaja, an­
nemle bahamın arabalarının yanma park ettikten sonra omuz­
larım düşük bir halde yan kapıdan eve girdim. Acaba Tanya 
geri dönmüş ve annemle babama olanları anlatmış mıydı? 
Acil servise götürülmüş ve oraya giderken yolda ona kamyon 
çarpmış olmasını ummak çok mu fazlaydı? Bunu istemek çok 
mu fazlaydı?

Bir şeyler atıştırmak ya da çok ihtiyacım olan suyu içmek 
için mutfağa uğramadan üst kattaki odama çıkıp banyoya yö­
neldim. Oraya gitmemin sebebi tuvaletimi mi yapmaktı yoksa 
kusma ihtiyacım mı vardı bilmiyordum, tam o sırada Tanya’nın 
odasmdan gelen sesleri duydum. Banyo kapısının kilitli olma­
dığım fark edince hızla açtım. Gözlerim yuvalarından fırladı, 
ağzım bir karış açıldı ve kendime gelmem uzun zaman aldı.

Kapı eşiğinde öyle kaskatı kalakaldım ki ölüm sertliği ya­
şadığımı sandım. “Lance, burada ne işin var?” Lance, üstünde 
eşofmanıyla Tanya’nm yatağının kenarında oturuyordu. Tan- 
ya’nın ayağı onun kaslı bacağmdaydı. Lance, onun bandajlı 
bileğindeki buz torbasını tutuyordu.

“Ah... merhaba Paige.”
“Soruma cevap ver.”
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“Koşu antrenmanından erken çıkıp maçı izlemeye geldim.
v

Tanya’yı dışarıda, ayak bileği sargılı ve belli ki acı içinde an­
nenin onu almasını beklediğini görünce arabayla eve bırak­
mayı teklif ettim. En azından bunu yapabilirdim.”

“Öyle mi? Ve onu eve, sonra da üst kata sen mi taşıdın Sir 
Lancelot?” Tanya’nın onun kollarındaki görüntüsünü düşü­
nünce midem halihazırda bulandığından daha fazla bulanma­
ya başladı. Eğer kusarsam umarım onların güzel suratlarına 
fışkıran bir kusma olurdu. \

Tanya, Lance’e sıcacık bir gülümsemeyle bakarak rüya­
daymış gibi bir tonla, “Ah, evet o taşıdı,” diye cevap, verdi. 
Durduğum yerden bu hali, minnettarlıktan ziyada flörtleş- 
meymiş gibi görünüyordu.

Bu ifadeyi bir yara bandı gibi yüzünderi çekip, çıkarmak 
istedim. Sonra da Lance’e yapıştırmak. Pişman olacağım bir 
şey yapmama ya da söylememe fırsat kalmadan odanın kapısı 
açıldı ve annem elinde bir çift koltuk, değneğiyle içeri girdi. 
Benim orada olduğumu fark etmedi bence çünkü sevgi dolu 
bakışları direkt Tanya’ya yöneldi. -7 ;v, v

“Ah canım. Bunları bodrumda buldum. Anabel, bu değ1- 
nekleri Aspen’de kayak yaparken çapraz bağlarını yırttığında- 
kullanmıştı. Sanırım sen de onun, boyundasın, sana da uyar.” 

Kimseye görünmeden Tanya’mn ayağa kalkışını ve koltuk 
değneklerini koltuk altlarına yerleştirişini izledim. Bandajlı 
ayağım tereddütle kaldırarak bir adım attı. Sonra bir adım daha.

Annem gülümsedi. “Tanya onları harika kullanıyorsun. 
Anabel’ in alışması bir hafta sürmüştü.” Lance’e baktı. “Lan- 
ce, tatlım, Tanya’nın koltuk değnekleriyle merdivenlerden 
inmesini istemiyorum. Bu çok tehlikeli.”

Yüzünü endişeli bir ifade kapladı. Aklına Anabel’in ölüm­
cül kazası gelmiş olmalıydı. Kulağa aşırı kötü gelse de aynı 
şeyin Tanya’nın başına gelmesini diledim. Bay,, bay!
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Annem aklımdan geçenleri yarıda kesti. “Sen güçlü ve ya­
kışıklı bir delikanlısın, Lance. Tanya’yı aşağı taşıyabilir mi­
sin? Ve akşam yemeğine kalmanı çok isteriz tabii ki.”

Aşın centilmen erkek arkadaşım, “Elbette, Bayan Mer- 
ritt,” diye karşılık vererek kaslı kollarıyla Tanya’yı kolay­
ca kucakladı. Tanya sırıtarak bana bakıp kollarını Lance’in 
omuzlarına doladı.

Ellerimi sımsıkı yumruk yapıp peşlerinden merdivenleri 
indim.

Onlan hafifçe itivermek ne kadar zor olabilirdi ki?
Tanya’mn hayatımdan çıkmasını istiyordum.
Bedeli ne olursa olsun.
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Sonraki birkaç gün tam bir cehennem gibiydi. Herkes koltuk 
değnekleri yardımıyla seke seke dolanan Tanya’nın üstüne 
titriyordu. Yemin ederim uzaylılar gelse onlar da üstüne tit­
rerdi.

Bir istisna vardı... O hareket edemediği için en ufak ihti­
yacını bile karşılamak zorunda kalan bendeniz. Lance bizim? 
eve taşınmış sayılırdı çünkü annem ya da babam yapamadı­
ğından Tanya’yı akşamlan yukan, sabahlan aşağı taşıması 
gerekiyordu. Onu bazen kucağında bazen de sırtına ya da 
mağara adamlan gibi omuza alarak taşırken ikisi de sürekli 
kıkırdıyordu. Birçok kez onlan uzun, mermer dönen merdi­
venden aşağı itmek istedim. Aslında onu yukarı babam da ta­
şıyabilirdi ama annem, zaman zaman tetiklenen eski bir tenis 
sakatlığının sırtına vurmasından korkuyordu. Lance, yardım 
etmekten çok mutluydu zaten. Bana sorarsanız biraz fazla  
mutlu.

Lance’le Tanya arasındaki fiziksel yakınlık, beni için için 
yiyip bitiren bir yaradan farksızdı. Üstelik bu yardım, onu 
yukarı çıkarıp aşağı indirmekle sınırlı değildi. Her sabah ara­
bayla okula götürüyor, her akşam eve getiriyor, okulda kitap­
larını taşıyordu ve en rahatsız edici olan ise kendi ödevlerini
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bile doğru dürüst yapmazken onun ödevlerine yardım etmek 
için sürekli Tanya’nın odasında vakit geçiriyor olmasıydı.

Tanya’nm odasının iki kapısı da kilitli olduğundan içeride 
aslında ne yaptıklarını merak ediyordum. Kulağımı banyo ka­
pısına dayadığımda genellikle kıkırdamalar, bazen de müzik 
sesi duyuyordum. Kendimi kötü sona hazırlıyordum. Kaçı­
nılmaz sona. Bir gün çığlıklara ve hırıltılara dönüşen iniltiler 
duymayı bekliyordum. Psikoloji dersinde öğrendiğim, benim 
gibi birini tarifeden bir ifade vardı: Ben bir mazoşisttim.

Tek avuntum kardeşim Will’di. Bu çılgınlığın üçüncü gü­
nünde mucit tahtında onunla sohbet ederken en yoğun ve en 
karanlık korkumdan söz ettim: Lance’i düzenbaz değişim öğ­
rencimize kaptıracaktım.

“Onunla yüzleştin mi?” diye sordu Will.
“Evet, yüzleştim. Kıskançlık yaptığımı düşünüyor. Hatta 

paranoyak olduğumu bile düşünüyor olabilir.”
“Kapalı kapılar ardında neler döndüğünü gerçekten öğren­

mek istiyor musun?”
Bu sorunun cevabını birkaç saniye düşündüm. İstiyor 

muydum? Erkek arkadaşımın beni Tanya’yla aldattığını öğ­
renmenin sonuçlarına göğüs gerebilir miydim? Kendimi Lan- 
ce’e saklamıştım ama belki de Tanya benden önce davranıp 
çoktan onun ilki olmuştu. Kardeşimin sorusunu cevaplarken 
mideme keskin bir acı saplandı.

“Evet.”
Will, yüzünde o şapşal her şeyi çözebilirim sırıtışıyla bana 

baktı. Kapı tokmağını yatak odamın kapısını kapattığım anda 
dışandan otomatik olarak kilitlenen yeni bir tokmakla de­
ğiştirmişti bile. Odama girmek için kapıyı anahtarla açmam 
gerekiyordu ama Tanya’yı dışarıda tutmak için bu küçük zah­
mete değerdi. Will’in dizüstü bilgisayarını açıp tuşlara bas­
maya başlayışını izledim. Hünerli parmaklan, bir piyanistin
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parmaklan gibi kayarcasma klavyede dölaştı. Sonra ekranı 
bana döndürdü. Ekrandaki görüntüyü inceledim.

“Nedir bu?”
“Gizli kamera. İnternetten sipariş edebilirim ve yann sa­

bah elimizde olur. Okuldan erken çıkar ve sistemi kuranm. 
Uygulamayı hem telefonuna hem de bilgisayarına kurabiliriz 
ve böylece öğleden sonra Lance ve Tanya Şov'u izleyebilir­
sin.” Lance ve Tanya şov derken eliyle tırnak işareti yaptı.

Kahkaha atmaktan kendimi alamadım. Boktan bir sohbet 
programından söz eder gibi konuşuyordu. Ya da kötü bir rea­
lite şovdan söz eder gibi.

“Sen benimle seyretmeyecek misin?”
Kardeşim yüzünü buruşturdu. “Asla olmaz. İğrenç!”
Tekrar kahkaha attım, kardeşimin yüz ifadesi ciddileşti.
“Anlaşma şu: Eğer görmemiş olmayı isteyeceğin bir şey 

görürsen hırsım benden çıkaramazsın. Eğer çıkarırsan Tanya 
Operasyonu'yla işim biter. Nokta.” Teatral bir tavırla ellerini 
temizlermiş gibi yaptı.

“Anlaştık.” Beşlik çakmak için elimi kaldırdım. Avucuma 
acıtan bir tokat attı.

“Anlaştık.”
Sonrasında bu işin sonuçlannı düşündüm. Bir yandan kay­

bedecek hiçbir şeyim yoktu.
Diğer yandan kaybedecek çok şeyim vardı.

î

Ertesi gün Will’le ben son derste okulu kırdık ama işler pla­
na göre gitmedi. Eve dönüş yolunda kırk beş dakika gecik­
memize neden olan büyük bir inşaat vardı, bu yüzden araba 
yolumuzda bizi bekleyen gizli kamerayı kurmak için çok az 
zamanımız kalmıştı. Ben cipimi garaja çekmeden Will paketi 
almak için arabadan atladı. Annemle babam evde değildi.
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Şaşırtıcı derecede düzenli görünen Tanya’nın odasını kur­
calamayı umuyordum ama yeterli zaman yoktu. Will minnacık 
kamerayı tavanın bir köşesine yerleştirip çabucak kurdu. Ka­
meranın Tanya’nın masasından yatağına ve hatta daha ötesine 
kadar çeşitli açılan yakalayabilen küçük hareketli bir merceği 
vardı. Beyaz olduğu için göze batmıyor, daha ziyade duman 
detektörü gibi görünüyordu. Sadece kendiyle ilgilenen InstaK- 
raliçesi’nin bunu asla fark etmeme ihtimali çok yüksekti.

Will kamerayla uğraşırken koridordan bize doğru yakla­
şan ayak sesleri ve kıkırdamalar duydum. Geliyorlar. Kuru­
lum son anda tamamlandı. Odama bağlanan banyodan son sa­
niyede kaçıp yakalanmaktan kurtulduk. Ortalık sakinleşince 
Will kendi odasma koştu.

Şov zamanı. Tanya ve Lance Şovu 'nun ilk bölümü. Bilgi­
sayarımla yatağımda bağdaş kurmuş otururken yay gibi ge­
rilmiştim. Büyük bir parçam bilgisayarı kapatmak istiyordu. 
Büyükannemin bilge sözlerinden biri daha aklıma geldi. Ce­
halet mutluluktur... Ama duymazdan geldim.

Tanya’nm oda kapısı açıldığında yüreğim ağzımda, göz­
lerim ekrana kilitlenmiş haldeydim. Arkasında Lance Te şe­
ker pembesi odaya sekerek girdi. Tanya uzaktan kumandaya 
basıp müzik açarken Lance topuğuyla iterek kapıyı kapattı. 
Britney Spears’ın “I’ve Just Begun Having My Fun” şarkısı­
nın yavaş tempolu remix versiyonu çalmaya başladı.

Tanya koltuk değneklerini yatağa atıp erkek arkadaşımın 
kollannda dans etmeye başlayınca gözlerim neredeyse yuva­
larından fırlıyordu. Bileğinde hiçbir sorun yoktu. Onlar mü­
kemmel bir uyum içinde dans ederlerken gözlerimi ne kır­
pabiliyor ne de ekrandan uzaklaştırabiliyordum. Tanya mutlu 
bir ifadeyle gözlerini kapayıp başını Lance’in göğsüne yasla- 
mıştı, Lance ise kollarını onun ince beline dolamış hülyalı bir 
ifadeyle gülümsüyordu.
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İçimde Öyle büyük bir öfke patlaması oldu ki alev alacağımı 
sandım. Yatağımdan fırladım ve telaştan şarj kablosuna takılıp 
yere kapaklandım. Sağ ayak bileğimde keskin bir acı hissettim. 
Belki de koltuk değneklerine ihtiyaç duyacak olan bendim ar­
tık, tabii eğer olay yeri incelemesinin bir parçası olmazlarsa.

Damarlarımdaki adrenalin etkisiyle ayağa kalktım ve bi­
leğimin acısını umursamayarak elimden geldiğince hızlı bir 
şekilde odamdan çıktım. Yarı koşarak, yan topallayarak Tan- 
ya’nın odasına doğru ilerledim ve kapıyı âdeta kırarcasına aç­
tım. Yüzüm o kadar yanıyordu ki yanaklanm alev almış gibi 
hissediyordum. Tam içeri dalacakken kapı eşiğinde durdum.

“Çok mu ödeviniz var?”
Tanya’yla Lance olduklan yerde kalakaldılar. Tanya sınta- 

rak bana bakarken Lance kıpkırmızı kesildi.
Ellerini teslim olurcasma kaldırarak, “Paige, düşündüğün 

gibi değil,” diye kekeledi.
“Gözlerimle gördüm.” Topallayarak koltuk değneklerine 

doğru gittim ve alıp koltuk altlanma sıkıştırdım. Yüzümü bu­
ruşturarak Tanya’ya ters ters baktım.

“Hâlâ bunlara ihtiyacın var mı?”
“Yo. Bileğim artık daha iyi.” Donuk bir tebessümle hâlâ 

sanlı olan bileğine baktı ve ayağını kıpırdattı. “Sırf bilgin 
olsun diye söylüyorum, annenin gitmemizi istediği etkinlik 
için erkek arkadaşına slow dans etmeyi öğretiyordum. Bayan 
Clodhopper’m muhtemelen yapamadığı bir şey bu.” Kısa bir 
an sustu. “Rica ederim.”

Lance yüzünde biraz rahatlamış bir ifadeyle bana baktı. 
“Doğru söylüyor, Paige. Tanya ona matematikte yardım et­
mem karşılığında bana dans etmeyi öğretiyor.”

“Sen öğretmeyeceğin için,” diye ekledi Tanya.
Burnumdan birkaç kez nefes alıp verdim. “Bence evine 

gitsen iyi olur, Lance.”
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Lance tek kelime daha etmeden sırt çantasını alıp hızla 
odadan çıktı.

Koltuk değneklerini alıp topallayarak odama geri döndüm. 
Aslında onlara ihtiyacım yoktu ama kendimi Tanya’ya karşı 
savunmam gerekirse iyi bir silah olurlardı.

Lance’in sözüne güvenerek ona inanmaya karar verdim. 
Ama Tanya’ya güvenmem asla mümkün değildi.

Gizli kamera yerinde kalacaktı. Ve her gün okuldan dö­
nünce Tanya Şov ü  açıp onun her hareketini izleyecektim. 

Zaman içinde bir şey yapacaktı.
Ve elimde ona karşı bir kanıt olacaktı.
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Cuma günü davetsiz bir misafirim vardı.
Kayınvalidem Maıjorie Merritt. Matt’le benim M&M’ler 

diye dalga geçtiğimiz çiftin yansı. Kocası Martin, La Jol- 
la’da hafta sonu yapılacak golf tumuvasma hazırlanıyordu 
ve Maıjorie bir anda Los Angeles’a gelip tek torunlan olan 
Paige Te Will’i görmeye karar vermişti, tabii Anabel’i say­
mazsak. Üzücü gerçek belki de Anabel’in sayılmamasıydı. 
Maıjorie ondan hiç hoşlanmamış ve Anabel hayattayken 
bunu saklama gereği görmemişti.

Kayınvalidemle ilişkim yıllar içinde düzelmişti. Başta 
bana karşı buz gibiydi. Aşın kindardı. Kimseye haber verme­
den evlenmek Matt’in fikri olsa da kayınvalidem benim fikrim 
olduğuna inanıyor ve ona gösterişli bir düğün planlama fırsatı 
vermediğim için beni suçluyordu. Başta bana güvenmiyor -  
ya da saygı duymuyordu- ve hamile kalarak oğlunu tuzağa 
düşüren bir para avcısı olduğumu düşünüyordu. Ama zaman 
içinde öyle olmadığımı kanıtladım ona. Sayısız hayırseverlik 
faaliyetlerimin yanı sıra zevkimden ve aile değerlerimden de 
etkilendi. Kayınvalidem “eski kafalı” biriydi, kadınm yerinin 
evi olduğuna inanırdı. Güzel bir yuva yaratmak, kocasımn 
ve çocuklarının ihtiyaçlarıyla ilgilenmek ve boş zamanlarını
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dünyayı daha güzel bir yer haline getirmeye çalışmak... Ayrı­
ca kocanızın gözleri diğer kadınlara kaydığında başka tarafa 
bakmanız gerektiğini düşünürdü. Belki de öyle yapmalıydım.

Kayınvalidemle ilişkimi hâlâ yakın olarak tammlayama- 
sam da en sızından sıcaktı. Mesafesini koruyor, yakındaki 
Four Season’da kalıyordu ve sabah kocasıyla buluşmak için 
sahile doğru yola çıkacaktı.

Oturma odasındaki Şam ipeği döşeme ikiz kanepeler­
de karşılıklı oturmuş cin tonik içerken, “İyi görünüyorsun, 
Natalie,” dedi. Onun içki tercihi bir dilim misket limonuyla 
hazırlanan cin tonikti; ben bir kadeh şarap tercih etsem de 
ona ayak uydurmaya karar vermiştim. Buzlu kokteylden bir 
yudum aldı. “Matthew’la aranız nasıl?”

Maıjorie sadece ortanca çocuğuna tam adıyla hitap ederdi, 
bana da bir kez bile Nat diye hitap etmemişti.

“Her şey harika,” dedim, uzun kadehimi aramızdaki seh­
paya koyarken. Maıjorie, Anabel’in ölümünden sonraki en 
kötü halimi görmüş ve ben gitgide çürüyen bir sebze gibi ya­
tarken çocuklarla ilgilenmek için bizde kalmıştı. Gerçekte ne 
olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Anabel’in trajik kazası 
bunun bir parçasıydı sadece.

“Ya çocuklar nasıl?”
Maıjorie, Will’le Paige’e tapardı ve bunun için ona min­

nettardım. Sevgi dolu büyükanne ve büyükbaba benim hiç sa­
hip olmadığım bir şeydi ve hem o hem de M att’in iki kardeşi 
çocuklara aile duygusu verdiler ki bu, benim için önemliydi.

“İyiler. Paige üniversiteye başvurma sürecinde, Will ise 
kendini, bilgisayarla ilgili hiç anlamadığım bir sürü şeye kap­
tırmış durumda.”

“Paige hangi okula başvurmayı düşünüyor?” Kayınvali­
demin Paige’e özel bir düşkünlüğü vardı. M aıjorie’nin saçı 
artık gümüşi ve kısa, küt kesimli olsa da birbirlerine çok
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benzedikleri için bu kadar düşkündü belki de. Aynı zamanda 
bir sürü ortak ilgi alanları vardı, bunların başında da sanat 
tutkuları geliyordu.

‘‘Eminim biliyorsundur, aslında Rhode Island Sanat Oku- 
lu’na gitmek istiyor ama Matt, Stanford’ın erken kaydına baş­
vurması konusunda çok ısrarcı.”

Kayınvalidemin yüzünde onaylamayan bir ifade belir­
di. “Dünyada iz bırakmak için herkesin Matthew ve babası 
gibi Standford’a gitmesine gerek yok. Paige, nereyi istiyorsa 
oraya gitmeli; başarılı olmak için önce mutlu olmak gerekir. 
Paige daha çok genç. Sabah La Jolla’ya gitmek için yola çık­
madan önce Matthew’la konuşurum.”

Minnettar bir ifadeyle hafifçe gülümsedim. “Çok sevini­
rim. Belki seni dinler.”

Tam konuyu değiştirmek üzereydim ki odaya hoş bir ses 
girdi.

“Merhaba Natalie. Seni mutfakta göremedim ve seslerin 
buradan geldiğini fark ettim.”

“Merhaba tatlım.” Onu görmek her zaman günümü ay­
dınlatıyordu ve burkulan bileğinin çabucak iyileşmesine se­
vinmiştim. Hafta boyunca daha da yakınlaşmıştık ve artık 
sadece birkaç hafta kalmış olan etkinliği hazırlamamda bana 
yardımcı olmaya devam ediyordu. Etkinlik bu kadar yakın­
ken Maıjorie’nin akşam yemeğinden sonra oteline dönecek 
olmasına sevinmiştim. Yapacak çok işim vardı ve önyargılı 
kayınvalidem sadece ayak bağı olurdu.

Marjorie dudaklarını büzerek Tanya’yı dikkatle süzdü. 
“Bu genç hanım bana sözünü ettiğin Londra’dan gelen İngiliz 
değişim öğrencisi olmalı, Natalie . Onunla tamşmayı umu­
yordum.”

“Evet, o.” Gülümseyerek elimle Tanya’yı yanımıza çağır­
dım. “Tanya, gelsene. Seni kayınvalidem Marjorie Merritte’la
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tanıştırmak istiyorum... Paige’le WilTin büyükannesi,” 
dedim, Tanya bize doğru yürürken. “Maıjorie, bu Tanya 
Blackstone.”

Tanya elini uzattı ve kayınvalidem tokalaşmak için aya­
ğa kalktı. Sesindeki soğukluk insanı titretebilirdi. Ve ikisinin 
arasındaki boşluğun soğukluğu da.

“Sanlmam mı gerekiyor?” diye sordu Tanya.
“Tokalaşmak yeterli.”
Değişim öğrencimiz sanki vebalıymış gibi Maıjorie onun 

elini bırakıp yerine oturdu. Gri kumaş pantolonunu düzeltip 
bacak bacak üstüne atarak dikkatleri her zaman giydiği kla­
sik Ferragamo babetlerine çekti. Her renkten bir çifti vardı 
mutlaka.

“Gel. Bize katıl lütfen,” dedim Tanya’ya, sol tarafımdaki 
dolgun mindere hafifçe vurarak.

Tanya, “Seve seve,” diyerek yanıma oturdu ve çantasını 
ayaklarının dibine bıraktı. Ellerimizdeki uzun kadehlere bak­
tı. “Ne içiyorsunuz?”

“Cin tonik.” Ve hayır, sen içemezsin.
Neyse ki kılı kırk yaran kayınvalidemin yanında ona da 

hazırlamamı ya da bir kadeh şarap vermemi istemedi. Oturup 
kayınvalidemi inceledi.

“Maıjorie...”
“Bayan Merritt de, lütfen.”
Kayınvalidemin kibirli tavrı tüylerimi diken diken yaptı 

ama Tanya istifini bozmadı.
“Elbette, Bayan Merritt. Kazağınızın rengine bayıldığımı 

söyleyecektim sadece. İnciniz de çok hoş.”
Maıjorie başını eğip somon rengi, bisiklet yaka, kaşmir 

kazağına baktı. Boynunda, değeri yüz bin doların üstünde 
olan, elmas klipsli, aile yadigârı bir sıra Güney Denizi incisi 
kolye vardı. Bir gün bunun Paige’in olmasını istiyordu.
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Dikkatini tekrar Tanya’ya vererek, ‘Teşekkür ederim,” 
diye karşılık verdi. “Eee, Tknya, Londra’nın neresinde ya­
şıyorsun? Kocamla orada çok zaman geçirdik. Dünyada en 
sevdiğim şehirlerden biridir.”

“Benim de. Babamla birlikte Belgravia’da yaşıyorum.” 
Maıjorie başım salladı. “Güzel yer. Eviniz parka yakın mı?” 
“Çok uzak değil.”
“Hangisine?” diye sordu Maıjorie, ses tonu gitgide daha 

sorgular gibi çıkıyordu. “Çok park var.”
“Kingsington Parkı.” Tanya sırt çantasını alıp hızla ayağa 

kalktı. ‘Tanıştığımıza memnun oldum, Bayan Merritt. İzin 
verirseniz yapmam gereken çok ödev var.”

“Elbette. Seni akşam yemeğinde görmek için sabırsızla­
nıyorum.”

“Ben de.” Tanya ışıl ışıl bir gülümsemeyle dönüp zarif 
adımlarla odadan çıktı.

O gittikten sonra cin toniğimden bir yudum daha aldım. 
“Çok tatlı, değil mi Maıjorie? Evimize neşe kattı.”

Maıjorie bardağım çevirerek içkisindeki buzlan kanştırdı 
ve sonra dikkatle bana baktı. “Bu kızı nasıl buldun?”

“Akreditasyon almış bir öğrenci değişim programı aracı­
lığıyla.”

“Hakkında ne biliyorsun?”
“Annesi onu doğururken ölmüş. Babası diplomat ve Lond­

ra dışında kaliteli bir özel okula gidiyor.”
“Hımm.” Maıjorie kaşlarım çattı. “Eğitimli, üst smıf bir 

aileden geliyor gibi görünse de aksam düzgün değil.”
Başımı yana eğdim. “Ne demek istiyorsun?”
“Onunki gibi bir aileden gelen insanlar saray İngilizcesi 

konuşur. Onun aksam kötü. Aslma bakarsan nerenin aksam 
olduğunu bile anlayamadım.”
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“Belki de Amerikalı çocukların arasında olmak aksanını 
bozmuştur,” diye karşılık verdim.

“Hepsi bu değil. Londra’da yaşadığı semtin adını yanlış 
telaffuz etti. Orası Bel-gray-via, Bel-grah-via değil. Kingsin- 
gton Park diye bir yer de yok. O parkın adı Kensington... 
Gardens. Bence bunlar tuhaf ve kaygı verici hatalar. Ha bir 
de... üstümdekine kazak dedi... oysa tanıdığın her İngiliz sü­
veter der.”

“Seninle tanıştığı için biraz gergindi muhtemelen.” Bazen 
Matt’e şaka yollu annesine “Majesteleri,” diye hitap etmem 
gerektiğim söylerdim. O da karşı çıkmazdı.

Maıjorie içkisini bitirdi. “Bir kitabı her zaman kapağına 
göre değerlendiremeyeceğini söylüyorum sadece.” Elinde 
kadehiyle ayağa kalkıp yemek hazırlamama yardım etmeyi 
teklif etti.

Onun bu teklifi beni mutlu etse de mutfakta Tanya’yla ol­
mayı tercih ederdim. Gizlice bir kadeh şarap paylaşır ve gü­
lerdik. Üstelik hiç yargılanma korkusu hissetmeden ona her 
şeyi söyleyebiliyordum. Yani hemen hemen her şeyi. Sırlarım 
bana aitti. Sadece ben taşıyordum.

Kayınvalidem En Yargılayıcı Kadın ödülünü alırdı. Sırla­
rımı bilseydi aileden atılırdım.

Üstelik hepsi bu değildi.
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Paige’le Will büyükannelerini gördükleri için çok sevindik­
lerinden akşam yemeği her zamankinden daha neşeli geçti. 
Maıjorie’yle Martin bizden çok uzakta yaşıyor olmasalar da 
-San Francisco arabayla altı saat, uçakla ise bir saatten biraz 
fazla sürüyordu- artık onları sık sık görmüyorduk. Yılda üç 
ya da dört kez, Şükran Günü’nde, doğum günlerinde ve ara 
sıra da Noel’de sadece. Anabel’in ölümünden beri çocukların 
yoğun okul programlan ve okul dışı etkinlikleri öncelik ka­
zandıkça gitgide daha da az görüşür olmuştuk. Bu yüzden bu 
beklenmedik ziyaret çocuklar için bir ikramiyeydi.

Kontrolcü annesi masadayken Matt sazı eline alıp işten ya 
da politikadan söz edemedi. Onun yerine Maıjorie konuştu, 
özellikle de çocuklarla. Will’in robotik takımının birincilik 
ödülü kazandığını ve okullar arası eyalet finallerine katılaca­
ğını duyunca çok sevindi, ne kadar büyüdüğüne şaşırdı. “Ba­
banı geçecek ve çok daha yakışıklı olacaksın.”

Will başarılarıyla gurur duyan bir ifadeyle gülümsedi. 
İçimde onun bir gün MIT’e* gideceği ve mühendis olacağı 
duygusu vardı. Erkeklerin finans sektörüne girdiği aile gele­
neğine son verecekti.

* Massachusetts Teknoloji Enstitüsü —ç.n.
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Maıjorie daha sonra Paige’le ilgilenmeye başladı. “Kilo 
vermiş görünüyorsun tatlım.” Bunu iltifat olsun diye söyle­
miyordu.

Kızım salatasını didiklerken, “Biraz,” diye karşılık verdi. 
Kayınvalidemin yardımıyla Paige’in itiraz etmeden yiyebile­
ceği bir yemek yapmıştık... Pesto soslu penne, kinoalı lahana 
salatası ve sanmsakla kavrulmuş kuşkonmaz.

Maıjorie endişeli bir sesle, “İyi misin?” diye sordu.
O âna dek yok saydığı Tanya, “Vegan olmuş,” diye atladı.
Kayınvalidem Tanya’ya ters bir bakış atarak, “Özür dile­

rim genç bayan ama seninle konuşmuyordum.” Bakışlarını 
tekrar kızıma çevirdiğinde tüylerimin diken diken olduğunu 
hissettim.

“Evet, büyükanne. Vegan beslenmeye başladım.”
“Nasıl bir şey olduğunu anlatsana.”
Paige, herhangi bir hayvan ve hayvansal ürün yemek konu­

sunda yeni keşfettiği tiksintisini anlattı. Kayınvalidem onu onay­
layarak beni şaşırttı ve son zamanlarda ilgilenmeye başladığı 
hayvan haklan ve küresel ısınma sorunundan söz etti. “Gezege­
nimizi kurtarmak için senin gibi çocuklara ihtiyacımız var.”

Şarabından bir yudum aldı. Bu geceki şarap lezzetli bir 
pinot grigio’ydu*.

“Peki erkek arkadaşınla aran nasıl? Lance’di, değil mi?”
“Evet, öyle. Muhteşem bir hafızan var, büyükanne.” Kı­

zım, Tanya’ya yan gözle bir bakış atıp devam etti. “Her şey 
yolunda.”

Sesinde tereddütlü bir ton vardı. Lance’le Tanya’nın bir­
likte ne kadar zaman geçirdikleri dikkatimden kaçmamıştı. 
Bu konuyu Paige’le konuşmayı aklımın bir köşesine yaz­
dım ama bana açılacağından emin değildim. Kayınvalidemle 
kızım arasındaki sohbet konu değişerek devam etti.
* İtalya’ya özgü bir üzüm çeşidinden yapılan beyaz şarap, -yh.n.
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“Annen bana üniversite başvurusu yapacağını söyledi tat­
lım. Rhode Island’a başvurmayı...”

Matt annesinin sözünü kesti. “Stanford’a erken kayıt başvu­
rusu yapacak. Onu istediğin zaman görebileceksin. Palo Alto 
arabayla San Francisco’ya sadece yarım saat uzaklıkta.” Ba­
kışları Paige’e kaydı. “Eee, başvuru hazırlığı nasıl gidiyor?” 

Paige, kocamm gözlerinin içine ters ters baktı. “Gitmiyor. ” 
“Ne demek gitmiyor?” diye sordu kocam, sesindeki öfke 

gitgide artıyordu.
“Tanrı aşkına, Matthew,” diye lafa karıştı Maıjorie. “Kızı 

rahat bırak. Nereye isterse oraya gitsin.”
“Ben Stanford’a başvuracağım,” diye araya girdi Tanya 

gururla.
Kayınvalidem ona döndü. Yüz ifadesi buz gibiydi. “Açık­

çası tatlım, hiç umurumda değil. Sen benim torunum değilsin. ” 
“Maıjorie!” dedim. Keşke ondan özür dilemesini isteye- 

bilseydim. Ama yapamazdım. Bu çirkin bir restleşmeye yol 
açardı; asla kazanamayacağım bir restleşmeye. Majesteleri 
etkili bir güçtü ve ağzma geleni söyleyebileceğini düşünü­
yordu. İstediği her an. Gücünü kullanmaktan hoşlanırdı.

Değişim öğrencimiz adına o kadar kötü hissettim ki ne­
redeyse ayağa kalkıp ona sarılacaktım. Tanya cevap vermek 
için ağzını açtı, neyse ki sonra kapatıp yemeğini yemeye de­
vam etti. Ona cevap vermeyerek dikkati artık oğluna yönel­
miş, kibirli kayınvalideme karşı bir nevi zafer kazanmıştı.

“Size bir haberim var. Önemli bir spor muhabiri olan yeni 
müşterim Lakers maçına iki adet bilet verdi. VIP koltuklarda.” 

Paige’in gözleri ışıldadı. Los Angeles’m popüler basket­
bol takımı olan Lakers’ı çok sever, sahaya en uzak noktadaki 
tribünlerde oturmasına rağmen maçlarına gitmeye bayılırdı. 
Spor idolü Kobe Bryant ve kızı helikopter kazasında öldükle­
rinde yıkılmıştı. Günlerce ağlamış, hatta onun gerçeğe yakın 
bir heykelini yapmıştı. Hatıra olarak atölyesinde tutuyordu.
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“Baba! Bu çok heyecan verici. Biletler ne zaman için?”
“Ekim’in son cumartesi için. Ama ben Tanya’yı götürmek 

istiyorum.”
Paige’in ağzı bir kanş açık kaldı. Yüzü âdeta çöktü. “Ne?”
“Sakin ol, Paige. Daha çok bilet olacaktır. Tanya buraday­

ken ona eşsiz bir Amerikan deneyimi yaşatmam gerektiğini 
düşündüm sadece. Asla unutamayacağı bir deneyim.”

Kızımın gözleri yaşarırken Tanya, “Aman Tanrım! Çok 
heyecanlıyım,” diye bağırdı. Paige çok üzülmüştü.

Gözyaşlarını bastırarak cesurca ayağa kalktı ve ödevlerim 
yapma bahanesiyle izin istedi. “Seni seviyorum, büyükanne. 
La Jolla’ya iyi yolculuklar. Büyükbabama sevgiler. Şükran 
Günü’nde ikinizi de görmek için sabırsızlanıyorum.”

Babasma ters bir bakış attıktan sonra hızla çıktı. Will de 
onu izledi.

Matt, suçluluktan ziyade şaşkınlık içinde, “Yanlış bir şey 
mi söyledim?” diye sordu.

“Hadi, sen çalışma odana git tatlım. Ben masayı toplaya­
cağım.”

“Peki.” Matt masadan kalkıp hiç zaman kaybetmeden or­
tadan kayboldu.

Sadece üçümüz kaldık. Ben, kayınvalidem ve Tanya.
“Sofrayı toplamana yardım edebilir miyim, Natalie?” 

diye sordu değişim öğrencimiz.
Ben bir şey söylemeden Maıjorie cevap verdi, sesi buz 

gibiydi. “Tanya, Natalie’yle biraz daha zaman geçirmek is­
tiyorum... Yalnız, Bu yüzden sen de yukarı çıkıp çocuklara 
katılsana.”

Tanya başta bozulmuş gibiydi ama sonra gülümsedi. “An­
lıyorum. La Jolla’da güzel zaman geçirmenizi dilerim. Yeni­
den görüşmeyi dört gözle bekliyorum.”
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Kayınvalidem onun odadan çıkışını izledi. Yüzü ifadesizdi. 
Öpücük yoktu.
Sarılma yoktu.

f
Son bulaşıklar da makineye yerleştirildi.

“Otele dönmeden bir kadeh içmeye ne dersin?” diye sordum. 
“Sadece kahve. Varsa kafeinsiz.”
Kahveyi hemen hazırladım. İki ısıtılmış kupayı mutfak 

adasma koydum ve ikimiz de ince Çin porseleni demlikten 
kupalarımıza eşit miktarda döktük. Ortak olan birkaç şeyden 
biri kahveyi aynı tür sevmemizdi. Sıcak içeceklerimizden bir­
kaç yudum aldık ve sonra Marjorie konuşmaya başladı. 

“Endişeliyim.”
Kaşlarım kalktı. “Neden?”
“Paige için. Mutsuz görünüyor.”
Kahvemden bir yudum daha aldım. “Son sınıf zor bir yıl. 

Üniversite başvurulan, neler olacağınm bilinmezliği. Çok 
stresli bir durum. Üstünde çok baskı var.”

“Evet, sana katılıyorum ama bundan fazlası var.” 
Karşısına oturup gözlerinin içine baktım. “Ne demek isti­

yorsun?”
“Paige’le değişim öğrenciniz arasında büyük bir sürtüşme 

olduğunu hissediyorum.”
“Matt5 in Lakers maçına onun yerine Tanya’yı götürme­

si yüzünden hayal kınklığına uğradığı için Paige’i suçla- 
yamam.”

“Çok üzgün görünüyordu. Matt’le konuşmayı planladığım 
konular listesine bunu da ekleyeceğim.”

“Bol şans. Matt’i tanıyorsun. Bir karar verdiğinde onu de­
ğiştirmek imkânsızdır.”
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“Çok inatçı. Tıpkı babası gibi.” Kahvesinden bir yudum 
daha aldı. “İyi anlaşıyorlar mı?”

“Kim? Matt’le Paige mi?”
Bana ters bir bakış attı. “Hayır. Paige Te değişim öğrenciniz.”
Bir an tereddüt ettim. “Evet, sayılır. Mükemmel bir ilişki­

leri yok. Kızlan bilirsin. Anabel’le neler yaşandığını biliyor­
sun.”

“Bunu söylemekten nefret ediyorum ama dürüst olalım, 
ikimiz de Anabel’in biraz şımarık bir çocuk olduğunu bili­
yoruz.”

Sözleri canımı yaktı. Ama doğruydu. Evet, Anabel’i şı- 
martmıştım ama öyle gerekmişti. Suçluluk duygusundan. Piş­
man olacağım bir şey söylememek için altdudağımı ısırdım. 
Tüm hatalarına rağmen Anabel’i tüm kalbimle sevmiştim. 
Hâlâ da seviyordum.

Maıjorie yüzümdeki acıyı gördü. “Özür dilerim, Natalie. 
Seni üzmek istemedim. Martin de ben de Anabel’i, Paige’le 
Will’i sevdiğimiz kadar seviyorduk. Sadece hiç mutlu edemi­
yoruz gibi hissediyorduk.”

Martin Te Maıjorie’nin ona çok güzel, üç tekerlekli bir bi­
siklet aldıklan ama pembe değil de kırmızı olduğu için Ana- 
bel’in öfke krizi yaşadığı Noel’i düşündüm. Bir de on üçüncü 
doğum günüde ona aldıklan dizüstü bilgisayannı MacBook 
Pro değil de MacBook Air olduğu için geri verişini. Sanırım 
bu kadar zor bir çocuk olması benim hatamdı çünkü doğduğu 
andan itibaren kendi sahip olmadığım her şeyi ona vereceği­
me yemin etmiştim. İstediği her şeyi. Ve bunu sağlayan kişi 
de Matt’ti.

Dönüp geçmişe baktığımda içimi pişmanlık duygusunun 
kapladığını hissettim. “Anabel talepkâr bir çocuktu. Sanınm 
bu, doğasında vardı.” Kayınvalidem gözlerini dikmiş bakar­
ken onu bu hale benim getirdiğimi itiraf etmeyecektim.
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“Çocukların doğasında herhangi bir şey olduğuna inan­
mıyorum. Biz nasıl yetiştirirsek öyle olurlar. Çevrelerinden 
etkilenirler.”

Gerçek şuydu ki ben, bazı çocukların doğuştan kötü ol­
duklarına inanıyordum. Tecavüzcü, katil ve seri katil olarak 
yetişen kötü tohumlar. Anne ve babalar onlara yardımcı ol­
mak için ne yaparlarsa yapsınlar genetik yapılarında bu vardı. 
Bunu Maıjorie’yle tartışmak istemiyordum, bu yüzden saati­
ne bakıp artık gitmesi gerektiğini söylediğinde sevindim.

Bakışlarımla ayağa kalkıp kahvesinin kalanını lavaboya 
döküşünü takip ettim. Bulaşık makinesini açıp boş kupayı 
içine koydu. Ardından bana dönüp gözlerini gözlerime dikti.

“Natalie, farklılıklarımız olduğunu biliyorum ama Pai­
ge Te daha fazla zaman geçirmelisin. Ne olduğu belli olmayan 
değişim öğrencisi fazla vaktini alıyor. Kızın önceliğin olsun.”

Bunu söyledikten sonra Uber çağırdı ve vedalaşma vakti 
geldiğinde yanağıma zehirliymişim gibi alelacele bir öpücük 
kondurdu.

Dışarı bakıp arabanın gözden kayboluşunu izledim. Kol­
larımı göğsümde kavuşturup sonbaharın serin havasmı içime 
çekerek söylediklerini düşündüm.

Kızın önceliğin olsun.
Uzaklarda bir yerde bir çakal uludu. Her yanımı müthiş bir 

ürperti kapladı.
Belki de anne olarak kızlarımı yetiştirmede başarısız ol­

muştum. Biri ölmüştü, diğeri ise beni yok sayıyordu.
Titrememi önlemek için kendime daha sıkı sarıldım. Paige 

çok değerli bir armağandı. Bir kızımı kaybetmiştim. Diğerini 
de kaybetmeye katlanamazdım.

Günahlarım için yeterince cezalandırılmamış mıydım?

Ninova



ON ALTI
PAİGE

Bu geceden ödüm kopuyordu. Annemin resmi kıyafetli etkin­
lik gecesiydi.

Son birkaç aydır bu etkinlikle ilgili bıktırıcı derecede çok 
şey duymuş olsam da hiçbir şey beni bekleyen gösteriye ha­
zırlanmamı sağlayamamıştı.

Bahçe göz kamaştırıcıydı. Ağaçlar ve çalılar küçük ışıklar­
la parıldıyordu ve bembeyaz örtülü, muhteşem mavi çiçekler­
le dolu uzun kristal vazolu, mumlarla aydınlatılmış masalarla 
çevrelenmişti. Bana bunlann unutmabeni çiçeği olduğu söy­
lenmişti. Bu geceki etkinlikten elde edilecek para istismara 
uğramış çocukların sanat eğitimine harcanacaktı. Her çocuk 
benim kadar şanslı ve ayrıcalıklı değildi, her çocuğun onlan 
sanatla müziğin müfredatın bir parçası olduğu özel okullara 
gönderebilecek kadar varlıklı bir ailesi yoktu. Hatta benim 
heykel atölyem bile vardı. Bu etkinlikle bir bağım olduğunu 
hissediyor ve annemin bunu desteklemesinden gurur duyu­
yordum. İçimi dağlayan suçluluk duygusu yüzünden kısa bir 
an durdum. Hazırlıklar sırasında ona yardım etmem gerekir­
di. Ne de olsa iyi bir amaç içindi.

Bir arp sanatçısı Vivaldi’nin Dört Mevsimlini çalarken 
kalabalığa karıştım; erkeklerin hepsi smokin giymiş, mavi
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papyon takmıştı; elmas takılar takmış kadınların üstünde ise 
ya beyaz şifon ya da parlak mavi tonlarında pırıltılı elbiseler 
vardı. Sade lacivert elbise içinde kendimi birden fazla sıradan 
hissettim, üstelik Lance’in hediyesi olan altın kalp kolye ve 
büyükannemin doğum günü hediyesi olan safir top küpeler 
dışında başka herhangi bir takı takmamıştım. Küpeler çok gü­
zeldi ve önceden büyükannemindi.

Will’i onu sürekli meşgul eden bir arkadaşına kaptırdı­
ğımdan Lance’i aradım; su üstünde süzülen minik mumlar ve 
nilüfer çiçekleriyle süslenmiş havuzun kenarında sırtı bana 
dönük dikilirken buldum onu.

Hafifçe sırtına dokunarak, “Selam,” dedim.
Ürkerek arkasını döndü.
“Selam.” En hafif gülümsemesiyle bana hızlıca göz attı. 

“Hoş görünüyorsun.”
Kalbim burkuldu. Yok aslında tıpkı Titanik gibi dibe gö­

müldü. Bana söyleyebileceği tek şey bu muydu? Sadece hoş 
mu? Annemi mutlu etmek adına güzel görünmek için büyük 
bir çaba harcamıştım. Söz geçmez saçlarımı düzgün bir topuz 
yapmıştım. Tırnaklarımdaki heykel çamurunu temizlemiş, 
parlatıcı sürmüştüm. Ve doğruyu söylemek gerekirse bronz­
laşmış ince vücudum dar elbisemin içinde seksi görünüyordu. 
Bir şey söylememe fırsat kalmadan bir şıllık sesi kulaklarımı 
tırmaladı. “Vay, vay. Demek ‘Şeytan Target Giyer’miş.”

Tanya. Göz kamaştırıcı güzel Tanya! Her zamankinden 
daha san saçlar, kusursuz bir makyaj, vücudunu saran strap- 
lez turkuaz elbise, bantlı gümüş rengi stiletttolar ve tanıdık 
gelen pınltı, damla şeklindeki elmas küpelerle nefes kesici 
bir film yıldızı gibi görünüyordu. Elinde yansı dolu bir şam­
panya kadehi vardı.

Lance kendinden geçmiş bir halde, “Vay. Muhteşem görü­
nüyorsun,” dedi. Onu baştan aşağı süzüyor, gözlerini ondan 
alamıyordu. Balodaki Külkedisi’ni yeni keşfetmişti sanki.
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Tanya ona baştan çıkarıcı bir tebessümle baktı. “Teşek­
kürler. Sen de çok şıksın, Lance.” Şeker pembesi dudaklarını 
büzerek beni bir kez daha süzdü. “Paige, bir daha düşündüm 
de... O çaputu ikinci el mağazasından mı aldın?”

Onu tokatlamak istedim. “Aslında orijinal Marc Jacobs.” 
Oysa neredeyse bedava denecek bir fiyata yenilenmiş eski 
giysiler satan bir internet sitesinde bulduğum tanınmayan bir 
tasarımcının ürünüydü.

“Beni kandırabilirsin.” Şampanyasını bir dikişte içti. “Kü­
pelerimi fark ettin mi?” Sanki fark etmemişim gibi parmağıy­
la sallantılı elmas küpelerden birine hafifçe dokundu. “Annen 
verdi.”

“Ödünç vermiş olması hoş bir davranış.”
Yüzünde ukala bir tebessüm belirdi. “Aslında Paige, be­

nim olması için verdi. Etkinliğe yardım ettiğim için küçük bir 
teşekkür hediyesi.”

Sınırlı sayıda üretilen Tiffany hâzinesini mi? Onlar baba­
mın evlilik yıldönümü hediyesiydi. O kadar sinirlendim ki 
küpeleri kulakmemelerinden söküp almak ve fırlatabildiğim 
kadar uzağa fırlatmak istedim. O an anneme yardım etmedi­
ğim için gerçekten üzüldüm.

Tanya uzun, rimelli kirpiklerini kırpıştırdı. “Hadi, Lancey. 
İçecek bir şeyler alalım. İçkimi tazelemek istiyorum.”

Lance’in elini tutup onu çekiştirerek uzaklaştırmasını iz­
ledim. Annemin küpelerini almış olabilirdi ama erkek arka­
daşımı elimden almasına asla izin veremezdim. İçim bir anda 
öfkeyle doldu, ayağımı uzattım.

Sonrasında duyduğum şey bir çığlıktı, Tanya uçarak ha­
vuza düştü.

Havuzun derin tarafına.
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Gece daha mükemmel geçemezdi. Hava, mevsime uymaya­
cak denli ılıktı. Arka bahçe göz alıcıydı. Katılım muhteşemdi. 
Herkes hem peri masalı gibi ışıl ışıl dekora hem de Tanya’nın 
giymem için ısrar ettiği camgöbeği Dior elbiseme iltifat edi­
yordu.

Bu etkinliğe eş başkanlık eden diğer kadın neyse ki burada 
değildi. Alexa Roth. Evliliğimi, ailemi ve hayatımı mahvol­
manın sınırına getirmiş olan kadın. Bu yüzden rahatlayabilir 
ve emeğimin tadını çıkarabilirdim.

Parti tüm hızıyla devam ediyordu. Tam yemeğin hazır ol­
duğunu duyurmak üzereydim ki paniğe kapılmış birinin çığ­
lıklarını duydum. Bir kadın bağırıyordu, tanımadığım bir ses. 

“Yardım edin! Yüzme bilmiyorum.”
Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Aman Tanrım. Ses ha­

vuzdan geliyordu. Misafirlerimden biri havuza mı düşmüştü?” 
Ses bir kez daha, “Yardım edin!” diye bağırdı.
Yakışıklı kocamın yanına gidip kolunu sıktım. “Matt, sa­

nırını biri boğuluyor.”
“Aman Tanrım!” hemen yanımdan ayrılıp havuza doğ­

ru koşmaya başladı, ben de on beş santim topuklu ayakka­
bılarımla olabildiğince hızlı koşarak ve düşüp boynumu
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kırmamayı umarak peşine takıldım. İçimden küfrettim ve 
keşke organizatörü değil, içgüdülerimi dinleyip havuzu açık 
bırakmasaydım diye hayıflandım. Ya etkinliğimde biri ölür­
se? İçimi pişmanlık ve korku karışımı berbat bir duygu kap­
ladı ve zamanında oraya ulaşıp havuza düşen kişiyi kurtara­
bilmemiz için Tann’ya dua ettim.

Havuza vardığımda nefes nefeseydim, soluğum kesilmiş­
ti. Havuzun derin tarafında çırpman kişi değişim öğrencimiz 
Tanya’ydı. Debeleniyor, öksürüyor ve çığlık atıyor, suyun 
üstünde zar zor durabiliyordu. Paige’in erkek arkadaşı Lan­
ce çoktan havuza atlamış onu çekmeye çalışıyordu. Yüreğim 
ağzımda Matt’in de havuza dalıp ona katılmasını izledim. İki­
si birlikte Tanya’yı güvenli bir yere çekip çıkardılar. Sırtüstü 
yatırdıkları Tanya tir tir titriyor, kesik kesik öksürüyordu. Et­
rafımızı küçük bir seyirci topluluğu sarmıştı. M att’in havuza 
atlamadan önce çıkarıp attığı ceketi aldım ve Tanya’nm ya­
nında diz çöküp sırılsıklam olmuş titreyen bedenim örttüm.

“Tanya, tatlım. İyi misin?”
“Beni itti,” dedi, kulak tırmalayıcı bir sesle; sesinde alışık 

olduğum İngiliz aksanından eser yoktu.
“Kim?”
Güçlükle elini kaldırıp parmağıyla gösterdi.
“O!” dedi boğuk bir sesle.
Boynumu uzatıp parmağını takip ettim ve yine nefesim 

kesildi. Paige’i işaret ediyordu.
Kalbim hâlâ deli gibi çarpıyordu. Duygulanma hâkim ol­

maya çalıştım. Karmakarışık duygular içindeydim. Kazanan 
şaşkınlık oldu.

Ses tonuma hâkim olmaya çalışarak, “Paige, bu doğru 
mu? Tanya’yı havuza sen mi ittin?” diye sordum.

Kızım gözlerimin içine baktı. “Ona dokunmadım bile. 
Lance’e sor. Yanmazdaydı.”
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Her yanından sular damlayan Lance itmediğini söyledi. 
“Yüksek topuklu ayakkabılar yüzünden tökezledi sanırım, 
Bayan Merritt.”

Paige hafifçe gülümsedi. “Kesinlikle. Üstelik biraz alkol­
lüydü.”

Tanya güçbela ayağa kalktı ve Paige’e dik dik baktı. Su 
dolu gözlerinden âdeta oklar fırlattı. “Sadece bir kadeh şam­
panya içtim, seni yalancı. O kadar bile değil!” Aksam düzel­
mişti ama ses tonunun bu denli zehir zemberek çıkmasına 
inanamadım.

Paige, onun İngiliz aksanım taklit ederek, “Neyse ne,” 
diye karşılık verdi. Ardından normal ses tonuyla, “Yüzme 
bilmemene şaşırdım, hele ki İngiltere’deki havalı okulunda 
Olimpik bir yüzme havuzu varken,” diye ekledi.

“Yüzme öğrenmedim. Üstelik bu seni hiç ilgilendirmez.”
“Kızlar, yeter!” Ciddiydim. Bir an önce etkinliğime geri 

dönmek ve bu talihsiz olayın başarımın önüne geçmesini en­
gellemek istiyordum. Gitgide artan seyircilere baktım. Küçük 
bir drama herkes bayılırdı. Otoyolda korkunç bir kazanın ya­
nından geçerken arabaların yavaşlayıp trafiği durma noktası­
na getirmelerinin de sebebi buydu. Kaldığımız yerden devam 
etmenin vakti gelmişti.

“Lütfen herkes masalara geçsin. Yemek servisi başlamak 
üzere.” Tanya’nın ayağa kalmasına yardım ederek Matt’in ce­
ketini omuzlarına sardım.

Kalabalık dağılırken sırılsıklam kocama baktım. “Matt, 
yukan gidip üstünü değiştirsene. Lance’i de al. Ona uyacak 
bir şeyin olduğuna eminim.”

Matt başıyla onayladı.
“Tanya’yla ben ilgilenirim. Bedenlerimiz aynı. Elbisele­

rimden biri kesinlikle ona uyar.”
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Tanya o büyüleyici İngiliz haline neredeyse geri dönmüş- 
tü, minnettar bir ifadeyle gülümseyerek bana baktı. ‘Teşek­
kür ederim, Natalie.” Kulakmemelerini elledi. “Neyse ki 
bana verdiğin muhteşem elmas küpeler suya düşmedi.” Bunu 
Paige’in duyabileceği kadar yüksek sesle söyledi. Kızım tek 
kelime etmeden sinirle oradan uzaklaştı.

Değişim öğrencimizi eve götürürken içimi huzursuz edici 
bir his kapladı. Kayınvalidemle birkaç hafta önce yaptığımız 
sohbeti düşündüm. Tanya’nın alışılmamış İngiliz aksam ve 
Londra’daki seçkin semtinin adını yanlış telaffuz etmesi hak- 
kmdaki sohbeti. Paige gibi ben de yüzme bilmemesini tuhaf 
bulmuştum. Belki de çocukluğunda travmatik bir deneyim 
yaşamıştı.

Bu geceki Amerikan aksam hafif alkollü olmasına bağ­
lanabilirdi. Ayrıca yaklaşık iki aydır buradaydı ve her geçen 
gün daha da Amerikalı gibi konuşmaya başlamıştı.

Versace elbiselerimden birini, dar gök mavisi elbiseyi giy­
mesine yardım ederken kuşkularımı bir kenara bıraktım. El­
bisenin ona çok yakıştığını söyledim, o da bana sarılıp, beni 
çok sevdiğini söyledi.

İçimden bu gece boğulmadığı için Tann’ya şükrettim. Kı­
zım gibi sevmeye başladığım bu güzel, baştan çıkarıcı kızı 
kaybetmeye dayanamazdım.

Tanrı biliyor ya, bir ömür yetecek kadar kayıp yaşamıştım.

Ninova



ON SEKİZ
PAİGE

Arka bahçenin uzak bir ucundaki atölyem benim sığmağımdı. 
Yalnız kalabildiğim ve rahatlayabildiğim özel bir yerdi. Hey­
kel yapmak benim kurtuluşumdu. Ellerimi soğuk, nemli gri 
çamura sokmaya ve onu istediğim -ister gerçek boyutta bir 
figüre ister bir büst ya da soyut bir şeye- herhangi bir şekle 
dönüştürmeye bayılıyordum. Bunun verdiği hissi çok sevi­
yordum. Kokusunu. Ve dönüşebilme gücünü.

Benim ilacım buydu.
Basketbol sezonu tüm hızıyla devam ettiğinden bir süredir 

burada takılma şansım olmamıştı. Bahçe malzemeleri koy­
mak için evle aynı anda inşa edilen eski bir kulübeydi burası. 
Bahçıvanlarımız aletlerini kendileri getirdiğinden hiç ihtiya­
cımız olmamış ve burayı heykel yapabileceğim bir atölyeye 
dönüştürmek için annemi ikna etmiştim. Bu, şimdiye dek be­
nim için yaptığı en güzel şeydi.

Erken yaşlardan beri çamurdan bir şeyler yapmayı sever­
dim. Gerçek çamurdan, ablamın sevdiği pembe oyun çamu­
rundan değil. Yıllar içinde yılanlar ve pankekler yapmayı 
bırakıp daha karmaşık şeyler yapmaya başlamıştım. Ders­
ler almış, bazılan dünyanın en iyi heykeltıraşları tarafından 
yazılmış bir sürü teknik kitap okumuştum. Michelangelo.
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Rodin. Brancusi ve daha fazlası. Kahramanlarım. Bir gün on­
lardan biri olmayı umuyordum. Galerilerde sergiler açmayı. 
Müzelerde ve Sotheby’s müzayedelerinde eserlerinim olma­
sını. İkinci Louise Bourgeois olmayı... Kendisi idollenmden 
biriydi.

Atölyem küçük ve işlevseldi. İyi aydınlatılmış çalışma ala­
nımda bir çizim masası, bir tabure, aletlerimi, malzemelerimi 
ve referans kitaplarımı koyduğum raflar vardı. Bir de çamu­
rumu ıslatmak ve kirli ellerimi yıkamak için lavabo. Duvarlar 
en sevdiğim heykeltıraşların ilham verici sanat eserleriyle, 
onlardan alıntılarla kaplıydı ve bir köşede çamur eserlerimi 
seramik heykellere dönüştürmek için kullandığım küçük bir 
fırın bulunuyordu.

Bu gece, bu kaçışa gerçekten ihtiyacım vardı. Babam, 
Tanya’yı Lakers maçına götürmüştü ve ben, VIP koltuklarda 
ne kadar eğlendiklerini düşünmek istemiyordum. Kıskançlı­
ğımdan ve kızgınlığımdan arınmam gerekiyordu. Bu duygu­
lan çamura yönlendirmem gerekiyordu.

Kulaklıklarımı takmış senfonik metal dinlerken tamamen 
kendimden geçmiştim, o âmn içindeydim. Annemin büstü 
üzerinde çalışıyordum, yaklaşan kırkıncı yaş gününde ona 
sürpriz yapmayı planlıyordum. Kardeşim dışmda ailemde 
hayallerimi destekleyen tek kişi olan büyükannemin büstünü 
gördükten sonra o da bir tane istemişti. Fırın onun hediyesiy­
di ve MacBook Pro’mun iki katma mal olmuştu.

Büst ortaya çıkmaya başlamıştı ve ufak tefek düzeltme­
ler yapmak gerekse de benzerlikten memnundum. Heykel 
yapmak çok sabır gerektiriyordu ama sonuç —ve duyduğum 
tatmin- harcanan zamana ve emeğe değerdi. Bir zamanlar 
Kobe Bryant, harika işler çok çalışma ve azimle ortaya çıkar, 
demişti ve ona inanıyordum. Ne şanslıydım ki onu oynar­
ken birçok kez izlemiştim. Çevikliği, zarafeti ve hızıyla onu
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sahada izlemek tam anlamıyla büyüleyiciydi. Topu atıyor, 
sayı yapıyor. Onun ve kızı Gianna’nın trajik ölümü beni de­
rinden sarsmıştı. Kötü şeyler neden iyi insanların başına geli­
yordu? Anısına bir elinde basket topuyla zıplarken heykelini 
yapmıştım. Acımı atlatmama yardımcı olmuştu. O heykeli bir 
gün ailesine vermeyi ümit ediyordum. Babamın yeni müşteri­
si temas kurmamızı sağlayabilirdi belki.

Masanın üstünde duran ve klipsli lambayla aydınlatılan bu 
heykel, annemin burnunu ve elmacık kemiklerini yontarken 
bana güç ve azim veriyordu. Çalışırken zaman duygumu kay­
bediyordum. Telefonumu özellikle yanıma almamıştım çün­
kü dikkatimin dağılmasını istemiyordum. Ve üstümde baskı 
hissetmek istemediğimden buradayken saat kullanmıyordum.

Sanınm kulağımda kulaklıklar olduğundan ve tüm dikka­
timi annemin büstüne verdiğimden kapının açıldığını duyma­
dım. Aniden omzuma dokunulunca irkildim. Kalbim yerinden 
firladı, nabzım hızlandı. Hızla başımı çevirdiğimde arkamda 
Tanya duruyordu. Üzerinde pembe-beyaz çizgili pijama altıy­
la Lakers eşofman üstü vardı. İlk şaşkınlığım bir anda yoğun 
ve katıksız nefrete dönüştü.

Kulaklıkları çekip çıkararak kızgın bir tonla, “Burada ne 
yapıyorsun?” diye sordum.

“Odamdan ışığı gördüm ve gidip bakayım dedim. Işık beni 
uyutmuyor, güzellik uykuma engel oluyordu.” Örülü saçını 
büktü. “Ha, bu arada Lakers maçı muhteşemdi. Bir sayı farkla 
kazandılar ve maçı kazandıran sayıyı atan LeBron JamesTe 
tanıştım. Tam isabet!”

Öfke vücudumun her hücresine yayıldı. Keskimle onu bı- 
çaklayabileceğimi düşündüm.

“Defol git buradan. Burası benim özel alanım.”
Beni duymamış gibi davrandı ve büstü daha iyi görebil­

mek için sağ tarafıma geçti. “Annene benziyor.”
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“Öyle zaten.”
Heykeli inceledi. “Yanlış anlama ama annenin burnu daha 

dar ve elmacık kemikleri daha çıkık. Benimkiler gibi.”
Sinirlerim daha da gerildi. Kanımın kaynamaya başladığı­

nı hissettim. “Git buradan, Tanya!”
“Henüz olmaz.” Bir milimetre bile kıpırdamadı. Gözleri 

Kobe heykelime takıldı. Ona yaklaştı.
“Bu ünlü bir basketbolcu mu?” Manikürlü parmaklarını 

heykelin sırtında gezdirdi.
“Ellerini çek ondan! HemenY’
Beni duymazdan gelerek heykeli masadan aldı ve sağa 

sola çevirerek inceledi. Onu elinden almak istedim ama bir 
çekişme olacağından korktum. Karşılıklı çekiştirirken kırıl­
ması kolay olan heykel parçalanabilirdi.

“Lütfen, Tanya. Bırak onu.”
Kibirli bir sırıtışla bana baktı. “Sakin ol.”
Tam da korktuğum gibi bırakıverdi. Heykel sağır edici bir 

gümbürtüyle beton zemine düştü ve paramparça oldu.
“Aman Tanrım! Sen ne yaptın?”
“Tüh! Heykeli bırakmamı ve yere koymamı söyledin. 

Ben de onu yaptım.”
Gözyaşlarını boğazımı tıkadı. Taburemden fırlayıp yere 

çöktüm. “Git. Lütfen.”
“Olur. İyi geceler. Ve tatlı rüyalar.”
O kadar çılgına dönmüştüm ki giderken arkasından bak­

madım. Gözyaşlarını sel gibi akıyordu, Kobe şaheserimin da­
ğılmış parçalarına baktım. O bu dünyayı terk ettiğinde kalbim 
nasıl parçalandıysa öyle parçalanmıştı.

Topraktan geldi, toprağa döndü.
Tamir edilemeyecek durumdaydı.
Sivri bir parçayı parmaklarımın arasında tutarak yere yı­

ğıldım ve kendimi kaybettim. Kontrol edilemez biçimde
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hıçkırarak ağlıyordum. Omuzlarım sarsılıyor, burnum akıyor­
du. Kesinlikle, kelimesi kelimesine, tam anlamıyla yenilmiş­
tim. Tanya hayatımı mahvediyordu, şimdi de değerli heykeli­
mi mahvetmişti.

îlginç bir biçimde kırılmayan tek parça Kobe’nin başıydı. 
Bedeninden kopmuştu ama mucizevi bir şekilde zarar gör­
memişti ve tek parçaydı. Onu dikkatle alıp avucumun içine 
koydum. Gözlerimi ona diktim, yaşlar görüşümü bulanıklaş- 
tınyor, çamuru kaplıyordu.

Sonra birden Kobe’nin sözünü hatırladım: Vazgeçtiğin an, 
bir başkasınm kazanmasına izin verdiğin andır. Aşağı- yukarı 
böyleydi, bu sözleri osmoz misali özümsedim. Derimin altına

r ' ' ' ’t

işlediler ve varlığımı ele geçirdiler. Suyla canlanan hüzünlü, 
solmuş bir çiçek gibi ayağa kalktım.

Gözyaşlarını dindi. Annemin büstünü nemli kumaşla ört­
tüm, malzemelerimi kaldırdım ve ışığı söndürdüm. Kararlı 
bir şekilde atölyemden çıktım. Her adımda daha güçlüydüm. 
Her adımda daha kararlıydım.

Pes etmeyecektim:
Tanya’nm kazanmasına izin vermeyecektim. Y^ Y
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Tanya’yı alt etmenin düşündüğümden daha zor olduğu ortaya 
çıktı. Her geçen gün okuldaki popülaritesi artıyor, annemle 
babamın gözüne daha çok giriyordu. Annem en sevdiği kişiyi 
seçmek zorunda kalsa eminim Tanya’yı seçerdi, oysa Tanya 
onun çocuğu bile değildi.

Tanya, annemin tüm hayır işlerine dahil olmuştu. Birlikte 
alışverişe çıkıyor, genelde birbirlerine uygun kıyafetlerle eve 
dönüyorlardı. Tırnaklarını birlikte yaptırıyor, birlikte yeni 
tarifler deniyorlardı. Hatta birkaç kez onları bir şişe şarabı 
birlikte içerken yakalamıştım. Onlara taktığım yeni lakap­
la Natanya, Hawaii’ye yapacağımız yıllık tatil gezimizi de 
birlikte planlıyordu. Bense tekrar gitmeyi hiç istemiyordum. 
Daha önce gitmiştim zaten. Sahilde boş boş takılmayı, güneş­
lenmeyi ya da dalgalan yakalamayı seven biri değildim. Yine 
de bir tsunami dalgasının bikinili değişim öğrencimizi alıp 
götürmesi ihtimalinin oldukça cazip geldiğini söylemeliyim.

Ben aslında Meksika’ya gitmek istiyordum... Özellikle de 
Frida Kahlo’nun Mavi Ev’ini, dışındaki piramitleri ve sonra 
da ilham verici olduğu kadar güzel olduğu da düşünülen ve 
bir sanatçı kolonisi olan San Miguel de Allende’yi görmek 
için.
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Will de bunun harika olacağını düşünüyordu ama hiç kim­
se bizim ne istediğimize kulak asmadı. Babam, MeksikalI bir 
kartel tarafından kaçırtabileceğimiz tehlikeli bir ülkeye git­
menin ne kadar aptalca olacağını söyleyerek bizi fırçaladı. Bu 
söyledikleri yepyeni şeytanca bir hayali tetiklemekten başka 
işe yaramadı... MeksikalI bir uyuşturucu baronunun Tanya’yı 
kaçınp ona işkence ettiği ve babam fidyeyi ödemezse o güzel, 
küçük kafasını kesmekle tehdit ettiği bir hayali.

Ne yazık ki İkincisinin gerçekleşmesi olası değildi çünkü 
Tanya, babamı güzel, küçük parmağında oynatıyordu. Tam 
bir yalakaydı, parfümünden kıyafetine kadar her konuda ba­
bama iltifat edip duruyordu. Sabahlan okula gitmeden önce 
onunla koşuya çıkıyor (ki bu, kıskanılacak kadar uzun ve bi­
çimli bacaklannı daha da biçimli hale getirmişti) ve babamın 
iş anlaşmalarına aşın ilgi gösteriyordu. Hafta içi okulun ol­
madığı bir gün babamla ofise gitmiş ve tüm günü orada ge­
çirmişti.

O gece babam eve çok eneıjik gelmişti. Yemek masasmda 
Tanya’mn ne kadar yardımcı olduğunu anlata anlata bitire- 
memişti. Ne kadar zeki olduğunu. Yan şaka, yarı ciddi finans 
sektöründe çok başanlı bir kariyeri olacağını ve Stanford’dan 
mezun olduktan sonra onu iş ortağı yapacağım söylemişti. 
Yemin ederim ona kendi canı ve kanı gibi davranıyordu.

Bana sorarsanız Tanya’mn rakamlar konusundaki yete­
neği artık sayılan on bine yaklaşan yeni Instagram takipçisi 
kazanmaktan öteye gitmezdi. Bu kadar zeki olduğuna inan­
mak gerçekten çok zordu. Stanford başvurusuna yardım et-

»•

mem için bir aydan uzun süredir bana yalvarıyordu. Özellikle 
de “Stanford’da Seni Öne Çıkaracak Şey Nedir?” sorusuna 
yazacağı iyi niyet mektubu için. Yüzüne tükürüp eğer Stan­
ford’a girmesini sağlayacak beceriye sahipse bunu onun da 
yazabileceğini söylememek için kendimi zor tutuyordum.
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Babamı sakinleştirmek için mezun olduğu okula erken 
başvuru yaptım; bu başvuru, erken kayıt başvurusunun aksine 
diğer okullara da başvurmama ve kabul edilmem durumun­
da kayıt için mayıs ayma kadar beklememe izin veriyordu. 
Kalbimde RISD olduğu için iyi niyet mektubunu yazmam 
çok uzun sürdü. Yüzlerce farklı türünü çöpe atmış olmalıy­
dım. Nihayet birinde karar kıldım ve son teslim tarihinden 
hemen önce gönderdim. Tanya kendisininkini benden birkaç 
hafta önce göndermişti. Bir yanım onun ne yazdığmı görmek 
ve kahkahalarla gülmek istiyordu. Stanford’da öne çıkmamı 
sağlayacak şey, kampüsteki en aptal sarışın olmam olacak 
Ben olsam böyle yazardım.

Stanford başvurusu için harcadığım zaman, RISD için 
çalışmalarımdan oluşan bir portfolyo hazırlamak için har­
cadığım zamanın yanında solda sıfır kalırdı. Her şeyimle bu 
işe odaklandım çünkü diğerlerinden öne çıkmak istiyordum, 
RISD’e girmek de Stanford’da girmek kadar zordu, başvuru­
ların sadece yüzde on ikisi kabul ediliyordu. Babam heykeltı­
raş olmama hâlâ inatla karşı çıkıyordu. Bunun sadece zaman 
kaybı değil, aynı zamanda hayatımm ve parasının da israfı 
olacağını düşünüyordu. Oraya gidersem okul ücretimin bir 
kuruşunu bile ödememekle tehdit etmeye devam ediyordu. 
Belki burs alırdım.

Babam Natanya’mn son gurme yemeği olan dana fileto­
sundan bir ısırık aldıktan sonra, “ikinizden biri Standford’dan 
haber aldı mı?” diye sordu. Ben vegan beslenmeye devam 
ediyor, mercimek ve karnabaharla yapılmış lezzetli bir Hint 
yemeğini silip süpürüyordum. Dondurulmuş vegan yemekle­
ri sunan birkaç internet sitesi bulmuştum. Annem her akşam 
taze vegan yemekleri yapmayı teklif etse de küçük yardımcısı 
Tanya’ya güvenemiyordum. Beni zehirlemeye kalkışmasına 
hiç şaşırmazdım.
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“Henüz haber almak için çok erken sanırım,” diye karşılık 
verdim. Okulda dolaşan söylentiye göre erken kayıt başvu­
rusu ve erken başvuru sonuçlan Şükran Günü’nden hemen 
önce duyurulacaktı. Dürüst olmak gerekirse benim başvuru­
mu kaybetmiş olmalannı umuyordum.

Annem araya girdi. “Aslında bugün sana bir mektup geldi, 
Paige.”

Korkudan midemin sıkıştığını hissettim. Bu kadar çabuk 
haber almak genellikle ya seni çok beğendikleri ya da hiç 
beğenmedikleri anlamına gelirdi. Umanm ikicisiydi ve son 
gülen büyükannemle ben olurduk.

Babam büyük bir sabırsızlıkla, “Nerede?” diye sordu.
“Mutfakta.“ Annem sandalyesinden kalktı. “Gidip geti­

reyim.”
Birkaç dakika sonra annem beyaz bir mektup zarfıyla geri 

döndü.
Babam emreder bir tonla, “Bana ver,” dedi.
“Ama Paige’e geldi,” diye karşı çıktı annem.

Babamın yüzü sertleşti. “Natalie, ne diyorsam onu yap ve 
zarfı bana ver.” Anneme tam adıyla hitap ettiği tek an sinirli 
ya da kızgın olduğu zamandı. “Hemen!”

Annemin yüzünün rengi attı ve yavaşça yamna gidip zarfı 
ona verdi. Beklenti ve endişe karşımı bir duygu içinde ba­
bamın zarfı yırtarak açmasmı izledim. Ben nefesimi tutmuş 
içindekini çıkarmasını beklerken onun gözleri heyecandan 
parıldıyordu. Tek sayfalık kâğıdı açtı ve sessizce okumaya 
başladı. Yüzünde daha önce hiç görmediğim bir ifade belirdi. 
Karanlık ve tehditkâr bir ifade... Burnundan soluyor ve ho­
murdanıyordu. Kor gibi yanan gözlerini gözlerime dikti.

“Sen ne halt karıştırıyorsun, Paige?”
“Matt, çocukların yanında ağzından çıkana dikkat et.” 

diye çıkıştı annem.
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“Kapa çeneni, Natalie!”
Annem, babam sanki ayağa fırlayıp ona tokat atabilirmiş 

gibi sindi. Babamın kızgın bakışları üstümdeydi.
“Bunu nasıl yaparsın, Paige? Büyük bir utanç kaynağısın.” 
Yüzümü o kadar buruşturdum ki acıdı. “Anlamadım. Ne­

den söz ediyorsun?”
Yüzü öyle kızardı ki kafasmm boynundan kopup bir roket 

gibi fırlayacağını sandım. Sesi gitgide yükseldi. “Bir başka­
sının makalesini neredeyse kelimesi kelimesine çalmışsın.” 

“Ne? Öyle bir şey yapmadım.” Titrediğimi hissettim. 
“Makaleni güvenilir bir programa taratmışlar ve senden üç 

hafta önce başvuran bir öğrencinin makalesiyle neredeyse bi­
rebir aynı çıkmış.” Kızgın yüzü şeytani görünüyordu. “Sana 
bazı bölümleri okuyayım.”

Kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki göğüs kafesimden fır­
layıp masaya ineceğini sandım. Babam okumaya başladığın­
da felç olmuş gibi oturuyordum.

“Onunki: Hayatı dolu dolu yaşamalıyız çünkü bir anda 
her şey değişebilir. Bugün varız, yarın yokuz. Michael Jack- 
son örneğinde olduğu gibi.

“Seninki: Her ânımızı dolu dolu yaşamalıyız çünkü her şey 
bir anda değişebilir. Bugün varsındır, yarın yok. Kobe Byrant 
ve kızı örneğinde olduğu gibi.

“Onunki: En güzel şekilde yaşamak istiyorum. Her sa­
bah uyandığımda yeni bir günün sürpriziyle karşılaşmak 
istiyorum.

“Seninki: Elimden gelen en iyi biçimde yaşamak istiyo­
rum. Her sabah uyandığımda yeni bir günün armağanıyla 
heyecanlanmak istiyorum.

Onunki: En önemlisi hiç pişmanlık duymadan yaşamak 
istiyorum. Stanfordagirersem bu muhteşem okula başvurdu­
ğum için asla pişmanlık duymayacağımdan eminim.
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“Seninki: Her şeyden önemlisi, hiç pişmanltk duymadan 
yaşamak istiyorum. Stanford beni kabul ederse harika eğitim 
veren bu muhteşem üniversiteye başvurma kararımdan asla 
pişmanlık duymayacağımı biliyorum. ”

Babam kısa bir an sustu, gözlerinde aşağılayan, yakıcı bir 
ifadeyle gözlerini bana dikti. “Tatmin oldun mu, Paige? Yok­
sa daha fazlasını mı okumam gerekiyor?”

Ağzım kurumuştu. Söyleyecek bir şey bulamıyordum. 
Alışılmadık biçimde sessiz duran Tanya birden cıyakladı. 
“Aman Tanrım! Benim yazımı çalmış.”

Babamın başka bir şey söylemesine fırsat vermeden, 
“Ne?” diye bağırdım.

“Kanıtlayabilirim. Gidip çıktısını getireyim.”
Tanya masadan fırladı ve koşarak yemek odasmdan çıktı. 

Bir dakikadan kısa süre sonra parmaklan arasında asılı duran 
bir sayfalık yazıyla geri döndü. Kâğıdı babama verdi ve yeri­
ne oturup gözlerini babama dikerek okumasını izledi.

“Tannm, buna inanamıyorum!” Babam avucunu alnına 
vurdu, yüzü dehşet doluydu. “Birebir aynı.”

Tanya bilgiç bir ifadeyle bana bakıp gülümsedi. “Bay 
Merritt, pardon Matt, Paige bunu ya masamdan çalmıştır ya 
da bilgisayarımda görmüştür. Koridordaki kapıdan yatak oda­
ma girebiliyor.”

Gözlerimi Tanya’ya diktim. “Böyle bir şey yapmadım. O 
yazıyı sen benden çaldın.”

“Hayır. Odana giremiyorum ki. İki taraftan da kilitli.” 
Artık oturan annem, “Paige, tatlım,” diye araya girdi, “se­

nin yazdığını kanıtlayabilir misin?”
“Hayır! Umurumda bile olmadığından bilgisayanma kay­

detmedim.”
Başım dönmeye başladı. Tanya buna nasıl ulaşmıştı? Ola­

sılıklar kafamın içinde dönüp durdu, sonra birden dank etti.
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Çöpe attığım müsveddeler. Son haline yakın olandan yanlış­
lıkla onlarca çıktı almış ve yırtmadan çöpe atmıştım. Onlan 
bulmuş olmalıydı.

“Tanya benim yazımı buldu ve kopyaladı baba.” Yaşlar 
gözlerimi yakıyordu. “Bana inanmalısın.”

Sinirden küplere binmiş babam hâlâ burnundan soluyordu. 
Gerçekten, burun deliklerinden bir ejderha gibi alevler çıka­
cağını düşündüm.

“Benim için tam bir utanç kaynağısın, Paige. Ve ailemiz 
için. Bütün Merritt erkekleri ve kadınlan Stanford’da oku­
du.” Mektubu okumaya devam etti. “Ailenizin tüm üyelerinin 
okulumuz mezunu olduğunu ve üniversitemize büyük katkılar 
sağladığını biliyoruz ancak intihalle tolerans gösteremeyiz. 
Büyük bir üzüntüyle sizi burumumuza kabul edemeyeceğimizi 
bildirir, başka bir kurumda başarılar dileriz. Saygılarımla, 
Richard H. Shaw, Kabul Merkezi Başkanı. ”

Yanaklan öfkeden alev alev yanan babam mektubu mil­
yonlarca küçük parçaya ayırdı ve sonra masaya öyle sert bir 
yumruk attık ki tabaklar sarsıldı.

“Paige,” dedi tıslamasına, “odana git. Telefonunu kapatı­
yorum ve araba anahtannı bir süre elinden alıyorum.”

Masada yoğun bir sessizlik oluştu. Ben ayağa kalkıp hı­
şımla odadan çıkarken Tanya bana küçümseyici ve muzaffer 
bir bakış attı.

Köşeyi dönerken küçük kardeşimin, “Ben de kalkabilir 
miyim?” dediğini duydum.

I
Beş dakika sonra yatağımda oturuyorduk. Ağlıyordum. Tany  ̂
yine yapacağını yapmıştı.

“Willster, bana inanıyor musun?”
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“Bunu bana nasıl sorarsın?” Kardeşim bana ciddiyetle 
baktı. “O kız o kadar aptal ki düşünceleri saklamak için saç 
bandına ihtiyacı var.”

Gözlerimden akan yaşlara rağmen kendimi tutamayıp bir 
kahkaha attım. “Ama yaptığı yanma kâr kaldı. Artık ne tele­
fonum var ne de arabam.”

“Hey Baykuş, iyi tarafından bak. Artık Stanford’a gitmek 
zorunda değilsin.”

O gece ilk kez gülümsedim. “Haklısın.”
Beşlik çaktık.
Babamın canı cehenneme. Tanya’nm canı cehenneme. 

Notlarıyla oynasın diye birine rüşvet vermiş olmasına hiç şa­
şırmazdım. Tam bir sahtekârdı.

Gecenin geri kalanını RISD portfolyom üzerinde çalışa­
rak geçirdim. Psikopat Tanya bulup parçalamasın veya kendi 
portfolyosunu yapamasın diye Will’den onu odasında sakla­
masını rica ettim.

Artık beni mahvetme için her tür rezilliği yapabileceğini 
biliyordum.
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NATALİE

“Mutlu yıllar sana...”
İki yıl önce yatağıma uzanmış hayatıma son vermeyi düşü­

nürken bu şarkıyı bir daha duyacağım hiç aklıma gelmemişti. 
Onu bağıra çağıra söyleyen ailemin ahenkli seslerini de.

Yüzümde kocaman bir tebessümle sallana sallana özel 
günlerde kullandığımız kahvaltı salonuna girdim. Bu salo­
nu çok severdim. Mutfağımızın dışında yer alan, parlament 
mavisi gömme dolaplı, el yapımı tavanlı sekizgen bir odaydı 
burası. Hepsi evin orijinaliydi. Havadar ruhunu korumak için 
içerisini yuvarlak bir cam masa ve Çin işi baskılı şık minder­
leri olan yosun yeşili, antika hasır sandalyelerle döşemiştim. 
Bir dekorasyon dergisinde yer alacak kadar güzeldi.

Bu yıl doğum günüm pazar gününe denk geliyordu. Matt, 
Paige ve Will, benim gibi üstlerinde pijamalarıyla masanın 
çevresinde oturuyorlardı. Masa çok şık hazırlanmıştı... sup- 
lalar, üstlerinde kayınvalidemin ev hediyesi olan Herend 
marka çiçekli porselen tabaklar, içi pespembe şakayıklarla 
dolu Lalıque marka kristal bir vazo. En sevdiklerim. Antika 
büfenin üstündeki gümüş kahve takımımın, portakal suyu ve 
süt şişelerin, taze meyve tabağının ve en sevdiğim pastaneden 
alınmış kruvasan, çörek ve milföy tatlılarıyla dolu tepsinin
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yanında özenle paketlenmiş hediyeler duruyordu. Çörekler­
den bir tanesi -p ın l pırıl şeker kaplı yabanmersinli bir çö­
rek- masadaki tabağıma konmuştu. Tam ortasında pembe bir 
doğum günü mumu vardı.

Güldüm. “Hey millet! Bir yaşını değil, kırk yaşım doldu­
ruyorum. Muhteşem kırk... Vay canına.”

Matt kıkırdadı. Çocuklarımın espri anlayışımı takdir ettik­
lerini sanmıyorum. İkisi de gözlerini devirdi.

Matt ayağa kalkıp yanağıma bir öpücük kondurdu. “Kafa­
na takma, bebeğim. Otuz dokuzdan bir gün bile fazla göster­
miyorsun.” Kıskanç arkadaşlarımın yüzüme sürekli söylediği 
bir şeydi bu. Bir bilselerdi...

Gerçek şuydu: Otuz dokuzdan bir gün bile yaşlı değildim. 
Aslında bu benim otuz altıncı doğum günümdü. Matt Te fuar­
da tanıştığımda henüz on yedi yaşındaydım ve reşit değildim. 
Yaşım (ve daha birçok konuda) yalan söylemiş ve yirmi bir 
yaşmdayım demiştim. Yaşımdan daha büyük ve daha geliş­
miş gösteriyordum ve mecburiyetten harika bir oyuncu ol­
muştum. Neredeyse yirmi yıl soma hâlâ rol yapıyordum.

Birden Tanya’nın aramızda olmadığını fark edip, “Tanya 
nerede?” diye sordum.

Paige iğneleyici bir tonla, “Muhtemelen akşamdan kalma 
halde yataktadır,” diye karşılık verdi.

Gözlerimi kısarak kızıma baktım. “Bu kadarı fazla. Tanya 
çok tatlı bir kız. Bazen keşke sen de onun gibi olsan diye 
düşünüyorum.”

Tartışma uzamadan —ki doğum günümde isteyeceğim 
en son şeydi bu- Matt monogramlı altın çakmağını çıkarıp 
mumu yaktı. Bir dilek tutup mumu üflememi söyledi.

Başımı eğdim ve mumun alevi gözlerimde titreşirken han­
gi dileği tutacağımı düşündüm. Tek bir dileğim vardı... Keş­
ke sevgili Anabel’im doğum günümü kutlamak için burada
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olsa ve hayatının geri kalanını benimle geçirse. Gözyaşlanmı 
bastırmaya çalışarak tek nefeste mumu söndürdüm.

Ailemin alkışları ve tezahüratları üzüntümü yok etti. 
“Hadi yiyelim!”
İçlerinde Paige için haşhaş tohumlu vegan çörek ve badem 

sütünün de olduğu muhteşem kahvaltılıktan tabaklanmıza 
doldurduk. Kahvem ve çeşit çeşit lezzetlerle dolu tabağımla 
masaya oturmak üzereyken telefonum çaldı.

Ekranda LAPD* yazıyordu. Telefonu açarken içimi kötü 
bir haber alacağıma dair bir his kapladı.

Hattın diğer ucundan sert bir erkek sesi geldi. “Merhaba, 
Merrittler’in evi mi?”

“Evet. Ben Bayan Merritt.”
“LAPD’den memur Hamilton.”
Kalbim küt küt atıyordu. Midem düğüm düğüm oldu. Bu­

günün geleceğini biliyordum. Elimden geldiğince sakin kal­
maya çalışarak, “Sizin için ne yapabilirim, memur bey?” 

“Kocanızın adına kayıtlı arabanın kanştığı bir kaza oldu.” 
“Ne demek istiyorsunuz?” Polisin beni bu yüzden aradı­

ğını öğrenince hem rahatlamıştım hem de kafam karışmıştı. 
“Arabalarımızın hepsi garajda.”

“823KYZ plakalı, 2020 model bir Cherokee cipiniz var mı?” 
“Evet, kızımın arabası ve şu anda yanımda oturuyor.” 
Konuşmaya kulak misafiri olan Paige bana sorgulayıcı bir 

bakış attı. Memur konuşmaya devam etti.
“Arabayı başka bir kız kullamyormuş. Üstündeki tek kim­

lik okul kimliğiydi. Admın Tanya Blackstone olduğu yazıyor 
ve acil durumda aranacak kişi olarak da sizin adınız var.” 
Kısa bir an sessizlik oldu. “Onunla bir akrabalığınız var mı, 
Bayan Merritt?”
* Los Angeles Polis Teşkilatı -çn
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“Hayır ama velisi olduğumu söyleyebilirim sanırım. Misa­
firimiz. .. Yanımızda kalan bir değişim öğrencisi.” Korkudan 
titreyerek uzun bir nefes aldım. “O iyi mi?”

“Buna cevap veremem. Bir ağaca çarpmış, ambulansla 
Cedars-Sinai Tıp Merkezi’ne götürüldü. Acil servise.”

“Aman Tanrım!” Ağzım açık kaldı, bütün bedenimin titre­
diğini hissettim. Telefon elimde sarsılıyordu.

“Bilmeniz iyi olur, Bayan Merritt. Onu bulduğumuzda bi­
linci yerinde değildi.”

Memur konuşmaya devam ederken kalbim neredeyse göğ­
sümden çıkacaktı. “Araba çekildi. Almak için aramanız gere­
ken numarayı vereyim.”

Not alacak kalem olmadığından mesaj olarak atmasını rica 
ettim. O kadar telaşlıydım ki kelimeler ağzımdan zor çıktı.

Telefonu kapattığımda Matt, “Neler oluyor, Natalie?” diye 
sordu.

“Hemen Cedars’a gitmemiz gerek, sevgilim. Tanya kor­
kunç bir kaza geçirmiş.”

Tüm bu karmaşa içinde Paige’in dışarı çıktığını fark et­
memiştim. Bir hışımla kahvaltı salonuna geri döndü, sinirden 
yüzü kıpkırmızıydı.

“O psikopat, arabamı çaldı ve muhtemelen hurdaya çe­
virdi.”

Tansiyonumun yükseldiğini hissettim. İçimde cıva gibi 
yükselen öfkeyle kızıma tepki verdim. “Tanya’nm hayatı söz 
konusuyken sen arabam mı umursuyorsun?”

Paige gözlerini kısarak bana öldürücü bir bakış attı. “Uma­
rım geberir.”

“Böyle bir şey söylemeye nasıl cüret edersin?” Sandal­
yemden öfkeyle fırlayıp aramızda bir karış mesafe kalana 
dek ona yaklaştım. Bir adım bile geri atmadan olduğu yerde 
durmaya devam etti, ikimiz de öfke dolu gözlerle birbirimize
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A
bakıyorduk. Adeta ona vurmam için  bana meydan okuyordu. 
Neyse ki M att araya girdi.

“ Üstünü değiştir, Nat. Hastaneye gidelim .”
Hayal ettiğim  doğum günü bu değildi.
Bu doğum gününün cehennemden farkı yoktu.
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PAİGE

Meyve salatası yerken hâlâ öfkeliydim. Kendimi öfke şarap­
nelleriyle patlamak üzere olan bir bomba gibi hissediyordum. 
Wıll masanın diğer tarafında oturmuş, ağzmı ufalanmış çörek 
parçalarıyla dolduruyordu. Sol elimi yumruk yaptım, çöreği 
un ufak yapmamak, dümdüz etmemek için kendimi zor tutu­
yordum. O kadar kızmıştım.

“Bu ne cüreti Arabamı nasıl alır? Muhtemelen bir hurda­
lıktadır!”

Kardeşim sütünden bir yudum aldı, sonra elinin tersiyle 
beyaz bıyıklarım sildi. “Hey, Baykuş, sen nasıl olsa kullana­
mıyorsun.”

Haklıydı. Telefonumu geri almıştım ama arabamın anah­
tarları hâlâ babamdaydı. Sanırım “bir süre” derken sonsuza 
kadar demek istemişti. Bazen tam bir pislik olabiliyordu.

Ama bir dakika! Anahtarlar hâlâ babamdaysa Tanya onları 
nasıl ele geçirmişti? O mu bulmuştu yoksa babam mı vermiş­
ti? Eğer İkincisi olduysa, babamdan daha çok nefret ederdim.

“Söylediğimde ciddiydim, Willster. Umarım geberir ve 
cehennemde çürür.” O şeytan dölü hayatımı kâbusa çevirmiş­
ti. Gümüş çatalımı bir meyveye sapladım ve birden büyükan­
nemin bilgelik incilerinden biri geldi aklıma. Her şerde bir 
hayır vardır.
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“Hey kardeşim, bunu bir fırsata çevirebiliriz.”
“Ayı’yı eve geri alarak mı?” Ayı bahçede havlıyordu. 
“Evet, o da var. Ama başka bir şey daha var.”
“Nedir, Baykuş?”
“Sen Hardy Boys’tan* biri olabilirsin, ben de Nancy 

Drew” olayım. Hadi, gidip odasına bakalım.”
Gizli kameranın pek faydası olmamıştı. Tekliyordu, ka­

ranlıkta çalışmıyordu ve Tanya’nm kirli çamaşırlarını ortaya 
çıkaramamıştı. Çoğunlukla Tanya’nın telefonuyla mesajlaşır- 
ken, fotoğraf çekerken ve şifonyerinin aynasında süslenirken 
çekilmiş görüntüleri vardı. Ne zamanki teşhirci Tanya odasın­
da yan çıplak dolanmaya başladı izlemeyi bırakmak zorunda
kaldım.

Will öyle kocaman sınttı ki dudaklan çillerine değdi. 
“Sherlock Holmes olsam?”

Erken olgunlaşmış kardeşim Sir Arthur Conan Doyle’un 
klasik dedektiflik serisinin tamamını okumuştu. Hatta bazı- 
lannı iki kez.

“Olur. O zaman ben de Watson olurum.”

I

Vay canına! Nasıl bir cehennem çukuruna adım atmak üzere 
olduğumuzu bilseydim tehlikeli madde koruyucusu giysiler 
giymemizi sağlardım. Gizli kamera görüntüleri sadece ipucu 
veriyordu. Oda tam bir domuz ağılıydı. Titiz ablamın hayat­
tayken olduğu haliyle hiç alakası yoktu. Bu odada Lance’i 
yakaladığım gün hizmetçimiz Blanca burayı temizlemiş ve 
düzenlemişti herhalde. Bu korkunç dağınıklıkla uğraşmak

* Jeff Hardy ve Matt Hardy’nin oluşturduğu profesyonel güreş takımı, -ç.n.
** Nancy Drevv, aynı isimli baş karakterin başına gelen gizemli olayları anla­
tan roman serisinden uyarlanan Amerikan gizem drama dizisidir, -ç.n.
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zorunda kalan çalışkan zavallı kadın için üzüldüm. Umarım 
annem ona ekstra ücret veriyordu.

Tenteli yatak yapılmamıştı. Kız kardeşimin değerli pelüş 
hayvanlan yere saçılmıştı. Giysiler her yana atılmıştı. Çek­
meceler yan açıktı. Halının üstü sakız paketleri ve her renk 
minicik külotla doluydu.

“İğrenç!” Kardeşim tiksintiyle yüzünü buruşturdu. “Ne 
anyoruz?”

“Gerçekte kim olduğu hakkında bize ipucu verebilecek 
herhangi bir şey. Ben çekmeceleri ve dolabı arayacağım. Sen 
bilgisayanna girmenin bir yolunu bulabilir misin?”

“Çocuk oyuncağı, sevgili Watson.” İngiliz aksam o kadar 
mükemmeldi ki -en az Tanya’nınki kadar- kıkırdamadan 
edemedim. Kardeşim masa başına geçti, ben de şifonyerden 
başlayarak araştırmaya başladım. Çekmeceleri tek tek göz­
den geçirdim, her biri bir öncekinden daha korkunç haldeydi. 
Buruş buruş iç çamaşırlan, eşleri birbirinden farklı çoraplar 
bluzların, kotların ve pijamaların arasına darmadağınık ko­
nulmuştu. Hiçbir şey düzgünce katlanmamış ya da istiflenme- 
mişti. Dağınıklığı karıştırırken burun deliklerim parfümünün 
kokusuyla doldu. Ablamın kullandığı mide bulandırıcı çiçek 
kokulu parfümün aynısıydı. İğrenç!

Her çekmecede umudumu kaybediyordum. Pasaportunu, 
öğrenci vizesini ya da İngiliz Havayolları biniş kartını bul­
mayı umuyordum. Hatta Heathrow’dan bir alışverişi fişi. Ne 
olursa. Hayır. Hiçbir şey yoktu. Bu tür şeyleri sırt çantasında 
saklıyor olabilirdi; dolapta ya da yatağın altmda yoksa odada 
değildi. Tahminimce yanında taşıyordu. Bir an rçin hurdaya 
dönen cipimi düşündüm ve içimden ona küfrettim, sonra boş 
verdim.

Hayal kırıklığı içinde komodinine gittim. Üstünde yansı 
içilmiş bir kutu diyet kola, Jane Eyre'm CliffsNotes basımı,
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annem ve babamla çekilmiş çerçeveli bir fotoğraf duruyordu. 
Garip bir şekilde, babasıyla çekilmiş fotoğrafı yoktu.

Tek ve derin çekmeceyi açtım. Gözlerim fal taşı gibi açıldı. 
Bir kutu Trident sakızının yanmda dört adet kocaman beyaz 
plastik kutu duruyordu, hepsinin üzerinde parti numaralan ve 
telaffuz etmekte zorlandığım isimler yazılı etiketler vardı. 

Haloperidol... Aripiprazol... Ketiapin... Risperidon. 
Çocuk emniyet kilitli kapaklan açtım. İçlerinde farklı 

renklerde haplar vardı ve her kutunun hemen hemen yansı 
doluydu.

“Hey, Sherlock. Buraya gel. Görmek isteyeceğin bir şey 
var.”

Will yanıma gelip kutuları ve içindekileri inceledi. “Bence 
bunlar ilaç.”

“Ne için olduklannı biliyor musun?”
“Hiçbir fikrim yok.”
“El koyalım mı sence?” diye sordum.
“Hayır, bu iyi olmaz. Telefonunla fotoğraflarını çek, inter­

nette arayalım.”
Zeki olan yine Will’di. Ona hak verdim. “İşte bu yüzden 

sen Sherlock’sun, bense Watson’ım.”
“Kendini küçümseme. Sen iyi bir Watson’sın.”
Teşekkür ederim. Bilgisayarına girebildin mi?”
“Az önce girdim.”
“Bir şey bulabildin mi?”
“Evet. Mary C. Burton adına kayıtlı.”
“Bu çok garip.”
“Öyle.”
“O adı araştırdın mı?”
‘ Henüz hayır. O işi sonra yapabilirim. Önce masaüstünde 

neler olduğunu kontrol etmek ve e-postasına girmeye çalış* 
m ak istiyorum.”
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Saçlarını karıştırdım. “İşine dön, Sherlock!”
Will hızla bilgisayarın başına dönerken ben de telefonumu 

çıkarıp ilaçların fotoğraflarını çektim. Son şişeyi çekmeceye 
geri koyarken Trident kutusunun altında bir şey olduğunu 
fark ettim. İnce san paketi çıkardığım anda ne olduğunu anla­
dım. Ortho Tri-Cyclen. Doğum kontrol hapları... Benim kul­
landığımın aynısı. Üç aylık. Adet sancılarımı hafifletmek ve 
sivilcelerimi geçirmek için bana aile doktorumuz Dr. Leffer- 
man vermişti ama bir yıl sonra bekâretime veda ettiğimde işe 
yarayacaklarım biliyordum. Etiketine daha yakından baktım. 
Bunu da Dr. Lefferman vermişti... 7 Eylül’de, yani gelişinden 
on gün sonra.

Kutuyu dikkatle açıp içindekileri çıkardım.
Kabarcıklı paketin iki sırasını bitirmişti, sadece bir sıra 

kalmıştı. Geçmişi düşündüm. Tanya’mn ne bana ne de anne­
me regl sancılarından şikâyet ettiğini hiç duymamıştım. Cildi 
de kusursuzdu. Sonra birden jetonum düştü. Bu hapı kullan­
masının başka bir sebebi vardı belki de. Arabamı çalmış ve 
parçalamıştı. Gündemindeki bir sonraki şey erkek arkadaşımı 
çalmak ve ilişkimizi mahvetmek miydi? Her ne kadar yüzüne 
karşı erkek arkadaşımdan uzak durmasını söylemiş olsam da 
ona zerre kadar güvenemiyordum. Tek bildiğim, onunla çok­
tan yatmış olduğuydu. Hapları yerine koyarken safra boğazı­
ma kadar yükseldi, odasını didik didik aradığımı anlamasın 
diye tam olarak bulduğum yere koyduğumdan emin oldum.

Eğer geri dönerse tabii.
Erkek arkadaş ve araba hırsızı ölüm döşeğindeydi belki 

de. Keşke! Böylece layığını bulurdu. Bu şeytani düşünce beni 
sakinleştirdi ve güçlendirici bir nefes alarak gömme dolaba 
doğru ilerledim. Odanın geri kalam gibi burası da tam bir afet 
bölgesiydi. İçinden dördüncü kategoriden bir kasırga geçmiş­
ti âdeta. Bu odanın hizmetçimiz Blanca’dan daha fazlasma
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ihtiyacı olduğunu düşünmeye başlıyordum. Federal afet yar­
dım organizasyonu daha faydalı olurdu.

Ablam eşyalarını titizlikle düzenler, giysilerini düzgünce 
asar, renklerine göre ayırır ve her zaman mükemmel bir şekil­
de istiflenmiş olan ayakkabı kutularını etiketlerdi. Oysa şimdi 
eşyaları, pasaklı Tanya’nmkilerle birlikte her yere yayılmıştı 
ve çoğu dolabın üzerinde dağmık yığınlar halinde duruyordu. 
Ayrıca dolabın içinde ablamm fotoğrafları, kitapları ve ödül­
leri gibi diğer eşyalarının arasında gelişigüzel atılmış bir sürü 
şey vardı. Tüm bu eşyaları gözden geçirmek saatler sürerdi. 
Bu yüzden büyük resme odaklanmaya karar verdim. Tam da 
şüphelendiğim gibi Tanya’nın sırt çantası dolapta değildi ama 
başka bir şey vardı. Büyük, parlak kırmızı bavulu. En dibe 
konmuştu. Belki de tüm seyahat belgelerini ve sırlarını orada 
saklıyordu.

Hiç vakit kaybetmeden dizlerimin üstüne çöküp fermuan 
açmaya başladım. Şifreli bir kilidi olduğunu düşündüğümden 
sorunsuzca açılmaya başlayınca şaşırdım. Fermuarın açılır­
ken çıkardığı ses tüylerimi diken diken etti. Fermuar tama­
men açıldığında kapağı kaldırdım.

Büyük bir sürpriz daha.
İçinde annemin, babamın, Anabel’in, Will’in ve benim 

düzinelerce fotoğrafımız vardı. Fotoğraflar on yıla yayılıyor­
du. Ürperdim. Bu, inanılmaz derecede ürkütücüydü. Bunlan 
nereden bulmuştu? İnternetten mi? Facebook’tan mı? Instag- 
ram’dan mı? Sanki bizi gizlice takip etmişti. Daha da ürkütücü 
olan benim olduğum tüm fotoğraflarda üstüme kırmızı bir ka­
lemle çarpı çizmiş olmasıydı. Beni ortadan kaldırmıştı sanki.

Bir fotoğraf daha vardı... Indio Lisesi’nden bir sımf fo­
toğrafıydı bu. Yıl belirtilmemişti. Rahat giysili yaklaşık yüz 
kadar çocuk tribünlere dizilmişti, üçüncü sırada oturan sıs­
ka, donuk kahverengi saçlı bir kız dışında hepsi kameraya
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gülümsüyordu. Sınıf arkadaşlarının aksine kızın suratı asıktı, 
grup fotoğrafının bir parçası olmak istemiyor gibi görünüyor­
du. Garip bir şekilde yüzü kırmızı kalemle daire içine alın­
mıştı. Kimdi bu kız ve Tanya için ne anlam ifade ediyordu? 
Sorular beynimi yakarken fotoğraftan topladım ve gömme 
dolaptan dışan fırladım.

“Will, ne yapıyorsan bırak! Gel de şunlara bak.” Karde­
şim yanıma gelince ona fotoğraftan gösterdim. “Ne düşünü­
yorsun?”

Fotoğraftan mikroskopla incelermiş gibi inceledi, son­
ra başını kaldınp gözlerimin içine baktı. “Buraya gelmeden 
önce annem göndermiş olamaz mı?”

Bunu hiç düşünmemiştim. Bu tam annemin yapacağı bir 
hareketti. Eski aile fotoğraflannı gözden geçirdim. Ona sor­
mayı aklımın bir köşesine yazdım. Ama yüzüme çarpı çizil­
miş fotoğrafım hâlâ tüylerimi ürpertiyordu. “Sherlock, neden 
üzerimi çizmiştir sence?”

Kardeşim gözlerini devirdi. “Belli ki senden hoşlanmıyor, 
sevgili Watson.”

Kıs kıs güldüm. Hoşlanmıyor demek yetersizdi. Ona son 
fotoğrafı gösterdim... Indio Lisesi’nin sımf fotoğrafını. 

Kaşlarını çatarak inceledi.
“Daire içine alınmış orta sıradaki kızı tanıyor musun? 
Gözlerini kısarak baktı. “Büyütecimi versene.”
“Ha-ha. Çok komik.” Keşke bir dedektifin favori inceleme 

aletine sahip olsaydık çünkü fotoğrafın kalitesi düşüktü ve 
kızı seçmek zordu. “Eee, Sherlock?”

Will başını iki yana salladı. “Üzgünüm, hiçbir fikrim yok.” 
Al benden de o kadar. “Sence fotoğraf kaç yıllık?” 
Dudaklarını büktü. “Söylemesi zor. Çocuklar on beş ya 

da on altı yaşında görünüyor ve çoğu kot pantolon, tişört ve 
kapüşonlu eşofman üstü giymiş. Dün de çekilmiş olabilir,
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birkaç yıl önce de. Ama yirmi yıldan daha eski olmadığım 
söyleyebilirim.”

Hımm diye mırıldandım. “Bu fotoğrafları ne yapalım?” 
“Telefonunla içinde sen olanların fotoğraflarım çek ama 

şu sınıf fotoğrafının bir kopyasını alalım... Sonra da bavula 

geri koyalım.”
“İyi fikir. E-posta hesabma girebildin mi?”
“Evet. TanyaBdreamer@gmail.com.”
“Instagram hesabıyla aynı.”
“Evet... Öyle. Ve buraya gelmeden sadece bir gün önce 

açılmış.”
“Tuhaf. Önemli e-postalar buldun mu?”
“Aslında bulamadıklarım daha önemli. Babasına yazılmış 

ya da ondan gelen tek bir e-posta bile yok. Babası kişiler lis­
tesinde bile değil.”

“Bu da tuhaf.” Lance’e herhangi bir e-posta gönderip gön­
dermediğini sormak istedim ama vazgeçtim. Onunla iletişim 
kuruyorsa bunu muhtemelen telefonla yapıyordu. Mesajla. 
Benim neslim nadiren e-posta kullanırdı. Facebook gibi o 
da daha çok annem, babam, büyükanne ve büyükbabam gibi 
yaşlılar içindi.

“Başka bir şey var mı?”
Will başını salladı. “Masaüstünde birkaç dosya var ama 

çoğunlukla okulla ilgili.”
“Stanford başvuru dosyası var mı?”
“Bunu sorman ilginç.” Bilmiş bir tavırla başparmağını 

kaldırdı. “Gerçekten de var.”
O önde ben arkada ablamm çalışma m a sa s ın a  döndük, ma­

sanın üzerindeki pano artık Tanya’nm fotoğraflarıyla doluy­
du. Will dosyaya tıkladı. Stanford. İçinde birkaç Google Docs 
vardı... Benden kopyaladığı yazı da dahil. Sil tuşuna basma 
isteği duydum ama ne işe yarayacaktı ki? İş işten geçmişti.
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“Arama geçmişini kontrol edebildin mi?” diye sordum.
“Henüz değil. Birlikte yapmak ister misin?”
“Elbette.” Sesim tereddütlüydü, o sinir bozucu fotoğrafları 

bulduktan sonra arama geçmişinde “Kusursuz Cinayet Planı” 
ve “En İyi On Ölümcül Zehir” aramalarını keşfetmekten kor­
kuyordum ama son aramaları alışveriş siteleri, İngiliz maga­
zin dergileri ve ailemle sınırlıydı. Gerçekten de Linkedln’de 
babamı araştırmış ve annemin çeşitli hayırseverlik faaliyetle­
rini incelemişti. Hayal kırıklığımı geçiştirmeye çalıştım.

Odasından çıkmadan önce yapmamız gereken iki şey daha 
vardı, masasının çekmecelerini ve yatağının altını aramak. 
Ben çekmeceleri karıştırırken benden çok daha küçük ve çe­
vik olan Will İkincisini yapmaya gönüllü oldu.

Kardeşim yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle yatağın altın­
dan çabucak çıktı. Sadece biraz daha kirli iç çamaşırı ve iğ­
renç böcekler... Ben de birkaç okul malzemesi ve birkaç paket 
sakızdan başka bir şey bulamamıştım. Ta ki en alttaki çekme­
ceyi açana kadar...

îçinde Stanford’a yazdığım ve buruşturup çöpe attığım 
makalemin el yazısıyla yazılmış bir taslağı vardı. İçimin 
öfkeyle dolup taştığını hissettim. Bir yanım bulduğum şeyi 
babama gösterip intihal yapanın Tanya olduğunu kanıtlamak 
istiyordu. Ama bu istenmeyen sonuçlara neden olabilirdi. 
Babamm kabul merkezi başkamna bir mektup yazarak beni 
yeniden değerlendirmesini istemesi en son isteyeceğim şey­
di. Stanford’a Tanya sayesinde gitmiyordum Bilmeden bana 
büyük bir iyilik yapmıştı.

Ve şimdi en azından Tanya’nın lanet bir yalancı ve hırsız 
olduğuna dair kanıtım vardı.

Daha da önemlisi, içimden bir ses bir şey sakladığını söy­
lüyordu.

Koyu renk saç diplerinden çok daha kötü bir şey.
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f

Öğlen olmak üzereydi ve annemle babam henüz eve dönme­
mişti. Will ve ben onun odasına gittik ve mucit tahtı yatağına 
oturup yeniden Baykuş ve Willster olduk. Not defterimi ku­
cağıma koydum, kalemi elime aldım ve kardeşimle birlikte 
bulduklarımızı gözden geçirdik. Çoğu şüphelerimizi doğru­
luyordu zaten. Yani Tanya’nm:

1. İngiliz olmayabileceğini,
2. Tam bir yalancı ve hırsız olduğunu, hatta dengesiz ola­

bileceğini,
3. Babasıyla muhtemelen görüşmediğini ya da bir babası 

dahi olmadığını,
4. Aileme iyi anlamda takıntılı olduğunu,
5. Bana kötü anlamda takıntılı olduğunu,

Kardeşimle paylaşmadığım tek konu bulduğum doğum 
kontrol haplan ve onun Lance’le düzüşüyor olma ihtimaliydi. 
On iki yaşındaki bir çocuğun bu tür şeyler bilmesine gerek

yoktu.
Defterimde yeni bir sayfa açarak WilTin de yardımıyla 

Y apılacaklar Listesi hazırladım. Tıpkı düzenli annemin her 
büyük etkinlik için yaptığı gibi.

YAPILACAKLAR
WILL:

• İnternette Mary C. Burton / MacBook hesabını araştır.
• Tanya’mn ilaçlannı araştır.
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PAİGE:
• Anneme Tanya’nın babasıyla görüşüp görüşmediğini 

sor.
• Anneme Tanya’nın pasaportunun, öğrenci vizesinin ve 

seyahat programının onda olup olmadığını sor.
• * Anneme aile fotoğraflarını Tanya’ya onun gönderip

göndermediğini sor.

Ve son olarak yazmadığım ya da Will’e bahsetmediğim bir 
görev daha vardı... Anneme doğum kontrol ilacı yazdırmak 
için Tanya’yı Dr. Leffermen’a götürüp götürmediği sorula­
caktı. Ve nedeni.

Bunun cevabını öğrenmek istediğimden emin değildim.
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NATALİE

Acil müdahale bekleme odasında Matt’in elini sımsıkı tutmuş 
yanında oturuyordum. Kafamın içinde olabilecek en kötü se­
naryolar dönüp dururken kalbim deli gibi çarpıyor, göğsüm 
nefes alamayacak kadar sıkışıyordu.

Ya Tanya sakat kaldıysa?
Ya felç olduysa?
Ya komadaysa?
Ya beyin ölümü gerçekleştiyse?
Ya yaşam destek ünitesine bağlıysa?
Ya da çoktan...
Tanrım. Bu tekrar yaşanıyor olamazdı. Önce değerli Ana- 

bel’im, şimdi de sevgili Tanya’m. En karamsar düşüncem 
ayak sesiyle bölündü. Doktor gelmişti. Çekici, muhtemelen 
kırklı yaşlarda, üzerinde beyaz laboratuvar önlüğüyle mavi 
ameliyat giysileri olan bir doktor. Yüreğim ağzımda ayağa 
fırladım. Matt de anında kalktı.

Doktor kendini tanıttı. Dr. Lawrence, nörolog.
Dilim damağım kupkuru ve gergin olsam da kelimeler ağ­

zımdan döküldü. “Doktor, o iyi mi?”
“Değişim öğrenciniz çok şanslı bir kız.” Kemik çerçeveli 

gözlüğünü düzeltti. “Neyse ki kaza sırasında emniyet kemeri
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takılıymış. Çarpmanın etkisiyle hava yastığı yüzüne patlamış 
ve yüzünde biraz hasar oluşmuş ama önemli bir şeyi yok. Vü­
cudunda çok sayıda yara var, her yanı morarmış. Beyin sar­
sıntısı geçiriyor olabilir. MR sonuçlarını bekliyorum. Gözlem 
için bu gece burada tutacağım.”

Monoton ses tonu ve benim paniklemiş halim yüzünden 
söylediklerini sanki Wikipedia’dan okuyormuş gibi hisset­
tim. Söylediklerini yavaş yavaş özümsedim, cevap veremi- 
yordum. Matt benden önce davrandı.

“Yani onun iyi olduğunu mu söylüyorsunuz, Doktor?” 
Doktor başıyla onayladı. “Şimdilik oldukça iyi. Ama kafa 

yaralanmalarıyla ilgili bir şey söylemek mümkün değil.”
Tüm ya öyleyse sorularım geri döndü, aklıma yine sev­

gili Anabel’im geldi. Tüm hayatı elinden alınmıştı. Mideme 
kramplar girdi.

V
Tanya’nın hastane odasının kapısı aralıktı. Matt’le çekinerek 
içeri girdik. Buz kesmiş elimi kavrayan sıcak eli beni hayata 
bağlayan tek şeydi. Tanya’yı gördüğümde her yanımı bir şok 
dalgası kapladı. Göğsüme bir sızı saplandı. Zavallı, tatlı Tan- 
ya’m. Berbat görünüyordu. Saçları keçe gibiydi, yüzü yara 
bere içinde ve şişti, gözleri mosmor ve şişkindi, sağ kaşının 
hemen üstünde dikiş atılmış ve bandajla kapatılmış bir yara 
vardı. Ona bağlı bütün monitörler ve serumlar endişemi daha 
da arttırmaktan başka işe yaramıyordu.

“Merhaba tatlım,” dedim yumuşak ve titrek bir sesle. 
Hafif yana dönük başım yavaşça çevirerek bana baktı ve 

beni gördüğü anda gözyaşlarına boğuldu. Kalbim parçalandı.
Matt’in elini bırakıp koşarcasına yatağının yanma gidip 

saçlarını yüzünden çektim. Hafif ateşi vardı. Ona sarılmamak
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için kendimi zor tuttum. Hastane yatağında o kadar kırılgan 
görünüyordu ki yaralı bedenine bir de ben acı çektirmek is­
temedim.

“Çok... Çok özür dilerim,” dedi hıçkırarak.
Ben ıslak yanaklarım kâğıt mendille silerken Matt yanıma 

geldi.
“Şşşşt,” diyerek onu sakinleştirmeye çalıştım. “Önemli 

olan iyileşecek olman. Kendini nasıl hissediyorsun?”
“Kamyon çarpmış gibi,” diyebildi, sesi güçsüz ve boğuk­

tu, neredeyse fısıltı gibiydi.
“Zavallı şey.” Nefes verdim. Acısı bulaşıcıydı, sanki be­

nim çocuğummuş gibi vücudumdaki tüm kemiklerin acıdığı­
nı hissettim.

“Ne olduğunu anlat bize,” dedi Matt.
“Paige’in arabasını ödünç aldım. Anahtarları mutfakta 

buldum.”
Şaşkınlıkla Matt’e baktım. Onları Paige’den sakladığım 

sanıyordum.
“Onları oraya, anahtarların durduğu rafa koydum, Nat. 

Doğum günü kahvaltısından sonra Paige’e verecektim.”
Tanya anlatmaya devam etti. “Anahtarları ya da Paige’in 

arabasını almamam gerektiğini biliyorum. Sabah erken kal­
kıp doğum günü için Natalie’ye çiçek almaya Larchmont pa­
zarına yürümeyi planlamıştım.” Burnunu çekti. “Ama uyuya­
kaldığım için yeterince zamanım yoktu.”

Pazar sabahlan Tanya’yla birlikte yerel pazara yürümek 
haftalık rutinlerimizden biri haline gelmişti. Eskiden Ana- 
bel’le yaptığım bir şeydi bu ama o öldüğünden beri hiç gitme­
miştim. Tanya da ben de oraya gitmeyi dört gözle bekliyor­
duk. Tanya, benimle lezzetli meyve ve sebzeler almaya, taze 
çiçekler seçmeye bayılıyordu. Bazen öncesinde kahvaltı et­
mek için Starbucks ya da Noah’s Bagel’a gidiyorduk. Bizimle
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gelmesi için Paige’e yalvarıyordum ama o hiç ilgilenmiyor­
du. Tanya’yla yakınlaştıkça kızımdan uzaklaşıyordum.

Değişim öğrencisi deneyiminin başarısız olduğunu düşün­
meye başlıyordum. Tanya’nm evimizde olmasından yararla­
nan tek kişi bendim ve artık bundan pek emin değildim.

Tanya kısık sesle, “Natalie,” diyerek beni düşüncelerim­
den uzaklaştırdı. “Su verir misin lütfen?”

“Elbette.” Yatağının yanındaki sehpada duran plastik bar­
dağı aldım ve kurumuş dudaklarına götürdüm. Pipetten bir­
kaç büyük yudum çekti.

Sabırsızlığı gitgide artan Matt, “Devam et, Tanya,” diye 
ısrar etti. “Biraz daha anlat olanları.”

“Lütfen, Matt. Kızı zorlama. Büyük bir travma yaşadı.” 
“Natalie, ben sadece gerçeği öğrenmek istiyorum.” Sesi 

yumuşamamıştı ama en azından terslemiyordu.
Tanya su içmeyi bıraktı. “Her şey yolundaydı. Oraya tek 

parça halinde ulaştım ve Natalie için çok güzel bir buket çi­
çek buldum. Aralarına bahar yıldızlan konmuş, çok güzel 
uzun saplı, pembe bir düzine gül.”

“Kulağa çok güzel geliyor.”
Ben hafifçe gülümserken Tanya’mn gözleri yine yaşarma­

ya başladı. “Onları sana veremediğim için üzgünüm. Sanınm 
çekilirken arabanın içinde kaldılar.”

Su bardağım sehpaya koyup elini tuttum. “Üzülme lüt­
fen. .. Düşünmen yeterli. Şu an benim için en önemli olan şey 
senin hayatta olman.”

“Kaza nasıl oldu?” diye sordu Matt, kafasını sadece buna 
takmıştı ve hâlâ yanıt anyordu.

“Eve dönerken karşıdan karşıya geçen bir sincap gördüm. 
Ona çarpmak istemediğimden frene asıldım. Ama o endişeyle 
yanlışlıkla gaza basmışım. Arabanın kontrolünü kaybettim ve 
bir ağaca çarptım.”

Ninova



144 NELLE LAMARR

Elini hafifçe sıktım. “Neyse ki emniyet kemerini takmış­
sın. Takmamış olsaydın ön camdan fırlayabilir v e ..

Boğazıma kocaman bir yumru takıldı. Cümlemi bitireme­
dim. Benim yerime Tanya bitirdi.

“Biliyorum... Ölebilirdim.”
Onu kaybetme düşüncesi kalbimi paramparça yaptı. Yaş­

lar gözlerime battı ama tutmayı başardım.
“Araba pert mi oldu?” Sesi alçak ve tereddütlüydü.
“Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Matt. “Polis iyi durum­

da olmadığım söyledi ama biz henüz görmedik.”
“Paige ömrü boyunca benden nefret edecek.”
“Atlatacaktır. Arabanın sigortası var. Tamir edilebilir du­

rumdaysa tamir ettiririz. Değilse yeni bir tane alırız, aslmda 
Stanford başvurusundaki aptalca davranışı yüzünden hak et­
miyor ama.”

“Yaptığı şey yanlıştı. Benim yaptığım da yanlıştı.” Altdu- 
dağı titredi. “Beni İngiltere’ye geri göndermek isterseniz an­
larım ama olanlan babama anlatmayın lütfen.”

Eğilip saçlarını okşadım ve sevecen bakışlarla ona baktım. 
“Tatlım, seni geri falan göndermeyeceğiz. Yaşanan korkunç 
bir olay. Evimizde olman çok hoşumuza gidiyor. Anabel’i 
kaybettiğimizden beri başıma gelen en güzel şeysin.”

“Teşekkür ederim, Natalie. Sen ve Matt hayatımda oldu­
ğunuz için kendimi çok şanslı hissediyorum. Annemle babam 
oldunuz.” Yaşlar bir kez daha akmaya başladı.

Daha fazla dayanamadım. Yatağının kenarına oturup kınl- 
gan vücudunu yavaşça kollarımın araşma aldım. Ve ona sanl- 
dım. Kalp atışım, sıcaklığını hissederek gözyaşları tükenene 
dek ağlamasma izin verdim.

“Rahat ol tatlım,” diye fısıldadım ensesine.
Uzun birkaç dakika sonra benden ayrıldığında gözyaşları­

nı ve burnunu silmesi için ona kâğıt mendil uzattım.

Ninova



MİSAFİR ÖĞRENCİ 145

“Burada ne kadar kalmam gerekiyor?”
“Doktorun gözlem için seni bir gece tutmak istiyor.”
“Eve gitmek istiyorum. Lütfen Natalie.”
Onun gözleri sulanıyor, benim kalbim parçalanıyordu. 
Bunun mümkün olmadığını söyledim ona ve alrnna yunm­

ak bir veda öpücüğü kondurdum.
Matt’le ben odadan çıkarken gözlerini kapattı.
Onu eve götürmek için sabırsızlanıyordum.
Ne kadar çabuk o kadar iyi.
İçimi bir ürperti kapladı. Yeni bir ya olursa ürpertisi.
Ya durumu kötüleşirse?
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Tanya eve çok erken döndü. Hemen ertesi gün. Çok kötü gö­
ründüğünü kabul etmeliydim. Gözünün üstündeki çirkin yara 
kalıcı bir iz bırakırdı belki de. Hak ettiği cezayı bulurdu. Ara­
bamı çalıp hurdaya çevirdiği için özür bile dilemedi.

O gün okul yoktu. Yıl boyunca belli aralıklarla yapılan 
seminer günlerinden biriydi ama bunun öğretmenlerin hafta 
sonu tatilini bir gün daha uzatmak için bir bahane olduğunu 
biliyordum ve işime geliyordu.

Tanya hastaneden döndüğünden beri odasmdan çıkma­
mıştı. Annem evden çıkmıyordu, tüm etkinliklerini ve top­
lantılarım iptal etmişti ve onun üzerine titriyordu. Ona kolay 
kırılacak porselen bir bebekmiş gibi davranıyordu. Will’le 
ben daha fazla tahammül edemeyecek hale gelene dek gizli 
kameradan onları izledik. Ayrıca yapmamız gereken çok daha 
önemli işlerimiz vardı.

Will, Tanya’nm dizüstü bilgisayarının kayıtlı olduğu Mary 
Burton’ı bulmaya çalışırken ben de komodin çekmesinde bul­
duğum ilaçlan araştırmaya koyuldum. Kolay ama beni şaşkı­
na çeviren bir işti. Hepsi şizofreni, bipolar bozukluğu ve aşın 
saldırgan davranışlar için yazılmış antipsikotiklerdi. Sorular 
kafamın içinde dönüp duruyordu.
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Thnya bu ilaçlan nasıl almıştı? Gerçekte kimdi? Bir sosyo- 
patla mı yaşıyorduk?

Bir an önce annemle konuşmam gerekiyordu. Ağzını ara­
malıydım. Tanya biraz uyuyup annem aşağı indiğinde nihayet 
bir firsat doğdu. Will’i Ayı’yla bırakıp mutfağa, annemin ya­
nına gittim. Önünde bir kadeh şarapla mutfak adasında otur­
muş kalın bir kitap kanştınyordu.

Boğazımı temizledim. “Merhaba anne.”
Sırtı bana dönüktü, taburesini çevirip döndü.
“A y... Merhaba tatlım.” Kadehe uzanıp beyaz şarabından 

bir yudum içti. “Beni korkuttun.”
“Özür dilerim.” Kısa bir sessizlik. “Ne yapıyorsun?” 
Kadehi tezgâha koyup kitabı kaldırdı. Vegan Gurmeden 

Her Çeşit Yemek Tarifi, “öğle yemeği için herkesin seveceği 
bir şeyler arıyorum.”

Yüreğim sıcacık oldu. Annemin hakkını vermeliydim. En 
azından vegan beslenmeme saygı duyuyor ve elinden geleni 
yapmaya çalışıyordu.

“Gel de bir tarif seçmeme yardım et. Birlikte yapabiliriz.” 
Annemle yemek yapmak mı? Bu, bir ilkti. Annemin en 

sevdiği kızı Anabel hayattayken aklıma bile gelmeyen bir 
şeydi. Ya da yalaka Tanya geldiğinden beri.

“Tabii.” Adaya gidip yanma oturdum. Bir ilk daha. Sadece 
ikimiz. Ağzından laf almak için mükemmel bir fırsat.

“Tanya nasıl anne?”
Umurumdaydı sanki ama sohbet başlatmak için iyi bir yoldu. 
Annemin yüzü ışıldadı. “Sorman çok hoş tatlım. Dün 

epey zor zaman geçirdi ama bugün daha iyi görünüyor. Ağ­
rısı daha az.”

“Sevindim.” Umurumda bile değil.
Ben yemek kitabını karıştırırken annem biraz daha şarap 

iÇtı. içmek için vakit biraz erkendi ama eminim her gün arka­
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daşlarıyla öğle yemeği yerken bir ya da iki kadeh içiyordu ve 
en önemlisi bu, onu gevşetiyordu.

“Dr. Lefferman hastaneye gelip Tanya’yı gördü mü?” diye 
sordum.

“Hayır ama Tanya eylül aymda ona gitmişti. Okulunuz 
sağlık kontrolünden geçmesini istemişti.”

“Herhangi bir rahatsızlığı var mıymış?” Akıl hastalığı 
gibi? Ya da ölümcül bir hastalık gibi?

“Hayır, sağlığı gayet iyi.”
“Dr. Lefferman herhangi bir ilaç vermiş mi?”
“Sadece doğum kontrol hapı yazmış. Seninkinin aynısı.” 
“Doğum kontrol hapına neden ihtiyacı varmış ki?” Erkek 

arkadaşımla düzüşebilsin diye mi?
“Dr. Lefferman’a şiddetli regl sancıları olduğunu söy­

lemiş.”
Yalancı! Regliyle ilgili bir kez bile şikâyet etmemişti. 
“Başka bir şeye ihtiyacı var mıymış?” Özellikle risperi- 

don gibi bir şeye.
“Aslında doktor CBD** önermiş.”
“Ne için?”
“Yabancı bir ülkede tek başına ve yeni bir okulda olmanın 

bazen anksiyete ataklarına neden olduğunu ve uyumakta zor­
landığını söylenmiş.”

Saçlarım diken diken oldu. Lance Te kafayı bulup, sonra 
da onu becermek istiyordu muhtemelen. Onu endişelendi­
recek tek şey, köpeğimizin ona saldırma ihtimali ya da onu 
havuzun en derin yerine atıp başım suyun altmda tutma iste- 
ğimdi. Onun dışında korkusuzdu. Lanet olsun, izin almadan 
arabamı bile almıştı.

* Şizofreni ve bipolar bozukluğu tedavi etmek için kullanılan bir ilaç. -ç.n.
** Kannabidiol yağı. Stres, kaygı bozuklulan ve uykusuzluk tedavisinde kul­
lanılır. -ç.n.
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Annem aklımdan geçenleri okumuş gibi, “Zavallı kız ara­
banı ödünç alıp kaza yaptığı için kendini berbat hissediyor,” 
dedi.

Ya, tabii. İnanın yakın bir zamanda herhangi bir özür bek­
lemiyordum.

Annem “hafifletici” sebepleri açıklamaya girişti. Affedi­
ci bir tavır sergiledim. Ama gerçek şuydu ki Tanya’dan her 
zamankinden daha çok nefret ediyordum. Eğer bir vudu be­
beğim ve iğnelerim olsaydı adını Tanya koyar ve iğneleri mil­
yonlarca kez batırırdım.

Birkaç dakika sonra ikimizin de sevdiği basit bir sebze 
çorbası tarifi bulduk. Annem ihtiyacımız olan malzemeleri 
mutfak adasına taşırken ben oturmaya devam ettim. Bir ku­
cak dolusu çeşitli sebzenin yanı sıra birkaç kesme tahtası, bı­
çak ve soyacak.

“Ne yapmamı istersin?” diye sordum, anneme en son ne 
zaman yardım teklif ettiğimi hatırlayamıyordum. Ve büyük 
bir şaşkınlıkla bunu sormanın beni öldürmediğini fark ettim. 
Hatta çok iyi hissettirdi.

Annem minnettar bir gülümsemeyle bana baktı. “Sebze­
leri kesmeye yardım edersen harika olur. Ama dikkat et de 
parmağım kesme.”

Hafif bir kahkaha atmadan duramadım. “Merak etme... 
Heykel oyma bıçağı kullanabildiğime göre mutfak bıçağı da 
kullanabilirim.”

Yan yana oturup işe koyulduk. Uzun zamandır annemle en 
yakın olduğum andı bu ve didişmek dışında birlikte bir şey 
yapıyorduk. Çok güzel bir duyguydu. Ve sebzeleri doğramak 
da çok rahatlatıcıydı. İkimiz de sebze doğrarken annemin ba­
kışlarını üstümde hissettim.

“Sana söylemeyi unuttum. Bana yaptığın büste bayıldım.”
“Buldun mu?”
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“Evet. Dün hastaneden dönünce. Çalışma odamdaki ma­
samın üstüne koydum. Sana teşekkür edecektim, geç kaldı­
ğım için özür dilerim.” Bıçağını bırakarak dönüp yanağıma 
bir öpücük kondurdu. Bunun bu kadar hoşuma gitmesine şa­
şırdım. İçimi sıcacık bir duygu kaplamasma şaşırdım. Belki 
Tanya burada olmasaydı annemle yakınlaşmamız için bir şan­
sımız olurdu. Gerçek bir bağ kurabilmemiz için.

“Sorun değil,” dedim gülümseyerek. “Kafan çok doluydu.” 
Annem bir nefes verdi. “Bu yetersiz kalır. Neyse ki Tanya 

iyi.”
Soğan soyarken Ne yazık ki öyle, diye cevap verdim içim­

den. Soğan, hassas mavi gözlerimi sulandırmıştı.
“Tatlım, ağlıyor musun?”
Gözümden yaşlar akarken başımı salladım.
“Tanya için üzülme canım. İyi olacak.”
Kahkaha atmamak için altdudağımı ısırmak zorunda kal­

dım. Ya da homurdanmamak için. Annem hiçbir şeyin farkın­
da değildi. Onu uyandırmanın zamanı gelmişti.

“Soğan yüzünden anne.” Soğanı küp küp doğradıktan son­
ra kereviz sapma geçtim. Ve gündemime. “Anne... Sana bir­
kaç som sorabilir miyim?”

“Tabii.”
“Tanya’nın babasına kazayı haber verdin mi?” 
“Söylememem için bana yalvardı ama elbette onunla ileti­

şime geçmeye çalıştım. E-postam geri döndü, bendeki telefon 
numarası da servis dışı.”

Tuhaf.
“Tatlım, Tanya’dan yeni iletişim bilgilerini almam gerek­

tiğini hatırlat bana çünkü babasının Coldwater ücretini öde­
mesi gerekiyor. İdareden biri beni arayıp haber verdi.”

Bunu da ilginç buldum. Babası 45.000 dolan ya da bir 
kısmını ödememiş miydi? En yakın arkadaşım Jordan gibi
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burslu değilseniz Coldwater,ın geç ödemeye hiç toleran­
sı yoktu. Hah! Belki bu yüzden okuldan atılırdı ama an­
nemle babamın buna asla izin vermeyeceklerini ve bor­
cun geri ödeneceğini düşünerek parayı onların vereceğini 
biliyordum.

Kerevizi ufak ufak kesmeyi bitirince bir sap daha aldım. 
“Babasının fotoğrafını gördün mü hiç?”

A nnem  gözlerini doğramakta olduğu patatesten ayırmadan 
başım iki yana salladı. “Hayır ama aslında hiç sormadım.” 

“Odasında babasının fotoğrafının olmaması sence tuhaf 
değil mi? En azından bir tane bile.”

Annem omuz silkti. “Bavulunda ağırlık yapmasım iste­
memiştir belki. Telefonunda vardır. Sürekli seyahat ettiği için 
babasını çok özlediğini biliyorum.”

“Ailemizin fotoğraflarını gönderdin mi ona?”
“Doğrudan ona göndermedim ama bir süre önce değişim 

öğrencisi şirketine birkaç tane göndermiştim.”
Değişim öğrencisi şirketi! Beynimde bir ampul yandı. 

Will ve ben bunu neden daha önce düşünmemiştik?
“Doldurduğun bütün formlar sende olmalı anne.” Bingo! 

“Ayrıca Tanya’nın pasaport numarası, öğrenci vizesi ve ev 
adresi de dahil bütün kişisel bilgileri.”

“Vardı.”
“Yani?”
“En garip olan da bilgisayarımın masaüstünden esraren­

giz bir biçimde kaybolmuş olmaları. Çöp kutusunda bile yok. 
Dosyanın admı da hatırlamıyorum.”

İki ihtimal vardı: Ya annemin aşın dozda Xanax ve şarap 
yüzünden kafası kıyaktı ya da Tanya dosyayı silmenin bir yo­
lunu bulmuştu. İçimden bir ses Tanya olduğunu söylüyordu. 
Bilgisayar becerilerinin olağanüstü olduğu kanıtlanmıştı. Bil­
gisayar korsanı olmasına şaşırmazdım.
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“Anabel’in fotoğrafını gönderdin mi?” diye sormaya de- 
vam ettim.

Ablamın adı geçince annem şarabından bir yudum aldı. 
“Bir tane bile göndermedim. Tanya’nm ablandan haberi bile 
yoktu.”

Kafamın içinde binbir düşünce dönmeye başladı. O zaman 
Tanya bütün o fotoğraftan nereden bulmuştu? Facebook’tan 
mı? Instagram’dan mı? Ablamın sosyal medya hesaplan dev­
re dışıydı, o yüzden kontrol etmem mümkün değildi. Ama 
belki de Tanya nasıl girileceğini biliyordu.

“Tanya’nın pasaportu sende mi?” Konuyla ilgisi olmayan 
bir soruydu ama annem onu soru yağmuruna tutmuş olmama 
aldırış etmiyor görünüyordu.

“Hayır. Odasındadır sanırım.”
Yine tahmin.
“Kaza ya da acil bir durum için pasaportunu sırt çantasın­

da taşımasını söylesem iyi olur. Yanındaki tek kimlik öğrenci 
kimliği ama yeterli değil.”

“Ya öğrenci vizesi? O yanında değil mi?”
“Sanırım değil.”
Tahminim: Eminim öğrenci vizesi yoktu.
Kereviz sapım doğradıktan sonra yaban havucuna geçtim. 

“En azından pasaportunun bir kopyasını alıp bizimkilerin ya­
nında saklasan iyi olur. Olur da kaybederse diye.”

“Bu harika bir fikir, Paige.”
“Siz ikiniz ne yapıyorsunuz bakayım?” Sesi duyunca hızla 

döndüm.
Tanya! Üstünde ablamın göz alıcı bornozuyla salınarak 

mutfağa girdi. Dimdik yürümesine şaşırdım. Ve harika gö­
rünüyordu. Çakma san saçlan yeni yıkanmış ve fonlenmişti, 
yüzünün şişi büyük ölçüde inmişti. Neredeyse normale dön­
müştü.
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Telaşlanan annem soyucuyu bırakarak, “Tanya!” diye ba­
ğırdı. “Neden yataktan çıktın?”

Elini uzun buklelerinden geçirerek bize yaklaştı. “Uyuya­
madım ve canım sıkıldı.”

Annem onu tepeden tırnağa inceledi ve gülümsedi. “Çok 
daha iyi görünüyorsun tatlım.”

“Teşekkür ederim. Uzun ve sıcak bir banyo yaptım ve çok 
iyi geldi. Ben de kendimi daha iyi hissediyorum.”

Âdeta gül kokulu parfümle yıkanmıştı ve teni sabah çiği 
gibi taptazeydi. Hem görüntüsü hem de kokusuyla bir İngiliz 
Gülü’ne benziyordu. Ablamla benim küçükken ikimizin de 
çok sevdiği resimli Madonna kitabındaki kızlardan biri gibi 
görünüyordu. Ablam kendisinin güzel, sarışın olana benze­
diğini düşünürdü. Benziyordu da. Tanya da benziyordu. Öte 
yandan ben, o aykırı ve dört göz olandım. Mantıklı.

Annem düşüncelerimi böldü. “Otursana, Tanya. Beyin 
sarsıntısı geçirmişken ayakta durmanı istemiyorum.”

“Hafif bir sarsıntı sadece.”
“Otur lütfen.” Mucizevi bir biçimde iyileşen değişim öğ­

rencimiz karşıma oturdu. “Çorba yapıyoruz. Sana iyi gele­
cektir.”

“Teşekkür ederim, Natalie. Harikasın.” Tanya annemin 
yansı içilmiş şarap kadehine baktı. Biraz şarap alıp alamaya­
cağım sormasını bekliyordum ama o, “Arabadan herhangi bir 
haber var mı?” diye sorarak beni şaşırttı.

“Henüz yok. Matt, öğle tatilinde tamirciye gidecek.” 
Tanya bana baktı. “Özür dilerim, Paige.”
Sesinde zerre kadar samimiyet yoktu. Birden kafama dank 

etti. İçin için sınttım. Denemeye değerdi.
“Yolun diğer tarafında araba kullanmak senin için çok kor­

kutucu olmuştur. Özellikle de sola dönüşlerde.”
Tek kaşım kaldırdı ve yüzünü buruşturdu. “Ha? Anlamadım.”
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Hah! Yakaladım seni!
“Bilirsin, İngiltere’de arabaların direksiyonları sağdadır 

ve arabayı caddenin diğer tarafında kullanmak zorundasın.”
“Ah, d-doğru.”
Şeytani gülümsememi bastırdım. Kıçımın kenarı. Ben ne 

kadar İngiliz isem şaşkına dönmüş değişim öğrencimiz de o 
kadar İngiliz’di.

Tanya’nın gafını fark etmeyen annem araya girdi. “Evet, 
Matt, nisanda iş gezisine gittiğinde Londra’da araba kullan­
makta ne kadar zorlandığını anlatmıştı.” Değişim öğrencimi­
ze baktı. “Dün kendini öldürmemiş olman bir mucize.”

Ne yazık ki öldürmemişti.
Onun değişim öğrencisi olmadığına daha da emindim artık.
Ve İngiliz gülü olmadığına.
Böğrüme saplanmış, derimin altından söküp atmam gere­

ken zehirli bir dikendi sadece.
Keşke kocaman cımbızlar olsaydı da ondan sonsuza dek 

kurtulabilseydim.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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PAİGE

WilTin odasına geri döndüğümde onu gözleri dizüstü bilgisa­
yarına yapışmış halde mucit tahtında otururken buldum. Sadık 
Ayı, yerde koca bir top gibi kıvrılmış, horlayarak uyuyordu. 
Yaşlanıyordu. Kardeşimin, Tanya’nın bilgisayarının kayıtlı ol­
duğu kişi hakkında ne öğrendiğini duymaya can atıyordum.

Yatağına çıktım ve az önce öğrendiğim her şeyi anlattım. 
Tanya’nm nereli olduğu şüpheye yer bırakmayacak kadar şa­
ibeliydi. Olduğunu iddia ettiği İngiliz değişim öğrencisi ol­
madığı kesindi.

“Sen de ne var, Sherlock?”
“Biraz ilerleme kaydettim, sevgili Watson.”
“Anlat.”
“Kötü haber: Dünyanın dört bir yamna dağılmış binlerce 

Maıy Burton var. Çoğu Amerika, Kanadave İngiltere’de. Ol­
dukça popüler bir isim. Hatta bir tanesi New York Times’m  en 
çok satanlar listesindeki bir yazar. İyi haber: Intelius’a göre 
Amerika Birleşik Devletleri’nde kayıtlı sadece doksan sekiz 
Mary C. Burton var.”

“Intelius nedir?”
“İnternetteki bir kişi bulma sitesi. İnsanların telefon numa­

ralarım, hatta bazılarının ev ve e-posta adreslerini veriyor.”

Ninova



156 NELLE LAMARR

“Birleşik Krallık’ta yaşayan Mary C. Burtonları bulabil- 
din mi?”

“Intelius sadece Amerika’da yaşayanlann bilgilerini ve­
riyor.”

Kaşlarımı çattıım “Bu çok kötü.”
“Asma suratını. Elimizdeki kanıtlara bakılırsa şüphelimi­

zin bilgisayarı İngiltere’deki birinden çalmış olması pek olası 
değil ama Scotland Yard’dan soruşturma yapmalarını isteye- 
ceğım.

Tekrar güldüm. Moralim düzeldi.
“Tanya’yı araştırdın mı?”
Küçük kardeşim kendinden hoşnut bir ifadeyle gülümse­

yerek başparmağını onaylamasına kaldırdı. “Bunu soracağını 
biliyordum ve araştırdım. Veri tabanlarında Tanya Blackstone 
diye birini bulamadım.”

“Bu, kuşkularımı daha da arttırıyor. Bu hizmete abone ol­
mak çok mu pahalı?”

“Doksan dokuz sente bir haftalık deneme sürümü aldım.” 
“Harika. Bir sonraki adım ne peki?”
“Basit, sevgili Watson. Mary C. BurtonTarla iletişime ge­

çeceğiz. Kısa süre önce MacBookTannm çalınıp çatınmadı­
ğını soracağız.”

İç çektim. “İletişime geçilecek bir sürü insan var demek bu.” 
“Paylaşacağız.” Renkli, plastik bir dosyaya uzandı... Ro­

botlar, uzay gemileri ve uzaylılar konulu bir sürü ödev dos­
yasından biriydi bu. Dosyayı açtı ve içinden iki sayfa çıkardı. 
Birini bana verdi, diğerini kendi aldı.

“Nedir bu?” diye sordum listeye bakarak.
“Excel tablosu. Tüm Mary’leri ve telefon numaralarını 

yazdım. Cep numarası mı yoksa sabit hat mı olduklarından 
emin değilim. Olanların e-posta adreslerini de ekledim. “ 

“Etkileyici. Bunu yapmayı nereden öğrendin?”
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“Babam öğretti.”
“Aferin ona.” Yani en azından kardeşimle kaliteli zaman 

geçiriyordu. Mucit Will, futbol oynamasına rağmen babamın 
hayal ettiği gibi Küçükler Ligi yıldızı değildi.

“İlk yarsını ben yapacağım, ikinci yarısını sen.”
“Anlaştık.”
Bir kalem alıp işe koyulduk, ya arayarak ya da mesaj ata­

rak bütün Mary C. Burton’lara ulaşmaya çalıştık. Bu iş bütün 
öğleden sonramızı aldı. Şansımız yaver gitmiyordu.

Bitkin ve umudumuzu kaybetmiş halde tam pes ediyorduk 
ki bir mesajıma cevap geldi. Son zamanlarda MacBook’unuz 
çalındı mı? sorumuza kısa ve âdeta bağıran tek bir kelime.

EVET!!!
“Bingo!” Benim kadar heyecanlanan kardeşime bir beşlik 

çaktım. “Ne cevap verelim sence?”
“Onu bulduğunu ve göndermek istediğini yaz.”
Kardeşimin dediğini yaptım. Kadın anında cevap verdi.
Tanrı ’ya şükür!
Nerede yaşıyorsunuz? diye sordum. Alan kodunu ne ben 

ne de Will biliyordu. Ve listede adres yazmıyordu. Anchora- 
ge’da yaşamıyor olması için dua ettik.

Neyse ki Redlands’te yaşıyordu. Buradan yaklaşık yüz ki­
lometre mesafede. Kadın adresini gönderdi.

Kafamda iki som belirdi: Bilgisayarı ona nasıl geri götü­
recektik?

Ve Tanya onu neden çalmıştı?

Duzenleme
Ny.Ozlem
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NATALİE

Ertesi pazar günü, Tanya’nın kazasından tam bir hafta sonra, 
göz alıcı kahvaltı salonumuzdaki masada tek başıma oturmuş 
bir kez daha kayınvalidemin verdiği güzel porselenlerle kah­
ve içiyor ve tereyağlı kruvasanın tadını çıkarıyordum. Ka­
yınvalidemin günlük kullandığı, benzer bir takımı vardı oysa 
ben, tam tersine benimkileri özel günlerde kullanıyordum... 
Doğum günleri gibi. Bugün de o günlerden biriydi.

Fransız kapılardan süzülen güneş ışığı odayı altın rengi bir 
pusa bürümüştü. Yağmuru sevsem de bugün hava güneşli ol­
duğu için mutluydum. Ruhuma iyi geliyordu ve o da bugünün 
mükemmel olmasmı isterdi.

“Natalie, pazara gitmek için fazla şık giyinmişsin.” 
Başımı kaldırıp baktığımda Tanya’nm yanıma gelmekte 

olduğunu gördüm. Üstünde çiçekli Prada bir elbise ve şık bir 
kaşmir şal olan benim aksime o, yırtık kot pantolon, kısacık 
bir tişört ve ışıltılı pembe parmak arası terlik giymişti.

Sabah çiği kadar taze ve çok güzel görünüyordu. Kor­
kunç kazayı çabuk atlatmıştı ve kaşının üstündeki yara 
hâlâ belli olsa da hızla iyileşiyordu. Bu konuda kendini ra­
hatsız hissetmesin diye onu Beverly Hill kuaför salonuna 
götürmüştüm, orada yarayı saklamak için seyrek bir kâkül
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kesmişlerdi. Kâkül ona çok yakışmış ve daha genç görün­
mesini sağlamıştı.

“Sana söylemeyi unuttum,” dedim. “Bugün pazara gitme­
yeceğim.”

“Aa, neden?”
“Kahvaltıma eşlik et, açıklayayım.”
Hemen yeni bir servis çıkarıp önüne kahve, taze meyve ve 

Will’in robotik toplantısından dönerken aldığım lezzetli pas­
talardan birini koydum.

“Eee, Natalie, bu kadar şık giyinmiş nereye gidiyorsun?” 
diye sordu, ağzına bir kiraz atarak. “Bu arada çok güzel gö­
rünüyorsun.”

Hafifçe gülümsedim. Duygularımın kabardığını hissedebi­
liyordum. Göğsüme ağırlık oturdu.

“Teşekkürler. Bugün Anabel’in doğum günü. On dokuz 
yaşında olacaktı.” Sesim uzaktan geliyordu. Üzgün.

Kahvemden güçlendirici bir yudum aldım. “Anabel benim 
hayatımın ışığıydı. Birazdan kiliseye, oradan da mezarlığa gi­
deceğim.”

“Hep birlikte mi gidiyorsunuz?” diye sordu misafirimiz. 
“Bütün aile mi?”

“Hayır. Yalnız gitmeyi tercih ediyorum.” Acımı tek başı­
ma yaşamak istiyordum.

İçim hüzünle kaplandı. Gözlerim buğulanmaya başladı ve 
birkaç damla yaş akmasına engel olamadım. Gözlerimi keten 
peçeteme silerken Tanya masanın diğer ucundan uzanıp şef­
katle boştaki elimi tuttu. Bakışları sıcacık ve sevgi doluydu.

“Natalie, eğer sakıncası yoksa ben de seninle gelmek iste­
rim. Benim için büyük bir anlam ifade ediyor.”

Bir kez daha gülümseyerek elini sıktım. “Çok isterim.” 
Artık tek başıma olmak istemiyordum.

“Siyah mı giyinmem gerekiyor?”
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“Hayır, tam tersi. Neşe saçan, ışıl ışıl bir şeyler giy.” Gü­
lümsemem genişledi. “Bugün Anabel’in hayatını kutluyoruz. 
Yas tutmuyoruz.”

On beş dakika sonra Tanya merdivenleri sekerek indi.
••

Kısa bir an şaşkın şaşkın baktım. Üstünde Anabel’in en sev­
diği, omuzlan açıkta bırakan, pembe puantiyeli midi elbisesi 
vardı. Yeni kakülüyle kızımı gördüğümü sandım. Nefesimin 
kesildiğini hissettim ve sonra başımı iki yana sallayarak bu 
yanılsamayı zihnimden sildim.

t

Windsor Meydam yakınındaki Aziz Andrew Kilisesi evime 
yürüme mesafesindeydi ama ayinden sonra Vadi’deki mezar­
lığına gideceğimiz için arabayla gitmeyi tercih ettim.

Evimizle aynı tarihlerde inşa edilen Gotik Uyanış kilisesi 
İngiltere’de rastlayabileceğiniz türden zarif ve görkemli bir 
yapıydı. Kilisenin içi, yüksek tonozlu tavanları ve şapelin 
içine ışık girmesini sağlayan muhteşem vitray pencereleriy­
le nefes kesiciydi. Pencerelerden süzülen ışık bana Tanrı’nın 
varlığını hissettiriyor ve her seferinde huşuyla dolmama ne­
den oluyordu. Pek dindar bir insan olmadığımdan ayinlere 
düzenli olarak katılmazdım... Sadece Noel, Paskalya gibi 
bayramlarda ve çocuklarımın komünyonlan gibi özel günler­
de. Ve bugün.

En popüler olan sabah 9:45 ayini hıncahmç doluydu. 
Kilisenin ön tarafında oturacak bir yer bulduk. Koyu maun 
banklarda oturan cemaat üyelerinin çoğunu tanıyordum. Ba­
şımla ve hafifçe salladığım elimle yakınımda oturan birkaç 
kişiyi selamladım. İçeride hafif bir uğultu vardı ama Peder 
Francis mihraba görkemli çıkışını yaptığı anda ses tamamen 
kesildi.
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Etkileyici ama müşfik beyaz saçlı peder vaazım sürdü­
rürken dua kitabımdan takip ettim. Anabel öldüğünde peder, 
bana büyük bir teselli kaynağı olmuştu ama ruhsal çöküntü­
mü engellemeye yetmemişti. Yine de ona minnettardım ve sa­
dece senede bir düzenlenen bağış toplama etkinliğine yardım 
etmekle kalmıyor kiliseye de cömert bağışta bulunuyordum.

Arada bir Tanya’ya bakış atıyordum. Dua kitabı kucağında 
kapalı duruyordu, sıkılmış, huzursuz ve bir an önce gitmek 
ister gibi görünüyordu. Belki de gelmek istediğine pişmandı. 
Bu noktada yapabileceğim bir şey olmadığından dikkatimi 
ayine verdim.

Ayin her zaman aynıydı. Huzur verici müzik, ilahiler, 
komünyon ve vaaz. Bugünkü okuma Yeremya 14:10’dandı. 
Peder’in coşku dolu gözleri, sanki beni seçmiş ve doğrudan 
bana konuşuyormuş gibi üstüme dikilmişti.

“Yüce Tanrı, şimdi anımsayacak suçlan ve günahlan için 
onlan cezalandıracak.”

Bu kelimeler yüreğimde yankılandı. Ürpermeme neden 
oldu. Suçluluk duygusu yüreğimi sıkıştırdı, ruhumu kemirdi. 
Tann, günahlanmı unutmama asla izin vermeyecekti. Asla.

Titrediğimi fark eden Tanya, “İyi misin?” diye sordu.
Tek kelime etmeden başımı salladım, elimi tutmadığı için 

minnettardım. Elim buz gibiydi ve titriyordu.
Ayin sona erdiğinde hâlâ titriyordum, bitmesine çok mem­

nun oldum. Çantamı kapıp ayağa kalktım ve yan yan yürüyerek 
sıradan çıktım. Tanya da peşimden geldi. Tanıdığım herhangi 
biriyle sohbet etmek zorunda kalmamak için başımı eğip hızla 
yürümeye başladım. Sohbet edecek durumda değildim.

“UfF, çok uzundu,” diye homurdandı Tanya. “Keşke ön­
ceden söyleseydin.”

Bu söylediği beni biraz şaşırttı ve neden gelmek istediğini 
merak ettim. Pazar ayininin ne kadar uzun sürdüğünü biliyor
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olm alıydı. “ İngiltere’de k ilise ayinlerine g itm iyor musurf 
Annen için dua etmiyor musun?”

Tanya omuz silkti. “ Pek gitmem.”  Sonra, “ B ir  an önce git­
sek olur mu? Uzun sûre ayakta durmaktan ayaklarım ağndL** 

Sabırsızlığı kalbim i kırdı ama uzatm adım . “ Gitmeden 
önce yapmam gereken bir şey daha var.”

Gözlerini devirdi. “ Şim di ne var?”
“ Mum yakmam gerek.”  Tanya suratım  asarak peşimden 

kilisenin arka tarafındaki adak mumlarının durduğu yere gel­
di. Önceden burada balmumundan yapılm ış m um lar dururdu 
ama birkaç y ıl önce itfaiye teşkilatı onların teh like li olduğuna 
karar verip yerlerine alevsiz L E D ’ler koym uştu. Tanya ya­
nımda durdu, kiliseye geldiğim izden beri ilk  kez ilg isin i çe­
ken bir şey olmuştu.

“ Bunlar ne için ?”
“ Çoğunlukla ölüleri anm ak... onlara dua etm ek için . Tan­

r ı’ya da dua edip en önemli ihtiyaçların için  yardım  etmesini 
isteyebilirsin.”

“ İyiym iş. Ben de bir tane yakab ilir m iyim ?”
“ Elbette.”  Benimkine yakın b ir mum seçişin i izledim . 
Duygularım  yine kabardı, parm aklarım  titriyordu . Mumu 

yakan küçük düğmeye bastım. Yandığında içim den konuşma­
ya başladım.

“ Tatlı, güzel Anabel’im. Seni çok özlüyorum  ama günün 
her saniyesi kalbimde yaşamaya devam ediyorsun. H er nere­
deysen umarım beni duyuyor ve büyük sevgim i hissediyor- 
sundur.”

Yaşlar yüzünden bulanıklaşan gözlerim le Tanya’ya bak­
tım . Mumunu yakmış ve gözlerini ona dikm işti. Dudakların­
da hafif b ir gülümseme gizliydi.

İçim i ani bir ürperti kapladı. Şalım ı om uzlanm a sardım . 
N e için dua ediyor olabilirdi?
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NATALİE

Forest Lawn Mezarlığı’na gitmemiz yirmi dakika sürdü. As­
lında yirmi beş dakika çünkü çiçek almak için kısa bir mola 
verdim. Öncesinde arayıp beyaz fiyonklu bir buket yapılma­
sını istediğim taze, zarif, pembe şakayıklar vardı. Anabel’in 
de benim de en sevdiğim çiçekti.

Anabel’in mezanna çıkan yemyeşil, engebeli çayırlıkta 
yüksek topuklarla yürümek zor oldu. Aptal ben. Tanya gibi 
spor ayakkabı giymeliydim. Birkaç kez az kalsın ayak bileği­
mi burkuyordum ve yan yolda dengemi sağlamak için kolunu 
tuttum ve boştaki kolumla da çiçekleri kucakladım. Yanımda 
olduğu için mutluydum, hem fiziksel hem de manevi destek 
açısından.

Çoğunda rengârenk çiçek demetleri bulunan bir sürü me­
zar taşının yanından geçtik. Belli ki sevdiği kişiye saygılannı 
sunmak için gelen tek kişi ben değildim. Acı paylaşılmayı se­
ver derler ama yas tutanlann görüntüsü kendimi daha iyi his­
setmemi sağlamıyordu. Acı verici her adımda yüreğim daha 
da ağırlaşıyordu.

Uzun ve eziyetli otuz dakika sonra mezara ulaştık. Yap­
tığım onca kardiyoya rağmen nefes nefese kalmıştım. Ve ter 
içindeydim.
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“Vay canıma, kondisyonum düşündüğüm kadar iyi değil­
miş.” Ben derin derin nefes alırken Tanya bu zorlu tırmanış­
tan hiç etkilenmiş görünmüyordu.

“Kolay değildi,” diye cevap Verdi gülerek. “Kendini on 
sekiz yaşında biriyle kıyaslamamalısm.”

On sekiz yaşında mıydı? Ben on yedi sanıyordum. Belki 
de doğum gününü atlamıştım. Başvurusunda yaşının yazdığı­
nı hatırlıyordum ama doğum tarihini hatırlamıyordum.

Mezar taşma baktı. “Anabel’in gömüldüğü yer burası mı?”
“E-evet.” Sesim çatallaşmaya başlamıştı.
“Çök güzel bir mezar yeri.”
Etrafıma baktım. Gerçekten öyleydi. San Gabriel Dağla­

rı’nm manzarası nefes kesiciydi ve bu gözlerden uzak alan 
tertemiz tutulmuştu. Her yer yabani otla kaplanmasın ve 
kirlenmesin diye Matt’le ben mezarlık görevlilerinden biri­
ne ekstra para ödüyorduk. Anabel huzur ve güzellik içinde 
uyumayı hak eden harika biriydi. Ama burada değil. Ölmek 
için çok gençti. Cennet bir melek kazanmış, ben ise kızımı 
kaybetmiştim.

Gözlerimde yaşlar birikirken parlak öğle güneşi gözlerimi 
kamaştırdı. Koyu renk güneş gözlüklerimi çantamdan çıkanp 
taktım. Gözlüklerim acımı ve üzüntümü ancak biraz gizle­
yebilirdi. Görüşüm bulanıklaştı, mezar taşma baktım. Sade 
ve basitti, zarifti. Matt’in annesiyle babası, onu San Fran- 
cisco’nun dışındaki aile mezarlığına defnetmemizi istemişti. 
Matt de onlarla aynı fikirdeydi ama ben olay çıkarmıştım. 
Birkaç tabak kınldıktan sonra Matt bana boyun eğmiş ve ben, 
sinir krizinin eşiğindeyken istediğimi elde etmiştim. Kızımın 
bana yakın olmasını istiyordum. Bir gün ben de buraya gö­
mülecektim ve sonunda yeniden kavuşacaktık.

Gözümden bir damla yaş süzülürken sıcaktan kurumama­
larını umarak çiçekleri mezar taşmm önüne koydum ve geri
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çekild im . Yaşadığı y ılla r mezar taşının altındaydı. Yaşla do­
lan gözlerim  ona tak ılı kaldı.

Anabel Elizabeth Merritt 
Muhteşem bir evlat, abla ve dost.
Bırak güneş içeri girsin.

Tanya’nm mezar taşındaki son satın sormamasına se­
vindim. Hair müzikalindeki bir şarkının adıydı. Bu, lisede 
Anabel’in son rol aldığı bir tiyatro oyunuydu. Broadway’de 
Diane Keaton’ın canlandırdığı rolü canlandırmış ve büyük 
sansasyon yaratmıştı.

Buruk anılan b ir kenara itip elim i yelpaze gibi sallayarak 
kendim i serinletm eye çalıştım . Los Angeles’ta kasım ortası 
b ir gün için  hava aşın sıcaktı. 26-27 civan olabilirdi. Keşke 
hasır şapkamı yanım a alsaydım . Ama en azından güneş koru­
yucu sürmüştüm. Tanya da öyle.

“ Bana nasıl öldüğünü anlatsana.”
Üzerim e kara bulut çöktü. ‘Tanya, o konuya girmek iste­

m iyorum. Unutm a, bu onun hayatınm kutlaması.”
“ Özür dilerim . Doğduğu günden biraz söz et o zaman.”  
Değişim  öğrencim ize AnabePe hamileyken ham ilelikleri­

min en kolaym ı geçirdiğim i söyledim . B ir gün bile bulantım  
ya da ağnm olm am ıştı. H er şey yolundaydı. Ve suyum geldi­
ğinde M att beni heyecan içinde hastaneye -Cedars’a- götür­
müş, epidural ve derin nefes eşliğinde Anabel’i dışan iterken 
elim i tutmuştu. Onu gördüğüm anda dünya güzeli b ir m elek 
doğurduğumu anladım . M in ik , san saçlı Anabel’im iz zarafet 
ve güzellik sembolüydü. Neredeyse hiç ağlamadı. Onu ko lla­
nma ilk  aldığım da ve gül goncası dudaklarını mememe ya­
pıştırdığında kelim elerle ifade edilem eyecek kadar büyük b ir 
sevgi hissettim .
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Tanya iç çekti. “Eminim ilk çocuklar annelerinin kalbinde 
her zaman özel bir yere sahiptir.”

Sıcağa rağmen kanımın buz kestiğini hissettim. Zorla gü­
lümsedim. “Evet canım, öyleler.”

“Zavallı annem doğumda ölmüş. Kanamasını durdurama- 
mışlar ve kan kaybından ölmüş. Böyle bir şey yaşamadığın 
için çok şanslısın.”

Tepeden tırnağa ürperdim.
Bir keresinde ben de kan kaybmdan ölümün eşiğine gel­

miştim. Hayatımın sayısız en kötü günlerinden birine geri 
döndüm, bu anı kınk cam parçası gibi keskin ve berraktı. 
Kavurucu sıcak çölde küçük, havasız bir oda. Yamuk yumuk 
metal bir yatak. Leş gibi bir koku. Dayanılmaz bir acı ve ku­
lak tırmalayıcı çığlıklar. Kan, ter ve gözyaşları.

Kan. Çok fazla kan. Sırılsıklam, kıpkırmızı çarşafın gö­
rüntüsü zihnimi doldurduğunda her yanımı şiddetli bir ürperti 
kapladı.

Tanya, “İyi misin, Natalie?” diye sorarak beni âna hızla 
geri çekti.

“Evet.” Sesim titriyordu, o korkunç anıyı zihnimden uzak­
laştırdım. “Annen çok acı çekmiş olmalı. Tann’ya şükürler 
olsun ki sen hayatta kalabilmişsin.”

“Babam, ölümün eşiğinden döndüğümü söyledi. Çok has­
talıklı bir çocukmuşum... belki de anne sütüyle beslenmedi­
ğim için. Hatta bir yıl okuldan geri kaldım. Keşke bana baka­
cak senin gibi bir annem olsaydı.”

İçimi anne sevgisi kapladı. Onu kollanırım araşma alıp 
sımsıkı sanldım. “Zavallı kız. Keşke yamnda olup sana ba- 
kabilseydim.”

“Keşke.” Sesi ağlamaklıydı. “Natalie... hayatımın sonuna 
kadar yanımda olmanı o kadar çok istiyorum ki.”
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Yumuşak bir tonla, “Olacağım,” dedim ve sonra onu bı­
raktım. “Gel, biraz oturalım. Hava çok güzel ve ayaklarım
beni öldürüyor.”

Birkaç dakika sonra Anabel’in mezar taşının önündeki çi­
menlere serdiğim şalımın üstünde oturuyorduk. Ayakkabıla­
rımı çıkarmış bacaklarımı altıma almıştım. Tanya da dizlerini 
göğsüne çekmiş, yanımda otuyordu. Elbisesinin eteğini çe­
kiştirdi, ardından parmaklarını uzun, san saçlannda gezdirdi. 

“Bana Anabel’den biraz daha bahsetsene. Nasıl bir çocuktu?” 
Geçmişten gelen görüntüler kafamın içinde âdeta bir slayt 

gösterisi gibi yanıp söndü. Pelüş hayvanlanndan birine sa- 
nlmış ve kıvnlmış halde uyuyuşu. İlk bale resitali. Eksik ön 
dişiyle ışıl ışıl gülümsediği birinci sınıf fotoğrafı. Kötü Ca- 
dı’yı oynadığı ve bütün dikkatleri üzerine çektiği ilk tiyatro 
oyunu Oz Büyücüsü'ndeiki hali. Amigo Kızlar’a girdiği günü. 
Lisede Shakespeare’den Broadway’e kadar rol aldığı çeşitli 
oyunlan. Hataları yok değildi ama ölümünden sonra terapis­
timin deyimiyle “seçici hafıza”ya sahip olmuştum. Onunla 
ilgili sadece güzel şeyleri hatırlıyordum.

“Parlak bir yıldızdı. Hem gerçek anlamda hem de meca­
zen. Işığıyla girdiği her yeri aydınlatırdı. İster yaşlı ister genç 
olsun herkes onun ışıltılı kişiliğinden etkilenirdi. Her zaman 
ilgi odağıydı.”

“Paige için zor olmalı.”
“Pek sayılmaz. Paige daha ziyade yalnız olmayı sever ve 

herkesten farklı davranırdı. Yaşlan yakın olmasına rağmen 
hiçbir zaman çok yakın olmadılar.”

“İkisini de aynı derecede mi seviyordun?”
“İkisini de aynı derecede seviyor musun demek istedin 

sanırım. Anabel’i sevmekten hiç vazgeçmedim.” Kısa bir an 
susup sonraki kelimelerimi düşündüm. “Cevabım evet ama 
farklı biçimde.”
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Gerçek şuydu: Anabel her zaman benim favorimdi ama 
bunu itiraf etmeyecektim. Bu beni kötü bir anne yapıyordu 
belki de.

Tanya, “Anabel okulda Paige kadar başarılı mıydı?” diye 
devam ederek o noktaya gelmemi engelledi.

“Onun güçlü yanı dersler değildi. Başka güçlü yönleri var­
dı. Karizma. Yaşama sevinci. Ve bir liderdi. Öğretmenleri de 
arkadaşları da onu çok severdi. Çok popülerdi... Amigo kız­
ların kaptanıydı ve mezuniyet balosu kraliçesi olacaktı.” 

“Vay canına!” Çok erkek arkadaşı var mıydı?”
“Bir sürü ‘erkek arkadaşı’ olduğunu söyleyebilirim.” Söz 

konusu iki kelimeyi vurgulayarak ve parmaklarımla tırnak 
işareti yaparak söyledim. “Özel biri yoktu. Okuldaki her ço­
cuğun onda gözü vardı ve onun erkek arkadaşı olmak istiyor­
lardı ama Anabel onları uzak tutmayı tercih ediyordu. Çok 
flörtözdü ve ilginin üstünde olmasına bayılırdı.”

Tanya bir tutam ot kopardı. “Büyüyünce ne olmak isti­
yordu?”

“Babasının hiç hoşnut olmayacağı bir şey.”
“Ne?”
“Oyuncu.” Oldum olası drama kraliçesiydi. “Anaokulun­

dan beri.”
“Gerçekten mi? Ben de oyuncu olmak istiyorum. Okulda­

ki drama öğretmeni doğuştan yetenekli olduğumu söylüyor. 
Ne oldu biliyor musun? Sana söylemeyi unuttum. Benim Tat­
lı Meleğim’de Eliza Doolittle rolünü oynayacağım. Bu rolü 
kapmamı İngiliz olmam sağladı sanırım.”

Heyecanla ellerimi çırptım. “Tebrikler! Bu harika. O oyu­
na bayılırım ve seni izlemek için sabırsızlanıyorum.”

Tanya gülümsedi. “Teşekkür ederim. Eminim Anabel 
oyunculuk yeteneğini senden almıştır.”

Başımı yana eğdim. “Ne demek istiyorsun?”
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“Yani fiıar modeliydin ya. Ürünleri tanıtmak ve anlatmak 
da bir nevi oyunculuk. Ürünü beğenmesen bile beğeniyor gibi 
davranmak zorundasın. Hatta bazen olmadığın biri gibi dav­
ranmak zorunda kalırsın.”

İçimden bir ürperti daha geçti. Tüm yetişkin hayatım bo­
yunca rol yapmıştım. Tanıdığım en iyi oyuncuydum. Henry 
Higgins (daha ziyade Özel Bir Kadın'daki Richard Gere) gibi. 
Matt beni göz alıcı, sofistike bir sosyetiğe dönüştürmüştü ve 
ben de çok çalışarak bu rolde ustalaşmıştım. Muhteşem yeni 
hayatımı sürdürebilmek için Matt’in eski hayatımı öğrenme­
sine asla izin veremezdim. Eğer öğrenirse son selamımı ve­
rirdim. Gösteri -oyun- sona ererdi. Perde hızla kapanırdı. Ve 
sonsuza dek kapalı kalırdı.

Tanya, tedirgin edici düşüncelerimi böldü. “Anabel’i çok 
severdim sanırım. Birbirimize çok benziyormuşuz. Aynı... 
kafadaymışız.”

“Bence de.” Hüzünlü bir gülümsemeyle Tanya’nın elini 
sıktım. “O da seni çok severdi.”

“Sanki doğumda ayrılmış ikizler gibiyiz.” Gözlerini Ana- 
bel’in mezar taşma dikti. “Biliyor musun birbirimize bu kadar 
benzemenin ötesinde doğum günlerimiz de aynı.”

“Ne? Bugün doğum günün mü?”
Tanya mahcup bir gülümsemeyle başmı salladı. “Evet, on 

sekizinci doğum günüm. Bir yıl arayla aynı gün doğduğumu­
za inanabiliyor musun? Tuhaf, değil mi?”

Evet. Hayır. Hayır. Evet. Bunu nasıl bilmezdim? Xanax 
yüzünden miydi?

Az önce on sekiz yaşında olduğunu söylemesine şaşırma­
malıydım.

“Neden bana söylemedin?”
“Bugünün senin için önemli olduğunu biliyordum. İlginin 

bana yönelmesini istemedim.”
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“Ah, tatlı Tanya. Beni yine ağlatacaksın.” Gözlerimde bi­
riken yaşlan hissedebiliyordum. “Kendimi korkunç hissedi­
yorum. Bana söylemeliydin. Sana doğum günü hediyesi bile 
almadım.”

“Benim hediyem serisin. Seni çok seviyorum, Natalie.” 
İçten sözleri beni çok duygulandırdı. Duygu dolu bir halde 

elimi göğsüme götürdüm. “Ben de seni çok seviyorum.” 
Yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. “Burada, senin­

le olmama izin verdiğin için teşekkür ederim, Natalie. Benim 
için bunun anlamı çok büyük.”

“Asıl benim sana teşekkür etmem gerek. Bu zor günü atlat­
mamı çok kolaylaştırdın.”

Ona bir kez daha minnetle sarılırken ağlamadım bile diye 
düşündüm. Belki de Anabel’le aynı gün doğmuş olması tesa­
düften öte bir şeydi. Belki de öyle olması gerekiyordu.

Nihayet onu bıraktım. “Hadi. Gidiyoruz.” Ayakkabılarımı 
giydim, çantamı aldım ve ayağa kalktım. Peşimden o da kaş­
mir şalı ve sırt çantasını alarak kalktı.

“Günün geri kalanı senin tatlım.”
Onu alışveriş için Grove’a götürecektim. İstediği her şeyi 

almasına izin verecektim. Ve bu akşam ona sürpriz bir doğum 
günü partisi düzenleyecektim.

Ve hayatınm en güzel gecesini yaşatacaktım.
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PAİGE

A rabam  tamirden geldi. Neyse ki Tanya onu pert etmemişti. 
Ö n çamurluğun yenilenmesi, yeni bir ön cam takılması, iki 
yeni ön lastiğin ve hava yastıklarının değişmesi gerekmişti. 
B unlar dışında yeni bir araç kadar iyi durumdaydı. Babam 
istem eyerek de olsa anahtarlarımı geri vermişti ve hırsızın 
cipim le başka bir gezintiye çıkmak istemesi ihtimaline karşı 
sürekli onları çantamda tutuyordum.

Annem ablamın mezarını ziyarete gittiğinde ve Tanya da 
her nedense ona eşlik ettiğinde Wiirie ben Tanya’nm odasına 
gizlice girip dizüstü bilgisayarım yürüterek bir yolculuğa çık­
m ak için mükemmel bir fırsat yakaladık. Redlands’teki Mary 
C. B urton’ı ziyaret edecektik. Tanya’nm MacBook’u bilgisa­
yar çantasında olduğu için muhtemelen ertesi sabah çantayı 
om zuna takana kadar kaybolduğunu fark etmeyecekti.

Kahvaltıda kıyamet kopacaktı. Ama dahi Will parlak bir 
fikirle geldi. Çantaya dizüstü bilgisayarla hemen hemen aynı 
ağırlıkta olan annemin Le Creuset marka güveç tencerele­
rinden birini koyduk. Kardeşime bayılıyordum. Tanya’nm 
ilk derste çantanın fermuarını açıp bu değişikliği fark edişini 
görmek için sabırsızlanıyordum. Yarın çok eğlenceli bir gün 
olacaktı. Keşke koruyucu bir zırhım olsaydı.
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Otoyola çıkıp doğuya doğru yol almaya başladıktan sonra 
yolculuk çok kolaydı. Tekrar direksiyonda olmak ve otoyolda 
araba kullanmak hoş bir duyguydu. WillTe zaman geçirmek 
de öyle. Hafta içinde ikimiz de ödevler ve ders dışı etkinlik­
lerle meşguldük ve cumartesi günleri W iirin robotik toplantı­
ları vardı. Takımı finallere kalacak gibi görünüyordu. Heykel 
yapmak benim için neyse Will için de robotik oydu. Bir tutku.

Az bir trafikle bir saatten kısa sürede Mary Burton’ın evi­
ne ulaştık. Bizi bekliyordu, evde olup olmadığını öğrenmek 
için mesaj atmıştım. Bunca yolu gelip onu evde bulamamak 
aptallık olurdu.

Evinin hemen önündeki sokakta park yeri bulduk. Mary’nin 
evi, muhtemelen yetmişli yıllarda sıra sıra yapılmış, bir ara­
balık bitişik garajı olan, tek katlı, küçük, kiremit bir binaydı. 
Beyaz panjurlu gri-mavi boyalı, bakımlı bir evdi. Çim özen­
le biçilmişti ve yürüyüş yolunun kenarında sıra sıra rengarenk 
çiçekler vardı. Sırt çantamı ve WilTi yanıma alıp zili çaldım. 
Ding dong sesi geldi. Konuşmadan birinin gelip kapıyı açması­
nı bekledik. Birkaç dakika geçti, endişelenmeye başladık.

“Evde olacağını söylediğine emin misin, Baykuş?” diye 
sordu Will.

“Evet.” Zili bir kez daha çaldım.
Bir süre sonra kapının ardında içimi rahatlatan yüksek bir 

ses duydum. “Geliyoruuuum!”
Birkaç saniye sonra kapının kilidi açıldı, zinciri hâlâ takılı 

halde hafifçe aralandı. Aralıkta bir kadın yüzü belirdi. Kat kat 
gerdanlı ve kabank beyaz saçlıydı.

“Bayan Burton?” diye geveledim.
“Evet.” Sesi çekingendi. Güvensiz.
“Adım Paige. Bu da kardeşim Will. Dizüstü bilgisayan- 

nızı getirmek için geldik.” Ve onu çalan kişi hakkında bilgi 
alm ak için.
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Kadın kuşkuyla beni süzdü. “Kanıtlayın.”
Sırt çantamı omuzlarımdan indirip dış cebinden ehliyetimi 

çıkardım. Yüzüne doğru kaldırdım.
“Tanrı’ya şükür.” Kadın gülümseyerek zinciri çıkardı ve 

kapıyı açtı. “Kusura bakmayın. Bugünler de pek dikkatsiz 
olmaya gelmiyor. Üstelik birkaç kilometre ileride cezaeviyle 
akıl hastanesi var.” Bizi şöyle bir inceledikten sonra, “Girin, 
lütfen,” dedi.

Evi biraz harap olsa da temiz ve derli topluydu. Duvardan 
duvara yıpranmış, toz mavisi halı, solmuş çiçekli döşemeli, 
donuk kahverengi ahşap mobilya ve her yerde biblolar vardı. 
Üstünde mavi kadife sabahlığı ve ona uygun mavi pofuduk 
terlikleriyle (anlaşılan maviyi çok seviyordu) bizi mutfağa 
götürdü. Eski bir buzdolabı ve ocağı olan küçük ama keyifli, 
budak desenli çam odaydı. Küçük arka bahçeye bakan pen­
cerenin yanındaki formika masayı ve sandalyeleri işaret etti.

“Oturun lütfen,” dedi; artık kuşku dolu olmadığından ke­
narlan kınşık mavi gözlerindeki sıcaklığı ve sevecenliği gö­
rebiliyordum. Will ve ben yan yana otururken, “İçecek bir şey 
ister misiniz?” diye sordu.

“Teşekkür ederim, ben almayayım,” dedim.
“Ben de,” dedi Will.

“Emin misiniz? Ağacımdaki limonlardan taze limonata 
yaptım.”

Will’in yüzü ışıldadı. Limonataya bayılırdı.
“Peki o zaman.”
“Ben de içerim.” Aslmda susamıştım.
Birkaç dakika sonra Mary, masada karşımıza oturmuş ve 

hep birlikte limonata içiyorduk. Çok lezzetli ve ferahlatıcıy­
dı. Yansı içilmiş bardağımı kenara itip sırt çantamı aldım ve 
içinden M ary’nin bilgisayarını çıkardım. Will bilgisayan he­
men açıp onun adma kayıtlı olduğunu gösterdi.
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Şaşkınlıkla sevinç arasında gidip gelen tepkisi, Antiques 
Roadshow'da gördüğüm, bahçe satışında beş dolara satın al­
dığı bir tablonun elli bin dolar olduğunu öğrenen kadım ha­
tırlattı bana.

“Çok şanslıyım. İnanamıyorum. Milyon yıl düşünsem bir 
daha göreceğim aklıma gelmezdi ve elime geçen azıcık ma­
aşla -emekli maaşım, sosyal güvencem ve az bir birikimim 
var- yeni bir tane alabilmem mümkün değil. Şükürler olsun 
ki onu buldunuz.”

En üst model MacBook Pro’yu nasıl alabildiğini merak 
ediyordum zaten. Apple Koruma Paketi de eklendiğinde iki 
bin dolara yakın bir bedeli vardı. Sorum cevaplandı.

“Üstelik benim için manevi değeri var. öğretmenlik yaptı­
ğım lisenin emeklilik hediyesi.”

“Vay canına. Çok cömertlermiş. Üzgünüm ama bütün dos­
yalarınız silinmiş.” Eminim içinde önemli belgeler vardı.

“Bu, en küçük problem. Neyse ki dosyalarımın çoğunu 
Zaman Makinesi denen şu zımbırtılardan birine yedeklemiş- 
tim. Nerede buldunuz bunu?”

“İster inanın ister inanmayın ama evimize yakın bir çöp 
tenekesinde,” diye yalan söyledim.

“Eviniz nerede?”
“Los Angeles’ta,” diye karşılık verdi Will.

“Aman Tanrım! Orası epey uzak. Bilgisayarımı çalan o 
korkunç kız da orada mı yaşıyor acaba?” Ona güvenmekle 
büyük aptallık yaptım.”

Kulaklarım bir anda dikildi. “Ne demek istiyorsunuz?” 
“Ağustos ayında... tam olarak 26 Ağustos Cuma öğleden 

sonra kapım çalındı ve sokak kapışma gidip delikten baktım. 
Dışarıda uzun boylu, koyu san uzun saçlı, güzel bir kız duru­
yordu. On yedi ya da on sekiz yaşmda gösteriyordu.”

Ninova



MtSAFİR ÖĞRENCÎ 175

Tanya mı? Yan gözle bakınca Will’in de aynı şeyi düşün­
düğünü anladım. Dikkatimi yeniden Mary’ye verdim.

“Bana erkek arkadaşıyla büyük bir tartışma yaşadığını, 
oğlanın onu otoyolda arabadan indirdiğini ve çantasını alma­
ya fırsat kalmadan basıp gittiğini söyledi. Yaklaşık otuz sekiz 
derece sıcakta buraya kadar yürüdüğünü ekledi. Yüzü kıpkır­
m ızıydı.. . Perişan haldeydi ve sesi dili damağı kurumuş gibi 
çıkıyordu. İçeri girip biraz dinlenmek için izin istedi. En azın­
dan biraz su içebilir miyim diye sordu. Ve sonra ağlamaya 
başladı.”

Bu, cazibesini kullanmanın yanı sıra anında ağlayabilen 
Tanya’ya o kadar çok benziyordu ki. “İngiliz aksanıyla konu­
şuyor olabilir mi?” diye sordum.

M ary başını iki yana salladı. “Hatırladığım kadarıyla hayır.”
Dudaklarımı büktüm. Şimdi Tanya’nm İngiliz olmadığını 

düşünm em  için bir sürü neden olsa da somut bir kanıta ihti­
yacım  vardı.

M ary, yarım ay biçimindeki gözlüğü yukarı doğru itip ko­
nuşm aya devam etti.

“Gözyaşına dayanamam ve o zavallı, perişan haldeki kızın 
d ışarıdaki korkunç sıcakta erimesine izin veremezdim, böy­
lece  kapıyı açıp onu içeri aldım. Çok sevindi. Ona oturma 
odasındaki kanepeye oturmasını söyleyip su ve fırından yeni 
ç ıkard ığ ım  çikolatalı kurabiyelerden getirmek için mutfağa 
g ittim . Sanki bir aydır midesine bir şey girmemiş gibi bü­
y ü k  b ir iştahla hepsini bitirdi. Sonra onu alabilecek birisini 
a ram ası için telefonumu verdim. Ayağa kalkıp odanın diğer 
ta ra f ın a  gitti, ben de oturduğum yerden numaralan tuşlayışı- 
n ı  iz led im . Sonra annesi olduğunu tahmin ettiğim biriyle ko­
n u şm a s ın ı dinledim. Telefonu hoparlöre almadığından hattın 
d iğ e r  ucundaki sesi duyamadım. Konuşması bitince kanepeye

g e r i  d ö n d ü .
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“Kötü haberleri olduğunu söyledi. Ailesi ertesi güne ka­
dar onu alamayacakmış. Ta Fresno’da yaşıyorlarmış. İkisi de 
doktormuş ve bakmaları gereken hastalan varmış. Bu civarda 
ne aradığını sordum. Erkek arkadaşıyla Joshua Tree’de kamp 
yaptıklarını ve eve dönüş yolunda olduklannı söyledi. Son­
ra ne parası ne de kalacak yeri olduğunu söyleyerek yeniden 
gözyaşlanna boğuldu.”

Mary limonatadan bir yudum almak için susunca, “Adı 
neydi?” diye sordum.

“Tabitha. Soyadını söylemedi.”
“Dikkat çekici bir özelliği var mıydı?”
Mary yüzünü buruşturduktan sonra başını salladı. “Ön diş­

lerinin arası hafif ayrıktı... bir de çenesinde gamze vardı.” 
Tanya!
“Onun için çok üzüldüm. O gece bende kalabileceğini 

söyledim. Ne yapabilirdim ki? Boş bir odam vardı ve kız çok 
masum görünüyordu.”

“Sonra ne oldu?” diye sordum, Mary’nin hikâyesi gitgide 
daha güzelleşiyordu.

“Uzun lafın kısası, mükemmel bir misafirdi. Nazik ve de­
ğerbilirdi. Akşam yemeği için yaptığım tavuk kızartması ve 
klimalı güzel yatak odası için bana bol bol teşekkür etti. Hatta 
sarıldı. İyi bir uyku çektikten sonra sabah her zamanki gibi 
şafak sökerken uyandım. Ve gitmişti. Dizüstü bilgisayarımın 
içinde olduğu çantam ve kurabiye kavanozunda sakladığım 
üç yüz dolarımla birlikte.”

Üç yüz dolar. Los Angeles’a tek yön otobüs bileti almaya 
yeterdi. Ve bir bavulla bir sırt çantası. Ayrıca buraya gelirken 
önünden geçtiğimiz Walmart’tan bir kot pantolon, spor ayak­
kabı ve kapüşonlu eşofman üstü. Aslında giysileri de çalmış 
olmasına şaşırmazdım. Mary’ye Tanya’mn fotoğraflarını gös­
termeyi düşündüm ama bu daha fazla soruya neden olurdu
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sadece. Tabitha’yla Tanya’nın aynı kişi olduğuna dair en ufak 
bir şüphem yoktu. Will, düşüncelerime katıldığını belirten bir 
bakış attı bana.

“Aman Tanrım, bu korkunç,” dedim.
“Öyle, bir de telefonumu çaldı. iPhone’du ama neyse ki 

aldığımda sigorta yaptırmıştım. Kaybolma ihtimaline karşı.” 
Lanet olsun! Keşke Tanya’nm telefonunu da ele geçirebil- 

seydim. Hayatı ona bağlı olduğu için bu, onu çıldırtırdı. Ve 
Tanrı bilir onda ne pislikler bulurduk.

M ary derin bir nefes aldı. “Sadece kendimi suçluyorum. 
M erhum kocam George herkese çok kolay inandığımı söy­
lerdi.”

“Bu, sizin hatanız değil,” diyerek onu avutmaya çalıştım. 
“Annem de aynısını yapardı.”

M ary gülümsedi. “Siz iyi bir ailenin çocukları olmalısınız.” 
Limonatamın geri kalanını içerken bu söylediğini düşün­

düm. Bizimki “iyi” bir aile miydi? Annem alkoliklik sını- 
nndaydı ve ruhsal çöküntü yaşamıştı; babam ise kendinden 
başka kimseyi düşünmeyen, kafayı para kazanmakla bozmuş, 
aşağılık herifin tekiydi. Will’le benim düzgün değerlerimiz ve 
harika bir ilişkimiz vardı ama bencil anne ve babamızla olan 
m esafeli ilişkimiz gurur duyulacak bir şey değildi.

B ozuk aile düzeni. Biz buyduk.
Bardağı masaya koyup öyle olduğumuzu söyledim. Ah, 

gerçeği bilseydi.
“H uzur içinde yatsın, kocam iyi insanların başına iyi şey­

ler gelir derdi hep. Bence siz de bu yüzden hayatıma girdiniz 
ve bilgisayarım ı geri aldım. Bir de ne ekersek onu biçece­
ğimize inanırdı.” Yüzü karardı. “O yalancı, küçük cadı hak 
ettiğini bulacak. Bundan eminim.”

Başım ı sallayarak onu onayladım. “Kesinlikle.” Şimdi­
den bir sürü bedel ödeme cezası hayal edebiliyordum. Daha
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da düşünürsem yüzlercesini edebilirdim. Mesela mükemmel 
manikürlü ayak parmakları arasında iğrenç mantarlar oluşa­
caktı. Korkunç bir et yiyen bakteri hastalığına yakalanacak 
ve bütün saçları dökülecekti. Cinsel yolla bulaşan bir hastalık 
kapacaktı. Kaşının üstündeki çirkin yara sadece başlangıçtı.

Keyif veren şeytani düşüncelerimi bir kenara koyup duvar 
saatine göz attım. Saat ikiye geliyordu. “Yola çıksak iyi olur,” 
dedim. “Pazar öğleden sonrası trafiği sıkışık olabilir.”

Mary hayal kırıklığına uğramış görünüyordu, “ikinizi de 
burada ağırlamak büyük bir zevkti. Keşke size ödül verebil- 
seydim ama elim biraz sıkışık.”

“Üzülmeyin. Aslında bize çok şey verdiniz. Limonata için 
teşekkürler.” Ve Tanya ’nın tüm pislikleri için.

Ama yola çıkmadan önce yapmamız gereken bir şey daha 
vardı. Tuvaleti kullanmak. Üç saat önce evden ayrıldığımız­
dan beri tuvalete girmemiştik. Bir de üstüne limonata...

Misafir tuvaleti oturma odasından çıkılan koridordaydı. 
Önce Will girdi, sonra sıra bana geldi. Mesanem patlamak 
üzereydi, koridordan koşarak geçtim. Ve tam zamanında ye­
tiştim. Çıktığımda duvarda telaştan daha önce fark etmediğim 
bir şey gördüm.

Mavi-beyaz kumaş bir flama, lndio Lisesi. Tanya’tun ba­
vulundaki gizemli fotoğrafın üzerinde yazan okulun adı. Kal­
bim deli gibi çarparak mutfağa döndüm.

Sırt çantamı yerden alırken Maıy’ye, “lndio Lisesi’nde mi 
öğretmendiniz?” diye sordum. “Koridorda asılı flamayı gör­
düm de.”

Gülümsedi. “Neredeyse tüm yetişkin hayatım boyunca. Sü­
rekli bütçe kesintisi yapılmasına rağmen çok iyi bir okuldu.”

“Nerede?”
“Yaklaşık bir saat uzakta, Palm Springs’i biraz geçince. O 

mesafeyi gidip gelmeye değerdi. O çocuklara ders vermeyi o

Ninova



MİSAFİR ÖĞRENCİ 179

kadar özledim ki. Birçoğu bağlantıyı hâlâ koparmadı, bana 
neler yaptıklarını haber veriyorlar. Çoğu onları üniversiteye 
ve kariyer hayatına hazırladığım için bana teşekkür etti. Öğ­
rencilerimin birçoğu profesör, biliminsanı ve doktor oldu.” 

“Harika,” dedim. “Orada kaç yıl öğretmenlik yaptınız?” 
“ 1976’dan 2015’e kadar. Yaklaşık kırk yıl.”
Fotoğraf tekrar zihnimde canlandı. Tanya oradaydı. Böy- 

lesi keskin bir zekâya sahip olduğuna göre çocukların hepsini 
hatırlayacağından emindim. Ve yüzü kırmızı ile daire içine 
alınm ış üzgün görünen kızın kim olduğunu söyleyeceğinden.

Lanet olsun! Keşke o fotoğraf yanımda olsaydı ama kimin 
akima gelirdi ki? Eve döner dönmez fotoğrafı Mary’ye gön­
derecektim, nasıl olsa bilgisayarına kavuşmuştu.

Ve şansım yaver giderse fotoğraftaki esrarengiz kızın kim 
olduğunu öğrenecektim.
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PAİGE

Eve dönüş trafiği düşündüğümden daha kötüydü. Yol boyun­
ca tampon tampona ilerledik çünkü devrilen büyük bir tır da­
hil üç kaza vardı. Ben tüm yol boyunca içimden küfrederek 
araba sürerken Will uyudu. Kardeşim, bir gün Power Rangers 
zorcT lan gibi gökyüzünde seyahat etmemizi sağlayacak uçan 
robotlar yapardı belki ve biz de böylesi bir sıkışıklıktan kur­
tulurduk.

Altıdan biraz önce eve vardık. Hava çoktan kararmıştı. 
Caddemizde bir sürü arabanın park etmiş olduğunu görünce 
şaşırdım. Park edecek yer yoktu. Biri bir davet vermiyorsa 
—ki o da ender olurdu- pazar günleri hiç böyle olmazdı. Ben 
garajımıza park ettiğimden park yeri olmaması benim için 
önemli olmazdı. Ama bu kez öyle değildi. Araba yolumuzda 
geçişimi engelleyen bir araba vardı.

“Bu da ne böyle?” diye bağırarak Will’i uyandırdım.
Kardeşim hızla başını kaldırıp, “Ha? Ne oluyor?” diye 

sordu.
“Eve geldik. Bu arabanın kimin olduğunu biliyor musun?” 

Siyah bir Explorer’dı.
Will gözlerini ovuşturarak omuz silkti. “Hiçbir fikrim 

yok.”
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SUV’un koyu renk camlarından direksiyonda birinin otur­
duğunu görebiliyordum. Arkasına yanaşarak penceremi in­
dirdim, komaya basıp “Çekil yolumdan,” diye bağırdım.

Cevap yoktu. İçindeki her kimse mesajı alana kadar ci­
pimle defalarca ona çarpmamak için kendimi zor tuttum. Ara­
bamı bir kez daha mahvetmek istemiyordum.

İçim öfkeyle doldu ve arabadan atlayıp sinir içinde 
SUV’un yanma gittim. Şoför tarafındaki camı yumrukladım. 
Bozuk bir plak gibi arka arkaya “Aç şunu!” dedim. Nihayet 
cam birkaç santim aşağı indi.

“Hey, derdin ne ahbap?” İğrenç sesi tanıdım. Okulumuzun 
yıldız oyun kumcusu Xavier Forman’a aitti. Tam bir pislikti. 
İriyan ve tehditkâr tavırlıydı ama ondan korkmuyordum.

“O lanet koca kıçım arazimden çek.”
“Sakin ol, inek kız.”
Yemin ederim onu yumruklamak istedim. “Burada ne 

işin var?”
“Ne biçim som bu? Partiye geldim.”
“Ne partisi.”
‘Tanya Blackstone’un doğum günü partisi. Herkes davet 

edildi ahbap. Valenin gelmesini bekliyorum.”
Parti? Vale? Neler oluyordu?
Sonunda arabamı garaja sokabildim ve arabadan iner in­

mez arka bahçemizden gelen bağınş çağırışı duydum. Bah­
çeye açılan yan kapı ardına kadar açıktı, WillTe birlikte içeri 
girdim. Gözlerim yuvalarından fırladı. Gerçek bir partinin 
içine düştük. Verandamızda L şeklinde bir masa kurulmuş­
tu, üstü düzinelerce çeşit çeşit pizza, kocaman salata kâseleri, 
kovalarca kutu içecek ve su şişeleriyle doluydu. Parmaklık­
larda Doğum Günün Kutlu Olsun, Tanya yazan bir afiş asılıy­
dı. Çimlerin üstüne pembe-beyaz uçan balonlar ve mumlarla 
süslenmiş beyaz, yüksek kokteyl masaları serpiştirilmişti.
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Lise son öğrencilerinin hemen hemen hepsi oradaydı... 
Ya açık büfede tıkınıyor ya da çimlerde ziftleniyorlardı. Açık 
hava ses sistemimizde Britney Spears’ın sesi yayılıyordu. 
Marihuana kokusu aldım. Coldwater’daki zengin ve aynca- 
lıklı çocukların çoğu ot içiyordu ve bazılarının kokain ve eks- 
tazi kullandıkları sır değildi. Okulumuza sık sık Goldwaterya 
da Cokewater* denmesi boşuna değildi.

“İğrenç!” Manzarayı gören kardeşim yüzünü buruşturdu.
“Kesinlikle.”
“Ben gidiyorum, Baykuş. Ayı’yı görmek ve onun iyi oldu­

ğundan emin olmak istiyorum. Ve ödevimi bitirmek.”
“Tamam. Görüşürüz. Bugün benimle geldiğin için teşek­

kür ederim.” Tuhaf bir şekilde Mary BurtonT ziyaret edişi­
mizin üstünden bir asır geçmiş gibi geliyordu. Will gittiğinde 
kalabalığa karıştım. Kimse beni fark etmedi, umurumda da 
değildi zaten. Buradakiler benim arkadaşlarım değildi.

Sadece bir kişiyi arıyordum. Lance’i. Annemin onu da­
vet ettiğinden emindim. Tanya’nın onu burada isteyeceğin­
den daha da emindim. Sağa sola bakınarak yürümeye devam 
ettim. İkisi de ortada yoktu. Kusacak gibi hissettim. Midem 
guruldadı. Normaldi. Bütün gün hiçbir şey yememiştim. Tart­
lardan birinin vegan olmasını umarak büfeye doğru yürüdüm.

Yavaşça masaya eğilip asık suratla soğuk ve yansı yenmiş 
pizzalara bakarken arkamdan tamdık bir ses geldi.

“Neredeydiniz tatlım?”
Hızla döndüm. Annemdi. Elinde bir kadeh beyaz şarap 

vardı. Bunun ilk kadehi olmadığına emindim.
“Bugün Will’e birlikte çok işimiz vardı,” diye karşılık ver­

dim. “Okul projelerinden biri için gereken şeyleri bulmak için

* Yazar Coldwater’la kelime oyunu yaparak zenginliği belirtmek için Goldwa* 
ter, uyuşturucu kullanımını için Cokewater demiştir. Gold: altın, coke: uyuş­
turucu. -ç.n.
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bütün şehri dolaştık. Benim de geri vermem gereken bir şey 
vardı.” En azından İkincisi doğruydu.

Şarabından büyük bir yudum aldı. “Merak ettim. Neden 
aramadın ya da mesaj atmadın?”

Neden ben mi? Sanırım annem kıymetli değişim öğrencisi 
için parti düzenlemekle o kadar meşguldü ki oğluyla kızının 
nerede olduğunu umursamadı.

“Neyse tatlım. Burada olmana sevindim. Tanya’nın do­
ğum gününün AnabeTinkiyle aynı olduğunu öğrendim. İna­
nabiliyor musun?”

Aslında, inanamıyordum. Fazlasıyla tesadüftü.
“Bu yüzden son dakikada ona sürpriz doğum günü partisi 

düzenledim. Neyse ki ben her şeyi ayarlarken baban onu ev­
den uzaklaştırdı. Poligona götürdü, babanın silah merakına 
karşı olsam da başka seçeneğim yoktu.”

Annem, babamın silahı olmasından nefret ederdi. Bir 
Magnum 45. Silah kulübüne katılmış olmasından da. Bu, 
artık bir tutku haline gelmişti. Babam her pazar öğleden 
sonrası atış talimine gidiyor ve akşam yemeğinde böbür­
lenerek ne kadar başarılı olduğunu anlatıyordu. Annemse 
bundan tiksiniyor ve benimle kardeşimin kasada sakladıkla­
rı tabancanın yanına yaklaşmasına izin vermiyordu. Aslında 
onu kullanmayı öğrenmeye hiç istekli olmasam da değişim 
öğrencimizin gelişinden sonra bu konuyu bir kez daha dü­
şünmüyor değildim. Onu kaşlarının arasından vurmak iste­
mediğimi söylemek yalan olurdu. Bunu yaptığımı ve bey­
ninin dağılmasını izlediğimi hayal ediyordum. O kız beni 
sosyopata çeviriyordu.

Annem şarabından bir yudum daha aldı. “Keşke burada 
olup eve geldiğindeki tepkisini görseydin.”

Neyse ki burada değildim.
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“Siz gençlerin söylediği gibi ‘havalara uçtu’. Gözyaşlarına 
boğuldu. Ve daha önce hiç kimsenin onun için böyle bir şey 
yapmadığım söyledi bana.”

Neden yapsınlar ki?
“Neyse ki Trattoria bütün bu pizzaları hemen hazırladı. 

Senin için vegan pizza da var. Hamuru kamabaharlı, üstü 
soya peynirli ve sebzeli.” Masaya bir göz attı. “Hah, işte 
burada.”

Masadaki son pizzayı gösterdi. Sadece üç dilim kalmıştı 
ve acınası görünüyordu. Üstündeki sebzeler almdığı için şekli 
bozulmuştu. İştahım kapandı ve onun yerine buz dolu kova­
lardan birinden soda aldım.

“Will nerede?” diye sordu annem.
“Yukarıda, ödevini yapıyor.”
“Bir şeyler yedi mi?”
“Bilmiyorum ama eminim aç olsa yiyecek bir şeyler bu­

lur.” Soda şişesinin kapağını çevirip açtım ve köpükler yük­
selirken bir yudum aldım. “Lance burada mı?”

“Tabii. Tanya’mn onun gelmesini isteyeceğini biliyordum. 
Ama ikisini de bir süredir görmedim.”

Birden kamıma bir sancı saplandı. Hafifçe yüzümü buruş­
turdum. Ardından bir tane daha. Reglim başlıyor olabilirdi. 
Tam zamanı olmasa da vegan beslenmeye başladığımdan beri 
regl döngüm düzensizleşmişti. Bıçak gibi bir sancı daha sap­
landı ve yüzümü buruşturdum.

“Tatlım, iyi misin?” diye sordu annem.
“Anne, gitmek zorundayım. Tuvalete gitmem gerek.” 

Reglimin sınıf arkadaşlarımın yanında başlamayacağım uma­
rak soda şişesini bıraktım ve Fransız kapılardan hızla geçip 
eve girdim. Bu kesinlikle çok küçük düşürücü olurdu. Daha 
önce bir kez başıma gelmişti. Basketbol maçının ortasında... 
ve kan içinde kalmış beyaz şortumu değiştirmek için sahadan
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koşarak çıkmak zorunda kalmıştım. Alelacele soyunma oda­
sına giderken alayları ve kahkahaları duyabiliyordum.

îçeri girer girmez misafir banyosuna koştum. Kapı kapa­
lıydı. Çalmadan pirinç tokmağı çevirdim ve kilitli olmadığını 
görilnce rahatlayıp iterek açtım.

Aman Tanrım !
Hizmetçimiz Blanca yarın çenemi yerden kazımak zorun­

da kalacaktı.
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Reglimin başlamış olduğunu umursamadan olduğum yerde 
kalakaldım. Gözlerime inanamadım. Karşımda yan çıplak 
Tanya’yla Lance vardı. Nefese nefes bir halde birbirlerini ok­
şuyor, öpüşüyor, inliyorlardı.

Lance kaslı vücudunu ona bastırdığında Tanya, “Ah Lan- 
cey, şimdiye dek aldığım en güzel doğum günü hediyesisin,” 
diye mırıldandı.

“Doğum günün kutlu olsun, bebeğim.”
Bebeğim? Neredeyse kusacaktım. Derin bir nefes ahp 

kendimi toparlayarak kollarımı kavuşturdum.
“Affedersiniz,” dedim olabildiğince yüksek ve en kınayıcı 

sesimle. “Tuvaleti kullanmam gerek.”
Sanki “Kımıldamayın” demişim ve onlara ateş etmek üze­

reymişim gibi ikisi de oldukları yerde donakaldı. Babamın 
tabancası yanımda olsaydı ateş edebilirdim de. Nefeslerini 
tutup bana döndüler. Tanya’nm yüzü kıpkırmızı, dudakları şiş 
ve nemliydi. Lance’inki ise pancar gibi morarmıştı ve bu yaz 
Instagram’da paylaştığı nefes almaya çalışan yan ölü balık 
gibi soluksuz kalmıştı.

“Paige...”
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Anında onu susturdum ve küçümser bir tonla güldüm. Vü­
cudumdaki tüm hücreler öfke ve tiksinti karışımı bir duyguy­
la doluydu. Yaşlar gözlerimi yakıyordu ama onları bastırmayı 
başardım. İkisinin de beni ağlarken görmelerine izin verme­
meye kararlıydım. Özellikle doğum günü kızına bu mutlulu­
ğu tattırmak istemiyordum, öfke dolu bakışlarımı Lance’in 
gözlerinin içine diktim.

'"Görüldüğü gibi değil’ cümlesi bu sefer işe yaramayacak. 
Her şey tüm açıklığıyla ortada, Lance.”

"N-ne ortada?” diye kekeledi.
Tannm. Bu kadar mı aptaldı?
“Dudaklarımı oku.” Dudaklarımı işaret ettim. “B itti” Bir 

kez de heceleyerek söyledim. “B-İ-T-T-İ.” Aval aval bana ba­
kıyor, yüz ifadesi giderek şaşkınlaşıyordu. İçim öfkeyle dol­
du. Birden bana verdiği kalp kolyeyi çekip zincirini kopardım 
ve ona fırlattım. Yüzüne çarptı. Acıdan yüzünü buruşturma­
ması beni hayal kırıklığına uğrattı. Kopmuş kolye hafif bir 
tıkırtıyla mermer zemine düştü.

Lance şaşkın şaşkın ona baktı. “Bunu yapmana ne gerek 
vardı?”

“Ciddi misin, Lance?” Gülsem mi ağlasam mı bilemedim. 
“Sen ona yakışırsın”

Bakışlarım hâlâ Lance’in üstündeyken göz ucuyla Tan- 
ya’mn bana kendinden hoşnut ve muzaffer bir gülümsemeyle 
baktığım gördüm.

‘‘Üstelik biliyor musun, berbat öpüşüyorsun. Bozuk bir 
bulaşık makinesi gibisin.”

“N-ne demek istiyorsun?”
Elimi kaldırıp telefonu kulağımda tutuyormuş gibi yaptım. 

“Merhaba... Tesisatçı Bey... aşın tükürük akıtıyor.”
Ağzı bir kanş açıldı. Hakarete uğramış gibiydi. Hatta in­

cinmiş. Aslında doğruyu söylüyordum. Ne zaman öpüşsek
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ağzından tükürükler saçıyordu. Ben ona verip veriştirirken 
tek kelime etmeden durdu.

“Yeni kız arkadaşım becermen umurumda değil. Doğum 
günü hediyesini ver ona. Eminim büyük bir hayal kırıklığı 
yaşayacaktır. Pek de matah değil. Ama kim bilir belki bu se­
fer işe yarar.” Lance, ağzı diş hekimi koltuğunda oturuyör­
müş gibi açık aval aval bakıyordu. Kısa bir an susup ikisine 
de öfkeyle baktım. “Şimdi defolun buradan. Burası benim 
evim, benim banyom ve benim kurallarım geçerli.”

“Nasıl istersen.” Tanya omuz silkip boyundan bağlı parıl­
tılı bluzunu almak için eğildi. Bluzu başmdan geçirip koca 
memelerini yerleştirdi. Sutyeninin askısını düzeltirken gözle­
rinde şeytani bir ışıltı belirdi.

“Ay! Az kalsm unutuyordum.”
Ekmek kırıntısına pike yapan bir kuş gibi tekrar çömelip 

kolyeyi eline alırken gözlerimi ondan ayırmadım. Kırık kol­
yeyi parmaklan arasında sallayarak doğruldu ve pis pis sın- 
tarak bana baktı. “Ne derler bilirsin... Kim bulursa onundur.” 

Ağlamaya o kadar yakındım ki gözyaşlarının tadım dilim­
de hissedebiliyordum. “O çöp parçası senin olsun.”

Kişnemesine güldü. “Başka bir şey daha derler... Birinin 
çöpü başkasımn hâzinesidir.”

Bunu söyledikten sonra kolyeyi yeni deri taytının arka ce­
bine sokup Lance’in elini tuttu. “Hadi çıkalım buradan, Lan- 
cey. Pastamın mumlarını üfleme vakti geldi bence.”

Lance’i banyodan çıkarışını izledim. Tek başıma kalınca 
yoğun duygular altında ezilmiş bir halde birkaç derin nefes 
aldım ve sonra kapıyı kilitleyip lavaboya gittim. Soğuk suyu 
açıp alev alev yanan yüzüme çarptım. Misafir havlularından 
birine uzanırken aynadaki görüntümü gördüm. Yüzüm ıslak 
ve solgundu. Büyük bir yanım muzaffer bir savaşçı görmek 
istiyordu ama gördüğüm şey mağlup bir askerdi. Yalnız.
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Yorgun. Yenik. Tanya’nın bilgisayarım çalmayı başarmıştım 
ama o, benim erkek arkadaşımı çalmayı başarmıştı. Kazana­
nın kim olduğunu bulmak için kardeşim gibi dahi bir bilimin- 
sanına ihtiyaç yoktu.

Yanaklarımdan aşağı sıcak gözyaşları akmaya başlayarak 
yüzümdeki soğuk su damlacıklarına karıştı. Sonra aniden ba­
caklarım arasında ıslak bir sıcaklık hissettim. Reglim. Hızla 
ve öfkeyle bana saldırıyordu. Bu gece daha kötü olabilir miy­
di acaba?

f

Birkaç dakika sonra pijamalarımı giymiş yatağıma kıvnlmış- 
tım. Ağlaya ağlaya uyumaya çalışıyordum ama nafileydi. Ha­
yatımda hiç böyle bir şey yapmamıştım ve her ne kadar her 
şeyin bir ilki vardır dense de öyle değildi. Lance’le Tanya’nın 
mide bulandırıcı görüntüsü beynimin içinde dönüp duruyor­
du. Parti muhtemelen bitmişti, şimdi neredeydiler peki? Ve 
ne yapıyorlardı? Çoktan üçüncü kaleye ulaşmışlardı... ve iç 
sahanm dışında onları durduracak kimse olmadığmdan Lan- 
ce’in sayı yapması ne kadar zor olurdu ki?

Bu düşünce gözyaşlanmm daha fazla akmaya başlaması­
na neden oldu. Daha hızlı. Kendimi aptal gibi Lance’e sakla­
mıştım. Bekâreti bozulmadan mezun olacak sınıftaki tek kız 
bendim herhalde. Bekâretimi kaybetme konusundaki başarı­
sızlığımla ilk F notumu almayı hak etmiştim, kocaman bir F. 
Kızıl Damga'dakı kırmızı harf gibi.

Acilen biriyle konuşmam gerekiyordu. İçimi boşaltmak 
için. Duygusal meselelere henüz hazır olmayan on iki yaşın­
daki kardeşim olmazdı. Ya da kötü niyetli değişim öğrencimi­
zi kızından daha fazla önemseyen annem de olmazdı ne yazık 
ki. Tek bir kişi vardı.
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En yakın arkadaşım Kelebek.
Kendimi zorlayarak yataktan kalkıp sendeleyerek sırt çan­

tamın yanma gittim ve telefonumu çıkardım. Ardından yatağa 
geri döndüm. Hazır telefon elimdeyken Lance’in Tanya’nm 
odasmda olup olmadığım görmek için gizli kamera uygulama­
sına tıklamayı çok istesem de bütün irademi toplayıp kendimi 
tuttum. Kaybeden olabilirdim ama mazoşist olmayacaktım.

Yorganın altına girip yastıklara yaslanarak kısa kişi liste­
mi yukarı doğru kaydırırken Lance’in adma denk geldim. Bir 
an tereddüt ettikten sonra sildim... Yok oldu!... Aklıma onu 
bloklamayı kaydettikten sonra en yakın arkadaşınım adma 
gelene kadar devam ettim. Numarasına parmağımla hafifçe 
dokundum.

Telefonu çaldı, çaldı. Aç şunu Kelebek. Lütfen.
Tam umudumu kaybediyordum ki Kelebek telefonu açıp 

aramayı FaceTime’a yönlendirdi. Berbat görünüyor olmama 
rağmen kabul ettim. Yüzüm ekranda belirdiğinde kendimi zor 
tanıdım. Yüzüm kızarmıştı. Saçlarım darmadağınıktı. Gözle­
rim ise kırmızı ve şişti.

“Balkabağım!” Kelebek’in bana taktığı isimdi bu. Boğuk 
ve candan sesini duymak bile bana iyi gelmişti. Harika gö­
rünüyordu. Üstündeki kapüşonlu Berkeley tişörtü, makyajsız 
yüzü, koyu renk teni, çıkık elmacık kemikleri, dolgun dudak­
ları, ışıl ışıl gülüşü ve bir seksen boyuyla Vogue modeli ola­
bilirdi.

Onu hem çok seviyordum hem de ona hayrandım. Sos- 
yo-ekonomik geçmişinin şevkini kırmasına asla izin vermedi, 
hatta onu teşvik bile etti. Çalışkan ve bekâr annesi, çalışma, 
iyi bir eğitim ve kararlılıkla istediği her şeyi yapabileceğine 
inandırmıştı onu. Koşullarının üstüne çık. Zirveye çık. Bir 
gün dünyada bir fark yaratmayı umuyordu. Ve bunu başara­
cağını biliyordum.

Ninova



m i s a f i r  ö ğ r e n c i 191

Yürt odasında yatağına bağdaş kurmuş oturuyordu. “Tam 
da seni düşünüyordum. Ne var ne yok?”

Cevap vermedim. Beni incelediğini görebiliyordum. 
“Kızım, berbat görünüyorsun.” Yetersiz ifade. “Her şey 

yolunda mı?”
Altdudağım titredi, sonra gözyaşlarına boğuldum. “Lance 

beni aldattı.”
Kelimeler kendiliğinden art arda ağzımdan döküldü. 
Kelebek’in kızıl kahve gözleri kocaman açıldı. “Başka bi­

riyle mi yattı?”
“E-emin değilim. Sana sözünü ettiğim değişim öğrencisiy­

le oynaşırken yakaladım. Kız misafir banyosunda yan çıplak- 
ü... ve Lance üstündeydi.”

“Hadi ya! Lance’i de o kızı da tokatlamak istiyorum. İzin 
ver bir güzel döveyim.”

Gözyaşlarını akmaya devam ederken hafif bir kahkaha at­
tım. Can dostum devam etti. “Lance her zaman malın tekiydi, 
bunu sen de biliyorsun.”

“Anlamadım.”
“Gerçekten mi? Her şeyi sahte. Sanat tarihi dersini alma 

sebebinin Rembrandt ve Picasso’yu öğrenmek olduğuna mı 
inanıyorsun gerçekten?” Gözlerini abartılı bir tavırla devirdi. 
“Boş versene. Sırf lise transkripti iyi görünsün ve kızlarla ta­
nışabilsin diye aldı.”

Bu hiç aklıma gelmemişti. Biz de orada tanışmıştık. As­
lında sınıftaki tek heteroseksüel erkek oydu. Diğeri, Gavin 
eşcinseldi ve sanat galerisi yöneticisi olmak istiyordu.

“Peki, geçtiğimiz yaz yaşadığı Galapagos macerasına ne 
demeli? Hazır ol... Berkeley’de o programa katılan bir kız 
tanıyorum. Bay Geleceğin Şirket Avukatı yaban hayatı keş­
fetmekle zerre kadar ilgilenmemiş. Tüm ilgisi o kızı keşfet­
mekmiş. Kızın bikinisinin içine girebilmek için çok uğraşmış 
ama kız onun Komodo ejderi diliyle hiç ilgilenmemiş.”
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Bu ihaneti duyduğumda içimi yeni bir acı dalgası kapladı. 
Sonra gülmekten kendimi alamadım. Ejder benzetmesi çama­
şır makinesi benzetmesini geçmişti. Ve çok daha komikti. 

“Bana neden söylemedin?”
“Bir hafta önce öğrendim. Bombayı patlamak için doğru 

zamanı bekliyordum.”
“Ejder bombasından mı söz ediyorsun Lance bombasın­

dan mı?”
Kelebek güldü. “İkisi de aynı. Ama dürüst olmam gerekir­

se, bir yanda üniversite başvurulan ve sınavlar, diğer yanda 
büyük emek verdiğin kız basketbol takımı varken dikkatini 
dağıtmak istemedim.”

“Teşekkür ederim.” Her şeyi olduğu gibi söyleyen arkada­
şımı çok seviyor ve sağduyusunu takdir ediyordum. Evet, o 
pislik çuvalının beni aldattığını daha önce öğrenmiş olsaydım 
dağılabilirdim. Ya da saçma sapan bir şey yapabilirdim.

Elini arkaya doğru taranmış saçlannda gezdirdi. “Bu şe­
kilde öğrenmek durumunda kaldığın için üzgünüm.”

“Sorun değil.”
“Hey, benim yerimde sen olsaydm sen bana söyler miydin?” 
Bunu düşünmem gerekti. “Muhtemelen hayır.”
Bana kötü kötü baktı. “Söylesen iyi olur. Yatağımda beni 

aldatan bir pislik istemem.”
Beni yine güldürdü. “Tamam, söz veriyorum.” Kısa bir an 

sustum. “Şükran Günü’nde geliyor musun?”
“Hayır. Annem de ben de para harcamak istemiyoruz ama 

birkaç hafta sonra Noel için gelip yaklaşık bir ay kalacağım.” 
“Bak ne diyeceğim. Her zaman olduğu gibi Şükran Gü- 

nü’nü büyükannem ve büyükbabamla geçirmek için San Fran- 
cisco’ya geleceğim. Berkeley’ye seni görmeye gelebilirim.” 

“Süper! Hatta istersen benimle kalabilirsin. Oda arkada­
şım evine gidecek ve burada olmayacak.”
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Her saniye kendimi daha iyi hissediyordum., Hem büyü­
kannemle zaman geçirebilecek hem de en yakın arkadaşımı 
görebilecektim. Dört gözle beklediğim bir şey vardı artık.

Jordan iç çekti: “Bhlkabağım, kapatmak zorundayım. Ya-' '' ' ' 1
nn teslim etmem gereken yirmi sayfalık bir makale yar.” 

“Teşekkürler, Kelebek. Yanımda olduğun için. Kendimi 
çok daha iyi hissediyorum^” / v-; '

“İnan bana, erkek arkadaş skalasında Lance. eksi onda. Se­
nin gibi harika birini hak £t^yor^&^i$lik> için gözyaşı dök-

. . . • ,/■ •, Y/v, 'V.
meye değmez.” i

“Bok,” diye düzelttim onu:' ‘
. • •» , 0[ y(., ..'i1 ,, V  ^ < >*

Kelebek içten bir kahkaha att'ı. “İnan bana,1(9 bok hak et­
tiğini bulacak.” : " ""

Kelebek de karmaya inanırdı, V̂v̂ r*
s’ "  : '  ’ ' ,  s* ' • ■ *’[. ; ■ '  -j

Tıpkı Mary Burton’m kocası gibi: Ne efcersen'önü biçersin. 
Birbirimize öpücük gönderip vedalaştık. \  ' '  H : ‘ f •"
Uyku beni bekliyordu/1 ^ " ^ n;-‘s'
Ve umanm tatlı rüyalar 
Ya da hain Tanya’yı öldürdüğüm rüyalar. / ': ?

-<ct- V
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Yeni bir pazartesi. Harika hissederek uyandım. Çok iyi uyu­
muştum ve dün gece sürpriz doğum günü partisiyle değişim 
öğrencimize yaşattığım mutluluk tenimde hâlâ tatlı bir ürperti 
uyandırıyordu. Haftalık fönüm için Beverly Hills’e doğru yol 
alırken arka bahçeye girdiğinde Tanya’nm yüzündeki mutlu 
ifadeyi düşünüyordum. Milyonlarca dolara değerdi. Onu bu 
denli mutlu ettiğim için kendimi çok iyi hissediyordum, so­
nuçta o da benim için aynı şeyi yapmıştı.

Bu sabah beni üzen tek kişi Paige oldu. Regl sancısıyla 
kendini kötü hissederek uyandı ve evde kalıp kalamayacağmı 
sordu. Elbette evet dedim. Bir gün bile okula gitmemezlik 
yapmazdı. Lance gelip Tanya’yla Will’i alarak Matt’in zaman 
kaybetmesini önledi.

Lance’ in Paige’i sormaması tuhafıma gitti, daha da tuha­
fıma giden dün gece bir kez bile onun yanma gitmemesiydi. 
Bir ara Tanya’yla sohbet ederken gördüm, sonra ikisi de or­
tadan kayboldu. Paige’le konuşmam gerekiyordu. İşin aslını 
öğrenmeliydim... Belki günün ilerleyen saatlerinde.

V
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Düzenli müşterisi olduğum ultra lüks, ultra pahalı bir salon 
olan Pierre Michel, Beverly Caddesi üstünde, yeni ve mo­
dem Oddon Hotel’in hemen yanındaydı. Geç kaldığım için 
Mercedes’imi otel görevlilerinden birine bıraktım. Salon 
çok popülerdi, birkaç dakika geç kalmak bile randevunuza 
mal olabilirdi. Bu denli sıkışık bir programım varken bunu 
göze alamazdım. Ama aşırı pahalı vale ücretini karşılayabi­
lirdim.

Kuaför salonuna koşturarak girdim. İçerisi saç kestiren, 
saç boyatan, fön çektiren ya da hepsini yaptıran müşteriyle 
doluydu. İçerideki ahenkli uğultu, makasların çıt çıt sesleri, 
fön makinelerinin vınlaması, dedikodu dolu sohbetlerin uğul­
tusu, seksi Fransız müziği... Bunların hepsi keyfimi yerine 
getirdi. Balerinler gibi oradan oraya hoplayıp zıplayan stilist­
lere ve saç boyama uzmanlarına hayranlıkla baktım. Tam bir 
tiyatroydu. Burayı çok severdim. Ve üstün yetenekli sahibi 
Pierre Michel benim kişisel stilistimdi. Saç kesimi için du­
dak uçuklatan bir ücret alırdı. Ama buna fazlasıyla değerdi. 
Bir gün bile memnun olmadan çıkmamıştım. Ne kadar şanslı 
olduğumu düşünmeden. Ve hayatımın ne kadar farklı olabile­
ceği aklıma gelmeden.

Matt’in ince düşünülmüş bir doğum günü hediyesi olan 
yeni, kocaman Saint Laurent çantamla resepsiyon görevlisine 
doğru yürüdüm. Adı Bev’di ve tutam tutam mor boyalı, diken 
diken saçları, kolunu tamamen kaplayan bir dövmesi ve biri 
burun deliğinde olmak üzere bir sürü piercingi vardı. Kızla­
rımın hiçbirinin —ve değişim öğrencimin- piercinge ve döv­
meye meraklı olmamasına seviniyordum. İkisi de bana çok 
itici geliyor ve nefret ettiğim birini hatırlatıyordu. Unutmak 
istediğim birini.

“Merhaba, Bev. Umanm geç kalmamışımdır. Wilshire tra­
fiği korkunçtu.”
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Bev başını kaldırıp gülümseyerek bana baktı. Patlıcan 
moru ruju parıldayan beyaz dişlerinin daha da göze batması* 
na neden oluyordu.

“Tam zamanında geldiniz, Bayan Merritt. Giselle sizi bek* 
liyor. Sizi arka tarafa onun istasyonuna alalım.”

Giselle bana fön çeken kızdı. Yıldızların kuaförü Pierre 
Michel bu tür sıradan işleri yapmazdı. Bev’e teşekkür edip 
zaten keyifli ve mutlu olan yürüyüşüme daha da canlılık ka­
tan ritmik müzik eşliğinde Giselle’nin her zamanki istasyo­
nuna gittim.

Oraya vardığımda kalbim tekledi. Yanımdaki koltukta otu­
ran kadın bir zamanlar hayatımı altüst olma aşamasına geti­
ren kadındı.

Alexa Roth.
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Onu aynadan gördüm. O da beni gördü. Şaşkın ifadesi benim­
kiyle yanşıyordu. Alexa ve ben, iki yıl önceki son karşılaşma­
mızdan beri birbirimizi görmemiştik. Şen şakrak Giselle beni 
selamlayıp saçımı yıkamak için arka tarafa götürürken tüm 
vücudumu buz gibi bir ürperti kapladı.

Genelde fön çektirmenin bu kısmını çok severdim. Saçı­
nızı şampuanla yıkatmaktan daha güzel, daha rahatlatıcı çok 
az şey vardır. Sıcak su damlacıklarının başınıza değişini ve 
kafatasınıza masaj yapan güçlü parmak uçlannın dokunuşunu 
hissetmek. Köpüğün sakinleştirici yumuşacık sesini duymak. 
Şampuanın vanilya ve hindistancevizi kokusunu içinize çek­
mek. Her nedense kuaför salonu şampuanlan ve saç kremleri 
her zaman evdekilerden daha güzel kokardı. Her seferinde 
gözlerimi kapatır ve mutlulukla iç çekerek haftalık kendimi 
şımartma günümün tadını çıkanrdım.

Ama bugün, Alexa’yı gördükten sonra, koltuğa oturup 
Giselle sihirli dokunuşlannı yapabilsin diye başımı lavaboya 
yasladığımda hiç de huzurlu değildim.

O sabahı dün gibi hatırlıyordum...

f
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Bir salı günüydü... mayısın ortasıydı. Ailemin telaş içinde 
kahvaltı edişi. WiH’in Ayı’ya mamasını verişi. Çocukların 
okula gitmek için Anabel’in cipine doluşu. M att’in lacivert 
ceketini kuru temizleyiciye bırakıp bırakamayacağımı soru­
şu. Ofise gitmek için evden ayrılırken dudaklarıma bir öpü­
cük konduruşu.

Herkes gittikten sonra mutfağı topladım ve Ayı’yı bahçeye 
çıkardım. Yalnız geçirdiğim bu zamandan hep zevk alırdım. 
Ev bana kalırdı ve sıcak bir duş alır, programımı gözden geçi­
rir ve yavaş yavaş güne hazırlanırdım. Sıradan bir salı günüy­
dü. Ta ki öyle olmadığı ortaya çıkana kadar.

Tam pilatese gitmek için çıkıyordum ki M att’in ceketini 
unuttuğumu fark ettim. Spor çantamı kapının yanına koyup 
koşarak üst kattaki yatak odamıza çıktım. Ceketi kolayca bul­
dum, koltuğun sırtında katlanmış duruyordu. Omuzlarından 
tutup sağma soluna baktım. Gabardin kumaşa yapışıp kalmış 
üç tel uzun, kıvırcık, kızıl saç vardı. Birini çekip alarak işa­
ret parmağımla başparmağım arasında böcekmiş gibi tuttum. 
Sonra ceketi burnuma götürüp kokladım. Ve burnuma tamdık 
çiçeksi bir koku geldi... Yasemin ve hafif lavanta kokusu.

Ama benim parfümüm değildi.
Midem bulandı.
Yüreğim tekledi.
Kocamın bir ilişkisi vardı... Yirmi bir yaşındaki kızıl saçh 

sekreteriyle. Birden mideme güçlü bir bulantı dalgası yayıldı. 
Ceketi koltuğa tekrar atıp ebeveyn banyosuna koştum ve tuva­
lete tam zamanında yetiştim. Soğuk mermer zemine diz çöküp 
saçlarımı geriye iterek midem düğüm düğüm olana ve boğazım 
acıyana kadar klozete kustum. Titreyen elimle sifonu çekip aya­
ğa kalktım, bacaklarım jöle gibiydi. Yalpalayarak lavaboya gidip 
musluğu açtım ve yüzüme soğuk su çarptım. Aynada kendime 
bir bakış attım. Betim benzim atmıştı. Yaşlı görünüyordum.
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Ağzımı çalkaladıktan sonra dilimde hâlâ Matt’in ihaneti­
nin acı tadıyla sendeleyerek alt kata indim. Mutfağa girer gir­
mez buzdolabına gidip dün gece çok azı içilmiş beyaz şarabı 
aldım. Tek yapmam gereken mantarı çıkarmaktı. Pat! Şişeyi 
ağzıma götürdüm ve soda içer gibi kafama diktim. Elimde 
yansı boş şişeyle tezgâhta şaıjda olan telefonumu alıp mutfak 
adasına oturdum. Beyaz şarap yudumlan arasında bütün top- 
lantılanmı, öğle yemeği randevumu ve özel pilates dersimi 
iptal ettim. Ve ağzıma bir Xanax attım.

Yanm saat sonra şişenin dibine gelmiş ve hâlâ gözyaşı 
dökmemiştim. Bir damla bile. Artık iyice uyuşmuştum. Çok 
sarhoştum. Doğru düzgün düşünemiyordum yine de seçenek­
lerimi gözden geçirdim. Kayınvalidem gibi davranıp görmez­
den gelebilirdim. Ya da Matt’le yüzleşebilirdim.

Birinci seçenek bir seçenek olamazdı. Bu işi görmezden gel­
mem mümkün değildi. Özellikle de geçmişim düşünüldüğün­
de. Neredeyse mahvolana dek görmezden gelmiştim. Bu yüz­
den elimde sadece ikinci seçenek vardı: Kocamla yüzleşmek.

Bunun olası sonuçlan nelerdi? A) Matt inkâr edip delir­
diğimi söyleyebilirdi. B) Matt her şeyi itiraf edebilirdi. Bu 
durumda ne olurdu? Onu affedip bu evliliği sürdürebilecek 
miydim? Yoksa asla affedemeyip ya da bu yaşananı unuta­
mayıp onu terk mi edecektim? Ailemi ve uğruna mücadele 
ettiğim her şeyi yerle bir mi edecektim?

Aynca şöyle bir olasılık da vardı... Matt beni terk edebilir­
di. Sekreterine ya da başka birine gidebilirdi. Sonuçlan daha 
az yıkıcı olmazdı. Hatta belki de on misli kötü olurdu.

Hertıangi bir cevabım yoktu. Sadece korku vardı. Bildiğim 
hayatm sona ereceğine dair tüketici ve boğucu bir korku. Beni 
öylesine ele geçirmişti ki nefes alamıyordum. Çığlık atmak is­
tiyordum ama asıl ihtiyacım olan bulutların arasındaki güne­
şi görmemi sağlayacak biriydi. Bana açık yüreklilikle tavsiye
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verebilecek biri. Bunu yapacak tek bir kişi vardı. Dobra dos­
tum Alexa Roth. Matt’in en yakın arkadaşı Noah’m karısı.

Elim titreyerek numarasını çevirdim, neyse ki uzun kişiler 
listemin başındaydı. İlk çalışta açtı.

“Hey, merhaba şekerim.”
“Alexa, seni görmem gerek.” Kelimeler ağzımdan birbir­

lerine yapışıkmış gibi döküldü.
“Nat, sesin tuhaf geliyor.”
Sabahın dokuzunda sarhoş.
“Her şey yolunda mı?”
“Hayır.”
“Ne oldu?”
“Telefonda konuşmak istemiyorum. Öğle yemeği için bu­

luşalım mı?”
“Neiman’taki restorana ne dersin? Hem sonradan küçük 

bir alışveriş yapıp geçen hafta aldığım ayakkabıları iade ede­
bilirim.”

“Olur. Kaçta?” Fikrini değiştirmesin diye telaşla cevap 
verdim.

“On bir olur mu?”
“Olur. Görüşürüz o zaman.”
Tabii eğer aşm dozda Xanax almazsam. Yeniden şişeye 

uzandım.

f
Beverly HilTdeki Neiman Marcus kafe uzun süredir Öğle 
Yemeğine Çıkan Kadınlarım, uğrak yeriydi. Eski dekor yeni­
lenerek modem ve şık bir hale getirilmiş olsa da mekân hâlâ 
aynıydı. Sadece biraz daha yeniydi. Ellerinde son moda tasa­
rım çantalar ve en az bir adet Neiman alışveriş çantası olan 
şık giyimli, mükemmel yapılmış saçlı kadınlarla dolu olurdu.
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Garson bana masamızı gösterdi. Kalabalık restoranın or- 
tasındaydı. Alexa gözden uzak bir köşede oturmaktansa her­
kesin görebileceği yerde oturmayı tercih ederdi çünkü onun 
ifadesiyle, görmekten ve görülmekten hoşlanırdı. İlgi odağı 
olmaya bayılırdı. Bazen neden en yakın arkadaşım olduğunu 
merak ederdim. Aynı etkinliklerde görev almamız, kocala­
rımızın yakın arkadaş olması ve çocuklarımızın aynı okula 
gitmesi dışında birbirimize pek benzemezdik. O gürültücü ve 
girişken, ben ise daha içe dönük ve çekingendim. Benim gi­
yim tarzım daha klasikken onunki gösterişliydi, yaşının ya da 
servetinin seçimlerini etkilemesine asla izin vermezdi. Belki 
de onu sevmemin nedeni çok eğlenceli olması ve akimdan 
geçeni söylemesiydi sadece. Ve son dedikodulardan haberdar 
olduğuna ve en önemlisi iş bitiriciliğine her zaman güvene­
bilirdiniz.

Telefonuma baktım. On beş dakika erken gelmiştim. Sert 
bir içki sipariş ettim .... Sek viski... Asla içmediğim bir şey... 
Ama Alexa’ya anlatacaklarım yüzünden ihtiyacım vardı.

Alkolün verdiği cesarete.
Alexa on beş dakika gecikti. O geldiğinde ikinci kadehimi 

içiyordum. Daha öncesinde neredeyse bir şişe şarap içtiğim 
düşünüldüğünde buraya UberTe gelmiş olmam iyi bir şeydi 
çünkü sarhoş halimle eve kadar araba kullanmam mümkün 
olmayacaktı. Buradan çıkarken kıç üstü düşme ihtimalinden 
söz etmiyorum bile.

Alexa benimle göz göze geldi. Bütün dişlerini ortaya çıka­
ran bir gülümsemeyle el salladı. Takıp takıştırdığı mücevher 
ve göz alıcı Channel takımının içinde her zamanki gibi çok 
şık görünüyordu; on beş santim topuklu ayakkabılarıyla sa­
lınarak bana doğru yürüdü. Ayağında stilettolarla doğduğuna 
emindim. Matt Te tanışmadan önce paramın yettiği tek ayak­
kabı Payless’den alman ucuz, suni deri ayakkabılar olduğun­
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dan yüksek topuklarla yürümeyi öğrenmem acı verici birkaç 
ayımı almıştı.

Zampara Matt'le.
Alexa masaya yaklaştığında ayağa kalktım, bana sanlıp o 

gösterişli öpücükleriyle iki yanağımdan öptü. “Geç kaldığım 
için özür dilerim, şekerim.”

Sıradan bir bahane uydurdu. Ama rahatsız edici olan geç 
kalması değildi. Her zaman geç kalırdı zaten. Başka bir şey 
vardı. îçimi kasıp kavuran bir şey.

Bal sansı saçları artık kızılın canlı bir tonundaydı ve açık 
bıraktığı saçları doğal bukleler halinde omuzlarına dökülü­
yordu. Bana sarıldığında burnuma tanıdık bir koku geldi. Ya­
seminle lavantanın eşsiz karışımı. Birden midem bulanmaya 
başladı. Dizlerimin bağı çözüldü, alkolden başım dönüyordu, 
yalpaladım ve bir kez daha kusacağımı sandım. Dünya hem 
kendi ekseninde hem de etrafımda dönüyordu.

Durdurun dünyayı! İnmek istiyorum.
Alexa yeşil kedi gözlerini benden ayırmadı. “Ne oldu, şe­

kerimi En yakın arkadaşını kaybetmiş gibi görünüyorsun?”
Aslında kaybetmiştim. Acı verici duygularla doluydum. 

Şok. öfke. înanamama. Nefret. Kızgınlık. Tiksinti. Alexa 
bunu bana nasıl yapabilirdi? Dürtülerimi kontrol edemiyor, 
kelimeleri oluşturamıyordum; elimi kaldırıp yüzüne öyle sert 
bir tokat attım ki avucum acıdı.

Soluğu kesildi, irkilerek başını geri çektiğinde sol yana­
ğında beş kardeşin izini gördüm.

“Seni sürtük!” diye bağırdım öfkeyle.
Başka tek kelime etmeden ve içkilerin parasını ödemeden 

çantamı kaptım ve bütün gözlerin üstümde olmasına aldırma­
dan sağa sola sallanarak restorandan çıktım.

Hayır, Matt sekreteriyle ilişki yaşamıyordu.
En iyi arkadaşımı beceriyordu.
Kızgın gözyaşları nihayet akmaya başladı.
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N A T A L İE

> günün geri kalanı tamamen bulanık.
H a y a t ım ın  sayısız en kötü günlerinden biri daha.
Eve geldiğimde bir Xanax daha aldım, sonra yeni bir şişe 

arap açıp oturma odasındaki kanepenin üstünde sızana kadar 
. /Ekolün verdiği sersemlikle uyandığımda öğleden son- 
saat beşti. Başım zonkluyordu, ağzım zehir gibiydi, yavaş- 

a doğrulup oturdum. M att’in ve Alexa’nın- ihanetinin acısı 
^antikli düşünmeme engel oluyor, sonuçlan ne olursa olsun 
beni onunla yüzleşmeye teşvik ediyordu.

Beni bekleyen çirkin yüzleşm e m idem de kelebeklerin  
u ç u ş m a s ın a  neden oldu. M att’in bana üstünlük sağlam a­
sına izin veremezdim. Kendimi toparlam am  gerekiyordu. 
Yüzüme gözüme çekidüzen verm eliydim . Sürünerek ka­
nepeden kalkıp yanlış adım atıp aşağı yuvarlanm ayacağı­
mı -ve kendimi öldürm eyeceğim i- um ut ederek m erm er 
merdiveni zar zor tırmandım. Sahanlığa ulaşmayı başar­
dım ve sendeleye sendeleye uzun koridorun sonundaki 
yatak odamıza gittim. Bizim  yatak odamıza. Buruşuk giy­
silerimi çıkarıp tökezleyerek ebeveyn banyosuna doğru 
yürürken bu durumun ne zamandan beri devam ettiğ in i 
merak ettim.
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Duşa girip suyu ayarladım ve bedenime çarpan kavurucu 
sıcaklıktaki suyun her hücremi canlandırmasını bekledim. Sı­
cak duşun altında en az yanm saat kalmış olmalıyım. Nihayet 
yeterince kendime geldiğimde suyu kapatıp kabinden çıktnn. 
Havluyla uzun uzun kurulandıktan sonra onunkinin yanında 
asılı duran yumuşacık bornozumu giydim. Adını kendime 
bile söyleyemiyordum.

Buğulanmış aynayı dirseğimle silerek kendime baktım. 
Duş beni canlandırmıştı. Cildim parlıyordu ve gözlerim ar­
tık donuk değildi. Saçımı kurutmak yerine tarayıp atkuyruğu 
yaptım. Sonra makyajmu tazeledim, kan kırmızısı ruj ve kir­
piklerimi ok gibi gösteren rimel sürdüm.

Kendimi daha güçlü hissederek yatak odasma geri dönüp 
ne giyeceğimi düşündüm. Şık bir takım mı? Kot pantolon 
mu? Seksi bir elbise mi? Hiçbiri. Hepsinden vazgeçip Pa­
ris’ten aldığım siyah ipek pijamada karar kıldım. Altına en 
yüksek ve en sivri topuklu ayakkabılarımı da giyince kendimi 
parlak siyah zırhlı bir şövalye gibi hissettim. Güçlü. Zihinsel 
olarak kılıcımı kuşanıp uygun adım yatak odasmdan çıktnn. 
Merdivenlerin başında sabırla onun eve gelmesini bekledim. 
Savaşa hazırdım. İntikam almaya hazırdım.

Tik tak. Tik tak.
Dakikalar kafamın için tik tak ederek geçiyordu. Matt saat 

altıda evde olurdu. Arabasının tam vaktinde araba yoluna gir­
diğini duydum. Rutinini biliyordum. Yan kapıdan eve gire­
cek, doğrudan bara gidecek, kendine bir kadeh içki koyacak, 
üst kata çıkıp ceketini çıkaracak ve elini yüzünü yıkayacaktı. 
Kalbim beklenti içinde küt küt atıyordu. Kafamın içinde ge­
riye doğru saydım. İçimden “Duvarda Asılı Yüz Yeşil Şişe” 
şarkısını söylüyordum. Eskiden uzun yolculuklarda çocuklar­
la söylediğim bir şarkıydı bu. Biraz değiştirmiştim sadece. 
“Merdivende Sıralı Yüz Yeşil Şişe.”
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Biri yan lışlıkla  düşüverdi yere... merdivende kaldı doksan 
dokuz yeşil şişe.

Zihnimde merdivende sıralı şişeleri canlandırdım. 
Sahanlıkta etrafımda sıralanmış olduklarını. Onları sirk­

lerdeki bıçak fırlatıcıları gibi teker teker Matt’e fırlattığımı 
ve sonunda birinin ona isabet edip dik basamaklardan aşağı 
yuvarlanmasına neden olduğunu hayal ettim. Bu acımasız ha­
yal karşısında dudaklarımda şeytani bir gülümseme belirdi. 
İçimde bu kadar kötülük gizliyor olmama şaşırdım. Aslında 
şaşırmamalıydım. Ne de olsa kötülükten doğmuştum.

Matt merdivenleri tırmanmaya başladığında seksen doku­
zuncu şişeye kadar inmiştim. Maraton koşucusu olduğundan 
ofisteki uzun iş gününe rağmen basamakları rahatlıkla tırma­
nıyordu. M erdiven kıvrımlı olduğundan yukarı varana kadar 
beni görmedi. Ellerim kalçalarımda, gözlerimden hançerler 
fırlıyordu. Keşke gerçek olsalardı.

Göz göze geldik. “Selam, bebeğim. Neden orada dikili­
yorsun?”

Önceden konuşma provası yapmamıştım. İlk kelimeler 
alev alev yanan oklar gibi ağzımdan fırladı. “Nasıl yaparsın?” 

Sahanlığa çıktı. “Neden söz ediyorsun?”
“Gerçekten mi? ” Göğsüne yumruk attım. Sert bir yumruk. 

Kendimi iyi hissettirdi. Ardından bacağına tekme attım.
Acıyla yüzünü buruşturdu. “Tanrı aşkına, Natalie. Neyin 

var senin?”
“Neyim  mi var?” İşaret parmağımı köprücük kemiğine 

bastırdım. “Dalga geçiyor olmalısın.”
Gözlerini kıstı. “Sen sarhoş musun, Natalie?”
“Hayır! Sarhoş fa la n  değilim.” En azmdan artık değildim. 

Tamamen ayıktım. Hem öfkemi hem de hareketlerimi ayıklık 
yönlendiriyordu. M att sinirlenmeye başladığında kollanmı 
bir bariyer gibi uzattım.
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“Saçma sapan davranıyorsun. Lütfen çekil yolumdan.*
Yanımdan geçmeye çalıştı ama kravatından yakaladım. O 

kadar sıkı tuttum ki neredeyse boğulacaktı.
“Yeter, Natalie. Bırak beni. Nefes alamıyorum.” Kurtul­

maya çalıştı ama güçlü kocam adrenalinle beslenen gücümle 

baş edemedi. Kravatını sımsıkı tutmaya devam ederek boşta­
ki elimi yumruk yapıp ona vurmaya başladım. Her yumruk 
daha sert, her darbe daha can yakıcıydı.

“Kes şunu!” dedi güçlükle nefes alarak. “Canımı yakı­
yorsun.”

Daha sert vurdum. Daha hızlı. “Sen benim  canımı yakma­
dın mı sence?”

“Sen ne saçmalıyorsun?”
“Alexa!”
“Siktir.”
Bu tek kelime onun suçlu olduğunu anlamama yetti. En 

yakın arkadaşımı becermişti. Bir an için öfke yerini acıya 
bıraktı ve o zayıflık anında Matt iterek benden kurtuldu. 
Dengemi kaybedip pat diye ahşap zemine düştüm. Kıç üstü 
oturdum.

Matt ceketini düzeltti. “Arabayla dolaşmaya çıkıyorum. 
Geri dönmeyebilirim. “

“Hiçbir cehenneme gidemezsin.” Topuklan üstünde dön­
mesine fırsat vermeden iki elimle ayak bileğini yakalayıp 
mengene gibi sıktım.

“Bırak beni!”
Ayağını kurtarmaya çalışırken bacağını ısırdım. Ağzıma 

kanın metalik tadı doldu.
Matt küfretti. “Sen delirmişsin!”
“Evet, delirdim!” Öfkeden gözüm dönmüş bir halde dişle­

rimi tekrar ona geçirdim. Kuduz köpeğe dönmüştüm. Ağzım­
dan köpükler çıktığını dahi hissedebiliyordum.
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Sonraki hamlesinin gelişini görmedim. Dişlerimi bacağı­
na geçirmiş haldeyken diğer ayağıyla yüzüme tekme attı. O 
kadar sert vurdu ki neredeyse yıldızları gördüm. Ağzım daha 
fazla kanla doldu. Bu kez benim kanımla. İkimiz de vahşi 
hayvana dönüşmüştük. Başımı kaldırıp ona baktım ve tükür­
düm. Ağzımdan kıpkırmızı bir püskürtü çıktı. Ve kanla kaplı 
bir diş. Bir tıngırtıyla yere, ayaklarının arasına düştü. Gözyaş­
larını morarmış yanaklarımı yakıyordu.

Matt gözlerimin içine baktı. Yüzüne küçümseyici, muzaf­
fer bir gülümseme yayılmasını bekliyordum ama yüz ifadesi 
üzgün, bakışları bitkindi.

“Üzgünüm,” diye mırıldandı.
Üzgünüm. Bu kelime kulaklarımda yankılandı. Ne için? 

Beni aldattığın için mi? Bana vurduğun için mi? Benimle 
evlendiğin için mi? Üzgün olması gereken tek şey doğmuş 
olmasıydı.

“Kalkmana yardım edeyim.” Elini bana uzattı.
Geri geri kayarak ondan uzaklaştım. Bir ejderha gibi bu­

run deliklerimden nefes alıp veriyordum. “Sakın bana dokun­
maya kalkışma.”

“N at...”
“Bana Nat deme.”
Hâlâ nefes nefese bir halde ellerimle yerden destek alıp 

ayağa kalktım. Yalpaladım ve ağzımın kenanndan kan dam­
ladığım hissettim. Aramızdaki mesafeyi koruyarak ölümcül 
bir sessizlik içinde gözlerimizi birbirimize diktik. Ta ki Matt 
sessizliği bozana dek.

“Alexa’yla yaşananlar bir hataydı. Ben sadece seni sevi­
yorum.”

Ben sadece seni seviyorum.
Bu sahte dört kelime beni çıldırtmaya yetti. İçimde kasırga 

kadar güçlü ikinci bir rüzgâr esmeye başladı. Öfke vücudu­
mun her hücresine yayıldı.
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“Ben senden nefret ediyorum/” Bu kelimeler öylesi sağır 
edici tondaydı ki duvarlara çarpıp geri döndü, öfke dolu bir 
nefes daha alıp demir gibi güçlü bacaklarımı mengene gibi 
beline dolayarak onu sımsıkı yakaladım. Saçlarını çektim, tır- 
naklanmı yüzüne geçirdim. Yeniden vahşi bir canavara dön­
müştüm. Avını parçalamaya kararlı bir canavara.

Ben ona yapışmış saldırırken Matt acı içinde yüzünü bu­
ruşturup küfrediyordu. Yüzünden kan akıyor, beyaz gömleği­
nin yakası kana bulanıyordu. Çığlıkların, bağnşlann ve inil­
tilerin uyumsuzluğu kulaklarımı tıkamıştı. Aramızda gidip 
gelen bir sürü küfürle birlikte.

Sahanlığın kenarına tehlikeli bir biçimde yaklaşmıştık ki 
bu çılgınlığı yarıp geçen bir ses duyuldu.

“Anne, baba! Ne yapıyorsunuz?”
Aman Tanrım! Anabel! Üstünde kalpli pijamalarıyla bize 

doğru koşuyordu. Yüzü şok ve korku karışımı bir ifadeyle 
kaplıydı. Evde ne işi vardı? Saat altı buçuğa kadar amigo 
kızların antrenmanında olacağını sanıyordum. Sonrasında 
okulda hastalandığını ve eve erken geleceğini haber veren bir 
mesaj atmış olduğunu görecektim. Mesajlanmı kontrol etme­
miştim. Artık çok geçti. Kader çoktan ağlarını örmüştü.

“Odana git!” dedim. Ama beni duymamış görünüyordu.
“Anne, ne yapıyorsun?”
Matt tırnaklarımdan kurtulmaya çalışarak benim yerime 

cevap verdi. “Seni ilgilendirmez.”
“Ama baba! Annem canını yakıyor.” Sesindeki ağlamayı 

duyabiliyordum. “Anne, dur! Lütfen dur!” Ağlayarak omuz­
larımı, kollarımı ve bacaklarımı çekiştirdi. Çaresizlik içinde 
babasını kurtarmaya çalışıyordu.

Anabel bana amansızca saldırmaya devam ederken içimde 
yeni bir adrenalin dalgası kabardı. Gövdemi onu görebilecek
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kadar çevirdim ve sağ dirseğimle sahip olduğumun farkında 
dahi olmadığım bir güçle onu ittim.

Hazırlıksız yakalanan Anabel’in soluğu kesildi ve denge­
sini kaybetti. Göz açıp kapayana dek akla hayale gelmeyecek 
şey oldu. Her basamağa çarparak merdivenlerden aşağı yu­
varlanmaya başladı; bedeni mermer zemine küt küt çarpıyor, 
kollan sağa sola savruluyor, kendini durduramıyordu. Ferya­
dı her seferinde daha boğuk çıkıyordu.

Ta ki hiç feryat etmemeye başlayana kadar.
Gözlerim korkudan yuvalarından fırlamış halde, “Aman 

Tannm!” diye bağırdım.
Matt’i bırakıp koşarak merdivenleri indim. Düşüp ölme­

diğim için şanslıydım ki geçmişe dönüp baktığımda sık sık 
ölmüş olmayı diledim. Matt alçak sesle küfrederek peşimden 
geldi. Merdivenin dibinde bilinçsiz, kan kaplı zeminde cam 
gibi mavi gözlerini tavana dikmiş yatan benim kızımdı. Be­
nim güzel kızım. Aman Tanrım! Ben ne yapmıştım?

Şok içinde ve korkudan felç olmuş bir haldeyken Paige Te 
WilPin sokak kapısında dikildiklerini gördüm. Benim baktı­
ğım şeye bakıyorlardı.

Cansız kızıma. Sevgili Anabel’ime.
O ölmüştü.
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“Özür dilerim, Bayan Merritt, sanırım gözünüze şampuan ka­
çırdım.”

Giselle’in şen şakrak sesi beni âna geri döndürdü. Kendi­
mi toparladım.

“Hımm, biraz. İyiyim. Sorun değil.”
Aslmda kaçırmamıştı. O berbat günün capcanlı amsı göz­

lerimden yaş süzülmesine neden olmuştu.
“Neredeyse bitti. Saçınızı kremleyeceğim, sonra buradaki 

işimiz bitecek.”
Giselle saçımı kremlerken hindistancevizi kokusunu içime 

çekerek iç geçirdim. Kısa bir huzur âm. Musluğu kapatıp ıslak 
saçlarıma havlu sardığı anda içim korkuyla doldu. Alexa’yla 
yeniden yüz yüze gelmek zorunda kalacaktım. Biraz şansım 
varsa başka bir yere geçmiş olabilirdi. Ya da salondan ayrılmış.

Giselle’in peşinden yerimize doğru ilerlerken vücudumdaki 
her kasm gerildiğini hissettim. Umutlarım gerçekleşmemişti. 
Alexa hâlâ yanımda oturuyor, stilisti yeniden bal sarısına dön­
müş omuzlarına kadar uzun saçlarına fön çekiyordu. Stilistle­
rimiz sihirlerini konuşturup havadan sudan konuşurken ayna 
kaplı duvarda birbirimize bakıyorduk, ikimiz de gözlerimizi 
aynadan ayırmıyor, birbirimize yan bakışlar atmıyorduk.
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Pembe şeritli Channel ceketi, dar kot pantolonu, siyah ru­
gan stilettolan ve kucağındaki Birkin marka çantasıyla her
zamanki gibi şıktı ve benim kadar rahatsız görünüyordu. Ak-

'' *'!' '  ' '

lımdan geçen tek şey bu kadından ne kadar nefret ettiğim, 
kalın altın zincir kolyelerinden birini çekip kopararak onu 
boğmak istediğimdi. Boğarak canını almak. Benim kızımın 
hayatına mal olmuştuf^v^-^^;^.:^' ■

Aynaya baktığımda içirm'1 ani; bir suçluluk ve pişmanlık
' r r  •ıC.t.ı'V' / V'1 t 1 ' ''

dalgası kapladı. O korkunç veş şu götürmez gerçek bana ba­
kıyordu. Âdeta yansımam bana saldırıyordu. Suçlamaktan 
vazgeç. Anabel’in ölümü için kendinden başka kimseyi suçla­
yamazsın. Onu sen ittin. Senkorûmlusun. ; ; r ;

Kendimden dünyadaki1 herkesten nefret edebileceğimden 
daha çok nefret ediyordum/Alex;a da dahil. > ’1>' ? ,

Aramızdaki havada asılı «durah gerginlik o kadar yoğundu 
ki keskin bir bıçak dahi bunu kesemezdi. Fönümüz aynı anda 
bitti. Aynı anda ayağa kalkıp ;Stilistlerirhize sarıldık. Çantamı 
koluma takıp borcumu ödeyip buradan bir an önce çikarak 
ondan kaçabilmek umuduyla kasaya koşturdum;: ,

Şans yine benden yana değildi. Önümde ödeme yapmak 
için bekleyen üç kadın vardı. Kısa süre sonra Alexa arkamda 
duruyordu. Sıcak nefesini ensemde hissedebiliyordum. Ko- 
kuşunu alabiliyordun!... Onü sbn gördüğümden beri farklı bir 
parfüm sıkmıştı. Klasik Channel No5 olabilirdi.

Yüzüm öne dönük bir sopa'lğibi kaskatı dururken sağ omu­
zumda hafif bir dokunuş hissettim. ;

‘ I ‘-s- i - ' :

‘Natalie../
Bütün sinirlerim ayağa kalkmış, ensemdeki tüyler diken 

diken olmuş halde ona karşılık verip vermemeyi düşündüm. 
“N at, lütfen...” , * ‘ ‘ *
Aksini düşünmeme rağmen yavaşça ve tereddütle dönüp 

ona baktım. V A
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Yüzünde çok üzgün bir ifade belirdi. Hüzünlü gözlerle 
bana baktı. “Sadece özür dilemek istiyorum.”

Kaskatı kesildiğimi hissettim. “Özür” kelimesine ne da- 
ğarcığımda yer vardı ne de hayatımda. Söyleyeceği ya da ya­
pacağı hiçbir şey Anabel’i geri getiremezdi. “Lütfen... bırak 
geçmiş geçmişte kalsın.”

Sözlerimi duyunca gözleri sulanmaya başladı. “Anaberin 
başma gelenler için çok üzgünüm. O günden beri kısmen be­
nim de hatam olduğunu düşünüp duruyorum ama tüm hikâ­
yeyi bilmen gerek.”

Hiçbir şey söylemedim. Matt’le ben yolumuza devam edi­
yorduk. Eski en iyi arkadaşımla yaşadığı ilişkiyi tekrar kurca­
lamak istiyor muydum gerçekten?

Sıra ilerledi; artık yan yana duruyorduk. “Lütfen N at Bir­
likte bir kahve ya da şarap içelim. Sana söz veriyorum bugün­
den sonra birbirimizi asla görmeyeceğiz.”

“Peki.”
••

Ödeme sırası bendeydi.
Belki de günahlarımın bedelini.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Odeon Hotel’in şık, loş ban şaşırtıcı derecede sakindi. Garson 
bizi köşede, gözlerden uzak bir masaya götürdü. Göz önünde 
olmayı seven Alexa’mn itiraz etmemesine şaşırdım. Baştan 
aşağı siyahlar giymiş bir garson gelip içecek siparişlerimizi 
aldı. Alexa Kir Royale ısmarladı. Sinirlerim gerilmiş halde 
ben de aynı siparişi verdim. Ardından Alexa tuvalete gitmek 
için izin istedi, havadan sudan konuşmak zorunda kalmadığı­
mız için rahat bir nefes aldım.

Alexa döner dönmez yanlarında bir kâse kuruyemişle iç­
kilerimiz geldi ve onu rahatsız edici biçimde uzayan bir ses­
sizlik takip etti. Geçmişte, normal şartlar altında Alexa’yla 
ben ya arkadaşlığımıza ya da eş başkanlığını yaptığımız et­
kinliklerden birine kadeh kaldırırdık. Ama artık ne arkadaştık 
ne de aynı etkinliklerde görev alıyorduk. Söyleyecek bir şey 
bulamadığımdan gözlerimi açık pembe şampanyaya dikip ba­
loncukların yükselişini izledim.

İlk adımı Alexa attı. Mükemmel manikürlü parmaklarıyla 
kadehi dudaklarına götürdü. “Geldiğin için teşekkür ederim, 
Nat Benim için bunun anlamı çok büyük.” Hızlıca içkisin­
den bir yudum aldı. Hiçbir şey söylemeden ben de ona ayak 
uyurdum.
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Kadeh tokuşturmadık.
Alexa kadehini masaya koyarak içten bir ifadeyle bana 

baktı. “Biliyorsun, artık pazartesi günleri Pierre Michere 
gelmiyorum.”

Eminim benim ondan kaçtığım gibi o da benden kaçıyor» 
du. İki yılı aşkın süredir yollarımız hiç kesişmemişti. Bir kez 
bile.

Konuşmaya devam etti. “Bu gece kütüphanenin yıllık res­
mi yemeği var. İlk kez pazartesi günü düzenleniyor. O yüzden 
saçımı yaptırmam gerekiyordu.”

Başımı salladım. Eskiden çok sevdiğim bir etkinlikti bu. 
Ama Dostlar Çemberi başkanlığını Alexa yaptığı için yöne­
tim kurulundan ayrılmıştım.

“Çok güzel olacağından eminim.” Daha fazla bir şey söy­
lemek zorunda kalmamak için içkimden büyük bir yudum 
aldım.

Yine sessizlik. Alexa parmaklarını kuruyemiş kâsesine 
daldırdı ama ağzına bir tane bile atmadan sadece karıştırdı. 
Nihayet sessizliği bozdu.

“Nat, Neiman’da yaşanan o gün için kendimi hep kötü his­
settim.”

O gün, hayatımı sonsuza kadar değiştiren o öğle yemeği 
Hayatımı sona ermenin eşiğine getiren o yemek.

Delici bakışlarla gözlerinin içine baktım. “Alexa, benim 
kocamla yattın!”

Bakışları buğulandı, gergin bir ifadeyle gözlerini kırpıştır­
dı. “Mesele de o... yatmadım.”

Damarlarımda öfke dolaşmaya başladı. Tıslarcasına, 
“Sana inanmıyorum!” dedim.

Alexa’nm gözünden bir damla yaş süzüldü, anında sildi 
Yüzündeki ifade umutsuzluğa dönüştü. “Gerçek bu. Çocuk­
larım üstüne yemin ederim.”
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Son cümlenin ironisi içimi yaktı. Ya Anabel’in hayatı? 
Gözyaşlarmıa hâkim olmaya çalışarak devam etmesine izin 
verdim.

“Nat, lütfen dinle beni.” Normalde çın çın olan sesi al­
çaktı. Pişmanlık doluydu. İçkimden bir yudum almamak için 
direnerek başımı salladım. Yumuşak bir tonla bana teşekkür 
etti.

“O salı gününden önceki pazartesi günü Matt, portföyü­
nü birlikte gözden geçirmek için akşamüstü Noah’ı görmeye 
geldi. Ama Noah henüz işten dönmemişti. Trafiğe takılmıştı. 
Noah bir saat geç kalacağı için Matt’e içecek bir şey teklif 
ettim. En azından bunu yapabilirdim.

“Campari soda istedi ve peşimden mutfağa geldi. Ben tez­
gâhta içkiyi hazırlarken havadan sudan konuştuk, sonra ses­
sizce arkama geçti. Boynuma üfledi. Ardından vücudunu vü­
cuduma bastırdı. Bu beni çok rahatsız etti ve oturma odasına 
geri dönmesinin daha iyi olacağını söyledim.”

Bu hikâyenin gidişatından korkarak oturduğum yerde kı­
pırdandım. Alexa kaldığı yerden devam ederken içkimden 
büyük bir yudum aldım.

“Çok güzel olduğumu söyledi ve ona ne yaptığımı gör­
mek isteyip istemediğimi sordu. Bir kelime dahi etmeme fır­
sat vermeden kolumu arkama büküp elimi sertleşmiş penisi­
ne koydu. Ve orada tuttu. Beni tezgâha yapıştırıp diğer elini 
bacaklarımın arasına soktu. Ve okşamaya başladı. Durmasını 
söyledim ama dinlemedi. Sonra beni döndürüp öpmeye baş­
ladı. Ondan kurtulmaya çalıştım. Durması için yalvardım 
ama durmadı. Memelerimi okşadı, diğer elini bacak aram­
dan çekmeden memelerimi okşadı. Sonra fermuarını indirdi. 
Fermuarın açılma sesini duydum ama o kadar korkmuştum 
ve o kadar iğrenmiştim ki aşağı bakamadım. Tekrar durması 
için yalvardım ama dinlemedi. Elini kotumun belinden aşağı

Ninova



216 NKI.LK I.AMAKR

indirip külotumun altına soktuğunda dehşete kapıldım. Tam 
çığlık atacaktım ki Noah’ın arabasının sesini duydum. Matt 
alçak sesle küfrederek beni bıraktı. Ben hızla ondan uzakla­
şırken panik içinde fermuarını çekti.”

Duraksadı. Gözlerinden süzülen yaşlar yüzünden rimeli 
akmıştı. Yanaklarından kapkara çizgiler süzülüyordu. Uzanıp 
peçetemle onları silecektim ama afallamıştım. Şaşkınlıktan 
donakalmıştım. Kendi sildi.

“Noah mutfağa yanımıza geldiğinde Matt hiçbir şey olma­
mış gibi davrandı. Tir tir titrer halde ben de ona ayak uydur­
dum ama hayatımda hiç bu denli kirlenmiş hissetmemiştim.” 

Burnundan nefes aldı, ardından nefesini yüksek sesle 
verdi.

“Olanları düşünmeden geçen tek bir günüm yok Davra­
nışlarımı sorguluyorum. Hatam bir şey söylememek.” Yine 
duraksadı. “Natalie, beni affedebilecek misin?”

Bu kadına karşı nefretle dolup taşan kalbim, hikâyesi or­
taya çıkınca birden değişti. İçimde kök salmış kini salıverip 
yerini şefkatle doldurdum. Elini avuçlarımın araşma aldım. 
Buz gibiydi. Doğruyu söylüyordu.

“Affedecek bir şey yok, Alexa. Ama neden bana daha önce 
söylemedin?”

Burnunu çekti. “İstedim. Niyet ettim. Ama sonra Ana­
bel. .. ve ardından sen hastalandın. Anabel’in cenazesinde ki­
lisedeydim. Arkada oturdum. Hüngür hüngür ağladım.” 

“Geldiğin için teşekkür ederim.”
Cenaze törenine yüzlerce kişi katılmıştı (Güney Deni- 

zi’nde gemi turunda olan ve zamanında yetişemeyen Matt’in 
annesiyle babası hariç). Kilise, Anabel’ in lise arkadaşları, 
onların anne ve babalan, ta anaokuluna kadar uzanan öğ­
retmenleriyle doluydu. Aynca bizim bir sürü arkadaşımız 
da oradaydı, hatta yıllardır görmediklerimiz bile. Birlikte
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ça lış t ığ ım ız  to p lu lu k la r ın  ve iş dünyasının ileri gelenleri de 
sayg ıların ı s u n m a y a  gelm işlerdi. A nabel’i öven sayısız k o ­
nuşm a y a p ı lm ış t ı  am a  M a t t ’in de benim de konuşma yapacak 

ne fiz ikse l g ü c ü  v ard ı ne  de duygusal.
Berbat görünüyorduk. Neyse ki siyah dantel tül yanağım­

daki morluğu, şiş ve kenarları kızarık gözlerimi ve kırık di­
şimi gizliyordu. Matt yüzündeki çizikleri fondötenle gizleyip 
birkaç yara bandı yapıştırdı ve soranlara korkmuş bir sokak 
kedisini kurtarmaya çalışırken olduğunu söyledi. Anabel’in 
ölümünü soruşturan polisler bile hem bu yalana hem de be­
nim yalanıma -bahçeyle uğraşırken ağaca çarptığım yalanı­
na- inandı. Ve ortak kararımız olan yalana... kızımız bayılıp 
merdivenden yuvarlanmış olmalı yalanma. Neyse ki ne Paige 
ne de Will bu yalanı ortaya çıkaracak bir şey söyledi.

Kilisedeki törende Alexa’yı fark etmediğime sevindim 
çünkü nasıl tepki vereceğimi Tanrı bilirdi. Sadece Matt, 
Paige, Will ve benim katıldığım mezarlıktaki törende Ana- 
beTin tabutu indirilirken yere yığıldım. Acı o kadar büyüktü 
ki dayanamadım. Sonrasında doktorum bunun ruhsal çöküş 
olduğunu söyledi. Aitı ay boyunca gece gündüz başımdan 
ayrılmayan ve beni yedirip yıkayan hemşireler eşliğinde ken­
dimden geçmiş halde yattım. İronik bir şekilde boğazımdan 
geçirebildikleri tek yiyecek bebek mamasıydı. Bebek mama­
sı yemek bebeğimi geri getirecekti sanki. Anabel’imi. Korku 
içindeki Paige Te Will her gece iyi geceler dilemek için yanı­
ma geliyordu ama Matt’i hemen hemen hiç görmüyordum. 
Muhtemelen alt kattaki kanepelerden birinde uyuyordu. Bil­
miyordum. Umursamıyordum. Yatağımı paylaşmak istediğim 
dünyadaki son kişi oydu. Yüzünü görmek istediğim son kişi.

İlacım çocuklarım oldu. Şapkasından tavşan çıkaran bir 
sihirbaz gibi hayatıma devam edecek gücü buldum. Onla­
rın hatırı için, anneleri olmak için. Bunun için bir sürü fizik
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tedavi ve Matt’le gittiğimiz çift terapisi de dahil olmak üzere 
bir sürü psikolojik danışmanlık gerekti. Sonunda, Xanax’m 
da yardımıyla Matt’i affetmeyi, ona güvenmeyi başardım ve 
kalbimdeki derin yara asla geçmeyecek olsa da ıstırabımın 
üstesinden gelebildim.

Alexa başm ı eğdi, yeniden kaldırdığında gözleri pişmanlık 
ve utanç karışımı bir ifadeyle gölgelenmişti. “Sâna başsağlığı 
dilemediğim için özür dilerim.”

Başın sağ olsun. Bu anlamsız sözü kaç kez duymuştum? 
Kızımın ölümünden sorumlu olduğunu düşündüğüm kadının 
ağzından çıksaydı nasıl hissederdim? Silkinip kendimi topar­
ladım.

“Anlıyorum. Yapamazdın.” Son iki yıldır içinde sakladığı 
suçluluk duygusu ve acı, kefaletini ödetmişti. Soğuk elini sık­
tım. Dikkatle gözlerimin içine baktı.

“Nat...”
“Efendim?”
“Sana söylemem gereken bir şey daha var.” Sesi tereddüt­

lüydü, dudaklarının içini çiğniyordu.
Yüzümdeki tek bir kas bile hareket etmedi. Bu sohbeti 

sona erdirmek istiyordum, daha fazlasını duymak istediğim­
den emin değildim.

“Nedir?”
“Bana kızmayacağına söz ver.” Sesi en yakın arkadaşının 

kurabiyesini çalan ve bunu itiraf etmek üzere olan bir kız ço­
cuğu gibi çıkıyordu. Beti benzi atmıştı. Çenesi seğiriyordu. 
Onu daha önce hiç bu kadar tedirgin görmemiştim.

“Söz.” Kabul ettiğime anında pişman oldum ve içimi endi­
şe kapladığını hissettim.

Alexa yutkundu. Gözlerini kırpıştırdı. Sonra derin, titrek 
bir nefes aldı.

“Matt’le benim bir geçmişimiz var.”
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İrkildim, kaşlarım kalktı. "Ne demek istiyorsun?”
"Onunla Londra'da, üniversitedeki üçüncü yılımda tanış­

tım. Bir barda. İş seyahatine gelmişti.”
Alexa'mn yaşını bildiğimden kafamda hesap yaptım. 

Matt'le tanışıp Anabel’i doğurmamdan birkaç yıl önce olma­
lıydı.

"Aranızda ne yaşandı?”
"Kafayı buldum ve onunla oteline gittim. Seviştik ve...” 
"Ve ne?” Nefesimi tutup ardından ne geleceğini bekledim. 

Alexa içkisinden büyük bir yudum alıp döküldü...
"Beni hamile bıraktı.”
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Hamile mi kaldın?”
"Her şey bir anda oldu. İkimiz de korunmadık... ”
“Eee?”
Başparmağı tırnağının kenarım yoldu. “O bebeği doğur­

dum.” Kopan derinin olduğu yer kanamaya başladı. "Ve baş­
kasına verdim.”

Yaşadığım şoku ve içimde yükselen bulantıyı bastırmaya 
çalıştım. “Kız mı, oğlan mı?”

“Kız. Onu görmeden önce benden alındı. Varlıklı ve kısır 
İngiliz bir çifte verildi. Kapalı evlat edinme.”

Yani ne Alexa, evlat edinen aileyle bağlantı kurabilirdi ne 
de evlat edinen aile Alexa’yla.

“Matt’in bundan haberi var mı?”
Çocuklarımın İngiltere’nin bir yerinde... üvey ablaları mı 

vardı?
Alexa başmı iki yana salladı. "Hayır. Ona hiçbir şey söy­

lemedim. Yıllardır onu görmüyordum... ta ki çocukların do­
ğumundan sonra Noah’la ben New York’tan Los Angeles’a 
taşınana kadar.” İçkisinden bir yudum daha aldı. “İnan bana 
tam bir şoktu. Ondan uzak durmaya çalıştım ama aynı çevre 
içinde bu zor.”
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“Ya kocan? Noah biliyor mu?”
“Hiçbir şey bilmiyor.” Elmas alyansıyla oynayıp sağa sola 

çevirdi. “Nat, onlara söylemeyeceğine söz vermelisin, özel- 
likle de Noah’a. Evliliğimiz mahvolur.”

Söylediklerini sindirmeye çalıştım, benim evliliğim koca- 
mm davranışları yüzünden çoktan mahvolmuştu.

“Lütfen Nat. Bu sırrı saklayabilir misin?” diye yalvardı 
eski en iyi arkadaşım.

“Evet. Merak etme,” Tanıdığım en iyi sır saklayıcısıydım. 
Tüylerim diken diken oldu.

Alexa rahatlamış bir ifadeyle gülümsedi. “Teşekkür ede­
rim, Nat. Sana borçluyum.”

“Bana hiçbir şey borçlu değilsin.”
Alexa’nm gülümsemesi soldu. “Elbette borçluyum. Bütün 

gerçeği borçluyum sana. Öğrenmen gerek.”
Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. “Neyi öğrenmem gerek?” 
“Dahası var...” Artık dedikodu tonuna bürünmüş alçak 

sesi daha da alçaldı.
Daha çok gayrimeşru aşk çocuğu mu?
“Anlamıyorum. Neden söz ediyorsun?”
“Öğle Yemeği Grubu’ndan. Matt’le ofisinde ya da Century 

Hotel’de tuttuğu süit odasında öğle yemeği yiyen kadınlar­
dan.”

İçimi buz gibi bir mide bulantısı kapladı. Boğazınım tı­
kandığını, midemin çalkalandığını hissettim. Ağzım açıldı 
ama tek kelime çıkmadı.

“Herkes biliyor.”
Benim dışımda herkes.
Matt’in kirli sırlan beni yiyip bitirerek içimi boşaltırken 

garson öğle yemeği menüsüyle geldi ve sipariş vermek is­
teyip istemediğimizi sordu. Dalga mı geçiyordu? Kusmak
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üzereydim. Alexa yemeği ikimiz adına da geri çevirdi ama iki 
kadeh daha içki ısmarladı.

“Başka kim var?” diye sordum sonunda, öğrenme ihtiya­
cım şokumdan baskın çıktı.

“Bunu sana söyleyemem, Nat. Söyleyebileceğim tek şey... 
tanıdığın en az bir düzine kadın. Ona Aygır Matt diyorlar.” 

Matt ve büyük aleti. Ruhsal çöküntü yaşadığım zaman 
geldi aklıma. Çok ender yanımda olmasının sebebi bu muy­
du? Benim bir bitkiden farkım yokken o bütün arkadaşları­
mı beceriyor muydu? Ve belki de bütün güzel hemşireleri. 
İÇİŞ etkinliği gecesi Tanya havuza düştükten sonra nereye 
kaybolmuştu? Lance Te birlikte ıslak giysilerini değiştirmeye 
üst kata çıkmıştı ve sonrasında sıra tatlıya gelene dek onu hiç 
görmemiştim. Çatımızın altında arkadaşlarımdan birini mi 
beceriyordu?

“Natalie, iyi misin?” diye sordu Alexa.
Kısa bir kelime. Büyük bir yalan. “Evet.”
“Umarım sana bunları anlatmamın bir sakıncası yoktur.” 
“Anlatmana sevindim.” Sesim duygudan yoksundu. 
Botokslu yüzüne geniş, dişlerini ortaya çıkaran ona özgü 

gülümsemesi yayıldı. Berrak, pembe içkisini bir dikişte bi­
tirdi.

“Nat, seni çok özledim. Tekrar arkadaş olabilir miyiz?” 
Ciddi miydi? Tek kelime etmeden restorandan dışarı fır­

ladım ve valenin arabamı getirmesini beklerken kaldırıma 
kustum.

Tavşan deliğine düşüyordum.
Ve tekrar dışarı çıkabileceğimden emin değildim.

Ninova



OTUZ BEŞ
PAİGE

Telefonumun alarmı çalıyordu.
Tamdık zil sesi, yastığımın altına uzanıp onu kapatana 

kadar çaldı. Bir gözümü, sonra diğerini yan açtım. Ağır göz 
kapaklanma çimento dökülmüştü sanki.

Jordan’la yaptığım moral konuşmasına rağmen neredeyse 
hiç uyumamıştım. Lanee’le Tanya’nın görüntüsünü zihnim­
den söküp atmamış, sağa sola dönüp durmuştum. Regl san­
cım bile yardımcı olmamıştı. Sonunda sabahın köründe uyu­
yakalmış ve en fazla iki saat uyumuştum.

Kendimi bok gibi hissediyordum. Gözlerim yanıyordu. 
Beynim bulanıktı. Ve sancım devam ediyordu. Eğer hisset­
tiğim kadar kötü görünüyorsam (ki eminim öyleydim) bu­
gün okula gitmem mümkün değildi. Derse konsantre olmam 
imkânsızdı. Üstelik beden eğitimi dersi de vardı. Hepsinden 
önemlisi de Lance’le karşılaşmaktı. Ya da Tanya’yla. Bilgi­
sayar çantasını açıp içinde dizüstü bilgisayarı yerine dökme 
demir bir tencere bulmasım izlemenin verdiği heyecan bile 
beni motive edemiyordu.

Yataktan kalkma gücü bulamayınca anneme, hasta oldu­
ğumu ve okula gidemeyeceğimi yazan bir mesaj attım. An­
nem cevap olarak üzgün surat gönderdi. Pilatese gitmeden
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önce kapımın önüne bir tepsiyle sıcak çay ve tereyağsız kı­
zarmış ekmek bırakacağını, Will ve Tanya’yı okula babamla 
göndereceğini yazdı. Tanya’nın adını duymak bile kendimi 
daha hasta hissetmeme neden oldu.

Tekrar yorganımın altına girdim ve birkaç saat daha uyu­
mayı başardım. Saat onu biraz geçe yeniden uyandığımda 
kendimi çok daha iyi hissediyordum. Yataktan çıkıp banyo­
ya gittim. Blanca’nm paspas ve içinde temizlik malzemeleri 
olan bir kovayla orada olduğunu görünce şaşırdım.

“//o/a!” dedim ona sarılarak.
Blanca’yı çok severdim. Bu şen şakrak, çalışkan El Sal­

vadorlu kadın yıllardır bizimleydi. Amerikan vatandaşlığı 
almasına yardım etmiştim. Aileden sayılırdı. Yoğun hayırse­
verlik işlerini tercih eden kendi annemden daha çok annelik 
yapıyordu bana.

“Hola, m î chiquıta! Tu mama me dijo que no te sientes 
bien. ”*

“Şimdi çok daha iyiyim.”
Banyonun Tanya’ya ait kısmının midemi ağzıma getirmesi 

dışında. Her zamanki gibi berbattı. Lavabo saç ve diş macunu 
kaplıydı, kişisel bakım ürünleri darmadağınıktı. Blanca’nm 
orayı temizlemek ve domuz ağılından farksız odasını topla­
mak zorunda olmasma üzüldüm. Banyonun hali için ondan 
özür diledim.

Blance yüzünü buruşturdu. “Tanya... muy suda . Coma 
ma puerca.”

Blanca, Tanya’nm pis bir domuzdan farksız olduğunu 
söyleyince bir kahkaha attım. Kendimi tutamayıp domuz gibi 
homurdandım. Blanca daha da yüksek sesle homurdanınca 
ikimiz de kahkahalarla gülmeye başladık ve gözlerimizden 
yaş gelene kadar güldük. Kahkahalarımız nihayet dindikten
* İspanyolca: “Merhaba küçüğüm, annen kendini iyi hissetmediğini söyledi.” -ç.n.

Ninova



224 NELLE LAMARR

sonra hizmetkârımıza banyonun Tanya’ya ait tarafını benim 
temizleyeceğimi söyledim. Blanca karşı çıktı ama ben ısrar 
ettim. Sonunda pes etti. Tanya’nın lavabosunun yanına dahi 
yaklaşmayacaktım elbette. Hele ki üstümde koruyucu elbise 
yoksa. Bırakalım domuz sinirden kudursun. Blanca’yı zor du­
rumda bırakmamak için anneme günümün çoğunu banyoda 
geçirmek zorunda kaldığımı söylerdim.

Blanca gider gitmez her sabah yaptığım gibi duş aldım, bu 
kendimi daha da iyi hissetmemi sağladı. Sancım geçti. Vü­
cuduma çarpan sıcak su Lance’i aklımdan çıkarmıştı. Hav­
luyla kurulanırken ilk kez Tanya’nın bilgisayar çantasını açıp 
içinde güveç tenceresi bulduğundaki tepkisini hayal etmeye 
çalıştım. Küplere bindiğinden ve sinir krizi geçirdiğinden 
emindim. Büyük bir parçam orada olabilmeyi diledi ama eğer 
orada olsaydım günümün geri kalanı muhtemelen cehennem­
den farksız olurdu. Bana saldırması, hatta belki de ona bak­
madığım bir anda ağır metal tencereyi kafama geçirmesi tam 
da ondan beklenilecek bir davramştı. Bütün yalakalarını üstü­
me sallardı. Neyse ki Will de bütün gün okul gezisinde olacak 
ve okul sonrası robotik toplantısına katılacaktı, yoksa onun da 
hayatı tehlikeye girerdi.

Kulaklarımda Blanca’nın elektrik süpürgesinin uğultusuy­
la odama döndüm ve eşofman altımı, kapüşonlu eşofman üs­
tümü ve Crocs terliklerimi giydim. Annemin bıraktığı kızar­
mış ekmek ve çay soğumuş olduğundan kahvaltı yapmak için 
alt kata indim. Bir fincan hindistancevizi sütü ve bir kâse tahıl 
gevreği eşliğinde o gün neler yapacağımı düşündüm. Acilen 
yapmam gereken üç şey vardı.

İlki bir dakikadan az sürdü. Instagram’da Tanya ve Lance’i 
takibi bıraktım ama fikrimi değiştirme ihtimaline karşı @Spy- 
Girl2 kullanıcı adımı kullanmaya devam etmeye karar verdim. 
Üstelik yarattığım avatara garip bir şekilde bağlanmıştım.
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Bunu hallettikten sonra ikinci göreve geçtim ve yan ka­
pıdan çıkıp evin yanındaki babamın aletlerini koyduğu ba­
rakaya gittim. Dünyadaki en beceriksiz adamdı ve sonunda 
pes edip barakayı ustamıza yaptırmıştı. Ampul bile değişti­
remezdi ama bütün erkeklerde olduğu için onun da bir sürü 
alet edevatı vardı. Mandalı kaldırıp kapıyı çekerek açtım ve 
aletlerin asılı durduğu panoda aradığım şeyi anında buldum.

Bir balta.
Silahımı kuşanmış halde atölyeme doğru yürürken kendi­

mi Thor gibi hissediyordum. Kapıyı açtım ve hiç duraksama­
dan çalışma tezgâhıma gittim. Tezgâhta Lance’in Noel’de ona 
vermeyi planladığım koşucu pozundaki heykeli duruyordu.

Ağır baltanın tahta sapını hiç zaman kaybetmeden iki 
elimle kavrayıp heykele indirdim. Küt. Bir aydır büyük emek 
harcadığım heykel saniyeler içinde paramparça oldu.

İşim  bitm em işti.
Yüzümde manyakça bir gülümsemeyle hepsi un ufak ola­

na kadar seramik parçalara vurmaya devam ettim. Dişe diş. 
Göze göz. Lance benim için resmen ölmüştü. Ve ben artık res­
men bir baltalı katildim.

Sıra üçüncü göreve geldi. Fotoğrafa. Tanya’nın bavulunda 
bulduğum lndio Lisesi sınıf fotoğrafına. Kopyasını aldığım 
fotoğrafı tarayıp Mary’ye göndermem ve ona kırmızı daire 
içine alınmış üzgün yüzlü kızı tanıyıp tanımadığını sormam 
gerekiyordu.

Ayı’yı kısa bir yürüyüşe çıkardıktan sonra Blanca saye­
sinde artık çok düzenli olan odama dönüp telefonumu elime 
aldım. Moralimin bozuk olması yetmezmiş gibi bir de Tan- 
ya’dan onlarca öfke dolu mesaj gelmişti. Çoğu şu şekildeydi:

Aptal şey! Bilgisayarım nerede?
CEVAP VER!!
Başın büyük belada!

Ninova



226 NELLE LAMARR

CEVAP VER!!!
Öldün sen! Bekle de gör!
HEMEN CEVAP VERSEN İYİ OLUR!!!!
Elbette cevap vermeyecektim. Kudursun! Okuldan dön­

düğünde ortalık fena karışacaktı ama ben de dört gözle bunu 
bekliyordum zaten. Anneme bütün gün uyuduğumu ve tele­
fonumu kapattığımı söyleyecektim. Tanya beni bilgisayarını 
çalmakla ya da saklamakla suçlamaya kalkışırsa bir açıkla­
mam vardı ama acele etmeye gerek yoktu.

Her şeyin bir sırası vardı. Telefonum elimdeyken Mary 
Burton’a mesaj attım ve birinin kimliğini bulmamda bana 
yardım edip edemeyeceğini sordum. Ona göndermek iste­
diğim lndio Lisesi sınıf fotoğrafından söz ettim. Yardımcı 
olmaktan çok mutlu olacağını ve bilgisayarının Wi-Fi ağma 
yeniden bağlandığını yazdı. E-posta adresini verdi.

Ondan günün ilerleyen saatlerinde mesaj ya da e-posta al­
mayı beklerken otuz saniye sonra telefonum çalmca şaşırdım. 
Arayan Mary’ydi. İlk çalışta açtım. Sesini tekrar duymak çok 
güzeldi. Ve FaceTime’da konuşmaya karar verdiğimizde onu 
görmek.

“Daire içindeki kızı hemen tanıdım tatlım ve seni aramak 
zorunda kaldım.”

Kalp atışım hızlandı. “Kim?”
“Adı Billie Rae Perkins.” Duraksadı. “Aslında Billie Rae 

Perkins’dı demeliyim. Öğrencilerimden biriydi ve biyoloji 
dersime girmişti. Oldukça zekiydi ama hiç konuşmazdı. İçi­
ne kapanık biriydi. Burnu sürekli bir kitaba -b ir  masal ya da 
klasik bir esere- gömülü olurdu. Diğer çocuklarla takıldığını 
hiç görmedim. Bir kez bile. Oldukça güzeldi ama her zaman 
hüzünlü bir ifadesi vardı... bu fotoğraftaki gibi.”

Mary’nin geçmiş zaman kullanmasına takıldım. “Ona ne 
oldu?”
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“Korkunç bir hikâye.”
Merakım iyice arttı, kulaklarımı dört açıp devam etmesini 

bekledim.
“Zavallı şey. Annesiyle birlikte Shadow Hills karavan par­

kında yaşıyordu. Aşırı zayıftı.... Okula her gün aynı yemek­
le gelirdi. Kese kâğıdı içinde fıstık ezmeli ve marmeladı bir 
sandviçle. Bir keresinde yemek getirmemişti, sıcak bir şey 
yiyebilmesi için ona bir dolar vermiştim ve aç kurtlar gibi 
yemişti.

“Birkaç kez okula gözü morarmış geldi. Bir kere de du­
dağı yarılmış halde. Bir keresinde de bileği alçıdaydı. Her 
seferinde ona ne olduğunu sorduğumda ya bir şeye çarpmış 
olduğunu ya da düştüğünü söylerdi. Başka bir şeyden şüp­
heleniyordum. Annesinin onu dövdüğünden. Sosyal hizmet­
lerle temasa geçtim ama annesinin dövdüğüne dair bir kanıt 
bulamadılar. Ayrıca kadınla da tanıştım, oldukça iyi biri gibi 
görünüyordu.”

Sırt çantamdan bir defter ve kalem almak için uzanırken, 
“Annesi ne iş yapıyordu?” diye sordum. Herhangi bir şey 
unutmamak için not almam gerekiyordu.

“Dosyasındaki bilgiye göre ev kadınıydı. Ama emin deği­
lim. Fakat Billie Rae’in giysileri... yani sahip olduğu birkaç 
giysi sürekli sigara koktuğundan sigara içtiğine eminim.”

“Ya babası?”
“Okul kayıtlarına göre annesiyle babası ayrılmıştı. Babası­

nın mesleği için Sizi İlgilendirmez yazıyordu. “
Vay canına. Annemle babamdan çok şikâyetçi olsam da 

bununla kıyaslandığında “Yılın En İyi Anne ve Babası” ödü­
lünü alabilirlerdi.

“İsimleri neydi?”
“Jölene ve Roy Perkins.”
“Hâlâ hayattalar mı?”
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“İşte bunu biliyorum.” Yarım ay şeklindeki gözlüğünü dü­
zeltti. “Cevabım hayır. Hunharca öldürüldüler.”

“Oha!” Bunu beklemiyordum. “Bu ne zaman oldu?” 
“Mayıs 2000’de. Billie Rae’in lise ikide olduğu yıl.” 
Kafamın içinden yaptığım hesaplamaya göre o sırada on 

beş ya da on altı yaşında olmalıydı. Daha fazla detay almak 
için biraz zorladım.

“İkisi de sabahın erken saatlerinde bıçaklanarak öldürül­
dü. Sanırım Roy onları ziyarete gelmiş. Jolene’i çekyatta, 
Roy’u yerde bulmuşlar. “

“Ya Billie Rae? O iyi miydi?”
“Zavallı kız kayıptı. Polis Roy’la Jolene’i öldüren kişinin 

onu kaçırdığını düşünüyordu.”
“Katili buldular mı?”
“Hayır... Hiçbir zaman. Artık faili meçhul bir dava sanırım.” 
“Peki ya Billie Rae? Sizce katil onu da mı öldürdü?” 
Mary’nin dudakları ince, sert bir çizgiye dönüştü. “Çok 

fazla suç programı izlerim. Kaçırılan kurban ilk yirmi dört 
saat içinde bulunamazsa ölmüş olma ihtimalinin çok yüksek 
olduğunu söylerler.”

Elizabeth Smart ve Jaycee Dugard gibi bazı kızlar yürek 
parçalayıcı hikâyelerini kaleme alıp çok satanlar listesine gir­
miş ve değerli şeyler yaparak hayatlarına devam etmişlerdi. 
Bundan bahsetmeye fırsat bulamadan Mary, “Sormayı unut­
tum tatlım. O fotoğrafı nereden buldun?” dedi.

Altdudağımı ısırdım. Bu soruyu soracağını nasıl tahmin 
edememiştim? Hızlı düşünen biri olmama rağmen kem küm 
ettim ve ardından, “İster inanm ister inanmayın evimizin bod­
rumunda buldum,” dedim. Mary’nin hırsızlık yapan değişim 
öğrencimizden haberi yoktu ve içimden bir ses bunun öyle 
kalması gerektiğini söylüyordu. Üstelik bodrumu olmayan 
evimiz hakkında da hiçbir fikri yoktu.

“Bu çok tuhaf,” diye mırıldandı.
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Bir kez daha hızla düşündüm.
“Evin bizden Önceki sahiplerinin Billie Rae ve ailesiyle 

bir bağlantısı vardı belki, olamaz mı?” diye sordum umutla.
“Hımm. Olabilir.** Mary ikna olmuş görünmüyordu. Onu 

suçlayamazdım. Ablam ve Tanya’nın aksine ben başarılı bir 
tiyatro oyuncusu değildim.

“Şimdi daha da ilgimi çekti, Mary. Elinizde cinayet ya da 
soruşturma hakkında bana gönderebileceğiniz gazete kupür­
leri olma ihtimali var mı?”

“Üzgünüm tatlım, yok. Ama İntemet’te bulabileceğinden 
eminim. Google’da The Desert Sun ve Redlands Daily'yi ara. 
Manşet haberdi. Shadow HiUs Karavan Parkı ’nda Çifte Cina­
yet. Tekrar buraya gelip cinayeti soruşturan detektiflerle de ko­
nuşabilirsin. ikinizi de yeniden görmeyi çok isterim. Ev yapımı 
limonatam ve çikolatalı kurabiyelerim sizi bekliyor olacak.”

Yüzüme bir gülümseme yayıldı. Onu büyük bir memnu­
niyetle yeniden ziyaret edebileceğimizi söyledim ve ardından 
vedalaştık.

Telefonumda Tanya’nm öfke dolu onlarca mesajı daha 
beni bekliyordu.

Ama onları okumaktan daha önemli işlerim vardı.

f

Öğleden sonranın geri kalanını yatağıma kıvrılıp Jölene ve 
Roy Perkins cinayetiyle, kızları Billie Rae’in ortadan kaybo­
luşunu araştırarak geçirdim. Sadece Blanca’nm hazırladığı 
nefis vegan burritoyu yemek için ara verdim.

Google’da yaptığım aramadan pek bir şey çıkmadı. Bir­
kaç gazete haberi basmıştı ve Billie Rae’yle annesi Jölene ve 
babası Roy’un fotoğrafları sadece bir tanesinde vardı. Billie 
Rae annesine çok benziyordu, onun gibi donuk kahverengi saçlı,
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asık suratlı ve sıskaydı ama gür kaşlarım ve çıkık elmacık kemik, 
lerini babasından almıştı. Babası, burnundaki halka, tüm boynu­
nu kaplayan dövme ve sert, çukur çenesiyle ürkütücü görünft. 
yordu. Onda bana tamdık gelen bir şeyler vardı ama tam olarak 
çıkaramıyordum. Çok fazla Breaking Bad izlemiştim belki de.

Ama cinayet hakkında epey bilgi topladım. Mutfak bı­
çağıyla öldürülmüşlerdi. Üstlerinde yabancı birinin parmak 
izlerine rastlanmamıştı, katil eldiven giymiş olmalıydı. îçeri 
zorla girildiği ya da boğuşma yaşandığına dair bir iz yoktu, 
yani muhtemelen tanıdıkları biriydi.

Olası sebepler mevcuttu. Jölene, yerel barlardaki erkek­
lerle yatıp kalkan işsiz bir alkolikti. Roy’un sabıka kaydı ve 
yüklü kumar borcu vardı, yani ya muhtemelen Jolene’nin 
yatıp kalktığı adamlardan biri kendini kaybedecek kadar si­
nirlenmiş ya da Roy’un borcunu tahsil etmeye gelenlerden 
biri gözdağı vermek istemişti. Makalelerde onlardan sefil bir 
hayat süren kişiler olarak söz ediliyor ve çoğunda kayıp olan 
ve kaçırıldığı tahmin edilen kızlan Billie Rae’in sağ salim bu­
lunması temennileri yer alıyordu. Bütün ihbarların gizli tutu­
lacağına söz verilerek aralannda isimsiz ihbar yapılabilecek 
bir hattın olduğu polis numaralan da verilmişti.

Yazılanlan gözden geçirdikten sonra Billie Rae Perkins 
ve/veya kayıp kızdan söz eden herhangi bir internet gönde­
risinden haberdar olmak için Google A lert kurdum. Bu faili 
meçhul davada yeni bir gelişme olabilirdi.

Saate baktım. Dörde çeyrek vardı. Tanya her an eve gele­
bilirdi.

Bilgisayanmı kapatıp güçlü bir nefes alarak kendimi ha­
zırladım. Kendimi odama kapatmayı düşünsem de kayıp bil- 
gisayan için ne kadar delirdiğini görme arzuma yenik düştüm.

Yataktan fırlayıp dudaklanmda kendinden emin bir tebes­
sümle alt kata indim.

Kopmak üzere olan kıyamete hazırdım.
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NATALİE

Aygır Matt.
Bu kelimeler beynimi yakıyordu.
Viski dilimi yakıyordu.
Ve acımtırak viskiden aldığım her yudum boğazımdan mi­

deme kadar inen yakıcı bir tat bırakıyordu.
Kadınlar isimsiz değildi, yüzleri belirsiz değildi. Tanıdı­

ğım kadınlardı. Arkadaşlarımdı.
Matt sarışınlara düşkündü ve güzel bacaklara zaafı var­

dı. Bu özelliklere sahip tanıdığım bütün kadınlan aklımdan 
geçirdim. Carolyn... Olivia... Gillian... Liste uzayıp gitti. 
Kocamla yatmış olabileceklerini bile bile onlann yüzüne 
nasıl bakacaktım? Bu öfke ve aşağılanmayla nasıl yaşaya­
bilirdim?

Daha da katlanılmaz olan... Matt’le nasıl yaşayabilirdim? 
Onunla aynı yatağı nasıl paylaşabilirdim? Evliliğimizin yeni­
den yoluna girdiğini, seks hayatımızın düzenli ve doyurucu 
olduğunu sanıyordum, peki şimdi hu neydi? Dahası onunla 
Alexa’nm kızım düşünmeden edemiyordum. Neye benziyor­
du, ne yapıyordu, nerede yaşıyordu? Ve başkaları da var mıy­
dı? Tek bir şeyden emindim...

Ondan nefret ediyordum.
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Viskinin de gaza getirmesiyle öfkemi akşam yemeği i^  
hazırladığım sebzelerden çıkarıyordum. Hepsini jilet 
keskin mutfak bıçaklarımızdan biriyle doğruyordum. Km 
Kırt. Kırt. Kırt. Yaklaşık yirmi beş santimlik parıldayan bı 
çağın her darbesi daha sert ve daha hızlıydı. Kendimi, şim^ 
hızında doğrama becerileri ve parmak ısırtıcı hokkabaz^ ' 
numaralarıyla göz kamaştırıcı bıçak gösterileri yapan Japon 
şefler gibi hissediyordum.

Bıçaklar beni çok korkuturdu. Parmağımı kesmek iste­
mediğimden sapını sımsıkı kavradım ve tüm dikkatimi ver­
dim. Ama viski kanıma karıştıkça zihnim bulanmaya ve bana 
oyunlar oynamaya başladı. İki olgun domatesi ikiye bölerken 
Matt’in taşaklarını kestiğimi hayal ettim. Kırt. Kırt. Ve ardın­
dan büyük bir kabağı doğrarken gözümde Matt’in kaim aleti 
canlandı. Kırt. Kırt. Kırt...

Bıçağı kabağa bir kez daha indiriyordum ki tamdık bir ses 
dikkatimi dağıttı.

“Selam anne. Ne yapıyorsun?”
Paige.
Elimdeki tekin olmayan işe ara vermeden başımı kaldınp 

baktığım anda sol parmağıma keskin bir acı saplandı. Aynı 
anda acı dolu bir çığlık attım, yüksek sesle küfrettim ve par­
mağıma baktım. Parmak ucum neredeyse kopacak kadar ke­
silmişti. Kemiğe kadar inen kesikten kıpkırmızı kan fişkın- 
yor, kesme tahtasına yayılıyordu.

Paige yüzü dehşet içinde koşarak yamma geldi. “Aman 
Tanrım. Anne! İyi misin?”

“T-talım, bana kâğıt havlu getir,” dedim kekeleyerek.
Hemen kâğıt havlunun olduğu yere koşup bir tomarla geri 

döndü.
“Anne, elini uzat.”
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Parmağım zonkluyor, elim titriyordu. Paige kâğıt havluyu 
parmağıma dolayıp baskı uyguladı. Saniyeler içinde kan, ka­
lın beyaz tomarı kıpkırmızı yaptı. Midem bulanmaya başladı.

“Anne, kâğıt havluyu parmağına sıkıca bastır.” Ben diğer 
elimle sıkıca bastırırken Paige lavaboya koşup ekoseli kuru­
lama beziyle geri döndü. Çabucak, bir an bile tereddüt etme­
den kıpkırmızı olmuş kâğıt havluyu daha emici olan bezle 
değiştirdi.

Bir anda Paige’in çocukluğuna geri döndüm ve oyun oy­
narken dizi yaralandığında ne kadar metanetli olduğunu hatır­
ladım. Ne kadar kanarsa kanasın asla ağlamazdı. Bir an önce 
gitmek için sabırsızlanır, biraz Neosporin sürülüp yara bandı 
yapıştırılmasını zor beklerdi. Yani en ufak bir çizikte Sarah 
Bemhardt’a dönen Anabel’in tam tersiydi. Sinir krizi geçi­
ren Anabel’in. Ben de Paige gibi metanetli bir çocuktum ama 
öyle olmamayı göze alamadığımdan. Gözyaşları düşmamm- 
dı. Gözyaşlarını tokat yiyerek dindirmek yerine silmek ya da 
saklamak daha iyiydi.

Parmağımdaki dayanılmaz zonklama beni âna geri dön­
dürdü. Kesikten akan kan bezden sızıyordu. Mide bulantım 
gitgide artıyordu.

“Paige, canım, üst kattan yara bandı getirir misin?”
“Anne yara bandı işe yaramaz. Bence acile gitmen gerek.” 
Bu seçeneği bulanık zihnimde ölçüp biçerken başka bir 

ses mutfağı âdeta salladı.
“Paige! Seni hırsız! Bilgisayarım hangi cehennemde?” 
Tanya.
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A •: ' PAİGE

Tanya gözlerinden alevler fışkırtarak bana yaklaştı. Bilgisa-
1

yar çantasını mutfak adasına fırlatıp açtı ve dökme demir ten­
cereyi çıkardı. Ardından tencereyi çarparak tezgâha koydu. 
İçimden oh çekerek, Kafama çarpmasından daha iyi, diye 
düşündüm.

“Bilgisayarım nerede?” diye bağırdı.
Omzu silktim. “Neden söz ettiğin konusunda hiçbir fikrim 

yok.” •
Kaşları çatıldı, burun delikleri genişledi. “Boş versene! 

Bilgisayarımı çaldın ve sakladın.”
. Şaşkın bir bakış attım ona. “Ne? Ben bir şey yapmadım.” 

“Gözlerimin içine bak ve bilgisayarımı almadığını söyle.” 
İstediğini yaparken altın kalpli kolyemin boynunda ol­

duğunu fark ettim. Kopan zinciri ya tamir ettirtmiş ya da 

yenisini almış veya Lance ona yeni bir tane vermişti. Stok 
yapmış olması beni hiç şaşırtmazdı. Ne olduğu umurumda 
değildi. O aşağılık herifle işim bitmişti. Tanya onu alabilir­
di. Kolyeyi de.

Benimle bir yere varamayacağını anlayınca kanayan par­
mağını umursamadan gözlerini anneme dikti.

“Natalie...”
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Onu susturdum. “Annemi bu işe karıştırma. Yaralandığını 
görmüyor musun?”

“Ne oluyor?” diye sordu annem, sesi alçak ve titrekti. 
Tanya yüzünü buruşturdu, sonra tencereyi tezgâhtan itti. 

Tencere büyük bir patırtıyla yere düştü. “Kızın bilgisayarımı 
çaldı.”

Gözleri acı dolu annem bana bir bakış attı. “Paige?”
“Ben öyle bir şey yapmadım, anne.”
“ Yalancı!” diye bağırdı Tanya, yüzü öfke doluydu. 

“Kanıtla,” diye meydan okudum.
“Bu evin her santimini arayacağım.”
“Ne istersen yap. Bulamayacağına iddiaya girerim.” 
“Nerede olduğunu söyle! ”

’  " ' V :  > ■

Pis pis sırıttım. “Ben ellemedim. Dün gece küçük doğum
:**: «e

günü partine gelen pislik arkadaşlarından biri çalmıştır belki. 
Veranda kapılan ardına kadar açıktı ve eve rahatlıkla girip 
çıkabilirlerdi. Senin odana da.” ^

Annem araya girdi. “Lütfen kızlar. Kendimi iyi hissetmi­
yorum. Bu meseleyi sonra halledebilir miyiz?”

Kaybettiği onca kan yüzünden solgun görünüyordu. 
“Anne, uzanman ve parmağını havada tutman gerek.”

Tanya vazgeçmeyecekti. Ellerini beni boğacakmış gibi 
boynuma doladı. x

“itiraf et, Paige!” Boynumu sıkmaya başladı.
Annemin nefesi kesildi. “Tanya, ne yapıyorsun?”
“Çek ellerini üstümden.” Nefesim kesildi. Tanya daha da 

sıktı. Nefes almaya çabalarken öksürmeye başladım.
Dehşete düşmüş annem, değişim öğrencimizin kolunu 

güçsüzce çekiştirerek bir kez daha, “Tanya!” diye bağırdı. 

“Paige’i hemen bırak!” ■■ l
O sırada, “Burada neler oluyor?” diyen yeni, sert bir ses 

duyuldu. ; v
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Bu, kardeşimle kapı eşiğinde duran babamdı.
Tanya beni bırakıp ona döndü. “Matt, Paige bilgisayarım, 

çaldı ve geri vermiyor.”
“Çalmadım baba. Lütfen inan bana.”
Hiç şansım yok, diye düşündüm. Babamın kafasında hâlâ 

bir yalancı ve intihalciydim.
Babam önce gözlerini kısarak bana baktı, ardından cevap 

istercesine anneme. Annemin beti benzi atmıştı, sallanıyordu. 
Bayılacak gibi görünüyordu.

İçimi panik dalgası kapladı. “Baba! Annem parmağını 
çok kötü kesti. Çok kan kaybetti. Hemen acile gitmesi gerek 
bence.”

Öfkeden kıpkırmızı kesilmiş olan Tanya ayağını yere 
vurdu. “Matt, bir şeyler yap. Söyle kızına bilgisayarımı geri 
versin.”

Babam onu duymazdan gelip telaşla annemin yanına git­
ti. Parmağına sarılmış kan içindeki beze baktı. Bezi yavaşça 
açtı ve annemin parmağındaki korkunç, derin yarayı görünce 
paniğe kapıldı.

“Tanrım, Nat. Ne yaptın sen? Paige haklı. Acile gitmen 
gerek.”

Annemin onu ittiğini görünce şok oldum. “Bırak beni, 
Matt.” Sesi boğuktu. Acı doluydu. Yavaşça ayağa kalktı, 
sonra eli ayağı boşaldı. Babam onu tam zamanında yakala­
yıp kucakladı. Kolayca, sanki annemin tek gram bile ağırlığı 
yokmuş gibi.

“Cedars’a gidiyoruz.”
“Ben de sizinle gelmek istiyorum, baba.”
“Hayır, Paige. Sen burada kal. Kardeşine göz kulak ol.” 
“Bilgisayarım ne olacak?” diye avaz avaz bağırdı Tanya. 

“O olmadan ödevimi yapamam.”
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“Geri döndüğümüzde hallederiz. Bu arada sen evin her 
köşesine bak. Buralarda bir yerde olmalı.”

Tanya sinirli bir tonla, “Tamam,” diyerek babama karşılık 
verdi.

Sonra bana dönüp atabileceği en sert bakışı attı. Bakışlar 
öldürebilseydi bu bakış öldürebilirdi.

Omurgamdan aşağı doğru bir ürperti yayıldı. Bu gece biri 
ölebilirdi. Ve bu, ben olabilirdim.

İçgüdüsel olarak az önce annemin kullandığı bıçağa uzan­
dım.

Ve Tanya hışımla mutfaktan çıkarken kendimi korumak 
için onu yanıma aldım.

f

Tanya kasırgası.
Aslında evin içinden geçerken ardında bıraktığı her şeyi 

harap ettiği için hortum demek daha doğruydu. WillTe bir­
likte hasar kontrolü yapıyorduk. Odadan odaya onu takip edi­
yorduk. Kanepelerin minderlerini hiç çekinmeden sağa sola 
fırlatıyor, dolapların içlerini boşaltıyor, halıların köşelerini 
kaldırıyor, biz de peşinden topluyorduk. İkimiz de zavallı 
annemin eve döndüğünde bu dağınıklığı görmesini istemi­
yorduk. Bıçağı arkamda tutarak Tanya’nm peşinden giderken 
Will’e mutfak bıçaklarının geri kalanım alet kutusuna koyup 
kutuyu kilitlemesini söyledim. Bu kız delinin tekiydi. Tedbir­
li olmak üzülmekten daha iyiydi.

Tanya oturma odamızın altını üstüne getirmeye devam 
ederken, “Demek böyle intikam alıyorsun,” diye bağırdı. O 
sırada içki dolabını karıştırıyor, şişeleri çılgınca yere atıyor­
du. “Ben erkek arkadaşını çaldım. Sen de benim bilgisaya­
rımı.”
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“Bilgisayarını çalmadım,” dedim soğukkanlı bir tonla.
“Gerçekten benden daha iyi bir oyuncu olduğunu mu sa- 

nıyorsuni Pâige?”
Bu söylediğini değerlendirdim. Resmen yalancı -sah­

tekâr- olduğunu itiraf ediyordu ama elimde hâlâ kanıt yoktu.
“Ayı’nın üstüne yemin ederim ki ben çalmadım.” Sevgili 

köpeğimizi tehlikeye atmak istemediğimden bunu söylediği­
me anında pişman oldum. Ayı’nın dışarıda havladığını duya­
biliyordum.

İçki dolabında işine yarayacak bir şey bulamaymca yerde­
ki şişelerden birini aldı, pahalı bir konyak şişesiydi...ve onu 
açtı. Başını geriye yatırıp birkaç yudum içti ve ardından şey­
tani bir ifadeyle gözlerimin içine baktı. “Bu arada, terk edilen 
kız, eski erkek arkadaşın yatakta muhteşem.”

Bıçak saplanmışçasma bir acı hissettim. Sonra güçlü bir 
nefes alıp için için güldüm. Yanlış insana bulaştığını öğren­
mesinin vakti gelmişti. Bana.

“Ya, demek seni becerdi, öyle mi?”
“Ha?” Yüzünü buruşturdu. Sözde değişim öğrencimiz hiç 

Austin Powers* filmi izlememişti sanırım.
“Biliyorsun...” Mesajı alana kadar abartılı bir biçimde 

kalçamı birkaç kez öne doğru ittim. “Prezervatif kullanmıştır 
umarım.”

Kıs kıs güldü. “Fark etmez. Doğum kontrolü hapı kulla­
nıyorum.”

“Aa, bulaşıcı uçuğu olduğunu söylemedi mi?”
Dehşete düşmüş gibiydi. Çılgıncasına gülmemek için du­

daklarımı birbirine bastırdım. Tanya konyaktan bir yudum 
daha aldı.

* Burada Austin Powers’ın The Spy Who Shagged M e film ine gönderme 
var. -ç.n.
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“Ha, bu arada içki içmek zararlıdır ve çocuğun doğuştan 
özürlü olmasına neden olabilir. O muhteşem yatılı okulunda 
bunu öğretmediler mi?”

Tanya, “Siktir git!” diye bağırdı, sahte İngiliz aksam yok 
olmuştu. “Kıskanç ve zavallısın. Ve göt suratlısın!”

Pis pis sınttım. “Kıç suratlf mı demek istiyorsun?”
Elinde şişeyle hışımla odadan çıktı. Kendimi hafif sersem­

lemiş hissederek yavaş yavaş içki dolabına gittim ve şişeleri 
yerine koymaya başladım. Neyse ki odanın her yerine fırlat- 
mamıştı. Kırık camlan ve içkiyi temizlemek saatler alırdı. 
Son şişeyi yerine koyarken kardeşimin sesini duydum.

“Bu da ne?”
Dönüp ona baktım. Gözleri kocaman açılmış halde hasara 

bakıyordu. Her şeyi eski haline getirememiştim. Minderler, 
yastıklar ve kitaplar hâlâ yere saçılmış halde duruyordu. Ve 
kanepelerden biri hâlâ devrikti.

WilTle etrafı toplamama yardım etmesini söyleyecektim ki
■t .

yüksek ve hızlı ayak seslerini duydum. İçimde tehlike çanlan 
çalmaya başladı.

“Üst kata çıkıyor.” Odamın kapısı kilitliydi ama kardeşi- 
minki değildi. “Willster, ya odanı alt üst ederse?” Aklımın bir 
köşesindeki düşünce şuydu: O manyak, kardeşimin yapmak 
için haftalannı harcadığı robotlan parçalayacaktı.

Will alaycı bir gülümsemeyle bana baktı. “Endişelenme, 
Baykuş. Ayı’yı odama götürdüm. Kapı kapalı ama onu duy­
duğu ya da kokusunu aldığı anda çılgına döner. İnan bana, 
Tanya odamın yakınından bile geçemez. Hadi şu pisliği te­
mizleyelim.”

Kardeşimi ne kadar sevdiğimi bir kez daha hatırladım. 
Çok zekiydi. Hayatta çok şeyler başaracaktı.

* Burada kullanılan Amerikan İngilizcesindeki “ass” ile İngiliz İngilizcesin­
den “arse”. Aslında Tanya’nın İngiliz olmadığını ortaya çıkışına bir gönderme. 
-ç.n.
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Oturma odası nerdeyse eski haline dönmüştü ki Ayı’nın 
deli gibi havladığını duyduk. Tanya sendeleyerek aşağı indi 
ve küçümser bir edayla bize baktı. “Bilgisayarımı o küçük 
aptalın odasına sakladığınıza eminim. Ve onu bulacağım. Bu 
arada dışan bakacağım.”

Tanya arka bahçeye açılan Fransız kapılara doğru hışım­
la yürürken, “İyi şanslar,” dedim. Neyse ki atölyemin kapısı 
kilitliydi, içeri giremezdi. Arka bahçemiz tonlarca saklanma 
yeri olan çok geniş bir alan olduğu için Tanya’nm bir süre 
dışarıda kalacağını bildiğimden Will’e kanunin aç olup olma­
dığım sordum. Açlıktan ölüyordu, ben de öyleydim.

Bıçağı ulaşabileceğim bir yere koyup annemin kestiği 
sebzelerle çabucak sebzeli makama ve salata yaptım. Will, 
yemeğini silip süpürdü. O kadar zayıftı ki yediklerinin nereye 
gittiğini bilmiyordum.

Mutfak adasında otururken ona Mary’le yaptığım telefon 
görüşmesinden söz ettim. Ve Jölene ve Roy Perkins’la kızlan 
Billie Rae hakkında yaptığım araştırmadan. Tek bir detay bile 
atlamadan.

“Vay canına. Çok ürkütücü,” dedi Wilİ, makarnasının son 
lokmasını yedikten sonra. Tabağı tertemiz olmuştu.

“Evet, beni en ürkütenler sıralamasının en üstünde.” Ta­
bağıma biraz salata aldım. “Sherlock şapkanı tak.” Peçeteyi 
şapka şeklinde katlayıp kafasına koyunca bir kahkaha attım. 
“Pekâlâ, sence o eski lndio Lisesi fotoğrafı neden Tanya’da?”

“Bu konuyu biraz düşündüm, sevgili Watson.” Kalan makar­
namdan bir çatal çaldı. “Bunun tesadüfi olduğunu sanmıyorum.”

Will’in söylediğini düşünürken ayak sesleri mutfağı dol­
durdu.

Tanya. Yüzü asıktı. Elleri yumruk halinde iki yanında du­
ruyordu.

“Hey, bilgisayarını buldun mu?” diye sordum, neşeli bir 
sesle.

Ninova



MİSAFİR ÖĞRENCİ 241

“Hayır, bulamadım. Ama üst katta bunu buldum.” Kolunu 
öne doğru uzatıp avucunu açtı. Elinde küçük, beyaz nesneyi 
anında tanıdım. Gizli kamera. O da ne olduğunu biliyordu.

“Siz ikiniz beni gözetliyor muydunuz?” dedi sert bir sesle.
Ona boş boş bakarak omuz silktim. Will de aynısını yaptı. 

Tanya nefret dolu gözlerini Will’e dikti.
“Seni küçük sapık... Beni çıplak görmek hoşuna gitti mi? 

Külotumla dolanırken beni izlemek? Yorganın altmda ken­
dinle oynadın mı?”

Zavallı ufaklığın yüzü kızardı. Böyle bir şey yapmamıştı.
“Kardeşimi bu işe karıştırma!” derken anahtarların şıngır­

tısını duydum.
Başımı çevirip yan kapıya baktım. Tokmak döndü ve kapı 

açıldı. Annemle babam eve dönmüştü. Mutfağa girdiler. An­
nem hâlâ solgundu. Kesik parmağı mumya gibi sanlıydı.

‘Tarmağm nasıl?” diye sordum.
Bakışlan donuktu, yüzü bitkindi, âdeta yorgunluktan sar­

hoş gibiydi. “Yaşayacağım.” Kısa bir an sustu. “On dikiş at­
tılar ve sardılar.”

Zavallı annem. “Aç mısm? Yemek yaptım.”
“Teşekkür ederim canım ama değilim. Tek istediğim şey 

yukan çıkıp yatmak.”
“Parmağın acıyor mu?”
“Acıyor. Ağn kesici verdiler.”
“Annenizin dinlenmesi gerek,” dedi babam, sesi soğuktu.

Annemle babam arasındaki mesafeyi fark ettim. Onu se­
vecenlikle arabaya taşıyan adam şimdi ondan bir adım uzak 
duruyordu. Fiziksel temas yoktu. Göz teması yoktu.

Babam kravatını gevşetti.
“Natalie, ben alt kattaki oturma odasında uyuyacağım.”
“Peki.” Kelime annemin dudaklarından zorla çıktı.
Ayrıldılar. Öpüşme yoktu. Sarılma yoktu.
Annemle babamın nesi vardı?
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Büyük boy yatağımızda uyanık yatıyordum. Yalnız.
Dönüp duruyordum.
Uyuyamıyordum.
Parmağım zonkluyordu. Ama bu, kalbimdeki acıyla kıyas- 

lanamazdı. Acile giderken seks kokusu almıştım. Kocamın 
üstünde ihanet kokusu vardı ama onunla yüzleşecek gücüm 
yoktu. Bu yüzden yolculuk yoğun sessizlik içinde geçti. Dö­
nüş yolunda da durum aynıydı. Matt parmağımın nasıl oldu­
ğunu sormamıştı. Sessizlik genelde birçok kelimeden daha 
seslidir. Bildiğimi anlamıştı. Hele ki ona başka bir odada 
uyumasını söylediğimde ve hiç itiraz etmeden kabul etmişti. 
Onunla aynı yatağı paylaşma düşüncesi midemi bulandırıyor­
du, ayrıca ne yapacağıma karar vermek için yalnız kalmaya 
ihtiyacım vardı.

Sorular beynimde zonkluyordu.
Kocamla yatıp yatmadıklarını düşünmeden demekteki 

kadınlarla nasıl birlikte çalışacaktım. Onlarla nasıl pilates 
yapacaktım? Soul Cycle’da onlarla nasıl spin eksersizi yapa­
caktım?

Matt spor eğitmenlerimden birkaçıyla bile yatmış olabilir­
di. Çoğu sarışın ve uzun bacaklıydı.
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Onunla ne zaman yüzleşmeliydim? Tüm günahlarını ne 
zaman itiraf ettirmeliydim? Ve en önemli soru şuydu: Ne ya­
pacaktım? Beni aldatan kocamla mı kalacaktım? Yoksa onu 
terk mi edecektim?

Kesin olan sadece bir şey vardı: Kendimi bir girdaba kap­
tırıp aşağı inmeye izin veremezdim. Geçen sefer yaptığım 
gibi dağılıp yaşayan bir ölüye dönüşemezdim.

Bu kez çocuklarım için güçlü olmak zorundaydım. Ve 
kendim için.

Uğraşmam gereken şeyler vardı.
Xanax’ım vardı.
Ne derler bilirsiniz: İlki onun utancı, İkincisi senin utancın.
Hayır, beni utandırmasına izin vermeyecektim. Bu kez ol­

mazdı. Asla olmazdı.
Hiçbir şey ihanete uğramış bir kadından daha tehlikeli 

değildir.
Özellikle de benim gibi geçmişi olan biri için.
Bir ağrı kesici alıp gözlerimi kapattım ve kendimi uyku­

nun kollarına bıraktım. Gücümün her zerresine ihtiyacım ola­
caktı.
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Ertesi sabah annemi mutfakta kahvaltılıkları -grano- 
la barlarını, yaban mersinli çörekleri, taze meyveleri ve 
portakal suyunu- mutfak adasının üstüne koyarken gö­
rünce şaşırdım.

Lululemon marka spor kıyafetlerini çoktan giymişti ve 
dün geceden çok daha iyi görünüyordu. Dinlenmiş, yüzünün 
rengi yerine gelmişti.

“Anne, parmağın nasıl?” Sol elini kullanmaktan kaçındığı 
dikkatimi çekti. Neyse ki solak değildi.

Kendine bir fincan kahve koyarken, “Fazla acımıyor,” 
diye karşılık verdi. “Sorduğun için teşekkürler.”

“Babam nerede?” Genelde aşağı inen ilk o olurdu.
Dumanı tüten kahvesinden bir yudum aldı ve omuz silkti. 

“Sabah erkenden toplantısı vardı herhalde.” Ses tonu başka 
bir şey söylüyordu.

Öyle olsun. “Ya Will?” Erkenci kardeşim her zaman ben­
den önce aşağı inerdi.

“Ayı’yla dışarıda. Ben çıkaramadığım için onu yürüyüşe 
çıkardı.” Sanlı parmağına baktı. Cüsseli köpeğimiz ne zaman 
bir sincap görüp aniden öne atılsa onu dizginlemek için iki 
elle tutmak gerekirdi.
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Başka bir şey söylememe fırsat kalmadan Tanya enkazdan 
farksız bir halde mutfağa girdi. Bana küçümser bir bakış atıp 
anneme döndü ve parmağının nasıl olduğunu sormadan ko­
nuşmaya başladı.

“Natalie, bugün okuldan sonra beni alışverişe götürmen 
gerek.”

“Bugün olmaz. Önemli bir toplantım var.”
“İptal et! Yeni bir bilgisayara ihtiyacım var. Dün gece her 

yere baktım ama bulamadım.” Bana pis bir bakış daha attı ve 
pis pis sırıttı. “En azından son model MacBook Pro’m olacak. 
Sayende. Teşekkürler.”

Rica ederim. Tanya bir granola bar alırken için için güldüm. 
Barından hızlı bir ısırık aldıktan sonra bakışlarını tekrar 

anneme döndürdü. “Sen beni götürmezsen Lance’den iste­
mem gerekecek sanırım, Natalie.”

Neyse ki benden istememişti.
“Kredi kartın lazım bana.”
“Tanya, canım, sana kredi kartımı vermemem.”
Tanya kaşlarını çattı. “Neden?”
“Veremem de ondan.”
“Peki ne yapacağım? Bilgisayarım olmadan ödevimi ya­

pamam.”
“Kendi banka kartını kullanamaz mısm? Ya da babanın 

kredi kartlarından birini?”
“Şey... benimkinin süresi doldu, babamınkine ise erişi­

mim yok.”
Ona inanmadım. Kuşku uyandıran bir şey vardı.
Annem bir çörek aldı. “Matt’e sor. Eminin kredi kartını 

kullanmana izin verecektir.”
Tanyanın gözleri kısıldı. “Tamam. Ona mesaj atarım. Bi­

zimle Century City’deki Apple mağazasında buluşabilir bel­
ki, iş yeri oraya yakın. Ya da en iyisi ofisine gideyim.”
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“Ofisine gitmeden onu aramanı ya da mesaj atmanı şid­
detle tavsiye ederim.” Annemin dudaklarında zor algılanan 
küçümser bir ifade belirdi, “önemli bir toplantısı olabilir. Ya 
da dışarıda bir toplantı, özellikle de öğle yemeği saatinde git­
meye karar verirsen.”

Evin önünde üç kez koma çaldı. Sesi tanıdım.
“Ah, Lance geldi.” Tanya’nın yüzü ışıldadı. “Gitmem ge­

rek. Bay bay!”
Kendisine bir fincan kahve koyup birkaç yudum aldı ve 

sonra geri kalanını lavaboya döktü. Salınarak mutfaktan çı­
kana dek gözlerimi ondan ayırmadım. Arabanın uzaklaştığını 
duyunca yüreğim sızladı.

Annem bana şaşırmış gibi baktı. “Neden onlarla gitme­
din?”

Umursamaz bir tavırla granola barın paketini açtım son­
ra derin bir nefes alıp bombayı patlattım. “Lance’le ayrıldık 
anne.”

Annem bana şaşırmıştan ziyade üzülmüş bir ifadeyle bak­
tı. “Ah tatlım. Zavallı şey, gel buraya.”

Kollarım açtı ve bana sarılmasına, beni sihirli anne gücü­
nün içine çekmesine izin verdim.

Sağlam eliyle saçlarımı okşadı. “Bu ne zaman oldu?” 
“Hafta sonu.”
Endişe ve sevgi karşımı bir duygu içindeymiş gibi görünü­

yordu. “Canım, çok üzüldüm. Sen iyi misin?”
Başımı salladım ve gevrek bardan bir ısırık aldım. “İyi­

yim.” Gerçekte canım hâlâ yanıyordu. Sonuçta insandım.
Annem, Lance’in beni Tanya’yla aldattığını biliyor muydu 

acaba? Artık ikisinin birlikte olduğunu? Bunu ona söyleme­
me fırsat kalmadan Will, yerinde duramayan Ayı’nm tasma­
sını tutarak içeri daldı. Köpeğimiz tezgâha atlayıp Tanya’nm 
yarım bıraktığı granola barını kaptı.

Ninova



MİSAFİR ÖĞRENCİ 247

Will bir çörek alarak nefes nefese, “Paige,” dedi. “Okula 
geç kalamam. Bugün sınıf gözetmeniyim.”

Büyük bir yanım bugün de evde kalmak istiyordu. Lance 
ve Tanya’yı yan yana görmek zorunda kalmamak için. Ama 
yapacağım çok şey vardı... iki sınav, bir sunum ve basketbol 
antrenmanı.

Kalbim sıkışarak anahtarı alıp Will’in peşinden arabama 
gittim.

Onun kemerini takmasını beklerken kendimi Tanya’nm 
Instagram hesabma bakmaktan alamadım.

Aşağılık Lance Te dudak dudağa çekilmiş ve ttlnstalove 
etiketiyle bir sürü kalp eklenmiş selfıe görünce midem ağ­
zıma geldi. Midem bulanarak benimle dalga geçen iğrenç 
yorumlar yağmaya başlamadan uygulamayı kapatıp telefonu 
sırt çantama attım.

Annem neler olup bittiğini bilmiyor olabilirdi ama dünya­
nın geri kalanının her şeyden haberi vardı.

Coldwater Lisesi’ndeki herkes dahil olmak üzere.
Instagram kraliçesi kralını bulmuştu.
Lance’den nefret ediyordum ama Tanya’dan daha çok nef­

ret ediyordum.
Hem de onu öldürebilecek kadar.
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Sonraki birkaç gün olaysız geçti, tabii benim bunalıma girme­
mi saymazsak. Babamın sayesinde Tanya’nm yepyeni bir bil­
gisayarı oldu. Tanya’yla Lance okulda el ele dolaşıyorlar, ben 
ise görmezden gelmeye çalışıyordum. Kıskançlık ve üzüntü 
yüzünden yanaklarım yanıyordu. Bu mücadele gerçekti. Bir 
erkek arkadaşım olmasını özlüyordum.

Şükran Günü’nü dört gözle bekliyordum, neyse ki bir 
haftadan az kalmıştı. Onları sarmaş dolaş görmeye biraz ara 
verecektim ve benim için teselli kaynağı olacağını bildiğim 
büyükannemle zaman geçirme fırsatım olacaktı. Tanya’nm 
süpürgesine binip hangi cehennemden geldiyse oraya dön­
mesini her şeyden çok istiyordum. Onunla altı ay daha bera­
ber yaşama düşüncesi dayanılmazdı. Ne Will ne de ben onun 
gerçek kimliğini ortaya çıkarma yolunda pek bir ilerleme 
kaydedememiştik. Ya da onunla Billie Rae Perkins arasında­
ki bağlantıyı çözme konusunda. Neredeyse üç aydır Tanya 
Blackstone Davası, diğer adıyla Tanya Operasyonu üstünde 
çalışıyorduk. Sherlock ve Watson için çok uzun bir süreydi bu.

Annem yaralı parmağı yüzünden yemek yapamadığından 
o hafta hemen hemen her akşam dışarıdan sipariş verdik. Bir 
akşam İtalyan. Başka bir akşam Tayland. Bir diğerinde sus-
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hi. Her siparişte benim için vegan bir şey oluyordu. Annem 
babama karşı kibardı ama değişmiş gibiydi. O kıvılcım yok 
olmuştu. Konuşulmayan bir şeyler vardı. Sohbet çok azdı. 
Sahneyi Tanya kapmıştı. Yemeğimi bir an önce bitirip odama 
çıkmak beni her zaman mutlu ederdi. Aynı şey Will için de 
geçerliydi. İkimiz de annemle babamın arasında ne olduğunu 
bilmiyorduk ama her ne varsa iyi bir şey olamazdı.

Bir haftalık Şükran Günü tatilinin başlamasından önceki 
pazar gecesi, Tanya hariç babamın sevdiği şık bir füzyon res­
toranına gittik.

Annem çubuklarıyla yemeğinden alırken, “Tanya’nm dö­
nem ödevi yüzünden bize katılamamış olması çok yazık,” 
dedi. “Bu restorana bayılırdı.”

Baharatlı vegan eriştemi yuttum. “Sana böyle mi söyledi?” 
Annem bana doğru döndü. Manşet haberi verme zamanı 

gelmişti.
“Aslında Lance’le çıktı. Lance beni Tanya’yla. aldattı, on­

dan bu yüzden ayrıldım. Artık ikisi birlikte.”
Babam kayıtsız kalarak karşılık verirken Lance’in sada­

katsizliği annemi çok sinirlendirdi. Yüzü karardı.
• _

“ikisi arasında bir şeyler olduğunu biliyordum. Bu asla ka­
bul edilemez. Tanya’yla ilk ve son kez bir konuşma yapmam 
gerek.”

“Zahmet etme, anne. Ben atlattım.”
Artık gözyaşı akıtma aşamasmı geçmiş olsam da annem 

bana sarıldı. “Seni aldatan bir erkekle asla birlikte olmama­
ksın tatlım.” Karşısında oturan babam imalı bir bakış attı. 
“Sence de öyle değil mi, Matt?”

Babamın rengi soldu. “Hesabı ödeyip gidelim. Yolculuk 
için hazırlanmam gerek.”

f
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Eve vardığımızda bir şeylerin ters gittiğini hissettim. Genelde 
Ayı’nın arka bahçeden ya da WiH*in odasından havladığın, 
duyardık. Ev ürkütücü derecede sessizdi.

“Ayı!” diye bağırdı Will. “Biz geldik.”
Kesik kesik havlama yoktu. Mızıldanma yoktu. Hiç ses 

yoktu. İliklerime kadar kötü bir duyguya kapıldım.
“Odamda uyuyordur belki,” dedi Will ama sesi endişe do­

luydu.
Will önde, ben arkada ikimiz de basamakları ikişer ikişer 

çıkarak üst kata ulaştık. Wiirin yatak odasının kapışım kapalı 
görünce hafif bir rahatlama hissettim. Will kapıyı iterek açtı­
ğında ikimizin de nefesi kesildi. Ayı yoktu.

“Burada bir yerde olmalı, Will.” Will köpeğin adım sesle­
nip her kapıyı açarak koridorda koştururken nefes nefese ve 
telaş içinde peşinden koştum. Tanya’nm odasma vardığımız­
da kapı aralıktı. Boğazım sıkıştı, içimde korkunç bir his vardı.

“Sen bekle, Will. Önce ben gireyim.”
Kalbim ağzımda korkarak içeri girdim. Oda her zamanki 

gibi domuz ağılından farksızdı. Yatak yapılmamıştı. Şifon- 
yerdeki iç çamaşırları darmadağınıktı. Kıyafetler her yere 
atılmıştı.

Ve Ayı oradaydı. Yerde. Boylu boyunca serilmişti. Hare­
ketsizdi. Gözleri kapalıydı. Dili ağzından dışarı sarkmıştı. Et­
rafında kusmuk birikintisi vardı. Gözlerim yaşlarla dolu bir 
halde elimi ağzıma götürdüm ve zorla nefes alarak, “Aman 
Tanrım!” dedim.

Arkamdan WilPin, “Ayı! Ayı!” diye bağıran çılgına dön­
müş sesi geldi. Koşarak ölü gibi yatan köpeğinin yanma ge­
lip üstüne kapaklandı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. “Ayı, Ayı! 
Uyan! Benim, Will.”

Köpeğimiz kımıldamadı. Kalbim milyonlarca parçaya 
bölünmeye başladı. Daha önce hiç tatmadığım bir üzüntü
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beni tüketiyordu. Gözyaşlarını sel gibi akıyordu. Onları 
silerken sıra sıra dizili sakız paket kâğıtlarını fark ettim. 
Gümüş rengi, tanıdık folyo kâğıtları. Trident. Tanya’nın sü­
rekli çiğnediği ve komodininin çekmesinde sakladığı sakız. 
Nefesim kesildi. Çekmece ardına kadar açıktı. Komodinin 
yanında birkaç tane boş, çiğnenmiş sakız paleti vardı. Bü­
tün parçalar birleşiyordu. Biz dışarıda yemekteyken Tanya, 
Ayı’yı W ill’in odasından çıkarmış ve kandırarak kendi oda­
sına sokmuş, çekmecelerse kasten açık bırakılmış olmalıydı. 
Köpeğimiz ne bulsa yerdi. Sakız bile. Trident’in şeker yeri­
ne kullanılan ve köpekler için zehirli olan ksilitol içerdiğini 
herkes bilirdi. Genelde ölümcüldür. Bu yüzden eve ksilitol 
içeren ürün sokmazdık. Çok sevdiğimiz Whole Foods fıstık 
ezmesini bile.

Will, Ayı’nın üstüne kapaklanmış hüngür hüngür ağlama­
ya devam ederken avazım çıktığı kadar bağırarak annemle 
babamı çağırdım. Will’i bir saniye bile yalnız bırakamazdım.

Hemen arkasında babamla Tanya’nın odasına giren ve 
Ayı’ya sarılmış ağlayan kardeşimi gören annem, “Aman Tan- 
nm!” diye bağırdı. “Ne olmuş?”

Gözyaşlarını sel gibi akarken boğuk bir sesle, “Ayı zehir­
lenmiş,” dedim. “Sanırım ölmüş.”

Babam, Will’le Ayı’nın yanına koştu. Elinden geldiğince 
nazikçe kardeşimi hareketsiz yatan köpeğimizden ayırmaya 
çalıştı; kardeşim Ayı’ya yapışıp direndi. “Hayır baba, hayır!” 
dedi hıçkırarak. “Beni yalnız bırak.”

Annemin yüzündeki acı o kadar gerçekti ki neredeyse elle 
tutulabilirdi. Will’in yanına koşup onu kollarının arasına aldı. 
Will annemin göğsüne yaslanmış ağlarken babam diz çöküp 
elini Ayı’nın sırtına koydu. Bir anda bize doğru döndü.

“Nefes alıyor çocuklar. Hâlâ yaşıyor. Çabuk! Veterineri 
arayın.”
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O an bunu benden başkası yapamazdı. Hiç vakit kaybet, 
meden telefonumu çıkardım. Günlerden pazar ve mesai sa> 
atleri dışı olduğundan veterinerimizi aramamam gerektiğini 
biliyordum. Bu yüzden hemen ayağına cam battığında Ayı’y, 
götürdüğümüz hayvan hastanesini aradım. Kalbim deli gibi 
çarparak bitmek bilmeyen yavan bir müzik dinlemek zorunda 
kaldıktan sonra nihayet biri telefonu açtı. Durumu anlattım, 
kelimelerim dakikada yüz kilometre hızla çıkıyordu âdeta. 
Sonra karşı tarafı dinledim.

“Anne, baba! Onu hemen Batı LA Hayvan Hastanesi’ne 
götürmemiz gerek.”

Will hâlâ ona yapışık dururken annem, “Aşağı nasıl indi­
receğiz?” diye sordu. Will başını kaldırıp babama baktı.

“Baba, onu senin aşağı taşıman gerek.”
Ayı yaklaşık altmış sekiz kiloydu. Bu kadar formda olan 

babamın bile onu kaldırması mümkün değildi. Ayrıca tenis 
oynarken diski kaydığı için belinde sorun vardı.

Will ağlayarak, “Baba, kaldır onu,” dedi bir kez daha.
Babam, şaşkın bakışlarım karşısında diz çöktü ve altmış 

sekiz kiloluk canavarımızı kucaklayıp kaldırdı. Will varsa bir 
yol vardır.

“Hadi çocuklar. Gidelim.”
Hastanedeki görevlinin söylediklerini hatırlayarak hızla 

bütün sakız kâğıtlarını ve açılmış Trident paketlerini topla­
dım. Ayı’nın kaç miligram ksilitol yediğini bilmeleri gereki­
yordu.

Yürek hoplatan on dakika sonra benim cipimdeydik. Ba­
bam direksiyonda, annem onun yanındaki yolcu koltuğun- 
daydı. Will hâlâ gözyaşları içinde yanımdaydı ve ikimiz de 
zavallı baygın Ayı kucağımızda annemle babam ın arkasında 
oturuyorduk.
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Dayan Ayı, dayan\ Kırmızı ışıklarda durmadan son sürat  
şehrin d iğer  u cu n d ak i  hayvan  hastanesine giderken dua  e d i ­

yordum, h ay a t ım d a  hiç bu kadar  korkmamıştım.

f

Uzun ve yorucu geçen üç saatin ardından eve döndük; va­
kit neredeyse gece yarısıydı. Ayı’nın durumu pek iyi değildi. 
Onunla ilgilenen doktorlar üç aşağı beş yukarı yirmi beş adet 
sakız yuttuğunu tahmin ediyorlardı ki bu da yaklaşık beş bin 
miligram ölümcül ksilitola denkti; Ayı’nm kilosuna göre beş 
yüz miligram onu kesin öldürecek bir miktardı. Komadaydı, 
kan şekeri düşmüş ve muhtemelen karaciğeri zarar görmüştü. 
Bir sürü kan tahlili yaptılar ve serum taktılar. Hayati tehlikesi 
vardı. Önümüzdeki yirmi dört saat kritikti. Beklemekten baş­
ka yapılacak bir şey yoktu.

Tanya henüz eve dönmemişti. Muhtemelen hâlâ Lance Te 
dışarıdaydı. Şanslıydı çünkü eğer evde olsaydı muhtemelen 
kalbine bir bıçak saplar ya da boğazından aşağı çamaşır suyu 
dökerdim. Belki de babamın tabancasını bulur ve kullanmayı 
bildiğimi gösterirdim ona.

Zavallı Will. Hiç susmamıştı. Hastaneye giderken, oraday­
ken ve eve dönerken sürekli ağlamıştı. Onu daha önce hiç 
böyle görmemiştim. Pijamalarımı çabucak giyip koridoru 
koşarak geçtim ve oda kapısını çaldım. Kaim ahşap kapının 
ardındaki hıçkırıklarım duyabiliyordum.

“Will, benim,” diyerek kapıyı bir kez daha çaldım. “Giril­
mez” levhasını umursamayarak tokmağı çevirip içeri girdim.

Gece lambası yanıyordu ve kardeşim üstüne Star Wars pi- 
jamalanyla yüksek yatağına tünemiş, dizlerini göğsüne çek­
miş ağlıyordu. Ona sormadan yanma tırmandım ve kolumu 
zayıf omuzlarına doladım. Bazen küçük kardeşimin ileride
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bu kadar küçük olmayacağına inanmak zordu. Başını kaldırıp 
ona bakanın ben olacağıma inanmak.

Sadece üzgün değildim, daha kötü bir duygu da hissediyor* 
dum. Suçluluk. Korkunç, berbat bir suçluluk. Ayı’nın ölümle 
pençeleşmesi tamamen benim hatamdı. Ben Tanya’mn bilgisa­
yarını çalmıştım o da Ayı’nın bizim için ne kadar değerli olduğu­
nu bildiğinden onun hayatım çalmaya çalışmıştı. İntikam. Tüm 
bedenim yürek burkucu ve iç sızlatıcı suç, üzüntü ve pişmanlık 
karışımı bir duyguyla kaplandı; gözlerim yaşla doldu. Akmala­
rına engel olmadım, yaşlar yanaklarımdan süzülmeye başladı.

“Çok... çok üzgünüm Willster,” dedim boğuk bir sesle. 
“Beni affedebilecek misin?”

“Ne... neden söz ediyorsun?” dedi Will tükürükler saçarak. 
“Hepsi benim hatam.”
Dönüp bana baktı, ağlamaktan yüzü gözü şişmişti. Yaşlı 

gözleri kırmızı ve şişti. Çilli yanakları yaşla doluydu. Minik 
burnu musluk gibi akıyordu.

“Bu... bu da ne demek, Baykuş?”
Hüngür hüngür ağlamaya başladım. “Eğer Tanya’mn bil­

gisayarım çalmasaydım bunların hiçbiri yaşanmazdı.” Ona 
yalan söylemiş ve doğru söylediğime dair köpeğimiz üstüne 
yemin etmiştim. “Ayı burada olurdu. Hemen aşağıda, yerde 
uyuyor olurdu.”

Will boştaki elimi tuttu. “Baykuş, bu senin hatan değil 
Suçluluk psikolojisinden kurtul. Biz suç ortağıydık.”

“Bana kızgın mısın?”
“Git başımdan!” Hafifçe tebessüm etti.
“Ah, Will!” Ona sarıldım, o da bana aynı şekilde karşılık 

verdi. Daha da sıktım. Kalbinin göğsümde attığım hissettim. 
Birlikte çok şey yaşamıştık. İyisiyle kötüsüyle. Will her za­
man yanımda olmuştu, ben de onun. Birbirimizi hep kollar­
dık. Birbirimize sahiptik.
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N ihayet ayrıldık.
WiH’in gözyaşları dinmişti, benim de.
"Baykuş,” dedi, “bu gece yanımda kalır mısın?” 
"Elbette.” îşin aslı yalnız uyumayı gözüm yemiyordu. 
"Bir şey daha var. Benimle Ayı için dua eder misin?” 
Başını okşadım. “Tabii... elbette.”
O gece ikinci kez dua ettim. Oysa yıllardır dua etmemiş­

tim. Aslında son kez ne zaman ettiğimi hatırlamıyordum. Ara 
sıra kiliseye gitsek de dindar biri değildim. Tann’ya inanıp 
inanmadığımı bile bilmiyordum ama bu gece inanıyordum. 
Belki de Will inançlıydı, bunu bilmiyordum. Bir önemi de 
yoktu. Birlikte başlarımızı eğip ellerimizi birleştirerek sessiz­
ce Ayı için dua ettik.

Tanya’nm belasını bulması için de çok dua ettim.
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Şükran Günü tatili başlamıştı. Okul bir hafta tatildi.
İyi haber vardı.
Ve kötü haber de.
İyi haber: Ayı zehirlenmeyi atlatmıştı.
Kötü haber: Biz Şükran Günü için San Francisco’da bü­

yükannem ve büyükbabamla birlikteyken Ayı’nın bir hafta 
hastanede kalması gerekiyordu. Doktorlar serum vermeye 
devam etmeleri ve onu gözetim altmda tutmaları gerektiğim 
söylemişlerdi. Karaciğerdeki hasar ve kan pıhtılaşması riski 
hâlâ devam ediyordu ama tamamen iyileşeceği konusunda 
iyimserlerdi.

Onu iki kez görebildik; pazartesi günü ve salı günü yola 
çıkmadan önce... Will de ben de kaydettiği ilerlemeyi gö­
rünce deli gibi sevindik. Pazartesi günü bakışları donuktu ve 
çok halsizdi. Salı günü ise neredeyse eski haline dönmüştü, 
kuyruğunu sallıyor, onu eve götürelim diye bize havlıyordu. 
Hastane çalışanları, herkesin büyük, kahverengi, şapşal köpe­
ğimize âşık olduğunu söyledi ve ona özel ilgi gösterecekleri­
ne söz verdi. Hatta onunla FaceTime bile yapabilecektik. Ve 
hizmetkârımız Blanca biz yokken onu her gün ziyaret edece­
ğine söz verdi.
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San Francisco’ya hep arabayla giderdik. Eskiden annemin 
Range Rover’ını alırdık ama annem onu spor Mercedes’iyle 
takas ettiğinden babam geniş bir Lincoln Navigator kiraladı. 
Bu yolculuğu her zaman dört gözle beklerdim çünkü sahil 
boyunca uzanan muhteşem manzaralı Highway l ’den gider 
ve Big Sur, Monterey ya da Carmel’de mola verirdik. Bu 
kez hem yola geç çıktığımız hem de babamın moralinin bo­
zuk olduğu için üretim çiftlikleri ve inekler dışında görecek 
hiçbir şeyin olmadığı sıkıcı 1-5 kuzey yolunu kullandık. An­
nem önde oturuyor, moda dergileri okuyor ve babamla çok 
az konuşuyordu. WiH’le ben onların arkasmdaydık; kardeşim 
iPad’inde oyun oynuyor, ben de çizim defterimi karıştırıyor­
dum. Arkamızdaki Tanya ise koltuğa yayılmış sakız çiğniyor 
ve şikâyet ediyordu. WillTe benim ona duyduğumuz nefre­
ti anlatmaya kelimeler yetersiz kalırdı. Ayı’nm zehirlenme­
siyle ilgisi olduğunu kesinlikle reddediyor, bunun tuhaf bir 
şey olduğunu söylüyordu. Lance’le buluşmak için aceleyle 
hazırlanırken çekmecesini yanlışlıkla {kasten!) açık bırakmış 
olabileceğini söylüyordu.

“O aptal, korkunç yaratık yer işgal ediyor,” demişti bana, 
“kesinlikle uyutulmalı.”

Eğer Tanya ’y ı uyutabilme şansımız olsaydı Will de ben de 
bunu anmda yapardık.

San Francisco’ya rekor sürede vardık. Beş saatten biraz az 
bir sürede. Yola salı günü çıkarak tatil trafiğinden kurtulmuş 
olmamızın faydası oldu ve muhtemelen cumartesi günü eve 
dönerken de aynı şeyi yapacaktık. Her zaman kaldığımız ve 
çok sevdiğimiz Union Square’deki otelimize yerleştik. Bu yıl 
üç yatak odalı bir süit tutmuştuk. Tanya’yla aynı odayı pay­
laşmak zorunda olmam dışında muhteşemdi. Böyle bir şey ol­
mayacaktı. Ve olay çıkaran Tanya oldu. Bir saat sonra büyü­
kannemin Nob Hill’deki sanat eserleriyle dolu şık dairesine
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yerleşmiştim ve boş odalardan birini WilTle paylaşıyordu  ̂
W ill’i köpek katiliyle yalnız bırakmam mümkün değildi

Şükran Günü benim içim özeldi çünkü çok sevdiğim bü­
yükannemle vakit geçirebiliyordum. Çarşamba sabahı VVill̂  
büyükbabamla Exploratorium Bilim Müzesi’ne giderken 
ben de büyükannemle San. Francisco Modem Sanat Mü­
zesi ’ne gittim. Dünya üzerindeki en sevdiğim müzelerden 
biriydi ve çok sayıda müzeye gitmiştim. Mimarisini, doğal 
ışığım , değişmeyen sanat eserlerini çok seviyordum ve tam 
benim zevkime uygun olan Brancusi sergisi vardı. Bütün 
günü Natanya 'yla alışveriş yaparak geçirmek mi büyükan­
nemle müzeye gitmek mi? înanın bana bu, zor bir karar 
değildi. Hem de hiç.

Müzeye tam açılış saatinde, saat onda vardık ve kolayca 
içeri girdik. Büyük bir sanat koleksiyoncusu ve bağışçısı olan 
büyükannem mütevelli heyetindeydi ve koleksiyonundan 
birkaç parçayı müzeye bağışlamıştı. Onları görmeye bayılı­
yordum ve altlarındaki plaket -Marjoire ve Martin Merritt 
koleksiyonundan hediye- beni her zaman aşın gururlandırır­
dı. B ir gün heykellerimden birinin bu müzede sergilenmesini 
umuyordum.

En üst kattan başlayarak en sevdiğim eserlere baktık ve 
ardından bir saat boyunca Brancusi sergisini gezdik.

Sonrasında büyükannemle birlikte müzenin kafesinde öğle 
yemeği yedik. Buraya her geldiğimizde yaptığımız bir şeydi 
bu. Nefes kesici heykel bahçesine bakan iki kişilik bir masa 
bulduk. Büyükanneme açılmak için ilk firsatımdı. Dün gece 
Cecilia Halam gelip tüm ilgiyi üstüne çektiğinden büyükan­
nemle konuşmak zordu ama şimdi o da benimle konuşmaya 
benim kadar hevesli görünüyordu.

Maden suyu şişesinin kapağını açarken, “Paige,” diye ko­
nuşmaya başladı, “RİSD’den haber var mı?”
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Yüzümde bir tebessüm yayıldı. “Kabul edildim. Erken 
Kayıt." Bu haberi pazartesi günü Ayı’y1 ziyaret ettikten he­
men sonra almıştım.

Büyükannemin yüzü ışıldadı ve ellerini sevinçle birbirine 
vurdu. “Bu harika! Senin adına çok sevindim."

“Will’den sonra ilk öğrenen sensin.” Yüzümdeki gülümse­
me kayboldu. “Henüz annemle babama söylemedim. Annem 
sevinecek ama babam küplere binecek. Sanat eğitimi için 
para harcamayacağını söyledi defalarca.”

“Canım kızım, endişelenecek bir durum yok. Her ne olur­
sa olsun okul ücretini ödemeye hazırım.”

Gözlerim neredeyse yuvalarından fırladı. “Ciddi misin? 
Gerçekten mi, büyükanne?” Bir demiryolu şirketinin varisi 
olan büyükannem aileden varlıklıydı ve kocasının parasına 
muhtaç değildi. Ya da halleri vakitleri yerinde olan çocukla­
rının parasına.

Bana göz kırptı. “Ben asla yalan söylemem... en azından 
sevdiklerime.”

Sandalyeden fırlayıp masanın etrafını dolandım ve ona sa­
rıldım. “Büyükanne! Seni çok seviyorum. Sana nasıl teşekkür 
edeceğimi bilmiyorum.”

“Ettin bile sevgili torunum. Hadi şimdi yemeğimizi yiye­
lim. Çok açım.”

Yerime döndüm ve hemen tofiı burgerlerimizi yemeye 
başladık.

Büyükannem salatasından bir çatal aldı. “Peki erkek arka­
daşın Brown’dan bir haber aldı mı? Lance’di, değil mi?” 

“Pislik, Lance,” diye karşılık verdim. “Bilmiyorum. Umu­
rumda da değil.”

Büyükannemin kaşları kalktı.
“Ayrıldık.”
Kaşları daha da kalktı. “Aaa.”
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“Değişim öğrencimiz Tanya, onu elimden aldı.” 
Büyükannem büyük bir öfkeye kapıldı. Yüzü karardı, du­

dakları çizgi haline geldi. “Aşağılık şıllık! Sizin evde onunla 
tanıştığımda ona karşı hiç iyi şeyler hissetmemiştim. Fazla 
itici ve yapmacıktı. İngiliz aksam bile sahte geldi bana.” 

Ona, Tanya hakkında öğrendiğimiz her şeyi anlattım. Bi­
zimle yaşamaya başlamadan önce sosyal medyada var ol­
madığını, WilPle sözde diplomat babası hakkında hiçbir şey 
bulamadığımızı, başka biriymiş gibi davranıp Redlands’te 
yaşayan tatlı bir emeklinin dizüstü bilgisayarım çaldığım söy­
ledim. Ve zavallı Ayı’dan, onu zehirlemeye çalıştığına emin 
olduğumuzdan söz ettim. Bunun, bilgisayarını çalıp gerçek 
sahibine iade ettiğimiz için hastalıklı bir öç alma olduğunu 
söyledim.

Büyükannem dehşete düşmüş görünüyordu. “O kız senin 
ve ailen için büyük tehlike. Ondan kurtulmalısınız.” Kısa bir 
an sustu. “Herhangi bir yiyeceğe alerjisi var mı?”

Başımı iki yana salladım. “Bildiğim kadarıyla hayır.” 
“Hımm.” Kaşlarını çattı, derin düşüncelere dalmış gibiydi. 
“Büyükanne! Onu zehirlemeyi düşünmüyorsun, değil 

mi?” Aslında bu şeytani düşünceden keyif aldığımı itiraf et­
meliydim. Mükemmel bir intikam. O, köpeğimizi zehirledi, 
biz de onu zehirleyelim.

Büyükannem o hoş, boğuk kahkahasını attı. “Hayır canım, 
elbette düşünmüyorum.” Sonra zarif büyükannem dudaklan- 
nı büzüp her zaman taktığı şık inci kolyesiyle oynayarak şey­
tani bir tebessümle bana baktı. “Ama onun ne mal olduğum1 
ortaya çıkaracağız.”

Büyükannemin planını dinledim ve pis pis gülümsedim. 
Ve merak ettim. Büyükannemin şeytani zekâsını mı almış­

tım acaba?
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Ertesi gün Şükran Günü’ydü. Büyükannem her zaman hazır­
lattığı yemeği akşamüstü servis etmeyi tercih ederdi. Yemek 
saati öğleden sonra dörttü.

Büyükannem mutfakta yemek hazırlayanları denetlerken 
geri kalanımız, paha biçilmez Rothko, Pollock ve Picasso’lar- 
la çevirili halde tamamen bej renkle çok şık döşenmiş otur­
ma odasında oturuyorduk. Şömine yanıyordu. Büyükanneme 
yaptığım büst şömine rafında, yani büyükannemle büyükba­
bamın sanat eserleri rafında gururla duruyordu. Havaya yayı­
lan Şükran Günü yemeğinin iştah kabartıcı kokusu beni acık- 
tırmıştı ve kızarmakta olan hindi o kadar güzel kokuyordu ki 
vegan olma kararımı bir kez daha gözden geçirmeme neden 
oluyordu.

Ordövrleri atıştırıp içeceklerimizi (yetişkinler için çeşit 
çeşit kokteyller, çocuklar için elmalı soda) içerken dünyanın 
dört yanındaki büyük mağaza vitrinlerinin ünlü tasarımcısı 
olan havalı Trevor Amca’nın Londra’dan yeni döndüğünü 
öğrendim.

Bitmek tükenmek bilmez enerjisine hayran kalmış bir hal­
de, “Orada ne yapıyordun?” diye sordum. Saat farkından hiç 
etkilenmemiş görünüyordu.
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“Harrods için bir iş yaptım. Noel için vitrinlerini süsl 
dim.” Manhattan’ından bir yudum aldı. “Keşke onlan ^ 
rebilseniz. Tek kelimeyle harikalar diyannın kış görüntü80 
Muhhhhteşemmm. ”

Göz ucuyla babamla Cecilia Hala’nın gözlerini devirdik 
lerini gördüm. Tuttuğunu koparan işinsanı ve güçlü boşanma 
avukatı amcamın “önemsiz” işini küçümsüyorlardı. Ayncaen 

küçükleri olan Trevor bariz bir şekilde büyükannemin en sev- 
diği çocuğu olduğundan onu kıskanıyorlardı.

Aralarında ikişer yaş olan üç kardeş (en büyükleri elli ya- 
şındaki Cecilia’ydı) çocukken de hiç anlaşamazlarmış. Hâlâ 
da çekişmeli bir ilişkileri vardı. Babamın ailesi de bizimki gibi 
pek anlaşamazdı. Yine de onlan seviyordum. Onlar benim tek 
ailemdi... tek büyüklerim. Annem tek çocuktu ve kardeşleri 
olmayan annesiyle babası annem babamla tanışmadan kısa 
bir süre önce korkunç bir yangında ölmüşlerdi. Evleri yamp 
kül olmuş, geriye tek bir anı kalmamıştı. Clement ve Dorot- 
hea Taylor tamamen yok olmuştu. Annem, bu konu onu çok 
üzdüğünden onlar hakkında konuşmaktan hoşlanmazdı.

Annem, “Trevor, ne kadar heyecan verici,” diyerek düşün­
celerimi böldü. O da benim gibi, iyi yaşamayı seven amcama 
hayrandı. “Bu arada değişim öğrencimiz Londralı.”

Sıkılmış ve tamamen içine kapanmış olan Tanya’ya dön­
düm. “Tanya, Harrods T sever misin?”

Şaşırdı. “Ha? Özür dilerim. Dinlemiyordum.”
Sorumu tekrarladım.
Oturduğu yerde kıpırdandı. “Şey... evet.”
“En sevdiğin kat hangisi?”
“Babam Londra’dayken çatı katında kalmayı severiz.” 
Annemle Trevor yan gözle ona baktı. Keşke büyükannem 

de bunu duyabilseydi. Dünyadaki her İngiliz, Harrods’ın beş 
yıldızlı bir otel değil, Londra’nın en ünlü mağazası olduğunu
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bilirdi. Onu düzeltmeme fırsat kalmadan yan sağır büyükba­
bam lafa karıştı.

‘Oğlum Matthew Stanford’a erken başvuru yaptığını söy­
ledi, Tanya.” Benimle göz temasında bulunmaktan kaçındığını 
görünce babamın ona intihal skandalmdan söz etmiş olabile­
ceğinden kuşkulandım. Büyükbabamın kalp rahatsızlığından 
dolayı onu kızdırmamak ve küçük düşmesini önlemek için söz 
etmemiş olma ihtimali yüksekti. Büyükbabam geçen sene hafif 
bir kalp krizi geçirmiş ve bypass olmak zorunda kalmıştı.

Thnya sırıttı. “Evet, başvurdum.”
“Haber geldi mi?”
“Evet İngiltere’deki okulumdan transkriptimi bekliyorlar.”
Babam kabul edileceğinden emin olduğunu söylediğinde 

WiII’le ben birbirimize imalı bakışlar attık. İngiltere, hadi 
oradan. Bu kız tepeden tırnağa sahteydi.

Ve bugün bunu nihayet kanıtlayacaktık.
Babamla büyükbabam spor hakkında sohbet etmeye baş­

ladı. Stanford futbol takımının ezeli rakibi Berkeley’yi yenip 
yenemeyeceğini konuşmaya başladılar. Berkeley’den bahse­
dilince içimi heyecan kapladı. Yarın en yakın arkadaşım Jor- 
dan’ı görmeye gidecektim. Bana kampüsü gezdirecekti, hatta 
belki de geceyi orada geçirecektim.

Kardeşim, “İzninizle,” diyerek düşüncelerimi böldü. “Tu­
valete gitmem gerek.” Işıl ışıl gözlerini benimkilere kilitle­
yerek ayağa kalktı. Onun gidişini izlerken heyecandan tüm 
bedenim ürperdi.

Annemin yanında oturan Tanya elmalı sodasından bir yu­
dum aldı, yine sıkılmış görünüyordu. Hatta esnedi bile, tam 
o sırada telefonu çaldı. Zil sesi farklıydı, Britney Spears’ın 
“Oops!... I Did It Again” şarkısı.

“Erkek arkadaşım Lance olmalı.” Kendinden hoşnut bir 
gülümsemeyle bana bakarak söyledi bunu. “İzninizle. Hemen
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dönerim”. Kanepeden fırlayıp hızla odadan çıktı. Büyükan­
nem sırt çantası ya da manto gibi eşyaların yere atılmasından 
ya da sandalyelere konmasından nefret ettiği için bütün çan­
talarımız boş yatak odalarından birindeydi. Ayrıca aile top­
lantılarında telefonla konuşmaya asla tolerans göstermezdi.

Mükemmel. Her şey plana göre gidiyordu.
Havadan sudan konuşmalar devam ediyordu. Annem, Ce- 

cilia’ya Jason Nussbaum adlı adam hakkında ne düşündüğü­
nü sordu.

Halam gözlerini kıstı. Açık bıraktığı kırlaşmaya başlamış 
küllü kahverengi saçlarıyla çok çekiciydi ama eminim mah­
keme salonunda sımsıkı topuz yapılmış saçlarıyla göz kor­
kutucuydu. ‘Tam bir yılandır... müvekkillerinin kocalannı 
donlarına kadar soyar. Neden sordun?”

“Bir arkadaşım için,” dedi annem. Sonra gülümsedi.
Zihnime not aldım: Bu adı Google’da araştır. Jason Nuss­

baum.
Tanya biraz sinirli bir halde geri döndü, hemen arkasından 

da yüzünde kendinden aşın hoşnut bir tebessümle gelen Will. 
ikisi de yerlerine oturdu. Tanya’ya döndüm.

İğneleyici bir tonla, “Lancey nasıl?” diye sordum. “Sela­
mımı söyledin mi?”

Bana ters ters baktı. “O değildi. Gereksiz bir spam ara­
maydı.”

“Ya, öyle mi?” Omuz silkerek kanepe tepsisinden bir man­
tar alıp ağzıma attım.

Havadan sudan sohbet devam ederken bir çığlık hepimizi 
yerinden sıçrattı.

Büyükannemdi! Üstünde mutfak önlüğüyle aşın panikle­
miş bir halde telaşla oturma odasına girdi.

“Anne, ne oldu?” diye sordu babam.
“İnci kolyem. Kayıp. Biri çalmış.”
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“Ne?’' diye lafa karıştı annem.
“Makyaj masamda yok. Her şey ortada.”
“Maıg... Bayan Merritt... belki mutfaktakilerden biri çal­

mıştın” dedi Tanya.
“Mümkün değil! Yıllardır bu insanlarla çalışırım. Şimdiye 

dek hiç böyle bir şey yaşanmadı.”
Will araya girdi. “Büyükanne, tuvalete giderken Tanya’yı 

odana girerken gördüm.”
Tanya ayağa fırladı, elmalı sodası bej halıya sıçradı. Ateş 

saçan gözlerle Will’e baktı. “Böyle bir şey yapmadım!” 
Dilimi şaklattım. “Gözleriyle görmüş.”
Tanya’nm yüzü kıpkırmızı kesildi, sesi yükseldi. “Kahro­

lası bkyalancı o.”
“Yalancı olan sensin,” diye karşılık verdi Will.

Avukat Cecilia da konuya dahil oldu. “Suçluluğu kanıtla­
nana kadar herkes masumdur.”

“Haklısın.” Büyükannemin bakışları ikisi arasında gidip 
geliyordu. “Bunu öğrenmenin tek bir yolu var.” Kardeşime, 
suç ortağıma baktı. “Will, rica etsem Tanya’nm sırt çantasını 
getirebilir misin?”

“Kendim alabilirim,” dedi Tanya sertçe.
“Ve tüm kanıtlan ortadan kaldırabilirsin,” dedi büyükan­

nem, küçümser bir tonla. “Olduğun yerde kal.”
Hiç kimse, Tanya bile büyükanneme karşı gelmedi. Will 

ayağa firladı. Kısa süre içinde Tanya’nm sırt çantasıyla geri 
döndü.

“Ver onu bana, bücür şey! O benim!” Tanya çantasını 
Will’in elinden kapmaya çalıştı.

Çok geçti. Kardeşim, çantayı sinirden kudurmuş Tanya’ya 
göz ucuyla bakan büyükanneme vermişti bile.

“Umarım sakmcası yoktur. İçine bakacağım.”
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“Buyurun. Saklayacak bir şeyim yok.” Kollarını kavuştu­
rup kendini kanepeye, annemin yanma attı.

Büyükannem çantayı önümdeki sehpaya koyup açtı ve 
içindekileri teker teker çıkarmaya başladı. Hepsini rahatça 
görebiliyordum.

Dudak parlatıcısı. Telefonu. Güneş gözlükleri. Bir paket 
Trident sakız. Evimizin anahtarları. Tırnak törpüsü. Saç fırça­
sı. Ayna. Birkaç adet tampon. Bir paket şekerleme...

Büyükannemin görebilmem için düzelttiği buruşturul­
muş bir sürü fiş. Aralarında Mary’nin bilgisayarının ve pa­
rasının çalındığı gün olan 27 Ağustos tarihli platin sarısı saç 
boyasmm da olduğu çeşitli ürünlerin, birkaç giysi ve bir ba­
vulun listelendiği Redlands’teki Walmart’a ait uzun bir fiş 
de vardı. Ve bir de ertesi gün tarihli Redlands’ten Los Ange­
les’a bir otobüs bileti de. Onu uluslararası havalimanından 
aldığımız gün.

İşte bu! Kafamın içinde yumruğumu sıkarak zafer hareke­
ti yaptım. Pasaportu hâlâ yoktu ama artık Tanya’nm İngilte­
re’den gelmediğine dair sağlam bir kanıtımız vardı; Londra 
Heathrow’dan gelmemişti. Tanya, “Gördünüz işte, ben ma­
sumum,” dediğinde Will’le ben birbirimiz kaçamak bir bakış 
attık.

Hâlâ kanvas çantanın içini kurcalayan büyükannem, “İşim 
henüz bitmedi,” diye karşılık verdi. Yüzündeki ifade sinirden 
zafer kazanmışa dönüştüğünde gözlerimi ona diktim. Gözle­
rinde şeytani bir pırıltıyla çantadan bir şey daha çıkardı.

“İnci kolyem.” Kemikli elinde elmas klipsli, aile yadigârı 
inci kolye vardı.

Hepimiz nefesimizi tutup bekledik.
Tanya’nın ağzı bir karış açıldı. “Ne?”
Büyükannem gözlerinden âdeta hançerler saçarak Tan- 

ya’ya baktı. “İnci kolyemi sen çaldın, küçük hanım.”
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Tanya gözlerini serap görmüş gibi kırpıştırdı. “Ben çal­
madım.” _ •

I .* ' a  ' . . »

“Bana yalan söyleme; Kanıt ortada.” Büyükannem elini 
kaldırdı, elmas klips günün: son güneş ışığında parıldadı. “Se­
ninle ilk tanıştığımda kolyeme nasıl baktığını unuttuğumu 
sanma.” • . • -

“Tuzağa düşürüldüm: Muhtemelen de o işe yaramaz to­
rununuz tarafından.” Tanya gözyaşlarına boğuldu ve hıçkıra

\ \

hıçkıra ağlamaya başladı. Onun bu acıklı feveranının her da­
kikasından büyük bir keyif alıyordum çünkü o büyük oyuncu

1

ilk kez rol yapmıyordu. Yüzünü' buruşturup gözyaşları içinde 
anneme baktı. “Natalie lütfen... böyle bir şey yapmayacağı­
mı söyle ona.” - : v'v'-:y v '

Şaşkınlık içindeki annem kollarını onaf doladı. Tanya an- 
nemin omzunda ağlarken gözyaşları kaşmir kar beyazı kaza­
ğına bulaştl. - İ;

Annem onun saçmı okşadı: “ Salah olu * Hepimiz kötü şey­
ler yaparız.” ^ ^ ^  '■ ' ’

Gözleri kıpkırmızı olan Tanya hâşıni kaldınp ^na baktı. 
“Sen de bana inanmıyor’'müsün?’: ; ; ;;

Tanya, Matt’in annesinden Özür dile. Eminim seni affeder.”
• v  =V ' . v I

Büyükannem âdeta tıslayarak, “Böyle bir şey yapmayaca­
ğım,” dedi. “Bu kız pis Bir Hırsız; Evimden gitmesini istiyo-

T

rum. Hemen! Dünyanın her neresinden geldiyse oraya gön­
dermelisiniz onu. Ve,geldiği,yer kesinlikle Büyük Britanya 
değil. Yalancı bir sahtekâr. Herkes için tehlikeli.”

Annemin yüzü kızardı. Önce bahama, sonra WillTe baha 
baktı. Ardından ayağa fırladı. “Matt, çocuklar, hadi gidiyö- 
ruz. Tanya’mn istenmediği yerde ben de kalmak istemiyo­
rum. Şükran Günü yemeğini otelde yiyeceğiz.” '■

“Peki.” inci kolye ortaya çıktığından beri babamın  ̂ağzın­
dan çıkan ilk kelime buyduv^'V^
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Wiirie ben sessiz kaldık.
“Natalie,” dedi büyükannem, “çocukların Şükran Gö- 

nü’nü mahvetmeye gerek yok.”
Annemle babama baktım. “Anne, baba... W iir ie  ben bü­

yükannem ve büyükbabamla burada kalmak istiyoruz.” WİI1 
benimle aynı fikirde olduğunu gösterircesine başım salladı. 
“Aynca biz zaten burada kalıyoruz, otelde değil.”

Kabul ettiler. Annem, babam ve hâlâ ağlayan Tanya savaş 
öncesi inşa edilmiş büyük daireden çıkarken Will’le ben on­
ları izledik.

Hayatımın en kötü Şükran Günü müydü? Hayır, en gü­
zeliydi. Büyükannem benim için özel vegan yemekler bile 
hazırlatmıştı. Çok lezzetliydiler. Ve Tanya olayına rağmen 
büyükannemle Trevor sayesinde sohbet neşeli ve kahkaha 

doluydu.
Büyükannemin ortalığı toplamasına yardım ettim ve ha­

yatımda ilk kez ona beşlik çaktım. Sonra da sımsıkı sarıldım. 
WilTin inci kolyeyi Tanya’nm çantasma koyduktan sonra izi 
sürülemeyen bir kullan-at telefon kullanarak onu aramasını 
sağlayan şeytani planı başarılı olmuştu.

Dünyanın en iyi aktristi Tanya Blackstone’du. Ama bu 
gece...

Ve Oscar’ı kazanan... Marjorie Merritt.
WiilTebende yardımcı oyuncu Oscar’mı hak etmiştik.
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NATALİE

Hayatımın en kötü Şükran Günü bu olmalıydı. San Francis- 
co’ya seyahat edemeyecek kadar hasta olduğum ve sakinleş­
tirici alıp yirmi dört saat hemşire gözetiminde yataktan çık­
madığım için kaçırdığım Anabel’in ölümünden sonraki hariç.

Otele döndüğümüzde hâlâ ağlayan Tanya iştahı olmadığı­
nı söyleyerek yatmaya gitti. Onu suçlayamazdım, gerçek şu 
ki suçlamıyordum da.

Matt’in ısrarlarına hayır diyemeyip otelin yemek salonun­
da onunla yemek yemek zomnda kaldım. Duygularım karma­
karışıktı. Değişim öğrencimiz adına çok üzgündüm ve suç­
layıcı delile rağmen kolyeyi Tanya’nm çalıp çalmadığından 
emin olmadığımdan kayınvalidemin suçlamalan beni çok 
sarsmıştı.

Misafirimiz hakkındaki kuşkularım her geçen gün artıyor­
du. Son zamandaki davranışları dengesizdi. Kuşku uyandırı­
cıydı. Lance’le birlikteliği konusunda onunla konuştuğumda 
oralı dahi olmamış, aşk ve savaşta her şeyin mubah olduğunu 
söylemişti. Ardından Paige’i bilgisayannı çalmakla suçladı, 
onu neredeyse boğuyordu. Ayrıca giderek sıklaşan öfke nö­
betleri ve sinir krizleri vardı. Aşırı iniş çıkışlan yüzünden me­
rak etmeye başlamıştım: Bipolar mıydı acaba?
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Bu tedirgin edici düşüncenin yanı sıra bir de aldatan eşime 
karşı duyduğum yoğun nefret vardı. Hain suratına tükürme­
den onunla yemek yemek zor olacaktı. Tek tesellim şuydu: 
En azından çocuklar büyükanneleri, büyükbabaları, halaları 
ve amcalarıyla iyi vakit geçiriyordu. Onlan bu karmaşanın 
içine sürüklemeye gerek yoktu.

Yemek salonu şaşırtıcı derecede kalabalıktı. Rezervasyo­
numuz olmadan köşede küçük bir masa bulabildiğimiz için 
şanslıydık. İkimiz de hindi sipariş ettik. Matt başlangıç olarak 
bir viski, ben de bir votka martini ısmarladım. Sakinleşmem 
ve önümüzdeki bir saati atlatabilmem için şaraptan daha güç­
lü bir şeye ihtiyacım vardı.

Buraya gelmeden önce avukat tutana kadar kocamın sada­
katsizliğini yüzüne vurmamaya karar vermiştim. Önümüzde­
ki pazartesi Jason NussbaumTa randevum vardı. Cecilia’nın 
onun yılan gibi olduğu hakkındaki namını teyit etmesine çok 
sevinmiştim.

Onunla yakında mahkemede karşılaşabileceğini bilmi­
yordu.

Hindilerimiz geldi. Her şey soğuktu. Et kurumuştu. İç dol­
gusu çamur gibiydi. Patates püresi topak topaktı. Taze fasulye 
çok pişmişti. Yemeğimizi konuşmadan yedik. Aramızdaki so­
ğukluk, buz gibi yemeğin soğukluğuyla yanşıyordu.

Hiç keyif almadan ikinci kadehimi de bitirdim. Kocamla 
ilişkim çiftçinin hindiyle ilişkisi gibiydi...

Bir sonraki Şükran Günü’ne kadar onunla yaşamak... 
Umanm daha uzun sürmezdi.
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PAİGE

“Vay canına! Manzara muhteşem.” Jordan’ın yanında durmuş, 
Berkeley’yin ünlü sembolü Campanile’in gözlem kulesinden 
dışarı bakarken içim içime sığmıyordu. Kulenin inşaatı 1916 
yılında tamamlanmıştı ve Beaux-Art mimarisine sahip gör­
kemli yapı dünyanın en yüksek üçüncü saat kulesiydi.

Bulunduğum noktadan San Francisco’yu çevreleyen te­
pelerden Golden Gate Köprüsü’ne kadar uzanan nefes kesici 
manzaranın yanı sıra görkemli mimariye ve geniş arazilere 
sahip Berkeley kampüsünü de görüyordum.

Birden kulaklarım çan sesleriyle doldu ve irkildim.
“Bu ne, Kelebek?” diye sordum, kulakları sağır eden çan 

sesini bastırmak için bağırmak zorunda kalarak.
“Carillon. Gün içinde belirli saatlerde çalan altmış üç çan­

dan oluşuyor. Bunlar öğlen çanları. Berkeley’de nasıl çalına­
cağını öğrenebileceğin bir kurs bile var. “

“Çok hoş.”
Panoramik manzara ve büyülü çan sesleri başımı dön­

dürdü. Başımı döndüren diğer şey de en yakın arkadaşımla 
vakit geçiriyor olmaktı. Birbirimizi ’ağustos ayından beri 
görmemiştik ve FaceTime’da sık sık görüşsek de yüz yüze 
görüşmekle aynı şey değildi. Her zamanki gibi havalıydı, her
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zaman düzleştirdiği saçlarını doğal haline bırakmıştı. Kıvır 
kıvırdı. Ve cildi parlıyordu.

Kampüsün geri kalanını gezdikten sonra Berkeley’yin ef­
sanevi hippi kültürünün merkezi olan Telegraph Bulvan’nda- 
ki hoş bir Vietnam lokantasında öğle yemeği yedik.

Lokantanm spesiyali olan vegan erişte çorbalarımızı içer­
ken durmadan konuştuk. Kelebek bana olağanüstü derslerini 
ve sinir bozucu oda arkadaşını anlattı. “Uyumak için beyaz 
gürültüye ihtiyaç duyan tek siyahi piliç,” diyerek beni kahka­
halara boğdu. Nihayet kahkahalarım dindikten sonra benim 
neler yaptığımı sordu.

Büyük haberi vermek için sabırsızlanıyordum. “Tahmin et 
ne oldu. RISD’ye kabul edildim.”

“İnanmıyorum!”
“İnan.”
“Yorum bile yapamıyorum.” Ayağa fırlayıp bana sarılmak 

için yanıma geldi. “Stanford’da seni ziyaret edemeyeceğim 
için ya da sen benim yanıma gelemeyeceğin için üzgünüm sa­
dece,” dedi yerine dönüp konuyu değiştirmeden önce. “Eee, 
balkabağım, dökül bakalım. Tanya meselesi ne durumda?” 

Mesajlarla ya da FaceTime konuşmalarıyla ona bilgi veri­
yordum. Ayı’nın zehirlendiğini bile biliyordu. Büyükannem, 
Will ve benim ona nasıl tuzak kurduğumuzu, büyükannemin 
inci kolyesini sut çantasına koyup onu nasıl hırsız gibi gös­
terdiğimizi anlatarak son bilgileri de verdim. “Ve böylece 
çantasında neler sakladığını görme şansımız oldu.”

Kocaman açılmış kahverengi gözleri parladı. “Vay, bu çok 
şeytani bir plan. Büyükannene bayılıyorum. Herhangi bir şey 
bulabildiniz mi?”

“Ingiltere’den gelmediğinin kesin kanıtını. Redlands’ten 
geldiğini. Büyükannem, annemle babama ondan kurtulmaları 
gerektiğini söyledi. Onu evine göndermeleri gerektiğini.”
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“Vay be! Ccehennemden gelen değişim öğrencisine el­
veda...”

“Bir gün onun hakkında bir kitap yazarsam adını bu ko­
yacağım.”

Kelebek bir kahkaha attı. “Hey, yemekten sonra kutlama 
yapmak ve basketbol oynamak ister misin?”

“Kesinlikle!”
Kısa süre sonra en yakın arkadaşım yalandaki bir açık 

hava basketbol sahasında sihirli dokunuşunu kaybetmediğini 
kanıtladı. Air Jordan her zamankinden daha iyiydi.

Ona bir beşlik çakıp nefes nefese, “Sen kazandm, Kele­
bek,” dedim.

Az sonra telefonum titreşti. Google Alert mesajı gelmişti. 
Kalbim küt küt atarak mesajı, açtım.
Bir haber bülteniydi.

Bu öğleden sonra Palm Spring’teki Tahquitz Kanyo­
nu ’nda koşu yapan iki genç, yanmış insan kalıntıları 
buldu. Polis cesedin genç bir kadına ait olduğunu ve 
on yıldan fazla orada kaldığını düşünüyor. Soruşturma 
devam ediyor.

İçimi bir ürperti kapladı. Palm Springs, Indio’dan uzak de­
ğildi. Neredeyse bitişiktiler.

Bunca yıl sonra bulunan Billie Rae Perkins mıydı?
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Şükran Günü’nden sonraki pazartesi günü Jason Nussba-, 
um’un ofisine gittim. Ofis Century City’de, Matt’in ofisine 
yakm bir konumdaydı. Neyse ki aynı binada değillerdi ve 
kocamla karşılaşma ihtimalimin düşük olması için öğleden 
sonra geç bir saatte randevu almıştım. Yoksa müstakbel eski 
kocam mı demeliyim? Baştaki sıfatın düşüncesi beni hasta 
ediyordu.

Jason’ın siyah deri koltuklar, krom ve camla döşeli çatı 
katındaki ofisi gösterişli ve erkeksiydi. Danışmada genç, iri 
memeli bir sarışın oturuyordu. Kim olduğumu söyledim. Bil­
gisayar ekranına baktıktan sonra yapmacık, hafif bir tebes­
sümle gözlerimin içine baktı. “Oturun lütfen. Az sonra biri 
size eşlik edecek, Bayan Merritt.”

Deri koltuklardan birine yerleşirken Bayan Merritt keli­
mesi kulaklarımda yankılandı. Yetişkinlik hayatımın yan­
sını Bayan Merritt olarak geçirmiştim. Herkes beni Natalie 
Merritt olarak tanıyordu. Boşandıktan sonra kızlık soyadımı 
kullanmaya geri mi dönecektim? O ismi kendi kendime tek­
rarladım. Natalie Taylor. Aslında yeniden o kişi olmayı hiç 
istemiyordum. Bu isim hayatımı değiştirmiş olsa da bir sürü 
kötü anıyı da beraberinde getiriyordu. Üstelik ne kadar nefret
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edersem edeyim Will ve Paige’le aynı soyadı taşımam daha 
iyi olurdu. Danışmadaki kızın klonu denebilecek yirmili yaş­
larda başka iri memeli bir sarışın beni almaya gelerek kafa­
mın içindeki sesleri susturdu.

Jason Nussbaum’un köşe ofisi çok ferahtı. Odayı çepeçev­
re saran pencerelerden Los Angeles şehir merkezinden okya­
nusa kadar uzanan panoramik bir manzaraya sahip olan oda, 
arkasında Jason’m oturduğu heybetli gül ağacı masa dışında 
damşma alamndan farksız döşenmişti. Masanın yanmda deri 
ciltli kanun kitaplarıyla dolu bir kitaplık vardı.

Jason’ı inceledim. Duvarlarda asılı NYU Hukuk Fakülte­
si diplomasma, ödüllerine ve onur belgelerine rağmen biraz 
ahlaksız bir etki bırakıyordu. Ellilerinin ortasındaydı, boyalı 
siyah saçları geriye doğru taranmıştı, parlak teni solaryum 
salonundan çıktım diye bağırıyordu ve gözleri kör edecek ka­
dar beyaz diş kaplamalarım ortaya çıkaran aşırı yapmacık bir 
gülümsemesi vardı. Yüzüne çok fazla işlem yaptırdığı barizdi 
ve belki de göründüğünden daha yaşlıydı.

Ayağa kalkıp yamma geldi. Üstünde kusursuz dikilmiş si­
yah bir takım ve yakası açık, tiril tiril, beyaz bir gömlek vardı. 
Geniş omuzlu, büyük elli, iri yan bir adamdı. Serçe parma­
ğında gösterişli bir yüzük olduğu dikkatimi çekti ama yüzük 
parmağında altın bir halka yoktu. Boşanma avukatının evli 
mi, boşanmış mı, ayn mı yoksa bekâr mı olduğunu bilmiyor­
dum. Medeni hali ne Yelp’teki beş yıldızlı yorumlarda ne de 
detaylı öz geçmişinde yazıyordu.

Elini uzatarak kendini tanıttı. Tokalaştık. O kadar sıkı to­
kalaştı ki canım yandı. Neredeyse kemiklerim çatırdadı. Acı­
masız olarak anılmasının bir nedeni de buydu sanınm.

Tavnnm neden olduğu tedirginlikle, “Nereye oturayım, 
Bay Nussbaum?” diye kekeledim. Koyu, boncuk gözle­
ri de yardımcı olmuyordu. Sadece onun bir dağ gelinciğine
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benzemesine neden oluyorlardı. Ve sürdüğü yoğun parfüm 
midemi bulandırıyordu. Üstümde yönetim kurulu toplantıla­
rında sık sık giydiğim şık Channel takım olmasına rağmen 
kendimi güçsüz hissediyordum.

Beni tepeden tırnağa bir kez daha süzerek moda anlayı­
şımdan ziyade net değerimi belirledi. Trink, trink. “Nereye 
isterseniz. Ve lütfen bana Jason deyin. Sizin için sakıncası 
yoksa ben de size Natalie diye hitap etmeyi tercih ederim.” 
Kaba Brooklyn aksam, sert ve yapmacık tavırlarıyla uyum­
luydu. “Evlilik soyadınızı kullanmamak ikimiz açısından da 
daha iyi.”

“Olur,” diyerek sehpamn yanındaki kolçaklı sandalyeler­
den birine yaklaştım. Oturdum ve ben çantamı koyu ahşap 
zemine koyup bacak bacak üstüne atarken Jason da çapra­
zımdaki deri kanepeye oturdu. Öne doğru eğilip güçlü bacak­
larını iki yana açtı ve ellerini bacakları arasmda birleştirdi. 
Bu, erkekte itici bulduğum bir oturuştu. O böyle otururdu. Bu 
yüzden bakışlarımı kasıklarından uzaklaştırıp yüzüne diktim.

“Özür dilerim, Natalie. Sormayı unuttum. Bir şey içmek 
ister misin? Kahve? Çay? Ya da Perrier? “

“Teşekkür ederim, almayayım.” Bu kadar gerginken içe­
ceği üstüme dökmekten çekiniyordum.

Dağ gelinciği gözleri hâlâ ofisin kapısında duran sekrete­
rine çevrildi. “Bana kahve getir, sevgilim. Nasıl içtiğimi bi­
liyorsun.”

Sevgilim. Bu kelime ve arsızca söyleyişi karşısında ir­
kildim.

Onu beceriyor belki, diye düşündüm kız gözden kaybo­
lurken. Birkaç dakika sonra bir fincan kahveyle geri döndü. 
Fincanı aramızdaki cam sehpadaki bir bardak altlığının üstü­
ne koydu. Jason’ın kahvesini nasıl içtiğini fark ettim. Sade 
ve sert.
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“Başka bir arzunuz var mı, Bay Nussbaum?” diye sordu 
sevgilisi. Sesi şehvet doluydu ve belirgin bir aksam vardı. Çı­
kık elmacık kemiklerinden yola çıkarak onun Slav ya da Rus 
olabileceğini tahmin ettim.

“Şimdilik yok, Lola.”
Bu adı duyunca kafamın içinde bir ses “Lola ne isterse 

elde eder” diye mırıldanmaya başladı. Aklıma Anabel geldi. 
Lise ikinci sınıftayken, ölümünden hemen önce Coldwaters 
Lisesi’nde sergilenen Damn Yarıkees oyununda Lola rolünü 
oynamıştı. Ve büyük bir başarı elde etmişti.

Jason seksi sekreterine müstehcen bir gülümsemeyle ba­
karken hem acı hem tatlı olan bu anıyı zihnimden uzaklaştır­
dım. Kız göz kırparak karşılık verdi. Evet. Jason onu beceri­
yordu. Kızın salınarak odadan çıkıp kapıyı kapatışını izlerken 
Jason ne isterse elde eder, diye düşündüm. Belki de benim de 
on milyonluk bir tazminat ve evi almamı sağlardı.

Jason yeniden bana odaklanıp kopkoyu kahvesinden bir 
yudum aldı. “Evet Natalie, ikimiz de neden burada olduğunu 
biliyoruz.”

Başımı sallayarak onayladım.
“Güzel, ikimizin de zamanım boşa harcamamak için işin 

can alıcı noktasını aradan çıkaralım. Saat başı yedi yüz elli do­
lar alırım ve ön ödeme olarak da on bin dolar avans isterim.” 

Yutkundum. “Bu boşanma kaça mal olur sizce?”
“Yüz binden fazla tutacağını sanmıyorum. Avans da dü­

şülecek. Ücretimin kulağa fahiş geldiğini biliyorum ama her 
zaman söylerim, ne kadar ekmek o kadar köfte.”

Matt de aynı şeye inanırdı. Omurgamdan aşağı bir ürperti 
yayıldı.

“Ve bunu geleceğine yatırım olarak görmelisin.” Kahve­
sinden bir yudum daha aldı. “İnan bana, hayal kırıklığına uğ­
ramayacaksın.”
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Kafamın içinde hesap yaparken dudaklarımın oynadığım 
hissettim. Param vardı —bir kenara koyduğum yüz bin dola­
rın biraz üstünde bir miktar-  ama Matt durumu öğrenip kredi 
kartlarımı ve ortak hesabımızı kapattığı anda kemerleri sık­
mam gerekecekti. Manolo Blahnik ayakkabılar, her hafta saç 
fonletmeler ve özel pilates dersleri olmayacaktı. Üstelik bu 
daha başlangıçtı. Yapılacak fedakârlığın sonu yoktu.... Sını­
ra kafamın içinde Matt’in kız kardeşinin küçümseyici sözleri 
çınladı. Tam bir yılandır. Müvekkillerinin kocalarmı donla­
rına kadar soyar.

“Sorun değil.” Jason Nussbaum’u hemen tuttum. “Çek 
defterim yanımda, avansınızı hemen yazabilirim.”

Yüzünde sinsi bir tebessüm belirip kayboldu. “Mükem­
mel. Çıkışta halledebilirsiniz.”

İçimden çeki hemen, fikrimi değiştirmeden yazıp yazama­
yacağımı sormak geldi ama kendimi tuttum.

Sonra.
Sonraki bir saat boyunca davamın seyrini konuştuk. 

Matt’in iddia edilen sadakatsizliğini. Net mal varlığım. Evli­
lik sözleşmesi yapıp yapmadığımızı. Paylaşacağımız mal ve 
serveti. Çocuklarımızı bu olaya karıştırmak istemediğimi. Ya 
da mümkün olduğunca az karıştırmak istediğimi. Boşanma­
mız onları üzecekti; avukatıma ortak velayete açık olduğu­
mu, çocuklar için en az karmaşa yaratacak, onlar için en iyisi 
olacak her şeye sıcak baktığımı söyledim. Jason beni anladı 
ve sonra ’Kaliforniya’daki boşanmalarda ağır kusurlu taraf 
aranmadığım, evlilik sözleşmemiz olmadığından sahip oldu­
ğumuz her şeyin yansım almaya hakkım olduğunu açıkladı. 
Hatta nafaka yüzünden biraz daha fazlasını.

“Davayı şiddetli geçimsizlik gerekçesiyle açacağız. Ço­
cuklar için böylesi daha iyi. Kocanızın ihanetini bilmemeleri 
daha iyi.”
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Kabul ettim. Bu adama güvenim gitgide artıyordu. Kalbim 
doğru seçim yaptığımı söylüyordu.

“Tüm bu süreç ne kadar sürer?”
“Aşağı yukarı bir yıl. Tabii kocamz itiraz etmezse, ederse 

dava uzar.” Kısa bir sessizlik oldu. “Ve bu, size daha pahalıya 
mal olur.”

Kalbim sıkıştı ve içten içe inledim. Bu uzun bir süreydi. 
Ve kim bilir kaça mal olacaktı? Kesinlikle öğrenmek istemi­
yordum.

Bu durumda kaça mal olacağım sormak yerine, “Matt’e 
ayrılmak istediğimi ve sizinle anlaştığımı söyleyeyim mi?” 
diye sordum.

“Hayır, bunu sakın yapmayın.” Yüzünü buruşturdu. 
“Önce sizi aldattığına dair somut kanıt bulmamız gerek; bu 
size nafaka bağlanmasına yardımcı olacaktır. Özel dedektif 
dostlarımdan birini davaya dahil edip kocamzı takip etmesi­
ni isteyeceğim. Pantolonu inikken birkaç fotoğraf çekmesini 
söyleyeceğim.”

Ben tüylerim ürpermiş bir halde kocamı değil arkadaş­
larımdan biriyle başka bir kadınla yatakta görmeyi mide­
min kaldırıp kaldıramayacağını düşünürken Jason kahve­
sini bitirdi.

“Bu arada, bu size saatte iki yüz dolar fazla masrafa mal 
olur ama uzun sürmez. Arkadaşım işinde çok iyidir.”

içimi gitgide artan bu boşanmanın beni donuma kadar so­
yup soğana çevireceği duygusu kaplıyordu.

“Ha bir de ekstra masraflara hazır olun. Çocukların vela­
yeti hakkında değerlendirme yapacak kişiler, mal ve finansal 
durumlar için bilirkişiler gibi.”

Boğazım sıkıştı. Su içmem gerekiyordu. “Bunlar kaça mal 
olacak?”

“iki bin beş yüz beş bin dolar arası. Daha fazla tutmaz.”
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İçimden Matt’e küfrettim. Aşağılık herif] Elime geçecek 
her kuruşa ihtiyacım olacaktı. Alyansımla oynadım ve aklı­
ma beş kırat elmas kadar parlak bir fikir geldi. Onu rehin bı­
rakabilirdim. Elimdeki para biterse küçük bir servet ederdi. 
Bundan sonra ihtiyacım da olmayacaktı zaten. Ya da takmak 
istemeyecektim.

Jason beni kapıya kadar geçirirken keyfim yerine gelmiş­
ti. “Son bir şey daha var, Natalie. Ne kadar zor olursa olsun 
biz ona boşanma belgelerini tebliğ edene kadar kocanla aynı 
yatağı paylaşmaya devam etmeni istiyorum. Böylece niyetin 
deşifre olamayacak ve kocan ya da ailendeki herhangi biri 
hiçbir şeyden şüphelenmeyecek. Gafil avlamak en iyisidir.” 

Başımı salladım, midemde acı verici bir düğüm oluştu. 
Düşmammla aynı yatağı paylaşmak zorunda kalacaktım. 

Neyse ki rol yapmakta üstüme yoktu.
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NATALİE

Saat beşi çeyrek geçe eve döndüğümde yorgunluktan ölüyor­
dum. Jason Nussbaum’la yaptığım toplantı sonrası lüks Cen- 
tuıy City alışveriş merkezinde rahatlamak uğruna alışveriş 
yapmamak için kendimi zor tutmuştum.

Eve girer girmez buzdolabına gidip bir kadeh buz gibi 
beyaz şarap koydum. Kadehi ve şişeyi alıp oturma odasma 
gittim, kendimi şık kanepelerimizden birine attım ve ayakka­
bılarımı firlatıp atarak ayaklarımı sehpaya uzattım... Şimdiye 
kadar bu odada hiç yapmadığım bir şeydi bu. Sakinleşmem 
gerekiyordu. Gevşemem.

Tanya gözleri dolu dolu odaya daldığında ikinci kadehi al­
maya hazırlanıyordum.

Şarap kadehimi sehpaya koyup, “Ne oldu?” diye sordum. 
“Beni Coldwater’dan atacaklar, Natalie.”
Kaşlarım çatıldı. “Ne diyorsun?”
“Babam okul ücretini ödememiş. Ve ona ulaşamıyorum.” 
“Neden?”
“Bilmiyorum. Onu milyonlarca kez aradım, mesaj yazdım, 

e-posta gönderdim. Cevap yok. Sürekli gelişmemiş ülkelere 
seyahat ediyor. Belki Wi-Fi ya da telefon şebekesi olmadığı 
için ulaşamıyorumdur. Belki yeni bir telefon numarası vardır
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ya da başına bir şey gelmiştir. Ya bir yerlerde rehin alındıysa? 
Ya da terörist saldırısına uğradıysa? Veya ölümcül bir hasta­
lığa yakalandıysa?”

Gözyaşları sel gibi akmaya başladı. Kendimi çok kötü his­
settim ve onu teselli etmeye çalıştım.

“iyi olduğuna eminim.” İçimi suçluluk duygusu kapladı. 
Şimdiye dek ona ulaşmaya, en azından İngiliz Konsoloslu­
ğumla iletişime geçmeye uğraşmamıştım.

“Umarım öyledir,” dedi gözyaşları içinde. “Bu arada Na­
talie, senden büyük bir iyilik isteyeceğim. “

Elinin tersiyle gözyaşlarını sildi. Devam etmesini bekle­
dim.

“Okul ücretini sen ödeyebilir misin? Bu ay sonuna kadar 
ödenmesi gerekiyor.”

Söylediğini değerlendirdim. Coldwater’ın yıllık ücreti 
yaklaşık elli bin dolardı. O an yardım etmeyi ne kadar iste­
sem de şu sıralar, Jason Nussbaum durumu söz konusuyken 
bu kadar parayı karşılayamazdım.

“Üzgünüm tatlım. Şu sıralar mümkün değil.”
“Neden?” diye sordu Tanya burnunu çekerek. “Babam 

sana geri ödeyecek.”
“Yapamam. Neden Matt’e sormuyorsun?”
“Sordum. Kabul etmedi. Bana çok kızgın ve annesinin inci 

kolyesini çaldığımı düşünüyor. Oysa ben çalmadım... Haya­
tım üstüne yemin ederim. Matt gitmemi istiyor. Eve geri dön­
memi.”

Onun için üzülüyordum ama yeni acı gerçeğimi görmez­
den gelemezdim. “Çok üzgünüm, tatlım. Ama açıkçası şu 
anda, şu an yaşananlar göz önüne alındığında en iyisi bu 
muhtemelen.”

“Ne demek istiyorsun? Beni kızın gibi sevdiğini sanı­
yordum.”
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“Seviyorum.” Ve sonra kelimeler ağzımdan dökülüverdi. 
“Matt’le boşanıyoruz.”

Bunu söylediğime anında pişman oldum. Sır ortaya çık­
mıştı.

Tanya’nın ağzı bir karış açıldı. Ses tonu yükseldi. “Bunu 
nasıl yaparsın?”

Ne diyeceğimi bilmez halde yarım şişe şarabı kapıp duva­
ra fırlatmasını izledim. Çat. Şişe paramparça olurken, “Sen­
den nefret ediyorum, Natalie,” diye bağırdı ve ardından İngi­
liz aksanından hiçbir iz bırakmadan hışımla odadan çıktı.

Yaprak gibi titriyordum. Belki sadece rol yapıyordu ama 
onun şiddet eylemi, cesaretimi tamamen kırdı. Özellikle de 
bu denli savunmasız bir ruh hali içindeyken. Kötü başlayan 
gün daha da kötüye gitmişti.

Kim bilir yılın geri kalanı neler getirecekti.
Yaptığım şeyin korkunç gerçekliği bir heyelan gibi çarptı 

bana. Olmasına asla izin vermeyeceğime yemin ettiğim bir 
şeydi bu. Suçluluk, üzüntü ve kendimden nefret etme karışı­
mı bir duygu içimi kavurdu.

Ailemi parçalıyordum.
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NATALİE

İlk mektup Jason Nussbaum’la görüşmemden tam bir hafta 
sonra geldi. Aralık ayının ilk pazartesi.

Mektubu posta kutumuzda buldum. Zarfta sadece Merritt 
yazıyordu. Kedisini kaybeden bir komşumuzdan ya da evimi­
zi satmayı teklif eden bir emlak komisyoncusundan gelen bir 
duyuru olduğunu düşünerek diplomat zarf boyutundaki beyaz 
zarfı açtım. İçinde katlanmış bir kâğıt vardı. Çıkarıp açtım.

Keçeli kırmızı kalemle ve büyük harflerle şöyle yazıyordu.

NE YAPTIĞINI BİLİYORUM.

Midem sıkıştı. Kimden gelmiş olabilirdi? Ve kime gelmiş 
olabilirdi? Yaptığım çok şey vardı. Gizlemeye çalıştığım çok 
şey. Bu üç kelimeyi tekrar okudum ve birden aklıma bir şey 
geldi. Belki de bu şifreli not Matt’e gelmişti. Beni aldatma­
sının ve İngiltere’nin bir yerinde gayri meşru bir çocuğunun 
olmasının yanı sura bilgi sızdırma gibi yasadışı bir şey mi 
yapmıştı? O açgözlü aşağılık heriften bunu beklerdim. Kime 
geldiğinden emin olmadığımdan yırtıp çöpe attım.

Bir sonraki pazartesi bir not daha gelene kadar aklımdan 
tamamen çıkmıştı. Kırmızı kalem ve büyük harflerle yazılmış 
tek bir kelime:
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OROSPU!

Bu kez bana geldiğini anladım. İçimi bir ürperti kapladı. 
Hiç beklemeden fahiş ücretli avukatım Jason Nussbaum’u 
aradım. Ona notlardan söz ettikten sonra son notun fotoğrafı­
nı göndermemi istedi.

Mesajı aldıktan sonra, “Kocan boşanma davası açtığmı bi­
liyor mu?” diye sordu.

Kısa bir an tereddüt ettim. Zayıf bir ânımda boş bulunup 
değişim öğrencimiz Tanya’ya söylemiştim. O da Matt’e mi 
söylemişti?

Tanya’dan söz etmeden üstü kapalı bir cevap verdim. 
“Emin değilim. Matt ne herhangi bir şey söyledi ne de farklı 
davranıyor.”

“Eğer öğrendiyse kafanı karıştırmaya çalışıyor olabilir. 
Ne yaparsan yap bu notu ya da aldığın diğer notlan kimseye 
gösterme. Özellikle de kocana. Onu gözetlemeye devam edi­
yoruz ve çok iyi gidiyor.”

İçim korkuyla doldu. Demek elinde fotoğraflar vardı. Ko­
camın arkadaşlanmla sevişirken çekilmiş fotoğraflan. Belki 
başkalanyla da. Bir nebze daha iyi hissetmeden telefonu ka­
pattım. Aksine bu on beş dakikalık fahiş telefon görüşmesi 
kendimi daha da kötü hissettirdi. Çok daha kötü.

Duygusal olarak tükenmiş bir halde oturma odasındaki ka­
nepelerden birinde kestirmeye karar verdim. Hafta boyunca 
planlanmış bir sürü tatil etkinliğimden biri olan Hancock Park 
Kadınlan’nın Wiltem Tiyarosu’ndaki yıllık Noel yemeğini 
boş verdim. O “hanımefendilerin” yansı muhtemelen kocam­
la yatmıştı zaten. Onlarla yüz yüze gelemezdim... Arkamdan 
gülerlerken utançtan yanaklanmın kızarmasını görmelerine 
izin veremezdim.
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Gözlerim kapanmak üzereyken sehpaya koyduğum tele­
fonum çaldı. Uyku sersemi bir halde uzanıp aldım. Gizli Nu­
mara.

Aksini düşünmeme rağmen doğrulup üçüncü çalışta açtım.
“Alo?”
Hattın diğer ucundan ses gelmedi.
“Alo. Kim arıyor?”
“Yaptığın... şeyin... bedelini... Ödeyeceksin.” Korkutucu 

ses bir uygulama kullanılarak değiştirilmiş gibi geliyordu. 
Boğuk bir fısıltı. Kadın mı yoksa erkek mi olduğunu anlaya­
madım.

Nefesim kesildi. Vücudumdaki tüm sinirler gerildi. “Kim­
siniz?”

Klik. Telefon kapandı. Ellerim tir tir titriyordu. Güçlükle 
nefes alıyordum. Jason beni Matt’in olası korkutma taktik­
lerine karşı uyarmış olsa da hissettiğim daha kötü bir şeydi. 
Çok daha kötü bir şey.

Nefes almaya çabaladım; ağzımı açınca ağzımm içi asit ta­
dında sıcak kusmukla doldu ve kustum. Kavurucu gözyaşları 
gözlerimi dağladı. Kendimi kaybediyordum.

Yeniden öğürmeye başladığımda endişe dolu bir ses, 
“Anne, iyi misin?” diye sordu.

Güçlükle başımı kaldırdım. Paige panik halinde bana doğ­
ru koşuyordu.

“Anne, ne oldu?”
“Tatlım,” dedim çatlak bir sesle, boğazım yanıyordu, 

“bana kâğıt havlu getir. Kompres yapmam için soğuk su.”
“Hemen dönerim.” Paige koşarak gitti.
Bir tanıdık ses daha. “Natalie, hasta falan mısın?”
Tanya. Uzak duruyordu.
Gözlerinin içine baktım. “E-evet... sanınm. Sanırını bir 

çeşit mikrop kaptım.”
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Tanya tiksinmiş bir yüz ifadesi takındı. “Iyy! Uzak dursam 
iyi olur. îki gün sonra son sınıfların Noel partisi ve sonrasında 
Hawaii yolculuğu var, bulaşsın istemem.”

Odadan fırlayıp çıktı, koşarak merdivenleri çıktığım duy­
dum. “Umarım bir an önce toparlanırsın,” dememiş olması 
umurumda değildi. Bu sözlerinin benim için bir anlamı yoktu. 

İşler daha da kötüleşecekti 
Ve öyle de oldu.
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NATALİE

Bildiğim tek şey gerçekten mikrop kaptığımdı, en son hangi 
tür grip varsa oydu belki de. Haftanın geri kalanım yatakta 
geçirdim, sadece tuvalete ya da bir şeyler yemek için sürü­
nerek aşağı inip mutfağa gitmek için kalktım. Genellikle de 
sadece çay almak için. Neredeyse hiçbir şey yiyemiyordum 
ve birkaç kilo verdiğimden emindim. Bir beden küçülmüş 
olabilirdim. Ölü gibi görünüyordum. İskeletten farksızdım. 
Yanaklarım çökmüş, kemiklerim çıkmış ve tenim solmuştu.

Noel yemeklerinden şık kokteyl partilerine kadar planla­
dığım bütün etkinlikleri iptal ettim. Evsizlere yiyecek, has­
tanedeki çocuklara oyuncak dağıtmak gibi hayırseverlik işle­
rimi de. Her şeyden geri kalmıştım... Ailedeki herkese Noel 
hediyesi almaktan ve yaptığımız tüm yardımlardan da. En 
azından yakın arkadaşlarıma hediye almaya gerek görmü­
yordum. Matt’i alabilirlerdi. Ve ona bir torba kömür hediye 
etsem şanslıydı.

Hiç gücüm yoktu. Hiçbir şeye odaklanamıyor ve konsant­
re olamıyordum. Bu hastalığın tek iyi yanı MattTe aynı yatağı 
paylaşmak zorunda olmamamdı. O aşağılık herif, çocuklara 
Maui’ye gitmeden önce hasta olmak istemediğini söylemiş, 
çalışma odasındaki kanepede uyuyordu.
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Gezi planını henüz tamamlamamıştım. Four Seasons’ta 
süit bir oda ayırtmıştım ama uçak bileti bulmakta sorun ya­
şıyordum. Ve Tanya’nm pasaportunu bulamıyor olması bu 
sorunu daha da karmaşık hale getiriyordu. Tatil sonrası evine 
gitmesinin herkes açısından daha iyi olacağına karar vermiş 
olsam da bu, ona İngiltere’ye dönüş bileti de alamayacağım 
anlamına geliyordu. İngiliz Konsolosluğu’na telefon edip 
durumu anlattım ama maalesef uygun randevuları yoktu ve 
Noel arifesinden itibaren bir hafta kapalı olacaklardı. Paige 
haklı çıkmıştı... Tanya’nm pasaportunu isteyip bizimkilerle 
birlikte kasada saklamam gerekirdi.

Ertesi pazartesi kendimi biraz daha güçlü hissettim ve bir 
haftadan uzun süreden beri ilk kez sıcak bir duş alıp giyin­
dim. Yıkanmış ve fönlenmiş saçım, hafif makyajımla yeniden 
insana benzedim. Artık üstüme bol gelen dar kot pantolon ve 
balıkçı yaka kaşmir kazak giyip düzgün bir kahvaltı yaptım, 
hatta bir fincan kahve bile içtim. Sosyalleşmeye hâlâ hazır 
olmasam da biriken işleri yapabilecek durumdaydım.

Neyse ki internet alışverişi vardı. Bir saat içinde tüm son 
dakika Noel alışverişini yapabildim. Çocuklara, Tanya’ya, 
M att’in ailesine, Blanca’ya ve hatta Ayı’ya hediyeler al­
dım. M att’in kullanımıma hâlâ açık olan kredi kartlarından 
birini kullanarak kendime yeni bir kaşmir sabahlıkla şal 
aldım. Neden almayayım ki? Hak etmiştim ve önümüzdeki 
çalkantılı aylarda her tür rahatlığa ve sıcaklığa ihtiyacım 
olacaktı.

Matt’e gelince... O, özel hediyesini almıştı.
Çocuklara ve Matt’e danışmadan Hawaii seyahatini iptal 

ettim ve az kalsın her tür seyahatten vazgeçecektim. Neyse ki 
iç sesim, avaz avaz bağırarak çocuklara hep birlikte -babala­
rıyla birlikte- geçirecekleri son bir aile tatili hakkı vermem 
gerektiğini söyledi. Tatil bitene dek onlara boşanacağımızı
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söylemememi. Evet, unutulmaz olacaktı ama iyi bir şekilde. 
Ve en azından parasını Matt ödüyordu.

Birkaç seçenek araştırdıktan sonra buradan yaklaşık iki 
saat uzak olan Big Bear’e kayağa gitmeye karar verdim. Yıl­
lardır yapmadığımız ama hepimizin keyif aldığı bir şeydi bu. 
Yalandaki hayvan dostu Arrowhead Gölü Spa Oteli’nde ka­
labilirdik. Yüz bakımı ve masaj yaptırır, kayak yapmak iste­
mezsek sıcak su havuzuna girebilirdik. Hatta kan çok seven 
Ayı’yı da götürebilirdik.

Hepsinden iyisi, uçak yolculuğu yapmamız gerekmediği 
için Tanya’nm sorunu da çözülmüş oldu. O da bizimle gele­
bilecekti. Geçen hafta boyunca onu neredeyse hiç görmemiş 
ve zavallı kızın psikolojik sorunlan olabileceğine her zaman­
kinden daha çok ikna olmuştum. Yine de İngiltere’ye döndü­
ğünde onu çok özleyecektim. Ne olursa olsun onu kızım gibi 
sevmeye başlamıştım. Neyse ki Stanford’a gidecekti ve onu 
ziyaret edebilecektim. Ya da o uçakla buraya gelip bazı hafta 
sonlarını bizimle geçirebilirdi. Ve profesyonel yardım alma­
sını sağlayabilirdim.

Otel rezervasyonunu bitirmiştim ki kapı çaldı. Mutfak 
adasındaki taburemden fırlayıp kapıya koştum. Nefesimi tu- 
ftıp gözetleme deliğinden baktım. Kimse yoktu. Çekinerek 
kapıyı açtığımda verandada büyük, beyaz bir zarf duruyordu. 
Kasklı bir adam motosikletiyle evimin önünden uzaklaşıyor­
du. Adam gözden kaybolunca zarfı aldım.

Ağırdı, arka tarafında kalın kırmızı kalemle ve hasta olma­
dan önce aldığım isimsiz tehdit notlanndakilere benzer büyük 
harflerle Natalie Merritt yazıyordu. Zarf seloteyple mühür­
lenmişti.

Nabzımın hızlandığını hissetim. Beni korkutmaya ve si­
nirlerimi bozmaya yönelik yeni bir girişim miydi? Omur­
gamdan aşağı bir ürperti yayıldı. Zarfı tam çöpe atıyordum
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İd telefonum çaldı. Telefonu pantolonumun cebinden zar zor 
çıkarıp arayan isme baktım ve rahat bir nefes aldım. Avuka­
tım Jason Nussbaum’du. Telefonu açtım. Benden önce ko­
nuşmaya başladı.

“Natalie, az önce suç teşkil eden fotoğraflar bıraktırdım.”
“Hava kabarcıklı zarfta mı?”
“Evet. Göz atma fırsatın oldu mu?”
“H-henüz olmadı.”
“Tamam, elimizde iyi bir kanıt var. Sıra bunu muhteşem 

yapmakta. Yalnız mısın?”
“E-evet.”
“Güzel. Zarfı aç. Sanırım memnun kalacaksın.”
Telefonu diğer elime alıp zarfı açtım ve içindekileri çı­

kardım.
Onlarca kuşe kâğıda basılmış onlarca siyah beyaz fotoğ­

raf. Parmaklarım titreyerek tek tek baktım.
Kocamm tanıdığım kadınlarla sevişirken çekilmiş bir sürü 

fotoğrafı vardı. Mariel. Heather. Christina ve diğerleri. Ofi­
sinde onları öpmekten ve çalışma masasının üstünde onları 
becermekten tutun da bir otel odasında aynı yatağı paylaşmak 
ve çılgınlar gibi sevişmeye kadar her tür fotoğraf vardı.

“Hey Natalie, orada mısın?” Hattın diğer ucundan Jason’ın 
sesi geldi ama ben cevap veremeden kelimeler dudaklarımda 
eridi gitti.

Hastalığımın geçtiğini sanıyordum ama intikam alma duy­
gusuyla birlikte geri dönmüştü. Fotoğrafları ve telefonumu 
sımsıkı tutup misafir banyosuna koştum ve tuvalete kustum.

Hastalığımın bir adı vardı. Domuz gribi değildi. SARS de­
ğildi. Covid değildi.

Dört harfli bir kelimeydi.
Matt.
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Yaşadığım ilk şoku çabucak atlattım. Ne kadar güçlü ve ka­
rarlı olduğumu fark etmek beni şaşırttı. Mide bulandırıcı fo­
toğraflar beni dağıtmak yerine kamçılamıştı. Bu sayede iki 
gün sonra Noel ağacımızın son dokunuşlarını yaparken Matt 
hışımla içeri girdiğinde ona karşı hazırlıklıydım.

“Nedir bu saçmalık?” diye bağırdı, ben dallardan birine 
son süsü asarken. Anabel’in aldığı Oz Büyûcüsti’nün Teneke 
Adamını.

“Anlamadım.” Ne elimdeki işi bıraktım ne de dönüp ona 
baktım.

Arkamda yere sert basan hızlı ayak sesleri duyuldu ve ben 
süsü ağaca asamadan elimden kapıp hızla beni döndürdü.

Gözlerimi ona diktim. Yüzü pancar gibiydi. O kadar kır­
mızıydı ki kalp krizi geçiriyormuş gibi görünüyordu. Keşke. 
Teneke Adamı yere atıp ellerini yumruk yaparak iki yanma in­
dirdi. O kadar sıkmıştı ki eklem yerleri bembeyaz kesilmişti. 

“İyi misin, Matt?” diye sordum sakin bir şekilde. 
Boynunda bir damar attı. “Bunu bana nasıl yapabildin?” 
Sahte bir şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. “Neyi?” 
“Önemli bir toplantının ortasındayken bana boşanma teb­

ligatı göndermeyi.”
“Ha... şu mesele."
“Ha... şu mesele,” diye alaycı bir tonla beni taklit etti. 

“Natalie, neden bana boşanmak istediğini söylemedin?” 
“Peki ya sen neden bana arkadaşlarımın yansını becerdiği­

ni söylemedin? Çerçeveli fotoğraflannı hediye paketine sanp 
ağacın altına mı koymam gerekiyor?”

Yakayı ele vermişti. Yüzü bir tiyatro perdesi gibi indi. Elini 
alnına götürdü.
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“Nat, gel bir kez daha evlilik danışmanına gidelim. Bunu 
çözebiliriz.”

“Hayır, Matt. Geri dönüş yok.”
“Lütfen, Nat. Bir şans daha verelim.” Çaresiz ifadesi acı- 

nasıydı ama beni daha da sinirlendirmekten başka işe yara­
madı. Daha da kararlı yapmaktan. Teneke Adam kadar kalp­
siz yapmaktan.

“Hayır, Matt.”
“Arrowhead bize iyi gelecek. Aramızın düzelmesine yar­

dımcı olacak.”
“Bu seyahati iptal etmememin tek sebebi çocuklar. Bizim­

le geçirecekleri son aile tatili olacak.”
“Biliyorlar mı?” Sesi kısıktı. Pes etmişti.
“Hayır. Sadece Tanya biliyor. Sana söylememesine şaşırdım.” 
“Söylemedi.” Kabullenmiş, uzun bir nefes verdi. “PaigeTe 

Will’e ne zaman söyleyeceksin?”
“Bence en iyisi tatil dönüşü söylemek. Noel tatillerini 

mahvetmek istemiyorum.”
Matt onayladı. Haberi verir vermez evden gitmesini istedi­

ğimi söyledim. Hüsrana uğramış görünüyordu.
“Bir içki alıp kardeşimi arayacağım.”
Başka hiçbir şey söylemeden omuzlan düşük bir halde 

bara gitti. Kendine viski doldurmasını izlerken eğilip Teneke 
AdamT yerden aldım. Süsü ağaca, elle boyanmış Fmdıkkı- 
ran’ın hemen yanındaki dala astım. Ve gülümsedim.

Az önce kocamın canına okumuştum.
Bir sıfır galiptim.
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Noel sorunsuz geçti. Hatta neşeliydi.
Noel gecesi kuzu kaburga yaptım, Paige içinde özel bir 

vegan yemek hazırladım ve Aziz Andrew kilisesindeki gece 
yansı ayinine gittik. Noel sabahı herkes erken kalktı ve hedi­
yeleri açmak için pijamalarla ağacın etrafında toplandı. Ge­
nelde Ayı da bize katılırdı ama Tanya yüzünden ona oyun­
cağını verip dışan çıkarmıştım. İyi haber onu kaybetmemiş 
olmamızdı ve belki de en güzel Noel hediyesi buydu.

Hediye paketlerini yırtma çılgınlığını önlemek için 
Will’den başlayarak hediyelerimizi teker teker açtık. Sonra 
Paige, ardından da Tanya. Will’le Paige hediyelerine çok se­
vinmişlerdi ama Tanya’nın keyfi kaçmış gibiydi.

“Saçma sapan bir kitap ve Urban’da kullanılacak sadece 
iki yüz dolarlık hediye çeki mi, Natalie?”

Tanya’nm yılın ilk gününden sonra evine döneceğini bilen 
Paige, “Bir an önce kullansan iyi olur,” diye iğneledi onu. 
Aralarındaki düşmanlık hiç bitmemişti. Kızıma okul ücreti 
meselesini anlatmıştım ama değişim öğrencimizin kalması 
için bir şey yapamamamın gerçek sebebini söylememiştim.

Tanya, Paige’e pis bir bakış attı, sonra somurtarak hediye 
kartına baktı.

Ninova



MÎSAFlR ÖĞRENCİ 295

“Ne kadar çok şey alabildiğini görünce şaşıracaksın, yarın 
her şey indirimde olacak,” dedim neşeli bir sesle.

Ona aldığım LA moda kitabım gönülsüzce karıştırmaya 
başlarken dargın bir tonla, “Her neyse,” diye karşılık ver­
di. Cam sıkkın bir ifadeyle başım kaldırıp bana baktı. “Ha 
bu arada, Matt’le sana hediye alamadığım için özür dilerim, 
Natalie. Zamanım yoktu, ayrıca Paige beni alışverişe götür­
medi.”

Paige’e bir bakış daha attı. Paige pis pis sırıttı, aralarındaki 
düşmanlık tüm hızıyla sürüyordu. Tüylerim diken diken oldu. 
Noel günü kavga çıkması istediğim son şeydi.

“Sorun değil. Her şeyimiz var.” Hafif bir sızı hissettim. Bir 
şey yapabilir, en azından bir kart yazabilirdi.

“Aıme, baba... sıra sizde,” dedi Paige.
Çocuklar için iyi bir gösteri sunan Matt ve ben hediye­

lerimizi açmaya başladık. Matt’in ailesinden Lalique marka, 
iki adet kadeh ve bir şişe Veuve Clicquot; Trevor’dan Lond­
ra’dan alınmış muhteşem Burberry şallar ve vücudunda tek 
bir düşünceli hücre bulunmayan kız kardeşinden benim için 
sadece yirmi dolarlık bir Visa hediye kartı. Matt onu arama­
dan bir hatta önce gönderilmişti, ayrılacağımızı bilseydi bana 
hiçbir şey göndermezdi muhtemelen.

Son olarak Will’le Paige’in hediyesini açtım. Her zamanki 
gibi her Noel’de yaptığımız Noel tatilimizin hatıralarıyla do­
lacak deri kaplı, çok şık bir fotoğraf albümü almışlardı. İçimi 
hüzün kapladı. Bu, muhtemelen son albüm olacaktı.

Bütün hediyeler açıldıktan sonra yırtılmış paket kâğıtlarım 
çöp tenekesine attım.

Ben son kalan parçalan toplarken Paige, “Anne, baba, bir­
birinize ne aldınız?” diye sordu.

“Şey... hımm, özel bir şey yaptırdık.” Sesim titredi. “Za­
manında yetişemedi.”
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“Ne gibi bir şey?” Paige’in kaşlan merakla kalktı, bakış­
ları Matt’le benim aramda gidip geldi..

Kocamın ne kadar zayıf göründüğünü fark ettim. Teni sol­
gundu, gözlerinin altında koyu halkalar vardı. Bu boşanma 
onu kötü etkiliyordu ki benim için hava hoştu. Matt’in çenesi 
kasıldı, Paige gözlerini ona dikti.

“Söylersek sürprizi kaçar. İnan bana şimdiye dek birbiri­
mize verdiğimiz her şeyden farklı.”

Bu doğruydu. O boşanma kâğıtlarını almıştı. Ben de... 
hiçbir şey. Ondan bir daha ışıltılı bir hediye almayacağımı 
bildiğimden bu durumu kabullenmiştim. Ondan kurtulmanın 
ufak bir bedeliydi bu.

Zeki kızım kuşku dolu gözlerle bana baktı ve sonra Will’le 
bakıştılar. Bir şeyler döndüğünün kesinlikle farkındaydı.

“Matthew, çocuklar, hadi siz oturma odasına gidin, ben de 
buraları toplayıp kahvaltı hazırlayayım. Televizyon da çok 
güzel Noel filmleri var.”

Diğerleri yavaş yavaş dışarı çıkarken Paige arkada kalıp, 
“Sana yardım etmemi ister misin, anne?” diye sordu. Beni 
sıkıştırmak istediğinden en ufak bir kuşkum yoktu. Babasıy­
la aramda neler olup bittiğini öğrenmeye çalışacaktı. Belli ki 
Tanya ona söylememişti, bu içimi rahatlattı.

“Ben hallederim tatlım, sen diğerlerinin yanma git.” 
isteksizce dediğimi yaptı. Paige uzaklaşırken içimi bir 

ürperti kapladı. Will’le ona babasıyla boşanacağımızı söyle­
mekten çok korkuyordum. Ailemizin ortak zaman geçirdiği 
oturma odası kısa süre sonra dağılmış aile odası olacaktı.

Mutfakta yumurtaları çırpıp sosisli omlet yaptım, Paige 
için de tofu ve mantarlı bir omlet hazırladım. Paige vegan 
olduğundan beri tofiılu yemek hazırlamanın binlerce yolunu 
öğrenmiştim. Kızartmadan lazanyaya kadar ve hepsi inanıl­
maz lezzetliydi.
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Omletleri tabağa alırken telefonum çaldı. Telefonu kendi­
me hediye aldığım yeni kaşmir sabahlığımın cebinden çıkarıp 
arayanın adına baktım. Gizli numaraydı. Sabahlığım sıcacık 
tuttuğu halde titredim. İğrenç Fısıldayan Adam’ın aramaları 
tekrar mı başlıyordu? İki haftadan uzun süredir aranmamış­
tım. Belki de tatillerini Avrupa’da geçiren kayınvalidemle ka­
yınpederim bize mutlu Noeller demek için arıyordu. Telefonu 
çekinerek açıp kulağıma götürdüm.

Sessizlik.
Sonra...
“Ho. Ho. Ho.” Fısıldayan Adam’dı!” “HoJ”
Sesimi alçaltarak nefes nefese, “Her kimsen... beni rahat 

bırak!” dedim.
Klik.
Telefon tekrar çaldı. Cevap vermeli miydim? Verdim.
“Natalie...” Yine oydu! “Bu sene uslu bir kız olmadın.”
O rahatsız edici sese bu kez meydan okudum. “Ne istiyor­

sun?” Herkes bir şeyin peşindeydi.
“Senin ölmeni istiyorum.”
Klik.
Bütün vücudum titremeye başladı. Telefon bir kez daha 

çalmadan telaşla güvenebileceğim tek kişiyi aradım.
Avukatımı. Jason Nussbaum’u.
Neyse ki ilk çalışta açtı.
“Jason, benim, Natalie. Noel günü seni rahatsız ettiğim 

için özür dilerim.” Dünyadaki herkes gibi onun da ofisi kapa­
lıydı ve bugün çalışmıyordu.

“Sorun değil, tatlım. Ben Yahudi’yim. Noel kutlamıyo­
rum. Ve şunu bil ki 7/24 çalışıyorum. Tatiller de dahil.”

Saatini 750 dolara. Bu görüşme bana bir servete mal ola­
cak olsa da en azından ödediğim paranın karşılığını alıyor­
dum. Jason ’ın Hanuka hediyesi.
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“Matt, Noel hediyeni beğendi mi? Kız kardeşi bana epey 
sert bir e-posta gönderdi bile. Ama merak etme, hiçbir halt 
yapamaz bence.”

“Jason, mesele Matt değil. Fısıldayan Adam beni yine aradı. 
Hakaret ve tehdit etti.” Son iki telefon görüşmesini aktardım. 

“Bil diye söylüyomm, Dino’yla konuştum.”
Dino, Matt’i takip etsin diye tuttuğu özel detektifin adıydı. 

“Ne söyledi? Aramaların izini sürebilmiş mi?”
“Hayır. Kullan at telefonlardan aranıyorsun.”
“Kullan at telefonlar mı?”
“Evet, ucuz, tek kullanımlık telefonlar. Gizli numara. İzi 

sürülemez.”
“Sence kim?”
“Ben hâlâ kocan olduğunu düşünüyorum. Ya da kız karde­

şi veya onun trollerinden biri. İçimden bir ses, seni yıpratma­
ya çalıştıklarını söylüyor. Akli dengenin yerinde olmadığım 
kanıtlarlarsa kocan çocukların tam velayetini alabilir.”

Bu düşünce beni irkiltti. Paige ve Will olmadan yaşaya­
mazdım. Anabel’i kaybetmek yeterince acıydı. Aklıma ürkü­
tücü başka bir fikir geldi. “Hayatım tehlikede mi sence? Ya da 
çocuklarımın hayatı?”

Jason kısa bir sessizlik sonrası, “Hayır. Kocan bir pislik 
olabilir ama katil değil. Dino’ya onun geçmişini araştırmasını 
söyledim. Tertemiz çıktı. Bay Yatakta İyi’nin en ufak bir sicili 
yok. Adına park cezası bile yok.”

Az da olsa rahatlamış bir halde, “Sence ne yapmam ge­
rek?” diye sordum.

“Yeni bir telefon numarası al.”
“Eğer alırsam numarayı Matt’e vermemeliyim mi sence? 

Ya da onu engellemeli miyim?”
“Avukatın olarak, bunu yapmamanı tavsiye ederim. Fizik­

sel bir tehdit oluşturduğuna dair en ufak bir kanıt yok. Ayrıca 
çocuklarınız var. Seninle iletişim kurabilmeli.”
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Ne yazık ki haklıydı. Mesela Matt, bensiz çocuklarla ka­
yağa gitse ve birinin başına korkunç bir şey gelse ne olurdu? 
Haberim olmadığı için ilk ben ölürdüm.

Hattın diğer ucundan başka bir ses gelip düşüncelerimi 
böldü.

“Zoletse, * seni bekliyorum.” Lola’ydı. Jason’ın iri memeli 
sekreteri. Haklıydım. Jason, onu beceriyordu.

“Nat, misafirim var. Kapatmam gerek. Mutlu Noeller. Sık 
dişini, yakında konuşuruz.”

Arrowhead tatili gelmek bilmedi. Oraya gidince yapaca­
ğım ilk iş spaya gitmek olacaktı. Jakuziye girecek ve sonra 
kendimi derin doku masajıyla şımartacaktım. Vücudumun 
her hücresindeki stresi masajla yok edecektim.

Kocamm parasıyla. Bırakalım da hatalarının bedelini ödesin.

* (Rusça) Sevgilim -ç.n.
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Matt Te ben, ikimizden biri otelden ayrılıp eve geri dönmek 
isteyebilir diye Arrowhead Gölü’ne iki araba gitmeye karar 
verdik.

Çocuklar uyuduktan sonra yaşadığımız bağırış çağırış 
kavga sonucu olması gereken buydu. Evden taşınması konu­
sunda kavga etmiştik. Şiddetli, tabak fırlatmak kavga “Geber, 
Natalie,” sözleriyle son bulmuş ve müstakbel eski eşim mut­
faktan hışımla çıkmıştı. Üstelik bu sadece yansıydı.

Bu yüzden Matt’in BMW’sini ve Paige’in dört çeker ci­
pini aldık; Paige’in kullandığı cipe Will, Ayı ve ben bindik. 
Tanya, Matt’le gitti.

Paige, Matt’i takip ederken, “Anne, sen neden babamla 
gitmedin?” diye sordu. Sesinin tonundan bir şeyler döndüğü­
nü anladığından emin oldum. “Ayrıca neden iki arabaya ihti­
yacımız olduğunu anlamıyorum. Herhangi bir sebepten ikinci 
araba gerekirse oradan kiralayabiliriz.”

Bir bahane uydurdum. “Tanya’yla iki saat aynı arabada 
oturmak istemeyeceğini düşündüm. Ayrıca Tanya’yla Ayı’yı 
aynı arabaya bindiremeyiz.” Aslında bu doğruydu, Paige de 
uzatmadı.
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Telefon numaramı değiştirmek için Verizon temsilcisiyle 
telefonda uzun, sinir bozucu bir saat harcadığımız için yola 
geç çıkmamıza rağmen fazla trafik olmadığından Arrowhead/ 
Big Bear çıkışma mükemmel bir saatte vardık. Will telefon 
numaramı neden değiştirdiğimi sorunca son zamanlarda ra­
hatsız edici birkaç spam çağrı aldığımı söyledim. Bu doğ­
ruydu. Yeni numaramı sadece ona, Paige’e, Tanya’ya ve hiç 
istemesem de Matt’e verdim. Bir diğer kişi de avukatımdı. 
Dünyanın geri kalanı beklemek zorundaydı. Ama Matt’in 
yeni numaramı kız kardeşiyle ya da beni taciz etmesi için 
muhtemelen para ödediği kişi ile paylaşmasını engelleyemez­
dim. Bu da Fısıldayan Adam’dan hâlâ telefon alabileceğim 
anlamına geliyordu.

Yılan gibi kıvrıla kıvrıla dağa tırmanan iki tarafı çam 
ağaçlarıyla kaplı yol, yolculuğumuza otuz dakika daha ekle­
di. Yerde kar vardı ve önümüzdeki yirmi dört saat içinde yeni 
bir tipi beklendiğinden Matt durup elinden her iş gelen yerli 
halktan bililerine lastiklerine zincir taktırtmak zorunda kaldı. 
Aslmda o zincirin boynuna takılması gerekiyordu. Ya da daha 
da iyisi bacakları arasındaki evcilleşmemiş o alete.

Biz tırmandıkça kar yoğunlaştı. Hafif kar yağışından yak­
laşık on santime çıktı. Öğleden sonranın erken saatlerinde 
Aırowhead Gölü Spa Oteli’ne vardığımızda ortalık harikalar 
diyarının kış görüntüsüne dönmüştü. Yakın zamanda yenilen­
miş otel lüks bir dağ evi gibi görünüyordu; dün geceki kar 
yağışından kalan ve hem toprağa hem de göğe uzanan servi 
ağaçlarını kaplayan dokunulmamış bembeyaz toz kartpostal 
güzelliğinde muhteşem bir manzara sunuyordu.

Arabaları valeye bıraktık; çok güzel süslenmiş devasa bir 
ağaç ve cayır cayır yanan kocaman bir şöminesiyle Noel’in 
neşeli havasını taşıyan ve mis gibi çam kokan lobiye girdi­
ğim anda buraya gelmekle doğru karar verdiğimi anladım.
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Diğerleri bagajımız ve kayak takımlarımızla ilgilenecek gö­
revliyi beklemek için geride kalırken ben elimde Matt in kre­
di kartıyla giriş işlemleri için resepsiyona gittim.

Çocuklar için süit oda ayarlayamadığım için iki oda tut­
muştum. Bir de Matt’le benim için. Paige’le Will, Ayı’yı da 
yanlarına alıp aynı odada kalacaklardı, Tanya ise tek başına. 
Kendim için de ayrı bir oda ayırtabilmeyi —Matt’ten uzakta 
olabilmeyi— çok isterdim ama başka boş oda yoktu ve bu du­
rum çocuklardaki ayrılacağımız kuşkusunu arttırırdı. Neyse 
ki odamızda iki ayrı yatak vardı. Paige ya da Will neden bü­
yük yataklı bir oda tutmadığımızı sorarsa boş oda olmadığını 
söyleyecektim. Gerçekten de yoktu. Otel çok popülerdi ve 
Noel tatili için bütün odalar aylar öncesinden rezerve edil­
mişti. Son dakikada yer bulabildiğim için çok şanslıydım. İp­
tal edenler olmuştu. Yan yana olmasalar da bütün odalar aynı
kattaydı ve pırıl pırıl mavi göle bakan harika bir manzaraya 
sahipti.

Yerleştikten sonra Matt’le çocuklar, Ayı’yı da yanlarına
alarak karda biraz eğlenmek için dışan çıktılar. Yakınlarda bir
kızak tepesi vardı. Ben Tanya ile ‘otelde kalıp öğle yemeği 
yedim.

Birlikte otelin gurme restoranında iştahla Sezar salatayla 
patates kızartmasını yerken, “Keşke sen de onlarla gitseydin, 
Tanya,” dedim. “Çok eğlenirdin.”

Tanya, üstünde bir zamanlar Anabel’in olan tepeden tırna­
ğa pembe, çok şık bir kayak kıyafetiyle karşımda oturuyordu. 
İçimi ani bir hüzün kapladı; buraya son geldiğimizde Anabel 
de vardı. Uzun bir hafta sonu tatili için gelmiştik. Dört ay 
sonra onu kaybettim ve aynı şekilde olmasa da kısa süre sonra 
Tanya’yı da kaybedecektim. Dengesiz davranışlarına rağmen 
çoğunlukla aklıma geçirdiğimiz güzel anlar geliyordu ve onu 
özleyecektim. Ne yazık ki bizimle kalması mümkün değildi.
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Değişim öğrencimiz ponponlu örgü beresini geriye doğ­
ra itti. “Dürüst olmam gerekirse Natalie, hiç ilgimi çekmedi. 
Ben kar insanı değilim. Aslında Maui’ye gitmediğimiz için 
hâlâ hayal kırıklığı içindeyim.”

“Olmadı,” diye cevap verdim, bu geziden asıl vazgeçme 
sebebimizin pasaportunu kaybetmesi olduğunu söylemedim.

“Her neyse.” Ona kimliğini sormayan abayı yakmış genç 
garsonumuz sayesinde içtiği beyaz şarabından bir yudum 
aldı. “Eee, Natalie...” Serçe parmağını zarif bir şekilde kal­
dırarak kâğıt külâhtan patates kızartması alıp küçük mayonez 
kâsesine batırdı. “Tekrar düşündün mü?”

Tek kaşımı kaldırdım. “Ne demek istiyorsun?”
İnce patates kızartmasını parmaklan arasında döndürdü. 

“Anladın işte... Okul paramı ödeme ve LA’de sizin yanmızda 
kalmama izin verme konusunu.”

Kırmızı şarabımdan bir yudum alıp yuttum. “Üzgünüm. 
Les jeux sont faits. ”

Tanya yüzünü buruşturdu. “Bu ne demek?”
“Ah. İngiltere’deki yatılı okulunda Fransızca öğrendiğini 

sanıyordum.” İnternette üç yıl zorunlu Fransızca dersi oldu­
ğunu okumuştum. “Bu kabaca ‘ok yaydan çıktı’ anlamına ge­
liyor.” Şarabımdan tekrar bir yudum alıp gözlerinin içine bak­
tım. Yüreğim sızlıyordu. “Tatlı kızım, durumumu biliyorsun. 
Evine dönmek zorundasın. Başka seçeneğim yok.”

Tanya masadan kalkıp gözlerini bana dikti. Bakışları alev 
saçıyordu.

“Benim de başka seçeneğim yok.”
Yenmemiş patates kızartmasını masaya fırlatıp hışımla 

uzaklaştı. Öfke krizlerinden biri daha. Ruh halindeki iniş çı­
kışlar gitgide daha çok ortaya çıkıyordu. Tatilimiz sırasında 
kendini tamamen kaybedip Paige ve ‘Will’e boşanacağımızı 
yumurtlamasından korkuyordum.
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Tanya restorandan çıkarak gözden kaybolduğunda telefo­
num çaldı. Fısıldayan Adam mı arıyordu? Telefonu çantam­
dan çıkarırken korkudan midem düğüm düğüm oldu. Neyse 
ki arayan Paige’di. Hemen ardından rahatlamam endişeye dö­
nüştü. Nabzım hızlandı, kalbim kulaklarımda atmaya başladı.

Paige’e ya da Will’e bir şey mi olmuştu?
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“Merhaba anne.” Telefonu hoparlöre ya da FaceTime’a ala­
mayacak kadar gürültü olduğundan kulağıma götürdüm. 
Sesim, çevredeki masalarda oturan ailelerin yüksek sesli ko­
nuşmalarıyla yarışıyordu âdeta. Bir de kar kaplı tepeden kı­
zaklarla kayan çocukların bitmek bilmeyen çığlıkları vardı. 

“Paige, her şey yolunda mı?” Annemin sesi endişeliydi. 
“Evet, çok eğleniyoruz. Ayı da. Kızak tepesinden aşağı yu­

karı koşmaya bayılıyor. Hatta kızağa binip aşağı kaydı. Çok 
komikti.”

“Harika.” Sesi daha sakin geliyordu.
“Sana birkaç fotoğraf gönderdim. Yaptığımız kardan ada­

mı gördün mü?”
“Açıkçası mesaj lanma bakmadım. Yemeğimi bitirince ba­

karım.” Kısa bir duraksama oldu. “Baban nerede?”
Normalde şöyle derdi: Babacığın nerede? Babamm nere­

de olduğunu soruş tarzında yanlış bir şeyler vardı. Sesi buz 
gibiydi, sıcaklıktan uzak bir ifade kullanmıştı.

“Büfede, bize birer sosisli sandviçle sıcak çikolata daha 
alıyor. Bana da veggie burger.” Şimdiye dek kızakla her ka­
yışımız, özellikle de dik tepeyi onlarca kez tırmanışımız işta­
hımızı açmıştı.
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“Güzel.”
“Geri geliyor.” Gözlerimi kısarak o tarafa baktım. “Onun­

la konuşmak ister misin?”
Sert bir tonla, “Hayır,” dedi. “Otele döndüğünüzde görü­

şürüz. Will’i benim için öp. İyi eğlenceler.”
Telefonu kapattık.
Kardeşime baktım. Kırmızı şişme montu ve beresiyle çok 

şirin görünüyordu. Güneş kremi sürmüş olmasına rağmen yü­
zündeki çiller pırıl pırıl parlıyordu. “Willster...”

“Efendim, Baykuş.” Sosisli sandviçinden bir ısırık alıp 
yuttu.

“Annemle babam çok tuhaf davranmıyor mu sence?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bilmiyorum... birbirlerinden uzak duruyorlar sanki. Bu­

raya iki araba gelmemiz bile tuhaf. Üstelik annem bizimle 
kızak kaymayı çok severdi.”

Sosisli sandviçinin son lokmasını yanında, karlı zeminde 
yatan Ayı’ya verdi. Sandviçi bir anda midesine indiren doy­
mak bilmez köpeğimiz daha fazlası için başmı kaldırıp ona 
baktı.

“Eee?” dedim.
“Bence annem sadece gergin. Biliyorsun... Noel ve diğer 

şeyler yüzünden.”
“Ne kadar zayıfladığını fark ettin mi?” Son iki hafta içinde 

yaklaşık beş kilo vermiş gibi görünüyordu. Bütün kıyafetleri 
bol geliyordu. Endişeleniyordum. Anabel öldükten sonra ya­
şadığına benzer bir çöküş yaşamasını istemiyordum. Annemi­
zin aylarca yanımızda olmaması hem Will hem de benim için 
korkunç olmuştu. Bir gün ona o zaman ne kadar korktuğumu 
söylemeyi düşünüyordum. Onu ne kadar özlediğimi.

Will patates kızartması alıp ketçaba batırdı ve ağzına attı. 
“Evet, fark ettim.”
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“Bu seni endişelendirmiyor mu?”
“Bir de hastaydı.”
“Evet ama yine de...”
“Hey çocuklar!” Babam seslendi. Kan eze eze bize doğru 

yürüyordu, Sorel botlannm karda çıkardığı çatırtı her adım­
da daha artıyordu. İçinde yiyeceklerimizin olduğu karton 
kutuyu piknik masasına koydu. “Will, sosisleri bitmiş^ ben 
de hamburger aldım. Sana da bir veggie burger daha, Pagie.” 
Burnum ızgara köftelerin yağlı kokusuyla doldu. Annemle 
konuştuktan sonra iştahım kaçmıştı. Babam, karşımda oturan 
Will’in yanındaki plastik sandalyeye oturdu.

“Annem aradı.”
“Ne güzel.” Sesi de yüzü de buz gibiydi. “Soğumadan yu­

mulun.”
Hepimiz kâğıda sanlı burgerlerimizi ve dumanı tüten sı­

cak çikolatalarımızı aldık. Montumun altına yayılan soğuklu­
ğu gidermek için soya sütümden bir yudum aldım. Bu soğuk­
luğun birden düşen ısıyla ilgisi yoktu.

Midem bulandı. İçten içe hissediyordum.
Annemle babam arasında kesinlikle bir şeyler oluyordu.
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Doksan dakikalık derin doku masajı tam da ihtiyacım olan 
şeydi. Masaj masasında yüzü koyun uzanmış yatarken ve 
masörün parmaklan sırtımı yoğururken düğüm düğüm ol- 
muş gergin kaslarımdan çıkan stres dolu kıvılcımları gerçek 
anlamda hem hissedebiliyor hem de görebiliyordum. Masör 
başparmaklarını daha da sert bastırdığında iç çektim, rahat­
latıcı müzik ve aromaterapi yağı da gevşememe yardımcı 
oluyordu. Zenvari bir ruh hali içindeydim; sırtüstü döndükten 
sonra bir noktada içim geçmiş olmalıydı. Kadının sesini duy­
duğumda irkildim.

“Bu kadar.”
Gözlerimi açtım. “Bitti mi?”
Sihirli elleri olan kaslı, genç kadın başını salladı. “Umanm 

hoşunuza gitmiştir.”
Yumuşacık örtüyü göğsüme çekip doğrulurken harika ol- 

duğunu söyledim ve bana içine salatalık konmuş ferahlatıcı 
suyu ikram ettiğinde bol bol teşekkür ettim. Suyu büyük bir 
iştahla bir dikişte içtim.

Kadın ayağa kalkmama yardım ederken, “Bol bol su için,” 
dedi. “Toksinleri atmanıza yardımcı olur.”
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İçeceğimi söyledim. Ayaklarımı burnu açık plastik ter­
liklere sokarken kadın bornozu giymeme yardım etti. Elimi 
cebime sokup iki yirmilik uzattım. Yüzde yirmi bahşiş. Yüz 
ifadesinden anlaşıldığına göre cömertliğim karşısında çok 
mutlu olmuştu. Bunu mümkün kıldığın için teşekkür ederim, 
müstakbel eski kocam. Onu hemen zihnimden uzaklaştır­
dım. Onu düşünüp bu keyifli ruh halimi neden mahvede­
cektim ki?

Soyunma odasında Tanya’yla karşılaştım. Otel restoranın­
daki hafif atışmadan sonra geri dönüp özür dilemişti. Ben de 
ona benimle spaya gelmek isteyip istemediğini sormuştum. 
Bu teklife atlamıştı ve ben masaj yaptmrken o da cilt bakımı 
yaptırmıştı. Üstünde benimkinin aynısı bir bornoz ve ayağın­
da aynı terlikler vardı, saçını tepeden atkuyruğu yapmıştı ve 
kesinlikle ışıl ışıl görünüyordu. Pürüzsüz teni parlıyordu, ka­
im siyah kaşları -kaş alımı paket dahilindeydi- mükemmel 
biçimlendirilmişti.

“Nasıldı?” diye sordum sank bilmiyormuşum gibi.
“MükemmmelllV’ Sevgiyle kollarını bana doladı. “Teşek­

kür ederim, Natalie.”
“Bir şey değil. Hadi, önce jakuziye girelim, ardından da 

buhar odasına. Sonra da duş alır, giyinir, bara gider ve şam­
panya içeriz.”

Işıldayan yüzüne gülümseme yayıldı. “Mükemmel olur.” 
Bu keyfe sadece su içmek yetmezdi.
Restorana döndük ve bu kez bar alanında iki kişilik bir 

masaya oturduk. Tanya’ya ilki kadar hayran kalan yeni bir 
garson bize soğutulmuş bir şişe Veuve Clicquot getirdi ve ka­
dehlerimizi ağzına kadar doldurdu. Köpükler masaya sıçradı.

Kadehimi kaldırıp, “Mutlu bir seneye,” diyerek Tanya’nm 
kadehiyle tokuşturdum. Matt’ten boşandığım anda önü­
müzdeki sene mutlu bir sene olacaktı. Bu, yeterince çabuk
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gerçekleşmeyebilirdi, özellikle de Jason benim bir düşman 
gibi davranacağımı hissettikten sonra.

Tanya gözlerini benden ayırmadan şampanyasından bir 
yudum aldı. Sonra dudağını ısırdı. “Senin için endişeleniyo­
rum, Natalie.”

Başımı yana eğdim. “Neden? Ben çok iyiyim.”
“Sorun Matt.” Kadehini parmaklan arasında çevirdi. 

“Bence o tehlikeli biri.”
Kaşlarımı çattım.. “Ne demek istiyorsun?”
“Biliyorsun buraya gelirken arabada onunla epey zaman 

geçirdim. Ürkütücü şeyler söyledi.”
“Ne gibi?”
“Öncelikle, ‘Natalie beni donuma kadar soyacağım düşü­

nüyorsa bunun bedelini ödeyecek,’ dedi. Soma, ‘Aptalca bir 
şey yapmaya kalkışırsa onu öldürürüm,’ dedi. Bir de, ‘Onunla 
işim bittiğinde neye uğradığını anlamayacak,’ dedi.”

Şampanyamdan büyük bir yudum olarak söylediklerini 
hazmetmeye çalıştım ve ardmdan kadehi masaya koydum. 
“Bana çok kızgın olduğu için böyle şeyler söylüyor. Gerçek 
düşünceleri değil.”

“Başta ben de öyle düşündüm. Ama tuvalet molası verdiği­
mizde sırt çantamı almak için bagajı açtım ve onu gördüm.. 

“Ne gördün?” Endişeden kalp atışınım hızlandığım hissettim. 
‘Tabancasını.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Emin misin?”
‘Tabii ki eminim. Ve bu beni çok korkuttu.”
Şaşkınlıktan konuşamadım. Aile gezilerinde Matt taban­

casını asla yanında taşımazdı. Tanya sesini alçaltıp fısıldama­
sına konuşmaya devam etti.

“Bence seni öldürecek, Natalie.”
Rahatlatıcı masajın sağladığı bütün gevşeme bir anda 

yok oldu. Buraya gelmek için yola çıkmadan önce mutfakta
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yaşadığımız şiddetli kavgayı düşününce midem bulanmaya 
başladı. Matt mutfaktaki eşyaları sağa sola fırlatmıştı ve şu­
batın birinde evden ayrılmasını istediğimi söylediğimde eline 
bir bıçak alıp, “Bu işten paçayı kurtaracağımı bilsem yemin 
ederim seni şu an öldürürüm,” diye tehdit etmiş ve sonra yirmi 
beş santimlik bıçağı ahşap kesme tahtasına saplamıştı. Benim 
başlattığım ve Anabel’in merdivenlerden trajik düşüşüyle son 
bulan kavga dışında onu hiç bu kadar kendini kaybetmiş gör­
memiştim. Ödüm kopmuştu ve şimdi söylediğinde ciddi olup 
olmadığım merak ediyordum.

Tanya karmaşık düşüncelerimi böldü. Gözleri korku do­
luydu. “Ya şu anda, biz burada konuşurken mükemmel bir 
cinayet planlıyorsa? Aklım kaçırmış durumda.”

Kalbim deli gibi çarpıyor, kafamm içinde olasılıklar dö­
nüp duruyordu. Ya paçayı nasıl kurtaracağını bulmuşsa! 
Belki de beni bu gece uyurken öldürmeyi ve karın iki metre 
altına gömmeyi planlıyordu. O kadar zayıftım ki benden kur­
tulmakta hiç zorlanmazdı. Belki de cesedimi buz gibi göle 
atacaktı. Belki intihar süsü verecekti. Olasılıklar korkutucu 
ve sonsuzdu.

Tanya dudakları titreyerek masanm karşısından uzanıp eli­
mi sıktı. “Matt sana kötü bir şey yaparsa ölürüm, Natalie.” 

Şampanyamı bitirdim. Ardından şişenin geri kalanını bir 
dikişte içtim. İçimi buz gibi bir ürperti kapladı.

Hafif çakırkeyif bir halde, “Yapamayacak,” dedim. Hesabı 
hallettim ve restorandan hızla çıktım.

Matt’in tabancasını bulmalıydım.
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Başım zonkluyor, kalbim deli gibi çarpıyordu. Çılgınlar gibi 
tabancayı arıyordum. Her çekmeceye baktım, kasayı, hatta 
yatağın altım bile kontrol ettim. İşim bittiğinde odanın her 
köşesini aramıştım. Hatta buz gibi beyaz tozu parmaklarım 
uyuşana kadar kazıp karla kaplı terası bile kontrol etmiştim.

Yoktu. Hiçbir yerde yoktu.
Bu da tabanca yanında demek oluyordu.
Lanet olsun.
Panik içinde sendeleyerek mini bara gidip soğuk Johnny 

Walker Black’i çıkardım. Viski Matt’in tercihiydi, asla benim 
tercihim olmamıştı ama şu an, aklı başında olmayan bu ruh 
hali içindeyken ihtiyacım olan şey tam da oydu. Kapağı açıp 
küçük şişeyi başıma diktim. Acı sıvı boğazımı yakarak mide­
me indi ama sinirlerimi yatıştırmaya yetmedi.

Tam bir tane daha almak üzereydim ki kapının altından 
içeri doğru büyük, beyaz bir zarf kaydı. Üstünde siyah keçe­
li kalemle yazılmış oda numaramız vardı sadece. Zaten hızlı 
olan nabzım daha da hızlandı. Titreyen elimde tuttuğum zarfı 
açıp açmamayı düşündüm. Açtım ve anında pişman oldum.

Beni bekleyen bir sayfa kâğıttı ve üstünde kalın harflerle 
şöyle yazıyordu.
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BENİM İÇİN ÖLÜSÜN.

Yine hepsi kırmızı, büyük harflerle yazılmıştı. Çıldırmış 
gibi notu yırtıp banyoya koştum ve kâğıt parçalarım tuvalete 
atıp sifonu çektim. Ardından Jason’ı aradım, aslında tabanca 
meselesini öğrendiğim anda aramam gerekirdi. Aptallık et­
miştim. Aramam sesli mesaja düşünce büyük bir hayal kırık­
lığı yaşadım. Mesaj bırakmadan telefonu kapatıp komodinin 
üstüne fırlattım.

Matt olmalıydı. Ama bana neden ruhsal işkence yapıyor­
du? Beni öldürecek olması yetmiyor muydu? Yann olmadan 
vahşi bir çakal sürüsüne yemek olabilirdim. Ya da aç birkaç 
ayıya.

Jason’ı bir kez daha aradım. Ama yine cevap vermedi.
Yüksek sesle bildiğim tüm küfürleri sıraladım.
Ne yapmalıydım? Otel güvenliğini ya da 911 ’i arayıp 

kocamm beni öldüreceğini söyleyemezdim. Kamtım yoktu. 
Elimde silah bile yoktu. Deli olduğumu düşünürlerdi. Kurun­
tulu ve paranoyak olduğumu.

Bir viski daha içip deli bir kadm gibi odada turlayamaya 
başladım ki o an öyleydim, cevap anyordum. Ama nafileydi. 
Yan sarhoş, yan gergin olduğumdan doğru dürüst düşünemi­
yordum.

Düşünebildiğim tek şey bir içki daha içmekti. Ben de öyle 
yaptım.

Kendimi yatağa attım.
Bir Xanax aldım.
Ve sızdım.
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NATALİE

“Natalie Merritt, ayağa kalın. ”
Yavaşça ve tereddütle ayağa kalktım. Başımı eğip üstüm­

deki iğrenç, turuncu tuluma baktım. Kaşındırıyordu ve üstüm­
den dökülüyordu. Hem turuncu renkten hem de polyesterden 
nefret ederdim. O tulumu da ellerim ve ayaklarımdaki pran­
gaları da parçalamak istedim.

“Hüküm verildi. ” Titreyerek yargıcın sert bakışlarıyla 
karşılaştım. Nefret ettiğim adamın tıpatıp aynısıydı. Ve ben, 
duyacağım hüküm kadar ondan da korkuyordum.

Bakışları bıçak kadar keskindi ve bana dikilmişti. “Yaptığınız 
şey bir suç. Bunu nasıl yapabildiniz? Jüri, oybirliğiyle bir çocu­
ğun hayatını kasten tehlikeye attığınız için sizi suçlu buldu. Ve 
kocanızı öldürdüğünüz için de kasten adam öldürmekten. ” 

“Hayır! ” Sesi tanıdım. Paige! Paige ’le Will her gün du­
ruşmama gelmiş ve mahkeme salonunda arkamda oturmuş­
lardı. “Annemi bırakın. O kötü biri değil. Lütfen. ” Yürek 
burkan hıçkırıklarla ağladığını duydum. Arkamı dönüp ona 
bakmak bana büyük bir acı verdi.

Yargıç hırıltılı bir sesle konuşmaya başladı. “Mahkeme sizi 
şartlı tahliye şansı olmaksızın yüz otuz yıl hapse mahkûm ediyor." 

“Hayırrrrr! ”
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f
Çığlık attığımı duyarak doğruldum, her yanım buz gibi ter 
içindeydi. Güçlükle nefes alıyordum, vücudum titriyordu. 
Burnumdan nefes alıp vererek sakinleşmeye çalıştım.

Kalp atışım yavaşladı, nefesim düzeldi. Kâbustu sadece. 
Korkunç bir kâbus. Emin olmak için kendimi çimdikledim. 
Canım yandı. Hâlâ hayattaydım. Kocam beni öldürmemişti. 
O da hâlâ hayattaydı. Yatakta, yanımda uyuyordu. Hafif ho­
rultularını duyabiliyordum. Ne bekliyordu? Yoksa beni güpe­
gündüz mü öldürecekti?

Saatin kaç olduğunu bilmiyordum. Perdeler kapalı, oda 
zifiri karanlıktı. El yordamıyla komodinin üstüne attığım te­
lefonumu aldım. Neredeyse gece yansıydı. Saatlerdir terden 
sınlsıklam olmuş giysilerimle sızmış yatıyordum.

Telefonumun fenerini açıp bacaklanmı yataktan aşağı sal­
landırdım ve temiz pijamalanmı giymek için parmak ucunda 
şifonyere gittim. Pijamalarımı hangi çekmeceye koyduğumu 
bilmiyordum. Rasgele birini açtım. Elimi içine sokup kanş- 
tırdım.

Parmaklanın, katlanmış bir süveterin altındaki sert, soğuk, 
metal bir yüzeye değdi. Nesneyi aldım. Elim titriyordu. Kal­
bim deli gibi çarpıyordu. Ne olduğunu anlamak için fenere 
ihtiyacım yoktu.

Tahmin ettiğimden çok daha ağır olan bu nesne Matt’in 
Magnum’uydu. Tanya uydurmamıştı. Matt tabancasını ya­
nında getirmişti. Tanya haklıydı. Dehşet verici gerçek, bir 
mermi hızıyla çarptı bana. Tüm şüphelerim buhar olup uçtu. 
Ben onun donuna kadar her şeyini almadan o benim canımı 
alacaktı.

Beni öldürecekti!
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Tabancayı sımsıkı tuttum* Kalbim küt küt atıyordu, tüm 
vücudum uyuşmuştu. Ne yapmalıydım? Dışarı atabilirdim 
ama bu, Matt’i uyandırırdı. Üstelik uzağa atmayı beceremez­
dim. Matt sabah bulurdu onu. Bir yere saklayabilirdim ama 
bu da çok riskliydi ve gürültü çıkabilirdi. 911 ’i ya da otel gü­
venliğini arama düşüncesi bir kez daha aklımdan geçti ama 
onlara ne diyecektim? Kocamın bir tabancası var ve beni öl­
dürecek Bu saçmalık olurdu. Tabanca ruhsatlı ve yasaldı. Ay­
rıca insanlar bu bölgede avlanırdı. Ve eğer dolu değilse (bunu 
kontrol etmemiştim) elimde ne kanıt olacaktı?

Şu an için yapabileceğim tek şey vardı. Kendimi ondan 
korumak.

Tabancayı saklamak.
Pijamaları unutup yatağa döndüm ve silahı yastığınım altı­

na koydum. Gözlerimi tavana dikmiş yatarken başımın alto­
daki tabancayı hissedebiliyordum. Düşüncelerim silah Xanax 
doluymuş ve damarlanma oval beyaz haplar atıyormuş gibi 
duruldu.

Tabancayı ne yapacağımı, Matt’le nasıl başa çıkacağımı 
düşünmeyi yarma bıraktım.
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Tatilde olabilirdik ama vücut saatim sabah altıda kalkmaya 
alışıktı. Ayrıca öğleden sonra yeni bir tipi başlamadan biraz 
kayak yapmak istiyordum. Keyifli birkaç kayış vücuduma 
endorfin salgılayabilirdi. Buna çok ihtiyacım vardı. Tatilin 
amacı insanın stresten uzaklaşmasıydı ama ben hiç öyle his­
setmiyordum. Aksine patlamak üzere olan bir saatli bomba 
gibiydim.

Bu boşanmadan kaçış yoktu. Bir an önce bu işi bitirmek 
istiyordum sadece. En azından Natalie’nin hakkından gelme­
nin bir yolunu bulmuştum. Onu bekleyen sürprizimden hiç 
hoşlanmayacaktı. Ama başka seçeneğim yoktu. Her şeyimi 
elimden almasma asla izin veremezdim. Ya da çocuklarımı 
almasına.

On dakika gibi kısa bir süre sonra üstümde kayak kıya­
fetimle aşağıdaydım ve otelin büfesinden aldığım kahvaltı­
mı ediyordum. Restoran yedide açılıyordu ama elimde kâğıt 
bardakta kahve ve bademli kruvasanla sessiz, tenha lobideki 
kanepede oturmaktan hoşnuttum.

İlk işim, benim gibi erkenci olan Will’e Sugarloaf’a gitti­
ğimi ve öğleden sonra döneceğimi bildiren bir mesaj atmak 
oldu. Annesiyle Paige’e nerede olduğumu söyleyebilirdi.
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Konuşmak istediğim son kişi Natalie’ydi. Neyse ki dûn gece 
odaya döndüğümde onu sızmış bulmuştum ve sabah hâlâ ho­
rul horul uyuyordu. Ölü gibi.

Ve yalanda benim için ölmüş olacaktı.
Plastik bardaktaki sıcak kahvemden birkaç yudum içtim ve 

ardından tatsız kruvasandan bir ısırık aldım. Bayattı, Nat’in 
en sevdiği Fransız pastanesinden aldıklan gibi iyi değildi. Ya 
da benim büyürken yediklerim kadar.

Ağzımda gümüş bir kaşıkla doğmuştum. İstediğim her şeyi 
elde etmiş, hayal ettiğim her şeyi başarmıştım. Yakışıklılığım 
ve banka hesabımla her erkeğin imrendiği bir adamdım. Her 
erkeğin olmak istediği. Oysa yanılıyorlardı. Ben bile kendim 
olmak istemiyordum. Dünyam ekseninden çıkıyordu. Parça­
lanıyordu.

Yine her şeyi batırmıştım. Hem de ne batırmak. Çok kont­
rollü olsam da aletimin beyni farklıydı ve doyumsuzdu. Alexa 
olayından sonra hem Anabel’i kaybetmenin üzüntüsüyle hem 
de sadakatsizliğimle baş edebilmek için psikiyatriste gitmeye 
başlamıştım. Kişisel bozukluğum olduğunu söylemişti. Kom- 
pulsif Cinsel Davranış Bozukluğu. Herkesin anlayacağı ifa­
deyle seks bağımlısıydım. Baskıcı bir anne ve aşın kontrolcü 
bir babadan kaynaklanıyordu muhtemelen. Onlara isyan etme 
yöntemimdi bu.

Haklıydı. Dürtülerim küçük yaşta başlamıştı. Gizli gizli 
pomo dergilere (saygın Merritt evinde asla bulamayacağınız 
şeylerdi bunlar) bakmaya başladığımda ve altmcı sınıftaki 
seksi öğretmenim Bayan Tumer hakkında fanteziler kurarak 
sürekli kendimle oynamaya başladığımda henüz ergen bile 
değildim. Bacakları neredeyse koltukaltlanna kadar uza­
nan bir sarışındı... Kısa süre sonra benim tipim oldu zaten. 
Lisede ve üniversitede bu fantezilerimi kampüsün en güzel 
kızlarıyla gerçekleştirdim. Kızlarla yatmak, bilgisayarımda
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pomo izlemek ve ödevlerimi yapmak arasında gidip gelerek 
mükemmel bir Stanford eğitimi almayı başardım. İşletme Fa- 
lcöltesi’nden mezun olduktan sonra Los Angeles’a taşındım 
ve kendi şirketimi kurdum. Stanford’da sarışın, uzun bacaklı 
ve zeki olan seksi kızlar bulmak zordu ama Melekler Şehri’n- 
de çok vardı ve görünüşüm, karizmam ve başarım sayesinde 
modeller, yıldız adayları ve asistanlar arasmdan istediğimi 
seçebiliyordum.

Planlı bir adamdım. Bir hayat planım vardı. Otuzuma gel­
diğimde ilk milyonumu kazanmak istiyordum. Otuz beşim­
de bankada beş milyonumun olmasını, evlenmeyi ve bir aile 
kurmayı istiyordum. Natalie Taylor’la tanıştığımda turnayı 
gözünden vurmuştum. Hem beni haberdar ettiği şirketi sat­
tığımda yirmi milyon kâr ettim hem de bana üç muhteşem 
çocuk verdi.

Kanını ve çocuklanmı çok sevsem de uçkuruma sahip 
olamıyordum. Ve (diğerlerinin yanında) güzel karımın onun 
kadar güzel arkadaşlan da pantolonumu indirmem için sabır­
sızlanıyorlardı. Natalie en iyi arkadaşı Alexa Roth’la yaşadı­
ğım ilişkiyi öğrenene kadar her şey mükemmeldi. Londra’ya 
yaptığım bir iş gezisi sırasmda kısa süreliğine birlikte oldu­
ğum (ve akimı başından aldığım) bir kadın; o sıralar yirmi ya­
şında, seksi Amerikalı bir değişim öğrencisiydi. Gerçi kanm  
bu kısmı bilmiyordu.

Psikiyatri seanslanm birkaç ay sürdü. Doktorum cinsel 
arzumu bastırmaya yardım edecek bazı ilaçlar verdi ama 
bu ilaçlar beni depresyona soktu ve işime konsantre olma­
mı engelledi. Diğer alternatif grup terapisiydi ama bir grup 
sosyopatla el ele tutuşarak oturup cinsel fantezilerim ve kaça­
maklarımdan konuşmam mümkün değildi. Bu yüzden psiki- 
yatristimi başımdan savıp eski günlerime geri döndüm. Bana 
sorarsanız haklı sebeplerim vardı. Büyük kızımızın ölümü
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sonrası Natalie’nin yarı komada olduğu günlerde birlikte ola- 
mıyorduk. Elleriniz bir yere kadar işe yarar, sonrasında daha 
heyecan verici bir şeyler ararsınız. Ve Natalie’nin anlayışlı 
arkadaşları işimi kolaylaştırdı. Öğle yemeğiyle kalmıyordu. 
Ve Natalie ruhsal çöküntüden çıktıktan sonra da sona ermedi.

Geriye dönüp baktığımda keşke sona erseydi diyorum. Ta­
nıdık, fazlasıyla tatlılaştırılmış bir ses hayallerimi böldü. 

“Hey, merhaba Matt.”
Başımı çevirmeden Tanya yanımdaki büyük koltuğa kıv- 

nlmıştı bile. Tepeden tırnağa pembe giyinmişti ve ağzında 
koca bir sakız vardı.

“Neden bu kadar erken kalktın?” diye sordum, onu gördü­
ğüme pek mutlu olmamıştım. İnci kolye olayından beri ilişki­
miz gerginleşmişti. Mesafeli olmuştu. Bunca derdim varken 
yakında İngiltere’ye dönecek olmasına çok seviniyordum. 

Omuz silkti. “Bilmem. Uyuyamadım.”
“Bir şey ister misin?”
Gözlerini gözlerime dikti. “Hayır, teşekkür ederim.” Son­

ra kısa bir sessizlik oldu. “Her şeyi berbat ettin, Matt.” 
Gözlerinde daha önce hiç görmediğim vahşi bir bakış var­

dı. Sesinde tehditkâr bir ton. Güçlü bir nefes aldım.
“Annemin inci kolyesini çalmakla suçlandığında seni sa­

vunmamamdan mı söz ediyorsun?”
Tanya alay edercesine güldü. “Savunsaydın iyi olurdu 

Matt ama benim bahsettiğim bu değil.”
“Neden bahsediyorsun o zaman?”
Dudakları yapmacık bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Senin 

hakkında çok şey biliyorum, Matt. Neler yaptığ ın ı”
Tüylerimin diken diken olduğunu hissettim. “Ne biliyorsun?” 
Dudaklarında şeytani bir gülümseme belirdi. “Natalie’nin 

etkinlikte olduğu gün seni ofisinde bir arkadaşıyla yaka­
ladım.” Bir kahkaha attı. “Yeni bir bilgisayar almak için
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benimle Apple Store’da buluştuğunda keyfinin o kadar yerin­
de olması boşuna değildi.”

Boynumdan yukarı doğru bir alev çıktığını ve yanaklarım­
dan sızdığım hissettim. Korkudan göğsüm sıkışırken anlım 
ter içinde kaldı. “Tanya, bu aramızda kalsın. Paige’e ya da 
Will’e söyleme lütfen.”

“Bakarız.” Sakızım patlattı. “Sana bir som sorabilir miyim?”
Çekinerek evet dedim.
“Ne kadar çok ortak yanımız olduğunu fark ettin mi?”
Temkinle yaklaşarak, “Evet. Aynı şeylerden hoşlanıyo­

ruz,” diye kaçamak bir cevap verdim.
“Evet, o da var ama birbirimize ne kadar benzediğimizi 

fark ettin mi?”
Hafif bir benzerlik vardı. İkimizin de uzun kaşları, kah­

verengi gözleri, belirgin bir alm ve gamzeli bir çenesi vardı. 
Uzun tırnaklı elleri benimkilere çok benziyordu. Ve Paige’in­
icilere.

“Fark ettim diyemem.”
Başım yana eğdi. “Evlatlık olduğumu söylemiş miydim 

sana?”
Bunu ilk kez duyuyordum. Natalie de hiç söz etmemişti. 

Belki o da bilmiyordu.
“Hayır.” Sesimdeki gerginliği duyabiliyordum. Endişeden 

tüm bedenim kanncalanmıştı.
“Öyleyim. Amerikalı bir kız beni başkasma vermiş...”
Nereye varmak istiyordu?
‘Tek bildiğim, onun da benim gibi bir değişim öğrencisi 

olduğu ve bir yıllığına Londra’daki bir üniversiteye geldiği.”
Kafamın içinde birden çılgınca bir düşünce belirdi. Bugü­

ne dek bir sürü kadınla yatmıştım ama sadece biri farklıydı.
Alexa Roth.
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Dün onunla tesadüfen lobide karşılaşmıştım. Birbirimize 
soğuk ve kibarca merhaba deyip ikimiz de yolumuza devam 
etmiştik. Olamazdı. Bana söylerdi. Söyler miydi gerçekten? 
Kafamda Alexa’yla Tanya’yı yan yana canlandırmaya çalış­
tım. İkisi de sarışındı, ikisin de elmacık kemikleri çıkıktı, iki­
sinin de badem gibi gözleri ve uzun bacakları vardı.

Ve büyük memeleri.
Aman Tanrım! Olabilirdi. Ama dur! Alexa’dan bir çocu­

ğum varsa yirmi bir yaşında olmalıydı. Tanya henüz on sekiz 
yaşındaydı.... En azından öyle olduğunu söylüyordu. Yalan 
mı söylüyordu? İnternetteki popüler DNA soyağacı sitelerin­
den birini kullanarak mı bulmuştu beni?

Ben altdudağımı çekiştirirken Tanya cilveli bir tonla, “Ne 
düşünüyorsun, Matt?” diye sordu.

“Hiçbir şey” Bu sinir bozucu konudan uzaklaşıp daha 
önemli konuya dönmeliydim. ‘Tanya, bilmen gereken bir şey 
var...”

“Ne?” Bu kelimeyi âdeta bir bomba gibi fırlattı bana.
“Bu düşüncesiz davranışımdan Paige’le WiU’e bahsetme­

yeceğine söz vermelisin.”
Tanya gözlerini benden ayırmadan ellerim kucağında bir­

leştirip başparmaklarını döndürmeye başladı. “Bunun senin 
için değeri nedir, Matt?”

Tanrıml Bu kız bana şantaj yapıyordu. Annemi dinleyip 
Şükran Günü’nden hemen sonra ondan kurtulmalıydım. Ornı 
Londra’ya göndermeliydim.

Şakaklarımı ovuştururken, “Eee?” dediğini duydum.
Kafadan bir rakam attım. “Ağzını kapalı tutman için yüz 

bin dolar.”
Bıkkın bir ifadeyle gözlerini devirdi. “İstediğim bu de­

ğ i l ”
“Tamam. İki yüz.”
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Dilini şaklattı. “Çok uzağındasın.”
İçim öfkeyle doldu. Tansiyonumun yükseldiğini hissede­

biliyordum. “Lanet olsun! Benimle oyun oynamayı kes ve ne 
istediğini söyle.”

“Natalie’yle uzlaşmanı ve Coldwater ücretini ödemeni is­
tiyorum. Bir de Standford’a başlayana kadar evinizde kalma­
ma izin vermeni.”

“Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum.”
Bana ters ters bakarak sert bir tonla, “Mümkün kıl,” dedi. 
Bunu söyler söylemez ayağa kalktı. Yüz ifadesi yumuşadı. 

“Bu arada sevgili babacığım. Umarım yeni atış poligonuna 
gitme planımız değişmedi.”

Kafamın içinde tek bir hedef vardı. Vurmak istediğim tek 
bir insan.

t

Zorlu kayak pistlerinden aşağı her kayışımda aldığım haz ka­
famın içindekiler yüzünden yok olmuştu. En çok da çocuk­
larımın annelerini aldattığımı öğrenme ihtimali yüzünden. 
Kızım olma ihtimali olan, kafayı tamamen yemiş Tanya’nm 
ne kadar ileri gideceğini kim bilebilirdi ki? Kesin olan bir şey 
vardı ki yaptığım şeyi öğrendiklerinde ne Will ne de Paige be­
nimle yaşamak isteyeceklerdi. Beni ziyaret bile etmeyecek­
lerdi. Hayatlarının sonuna kadar benden nefret edeceklerdi.

Bu yetmezmiş gibi bir de hava dondurucu soğuktu. Sı­
caklık gitgide düşüyordu. Kat kat giyinmiş olmama rağmen 
buz gibi rüzgârın kayak montumun içine işlediğini hissedi­
yordum. Kemiklerime kadar işlediğini. Üstüne üstlük buraya 
geldiğimde hafif serpintiyle başlayan kar artık lapa lapa ya­
ğıyordu. Kayak pistleri boşalmıştı. Benim dışımda birkaç ka­
yakçı kalmıştı sadece. Bir kez daha kaymak için pistin başına
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çıktığımda bunun son olacağını söyledim kendime. Çok risk­
liydi, ayrıca otele dönmek için sabırsızlanıyordum.

Otele döner dönmez kız kardeşimi arayacaktım. Cecilia 
zekiydi. Kurnazdı. Tanya’yla nasıl baş edeceğini bilirdi. Na­
talie’nin boşanma konusunu yeniden düşünmesini bile sağ­
layabilirdi belki de. Birbirinden nefret eden bir sürü çift aynı 
çatı altında yaşıyordu çünkü böylesi daha kolaydı. Ve daha az 
maliyetli. Üstelik bu, Tanya sorunu da çözerdi. Nat’le benim 
temiz bir sayfa açmamı sağlayabilirdi. Özellikle de terapiye 
geri dönersem.

Herkes için kazançlı olurdu.
Dar ve dik ağaçlarla kaplı yamacın yansında içinde bulun­

duğum karmaşayı düşünmekten vazgeçip beynimin her hüc­
resiyle önümdeki piste odaklandım. Tipi, yoğun bir kar fırtı­
nasına dönüşmüştü. Rüzgânn uğultusu, gitgide biriken beyaz 
toza sürten kayaklarımın hışırtısına kanşıyordu. Damarlarım­
da pompalanan adrenalinle tehlikeli arazide yolumu bulmaya 
çalışıyordum. Hayati tehlikesi olan koşullarda kelimenin tam 
anlamıyla hayatta kalmaya çalışıyordum. Kayak gözlükleri­
min ardından önümü zar zor görebiliyordum.

Sıfır görüş mesafesi.
İçimden küfretmeye başladım.
Ta ki daha fazla küfredemeyecek hale gelene kadar.
Her şey siyaha büründü.
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Sabah oldu. Tamamen uyanık halde yanımdaki yatağa bak­
tım. Matt gitmişti. Gölün etrafında koşmaya gitmiş olabilir­
di... Her zaman yaptığı bir şeydi bu.

Gitmeyen şey tabancaydı. Hâlâ koyduğum yerde, yastığı­
nım altodaydı. Rahat bir nefes aldım. Tabanca bende olduğu 
sürece kocama karşı güvendeydim.

Tabancayı hayatım ona bağlıymış gibi sımsıkı tutarak ya­
vaşça pencereye gidip perdeleri açtım. Günlük güneşlik dü­
nün aksine bugün hava kapalıydı. Göl griydi. Öğleden sonra 
kar fırtınası beklendiğini ve önümüzdeki yirmi dört saat için­
de kar kalınlığının yaklaşık bir metreye ulaşacağının tahmin 
edildiğini hatırladım. Göle göz attım. Matt görünürde yoktu. 
Kafamın içinde şeytani bir düşünce belirdi. Koşu yaparken 
kalp krizi geçirip ölmüştü belki de. Babasının kalp rahatsızlığı 
olduğu düşünülürse bu mümkündü. Kendi kendime gülümse­
dim. Bu, Matt’in bana zarar vereceği endişesine kesinkes son 
verirdi. Dahası beni pahalı ve yorucu bir boşanma sürecinden 
kurtarırdı. Ve o şerefsiz avukatla muhatap olmaktan. Her şey 
bana kalırdı. Evimiz. Mal varlığımız. Ve hayat sigortasından 
gelecek beş milyon.
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Ve en Önemlisi beni gözü kara herhangi bir şey yapmak­
tan kurtarırdı. Doğuştan kötü olabilirdim ama Leydi Macbeth 
değildim. Kötü hayallerimin kehanete dönüşmesine izin ver­
meyecektim.

Telefonumun zili karman çorman düşüncelerimi böldü. 
Elimdeki tabanca sarsıldı. Bu tabancadan hiç hoşlanmamış- 
tım... daha doğrusu ondan hep korkmuştum. Hâlâ da korku­
yordum. Ama bende olduğu sürece bana hiçbir şey olmazdı. 
Silahı sımsıkı tutup komodine gittim ve kapanmadan telefona 
ulaşmayı başardım. Tanya’nın aradığını görünce rahatladım. 
Cevap tuşuna bastım.

“Günaydın tatlım.” Elimdeki tabanca sayesinde sesim gü­
venli ve hatta neşeli çıktı. “Her şey yolunda mı?”

Duyulabilir bir nefes verdi. “Ah Natalie, Tann’ya şükür 
cevap verdin. Çok merak ettim.”

“Neyi?”
“Biliyorsun işte. Matt konusunu. Seni”
Parmağımı tetiğe geçirdim. İstemsizce. Kendime engel 

olamadım: “Kesinlikle endişelenecek bir şey yok tatlım. Çok 
iyiyim ve her şey kontrol altında.”

“Ah!” Tanya rahatlamış bir nefes verdi. “Birlikte kahvaltı 
edelim mi?”

‘Tabii. Çok isterim.” Dün akşam yemek yemediğim için aç­
lıktan ölüyordum. “Duş alıp giyinmem için bana birkaç dakika 
ver. Restoranda buluşuruz. Benden önce inersen masa kap.” 

Telefonu kapatırken şarjın yüzde beşe düştüğünü fark et­
tim. Tekrar komodinin üstüne koyup şarja taktım. Ben kah­
valtı ederken odada kalıp şarj olabilirdi. Aynca odada bıra­
kırsam kahvaltımın Fısıldayan Adam tarafından terbiyesizce 
bölünmesini engellemiş olurdum.

Odada bırakmayacağım şey tabancaydı. Matt aslında beni 
öldürmeyi planlamıyor olabilirdi ama risk alamazdım. Ne de
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olsa en masum insanın bile neler yapabileceğini biliyordum. 
Üıpererek soğuk metal silahı, plastik Xanax şişemle birlikte 
çantama koydum.

On beş dakika sonra aşağıdaydım. Duş almış, son moda 
fildişi rengi bir tayt, el örgüsü bir kazak ve kenarlan krem 
rengi kürk astarlı Ugg’lan giymiş olarak. Koluma asılı, ta­
banca yüzünden her zamankinden ağır olan büyük, kahveren­
gi Prada çantamla yemek salonuna hızla girdim ve bir masada 
oturan Tanya’yı gördüm. Bana el salladı.

Karşısındaki sandalyeye otururken, “Açlıktan ölüyorum,” 
dedim. Tanya endişeli görünüyordu.

“Natalie, umanm bana kızmadın?”
“Ne için?”
“Matt’le ilgili söylediklerim için.”
Güven verici bir gülümsemeyle baktım ona. “Elbette kız­

madım. Söylemene sevindim.”
“Endişelenmiyor musun?”
“Hem de hiç endişelenmiyorum.” Gülümsememi bastır­

dım. “Matt hiçbir şey yapmayacak, inan bana. Bunu yapacak 
cesareti yok.” Ya da aleti. “Hadi, kaldırılmadan açık büfeye 
gidelim.”

Tam sandalyemden kalkıyordum ki kulağıma coşku dolu 
iki kelime çalındı.

“Natalie, şekerim! ”
Hırıltılı sesi anında tanıdım ama başımı kaldırıp baktı­

ğımda gözlerimi kırpıştırarak şaşırmış bir ifade takındım. Bu 
Alexa Roth’tu ama dalgalı saçları artık platin sansıydı ve düz 
fön çekilmişti. Bir de kâkül eklenmişti. Yemin ederim botoks- 
lu haliyle Tanya’nm ablası gibi görünüyordu. Aralarındaki 
benzerlik rahatsız ediciydi.

Üstüne Channel marka beyaz bir kayak tulumu, yanında 
kızı RachelTe kasıla kasıla bize doğru yürüyordu. Rachel
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de Coldwater’a gidiyordu ve Paige’le Tanya gibi son sınıf 
Öğrencisiydi. Neredeyse onu tanıyamıyordum. Kızıl saçlarını 
kısacık kestirmiş, koyu siyaha boyatmıştı. Babasının tıknaz 
yapışım ve ten rengini aldığından zaten annesine benzemiyor­
du ama artık farklı gezegenden gelmiş gibi görünüyorlardı.

Hiç istemememe rağmen Alexa’nın bana sarılmasına izin 
verdim.

“Nat, burada olduğunu bilmiyordum.”
“Son dakika verilmiş bir karar,” dedim ifadesiz bir tonla. 

“M atf le çocuklar da burada.”
“Evet, dün lobide bir an gördüm onu.”
Lanet olsun. Matt’ten bahsedince bir mazeret uydurup 

uzaklaşır diye ummuştum ama oralı olmadı ve dönüp misa­
firimle ilgilenmeye başladı. “Sen de Tanya olmalısın. Nata­
lie’nin değişim öğrencisi. Kızım senden çok söz etti.”

“Selam Rachel,” diye mırıldandı Tanya. Aralarında biraz 
husumet olduğunu hissettim. Paige gibi Rachel de onun tarzı 
değildi.

Pek rahat görünmeyen Rachel “Selam,” diye karşılık ver­
di ve sonra Alexa’nın kolunu çekiştirdi. “Hadi, gidelim anne. 
Snowboard dersine geç kalmak istemiyorum.”

“Sakin ol, Raye.”
Alexa bakışlarını üstüme dikerken kızı surat astı. “Kusu­

ra bakma şekerim. Hemen gitmem gerek. Sonra biraz sohbet 
edebiliriz belki, ne dersin? Spaya gidebilir ya da pistte bulu­
şabiliriz.”

Mümkün olduğunca az kelimeyle bir plan yapmamızın iyi 
olacağını söyledim ona. Alexa’yla kızı heyecanla yanımızdan 
ayrıldı.

Tanya uflayarak, “Tanrım, hiç gitmeyecekler sandım,” 
dedi ve sandalyesini iterek ayağa kalktı.

“Bir de bana sor. Hadi, bir şeyler yiyelim.”
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Beş dakika sonra tabaklarımız çırpılmış yumurta, tütsülenmiş 
somon, sosis ve taze meyve dolu halde masamıza geri döndü. 
Arada bir köpüklü latte’lerimizi yudumlayarak doyasıya yedik.

“Natalie,” dedi Tanya kalın sosisini keserken “ufak bir 
sorunum var.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Ne oldu?”
“Önemli bir şey değil ama bana ödünç verdiğin kar botları 

ayaklanma küçük geliyor.”
Anabel’in neredeyse yepyeni botlannı vermiştim ona. Toz 

pembesi Ugg Adirondack’lanm.
“Bunlar otuz yedi. Benim ayaklarım kırk.”
“Aaa, bunu düşünemedim.” Anabel’le benim ayaklanm 

neredeyse aynı biçimde ince ve küçüktü. Paige’in ayaklan 
otuz dokuz numaraydı. Ve taraklı.

“Yaklaşan yoğun kar yağışı yüzünden ayağıma uyan botla­
rım olsa çok sevinirim.” Yumurtasından bir çatal aldı. “Kah­
valtıdan sonra beni yeni bir bot almaya götürebilir misin?” 

Kahvemden bir yudum alıp ne cevap vereceğimi düşündüm. 
“Tatlım yapamam. Halletmem gereken başka işler var.” 

Matt geri dönüp tabancasının kayıp olduğunu fark etmeden 
ne yapacağıma karar vermek gibi. “Ama Paige’den seni alış­
verişe götürmesini rica ederim. 18. Otoyol ‘da çok güzel bir 
kayak ve snowboard mağazası var; orada çeşit çeşit kar botu 
bulursun. Yaklaşık yirmi dakika uzaklıkta.”

Gülümsedi. “Bu harika olur.”
Mükemmel. Yalnız kalıp plan yapabileceğim zamanım ola­

caktı. Ama şu an baskı yapan başka bir şey vardı. Mesanem.
‘Tanya, tatlım, tuvalete gitmem gerek.” Ayağımm dibin­

deki kocaman çantaya baktım. “Çantama göz kulak olur mu­
sun lütfen? Hemen dönerim.”

Gülümsemesi genişledi. “Elbette. Hayatım pahasına koru­
rum onu.”
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Odama geri döndüğümde Matt’in orada olmadığım görüp ra­
hatladım. Saat on iki buçuğa geliyordu. Telefonum yüzde elli 
şaıj olmuştu. Paige’i arayıp bot almak için Tanya’yı kayak 
mağazasına götürüp götüremeyeceğini sordum.

“Zorunda mıyım anne? Sen yapamaz mısın?”
“Hayır, yapacak önemli bir işim var.” Babanın tabanca­

sından sonsuza kadar kurtulmak. “En fazla bir saatim alır ve 
kar fırtınası başlamadan bir an önce gitseniz iyi olur.” Pence­
renin yanında dururken gökyüzünün ve gölün karardığım, kar 
tanelerinin düşmeye başladığını görüyordum.

“Tamam.” Bu kelimeyi beni bıçaklamasına söyledi. 
“Kendi banka kartını kullan. Ben sana sonra öderim.” 
Telefonu kapatmadan önce Will’i sordum. “Babanın ya­

nında mı?”
“Hayır, babamızın yanında değil.” Sesinin tavırlı olduğu­

nu sezdim. “Babam kayak yapmak için Big Bear’e -Sugar- 
loaf’a- gitti. Will, burada, odada Harry Potter filmi izliyor.” 

“Güzel.” Bu, Matt saatlerce geri dönmeyecek demekti. 
Paige’e arabayı dikkatli kullanmasını tembih edip telefonu 
kapattım. Telefon kapandığı anda kapı sertçe çalındı. Gelen 
Matt miydi?
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Sessizce kapıya gittim.
“Kim o?” diye sordum. Bundan daha dikkatli olamazdım.
“Resepsiyondan Thomas. Size bir zarf getirdim.”
Kapıyı dikkatle açtığımda karşımda genç, üniformalı bir 

görevli duruyordu, en fazla yirmi yaşındaydı. Dün aldığım, 
üstüne siyah keçeli kalemle oda numaramız yazılı olan zarfın 
aynısıydı. Büyük, beyaz zarfı uzattı.

“Teşekkür ederim, Thomas.” Zarfı ondan aldım. “Bunu re­
sepsiyona kimin bıraktığını biliyor musun?”

“Maalesef, hanımefendi. Mesaim yeni başladı.”
Ona tekrar teşekkür edip kapıyı kapattım ve kilitlediğim­

den emin olmak için kontrol ettim. Hiç vakit kaybetmeden 
zarfı açıp içindeki bir sayfalık kâğıdı çıkardım. Üstünde kır­
mızı büyük harflerle şöyle yazıyordu:

İNTİKAM  SOĞUK YENEN BİR YEMEKTİR.

Matt’in en sevdiği repliklerden biriydi. Kökeni on sekizin­
ci yüzyıl Fransız klasiklerinden Tehlikeli İlişkiler' e dayanan, 
Baba filminden Marlon Brando’nun canlandırdığı Don Vito 
Corleone tarafından meşhur edilen bir replik. Matt, bunu ne 
zaman söylese aktörün kulak tırmalayıcı gangster aksanmı 
taklit ederdi. Bir zamanlar bunu komik bulurdum; artık öyle 
bulmuyordum.

Notu buruşturup çöp kutusuna attım ve pencereye geri 
döndüm. Danteli andıran kar taneleri artık daha iriydi ve daha 
hızlı düşüyordu. Yer şimdiden karla kaplanmıştı. Yumuşak 
kar yağışı bir saat içinde şiddetli tipiye dönüşecekti. Paige Te 
Tanya’yı merak ediyor ve yollar tehlikeli hale gelmeden otele 
dönmüş olmalarını umuyordum.

Tüm endişeme rağmen kar yağışı büyüleyiciydi. Doğanın 
muhteşem dansı. Yanna kadar yer yaklaşık yarım metre karla
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kaplanacak ve rüzgârın sürüklediği kar yığınları bir buçuk 
metreyi geçecekti. Yoğun kar yağışının ertesi sabahı dışarı 
çıkmaya bayılırdım. Pırıl pırıl beyaz bir halıya batmak, gü­
neşin buz tutmuş ağaçları Swaroski avizeleri gibi parlatan 
ışıltısı...

Zihnimi harikalar diyarının kış görüntüsü doldurdu ve bir­
den, âdeta sihir gibi hayalimde capcanlı bir fantezi oluşmaya 
başladı.

Yarın Matt’i yeniden Big Bear’e gitmeye ikna ediyordum. 
Karla kaplı sessiz ormanda benimle yürüyüş yapmaya. Bir­
likte yapmaktan keyif aldığımız bir şeydi bu. Ve “bazı şeyle­
ri” konuşmaya. Bir uzlaşma, bir çözüm yolu bulmaya.

Her zamanki gibi kendimize herkesten uzakta bir rota çi­
ziyorduk: Onun önden yürümesine izin veriyor, ben de pe­
şinden gidiyordum. Bakmadığı bir anda tabancayı çıkarıyor 
ve yakın mesafeden başına ateş ediyordum. Kar botlarımızın 
çatırtısı sesi bastıracağından tetiği çektiğimi kesinlikle duy­
muyordu. Pat!

Kimse beni duymazdı; duysalar bile bu bölgede avlanma 
izni olduğundan avlanan birinden geldiğini düşünürlerdi. 
Sonra neye uğradığını anlamadan yere yığıldığında garanti­
ye almak için bir el daha ateş ediyordum. Kayak eldivenleri­
mi takıp görünmez olana dek üstüne bir ton kar yığıyordum. 
Sonra güneş batmaya başlayana kadar bekliyor ve koşarak 
yetkililere gidip panik içinde karanlık, karlı ormanda kocam­
la birbirimizi kaybettiğimizi ve onun için endişelendiğimi 
söylüyordum. Her yerde onu aradığımı, adını seslenip durdu­
ğumu söylüyordum. Belki bir ayı saldırmıştır ona, diyordum 
gözyaşları içinde.

Kesin olan bir şey vardı: Mükemmel bir oyuncuydum. 
Tüm yetişkin hayatım boyunca rol yapmıştım. Olmadığım 
biriymiş gibi davranıyordum. Bu benim için yeni bir roldü
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sadece; zavallı endişeli eş, yakında yas tutacak olan zavallı 
dul eş. Cesedini bulduklarında -ki bu birkaç gün sürebilir­
di, hele ki daha yoğun kar yağışı beklenirken- ceset donmuş 
olurdu. Ve muhtemelen Cinnet filmindeki korkutucu Jack Ni- 
cholson gibi görünürdü.

Polis onun vurulduğunu keşfeder ama katilin ben olduğunu 
asla ispat edemezdi. Yeni yağan kar sayesinde ayak izi, kayak 
eldivenlerim sayesinde parmak izi, kayak şapkam sayesinde 
saç teli olmayacağından kanıt olmazdı. Aynca Matt’in taban­
cası uzun süredir kayıp olacaktı. Otele dönmeden önce onu 
Big Bear Gölü’ne atmayı planlıyordum. Asla bulamazlardı.

Aynca bu civarda garip tiplerin takıldığı bir sır değildi. 
Herhangi bir nedenle inzivaya çekilmiş, kütük kulübelerde 
silahlarıyla münzevi bir hayat yaşayan erkekler ve kadınlar 
vardı.

Hatta söylentiye göre bazılan katildi.
Çok daha iyi.
Evet, intikam soğuk yenen bir yemekti.
Aniden çalan telefonum büyük keyif veren şeytani haya­

limi sona erdirdi ve beni gerçeğe geri döndürdü. Paige olma­
lıydı, Tanya’yla geri döndüklerini haber vermek için anyor 
olmalıydı. Hızla telefonumun hâlâ şaıjda durduğu komodine 
gittim. Kimin aradığına baktım. Gizli numaraydı, kimliği be­
lirsiz numara. Yine mi?

Arayan Fısıldayan Adam olmalıydı ama bu sefer canıma 
tak etmişti. Korkusuzca ve öfkeyle telefonu açtım.

“Yeter Matt. Senin ya da o kokuşmuş kız kardeşinin aradı­
ğım biliyorum. Bu işe bir son versen...”

Ciddi bir erkek sesi sözümü kesince şaşırdım.
“Ben, Big Bear Karakolu’ndan Memur Axelrod. Natalie 

Merritt’le mi görüşüyorum?”
“Evet, benim.” Sesim titriyordu.
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"Böyle bir haber verdiğim için üzgünüm ama bir kaza oldu.”
Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki nefes alamıyordum. En 

büyük korkum! Paige kaza yapmıştı.
“K- kızım mı?”
“Hayır, Bayan Merritt. Kocanızla ilgili arıyorum.”
Sesli bir nefes aldım. Kalp atışım yavaşladı ama hâlâ iki 

katı hızlı atıyordu.
"Ne olmuş?”
"Kayak kazası. Bir ağaca çarpmış.”
"O iyi mi?” Sesimin bu kadar çok titriyor olmasına çok 

şaşırdım.
"Bir kayakçı tarafından bulundu ve helikopterle Bear Val- 

ley Bölge Hastanesi’ne götürüldü.”
"Durumu nedir?”
"Kritik. Paramediklere göre hipotermisi var ve omurgasını 

zedelemiş olabilir. Bilincini kaybetmeden önce sizi sormuş.”
Beni mi sormuş?
Bu beklenmedik haber karşısında nutkum tutuldu. Ne di­

yeceğimi bilemedim. Söz konusu tüm varlığımla nefret etti­
ğim adamken nasıl tepki vereceğimi bilemedim. Öldürmeyi 
hayal ettiğim adamken.

Zihnimi sıfırladım. Göğsüm mengeneyle sıkılmış gibi sı­
kıştı. İçimi pişmanlık kapladı. Ne tür bir çılgınlığa kapılmış­
tım? Bu nasıl bir çılgınlıktı ki fazlasıyla faal hayal gücümü ele 
geçirmişti. Çocuklarımın babasını öldürmeyi nasıl düşünebil- 
miştim? Bir zamanlar sevdiğim ve belki de azıcık da olsa hâlâ 
sevdiğim adamı. Yıllarca yokluk çektikten sonra bana her şeyi 
veren adamı. Yıllarca göz ardı edildikten sonra. Gözlerim yaşla 
doldu. Bütün hücrelerim suçluluk ve kederle doldu.

Evet, bu sadece bir hayaldi, çılgın bir hayal ama yine de 
kendimden nefret ettim. Artık o insan değildim. Kocamı öl­
dürmeyi nasıl düşünebilirdim ki?
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Memur, üzüntü, pişmanlık dolu, yürek burkucu düşünce­
lerimi böldü.

“Kocanızın arabası hâlâ Big Bear’de. Kaldığınız yere çek­
tirmeye çalışacağız...”

O kadar perişandım ki hiçbir şey algılayamıyordum. So­
nunda aklım başıma geldi.

“Arrowhead Gölü Spa Oteli.”
“Bilginiz olsun sert hava koşulları nedeniyle bugün ola- 

mayabilir.”
“Yarın olsa da sorun değil,” diye kekeledim.
“Hastanenin telefonunu vereyim, belki aramak istersiniz.”
Komodinin üstündeki kalemi ve küçük not defterini el 

yordamıyla bulup not almayı becerdim.
“Teşekkür ederim memur bey.”
“Rica ederim hanımefendi. Kar fırtınası dinmeden ziya­

rete gitmeye kalkışmamanızı şiddetle tavsiye ederim. Bu ci­
vardaki yollar buzlu ve kaygan, üstelik görüş mesafesi sıfır. 
Olduğunuz yerde kalın, umarım kocanız iyileşir.”

Telefon kapandı. Kendimi toparladım. Hemen hastaneyi 
aradım. Matt omurgasını zedelemişti ve ameliyattaydı. Ora­
daki görevli ameliyattan çıktığında birinin beni arayacağım 
söyledi. Tabii eğer çıkarsa. Belki yoktur diye kadına telefon 
numaramı verdim.

Ardından Matt’in annesiyle babasını aradım. İtalya’day­
dılar ama öğrenmeleri şarttı. Yeni numaramı tanımamasına 
rağmen açacağını umarak Maıjoire’yi aradım. Numaramı 
ona vermeyi unutmuştum. Telefon birkaç kez çaldıktan son­
ra sesli mesaja düştü. Kayınvalideme acil bir mesaj bırak­
tım. “Marjorie, ben Natalie, yeni numaramdan arıyorum. Bu 
mesajı alır almaz beni arar mısın lütfen? Matt kayak yapar­
ken kaza geçirdi ve şu anda ameliyatta.” Roma’nın bizden 
dokuz saat ileride olduğu ve saatin gece yarısına yaklaştığı
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düşünüldüğünde muhtemelen uyuyorlardı ve mesajı ancak 
sabah alacaklardı.

Odada hırlamaya başladım. Başka kimi aramam gereki­
yordu? Dudaklarımı ısırdım. Elbette... çocukları. Onlara 
söylemek zorundaydım. Kafamda bir sürü soru vardı. Bu 
korkunç haberi WilPle Paige’e nasıl verecektim? Nasıl tepki 
vereceklerdi? Babalarından boşanmak üzereyken ve kendimi 
bile avutamazken onları nasıl avutacaktım?

Bana güç ver Tanrım.
Bir nefes aldım ve Paige’i aradım. Cevap vermedi. Arama 

doğrudan sesli mesaja düştü. Mesaj bırakmadım ve hemen 
Will’i aradım. İlk çalışta açtı.

“Merhaba anne.”
“Will, Paige seninle mi?”
“Hayır, henüz gelmedi ama...”
“Ondan haber aldın mı?”
“Hayır.”
İçimi endişe kapladı. Yarım saat önce dönmüş olmalıydı. 

Belki de hava koşullan yüzünden trafiğe takılmıştı. Kar fırtı­
nası olduğunda trafik durma noktasına gelirdi.

“Sen iyi misin anne?”
“Will, kapatmam gerek. Ablan döner dönmez beni ara.”
‘Tamam.”
Telefonuna yüklediğim yer bulma uygulaması BENİ 

BUL 'dan Paige’in hangi civarda olduğunu kontrol edebile­
ceğimi hatırlayarak telefonu hemen kapattım. Belki de otel 
lobisinde takılıyordu.

Bunu yapmama fırsat kalmadan yeni bir arama geldi.
San Bemardino Polisiydi.
Neden arıyorlardı?
Bunun tek bir cevabı vardı.
Normal davran. Sakin ol.
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Kar şiddetli ve yoğun yağıyordu. Sileceklerimin ön camdan 
temizleyebileceğinden daha hızlıydı. Vın. Vın. Eldivenli elle­
rimle direksiyonu sımsıkı tutmuş gözlerimi yoldan ayırmadan 
yavaş ilerliyordum. Neyse ki Tanya dikkatimi dağıtmıyordu, 
yan koltukta sakız çiğneyerek oturmuş telefonuyla oynuyor­
du. Muhtemelen ailesiyle Cabo’da tatilde olan Lance Te me- 
sajlaşıyordu. Otele ne kadar çabuk dönersek o kadar iyiydi. 
Umarım kayak mağazasında fazla oyalanmaz, bir sürü bot 
denemezdi.

“Geldik,” dedim mağazanın önüne park ederek. “Sen içeri 
gir, ben burada bekleyeyim.” Motoru kapatmadan telefon kı­
lıfımı açtım. “İşte banka kartım. Çabuk ol, kartı başka bir şey 
için kullanmasan iyi edersin.”

Tanya homurdanarak emniyet kemerini açıp arabadan indi. 
Mağazaya girip gözden kaybolmuştu ki telefonuma Google 
Alert uyansı geldi... The Desert Sun’dakı bir makale linki.

Nefesimi tutup tıklayarak linki açtım. Kısa bir haberdi ve 
ön sayfa haberi değildi.

İki gencin Tahquitz Kanyonunda yanmış bir ce­
set bulmasından bir ay sonra Palm Spring Polis
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Merkezi cesedin, yirmi y ıl önce lndio karavan par­
kında annesiyle babasının vahşice katledilmesin­
den sonra ortadan kaybolan on yaşındaki Billie Rae 
Perkins ’e ait olabileceğini öne sürdü. Diş kayıtları 
eşleştirilememiş olsa da çürümüş kemiklerin duru­
mu kızın kaybolduğu zamanla örtüşüyor. O dönemde 
aynı bölgede kaybolduğu rapor edilen başka bir kız 
yok. Polis kızın bir cinayete kurban gidip gitmediği­
ni ve ölümünün faili meçhul cinayetlerle bağlantılı 
olup olmadığını araştırıyor. Yakalanan herhangi bir 
şüpheli yok.

Linki kapattım ve rahatsız edici olsa da bir işin sona er­
mesinin verdiği duyguyu hissettim. Zavallı Billie Rae. Yaşa­
dıklarım hayal etmeye çalışırken sırtımdan aşağı bir ürperti 
yayıldı. Eğer biri onu yakıp ölüme terk etmişse bir an önce 
bulunmasını ve hak ettiği cezayı almasını umuyordum. Ce­
hennemde yanmasını. Ne öğrendiğimi söylemek için önce 
WilTi, sonra Mary Burton’ı aramak üzereydim ki Tanya’mn 
mağazadan çıktığını gördüm.

Ayaklarındaki kenarlan kürklü, taba rengi yeni botlarla 
cipe bindi ve içinde Doc botlarının olduğu alışveriş poşetini 
arka koltuğa attı. Sırt çantasını ayaklannm dibine koyup yeni 
botlanna bakarak pufladı.

“Aslında pembe olanlardan istiyordum ama bunlar da işi­
mi görür.”

Arabayı sürüş vitesine alıp hareket ederken gözlerimi de­
virdim. Otele geri dönmeye hazırdım. Onunla bir gün geçir­
mek bana fazlasıyla yetmişti. Bir sonraki ışıklarda U dönüşü 
yapmak için sinyalimi çalıştırdım.

Tanya emreder bir tonla, “Sinyali kapat,” dedi. “Henüz 
otele dönmüyoruz.”
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"Bu da nereden çıktı?” Ona bakmak için döndüğümde şaş­
kınlıktan gözlerim yuvalarından fırladı.

Bana silah doğrultmuştu.
“Tannm! Tanya, ne yapıyorsun?”
"Neye benziyor, ucube şey?” Sahte İngiliz aksam gitmiş 

yerini Amerikan aksam almıştı. Ses tonu sert ve asabiydi. 
"Sana silah doğrultuyorum. Ve arabayı kuzeye doğru sürme­
ye devam etmezsen korkarım tetiği çekmek zorunda kalaca­
ğım.”

Nabzım âdeta kulaklarımda atıyordu. Korku. Daha önce 
hiç tatmadığım bir korku. Ama korktuğumu ona belli etme­
yecektim. Sinyali kapatıp kuzeye doğru yol almaya başladım. 
"Sen akıl hastasısm.”

“Öyle söylediler zaten.” Kafamın içinde dudaklarının pis 
bir sırıtışla kıvrıldığını hayal ettim.

“O tabancayı nereden buldun?”
“Babanın. Yamnda getirdi. Big Bear’de yeni bir poligon 

var, beni oraya götüreceğine söz vermişti. Sayesinde oldukça 
iyi bir nişancı oldum. Mükemmel bir nişancı. Beni atış tali­
minde görmeliydin.”

Aslmda Instagram’da LA Atış Kulübü’nde babamla çekil­
miş, elinde tabancayla babama sarıldığı bir fotoğrafını gör­
müştüm. Etiketler şöyleydi: #başarılı, üsilahşor übabasınm- 
kızı. O zaman bu bana korkutucu değil, iğrenç gelmişti.

Tanya şeytani bir kahkaha attı. “Bil bakalım şimdi ne ola­
cak? Bir sonraki hedefim sen olacaksın. Ve ıskalamayı düşün­
müyorum.”

Ne dediğini algıladığımda içim şiddetli bir ürpertiyle dol­
du. Beni vuracak mıydı?

Sakız çiğneyerek konuşmaya devam etti. “Silahı babandan 
yürütmenin bir yolunu bulmam gerekecekti ama annen işimi 
kolaylaştırdı.”
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“Ne demek istiyorsun?”
“Bu sabah kahvaltıda tuvalete giderken çantasına göz ku­

lak olmamı istedi. O gider gitmez biraz para yürütmek için 
çantasını karıştırdım ve tesadüfe bak ki tabanca içindeydi.” 

Büyük bir şaşkınlık yaşadım. Babamın tabancasının an­
nemde ne işi vardı? O silahtan nefret ederdi. Babamın ondan 
kurtulmasını isterdi.

Bu düşünceleri bir kenara itip yeniden araba kullanmaya 
odaklandım. Kar gitgide yoğunlaşıyor, önümü görmem gide­
rek zorlaşıyordu. “Nereye gidiyoruz?”

Tanya sakızını iğrenç bir biçimde balon yapıp patlattı. 
“Green Valley Gölü’ne. Çok uzak değil.”

Orayı hiç duymamıştım. “Orayı nereden biliyorsun?” 
“Büyüdüğüm yer buradan fazla uzak değil. Birlikte yaşa­

dığım ailelerden biri bir keresinde beni oraya kampa götürdü. 
İnan bana, hiç kamp yapacak tarzda biri değilim. Konforun­
dan vazgeçecek birine benziyor muyum gerçekten?” Gözle­
rini devirerek mükemmel manikürlü boştaki elini gösterdi. 
“O ayak takımı bunun için para ödedi bir de.” Dilini şaklattı. 
“Beş yaşındaki yaramaz çocuklarının kötü bir kaza geçirme­
si ne büyük talihsizlik. Ona göz kulak oluyordum... yani bir 
bakıma. En azından o veledin göle düştüğü kısımda. Ben de 
yüzme bilmediğimden onu kurtarmam pek mümkün değildi.” 

Eğer kaygan yol ve göz gözü görmeyen kar yağışı yüzün­
den direksiyonu iki elimle tutmuyor olsaydım bir elim ağzı­
ma giderdi. Nefesim kesildi. Küçük bir çocuğun boğulmasına 
izin vermişti. Çocuğun ölümünün sorumlusu oydu. Yeni ve 
korkutucu gerçek bir tokat gibi yüzüme çarptı.

Arabamda bir psikopatla sıkışıp kalmıştım. Bir katille. Ve 
bir sonraki kurbanı ben olacaktım.

Yan gözle ona baktım. Dudaklarından bir hırıltı yükseldi 
ve gözlerinde deli bir ışıltı belirdi. Silah kucağındaydı, hâlâ
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sımsıkı tutuyordu. Tabancayı elinden kapma riskini göze al­
malı mıydım? Sonra bakışımı yakaladı ve silahı tekrar başıma 
doğrulttu. “Aklından bile geçirme!”

Kalbim küt küt atarken gözlerimi tekrar yola diktim. “Gel­
dik mi?”

“On dakika daha var. Ne zaman duracağını söyleyeceğim. 
Ha bu arada, kışın gölün bu kadar güzel olmasının sebebi 
kamp alanının kapalı olması. Orada kimse yok... bir ya da iki 
seri katil dışında.”

Arabanın içi çok sıcaktı ama ben titriyordum. Sorular, 
düşen kar taneleri gibi hızlı ve yoğun bir biçimde beni âde­
ta bombardımana tutuyordu. Bu neden yaşanıyordu? Neden 
ben? Ne yapacağım? Başım dönüyordu, o sırada telefonum 
çaldı. Arayanın kim olduğuna baktım. Annemdi. O bana yar­
dım edebilirdi.

‘Tanya, arayan annem. Buna cevap vermek zorundayım.”
“Hayır, değilsin. Onu suçlayabilirsin. Bunların hepsi onun 

suçu.”
Annemin bununla ne ilgisi vardı?
Bunu sorma fırsatı bulamadan araba teklemeye başladı. 

Buzlu yolda kayıyordu. Dağ yolunda devrilmemeyi umarak 
direksiyona sımsıkı yapıştığımda akıl hastası yolcum, “Ne 
oluyor?” diye sordu.

Bir sonraki gergin nefesimde araba yavaşladı ve tamamen 
durdu. Gösterge paneline baktım. Yakıt göstergesi dipteydi.

“Yakıtımız bitti.”
“Ne?” Gösterge paneline yumruk attı. Silahın patlamasın­

dan daha iyiydi bu. “Seni aptal şey!”
Delice bakan gözlerini benden ayırmadı. “Telefonunu bı­

rak ve lanet olası arabadan in. Ve aptalca bir şey yapmaya 
kalkma yoksa araba çarpan leşten farkın kalmaz. Ya da çakal­
lara yem olursun. Seçim senin.”
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Tereddütle dediğini yaptım, o da silah elinde arkamdan 
arabadan indi. Buz gibi hava suratıma çarptığında çılgın gibi 
koşmaya başlamayı düşündüm ama ne işe yarayacaktı ki? 
Buzlu yol ve göz gözü görmeyen kar yağışı yüzünden kayıp 
düşerdim ve Tanya beni vururdu.

Tanya arabanın etrafından dolanırken uğuldayan rüzgârı 
bastıracak kadar yüksek sesle, “Önümde yürü ki seni görebi­
leyim,” diye bağırdı. “Ve ellerini kaldır!”

Dişlerim takırdıyordu, ısınabilmek için kendime sarılmayı 
istesem de dediğini yaptım. Rüzgârın da etkisiyle sıcaklık sı- 
finn altında hissediliyordu.

“Nereye gidiyoruz?”
“Kısa bir doğa yürüyüşüne çıkıyoruz. O afacanın düştüğü 

gölü göstereceğim sana. Belki sen de yüzersin. Yürü hadi! Ve 
unutma, aptalca bir şey yapmak yok.”

Hem korkudan hem de dondurucu soğuktan titreyerek 
güçlükle yürümeye başladım. Tam arkamda olduğunu hisse­
debiliyor, yeni botlarının yoğun kar üstünde çıkardığı çatırtı­
yı duyabiliyordum. Belki düşüp boynunu kırardı. Ve böylece 
ben de bu kabustan kaçıp kurtulurdum.

Ben böyle hayaller kurarken Tanya bağırdı...
“Senin yerinde olmak berbat bir şey.”
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Önce Matt’in kazasını haber veren arama. Şimdi de bu. Tele­
fon elimde titreşiyordu. Sesim zar zor çıkıyordu.

“E-efendim?”
“Ben San Bemardino Polis Departmanı’ndan Dedektif 

Mendez. Natalie Merritt ile mi görüşüyorum?”
“E-evet.” Sesim o kadar boğuktu ki kelimeler ağzımdan 

zar zor çıkıyordu. Varlığınım her zerresi titriyordu. Kendimi 
bir diyapazon gibi hissediyordum.

Bildiğim hayatım sona ermişti.
‘Tanya Blackstone diye birini tanıyor musunuz?” diye 

sordu arayan.
“Evet.” Afalladım. Beklediğim som bu değildi. “İngiliz 

değişim öğrencimiz. Ağustos sonundan beri bizimle yaşıyor.”
“Şu an yanınızda mı?”
“Hayır, kızım Paige Te... Paige’in arabasıyla bot almaya 

gittiler. Sanırım geri dönmek üzeredirler.”
“Bayan Merritt, değişim öğrenicinizin söylediği kişi ol­

madığını kanıtlayan delillerimiz var.”
“Ne demek istiyorsunuz?”
“Değişim öğrencisi olduğunu iddia eden bu kişi geçen 

ayın başlarında bir otomobil kazası geçirdi. Doğru mu?”
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“Evet.” Ses tonum tereddütlüydü. Dedektif konuşmaya 
devam ederken yatağın kenarına oturdum.

“Los Angeles Polis Departmanı’na göre pasaport ya da sü­
rücü belgesi benzeri bir kimliği yokmuş. Bu yüzden bu tür 
vakalarda rutin olarak kurbanın fotoğrafını çeker ve DNA 
testi yaparız...”

“Ve?”
“Sistemimizde bir sorun olmuş ve biz de kayıtlı DNA testi 

sonucu kaybolmuş. Ancak Los Angeles Polis Merkezi’nden 
gelen bilgiye göre hem fotoğrafının hem de DNA’sınm veri 
bankamızdaki kayıp bir genç kadmınkiyle eşleştiğini öğren­
dik. Adı Bree Walker.”

“Bu çok saçma! Londra’da ikamet eden çok iyi bir aileden 
geldiğini biliyorum. Çok hoş bir İngiliz aksamyla konuşuyor 
ve ailemizin ağırlamaktan keyif aldığı bir misafir.”

“Bayan Merritt, annesiyle ya da babasıyla hiç görüştünüz 
mü?”

“Hayır. Annesi vefat etmiş ve babası çok seyahat ediyor. 
Babası diplomat.”

“Anlıyorum. Belki başka biri?”
“Hayır. Tek çocuk. Başka kimsesi olup olmadığım bilmi­

yorum. Akrabalarından hiç bahsetmedi.” Ben de hiç sorma­
dım, diye ekledim içimden.

“Pasaportunu gördünüz mü?”
“Hayır. Kısa bir süre önce kaybetti.”
“Bayan Merritt, sizinle kalan bu genç kadının pasaportu 

yok. Ülke dışına hiç çıkmamış.”
“Size inanmıyorum. Onu yasal bir öğrenci değişim prog­

ramı aracılığıyla buldum.”
“Bayan Merritt, bu durumun sizin için zor olduğunun far­

kındayım ama söylediklerimi dinlemeniz önemli. Bree Wal- 
ker’ın fotoğrafını size mesaj olarak attım. Ona bakmanızı ve
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fotoğraftaki kişinin sizinle yaşayan genç kız ohıp olmadığını 
söylemenizi istiyorum.”

“Bekleyin lütfen.” Mesajı açtım. Fotoğrafa bakınca göz­
lerim yuvalarından fırladı. Kızın saçı daha kısa ve daha koyu 
renkti, yüzü daha topluydu ama kesinlikle Tanya’ydı. Birebir 
aynı yüz hatlan. Aynı badem gözler, çıkık elmacık kemikler 
ve gamzeli çene. Ve o belirgin, siyah kaşlar.

Tir titreyerek konuşmaya geri döndüm. “Mümkün değil 
ama öyle.”

“Size anlatacaklarımı dikkatle dinleyin, Bayan Merritt. “ 
Ciğerlerimi havayla doldurdum. Sessizliğim, konuşmaya 

devam etmesi için bir işaretti.
“Bree Walker’m akli dengesi yerinde değil. Bebekken 

Palm Springs’in dışındaki bir kilisede terk edilmiş.”
Midem bulandı, safra boğazıma kadar yükseldi ve göğsüm 

sıkıştı. Lafını kesmemek için sol elimi ağzıma götürdüm. Ya 
da kusmamak için.

“Bir rahibe tarafından kapının önünde bulunmuş ve koru­
yucu aile sistemine kaydedilmiş. Bir koruyucu aileden diğerine 
geçmiş. Küçük yaşlardan itibaren hem koruyucu ailelerin ya­
nında hem de okulda son derece agresif davranışlar sergilemiş; 
koruyucu ebeveynlerini ve kardeşlerini mutfak bıçaklarıyla 
bıçaklamaktan öğrencilere ve öğretmenlere makas, kalem ve 
diğer keskin nesnelerle saldırmaya kadar... Hatta birini zehirle­
meye bile çalışmış. Gözaltına alındığında bir çocuk psikiyatris- 
ti tarafından incelenmiş ve şizofren eğilimleri olan bir sosyopat 
teşhisi konmuş. Ve ileri düzeyde kişilik bozukluğu.”

Başım dönüyordu. Dudaklarım âdeta felç olmuştu. Ne ka­
dar çabalarsam çabalayayım tek kelime edemiyordum o yüz­
den bıraktım o konuşmaya devam etsin.

“Toplum için tehlikeli olduğuna hükmedilerek geçen yıl 
Redlands’daki bir psikiyatri hastanesine yatırılmış, ancak
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ağustos ayı sonlarında bir görevliye greyfurt suyu savurup 
plastik bir çatalla gözünü oymuş ve sonra görevlinin önlü­
ğüyle bazı ilaçlan çalıp kaçmış. O zamandan beri oradan ora­
ya kaçıyor, saklanıyor ve çeşitli takma adlar kullanıyormuş. 
Nasıl olduğunu henüz bilmediğimiz bir şekilde Los Ange­
les’a gelmenin ve sizin evinize girmenin bir yolunu bulmuş. 
Neden sizin ailenizi seçtiğini bilmiyoruz.”

Benim için nedeni çok açıktı. O kadar berraktı ki, beynim 
bulaşık makinesi deteıjanı reklamındaki parlak bir bardak 
gibi panldıyordu.

Dedektifin ciddi ses tonu beni âna geri döndürdü. “Bayan 
Merritt, sizin ve ailenizin büyük bir tehlike altmda olabile­
ceğine inanıyoruz. İlaçlan olmadan davranıştan son derece 
dengesiz olabilir. Ayrıca silahlı ve tehlikeli olma ihtimali de 
var. Hayatlannız tehlikede. Los Angeles polisi onu yakala­
mak için evinize doğru yola çıktı.”

Sesim titreyerek, “Evde değiliz,” dedim. “Evden uzakta­
yız. Arrowhead Gölü Spa Oteli’ndeyiz.”

Hattın diğer ucunda kısa bir sessizlik oldu. “Olduğunuz 
yerde kalın. Bölgenizdeki tehlikeli hava koşullan nedeniyle 
yanna kadar oraya ulaşma imkânımız olmayabilir. Bu arada, 
hiçbir şekilde konuşmamızdan haberdar olmasın. Aile birey­
lerinizi yanınızdan ayırmayın. Anlaşıldı mı?”

“E-evet, Dedektif, teşekkür ederim. Kapatmam gerek.” 
Aniden aramayı sonlandırdım ve Paige’i aradım.

Telefon çaldı, çaldı, çaldı.
Lütfen Paige, aç! AÇ! Arama sesli mesaja düşerken içimden 

âdeta çığlık attım. Ve sonra, dehşet içinde duyduğum şuydu: 
Mesaj kutusu dolu ve şu anda herhangi bir mesaj kabul 

edemiyoruz. Hoşça kalın.
Bir elimi kalbime, diğerini ağzıma götürdüm. Kızımın ha­

yatı tehlikedeydi! Ve hepsi benim hatamdı.
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Kalbim deli gibi çarpıyordu. Paige’i uyarmalıydım! Onu 
bulmalıydım!

Çılgına dönmüş bir halde kayak mağazasını aradım. Ney­
se ki biri açtı. Paige ve Tanya’yı tarif ettim ama o sadece 
“pembe kayak kıyafeti içindeki kaba kızı” görmüştü. Hemen 
Tanya’nın numarasına bastım. Birkaç kez çaldıktan sonra te­
lesekretere düştü. Kasten açmadığını biliyordum. Açsa bile 
ne diyecektim ki zaten?

Kim olduğunu biliyorum.
Ve sonra, aklım başımdan gitmiş haldeyken telefonum­

daki BENİ BUL konum paylaşma uygulamasını hatırladım. 
Paige’in otele geri dönmüş ya da yakınlarda olması için dua 
ederek umutla uygulamayı açtım. Yüreğime bir ağırlık çök­
tü. GPS otele doğru gelmediğini, aksine otelden uzaklaştığını 
gösteriyordu. Tek tesellim arabanın hareket halinde olmasıy­
dı; umarım kaza yapmamışlardı. Ve Matt’in götürüldüğü has­
taneye doğru gitmiyorlardı. Matt’in durumu hakkında hâlâ 
haber gelmemişti ama şu an en son düşündüğüm şey oydu.

Delirmiş halde yataktan fırladım ve odada dört dönmeye baş­
ladım, panik içinde çılgın gibi dolanıyordum. Paige’in hayatı 
tehlikedeydi! Her dakika, her saniye önemliydi. Çaresizlik ve 
umutsuzluk denizinde boğuluyordum. Suçluluk ve çaresizlik...

Yaptığının bedelini ödeyeceksin...
Nefesimin kesilmesine ramak kala çantamı kaptım ve Xa- 

nax’ımı bulmaya çalıştım. Kalbim neredeyse duracaktı. îlaç 
şişesi oradaydı. Ama tabanca gitmişti!

Sadece bir kişi almış olabilirdi.
Aman Tanrım! Tanya! Kahvaltıda çantamı ona bırakmakla 

ne büyük aptallık etmiştim. Dedektif Mendez’in sözleri ka­
famda dönüp duruyordu. Silahlı ve tehlikeli olma ihtimali var,

İhtimal kelimesi yeterli değildi.
Korkutucu gerçek, öyle olmasıydı.
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Tepeden tırnağa kayak kıyafetlerimi giyerek koridordan 
koşarak geçip WilPin Paige Te paylaştığı odanın kapışma 
çılgınca vurdum. Oğlumdan başka yardım isteyecek kimse 
yoktu.

“Will, benim, annen! Kapıyı aç!” Tekrar vurdum ve 
Ayı’nın havladığım duydum.

Oğlum koşarak gelip kapıyı açtı. Ayı yarımda duruyordu. 
Yüzümdeki paniği hemen fark etti.

“Anne, ne oldu?”
“Will, sorun Paige. Tanya’yla arabada. Hayatı tehlikede!” 

Kelimeleri âdeta kusarak değişim öğrencimizin tehlikeli bir 
sosyopat olduğunu nasıl öğrendiğimi anlattım ama onun hak­
kında bildiğim diğer şeyleri atladım.

Oğlumun gözleri korkuyla doldu. “Anne, onu bulmalıyız! 
Hadi önce gidip babamı bulalım. Onun arabasıyla gideriz.”

“Henüz kayaktan dönmedi,” dedim, yaşam savaşı verdi­
ğinden söz etmeyerek.

“Peki ya araba kiralama yeri?”
“Kar fırtınası yüzünden kapalı.” Uber ya da Lyft çağırma­

nın da bir seçenek olmadığını söyledim.
“Anne, bir fikrim var!”
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Midem düğüm düğüm oldu, dikkatle dinledim ve sonra 
zeki oğluma sarıldım.

“Burada kal! Seni haberdar edeceğim!”
“Hayır anne, seninle geliyorum!” İtiraz etmeme fırsat kal­

madan kar kıyafetlerini giydi. “Ayı da geliyor. Tanya’yla gö­
rülecek bir hesabı var.” Bir saniye bile kaybetmeden köpeğin 
uzun, knmızı deri tasmasını kapı kolundan alıp boynuna taktı, 
sonra da kız kardeşinin dün taktığı atkıyı aldı. “Aynca, Paige 
arabasını terk etmişse Ayı onun kokusunu alabilir.” Tasmasını 
tutarak köpeği okşadı. “Hadi oğlum. Gidelim!”

“Hayır, Will!” diye yalvardım. “Bu çok tehlikeli. Tanya’da 
babanın silahı var!”

“Anne, endişelenme. Ayı’nm Tanya’yla bir hesabı var.” 
Dışan çıkmaya can atan köpeğe baktı. “Değil mi oğlum?” 

Ayı büyük kahverengi gözleriyle ona bakıp onaylarcasma 
havladı. Onları durdurmama fırsat kalmadan kapıdan çıkmış­
lardı. Durumu kabullenerek bir nefes alıp ben de peşlerinden 
gittim.

t
Dışanda hava çok soğuktu. Bozuk para büyüklüğündeki kar 
taneleri etrafımızda çılgınca dans ederken sert rüzgâr yanak­
larımı yaktı. WiH’le ben, yanımızda acımasız havaya hiç aldı- 
nş etmiyor görünen Ayı’yla, kollarımızı kendimize sarmış ve 
nefeslerimizden buhar çıkar halde titreyerek otelin girişinde 
durduk.

Dondurucu bir dakikadan kısa bir süre içinde Will bu ha­
vada yola çıkabilecek aracı olan birini gördü.

“Hadi anne, göreyim seni!” diye bağırdı.
Koşarak beyaz Highlander’mdan yeni inmiş orta yaşlı 

bir kadının yanma gittim; WillTe Ayı da hemen arkamdaydı.
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Sürücü tarafındaki kapı açıktı, kadın bir valenin cipini alma­
sını bekliyordu. Ama benim planım başkaydı.

“Hanımefendi, çok acil bir durum var. Cipinizi ödünç al­
mam gerek.”

“Pardon?” Bana şaşkın bir bakış attı. Ayı ona havladı ama 
kadın oralı olmadı.

“Beni duydunuz,” dedim.
“Sakın arabama dokunmayın.” Yüzünde Ayı’nınki kadar 

öfkeli bir ifadeyle beni dirseğimden tutup hızla çekerek ara­
basından uzaklaştırdı.

Elinden kurtuldum ve tüm gücümle onu ittim. Ağlamak­
la çığlık atmak arası bir ses çıkararak koca kıçıyla buz kaplı 
çakılların üstüne oturdu. Yanaktan öfkeden alev alev yanarak 
çantasından telefonunu çıkanp fotoğrafımı çekti.

“Sizi otel yönetimine şikâyet edeceğim. Saldın suçundan 
dava açacağım. Bir de araba hırsızlığından. Kocam avukat. 
Bu işten yakanızı kurtaramayacaksınız.”

Kaybedecek bir anımız bile olmadığından Will, Ayı ve 
ben arabaya atladık. Will ön koltuğa, yanıma oturdu, Ayı ise 
arkaya. Emniyet kemerini takıp vitesi sürüşe aldım ve gazı 
kökledim.

Patinaj yaparak araba yolundan çıkarken Will, “Çok hava­
lıydı anne,” dedi. “Tıpkı Wonder Woman gibi.”

Gülümsememe engel olamadan ona teşekkür ettim ama 
yüzümdeki gülümseme hemen kayboldu. Wonder Woman’ı 
bekleyen çok daha büyük bir görev vardı. Oğlumun ablası­
nın hayatını kurtarmak. Ana yola dönerken telefonumu ona 
attım.

“Will, yardımın gerek. BENİ BUL uygulamasını aç ve 
bana Paige’in nerede olduğunu söyle.”

Bir nefes alışı kadar kısa süre sonra, “Anne, ana yoldan 
çıkmış Green Valley Gölü’ne doğru gidiyor görünüyor.”
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Geriye dönüp baktığımda, Wiirin benimle gelmesine 
çok seviniyorum. Bu işi onsuz başaramazdım. O yin bense 
yang’tım. Top Gun yardımcı pilotum. Ben gözlerimi yoldan 
ayırmadan ilerlerken o, GPS’i Green Valley Gölü’ne ayarladı. 
Normalde arabayla yarım saatlik bir mesafeydi ama bu kar 
fırtınasında saatte ortalama yirmi kilometreyle yol aldığım­
dan bir saatten fazla sürebilirdi. Benzin göstergesini kontrol 
ettim. Neyse ki depo doluydu, böylesi şiddetli bir tipide ıssız 
bir yerde benzinsiz kalmayı kesinlikle istemezdim. Sonra te­
lefon hâlâ elinde olan oğluma bir bakış attım.

“Will, ablana ulaşmaya çalış.”
“Tamam.”
Yine cevap yoktu ve mesaj kutusu hâlâ doluydu. Çare­

sizliğimi bastırdım ve kalbim bir saatli bomba gibi atarak 
fırtınada olabildiğince hızlı yol almaya çalıştım. Tehlikeli 
derecede kaygan ve karlı yoldaki tek araç bendim. Silecek­
ler son hızla çalışıyor, farlar ve buz çözücü açık olmasına 
rağmen iki adım ilerisini zar zor görüyordum. Beyazlığın 
ortasmdaydık. Hayati tehlikesi olan bir kar fırtınasının orta­
sında. Kaza yapmayalım diye dua ediyordum. Kayıp yoldan 
çıkmayalım, bir ağaca çarpmayalım ya da bir uçuruma uç­
mayalım diye.

Ve Paige’e zamanında ulaşabilelim diye.
“Ablan şu an nerede, Will?”
“Hâlâ Green Valley Gölü yolunda. Aynı noktada. Gölden 

çok uzakta değil.”
“Yani hiç hareket etmedi, öyle mi?”
“Evet. Belki kaçtı ve telefonunu arabada bıraktı.”
İçimi bir umut ışığı kapladı. Ama anında dev bir korku 

dalgası tarafından yok edildi. Paige arabada da olabilirdi dışa­
rıda da. Her iki durumda da yaralı olabilirdi. Daha da kötüsü 
ölmüş olabilirdi. Aman Tanrım yoksa Tanya onu öldürmüş

Ninova



352 NELLE LAMARR

müydü? Çok mu geç kalmıştım? Bir çocuk kaybetmiştim, bi­
rini daha kaybetmeye dayanamazdım.

Ve eğer başına korkunç bir şey gelirse benim hatamdı, 
Tanya’yı hayatımıza ben sokmuştum. Bununla nasıl yaşaya­
bilirdim? Kendimden hiç etmediğim kadar nefret ediyordum.

Midem korkunç bir bulantıyla doldu, yaşlar gözlerime bat­
tı. WilFi korkutmak istemediğim için en yoğun, en karanlık 
korkularımı kendime saklayıp bir kez daha dua ettim. Lütfen 
Tanrım! Kızıma bir şey olmasına izin verme.

Kalbim küt küt atarak anayolda Green Valley Gölü yolu­
na döndüm ve beş dakika sonra karşımıza terk edilmiş, karla 
kaplı bir araba çıktı. Bir Jeep Cherokee. Will de benimle aynı 
anda gördü. “Bak anne! Paige’in arabası.”

Durdum. Bulunduğum noktadan araçta kimse yok görü­
nüyordu. Yine de emin değildim; koyu renk camlardan ve kar 
tabakasından arabanın içini görmek zordu.

“Will, ne yapacağız?”
“Gidip bakacağız.”
Ürperdim. Ya Paige’in cesedi direksiyonun üstüne yığıl­

mışsa? Ya da bagaja tıkılmışsa?
“Will, ben arabaya bakarken sen Ayı’yla burada kal.” 
“Kesinlikle olmaz anne. Biz de seninle geliyoruz.”
O an Will’i tutmanın mümkün olmadığını anladım. Birlik­

te arabadan indik. Will bir eliyle Ayı’nın tasmasmı tutuyordu, 
diğer elinde ise Paige’in atkısı vardı.

Kan biraz sıyırarak cipin camlanndan içeri baktık. İçeride 
kimsenin olmadığını görünce rahat bir nefes aldım. Tanrı ’ya 
şükür. Hâlâ umut var. Will ön yolcu kapısının kolunu çeker­
ken iç çektim.

“Anne, araba kilitli değil.” Ben hiçbir şey söyleyemeden 
kapıyı hızla açtı. “Ayı’yı tut.” Karşı çıkmama fırsat kalmadan 
tasmayı elime tutuşturup arabanın içine girdi.
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“Paige’in sırt çantası burada anne. Telefonu da.”
“Herhangi bir yerde silah görüyor musun, Will?”
Will arabayı ararken kalbim ağzımda onu izledim.
“Bulamıyorum.”
Dişlerimi gıcırdattım. Tabanca hâlâ Tanya’da demekti. 

“Will, bagajı aç. Hangi düğme olduğunu biliyor musun?”
“Şaka mı yapıyorsun anne?” Bagajı açarken gözleri âde­

ta “Yok artık!” diyordu. Nefesimi tutup kapağı kaldırdım ve 
sonra ciğerlerimdeki sıkışıp kalan havayı üfledim. Paige ora­
da değildi. Tabanca da. Çabucak Will’in yanma döndüm. Çö- 
melmiş kan inceliyordu.

“Anne, bak! Taze ayak izleri.”
Ayak izlerini işaret etti. Kar hâlâ yağdığından onlan 

fark etmek zordu ama Will haklıydı. İki kişiye ait ayak 
izleri vardı. Öndekiler biraz daha genişti. Paige Te Tan­
ya’ya (onu hâlâ Bree olarak düşünemiyordum) ait olduk- 
lan kesindi. Tanya kızımı takip ediyordu ama en azından 
Paige’in hayatta olduğunu biliyordum. Tahmin ediyordum 
demek daha doğru.

Yaptığının bedelini ödeyeceksin.
Bu kelimeler etrafımızda fini fini dönen kar gibi kafamın 

içinde dönüp duruyordu. Bir dakika! Belki Tanya paranın pe­
şindeydi. Paige’i sağ salim bırakırsa istediği kadar para, hatta 
bir milyon dolar bile verebilirdim ona.

Titreyerek eldivenlerimden birini çıkarıp kayak montu- 
mun cebinden telefonumu aldım ve Tanya’ya mesaj yazmaya 
başladım. Ama ya kötü hava koşullan ya da uzak konum veya 
her ikisi yüzünden şebeke yoktu. O zaman Will’in telefonu 
da çekmiyordu. Ölü alanda sıkışıp kalmıştık. Yeni bir korku 
dalgası çiğ gibi üstüme çöktü. Şebeke olmadan in cin top oy­
nayan bu çukurda donarak ölebilirdik.
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Will bu karmaşık düşüncelerimi böldü. “Anne, kesinlikle 
göle doğru gidiyorlar. Ayak izleri bir süre devam ediyor. Ve 
Ayı, Paige’in kokusunu aldığından çılgına döndü.”

"Ne yapmalıyız, Willikins?” Ona yıllardır bebek ismiyle 
hitap etmemiştim ama o an kendimi iyi hissettirdi.

Will birkaç kelimeyle ne düşündüğünü açıkladı.
Sevgi ve nefret, suçluluk ve üzüntü, umut ve korku dolu, 

acı verici ve karmaşık düşünceler içinde Will ve köpeğimizle 
birlikte Highlander’a geri döndüm. Vitesi sürüş moduna alıp 
gaza bastım ve yavaş yavaş ilerlemeye başladım. Isıtmalı ön 
camdaki kar tanelerinin eriyip gözyaşlarına dönüşmesini iz­
leyerek yol aldım.

Kendim hiçbir şey düşünemediğim için dahi oğlumun pla­
nına güvenmek zorundaydım.

Artık her şey ölüm kalım meselesiydi.
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Green Valley Gölü, Big Bear ya da Arrowhead Gölü’nden 
farklıydı. Çök daha küçüktü ve etrafında en ufak bir mede­
niyet belirtisi yoktu. Şimdi hayalet gibi bembeyaz giyinmiş 
devasa çam ağaçlarıyla çevirili kamp alanı, sahile bağlı kar 
dolu birkaç kayık dışında ıssızdı.

Lapa lapa yağan karda ve şiddetli rüzgârda, derin ve yer 
yer donuk suya bakan kar kaplı uzun iskelenin kenarında 
yüz yüze duruyorduk. Benden üç adımdan daha az mesa­
fede sırtı göle dönük duran Tanya silahı bana doğrultmuş­
tu. Gitgide kararan göğün altında, bembeyaz bir denizin 
ortasındaki pembe bir lekeydi. Donuyorum demek yetersiz 
kalırdı, neredeyse uyuşmuştum ve 2200 metre yükseklikte 
başım dönüyordu. Odaklan Paige, odaklan! Onu oyalamak 
zorundaydım. Dikkatini dağıtmak zorundaydım. Hayatım 
tehlikedeydi. Bu kadar yakın mesafeden ateş ederse ıska- 
lamazdı. Üstüme bulduğum fotoğraflardaki gibi X çizilirdi. 
Hem de kalıcı olarak.

“Bunu bana neden yapıyorsun, Tanya?” Titriyordum, sız­
layan el ve ayak parmaklarımı düşünmemeye çalışıyordum.

“Annene sorman gerek.” Tabanca hâlâ bana doğrultulmuş- 
tu. “Ama ne yazık ki bu şansın olmayacak.”

Ninova



356 NELLE LAMARR

Nefesim buhar halinde çıkıyordu. Gözlerimden kısmen 
soğuktan, kısmen korkudan akan sıcak yaşlar yanaklarıma 
inince donuyordu. Aç kurtlara akşam yemeği olmak üzerey­
dim. Bu gece benim için kavga edeceklerdi...

Ve bir anda bir ses duyuldu.
“Tanya! İndir o silahı. Konuşalım.”
Annem!
Ona doğru döndüm ve Tanya anında beni arkamdan sım­

sıkı yakaladı. Bir kolunu boğazıma dolayıp nefesimi kesti. 
Diğer elindeki buz gibi tabancayı başıma dayadı.

Artık ölü sayılırdım.
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Paige hâlâ hayattaydı.
Dizlerimin üzerine çöküp Tanrı’ya şükretmek istedim 

ama odaklanmam gerektiğini biliyordum. Âna odaklan­
mam gerekiyordu. Tanya’dan bir adım önde olmam gere­
kiyordu. Bir sosyopatla uğraşıyordum. Kocamın tabanca­
sını şakağına dayayıp kızımı rehin almıştı. Onu vurması an 
meselesiydi.

“Tanya,” diye bağırdım, ondan yaklaşık yirmi metre uzak­
taydım. “Bırak Paige gitsin.”

“Hayır\ Sadece ona gerçeği söylersen.”
Korkunç gerçeği. Yaşadığım yalanlan. Sakladığım yalan­

lan. Tanya’nm İngiliz aksam yok olmuştu, kin dolu sesiyle 
bağırdığında içimi yoğun, buz gibi bir ürperti kapladı.

“Gerçek kimliğini söyle ona, Natalie. Ne yaptığım söyle 
yoksa beynini dağıtırım!”

Bir daha asla o kişi olmak istemiyordum. Asla\ Ama Pai­
ge’in hayatı tehlikedeydi, başka seçeneğim yoktu.

“Paige...”
Tanya beni susturdu. “Yaklaş ki seni daha iyi duyabilelim. 

Değerli Paige’inin tek bir kelimeyi bile kaçırmasını istemi­
yorum.”
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Botlanm kalın kar örtüsüne bata çıka tereddütle on küçük 
adım yaklaştım. Onlara yaklaştığımda dengemi kaybettim 
ama kendimi düşmekten son anda kurtardım.

“Daha da yaklaş. ”
Temkinli birkaç adım daha attım. Artık iskelede tam karşı­

larında duruyordum. O kadar yakındım ki yoğun kar yağışına 
rağmen Paige’in gözlerindeki korkuyu, Tanya’nm gözlerin­
deki deliliği görebiliyordum.

“Devam et!” diye bağırdı Tanya.
“Paige...” Kızımın gözlerinin içine baktım. “Benim gerçek 

adım Billie Rae Perkins...”
Paige şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Olamaz... Billie 

Rae öldü!”
Tanya pis pis güldü. “Bu sadece bir temenni. Doğru oldu­

ğunu söyle, Natalie!”
“Paige, bu doğru.” Ağzı bir karış açıldı “Lütfen, bana 

inanmalısın.”
Tanya sırıttı. “Şimdi ona benim gerçek kimliğimi söyle.”
O kadar titriyordum ki kelimeler ağzımdan güçlükle çıkı­

yordu. “P-Paige, Tanya benim kızım... diğer kızım... ilk ço­
cuğum.”

Bombayı patlatmıştım. Yetişkin hayatım boyunca sakladı­
ğım korkunç sun açığa çıkarmıştım.

Birçok sırdan birini.
Paige’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ne? Bunu biliyordun 

ve bize söylemedin, öyle mi?”
“Bilmiyordum. Yeni öğrendim.”
“Devam et!” diye kükredi Tanya, parçaları nasıl bir araya 

getirdiğimle ilgilenmiyordu. “Her şeyi anlat ona.”.
Paige gözlerini bana dikmişti, yakıcı soğuğa rağmen yü­

zümün utançtan kızardığını hissettim. Ağzım kupkuruydu, 
güçlükle konuşmaya devam ettim. “Doğduktan kısa bir süre
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sonra onu terk ettim. Onu bir kilisenin merdivenlerine bı­
raktım.”

Tanya sakızım bana doğru tükürdü. “Bu hayatının en büyük 
hatasıydı, Billie. Hayatımı mahvettin! Koruyucu aile sisteminin 
içinde olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyor musun? Boktan 
bir aileden diğerine gitmek? Ve sonra sadece kızgın olduğun 
için insanlar senin deli olduğunu düşündüğünden tımarhaneye 
gönderilmek? Seni istismar eden insanlara kızgın olduğun için. 
Seni ihmal eden insanlara kızgın olduğun için. Seni zerre kadar 
umursamayan insanlara kızgın olduğun için.”

Doğrusunu söylemek gerekirse biliyordum. Bütün çocuk­
luğumu hem bedenen hem de ruhen istismar edilerek geçir­
miştim. Çocukluk anılarım büyük bir acı vererek hızla akan 
bir film gibi kafamın içinden akıp geçti. Ancak Tanya’mn, 
İÇİŞ etkinliğinde bana yardım ettiği gün ona anlattıklarım 
dışında geçm işim  hakkında ne kadar şey bildiğinden em in 
değildim.

“Ö- özür dilerim. Haklısın. Bir hata yaptım. Çok genç­
tim.... Henüz on altı yaşında bile değildim... beş parası ol­
mayan bekâr bir anneydim. Ve doğum sonrası depresyonu 
yaşıyordum. AJdım başımda değildi.”

Susup hayatımı değiştiren o güne geri döndüm. Doğdu­
ğu andan itibaren ağlaması hiç kesilmemişti. Kafamm içinde 
onun buruş buruş, kıpkırmızı yüzünü, yumruk yaptığı minik 
ellerini, darmadağınık siyah saçlannı çok net görebiliyor­
dum. Onu saklayan tüm karanlığı. Bana tecavüz eden zalimin 
genlerini almıştı.

Hayır, hata yapmamıştım.
Belki de yapmıştım.
Bitkin bir nefes aldım ve âna geri döndüm. “Tanya...”
Yine lafımı kesti. “Benim adım Bree. B-R-E-E. ‘Güç’ ya 

da ‘yüce kişi‘ anlamına gelir. Buna alışsan iyi olur.”
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Bree, dedim kendi kendime.
“Bree, annen olduğumu nasıl anladın?”
“Gölde ve çevresinde farklı koruyucu ailelerle yaşadım. 

Zaman zaman yabancılar yanıma gelip kaybolan şu kıza çok 
benzediğimi söylüyorlardı. Bir sapık tarafından kaçırılan 
kıza. Bazı aptal öğretmenlerim de öyle. Adı Billie Rae Per- 
kins’ti. Biraz araştırma yaptım, ikiyle ikiyi topladım ve be­
bekken Billie’nin beni kilisede terk ettiğini anladım.”

Hâlâ cevaplanmamış önemli bir soru vardı. “Billie Rae’le 
benim aynı kişi olduğumuzu nasıl anladın?”

“Şans eseri. Akıl Sağlığı Örgütü için bir yardım gecesi dü­
zenlemiştin. Gazetelerde boy boy camgöbeği Dior elbisenle 
çekilmiş fotoğrafların vardı ve tıkıldığım tımarhanenin du­
varlarına da asılmıştı. O civardan olduğunu okudum. Elim­
de Billie Rae’nin bazı fotoğraftan vardı. Bir deri bir kemik 
kalmış zavallı kız, üzgün, çelimsiz yüzü ve mat kahverengi 
saçlanyla bana benziyordu ama senin o gülümseyen, artık 
sanşın olan fotoğrafını ve ön dişlerinin arasındaki ayrıldığı 
görene kadar emin değildim... Tıpkı benimkiler gibiydi. Her 
şey yerine oturdu.”

Bu ayrıklığı annemden almıştım; dişleri dökülmeden önce 
onunki de öyleydi. Matt bu aynklığı çok sevdiğinden düzelt­
tirmedim.

“Senin annem olduğundan emindim. Ayak parmaklarımız 
bile birbirinin aynı ama manikür-pedikür yaptırdığımız sırada 
telefonunla o kadar meşguldün ki fark etmedin. Yüzde yüz 
emin olmak için DNA testi yaptırttım. Saç firçanı buldum ve 
senden ve benden aldığım saç teli örneklerini Genex Diag- 
nostics adlı şirkete gönderdim. Sonuç pozitif çıktı. Annem 
olma ihtimalin yüzde doksan dokuz nokta sekizdi. Ha bu ara­
da, senin kredi kartını kullandım.”
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Birden Genex Diagnostics’ten çekilen ödemeyi hatırla­
dım. O an Dr. Leffiman’m muayenesinden sonra kan tahlili 
yapan laboratuvann çektiğini düşünmüştüm.

“Her şeyi berbat ettin, Natalie. Tek istediğim gerçek bir 
aileye sahip olmaktı. Benimle ilgilenen bir anne ve babaya. 
Ve beni seven.”

Acısmı anlıyordum. Neler yaşadığını anlıyordum ama onu 
sakinleştirmek zorundaydım. Paige’e zarar vermesini engel­
lemek zorundaydım.

‘Tanya... Yani Bree. Bunu telafi etmek istiyorum. Seni kı­
zım gibi seviyorum. Söz veriyorum sana mükemmel bir hayat 
vereceğim. İstediğin her şeyi. Kendi üstü açık araban. Hawai- 
i’ye bir gezi. Ne istersen! İstersen bizimle bile yaşayabilirsin.” 

Tanya rahatsız edici bir kahkaha attı. “Gerçekten parayla 
paçayı kurtarabileceğini mi sanıyorsun, Natalie? Seni hasta 
ruhlu zengin kaltak. Artık çok geç. Bana asla mükemmel bir 
hayat veremezsin. Mükemmel bir aile de. Matt’le olan ilişkini 
de berbat etmek zorunda kalman çok kötü, ikiniz de kötü bir 
boşanma süreci yaşayıp hayatımz boyunca birbirinizden nef­
ret edecekken sizinle aynı çatı altında yaşamak istediğimi mi 
düşünüyorsun gerçekten?”

Paige’in şok içindeki gözleri benimkilerle buluştu. Yüre­
ğim parçalandı. Bu şekilde öğrenmek zorunda kalması çok 
kötüydü.

“Bu arada Matt’in küçük ve rezil sımm da biliyorum. 
Ofisine gittiğimde seni aldatırken yakaladım onu ama hiçbir 
şey söylemedim. Aldatan bir baba, her yanıma dokunmaktan 
hoşlanan koruyucu babalardan çok daha iyi olurdu. Bana ba­
kışlarından anladığım kadarıyla bunun için yanıp tutuşsa da 
en azmdan Matt’te bunu yapmayacak ahlâk anlayışı vardı.” 

Cinsel tacize uğramış olması beni derinden yaraladı. Ama 
aynı zamanda Matt’in onu hiç taciz etmemiş olması beni
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rahatlattı. Kısacık bir an onun ameliyat masasında yaşam sa­
vaşı verdiğini düşündüm. Umarım kurtulurdu. Ama bu dü­
şünce gelip geçti. Şu an hayatı önemli olan tek kişi vardı. Be­
nim her şeyim olan tek kişi.

Paige.
“Bree, indir silahını. Paige’i vurursan acımasız bir cina­

yetten yargılanırsın. Hayatının geri kalanını hapiste geçirir­
sin. Ölüm cezasına bile çarptırılabilirsin. Yardım almam sağ­
layabilirim.”

“Uff hadi ama anneciğim! Vaatlerin çok yetersiz.” Bir 
kahkaha attı. “Ayrıca burada olmayacaksın ki herhangi bir 
şey yapabilesin.”

Söylediklerini algılamaya çalıştım. Beni vuracaktı!
Bunu Paige de anlamıştı. Ama yüzünde korkudan ziyade 

çok kararlı bir ifade vardı. “Bu işten asla paçayı kurtarama­
yacaksın, Tanya.”

“Puf! Lütfen ama. Ben her işten paçayı kurtarırım. Stan- 
ford makaleni çaldım. Erkek arkadaşmı çaldım. Annenin kal­
bini çaldım. Ve şimdi de senin hayatını çalacağım...”

“Arabamın anahtarlarını çaldığını unutuyorsun. O iş pek 
iyi sonuçlanmadı... Yaralı Yüz!”

Tanya gözlerini benden ayırmadan Paige’e, “Kes sesini!” 
diye bağırdı. Tabanca hâlâ Paige’in şakağına dayalıydı. “Na­
talie, aşağılık kızınla veda...”

Başka bir ses onun cümlesini bitirmesine izin vermedi. 
“Ayı, yakala onu!”

Will! Burada ne işi vardı? Ona arabada kalmasını söyle­
miştim. O da kabul etmişti.

Başım dönüyordu. Yoğun kar yağışında biricik oğlumu zar 
zor görebiliyordum. Tasmasını çıkardığı, Tanya’ya doğru de­
licesine koşan Ayı’nın birkaç metre arkasmdaydı. Ayı dişleri­
ni çıkarmış neredeyse uçarak geliyordu.
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Köpeğimiz ona yaklaşınca Tanya’nın gözleri korkuyla ko­
caman açıldı.

Çığlık attı. “Durdur şunu! Benden uzaklaştır!”
Korkudan mantıklı düşünemeyecek hale geldiğinden Pai- 

ge’i bıraktı.
“Paige, koş!” diye bağırdım.
Paige’in yaklaşık otuz santim karda olabildiğince hızlı ko­

şarak iskeleden inişini izledim.
Tanya çığlıklar atarak geri geri gitmeye başladı, iskelenin 

kenarına gitgide yaklaşıyordu. Gözlerim onun üstünde oldu­
ğundan Will’in Ayı’nın yanına koştuğunu görmedim.

“Seni küçük pislik!” diye bağırdı Tanya. “Sen de ölmeyi 
hak ediyorsun.”

Büyük bir kararlılıkla silahı ona doğrulttu. Tetiği çektiğin­
de kalp krizi geçirdiğimi sandım. Oğlumun önüne atıldım, 
kurşun yemeye hazırdım. Klik. Şaşkınlıkla tabancanm ateş al­
madığını fark ettim. Tanya çılgına dönmüş bir halde tetiğe bir 
kez daha dokundu. Klik. Yine ateş almadı. Dolu değil miydi?

Tanya aşın derecede şaşırmış bir halde tetiği bir kez daha 
çekti. Yine hiçbir şey olmadı. Köpeğimizin vahşi hırlamaları­
nın farkında olmadan, “Ne oluyor lan?” diye mırıldandı.

“Ayı, saldır ona,” diye bağırdı Will.
Her şey çok çabuk olup bitti. Ayı şimşek gibi Tanya’nm 

üstüne atlayıp yeni botlarının tekini yakaladı. Dişlerini geyik 
derisine geçirip botu yeni bir oyuncakmış ya da bir deri par­
çasıymış gibi kemirmeye ve çekiştirmeye başladı. Hırlıyor ve 
havlıyordu. Gitgide daha acımasızlaşıyor ve saldırganlaşıyordu.

Tanya yüzü dehşet içinde çaresizce bacağını Ayı’nm ağ­
zından kurtarmaya çalışıyordu. “Alın şunu üstümden!” diye 
bağırdı.

Tanya halat çekme yarışında gitgide daha çılgın ve çare­
siz hale gelirken Ayı da daha kararlı ve saldırgan oluyordu.
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Pembe beresi uçup gitti, sert rüzgâr karanlıkta gözden kaybo­
lana dek taşıdı onu. Uzun sarı saçları yüzüne kamçı gibi çar­
pıyordu, avantajlı durumda olan kar aşığı köpeğimiz ise tüm 
dikkatiyle devam ediyordu. Tanya onun ödülüydü. Tanya ani­
den dengesini kaybedip çığlık atarak geriye doğru kaykıldı. 
Sendeleyerek kabarmış ve yarı donuk göle düşerken bir ölü 
gibi donuk halde olan ben şaşkınlık ve korku içinde nefesimi 
tutmuş bekliyordum.

“Yardım edin! Yardım edin!” diye acı acı bağırdı Tanya. 
“Lütfen! Yüzme bilmiyorum. Lütfeeeenl” Son kelimeyi uza­
tarak söylemişti. Acıklı bir ağıt gibi.

Paige, Will ve ben birbirimize sokulup hiçbir şey konuş­
madan onun debelenmesini izledik. Kollarının çırpmışım. 
Başmın derin ve soğuk suya batıp çıkışını. Tabanca hâlâ elin­
deydi. Rüzgâr deli gibi esiyor, kar lapa lapa yağıyordu. Kol­
larımı çocuklarıma dolayıp onlan kendime çektim. Ayı, çılgın 
gibi avını yakalamaya çalışıyordu, ense tüyleri testere dişleri 
gibi dimdikti. Kulakları sağır eden havlamaları Tanya’nm ça­
resiz çığlıklarını bastırıyordu.

Sonra artık sıkılmış gibi birden durdu. Karla kaplı burnunu 
havaya kaldırıp soğuk ve vakur vahşi doğaya doğru gururla 
ulumaya başladı. Vahşetin Çağrısı. Bir yerde köpek uluma­
sının ölüm alameti olduğunu okumuştum. Tanya’mn ölümü 
yakındı. Ayı intikamını almıştı.

Paige her zaman şöyle derdi: Will varsa, bir yol vardır. 
Haklıydı. Silah dibe battı. Tanya da.

Yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. Onu kıyıya çekmeye 
çalışsaydık buz gibi suda donarak ölürdük. Bir sürü çocuk 
kaybetmiştim ve daha fazlasını kaybetmeyi göze alamazdım.

intikam soğuk yenen bir yemek değildi.
Buz gibi yenen bir yemekti.
Tadı acıydı.
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İçimi ani ve beklenmedik bir hüzün kapladı. Ruhsal olarak 
hasta olsa da Tanya benim kızımdı, hatta daha fazlasıydı. Onu 
çok sevmiş ve şimdi onu kaybetmiştim. Babasının kim oldu­
ğunu asla öğrenemeyecekti. Bu sır benimle mezara gidecekti.

Paige’le Will’e daha sıkı sarıldım. Anabel’in ölümünden 
sonra bir bakıma onları da kaybetmiştim ama şu an onlar da 
bana sarılıyordu. Canım çocuklarım.

Mükemmel bir anne olmaktan çok uzaktım ama şimdi 
kendimi dünyanın en şanslı annesi hissediyordum.
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Otı ay sonra: Ekim

Sevgili Büyükanne,
RISD ’i çok seviyorum. Bir aydır buradayım ve şim­

diden beklediğimden çok daha iyi. Sadece öğretim üye­
leri değil öğrenci yapısı da muhteşem. Hayatımda ilk 
kez kendimi bir yere ait hissediyorum, sanki ailemi bul­
muş gibiyim. Ve Providence gerçekten harika... ikin­
ci el mağazaları, sanat galerileri ve kafeleriyle koloni 
dönemi ve çağdaş mimarinin seçkin bir karışımı. Bana 
hayatımın en GÜZEL hediyesini verdiğin için teşek­
kür ederim, büyükanne. Ders programım epey yoğun; 
sanat tarihi ve güzel sanatlar dersleri alıyorum. Çok 
yetenekli bir heykeltıraş olduğumu düşünen bir danış­
manım var ve beni şimdiden ileri düzey heykeltıraşlık 
sınıfına kaydetti. Mermerle çalışıyorum. Birinci sınıfın 
sonunda eserlerimden biri RISD Müzesi ’nde sergilene­
cek. Umarım gelip görürsün.

Ve tahmin et ne oldu? Yeni bir erkek arkadaşım var. 
Adı Aiden, New York City’den. West Vıllage’de büyü­
müş (annesi de babası da sanatçı) ve çok havalı biri.
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Ayrıca vegan. Moda fotoğrafçısı olmak istiyor ve hatta 
beni bir süper model gibi gösterebiliyor.

Lance (onu hatırlıyor musun?) bana defalarca me­
saj atıp onunla iletişime geçmem için yalvardı ama 
cevap vermedim. O artık tarih oldu. Brown ’a ya da 
listesinin en üstündeki okullardan birine giremedi. UC 
Davis ’e gidiyor ve mesajlarından birinde oradan nef­
ret ettiğini yazdı. Sana göre bu karma. Ne ekersen onu 
biçersin. Tıpkı en iyi arkadaşım Jordan ’ın her zaman 
söylediği gibi.

WîU’i çok özlüyorum ve onunla her gün FaceTi- 
m e’dan konuşuyorum. Annemle babamın ayrılığına 
rağmen çok iyi gidiyor; hafta içleri annemin, hafta son­
lan babamın yanında kalıyor. Babam evden taşındık­
tan hemen sonra annem Wîll ’e bir köpek daha aldı; ba- 
nnaktan alınmış çok sevimli, siyah bir Labrador. Wıll 
ona Pixel adını verdi. Dişi ve Ayı ’ya âşık. Wıll, köpeğin 
ona beni hatırlattığını söylüyor çünkü top yakalamak 
için bir buçuk metre havaya sıçrayabiliyor. Ah, az kal­
sın unutuyordum... Kız basketbol takımı kuruyorum.

Daha heyecan verici haberler var. Will’in takımı li­
selerarası ulusal robotik yarışmasında altın madalya 
kazandı. Aaa, bir tane daha haber var... Will’in kız ar­
kadaşı var... Takımındaki Asyalı bir kız; adı Lisa. Kar­
deşimin zeki ve sıradışı kızlardan hoşlanması beni çok 
mutlu ediyor.

Şimdilik bu kadar. Şükran Günü tatilinde herkesi 
görmek ve tatiliniz hakkındaki her şeyi dinlemek için 
sabırsızlanıyorum.

Seni çok seviyorum.
xoPaige
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Mektubu katlayıp pul yapıştırılmış zarfa koyarken yüzüm­
de bir tebessüm belirdi. Büyükannem e-postalardan ve me­
sajlardan nefret ederdi, önümüzdeki hafta büyükbabamla bir­
likte gemiyle yaptıkları üç aylık dünya turundan döndüğünde 
elle yazılmış bir mektup almak onu çok mutlu edecekti; el 
yazışma “kaybolmuş sanat” derdi. Kahvemi bitirip sırt çanta­
mı aldım ve kampüs kafesinden hızla çıkıp en sevdiğim derse 
giderken mektubu posta kutusuna attım.

Ders, Memorial Hail diye bilinen binadaki kocaman bir 
stüdyoda. Sınıfta sadece on öğrenci var ve her birimizin ken­
dine ait çalışma alanı bulunuyor. Kendisi de ünlü bir hey­
keltıraş olan Profesör Fratianne bugün klasik müzik çalıyor. 
Vivaldi’nm Dört Mevsim adlı eseri... Annemin şimdi sanki 
yıllar önceymiş gibi hissedilen resmi kıyafetli etkinliğinde 
çaldığı eser.

O günden beri çok şey oldu. Çizim masama oturmuş 
önümdeki mermer levhayı yontarken annemle babamm ha­
yatlarının gittiği yönü düşünüyorum. Geçirdiği kayak kazası 
yüzünden belden aşağısı felç kalan babam artık tek katlı bir 
dairede yaşıyor ve teknoloji harikası elektrikli bir tekerlekli 
sandalyeyle dolaşıyor. Will de ben de kurtulduğu için mutlu­
yuz ama annem çelişkili duygular içinde. Her şeyin bir nede­
ni olduğunu söylüyor. Boşanma resmi olarak sonuçlandıktan 
sonra (şiddetli geçimsizlik her ne demekse) fazla uzun sür­
meyecek gibi görünse de hâlâ aynı evde. Bir sürü kötü anıyla 
dolu bir evde kim yaşamak ister ki? Will babamm bir kız ar­
kadaşı olduğunu düşünüyor; devamlı yanmdâ kalan hemşi­
re. .. Bu beni şaşırtmaz.

Ama itiraf etmeliyim ki annem beni şaşırtıyor. Tüm yaşa­
nanlara rağmen hayatma devam ediyor. Sanırım hâlâ Xanax 
alıyor ve her gece birkaç kadeh -belki de bir şişe- şarap içiyor 
ama bir günü daha atlatması için gereken buysa benim için
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sorun yok. Babamdan ayrılması kendini beğenmiş arkadaşları 
için büyük bir şok oldu. Semtin dilindeydi, bu yüzden gönül­
lü işleri bırakıp tüm o sinsi kadınlardan uzaklaştı ve istismara 
uğramış kızların sevgi dolu aileler ve düzgün işler bulmala­
rına yardımcı olan bir sivil toplum örgütünde -GirIs Like Us- 
Geliştirme Yöneticisi olarak gerçek ve maaşlı bir iş buldu.

. Big Bear’de yaşananları konuşmaktan kaçınıyoruz. Polis 
bunun kaza sonucu boğulma olduğu hükmüne vardı ve hiçbi­
rimizin zarar görmemesine seviniyoruz. Hepimizin geride bı­
rakmak istediği bir olay bu. Yine de bir kez anneme Bree’nin 
babasının kim olduğunu sordum. Önemi olmadığını söyledi. 
Ölmüştü. Çocukluğunu ve annesiyle babasının öldürüldüğü 
geceyi sorduğumda da konuyu kapattı. En ufak bir duygu 
belirtisi göstermeden sıradan bir çocukluk geçirdiğini ve o 
geceyle ilgili hiçbir şey hatırlamadığını söyledi. “Travma 
sonrası stres bozukluğu,” dedi. Annesiyle babasının gözünün 
önünde bıçaklanarak öldürülmesi ve ardından bir akıl hasta­
sı tarafından kaçırılmak, korkunç ötesi bir şey olmalı. Hayal 
dahi edemiyorum.

Kardeşim kirli detayların hepsini bilmiyor. Tanya’nm 
üvey kardeşimiz olduğunu -yoksa bir zamanlar mı demeli­
yim- bilmiyor. Rüzgârın uğultusu ve Ayı’nın havlaması yü­
zünden annemin sarsıcı sırrım duyamayacak mesafedeydi. 
Annem böyle kalmasını istiyor. İkimizin küçük sim olarak... 
En azından Will biraz daha büyüyene kadar. Annem gibi ben 
de iyi bir sır saklayıcısıyım ama sık sık Will’e söyleyebilmeyi 
istiyorum. Ve sonra Sherlock’a annesiyle babasının katilinin 
onu esir tutup tecavüz ettiğini düşünüp düşünmediğini sora­
bilmeyi. Ve o adamın bir çocuğun babası olduğunu. Zaman 
zaman annemle bebeğin o adamdan kaçmayı nasıl başardıkla­
rını merak ediyorum. Düşünmeden edemiyorum... Yoksa onu 
öldürdü mü?
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Büyükannem bazı soruların cevapsız kalmasının daha iyi 
olduğunu söyler. Sanırım asla öğrenemeyeceğim. Annem için 
Billie Rae Perkins artık yaşamıyor. O, kafasının içinde ölü.

Bence annem, Tanya/Bree’nin asıl kimliğine ve yaptıkları­
na rağmen onu gerçekten sevmişti.

Bazen Tanya terk edilmemiş olsaydı ve bizimle aynı evde 
büyüseydi nasıl biri olurdu diye düşünüyorum. Belki neşeli, 
zarif ve sevecen olurdu. Sahip olmayı hep istediğim ama asla 
sahip olamadığım bir abla.

Cesedi hiçbir zaman bulunamamış olsa da annem Bree için 
sadece onun ve benim katıldığım bir anma töreni düzenledi. 
Tanya’mn üvey kardeşi, benim öz ablam AnabeTin yanma bir 
mezar taşı dikti. Her iki mezar taşında da şu sözler yazılı:

Muhteşem bir evlat, abla ve dost
Bırak güneş içeri girsin.

Annem yan yana duran iki mezan hıçkıra hıçkıra ağlaya­
rak mavi renkli unutmabeni çiçekleriyle kaplarken elini tut­
tum. Bu, kendimi ona en yakın hissettiğim andı.

Üstünde çalıştığım mermer heykelin -sergilemeyi düşün­
düğüm heykelin- adı Kız Kardeşler. Karanlık, kıvrımlı, kar­
maşık, soyut bir eser.

Sergiden sonra anneme vereceğim.
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NATALİE

Sonraki ay: Kasım

Üstü açık Mercedes’imle otoyolda ilerlerken çöl rüzgârı yü­
züme çarpıyor. Kasım ayı için alışılmadık derecede sıcak, 
yaklaşık otuz yedi derece ve klimam hızla çalışıyor olmasına 
rağmen sıcağı engellemeye yetmiyor. Yakıcı güneş b e d e n im e  

vuruyor ama içimde bir ürperti hissediyorum.
Yirmi yılı aşkın süredir buraya gelmemiştim. Fazla de­

ğişmemiş. Pırıl pırıl beyaz kumu, çalıları ve kaktüsleriyle 
çöl aynı görünüyor. Etrafımı saran Bemardino Dağlan pa­
muk öbeklerini andıran bulutlan yalayarak turkuaz rengi 
göğe yükseliyor. Yol boyunca sıra sıra karavanlar var. İç­
lerinde caniler ve seri katiller gizleniyor. Hatta belki kötü 
çocuklar da.

Geçtiğimiz yıl yaşananlardan sonra tüm çocuklann iyi in­
san olarak doğup yaşadıklan olaylar ve sosyoekonomik çevre 
tarafından mı şekillendirildiklerinden yoksa kuşaktan kuşa­
ğa aktanlan genler yüzünden kötü olacaklannın en baştan 
mı belirlendiğinden emin değilim. Tıpkı kalıtsal hastalıklar 
gibi DNA’mız da bizi psikopatik davranışlara ve şiddet ey­
lemlerine meyilli yapabilir mi? Kendimi, yaptığım seçimleri
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düşündüğümde bile bunu biçimlendiren şeyin yaradılış mı 
yoksa yetiştirme mi olduğunu merak etmeden duramıyorum.

Kafamı bu derin ve huzursuz edici düşüncelerden uzak­
laştırmak için radyoyu açıp rasgele bir Amerikan folk müziği 
kanalı buluyorum. İronik bir biçimde John Denver’ın ‘Take 
Me Home, Country Roads” açılıyor; Büyüdüğüm yerden çok 
uzakta değilim. Bir ürperti daha hissediyorum. Geri dönmeyi 
düşünüyorum ama kendimi devam etmeye zorluyorum. İçim­
deki kötülüğün köklerinden geçip gitmeye.

Beş dakika sonra varacağım yere ulaşıyorum ve şaşkınlık 
yaşıyorum. Karavan parkı kalkmış. Bir zamanlar kum rengi 
olan vahşi arazide her renkten araba, SUV ve minivan dolu 
park yeri olan devasa bir Walmart var. Arabalar, sıcak çöl gü­
neşi altmda mücevherler gibi parlıyor.

İçimi huzur kaplıyor. Ama anılar tamamen silinmiş olsa 
da unutmakla aynı değil. Ne kadar büyük olursa olsun bir 
Walmart geçmişimi silemez. Bu mümkün değil. O geçmiş, 
hayatımın sonuna kadar sadece bana ait olacak. Gerçek şu ki 
o deriyi hiçbir zaman tamamen değiştiremedim. Zaman geçip 
giderken hepimiz geçmiş kimliklerimizi katmanlar halinde 
taşırız. İçim her zaman o kız olarak kaldı, günahları iliklerime 
kadar işleyen o kız.

Birkaç kilometre sonra ana yoldan çıkıp Indio’ya doğru 
ilerliyorum. GPS’imi takip ederek New England tarzı küçük 
bir kiliseye ulaşıyorum. Aziz Ignatius. Çakıl kaplı park yerine 
girip bugün pazar değil, çarşamba, olduğundan boş olan bir 
sürü yerden birine arabayı park ediyorum. Emniyet kemerimi 
çözerken düğmeye basıp arabamın üstünü kapatıyorum. De­
rin bir nefes alıp arabadan iniyorum. Bunaltıcı sıcağı hissedi­
yorum. Yüreğimdeki bunaltıcı ağırlığı da.

Yirmi yıl önce buraya geldiğimden beri kilisenin mima­
risi değişmemiş olsa da farklı görünüyor. Bir zamanlar pul
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pul dökülen gri tahta kaplamalar tamir edilmiş ve beyaza bo­
yanmış» Binanın çevresinde daha fazla sukulent var ve çiçek­
lenmiş çalılar büyümüş. Girişe çıkan çatlak tuğla basamaklar 
tamir edilmiş ve yeni tırabzanlar takılmış. Bakışlarım önce 
jrallcflnlı çatının hâlâ tepesinde duran haça, ardmdan da camlı 
ön kapıya yöneliyor. Kapı da yeni boyanmış görünüyor, artık 
parlak kırmızı.

Girişe çıkan üç basamağı yavaşça ve dikkatle tırmanıyo­
rum. Merdiveni tırmanırken ölüm kalım mücadelesi verdi­
ğim doğum çilesini, lime lime olan iç organlarımın acısını, 
çürük tuğlaların kırılmasından ve tepe taklak düşmekten 
korktuğumu hatırlıyorum. Elimde beni evlerine alan tatlı 
Morongo kadınlarının hediye ettiği içi koyun postuyla kaplı 
bir sepet vardı ve içindeki minik yaşam formu, rengârenk 
yün bir battaniye altından dışarı bakıyordu. İki günlük isim­
siz bebeğim. Ona bakm aya katlanam ıyordum  çünkü bana 
om  hatırlatıyordu. O canavarı. Çenesi gamzeli, aşırı koyu 
tenli ve kıllı o canavarı. Gözlerimi ileri dikerek çömelip 
sepeti kilise kapısının önündeki sahanlığa bıraktım. Bebek 
feryat figan bağırmaya başladı. Yüksek, tiz, çirkin feryatlar. 
Lütfen beni bırakma çığlıklarına benzer feryatlar. Kulakla­
rımı ellerimle kapatmak istedim. Ya da onu boğarak öldür­
mek İkisini de yapmadım.

Aksine kırışık, kırmızı alnına en yumuşak öpücüklerimi 
kondurdum, gözyaşlarını onunkilere karıştı. Ağlamayı kesti 
ve sanki kalbimi tutmak istercesine elini bana uzattı ve mini­
cik parmaklarını parmağıma doladı. Tutuşunun ne kadar güç­
lü olduğunu hatırlıyorum, sanki beni bırakmak istemiyordu.

“Sen güçlü bir kızsın, bebeğim. Hayallerinin peşinden git. 
Benden daha iyisini başar,” diye fısıldadım.

Fikrimi değiştirmeden ayağa kalktım ve onu geride bırak­
tım. Bir zamanlar ben olan o kızı.
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Arkama bakmadan koşarak merdivenleri indim. Cadde­
nin aşağısındaki otobüs terminaline koşarken gözyaşlarını sel 
gibi akıyordu. Annemin yatağmın altmda bulduğum parayla 
Los Angeles’a gidiş bileti aldım. Melekler Şehri’ne. Hayaller 
Şehri’ne. Otobüs otoyolda yol alırken arka koltukta tek başı­
ma oturuyor ve bebeğimi, az önce yaptığım o korkunç şeyi 
aklımdan çıkaramıyordum. Babası kim olursa olsun o hâlâ 
benim kanım ve canımdandı. Gözyaşları içinde çocuksuz bir 
çiftin sevgi dolu evinde büyümesi için dua ettim. Asla aç ve 
sevgisiz kalmaması için. Ya da o adam gibi biri olmaması için.

Şimdi dualarımın kabul olmadığını biliyorum. Ve Tan­
rı’nın Anabel’imi alarak beni cezalandırdığına inanıyorum. 
Tann’mn kısasa kısas oyunu.

Karma.
Kilise çanlan beni ürkütüp âna geri dönmemi sağlıyor. 

Parmaklarımı parlak pirinç kapı koluna doluyorum ve kili­
se kapısını çekip açıyorum. Düşündüğümden daha ağır. Ar­
kamdan kendiliğinden kapanması için bırakıyorum. Kiliseye 
girdiğim anda yumuşak bir tak sesiyle kapanıyor. Kavurucu 
sıcaktan sonra klimalı ortam hoş bir ferahlık veriyor.

Daha önce bu kilisenin içine hiç girmemiştim. Annem 
Tanrı korkusu olan bir kadındı; uslu durmaz ve onun pis ev 
işlerini yapmazsam Tann’nın beni cezalandıracağını söylerdi, 
buna rağmen pazar günleri hiç birlikte kiliseye gitmemiştik. 
Genelde akşamdan kalma olurdu. Ve buraya gelebileceğim 
başka bir ulaşım aracı yoktu. Bu kiliseyi biliyordum çünkü 
ne zaman bir paket sigaraya ya da bir şişe içkiye ihtiyacı olsa 
annemin pis ve külüstür Pinto’suyla önünden geçerdik.

Donakalmış bir halde mabedi inceliyorum. Los Angeles’ta 
gittiğim görkemli Aziz Andrew Kilisesi’nden çok farklı. Ama 
sadeliğinde bir güzellik var. Bakışlarım tonozlu tavanda, en 
fazla iki yüz kişinin oturabileceği ahşap sıralarda ve güneş
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ışığın içeri girmesini sağlayan vitray camlarda dolaşıyor.. 
Kiliseyi yücelten camlar. Sağ tarafta mum yakan iki rahibe­
ye bakıyorum; kilise kadar yaşlı görünüyorlar. Terk ettiğim 
bebeğimi acaba onlardan biri mi buldu diye düşünüyorum. 
Elbette bunu sormayacağım. İkisi de beni fark etmiyor. Onlar 
ayrıldıktan sonra arka arkaya iki mum yakıp dua ediyorum. 
Onlar için.

Hemen ardından günah çıkarma kabinini buluyorum. De­
rin bir nefes alıp cesaretimi topluyorum ve oraya giriyorum. 
Ahşap kutunun üstünde altın kaplama küçük bir haç ve günah 
çıkarma penceresinin önünde de ahşap bir sandalye var.

Kendimi hazırlayıp sandalyeye oturuyorum. Sert ve ra­
hatsız. Alnıma, göğsüme ve omuzlanma hafifçe dokunup, 
“Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına... Âmin,” diye mınldanı- 
yorum. Ve sonra ellerimi dua pozisyonunda kucağımda bir­
leştiriyorum. Pencereyi örten kırmızı tül perdeden ardındaki 
rahibin gölgesini görebiliyorum. Profilini. Şaşırtıcı derecede 
genç görünüyor. Muhtemelen yakışıklı.

Boğazımı temizleyip titrek bir sesle konuşmaya başlıyorum. 
“Bağışla beni Peder, günah işledim.”
“En son ne zaman günah çıkardın, evladım?”
Teskin edici sesi tok ve melodik. Bir nevi merhem gibi. 
“Affet beni Peder, daha önce hiç günah çıkarmadım.” 
Anladığını belli edercesine başını sallıyor. “Affedilecek 

bir şey yok. Herkes için bir ilk vardır.”
Sesinin kızgın ya da yargılayıcı çıkmaması beni rahatlatı­

yor ve devam ediyorum. Sesim güçleniyor.
“ Günahlarım  şöyle Peder...”
“Babamı öldürdüm.” Kendimi savunmak için.
“Annemi öldürdüm.” Onun bana tecavüz etmesine izin 

verdiği için.
“Bir çocuğumu terk ettim.” Bana onu hatırlatan çocuğumu.
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“Sonra onun boğulmasını izledim.” Onu ölüme terk ettim.
“Diğer çocuğumu merdivenden aşağı ittim. Düşüp öldü. 

Bir kazaydı.” Belki de değildi.
“Kocamı öldürmeyi düşündüm.” Fırsatım olmadı.
Duraksıyorum ve nefesimi tutuyorum. “Bir itirafım daha 

var, Peder... Annemle babamı bıçakladıktan sonra kasaba dı­
şından, benden birkaç yaş büyük, oyuncu olmak isteyen bir 
kıza otostop çektim. Los Angeles’a gidiyordu ama yukarı­
daki şelaleyi görmek için mola verip Tahquitz Kanyon’una 
tırmanmak istedi. Yan yolda bir çalı yangını başladı. Ondan 
kaçmak için bayır aşağı koşarken ayağı bir kayaya takıldı ve 
düşüp başmı çarptı.”

Boğazımdaki yumruyu yok etmeye çalışarak o anıyı bas- 
tınyorum.

“Alevler üstümüze gelirken panik içinde onu orada bırak­
tım ve kimliğini çaldım.”

Gözyaşlanm yanaklanmı âdeta kavuruyordu. Durduramı- 
yorum.

Adı Natalie Taylor ’dı.
“Tüm bu günahlar için gerçekten çok pişmanım, Peder.”
Dizlerimin üstüne çöküp bağışlanmayı diliyorum.
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Uç ay önce: Ağustos

“Burada olduğum için çok heyecanlıyım, Bayan Richmond. 
Daha önce Miami’ye hiç gelmemiştim.”

“Lütfen bana Catherine de,” diyor kadın, üstü açık Au­
di’siyle işlek 1-19 yolunda ilerlerken. “Ailemiz seni ağırlaya­
cağı için çok mutlu.”

Ilık tropikal esinti atkuyruğumu yanaklarıma savururken 
havaalanından çaldığım şapkayı uçmasın diye tutuyorum. 
Daha önce üstü açık arabaya binmediğimi söylemiyorum ona 
çünkü bu doğru değil. Aileler gibi yalanlan da akıllıca seç­
mek gerektiğini öğrendim.

Havalı ve bronz tenli yeni ev sahibim mükemmel röfleli, küt 
kesimli san saçlarını kulaklanmn arkasına sokuyor. “Buraya 
bayılacaksın. Yapacak çok şey var. South Beach’e gidene kadar 
bekle. Muhteşem bir manzara. Ve harika mağazalar var.”

Bekle beni şehir, her zamankinden daha ateşli vücudumla 
geliyorum. “Sabırsızlanıyorum.” Trident sakızımı balon ya­
pıp patlatıyorum. “Babam Amerika’da üniversiteye gitmeme 
izin verdiği için çok şanslıyım. Miami Üniversitesi müthiş

• t »t ••gorunuyor.
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Catherine kıkır kıkır gülüyor. “İşin garibi, benim zeki kı­
zım Quinn oradan nefret ediyor ve gelecek yıl Oxford’a git­
mek istiyor.”

Bay bay! Bu yılı sağ atlatırsa şanslı.
Neyse ki tehlikeli bir erkek kardeşi yok. Ama hukuk fakül­

tesinde okuyan çok seksi bir ağabeyi var, Zach. Koca adayı. 
Tiffany Richmond. Bu isim kafamın içinde çınlayıp duruyor. 
Eğer fark etmediyseniz diye söylüyorum, deliliğimin bir ra­
conu var.

Geveze Cathy romantik hayalimi yanda kesiyor. “Küçük, 
sevimli bir köpeğimiz var. Bir Maltipoo. Adı Puf. P-U-F.” Di­
kiz aynasına bir bakış atıyor. “Ama seni uyarmalıyım. Çok 
havlar ve ayak bileği ısırmaya bayılır.”

“Sorun değil.” En azından küçük. Biraz şansla Puf’un p u f  
diye yok olmasını sağlanm. Sihirli bir şekilde yok olur gider.

Ev sahibim ve müstakbel kayınvalidem sinyal veriyor.. 
“Bizim çıkışımız burası. Az sonra evde oluruz. Görene kadar 
bekle. Fransa’nın güneyindeki Akdeniz tarzı villalara benzi­
yor ve güneşten korunmak için çardakları olan bir yüzme ha­
vuzumuz var. Umarım yüzmeyi seviyorsundur.”

Kalbimin teklediğini hissediyorum. O buz gibi göle düşü­
şümün, suda sürüklenen bir dala tutunuşumun ve mucizevi 
bir şekilde sürüklenerek kurtuluşumun anısı beni ürpertiyor. 
Neredeyse boğuluyordum.

Ardından aklıma en yürek parçalayıcı, en iç acıtıcı düşün­
ce geliyor... Annem, özbeöz annem beni orada ölüme terk etti. 
Bunu asla atlatamayacaktım ve belki... bir ihtimal bedelini 
ödeyecekti ve...

Bu düşünceyi kafamdan atıp konuyu değiştiriyorum. “Bi­
raz müzik dinleyebilir miyiz?”

“Elbette tatlım. Ne dinlemek istersin?”
“Eski şarkıları severim.”
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“Ben de.” Catherine radyoyu açıyor. Sonuna kadar. “Seni 
şimdiden kızım gibi sevdim.”

Britney Spears avaz avaz şarkı söylüyordu. Yaşadığı onca 
şeyden sonra onu nasıl sevemezsin?

Şarkıya eşlik ediyorum.
“Oops... I Did It Again.”

Ninova



NELLE'DEN MEKTUP

Sevgili okurum,
Misafir Öğrenci'yi okumayı seçtiğiniz için yürekten te­

şekkür ederim. Planım daha fazla psikolojik gerilim kitabı 
yazmak; son çıkan kitaplarımdan haberdar olmak istiyorsanız 
aşağıdaki linkten kaydolmanız yeterli. E-posta adresiniz asla 
paylaşılmayacak, aynca istediğiniz zaman aboneliğinizi iptal 
edebilirsiniz.

www. bookouture. com/nelle-lamarr

Umanm Misafir Öğrenci'yi beğenmişsinizdir ve yorum 
yazarsanız çok mutlu olurum. Ne düşündüğünüzü duymak 
için sabırsızlanıyorum; uzun olsun ya da olmasın tüm yorum- 
lann yeni okurlann kitabımı keşfetmesine yardımcı olacağım 
bilin lütfen.

Çoğunuzun Facebook’taki gerilim ve polisiye gruplarına 
üye olduğunu biliyorum. Misafir Öğrenci yi bu gruplarda 
link de ekleyerek paylaşırsanız minnettar olurum. O gruplar­
da okuyacak harika yeni kitaplar buluyorum. Dürüst olmak 
gerekirse en iyisi kulaktan kulağa yayılmak. Bu yüzden Go- 
odreads arkadaşlarınıza, ailenize, kitap kulüplerinize ve diğer

Ninova



MİSAFİR ÖĞRENCİ 381

sosyal medya mecralarında bu kitabı tanıtın. Ve lütfen sevgi­
nizi paylaşmak, kitaplarım hakkında daha fazla bilgi edinmek 
için Facebook’taki okur sayfama -Nelle’s Belles- katılın.

Nelle L’Amour takma adıyla aşk kitapları da yazıyorum. 
Eğer içinde biraz gerilim olan şaşırtıcı kitapları seviyorsanız 
şu kitaplar hoşunuza gidebilir: Jane Deyre, Butterfiy, Remem- 
ber Me ve The Bell Ringer. Hem bu kitapların hem de diğer 
kitaplarımın linklerini internet sitemde bulabilirsiniz.

Okurlarımdan haber almaya bayılıyorum. Facebook say­
famdan, X’ten, Goodreads’ten ve internet sitemden benimle 
iletişime geçebilirsiniz. Ayrıca nellelamarr@gmail.com adre­
sinden bana e-posta atabilirsiniz. E-posta almayı çok seviyor 
ve hepsini tek tek şahsen cevaplıyorum.

Misafir ÖğrencVyi okuduğunuz için bir kez daha teşekkür 
ederim. Büyük bir onur duyuyor ve sizlere daha fazla sürük­
leyici psikolojik gerilim romanları sunmak için sabırsızlanı­
yorum.

ÖPÜCÜK! -Nelle

www.nellelamour.com
www.goodreads.com/author/show/40453486.Nelle_Lamarr 
facebook.com/groups/1943750875863015 
twitter.com/nellelamour 1 
instagram.com/nellelamourauthor 
bookbub.com/authors/nelle-lamarr
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TEŞEKKÜR

Öncellikle, beni muhteşem “ailelerine” kabul ettikleri ve Mi­
safir Öğrenci'ye harika bir yuva verdikleri için bütün Bookou- 
ture ekibine teşekkür etmek istiyorum. Misafir Öğrenci'yi en 
başmdan itibaren tutkuyla destekleyen ve bu kitabı olabilecek 
en iyi hale getirmek için deli gibi çalışan harika editörüm Jess 
Whitlum-Cooper’a kocaman bir teşekkür. Bu, benim büyük 
bir yayınevinde bir editörle ilk çalışmamdı ve itiraf etmeliyim 
ki korkuyordum. Ama Jess, bu deneyimi öylesine eğlence­
li ve karşılıklı tatmin edici hale getirdi ki korkularım yersiz 
çıktı. Uzun telefon görüşmeleri, keyif verici mizah anlayışın 
ve her zaman yanımda olduğun için teşekkür ederim. Kitabı 
daha sıkı ve daha “vurucu” yapmak için beni zorlamalarından 
büyük keyif aldım. Bu kelimeye bayılıyorum Jess ve daha iyi 
bir editör bulamazdım.

Bu kitabın ortaya çıkmasında yardımcı olan dikkatli redak­
törüm ve düzeltmenim Donna Hillyer ve Becca Ailen’a, hari­
ka kapak tasarımcıma, muhteşem sesli kitap anlatıcılarıma ve 
editör, pazarlama ve tanıtım ekiplerinin çalışkan elemanlarına 
sonsuz teşekkürler. Aynca Bookouture’un telif hakları yöne­
ticisi Richard King’e ve Harper Collins Almanya’dan Sara 
Barszczowska’ya da kitabıma inandıkları için teşekkürü bir
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borç bilirim. Hepinizle çalışmak harikaydı ve umarım yakın 
zamanda bunu tekrar yaparız.

İlk taslağı okuyan okurlarıma içten teşekkürler. Özel bir 
teşekkür de acımasızca dürüstlükleri ve cesaretlendirmele­
riyle en önemli olay örgülerinden birini yeniden düşünmemi 
sağlayan ve bu kitabın dünyayla buluşmasına yardımcı olan 
sevgili arkadaşlarım ve Bookouture yazarları Freida “Mc- 
Fab” McFadden ve Arianne Richmonde’a. Ayrıca ışık tutan 
önerileri, sevgileri ve destekleri için yazar dostlarım Lorraine 
EvanofFve Auden Dar’a; Bookouture’a gönderdiğim taslağın 
düzeltisini yapan Marti Jentis, Lisa Saunders, Stephanie Bur- 
dette ve Judy Zweifel’e de teşekkürler.

Her zamanki gibi destekleyici aileme, tüy yumağı sevgili 
bebeklerim Pepper ve Poppy’ye de bu kitabı yazma ve düzelt­
me aşamasında bana katlandıkları için minnettarım. Sıkıntı 
çıkaran bazı bölümlerde yardımcı olan kocama da kocaman 
bir öpücük. Sana çok şey borçluyum. Akşam yemeğinden çok 
daha fazlasını.

Sosyal medyasız yaşanmayan bu dünyada blog yazarla­
rına, Bookstagram’lara ve BookTokker’lara da teşekkür et­
mem gerek... Misafir Öğrenci’yi okuduğunuz ve hakkında 
yomm yazdığınız için teşekkürler. Hepiniz harikasınız. Çok 
teşekkür ederim.

Yıllar önce onlarla yaşamaya gelen kötü kalpli bir değişim 
öğrencisinin hikâyesini benimle paylaşan güzel ve zeki arka­
daşım Angela Weltman’a sımsıkı sarılıyorum. İmzalı kopyan 
gelecek. Aslında Tanya kadar kötü değildi ama bana ilham 
kaynağı oldu. O zamanlar onun entrikalarının bu kitabı ortaya 
çıkaracağını kim bilirdi ki!

Son olarak kucak dolusu bir teşekkür de bütün okurlarıma 
ve dinleyicilerime. Siz, benim yazma sebebimsiniz.

Ninova



Kitabı okurken 
bu Spotify çalma listesine 
göz atmanızı öneririz.
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