


' BIR ADAM BANA
BAKMAMALIYDI. OZELLI
BEN NISANLIYK

Karanlik bir dinyanin icine dogmustum. Hayatim boyunca bana hep

itaat etmem gerektigi dgretilmisti. Kaderimse ailemin imzaladigi bir

anlasmadan ibaretti. Sevmedigim bir adamla nisanliydim. Ve ben... Ailem

icin bu evlilige boyun egmek zorundaydim. Ta ki onu gdrene kadar...

Ras Sorrentino.

E

Damiano’nun sagkolu. Sert bakislariyla hem korku hem de arzu

uyandiran, tek bir dokunusuyla icimdeki tum duvarlari yikan adam.

Onunla ilk karsilastigimda, beni dldiurmeye geldigini sanmistim.
Ikinci karsilasmamizda, ben onu 6ldiirmek istemistim. Uclincuisiinde
ise ablam, onun donuyla evlenirken kilisede ona 6fkeyle bakmistim.

Ama onun bana bakisi, nisan yiazugumu eritmek ister gibiydi.

Ondan nefret etsem de bedenim ona her gecen gin
biraz daha teslim oluyordu. Aileme karsi bir ihanetti bu.

Kalbime geciremedigim bir soz.

ihanetlerle 6ruli bu diinyada, tek bir yanlis adim her seyi yok edebilirdi.

Ve ben, kime tutunacagimi iyi segmek zorundaydim...



GABRIELLE SAN DS

£
(=\S A\ =Y
NN

Ceviren: Layla Tiryaki
m

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



Ninova



“Cok iyi is gtkanyorsun, bebegim,” dendiginde
dizlerinin bag ¢oziilen tiim kizlara. #»
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blamin evine giden sahil yolundaki viraji donerken parmak

uglarimla limuzinin koltugunun kol kisminda ritim tutu-

yordum. Yol boyunca uzanan afaglarin arasindan Akdeniz
manzarasi parildiyordu. Agaclarin bittigi yerde, asagidaki deniz tiim
berrakligiyla goriintiyordu. Ufuk ¢izgisine kadar uzanan ugsuz bu-
caksiz mavilik, 6gleden sonranin giinesiyle parildiyordu.

Nefesim kesilmisti.

Cleo daha yakindan gérebilmek igin tizerimden egilip burnunu
cama yapistirdi. “Bu bir saka olmali,” diye mirildandi. Sesi, yillardir
ebeveynlerimize duyurmadan konugmak i¢in ustaca gelistirdigimiz o
fisilu tonundaydi. Karsimizda oturuyorlard: ama biz yillar icinde ara-
mizdaki iletisimi gizli tutma isini mitkemmel héle getirmistik. “Gem,
buras: gergek mi? Su suya bak!”

“Goriyorum.”

“Hayatumda hig boyle bir mavi gormemigtim. Yani, fotograflarda
gordiim tabii ama hep filtre zannetmistim.”

Dudaklarima minik bir tebessiim yerlesti. Cleo ilk kez Amerika'nin
disina gikmugt1 ve heyecani anlagilabilirdi.
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Derin bir nefes verdiginde cam bugulandi. “Iine diisiip kaybola-
bilirim. Hatta bence bir hafta sonra New York’a d6nmektense orada
bogulmay: tercih ederim.”

Ve iste o anda giiliimsemem yok oldu.

Kiigiik kiz kardesim her zamanki gibi dramatikti. Buna aliskin-
dim ama bir hafta boyunca béylesi seyleri hi¢ anlamayacak insanlarin
arasinda olacaktik ve Cleo’nun yanlis birine yanlis bir seyi soylemesi-
nin doguracag: sonuglar simdiden gorebiliyordum.

Ama Cleo’nun umurunda bile degildi.

Ne olacaksa olsun, s6zii onun mottosu olabilirdi. Yine de ocak
ayinda kendini bu konuda agmigt1.

Brooklynli, baby face bir pizza kuryesiyle yatakta basilmugti.
Cocugun belli ki bizim kim oldugumuzdan haberi yokrtu.

O hata muhtemelen ona pahaliya patlamisti. Papa ona ne oldu-
gunu hig sdylemedi.

Gergek bir skandaldi. New York’un saygin dozunun on sekiz ya-
sindaki kiz1 rezil olmugtu. Bekdreti, hicbir vasfi olmayan biri tarafin-
dan alinmugti. Pzpa 6fkeden kopiirmiistii. Oylesine biiyiik bir 6fke
patlamasiydi ki adamlan bile uzun bir sigara molasina gikmugt1. Papa
bagirip cagirmay: bitirdikten sonra mamma Cleo’yu uzaklastirmigti.
Ben papanin ofisinde kalmigtim ve o derin bakiglarini Gizerime dikri-
ginde kaderimin belirlendigini anlamigtim.

Aileyi kurtarma sorumlulugu bana ge¢misti.

Ailenin evlenmeye uygun son kizi olarak.

Ellerimi pantolonuma sildim. “Sana daha kag kere bu tarz seyler
hakkinda saka yapma demem gerekiyor?”

Cleo bagini iki yana salladi. “Saka yapugimi kim sdyledi? Vale
gibi kagalim. Iste sana daha az iirkiitiicii bir segenek. Serseriler gibi
sahilde yasayabiliriz.”

Hali bizi duymadiklarindan emin olmak igin ebeveynlerimize
baktm. Bu yolculukta yanimizda sadece iki koruma vardi ama papa
kagmaktan bahsedildigini duysayd: bir diizine adam daha getirtir-
di. Ablam Vale tam olarak bunu yaptig1 i¢in bu hassas bir konuydu.
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Camin ardindaki masmavi deniz sanki beni ¢agiriyordu. Burada kal-
ma fillri hi¢ de fena goriinmiiyordu ama Cleo’yu cesaretlendirme-
mem gerektigini biliyordum.

“Nasil beslenecegiz?” diye sordum.

Kivircik sagindan bir tel Cleo’nun yanagina diistii. “Copten. Hig
duymus muydun?”

“Evdeki ¢6pii bile hig ¢ikarmadin, simdi de bagkasinin ¢opiinii
mi kanigturmak istiyorsun?”

Cleo parmak uglarini cama dayadi, bakiglart hla sudaydi. “Tam
bir oyunbozansin. Eve gitmeyi benden daha ¢ok istiyormugsun gibi
davranma. Yerlerimiz degisseydi ve Rafaele Messero ile nisanl olan
ben olsaydim, su anda bu kapiy1 agip agag1 athiyor olurdum.”

Nisanlimdan bahsedince bogazim diigiimlendi.

Babasi gecen yil kanserden oliince Rafaele, New York'un yeni
donu olmugtu. Babam ¢ok mutlu olmugstu. Messero hastalanmadan
once de beni Rafaele’ye ayarlamaya calisiyordu ve simdi bir donla
evlenecegim igin bu evlilik daha avantajhi olacaku.

Yasadigimiz birkag yiiz yiize etkilesime dayanarak Rafaele’nin
benimle ilgilendigini diiginmityordum ama papa bunu bir sekilde
gerceklegtirmigti.

Ve tek bir seyi bana agikc¢a belirtmisti.

Bu, Garzololarin umutsuzca ihtiyag duydugu bir ittifaku.

“Bagka bir klanla savaga girdigimizde neler oldugunu girdiiniiz.
Riccilere karst kazanmis olabiliriz ama bu zafer icin biiyiik bir bedel
odedik.”

Ug kuzenimiz, iki amcamiz ve yarim diizine adamimiz 8lmiistii.

Her cenazeye kaulmisum. Aglayan anne ve eslere sarilip teselli
etmistim. Babalarina ve kardeslerine ne oldugunu anlayamayacak ka-
dar kiigiik olan saskin ¢ocuklara hediyeler vermistim.

“Diismanlarimiz zayifladigimizi biliyor. Sehirde yeniden tutunabil-
mek igin son umudumuz sensin.”

Ellerimi kucagimda birlegtirdim. Ailemin bagi dertteydi. Ve baba-
ma gore ailemizin gelecegi benim ellerimdeydi.
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“Rafaele’yi tanimiyorsun,” dedim Cleo’ya. Aslinda ben de tanim;-
yordum. Nisanlimla goriigme sayim bir elin parmaklarini gegmezdi.

Cleo yiiziinii burugturdu. “Sag ol ama almayayim. Kafamin as-
faltta pargalanmasi o duygusuz herifle evlenmekten daha iyidir.”

Sirumdan soguk bir tirperti gegti. Cleo hep agzina geleni séylerdi
ama bazen biraz olsun durabilmesini diliyordum.

Cleo ne dedigini anlayana kadar birkag saniye gecti. Sonra bana
iizgiin baksglar atarak, “Oziir dilerim,” dedi.

“Onemli degil.” Bu bir yaland.

Uzun zamandir higbir sey yolunda gitmiyordu. Ancak bana ta-
mamen yabancit olan bir adamla evlenme planlari yapip gergekle
yiizlesmeden 6nce bu hafta benim icin bir mola niteliginde olmasi
gerekiyordu.

On tig yasinda katil olan bir yabanciyla.

Yanlislikla kanatugimda parmak etlerimi yolmay: birakum.

Yeter artik.

Ibizadayken bunlar diisiinmeyecegime dair kendime s6z vermis-
tim. Ne de olsa kutlama igin buradaydik. Bir haftada iki diigiin.

Haftanin son diigiinii Casalesi’nin yeni donu olan Damiano
De Rossi ve Vale'nindi. Onlardan iki giin 6nce de Damiano’nun
kiz kardesi Martina De Rosst ile Damiano’'nun danigmani Giorgio
“Napoletano” Girardi evlenecekti.

De Rossileri ¢cok tanimiyordum ama Vale, Damiano’'nun mii-
kemmel bir es oldugunu séyliiyordu.

Onun adina mutluydum. Gergekten.

Gergekten evlenmek istiyorlard:.

Kendi istedigin bir seyi yapmak giizel olmaliydi.

Cleo cami agip sicak ve nemli havay: limuzinin i¢ine doldurdu.
Derin bir nefes alip, “Kokuyu aliyor musun? Bu, 6zgiirliigiin koku-
su,” dedi.

“Camu kapat,” diye ¢ikisti mamma, ince parmaklarini saglan-
nin iizerinde gezdirip kabarmasini 6nlemeye ¢alisiyordu. Vale ve
Damiano’nun evine gittigimiz igin ugakra bir saatini hazirlanmak-
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la gegirmisti. Asla kabul etmese de viicudundan gerginlik ve ofke
yayiliyordu.

Vale, New Yorktan kagugindan beri ilk defa tiim ailemiz bir arada
olacakt1. Yapt sey yiiziinden ablami suglamiyordum, eski kocasi ona
insanlara iskence ettiren bir canavardi. Hayatta kalmak i¢in yapma-
s1 gerekeni yapmigti. Ama o, diinyanin 6biir ucunda yeni bir hayata
baslarken ben, arkadaslarimizin ve ailemizin daha énce hi¢ miicadele
etmedikleri kadar miicadele etmelerini izlemek zorunda kalmigtim.

Aruk aramizda bir kopukluk vardi. Telefon konusmalarimizda
bile kendini belli eden bir kopukluk. Ne zaman élen aile iiyelerinden
bahsetsem Vale ya susuyor ya da konuyu degistiriyordu.

Aci gektigini ve bununla béyle bas ettigini biliyordum. Ama 6len-
lerin isimleri kafamin i¢inde déniip duruyordu.

Carlo. Enzo. Renato. Bruno. Tito.

Cleo oflay1p cami kapatu.

Mamma hila saglariyla ugrasirken, “Varmadan 6nce konusmamiz
gerek,” dedi. “Bazi1 kurallar var.”

Cleo, “Ne zaman olmadi ki?” diye mirildand.

Babam omuzlarin: diklestirip Cleo’yla bana ciddi bir bakis att.
“Damiano De Rossi kiz kardesinizle evlenmek ve béylece ailemize
katulmak tizere, ancak bu kogullari géz 6niinde bulundurursak, bu
ona veya adamlarina hemen giivenecegimiz anlamina gelmiyor.”

Kogullar, Vale’'nin bu sefer kocasini kendisinin segmis olmasiydi.

Cleo, “Teknik olarak zaten evliler,” diye araya girdi.

Dudaklarimi birbirine basturdim. Nikéhlari hassas bir konuydu
¢linkii mamma ve papa davet edilmemigti. Gelmesine izin verilen tek
kisi bendim. Eve dondiigiimde bana bu konuyla ilgili tek bir soru
bile sormamuislardi. Ailemiz, bu olay hi¢ olmamus gibi davranmaya
karérllydn.

“Ben evlendiler dedigim zaman evli sayilabilirler,” diye bagird
papa. “Akliniz1 bagimiza alin. Cok gerekli olmadik¢a adamlarla ko-

nugmayin. Evin digina ¢ikmayin. Higbir kogul altinda ailemizin igleri
hakkinda konugmayin.”

Ninova
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“Sanki biz ¢ok sey biliyoruz da,” diye murildand Cleo.

“Diisiindiigiiniizden daha fazlasini biliyorsunuz,” diye tersledi
papa. “Bogbogazlik etme, Cleo. New Yorktaki maskaraliklarin yete-
rince can sikiciydi ama burada hig hos kargilanmayacak.”

Kiz kardesim gozlerini kisarak babamiza hangerleyen bakislar fir-
later. Aruk birbirleriyle neredeyse hi¢ konusmuyorlardi. Konugtuklan
zaman da bir kavga patlak veriyordu.

Papa burusuk eliyle kravauni diizeltti. “En 6nemlisi, bizim
Garzololar oldugumuzu unutmayin. New York’tan uzakta olsak bile
soy adimuzin bir agithigi var. Kimseye bize hak ettigimizden daha az
saygl gostermesi i¢in bahane vermeyin.”

Sayg:.

Son bir yildir bu kelimeden nefret etmeye baglamistim. Ciinkii
papanin hali saygi duyuldugundan emin olmak igin ne kadar ile-
ri gidebilecegini gérmiigtiim. Capolarindan, miittefiklerinden,
diigmanlarindan. ..

Bir giin bir odaya girdiginde insanlarin ona hiirmeten baslarini eg-
meyeceginden korkuyordu. Ama hi¢bir zaman bizden, yani ailesinden
saygt gormek icin bir girisimde bulunmamusti. Ona gére biz ona zaten
saygl duyuyorduk. Bunu dogal karsiliyordu. Basug yere bile tapiyor-
duk. Vale ile olanlardan sonra tapmiyordum. Vale'yi, akil hastanesine
yaurilmasi gereken bir adama vermenin hata oldugunu kabul etmek
yerine kendisi diginda herkesi suglamigti. Onun asil endigesi itibariyd.

“Sence benim hakkimda ne soyliiyorlar? Kizlarim: kontrol edemedi-
gimi soyliiyorlar. U kiigiik aptal kiz: kontrol edemiyorsam, klan: nasil
yonetebilirim?”

Bu yiizden saygidan bahsedince gozlerimi devirdim.

Papanin gozleri ofkeyle parladi. Cleo’'nun bu tiir davraniglarina
aliskindi ama benden, yani itaatkir kizindan gérdiikleri kabul edile-
mezdi. Bundan hoglanmiyordu. Hem de hig¢ hoslanmiyordu.

Agzimdan bir 6ziir dokiildii ama artk gok ge¢ oldugunu bili-
yordum. Avuglarim terlemigti. Limuzin tanidik bir Ispanyol villasina

giden yola dénene kadar alev alev yanan gozleri iizerimde kalmigt.
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Cleo heyecanla, “Vale orada,” dedi ve daha araba durmadan kap:-
nin kolunu ¢ekistirdi. Araba durur durmaz disar firlayip ablamizin
yanina kosturdu. Mamma da hemen onu takip edip babamla beni
arabada biraku.

Papa, “Kapilan kilitle,” diye mirildand:.

Tigortiim siruma yapigmisti. Bagima ne gelecegini bilsem de bu
olacaklari kolaylagtirmiyordu.

Papa elini kaldirip sert bir tokat att1.

Dislerim birbirine ¢arpuginda aciyla bagirdim. Aci tiim yanagima
yayilmugti. Bir an i¢in zaman yavagladi ve duyabildigim tek sey kulak-
larimdaki tanidik ¢inlamaydi.

“Sakin bir daha bana gozlerini devirme,” diye usladiginda tiikii-
riigli surauma geldi.

Titreyen parmaklarimi actyan yanagima gotiiriip kendimi papaya
bakmaya zorladim.

Kollarin1 gogsiinde kavusturmugtu, ¢enesi segiriyordu. “Burada
nastl davranman gerektigini anliyorsun, degil mi?”

Yavagca basimi agag yukari salladim.

“Rafaele’nin segenekleri var. Onlar1 dilsiinmesini saglayacak bir
sey yapma.”

Bir kez daha bagimi salladim.

“Aileden daha fazla kimsenin 6lmesini istemiyorum. Ernesto
en yakin arkadaslarimdan biriydi. Ve Tito...” Burnunu ¢ekip ka-
fasin1 egdi.

Kararlarimin agirhigint hissetmem igin soylemesi gereken seyleri
iyi biliyordu.

Daha fazla Garzolo'yu 6liimden kurtarma sansim varken bunu
yapmamak beni ne tiir bir pislik yapards?

“Ben de istemem,” diye fisildadim. Bogazim kupkuruydu.

“Giizel.” Papa kravatuni diizeltip, “Hadi gidelim,” dedi.

Arabadan indi ama ben oturdugum yerde kalmistim. Endise ici-
mi yakiyordu.

Babamin bana vurdugunu annemden bagka kimse bilmiyordu.

Ninova
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Kimse bilmemeliydi.

Neden babamin giinah kegisi haline geldigimi bilmiyordum ama
bu ¢ok uzun zaman énce baglamugti. i1k basta onu kizdirdigimda eli-
min arkasina cetvelle vururdu. Sonra kemerle. Birkag yildir da yii-
ziime tokat atmaya baglamugt1. Asla ¢ok sik ya da sert vurmazdi ama
itaat etmem igin beni soka sokacak kadar sertti.

Bir gece papamm, capolarindan birine tipki onun annesine benze-
digimi soyledigini duymugstum.

Papa annesinden nefret ederdi.

Bazen bana vurmadan hemen 6nce gozleri tuhaflasgiyordu, benim
yerime onu gordigiinii disiiniiyordum. Genellikle ertesi giin 6ziir
dilerdi. Durmayacagini bildigim icin hicbir sey ifade etmese de her
seferinde 6zriinii kabul ediyordum.

Cleo yerine bana vurmasi daha iyiydi. Eger ona el kaldirirsa Cleo
da kargilik verirdi. Kim bilir o zaman papa4 onu ne kadar koti inci-
tirdi? En azindan papayi nasil idare edecegimi 6grenmistim. En iyisi
cenemi kapaup kizginken soylediklerine uymaku. Onu sakinlegtir-
menin en hizli yolu buydu.

Telefonumu bulmak i¢in ¢antami karigtirdim. Aynam yok-
tu, bu yiizden kimse beni gérmeden 6nce yiiziimde belirgin bir
iz olup olmadigindan emin olmak i¢in kameradan kontrol etmem

gerekiyordu.

Kamera agild1.
Rahatlamistim. Her sey yolunda goriiniiyordu.

Sonra kapi agildi, Vale’nin surauni gordiigiim an telefonumu

cantama geri atum. “Gem!”
Suratima bir giilimseme yerlestirdim, arabadan firlayip Vale’nin

kollarina atladim. Giiliip beni belimden kavrad: ve yanagima 6pii-

ciikler kondurdu.

“Burada olduguna inanamiyorum!” diye bagirdi.

Tanidik kokusu beni rahatlatmigti. “Tanrim, seni ne kadar 6zle-
migim, Vale.”
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Ona sikica sarildim. Bir yanim hali yiiziime ¢ok yakindan ba-
karsa ne gorebilecegi konusunda endiseliydi. Cenemi onun omzuna
koyup adamlarin durdugu yere géz atum.

Papa, Damiano’yla selamlastyordu. Dudaklarin: biizerek giiliim-
siiyorlardt ve o el stkismanin birkag kemigi kiracak kadar sert oldu-
gundan emindim.

Ablamin kocast Camorrada giiglii bir klan olan Casalesi’'nin do-
nuydu. Uzun boyluydu, sadece gomlek ve koyu renk pantolon bile
giydiginde goz korkutucu gériiniiyordu.

Papa sahte bir sekilde kikirdadi. “Damiano De Rossi.
Yakigikliymigsin. Kizimin sana neden bu kadar diiskiin oldugunu
simdi anladim. Kadinlar bilirsin, giizel seyler onlar ¢eker.”

Damiano’nun giilimsemesi keskindi. “O zaman karini sana ge-
ken neydi merak ediyorum, Garzolo.”

Papa zoraki bir kahkaha att. New York'ta erkekler birbirleriyle
boyle konugurdu. $akalar ve bel alu ignemelerle. Birisi yanlis yere
dokunana ve silahlar ¢ekilene kadar her sey giizeldi.

Vale beni dirtiip, “Dur sana bir bakayim,” dedi. “Saglarin mi1
uzad?”

Bir adim geri gekilip saglarimi sanki ona gdsteriyormugum gibi
ytuziime dogru getirdim. “Birazcik. Mesanem patlamak {izere, igeri
girebilir miyim?”

“Tabii. Tuvaletin nerede oldugunu biliyorsun.”

Kosarak eve girip kaptyr arkamdan kapatum.

Igerisi serindi, klima sonuna kadar agikt1. Yanan yanagima ve asiri
1istnmis tenime iyi gelmisti.

Havadar, aydinlik odalari gegip son gelisimden haturladigim tu-
valete dogru kostum.

Makyaj masasinin iizerinde asili duran yuvarlak aynaya bakar bak-
maz rahatlayarak bir i¢ ¢ektim. Sag elmacik kemigimin {izerinde hafif
pembe bir iz vardi. Biri bir sey sorarsa diye simdiden yarim diizine

bahanem hazirdi. Yine de moraracaku. Tenim ¢ok kolay morarirds.
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En azindan en iyi kapaticimi yanimda getirmigtim. Kizarikhigin
tizerine biraz siirdiim. Cleo bunun, buranin havas igin ¢ok olacagin;
soylemisti ama yine de yamma. almistim. Aslinda en son ne zaman
her ihtimale karg1 yanima almadigimi hatrlayamiyordum.

Gozlerim karincalanmaya baglamigti. Lanet olsun, lanet olsun,
lanet olsun. Aglayamazdim.

Aglayamazdim ¢iinkii gozlerim kipkirmizi olurdu ve herkes
anlard.

Herkes iyi olmadigimi anlard:.

Neden babam bunu simdi yapmak zorundaydi? Neden en azin-
dan biz konuevine gidene kadar bekleyememisti?

Burada Cleo’yla ayn1 odada kaltyorduk. Yanagimdaki izi gérme-
mesi igin yatarken uyku maskesi takmam gerekecekti.

I¢im hayal kinkligiyla doldu. Cleo ve Vale gibi ben de papam-
dan nefret etmeliydim ama vurdugu tek kisi ben olsam da onu hala
seviyordum.

Birgok kusuruna ragmen o benim babamdi. Bana okumay: 6gre-
ten ve kilisede vaazdan korkup agladigimda her zaman dizine otur-
mama izin veren adamdi. Siddet ve 6fkeden ibaret olsaydi onu hor
gormek kolay olurdu ama oyle degildi. Bazen bana bakuginda bakis-
larinda bir yumugaklik belirirdi. “Sen her zaman ¢ok zekiydin, Gem.
Benim kiiciik kizim. Sen giivenebilecegim tek kizimsin.”

Bana boyle seyler soylediginde eriyordum, elimde degildi. Onun
onay! sicactk bir kucaklagma gibi hissettiriyordu. Kendimi giivende,
sevilen ve istenen biri gibi hissediyordum. Bozuk olan her seyin dii-
zeltilebilecegini hissettiriyordu.

Makyajimu bitirip ellerimi yikadim. Bogazimda hafif bir yumru
vardi.

Ve gegmeyeceki.

Ama ne olursa olsun bu hafta dik durmaliydim.

Avuclanimi lavaboya dayayip disiincelerimi papadan uzaklagtir-
mak icin nefeslerimi saymaya bagladim.

Bir Mississippi.
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Iki Mississippi.

Ug—

Tuvaletin kapist hizla agilds.

Ilk diisindiigiim sey annemin neden bu kadar uzun siiredir bura-
da oldugumu sorgulamak i¢in gelmesiydi.

Ama o degildi.

Daha da kétiistiydi.

Gozlerim davetsiz misafire, pantolonunun ve gri diigmeli gomle-
ginin icine sigdirmay: basardig kasli ciissesine takild:.

Yeni tirag olmus, saglarini geriye dogru tarayip ensesinde bagla-
mustt. Gimiis kiipesi 1sikta parildiyordu.

Omurgamdan asag1 soguk bir iirperti gegti. Olmek iizere oldugu-
mu diisiiniirken de o kiipeye bakugim1 haturladim.

Dogruldum ve yiiziindeki siritisa ragmen onun tehlikeli bir adam
oldugunu kendime haurlatuim.

Kétii bir adam.

Ve burada bunu bilen tek kisi ben olabilirdim.

“Hig kap1 ¢almak diye bir sey duydun mu, Ras?”

Duzenleme
Ny.ozlem
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nnem beni bir centilmen olarak yetistirmisti ama ben hep
insan dogasinin terbiyeyi alt ettiginin canli bir 6rnegi oldu-

gumu digiinmiigiimdiir. Vahsi yéniimii bastirmak igin ne

kadar ugragirsa ugragsin bunu hi¢ bagaramamusti.

Gocukken onun saglarini yolmak istemesine neden olurdum. O
sola git derdi, ben ise saga giderdim. Okulda bagim hep belaya girer-
di. Beni cezalandirirdi ama miidiirden gelen telefonlarin ard: arkas:
hi¢ kesilmezdi. Ve her 6zel giin igin bana zorla giydirdigi o kiigiik ta-
kim elbiseleri giymekten kesinlikle nefret ederdim. Onlari hep kirle-
tirdim. Annem beni kulagimdan tutup siiritklerdi ve neden ¢amurda
yuvarlanmis gibi goriindiigiimii sorard.

O zamandan beri takim elbise giyme konusunda ilerleme kaydet-
mistim ancak diizenli géziiken bir seye biraz kaos katma diirtiim hig-
bir zaman tam olarak ortadan kalkmamisu. Biyiidiigiimde, 6zellikle
de su anki Casalesi liderinin sagkolu konumumda, kaos yaratmanin

giiglii bir ara¢ oldugunu égrenmigtim. Bu, benim ve Dem’in ki¢ini

birkag kez kurtarmisti.

Ninova
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insanlar kaosun icine auldiklarinda normal sartlar alunda asla
yapmayacaklari seyleri yaparlardi. Filtreler kalkar, hayvani taraf dev-
reye girerdi. Insanlar gerek arzularini ortaya koyarlard: ve bazen bu
arzularin Dem’i ya da kendimi 6lii gorme korkusuyla gok ilgisi vardu.

Gemma Garzolonun bana su anki bakigini bu kategoriye
koyardim.

Kisilmig gozler.

Biiziilmiis dudaklar.

Yanaklarinda yeni favori rengim olabilecek kizgin pembe bir allik.

“Hig kapi ¢almak diye bir sey duydun mu, Ras?” Elleri kalca-
larindayds, sinirli bakiglari ise iizerimde. Bu bakisa daha 6nceki iki
kargilasmamizdan asinaydim.

Ilki, ablasiyla konugsabilmesi igin ona kullan at bir telefon ve-
rebilmek amaciyla New Yorkta onu bulmakla goérevlendirildigim
zamandi. Basit olmasi gereken bu goérev, Gemmanin onu pilates
stiildyosunun soyunma odasinda 6ldiirmek i¢in bekledigimi sanmasi
nedeniyle tam bir kaosa déntgmiisti.

Beni gordiigii an ¢iglik atmak i¢in agzini agmigu ki ona dogru
hamle yapip onu bir dolabin igine ukmistim. Valentina'nin emriy-
le orada oldugumu agiklayacak kadar uzun bir siire avcumla agzini
kapatmisum. Kipirdamadan durdugu igin sorunun gegtigini disiin-
miigtiim ama fena halde yanilmigtim.

Elimi ceker cekmez sagsirtici derecede keskin dislerini 6n koluma
gegirmisti. O firunali gozlerine bakip, Kabretsin, bu kadin ok giizel,
diye ditsindigtimi hatirliyordum.

Ardindan ufak bir itis kakis yagandi. Ona niyetlendigimden daha
sert davranmig olabilirdim ¢linkii gercekten béyle bir direnis bekle-
miyordum ve jet-lag olmustum. Higbir sey beni alti saatlik zaman
dilimini atlamaktan daha fazla zombi gibi hissettiremezdi.

Uzun lafin kisasi, o anda kendimi iyi hissetmiyordum.

Her seyi yoluna koyduktan ve Gemma kendisine getirdigim tele-
fonda Vale ile konusacak kadar sakinlestikten sonra bile benim hak-
kimdaki disiinceleri degismis gibi goriinmiiyordu.

Ninova
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Bu kadin kesinlikle benden hoglanmiyordu.

Diiriist olmak gerekirse bu pek iyi hissettirmiyordu.

Ama en iyisi buydu.

Ne de olsa Gemma, ayni zamanda yeni is ortagimiz olan Amerikal;
bir stronzo*ile evlenmek tizereydi ve eger iliskimiz son derece sert sa-
kalagmalarin 6tesine gegip daha medeni bir hal alsaydi, onun bekar
olmamasina gergekten iiziilebilirdim.

Hayir, daha 6nce de yanmigtum. Hem de iigiincii dereceden. Ve
neredeyse on yilimi, ne kadar gekici olursa olsun kadinlari kendim-
den uzak turma konusunda basarili olmak i¢in harcamigtm.

Avucumu ¢enemde gezdirdim. “Aslinda biliyorum. Miikemmel
bir kilit varken buna ihtiyacim oldugunu diisiinmemigtim.”

“Bu evde bir diizine tuvalet var. iceri dalmak i¢in bunu mu
segtin?”

Tamam, ben mutfakta mesajlarimi gézden gegirirken onun bu tu-
valete girdigini gérmiis olabilirdim. Onu hazirliksiz yakalama fikrine
dayanamamigtum.

Onu kizdiracagini bildigim igin siricum. “Biiyiik beyinler hak-
kinda ne derler bilirsin.”

Uzun bir ig gegirdi. “Cekil yolumdan seni embesil.”

Bunu yapmak yerine avuglarimi kapinin pervazinin iki yanma da-
yayip ona dogru egildim. Gézleri sagkinlikla agilds, yiiziindeki telaglh
ifadeyle geri geri gitti.

“Gelmezsin diye diigtinmiigtiim.”

“Gelmez miyim? Ablam evleniyor. Senin sinir bozucu varligin
bile beni uzak tutmaya yetmez.”

Sinitigim genigledi. “Ben de seni 6zledim, Gem.”

“Bana Gem deme. Ben de seni, birinin kullanilmug bir prezervatifi

ozleyecegi kadar 6zledim.”

Homurdandim. Ofkesi ona gok yakistyordu. Zaten ne yakigmaz-

di1 ki?

*  jta. Pislik, serefsiz. -ed.n.
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Cikolata rengi saglari, erik pembesi dudaklar1 ve bakmadig: za-
manlarda dikkatle inceledigim yuvarlak, siki popo sekli neredeyse
hafizama kazinmugti.

Onu ikinci kez nikih téreninde gérmiistiim ve o, burada oldugu
siire boyunca varligimi gormezden gelmek icin elinden geleni yapar-
ken ben tam tersini yapmistim.

Bir centilmen olmaktan ne kadar uzak oldugumu bir kez daha

hatrlamigtim.

Centilmenler, nisanli kadinlara benim Gemma Garzolo’ya baku-
gim gibi bakmazlard:.

Bu diisiince beni kendime getirince, “Peki, nisanlin ne zaman ge-
liyor?” diye sordum.

Bakiglari karardi. “Vale'nin digiiniinden bir giin 6nce. Bunu
benim kadar iyi bilmiyormugsun gibi davranma.” Bir tutam sagin
kulaginin arkasina atuginda dikkatim parmagindaki o devasa yiiziige
takildi. Parlak elmaslarla gevrili, parlak yesil bir ziimriit.

Uzanip bilegini kavradim, daha yakindan gérebilmek icin elini
kendime dogru ¢ektim.

Sertce i¢ ¢ekti. “Sen ne—"

“Messero aile yadigin m1?” diye bir tahminde bulundum, aptal
niganlisinin soyad: dilimde aci bir tat birakmugt.

Elini geri ¢ekti. “Evet.”

“Biraz satafatli.”

“Kimse sana fikrini sormads.”

“O nasil biri, Gem?”

“Sanirim yakinda 6greneceksin.”

Bu adam hakkinda ne diigiindiigiinii anlamak i¢in yiiziinii incele-
dim ama hicbir sey belli etmiyordu.

Rafaele Messero'nun New Yorklu bej aile arasindaki en geng don
olmast gerekiyordu, diger dérdiiniin gok eski oldugu disiiniiliirse bu
pek bir sey ifade etmiyordu. Diigiin, is konugmak adina onu bura-

ya getirmek icin harika bir bahaneydi. Normal hazirhik siirecinin bir
Ninova



22 » GABRIELLE SANDS

pargasi olarak Napoletano ve ben, adam hakkinda bulabildigimiz her
seyi aragtirmigtik.

Amerikan standartlarina gére hafife alinmamasi gereken bir giic
gibi goriiniiyordu.

Ama biz Casalesiler icin o hala dort tekerlekli bisiklete binen bir
¢ocuktu. Onun buraya gelmesini ve Damiano’'nun onu giiciiyle ez-
mesini izlemek icin sabirsizlaniyordum.

Kapiy1 ilk actigimda lavaboyu can simidiymis gibi tuttugunu ha-
tirlayarak, “Burada ne yapiyordun ki?” diye sordum.

“Isiyordum, bagka ne yapiyor olabilirim ki?”

Omzumun iizerinden 6n kapiya dogru bakum. “Babanin yanin-
da da béyle mi konusuyorsun?”

“Sen benim babam degilsin.”

“Hayir ama bazen bana babacik dedikleri oluyor.”

Daha 6nce bana beni 6ldiirmek ister gibi baktigini diisiinmiigtiim
ama su anki yiiz ifadesinin onunla higbir ilgisi yoktu.

Ogiiriir gibi bir ses cikardi. “Cidden, test ettigin yeni bir tiir is-
kence yontemi mi bu? Sen seks hayatnla ilgili detaylar1 paylagirken
masum kadinlari tuvalette rehin mi tutuyorsun?”

Kollarim: indirip gegmesine izin vermek igin kenara ¢ekildigimde
kahkahalar attyordum.

Tarcin kokusunu havada birakarak yanimdan gegip gitri.

Gozden kaybolana kadar gozlerimle onu takip ettim. Hirgin ka-
dinlar1 hep sevmisimdir. Hatta zaafim var bile denilebilir. Ve bizim
diinyamizda béyle bir kadin nadir bulunurdu.

Avucumu dudaklarimin iizerinde gezdirip kendi kendime ki-
kirdadim. Evet, Gemma sinirlarin diginda olabilirdi ama yine de

oniimiizdeki birka¢ giin boyunca onun damarina basmaktan zevk

alacaktim.

)8
¢
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Garzololarla ilk 6gle yemegimizi birkag saat sonra denize bakan arka
terasta yedik. Biz yemegin getirilmesini beklerken kiz kardesler Vale ile
birlikte manzaraya bakip i¢ gekiyorlardi. Garzolo kardeslerin annesi
Pietra, Martina ile birlikte bir kenarda durmus gigekleri inceliyordu.

Erkekler oturdular. Dem masanin bagina, Napoletano onun iki
sandalye soluna, ben de sagma. Stefano Garzolo tam karsimdaki
sandalyedeydi.

Dem politikact roliinii iyi oynuyordu ama Garzolo ile aralarin-
da bir sevgi bag1 yoktu. Gegmisleri en hafif tabirle karmagikti. Ama
Garzolo, Denv’in Casalesi’nin donu olma teklifini yapugy ilk giinlerde
bize yardim ettigi i¢in artik miittefikimizdi. Ve Garzolo bunu sonuna
kadar kullanmaya kararliyd..

New York gibi statii takintili bir piyasada oldukea iyi para getiren
Italyan yapimu litks caklitleri ona tedarik etmeye baslamiguk bile.

Bana sorarsaniz Garzolo, Vale’nin bastig1 yere tapiyor olmaliydi. Kizi,
evlendirdigi hasta heriften ¢ok daha fazla giicii ve parasi olan bir adama
terfl etmigti. Onu hayattan daha ¢ok seven bir adama. Garzolo yine de
minnettar degildi. Aslinda, birka¢ dakika 6nce Damiano’nun ofisinde
Valeden sert bir dille 6ziir diledigini duymustum. O da ayni sertikee
kabul etmisti. Onu kim suglayabilirdi ki? Babast tam bir pislikti.

“Su anki diizenimizle ilgili birkag seyi tartigmak istiyorum,” dedi
bok herif sandalyesine yaslanarak. “Ama bence bunlarin ¢ogu Rafaele
gelene kadar beklemeli. Tiim bu olaylardaki roli digiintildiigiinde o
olmadan is konugmak saygisizlik olur.”

Homurdanma istegime karsi koydum. Saygisizlik mi? Tanrim,
Garzolo gergekten adamin aletini yaliyordu.

“Babasi 6ldiikten sonra hizli bir yiikselis yasadi,” dedi Dem.

“Yasli adam 6lmeden 6nce bile Rafaele 6rgiitiin biiyiik bir kismi-

n1 yonetiyordu. Babasinin saglig bir siiredir kotiiye gidiyordu,” dedi
Garzolo.

“Ve belli ki ikiniz iyi anlagiyorsunuz.”
“Rafaele ve Gemma'nin evlenmesiyle birlikte, ileriye doniik ola-

rak ig iligkilerimizi daha da gelistirmeyi planliyoruz. Ugiimiiz arasin-
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daki taklit iiriin anlagmasi bir deneme oldu ve en iyimser beklentile-
rimizi bile agt1. Ikimiz de bu ortakliga yatinm yapuk.”

“Biz de dyle,” dedi Dem. “Isimizi her zaman cografi olarak gesit-
lendirmek istiyoruz. New York’ta giivenebilecegimiz ortaklarimizin
olmasi hosumuza gidiyor.”

Garzolo'nun dudaklari hafifce kivrildi. “Ayni sekilde. Paisanlarla®
is yapmak giizel. Onurlu ve Omertanin** 6nemini anlayan adamlarla
da. Klanin kontroliinii ele gegirdigimden beri New York ¢ok degisti
ve tiziilerek séyliiyorum ki bu degisikliklerin hepsi iyi yonde olmad..”

“Endigelenecek bir gey var mi?” diye sordu Dem.

Stefano elini umursamazca salladi. “Hayur, basit stkinular. Fazlas
degil.”

Dem bagini agag yukari salladi. “Peki, Riccilere ne oldu? O tehdit
etkisiz hale getirildi mi?”

Garzolo'nun ifadesi, islerini calma planinin ortaya ¢ikmasinin
ardindan savaga girdigi New York klanindan bahsedilince karards.
“Isleri bitti. Rafaele ve ben onlari neredeyse sifira indirdik. Sahtecilik
isini ellerinden almamuzla birlikte ¢irpinmaya bagladilar. Son duydu-
guma gore Bronx'ta kinnular igin savagtyorlarmig.”

“Onemli kayiplar verdiginizi duydum,” dedi Napoletano.

“Onlar da verdi.”

“Kayiplariniz igin iizgiiniiz,” dedi Damiano.

Stefano elini kovusturur gibi salladi. “Daha hos seylerden bah-
sedelim, olur mu? Kutlanacak iki diigiin var ve bir digeri de yolda.”

Napoletano’yla birbirimize bakuk. Garzolo’nun Riccilerle olanlar
hakkinda konugmak istemedigi kesindi. Acaba ne kadar kotii darbe
aldigin1 saklamaya mu ¢aligtyordu?

Bildigim kadariyla bunu Garzolo istemigti. Biitiin kavga,
Riccilerin Garzolo’'nun sahtecilik islerini onlardan ¢almayi planladig:

ihbarini almasi iizerine baglamigt1.

*  Jta. Bizden biri, dost. -ed.n.

**  Jtalyan mafyasi ile baglanal bir sessizlik kodudur; sug orgiitlerine kary1 yetkililerle is
birligi yapmamay, adalete bagvurmamay: ve herhangi bir su¢ veya yasa disi faaliyet
hakkinda bilgi vermemeyi sart kosar. -ed.n.
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Garzolo bagarmigti. Ama goriiniige gore ailesi bedel 6demigti.

Omzumun tizerinden Gemma'nin durdugu yere bakum. Ne za-
man etrafimda olsa tam olarak ne yapugini 6grenmek i¢in agiklana-
maz bir ihtiyag hissediyordum.

Yaklasan evliligi hakkinda ne hissettigini merak ediyordum. Vale
bana, Gemma buradayken her seyi incelemek istedigini, kiz karde-
sinin ilgisini ¢ekmeyen bir seye zorlanmadigindan emin olmak is-
tedigini soylemigti. Gergek suydu ki Gemma bir seye zorlansa bile
Garzololarla iliskimizi bozmadan yapabilecegimiz pek bir sey yokru.
En 6nemli miittefiklerimiz degillerdi ama Dem’in Casalesi niifuzunu
tim diinyaya yayma planinin kilit bir pargasiydilar.

Hizmetliler ellerinde meze ve ekmek tepsileriyle belirdiginde ka-
dinlar bunu masada bize katilmalar: icin bir isaret olarak aldilar.

Erkekler sayica azdi. Ug Garzolo kiz kardes ve anneleri, ayrica
Damiano’nun kiigitk kiz kardesi Mari vardi. Napoletano’'nun solun-
da oturuyordu ve nisanlisinin yanagina opiiciikk kondurdu. Diiriist
olmak gerekirse bu ikilinin bir ¢ift olduguna hald inanamiyordum.
Aralarindaki yas farkina ragmen Napoletano hep ¢ok gekingendi,
Mari ise olabildigince rahat biriydi. Sanirim Mari, giines gibi 15181yla
onun buzlarini eritmigti.

Mari onu izledigimi fark edince sinup dil gikardi. Kikirdadim. Bu
kiz benim igin hep bir kardes gibiydi ve kesinlikle 6yle davraniyordu.

Bir garson bize ekmek servisi yapmak icin geldiginde iki biiyiik
parga istedim. Ekmege bayiliyordum. Hayatin en biiyiik zevklerin-
den biriydi.

Garson Gemma'nin yanina gittiginde Gemma sepete bakui.
Valizinden kuyafetlerini ¢tkarmig, gozlerini her zamankinden daha
fazla 6ne gikaran agik mavi bir elbise giymigti.

Kahretsin. Cok giizeldi. Aletim agzindayken daha da giizel
gorinirdi.

Bakiglar1 bana kaydiginda goz kirptim.

Kizarip bagka tarafa bakt, ekmeklerden birini igaret eti.
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“Onu yememelisin, Gemma,” dedi annesi. “Eger diigiiniin icin
sectigimiz elbiseye sigmak istiyorsan yememelisin.”

Az 6nce duyduklarimi sindirmem biraz zaman ald1.

Ne oluyor lan?

Bu ¢ok kabaydi. Gozleri olan herkes Gemma'nin zaten olduk-
¢a zayif oldugunu gorebilirdi. Annesi ya kendi giivensizliklerini ona
yansitiyordu ya da direkt kaltagin tekiydi.

Gemma'nin kargilik vermesini gormek igin dilimi diglerimin iize-
rinde gezdirdim.

Ama vermedi. Onun yerine, hafif¢e sindi ve elini tekrar kucagina
koydu. “Haklisin.”

Ofke, icime bir sel gibi akt1.

Damiano, “Domates salatasini uzatsana,” dediginde hafif bir
trans halinde dedigini yaptum. Bir seyler cidden yolunda gitmiyordu
¢linkii ben bu kadar kaba bir sey séyleseydim Gemma kafami kopa-
rirdi. Ama annesine sadece boyun mu egiyordu?

“Diigiin hazirliklari nasil gidiyor?” diye sordu Mari Gemma'ya,
birkag saniye 6nce tanik oldugum konugmadan habersiz. Benden
bagka kimsenin fark ettigini sanmiyordum ¢iinkii kimse benim gibi
Gemma'y1 incelemiyordu.

Belki de bu, durmam gerektigine dair bir isarettir.

Gemma Mari’ye inandirict olmayan bir sekilde giiliimsedi.
“Hallediyoruz. New York’a déndiigiimiizde yapacak ¢ok igim var.”

“Biiyiik bir diigiin mii olacak?”

- “Yaklagik bes yiiz kisilik.”

Mari’nin gozleri kocaman agildi. “Aman Tanrim. O kadar insani
tanidigima bile emin degilim.”

“Ikimizin de cok kalabalik aileleri var. Goriiniise gére Rafaele
kendi tarafindaki herkesi davet etmeye kararl1.”

Garzolo konusmaya kulak kabartarak, “Messero gelenekgi biri,”
dedi. “Bu yoniinii seviyorum. Pek ok Italyan, Amerika’ya gelmeden

once deger verdigim gelenekleri birakir ama onlar oyle degil.”
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Bunun gidisatindan gimdiden hoglanmadigim igin, “Ne tiir ge-
lenekler bunlar?” diye sordum. Casalesi klaninda, hatta daha genis
anlamda Camorrada, kadinlar her zaman Cosa Nostradakinden gok
daha fazla firsata sahipti. Eger bir kisi bir bélgeyi yonetebilecegini ve
bunu yaparken iyi para kazanabilecegini kanitlayabilirse, bacaklari-
nin arasinda ne oldugu ¢ok az kisinin umurunda olurdu.

Garzolo sonunda beni gérmeye deger buldu. Onun kadar biiyiik
bir egosu olan bir adamin bu iste bu kadar uzun siire kalabilmesi
sagirtictydi. Bu genellikle, erken 6liime giden bir bilet olurdu.

“Kadinlarin yanlarinda kimse olmadan bir yere gitmelerine izin
verilmiyor. Elbette giivenlikleri i¢in. Gemma'nin yaninda her zaman
en az iki koruma olacak.”

Tamam, bu o kadar da mantiksiz degildi. Bir donun esi olarak her
zaman korunmasi gerekirdi.

“Kadinlarinin araba kullanmasini sevmiyorlar, bu yiizden yanin-
da bir de sofor olacak.”

Diger konugmalar kesilmisti, simdi herkes Garzolo'yu dinliyordu.

“Ve diigiin gecesi ¢arsaflan diigiinden sonraki giin sergilenecek.”
Kikirdiyordu. “Bana sorarsaniz bu biraz aptalca ama adanmigliklarin:
takdir etmek gerek.”

Gemma'nin yiizii yesilin hafif bir tonuna dénmiistii ama igin-
deki ates, sonmeyeceginden ¢ok emin oldugum o ates, disaridan
gorinmiiyordu.

Valentina'nin gozleri 6fkeyle parildadi. “Bu ¢ok igreng.”

“Bu onlarin aile gelenegi.”

“Bu agagilik olmadigy anlamina gelmez. Bagka ne var? Gemma'nin
bakire oldugunu dogrulayacak bir doktor falan mi istediler?”

“Vale,” diye yavlardi Gemma ama babasi ona aldiris etmedi.

En biyik kizina dislerini gosterircesine dudak biiktii. “Bunun
gerekli olmayacagina dair onu temin ettim. Cleo'nun aksine

Gemma' nin itibari s6z konusu degil.”
Vale’nin baksslan kisildi. “Ama sordu yani?”

“Kiz kardesinin evliligi seni hig ilgilendirmez.”
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Dem'in sinirlenmeye basladigini hissediyordum. “Karimin yanin-
da ses tonuna dikkat et,” diye uyardi Dem Garzolo'yu.

Vale, “Gemma’nin sartlar1 ne olacak?” diye diretti. “Bu konuda
s6z hakki var mi?”

Garzolo Vale’ye bog bog bakip giildii. “Bu islerin nasil yapildigin,
gergekten unuttun mu? Kiz kardeglerinin aksine Gemma hila gérev-
lerini haurliyor—"

Gemma babasinin soziinii kesip, “Liitfen bagka bir sey hakkinda
konugabilir miyiz?” diye bagirdi. “Benimkinden 6nce olacak iki dii-
giin var. Elbette konugulacak bir siirii bagka konu vardir.”

“Kauliyorum,” dedi Damiano, gozleri Garzolo ile ofkeli kans
arasinda gidip geliyordu. Birkag saniye boyunca masay: garip bir ses-
sizlik kapladi ama sonra Mari Pietra’ya bir sey soyledi ve gerginlik
azaldi.

Yemegin geri kalani olaysiz gegmigti. Gemma zar zor yemek ye-
migti. Zar zor konugmustu.

Ve onu cidden yanhs anlayip anlamadigimi merak etmeye

baghiyordum.
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gle yemeginden sonra Cleo dogruca havuza giderken
mamma, papa ve ben konukevine dondiik. On kap arka-
mizdan kapanir kapanmaz papa elimden tutup beni mer-
divenlerden yukari, kendisinin ve annemin yatak odasina siiriikledi.
Annem yiiz ifadesi gergin bir sekilde bizi izliyordu. O boyleydi.
Sessiz. Kontrollii. Babamdan korktugu icin mi yoksa onun yontem-
lerini kabul ettigi icin mi ona boyun egdigini asla anlayamiyordum.
Bu nokrada bunun gergekten 6nemli oldugundan emin degildim.
Sonug ayniydu.
Bu sefer papa bana daha sert vurdu. “Bir daha asla s6ziimii kesme.”
Darbesi beni yere diisiirdiigiinde sag kalcam sert fayans zemine
carptr. Cighgimi yutup bacagimdan yayilan aci azalmaya baglayana
kadar icimden saydim. Papa beni yerden kabaca kaldirana kadar ba-
kislarimla yerde kosan kiigiik bir karincay: takip ettim.
Ogle yemeginde séziinii kesmenin sonuglar olacagini biliyordum
ama Vale’yle kavga edip eve erken donmemize neden olmasina izin

veremezdim. Ablamin diigiiniinde kara bir leke birakmanin sorum-
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lusu olmak istemiyordum. Aglamamak icin kendimi zor tutarken
agzima metalik bir tat geldi.

Babam bana dik dik bakiyor, burun delikleri sert nefeslerle genis-
liyordu. “Anliyor musun?”

“Evet.” Arkasindaki kapiya bakarak nefes verdim.

“Bunu yapmaktan hoslandigimi mi santyorsun?”

Yere baktim. “Hayir.”

“Bunu senin iyiligin i¢in yapiyorum, Gemma. Sence Rafaele
climlesini bitirene kadar ¢enesini tutamayan bir ey ister mi?”

Bagimu iki yana salladim.

“Miikemmel olmalisin. Onunla basinin derde girmesini istemiyo-
rum, anladin mi?” Parmaklariyla cenemi kaldirarak beni ona bakmaya
zorladt. Hakli bir 6fkeyle doluydu. “Senin evliligin Vale’'ninki gibi bir
karmaga olmayacak. O deneyimden ders aldim. Ablanla ilgili hatalar
yaptim. Isler yolunda gitmemeye bagladiginda daha erken miidahale
etmeliydim. Seninle her sey farkli olacak ¢iinkii Rafaele gibi bir ada-
mun senden ne bekledigini tam olarak anlamani saglayacagim.”

“Peki bu nasil bir adam?” Cevabi duymaya hazir oldugumdan
emin olmasam da sordum.

Papé elimi birakip durusunu diklestirdi. “Isimizde talepkir ama
adildir. Evliliginizde de ayni sekilde olacagini tahmin ediyorum. Aile
hayatina dair felsefesi hakkinda konugma firsaumiz oldu ve benim-
kiyle yakindan értiigiiyor. Onun hizmetinde olmalisin. Her zaman.
Hayattaki amacin onun hayaun: olabildigince kolaylagtirmak ve onu
memnun etmek olacak. Bunun ne anlama geldigini 6gren, o da sana
hak ettigin saygiy1 gosterecektir.”

Babamin daha geng bir versiyonuyla evleniyordum.

Yiiziimiin diismesini engellemek i¢in elimden geleni yaptm.
- “Tamam.” [ki omzumu da sivazladi. “Bu hafta onunla daha fazla ko-
nusma sansin olacak. Zamanla onu takdir edeceginden ve sevecegin-
den hig siiphem yok.”

Bu ¢ok iddialiyd:. Hayatta kalmay: basarirsam mutu olacaktim.
Odadan ¢ikip iistiimii bagimi toparlamak icin dogruca tuvalete gittim.
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Ben bunun igin yetistirilmistim. Ailemizdeki tiim kizlar 6yley-
di. Goriicii usulii evlilikler ailemizde nesiller boyunca bir gelenek
olmustu ve genellikle ise yaramigti. Neredeyse hi¢ bosanma haberi
duyulmamugti. Aklima gelen sadece iki tane boganma vardi ve aslinda
onlar agk evliligiydi. Anne tarafindan iki uzak teyzem, agsik olduklan
adamlarla evlenmek igin aileyi terk etmigti ancak birkag yil sonra geri
déniip tekrar aileye kabul edilmek igin yalvarmiglardi. Onlarin hika-
yeleri hep ibretlik hikayeler olarak anlatlirdi. Vale'ye kadar bir ask
evliliginin yiiriimesi ihtimalini hi¢ diisiinmemigtim.

Sanirim onun durumunda bunu séylemek igin ¢ok erkendi.

Vale ve Damiano belli ki birbirlerine 4sik olmuglardi ama agkla-
n siirecek miydi? Ailesi onu desteklemezken bir donla evlenmenin
getirdigi zorluklara dayanabilecekler miydi? Mamma bile Nona'ya,
teyzelerimize ve amcalarimiza giivenmek zorunda kalmigti ve papa ile
bazi zor dénemleri atlatmisti.

Onlar aruk Vale i¢in yoktu. O burada yapayalnizdi.

Icimden bir iirperti gegti. Vale'nin neden kagtigini anliyordum
ama bunu nasil yapugini bir tiirli anlayamiyordum.

O her zaman miikemmel bir ablaydi. Biiyiirken annem, Vale'yi
olmam gereken bir ideal hiline getirmigti. Asla onun kadar iyi ola-
mamistum. Asla onun kadar giizel olamamistim. Onunla rekabet hi-
lindeydim ama bu tek tarafliydi ve belki de bu yiizden aramiz higbir
zaman bozulmamigt.

Sadece almam gereken her onay kirinusina ag olmami saglamig-
t1. Yansimam bana bakiyordu. Bu kapauci bir 6diilii hak ediyordu.
Neredeyse hi¢ dagimamigti. Bu gece yikadigimda ne gérecegim diye
endiselenmenin anlami yokru.

“Gemma?”

Bagimi kapiya dogru gevirdim. Gelen Vale'ydi. Papinin miistak-
bel kocam hakkindaki yorumlarini sorgulamadan gegistirmeyecegini
bilmeliydim.

Disani ¢ikugimda yatagin kenarinda oturuyordu ve kizgin oldu-
gunu gorebiliyordum. Ne olacagini biliyordum, bu yiizden &nden
konugmaya karar verdim.
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“Bak, tuhaf gériindiigiinii biliyorum.”

“Tuhaf m1? Gem, kulaga korkung geliyor. Carsaflari mu sergileye-
cekler? Tanrim, bu ¢ok agagilayici.”

“Iyi olacagim.” Bana sorarsaniz, az énce yedigimiz yemek ¢ok
daha asagilayiciydi. Papanin yaklasan evliligimin tiim mahrem ayrin-
ularini herkesin oniinde agtklamasina gerek yoktu.

Ogzellikle de Ras'in.

Dudaklarimi biizdiim. O kendini begenmis pust herhalde kivran-
digimi goriince ¢ok sevinmigtir. Beni rahatsiz etmekten hoglaniyor
gibi goriiniiyordu.

“Hayir—"

“Vale, bu gelenek neden beni asagiliyor?” diye sordum yanina
otururken. “Aksine, bu lanet seyi gormekte israr eden insanlar icin
daha agagilayici, sence de oyle degil mi?”

Sozlerim bir an duraksamasina neden oldu. “Tabii ki 6yle. Ama
eminim senin igin de hos bir sey olmayacakur.”

“Endise listemde oldukga alt stralarda.”

“Endiselerin neler? Bunlardan herhangi birini babamiza dile ge-
tirdin mi? Dinledi mi? [sler degisti, Gem. Bunu biliyorsun, degil mi?
Benimle olanlardan sonra kiminle evlenecegin konusunda s6z sahibi
olmalisin.”

“Ailemizde islerin nasil yiiriidiigiinii gergekten unutmugsun.”

Gozleri parladi. “Artik elimde bir koz oldugunu anlamiyor mu-

sun? Damiano—"
“Damiano hicbir sey yapamaz. O diinyanin 6biir ucunda bir

don.”
“Babamla bir anlagmalar1 va—"
Bu kez, alayct bir ses ¢tkardim. “Gergekten yeni kocanin benim

icin 6nemli bir anlagmay riske atacagini mi diisiiniiyorsun?” Buna
inaniyorsa hayal goriiyor demekti. Damiano kararlarini Vale de da-
hil olmak iizere herhangi birinin duygusal kaprislerine gére verseydi

don olamazd..
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“Séziimii kesmeyi birakip beni dinler misin? Birak Damiano’yu
ben halledeyim. Bana ne istedigini soylersen sana yardim
edebilirim.”

Vale anlamiyordu. Neyin tehlikede oldugunu bilmiyordu.

Nisant iptal etmek herkesi otobiisiin altina atmak olurdu. Papa ve
Rafaele arasindaki ittifak bozulursa Garzololar hedef hiline gelirdi.

Tek bildigim, Rafaele’nin bizi bizzat yok etmeye karar
verebilecegiydi.

Hay1r, bundan kurtulus yoktu.

“Benim istedigim onunla evlenmek. Ailemiz igin iyi olacak.”

Vale’nin yuzii diigtii. “Benim evliligim de aile igin iyiydi. En azin-
dan babam oyle soylemisti. Bak nasil sonugland..”

“O farkliydi,” dedim. “Aileden bahsetmigken seni 6zlityorlar, bi-
liyorsun. Nona burada olmak istiyordu ama ugus onun igin ¢ok zor
olacakti. Teyzelerimiz de onlart her gordiigiimde seni soruyor. Onlari
aramalisin.”

Onerim masumdu ama sasirdigini gorebiliyordum. Kollarini
gogsiiniin iizerinde kavusturup pencereye dogru bakti. “Ne diyece-
gimi bilemiyorum.”

“Onemi yok. Sadece senin sesini duymak istiyorlar.”

Bagini iki yana salladi, bakiglart digaridaki isiltili  denize
sabitlenmisti.

“Onlara kizgin misin?”

“Baglarda 6yleydim.” Ayaga kalkip pencereye dogru yiiriidii,
till perdeyi kenara itti. “Ama aruk degilim. $imdi ne hissettigimi
bilmiyorum.”

“Lazaro’'nun sana ne yapturdigt hakkinda higbir fikirleri yokru.
Hig¢birimizin yoktu.”

Vale ellerini arkasinda birlestirdi. “Ne yazik ki duygular nadi-
ren manukhdir. Ama dedigim gibi onlara kizgin degilim. Aksine,
utaniyorum.”

Ayaga kalkip ona dogru ilerledim. “Neden?”
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“Riccilerle olanlardan sonra uzun zaman 6nce arayip bag saglig
dilemeliydim ama yapamadim. Ben ve Lazaro hakkinda soracaklar
sorular... Bu konugmalari yapmak istemedim. Hél4 da istemiyo-
rum. New York'taki hayatima temiz bir ara vermek istemem bencil-
lik ama istedigim bu.”

Géogstimde bir geyler ¢atirdad.

Anliyordum.

Ama ben de o eski hayatn bir pargastydim.

Benden de mi uzaklagmak istiyordu?

Parmak uglarimla omzuna dokundum. Bana déndii. “Kegske ba-
bam nisani iptal etse ve Cleo’yla ikinizin bana taginmaniza izin verse.”

Karanlik bir odada yanan tek bir kibrit gibi bir umut parildad.

Ve sonra kayboldu.

“Bunun olmasina asla izin vermeyecegini biliyorsun.”

Vale'nin giilimsemesi hiiziinlilydii. “Biliyorum. Sadece benim
basima gelenlerin sizin de baginiza gelmesini istemiyorum. Eger olur-
sa bununla yasayabilecegimi sanmiyorum.”

“Olmayacak.” Ellerini kavradim. “Bak, yardim etmeye ¢aligmani
takdir ediyorum ama benim icin endiselenmene gerek yok. Babamin
sectigi biriyle evlenecegimi hep biliyordum. Ben buna hazirim.
Endigelerim eve dondiigiimde halledemeyecegim seyler degil. Buraya
tiim zamanimi kendi diigiiniim hakkinda konusarak gegirmek i¢in
gelmedim. Bu hafta hakkinda konugalim liitfen.”

Omuzlar1 gevsedi ama gézlerinde bunun, son konusma ol-
mayacagint sdyleyen bir bakis vardi. “Pekila, bu hafta hakkinda
konugalim.”

Bana programi gosterdi. Cok doluydu. Yarin aksam sadece ailele-
rin katlacags bir kokteyl, ertesi giin Martina ve Giorgio'nun diigiini
varda. 1ki giin sonra sira Vale ve Demdeydi. Vale konustukg¢a daha da
heyecanlaniyordu. Gézlerinde bir parilti vardi. New York’ta bizimle
yasarken onu hig béyle gdrmemistim.

Her seyi anlatmay: bitirdiginde ona, “Mutlu gériiniiyorsun,”
dedim.
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Kocaman bir nigan yiiziigii ve kagisindan kalma alyansin takili
oldugu eline bakti. “Evliyim. Zaten evli oldugumuzu biliyorum ama
yine de tiim bu insanlarin sahitliginde bunu yapmak &zel hissettiri-
yor. Vince bile geliyor. Onu yillardir gérmemistim.”

Agabeyimiz Vince yaklasik bes yildir Isvigrede yastyordu. New
York’a nadiren gelir, geldiginde de fazla kalmazd.

Giilimsedim. “Onu gérmek giizel olacak. Kag misafir gelecek?”

“Mari ve Giorgio icin yaklagik yiiz kisi katilacak. Bizimkiler igin
birkac kisi daha olacak.”

Bu listeye nisanlim ve onun danismani da dihildi. Vale’nin diigi-
niinden bir giin 6nce geleceklerdi.

“Herhangi bir konuda yardima ihtiyaciniz var ms?”

“Pek sayilmaz. Organizatérler ilgileniyor. Ama uyup uymadigin-
dan emin olmak icin elbiseni denemelisin. Ana evdeki odamda.”

Ayaga kalkip bana elini uzatti. “Unutmadan 6nce bunu simdi ya-
palim. Terzinin ayarlamalari yapmak i¢in zamana ihtiyaci var.”

Yatak odasindan cikip merdivenlerden inerken onu takip et-
tim. Mutfagin éniinden gecerken, cezbedici bir koku adimlarimi
yavaglatu.

“Tanrim, bu cennet gibi. Biri ekmek mi yapmig?”

Vale de kokladi. “Oyle kokuyor.”

Elini birakip birkag¢ adim atarak kemerli giristen iceri baktim.,

Tezgahin iizerinde, annemin yememe izin vermedigi o lezzetli go-
rinen ekmeklerle dolu bir sepet duruyordu.

Vale, “Geliyor musun?” diye seslendi.

“Evet.” Bir anlik tereddiitten sonra bir tane kapip bir parca kopar-
dim ve agzima attm.

Hala sicakn. O kadar giizeldi ki diigiin 6ncesi diyetimi bozdu-
gum ic¢in sugluluk hissetmiyordum bile. Hangi personel bunlar1 bi-
rakmaya karar verdiyse resmen en sevdigim kisi olmustu.

Konukevinden ¢ikip ana villaya dogru ilerlerken hava nemliydi;
hafif esinti, arazinin kenarindaki biiyiik kayalara ¢arpan dalgalarin
kokusunu tastyordu. Sicaklik tenime niifuz ediyordu. Diistiigiimden
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beri kalgam hali agriyordu ama belli etmemek igin elimden geleni
yaptyordum.

Evlerin arasindaki tas patikada yiiriirken yakindaki bir agacin dal-
larinda vizildayan birkag kirmizi sinek kugu gordiim. Iglerinden biri
bir gigegin icine uzun gagasini daldirmugt.

Buras: ok giizeldi. Kegke bir hafiadan daha uzun siire kalabilsey-
dik, diye gecirdim icimden.

Dogrudan oturma odasina agilan yan kapidan gegerken bu dii-
siincemi dile getirmek iizereydim ki kanepeye yayilmig adam: gordii-
glimde kelimelerim ugup gitti.

Ras. Yatar vaziyette, bronz tenli kolunu bastnin altinda koymus,
diger koluyla da telefonunu tutuyordu. Bir seyler yaziyordu, kaglari-
nin arasinda hafif bir ¢izgi olusmustu.

Bakiglarim kaslarinin iizerinde gezindi. Ogle yemeginde tigort
giymigti ama simdi viicuduna oturan siyah bir tigért giyiyordu.

“Revolvr'a gidecegini saniyordum?” diye sordu Vale. Revolvr,
Damiano’nun adadaki kuliiplerinden biriydi.

Ras bagini kaldirdi, bakislar1 hemen bana kilitlendi. “Evet, git-
mek {zereyim. Bazi igleri halletmem gerekiyordu. Siz ikiniz ne
yapiyorsunuz?”

“Gemma’nin elbisesini denemesi gerekiyor, lizerine olup olmadi-
gin1 gérmek igin.”

Ayaga kalku, hald bana bakiyordu. “Fikrimi soracak olursaniz
ben miisaitim.” Dudaklarinda bir giilimseme belirdi ama bu giiliim-
semesinin ardinda her zamankinden daha karanlik bir gey vardi.

Bir meydan okuma.

Sanki bir seyi ¢6zmemi bekliyordu.

Bagka tarafa bakum.

Her ne ise umurumda degildi.

Ve fikirlerini kigina sokabilirdi. Zaten ugrasacak ¢ok seyim vardu.
“Biz hallederiz,” diye kargilik verdim. Merdivenlere dogru ilerlerken

ona bakmadim.

Ninova



ASKA DUSUNCE o 37

Vale ve Dem’in yatak odasina girdigimizde, “Ras biitiin hafta bu-
ralarda olacak m1?” diye sordum.

“Muhtemelen,” deyip gdmme dolabin iginde kayboldu.

“Harika,” diye minldandim kendi kendime.

Birkag dakika sonra Vale elinde beyaz bir elbise posetiyle dolaptan
¢ikip poseti bana uzatti. “Ondan neden hig¢ hoglanmiyorsun? Onunla
pek de ideal olmayan kosullarda tanigugini anliyorum ama simdiye
kadar bunu geride birakmigsindir diye diisiinmiigtiim.”

Ideal olmayan kosullar ms? Ras bos bir soyunma odasinda bana
saldirmigti ve kullanmasi gerekenden gok daha fazla gii¢ kullanarak
beni tartaklamigti. Odiimii koparmisti. Gergekten 8lmek iizere oldu-
gumu sanmugtim. Ve bunun igin 6ziir bile dilememisti.

Komik bir sakaymus gibi davranmust1.

Vale’'nin kalgamda olugmast muhtemel morlugu gormesini
riske atmak istemedigim igin elbiseyi banyoya gotiirdiim. “Ona
giivenmiyorum.”

Vale, “Damiano’ya sadik olmaktan bagka bir sey yapmad,” diye
seslendi.

Poseti kancaya asip fermuan ¢ekigtirdim. Damiano’ya sadik ola-
bilirdi ama bunun benimle ne ilgisi vardi?

Buraya son gelisimde sahit oldugum sahne zihnimde dolagiyordu,
anis1 sanki diin yaganmig gibi tazeydi. Damiano ve Ras’in ofisteki
konugmalarina kulak misafiri olmugtum. Daha dogrusu Damiano,
Ras’in benim ve ailem hakkinda konugmasini dinliyordu. Birkag tah-
tamun ¢atlak oldugu konusunda saka yapmigts, bu beni incitmemisgti
ancak daha sonra séyledigi sey o zamandan beri aklimdayd:.

“Sahte mal anlagmasinda s6ziinii tutmana gerek yok, Dem.
Garzolo pisligin teki. Ondan istedigimizi aldiktan sonra onunla ilis-
kimizi kesmeliyiz. Onun ¢irpinigini izlemek eglenceli olacak.”

Bu bana onun hakkinda bilmem gereken her seyi séyliiyordu. Ras
bir yilandi. Séziiniin higbir anlam1 yoktu. Enistemin farkli olmasi iyi
bir seydi. Sagkolunu azarladigint ve papama s6z verdigini sdyledigini
duymugtum.
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Ras da alay etmisti.

Simdi bile bunu diisiinmek beni kizdiniyordu. Sirf giilmek igin
ailemi otobiisiin altina atmaya hazird.

Onunla higbir gey yapmak istemiyordum.

Cabucak elbisemi giyip disar1 ¢citkum. “Cok kaba biri.”

Vale kaslarini ¢arti. “Kaba mi? Sana ne zaman kaba davrand: ki?”

“Siirekli. Benimle konugurken yiiziinde hep alayci bir giiliimseme
oluyor.”

Vale arkamdan gelip arkadaki bir diizine kadar diigmeyi ilikleme-
ye basladi. “Bence ¢ok fazla anlam yiikliiyorsun. Ras kaba saba biri
olabilir ama iyi niyetlidir.”

Elbiseyi diizeltip aynada kendimi inceledim.

‘Tam olmugtu.

Ras’in soylediklerini Vale'ye anlatmali miydim?

Hayir, bir anlami yoktu. Muhtemelen umursamayacaku bile.
Ailemize degil, buradaki yeni hayatina odaklandig ¢ok agike.

New York'u geride birakarak temiz bir sayfa agmak istedigini
soylemisti.

Ama ben? Oradan asla kurtulamayacakum.
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reesi glin kokteyl saat dortte basladi. Evin arkasinda, suya
bakan &zenle bigilmis cimlerin {izerindeydik. Rizgar, tuzlu
deniz kokusunu etrafa yayiyordu. Bir garson, elinde kanepe

dolu bir tepsiyle yanimdan gegerken tizerinde jambon olan kiigiik bir

par¢a ekmek ¢aldim.

Agliktan oliiyordum.

Bu sabah kahvaluda annem sadece bir kise meyve yememe izin
vermisti. Gelinligimi bir beden kiigiik oldugunu bile bile se¢misti,
simdi de kilomu kontrol ediyordu. Bu tiir seyleri daha 6nce lise mezu-

niyet balomda da yapmusti. Higbir zaman daha az yorucu olmuyordu.
“O jet skide ¢iplak bir adam mi var?”
Agzimdaki lokmayi ¢ignemem yavagladi. “Ne?”
Cleo sampanyasindan bir yudum alip denizi isaret etti. “Tam su-
rada. Sanirim su Ras denen adam.”
Arkam1 donerken neredeyse sarabimi dokecektim. O olamazd:.
Giines yliziinden gozlerimi kisum, Keske bu kadar aydinlik olma-
sayd: da daha iyi gorebilseydim, diye diisiindiim. Ardindan jet ski dn-

dii ve gergekten o oldugunu gordiim.
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“Aman Tanrim.”

Ras dalgalanan suyu yararak ilerliyordu, uzun saglarindan birkag
tel her zamanki topuzundan digar1 gikmugti. Bir sey goriilemeyecek
kadar uzaktaydi ama iizerinde kiyafet olmadig1 belliydi.

Ilk sokumu atlattiktan sonra bedenimi bir sicaklik bastu.

“Eglenceli goriiniiyor.” Cleo citir bir seyi ¢ok giiriiltiilii bir sekilde
¢igniyordu. “Hazir buradayken denemeliyiz.”

Herkesin 6niinde ¢inilgiplak soyunursam ailem sinir krizi gegi-
rirdi. Bu, itibarimu sorgulatirdi ve bu, Rafaele’ye bekiretimle ilgili
verdigim tiim o sdzleri anlamsiz kilacak tiirden bir ahlaksizlik olurdu.

Agzima safra tadi geldi.

Ciplak bir jet ski siiriisiiniin heyecani, yagl bir bunagin iddia et-
tigim kadar saf olup olmadigimi dogrulamak igin vajinami kurcala-
mastna kesinlikle degmezdi.

Vale 6niimiizde belirdi. Hos, yesil bir elbise giyiyordu. Hafif bir
makyaj yapmigti ve Damiano’nun abaruli bir hediyesi olduguna
emin oldugum isiltli elmas bir kolye takmist.

“Iste buradasin. Vince'i gordiin mii? Korumalar ben hazirlanir-
ken geldigini soylediler.”

“Babam onu gotiirmeden 6nce bir anhgina gérdiik.” Cleo uzanip
bir parmagini kolyenin iizerinde gezdirdi. Isiluls seylere karsi zaafi
vardi. “Giizelmis.”

“Tesekkiirler. Ne zaman dénerler acaba?”

Tam olarak onlan dinledigim séylenemezdi. Bakiglarim agikla-
namaz bir nedenle denize dogru kayiyordu. Birisi orada ¢inil¢iplak
dolaniyordu.

Vale nereye bakugimi gormek i¢in dondii. Sonra da giildii.
“Tipik.” |

“Bu biitiin Ibizalilara 6zgii bir sey mi yoksa sadece Ras’a mi?”

“Ikisine de. Ibiza hakkinda erken &grendigim bir sey varsa o
da buradaki insanlarin kiyafetlerini ¢ikarmaktan cekinmedikle-

ridir. Sana Damiano’nun beni Dalt Vila'ya gétiirdiigii zamani

anlatayim...”
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Jet ski doniip yaklagirken hemen pisman oldugum bir sey yapum
ve kigina baktim. Tam 6niimdeydi.

Ve... Oldukga giizeldi.

Gozlerime giivenebilirsem oldukga bronz ve dolgundu.

Dudagimi isirdim.

Kendime bile itiraf etmekten gercekten nefret etsem de Ras, ye-
terince zaman verildiginde her kadini bagtan ¢ikarabilecek tiirden bir
adam izlenimi veriyordu. Onda son derece gekici bir seyler vardi.
Kaglarinin sekli, agzinin sol tarafindaki kivrim, iri viicudunun ken-
dinden emin bir sekilde durusu. Fiziksel olarak gii¢lii oldugu asikard:
ama erkeklerin arzuladig; ve elde etmek igin spor salonunda uzun sa-
atler harcadi) ideal olgiilerde degildi. O viicuda zorunluluktan sahip
olmus gibi gériiniiyordu. Yapilmas: gereken geyleri yaparak.

Onunla ilgili bundan nefret ediyordum. Agzini hi¢ agmamug
ya da kotii karakterini gostermemis olsaydi, onu sokakta yiiriir-
ken goriip yakigikli oldugunu diisiinebilecegim gergeginden nefret
ediyordum.

Bunu ona itiraf etmektense denize atlayip bogulmay: tercih
ederdim.

Bir kez daha dondigiinde gozlerimi kagirdim. Kokteylimi yu-
dumlay1p ablamin anlatug hikayeye bagimi sallayarak eslik ettim.

Tekrar doniip denize bakmadan 6nce biraz zaman gegmigti. Ama
yeniden bakugimda da jet ski ¢oktan gitmisti.

Arkamda birisi belirdi. O oldugunu biliyordum. Tabii ki orada
degilmis gibi davrandim, sohbete kauldiginda ona hizlica bir baks
atum. Aceleyle giyinmisti, gémleginin diigmelerinin yans: ilikliydi
ve kasli gbégsiinii agikta birakiyordu. Saglarindan sirtina sular dam-
liyordu. Az once biitiin partiyi dagitugindan tamamen habersiz
goriiniiyordu.

Umursamazligi beni rahatsiz etmisti. Vale, Cleo’ya bir sey goster-
mek i¢gin telefonunu ¢ikardig1 anda, “Gésteri yaptin,” dedim Ras’a.

Hig vakit kaybetmeden, “Hosuna gitti mi?” diye sordu.

“Istahim kacu.”
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Kikirdadi.  “Aclikean sliyorum. Denizde olmak beni hep
acikurniyor.”

Actktiging sdyleme sekli yanaklarimin kizarmasina neden olmustu.

Ne demek istedigini vurgulamak istercesine éniinden gegen gar-
sonun tepsisinden bir tane kegi peymrh kanepe kapti. “Bunu dene-
melisin. Hala vaktin var.”

“Beni soymak istedigin konusunda daha ince davranmay:
deneyebilirsin.”

Gozleri parladi. “Kiyafetlerini ¢ikarman gerekrigini hi¢ sdyleme-
dim. Ama kadinlar iizerinde béyle bir etkim var.”

Gozlerimi Gyle bir devirdim ki bir an gézlerimin 6yle kalmasin-
dan korktum. “Benim iizerimdeki tek etkin hazimsizlik.”

Derin kahkahas: hig de nahos degildi, karnimin alt kisminda bir
seylerin kipirdanmasina neden oldu.

Bagimu hafifce iki yana salladim. Sicak hava, alkol ve neredeyse
bos olan midem belli ki bazi beyin sinyallerini karigtirtyordu ¢iinkii
Ras ile ilgili higbir geyi hog bulmamin imkani yoktu. Gitme zamani-
nin geldigine karar vererek yanindan gegmek igin hamle yaptim ama
kolumu tutarak beni durdurdu.

“Séylesene, neden benim yanimda dilin bu kadar keskinlesiyor da
ailenin yaninda agzini bigak agmiyor?”

Sirtmdan bir dirperti gegti. Neden bana dokunuyordu? Bana do-
kunmamaliydi. Gergin bir gekilde Vale ve Cleo’ya baktim ama ikisi
de sonunda aramiza dénen Vince’e selam vermek i¢in uzaklagmiglar-
di. Annemler ise uzakta Damiano ile sohbet ediyorlarda.

Bakislarim Ras’inkilerle bulugtu. Koyu ela renkli gozlerinde be-
nekler oldugunu fark ettim. “Neden umursuyorsun ki?”

Beni sikica kavrayip kendine daha da yaklastirdi. Goziimii
korkutmak icin miydi yoksa konustuklarimizi kimsenin duyma-
digindan emin mi olmak istiyordu bilemiyordum ama ilkinden
siipheleniyordum.

Dokunusu kolumu yakiyordu. “Insanlarin seni itip kakmasina

izin verirsen, bunu yapmaya devam ederler, Gem.”
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igimde bir 6fke alevlendi. Dirsegimi gekistirdim ama beni birak-
madi. “Kimse sana istemeden tavsiye vermenin kabalik oldugunu
ogretmedi mi?”

“O dersi kagirmis olmaliyim.” Kalin kaglarindan birini kaldird.
“Ne var? Annen seni diigiin giiniinde zayif ve giizel olasin diye mi bir
gesit diyete sokuyor yoksa kagacak giiciin olmadigindan emin olmak
icin mi?”

“Neden kagayim ki?” diye hirladim. “Bilesin diye séyliiyorum,
Rafaele ile evlenmek igin sabirsizlantyorum.”

Giildii. “Ya tabii. Onun icin uysal ve itaatkir m1 olacaksin? Diin
ogle yemeginde ikna edici bir performans sergiledin.”

“Papd gormeden cek elini iizerimden,” diye kizdim. Igimde yavas
yavag kaynayan panigi maskelemeye galistyordum. Tokat yemeye de-
vam edemezdim. Ekstra kapaticimin bile bir sinir1 vards.

Ras kolumu birakip inceleyen gézlerle beni siizdii. Bu hi¢ hosuma
gitmemigti.

“Anlamaya ¢alisugim sey su,” dedi kisik bir sesle. “Senin hangi
versiyonun gercek Gemma?”

Donup kalmistim. Sorusu igimde ¢ingirakli bir yilan gibi alarma
gegmisti. Dudaklarimi biiziip bu tedirgin edici histen uzaklagmaya
calisum. “Ne demek istedigini anlamiyorum ve bu konugmanin sii-
resi doldu.”

Tepkisi bekledigim gibi olmadi. Gozlerinde bir seyler alevlendi,
kalin parmagini bana dogrulttu. “Suradaki o ates gercek mi? Yoksa
olmadigin biri gibi mi davraniyorsun?”

Dislerimi stkum. “Giile giile.” Arkami d6niip ondan ve lanet olasi
sorularindan uzaklagmak i¢in garesizce ¢imlerin iizerinden yiiriidiim.

Ciinkii diriist olmam gerekirse gok dogru bir sey soylemisti.
Atesin gergek olup olmadigini ben de bilmiyordum.

Tek bildigim, onunla tanistiktan sonra ortaya gikugiydu.

At
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Partide kanepeleri asirip dolagirken neden Ras’in yaninda higbir
sey saklamadigimi diigiindiim.

Sanirim bunun nedeni, hakkimda ne diisiindiigiiniin hi¢bir 6ne-
mi olmamasiyd..

Benden nefret edebilirdi. Benim bir siirtiik oldugumu diisiinebi-
lirdi. Ya da kafadan gidik oldugumu.

Umurumda degildi. Benim onun hakkindaki diisiincelerim ¢ok
daha kotiiydii.

New York'ta insanlara ne séyledigim konusunda her zaman dik-
katli olmak zorunda kalmigtim. Aileden birine sdyledigim herhangi
bir seyin aileme geri donme olasiliginin yiiksek oldugunu uzun za-
man 6nce fark etmistim.

Ama Ras? Papdya gidip nasil konustugumu anlatmayacagi kesindi.

Yani evet. Aklimdan gegen her seyi sdyleyebilmek o&zgiir
hissettiriyordu.

Ozgiir hissettirmeyen sey ise bunu bana onun séylemesiydi.

Denize bakan bir banka oturup agzima bir karides attim.

“Gem.”

Tanidik bir erkek sesi duyunca arkami déndiim. Bu Vince'i.

Elinde bir bardak viskiyle yanima otururken biraz bozulmus go-
riiniiyodu. Pahali parfiimiiniin kokusunu alabiliyordum. Her zaman
giizel kokard:.

“Iu, merhaba? Bana sanlmayacak misin?” Onu aylardir
gormemigtim.

“Selam vermeye gelmedin,” dedi sogukkanlilikla.

I¢ cektim. “Orziir dilerim, Majesteleri.” Agabeyim bazilartnin zor
bir kisilik olarak adlandirabilecegi tipte biriydi.

Evde birlikte yasarken ¢alisanlarimiza korku  salardu.
Miikemmeliyetgi ve biraz da... $oyle diyelim, tathi hizmetgimiz
Lydia’nin bile ona pislik dedigini duymustum.

Bir kolumu beline dolayip yanagindan 6ptiim. Bir siire sonra o

da bana sarild1.
Isteksizce, “Giizel goriintiyorsun,” dedi.
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Sirttim. Sevgi sozcitkleri Vince'in aligkin oldugu seyler degildi
ama kiz kardesleri i¢in deniyordu. “Tesekkiir ederim. Sen de ¢ok sik
gOriiniiyorsun.”

Batan giines, sik kravat ignesinden yansiyordu. Kusursuz yiizii-
nii inceledim. Keskin hatli, tapilasi bir kemik yapist vardi. Kaslari
kalkikt1. Cocuklugundan beri bu sert ifadeyi takintyordu ama simdi
yetiskin bir adam oldugu i¢in, ciddi ifadesinin altinda daha 6liimciil
bir seyler vardu.

Acaba Isvigre'de ellerini kirletmek zorunda kalmis miydi, yoksa
yasa dis1 faaliyetlerini para sizdirmakla sinirlayarak iistiinlitk komp-
leksini mi besliyordu?

Vince de ailemizdeki her erkek gibi siddete meyilliydi ama bunun
beraberinde getirdigi karmagadan hi¢ hoglanmazd.

New York'tan ayrilmasinin nedenlerinden biri de buydu.

Papa, Vince'in agagy gordiigii bir pozisyon olan infazci olarak bag-
layarak orgiitte yiikselmesini istemigti. Boylece agabeyim farkli bir
kariyer plani yapmisu. Papanin banka hesaplarindan birine girip ba-
bamiz gibi davranarak Garzolo servetine yatirim yapmaya baglamgt.
Yakalanmadan 6nce bes milyon dolarin tizerinde islem yapmisti.

Planlar kar getirdigi i¢in sanshydi. Papa ¢ok ofkeliydi ama yeni
bakiyeleri goriince sakinlegmisti.

Vince bu sayede yurt digina gidip yaurimlarimizi biiyiitmeye de-
vam etmek iigin papddan izni almisu.

Bagparmagini saatinin kadraninda gezdirdi. “Herkesi bir arada
gormek giizel. Vale mutlu gériiniiyor.”

“Tabii ki mutlu. Astk.”

“Asik olmak igin iyi bir adam segmis. Papdnin onu eve siiriikle-
mesini engelleyecek kadar giiglii biri.”

“Sanki onun planladig bir seymis gibi konugsuyorsun.”

Omuz silkti. “Oyle olmadigini kim soyledi?”

“Ciddi olamazsin.”

“Bak, kendine daha iyi bir hayat kurmak igin yapmasi gerekeni
yapugy igin akilli biri.”
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“Ah. Elbette. Sen de 6yle yapuin.” Vince gittiginde yirmi yasin-
daydi ve bu bes yil 6nceydi. Okyanus tesinde kendi kralligint kur-
mustu. New York'taki aile isini devralma zamani geldiginde oray:
kime devredecegini merak ediyordum.

Papd aruk yaglaniyordu ve Vince onun halefiydi. Sonunda, finans
becerileri bile onu uzak tutmak igin yeterli bir bahane olmayacakti.

Vince'in doniip ailenin bagina gegtigi giin giizel bir giin olacak-
t. Eger o yonetimde olsayds, Riccilerle olan savagin gok farkli so-
nuglanabilecegine inaniyordum. Papd sert bir adamd. Incelikten
yoksundu.

Vince ise tam tersiydi. Entrikaci ve ezber bozan bir diistiniirdii.
Siddet onun igin hep son gareydi.

Tekrar omuz silkdi. “Bir an bile pisman olmadim. Pzpdnin nefesi
ensemdeyken asla yasayamazdim.”

“Bazilarimiz birka¢ yilligina ortadan kaybolma liiksiine sahip
degil.”

Simdi dikkati bendeydi. “Sana sahip oldugu i¢in ¢ok sansli, Gem.
Cok sansli. Ug bencil cocuk ve bir ézverili kiz yetistirdi.”

“Vale bencil degil. Bagta ona séylenileni yapt1.”

“Ve simdi de sen aynusini yapiyorsun,” dedi bakiglari bana
déndiigiinde.

“Bunu sana agiklamak zorunda degilim. Islerin ne kadar kétiiye
gidebilecegini biliyorsun.”

Vince cenazeler icin donmiistii. Yiiziinde o acimasiz ifadeyle
papdnin yaninda durmugtu. Kaybertigimiz kuzenimiz Tito onun ya-
kin arkadagtydi. Birlikte biiytimislerdi.

“Hep bir seyleri diizeltmeyi kendine gorev edinmigsindir.”

“Oyle mi?”

“Ben gittikten sonra yillarca her cumartesi sabahi beni arayip ne
zaman dénecegimi sordugunu unuttun mu?”

“Sadece merak ediyordum.”

“Papdnin gururundan yapamadigi seyi yapiyordun. Bunu yapma-

n1 o mu istemisti? Hep merak etmigimdir.”
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“Hay1r.”

Vince’in dudaklar bilmig bir siritigla kivrildi. “Bunu sadece onun
ovgisiini kazanmak igin yaptin. Beni eve donmeye ikna etmeyi ba-
sarsaydin, sana dvgiiler yagdirirdi.”

Yanaklarim kizarmisti. Utanmistim ¢linki dogruydu. O zaman-
lar babamin onayini kazanmak icin her geyi yapardim.

Ama artik biiylimiigtiim. En azindan biyiidigimii distinmek
hogsuma gidiyordu.

Rafaele ile evlenmemin nedeni babam bana ne kadar iyi bir kiz
oldugumu séylemesi degildi. Bu ondan ¢ok daha biiyiik bir seydi.

Bunu ailem igin yaptyordum.

Sagimun bir telini kulagimin arkasina sikisurdim. “Her neyse.”

Kis kus giildii. “Her neyse, bana miistakbel kocandan bahset. Vale
simdiden ondan nefret ediyor gibi gériiniiyor.”

“Sakin beni onunla evlenmek zorunda olmadigima ikna etmeye
calisacagini sdyleme.”

“Seni higbir konuda ikna etmeyecegim. Vale ile ayni fikirde degi-
lim. Rafaele ile evlenmelisin.”

“Onu ne kadar iyi tantyorsun?”

“Papd ile calismaya bagsladiktan sonra birkag kez goriistiik.
Sohretine ragmen kansina kotii davranacak biri oldugunu san-
miyorum. Etrafa sordum. Etrafinda kadinlar vard: ve hig sikiyet
duymadim.”

“Benim i¢in onu aragtirdin mi?”

“Kiz kardesimi tek basina birakacagimi mi saniyorsun? Tabii ki
onu aragtirdim.”

Kalbimi yumusatan bir sicaklik sarmist1 i¢imi. Bana goz kulak
olmasi ¢ok hostu.

Vince ellerinin {izerine yaslandi. “Vale’ye bos vermesini sdyle-
dim. Beni dinleyeceginden emin degilim. O artik agk evliliklerinden
hoslaniyor.”

“Onlar hakkinda ne diigiiniiyorsun?”
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“Ben olsam buna bel baglamazdim. Ask kaybolur. Ongoriilemez.
Papd, Vale'nin eski kocast olayinda batirdi ama tek bir kotii olaya
dayanarak tiim goriicii usulii evlilik sistemini reddedemezsin.”

“Peki ya sen? E§ aramaya bagladin m12”

Kiigiimser gibi elini sallad1. “Acelemiz yok.”

“Bundan emin degilim. Uzun bir kriter listesi goz oniine alindi-
ginda, erken baglamak isteyebilirsin.”

“Ukala. Listem o kadar da uzun degil. Sadece birkag bariz gey var.”

“Ne gibi?”

“Etrafta ¢ok dolasacagt icin giizel goriinen biri olmali,” dedi.
“Beni terapistine doniistiirmeye galismayacak, yiikii olmayan biri.”

“Biiytileyici.”

“Iliskiyi ilk siraya koymali. Tam sadakat. Tam giiven. Bu olma-
dan yliriimez. Beni sirumdan bigaklamak isteyen yeterince insan var.
Karim onlardan biri olamaz.”

Aslinda kulaga ¢ok mantiksiz gelmiyordu. “Yani ona sadik kala-

cak misin?”

Bana bos bos bakti. “Ne?”

“Sana sadik olmasini ve giivenmesini istiyorsun. Sen ona sadik
olacak misin? Babamin yapug gibi etrafta yaup kalkacak misin?”

“Yatip kalkmanin gergek sadakatle bir ilgisi yok. Tabii ki karim
yanimda kadinlar oldugunu bilecek. Bunu kabul edip yoluna devam

etmeli.”
Gozlerimi devirdim. “Bu tiir seyler kadinlarin kocalarini bigakla-

mak istemesine neden oluyor.”

“Bir cift elmas kiipe ve Maldivler'e yapilacak bir gezinin diizel-
temeyecegi bir sey yokwur.” Vince viskisinin son yudumunu da igip
ayaga kalkei. “Aksam yemegi baglamak iizere.” Bos sarap kadehime
bakut. “Bunlardan kag tane igtin?”

“Yeterince degil.”

Ayaga kalkugimda 6niimdeki ufuk sallandi. Tamam, belki de bir
bardak 6nce durmaliydim.
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“Hadi gel.” Vince bana kolunu uzatu. “Yani Rafaele’nin sadik ol-
masint m1 bekliyorsun?”

Kaglarimi ¢attim. Bunu hig diigiinmemistim. Bu fikir prensip ola-
rak tatsizd1 ama miistakbel kocamin bagka bir kadinla birlikte olmasi
diistincesi. ..

Bir duygunun yiizeye ¢ikmasini bekledim.

Ama higbir sey yokeu.

“O kadarini diisiinmedim,” dedim Vince'e. “Sadece iyi anlagaca-
gimiz1 umuyorum.”

“Ailemizle bu kadar uzun siire geginebildiysen herkesle
gecinebilirsin.”

Gozlerimi devirdim. Bu dogru degildi. Buna en iyi 6rnek Rasu.

Onunla anlagabilecegim hi¢bir durum, higbir olasi senaryo yoktu.
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CC asil gidiyoruz?” diye sordum Dem’in miilkiiniin kapi-
sinda duran iki korumaya. Mari’nin digiin térenine
yaklagik bir saat vardi ve herkesin goziinii dort agu-

gindan emin olmak icin son bir tur atiyordum.

Bugiinlerde hila dikkatli davraniyorduk. Dem’in yeni liderimiz
oldugu herkes tarafindan kabul edilmisti ama bir donun, diismaninin
olmadig: tek an 6ldiigii zamand:. Bu iki diigiinii hi¢bir seyin mah-
vetmemesini saglamak benim gérevimdi ve bunu ciddiye aliyordum.
Birkag giin 6nce giivenlik 6nlemlerini arttrmigtik, daha fazla kamera
ekleyip giivenlik ekibine daha fazla adam koymustuk.

“Her sey yolunda,” dedi yash koruma ¢akisiyla bir elmay: soyar-
ken. “Partinin tadini ¢ikar, patron.”

“Bir sey ¢ikarsa mesaj at.” Kafami giivenlik kuliibesine sokup her
ihtimale karg1 kameralari hizlica taradim.

Mari bunun tadini ¢ikarmayi hak ediyordu. Zavalli kiz son za-
manlarda ¢ok sey yagamigt.

Hepimiz gibi.
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Klanin tepesine ¢tkmak ¢ok zaman almigt ama simdi buraday-
dik, her ne kadar hal4 alismaya ¢aligsam da manzara ¢ok giizeldi.

Dem ve ben on yildan fazla bir siiredir eski 4on olan o orospu
gocugu Sal’in yénetiminde [bizada sﬁrgﬁndeydik. Cenazesine gitsey-
dim mezarina tiikiiriirdiim. Bizimle uzun siire ugragmigti ama lay1-
gint bulmugtu.

Simdi Dem hak ettigi yerdeydi.

Dem’le ge¢misimiz ¢ok eskiye dayaniyordu. Onun ve Mari'nin
ebeveynleri 6ldiigiinde benim ailemin yanma gelmislerdi. Hep birbi-
rimizin etrafindaydik ancak liseden mezun olduktan birkag yil sonra
yakin arkadag olmustuk.

Hayatimu birine tek kelimeyle anlatmam gerekseydi, bu “beklen-
medik” olurdu. Casalesi'deki yiiksek riitbeli bir ailede dogmugstum,
babam donun giivenip saydig1 bir bélge caposuydu. Herkes bana bir
giin babamin yerine gegecegimi sdylerdi. Insanlarin beklentileri, bii-
yiirken odadaki tiim havayi emen, yasayan, nefes alan bir ey gibiydi.

Lisede Nunzio denen pislikle tanismamin beni etkilemesine gas-
mamaliydi. Her hafta sizden iki kat biiyitk ve kan davasi giidden bir
gocukrtan dayak yiyorsaniz kaderinizde liderlik olduguna nasil inana-
bilirsiniz ki?

Bakiglarim kolumdaki yara izine gevrildi. Bunca yil sonra bile bu
yaranin nasil olustugunu ve bunu kimin yapugini haurlayinca gog-
siimde sinir bozucu bir s1z1 hissediyordum.

Gomlegimin kolunu yara izinin {izerine gekistirip eve dogru yii-
riitmeye bagladim.

Su anda sahip oldugum her seyi Dem’e borgluydum.

Nunzio ve Sara ile olanlardan sonra beni o karanlk yerden gekip
¢tkarmuigu. Sevdiginiz kadinin sizi, yillarca hayatini cehenneme cevi-
ren adam igin terk etmesi gibisi yoktur.

Eger Dem, ona yardim etmem igin pesimden kosmasaydi, sonum
ne olurdu bilmiyordum. Ama o benden vazge¢meyi reddetmisti.
Bana ugruna yasayabilecegim bir sey vermisti.

Simdi onun igin her seyi yapardim.
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Diigiin t6reni tatliydi. Mari mucluluktan parliyordu, Napoletano
ise gergekten giiliimsiiyordu. Giiliimseme onda garip duruyordu.

Opiistiiklerinde herkes alkslad: ve giindiiz vakti bir tiir havai fi-
sek patlayarak gékyiiziinde renkli desenler olusturdu. Havai fisek-
lerin batan giinesin fonunda kaybolusunu izlerken her sey olmas
gerektigi gibiydi.

Herkes yerinden kalkuginda nihayet Gemma'y: gordiim.

Nefesim kesildi.

Mavi ipek elbisesi i¢inde riiya gibi goriiniiyordu. Kumagin viicu-
duna yapigsma sekli, bana o kusursuz Roma heykellerini haurlatmug.
Her agidan saatlerce bakmak istediginiz tiirdeki heykelleri.

Cleo’yla birlikte bara dogru yiiriiyordu, o miitkemmel kig1 her

adimda sallaniyordu.

Biiyiileyiciydi.

Kendime gelmek icin bagimi sallayip elimi saglarimda gezdirdim.

Ondan ne istedigimi bile bilmiyordum.

Higbir sey. O nisanil.

Haytr, bu dogru degildi. Bir seyler 6grenmek istiyordum.

O ¢ézmem gereken bir bulmacayd:. Sonra onu rahat birakacakeim.

Ayaklarim beni ¢imenlerin iizerinde onlarin durdugu tarafa dog-
ru gétiirdii. Gemma yaklagtigimi fark edince gozleri bir an igin ko-
caman agildi. Cleo’'nun dirsegini mi gekistiriyordu? Igimdeki avci
siritt1. Benden o kadar kolay kurtulamayacake.

Gélgemi iizerlerine diigiirmeden hemen 6nce Cleo’'nun, “Neden
beni gekistiriyorsun?” diye sordugunu duydum.

“Bir yere mi gidiyorsun?”

Gemma’'nin bakislar viicudumda gezindikten sonra yiiziime sa-
bitlendi. “Evet, biz de tam golge bir yer bulmaya gidiyorduk. Izninle.”

Yolunu kesip kravatumi ¢ekigtirdim.

“Sicak, degil mi?”

Yanaklan kizardi. “Sen—"

“Iste buradasin!” diye seslendi arkamdan tanidik bir ses.
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Cazzo.*

Annemin beni kollarinin arasina almasi i¢in tam zamaninda arka-
mt déndiim. Her iki yanagima da &piiciikler kondurdu.

“Toren baglamadan 6nce neredeydin?”

“Caligtyordum.”

“Cok fazla ¢aligiyorsun. Bunlar kim?”

“Gemma ve Cleo Garzolo,” dedim. “Valentina'nin kiz kardesleri.”

“Ben Avena Sorrentino,” dedi annem. “Cassio’nun annesiyim.”

Merda.** Annem ona atugim bakislart gormezden geldi. Onu her
gordiigiimde aruk kimsenin bana boyle hitap etmedigini haturlatmak
zorunda kaliyordum.

On y1l sonra buna aligir sanmuistim.

Gemma kaglarini ¢atu. “Affedersiniz, onu tanidigimi sanmiyorum.”

Annem giildii. “Bence tanigtin.” Beni isaret etti.

Gemma'nin gozleri baglanuy: kurmaya galisirken kocaman agil-
muigtt. “Siz Ras’in annesi misiniz?”

Sanki bir annem oldugu fikrini anlamak imkinsizmis gibi soyle-
misti bunu. Muhtemelen cehennemin derinliklerinde yarauldigimi
falan diisiiniiyordu.

“Cocuklariniz oldugunda apral lakaplara takilmadiklarindan
emin olun,” diye 6giit verdi annem. “Cassio ¢ok giizel bir isim ama

o bu ismi kullanmiyor. Ve Ras gergek bir isim bile degil, biz onu
sadece—"

“Anne.”

Bana bir bakus firlatts. Daha 6nce sayisiz kez gordiigiim bir bakist
bu ve benim igin istedigi her seyi bir kenara atugimi haykiriyordu.
Eskiden bunu bana yiiksek sesle soylerdi ama aruk séylemiyordu.
Donumuzun patron yardimcist oldugumdan beri. Birgok erkegin ug-
runa cinayet isleyecegi bir pozisyondu. Sayg: gerektiren bir pozisyon-

du. Ama yine de ailemin benim igin istedigi bu degildi. Babamla bir-

* Ita. Kahretsin. -ed.n.

**  Jta. Siktir. -ed.n.
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likte galismamy, ailemizin islerinin yonetimini devralmami: ve bunu
harika bir seye déniistiirmemi istemislerdi.

Bunun yerine umursadigim tek is Dem’inki olmustu.

Bagkalarinin hedeflerine ulagmasina yardima olmak, kendi he-
deflerim tizerine ok fazla diisiinmekten daha kolaydi.

Vale ortaya ¢itkip Gemma ve Cleo’yu uzaklastirirken annem de
ben uzaklagmak icin bir bahane bulana kadar kuzenlerimizle ilgili bir
dramdan bahsetti.

Ana yemek masasina herkesten énce gidip yer kartlarindaki isim-
leri taradim.

Gemma ve ben zit uglardaydik.

Sikerim boyle isi. O kadar uzakta olursa onu nasil izleyebilirdim ki?

Onun karuni alip tam kargimdakiyle degistirdim.

Birkag dakika sonra diger konuklarla birlikte gelip oturacag: yeri
aradi. Birbirimize ne kadar yakin oldugumuzu fark ettiginde bakigla-
r1 bana kayd ve yiiz ifadesinde heyecanlandigina dair bir sey gordiim.

Sirittim. Bu eglenceli bir aksam yemegi olacaku.

Servis gorevlisi gelip sarap ikram ederken Gemma beni gérmez-
den gelmek icin elinden geleni yapiyordu.

Benim igin sorun degildi. Ona bakmak bile heyecan vericiydi,
ozellikle de bayle goriindiigiinde.

Pinilluli bir kolye teninde parildiyordu, sanki jolyesiyle dikkati-
mi gogiislerinin arasina gekmek icin onu takmigti. Elbisesinin boyun
kismi, kiskirtict gogiis dekoltesini gosterecek kadar derindi. Yiiriiyen
bir dikkat dagituciyd:. Bu elbise bir uyaryla birlikte gelmeliydi.

Kadehimi aldim. O da aynisint yapu. Bakiglarim, onun par-
maklarinin kadehin sapina dolanigina takildi ve o parmaklarin
bagka bir seye dolanmis hilini digiiniince boynum gémlegimin
altunda 1sind1.

“Bakmayi keser misin?” diye uslad.

Neyden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yokmus gibi gozlerimi
kirpistirdim. “Sadece dalmisim,” dedim.

“Bagka birine dogru dal.”
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“Tam karsimda oturuyorsun. Kisisel olarak algilama.” Yanaklarini
kizartacak kadar onu kizdirmay1 umarak siritum.

Ise yariyordu ¢iinkii ne zaman yaramamigti ki? Gemma'y: kizdir-
mak i¢in ¢ok ¢abalamama gerek yoktu. Sadece varligim bile bunu
yapmaya yetiyordu.

Basini iki yana salladi. “Bu isim de neyin nesi?”

“Ne?”

“Ras. Adin Cassio ise neden insanlar sana Ras diye sesleniyor?”

Bu beklemedigim bir soruydu.

Kanim donmustu. Anilar, onlari sakladigim karanlik késelerden
iceri siztyordu.

“Sen bir aptalsin, Cassio. Nunzio yaptigin sey igin seni ildiirecek.”

“Bos ver.”

Pesini birakmiyordu. “Anlami ne?”

Annem neden bundan bahsetmisti ki?

Ras, Camorra sisteminde daha yiiksek riitbeli bir patrona hesap
veren biri i¢in kullanilan bir terimdi.

“Sen artik Cassio'degilsin. Sen Rassin. Benim Rasim. Ve su andan
itibaren sana ne soylersem onu yapacaksin.”

Bu sozleri s6ylertken Nunzio'nun yiziini hild gorebiliyordum.
Cok kizgindi, bana bunu 6detmeye ¢ok kararliydi.

Onun ailesi benimkiler gibi degildi. Komsu mahallede oturuyor-
lardi ve babasi babamin fabrikalarindan birinde alt diizey yénetici
olarak ¢alisiyordu.

Diirtist insanlardy, islerini diiriist yaptyorlardi.

Birikimlerini Nunzio’ya on alunci yas giinti hediyesi olarak bir
motosiklet almak i¢in kullanmiglardi ve bir giin okula motosikletle
geldiginde herkes hayretler icinde kalmigu.

Peki ya ben?

Ik aklima gelen onu ¢almak olmustu. Sadece bir saka olarak.

Yapabilecegimi kanitlamak igin.

Fark etmedigim gey, bunun Nunzio i¢in komik olmayacagiyd:.
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Benim iki katim buyiikligiindeydi ve on alt yagindaki birine
gore acayip giigliiydii.

Motosikleti alip kaza yapanin ben oldugumu ogrendiginde ar-
kadaslarima, yapugimin bedelini ii¢ kat fazlasiyla ©deyecegimi
sOylemigti.

Uf

Omiir boyu siirecek bir diisman edinmistim.

Bana ne kadar zayif ve degersiz oldugumu gostermeyi kendine
gorev edinmigti. Yardim igin aileme kosamayacak kadar gururlu ol-
dugumu biliyordu. Mezun oldugumuzda bitecegini diiginmiistiim
ama beni mahvetmeye gelince asla doymuyor gibiydi.

En azindan sevdigim kadini ¢almay1 bagarana kadar.

“Eski bir lakap,” dedim ayaga kalkarak. Bu konu hakkinda ko-
nusmak istemiyordum.

Gemma'nin bakiglari viicudumda gezindi, gozlerinde saskin bir
ifade vard:.

Bardagima uzanip sarabimi bitirdim. Hosuma gitmemisti. Cok
tathydi. Damiano’nun mahzeninden en sevdigim kirmizi saraptan
bir sise alacaktim.

Gitmek igin aptalca bir bahaneydi ama siktir et.

Eve dogru ilerledim, Gemmanin bakiglarini  sirumda

hissedebiliyordum.
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vin yan kapisini arkamdan kapaur kapatmaz derin bir nefes

aldim.

Hayatimin hi¢ diisiinmemeyi tercih ettigim bir béliimii varsa
o da lise yillarimdi. Otuz yagindaydim. Simdiye kadar hepsini atlat-
mis olmaliydim ama anilar beni héli rahatsiz ediyordu.

Sarap mahzenine vardigimda ceketimi ¢ikardim. Bu lanet seyleri
hi¢ sevmezdim. Ne zaman boyle giyinsem kendimi daralmig hissedi-
yordum ama ne yapabilirdim ki? Durum bunu gerektiriyordu.

En az on dakikami tek bir kelimeye bile dikkat etmeden etiketle-
ri okuyarak gegirdim. Burasi serindi, sarab1 korumak igin en uygun
sicakliktaydi. Sonunda rastgele bir sisede karar kilip mutfaga geri
dondiim.

Kapidan igeri adimimi atar atmaz sesler gelmeye basladi. “Bak,
sana séylemeye ¢alisugim sey, bir segenegin oldugu.”

“Vale, yeter.” Gemma'nin sesi gergindi.

Ses cikarmamaya dikkat ederek siseyi tezgihin tizerine koyup ne-
rede olduklarini anlamaya caligtum.

Muhtemelen koridorun sonundalarda.
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“Bu konuyu siirekli giindeme getirerek durumu daha da koriilestiri-
yorsun. Rafaele ile evleniyorum. Karar verildi ve benim igin sorun yok.”

“Ama onu tanimiyorsun bile.”

“Ne olmus yani? Hayaum boyunca bekledigim sey buydu.”

“Bu onu dogru ya da normal yapmaz.”

“Biz normal degiliz. Giiglii olmak i¢in normali feda ettik.”

“Biz bir gey yapmadik. Babamiz yapt1.”

“Sanki bir sey anlatiyormug gibi konusuyorsun. Biz bir aileyiz.
Berbat, dagilmis bir aile olabiliriz ama yine de bir aileyiz. Babam
evliligimin ailemizin hayatta kalmasi i¢in 6nemli oldugunu agik¢a
belircti.”

Bu ¢ok ilging.

Ben bu evliligin Garzolo'nun Rafaele’ye duydugu agk yiiziinden
oldugunu santyordum. Zaten birlikte is yapryorlard..

Garzolo yalan sdylemiyorsa tabii. New York'ta igler goriindiigii
kadar istikrarli degilse o zaman bu ittifak genislemeden ¢ok hayatta
kalmakla ilgili olabilirdi.

Valentina ofladi. “Anlamiyorum. Beni Lazaro’yla evlendirerek
bana ne yapuklarini 6grendikten sonra bu kadar kérii kériine sadik
olmazsin santyordum.”

“Sana yaptiklar1 korkung bir hatayd:. $Simdi ikisi de bunu kabul
ediyor. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Babam bunu kabul etti ¢iinkii Damiano onu buna zorlad:.
Benden dislerini sikarak 6ziir diledi.” .

“Gurur yaptyor ama igten ige yapuginin yanhs oldugunu biliyor.
Ve annem geceleri yatak odasinda agliyor. Bir keresinde yanina git-
tim ve bana seni o duruma soktugu i¢in kendini asla affetmeyecegini
soyledi.”

“Ona inanmiyorum. Olanlardan siipheleniyordu, en azindan ge-
nel hatlariyla. Lazaro’nun akli dengesinin yerinde olmadigini biliyor-
du. Ona ayrintilari anlatmaya galisugimda beni dinlemedi.”

“Papdya hig karst gelmedigini biliyorsun. Herhangi bir seyi nasil
degistirecegini bilmiyordu.”
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“Tanrim, Gem! Onlar asla affetmeyecegim, tamam mi? Annem
igin {iziililyorum, gergekten ama bu olaydaki rolii igin onu affetme-
me yetecek kadar degil.”

“Tamam. Fikrini degistirmeye ¢aligmayacagim. $imdi ayn1 neza-
keti yaklasan evliligim konusunda da goster.”

Valentina i¢ gegirdi. “Bir zamanlar bir Messero ile evlenmeyi ka-
bul etmezdin.”

“Belki o zamandan beri bilyiimiisiimdiir. Tito 6ldigiinde ben
oradaydim. Sen degildin. Kuzenimizi kan kaybindan 6lmek i-
zereyken evimize getirdiler ve son nefesini verirken elini tuttum.
Zayifligin ailemize neler yapabilecegini, diigmanlarimizin agizlarin
nastl kopirteiigiinii gordiim. Rafaele’yle evliligim boyle seylerin bir
daha yaganmamasini saglayacak. O yiizden kes sunu, tamam mi? Ben
kararimdan memnunum. Beni bu konuda kétii hissettirmeye calis-
mana ihtiyacim yok.”

Kaglarimi ¢atum. Yani Gemma aileyi kurtardigini disgiiniiyordu.
Peki neyden? Garzolo onu bu evlilige ikna etmek igin hayali bir teh-
dit mi uydurmugtu? Yoksa bagt gergekten belada miydr?

Her iki durumda da Garzolo birimize yalan soylityordu.

“Opyle bir sey yapmaya galigmiyorum,” dedi Vale.

“Opyle hissettiriyor. $Simdi liitfen yemege donebilir miyiz? Kocan
senin i¢in endiselenecek.”

“Seninki de endiselenecek mi?”

Uzun bir sessizlik oldu ve sonra ayak sesleri duyuldu. Sirtmi
buzdolabina yaslayip ge¢melerini bekledim ama bir dakika sonra
Gemma karanlik mutfaga girdi.

Adanin yaninda durdu, kendini sabitlemek istercesine avuglarini
tezgiha basturdi. Omuzlan ¢okmiis, basini egmigti.

Uzakta bir yerde bir kap1 agildi. Vale disar1 ¢ikiyor olmaliyd:.

Aruk sadece ikimiz vardik.

Garzoloile galistigimizi dissiiniirsek bunu gormezden gelemezdim.

New York'ta her seyin yolunda gittigi konusunda yalan séyliiyorsa

ve Gemma bir geyler biliyorsa bunu ondan 6grenmeliydim.
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Golgeden ¢ikeim.

Kiyafetlerimin ~ higirusimi~ duydugunda  arkasini déndi.
Kargisindakinin ben oldugumu gériince yiiz ifadesi teslimiyetten of-
keye doniistii. “Giczlice bizi mi dinliyordun?”

Mutfak adasina dogru yiiriiyiip sepetten bir seftali aldim. “Senin
boyle bir kahraman oldugunu diisiinmemigtim, Gem.”

Meyveden bir 1sink almami izledi. “Neyden bahsettigini
bilmiyorum.”

GCenemdeki bir damla suyu elimin tersiyle sildim. “Babanin
tim diigmanlanindan kurtuldugunu saniyordum. $imdi kimden
korkuyor?”

“Tabii, ailemin tiim iglerini sana anlatayim.”

Onu inceledim. Viicut dili kibirli ses tonuyla uyusmuyordu.
Gozleri ileri geri gidip geliyordu, sanki bana dogrudan bakamiyor-
muyg gibiydi.

Bir bok bildigi yoktu.

“Sunu agikliga kavusturalim.” Adanin etrafinda dolandim.
“Gergek bir tehdit olup olmadigini ya da babanin sadece paranoyak-
¢a davranip davranmadigini bile bilmiyor musun?”

Zayiflik algilands. Riccileri gonderdikten sonra New York'ta
kim, neden Garzolo'nun zayif oldugunu diisiinecekti ki? Gergek
rakamlar dilgiindiigiimiizden daha yiiksek olabilirdi... Konuyu a¢-
ugimizda Garzolo’nun ne kadar tuhaf davrandigini diisiiniirsek bu
mimkiindi.

Ama eger gercekten bu kadar zayifsa Messero neden onunla ya-
taga giriyordu?

Kafamda bir siirii soru vardi ama higbirinin cevab: yoktu.

Gemma ona yaklagsmami engellemek igin hareketlerimi tekrarli-
yordu. “Gergekten babamun igiyle ilgili her ayrintiyr benimle paylas-
ugint mi diigiinityorsun? Hem neden umursuyorsun ki?”

“Sorma zahmetine girdin mi hi¢?”

Yiiz ifadesi belirsizlikle parildad..

Cazzo.
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Tenimde bir kagintu baglamigti. Onu béyle itaatkir kiigiik bir
prenses olarak gormek beni gok kizdirmigti. Babasina korii koriine
inanarak Rafaele’yle evlenmeye razi miyds?

Hala adanin etrafinda bir saatin iki ibresi gibi hareket ediyorduk.
Seftalimden son 1sinig1 alip gekirdegi granit yiizeye biraktm,

Gemma ona bakut.

O daha ne oldugunu anlamadan ellerimi tezgiha sabiteyip ken-
dimi adanin {zerine atum.

Tam oniine gectim. “Ne—"

“Sanirim gimdi anladim.”

Yan tarafa gegmeye ¢alisiyordu ama kollarimla onu engelledim.

Kagmasina izin vermeyecegimi anladiginda 6fkeli bakislan yiizii-
me yoneldi. “Neyi?”

Ona bu kadar yakin olmak bile aletime kan hiicum etmesine ne-
den oluyordu.

Kizginligim kaynayan bir hayal kinkhigina déniigti. “Kizgin ve
mutsuzsun. Gelecegini feda ediyorsun ve ne igin feda ettigini bile
bilmiyorsun.”

Gozleri karardi ama meydan okurcasina genesini kaldirdi. “Hicbir
sey bilmiyorsun.”

“Gergekte nasil hissettigini kimseye gosteremiyorsun, degil mi?
Babanin haun igin miikemmelmis gibi davranmakla ¢ok meggul-
sin. Bu ytizden tiim 6fkeni bastiriyorsun ve sonra da hincini benden
¢ikariyorsun.”

Her iki bilegimi de kavrayip ellerimi tezgihin iizerinden itmeye
galisti. “Senden gergekten hoglanmiyor olmamin miimkiin olmad;-
gin1 m1 digiiniyorsun?”

Agzindan sagilan zehir ikna ediciydi ama bunu hak etmek icin
yeterince ey yapmamigtim.

Hakli oldugumu biliyordu.

Bileklerimi biikerek onu zahmetsizce silkeledim.

Elleri tekrar yanlanina digta.

Titriyorlardi.
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“Ellerine bak,” diye emrettim.

Bakti. Ne gordiigiimii anlayinca derin bir nefes alip ellerini yum.-
ruk yapt1.

“Bu ise yaramaz.” O kadar yakindim ki parfiimiiniin gigeksi ko-
kusunu alabiliyordum. Ellerimi narin bileklerine dolayip yumrukla-

rin1 karnima bastirdim.

“Birak beni.”

“Senin kum torban olacagim. Vur bana.”

Benden uzaklagti, muhtemelen tezgihin iginden gegebilmeyi dili-
yordu. Dolgun dudaklarini araladi. “Bunu yapmayacagim.”

“Neden yapmayacakmigsin? Tanistigimizdan beri senin igin hep
oyle oldum.”

Bakiglarimi viicudundan agagiya indirdim. Derin nefeslerle gogsii
inip kalkiyordu. Ipek elbisesinin icinden meme uglarinin dis hatlar: go-
riiniiyordu ve aletim pantolonumun fermuarini zorlayarak kabariyordu.

O kadar giizeldi ki canim1 acitiyordu.

Ona biraz yer agmak i¢in ufak bir adim geri attum ama yumrukla-
rin1 karnima basurmaya devam ettim. “Hadi, Gem. Benden hoslan-
madigini sdylemistin. Yoksa yalan mi séyledin?”

Goériiniige gore bunu diisiinmemi gergekten istemiyordu ¢iinki
sag bilegini tuttugum yerden gekip bana yumruk att.

Omurgamdan asagiya bir heyecan yayildi. Onun o sahte, mii-
kemmel hilini sevmiyordum. Ben bunu seviyordum. Beni diken is-
tiinde tutan hilini.

Kikirdadim. “Hepsi bu mu?”

Bana dik dik bakty; disleri sikili, genesi gergindi.

“Teknigin biraz— Oof.”

Bir yumruk daha atarak s6ziimii kesti, bu sefer fark edilir derece-
de daha sertti.

“Hala pek iyi deg—"

iki tane daha yumruk atmusti, ben de darbeleri yumugatmak igin
karin kaslarimi stkum. Farki hissettiginde gozleri bir an igin kocaman

oldu. Sinirli bir ses ¢ikarip bana gergekten vurdu.
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“Iste boyle.” Elini tutup yerinde tuttum. Sonra aramiza dogru

kaldirdim.

Sabit durdu.

“Gordiin mii? Bazen icini dokmelisin. Istedigini yapmak iyi his-
settirir. Bunu daha sik denemelisin.”

“Siktir git,” diye usladu.

Ofke. Cok fazla 6fke.

Ama bahse girerim Messero igin uysal ve tath olacaku.

Icimde bir tiksinti hissi olustu ve iste o zaman yapmamam gere-
ken bir seyi yaptum.

Sadece istedigimi yapmak konusunda kendi tavsiyeme uydum.
Aramizdaki boslugu kapatum. Kendimi ona basturip onu tezgiha
yasladim.

Gozleri agildi. “Ras—"

Avucumla genesini kavrayip yiiziinii yukar: kaldirdim. “Ailenin
isteklerine boyun egmekte bu kadar iyi olduguna gore bakalim be-
nimkine ne kadar iyi boyun egeceksin?”

Nefes nefese kalmigti, pembe dudaklari aralanmugu.

Egildim ve onu 6ptiim.

Benim yanimda her zaman ¢ok sertti, bu yiizden bir an i¢in du-
daklarinin yumugakligi beni sagiremigu. Benimkine miikemmel bir
sekilde uyuyorlardi. Diger elimi ensesinde dolayip onu kendime dog-
ru ¢ektim ve ben doyana kadar 6piismeyi kesmemesi icin onu sabit
tuttum.

Dilimle dudaklarini zorlayarak agzinin sicakligina temas ettim.
Bir ses ¢ikardi. Boguk bir inilti. Belki de boguk bir protesto.

Siktir, bunu gergekten yapmamaliydim. Ama onca birikimden,
onca gerilimden sonra bu, bas déndiiriicii bir rahatlamaydi. Agzinin
icini yalay1p tadini doyastya aldim. Dudaklan o tatli sarabin kalinu-
lariyla doluydu ama tadi mitkemmeldi. Enfesti.

Birbirimize uyuyorduk. Onun kiigiik bedeni benimkine yaslandi,

gogislerini gogsiime bastuirdi, meme uglan yeterince sert—

“Sikeir!”
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Geriye dogru sendeledim, goriisiimde siyah nokralar belirdi ve
kasiklarimda bir ac1 hissettim.

Tagaklarima tekme atmust.

Aciya ragmen sirittim. Evet, bunu hak etmistim.

“Aklint mu kagirdin sen?”

Sorusu yiiziimdeki giiliimsemeyi sildi. Aslinda, ses tonuydu.

Paniklemisti. Korkmustu.

Egildigim yerden ona bakum. Su anda mutfagin  diger
tarafindaydi.

Los i1sikra bile gozlerinin parladigini, genesinin titredigini
gorebiliyordum.

Cazzo.

Zonklayan aciya ragmen kendimi dogrulmaya zorladim.
Karnimda hos olmayan bir diisme hissi vardi, belki de ¢ok ileri gitti-
gimin gecikmis bir farkindaligiyd.

“Sen kim oldugunu saniyorsun?” Gemma dudaklarini yavasea sil-
di, tiksindigini belli ediyordu.

Mideme bir agn girdi. Kizgind.

Burun delikleri genisledi. “Papd az 6nce yapugin seyi gorseydi
bana ne olurdu biliyor musun?” Bagini 6fkeyle iki yana salliyor-
du. “Bilmem gerekirdi. Sen ortaya ¢ikar ¢ikmaz bu mutfag: terk
etmeliydim.”

Bu aramizda bir oyundu, degil mi? Onu 6pmiistiim. O da bana
tekme atmuisti.

Odesmistik. Ama o dyle diisiinmiiyor gibiydi. “Gemma—

Yumrugunu tezgiha vurdu, gozleri 6ftkeyle parliyordu. “Bu, ha-

yatumin en zor donemi. Bu hilimle zar zor idare ediyorum. Ve sen

»

gelip beni eglencen hiline getirmeye karar veriyorsun. Bu halimle
basa ¢ikmam gereken yeterince sorunum var. Yoksa bunun benim
icin eglenceli oldugunu mu diisiiniiyorsun? Insanlarin, evlendigim
ailenin ne kadar ¢ilgin oldugunu konugmalarini duymak? Bu onlar
icin bir saka malzemesi ama bunun komik bir tarafi yok. Bu benim

lanet hayatim. Benim hayatima giiliiyorlar. Bana.”
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Kanim cekilmisti.

Hay sikeyim. Onu incitmigtim.

Simdi panikleyen bendim. “Kimse sana giilmiiyor.”

“Sen giiliiyorsun. Bunu gizlemeye ¢aligma zahmetine bile girmi-
yorsun. Ya benimle alay ediyorsun ya da beni bir laboratuvar hay-
vantymisim gibi incelemeye calisiyorsun. Beni rahat birak. Bunu
kendim i¢in yapmiyorum. Bunu ailem igin yapiyorum. Sadakatten
dolayi. Sadakatin ne demek oldugunu biliyor musun?”

“Elbette biliyoru—"

“Damiano’ya sadiksin. Sana bir seyin énemli oldugunu, bunu
yapmanin senin igin kritik oldugunu séylese yapar miydin?”

Yapardim. Onun emirlerini uygulamak benim isimdi. Ama soru-
lar sorardim. Bir aciklama isterdim.

Ya cevap vermeyi reddederse?

Buz kesmistim. Gemma'y1 benimle ayni seyi yapugs igin elestir-
mis miydim?

Cevabimi bekliyordu, yumrugu héla granit tezgihraydi.

Zar zor yutkundum. “Evet.”

“Bu dogru,” diye tersledi. “Onun igin her geyi yaparsin. Ben de
bunu ailem igin yapiyorum.” Elini yana biraku ve gozlerini kurp-
madan bana bakt. “Tanrr’'ya giikretmelisin ki sadakatin, asla bede-
nini bir bagkasina satmani gerektirmeyecek. Damiano senden asla
bir yabancinin seni evine gotiiriip yillarca ¢ocuklarini dogurmani
istemeyecek.”

Agzimda asit gibi ac1 bir tat vard1. Bu hayata dogan kadinlar igin
bu boyledi ama nedense Gemma'nin bunu sdyledigini duymak beni
sok etmisti.

Igreng bir seydi. Istemedigi biriyle aile kurmaya zorlandi diisiin-
cesi... Sevmedigi biriyle. Viicudu ona ait degildi, tam olarak degildi.

Terazinin kefeleri hi¢bir zaman dengeli olmamisti ama tiim bun-
larin adaletsizligi hi¢ bu kadar keskin gozitkmemisti.

“Sonugta bunun igin buradayiz, biliyorsun. Uremek icin. Bizim

diinyamizda benim en biiyiik basarim, yeni nesil erkekleri dogurmak
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olacak. Beni bekleyen sey bu. Ozgﬁrlﬁgﬁmﬁn son birkac¢ haftasinda
ihtiyacim olan son sey, ne kadar zavallr oldugumu diistindiigiiniizii
ytiziime vurmaniz.” Sesi kisildi. “Birak da burada gegirdigim zama-
nin tadint gikarayim, lanet olsun. Son birkag murtluluk kirinusin
benden ¢almaniza gerek yok.”

Yumruklarimi siktim. Géziinden siiziilen tek bir damla yast izle-
dim. Bu beni kahretmigti.

Ben bir pisliktim. Gergek bir pislik.

Aramizdaki mesafeyi agip ona sarilma diirtiisiine karg1 savastm,
Benim tesellimi istemiyordu. En azindan buna saygt duyabilirdim.

Beni nasil diimdiiz ettigini goriiyor olmaliydi. Beni ayakkabisinin
aluindaki camura nasil donistiirdigiind.

Daha 6nce benden korktuysa bile aruik korkmuyordu. Adanin
etrafinda yiirilyiip parmagyla gogsiimii isaret etti.

“Kiz kardesimi kandirmis olabilirsin Ras ama beni asla kandira-
mazsin. Seni oldugun gibi gorilyorum.”

“Nasil goriiyorsun?”

Parmaginin ucu gémlegime, tam gogiis kaslarimin arasina bas-
trd:. “Onuru olmayan bir vahsi. Damiano’ya sadik olabilirsin ama
diger herkes bir eglence malzemesi. Sirf biraz eglenmek icin birinin

hayatim mahvedecek tiirden bir pisliksin.”
Nunzio’nun sesi kafamin icinde yankilaniyordu. “Bunun komik

oldugunu mu digiiniiyorsun? Ailemin bunun igin ne kadar ¢ok calit:-

ginz biliyor musun?”
Kafamu sallayarak anilar savusturdum.
Geri gekildi. “Bana bir daha dokunmayacaksin. Anladin mi?”

Ve sonra, ben daha nasil cevap verecegimi digiinemeden arkasini

doniip mutfakean ke
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rtesi sabah uyandigimda, Ras’in dudaklarinin sert baskusini,
dilini ve beni tezgiha yasladig1 andaki viicudunun agirhigin:
hali hissedebiliyordum.

Beni 6pmesinden 6nce ¢ok kizgindim. Sordugu ve cevaplayama-
digim sorulardan dolay: ¢ok sinirlenmigtim.

Ama beni 6ptiigiinde garip bir sey olmustu.

Tiim korkum ve 6fkem kaybolmus ve yerini sicak bir sey almis,
tenimin tizerinden kayarak bacaklarimin arasina yerlesmigti. Kisa bir
siire sonra aklim bagima geldiginde onu tekmelemigtim.

Yorgani bagimin iizerine ¢ekip yastiga dogru inledim.

Manukli bir aciklamasi vard..

O pislik beni 6perken ne yapugini gergekten bilen ilk erkekti.

Daha 6nce sadece iki kisiyi 6pmigtiim. Onlar da yetiskin birer
erkek degil, gocuktu. Benim yagimdalardi. Bilgisiz ve tatliydilar. Kisa
optisme seanslarimiz yalnizca noterde sira beklemek kadar heyecan
vericiydi.

Ras’la olanin daha sarsict olmasina gagmamaliyd:.

Ag gozlerini, seni aptal. Gergege donme zamana.
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Yorgan yiiziimden geker ¢ekmez pigman olmugtum.

Cok aydinliku.

Mutfakraki fiyaskodan sonra yemege kosmus ve tiim sorunlarimi
sarapla bogmaya karar vermistim.

Lezzetli, meyveli Ispanyol sarabi. Garson derdimi anlamig ve
kadehimi hi¢ bos birakmamist. Mamma ve papd baska bir masada
oturduklar: i¢in beni durduracak kimse yokrtu.

Sarap ne kadar iyi olursa olsun ertesi sabah agizda asit tad1 birak-
mast ¢ok kotiiydii.

Yatakta dogrulup agriyan bagimi avuglarimin arasina aldim.

Ras da benden bir siire sonra masaya dénmiistii ama o sirada dans
pisti dolmaya baglamist: ve ben, onun kig1 koltuguna degmeden ora-
dan uzaklagmigtim.

Diiriist olmak gerekirse orada oturmadigima sevinmeliydi.
Viicudumdaki yiiksek alkol miktariyla ona séyleyebilecegim daha
cok sey vardi.

Ondan nefret ediyordum.

Cok iyi opiisiiyor olabilirdi ama ciddi sorunlar: vardi.

Biri bizi basmis olsaydi neler olabilecegini hayal bile etmek
istemiyordum.

Ya ailem bagka bir adamla &piistiigiimii duysaydi? Ras’la
oplistiglimii?

Urperdim. Beni zorlamig olmast bile 6nemli olmazdi. Babam
beni cezalandirmadan 6nce bir agiklama yapmami beklemezdi.
Muhtemelen hepimizi eve geri gotiiriir, Rafaele’ye buraya gelmeme-
sini séyler ve bunu Damiano’nun bagina kakardh.

Avuglarimi gézlerime basurdim. Su anda donmek ¢ok kolay olur-
du ama dénmeyecektim. Ras'in bu haftayr benim ig¢in daha fazla
mahvetmesine izin vermeyecektim.

Cleo hild odamin 6biir ucunda horluyordu ama ben agzimdaki
aci tattan kurtulmak icin kendimi zorla yataktan kaldirdim.

Aksamdan kalma zihnim diisiincelerimi bagka yerlere

saptiriyordu.
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Agzimu galkalayip diglerimi fircalarken Ras’in viicudunun nasil
hissettirdigini diisiindiim. Her yeri sert kaslardan oluguyordu. Bir
firin gibi etrafina 151 yayryordu. Karin kaslani tugla yigim gibiydi.
Saninim ona yumruk atugimda elimi ondan daha ¢ok incitmigtim.
Kargilik olarak of bile dememigti.

Dusa girdim.

Acaba Ras, ona yumruk atmak yerine elimi gomleginin i¢ine so-
kup urnaklarimi o kann kaslarinin iizerinde gezdirseydim ve par-
maklarim: pantolonunun igine daldirsaydim ne yapardr?

Tanrim, sadece yiiziindeki aptal ifadeyi gérmek igin bile buna de-
gerdi. Beni ¢6zdiigiinii sanmasi ne kadar sinir bozucuydu? Beni gok
az taniyordu.

Ve goriiniige gore ben de onu sandigimdan daha az taniyordum.

Cassio. Neden gergek adi yerine Ras’t kullaniyordu? Onun hak-
kinda bir seyler arasurmam gerektigini hissediyordum. Bilgi giigtil.
Bana bu kadar ¢ok soru sormay: seven biri olmasina ragmen benim-
kilerden birine bile cevap vermeye hig hevesli gériinmiiyordu.

Soguk su tenime garpu. Titriyordum ama sicak suyu agmadim.
Aksamdan kalma halimden kurtulmaliydim, bu yiizden soguk su-

yun beni 1slatmasina, saglarima sizmasina izin verip kafami dagt-
maisn1 umdum.

Oyle de oldu.

Sicak zemine basugimda aklimda tek bir diisiince vardi. Onemli
olan tek diisiince.

Ras bir belayd: ve burada gegirdigim siire boyunca ondan uzak
durmak i¢in elimden gelen her seyi yapacakum. Ne isterse onu yap-
maktan bahsetmek onun igin yeterince kolaydi. O benim hayatumu
yasamamisti. Uzun zamandir bu cennette, patron yerine koydugu
arkadagtyla ve sonsuz berrak sularda jet ski iizerinde ¢iplak gezmesine
izin veren bir kiiltiirde yagiyordu.

Beni, oynatabilecegi bir kukla gibi gormiistii. Ama bu bir oyun de-
gildi. S6zlii augmalarimiz hoguma gitmis miydi? Elbette. Ama bana ne

kadar serseri mayin oldugunu gosterdikten sonra bunu yapamazdim.
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Morluklarim, Ras'in benimle ugragmasina neden izin vereme-
yecegimin bir baska haurlatucisiydi. Papdya bana vurmasi igin daha
fazla sebep vermeyecektim. Yanagimdaki ¢irkin kahverengi-yesil le-
keyi kapatmak icin on dakika harcadim, siingeri cildime o kadar sert
bastirdim ki aciyla irkildim.

Banyodan ¢ikugimda Cleo’nun yatagi bostu.

Yatak Sreiisiiniin daginikligini gériince kaglarimi gattim. Cleo’nun
yatagi hep kavga sonrasi gibi gériiniirdii.

Diin gece benden daha az i¢misti ama dans pistinde biraz ka-
badayilik yapacak kadar sarhostu. Papd ve mamma yemekten erken
ayrilmiglardi, Vince'e bize goz kulak olmasini soylemislerdi.

Ama o, bdyle bir ey yapmak yerine aksamin1 yasli adamlarla puro
icerek gecirmisti.

Komodinden bir sige su alip telefonumu kontrol ettim. Cleodan

ses seda yoktu ama Nonadan bir mesaj vardi.
Fotograf gonderecegine s6z vermistin, cara mia.”

Ona birkag fotograf gonderdikten sonra beyaz keten bir gomlek
ve kot pantolon giyip disari ¢tktim. Cleo’nun ortadan kaybolmas
asla iyiye isaret degildi.

On kapidan iceri adimimi atar atmaz giines tenimi 1sittr. Tki
koruma beni Ispanyolca selamlad: ve Cleo’yu sordugumda iglerin-
den biri kotii bir Ingilizceyle, onu arazide dolagirken gordiiginii
soyledi.

Onu, su anda gelgitin gizledigi kiigiik 6zel bir plajin Gizerinde uza-
nan ucurumun kenarinda dururken buldum. Uzerinde iBIZA yazan
biiyiik boy bir tigért giymisti. Bunu ne zaman almigtu? Ve alunda da
kisa bir sort vardi. Chanel ¢antalarindan birini omzuna asmust, kiya-
fetinin geri kalaniyla gok uyumsuz goriiniiyordu. Saglarini taramaya
zahmet bile etmemisti, bu yiizden saglar1 siyah bir hale gibi baginin

etrafinda dalgalaniyordu.

* ta. Camim. -ed.n.
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Tipik Cleo.

Yanina dogru gittim. “Burasi giizel bir yer.”

Burnunu gekti. “Evet, 6yle. Harika bir ugurum.”

Bir mart1 bagimizin iizerinden siiziildi.

“Kendimi agagi atmay: disiiniiyorum.”

Bakislarim suratina kaydi. “Ne diyosun, Cleo?”

Cenesi gerildi, ellerini yumruk yapmustt. “Beni rahat birakmiyor.”

“Mamma m? Papd ile hala uyudugunu santyordum.”

“Biitiin bu yolculuk boyunca beni deli etti. O fikir beyan etme-
den higbir sey yapamiyormusum gibi geliyor. Siirekli tepemde. Ne
zaman telefonumu ¢ikarsam, ne yapugimi gormek istiyor. Diin gece
bana giydirdigi elbiseyi gordiin mii?” Kolunu uzatarak 6n kolundaki
kirmizi lekeleri gosterdi. “Her yerim kaginiyordu.”

Elbisenin kagindirabilecek bir siirii danteli vardi. “Uzgiiniim,
Cleo.”

I¢ cekti. “Aruk Vale ve sen eslestiginiz icin tiim dikkatini bana
gevirdi. Gem, bununla baga ¢tkamiyorum. Benden ne istedigini bile
bilmiyorum. Sanki géziiniin 6niinde olmamamla baga ¢ikamiyor
ama etrafimda olmaya da dayanamuyor.”

Dudaklarimi isirdim. Mammanin endisesi gittikge kotiilesiyordu.
Vale'yle yasadigt sorun, en azindan onun goziinde, mammanin en
biiyiik basarisizligiydi. Bu onu dengesizlestirmisti. Ozellikle Cleo séz
konusu oldugunda agin tetikte bekliyordu.

“Bu onun i¢in zor bir donem.”

“Yapma.” Cleo’nun sesi sertlesti. “Onun icin bahaneler {iretme.”

“Empati yapmaya ¢alisiyorum. Hepimiz i¢in zor bir yil oldu.”

Cleo umursamaz bir ses ¢ikarip ugurumun iizerinden baktu.

Kalp auglarim hizlanmigt.

I¢giidiisel olarak uzanip dirsegini tuttum. Ufak bir adim geri at-
uginda bile birakmadim.

“Bu gekilde daha ne kadar devam edebilirim bilmiyorum, Gem.
Bazen neredeyse sapkin bir kiskanglik hissediyorum.” Basini yana

cevirip bana baku. “Yakinda hapishane gibi evimizden ¢ikip ko-
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canin yanina taginacaksin. Ya ben? Kagis sanstm yok. Goriiniirde
bir son yok. Rafaele’nin berbat biri oldugunu biliyorum ama an-
nem gibi etrafta dolanmayacagina eminim. Yapacak daha iyi isleri
olacakur.”
“Bunu umut edebiliriz,” dedim temkinli bir sekilde. “Ne yani,
simdi de evlenmek mi istiyorsun? Uzun zamandir senin igin sectikleri
kimseyle evlenmeyecegini séyliiyordun.”
Yiiziinii burusturdu. “Ne istedigimi bilmiyorum. Ugurum fikri
de bu yiizden ortaya ¢ikt1.”
Yavagca onu kenardan daha uzaga gektim. Kolunu tuttugum
yere bakip nesesiz bir kahkaha atu. “Sakin ol. $aka yaptyorum.
Sayilir. Ama ondan uzak durmazsam bu konuda ciddilegebilirim.”
Gokytiziine bakti. “Gergekten bir molaya ihtiyacim var,” diye muril-
dandi kuglara dogru. “Beni idare edebilir misin?”
Igimi bir tereddiit kapladi. Yemin ederim, kiz kardesimden bu
ciimleyi her duydugumda kenara bir kurug atsaydim, papadan daha
zengin olurdum. “Nasil idare edecekmigim?”
“Yiirilyiise ¢tkacagim. Geldigimizden beri bu arazinin etrafinda
onlarca kez dondiim. Manzara degisikligine ihtiyacim var.” Doniip
bana beklenti dolu bir bakis artti.
“Cleo, yabanc bir iilkedeyiz. Buras: giivenli degil.”
“Burasi bir ada. Cok uzaga gidebilecegimi sanmiyorum,” dedi ve
tuttugum kolunu gekistirdi.
O uzaklagmadan 6nce itiraz etme sansim bile olmadi.
“Cleo!” Igimi bir panik kapladi. Ona yetigsmek i¢in kostum. “Dur
bakalim. Daha kabul etmedim.”
“Ama kabul edeceksin, degil mi?” dedi gozlerini kocaman agarak
yalvarircasina. “Gem, ben ciddiyim.”
O ugurumun kenarinda dururkenki gériintiisii gézlerimin 6niine
geldi.

Bir i¢ gekip onun daracik kiyafetini inceledim. “Telefonun ya-
ninda me?”

Cantasini gésterdi. “Burada. Bir ey olursa ararim.”
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“Korumalarimiz nerede?” Bu tiir seylerin olmasini engellemek
i¢in onlar buradayd..

“Ben evden ¢ikarken mutfakta uyukluyorlard1.”

Papd 6grenirse ok kizacakuu.

“Damiano’nun korumalar da var,” dedim.

Homurdandi. “Liitfen, o adamlar ise yaramaz. Iceri girenleri izli-
yorlar, disar1 gikanlar1 degil. Bir saat i¢inde donecegim.”

Onun ziplayan buklelerini izlerken inledim.

Lanet olsun. lyi olacak muyds?

New Yorkta Cleo’'nun kendi basinin caresine bakabilecegi ko-
nusunda hig¢ endiselenmiyordum. Sagirtict derecede yer yon bulma
zekist vardi. Ama New York’ta degildik, o yiizden belki de onunla
gitmeliydim. Gergi birileri ikimizi de bulamazsa alarma gegilirdi.

Burada kalsam iyi olurdu.

Parmaklarimi saglarimda gezdirip etrafima bakum. Cleo’nun ne-
reye gittigini sorarsa mammaya ne diyecektim? Evdeyken bir bahane

listem vardi. Saunaya gitti. Spor salonuna gitti. Aligveris merkezinde
bir sey unurtu.

Burada higbir gseyim yoktu.

Gitmesine izin verdigimi 6grenirlerse ¢ok kizarlardi. Papdnin ne
yapacagini merak etmeme gerek yoktu. Bugiinlerde bana el kaldir-
mak i¢in fazla bahaneye ihtiyaci yoktu.

O donene kadar kimseye goziikmemeliydim.

Evin etrafindaki patikadan sik ¢ahiliklardan olusan bir koruya
dogru ilerledim. Orada denize bakan bir bank vardi. Cleo d6énene
kadar saklanabilecegim bir yerdi.

Oturup terli avuglarimi kot pantolonuma sildim. Yorgunluk gz
kapaklarimi agirlagsurnyordu.

Diin gece ¢ok fazla igmigtim. Alkolii bogazimdan agag: Ras dok-
memisti ama yine de bunun i¢in onu sugluyordum. Sanki beynime
girmek icin bir biiyli kirabi kegfetmis gibiydi. Ne kadar ugragirsam
ugrasayim, onun sozlerini aklimdan ¢ikaramiyordum.

“Gelecegini feda ediyorsun ve ne icin feda ettigini bile bilmiyorsun.”
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Anlamiyordu. Ras’in, ailemin memlekette ne tiir bir sikinti i¢inde
oldugundan haberi yokrtu.

Benim var miyds?

Dudagimi kemirdim. Diger aileler her an bize karsi harekete ge-
¢ebilirdi. Harekete gegmemelerinin tek sebebi Messerolarla gligleri-
mizi birlestirdigimizi bilmeleriydi.

Kafamun igindeki kiigiik bir ses, Riccilere yaptiklarinizdan sonra
diger aileler sizinle ugrasmak konusunda iki kez diisiinmezler mi? diye
sordu.

Bu bir noktada dogru olabilirdi ama su an degildi. O savas icin
¢ok para harcamistik ve hig rezervimiz kalmamisti. Papd bu yiizden
korkuyordu. Rafaele ile bu ittifaka ihtiyaci vardu.

Tanrim, bagim cadiyordu. Su an higbir sey disiinmek
istemiyordum.

Banka uzanip kolumu yiiziime koydum. Kestirecektim.

%@
1

Telefonum arka cebimde caldiginda kendime geldim. Sanki sa-
dece bes dakikadir uyuyormusum gibi gelmigti. Ekrana bakinca an-

nemden gelen bir mesaj oldugunu gérdiim.
Rafalele gelmek iizere. Neredesin?

Gézlerimi ovusturdum. Telefondaki saate gore neredeyse bir sa-

attir uyuyordum.

Kabretsin!
Cleo’ya mesaj atarken kalp atglarim hizlandu.

Cleo, neredesin?

Mesajimi gormedi.
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Bir dakika gecti. Iki dakika.

Inledim. Cevap vermesini bekleyecek zamanim yokeu.

Cleo dinene kadar ailemden uzak durma planim buraya kadarmy.

Anneme hemen mesaj atip onlarla ana evin 6n kapisinda buluga-
cagimi bildirdim. Babam nisanlimu sicak bir gekilde kargilamami gok
onemsiyordu.

Onlarla aynt anda vardim. Annem gémlegimdeki hayali kirigik-
liklar1 ditzeltmek i¢in yanima geldi.

Papd kravatini diizeleti. “Nerelerdeydin?”

“Evin etrafinda dolagiyordum.”

“Kardesin nerede?”

“Bilmiyorum. Sanirim havuzda olabilir,” diye yalan soyledim.

Annemin gozleri kisildi. Anlamig miyds?

Garaj yolunun sonundaki kap1 kayarak agilmaya baglad: ve bir an
sonra siyah bir araba kapidan igeri girdi.

Mammanin dikkati benden ona kaydi, araba tam 6niimiizde
durdugunda rahat bir nefes aldim. Sofor kapiyr agmak i¢in yani-
muiza geldi. Disan ¢ikan ilk adam Nero’ydu, Rafaele’nin danigmana.
Rafaele’'nin tinii Nero’'nunkiyle ig ice gegmis durumdaydi. Ikisi de
ayni donemde {inlenmislerdi ve Nero, Rafaele’'nin etrafinda dénen
efsanelerin ¢ogunda yardima bir rol oynuyordu.

Bu ilk karptlasmamiz degildi ama her kargilasmamizda gozlerimi
ovusturma istegime direnmek zorunda kaliyordum. Nero... Iri yaryd,
bir defans oyuncusu gibi yapiliydi. Rafaeleden bile uzundu, ki o da
1.80’in tizerindeydi. Hep siyah giyinirdi. Nero'nun lakabi1 bundan daha
uygun olamazdi: Oliim Melegi. Ustalikla dikilmis takim elbisesi bile
viicudundaki kaslan gizleyemiyordu. Zarif bir sekilde dikilip bize sirieu.

“Gilinesin tadini ¢ikaniyor musunuz, Bay Garzolo?” dedi o hinzir
giliimsemesiyle. “Buradayken bronzlagmay: umuyorum.”

El sikisular, Nero birkag saka yapip herkesi rahatlatmak icin bir
seyler soyledi. Cazibesi bile korkutucuydu. Ne zaman gaka yapugini
ve ne zaman ciddi oldugunu asla bilemiyordunuz. Boynunuzu bii-

kerken sizi giildiirmeye ¢alisacak bir tipe benziyordu.
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Sonra dikkatini bana yéneltti, elimi tutup bir épiiciik kondurdu.
“Gemma. Her zamanki gibi ¢ok giizel goriiniiyorsun.”

“Tegekkiir ederim.”

Sirada Rafaele vard..

Yutkundum. Nisanlim fiziksel olarak Nero kadar korkutucu de-
gildi ama iizerinde belirgin bir tehlike havasi vardi. Belki de bir panter
gibi yavas ve temkinli hareket etmesindendi. Ya da sartlar ne olursa
olsun bakiglarini buz gibi soguk tutabilmesinden kaynaklaniyordu.

O bakuglar bana gevrildiginde iirperdim.

Rafaele kimseyi selamlamadi. Onun yerine arkasint doniip araba-
nun igine uzandi, belli ki bir sey unutmugtu.

Garip, boguk bir ses duydum.

Cleo’nun agzinin bantla kapauldigini gordigiimde agzim agik
kalmuigti.

Herkesin nefesi kesilmisti.

“Bunu yolun kenarinda dolanirken bulduk,” dedi Rafaele onu
dirseginden tutup disari gekerken soguk bir sesle. Elleri arkadan
baglanmugt1.

Cleo’nun ayaklar yere degdigi anda, kolunu adamin elinden kur-
tard: ve agzindaki banda dogru ¢1glik atu.

Rafaele onu omzundan tutarak sabitledi, bilyiik avucunu omzuna
sard1 ve bandi bir hamlede ¢ekti.

Cani acisa bile Cleo belli etmedi. Gézleri alev alev yaniyordu.
“Yiiriiyiige ctkmistim, seni pislik. Senin haydudun,” kafasini Nero’ya
dogru salladi. “Beni magara adam gibi yoldan ald1.”

Bir riizgar tigortiinii hafifce kaldirip gobeginin bir kismini agikta
birakuginda Rafaele’'nin baksglarinin bir anligina Cleo’'nun gobegine
kaydigina yemin edebilirdim. Sonra géziimii kirptim ve Rafaele’nin
bakuslar: tekrar kizin yiiziindeydi. Soguktu. Cok soguk.

Nero kikirdadi. “Seni kibarca igeri davet ettik. Sen reddedince
Rafe seni getirmemi istedi.”

Rafaele baksglarini Cleodan ayinp papdya gevirdi. “Onu neredey-

se eziyorduk.”
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Dogrudan papdya hitap etmesi onu sokun sersemliginden ¢i1-
karmisa benziyordu. Burun delikleri aldigi derin nefesle genisledi.
“Arazinin digina ¢tkmamaliydi.”

Cleo, Rafaele’ye diglerini gosterdi. “Su lanet plastigi bileklerim-
den ¢ikar. Hemen. Hemen simdi.”

Irkildim. Cok hostu. Miistakbel kocam yaninda plastik kelepge
ve bantla seyahat ediyor gibi goriiniiyordu. Her ihtimale karg1.

Rafaele bir ¢aki ¢ikarip Cleo’ya yaklasti.

Nefesimi tutmus izliyordum. Nisanlim son derece tehlikeli bir
adamdi ve kiz kardesimin yakininda elinde bigakla bulunmasinin
kotii bir fikir oldugunu diginmeden edemiyordum.

Ama plastigi hizla kesmekten bagka bir ey yapmadi.

Cleo serbest kalir kalmaz ona saldirdi. “Bunu bir daha yaparsan
pisman olursun.”

“Cleo!” Haykirdim, 6zellikle de Rafaele’nin bakislari karardigin-
da, onun hayau i¢in biraz daha fazla endiselenmistim.

Hemen yanma gidip Cleo’yu yanima ¢ektim. Kokusunu aldigim-
da gozlerim biiyiida.

Likor gibi kokuyordu.

Aptal.

Gantasinin igine bir gige saklamis olmaliydi. Daha églen bile
olmamisti ve yol kenarinda yiiriitken sarhos olmaya mi karar
vermigti?

Dehsete kapilmigum. Gitmesine asla izin vermemeliydim.

Dehgete diigmiis bakiglarim Rafaele’ye dogru kaydi. Cleo’yu aile-
mize gammazlayacak miyd:? Arabada birlikteyken kokuyu almamus

olmasina imkan yoktu.

Nisanlim babami selamlamaya gitti. El sitkigmalarini izlerken zar
zor nefes aliyordum.

Rafaele, mammaya selam vermeye gitmeden 6nce sadece birkac
kelime konusmugtu, dualarim kabul olmustu. Mamma, Cleo’'nun
davrangi i¢in bir dizi 6ziir mirildandi. Rafaele sadece bagini sallad: ve

sonra yanuma geldi. Cleo’yu arkamdan iterek onu Rafaele’nin gériig
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alanindan ¢ikarmaya calisum. Kiz kardesim su anda bile onu kigkir-
tacak kadar deliydi.

Rafaele her zamanki sogukkanli tavriyla beni inceledi. Bana baku-
ginda beni gercekten goriip gérmediginden asla emin olamiyordum.

Rafaele’ye gore ben sadece bir kontratta yazih bir isimden ibaret-
tim, baska bir gey degildim.

Nero'nun yapuig: gibi elimi tutmadi, bana dokunmad.

Sadece bagiyla selamlayip, “Merhaba, Gemma,” dedi.
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n yildir Ibizada yasayan biri olarak séyleyebilirim ki gegen

gece boktand:.

Biitiin gece Gemma'nin gozyaslariyla dolu yiiziintin go-
riintiisti aklimdan ¢tkmamugt. Ben yemege doner ddnmez sanki beni
gormeye dayanamiyormus gibi yerinden kalkmigu. Bir siire, pesin-
den gidip iizgiin oldugumu séylemekle onu rahat birakmak arasinda
gidip gelmistim. Sonunda ikincisini segmistim.

Gecesinin geri kalanini mahvetme riskini almak istememistim.
Burada gecirdigi zamanin tadini ¢ikarmaya caligiyordu. Buraya
umutlu ve heyecanli bir sekilde geldikten sonra herkesin niganin1 yii-
ziine vurmasi digiincesi gogsiimii agritmist.

Partiden erken ayrildim, Dem’in misafir odalarindan birinde ki-
yafetlerim hil4 tizerimdeyken bir yatakta sizmug ve ritlyamda korkung
seyler gormiigtiim.

Simdi, sabahin geg saatleriydi ve Messero daha yeni gelmisti.

Kafasina bir kurgun sitkmaktan hoglanacagimi diigiindiigiim igin
goriismemiz iyiye isaret degildi ama hislerimi bir kenara birakmaliy-

dim ¢iinkii Dem bana giiveniyordu.
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Garzolo ile olan bu anlagma 6nemliydi. Ilk kez Amerikalilarla
calistyorduk. Camorra'nin etkisi tiim Avrupa’ya yayilmig durum-
daydi ama son yillarda hicbir klan ABD’ye girmeyi bagaramamist.
Damiano ve ben bu ortaklig yiiriitebilirsek onun liderimiz olarak
konumunu saglamlagurmak icin uzun bir yol kat etmis olacakuk.

Her ne kadar nefret etsem de Garzolo ve Messero'nun bizim ii-
zerimizde kozlari vardi. Bu isi yiiriitmek istiyorduk ama ¢ok hevesli
goriinmemeye de dikkat etmeliydik.

Bizim onlara ihtiyacimiz oldugundan daha ¢ok onlarin bize ihti-
yaci oldugunu diisiindiirmeliydik. Muhtemelen dogruydu da zaten.

Dolaptan yedek bir takim elbise ¢ikarip giydim ve agagi in-
dim. Neyse ki Messero ve ekibi bizimle kalmiyordu. On bes dakika
uzakliktaki bes yildizli bir otelde kaliyorlard: ve sadece iki giin igin
buradalard:.

Onun yaninda iki giin idare edebiliridm.

Oturma odasinda Dem ve Garzolo iki adamla konugsuyorlarda.

Biri boz ay biiyiikliigiindeydi. Diger adam uzun boylu ve zayift,
keskin yiiz hatlari ve goz goze geldigimizde igimi delip gegen soguk
bakiglar1 vard..

“Ras, bu Rafaele Messero,” dedi Damiano. “Bu da onun sagkolu,
Nero De Luca.”

El sikistik. Messero benden biraz daha kisa boyluydu ama onda,
yiiksek riitbeli oldugunu bilen bir adamin 6z giiveni vardi. Kimse
onu bir piyade askeriyle karigtirmazd:.

Silahim kilifinda agirlagu.

Gergekten aptalca bir gey yapmadan 6nce ¢enemi sikip geri
cekildim.

Dem hepimizi disarida gezdirdi. Giizel bir giindii, ylizmek icin
miikemmeldi. Gemma'y1 havuz kenarinda ya da bahgede bir yerlerde
gormeyi umarak etrafa bakindim ama onu bulamadim.

Nero dudaklarinda bir sinugla bana yanasti. “Sonunda Ibiza'ya
gelebildik ama patronunun kuliiplerini gormek igin hi¢ vaktimiz

yok. Cok yazik oldu.”
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Her zaman odadaki en uzun adam olmaya aligmis biri olarak te-
peden bakilmak biraz rahatsiz ediciydi.

Ama bu boyutta olmanin dezavantajlar1 da vardu.

Carpilabilecek ¢ok alan vardu.

“Her zaman bekleriz,” dedim.

“Bu ¢ok comertge. Sen ve De Rossi bu ada imparatorlugunu
birlikte mi kurdunuz? Burada izole durumdaydiniz. Bunu nasil
basardiniz?”

Dem, Garzolo ve Messero oniimiizdeydi, konugmalarini tam ola-
rak duyamayacagimiz kadar uzaktalardi ama Messero'nun agzini go-
gunlukla kapali tuttugunu gorebiliyorum.

Belki de soyleyecek akillica bir geyi olmadigs iindi.

Nero'nun zaten iki kigiye yetecek kadar konustugunu
hissediyordum.

“Adim adim. Biz geldigimizde klanimizin zaten iki kuliibii vardi
ama gok kotii yonetiliyorlardi. Damiano devraldi, kazanmalarini sag-
ladi ve sonra kar1 tekrar ise yaturim yapmak icin kullandi.”

“Buraya ¢igegi burnunda bir capo olarak gelmesi ve bolgeyi bu
kadar geligtirmesi etkileyici. Sen de geldiginizde mi capo oldun?”

“Hayir. Napolideyken tam olarak bu yolda degildim.”
Giinlerimi ve gecelerimi karanlik dairemde igerek, Sara’y1 diisiine-
rek ve Nunzio’nun 6lmiis olmasini dileyerek gegirmekle megguldiim.
“Bunu hak etmem birkag yillim1 aldi. Casalesi'de kan bag: seni sadece
yariga sokar ama klana segilmek igin kendini gstermen ve kazanman
gerekir. Damiano toplanuya ¢agirdiginda yirmi ti¢ yagindaydim.”

“Himm.” Nero kiigitk metal bir sigara kutusu ¢ikarip bana bir
tane uzatu. “Biz bunu farkli yapiyoruz. Bizim igin kabul gérmek,
kendini tek ¢ikis yolu olan bir durumda buldugunda, zor olani yapa-
bilecek giice sahip oldugunu gostermek anlamina geliyor.”

Ailen i¢in 6ldirme istegi ve yetenegi.

Sigaray: yakmak igin bir an durduk.

Cakmagimi yakarken ona, “Geleneklerinizi ciddiye aliyorsunuz,”
dedim. “On yillar 6nce bizim igin de boyle yapilird1.”
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“Gelenekler Messerolar icin 6nemlidir.”

Sigaradan bir firc ¢ektim. “Bizim icin bu belirli kriterler yeter-
li olmad:. Sahip oldugumuz tek gey savaggilar olsaydi klanimiz bu-
giin oldugu gibi olmazdi. Bunlardan yeterince var. Kaba kuvvetten
¢ok daha nadir goriilen bir sey olan is zek4sina da sahip oldugunuzu
gostermelisiniz.”

Nero hakaretime giiliip gecti ve bir duman iifledi. “O zaman iinlii
Casalesi ile calisacagim icin daha da heyecanliyim. Eminim Garzolo
size ortakligimizi genisletme konusunu konusmak i¢in burada oldu-
gumuzu séylemigtir. De Rossi’nin digiiniine katilmaktan mutluluk
duyuyoruz.”

“Damiano’nun kuliiplerinden birindeki kadar olmasa da iyi bir
parti olacaginin garantisini verebilirim.”

“Iyi bir partiye bayilirim. Bir dahaki sefere New York’a geldigin-
de, mutlaka beni bul. lyiliginin karsiligin1 veririm.”

Lafi dolandiriyordu ama dost canlis1 dev roliine kanmamistim.
Bu adam zeki olmasaydi sagkol olamazd:.

Tetikte olmaliydim.

“Tabii. Gergi yakin zamanda orada olacagimi sanmiyorum.
Burada ve Italyada igler yogun.”

“Tabii ki. Rafe’nin babasinin 6liimiinden sonra ailenin bagina
gecmesinin nastl bir sey oldugunu haurliyorum. Ilerleyen aylarda ya-
pilacak ¢ok is vard:.”

“Normal bir adamdan bir dona déniigmek biiyiik bir is olmali.
Damiano on yildir capoluk yapiyor, yani klanimizin saygisini kazan-

mak icin ¢ok zamani oldu.”
Manzarayr seyretmek i¢in ugurumun kenarinda durduk.

Messero’nun elleri cebindeydi, yiiziinde notr bir ifade vardi. Onu
ol¢lip bigmek igin bu firsau degerlendirdim. Yiiz hatlar1 keskindi.
Durusunda akbabayi andiran bir geyler vardh.

Nero sigarasindan bir nefes gekti. “Pek sayilmaz. Rafaele hayau
boyunca bu i igin hazirlandi. Herkesin saygisini uzun zaman &nce

kazandi. Ne de olsa on ii¢ yaginda bu ige girdi.”
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Kabretsin, ¢ok gengmiy.

Napoletano’'nun bir siire 6nce bizimle paylastgt dosyayr ditsiin-
diim. Icinde Messero’'nun bilinen tiim suglari, i anlagmalari, ittifak-
lar1 ve diisgmanlar: vardu.

Son bdlim neredeyse bostu.

Messero ¢ogunu oldirmiistil.

Bir saat sonra alttmiz Dem’in ofisindeki deri koltuklara ve
kanepeye yayildik. Herkese viski ikram ettim, Napoletano harig
hepsi kabul etti. Turdan sonra bize katilmisti ve bu toplant igin
Mari’den uzak durmas: istendiginde gozlerinde bir 6fke belirmisti.
Biitiin giin yatak odalarindan ¢ikmamislardi ve Napoletano'nun
gomleginin yakasi, kalin boynundaki morluklar tam olarak kapa-
tamiyordu. Igeri ilk girdigimizde Dem fark etmis ve Napoletano'ya
pis bir bakis atmist1. Yine de bir sey sdylememesi gerektigini iyi bi-
liyordu. Mari onun kiz kardesi olabilirdi ama aruk Napoletano’nun
karisiydu.

“O zaman baslayalim m1?” Ickiler doldurulduktan sonra Nero
hemen lafa girdi. Bakislari Dem’in iizerindeydi. “Ikinci teslimat, an-
lasugimizin ok alundaydi.”

Dem ayak bilegini bacagina koyup sandalyesine yerlesti, son de-
rece rahat goriinityordu. “Dort aydan kisa bir siire 6nce kontroli
ele aldim. Sahte mallar i¢in olugturdugumuz yeni tedarik rotasindaki
puriizleri hila ¢6zmeye ¢alisiyoruz.”

“Ise yariyor mu?” diye sordu Nero.

Sinirden ensem karincalaniyordu. Su lanet ses tonu. “Sana rapor
vermiyoruz, o yiizden bizimle kendi ekibinmisiz gibi konugmay kes.”

Nero ellerini havaya kaldirdi. “Aklimin ucundan bile gegmedi.
Sorun yok beyler. Burada iyi bir sey yakaladik ve para akigini sagla-
mak her ikimizin de ¢ikarina.”

“Kesinlikle,” dedi Damiano, bakislant Garzolo'ya kayd.
“Oniimiizdeki alt ay i¢inde ne kadar iiriin tagtyabilirsiniz?”

Garzolo ickisinden bir yudum alip Messero'ya baku. “Bu
Rafaele’ye sorulacak bir soru.”
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Bunu aklima not aldim. Ilgingti. Yani dagiumin ¢ogunu
Messero’nun ekibi mi yaptyordu? Garzolo’'nun bu isteki rolii neydi o
zaman? New York'ta Messero'yla isleri yari yariya paylagtlklarlm var-
sayarak hareket ediyorduk.

Messero cevap vermekte yavas davrandi. Belli ki hig acelesi yok-
tu. “Dogu Yakasi’nda hevesli muiisteri kitlesine sahip bir perakendeci
agimuz var. Ik ay bize bir milyon degerinde mal gonderdiniz. Bunun
bes katini satabiliriz.”

Kafamda hesap yaparken gozlerim fal tag1 gibi agild1. Sartlarimiza
gore bu operasyon, ayda iki buguk milyon getirebilirdi. Tanrim.
Masraflardan sonra bize her ay iki milyon kir kalird:.

Bu bekledigimizden daha biiyiik bir firsatt1.

Dem de bana ayni gekilde diigiindiigiinii belirten bir bakis atu.
“Uretimi 6niimiizdeki ay artirabiliriz,” dedi.

Messero viskisini yudumlayip, “Ne kadar?” diye sordu.

“Ayakkabl, canta ve aksesuarlari da iceren i{i¢ milyon degerinde
birinci sinif deri iiriin.”

“Kaliteli mi?”

“Gergeginden ayirt edilemez. Orijinallik sertifikalarini da raklic
ediyoruz,” dedim. “Arada sirada butiklere birilerini génderip orijinal-
lik kontrolii istiyoruz. Nadiren bagarisiz oluyorlar. Daha iyi bir kopya
bulamazsiniz. En iist diizey Cin fabrikalar1 bile bizimkilerin yanina
yaklagamaz. Fabrika miidiirlerimizden bazilar1 gegmiste ger¢cek mar-
kalar i¢in ¢aligti, bu yiizden tam olarak ne yapacaklarini biliyorlar.”

Nero’nun kaglar: kalku. “Etkileyici.”

Damiano, “Ug milyon sorun olmaz ama bes milyona ulagmak
icin yeni bir fabrika inga etmemiz gerekecek,” dedi. “Bu bizim agi-
mizdan biyiik bir yaurim. Bu adim: atmadan 6nce gartlar konusun-
da daha rahat olmak ve garantileri tartigmak isteriz.”

“Aile olmak tizereyiz,” dedi Nero siritarak. “Bagka nasil bir garan-
tiye ihtiyaciniz var?”

Damiano bardaginin kenarindan ona baku. “Heniiz aile degiliz.
Belki de Rafaele ve Gemma resmen evlenene kadar beklemeliyiz.”
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Durugum diklegsti.

Gemma’y1 aklimdan ¢ikarma konusunda gayet iyiydim ama sim-
di her sey bir akintiyla geri geliyordu.

Dudaklarinin benimkilere degdigi 4ni unutabilecegimi asla
disiinmiyyordum.

Hay sikeyim. Hili ondan 6ziir dilemem gerekiyordu.

Onu 6pmek bir hatayd:.

Asil biiyiik hata, ona saplanip kalmama izin vermis olmamd:.

Evet, ¢ok giizeldi. Ondan gilginca etkileniyordum. Kosullar farkls
olsaydi bu gekimle ilgili bir seyler yapmay1 ¢ok isterdim ama bana
dagiulan kartlarda bu yoktu.

O nisanliyds.

Belli ki benden nefret ediyordu.

Pi¢lik yapmay: birakip onu rahat birakmaliydim.

Sanki benim ¢6zmem gereken bir sorunmug gibi onun igin en-
diselenmeyi de birakmaliydim. Bu pislikle evlenmek zorunda olmasi
berbat bir seydi ama o bir yetiskindi.

Yardima ihtiyaci varsa Vale’ye danisabilirdi. Aksi takdirde, kendi
hayat secimlerinden sorumluydu. Rafaele bakiglarini bana dikmisti,
sanki bir yani nigsanhisini diisiindiigiimi sezmis gibiydi.

Kaslarimi ¢atum. “Digiin ne zaman?”

“Yakinda,” diye hizla cevapladi Garzolo.

Damiano, “Tarih belirlendi mi?” diye sordu.

Rafaele bardagini yumusak bir ¢inlamayla sehpanin {izerine bi-
rakti. “Marun alusi.”

Bundan yaklagik bes hafta sonra. Igimde bir agirlik hissettim ama
aldirmadim.

Damiano, “O zaman simdilik {i¢ milyonda anlagalim ve diigiin-
den sonra bes milyonla nasil rahat edebilecegimizi tarugalim,” dedi.

Nero ickisini bitirdi. “Orada goriisecegiz, degil mi? Karinizin kiz
kardesinin diigiiniinii kagirmak isteyecegini sanmiyorum.”

“Bunu hayal bile edemeyiz,” dedi Dem.

Ninova



86 « GABRIELLE SANDS

Kadehi elimde sikum. Harika. Sadece harika. Bu benim de gide-
cegim anlamina geliyordu. Gemma'nin bu pigle mihrapta yiiriidiigi-
nii gormek kesinlikle istedigim bir sey degildi.

“Goriiniige gore her seyi hallettik,” dedi Nero. “Konugmamiz
gereken bagka bir sey var mi1? Bizi cennete getirdin De Rossi. Hicbir
sey beni, buranin tadin: gikaracagim birkag saatten daha mutlu
edemez.”

“Peki ya diger aile?” diye sordu Napoletano.

Herkes d6niip ona baku. Kosede durup hepimizi izlemesine rag-
men Messerodan bile daha sessizdi.

“Daha 6nce New York’ta sahtecilik yapan aile,” dedi. “Onlarin
bélgesini ele gecirmenden memnun olduklarini sanmiyorum.”

“Birkag giin &nce hepinize Riccilerin isinin bittigini soylememis
miydim?” diye tersledi Garzolo.

Siiphe omurgami yakip gegiyordu. Bu konu Garzolo’yu gergekten
kizdirtyordu.

Igkisini bitirip bardag: masaya carpti. “O lanet aile kuduz képek-
ler gibi. Uyutulmalar gerekiyor. Ama aruk Rafaele’yle giiglerimizi
birlestirdigimiz séylentisi yayildigina gére aptalca bir sey yapmaya
kalkismayacaklardir.”

“Sadece yardimci olmak istiyoruz,” diye teklif ettim. “Bizden her-
hangi bir yardima ihtiyacin olursa séylersin, degil mi Garzolo?”

Gézlerini bana dikti. “Yardim mi? Yardima ihtiyaci olan bir ada-
ma mi benziyorum? New York’a gelip orada igleri nasil ylirtictigimii
gormek ister misin? Istedigin zaman gelebilirsin.”

Ona ters ters bakum. “Bu teklifini kabul edecegimden emin
olabilirsin.”

Toplanttyr bu sekilde bitirmemek igin el sikisarak toplanuy:
sonlandirdik.

Misafirlerimiz ayrildiktan sonra Dem’e dondiim. “Pekili, bu-
rada neler oluyor? Garzolo'nun bu anlagmadaki tek degeri Messero

ile aramizda aracilik yapmaksa, neden onu aradan ¢ikarmadigimizi

anlamiyorum.”

Ninova



ASKA DUSUNCE » 87

“Ciinkii o artik aileden biri.” Damiano avucunu genesinin tize-
rinde gezdirdi. “Belki de Messero ile Gemma arasindaki evliligi ayar-
lamasinin nedeni budur.”

“Messero apral degil,” dedi Napoletano. “Gegmiste Garzolo'nun
sahip oldugu tek sey Sal'di ve simdi de seninle olan baglanusi. Sadece
bunlar olsaydi, Messero bu evliligi kabul etmezdi. Hayir, Garzolo'nun
elinde bagka bir sey olmali. Rafaele Messero’ nun istedigi bir sey.”

Kanepenin etrafindan dolanip ucuna oturdu. “Diin gece
Gemma'nin Vale ile konusmasina kulak misafiri oldum. Garzolo'nun
bu ittifaka gergekten ihtiyaci varmug gibi konustu. Sanki o olmadan
zayifmug gibi.”

O konugmaya ben de kulak misafiri oldugumdan yiiz ifademi
notr tutmak icin ¢aba sarf ettim.

Napoletano daha sonra Gemma ve beni mutfakta gérmiis miiydii?

Goz goze geldik ama gdrdiigiinii belli edecek bir tepki vermedi.

“Bu miimkiin,”diye mirildandi Damiano. “Bildiklerimizi goz-
den gegirelim. Garzolo ve Messero baslangigta bir araya geldi ¢iinkii
Ricciler New Yorkta ¢ok gii¢leniyordu. Ricciler sahte mal tedarikini
benden 6nce Sal'dan almak istediler ama Garzolo devreye girdi ve
Sal’1 kendisiyle anlagma yapmaya ikna etmeye ¢alisti. Ricciler bunu
ogrenince Garzolo'ya karsi saldirtya gegtiler.”

“Muhtemelen Messero’ya karst da,” diye ekledim.

“Dogru. Yani bu ittifak Messero ve Garzolo' nun ortak bir diisma-
na sahip olmasindan dogdu.”

“Garzolo’'nun sdylediklerine gore simdi etkisiz hale getirilmis gibi
goriiniiyor.”

Napoletano, “Rafaele ile Gemma arasindaki evlilik gergeklesmez-
se Ricciler yeniden saldirmaya karar verebilir,” dedi.

“Garzolo yok edildiklerini soylemigti. Verdikleri zarar konusunda
yalan mu s6yliiyor?”

Kollarimi gogsiimiin {izerinde kavusturdum. “Bu miimkiin. Bu,
Garzolo'nun neden su anda Messero’ya yalakalik yapugini da agiklar.
Ama Messero'nun amact belirsiz. Adam aracidan bagka bir sey degilse
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neden Garzolo'yu korumak icin imza atsin ki? Higbir rol oynamuyor.
Messero’nun yerinde olsaydim, evliligi iptal eder, Dem ile anlagmay,
sadece ikisi arasinda yapmak icin pazarlik eder ve Ricci ile Garzolo'nun
kendi aralarinda kavga etmelerine izin verirdim. Birbirlerini yok etme
ihtimalleri yiiksek ve Messero bu isten kazangli gtkar.”

“New York'ta neler oldugunu bilmiyoruz. Belki Messero isinin
diger kisimlarinda sorunlar yagiyordur.”

Napoletano, “Bu hosuma gitmiyor,” dedi. “Bir seyleri kagiriyor-
muguz gibi hissediyorum. Biiyiik bir geyleri.”

Damiano derin bir nefes verdi. “Bununla ilgilenmemize gerek var
m1? Bize zamaninda 6deme yapuiklan siirece, onlarin bdlgesinde ne
oldugu umurumda degil.”

Napoletano bagini iki yana salladi. “New York’ta sorunlar ¢ikar-
sa, bu anlagma biter. Ortaklarimizla iglerin yolunda gittiginden emin
olmak bizim yararimiza. Ayda bes milyona ulagirsak, payimiz kar ha-
nemize yiizde on daha ekleyecekrir. Bu hi¢ de 6nemsiz degil.”

Damiano parmak uglarini kolgakra gezdirdi. “Seni anliyorum.
Onlarin tarafinda neler oldugu hakkinda daha fazla bilgi alabilir
misin?”

“Bazi baglantlarim var ama bu biraz zaman alacak. Ve o zaman
bile ihtiyacimiz olan detaylar1 almak i¢in ailelere yeterince yakin olup
olmadiklarindan emin degilim.”

Dem ayaga kalkip pencereye dogru yiiriidii. “Nasil ilerleyecegimi
diisiinmem gerekiyor,” dedi sonunda.

Arkadagimi inceledim. Yiiksek sesle soylemesek bile hepimiz bu
isin bagka bir boyutu oldugunu biliyorduk. Vale’nin kiz kardeslerinin
kaderi babalarininkiyle igten ige baglantliyd:.

Ve Vale, Stefano’ya siruni donmeye fazlasiyla istekli olsa da kar-

desleri bu siiregte ikincil hasar haline gelirse Dem’i asla affetmezdi.
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rtesi giin Vale’nin diigiinii icin katedrale girerken Rafaele’nin
kolu elimin altinda sabitti.

Teknik olarak bas nedimeydim ama Vale térenden 6nce bana
herhangi bir gérev vermemisti, bu yiizden babam Rafaele’nin beni
evden almasini ayarlamigti.

Buraya rahatsiz edici bir sessizlik iginde gelmistik.

En azindan benim igin rahatsiz ediciydi. Rafaele hi¢ rahatsiz ol-
mamuis gibiydi.

Nisanlimin korkutucu varligs yerine zarif dekora odaklanarak si-
nirlerimi kontrol alunda tutmaya ¢aligtyordum.

Dokuma sepetler tavana asilmisti, kenarlarindan narin beyaz ve
mor ¢igekler sarkiyordu. Lavanta kokusu tiim mekani sariyordu.
Katedralin girisinden sunaga kadar lila renkli bir hali uzaniyordu.
Rahip siyah bir ciippe giymis, elinde Incil'le duruyordu.

Rafaele beni ailemin ve Cleo’nun ¢oktan oturmus oldugu on

siraya gotiriiyordu. Cleo nisanlimi kiiglimsedigini saklamiyordu,

somurtmustu.
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Diin kiz kardesim ona, akla gelebilecek her tiirlii ismi takmus-
t.. Eger Rafaele, onu buldugunda ne kadar sarhos oldugunu herkese
sdyleseydi basinin ¢ok daha fazla derde girebilecegini ona hatrlatmak
zorunda kalmisum.

Cok kizmistim. Odamiza gider gitmez onu dusa stiritklemig
mamma ona bagirmak igin geldiginde Cleo alkol kokusundan arn-
mig ve ayilmay basarmisti. Cagnlana kadar odamizda kalmamiz
sOylenmisti.

Goziim kapida, babamin igeri dalmasint beklemigtim. Meger o,
Damiano ve Rafaele’nin bir toplantisina katilmisti ve nihayer dondii-
giinde sagirtict derecede iyi bir ruh hali igindeydi.

Pagay: ucuz kurtarmistik.

Sikdyet etmiyordum. Buraya geldigimden beri tek sansim bu
olmugtu.

Oturduk. Rafaele Cleo'ya iistiinkérii bir bakig attu, bunun onu
rahatsiz ettigini biliyordum. Yiizlesmek icin can atiyordu. Cleo’ya
uyarici bir bakig attum. Burnunu kinigturnip sunaga dogru déndi.

Hafifce gevseyip oturdugum yerde rahat etmeye ¢aligtim.

Rafaele’nin platin kol diigmesi, vitray pencerelerden siiziilen 1513a
kars1 goz kirpiyordu. Uzerinde RM harfleri kaziliydh.

Bu iki harf bana yakinda kendi bas harflerimin de degisecegini
haurlatmigt.

Midemde hos olmayan bir seyler kipirdandi. Sabahtan beri boy-
leydim. Umarnm 6gle yemeginde yedigim balik yiiziinden degildi.
Tad1 biraz kotitydi.

Oturdugum yerden doniip diger konuklar1 gézden gecirdim. En
az yiiz kigi vard1 ve ¢ogunu tanimiyordum. Vale bana Damiano’nun
tim capolar1 ve onlarin yakin ailelerini davet ettigini, ayrica rah-
metli anne babasina yakin olan adamlan da ¢agirdigini séylemisti.
Gériiniige gore bazilani diigiiniin Vale ve Damiano’nun yilin biiyiik
bir boliimiinde yasadiklar: Italya yerine Ispanyada yapilmasini sorun
etmisti ancak Vale, diigiiniin yerinin béyle ¢ok daha giivenli oldugu-
nu aciklamigt. Adada 6zel ordusu olan tek kisi Damiano’ydu.

Ninova



ASKA DUSUNCE « 91

Boynuma bir karincalanma hissi yayilds. Biri beni izliyordu.

Ras’in koridorda yiiriidiigiinii gérmek igin tam zamaninda dén-
diim, annesi de yanindayd:.

Gozlerimiz bulustugunda nefesim kesildi.

Cok iyi gériiniiyordu.

Takim elbisesi tam bir saheserdi, viicudunun genis ve giiglii hat-
larini vurgulamak icin bigilmis kaftandi. Beyaz gémleginin yakasin-
daki diigmeler agikt1 ve teniyle kontrast olugturarak bronz tenini 6ne
¢ikartyordu.

Ancak kiyafetleri tizerine ne kadar mitkemmel oturursa otursun
bu kadar derli toplu goriinmesinde rahatsiz edici bir geyler vardi.
Insanlara, onun sivil oldugunu diisiindiirmek igin yapilmug bir kilik
degistirme gibiydi, oysa kesinlikle sivil olmadigin1 biliyordum.

Diger kadin konuklardan birkagt ona bakmak i¢in déndii. Biri
onun adini fisildadi.

Ras, annesiyle birlikte koridorun karsisindaki siraya gegti ve ken-
di yerine oturmadan énce annesinin oturmasina yardim etti. Kadin
ona bir sey soylityordu ama o, kadina bakmadan cevap veriyordu.

Bakislar1 utanmadan benim iizerimdeydi.

Yanaklarim kizard:.

Opiistiigiimiizden beri konusmamistk, ki ben de tam olarak
bunu istiyordum. Onunla yalniz kalmak tekrar riske girebilecegim
bir sey degildi, 6zellikle de Rafaele buradayken. Ras ¢ok éngboriile-
mezdi, bagim1 belaya sokmasi ¢ok muhtemeldi.

Bana, beni gergekte tanidigindan ¢ok daha iyi taniyormus gibi
bakiyordu. Sanki bakislart yiliziimdeki kalin makyaj tabakasini delip
gecebilir ve solmakra olan morlugu gorebilirmis gibiydi.

“Sanirim simdi anladim. Kizgin ve mutsuzsun. Gergekten nasil his-
settigini kimseye gosteremiyorsun, degil mi?”

“Burast ¢ok sicak, degil mi?” Nero arkamizdaki siraya oturdu,
ani gelisi beni sigratmigti. Siritp ceketinin digmelerini age1. Sira ona
kiyasla komik derecede kiigiiktii. Bir gocugun oyun evinde oturan

bir yetiskin gibi goriintiyordu. Dizleri bizim oturdugumuz yerin ar-
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kasina garpiyordu. “Bizim otelde de klima bozuk. Eriyorum. Bana
diigiin yemeginin serin bir yerde yapilacagini soyle.”

Ona hafif¢e giiliimsedim. Miistakbel kocamin sagkolu bana hep
dostga davranmigti ama ona giivenmiyordum. Siirekli olarak insan-
lar1 cazibesiyle etkisiz hale getirmeye calistigini hissediyordum. Belki
de tiim sirlarini ona vermeleri iin onlari bu sekilde kandiriyordu.

“Damiano’nun sahildeki restoranlarindan birinde,” dedim.
“Sansimiz varsa biraz esinti olabilir. Ama zaten yediden sonra hava
soguyacak.”

Saatini kontrol edip bir 1slik ¢aldi. “Ug saat var. Hay sikeyim.”
Kafasini tekrar yukan kaldirdiginda, gozleri neseyle parliyordu, siri-
ugs1 genisledi. “Ne oldu Cleo?”

“Kesinlikle higbir sey,” diye hirladi kiz kardesim medeni olmak
icin hi¢bir caba sarf etmeden.

“Bugiin bagka gezinti planin var mi?”

Cleo ofladi. “Oyle bir planim olsayds, sen ve patronun bunu sgy-
leyecegim son insanlar olurdunuz.”

Rafaeleden garip bir ses gikti. Neredeyse bastirilmis bir kikirda-
maya benziyordu.

Nisanlima baktim. Yiiz ifadesinden bir sey anlagilmiyordu. Sanki
diinyanin en ilging seyiymis gibi kilisenin 6niinii inceliyordu.

Ama o sesi duymayi beklemiyordum. Nero degildi ve annemle ba-
bam Cleo’nun séyledikleriyle eglenme noktasini goktan ge¢mislerdi.

Rafaele'den gelmis olmaliyd:.

Tuhafu. Espri anlayist oldugunu disiinmemigtim.

“Git, Gemma. Baglamak {izereler,” dedi mamma dirsegiyle beni
diirterek.

Damiano mihraba adim atug an ayaga kalkum. Onun diger ta-
rafinda Ras duruyordu.

Gozlerimiz kilitlendi ve gogsiimiin iginde bir sicaklik yayildi.
Ona hala kizgin olmaliydim.,

Yayli algilar dértliisii galmaya bagladi. Herkes kilisenin arka tara-

fina dondii, gelini gérmek icin sabirsizlaniyorlardi.
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Vale koridorun sonunda ipek sifon bir gelinlikle belirdi beline tam
oturan glinligin kabarik etekleri yerlere kadar uzaniyordu. Eteginin ke-
narlan inciler ve beyaz giceklerle siislitydii. Mitkemmel gériiniiyordu.

Damiano’ya dogru tek bagina yiiriiyordu, bagt dik ve gozleri 151
is1ldi, bakislarini sevdigi adamdan ayirmiyordu. Kendinden emin bir
rahatlikla yiiriiyordu. Acaba diger konuklar papdnin yaninda olma-
digini fark etmigler miydi?

Bize gore mesaj agikt. Papdya ihtiyact yoktu. Thtiyact olan her
seye zaten sahipti.

Toren bittikten sonra parti elbiselerimizi giyip diigiin yemeginin
yapilacagi Damiano’nun restoranina gittik. Herkes yerini aldi. Ras'in
benim masamda olmadigini gériince rahatlamigtm. Nero ve Rafaele
vard1 ama onlar masanin diger tarafinda, benim sohbet etmeye ¢alig-
mama gerek kalmayacak kadar uzakta oturuyorlardi.

Bir kadinin melodik sarkisi havay: doldurdu. Masalardaki 6zenli
sislemelerdeki mumlar titresti. Garsonlar tek bir bardagin bile bosg
olmadigindan emin olmak i¢in etrafimizda déniiyorlard:.

Cleo kulagima egildi. “Merak ediyordum da, sence Nero'nun ale-
ti ne kadar biytkeir?”

Sampanyam soluk boruma kagti. Ben 6ksiiriik krizimi atlatmaya
calisirken Cleo yardimsever bir sekilde sirumi sivazliyordu. Gegene
kadar gozlerim suland:.

“Pardon?”

Sarap bardagini dudaklarina gotiirdii. “Yani, on-on bes santimet-
re falan olmaly, degil mi? Viicudu oranuliysa, penisi de 6yle olmal—"

“Cleo! Adam burada!”

Ofkem kargisinda dudaklarini biiziip Nero'nun kargimizda otur-
dugu yere umursamaz bir bakis atu.

“Bizi duyamaz,” dedi Cleo. “Seninle isi bittikten sonra muhteme-
len ytirityemeyeceksin.”

Yanaklarim kizarmigu. “Sana ne oldu béyle? Bir giin 6nce bilek-
lerini plastik kelepgeyle baglayan ve agzini bantlayan adamin o oldu-
gunu haurlatmama gerek var m1?”
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Gozlerini devirdi. “Oncelikle, hafizam gayet iyi, tesekkiirler,
Ikincisi, onu Nero yapmadi. Sadece beni arabaya tasidi. Gerisini ni-
sanlin yapti. Bu arada, bak kim bakiyor?”

Rafaele’ye kagamak bir bakig atum. “Evet, sana bakiyor,” diye tis-
ladim. *"Muhtemelen seni duydu.”

Kiz kardesimin dudaklarina bir siniuig yayildi. “Tann korusun,
onun yerine sagkolunun aletinden bahsederek egosunu zedeledim.
Rafaele’ye baksana. Odun gibi. O yakisikli yiiziine ragmen i¢imden
bir ses kimsenin onun yatagina atlamak icin acele etmedigini s6yli-
yor. Bir kadini orgazma ulastiramaz.”

Kolunu gekigtirdim. “Bahsettigin kisinin miistakbel kocam oldu-
gunu hatirlatmama gerek var m1?” Sesim kesik kesik gikiyordu.

Yz ifadesi eksidi. “Dogru. Oziir dilerim.” Bakiglart elime kayd:
ve hayranlikla bakei. “En azindan sana verdigi yiiziik ¢ok giizel.”

“Evet.”

Sesimdeki cosku eksikligini fark edip homurdandi. “Nefret edi-
yorsun, degil mi?”

Yiiziik benim tarzim degildi. Annemin her zaman ucuz goriindi-
giinit soyledigi tiirden zarif miicevherleri severdim. Devasa ziimriidii
gordiigiinde ¢ok heyecanlanmigti.

“Sanirim biraz farkli zevklerimiz var,” diye itiraf ettim.

Kiz kardesim beni dikkatle inceledi. “Onu istemiyorsun.”

Hayal kinkligimu gizleyemedim. “Bunu yapma iste, Cleo. Bunlan
Vale'den yeterince duymadigimi mi santyorsun?”

“Bunu duymaya devam ediyorsun ¢iinkii dogru. Rafaele ile ev-
lenmek istemiyorsun. Bu ¢ok agik.”

“Hepiniz asil noktay: kagiriyorsunuz. Benim ne istedigimin bir
onemi yok.”

Cleo’'nun dudaklan takindig1 acima ifadesiyle baziildii. “Bunu
ne zaman igsellestirdin Gem? Bu sekilde diisiinmen gergekten
tziicd.”

Ellerim kucagimda yumruk oldu. Tanrim, bu konugmalardan ¢ok

stkilmisum. “Hayir, {ziicii olan ne biliyor musun? Biiyiik resmi go-
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remiyor olman. Evliligim ailemizi giiclendirecek. Hani su Vale'yle
alay ettiginiz aptalca gey. Neler yasadiklarimizi unuttun mu? Tito git-
ti. Amcalarimiz gitti. Bunun tekrar yaganmamasi igin bir fedakarlik
yapmam gerekiyorsa yaparim.”

“Tanrim, Gemma. Tipki annem gibi konuguyorsun. Her zaman
babamin pisligini temizlemeye yardim ediyorsun.”

Ofkem igimde kayniyordu. “Bunun babamla bir ilgisi yok.”

“Papd, Rafaele’yle yataga girmeyi bu kadar ¢ok istiyorsa, belki de
onunla kendisi evlenmeli,” diye tersledi Cleo. “Onun yerine, kefale-
tini 6demen igin seni tutuyor.”

“Bu. Onunla. Ilgili. Degil,” diye homurdandim. “Bunu onun
i¢in yapmiyorum. Bunu, sokakta kanlar iginde yatan torunlan i¢in
endiselenmek zorunda olan Nona icin yapiyorum. Bunu Lia Teyze
i¢in yapiyorum. Daniela Teyze'nin dért oglu var. Kendinden bagska
kimseyi umursamiyor musun?”

Cleo’'nun yuzi kizardi. “Ne kadar asilsin Gemma. Tiim bu adam-
larin bunun igine girmeyi segtikleri hig aklina geldi mi? Kendilerini
neyin igine soktuklarini biliyorlardi.”

Gildim. “Diiriist olmak gerekirse Cleo, hayal diinyasinda yasa-
may1 birakmanin zamani geldi. Hepimiz bu hayaun igine dogduk.

Bu konuda higbir sey yapamayiz, o yiizden neden bunu kabullenme-
yi denemiyorsun?”

“Vale kabul etmedi.”

“Bak neler oldu,” restorani isaret ettim. “Lanet olas1 bir donla evli.
New York’u terk etmis olabilir ama bizim diinyamizi asla terk edeme-
di. Cok az kisi terk edebiliyor. Bu kadar yeter, tamam m?”

Sozlerimi bitirdigimde Cleo’'nun gozleri parliyordu. Orurdugu
yerden firladi, pegetesini masaya firlatti ve higimla banyoya dogru
gitti.

Akdeniz'in sakin sularina bakip derin bir nefes aldim. Midem
sanciyordu. Sanirim o balik kesinlikle bana iyi gelmemigti.

Cleo dondugiinde konusmadik. Sonraki iki saat boyunca diizine-

lerce yemek geldi ve Damiano’nun capolari sayisiz kez kadeh kaldird:.
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Italyancay: akict bilmedigim icin hizli tempolu konugmalar arka plan
giiriiltiisiine déniigmiistii.

Yemegimi didikledim ama hicbirinden fazla yiyemedim.

Karnimda siirekli bir agri vardi. Havanin simdiye kadar sogumug
olmasi gerekirdi ama ben hil4 cok sicak hissediyordum.

Zaman zaman kilisede yagadigim hissi yasiyordum. Sanki biri
beni izliyormus gibiydi. O oldugunu anlamak igin Ras’a dogru bak-
mama gerek yoktu. Neden siirekli bana bakugini anlamiyordum.
Kendimi savunmasiz hissettiriyordu.

Karnim bir kaya gibi sertti. Cantamdan bir hap ¢ikarip cesur bir
yiz ifadesi takindim giinkii elimdeki tek secenek buydu. Bu diigiin
icin buraya gelmistik. Annem yemegi erken terk etmeme asla izin
vermezdi.

Arkamda birini hissettigimde biraz su yudumluyordum.

“Bu dans: bana liitfeder misin?”

Rafaele’nin sesini duyunca sirmdan agagr soguk bir iirperti
gegti. Kendimi giiliimsemeye zorladim ve uzatug: elini tuttum.
“Elbette.”

Birkag ¢iftin ¢oktan dans etmeye basladigt dans pistine vardig-
mizda bagim agriyordu.

Rafaele sag ellerimizi birbirine kenetleyip diger elini belime yer-
lestirdi. Dokunusu bile sogukru. Ilgisizdi.

O an, ona benimle neden evlendigini hi¢ sormadigimt fark ettim.

Rafaele'de babamin istedigi bir sey vardi ama anlagmalan her iki-
sine de bir fayda saglamaliydi, degil mi? Rafaele’nin bundan ¢ikan
neydi?

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

Niganlimin agir bakiglart tenimde gezindi. “Tabii ki.”

“Neden benimle evleniyorsun?”

Sarkinin ritmi hizlandi ama Rafaele’nin hareketleri yavag ve sabit-
ti. Her seyi kendi hizinda yapan bir adam oldugunu fark etmigtim.
Kimseyi ve hi¢bir seyi takmiyordu.

“Bir ege ihtiyacim var.”
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“Anliyorum. Ama neden ben? Eminim segebilecegin bir siirii bas-
ka aday vardir.”

Kagslarinin arasinda tek bir ¢izgi belirdi. Miistakbel kocamin ifa-
desini anlamlandiramadigim igin ilk i¢giidiim bunun 6fkeli bir baksg
oldugunu diisiinmek oldu ama sonra gozlerinde sadece saskinlik ola-
bilecek bir ifade belirdi.

“Baban sana s6ylemedi mi?” diye sordu, sesi kisiktu.

Simdi sagirma sirasi bendeydi. “Neyi soylemedi mi?”

Nedendir bilinmez, Rafaele’nin bakiglari birka¢ adim 6tedeki
masada oturan Vince’e kaydi. Ifadesinde karanlik bir sey belirdi.
Kalbime endise dolu bir agr1 saplanmasina neden olan bir sey.

“Babana sormalisin. Bunu séylemek bana diigmez.”

Gozlerimi kirpistirdim. Diigiincelerim kafamin icinde gegitli yol-
larda dértnala kogmaya baglamisti. Papd ona ne vadetmisti? Biiyiik
bir seye benziyordu. “T-Tamam.”

Biz donerken oda da ¢ok uzunmus gibi gelen bir siire boyun-
ca dondii. Rafaele’nin elini sikica kavradim, bag dsSnmeme karsi bir
dayanak olarak onu kullaniyordum ama o, bu hareketi baska bir sey
sanmig olmaliydi. Kaglarinin arasindaki ¢izgi derinlegti.

“Babanla konusacagim. Bu evlilik bir ig anlasmasi ve sen de bu-
nun bir pargast oldugun igin sartlart bilmelisin.”

Beni rahatlatmaya ¢alisugini anlayabiliyordum ama sézleri tam
tersi bir etki yaratmigu. Paniklemistim. Pzpd beni ne icin kullanmist?
“Dans edebilir miyiz?” Sert bir ses diisiincelerimi yarip gegti.

Rafaele’nin dikkati arkamdaki birine kaydi. Bir an sonra higbir
uyartda bulunmadan beni biraku.

Tokezledim ancak yeni bir gift elin viicuduma yerlestigini hisset-
tim. Sicak ve biiyiiklerdi, belimi sarmaladilar.

Bakuslarimi kaldirdim.

Ras, karanlik bakiglarini bana gevirmeden énce Rafaele’ye derince
giiliimsedi.

Ras’a ters ters bakmadan 6nce Rafaele’nin gitmesini bekledim.
“Ne yapiyorsun?”
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Kravauni gikarmisti ve gdmleginin iist iki digmesini agmugt.

Beyaz kumagin agikta birakugi kisimda koyu renk killan
goriiniiyordu.

“Konusmak istedim.”

“Konusacak bir seyimiz yok.”

“Peki ya 6ziir dilemek istedigimi soylersem?”

Ellerimi omuzlarinda gezdirdim, ne kadar sert ve kasli olduk-
larina dikkat etmemeye calistyordum. Bu sadece kendimi sabitle-
mek icindi. Bacaklarim jéle gibiydi. “Herhangi bir vicdan belirtisi
gostermedigin icin yalan soyledigini varsayardim,” diye kargilik
verdim.

Yiiz ifadesi sertlesti. “Biliyor musun, seninle konugmak son de-
rece zor.”

“Bu da neden denemekete 1srar ettigin sorusunu akla getiriyor.”

“Evet,” dedi kabaca. “Ben de ayni seyi merak edip duruyorum.”

Mide bulantisina karst savasarak derin bir nefes aldim. Tanrim,
bende bir sorun vardi. “Herhangi bir tahminin var mi?”

Ras sesini algaltr1. “Seni éptiigiim igin oziir dilerim.”

Soruma cevap vermedigini fark ettim. “Ozriin kabul edilmedi.”

Omuzlar avuglarimin altinda sertlegti.

“New York'ta olanlar icin de 6ziir dilerim.”

“Oyle mi? Neredeyse alt1 ay oldu.”

“Geg olsun gii¢ olmasin, degil mi?”

Basims iki yana salladim. “Eger yarim yamalak oziirlerinin ara-
mizdaki iliskiyi diizeltmeye yetecegini saniyorsan, korkarim ki ¢ok
yaniliyorsun.”

Ras’in rengi att. “Cidden, benimle sorunun ne?”

“Seninle sorunum mu? Daha 6nce bagkalarina duydugum &fkeyi
sana yonelttigim sonucuna varmamis mrydin?”

Yiiziimii inceledi. “Bu sonucu tekrar gézden gegiriyorum.”

icimde beni oldugum yerde donduran keskin bir ac1 hissettim.
“Kahretsin.” Bogazim darald: ve agzima asit tad1 geldi.

Ras’in bakuglari endigeyle parladi. “Hey, iyi misin?”
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Parmaklarim destek icin omuzlarini sikti. Neredeyse ona asili
duruyordum. Bu aptal sarki ne zaman bitecekti? Ondan uzaklagip
oturmam gerekiyordu ama onu birakir birakmaz yere yigilacagimdan
korkuyordum.

Avucuyla boynumu tutup usladi. “Cazzo. Yantyorsun.”

“lyiyim ben.”

Gozleri kisildi. “Cehennem gibisin. Gel hadi.”

Itiraz edemeyecek kadar giigsiizdiim. Beni en yakin sandalyeye
gotiirdii, bagka birinin su bardagini uzatuginda gozlerinde garip bir
endige vardi. Bana dogru egildi. “Ne oldu?”

Bir yudum aldim, irkilip bardag: geri birakum. “Midem bulani-
yor. Bagim déniiyor.”

Ayaga kalkip etrafina bakindi. “Cleo nerede?”

“Bilmiyorum.” Dans pisti su anda doluydu. Muhtemelen oralar-
da bir yerdeydi. “Su anda konugmuyoruz.”

Bir kolunu kolumun alundan gegirip siruma doladi. “Seni eve
gotliriiyorum.”

Onu itmeye ¢aligim ama basaramadim. “Sakin buna ciiret etme.”

“Uzanman gerek.” |

“Kiz kardesimin digiiniinii ylece terk edemem. Annem beni
oldiiriir.”

“Sanirim annen yiiz kiginin 6niinde kusmamani tercih ederdi.”

Kalkmama yardim etti, beni tek koluyla zahmetsizce kaldird.
Birinin bizi durdurmasini bekledim. Nereye gittigimizi sormasini.
Ama herkes saatlerdir igiyordu ve biz restorandan ¢ikip Ras’in araba-
sina dogru ilerlerken kimse bize dikkat etmedi.

Yolcu tarafina gegmeme yardim etti. Bagimi koltuk basligina yas-
lay1p nefesime odaklandim. Avuglarimi1 koltugun derisine basturdim.
Bu giizel bir arabaydi. Ras’in olsa bile igine kusmak istemezdim.

Diger kap1 agildi ve Ras bindi. Uzerime uzandi, emniyet kemeri-
mi takarken kokusu uzun bir siire iistiimde kald:.

“Vanilya. Cikolata. Yanmis odun,” diye minldandim, kendimi

kusma isteginden uzaklagtirmaya ¢aligarak.
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Bana derin bir endigeyle bake1. Aptalca uzun kirpikleri sayabilece.
gim kadar yakinimdaydi. “Haliisinasyon mu goriiyorsun?”

“Belki,” diye mirildandim. Ona sadece nasil koktugunu soyledi-
gimi itiraf edecek degildim.

Uzaklasu, eli hafifce belimi oksadi. “Sadece on dakika uzaklikta.
y1z. Dayan, tamam mi?”

“Hi he.” Parmaklarim emniyet kemerini kavradi, dar rarafi avu.
cuma bauyordu.

Araba hareket etmeye bagladi. “Miizik agmamu ister misin?”

Basimu iki yana salladim.

“Konugmak ister misin?”

“Sadece siir.”

“Tamam.” Sesi sabirliydi. Benimle béyle konusmasi ¢ok garipti,
sesinde alayc1 bir ton yoktu.

Yol engebeliydi. Oyle oldugunu biliyordum ¢iinkii katedraldeki
térenden sonra restorana gitmeden o6nce tistiimiizii degistirmek igin
eve donmiigtitk. Ras dikkatli siiriiyordu ama yine de birkag¢ daki-
kada bir araba zipliyordu ve avucumu agzima bastirmak zorunda
kaliyordum.

“Aman Tanrim,” diye inledim.

“Kenara ¢ekecegim.”

“Hayur, sadece beni eve gotiir.”
Eve vardigimizda ter i¢inde kalmigum ve sirum deri koltuga ya-

pismisti. Ras arabay1 misafir evinin 6niine gekip arabadan firladi ve

yanimda belirdi. |
“Tamam, tuttum seni,” dedi ve kolunu bir kez daha bana dolad..

Acinasi bir gekilde inledim ve beni evin igine, Cleo ile paylastigim
yatak odasina kadar tagimasina izin verdim.

Banyoya agilan kapiya dogru ilerledim. “Neye ihtiyacin var?” diye
seslendi arkamdan.

Avucumu kapinin pervazina vurup omzumun iizerinden om

bakum. “Higbir gey. Yeterince gey yapun.”
Kaslarini ¢atui. “Doktora ihtiyacin var.”
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“Hayir. Gitmeni istiyorum.” Su anda ihtiyacm olan son gey
Ras’in beni kusarken izlemesiydi.

Bana hafif yarali bir bakig atu.

“Giile giile, Ras.”

Banyoya girip kapiy: kilitledim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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emmanin yataginin kenarina oturdugumdé yataktan ufak
bir giciru sesi geldi, sanki bana burada olmamam gerektigi-
ni séylemeye ¢aligtyordu.

Cok yazik. Hicbir yere gitmiyordum. Banyodan yatagina gider-
ken bayilma ihtimali ¢ok yiiksekti. Gemma benden istedigi kadar
nefret edebilirdi ama bizim bolgemizde oldugu siirece onun iyiligi
benim sorumlulugumdaydh.

Atesinin ylikseldigini daha 6énce fark etmeliydim. Belki de bu
yiizden ben éziir dilemeye caligirken bana hig firsat vermemisti.

Kendimi boyle mi avutuyorum?

Mutfakraki 6piiciik ¢izgiyi agmugti. Her giin bir pislik oldugumu
kabul etmezdim ama bundan kagis yoktu. Bunu yapmamaliydim.

O hakliydi. Eger biri bizi gérseydi, bu ciddi sonuglar dogurur-
du. Dem ¢ok rahatsiz olurdu. Garzolo ile olan ilimli iligkimiz riske
girebilirdi.

Daha iyi diisiinmeliydim.

Ama mutfakeaki o dakikalarda kendimi unutmustum.
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Vale ile evliligini hakli ¢ikarmasini dinlemek igimdeki karanlik
bir seyi tetiklemigti.

Hatirasi bile tenimde bir kaginma hissi uyandiriyordu. Ailesi hak-
kinda konugmasinda ¢ok yanlss bir seyler vardu.

Vale'ye yaptiklarindan sonra bile hali onlarin sagmaliklarina ina-
niyor muydu?

Bu beni hasta ediyordu.

Gemma'nin zeki oldugunu sanirdim. Fikir sahibi. Cesur.

Ama o konugmay: dinledigimde higbiri manukli gelmemisti.
Inatgiydi ve Garzolo’'nun tiyatrosunda kendi roliinii oynamakta o
kadar 1srarctydi ki onu yanlig anladigim hissinden kurtulamiyordum.

Sanki tiim bu maskeleri etrafindakilere gore degistiriyordu.

Hepsinin altunda kim oldugunu 6grenmek istiyordum. Ama onu
zorla 6pmem yanligt1.

Sonrasinda nasil igrenmis goriindiigiinii haurlayinca gdgsiim
stkisti. Benim neyim vardi boyle? Bunu daha énce bir kadina hig
yapmamistuum. Gemma'yla tanigana kadar bunu yapmak aklima bile
gelmemisti, ki Gemma’nin beni sinir etme konusunda egsiz bir yete-
negi oldugunu fark etmeye bagliyordum.

Siddetli bir 6giirme sesi kapida yankiland:.

Cazzo. Kulaga korkung geliyordu.

Kalkip mutfaktan ilk yardim gantasini almak igin asagiya indim.
Eger haplar ise yaramazsa ona bir doktor ¢agiracaktim. Bu isi sansa
birakmayacakuum. Onunla simdi ilgilenmenin beni onun géziinde
kurtarmayacagim biliyordum ama gereksiz yere ac1 cekmesine de izin
vermeyecektim.

Elimde haplarla yatak odasina geri dondiim. Dem ve
Napoletano’ya hizli bir mesaj gondererek Gemma'y: eve gotiirmek
i¢in partiden ayrildigimi giinki kendisini iyi hissetmedigini bildirir-
ken banyodan musluk sesi geliyordu. Bir siire diisiindiikten sonra ne
kadar hasta oldugundan bahsetmemeye karar verdim. Dem ve Vale

gecelerinin tadini gikarmay:1 hak ediyorlardi. Ayrica durumla ben
ilgileniyordum.
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Tam gonder tusuna bastigimda kapi agild:.

Gemma mavi pijamalarini giyip disar1 ¢ikt1 ve benim hila burada
oldugumu fark edince yorgun gozleri kisildi. “Ras, ne yapiyorsun?
Sana gitmeni soylemigtim.”

Cildinde gri bir ton vardi ve avucunu sikica karnina bastiriyordu.
Gogsiimde bir seyler sikigti. Perisan goriiniiyordu.

“Sen bu hildeyken seni birakmayacagim,” dedim. “Iste, al bunu.”
Ayaga kalkip ona hap sisesini verdim.

Elimden kaptg: gibi yataga uzandi. “Bunlan igersem gidecek
misin?”

“Muhtemelen. Al, biraz su.”

Iki pembe hap1 agzina atigin1 ve ardindan su sigesinden kiigiik bir
yudum aligint izledim. Yiiziinii burusturdu, burnu sevimli bir gekilde
kiristi. “Su anda suyun tad: bile igreng.”

“Bir yerlerden mikrop kapmis olmalisin.”

Siseyi bana geri verdi ve inleyerek ayaga kalkt. “Sanirim. Daha
onceki baliklardan biri de olabilir.”

“Otur yerine. Resmen sallaniyorsun.”

Tabii ki beni dinlemedi. Bunun yerine yatag) aramizda bir bariyer
olarak kullanmak istercesine yatagin etrafinda doland.

Midesi giiriiltiilii bir sekilde gurulduyordu. Yiiziinii burugturup
yatak direklerinden birini tuttu. “Cidden, neden hila buradasin? Aci
cekmemi izlemekten zevk mi aliyorsun?”

Sozleri beni delip gegmigti. “Tabii ki hayr.”

“Birak da dinleneyim, liitfen.”

“Uzan, ben de seni rahat birakayim.”

Bana siipheli bir bakis att. Bakiglarina kargilik verdigimde, yiiz
ifadesinde korkuya benzer bir sey parildadi.

Karnima bir agn girmisti. Bana giivenmiyordu. Yaptugim seyden
sonra bu sagirtict miyds?

“Gemma, 6piiciikk bir hatayd:,” dedim alcak bir sesle. “Oziir

dilerim.”
“Zaten 6ziir diledin.”
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“Bir daha yapmayacagima s6z veriyorum.”

“Suna inanmiyorum.”

“Gergekten o kadar mi yalanct oldugumu diisiiniiyorsun?”

Gozleri kisildi. “Evet.”

“Neden?” diye sordum 6fkeyle. Ona hi¢ yalan séylememistim.

“Ras, senden ¢oktan gitmeni istedim. Ailem déndiigiinde bu
odada olmamalisin, yoksa bagim biiytik belaya girer. Seninle konus-
mak istemiyorum. Seni gormek istemiyorum. Beni buraya getirdigin
igin tegekkiirler. Simdi, Tanr agkina, git.”

Tabii ya. Biri beni burada onunla yakalarsa nasil gériineceginden
endiseleniyordu. Ben kan bagi olmayan bir adamdim. Partiden yal-
niz ayrilmamuiz yeterince kotiiydi. Eger onun odasinda fark edilirsem
sik kafali niganlist hi¢ mutlu olmayacakui.

Her seye ragmen o kurgunu kafasina stkmak icin ani ve manuksiz
bir diirtii hissettim. Neyse ki o ve Nero sabahin kériinde gidiyorlard..

“Cleo’yu aramamu ister misin?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Birak keyfine baksin. Ben iyi

- »
olacagim.

Kapiya dogru bir adim atum. “Pekala. Ben ana evde olacagim. Bir
seye ihtiyacin olursa sabit hattan ara.”

“Giile guile.”

Kapiy1 kapatir kapatmaz derin bir nefes aldim ve almimi ahgap
ylizeye bastirdim.

Iste bu kadard:.

s

‘Ertesi sabah herkesten 6nce kalkeim. Kalkmaktan kasum, Dem’in
oturma odasindaki kanepede uzanmak ve omurgamin ortasindaki ag-
ridan dolay1 yiiziimii burugturmakti. Yerimi biiyiik bir titizlikle sec-
migtim. Buradaki pencereden konukevini izleyebiliyordum. Gemma'y:
oraya birakuktan yaklagik bir saat sonra Garzololar gelmigti.
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Ve ancak 6n kapidan girdiklerini gordiikten sonra nihayet biraz
uyumak igin kendime izin vermistim.

Benimle hicbir sey yapmak istemeyen bir kadin iin gok ¢aba sarf et-
mistim ama bir sey onu unutmami engellemisti. $imdi, ayn1 sey beni ko-
nukevindeki durumu kontrol etmek icin kapidan disar1 génderiyordu.

Stefano Garzolo tarafindan durdurulmadan énce giris kapisina
kadar gelmigtim. Giizel, ondan Gemma'nin durumuyla ilgili bilgi
alabilirdim.

“Gemma nas—"

“Diin gece kizimi eve gotiirmek igin kimden izin aldin?” diye
araya girdi, gozleri 6fkeyle parliyordu.

“Dans pistinin her yerine kusmak iizereydi. Bariz olan seyi yap-
mak i¢in izin almak éncelikli bir sey gibi goriitnmiiyordu.”

Sanki Gemma'y1 niganlisinin 6niinde becerdigimi itiraf etmisim
gibi bana ters ters baku.

Onun sorunu neydi? Ne kadar hasta oldugunu gérmek igin onu

hi¢ kontrol etmis miydi?

“O nasil?” Onu mutfaga kadar takip ederken sordum.

“Berbat.” Cebinden bir sigara ¢ikard: ve tezgihtan bir ¢akmak
ald1. “Oruz dakika 6nce doktor ¢agirdik.”

Nabzim hizland:. “Ne oldu?”

“Biitiin gece kustu. Cleo kusmugunda kan gordiigiinii séyledi.”

Adimlarim dondu.

Garzolo sigarasindan bir nefes ¢ekti. “Yarin gidiyoruz ve ugusu-
muzu ertelememizin imkéni yok.”

Deli miydi bu adam? Kizi hastayken neden ugusundan
bahsediyordu?

“Kan kusmak ciddi bir seydir.”

Garzolo espresso makinesine dogru yiiriiyiip kendine bir tane yap-
maya bagladi. “Sadece Cleo gordii ve o da genelde olaylar1 abarur.
Muhtemelen 6nemli bir sey degildir. Sehirde toplantilarim var, bu
ylizden doktor biz inene kadar ona bu boktan geyi kontrol altina

alacak bir seyler verse iyi olur.”
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Ellerimi iki yanimda yumruk yaptim. “Su anda yaninda biri var m?”

“Cleo'dan boyle bir felaket beklerdim ama Gemmadan beklemez-
dim. Bu lanet olas: kizlar. Her gey birbiri ardina geliyor.”

Gemma'nin gu anda yalniz oldugu disiincesi dayanilir gibi
degildi. “Garzolo, yaninda biri var mi, yoksa Valentinayr mi
¢agirayim?”

Sert ses tonumu fark ederek bana bakt ve kaglarint ¢att. “Sen
kim oldugunu saniyorsun lan?”

Sikerim boyle isi. Topuklarimin {izerinde d6niip oradan gtktum ve
Dem’in yatak odasinin kapisini ¢alana kadar durmadim.

Vale birka¢ dakika sonra kapiy1 aginca i¢im rahatladi, ¢oktan gi-
yinmisti. Yz ifademi goriince yiizii digtii. “Neler oluyor?”

“Gemma hasta. Gidip onu kontrol etmelisin.”

“Ne? Ne oldu?”

“Diin gece kendini iyi hissetmemeye basladi. Onu eve gétiirdiim.
Gok kustu ve simdi de kan kusuyor olabilecegini sdylityorlar. Az 6nce
babanla konugtum ve onunla ilgilenen biri var m1 bilmiyorum.”

Vale bagini iki yana salladi, dudaklan kararli bir ¢izgi halinde in-
celdi. Beni gegip gitti. “Ben gidiyorum. Dugtan ¢ikuginda Dem’e
soyle.”

Yatak odalarinda bir siirii bavul vardi. Kahretsin, bugiin balayina
gidiyorlardi. Onlari beg saart i¢inde havaalanina gotiirmem gerekiyor-
du. Saatime bakum.

Dem digan gikuginda odalarinda volta attyordum.

Kagslar gauldi. “Alinma ama burada gérmeyi umdugum kisi sen
degildin. Karim nerede?”

“Gemma’ya bakmaya gitti.” Kisaca onu bilgilendirdim. “Babas:
bu konuda tam bir pislik gibi davraniyor,” dedim. “Gemma’'nin du-
rumundan ¢ok toplanulariyla ilgileniyor.”

Dem’in ifadesi sertlesti. “Bu hig sagiruict degil. Stefano her zaman
bir pislik olmugtur.”

“Ouziir dilerim. Bunun giine baglamak icin ideal bir haber olma-
digin1 biliyorum.”
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“Gemmalyla ilgilenmek icin ne gerekiyorsa yapacagiz. Vale ki,
kardesi i¢in endigelenirse tatilimizden keyif almaz.”

“Birakayim da giyin. Asagida goriigiiriiz.”

Mutfaga gidip kendime bir espresso yaptum ve Gemma igin dogry
olan1 yapmazsa Garzolo’nun yiiziinii nasil dagitacagimi hayal ederken
kahvemi yudumladim. Onu da toplantilarin: da sikeyim. Kz iyilege-
ne kadar beklemeye zahmet edemiyorsa eve kendi basina ucabilirdi.

Bir siire sonra Vale mutfaga daldi. Solgun goriiniiyordu. Bir an
sonra Dem arkasinda belirdi ve kolunu tuttu. Dem, “Neler oluyor?”
diye sordu.

Vale ona déndii. “Gemma’nin durumu iyi degil. Atesi var, su bile
igemiyor.” Kollarini koruyucu bir sekilde kendine sard1, endisesi goz-
lerinden okunuyordu.

Bos espresso fincanimi keskin bir sesle tabaga ¢arptum. “Sorunun
ne oldugunu bulabildiler mi?”

“Doktor bunun kétii bir gida zehirlenmesi oldugunu diisiiniiyor.
Simdilik gidasiz kalmamasi igin serum taktyor ve midesi igin de baz
haplar verdi. Fazlasiyla dinlenmeye ihtiyaci var. Doktor atesi diisene
kadar kesinlikle seyahate gtkmamasini séyledi. Babam bu durumdan
hi¢ memnun degil.”

“Aman ne iiziicii,” diye homurdandim.

“Ben de aynen &yle dedim.” Vale lavaboya dogru yiiriytip kendi-
ne bir bardak su doldurdu. “Eger doktor ugmamas gerektigini soylii-
yorsa ugaga binmesine izin vermem. Ve bagka bir sey daha var.”

Dem yanima geldi, ellerini mermer tezgiha dayad, kaslarini ¢at-
mugtl. “Neymis 0?”

Vale, yiiziinii bize donmeden 6nce suyundan bir yudum aldi. En
son ne zaman bu kadar endigeli goriindiigiinii hatirlamiyordum.

Hay sikeyim. Bundan sonra soyleyeceklerinin hogsuma gitmeyece-
gini hissediyordum.

“Gemma tam doktor gikarken uyuyakald.. Yiiziindeki makyajini

sildigimde yanaginda bir morluk oldugunu fark ettim.”
Kulaklarim ugulduyordu. “Morluk mu? Ne morlugu?”
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“Bilmiyorum. Cleo’ya sordum ama bir sey bilmedigini soyledi.
Gemma'nin pilateste kendini sakatlamis olabilecegini soyledi.” Vale
bakiglarini bizden kagirds, yere bakt1. “Cleo simdiye kadar fark etme-
digini soyledi.”

“Bu nasil miimkiin olabilir? Ayni yatak odasinda kaliyorlard:.”

“Belki Gemma makyajla kapatmigtir.”

“Yani sakliyor...” I¢imdeki ani 6fkeyi kontrol altinda tutmaya
¢alisarak bir adim daha yaklastim. Gézlerim kararmugti. “Valentina.
Baban—”

Bakiglarima kargilik verdi. “Babamin pek gok hatasi var ama bize
karg1 asla siddet uygulamadi. Béyle bir sey yapacagini sanmiyorum.”

Yapmaz miyds? Gordiigiim kadariyla Garzolo kizlari séz konusu
oldugunda pek de ahlakli degildi.

“Onemli bir sey olmayabilir,” diye minildand: Valentina ama
buna inanmadigini biliyordum. “Ciddi bir sey olsaydi Gemma bana
bir sey soylerdi.”

Séyler miydi? Bundan gergekten siipheliydim.

Goriiniige gore Dem de benimle aynu fikirdeydi. Tezgihin etrafin-
dan dolands, yiizii tas gibiydi. “Bana, onun hakkinda endigelenme-
ni istemedigini soyledigini belirtmistin. Boyle bir konuda gergekten
diiriist olur mu?”

Vale yiiziini burugturdu. “Bilmiyorum. Aruk higbir gey bilmi-
yormugsum gibi hissediyorum.”

“Bu isin aslin1 6grenmek igin bir plana ihtiyacimiz var,” dedim.

“Benim bir fikrim var,” dedi Vale, bakislari Dem'den bana kayd..
“Ama muhtemelen bundan hoglanmayacaksin.”

“Dinleyelim bakalim,” dedi Dem.

“Babama, doktor seyahat izni verene kadar Gemma'nin gitmesine
izin vermeyecegimizi sdyledim. Bir tarugmaya girdik. Toplanularini
kacirmasinin miimkiin olmadigini ve annemle Cleo'nun New York’a
dénmeleri gerektigini, ¢iinkii babamin Cleo’ya ayarlamak istedigi
biriyle bulusacaklarini sdyledi. Bu durumda hepsinin gidebilecegini
ve Gemma'yla bizim ilgilenecegimizi soyledim. Ras'in ona goz kulak
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olmasini ve doktor iyilestigini soylediginde Ras'in onu New York’a
geri gotiirmesini 6nerdim.”

Damarlarimdaki kan akigt yavaglamugti. “Ne?”

“Mitkemmel degil. Ama...” Séziinii yarida kesti, umut dolu ggz-
lerle Dem’le bana bakt:.

“Kontrolii bize veriyor,” diye mirildand: Dem, bagini goktan sal-
layarak. “Bu iyi bir sey.”

Avuglarimi yukari kaldirdim. “Bekle, Gemma'nin bu fikirden ha-
beri var ms?”

“Hayir, heniiz yok. Geride kalip ona géz kulak olacagimi soy-
ledim ama strese girdi. Onun iyiligi i¢in balayimi kagirirsam beni
asla affetmeyecegini soyledi. Iyilesmesi konusunda herhangi bir siip-
he olsaydi, kalmakra israr ederdim ama doktor birkag giin iginde iyi
olacagindan emin. Ona iyi bakacagini biliyorum, Ras.”

Agzimdan kuru bir kahkaha kagti. “Inan bana, balayim kagirman;
hig istemem ama bu fikrin imkansiz. Garzolo bunu asla kabul etme-
yecektir.” Gemmadan bahsetmiyordum bile. Onun sorumlulugunun
bana birakildigini duysa kiiplere binerdi. “Gemma’y: getirdigimde
haddimi asugimi diisiindii. Onu sadece restorandan eve getirdim,

Tann agkina. Bagka segenekler de yok degil. Onunla birlikte biraka-

bilecegi korumalari var.”
Vale bagini iki yana salladi. “O korumalar ise yaramaz olduklari-

n1 kanitladilar. Cleo’nun onlardan ne kadar kolay kacabildigine bak.
Gemma'y1 beceriksiz birinin gozetimine birakamam. Ya da ona vu-
rabilecek birinin.”

Suclu korumalarindan biri olabilir miydi? Yumruklarimi siktm.

“Garzolo’ya bagka secenegi olmadigini agikga séyleyecegim,” dedi
Dem. “Sen benim sagkolumsun ve bu is i¢in seni gorevlendirmem,
konuyu ne kadar ciddiye aldigimi gosteriyor. Bizim yemeklerimiz yii-
ziinden rahatsizlanmis olmali, degil mi? Bu bizim sorumlulugumuz.
Garzolo buna saygi duymals, 6zellikle de anlagmamiz genisletmenin
esigindeyken bizi giicendirmek istemiyorsa. Balayimizda karimin en-
diselenmesine izin vermeyecegim.”
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Bir adim geri gekilip patronuma bakum. Kogullar goz 6niine alin-
diginda bile bu agirtydt. Tabii...

Damiano elini omzuma koydu ve gozlerimin i¢ine bakti. “Gemma
kendini daha iyi hissettiginde, onu New York'a geri gotiir ve birkag
hafta orada kal.”

Lanet olsun. Bunun olmasindan korkuyordum. “Peki oradayken
ne yapmami istiyorsun?”

“Garzolo’nun ne sakladigini ve Rafaele’nin neden onunla ¢alisti-
gin1 6grenmeliyiz. Eger anlagmamiz bozulursa aptal gibi goriinecegiz.
Bu biraz aragtirma yapmak ve Gemma'ya goz kulak olmak i¢in mii-
kemmel bir firsat.”

“Ona nasil goz kulak olacakmigim?”

Dem siritu. “Garzolodan seni agirlamasini isteyecegim. Hayir
diyemez. Biz kuzeniz, yani sen de artik onun ailesisin. Uzaktan ama
yine de oyle sayilir. Kizin1 ona geri getirdikten sonra seni bir otele
gondermesi son derece kaba bir davranis olur. Ona Amerikali ortak-
larimiz1 daha iyi tanimak istedigimizi soyleyecegim, boylece iligkimi-
zi genisletme konusunda rahat olabiliriz.”

Vale bunun harika bir fikir oldugunu disiiniiyor gibi gériiniiyor-
du. Yizi rahatlayarak yumugsadi. “New York'ta ona gz kulak olacak
biri olursa kendimi gok daha iyi hissedecegim. Belki o morluk gergek-
ten pilatestendir ama onunla New York'a gidersen neler olup bittigini
ogrenebilirsin.” Telefonuna baku. “Cleo az 6nce bana mesaj atu. Oraya
geri donmem gerekiyor. Neye karar verdiginizi bana bildirin.”

Ve Vale gittiginde ben de mutfaga gitmek icin Dem'den uzaklas-
um. Bunu kabullenmek ¢ok zordu. New York'a gittigimde Dem’in
istediklerini nasil yapacagima dair higbir fikrim yoktu. Orada tek ba-
sima olacakum. Dem’le birlikte pek ¢ok ¢ilgin plan yapmiguk ama
gosteriyi yoneten hep o olmustu.

“Peki sen ne diigiiniiyorsun?”

Belirsizligin rahatsizlik verici hissi tenimi kagindinyordu. Ama ne

soylemem gerekiyordu?
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Basarisiz olacagimdan nasil endiselendigim hakkinda sizlang,
miydim? Aruk donun lanet olasi sagkoluydum. Reddetmek bir sece-
nek degildi. Dem’in gozlerinde, gerekeni yapacagim konusunda ban,
tamamen giivendigini gosteren o kararli bakig varken olmazdi.

Onu  hi¢ hayal kirkligina ugratmamigtim  ve simdi de
ugratmayacakum,

Dem yiiziimdeki ifadeden kararimi anlamig olmaliyds ¢iinkii sir-

tyordu. “Garzolo toplantlarimizdan birinde igleri nasil yiiriittiigiinij

gormen igin seni davet etmemis miydi?”

Kuru bir kahkaha attim. “Evet, davet etti.” Teklifini kabul etmek-
te bu kadar acele edecegimizi diisinmediginden emindim.

“Aruk davetini geri alamaz.”

Parmaklarimi saglarimin arasinda gezdirdim. “Sanirim haklisin,”

“O zaman anlastik,” dedi Dem.

“Siktir. Pekala. Sanirim New York’a gidiyorum.”

Dem yanima gelip sirtimi sivazladi. “Giizel. Sadece bir seyi unut-
ma, Ras.”

“Neyi?”

“Gemma’nin yaninda dikkatli ol.”

O kadar belli mi ediyordum? Birdenbire killanarak ¢ok savunma-
c1 davrandim. “Bu da ne demek simdi?”

Dem’in bakuglari beni delip gegiyordu. “Ona nasil bakugini gor-
diim. Unutma ki o ayn1 zamanda is ortagimiz olan donla niganl:.
Yalniz kalirsan, New York'ta bir siirii bagka giizel kadin var. Sana gi-
veniyorum ve dikkatini toplamani istiyorum.”

I¢ime agir bir yiik oturdu. Dem’in bunu séyleme ihtiyaci hisset-
mesi bile bir sorundu. Tabii ki kontroliimii kaybetmeyecektim.

“Ne yapugimt biliyorum,” dedim Dem’e.

Ama onu mu yoksa kendimi mi rahatlatmaya ¢aligigimdan emin

degildim.
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eyaz seramik klozete siddetle kusarken tuvaletin kenarlarina
tutundum. Tenim {irperiyor ve her yerim agriyordu. Bir ge-
kilde hem sicaktan kavruluyordum hem de iisiiyordum.

Viicudumun tiim ¢abalarina ragmen neredeyse higbir sey cikmi-
yordu. Biri sagimi tutuyordu. Kim oldugu hakkinda higbir fikrim
yoktu. Birkag dakika 6nce uyanmigtim, midem bulanmust: ve yarak-
tan banyoya dogru u¢mustum. Birakin etrafimdakileri, saari bile fark
edecek zamanim yoktu. |

Muhtemelen Cleo’ydu. Annem olsayd: bu kadar sessiz olmazd:.
Ne zaman hasta olsam, bunun benim hatam oldugunu séylemeyi
ihmal etmezdi.

Tiim viicudum titrerken dizlerim soguk fayans zemine aciyla de-
giyordu. Daha 6nce de bu pozisyonda olduguma dair belli belirsiz bir
an1 canlandi kafamda. Kas hafizas: gibiydi.

Bugiin giinlerden neydi?

Zaman algim allak bullak olmugtu. Vale'nin diigiinii bir hafta
once de olabilirdi, diin de.

Tekrar 6giirdiim.
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Hayir, diindii. Etrafimin tam olarak farkinda olmayabilirim ama
banyoyu taniyordum. Hili konukevindeydim, yani heniiz gitme
vakti gelmemisti.

Etrafimda islak bir havlu belirdi. Onu alip agzimu silerken havlu-
nun salatalik gibi koktugunu fark ettim.

“Cok giizel,” diye mirildandim Cleo’ya, kigimin iizerine oturup
bagimi dizlerimin arasina koydum. “Bana Ritzdeki spay: hatirlacti.”

“New York'a gittigimde beni oraya gétiirmen gerekecek.”

Gozlerim fal tag1 gibi agildi. Bu bir erkek sesiydi. Ve herhangi bir
erkek degildi.

Rasu.

Haliisinasyon gbriiyor olmaliydim. Oliiyor muydum? Coktan &l-
miis mitydiim? Cehenneme gitmis olmaliydim.

Bu temelde adaletsiz goriiniiyordu. Aileme bakinca pagay: siy1-
racagimi diiginmemistim ama bu kadar sert bir ceza alacagimi da
diisiinmemigtim. ' ‘

Bir hickirik kacgti icimden. Bu benim cezam miydi? Sonsuza ka-
dar kusarken—

“Pekal, pekili. Anladim. Oraya kendim giderim, sorun degil.”

Sicak bir avug¢ sirumi sivazladi ve rahatlauc daireler gizmeye
baglad:.

Gozlerimi kirpigtirdim, kirpiklerimden bir damla yas dékiildi.

“Bu gercek hayat mi?” diye sordum gekinerek.

“Baska ne olabilir ki?”

Diglerimi alt dudagima gegirdim. “Cehennem.” Durum béyle ol-
mak i¢in yeterince sicaku. '

Uzun bir duraklama ve ardindan kisik bir kikirdama geldi.
“Benim hakkimda gergekten ¢ok sey diigiiniiyorsun.”

Caba sarf ederek alnimu dizlerimden kaldirdim ve omzumun iize-
rinden bakmak i¢in boynumu biiktiim.

Ras bana bakiyordu. Cémelmisti, bir kolu sol dizinin tizerinde
dengede dururken digeri sirumu sivazliyordu.

Sagkin bir inilti ¢ikardim. “Anlamiyorum.”
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Elini indirdi. “Gel hadi. Seni temizleyip yatagina geri gotiirelim.”

Onu itmek igin bir firsat yakaladiysam da bunu kagirdim.
Gozlerimi kirpmam bile yavaglamisu.

Kollarini koltuk altlarimdan gegirdi ve beni bir bez bebek gibi sert
gogsiine dogru ¢ekti.

“Tanrim, hali yantyorsun,” diye mirildandi beni odaya geri gortii-
riitken. Ayaklarimi onunkilerin iizerine koyup ikimizi birden yiiriit-
mesini istiyordum ama bunu yapma diirtiisiine direndim.

Su anda gergekten acinacak hildeyim.

Bakiglarim yatak odasini taradi. “Cleo nerede?” Yatag: daginiku

ama iizerinde Britney’nin yiiziiniin oldugu kocaman tigort orada de-
gildi. Bavulu neredeydi?

“Burada degil.”

“Vale'yi gagir.”

“O da burada degil.”

Beni gevirdi ve yatagin kenarina oturdu. Bana dokunugu sert ama
nazikti.

Bakislariyla bulugtugumda panikle sirumdan agag bir iirperti in-
mesine neden olan bir ciddiyet oldu. “Ne oldu? Onlar iyi mi?”

“Vale ve Dem balayina gittiler.”

New York’a donmemiz gereken giin gidiyorlardi.

“Ne zaman?”

“Diin.”

Igimde tuhaf bir siiphe olugmaya baslamist. “Peki ya ailem?”

“Onlar da diin gittiler.”

“Beni burada birakular.”

Imkan: yok.

Birakmazlard.

Ras i¢ gegirdi ve 6niimde ¢omeldi. Avuglanini giiven verici bir
sekilde dizlerimin tizerine koydu. “Benimlesin, Gem.”

Genem titremeye bagladi. Duygularimi i¢imde tutmaya ¢alijmam
gerektigini biliyordum ama bedenim o kadar gergindi ki bunu yapa-

miyordum. “Beni terk mi ettiler?”
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Ras'in  bakiglari beni incelerken yumugaku. “Babanin..,
Kagiramayacag 6nemli toplanulart varmig.”

“Peki ya Cleo?”

Papd gitse bile beni burada birakip gitmezdi.

“Cleo’nun bir adamla bulugmas: gerekiyormus.”

“Hangi adamla?”

“Anladigim kadariyla evlilik icin bir aday.”

Bununla ilgili bir anim var mi diye beynimi yokladim. Ah.
Ludovico, papdnin yakin zamanda terfi ettirdigi kibirli czpo. Yillardir
Cleo’'nun etrafinda dolantyordu. Cleo onu bir kez karnini desmekle
tehdit etmigti.

Evet, mammanin buraya gelirken onunla bulugsmakla ilgili bir
seyler sdyledigini hayal meyal hatirliyordum. Ama bu bulusma ger-
cekten o kadar 6nemli miydi ki bensiz gitmeyi tercih etmislerdi?

Bir higkirik kagtr agzimdan.

“Hey, iyi olacaksin.” Ras avuglariyla dizlerimi siku. “Soz veriyo-
rum, seni iyilegtirecegim, tamam m1?” Ayaga kalku, bir stire sonra
elinde bir mendille geri geldi. “Gidip ilaglarint getireyim. Onlart he-
men i¢melisin.”

Kendimi yataga atip yasuga dogru aglamadan 6nce onun odadan
¢tkmasini bekledi.

Cok giigstizdiim.

Cok ac1 ¢ekiyordum.

Ve ailem beni terk etmigti, beni Ras’la bag baga birakmiglardi. Ras
babam i¢in ¢aligmiyordu bile. Babam buna nasil izin vermisti?

Birkag dakika sonra gézyaglarim durdu ve korkuyla yatak 6rriisii-
nii tutarak dogruldum. Bunun papdmin fikri olmasina imkan yok-
tu. Sayikliyor olsam bile beni o ugaga siiriiklerdi, bu da birinin onu
bunu yapmaktan alikoydugu anlamina geliyordu.

Vale ve Dem.

“Aman Tanrim.”

Ras odaya tekrar girmek i¢in o dn1 segmisti. Bana kiiciik beyaz bir
hap ve bir bardak soguk su uzatu.
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Hapa s6yle bir baktim. “Nedir bu?”

“Atesini diisiirmek igin bir sey.”

Ben siipheyle bakinca Ras dilini saklatti. “Tann askina, Gemma.
Sana ne verecegimi saniyorsun?”

“Siyaniir.”

“Daha iyi hissettigini gordiigiime sevindim,” diye minldandu.
“Seni 6ldiirmek isteseydim bilincin yerine gelmeden 6nce bunu yap-
mak icin bir¢ok firsatum olurdu.”

Hakliydi. Hap: yuttum, ardindan biraz daha su igtim.

“Papdnin beni burada birakmasi i¢in ne yaptin?”

“Doktorun emri.”

“Bana yalan séyleme.” Papd bir doktorun gitmemi engellemesine
izin vermezdi.

Ras’in genesi segirdi. “Babana seyahat edemeyecek kadar hasta
oldugunu ve bir tip uzmani tarafindan onay verilene kadar miilkten
¢tkmana izin vermeyecegimizi soyledik.”

“Peki papd da bunu kabul mi etti?”

“Bu bir pazarlik degildi.”

Ellerimle bagimi kavradim. “Hayur, hayir, hayir. Boku yedim. Papd
¢ok kizacak. New York’a dondiigiimde bunun bir bedeli olacak.”

Tanrim, annemden duyacagim konusmay: hayal bile edemiyor-
dum. Kendimi bu hile getirerek ailemi zor durumda birakmak, ha-
yattaki en biiyiik hatalarim listesinde iist siralarda yer alacaku. Papd
da Vale ve Dem’in ona ne yapmas: gerektigini sdylemesine neden
oldugum igin hi¢ mutlu olmayacaku.

Kabhretsin, kabretsin, kahretsin!

Ras bir sey sdylemeyince kafami kaldirip ona bakum. Elini ge-
nesinin tizerinde gezdiriyordu ve bana 6yle anlamli bir bakig att ki

midem bulanda.

“New York’a dondiigiimiizde demek istiyorsun,” dedi sonunda

alcak bir sesle.
« Nc? »

“Seni geri gotiirecegim. Ve sanirim bir siire daha kalacagim.”
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o

Gecenin bir yarist uyandim, karanlik o kadar yogundu ki ben
uyurken diinyadaki tiim ig1g1n kalici olarak séndiiriiliip sondiiriilme-
digini sorguladim. Ellerimi yatagin tizerinde gezdirdim. Terden yapis
yapis olmuglardi. Ne aradigim bile bilmiyordum ama bulamayinca
aglamaya basladim.

Yatagin kenari ¢okeii ve aniden bir cift kol etrafimi sard1. “$sst,
iyisin.”

Biri sirtimi oksuyordu. “Kusman mi gerekiyor?”

“Hayir. Korkuyorum. Cok karanlik—"

Bir 15tk yand1. Isigin hizla agilmasi kargisinda o kadar sok olmug-
tum ki nefesim kesildi.

Iyiydik. Her sey yolundaydi.

“Nefes al, Gemma.” Sicak avuglar omuzlarimi sike1. “Sadece has-
taliktan kibus gérdiin.” Elini alnima koydu. “Hala biraz atesin var.
Ama en azindan eskisi gibi yanmiyorsun.”

O derin, hos ses. Bu sesi taniyordum. Ben... Sanirim bu sesi

seviyordum.

Bana kimin yardim ettigini anlamaya galisirken kafamin igindeki
garip, karigik diigtinceler arka planda kald:.

Sicak, ela bir bakisla kargilastipimda bir dejavu hissine kapildim.

“Ras,” diye fisildadim.
Alayc sekilde giildii. “Ah, demek sonunda beni iigiincii seferde

tanidin.”

“Ugiincii sefer mi? Ne?”

“Uciincii kez bu kadar telagli uyaniyorsun.” Pijama tstiimii dii-
zeltti ve saglarimi geriye att. Her sey ¢ok tanidiku. Ayni seyi daha
once de yapmist1.

Panikle bir nefes aldim.

“Sakin ol.” Elinde bir bardak su belirdi. “I¢ sunu.”
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Talimatlarini yerine getirmemi izlerken ben de onu izledim.

Onu ilk kez saglart agik hilde goriiyordum ve gok giizeldi. Koyu
gikolata rengi saglari yumusak dalgalar halinde omuzlarinin hemen
tizerinden sarkiyordu. Parmaklarini saglarinda gezdirdiginde igimden
goriindiigli kadar yumusak olup olmadigim anlamak igin ayn1 geyi
yapmak gelmisti.

Aniden bogalan bardaga bakum. “Ben mi igtim?”

Dudaklar nazik bir giiliimsemeyle kivrildi. Sevimli hayvanlara ve
kiigiik gocuklara giiliimsenen tiirdendi. “Aferin sana.”

Kafam karigmigti. Kafam ¢ok karigikti. Hep boyle mi giilimserdi,
yoksa bu yeni miydi? Hayir, yeniydi. Daha 6nce bana giilimsedigin-
de hig boyle olmamuigt.

Hickirdim. “Ah, hayir.”

Yeniden ytiziimdeki saglari kenara ¢ekti. “Ne?” diye sordu usulca.

“Hickirmaktan nefret ederim.”

“Ah.” Dudaklarinda farkl: bir giiliimseme belirdi, kendini tutma-
ya ¢alistyordu. “Can sikici bir gey.”

“Higkirirken dogru diizgiin konugamamaktan nefret ediyorum.”

“Konugmak zorunda degiliz. Tabii bana gergekten soylemek iste-
digin bir sey yoksa.”

Bir dahaki sefere sagimi geriye ¢ekmek igin elini kaldirdiginda
elini kavradim ve agik avucunu yiiziimiin yan tarafina bastirdim.

Yiiz hatlarinda neseli bir ifade belirdi ama elini hareket ettirmedi.

Ben de onun yaptgint yapip elimle yanagini kavradigimda hig
kipirdamadi.

Elimi saglarinin arasina sokup parmaklarimi saglarinda gezdirir-
ken tek bir nefes bile aldigini hissetmedim.

Aldigim zevkten gézlerim kapand:. “Cok...Yu-mugak...”

Titredi.

O bagparmagini elmactk kemigimin tizerinde ileri geri gezdirirken
ben parmaklarimi saglarinin arasinda dolagtiriyordum. Muhtemelen
saclarina bir siirii diigiim auyordum ama beni durdurmuyordu.

Giizel saglarina ne istersem yapmama izin veriyordu.
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“Gem?”

“Himm?”

Elini yanagimda hafifce gezdiriyordu.

“Bunu sana kim yapt?”

Neden bahsediyordu bu? Bilmem gereken... Gozlerim kapan-
mak tzereydi.

Higkirdim ve elimi geri ¢ektim. Bir halsizlik viicuduma yayildi,
g6z kapaklarimi gekistiriyor, beni agag1 gekiyordu...

“Seni tekrar yatiralim. Uykuya daliyorsun.”

Eller omuzlarimda belirdi, bir yastik kaybolup tekrar ortaya ¢iku
ve sonra beni yaurdi.

“Buraya nasil geldim ben?” diye mirildandim.

“Benim de aklim almiyor.” Dudaklari kulagima degdi. “Ben de

aynt lanet geyi merak ediyorum.”
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erin bir nefes aligimla g6z kapaklarim agildi. Riiyavmm ka-
linulari kafamin iginde geziniyordu; fantastik, sagma sapan
seylerin birbirinden kopuk goriintiileri zihnimde déniiyor-

- du. Pencereden yeni bir giiniin baglangicini ve denizin pariltisini gor-
diim. Sanirim safak sokiiyordu.

Yumugak bir horlama sesi odanin iginde dolagtyordu.

Gozlerimi Cleo’'nun yatagina gevirdim ve orada yatan, golgeler
icinde gizlenmis iri bir adam gordiim.

Viicudum kaskau kesildi.

Bir saniye.

Eee, o rityalar... Onlar... Onlar...

AMAN TANRIM. '

Yatak basgligina dogru kaydim.

Ras'in bilegi yataktan asag dogru diistii. Ince gizgili siyah bir
pantolon ve beyaz bir atlet giymisti. Ceketi ve gémlegi yatagin ya-
nindaki sandalyenin tizerine dikkatsizce aulmigti.

Bir saniye, o pantolonu haurliyordum.

Onu Vale'nin diigiiniinde giymisti.
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Korku, endise ve utancin tarif edilemez bir karigimt midemin tam
merkezine yerlesti.

Sanirim yine kusacakum ¢iinkii Ras’in diigiin gecesinden beri be-
nimle ilgileniyor olmasi miimkiin degildi.

Viicudum ter iginde kalmisti. Yorgan: iizerimden gekip attum,
kigimin iizerinde déndiim ve ayagim: dengesizce yere koydum ama
digeriyle yar yolda durdum.

Ne giyiyordum ben béyle?

Kesinlikle daha 6nce giydigim bir sey degildi. Ras’in iistiimde
diizelttigi mavi pijamalar1 hatirliyordum. Bunun bir riiya oldu-
gunu santyordum ama bu noktada, tiim “rityalarimin” muhte-
melen kibus gibi bir gergekligin parcasi oldugunu kabul etmeye
hazirdim. |

Biri kiyafetlerimi degigtirmisti ve odadaki diger tek kisi en olasi
stpheliydi.

Bir sicaklik yavas bir dalga halinde gogsiime yayildi.

Icimdeki bu karmasaya bir de savunmasizligs ekleyelim, olur mu?

New York’tan yanimda getirdigim pembe tigortiin yakasini geri
¢ektim ve siityenimin hala iizerimde oldugunu fark edince rahat bir
nefes aldim. Ras’in o kocaman elleriyle bedenimi tuttugu, bir tigor-
tii kafamdan cekistirdigi, nasitli bagparmagiyla stityenimin dantelini
diizelttigi anlar goziimiin dniine gelince agzim kurudu.

Bakiglarim hemgireme geri dondii. Korumama mi demeliydim?
Bakicima mi1?

Ciplak ayak parmaklarim peliis haliya gomiildii.

Ras bunca zamandir benimle ilgileniyordu. Tek bagina.

Hem de ailem birka¢ giin daha kalma zahmetine bile
katlanamazken.

Kalbim darald:.

Benden hoglanmiyordu bile.

Sadece isini yapiyordu. O da su durumda eve tek parga halinde

dénmemi saglamak gibi goriiniiyordu.
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Her sey yavas yavas aklima geliyordu. Beni New York'a geri gorii-
recegini ve bir siire de orada kalmay: planladigini soylediginde sani-
rim bir an i¢in kendimden gegmigtim.

Bu aslinda kafamdaki karmaganin geri kalanini tetiklemis
olabilirdi.

Gozlerimi ovusturdum. Tiim bunlanin nasil oldugunu hala
anlayamiyordum.

Ras New York’ta ne yapacaku?

Tek bagina mi gidiyordu? Orada bizden baska tanidig1 var miy-
di? Ve agikgasi, burada ya da Italyada yapacak daha iyi seyleri yok
muydu?

Parmaklarimi saglarimda gezdirmeye calisum ama bir diigiime
takildilar.

Diigiimler. Diigiim olmus saglar.

Ras’in sag1 olabilecek yumusak bir seye dokunduguma dair bula-
nik bir an1 nihayet beni ayaga kaldird:.

Dus almaya ihtiyacim vardi.

Caresizce. Sadece viicudumda kurumus olan kat kat ter yiiziin-
den degildi.

Dusa ihtiyacim vardi ¢iinki diigmanimin yaninda en savunma-
siz, en dengesiz hilimde oldugumu gosteren o asagilayici bilgiden
arinabilecektim.

Bakislarim odanin diger rarafindaki adama kayd.

Gozlerinin alunda torbalar vardi ve yorgun bir karmasa gibi
goriinityordu ama yine de inkar edilemez, tarugilamaz bir sekilde
muhtesemdi.

Eger diismanim buysa, belki de doniip arkadaglarima bir kez daha
bakmaliyim.

Avuglarimi karnimin {izerinde gezdirdim, bu disiince karsisinda
inanilmaz sasirmigum.

Sesi beni durdurdugunda banyoya sadece bir adim kalmisti.
“Hey.”

Dudaklarimi birbirine kenetledim. Iste bagliyorduk.
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Ama ben korkak degildim, bu yiizden yiiziimii ona déndiim.
“Merhaba.”

Ras esneyip Cleo’nun yatagina oturdu. “Nasil hissediyorsun?”

Kafam karisik.

Saglarini baglamak igin baginin arkasina uzanirken bakislarim ko
kaslarinin gekilli hatlarinda gezindi.

“Uzerimden kamyon ge¢mis ve 6liimden dénmiis gibiyim.”

Bagini yan masaya dogru egmeden 6nce gozleri viicudumda ge-
zindi. “Atesini kontrol et.”

Yanina gidip termometreyi aldim ve ekrana bakmadan 6nce iki
bip sesi ¢ikarmasini bekledim. “Doksan sekiz.”

Ras kaglarini gatti. “Bunun ne anlama geldigi hakkinda higbir fik-
rim yok. celsius degerini oku.”

“Ortuz alu nokta sekiz.”

Bagini asagn yukan dogru sallads, yiizii pencerenin diger tarafin-
dan gelen giines tarafindan aydinlauliyordu. “Giizel.” Elini genesine
siirttii ve yine esnedi, sinirli gériinmiiyordu.

Sanki benimle ayni odada uyanmasi son derece normalmis gibi
davraniyordu.

Dislerimi siktim, bu durumun sagmaligina ilk hangimizin dikkat
gekecegini gérmek icin bekledim.

Onun yerine Ras, “A¢ misin?” diye sordu.

Gozlerimi kirpisurdim. Sira digt bir sey olmamig gibi mi
davranacakuk?

Tamam, bunu kabul edebilirdim. “Hayir. Ben dug alacagim. Belki
sen de aynisini yapmalisin.”

“Ihtiyacim varmus gibi goriindiigiimii mii séyliiyorsun?” Aptalca
yakigikh yiiziine yumusak bir siriug yerlestirerek kaglarini garti.

Kelime bulmakta zorlandigim igin cevap vermedigimde, sessiz bir
kahkaha atti. “Muhtemelen 6yle. Sen kalkana kadar seni birakmak
istemedim.”

Ab Tanrim.
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Dislerimle alt dudagimi ¢ekistirdim ve bagka tarafa bakum.
Gergekten de bunca zamandir buradayd..

Sonra bir gey haurladim. “Kiyafetlerimi... Sen mi degistirdin?

“Ah, demek fark ettin.” Ayaga kalkip ceketini ve gémlegini ald1.

Yanaklarim kizarmigti. “Ras—"

“Terden sinlsiklam olmugtun,” dedi tokasimi diizeltirken.
Kaslarinin altindan bana baku. “O gekilde uyumana izin veremez-
dim. Bu kibuslar1 daha da kétiilestirirdi.”

Ne diyecegimi bilemiyordum bu yiizden agzimdan ¢ikan tek sey
gergin bir “Ah,” oldu.

Beni inceledi, ela gozleri temkinli bir sekilde parildiyordu. Sesi
al¢aldi. “Mecburdum. Cabuk davrandim.”

Sert elleri ¢ciplak tenimi oksuyor, tisirtiimii gogiislerimin sizerinden
geciriyordu. Dantelli siityenimi gordiigiinde gozleri kararmisn.

“Hosuna gitti mi?” diye nefes alsp saysklryordum.

Basparmagin: omzumdaki askinin altindan gecirmis ama sonra bir
i¢ cekip elini geri cekmigti. “Bunu giy.”

Gozlerimi birkag kez kirpigtirdim, yiiziim yaniyordu.

Bu bir riiya degildi.

Igimi bir umutsuzluk kaplamigti, bu hissin tek amac bizi daha
guvenli bir alana geri gotiirmekti.

O alan her neresiyse kesinlikle burasi degildi. Bu odada degildi.
Bu anilarda hig degildi.

“Simdi de bir centilmen olabilecegine inanmami mi istiyorsun?”
diye sordum.

Sanki duvarlar nefes aliyordu.

Odanin havasi agirlagmisu.

Ras’in gozleri aciyla parladiktan sonra Ras bana, i¢imi kavurucu
bir utang¢la dolduran alayc bir bakig atu.

Béyle daha iyi, degil mi? dedi kafamdaki ses.
“Sen hasta ve bayginken senden faydalanacagimi mi1 saniyorsun?”
Cenesi kasildi. “Inanilmazsin, biliyor musun?”

Senin igin yaptiklarina béoyle mi tesekkiir ediyorsun?
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Karyola diregine yaslandim. Hayir, bu dogru degildi. Oziir
dilemeliydim.

“Doktor atesin diistiigiinde sorun olmayacagini soylemigti,
Ugusumuzu ayarlayacagim.” Oday: sarsak adimlarla gegti, siniri bir
bulut gibi kafasinin iizerinde dolaniyordu. “Kendini hazirla. Bugiin
yola ¢ikacagz.”

“Ras__”

Kapi arkasindan kapand:.

Gozlerimi sikica kapatum.

Tamam, bunu hak etmigtim.

Adamin gémleginin bir yerinde muhtemelen benim kusmugum
vardi ve daha iistiinii degistirmeye firsat bulamamigti ve ben ona bir
pislik gibi davraniyordum.

Bunu diizeltmem gerekecekti.

Bunu da o hig bitmeyen listeme ekledim.

Ama dus almam bitene kadar beklemesi gerekecekti. Banyoya
dogru ilerledim. Yukaridaki tavan penceresinden gelen bir 151k seridi
alani ikiye boliiyordu. Igeri girip aynaya déndiim.

Agzimdan derin bri nefes verdim.

Makyajim gitmisti.

Ve sol yanagimda solmakta olan bir morluk vardi.

ol

Bes saat sonra dus almig, temiz bir kot sort ve diigmeli bir bluz
giymistim. Egyalarim Ras’in arabasinin bagajindayd:.

Evin garaj yolundan ¢ikarken, “Havaalanina gitmeden 6nce da-
ireme kisa bir ugramamiz gerekiyor,” dedi huysuzca. Arkamizda iki
koruma kapiy: kapaup bize el sallad:.

Giinegligi indirdim ve kiigiik aynadan yansimami kontrol et-
tim. Ras gormiis olmasi gereken ¢iiriitkten bahsetmemisti ve bu beni
endigelendiriyordu. Demek istedigim, birka¢ saat 6nce makyajla
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0zenle kapatana kadar ¢ok belli oluyordu. Neden nasil oldugunu
sormamuigti?

Yoksa sormug muydu?

Boyle bir seye izin vermeyecek bir tipe benziyordu.

Ipin ucunu kacirmadan 6nce bir baska bulanik an1 kisa siireligine
su yliziine ¢iku.

Dudaklarim: birbirine kenetledim. Son birkag giin iginde ne-
ler olduguna dair sadece anlk bilgilere sahip olmak ¢ok sinir
bozucuydu.

Ras 6grenir 6grenmez Vale’ye morluktan bahsederdi. Daha 6nce
nastl oldugumu kontrol etmek icin Vale bana mesaj atmist1 ama bun-
dan hi¢ bahsetmemisti.

Bu ¢ok garipti.

Koltugumda kaydim. Olanlar hakkinda kararlarini goktan ver-
misler miydi? Bu kétii olurdu. Hem de ¢ok kotii. Her seyi agikliga
kavusturmaliydim ama bu konuyu acarsam daha biiyiik bir mesele
gibi goriinmesine neden olabilirdim.

Vale, papdnin bana vurdugunu 6grenirse bunun geri dénisii ol-
mazdi. Ailemiz dagilirdi. Hayal bile edemeyecegim yansimalari olan
bir i¢ savag ¢ikardi.

Her sey ne zaman bu kadar karmagik, bu kadar daginik bir hale
gelmigti?

Ginegligi biylik bir giriltiyle kapattim ve yanimdaki adama
bakum.

“Kag dakika kalds?”

“Cok degil. On dakika.”

Bana ¢ok kizgindi. Beni yatak odasindan almaya geldiginden beri

hep ters cevaplar veriyor ve benimle hi¢ goz temas: kurmuyordu. Bu
beni rahatsiz ediyordu.

Hem de ¢ok.
“Ras? “
Sessizlik.
“Ras?

Ninova



128 ¢ GABRIELLE SANDS

Cenesi gerildi ama hicbir sey sdylemedi. “Ra—"

“Ne var?!”

“Bak, oziir dilerim.”

“Ne i¢in?”

Agzimi agip kapattim, bunu nasil ifade edecegimi bilemiyordum.
“Soylediklerim icin. En kétiisiinii diigiindiigiim igin.”

“Sorun degil Gemma. Mari’nin diigiiniiniin oldugu gece benim
hakkimda ne diisiindiigiinii zaten agikg¢a belirtmistin.”

Irkildim. “Evet ama o zamandan beri isler degisti.”

“Oyle mi?”

“Yapmak zorunda olmadigin—"

“Ah ama yapum. Ben sadece isimi yapiyordum.”

“Neden bagka birinden bana goz kulak olmasini istemedin?
Calisanlardan birini?”

“Agladin. Ve ben gittikten bes dakika sonra aglayarak uyandin.
Teselli edilemez durumdaydin. Personel beni geri ¢agirdi. Seni sakin-
lestirmem yarim saatimi ald1.”

Bu sozler karsisinda nutkum tutulmugtu.

Az 6nce bana séylediklerini sindirmeye ¢alisgirken alt dudagim
utang verici bir sekilde titriyordu. Ben aglarken yarim saat boyunca
beni teselli eemek zorunda mi kalmisti? Zihinsel olarak bes yasindaki
bir ¢ocuga mi1 dénmiistiim?

Benim neyim vard: boyle?

“Yalniz kalmak istemedigini séyleyip duruyordun.”

Agzimi ac1 bir tat kaplad.

Yalniz olmaktan nefret ediyordum. Bu beni korkutuyordu.
Nedeninden bile emin degildim. Muhtemelen ¢ocuklugumdan

kalma hatirlayamadigim bir olaydi. Cocukluguma dair ¢ok fazla net

anim yoktu.
Korkularimdan birini yagarken Ras beni en 6n siradan izlemisti.

Ama sadece izlemekle kalmamigti.
Iki giin boyunca yanimdan ayrilmayarak bana yardim ermisti ve

her geyi hatirlayamasam da yeteri kadarint hatrliyordum.
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Tenime nazik dokunusunu. Korktugumda séyledigi yaustirici
sozlerini.

Tanidik kokusunu.
Bir farkindalikla ellerimi yiiziimde gezdirdim.
Aruk bu adamdan nefret etmiyordum.
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' Goézlerimi kirpigtirarak transtan ¢ikum. Ras arabanin
kapisini agmus, elini uzatmug bir gekilde dikiliyordu ve

yiiziinde sorgulayici bir ifade vardi. Muhtemelen aklimdan neler geg-
tigini merak ediyordu. Kegke bilseydi.

“Geldik.”

Bir yer alti otoparkinda oldugumuz gergegini idrak etmem birkag
dakikami aldi.

“At

Ona elimi uzattim ve nazik bir tutugla arabadan inmem igin ye-
terli olacak kadar siire boyunca elimi tuctu. Tenim zonkluyordu ve
titylerim diken diken olmusu.

“Hadi. Sadece bir dakika siirecek.”

Elimi uzatp arkasindan gittim.
Otoparketa yiiriirken kir sagh ve yaka karth bir adamin yanindan

gectik. Ras’t goriince yiiziinde bir giilimseme belirdi ve ona el sal-
ladi. Dostane bir tavirla Ispanyolca birkag kelime konustular ve Ras
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adamin séyledigi bir seye giildii. Gozlerinin kenarlan kirgmigsti ve
tiim yiizii aydinland..

Bu... Carpiciydh.

Kalbim gdgsiimiin iginde tepiniyordu.

Yiice Tanrim. Neyim vardi benim boyle? Ras'in yakigikli oldugu
gergegi hicbir zaman goziimden kagmamigtt ama bunu her zaman
gormezden gelmeyi bagarmigum. Genellikle onun bu yaninin {ize-
rinde pek durmuyordum.

Son birkag giin, bu durumu yikmig olmaliydu.

“Geliyor musun?”

Ras’in kaglarini kaldinp bana bakugini gérmek igin bagimi kal-
dirdim. “Evet.”

Asansorlere vardigimizda Ras once benim binmemi isaret etti.
Uzerinde A yazan diigmeye basip yanima geldi.

“A ne anlama geliyor?”

“Atico.”

“O da ne demek? Cau katt mi?”

“Ever.”

“Havaliymis. Cok misafirin oluyor mu?”

“Eskiden olurdu.”

Asansor yavas ilerleyerek bana aramizdaki garipligin tadini gikar-
mak i¢in bolca zaman veriyordu. Artik ondan nefret etmiyor olabilir-
dim ama Ras aramiza net bir ¢izgi cekmeye niyetli gibi goriiniiyordu.

Bunu soyleyecegimi hi¢ digsiinmezdim ama ona satagmay
ozliyordum.

Bu soguk kayitsizliktan gok daha iyi hissettiriyordu.

Ras'in kol kaslari1 koluma degdi. Kokusu kiigiik alam
dolduruyordu.

Vanilya. Cikolata. Yanmas odun.
Karnima bir agri saplandi. Neden bu kadar giizel kokmak

zorundaydi?

Bluzumun uglarini parmaklarimla yuvarladim ve ona yandan bir

bakig attim.
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Bana bakmiyordu. Asansor kapisina odaklanmig durumdayd, ve

boynunda kalin bir damar atiyordu.

Bluzumu birakip yanlislikla kolumu tekrar onunkine siirttiigiim-
de genesi gerildi.

Ding.

Kapi agildi ve ikimiz de ayni anda harekete gectik.

Ve carpistk.

“Kahretsin—"

“Ogziir dilerim—"

O biiyiik avuglar omuzlarimi sarip beni sabitledi. G6z goze gel-
dik. Gézlerinde farkl: bir sey vardi ve hizla gozlerini kagird:.

“Devam et.” Sirtima hafif bir dokunugla beni ileri itti.

Dogrudan onun evine girdigimizde bagim déndii.

Agzm agik kalmigti. Daire tiim kat kapliyordu ama beni etkile-
yen genisligi degildi. Beni etkileyen sey manzarasiyd:.

Tavandan yere kadar cam pencerelerin diger tarafinda Akdeniz
uzantyordu ve adanin kiyilar nazik bir kol gibi etrafini sartyordu.

Amerikan mutfakli salonda yiiriidiim ve bir pencerenin 6niin-
de durdum. Hemen agagida bisikletlilerin ve yayalarin diikkinlar
arasinda dolagtif1 uzun bir yol vardi. A¢ik hava restoranlar bolgeyi
dolduruyor ve bira igip giineslenen genglerden olusan birkag grubun
bulundugu dar bir plaj vard:. Bir adam kiz arkadaginin fotograflarini
cekerken kiz da dergi mankeni gibi pozlar veriyordu.

Arkami déndiigiimde Ras’in mutfak lavabosunda ellerini yikad:-
gint gordiim. “Ugusumuzdan 6nce bir seyler yemelisin,” dedi bana
bakarak.

“A¢ degilim.”

Ellerini kareli bir mutfak havlusunda kuruladiktan sonra buzdo-
labini agu ve igi yiyecek dolu gibi goriinen bir poget gikard:.

Icindekileri hizla tezgahin iizerine dizdi.

Meyve, granola, yogurt, kraker ve bir paket jelibon. Gergek olan-

lardandi, annemin ara sira marketten almama izin verdigi sekersiz

olanlardan degildi.
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“Bir ey seg.”

Tezgiha dogru yiirityiip jelibonlan aldim.

“Tesekkiirler.”

Gozleri kisildi. “Gemma.”

“Ne? Bir sey secmemi soyledin, ben de se¢tim.”

Jelibon ayiciklan elimden aldi. “Bunlar: alabilirsin ama besin de-
geri olan bir seyler yedikten sonra. Hastalik yiiziinden ¢ok fazla besin
kaybettin.”

“Is tanimin gergekten bu kadar genig mi?”

Dilini st dudaginda gezdirdi, cekmeceyi agip icinden bir kagik
alirken bagim salladi. “Evet, ne yazik ki her tiirlii olagan dis1 senar-
yoyu kapsiyor.”

Bir kutu geftalili yogurt ald:.

En sevdigim.

Sonra kagig1 ve yogurdu bana uzatt. “Ye sunu.”

Goz goze geldigimizde bana bakigina dayanamadim.

Soguk ve mesafeliydi.

Daha 6nceki aligmaya basladigim sicakliktan higbir iz yokeu.

Onu sevmeye baslamigtm.

Ve geri istiyordum.

Bunun olmasi igin ne yapmam gerekiyordu? Zaten oziir
dilemigtim.

Hayal kirikhig) igimde kabardi. Kollarimi gégsiimde kavugturup
bagimi iki yana salladim.

“Seftali sevmiyor musun?”

“Seftaliyi severim ama dedigim gibi ag degilim.”

Yogurdu ve kagig1 tezgiha geri koymadan 6nce sessizlikle beni iz-
ledi. Sonra elleriyle belimi kavradi ve beni kaldirip tezgihin iizerine
oturttu, ¢iplak kalgalarim serin kuvarsin {izerinde kaydi.

“Hey!”

“Bunun igin vaktimiz yok,” diye homurdandi. Yogurdu agt1 ve bir

kagig1 agzima dogru getirdi. “A¢ agzin1.”
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Yana kaymaya caligsam da avcunu kalgama koyarak beni durdur-
du. Sicaklik tenime yaylmistt ve nabzim tekliyordu. Dudaklarim,
dislerimin iizerine gegirip bagimu iki yana salladim.

Ras bana bikkinlikla baku. “Gemma.”

Kagig1 dudaklarima degdirdiginde genemi yukan kaldirinca ka-
siktaki yogurt dokiildii. Tisértiinde agik turuncu bir yogurt lekesi
oldugunu gériince gozlerim kocaman agildi. Bakiglarina 6fkenin siz-
dig1 bir an yasand1. Endiselenmeliydim ama bunun yerine tek hisset-
tigim buz duvarini asmanin verdigi heyecand..

Bu ona yakigmiyordu.

Kasig1 yavagca tezgahin iizerine koydu ve avucunu piiriizsiiz yi-
zeye dayadi, bagparmagi kazara giplak kalgamin yan tarafina deg-
misti. Yaklagti ama bacaklarim ona engel oluyordu, daha da yak-
lagabilmek i¢in bacaklarimi iki yana agmaya zorladi. Bagim onun
yakinligindan déniiyordu ve aramizdaki birka¢ santim elekerikle
doluydu.

“Nisanlin senin ne kadar vahsi oldugunu bilseydi, parasini geri
isterdi,” diye homurdand. Yiizii o kadar yakindi ki sag yanagindaki
kiigiik yara izini segebiliyordum. “Kendine itaatkir bir eg aldigini sa-
nyor, oysa gercekte aldig: sey bir cocuk.”

Nefesimi tuttum, onu biraz daha burada tutacak bir yanit ariyor-
dum. “Sanirim diigiin gecemizde onun icin hog bir stirpriz olacak.”

Hemen soyledigim gseyden pisman olmustum ¢linkii ifadesi
oliimciil bir hal almugt:.

Arkamdaki yogurda uzandi ve “Vahsi bir hayvan gibi davranmak-
ta 1srar edersen ben de sana 6yle davranirim,” dedi.

Parma@ini kabin i¢ine daldirip dudaklarima gétiirdii ve diger eliy-
le genemi sikarak agzimi agmaya zorlad:.

Parmagini agzimin igine soktu.

Bacaklarimin arasina yerlesmek icin yavagca yanagmadan énce
boynunda siddetli bir nabiz att1. Seftali tad: ile bagka bir sey dilim-
deki tat tomurcuklarimin iizerinde kopiirdii, diisiinmeden agzimi

Ras’in parmaginin etrafina kapaup emdim.
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Viicudu hafifce titredi, beni izlerken bakislar eridi. Bagimi geri
¢ektim ve parmaginin ucunu agzimdan gikarken hizlica yaladim.

Elini yanina indirdi ve uzun bir siire hi¢bir sey yapmads, bu sirada
sinirlerim gerilmigti. ‘

Sadece ikimiz de isin igindeysek ¢izgiyi asmiyormusuz gibi davra-
nabilirdik. Su anda bunu belirtirse, utangtan 6lme ihtimalim vard.

Dislerimi alt dudagima gegirdim. “Ben—"

Cimlemi bitirmeme izin vermedi. Bir sonraki kelimeyi séyleme-
me izin vermeden hizla hareket etti ve geftali aromali parmagini tek-
rar agzima soktu.

Parmagindaki yogurdu emerken oda déniiyor ve karariyordu.

Agzindan hizli bir nefes ¢iku, viicudu gozle goriilir gekilde
kasilmigti.

“Stronzo! Stronzo!”

Aniden tiz bir ses bizi ayirdi. Parmagini agzimdan ¢ekti ve ben
tezgihtan inerken bir adim geri ¢ekildi.

Uzun bir siire birbirimize bakuk. Sonunda, “Bu da ne béyle?”
diye sordum.

“Bu Churro,” dedi Ras benden uzaklagip. Pantolonunu mu dii-
zeltiyordu o?

Kalbim heyecanla hizli auyordu.

“Papaganim,” diye ekledi.

Zihnim yetismekte zorlaniyordu. “Neyin?”

“Papaganim,” dedi mutfakta sesin geldigi yere dogru ilerlerken.
Ben de onu takip ettim. “Neden bir papaganin var?”

“Evcil hayvanim.” Ustiine baku ve “Yeni bir tigére giymem la-
zim,” diye mirldandu.

Ras’tn bir eliyle tigortiiniin arkasint kavrayip baginin iizerinden

cekisini ve bagka bir odada kaybolmadan énce bronzlagmus, kash sir-
uni izledim.

Yutkunup onu takip etmeye devam ettim.

Oda, onun yatak odasi gibi goriiniiyordu Panjurlar neredeyse ta-
mamen ¢ekilmigti, oday: golgeler iginde birakiyordu.
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Ras gekmeceden bir tigort alip iizerine gegirdi. “Churro aydin-
liktan hoglanmuyor, o yiizden onu burada tutuyorum,” diye agikla-
d1 bagtyla biiyiik bir kus kafesinin bulundugu odanin kosesini isarer
ederek.

Etrafima bakindim, hili son birkag dakikanin etkisindeydim.
Modern gériiniimlii bir karyola ile biiyiik bir yatak, yaninda bir yigin
kitap bulunan deri bir koltuk ve bir ¢aligma masasi vardu.

Ras panjurlari biraz kaldirdi ve odanin grileri birden mavinin
tonlarina biiriindi.

Yaklasip kus kafesine bakum. Bir siirii merdivenle birbirine bag-
lanan birden fazla kat: vardi parmakliklardan oyuncaklar ve yemlikler
sarkiyordu. Igeride, 6n kolum biiyiikliigiindeki yesil ve sart bir papa-
gan tek turuncu goziiyle bana bakiyordu.

“Giizel kiz! Giizel kiz!”

“Bunu her kadina séyler,” dedi Ras. “kafana girmesine izin verme.”

Ona ters ters bakuum. “Neden icimde yalan s6yledigine dair bir
his var? Aksini kanitlayan bir delil gérene kadar 6zel oldugumu di-
siinecegim, ¢cok tesekkiir ederim.”

Ras’'in dudaklan kipirdandi. Parmakliklardan birine vurdu ve
papagan ziplayarak parmagini gagaladi. Yiiziine yumusak bir ifade
yaylmist. “O kiigiik bir kazanova.”

“Cok fazla sorum var.” Ras gibi bir adamin ne tiir bir evcil hayva-
n1 olacagini tahmin etmem gerekseydi, papagan ilk on olasilik arasi-
na bile giremezdi.

“Eminim.” Sesinde o tanidik alayci uni vardu.

“Ne zamandir seninle?”

“Yaklagik ii¢ yildir. Mari igin bir hediye olmasi gerekiyordu ama
Dem onunla birlikte yasgamay: kesinlikle reddetti.” Ras oyuncaklar-
dan birini singirdatt. “Ufakligs sevdim ve onu geri vermek isteme-
dim. O bir Amazon papagani. Elli, altmug y1l yasarlar ve gergekten
akullidurlar.” -

Papagan sar1 kafasini egdi. “Siktir git!”
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“Ve sen ona sadece kiifiir etmeyi ve kadinlara iltifat etmeyi mi
ogretrin?”

Ras bana bakt, dudaklarinda alayci bir siritig vardi. “En kritik
beceriler bunlar, sence de 6yle degil mi?”

Gozlerimi devirdim ama giilimsiiyordum.

Ras kolundaki saati kontrol etti. “Toplanmam lazim. Churro sana
eslik edecek. Birkag dakika icinde biri onu alacak.”

Gomme dolabin icinde kayboldu, ben de dikkatimi papagana
verip birkag dakika kafesine vurarak ve oyuncaklarini singirdatarak
onunla oynadim. Mutlu kiigiik ciyaklamalar ¢ikariyordu. Yemlige
uplayip onu gagalamaya bagladifinda huzur iginde yemesine izin
verdim ve Ras’in odasini incelemeye devam ettim.

Bir erkegin alaninda olmanin son derece samimi bir yani vard.

Ozellikle de yatak odasinda.

Ogzellikle de parmaklarini agzima soktuktan sonra.

Omurgamdan agag bir tirperti gegti. Burada olmaktan hoglani-
yordum ama hoglanmamaliydim. Yatak odasinda olmak isteyecegim

tek erkek niganlim olmaliyd..

Tannm, bana neler oluyordu? Ras'a tamamen ilgi duymaya
baglamigtum.

Oda onun gibi kokuyordu. Bir ¢ekmeceye dogru yiiriidiim ve
dagilmis esyalari inceledim. Iginde siislii metal bir kutu ve icinde
miicevherlerinin oldugu deri bir kutu vardi. Yiiziiklerinden birini
parmagima gegirdim.

Ras’in parmak 6lgiisii benimkinin neredeyse iki katyd.

Ince siyah bir defteri agmak iizereyken kendimi durdurdum. Ne
yapiyordum ben boyle?

Avuglarimi kollarimda gezdirdim, aniden kendimi garip hisset-
migtim ve oturma odasina geri dondiim.

Bakiglarim yaris1 bog yogurt kabina takilinca viicudumu bir si-
caklik bast.

Bir ses dikkatimi 6n kapiya gekti, tam zamaninda kapinin agildi-
g1 ve bir kadinin ¢ikugint gérdiim.
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Durdum. “Merhaba?”

Kadin beni fark etmisti. Minicik bir etekle karin bdlgesini ve
bronz tenini ortaya gikaran bir bluz giyiyordu. Sar saglar, sekillen-
dirmesi yillar siiren dolgun, iri bukleler hilinde gogsiiniin {izerine
dékiliyordii.

Kaskat kesilmistim. Kimdi bu kadin?

Kadin beni hizlica inceledi ve kirmizi dudaklarinda keskin bir gii-
limseme belirdi. “Merhaba. Ras burada m1? Churro’yu almaya geldim.”

“Evet. Yatak odasinda.” Arkamdaki kapiy: isaret ettim.

“Nerede oldugunu biliyorum. Daha 6nce de gelmigtim.”

Bunu bildigimden emin olma ihtiyaci hissettigi igin sinirlenmis-
tim. “Pardon, siz kimsiniz?”

“Isabella,” dedi elini uzatip bana dogru yiiriirken. “Ve sen de New
York'a gotiiriilmesi gereken hasta kiz olmalisin.”

Ras beni béyle mi tarif etmisti? Ona sertge giiliimsedim. “Benim.”

“Biraz kétii gériiniiyorsun.” Burnunu kingurdi. “Bulagici degil,
degil mi?”

Tutusum ezici bir hal aldi. “Sanirim yakinda 6greneceksin.”

Elini geri ¢ekti, bana kaglarini gattt ve yatak odasinda gozden

kayboldu.
Ras'in sesini duydum, derin ve kalind1. Selamlagular ve ben ko-

nugmalarini bélmek istemedigim igin onlart duymamaya ¢alisum.
Ama sonra onun kahkahasini duyunca elimde olmadan kégeden ba-
kip onlar1 gormeye ¢aligum. _

Ras’a yakin duruyordu, eli Ras’in gégsiindeydi ve i¢imde hos ol-
mayan bir geylerin sizladigim hissettim.

Bakislarimi kagirdim. Bu beni ilgilendirmezdi.

Yine de birka¢ dakika sonra Ras bir elinde kiigiik bir kafeste

Churro’yu, digerinde deri bir spor ¢antasini tagiyarak oturma odasina

geldiginde rahatlamigtum.
“Gizel kiz! Giizel k1z!” Churro Isabella’ya ciyak ciyak bagiriyor-

du. Burnumu kingturdim. Hain.

Ras bana bakti. “Hazir musin, Seftalicik?”

Ninova



ASKA DUSUNCE » 139

Bu lakap o kadar beklenmedikti ki bir an i¢in konusamadim.
Gozlerimi kirpigtirdim. “Evet.”

“Seni 6zleyecegim,” diye murildandi Isabella, parmak uglarin:
Ras’in kol kaslarinin iizerinde gezdirirken. “Déner dénmez bana ha-
ber vereceksin, degil mi?”

Ras negeli bakiglarini benden ayirip ona dénerek bagtyla onayladi.

“Elbette. Onu geride birakmaktan nefret ettigimi biliyorsun.”

Kadinin yiizii diigtii. Belli ki bekledigi yanut bu degildi ama hemen
kendini toparladi. “Ona iyi bakacagim.” Parmak uglarinda yiikelip
Ras’in kulagina dogru egildi. “Ve dondiigiinde, sana da iyi bakacagim,”
diye fisildadi her kelimesini duyabilecegim kadar yiiksek sesle.

Yanaklarim kizarmigti. Takiliyorlar miyds?

Ras, Isabella’ya hafifce giilimsedi ve Churro'nun kafesini ona
uzatti. * Tesekkiirler Bella. Bir sey olursa mesaj at.”

Birlikte asansore dogru ilerlerken garip bir grup olusturmugtuk.

Isabella agag1 inerken Ispanyolca’ya gecip Ras’a bir seyler fisildad,
ben ise tiitm bunlardan rahatsiz olmak igin iyi bir neden bulmaya
calistim.

Ama higbir sey bulamadim.

Nisanli olan bendim.

Mutfaktaki sahne birden bambagka bir renge biiriinmiistii.

Deliriyor olmaliydim. Onunla ne yapiyordum ben?

Ras Isabella’ya hizlica veda ettikten sonra arabaya bindik. Ras ara-
bayi galisurirken, “lyi misin?” diye sordu.

“Kiz arkadagin oldugunu hig séylememistin.”

“O sadece arkadagim.”

Ona iirkek bir bakis atum ve daha fazla sorgulamamaya karar
verdim. Bunun bir anlami yoktu. Son yetmis iki saatin kafa kanisu-
rict olaylarini korkung derecede hasta olmama baglayabilirdim. New

York’a vardigimizda onu zar zor gérecegime emindim.
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amiano’nun ugag gece yarist JFK Havalimanr’'ndaki zel

bir piste indi.

Gemma omzumda uyuyordu, koyu kahverengi hatta nere-
deyse siyah saglari tigértiimiin {izerine yayilmist ve kokusu burnum-
dayd.. Beni tahrik etmek iin genellikle bundan daha fazlas: gerekirdi
ama iste bu durumdaydim, son bir saattir ereksiyon hilindeydim.

Mutfakta olanlarin da bununla bir ilgisi olabilirdi.

Dirsegimi kol¢aga dayadim ve o 4n1 dayanilmaz ayrinulariyla ha-
trlarken yumrugumu dudaklarima bastirdim,

Hay sikeyim.

O atesli kiigiik dudaklarin parmagimi emdigini gormek bana
kendimi unutturmaya yermigti. Eger Churro olmasaydi, eminim
onu tezgihin iizerine yatirmug, agzimi bacaklarinin arasina, dilimi de
onun derinliklerine gdmmiis olurdum.

Ki bu da gergekten aptalca olurdu.

Ama ne yazik ki ¢ok aptalca seyler yapma ge¢misim vardi.

Ozellikle de bu seyler Gemma Garzolo’ya benziyorsa.
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Bir pargam hastayken onunla ilgilenmenin i¢imdeki cazibeyi yok
edecegini diisiinmiigtii ama aksine daha da giiglendirmisti.

Onunla gecirdigim o iki giin i¢cimde bir geyleri sarsmigu. Onu
bagka bir gdzle gormemi saglamusti.

" Onu bu kadar korkmus ve savunmasiz gérmek kalbimi sizlatmgts.

Tuvalette kusarken ya da kabuslarindan korkuyla uyanip nefes
nefese kaldiginda numara yapmiyordu. Tiim sertlii eriyip gitmisti ve
ben onun acisint dindirmekten baska bir sey istemiyordum.

Bagim1 hafifce iki yana salladim.

Ibizadayken nisanli oldugunu unutmak kolay olabilirdi ama New
York'ta bu gergekten kagmak miimkiin olmayacakt.

Gemma'yla aramizda her ne halt oluyorsa, Damiano’nun bana
verdigi Garzolo ve Messero'nun bizden ne sakladigini bulma gorevine
engel olmasina izin veremezdim. Her seyi ¢ok dikkatli yapmaliydim.
Garzolo buraya onlarin faaliyetlerini daha iyi anlamak i¢in geldigimi
diisiiniiyordu. En azindan Dem ona béyle sdylemigti. Ayrica birlikre
is yapmak igin bagka firsatlar aradigimi sdylemisti.

Bu diplomatik bir gorevdi.

Pilot anons yaparak alana gittigimizi bildirdi ve Gemma
kipirdandi.

“Kahretsin,” diye mirildandi. “Neden beni ittirmedin?”

Ciinkii senin orada olmani seviyorum.

Onun yerine, “Onemli degil,” dedim.

Ugaktan inip belgelerimizi sefil bakigh bir gorevliye gosterdikten
sonra bagajlarimizi taradiklar alana dogru ilerledik.

Etrafina bakiniyordu, ifadesi gergindi. lbizada olanlardan pis-
manlik duydugu i¢in mi, yoksa bagka bir sey yiiziinden miydi, karar
veremiyordum.

Bavullarimizi aldiktan sonra, “Eve déndiigiin icin mutlu mu-
sun?” diye sordum.

Yaniu goniilsiizce bir omuz silkme oldu. Ailesi hakkinda goz-
lemlediklerime bakilirsa 6zellikle mutu bir ev hayatlari oldugundan

siipheliydim.
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Onu Ibizada birakmalar ¢ok boktandi. Sadece iig giin siirmi
olabilirdi ama o kiz cehennemi yasamusti. I¢imde garip bir sekilde
korumaci bir seyler devreye girdi. Yiiziindeki morluga bakmak ¢ok
zordu.

Ve zor derken beni cinayete itiyordu.

Kim ona el kaldirmist? Vale babalar1 olamaz demigti ama bagka
kim olabilirdi ki? Garzolo kendisi yapmadiysa bile onun emriyle bi-
risi yapmigs olabilirdi.

Belki de 6liim arzusuyla yanip tutusan bir adam ortalikea
dolagiyordu.

Neyse, 6nemli degildi. Kim oldugunu bulacak ve bunu onlara
6detecektim. Aruk ben buradaydim ve kimse onun kilina bile zarar
veremezdi.

Cikisa dogru yiiriirken bana, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Dogru ya. Onlarla kaldigim: bilmiyordu. Sirittim.

“Birkag oda 6teye sanirim.”

Adimlari yavagladi. “Bizim evde mi kalacaksin?”

“Aile diginda bagka nerede kalabilirim ki?”

Gézleri irilesti ve endiselendi. “Sen benim ailem degilsin.”

“Ben Dem’in kuzeniyim. O da senin enisten. Biz aileyiz,
Seftalicik.”

Gergi ona yapmak istedigim sey kesinlikle aileye uygun bir sey
degildi.

Eli bilegimi yakaladi. “Papd bizimle kalmana izin mi verdi?”

Bakiglarim bana dokundugu yere dondii. Hemen biraku ve ya-
naklarina bir kizariklik yayildi. “Oziir dilerim. Sadece sok oldum.”

Bana dokundugun igin asla oziir dilemek zorunda degilsin. Kelimeler
dilimin ucuna kadar geldi ama onlar1 yuttum “Merak etme. Biliyor.”

Garzolo'nun soférii siyah bir arabayla digarida bizi bekliyordu.
Bana kendisini Armando Vitale olarak tanitmisti. Gemma onu tani-
yor gibi gériiniiyordu ama selamlagmalarina ve yiuiziindeki temkinli

ifadeye bakulirsa ¢ok da yakin degillerdi. Herhangi bir korku belirtisi

aradim ama bulamadim.
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Yine de ondan hoglanmamigtim. Belli bir nedeni yoktu. Sadece
enerjisi ytziinden.

Armando, “Baban diigiine kadar senin koruman olacagimi bil-
meni istedi,” dedi Sanirim Ibiza'ya getirdikleri iki adam, kizlara goz
kulak olmak yerine Damiano’nun sarap koleksiyonundan igmeye
daha fazla zaman harcadiklar i¢in kovulmuglard:.

“Ne kadar siiredir Garzolo igin ¢aligtyorsun?” diye sordum.

“Yaklagik bir yildir,” dedi ¢akmak igin ceplerini yoklarken.

Bir y1l m1? Bu ¢ok uzun bir siire degildi. Bagarili olmasina imkan
yoktu. Tahmin etmem gerekirse son birkag yilin1 her ne yapiyorsa
basarisizlikla gecirmis ve ise alinmak i¢in yalvarmig ise yaramaz bir
kuzendi.

Manhattan’a vardigimizda saat ge¢ olmasina ragmen arabalar ya-
vag akan trafikte sikisip kalmiglardi. Sanki isler daha hizli ilerleyecek-
mis gibi herkes birbirine korna ¢aliyordu.

Avucumu sakalimin tizerinde gezdirdim. Sakalimi kesmek i¢in
¢ok ge¢ kalmigtim. “Burasi tam bir hayvanat bahgesi.”

“Burada ¢ok zaman gegirdin mi?” diye sordu Gemma.

“Hayur. Sadece birkag kisa yolculuk.”

“Yani kimseyi tanimiyorsun?”

“Birkag tanmidiim var” Aslinda sadece bir taneydi. Girit'te
kiigik bir koyde Cosa Nostranin kendi versiyonunu yoneten
bir Yunan'la, Kal Parasyris’le bir toplantu ayarlamigtim. Zoriana?
Zoniana? O yerin adint hep yanlis haurliyordum. Kal yillardir si-
lah tedarikgilerimizden biriydi ve kuzeni Orrin Petraki de burada,
Brooklyn'de “Yunan Ekibi” dedikleri seyi ydnetiyordu. Kal onu
biiyiik bir goldeki kiigiik bir balik gibi géstermisti ama Yunanlar
hakkinda bir sey biliyorsam, o da onlarin iick4gitgt olduguydu.
Orrin'den, Garzolo'nun ne igler ¢evirdigini anlamama yardim et-
mesini isteyecektim.

Dem’in bana verdigi gorevi yerine getirmek i¢in bir plan yapma
konusunda ancak bu kadar ilerleyebilmistim. Fazla bir sey degildi
ama hig yoktan iyidir.

Ninova



144 « GABRIELLE SANDS

Gemma bagka soru sormadi. Yolun geri kalaninda pencereden d;-
sar1 baku, teni solgundu.

Araba durdugunda “Iyi misin?” diye sordum. Arck New
Jersey'deydik, Hudson Nehri'nin hemen kiyisindaki bir mahallede,
Sokaklar sik dall ¢iplak agaglar ve kalin gamlarla kaphiyd:. Buras
yazin giizel goriiniiyor olmaliydi.

“Sadece yorgunum,” dedi ama yalan soyliiyordu. Ugaktan indigi-
mizde tiim tavri degigmigti. Nasil olduysa sinmigti, kaygisi yiiziinden

okunuyordu.

Bu beni duraksatti,

Arabadan ¢ikugimizda— Lanet olsun. Disarist dondurucu dere-
cede soguktu.

Ceketime daha siki sarindim. Lanet olasi subat. Burada olmak
i¢cin miimkiin olan en kotii ay bu olmaliydi.

Oniimdeki kirmizi tuglali eve bakarken nefeslerim bugulu hil-
de gikiyordu. Devasa bir yapiydi, kemerli pencereleriyle ii¢ kathyd..
Geleneksel bir goriiniimii vardi. Sag tarafta en az alt1 arabaya yetecek
bityiikliikte ayr bir garaj, sol tarafta ise bir tenis kortu vardi.

Riizgir hizlaniyor ve icime bir iirperti yayiryordu. “Aman Tanrim.”

“Alisik degil misin?”

Yanimda duran Gemmaya baktum. Evin oniindeki lambala-
rin 15181 pembe yanaklarini aydinlatiyordu. Sadece kapiisonlu giy-
mesine ragmen bu havayla benden ¢ok daha iyi basa ¢ikiyor gibi
goriiniiyordu.

Takirdayan diglerimin arasindan “Igeri girebilir miyiz?” diye
sordum.

Gozleri eglenceli bir panluyla titregti. “Ne kadar da bebeksin.”

“Daha ¢ok, bir giin bebek sahibi olmak istiyorum ve tagaklarim

burada donarsa bunu yapamam.”
Cevabim karsisinda bir kahkaha att1. “Gel hadi. Anahtar bende.”
Igeri girer girmez rahatlayarak i¢ gektim. Cok daha iyiydi. Merkezi

isitma i¢in hi¢ bu kadar minnettar olmamigtim.
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Catirdayan somineli genis bir oturma odasina agilan bityiik bir

antrede durduk. Sag tarafta ikinci kata ¢ikan bir merdiven, sol tarafta
ise mutfak vardi.

Armando arkamizdan gelip duvara iligtirilmis kiigiik bir dolab:
agt1. Iginde anahtarlarin asili oldugu bir dizi kanca vardi. Arabasinin
anahtarlarini bos bir tanesine ast1 ve dolabi kapatt.

Gemma’'nin annesi golgelerin arasindan ¢ikuginda yakla.slk dort
adim atmigtik. Uzun bir sabahliga sarinmigt1 ve saglarini arkadan 6r-
miistd. Yeni hastalanmis kizini kucaklamak i¢in yanina kogacagini sa-
niyordum ama onun yerine Gemma'ya sadece elestirel bir bakig att1.

Gemma’'nin nefes aligini1 duydum. “Anne.”

Pietra Gemma'y: bir siire inceledikten sonra yanagina zarif bir
opiiciik kondurdu. “Berbat goriiniiyorsun.”

“Uzun bir yolculuktu.”

“Baban seninle konugmak istiyor.”

Gemma’'nin omuzlan gerildi. “Gergekten ¢ok yorgunum. Yarina
kadar bekleyemez mi?”

Pietra bagini iki yana salladi. “Git, Gemma. Sabahtan beri seni
bekliyor.”

Dislerimi gicirdattim. Gemma’'nin bacaklari agithigini zar zor ta-
styordu ve hastalig yiiziinden hala halsizdi.

“Mamma, liitfen.”

Normal bir anne olsa geri gekilirdi ama Pietra'nin normal olmak-
tan ¢ok uzak oldugunu anlamaya bagliyordum. Kadin tarugmak icin
o lanet agzin1 aguginda ben devreye girdim.

“Bayan Garzolo, doktor Gemma'ya 6niimiizdeki birkag giin din-
lenmesini soyledi. Saat biri gegti. Uzanip biraz dinlenmesi gerekiyor.”

Her iki kadin da bana bakiyordu; biri ihtiyath bir gekilde minnet-
tard1, digeri ise sinirliydi.

Pietranin ne disiindiigiini anlamak igin zihnini okumaya ge-
rek yoktu. Onun evindeyim ve burada kurallari ben koymuyordum.
Ama gdzlerimi ona dikip bu diigiinceyi dile getirmesi igin ona mey-
dan okudum.
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Nerede oldugumuz umurumda degildi. Gemma'nin iyiligi be-
nim onceligimdi ve annesinin bir kaltak gibi davranmasina izin
vermeyecektim.

Pietra sonunda, “Yarin ilk is goriisiirsiin. Odana git Gemma,”
dedi. Gézlerini bana dikmisti. “Seninle simdi konugacak.”

Boktan misafirperverlikleri hakkinda bir yorum yapmak is-
tiyordum, neredeyse on bes saattir yoldaydik ama bir sey sdyle-
mek yerine yutkundum. Beni kollarini agarak kargilamayacagin
biliyordum,

Gemma benimle kisa bir siire goz goze geldi, neredeyse 6ziir diler
gibi bakiyordu.

Omuz silkeim. Oziir dilemesini gerektirecek bir sey yokrtu.
Pietranin onu takip etmemi isaret etmesinden ve beni gotiirmesin-

den 6nce Gemma'ya iyi geceler deme firsattm olmadi.

h 8

Gézlerim fal tagi gibi agild: ve kesinlikle tavsiye edilen sekiz saat-
lik bir uyku uyumadigimi anlamak igin saate bakmama gerek yoktu.

Siktigimin jet-lagi. Neden simdiye kadar bunun igin hap gelistir-
memiglerdi ki?

Dogruldugumda inledim. Duvardaki saat yatagimla birbirimizi
toplam ii¢ saattir tanidigimuzi gésteriyordu.

Saat sabahin besiydi.

Garzolo’'nun ofisine vardiktan sonra beni bir saat boyunca ora-
da tuttugunda uyuyakalacagimi sanmisum. Konugma aslinda benim
gercekten neden burada oldugumu anlamaya ¢alismasiydi. Dem'in
ona daha énce soyledigi seyi li¢ kez tekrarlamigtim. Sadece operas-
yonlarina bir géz atacagimizi ve daha fazla sey tizerinde is birligi yap-
ma firsat1 olup olmadigint gorecegimizi soylemigtim. |

Sonunda benden alacaginin bu kadar oldugunu kabul etmis ve

gitmeme izin vermisti.
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Yataktan kalkip hizhi bir dug aldiktan sonra en sicak tutan giysi-
lerimi, yani bir gekilde yanima almayi akil ettigim gri Italyan yiin ta-
kimim1 giydim. Aslinda, muhtemelen sahip oldugum en sicak tutan
sey buydu. Ibizada ve Giiney Italyada yasamak icin saglam bir kis
gardirobuna ihtiyacim yoktu.

Bunun bagka yolu yoktu, yakinda aligveris yapmam gerekecekti,
yoksa yavas yavas hipotermiye yenik diigecektim.

Muhtemelen bu, Garzolo’'nun hosuna giderdi.

Aligveris yapmaktan nefret ederdim ama o herifin yiiziindeki gii-
liimsemeyi azaltacaksa aligveris yapmaya hazirdim.

Oncelikle, ¢6zmem gereken daha acil bir sorun vardi. Gemma
evde yokken ona nasil gz kulak olacagimi bulmaliydim. Onun ya-
ninda olmaliydim. Ne de olsa Vale’ye o morlugun arkasindaki gergek
hikayeyi bulacagima séz vermistim.

En basit segenek Garzolo’yu bir gekilde ben buradayken onun ko-
rumasi ve soforii olmama ikna etmekti. )

Sorun suydu ki zaten 6yle biri vardu.

Armando Vitale.

Yani birinci adim o pislikten kurtulmako. Ikinci adim ise

Garzolo'yu, bu is i¢in dogru adam olduguma nasil ikna edecegimi

bulmakt.

Yatak odamdan ¢iktim ve evin iginde biraz dolagtim, diizeni ¢oz-
meye ¢alistyordum. Bunu, yeni bir yerde kaldigim her seferde yapar-
dim. En son isteyecegim sey, basimin belaya girmesi ve tiim ¢ikiglarin

nerede oldugunu bilmemeksi.

Her seyi inceledikten sonra bir espresso igmek igin mutfaga
gittim.
Kahve makinesinin gekirdekleri 6gtitmesini beklerken tezgihtan

bir gazete aldim. Bir manget géziime garpti. ABD Bagsavcis: Organize
Suglarla Miicadeleye Devam Edecegine Soz Verd.

Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi. Ister Italyada ister Amerika
Birlesik Devletleri'nde olsun, bu tiir seyler igin hep s6z verirlerdi.

Bizim oralarda ise nadiren ise yarardi. Seilmis yetkililerin ¢ogu bi-
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zim elimizin altindayken bu nasil olabilirdi ki? Her y1l bunun igin
biitge aytriyorduk.

Kahve makinesinin yantna dizilmis kiigiik fincanlardan birini alip
espressoyu yapmaya koyuldum. Hazir oldugunda da igmek igin oda-
ma gittim.

Yatak odamda kemerli biiyiik bir pencere vardi. Diger taraf hil
ok karanlikti, yukaridaki yildizlar gérebiliyordum. Pencere kena-
rinda durmus, Garzolo'nun 6n tarafa park ettigi arabalari segmeye
¢alistyordum ki bir telefon ekraninin parilusi géziime garpti.

Gozlerimi kisum. Az 6nce evin yan kapisindan biri mi ¢ikmigu?
Kim oldugunu gérmek zordu ama viicut sekli ve boyu bir erkek ol-
dugunu gosteriyordu. Garzolo olamayacak kadar uzundu.

Kahretsin, bu Vitale’ydi.

Ne giyiyordu? Kiglik mont olmadigi kesindi. Durun bir dakika.
.Kosuya ¢ikacakmis gibi giyinmigti. Aklima gelen iyi bir fikirle igimde
bir tirperti hissettim.

Ne yéne gittigini gérene kadar bekledim ve sonra bir kez daha ya-
tak odamdan ¢ikip antreye gelene kadar evin iginde sessizce ilerledim.

Vitale’nin diin gece anahtarlarini koydugunu gérdiigiim dolabs
agip arabanin anahtarini ¢itkardim.

Disar1 adimimi atar atmaz dondurucu soguk yiiziime carpu.

Cenem titriyordu, aceleyle lanet arabaya gittim.
Bu hava tam bir kibustu. Insanlar burada nasil hayatta kaliyordu?

Vitale'yi bulmam uzun siirmedi. Siritum. Reflektorleri olan bir
kiyafet bile giymemigti. Karanlikta kogarken yapilmasi gereken en

akillica seyin bu oldugunu bilmiyor muydu?
Gaza basum. Yaklasugimi duyacak diye endiselenmistim ama

adamin umurunda degildi. Muhtemelen miizik dinliyordu.

Her sey bir senfoni gibi gergeklesmigti.

Araba ona ¢arpu. Bir ¢i8lik att1, 6n camin {izerinden ugtu ve son-
ra viicudu donuk bir giimbiirtiiyle yere ¢akild:.

Arabadan inip onu kontrol etmeye gittim. Bayilmigt1 ama nabu

diizenli atiyordu. Bir siire yiiriiyemeyebilirdi ama iyilesecekti.
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Bu yapugim en kot gey degildi. Omzunu sivazlayip arabaya geri
dondiim.

Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi.

Bu yolculuk iyi baglamigti.

Evin geri kalani uyanmadan bir saat énce Garzolo'nun evine
vardim.
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asla dondiikten sonraki sabah, kendimi yorgun ve hilsiz

hissederek uyandim.

Diin gece annemden beni sorguya ¢ekmesini bekliyordum
ama sadece ategimi 6lgiip Ras’in benim yanimda uslu durup durma-
digini sorduktan sonra yatmama izin vermisti.

Ona uslu olduguna dair giivence vermistim. Aslinda yalan séyle-
yerek sadece birkag kez beni kontrol etmek zorunda kaldigin: soyle-
migtim ama ellerinin tenimdeki hissi beni hila tirpertiyordu.

Sanirim ona kargi bir ¢ekim hissediyordum. Mutfaginda olanla-
rin, neden viicudumun her yerine sicak dalgalar génderdigini agikla-
yan tek sey buydu.

Birkag atesli giin icinde ondan nefret ederken nasil olmugtu da
boyle hissetmeye baglamigtim?

O hal4d Martina’'nin diigiiniinde benden bir épiiciik ¢alan ukala
mafya iiyesiydi. O zaman ondan etkilenmemistim, degil mi?

Dudagimi isirdim. O zaman bile beni 6ptiigiinde bir seyler

hissetmigtim.
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Elimi kaglarimin iizerinde gezdirdim. Ras’a olan hislerim -
zerine kafa yormanin bir anlami yoktu. Ben nisanli bir kadin-
dim, o ise muhtemelen en kisa zamanda buradan gidecek gegici
bir misafirdi. Ayrica, diigiinden énceki programim ¢ok yogundu.
CGogunlukla evin disinda olacaktim, bu ylizden onu neredeyse hig
gormeyecektim.

Artk New York’a dondiigiime gore yakin gelecegim kara bir bu-
lut gibi tizerimde dolagiyordu. Bakiglarim duvarda asihi takvime ve
kirmiz1 kalemle daire igine alinmugs tarihe kayd. Evli bir kadin olma-
ma bes hafta kalmisti.

Dus almaya ve giyinmeye gittim. Sagimi tararken Cleo odama
dald: ve bana nasil hissettigime dair milyonlarca soru sordu. Ona
daha iyi oldugumu séyledim ve kahvalt i¢in agagiya indik.

Yemek salonuna girer girmez tuhaf bir atmosfer oldugunu fark
ettim. Ailem goktan Ras’la oturmaya baglamigti. Ben igeri girdigimde
Ras'in bakiglart bana kaydi ama hemen papdya geri dondii.

“Cevrede hi¢ kamera var mi?” diye sordu.

“Sokaklarda yok. Onlar: yillar 6nce kaldirtmiguk,” diye homur-
dandi papa kahvesinden bir yudum alirken. “Salak herif zifiri karan-
likta koyu renk kiyafetler giyiyormus.”

Yerime otururken, “Neyden bahsediyorsunuz?” diye sordum.

“Bir araba kazasi olmus,” dedi annem yiiz ifadesi gergin bir halde.
“Bu sabah biri Armando’yu ezmis.”

Gozlerim kocaman agildi. “Ne? O iyi mi?”

“Daort kank kaburga, bir kiritk bacak ve beyin sarsinusi,” diye alay
etti papd.

“Sarict kimmig?”

“Vurup kagmus.”

Kaglarimi ¢atum. Bu g¢ok garipti. Mahallemiz olabildigince
giivenliydi.

Mamma basini iki yana salladi. “Nelsonlarin ¢ocuklarindan biri
olduguna bahse girerim. I¢lerinden birinin uyugturucu sorunu oldu-

gunu soylityorlar.”
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“Bunu aragtiracagim,” dedi papa. “Ama bu arada Armando en
azindan birkag hafta is goremeyecek, zamanlama daha kétii olamaz-
di. Bu ay sekiz adamim sinirin 6biir tarafinda Meksikalilara bagl,
ve biliyorsun bu bizim yogun sezonumuz.” Dikkatini bana ¢evirdi.
“Joedan seni gezdirmesini istemek zorunda kalacagim.”

Cleo inledi. “Joe yari kor. Ayrica ehliyeti elinden alinmamig
miydi?” -

“Hava aydinlik oldugu siirece sorun yok,” dedi papd ama mamma

kaglarini catti.
“Cleo hakli Stefano. Yapug son kaza giipegiindiiz oldu. Bunu

riske atmak istemiyorum.”
“Gemmay1 sen gotiiriip getir o zaman,” diye tersledi papd.
Mammanin gozleri kocasina dikildi. “Gemma’nin programu Cleo
ile yapugim islerle cakistyor. Onun dersleri 6nemli.”
Kahvemden bir yudum aldim. Mamma, Cleo bekiretinin kaybet-
mesine ragmen onu uygun gostermek icin elinden geleni yapiyordu.
Cleo bana anlamli bir bakss atarak, “Gemma evlenene kadar ders-
leri erteleyebiliriz,” dedi. “Benim igin sakincasi yok.” _
Mamma yumurtasimin kabugunu kirdi. “Tabii ki sakincasi yok.

Piyano galigin berbat Cleo, sofra adabin da 6yle.”
Kiz kardesimin tabagina baktim. Kruvasanindan kopardigi parga-

lar masa 6rtiisiine sagilmusti.

“En azindan bir hanimefendi oldugunu gosterene kadar tek bir
dersi bile kagirmayacaksin. Ozellikle de Ludovico’nun 6niinde beni
tamamen utandirdiktan sonra.”

Ras bogazini temizlediginde orada ne oldugunu daha sonra sor-
mak icin aklimin bir kégesine yazdim. “Gemma’y1 ben birakabilirim.
Ben buradayken programim esnek.”

Gozlerim ona kaydi. Hayatta olmaz. Thtiyacim olan son sey onun-
la arabada yalniz saatler gegirerek kafami daha fazla karistirmaku.

Bogazimi temizledim. “Bu ger¢ekten—"

“Bu ¢ok comert bir teklif,” diye araya girdi pap4. “Ama sen bizim
misafirimizsin. Seni bu gekilde ¢aligtiramam.”
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“Sagmalik,” dedi Ras. “Giinde sadece birkag saat olacak. Dem ve
Vale bana Gemma’'nin iyilegmesi i¢in elimden gelen her seyi yapma-
mi sdylediler ve diiriist olmak gerekirse sanirim hala tam iyilesmedi.”

Ona ters ters bakum, gozlerim gayet iyi oldugumu soyliyordu.

Cleo, “Biraz solgun goriiniiyor,” dedi.

Sinirim tepeme ¢ikmigti. Cleo bana yardim ettigini mi disiini-
yordu? Muhtemelen. Benimle onun arasinda ne oldugu hakkinda
higbir fikri yokeu.

Ras giiliimseyip bir par¢a kruvasani agzina atu.

“Papia—" Tekrar denemek igin agzimi agmiguim ki. ..

“Sehirde rahatga araba kullanabilecek misin?” diye sordu papd
Ras’a, beni gormezden gelerek.

Ras bagini salladi. “Cocuk oyuncag. Giiven bana, onu giivende
tutacagim.”

“Anlagtik 0 zaman.” Papd bana dénmeden énce Ras'a hafifce gii-
limsedi. Yuziindeki ifadeden kararinin kesin oldugunu anlamigtim.
“Programini Ras’la paylag, Gemma.”

Hayal kirikligi igimde kayniyordu. Benim fikrim tamamen
onemsiz miydi? Gotiiriilecek kisi bendim. Ama yemek masasinda
tartigmaya baslarsam ne olacagini biliyordum. Babam beni sustura-
cakt1 ve sofériim olarak Ras’a mahkim kalacaktim.

Masa ortiisiiniin alunda yumruklarimi siktim. “Yarin zel bir alig-
veris randevum var. Muhtemelen ¢ok sikici olacak ve uzun siirecek.”

Ras’in bakiglar parladi. “Mitkemmel. Kiyafet stoklamam lazim.
Kutup iklimine gore hazirlanmadim.”

Himm. Ne tesadiif.

“Randevu saat kagta?” diye sordu.

“Oglen. Manharttan'da.”

Ras masanin lizerine uzanip bir kise yogurt segmek igin biraz za-
man harcadu.

Sonunda bir tanesine karar verdiginde, sicaklik yavas bir dalga
hilinde gégsiimde yayildi.
Seftali.
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Yogurdun ambalajini agarken ¢aktirmadan bana bakti, gézlerinin
igindeki hinzirlik parilust olmasa ifadesi masumdu. “Trafige yakalan-

mamak i¢in on birde yola ¢ikalim.”

~

N

Ertesi giin, tam on birde 6n kapidan disart adimimi attim. Ras
¢oktan arabanin iginde bekliyordu ve beni gériince ziplayarak yolcu
kapisini agt1.

Dislerimi sikum. Bir yanim geg kalmasini umuyordu ¢iinkii bgy-
lece dakikligi konusunda babama sikdyet edip Kér Joe'yu soforiim
olarak almakra israr edebilirdim.

Evet, 6niimiizdeki birka¢ haftay1 Ras'in yoriingesinde gegirmek-
tense bir araba kazasini géze almay: tercih ederdim.

Korkuyordum. Onun yaninda aptalca bir sey yapmakran
korkuyordum.

Cekim giiciiniin agka doniismesinden ve niimiizdeki bes haftay:
olacagindan daha da zor hile getirmesinden korkuyordum.

Ras’a kars1 6nceki hosnutsuzlugumdan ne kadar faydalanmaya
¢alisirsam ¢alisayim, bunu yapamiyordum.

Beni sagligima kavugturmak igin giinlerini harcadiktan sonra ol-
mazdi. Ve mutfaginda olanlardan sonra...

Diin gece riiyamda onu gérmiistiim. Bir yataktaydik ve ben
ategler icindeydim, sirtimi ona dayamigtim. Soguk bir el bezini boy-
numda gezdiriyor ve sonra gégsiimiin iizerine koyuyordu. Riiyanin
o aninda iizerimde kiyafet olmadigin: fark etmistim. Bez gogiisleri-
min arasindan, karnimin {izerine ve oradan da agagiya dogru kayi-
yordu. Bacaklarim o kadar hassast ki inlemekten kendimi alamamus-
tuum. Dudaklarini boynumun kenarina bastirdi ve tanidik bir sesle,
“Benim igin 1slandin mu, Sefralicik?” diye sordu.

O anda uyandim, tahrik olmugtum, terlemistim ve umutsuzca

bosalmaya ihtiya¢ duyuyordum.
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Daha 6nce bir erkegi hig boyle arzulamamisum ve aklimin bir
kosesinde sugluluk duygusu belirmisti. Ne de olsa birkag hafta son-
ra baska biriyle evlenmek iizere nisanliydim. Rafaele’yi sevmesem de
baska bir adamla ilgili seks hayalleri kurmak yine de yanhs geliyordu.

Yutkunup Ras’a bakum. Uzun saglari ensesinde diizgiince top-
lanmist ve sakallarini kesmigti. Bizi navigasyonu takip ederek ma-
hallenin disina ¢ikarirken bronzlasmis elleri direksiyonda esniyordu.
Takug ytiziiklerden biri yatak odasinda denedigim yiiziikeii. Bunun
farkina varmak icimde bir seylerin uguldamasina neden oldu.

“Ras, burada gergekten ne yapiyorsun?” diye sordum sinirli bir
ton kullanmay: engelleyemeyerek. “Bana soférlitk yapmak igin bu
kadar zaman harcadigina gore isin her ne ise o kadar da 6nemli degil
sanirim.”

“Bunu bana sormani baban mi séyledi?”

“Hayir.” Kaglarimi ¢attum. “Neden soylesin ki?”

“Amerikali ortaklarimizi biraz daha yakindan tanimak i¢in diplo-
matik bir gérevle burada oldugumu séyledigimde bana inanmad..”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Damiano, Messero ve Garzolo klanlan ile diigiindiigiimiiz gibi
biiyiik bir anlagma yapmay1 taahhiit ettiginde, ikisinin de soz verdik-
lerini yerine getirebileceklerinden emin olmayi ister.”

Bu ciimle kulaga prova edilmis gibi geliyordu ama manukliyd:.
Yine de papdnin bundan neden hoglanmadigini anlayabiliyordum.

Eger Ras bunun i¢in buradaysa, neden beni gezdirmek icin go-
niilli olmaya bu kadar hevesliydi?

Bu iste bir terslik vardi.

Yiiziimdeki morlukla bir ilgisi olduguna dair bir his vard1 icimde.
Vale hala bu konuyu agmamust1 ve ablami tanirdim. Béyle bir seyin
pesini asla birakmazdi.

Ras da bana goz kulak olmak i¢in mi buradayds?

Sanirim Vale ondan bunu yapmasini istemisti ve ben bunun icin

minnettar olmaliydim. Ras evimizde kalirken babam bana vuracak
kadar aptal degildi.
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Simdilik giivendeydim.

Ama yeni bir tehdit vards. Siiriicii koltugundaki adamin olustur-
dugu bir tehdit.

Belki de kendime onun tiim kusurlarini haurlatmaliydim béyle-
likle bu aski daha tomurcuk halindeyken durdurabilirdim.

O kibirli ve utanmazdi.

Soguga dayanamiyordu. Bu konuda tam bir bebek gibiydi. Diin
gece ne kadar sefil goriindigiinii diisiiniince dudaklarimda bir gi-
liimseme belirdi.

Onu inceledim. Su anda bile havaya uygun giyinmemisti.
Uzerinde yiin bir takim elbise vard1 ama ceketi yoktu. Arabanin ka-
loriferleri sonuna kadar agiku. Gergekten de New York kigina gore
hazirlanmamugti.

Baska ne kusuru vardi? Onu bir seyden rahatsiz olurken hig gor-
miig milydiim?

Kafamda bir ani canlandi. “Bana lakabini nasil aldigini anlat.”

Kaslarinin gauligindan bunun agzimdan ¢ikmasini beklemedigini
anlamigtim.

“Neden?” diye sordu siipheyle.

“Sadece merak ediyorum. Ras’in bir anlami var ms?”

Serit degistirdi. “Sistemde, hili daha yiiksek riitbeli bir patrona
rapor veren otorite sahibi biri anlamina geliyor.”

Bu manukliydi. Ne de olsa Damiano’ya rapor veriyordu. “Yani
bunu sana Dem mi verdi?”

Koltugunda kaydi. “Hayir, on alu yasimdan beri bana béyle
derler.”

“Nasil yani?”

Arabanin i¢indeki ruh hilinde ufak bir degigim oldu. Yiizii sert-
lesmigti ve o an rahatsiz edici bir konuya girdigimi hissettim.

Sonunda cevap vermeden 6nce bir siire tereddiit etti.

“Simifimdaki bir gocuk taku,” dedial¢ak bir sesle. “Anlagamiyorduk.

Yapmamam gereken bir sey yapmigtim ve bu aramizda bir savag bas-
latt1. Beni agagilamak igin bana bu lakab: takt.”
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Bekledigim her neyse, bu degildi. Tirnaklarimi avuglanmin yu-
musak etine gegirdim. “Ona ne yapun?”

“Yeni motosikletini ¢aldim ve garptm. Ailesi babamin isinde ga-
bistyordu ve onu satin almak igin yillarca para biriktirmiglerdi. Kotii
bir seydi,” diye itiraf etti. “Ve Nunzio bunun bedelini édedigimden
emin oldu.”

“Seni dévdii mii?”

Ras sanki ¢ok daha fazlasi varmig gibi bir kahkaha att. “Evet.”

Bakislarimi onun giiglii ve kasli viicudunda gezdirdim. “Bunu ha-
yal etmekte zorlaniyorum.”

“O zamanlar béyle goriinmiiyordum. Siska bir gocuktum. Bolge
sefinin oglu olarak babama her seyi anlatabilir ve Nunzio'nun ica-
bina bakmasini saglayabilirdim ama bu, durumu kendi bagima
halledemeyecegimi kabul etmek olurdu. Bunun igin fazla gurur-
luydum. Bu yiizden mezuniyetimizin oldugu gece bana son darbe-
yi vurmaya karar verene kadar yaklagik iki y1l boyunca dayaklarina

katlandim.”

Ses tonuyla igimdeki buzlar erimigti. Bunun ardindan korkung
bir sey gelecekti. “Ne yapu?”

Bogazim1 temizledi. “Okulumuzun arkasindaki oyun alanin-
da o, bileklerimi kesmeye calisitken arkadaslars beni tuttu. Yavasca
kan kaybindan &lmemi istediler, boylece sldigiimii hissedecektim.
Neredeyse basariyorlardi ama sonra 6gretmenlerden biri sigara igmek
icin disar1 gikt1 ve onlan gordii.”

Magazanin otoparkina girdigimizde korkudan bogazim diigiim-
lenmisti. Ras’a bakmak igin déndiim. Yiiziinde maske vardi sanki. Ne
diisiindiigiine ya da hissettigine dair higbir ipucu yokru.

Ne diyecegimi bilemiyordum. Olebilirdi.

Bu olay uzun zaman 6nce gergeklesmis olsa bile onu rahatlatma
ihtiyaciyla gogsiim sikigti. Bunun ne kadar travmatik oldugunu hayal

bile edemiyordum. Bir hayvani tutar gibi hareket etmesi engellendik-
ten sonra bileklerinin kesilmesi...

Midem bulanmaya baglamisti. “Ras, ¢ok tizgiiniim.”
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Arabay1 park ederken hicbir sey séylemedi. Kontagt kapatuginda
uzanip elimi bilegine koydum. _

Donup kalmigt. Tenine dokundugum yere baku.

Yavasca kolunu kendime dogru gektim. Kolunun altindan koyu
renkli bir miirekkep goriiniiyordu. Bileginin tam ortasinda yaklagik
bes santim uzunlugunda ince bir yara izi vardi. Dévmeler yara iziyle
bir kez bile kesismeden etrafini sariyordu. Sanki goze ¢arpmast icin
0zen gostermis gibi duruyordu.

“Neden tstiinii kapamadin?”

“Bunu hatirlamak istiyorum.”
Bagparmagimu yara izinin iizerinde gezdirdigimde karsilik olarak

titredi. Yavagca, goz goze gelmek igin kafami kaldirdim. “Bana onu
oldirdigiini soyle.”
Gézlerinin icinde bir ates yandi. Elini geri ¢ekti. “Heniiz degil.”
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agazaya dogru yiiriirken Ras'in hikiyesi kafamda tekrar

tekrar doniip duruyordu.

Bana son derece kisisel bir konuda giivendigini fark et-
tigimde kalbim sikigti. Lakabiyla ilgili soruyu sordugumda bir kusur
artyordum. Onun yerine kendimi bir gii¢ bulmug gibi hissediyor-
dum. Onun gibi erkekler zayifliklarini géstermekten hoslanmazlardi.
Aslinda zayif nokrtalari yokmus gibi davranmay: severlerdi. Ama her
nasilsa Ras’in kendi zayifligin1 kucakladigini gérmek, onu géziimde
daha da etkileyici kilmust.

Yiiriiyen merdivenlerden indigimizde insanlarin bize bakugini
fark ectim. 1ki yash kadin durup birbirleriyle fisildasu, gozleri Ras'in
tizerindeydi.

Ras fark edince kaglarini ¢atu. “Yiiziimde bir sey mi var?”

Dudagim1 1sirdim, ona fazla yakigikli oldugunu nasil agiklayabi-
lirdim? ibiza'da diger bronzlagmis Ispanyollarin ve Italyanlarin arasi-
na daha az dikkat ¢ekiyordu ama burada direkt goze carpryordu.

Bir grup liseli kiz gozlerinden kalpler sagarak yanimizdan gegti ve
Ras onlara giiliimseyince kikirdamaya bagladilar. -
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Durup omzunun iizerinden sagkin bir ifadeyle onlara baktiktan
sonra bana doéndii. “Cidden, var mi?”

“Hayur, yiiziinde bir sey yok. Sen sadece...” Ona dogru bir el
salladim.

“Ne?”

Yelegini ¢ekistirdim. “Senin yakigikli oldugunu diisiiniiyorlar.
Bronz tenin, uzun saglarin ve dévmelerinle ¢ok egzotiksin.”

Farkindalik yiiz hatlarina yayildi ve sonra dudaklar kendinden
memnun bir sirniugla kivrildi. “Biliyor musun, New York’u daha ¢ok
sevmeye bagladim.”

Gozlerimi devirip tekrar yiiriimeye bagladim. “Higbir sey soyle-
memeliydim. Egonun daha fazla yiikseltilmeye ihtiyaci yok.”

Hizla bana yetisti. “Séylesene, goriiniisiim hakkinda ne
diistintiyorsun?”

Yiiziim kizarirken bile, “Iltifat mt bekliyorsun?” diye sordum.,
Benimle flort mii ediyordu?

“Sen bana benim hakkimda ne diisiindiigiini s6yle, ben de sana
senin hakkinda ne diiiindiigiimii séyleyeyim.”

O anda i¢ camagirt reyonunun oniinden gegiyorduk. “Once sen
bagla.”

“Bayan Garzolo!”

Durdum. Hayir, 0 olmasin litfen. Mamma bugiin Melanie’nin
bana yardim edecegini sdylemisti. Ama saga dogru bir bakis attsgim-
da magazada Benjamin’in ¢alisugini gordiim.

Midem bulanmaya baglad.

Kurk kiisur yasindaki bu adam beni hep iirkiitmiigtii. Tki ay 6nce
ben iizerimi degistirirken soyunma odasina girip bana kiyafetlerim
konusunda “yardim” etmeye ¢alisuginda igimdeki his dogrulanmusu.
Olay ¢ikarmamigum ¢iinkii mammanin, papaya sdylemesini isteme-
mistim. Ciinkii papd adamlarindan birini Benjamin’in tizerine sala-
bilirdi. Ya da daha biiyiik olasilikla olay: benim iizerime yikmanin

bir yolunu bulurdu. Bu yiizden anneme yeni bir satig danigmaniyla
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calismak istedigimi sdylemistim. Ceviri esnasinda bir seyler ters git-
mis olmaliydi.

Benjamin’in agirt giiglii parfumiinii bir kilometre 6teden almus-
um ve sarilmak i¢in yaklaguginda dik durmaya ¢alisum.

Tam sarilacakken Ras aramiza girdi.

“Yardimar olabilir miyim?” diye sordu Ras, sesi bir bigak kadar
keskindi. Ras’in arkasindan ona bakum.

Benjamin Ras’a dogru gozlerini kurpistirdi, sagirmug goriiniiyor-
du. “Ah merhaba.” Aralarina biraz daha mesafe koyup geriledi. “Ben
Bayan Garzolo’'nun satig danigmaniyim. Benjamin Scott.” Bir anlik
tereddiitten sonra elini uzatti.

Ras adamin elini siku.

Benjamin, Ras elini tutunca yiiziinii burusturdu ve solgunlasti.

“Ben Ras. Sana Ben diyebilir miyim?”

“Benjamini tercih ede—"

“Ben, ben de Bayan Garzolo'nun arkadasiyim. Bu randevu igin
ona eslik ediyorum.”

“Anliyorum,” diye mirnldandt Benjamin elini ¢ekerken.
Parmaklari birbirine yapigmis goriiniiyordu. “Size 6zel aligverig ala-
nini gostereyim.”

Ras’in eli sirumdayds, sert ve sahipleniciydi. Karnimda bir seyler
hissettim. Gidecegimiz yere dogru yiiriirken eli hila oradayd..

Benjamin omzunun iizerinden bize bakiyordu. “Denemek istedi-
giniz 6zel bir elbise oldugunu biliyorum, Bayan Garzolo. O yiizden
onu sizin igin hazirladim. Ayrica hosunuza gidecegini diisiindiigiim
birka¢ parga daha getirdim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim sertge.

Ozel soyunma odalarina geldik. “Her seyin hazir oldugundan
emin olmak i¢in bana bir dakika verin. Burada bekleyebilirsiniz.”
Benjamin bekleme alanindaki kanepeleri isaret etti ve bir kapidan
gecerek gozden kayboldu.

Ras kaglarini gatarak ona dogru baku. “Bu adami taniyor musun?”
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Oturdugumda elini ¢ekti. Bunun bu kadar farkinda olmam yi-
ziimiin kziarmasina neden olmugtu. “Bana daha 6nce birkag kez yar-
dim etmigti. Ama bugiin baska biri olmasint istemigtim.”

Ela gozleri tekrar bana dondii ve beni dikkatle inceledi. “Ondan
hoslanmiyorsun.” :

ifademden beni anlamak bu kadar kolay mydu? Ras viicut di-
linden iyi anliyor olmaliydi. Sanirim bu onun igsinde olmasi gereken
kullangl bir beceriydi.

“Neden?” diye iisteledi kanepede yanima otururken.

Herhangi bir soruna neden olmak istemiyordum. Benjamin sii-
riingenin tekiydi ve amiri tarafindan azarlanmay: hak ediyordu ama
gercek bir geteyi onun iizerine salmak istemiyordum.

O kimseyi 6ldiirmemisti. Sadece gaktirmadan ellemeye ¢aligmust.
Elbisemi alip buradan gitmeliydim.

“Onemli degil. Sadece bir kadini tercih ederim.”

Ras bagini iki yana salladi. “Nedenini soyle.”

Son derece ciddi bir sekilde odaklanmisti. Onu nasil vazgegire-
cektim? “Bana garip bir enerji veriyor.”

Ras bir kolunu arkama atp déndii, gogsii omzuma degiyordu.
Bu adamun kisisel alan kavrami yoktu. “Bana ne oldugunu anlatmaz-
san, en kotiisiinii diigiinecegim,” derken yiizii benden birkag santim
uzaktaydi.

Gozlerimi kirpistirip ona baktim. Onu hig bu kadar ciddi gérme-
mistim. Bir sicaklik dalgasi icime dogru yayildi. Neyim vardi benim
boyle?

Benjamin yeniden ortaya ¢ikti. “Pekila, hepimiz hazinz—"

“Birkag dakikaya daha ihtiyacimiz var, Ben. Sakincast var mi?”

Ras’t dirsegimle diirttiim. Ne yapiyordu? Ortak bir bekleme
alanindaydik ve o sanki burast bizim kisisel toplanti odamizmg
gibi davraniyordu. Adam yavagca kapidan geri gekilene kadar Ras,
Benjamin’e dik dik bakt.

“Sorun degil.”

“Ras, bu—"
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Daha da yaklasarak struumi kanepeye yasladi ve genemi parmakla-
rinin arasina aldi. “O. Herif. Ne. Yapt1.” Nane kokulu nefesi yanak-
larim1 oksad..

Yutkundum, gézlerinde hila bunu unutabilecegine dair bir isaret
artyordum.

Pesini birakmayacakti. Ben ona bir cevap verene kadar beni bu-
rada tutacakti.

Cenemdeki elini cekerek, “Peki,” dedim. Canimi yakmiyordu
sadece onun bana dokunmasi viicudumun her yerini titretiyordu.
“Gegen sefer tistiimii degistirirken soyunma kabinine dald1.”

Ras’in gozleri karardi. “Bilerek mi?”

“Evet. Kigim1 elledi, tamam mu? Elbisemi giymeme yardim edi-
yormus gibi davranmaya ¢aligti ama ben o kadar saf degilim.”

Ras’in ¢enesi gerildi. Bana korkung bir gekilde giiliimsedi ve yana-
gumu oksadi. “O kadar da zor degilmis, degil mi?”

“Ras, biiyiik bir—”

Coktan kalkmis, Benjamin'in gectigi kapiya dogru sinsice
ilerliyordu.

Ayaga firladim. “Ras, yapma—"

Kapi adeta ugarak agildi. Ras onu gorilg alanimdan ¢ikarmadan
once Benjamin’in paniklemis yliziini gérdiim.

“Efendim?” Benjamin ciyaklads, sesi korkmusa gibiydi. “Sorun

»

ne—

Ras onu boynundan tutup geriye dogru ittiginde adam duvara
carptu.

“Kahretsin,” diye mirildandim, arkalarindan kosup kapiy1 ¢eke-
rek kapatuum. Taniga ihtiyacimiz yoktu.

“Yanlis kiza bulagtun, Ben,” diye hirlad: Ras.

Parmaklarini Benjamin’in ciyaklamasina yetecek kadar gevsetmis-
ti, “Ne yapum ki? Ben hi¢bir sey yapmadim! Bu bir yanlis anlagil—"

“Bayan Garzolo bana, buraya son gelisinde ona uygunsuz bir se-
kilde dokundugunu soyledi.”

“Dokunmadim!”
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“Bayan Garzolo'nun yalanci oldugunu mu séyliiyorsun?”

Benjamin’in gozleri yuvalarindan firlayacakmus gibiydi. “Hayr,
tabii ki hayir”

“Onu bu kabinlerden birinde iistiinii degistirirken sikistirdigin,
sdyledi. Sen mi, yoksa o mu yalan séyliiyor?”

“B-B-Ben—" Benjamin'in umutsuz bakiglar1 Gizerime c¢evrildi.
“Bayan Garzolo, éziir dilerim!”

Ras, adamin karnina yumruk att.

Benjamin aci iginde inliyordu. Ellerimle yliziimii kapattim. Buny
izlemek cok zordu ama nedense durdurmak igin acele etmiyordum.
Kalbim gdgsiimiin i¢inde carpiyordu.

Ras beni savunuyordu.

“Liitfen, efendim—"

Parmaklarimi aralayip bosluklardan baktum.

Ras onu kaldirip tekrar duvara ¢arpu. “Biliyor musun, eskiden
olsa bunun i¢in elini keserdik.”

Benjamin hiingiir hiingiir agliyordu. “Elimi kesmeyin. Liitfen,
elim olmaz!”

“Sorun degil. Manukli bir adam olabilirim.”

Ras, Benjamin'in tagaklarina sertge vurup onu yere firlatu.

Benjamin aci icinde ¢iglik auyordu, yerde bir karides gibi
kivellmagu.

“Eger ona bir saniyeden uzun siire bakarsan sadece elini kesmekle
kalmam. Her uzvunu keserim. Seni bir kiititk haline getiririm. Beni
anliyor musun?” Ras’in sesinde neseden eser kalmamigti. Sert ve so-
guktu, bu tehdidi yerine getirip getirmeyecegi konusunda higbir siip-
heye yer birakmiyordu.

Bir anda buz kesmistim. Ras'in siradan bir adam olmadigini,
Casalesi’nin korkulan ikinci patronu oldugunu unutmugtum.

Ayakkabisinin ucuyla Benjamin’in surauni kaldirdi. “Séyle.”

“Evet! Anladim.”

“Yeter,” diye bagirdim.
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Tannim, neredeyse Benjamin igin iiziilecektim. Neredeyse. Ama
tam olarak degil.

Bu bana gore degildi. Siddetten hoslanmazdim. Ozellikle de be-
nim yiiziimden kaynaklanan siddetten. Oyleyse neden bu gosteriden
garip bir sekilde heyecan duyuyordum?

Kendimi kadife kanepeye birakum. En son ne zaman birinin be-
nim bu kadar savundugunu hatrlamiyordum. Bunu, yasananlarin
aileme karg1 bir saygisizlik oldugunu diisiindiigii igin degil beni etki-
ledigi igin yapmusu.

O bunu benim igin yapmust1.

Ras kollarini kavugturup burnunun ucuyla Benjamin’in kivranir-
ken higkiran hiline baku.

“Pekila, toparlan Ben. Biitiin giin seni bekleyemeyiz.”
Ayakkabisiyla onu tekrar diirttii. “Benim de bazi seylere ihtiyacim
var. Kishk gardirop. Zevkine giiveniyorum. Boyum 1.93, genelde
biiyiik beden giyerim. Ayakkabi numaram kirk yedi. Sanirim burada
on ii¢ numaraya denk geliyor ama bana bir iyilik yap ve kontrol et.”

Benjamin kendini yerden kaldirmay: basard: ve ikimize de bak-
madan bir geyler mirildandi. “Elbette efendim.”

“Tesekkiirler. Minnettarim.”

Bakiglarim gelecek haftaki parti igin internetten sectigim 1giltily
san1 elbiseye takildi. Rafaele’nin teyzesinin ellinci dogum giiniiydii
ve tiim Garzololar davetliydi. Sehir merkezinde bir mekinda akgam
yemeginin ardindan Rafaele’nin kuliiplerinden birinde bir parti ola-
cakt1 yani her ikisi i¢in de uygun bir seye ihtiyacim vardi. Olgiileri
kontrol ettigimde biraz biiyiik geldi.

Bogazimi temizledim. “Ras, elbisemin tadilat icin isaretlenmesi
gerekiyor.”

Ras bana bakti, ben de bagimi sehpaya dogru egdim; sehpanin
izerinde bir tepsi, bir mezura ve bir igne yasug vards.

Benjamin durakladi, bir ayag) ¢oktan kapinin digindaydi ve bura-
dan ¢ikmak igin garesiz gériiniiyordu.
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“Yok, ben hallederim,” dedi Ras, oturdugum yere dogru yiiriiyiip
igneligi ald.

Benjamin kapidan cikarken kollarimi kavugturup yumrugumu
burnuma bastirdim.

Ras yastugs savurup gézlerime baki.

Bir i¢ gektim. “Terapiye ihtiyac1 olacak.”

Ras omuz silkti. “Bunu sana elini siirmeden 6nce diisiinmeliydi.”

Tenime bir sicaklik yayildi. “Ben ustiimii degistirmeye gidiyo-
rum, sen de o zamani igneleri nasil kullanacagini Google'da arat. Bir
partiye oranusiz bir elbiseyle gitmeyecegim.”

Bana eglenen bir bakis att1. “Merak etme, o kadar da zor olamaz”

Elbiseyi raftan kaptigim gibi soyunma kabinine girdim ve agir
perdeyi biiyiik bir giiriiltiiyle ¢ektim.

Kiyafetlerimi cikarirken Ras’in bizi ayiran tek perdeyle disarida
durdugunu diisiiniince kalbim garip bir ritimle dans etmeye baslad.
Siityenimi ¢ikarip bir kancaya astim.

“Evet, bu sorun olmayacak,” diye seslendi Ras ve sesi sanki tam
dibimden gelmisti. “YouTube'da bir video buldum.”

I¢ime bir heyecan yayildi. “Tamam, harika.”

Elbisenin igine girdim kumag kivrimlarima siirciindiigiinde, her
sey normalden biraz daha hassas hissettirmisti.

Elbise biraz fazla uzundu, bir santim kadar kumas yerde topla-
niyordu. Elbisenin eteklerini toparladim ve kiigitk bir topukla bu
uzunlugun yeterli olacagina karar verdim.

Yine de gogiis bélgesi biraz sorunluydu. Boyun kisminda v gek-
linde bir dekoltesi vard: ve daha biiyiik gogiislii biri i¢in yapilmusu.
Yan fermuan kapattim ve askilar1 omuzlarimda tutarak soyunma ka-
bininden ¢ikum.

Aynanin éniinde durdugumda Ras telefonundan bagini kaldirp
bana bakti. Hem de iki kez.

Yanaklarimin kizardigini hissediyordum. “Ne?”

Telefonunu cebine koyup bana dogru yavas ve bilingli birkac
adim atu. Nabzimin bogazimda atugini hissedebiliyordum.
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“Senin hakkinda ne diisiindiigiimii sana hi¢ séylemedim,” dedi,
bagparmagini alt dudaginin iizerinde gezdirirken bana yenilebilir bir
seymisim gibi bakiyordu.

Neyden bahsediyordu bu?

Ah. Dogru ya. Zihnim bu 4na o kadar odaklanmisu ki digerlerini
unutmusgtu.

Tam arkamda duruyordu, viicudunun sicakliginin sirima ya-
yimasini hissedebilecegim kadar yakindik. Aynadaki yansimamiz
sinirlerimin uyar1 géndermesine neden oluyordu. Cok daha biiyiik-
tii. Daha uzundu. Ben iistiimii degistirirken o takim elbisesinin ce-
ketini ¢tkarmisti, gémlegi omuzlarinin ve kollarinin kash hatlarins
gizleyemiyordu.

“Duymak ister misin?” Kelimeler gogsiiniin iginde giirledi.

“Elbette” dedim hafifge. Nasil iyi koktuguma ya da sag kesimimi
begendigine dair bir geyler duymay1 bekliyordum.

Onun yerine gozleri koyulasti. “Cok giizelsin. Hayaumda gordi-
gim en giizel kadinsin.”

Birden nefesim kesildi. Bacaklarimin arasinda beliren sicaklig
kontrol altina almaya ¢aligarak bacaklarimi birbirine bastirdim.

Aynada, bakiglarinin agagiya indigini gordiim, kiigiik hareketimi
fark etmisti. Odadaki hava tzerime ¢okiiyordu. O kadar sersemle-
mis durumdaydim ki uygun bir tepki veremiyordum, gergi iginde
bulundugumuz ortamda boyle bir seyin olabileceginden bile emin
degildim.

Ne kadar telaglandigimi fark etmis olmaliyd: ki merhamet géste-
rip bana bir ¢ikis yolu gosterdi. “Elbise nasil oldu?”

Yutkundum. “Askilari ¢ok uzun.” Sesim o kadar zayifu ki sanki
maraton kogmustum.

“Bir bakayim.”

Ellerini omuzlarima dogru kaldirdi ve parmaklarimin askilar tut-
tugu yerin ustiine koydu. Birakip onun devralmasina izin verdim.

“Sanirim en az birkag santimetre kadar ayarlanmalar: gerekiyor.”

Ras igaret parmaklarini askilarin alundan gegirip hafifce cekistirdi.
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Kumag gogiislerimin iizerinde diizlesip sertlesmis meme uglarima
baski yaparken derin bir nefes aldim. Igim kipir kipardi.

“Boyle nasil?” dedi Ras murildanarak, sicak nefesi ensemde
geziniyordu.

“Belki biraz daha fazla.”

Biraz daha gekti. Nefes almamak i¢in dudagimi 1sirdim. Meme
uglarim daha da sertlesmisti ve aynadaki yansimamdan elbisenin na-
rin kumagint iceiklerini gérmemesine imkan yokeu.

“Bu iyi,” diye nefes aldim.

“Dur,” dedi aniden Ras. “Igneleri almam gerek.”

Askilari tutma gorevini ben devraldim, bu sirada ellerimiz birbi-
rine siirtindl.

Geri dondiigiinde, bakiglarinin icinde belirgin  bir aglik
kayniyordu.

Bagparmagini askinin iizerine bastirip igneyi gecirmesini izledim,

Ikinci igne kumagin arasindan kayarak tenime battiginda irkildim,

Dilini saklatei. “Kahretsin, 6ziir dilerim.”

“Onemli degil.”

Ama o benim s6ziime inanmiyordu. Askityr omzumdan kaydirds,
parmak uglarinin her biri tenimde sicak bir iz birakiyordu. “Kaniyor.”

Odada sanki elektrik kagagy varmus gibi yiiziimden boynuma,
oradan da gégsiime bir titresim yayiliyordu ve ben bunu nasil basu-
racagimi bilmiyordum. “B-ben iyiyim.”

“Seni incinmis gérmekten hoglanmiyorum.”

Kelimeler etrafimizdaki boslukta asili kalmigti. Tek duydugum
gogsiimdeki giiriiltiilii ¢arpan nabzimdi.

Yavagca hatta o kadar yavas ki bir an hayal ettigimi sandim ama
basini egdi ve dudaklarini omzuma bastirdi.

Nefesim kesilmigti. Dili sicak, 1lik bir firga gibi tenimde gezini-
yordu ve bunu viicudumdaki hissetmemem gereken yerlerde his-
setmistim. Gozlerim titreserek kapandi. Igimde yeni bir tiir ihtyag
belirdi, kemiklerimde hissettigim tiirden bir ihtiyag. Damiano’nun
karanlik mutfagindaki o ¢alinu épiiciigiin yankilarini tagiyordu.

Ninova



ASKA DUSUNCE * 169

Bu ¢ok yanlisti. Bu tam da kendime ondan uzak durmam gerek-
tigini sdyledigimde korktugum tiirden bir belayd:. Baska bir erkegin
yaninda hig béyle hissetmemistim.

“Ras, bunu yapmamaliy1z,” diye mirildandim, nefesim kesilmisti.

Dudaklari tenime degdi. “O zaman bana durmami séyle”

Geri ¢ekilmek niyetindeyim ama bunun yerine bedenim ona

daha da yaklagti.

Memnun olmug gibi bir ses gikardi ve bir avucunu belimin iize-
rinde kaydird.

Hafif¢e tenimi 1sirdigint hissettim ve dudaklarim araland.
Gogsiim yiikselip alcaliyordu. Elini karnimin ortasina dogru ilerletti
ve yukart ¢ikmaya baglads, ta ki kumas bitene ve elbisenin dekoltesi-
nin agikta birakug: ¢iplak tenime degene kadar...

Dudaklarini boynumun omzumla birlestigi hassas yere getirdi ve
bakislarini kaldirip aynadaki yansimamdan gozlerimin igine bakei.
Kigimi onun uyluklarina bastiracak kadar hafifce egdigimde orada
bir geye temas ettim. Bu da benim hakkimda birkac iltifattan fazlasi-
m digtindigiiniin kaninydi.

Kisik bir inilti ¢ikardi. “Sikeyim.”

Gozleri hala benimkilere kilitliydi, elini elbisemin dniindeki aik-
liktan igeri soktu ve bir gdgsiimii kavrayip siku.

Parmaklariyla meme ucumu sikarken diisiincelerim kangiyordu.
Bu kadar ileri gitmesini beklemiyordum ama olanlardan bu kadar
heyecan duymay: da beklemiyordum.

Tanrim, ben mahbvoldum.

Kap1 ¢alind.

Birbirimizden ayrildik ve odadaki hava serbest kalan gerilimle
dalgaland..

Ras derin bir nefes aldi, pantolonunu diizeltip bana baku.

Elbisemi diizelttim. “Igeri gel.”

Benjamin arkasindaki giysi rafini siiriikleyerek igeri girdi. Ras di-
ger igneyi baurdi ve isaretlerin dogru olup olmadigini kontrol etmesi

icin onu yanma gagirdi.
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Onay aldiktan sonra elbiseyi cikarmaya gittim. Perdeyi ¢ekip
kapattim ve alnimi aynaya dayadim. Daba énce haklyymisim. Ras'in
etrafinda olmak berbat bir fikirdi. Ama gozlerimi agip omzumda bi-
rakuigt agik pembe ize bakugimda, ondan uzak durmak i¢in gereken
iradeye sahip oldugpumdan emin degildim.
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arzolo’'nun calisma odasina girmek planladigim bir sey

degildi ama Gemma'nin annesi, magazadaki randevudan

sonra Gemma'yi, Cleo ve onunla 6gle yemegine gotiirmem
icin bana mesaj atuginda miikemmel bir firsat ortaya gikmugti.

Onlart eve Pietra birakacakt, bu yiizden giiniin geri kalaninda
isim yoktu.

Gemma ve ben restorana giderken on dakika boyunca hi¢ konus-
madik. Soyunma odasinda olanlardan sonra aklindan neler gegtigini
bilmek i¢in can atmama ragmen yorum yapmamak daha iyi bir sege-
nek gibi gériiniiyordu.

Sinirlar1 zorlamaya ve akilsizca seyler yapmaya aligkindim ama
Gemma’'nin gonilli bir sug ortag: olmasina aligkin degildim.

Aynanin karsisinda o lanet elbisenin icinde dururken ona bakar-
ken tek disiinebildigim, bunun ne kadar adaletsiz olduguydu.

Hayatnin geri kalani boyunca Messero' nun olacaku.

O salak anlamiyordu. Onu anlamiyordu. Ibizada onlan birlikte
takilirken izledigimde bunu gérmiistiim. Onun yaninda robot gibiy-

di. Ona zar zor dokunuyordu. Onunla konusmamisu bile.
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Eger benimle nisanlt olsaydi, bir saniyesini bile bosa harcamas.
dim. Onu yanimdan ayirmazdi. Yemek yemek isterse, onu ellerimle
beslerdim. Oturmak isterse, kucagima oturttururdum. Dus almak
isterse, o mitkemmel tenin her santimini ytkar ve sonra onu tekrar
kirletirdim.

Cenemi siktim. Delirmek tizereydim.

Bigagimin ucunu kapinin kilidine sokup oynattim. Kilit yumu.
sak bir tikirtiyla agildi.

Odaya girdim ve kapiy1 arkamdan kapattim.

Calisma odasini taramam bes dakikadan az siirdii ve kesinlikle
degerli higbir sey bulamadim. Kilidin bir ¢ocugu bile igeri girmekten
alikoymamasina sagmamaliydi. Burasi sadece gosteris i¢indi. Garzolo
gercek isini baska bir yerde yapiyor olmaliydi ya da ben gelmeden
6nce her seyi temizleyerek mitkemmel bir is ¢ikarmuger.

Calisma odasindan giktim, oturma odasindaki bara ugrayip kris-
tal bir bardaga biraz viski koydum. Ust kattaki yatak odama ¢ikarken
bardagi yanima aldim.

“Gemma'nin yaninda dikkatli ol.”

Dem’in numarasini cevirirken bu sozler kafamin iginde tekrar
tekrar doniiyordu. Ona buradaki ilerlemem hakkinda bilgi vermeli
ve Gemma'nin teninin tadinin nasil oldugunu ya da kiigiik inlemele-
rinin tonunu bilmiyormus gibi davranmaliydim.

Yaninda aklim1 kaybedebilecegim onca kadin varken neden bagka
bir adamla nisanli olan bir kadini se¢mek zorundaydim ki? Hem de
herhangi bir erkekle degil. Bir 4onla. Dem’in bagina ¢1g gibi biiyiiyen
sorunlar agmadan o heriften kurtulamazdim.

Soguk bardagi alnima bastirdim. Gemma’'nin niganlisini 6ldiir-
menin olasi sonuglarint diisiiniiyor olmam gergekten harikayd..

Damiano iigiincii ¢alista telefonu agti. “Ras.”

“Balayiniz1 béldiigiim i¢in oziir dilerim.” Su anda Maldivlerde,
kiiiik 6zel bir adadalard: ve otelde sadece onlar varda.

“Sorun yok, Vale biraz kestiriyor. Isler nasil?”
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“Garzolo'yu ben buradayken Gemma'nin bakicist olmama izin
vermesi i¢in ikna etmeyi basardim.”

“Bunu nasil bagardin?”

“Diger adami gérevden aldim.”

Kikirdadi. “Aferin sana. Garzolo seni ekibiyle tanigturdi ms?”

“Evert, diin gece onlarla yemek yedim. Geldigim gece pek mutlu

degildi ama o zamandan beri Bay Misafirperver oldu. Beni restorani
La Trattoria’ya gétiirdii.”
(‘Ve?’,

“Hepsine sorularima cevap vermemeleri igin agikca talimat veril-
mis. Onlardan islerinin ne kadar iyi gittigine dair biiyiik laflar digin-
da bir sey 6grenemedim.”

“Himm. Belki de Gemma'nin soférii olmana izin vermesi icin
onu ikna etmek kolay olmustur ¢iinkii isine burnunu sokmani iste-
miyordur. Bu sekilde seni meggul edecegini disiiniiyor.”

Kaglarimi ¢atum. Damiano hakliydi. Bunu diisiinmeliydim.
“Kahretsin, hakli olabilirsin.”

“Bu beni sagirtmaz. Ibizada yeterince ketumdu. New York'taki
durumla ilgili disaridan bir bakis agis1 bulman gerekecek. Kal'in bag-
lanusiyla goriistiin m?” .

“Yarin sabah Orrin’le bulusacagim.”

“Giizel. Ondan ne 6grenebilecegine bak. Ona sirinlik yapmaktan
da cekinme.”

“Neler oldugunu sana haber veririm.”

“Pekala. Gemma'nin durumuyla ilgili bir ipucu var mi?”

“Heniiz bir sey yok.”

“Ona babasini sormalisin. Napoletano, Garzolo'nun bu evliligin
gergeklesmesine ne kadar ihtiyaci oldugundan bahsettigini duydugu-
nu soyledi, yani bir seyler biliyor olabilir.”

Cenemi kasidim. Evet, bu konuya en son degindigimizde felaket-

le sonuglanmigt.

Damiano’ya bunun kétii bir fikir oldugunu disiindiigiimi soyle-

mek iizereyken kendimi durdurdum.
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Omurgamdan agag1 hos olmayan bir sey aktu. Gemma'yt {izmek-
ten korktugum igin mi buradaki ¢abalarimdan 6diin veriyordum?

Patronuma bundan daha fazlasini borgluydum.

“Pekala. Bakalim ondan bir sey 6grenebilecek miyim.”

Telefonu kapattik ve ben ickimi yudumlarken kendime gelmem
gerektigi sonucuna vardim. Dem’in emriyle buradaydim. Ona temiz
bir kafa bor¢luydum. Gemma ile oyun oynamay: igermeyen gergek
onceliklerime odaklanmam gerekiyordu. Garzolo, kizini nasil tehli-
keye atugimin kokusunu alirsa higbir tehdit kalmama izin vermesini
saglayamazdi. Klaninin Messero ile birlesmesi i¢in yanip tutusuyor-
du, bu ¢ok acikti. Beni buna bir tehdit olarak goriirse beni tolere
etmeyecekti.

Amerikalilarla yapilan bu anlasma énemliydi. Dem’in Casalesi’nin
bagina gegmesiyle ilk biiyiik hamlemiz olacakti ve halkimiz nasil so-
nuglanacagini gérmek igin izliyor olacaku. Dem’in bizim igin dogru
lider oldugundan kimsenin siiphe duymasini istemiyordum.

Onda bu yetenegin oldugunu fark ettigim an1 hatrliyordum. Bu
neredeyse on yil énceydi. Sara ile olanlardan sonra kimse ama hig
kimse benimle konugmuyordu. Bir adamdan geriye kalan bos bir ka-
buktum. Catlak, &fkeli, yikici. Onun ihaneti kalbimi pargalamusu.
Haftalarca evimden ¢tkmamigtim.

Damiano beni ugurumun kenarindan ¢ekip alan kisiydi.
Gergekten deneyen tek kisi oydu. Kendim igin bir gelecek géremedi-
gimi, goremeyecegimi fark etmisti ve beni kendi vizyonu dogrultu-
sunda hareket etmem icin ikna etti. Kendime inanmaya baglamadan
once yillarca ona inandim.

Viskiyi bitirip ve bardagi yumusak bir ¢inlamayla komodinin i-
zerine birakum.

Bundan daha iyisini yapmali ve Gemma’'nin viicudunun yata-
gimda oldugunu diisiinmek yerine isime odaklanmaliydim. Saradan
sonra tiim kadinlari kendimden uzak tutmamin bir nedeni vard..

Yillarca asil 6nemli olandan uzaklagtran seyleri birakmigtim ve ye-

niden baglamayacakum.
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Orrin Petraki ile bulusacagim kahve diikkéini Poet’s Café'ye, saat
sekiz on begste vardim. Kapisinda sekizde agildig1 yazmasina ragmen
kapaliydi.

Yiziimiin 6niinde beyaz bir bulut olusturarak sinirli bir of ¢ek-
tim. Hava eksi on dereceydi ya da telefonumdaki uygulamanin soy-
ledigine gore on dort Fahrenheic'ti. Yeni siyah kagmir kazagim ve yiin
ceketimin iginde bile meme uglarim donacakmus gibi hissediyordum.

Sikerim boyle isi.

Telefonumu ¢ikarnp Yunan'i aradigimda parmak uglarim uyus-
mus durumdaydi.

“Neredeyse geldim,” dedi, hattan cizirular geliyordu. “Yukari ¢i-
kiyorum. Uzun ceketli adam sen misin?”

“Evet,” diye bagirdim telefona. “Sikeyim, burada donuyorum.”

Kikirdadi. “New YorkKa ilk geldigim zamani haurliyorum.
Alismam dort kigimi almigt.”

Siyah bir SUV kaldirima yanast, siiriiciisti kivircik siyah sagli ve
karakteristik burunlu, siritan geng bir adamd:. Telefonunu bana dog-
ru salladu.

Telefonu kapattim ve ellerimi ceketimin ceplerine soktum, omuz-
larim neredeyse kulak hizamdayd:. O magazadan sapka ve atki alma-
liydim ama o sirada Gemma'yla yasadigim olaydan sonra sertlesen
penisimden kurtulmakla mesguldiim.

Bugiin onu gordiigiimde bu konuyu agip agmayacagini merak
ediyordum.

Orrin arabadan indi ve elimi stkmaya geldi. “Ras, degil mi?”

Onu $6yle bir siizdiim. Gengti ama yanaginda eski bir yara
izi, alninda da yeni bir yara izi vardi. Bunlar ona belli bir agirlik

veriyordu.

Onun kenarda oturan biri olmadigini simdiden sdyleyebilirdim.
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“Evet.” Bagimi kapinin iistiindeki tabelaya dogru egdim. “Sair sen
misin?”

Bana carpik bir gekilde siritti. “Kime sorduguna bagli. Soyadin
var mi?”

“Sorrentino.”

“Ah, buralarda bir Sorrentino taniyorum.” Ceplerinden birini ka-
rigtirip bir dizi anahtar ¢ikardi. “Burada akrabalarin mi var?”

Bagim: iki yana salladim. “New Yorkta yok. Biitiin ailem hili
Napoli'de.”

Kapinin kilidini agt1 ve igeri girmemi isaret etti. “Bos ver o za-
man. Napoli’ye hi¢ gitmedim ama hep gitmek istedigimi biliyorsun.
Pizzaniz diinyanin en iyisi olmali, degil mi?”

Kafenin sicak havasi etrafimi sararken rahatlayarak tirperdim.

“Oyle derler.”

“Biliyor musun, bir siire 8nce oradan biriyle tanigum.” Kapi
Orrin’in arkasindan garpti. “Messero’nun ekiplerinden biriyle birlik-
te. Aslinda belki de Napoliden degildi. Kahretsin, burada ¢ok fazla
Italyan var, herkesin nereli oldugunu hep karigturiyorum.”

O kahve makinesine dogru yiiriirken ben de ceketimi ¢ikardim.
Bu adam ¢ok konuguyordu ama ondan istedigim sey g6z 6niine alin-
diginda bu iyi bir sey olabilirdi.

“Kahve ister misin?”

“Evet.”

Cekilmis kahve cekirdekleriyle dolu bir kap ¢ikards. “Kal bana
sana olduk¢a yardimci olmami sdyledi. Anlagilan sen ve patronun bir
stredir onunla ¢aligtyorsunuz.” |

“Kal iyi bir adamdir. Yillar boyunca bize ¢ok yardimci oldu.
Ibizada silah ve miihimmar sitkinusi ¢ekmememizin nedeni Kal

Petraki’ydi.
“Tebrikler bu arada. De Rossi’'nin kisa siire 6nce baga gegtigini

»

duydum.”
Sandalyede gevsedim ve ayak bilegimi dizimin iizerine koydum.

“Casalesi yonetiminin bir degisiklige ihtiyaci vardi.”
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“Senin icin de biiyiik bir terfi, ha?”

“Goriindigi kadar goz alict olmadigini sdyleyebilirim.”

Orrin iki espresso yapmaya basladi. “Alt yil 6nce buraya ilk gel-
digimden beri yiikselmeye ¢alisiyorum. Simdi, yaklagtk bir diizine
adamdan olusan bir ekibi yonetiyorum. Biiyitk oyuncular degiliz
ama iyi bir isim var ve sanirim tagrali adamlarinizla diplomasiyi siir-
diiriirsem bunu biiyiitmeye devam edebilirim.”

“Kendi bélgeniz mi var?”

“Messerolar ve Ricciler arasindaki sinirin tam ortasinda. Son za-
manlarda biraz gergin.” Bana bakt1. “Belki duymugsundur.”

“Meselenin ¢oziildiigiinii saniyordum.”

“Evet, Ricciler, Messero-Garzolo yapimi biiyiik bir kaziga oturt-
turuldu. Bellerini yeniden dogrultmalari en az on yil siirer.”

1ki espresso getirdi ve karsima oturdu. “Peki ben nasil yardimc
olabilirim?”

Bir yudum aldim. Kahve giizeldi. Sert ve aci.

“Ailelerimizin yakin zamanda birlesmesi nedeniyle Damiano’nun
Garzolo’yla ortak bir ticari ¢ikari oldugunu herhilde simdiye kadar
anlamigsindir.”

Orrin bagiyla onayladi. “Kal'dan o kadarini 8grendim.”

“Messero da isin icinde.”

“Dogru. Garzolo'nun diger kiziyla niganly, degil mi? Adi neydi...
Gia m1? Onu sadece bir kez gordiim ama akildan ¢ikmayacak bir kici
vardi, ne demek istedigimi anliyor musun?”

Icimde alevlenen 6fkemi gegistirmek igin espressomdan bir yudum
aldim. “Ad1 Gemma. Her neyse, buraya durum tespiti yapmak icin
geldim. Amerikali dostlarimizin Griiniimizi tagimak igin gereken
kapasiteye sahip olduklarindan emin olmak istiyoruz.”

“Cok ihtiyatl.”

“Yapabileceklerine daie en ufak bir siiphe varsa, bundan haberdar
olmak isteriz.”

Orrin’in gozleri parladi. “Ricciler igin mi endigeleniyorsunuz?

Dedigim gibi, darmadagin durumdalar. Intikama ne kadar susamus
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olurlarsa olsunlar, ciddi bir tehdit olusturamayacak kadar ¢ok adam
kaybettiler.”

“Garzolo’nun ekibinin de biiyiik bir darbe aldigin: hissediyorum.”

“Aldilar. Sanirim bu yiizden bugiinlerde farkli davraniyor.”

“Nasi farkls?”

“O...” Orrin omuz silkti. “Temkinli. Bazilar1 onun yaglandigin
sdyliiyor. Eski rotalarindan bazilarini biraker.”

Ilginc;. “Bir seyden mi korkuyor? Yoksa insan giicii mii azaldi?”

Orrin fincanini birakip kollarini kavusturdu. Ayrinulart bilmi-
yorum. Bu benim yetki alanima girmiyor. Adamlarim onunla pek
ilgilenmez.”

“Daha fazlasini 6grenebilir misin?”

Kafenin digindan bir ¢6p kamyonu gegti. Kar yagiyordu.

“Etrafa sorabilirim. Yakinda bir poker oyunumuz var. Oradan
biri daha fazlasini biliyor olabilir.”

“Sordugumu kimse bilmemeli.”

Orrin siritt1. “Ben diinkii gocuk degilim.” Masanin iizerine egildi
ve goz goze geldik. “Simdi bana Napoletani’nin ¢ok iyi bildigi su
sahte mallardan biraz daha bahset.”

Yarim saat sonra Orrin’le isleri toparladim. Adam agikga bizimle
bir anlasma yapmak istiyordu ve ben de bunun iyi bir sans oldugunu
diisiinerek yanindan ayrildim ve Garzololarin evine geri déndiim.
Gemma'nin saat onda onu gétiirmem gereken bir randevusu vardi.

Bu goriismeden sonra iyimserdim. Orrin buradaki takeigi biliyor
gibi goriiniiyordu. Ailelerin yabancisiydi ama insanlarin goziine gir-
mesini saglayan tatlt bir dili vardh.

Ekibinin Messerolara iyi para kazandirdig: gercegi de cabasi.
Bana, kimsenin ekibinin bolgesine girmeye ¢alismadigindan emin
olmak icin onlara bir koruma iicreti 6dedigini soylemisti.

Garzolo hakkinda soyledikleri ilgingti. Stefano’nun ekibiyle ak-
sam yemegi yedigimde hepsi isleri hakkinda biiyitk konugsuyorlard..
Azalan hirslani hakkinda tek bir ipucu yoktu. Bir masa dolusu ag

adam gormiigtiim.
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Garzolo operasyonlarini gergekeen kiigiiltityorsa, ekibi mutlu ola-
mazdi. Yemek yemeleri lazimdi. Ya hepsi miitkemmel oyunculard: ya
da bunun arkasinda ¢ok iyi bir neden vardi.

Ne oldugunu bulmam gerekiyordu.

Evin 6niine park ettim ve Dem’e bir ipucu buldugumu bildirmek
i¢in belli belirsiz bir mesaj yazdim. Bu kadar ¢abuk bir sey elde etmek

iyi hissettiriyordu. Telefonumu orta konsola attum ve rahat bir nefes

aldim.
Tik tik.

Yana dogru bakugimda Gemmanin arabanin diger tarafinda
durdugunu gérdiim, saglarini at kuyrugu yapmust. Kapinin kilidini
agtuigimda iceri atladi. Tayt ve sporcu siityeninin iizerine hayatimda
gordiigiim en kabarik kiglik montu giymisti.

Bakisglarim onun fit karnina kaydi ve kasiklarima dogru bir sicak-
lik yayilds.

Cazzo.

Arabay: dolduran bas dondiiriici kadin kokusunu gormez-

den gelmeye ¢aligirken nereye gittigimize dair beynimi zorlamam
gerekti.

Ah, dogru ya.

Pilates. “Hazir misin?”

“Evet.”

Ellerimi direksiyonun etrafinda kavugturup arabay: garaj yolun-
dan ¢ikardim.

Diin ona neden Nunziodan bahsetmistim ki? Herkesle paylas-
ugim bir hikiye degildi ama bana takma adim: sordugunda bir sey
beni ona gergegi soylemeye zorlamist.

“Bana onu éldiirdiigiinii soyle.”

I¢im daralmigti. Sanki umursuyormus gibi bir 6fkeyle sdylemisti.

Ya da belki de bu sadece zihnimin oynadig bir oyundu. Gérmek
istedigim geyleri gorityordum.

Aramizdaki bu bag: hissediyor muydu? Hep vardi. Evet, beni
isirdigy o ilk giinden beri. Aksini iddia etmesi umurumda degildi.
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Aramuzdaki bu sey, [bizada benim yanimdayken aklini kagirmasina
neden olmustu.

Kendi sdylemisti. Ofkesini benden ¢ikariyordu.

Belki ilk bagta dyleydi ama sonra... Benim dairemdeyken oyle
degildi.

Kesinlikle 0 magazada da degildi.

Ve su anda o giizel gozleriyle beni anlamaya ¢alistyormus gibi ba-
karken de degildi.

Ben de onu anlamaya galistyordum.

Icinde yanan bir ates vardi ama ailesinin tiim hayauni bu atesi
sondiirmeye galisarak gecirdiginden siipheleniyordum.

Onu uyumlu hile getirmek igin.

[taat etmesini saglamak igin.

Onu kontrol alunda tuttuklar ¢ok agiku. Ailesinin yaninda, be-
nim yanimda hi¢ olmadig: kadar si;liyordu.

Neyden korkuyordu? _

Belki de onu motive eden korku degildi. Belki de ailesinin bir
omiir boyu agiladig zorunluluk duygusuydu.

Teorimi test etmeye galisarak, “Messero’yla evlenmezsen ne olur?”

diye sordum.

Bakuglar1 endigeyle titredi. “Neden?”

“Ibizadayken Vale’ye bunun ailenin hayatta kalmas: igin ¢ok
onemli oldugunu séylemistin.”

Koltugunda kipirdandi. “Bunu zaten konusmustuk, degil mi?
Babamin bana séyledigi buydu. Messerolarla birlesmenin Riccilerle
yasanan karmagadan sonra itibarimizi giiglendirecegini séyledi.
Onlarla her sey kétiiye giderken igler de bir siireligine kétiiye gitti.”

“Ne kadar kotin?”

“Bir grup adamimizt éldiirdiiler.” Bir sonraki seyi séylemeden
once pencereden digart baku. “Amcalarimizi. Kuzenlerimizi.”

“Vale bu konuda pek konusmuyor.”

“Burada degildi.” Ses tonu sertlesmisti. “O kaguiktan sonra isler

hizland:.”
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Kaslarimi gattim. Bu, Gemma'nin ailesine karst gelindiginde ne
olacagina dair belli bir dersi icsellestirmesine mi neden olmugtu?

Vale, Messero ile nigan1 bozma fikrini ortaya attiginda onunla bu
kadar sert tartigmasinin nedeni bu muydu?

Garzolo’'nun onu bu evliligin miizakere edilemez olduguna ikna
etmek i¢in fazla bir gey soylemesine gerek kalmamasina sagmamaliy-
di. Bunun i¢in hazirlanmgt.

Gemma bu evliligi manuk gergevesine otturttururken hep di-
ger insanlardan bahsediyordu. Ne istediklerinden. Ihtiyaglari olan
seylerden.

Peki ya kendi ihtiyaglari? Ne istedigini biliyor muydu?

Yoksa tiim hayauni onlari nasil bastiracagini 6grenerek mi
gegirmigti?

Agzimin iginde nahos bir tat vardi ve yutkunmaya ¢alisum. Bu
¢ok boktandi. Garzolo tiim ailesinin sorumlulugunu Gemma'nin
omuzlarina yiiklityordu. Bu yiikii Garzolo tagimaliydi, o degil.

Bir trafik lambasinda durdugumuz sirada bana baku. “Eger evli-
ligim bunun bir daha asla olmamasini saglayacaksa, bu bir pazarlik
olur, sence de dyle degil mi?”

“Gergekten yeterli olacagini diigiiniiyor musun? Babanin isinde
barig uzun siirmez.”

Yiizii asildi. “Aileme yardim edebilecegimi bile bile bunu yapma-
may!1 segersem kendimle yasayamam.”

Kalbim kaburgalarimin arasinda ¢irpiniyordu.

Bunu yapmaya kararliydi.

Bu iyi bir sey olmaliydi. Buraya yapmaya geldigim seye odaklan-
mami kolaylastirmaliydi. Ama kendini feda etmeye ne kadar hazir
oldugundan bahsettigini duymak kesinlikle iyi hissettirmiyordu. Ve
Messero’ya. O adam kendisine verilen hediyeyi asla takdir etmeye-
cekti. Gemma bundan daha iyisini hak ediyordu.

Yine de yapabilecegim bir sey yoktu. O, dogru olanin bu oldugu-
na ikna olmugken olmazd:.
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Pilates stiidyosuna vardigimizda bana dondii, yiiziinde ciddi bir
ifade vardi. “Ras?”

“Ever?”

“Soyunma odasinda olanlar... Bir daha olamaz.”

Bunun olacagini bilmeliydim ama bu sozleri séyledigini duymak
yine de karnima bir yumruk yemisim gibi hissettirmisti. Farkli yol-
larda yiirityorduk. I¢ ice gegmemesi gereken yollarda. Ne kadar cazip
olursa olsun, aramizda her ne yagandiysa aruk bitmeliydi.

Ciinkii ona ne kadar baglanirsam baglanayim, o benim igin
yaratlmamugti.

Gozlerimin igine bakarken gézleri 151l 1511 parliyordu, dediklerini

onaylamami bekliyordu.
Sonunda bakiglarimi kagirdim. “Seni bir saat sonra alirim.”
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niimiizdeki birkag giin boyunca evden gtkmamay1 basara-

rak Ras ile daha fazla yalniz kalmaktan kagindim.

Diigiin organizatorii eve gelmigti, Cleo'ya, anneme ve
bana siislemeler icin segenekleri gdstermis, pasta 6rnekleri getirmigti.
Kendimi birkag kap1 6temde yasayan adamdan bagka bir seyle mesgul
olmaya zorlayarak bir siirii soru sorup duruyordum. Caligkanligimdan
dolay1 annemden 6vgii almistim ama Cleo bana bikkin bir bakis atmugti.

Cuma giinii planlamac gittikten sonra, “Sakin olabilir misin?”
dedi. “Cok yiiksek bir standart belirliyorsun.”

“Ludovico nasil? Déndiigiimden beri onun hakkinda hicbir gey
duymadim.”

Siritet. “Ben de duymadim. Gériiniige gore son goriismemizden
sonra benim hakkimda kararsiz kalmis.”

“Sana ne oldugunu hi¢ sormadim.”

“Annemin deyimiyle, ilk kez catal bicak kullaniyormugum gibi
yedim ve Ludovico bu konuda yorum yapuginda ona beni rahat bi-
rakmasini soyledim. Bana medeniyetsiz dedi. Ben de ona muhteme-

len kiiciik bir aleti oldugunu soyledim.”
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Sakagimi ovdum. “Cleo...”

“Ne? Dedigim dogru olmal: ¢iinkii o olaydan sonra ¢ok sinirlen-
di. Annem o zamandan beri aramiz1 diizeltmeye ¢alistyor ama uma-
rim diizelmez. Ondan nefret ediyorum.”

“Bu gece La Trattoria'ya gelecek mi?”

“Hi¢ sanmiyorum.”

Bu aksam Messerolarla yemek yiyecektik. Bildigim kadariyla Ras
davet edilmemisti ki en iyisi de buydu ¢iinkii arttk onun yaninda
sogukkanli davranma yetenegime giivenmiyordum.

Seks riiyalart bana eziyet etmeyi birakmiyordu. Uyandigimda
viicudum ihtiyagla ugulduyor ve islakliktan kayganlasiyordu. O
kadar kétiilesmisti ki durumu kendi bagima diizeltmeye galigmig-
ttm ama yapamiyordum. Vibratoriim aylardir bozuktu ve anne-
min haberi olmadan eve yeni bir vibratér getirmenin bir yolunu
bulamamistim. Vale kagtigindan beri tiim paketlerimizi kontrol
ediyordu.

Parmaklarimla kendimi nasil bosaltacagimi bilmiyordum. Tann
biliyor ya, denemistim ama hig ise yaramamusu. Cok yaklagmistum
ama asla sinir gegememistim.

Kahvalu boyunca bacaklarimin arasindaki israrli zonklamay-
la ugrasmak zorunda kalmistim. Bu sirada Ras da tam karsimda
oturuyordu.

Iskence gibiydi.

Sanki onun dokunusu bir sekilde icime kodlanmig ve simdi tenim
onu arzulamaya programlanmus gibiydi.

Birkag giin minimum temasla aramizin soguyacagini diisiinmiis-
tiitm ama endigelendigim kadariyla ise yaramiyordu.

Onun varligini arzuluyordum. Sesini. Giiliitmsemesini.

Ama biliyordum ki bu arzuyu tatmin etmek, kaginilmaz ola-
rak gittiginde isleri daha da kétiilestirecekti. Bu yiizden hislerimi

kigiitk bir kutuya ukigtirmaya ve zihnimin derinliklerine itmeye

¢alistyordum.
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"Gidip giyinecegim.” Cleo oturma odasindaki kanepeden kalktr
veellerini iizerine sildi. “Annem ge¢ kalmamak igin ¢ok ugrasti. Sana
daher zamankinden daha gergin goriindii mi?”

“Emin degilim.” Son zamanlarda annemin ruh haline pek dikkat
etmiyordum.

Cleo elini uzatti. “Hadi gel. Bir sise sarap getireyim de yemekten
once cakirkeyif olalim.”

K&tii bir fikirdi ama ilk kez kabul ettim. Giiliimseyip mitkemmel
bir nisanli gibi davranabilmem igin gerginligimi alacak bir seye ihti-
yaam varda.

La Trattoria’ya gitmek iizere evden gikugimizda Cleo ve ben hafif-
ten kafay1 bulmugtuk. Radyoda Dalida caliyordu ve annemle babam
bizim duyamayacagimiz seyler hakkinda kisik sesle Italyanca konusu-
yorlardi. Ne dediklerini anlamaya calistyordum ama bes dakika sonra
skildim ve telefonumu cikardim.

Cleo, “Hadi bir bulmaca ¢ozelim,” diye 6nerdi.

“Ayikken bile bulmacalarda ¢ok kétiisiin.”

“Biraz sarhosken daha iyiyim. Daha yaratici oluyorum.”

Telefonuma bir bildirim geldi, mesaj Rastandi.

Cleo igreng bir 0oo sesi gikardi. “Koruman sana ne hakkinda me-
s3j attyor? Simdiden endiselenmis mi?”

Onu susturup annemle babamin hali bizimle ilgilenmediginden
emin olmak igin kontrol ettim. “Sesini alalt. Ayrica o benim koru-
mam degil. “

“Oyle mi? O zaman Benjamir’in etrafindaki davranislarini nasil
agikliyorsun?”

Ona bundan bahsetmemeliydim. Hemen ardindan yedigimiz
0gle yemegi sirasinda aligverisin nasil gegtigi konusunda beni ra-
hatsiz edip durmustu, ben de annem tuvalete gittiginde ona Ras'in
Benjamin'i nasil yere serdigini anlatmistim.

Olanlarin geri kalani hakkinda agzimi kapali tutmugtum. Ras ve

benim yapugimiz sey o kadar uygunsuzdu ki Cleo’'nun en kétii ka-
bahatleriyle yarigirdi.
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Cleo yaklagti. “A¢ sunu.”
Ekrani ondan uzaklagtirarak bildirime dokundum.

Bana gelecek haftaki programini génderebilir mising

Igimden bir hayal kiriklig1 gegti ama onu yok saydim. Ne bekli-
yordum ki? Bana nabzimi hizlandiracak bir sey sdylemesini mi?

Hayur, bu en iyisiydi.

“O surat ifaden de ne 6yle? Yumurtlamak {izereymigsin gibi gorii-

niiyorsun,” dedi Cleo, telefonuma bir kez daha bakmaya ¢alistyordu
ama ben kapatp ¢antama geri koydum. “Ne istiyormusg?”

“Programimi.”

Esnedi. “Sikic1.”

Gidecegimiz yere vardigimizda telefonum hala vizildiyordu ve
arabadan inip kiigiik Italyada soguk bir kaldirima ¢ikuik.

Papa anahtarlari valeye verdi ve girise dogru yiiriidi, bize liderlik
ediyordu.

Sicak restorana adimimizi atar atmaz uzun, derin bir nefes aldim.
Burasi her zaman ¢ok giizel kokardi; makarna sosu, taze pismis ek-
mek ve ev yapimi kirmuzi sarap... Cocuklugumun kokusu. Haftada
bir aksam yemegi igin buraya gelirdik ve bu hep en sevdigim gece
olurdu. Tiim aile; teyzeler, amcalar ve onlarin gocuklari katlird:.
Onlar yemek yerken ¢ocuklar ¢ilginca kosturur ve masalarin altinda
siriiniirlerdi. Her yemekten sonra istedigimiz kadar tiramisu yeme-
mize izin verilirdi. Birden fazla kez, bu comert teklif Cleo’nun kus-
masiyla sonuglanmugti.

Bu aksam, birinci kattaki kalabalik yemek alanini atlayip dogruca
tist kattaki litks bir 6zel odaya ¢ikuk. Rafaele ve Nero coktan iceride
oturuyorlardi. Rafaele masanin baginda, Nero da sagindayd:.

Kaslarim: ¢atum. Rafaele, papinin koltugunda oturuyordu ve
papd, insanlara yerlerinden kalkmalarini séylemekten c¢ekinmez-
di. Bizi selamlamak i¢in ayaga kalkuktan sonra hepimiz yerlerimi-

ze yerlestigimizde papa sadece Rafaele’nin solundaki koltuga otur-
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du. Bu ¢ok garipti. En son ne zaman masanin bagina oturmadigini
haurlamiyordum.

Ama benden bagka kimse fark etmemis gibi goriiniiyordu.

Cleo masadaki sarap sisesine uzandi ve kadehini neredeyse agzina
kadar doldurdu. Bagka kimseye bir damla bile vermedi.

On sekiz yasinda oldugu igin icki igmemesi gerekiyordu ama La
Trattoriadaki hi¢ kimse konu aile olunca bu kurallari uygulamiyordu.

Nisanlim gozlerini kisarak bakiglarint Cleo’nun bardagina ¢evirdi
ve dudaklar1 hogsnutsuzlukla inceldi.

(Cantami sandalyesinin arkasina asip kulagina, “Kaba davraniyor-
sun,” diye fistldadim.

Omuz silkti ve igkisinden biiyiik bir yudum ald:.

Garsonlar meze ve salata tabaklaryla igeri girerken Nero,
“Gemma, diigiin planlamasi nasil gidiyor?” diye sordu.

“Cok iyi. Bu hafta siislemelere karar verdik ve pastay1 segtik.”

“Cikolatali m1?”

“Beyaz ¢ikolata ve ahududulu.”

Nero sirite. “lyi segim.”

“Sizin tarafin konuk listesini tamamladiniz mi?” Annem tabag:
Nero'ya uzatmadan 6nce gataliyla biraz salam aldi.

“Kuzen Emiliano ve ailesi son anda vazge¢mek zorunda kaldi ama
geri kalanlarin hepsi onaylandi,” dedi Nero.

“Kuzen Emiliano mu? Onunla birkag ay 6nce senin evindeki par-
tide tanigmamis miydik Rafaele?”

Meze tabagi nisanlima gelince Rafaele higbir sey almadi ve tabag:
papdya uzattr. Harika. Eger buradaki yemekleri begenmiyorsa, benim
yemeklerimi de begenecegine dair hi¢ umut yoktu. Sef Caruso’nun

eline su dokemezdim. -

Nero onun yerine cevap verirken Rafaele sarabindan bir yudum

aldi. “Evet.”

“Buralarda yasadigint santyordum. Neden gelmiyorlar?”

Nero basini iki yana salladi. “Araba kazasi gegirdi. Serefsizin biri
onu komaya soktu.”
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Annem dilini onaylamaz bir sekilde saklatti. “Bugiinlerde sofor-
ler... Stefano sana birkag giin &nce olanlardan bahsetti m—”

Cleo iki parmagini agzina sokup 1slik galdi. “Hey! Biraz daha a-
rap liitfen.”

Tanrim. Yanaklarim kizarmisti. Kiz kardesim medeni bir insan
gibi davranabilecek kapasiteye sahipti, yani bunu bilerek yapiyordu.
Ludovico'nun yaninda neden béyle davrandigini anlayabiliyordum,
onu korkutmaya ¢alisiyordu ama ya gimdi?

Annemi utandirmaya mi ¢ahigiyordu?

Garson aceleyle elinde kirmiz1 bir siseyle geldi.

“Yeterince igti.” Oturdugumuzdan beri niganlimin agzindan ¢-
kan ilk sozciikler bunlardi ve tiim masanin hareketsiz kalmasina ne-
den olmugtu.

Garson yutkundu ve siseyi geri ¢ekti. “Elbette, Bay Messero.”

“Hey, Stronzo, neden onu dinliyorsun?” dedi Cleo tersleyerek.
“Biraz daha sarap dedim.”

Garsonun ifadesi panik ve kararsizhiga déniigtii, alninda boncuk
boncuk terler belirdi.

“Cleo, sakin ol,” dedi annem dislerini sikarak babam ise gozlerin-
de karanlik bir bakisla kiz kardegimi izliyordu.

Elimi Cleo’nun koluna koymak i¢in uzandim ama o elimi geri
cekti ve masanin iizerinden egilerek Rafaele’ye dik dik baku. “Ne
kadar icecegimi kontrol etme iznini sana kim verdi?”

Rafaele alcak sesle, “Geldiginde icki kokuyordun ve bes dakika
once oturdugumuzdan beri agir1 dolu bir bardak igtin,” dedi. “Aileni

utandirtyorsun.”

“Sen de kicina sopa sokulmus gibi davranarak kendini
utandirtyorsun.”

Nero homurdand..

Cleo’nun kolunu yakalayip urnaklarimi etine gegirdim. Kiz kar-
desimin korkusuzlugu aptalliga déniisiiyordu.

“Bu kadar yeter,” diye bagird1 papd. “Bu yemegi yiyoruz ¢iinki
konugmamiz gereken 6nemli bir konu var. Ofke nébetini sonraya

sakla, Cleo.”
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Cleo tarugmak igin agzini aguginda araya girerek, “Kes sunu,”
diye usladim.

Cleo oflayip pufladi, koltuguna yigild: ve agzina bir parga ekmek
ukistrds, ofkeli bakiglar1 hala Rafaele’nin iizerindeydi.

Nisanlim sarap kadehini kaldird: ve yavagca bir yudum aldu.
Onunla alay mi ediyordu? Cleo’'nun Rafaele’yi sinirlendirebilmesi
akul almaz bir geydi.

“Ne hakkinda konugmak istiyordun, papa#?” diye sordum kalan
gerginligi dagitmaya ¢aligarak.

Papa pegeteyle agzini sildi ve tek bir bakisla garsonlan odadan
gonderdi.

Kap: kapandikran sonra, “Séyleyeceklerim son derece gizli ve bu
odadan digar1 gtkmamals,” dedi.

Omurgamdan agag bir tedirginlik siiziildii.

Cleo’ya baktim, bunun ne hakkinda oldugunu bilip bilmedigini
merak ediyordum ama o bagini hafifge iki yana salladi.

“Rafaele’yi halefim olarak atiyorum. Ben emekli oldugumda, kla-
nimizin bagina o gececek.”

Giimiis ¢atalim elimden diigtii.

Ne? Duyduklarima inanamiyordum. Bu birdenbire ortaya
cikmagtr.

“Bu bir saka mi2” Cleo kekeledi. “Senin halefin Vince.”

“Vince, New York'taki igleri yiiriitmekle ilgilenmedigini agik¢a
belirtei.”

Hayir, bu dogru degildi. Herkes zamani geldiginde Vince'in geri
dénecegini biliyordu. Bu kesindi. Avrupada gegirdigi zamanin tadini
¢itkariyor olabilirdi ama bu asla kalic1 bir gey olmayacaku. |

Papdnin dogugtan gelen hakkini oylece elinden almasina izin
vermeyecekti.

Oda dénmeye baglamist.

“Vince’in bundan haberi var mi1?” Kuruyan bogazimi zorladim.
Papd kol diigmelerini duzelui. “Haberi var.”

“Peki tepkisi ne oldu?”
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Papdmin sert bakslari lizerime gevrildi. “Daha 6nce de séyledigim
gibi bu ise hig ilgi gostermedigini belirtti. Kardesin bana halkimiza
liderlik edebilecegini kanitlayacak higbir sey gostermedi.”

Sagmalik. Vince bunca zamandir klan igin yurt disinda ¢aligiyor-
du. Paramizin ¢ogunu o ydnetiyordu. Dogustan gelen hakkini ondan
caliyorlardu.

Cleo, Rafaele’yi isaret etti. “Bizimle akraba bile degil. Kendisi
Garzololardan biri degilken nasil onlara liderlik edebilir?”

Ilk defa kiz kardesimle ayni fikirdeydim. Benim diigiincelerimi
dile getiriyordu.

Neden Rafaele? Neden bagka biri degildi?

“Peki ya amcalarimiz?” diye sordum. Babamin Vince hakkin-
da soyledikleri dogru olsa bile amcalarimizdan biri 6ne ¢ikabilirdi.
Bazilarinin béyle bir firsat i¢in can attgina emindim.

“Geriye kalanlarin hicbiri bu is i¢in uygun degil,” dedi papa.

“Riccilerin en yiiksek riitbedekileri ortadan kaldirdigini sen de
benim kadar iyi biliyorsun.”

Cleo yumruklarini masaya vurdu. “Benimle dalga mu1 gegiyorsun?
Oyleyse onlari uygun hile getirin! O kadar insan arasindan neden
onu sectin?”

“Rafaele ailemizin bir parcasi olmak tizere. Gemma’yla evleniyor
ve damadim oldugunda kimse ona yabanci demeye cesaret edeme-
yecek. Rafacle yetenekli bir 4on oldugunu ¢oktan kanitladi. Son alu
ayda en yakin miittefikim oldu ve bu is icin en iyi adam o,” dedi

papa. “Bu kadar basit.”

Bu konuda higbir sey basit degildi. Sandalyemde arkama yaslan-
dim, tamamen sok olmustum. Vince’in bu iste parmag: olduguna
inanmay1 reddediyordum. Ibizada konustugumuzda neden bana bu
konuda bir gey soylememisti?

Papd bunu Rafaele’yle ¢ok daha uzun zamandir planliyor olma-
liydy, o yiizden Vince'in ayagini kaydirtyordu. Tek agiklamasi buydu.

Ya Vince goktan New York’a déniiyorsa? Kanim dondu.

Tehlikede miydi?
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Rafaele diigmanlarindan kurtulma konusunda acimasizdi. Hizaya
gelmezse Vince de onlarin arasina mi katilacaker?

Babam masanin 6biir ucuna uzémp annemin elini sikti. Bu, Cleo
ve bana bu konuda birlik olduklarini gostermek igin yapilan nadir bir
sevgi gosterisiydi. “Birkag yil daha emekli olmay1 planlamiyorum, bu
yiizden degisiklikler bir siire daha yiiriirliige girmeyecek.”

“Ve hig kimsenin bunu sorun etmemesini mi bekliyorsun?” diye

sordum, saskinligim bir endigeye déniisiiyordu. “Garzololarin geri
kalani biliyor mu?”

“Yakinda 6grenecekler.”

Cleo hila inanamayarak bagini iki yana salliyordu. “Bu hi¢ man-
ukli degil.”

Hakliydi. Manukls degildi.

Papd gururluydu.

Bolgesine sadikt.

Onun i¢in her zaman bir “biz” bir de “onlar” vard:.

Rafaele benimle evlenecekti ama babamla kan bag yoktu.
Bildigim kadariyla Messerolarla hig¢ savagmamistik ama uzun siiredir
miittefik de degildik.

Papd neden ona bu kadar giiveniyordu? Neden Rafaele’ye kralli-
ginin anahtarini veriyordu? Biiyiik bityiik biiytikbabamizin Birlegik
Devleter’e ilk gog ettiginde kurdugu kralligini?

Papd bir miittefik igin bu kadar ¢aresiz miydi?

Kendimi yavagca nefes almaya zorladim ve dikkatimi nisanlima
verdim. “Diigymanlarimiz bize kargi harekete gectiginde Garzolo ai-
lesinin yaninda durma s6zii vermen karsiliginda oldukga yiiklii bir
bedel talep ediyorsun. Biitiin bunlarin karsiliginda bize verdigin tek
sey bu mu?”

Rafaele bana garip bir bakig atu. Yani bagindaki Nero sanki agzini
kapali tutmak igin bilingli bir gaba sarf ediyormus gibi dudaklarin:
buizdii.

Soguk bir 6nsezi omurgamdan asagi kayarken parmaklarimla
sandalyenin kolgaklart sitktim. “Ne oldu?”
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Papd bogazini temizleyene kadar oda sessizdi. “Bunu kabullen-

menin ¢ok zor oldugunu anliyorum.”

Bagimu iki yana salladim, inancim azaliyordu. “Bagka bir sey var,
Bize séylemedigin bir sey.”

“Gemma, yeter,” diye tersledi mamma. “Baban bu konuda soyle-
yecegi her seyi soyledi.”

“Bilmeyi hak ediyorum,” diye usladim. “Beni bu adama verdigini
unuctun mu? Senin halefin olmasi i¢in gereken mesruiyeti saglayan
sey bizim evliligimiz olacak. O ylizden hangi sartlar altinda sauldig-
mi bilmek istiyorum,” dedim sesim titreyerek.

Babamin bana bir cevap vermesini beklerken kalbim kiit kiit au-
yordu ama sonunda Rafaele konugtu.

“Federaller babana karsi bir dava agiyor,” dedi kararli ve taraf-
siz bir sesle. “Eger tutuklanirsa, onu disart ¢ikarabilecek tek kisi
benim.”

Gozlerimi kirpistirdim. Her sey yavas yavas, trajik bir sekilde yer-
li yerine oturmaya baslarken kulaklarimin iginde bir ugulru vards,
“Papd bu dogru mu?”

Papdnin agzindan duymak istiyordum.

Babam bana ters ters bakti, dudaklar ince, gergin bir ¢izgi hili-
ni almigti. Kizgindi. Belki de Rafaele’nin bana gergegi soyleyecegini
diisiinmemisti.

“Beni 6miir boyu hapse atmak istiyorlar. Rafaele’nin savcilik-
la bir baglantist var. Eger iddianame gelirse, bunu ortadan kaldi-
racak. Dizginleri ona devretmeden 6nce en fazla bes yil don olarak
kalacagim.”

Goriigiim bugulaniyor ve karanlik igeri siziyordu. Inanilir gibi
degildi.

Inanilir gibi degil.

Bu ailemi korumakla ilgili degil. Onu korumakla ilgiliydi.

Papd kendi kigini kurtarmak icin hepimizi... Beni, Vince'i, aile-
mizi kullaniyordu.

“Bana ailemizin tehlikede oldugunu séylemistin,” diye fisildadim.
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“Her zaman tehlike vardir. Her zaman birileri bizim olani almak
icin yarigir.”

“Ama ortada somut bir tehdit yok, degil mi? Riccilerden sonra di-
ger ailelerin de pesimize diigmek igin agizlarindan képiikler sagtigini
soylemistin. Yalan soyledin.”

Papdnin bakislar: sertti. “Eger yarin parmakliklar ardina konur-
sam Gemma, bu aileye liderlik edebilecek kimse olmayacak. Bu plan
kaosa siiriiklenmememizi saglayacak. Bu iyi bir sey. Yapugim her sey,
her zaman klanimizin ¢ikarlari dogrultusunda olmugtur.”

Yalanci.

Kalbim sikigmigt1. Bu lanet odada yeterince hava yoktu.

Patlayacakmigim gibi hissediyordum.

Nero bogazini temizleyerek herkesin dikkatini gekti. “Hepimiz
bir nefes alalim, olur mu? Bunun biiyiik bir siirpriz oldugunu
gorebiliyorum.”

Cleo, “Yok aruk,” diye soylendi.

Nero samimi bir sekilde giiliimsedi. “Bunu simdi konusuyor
olmamiz iyi oldu. Béylece diigiinden sonra bagka siirprizler olma-
yacak. Hepimiz, Messerolar ve Garzololar arasindaki bu birlikte-
ligin bagarili olmasi igin ¢aba harciyoruz. Bu yiizden Rafe ve ben
bunun hepimizin ayn: fikirde olmas: igin iyi bir zaman oldugunu
disiindiik.”

Nisanlim beni inceliyordu, ifadesinden ne disiindiigiini
anlayamiyordum.

Yani bu onun fikriydi. Ona tegekkiir ecmemi mi bekliyordu?

Vale’'nin diigiiniindeki kafa karngtirici konusmamiz simdi daha
anlamli gelmigti. Babamin en bagindan beri olanlari bana anlatugini
saniyordu.

Annem koluma yapist1 ve beni iirkiitecek kadar sert sikti. Cenemi
kapali cutmamu istediginde béyle yapardi.

Duygularimi kontrol etmeye calisirtken yemegin geri kalani bu-
lanik gegti. Aglamak, ¢iglik atmak ve tabagimi duvara firlatmak

istiyordum.
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Donlar her zaman hapse girerdi. Biiylikbabam 6lmeden 6nce
yedi y1l yatmists. Emirlerini digarida yerine getiren bir patron ve-
kili vardu.

Babam da Vince’e aynisini yapabilirdi.

Yapilacak en onurlu sey bu olurdu.

Ama papdnin hig onuru yoktu. Onda sadece bencillik ve aggsz-
liiliik vard:.

Bogazimda bir yumru olugmustu. Rafaele ile ailemin iyiligi icin
evlendigimi saniyordum.

Meger babamin Vince’i devirmesine yardim etmigtim.

Evlenmiyor olsaydik ailemizin Rafaele’yi donlari olarak kabul
etme ihtimali yokrtu.

Babama bunu yapmayacagimi sdylemeliydim. Onun ¢ikart igin
Rafaele’yle evlenmeyecegimi. )

Aruk kiiciik bir kiz degildim. Onu hayal kirikligina ugratmak
umurumda degildi.

Ama ne fark ederdi ki? Babam yine de beni evlilige zorlamanin
bir yolunu bulacaku.

Direnirsem, sopa kullanacaktu. Hayatimi cehenneme gevireceki.

Gerekirse beni koridorda kendisi siiriikleyecekti. Onun nasil biri
oldugunu biliyordum.

Vince'le konusmam lazimdi. Belki birlikte bir plan yapabilirdik.
Bu konuda o da benim kadar 6fkeli olmaliydi. O zamana kadar sa-
kinligimi korumaliydim. Yapabilecegim hig¢bir sey yoktu. Ortada
bu kadar ¢ok bilinmeyen ve tahmin edemedigim sonuglar varken
olmazd.

Bir umutsuzluk bogazimu sardi.
Yemegin geri kalaninda ellerim titriyordu. Yemegime dokunma-

dim. Gézlerimi masadan ayirmadim.

Yemek oldukg¢a ¢abuk bitmigti. Belki de Rafaele ve Nero bize aci-
must1. Yemek odasindan ¢ikarken onlara veda etmedim. Cleo tuvalete
gittiginde bir sige sarabin tamamini i¢mis olmaliyd: ¢iinkii zar zor

ayakta duruyordu.
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Onu arka koltuga yaurdigimda omzumda uyukalds, beni eve
déniis yolunda tek bagima diisiincelerimle birakn. Babam miizigin
sesini agmigt1. Kimse konugsmuyordu.

Yatak odama girer girmez Vince'i aradim. Cevap vermedi.

Bir mesaj gonderdim.
Beni geri ara. Bu acil bir durum.

Uyuyor olmaliydi. Avrupada gecenin bir yanisiyd:.

Gogsiimiin icinde patlamak iizere olan bir atom bombasi varmus
gibi hissediyordum. Bir geyleri kirip dékmeye ihtiyacim vard.

Duvarlar tizerime geliyor ve kalbim hizla ¢arpiyordu. Burada ka-
lamazdim. Biraz hava almam lazimdi. Telefonumu elime alip Ras’a

mesaj gonderdim.
Uyanik misin2
Evet, ne 6|du?
Beni hemen bir yere géﬁireEilir misin2

Ekranin altinda ii¢ nokta yanip séniiyordu. Dudagimi 1sirdim.
Liitfen evet de.

Tamam.
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ksam yemegi kiyafetlerimi gikarip bir esofman ve tigore giyip

Ras’la kapida bulugmak igin agagiya indim.
zaten oradaydt. Bir an i¢in onu taniyamadim. Onu hig
boyle seyler giyerken gormemistim. Siyah fermuarl bir kapiigonlu ve
esofman alu giymisti, kiyafetlerin bollugu onu takim elbiseli hilin-
den bile daha iri gosteriyordu.

En son yalniz kaldigimizdan beri giinler ge¢misti. Bakiglan
tizerime gevrildiginde midem agiklanamaz bir sekilde bulanmaya
basglamist1.

Yanindan gegip alarmi kapamak igin sifreyi girdim. “Ne oldu
Gemma?”

“Ssst. Disarida konugalim.”

Kapidan gegip evin etrafindan dolaguk.

Annemle babamin yatak odasinin 5181 kapaliydt ama Ras araba-
nin kilidini agarken ¢ikan bip sesini duyunca irkildim. Eger babam
bizi u anda gériirse mahvolurduk.

Nedense bu diisiince her zamanki agirhigini tagimiyordu. Bu gece,

umursama 6lgegim sifira inmigti.
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-Yola ¢ikuk.

“Nereye gitmek istiyorsun?” diye sordu Ras.

“Yiyecek bir seyler bulabilecegim bir yere.” Aksam yemeginde is-
tahim kesilmisti ama gsimdi midem bogtu ve bu hayaumda kolayca
diizeltilebilecek birkag sorundan biriydi.

Ras bizi mahallede gezdirirken, “Gegen giin yirmi dért saat agik
bir lokantanin éniinden gegtim,” dedi.

“Hadi oraya gidelim.”

“Pekala.”

Camu acip derin bir nefes aldim. Keskin kis havasinda bir parga
¢am kokusu geliyordu.

Hizlaninca camdan vuran riizgir tenimi iirpertti. Viicudumda
dolagan nahos enerjiyi biraz hafiflermisti.

Yanimda oturan adama bakum.

Ras daha 6nce béyle hissetmis olmaliydi. Caresiz, kafasi karigik,
ihanete ugramig. Benden neredeyse on yil 6ndeydi ve kolay bir hayat
yasamamisti. Belki bana biraz tavsiye verebilirdi

“Senin yagli don sana hig yalan séyledi mi?”

“Sal m1?”

“Ever.”

Dudaklan alaya bir giiliimsemeyle kivrildi. “Bize hi¢ dogruyu
soylilyor mu diye merak ederdim.”

Bize. O ve Damiano. Her zaman ortakular. Her zaman birbirleri-
nin arkasini kollamiglardi.

Aruk 6yle kimsem yoktu. Vale gittiginden beri yoktu.

“Bu konuda higbir ey yapamamak seni hi¢ kizdirdi ms?”

Direksiyonu tutugsunu ayarlads; uzun, kalin parmaklarindaki yii-
ziikler panildiyordu. “Elbette.”

“Ofken nasil gegri?”
Ras’in merakli bakiglari tizerimde gezindi. Bu gece neler oldugu-
nu sormak istedigini anlayabiliyordum ama acele ettirmek istemiyor-

du. “Bir seylere vurdum. Bu genelde ise yarar. Birkag yumruk atmak
ister misin?”
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“Hayur, béyle iyiyim.” Vurmak istedigim insanlar vardi ama Ras
onlardan biri degildi.

“Herhangi bir fiziksel aktivite ige yarar,” diye ekledi sonradan.

Muhtemelen kosmayi ya da yiiriiyiis yapmay1 kastediyordu ama
aklim oraya gitmedi. Teninin, tenimin iizerinde gezinmesine, elinin
gbgsiimde gezinmesine, dudaklarinin kulagimin arkasindaki noktaya
bastirmasina gitti.

Avuglarimi bacaklarima siiriip pencereden disar1 bakum.

Lokantaya gelmistik. Eski bir kamyon disinda park yeri bostu,
Kapinin istiindeki tabelanin sadece yarisi yanityordu ama ismi anla-
mak icin yeterliydi. Jack’in Yeri.

Bizi sar1 saglarinda pembe tutamlar olan geng bir garson kargilads,
uzak kosedeki bir masaya gétiirdii ve iki menii uzatti.

Seftalili milkshake ve hamburger siparis ettim. Annem beni gorse
kalp krizi gecirirdi.

Ras hamburger ve patates kizartmas: siparis etti.

Garson kiz uzaklaguginda, “Bu ise girdiginde ka¢ yasindaydin?”
diye sordum. '

Kollarint gogsiinde kavugturdu. “Yirmi ii¢. Dem benim

sponsorumdu.”

“Aileye katlmanin ne anlama geldigi hakkinda bir konusma yap-
tniz mi?”

“Elbette. Bundan kagis yok.”

“Sana ne séylediler?”
Omuz silkti. “Her zamanki geyleri. Klan benim tek gercek ailem;

ailemden, arkadaglarimdan, gelecekteki esimden ve ¢ocuklarimdan
stiin. Sadik kaldigim siirece bana bakilir. Bir sorun olursa dona séy-
lerim, o da benim igin ¢6zer. Ve eger 6liirsem, sevdigim insanlanin
iyi olacagini bilmenin huzuruyla 6liiriim.” Bagint iki yana salladi. “O
zamanlar tek kelimesine bile inanmamigtim.”

Gégstimiin iginde bir sagkinlitk belirdi. “Ne?”

“Onlar bos sozlerdi. Sal, Dem’in babasini 8ldiiren kisiydi ve

Dem’le ilgilenmek yerine onun bagsarisiz olmast icin elinden gelen
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her seyi yapt. Dem’in zekasi, sokak adabi ve katiksiz 1srari onu bu-
lundugu yere getirdi. Ayrica, Sal'in benimle ilgilenmesine ihtiyacim
yoktu. Dem bunu zaten yillardir yapiyordu. Klana sadakat yemini
etmigtim ama benim i¢in klan Dem'di ve Demden ibaretti. Eger iste-
seydi hepsini yerle bir ederdim.”

Gozlerimi kurpistirdim. “O konugmay: yapugimda gok farkli bir
etki yaratmist.”

Kaslarini gatt1. “Sakin bana babanin seni bir kabul torenine getir-
digini sdyleme.”

“Tabii ki hayir. On yaslarindayken annemle bu konugmanin bir
versiyonunu yapmistim. Bana ailemizin her zaman en 6nemli 6nce-
ligim olmasi gerektigini séylemisti. Eger ona iyi hizmet edersem, o
da bana hizmert ederdi. Sorunlarimi asla kendi omuzlarimda tasimak
zorunda kalmayacakum. Aile yiikii paylasacak ve bana yardim etmek
icin her seyi yapacakut. Ve bunun disindaki insanlar asla benim iyili-
gimi diisiinmezlerdi. Aileye karsi gelmek, o anda dyle gériilnmese bile
kendime karsi gelmek olurdu.”

Ras bagini 6ne egdi. “Bunun hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Bana ¢ok &zel ve nadir bir seyin igine dogmusum gibi hisset-
tirmigti. Bana verilen hayata sahip oldugum i¢in sansliymisgim
gibi. Cogu insanin ¢ok daha kétii bir anlagma yapugini séylemisi.
Diinyay: kendi baglarina idare etmek zorundalardi. Biz dyle degil-
dik. Arkamizda her zaman herkesin iyi oldugundan emin olacak bir
toplum vardi. Ve babamiz vardi. Ailenin reisi olarak, bizi giivende
tutmak igin daglan yerinden oynatirdi. Yapug: her seyin bizim icin
oldugunu diisiinityordum.”

Duygularim i¢imde kabardi. Avuglarimi yanaklarimda gezdirip
boynumun kenarlarina doladim. “Her kelimesine inanmigtim. Ne
kadar aptal oldugumu ancak bu gece anladim. Papdnin Vale'ye yap-
uklarindan sonra onun kararlarini sorgulamaya baglamigim ama
kendime herkesin hata yapabilecegini sdyledim. Herkesin kusurla-

ri vardi. Ama simdi gok net gorityorum. Hepsi sagmalik. Papdnin
onemsedigi tek kisi kendisi.”
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Garson kuz sipariglerimizi getirdi.

Ras, garson yanimizdan ayrildiktan sonra kusik bir sesle, “Bana ne
oldugunu anlatmak ister misin?” diye sordu.

Milkshakeimi alip igtim. Pazpd bize bu bilginin gizli oldugunu
sOylemisti ama ilk kez kendimi ona borglu hissetmiyordum.

Ras, ben milkshakeimi hopiirdetirken bekledi. Yiiziindeki sabirl;
ifade beni Ibiza’ya, benimle onun ilgilendigi giinlere geri gotiirmiistii.

Nefes al, Gemma.

Siktir et. Biitiin bunlar1 i¢cimde tutamazdim. Hayaum gibi gorii-
nen bu felaket hakkinda biriyle konusmam gerekiyordu.

Bir pegeteyi avcumun i¢inde sikigtirdim.

“Babam emekli olduktan sonra abim Vince'in yerine Rafaele’yi

halefi yapacak.”
Ras kaslarini catti. “Ne?” Sesi ondan bekledigim kadar sagirmug

gelmisti.

“Aynen.”

Avucunu agzina gétiiriip masanin iizerine egildi. “Bunu sana ba-
ban mi soyledi? Bu gece?”

“Aksam yemeginde.”

Ras bagini iki yana salladi. “Béyle bir sey yapmak igin ¢ok iyi bir
nedeni olmali.” '

Bagimi agag1 yukar salladim. “Var. Rafaele onun hapisten gikis
karti. Papd federaller tarafindan sorusturuluyor.”

Ras’in gozleri biyiidii. “Sikeir.”

“Evet. Rafaele ailemizin kontroliinii ele gecirecek ve boylece babam
hapisten kurtulacak. Biiyiikbabamizin 6liimiine kadar yedi yil hapis
yattugini biliyor muydun? Amcalarimin ¢ogu da 6yle. Ama babam bun-
larla ilgilenmiyor. Rafaele gérevi devralmadan 6nce bes y1l daha donu-
muz olarak kalacagini soyledi. Sanirim rahat bir emeklilik gegirecek.”

Hamburgerimden bir isirtk aldim. Onun bencilliginin boyut-
larint nasil gérememistim? Ben onun dévdiigi kiziydim ve onun

nasil bir insan oldugunu kabul etmem kardeglerimden daha uzun

siurmugtu.
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“Ben tam bir aptalim. Hepsi benim sugum.”

“Nasil yani?” diye sordu Ras dikkatle.

“Daha fazla soru sormam gerektigini soylediginde hakliydin.
Simdi, babamin Vince’i kovmasina yardim ederek sug ortagi oldum.
Bu benim hatam—"

“Hep boyle mi yaparsin?” Ras araya girdi.

Ona baktum. “Nasil?”

“Yaratmadigin ve ¢ozmekten sorumlu olamayacagin sorunlarin
sorumlulugunu mu iistlenirsin?”

Igimden tatsiz bir sey gecti. “Buna katkida bulunmus olabili-
rim. Babam bana baski yapar yapmaz bu evliligi kabul etmemis
olsaydim, bagka bir plan yapmak zorunda kalacakt. Belki fikrini
degistirebilirdim.”

Ras’in bakislari acima ile doluydu. “Seftalicik, onun fikrini her-
hangi bir konuda degistirmeyi bagardin mi hi¢?”

Hayir.

Babam beni hi¢ dinlemezdi. Gergekten 6nemli oldugunda bile.

Ras ig gekti. Sessizligim yeterli bir cevapu. “Tiim bunlar hakkinda
ne yapmak istiyorsun?” diye sordu.

Hamburgerimi bitirip milkshakeimin kalanini igtim. “Gergekten
bilmiyorum,” diye itiraf ettim somurtarak.

Vale'yi arayip beni kagirmasini isteyebilir miydim? Muhtemelen.
Ras buradayken Cleo ve beni Avrupa’ya gotiiriip saklayabilirdi. Ama
sonra ne olacaku? Papdnin adamlari ve muhtemelen Rafaele’nin
adamlar1 pesimize diigmeden 6nce ne kadar saklanabilirdik? Bizim
icin savagacaklardi. Adamlar muhtemelen 6lecekai.

Ellerimi kana bulamay1 reddediyordum. Hayur, diisiincesizce ha-
reket etmenin zamani degildi. “Agabeyimle konusmam gerek,” de-
dim. “Babam Vince’in bu konuda hemfikir oldugu konusunda yalan
séyliyor. Bundan eminim. Ona destek olmak i¢in elimden geleni
yapacagim. $imdilik, birkag hafta sonra evlenecegim.”

Gézlerim yagarmigti. Her sey berbat olmugtu.

Ras masaya birkag kigit para aup ayaga kalku. “Hadi gel.”
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Lokantadan ¢ikip arabaya bindik. Cok yorulmugtum,
Gozyaslarimi tutmaya galigmayi birakm ve yanaklarimdan asagy ak-
malarina izin verdim.

“Beni eve gotiir,” diye mirildandim bedenimin deri koltuga go-
miilmesine izin verirken.

“Hayir.”

Bulanik gozlerimle Ras’a baktum. Biitiin dikkati benim iizerim-
deydi. “Ne demek hayir”

“Su anda yalniz kalmana gerek yok.” Cebinden bir mendil gikard,
ve eilip gozlerimin altuni hafifce sildi. “Seninle kalabilirim.”

Gogsiim stkismigti. Ras son birkag haftada benim igin gok sey yap-
misti. Ailem de dihil olmak {izere herkesten daha fazla. Birdenbire,
biitiin geceyi bu arabada benimle gegirmesini istesem bile bunu ya-

pacagindan kesinlikle emin olmugstum.
Bir higkirik cigerlerimi parcaladi. Yalniz kalmaktan her zaman

korkardim ve Vale gittiginden beri ne kadar yalniz oldugumu fark et-
memistim. Cleo su anda burada olsaydi bana destek olmaya ¢alisirdi
ama aglamayi kesmemi de soylerdi giinkii beni aglarken gérmek onu
hep iizerdi. Ve ben de dedigini yapardim. Onun iyiligi icin duygula-
rimi bastirirdim.

Ras farkliydi. Beni izliyordu, varhg dikkatli ve istikrarhyd:.
Aglamam, ¢ildirmam ve korkmam igin bana alan taniyordu.

Ve ben korkuyordum.

Ama bu korkunun altinda bagka bir sey vardi, onun bakislariyla
1stnan bir sey. |

Burnumu ¢ekip elimin tersiyle yanaklarimi sildim.

“Ibizada hakliydin. Kizgindim. Ailemin giivende olmasinin tek
yolu Rafaele’yle evlenmem oldugu igin kizgindim. Ama ayni zaman-
da buna boyun egmigtim. Belki hi¢bir zaman Vale kadar giizel ya da
Cleo kadar cesur olamayacagim ama en azinda 6zveriliyim. Ailem
icin bir seyler yapmak bana deger veriyor. Bana 6vgii kazandiriyor.

Uzun zaman 6nce babamin benden beklediklerini tam olarak yapma

aligkanligy edindim.”
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Lokantanin tabelas: 1s1ldiyordu. Arabanin renkli camindan, gar-
sonun arka tarafta kaybolmadan 6nce bos masalarin yanindan gegip
gidisini izledim.

Ras’a déndiigiimde bakiglarimiz kilitlendi.

Damarlarimda bir sicaklik dolagmaya baglamist1.

Ras’a olan hislerim bana dogru oldugu dgretilen her seye karsiyd:.
lliklerime kadar bencilceydi.

Ama onu istiyordum. Bununla savagmaya galigmigtim ama israrci
ihtiyacim beni terk etmiyordu. O etrafimdayken bu istek tiim viicu-
dumda yankilaniyordu.,

Neden o sesi dinlemiyordum? Neden bir kez olsun kendimi din-
lemiyordum? Kafamin igindeki o kiigiik sesin ne dedigini anlayabi-
liyor muydum? En arkada, késede, susturulmug ve bir kenara itilmis
durumdayd..

Onu kavrayip zihnimin 6n tarafina ¢ekistirdim. “Belki de papd-
nin benden yapmamu istedigi seyleri yapmay: birakip degisiklik olsun
diye kendi istediklerimi yapmamin zamani gelmistir,” diye fisildadim.

Ras’in yiizii golgelerle ortiiliiydii, ifadesini anlayamiyordum ama
sanirtm niyetimi hissedebiliyordu. Viicudu hareketsizlegti.

Elimi kaldirip Ras’in sakalli yanagina bastrdigimda zaman agr
¢ekimde ilerledi.

O kadar sicaku ki.

Bagparmagimi alt dudagina gotiiriip hafifce gekistirdim.

Bunu yapmama izin verdi, gozleri kémiir karasina dénmiistii.
“Ne istiyorsun, Seftalicik?” diye mirildandi.

“Rol yapmak istiyorum. Bagka biri olmak istiyorum,” diye
fisildadim. '

“Kim olmak istiyorsun?”

“Niganli olmayan biri.”

Ras sol elimi tuttu ve yavagca ziimriit yliziigii gikardi. Bir singur-
uyla konsola biraku. “Tamamdir.”

Yutkundum. “Normal yirmi yagindakiler gibi olmak istiyorum.”
“Normal yirmi yagindakiler ne yapar?”
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“Gece yarisi, yakisikli ve tehlikeli adamlarla arabada olmayacak-
lar1 kesin.”

Dudaklart bir giiliimsemeyle kivrildi, bagparmaginit bilegimin
tizerinde gezdirdi. “Birkag fikrim var.”

Kalbim gégiis kafesime carpiyordu. “Géster bana.”

Gozleri parildadi ve bilegimi birakip koltugunu arkaya yaurds.

“Buraya gel.” Sesi algak ve bagtan ¢ikariciydi, bacak aram
sizliyordu. ,

Ona dogru uzandim. Ellerini belime dolayip beni zahmetsizce
kucagina oturttu.

Kalcama sert bir gey batt1.
Basinin arkasina uzanip saglarini ¢ozdiigiimde sag tellerinin tek

tek yiiziinii gergevelemek icin agag1 yuvarlanmalarini izledim.

Parmaklarimi saglarinin arasina soktugumda, avuglanin: ti-
sortiimiin eteklerinin altina soktu, memelerim hemen ellerinin
ustiindeydi.

Dokunusu viicudumu inanilmaz derecede sittyordu. “Daha yu-
kari,” diye 1srar ettim saglarini gekigtirerek.

Siritts ve memelerimi avuglamak i¢in uzanirken acele etmedi.

Diglerimi alt dudagima gegirdim. Parmaklarin: siicyenimin is-
tiinden gegirip bir meme ucumu sikuginda sizlanmakran kendimi
alamadim.

Tahrik oluyordum, zihnim bulaniklagiyor ve kelimeler simdi daha
kolay dudaklarimdam dékiiliiyordu. “Magazadan sonra... Riiyalar
gormeye bagladim.”

Egilip dudaklarini boynuma bastirdi. “Oyle mi? Nasil riiyalar?”

“Boynumu 6piiyordun, aynen boyle. Sakalinin tenime siirti-
niigiine bayiliyorum. Rilyamda beni deli ediyordu. Kiyafetlerimin
tizerinden bana dokunuyordun ama yetmiyordu. Uyandigimda ¢ok
atesli ve rahatsiz oluyordum.”

Bir elini indirdi,‘ parmaklari esofmanimin bel kismindan igeri kiv-
nld1 ve i¢c camagirimin kenarina siirtiindi.

“Bu rahatsiz edici olmal1.”
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“Evet, dyle. Canim aciyor sanki. Ama ondan kurtulmaya ¢aligti-
gimda, kurtulamiyorum.”

“Neden?”

“Ilk kez oldugunda, kendimi bogaltmak igin yarim saat ugragtim.”

Boguk bir ses ¢ikard1. “Siktir.”

“Ama yapamadim. Daha 6nce vibratér olmadan hi¢ yapmamug-
um. Sanirim nasil yapacagimi bilmiyorum.”

Bir eli ensemi kavradi ve daha dik oturarak ytizlerimizi daha da
yaklasurdi. Kesik nefesi yanaklarima garpiyordu.

“Sorun yok bebegim. Sana nasil yapilacagini gosterecegim.”

Beni 6ptii.

Bu sefer donup kalmadim. Karsi koymadim.

Bu sefer, dogru hissettiriyordu. Cok dogru.

Dili agzimin igine kayd:. Kollarimi genis omuzlarina dolayp ken-
dimi ona yapistirdim. Ereksiyonu kalgalarima battyordu. Klitorisime
yapugt ani baski beni ziplatmaya yetmisti ama o beni tekrar iizerine
basurip inledi.

“Kahretsin, tadin bile geftali gibi,” diye mirildand: épiiciiklerinin
arasinda, iri elleri viicudumda dolagiyordu.

Ereksiyonuna siirtiinmeye bagladim, bacaklarimin arasindaki agn
tiim giicliyle geri dénmistii. O da bunu fark edince aniden hareketlen-
dik. Koltugunun arkasini indirdigini fark etmem birkag dakikami ald..

Kigimi avuglayip bir siire mincikladi. Sonra esofmanimin kuma-
stn1 avuglarinin arasina aldi, sanki onlari rahatsiz edici buluyormug
gibi sinirli bir sekilde ofladi. “Cikar sunlari. Uzerime uzan.”

Uzandim. Her nasilsa, etkileyici bir ekip ¢aligmasiyla egofmanimi
¢ikarmayi bagardik.

“Peki ya tanga?”

Ras onu da yirtu.

“Ortur,” diye emretti ve ben onun beline sarilmisken dik bir pozis-
yona gegmeme yardim etti. _

Tisortiimi bagimin Gizerinden ¢ekti ve siityenimi ¢ikarmadan ti-
sortiimii firlaup atu. Askilan kollarimdan agagiya dogru ¢ekistirdi,
¢iplak memelerimi goriince bakuslari aglikla parildadi.
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Utang duygusu i¢imi kaplamigti. O tamamen giyinikken ben ta-
mamen ¢iplaktim ama kendimi 6rtmek igin bir avucumu kaldird;-
gumda avucumu tutup yanima sikigtirdi.

“Hayir,” diye mirildandi. “Birak da doyayim sana. Cok giizelsin.”

Tenimi oksadi, her bir kivrimi ezberliyordu. Sert ellerini ¢iplak
kalcalarimdan kaydirip bacaklarimin arasina dogru ilerletti.

Sertge i¢ ¢ektim. Tenimin altinda sabit bir ugultu vardi. Parmaklarn
merkezimi buldu ve inledi. “Sirilsiklam olmugsun, Seftalicik. Birak
da tadina bakayim.”

Tenime yayilan sicaklik bu s6zle daha da artmusti.

“N-Ne?”

Bakiglari resmen erimisti. “Utangag olmanin sirast degil. Buraya
gel ve ytiziime otur.”

Ben teklifini diisiiniirken 0 meme uglarimi ¢imdikledi ve uylukla-
rini ittirerek klitorisime dogru siirtiindii. “Yalvarmami mi istiyorsun?
Seni istiyorum, Gemma. Hemen. Lanet olsun. Hemen simdi.”

Her tarafim kizarmigt1.

Kigimi sikmak icin avuglarini indirdi ve sonra beni viicuduna
dogru cekti, beni istedigi yere gotiirdii.

“Egil,” diye homurdandi ben onun iizerinde gezinirken.

Nefesim kesilmigti. “Ya nefes alamazsan?”

“Amac da bu zaten.” Kalgalarimi kavrad: ve beni bir hamlede ken-
dine gekti.

Dili merkezimin iizerinde geziniyordu, gozlerim bagimin arkasi-
na dogru kaydi. Bu zevk daha 6nce kendime yagatugim higbir seye
benzemiyordu.

Beni diliyle beceriyordu, klitorisimi emiyordu.

Orgazm o kadar da ulagilmaz gériinmiiyordu o an.

“Kahretsin,” diye i¢ ¢ektim.

Avucumu cama vurdum. “Bunu yapmaya devam et.”

Memnun bir ses ¢itkardi ve kalcalarimi daha sert sikti. Beni
tiim manukl disiincelerin yok oldugu bir duruma sokmasi uzun

sirmemigti.
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Parmaklarim saglarina gémiildii. Daha 6nceki bogulmasi konu-
sundaki endisemi unutarak yiiziine siirtiindiim ve o da kigim saplak-
layarak devam etmem i¢in beni cesaretlendirdi.

Inledim, kigim saplaklarinin etkisiyle giizel bir hisle sizliyordu.
Her nasilsa, bu sadece zevki arunyordu.

Elini asag1 kaydirip kalin bir parmagini igime soktu, bir yandan
da diliyle klitorisimde daireler ciziyordu.

Hareketi i¢cimde olugan dalgay: kirip gegiyordu.

Orgazm sirasinda nefes nefese kalmistim, viicudum onun {izerin-
de dalgalaniyordu. “Ras... Ah Tanrim.”

Beni yalamaya devam ediyordu, simdi daha nazikti. Ben titreyip
kasilirken gézlerini bana dikmisti.

Sonunda hareket etmeyi biraktigimda, beni son bir kez daha ya-
layip viicudundan asag; gekti.

Yiizii benimkiyle ayni hizaya geldiginde ve beni 6pmek igin agag:
gekerek beni, dudaklarindan kendimi tatmaya zorladu.

Kendimi bu fantezinin derinliklerinde hissettim. Sadece ben ve
onun oldugu, diinyanin geri kalaninin 6nemli olmadi1 bir fantezi.

Opiismeyi birakui, gozleri sehvet dolu karanlik havuzlar gibi bana
bakiyordu.

“Baska ne gibi fikirlerin var?” diye fisildadim, elimi aramiza so-
kup esofmaninin kumas iizerinden onu kavrarken.

Elimi agag1 yukari hareket ettirirken titredi.

Tecriibem oldugundan degildi ama iri gibi goriiniiyordu. Icimden
bir {irperti gegti. Onu igimde hissetmek nasil bir duygu olurdu?

Ifadesinde bir seyler degisti, sanki o da ayni seyi merak ediyordu.

“Diger fikirlerimin,” derken sertge yutkundu. “Tamamu evliligi-
nin mahvolmasiyla sonuglanir.”

Gergekleri haurlatuginda bile i¢im zonkluyordu.
Hala Rafaele ile nigsanliydim. Hala evleniyordum. Vince'le konu-
sana kadar bagka planlar yapacak durumda degildim.

Bir ¢ikig yolu aramali miydim, bilmiyordum. Varligindan bile
emin degildim.
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Bu, Ras ve benim o ¢izgiyi gegemeyecegimiz anlamina geliyordu.
Hayallerim yikilmigt.

Ben dogrulunca Ras'in ifadesi sertlesti.

Kendimi ondan kurtartp koltuguma beceriksizce geri oturdum.
Arabanin camlari bugulanmugtu.

Ras koltugunu kaldirip sol tarafindaki cami avucuyla silerken ben
de kiyafetlerimi giydim.

Orada bir dakika daha sessizce oturduktan sonra bana uzun uzun

bakt1 ve arabayi ¢alistird:.

Ninova



ataga uzanmig, bagimin {izerinde asih duran avizeye
bakiyordum.

Aletim sertlesmisti. Onu kavrayip gozlerimi kapattum ve zih-

nim o arabaya geri donerken birkag kez ¢ekistirdim.

Nefes aliglari. Kalgalarini kafamin etrafinda sikist. Agzima
damlayan ve sakalimi nemlendiren islakligi. Simdi bile kokusunu
alabiliyordum.

Kendi adini unutana kadar onu becermek istemistim ama bana
dokunmasina bile izin vermemistim.

Neden, seni aptal?

Cunkii benden istedigi tek sey bir rahatlamaydi. Aldigs kotii ha-
berlerden uzaklagmakti.

Ve ben ¢ok daha fazlasini istedigimi fark etmeye baglamistim.

Hizlandim, bu isi bitirmek ve onu kafamdan atmak icin sabirsiz-
lantyordum. Bunu uzatmak istemiyordum.

Bu lanet ibtiyacs. ..

Cazzo. Saradan beri bir kiz icin bu kadar kétii olmamigtim. O bile

gogsiimiin icinde yanan atesin yaninda higbir seymis gibi geliyordu.
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Esofmanimin cebine uzanip dantelli bir kumag pargasi ¢ikardim.
Onun yiruk tangasi. Su anda beni gorse ne diisiintirdii? Tagaklarim
gerilirken ve aletim patlamaya hazirlanirken i¢ ¢amagirini burnuma
bastirdigimi? Oniimde diz ¢oker ve tadina bakmak igin yalvarir miydy?

Gozlerim kapand: ve karnimin {izerine bogaldim. Orgazm beni
mahvetmigti, tipki onu diigiindiigiimde her zaman oldugu gibi.

Dusa girdim, lanet kafami temizlemeye ihtiyacim vardi.

Garzolo'nun halefiyet planiyla ilgili haber, Gemma onunla bulug-
mam i¢in bana mesaj atuginda bekledigim sey degildi.

Onun boktan biri oldugunu zaten biliyordum ama bu daha da
beter olmugtu. Bu adam kendi kigindan bagka bir seyi umursuyor
muydu?

Gemma evliligini sorgulamaya basladiginda uzun zamandir his-
setmedigim tiirden bir umut hissetmistim. Dindar bir adam de-
gildim ama o anda meleklerin sarki s6yledigini .duyduguma yemin
edebilirdim.

Ama sonra her sey geri gelmisti. Belki de bu iyi bir seydi ¢tinkii bir
sonraki ucakla onu New York'tan gétiirmeyi teklif etmek tizereydim
ki bunun benim kararim olmadigini unutmustum. Dem’in karariyd:.

Ona bir mesaj atip miisait oldugunda beni aramasini yazmigtum
ve sonraki birkag saat boyunca uykuya dalip kalkmigtim.

Sabah alt gibi Dem aramigti. “Orrinden haber var mi?” diye
sordu.

Yorgun bedenimi yataktan kaldirip pencerenin yanindaki koltuga
yigildim. Yine kar yagiyordu. Bu bok ne zaman bitecekti? Garaj yolu
beyaza biriinmiigta.

“Hayir ama bagka bir yerden bilgi aldim.” Gemma’nin bana séy-
lediklerini anlattim.

Hatun diger ucundan uzun bir i¢ ¢ekis geldi. “Bu is ¢ok daha
ilging bir hal aldi.”

“liging mi? Bu tam bir karmaga.”

“Ikisi de ayni anda dogru olabilir. Simdi her iki tarafin da bu
irtifakean ne elde edecegi belli oldu.”
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“Messero kendisi icin olduksa iyi seyler yapt1,” diye mirldandim.
Bir e, baska bir klanin kontrolii ve Garzolo'nun aracilik ettigi bizim-
le uzun vadeli bir anlasma. “Siktir et onu. Anlagmamizi iptal etmeli-
yiz. Bu tiir bilgileri tamgugimizda vermeleri gerekirdi.”

“Goriiniise gore Garzolo ile anlagmak iin hala bes yilimiz var.
Eninde sonunda bize soyleyeceklerdi. Muhtemelen iddianame yayin-
landiginda. Bunun olast zamanlamas: hakkinda bir fikrin var ms?”

“Higbir fikrim yok. Orrin’le konugacagim, bakalim elinde bir sey
var m1. Bildigim kadariyla ok yakinda olabilir.”

“Gii¢ dengesi degisti. Anlagsmamiz, bes yil i¢inde New York'taki
en dnemli oyuncu olma yolunda ilerleyen Messero'ya ulasmamiz
saglayacak.”

Bunu diisiinmekten nefret ediyordum. “Gemma onunla evlen-
mezse, halefligi suya digebilir.”

Uzun bir duraklama oldu. “Disiindiigi sey bu mu? Digiini ip-
tal etmek mi istiyor?”

Alnimu ovugturdum. “Hayir. Kafasi karigik ve agabeyinin bu olay-
daki konumunu tam olarak anlamg degil. Bence Vince ona Rafaele’yle
evlenmemesini soylerse kendini bu isten siyirmaya ¢alisirdi ama aga-
beyi gergekten isi istemiyorsa ve babast da ne yapacagi belli olmadan
hapse aulirsa, ailesi kaosa siiriiklenir. Ne yapacagini bilemiyor.”

Agikgasi ben de bilmiyordum. Sanki satrang tahtasinin bir kdsesi-
ne spot 1s1¢1 tutmugtuk ve taglarin ¢ogu gériinmiiyordu.

“Valeden Vince ile gériismesini isteyecegim. Bakalim ne bulabi-
lecek,” dedi Dem.

“lyi fikir”

“Yani tiim bunlari sana Gemma mi anlat?”

“Evet.”

“Neden?”

“O ve Cleo igin bir sok oldu. Gemma ailesini bilinmeyen bir teh-
ditten korumak igin Rafaele’yle evlendigini saniyordu. Garzolo onu

yaniltts. Bunu kendi ¢ikan igin yapugin anladiginda ¢ok iiziildii.
Konugsacak birine ihtiyaci vardi.”
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Uzun bir duraklama daha oldu. “Ve herkes arasindan seninle ko-
nusmayi mi segti?”

Ses tonundaki kusku kaygtya yol agt1.

“Evet.”

“Ras, ikinizin arasinda bir gey mi oldu?”

Ona gergegi sdylemeliydim.

Gemma'y istiyordum.

Ona kargt bir geyler hissediyordum.

Kalbime dolanmug bir ip vard: ve o ipi ¢ektiginde onu takip et-
mekten bagka bir sey yapamiyordum.

Bunlarin higbirini séyleyemezdim.

Durum karmagike ama bir sey agitkti. Gemma, Dem’in diigmani-
miz hiline gelmemi istemedigi bir adamla hili nisanliydh.

Bana lanet mesafemi korumamui séyleyecekti. O benim donumdu
ve ona itaat etmek zorundaydim. |

Ben de yalan séyledim. Kahretsin, ona en son ne zaman yalan
soyledigimi haturlamiyordum. “Higbir sey olmadi.”

“Pekaild,” dedi ve bunu séyleme seklinden bana inandigini anla-
dim. “lyi is ¢ikardin. Eger FBI ve Garzolo hakkinda daha fazla de-
dikodu duyarsan, oradan ¢tkmani istiyorum. Nasil bir geyin iginde
hareket ettigimizi bilmiyoruz ve herhangi bir belaya bulasmamiza da
gerek yok. Goriiniige gore Garzolo gorevden alinirsa, Messero anlas-
manin kendi payina diigen kismini yerine getirebilecek, bizim de tek
onemsedigimiz bu. Aslinda, orada daha fazla kalman igin bir neden
olup olmadigindan emin degilim.”

I¢im buz gibi olmugtu.

Hayatta olmazdi. Simdi dénemezdim. “Birak kalayim ve daha
fazlasin1 6greneyim. Ya Messero da bu ise bulagtiysa? FBI'1 avucunun
i¢ine aldigini1 diigiiniiyor olabilir ama bu bir donun elindekileri ilk
kez abartmasi olmaz.”

“Pekila. Biraz daha gozlemleyelim,” diye kabul etti.

Rahatladim. “Yeni bir sey olursa ararim.”
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b ¢

Kahvaltida Pietra'nin Gemma ve Cleo’yu 6niimiizdeki iki giin ici
Hamptonsdaki evlerine gotiirecegini 6grendim.

Bunun iyi bir sey olduguna kendimi ikna etmeye ¢alisiyordum
¢iinkii Gemma'ya kardesiyle konugmasi ve bazi seyleri sindirmesi igin
zaman tantyacakti ama igimde bir hayal kinklig1 vard.

Onlar ayrilmadan hemen 6nce Gemma'yla mutfakra kargilagtik.

Asct malzemeleri hazirliyordu ama Gemma ona sertge baku ve
kadin sigara igmek i¢in hemen digar1 ¢iku.

Tezgiha yaslanip onu inceledim.

Dar bir tayt, tek omzu diigitk genis yakali bir tigore ve alunda da
siyah bir spor stityeni vardu.

Kimseyi etkilemek i¢in giyinmemigsti ama yine de muhtesemdi.
Ona hayatimda gordiigiim en giizel kadin oldugunu séyledigimde
yalan sdylemiyordum.

Onun igin gildirtyordum ve onun benim igin ne hissettigini bile
bilmiyordum.

Diin gece istedigi ben miydim? Yoksa sadece fantezisine istekli bir
kaulimci m1 anyordu ve en uygun segenek ben miydim?

Ibiza'dan beri aramizin 1sindigini fark etmistim ama diin gece ilk
kez inisiyatif alip bana gelmisti. Ve tiim bildigim, bunun tek seferlik
bir sans olduguydu.

Eger dyleyse, bu iyi bir seydi. Ondan uzak durmam gerekiyordu.
Dem 6yle yapmamu istiyordu ve o benim donumdu. Sevigmemigtik.
Muhtemelen o ibneyle evlenecekti. Hild tamamen ulagamayacagim
bir yerdeydi.

Bana diin gecenin bir anlam: olmadigin: soyle. Bir hata oldugunu
soyle.

Eger bana bu sozleri soylerse, yemin ederim onu rahat

birakacaktim.
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Buradaki isimi bitirip eve gidecek ve muhtemelen gecelerimin
geri kalanini yatak odamin tavanina bakip onu diisiinerek gegirecek-
tim ama yine de bagaracaktim.

Bir gekilde, bagaracaktim.

Gézlerini kirpigtirarak bana baku ve beceriksizce yerinde salland,
~ “Yiiz yiize veda etmek istedim.” Sesi boguktu.

Omurgamdan asa: bir iirperti indi.

“Bu...” Dogru kelimeleri bulmak i¢in kahvemden bir yudum al-
dim. “Cok naziksin.” Lanet bir aptal gibi konusuyordum.

Dudagini isirdi. “Her ey yolunda mi?”

“Neden olmasin ki?”

“Sadece. .. Diin gece...”

Olacaklara karst kendimi hazirladim. Bunun bir hata oldugunu

sOyleyecekti.
“Inanilmazdi. Ve kafa kanigtirictyds.”
Gogsiimiin icinde havai figekler patliyordu. Inanilmaz olani ke-

nara koydum. “Kafa karistirict derken?” diye sordum.

Yanaklari kizardi. “Keske sana dokunmama izin verseydin. Sana
dokunmak isterdim.” Bakiglarini kagirdi.

Hay sikeyim.

“Seftalicik,” dedim yarim yamalak. Bardagumi birakip ona dog-
ru ilerledim ve parmaklarimla genesini yukar kaldirarak onu bana
bakmaya zorladim. Kiigiik bir i¢ ¢ekti, gozleri irilesmisti ve biraz
utangagti.

Yalan s6éylemiyordu.

Ve gozlerinde parlayan sadece sehvet degildi.

Iclerinde sefkatli bir sey parliyordu ve bu nefesimi kesiyordu.
Kipirdamadan duruyorduk ama kalbim yerinden firlayacakmug gibi
hissediyordum.

Sadece ben degil. O da bir seyler hissediyordu.

Once o hareket etti, elini gégsiime gotiirdii.

Onu tezgiha yasladim, kollarimla iki yanindan sikistrdim.

Omzumun iizerinden baku ama bana durmami séylemedi.
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Parmak uglar1 karnimin {izerinde hafif bir yol izledi ve sonra aga-
giya indi.

Cokran sertlesmistim. Onun igin fazla bir sey gerekmiyordu.

Ereksiyonumu avuglad:.

Inlememi yuttum.

Neden iki giinliigiine gidiyordu ki?

Ve onu burada tutmak icin Garzolo'nun arabalarinin her birini
carparsam basim ne kadar belaya girerdi?

“Seni bosaltmak istemistim,” diye fisildadi. “Daha 6nce higbir

erkegi bosaltmamigtim.”

Dudaklarim: kulaginin hemen aluna basurdim. “Inan bana,
yapun.”

Ne demek istedigimi anladiginda titredi. “Ne zaman?”

“Diin gece odama déndiikten sonra,” diye homurdandim. “Ve
buraya geldigimden beri her lanet gece. O daracik kiginin etrafim-
da ziplamasini izlemek nasil bir sey biliyor musun? Ya da ne zaman
odamdan g¢iksam havada senin kokunu almak?” Uyluklarimi ona
dogru ittirdim. “Beni deli ediyorsun.”

Nefes nefese kalmigt1 ve elini kotumun icine soktu.

Avuglar: aletimin etrafini sardig1 an neredeyse devriliyordum.

Eli yukar: ve agag1 hareket ederken cennete girmis gibi hissectim.

Herkesin girebilecegi bir mutfaktaydik ve ben bana dokunmasi
icin aklimi kaciriyordum.

Uzaktan bir kap1 giiriiltiiyle kapandi ve birbirimizden ayrildik.

Lanet olsun.

Bu bir iskenceydi.

Kendime gelmemi izlerken zor nefes aliyordu, gézlerinde ag-
ik vardi. Su anda killotunun igine uzansam sirilsiklam oldugu-
nu bulacagimi bilmek bile zevk suyumun disar1 sizmasina neden
oluyordu.

Yavagqa geri ¢ekildi, bakiglar1 benimkilere kiliddendi. “Ne yapug:-
mi bilmiyorum. Ama durmak istemiyorum.”
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Aklimi kagirtyor olmaliydim ¢iinkii biitiin sabah kendimi bunun
ne kadar kétii bir fikir olduguna ikna etmeye galigmis olmama rag-
men yine de “Ben de,” dedim.

“Gemma!” diye seslendi annesi birkag oda asagidan. “Biz
ctkiyoruz!”

“Gitmem gerek,” dedi. Yanimdan gegerken parmaklarimiz bir an-

ligina birbirine doland: ve sonra kayboldu.
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ki giin boyunca Garzolo'nun ekibiyle vakit gecirerek kendimi
mesgul ettim. Federallerle yasanan sorundan haberdar oldukla-
rin1 gosteren higbir sey sdylemiyorlardi ama bu sagirtict degildi
¢inkii benim yanimda 6nemli bir ey konusmamalari gerektigini ok
iyi biliyor olmalilard:.

Orrin’le bir sonraki goriismem ¢ok daha verimli gegmisti.
Gemma'nin poker oyununda Garzolo hakkinda bana soylediklerini
dogrulamigt1. Federaller Garzolo ve getesinin diger birkag iist diizey
tiyesi i¢in bir RICO iddianamesi hazirliyorlardi. Hepsi onlarca yil ya

da 6miir boyu hapis cezasi alacakti.

Messero'yla yapug: anlagma digerlerini de kapsiyor muydu merak
ediyordum.

Orrin ayrica Messero'nun savcilikla baglanusi olduguna dair séy-
lentileri daha 6nce de duydugunu séylemisti ama Dem’i burada biraz
daha kalmam gerektigine ikna edebilmek i¢in ondan daha somut bir
sey 6grenip 6grenemeyecegini sordum.

Gemma dodnene kadar saatleri sayiyordum.

Acinasi bir durumdaydim.
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Ben mafya tiyesiydim.

Camorranin en giigli klaninda patron yardimcisiydim.

Ve bu kiz, bagka bir adamla nisanlt olan kiz beni parmaginda
oynatiyordu.

Cuma 6gleden sonra onun sesini duydugumda yemek odasinda
geg bir 6gle yemegi yiyordum.

Gok hevesli goriinmek istemedigim i¢in yerimden kipirdama-
dim. Ama igeri girip beni goriince gozleri parladiginda iyice boku
yedigimi anladim.

Kalbim gogsiimiin icinde dahayiiksek sesle atiyordu. Parmaklarim
sanki ona ait tutunacak bir sey artyormus gibi stkaim.

“Merhaba,” diye solukland1. “Burada tek bagina sikildin m:?”

Stkilmak.
Sikilmak, delilikle yapugim bu kése kapmacadan ¢ok daha iyi

olurdu.

Onunla olamazsin. Burada kalan giinlerinizde ikinizin arasinda ne
olursa olsun, onunla olamazsin, seni lanet olas: aptal.

“Evet,” diye minldandim.

Annesi arkasinda belirdi. “Ras, nasilsin?” diye sordu aligiimadik
dostane bir ses tonuyla. “Bu aksam Messero partisine geliyorsun, de-
il mi?”

Onu daha o6nce hi¢ gormedigim kadar iyi bir ruh halindeydi.
Hamptonsda gegirdikleri zaman ona iyi gelmis olmaliydi ya da belki
de bu sadece birkag giin kocasindan uzak olmanin etkisiydi.

“Hayatta kagirmam.”
“Giizel. Stefano ve benim kuliibe gidebilecegimizi sanmiyorum

ama kizlar gidecek. Gemma'nin Rafaele’ye destek olmak icin orada
olmasi gerekiyor. Onlara eglik edebilir misin?”

Desteklemek mi? Teyzesi i¢in lanet bir dogum giinii partisi sade-
ce, cenaze degil. Giiliimsemeye galistim. “Sorun degil.”

“Harika.” Pietra, Gemma'ya déndii. “Gidip dug almalisin ve ha-
zirlanmaya baglamalisin. Rafaele senden mitkemmel goériinmeni bek-

leyecek. Ailesinin gogu orada olacak.”
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Goziim karard: ve Gemma sanki diisiincelerimi tahmin edebili-
yormus gibi diklesti.

“Tamam,” dedi ve bana arkasini déndii.

Benim tek yapabildigim bu durum beni 6ldiirmityormug
gibi davranmakken o nisanlisina giizel goriinmek igin alelacele
uzaklagti.

Birkac saat sonra giyinmis ve gitmeye hazirdim. Gemma ve
Cleo merdivenlerin baginda belirdiginde Garzolo ve ben asagida
bekliyorduk.

Bakislarim ona kilitlendi ve bir daha gozlerimi alamadim.

Magazada denedigi elbiseyi giyiyordu ama gimdi {izerine tam otu-
ruyordu ve tiim kivrimlarini ortaya ¢ikariyordu. O giiniin anisi bana
iskence ediyordu, tenime sicaklik yayiyordu. Yanimdan gecerken el-
lerimizin arkasi birbirine degince yanaklan kizard:.

Yola ¢ikugimizda ben bir arabada, onlar da bir digerindeydi.
Kuliipten sonra Cleo ve Gemmay: eve gotiirecektim.

Giulia Messero’'nun dogum giinii partisi Manhattan’in merke-
zinde Melody Club adli bir yerdeydi. Biz oraya vardigimizda salon
agzina kadar Messerolarla dolmugtu bile. Bir tarafta uzun bir bar, di-
ger tarafta ise agik biife tarzinda hazirlanmig yemekler vardi. Kiyafet
kurallari resmiydi ancak bazi kadinlar kendi yorumlariyla 6zgiirliikle-
rini kullanmiglardi. Kirmizi dar bir mini elbise giyen ve gogiis dekol-
tesi neredeyse digar1 tasan bir kadin yanimdan gecerken bana cilveli
bir sekilde giiliimsedi.

Gemma yanimda belirdi ve bakiglarini kadina diki.

Annesinin etrafinda dolanmiyor olmasindan faydalanarak,
“Geziniz nasildi?” diye sordum.

“Iki giindii ama bir hafta gibi geldi.”

“Anlat bakalim,” dedim huysuzca.

Dudaklarinda kiigiik bir giilimseme belirdi. “Ben de seni
ozledim.”

Kalbim eridi ama ifademi diiz tutmay: bagardim.

“Vince’le konustun mu?”
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Yiizii diigtii. “Hayir. Cok sinirliyim. Onu onlarca kez aradim ve
bir siirii mesaj atum. Sadece birine cevap verdi ve yakinda konusaca-

gimiz1 séyledi. Ne yapacagimi bilmiyorum.”
Ben de. Vale de Vince'e ulasamamigti. Ona yardim edebilecek

herkesi gormezden geliyor gibi goriiniiyordu.

Aklima bir siiphe diigse de bunu Gemma'ya séylemedim ¢iinkii
ihtimallerle onu Gizmek istemiyordum.

Yine de Garzolo’'nun dogruyu séyleyip soylemedigini merak edi-
yordum... Ya Vince bu sorumlulugun kendisinden alinmasindan
memnunsa?

Gemma parmak uglarinda yiikseldi, kalabaligin iistiinden gor-
meye ¢alisiyordu. “Her neyse, gidip Nona’ya merhaba demeliyim.
Sanirim suralarda bir yerde.”

“Hadi gidelim.”

Kalabaligin arasindan gegerken Rafaele’nin odanin 6biir ucunda
bir grup adamla konugtugunu gérdiim. Iglerinden biri, uzun boylu
ve siyah sagliyd.

Adimlarim yavagladi.

O olamazd..

Ama sonra adam siritarak birine el salladi, bilegimdeki yara izi
sizlad.

Kim oldugunu anladigimda kanim dondu. Bu oydu. Bu siriug
nerede gorsem tanirdim. Kan kaybindan 6lecegimden eminken onu
izlemistim.

Nunzio.

Sara’yla evlendikten kisa bir siire sonra Italyadan Amerika'ya git-
tigini duymustum ama burada mafyayla baglantu kuracagini asla tah-
min edemezdim. Benden bu kadar nefret etmesinin bir nedeninin de
ailemi ve onlarin kendi ailesi tizerindeki giiciinii kiigiimsemesi oldu-
gunu disiiniirdiim hep.

Ama bir adamun igten ige istedigi bir seyden nefret ediyormus gibi
yapmast ilk kez olmuyordu.
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Gemma bir masanin yaninda durdu ama ben transa gegmis gibi
hareket etmeye devam ettim.

Kendime, onunla bir daha kargilasitsam onu éldiirecegimi
soylemigtim.

Elim silahima uzandi ama kapida el konuldugunu haurladim.

Silah tagimasina izin verilen tek kisi girigteki giivenliklerdi.

Sorun degildi. Bir adam: 6ldiirmek igin silaha ihtiyacom yoktu
ama bu ortaligy karigtrabilirdi.

Nunzio’'nun burada ne isi vardi? Messero i¢in mi ¢aligiyordu?

Sanki o serefsizden nefret etmek icin bagka bir nedene ihtiyacim
varmig gibi.

Nunzio odanin kenarinda ilerlemeye bagladiginda onu durdur-
mak i¢in adimlarimi hizlandirdim. Onunla tam olarak ne yapacag;-
ma karar vermeden 6nce burada hangi pozisyonda oldugunu 6gren-
mem gerekiyordu.

Birkag dakika sonra yollarimiz kesigti. Oniinde durup yolunu kes-
tim. Bakiglarini bana gevirdi, dudaklari ¢ok iyi tanidigim sinirli bir
kiigimsemeyle kivrildi. Kime bakugini fark ettiginde siritisi yok oldu
ve yliziindeki kan gekildi. Elini beline gotiiriip hava almaya ¢aligti.

Yutkundu. Acaba o da benim kafamda yaptugim matematigin ay-
misin1 m1 yapiyordu? Her zaman ayni boydaydik ve on yil 6nce ben-
den ¢ok daha giigliiydii ama zaman ona iyi davranmamigti. Omuzlan
¢okmiis, gobegi kemerinden sarkiyordu ve miir boyu sigara aligkan-
hg1 oldugundan siiphelendigim dudaklari kuru ve inceydi. On yedi
yasindayken giinde bir paket sigara iciyordu.

Bir dakika i¢inde 6lmiis olma ihtimalinin yiiksek oldugunu fark
etmis olmaliydi ki bir adim geri gekildi.

“Sorrentino,” dedi, ilk kez takma adimi kullanmamigti. “Burada
ne igin var?”

“Ben de ayn1 seyi sana soracakum. Napoli'den aynldiktan sonra
sana ne oldugunu hep merak etmisimdir.”

Kisilan gozleriyle ytiziimii inceledi. “Artik Casaleside patron yar-
dimaist oldugunu duydum. Bu dogru mu?”
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Eger Messero'nun yakin gevresinden biriyse, bunu kesin olarak
biliyordu. O kadar yiiksekte olmamaliyd..

“Oyleyim.”

Durusunu diklestirdi, gozle goriiliir sekilde gergindi. “Tebrikler.”

“Messero’yla birlikte misin?”

Bagiyla onaylad..

“Onun ekibine ne zaman katildin?”

“Birkag yil 6nce.”

“Oyle mi? Sana iyi davraniyorlar mi?”

“Evet.” Burnunu ¢ekti. “Peki seni buraya getiren nedir?”

“Ben Garzolo'nun misafiriyim. Artik aileyiz, duymadin mi? Yeni
don Damiano, Garzolo'nun kizlarindan biriyle evlendi.”

Nunzio'nun omuzlart biraz gevsedi. New York’a kadar onun
icin gelmedigimi duyunca rahatlamig miyd:? Belki de Garzololar ile
Messerolar arasindaki iligkiyi tehlikeye atacak bir sey yapmayacagimi
distiniiyordu.

Kabul ediyordum, onu su anda 8ldiirmek iyi gériitnmezdi ama bu
beni cezbetmedigi anlamina gelmezdi.

Yumrugunu burnunun altina gotiirdii ve bana kiistah bir bakg
attr. “Demek sonunda bir ras oldun. Itiraf etmeliyim ki Casalesi’nin
ras1 olarak yurt digindaki aileni ziyaret etmekten daha 6nemli islerin
olacagini diiginmiigtiim.”

Sintetm. Kibar tavrini benim yanimda bir dakikadan fazla
stirdiiremiyordu.

Giizel. Keselim su sagmalifi. “Messero i¢in ne yapiyorsun?
Kamyonun arkasindan bir seyler mi ¢ekiyorsun? Harag almak igin
kiicitk diikkanlari taciz mi ediyorsun? Nasil bir duygu, Nunzio?
Ailemin yaptiklarini ayipladiktan sonra aynilarini yapmak?”

Yiiziinde tiksinti ifadesi belirdi, sonra bunu soguk bir siritsla giz-
ledi. “Ailemin burada Napolide oldugundan daha iyi bir yagam siir-
mesi icin ne gerekiyorsa yapacagim. Bunu anlamanin senin igin zor
oldugunu biliyorum. Hig kimseyi kendini 6nemsedigin kadar 6nem-

semedin. Don De Rossi’'nin sana giivenmesine sagirdim. Seni benim
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tanidigim gibi tanisaydt, kendi gikarlarin i¢in onu mahvetmenin an
meselesi oldugunu fark ederdi.”

Sézleri beni 6fkelendirmisti. Yaniltyordu. Nunzio beni tanidigin-
da bencil olabilirdim ama degismistim. O zamanlar zaten herkesi ha-
yal kirnkligina ugrattugini diigtinen laner olast bir gocuktum, Gyleyse
denemenin ne anlami vardi? Ama artk o gocuk degildim.

Dem’i asla hayal kirikligina ugratmayacagima dair kendime s6z
vermistim ve ugratmamigtim.

“Insanlar degisir, Nunzio.”

Odanin 6biir ucunda, sar1 bir parilti bakiglarimi yakalad:.

Bu Gemma’ydi. Rafaele’ye dogru yiiriitken onu izledim. Ona eli-
ni uzatti, Rafaele de dudaklarini elinin tizerine basturd.

Aralarindaki etkilesimi bir saniyeden fazla izleme hatasina diis-
miistiim ve Nunzio bunu fark etmigti.

Kikirdadi. “Cazzo. Yiiz ifadeni gormeliydin. Kurnazlik higbir za-
man senin giiclii yoniin olmadi. Bu Messero'nun nisanhisi Gemma
Garzolo, degil mi? Ziyaretinde onlarla kaliyorsun. Dur tahmin ede-
yim, birkag¢ giin boyunca onun evin iginde hoplayip ziplamasini izle-
din ve simdi de onu istiyorsun.”

Icimde agir bir yiik olusurken bile yiiziimdeki ifadesizligi koru-
dum. Dem, Gemma'ya neler yapugimu bir bilse...

Nunzio stritti. “Ama onunla olamazsin. Vay, vay, tarih nasil da
tekerriir ediyor. Soylesene...” Kulagima dogru egildi. “Hig gercekten
istedigin tek bir seyi elde ettin mi? Yoksa hepsi Sara gibi parmaklari-
nin arasindan kayip gitti mi?”

I¢imi kaplayan 6fke o kadar giigliiydii ki ne yaptgimin farkina
bile varamadim. Onu gémleginin yakasindan tutup hizla yakindaki
kiigiik, bos bir salona agilan kapiya dogru ittim.

Kolumu tutarak parmaklarimi boynundan ¢ekmeye calisiyordu
ama tutusum tastan gibiydi.

Yiizii kipkirmizi olmugtu.

Gézleri sigmeye baghyordu.
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Goz kapaklari kapanmaya bagladiginda kafamin igindeki boguk
ses aniden netlesti.

Birak onu.

Kendime geldim ve onu yere firlatum.

Bogazini tutuyor, hiriltiyla nefes almaya ¢galigiyordu.

Hay sikeyim. Bana verdigi ac1 hila derinlerdeydi, ona bunu 6det-
me ihtiyacim da 6yle ama burasi dogru yer ya da zaman degildi.

Hak ettigini bulacaku.

Tam bir kadin kapidaki aralikean igeri bakarken bir adim geri
cekildim.

Giiriiltiilii bir nefes alip odaya daldi. Kim oldugunu goérdiigiimde
kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.

Sara.

“Nunzio!”

Benden siyrilip nefret dolu goézlerini bana dikmis olan adamin
yaninda dizlerinin tizerine ¢oktii.

Gegmis yiiziime ¢arpti, anilar sel gibi akiyordu.

Onunla Nunzio’nun beni oyun parkinda 6ldiirmeye galigmasindan
birkac ay sonra tanigmigtim. Mahalledeki bir kafede tek basina oturu-
yordu ve ben yanina gittigimde giiliimsemigsti. Cok gtizel bir giiliim-
semesi vardi. Gokyiiziiyle ayn: renkte olan nazik gozleri vardi. Garip
bir selam vermigtim ve bir gekilde cesaretimi toplayarak ona bir espresso
daha ismarlayip 1smarlayamayacagimi sormustum. O da evet demisti.

Her sey béyle baglamisti.

Sert ve hizli bir gekilde vurulmustum. O da 6yle, ya da en azindan
ben dyle saniyordum. Sonunda ona Nunziodan ve bana yapuikla-
rindan bahsetmistim. Bu hayaumda bir lekeydi, beni zayif ve utang
icinde hissettiren ac1 dolu bir ge¢misti.

Beni dinlemisti. Sempati duymustu.

Birkag ay sonra beni onun igin terk etmisti.

Gozlerimi kirpisurdim, donistiigi kadini inceledim. |

Yaslanmist1 ama gorebildigim kadariyla ayni giizellikteydi. Kalin

goz kalemiyle agik mavi gozlerini gergevelemisti ve eskiden sevdigim
dalgali siyah saglar sirtindan asagiya dogru dokiiliiyordu.
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Nunzio ile nasil bir hayat kurmustu? Onun gibi birinin etrafin-
dakilere karg1 iyi bir adam olabilecegine inanmay: reddediyordum.

“Ne oldu?” diye sordu paniklemis bir sesle, koluna uzanarak.
Nunzio kolunu ondan ¢ekti ve topallayarak ayaga kalke:.

“Ben iyiyim Sara.”

Sara ona tekrar uzandiginda Nunzio homurdandi, “Iyiyim
dedim.”

Kizin ytiziinde bir aci filizlendi.

Eskiden onun incindigini gérmek beni ¢ilgina gevirirdi ama sim-
di ona bakarken higbir ey hissetmiyordum.

Kesinlikle higbir sey.

Bagini gevirip bana bakti. “Kim 0?”

Beni son gordiigiinden bu yana on yil gegmisti. Aruk farkls
goriiniityordum.

Aruk farkliydim.

“Hi¢ kimse,” diye homurdandi Nunzio iistiinii silkelerken ama
Sara bana bakmaya devam ediyordu.

Sonunda gozlerinin igi, beni tanidigina dair parildadi. “Cassio?”

Cevap vermedim. Birbirimize s6yleyecek bir seyimiz kalmadig:
icin arkami doniip kapidan giktm.

Gemma beni barin yaninda buldugunda hili kendimi toparla-
maya ¢alisiyordum. Umutsuzca ihtiyacim olan igkiyi siparis etmek
lizereydim.

“Hey, nereye gittin?” Elini koluma koydu. “Konugmamiz lazim.”

“Biliyorum.” Barmene igaret edip bir bira siparis ettim. “Eski bir
arkadagimla hasret gideriyordum.”

“Oyle mi? Messero’nun ekibinden birini tanidigini bilmiyordum.”

“Messero i¢in ¢alisugini bilmiyordum. Bana da siirpriz oldu.”

Bagini salladi. “Cleo’yu bulup kuliibe gitmeden 6nce bir seyler
yediginden emin olmaliyim. Yoksa on beg dakika i¢inde 6niinii ala-
mayacagimiz seyler yapabilir.”

Géz ucuyla Nunzio ve Saranin onlan birakugim odadan gikuik-
lanni gordiim. Nunzio biraktigim izleri gizlemek igin avucunu boy-

nuna basturmugti.
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Bakislart benimkilerle bulugtu, 6fke ve intikam atesiyle yanip tu-
tusuyordu. Bir dahaki karsilasmamizda, bu isi 6yle ya da béyle bitir-
memizi engelleyecek bir sey olacagini sanmiyordum.

“Kim 0?” diye sordu Gemma.

Barmen bana bir bira uzattuginda kafama diktim.

Nunzio ve Sara dagilana kadar kalabahigin i¢inde dolandilar.

“Hig kimse.”

“Sorun ne?”

Bana &yle giizel ve endiseli bakiyordu ki egilip onu 6pmek icin
korkung bir istek duyuyordum.

“Hig gercekten istedigin tek bir seyi elde ettin mi?”

Hayir. Ciinkii Saradan sonra kendim igin bir gey istemeyi birak-
migtim., C)nemsedigim bir seye sahip olarak, birinin onu benden al-
mast riskini goze almak istememigtim.

Amacimi Damiano’ya hizmet etmek ve onun sagkolu olmakta
bulmustum ama hayattan istedigim tek sey gergekten bu muydu?

Cevabimi beklerken Gemma kaglarini ¢atmusti.

O ve ben, o kadar da farkli degildik. O kendini ailesine adamisu,
onlara hizmet etmek icin kendi isteklerini gormezden geliyordu.

Ve ben... Ben de kendimi Dem’e ve onun gorevine adamiy-
tm. Bunu yaparken kendimi mutlulugu bulduguma ikna etmeyi
bagarmigtim.

Ama kendime yalan soyliiyordum.

Ben mutlu degildim.

En son bir kadina 4sik oldugumda onu kaybetmistim.

Ve sanirim bu tekrar olacakt.
Ciinkii Gemma'yla her seyi mahvetmeden ve donumun istegine

kars1 gelmeden birlikte olamazdim.
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ksam yemek igin 6turmu5tuk. Bu gece Rasta bir sorun var-

d1 ama ne oldugunu anlayamiyordum. Onu barin yaninda

buldugumdan beri sessizdi, kaglan disiinceli bir gekilde
caulmiger.

Annemin Hamptons’a son dakika seyahatinin zamanlamast daha
kot olamazdi. Aldigimiz haberi sakin bir yerde sindirmemiz icin
bize bir sans vermek istedigini sdylemisti ama icimden bir ses, Ras
etraftayken evde bu konu hakkinda konugmayalim diye babamin bizi
gotiirmesini istedigini sdylilyordu.

Yine de bunun i¢in ¢ok gegti. Ras ailemizin ne yapmay planla-
digini biliyordu.

Annem bize her zamanki konugmalarindan birini yapmust.
“Unutmayin, babanizin yontemlerini anlamayabilirsiniz ama yapug:
her gey ailemizi korumak igin.”

Bunu duymaktan ¢ok sikilmigtim. Biiyiirken bize hep bunu s6y-
lerdi. Bunun bir yalan oldugunu nasil olmugtu da yirmi yil sonra

anlamigum?
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Kendimi kapana kistlmug hissediyordum. Vince aramalarima geri
dénmemisti ve nedenini bilmiyordum. Diigiiniime sadece birkac
hafta kalmust1 ve bu noktada geri adim atmak atom bombast patlat-
mak gibi bir sey olurdu.

Ya babam Vince’in sorumluluk almak istemedigi konusunda hak-
liysa? Neden Vale'nin diigiiniinde bunu ona sormamigtim?

Tirnaklarimi kemiriyordum. Ne yapacagimi bilmiyordum. Ben
politik bir deha degildim.

Ama tiim bunlar yanlg geliyordu.

Ras ve benim aramda olanlar haric.

Bu ¢ilgincayd: giinkii yapugimiz sey nesnel olarak yanligu. Bir ay
6nceki Gemma olsaydi o arabada onunla yapugim seyi asla yapmazd..

Nisanlim: aldatiyordum. Yakalanma riskini goze aliyordum.,
Bencilce davraniyordum.

Ve bu iyi hissettiriyordu.

Arabada yagananlar, uzakta oldugumuz iki giin boyunca kafamin
icinde tekrar tekrar oynamustu.

Onun yanina dénmek igin sabirsizlaniyordum.

Daha fazlasini istiyordum. Cok daha fazlasini.

Keske durmasaydik.

Bir garson suyumu doldurmak i¢in geldiginde beni hayallerim-
den kopard.

Masaya goz atum. Ras karsimda oturuyordu, Cleo’yla ben ise
papd ve mamma arasinda stkismustik.

Rafaele, Rafaele’nin annesi ve Nero da buradayda. B

Nisanlim bir hayalet bile olabilirdi. Onu zar zor fark ediyordum.
Rafaele’yle ilk tanigtigimda, bir avin avery: fark ettigi gibi onun varl-
ginin siirekli farkindaydim. $imdi, o yokmus gibi davranmak sagiru-
c1 derecede kolaydi. Neden bedenimi onun igin saklayacaktum ki? Bu
odadaki erkeklerin gogunun higbir erdemi yokken benim erdemime
yapilan bu vurgu ikiyiizliiliigiin daniskastydh.

Kegske siktir edip Rasla sevigseydim. Bunu yapma diigiincesi bile te-
nimi karincalandiriyordu. '
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Tim ilgisini tekrar bedenimde hissetmek istiyordum ama bu sefer
higbir kisitlama olmadan. Kendini, igimde kaybetmesini istiyordum.

Gogislerimdeki dudaklar, saglarimdaki elleri. ..

Bagta nazik olurdu, bundan emindim. Arabada da bana &yle dav-
ranmigti. Ama sonra git gide sabirsiz bir hile gelirdi.

Talepkar olurdu.

Ondaki bu zithik dizlerimin bagini ¢bziiyordu.

Ras biftegini nazik bir sekilde kesip agzina bir parga att. Kalin
boynundaki tendonlar hareket ediyor ve ¢ignerken genesi esniyordu.
Biiyiik, sert ellerindeki ¢atal kiigiiciik gziikiiyordu.

Bacaklarimin arasindaki sicaklik geri donmiigtii.

Ellerini seviyordum.

Tenimde birakuklan hissi seviyordum.

Ellerini izerime koymadan hemen 6nce viicudumun beklentiyle
karincalanmasini ve her geyin canlanmasini seviyordum.

Ilgimi hissetmis olmaliyd1 ¢iinkii bana dogru baku. Yiiziimdeki
ifade gozlerinin kararmasina neden oldu.

“Ras, Italya’ya ne zaman déniiyorsun?” diye sordu Nero.

Bakiglar hala tizerimdeydi ve aciyla parliyordu. “Yakinda.”

Ne? Midem bulanmaya baglamisu.

Hayal kinkligimi zar zor gizleyerek, “Ne kadar yakinda?” diye ag-
zimdan kagirdim.

Bir parga daha biftek kesti. “Heniiz belirlenmis bir tarih yok ama
muhtemelen bu hafta iginde gidecegim.”

Yiiz ifademi kontrol altinda tutmak i¢in ¢aba sarf ettim.

Bu da ne demek oluyordu? Neden gidiyordu?

Clinkii hald bir donla evieniyorsun. Rasin sonsuza kadar burada
kalacagin: m: diisiindiin?

Hayir ama sadece biraz daha zaman istiyordum.

Ne i¢in?

Tirnaklarimi avug i¢lerime batirdim.

Bir gekilde hayatumdaki tek iyi sey haline gelmisti. Tim bu iha-
net, kalp kirikhg ve kaosun ortasinda, elimde kalan tek dayanak
oydu. Karanhgin iginde bir 1sike1.
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Ve goriiniise gore yakinda bunu da kaybedecektim.

8
3

Yemek bittikten sonra ailemiz Cleo ve benimle vedalsati, ikimiz
Ras'la birlikte Rafaele’nin kuliibiine dogru yola ¢ikuk. Oraya vardigi-
muzda bir gorevli bizi VIP’lerin girdigi 6zel girise gotiirdii.

Bbyle yerlere girmeme verilen izinler bir elin parmaklarint geg-
mezdi. Kuzenlerimiz, Cleo ve beni iki kez papanin Meatpacking
District'teki kuliibiine gotiirmiistii, okulumdan bir kizin dogum
giinil partisi vardi.

Cleo ve benim buraya sadece bir korumayla gelmemi sorun etme-
mesi, papanin Rafaele’ye ne kadar yakin oldugu hakkinda bir seyler
acikliyordu.

Ras’a bangir bangir ¢alan miizigin arasinda, “Yakinda gidecegini
bana ne zaman soyleyecektin?” diye sordum.

Avucu strumin alt kisminda bir noktaya degdi. “Dem’le bu ko-
nuyu daha yeni konustum. Sana bu gece soyleyecektim ama Nero

benden 6nce davrand:.”
Demek Dem onu eve gagiriyordu. Sanirim Ras buraya hangi

diplomatik gérev igin génderildiyse onu basarmigti ve aruk kalmak
i¢in bir nedeni yoketu. Enigtemi arayip bana sagkolunu bir siire daha
odiing vermesini isteyip istememekte zorlantyordum ¢iinkii onun
icin hissetmemem gereken seyler hissediyordum.

Belki de Ras riske girmeye degmeyecegime karar vermigti. Rafaele

ne yaptgimizi bilse onu 6ldiriirdii.
Rafaele’nin bana karsi zerre kadar cekim hissetmemesi 6nemli de-

gildi, sozlesme geregi ben zaten onundum.
Bu gergegi kabullenmek zordu. Aramizdaki bu geyi devam ettire-

rek Ras’1 tehlikeye auyordum.
Cleo, “Ben bir igki alacagim,” diyerek bizi birakip bara dogru

ilerledi.
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O gittikten birkag dakika sonra Nero yanimiza geldiginde ben
hala diisiincelerimi toparlamaya galistyordum.

“Iste buradasimz. Bu taraftan,” dedi eliyle ileriyi isaret ederek.
“Rafaele seninle konugmak istiyor, Gemma.”

Ras arkamda gerildi. Ona temkinli bir bakig atip elimi Nero'nun
uzatt@l koluna koydum.

Nisanlim yaklagtigimiz1 fark edip basiyla beni selamlad..

Birkag kisiyle birlikte biiyitk, yuvarlak deri bir kabinde
oturuyordu.

Yanindaki adamlari Ras’a, bana ve Nero'ya yer agtilar.

Ras bir uca, Nero onun yanina, ben de Rafaele’nin yanina otur-
dum. Aramizda birakmaya 6zen gosterdigim birkag santimlik bog-
lugu fark etse de bu konuda bir sey soylemedi ya da yaklagmaya
calismadi.

Bir sige saraba uzanip bana bir kadeh doldurdu.

Bir yudum aldim. “Benimle mi konusmak istedin?”

“Son yemegimizde canin sikkindi,” dedi kendisine de bir kadeh
doldurarak. “Diisiinmek igin biraz zamanin olduguna gore ailenin
reisi olarak benim gelecekteki roliim hakkinda ne hissettigini sormak
istedim.”

Benim fikrimi soruyordu. Kendimi agik¢a ifade etmemis miy-
dim? “Sana ait olmayan bir seyi ¢aliyorsun.”

Buz gibi bakislari bana yoneldi ve korku tiim viicudumu sard:.

Go6z ucuyla Ras’in boynunu esnettigini gérdiim. Bizi izliyordu
ama kuliipteki giiriiltiidden konugmamizi duyamiyordu.

“Calmak mi? Savcidan isteyecegim iyilik sadece milyonlarca do-
lar degil, ayn1 zamanda birgok kayip hayat ve yillarca siiren casusluk
degerinde. Bu iyiligi elde etmek igin gok ¢alismam gerekti. Ailenin
kontroliinii bana vermek, babanin adil bir anlasma yapmam icin
bana 6nerebilecegi tek seydi. Benden bir taviz koparmay bile bagar-
di. Bes y1l daha don olacak.”

Yumruklarimi stktum. Tiim bunlari bana, hakli olduguna inanan
birinin 6z giiveniyle agikliyordu. Bu beni cileden gikariyordu.
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“Papd Vince'i ve beni satrang tast olarak kullaniyorsa bu nasil adil
olabilir? Papd seninle neden evlenmem gerektigi konusunda bana ya-
lan soyledi. Beni manipiile etti.”

“Ve neye imza attgin1 bilmedigini fark ettigimde babana itiraf etme-
si gerektigini sdyledim.” Rafaele kadehini masaya koydu ve dirseklerini
dizlerine dayadi. “Sana gercegi sdylemek istemedi ama ben séylemesi
gerektigini, aksi takdirde anlasmamizdan gekilecegimi agikga belirttim.
Diismanlarima yalan séylemekten ¢ekinmem ama eger bir aile olacak-
sak, yalanlar iizerine kurulu bir temelle baslamak istemiyorum.”

“Bana hila Vince hakkinda yalan soylerken buna inanmami nasil
beklersin?”

Rafaele kaglarini ¢atti. “Nasil yani?”

“Onun bunu onayladigina inanmiyorum. O babamin tek oglu.
Don pozisyonu onun.”

Rafaele uzun bir siire bana baktiktan sonra, “Her gey agabeyinin
fikriydi,” dedi.

Giildiim. Yasadigim sok kargisinda verebildigim tek tepki buydu.
Nabzim gittik¢e daha da hizlaniyordu ve Rafaele sadece bakmaya de-
vam ediyordu. Tepkilerimi inceliyordu.

Ona vurmak istiyordum.

Boyle igrenc bir yalanci oldugu i¢in suraunin ortasina bir yumruk
atmak istiyordum. “Sagmalik.”

“Stefano ve ben anlagmamizin sartlart iizerinde anlagamayinca
Vince de miizakerelerimize d4hil oldu. Stefano oglunun bazi yarauc
fikirleri olabilecegini diisiindii ve oldu da. Don olmak istemedigini
¢linkii yurt disginda kendi islerini yiiriitmeye devam etmek istedigini
soyledi. Bana babanin halefi olma konusunda ne diisiindiigiimii sor-
du. Ilk basta beni kandirdigini diisiindiim. Bana kars: diiriist olma-
digint diisiindiim. Ama sonra onu Isvigre'de ziyarete gittim ve orada
neler yapugini gérdiim. Cok etkileyiciydi.” Rafaele ickisinden bir yu-
dum ald1. “Soylediklerinde ger¢ekten ciddi olduguna beni ikna etti.
Ailenin beni nasil kabul edecegini ¢6zmemiz gerekiyordu ve o zaman

evlenmem gerektigi ortaya ¢ikti. Vince senin en iyi segenek oldugunu
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diisiindii. Ise yarayacagindan emin degildim ciinkii ilk gbriismemiz-
de ikna edilebilir ya da ilgili gériilnmiiyordun. Ama sonra Riccilerle
savas bagladi ve baban senin de kabul ettigini soyledi. Aylar sonra
seni gérdigiimde, fikrini degistirmis gdriiniiyordun. Vince'in sdy-
ledigi gibi kararli gortiniiyordun. Kardesin bir piyon degil, Gemma.
Her seyi o ayarlad:.”

Elimdeki sarap kadehi titriyordu. Masanin tizerine koyup strtimi
deri koltuga yasladim. Ona inanmak istemiyordum.

Agabeyim bana bunu yapmazd:.

Beni boyle kullanmazds.

Ama sonra Ibizada syledigi seyleri haurladim ve birden onlari
farkls bir perspektiften gérdiim.

“Babamin nefesi ensemdeyken asla yasayamam.”

“Sana sahip oldugu icin cok sansl, Gem. Uy bencil cocuk ve bir
ozverili kiz yetistirdi.”

‘Seni hicbir seye ikna etmeyecegim. Vale ile ayni fikirde degilim.
Rafaele ile evienmelisin.”

Agzima eksi bir tat doldu. O zamanlar, Vince'in benim adima
Rafaele’yi aragurmasindan ¢ok etkilenmistim. Beni kolladigini dii-
sinmiistiim. Bunun yerine muhtemelen tiim o aragtirmay: planinin
basarisiz olmayacagindan emin olmak i¢in yapmigti. Bu neden ara-
malarimi gérmezden geldigini agikliyordu. Muhtemelen séyleyecek-
lerimden korkuyordu.

“Gemma.”

Gozlerimi kirpistirdim. Rafaele bana bakiyordu, sonra elimdeki
ziimriit yliziige dondii bakiglari. “Sana sevgi veremem. Ama sana say-
g1 ve diiriistliik verebilirim. Ve ailene kendi aileme davrandigim gibi
davranacagima soz verebilirim.”

Uyusukga bagimi agag yukar salladim.

Bu evlilikten kurtulmanin bir yolu yoktu. Papd, Vince ve Rafaele
birlikte ¢aligirken yoktu. Yapabilecegim hicbir sey yoktu.

Kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu.

Kaderim miihiirlenmigti.
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Nero soziimiizii kesti. “Rafe, sana bir telefon var. Bence agmalisin.”

Rafaele telefonu Nerodan aldi. “Izninizle.” Sagkoluyla birlikte
uzaklagti ve ikisi yan taraftaki gizli bir kapinin ardinda kayboldular.

Onlar gider gitmez Ras yanima geldi, bacaklari benimkilere siir-
tiindii. “Iyi misin?”

Yutkundum. Bogazim kupkuruydu. “Hayir.”

“Neler oluyor?”

“Papd bana Vince hakkinda yalan sdylememis.” Kelimeleri ag-
zimdan ¢ikarmak i¢in ¢aba harcamam gerekmigti. “Gergekten gé-
revinden vazge¢mis. Don olmak istemiyormug. Rafaele’nin olmasini
istiyormus.”

Umutsuzluk icindeydim. Her zaman dogru olani yapmaya ¢alis-
mistum, peki bunun karsiliginda elime ne gegmisti? Bana yalan s6y-
leyen ve beni doven bir baba. Beni manipiile eden ve kendi gikarlan
icin kullanan bir agabey. Ayrinuli bir tuzak kurup beni késeye sikis-
urmigslardi. Higbir ¢ikis yolu yoktu.

Ras bir seyler séyliiyordu ama dans pistindeki bir hareket dikka-
timi gekmisti. Ayaga firladim. “O Ludovico mu?” Kalabalik dagildi-
ginda gozlerim irilegti. “Tanrim, Cleo’nun yaninda.”

Ras ayaga kalku, gozlerini VIP alaninin diger tarafinda yasanan
olaya dikti. Ludovico Cleo’yu kendine dogru ¢ekiyordu. Kiz karde-
sim onu itmeye galisirken Ludovico ona arkadan siirtiinmeye ¢alisi-
yordu. Cleo onun tutusundan kurtulup etrafinda déndii ve yiiziine
dogru bir seyler haykirds.

Midem bulaniyordu. Ludovico sarhogtu ve sanirim Cleo’'nun bag

dertteydi.
“Gitmeliyiz,” dedim aceleyle. “Onu Cleo'dan uzaklagurmaliyiz.”

Ras ve ben kalabaligin arasindan ge¢meye c¢alisuk ama her
yer tiklim uklimdi ve o kadar yavag ilerliyorduk ki paniklemeye

baglamigtim.
“Ne yapaca@iz?” diye bagirdim yiiksek miuizik sesine kargi.
Ras o6niimde ilerliyordu, insanlari kenara iterek kalabalg

yariyordu.
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Herkese yolundan gekilmeleri i¢in homurdanirken kimsenin onu
dinlemeyecek kadar aptal olmadigin: diisiinityordum.

Nihayet kalabaligin arasindan giktigimizda nabzim kulaklarimin
icinde yiiksek sesle arpiyordu ama Cleo ve Ludovico onlari daha
once gordiigiim yerde degillerdi.

“Neredeler?”

Ras ileriyi igaret etti. “Oradalar.”

Cleo asagidaki dans pistine bakan kiigiik, yuvarlak bir balkonda
duruyordu. Sirtuni parmakliklara dayamisti ve yiiziinii burugturmus-
tu. Ofkeliydi ama icinde bir parca korku oldugunu sezecek kadar
onu iyi tantyordum. :

Ludovico onu sikigtirtyordu. Elleri onun belindeydi ve asag1 dog-
ru kayiyordu. Cleo bir seyler bagiriyor ve yiiksek topuklusunu ada-
min ayagina bastiriyordu. Ludovico geriye dogru sendeledi, miizik
baginsini yurtu. Cleo kagmaya firsat bulamadan Ludovico ona dogru
hamle yapip elini kaldird.. .

Korku beni ele gegirmigti. Kontrolden ¢ikmigt1. Yz onu balkondan
asagy ittirirse? “Cleo!”

Ludovico’nun eli kiz kardesime temas edemeden biri arkadan ko-
lunu yakaladi.

Bu Rafaele’ydi.

Onunla tanisugimdan beri ilk kez, yiiziindeki ham duyguyu yan-
lig anlamiyordum.

Soguk, acimasiz bir 6fke.

Miizik kuliipte bangir bangir calmaya devam ederken bile kalaba-
Lik sessizlesmisti. Herkes Rafaele’nin ne yapacagini gormek icin nefe-
sini tutmug bekliyordu. Cleo’ya hala kuduz bir képek gibi hakaretler
vagdiran Ludovico harig herkes.

Rafaele anlayamayacagim kadar uzakta bir sey sdyleyince
Ludovico oldugu yerde donup kaldi ve yavagca arkasina dondii. Onu
kimin yakaladigint gériince agz1 aniden kapand.

Ludovico nisanlimin gozlerinde ne gordiiyse, gozle goriiliir bir
sekilde sinmisti. Oziir dilemek igin oldugunu tahmin ettigim bir
ciimleyi yarida birakmigu ki bir sey oldu.
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Kuliibiin karanliginda bir sey parildadi. Rafaele’nin elinde
Ludovico'nun omzunu yerinden gikarabilecegini diisiindiigiim bir
bigak vardy, bir giigle Ludovico’yu Cleodan uzaklagtirdi ve sonra di-
ger elini kaldirip bigag indirdi.

Bu kez miizik bile Ludovico’'nun ¢i1gligini basuramamigt.

VIP alanindaki kimse kipirdamiyordu.

Rafaele, Ludovico'yu bir ¢op torbast gibi yere biraku ve geriye
dogru bir adim att1.

Bogazimdan dehget dolu bir nefes kagt1.

Bigak Ludovico’'nun goz qukurundan disari gikmugti.

Cleo’yu kurtar.

ilk hareket eden ben oldum. Cleo’ya dogru kostum, igimdeki il-
kel bir parga harekete gecip onu buradan gétiirmem igin bagiryordu.

“Cleo! Buraya gel!”

Ama beni duymuyordu. Ona ulasugimda dehset iginde
Ludovico’ya bakiyordu, sirtin1 parmakliklara dayamigti. Cildi goktan
bembeyaz olmugtu.

Rafaele bakiglarini Ludovicodan ayirip Cleo’ya dikti.

“Ayakkabilarinda kan var.” Sesi sakin ve dl¢iiliiydii. Su anda nab-
zin1 kontrol etsem, bir saat kadar sabit olacagindan siipheleniyordum.

Az 6nce bir adami goziinden bigaklamisu ve higbir sey olmamug
gibi davraniyordu.

Midem bulaniyordu.

Cleo yere bakiyordu ve Rafaele’nin kan konusunda hakli oldugu-
nu goériince bana yasland.

Rafaele arkamdaki biriyle goz goze geldi. “Cikarin onlar1.”

Ras bir adim 6ne ¢ikt. Bunca zamandir yanimda oldugunu fark
etmemigtim bile. “Hadi gidelim.”

O ve ben Cleo’yu kollarimizin altina alip kuliipten aceleyle ¢ikuk.

Kaldirima gikugimizda Ras, “Burada bekle,” diye emretti. “Ben
arabay1 alip gelecegim.”

“Tamam.” Kollarimi Cleo’ya dolayip burnumu saglarina basur-
dim. Titriyordu.

Ninova



ASKA DUSUNCE o 237

“Hey, iyi misin?” Onu daha siki sardim. “Bir sey séyle.” Bagini iki
yana salladi. Sanirim agliyordu.

“Bir yerin incindi mi? Seni hastaneye gotiirmemiz gerekiyor mu?”

“Hayir.” Sesi kisikti.

Ona bakabilmek i¢in uzaklagmaya ¢alisugimda bana daha siki
sarildt. Gogsiim actyordu. Onu en son ne zaman bu kadar sarsilmig
gordiigiimii haturlamiyordum. Ailemiz ona kizdiginda, sanki teflon
tava gibi oluyordu. Soyledikleri tiim sézler kayip gidiyordu.

“Cleo, seni seviyorum,” deyip bogazimdaki yumruyu yuttum.
“Sen iyisin. lyi olacaksin.”

Kiiciik, 1slak bir inilti ¢ikti. Kollarimla onu sikica kavradim ama
yine de yeterli gelmiyordu.

“Hadi, Cleo. Konus benimle.”

Basint omzumdan kaldirmadan 6nce birkac dakika derin nefes
aldi. Goézleri kizarmigt1 ve gigmisti, maskaras1 akmusts. “Gem, onun
kani tizerimde.”

Icimden bir iirperti gegti. “Seni temizleyecegiz.”

“Eve gitmek istemiyorum.” Kolumu tuttu. “Cat1 katma gidebilir
miyiz? Cok uzak degil. Bu gece mamma ya da papdyla ugrasmak iste-
miyorum. Sadece uyumak istiyorum.”

Ailemizin Central Park’a bakan bir cat1 kat1 dairesi vardi. Babamin
metreslerini oraya gotiirdiigiinden emindim ama aile de zaman za-
man oray1 kullaniyordu. Geceyi orada gegirmek fena fikir degildi.

Arabaya bindigimizde Ras’a yolu tarif ettim.

Bagin1 salladi. “Babani arayip ona her seyi aciklayabilirim.
Anahtarin var m1?”

“Sifreyi biliyorum.”
Ras, papdy1 aradi, onlar konugurken ben de Cleo'ya sarilip onu
kendime ¢ektim.
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sansorle dogrudan ¢au katna gikeik.

Burasi bir miize gibi goriiniiyordu. Unlii bir i¢c mimar ta-

rafindan yenilenmisti ve papaya olduk¢a pahaliya mal olan
bu ¢au kats; sik ¢izgiler, ince dokular ve ortam aydinlatmasindan
olusuyordu.

Burasi bir gii¢ gosterisiydi, yasanmasi gereken bir yer degildi.

Yine de burada olmamiz, mamma ve papdnin Cleo’yla beni sorgu-
ya gekecegi evde olmamizdan daha iyiydi. Rafaele’nin bu gece bana
anlattklarindan sonra papdnin yiiziine bakmaya bile dayanabilece-
gimden emin degildim.

En azindan bu sekilde, yarina kadar beklemek zorunda kalacaku.

Cleo’yu temizledim ve yatak odalarindan birine yerlestirdim. Bir
uyku hapi aldiktan sonra hemen bayildi. Banyodan islak bir bez alip
yiiziindeki akmig makyaji silip onu yaturdim.

Tannim, ¢ok kiigiik goriiniiyordu. Bazen daha on sekiz yaginda ol-
dugunu unutuyordum. Burnunun ucu aglamaktan pembelesmigti ve
dudaklan isirik izleriyle kapliydi. Ben onun elini tutup séyleyecek rahart-
lauci bir geyler diigiinmeye ¢alisirken o, yol boyunca onlari kemirmig.
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Her zaman siddetle i¢ ige yasamistik ama Rafaele’nin Ludovico’ya
yapugi sey simdiye kadar gérdiiklerimden ¢ok daha vahsiceydi.

Ve bu oldugunda Cleo da oradaydi.

Zavall gey.

Rafaele ona yardim etmek istedigi igin mi onu savunmugtu?

Yoksa Garzololara kendi ailesi gibi davranma konusunda ne kadar
ciddi oldugunu gostermek igin mi?

Babam Rafaele’ye, Cleo ve Ludovico'nun nisanlanabileceginden
bahsetmis olmaliydi. Rafaele’nin veliaht oldugu diisiiniiliirse boyle
bir konunun aralarinda konusulmamast imkansizdi.

Ludovico haddini agmisti ama papd orada olsayd: Ludovico'yu
Cleo'dan uzaklagtirir ve onu azarlardi. Rafaele’nin yapug: gibi gozi-
ni ¢tkarmazds.

I¢ cektim. Rafaele’yi bunu yapmaya iten her neyse, buz gibi yiize-
yinin hemen altinda tehlikenin gizlendigini haurlatmist bana.

Cleo’'nun alnina hafif bir 6piiciik kondurup odadan ¢ikum.

Bir bardak su almak i¢in mutfakta gittim. Bardagim: doldurur-
ken bakiglarim ziimriit yizigiime takild:.

Bu lanet seyden ve temsil ettiklerinden nefret ediyordum. Aruk
ailemin ya da Rafaele’nin yaninda olmadigim igin onu takmama ge-
rek yoktu, bu ytizden ¢ikarip tezgihin iizerine birakum.

Oturma odasina doéndiigiimde Ras, ellerini arkasinda kavus-
turmus, tavandan yere kadar uzanan pencerenin 6niine dikilmisti.
Isiklar logtu. Ay is181 koyu renkli parke zemine yayiliyordu.

Onu goriince gogsimdeki sikisiklik dagildi.

O yanimdayken hissettigim giiven duygusundan mi yoksa dik-
katimi dagitacak kadar giizel olmasindan mi kaynaklaniyordu
bilmiyordum.

Diiz bir burun, belirgin kaglar, sert bir ¢izgi olusturan omuzlar.
Onunla ilk tanisugimda, ilk fark ettigim sey, karanlik ve firunal goz-
leriydi. Ve o kiipesi. Dogrudan savag ya da ka¢ moduna gegtigimde
benimle alay eden o kiigiik giimiig panla.

Ve bir kez olsun savagmay1 se¢migtim.
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Ama ben bir savagc: degildim. Yumruklar gelmeye devam ediyor-
du ve hedeflerini buluyorlardi. Bu gece Vince hakkinda 6grendikle-
rimden sonra kendimi tamamen yenilmis hissediyordum.

Ras’in yanma gittim,

“Cleo nasil?” diye sordu.

“Uyuyor. Umarim yarin daha iyi hisseder.”

Central Park’'in kirk kat iizerindeydik. Sira sira yogun binala-
rin gevreledigi devasa, agik bir alandi. Yazin, yemyesil bitki orriisii
nefesimi keserdi ama subat ayinda park beyaz bir ortiiyle kapliyd.
Asagidaki agaglarin dallari arasindan dolanan yilan gibi yollan go-
rebiliyordum ve uzakea donmus gél gece gékyiiziinii yansiuyordu.

Parmak uglarimi cama bastirdim. “Ibizadaki dairene ugradigi-
miz zamani hatrliyor musun? Oray1 ne kadar sevdigimi sana hig
soylememigtim.”

“Tabii ki haturliyorum.” Hafifce giilimsedi ve sonra sessiz-
ce, “Seninle ilgili tek bir geyi bile unutabilecegimi sanmiyorum,
Seftalicik,” diye ekledi.

Diglerimi alt dudagimin tizerinde gezdirerek sézlerinin tenime
islemesine izin verdim.

“Sanirim bende de ayni sorun var,” diye itiraf edip eline uzandim.

Parmaklarimizi birbirine gegirdi, aramizdaki diger her sey belirsiz
hissettirse de tutusu sicak ve emindi.

Avrupa'ya déniince beni unutacak miyds?

Cok yakinda gitmis olacakui.

Ve ben ise mihrapta bagka bir adama dogru yiiriiyor olacakum.

Tuttugum nefesimi biraktim. “Her seyi Vince planlamus.
Rafaele’yi halef yapmak onun fikriymis. Rafaele’yi benimle evlendi-
rerek ailemize katmak onun fikriymis. Papd ve Vince beni kullanmu.
Ikisi de istedikleri hayat! yasayabilsinler diye beni sattilar. Sanirim
benim kendim igin nasil bir hayat istedigim kimsenin umurunda
degil.”

Bir ambulans 59. Cadde'de ilerliyor, sirenleri ses gegirmez pence-

relerden zar zor duyulan bir viziltrya déniisiiyordu.
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Ras elimi birakip bir adim daha yaklagarak avucunu belime yerles-
tirdi. Bana bakti, alni endiseyle kingmigti. “Seftalicik, ¢ok iizgiiniim.”

“Rafaele bu gece bana her geyi anlatt. Agabeyimle bir daha ko-
nugmak istedigimi sanmiyorum. Keske papdyla da konugmak zo-
runda kalmasaydim ama bu kaginilmaz, degil mi?” Dudaklarimdan
act bir kahkaha dokuldi. “Komik olan ne biliyor musun? Bunun
olmasina izin verdigim igin kendimi sugluyorum. Buna ben izin
verdim. Kiigiikken, ¢ok iyi bir evlat oldugum igin 6viilmekten zevk
alirdim. Benim degerim buydu. Eger iyi degilsem, higbir degerim
yoktu. Rafaele’yle evlenmeyi kabul ettigimde papd mutluydu ve bir
pargam onun o nadir is1ginin {izerimde parlamasindan duydugu
zevkle sarki s6ylityordu. Cleo ya da Vale gibi bir savag¢t olmayn hig
ogrenemedim. Diiriist olmak gerekirse bunu nereden 6grendikleri-
ni bilmiyorum. Belki de bu sadece insanlarin dogustan sahip oldu-
gu bir ozelliktir ve bu 6zellik bana gelmemis. Simdi bunun bedelini
6diiyorum.”

Ras dirsegimi tutup sikica kavradi. Gozlerinin iginde bir i¢ savag
yasantyordu ve birka¢ uzun saniyenin ardindan agir bir nefes alip,
“Sana yardim etmeme izin ver. Seni buradan ¢ikarabilirim,” dedi.

Umut, gergeklik onu sondiirene kadar kisa bir an igin yanip
sonddi.

Garzololar ve Messerolarin birlesmis giiciine kargi yapilabilecek
hi¢bir sey yoktu. Bu evlilikten vazge¢cmenin tek yolu kagmak olurdu
ama benim kagmam ailenin dagilmasina neden olurdu ve paps buna
izin vermezdi. Ras beni nereye gotiiriirse gotiirsiin, bizi bulurlardu.
Papd beni tekme tokat New York’a geri gotiiriir ve ben de ayn1 yere
diigerdim.

Sadece bu siiregte Ras’t tehlikeye atmig olurdum.

Dem ve Vale'yi de.

Kendimi ilk siraya koyarsam herkes ac1 ¢ekerdi.

Rafaele bana diiriistlitk ve saygi sunmugtu. Belki de benim gibi
biri ancak bu kadar iyi olabilirdi. Ailemin bana verdiginden ¢ok daha
fazlasi, degil mi?

Ninova



242 o GABRIELLE SANDS

Elimi Ras’in yanagina gotiirdiim. Eger her sey farkl: olsaydi, bu
adamla bir hayat kurabilirdim. Bana imkinsiz geyler teklif eden bu
glizel, giiglii adamla. ..

“Bana senden neden nefret ettigimi sordugun zamani haurliyor
musun?”

Bagiyla onayladi, sakali avucumu gizdi.

“Nikah icin Ibiza'ya geldigimde Damiano’yla konugmana kulak
misafiri olmustum. Ne duydugumu biliyor musun?”

“Oldukga iyi bir tahminde bulunabilirim,” dedi hirgin bir sesle.

“Damiano’yu paps ile anlasmadan vazgegmeye tesvik ettigini
duydum. Buna ¢ok kizdigimi haurliyorum. Séziinden dénme ko-
nusunda bu kadar kiistah oldugun i¢in korkung biri oldugunu di-
siinmiistiim, 6zellikle de kargi taraf benim ailemken. Ama simdi seni
tanidigim igin yanildigimi gorebiliyorum. Ras, sen tanidigim en iyi
adamlardan birisin.”

Gozlerinin i¢inde ac1 dolu duygular belirmisti.

“Gemma,” dedi elimi kendi eliyle kapatarak. “Seni buradan gotii-
recegim. S6z veriyorum. Soyle ve olsun bitsin.”

Bagimi iki yana salladim. “Gitmiyorum. Gidemem.”

Dudaklarini avucumun icine bastirdi. “Hemen Damiano’yu ara-
yacagim. Bir plan yapariz. Bir yol buluruz.”

“Dur,” diye yalvardim. “Bunu oldugundan daha zor hale getirme.”

Gozlerinde bir ates parildiyordu, geri ¢ekildi. Artik bana sinir-
lenmeye baglamisti. “Kahretsin, Gemma. Bunu hafife alarak teklif
etmiyorum. Neden bunu diisiinmiiyorsun ki? Bunu senin igin yap-
mama izin ver.”

Titrek bir nefes aldim. “Yapabilecegin bir gey var.”

“Her seyi yapanim. Her seyi yapabilecegimi biliyorsun.”

“Bu geceyi benimle gegir. Benim ilkim olmani istiyorum. Rafaele
degil. Senin.”

Bu benim tesellimdi. Bog bir kabuga déniismeden 6nce kendim

adina bir seyler yapmak i¢in son sansimd.
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Ne soyledigimi anladiginda bakislarinin ardinda Sfkeli bir sicak-
lik titresti. Etrafimizdaki hava kalinlagip uzuvlarimi sardy, cigerlerime
bask: yaptyordu.

“Yani sana sahip olmamui ve sonra da seni baskasina vermemi mi
istiyorsun?” diye homurdanip beni pencereye yasladi. “Seni onun
icin kirmami mu istiyorsun?”

Kanim kayniyordu. Ona vermek igin elimde kalan tek sey buydu.

“Istemiyor musun?” '

Avuglarint bagimin yanindaki cama vurdu. “Senin ilkin olmak is-
temiyorum, Seftalicik. Sonuncun olmak istiyorum. Ve bekéretini de
istemiyorum. Sadece seni istiyorum.”

Kalbim parampar¢a olmugstu ama gdzyaslarimi kontrol ettim
¢linkii tek bir tanesinin bile diigmesine izin verirsem her geyin bite-
cegini biliyordum.

“Bu bizim tek sansimiz,” diye fisldadim. “Sabah Cleo’yla beni eve
gotiireceksin ve bir daha asla boyle bir sey yasamayacagiz.”

Uzun bir nefes verdi ve avucunu boynumun yan tarafina dogru
kaydirdi. “Ya da seni gok uzaklara gotiirebilirim. Kahretsin, nasil ya-
pacagimi bilmiyorum ama bir yolunu bulacagim.”

“Yeter,” dedim kararhiligimi yansitmak igin gézlerinin igine baka-
rak. “Segeneklerimin ¢ogu elimden alindi. Eger senin i¢in bir anlam
ifade ediyorsam, bu gece kendi segimlerimi yapmama izin ver.”

Sozlerim ona ulagmay: basarmist. Ofkesinin sert tabakasinin al-
undaki kararhiliginin kirilmaya bagladigini gérebiliyordum. Eli boy-
numda sitkilagt. “Bunu enine boyuna diisiinmedin.”

Ama diisiinmiigtiim. Hamptonsda bu gece olmadan énce bile
bunu ¢ok diigiinmiistiim.

Bikire olmam gerekiyordu. Muhtemelen papd ve Rafaele arasin-
daki s6zlesmede yaziyordu. Herkes benimle ilgili en degerli seyin bu
oldugunu diistiniiyordu.

Diigiin gecesi. Carsaflar.

Kafamda uyar zilleri ¢aliyor olmaliydi ama ambulansinki gibi
sesler boguklagmugt1.
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Bunu kendim igin yapmak istiyordum.

Sonunda bunun icin 6demem gereken bedel ne olursa olsun
odeyecektim...

O zamana kadar Rafaele ve ben ¢oktan evlenmis olacaktik.

“Bunu diisiindiim. Bunun kendim i¢in sorun yaratacagin: bili-
yorum.” Elimi Ras’in sicak, genis gégsiinde gezdirdim. “Umurumda
degil”

Elini boynumdan gekti ve parmaklarini ensemdeki saglara sokup
bagimi arkaya dogru egerken sikica tuttu. Onun agir bakislarini in-
celedim. Hayal kiriklig1 ve arzu arasinda gidip geliyordu ve viicudu-
mun hafif titremesine neden oluyordu.

“Eger nazik birini istiyorsan, yanlig adami sectin. Bu gece o tiir
bir ruh halinde degilim.”

Sozleri kargisinda beynim zonkluyordu. “Kirilmayacagim. Bana
bagka birine davrandigin gibi davran.”

“Sen bagkalar1 gibi degilsin,” dedi huysuzca.

Kalbimde bir catlak belirdi. “O zaman, bana bunu daha 6nce
yapmugiz gibi davran,” diye fisildadim. “Sanki beni onlarca kez be-
cermigsin ve verecegin her geyin iistesinden gelebilecegimi biliyor-
mugsun gibi.”

Derin bir nefes verip beni camla arasina sikisurdi, biiytiyen erek-
siyonunu hissedebiliyordum.

Heyecanim dértnala omurgamdan agag iniyordu.

Altimizda gehir soguktu ama burada, aramizdaki boglukta bir ateg
yaniyordu.

O da bunu en az benim kadar istiyordu.

Nefesi benimkine kangti. “Bununla baga ¢ikabileceginden emin
misin?”

Kollarim diken diken olmustu ama hemen cevap verdim.

“Gorelim bakalim.”
I¢im iirpermigti. Ve sonra dudaklarini dudaklarima bastird:.
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olmug gibi hissettirmigti. Bu dpiiciigiin yumugak bir yan1 yokeu.

Ras’in dudaklani benimkine siirtiiniiyor, dili iceri girip beni ele
gegiriyordu.

Tadh kuliipte igtigi viski gibiydi.

Beni fethetmek ister gibi 6piiyordu.

Birden hareket etmeye bagladik. Bir eliyle saglarimi kavrarken di-
geri belime yapigmist, beni ana yatak odasinin yoniinde geriye dogru
yuriitityor, dudaklari benimkilerden hig ayrilmiyordu.

Sanki ben oksijendim, o da havaya ag bir adamd..

Bir an i¢in nereye gidecegini nasil bildigini merak etmigtim.

Ben Cleo’yla birlikteyken buranin haritasint mi ¢ikarmistu? Ama
sirtm duvara ¢arptiginda ve o oniimde dizlerinin tizerine ¢6ktiigiin-
de bu disiince dnemsizlesti.

Nefesim kesilmisti.

Uzerinde hili takim elbisesi vardi ama bana bakarken kravatini

yavasca ¢ozdii. Tasmasint gikaran sinirli, giizel bir canavar gibiydi.
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Kravauni gikarip yere atu. “Elbiseni ¢ikar,” diye emretti, sesi
kisike.

Titreyen parmaklarimla elbisenin eteginin ucuna uzanip bagi-
mun izerinden ¢ekip gikardim. Kendimi beceriksiz ve garip hisse-
diyordum ama elbise kravatinin yaninda yere diistiigiinde utancimi
unuttum.

Ras'in bakiglari viicudumda iz birakiyordu. Saygili. Taparcasina. As.

Siyah bir tanga giyiyordum ve siityenim yoktu.

Etrafinda dénen hayal kirikligi bulutu, beni icine ¢ekerken hafif-
¢e dagiliyor gibi goriiniiyordu. Aradaki mesafeyi kapatip karnima bir
opiiciik kondurmadan 6nce gozleri birkag dakika daha gogiislerimde
oyaland.

Sonra bakiglart kalga kemigime kaydi.

Sonra da tangamdaki kiigiik kurdeleye.

Nazik olmayacagint sdylemisti ama sanki kendisine engel
olamiyordu.

Gogsiimiin icindeki ani siziya tepki olarak gézlerimi kapattim.

Avug icleri gogiis kafesime indi ve gogiislerimi sarana kadar yuka-
r1 dogru ilerledi. Takdir dolu bir nefes ald:.

“Kahretsin, bunlar ¢ok iyi,” diye mirildandi tenime karg1, dudak-
lar1 héla karnima épiiciikler konduruyordu.

Bana yapuiklarindan dolay: damarlarimda hafif bir zevk hissi do-
lagtyordu. Bana dokunusundan dolay.

Bir elini uyluguma gétiirdii ve bacagimi kaldirip omzuna att.

Dengemi bulmak icin ona tutundum ama elleri bacaklarimi siki-
ca kavramugtt ve bana bakmak i¢in kafasini kaldird:.

“Ben izin vermedikge hicbir yere gitmiyorsun, Seftalicik.”

Gogsiimiin iginde ¢arpan bir davul vardi sanki.

Dum-dum, dum-dum.

Dudaklari tangamin ince kumagi tizerinde gezindiginde her sey
hizlandt.

Iki parmagini kumagin etrafina dolad, kenara cekti ve dilini islak

girisime bastird:.
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“Aman Tanrim,” diye inledim, her dil darbesinde daha da artan
yavas ve israrli bir siz1 baglamigti.

Yavag ve telagsiz bir sekilde agikligimin etrafini yaladi. Parmaklan
kvrimlarima girerek beni ayiriyor, boylece agikta kalan her santimi
)'ala)’abiliyordu. Siskin klitorisime yaklastik¢a titylerim diken diken
oluyordu.

ihtiyaq sancilariyla kivraniyordum. “Liitfen.”

Ras demek istedigimi anliyordu. Dogrudan klitorisimin {izerin-
deki dil vuruslar ¢irpinmama neden oluyordu. Bagim geriye distii
ve gozlerimi kapattm, tiim dikkatimi bacaklarimin arasinda olusan
baskiya odakladim.

Dalgalar 6nce yavasca geldi sonra daha hizli. Sinir uglarim titre-
siyordu. Ras sesler ¢ikariyordu, tatmin olmugtu. Utanmaz seslerdi ve
bunlar viicuduma bir seyler yapiyordu.

Dudaklari, sigmis klitorisimin etrafini sartyor ve sertge emiyordu.

Haykirdim. Parmaklarim kafa derisini kaziyordu, tokasini yere
disene kadar asag) ittirdim.

Tam sinirdaydim. Kalgalarim hareket etmeye bagladi, dilini
beceriyordum.

“Biraz daha, biraz daha,” diye sizlandim, kendimi kizginliga gir-
mis bir hayvan gibi hissediyordum.

Iki kalin parmagini igime sokup one dogru kivirdu.

Bir orgazm i¢imde patladi. Birkag saniye nefes alamadim. Tek ya-
pabildigim, o parmaklarin: i¢ime sokup ¢ikarirken kalgalarimi i¢im-
deki kasilmalarin ritmine gore harekert ettirmekti.

Hareketlerim yavagladiginda parmaklarini icimden ¢ikard: ve en
sevdigi tatliymis gibi parmaklarindaki islakligi emdi.

I¢im iirpermisti. '

Ras bacagimi omzundan indirip geri gekildi. O beni destekleme-
den bacaklarim bedenimi tagiyamiyordu. Duvara yaslanmami izledi.
Islakligim dudaklarini ve sakalini kaplamigti. Kicimin tizerine diis-
tiigiimde ve bacaklarim kendiliginden agildiginda, bakislari bacak

arama kilitlendi. Titriyordum, nefes nefeseydim, kendimi ona sunu-
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yordum ve o sonsuza dek bakabilecekmis gibi bu goriintiiyle ziyafet
¢ekiyordu. Sanki bunun igin ¢alismigti ve simdi emeginin kargiligini
almanin tadini ¢ikartyordu.

Bir dakika sonra ayaga kalku, pantolonunu diizeltti ve gémle-
ginin kollarini indirdi. Sanki buradan ¢ikip gitmeye hazirlaniyordu
ve dili az 6nce icimde degilmis gibi davraniyordu. Bana bakt, elini

uzatmad: ve yataga dogru yiiriidi.

Kisik gozlerle her hareketini takip edip bir sonraki hamlesini yap-
masini bekledim.

Ras yatagin kenarina oturup kol diigmelerini ¢6zmeye baglad:.

Cok hizliydi. Becerikliydi. Kol diigmeleri komodinin iizerine ko-
yup goémleginin diigmelerini hizla ¢6zdii. Kumagi omuzlarinin iize-
rinden ittiginde ¢iplak tenine hayranlikla bakma sirasi bendeydi.

Bronz teni piiriizsiizdii, sirtt kasliydi. Kol kaslar: gigikei. Hareket
ettiginde tendonlar1 derisinin altinda dans ediyordu. Sol kolu tama-
men dévmeyle kapliydi, sag kolunda da bitmek iizere olan bir tane
daha vardi. Karin kaslarinin tizerinde de ufak birkag dévmesi vardi.

Yaklagmak istiyordum ama talimatlarint bekledigimi fark ectim.

Aruk kontrol ondaydi. Séylemesine gerek yoktu. Her sey
ortadayd:.

Ras gomlegini yataga firlatt: ve kemerini ¢oziip ¢ikardr. Diigmesini
agip fermuarini indirdi.

Elini uzaup aletini ¢ikardiginda agzimin  suyu akmusu.
Bekledigimden daha biiyiiktii ve ucu parliyordu.

Pantolonunu tamamen ¢ikarmads, sadece geriye yaslanip bacakla-
rint agt1 ve genesiyle ereksiyonunu isaret etti. “Ellerinin ve dizlerinin
tizerine ¢okiip bana dogru siiriin.”

Nefesim kesilmigti. Merkezimden asag: bir islaklik akti.

Yapmami beklerken gozleri alayciydi. Belki de yapmayacag-
mu diiiiniiyordu. Belki de bunun benim igin ¢ok fazla oldugunu
disiiniiyordu. _

Ama &yle degildi. Bedenim uyarilmus bir gekilde nabiz gibi auyor-
du, benden istedigi her seyi yapmaya hazirdim.
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Hareket etmeye bagladigimda gozleri kor gibi yaniyordu. Ellerimi
ve dizlerimi haliya bastirarak yaklasmamu izledi.

Yanagim bacagina carpu. Kasiklarina ulasana kadar siiriindiim.
Aleti agzimdan bir santim uzaktayds, sert ve damarliydi. Bir damla
zevk suyu agag1 damladi.

Elimi ona dolayip yavasca iistiinden yaladim. Dogru yolda olup
olmadigim: gérmek igin yukar1 bakmadan 6nce bunu birkag kez
daha yapuum. Biraz gergindim. Teoride ne yapacagimi biliyordum
ama pratikte pek basarili degildim.

Ras si1g nefesler aliyordu, gozlerini bana dikmigti. Bagparmagini
¢enemde gezdiriyor ve alt dudagimi gekistiriyordu. “Cazzo.
Bacaklarimin arasinda diz ¢6kerken ¢ok iyi goriiniiyorsun.”

Algak, giiriiltiilii sesinin icime iglemesine izin verdim. Ovgisij,
icimde oldugunu fark etmedigim bir kism1 harekete gegirmisti.

Aniden bunu yapabilecegime emin olmustum. Bunu becerebile-
cektim. Bagaracaktum. Bagparmagini dudagimdan gekti. “Simdi onu
agzina al ve em.”

Hazirdim. Ucu bogazimin arkasina ¢arpana kadar kalin aletini
sonuna kadar agzima aldim. Ogiirme refleksim devreye girdi.

Boguluyordum, gézlerim sulaniyordu ama tatsiz his kaybolana

kadar nefes aldim.

Sonra tekrar yapum.

Inliyor ve Italyanca kiifiirler ediyordu. Bir elini omzuma koydu ve
beni takdir edercesine siket.

Bu yeterince iyi degildi. Kelimeleri duymak istiyordum.

Bir dahaki sefere sonuna kadar agzima aldigimda dilimle bir gir-
dap ekleyip yanaklarimla sikistirdim.

“Siktir, iste bu,” diye inledi. “Seftalicik, ¢ok iyisin.”

Gogsiitmde bir memnuniyet patlamasinin ardindan bacaklari-
min arasinda bir siz1 hissettim. Bu beni sok etmigti. Beni dakika-

lar 6nce bosaltmigti ama kalgalarimi sikugimda daha da islandigimu
hissedebiliyordum.
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Saglanmdan ¢ekip aletini agzimdan ¢ikardiginda nihayet alisug)-
mi diisiiniiyordum. Bir hayal kirikligs hissi ¢oktii igime. Neyi yanls
yapmugtim?

Ama yukar bakugimda etkilenmis gibi goriinityordu. Hem de
cok.

Nefes nefese kalmusti, soluklanmaya ¢alisiyordu, gozlerini arkam-
daki duvara sabitlemek istiyormus gibi goriinse de bakislari dudak-
larima kayiyordu.

“Beni neden durdurdun?”
Beni belimden tutup yerden kaldird: ve bacaklarinin arasinda

durmamu sagladi. “Ciinkii agzina bosalmak tizereydim ve senin dara-
cik derinliklerine bogalmak istiyorum.”

" Gozlerindeki sehvet benimkini yansitiyordu. Sert elleri sizlayan
gogiislerimin iizerinde geziniyordu, sonra onlar birakip kigimi avug-
ladi. “Bacagimun iizerine ¢ik ve seni becermemi ne kadar ¢ok istedi-
gini goster bana,” dedi sertge. Beni tekrar hareket ettirdi, bacaklarim-
dan birini kendi bacaginin diger tarafina koydu ve sonra beni agag
basurd:.

Pantolonunun kumagiyla temas ettigimde nefesim kesildi. Her
sey hili ¢ok hassas ve yumugaku.

Ama kalkmak icin hamle yaptugimda Ras izin vermedi.

Bir avucunu sikica kalgama yerlestridi, ¢enemi kavradi ve beni
gozlerine bakmaya zorlad:.

“Fikrini mi degistirdin?”

“Hay1r.”

“Aletimi istiyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Cok koti. Simdilik alacagin tek sey bu. O yiizden o islakligim
bana siirt. Bana kendini nasil bogalttigin goster.”

I¢imden bir sivt bacagina dogru fiskirdi. Yanaklarim kizarmusu.
“Ortalig1 batiracagim.”

Bileklerimi tutup bir eliyle arkamdan kavradi. Sirum diklegti, go-

giislerimi ona gosteriyordum.
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Dilini gikarip bir meme ucumun etrafinda daire gizerek ya-
ladi. “Evet, 8yle yapacaksin. Islakliginin iginde bogulmak istiyo-
rum, Jeftalicik. Ortalig1 yeterince baurdigini diisiindiigiimde seni
becerecegim.”

Diger meme ucunu agzina aldi ve diglerini tizerinde gezdirdi.

Bu his kargisinda nefesim kesildi. Kalcalarim kendi kendine hare-
ket etmeye baglamugti, 1slakligim bacagina siirtiiniiyordu.

Bileklerimi tutugu hic gevsemedi. “Iste boyle. Aferin kizima.
Devam et.”

Saglarim yiiziime diisiiyor, 6vgiisii beni havalara uguruyordu.

Kim oldugumu bilmiyordum. Ben Gemma degildim. Bu adamin
bana soyledigi her seyi yapmaya hazir, ahlaksiz, aggézlii biriydim.

Sanki hep ulagamayacagim kadar uzakra gibi goriinen zevkin pe-
sinden kosuyordum. Bacagina siirtiiniirken gégislerim zipliyor ve ter
damlalari omurgamdan agag1 kayiyordu. Caba sarf etmekten bacakla-
rm agrimigtt ama yine de devam ettim.

Ras’in bakislar1 benden hig ayrilmiyordu. “Tanrim, kegke burada
bir ayna olsaydi da kendini gorebilseydin,” dedi. “Bunun i¢in ¢ok
¢aresizsin. Birak o islakligin her tarafima bulagsin.”

Tannm, ¢ok yaklagmistim.

“Sen mitkemmelsin, Seftalicik. Cok iyi is ¢cikariyorsun.”

Uzerime bir sicaklik dalgasi yayildi. “Oyle miyim?” Ovgiisiine
daha fazla ihtiyag duyarak nefes nefese kalmigtim.

“Tabii ki 6ylesin. Su hiline bak, ne kadar da gabaliyorsun. Ortaligy
bauriyorsun, bebegim. Islakligin kumagtan siziyor. Aletimi igine sok-
mak igin sabirsizlaniyorum. Beni igine ¢ok iyi alacaksin, degil mi?”

“Tanrim,” diye inledim, neredeyse geri doniisii olmayan. bir
noktadaydim.

Ve sonra durdu. Ras beni {izerinden kaldird1 ve beni o enfes zevk-
ten mahrum biraku.

Bu bir 1zdirapu. Kesik bir ses ¢ikardim. “Sen ne—"

Dudaklarima bir 6piiciik kondurup ensemden tuttu.

“Bak,” diye mirildanarak beni agag1 bakmaya zorlad:.

Ninova



252 ¢ GABRIELLE SANDS

Bacaginda biiyiik, islak bir iz vard.

Utanmam gerekirdi. Bunun yerine tek diisiinebildigim, o kalin
aletini i¢cimde ne kadar ¢ok istedigimdi.

Bakislari uyarilmayla titredi. “Kahretsin, prezervatifim yok.”

“Sonra hallederim,” demeden once zar zor diisiinebiliyordum.
Simdi durmamizin imkéini yokeu.

O da ayn fikirde gibi goriiniiyordu giinkii bana sadece basiyla
kisa bir cevap verip nihayet pantolonunu ¢ikarip kigimui tuttu ve ya-
taga oturmama yardim etti.

Alr dudagimi cekerek beni 6ptii. “Aletimi igine sok. Madem bu
kadar iyi bir is ¢ikardin, hizin1 senin ayarlamana izin verecegim.”

Avucumu onun sert uzunlugunun etrafina sardim ve damlayan
girisime dogru konumlandirdim. Belki de su anda gergin olmaliydim
ama tek diisiinebildigim az 6nce benden galdig1 orgazmi yagamaku.

Muhtemelen onun istedigi de buydu, farkindaydim. Beni &yle-
sine tahrik etmek istiyordu ki olasi bir aciy1 diisiinmek bile ikinci
planda kalacaku.

Kendimi onun iizerine biraktim. Santim santim, biraz direng
gosterene kadar icimde kayboldu. Durakladim, onun biiyiikliigiine
aligmaya ¢aligirken derin bir nefes aldim.

Kalgalarimi sik: siki tutuyordu.
Gozlerimiz birbirine kilitlendi. Zorlukla nefes aliyordu. Sanirim
hareketsiz kalmak i¢in tiim kontroliinii kullaniyordu.
“Bunu yapmak zorundayim, degil mi?”
~ Beni 8ptil, alt dudagimi yaladi. “Baga ¢ikabilirsin.”
Omuzlarin1 kavradim ve bir hamlede kendimi onun iizerine

biraktim.

Ben nefes nefese kalirken Ras tishiyordu. Aci keskindi ama sadece
bir an siirmiigtii. Derin bir nefes aldim, kaslarim titriyor ve kalbim
gogsiimiin iginde ¢arpiyordu.

“Seftalicik, iyi misin?”

“lyiyim,” diye munldandim yiiziimii boynunun kivrimina

bastirarak.
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Elleri belimin tizerinde daireler giziyordu. “Rahatlamaya ¢alis.
Etrafimda kenetleniyorsun.”

Nefes aligimi yavaslatip kaslarimi yumugatmaya odaklandim.

Saniyeler ge¢misti. Aci neredeyse kaybolmustu, sadece kenarlar
sizliyordu, bu yiizden kalgalarimla hafifce oynattum.

Ras inledi. Bir sonraki hareketimi kargilamak igin beni hafif¢e
ittirdi. Nefes alip beni rahatlatacak bir ritim buldum.

* Tim igimi doldurmusgtu ama bu iyi hissettiriyordu. Hem de ok iyi.

Ras beni 6ptii ve sonra geri gekilip aramiza bakut. “Cazzo,”
diye mirildand aletinin igimde kaybolusunu izlerken. “Iste benim
kizim.” :

Beni kigimdan yakaladi, tam ayaga kalkarken bacaklarim: ona
doladim. Hareketi o kadar yumugaku ki sanki hig agirligim yokmug
gibiydi.

Odada ilerledik. Sirtim1 pencereye dayad: ve bu kez kendini tut-
mayarak bana ¢arpti. Omzumun iizerinden baktim ve zevkle karigik
¢ilginca bir korku duyuyordum.

Cam kimsenin igeriyi goremeyecegi kadar yiiksekteydi ama ben
kesinlikle digariy1 gérebiliyordum.

Sehir alumdaydi. Kirkina kattaydik.

Ras’in disleri bogazimi buldu. Ritminin bozulmaya baslamasina
bakilirsa, sanirim yaklagiyordu.

Sonra kalgalarimi kavrayigini degistirerek yeni bir noktaya degdi
ve icimdeki alevi koriikledi.

“Yaklagtim,” diye sizlandim. “Cok yakinim.” Bogluga dogru sav-
rulurken gozlerim ¢irpinarak kapandi.

“Iste bu,” diye homurdandi boynuma kars1. “Tanrim, bebegim,
iste bu. Cok iyi gidiyorsun. Aletime gel.”

O an her sey paramparga oldu.

Ras’t tekrar tekrar sikigtirdim, her kasilma ayak parmaklarimin
kivrilmasina ve bacaklarimin segirmesine neden oluyordu. Ona tw-

tundugumda zevkten ¢ildiriyordum, urnaklarim kasli sirunda izler

birakiyordu.
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Inlemeden 6nce birkag kez daha i¢ime girdi ve o da igime bogalir-
ken beni eskisinden daha stk1 tuteu.

Alnim omzuna diigti. Onun nerede bittiginden ve benim nerede
bagladigimdan emin degildim.

“Siktir,” diye bagirdi. “HAl4 ayakta olmam bir mucize.”

Parmaklarimi saglarinin arasindan gegirip omzuna bir 6piiciik
kondurdum. Tek kelime etmedik.

Sonunda geri ¢ekildi ve beni optii.

Beni duga gotiirdu.

Beni temizledi.

Beni yataga yaurd.
Her seyi sefkatle yapiyordu, uyusuk bir sersemlik vardi tizerimizde.

Uykuya dalmadan 6nce hatirladigim son sey, beni gégsiine basur-

diginda kalbinin yanagimda atan sesiydi.
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Oturma odasindan sesler geliyordu. Konusanlar Ras ve
Cleo’ydu ama ne konugtuklarini anlayamiyordum.
Yatakta dogruldum, bacaklarimin arasinda hafif bir agr1 vardi ve
diin gecenin aklima gelmesi icin gereken tek sey bu oldu.
Ras ve ben sevismistik.
Ve Tanrim, istedigim tek sey buydu.
Avucumu yanagimda gezdirip bogazima doladim, beni nasil sar-
maladigint haurladim.
Pigsman degildim. Bir saniyesinden bile.
Ne olursa olsun buna degerdi.

Bacaklarimi yavasga yatagin kenarindan sarkittim. Bakiglarim ko-
modinin {izerine takildi.

Uzerinde bir kutu vardi. Ertesi giin hapt. Ras bu sabah onu almak
icin erken kalkmis olmaliydu.

Bir an i¢in eger igmezsem ne olacagini diigiindiim. Rastn bebegi-

ne hamile kalsaydim. Bunu diisiinmenin sapkin bir zevki vardi, upki
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otoyolda araba kullanirken karsi seride gegerseniz ne olacagini hayal
etmek gibi.

Diigiinii iptal etmenin bir yolu da bu olabilirdi. O zaman Rafaele
ve papd ne yapardi’?

Muhtemelen Ras’1 6ldiirmeye ¢alisirlard:.

Ve muhtemelen bebegi de 6ldiiriirlerdi.

Hap1 paketinden ¢ikarip su igmeden yuttum.

Diin geceden kalma parti elbisemi giyip yatak odasindan ¢tktim
ve Ras'la Cleo’yu mutfakta espresso igerken buldum.

Ras'in ela gozleri benimkilere gevrildi.

Iclerinde, su anda bana eziyet eden duygularin aynisin
gorebiliyordum.

Ozlem, umutsuzluk ve diin gece yaptklarimizdan dolay: israrct
bir seving.

Her geye ragmen.

Gergekligin etrafimizda bir hapishane gibi oldugu bu sabah ha-
yatta kalmak zorunda olmamiza ragmen. '

“Kahve?” diye sordu etkilenmis bir sesle, dyle ki Cleo bile fark
etmigti.

. Bakuglar: ikimizin arasinda gezindi, kaglarini gatti. “Bagini belaya
mi soktum, Ras?”

Ras'in ifadesi degisti, bir kez daha maskesini yliziine yerlestirdi.

Keske Cleo su anda nasil bir belanin ig¢inde oldugumuzu bilseydi.

Kahvesini bitirdi. “Ludovico’yla olanlar yiiziinden babam sana
kizgin mi? Ona yapabilecegin bir sey olmadigini séyleyecegim.
Gemma'y: koruyordun.”

“Benim icin endiselenme,” dedi Ras ona ve sorusuna cevap ver-
medigim hilde bana bir espresso yapmak igin yanina gitti. “Hepimiz
iyi oldugun icin mutluyum.”

Espressoyu bana uzatuginda parmaklarimiz birbirine degdi.

Kivilcimlar. Elekerik. Tiiylerim diken diken oldu.

Aci igecegimi yudumlayip pencereden digari bakum.

Yine kar yagiyordu.
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Bir saat sonra eve vardik. Araba yolculugu gergin gegmisti. Ras’y
bana bakarken yakalamistim ve yiiziinde yarali bir ifade vardu.

Beni gitmeye nasil ikna etmeye galisugini ve onu defalarca nasil
geri evirdigimi haurladim. Onu incitmis olabilirdim ama en iyisi
buydu. Onu bu karmaganin igine gekme riskini goze alamazdim.

Ceketimi ¢ikarirken, “Mamma?” diye seslendim, bizi kargila-
maya gelmemesine sagirmigtim. Sabahtan beri telefonuma mesajlar
yagdiryordu.

Papanin ofisinin kapist agildi ve elinde tuttugu cep telefonuyla
disar1 gikt1, az 6nce biriyle konusmus gibiydi.

Yiiziindeki ifade midemin bulanmasina neden olmustu.

Onu bu kadar 6fkeli gérmeyeli uzun zaman olmustu.

“Mamma nerede?”

Cleo bir adim 6ne ¢iktr. “Duydun mu—"

“Pietra bir saat 6nce Ludovico'nun annesini gérmey_c gitti.
Ludovico dlmiis.”

Gogsiimde bir rahatlama hissettim. Cok siikiir kurtulduk. Korkung
bir ditsiinceydi ama diin geceden sonra Cleo’ya layik bir koca olama-
yacag agtku.

Acaba papd bu ikisinin ne kadar kétii bir eglesme olacagini dii-
sinmeye zahmet etmis miydi? Muhtemelen hayir, ¢iinkii papdnin
yapug her sey kendi ¢ikari igindi.

Bunun aslinda ne kadar belli oldugunu yakin zamana kadar anla-
yamamis olmam inanilmazdi.

Cleo herkesin goziinde hasarli bir maldi. Papd onun bakire ol-

dugu konusunda yalan s6yleyemeyecegini biliyordu. Cleo bu yalani
asla kabul etmezdi. Onu Ludovico’ya vermeye karar vermigti, boylece
onun icin ¢aligmaya devam edecekti.

En azindan bundan bir ¢ikar elde edecekti.
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“Ras, bizi yalniz birak. Kizlarimla konugmam gerek.” Papdnin ses
tonu tartgmaya yer birakmiyordu ama Ras yerinden kipirdamadi.

Omzumun iizerinden ona baktim ve belli belirsiz bagimi salla-
dim. Cenesini sikt1 ve sonra tereddiitle mutfaga dogru ytridi.

Cleo ve ben papdy: ofisine kadar takip ettik. Havaya gerginlik
hakimdi ve ev 6liim sessizligindeydi. Papd hizmetgileri gonderdiyse
sasirmazdim. Bunu daha dnce ¢ok sinirlendiginde, kendi alaninda
birini gérme diisiincesine dayanamadiginda da yapmusu.

“Oturun,” diye bagirdu.

Cleo ve ben bakistik. O yanlis bir sey yapmamuigt. Ludovico ¢iz-
giyi asmust1 ve bunun bedelini 6demisti. Pzpd 6liimiinden onu so-
rumlu tutamazdi.

“Oturmayacagiz,” dedi Cleo.

“Keyfiniz bilir.” Papd bos bir bardagi masasina koydu ve igine bi-
raz viski doldurdu ve hepsini bir dikiste igti. “Ludovico benim en ¢ok
kazananlarimdan biriydi. Mitkemmel bir varliku. Bunu biliyordun,
Cleo. Bu yiizden onunla evlenmeni istemistim.”

“Evet, biliyorum. Iyi bir is icin 6diil olacaktum,” diye kargilik ver-
di Cleo.

Gozlerimi kapatum. Kiz kardesim cesurdu ama gok apral da ola-
bilirdi. Pzpdnin damarina basmanin sirast degildi.

“Bana tam olarak ne oldugunu anlat.”

“Kuliibe gider gitmez beni rahat birakmadi. Beni elliyordu, papd.
Beni dans pistine ekmeye galistyor ve bana siirtiinityordu. Igrengti.”

“Olay mi ¢ikardin?”

“Beni 6pmeye ¢alisuginda ona yumruk atum ve ayagina bastum.
Bu onu ¢ok kizdirdi. Rafaele onu durdurdugunda bana vurmak
tizereydi.”

Papdnin dudaklarnt ince bir ¢izgi hilini almigti. “Onu sen

kiskiremigsin.”

“Dalga mi1 gegiyorsun? Ben kimseyi kiskirtmadim.”

“Bana yalan s6yleme!” Oturdugu yerden firladi, sandalye giiriil-
tityle yere diistii. Gozleri 6fkeden ¢ilgina donmiisti.
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“Seni taniyorum, seni nankér velet. Sen onu gldirttin. Onunla
istedigi gibi dans etmis olsaydin, tiim bunlar énlenebilirdi. Bunun
yerine ailedeki neredeyse herkesin 6niinde onu kiigiik digiirdiin.
Seninle ne yapacagim ben? Bu lanet olasi karmagadan sonra kimse
sana on metrelik bir sopayla bile dokunmak istemeyecek.”

“Guzel. Senin icin ¢alisan eziklerden higbiriyle evlenmek istemi-
yorum,” diye bagirdi Cleo.

Papd Cleo’ya dogru bir hamle yapinca aralarina girdim. “Papd4,
Cleo ciddi degil! Diin geceden dolay: sarsildi. Ben de oraday-
dim. Ludovico'nun ne kadar sarhos oldugunu gérdiim. Cleo onu
kigkirtmad:.”

Cleo, sessiz kalmasi gerekrigini bilse de bagka bir sey soyleyecek-
mis gibi bir nefes ald:.

Papd ona hi¢ vurmamisti. Cleo onun neler yapabilecegini
bilmiyordu.

Isleri daha da kétiilestirmesine firsat vermeden konusmaya bas-
ladim. “Papd, birak gidip dinlensin. Rafaele’nin birini éldiiriisiinii
-gordii. Tam oradaydi. Korkungtu.”

Papdnin burun delikleri ofkeyle genisledi ama sozlerimi dikkate
almus gibiydi.

Cleo her nasilsa, onun hafifce bagini sallamasi igin gegen birkag
saniye boyunca agzini kapali tutmayi bagarmigti. “Tamam. Kaybol
goziimiin édniinden.” _

Kiz kardesim odadan ugarak ¢iku ve papdnin bakiglari iizerime
dikildi.

Sesimi sabit tutmak igin elimden geleni yapum. “Rafaele’nin
onu oldirmesine gerek yoktu. O bigagi durup dururken cekti ve
Ludovico'nun goziine sapladi. Rafaele’'nin ¢abuk sinirlenisi icin
Cleo’yu suglayamazsin.”

Bu garip olmasina ragmen. Rafaele bana ani hareket eden biri gibi
gelmemisti. Ludovico ile bir gegmisi mi vards?

Yoksa Cleo’ nun zarar gérdiigiinii gormek mi onu sinirlendirmisti?

Cleo’nun yaninda hep biraz garip davraniyordu, degil mi?
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Papa bagini salladi. “Rafaele'den bunu beklemezdim.”

“Belki de onu sandigin kadar iyi tanimiyorsundur.” Sézciikler ag-
zimdan bir suglama gibi ¢iktigini fark edemeden dokiildi.

Papdnin gozleri kisildi. “Onun iyi bir don olacagindan emin ol-
mak igin bilmem gereken her geyi biliyorum. Yine baglama, Gemma.
Mesele ¢oziildii. Garzololar emin ellerde olacak. Ailemizle ilgilenmek
icin her zaman elimden geleni yapugimi biliyorsun.”

Yumruklarimi sikum ve i¢imi bir 6fke dalgasinin kapladigini
hissettim. Yalan sdyleme sekli ¢ok ¢irkindi ¢iinkii bir sekilde ken-
di yalanlarina inaniyordu. Gergekten de iyi bir donzun yapacaklarini
yapugini diigiiniiyordu.

Papdnin yaninda agzimi kapali tutmakta normalde iyiydim

ama diin geceden sonra sinirlerim bozulmugtu. Kelimeler dilimin

ucundayd:.

Siktir git.

Ras'la bir gece gegirmistim. Gergek duygular besledigim bir
adamla bir gece. Ve simdi sevmedigim bir adam olan Rafaele’yle bir
omiir gegirmek zorundaydim, iistelik babam ve agabeyim herkesten
cok kendilerini diisiindiikleri i¢in bu durumda oldugumu bile bile.

“Rafaele’nin iyi bir don olacagindan emin misin?” diye sordum.
“Yoksa sadece hatalarinin bedelini 6demek zorunda kalmayacagin
icin mi mutlusun? Diin gece Rafaele bana Vince'in tiim bu plam
hazirlamaniza nasil yardim ettigini anlata. Ikiniz de yapuklarinizdan
cok memnun olmalisiniz.”

Papdnin gozleri sagkinlikla parladi, sonra bunu bastirds.

Yumrugunu masaya vurdu ve bana agafilayici bir bakig atu.
“Rafaele’nin tuhaf bir ahlaki pusulasi var. Anlagmamuizla ilgili tim
detaylan sana anlatma konusundaki srar: beni ¢ileden ¢ikardi. Ona
bunun seni sadece tizecegini séyledim. Ama gériiniise gére bununla
bir sorunu yok ve miistakbel karisinin 6niinde cinayet islemekte de
bir sorun gérmiiyor.”

Nefes alirken burun deliklerim genisledi. “Ne var biliyor musun?

Ben aldirmiyorum. En azindan onunla, kendimi neyin igine soktu-
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gumu tam olarak biliyorum. Tek umursadigim sey senin ve Vince'in
beni utanmadan nasil manipiile ettiginiz. Neden bana her seyi en
bagindan anlatmadiniz? Gelip Vince ve senin icin bunu yapmami is-
teseydin, bana biraz saygi gosterip durumu agiklasaydiniz, muhteme-
len yine de yapardim. Bana karg: diiriist olsaydin, 6miir boyu mut-
suzluga goniillii olurdum. Ama neden diiriist olmadigini biliyorum.”

Papd ¢enesini esnetti. “Ses tonuna dikkat et. Hicbir sey
bilmiyorsun.”

Bir adim geri ¢ekildim, icimde alarmlar ¢aliyordu ama bunu
icimden atmaliydim. Aruk kendimi tutacak giiciim kalmamigti.
“Bana karsi diiriist degildin ciinkii bencil bir korkaksin. Sonunun
parmakliklar ardinda olmasindan korkuyorsun, degil mi pap4? Bunu
itiraf etmek utang verici olmali ciinkii ailemizdeki birgok iyi adam
cezasini gekti. Ama sen &yle degilsin. Tek umursadigin kendine iyi
bakmak. Sen utang verici bir donsun. Hakli oldugunu diisiinmeye
basliyorum. Ailemiz Rafaele ile emin ellerde olacak. Ne de olsa sen-
den daha kotii olamaz.”

Tek uyar1 papdnin ¢ikardig: algak sesli hirileiydi.

Yanagimda bir aci hissettim, daha 6nce hig hissetmedigim kadar
keskindi.

Carpmanin etkisiyle yere y1gildim.

“Benden daha iyi bildigini mi saniyorsun?” diye homurdandi.

Son anda ellerimle kendimi kapadim, sol bilegime biiyiik bir aci
yayildi. Agzimdan ufak bir higkirik kagu.

“Bu karar: hafife alarak verdigimi mi saniyorsun?”

Nefes almaya firsat bulamadan bir daha vurdu. Bir tekme.
Gozlerimi simsiki kapattim.

“Senin igin yapugim onca seyden sonra bana pervasizca saygisiz-
lik etmeye ciiret mi ediyorsun?”

Kaburgalarima bir tekme daha. Aci iginde inledim, kendimi iyice
sarmaladim, dizlerimi gogsiime bastirdim.

Ve sonra ensemdeki tiiyleri diken diken eden bir sey duydum.
Bir kitkreme.
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Raflardaki kitaplar salland:. Giiriiltiilii bir garpma sesi. Biiyiik bir

kitap benden birkag metre uzaga diigtii.
Titriyordum ve yan tarafimdaki agri yayildikga yayiliyordu.
Kiyafetim soguk terden sirtima yapigmusti. Midem sikistr ve kus-
tum. Midemde bu sabah ictigim kahveden bagka bir sey yokru.
Birkag dakika sonra biri beni kaldirdi. Kim oldugunu kokusun-

dan anlamigtm.

((Ras?”
Tanudik eller yiiziimii sard1. “Iyi misin?” diye sordu, sesi dfkeden

titriyordu.

Gézlerimi kirpistirdim. “Yan tarafimda bir sorun var.”

Beni dikkatlice arkasina saklayip babama dogru ilerlemeden 6nce
yiiziindeki 6liimciil ifadeyi bir anligina gérebildim.

Babam kitapliga yaslanmusti, genesinden bir damla kan damliyor-
du. Ofkeli bakislari Ras’a kilitlenmisti. “Cik disar1,” dedi papd alayc
bir sesle. “Siktir git yoksa ben seni—"

Ras ona dogru bir hamle yapti, onu kitapliga ¢arpip parmaklarin

bogazina dolad.
“Seni lanet olasi sikik,” diye tiikiirdii, bogazini siktik¢a 6n kolla-

rindaki damarlar daha da belirginlesiyordu. Pzpdnin yiizii onun tu-

tusu altinda pancar kirmizisina déndii.
“Sen oldugunu biliyordum.” Ras’in sesi net ve 6litmciildii, duvar-

lar1 ¢inlatiyordu. “Bunu ona daha 6nce de yapun.”

Papdnin gozleri sisiyordu. Ras onu 6ldiirecekti.

Onlar1 ayirmaya ¢alismaliydim ama her seyin nasil geligtigini iz-
lerken donup kalmistim.

Ben yerdeyken beni yumruklayip tekmelemigti.

Dilimin ucundaki kelimeler agzimdan ¢ikmiyordu ama Ras onu
bogmaktan vazgegmisti. Papas tam kekelemeye bagladiginda Ras
onun bogazini birakti ve yiiziine sert bir yumruk indirdi.

Papdnin burnu kanla doldu.

Bu goriintii dilimin bagini ¢6zmiigtii. “Ras, dur.” Uzanip kolunu

tuttum ve onu geri ¢ektim. “Hayir, dur. Yapma.”
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Ofkesi cehennemi andiriyordu. Papdyi yere firlatt. “O senin lanet
olas1 kizin. Kadinlari dé6vmekten zevk mi aliyorsun? Bu sana kendini
giiclii mii hissettiriyor? Sen acinas birisin, seni lanet olasi pislik.”

Papd nefes nefese yigildigy yerden ona bakiyordu. Burnundan
kanlar figkiniyordu.

“Sen kim oldugunu saniyorsun lan?” Papd hirliyordu, agzindan
kirmuzi tiikiiriikler saciliyordu. “Bu seni hig ilgilendirmez.”

Ras’in yanit1 babamin karnina siddetli bir tekme atmak oldu.

Papd inleyip kan tiikiirdii. “Bunu 6deyeceksin,” diye mirildand.

Ras eline bast1 ve bir an sonra bir ¢itirts sesi duyuldu, Papanin
yiizii bembeyaz olmustu.

“Ras! Dur,” diye yalvardim. “Yapma bunu.”

“Sen 6lii bir adamsin,” diye usladi papé aciyla. “Beni duyuyor
musun? Olii bir adam.”

Parmaklarimi Ras’in koluna bastirdim. “Bu kadar yeter. Liitfen.”

Papd yumrugunu yere vurdu. “Cik digar1. Cik ki seni 6ldiireyim.”

Ras egildi ve papdy1 gomleginden tutarak yiiziine yaklastirdi.
“Gemma’y1 hastaneye gétiiriiyorum. Dondiigiimiizde burada olma-
san iyi edersin. Buranin senin evin olmasi umurumda degil. Onun
senin kizin olmasi da umurumda degil. Kimse ona dokunmayacak.
Beni duyuyor musun? Kimse dokunmayacak. Eger oliirsem, seni de
benimle birlikte cehennemin dibine siiriiklerim.”

Yiiksek sesli bir nefes sesi duydum. “Gem!”

Bagimui ¢gevirdigimde Cleo'nun kapida durdugunu ve eliyle agzini
kapatugini gérdiim.

Kabretsin.

Bakislarini odada gezdiriyordu ve neler oldugunun yavag yavas
farkina vardigini gorebiliyordum. Gézleri kizardi ve sulandi, hemen
yanima kostu. “Aman Tanrim, iyi misin?”

Viicudum ¢ok aci1 gekiyordu ama yine de kalbimin kirildigini his-
sedebiliyordum. Sirrim ortaya ¢ikmigti. Cleo’yu bundan korumak
icin ¢ok ¢abalamiguim.

Ras yanimiza geldi. “Seni hastaneye gotiiriiyorum.”
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Tereddiit ettim. Zihnim durgundu ama bu hildeyken bile Ras’in
baginin belada oldugunu biliyordum.

Az 6nce bir donu dévmiistii. Papd muhtemelen pesinden adam-

larini génderecekti.
Ras’1 6ldiiremezlerdi. Bunun olmasina izin veremezdim. Belki ka-

lirsam, babami ikna edebilirim. “Ras—"

“Gidiyoruz,” dedi kararlilikla. Gozleri benimkilere kilitlenmigti
ve iglerinde parildayan bir gey itiraz etmemi engellemisti.

Yutkunup bagimla onayladim. “Cleo, odana ¢ik, kapryi kilitle ve
mamma eve gelene kadar bekle.”

Cleo simdi agliyordu, gozyaslar akiyordu.

“Bunu papd mi yapu?”

“Liitfen, Cleo. Sadece dedigimi yap. Odana git.”

Cleo hareket etmeyince Ras kolundan tutup onu yerden kaldird.
“Git, Cleo.”

Bana goz kirpu, dudaklan titriyordu ve sonra Ras'a déndii.
“Liitfen ona iyi bak.”

“Bakacagim,” dedi Ras.

Cleo kosarak odadan ¢ikarken papd bana, “Sakin gitme,” diye mi-
rildandi. “Onunla gidersen, yemin ederim Gemma, pigsman olursun.”
Gozlerim yagardi. Bunu nasil yapabilmisti? Benim 6z babam?

Ras kolunu titreyen omuzlarima doladi. “Onu dinleme. Bunlar,
zirvedeki giinlerinin sayili oldugunun farkinda olan ¢aresiz bir ada-
mun sozlerinden bagka bir sey degil.”

Papdnin yiizii bembeyaz olmustu.

Ve zalim, yikilmig babama son bir kez bakip Ras’in beni digar

gotiirmesine izin verdim.
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emma ve ben 6n kapidan ¢ikarken kar taneleri yiiziime
¢arpiyordu.
Ceketimi ¢ikarip onun omuzlarina koydum.

Titriyordu, yiiziiniin bir tarafindaki pembe iz disinda teni
bembeyazd.. )

1am orasina vurdu. Elini kaldirds ve ona vurdu.

Gozlerim karardi. Basladigim isi bitirmek icin geri ddnmek yeri-
ne yiiriimek icin biiyiik ¢aba gésterdim.

Garzolo’yu ne kadar 6ldiirmek istesem de 6nceligim Gemma'yd:.

Arabanin kapisini agum ve tuttugu tarafa dokunmamaya dik-
kat ederek igeri girmesine yardim ettim. Kesik nefesler aliyordu.
Boynundaki damar hizli ve sert bir gekilde atyordu.

Egilip emniyet kemerini taktim. “Bir seyin yok. Doktorun seni
hemen gdrmesini saglayacagim.”

Basini salladi, ellerimi tuttu.

“Bana nerenin acidigini goster,” dedim cebimden bir mendil ¢1-
karip kanayan alt dudagina bastrirken. Mendili gektigimde kumagin

kirmiziya boyanmis oldugunu gériince sagirdi.
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Garzolo dudagini patlatmigt.

Cenemi sikip Garzolo’ya bunu 6detecegime dair yemin ettim.

“Bilmiyorum,” dedi kisik bir sesle. “Kaburgalarim, sanirim.”

“Tamam, bunu ¢ozecegiz.” Yanag1n1'0k§ad1m. “Gem, aruk gi-
vendesin. $6z veriyorum.”

Bakislarinda bir korku belirdi. “Ras, kagmak zorundasin.
Damiano’yu ara. Paps—"

“Benim icin endiselenme.” Yarali olan oydu. ama yine de beni

dijstiniiyordu.
Bogazimin arkasi karincalandi. Lanet olsun. Buna dayanami-

yordum. _

Alnina yumusak bir 8piicitk kondurdum. “Telefonunu bana ver.
Telefonunu kapatacagiz, boylece seninle ilgilenirken baban bizi takip
edemeyecek.”

Telefonunu elime tutugturdu. “Nereye gidiyoruz?”

-“En yakin hastaneye.”

“Peki ya sonra?”

“Bilmiyorum. Bir yolunu bulacagim. Ama bir daha asla babanla
yalniz kalmayacaksin. Asla.”

Sanki bunun imkinsiz oldugunu diigiiniiyormus gibi bana tem-
kinli bir bakis att1 ama itiraz etmedi.

Omzunu siktim, kapiyr kapattum ve siiriicii koltuguna gegtim.

Garzolo'yu bir daha gordiigiimde onu 6ldirecektim. O orospu
¢ocugunun son nefesini vermeden 6nce suratini dagiemak istedigim
tiim yollar1 hayal ederken i¢im 6tkeyle yanip tutusuyordu.

Gemma yerde kivrilmigken onu tekmeleyigini izlemek igimdeki
ilkel bir geyi uyandirmisti. Oturma odasinda beklerken kargasay:
duymustum ve hemen ofise kosmugtum ama ¢ok ge¢ kalmigum.

Ve o zamana kadar Garzolo onu yere diigiirmeyi ve birkag darbe
indirmeyi bagarmisti.

Direksiyonu tutan parmaklarim sikilagti.

Bensiz o ofise girmesine asla izin vermemeliydim.
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Onun iyiligi i¢in sesimi sakin tutmaya caligarak, “Seftalicik, na-
silsin?” diye sordum.

“Nefes aldigimda yan tarafim ¢ok agriyor.” Kaburgalarini yoklad:
ve bunu yaparken yiiziinii burusturdu. “Yine de bir yerimin kirildi-
gin1 sanmiyorum.”

Dislerimi siktim. “Bunu sana ne zamandir yaptyor?”

Cevap vermeden 6nce uzun bir siire gecti. “Yakin zamana kadar
sadece birkag ayda birdi. Ne zaman morali bozuk olsa ve hincini ¢1-
karacak bagka kimsesi olmasa. Ama Vale kaguktan sonra bunu daha
stk yapmaya basladi.”

“Inanilir gibi degil,” diye homurdandim. Bu ne ciiret? Ona vur-
mas! yeterince kotilydii, ancak bunu onu kendini kurtarmak igin
kullanmay: planlarken yapiyor olmast bunu daha da sapkin hile ge-
tiriyordu. Onu bir insan olarak gérmiiyor muydu? Yoksa Gemma
onun igin sadece lanet olasi bir obje miydi? “Kiz kardeglerin bunu
bilmiyor muydu?”

“Hep sakladim. Gegmiste bana nadiren morluk birakacak kadar
sert vururdu, bu ytizden kolayd:.”

“Ama Ibiza'da hig ¢ekinmedi. Cleo nasil hicbir ey gormedi?”

Parmak uglar1 yanagina dogru gitti. “Fark etmesin diye yatakta -
yiiz maskesi takuum. Zaten ayrinularla pek ilgilenmez.”

Evert, kesinlikle ilgilenmiyordu. Vale ona bunu sordugunda higbir
sey bilmiyordu. |

Gemma bunca zamandir bu sirri kendine saklayarak onu ve
Vale'yi koruyordu. Babasinin 6fkesinin ve siddetinin yiikiinii tagtyor-
du. Kigiikken kiz kardeslerinin yapabilecegi hicbir sey yoktu ama ne-
den Ibizada Vale’ye bir sey séylememisti? Neden yardim istememisti?

Kirmizi 1gikta durdum ve ona baktim. “Neden bana bir sey soyle-
medin? Ya da Vale'ye?”

“Vale’ye soyleseydim, beni buradan gétiirmek igin elinden geleni
yapardi ve papd beni kolay kolay birakmazdi. Bu bir gergek. Daha
fazla siddetin sorumlusu olmak istemedim. Ozellikle de ailem sava-

sin ortasindayken. Ayrica sen geldiginde durdu. Belki bitmistir diye
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diistindiim ama sonra sigip batirdim. Onun hakkinda ne diisiindii-
gimii ilk kez sdyledim. Higbir seyi saklamadim.” Sesi titriyordu.
“Aptalcaydi. Onu kigkirttim.”
Bunun bir sekilde onun hatasi oldugunu diisiinmesi igimdeki ate-
si koriiklemisti. “Gemma, bunu hak edecek hicbir sey yapmadin.”
Elini tutup dikkatini kendime ¢ektim. “Beni duyuyor musun?”
Gézleri yaglarla doldu. Onu ¢ekip gogsiime basurmamak igin

tiim irademi kullandim.

“Evet,” diye fisildad:.

Acil servis klinigine varmadan 6nce on dakika daha araba siirdiim.

igerisi antiseptik ve wbbi bir seyler kokuyordu. Kolumla
Gemma'nin beline sikica sarildim, hasta kabul gisesine yaklagirken
Gemma verdigim mendili dudagina gotiirdii.

“Hemen bir doktora goriitnmemiz gerekiyor,” diye bagirdim ban-
konun arkasinda oturan erkek gorevliye.

Kafasini kaldirmadan bize birkag kigit uzatu. “Liitfen bunlan
doldurun.”

Gemma beni diirtiigiinde gorevliye lanet formu alip gitmesini
soylemek iizereydim. “Her ihtimale kars1 ilaglarim1 ve 6nceki saglk
sorunlarimi listelemem gerekiyor.”

Yakindaki bir kalemi alip onu bir sandalyeye oturttum. Cok ka-
labalik degildi. Etrafta bekleyen sadece birkag kisi vards. Bir giivenlik
gorevlisi ieri girdi, hemsireye bir seyler séyledi ve sonra 6n kapidan
cikip gitti. Bir sigara yakugini gordiim.

Gemma formu doldurmay: bitirdiginde formu gorevliye geri
gotirdiim.

“Liitfen surada bekleyin.” Bagini bekleme alanina dogru sallad..

“Beklemiyoruz.”

Adam kafasimi kaldirdi. Yiiziimdeki 6liimciil ifadeyi fark edince
yutkundu. “Biitiin doktorlar meggul.”

“Az 6nce bir hastanin alunci odadan ¢ikugini gérdiim.”

“O doktor 6gle tatiline ¢tkmak tizere.”

Masanin tizerine egilip onu gémleginin yakasindan yakaladim.
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Goz bebekleri korkuyla biiyiiyerek tartismak isteyecegi biri olma-
digimi nihayet anlamis gibi goriiniiyordu.

“Beni dikkatle dinle,” dedim. “Su lanet olasi formu al, kigini o
sandalyeden kaldir ve doktora muayene odasini hazirlamasini sdy-
le. Kizimin yardima ihtiyaci var. Tibbi yardim alacak. Hemen simdi.
Dokror en ufak bir itirazda bulunursa ona 6gle yemegini biraz geg
yemeyi mi yoksa birkag eksik digle yemeyi mi tercih ettigini sor.”
Gomlegi iyice biikiip biraktim ve adami koltuguna geri ittim.

Gemma'nin doldurdugu formu kapug: gibi sandalyeden firla-

d1 ve aramiza birka¢ metre mesafe biraktu. Boynunu ovugturarak,
“Tamam,” dedi. “Gidiyorum.”

“Bir dakika i¢inde orada olacagiz.”

Gemma’'nin yanina déndiigiimde gozleri kapaliydi. Yanagindaki
iz simdi daha parlakti, act verici goriiniiyordu ve hafif¢e sigmigti.
Garzolo’'nun Gemma'ya vurdugunu digiindiigiim zaman i¢giidiileri-
me giivenmeliydim, o zaman belki tiim bunlan 6énleyebilirdim. Onu
hayal kirikligina ugratmigtim.

Eline uzandigimda gozlerini kirpistirarak agti, bakiglarini bana
cevirdi. “Ras, benimle eve donemezsin. Papd seni 6ldiiriir.”

“Simdi bunun igin endiselenme. Once senin iyi oldugundan
emin olmaliy1z.”

Pozisyonunu diizeltip biraz yiziinii burusturdu. “Kaburgalarim
agriyor ama saninm kirtk olsaydi ¢ok daha fazla acirdi. Gitsen iyi
olur. Papd her an adamlanyla buraya gelebilir.”

“Gelmeyecek. Dem’le olan iligkisinin alev almasini istemiyorsa
gelmez. Garzolo bana bir ey yapmadan 6nce ondan onay almak
zorunda.”

“Su anda manukl distindiigiini varsayiyorsun.”

“Baban uzun zamandir bu isin iginde. Sirf 6¢ almak icin her seyi
riske atmaz.”

Gemma siipheci gériiniiyordu ama doktor belirince tartigmamiz
bitti. “Gemma Garzolo?”

“Buradayim.”
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Kalkmasina yardim edip onu doktora dogru gotiirdiim.
Gemma'nin dudaginin yarildigin: fark edince bize tedirgin bir bakig
atti.

Bunun neye benzedigini biliyordum, 6zellikle de az 6nce gérevli-
yi tehdit ettikten sonra.

“Yalniz gelmek ister misiniz?” diye sordu doktor.

Gemma bana baktr. “In.”

“Sen git,” deyip onu birakum. Ihtiyacimiz olan son sey,
Gemma'ya zarar verenin ben oldugumu diisiindiigii i¢in doktorun
polisi aramasiydi. “Zaten bazi telefon goriigmeleri yapmam gereki-
yor.” Dikkatimi doktora cevirdim. “Doktor, kontrol edilecek her seyi
kontrol et. Sonra tekrar kontrol et.”

Basint sallayip Gemma’yt muayene odasina gotiirdii.

Parmaklarimi  saclarimin  arasinda  gezdirdim.  Kahretsin,
Damiano’yu arayip durumdan haberdar etmeliydim.

Telefonum caldiginda ilk aklima gelen Dem’in artyor olmasiyd.
Belki Garzolo ¢coktan Dem’i aramig ve olanlar1 anlatmugtu.

Ama ekranda Orrin’in ad1 vardi. Agtim.

“Ne oldu?”

“Az dnce ne olduguna inanamayacaksin,” dedi nefes nefese kalmig
bir sesle.

“Bana tahmin ettirme.”

“Az 6nce yerel polis departmanindaki baglantumdan bir telefon
aldim.”

Oturdum. “Ve?”

“Su anda Garzolo'nun iizerine gidiyorlar. Boku yemis.
Organizasyonunun derinliklerinde onlara ihtiyaglar olan her geyi
sizdiran bir muhbirleri varmis.”

Kanim donmustu.
“Adin geciyor mu diye baktim ama bulamadim.”

Bu umurumda degildi. Federallerin Dem ve benim hakkimda bir
dava agma ihtimali ¢ok digsiiktii. Onlarin yarg: yetkisinin disinda
hareket ediyorduk.
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“Onu yakalamalarina ne kadar zaman var?” diye sordum.
“Bilmiyorum. Zaten yoldalar. Neden?”

“Once evine gidip onunla ilgilenmem i¢in yeterli zaman olup ol-

madigini anlamaya caligtyorum.”
“Ne oldu?”

“O...” Avucumu agzima gotiirdiim. Ona ne séyleyecektim ki?

Planimin ne oldugunu anladigimda onun yardimina ihtiyacim
olabilirdi. “Sikrir, bog ver. Yiiz yiize konussak iyi olur. Oniimiizdeki
bir saat i¢inde diikkdna ugramam gerekebilir. Buralarda olacak

)))
misine

“Basin belada m1?”

“Emin degilim.”

“Muhtemelen bir sonraki ugakta olmalisin.”

“Durum bundan daha karmagik.”

“Pekala. Diikkianda olacagim.”

“Gorisiiriiz o zaman.”

Klinigin kapisi agildi ve birkag kisi daha igeri girdi.

Damiano’yla burada konusamazdim.

Gemma'ya bir mesaj gondererek disanida arabada olacagimi
soyledim.

Damiano ikinci ¢alista telefonu agt. “Ras? Neler oluyor?”

Gésterge panelindeki saate baktim. Italyada saat sabahun iigiiydii.
Yorgun sesine bakilirsa onu ben uyandirmisum, yani Garzolo heniiz
onunla iletisime gegmemisti. Sanirim kelepcelenmeye hazirlanmakla
mesguldi. “Bir sey oldu. Konugmamuz gerek.”

“Pekala, bana bir saniye ver.” Bir hisirti sesi duydum. Acaba
Vale'yi rahatsiz etmemek igin mi yataktan kalkiyordu?

Hay sikeyim. Vale olanlari duydugunda yikiacaku.

“Anlat,” dedi Dem.

Nereden baglayacagimi bile bilmedigimi fark ettim.

Nunzio’nun sozleri zihnimde ¢inliyordu. Belki de hakliyd:. Belki
de degismemistim.
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Diin gece Gemma'nin ne kadar tizgiin oldugunu gordiigiimde
Dem’i diisiinmiiyordum. Sadece yapmak istedigim seyi, yani onu
buradan gétiirmeyi diiginiiyordum.

Ve simdi, o diisiince yine beynimi mesgul ediyordu.

“Garzolo tutuklanmak iizere,” dedim ofisinde olan her seyi 6zet-
lemeden once. Bitirdigimde yumruklarim o kadar sert sikilmugu ki
trnaklarim derimi kaziyordu.

Dem uzun bir nefes verdi. “Siktir. Pekila. Yapacagin sey su.
Telefonu kapatr kapatmaz Gemmayr Rafaele’ye goriireceksin.
Diigiinleri ii¢ hafta sonra. Simdilik ona o bakabilir. Oniimiizdeki iki
saat icinde sana bir u¢ak ayarlayacagim. Ugakta olman gerek, tamam
my? Bu, bulagmak istemedigimiz lanet bir karmaga.”

Bunu sdylemesini bekliyordum ama yine de igime bir korku
dalgasi yayildi. “Dem, Gemma’y1 Sylece Rafaele’yle birakamam.
Korkmus ve incinmis durumda. Daha yeni babasi tarafindan
doviildi.”

“Cleo ve annesi var. Stefano hapisteyken Rafaele onlara bak-
makla yiikiimlii. Garzolo'nun parmak izleri alinmadan 6nce halefi
ilan edilecek ve bu onun ¢6zmesi gereken bir sorun hiline gelecek.
Gemmay1 ona gétiirdiigiin anda, oradaki isin bitmis olacak.”

Panik cigerlerime kadar yayilmist1. Onu birakmamu istiyordu. Bu
imkansizdi. Onun anlamasini saglamaliydim.

Gemma'nin bana ihtiyaci vard..

“Rafaele su anda ona ihtiyac1 olan rahatligi vermeyecek,” diye
karsi ¢itkam. “Ve annesinin nasil biri oldugunu biliyorsun. Yaninda
ona destek olabilecek birine ihtiyaci var.”

“Giivenli olur olmaz Vale oraya gidecek. Bunu isteyecegini
biliyorum.”

“Ama bu ne zaman olacak? Bu sirada ne olacak?”

“Lanet olsun, Ras. Bana daha ka¢ kez kendimi tekrarlatacaksin?
Oradan ¢ikmak zorundasin. Yapabilecegin hicbir sey yok.”

“Bu dogru degil. Burada onunla kalabilirim.”
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“Tutuklanma riskini géze mi alacaksin? Garzolo ona yaptiklari-
nin intikamini almak igin seni federallere teslim edebilir. Orada hig
destegin yok.”

“Federallerin ellerinde benimle ilgili higbir sey yok.”

“Seni yine de gozaltina alacaklar. Seni ¢ikarabilecekken neden ris-
ke atalim ki?”

« ) i > . .« . »

O zaman Gemmay: [talya'ya getirmeme izin ver.

Dem sinirli bir ses gikardi. “Onun nisanli oldugunu unuttun
sanirtm? Hem de lanet olasi ailesinin donu olan bir adamla. Onu
Rafaele'den bagka bir yere gétiiremezsin.”

“Ya aruk niganli olmak istemiyorsa?”

“Bunu soyledi mi?”

“Hayir ama bunu istemedigini biliyorum! Babasi onu déverken
neden babasini kurtarmak igin o pislikle evlensin ki? Bu sacmalik.”

“Anliyorum ama su anda orasi tam bir cehennem. Her sey havaya
uguyor. Alevlerin {izerine gaz bombasi atmanin siras1 degil. Geri gel
ve bunu konugalim. Durumu daha da kétiilestirecek bir sey yapma-
dan 6nce durumun sakinlesmesine izin vermeliyiz.”

“Damiano, anlamiyorsun—"

“Tanr1 agkina, Ras. Anliyorum,” dedi, sesi empati doluydu.

Bogazim digiimlendi.

“Anliyorum ama yapabilecegin higbir sey yok. Sana onun yaninda
dikkatli olmani séylemistim, degil mi? Onun yasak bélge oldugunu
biliyordun.”

“Biliyorum.” Sesim boguk ¢ikmisti. “Ama uzak duramadim.”

Uzun bir duraklama oldu. Damiano bana digiinmem i¢in zaman ve-
riyordu. Tiim goériiyme boyunca lizerinde durdugu sonuca varmam igin.

Gitmek zorundaydim. Eve gitmeliydim.

Klinigin kapist agildi ve Gemma disan ¢ikui. Yanaginda bir mor-
luk vardi. Ayni anda hem ¢ok giiglii hem de kirilgan gériiniiyordu.

Sessizlik Dem’in, “Ras, bu bir tartigma degil. Bu lanet bir emir,”

deyisiyle boliindu.
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Telefonun kenarini alnima bastirdim. Bagim ikiye ayrilacakmig

gibi hissediyordum.

Bir tarafta manuk vardi. Gorev.

Diger tarafta ise icimde 6yle derinlere gomiilmiis bir his var-
di ki eger onu goérmezden gelirsem organlarimi pargalayip beni
oldirebilirdi.

Kalbim bogazimda ¢arptyordu.

Donun sagkolu olarak, dogrudan dorun emrine itaatsizlik etmek,
istifaniz1 vermekten farksizdi. Bunun geri d6niisii olmayacakt. Dem

benim kardesimdi. Onun i¢in &liirdiim. Onun i¢in 6ldiriirdiim.

Onun i¢in oldiirdiim.

Ama bunu yapamazdim.

Gemma'y: birakamazdim.

Yapamazdim.

Telefonu tekrar kulagima gotiirdiim.

“Cevabim hila hayir. Onu burada birakmayacagim.”

“Ras_”

“Oziir dilerim, Dem. Uzgiiniim.”

Telefonu kapattim. Kendimi toparlamaya ¢alisirken nabzim ku-
laklarimda atiyordu. Az 6nce yapugim sey lizerine diisiinecek zama-
nim yoktu. Plan yapmaliydim.

Arabadan inip Gemma'ya yardim etmek igin acele ettim.

“Benimle ugragmay1 birakabilirsin,” dedi. “Doktor kaburgalar-
min kirik olmadigini, sadece zedelendigini s6yledi. Kendi kendileri-
ne iyileseceklermis. Dudagima dikis aulmasina bile gerek kalmads.”

Icimi bir rahatlama kapladi ama arabaya binmesine yardim eder-
ken ona siki sitki sarildim. “Iyi ama hili agrin var. Bunun icin sana
bir sey verdi mi?”

“Bana agr1 kesici yazd1. Gergi ihtiyacim var mi1 bilmiyorum.”

[44 . »
Bana regeteyi ver.
Kéigit pargasimi bana uzatu ve ona bakmam igin elimi siku.

Gozlerinden yorgunluk akiyordu ama o gri derinliklerde ¢ok fazla
dayaniklilik vardi.
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Ne yapacagimiza dair en ufak bir fikrim yoktu ama hila burada
olmam iyi bir baglangic gibi geliyordu. Bu evrenin higbir versiyonun-
da o ac1 gekerken ugapa binmem miimkiin degildi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Eczaneye ugrayacagiz.”

“Peki ya sonra?” Sesi kirllgandi. “Ben... Ben eve dénmek istemi-
yorum. Heniiz degil.”

Dilimi 1sirdim. O eve geri ddnmeyecekti, bu kesindi ama onu
nereye gotiirecektim? Ona yaklagan tutuklamadan bahsetmeli miy-
dim? Garzolo ¢oktan iceri alinmis olabilirdi. Kiz kardesi ya da annesi
su anda onunla iletisime gecmeye caligiyor olabilirdi ama telefonu
kapali bir gekilde cebimdeydi.

Gemma onlarla iletisime gegerse, onu onlara gdtiirmemi
isteyebilirdi.

Ve hayir demek zorundaydim. Ciinkii onu birakir birakmaz
Garzolo’nun ya da Messero’nun adamlan beni zorla ¢ikaracakti. Onu
onimiizdeki birkag saat iginde kaybetmek icin Dem’in emirlerine
kars1 gelmemigtim.

Kahretsin, bu bir karmasaydi. Orrin’e gitmek bize biraz zaman
kazandiracakt, ben de bir sonraki adimin ne olacagini planlamaya
¢alisacaktim.

Ellerimi direksiyona koydugumda titrediklerini fark ettim.

“Bir fikrim var,” dedim huysuzca. “Bir arkadagimi gérmeye
gidecegiz.”
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emma nin ilaglarini alip dogruca Orrin’in yerine gittik.

Vardigimizda Poet’s Cafe bogtu. Tabelada kapali oldugu ya-

ziyordu ve 1giklar agik degildi. Kapiy1 agugimda tepemizde
bir zil ¢ald.

Havada bir kahve ve seker kokusu vard.

Gemma iceri bir adim atarken kisik bir sesle, “Burasi neresi?” diye
sordu.

“Bir arkadasimin mekini.” Kapiy:1 arkamizdan kilitledim.

Bir siire sonra Orrin siyah bir bogazli kazak ve gégsiinde bos bir
silah kilifiyla arka taraftan ¢ikip, “Cabuk gelmissin,” dedi. Bakiglarini
Gemma'ya gevirmeden 6nce bana bagiyla selam verdi. Gemma'y: go-
riince gozleri irilegti.

Gemma yanima sokuldu ve giivende olmak igin refleks olarak
bana siginmasi gogsiime bir sicaklik yayilmasina neden oldu. Bir ko-

lumu omuzlarina doladim. o
Orrin kaglarini kaldirdi. “Bu kim?”
“Gemma.”

“Gemma Garzolo mu?”
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“Evet.”
Gozleri kisildi. “Ras, bu ne lan, Kizin yiiziine ne oldu?”

Gemma yanimda gerildi.

“Stefano Garzolo yapt1,” diye mirildandim. “Uzerini degistirebil-
mesi i¢in kiyafetin var m1?” Gemma'nin {izerinde hila 6nceki geceden
kalma sar1 parti elbisesi ve benim ceketim vardi. Keske Garzolo’nun
evinden ayrilirken kiglhk montunu almay: haurlasaydim ama o an
aklimdaki en 6nemli gey bu degildi.

Orrin parmaklarini saglarinda gezdirdi. “Evet. Bana bir dakika
ver. Ama sonra ne haltlar dondigiinii agiklasan iyi olur.”

Orrin’e dogru bagimu sallayip arka odada kaybolusunu izledim.

Yarim saatlik yolculuk bana diisiinmek icin biraz zaman vermisti
ve nasil bakarsam bakayim, mantikli olan tek bir hareket vardt.

Gemma'yt buradan uzaga gétiirmeliydim.

Garzolo tutuklanmasiyla ugrasirken oniimiizdeki birkag saat bo-
yunca satrang tahtasinin diginda kalabilirdi ama aksama kadar birileri
Gemma'y: aramaya gelecekti. Ve yarin sabaha kadar onu bulamazlar-
sa, herkes pesine diigecekti.

Bu gergeklesmeden 6nce gok uzaklarda bir yerde olmaliydik.

Garzolo ve Messero'nun New Yorkta ¢ok fazla adami vardi,
belki de tiim tilkede. Bu yiizden onlarin bolgesinden ¢tkmamiz
gerekiyordu.

Avrupa'ya gitmeyi basarirsak kullanabilecegim baglanularim var-
di ama dogrudan Dem’e gidecek birine gitmemeye dikkat etmeliy-
dim. Nerede oldugumuzu 6grenmesi riskini goze alamazdim, hele ki
Gemma'ya kargt tutumunu agikga ortaya koyduktan sonra.

Onu disiinditkge omuzlarima agir bir yiik bindi. Cazzo.

Yapugim seyi yapmak zorundaydim ama sugluluk duygusu sim-
diden icime islemeye baslamist1.

Gemma agirligini tasimaktazorlaniyormug gibi bana yaslaniyordu.

Kolumu beline doladim ve diger elimle bir sandalye ¢ektim.
“Orur. Ayakta durmamalisin.”
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Gemma aci iginde kivranarak sandalyeye ¢oktii. Onu boyle
gormek kalbimin sikismasina neden oluyordu. Ilaglart i¢in cebimi
karisurip ona uzattim. “Inatgiligi birak ve bunlardan iki tane al.
Dayaniklilik madalyasi kazanmaya mi ¢aligiyorsun?”

Hafif¢e gildii ve tekrar yiiziinii burusturdu. “Beni giildiirme.
Canim aciyor.”

Ona bir bardak su getirip haplari yutmasini izledim.

“Mutlu musun?” diye sordu ve bana hafif¢e giiliimsedi.

Oniinde ¢6melip yanagini oksadim. Cesur bir yiiz ifadesi takun-
maya ¢aligtyordu ama hali sarsilmig géziikiiyordu. Onu kim suglaya-
bilirdi ki?

O aile onu hak etmiyordu. Ona yaputklarini diisiinmek igimde
kaynayan 6fkeyi canlandiriyordu, bu yiizden kendimi bu konuyu dii-
sinmemeye zorladim. Kafami rahat tutmaltydim.

“Artik caninin acimadigint duydugumda mutlu olacagim,” dedim
saglarini yiiziinden gekerken.

Ayaga kalkugimda Orrin'in arka taraftan bizi izledigini gordiim.
Elinde birkag giysi ve bir gift beyaz spor ayakkabi vardi. Silah kilifi-
nin artik bos olmadigini gérdiigiimde viicudum gerildi.

Bizi Garzolo’ya mi yoksa Messero'ya mi teslim edecekri?
Cogunlukla kuzeniyle olan gegmisimden dolay ve icgiidiilerim bana
yapabilecegimi séyledigi icin ona giiveniyordum ama bu bir kumard:.

Orrin, Gemma'ya kiyafetleri uzatti. “Bu bir iiniforma. Elimde se-
nin bedenine yakin olan tek sey bu.”

Gemma sessizce, “Tesekkiir ederim,” dedi.
Orrin, “Kontrol edilmeli mi?” diye sordu. “Bu ¢iiriik kotii olacak

gibi goriiniiyor.”
“Zaten kontrol edildi. Sen aradiginda hastanedeydik.”
Orrin ellerini ensesinde birlegtirip bagini iki yana salladi.
“Tanrim. Bagimiza gelenler icin tizgiiniim Bayan Garzolo. Ben
Orrin Petraki. Size bir sey ikram edebilir miyim? Cay? Kahve?”
“Boyle iyiyim, tesekkiirler,” dedi Gemma.
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Elimi Gemma'nin omzuna koydum. “Ona bir ¢ay getir. Sonra
da Gemma iistiinii degistirirken sen ve ben sohbet etmek igin senin
ofisine gideriz.”

“Elbette, sorun degil,” dedi bana temkinli bir bakig atarken, sanki
kapisinin niine ne tiir bir bela getirdigimi merak ediyormus gibiydi.

Gemma’'nin 6niindeki masaya dumani tiiten bir fincan koyduk-
tan sonra Orrin’i ofisine kadar takip ettim.

Orrin gicirdayan sandalyesine oturup kollarini gogsiinde kavus-
turdu. “Ne yapugini agiklamak ister misin? Messero'nun niganlisinin
evi terk ettigini ve bir gekilde seninle birlikte benim kafeme geldigini
ogrenmesi isteyecegim son gey.”

“Baska segenegim olsaydi buraya gelmezdim.”

“Bunun farkinda olmadigimi mi saniyorsun?”

“Gemma ile bir siireligine ortadan kaybolmam gerekiyor.”

Aklimi kagirdigimi diigiintiyormug gibi giildii. “Sen neyden bah-
sediyorsun? Ve sen onun tam olarak neyisin?”

Bana neye mal olursa olsun, onun igin dogru olani yapacak
olan adamdim. “Onu New York'tan ¢ikaracagim. Onu Messero’'ya
vermeyecegim. Ayrica babasinin onu dévdiigii o lanet eve de geri
gotiirmeyecegim.”

Orrin bagparmagini boynunda asili duran kalin altun zincire do-
ladi ve bir nefes verdi. “Bu simdiye kadar duydugum en korii fikir-
lerden biri ve kuzenim Hector'la tanigmadin ama inan bana bu da
bir seydir.”

“Sana kirk bin 6deyecegim.”

Isaret parmagini kafasina vurdu. “Bu gey bundan daha degerli.”

“Bir fiyat soyle, ben de 6deyeyim. Buraya geldigimizi kimse bil-
miyor. New York'ta kimse seninle birbirimizi tanidigimizi bilmiyor.”

“Patronun biliyor. Bu dahiyane fikrini onayladi mi?”

Damiano'dan bahsedilince damarlarimda tatsiz bir seyler dolasu.
“Damiano icin endiselenme. Bir arkadagina yardim ettigin igin seni

suglamayacakur.”
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“Bir arkadag m1?” Orrin kaglarin: ¢atti. “Onun patronun oldugu-
nu santyordum.”

Cevap vermeyince inledi. “Siktir et beni. Hayir, gergekten, sikrir
et beni. Dost canlisi bir surata sahip oldugum igin bagima geldi bu,
degil mi? Eger kétii bir orospu ¢ocugu gibi goériinseydim, bana bu
sagmalikla gelmezdin.”

“Ulkeden ¢ikmak icin bir yola ihtiyacimiz var.” Bunu gergekles-
tirmek icin en iyi sanstm Orrin'di. Gemma'nin pasaportu yoktu, olsa
bile Garzolo onu takip etmek i¢in kullanabilirdi, bu yiizden havaala-
nina gidip bir u¢aga binemezdik.

I¢ gekti. “Ton chtypise i malakia sto kefdli”"

Bunun ne anlama geldigi hakkinda hig¢bir fikrim yoktu ama pek
de gurur verici olmadigini tahmin ediyordum. “Mallarimizi ugakla
getiriyorsunuz, degil mi? Bu ugaklar nereye iniyor?”

Koltugundan kalku ve sikigik alanda yiirlimeye bagladi, ardindan
yanist bogalmis bir siit kutusunu tekmeledi.

“Bunu yaptgim i¢in pigman olacagim.”

“Pisman olmayacaksin. Sana borglu kalacagim.”

Homurdandi. “Diinyanin en sansh adami degilsen, bir hafta icin-
de 6lmiis olman kuvvetle muhtemel.”

“Cikmamiza yardim edersen 6lmeyiz.”

Bana bakarken birkag saniye gecti, sanki aklim1 kagirdigimi diigii-
nityormus gibi kafasin iki yana salladu.

Muhtemelen kagirmigtim.

Duvarin diger tarafindaki kadin ytiziinden.

Sonunda Orrin i¢ ¢ekti. Bir kalem alip pembe bir not kagidi-
na bir dizi rakam yazmaya bagladi. “Tamam. Oniimiizdeki kirk se-
kiz saat iginde bu hesaba yiiz bin dolar havale edilmesini istiyorum.
Sehrin yaklagik bir saat disindaki havaalanini kullaniyoruz. Iki saat
icinde bir kargo ugag: kalkiyor.”

Not kagidini ondan alip cebime koydum. “Bizi bindirebilir

Lt
misin:

*  Yun. “Sen kafay: yemigsin.” -ed.n.
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“Rahat bir yolculuk olmayacak.”

“Nereye uguyor?”

“Girit’e. Orada kalabileceginiz bir evim var. Bu da on bin dolar
eder. Bir hafta. Ve eninde sonunda Kal’a bundan bahsetmek zorunda
kalacagim. Belki bir hafta sonra aklimdan ¢ikar ama ondan sonra
ona sdylemek zorundayim, yoksa basim biiyiik belaya girer. O seni
nerede bulacagini bilmeden 6nce biraz zamanin olacak.”

Yani Dem de soracake. Kal bu bilgiyle tek bagina Dem’e gitme-
yecekti. Aramizda olabildigince uzun siire genesini kapali tutmasina
yetecek bir dostluk vardi ama bu alabilecegim bir risk degildi.

“Anlastuk. Gemma iyilesir iyilesmez bagka bir yere gidecegiz.”

Orrin bagparmagiyla kapiy: isaret etti. “Disaridaki degerli kargo-
nun bu plana uyacagindan emin misin?”

Gemma’y: ikna etmek biraz zaman alacakt ama onu buradan ¢-
karacakuum. Heniiz nisanini atmamis olabilirdi ama atacaku.

Buradan uzaklastigimizda, onun yerinin benim yanim oldugunu
anlamasini saglayacaktum.

O kiz benimdi. Sadece bunu heniiz bilmiyordu.

“Agrist igin iki tane agr kesici aldi. Bunun ona soyleyeceklerimi
daha kolay kabul etmesini saglayacagini umuyorum.”

Orrin guldii. “Peki bunlarin etkisi gecince ne olacak?”

“Bir yolunu bulacagim.”

“Cenazen ¢ikacak.” Telefonunu eline aldi. “Pilotu arayip seni
beklemesini sdylemem gerekiyor. Simdi gidip onunla konugmalisin.”

Ayaga kalkum. “Tesekkiir ederim. Bu iyiligini unutmayacagim.”

Beni el sallayarak ugurladi ve ofisten ¢iktum, Gemma'nin belki de
biraz kestirecek kadar sersemlemis olmasi i¢in dua ettim ama hicbir
sey o kadar kolay olmuyordu. Cay bardagini avuglarinin arasinda tu-
tuyordu ve igecekten belli belirsiz yudumlar aliyordu.

Beni gordiigiinde, “Orrin nerede?” diye sordu.

“Bir telefon goriigmesi yapmasi gerekri.”

Gemma'nin yanindaki sandalyeyi ¢ekip oturdugumda avugla-

rim terlemisti. Uzerinde el yazisiyla yesil bir fontla Poet’s Café ya-
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zan beyaz bir tigért ve ona en az iki beden biiyiik gelen siyah bir
pantolon giymigti. En azindan ayakkabilar bedenine uyuyor gibi
goriiniiyordu.

“Sirin,” dedim dizine vurarak.

Dudaklari segirdi ama gozleri hiiziinliiydii. Cazzo. Onu béyle
gormeye dayanamiyordum. Keske onun acisini almanin bir yolu ol-
saydi. Boylece onu bu yiikten kurtarabilirdim. Hayatimda bu tiir bir
cezay1 hak edecek kadar ¢ok sey yapmigtim. O yapmamugtt.

“Simdi ne olacak?” diye sordu yumugak bir sesle.

Aruk istedigim sey icin savagacaktum.

“Baban biz gittikten sonra tutukland:.”

Gozleri irilegti. “Ne?”

“Federaller onu yakaladi. Rafaele muhtemelen babani digan ¢i-
karmayi basarana kadar don olarak gérevi devralacak.”

Yiiziiniin rengi atti. “Aman Tanrim. Bunun olduguna inanamiyo-
rum.” Yutkundu. “Saninm geri donmemiz gerekiyor,” dedi sessizce
ve ben onun umutsuzlugunu hissettim.

Bunu yapmak istemiyordu. Sadece birinin ona bunu yapmak zo-
runda olmadigin: séylemesine ihtiyact vardi.

Eline uzandim. “Geri dénmiiyoruz. New York'tan gidiyoruz.”

Gozlerini kirpistirdi. “Gidemeyiz.”

“Evet, gidebiliriz.”

“Ras—”

“Bana giiveniyor musun?”

Kaslarini catti ama yine de bagini salladi. “Evet ama—"

Daha yakina egilip ¢enesini parmaklarimin arasina aldim. “O za-
man igte gergek. Mari’nin diigiiniinde seni 6ptiikten sonra bana s6y-
ledigin o seyler var ya? Benim hakkimda hakliydin, Gem. Ben onurlu
bir adam degilim. Niganli olman umurumda degil. Seni istiyorum ve
seni aliyorum. Bu bir soru degil. Bu lanet bir emir. Benim seni, sana
kotii davranan manipiilatif piglere geri gotiirdiigiim bir senaryo yok.
Sen onlardan daha iyisini hak ediyorsun. Baban o lanet hapishanede

giiriimeyi hak ediyor. Birak ugragsinlar. Bu lanet karmagay: ¢6zmeye

Ninova



ASKA DUSUNCE « 283

¢aligsinlar. Ama biz burada kalmayacagz. Biz gidiyoruz. Simdi gidi-
yoruz. Anladin mi?”

Hizli hizli nefes aliyordu, gozleri yiiziimii incelerken gildirmug gi-
biydi. “Cleo ne olacak? Onu 6ylece birakamam.”

“Annenin yaninda iyi olacak. Buradan uzaklasugimizda onunla
konusabileceksin.”

“Ras, bu ¢ilginhk.”

Bagimi iki yana salladim. “Diin gece bana geldin. Benimle birlik-
te olmak istedin. Iste sana bir sans. Bunu ikimiz icin de kullantyorum
¢inkii su anda senden uzaklagirsam hayatumin sonuna kadar pisman
olacagim; biliyorum.”

Hayatm boyunca pek ¢ok kaosa neden olmugtum ve Tanri bi-
liyor ya, cogu zaman bunun bedelini 6demistim. Bu seferki bedel
hayatm olabilirdi. O ucaga bindigimizde tek bagimiza olacakuk.

Messero ve Garzolo bagima 6diil koyacak ve eger bir seyler ters
giderse Damiano beni desteklemek icin yanimda olmayacakm.

Dehgsete diigmeliydim ama korkmuyordum.

Korktugum tek sey Gemma'nin hayir dedigini duymaku,

Birkag uzun saniye sessiz kaldi, bu sirada kendime gerekirse onu
O ugaga zorla gotiirecegimi sdyledim.

Ama sonra elimi tuttu ve dudaklarima hafif bir 6piiciik kondur-

du. “Tamam.” Gézleri biriken yaslarla parhyordu. “Hadi gidelim
buradan.”
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isan1 atip kagtyordum.
- Gegmiste, ne zaman boyle bir sey yapmay: hayal etmeye
ciiret etsem, bu kararin ani ve yikict sonuglan oluyordu.

Bu sonuglarin ertelenebilecegini ve bir siire igin tek hissectigim seyin
saf mutluluk olacagint hi¢ diisginmemistim.

Bu kafa kanigtiriciydi. Babam ¢ilgina dé6nmiiyor, viicudum yum-
-ruklanmiyor ve annem bana ne kadar biiyiik bir hayal kiriklig1 oldu-
gumu soylemiyordu.

Onun yerine Ras'in yanina sokulmustum, kollar1 sicak ve agir

bir sekilde omuzlarimdayd:, kargo ugaginin motoru sabit bir ugultu

¢ikartyordu.

Bu ugak daha 6nce bindiklerime hi¢ benzemiyordu. Penceresiz
ve koltuksuzdu. Ust iiste y1gilmis Tann bilir sandiklarin iginde ne-

ler vardi ve hepsi dogrudan zemine yerlestirilmis kilitlere sikica

tutturulmustu.
Ras ve ben bu iki yiginin arasindaki battaniye yigininin iizerinde

sirmuzi ugagin duvarina dayamig durumdaydik. Rahatsiz edici go-
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ziikse de nedense degildi. Aslinda her sey olmast gerekenden daha
yumusak hissettiriyordu.

Daha 6nce yan tarafimda hissettigim agri tamamen gitmisti.

Kaslarimda gerginlik yoktu ve viicuduma rahat bir sicaklik
yayilmgti.

Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi. Paletler ok giizel renklere
boyanmusti.

“Ras?” -Parmaklarimi  onunkilere doladim. “Biraz garip
hissediyorum.”

Beni gégsiine gekip sakagima bir dpiiciik kondurdu. “Agri kesici
yliziinden. Inmeden 6nce geger.”

Ah. Kikirdadim. Kafamin iyi oldugunu nasil fark etmemistim?
“Sadece bir tane almaliydim. Bana iki tane almami séylemistin.”

“Act hissetmeni istemedim. Doktorun yazdig haplar yiiksek doz-
da degil.”

Ona sokulurken goz kapaklarim kapandi. Onun ne kadar sicak
oldugunu asla unutabilecegimi sanmiyordum. Tam olarak miikem-
mel sicaklikta, etten kemikten bir kalorifer gibiydi.

Parmaklarimi tigértiiniin alundan gegirip elimi karin kaslarinin
tzerinde gezdirdim. “Bunlan sevdim,” diye mirildandim, kendimi
¢ok memnun hissediyordum.

Kikirdayip beni daha yakina gekti. “Cazzo, boyle ¢ok tathisin.”

Tirnaklarimla gergin karninin tizerinde daireler gizmeye basladi-
gimda Ras kesik bir nefes aldi. Orada hangi dévmelerin oldugunu
haurlamaya ¢alistum. Kegske birlikte yattigimiz gece ona daha ¢ok bak-
saydim, diye gegirdim i¢imden.

Diin geceydi o.

Saskinlikla kaglarimi kaldirdim. O zamandan beri ne kadar ¢ok
sey oldugunu diisiiniince bir hafta gegmis gibi geliyordu. Su anda
korkmam gerekirdi ama korkmuyordum.

Yapugimiz seyin ciddiyetini heniiz kavrayamamigum.

Muhtemelen agri kesici yiiziindendi.
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I¢ gektim. Pap4 gittigimi anladiginda adamlarini benim ve Ras'in
pesinden gonderecekti. Gondermemesi igin bir neden géremiyor-
, dum. Gerg¢i tiim bunlar hapishaneden organize etmek onun igin
daha zor olabilirdi. Acaba Rafaele ona yardim edecek miydi? Tiim bu
karmasadan uzaklagmay tercih edebilirdi ama beni bulmaya galisma
ihtimali de vardi. Kimse Ras’la kendi istegimle gittigimi bilmiyordu
ve onun beni zorladigini dilgiinmeleri miimkiindi.

Ama Ras'in Damiano’su vards, igleri diizeltmeye ¢aligacakti. Ras
hastanede onunla konugtugunda bir plan yapmis olmaliydi.

Rafaele’nin verasetine ne olacakti? Biz evlenmezsek Garzololar
onu donlan olarak kabul etmeyeceklerdi, bu yiizden anlagma iptal

olacaku.

Tabii Rafaele benim yerime Cleo ile evlenmeye kalkismazsa.

Daha dik oturdum, zihnimi bir panik ele gecirdi.

Hayir, Cleo bakire degildi ve bunu herkes biliyordu. Bundan
emindim. Babam ¢enesini kapali tutmasini saglamaya ¢aligmigti ama
o herkese pizzaci ¢ocuk fiyaskosunu anlatmisti. O tren bir kere kag-
musts, bu ylizden Rafaele’nin onu bir secenek olarak diiglinmesine
imkan bile yokru.

Ras'in yanina sokuldum. Rafaele’nin anlagmadan c¢ekilip git-
mesi ve papayr kendi baginin caresine bakmak zorunda birakmasi

gerekecekti.

Ras bana bakarak, “Iyi misin?” diye sordu.

“Hi ht”

Ras yiiziimdeki bir tutam sag1 gekti. “Bir an gerildin.”

Ona séylemeli miydim? Daha Yunanistan’a bile varmamigstk ve
ben simdiden endigeleniyordum. “Sadece New York'ta neler olacagn
diisiiniiyordum.”

Yiiz ifadesi dalgin bir hal alds, parmaklarin: yiiziimde gezdirdi,
sanki cenemin agisini ve yanaklarimun sigligini hafizasina kaydetmeye

calistyormus gibiydi.
“O gece seni restorana gotiirdiikten sonra ne istedigini haurliyor

musun?” diye sordu.

Ninova



ASKA DUSUNCE » 287

Bagim1 agag yukan salladim, arabadaki animiz zihnimde tazeligi-
ni koruyordu. “Seninle birlikte olmak istedim.”

“Bagka biriymigsin gibi davranmak istedin.”

Normal yirmi yasinda biri gibi. “Evet.”

“Yine rol yapalim.” Bagparmagini alt dudagimin iizerinde gez-
dirdi. “Yunanistan’a tatile gitmek iizere olan bir ciftiz. Kimse bizim-
le iletisime ge¢meyecek ¢iinkii telefonlarimizi kapatacagiz, béylece
uzakta gegirecegimiz zamanin tadini gikarabilecegiz.”

Baska bir fantezi. Giiliimsedim. Kulaga hos gchyordu

“Yani biz bir ¢ift miyiz?” diye sordum. -

Dudaklarinin bir kosesi kivrildi. “Evert, bir glftlz

“Tek esli mi?”
Kaslarini gatti. “Paylagima biriné benziyor muyum hig?”
“Bilmiyorum, biraz vahsilesebilecek birine benziyorsun,” dedim

gillimseyerek.
Bana biiyiik bir 6piiciik vermek icin bagini egdi. Aynldigimizda

nefesim kesilmisti.

“Evet, senin igin vahsilesebilirim,” diye mirildandu.

Gogsiime bir sicaklik yayildi. “Tatilimiz i¢in planlanimiz neler?”

“Biz tembel gezginleriz. Kesinlikle en kétiisii. Cogu zaman kiya-
fetlerimizi giyme zahmetine bile girmeyiz.”

Giildiim. “En azindan dug aliyor muyuz?”

“Tabii ki.” Bir elini karnima koyup bagparmagini tigdrtiimiin
alundan gegirerek ¢iplak tenime dokundu. “Ama biz gevreciyiz, bu
yizden dusu hep birlikte kullaniyoruz.”

Titylerim diken diken olmugtu. “Bu ¢ok fazla su tasarrufu saglyor
olmal1.”

Egilip boynuma yavas, islak bir 6piicitk kondurdu. “Cok.”

Ona sokuldum, sicakligiyla ugagin algak ugultusu sonunda beni
uyutana kadar tatilimizi hayal ettim.

Pl
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Pencere olmadig: ve disariyr goremedigimiz igin inigimiz sarsin-
tiliydi. Ugak yere indiginde sandiklar baglandiklart yerlere garparak
sarsildu.

Ras ugak yavaglayana kadar beni sikica tuttu; bir avucunu omzu-
ma, digerini de dizime sarmugtu.

Agn kesicinin etkisi neredeyse tamamen ge¢misti ve kaburgala-
rimdaki agri geri gelmisti ama eskisi kadar kétii degildi.

Daha ¢ok canimi yakan gey acidan ¢ok actya sebep olan olayd:.
Yere diisiisiim ve kendimi korumak i¢in kivrildigim an. Papdnin tek-
mesiyle yagadigim sok.

O 4na kadar, bir par¢am hil4 onun beni sevdigine inaniyordu.

Ama simdi o pargam Slmiistii.

“Tam olarak neredeyiz?” diye sordum Ras’a.

“Heraklion Havaalan1.”

Ugak durdupunda, “Inerken sorun yasamayacak miyiz?” diye
sordum.

“Merak etme,” dedi. “Orrin her seyi ayarlad1.”

Onun giivencelerine ragmen ugaktan inip sicak giines 1s181na ¢1-
karken terledim.

Parlak 11 karsi gdzlerimi kirpisurdim. Daha 6nce hig
Yunanistan'a gitmemigtim. Deniz 6niimiizde ufuk boyunca uzani-
yordu, o kadar yakind: ki sanki inis pistinden sadece birkag metre
uzakliktaydi. Kayalik manzaranin 8tesinde bir yolcu gemisi suyun
yiizeyinde siiziiliiyordu. Havada belirgin bir tuzlu su kokusu vardi.

Ras elimi tutup beni bizi bekleyen servis aracina gotiirdii. Sofor
onu selamladi, kargo u¢agindan yeni indigimiz ve bagajimiz olmays

hakkinda hig¢bir yorum yapmadi.
Uzerime tam oturmayan Poet’s Café iiniformama baktim ve du-

rumun sagmaligina giilmekten kendimi alamadim.
Ras soru sorarcasina bir kagint kaldird.
“Birkag kiyafete ihtiyacim olacak.”
Sagma sapan kiyafetlerime bakip siritti. “Seni gehirde aligverige

gotiirecegim.”
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Servis araci bizi havaalaninda dolastird: ve arabaya aktarma yapa-
cagimuz, park yeri gibi gériinen bir yere biraku.

Her sey sorunsuzdu. Kimse bize sorun ¢tkarmadi. Kimse bize
soru sormadi, havaalan: gérevlileri ya da sofor bile.

Ras tiim bunlar bu kadar kisa siirede nasil ayarlamigti? “Biitiin
bunlari bizim igin Orrin mi yapt?”

“Evet.” |

“Yunanistanda olmayr umursadigimdan degil ama neden
Damiano ve Vale'ye gitmiyoruz?”

Bakislarinda bir gey parladi ama o kadar ¢abuk kayboldu ki bunu
hayal ettigimi diigiindiim. “Bu ¢ok bariz bir hamle olurdu. Ortalik
sakinlesene kadar gézden uzak bir yerde kalmamiz daha iyi.”

Bu manukliydi. “Peki nereye gidiyoruz?”

“Orrin’in evlerinden birine.”

“Dem ve Vale yakinda bizi gormeye gelecekler mi?”

Ras dksiirdii. “Emin degilim.”

“Bir dahaki sefere Dem’i aradiginda sorar misin?”

“Sorarim,” demeden 6nce hafif bir duraksama oldu.

“Cleo’yu ne zaman arayabilirim?” Onun nasil oldugunu bilmek
istiyordum. Benim i¢in endigeleniyor olmaliydi, her ne kadar Vale
ona Ras’la birlikte oldugumu séylemis olsa da.

“Yarin aligverige gittigimizde sehirden birkag kullan-at telefon
alacagim.”

“Tamam.” Ona giilimsedim.

Yaklagik on bes dakika araba siirdiikten sonra basit evlerin sira-
landig1 riizgirh bir ugurum kenarindaki yola sapuk, bu yiizden dar
bir araba yolunun sonuna geldigimizde kargimiza muhtesem bir villa
¢tkmasini beklemiyordum.

“Vay canina,” diye nefes aldim. Beyaz duvarlar, pigmis topraktan
yapilmis kiremitli bir ¢at1 ve pencerelerdeki canli mavi ahgap panjur-
lar. Ev yogun bir aga¢ toplulugunun arkasina saklanmisti, bu yiizden

ana yoldan tamamen gizlenmisti.
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Ras antika gériiniimlii ahgap kapinin kilidini agt1 ve benim geg-
mem igin kapiy: tuttu.

Villanin i¢i de en az dis1 kadar garpiciydi. Boydan boya uzanan
ahsap kirigli yiiksek tavanlar ve rustik mobilyalari inceledim ama asil
etkileyici olan manzaraydi. Agzim agik kalmigti. “Vay canina.”

Pencereler Akdeniz’e bakiyordu ve nefes kesici deniz manzarasi
iki zeytin agaciyla gercevelenmisti.

Ras yanima gelip, “Begendin mi?” diye sordu.

Bir an icin hayal ile gergek birbirine karigti. Oniimiizdeki birkag
haftay1 birbirimize sarilarak gegirmeyi planladigimiz mitkemmel bir
tatil evine geldigimize inanmak o kadar kolaydi ki.

Burada yapayalnizdik.

Ras ve ben yakalanma korkusu olmadan istedigimiz her seyi yapa-
bilirdik. Bagka bir yerde olmak i¢in saati kontrol etmeden.

Bunun farkina varmamla omurgamdan agags bir iirperti yayild..

Bu giizel evde sadece o ve ben vardik, bir ¢iftmisiz gibi
davraniyorduk.

Gife

Bu kelime su anda ikimizin arasinda olanlari tanimlamak igin ne
yazik ki yetersiz kaliyordu.

“Tabii ki begendim,” diye fisildadim bir kug siiriisiiniin gokyii-
ziinde V seklinde gecisini izlerken.

O an, Vale’'nin New York’taki hayatindan tamamen kopmak iste-
digini soylerken ne demek istedigini anlamistim. Ugusumuz dokuz
saatten fazla stirmemisti ama sanki oradan kilometrelerce uzakcaymi-
s1z gibi geliyordu. Orada yaganan her seyi birkag giinliigiine de olsa
unutma fikri bagtan ¢ikariciyd.

Unutabilir miydim? Ras’la gecirdigim bu anlarin tadini ¢ikarabi-
lir ve tiim o yiikler {izerimde olmadan iyilesmek igin kendime biraz
zaman ayirabilir miydim?

Emin degildim. Ama birkag giin denemeye kararliydim.

Parmaklarimi Ras’inkilerin arasindan gegirdim. “Hadi gidip her

seyi kesfedelim.”
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Bana sefkatli bir giiliimsemeyle bakuiginda kalbim kargilik olarak
tekledi.

Oniimiizdeki yarim saati evin her kosesini kesfederek gecirdikten
sonra nihayet jakuziye ve havuza bakan bir divana uzandik. Ras beni
yanina yatirdi ve incinen yerimden uzak durmaya dikkat ederek ko-
lunu bana doladh.

“Biraz gozlerimi kapatacagim,” diye mirldandim.

Saglarima bir 6piiciik kondurdu.

Ve uzun zamandir ilk kez riiyasiz bir uyku ¢ektim.
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rtesi sabah Gemma’yt kiyafet ve malzeme almak icin sehre

gotiirdiim.

Taksiye binerken Vale’nin nerede oldugumuz hakkinda higbir
fikri olmadigini ona ne zaman sdyleyecegimi diisiindiim. Gemma,
Damiano’'nun ne yapugimizin farkinda oldugundan o kadar emin
goriiniiyordu ki donup kalmisim ve ona yalan s6ylemistim.

Kiz karde§lérini bir daha gormesinin ¢ok uzun zaman alabileceg;-
ni 6grendiginde nasil tepki verecekri?

Yakalanmak istemiyorsak Gemma'nin onlarla konugmak icin
beklemek zorunda kalacagini bilmek sugluluk duygusuyla kalbimin
carpmasina neden oluyordu. Bir siireligine kimseyle iletisime gegme
riskini alamazdik. Kullan-at telefonlarla bile baz istasyonlarindan iz-
lenebilirdik. Garzolo’nun adamlarini bilmem ama Napoletano béyle
bir seyi uykusunda bile yapabilirdi. En iyisi Gemma’'nin biz Girit’ten
ayrilana kadar kimseyi aramamasiydi. O zaman izimizi bulsalar bile
¢oktan gitmis olurduk.

Parmaklarimi saglarimda gezdirdim ve tekrar arkadan topladim.

Gorevimi birakugima gore Dem, Napoletano’yu mu sagkolu yapa-
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cakt? Napoletano'yla gegmisimiz ayni olmayabilirdi ama o yetenekli
biriydi. Bu isi benim yapabilecegim kadar iyi yapard:.

Damiano iyi olacaku. Bir giin yollarimiz tekrar kesisecekti ve bel-
ki beni affetmesi icin onu ikna bile edebilirdim.

Dikkatimi Gemma'ya vererek act veren diisiinceleri kovaladim.
Yaklagtk on sekiz saat uyuduktan sonra kendini daha iyi hissediyor
gibi goriiniiyordu. Taksiden bizi bir magazanin yaninda indirmesini
istedim ¢iinkii yiiziindeki morluktan utaniyordu ve onu kapatmak
i¢in biraz makyaj malzemesi almak istiyordu.

Bunu yapmak zorunda olmas: bile beni gileden ¢tkartyordu.

Garzolonun  can:  cehenneme. Umarim  hiicresinin  tadins
gtkartyordur.

Magazaya girdik ve Gemma banyoya girmeden énce hizlica bir
seyler aldi. Ciirligiinii kapatmugti ve yiiziinde bir giilimsemeyle ¢ika-
geldiginde 6fkem kayboldu.

Sonunda Gemma'yr tam olarak istedigim yere, yanima
getirmigtim.

Su anda 6nemli olan tek sey buydu. Babasina olan 6tkemin bu-
nun tadini gtkarmami engellemesine izin vermeyecektim.

Heraklion’un eski gehri kafeler, tavernalar ve canak ¢omlekten he-
diyelik esyalara kadar her seyi satan diikkénlarla doluydu.

Ortodoks kiliselerinin 6niinden gecip cesmelerle dolu mey-
danlarda yiiriidiitk. Gemma heyecanli gozlerle her seyi inceliyor-
du, her yerde bana bir seyler isaret ediyordu. Pasakli ama sevimli
bir sokak kopegi bizi takip etmeye bagladi ve Gemma durup onu
sevmek igin 1srar ecti. Aklima hila Ibizada olan Churro gelmisti.
Eninde sonunda kiigitk adam1 bize getirmenin bir yolunu bulmam
gerekecekti.

Gemma koépegi yalmz birakip yanima geldi ve bana yaslands. Bir
sicaklik gégsiime yayildi. Birlikte gegirdigimiz siire uzadik¢a daha da
emin oluyordum.

Onunla bir hayat kuracakum.
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Kolay olmayabilirdi, 6zellikle de ilk bagta ama en iyi seylerin
hepsi emek isterdi. Her giiniimii onun giivende, rahat ve mutlu
oldugundan emin olmak icin ne yapilmasi gerekiyorsa yaparak
gecirecektim.

Onu mutlu gérmekten daha giizel bir sey yoktu. Miithis bir
seydi. Onun yaninda yiiriitken, elini kendi elimde tutarken ideta
ucuyordum.

Kiytya ulagugimizda bana, “Bu kasabay: sevdim,” dedi.

Onun cogkusuna giilimsemekten kendimi alamadim. “Sevdigine
sevindim, Seftalicik.”

Girit'te sonsuza kadar kalamayacakuk ama Yunanistan'da tonlar-
ca ada vardi. Ona daha ¢ok sevecegi bir ada bulup bir ev alacakum.
Banka hesaplarimda bize birka¢ 6miir yetecek kadar para vardu.

Hayur, ona bir ev inga edecektim. Daha uzun siirecekti ama upki
onun gibi mitkemmel olacakt ve o kadar mutlu olacakuk ki geride
biraktugimiz hicbir seyi 6zlemeyecektik.

“Her seyi yapabilecek olsan ne yapardin?” diye sordum.

Gemma bana bakti. “Ne demek istiyorsun?”

“Birkag yil burada yagasaydik vaktini nasil gegirirdin?”

Siriees. “Bir yere tatile giden ve sonra oraya 4sik olup raginmaya
karar veren gift gibi mi davranacagiz?”

Belki de diisiindiigiinden daha kisa siirede rol yapmayi birakacak-
uk. “Olabilir.”

Dudaklarini biizdii, “Emin degilim. Fitness yapmayi seviyorum,
belki kendi pilates stiidyomu agabilirim. Once sertifika almam gere-
kecek. Eskiden resim yapmayi ¢cok severdim ama denemeyeli yillar
oldu. Muhtemelen aruk pek de iyi degilimdir.”

Yiiriimeyi birakip tam éniimiizdeki vitrini igaret ettim.

Gemma goriince nefes nefese kald.

Burasi bir sanat malzemeleri diikkaniyd:.
Iceri girmemiz igin 1srar ettim ve ilk bagta tereddiit etmesine rag-

men Gemma bu fikre ¢abucak 1sindt. On bes dakika sonra bir ¢anta
dolusu boya, firca ve birkag tuvalle oradan ¢ikuk.
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Kendi kendime sirittim. Gelecekteki evimizde ona bir sanat at6l-
yesi inga edecek ve duvarlari onun resimleriyle siisleyecektik.

Bir sonraki duragimiz bir giyim magazastydi. Gemma kisa keten
elbiseler denerken tek diisiinebildigim onu bu elbiselerden kurtar-
maktt. Bana yakisacagini diisiindiigii birkag sey getirdi ve beden-
lerine bile bakmadan satin aldim. Onu eve geri gotiirmek icin ok

hevesliydim.

Kafam  giizeldi. Onun yanindayken dogru diizgiin
dilsiinemiyordum.

Algveris yapmakrtan nefret ediyordum ama nedense bunu onunla
yapmak bana ézel bir zevkmis gibi geliyordu.

Dérre biiytik posetle diikkindan cikuk ve ben taksi duragina git-
mek iizereyken o bagka bir vitrinin 6niinde durdu.

Bir miicevher magazasi.

Uzaklagmaya bagladi ama ben onu geri ¢ekiim. “Neye
bakiyordun?”

“Higbir seye,” diyerek beni basindan savdi. O sdyleyene kadar
hareket etmeyecegimi anlayinca ig gegirdi ve bir kolyeyi isaret etti.

“Hadi gel.” Onu diikkinin igine cektim.

Miicevher ditkkani kiigiik ve sirindi, igeri girdigimizde tepemizde
¢anlar ¢aldi. Cam vitrinler duvarlari kapliyordu ve kir sagli, minyon
diikkkin sahibi yanimiza gelip ozellikle gormek istedigimiz bir sey
olup olmadigini sordu.

“Vitrindeki su siyah kolye,” dedim.

“Oniks,” dedi vegiiliimsedi. “En sevdiklerimden biridir.”

Gemma popoma hafif bir saplak aup daha yakindan bakmak icin
saticty1 takip etti.

Omurgamdan yukan bir heyecan yiikseldi. Bana bu kadar rahat
dokunmasina bayiliyordum.

Birlikre gegirdigimiz her saatte ona olan saplantumin nasil biiyii-
digiinden tamamen habersiz bir sekilde ditkkin sahibiyle konugsu-
yordu. New York’ta onun yanindayken kendimi ne kadar kisitladi-
gimu fark ettim. Her sey yasakti. En ufak bir yanlis hareket bagimizi
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belaya sokabilirdi. Ama simdi prangalar ¢6ziilmiistii ve bundan sonra
olacaklara hazir oldugundan emin degildim.

Diikkin sahibi Gemmadan uzaklast ve ben de hemen onun
yerine gecip Gemma'nin aynadaki yansimasina bakum. “Ne
diisiiniiyorsun?”

Kolye ucu, narin bir zincir iizerinde karmagik bir alun gergeve igi-
ne yerlestirilmig piiriizsiiz siyah bir tagt1. Is1g1 tam olarak yakaliyordu.
Gemma merakli gozlerle kolyeyi inceliyordu.

“Bu ¢ok giizelmis. Ama hi¢ param yok,” dedi utanarak.

“Benim var” Ona karumi uzatim. Hesaplarimdan biri
Napoletano’nun bile izini siiremeyecegi giivenli bir bankadayd.

“Emin misin? Bana zaten bir siirii sey aldin.” Parmagini kolyenin
iizerinde gezdiriyordu.

Kollarimi beline doladim. “Sana para harcamaktan ne kadar zevk
aldigimu bilseydin, o kolyeyi alarak bana iyilik yapuginin farkina
varirdin.”

Yanaklani kizardi. “Bu ciimle igimde bir seyleri harekete gegirdi.”

Minik bir kahkaha attim ve dudaklarimi kulagina bastirdim. “Bu
geceye kadar bekle, Seftalicik. Iginde yapabilecegim bir siirii baska
sey var.”

Nefesi kesildi ve diikkin sahibi kolyeyi kiigiik bir kutuya dikkat-
lice sararken bana ategli bir bakis att1.

Diikkindan ¢iktik ve onu bir duvara yaslayip opme istegime
karst koyamadim. Dudaklari yumusak ve uysaldi, ben 6piciigi
derinlestirirken o da agzimin igine dogru inliyordu. Insanlar yani-
mizdan ge¢ip gidiyordu, muhtemelen bize bakiyorlardi ama umu-
rumda degildi.

Bizi gorsiinler.

Onun benim oldugunu bilsinler.

o
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Gemma'y: eve biraktim ve beni en yakin markete gotiirmesi igin
bir taksiye bindim. Orrin’in bugiin kullanabilecegimiz bir araba bi-
rakmasi gerekiyordu, bu da igleri cok kolaylastiracaku.

Ayrica ihtiyacimiz olursa buradan ¢abucak gikabilmemiz igin de
bir yol olacaku:.

Onu on bes dakikadan fazla yalniz birakmak istemedigim igin
aceleyle raflardan bir seyler aldim.

Orada giivendeydi, biliyordum ama yine de ondan uzakta oldu-
gum icin ¢ok endigeliydim. Geri dondiigiimde torbalar tezgihin
lizerine biraktim ve onu aramak iin evin iginde gezindim.

“Seftalicik?”

Cevap yoktu. Panik i¢imi kapladi ama bir an sonra onu yatak
odamizda buldum.

Uyukluyordu.

Dudaklarimda bir giiliimseme belirdi. Ellerimi kap:i pervazina
koyarak durdum ve onu izledim.

Pencere agik olmasina ragmen hava sicaktu ve battaniye olarak
kullandigimiz ince garsafi iizerinden atmust1. Yiiziistii yatiyordu, tize-
rinde sadece i¢ gamasir vardi ve bakislarim kalcasina takilds.

Cazzo.

Siyah kumas pargasi hayal giiciine ¢ok az sey birakiyordu. Bir tan-
ga degildi ama ondan ¢ok az daha fazlasiyd..

Dilimi 1sirdim. Kabretsin, elimin izi o kigta cok giizel durur.

Ellerim onun piirtizsiiz, kivrimli etini oksama istegiyle segirdi.

O i¢ gamagirini siyirir, onu agardim ve alumda joleye doniigene
kadar ki¢ini yerdim. Sonra aletimi igine sokardim.

Igim {rpermisti, kotumun iginde ¢oktan sertlestigimin
farkindaydim.

Beni hi¢ kimsenin tahrik etmedigi kadar tahrik ediyordu.

Varligimi hissetmis olmaliyd: ¢linkii bir dakika sonra kipidan-
di, ters déndii ve bana uykulu hilde, gozlerini kirpigtirarak baku.
Bakislarim onun gogiislerine kaydi. $agkin bir ifadeyle kollarini bagi-
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nin {izerine uzatarak gerindi, sanki iizerimde yaratug: etkiden tama-
men habersizmis gibi.

“Hey. Orada ne yapiyorsun?”

“Yan tarafin iyilegtiginde seni nasil becerecegimi hayal ediyorum.”

Onun iginde olmay1 ne kadar ¢ok istesem de yaraliyken ona zarar
verme riskini goze alamazdim. Kaburgalarinda yumrugum biyiikli-
giinde bir morluk vard.

Gozleri viicudumda gezindi. Kot pantolonumun igindeki siskin-
ligi fark ettiginde kizardi ve dudagini 1sirdu.

Ag bakiglarim onu ¢ekmisti. O kadar giizeldi ki. “Buraya gel,”
dedi usulca.

Ona karsi koyamayarak odanin iginde ilerledim. Yataga otur-
dugumda kollarini omuzlarima doladi ve boynuma bir 6piiciik
kondurdu.

“O kadar da acimiyor,” diye mirildandi. Sert meme uglari sirtima
siirtiindii ve kasiklarima daha fazla kan hiicum etmesine neden oldu.
“Seni istiyorum.”

Gogsiimden bir inilti yitkseldi. “Ben de seni istiyorum. Hem
de o kadar kotii ki tahmin bile edemezsin. Ama seni incitmek
istemiyorum.”

Kulak mememi dislerinin arasina alip hafifce ¢ekistirdi.

Kahretsin, ¢ok iyi hissettiriyordu.

“Incitmezsin. Agirdan alabiliriz.” Eli pantolonumun &niinden
igeri kaydi ve derin bir nefes ald1. “Tag gibisin.”

Parmaklarinin aletimin etrafina dolanmasi digiincelerimi allak
bullak etti. Dudaklarim: boynuna bastirmak igin basimi ¢evirdim,
onun herhangi bir pargasini tatmak igin garesizdim.

“Bana  boyle dokunmaya devam  edersen, kendimi
durduramayacagim.”

“Durmani istemiyorum.” Kucagima tirmanarak tiim o piiriizsiiz,
esnek tenine erismemi sagladi. “Beni becermeni istiyorum.”

- “Siktir, bebegim.” Avuglarimi onun kigina doladim ve onu daha
yakina gektim, béylece aletime degiyordu. “Buna hayir demeyeceg;i-

mi biliyorsun.”
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Bizi ters gevirdim, onu dikkatlice sirt iistii yatirdim ve parmak-
larim1 i¢ ¢camagirinin lastigine gegirdim. Kumas: kalcalarindan agags
cekince tiiylerim diken diken oldu.

En sevdigim manzaraya bakmak igin bacaklarini iki yana ayirdi-
gimda bir i¢ ¢ekti.

Islak pembeligi en az geri kalani kadar mitkemmeldi.

Ellerimi bacaklarindan agag kaydirdim, bu da onu en tatmin
edici sekilde titretmisti. Ardindan bagparmaklarimi kenarlarinda
gezdirdim.

Caresiz, kiigiik bir inilti gikards..

Yiziimi ona basurip dilimi en slak oldugu yere kaydirdim.
Saglarimdan tuttu. “Ah Tanrim.”

O kadar tatliyd: ki. Bununla yasayabilirdim. Onu yerken titredi-
gini ve inledigini hissetmek bir ayricalikt1.

Ama onun her yerini tatmak istiyordum, bu yiizden kigindan tu-
tup onu yarakran kaldirdim ve asagiya ¢ektim.

Irkildi. “Ras.”

Geri gekilmeye ¢alistiginda kalcalarindaki tutusumu sikilagtirdim
ve yukar1 baktum. Zor nefes aliyordu, yanaklari normalden daha kir-

miztydi. “Sen ne...”

“Uyuman izlerken kafamda tekrar tekrar dénen fanteziyi yasa-
mak istiyorum.”

“Sen...” Yutkundu.
“Kiigiik, dar kigini yemek mi istiyorum?” Sirittum. “Evet. Bir giin
onu becermekten de zevk alacagim.”

Bakuslari zevkle buguland:. “Biliyordum. Yatakta boyle olacagini
biliyordum.”

“Nasil?”

“Vahsi. Aggozlii. Olabilecek en iyi sekilde bunaltci.”

“Cok ¢abuk bunalma, Seftalicik.” Dudaklarimi tekrar bastirdim.
“Blitiin gece bizim.”

Gemma'nin utangaghg anlik gibi gériiniiyordu ¢iinkii dilim iki

deligini sirayla yalarken bana siirtiinmeye baglamast uzun siirmedi.
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Viicudunun gerilmeye baslamasindan, sirtini yataga yaslamasindan or-
gazmin esiginde oldugunu hissedebiliyordum. Klitorisini sertge emdi-
gimde nefesi kesildi ve dudaklar1 benim adim1 haykirmak i¢in ayrild:.

Kot pantolonumu styirip bir prezervatif ¢ikardim ve yapugim ige
hayranlikla baktim. Gemma'nin gogsii agir nefeslerle inip kalkiyor-
du, dolgun gogiislerini sergiliyordu. Prezervatifi takip kendimi bir
kez daha onun iizerine biraktim, agzim digerine gegmeden 6nce bir
meme ucunu agzima aldim.

“Uslu bir kiz olacak misin?”

Dudaklarini yaladi. Bagini sallayarak onayladi. Igine girdigimde
nefes nefese kaldi. Gézleri sikica kapandi. “Tanrim, beni ¢ok dolu
hissettiriyorsun.”

Alnimin boynunun kivrimina diismesine izin verdim, onun igin-
de olmanin hissiyle sessizlegtim.

Bu normal degildi.

Seks boyle hissettirmemeliydi.

Iyi  hissettirmesi  gerekiyordu. Cennete girmek  gibi
hissettirmemeliydi.

Omurgamdan asag bir titreme ilerledi. Tirnaklars kol kaslarimda
geziniyordu. '

Hay sikeyim.

Hemen bogalmamak i¢in kendimi zor tuttugumdan sirumdan
asag terler akiyordu. Boynunu emdim, ¢enesi boyunca 6piiciikler
kondurdum, dudaklarin: yakicr bir 6piiciige bogdum.

Kendimi toparlamayr bagardigimda dogruldum ve bacaklarin
omuzlarima atum.

Manzara inanilmazdh.

Her santimimi yutuyordu ve bunun karsisinda biiyiilenmigtim.

Tamamen takinuliydim.
“Benim,” diye homurdandim, hizim artti. “Hepsi benim.”

Inledi.
Kalgasini sikim. “Soyle.”
“Senin,” derken nefes nefese kalmugt1.
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Aciyt degistirdigimde, gdzlerinin arkaya dogru yuvarlandigini
gordiim. “Aman Tanrim. Ras, yine bosalacagim.”

“Giizel. Aletimin her yerine bosal, Seftalicik. Gdrmeme izin ver.”

Carsaflart sikti, kiigiik bedeni titriyordu. Sol meme ucunu ¢im-
diklemek i¢in uzandim. Yiiziinde ac1 ve cosku karisimi mitkemmel
bir ifade vardi. Ardindan aletimi sertce siksstirdi.

“Iste bu,” dedim dislerimin arasindan, etrafimda tekrar tekrar ka-
sildigini hissederek.

Kendi orgazmim uzaktaki bir kitkreme gibi geldi. Testislerim siki-
lagti. Zevk o kadar yogundu ki nefes nefese kalmigtim.

Bana dogru uzandi, elimi tuttu ve sikica kavradi, sanki beni ye-
rimde sabitleyen tek seyin kendisi oldugunu biliyor gibiydi.

Gozlerimiz bulustugunda ben onun gézlerinin igindeki evreni
gordiim.

Disarida riizgar zeytin agaglarini salliyordu. Yapraklar hisirdiyor,
hsdular agik pencereden igeri siiziiliiyordu.

Onu seviyorsun, diyorlard:.

Duzenleme
Ny.ozlem
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eraklion'daki ilk birkag giiniimiiz giines 15181, havuz bagin-
da tembel saatler, verandada yenen yavas aksam yemekleri
ve Ras’in teninin benimkine degdigi saatlerle gegti.

Akla gelebilecek her yiizeyde sevistik. Her seferinde, bundan

daha iyisinin olamayacagini diisiiniiyordum ama o yanldigimi

gosteriyordu.
Beni icine ¢ekiyordu. Bana dokundugunda viicudumun verdi-

gi en ufak tepkiyi bile 6greniyordu. Yildizlart gérmemi saglamakra
ustalagtyordu.

Ve ben de onu esit miktarda tiiketiyordum.

Beni biiyiiliiyordu ve bu biiyiilenme birlikte gegirdigimiz her sa-
atle artyordu.

Viicudu, iizerinde sayisiz saatler harcadigim bir sanat eseriydi.

Parmak uglarim kaslarinin her ¢ikinusinda geziniyordu. Bogazim
onun kalin aletine ¢ok asina olmugtu.

Bana doévmelerinden bahsediyordu. Her yara izinin ardindaki
hikiyeyi benimle paylasiyordu.

Bir¢ogu Nunziodan kalmayd.
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O adami her diisiindiigiimde kanim donuyordu. Sanirim gergek-
ten Slmesini istedigim ilk kisi oydu.

Her sey hakkinda konusuyorduk. Ras bana ailesinden ve genglik
yillarinda ailesinin onu olmadigy biri hiline getirmeye caligarak nasil
gecirdiginden bahsediyordu. Bu baskiya boyun egmedigi igin cesur
oldugunu diisiiniiyordum ama o bana bunun cesaretten gok inatgilik
oldugunu soyliiyordu.

Bir aksam bana agzimi sulandiran bir yemek yapmist. Carbonara
makarna, domates ve nane ile kizarmis enginar, tatli olarak da tiramisu.

Porsiyonumun biiyiikliigiinii goriince giildii. “Seftalicik, biitiin
glin zar zor yedik. Bana bundan daha fazlasini yedigini soyle.”

Gogsiimde rahatsiz edici bir his yayildi. Tabagima daha fazla ye-
mek koydum ama yiiz ifademde bir tuhaflik oldugunu fark etti.

“Sorun ne? Begenmedin mi?” |

“Saka mi1 yapiyorsun? Bu harika goriiniiyor.”

“Ne oldu o zaman?”

Alt dudagimdaki sosu yaladim. “Evde bundan bir pargadan fazla-
sint yememe asla izin verilmezdi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Annemin yemekle ilgili bir sorunu var. Kilom konusunda hep
endiseliydi. Kiigitkken biraz tombuldum ve bu, onu deli ediyordu.

Zayif olmamu istiyordu.”

Sandalyesinde arkasina yaslandi, gozleri kisildi. “Yemek yemeni
¢ok mu kontrol ederdi?”

“Ruh hiline bagli olarak ara sira yapardi. Higbir sey soyleme-
den aylar gegirebilirdi ama sonra aligverise ya da arkadaslariyla 6gle
yemegine giderdik ve bir sey aniden devreye girerdi. Sonra bir siire
yedigim her seyi izlerdi. Sonra bu déngii tekrarlanirdi. Bir noktada
kendimi izlemeyi 6grendim saninm. Endiseyle onun bana ¢ikismasi-
n1 beklemekten daha kolayd..”

Ras’in -kaslan cauldi. “Ibizadayken seninle nasil konugtugunu

haurliyorum. Ogle yemegi biter bitmez mutfaga gittim, istedigin ek-
mekleri aldim ve konukevine biraktim.”
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Gozlerim fal tag1 gibi agildi. “O sen miydin?”
Bana carpik bir gekilde giiliimsedi ve parmagiyla ¢enemi diirt-
tii. “Onun sagmaladigini diigiinen en az bir kisi oldugunu bilmeni

istedim.”
Gégsiimiin igine bir sicaklik yayildi. O zamanlar onun hakkinda

cok yanimigtim.

Ras ayaga kalkti, bana dogru yiiriidii ve sandalyemin yanma ¢6-
meldi. Bakiglar: beni delip gegiyordu. “Seftalicik, senin higbir eksigin
yok. Seninle ilgili degistirmek istedigim tek bir sey bile yok. Ve sana
aksini sdyleyen herkes ya aptaldir ya da kendini daha iyi hissetmek

i¢in bagkalarini agagilamak zorunda olan biridir.”

Parmaklarini geneme dogru kaldirdi. “Onlarin sézlerini zihnin-
den sil.”

I¢imi garip bir duygu kaplamisti; yumusak, savunmasiz ve agla-
mak istememe neden olan bir sey.

Beni kollarina ¢ekti. Bagimi gogsiine yasladim, gozlerim yagar-
must1. Bir siire birbirimize sarilarak éylece kaldik.

Yemegimize geri dondiik ve ben tika basa doyana kadar yedim.

Zaman zaman bana giiliimsiiyordu, bakiglar1 samimiydi ve ona

cok yakisan siddetli bir mutlulukla doluydu.
Ondan nefret ettigime inanamiyordum. Belki de bu yiizden hep

damarima bastyordu ¢iinkii bilingalumda onun gergek beni gérebil-
digini biliyordum. Saklamak i¢in ¢ok ugrasugim kusurlu kiz.
Seftalicik, senin hicbir eksigin yok.
Oyle ya da béyle her zaman eksiktim. Her zaman.
Ama ilk kez, onun igin yeterli olup olamayacagimi merak

P

Girit'teki dordiincii giiniimiiziin sabahinda Rastan Vale’yle ko-

ediyordum.

nugmama izin vermesini istedim.
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“Diin onu arayabilecegimizi séylemistin,” diye haurlatum ona
verandada kahve icerken.

Ras’in neden Cleo’yla konugmami istemedigini anliyordum. Ne
de olsa papdnin adamlarindan herhangi biri telefonunu izliyor olabi-
lirdi. Ama Vale’yi aramam konusunda da pek hevesli goriinmiiyordu
ve nedenini anlayamiyordum.

Kupasini masaya koydu ve dudaklarini bitkmiis ifadesindeki bir
sey igimde kotii bir his uyandirmugt.

“Neler oluyor?”

Masaya diisen bir yaprag: silkeledi. “Sana séylemem gereken bir
sey var.”

Kalp atiglarim hizlandi. Vale’ye bir sey mi olmugtu? “Ras, ne
oldu?” diye sordum panikle.

Dirseklerini dizlerine dayayip bir ig ¢ekti. “Dem ve Vale burada
oldugumuzu bilmiyorlar.”

Kaslarimi ¢attum. Bu nasil miimkiin olabilirdi? “Ne? Tiim bunla-
rin senin ve Dem’in fikri oldugunu saniyordum. Ben doktorla birlik-
teyken onunla konugmadin ms?”

“Evet, konustum. Ufak bir fikir ayrilig1 yasadik.” Elini sakalinin
tizerinde gezdirdi.

“Bu da ne demek?”

Bakiglar1 bana dogru kaydi. “New York'tan tek bagima ayrilmamu
emretti.”

Ah. “Damiano’nun beni buraya getirme emrine itaatsizlik ettigini
mi soyliyorsun?”

“Seni geride birakmamu istedi,” dedi cevap olarak.

Midem bulanmaya baglamigti. “Ras, donlarina itaatsizlik eden
adamlara ne olur?”

Higbir sey sdylemedi ama gozleri onu ele veriyordu.

Bu bir ihanetle ayni seydi. Benim igin Damiano'ya ihanet etmisti.
Bir sagkol, yasamak istiyorsa bir dona ihanet etmezdi.

Umutsuzlukla bogazim digiimlenmisti. “Bunu yapmamaliydin.”
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Kalin kaglarini ¢atp bana baku. “Diger segenegim seni Rafaele’ye
gotirmekti. Bunu yapamazdim, Seftalicik.”

Ayaga kalkum. “Yani bana haber bile vermeden hayatini benim
icin bir kenara mi atun? Belli ki bundan mutlu olmayacagimu biliyor-
dun ¢iinkii bana séylemeyi dért giin geciktirdin!”

Cenesi gerildi. “Bunun olmasini istemedim. Coktan olmus bit-
mis bir sey icin tiziilmeni istemedim. Ben bir karar verdim, Gemma.
Bu karan verdigimde sonuglarini biliyordum. Sugluluk duyman: ge-
rektirecek hicbir sey yok.”

Inanmayarak bagimi iki yana salladim. “Damiano senin en
eski arkadasin. O senin donun.” Béyle bir seyi nasil yapabildigi-
ni anlamiyordum. Nasil bunlarin herhangi biri manukliymis gibi
davranabiliyordu?

Ras da ayaga kalku. “Bir konyu netlige kavugturayim. Babanin
seni dévmeye calismasini izledikten sonra seni o sehirde yalniz birak-

mamun higbir yolu yoktu.”

Kalbim sikigmusti.

Elini yiiziime gotiirdii ve parmaklarin1 morarmis yanagimda gez-
dirdi. “Bana neye mal oldugunu biliyorum. Ve eger seni giivende
tutabileceksem ayni bedeli tekrar tekrar 6derim.”

“Bu kararin ince ayrinularini benden saklamaya hakkin yokru,”
dedim zayif bir sesle.

“Gemma, bunlarin hi¢birinin 6nemi yok. Seninle tanisana ka-
dar hayaumin ne kadar bos oldugunun farkinda bile degildim.
Gegtigimiz on yil boyunca Damijano’ya hizmet etmek i¢in yasadim
ve bunu isteyerek yaptim. Bu bana bir amag ve anlam verdi. Ama
beni hicbir zaman gergekten mutlu etmedi.”

“Peki ya ben?”
Bakiglart kivileim sagryordu. “Beni o kadar mutlu ediyorsun ki

kendimi yeni bir adam gibi hissediyorum.”

Ciddiydi. Sesi, Keske ben de hissetseydim, dedigim bir kesinlik ve
inangla doluydu.

Asina oldugum siipheler yine icime sizmusti.
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Hayatindaki bogluklari doldurmak igin yeterli miydim?

Onun igin nasil her gey olabilirdim?

“Neden Damiano’yu aramay: denemiyorsun? Ona her seyi agik-
larsan seni dinleyecektir.”

Ras bagini iki yana salladi. “Bunu riske atamam. Bir donun emrine
itaatsizlik ettim. Casalesi igin bu 6liimle cezalandirlabilecek bir sug.”

Yiiziimdeki kanin gekildigini hissedebiliyordum. “Ras, o sana
bunu asla yapmaz.”

“Belki yapmaz ama seni gétiirmemi istemedigini agikea belirtei.
Izimizi bulmaya calismayacagindan emin olana kadar bu riski géze
alamam.”

“Bu ne zaman olacak?”

“Bilmiyorum, Gemma. Oziir dilerim. Vale ile bir siire konuga-
mayacagin i¢in kendimi ¢ok kotii hissediyorum ama s6z veriyorum
bu sonsuza kadar siirmeyecek. Sadece her seyi ¢ozmek i¢in zamana
ihtiyacim var.”

Vale ile konugamamaktan duydugum hayal kirikligs, Ras’in haya-
unda yarattigim biiyiik trajedinin yaninda énemsiz kaliyordu.

“Bunu kabullenmen miimkiin degil.”

“Seninle oldugum siirece iyiyim.” Bana giiven verici bir gekilde
gilimsedi ama beni boyle kandiramazd..

Onun bir pargasi actyordu.

Beni bir 6piiciik i¢in kendine ¢ekerek karanligi kovusturdu.

Bedenim sanki onun igin yaraulmigim gibi kolaylikla onunkine
uyum sagliyordu.

Birbirimize dokundugumuzda etrafimizdaki tim sorunlar yok
oluyordu. Onlar buraya, ikimizin arasina ait degildi. Yaratugimiz bu
fanteziye ait degillerdi.

Ama ayrildigimizda yavag yavas geri geliyorlard:.

™
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Ertesi sabah uyuyan Ras’in yaninda, i¢imin derinliklerine yerles-
mis bir panik duygusuyla uyandim.

Ras, Damianonun emirlerine kars: gelerek beni buraya getirmis.

Carsaflar terden 1slanmigt. Onlari ittirip biraz su almak igin yatak
odasindan ¢iktim.

Safak vaktiydi. Dogan giines denizi sivi bir cam gibi gosteriyordu.

Pencerenin kenarinda durup suyumu igtim ve biiyiileyici manza-
raya odaklanarak kafami bogaltmaya ¢aligtum.

Her sey yoluna girecekt:.

Higbir etkisi olmadi.

Ben papd gibi degildim.

Kendime séyledigim yalanlara inanmiyordum.

Biraz zaman alabilirdi ama Ras hakkinda bildiklerime bakilirsa
eninde sonunda arkadasini 6zleyecekti. Aralarinda onlarca yillik bir
geemis vardi.

Peki sonra ne olacaku?

Ofkelenecekti.
Yavas yavas baslardi, seftalinin ylizeyinde beliren hafif beyaz kiif

gibi. O kadar silik olurdu ki gergekten orada oldugundan emin ola-
mazdiniz. Ancak zamanla kabuk yumusar ve matlagirdi. Ciiriime ya-
yilir ve meyve taninmaz hile gelene kadar bozulurdu.

Ta ki ¢ekirdegine kadar ¢iiriiyene dek.

Ve sonra bir seyleri diizeltmek i¢in ¢ok ge¢ olurdu.

New York’tan ayrilali bes giin olmugtu ve ben ayrildiktan sonra ne
oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu. Cleo ile konugmak istiyordum.

O bana her seyi anlatrdi ve belki de bu karmasadan bir ¢ikss yolu
bulabilirdim.

Eve gidersem Damiano, Ras’t geri alabilirdi. Ona Ras’a yapug:
seyi yapmast icin yalvardigimi ve bunun onun sugu olmadigini séyle-
yebilirdim. Biitiin su¢ benim iizerime kalabilirdi.

Ras’in telefonlari nerede sakladigin: biliyordum ama 6nce tele-
fonumdan Cleo’'nun numarasini bulmam gerekecekti ciinkii rabii

ki ezberimde degildi. Ras New Yorkta kapatugindan beri telefo-
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num kapaliydi. Muhtemelen sarji bitmisti. $arj etmenin bir yolu-
nu bulmaliydim.

Ya telefonu agtigim anda papd beni takip edebiliyorsa? Bu seyle-
rin nasil ¢alisgini bilmiyordum ama belki hizlica yaparsam bir sey
olmazdi.

Bu fikri kafamin icinde evirip ¢evirdim ama bir sey beni rahatsiz
ediyordu.

Korkung derecede bencilce bir sey.

Onu bugiin aramak zorunda degildim, degil mi? Ras’in bana séy-
lediklerini unutabilir ve ilk giinlerdeki o mutluluk dolu anlara geri
dénebilirdim.

Eger eve donersem bunu bir daha asla yasayamazdim. Insanlar
tiim hayatlarini Ras gibi birini arayarak gegiriyordu.

Kendilerini mutlu, istenilen ve sevilen biri olarak hissettiren
birini.

Avucumu bana aldig1 kolyenin etrafina sardim. Uzakta bir yel-
kenli suyun tizerinde stiziiliiyordu.

Ras ve ben dile getirmemis olsak da her hareketimiz, her bakigi-
miz, her dokunusumuz alev aliyordu.

Evet, birkag giin daha.

Odamiza geri dondiim ve sessizce banyoya girdim. Dugun 1sin-
mast biraz zaman aliyordu, bu yiizden beklerken aynada kendime
baktim. Yiizimdeki morluk solmustu.

- Kaburgalarimdaki de bronzlasugim igin o kadar belirgin degildi.

Yine de tenimdeki bu izler bana unutmak igin gok ugrasugim
gecmisimi haurlatryordu.

Dusa girip yikandim, viicudumdan agagtya dogru sabunlu su
akiyordu.

Bir ses arkami1 dénmeme neden oldu.

Ras. Bilerek dusa dogru ilerledi, kapiy1 agt1 ve akan suyun altina
girerek beni duvara yasladi. Ag bakislari viicudumda gezinirken i¢imi

bir heyecan dalgas: kaplad..
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“Giinaydin,” dedi, sesi hild uykulu oldugu icin kalindi. “Nereye
gittigini merak ettim.”

“Sadece on dakikaligina gitmistim,” diye takildim ona.

Coktan sertlegmisti ve aleti kalgama siirtiiniiyordu.

“Bana ne yapugini bilmiyorum, Seftalicik,” dedi yaklagarak.
“Kulaga ne kadar qilginca geldiginin farkindayim ama yemin ederim
senden uzakta gecirdigim bir dakika bile ¢ok uzun geliyor.”

Gogsiim o kadar giigli bir sevgiyle kabarmisti ki sanki patlaya-
cakmig gibi hissediyordum.

Bazen onun yaninda yatarken, kokusu her tarafimi sarmigken ve kol-
lar1 belime dolanmusken yine de yetetli olmuyordu. Onun derisinin alu-
na gémiilmek icin delice bir istek duyuyordum. Onunla bir olmak igin.

Avucunu bagimin yanindaki duvara bastirip kokumu igine gekti
ve egilip beni 6ptii. Digleri dudaklarimi gekistiriyor ve isirtyordu.

Dili agzimin igine girdi ve diger eliyle gogsiimii kavradu.

Bana kiyasla biiyiik olusunu seviyordum. Béyle durdugunda kaya
gibi omuzlarinin arkasini géremiyordum.

Avuglarini sslak, giplak kalgalarimin altina soktu ve bacaklarimi
beline dolayabilmem igin beni kaldirdi. Gozlerim kaslarinin altinda
yapug biiyiileyici dansi takip erti. Su, sert ve ¢ikintli gégsii ile yuvar-
lak pazilarindan asag akiyordu, karin kaslarinin ¢ikinulari arasindan
akip geciyordu.

“Balay1 evresi. Gegecek.” Parmaklar: {izerimde gezindiginde ne-
fesim kesildi.

Kikirdadi. “Umarim éyledir ¢iinkii bu sekilde ne yapacagimi bil-
miyorum.” Parmaklar: icimde daha da derine girdi. “Su anda yapmak
istedigim tek sey seninle olmak.”

Bagparmagi klitorisimi  buldugunda bagim geriye diigtii.
“Tanrim.” Yavas ve emin daireler gizerek ovaladiginda tenimde zevk

kivileimlar patladi. Inledim, bana nasil dogru dokunacagini bilme-

sine bayiliyordum.

Dudaklarini boynumun kenarina basurdi. “Cikardigin bu ses-

ler... Onlar1 ne kadar sevdigimi bilmiyorsun.”
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“Yaptigin seyi yapmaya devam et, daha fazlasini duyacaksin,” diye
minldandim, gézlerim tiim viicuduma yayilan zevk dalgalarina kars:
kapanirken.

Ras bagini asag egdi ve agziyla bir meme ucunu yakaladi. Onu
emdiginde, tenimde iirperdi. Sanki dokunusu elektrikle ytiklii gibiy-
di. Aramzdaki kimya bagim1 déndiiriiyordu. Bu hep vardi. Sadece o
ilk giinlerde bunu yénetecek bir yol yoktu.

Ras geri ¢ekildi ve burnunu yanagima dayad..

Ona tembelce gozlerimi kirpigtirdim. “Seni igimde istiyorum.”

“Siktir, gidip prezervatif almam lazim,” diye minldandi ve beni
tekrar yere indirmek i¢in hamle yapt.

Avucumu pazilarina koyarak onu durdurdum.

“Regl dénemimden bir hafta 6ncesindeyiz. Kullanmamiza gerek
yok. Risk diisiik.”

Gozleri o kadar karardi ki neredeyse siyaha donmiistii.

Parmaklarini kalcalarima daha ¢ok bastrdiini hissedebiliyor-
dum. “Emin misin?”

Aletinin ucu hassas girigime siirtiindiigiinde bagimla onayladim.
“Evet. Her seyini hissetmek istiyorum.”

Alnini benimkine bastirip i¢ime girmeye basladu.

Beni genisletmeye baglamastyla, “Bu ¢ok iyi,” diye fisildadim du-
daklarina karsa.

“Aletimin daracik i¢ini genisletmesi hosuna gidiyor mu?”

“Hi h1.”

Ras kendisini sonuna kadar ittirdi. Tanrim, o kadar derine girmis-
ti ki onu karnimda hissedebiliyordum.

“Siktir,” diye inledi. “Miikemmelsin.”

Ovgiisii karsisinda iirperdim. Simdiye kadar bunun ne kadar ho-
suma gittigini 6grenmisti ve dvgiilerini tizerime yagdiniyordu.

Ras omzumu 6ptii ve hareket etmeye baglady, her itis beni duvara
daha ¢ok bastinyordu. Viicudum sizliyor, sinir uglarim zevkle titresi-
yordu. Her sey ¢ok dogru geliyordu.

Sanki viicudum onun igin yaratulmig gibiydi.
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Dudaklarima yapist, isiriyor ve yaliyordu.
Paziarini siktim ve tam yerine gelene kadar sirtimi egdim. “Aman

Tanrim.”
“Iste buradasin.” Avug igleri kigimui sikt. “Siktir, bebegim. O da-

racik 1slakliginla bogalt beni.”

Kaslarim onun sézleriyle kendiliginden kasild1 ve sonra diinyam
onun icimdeki hissine dald:.

Dik bir ugurumdan diisiiyordum.

Ras kusik bir inilti ¢ikardi ve birkag¢ dakika sonra benden aynld:.

“Benimsin. Sen benimsin.”
“Ben seninim,” diye nefes aldim, sanki gerceklige baglandigim

tek bag oymug gibi ona tutundum.
Bu duygunun iginde kalmak istiyordum. Bunun tadini ¢ikarmak

istiyordum.
Ama son sozlerimin hemen ardindan rahatsiz edici bir diigiince

aklima takilmigst.
Balay1 agamasi sona erdiginde benim yiiziimden her seyi kaybet-

tigine pisman olmasi ne kadar siirerdi?
Bir korku dalgasi sicak puslu havay: delip gecti.
Ras benden ayrildi ve beni yere indirdi. Alnima bir 6piiciik kon-

durdu. “Hadi seni temizleyelim.”
Sag¢imi yikamasina ve viicudumu kopiiremesine izin verdim ama

aklim bagka yerdeydi.
Béyle mi olacakt? En iyi anlarimizda bile alttan alta hep bir kor-

ku mu duyacaktim?
Uzerimizde bir giyotin asiliyd: ve birbirimizden her uzaklasug:-

mizda bunu haurlayacakuk.

Kurulanip her sey yolundaymus gibi mutfakta kahvalti etmeye
gittik ama bendeki degisikligi fark etmesi uzun siirmedi.

Yuziimdeki ifadeyi goriince kaglarini catti. Beni anlamakra ¢ok
iyi hale gelmisti.

Masanin 6biir ucuna uzanip elimi avuglarinin igine alds.

“Gerginsin.”

Ninova



ASKA DUSUNCE « 313

Gozlerimi kagirdim. “lyiyim.”
“Bana yalan soyleme,” diye yalvard, sesi alak ve deliciydi. “Bana

. »
soyleme.

Dudagimi dislerimin arasina aldim. “Bunun nasil biteceginden
korkuyorum.”

Gozleri karardi, sanki diiriist olmami istiyordu ama belki de o
kadar da istemiyordu. Ya da belki de gelecegimiz hakkinda diisiin-
mekten kaginiyordu ¢iinkii kolay cevaplar olmadigini biliyordu.

Onun sessizligi kargisinda savunma mekanizmam devreye girdi.
“Bos ver.”

“Hey.” Elimi birake1 ve koltuktan kayarak 6niimde diz ¢6keii, goz-
lerimizi ayn1 seviyeye getirdi. “Bu mu? Asla bitmeyecek. Korktugunu
biliyorum. Biliyorum. Ama birlikte oldugumuz siirece her seyi goze-
biliriz. Beni duyuyor musun? Her seyi yavas yavas yoluna koyacagiz.”

Gozyaglarim gézlerimin arkasina akt. “Hig sugluluk hissetmiyor
musun? Dem’le aranizda olanlar icin? Seni 6nemseyen insanlar nere-
de oldugunu merak ettikleri igin?”

Sagimi geriye dogru ittirdi. “Seninle birlikte olmak igin 6demem
gereken bedel sugluluksa, 6derim. Memnuniyetle.”

Bunu simdi séylemek onun icin kolaydi. Peki ya bundan haftalar
sonra? Her sey kafasina dank ettiginde ne olacaku?

Bakiglarimdaki tereddiittii goriince kaglarini ¢atu. “Bana inanm-
yor musun?”

Sikintimi yutup yalan séyledim. “Inaniyorum. Tabii ki inaniyorum.”
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ugluluk fizikseldir. Bagirsaklarinizin iginde biiyiiyen, her gegen
giin daha da biiyiiytip sizden beslenen bir parazittir.

Sekizinci giinde kirlmigtim.
Eger bunu diizeltmezsem, parazit beni tamamen tiiketecekti.

Ras’in bana 6fkelenmesi yillar alsa bile, ben kendime bundan ¢ok

daha kisa siirede kizacaktim.

Ras markete aligverise gittiginde eski telefonumu komodinden ¢i-
karip mutfakeaki kablo ve sarj aletiyle dolu ¢ekmeceye baktim.

Telefonuma uyan bir tane buldugumda bunu bir isaret olarak ka-

bul ettim.
Ekran agilana kadar saniyeleri saydim. Hemen Cleo’nun numa-

rasini yazip telefonu tekrar kapatum ve kullan-at telefondan onu
aradim.

Agmasi uzun siirmedi. “Alo?”

Mutfak masasina oturdum, sesini duyunca bacaklarim titredi.

“Cleo,” diye nefes aldim.
Sagirmig bir soluk sesi duydum. “Gem! Arayan numarada

Bilinmiyor olarak goriiniiyorsun. Neredesin?”
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“Uzak bir yerde. lyi misin? Bana neler oldugunu anlat.”

“Kahretsin, bekle. Kimsenin duymadigindan emin olmak igin
banyoya gireyim. Nereden baglayacagimi bile bilmiyorum. Ras’la mi
birliktesin?”

“Ever.”

“Tamam, giizel,” dedi, sesi rahatlam gibiydi. “Kahretsin; Gem.
Ikinizin nereye gittigini kimse bilmiyor. Papd tiim capolara sizi ara-
malarini emretti ama klandan baska kimse gittiginizi bilmiyor. Her
seyi gizli tutuyor ve Rafaele’ye sizi hemen geri getirecegini soyledi.
Papa, Damiano'dan yerini 6grenmeye galigtyor ama Damiano nereye
gittiginizi bilmedigini séylityor. Kimse ona inanmiyor.”

“Insanlar Ras’in beni Damiano’nun emriyle gtiirdiigiinii mi
diisiiniiyor?”

“Elbette. Oyle, degil mi?”

Icimde bir rahatlama hissettim. Damiano Ras't m1 koruyordu?

Ras’in kendi bagina hareket ettigini agikga belirtebilir ve boylece

herhangi bir su¢glamayi saptirabilirdi ama yapmamigtu. Demek ki hila

uzlagabileceklerine dair bir umut vardu.

Telefonu daha siki tuttum. “Yani papd hila hapiste mi?”

“Evet. Dinle, goriiniige gore tiim bu veraset meselesi aruk soz
konusu. Rafaele papdya yardim etmeyi reddediyor. Papd anlagmanin
kendisine diigen kismini yerine getirene kadar higbir sey yapmayaca-
gin1 soyledi.”

Bunun olabilecegini diisiinmistiim. Rafaele net bir geri 6deme
plani olmadan iyilik yapacak birine benzemiyordu. “Peki ya Vince?
Déndi m?”

“Dondii. Ona lanet olasi bir pislik oldugunu séyledim. Aslinda
bundan ¢ok daha fazlasini séyledim. Ilk ortaya ¢iktiginda bizi gorme-
liydin. Annem beni resmen iistiinden ¢ekmek zorunda kald:.”

Agabeyim New York’a dénmiistii. Artik tiim sorunlarini rahatca
¢ozemedigim igin o da adim atmak zorunda kalmigu.

“Tiim bu olanlarla ilgili pozisyonu nedir?” diye sordum.
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“Babam hapisteyken isleri o yiiriitiiyor ama burada olmak istemi-
yor. Bir prensese stk oldugunu séyliiyor.”

Gozlerim irilegti. “Prenses mi? Ne demek bu?”

“Kelimenin tam anlamiyla bir prenses. Bir Avrupa iilkesi-
nin kraliyet ailesinden. Isvigre degil ama belki Isve¢? Bilmiyorum.
Cografyanin en kotii dersim oldugunu biliyorsun.”

“Peki bu ne anlama geliyor?”

“Geri donmek istememesinin nedeni o demek. Ya da en azindan
bir tanesi.”

Midem bulaniyordu. Vince ve papd halefiyet planlarint yillar
once yapmiuslardi. Goriiniige gére Vince'in o zamanlar bu kadinla
bir iliskisi varmis gibi gériiniiyordu ama bana ondan hi¢ bahset-
memigti. Agabeyimi sandigim kadar iyi tanimadigimi hissetmeye
bagliyordum.

Cleo, “Vince ben ona ¢ikistiktan sonra utanmig gériinme neza-
ketini gésterdi,” diye devam etti. “Bence seni papayla birlikte mani-
piile ettigi i¢in pisman ama sorumluluklarini tam olarak benimsedigi
soylenemez. Rafaele’yi hila anlagmaya ikna etmek igin fazla mesai
yaptyor.”

Alnimi ovusturdum. Bekledigim kadar biiyiik bir karmagaydh.

Cleo, “Bence bir siire geri dsnmemelisin,” dedi. “Papdy1 gormeye
gittigimde, onu bir daha goriirse Ras’t 6ldiirecegini soyledi.”

Panik cigerlerimi stkistirmist1. Oldiirmeyecekti. Ras’a bir ey yap-
masina izin vermeyecektim.

“Her neredeysen iyi misin?” diye sordu Cleo.

“Evet, burada giivendeyim.”

“Ras seninle ilgileniyor mu?”

“Evet.” Ama ne pahasina?

“O nasil? Siz ikiniz nasil geginiyorsunuz?”

Ona iyice 4stk oldum ve sanirtm bu en bagindan beri kartlarda
vardi.

Ibizadan bulanik bir an1 aklima gelmisti, bagparmag) tenimi ok-
suyordu, dudaklar1 Bunu sana kim yapt:? diyordu.
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Gozlerimi kapatip bogazimi temizledim. “Yiiriitiiyoruz. Papdnin
gergekten de Rafaele’nin yardimi olmadan disari gtkmasinin bir yolu
yok mu?”

“Emin degilim ama 8yle gériiniiyor. Gériiniige gore birden fazla
kostebek varmug. Kim oldugunu bilmiyorum ama federallere papdyla
ilgili pek ¢ok sey vermisler.”

“Yani ben geri ddnmezsem, papd hapiste kalacak.”

“Tam da ait oldugu yerde,” dedi sert bir gekilde. “Gemma...”
Nefes verdi. “Gem, sen gitmeden hemen once ofisinde sana vurdu-
punda... Bu ilk degildi, degil mi?”

“Hayur, degildi.”

“Oziir dilerim. Gok iizgiiniim. Fark etmedigime inanamiyorum.”

“Senden sakladim.”

“Hayir, ben kaltak gibi davraniyordum. O kadar bencil davran-
dim ki géztimiin 6niindeki seyi fark edemedim. Bu konuda kendimi
¢ok kortii hissediyorum. Sen daha iyi bir kardesi hak ediyorsun.”

Gozlerim yaglarla doldu. “Sen de kendi sorunlarini yasiyordun.”

“Sen ondan dayak yerken ve istemedigin bir adamla evlenmeye
zorlanirken ben sadece babami kizdirmak igin isyan ediyordum. Biz
ayni degiliz,” dedi aciyla karigik bir ses tonuyla. “Ras igin Tanm’ya
sikiirler olsun. Ofisten gelen sesleri duydugumda ve sonra seni gor-
digiimde... Tanrim,” dedi sesi gatallagarak. “Hic¢ bu kadar korkma-
misttm, Gem. Rafaele benden bir adim 6tede Ludovico'yu oldiirdii-
giinde bile.”

Derin bir nefes alip duygularimi dizginlemeye ¢alisgtm. “Sorun
yok Cleo. Aruk giivendeyim.”

“Seni ¢ok seviyorum. Senin igin her geyi yapacagimi biliyorsun,
degil mi? Aruk her seyi daha net gorityorum ve geri dondiigiinde
hi¢cbir seyin eskisi gibi olmayacagina s6z veriyorum.”

Kendimi toparlamak igin bir an durup sozlerinin i¢ime iglemesi-
ne izin verdim. “Biliyorum. Ben de seni seviyorum.”

Ras yakinda dénecekti, o yiizden bu isi bitirmeliydim. “Sence ne
yapmaliyim?”
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“Ne istersen. Kimseye bir sey borglu degilsin.”

Ras harig. Her seyimi ona bor¢luydum. “Eger geri donersem,
Vince Isvigre'ye geri donebilir ve Rafaele de papay: disani cikarir. Her
sey yerli yerine oturur,” dedim sesli diisiinerek.

“Bunu diizeltmek senin igin degil.”

Oyle olmadigint biliyordum. Ama eve gidip bunu hak etmeyen
insanlara yardim edebilirdim ya da burada kalip Ras’in hayatin:
mahvedebilirdim.

Segim gok agikt1 ama hig de kolay degildi.

Bogazimda diigiimlenen yumruyu yutkunarak, “Cleo, eve déne-
cegim. Vince'e sdyler misin? Sana yerimi sdyleyecegim. Ras’in pegin-
den kimseyi gondermeyecegine ve papdnin da ona zarar vermesine
izin vermeyecegine dair hayau tizerine yemin edene kadar yerimi ona
soyleme. En yakin 6zel havaalanina benim igin bir ugak géndermesi-
ni sdyle. Orada olmanin bir yolunu bulacagim.”

“Emin misin?”

“Eminim. Yaz.” Ona Girit'teki adresimizi verdim.

Cleo bir nefes verdi. “Tamam, ben hallederim. Benim gitmem
gerek. Sanirim mamma geliyor. Seni seviyorum, tamam m1?”

“Ben de seni seviyorum.” Telefonu kapattim.

Ras buradan éylece ¢ikip gitmeme izin vermiyordu. Kalmam igin
kavga edecek, tartisacak, duymak istedigim her seyi s6yleyecekti.

Bunun ige yaramasinin tek yolu onu istemedigimi séylememdi.

Bunu yapma diigiincesi gogstimii actyla sikistirtyordu. Onun kal-
bini kirmak zorunda kalacakum.

Yiiziine kargi yalan séyleyebilir miydim? Ciinkii bu bir yaland:.

Onu seviyordum.

Bu yiizden gitmesine izin vermeliydim.

)8
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Giin batimi 6zellikle bu gece ¢ok giizeldi. Gokyiizii pembe ve
turuncunun tonlarina boyanmigti, yansimast Akdeniz'in iizerinde
parildiyordu.

Ras ve ben taze linguine yapmustik ve verandadaki sandalyelerden
birinin {izerindeki yerimden, onun makarnay: dikkatlice kaynar su
dolu bir tencereye dékiisiinii izliyordum. Dikkatimin tizerinde oldu-
gunu hissedip bana siritti. “Ug dakika.”

Yaklagik on dakika 6nce beni buraya bir bardak giille gondermisti
giinkii siirekli bir seyleri diigiiriiyordum ve sinir krizinin esigindey-
dim. Sikintimui sakarlik olarak algilamist.

Eski telefonum elbisemin cebinde titresirken biiyiik bir kug gok-
yiziinde zarif bir yay cizdi. °

Buraya bakmadigindan emin olmak i¢in Ras’a hizli bir bakis at-

tiktan sonra Cleo'dan gelen mesaji okudum.
Yarin, sabah 10’da.

Avuglarim terlemisti. Ugak beni almaya ve New York’a geri go-
tiirmeye geliyordu.

Ras elinde iki tabakla gelip birini éniimdeki masaya koyarken te-
lefonu sandalyenin minderinin altina sakladim. Linguinein iizerinde
ev yapimu1 sugo, rendelenmis parmesan ve feslegen vard..

Catalimi elime aldim. “Cok lezzetli gériiniiyor,” dedim, i¢im par-
¢alaniyor olsa da ses tonumu negeli tutmaya ¢aligarak.

Haberi vermeden 6nce onunla son bir aksam yemeginin tadini
¢ikarmak istiyordum.

"Masanin kosesini aramizda birakarak bana en yakin koltuga otur-
du ve bir elini kal¢cama koydu.

[k 1sirgimi aldim. Tadi o kadar giizeldi ki inlememi tutamadim.
Olaganiistii bir aggrydu.

Bu ses onun siritmasina neden oldu. “Lanet olsun, tatliya gelme-
den beni sertlestireceksin.”

Agzimdakini yutup kendimi giilimsemeye zorladim. “Yalanci.

Sen zaten sertlegmigsin.”
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Gozleri parladi. “Neden kucagima gelip kontrol etmiyorsun?”

“Actkum,” dedim elimle tabagim1 gostererek.

“Sana yedirebilecegim bir geyler var.”

Kendimi daha 6nce hi¢ hissetmedigim kadar kotii hissetmeme
ragmen beni giildiirmeyi basariyordu. “Kes sunu. Bu makarnanin ta-
dini gikarmaya ¢alistyorum.”

Elini kalgamda gezdirdi, elbisemin altina dogru ilerledi ve i¢ ga-
magirimin kenarinda durdu. Yemegine daldi ama parmaklar: tenim-
de ileri geri geziniyordu, tam olarak dokunmasa da merkezime dogru
gittikge yaklagiyordu.

Is1 yavas bir dalga hilinde viicuduma yayiliyordu.

Bakislarini benden ayirmiyordu, dokunugundan etkilenmemis gibi
davranmaya ¢aligmamu izlerken gozlerinde eglenen bir parilti vard..

Makarnami bitirene kadar 1slanmisuum ve nefeslerim kisa kisa ¢ik-
maya basladi. “Ras,” diye mirildandim.

Kaslarini catu. Tabaginin yaris1 hild doluydu.

“Daha hizli ye,” diye yalvardim, parmaginin ucunu kumagin al-
tindan gegirip lizerimde gezdirirken.

Bir sonraki lokmasini biraz sarapla yedi ve sonra bir pegete alip
dudagina basturdi. Elini gekti, tabagini kenara itti ve sanki iizerine
¢tkmamu istermis gibi masanin yiizeyine vurdu.

Heyecandan tiiylerim diken diken olmugtu. Ayaga kalkum.

“Kuyafetlerini ¢ikar,” diye emretti, sesi kistkt. Ela gozlerinin icin-
de ateg parliyordu.

Elbisenin askilarini omuzlarimdan siyirip yere birakagimda Ras
memnun bir ses ¢ikardi. Kiilotum da elbisenin yanina diisene kadar
bekledi ve sonra, “Aferin kizima. Simdi masanin {izerine ¢ik ve ba-
caklarini arala. Siradaki yemegim icin hazirim,” dedi.

Dedigini yapum, klitorisim heyecandan titriyordu ve meme ug-
larim sertlesmis bir sekilde onun ilgisini bekliyordu. Ona itaat etmek
kolaydh.

Bu diisiince bana ¢ok yakinda tam tersini yapmak zorunda kala-

cagimi haurlatmusu... Tanrim, ona séylemem gerekecekti.
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Ellerini kalgalarima doladi, 6ne dogru egildi ve yiiziinii bacakla-
rimin arasina gémdii.

Dili bir anligina beni sikigtiran, kalbimden pargalar koparan dii-
siinceleri kovaladi. Ras, beni becermesi, icime girmesi, beni doldur-
mast i¢in yalvarana kadar benimle ziyafet gekti.

Sonunda ayaga kalkip ensemdeki saglari gekistirdiginde kalga-
larim titriyor ve ter damlalan gégiislerimin arasindan damliyordu.
Kemerini ustalikla ¢6zerken dudaklarima karst “Cok aggozliisiin,”
dedi. Dudaklarinda kendimi tatum. Sakalindan kendi kokumu
aliyordum. “Aletim i¢in garesiz kalmana bayiliyorum.” Dili alt dig-
lerimin tizerinden kayd: ve 6piiciigii derinlesti. Agikligima dogru
ilerledigini hissediyordum. Aramiza uzandim ve onu i¢ime dogru
kaydirdim. Inleyip kalcalarini hareker ettirmeye bagladi, dudaklar:
hala benimkilere kilitliydi.

Cok, ¢ok iyi hissettiriyordu.

Itislerini hizlandirdik¢a topuklarim kal¢alarina gémiildii.

Sirum diklesti. Alumizdaki masa titriyordu, tabaklar ve gatal bicak-
lar o kadar yiiksek sesle ungirdiyordu ki kinlacaklarindan korkmugtum
ama o durmad: ve ben de ondan bunu isteyecek degildim. Orgazmimin
yaklagtigini, bedenimin alevler iginde kaldigin1 hissederken olmazd..

Akilsiz ve her geyi yutan ihtiyag icimde nabiz gibi atuyordu.

Tirnaklarimi Ras’in siruna bauriyor, viicudunda izler birakiyor ve
derisini yiruyordu.

“Siktir,” dedi hiriluls bir sesle, aleti icimde ve sicak nefesi kulag;-
min dibindeydi. “Cok ‘yisin. Cok iyi. Geliyo—"

Kasilmalar aniden ve dyle siddetle gelmisti ki beni saskina cevirdi.
Nefesim kesildi. Cigerlerimde hava kalmamigti. Nasil nefes alacagimi
unutmusgtum.

Ras'a tutundum ve bosaliken onun gerildigini hissettim.
inliyordu, beni tutusu act verici derecede sikilagiyordu ama aci bir
sekilde dogru hissettiriyordu.

Goziimden bir damla yag siiziildii. Tanrim, kendimj toparlamam

gerekiyordu.
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“Seni seviyorum, Seftalicik,” deyip dudaklariyla sakagimda bir iz
siirdiigiinde donakalmigtim.

Ben de seni seviyorum. Seni diisiindiigiimde, gogsiimiin iginde sanki
bir hiz treninin tepesinden agagr iniyormusum gibi ezici bir his oluyor.

Yiziimii onun ¢iplak gogsiine yaslayip gozyaslarimi sakladim.
Kalbi kiit kiit attyordu.

Ne kadar caresizce istesem de kargilik veremiyordum. Eger soy-
lersem aynlamazdim. Kalbini kiramazdim, ki yapmam gereken de
buydu.

I¢imden ¢iktiginda, panigin esigindeydim.

Geri gekilip bacaklarimi araladi ve yemek masasinin her yerine
dollerini sizdirdigy yere bakarken hili nefesini tutuyordu.

Gozleri memnuniyetle parliyordu. Parmak uglarini kalgamin i¢
kisminda gezdirdi. “Bunu gérmek beni deli ediyor bebegim. Tahmin
bile edemezsin.”

Gozyaslanimi silmek i¢in avuglarimi yiiziimde gezdirdim ve ma-
sadan kalkum. “Ben temizlenmeye gidiyorum,” diye mirildandim,
¢oktan banyoya dogru yola ¢itkmigtim.

Kendimi uyugturmam gerekiyordu. Beynimi kalbimden ayirmam
gerekiyordu.

Ve sonra ona sdylemeliydim.

Dusta, bir saniye daha dayanamayana kadar dondurucu soguk
suyun altinda durdum ve sonra yatak odasina gittim. Ras boxenyla
yatakta yatiyordu, kollarini baginin arkasinda kavugturmustu, pazi-
lart gigmigti.

Uykuya dalmis olabilecegini diisiiniiyordum ama beni duydu-
gunda gozleri fal tagt gibi agildi.

Bana atugt saygilt bakig neredeyse beni 6ldiirecekti.

Bir daha kimsenin bana bu gekilde bakmayacagindan kesinlikle
emindim. Inancim bir an icin sarsildi ama durusumu diklegtirdim.

Baska secenek yoktu. Yapilmas: gereken buydu. “Ras, sana bir sey

soylemem gerek.”
“Neymis 0?” diye sordu umursamaz bir sesle.
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“Sanirim bir hata yaptim.”

Bana nazikge giiliimsedi. “Sorun her neyse, diizeltebiliriz.”

“Ben...” Bakuslarimi ayaklarima ¢evirdim. “Bunu seninle
yapamam.”

Uzun, korkung bir duraklama oldu.

“Ne?” Sesi gsagkin geliyordu.

Kendimi ona bakmaya zorladim. “Oziir dilerim. Aruk burada se-
ninle olmak istemiyorum.”

Ayaga kalkt. “Gemma, sen neyden bahsediyorsun?”

“New York’tan gidecegimizi sdylediginde neler oldugunu anlama-
migum bile. Diisiinecek zamanim yoktu. Bir hata yapum.”

“Hayir yalan soylilyorsun. Neden bdyle sagma bir sey
soyliiyorsun?”

Ellerim titriyordu. Parmaklarimi arkamda birlegtirdim. “Gergek
bu. Hayatimin sonuna kadar seninle kagak yasayamam. Vale ve
Cleo’yu terk edemem. Bunu istemiyorum.”

Bana inanmiyormus gibi bagini iki yana salladi. “Burada
mutlusun.”

“Onlar benim ailem,” diye zorladim kelimelerin agzimdan dékiil-
mesi i¢in. “Onlar1 gérmek istiyorum.”

“Bana biraz zaman ver,” dedi. “Bunu ¢dzmek icin biraz daha za-
mana ihtiyacim var.”

“Zaman yok. Yarin eve déniiyorum. Kardesimle ugagi ayarladim
bile.”

Yiizii solgunlagti. Ayaga kalku, tiim kasl ihtisamini sergiliyor-
du ve aramizdaki mesafeyi gegerek birka¢ santim 6tede durdu. “Ne
yaptin?”

Yutkundum.

Bir giin uyanacak ve hayatni bir kenara atmaya degmedigi-
mi anlayacaku. Beni sevdigini soyliiyordu ama bunun sebebi
beni gergekten tanimiyor olusuydu. Ne kadar zavalli oldugumu
bilmiyordu.

Tium hayatimi ailemin onayinin pesinde kosarak gegirmigtim.
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Yillarca kendimi savunmadan babamin beni dévmesine izin ver-
mistim. Kendimi kiiciiltmekte ve 6nemsiz kilmakza iyiydim.

Cesur olmakta iyi degildim.

Peki ya Ras? O cesur birini hak ediyordu. Sonunda benim 6yle
olmadigimi anladiginda, tiim bunlardan pisman olacaku. Bir fiyas-
koyu, degersiz, aptal bir geyi sectigini anlayacaku.

Nefesimi tuttum ve, “Ben gidiyorum,” dedim.

“Siktir, Gem!” Sesinde hayret verici bir 6fke vardi. “Peki ya ben
ne olacagim? Biz ne olacagz?”

Sesim yiikseldi. “Biz mi?”

Saskin goriiniiyordu.

“Eve gidecegim ve Rafaele’yle evlenecegim,” dedim. En azindan
o zaman ise yarar bir sey yapmis olacakuum. Bir hayatu mahvetmek
yerine iki hayat kurtaracakum.

“Onu sevmiyorsun.”

“Onunla evlenmek i¢in onu sevmeme gerek yok. Buraya gelmeyi
kabul ettigimde ne diisiindiigiimii bilmiyordum.”

“Ve sen hila bir bok bilmiyotsun,” diye hirladi. “Ama ben bili-
yorum. Seni segtigimi biliyorum. Bize karsi olan her seye ragmen
seni sectim. Seni seviyorum. Birini nasil sevecegimi unutarak on yil
gecirdim ve yine de seninle gegirdigim birkag hafta her seyi yeniden
ogrenmem icin yeterli oldu.” Gergeklikten uzak sekilde giildi. “Sen
soludugum havasin. Sen beni ayakta tutan zeminsin. Sensiz ben bir
hicim, Gemma.”

Ona cevap veremedim ¢iinkii kelimelerimin bogazima digiimlen-
digini hissedebiliyordum. Gégsiim yarilacakmuis gibi hissediyordum.

“Oziir dilerim,” diye fissldamay1 bagardim sonunda.

Gozleri caresizlikle parladi. “Bunlarin higbiri senin igin gercek
degil miydi?”

“Oyleydi,” diye fisildadim. “Ama biz bir boslukta var olmuyoruz,
Ras. Etrafimizda bir diinya var.”

“Ikimiz de denemeye istekli olursak o diinyayi istedigimiz gibi

sekillendirebilecegimizi hi¢ disiindiin mii?” Saglarimi yiiziim-
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den uzaklagtiracakmis gibi elini kaldirdi ama ben bir adim geri
cekildim.

“Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum. Ben kararimi verdim. New
York’a vardigimda Rafaele ile arami diizeltecegim ve onu, senin pesi-
ne diismemesi igin ikna edecegim. Sen de Italya’ya dénebilirsin. Sen
Damiano’nun en iyi arkadagisin. Sen onun ailesisin ve o, hila seni
koruyor. Seni geri alacaktir.”

Yavagga, ¢ok yavagca, omuzlar ¢oktii. “Bunu neden yapiyorsun?”
diye mirtldandi, tiim kalp kirikligi bu kelimelerin igine dolmugtu.

Umutsuzluk i¢imi kaplamigti. “Ciinkii seni sevmiyorum.” Sanki
ona vurmusum gibi hizla nefes aldi.

Yaptin. Onu kendinden uzaklastirdin. Bunun geri doniisii yok.

Gogsiimiin igindeki her sey kinlmist.

Agzindan korkung bir ses ¢ikti, aciyla kangik bir kiikreme.

Doniip sifonyerin {izerindeki her geyi yere firlatui. Cigekli bir vazo
yere garpip paramparga oldu.

Sifonyerin kenarina tutunmustu, bagi agagida ve siru bana
dontiktii.

Gézyaslarim yanaklarimdan siiziiliiyordu. Ismi dilimin ucunday-
d1, bu yiizden dilimi kanatacak kadar sert isirdim.

Sifonyeri giiriiltiiyle kdgeye itti ve bana bir kez bile bakmadan
yatak odasindan ¢iku.
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yandigimda yalnizdim.

Ras’in yatug taraf sogukru.

Din geceyi haurladigimda bogazima bir yumru oturdu.
Yalan s6ylemistim, onu sevmedigimi sdylemistim. Oysa bu gérc;ek—
lerden cok uzakui.

Cargafi avucumun arasinda burusturdum, neredeyse kumag
yirtacakam. Yiiziimii yasugina basurip kokusunu almaya ¢aligtim.
Kokusu cigerlerimi doldurdu. Sessiz higkiriklar gégsiimii pargaliyor
ve goézyaslarim yasuk kilifini 1slattyordu ama bu rahatlama geciciydi.
Gozlerimi kuruladigimda her sey hila ayniyd:.

Bugiin sevdigim adami terk ediyordum.

Kendimi toparlayip yataktan kalktim. Ras’in beni berbat bir hal-
de gérmesini istemiyordum, bu yiizden makyajimi yapmak ve sagimi
diizeltmek icin zaman harcadim. Yanagimdaki morluk ge¢misti ama
kalbimdeki yara sonsuza dek orada kalacaku.

Papdnin ugagr bu sabah beni almaya gelecekti, buradaki kiigiik
ozel bir piste inecekti. Toparlayacak fazla bir seyim yoktu. Pazardan
aldigim keten gomlek ve elbiseleri dolap askiarindan indirip ¢an-
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tama doldurdum. Ras’in bana sehirdeki kuyumcudan aldig1 kolye
dolaptaki bir kancada asili duruyordu. Her bakugimda muhtemelen
beni aglatacagini bilsem de onu birakmaya kiyamadim. Boynuma
takugimda tagt, viicuduma kiyasla sogukru.

On bes dakika sonra gitmeye hazirdim.

Ras’t mutfakta, adanin yanindaki tabureye yigilmis halde bul-
dum. Uyumamis gibi goriiniiyordu.

Bakiglarimi yiiziinde gezdirdim, gézlerinin alundaki koyu torba-
lara ve daginik saglarina dikkat ettim. Tezgihin iizerinde yarsi bos
bir viski sisesi duruyordu. Gece boyunca igmis miydi? Oniinde ka-
deh yoktu ama lavaboda bir tane gordiim.

Beni duydu ve cansiz bir gekilde baku.

Sarhos oldugunu sanmiyordum.

Bence i¢meyi bir siire 6nce birakmigt ve kalan zamanini benim
ne kadar siirtitk oldugumu diigiinerek gegirmisti.

Umarim yaptigs budur. Umarim benden nefret ediyordur. Bunu hak
ediyorum. Tanrim, hak ediyorum.

Belki Damiano’ya déniip onunla arasini diizelttiginde beni affe-
derdi. Zamanla, benim gibi biri icin hayatini bir kenara atmanin ne
kadar biiyiik bir hata oldugunu anlayacakti. Beni Rafaele’nin yanin-
da gorecekti ve zamaninda beni nasil sevebildigini merak edecekti.

Su an ne kadar ac1 verse de dogru secimi yapiyordum. Eve don-
diikeen ve her sey yoluna girdikten sonra Dem, Ras’1 geri cagiracakt.
Onu affedecekti. Bundan emin olacaktim.

(Cantami yere biraktim, kullan-at telefonu elime aldim ve bir taksi
numarast bulmak igin yerel bir gazeteyi karigirmaya bagladim. Bunu
diin yapmaliydim ama kavgamizdan sonra onunla yiizlesemeyecek
kadar korkakum.

“Seni ben gotiirecegim,” dedi, sesi gok sertti. Ayaga kalku ve bir
bardak su igti.

Keder i¢imi pargaliyordu. “Taksiye binebilirim.”

Cevap vermedi, sadece anahtarlarla ¢antami aldi ve yanimdan ge-
¢ip gitti.
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Arabaya bindik. Sessizlik bogucuydu ama konugmak daha da
kotii olurdu. Séylenecek ne vardi ki? Kelimeler bunu daha iyi duru-
ma getirmeyecekti.

Onun igin bu kadar cok seyden vazgectim ama yine de bu isi yiiriit-
mek icin ona yeterli gelmeds, diye diigiiniiyor olmaliydi. Benden daha
ne istiyor? Verecek bagka bir seyim yok.

Anlamiyordu. Birini sevdiginde, senin yiiziinden her geyini kaybet-
mesini istemezdin. Son olmak istemezdin. Baslangi¢ olmak isterdin.

Havaalanina geldigimizde, bogazim bir mengeneyle sikistiriliyor-
mus gibiydi. Arabay: park etti ve avuglarini bacaklarinin iizerine koy-
du. Baksglan ileriye, ugagin bekledigi yere yoneldi.

Onu 6pmek istiyordum ama ona sdyledigim yalanlardan sonra
bile acimasizligimin bir sinin oldugunu fark ettim. Parmaklarimi
kolyenin etrafina dolamak disinda hareket etmedim.

“Bunu asla unutmayacagim,” diye fisildadim.

Ademelmasi yutkunusuyla hareket etti. Bir an igin bir sey séyle-
yecekmis gibi goriindii ama sonra genesi sertlesti ve sdylemeyecegini

anladim.
Son bir nefes aldim, kokusunun havaya karismasinin tadini ¢ikar-

dim ve sonra arabadan indim.

P

Havaalanindan gikugimda Vince beni siyah bir arabanin iginde
bekliyordu. Papsnin iki adami bana eglik ediyordu. Her hareketimi
izlediklerinin tamamen farkindaydim. I¢lerinden biri arabanin kap:-
sin1 agt1 ve ben de arka koltuga, agabeyimin yanina oturdum.

Vince uzun bir siire beni inceledi. “lyi misin?” diye sordu sonun-
da, sesi temkinliydi.

Basimi hizla agagr yukan salladim. “Iyiyim.” Ona duydugum
ofke, gogsiimiin icinde déniip duran diger duygularin yaninda s6-

niik kaliyordu.
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Yiizlesecek enerjim yoktu ama ne kadar aci gektigimi gormesine
izin vermemeye de kararltydim.

Sofore, “Bizi eve gotiir,” demeden 6nce bakiglar yiiziimiin yan
tarafinda takili kaldi.

Icimde ac1 bir his vardi. Eve. Gittigimiz yer benim evim degildi.
Aruk degildi. Orada olanlar1 hatirlamadan papanin ofisinin 6niinden
gecebilecegimi hig sanmiyordum.

Hareket etmeye basladigimizda Vince, “Neden geri donmeye ka-
rar verdin?” diye sordu.

Uzun ugus bana resmi hikiyemi bir araya getirme sansi1 vermis-
ti ve bu hikiye, Ras’a olan gercek hislerimi maskeleme yetenegime
bagltydi. Beni alip goétiirmesi igin ona yalvardigimi s6yleyecektim.
Kendisi igin biiyiik bir risk olmasina ragmen buna mecbur kalmisu.

Kot kararlarimin sugunu papdnin saldirisindan sonraki travma-
tik halime baglayacakuum. Ve sakinlegtigimde asil yerimin New York
oldugunu fark ettigimi agiklayacakum.

Eger biri Ras’in neden bana eslik etmedigini sorarsa, Damiano’nun
onu Iralya’ya geri gagirdigini sdyleyecektim.

Simdiye kadar Ras eve doniiyor olmaliydi, degil mi? Bagka ne ya-
pacakt ki? Ve Damiano onu geri gotiirecekdi. Gotiirmek zorundaydi.
Iner inmez Vale'yi aramak istedim, boylece Vince'e anlatmak {izere
oldugum hikiyeyi ona da anlatabilecektim ama telefonum beni alma-
ya gelen adamlar tarafindan neredeyse ellerimden sokiiliip alinmugt.
Icimden bir ses onu geri almamin biraz zaman alacagini séyliiyordu.

“Cleo sana papd tutuklanmadan 6nce neler oldugunu anlatti mi?”

Vince rahatsiz goriiniiyordu. “Evet.”

“O zaman saglikli diisiinemedigimi anlayabilirsin. Ras't kagmama
yardim etmesi igin ikna ettim ¢iinkii baska ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Korkmugtum.”

Vince uzanip elimi tuttugunda saskinlikla tirperdim.

“Gem, oziir dilerim,” dedi sesi titreyerek. “Papdnin seni incitti-
ginden haberim yoktu. Cleo bana, bunun ilk kez olmadigini soyle-

digini anlatt.”
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Dilimi isitdim. Avrupada ne halt ediyorsan onu yapmak icin bizi
burada birakmasaydin bir haberin olabilirds.

“Sorun yok.”

“Sorun var. Papaya bunu bir daha yaparsa, Rafaele’ye papinin
don olarak gegirecegi bes yili kisa kesmesini soyleyecegimi s6yledim.
Hapisten ¢ikmasinin tek nedeni senin burada olman. Her geyi sana
bor¢lu.”

Elimi sikt1 ama ben hemen kucagima geri ¢ektim.

Sozleri bana bog ve birkag yil ge¢ kalinmug gibi geliyordu. Aruk
onun korumasina ve sevgisine ihtiyacim yoktu. Bunun igin ¢ok gegti.

“Avrupa’ya ne zaman doniiyorsun?” diye sordum.

“Diigiinden sonra.”

“Anlagmani bozacak bagka bir sey yapmayacagimdan emin mi ol-
mak istiyorsun? Merak etme. Rafaele’yle evlenecegim,” dedim kuru

bir sesle.
Sesli bir sekilde yutkundu. “Gem, bu konuda sana kargi agik
olmaliyd—"

“Bunu duymak istemiyorum.”

Beni dinlemeden devam etti. “Aldiracagini diistinmemistim.
Hicbir zaman bundan daha fazlasini ister gibi gériinmedin. En azin-
dan bizim gibi.”

Gégsiimiin iginde bir 6fke kabardi. Bu ne ciiret? “Sirf senin gibi
papdnin banka hesabina girmiyorum ya da Cleo gibi rezillikler yap-
miyorum diye hayatimi kontrol altuna alip istedigin her seyi yapabi-
lecegini mi sandin? Gergekten satrang tahtanda bir piyon olmaktan
mutlu olacagimi mi disiindiin?”

“Hayur, oyle degi—"

“Benim adima tiim bu se¢imleri yapugin icin sana tesekkiir mii
etmeliyim?” Bakiglarimla onu kisurdim. Gozlerimde her ne gordiiyse
beti benzi atmigt1.

“Belki de haklisin,” dedim soguk bir sekilde. “Daha fazla ne iste-

yebilirim ki?”

“Sadece—"
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“Diiriist olmak gerekirse bu noktada ne séyleyecegin umurum-
da degil. Yoruldum. Uzun bir yolculuk oldu. Istedigin her seyi elde
ediyorsun, belki kargiliginda bana tek bir sey verecek kadar nazik
olabilirsin.”

“Ne?” diye sordu.

“Sessizlik. Seninle konusmak istemiyorum.”

Baluslarinda pismanlik vardi ama umurumda degildi. Ona karsi
hislerimi yumusatacak hicbir sey yapmamusti.

“Tamam,” dedi sessizce.

Pencereye déndiim, gozlerim karincalanmaya baglamsu.

Garaj yoluna girdik ve durur durmaz arabadan indim.

Vince beni takip etmedi.

Evin i¢i soguk ve bostu. Tenim hila Yunanistan giinesinin hati-
rastyla karincalaniyordu. Birkag hafta iginde bronzlugum solacaku.
Sanki hi¢ orada olmamigim gibi olacaku:.

Beni bekleyen insanlar vardi, ev ¢alisanlari ve bir avug adam.

Onlari zar zor tanidim. Beni korumak icin buradalardi. Durum
o kadar agiku ki dyle degilmis gibi davranmanin bir anlami yokeu.

Annem ve Cleo burada degildi. Nerede olduklarini sordugumda
babami ziyarete gittiklerini ve yakinda déneceklerini sdylediler.

Odama ¢ikum, banyoda elimi yiiziimii yikadim, sonra da kiiciik
pencere kenarindaki koltuga kivrilip kucagima bir battaniye aldim.

Kalbimin etrafindaki dikisler sékiilmeye baglamigt1.

Ras ve benim yaratugimiz fantezi, gergeklikten ¢ok daha iyiydi.
Mikemmeldi.

Ve simdi sonsuza dek yok olmustu.
Gozlerimde yagslar birikmisti ve ¢ok gegmeden yanaklarimdan
asagy dokiildiiler. Yataga dogru ilerleyip yiiziimii yasuga basurdim ve

bayilana kadar agladim.
/{vf(@@
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Bir ses beni uyandirdi. Oturdum, jer-lag yiiziinden sersem gibiy-
dim, oday: inceledim. Kapi agild.

Cleo.

Kiz kardesimi gériince igim sevingle doldu. Kosarak yanima geldi
ve listiime atladi, kollarin1 belime dolad:.

Ben de ona sarildim ve kucaklamasinin sicakliginin iliklerime ka-
dar islemesine izin verdim. Onu son gérdiigiimden bu yana sanki
bir 6miir ge¢mis gibiydi, sadece bir haftadan biraz daha fazla zaman
gecmis olsa bile.

“Bu karmagaya geri dénmemeliydin,” dedi yiiziinii gogsiime
bastirarak.

Igimi ¢ekerek avucumu buklelerinin iizerinde gezdirdim.
“Mecburdum.”

“Sakin bana bunu pap4 igin yaptigini séyleme.” Beni birakip yanim-
da bagdas kurarak oturdu. “Bana kalirsa, o tam olarak ait oldugu yerde.”

“Hayur, bunu papd i¢in yapmadim,” dedim sessizce.

Cleo kaslarini gacti. “Uzgiin goriiniiyorsun. Neler oldu Gem?
Bana her geyi anlat.”

Once yapmam gereken bir sey vardi. “Telefonun yaninda
me? Vale’yi aramak istiyorum.” Ras’in sag salim déndiigiinden ve
Damiano’'nun onu suglamadigindan emin olmak igin.

Cleo bagini iki yana salladi. “Artik telefonum yok. Annem bu sa-
bah elimden aldi. Istersen sana verecegimi biliyor ve parmagina bir
alyans takana kadar seni kilit alunda tutuyorlar. Bu arada, nisan yii-
ziigiin bende. Orada kaldigimiz gece ¢at1 kaundaki tezgihin iizerinde
birakmigtin.”

Lanet olsun. Vale’yi arayamayacaktim. Yani diinyanin o tarafinda
her seyin yolunda gitmesi i¢in dua m1 edecektim? Damiano, Vince'le
iletisim halinde olmaliydi. Agabeyim Ras hakkinda soylediklerimi
ona mutlaka anlatacaku.

“Gem?”

Cleo’'nun beklentiyle bana bakugini fark ederek gozlerimi
kirpigtirdim.
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Dizimi diirteii. “Neler oluyor?”

Ona gergegi sdyleyebilir miydim? Bunu yapma diisiincesi bile
bogazima bir agr1 saplanmasina neden olmustu. Ama Ras hakkinda
konusabilecegim baska kimse yoktu ve ben Ras hakkinda konugmak
istiyordum.

Daha bir giin bile olmamisti ama onu simdiden ¢ok 6zlemigtim.

Gozlerimden yaglar siizilliiyordu. “Nereden baglayacagimi bile
bilmiyorum.”

Boguk sesim Cleo’'nun ifadesine endigenin karigmasina neden
oldu. “Iyi misin?” Bakuslartyla beni inceledi. “H4l4 yaralt misin?”

“Fiziksel olarak iyiyim.”

“O zaman sorun ne?”

Burnumu ¢ektim. “Ras yiiziinden geri déndiim. Damiano iste-
medigi hilde beni alip gotiirdii ve kendini bir siirii sorunun igine
attt. Onun hayatni mahvetmekten ben sorumlu olamam.”

“Ras bunu neden yapsin ki?”

“Cunkii o...” Tekrar aglamaya bagladim. Tanrim, bu ben
degildim.

Genelde sulu g6z degilimdir ama kaybettiklerimi dilgiinmek bile
beni umutsuzluga siiriikliiyordu.

Cleo yanimda diz ¢oktii. “Ikinizin arasinda bir sey oldu.”

Sakaklarimdaki, tam da dudaklarinin kelimeleri soyledigi yer

sizliyordu.
“Seni seviyorum, Seftalicik.”
O kadar giiglii bir 6zlemle dolmustum ki bogazim diigiimlendi.

Cleo’'nun gozleri biiytidii. “Gemma, ne yapun sen?” diye sordu
sessizce. “Birbirinize 4sitk m1 oldunuz?”

Tek yapabildigim bagimi sallamaku.

Yiiziimii ellerinin arasina alds, gozlerinin kenarlari kizarmugti. “Ah,
Gem. Bunun i¢in mi ondan aynlip geldin. Onunla kalmaliydin.”

“Yapamazdim,” diye minldandim. “Geri dénmeseydim Ras’in her
seyini kaybedecegini anlamiyor musun? O anda diisiincesizce dav-

randi ¢linkii beni incinmis gordiigi igin ¢ok iizgiindii. Damiano’ya

Ninova



334 « GABRIELLE SANDS

itaatsizlik etti, ki Damiano, onun 4onu. Eger kalsaydim hayatimizs
saklanarak gecirmek zorunda kalacakuk.”

Ellerini ¢ekei. “Peki bu senin umurunda olur muydu? Yani, enin-
de sonunda saklandigin yerden ¢tkmanin bir yolunu bulurdun.”

Dizlerimi gogsiime dogru gekip kollarimi doladim.

“Hayir, umurumda olmazdi ama gergeklik er ya da geg bizi bu-
lacakt ve Ras, Casalesi’nin patronu olarak konumunu kaybettigine
pisman olacaku. Elde etmek igin gok galistig1 tinvani birakmasini on-
dan nasil isteyebilirdim? Ondan arkadagina, kardesi gibi sevdigi bir
insana sirtint donmesini nasil isteyebilirim?”

“Ondan bir sey istemigsin gibi goriinmiiyor, Gem. O bunu iste-
yerek yapti. Sorunlarini ¢6zmek igin acele etmek yerine, secimi ona
birakmaliydin.”

Sézleri ac1 bir gekilde icime isledi. Neden su anda bana saldiri-
yormus gibi hissediyordum? “Ben dogru olani yaptim. Er ya da gec
pisman olacakt.”

“Bunu bilmen miimkiin degil.”

Hayal kiriklig icime islemigti, yataktan kalkum. “Biitiin bunlar se-
ninle kararimi yargilayasin diye paylasmadim. Bu zaten yeterince zor.”

Cleo’'nun yiiz ifadesi odada adim ausimi izlerken yumusadi.
“Biliyorum. Bunu gorebiliyorum. Ama bunu duymaya ihtiyacin var,
o yiizden séyleyecegim. Artik kendini feda ettigin igin seni kutlama-
yacagim. Bunu yapmay: uzun zaman énce birakmaliydim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Gem, goérmiiyor musun? Bunu tiim hayatn boyunca yapun.
Bagkalarinin sorunlarini kendi sorunlarin haline getiriyorsun ve sana
neye mal olursa olsun onlar1 ¢ozmeye galistyorsun. Bunu yapmak se-
nin sorumlulugun degil.”

Ras bir keresinde bana buna benzer bir sey séylemisti. “Ben boy-
leyim iste.”

Cleo bagini iki yana salladi. “Ailemiz seni boyle olmaya zorladu.
Onlarin sevgisi her zaman kosullu oldu; seni sevmeleri, senin boyle
seyler yapmana bagliyd1.”
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Gégsiime bir act sapland:. “Bu dogru degil.”

“Dogru. Vale kaguigindan beri ¢ocuklugumuz hakkinda gok dii-
sinilyorum. Bazi seyleri hatirliyorum. Hak etmedigimiz siirece bize
asla sevgi gostermediklerinin farkinda musin? Bizden istedikleri gibi
davranmadigimizda ne yaptiklarini hatirliyor musun? Aile etkinlikle-
rinde yaramazlik yaparsak, bizi bos odalara kilitler ve kendi bagimiza
aglamaya birakirlard:.”

Irkildim. Hay1r, béyle bir sey olmamisti. “Bunu hatrlamiyorum.”

“Belki de unutmay sectin. Tito'nun dogum giiniinde annem ya-
sak demesine ragmen bir parca cikolatali pasta yedigin zamana ne
demeli? Sekiz yagindaydin ve mamma o zamandan beri senin kilonla
ilgileniyordu. Dudaklarina bulasan cikolatay: gériince kendini kay-
betti. Bir dilim daha kesti, tabaga koydu ve sonra... Ne yapugini
haurlamiyor musun?”

Bulanik bir goriintii zihnimde belirdi ama bir an sonra kayboldu.
“Hayir.”

Cleo kisitk bir nefes verdi. “Herkesin éniinde yiiziinii pastanin
icine soktu ve sana kiigiik domuz dedi. Cok zalimceydi. Sonrasinda
saatlerce agladin, bu da onu daha da kizdird:.”

Anlik gériintii bir filme doniisiirken korku damarlarima sizdi.
“Aman Tanrim.”

Hakliyd:. Simdi haurliyordum.

O zavall kiiciik k:z.

O pasta igin ¢ok heyecanliydim. Hayaumda gordiigiim en giizel
pastaydi, etrafi 6zenle beyaz gigeklerle siislenmisti ve ortasina surupla
islaulmis kirazlar yigilmisti. Isil isilds. Tito iizgiindii. Uzerinde ara-
balar olan bir gékkusag: pastast istemisti ama firinda bir hata yap-
muglardi. Bu pastanin ¢ok kiz gibi oldugunu séylemisti ama annesi
ona bir dilim verdiginde yine de yemisti. O ilk 1sirik gézlerimi zevkle
kapatmama neden olmustu. O kadar giizeldi ki.

Ama birkag¢ dakika sonra biitiin giiniim mahvolmugtu.

Yerimde sallandim.

Ninova



336 * GABRIELLE SANDS

Cleo yere atlad: ve beni bir sandalyeye oturttu. “Simdi haurlyor-
sun, degil mi?”

Gozlerim yagla doldu. “Evet. Unuttuguma inanamiyorum.”

“Bu sadece biri. Daha pek ¢ok sey oldu. Seni bu hale getirdiler,
Gem. Miikemmel olmazsan ve onlar icin tiim bunlar yapmazsan
seni reddedeceklermis gibi hissettirdiler.”

Sozlerindeki gercek beni tam gégsiimiin ortasindan vurdu.

Dirseklerimi dizlerime dayayip basim1 avuglarimin arasina aldim.
Baska anilar sel gibi geliyordu.

Alu yagindaydim. Anneler Giini'ydii. Annem segtigim elbiseyi
begenmemisti, en sevdigim elbise olmasina ragmen. Gece mavisiy-
di, tizerine kiigiik parlak yildizlar iglenmisti. Ucuz gériindiigii icin
degistirmemi soylemisti. Ona begendigimi soylemistim. Bagirmaya
baglamisti. Ben aglamaya baglamisum. Uzerimden yirup atmust,
diigmeleri birbirine dolanip saglarimi yolmustu ve oturma odasin-
daki atege atmugti. “Sizlanmay: kesmek igin iki dakikan var yoksa seni
evde birakiriz.”

Vale onunla tartigmaya ¢aligtyordu ama o da sadece dokuz
yasindaydi.

Annemin giymemi istedigi elbiseyle disar1 ¢ikugimda, 6tkesi ge¢-
misti. Giilimsemisti. “/ste, Gemma. Pembe elbise sana cok daba yaki-
mis. Tamamen farkls bir kiz olmugsun.”

Parmaklarim dudaklarimin {izerinde gezdirdim. Sanki bir
perde kalkmis gibi hissediyordum ve ilk kez net bir sekilde
gorebiliyordum.

“Unuttuguma inanamiyorum.”

“Belki de bu kadar acitmamas: i¢in yapman gereken buydu.”

Cleo’ya bakum. “Ama sen yapmadin.”

Gozleri parladi. “Onlarin oyununu oynamay: uzun zaman 6nce
birakum. Sen de birakabilirsin.”

“Nastl yapacagimi bilmiyorum,” diye minildandim yiiziimden
damlayan yaglarin arasindan. “Ras bana onun igin yeterli oldugumu

soyledi ama ben ona inanmadim.”
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“Ah, Gem.” Beni kollarina gekti. “Hayatin boyunca sana dyle ol-
madigin sdylenmigken ona nasil inanabilirdin ki? Ama o sana dogru-
yu sdylityordu. Sen fazlasiyla yeterlisin.”

Duygularim beni bogmakla tehdit ederken Cleo'’ya tutundum ve
gozlerimi sikica kapatum.

Simdiye kadar ailemizin verdigi zarari anladigimi hi¢ sanmiyor-
dum. Bizden ¢ok sey calmislardi.

Mutlu bir ¢ocukluk.

Sevgi dolu bir aile.

Korku ve kuskularla dolu olmayan bir zihin.

Ama en kotiisii de benden Ras’t calmiglardi.

Ben de onlara izin vermigtim.
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art ayindaydik ve lanet olasi New York hila buz gibiydi.
Yaya gecidinde beklerken montuma daha siki sarin-

dim ve bir arabanin kahverengi camur havuzunda ilerle-

yisini izledim.

Etrafimda bir siirii insan vardi. Son birkag giindiir sehir merke-
zindeki trafigin yogun saatlerde, birbirinden ayn pargalardan olusan
birer kiitlelerden ¢ok bir sivi gibi davrandigini 6grenmigtim. Biri
omzunu benimkine ¢arpuginda yumrugumu siktum. Isik yesile dén-
diigiinde, sadece biraz kigisel alana sahip olmam1 saglasa da ayakkab:

kutusu daireme geri dénmek i¢in heyecanliydim.

32. Sokak’taki stiidyo daire Ibizadaki dolabim kadardi. Orrin’in
kisa siirede ayarlayabilecegi en iyi yerdi. Bir hafta 6nce Gemma’'nin
ucaginin kalkigini izlerken Girit'ten onu aramig ve beni New York’a
geri gotliirmesini istemigeim.

Bana nedenini sormusgtu.

Ona bunun onu ilgilendirmedigini sdylemigtim.

Daha fazla tstelememigti. Sadece i¢ gegirmisti, bu noktada ona
ilk ¢ocugumu borglu oldugumu séyleyip beni ayni kargo ugagina

almigti.
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Gergek suydu ki ayakkabi kutusunun yeri gok uygundu.

Gemma’nin pilates stiidyosundan bir blok tedeydi.

Binamin 6niinden gegtim ve iizerinde Move On yazan tanidik
neon tabelay1 gorene kadar yiiriimeye devam ettim.

Avucumu uzamus sakallarimin tizerinde gezdirdim.

Toucheé.

Caddenin kargisindaki kafenin cam kenarina park ettim ve bir
cappuccino siparis ettim.

Saat on buguk civarinda, kadinlar ve bazi erkekler saat on birdeki
ders icin geldiklerinde stiiddyonun trafigi yogunlagti ama ben siyah
SUV’u bekliyordum. Gemma’'nin etrafinda bugiinlerde en az iki ko-
ruma vardi ve o derse girerken stiidyonun hemen digindaki arabada
bekleyeceklerini biliyordum.

Pietra aruk derslerine onunla gidiyordu. Ona siki bir tasma
takmiglarda.

Araba 10.55’te yanasti. Kapi agildi ve Gemma kabarik paltosu, at
kuyrugu yapilmuis saglari, agik yesil tayu ve beyaz spor ayakkabilariyla
disar ¢ikei.

Nefesim kesilmigti. Goziimii kirpmadim.

Déniip hizla stiidyonun icinde kaybolmadan 6nce sadece bir an-
ligina ytiziinii gorebildim.

Iste bu kadar. Giiniimiin en 6nemli 4ni olan on bes saniye.
Bundan sonrasi yokus asagiydu.

Bu disiince ¢ok ig karartict oldugu igin bir sandvig aldim ve onun
gidisini beklemeye karar verdim. Biraz uzatum.

Bir sonraki siringay1 bekleyen bir bagimli gibiydim.

Geri dondiigiimde, planim New Jersey'de ona goz kulak olmaku
ama ne zaman evinin oniinden ge¢sem, orada bir siirii araba ve en
azindan birkag adam gozciliik yapiyordu.

Yakalanma riskini goze alamazdim.

Dem’in Messero ya da Garzolo'ya ne sdyledigini bilmiyordum.

Gemma beni korudugunu séylemisti ama o sirada ne demek is-

tedigini agiklamasini isteyecek durumda degildim. Eger Dem aruk
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onun emir eri olmadigimi kamuoyuna agiklamadiysa ve Gemma'y:
izlerken yakalandiysam, ugragmasi gereken bagka bir sorun olacaku.
Bunu ona yapmak istemiyordum.

Onun yerine bunu yapiyordum. Buraya onu bir anligina gérmek
i¢in gelmigtim.

Pastanin tamamini isteyen bir adam i¢in bu, kirtntidan bagka bir
sey degildi. Evinden geliyor ve isi bitince dogruca oraya gidiyordu.

Déneli bir hafta olmugtu.

Diigiine dort giin kalmugt1.

Ve ne yapugim, onu unutmaya galigmak yerine neden takip etti-
gim hakkinda higbir fikrim yokru.

Cbplerimi kafenin kapisinin yanindaki ¢6p kutusuna attim ve eve
dogru yiiriimeye bagladim.

Telefonum cebimde agyr bir yiik gibi hissettiriyordu. Cikanp ek-
rani kontrol ettim. Mesaj yokru.

Dem’in sessizligi olduk¢a korkutucuydu. Gemmayla New
York'tan kagugimiz giin bir diizine cevapsiz arama vardi ama o giin-
den beri hi¢bir sey yoktu. Gemma dondiikten sonra bile onunla ile-
tisime gecmeye cesaret edememistim ama burada oldugumu biliyor
olmaliydi. Déndiigiimden beri telefonum agikti. Napoletano beni
dakikalar icinde bulabilirdi.

Saninim utantyordum. Beni bir hafta sonra terk eden bir kadin
icin en eski arkadagima karg1 gelmigtim. O da upki Sara gibi ben-
den uzaklagmigti. Benim igin yeterli oldugunu bilmesini saglamaya
o kadar odaklanmisum ki onun igin yeterli olmayabilecegimi hic
disiinmemigtim.

Alaya bir kahkaha ¢tku agzimdan. Hila ona bu kadar takil ol-
masaydim durum daha komik olabilirdi.

Telefonum cald:.

Orrin’in adini gorene kadar kisa bir an igin gogsiimde bir umut
yeserdi.

“Selam. Bu akgam i¢in planin var ms?”
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Parmaklarimi saglarimda gezdirdim. Yikanmaya ihtiyacim vard..
“Evet. Bir sise viski ve kaldigim yerin agagisindan aldigim yagh bir
pizzayi igeriyor.”

“Tanrim. Diiriistliigiiniin ferahlauct oldugunu soyleyebilirim.
Eger daha az i¢ karartict, moralini yiikseltecek bir seyler yapmak is-
tersen, bu gece fazladan bir adama ihtiyacim var.”

“Planin nedir?”

“Sadece birkag¢ arkadagim yurt disindan hediyeler getiriyor. Cok
comertler. Hediyeleri tagtmak igin biraz yardima ihtiyacimiz olabilir.”

Asil demek istedigini anlamigum. Bir gesit soygun. Orrin hak-
kinda bildiklerime dayanarak muhtemelen bir kamyondan ithal bok
aliyordu.

Hayat igreng bir dongiiydii, degil mi? Donun sagkolundan lanet
bir piyadeye doniigmek...

Her neyse. Bu is birkag¢ saatligine distincelerimi Gemmadan
uzak tutabilirdi.

Avucumun igiyle alnimi ovugturarak “Pekila. Bana ne zaman ve

nerede olacagini sdyle,” diye mirildandim.

o

Orrin ve iki adami gece yarist beni bir kargo minibiisiiyle alip
Hackensack Nehri kiyisindaki bir sanayi bélgesine gotiirdiiler.

Bos sokakta stra sira girkin gri depolar stralaniyordu ve indigimiz-
de elimle burnumu kapadim.

“Bu koku da ne boyle?” Ciiriiyen bir leg gibi kokuyordu.

“Cop sahas1.” Orrin sag tarafa baku. “Yaklagik bir kilometre ileri-
de. Merak etme, uzun siirmez.”

Oniimiizde bir kamyon bosaltiliyordu ve buraya bunun igin gel-
digimize dair bir his vard1 igimde. Tanrim. Seyden beri boyle bir sey

yapmamigtim... Ben hi¢ boyle bir sey yapmamistim. Damiano’yla
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baglanti kurdugumda, o goktan daha karmagik planlar yapmaya
baglamugt1.

“Gece amirini tantyorum,” diye agikladi Orrin. “Kameralarin ka-
pali oldugundan emin olacak. Yapmamiz gereken tek sey soforle basa
¢tkmak.”

Adamlarina déndii. “Minibiisii olabildigince hizli doldurun. Ben
sofore durumu agiklayacagim ve anladigindan emin olacagim. Bu
gece sorun ¢iksin istemiyoruz, anlagildi ms?”

“Elbette, patron,” dedi Speedy lakapli olan.

“Sorun yok,” diye ekledi diger adam, Chris. “Cok kolay.”

Orrin dikkatini bana vermeden 6nce bagini agag1 yukar sallad:.
“Ras, sen gozciiliik yapacaksin.”

“Elbette.”

Ilk bes dakika boyunca her sey plana uygun gitti. Soforle ufak bir
itis kakistan sonra Orrin onu kamyonun yanina kelepgeledi ve agzini
bantladi. Adam durumu kabullenene kadar bir siire giiriileii ¢ikard:.

Speedy ve Chris kargoyu minibiise yiiklediler. Bir siirii son tek-
noloji bilgisayar monitorii. Kafamda hesap yapiyordum ki ensem
karincalandi.

Gézlerim kisildi. Bu tiir durumlarda iggiidiilerime giivenmeyi
ogrenmistim.

Otoparka siyah bir araba girdi, farlari sonuna kadar agiku.

Avucumu gozlerime siper edip 15182 karsi gozlerimi kisum ama
bir sey gormek ¢ok zordu.

Orrin, “Kim 0?” diye seslendi. “Isimiz neredeyse bitti.”

“Toparlanin ve minibiise binin,” diye bagirdim omzumun iizerin-
den. Her kimse, burada olacagimiz1 bildigi agikt ve icimden bir ses
bana polis olmadigini séyliiyordu.

Araba kamyondan yirmi adim 6tede durdu ve icinden dért adam
indi.

Silahimu sikica kavrayip agafida tuttum.

Yeni gelenler viicutlartyla igiklan engellediginde iste o zaman onu
gordiim.
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“Siktir,” diye mirildandim agzimun iginde.

Nunzio arkadaslarindan ayirildi ve bana dogru yiiriidii, adimlar:
yavas ve ukalaydi. Yaninda bir silah vardi ve yiiziindeki siriug bana
sansh gliniinde oldugunu diisiindiigiinii soylityordu.

Birkag adim 6tede durdugunda giildii. “Yapugin seyden sonra
buraya dénecek kadar aptal olacagini diisiinmemistim. Adinin me-
niide oldugunu biliyor muydun?”

Dislerimi siktim. Orrin dondiigiimde beni bu konuda bilgilen-
dirmisti. Menii, ailelerin adil oyun olarak imzaladiklar1 isimlerin
bir listesiydi. Nasil islediginin ayrinularini bilmiyordum ama go-
riniise gore bir siireligine o listeye girmistim. Gemma déndiikten
yirmi dort saat sonra adim silinmisti. Belki de Vince ve Messero
istediklerini elde ettikten sonra ugrasmaya degmeyecegime karar
vermiglerdi.

“Goriintge gore sansinizi kagirdiniz,” dedim. “Aruk degil.”

Nunzio burnunu ¢ekti. “Birkag giin sonra biri senin cesedini ne-
hirde bulursa patronun ¢ok kizacagini sanma. Eger akilli olsaydin,
siiriinerek ¢ikugin delige saklanirdin.”

Orrin yanimda belirdi. Salak herif. Minibiiste kalmaliydu.
Benimle iliski kurmas: hig iyi olmazd.

Nunzio gozlerini kisti. “Sen misin Petraki?”

“Evet, benim. Bunun ne oldugunu agiklamak ister misin?”

Omuz silkti. “Hepsini alabilecekken neden yiizde onuna raz
olalim?”

“Bu igler bdyle yiiriimiiyor ve sen de bunu biliyorsun,” diye
homurdandi Orrin. “Capon burada oldugunu biliyor mu? Onu
arayip haber vereyim mi? Bu agik¢a gecen ay miizakere edildi ve
kararlagtirild1.”

“Gegen ay m1?” Nunzio kis kis glildii. “Kahretsin, Petraki. O
zamandan bu yana yagananlara bakilirsa gecen yiizyil da olabilirdi.
Simdi, yapacagin sey su. Arkadaslarin minibiisten inecek ve anahtar-

lar1 bize verecek. Kigini kaldirip Manhattan’a dénmeden 6nce bura-

Ninova



344 « GABRIELLE SANDS

dan uzaklasmamizi bekleyeceksin. Ve yarin beni arayip bu gece ne
kadar giizel vakit gegirdigini anlatacaksin. Anladin ms?”

Arkasinda duran ii¢ adami inceledim. “Bléf yapiyorsun.”

Nunzio kaglarini gatti. “Nasil yani?”

“Bunu yapmak icin izniniz yok. Izin yerine af dileyerek bu isten
styrilmay1 umuyorsun.”

Yillarimi Nunzio’'nun yiiziindeki kiigiik hareketlerden duygulari-
n1 ¢édzmeye harcadigim i¢in bunu yakalayabiliyordum.

Dudaklarinin sol tarafi hafifce segirdi. Bu her zaman bir igaret
olmustu.

Orrin koluyla bana hafifce vurarak beni destekledigini gosterdii.

Doérde karsi dort. Daha once ¢ok daha koétii ihtimallerle:
ugragmigtim.

Nunzio algak sesle, “Oyle mi?” diye sordu. “Casalesi’nin Ras’indan
New York’un en 6nemsiz sirketlerinden birinde ¢aligmaya baglayan
biri icin ¢ok sey biliyorsun. Bu kadar zekiysen buraya nasil diistiin?”

Sinteim. “Bunun gibi aptalca, pervasizca seyler yaparak.”

Son kelime agzimdan ¢ikmadan silah ateglendi ama Nunzio yol-
dan ¢ekilince mermi sadece kolunu styirdu.

Act iginde uslayip pazisini sikti. Yandaglari hemen kendi silahlari-
na davrandilar ama Orrin ve ekibi minibiisiin arkasinda siper almus-
lard: bile. Egilip sola dogru yuvarlanarak onlara katuldim, o sirada
bir silah sesi daha duyuldu. Bunu cam kirilma sesleri, metalin metale
carpmasi ve boguk bir inilti izledi.

Orrin kiifretti. “Lanet olsun, kamyon soforiinii vurdular.”

“Bu isi ¢abucak bitirmeliyiz,” dedim minibiisiin etrafina bakarak.

Daha 6nce de silahli gaugmalara girmistim ama bu seferki farkl:
geliyordu. Daha kisiseldi.

Nunzio’'nun adamlarina emir yagdirdigini duyabiliyordum.

“Simdi,” diye bagirdim.

Orrin’in bagini sallamasiyla Speedy ve Chris silahlarini ategleyerek
minibiisiin arkasindan ¢ikular. Ben de kendi silahim elimdeyken on-

lar1 yakindan takip ettim.
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Silah sesleri bos otoparkta yankilaniyordu, gevredeki binalarin
duvarlarindan yansiyordu.

Speedy bir darbe ald1 ve devrilirdi ama Nunzio'nun adamlar da
oyleydi. Cabucak diisiiyorlardi. Nunzio'nun kendisi farkls bir hika-
yeydi. Bekledigimden daha hizliydi. Her kursundan kagiyor ve ara-
basinin etrafindan dolagmay: basariyordu.

Etraf sakinlegmigti.

“Onu bana birak.”

“Hey, kahramanlik yapma,” dedi Orrin. “Bunu biz hallederiz.”

“Onu bana birak dedim.” Silahim hazirds, minibiisiin arkasindan
ikarken sesim gelik gibi ¢ikmugti.

Nunzio arabalarinin diger tarafinda duruyordu, kendi silahini
bana dogrultmustu. Kolundan kan damliyordu.

“Gergekten beni alt edebilecegini mi saniyorsun?” diye alay etti.

“Kimsenin bagina bela olmaya degmezsin.”

Giildii ama titrek bir giiltistii bu. “Bana kargt hi¢ kazanamadin,
Ras. Bir kere bile.”

Cevap vermedim, sadece derin bir nefes alip silahimi dogrulttum.
“Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Ciinkii sen lanet olasi bir—"

Kursunum kafatasint delip gegti.

Yere diiserken Nunzio'nun gozleri fal tagt gibi agild:.

Pi¢ kurusu ciimlesini bitirmeden tetigi ¢ekemeyecek kadar
kibirliydi.

Orrin yanimda belirdi, kaldirimdaki cesetleri inceliyordu. Sirtumi
stvazladi. “Temizlik ¢ok zor olacak. Cocuklara mallari birakmalarini
soyleyecegim, sonra da malzemelerle birlikte geri dénecekler.”

Nunzio’'nun cesedinin altindan kan siztyordu, ay1 ve yildizsiz gok-
yliziinii yansitiyordu.

Silahi belime soktum ve harap olmug kafatasina baktm.

Gogsimiin iginde huzursuz edici bir bogluk vardi. Yillarca bu
anin hayalini kurmugtum ama yine de higbir sey hissetmiyordum.

Nese yoktu, rahatlama yoktu.

Ninova



346 « GABRIELLE SANDS

Geg¢misim uzun siire pesimi birakmamigtt ama bir noktada
onemsizlegmisti.

Boynumun yan tarafini kagtdim. Su anda aklimdan ¢tkmayan tek
bir sey vardi, o0 da Gemma'nin sesiydi.

“Bunu neden yapiyorsun?”

“Ciinkii seni sevmiyorum.”

Ninova



afaele, dondiigiim giin papiyr disari gikarmak igin ¢a-

ligmaya baglamist ve bir hafta kadar sonra papa eve
donmiistii. ,
Annem, Cleo ve ben onu giriste bekliyorduk, ekirdek ekibi etrafi-
mizda toplanmuigti.

On kapidan igeri girdiginde herkes sanki bir kahramanmus gibi
davraniyordu. Tezahiirat ve alkiglar vardi. Birisi bir sige sampanya
patlatmigti.

Papd muzaffer bir gekilde giildii. Federaller bile Stefano
Garzolo’yu kilit altinda tutamamigti. O bir efsaneydi. Zayiflamist
ama yenilmemisti. Seni 6ldiirmeyen sey giiclendirir séziinii tekrar tek-
rar duyuyordum.

Bana dogru geldiginde kaslarim kendiliginden gerildi.
Olanlardan sonra ona kargi geligtirdigim yeni bir otomatik tepki
olmaliyd: bu.

Kaskat kesilmis bedenimi, kollarinin arasina aldt ve yanagima
bir 6piiciik kondurdu. G6z ucuyla Vince'in bizi izledigini fark ettim,

dudaklar gergin bir ¢izgi halindeydi.
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“Gemma, tathm. Burada olmana sevindim,” dedi igten bir gii-
liimsemeyle. Sanirim aruk her sey yerli yerine oturduguna gore ne-
den oldugum tiim sorunlari geride birakmay1 se¢misti.

Birbirimizi son gordiigiimiizde kaburgalarimi tekmelemeye ¢alis-
ug gergegini de unutmaya mi karar vermisti? Ben bir yanit vereme-
den adamlar: tarafindan oturma odasina gétiiriildii ve orada miikel-
lef bir ziyafet verildi.

Durusum diklegti. Tam olarak bir 6ziir beklemiyordum ama bu
yiiziime bir tokat gibi ¢arpmust1.

Evlendikten sonra babamla bir daha konugmak istemiyordum.

Acaba Rafaele buna izin verir miydi? Muhtemelen hayir ama
belki en azindan beni papa ile bir odada yalniz birakmamay1 kabul
ederdi.

Omuzlarim ¢ékeii. Rafaele’yle bu tiir seyleri konugmaya yalnizca
birkag giin kaldig1 gercegi su ana kadar aklima gelmemisti.

Dért giin sonra evleniyorduk. -

Cleo yanima gelip kollarini gégsiinde kavugturdu. “Suna baksa-
na.” Cenesini papdya dogru salladi. “Sanki olimpiyatlardan altin ma-
dalya ile donmiis gibi.”

Geniy ailemizin geri kalan1 6niimiizdeki birkag saat i¢inde geldi.

Ev sikipik ve giiriileiilii olmaya baglamigti, herkes birka¢ ka-
deh sarap ictiginde sohbetin seviyesi kulaklari sagir edecek kadar
yitkselmigti.

Ben igmiyordum. Midem sabahtan beri iyi degildi.

Yorgunluk beni ¢ekiyordu ama Rafaele’nin gelisini beklemek igin
kendimi zorladim. Déndiigiim giin onu sadece kisa bir siire gérmiis-
tiim. Doniigiimii dogrulamak igin eve gelmisti.

Bana tek bir gey sormustu, ona séylemek istedigim bir gey olup
olmadigini.

Ben de evet demistim. Sonra ondan Ras’t higbir sey icin sugla-
mamasint istemigtim. Hepsinin benim hatam oldugunu, ¢ok iizgiin

oldugumu séylemigtim. Artik geri dondiigiimii ve evlenmek igin sa-

birsizlandigimi séylemigtim.
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Uzun bir siire beni incelemis, bagini sallayip gitmigti. Inanmg
miyd: bilmiyordum ama Vince'e gére su anda New York'ta kimse
Ras'la ilgilenmiyordu. Rafaele’nin yerine gegecegi haberi ben dén-
ditkten sonraki gi’mlerde. sizmugtt ve simdi herkes bunun gergeklesti-
gini biliyordu. Bugiinlerde herkesin konustugu tek sey buydu.

Destek almak icin sirttm1 duvara yasladim ve teyzelerimle sohbet
etmeye ¢alistim ama tek bir kelimeye bile odaklanamiyordum.

Bagim agriyordu.

Sadece Ras’in kollarina geri donmek istiyordum. Bunu yapabil-
seydim, kendimi hemen daha iyi hissedecegime emindim.

Bunun yerine etrafim ailemle gevriliydi ama kendimi hi¢ bu ka-
dar yalniz hissetmemigtim.

Bu 6zlem sancilari zamanla gegecekti. En azindan kendime béyle
soyliiyordum. Simdiye kadar iyiye gitmemigti. Ne zaman biri gelse,
sanki biri yumruklarini kalbime vuruyormus gibi hissediyordum.

Nona yanima gelip beni simdiki zamana geri déndiirdii. “Cara
mia.” Egilip her iki yanagima da birer 6piiciik kondurdu. “Baban
icin cok endigelenmis olmalisin. Tanriya siikiir, geri dondii. Ne derler
bilirsin, yagmur yagdiginda bardaktan boganircasina yagar. Bu aile
son zamanlarda ¢ok sey yasad:.”

Sertge bagimi salladim. Nona gittigimi bilmiyordu. Annem, Cleo,
Vince ve papdnin birkag adami diginda aileden kimse bilmiyordu
ama onlara da genelerini kapali tutmalari talimau verilmigti.

“Biliyorum, Nona. Umarim aruk diger taraftayizdir.”

“En azindan dort goézle bekledigimiz diigiiniiniiz var. Gelecek
hafta olacagina inanamiyorum.”

Bir mide bulanus: dalgas: geldi.

Nona yiiz ifademin distiigiini gordii ve kaglarini gatt. “Sen iyi
misin? Solgun goriiniiyorsun.”

“Biraz yorgunum.”

“Belki de gidip uzanmalisin. Etrafta kétii bir salgin dolastyor.”

Hastalaniyor olabilir miydim? $u anda ihtiyacim olan son sey
buydu.
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Zaten zar zor ayaktaydim.

Etrafima bakindim. Rafaele’nin burada olacagini saniyordum ama
ya ¢ok ge¢ kalmist1 ya da gelmiyordu ve onu neden bekledigimden bile
emin degildim. Gériiniis icin sanirim. Onu anlamak imkansizd: ve
ben de onu kizdiracak bir sey yapmamaya 6zen gosteriyordum. Ona
anlatugim hikéyeden siiphe etmesi icin ona bir neden veremezdim.

“Haklisin,”  dedim Nona’nin elini sikarak. “Ben biraz
dinlenecegim.”

Bana nazik¢e giiliimsedi. “Git, canim. Ben Pietra'ya haber
veririm.”

Odama ¢tkip yatagima uzandim.

Hastalig1 nereden kapmis olabilirdim? Belki pilateste ¢iinkii ev-
den gikmak istedigimde gitmeme izin verilen tek yer orastydi. Orasi
icin bile annem bana eglik ediyordu.

Basimin arkasinda stkict bir zonklama vardi ve midem bir tiirlii
rahatlamiyordu. Son yirmi dért saat iginde yedigim her seyi gozden
gecirdim. Konserve ton balikl: salata, biraz yogurt, sebzeli omlet...
Bunlardan herhangi biri olabileceginden siipheliydim.

Bazen regl dénemimin ilk giinii biraz bagim agrirdi ama bu hafta

bunun i¢in dogru hafta degildi.

Dur bir dakika.

Gozlerim fal tag1 gibi agildi. En son ne zaman regl olmugtum?

Yataktan kalkip aceleyle masanin tizerindeki takvimi kontrol et-
tim. Hizli bir tarama bana gegen hafta, doniisiimiin ertesi giinii adet
gérmem gerektigini soylilyordu.

Midemde bir batma hissi vardi. Yaklagik bir hafra gecikmistim.
Ben hig gecikmezdim. Her zaman lanet bir saat kadar diizenli ader
olurdum.

Kapi ¢alindi. “Gem?”
Cleo'ydu. “Igeri gel,” diye seslendim, nabzim kulaklarimda

atiyordu.
Iceri girdi, yiizii endiseyle kaplanmisti. “Nona kendini iyi hisset-

medigini sdyledi. Seni kontrol etmek istedim.”
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“Kapiy1 kapat ve otur.”

“Her sey yolunda ms?”

“Hayir. Midem bulaniyor. Ve geciktigimi yeni fark ettim.”

Alni sagkinlikla kiristr. “Geciktin mi?” Farkina vardiginda gozleri
biyiidii. “Reglin mi? Bekle, ne? Sen—"

“Evet. Ras’la.” Icimde bir panik dalgasinin yiikseldigi-
ni hissedebiliyordum. Yerimde duramayarak yatakran kalktum.
“Cleo, Rafaele’nin Ludovico’yu éldiirdiigii gece, Ras ve ben...”
Yutkundum. “Sevistik. Korunmadan. Ertesi giin hapi igtim.
Yumurtlama dénemimdeydim.”

Cleo bagini iki yana sallad. “Eger hapi igtiysen, bu yeterli olmali,
degil mi?”

Oyle olmaliyd:. Yani, biz sevistikten saatler sonra igmistim ve bu
seyler ige yariyordu, degil mi? |

Gozlerimi kirpistirarak o sabah olanlani haurlamaya ¢alisum
ve haurladigimda neredeyse bayilacakum. “Aman Tannm. Cleo,
kustum.”

Papd bana vurduktan hemen sonra. Hap: igmemin iizerinden bir
saatten az zaman gegmisti ve bu siire ilacin tamamen sindirilmesi i¢in
yeterli olmayabilirdi.

Panik gogsiime yayilirken, “Hamile olabilirim,” diye minildan-
dim. “Test yaptirmam gerek.”

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. En azindan ne oldugundan emin
olana kadar sakin kalmaliydim ama bunu séylemek yapmaktan daha
kolayd..

“Nasil yapurabilirim?” diye sordum Cleo’ya. “Evden refakatsiz ¢1-
kamam, 6zellikle de eczaneye gidemem. Annem sofériime ihtiyacim
olani getirmesini soylemem gerektigini séyleyecektir.”

Pencere kenarina oturdum, midem endigeyle sikismigt1. “Ne ya-
pacagim hakkinda higbir fikrim yok.”

Cleo ellerimi sikarak, “Tamam, derin bir nefes al,” dedi. “Sana

test alacagim.”

“Nasi1l?”
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“Bunun icin endiselenme.” Yanagima bir 6piiciik kondurup aya-
ga kalkt1. “Ben hallederim, tamam mi? Bes dakika i¢inde donerim.”

O kadar tedirgindim ki tek yapabildigim bagim: sallamak ve
onun aceleyle odamdan ¢ikigini izlemekei.

O gider gitmez ig¢inde bulundugum durumun agirhg tizerime
¢okmiistii. Zor nefes aliyordum.

Bogazim sikigtyordu. Pencere pervazina tutundum mart ayinday-
dik ama kigin sogugu bir an bile dinmemisti.

Kar taneleri, araba yoluna diigmeden 6nce havada agir ¢ekimde
dans ediyordu. Ras burada olsaydi, hi¢ siiphesiz havanin ne kadar
soguk oldugundan sikayet ederdi.

Uzun siire kara baktum. Cleo’'nun dénmesine yetecek kadar uzun
bir siire. Kiyafetinin tizerine kapiigonlu giymisti ve orta cebinden bir
kutu ¢ikardi. “Hizmergilerin dolaplarini karigtirdim. Melody’nin sii-
rekli hamilelik korkusu yasadigini biliyorsun, o yiizden onda olabilir
diye diisiindiim.”

Kutuyu agip talimatlari okurken uyusmus bir halde, “Tesekkiir
ederim,” dedim.

Ellerim titriyordu.

Yeterince basit goriinityordu. Sadece bir ¢ubuga iseyip bekleye-
cektim. Soylemedikleri sey ise li¢ dakikalik bekleyisin dayanilmaz
olduguydu.

Cleo yanimda sessizce otururken ben yatakta tirnaklarimi
yiyordum.

Cleo’nun telefonundaki zamanlayici galdiginda ikimiz de ayaga
firladik.

“Kontrol etmemi ister misin?” diye sordu, ben hemen banyoya
kogmayinca.

Yutkundum. “Hayir. Ben yaparim.”

Banyoya dogru ilerlerken bacaklarim giigsiizlegti. Kalbim gog-
siimde o kadar yiiksek sesle ¢arpiyordu ki patlayacakmuis gibi hissedi-

yordum. Derin nefesler almaya ¢aligiyordum ama titrek ve diizensiz
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stkiyordu. Banyo kapisini arkamdan kapattim ve lavabonun yaninda
duran gubuga baktim.

iki gizgi.

iki laner gizgi.

“Gem?” Cleo kapida belirdi.

Konusmak i¢in kendime giivenmiyordum, bu yiizden sadece testi
ona gevirerek tuttum.

Cevap vermeden 6nce uzun bir duraklama oldu. “Kahretsin.”

Onu ge¢ip yatagimin kargisindaki sandalyeye yigildim.

Hamile. Bu kelime zihnimde yankilaniyor, susturulmay: reddedi-
yordu. Nasil bu kadar dikkatsiz olabilmistim?

Nasil oldugunu biliyordum. O giin tam bir kaostu. Ras beni
papdnin ofisinden aldiginda ertesi giin hapi aklima bile gelmemisti.

Ama simdi diisiinmek zorundaydim.

Hamile kalmistim.

“Bu bir felaket,” dedim uyugsukga. Ben baska bir adamin bebegine
hamileyken Rafaele benimle evlenmezdi. Annemlere séylersem, emi-
nim ki bebekten kurtulmamu isterlerdi.

Bunu yapmay: diigiinmek bile midemi bulandirtyordu. Ahlaki
inanglarim ytziinden degil, bu bizim bebegimiz oldugu igin.

Ras’in bir pargasi icimdeydi. Elim diiz karnima gitti, bilseydi nasil
tepki verecegini diisiindiim.

Sanirim mutlu olurdu.

Bir s1z1 gogsiimii sardi. Su anda ona ¢ok ihtiyacim vardi. O ne
yapacagini bilirdi.

Cleo odada gezindi. “Anneme ya da babama séylemek s6z konusu
bile olamaz. Nasil tepki vereceklerini biliyoruz.”

Hayir, onlara soyleyemezdik. Bu bebegi benden almalarina izin
vermeyecektim.

Bu ytizden kagmak zorundaydim ama bu sefer tek bagima.

Nereye kagacaksin?

Ras’i bulmaliydim. Ama 6nce Avrupa’ya gitmeliydim ve gansim
pek yaver gitmiyordu. Rafaele ve papddan nasil kagabilirdim?
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Tek basima mi? Bir planim olmadan 6ylece kagamazdim. Ama bir
seyler yapmaliydim. Burada kalamazdim.

Kizgin bir inilti ka1 icimden.

“Ne yapacagim ben?” diye minldandim. “Rafaele ve babamin
bana ihtiyaci var. Bebekten kurtulmam igin beni zorlayacaklar.”

“Rafaele bunu yapmaz,” dedi Cleo. “Ailesinin ne kadar gelenekgi
oldugunu biliyorsun.”

“Saf olma. Bizim diinyamizda sadece kendilerine hizmet eden
geleneklere saygi duyarlar. Rafaele baska bir adamin bebegini
biiylitmez.”

Bebek onunmus gibi davranabilirdim. Diigiin gelecek hafta oldu-
gu icin zamanlama o kadar da uzak olmazd..

Bu diisiince aklimdan gegtigi anda bunu yapamayacagimi anla-
dim. Ras’in ¢ocugunu ondan bu gekilde saklayamazdim.

“Ne yapacagimi bilmiyorum.” Gériigiim bulaniklagu. “Onu asla
terk etmemeliydim. Haklisin Cleo. Cesur davranip kalmaliydim.
Beni seviyordu ve ben onun kalbini kirdim ¢iinkii bir giin benim igin
bu kadar fedakarlik yaptigina pisman olmasindan ¢ok korkuyordum.
O kadar giivensizdim ve gelecek hakkinda o kadar endiseliydim ki
oniimde duran seyi tamamen kagirdim. O ve ben birlikte bir aile
kurabilirdik. Mutlu olabilirdik. Bunun yerine her seyi berbat ettim.”

Cleo avucunu omzuma koyup gézlerimin igine baku.

“Istedigin bu mu? Ras’la birlikte olmak istiyor musun?”

“Evet. Her seyden ¢ok.” Gitmeden hemen 6nce ona séyledigim
yalanlar beynime kazinmusti. Beni affetmesi i¢in ona yalvarmam ve
cok ge¢ olmamasint ummam gerekecekri.

“Bunun igin savagmaya hazir misin?”

Sozleri diisiincelerimin bulanikligini yarip gegisti ve tereddiit et-
meden basimi salladim. Ras igin, bebegimiz igin, birlikte bir hayat
icin savagmaya hazirdim. Ama nasil?

“Ne gerekiyorsa yapacagim,” dedim kararli bir ses tonuyla.

Cleo bagini salladi. “Gem, senin yerini alacagim.”

Ona bakakaldim, anlamiyordum. “Ne demek istiyorsun?”
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“Rafaele’yle evlenecegim.”

Gozlerim kocaman agildi. “Yapamazsin,” diye murildandim.
“Ondan nefrer ediyorsun. Onunla evlenmektense 6lmeyi tercih ede-
cegini soylemistin.”

“Bunu yapabilirim. Bunu senin igin yapmak istiyorum.”

Bakislarinda bir kararlilik krvileimi vardi. “Ras’in gocuguna hamile-
sin, Tanr1 agkina. Bunun su anda iyi bir sey gibi gelmedigini biliyorum
ama Syle. Bir diigiin Gem. Kiigiik bir kiz ya da erkek bebegin olacak.”

Kiigiik bir heyecan patlamasi damarlarimda dolast.

“Teyze olacagim ve simdiden kendimi korumaci hissediyorum,”
diye devam etti Cleo. “Rafaele’nin tek istedigi aileden biriyle evlenip
mirasint giivence altina almak, degil mi? Benimle ya da seninle ev-
lenmesinin ne 6nemi var? Bu onun icin bir is anlagmasi. Sonug ayni
oldugu siirece, hangi kizla evlendigini neden 6nemsesin ki?”

Zihnim onun onerdigi seyin biiyiikligiini kavramakra
zorlaniyordu.

Bu ¢ilginca bir fikirdi. Ise yaramasina imkin yoktu. “Ama sen
bakire degilsin.”

“Oyleyim,” dedi kiigiik bir siriugla.

Basimi iki yana salladim. “Sen neyden bahsediyorsun? Pizzaci ¢o-
cugu herkes biliyor.”

“Danny ve ben sevigmedik. Denedim ama o konusmaya devam
etti ve ben de isleri hizlandirmak igin kiyafetlerimi ¢ikarmaya bagla-
dim. Daha 6nce hig ¢iplak bir kadin gordigiinii sanmiyorum ¢iinkii
kipkirmiz: oldu ve bana yorganin aluna girmemi séyledi. Onu da
yataga ¢ektim ve tam o sirada babam igeri girdi. Sadece papay1 kiz-
dirmak igin sevigtigimizi sdyledim.”

Duyduklarima inanamiyordum. “Yalan mi séyledin? Cleo, o co-
cugu oldirdilert”

Bagini iki yana salladi. “Onu 6ldiirmediler. Babasi polis. Onu sii-
rikleyip gotiirmeden 6nce bundan bahsettigime eminim.”

Diisiincelerim tiim bu yeni bilgilerle carpisti. “Rafaele bu hikaye-
ye asla inanmayacak.”
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Cleo kiiiimseyici sekilde elini sallad. “Bir doktora kontrol etti-
rebilir, umurumda degil. Ama o zaten biliyor.”

“Neyi?”

“Beni Ibizada yakaladiklarinda sarhogtum ve bosbogazlik et-
tim.” Yataga oturup bacak bacak iistiine att. “Rafaele tek basima
dolasmam konusunda bana ders veriyordu. Giivenli olmadigini
soyledi. Ona Ispanyol bir adam tarafindan gétiiriilmemin sorun
olmayacagini ¢iinkii gok seksi olduklarint séyledim. ‘Belki o zaman
sonunda biriyle yatabilirim ve Danny’nin yapug gibi zamanim
bosa harcamazlar,’ dedim. Rafaele’ye bunu séyledigim igin giinlerce
kendime kizdim. Ne demek istedigimi anladiginda bana nasil bak-
ugini gérmeliydin.” '

“Nasil?” diye sordum, sesim sagkin bir fisiltiya déniigmiigtii.

“Sanki kendimi ona bir tepside sunmugum gibi. Ona sirrimi ver-
dim. Bunu bana karg1 kullanmakla tehdit edecegini diisiinmiigtiim
ama simdiye kadar etmedi. Bakire oldugumu biliyor.”

“Yani sence bunu kabul edecek mi?”

“Bence seni bu beladan kurtarmak i¢in en iyi sansimiz bu.”

Gogsiimde bir umut yeserdi. Ya bu gercekten ise yararsa?

Rafaele benim yerime Cleo'yla evlenmeyi kabul ederse, pagay:
kurtarmis olacaktim.

I¢giidiilerim hala hayir diyordu ¢iinkii kendi kiz kardesimden be-
nim i¢in boyle bir fedakarlik yapmasini nasil isteyebilirdim?

Ama son zamanlarda i¢giidiilerimin her zaman dogru olmadigini
ogrenmistim. Bazen, diipediiz yaniliyorlardi.

Bunu yapmak istiyordu. Bunu gézlerinde gorebiliyordum. Neden
onun yardimini kabul etmiyordum?

“Cleo...” Ne yapacagimi bilemeden yanma oturdum.

“Bak, papd nasil olsa beni evlendirecek,” dedi. “Rafaele ya da baska
biri olsa ne fark eder? Benim icin hepsi ayni. En azindan bu sekilde
sana yardim edebiliyorum. Keske onca yil babamin uyguladig: siddetle
tek bagina miicadele ederken sana yardim edebilseydim.” Gézleri par-

ladi. “Gegmisi degistiremeyiz ama gelecegimizi iyilestirebiliriz.”
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Bekledi, ben bu karari, hayatmin en biiyiik kararin: verirken beni
izledi.

Bu sorunu tek bagima ¢ozemeyecegimi kabul etmek ok zordu.

Bunu ¢6zmek icin bagkalarinin hayatlarini zorlagtirmam gerekti-
gini kabul etmek daha da zordu. Bencilce ve rahatsiz edici geliyordu.
Baskalarinin hayauni kolaylagtirmak igin kendi ihtiyaglarimi en aza
indirmekte ¢ok iyiydim.

Ama aruk bunu yapamazdim, degil mi?

Kendimi en sona koymaya ve kutsal gorevlerim benim igin yete-
rince tatmin ediciymis gibi davranmaya devam edemezdim.

Gergek mutluluga ulagmak igin bir sansim olsun istiyorsam
olmazd.

Derin bir nefes alarak kararimt verdim.

“Tamam. Hadi yapalim su isi.”

Cleo giiliimseyip beni kucakladi. “Her sey yoluna girecek. S6z
veriyorum.”

Umarim baklidsr. Rafaele artik bir sorun olmadigina gore endige-
lenmem gereken tek gey papdnin Ras'a gitmemi engellemesiydi.

Ama yapabilir miydi? Gerekirse Rafaele ve Vince’e yardim igin
yalvarirdim. Ras neredeyse oraya gitmek icin digimi tirnagima ta-
kacaktum. Ailemin beni durdurmasina izin vermeyecektim ¢iinki
bir kez olsun ne istedigimi ve neye ihtiyacam oldugunu tam ola-
rak biliyordum ve kimsenin bunu elde etmemi engellemesine izin

vermeyecektim.
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rtesi giin Rafaele’nin ailesiyle bir aksam yemegi planladik.
Arabada Vince, Cleo, mamma, papd ve ben vardik. Yol bo-

yunca Cleo’nun elini tuttum.

Cleo ve ben bu sabah saatlerce planimizin tizerinden geg¢mistik
ve simdi bunu gergeklestirmek iizereyken zihnim garip bir sekilde
bostu. |

Gergindim ama gerginligimin altuinda soluksuz bir umut vardi. Yz
ise yararsa? Avucumu boynumda asilt duran kolyeye doladim, soguk
tas sevdigim adami haurlauyordu.

Aksam yemegi Rafaele’nin Chelseade sahibi oldugu bir Italyan
restoranindaydi. Saat yedi civarinda vardik ve on kisilik bir masanin
kuruldugu ana yemek alanina gétiiriildiik. Ilk gelenler bizdik.

Cleo igeriye bakarak, “Sirin,” diye yorum yapt.

Hakliyd: da. Burasi rahat ve samimi bir yerdi, yemek salonunda
sadece on kadar kiigiik masa daha vardi. Dekor geleneksel Italyan

tarzindaydi. Kareli masa ortiileri, duvarlardaki siislii aynalar, koyu

renk ahgap mobilyalar.
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Cleo duvarda asili duran bir cerceveyi incelemek igin yaklag-
tr. Benim durdugum yerden, Rafaele ve ailesinin bir fotografi gibi
goriiniiyordu.

Su anda Cleo’nun aklindan neler gegtigini merak etmekten kendi-
mi alamiyordum. Ona kag kez bu konuda emin olup olmadigini sordu-
gumu unutmugtum ve her seferinde bana emin oldugunu séylemisti.

Kiz kardesimi, bir kez karar verdikten sonra kimsenin fikrini de-
gistiremeyecegini bilecek kadar iyi tantyordum. Benim bile.

Onun bu fedakarligini asla unutmayacakeim.

Rafaele yaninda Nero ile geldi. Nero'nun siritist her zamanki gibi
korku saltyordu. Arkalarinda Rafaele’nin annesi, biiyitkannesi ve am-
calarindan biri vardu.

Hepimiz yerimize otururken iirperdim.

Diigiinden birkag giin 6nce gelinini degistirmesini istedigimde
Rafaele nasil tepki verecekti? Son birkag haftadir Rafaelede fark et-
tigim kiiciik seyler olmasaydi, bu gok sagma bir teklif gibi goriine-
cekti. Bunu Cleo’ya séylememistim,giinkii bana hayal gérdiigiimii
soyleyecekti ama Rafaele’nin kiz kardesimin yaninda davraniglarinda
bir tuhaflik vard..

Ona, bana hi¢ bakmadig gibi bakiyordu.

Bunu ilk Ibizada fark etmigtim. Onu arabasindan indirdiginde
bakislarini ondan alamiyordu. Vale’nin diigiiniiniin oldugu giin,
onun sdyledigi bir seye kikirdadigina emindim. Neredeyse hig giil-
meyen bir adam igin bu biiytik bir olayd.

Ibizadan déndiigiimiizden beri buna benzer daha ¢ok sey
olmustu.

O aksam Rafaele ve papd basan planini agikladiklarinda, paps
onun bu kadar ¢ok igmesinden rahatsiz olmustu. Sanirim onun i¢in
endiseleniyordu. Ve sonra Ludovico ile olan her sey...

Rafaele’yi ¢ok iyi tanimiyordum ama bir seyden emindim.

Teklifimi kabul ederse, Cleo’ya zarar gelmesine izin vermeyecekti.

Ve belki de eslesmeleri benim ve Rafaele’nin eslesmesinden daha
iyi olacakr.
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Garsonlar sarap ve su siirahileriyle ¢ikageldiklerinde konusmak
icin beklemenin bir anlami olmadigina karar verdim.

Rafaele’ye déndiim. “Seninle 6zel olarak konugabilir miyim?”

G6z ucuyla Cleo’nun kaskat: kesildigini gordiim. Benim hau-
rim igin cesur davranmaya ¢aligtyordu ama o da en az benim kadar
gergindi.

Rafaele teklifimizi reddederse ne yapardim bilmiyordum. Serbest
kalmak i¢in tek umudum Rafaele’nin gitmeme izin vermesiydi. Aksi
takdirde, ona ve papd kars1 hi¢ sansim olmazdi. Bana ne isterlerse
yaparlardi ve Ras’t bir daha asla goremeyebilirdim.

Rafaele bana bakip bagini sallayarak onayladi. “Ofiste
konugabiliriz.”

Pecetemi masaya geri koyarken geri dénmemek igin kendimi zor
tuttum.

Rafaele sandalyemi ¢ekip kalkmama yardim ederken herkes bize
bakiyordu. Papdnin gozleri kisildi ama gérmezden geldim.

~Aruk  onun ne digiindigini ¢ok az Onemsedigime
inanamiyordum.

Odadan ¢ikarken Rafaele’yi takip ettim, avuglarim ter igindeydi,
kalbim agzimda auyordu.

Cesur ol. Dogru olan: yapryorsun.

Ama bu, Rafaele’nin ona syleyeceklerim yiiziinden beni oracikta
oldiirmeyecegi anlamina gelmiyordu.

Ahgap panelli ofise girdik. Oda, evraklar ve rastgele restoran mal-
zemeleri ile doluydu. Masanin arkasinda sadece bir sandalye vardi,
Rafaele’nin oturmasini bekledim. Onun yerine kapiyr kapatu, 15181
yakt1 ve benden birkag adim 6tede durdu.

Saninnm bu konugmay ayakta yapacakuk. Uzun siirmeyecegini
diigiiniiyor olmaliyd..

“Ne oldu?”
Gozlerine bakmak icin bagimi geriye egmek zorunda kaldim. Her

zamanki gibi yiiz ifadesinden ne hissettigi anlagilmiyordu.
“Rafael—" Uzerimizdeki isik titredi.
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Soyle. Ras igcin savagacagini soylemistin. Bebegin igin. Bu senin son
sansin.

“Rafaele, seninle evlenemem.”

Ellerini ceplerine sokmak disinda fiziksel bir tepki vermedi. Acaba
bunu kendiliginden boynumu kirmamak i¢in mi yapmigts?

“Nedenmis 0?” diye sordu.

“Bagka birine agigim.”

“Bunun neden bir sorun oldugunu anlayamadim,” dedi soguk-
kanlilikla, sanki simdiye kadar bildigimi varsaydig: bir seyi agikliyor-
mus gibi. “Bu is askla ilgili degildi.”

“Biliyorum. Ama bagka bir sey daha var.” Yanaklarimin igini 1sir-
dim. “Ben bakire degilim. Aslinda hamileyim.”

Odadaki hava agirlast, cigerlerime baski yapiyordu. Rafaele dur-
gunlasu. Saniyeler gecti. Sanki o delici bakislariyla beynimi deliyor-
mus gibi hissediyordum.

“Kim 0?” _

Sorusunda hicbir duygu yoktu. Bana saati de soruyor olabilirdi.

Bagimu iki yana salladim.

Ikimiz de biliyorduk ki bu sadece tek bir adam olabilirdi. Ama
Ras’in adin1 onun yaninda séylemeyecektim. Séylersem olacaklardan
korkuyordum.

“Bak, bunun ideal olmadigini biliyorum,” dedim.

“Ideal yetersiz bir ifade.”

“Dogru. Ama benim bir ¢6ziimim var.”

Kaslari gauldi ve ne soyleyecegimi duymak icin bekledi. “Cleo
benim yerime seninle evlenecek.”

Her zaman takugi maskesi kisa bir an i¢in diistii ve bakiglarinin
icinde belli belirsiz bir gey parlad:.

Yutkundum. “O benim yerimi alacak... Eger onu kabul edersen.”

Rafaele parmaklarini dudaklarinin tizerinde gezdirdi. “Bunu yap-
may1 o mu teklif etti?”

“Evet.”

Bir siire gegti. “Anliyorum.”
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Yavagca diger elini cebinden ¢ikardi. O eliyle bana bir gey yapma-
sint bekleyerek irkildim ama sanki ona bir sey vermemi istermis gibi
elini uzate.

“Yiiziik.”

Gozlerimi kirpistirdim. Daha fazla soru soracagini diisiinmiis-
tiim. Bu ne anlama geliyordu? Cleo’yla evlenmeye razi miyds?

Bir an tereddiit ettim, sonra agir ziimriit yiiziigii parmagimdan ¢i-
karip onun avucuna koydum. Parmaklar: yiiziigiin etrafinda kivrild:.

Bu olanlar konusunda ¢ok sakindi.

Ug giin sonra gergeklesecek ve tiim ailesinin katilmas gereken bir
diigiin igin gelinini degistirmek konusunda ¢ok sakindi.

“Yani bu kabul ettigin anlamina mi geliyor?” diye sordum
dikkatlice.

Yiiziigii takim elbisesinin cebine koydu ve bana tarafsiz bir bakus
att1. “Babanla yapugim anlagmanin bana diigen kismini ¢oktan yeri-
ne getirdim. Eger o da kendi payina diiseni ancak bu sekilde yerine
getirebiliyorsa, 6yle olsun. Cleo benim karim olacak.”

Igimde bir rahatlama hissettim. “Babamin bunlardan haberi yok.
Ona simdi s6ylememiz gerekecek.”

“Baban geldiginde hi¢ de gergin goriinmedigi i¢in ben de 6yle
diisinmiigtim.”

Adrenalin derimin altnda yayiliyordu. “Herkese s6yledikten son-
ra gitmek zorundayim,” dedim. “Bana higbir sey bor¢lu olmadigint
biliyorum ama senden bir iyilik istiyorum. Papd beni durdurmaya
caligirsa, yardim edebilir misin? Sadece ben kapidan gikana kadar.”

“Nereye gideceksin?”

Yutkundum. “Ona.”

Rafaele bir an igin hayir diyecek gibi goriindii. Neden bana yar-
dim edecekti ki? Ben onun hayatini daha da karmagik héle getiren
kadindim. Unii onu acimasiz bir canavar olarak resmetmisti ama
bence goriindiigiinden ¢ok daha fazlas: vardu.

Babam, Rafaele’nin garip bir ahlaki pusulast oldugunu diigiin-

diigiinii séylemisti. Bunun ne anlama geldiginden emin degildim

Ninova



ASKA DUSUNCE « 363

ama cevap vermesini beklerken pusuladaki okun beni gdstermesi
icin dua ettim.

Sonunda ¢enesi gerildi. “Tamam. Gidebileceginden emin
olacagim.”

Derin bir nefes verdim.

Ofisten ¢ikmak icin hamle yapt ama bir sey daha vard.

“Bekle!”

Eli kapinin kolundayken durdu. Ondan bu kadar gok sey isteye-
rek sansimi zorluyormusum gibi hissediyordum ama bu son seyi de
séylemeden edemezdim.

“Liitfen Cleo’ya iyi bak.” Sesim catallagmisti. “Bazen bag belasi
olabildigini biliyorum ama o zeki, komik ve delicesine cesur. Sevdigi
insanlar i¢in neler yapmaya hazir olduguna bir bak.”

Parmaklari kapi kolunu siktt. Omzunun iizerinden bana bakip
bagini hafifce salladi. “Karima géziim gibi bakacagim.”

Arkasin1 donmeden 6nce bakiglarinda karanlik ve sahiplenici bir
sey yakaladim. Nefesimi kesen bir gey.

Bunu digiinecek zamanimiz yoktu. Rafaele kapiyi agu ve ¢ikma-
mi igaret etti. Yanindan gegerken heyecan, rahatlama ve sinir bir ge-
kilde midemde ¢alkalaniyordu.

Ozel yemek odasina tekrar girdigimizde tiim gozler iizerimizdeydi.

Cleo’'nun yanindaki sandalyeme oturdum. Hemen elimi tuttu ve
parmaklarimizi birbirine gegirdi. Iki kez sikum. Tamamdsr.

Aman Tanrim. Ise yaramisti. Gégsiimdeki agurlik yavagca kalk
ama aklimin arkasindaki rahatsiz edici bir diisiince bana bunun bit-
medigini soyliiyordu.

Hem de hig.

Hala herkese haber vermemiz gerekiyordu. Sonra da Ras’t bulup
beni geri almasi igin ikna etmeliydim.

Rafaele masanin baginda durdu ama yerine oturmadi. “Nisan ip-
tal oldu.”

Gozlerim kocaman agildi. Vay canina, bir saniye bile kaybet-

memigti.
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Toplu bir nefes alis verisin ardindan papdnin yumrugunu masaya
vurmastyla biiyiik bir giimbiirtii koptu.

Derin bir nefes almay1 hatirlamadan 6nce irkildim. Artuk beni
korkutmasina izin vermeyecektim.

Papdnin boynundaki damarlar gigmigti. “Ne?”

“Nefes al Garzolo,” dedi Nero.

Bagimui gevirip Cleo’ya bakum. Gururla giiliimsiiyordu

“Bana bakire bir gelin sozii vermistin,” dedi Rafaele kesin bir ifa-
deyle. “Ve Gemma bakire degil.”

“Sagmalik.”

“Garzolo, bunu kendisi itiraf etti,” dedi Rafaele.

Papa kafasini gevirip kizgin gozleriyle bana bakt. “O iyi de-
gil. Dondiigiinden beri nasil oldugunu biliyorsun. Ne soyledigini
bilmiyor.”

“Ben ne soyledigimi ¢ok iyi biliyorum,” dedim kararlilikla.

Nero dilini saklatti. “Bana dyle geliyor ki zihinsel yetileri oldukga
yerinde, Garzolo.”

Papd ayaga kalkinca sandalyesi diigtii. “Bu bir yanlis anlagilma.
Kizimla 6zel olarak konugsmama izin verin.”

Gergekten bir daha onunla ayni odada yalniz kalacagimi mi sani-
yordu? O gemi ¢oktan kalkmuisti.

Vince ve ben ayni anda ayaga kalkuk. Agabeyim, sanki papd bir
hamle yapmaya kalkarsa beni koruyacakmig gibi bana yaklagu.

“Seninle konugmaktan bikum,” diye ¢ikistim. “Coktan karar ve-
rildi. Rafaele ile evlenmeyecegim.”

Papd yaklagmaya galists ama Vince yolunu kesti. “Otur,” dedi aga-
beyim ona.

Papd ona homurdandi. “Cekil yolumdan. Gemma, bu da ne béy-
le? Ne ciiretle—"

Yeter. Aruk onun kinini duymak istemiyordum. Biitiin bunlar-
la isim bitmigti. “Ne ciiretle mi? Asil sen ne ciiretle yapuklarindan
sonra benden bir sey isteyebiliyorsun? Hayatumi seni mutlu etme-

ye calisarak gegirdim, sadece senin tarafindan déviildiim ve annem
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tarafindan duygusal olarak istismar edildim. Beni hig sevmedin.
Gocuklarindan higbirini sevdigini sanmiyorum. Seninle isim bitti.
Tek pismanligim buraya gelmemin bu kadar uzun siirmiis olmasi. Ve
bu arada, hamileyim.”

Oda sessizlige gomiildii. Vince'in gozleri kocaman agilmusts,
mamma elleriyle agzini kapatmisti. Rafaele’nin ailesi bir grup haya-
letle ayn1 solgunlukeaydi.

Papd bana 6yle bir nefretle bakiyordu ki bakiglarimi kagirmamak
icin kendimi zor tuttum.

Ama yapmadim. Onun nasil bir adam oldugunu asla unutma-
mak i¢in onun suratina bakmaya devam ettim.

Gocuguma asla dokunamayacakt.. Bebegime asla gozlerini
dikemeyecekti.

“Dedigim gibi, Gemma artik benim karim olmaya uygun degil,”
dedi Rafaele, ses tonunda bir 6fke vardi. Tiim bunlar bir an dnce
bitirmek istedigi hissine kapilmistim. “Sozlesmemizdeki sartlar gok
agiku. S6z verdigim seyi zaten yerine getirdim. Seni hapisten ¢ikar-
dim ve suglamalarini diisiirdiim. Ben béyle is yapmam, Garzolo.”

“Ne yapmamu istiyorsun?” Papd homurdandy, belli ki artik panik-
liyordu. “Higbir fikrim yoktu—"

“Bana bir es borglusun.” Rafaele’nin bakislari Cleo’nun iizerinde
gezindi. “Bu yiizden diger kizin1 aliyorum.”

Nero giildii ama bu durumu komik bulan tek kisi oydu. Odada
bagka giilen kimse yoktu.

Rafaele’'nin amcast homurdandi. “O kizin bir siirtitk oldugunu
herkes biliyor.”

Cleo irkildi ve Rafaele bunu gordii. Yiz ifadesi karardi. “Miistakbel
esim hakkinda ortalikta dolagan dedikodularin farkindayim. lyi ki
tamamen asilsizlar. Su andan itibaren bu dedikodulardan bahseden
herkes dilini kaybedecek. Yeterince agik olabildim mi amca?”

Cleo’nun gozleri kocaman agildi. Rafaele’nin onu bu sekilde sa-
vunmasini beklemiyordu.

Rafaele’nin amcasinin yiizii asildi. “Bilmiyordum. Oziir dilerim.”
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Nero sttt ve ellerini ¢irpti. “Mesele halloldu o zaman.”

Ayaga kalktim, Ras’t nasil bulacagimi diisiiniiyordum.

Cleo bana, “Git Gemma,” dedi, hili elimi tutuyordu. “Bu is
bitei.”

Hakliydi. Bagarmigtik. Nasil olmustu bilmiyordum ama bagar-
mistik. Ve simdi benim i¢in sevdigim adami bulma zamaniyd:.

Kapiya dogru bir adim attim. Sonra bir adim daha.

“Nereye gidiyorsun lan?” diye bagirdi pap4. “Durdurun onu!”

Bizi buraya getiren sofor yolumu kesmeye ¢aligti ama Rafaele’nin
adamlar1 hemen onu yakalayip yoldan ¢ektiler.

Omzumun iizerinden geriye bakum ve Rafaele’'nin bakislarry-
la kargilagtim. Bagini sallayarak sessizce gitmekte 6zgiir oldugumu
soyliiyordu.

Sozde kaba bir adamdan gelen nazik bir hareketri.

Cleo i¢in icimde bir umut filizlenmigti, karanlig1 kovmak i¢in tek
bir kibrit.

Onunla iyi olacakti. Olacagini biliyordum.

Papd tekrar bagirmaya baslayinca topuklarimin {izerinde déniip
kacum.

Kalbim bogazimda atarken restorandan digar1 kostum.

Karmakangik bir korku, heyecan ve endise yumag icindeydim.
Ya papd pesimden gelmeleri i¢in adamlarini génderirse? Aramiza bi-
raz mesafe koymaliydim. Ortadan kaybolmaliydim.

Ayaklarim daha hizli hareket ediyordu, ta ki kaldirimda kogmaya
baglayana kadar. Nefesim tamamen tiikenene kadar durmadim.

Ko6sedeki bir diikkina girip biraz bozukluk aldim ve bir telefon
kuliibesinden Vale’yi aradim. Evden ¢ikmadan 6nce annemin mut-
fakta tuttugu telefon defterinden numarasint almig ve kolumun ig
kismina yazmigtim.

Telefon uzun bir siire ¢aldi. Bilinmeyen bir numara oldugu igin
mi beni gérmezden geliyordu?

Panik seviyem tavan yapmistu. Onu aramak planimin sadece bir

parcastydi.
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Liitfen ag.

Sonunda, hattun diger ucundan bir tik sesi geldi. “Alo?”

“Vale!”

“Gemma?” Sesi sagkindi. “Beni kimden artyorsun?”

“Bir telefon kuliibesinden. Vale, yardimina ihtiyacim var.”

“Ne oldu?”

“Ras’la konugmam gerek. Bana onun numarasini verebilir misin?
Bende sadece ABD numarasi vard: ve cep telefonumu aldilar, o yiiz-
den artik bende de yok, Cleoda da yok. Ona nasil ulasacagimt bilmi-
yorum. Bir sey oldu, Vale. Ona anlatmam gereken bir gey.”

“Sakin ol. Neredesin?”

“Chelseade. Vale, liitfen, onunla konugmam gerek. Damiano ile
birlikte mi? O—"

“Gem, Ras burada degil. Damiano Italyaya dénmesini séyledi-
ginden beri ondan haber almad.”

Kaglarimi cattum. “Nerede o zaman?”

“Hala New York’ta.”

Midem bulanmaya baglamigt. “Ne?”

“Giorgio onu takip ediyordu. Héla ayni telefonla ve New York'ta.
Senden bir giin sonra geri dénmiis.”
 Telefonu sikum. “Oyle mi yapmug?”

“Evet. Dem’e onunla temasa ge¢mesini sdyledim ama aralarin-
daki kiigiik anlagmazlik konusunda inat¢1 davraniyor. Gem, sen ne
yapun?”

“Nisani attum.”

“Gergekten mi?”

Bogazim diigiimlendi. “Evet. Vale, Ras'a 4s1g1m.” Bir an i¢in ona
hamile oldugumu séylemeyi diisiindiim ama her seyi aciklayacak za-
man yoktu ve bagkalari duymadan 6nce Ras’in bilmesini istiyordum,
bu yiizden dilimi tuttum. “Bak, aramizda olanlar diizeltmek zorun-
dayim. Onu goérmeliyim.”

Bir higirti sesi duydum. “Tamam, bekle. Sana onun ABD numa-

rasini vermemi ister misin?”
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“Lutfen.”

Bulmasi birkag saniye siirdii, her bir saniye sonsuzluk gibi geliyor-
du. Cebimden bir kalem ¢ikardim.

“Tamam, iste burada.”

Lanet seyi koluma, Vale’nin numarasinin hemen altina yazdim.

“Tesekkiir ederim. Gitmem gerekiyor.”

“Bekle, giivende misin? Tek bagina misin?”

“Seni arayacagim.”

Telefonu kapattim, diger numaray: gevirirken ellerim titriyordu.
Caldu, galdi ve gald:.

On kere aradim.

Ag¢miyordu. “Lanet olsun!”

New York'taydi. Nerede olabilirdi ki? Nerede oldugunu kim bi-
lebilirdi ki?

Gozlerim kocaman agildt.

Orrin.

Ninova



s 3 EET
. '\‘:}-ﬁ: ' “ V:_",v /sz&%":i/éw
< A . A 1 i
oy e g % " o ‘
- 2 > % 3
- b,

> . & 5 P
¥ r‘_z' g ':;:f ‘ 7 & | il
RN A B # y. 3
g5 . ® k) . :
W % % v
o o &, .
,

ak, tak.

Kafami kaldirdim. Evdeydim, iki kisilik kohne kanepede
oturuyordum, televizyonda bir basketbol magi vard.

Saat ge¢ olmustu.

Orrin habersiz gelmeyecegini iyi bilirdi, bu yiizden o olamazd: ve
burada oldugumu bagka kimsenin bilmemesi gerekiyordu.

Garzolo’'nun adamlart beni bulmug olabilir miydi?

Hay sikeyim.

Beni bilinmeyen bir numaradan arayan da o muydu? Yerimi tes-
pit edebilmek igin beni yemlemeye ¢alisan biri oldugunu hissedi-
yordum, bu yiizden aramalan cevaplamamisum. Silahima uzandim,
dolu olup olmadigini kontrol ettim ve kapiya dogru ilerledim.

Bu benim son direnigim olabilirdi.

Kilidi gevirirken nabzim kulaklarimda ugulduyordu.

Eger burada 6liirsem, en azindan pismanlik duymayacakum.

Dogru oldugunu diisiindiigiim seyi yapmustim. Istedigimin pe-
sinden gitmigtim,

Yine de onu elde edememis olmam gok kotiydii. Kapiyr agum.
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“Gemma?”

Uzerinde erkek ceketine benzeyen bir seyle, yanaklari soguktan
hafifce pembelesmis ve kollarint etrafina sarmus bir gekilde orada
duruyordu. |

Silahimi indirdim ve kaglarimi ¢attim. “Burada ne igin var?”

‘O neden buradaydr? Beni bu sekilde aramas: igin kotii bir gey
olmus olmaliydi.

Yutkundu. “Lu... Ben... Seninle konugsmam gerekiyordu.”

Bakislarim onun iizerinde gezindi, her yeni detay1 aglikla hafiza-
ma kaydettim.

Bir haftadan uzun bir siiredir onu uzaktan kisa bir an igin gérerek
hayatta kalmigtim.

Ve simdi tam burada, géziimiin 6niindeydi. Cok canli ve gergekti.

Ama gordiigiim bazi seyler hogsuma gitmiyordu. Gézlerinin alun-
daki koyu torbalar. Soluk bir cilt. Biraz kilo mu vermisti?

Ona ne yapmuglardi boyle?

Silahimi belime sokup kap:t araligindan egilerek koridorda iki
yone de bakum. “Korumalarin nerede?”

“Burada degiller.”
Bir endise icimde yiikseldi. Burada yalniz miydi? Korumasiz hal-

de mi? “Neredeyse gece yarist oldu. Onlart bir yerde mi kaybettin?”

Ellerine bakti. “Ben... Artik korumalarim yok.”

Simdi gercekten ok sinirlenmistim. “Ne oldu? Rafaele neden tek
basina dolagmana izin versin ki?”

Dudagini 1sirdi ve baksglarini yavagca bana dogru kaldirdi. Sanki
soyleyecegi sey beni dizlerimin tizerine gokertecekmis gibi.

“Ciinkii artik niganh degiliz.”

Kendimi ayakta tutmay: bagardim ama ¢inlama sesi geri gelmisti.
Elimi boynumun kenarina koydum, nabzim davul gibi garpiyordu.
“Tekrar s6yle. Sanirim seni yanlig duydum.”

“Nisani attum. Benim yerine Cleo’yla evleniyor.”

Her zaman ¢abuk kavrayan biriydim ama onun kii¢iik pembe du-

daklarindan ¢ikan kelimelere bir anlam veremiyordum.
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Saskin ifadem kargisinda i¢ gegirdi. “lgeri gelebilir miyim? Uzun
bir gece oldu.”

Gegmesine izin vermek igin kenara ¢ekildim.

Onu bu boktan ayakkab: kutusu dairenin iginde gormek sagkinli-
gim1 daha da artirmigti. Onu hig¢ burada hayal etmemistim.

Her seyi icine gekerek odada bir daire gizdi. “Cok rahatmis.”

Kap1y1 kapattim. Kilitledim. Ona dogru bir adim attim.

Birbirimizden sadece birkag santim uzakta olmamiz i¢in gereken
tek sey buydu. “Beni nasil buldun?”

“Orrin’le tanigugimiz kafeye geri dondiim. Oradaydr.” Ustiine
bakti. “Bana bu ceketi verdi ve beni buraya getirdi.”

“Seni buraya getirdigini ama sana eglik etmeyi dilgiinmedigini mi
soyliiyorsun?” Nasil olur da kendi basina gikmasina izin verirdi?

“Ras, ii¢ kat merdiven var,” dedi yumugak bir kahkaha atarak.

“Buras: tehlikeli bir yer,” diye homurdandim.

“O gelmeye ¢alistt ama ben bunu tek bagima yapmakra israr
ettim.”

“Sunu agikliga kavugturalim,” diye bagladim, sagmalamak tzere

oldugumdan emindim. “Nisani sen bozdun.”
“Evet.”

“Nasil?”

Yanaklar: kizardi. Kahretsin, o kadar giizeldi ki. Bunun hila bir
serap oldugunu disiiniiyordum.

“Rafaele’ye aruk bakire olmadigimi sdyledim.”

Aman Tanrim. Bu gergek olamazdi.

“Bunun anlagmay1 bozacagin biliyordum.”

“O da sana inandi mg?”

Yine kizardi. “Sanirim olduk¢a ikna ediciydim. Her hiliikirda,
kanit dokuz ay icinde burada olacak.”

Dokuz ay mz? Birden nefesim kesildi. “Ne?”

Kirpiklerini kirpigtirds. “Ben hamileyim. Daha diin 6grendim.”

Zihnim bir an icin bombog kaldi, anlamaya ¢aligtyordum.
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“Ogrendigim anda seni bulmam gerekrigini biliyordum,” dedi sa-
kince, sozlerinin iizerimde yarattig1 etkiden habersizmis gibi.

“Seni terk etmek bir hataydi. Hayatimin en kétii hatastydi. Benim
icin her seyini kaybedecegin diisiincesine dayanamadim ama §imdi
goriiyorum ki bu karari kendin vermen igin sana giivenmeliymigim.
Korkmugtum, Ras. Bir giin uyanip buna degmedigimi anlayacagindan
ok korktum. Bana yeterli oldugumu séyledin ama ben sana inanma-
dim.” Espresso rengi saglarindan bir tutam1 kulaginin arkasina sikigtirds.
“Cleo, ailemin beni nasil mahvettigini fark etmemi sagladi. Sevgi ve
sefkatle ilgili tiim inanglarim altiist olmug durumda ve unuttugum tiim
bu anilar geri geldiginde— Ne dedigimi bilmiyorum.” Parmaklarin
saglarinda gezdirip i¢ gekti, goriiniise gore kendine kizgind:.

Ona sessizce baktim.

Yumruklarini iki yaninda sikmigti. “Oziir dilerim, Ras. Sana séy-
lediklerim icin ¢ok tizgiiniim. Seni incittigim igin. S6z veriyorum,
eger beni kabul edersen, seni bir daha asla béyle incitmeyecegim.
Kendim iizerinde ¢alisacagim. Gegmisimin gelecegimi belirlemesi-
ne izin vermeyecegim.” Yanaklari kizardi. “Yemin ederim, ¢ok daha
iyi bir konugma hazirlamigtim ama buraya gelir gelmez hepsini
unuttum.”

Ellerimi kollarinin iizerine koydum. Gégsiimiin i¢inde garip bir

seyler oluyordu.

“Hamile oldugunu mu séyledin?”

Yanaklarindaki kizariklik artmigti. “Evet. Muhtemelen ertesi giin
hapini kustum. Bunun hig beklenmedik bir sey oldugunu biliyorum.
Bu konuda heyecanlanmani beklemiyo—"

Isaret parmagimi dudaklarina basurdim. “Cok heyecanlandim.”

Gozleri rahatlayarak yumusadi.

Kalbim kaburgalarima ¢arpiyordu. Nigani1 bozmugtu.

Cocugumuza hamileydi.

Buraya gelmek igin bir siirii gemberden atlamig olmaliyd:.

Ve yine de yapmusti.

Beni se¢misti.
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Onu kollarima aldim. Burnumu saglarina bastirdim. Kokusu ha-
yaumda kokladigim en tatls seydi ve simdi sonsuza kadar etrafimda
olacakti. “Cazzo. Buna inanamiyorum. Seni tekrar kollarima almay:
ne kadar ¢ok istedigimi biliyor musun? Seni diisiinmedigim bir saat
bile gegmedi. Riiya goriiyormusum gibi hissediyorum.”

“Bana kizgin degil misin?” diye sordu, sesi gogsiimde boguklasti.

Olmaliydim. Igimde kiigiik bir parca dylece ¢ekip gittigi icin onu
cezalandirmak istiyordu ama ben bu diisiinceyi aklimdan atp daha
onemli olana odaklandim.

Baba olacaktim.

Bu, bugiin aklima gelmesini bekledigim bir diisiince degil-
di ama ¢ok heyecanliydim. Hep gocuk sahibi olmak istemistim ve
Gemma’yla birlikte ¢ocuk sahibi olmak bir hediyeydi. Bir ayricaliki.

O benimdi. Tamamen benimdi.

Dudaklarimi baginin tepesine bastirdim. “Seni affediyorum.”

Viicudu rahatlayarak gevsedi.

Diisiincelerim hila her seyi anlamlandirmak icin yanigiyordu ve
ona bakmak igin geri ¢ekildim. “O telefon—"

Bana alayc bir gekilde giiliimsedi. “Eger telefonu agsaydin, aksa-
mum ¢ok daha kolay olurdu.”

“Gemma.” Bana ulagmaya ¢alistigini ve ulagamadigini diisiiniince
sesim ¢atallasti.

Basin: iki yana salladi. “Hayir, Gemma degil. Bana her zaman
soyledigin o diger seyi soyle.”

Yanagini oksadim. “Sefralicik.”

Dudaklari yukan kivrildi. “Evet, o. Bana boéyle seslenmene
bayiliyorum.”

Ellerimi ¢irkin ceketinin alundan gegirip belinin cukurunu ve
kalgalarinin genigligini hissettim. Avuglarimin aluna mitkemmel bir
sekilde oturuyorlardi. “Aruk benimsin. Umarim seni bir daha asla
birakmayacagimi biliyorsundur.”

Ayak parmaklarninin iizerinde yiikselip bagini geriye dogru egdi,
gozleri parliyordu. “Biliyorum.”
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Onu 6pmek icin egildim ama o geri ¢ekildi. “Bekle. Séylemem
gereken bagka bir sey var.”

Kendimi ona dogru bastirdim. “Acele et.”

“Seni seviyorum,” dedi tek nefeste.

Kivileimlar tenimde dolagiyordu. “Bekle, yavagla.”

Bogazindan bir kahkaha yiikseldi. “Tanrim, ¢ok kafa karistirici-
sin. Seni goooooook seviyorum.”

“Tekrar soéyle.”

“Seniii—"

Dudaklarimi onunkilere bastirdim. Dilim diglerinin arasindan
gecti; tadiyor, yaliyor, her santimini sahipleniyordum.

Bana kars1 eriyordu, 6piisiime ayni giigle kargilik veriyordu.

Burun deliklerime bir mikrar sigara kokusu geldi. Su lanet ceket.
Ceketi omuzlarindan yere ittim ve yiiziimii boynunun kivrimlarina
gommeden 6nce bir kenara attim.

Iste buradayd:. Tatli kokusu en giiclii oldugu yer.

“Hala burada olduguna inanamiyorum,” diye mirildandim teni-
ne karg1, onu tekrar kollarima almanin verdigi hazdan gézlerim ka-
pandi. “Seni o kadar ¢ok seviyorum ki.”

“Neden New York’a d6ndiin?” diye sordu, sesi nefes nefeseydi.

“Sence neden?” Gozlerinin igine bakmak igin geri ¢ekildim.

“Seni birakamazdim. Sen o ugaga bindigin anda benim de geri
dénmem gerektigini anladim. Bir planim yokrtu. Sadece seninle ayn:
sehirde olmak zorundaydim.”

“Bu kadar yakin oldugunu bilseydim, belki daha erken gelirdim.”

“Ne kadar yaklagtugimi tahmin bile edemezsin. Seni pilatese gi-
derken izledim. Elimden geldigince seni takip etmeye ¢alistum.”

Dudaklar: sagkinlikla aralandi. “Gergekten mi?”

“Ben bir mazosistim. Seni gérmek ve sana dokunamamak iskence
gibiydi.”

Akmayan yaglar gozlerini 1slatti. “Ras...”

“Biliyorum. Ama artik bitti. Ait oldugun yere dondiin. Kollarima.”
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Ayak ucuna kalkip beni tekrar optii, bana birgok seyin soziinii

veriyordu.

w

Karyola ortami bozmaya karar verip keskin bir catiruyla kirnilana
kadar birbirimize dolanmig halde saatler gegirdik.

Gemma ve ben yataktan kaydik, aletim dakikalar 6nce onun i¢in-
de oldugu icin hil4 islaku. Giiliyordu, saglari parke zemine degiyor-
du. “Kahretsin, ¢ok yaklagmistim.”

Yiiziimde genis bir giiliimseme vardi. Gegen hafta mutsuzlukran
baska bir sey yasamadikran sonra bu kadar mutlu olmak ¢ok garipti.
Onu kendime ¢ektim, bacaklarint omuzlarima attum ve dudaklarimi
onunkilere bastirdim. “Bir isi yarim birakmay1 sevmiyorum.”

Ben onu pargalayana kadar klitorisini yalayip, kizdirip emerken
inledi.

Serbest kalirken parmaklari saglarima dolanmis.  “Sen
bir vahsisin,” dedi nefes nefese kalmis bir hilde. “Bacaklarimi
hissedemiyorum.”

Viicudunda gezinip ona derin bir 6piiciik verdim. “Senin igin ag-
liktan 6liiyorum.”

Bizi gevirip onu kolumun altina aldigimda giildii. “Bunu gérebi-
liyorum,” dedi gogsiime sokularak. “Ben de seni 6zledim.”

Gemma tuvalete gitmesi gerektigini soyleyene kadar bir siire 6y-
lece yattik. Kalkmasina yardim ettim ve yataga bakum. Uziicii bir
manzaraydi. En azindan diizeltmeye alismaliydim. Once silteyi kal-
dirdim sonra da yatak iskeletini ayarlamak icin elimden geleni yap-
tum. Sadece gecenin geri kalaninda bize yetmesi gerekiyordu. Yarin
buradan gidiyorduk.

Cocugumun annesinin bu bok ¢ukurunda uyumasina izin
vermeyecektim.

Ama nereye gidecektik?
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Igimden bir ses Gemma'nin New York'ta kalma fikrine pek sicak
bakmayacagini séyliiyordu. Buras: kdtii anilarla dolu bir yerdi.

Onu evime, Italya’ya gotiirmek istiyordum.

Giin batiminda ailemin arka bahgesindeki limon agacinin altinda
onunla evlenmek ve sonra onu, Dem don oldugunda Casalede sa-
tn aldigim eve gétiirmek istiyordum. Restore edilmesi gereken eski
bir binaydi ama onu bir eve déniistiirecektik. Ona bir sanat atélyesi
yapacaktum.

Parmaklarimi  saglarimda  gezdirdim. Kahretsin, kendimi
astyordum.

Gemma beni Girit'te birakuginda o kadar 6fkeliydim ki bunw
neden yapugini bile anlayamamistim. Ama New York’a u¢mak bana
sakinlesmek ve bazi seyleri diisiinmek igin gok zaman vermisti.

Onun igin her seyi feda etmemi istemedigi igin gittigini soyliiyor-
du ama fedakarhik yapan tek kisi ben degildim.

Kiz kardeglerini seviyordu. Peki ben ne yapmigstim? Benim
icin onlar1 terk etmesini istemistim. Yillarca saklanmanin anlami
buydu.

Kendimi Girit'te onunla birlikte olmaya o kadar kaptirmis-
um ki onlart hayauna geri sokmanin bir yolunu bulmaya bile
caligmamigtim.

Ayni hatayi bir daha yapmayacakum.

Gemma sevdigi insanlarin hayaunda olmasini hak ediyordu.
Bunu saglamak da benim gérevimdi.

Vale ile baglayacakum. Ayn olmalan igin hi¢bir neden yoktu,
ozellikle de Gemma ve ailesinin geri kalani arasinda su anda iglerin
ne kadar gergin oldugu diisiiniildiigiinde. Gemma’nin, Vale’nin des-
tegine ihtiyaci vardi, 6zellikle de hamile oldugu igin.

Ve benim de Dem’e ihtiyacim vard..

Pek cok zor durumda yanimda olmugtu ve beni herkesten daha

iyi taniyordu. Arkadagim olarak o olmadan baba olma diisiincesi igi-

mi burkmustu.
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Ona Gemma'y1 terk etmeyecegimi soyledigimde duygularim ta-
van yapmist1 ve yapmam gerekeni yaptigimi bilsem de o zamandan
beri barismak icin hig ¢aba sarf etmemistim.

Korkak olmay1 birakip yapmamiz gereken konugmayt yapmamin
zamani gelmigti. -

Derin bir nefes verip bagtmi arkaya egdim, sudan hasar gormiis
tavana bakum.

Bunu diizeltmek zorundaydim.

Arkadagimi aramaliydim.
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(( en Damiano ile konugurken benim asagida beklememi
istemedigine emin misin?” diye sordu Gemma. Ikimiz

de kirik yatagin iizerinde oturuyorduk. Elinde bir fin-
can ¢ay tutuyordu, digar1 ¢iktugimizda giydigim ceketim hila iize-
rindeydi. Uyandiginda ¢aya ihtiyaci oldugunu séyleyerek Orrin’in
ceketine uzanmigt1 ama ben ceketi elinden alip kendi ceketimi ona
vermigtim. Su andan itibaren giydigi tek erkek kiyafeti benimkiler
olacakt.

Onun bu kuyafetler i¢indeki goriintiisii o kadar hoguma gitmigti
ki digan1 ¢ikugimizda sogugu hissetmemistim bile. Diin gece bana
geldiginden beri gogsiimiin iginde beni sicak tutan bir senlik atesi
vardu.

Ona giiliimsedim. “Hayur, Seftalicik. Seni burada istiyorum.”

Egildi ve yanagima bir 6piiciik kondurdu. “Her sey yoluna gire-
cek. Goreceksin.”

O benden daha iyimserdi. Damiano ¢evresine kimi alacag konu-
sunda her zaman dikkatli olmugtu ve kolay kolay giivenmezdi. Onun

icin neredeyse birlikte bityiimemiz gerekmisti.
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Ibiza'ya tagindiginda beni gemiye alarak kigimi kurtardigini o da
benim kadar iyi biliyordu. Yillar boyunca bana ¢ok sey vermisti.

Arkadaglik. Saygi. Thtiyacim olandan daha fazla para kazanma
firsati.

Ve tiim bunlardan sonra dogrudan bir emri reddetmigtim.

Baz1 ag1lardan Camorra ordu gibiydi. Ustiiniiziin emrine itaatsiz-
lik kariyerinizin sonu demekti. Otomatik olarak terhis edilirsiniz ve
bu sorunlarinizin sadece baglangici olurdu.

Cogu durumda, sonu é8liim olurdu.

Ama Dem beni 6ldiirmeye galismamisu. Ne yapugimi kimseye
sdylememisti bile, en azindan Gemma ve benim bildigimiz kadariyla.

Belki h4la umut vardi. Uzun dostlugumuz, hayatumiz boyunca
oynadigimiz oyunun kurallarindan daha énemli olabilir miydi?

Gemma’ya bir dpticiik verip telefonumu aldim.

Bunu 6grenmenin, durumla yiizlesmekten baska yolu yokeu.

Son birkag giindiir onlarca kez bakugim numarayi agtim ama bu
sefer sadece bakmak yerine ara tusuna bastim.

Telefon ¢almaya bagladh.

Belki de soyleyeceklerimin provasini yapmaliydim ama prova
yapmus gibi gériinmek istemiyordum. Kahretsin, Dem’le konusur-
ken hig bu kadar gergin oldugumu hatrlamiyordum.

Riskler yiiksekti. Yapugim seyi neden yapugimi anlamasini
saglamaliydim.

Telefonu agu. “Ras.”

Cok mu abartiyordum bilmiyordum ama saninim sesinde bir ra-
hatlama vardi.

“Evet, benim.”

Bogazini temizledi. “Saninim Gemma seninle birlikte? Diin gece
Vale’yi arayip seni sordu.”

Ona dogru bir bakig attim. “Burada.”

“Giizel. Vale bunu duyunca rahatlayacakur. Rafaele ile nisanin
atlldigini duydum.”

“Evet, dyle. Gemma yerine Cleo’yla evleniyor.”
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Alaya1 bir kahkaha atti. “Inanilir gibi degil.”

Elimi dudaklarima gotiiriip bir nefes verdim. “Bak, konugsacak
cok seyimiz var.”

Gemma giiven veren elini sirumda gezdiriyordu.

“Evet, 6yle de denebilir.” Dem’in ses tonuna bir sogukluk yerles-
ti. “Sana kesin bir emir verdim, sen de buna itaat etmedin ve sonra
karimuin kiz kardesiyle birlikte ortadan kayboldun. Sakinlesmek icin
zamanim oldugu i¢in sanshisin. Aklindan ne gegiyordu, Ras?”

“Dem, yapmam gerekeni yaptum. Onu burada biraksaydim, bu-
nunla yagayamazdim. Ben...” Uzun bir nefes verdim. “Onu seviyo-
rum. Onunla birlikte olmak istiyorum.”

Sessizlik.

“Vale'yi diigiin. Ona 4sik olsaydin ve o bagka bir adamla, sevme-
digi biriyle nisanl olsayds, sen de ayni seyi yapardin,” diye ekledim.
“Yapacagni ¢ok iyi biliyorsun.”

Dem homurdandi. “Vale’ye olan hislerimin kararlarimi etkile-
digini disiindiigiinde bana ne kadar bok atugimi haurliyor musun?
Simdi su hiline bak.”

“Biliyorum. O zaman anlamamigum. Simdi anliyorum.”

“Kaytsiz sartsiz giivendigim tek kisi sensin,” dedi Dem.

Bunu gizlemeye galistyordu ama ses tonundaki incinmisligi duya-
biliyordum. Bagim1 kaldirip tavana bakum. “Keske senin emirlerine
karst gelmeme neden olmasayd: ama durum ¢ok karigikt1 ve alterna-
tifleri diisiinecek zamanim yoktu.”

“Tabii ki diisiinmedin,” diye tersledi. “Cok inatgisin. Ve nasil yar-
dim isteyecegini bilmiyorsun. Bu hep senin sorunun oldu, ¢ocukken
bile. Bana gelip Gemma'yla aran1zda neler dondiigiinii anlatsaydin,
bir iki giin i¢inde bir plan yapabilirdik.”

Bagimi iki yana salladim. “Bunun sagmalik oldugunu biliyor-

» sun. Ona karst hislerim oldugunu fark ettiginde ¢ok kizmistin. Bana
bunu iyi bilmem gerektigini séylemistin.”

Bir duraksama oldu. “Sana kars1 biraz sinirli olabilirim.”
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“Geri dé6nmem igin 1srar edip durdun. O bu durumdayken onu
birakamazdim.”

“Peki ya gittikten sonra? Neden beni aramadin?”

“Giinkii kellem igin birini gonderip géndermediginden emin de-
gildim. Beni bulup 6ldiirmeni kolaylagtirmak istemedim.”

“Ciddi misin?” Sesi 6fkeli geliyordu. “Gergekten sana bunu yapa-
cagimi mi disiindiin? Tann agkina. Sen benim en yakin arkadagim-
sin, Vale’nin kafami uguracagindan bahsetmiyorum bile.”

Icimde bir rahatlama hissettim. Siikiirler olsun. Bir yerlere va-
nyorduk. “Yapugim seye nasil tepki verecegini bilmiyordum. Biz
her zaman bir takim olduk. Her zaman uyum icinde ¢aliuik. Ilk kez
bunu yapmamigtik. Daha 6nce hig gegmedigim bir gizgiyi gectim ve
diger tarafta beni nelerin bekledigini bilmiyordum.”

Uzun bir duraklama oldu. “Cazzo. Pekila, aradiginda tarugmaya
pek yer birakmadigimi itiraf etmeliyim. Gemma'ya bu kadar 4s1k ol-
dugunu fark etmemistim. Onunla sadece eglendigini,-her zamanki
gibi ortaligy kanigtirdigini saniyordum.” |

“Anliyorum.” Onunla tanigmadan 6nce de hep béyle yapardim.

“Saradan sonra birlikte oldugun her kadin bir kagamaktan baska
bir sey degildi.”

“Gemma bir kagamak degil.”

“Donun yerine onu segtikten sonra o kadarin1 anladsm.”

Parmaklarimi saglarimin arasinda gezdirdim. “Kolay bir segim
degildi. Ayrildigimdan beri diisiinmek i¢in zamanim oldu ve...”

Diistincelerimi manuklt kelimelere dskmeye caligiyordum.

Saradan sonra kimseyle ciddi bir iligki kurmamamin nedeni
agka inanmay1 birakmamdi. Bunun benim igin iyi bir sey oldugunu
diisiinmiiyordum. Kalbim sokiildiikten sonra kendimi ortaya ko-
yamamugtum. Tekrar savunmasiz olamazdim. Ama Gemma'ya karg:
koyamamigtim. Tiim olast sonuglari biliyordum ama onunla yine de
denemek istemigtim.

I¢ cektim. “On yildir birlikte ¢alistyoruz, Dem. Cok uzun bir

siire. Ve istedigin geyleri elde etmene yardimet olmak icin elimden
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gelen her seyi yaptim. Senin igin ¢aligmak, imparatorlugunu kur-
mana yardim etmek ve Sal'i devirmek bana bir amag verdi. Ama
gercek su ki hayattan ne istedigimi hi¢ diisinmemigtim. Otomatik
pilottaydim. Ve Gemma'yla tanigtigimda...” Ona bakum. Gézleri
kocamandi. “Pekil, uzun zamandir gergekten istedigim ilk seydi.
Ve bunu fark ettigimde, onunla olmak i¢in her seyi yapacagimi bi-
liyordum. Bu seni ilk kez hayal kirikligina ugratmak anlamina gelse
bile. Uzgiiniim ama bunu yapmak zorundaydim.”

Kollarini bana doladi ve omzuma bir épiiciik kondurdu.

Damiano bogazini temizledi. “Bak, bunun benimle onun ara-
sinda bir se¢im olmasini asla istemedim. Bu sekilde olmak zorunda
degil. Ben...” Bir nefes verdi. “Belki de buraya dénmen i¢in seni bu
kadar zorlamam adil degildi.”

Gogsiimiin igindeki bir digiim gevsedi.

Kirik yatak baghigina yaslandim. “Seni daha 6nce aramaliydim.
Sanirim su 4na kadar ne diyecegimi bilemedim. Gemma beni terk
ettiginde de dogru diizgiin disiinemiyordum.”

“Ona goz kulak olmak i¢in New York’a geri mi déndiin?”

“Evet. Kendimi hi¢ bu kadar kétii hissetmemistim ama sanirim
bir yanim h4la bir mucize olmasini umuyordu.”

“Oyle goriiniiyor. Vale kendisi igin dogru olani yapug: igin
Gemma'yla gurur duyuyor.”

“Ben de 6yle. O bir savagcl.” Gemma'yla goz goze geldim ve o da
bana giiliimsedi. “Bilmen gereken bir sey daha var.”

“Neymis 0?” diye sordu Dem.

Bagim: Gemma'nin dizine yaslayarak uzandim ve hoparlérii

actim.
“Gemma hamile.”
Uzun bir duraklama oldu. “Bekle biraz.” Kendi hoparlériinii ag-

tigindan emin oldugum bir siire gegti. “Tekrar soyleyebilir misin?”
“Gemma hamile,” diye tekrarladim.

Hatun diger ucundan yiiksek sesli bir giglik geldi.
“Aman Tanrim!” $imdi telefon Valedeydi. “Sen ne?!”
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Gemma ve ben birbirimize sinttk. “Dogru duydun,” dedi
Gemma. “Diin égrendim.”

Vale bagirmaya ve tebriklerini sunmaya basladi ve ben sadece
Gemma’nin heyecanla ablasiyla konusmastns izliyordum.

Gogsiim kabarmisti. Onun gozlerindeki mutlulugu gérmek her
sey demekti.

Kolumun yataktan diigmesine izin verdim ve avucumu onun
narin ayak bilegine doladim. Keske gocugumuzu tasidigin: fark et-
tiginde orada olsaydim. Negeyle dolu olmas: gereken bir anda ¢ok
korkmus olmaliyd:.

Bir daha asla béyle bir durumda kalmayacakt.

Ve bir tanede durmamizin imkéni yoktu bu nedenle bir dahaki
sefere hamile oldugunu 6grendiginde hemen yaninda olacakum.

Dem’in sesi tekrar geldi. “New York'ta uzun siire kalamazsin.
Garzolo’'nun pesine diigmesi riskini almak istemeyiz. Miimkiin oldu-
gunca ¢abuk ayrilmalisiniz.”

“Onunla ve anlagmanizla ilgili ne yapacaksiniz?” diye sordum.

“Bitti. Gemma'ya yaptiklarindan sonra onunla galismamizin im-
kini yok. Vale onun bizim igin 6lii sayilacagini séyledi.”

Aynen &yle. Burada isler sakinlestiginde onu kendi ayaklarimin
altina almaya hili ¢ok niyetliydim.

Dem devam etti. “Ama Cleo artik Rafaele’yle evlendigi igin
onunla iligkimizi siirdiirmek istiyoruz. Belki de anlagmay1 dog-
rudan onunla bozaniz ve Garzolo'yu devre dig1 birakiriz. Rafaele,
Garzolo’nun bu isten tek kurus almayacagini garanti ederse ileri-
ye déniik bir yol izleyebiliriz. Bu isin icinden ¢ikmak zor olacak.”
Derin bir nefes verdi. “Sagkolumun olabilecek en kétii zamanda
istifa etmesi cok kotii.”

Dudaklarim segirdi. “Ne yani, o pigi geri isteyecegini mi
soyliiyorsun?”

“Birkag giin 6nce yerine birini bulmak i¢in agik bir se¢me yapum.
Kimse gelmedi.”
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Homurdandim. “Acik bir secim... Sadece beni 6zledigini soyle,
Stronzo.”

“Bana yine bok mu atacaksin?”

Dogrulup dirseklerimi dizlerime dayadim. “Bunu diizeltecegim,
Dem. Beni kadinimdan uzak tutmaya ¢aligmadigin siirece her seyi
yoluna koyacagim.”

“Senin kadinin... Vale, Gemma'ya ‘kadinim’ diyor.” Uzaktan
bir kahkaha geldi ve Vale tam olarak anlayamadigim bir sey sordu.
“Diigiiniin ne zaman oldugunu soruyor,” dedi Dem.

Gemma kipkirmizi oldu. Sirittim. Bana kalsa yarin olurdu ama
icimden bir ses Gemma'nin diigiin muhabbetine bir siire ara vermesi
gerektigini séyliiyordu.

Ayrica miimkiin olan en iyi hamileligi gecirmesini istiyordum ve
ona ne kadar 6zel oldugunu géstermek i¢in zaman istiyordum.

Ailesi onu mahvetmigti. Eger yilarimi harcamam gerekse bile
kendisini yetersiz hissettirmelerinin ne kadar yanls oldugunu ona
gostermek icin bunu yapacakum.

“Emin degilim ama ilk 6grenen sen olacaksin,” dedim Dem’e.

“Yarin seni oradan gtkarmast igin bir ugak gonderecegim.”

“lyi bir plana benziyor. Tesekkiirler, Dem.”

“Senin adina sevindim.”

Dudaklarimda bir giilimseme belirdi. “Biliyorum.”

Telefonu kapatum.

Gemma kaglarini kaldirip bana bakt. “Demek isini geri aldin?”

Ona sirittim. “Bir kez daha kazangli bir sekilde ¢alistyorum. Dem
Ita.lya’ya geri donmemizi istiyor. Bu konuda ne hissediyorsun?”

O da giiliimsedi. “Sen oraya aitsin. Ve ben de sen neredeysen ora-
ya aitim.”

Yanagini oksadim. Bu kadini ¢ok seviyordum. “Aynen &yle,
Seftalicik.”

Dokunusuma dogru egildi ve gozlerini kapatu.

“Heyecanli misin?” diye fisildadim.

“Kelimelerin tarif edebileceginden bile fazla.”
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O dgleden sonra, birkag esyamizi toplayip Orrin'in 8diing verdigi
arabaya atlayip bir otele gittik.

Yolda Dem, ugagin yarin sabah bizi alacagini teyit etmek igin me-
saj attl.

Yakinda Italya’ya dogru yola cikacaktik ve ben sabirsizlaniyordum.

Gemma ¢ayindan bir yudum alarak, “Biliyor musun, dairede
bir gece daha kalmay hig sorun etmezdim,” dedi. Cay keyfi yaptyor
gibi goriiniiyordu. Acaba hamilelik hormonlarindan miyd:? Ve baska
neleri arzulamasina neden olacaklardi? Umarim sefil bir Amerikan
yemegi istemezdi, gerci mecbur kalirsam her hafta buraya bir ugak
gonderip neye ihtiyaci varsa aldirirdim.

“Orasi berbatti, Seftalicik. Ve orada uzun, i¢ kararuci giinler ge-
¢irdim. Seni kral dairesine yerlestirmeyi ve ipek arsaflarda yarmani
tercih ederim.” Bu kizi her sekilde simartmak istiyordum. Heniiz
bunun farkinda oldugunu sanmiyordum. “Daha sonra kahvalu igin
glzel bir yere gidelim.”

Yemegi hatrlayana kadar yaklagik iki saat boyunca ana oday: kul-
landik ama Gemma, onu iic kez bosalttiktan sonra gecikmeye aldir-
miryor gibi goriiniiyordu. Disan1 ¢ikugimizda yanaklari pembelesmis
ve dudaklar biraz gigmisti.

Nefes nefese kalmisti. “Disarisi sicak!”

‘Sicak biraz abartliydi ama en azindan hava viicuduma garpar
carpmaz ceketimin fermuarini ¢ekmek igin acele etmedim.

Yukari bakum. Buraya geldigimden beri ilk defa gokyiiziinde hi¢
bulut yoktu.

Egilip yanagina bir piiciik kondurdum. Cok mutlu gériiniiyor-
du. Telefonumu ¢ikarip fotografini ektim.

Fark etti. “Bu ne igin?”

“Telefonum igin yeni bir arka plan fotografina ihtiyacim var.”
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Gemma sirittr. “Tanrnim, tam bir ahmaksin. Kimsin sen ve huysuz
mafyaya ne oldu?”

“Huysuz mu?” Homurdandim. “Sana karg1 hi¢ huysuz olmadim,”
dedim kigina sert bir saplak atarken.

Ciyakladi. “Unutkan da.” Elini benimkine dolayip siku.

Saglarini yliziinden gektim, gogsiim o kadar giiglii bir sevgiyle ka-
bartyordu ki bu kadin i¢in her seyi yapacagimi biliyordum. “Gegmisi
gegmiste birakalim,” dedim ona. “Ileriye bakmamuiz gereken koca bir
gelecegimiz var.”

Bu fikri en az benim kadar sevmis gibi bana giiliimsedi.
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yuyamiyordum.
Ras yanimda sizmigken yatak ¢ok sicak ve rahatu ama son

bir saattir déniip duruyordum ve bir tiirlii uyuyamiyordum.

Belki de bunu kabullenmenin ve yeni giinii kucaklamanin zama-
n1 gelmisti.

Ras derin bir uykucu olmasina ragmen cok fazla giiriiltii yapma-
maya dikkat ederek yorganin altindan ¢iktim. Bazen riiya gériirken
beni g6gsiine geker, sicak gogsiine o kadar stki bastirirdi ki terlemeye
baglayip uyanmasi igin onu gidiklamak zorunda kalirdim.

Ona bakum, rahatlamis yiiz hatlarini ve uzun saglarinin cargafin
tizerine dokiiliisiinii hayranlikla inceledim.

Sevgilim ¢ok yakigikli bir adamdi.

Evet, ona kafamda sevgilim diyordum ¢iinkii erkek arkadas yeter-
siz geliyor ve partner gok belirsiz goriiniiyordu.

Kendisine bir an 6nce “kocam” dememi istedigine dair birgok
ipucu vermisti ve bunu her yapuginda gogsimde bir havai figek
pathyordu.

Ben de isterdim. Hem de ¢ok.
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Ama sanirim bebegimiz dogana kadar beklesek daha iyi olacaku.

Bir gocuk igin plan yapmak, bir diigiin i¢in plan yapmaktan ¢ok
daha zordu.

Ipek sabahligimi askidan alip giydim ve yatak odasinin kapisini
arkamdan sessizce kapattim.

CGocuk odasinda ¢aligmalar devam ediyordu. Mutfaga giderken
igeriye bir goz atum. Gegen hafta duvar kagidini yapistirmisuik. Ras
ve ben cinsiyetin siirpriz olmasini istedigimiz i¢in hayvanli bir desen
segmistik. Kosede, icinde besik olan bir kutu vardi. Ras, teslimatta
montaj dihil olsa bile besigi kendisinin monte etmek istediginde 1s-
rar etmisti. Bir seylerle ugrasmay: seviyor gibi gériiniiyordu.

Harika bir baba olacakti.

Cocuk odasindan ¢ikip oturma odasina dogru ilerledim.

“Giinaydin! Giinaydin!”

Churro odanin késesindeki kafesinde coktan uyanmisti. Ona bir-
ka¢ yeni kelime 6gretmek icin biraz zaman harcamisum ama eski
favorilerine donmesi uzun siirmemigti. Yaklagtigimda ciyak ciyak ba-
giriyordu, “Glizel kiz! Giizel kiz!”

“Sag ol dostum,” dedim yanindan ge¢ip kendime gay yapmak i¢in
mutfaga giderken.

Caydanlik kaynarken adanin yanindaki bar taburelerinden birine
oturdum. Bakiglarim bana génderilmis biiyiitk kahverengi bir zarfa
takuld.

Bu sabah gelmis olmaliydi. Dikkatlice agtim, iginde ne oldugun-
dan emin degildim.

Cleo’nun diigiin fotograflari.

Onlari goriince gdgsiimde garip bir his olustu.

Dogal olarak Ras ve ben davet edilmemistik. Kiz kardesim evle-
necegim adama dogru mihrapta yiiriirken biz de buradaydik.

Bes ya da altt fotografa goz gezdirdim. Cleo biraz sert olsa da
giizel goriiniiyordu. Fotograflarin cogunda, smokini iginde ciddi ve

yakisikli olan Rafaeleden en az birkag santim uzakrta duruyordu.
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Cleo’nun.taktlgl miicevherlere bakilirsa kraliyet ailesinden bir gift
gibi goziikiiyorlardi. En azindan buna sevinmis olmaliydi:

Son fotograf farkliydi. Fotografc tarafindan ciftin haberi yokken
¢ekilmis samimi bir kareydi ve bu ikili arasindaki gerilim neredeyse
hissediliyordu. Cleo burnunu yukar kaldirmig, Rafaele’ye bakuyor,
Rafaele ise gozleri kapali ve dudaklar hafifce biikiilmiis bir sekilde
ona dontikeli. Sanki gitmesini engellemeye ¢alisiyormug gibi onun
elini tutuyordu.

Dudaklarimda bir giilimseme belirdi. Cleo’yu aramali ve nasil
olduklarini 6grenmeliydim.

Su 1siticist ses gikarmaya bagladi, ben de fotograflari birakip ken-
dime bir fincan ¢ay yapum.

Ras ve ben burada bekledigimden daha hizli bir sekilde rutine
alismisuk. Casale di Principe, Casalesi’nin iissii oldugu i¢in Ras isle-
rinin gogunu ¢ok fazla gece gezisine ¢ikmadan yapabiliyordu.

Birkag kez Ibiza'ya gitmistik ama bu gezilerden her zaman keyif
aliyordum, 6zellikle de Damiano ve Vale bize kauldiginda.

Bugiin 6gle yemegine geliyorlard:.

Ras, bebek konusunda ne kadar heyecanliysa, ablam da o kadar
~ heyecanli olabilirdi. Daha 6nce aramizda hissettigim ugurum orta-
dan kalkmugt.

O yine benim sirdasimdi. Garzololarin geri kalanindan uzakta
olabilirdim ama o ve Ras ile ok fazla destegim vard..

Ras ve ben birkag kez Napoli’ye gitmistik. Sehir giines 15181 -ve
saf, dizginlenemez bir enerjiyle doluydu. Halkin bir futbolcuya tan-
r1 olarak tapugini hi¢ bilmiyordum. Diego “Dios™ Maradona'nin
fotograflari duvarlara grafitiyle gizilmigti, Ispanyol Mahallesi’nin
dar sokaklari arasinda pankartlar asimisu ve goriiniise gére her
Napolilinin tiséreiinde yer aliyordu. Onun adina yapilmig birkag su-
nak bile gérmigtiim.

Ve yemekler, Tanrim, yemekler. New Yorkta biiyiirken simank
oldugumu diisiiniiyordum ama Napoli'deki yemekler birkag kez goz-

* isp. “Tanr1.” -ed.n.
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lerimi yagartmisti. Belki de hamilelik hormonlarindan ve kimsenin
elestirisine maruz kalmadan istedigimi yiyebilmemden kaynaklani-
yordu. Benim favorim Fiocchi di Neve adinda igi ricotta kremas: ile
doldurulmus seker tozu kapli bir hamur isiydi.

Sadece bir tane yemenin imkansiz olduguna ikna olmugtum.

Haurladik¢a midem gurulduyordu. Belki de bu hafta Ras’in beni
tekrar oraya gotiirmesi gerekecekti.

Tanidik ayak sesleri odaya geldi. “Giinaydin, Seftalicik,” dedi Ras,
sesi hila uykunun etkisiyle kisikti. Beni arkamdan kucaklad: ve boy-
numun yan tarafina bir épiiciik kondurdu.

Sakali tenime lezzetli bir sekilde siirtiiniiyordu. “Erken
kalkmigsin.”

Ona dogru egildim. “Uyuyamadim.”

Eli karnima dogru kaydi. “Nasil hissediyorsun?”

Ras bunca zamandir {izerime titriyor, giinde en az birkag kez iyi
olup olmadigimi kontrol ediyordu. Ona birden fazla kez sakin olma-
sin1 s6ylemek zorunda kalmistim ama igten ige bu kadar ilgili olma-
sin1 seviyordum.

Alisik oldugumdan ¢ok farkliyd:.

“Giizel,” dedim ¢ayim: yudumlarken ve yiiziimii ona déndiim.
“Vale ve Dem’in birkag saat iginde gelecegini hatrliyor musun?”

1(; gecirdi. “Evet. Gergi, biitlin cumartesi seni kendime ayirabil-
mek i¢in iptal etmeyi diisiiniiyordum.”

“Sakin buna ciiret etme,” dedim dudaklarimda bir giiliimsemeyle.

Fincanimi elimden aldi, arkamdaki tezgihin iizerine koydu ve
beni derin bir épiiciikle fethetti.

Agzinin igine dogru inledim. Thtiyac1 olabilecek her seymisim
gibi beni 6pmesi hig eskimiyordu.

Geri cekildiginde gozleri sehvetle kararmigti. Parmaklarini sagla-
rimin arasina soktu ve kendini bana basurdi. “O kadar ¢abuk gelme-
yecekler, degil mi?”

Kalcalarimi déndiirdiim, sicaklik tenimin altina yayimigu. “O

kadar gabuk degil.”
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Yiiziinde tembel bir sintig belirdi. “Yataga geri dén 0 zaman.”
Dedigini yaptim.

Vale ve Damiano 8gleyi biraz gece geldiler. Vale bana maya ve
seker gibi kokan agik mavi bir kutu uzatti. Agugimda nefesim kesildi.
Ug diizgiin sira halinde dizilmis on iki Fiocchi di Neve.

“Ben de tam bunlan ne kadar ¢ok istedigimi diisiinityordum.
Nereden bildin?”

Bir kolunu omuzlarima doladi ve dudaklarini saglarima basurdu.
“Abla sezgisi.”

Damiano onun arkasinda belirdi. Yanagima bir 6piiciik kondura-
rak beni selamladiktan sonra Ras'a déniip onun da sirtini sivazlad.
“Bu sabah yeni fabrikay: ziyaret ettim. Gergekten ¢ok iyi gidiyor.”

“Iscilerin ige baglamasina birkac hafta kaldi,” dedi Ras. “Gelecek
hafta Messero’yu arayip haber vermek isteyebilirsiniz.

Ras ve Damiano papdyi, sahte mal anlagmasindan ¢ikarmiglar-
di ve simdi dogrudan Rafaele ile caligtyorlardi. Ras eski nisanlim-
la konugmaktan hoslanmiyordu, bu yiizden iletisimlerinin ¢ogunu
Damiano yiiriitiiyordu.

Gittigimden beri mamma ya da papdyla konusmamisum ve ne
zaman konugacagimdan da emin degildim. Su anda onlari hayatima
geri almak gibi bir istegim yoktu. Beni gercekten ne kadar az 6nem-
sediklerini fark ettikten sonra olmazdi.

Vince ile arayi diizeltmigtim. Her sey igin gergekten pisman
goriiniiyordu. Bana her hafta mesaj auyordu ve zaman zaman
goriintili konusuyorduk. Papidan ya da New York'ta olanlar-
dan bahsetmiyorduk ama Italyadaki yeni hayaumla ilgili bir siirii
soru soruyordu. Day1 olacag: igin heyecanliydi ve sanirrm onu
bizi ziyaret etmesi i¢in davet etmemi bekliyordu. Ben de bu fikri

diisiiniiyordum.
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Vale, Damiano’yu, “Is konugsmak yok,” diye azarladi. “Bu sabah
Giorgio'yu aramasini engellemek zorunda kaldim,” dedi bana, koca-
sina yandan bir bakus atarak. “O ve Mari Venedik'te tatildeler.”

“Venedik mi? Bir giin gitmeyi ¢ok isterim,” dedim.

Ras duydu ve kollarini belime doladi. “Ben seni gotiiriiriim,
Sefralicik.”

Arka verandadaki masaya yerlestik ve agct meze, bruschetta, mis
kokulu sarimsak soslu makarna ve 1zgara balik tabaklarin: getirdi.

Sohbet kolayca akt1. Ras ve Damiano’nun barismasi uzun siirme-
misti ve simdi sanki aralan hi¢ bozulmamis gibiydi.

Sandalyelerini birbirlerine yaklagtirdilar ve hizli hizli Italyanca bir
seyler tartismaya bagladilar.

Vale onlara bakip i¢ gecirdi. “Iste yine basladi.” Bilmis bir gii-
limsemeyle bagini iki yana salladi. “Dem muhtemelen Ras’a yeni ta-
kinusindan bahsediyordur. Buralarda devasa bir mozzarella fabrikas
agmak istiyor. Yemin ederim, kafasinda her zaman en az bes yeni is
fikriyle hokkabazlik yapiyor.”

“Bunlardan biri i¢in ona yardim etmeyi diigiiniiyor musun?”
diye sordum. Vale zamanini degerlendirecek bir seyler aradigindan
bahsetmisti. Ablamin ¢ok enerjisi vardi ve Dem klani y6netmekle
mesgulken onun da kendi evlerinde oturmaktan mutlu olmayacagini
biliyordum.

“Aslinda seninle konusmak istedigim bir sey vardi.” Sarap kadehi-
ni birakip telefonunu ¢ikardi. “Bir goz at.”

Ekranda bos bir alanin fotograflari vardu.

Kaglarim saskinlikla cauldi. “Neye bakiyorum ben? Bir siirii be-
yaz duvara m?”

Vale giildii. “Tamam, sahsen gok daha etkileyici ama Napoli'deki
Chiaia Mabhallesi’'nde bir sanat galerisi i¢in mitkemmel olabilecek
bir yer.” Duvardaki son resimlerimden birine dikkatle bakt. “Ne
diigiiniiyorsun?”

Ne dedigini anlamaya galisirken ensem karincalandi. “Dur baka-
lim Vale,” diye giildiim endiseyle. “Resim yapmaya yeni bagladim.
Yaptiklarim sanat galerisi icin pek uygun degil.”
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Casale di Principe’ye gelmemizin iizerinden bir hafta gegmeden
Ras beni bir sanat malzemeleri magazasina gotlirmiy ve tirtinlerin
yarisini satin almugti. Ya da en azindan bana éyle goriinmiistii. Eve
déndiigiimiizde, odalardan birini benim icin bir stiidyo héline ge-
tirmekte 1srar etmigti. Ona delirdigini séylemistim ama dogrusu o
zamandan beri neredeyse her giin oraya gidiyordum.

Resim yapmak benim icin tedavi edici olmustu.

Duvardaki sulu boya tablosunu inceledim. Onunla gurur duyu-
yordum ama hila acemiydim.

Vale omuz silkti. “Caligmalarini sergilemek isteyip istemedigin
sana kalmig, ancak bu alani yerel sanatgilar tanitmak i¢in kullanma-
ya ne dersin? Bu konuda birlikte aliabiliriz. Yetenekleri kesfedebilir,
sergiler diizenleyebilir, etkinliklere ev sahipligi yapabiliriz.”

Tepkimi beklerken kendinden gegmisti.

Gogsiimiin iginde bir heyecan kivilcimi belirdi. Burada yeni bir
hayat kurmak ve bebek i¢in hazirlik yapmakla o kadar mesguldiim ki
sonrasinda ne yapacagimu diigiinecek pek zamanim olmamist.

Ama bir sanat galerisi olugturmak icin Vale ile birlikte ¢aligma
fikri, belki de eserlerini sergileyecek yeri olmayan sanatgilara bir plat-
form saglamak...

Bunu yapabilir miydim? Bu tiir bir isi yiiriitmek icin her seyi
sifirdan dgrenmem gerekirdi. Muhtemelen ilk bagta bir siirii hata
yapardim.

Damiano ile konugmasina dalmis olan Ras’a baktum.

Bana yapmami soylerdi. Mitkemmel olmamanin normal oldugu-
nu soylerdi.

Bu, hila 6grenmekte oldugum bir dersti ama her gegen giin i¢im-
de daha da derinlere siziyordu.

Vale'ye giilimsedim. “Biliyor musun, sanirim bu fikri sevdim.”

Vale kikirdayarak bana sarildi ve adamlarin dikkatini iizerimize
cekti. “Gemma da sanat galerisi fikrine bayildi!” dedi.

Damiano’nun bakiglari onaylarcasina parladi. “Bu harika.”
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Ras’a her seyi agiklamak tizereydim ama yiiz ifadesinde hig sas-
kinlik yoktu.

“Bundan haberin var miyd:?” diye sordum.

Sirieer. “Yeri ilk fark eden bendim. Valeden gidip bir bakmasini
istedim.”

Gégsiimiin iginde bir sicaklik yayildi. Béyle zamanlarda o kadar
miikemmel davraniyordu ki bunun gergek olduguna inanmak igin
kendimi ¢imdiklemem gerekiyordu.

Ras bagini Damiano’ya dogru egdi. “Bu arada, ilk miisterin tam
burada. Bir siirii bos duvari var.”

Bir kahkaha atum. Tabii ya. Sanat eseri satislar1 Casalesi gelirleri-
nin bir kismin: temizlemek i¢in harika bir yol olmaliyd.

Vale elimi sikti. “Ne digiiniiyorsun, Gem? Bu ikisiyle is yapmak
ister misin?”

Parmaklarimi onunkilere doladim. “Bu soruyu sormak i¢in cok

P

Birkag saat sonra Vale ve Damiano gitmisti, Ras ve ben de Ras’in

geg, Oyle degil mi?”

arazimizdeki iki yagh mese agacinin arasina gerdigi hamaga uzandik.
Sicak hava ve hamagn yavas sallanist beni huzurlu bir hile sokuyor-
du. Bagim: Ras’in g6gsiine yasladim ve kulagimin dibinde kalbinin
diizenli atigin1 dinledim.

Ras koruyucu elini karnimin tizerine koydu. Dérdiincii ayimda-
yim ama Ras neredeyse her sabah merakla aynada benimle birlikte
bityiiyen karnimi inceliyordu.

Gergek su ki gergindim. Hamile kalmadan 6nce ¢ocuk sahibi ol-
manin gercekte nasil bir sey olacagini diisiinmek i¢in ¢ok az zaman
harcamigsum ve kiigiik bir pargam korkuyordu. New York’tan ayril-
mus olabilirdim ama Vale gibi ben de kendimi ayni tehlikeli diinyada

bulmugtum.
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“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Ras.
Dogru kelimeleri ariyordum. Cleo'nun aksine bu hayattan kag-
mak gibi bir istegim hig olmamisti. Bunu her zaman bir pargam ola-

rak kabul etmigtim.
Ama simdi buna bir de bebek ekliyordum. S6z hakki olmayan

masum bir varlik.

Elimi Ras’inkinin {izerine koydum. “Kiz ya da erkek, tiim bunla-
rin iginde dogacak.”

Uzun bir siire sessiz kaldiginda ne demek istedigimi anladigini
biliyordum. “Cocuklarimizi her zaman giivende tutacagiz,” dedi.

Cocuklar.

Ras gelecekteki gocuklarimiz séz konusu oldugunda gogul konus-
may1 seviyordu, birden fazla gocugumuz olacagindan o kadar emindi ki.

“Peki ya biiytidiiklerinde?”

“Onlan higbir seye zorlamayacagiz,” dedi elini saglanmin iize-
rinde gezdirerek. “Kendi segimlerini kendileri yapacaklar. Ama tiim
bunlari kendi 6zgiir iradeleriyle segmeleri olasiligina hazir olmalisin.”

Sozleri bir an beni tedirgin etmisti.

Hakliyds, olasilik hep vardi. Her seyi kontrol edemezdik ama ¢o-
cugumuzu nasil yetistirecegimizi kontrol edebilirdik. Onlara sevgi,
sicaklik ve kabulle dolu bir hayat sunacakuk. Hangi yolu segerlerse
segsinler her zaman geri donebilecekleri bir aileye sahip olacaklar bir
hayat...

Bu diinya cazip olabilirdi. Karanliginin insanlari icine ¢eken egsiz
bir cazibesi vardi.

Ama o karanligin iginde bile 151k vard.

Parlak, sicak ve giizel.

Ras’a sarildim.

Benim 1s131m oydu.

SON
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Bu kitabi yazmak tam bir duygu firtinastydi! Ras ve Gemma'nin
hikayesinin hakkini vermek istedim, bu da kendi duygusal sinirla-
rimi daha 6nce hig olmadig1 kadar zorlamam anlamina geliyordu.
Ancak son diizenlemeden sonra taslagi okuyunca sonunda anlarmak
istedigim hikéyeyi yazdigimu hissectim. Umarim siz giizel okuyucula-
rim da bu cifti en az benim kadar seversiniz.

Ekibim diinyadaki en iyi ekip. Heidi, Maria, Lorna, Becca ve
Skyler'a ¢ok tesekkiir ederim. Hepiniz bu projeye pek ¢ok sekilde
katkida bulundunuz, ihtiyacim oldugunda beni desteklediniz ve bu
kitabin olabilecek en iyi hale gelmesine gergekten yardimcei oldunuz.

Aileme ve 6zellikle de bu kitap iizerinde ¢alisirken bana ¢ok iyi
bakan, gece ge¢ saatlere kadar ¢alisirken karnimin doydugundan
emin olan ve ne zaman ihtiyacim olsa bana destek olan inanilmaz
kocama tegekkiir ederim. Seni seviyorum.

Son olarak sana tesekkiir ederim, sevgili okuyucum. Bu kitabr al-
digin, galismami okudugun ve Ras ve Gemma'nin hikdyesinin iginde
kayboldugun igin. Desteginiz benim icin gergekten gok 6nemli!

Sevgiler,

Gabrielle

Ninova



