


' BİR ADAM BANA 
BAKMAMALIYDI .  ÖZELLİ
BEN NİŞANLIYK

Karanlık bir dünyanın içine doğmuştum. Hayatım boyunca bana hep 
itaat etmem gerektiği öğretilmişti. Kaderimse ailemin imzaladığı bir 

anlaşmadan ibaretti. Sevmediğim bir adamla nişanlıydım. Ve ben... Ailem 
için bu evliliğe boyun eğmek zorundaydım. Ta ki onu görene kadar...

Ras Sorrentino.
E . • ' ■'

Damiano’nun sağkolu. Sert bakışlarıyla hem korku hem de arzu
uyandıran, tek bir dokunuşuyla içimdeki tüm duvarları yıkan adam. •' >

Onunla ilk karşılaştığımda, beni öldürmeye geldiğini sanmıştım.
İkinci karşılaşmamızda, ben onu öldürmek istemiştim. Üçüncüsünde 
ise ablam, onun donuyla evlenirken kilisede ona öfkeyle bakmıştım.

Ama onun bana bakışı, nişan yüzüğümü eritmek ister gibiydi.

Ondan nefret etsem de bedenim ona her geçen gün 
biraz daha teslim oluyordu. Aileme karşı bir ihanetti bu.

Kalbime geçiremediğim bir söz.

İhanetlerle örülü bu dünyada, tek bir yanlış adım her şeyi yok edebilirdi. 
Ve ben, kime tutunacağımı iyi seçmek zorundaydım...
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“Ç ok iyi iş çıkarıyorsun, bebeğ im dend iğ inde  

dizlerinin bağı çözülen tüm  k ız la ra ...**
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A blamın evine giden sahil yolundaki virajı dönerken parmak 
uçlarımla limuzinin koltuğunun kol kısmında ritim tutu­
yordum. Yol boyunca uzanan ağaçların arasından Akdeniz 

manzarası parıldıyordu. Ağaçların bittiği yerde, aşağıdaki deniz tüm 
berraklığıyla görünüyordu. Ufuk çizgisine kadar uzanan uçsuz bu­
caksız mavilik, öğleden sonranın güneşiyle parıldıyordu.

Nefesim kesilmişti.
Cleo daha yakından görebilmek için üzerimden eğilip burnunu 

cama yapıştırdı. “Bu bir şaka olmalı,” diye mırıldandı. Sesi, yıllardır 
ebeveynlerimize duyurmadan konuşmak için ustaca geliştirdiğimiz o 
fısıltı tonundaydı. Karşımızda oturuyorlardı ama biz yıllar içinde ara­
mızdaki iletişimi gizli tutm a işini mükemmel hâle getirmiştik. “Gem, 
burası gerçek mi? Şu suya bak!”

a / ' - ' i . .  . .  »Goruyorum.
“Hayatım da hiç böyle bir mavi görmemiştim. Yani, fotoğraflarda 

gördüm tabii ama hep filtre zannetmiştim.”
Dudaklarıma m inik bir tebessüm yerleşti. Cleo ilk kez Amerika’nın 

dışına çıkmıştı ve heyecanı anlaşılabilirdi.

**
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8 • GABRIELLE SANDS

Derin bir nefes verdiğinde cam buğulandı. “İçine düşüp kaybola­
bilirim. Hatta bence bir hafta sonra New York’a dönmektense orada 
boğulmayı tercih ederim.”

Ve işte o anda gülümsemem yok oldu.
Küçük kız kardeşim her zamanki gibi dramatikti. Buna alışkın­

dım ama bir hafta boyunca böylesi şeyleri hiç anlamayacak insanların 
arasında olacaktık ve Cleo’nun yanlış birine yanlış bir şeyi söylemesi­
nin doğuracağı sonuçları şimdiden görebiliyordum.

Ama Cleo’nun umurunda bile değildi.
Ne olacaksa olsun, sözü onun mottosu olabilirdi. Yine de ocak 

ayında kendini bu konuda aşmıştı.
Brooklynli, baby face bir pizza kuryesiyle yatakta basılmıştı. 

Çocuğun belli ki bizim kim olduğumuzdan haberi yoktu.
O hata muhtemelen ona pahalıya patlamıştı. Papa ona ne oldu­

ğunu hiç söylemedi.
Gerçek bir skandaldi. New York’un saygın donunun on sekiz ya­

şındaki kızı rezil olmuştu. Bekâreti, hiçbir vasfı olmayan biri tarafın­
dan alınmıştı. Papa öfkeden köpürmüştü. Öylesine büyük bir öfke 
patlamasıydı ki adamları bile uzun bir sigara molasına çıkmıştı. Papa 
bağırıp çağırmayı bitirdikten sonra mamma Cleo’yu uzaklaştırmıştı. 
Ben papanın ofisinde kalmıştım ve o derin bakışlarını üzerime dikti­
ğinde kaderimin belirlendiğini anlamıştım.

Aileyi kurtarma sorumluluğu bana geçmişti.
Ailenin evlenmeye uygun son kızı olarak.
Ellerimi pantolonuma sildim. “Sana daha kaç kere bu tarz şeyler 

hakkında şaka yapma demem gerekiyor?”
Cleo başını iki yana salladı. “Şaka yaptığımı kim söyledi? Vale 

gibi kaçalım. İşte sana daha az ürkütücü bir seçenek. Serseriler gibi 
sahilde yaşayabiliriz.”

Hâlâ bizi duymadıklarından emin olmak için ebeveynlerimize 
baktım. Bu yolculukta yanımızda sadece iki koruma vardı ama papa 
kaçmaktan bahsedildiğini duysaydı bir düzine adam daha getirtir­
di. Ablam Vale tam olarak bunu yaptığı için bu hassas bir konuydu.
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AŞKA DÜŞÜNCE *9

Camın ardındaki masmavi deniz sanki beni çağırıyordu. Burada kal­
ma fiÜîü hiç de fena görünmüyordu ama Cleo’yu cesaretlendirme­
mem gerektiğini biliyordum.

“Nasıl besleneceğiz?” diye sordum.
Kıvırcık saçından bir tel Cleo’nun yanağına düştü. “Çöpten. Hiç 

duymuş muydun?”
“Evdeki çöpü bile hiç çıkarmadın, şimdi de başkasının çöpünü 

mü karıştırmak istiyorsun?”
Cleo parmak uçlarını cama dayadı, bakışları hâlâ sudaydı. “Tam 

bir oyunbozansın. Eve gitmeyi benden daha çok istiyormuşsun gibi 
davranma. Yerlerimiz değişseydi ve Rafaele Messero ile nişanlı olan 
ben olsaydım, şu anda bu kapıyı açıp aşağı atlıyor olurdum.”

Nişanlımdan bahsedince boğazım düğümlendi.
Babası geçen yıl kanserden ölünce Rafaele, New York’un yeni 

donu olmuştu. Babam çok mutlu olmuştu. Messero hastalanmadan 
önce de beni Rafaele’ye ayarlamaya çalışıyordu ve şimdi bir donlz 
evleneceğim için bu evlilik daha avantajlı olacaktı.

Yaşadığımız birkaç yüz yüze etkileşime dayanarak Rafaele’nin 
benimle ilgilendiğini düşünmüyordum ama papa bunu bir şekilde 
gerçekleştirmişti.

Ve tek bir şeyi bana açıkça belirtmişti.
Bu, Garzoloların umutsuzca ihtiyaç duyduğu bir ittifaktı.
“Başka bir klanla savaşa girdiğimizde neler olduğunu gördünüz. 

Riccilere karşı kazanmış olabiliriz ama bu zafer için büyük bir bedel 
ödedik. ”

Uç kuzenimiz, iki amcamız ve yarım düzine adamımız ölmüştü.
Her cenazeye katılmıştım. Ağlayan anne ve eşlere sarılıp teselli 

etmiştim. Babalarına ve kardeşlerine ne olduğunu anlayamayacak ka­
dar küçük olan şaşkın çocuklara hediyeler vermiştim.

“Düşmanlarımız zayıfladığımızı biliyor. Şehirde yeniden tutunabil­
mek için son umudumuz serisin.”

Ellerimi kucağımda birleştirdim. Ailemin başı dertteydi. Ve baba­
ma göre ailemizin geleceği benim ellerimdeydi.

*
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10 • CABRIELLE SANDS

“Rafaele’yi tanımıyorsun,” dedim Cleo’ya. Aslında ben de tanımı­
yordum. Nişanlımla görüşme sayım bir elin parmaklarını geçmezdi.

Cleo yüzünü buruşturdu. “Sağ ol ama almayayım. Kafamın as­
faltta parçalanması o duygusuz herifle evlenmekten daha iyidir.”

Sırtımdan soğuk bir ürperti geçti. Cleo hep ağzına geleni söylerdi 
ama bazen biraz olsun durabilmesini diliyordum.

Cleo ne dediğini anlayana kadar birkaç saniye geçti. Sonra bana 
üzgün bakışlar atarak, “Özür dilerim,” dedi.

“Önemli değil.” Bu bir yalandı.
Uzun zamandır hiçbir şey yolunda gitmiyordu. Ancak bana ta­

mamen yabancı olan bir adamla evlenme planları yapıp gerçekle 
yüzleşmeden önce bu hafta benim için bir mola niteliğinde olması 
gerekiyordu.

O n üç yaşında katil olan bir yabancıyla.
Yanlışlıkla kanattığımda parmak etlerimi yolmayı bıraktım.
Yeter artık.
İbiza’dayken bunları düşünmeyeceğime dair kendime söz vermiş­

tim. Ne de olsa kutlama için buradaydık. Bir haftada iki düğün.
Haftanın son düğünü Casalesi’nin yeni donu, olan Damiano 

De Rossi ve Vale’nindi. Onlardan iki gün önce de Damiano’nun 
kız kardeşi Martina De Rossi ile Damiano’nun danışmanı Giorgio 
“Napoletano” Girardi evlenecekti.

De Rossileri çok tanımıyordum ama Vale, Damiano’nun mü­
kemmel bir eş olduğunu söylüyordu.

O nun adına muduydum. Gerçekten.
Gerçekten evlenmek istiyorlardı.
Kendi istediğin bir şeyi yapmak güzel olmalıydı.
Cleo camı açıp sıcak ve nemli havayı limuzinin içine doldurdu. 

Derin bir nefes alıp, “Kokuyu alıyor musun? Bu, özgürlüğün koku­

su,” dedi.
“Camı kapat,” diye çıkıştı mamma, ince parmaklarını saçları­

nın üzerinde gezdirip kabarmasını önlemeye çalışıyordu. Vale ve 
Damiano’nun evine gittiğimiz için uçakta bir saatini hazırlanmak-
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AŞKA DÜŞÜNCE* 11

la geçirmişti. Asla kabul etmese de vücudundan gerginlik ve öfke 
yayılıyordu.

Vale, New York’tan kaçtığından beri ilk defa tüm ailemiz bir arada 
olacaktı. Yaptığı şey yüzünden ablamı suçlamıyordum, eski kocası ona 
insanlara işkence ettiren bir canavardı. Hayatta kalmak için yapma­
sı gerekeni yapmıştı. Ama o, dünyanın öbür ucunda yeni bir hayata 
başlarken ben, arkadaşlarımızın ve ailemizin daha önce hiç mücadele 
etmedikleri kadar mücadele etmelerini izlemek zorunda kalmıştım.

Artık aramızda bir kopukluk vardı. Telefon konuşmalarımızda 
bile kendini belli eden bir kopukluk. Ne zaman ölen aile üyelerinden 
bahsetsem Vale ya susuyor ya da konuyu değiştiriyordu.

Acı çektiğini ve bununla böyle baş ettiğini biliyordum. Ama ölen­
lerin isimleri kafamın içinde dönüp duruyordu.

Carlo. Enzo. Renato. Bruno. Tito.
Cleo oflayıp camı kapattı.
M amma  hâlâ saçlarıyla uğraşırken, “Varmadan önce konuşmamız 

gerek,” dedi. “Bazı kurallar var.”
Cleo, “Ne zaman olmadı ki?” diye mırıldandı.
Babam omuzlarını dikleştirip Cleo’yla bana ciddi bir bakış attı. 

“Damiano De Rossi kız kardeşinizle evlenmek ve böylece ailemize 
katılmak üzere, ancak bu koşulları göz önünde bulundurursak, bu 
ona veya adamlarına hemen güveneceğimiz anlamına gelmiyor.”

Koşullar, Vale’nin bu sefer kocasını kendisinin seçmiş olmasıydı.
Cleo, “Teknik olarak zaten evliler,” diye araya girdi.
Dudaklarımı birbirine bastırdım. Nikâhları hassas bir konuydu 

çünkü mamma ve papa davet edilmemişti. Gelmesine izin verilen tek 
kişi bendim. Eve döndüğümde bana bu konuyla ilgili tek bir soru 
bile sormamışlardı. Ailemiz, bu olay hiç olmamış gibi davranmaya 
kararlıydı.

“Ben evlendiler dediğim zaman evli sayılabilirler,” diye bağırdı 
papa. “Aklınızı başınıza alın. Çok gerekli olmadıkça adamlarla ko­
nuşmayın. Evin dışına çıkmayın. Hiçbir koşul altında ailemizin işleri 
hakkında konuşmayın.”
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“Sanki biz çok şey biliyoruz da,” diye mırıldandı Cleo. 
“Düşündüğünüzden daha fazlasını biliyorsunuz,” diye tersledi 

papa. “Boşboğazlık etme, Cleo. New York’taki maskaralıkların yete­
rince can sıkıcıydı ama burada hiç hoş karşılanmayacak.”

Kız kardeşim gözlerini kısarak babamıza hançerleyen bakışlar fır­
lattı. Artık birbirleriyle neredeyse hiç konuşmuyorlardı. Konuştukları 
zaman da bir kavga patlak veriyordu.

Papa buruşuk eliyle kravatını düzeltti. “En önemlisi, bizim 
Garzololar olduğumuzu unutmayın. New York’tan uzakta olsak bile 
soy adımızın bir ağırlığı var. Kimseye bize hak ettiğimizden daha az 
sayg1 göstermesi için bahane vermeyin.”

Saygı.
Son bir yıldır bu kelimeden nefret etmeye başlamıştım. Çünkü 

papanın hâlâ saygı duyulduğundan emin olmak için ne kadar ile­
ri gidebileceğini görmüştüm. Gacolarından, müttefiklerinden, 
düşmanlarından...

Bir gün bir odaya girdiğinde insanların ona hürmeten başlarını eğ­
meyeceğinden korkuyordu. Ama hiçbir zaman bizden, yani ailesinden 
sayg1 görmek için bir girişimde bulunmamıştı. Ona göre biz ona zaten 
saygı duyuyorduk. Bunu doğal karşılıyordu. Bastığı yere bile tapıyor­
duk. Vale ile olanlardan sonra tapmıyordum. Valeyi, akıl hastanesine 
yatırılması gereken bir adama vermenin hata olduğunu kabul etmek 
yerine kendisi dışında herkesi suçlamıştı. Onun asıl endişesi itibarıydı.

"Sence benim hakkımda ne söylüyorlar? Kızlarımı kontrol edemedi­
ğimi söylüyorlar. Üç küçük aptal kızı kontrol edemiyorsam, klanı nasıl 
yönetebilirim? ”

Bu yüzden saygıdan bahsedince gözlerimi devirdim.
Papanın gözleri öfkeyle parladı. Cleo’nun bu tür davranışlarına 

alışkındı ama benden, yani itaatkâr kızından gördükleri kabul edile­
mezdi. Bundan hoşlanmıyordu. Hem de hiç hoşlanmıyordu.

Ağzımdan bir özür döküldü ama artık çok geç olduğunu bili­
yordum. Avuçlarım terlemişti. Limuzin tanıdık bir İspanyol villasına 
giden yola dönene kadar alev alev yanan gözleri üzerimde kalmıştı.
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Cleo heyecanla, “Vale orada,” dedi ve daha araba durmadan kapı­
nın kolunu çekiştirdi. Araba durur durmaz dışarı fırlayıp ablamızm 
yanına koşturdu. Mamma da hemen onu takip edip babamla beni 
arabada bıraktı.

Papa, “Kapıları kilitle,” diye mırıldandı.
Tişörtüm  sırtıma yapışmıştı. Başıma ne geleceğini bilsem de bu 

olacakları kolaylaştırmıyordu.
Papa elini kaldırıp sert bir tokat attı.
Dişlerim birbirine çarptığında acıyla bağırdım. Acı tüm yanağıma 

yayılmıştı. Bir an için zaman yavaşladı ve duyabildiğim tek şey kulak­
larımdaki tanıdık çınlamaydı.

“Sakın bir daha bana gözlerini devirme,” diye tısladığında tükü­
rüğü suratıma geldi.

Titreyen parmaklarımı acıyan yanağıma götürüp kendimi papaya. 
bakmaya zorladım.

Kollarını göğsünde kavuşturmuştu, çenesi seğiriyordu. “Burada 
nasıl davranman gerektiğini anlıyorsun, değil mi?”

Yavaşça başımı aşağı yukarı salladım.
“Rafaele’nin seçenekleri var. Onları düşünmesini sağlayacak bir 

şey yapma.”
Bir kez daha başımı salladım.
“Aileden daha fazla kimsenin ölmesini istemiyorum. Ernesto 

en yakın arkadaşlarımdan biriydi. Ve T ito ...” Burnunu çekip ka­
fasını eğdi.

Kararlarımın ağırlığını hissetmem için söylemesi gereken şeyleri 
iyi biliyordu.

Daha fazla Garzolo’yu ölümden kurtarma şansım varken bunu 
yapmamak beni ne tür bir pislik yapardı?

“Ben de istemem,” diye fısıldadım. Boğazım kupkuruydu.
“Güzel.” Papa kravatını düzeltip, “Hadi gidelim,” dedi.
Arabadan indi ama ben oturduğum yerde kalmıştım. Endişe içi­

mi yakıyordu.
Babamın bana vurduğunu annemden başka kimse bilmiyordu.
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Kimse bilmemeliydi.
Neden babamın günah keçisi hâline geldiğimi bilmiyordum ama 

bu çok uzun zaman önce başlamıştı. İlk başta onu kızdırdığımda eli­
min arkasına cetvelle vururdu. Sonra kemerle. Birkaç yıldır da yü­
züme tokat atmaya başlamıştı. Asla çok sık ya da sert vurmazdı ama 
itaat etmem için beni şoka sokacak kadar sertti.

Bir gece papa mm, egolarından birine tıpkı onun annesine benze­
diğimi söylediğini duymuştum.

Papa annesinden nefret ederdi.
Bazen bana vurmadan hemen önce gözleri tuhaflaşıyordu, benim 

yerime onu gördüğünü düşünüyordum. Genellikle ertesi gün özür 
dilerdi. Durmayacağını bildiğim için hiçbir şey ifade etmese de her 
seferinde özrünü kabul ediyordum.

Cleo yerine bana vurması daha iyiydi. Eğer ona el kaldırırsa Cleo 
da karşılık verirdi. Kim bilir o zaman papa onu ne kadar kötü inci­

tirdi? En azından papayı nasıl idare edeceğimi öğrenmiştim. En iyisi 
çenemi kapatıp kızgınken söylediklerine uymaktı. O nu sakinleştir­
menin en hızlı yolu buydu.

Telefonumu bulmak için çantamı karıştırdım. Aynam yok­
tu, bu yüzden kimse beni görmeden önce yüzümde belirgin bir 
iz olup olmadığından emin olmak için kameradan kontrol etmem 

gerekiyordu.
Kamera açıldı.
Rahadamıştım. Her şey yolunda görünüyordu.
Sonra kapı açıldı, Vale’nin suratını gördüğüm an telefonumu 

çantama geri attım. “Gem!”
Suratıma bir gülümseme yerleştirdim, arabadan fırlayıp Vale’nin 

kollarına atladım. Gülüp beni belimden kavradı ve yanağıma öpü­

cükler kondurdu.
“Burada olduğuna inanamıyorum!” diye bağırdı.
Tanıdık kokusu beni rahatlatmıştı. “Tanrım, seni ne kadar özle­

mişim, Vale.”

Ninova



AŞKA DÜŞÜNCE» 15

Ona sıkıca sarıldım. Bir yanım hâlâ yüzüme çok yakından ba­
karsa ne görebileceği konusunda endişeliydi. Çenemi onun omzuna 
koyup adamların durduğu yere göz attım.

Papa, Damiano’yla selâmlaşıyordu. Dudaklarını büzerek gülüm­
süyorlardı ve o el sıkışmanın birkaç kemiği kıracak kadar sert oldu­
ğundan emindim.

Ablamın kocası Camorra’da güçlü bir klan olan Casalesi’nin do­
nuydu. Uzun boyluydu, sadece gömlek ve koyu renk pantolon bile 
giydiğinde göz korkutucu görünüyordu.

Papa sahte bir şekilde kıkırdadı. “Damiano De Rossi. 
Yakışıklıymışsın. Kızımın sana neden bu kadar düşkün olduğunu 
şimdi anladım. Kadınları bilirsin, güzel şeyler onları çeker.”

Damiano’nun gülümsemesi keskindi. “O zaman karını sana çe­
ken neydi merak ediyorum, Garzolo.”

Papa zoraki bir kahkaha attı. New York’ta erkekler birbirleriyle 
böyle konuşurdu. Şakalar ve bel altı iğnemelerle. Birisi yanlış yere 
dokunana ve silahlar çekilene kadar her şey güzeldi.

Vale beni dürtüp, “Dur sana bir bakayım,” dedi. “Saçların mı 
uzadı?”

Bir adım geri çekilip saçlarımı sanki ona gösteriyormuşum gibi 
yüzüme doğru getirdim. “Birazcık. Mesanem patlamak üzere, içeri 
girebilir miyim?”

“Tabii. Tuvaletin nerede olduğunu biliyorsun.”
Koşarak eve girip kapıyı arkamdan kapattım, 
içerisi serindi, klima sonuna kadar açıktı. Yanan yanağıma ve aşırı 

ısınmış tenime iyi gelmişti.
Havadar, aydınlık odaları geçip son gelişimden hatırladığım tu­

valete doğru koştum.
Makyaj masasının üzerinde asılı duran yuvarlak aynaya bakar bak­

maz rahatlayarak bir iç çektim. Sağ elmacık kemiğimin üzerinde hafif 
pembe bir iz vardı. Biri bir şey sorarsa diye şimdiden yarım düzine 
bahanem hazırdı. Yine de moraracaktı. Tenim çok kolay morarırdı.
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En azından en iyi kapatıcımı yanımda getirmiştim. Kızarıklığın 
üzerine biraz sürdüm. Cleo bunun, buranın havası için çok olacağını 
söylemişti ama yine de yanıma almıştım. Aslında en son ne zaman 
her ihtimale karşı yanıma almadığımı hatırlayamıyordum.

Gözlerim karıncalanmaya başlamıştı. Lanet olsun, lanet olsun, 
lanet olsun. Ağlayamazdım.

Ağlayamazdım çünkü gözlerim kıpkırmızı olurdu ve herkes 
anlardı.

Herkes iyi olmadığımı anlardı.
Neden babam bunu şimdi yapmak zorundaydı? Neden en azın­

dan biz konuevine gidene kadar bekleyememişti?
Burada Cleo’yla aynı odada kalıyorduk. Yanağımdaki izi görme­

mesi için yatarken uyku maskesi takmam gerekecekti.
İçim hayal kırıklığıyla doldu. Cleo ve Vale gibi ben de papam­

dan nefret etmeliydim ama vurduğu tek kişi ben olsam da onu hâlâ 
seviyordum.

Birçok kusuruna rağmen o benim babamdı. Bana okumayı öğre­
ten ve kilisede vaazdan korkup ağladığımda her zaman dizine otur­
mama izin veren adamdı. Şiddet ve öfkeden ibaret olsaydı onu hor 
görmek kolay olurdu ama öyle değildi. Bazen bana baktığında bakış­
larında bir yumuşaklık belirirdi. uSen her zaman çok zekiydin, Gem. 
Benim küçük kızım. Sen güvenebileceğim tek kızımsın. ”

Bana böyle şeyler söylediğinde eriyordum, elimde değildi. Onun 
onayı sıcacık bir kucaklaşma gibi hissettiriyordu. Kendimi güvende, 
sevilen ve istenen biri gibi hissediyordum. Bozuk olan her şeyin dü­
zeltilebileceğini hissettiriyordu.

Makyajımı bitirip ellerimi yıkadım. Boğazımda hafif bir yumru 
vardı.

Ve geçmeyecekti.
Ama ne olursa olsun bu hafta dik durmalıydım.
Avuçlarımı lavaboya dayayıp düşüncelerimi papadan uzaklaştır­

mak için nefeslerimi saymaya başladım.
Bir Mississippi.
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İki Mississippi.

ÜÇ—

Tuvaletin kapısı hızla açıldı.
İlk düşündüğüm şey annemin neden bu kadar uzun süredir bura­

da olduğumu sorgulamak için gelmesiydi.
Ama o değildi.
Daha da kötüsüydü.
Gözlerim davetsiz misafire, pantolonunun ve gri düğmeli gömle­

ğinin içine sığdırmayı başardığı kaslı cüssesine takıldı.
Yeni tıraş olmuş, saçlarını geriye doğru tarayıp ensesinde bağla­

mıştı. Gümüş küpesi ışıkta parıldıyordu.
Omurgamdan aşağı soğuk bir ürperti geçti. Ölmek üzere olduğu­

mu düşünürken de o küpeye baktığımı hatırladım.
Doğruldum ve yüzündeki sırıtışa rağmen onun tehlikeli bir adam 

olduğunu kendime hatırlattım.
Kötü bir adam.
Ve burada bunu bilen tek kişi ben olabilirdim.
“Hiç kapı çalmak diye bir şey duydun mu, Ras?”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Annem beni bir centilmen olarak yetiştirmişti ama ben hep 
insan doğasının terbiyeyi alt ettiğinin canlı bir örneği oldu­
ğumu düşünmüşümdür. Vahşi yönümü bastırmak için ne 

kadar uğraşırsa uğraşsın bunu hiç başaramamıştı.
Çocukken onun saçlarını yolmak istemesine neden olurdum . O 

sola git derdi, ben ise sağa giderdim. Okulda başım hep belaya girer­
di. Beni cezalandırırdı ama müdürden gelen telefonların ardı arkası 
hiç kesilmezdi. Ve her özel gün için bana zorla giydirdiği o küçük ta-

tirdim. Annem beni kulağımdan tutup sürüklerdi ve neden çamurda 
yuvarlanmış gibi göründüğümü sorardı.

bir zaman tam olarak ortadan kalkmamıştı. Büyüdüğümde, özellikle 
de şu anki Casalesi liderinin sağkolu konumumda, kaos yaratm anın 

güçlü bir araç olduğunu öğrenmiştim. Bu, benim ve Dem ’in kıçını 
birkaç kez kurtarmıştı.
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İnsanlar kaosun içine atıldıklarında normal şartlar altında asla 
yapmayacakları şeyleri yaparlardı. Filtreler kalkar, hayvani taraf dev­
reye girerdi. İnsanlar gerçek arzularını ortaya koyarlardı ve bazen bu 
arzuların Dem’i ya da kendimi ölü görme korkusuyla çok ilgisi vardı.

Gemma Garzolo’nun bana şu anki bakışını bu kategoriye 

koyardım.
Kısılmış gözler.
Büzülmüş dudaklar.
Yanaklarında yeni favori rengim olabilecek kızgın pembe bir allık.
“Hiç kapı çalmak diye bir şey duydun mu, Ras?” Elleri kalça- 

larındaydı, sinirli bakışları ise üzerimde. Bu bakışa daha önceki iki 
karşılaşmamızdan aşinaydım.

İlki, ablasıyla konuşabilmesi için ona kullan at bir telefon ve­
rebilmek amacıyla New York’ta onu bulmakla görevlendirildiğim 
zamandı. Basit olması gereken bu görev, Gemma’nın onu pilates 
stüdyosunun soyunma odasında öldürmek için beklediğimi sanması 
nedeniyle tam bir kaosa dönüşmüştü.

Beni gördüğü an çığlık atmak için ağzını açmıştı ki ona doğru 
hamle yapıp onu bir dolabın içine tıkmıştım. Valentina’nın emriy­
le orada olduğumu açıklayacak kadar uzun bir süre avcumla ağzını 
kapatmıştım. Kıpırdamadan durduğu için sorunun geçtiğini düşün­
m üştüm  ama fena hâlde yanılmıştım.

Elimi çeker çekmez şaşırtıcı derecede keskin dişlerini ön koluma 
geçirmişti. O  fırtınalı gözlerine bakıp, Kahretsin, bu kadın çok güzel, 
diye düşündüğüm ü hatırlıyordum.

Ardından ufak bir itiş kakış yaşandı. Ona niyetlendiğimden daha 
sert davranmış olabilirdim çünkü gerçekten böyle bir direniş bekle­
m iyordum  ve jet-lag olmuştum. Hiçbir şey beni altı saatlik zaman 
dilim ini atlamaktan daha fazla zombi gibi hissettiremezdi.

U zun lafın kısası, o anda kendimi iyi hissetmiyordum.
H er şeyi yoluna koyduktan ve Gemma kendisine getirdiğim tele­

fonda Vale ile konuşacak kadar sakinleştikten sonra bile benim hak- 
kım daki düşünceleri değişmiş gibi görünmüyordu.
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Bu kadın kesinlikle benden hoşlanmıyordu.
Dürüst olmak gerekirse bu pek iyi hissettirmiyordu.
Ama en iyisi buydu.
Ne de olsa Gemma, aynı zamanda yeni iş ortağımız olan Amerikalı 

bir stronzo* ile evlenmek üzereydi ve eğer ilişkimiz son derece sert şa­
kalaşmaların ötesine geçip daha medeni bir hâl alsaydı, onun bekâr 
olmamasına gerçekten üzülebilirdim.

Hayır, daha önce de yanmıştım. Hem de üçüncü dereceden. Ve 
neredeyse on yılımı, ne kadar çekici olursa olsun kadınları kendim­
den uzak tutma konusunda başarılı olmak için harcamıştım.

Avucumu çenemde gezdirdim. “Aslında biliyorum. Mükemmel 
bir kilit varken buna ihtiyacım olduğunu düşünmemiştim.”

“Bu evde bir düzine tuvalet var. İçeri dalmak için bunu mu 
seçtin?”

Tamam, ben mutfakta mesajlarımı gözden geçirirken onun bu tu­
valete girdiğini görmüş olabilirdim. Onu hazırlıksız yakalama fikrine 
dayanamamıştım.

Onu kızdıracağını bildiğim için sırıttım. “Büyük beyinler hak­
kında ne derler bilirsin.”

Uzun bir iç geçirdi. “Çekil yolumdan seni embesil.”
Bunu yapmak yerine avuçlarımı kapının pervazının iki yanma da­

yayıp ona doğru eğildim. Gözleri şaşkınlıkla açıldı, yüzündeki telaşlı 
ifadeyle geri geri gitti.

“Gelmezsin diye düşünmüştüm.”
“Gelmez miyim? Ablam evleniyor. Senin sinir bozucu varlığın 

bile beni uzak tutmaya yetmez.”
Sırıtışım genişledi. “Ben de seni özledim, Gem.”
“Bana Gem deme. Ben de seni, birinin kullanılmış bir prezervatifi 

özleyeceği kadar özledim.”
Homurdandım. Öfkesi ona çok yakışıyordu. Zaten ne yakışmaz­

dı ki?

İta. Pislik, şerefsiz.-ed.n.
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Çikolata rengi saçları, erik pembesi dudakları ve bakmadığı za­

manlarda dikkatle incelediğim yuvarlak, sıkı popo şekli neredeyse 

hafızama kazınmıştı.
O nu  ikinci kez nikâh töreninde görmüştüm ve o, burada olduğu 

süre boyunca varlığımı görmezden gelmek için elinden geleni yapar­

ken ben tam tersini yapmıştım.
Bir centilmen olmaktan ne kadar uzak olduğumu bir kez daha 

hatırlamıştım.
Centilmenler, nişanlı kadınlara benim Gemma Garzolo’ya baktı­

ğım gibi bakmazlardı.
Bu düşünce beni kendime getirince, “Peki, nişanlın ne zaman ge­

liyor?” diye sordum.
Bakışları karardı. “Vale’nin düğününden bir gün önce. Bunu 

benim kadar iyi bilmiyormuşsun gibi davranma.” Bir tutam saçını 
kulağının arkasına attığında dikkatim parmağındaki o devasa yüzüğe 
takıldı. Parlak elmaslarla çevrili, parlak yeşil bir zümrüt.

Uzanıp bileğini kavradım, daha yakından görebilmek için elini 
kendime doğru çektim.

Sertçe iç çekti. “Sen ne— ”
“Messero aile yadigârı mı?” diye bir tahminde bulundum, aptal 

nişanlısının soyadı dilimde acı bir tat bırakmıştı.
Elini geri çekti. “Evet.”
“Biraz şatafatlı.”
“Kimse sana fikrini sormadı.”
“O  nasıl biri, Gem?”
“Sanırım yakında öğreneceksin.”

Bu adam hakkında ne düşündüğünü anlamak için yüzünü incele­
dim  ama hiçbir şey belli etmiyordu.

Rafaele Messero’nun New Yorklu beş aile arasındaki en genç don 

olması gerekiyordu, diğer dördünün çok eski olduğu düşünülürse bu 
pek bir şey ifade etmiyordu. Düğün, iş konuşmak adına onu bura­

ya getirm ek için harika bir bahaneydi. Normal hazırlık sürecinin bir
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parçası olarak Napoletano ve ben, adam hakkında bulabildiğimiz her 
şeyi araştırmıştık.

Amerikan standartlarına göre hafife alınmaması gereken bir güç 
gibi görünüyordu.

Ama biz Casalesiler için o hâlâ dört tekerlekli bisiklete binen bir 
çocuktu. Onun buraya gelmesini ve Damiano’nun onu gücüyle ez­
mesini izlemek için sabırsızlanıyordum.

Kapıyı ilk açtığımda lavaboyu can simidiymiş gibi tu ttuğunu ha­
tırlayarak, Burada ne yapıyordun ki?” diye sordum.

İşiyordum, başka ne yapıyor olabilirim ki?”
Om zum un üzerinden ön kapıya doğru baktım. “Babanın yanın­

da da böyle mi konuşuyorsun?”
“Sen benim babam değilsin.”
“Hayır ama bazen bana babacık dedikleri oluyor.”
Daha önce bana beni öldürmek ister gibi baktığını düşünm üştüm  

ama şu anki yüz ifadesinin onunla hiçbir ilgisi yoktu.
Öğürür gibi bir ses çıkardı. “Cidden, test ettiğin yeni bir tü r iş­

kence yöntemi mi bu? Sen seks hayatınla ilgili detayları paylaşırken 
masum kadınları tuvalette rehin mi tutuyorsun?”

Kollarımı indirip geçmesine izin vermek için kenara çekildiğimde 
kahkahalar atıyordum.

Tarçın kokusunu havada bırakarak yanımdan geçip gitti.
Gözden kaybolana kadar gözlerimle onu takip ettim. H ırçın ka­

dınları hep sevmişimdir. Hatta zaafım var bile denilebilir. Ve bizim 
dünyamızda böyle bir kadın nadir bulunurdu.

Avucumu dudaklarımın üzerinde gezdirip kendi kendim e kı­
kırdadım. Evet, Gemma sınırların dışında olabilirdi ama yine de 
önümüzdeki birkaç gün boyunca onun damarına basmaktan zevk 

alacaktım.
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Garzololarla ilk öğle yemeğimizi birkaç saat sonra denize bakan arka 
terasta yedik. Biz yemeğin getirilmesini beklerken kız kardeşler Vale ile 
birlikte manzaraya bakıp iç çekiyorlardı. Garzolo kardeşlerin annesi 
Pietra, Martina ile birlikte bir kenarda durmuş çiçekleri inceliyordu.

Erkekler oturdular. Dem masanın başına, Napoletano onun iki 
sandalye soluna, ben de sağma. Stefano Garzolo tam karşımdaki 
sandalyedeydi.

Dem politikacı rolünü iyi oynuyordu ama Garzolo ile araların­
da bir sevgi bağı yoktu. Geçmişleri en hafif tabirle karmaşıktı. Ama 
Garzolo, Dem’in Casalesi’nin donu olma teklifini yaptığı ilk günlerde 
bize yardım ettiği için artık müttefikimizdi. Ve Garzolo bunu sonuna 
kadar kullanmaya kararlıydı.

New York gibi statü takıntılı bir piyasada oldukça iyi para getiren 
Italyan yapımı lüks taklitleri ona tedarik etmeye başlamıştık bile.

Bana sorarsanız Garzolo, Vale’nin bastığı yere tapıyor olmalıydı. Kızı, 
evlendirdiği hasta heriften çok daha fazla gücü ve parası olan bir adama 
terfi etmişti. Onu hayattan daha çok seven bir adama. Garzolo yine de 
minnettar değildi. Aslında, birkaç dakika önce Damiano’nun ofisinde 
Vale’den sert bir dille özür dilediğini duymuştum. O da aynı serdikte 
kabul etmişti. Onu kim suçlayabilirdi ki? Babası tam bir pislikti.

“Şu anki düzenimizle ilgili birkaç şeyi tartışmak istiyorum,” dedi 
bok herif sandalyesine yaslanarak. “Ama bence bunların çoğu Rafaele 
gelene kadar beklemeli. Tüm bu olaylardaki rolü düşünüldüğünde o 
olmadan iş konuşmak saygısızlık olur.”

Hom urdanm a isteğime karşı koydum. Saygısızlık mı? Tanrım, 
Garzolo gerçekten adamın aletini yalıyordu.

“Babası öldükten sonra hızlı bir yükseliş yaşadı,” dedi Dem.
“Yaşlı adam ölmeden önce bile Rafaele örgütün büyük bir kısmı­

nı yönetiyordu. Babasının sağlığı bir süredir kötüye gidiyordu,” dedi 
Garzolo.

“Ve belli ki ikiniz iyi anlaşıyorsunuz.”
“Rafaele ve Gemma’nın evlenmesiyle birlikte, ileriye dönük ola­

rak iş ilişkilerimizi daha da geliştirmeyi planlıyoruz. Üçümüz arasın-
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daki taklit ürün anlaşması bir deneme oldu ve en iyimser beklentile­
rimizi bile aştı, ikimiz de bu ortaklığa yatırım yaptık.”

“Biz de öyle,” dedi Dem. “İşimizi her zaman coğrafi olarak çeşit­
lendirmek istiyoruz. New York’ta güvenebileceğimiz ortaklarımızın 
olması hoşumuza gidiyor.”

Garzolo’nun dudakları hafifçe kıvrıldı. “Aynı şekilde. Paisanlaûz 
iş yapmak güzel. Onurlu ve Omertamn* önemini anlayan adamlarla 
da. Klanın kontrolünü ele geçirdiğimden beri New York çok değişti 
ve üzülerek söylüyorum ki bu değişikliklerin hepsi iyi yönde olmadı.” 

“Endişelenecek bir şey var mı?” diye sordu Dem.
Stefano elini umursamazca salladı. “Hayır, basit sıkıntılar. Fazlası 

değil.”
Dem başını aşağı yukarı salladı. “Peki, Riccilere ne oldu? O  tehdit 

etkisiz hâle getirildi mi?”
Garzolo’nun ifadesi, işlerini çalma planının ortaya çıkmasının 

ardından savaşa girdiği New York klanından bahsedilince karardı. 
“İşleri bitti. Rafaele ve ben onları neredeyse sıfıra indirdik. Sahtecilik 
işini ellerinden almamızla birlikte çırpınmaya başladılar. Son duydu­
ğuma göre Bromc’ta kırıntılar için savaşıyorlarmış.”

“Önemli kayıplar verdiğinizi duydum,” dedi Napoletano.
“Onlar da verdi.”
“Kayıplarınız için üzgünüz,” dedi Damiano.
Stefano elini kovuşturur gibi salladı. “Daha hoş şeylerden bah­

sedelim, olur mu? Kudanacak iki düğün var ve bir diğeri de yolda.” 
Napoletano’yla birbirimize baktık. Garzolo’nun Riccilerle olanlar 

hakkında konuşmak istemediği kesindi. Acaba ne kadar kötü  darbe 
aldığını saklamaya mı çalışıyordu?

Bildiğim kadarıyla bunu Garzolo istemişti. B ütün kavga, 
Riccilerin Garzolo’nun sahtecilik işlerini onlardan çalmayı planladığı 
ihbarını alması üzerine başlamıştı.

* İta. Bizden biri, dost. -ed.n.

**  İtalyan mafyası ile bağlantılı bir sessizlik kodudur; suç örgüderine karşı yetkililerle  iş 
birliği yapmamayı, adalete başvurmamayı ve herhangi bir suç veya yasa dışı faaliyet 
hakkında bilgi vermemeyi şart koşar, -ed.n.
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Garzolo başarmıştı. Ama görünüşe göre ailesi bedel ödemişti.
O m zum un üzerinden Gemma’nın durduğu yere baktım. Ne za­

man etrafımda olsa tam olarak ne yaptığını öğrenmek için açıklana­
maz bir ihtiyaç hissediyordum.

Yaklaşan evliliği hakkında ne hissettiğini merak ediyordum. Vale 
bana, Gemma buradayken her şeyi incelemek istediğini, kız karde­
şinin ilgisini çekmeyen bir şeye zorlanmadığından emin olmak is­
tediğini söylemişti. Gerçek şuydu ki Gemma bir şeye zorlansa bile 
Garzololarla ilişkimizi bozmadan yapabileceğimiz pek bir şey yoktu. 
En önemli müttefiklerimiz değillerdi ama Dem’in Casalesi nüfuzunu 
tüm dünyaya yayma planının kilit bir parçasıydılar.

Hizmetliler ellerinde meze ve ekmek tepsileriyle belirdiğinde ka­
dınlar bunu masada bize katılmaları için bir işaret olarak aldılar.

Erkekler sayıca azdı. Uç Garzolo kız kardeş ve anneleri, ayrıca 
Damiano’nun küçük kız kardeşi Mari vardı. Napoletano’nun solun­
da oturuyordu ve nişanlısının yanağına öpücük kondurdu. Dürüst 
olmak gerekirse bu ikilinin bir çift olduğuna hâlâ inanamıyordum. 
Aj-alarındaki yaş farkına rağmen Napoletano hep çok çekingendi, 
Mari ise olabildiğince rahat biriydi. Sanırım Mari, güneş gibi ışığıyla 
onun buzlarını eritmişti.

Mari onu izlediğimi fark edince sırıtıp dil çıkardı. Kıkırdadım. Bu 
kız benim için hep bir kardeş gibiydi ve kesinlikle öyle davranıyordu.

Bir garson bize ekmek servisi yapmak için geldiğinde iki büyük 
parça istedim. Ekmeğe bayılıyordum. Hayatın en büyük zevklerin­
den biriydi.

Garson Gemma’nın yanına gittiğinde Gemma sepete baktı. 
Valizinden kıyafetlerini çıkarmış, gözlerini her zamankinden daha 
fazla öne çıkaran açık mavi bir elbise giymişti.

Kahretsin. Çok güzeldi. Aletim ağzındayken daha da güzel 
görünürdü.

Bakışları bana kaydığında göz kırptım.
Kızarıp başka tarafa baktı, ekmeklerden birini işaret etti.
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“Onu yememelisin, Gemma,” dedi annesi. “Eğer düğünün için 
seçtiğimiz elbiseye sığmak istiyorsan yememelisin.”

Az önce duyduklarımı sindirmem biraz zaman aldı.
Ne oluyor lan?

Bu çok kabaydı. Gözleri olan herkes Gemma’nın zaten olduk­
ça zayıf olduğunu görebilirdi. Annesi ya kendi güvensizliklerini ona 
yansıtıyordu ya da direkt kaltağın tekiydi.

Gemma nın karşılık vermesini görmek için dilimi dişlerimin üze­
rinde gezdirdim.

Ama vermedi. Onun yerine, hafifçe sindi ve elini tekrar kucağına 
koydu. “Haklısın.”

Öfke, içime bir sel gibi aktı.
Damiano, “Domates salatasını ıızatsana,” dediğinde hafif bir 

trans hâlinde dediğini yaptım. Bir şeyler cidden yolunda gitmiyordu 
çünkü ben bu kadar kaba bir şey söyleseydim Gemma kafamı kopa­

rırdı. Ama annesine sadece boyun mu eğiyordu?
“Düğün hazırlıkları nasıl gidiyor?” diye sordu Mari Gem m a’ya, 

birkaç saniye önce tanık olduğum konuşmadan habersiz. Benden 
başka kimsenin fark ettiğini sanmıyordum çünkü kimse benim  gibi 
Gemmayı incelemiyordu.

Belki de bu, durmam gerektiğine dair bir işarettir.
Gemma Mari’ye inandırıcı olmayan bir şekilde gülümsedi. 

“Hallediyoruz. New York’a döndüğümüzde yapacak çok işim var.” 

“Büyük bir düğün mü olacak?”
“Yaklaşık beş yüz kişilik.”
Mari’nin gözleri kocaman açıldı. “Aman Tanrım. O  kadar insanı 

tanıdığıma bile emin değilim.”
“İkimizin de çok kalabalık aileleri var. Görünüşe göre Rafaele 

kendi tarafındaki herkesi davet etmeye kararlı.”
Garzolo konuşmaya kulak kabartarak, “Messero gelenekçi biri,” 

dedi. “Bu yönünü seviyorum. Pek çok İtalyan, Amerika’ya gelmeden 
önce değer verdiğim gelenekleri bırakır ama onlar öyle değil.”
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Bunun gidişatından şimdiden hoşlanmadığım için, “Ne tür ge­
lenekler bunlar?” diye sordum. Casalesi klanında, hatta daha geniş 
anlamda Camorra’da, kadınlar her zaman Cosa Nostra’dakinden çok 
daha fazla fırsata sahipti. Eğer bir kişi bir bölgeyi yönetebileceğini ve 
bunu yaparken iyi para kazanabileceğini kanıtlayabilirse, bacakları­
nın arasında ne olduğu çok az kişinin umurunda olurdu.

Garzolo sonunda beni görmeye değer buldu. Onun kadar büyük 
bir egosu olan bir adamın bu işte bu kadar uzun süre kalabilmesi 
şaşırtıcıydı. Bu genellikle, erken ölüme giden bir bilet olurdu.

“Kadınların yanlarında kimse olmadan bir yere gitmelerine izin 
verilmiyor. Elbette güvenlikleri için. Gemma’nın yanında her zaman 
en az iki koruma olacak.”

Tamam, bu o kadar da mantıksız değildi. Bir donun eşi olarak her 
zaman korunması gerekirdi.

“Kadınlarının araba kullanmasını sevmiyorlar, bu yüzden yanın­
da bir de şoför olacak.”

Diğer konuşmalar kesilmişti, şimdi herkes Garzolo’yu dinliyordu. 
“Ve düğün gecesi çarşafları düğünden sonraki gün sergilenecek.” 

Kıkırdıyordu. “Bana sorarsanız bu biraz aptalca ama adanmışlıklarını 
takdir etmek gerek.”

Gemma’nın yüzü yeşilin hafif bir tonuna dönmüştü ama için­
deki ateş, sönmeyeceğinden çok emin olduğum o ateş, dışarıdan 
görünmüyordu.

Valentina’nın gözleri öfkeyle parıldadı. “Bu çok iğrenç.”
“Bu onların aile geleneği.”
“Bu aşağılık olmadığı anlamına gelmez. Başka ne var? Gemma mn 

bakire olduğunu doğrulayacak bir doktor falan mı istediler?”
“Vale,” diye yavlardı Gemma ama babası ona aldırış etmedi.
En büyük kızına dişlerini gösterircesine dudak büktü. “Bunun 

gerekli olmayacağına dair onu temin ettim. Cleo’nun aksine 
Gemma’nın itibarı söz konusu değil.”

Vale’nin bakışları kısıldı. “Ama sordu yani?”
“Kız kardeşinin evliliği seni hiç ilgilendirmez.”
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Dem’in sinirlenmeye başladığını hissediyordum. “Karımın yanın­
da ses tonuna dikkat et,” diye uyardı Dem Garzolo’yu.

Vale, “Gemma’nın şartları ne olacak?” diye diretti. “Bu konuda 
söz hakkı var mı?”

Garzolo Vale’ye boş boş bakıp güldü. “Bu işlerin nasıl yapıldığını 
gerçekten unuttun mu? Kız kardeşlerinin aksine Gemma hâlâ görev­
lerini hatırlıyor— ”

Gemma babasının sözünü kesip, “Lütfen başka bir şey hakkında 
konuşabilir miyiz?” diye bağırdı. “Benimkinden önce olacak iki dü­
ğün var. Elbette konuşulacak bir sürü başka konu vardır.”

“Katılıyorum,” dedi Damiano, gözleri Garzolo ile öfkeli karısı 
arasında gidip geliyordu. Birkaç saniye boyunca masayı garip bir ses­
sizlik kapladı ama sonra Mari Pietra’ya bir şey söyledi ve gerginlik 
azaldı.

Yemeğin geri kalanı olaysız geçmişti. Gemma zar zor yemek ye­
mişti. Zar zor konuşmuştu.

Ve onu cidden yanlış anlayıp anlamadığımı merak etmeye 
başlıyordum.
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Oğle yemeğinden sonra Cleo doğruca havuza giderken 
mamma, papâ ve ben konukevine döndük, ö n  kapı arka­
mızdan kapanır kapanmaz papâ elimden tutup beni mer­

divenlerden yukarı, kendisinin ve annemin yatak odasına sürükledi.

Annem yüz ifadesi gergin bir şekilde bizi izliyordu. O  böyleydi. 
Sessiz. Kontrollü. Babamdan korktuğu için mi yoksa onun yöntem­
lerini kabul ettiği için mi ona boyun eğdiğini asla anlayamıyordum.

Bu noktada bunun gerçekten önemli olduğundan emin değildim. 
Sonuç aynıydı.

Bu sefer papâ bana daha sert vurdu. “Bir daha asla sözümü kesme.” 
Darbesi beni yere düşürdüğünde sağ kalçam sen fayans zemine 

çarptı. Çığlığımı yutup bacağımdan yayılan acı azalmaya başlayana 
kadar içimden saydım. Papâ beni yerden kabaca kaldırana kadar ba­
kışlarımla yerde koşan küçük bir karıncayı takip ettim.

ö ğ le  yemeğinde sözünü kesmenin sonuçları olacağını biliyordum 

ama Vale’yle kavga edip eve erken dönmemize neden olmasına izin 
veremezdim. Ablamın düğününde kara bir leke bırakmanın sorum-
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lusu olmak istemiyordum. Ağlamamak için kendimi zor tutarken 
ağzıma metalik bir tat geldi.

Babam bana dik dik bakıyor, burun delikleri sert nefeslerle geniş­
liyordu. “Anlıyor musun?”

Evet.” Arkasındaki kapıya bakarak nefes verdim.
“Bunu yapmaktan hoşlandığımı mı sanıyorsun?”
Yere baktım. “Hayır.”
“Bunu senin iyiliğin için yapıyorum, Gemma. Sence Rafaele 

cümlesini bitirene kadar çenesini tutamayan bir eş ister mi?”
Başımı iki yana salladım.
“Mükemmel olmalısın. Onunla başının derde girmesini istemiyo­

rum, anladın mı?” Parmaklarıyla çenemi kaldırarak beni ona bakmaya 
zorladı. Haklı bir öfkeyle doluydu. “Senin evliliğin Vale’ninki gibi bir 
karmaşa olmayacak. O deneyimden ders aldım. Ablanla ilgili hatalar 
yaptım. İşler yolunda gitmemeye başladığında daha erken müdahale 
etmeliydim. Seninle her şey farklı olacak çünkü Rafaele gibi bir ada­
mın senden ne beklediğini tam olarak anlamanı sağlayacağım.”

“Peki bu nasıl bir adam?” Cevabı duymaya hazır olduğumdan 
emin olmasam da sordum.

Papâ elimi bırakıp duruşunu dikleştirdi. “İşimizde talepkâr ama 
adildir. Evliliğinizde de aynı şekilde olacağını tahmin ediyorum. Aile 
hayatına dair felsefesi hakkında konuşma fırsatımız oldu ve benim ­
kiyle yakından örtüşüyor. Onun hizmetinde olmalısın. H er zaman. 
Hayattaki amacın onun hayatını olabildiğince kolaylaştırmak ve onu 
memnun etmek olacak. Bunun ne anlama geldiğini öğren, o da sana 
hak ettiğin saygıyı gösterecektir.”

Babamın daha genç bir versiyonuyla evleniyordum.
Yüzümün düşmesini engellemek için elimden geleni yaptım. 

“Tamam.” İki omzumu da sıvazladı. “Bu hafta onunla daha fazla ko­
nuşma şansın olacak. Zamanla onu takdir edeceğinden ve seveceğin­

den hiç şüphem yok.”
Bu çok iddialıydı. Hayatta kalmayı başarırsam m udu olacaktım. 

Odadan çıkıp üstümü başımı toparlamak için doğruca tuvalete gittim.
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Ben bunun için yetiştirilmiştim. Ailemizdeki tüm kızlar öyley­
di. Görücü usulü evlilikler ailemizde nesiller boyunca bir gelenek 
olmuştu ve genellikle işe yaramıştı. Neredeyse hiç boşanma haberi 
duyulmamıştı. Aklıma gelen sadece iki tane boşanma vardı ve aslında 
onlar aşk evliliğiydi. Anne tarafından iki uzak teyzem, âşık oldukları 
adamlarla evlenmek için aileyi terk etmişti ancak birkaç yıl sonra geri 
dönüp tekrar aileye kabul edilmek için yalvarmışlardı. Onların hikâ­
yeleri hep ibretlik hikâyeler olarak anlatılırdı. Vale’ye kadar bir aşk 
evliliğinin yürümesi ihtimalini hiç düşünmemiştim.

Sanırım onun durumunda bunu söylemek için çok erkendi.
Vale ve Damiano belli ki birbirlerine âşık olmuşlardı ama aşkla­

rı sürecek miydi? Ailesi onu desteklemezken bir don la evlenmenin 
getirdiği zorluklara dayanabilecekler miydi? Mamma bile Nona’ya, 
teyzelerimize ve amcalarımıza güvenmek zorunda kalmıştı ve papâ ile 
bazı zor dönemleri atlatmıştı.

O nlar artık Vale için yoktu. O  burada yapayalnızdı.
İçimden bir ürperti geçti. Vale’nin neden kaçtığını anlıyordum 

ama bunu nasıl yaptığını bir türlü anlayamıyordum.
O her zaman mükemmel bir ablaydı. Büyürken annem, Vale’yi 

olmam gereken bir ideal hâline getirmişti. Asla onun kadar iyi ola­
mamıştım. Asla onun kadar güzel olamamıştım. Onunla rekabet hâ- 
lindeydim ama bu tek taraflıydı ve belki de bu yüzden aramız hiçbir 
zaman bozulmamıştı.

Sadece almam gereken her onay kırıntısına aç olmamı sağlamış­
tı. Yansımam bana bakıyordu. Bu kapatıcı bir ödülü hak ediyordu. 
Neredeyse hiç dağılmamıştı. Bu gece yıkadığımda ne göreceğim diye 
endişelenmenin anlamı yoktu.

“Gemma?”
Başımı kapıya doğru çevirdim. Gelen Vale’ydi. Papâmn müstak­

bel kocam hakkındaki yorumlarını sorgulamadan geçiştirmeyeceğini 
bilmeliydim.

Dışarı çıktığımda yatağın kenarında oturuyordu ve kızgın oldu­
ğunu görebiliyordum. Ne olacağını biliyordum, bu yüzden önden 
konuşmaya karar verdim.
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“Bak, tuhaf göründüğünü biliyorum.”
“Tuhaf mı? Gem, kulağa korkunç geliyor. Çarşafları mı sergileye­

cekler? Tanrım, bu çok aşağılayıcı.”
“İyi olacağım.” Bana sorarsanız, az önce yediğimiz yemek çok 

daha aşağılayıcıydı. Papânın yaklaşan evliliğimin tüm mahrem ayrın­
tılarını herkesin önünde açıklamasına gerek yoktu.

Özellikle de Ras’ın.
Dudaklarımı büzdüm. O kendini beğenmiş puşt herhâlde kıvran­

dığımı görünce çok sevinmiştir. Beni rahatsız etmekten hoşlanıyor 
gibi görünüyordu.

“Hayır— ”
“Vale, bu gelenek neden beni aşağılıyor?” diye sordum yanına 

otururken. “Aksine, bu lanet şeyi görmekte ısrar eden insanlar için 
daha aşağılayıcı, sence de öyle değil mi?”

Sözlerim bir an duraksamasına neden oldu. “Tabii ki öyle. Ama 
eminim senin için de hoş bir şey olmayacaktır.”

“Endişe listemde oldukça alt sıralarda.”
“Endişelerin neler? Bunlardan herhangi birini babamıza dile ge­

tirdin mi? Dinledi mi? İşler değişti, Gem. Bunu biliyorsun, değil mi? 
Benimle olanlardan sonra kiminle evleneceğin konusunda söz sahibi 
olmalısın.”

“Ailemizde işlerin nasıl yürüdüğünü gerçekten unutm uşsun.”
Gözleri parladı. “Artık elimde bir koz olduğunu anlamıyor m u­

sun? Damiano— ”
“Damiano hiçbir şey yapamaz. O dünyanın öbür ucunda bir 

don"
“Babamla bir anlaşmaları va— ”
Bu kez, alaycı bir ses çıkardım. “Gerçekten yeni kocanın benim 

için önemli bir anlaşmayı riske atacağını mı düşünüyorsun?” Buna 
inanıyorsa hayal görüyor demekti. Damiano kararlarını Vale de dâ­
hil olmak üzere herhangi birinin duygusal kaprislerine göre verseydi 
don olamazdı.
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“Sözümü kesmeyi bırakıp beni dinler misin? Bırak Damiano’yu 
ben halledeyim. Bana ne istediğini söylersen sana yardım 
edebilirim.”

Vale anlamıyordu. Neyin tehlikede olduğunu bilmiyordu.
Nişanı iptal etmek herkesi otobüsün altına atmak olurdu. Papâ ve 

Rafaele arasındaki ittifak bozulursa Garzololar hedef hâline gelirdi.
Tek bildiğim, Rafaele’nin bizi bizzat yok etmeye karar 

verebileceğiydi.
Hayır, bundan kurtuluş yoktu.
“Benim istediğim onunla evlenmek. Ailemiz için iyi olacak.”
Vale’nin yüzü düştü. “Benim evliliğim de aile için iyiydi. En azın­

dan babam öyle söylemişti. Bak nasıl sonuçlandı.”
“O farklıydı,” dedim. “Aileden bahsetmişken seni özlüyorlar, bi­

liyorsun. Nona burada olmak istiyordu ama uçuş onun için çok zor 
olacaktı. Teyzelerimiz de onları her gördüğümde seni soruyor. Onları 
aramalısın.”

Önerim masumdu ama şaşırdığını görebiliyordum. Kollarını 
göğsünün üzerinde kavuşturup pencereye doğru baktı. “Ne diyece­
ğimi bilemiyorum.”

“Önemi yok. Sadece senin sesini duymak istiyorlar.”
Başını iki yana salladı, bakışları dışarıdaki ışıltılı denize 

sabitlenmişti.
“Onlara kızgın mısın?”
“Başlarda öyleydim.” Ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü, 

tül perdeyi kenara itti. “Ama artık değilim. Şimdi ne hissettiğimi 
bilmiyorum.”

“Lazaro’nun sana ne yaptırdığı hakkında hiçbir fikirleri yoktu. 
Hiçbirimizin yoktu.”

Vale ellerini arkasında birleştirdi. “Ne yazık ki duygular nadi­
ren mantıklıdır. Ama dediğim gibi onlara kızgın değilim. Aksine, 
utanıyorum.”

Ayağa kalkıp ona doğru ilerledim. “Neden?”
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“Riccilerle olanlardan sonra uzun zaman önce arayıp baş sağlığı 
dilemeliydim ama yapamadım. Ben ve Lazaro hakkında soracakları 
sorular... Bu konuşmaları yapmak istemedim. Hâlâ da istemiyo­
rum. New York’taki hayatıma temiz bir ara vermek istemem bencil­
lik ama istediğim bu.”

Göğsümde bir şeyler çatırdadı.
Anlıyordum.
Ama ben de o eski hayatın bir parçasıydım.
Benden de mi uzaklaşmak istiyordu?
Parmak uçlarımla omzuna dokundum. Bana döndü. “Keşke ba­

bam nişanı iptal etse ve Cleo’yla ikinizin bana taşınmanıza izin verse.”
Karanlık bir odada yanan tek bir kibrit gibi bir um ut parıldadı.
Ve sonra kayboldu.
“Bunun olmasına asla izin vermeyeceğini biliyorsun.”
Vale’nin gülümsemesi hüzünlüydü. “Biliyorum. Sadece benim 

başıma gelenlerin sizin de başınıza gelmesini istemiyorum. Eğer olur­
sa bununla yaşayabileceğimi sanmıyorum.”

“Olmayacak.” Ellerini kavradım. “Bak, yardım etmeye çalışmanı 
takdir ediyorum ama benim için endişelenmene gerek yok. Babamın 
seçtiği biriyle evleneceğimi hep biliyordum. Ben buna hazırım. 
Endişelerim eve döndüğümde halledemeyeceğim şeyler değil. Buraya 
tüm zamanımı kendi düğünüm hakkında konuşarak geçirmek için 
gelmedim. Bu hafta hakkında konuşalım lütfen.”

Omuzları gevşedi ama gözlerinde bunun, son konuşma ol­
mayacağını söyleyen bir bakış vardı. “Pekâlâ, bu hafta hakkında 
konuşalım.”

Bana programı gösterdi. Çok doluydu. Yarın akşam sadece ailele­
rin katılacağı bir kokteyl, ertesi gün Martina ve Giorgio’nun düğünü 
vardı. İki gün sonra sıra Vale ve Dem’deydi. Vale konuştukça daha da 
heyecanlanıyordu. Gözlerinde bir parıltı vardı. New York’ta bizimle 
yaşarken onu hiç böyle görmemiştim.

Her şeyi anlatmayı bitirdiğinde ona, “Mutlu görünüyorsun,”

dedim.
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Kocaman bir nişan yüzüğü ve kaçışından kalma alyansın takılı 
olduğu eline baktı. “Evliyim. Zaten evli olduğumuzu biliyorum ama 
yine de tüm bu insanların şahitliğinde bunu yapmak özel hissettiri­
yor. Vince bile geliyor. O nu yıllardır görmemiştim.”

Ağabeyimiz Vince yaklaşık beş yıldır İsviçre’de yaşıyordu. New 
York’a nadiren gelir, geldiğinde de fazla kalmazdı.

Gülümsedim. “O nu görmek güzel olacak. Kaç misafir gelecek?” 
“Mari ve Giorgio için yaklaşık yüz kişi katılacak. Bizimkiler için 

birkaç kişi daha olacak.”
Bu listeye nişanlım ve onun danışmanı da dâhildi. Vale’nin düğü­

nünden bir gün önce geleceklerdi.
“Herhangi bir konuda yardıma ihtiyacınız var mı?”
“Pek sayılmaz. Organizatörler ilgileniyor. Ama uyup uymadığın­

dan emin olmak için elbiseni denemelisin. Ana evdeki odamda.” 
Ayağa kalkıp bana elini uzattı. “Unutmadan önce bunu şimdi ya­

palım. Terzinin ayarlamaları yapmak için zamana ihtiyacı var.”
Yatak odasından çıkıp merdivenlerden inerken onu takip et­

tim. Mutfağın önünden geçerken, cezbedici bir koku adımlarımı 
yavaşlattı.

“Tanrım, bu cennet gibi. Biri ekmek mi yapmış?”
Vale de kokladı. “Öyle kokuyor.”
Elini bırakıp birkaç adım atarak kemerli girişten içeri baktım. 
Tezgâhın üzerinde, annemin yememe izin vermediği o lezzedi gö­

rünen ekmeklerle dolu bir sepet duruyordu.
Vale, “Geliyor musun?” diye seslendi.
“Evet.” Bir anlık tereddütten sonra bir tane kapıp bir parça kopar­

dım ve ağzıma attım.
Hâlâ sıcaktı. O  kadar güzeldi ki düğün öncesi diyetimi bozdu­

ğum için suçluluk hissetmiyordum bile. Hangi personel bunları bı­
rakmaya karar verdiyse resmen en sevdiğim kişi olmuştu.

Konukevinden çıkıp ana villaya doğru ilerlerken hava nemliydi; 
hafif esinti, arazinin kenarındaki büyük kayalara çarpan dalgaların 
kokusunu taşıyordu. Sıcaklık tenime nüfuz ediyordu. Düştüğümden
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beri kalçam hâlâ ağrıyordu ama belli etmemek için elimden geleni 

yapıyordum.
Evlerin arasındaki taş patikada yürürken yakındaki bir ağacın dal­

larında vızıldayan birkaç kırmızı sinek kuşu gördüm. İçlerinden biri 

bir çiçeğin içine uzun gagasını daldırmıştı.
Burası çok güzeldi. Keşke bir haftadan daha uzun süre kalabilsey- 

dik, diye geçirdim içimden.

Doğrudan oturma odasına açılan yan kapıdan geçerken bu dü­

şüncemi dile getirmek üzereydim ki kanepeye yayılmış adamı gördü­
ğümde kelimelerim uçup gitti.

Ras. Yatar vaziyette, bronz tenli kolunu başının altında koymuş, 
diğer koluyla da telefonunu tutuyordu. Bir şeyler yazıyordu, kaşları­
nın arasında hafif bir çizgi oluşmuştu.

Bakışlarım kaslarının üzerinde gezindi. Öğle yemeğinde tişört 
giymişti ama şimdi vücuduna oturan siyah bir tişört giyiyordu.

“Revolvr’a gideceğini sanıyordum?” diye sordu Vale. Revolvr, 

Damiano’nun adadaki kulüplerinden biriydi.
Ras başını kaldırdı, bakışları hemen bana kilitlendi. “Evet, git­

mek üzereyim. Bazı işleri halletmem gerekiyordu. Siz ikiniz ne 
yapıyorsunuz?”

“Gemma’nın elbisesini denemesi gerekiyor, üzerine olup olm adı­
ğını görmek için.”

Ayağa kalktı, hâlâ bana bakıyordu. “Fikrimi soracak olursanız 
ben müsaitim.” Dudaklarında bir gülümseme belirdi ama bu gülüm ­
semesinin ardında her zamankinden daha karanlık bir şey vardı.

Bir meydan okuma.
Sanki bir şeyi çözmemi bekliyordu.

Başka tarafa baktım.
Her ne ise umurumda değildi.
Ve fikirlerini kıçına sokabilirdi. Zaten uğraşacak çok şeyim vardı. 

“Biz hallederiz,” diye karşılık verdim. Merdivenlere doğru ilerlerken 

ona bakmadım.
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Vale ve Dem’in yatak odasına girdiğimizde, “Ras bütün hafta bu­
ralarda olacak mı?” diye sordum.

“Muhtemelen,” deyip gömme dolabın içinde kayboldu.
“Harika,” diye mırıldandım kendi kendime.
Birkaç dakika sonra Vale elinde beyaz bir elbise poşetiyle dolaptan 

çıkıp poşeti bana uzattı. “Ondan neden hiç hoşlanmıyorsun? Onunla 
pek de ideal olmayan koşullarda tanıştığını anlıyorum ama şimdiye 
kadar bunu geride bırakmışsındır diye düşünmüştüm.”

İdeal olmayan koşullar mı? Ras boş bir soyunma odasında bana 
saldırmıştı ve kullanması gerekenden çok daha fazla güç kullanarak 
beni tartaklamıştı. Ödümü koparmıştı. Gerçekten ölmek üzere oldu­
ğumu sanmıştım. Ve bunun için özür bile dilememişti.

Komik bir şakaymış gibi davranmıştı.
Vale’nin kalçamda oluşması muhtemel morluğu görmesini 

riske atmak istemediğim için elbiseyi banyoya götürdüm. “Ona 
güvenmiyorum.”

Vale, “Damiano’ya sadık olmaktan başka bir şey yapmadı,” diye 
seslendi.

Poşeti kancaya asıp fermuarı çekiştirdim. Damiano’ya sadık ola­
bilirdi ama bunun benimle ne ilgisi vardı?

Buraya son gelişimde şahit olduğum sahne zihnimde dolaşıyordu, 
anısı sanki dün yaşanmış gibi tazeydi. Damiano ve Ras’ın ofisteki 
konuşmalarına kulak misafiri olmuştum. Daha doğrusu Damiano, 
Ras’ın benim ve ailem hakkında konuşmasını dinliyordu. Birkaç tah­
tamın çatlak olduğu konusunda şaka yapmıştı, bu beni incitmemişti 
ancak daha sonra söylediği şey o zamandan beri aklımdaydı.

“Sahte mal anlaşmasında sözünü tutmana gerek yok, Dem. 
Garzolo pisliğin teki. Ondan istediğimizi aldıktan sonra onunla iliş­
kimizi kesmeliyiz. Onun çırpınışını izlemek eğlenceli olacak.”

Bu bana onun hakkında bilmem gereken her şeyi söylüyordu. Ras 
bir yılandı. Sözünün hiçbir anlamı yoktu. Eniştemin farklı olması iyi 
bir şeydi. Sağkolunu azarladığını ve papama söz verdiğini söylediğini 
duymuştum.
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Ras da alay etmişti.
Şimdi bile bunu düşünmek beni kızdırıyordu. Sırf gülmek için 

ailemi otobüsün altına atmaya hazırdı.
Onunla hiçbir şey yapmak istemiyordum.
Çabucak elbisemi giyip dışarı çıktım. “Çok kaba biri.”
Vale kaşlarını çattı. “Kaba mı? Sana ne zaman kaba davrandı ki?”
“Sürekli. Benimle konuşurken yüzünde hep alaycı bir gülümseme 

oluyor.”

Vale arkamdan gelip arkadaki bir düzine kadar düğmeyi ilikleme­
ye başladı. “Bence çok fazla anlam yüklüyorsun. Ras kaba saba biri 
olabilir ama iyi niyetlidir.”

Elbiseyi düzeltip aynada kendimi inceledim.
Tam olmuştu.
Ras’ın söylediklerini Vale’ye anlatmalı mıydım?
Hayır, bir anlamı yoktu. Muhtemelen umursamayacaktı bile. 

Ailemize değil, buradaki yeni hayatına odaklandığı çok açıktı.
New York’u geride bırakarak temiz bir sayfa açmak istediğini 

söylemişti.
Ama ben? Oradan asla kurtulamayacaktım.
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Ertesi gün kokteyl saat dörtte başladı. Evin arkasında, suya 
bakan özenle biçilmiş çimlerin üzerindeydik. Rüzgâr, tuzlu 
deniz kokusunu etrafa yayıyordu. Bir garson, elinde kanepe 

dolu bir tepsiyle yanımdan geçerken üzerinde jambon olan küçük bir 
parça ekmek çaldım.

Açlıktan ölüyordum.
Bu sabah kahvaltıda annem sadece bir kâse meyve yememe izin 

vermişti. Gelinliğimi bir beden küçük olduğunu bile bile seçmişti, 
şimdi de kilomu kontrol ediyordu. Bu tür şeyleri daha önce lise mezu­
niyet balomda da yapmıştı. Hiçbir zaman daha az yorucu olmuyordu. 

“O  jet skide çıplak bir adam mı var?”
Ağzımdaki lokmayı çiğnemem yavaşladı. “Ne?”
Cleo şampanyasından bir yudum alıp denizi işaret etti. “Tam şu­

rada. Sanırım şu Ras denen adam.”
Arkamı dönerken neredeyse şarabımı dökecektim. O olamazdı. 
G üneş yüzünden gözlerimi kıstım, Keşke bu kadar aydınlık olma­

saydı da daha iyi görebilseydim, diye düşündüm. Ardından jet ski dön­
dü ve gerçekten o olduğunu gördüm.
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“Aman Tanrım.”
Ras dalgalanan suyu yararak ilerliyordu, uzun saçlarından birkaç 

tel her zamanki topuzundan dışarı çıkmıştı. Bir şey görülemeyecek 
kadar uzaktaydı ama üzerinde kıyafet olmadığı belliydi.

İlk şokumu atlattıktan sonra bedenimi bir sıcaklık bastı.
“Eğlenceli görünüyor.” Cleo çıtır bir şeyi çok gürültülü bir şekilde 

çiğniyordu. “Hazır buradayken denemeliyiz.”
Herkesin önünde çırılçıplak soyunursam ailem sinir krizi geçi­

rirdi. Bu, itibarımı sorgulatırdı ve bu, Rafaele’ye bekâretimle ilgili 
verdiğim tüm o sözleri anlamsız kılacak türden bir ahlaksızlık olurdu.

Ağzıma safra tadı geldi.
Çıplak bir jet ski sürüşünün heyecanı, yaşlı bir bunağın iddia et­

tiğim kadar saf olup olmadığımı doğrulamak için vajinamı kurcala­
masına kesinlikle değmezdi.

Vale önümüzde belirdi. Hoş, yeşil bir elbise giyiyordu. H afif bir 
makyaj yapmıştı ve Damiano’nun abartılı bir hediyesi olduğuna 
emin olduğum ışıltılı elmas bir kolye takmıştı.

“İşte buradasın. Vince’i gördün mü? Korumalar ben hazırlanır­
ken geldiğini söylediler.”

“Babam onu götürmeden önce bir anlığına gördük.” Cleo uzanıp 
bir parmağını kolyenin üzerinde gezdirdi. Işıltılı şeylere karşı zaafı 
vardı. “Güzelmiş.”

“Teşekkürler. Ne zaman dönerler acaba?”
Tam olarak onları dinlediğim söylenemezdi. Bakışlarım açıkla­

namaz bir nedenle denize doğru kayıyordu. Birisi orada çırılçıplak 
dolanıyordu.

Vale nereye baktığımı görmek için döndü. Sonra da güldü.
1 ıpık.

“Bu bütün İbizalılara özgü bir şey mi yoksa sadece Ras’a mı?”
“İkisine de. İbiza hakkında erken öğrendiğim bir şey varsa o 

da buradaki insanların kıyafetlerini çıkarmaktan çekinm edikle­
ridir. Sana Damiano’nun beni Dalt Vila’ya götürdüğü zamanı 
anlatayım ...”
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Jet ski dönüp yaklaşırken hemen pişman olduğum bir şey yaptım 

ve kıçına baktım. Tam önümdeydi.
Ve... Oldukça güzeldi.
Gözlerime güvenebilirsem oldukça bronz ve dolgundu.
Dudağımı ısırdım.
Kendime bile itiraf etmekten gerçekten nefret etsem de Ras, ye­

terince zaman verildiğinde her kadını baştan çıkarabilecek türden bir 
adam izlenimi veriyordu. Onda son derece çekici bir şeyler vardı. 
Kaşlarının şekli, ağzının sol tarafındaki kıvrım, iri vücudunun ken­
dinden emin bir şekilde duruşu. Fiziksel olarak güçlü olduğu aşikârdı 
ama erkeklerin arzuladığı ve elde etmek için spor salonunda uzun sa­
atler harcadığı ideal ölçülerde değildi. O vücuda zorunluluktan sahip 
olmuş gibi görünüyordu. Yapılması gereken şeyleri yaparak.

O nunla ilgili bundan nefret ediyordum. Ağzını hiç açmamış 
ya da kötü karakterini göstermemiş olsaydı, onu sokakta yürür­
ken görüp yakışıklı olduğunu düşünebileceğim gerçeğinden nefret 
ediyordum.

Bunu ona itiraf etmektense denize atlayıp boğulmayı tercih 
ederdim.

Bir kez daha döndüğünde gözlerimi kaçırdım. Kokteylimi yu­
dumlayıp ablamın anlattığı hikâyeye başımı sallayarak eşlik ettim.

Tekrar dönüp denize bakmadan önce biraz zaman geçmişti. Ama 
yeniden baktığımda da jet ski çoktan gitmişti.

Arkamda birisi belirdi. O  olduğunu biliyordum. Tabii ki orada 
değilmiş gibi davrandım, sohbete katıldığında ona hızlıca bir bakış 
attım. Aceleyle giyinmişti, gömleğinin düğmelerinin yarısı ilikliydi 
ve kaslı göğsünü açıkta bırakıyordu. Saçlarından sırtına sular dam­
lıyordu. Az önce bütün partiyi dağıttığından tamamen habersiz 
görünüyordu.

Umursamazlığı beni rahatsız etmişti. Vale, Cleo’ya bir şey göster­
mek için telefonunu çıkardığı anda, “Gösteri yaptın,” dedim Ras’a.

H iç vakit kaybetmeden, “Hoşuna gitti mi?” diye sordu.
“İştahım kaçtı.”
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Kıkırdadı. Açlıktan ölüyorum. Denizde olmak beni hep 
acıktırıyor.”

Acıktığını söyleme şekli yanaklarımın kızarmasına neden olmuştu. 
Ne demek istediğini vurgulamak istercesine önünden geçen gar­

sonun tepsisinden bir tane keçi peynirli kanepe kaptı. Bunu dene­
melisin. Hâlâ vaktin var.”

“Beni soymak istediğin konusunda daha ince davranmayı 
deneyebilirsin.”

Gözleri parladı. “Kıyafetlerini çıkarman gerektiğini hiç söyleme­
dim. Ama kadınlar üzerinde böyle bir etkim var.”

Gözlerimi öyle bir devirdim ki bir an gözlerimin öyle kalmasın­
dan korktum. “Benim üzerimdeki tek etkin hazımsızlık.”

Derin kahkahası hiç de nahoş değildi, karnımın alt kısm ında bir 
şeylerin kıpırdanmasına neden oldu.

Başımı hafifçe iki yana salladım. Sıcak hava, alkol ve neredeyse 
boş olan midem belli ki bazı beyin sinyallerini karıştırıyordu çünkü 
Ras ile ilgili hiçbir şeyi hoş bulmamın imkânı yoktu. G itm e zamanı­
nın geldiğine karar vererek yanından geçmek için hamle yaptım  ama 
kolumu tutarak beni durdurdu.

“Söylesene, neden benim yanımda dilin bu kadar keskinleşiyor da 
ailenin yanında ağzını bıçak açmıyor?”

Sırtımdan bir ürperti geçti. Neden bana dokunuyordu? Bana do- 
kunmamalıydı. Gergin bir şekilde Vale ve Cleo’ya baktım  ama ikisi 
de sonunda aramıza dönen Vince’e selam vermek için uzaklaşmışlar­
dı. Annemler ise uzakta Damiano ile sohbet ediyorlardı.

Bakışlarım Ras’ınkilerle buluştu. Koyu ela renkli gözlerinde be­
nekler olduğunu fark ettim. “Neden umursuyorsun ki?”

Beni sıkıca kavrayıp kendine daha da yaklaştırdı. Gözüm ü 
korkutmak için miydi yoksa konuştuklarımızı kim senin duym a­
dığından emin mi olmak istiyordu bilemiyordum ama ilkinden 
şüpheleniyordum.

Dokunuşu kolumu yakıyordu. “İnsanların seni itip kakmasına 
izin verirsen, bunu yapmaya devam ederler, Gem.”
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İçimde bir öfke alevlendi. Dirseğimi çekiştirdim ama beni bırak­
madı. “Kimse sana istemeden tavsiye vermenin kabalık olduğunu 
öğretmedi mi?”

“O dersi kaçırmış olmalıyım.” Kalın kaşlarından birini kaldırdı. 
“Ne var? Annen seni düğün gününde zayıf ve güzel olasın diye mi bir 
çeşit diyete sokuyor yoksa kaçacak gücün olmadığından emin olmak 
için mi?”

“Neden kaçayım ki?” diye hırladım. “Bilesin diye söylüyorum, 
Rafaele ile evlenmek için sabırsızlanıyorum.”

Güldü. “Ya tabii. Onun için uysal ve itaatkâr mı olacaksın? Dün 
öğle yemeğinde ikna edici bir performans sergiledin.”

“Papd görmeden çek elini üzerimden,” diye kızdım, içimde yavaş 
yavaş kaynayan paniği maskelemeye çalışıyordum. Tokat yemeye de­
vam edemezdim. Ekstra kapatıcımın bile bir sınırı vardı.

Ras kolumu bırakıp inceleyen gözlerle beni süzdü. Bu hiç hoşuma 
gitmemişti.

“Anlamaya çalıştığım şey şu,” dedi kısık bir sesle. “Senin hangi 
versiyonun gerçek Gemma?”

Donup kalmıştım. Sorusu içimde çıngıraklı bir yılan gibi alarma 
geçmişti. Dudaklarımı büzüp bu tedirgin edici histen uzaklaşmaya 
çalıştım. “Ne demek istediğini anlamıyorum ve bu konuşmanın sü­
resi doldu.”

Tepkisi beklediğim gibi olmadı. Gözlerinde bir şeyler alevlendi, 
kalın parmağını bana doğrulttu. “Şuradaki o ateş gerçek mi? Yoksa 
olmadığın biri gibi mi davranıyorsun?”

Dişlerimi sıktım. “Güle güle.” Arkamı dönüp ondan ve lanet olası 
sorularından uzaklaşmak için çaresizce çimlerin üzerinden yürüdüm.

Çünkü dürüst olmam gerekirse çok doğru bir şey söylemişti. 
Ateşin gerçek olup olmadığını ben de bilmiyordum.

Tek bildiğim, onunla tanıştıktan sonra ortaya çıktığıydı.
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Partide kanepeleri aşırıp dolaşırken neden Ras’ın yanında hiçbir 
şey saklamadığımı düşündüm.

Sanırım bunun nedeni, hakkımda ne düşündüğünün hiçbir öne­
mi olmamasıydı.

Benden nefret edebilirdi. Benim bir sürtük olduğum u düşünebi­
lirdi. Ya da kafadan gidik olduğumu.

Umurumda değildi. Benim onun hakkındaki düşüncelerim çok 
daha kötüydü.

New York’ta insanlara ne söylediğim konusunda her zaman dik­
katli olmak zorunda kalmıştım. Aileden birine söylediğim herhangi 
bir şeyin aileme geri dönme olasılığının yüksek olduğunu uzun za­
man önce fark etmiştim.

Ama Ras? Papaya, gidip nasıl konuştuğumu anlatmayacağı kesindi.
Yani evet. Aklımdan geçen her şeyi söyleyebilmek özgür 

hissettiriyordu.
Özgür hissettirmeyen şey ise bunu bana onun söylemesiydi.
Denize bakan bir banka oturup ağzıma bir karides attım .
Gem.

Tanıdık bir erkek sesi duyunca arkamı döndüm. Bu Vince ti.
Elinde bir bardak viskiyle yanıma otururken biraz bozulmuş gö- 

rünüyodu. Pahalı parfümünün kokusunu alabiliyordum. H er zaman 
güzel kokardı.

“Iıı, merhaba? Bana sarılmayacak mısın?” O n u  aylardır 
görmemiştim.

“Selam vermeye gelmedin,” dedi soğukkanlılıkla.
İç çektim. “Özür dilerim, Majesteleri.” Ağabeyim bazılarının zor 

bir kişilik olarak adlandırabileceği tipte biriydi.
Evde birlikte yaşarken çalışanlarımıza korku salardı. 

Mükemmeliyetçi ve biraz da... Şöyle diyelim, tadı hizmetçimiz 
Lydia nın bile ona pislik dediğini duymuştum.

Bir kolumu beline dolayıp yanağından öptüm. Bir süre sonra o 

da bana sarıldı.
İsteksizce, “Güzel görünüyorsun,” dedi.
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Sırıttım. Sevgi sözcükleri Vince’in alışkın olduğu şeyler değildi 
ama kız kardeşleri için deniyordu. “Teşekkür ederim. Sen de çok şık 
görünüyorsun.”

Batan güneş, şık kravat iğnesinden yansıyordu. Kusursuz yüzü­
nü inceledim. Keskin hatlı, tapılası bir kemik yapısı vardı. Kaşları 
kalkıktı. Çocukluğundan beri bu sert ifadeyi takınıyordu ama şimdi 
yetişkin bir adam olduğu için, ciddi ifadesinin altında daha ölümcül 
bir şeyler vardı.

Acaba İsviçre’de ellerini kirletmek zorunda kalmış mıydı, yoksa 
yasa dışı faaliyetlerini para sızdırmakla sınırlayarak üstünlük komp­
leksini mi besliyordu?

Vince de ailemizdeki her erkek gibi şiddete meyilliydi ama bunun 
beraberinde getirdiği karmaşadan hiç hoşlanmazdı.

New York’tan ayrılmasının nedenlerinden biri de buydu.
Papâ, Vince’in aşağı gördüğü bir pozisyon olan infazcı olarak baş­

layarak örgütte yükselmesini istemişti. Böylece ağabeyim farklı bir 
kariyer planı yapmıştı. Papanın banka hesaplarından birine girip ba­
bamız gibi davranarak Garzolo servetine yatırım yapmaya başlamıştı. 
Yakalanmadan önce beş milyon doların üzerinde işlem yapmıştı.

Planları kâr getirdiği için şanslıydı. Papâ çok öfkeliydi ama yeni 
bakiyeleri görünce sakinleşmişti.

Vince bu sayede yurt dışına gidip yatırımlarımızı büyütmeye de­
vam etmek iiçin papâdan izni almıştı.

Başparmağını saatinin kadranında gezdirdi. “Herkesi bir arada 
görmek güzel. Vale mutlu görünüyor.”

“Tabii ki mutlu. Âşık.”
“Âşık olmak için iyi bir adam seçmiş. Papdnm onu eve sürükle­

mesini engelleyecek kadar güçlü biri.”
“Sanki onun planladığı bir şeymiş gibi konuşuyorsun.”
O m uz silkti. “Öyle olmadığını kim söyledi?”
“C iddi olamazsın.”
“Bak, kendine daha iyi bir hayat kurmak için yapması gerekeni 

yaptığı için akıllı biri.”
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“Ah. Elbette. Sen de öyle yaptın.” Vince gittiğinde yirmi yaşın­
daydı ve bu beş yıl önceydi. Okyanus ötesinde kendi krallığını kur­
muştu. Nevv York’taki aile işini devralma zamanı geldiğinde orayı 
kime devredeceğini merak ediyordum.

Papâ artık yaşlanıyordu ve Vince onun halefiydi. Sonunda, finans 
becerileri bile onu uzak tutmak için yeterli bir bahane olmayacaktı.

Vince in dönüp ailenin başına geçtiği gün güzel bir gün olacak­
tı. Eğer o yönetimde olsaydı, Riccilerle olan savaşın çok farklı so­
nuçlanabileceğine inanıyordum. Papâ sert bir adamdı. İncelikten 
yoksundu.

Vince ise tam tersiydi. Entrikacı ve ezber bozan bir düşünürdü. 
Şiddet onun için hep son çareydi.

Tekrar omuz silkti. “Bir an bile pişman olmadım. Papanın nefesi 
ensemdeyken asla yaşayamazdım.”

“Bazılarımız birkaç yıllığına ortadan kaybolma lüksüne sahip 
değil.”

Şimdi dikkati bendeydi. “Sana sahip olduğu için çok şanslı, Gem. 
Çok şanslı. Uç bencil çocuk ve bir özverili kız yetiştirdi.”

“Vale bencil değil. Başta ona söylenileni yaptı.”
“Ve şimdi de sen aynısını yapıyorsun,” dedi bakışları bana 

döndüğünde.
“Bunu sana açıklamak zorunda değilim. İşlerin ne kadar kötüye 

gidebileceğini biliyorsun.”
Vince cenazeler için dönmüştü. Yüzünde o acımasız ifadeyle 

papanın yanında durmuştu. Kaybettiğimiz kuzenimiz T ito  onun ya­
kın arkadaşıydı. Birlikte büyümüşlerdi.

“Hep bir şeyleri düzeltmeyi kendine görev edinmişsindir.”
“Öyle mi?”
“Ben gittikten sonra yıllarca her cumartesi sabahı beni arayıp ne 

zaman döneceğimi sorduğunu unuttun mu?”
“Sadece merak ediyordum.”
“Papanın gururundan yapamadığı şeyi yapıyordun. Bunu yapma­

nı o mu istemişti? Hep merak etmişimdir.”
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“Hayır.”
Vince’in dudakları bilmiş bir sırıtışla kıvrıldı. “Bunu sadece onun 

övgüsünü kazanmak için yaptın. Beni eve dönmeye ikna etmeyi ba- 
şarsaydın, sana övgüler yağdırırdı.”

Yanaklarım kızarmıştı. Utanmıştım çünkü doğruydu. O zaman­
lar babamın onayını kazanmak için her şeyi yapardım.

Ama artık büyümüştüm. En azından büyüdüğümü düşünmek 
hoşuma gidiyordu.

Rafaele ile evlenmemin nedeni babam bana ne kadar iyi bir kız 
olduğumu söylemesi değildi. Bu ondan çok daha büyük bir şeydi. 

Bunu ailem için yapıyordum.
Saçımın bir telini kulağımın arkasına sıkıştırdım. “Her neyse.” 
Kıs kıs güldü. “Her neyse, bana müstakbel kocandan bahset. Vale 

şimdiden ondan nefret ediyor gibi görünüyor.”
“Sakın beni onunla evlenmek zorunda olmadığıma ikna etmeye 

çalışacağını söyleme.”
“Seni hiçbir konuda ikna etmeyeceğim. Vale ile aynı fikirde deği­

lim. Rafaele ile evlenmeksin.”
“O nu ne kadar iyi tanıyorsun?”
“Papâ ile çalışmaya başladıktan sonra birkaç kez görüştük. 

Şöhretine rağmen karısına kötü davranacak biri olduğunu san­
mıyorum. Etrafa sordum. Etrafında kadınlar vardı ve hiç şikâyet 
duymadım.”

“Benim için onu araştırdın mı?”
“Kız kardeşimi tek başına bırakacağımı mı sanıyorsun? Tabii ki 

onu araştırdım.”
Kalbimi yumuşatan bir sıcaklık sarmıştı içimi. Bana göz kulak 

olması çok hoştu.
Vince ellerinin üzerine yaslandı. “Vale’ye boş vermesini söyle­

dim. Beni dinleyeceğinden emin değilim. O artık aşk evliliklerinden 
hoşlanıyor.”

“O nlar hakkında ne düşünüyorsun?”
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“Ben olsam buna bel bağlamazdım. Aşk kaybolur. Öngörülemez. 
Papâ, Vale’nin eski kocası olayında batırdı ama tek bir kötü olaya 
dayanarak tüm görücü usulü evlilik sistemini reddedemezsin.”

“Peki ya sen? Eş aramaya başladın mı?”
Küçümser gibi elini salladı. “Acelemiz yok.”
“Bundan emin değilim. Uzun bir kriter listesi göz önüne alındı­

ğında, erken başlamak isteyebilirsin.”
“Ukala. Listem o kadar da uzun değil. Sadece birkaç bariz şey var.” 
“Ne gibi?”
“Etrafta çok dolaşacağı için güzel görünen biri olmalı,” dedi. 

“Beni terapistine dönüştürmeye çalışmayacak, yükü olmayan biri.” 
“Büyüleyici.”
“İlişkiyi ilk sıraya koymalı. Tam sadakat. Tam güven. Bu olma­

dan yürümez. Beni sırtımdan bıçaklamak isteyen yeterince insan var. 
Karım onlardan biri olamaz.”

Aslında kulağa çok mantıksız gelmiyordu. “Yani ona sadık kala­
cak mısın?”

Bana boş boş baktı. “Ne?”
“Sana sadık olmasını ve güvenmesini istiyorsun. Sen ona sadık 

olacak mısın? Babamın yaptığı gibi etrafta yatıp kalkacak mısın?” 
“Yatıp kalkmanın gerçek sadakatle bir ilgisi yok. Tabii ki karım 

yanımda kadınlar olduğunu bilecek. Bunu kabul edip yoluna devam 
etmeli.”

Gözlerimi devirdim. “Bu tür şeyler kadınların kocalarını bıçakla­
mak istemesine neden oluyor.”

“Bir çift elmas küpe ve Maldivler’e yapılacak bir gezinin düzel- 
temeyeceği bir şey yoktur.” Vince viskisinin son yudum unu da içip 
ayağa kalktı. “Akşam yemeği başlamak üzere.” Boş şarap kadehime 
baktı. “Bunlardan kaç tane içtin?”

“Yeterince değil.”
Ayağa kalktığımda önümdeki ufuk sallandı. Tamam, belki de bir 

bardak önce durmalıydım.
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“H adi gel.” Vince bana kolunu uzattı. “Yani Rafaele’nin sadık ol­
masını mı bekliyorsun?”

Kaşlarımı çattım. Bunu hiç düşünmemiştim. Bu fikir prensip ola­
rak tatsızdı ama müstakbel kocamın başka bir kadınla birlikte olması 
düşüncesi...

Bir duygunun yüzeye çıkmasını bekledim.
Ama hiçbir şey yoktu.
“O  kadarını düşünmedim,” dedim Vince’e. “Sadece iyi anlaşaca­

ğımızı um uyorum .”
“Ailemizle bu kadar uzun süre geçinebildiysen herkesle 

geçinebilirsin.”
Gözlerimi devirdim. Bu doğru değildi. Buna en iyi örnek Ras’tı.
O nunla anlaşabileceğim hiçbir durum, hiçbir olası senaryo yoktu.
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asıl gidiyoruz?” diye sordum Dem’in m ülkünün kapı­
sında duran iki korumaya. Mari’nin düğün törenine 
yaklaşık bir saat vardı ve herkesin gözünü dört açtı­

ğından emin olmak için son bir tur atıyordum.
Bugünlerde hâlâ dikkatli davranıyorduk. Dem’in yeni liderimiz 

olduğu herkes tarafından kabul edilmişti ama bir donun, düşm anının 
olmadığı tek an öldüğü zamandı. Bu iki düğünü hiçbir şeyin mah­
vetmemesini sağlamak benim görevimdi ve bunu ciddiye alıyordum. 
Birkaç gün önce güvenlik önlemlerini arttırmıştık, daha fazla kamera 
ekleyip güvenlik ekibine daha fazla adam koymuştuk.

“Her şey yolunda,” dedi yaşlı koruma çakısıyla bir elmayı soyar­
ken. “Partinin tadını çıkar, patron.”

“Bir şey çıkarsa mesaj at.” Kafamı güvenlik kulübesine sokup her 
ihtimale karşı kameraları hızlıca taradım.

Mari bunun tadını çıkarmayı hak ediyordu. Zavallı kız son za­
manlarda çok şey yaşamıştı.

Hepimiz gibi.
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Klanın tepesine çıkmak çok zaman almıştı ama şimdi buraday­
dık, her ne kadar hâlâ alışmaya çalışsam da manzara çok güzeldi.

Dem ve ben on yıldan fazla bir süredir eski don olan o orospu 
çocuğu Sal’ın yönetiminde İbiza’da sürgündeydik. Cenazesine gitsey- 
dim mezarına tükürürdüm. Bizimle uzun süre uğraşmıştı ama layı­
ğını bulmuştu.

Şimdi Dem hak ettiği yerdeydi.
Dem’le geçmişimiz çok eskiye dayanıyordu. Onun ve Mari nin 

ebeveynleri öldüğünde benim ailemin yanma gelmişlerdi. Hep birbi­
rimizin etrafındaydık ancak liseden mezun olduktan birkaç yıl sonra 
yakın arkadaş olmuştuk.

Hayatımı birine tek kelimeyle anlatmam gerekseydi, bu “beklen­
medik” olurdu. Casalesi’deki yüksek rütbeli bir ailede doğmuştum, 
babam donun güvenip saydığı bir bölge erosuydu. Herkes bana bir 
gün babamın yerine geçeceğimi söylerdi. İnsanların beklentileri, bü­
yürken odadaki tüm havayı emen, yaşayan, nefes alan bir şey gibiydi.

Lisede Nunzio denen pislikle tanışmamın beni etkilemesine şaş­
mamalıydı. Her hafta sizden iki kat büyük ve kan davası güden bir 
çocuktan dayak yiyorsanız kaderinizde liderlik olduğuna nasıl inana­
bilirsiniz ki?

Bakışlarım kolumdaki yara izine çevrildi. Bunca yıl sonra bile bu 
yaranın nasıl oluştuğunu ve bunu kimin yaptığını hatırlayınca göğ­
sümde sinir bozucu bir sızı hissediyordum.

Gömleğimin kolunu yara izinin üzerine çekiştirip eve doğru yü­
rümeye başladım.

Şu anda sahip olduğum her şeyi Dem’e borçluydum.
Nunzio ve Sara ile olanlardan sonra beni o karanlık yerden çekip 

çıkarmıştı. Sevdiğiniz kadının sizi, yıllarca hayatını cehenneme çevi­
ren adam için terk etmesi gibisi yoktur.

Eğer Dem, ona yardım etmem için peşimden koşmasaydı, sonum 
ne olurdu bilmiyordum. Ama o benden vazgeçmeyi reddetmişti. 
Bana uğruna yaşayabileceğim bir şey vermişti.

Şimdi onun için her şeyi yapardım.
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Düğün töreni tatlıydı. Mari mutluluktan parlıyordu, Napoletano 
ise gerçekten gülümsüyordu. Gülümseme onda garip duruyordu.

Öpüştüklerinde herkes alkışladı ve gündüz vakti bir tür havai fi­
şek patlayarak gökyüzünde renkli desenler oluşturdu. Havai fişek­
lerin batan güneşin fonunda kayboluşunu izlerken her şey olması 
gerektiği gibiydi.

Herkes yerinden kalktığında nihayet Gemma yı gördüm.
Nefesim kesildi.
Mavi ipek elbisesi içinde rüya gibi görünüyordu. Kumaşın vücu­

duna yapışma şekli, bana o kusursuz Roma heykellerini hatırlatmıştı. 
Her açıdan saatlerce bakmak istediğiniz türdeki heykelleri.

Cleo’yla birlikte bara doğru yürüyordu, o mükemmel kıçı her 
adımda sallanıyordu.

Büyüleyiciydi.
Kendime gelmek için başımı sallayıp elimi saçlarımda gezdirdim. 
Ondan ne istediğimi bile bilmiyordum.
Hiçbir şey. O nişanlı.
Hayır, bu doğru değildi. Bir şeyler öğrenmek istiyordum.
O çözmem gereken bir bulmacaydı. Sonra onu rahat bırakacaktım. 
Ayaklarım beni çimenlerin üzerinde onların durduğu tarafa doğ­

ru götürdü. Gemma yaklaştığımı fark edince gözleri bir an için ko­
caman açıldı. Cleo’nun dirseğini mi çekiştiriyordu? içimdeki avcı 
sırıttı. Benden o kadar kolay kurtulamayacaktı.

Gölgemi üzerlerine düşürmeden hemen önce Cleo’nun, “Neden 
beni çekiştiriyorsun?” diye sorduğunu duydum.

“Bir yere mi gidiyorsun?”
Gemma’nın bakışları vücudumda gezindikten sonra yüzüme sa­

bidendi. “Evet, biz de tam gölge bir yer bulmaya gidiyorduk. İzninle.” 
Yolunu kesip kravatımı çekiştirdim.
“Sıcak, değil mi?”
Yanakları kızardı. “Sen— ”
“İşte buradasın!” diye seslendi arkamdan tanıdık bir ses.
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Cazzo. *
Annemin beni kollarının arasına alması için tam zamanında arka­

mı döndüm . Her iki yanağıma da öpücükler kondurdu.
“Tören başlamadan önce neredeydin?”
“Çalışıyordum.”
“Çok fazla çalışıyorsun. Bunlar kim?”
“Gemma ve Cleo Garzolo,” dedim. “Valentina’nın kız kardeşleri.”
“Ben Avena Sorrentino,” dedi annem. “Cassio’nun annesiyim.”
Merda. ** Annem ona attığım bakışları görmezden geldi. O nu her 

gördüğümde artık kimsenin bana böyle hitap etmediğini hatırlatmak 
zorunda kalıyordum.

O n yıl sonra buna alışır sanmıştım.
Gemma kaşlarını çattı. “Affedersiniz, onu tanıdığımı sanmıyorum.”
Annem güldü. “Bence tanıştın.” Beni işaret etti.
Gemma’nın gözleri bağlantıyı kurmaya çalışırken kocaman açıl­

mıştı. “Siz Ras’ın annesi misiniz?”
Sanki bir annem olduğu fikrini anlamak imkânsızmış gibi söyle­

mişti bunu. Muhtemelen cehennemin derinliklerinde yaratıldığımı 
falan düşünüyordu.

“Çocuklarınız olduğunda aptal lakaplara takılmadıklarından 
emin olun,” diye öğüt verdi annem. “Cassio çok güzel bir isim ama 
o bu ismi kullanmıyor. Ve Ras gerçek bir isim bile değil, biz onu 
sadece— ”

“Anne.”
Bana bir bakış fırlattı. Daha önce sayısız kez gördüğüm bir bakıştı 

bu ve benim için istediği her şeyi bir kenara attığımı haykırıyordu. 
Eskiden bunu bana yüksek sesle söylerdi ama artık söylemiyordu. 
Donum uzun patron yardımcısı olduğumdan beri. Birçok erkeğin uğ­
runa cinayet işleyeceği bir pozisyondu. Saygı gerektiren bir pozisyon­
du. Ama yine de ailemin benim için istediği bu değildi. Babamla bir-

* İta. K ahretsin, -ed .n .

** İta. Siktir, -ed .n .
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likte çalışmamı, ailemizin işlerinin yönetimini devralmamı ve bunu 
harika bir şeye dönüştürmemi istemişlerdi.

Bunun yerine umursadığım tek iş Dem’inki olmuştu.
Başkalarının hedeflerine ulaşmasına yardımcı olmak, kendi he­

deflerim üzerine çok fazla düşünmekten daha kolaydı.
Vale ortaya çıkıp Gemma ve Cleo’yu uzaklaştırırken annem  de 

ben uzaklaşmak için bir bahane bulana kadar kuzenlerimizle ilgili bir 
dramdan bahsetti.

Ana yemek masasına herkesten önce gidip yer kartlarındaki isim­
leri taradım.

Gemma ve ben zıt uçlardaydık.
Sikerim böyle işi. O kadar uzakta olursa onu nasıl izleyebilirdim ki?
Onun kartını alıp tam karşımdakiyle değiştirdim.
Birkaç dakika sonra diğer konuklarla birlikte gelip oturacağı yeri 

aradı. Birbirimize ne kadar yakın olduğumuzu fark ettiğinde bakışla­
rı bana kaydı ve yüz ifadesinde heyecanlandığına dair bir şey gördüm.

Sırıttım. Bu eğlenceli bir akşam yemeği olacaktı.
Servis görevlisi gelip şarap ikram ederken Gemma beni görmez­

den gelmek için elinden geleni yapıyordu.
Benim için sorun değildi. Ona bakmak bile heyecan vericiydi, 

özellikle de böyle göründüğünde.
Pırıltılı bir kolye teninde parıldıyordu, sanki jolyesiyle dikkati­

mi göğüslerinin arasına çekmek için onu takmıştı. Elbisesinin boyun 
kısmı, kışkırtıcı göğüs dekoltesini gösterecek kadar derindi. Yürüyen 
bir dikkat dağıtıcıydı. Bu elbise bir uyarıyla birlikte gelmeliydi.

Kadehimi aldım. O da aynısını yaptı. Bakışlarım, onun  par­
maklarının kadehin sapma dolanışına takıldı ve o parm akların 
başka bir şeye dolanmış hâlini düşününce boynum göm leğim in 
altında ısındı.

“Bakmayı keser misin?” diye tısladı.
Neyden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yokmuş gibi gözlerimi 

kırpıştırdım. “Sadece dalmışım,” dedim.
“Başka birine doğru dal.”
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“Tam karşımda oturuyorsun. Kişisel olarak algılama.” Yanaklarını 

kızartacak kadar onu kızdırmayı umarak sırıttım.
İşe yarıyordu çünkü ne zaman yaramamıştı ki? Gemma’yı kızdır­

mak için çok çabalamama gerek yoktu. Sadece varlığım bile bunu 
yapmaya yetiyordu.

Başını iki yana salladı. “Bu isim de neyin nesi?”
“Ne?”
“Ras. Adın Cassio ise neden insanlar sana Ras diye sesleniyor?”

Bu beklemediğim bir soruydu.
Kanım donmuştu. Anılar, onları sakladığım karanlık köşelerden 

içeri sızıyordu.
“Sen bir aptalsın, Cassio. Nunzio yaptığın şey için seni öldürecek. ”
“Bos ver.”A

Peşini bırakmıyordu. “Anlamı ne?”
Annem neden bundan bahsetmişti ki?
Ras, Camorra sisteminde daha yüksek rütbeli bir patrona hesap 

veren biri için kullanılan bir terimdi.
“Sen artık Cassio değilsin. Sen Ras’sın. Benim Ras’ım. Ve şu andan 

itibaren sana ne söylersem onu yapacaksın."
Bu sözleri söylerken Nunzio’nun yüzünü hâlâ görebiliyordum. 

Çok kızgındı, bana bunu ödetmeye çok kararlıydı.
O nun  ailesi benimkiler gibi değildi. Komşu mahallede oturuyor­

lardı ve babası babamın fabrikalarından birinde alt düzey yönetici 
olarak çalışıyordu.

D ürüst insanlardı, işlerini dürüst yapıyorlardı.
Birikimlerini Nunzio’ya on altıncı yaş günü hediyesi olarak bir 

motosiklet almak için kullanmışlardı ve bir gün okula motosiklede 
geldiğinde herkes hayretler içinde kalmıştı.

Peki ya ben?
İlk aklıma gelen onu çalmak olmuştu. Sadece bir şaka olarak.
Yapabileceğimi kanıtlamak için.
Fark etmediğim şey, bunun Nunzio için komik olmayacağıydı.
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Benim iki katım büyüklüğündeydi ve on altı yaşındaki birine 
göre acayip güçlüydü.

Motosikleti alıp kaza yapanın ben olduğumu öğrendiğinde ar­
kadaşlarıma, yaptığımın bedelini üç kat fazlasıyla ödeyeceğimi 
söylemişti.

Uff.
Ömür boyu sürecek bir düşman edinmiştim.
Bana ne kadar zayıf ve değersiz olduğumu göstermeyi kendine 

görev edinmişti. Yardım için aileme koşamayacak kadar gururlu ol­
duğumu biliyordu. Mezun olduğumuzda biteceğini düşünmüştüm  
ama beni mahvetmeye gelince asla doymuyor gibiydi.

En azından sevdiğim kadını çalmayı başarana kadar.
“Eski bir lakap,” dedim ayağa kalkarak. Bu konu hakkında ko­

nuşmak istemiyordum.
Gemma’nın bakışları vücudumda gezindi, gözlerinde şaşkın bir 

ifade vardı.
Bardağıma uzanıp şarabımı bitirdim. Hoşuma gitmemişti. Çok 

tatlıydı. Damiano’nun mahzeninden en sevdiğim kırmızı şaraptan 
bir şişe alacaktım.

Gitmek için aptalca bir bahaneydi ama siktir et.
Eve doğru ilerledim, Gemma’nın bakışlarını sırtımda 

hissedebiliyordum.

Ninova



RAS

Evin yan kapısını arkamdan kapatır kapatmaz derin bir nefes 
aldım .

H ayatım ın hiç düşünmemeyi tercih ettiğim bir bölümü varsa 
o da lise yıllarımdı. O tuz yaşındaydım. Şimdiye kadar hepsini atlat­
mış olm alıydım  ama anılar beni hâlâ rahatsız ediyordu.

Şarap m ahzenine vardığımda ceketimi çıkardım. Bu lanet şeyleri 
hiç sevmezdim. Ne zaman böyle giyinsem kendimi daralmış hissedi­
yordum  am a ne yapabilirdim ki? Durum bunu gerektiriyordu.

En az on  dakikamı tek bir kelimeye bile dikkat etmeden etiketle­
ri okuyarak geçirdim. Burası serindi, şarabı korumak için en uygun 
sıcaklıktaydı. Sonunda rastgele bir şişede karar kılıp mutfağa geri 
döndüm .

K apıdan içeri adımımı atar atmaz sesler gelmeye başladı. “Bak, 
sana söylemeye çalıştığım şey, bir seçeneğin olduğu.”

“Vale, yeter.” G em m a’nın sesi gergindi.
Ses çıkarm am aya dikkat ederek şişeyi tezgâhın üzerine koyup ne­

rede olduklarını anlamaya çalıştım.
M uhtem elen  koridorun sonundalardı.
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“Bu konuyu sürekli gündeme getirerek durumu daha da kötüleştiri­
yorsun. Rafaele ile evleniyorum. Karar verildi ve benim için sorun yok.” 

“Ama onu tanımıyorsun bile.”
“Ne olmuş yani? Hayatım boyunca beklediğim şey buydu.”
“Bu onu doğru ya da normal yapmaz.”
“Biz normal değiliz. Güçlü olmak için normali feda ettik.”
“Biz bir şey yapmadık. Babamız yaptı.”
“Sanki bir şey anlatıyormuş gibi konuşuyorsun. Biz bir aileyiz. 

Berbat, dağılmış bir aile olabiliriz ama yine de bir aileyiz. Babam 
evliliğimin ailemizin hayatta kalması için önemli olduğunu açıkça 
belirtti.”

Bu çok ilginç.
Ben bu evliliğin Garzolo’nun Rafaele’ye duyduğu aşk yüzünden 

olduğunu sanıyordum. Zaten birlikte iş yapıyorlardı.
Garzolo yalan söylemiyorsa tabii. New York’ta işler göründüğü 

kadar istikrarlı değilse o zaman bu ittifak genişlemeden çok hayatta 
kalmakla ilgili olabilirdi.

Valentina ofladı. “Anlamıyorum. Beni Lazaro’yla evlendirerek 
bana ne yaptıklarını öğrendikten sonra bu kadar körü körüne sadık 
olmazsın sanıyordum.”

“Sana yaptıkları korkunç bir hataydı. Şimdi ikisi de bunu kabul 
ediyor. Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Babam bunu kabul etti çünkü Damiano onu buna zorladı. 
Benden dişlerini sıkarak özür diledi.”

“Gurur yapıyor ama içten içe yaptığının yanlış olduğunu biliyor. 
Ve annem geceleri yatak odasında ağlıyor. Bir keresinde yanına git­
tim ve bana seni o duruma soktuğu için kendini asla affetmeyeceğini 
söyledi.”

“Ona inanmıyorum. Olanlardan şüpheleniyordu, en azından ge­
nel hatlarıyla. Lazaro’nun akli dengesinin yerinde olmadığını biliyor­
du. Ona ayrıntıları anlatmaya çalıştığımda beni dinlem edi.”

“Papdyz hiç karşı gelmediğini biliyorsun. Herhangi bir şeyi nasıl 
değiştireceğini bilmiyordu.”
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“Tanrım, Gem! Onları asla affetmeyeceğim, tamam mı? Annem 
için üzülüyorum, gerçekten ama bu olaydaki rolü için onu affetme­
me yetecek kadar değil.”

“Tamam. Fikrini değiştirmeye çalışmayacağım. Şimdi aynı neza­
keti yaklaşan evliliğim konusunda da göster.”

Valentina iç geçirdi. “Bir zamanlar bir Messero ile evlenmeyi ka­
bul etmezdin.”

“Belki o zamandan beri büyümüşümdür. Tito öldüğünde ben 
oradaydım. Sen değildin. Kuzenimizi kan kaybından ölmek ü- 
zereyken evimize getirdiler ve son nefesini verirken elini tuttum. 
Zayıflığın ailemize neler yapabileceğini, düşmanlarımızın ağızlarını 
nasıl köpürttüğünü gördüm. Rafaele’yle evliliğim böyle şeylerin bir 
daha yaşanmamasını sağlayacak. O yüzden kes şunu, tamam mı? Ben 
kararımdan memnunum. Beni bu konuda kötü hissettirmeye çalış­
mana ihtiyacım yok.”

Kaşlarımı çattım. Yani Gemma aileyi kurtardığını düşünüyordu. 
Peki neyden? Garzolo onu bu evliliğe ikna etmek için hayali bir teh­
dit mi uydurmuştu? Yoksa başı gerçekten belada mıydı?

Her iki durumda da Garzolo birimize yalan söylüyordu.
“Öyle bir şey yapmaya çalışmıyorum,” dedi Vale.
“Öyle hissettiriyor. Şimdi lütfen yemeğe dönebilir miyiz? Kocan 

senin için endişelenecek.”
“Seninki de endişelenecek mi?”
Uzun bir sessizlik oldu ve sonra ayak sesleri duyuldu. Sırtımı 

buzdolabına yaslayıp geçmelerini bekledim ama bir dakika sonra 
Gemma karanlık mutfağa girdi.

Adanın yanında durdu, kendini sabitlemek istercesine avuçlarını 
tezgâha bastırdı. Omuzları çökmüş, başını eğmişti.

Uzakta bir yerde bir kapı açıldı. Vale dışarı çıkıyor olmalıydı.
Artık sadece ikimiz vardık.
Garzolo ile çalıştığımızı düşünürsek bunu görmezden gelemezdim.
New York’ta her şeyin yolunda gittiği konusunda yalan söylüyorsa 

ve Gem m a bir şeyler biliyorsa bunu ondan öğrenmeliydim.
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Gölgeden çıktım.
Kıyafetlerimin hışırtısını duyduğunda arkasını döndü. 

Karşısındakinin ben olduğumu görünce yüz ifadesi teslimiyetten öf­
keye dönüştü. “Gizlice bizi mi dinliyordun?”

Mutfak adasına doğru yürüyüp sepetten bir şeftali aldım. Senin 
böyle bir kahraman olduğunu düşünmemiştim, Gem.”

Meyveden bir ısırık almamı izledi. “Neyden bahsettiğini 
bilmiyorum.”

Çenemdeki bir damla suyu elimin tersiyle sildim. “Babanın 
tüm düşmanlarından kurtulduğunu sanıyordum. Şimdi kimden 
korkuyor?”

“Tabii, ailemin tüm işlerini sana anlatayım.”
Onu inceledim. Vücut dili kibirli ses tonuyla uyuşmuyordu. 

Gözleri ileri geri gidip geliyordu, sanki bana doğrudan bakamıyor- 
muş gibiydi.

Bir bok bildiği yoktu.
“Şunu açıklığa kavuşturalım.” Adanın etrafında dolandım. 

“Gerçek bir tehdit olup olmadığını ya da babanın sadece paranoyak­
ça davranıp davranmadığını bile bilmiyor musun?”

Zayıflık algılandı. Riccileri gönderdikten sonra New York’ta 
kim, neden Garzolo’nun zayıf olduğunu düşünecekti ki? Gerçek 
rakamlar düşündüğümüzden daha yüksek olabilirdi... Konuyu aç­
tığımızda Garzolo’nun ne kadar tuhaf davrandığını düşünürsek bu 
mümkündü.

Ama eğer gerçekten bu kadar zayıfsa Messero neden onunla ya­
tağa giriyordu?

Kafamda bir sürü soru vardı ama hiçbirinin cevabı yoktu. 
Gemma ona yaklaşmamı engellemek için hareketlerimi tekrarlı­

yordu. “Gerçekten babamın işiyle ilgili her ayrıntıyı benimle paylaş­
tığını mı düşünüyorsun? Hem neden umursuyorsun ki?”

“Sorma zahmetine girdin mi hiç?”
Yüz ifadesi belirsizlikle parıldadı.
Cazzo.

Ninova



AŞKA DÜŞÜNCE • 61

Tenimde bir kaşıntı başlamıştı. Onu böyle itaatkâr küçük bir 
prenses olarak görmek beni çok kızdırmıştı. Babasına körü körüne 
inanarak Rafaele’yle evlenmeye razı mıydı?

Hâlâ adanın etrafında bir saatin iki ibresi gibi hareket ediyorduk. 
Şeftalimden son ısırığı alıp çekirdeği granit yüzeye bıraktım.

Gemma ona baktı.
O  daha ne olduğunu anlamadan ellerimi tezgâha sabideyip ken­

dimi adanın üzerine attım.
Tam önüne geçtim. “Ne— ”
“Sanırım şimdi anladım.”
Yan tarafa geçmeye çalışıyordu ama kollarımla onu engelledim.
Kaçmasına izin vermeyeceğimi anladığında öfkeli bakışları yüzü­

me yöneldi. “Neyi?”
Ona bu kadar yakın olmak bile aletime kan hücum etmesine ne­

den oluyordu.
Kızgınlığım kaynayan bir hayal kırıldığına dönüştü. “Kızgın ve 

mutsuzsun. Geleceğini feda ediyorsun ve ne için feda ettiğini bile 
bilmiyorsun.”

Gözleri karardı ama meydan okurcasına çenesini kaldırdı. “Hiçbir 
şey bilmiyorsun.”

“Gerçekte nasıl hissettiğini kimseye gösteremiyorsun, değil mi? 
Babanın hatırı için mükemmelmiş gibi davranmakla çok meşgul­
sün. Bu yüzden tüm öfkeni bastırıyorsun ve sonra da hıncım benden 
çıkarıyorsun.”

Her iki bileğimi de kavrayıp ellerimi tezgâhın üzerinden itmeye 
çalıştı. “Senden gerçekten hoşlanmıyor olmamın mümkün olmadı­
ğını mı düşünüyorsun?”

Ağzından saçılan zehir ikna ediciydi ama bunu hak etmek için 
yeterince şey yapmamıştım.

Haklı olduğumu biliyordu.
Bileklerimi bükerek onu zahmetsizce silkeledim.
Elleri tekrar yanlarına düştü.
Titriyorlardı.
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“Ellerine bak,” diye emrettim.
Baktı. Ne gördüğümü anlayınca derin bir nefes alıp ellerini yum­

ruk yaptı.
“Bu işe yaramaz.” O kadar yakındım ki parfüm ünün çiçeksi ko­

kusunu alabiliyordum. Ellerimi narin bileklerine dolayıp yumrukla­
rını karnıma bastırdım.

“Bırak beni.”

Senin kum torban olacağım. Vur bana.”
Benden uzaklaştı, muhtemelen tezgâhın içinden geçebilmeyi dili­

yordu. Dolgun dudaklarını araladı. “Bunu yapmayacağım.”
Neden yapmayacakmışsın? Tanıştığımızdan beri senin için hep 

öyle oldum.”
Bakışlarımı vücudundan aşağıya indirdim. Derin nefeslerle göğsü 

inip kalkıyordu. İpek elbisesinin içinden meme uçlarının dış hatları gö­
rünüyordu ve aletim pantolonumun fermuarını zorlayarak kabarıyordu.

O kadar güzeldi ki canımı acıtıyordu.
Ona biraz yer açmak için ufak bir adım geri attım ama yumrukla­

rım karnıma bastırmaya devam ettim. “Hadi, Gem. Benden hoşlan­
madığını söylemiştin. Yoksa yalan mı söyledin?”

Görünüşe göre bunu düşünmemi gerçekten istemiyordu çünkü 
sağ bileğini tuttuğum yerden çekip bana yumruk attı.

Omurgamdan aşağıya bir heyecan yayıldı. O nun  o sahte, mü­
kemmel hâlini sevmiyordum. Ben bunu seviyordum. Beni diken üs­
tünde tutan hâlini.

Kıkırdadım. “Hepsi bu mu?”
Bana dik dik baktı; dişleri sıkılı, çenesi gergindi.
“Tekniğin biraz— Oof.”
Bir yumruk daha atarak sözümü kesti, bu sefer fark edilir derece­

de daha sertti.
“Hâlâ pek iyi değ— ”
İki tane daha yumruk atmıştı, ben de darbeleri yum uşatm ak için 

karın kaslarımı sıktım. Farkı hissettiğinde gözleri bir an için kocaman 
oldu. Sinirli bir ses çıkarıp bana gerçekten vurdu.
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“İşte böyle.” Elini tutup yerinde tuttum. Sonra aramıza doğru 
kaldırdım.

Sabit durdu.
“Gördün mü? Bazen içini dökmelisin. İstediğini yapmak iyi his­

settirir. Bunu daha sık denemelisin.”
“Siktir git,” diye tısladı.
Öfke. Çok fazla öfke.
Ama bahse girerim Messero için uysal ve tatlı olacaktı.
İçimde bir tiksinti hissi oluştu ve işte o zaman yapmamam gere­

ken bir şeyi yaptım.
Sadece istediğimi yapmak konusunda kendi tavsiyeme uydum. 

Aramızdaki boşluğu kapattım. Kendimi ona bastırıp onu tezgâha 
yasladım.

Gözleri açıldı. “Ras— ”
Avucumla çenesini kavrayıp yüzünü yukarı kaldırdım. “Ailenin 

isteklerine boyun eğmekte bu kadar iyi olduğuna göre bakalım be­
nimkine ne kadar iyi boyun eğeceksin?”

Nefes nefese kalmıştı, pembe dudakları aralanmıştı.
Eğildim ve onu öptüm.
Benim yanımda her zaman çok sertti, bu yüzden bir an için du­

daklarının yumuşaklığı beni şaşırtmıştı. Benimkine mükemmel bir 
şekilde uyuyorlardı. Diğer elimi ensesinde dolayıp onu kendime doğ­
ru çektim ve ben doyana kadar öpüşmeyi kesmemesi için onu sabit 
tuttum .

Dilimle dudaklarını zorlayarak ağzının sıcaklığına temas ettim. 
Bir ses çıkardı. Boğuk bir inilti. Belki de boğuk bir protesto.

Siktir, bunu gerçekten yapmamalıydım. Ama onca birikimden, 
onca gerilimden sonra bu, baş döndürücü bir rahatlamaydı. Ağzının 
içini yalayıp tadını doyasıya aldım. Dudakları o tatlı şarabın kalıntı­
larıyla doluydu ama tadı mükemmeldi. Enfesti.

Birbirimize uyuyorduk. Onun küçük bedeni benimkine yaslandı, 
göğüslerini göğsüme bastırdı, meme uçları yeterince sert—

“Siktir!”
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Geriye doğru sendeledim, görüşümde siyah noktalar belirdi ve 
kasıklarımda bir acı hissettim.

Taşaklarıma tekme atmıştı.
Acıya rağmen sırıttım. Evet, bunu hak etmiştim.
“Aklını mı kaçırdın sen?”
Sorusu yüzümdeki gülümsemeyi sildi. Aslında, ses tonuydu.
Paniklemişti. Korkmuştu.
Eğildiğim yerden ona baktım. Şu anda m utfağın diğer 

tarafındaydı.
Loş ışıkta bile gözlerinin parladığını, çenesinin titrediğini 

görebiliyordum.
Cazzo.
Zonklayan acıya rağmen kendimi doğrulmaya zorladım. 

Karnımda hoş olmayan bir düşme hissi vardı, belki de çok ileri gitti­
ğimin gecikmiş bir farkındaliğiydi.

“Sen kim olduğunu sanıyorsun?” Gemma dudaklarını yavaşça sil­
di, tiksindiğini belli ediyordu.

Mideme bir ağrı girdi. Kızgındı.
Burun delikleri genişledi. “Papd az önce yaptığın şeyi görseydi 

bana ne olurdu biliyor musun?” Başını öfkeyle iki yana sallıyor­
du. “Bilmem gerekirdi. Sen ortaya çıkar çıkmaz bu mutfağı terk 
etmeliydim.”

Bu aramızda bir oyundu, değil mi? Onu öpm üştüm . O  da bana 
tekme atmıştı.

Ödeşmiştik. Ama o öyle düşünmüyor gibiydi. “Gem m a— ”
Yumruğunu tezgâha vurdu, gözleri öfkeyle parlıyordu. “Bu, ha­

yatımın en zor dönemi. Bu hâlimle zar zor idare ediyorum. Ve sen 
gelip beni eğlencen hâline getirmeye karar veriyorsun. Bu hâlimle 
başa çıkmam gereken yeterince sorunum var. Yoksa bunun  benim 
için eğlenceli olduğunu mu düşünüyorsun? İnsanların, evlendiğim 
ailenin ne kadar çılgın olduğunu konuşmalarını duymak? Bu onlar 
için bir şaka malzemesi ama bunun komik bir tarafı yok. Bu benim 
lanet hayatım. Benim hayatıma gülüyorlar. Bana.”
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Kanım çekilmişti.
Hay sikeyim. O nu incitmiştim.
Şimdi panikleyen bendim. “Kimse sana gülmüyor.”
“Sen gülüyorsun. Bunu gizlemeye çalışma zahmetine bile girmi­

yorsun. Ya benimle alay ediyorsun ya da beni bir laboratuvar hay­
vanıymışım gibi incelemeye çalışıyorsun. Beni rahat bırak. Bunu 
kendim için yapmıyorum. Bunu ailem için yapıyorum. Sadakatten 
dolayı. Sadakatin ne demek olduğunu biliyor musun?”

“Elbette biliyoru— ”
“Damiano’ya sadıksın. Sana bir şeyin önemli olduğunu, bunu 

yapmanın senin için kritik olduğunu söylese yapar miydin?”
Yapardım. O nun emirlerini uygulamak benim işimdi. Ama soru­

lar sorardım. Bir açıklama isterdim.
Ya cevap vermeyi reddederse?
Buz kesmiştim. Gemma’yı benimle aynı şeyi yaptığı için eleştir­

miş miydim?
Cevabımı bekliyordu, yumruğu hâlâ granit tezgâhtaydı.
Zar zor yutkundum. “Evet.”
“Bu doğru,” diye tersledi. “Onun için her şeyi yaparsın. Ben de 

bunu ailem için yapıyorum.” Elini yana bıraktı ve gözlerini kırp­
madan bana baktı. “Tanrı’ya şükretmeksin ki sadakatin, asla bede­
nini bir başkasına satmanı gerektirmeyecek. Damiano senden asla 
bir yabancının seni evine götürüp yıllarca çocuklarını doğurmanı 
istemeyecek.”

Ağzımda asit gibi acı bir tat vardı. Bu hayata doğan kadınlar için 
bu böyledi ama nedense Gemma’nın bunu söylediğini duymak beni 
şok etmişti.

İğrenç bir şeydi. İstemediği biriyle aile kurmaya zorlandığı düşün­
cesi.. . Sevmediği biriyle. Vücudu ona ait değildi, tam olarak değildi.

Terazinin kefeleri hiçbir zaman dengeli olmamıştı ama tüm bun­
ların adaletsizliği hiç bu kadar keskin gözükmemişti.

“Sonuçta bunun için buradayız, biliyorsun. Üremek için. Bizim 
dünyamızda benim en büyük başarım, yeni nesil erkekleri doğurmak
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olacak. Beni bekleyen şey bu. Özgürlüğümün son birkaç haftasında 
ihtiyacım olan son şey, ne kadar zavallı olduğumu düşündüğünüzü 
yüzüme vurmanız.” Sesi kısıldı. “Bırak da burada geçirdiğim  zama­
nın tadını çıkarayım, lanet olsun. Son birkaç m utlu luk  kırıntısını 
benden çalmanıza gerek yok.”

Yumruklarımı sıktım. Gözünden süzülen tek bir dam la yaşı izle­
dim. Bu beni kahretmişti.

Ben bir pisliktim. Gerçek bir pislik.
Aramızdaki mesafeyi aşıp ona sarılma dürtüsüne karşı savaştım. 

Benim tesellimi istemiyordu. En azından buna saygı duyabilirdim .
Beni nasıl dümdüz ettiğini görüyor olmalıydı. Beni ayakkabısının 

altındaki çamura nasıl dönüştürdüğünü.
Daha önce benden korktuysa bile artık korkm uyordu. Adanın 

etrafında yürüyüp parmağıyla göğsümü işaret etti.
“Kız kardeşimi kandırmış olabilirsin Ras ama beni asla kandıra­

mazsın. Seni olduğun gibi görüyorum.”
“Nasıl görüyorsun?”
Parmağının ucu gömleğime, tam göğüs kaslarımın arasına bas­

tırdı. “Onuru olmayan bir vahşi. Damiano’ya sadık olabilirsin ama 
diğer herkes bir eğlence malzemesi. Sırf biraz eğlenmek için birinin 
hayatını mahvedecek türden bir pisliksin.”

Nunzio’nun sesi kafamın içinde yankılanıyordu. “B unun komik 
olduğunu mu düşünüyorsun? Ailemin bunun için ne kadar çok çalıştı­
ğını biliyor musun?"

Kafamı sallayarak anıları savuşturdum.
Geri çekildi. “Bana bir daha dokunmayacaksın. Ajnladın mı?”
Ve sonra, ben daha nasıl cevap vereceğimi düşünem eden arkasını 

dönüp mutfaktan çıktı.
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Ertesi sabah uyandığımda, Ras’ın dudaklarının sert baskısını, 
dilini ve beni tezgâha yasladığı andaki vücudunun ağırlığını 
hâlâ hissedebiliyordum.

Beni öpmesinden önce çok kızgındım. Sorduğu ve cevaplayama- 
dığım sorulardan dolayı çok sinirlenmiştim.

Ama beni öptüğünde garip bir şey olmuştu.
Tüm korkum ve öfkem kaybolmuş ve yerini sıcak bir şey almış, 

tenimin üzerinden kayarak bacaklarımın arasına yerleşmişti. Kısa bir 
süre sonra aklım başıma geldiğinde onu tekmelemiştim.

Yorganı başımın üzerine çekip yastığa doğru inledim.
Mantıklı bir açıklaması vardı.
O  pislik beni öperken ne yaptığını gerçekten bilen ilk erkekti.
Daha önce sadece iki kişiyi öpmüştüm. Onlar da yetişkin birer 

erkek değil, çocuktu. Benim yaşımdalardı. Bilgisiz ve tatlıydılar. Kısa 
öpüşme seanslarımız yalnızca noterde sıra beklemek kadar heyecan 
vericiydi.

Ras’la olanın daha sarsıcı olmasına şaşmamalıydı.
Aç gözlerini, seni aptal. Gerçeğe dönme zamanı.
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Yorganı yüzümden çeker çekmez pişman olmuştum.
Çok aydınlıktı.
Mutfaktaki fiyaskodan sonra yemeğe koşmuş ve tüm  sorunlarımı 

şarapla boğmaya karar vermiştim.
Lezzetli, meyveli İspanyol şarabı. Garson derdimi anlamış ve 

kadehimi hiç boş bırakmamıştı. Mamma ve papâ başka bir masada 
oturdukları için beni durduracak kimse yoktu.

Şarap ne kadar iyi olursa olsun ertesi sabah ağızda asit tadı bırak­
ması çok kötüydü.

Yatakta doğrulup ağrıyan başımı avuçlarımın arasına aldım.
Ras da benden bir süre sonra masaya dönmüştü ama o sırada dans 

pisti dolmaya başlamıştı ve ben, onun kıçı koltuğuna değm eden ora­
dan uzaklaşmıştım.

Dürüst olmak gerekirse orada oturmadığıma sevinmeliydi. 
Vücudumdaki yüksek alkol miktarıyla ona söyleyebileceğim daha 
çok şey vardı.

Ondan nefret ediyordum.
Çok iyi öpüşüyor olabilirdi ama ciddi sorunları vardı.
Biri bizi basmış olsaydı neler olabileceğini hayal bile etmek 

istemiyordum.
Ya ailem başka bir adamla öpüştüğümü duysaydı? Ras’la 

öpüştüğümü?
Ürperdim. Beni zorlamış olması bile önemli olmazdı. Babam 

beni cezalandırmadan önce bir açıklama yapmamı beklemezdi. 
Muhtemelen hepimizi eve geri götürür, Rafaele’ye buraya gelmeme­
sini söyler ve bunu Damiano’nun başına kakardı.

Avuçlarımı gözlerime bastırdım. Şu anda dönmek çok kolay olur­
du ama dönmeyecektim. Ras’ın bu haftayı benim için daha fazla 
mahvetmesine izin vermeyecektim.

Cleo hâlâ odanın öbür ucunda horluyordu ama ben ağzımdaki 
acı tattan kurtulmak için kendimi zorla yataktan kaldırdım.

Akşamdan kalma zihnim düşüncelerimi başka yerlere 
saptırıyordu.
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Ağzımı çalkalayıp dişlerimi fırçalarken Ras’ın vücudunun nasıl 
hissettirdiğini düşündüm. Her yeri sert kaslardan oluşuyordu. Bir 
fırın gibi etrafına ısı yayıyordu. Karın kasları tuğla yığını gibiydi. 
Sanırım ona yumruk attığımda elimi ondan daha çok incitmiştim. 
Karşılık olarak ofb'Az dememişti.

Duşa girdim.
Acaba Ras, ona yumruk atmak yerine elimi gömleğinin içine so­

kup tırnaklarımı o karın kaslarının üzerinde gezdirseydim ve par­
maklarımı pantolonunun içine daldırsaydım ne yapardı?

Tanrım, sadece yüzündeki aptal ifadeyi görmek için bile buna de­
ğerdi. Beni çözdüğünü sanması ne kadar sinir bozucuydu? Beni çok 
az tanıyordu.

Ve görünüşe göre ben de onu sandığımdan daha az tanıyordum.
Cassio. Neden gerçek adı yerine Ras’ı kullanıyordu? Onun hak­

kında bir şeyler araştırmam gerektiğini hissediyordum. Bilgi güçtü. 
Bana bu kadar çok soru sormayı seven biri olmasına rağmen benim­
kilerden birine bile cevap vermeye hiç hevesli görünmüyordu.

Soğuk su tenime çarptı. Titriyordum ama sıcak suyu açmadım. 
Akşamdan kalma halimden kurtulmalıydım, bu yüzden soğuk su­
yun beni ıslatmasına, saçlarıma sızmasına izin verip kafamı dağıt- 
maısnı um dum .

Öyle de oldu.
Sıcak zemine bastığımda aklımda tek bir düşünce vardı. Önemli 

olan tek düşünce.
Ras bir belaydı ve burada geçirdiğim süre boyunca ondan uzak 

durm ak için elimden gelen her şeyi yapacaktım. Ne isterse onu yap­
maktan bahsetmek onun için yeterince kolaydı. O benim hayatımı 
yaşamamıştı. Uzun zamandır bu cennette, patron yerine koyduğu 
arkadaşıyla ve sonsuz berrak sularda jet ski üzerinde çıplak gezmesine 
izin veren bir kültürde yaşıyordu.

Beni, oynatabileceği bir kukla gibi görmüştü. Ama bu bir oyun de­
ğildi. Sözlü atışmalarımız hoşuma gitmiş miydi? Elbette. Ama bana ne 
kadar serseri mayın olduğunu gösterdikten sonra bunu yapamazdım.
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Morluklarım, Ras’ın benimle uğraşmasına neden izin vereme­
yeceğimin bir başka hatırlatıcısıydı. Papdyz bana vurm ası için daha 
fazla sebep vermeyecektim. Yanağımdaki çirkin kahverengi-yeşil le­
keyi kapatmak için on dakika harcadım, süngeri cildim e o kadar sert 
bastırdım ki acıyla irkildim.

Banyodan çıktığımda Cleo’nun yatağı boştu.
Yatak örtüsünün dağınıklığını görünce kaşlarımı çattım . Cleo nun 

yatağı hep kavga sonrası gibi görünürdü.
Dün gece benden daha az içmişti ama dans pistinde biraz ka­

badayılık yapacak kadar sarhoştu. Papâ ve mamma yem ekten erken 
ayrılmışlardı, Vince’e bize göz kulak olmasını söylemişlerdi.

Ama o, böyle bir şey yapmak yerine akşamını yaşlı adam larla puro 
içerek geçirmişti.

Komodinden bir şişe su alıp telefonumu kontrol ettim . Cleo’dan 
ses seda yoktu ama Nona’dan bir mesaj vardı.

Fotoğraf göndereceğine söz vermiştin, cara mia*

Ona birkaç fotoğraf gönderdikten sonra beyaz keten bir gömlek 
ve kot pantolon giyip dışarı çıktım. Cleo’nun ortadan kaybolması 
asla iyiye işaret değildi.

O n kapıdan içeri adımımı atar atmaz güneş ten im i ısıttı, iki 
koruma beni İspanyolca selamladı ve Cleo’yu so rduğum da içlerin­
den biri kötü bir İngilizceyle, onu arazide dolaşırken gördüğünü 
söyledi.

Onu, şu anda gelgitin gizlediği küçük özel bir plajın üzerinde uza­
nan uçurumun kenarında dururken buldum. Üzerinde İB ÎZA  yazan 
büyük boy bir tişört giymişti. Bunu ne zaman almıştı? Ve altında da 
kısa bir şort vardı. Chanel çantalarından birini om zuna asm ıştı, kıya­
fetinin geri kalanıyla çok uyumsuz görünüyordu. Saçlarını taramaya 
zahmet bile etmemişti, bu yüzden saçları siyah bir hale gibi başının 
etrafında dalgalanıyordu.

İta. Canım, -ed.n.
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T ipik  Cleo.

Yanına doğru gittim. “Burası güzel bir yer.”
Burnunu çekti. “Evet, öyle. Harika bir uçurum.”
Bir martı başımızın üzerinden süzüldü.
“Kendimi aşağı atmayı düşünüyorum.”
Bakışlarım suratına kaydı. “Ne diyosun, Cleo?”
Çenesi gerildi, ellerini yumruk yapmıştı. “Beni rahat bırakmıyor.”
“M am m a  mı? Papâ ile hâlâ uyuduğunu sanıyordum.”
“Bütün bu yolculuk boyunca beni deli etti. O fikir beyan etme­

den hiçbir şey yapamıyormuşum gibi geliyor. Sürekli tepemde. Ne 
zaman telefonumu çıkarsam, ne yaptığımı görmek istiyor. Dün gece 
bana giydirdiği elbiseyi gördün mü?” Kolunu uzatarak ön kolundaki 
kırmızı lekeleri gösterdi. “Her yerim kaşınıyordu.”

Elbisenin kaşındırabilecek bir sürü danteli vardı. “Üzgünüm, 
Cleo.”

İç çekti. “Artık Vale ve sen eşleştiğiniz için tüm dikkatini bana 
çevirdi. Gem, bununla başa çıkamıyorum. Benden ne istediğini bile 
bilmiyorum. Sanki gözünün önünde olmamamla başa çıkamıyor 
ama etrafımda olmaya da dayanamıyor.”

Dudaklarım ı ısırdım. Mammamn  endişesi gittikçe kötüleşiyordu. 
Vale’yle yaşadığı sorun, en azından onun gözünde, mammznm  en 
büyük başarısızlığıydı. Bu onu dengesizleştirmişti. Özellikle Cleo söz 
konusu olduğunda aşırı tetikte bekliyordu.

“Bu onun için zor bir dönem.”
“Yapma.” Cleo’nun sesi sertleşti. “O nun için bahaneler üretme.” 
“Em pati yapmaya çalışıyorum. Hepimiz için zor bir yıl oldu.” 
Cleo umursamaz bir ses çıkarıp uçurumun üzerinden baktı.
Kalp atışlarım hızlanmıştı.
içgüdüsel olarak uzanıp dirseğini tuttum. Ufak bir adım geri at­

tığında bile bırakmadım.
“Bu şekilde daha ne kadar devam edebilirim bilmiyorum, Gem. 

Bazen neredeyse sapkın bir kıskançlık hissediyorum.” Başını yana 
çevirip bana baktı. “Yakında hapishane gibi evimizden çıkıp ko­
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canın yanına taşınacaksın. Ya ben? Kaçış şansım yok. G örünürde 
bir son yok. Rafaele’nin berbat biri olduğunu biliyorum  am a an­
nem gibi etrafta dolanmayacağına eminim. Yapacak daha iyi işleri 
olacaktır.”

“Bunu umut edebiliriz,” dedim temkinli bir şekilde. “Ne yani, 
şimdi de evlenmek mi istiyorsun? Uzun zamandır senin için seçtikleri 
kimseyle evlenmeyeceğini söylüyordun.”

Yüzünü buruşturdu. “Ne istediğimi bilmiyorum. U çurum  fikri 
de bu yüzden ortaya çıktı.”

Yavaşça onu kenardan daha uzağa çektim. Kolunu tuttuğum  
yere bakıp neşesiz bir kahkaha attı. “Sakin ol. Şaka yapıyorum. 
Sayılır. Ama ondan uzak durmazsam bu konuda ciddileşebilirim.” 
Gökyüzüne baktı. “Gerçekten bir molaya ihtiyacım var,” diye mırıl­
dandı kuşlara doğru. “Beni idare edebilir misin?”

İçimi bir tereddüt kapladı. Yemin ederim, kız kardeşimden bu 
cümleyi her duyduğumda kenara bir kuruş atsaydım, papadan  daha 
zengin olurdum. “Nasıl idare edecekmişim?”

“Yürüyüşe çıkacağım. Geldiğimizden beri bu arazinin etrafında 
onlarca kez döndüm. Manzara değişikliğine ihtiyacım var.” D önüp 
bana beklenti dolu bir bakış attı.

“Cleo, yabancı bir ülkedeyiz. Burası güvenli değil.”
“Burası bir ada. Çok uzağa gidebileceğimi sanmıyorum,” dedi ve 

tuttuğum kolunu çekiştirdi.
O uzaklaşmadan önce itiraz etme şansım bile olmadı.
“Cleo!” İçimi bir panik kapladı. Ona yetişmek için koştum . “Dur 

bakalım. Daha kabul etmedim.”
“Ama kabul edeceksin, değil mi?” dedi gözlerini kocaman açarak 

yalvarırcasına. “Gem, ben ciddiyim.”
O uçurumun kenarında dururkenki görüntüsü gözlerimin önüne 

geldi.
Bir iç çekip onun daracık kıyafetini inceledim. “Telefonun ya­

nında mı?”
Çantasını gösterdi. “Burada. Bir şey olursa ararım.”
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“Korumalarımız nerede?” Bu tür şeylerin olmasını engellemek 
için onlar buradaydı.

“Ben evden çıkarken mutfakta uyukluyorlardı.”
Papâ öğrenirse çok kızacaktı.
“Damiano’nun korumaları da var,” dedim.
H om urdandı. “Lütfen, o adamlar işe yaramaz. İçeri girenleri izli­

yorlar, dışarı çıkanları değil. Bir saat içinde döneceğim.”
O nun  zıplayan buklelerini izlerken inledim.
Lanet olsun. İyi olacak mıydı?
New York’ta Cleo’nun kendi başının çaresine bakabileceği ko­

nusunda hiç endişelenmiyordum. Şaşırtıcı derecede yer yön bulma 
zekâsı vardı. Ama New York’ta değildik, o yüzden belki de onunla 
gitmeliydim. Gerçi birileri ikimizi de bulamazsa alarma geçilirdi.

Burada kalsam iyi olurdu.
Parmaklarımı saçlarımda gezdirip etrafıma baktım. Cleo’nun ne­

reye gittiğini sorarsa mammayz ne diyecektim? Evdeyken bir bahane 
listem vardı. Saunaya gitti. Spor salonuna gitti. Alışveriş merkezinde 
bir şey unuttu .

Burada hiçbir şeyim yoktu.
Gitmesine izin verdiğimi öğrenirlerse çok kızarlardı. Papanın ne 

yapacağını merak etmeme gerek yoktu. Bugünlerde bana el kaldır­
mak için fazla bahaneye ihtiyacı yoktu.

O  dönene kadar kimseye gözükmemeliydim.
Evin etrafındaki patikadan sık çalılıklardan oluşan bir koruya 

doğru ilerledim. Orada denize bakan bir bank vardı. Cleo dönene 
kadar saklanabileceğim bir yerdi.

O tu rup  terli avuçlarımı kot pantolonuma sildim. Yorgunluk göz 
kapaklarımı ağırlaştırıyordu.

D ün gece çok fazla içmiştim. Alkolü boğazımdan aşağı Ras dök- 
m em işti ama yine de bunun için onu suçluyordum. Sanki beynime 
girm ek için bir büyü kitabı keşfetmiş gibiydi. Ne kadar uğraşırsam 
uğraşayım, onun sözlerini aklımdan çıkaramıyordum.

“Geleceğini feda ediyorsun ve ne için feda ettiğini bile bilmiyorsun. ”
Ninova



74 • GABRIELLE SANDS

Anlamıyordu. Ras’ın, ailemin memlekette ne tür bir sıkıntı içinde 
olduğundan haberi yoktu.

Benim var mıydı?
Dudağımı kemirdim. Diğer aileler her an bize karşı harekete ge­

çebilirdi. Harekete geçmemelerinin tek sebebi Messerolarla güçleri­
mizi birleştirdiğimizi bilmeleriydi.

Kafamın içindeki küçük bir ses, Riccilere yaptıklarınızdan sonra 
diğer aileler sizinle uğraşmak konusunda iki kez düşünmezler mi? diye 
sordu.

Bu bir noktada doğru olabilirdi ama şu an değildi. O  savaş için 
çok para harcamıştık ve hiç rezervimiz kalmamıştı. Papâ bu yüzden 
korkuyordu. Rafaele ile bu ittifaka ihtiyacı vardı.

Tanrım, başım çatlıyordu. Şu an hiçbir şey düşünmek 
istemiyordum.

Banka uzanıp kolumu yüzüme koydum. Kestirecektim.

Telefonum arka cebimde çaldığında kendime geldim. Sanki sa­
dece beş dakikadır uyuyormuşum gibi gelmişti. Ekrana bakınca an­
nemden gelen bir mesaj olduğunu gördüm.

Rafalele gelmek üzere. Neredesin?

Gözlerimi ovuşturdum. Telefondaki saate göre neredeyse bir sa­
attir uyuyordum.

Kahretsin!
Cleo’ya mesaj atarken kalp atışlarım hızlandı.

Cleo, neredesin?

Mesajımı görmedi.
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Bir dakika geçti. İki dakika.
İnledim. Cevap vermesini bekleyecek zamanım yoktu.
Cleo dönene kadar ailemden uzak durma planım buraya kadarmış.
Anneme hemen mesaj atıp onlarla ana evin ön kapısında buluşa­

cağımı bildirdim. Babam nişanlımı sıcak bir şekilde karşılamamı çok 
önemsiyordu.

Onlarla aynı anda vardım. Annem gömleğimdeki hayali kırışık­
lıkları düzeltmek için yanıma geldi.

Papâ kravatını düzeltti. “Nerelerdeydin?”
“Evin etrafında dolaşıyordum.”
“Kardeşin nerede?”
“Bilmiyorum. Sanırım havuzda olabilir,” diye yalan söyledim.
Annemin gözleri kısıldı. Anlamış mıydı?
Garaj yolunun sonundaki kapı kayarak açılmaya başladı ve bir an 

sonra siyah bir araba kapıdan içeri girdi.
M am m am n  dikkati benden ona kaydı, araba tam önümüzde 

durduğunda rahat bir nefes aldım. Şoför kapıyı açmak için yanı­
mıza geldi. Dışarı çıkan ilk adam Nero’ydu, Rafaele’nin danışmanı. 
Rafaele’nin ünü Nero’nunkiyle iç içe geçmiş durumdaydı. İkisi de 
aynı dönemde ünlenmişlerdi ve Nero, Rafaele’nin etrafında dönen 
efsanelerin çoğunda yardımcı bir rol oynuyordu.

Bu ilk karşılaşmamız değildi ama her karşılaşmamızda gözlerimi 
ovuşturma isteğime direnmek zorunda kalıyordum. Nero... İri yarıydı, 
bir defans oyuncusu gibi yapılıydı. Rafaele’den bile uzundu, ki o da 
1.80’in üzerindeydi. Hep siyah giyinirdi. Nero’nun lakabı bundan daha 
uygun olamazdı: Ölüm Meleği. Ustalıkla dikilmiş takım elbisesi bile 
vücudundaki kasları gizleyemiyordu. Zarif bir şekilde dikilip bize sırıtu.

“Güneşin tadını çıkarıyor musunuz, Bay Garzolo?” dedi o hınzır 
gülümsemesiyle. “Buradayken bronzlaşmayı umuyorum.”

El sıkıştılar, Nero birkaç şaka yapıp herkesi rahatlatmak için bir 
şeyler söyledi. Cazibesi bile korkutucuydu. Ne zaman şaka yaptığmı 
ve ne zaman ciddi olduğunu asla bilemiyordunuz. Boynunuzu bü­
kerken sizi güldürmeye çalışacak bir tipe benziyordu.
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Sonra dikkatini bana yöneltti, elimi tutup bir öpücük kondurdu. 
“Gemma. Her zamanki gibi çok güzel görünüyorsun.”

“Teşekkür ederim.”
Sırada Rafaele vardı.
Yutkundum. Nişanlım fiziksel olarak Nero kadar korkutucu  de­

ğildi ama üzerinde belirgin bir tehlike havası vardı. Belki de bir panter 
gibi yavaş ve temkinli hareket etmesindendi. Ya da şardar ne olursa 
olsun bakışlarını buz gibi soğuk tutabilmesinden kaynaklanıyordu.

O  bakışlar bana çevrildiğinde ürperdim.
Rafaele kimseyi selamlamadı. Onun yerine arkasını dönüp  araba­

nın içine uzandı, belli ki bir şey unutmuştu.
Garip, boğuk bir ses duydum.
Cleo’nun ağzının bantla kapatıldığını gördüğümde ağzım açık 

kalmıştı.
Herkesin nefesi kesilmişti.
“Bunu yolun kenarında dolanırken bulduk,” dedi Rafaele onu 

dirseğinden tutup dışarı çekerken soğuk bir sesle. Elleri arkadan 
bağlanmıştı.

Cleo’nun ayakları yere değdiği anda, kolunu adamın elinden kur­
tardı ve ağzındaki banda doğru çığlık attı.

Rafaele onu omzundan tutarak sabitledi, büyük avucunu omzuna 
sardı ve bandı bir hamlede çekti.

Canı acısa bile Cleo belli etmedi. Gözleri alev alev yanıyordu. 
“Yürüyüşe çıkmıştım, seni pislik. Senin haydudun,” kafasını Nero’ya 
doğru salladı. “Beni mağara adamı gibi yoldan aldı.”

Bir rüzgâr tişörtünü hafifçe kaldırıp göbeğinin bir kısm ını açıkta 
bıraktığında Rafaele’nin bakışlarının bir anlığına Cleo’nun  göbeğine 
kaydığına yemin edebilirdim. Sonra gözümü kırptım  ve Rafaele’nin 
bakışları tekrar kızın yüzündeydi. Soğuktu. Çok soğuk.

Nero kıkırdadı. “Seni kibarca içeri davet ettik. Sen reddedince 
Rafe seni getirmemi istedi.”

Rafaele bakışlarını Cleo’dan ayırıp papaya çevirdi. “O n u  neredey­
se eziyorduk.”
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Doğrudan papaya hitap etmesi onu şokun sersemliğinden çı­
karmışa benziyordu. Burun delikleri aldığı derin nefesle genişledi. 
“Arazinin dışına çıkmamalıydı.”

Cleo, Rafaele’ye dişlerini gösterdi. “Şu lanet plastiği bileklerim­
den çıkar. Hemen. Hemen şimdi.”

İrkildim. Çok hoştu. Müstakbel kocam yanında plastik kelepçe 
ve bantla seyahat ediyor gibi görünüyordu. Her ihtimale karşı.

Rafaele bir çakı çıkarıp Cleo’ya yaklaştı.
Nefesimi tutmuş izliyordum. Nişanlım son derece tehlikeli bir 

adamdı ve kız kardeşimin yakınında elinde bıçakla bulunmasının 
kötü bir fikir olduğunu düşünmeden edemiyordum.

Ama plastiği hızla kesmekten başka bir şey yapmadı.
Cleo serbest kalır kalmaz ona saldırdı. “Bunu bir daha yaparsan 

pişman olursun.”
“Cleo!” Haykırdım, özellikle de Rafaele’nin bakışları karardığın­

da, onun hayatı için biraz daha fazla endişelenmiştim.
Hem en yanma gidip Cleo’yu yanıma çektim. Kokusunu aldığım­

da gözlerim büyüdü.
Likör gibi kokuyordu.
Aptal.
Ç antasının içine bir şişe saklamış olmalıydı. Daha öğlen bile 

olm am ıştı ve yol kenarında yürürken sarhoş olmaya mı karar 
vermişti?

Dehşete kapılmıştım. Gitmesine asla izin vermemeliydim.
Dehşete düşmüş bakışlarım Rafaele’ye doğru kaydı. Cleo’yu aile­

mize gammazlayacak mıydı? Arabada birlikteyken kokuyu almamış 
olmasına imkân yoktu.

Nişanlım babamı selamlamaya gitti. El sıkışmalarını izlerken zar 
zor nefes alıyordum.

Rafaele, mammaya selam vermeye gitmeden önce sadece birkaç 
kelime konuşmuştu, dualarım kabul olmuştu. Mamma, Cleo’nun 
davranışı için bir dizi özür mırıldandı. Rafaele sadece başım salladı ve 
sonra yanıma geldi. Cleo’yu arkamdan iterek onu Rafaele’nin görüş
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alanından çıkarmaya çalıştım. Kız kardeşim şu anda bile o n u  kışkır­
tacak kadar deliydi.

Rafaele her zamanki soğukkanlı tavrıyla beni inceledi. Bana baktı­
ğında beni gerçekten görüp görmediğinden asla emin olamıyordum.

Rafaele’ye göre ben sadece bir kontratta yazılı bir isim den ibaret­
tim, başka bir şey değildim.

Nero’nun yaptığı gibi elimi tutmadı, bana dokunm adı.
Sadece başıyla selamlayıp, “Merhaba, Gemma, dedi.
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O n yıldır İbiza’da yaşayan biri olarak söyleyebilirim ki geçen 
gece boktandı.

Bütün gece Gemma’nın gözyaşlarıyla dolu yüzünün gö­
rüntüsü aklımdan çıkmamıştı. Ben yemeğe döner dönmez sanki beni 
görmeye dayanamıyor muş gibi yerinden kalkmıştı. Bir süre, peşin­
den gidip üzgün olduğumu söylemekle onu rahat bırakmak arasında 
gidip gelmiştim. Sonunda İkincisini seçmiştim.

Gecesinin geri kalanını mahvetme riskini almak istememiştim. 
Burada geçirdiği zamanın tadını çıkarmaya çalışıyordu. Buraya 
um utlu ve heyecanlı bir şekilde geldikten sonra herkesin nişanını yü­
züne vurması düşüncesi göğsümü ağrıtmıştı.

Partiden erken ayrıldım, Dem’in misafir odalarından birinde kı­
yafetlerim hâlâ üzerimdeyken bir yatakta sızmış ve rüyamda korkunç 
şeyler görmüştüm.

Şimdi, sabahın geç saatleriydi ve Messero daha yeni gelmişti.
Kafasına bir kurşun sıkmaktan hoşlanacağımı düşündüğüm için 

görüşm emiz iyiye işaret değildi ama hislerimi bir kenara bırakmalıy­
dım  çünkü Dem bana güveniyordu.
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Garzolo ile olan bu anlaşma önemliydi. İlk kez Amerikalılarla 
çalışıyorduk. Camorra’nın etkisi tüm Avrupa’ya yayılmış durum ­
daydı ama son yıllarda hiçbir klan ABD’ye girmeyi başaramamıştı. 
Damiano ve ben bu ortaklığı yürütebilirsek onun liderim iz olarak 
konumunu sağlamlaştırmak için uzun bir yol kat etmiş olacaktık.

Her ne kadar nefret etsem de Garzolo ve Messero’n un  bizim ü- 
zerimizde kozları vardı. Bu işi yürütmek istiyorduk am a çok hevesli 
görünmemeye de dikkat etmeliydik.

Bizim onlara ihtiyacımız olduğundan daha çok onların bize ihti­
yacı olduğunu düşündürmeliydik. Muhtemelen doğruydu da zaten.

Dolaptan yedek bir takım elbise çıkarıp giydim ve aşağı in­
dim. Neyse ki Messero ve ekibi bizimle kalmıyordu. O n  beş dakika 
uzaklıktaki beş yıldızlı bir otelde kalıyorlardı ve sadece iki gün için 
buradalardı.

Onun yanında iki gün idare edebiliridm.
Oturma odasında Dem ve Garzolo iki adamla konuşuyorlardı.
Biri boz ayı büyüklüğündeydi. Diğer adam uzun boylu ve zayıftı, 

keskin yüz hatları ve göz göze geldiğimizde içimi delip geçen soğuk 
bakışları vardı.

“Ras, bu Rafaele Messero,” dedi Damiano. “Bu da onu n  sağkolu, 
Nero De Luca.”

El sıkıştık. Messero benden biraz daha kısa boyluydu am a onda, 
yüksek rütbeli olduğunu bilen bir adamın öz güveni vardı. Kimse 
onu bir piyade askeriyle karıştırmazdı.

Silahım kılıfında ağırlaştı.
Gerçekten aptalca bir şey yapmadan önce çenem i sıkıp geri 

çekildim.
Dem hepimizi dışarıda gezdirdi. Güzel bir gündü, yüzm ek için 

mükemmeldi. Gemma’yı havuz kenarında ya da bahçede bir yerlerde 
görmeyi umarak etrafa bakındım ama onu bulamadım.

Nero dudaklarında bir sırıtışla bana yanaştı. “Sonunda İbiza’ya 
gelebildik ama patronunun kulüplerini görmek için hiç vaktimiz 
yok. Çok yazık oldu.”
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H er zaman odadaki en uzun adam olmaya alışmış biri olarak te­
peden bakılmak biraz rahatsız ediciydi.

Ama bu boyutta olmanın dezavantajları da vardı.
Çarpıtabilecek çok alan vardı.
“Her zaman bekleriz,” dedim.
“Bu çok cömertçe. Sen ve De Rossi bu ada imparatorluğunu 

birlikte mi kurdunuz? Burada izole durumdaydınız. Bunu nasıl 
başardınız?”

Dem, Garzolo ve Messero önümüzdeydi, konuşmalarını tam ola­
rak duyamayacağımız kadar uzaktalardı ama Messero’nun ağzını ço­
ğunlukla kapalı tuttuğunu görebiliyorum.

Belki de söyleyecek akıllıca bir şeyi olmadığı içindi.
Nero’nun zaten iki kişiye yetecek kadar konuştuğunu 

hissediyordum.
“Adım adım. Biz geldiğimizde klanımızın zaten iki kulübü vardı 

ama çok kötü yönetiliyorlardı. Damiano devraldı, kazanmalarını sağ­
ladı ve sonra kârı tekrar işe yatırım yapmak için kullandı.”

“Buraya çiçeği burnunda bir capo olarak gelmesi ve bölgeyi bu 
kadar geliştirmesi etkileyici. Sen de geldiğinizde mi capo oldun?”

“Hayır. Napolideyken tam olarak bu yolda değildim.” 
Günlerimi ve gecelerimi karanlık dairemde içerek, Sarayı düşüne­
rek ve Nunzio’nun ölmüş olmasını dileyerek geçirmekle meşguldüm. 
“Bunu hak etmem birkaç yılımı aldı. Casalesi’de kan bağı seni sadece 
yarışa sokar ama klana seçilmek için kendini göstermen ve kazanman 
gerekir. Dam iano toplantıya çağırdığında yirmi üç yaşındaydım.”

“H ım m .” Nero küçük metal bir sigara kutusu çıkarıp bana bir 
tane uzattı. “Biz bunu farklı yapıyoruz. Bizim için kabul görmek, 
kendini tek çıkış yolu olan bir durumda bulduğunda, zor olanı yapa­
bilecek güce sahip olduğunu göstermek anlamına geliyor.”

Ailen için öldürme isteği ve yeteneği.
Sigarayı yakmak için bir an durduk.
Çakm ağım ı yakarken ona, “Geleneklerinizi ciddiye alıyorsunuz,” 

dedim . “O n  yıllar önce bizim için de böyle yapılırdı.”
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Gelenekler Messerolar için önemlidir.”
Sigaradan bir fırt çektim. “Bizim için bu belirli kriterler yeter­

li olmadı. Sahip olduğumuz tek şey savaşçılar olsaydı klanım ız bu­
gün olduğu gibi olmazdı. Bunlardan yeterince var. Kaba kuvvetten 
çok daha nadir görülen bir şey olan iş zekâsına da sahip olduğunuzu 
göstermelisiniz.”

Nero hakaretime gülüp geçti ve bir duman üfledi. “O  zam an ünlü 
Casalesi ile çalışacağım için daha da heyecanlıyım. E m inim  Garzolo 
size ortaklığımızı genişletme konusunu konuşmak için burada oldu­
ğumuzu söylemiştir. De Rossi’nin düğününe katılm aktan m uduluk 
duyuyoruz.”

Damiano’nun kulüplerinden birindeki kadar olm asa da iyi bir 
parti olacağının garantisini verebilirim.”

“İyi bir partiye bayılırım. Bir dahaki sefere New York’a geldiğin­
de, mutlaka beni bul. İyiliğinin karşılığını veririm.”

Lafı dolandırıyordu ama dost canlısı dev rolüne kanm am ıştım . 
Bu adam zeki olmasaydı sağkol olamazdı.

Tetikte olmalıydım.
“Tabii. Gerçi yakın zamanda orada olacağımı sanm ıyorum . 

Burada ve İtalya’da işler yoğun.”
“Tabii ki. Rafe’nin babasının ölümünden sonra ailenin başına 

geçmesinin nasıl bir şey olduğunu hatırlıyorum. İlerleyen aylarda ya­
pılacak çok iş vardı.”

“Normal bir adamdan bir dona dönüşmek büyük bir iş olmalı. 
Damiano on yıldır capoluk yapıyor, yani klanımızın saygısını kazan­
mak için çok zamanı oldu.”

Manzarayı seyretmek için uçurumun kenarında durduk. 
Messero’nun elleri cebindeydi, yüzünde nötr bir ifade vardı. O nu 
ölçüp biçmek için bu fırsatı değerlendirdim. Yüz hatları keskindi. 
Duruşunda akbabayı andıran bir şeyler vardı.

Nero sigarasından bir nefes çekti. “Pek sayılmaz. Rafaele hayatı 
boyunca bu iş için hazırlandı. Herkesin saygısını uzun zam an önce 
kazandı. Ne de olsa on üç yaşında bu işe girdi.”
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Kahretsin, çok gençmiş.
Napoletano’nun bir süre önce bizimle paylaştığı dosyayı düşün­

düm. İçinde Messero’nun bilinen tüm suçları, iş anlaşmaları, ittifak­
ları ve düşmanları vardı.

Son bölüm neredeyse boştu.
Messero çoğunu öldürmüştü.
Bir saat sonra altımız Dem’in ofisindeki deri koltuklara ve 

kanepeye yayıldık. Herkese viski ikram ettim, Napoletano hariç 
hepsi kabul etti. Turdan sonra bize katılmıştı ve bu toplantı için 
M ari’den uzak durması istendiğinde gözlerinde bir öfke belirmişti. 
Bütün gün yatak odalarından çıkmamışlardı ve Napoletano’nun 
gömleğinin yakası, kalın boynundaki morlukları tam olarak kapa- 
tam ıyordu. İçeri ilk girdiğimizde Dem fark etmiş ve Napoletano’ya 
pis bir bakış atmıştı. Yine de bir şey söylememesi gerektiğini iyi bi­
liyordu. M ari onun kız kardeşi olabilirdi ama artık Napoletano’nun 
karısıydı.

“O  zaman başlayalım mı?” İçkiler doldurulduktan sonra Nero 
hemen lafa girdi. Bakışları Dem’in üzerindeydi. “İkinci teslimat, an­
laştığımızın çok altındaydı.”

Dem  ayak bileğini bacağına koyup sandalyesine yerleşti, son de­
rece rahat görünüyordu. “Dört aydan kısa bir süre önce kontrolü 
ele aldım. Sahte mallar için oluşturduğumuz yeni tedarik rotasındaki 
pürüzleri hâlâ çözmeye çalışıyoruz.”

“İşe yarıyor mu?” diye sordu Nero.
Sinirden ensem karıncalanıyordu. Şu lanet ses tonu. “Sana rapor 

vermiyoruz, o yüzden bizimle kendi ekibinmişiz gibi konuşmayı kes.” 
Nero ellerini havaya kaldırdı. “Aklımın ucundan bile geçmedi. 

Sorun yok beyler. Burada iyi bir şey yakaladık ve para akışını sağla­
m ak her ikimizin de çıkarına.”

“Kesinlikle,” dedi Damiano, bakışları Garzolo’ya kaydı. 
“Ö nüm üzdeki altı ay içinde ne kadar ürün taşıyabilirsiniz?”

Garzolo içkisinden bir yudum alıp Messero’ya baktı. “Bu 
Rafaele’ye sorulacak bir soru.”
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Bunu aklıma not aldım. İlginçti. Yani dağıtım ın çoğunu 
Messero’nun ekibi mi yapıyordu? Garzolo’nun bu işteki ro lü  neydi o 
zaman? New York’ta Messero’yla işleri yarı yarıya paylaştıklarını var­
sayarak hareket ediyorduk.

Messero cevap vermekte yavaş davrandı. Belli ki hiç acelesi yok­
tu. “Doğu Yakası’nda hevesli müşteri kitlesine sahip bir perakendeci 
ağımız var. İlk ay bize bir milyon değerinde mal gönderdiniz. Bunun 
beş katını satabiliriz.”

Kafamda hesap yaparken gözlerim fal taşı gibi açıldı. Şartlarımıza 
göre bu operasyon, ayda iki buçuk milyon getirebilirdi. Tanrım. 
Masraflardan sonra bize her ay iki milyon kâr kalırdı.

Bu beklediğimizden daha büyük bir fırsattı.
Dem de bana aynı şekilde düşündüğünü belirten bir bakış attı. 

“Üretimi önümüzdeki ay artırabiliriz,” dedi.
Messero viskisini yudumlayıp, “Ne kadar?” diye sordu.
“Ayakkabı, çanta ve aksesuarları da içeren üç m ilyon değerinde 

birinci sınıf deri ürün.”
“Kaliteli mi?”
“Gerçeğinden ayırt edilemez. Orijinallik sertifikalarını da  taklit 

ediyoruz,” dedim. “Arada sırada butiklere birilerini gönderip orijinal­
lik kontrolü istiyoruz. Nadiren başarısız oluyorlar. D aha iyi b ir kopya 
bulamazsınız. En üst düzey Çin fabrikaları bile bizim kilerin yanına 
yaklaşamaz. Fabrika müdürlerimizden bazıları geçmişte gerçek m ar­
kalar için çalıştı, bu yüzden tam olarak ne yapacaklarını biliyorlar.” 

Nero’nun kaşları kalktı. “Etkileyici.”
Damiano, “Üç milyon sorun olmaz ama beş m ilyona ulaşmak 

için yeni bir fabrika inşa etmemiz gerekecek,” dedi. “Bu bizim  açı­
mızdan büyük bir yatırım. Bu adımı atmadan önce şartlar konusun­
da daha rahat olmak ve garantileri tartışmak isteriz.”

“Aile olmak üzereyiz,” dedi Nero sırıtarak. “Başka nasıl b ir garan­
tiye ihtiyacınız var?”

Damiano bardağının kenarından ona baktı. “H enüz aile değiliz. 
Belki de Rafaele ve Gemma resmen evlenene kadar beklem eliyiz.”
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D uruşum  dikleşti.
Gemma’yı aklımdan çıkarma konusunda gayet iyiydim ama şim­

di her şey bir akıntıyla geri geliyordu.
Dudaklarının benimkilere değdiği ânı unutabileceğimi asla 

düşünm üyordum .
Hay sikeyim. Hâlâ ondan özür dilemem gerekiyordu.
O nu  öpmek bir hataydı.
Asıl büyük hata, ona saplanıp kalmama izin vermiş olmamdı.
Evet, çok güzeldi. Ondan çılgınca etkileniyordum. Koşullar farklı 

olsaydı bu çekimle ilgili bir şeyler yapmayı çok isterdim ama bana 
dağıtılan kartlarda bu yoktu.

O  nişanlıydı.
Belli ki benden nefret ediyordu.
Piçlik yapmayı bırakıp onu rahat bırakmalıydım.
Sanki benim çözmem gereken bir sorunmuş gibi onun için en­

dişelenmeyi de bırakmalıydım. Bu pislikle evlenmek zorunda olması 
berbat bir şeydi ama o bir yetişkindi.

Yardıma ihtiyacı varsa Vale’ye danışabilirdi. Aksi takdirde, kendi 
hayat seçimlerinden sorumluydu. Rafaele bakışlarını bana dikmişti, 
sanki bir yanı nişanlısını düşündüğümü sezmiş gibiydi.

Kaşlarımı çattım. “Düğün ne zaman?”
“Yakında,” diye hızla cevapladı Garzolo.
Dam iano, “Tarih belirlendi mi?” diye sordu.
Rafaele bardağını yumuşak bir çınlamayla sehpanın üzerine bı­

raktı. “M artın altısı.”
Bundan yaklaşık beş hafta sonra. İçimde bir ağırlık hissettim ama 

aldırmadım.
D am iano, “O  zaman şimdilik üç milyonda anlaşalım ve düğün­

den sonra beş milyonla nasıl rahat edebileceğimizi tartışalım,” dedi.
Nero içkisini bitirdi. “Orada görüşeceğiz, değil mi? Karınızın kız 

kardeşinin düğününü kaçırmak isteyeceğini sanmıyorum.”
“Bunu hayal bile edemeyiz,” dedi Dem.

Ninova



86 «GABRIELLE SANDS

Kadehi elimde sıktım. Harika. Sadece harika. Bu ben im  de gide­
ceğim anlamına geliyordu. Gemma’nın bu piçle m ihrapta yürüdüğü­

nü görmek kesinlikle istediğim bir şey değildi.
“Görünüşe göre her şeyi hallettik,” dedi Nero. “K onuşm am ız 

gereken başka bir şey var mı? Bizi cennete getirdin D e Rossi. H içbir 
şey beni, buranın tadını çıkaracağım birkaç saatten daha  m utlu  
edemez.”

Peki ya diğer aile?” diye sordu Napoletano.
Herkes dönüp ona baktı. Köşede durup hepimizi izlemesine rağ­

men Messero’dan bile daha sessizdi.
Daha önce New York’ta sahtecilik yapan aile,” dedi. “O nların  

bölgesini ele geçirmenden memnun olduklarını sanm ıyorum .”
“Birkaç gün önce hepinize Riccilerin işinin bittiğini söylememiş 

miydim?” diye tersledi Garzolo.
Şüphe omurgamı yakıp geçiyordu. Bu konu Garzolo’yu gerçekten 

kızdırıyordu.
içkisini bitirip bardağı masaya çarptı. “O lanet aile kuduz köpek­

ler gibi. Uyutulmaları gerekiyor. Ama artık Rafaele’yle güçlerimizi 
birleştirdiğimiz söylentisi yayıldığına göre aptalca bir şey yapmaya 
kalkışmayacaklardır.”

“Sadece yardımcı olmak istiyoruz,” diye teklif ettim . “Bizden her­
hangi bir yardıma ihtiyacın olursa söylersin, değil mi Garzolo?”

Gözlerini bana dikti. “Yardım mı? Yardıma ihtiyacı olan b ir ada­
ma mı benziyorum? New York’a gelip orada işleri nasıl yü rü ttüğüm ü  
görmek ister misin? İstediğin zaman gelebilirsin.”

Ona ters ters baktım. “Bu teklifini kabul edeceğim den em in 
olabilirsin.”

Toplantıyı bu şekilde bitirmemek için el sıkışarak toplantıyı 
sonlandırdık.

Misafirlerimiz ayrıldıktan sonra Dem’e döndüm . “Pekâlâ, bu­
rada neler oluyor? Garzolo’nun bu anlaşmadaki tek değeri Messero 
ile aramızda aracılık yapmaksa, neden onu aradan çıkarm adığım ızı 
anlamıyorum.”
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“Ç ünkü o artık aileden biri.” Damiano avucunu çenesinin üze­
rinde gezdirdi. “Belki de Messero ile Gemma arasındaki evliliği ayar­
lamasının nedeni budur.”

“Messero aptal değil,” dedi Napoletano. “Geçmişte Garzolo’nun 
sahip olduğu tek şey Sal’dı ve şimdi de seninle olan bağlantısı. Sadece 
bunlar olsaydı, Messero bu evliliği kabul etmezdi. Hayır, Garzolo’nun 
elinde başka bir şey olmalı. Rafaele Messero’nun istediği bir şey.” 

Kanepenin etrafından dolanıp ucuna oturdu. “Dün gece 
Gemma’nın Vale ile konuşmasına kulak misafiri oldum. Garzolo’nun 
bu ittifaka gerçekten ihtiyacı varmış gibi konuştu. Sanki o olmadan 
zayıfmış gibi.”

O  konuşmaya ben de kulak misafiri olduğumdan yüz ifademi 
nötr tutm ak için çaba sarf ettim.

Napoletano daha sonra Gemma ve beni mutfakta görmüş müydü? 
Göz göze geldik ama gördüğünü belli edecek bir tepki vermedi. 
“Bu m üm kün,”diye mırıldandı Damiano. “Bildiklerimizi göz­

den geçirelim. Garzolo ve Messero başlangıçta bir araya geldi çünkü 
Ricciler New York’ta çok güçleniyordu. Ricciler sahte mal tedarikini 
benden önce Sal’dan almak istediler ama Garzolo devreye girdi ve 
Sal’ı kendisiyle anlaşma yapmaya ikna etmeye çalıştı. Ricciler bunu 
öğrenince Garzolo’ya karşı saldırıya geçtiler.”

“M uhtemelen Messero’ya karşı da,” diye ekledim.
“Doğru. Yani bu ittifak Messero ve Garzolo’nun ortak bir düşma­

na sahip olmasından doğdu.”
“Garzolo’nun söylediklerine göre şimdi etkisiz hâle getirilmiş gibi 

görünüyor.”
Napoletano, “Rafaele ile Gemma arasındaki evlilik gerçekleşmez­

se Ricciler yeniden saldırmaya karar verebilir,” dedi.
“Garzolo yok edildiklerini söylemişti. Verdikleri zarar konusunda 

yalan mı söylüyor?”
Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. “Bu mümkün. Bu, 

Garzolo’nun neden şu anda Messero’ya yalakalık yaptığını da açıklar. 
Ama Messero’nun amacı belirsiz. Adam aracıdan başka bir şey değilse
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neden Garzolo’yu korumak için imza atsın ki? Hiçbir rol oynamıyor. 
Messero’nun yerinde olsaydım, evliliği iptal eder, D em  ile anlaşmayı 
sadece ikisi arasında yapmak için pazarlık eder ve Ricci ile Garzolo nun 
kendi aralarında kavga etmelerine izin verirdim. Birbirlerini yok etme 
ihtimalleri yüksek ve Messero bu işten kazançlı çıkar.”

“New York’ta neler olduğunu bilmiyoruz. Belki Messero işinin 
diğer kısımlarında sorunlar yaşıyordun”

Napoletano, “Bu hoşuma gitmiyor,” dedi. “Bir şeyleri kaçırıyor- 
muşuz gibi hissediyorum. Büyük bir şeyleri.”

Damiano derin bir nefes verdi. “Bununla ilgilenmemize gerek var 
mı? Bize zamanında ödeme yaptıkları sürece, onların bölgesinde ne 
olduğu umurumda değil.”

Napoletano başını iki yana salladı. “New York’ta sorunlar çıkar­
sa, bu anlaşma biter. Ortaklarımızla işlerin yolunda gittiğinden emin 
olmak bizim yararımıza. Ayda beş milyona ulaşırsak, payımız kâr ha­
nemize yüzde on daha ekleyecektir. Bu hiç de önemsiz değil.”

Damiano parmak uçlarını kolçakta gezdirdi. “Seni anlıyorum. 
Onların tarafında neler olduğu hakkında daha fazla bilgi alabilir 
misin?”

“Bazı bağlantılarım var ama bu biraz zaman alacak. Ve o zaman 
bile ihtiyacımız olan detayları almak için ailelere yeterince yakın olup 
olmadıklarından emin değilim.”

Dem ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. “Nasıl ilerleyeceğimi 
düşünmem gerekiyor,” dedi sonunda.

Arkadaşımı inceledim. Yüksek sesle söylemesek bile hepim iz bu 
işin başka bir boyutu olduğunu biliyorduk. Vale’nin kız kardeşlerinin 
kaderi babalarınınkiyle içten içe bağlantılıydı.

Ve Vale, Stefano’ya sırtını dönmeye fazlasıyla istekli olsa da kar­
deşleri bu süreçte ikincil hasar hâline gelirse Dem’i asla affetmezdi.

Ninova



ÇEMMA

Ertesi gün Vale’nin düğünü için katedrale girerken Rafaele’nin 
kolu elimin altında sabitti.

Teknik olarak baş nedimeydim ama Vale törenden önce bana 
herhangi bir görev vermemişti, bu yüzden babam Rafaele’nin beni 
evden almasını ayarlamıştı.

Buraya rahatsız edici bir sessizlik içinde gelmiştik.
En azından benim için rahatsız ediciydi. Rafaele hiç rahatsız ol­

mamış gibiydi.

N işanlım ın korkutucu varlığı yerine zarif dekora odaklanarak si­
nirlerim i kontrol altında tutmaya çalışıyordum.

D okum a sepetler tavana asılmıştı, kenarlarından narin beyaz ve 
m or çiçekler sarkıyordu. Lavanta kokusu tüm mekânı sarıyordu. 
Katedralin girişinden sunağa kadar lila renkli bir halı uzanıyordu. 
Rahip siyah bir cüppe giymiş, elinde Incil’le duruyordu.

Rafaele beni ailemin ve Cleo’nun çoktan oturmuş olduğu ön 
sıraya götürüyordu. Cleo nişanlımı küçümsediğini saklamıyordu, 
som urtm uştu .
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Dün kız kardeşim ona, akla gelebilecek her türlü ismi takmış­
tı. Eğer Rafaele, onu bulduğunda ne kadar sarhoş olduğunu herkese 
söyleseydi başının çok daha fazla derde girebileceğini ona hatırlatmak 
zorunda kalmıştım.

Çok kızmıştım. Odamıza gider gitmez onu duşa sürüklemiş 
mamma ona bağırmak için geldiğinde Cleo alkol kokusundan arın­
mış ve ayılmayı başarmıştı. Çağrılana kadar odamızda kalmamız 
söylenmişti.

Gözüm kapıda, babamın içeri dalmasını beklemiştim. Meğer o, 
Damiano ve Rafaele’nin bir toplantısına katılmıştı ve nihayet döndü­
ğünde şaşırtıcı derecede iyi bir ruh hâli içindeydi.

Paçayı ucuz kurtarmıştık.
Şikâyet etmiyordum. Buraya geldiğimden beri tek şansım bu 

olmuştu.
Oturduk. Rafaele Cleo’ya üstünkörü bir bakış attı, bunun onu 

rahatsız ettiğini biliyordum. Yüzleşmek için can atıyordu. Cleo’ya 
uyarıcı bir bakış attım. Burnunu kırıştırıp sunağa doğru döndü.

Hafifçe gevşeyip oturduğum yerde rahat etmeye çalıştım.
Rafaele’nin platin kol düğmesi, vitray pencerelerden süzülen ışığa 

karşı göz kırpıyordu. Üzerinde RM  harfleri kazılıydı.
Bu iki harf bana yakında kendi baş harflerimin de değişeceğini 

hatırlatmıştı.
Midemde hoş olmayan bir şeyler kıpırdandı. Sabahtan beri böy- 

leydim. Umarım öğle yemeğinde yediğim balık yüzünden değildi. 
Tadı biraz kötüydü.

Oturduğum yerden dönüp diğer konukları gözden geçirdim. En 
az yüz kişi vardı ve çoğunu tanımıyordum. Vale bana D am iano’nun 
tüm egoları ve onların yakın ailelerini davet ettiğini, ayrıca rah­
metli anne babasına yakın olan adamları da çağırdığını söylemişti. 
Görünüşe göre bazıları düğünün Vale ve Damiano’nun yılın büyük 
bir bölümünde yaşadıkları İtalya yerine İspanyada yapılmasını sorun 
etmişti ancak Vale, düğünün yerinin böyle çok daha güvenli olduğu­
nu açıklamıştı. Adada özel ordusu olan tek kişi Dam iano’ydu.
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Boynuma bir karıncalanma hissi yayıldı. Biri beni izliyordu.
Ras’ın koridorda yürüdüğünü görmek için tam zamanında dön­

düm , annesi de yanındaydı.
Gözlerimiz buluştuğunda nefesim kesildi.
Ç ok iyi görünüyordu.
Takım elbisesi tam bir şaheserdi, vücudunun geniş ve güçlü hat­

larını vurgulamak için biçilmiş kaftandı. Beyaz gömleğinin yakasın­
daki düğmeler açıktı ve teniyle kontrast oluşturarak bronz tenini öne 
çıkarıyordu.

Ancak kıyafetleri üzerine ne kadar mükemmel oturursa otursun 
bu kadar derli toplu görünmesinde rahatsız edici bir şeyler vardı. 
İnsanlara, onun sivil olduğunu düşündürmek için yapılmış bir kılık 
değiştirme gibiydi, oysa kesinlikle sivil olmadığını biliyordum.

Diğer kadın konuklardan birkaçı ona bakmak için döndü. Biri 
onun adını fısıldadı.

Ras, annesiyle birlikte koridorun karşısındaki sıraya geçti ve ken­
di yerine oturmadan önce annesinin oturmasına yardım etti. Kadın 
ona bir şey söylüyordu ama o, kadına bakmadan cevap veriyordu.

Bakışları utanmadan benim üzerimdeydi.
Yanaklarım kızardı.
Öpüştüğüm üzden beri konuşmamıştık, ki ben de tam olarak 

bunu istiyordum. Onunla yalnız kalmak tekrar riske girebileceğim 
bir şey değildi, özellikle de Rafaele buradayken. Ras çok öngörüle­
mezdi, başımı belaya sokması çok muhtemeldi.

Bana, beni gerçekte tanıdığından çok daha iyi tanıyormuş gibi 
bakıyordu. Sanki bakışları yüzümdeki kalın makyaj tabakasını delip 
geçebilir ve solmakta olan morluğu görebilirmiş gibiydi.

“Sanırım şimdi anladım. Kızgın ve mutsuzsun. Gerçekten nasıl his­
settiğini kimseye gösteremiyorsun, değil mi?"

“Burası çok sıcak, değil mi?” Nero arkamızdaki sıraya oturdu, 
ani gelişi beni sıçratmıştı. Sırıtıp ceketinin düğmelerini açtı. Sıra ona 
kıyasla kom ik derecede küçüktü. Bir çocuğun oyun evinde oturan 
bir yetişkin gibi görünüyordu. Dizleri bizim oturduğumuz yerin ar­
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kasına çarpıyordu. “Bizim otelde de klima bozuk. Eriyorum . Bana 
düğün yemeğinin serin bir yerde yapılacağını söyle.”

Ona hafifçe gülümsedim. Müstakbel kocamın sağkolu bana hep 
dostça davranmıştı ama ona güvenmiyordum. Sürekli olarak insan­
ları cazibesiyle etkisiz hâle getirmeye çalıştığını hissediyordum . Belki 
de tüm sırlarını ona vermeleri için onları bu şekilde kandırıyordu.

“Damiano’nun sahildeki restoranlarından b irinde,” dedim. 
“Şansımız varsa biraz esinti olabilir. Ama zaten yediden sonra hava 
soğuyacak.”

Saatini kontrol edip bir ıslık çaldı. “Üç saat var. H ay  sikeyim.” 
Kafasını tekrar yukarı kaldırdığında, gözleri neşeyle parlıyordu, sırı­
tışı genişledi. “Ne oldu Cleo?”

“Kesinlikle hiçbir şey,” diye hırladı kız kardeşim m edeni olmak 
için hiçbir çaba sarf etmeden.

“Bugün başka gezinti planın var mı?”
Cleo ofladı. “Öyle bir planım olsaydı, sen ve patronun  bunu  söy­

leyeceğim son insanlar olurdunuz.”
Rafaele’den garip bir ses çıktı. Neredeyse bastırılmış b ir kıkırda­

maya benziyordu.
Nişanlıma baktım. Yüz ifadesinden bir şey anlaşılm ıyordu. Sanki 

dünyanın en ilginç şeyiymiş gibi kilisenin önünü inceliyordu.
Ama o sesi duymayı beklemiyordum. Nero değildi ve annem le ba­

bam Cleo’nun söyledikleriyle eğlenme noktasını çoktan geçmişlerdi.
Rafaele’den gelmiş olmalıydı.
Tuhaftı. Espri anlayışı olduğunu düşünmemiştim.
“Git, Gemma. Başlamak üzereler,” dedi mamma  dirseğiyle beni 

dürterek.
Damiano mihraba adım attığı an ayağa kalktım. O n u n  diğer ta­

rafında Ras duruyordu.
Gözlerimiz kilitlendi ve göğsümün içinde bir sıcaklık yayıldı. 

O na hâlâ kızgın olmalıydım.
Yaylı çalgılar dörtlüsü çalmaya başladı. Herkes kilisenin arka tara­

fına döndü, gelini görmek için sabırsızlanıyorlardı.
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Vale koridorun sonunda ipek şifon bir gelinlikle belirdi beline tam 
oturan glinliğin kabarık etekleri yerlere kadar uzanıyordu. Eteğinin ke­
narları inciler ve beyaz çiçeklerle süslüydü. Mükemmel görünüyordu.

D am iano’ya doğru tek başına yürüyordu, başı dik ve gözleri ışıl 
ışıldı, bakışlarını sevdiği adamdan ayırmıyordu. Kendinden emin bir 
rahatlıkla yürüyordu. Acaba diğer konuklar papânın yanında olma­
dığını fark etmişler miydi?

Bize göre mesaj açıktı. Papâya ihtiyacı yoktu. İhtiyacı olan her 
şeye zaten sahipti.

Tören bittikten sonra parti elbiselerimizi giyip düğün yemeğinin 
yapılacağı D am iano’nun restoranına gittik. Herkes yerini aldı. Ras’ın 
benim masamda olmadığını görünce rahatlamıştım. Nero ve Rafaele 
vardı ama onlar masanın diğer tarafında, benim sohbet etmeye çalış­
mama gerek kalmayacak kadar uzakta oturuyorlardı.

Bir kadının melodik şarkısı havayı doldurdu. Masalardaki özenli 
süslemelerdeki mumlar titreşti. Garsonlar tek bir bardağın bile boş 
olm adığından emin olmak için etrafımızda dönüyorlardı.

Cleo kulağıma eğildi. “Merak ediyordum da, sence Nero’nun ale­
ti ne kadar büyüktür?”

Şampanyam soluk boruma kaçtı. Ben öksürük krizimi atlatmaya 
çalışırken Cleo yardımsever bir şekilde sırtımı sıvazlıyordu. Geçene 
kadar gözlerim sulandı.

“Pardon?”
Şarap bardağını dudaklarına götürdü. “Yani, on-on beş santimet­

re falan olmalı, değil mi? Vücudu orantılıysa, penisi de öyle olmal— ”
“Cleo! Adam burada!”
Ö fkem  karşısında dudaklarını büzüp Nero’nun karşımızda otur­

duğu yere umursamaz bir bakış attı.
“Bizi duyamaz,” dedi Cleo. “Seninle işi bittikten sonra muhteme­

len yürüyemeyeceksin.”
Yanaklarım kızarmıştı. “Sana ne oldu böyle? Bir gün önce bilek­

lerini plastik kelepçeyle bağlayan ve ağzını bantlayan adamın o oldu­
ğunu hatırlatm am a gerek var mı?”
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Gözlerini devirdi. “Öncelikle, hafızam gayet iyi, teşekkürler. 
İkincisi, onu Nero yapmadı. Sadece beni arabaya taşıdı. Gerisini ni­
şanlın yaptı. Bu arada, bak kim bakıyor?”

Rafaele’ye kaçamak bir bakış attım. “Evet, sana bakıyor,” diye tıs­
ladım. “Muhtemelen seni duydu.”

Kız kardeşimin dudaklarına bir sırıtış yayıldı. “Tanrı korusun, 
onun yerine sağkolunun aletinden bahsederek egosunu zedeledim. 
Rafaele’ye baksana. Odun gibi. O yakışıklı yüzüne rağmen içimden 
bir ses kimsenin onun yatağına atlamak için acele etm ediğini söylü­
yor. Bir kadını orgazma ulaştıramaz.”

Kolunu çekiştirdim. “Bahsettiğin kişinin müstakbel kocam oldu­
ğunu hatırlatmama gerek var mı?” Sesim kesik kesik çıkıyordu.

Yüz ifadesi ekşidi. “Doğru. Özür dilerim.” Bakışları elime kaydı 
ve hayranlıkla baktı. “En azından sana verdiği yüzük çok güzel. 

“Evet.”
Sesimdeki coşku eksikliğini fark edip homurdandı. “Nefret edi­

yorsun, değil mi?”
Yüzük benim tarzım değildi. Annemin her zaman ucuz göründü­

ğünü söylediği türden zarif mücevherleri severdim. Devasa zümrüdü 
gördüğünde çok heyecanlanmıştı.

“Sanırım biraz farklı zevklerimiz var,” diye itiraf ettim .
Kız kardeşim beni dikkatle inceledi. “O nu istemiyorsun.”
Hayal kırıklığımı gizleyemedim. “Bunu yapma işte, Cleo. Bunları 

Vale’den yeterince duymadığımı mı sanıyorsun?”
“Bunu duymaya devam ediyorsun çünkü doğru. Rafaele ile ev­

lenmek istemiyorsun. Bu çok açık.”
“Hepiniz asıl noktayı kaçırıyorsunuz. Benim ne istediğimin bir 

önemi yok.”
Cleo’nun dudakları takındığı acıma ifadesiyle büzüldü. “Bunu 

ne zaman içselleştirdin Gem? Bu şekilde düşünm en gerçekten
üzücü.”

Ellerim kucağımda yumruk oldu. Tanrım, bu konuşm alardan çok 
sıkılmıştım. “Hayır, üzücü olan ne biliyor musun? Büyük resmi gö­
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remiyor olman. Evliliğim ailemizi güçlendirecek. Hani şu Vale’yle 
alay ettiğiniz aptalca şey. Neler yaşadıklarımızı unuttun mu? Tito git­
ti. Amcalarımız gitti. Bunun tekrar yaşanmaması için bir fedakârlık 
yapmam gerekiyorsa yaparım.”

“Tanrım , Gemma. Tıpkı annem gibi konuşuyorsun. Her zaman 
babamın pisliğini temizlemeye yardım ediyorsun.”

Öfkem içimde kaynıyordu. “Bunun babamla bir ilgisi yok.”
“Papd, Rafaele’yle yatağa girmeyi bu kadar çok istiyorsa, belki de 

onunla kendisi evlenmeli,” diye tersledi Cleo. “Onun yerine, kefale­
tini ödem en için seni tutuyor.”

“Bu. O nunla. İlgili. Değil,” diye homurdandım. “Bunu onun 
için yapmıyorum. Bunu, sokakta kanlar içinde yatan torunları için 
endişelenmek zorunda olan Nona için yapıyorum. Bunu Lia Teyze 
için yapıyorum. Daniela Teyze’nin dört oğlu var. Kendinden başka 
kimseyi umursamıyor musun?”

Cleo’nun yüzü kızardı. “Ne kadar asilsin Gemma. Tüm bu adam­
ların bunun içine girmeyi seçtikleri hiç aklına geldi mi? Kendilerini 
neyin içine soktuklarını biliyorlardı.”

Güldüm . “Dürüst olmak gerekirse Cleo, hayal dünyasında yaşa­
mayı bırakm anın zamanı geldi. Hepimiz bu hayatın içine doğduk. 
Bu konuda hiçbir şey yapamayız, o yüzden neden bunu kabullenme­
yi denemiyorsun?”

“Vale kabul etmedi.”
“Bak neler oldu,” restoranı işaret ettim. “Lanet olası bir don\z evli. 

New York’u terk etmiş olabilir ama bizim dünyamızı asla terk edeme­
di. Ç ok az kişi terk edebiliyor. Bu kadar yeter, tamam mı?”

Sözlerimi bitirdiğimde Cleo’nun gözleri parlıyordu. Oturduğu 
yerden fırladı, peçetesini masaya fırlattı ve hışımla banyoya doğru 
gitti.

Akdeniz’in sakin sularına bakıp derin bir nefes aldım. Midem 
sancıyordu. Sanırım o balık kesinlikle bana iyi gelmemişti.

Cleo döndüğünde konuşmadık. Sonraki iki saat boyunca düzine­
lerce yemek geldi ve Damiano’nun capcAzn sayısız kez kadeh kaldırdı.
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İtalyancayı akıcı bilmediğim için hızlı tempolu konuşm alar arka plan 
gürültüsüne dönüşmüştü.

Yemeğimi didikledim ama hiçbirinden fazla yiyemedim.
Karnımda sürekli bir ağrı vardı. Havanın şimdiye kadar soğumuş 

olması gerekirdi ama ben hâlâ çok sıcak hissediyordum.
Zaman zaman kilisede yaşadığım hissi yaşıyordum. Sanki biri 

beni izliyormuş gibiydi. O olduğunu anlamak için Ras’a doğru bak­
mama gerek yoktu. Neden sürekli bana baktığını anlamıyordum. 
Kendimi savunmasız hissettiriyordu.

Karnım bir kaya gibi sertti. Çantamdan bir hap çıkarıp cesur bir 
yüz ifadesi takındım çünkü elimdeki tek seçenek buydu. Bu düğün 
için buraya gelmiştik. Annem yemeği erken terk etm em e asla izin 
vermezdi.

Arkamda birini hissettiğimde biraz su yudum luyordum .
“Bu dansı bana lütfeder misin?”
Rafaele’nin sesini duyunca sırtımdan aşağı soğuk b ir ürperti 

geçti. Kendimi gülümsemeye zorladım ve uzattığı elini tuttum. 
“Elbette.”

Birkaç çiftin çoktan dans etmeye başladığı dans pistine vardığı­
mızda başım ağrıyordu.

Rafaele sağ ellerimizi birbirine kenetleyip diğer elini belime yer­
leştirdi. Dokunuşu bile soğuktu. İlgisizdi.

O an, ona benimle neden evlendiğini hiç sorm adığım ı fark ettim.
Rafaele’de babamın istediği bir şey vardı ama anlaşm aları her iki­

sine de bir fayda sağlamalıydı, değil mi? Rafaele’n in  bundan  çıkarı 
neydi?

“Sana bir şey sorabilir miyim?”
Nişanlımın ağır bakışları tenimde gezindi. “Tabii ki.”
“Neden benimle evleniyorsun?”
Şarkının ritmi hızlandı ama Rafaele’nin hareketleri yavaş ve sabit­

ti. Her şeyi kendi hızında yapan bir adam olduğunu fark etmiştim. 
Kimseyi ve hiçbir şeyi takmıyordu.

“Bir eşe ihtiyacım var.”
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“Anlıyorum. Ama neden ben? Eminim seçebileceğin bir sürü baş­
ka aday vardır.”

Kaşlarının arasında tek bir çizgi belirdi. Müstakbel kocamın ifa­
desini anlamlandıramadığım için ilk içgüdüm bunun öfkeli bir bakış 
olduğunu düşünmek oldu ama sonra gözlerinde sadece şaşkınlık ola­
bilecek bir ifade belirdi.

“Baban sana söylemedi mi?” diye sordu, sesi kısıktı.
Şimdi şaşırma sırası bendeydi. “Neyi söylemedi mi?”
Nedendir bilinmez, Rafaele’nin bakışları birkaç adım ötedeki 

masada oturan Vince’e kaydı. İfadesinde karanlık bir şey belirdi. 
Kalbime endişe dolu bir ağrı saplanmasına neden olan bir şey.

“Babana sormalısın. Bunu söylemek bana düşmez.”
Gözlerimi kırpıştırdım. Düşüncelerim kafamın içinde çeşitli yol­

larda dörtnala koşmaya başlamıştı. Papâ ona ne vadetmişti? Büyük 
bir şeye benziyordu. “T-Tamam.”

Biz dönerken oda da çok uzunmuş gibi gelen bir süre boyun­
ca döndü. Rafaele’nin elini sıkıca kavradım, baş dönmeme karşı bir 
dayanak olarak onu kullanıyordum ama o, bu hareketi başka bir şey 
sanmış olmalıydı. Kaşlarının arasındaki çizgi derinleşti.

“Babanla konuşacağım. Bu evlilik bir iş anlaşması ve sen de bu­
nun bir parçası olduğun için şartları bilmelisin.”

Beni rahatlatmaya çalıştığını anlayabiliyordum ama sözleri tam 
tersi bir etki yaratmıştı. Paniklemiştim. Papâ beni ne için kullanmıştı?

“Dans edebilir miyiz?” Sert bir ses düşüncelerimi yarıp geçti.
Rafaele’nin dikkati arkamdaki birine kaydı. Bir an sonra hiçbir 

uyarıda bulunm adan beni bıraktı.
Tökezledim ancak yeni bir çift elin vücuduma yerleştiğini hisset­

tim. Sıcak ve büyüklerdi, belimi sarmaladılar.
Bakışlarımı kaldırdım.
Ras, karanlık bakışlarını bana çevirmeden önce Rafaele’ye derince 

gülümsedi.
Ras’a ters ters bakmadan önce Rafaele’nin gitmesini bekledim. 

“Ne yapıyorsun?”
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Kravatını çıkarmıştı ve gömleğinin üst iki düğm esini açmıştı. 
Beyaz kumaşın açıkta bıraktığı kısımda koyu renk  kılları 

görünüyordu.
“Konuşmak istedim.”
Konuşacak bir şeyimiz yok.”
Peki ya özür dilemek istediğimi söylersem?”

Ellerimi omuzlarında gezdirdim, ne kadar sert ve kaslı olduk­
larına dikkat etmemeye çalışıyordum. Bu sadece k en d im i sabitle- 
mek içindi. Bacaklarım jöle gibiydi. “H erhangi b ir v icdan  belirtisi 
göstermediğin için yalan söylediğini varsayardım ,” diye karşılık 
verdim.

Yüz ifadesi sertleşti. “Biliyor musun, seninle konuşm ak  son de­
rece zor.”

“Bu da neden denemekte ısrar ettiğin sorusunu akla getiriyor.” 
“Evet,” dedi kabaca. “Ben de aynı şeyi m erak edip duruyorum .” 
Mide bulantısına karşı savaşarak derin bir nefes aldım . Tanrım, 

bende bir sorun vardı. “Herhangi bir tahm inin var m ı?”
Ras sesini alçalttı. “Seni öptüğüm için özür dilerim .”
Soruma cevap vermediğini fark ettim. “Ö zrün  kabul edilmedi.” 
Omuzları avuçlarımın altında sertleşti.
“New York’ta olanlar için de özür dilerim.”
“Öyle mi? Neredeyse altı ay oldu.”
“Geç olsun güç olmasın, değil mi?”
Başımı iki yana salladım. “Eğer yarım yamalak özürlerin in  ara­

mızdaki ilişkiyi düzeltmeye yeteceğini sanıyorsan, korkarım  ki çok 
yanılıyorsun.”

Ras’ın rengi attı. “Cidden, benimle sorunun ne?”
“Seninle sorunum mu? Daha önce başkalarına duyduğum  öfkeyi 

sana yönelttiğim sonucuna varmamış miydin?”
Yüzümü inceledi. “Bu sonucu tekrar gözden geçiriyorum .”
İçimde beni olduğum yerde donduran keskin b ir acı hissettim. 

“Kahretsin.” Boğazım daraldı ve ağzıma asit tadı geldi.
Ras’ın bakışları endişeyle parladı. “Hey, iyi m isin?”
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Parmaklarım  destek için omuzlarını sıktı. Neredeyse ona asılı 
duruyordum . Bu aptal şarkı ne zaman bitecekti? Ondan uzaklaşıp 
o turm am  gerekiyordu ama onu bırakır bırakmaz yere yığılacağımdan 
korkuyordum .

Avucuyla boynumu tutup tısladı. “Cazzo. Yanıyorsun.”
“iyiyim ben.”
Gözleri kısıldı. “Cehennem gibisin. Gel hadi.”
İtiraz edemeyecek kadar güçsüzdüm. Beni en yakın sandalyeye 

götürdü, başka birinin su bardağını uzattığında gözlerinde garip bir 
endişe vardı. Bana doğru eğildi. “Ne oldu?”

Bir yudum  aldım, irkilip bardağı geri bıraktım. “Midem bulanı­
yor. Başım dönüyor.”

Ayağa kalkıp etrafına bakındı. “Cleo nerede?”
“Bilm iyorum .” Dans pisti şu anda doluydu. Muhtemelen oralar­

da bir yerdeydi. “Şu anda konuşmuyoruz.”
Bir kolunu kolum un altından geçirip sırtıma doladı. “Seni eve 

götürüyorum .”
O n u  itmeye çalıştım ama başaramadım. “Sakın buna cüret etme.” 
“Uzanm an gerek.”
“Kız kardeşimin düğününü öylece terk edemem. Annem beni 

öldürür.”
“Sanırım  annen yüz kişinin önünde kusmamanı tercih ederdi.” 
Kalkm am a yardım etti, beni tek koluyla zahmetsizce kaldırdı. 

B irinin bizi durdurm asını bekledim. Nereye gittiğimizi sormasını. 
Ama herkes saatlerdir içiyordu ve biz restorandan çıkıp Ras’ın araba­
sına doğru ilerlerken kimse bize dikkat etmedi.

Yolcu tarafına geçmeme yardım etti. Başımı koltuk başlığına yas­
layıp nefesime odaklandım. Avuçlarımı koltuğun derisine bastırdım. 
Bu güzel bir arabaydı. Ras’ın olsa bile içine kusmak istemezdim.

D iğer kapı açıldı ve Ras bindi. Üzerime uzandı, emniyet kemeri­
mi takarken kokusu uzun bir süre üstümde kaldı.

“Vanilya. Çikolata. Yanmış odun,” diye mırıldandım, kendimi 
kusm a isteğinden uzaklaştırmaya çalışarak.
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Bana derin bir endişeyle baktı. Aptalca uzun kirpikleri sayabilece­
ğim kadar yakınımdaydı. “Halüsinasyon mu görüyorsun?

“Belki,” diye mırıldandım. Ona sadece nasıl kok tuğunu  söyledi­
ğimi itiraf edecek değildim.

Uzaklaştı, eli hafifçe belimi okşadı. “Sadece on dakika uzaklıkta­
yız. Dayan, tamam mı?”

“Hı hı.” Parmaklarım emniyet kemerini kavradı, dar tarafı avu­
cuma batıyordu.

Araba hareket etmeye başladı. “Müzik açmamı ister m isin?”
Başımı iki yana salladım.
“Konuşmak ister misin?”
“Sadece sür.”
“Tamam.” Sesi sabırlıydı. Benimle böyle konuşm ası çok garipti, 

sesinde alaycı bir ton yoktu.
Yol engebeliydi. Öyle olduğunu biliyordum çünkü katedraldeki 

törenden sonra restorana gitmeden önce üstüm üzü değiştirm ek için 
eve dönmüştük. Ras dikkatli sürüyordu ama yine de birkaç daki­
kada bir araba zıplıyordu ve avucumu ağzıma bastırm ak zorunda 
kalıyordum.

“Aman Tanrım,” diye inledim.
“Kenara çekeceğim.”
“Hayır, sadece beni eve götür.”
Eve vardığımızda ter içinde kalmıştım ve sırtım  deri koltuğa ya­

pışmıştı. Ras arabayı misafir evinin önüne çekip arabadan fırladı ve 
yanımda belirdi.

“Tamam, tuttum seni,” dedi ve kolunu bir kez daha bana doladı. 
Acınası bir şekilde inledim ve beni evin içine, C leo ile paylaştığım 
yatak odasına kadar taşımasına izin verdim.

Banyoya açılan kapıya doğru ilerledim. “Neye ihtiyacın var?” diye 
seslendi arkamdan.

Avucumu kapının pervazına vurup om zum un üzerinden ona 
baktım. “Hiçbir şey. Yeterince şey yaptın.”

Kaşlarını çattı. “Doktora ihtiyacın var.”
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“Hayır. G itm eni istiyorum.” Şu anda ihtiyacım olan son şey 
Ras’ın beni kusarken izlemesiydi.

Bana hafif yaralı bir bakış attı.
“Güle güle, Ras.”
Banyoya girip kapıyı kilitledim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Gemma’nın yatağının kenarına oturduğum da yataktan ufak 
bir gıcırtı sesi geldi, sanki bana burada olm am am  gerektiği­
ni söylemeye çalışıyordu.

Çok yazık. Hiçbir yere gitmiyordum. Banyodan yatağına gider­
ken bayılma ihtimali çok yüksekti. Gemma benden istediği kadar 
nefret edebilirdi ama bizim bölgemizde olduğu sürece o n u n  iyiliği 
benim sorumluluğumdaydı.

Ateşinin yükseldiğini daha önce fark etmeliydim. Belki de bu 
yüzden ben özür dilemeye çalışırken bana hiç fırsat verm em işti.

Kendimi böyle mi avutuyorum?
Mutfaktaki öpücük çizgiyi aşmıştı. Her gün bir pislik olduğum u 

kabul etmezdim ama bundan kaçış yoktu. Bunu yapm am alıydım .
O haklıydı. Eğer biri bizi görseydi, bu ciddi sonuçlar doğurur­

du. Dem çok rahatsız olurdu. Garzolo ile olan ılımlı ilişkimiz riske 
girebilirdi.

Daha iyi düşünmeliydim.
Ama mutfaktaki o dakikalarda kendimi unutm uştum .
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Vale ile evliliğini haklı çıkarmasını dinlemek içimdeki karanlık 
bir şeyi tetiklemişti.

Hatırası bile tenim de bir kaşınma hissi uyandırıyordu. Ailesi hak­
kında konuşm asında çok yanlış bir şeyler vardı.

Vale’ye yaptıklarından sonra bile hâlâ onların saçmalıklarına ina­
nıyor muydu?

Bu beni hasta ediyordu.
Gem m a’nın zeki olduğunu sanırdım. Fikir sahibi. Cesur.
Ama o konuşmayı dinlediğimde hiçbiri mantıklı gelmemişti. 

İnatçıydı ve Garzolo’nun tiyatrosunda kendi rolünü oynamakta o 
kadar ısrarcıydı ki onu yanlış anladığım hissinden kurtulamıyordum.

Sanki tüm  bu maskeleri etrafındakilere göre değiştiriyordu.
H epsinin altında kim olduğunu öğrenmek istiyordum. Ama onu 

zorla öpm em  yanlıştı.
Sonrasında nasıl iğrenmiş göründüğünü hatırlayınca göğsüm 

sıkıştı. Benim neyim vardı böyle? Bunu daha önce bir kadına hiç 
yapmamıştım . Gem m a’yla tanışana kadar bunu yapmak aklıma bile 
gelmemişti, ki Gem m a’nın beni sinir etme konusunda eşsiz bir yete­
neği o lduğunu fark etmeye başlıyordum.

Şiddetli bir öğürme sesi kapıda yankılandı.
Cazzo. Kulağa korkunç geliyordu.
Kalkıp m utfaktan ilk yardım çantasını almak için aşağıya indim. 

Eğer haplar işe yaramazsa ona bir doktor çağıracaktım. Bu işi şansa 
bırakmayacaktım . O nunla şimdi ilgilenmenin beni onun gözünde 
kurtarmayacağını biliyordum ama gereksiz yere acı çekmesine de izin 
vermeyecektim.

Elim de haplarla yatak odasına geri döndüm. Dem ve 
N apoletano’ya hızlı bir mesaj göndererek Gemma’yı eve götürmek 
için partiden  ayrıldığımı çünkü kendisini iyi hissetmediğini bildirir­
ken banyodan musluk sesi geliyordu. Bir süre düşündükten sonra ne 
kadar hasta olduğundan bahsetmemeye karar verdim. Dem ve Vale 
gecelerinin tadını çıkarmayı hak ediyorlardı. Ayrıca durumla ben 
ilgileniyordum .
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Tam gönder tuşuna bastığımda kapı açıldı.
Gemma mavi pijamalarını giyip dışarı çıktı ve ben im  hâlâ burada 

olduğumu fark edince yorgun gözleri kısıldı. “Ras, ne yapıyorsun? 
Sana gitmeni söylemiştim.”

Cildinde gri bir ton vardı ve avucunu sıkıca karn ına bastırıyordu. 
Göğsümde bir şeyler sıkıştı. Perişan görünüyordu.

“Sen bu hâldeyken seni bırakmayacağım,” dedim . “İşte, al bunu.” 
Ayağa kalkıp ona hap şişesini verdim.

Elimden kaptığı gibi yatağa uzandı. “Bunları içersem  gidecek 
misin?”

“Muhtemelen. Al, biraz su.”
İki pembe hapı ağzına atışını ve ardından su şişesinden küçük bir 

yudum alışını izledim. Yüzünü buruşturdu, burnu  sevimli b ir şekilde 
kırıştı. “Şu anda suyun tadı bile iğrenç.”

“Bir yerlerden mikrop kapmış olmalısın.”
Şişeyi bana geri verdi ve inleyerek ayağa kalktı. “Sanırım . Daha 

önceki balıklardan biri de olabilir.”
“O tur yerine. Resmen sallanıyorsun.”
Tabii ki beni dinlemedi. Bunun yerine yatağı aram ızda bir bariyer 

olarak kullanmak istercesine yatağın etrafında dolandı.
Midesi gürültülü bir şekilde gurulduyordu. Yüzünü buruşturup 

yatak direklerinden birini tuttu. “Cidden, neden hâlâ buradasın? Acı 
çekmemi izlemekten zevk mi alıyorsun?”

Sözleri beni delip geçmişti. “Tabii ki hayır.”
“Bırak da dinleneyim, lütfen.”
“Uzan, ben de seni rahat bırakayım.”
Bana şüpheli bir bakış attı. Bakışlarına karşılık verdiğim de, yüz 

ifadesinde korkuya benzer bir şey parıldadı.
Karnıma bir ağrı girmişti. Bana güvenmiyordu. Y aptığım  şeyden 

sonra bu şaşırtıcı mıydı?
“Gemma, öpücük bir hataydı,” dedim alçak b ir sesle. “Özür 

dilerim.”
“Zaten özür diledin.”
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“Bir daha yapmayacağıma söz veriyorum.”
“Sana inanm ıyorum .”
“Gerçekten o kadar mı yalancı olduğumu düşünüyorsun?”
Gözleri kısıldı. “Evet.”
“Neden?” diye sordum öfkeyle. Ona hiç yalan söylememiştim.
“Ras, senden çoktan gitmeni istedim. Ailem döndüğünde bu 

odada olmamalısın, yoksa başım büyük belaya girer. Seninle konuş­
mak istemiyorum. Seni görmek istemiyorum. Beni buraya getirdiğin 
için teşekkürler. Şimdi, Tanrı aşkına, git.”

Tabii ya. Biri beni burada onunla yakalarsa nasıl görüneceğinden 
endişeleniyordu. Ben kan bağı olmayan bir adamdım. Partiden yal­
nız ayrılmamız yeterince kötüydü. Eğer onun odasında fark edilirsem 
sik kafalı nişanlısı hiç m utlu olmayacaktı.

H er şeye rağmen o kurşunu kafasına sıkmak için ani ve mantıksız 
bir dü rtü  hissettim. Neyse ki o ve Nero sabahın köründe gidiyorlardı.

“Cleo’yu aramamı ister misin?”
Başını iki yana salladı. “Hayır. Bırak keyfine baksın. Ben iyi 

olacağım.”
Kapıya doğru bir adım attım. “Pekâlâ. Ben ana evde olacağım. Bir 

şeye ihtiyacın olursa sabit hattan ara.”
“Güle güle.”
Kapıyı kapatır kapatmaz derin bir nefes aldım ve alnımı ahşap 

yüzeye bastırdım .
İşte bu  kadardı.

Ertesi sabah herkesten önce kalktım. Kalkmaktan kastım, Dem’in 
oturm a odasındaki kanepede uzanmak ve omurgamın ortasındaki ağ­
rıdan dolayı yüzümü buruşturmaktı. Yerimi büyük bir titizlikle seç­
miştim. Buradaki pencereden konukevini izleyebiliyordum. Gemma’yı 
oraya bıraktıktan yaklaşık bir saat sonra Garzololar gelmişti.
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Ve ancak ön kapıdan girdiklerini gördükten sonra nihayet biraz 
uyumak için kendime izin vermiştim.

Benimle hiçbir şey yapmak istemeyen bir kadın için çok çaba sarf et­
miştim ama bir şey onu unutmamı engellemişti. Şimdi, aynı şey beni ko- 
nukevindeki durumu kontrol etmek için kapıdan dışarı gönderiyordu.

Stefano Garzolo tarafından durdurulmadan önce giriş kapısına 
kadar gelmiştim. Güzel, ondan Gemma’nın durum uyla ilgili bilgi 
alabilirdim.

“Gemma nas— ”
“Dün gece kızımı eve götürmek için kim den izin aldın? diye 

araya girdi, gözleri öfkeyle parlıyordu.
“Dans pistinin her yerine kusmak üzereydi. Bariz olan şeyi yap­

mak için izin almak öncelikli bir şey gibi görünm üyordu.”
Sanki Gemma’yı nişanlısının önünde becerdiğimi itira f etmişim 

gibi bana ters ters baktı.
Onun sorunu neydi? Ne kadar hasta olduğunu görm ek için onu 

hiç kontrol etmiş miydi?
“O nasıl?” Onu mutfağa kadar takip ederken sordum .
“Berbat.” Cebinden bir sigara çıkardı ve tezgâhtan b ir çakmak 

aldı. “Otuz dakika önce doktor çağırdık.”
Nabzım hızlandı. “Ne oldu?”
“Bütün gece kustu. Cleo kusmuğunda kan gördüğünü  söyledi.”
Adımlarım dondu.
Garzolo sigarasından bir nefes çekti. “Yarın gidiyoruz ve uçuşu­

muzu ertelememizin imkânı yok.”
Deli miydi bu adam? Kızı hastayken neden uçuşundan 

bahsediyordu?
“Kan kusmak ciddi bir şeydir.”
Garzolo espresso makinesine doğru yürüyüp kendine b ir tane yap­

maya başladı. “Sadece Cleo gördü ve o da genelde olayları abartır. 
Muhtemelen önemli bir şey değildir. Şehirde top lan tılarım  var, bu 
yüzden doktor biz inene kadar ona bu boktan şeyi kon tro l altına 
alacak bir şeyler verse iyi olur.”
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Ellerimi iki yanımda yumruk yaptım. “Şu anda yanında biri var mı?” 
“Cleo’dan böyle bir felaket beklerdim ama Gemma’dan beklemez­

dim. Bu lanet olası kızlar. Her şey birbiri ardına geliyor.”
G em m a’nın  şu anda yalnız olduğu düşüncesi dayanılır gibi 

değildi. “Garzolo, yanında biri var mı, yoksa Valentina’yı mı 
çağırayım?”

Sert ses tonum u fark ederek bana baktı ve kaşlarını çattı. “Sen 
kim olduğunu sanıyorsun lan?”

Sikerim böyle işi. Topuklarımın üzerinde dönüp oradan çıktım ve 
Dem’in yatak odasının kapısını çalana kadar durmadım.

Vale birkaç dakika sonra kapıyı açınca içim rahatladı, çoktan gi­
yinmişti. Yüz ifademi görünce yüzü düştü. “Neler oluyor?”

“G em m a hasta. Gidip onu kontrol etmelisin.”
“Ne? Ne oldu?”
“D ün  gece kendini iyi hissetmemeye başladı. Onu eve götürdüm. 

Çok kustu ve şimdi de kan kusuyor olabileceğini söylüyorlar. Az önce 
babanla konuştum  ve onunla ilgilenen biri var mı bilmiyorum.”

Vale başını iki yana salladı, dudakları kararlı bir çizgi hâlinde in­
celdi. Beni geçip gitti. “Ben gidiyorum. Duştan çıktığında Dem’e 
söyle.”

Yatak odalarında bir sürü bavul vardı. Kahretsin, bugün balayına 
gidiyorlardı. O nları beş saat içinde havaalanına götürmem gerekiyor­
du. Saatime baktım.

D em  dışarı çıktığında odalarında volta atıyordum.
Kaşları çatıldı. “Alınma ama burada görmeyi umduğum kişi sen 

değildin. Karım  nerede?”
“G em m a’ya bakmaya gitti.” Kısaca onu bilgilendirdim. “Babası 

bu konuda tam  bir pislik gibi davranıyor,” dedim. “Gemma’nın du­
rum undan  çok toplantılarıyla ilgileniyor.”

D em ’in ifadesi sertleşti. “Bu hiç şaşırtıcı değil. Stefano her zaman 
bir pislik olm uştur.”

“Ö zür dilerim . Bunun güne başlamak için ideal bir haber olma­
dığını biliyorum .”
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“Gemma’yla ilgilenmek için ne gerekiyorsa yapacağız. Vale kız 
kardeşi için endişelenirse tatilimizden keyif almaz.”

“Bırakayım da giyin. Aşağıda görüşürüz.”
Mutfağa gidip kendime bir espresso yaptım ve G em m a için doğru 

olanı yapmazsa Garzolo’nun yüzünü nasıl dağıtacağımı hayal ederken 
kahvemi yudumladım. Onu da toplantılarım da sikeyim. Kızı iyileşe- 
ne kadar beklemeye zahmet edemiyorsa eve kendi başına uçabilirdi.

Bir süre sonra Vale mutfağa daldı. Solgun görünüyordu. Bir an 
sonra Dem arkasında belirdi ve kolunu tuttu. D em , “N eler oluyor?” 
diye sordu.

Vale ona döndü. “Gemma’nın durum u iyi değil. Ateşi var, su bile 
içemiyor.” Kollarını koruyucu bir şekilde kendine sardı, endişesi göz­
lerinden okunuyordu.

Boş espresso fincanımı keskin bir sesle tabağa çarptım . “Sorunun 
ne olduğunu bulabildiler mi?”

“Doktor bunun kötü bir gıda zehirlenmesi o lduğunu  düşünüyor. 
Şimdilik gıdasız kalmaması için serum takıyor ve m idesi için de bazı 
haplar verdi. Fazlasıyla dinlenmeye ihtiyacı var. D ok to r ateşi düşene 
kadar kesinlikle seyahate çıkmamasını söyledi. Babam b u  durum dan 
hiç memnun değil.”

“Aman ne üzücü,” diye homurdandım.
“Ben de aynen öyle dedim.” Vale lavaboya doğru yü rüyüp  kendi­

ne bir bardak su doldurdu. “Eğer doktor uçmaması gerektiğini söylü­
yorsa uçağa binmesine izin vermem. Ve başka bir şey daha var.”

Dem yanıma geldi, ellerini mermer tezgâha dayadı, kaşlarını çat­
mıştı. “Neymiş o?”

Vale, yüzünü bize dönmeden önce suyundan bir y u d u m  aldı. En 
son ne zaman bu kadar endişeli göründüğünü hatırlam ıyordum .

Hay sikeyim. Bundan sonra söyleyeceklerinin hoşum a gitmeyece­
ğini hissediyordum.

“Gemma tam doktor çıkarken uyuyakaldı. Yüzündeki makyajını 
sildiğimde yanağında bir morluk olduğunu fark e ttim .”

Kulaklarım uğulduyordu. “Morluk mu? Ne m orluğu?”
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“Bilmiyorum. Cleo’ya sordum ama bir şey bilmediğini söyledi. 
Gemma’nın pilateste kendini sakatlamış olabileceğini söyledi.” Vale 
bakışlarını bizden kaçırdı, yere baktı. “Cleo şimdiye kadar fark etme­
diğini söyledi.”

“Bu nasıl m üm kün olabilir? Aynı yatak odasında kalıyorlardı.” 
“Belki Gem m a makyajla kapatmıştır.”
“Yani saklıyor...” içimdeki ani öfkeyi kontrol altında tutmaya 

çalışarak bir adım daha yaklaştım. Gözlerim kararmıştı. “Valentina. 
Baban— ”

Bakışlarıma karşılık verdi. “Babamın pek çok hatası var ama bize 
karşı asla şiddet uygulamadı. Böyle bir şey yapacağını sanmıyorum.” 

Yapmaz mıydı? Gördüğüm kadarıyla Garzolo kızları söz konusu 
olduğunda pek de ahlaklı değildi.

“Ö nem li bir şey olmayabilir,” diye mırıldandı Valentina ama 
buna inanm adığını biliyordum. “Ciddi bir şey olsaydı Gemma bana 
bir şey söylerdi.”

Söyler miydi? Bundan gerçekten şüpheliydim.
G örünüşe göre Dem de benimle aynı fikirdeydi. Tezgâhın etrafın­

dan dolandı, yüzü taş gibiydi. “Bana, onun hakkında endişelenme­
ni istemediğini söylediğini belirtmiştin. Böyle bir konuda gerçekten 
dürüst olur mu?”

Vale yüzünü buruşturdu. “Bilmiyorum. Artık hiçbir şey bilmi- 
yorm uşum  gibi hissediyorum.”

“Bu işin aslını öğrenmek için bir plana ihtiyacımız var,” dedim. 
“Benim bir fikrim var,” dedi Vale, bakışları Dem’den bana kaydı. 

“Ama m uhtem elen bundan hoşlanmayacaksın.”
“Dinleyelim  bakalım,” dedi Dem.
“Babama, doktor seyahat izni verene kadar Gemma’nın gitmesine 

izin vermeyeceğimizi söyledim. Bir tartışmaya girdik. Toplantılarını 
kaçırmasının m üm kün olmadığını ve annemle Cleo’nun New York’a 
dönm eleri gerektiğini, çünkü babamın Cleo’ya ayarlamak istediği 
biriyle buluşacaklarını söyledi. Bu durumda hepsinin gidebileceğini 
ve G em m a’yla bizim ilgileneceğimizi söyledim. Ras’ın ona göz kulak
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olmasını ve doktor iyileştiğini söylediğinde Ras’ın o n u  N ew  York’a 
geri götürmesini önerdim.”

Damarlarımdaki kan akışı yavaşlamıştı. “Ne?”
“Mükemmel değil. Am a...” Sözünü yarıda kesti, u m u t dolu göz­

lerle Dem’le bana baktı.
“Kontrolü bize veriyor,” diye mırıldandı D em , başını çoktan sal­

layarak. “Bu iyi bir şey.”
Avuçlarımı yukarı kaldırdım. “Bekle, Gem m a’n ın  bu  fikirden ha­

beri var mı?”
“Hayır, henüz yok. Geride kalıp ona göz kulak olacağım ı söy­

ledim ama strese girdi. Onun iyiliği için balayımı kaçırırsam  beni 
asla affetmeyeceğini söyledi. İyileşmesi konusunda herhangi bir şüp­
he olsaydı, kalmakta ısrar ederdim ama doktor birkaç gün  içinde iyi 
olacağından emin. Ona iyi bakacağını biliyorum, Ras.”

Ağzımdan kuru bir kahkaha kaçtı. “İnan bana, balayım  kaçırmanı 
hiç istemem ama bu fikrin imkânsız. Garzolo bunu  asla kabul etme­
yecektir.” Gemma’dan bahsetmiyordum bile. O n u n  sorum luluğunun 
bana bırakıldığını duysa küplere binerdi. “G em m a’yı getirdiğimde 
haddimi aştığımı düşündü. Onu sadece restorandan eve getirdim, 
Tanrı aşkına. Başka seçenekler de yok değil. O n u n la  b irlik te  bıraka­
bileceği korumaları var.”

Vale başını iki yana salladı. “O korumalar işe yaram az oldukları­
nı kanıtladılar. Cleo’nun onlardan ne kadar kolay kaçabildiğine bak. 
Gemma’yı beceriksiz birinin gözetimine bırakam am . Ya d a  ona vu­
rabilecek birinin.”

Suçlu korumalarından biri olabilir miydi? Y um ruklarım ı sıktım. 
“Garzolo’ya başka seçeneği olmadığını açıkça söyleyeceğim,” dedi 

Dem. “Sen benim sağkolumsun ve bu iş için seni görevlendirm em , 
konuyu ne kadar ciddiye aldığımı gösteriyor. Bizim yem eklerim iz yü­
zünden rahatsızlanmış olmalı, değil mi? Bu bizim  sorum luluğum uz. 
Garzolo buna saygı duymalı, özellikle de anlaşm am ız genişletmenin 
eşiğindeyken bizi gücendirmek istemiyorsa. Balayım ızda karım ın en­
dişelenmesine izin vermeyeceğim.”
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Bir adım  geri çekilip patronuma baktım. Koşullar göz önüne alın­

dığında bile bu aşırıydı. Tabii...
D am iano elini omzuma koydu ve gözlerimin içine baktı. “Gemma 

kendini daha iyi hissettiğinde, onu New York’a geri götür ve birkaç 

hafta orada kal.”
Lanet olsun. Bunun olmasından korkuyordum. “Peki oradayken 

ne yapmamı istiyorsun?”
“Garzolo’nun ne sakladığını ve Rafaele’nin neden onunla çalıştı­

ğını öğrenmeliyiz. Eğer anlaşmamız bozulursa aptal gibi görüneceğiz. 
Bu biraz araştırma yapmak ve Gemma’ya göz kulak olmak için mü­
kemmel bir fırsat.”

“O na nasıl göz kulak olacakmışım?”
D em  sırıttı. “Garzolo’dan seni ağırlamasını isteyeceğim. Hayır 

diyemez. Biz kuzeniz, yani sen de artık onun ailesisin. Uzaktan ama 
yine de öyle sayılır. Kızını ona geri getirdikten sonra seni bir otele 

göndermesi son derece kaba bir davranış olur. Ona Amerikalı ortak­
larımızı daha iyi tanım ak istediğimizi söyleyeceğim, böylece ilişkimi­
zi genişletme konusunda rahat olabiliriz.”

Vale bunun harika bir fikir olduğunu düşünüyor gibi görünüyor­
du. Yüzü rahatlayarak yumuşadı. “New York’ta ona göz kulak olacak 
biri olursa kendimi çok daha iyi hissedeceğim. Belki o morluk gerçek­
ten pilatestendir ama onunla New York’a gidersen neler olup bittiğini 
öğrenebilirsin.”.Telefonuna baktı. “Cleo az önce bana mesaj attı. Oraya 
geri dönm em  gerekiyor. Neye karar verdiğinizi bana bildirin.”

Ve Vale gittiğinde ben de mutfağa gitmek için Dem’den uzaklaş­
tım. B unu kabullenmek çok zordu. New York’a gittiğimde Dem’in 
istediklerini nasıl yapacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Orada tek ba­
şıma olacaktım . Dem’le birlikte pek çok çılgın plan yapmıştık ama 
gösteriyi yöneten hep o olmuştu.

“Peki sen ne düşünüyorsun?”
Belirsizliğin rahatsızlık verici hissi tenimi kaşındırıyordu. Ama ne 

söylemem gerekiyordu?
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Başarısız olacağımdan nasıl endişelendiğim hakkında sızlansa 
mıydım? Artık donwn lanet olası sağkoluydum. R eddetm ek bir seçe­
nek değildi. Dem’in gözlerinde, gerekeni yapacağım konusunda bana 
tamamen güvendiğini gösteren o kararlı bakış varken olmazdı.

Onu hiç hayal kırıklığına uğratmamıştım ve şimdi de 
uğratmayacaktım.

Dem yüzümdeki ifadeden kararımı anlamış olm alıydı çünkü sırı­
tıyordu. “Garzolo toplantılarımızdan birinde işleri nasıl yürüttüğünü 
görmen için seni davet etmemiş miydi?”

Kuru bir kahkaha attım. “Evet, davet etti.” Teklifini kabul etmek­
te bu kadar acele edeceğimizi düşünmediğinden em indim .

“Artık davetini geri alamaz.”
Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirdim. “Sanırım  haklısın.” 
“O zaman anlaştık,” dedi Dem.
“Siktir. Pekâlâ. Sanırım New York’a gidiyorum.”
Dem yanıma gelip sırtımı sıvazladı. “Güzel. Sadece bir şeyi unut­

ma, Ras.”
“Neyi?”
“Gemma’nın yanında dikkatli ol.”
O kadar belli mi ediyordum? Birdenbire kıllanarak çok savunma­

cı davrandım. “Bu da ne demek şimdi?”
Dem’in bakışları beni delip geçiyordu. “O na nasıl baktığını gör­

düm. Unutma ki o aynı zamanda iş ortağımız olan donla, nişanlı. 
Yalnız kalırsan, New York’ta bir sürü başka güzel kadın var. Sana gü­
veniyorum ve dikkatini toplamanı istiyorum.”

İçime ağır bir yük oturdu. Dem’in bunu söyleme ihtiyacı hisset­
mesi bile bir sorundu. Tabii ki kontrolümü kaybetmeyecektim.

“Ne yaptığımı biliyorum,” dedim Dem’e.
Ama onu mu yoksa kendimi mi rahatlatmaya çalıştığım dan emin 

değildim.
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B
eyaz seramik klozete şiddetle kusarken tuvaletin kenarlarına 
tu tundum . Tenim ürperiyor ve her yerim ağrıyordu. Bir şe­
kilde hem  sıcaktan kavruluyordum hem de üşüyordum.

V ücudum un tüm  çabalarına rağmen neredeyse hiçbir şey çıkmı­
yordu. Biri saçımı tutuyordu. Kim olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Birkaç dakika önce uyanmıştım, midem bulanmıştı ve yatak­
tan banyoya doğru uçmuştum. Bırakın etrafimdakileri, saati bile fark 
edecek zam anım  yoktu.

M uhtem elen Cleo’ydu. Annem olsaydı bu kadar sessiz olmazdı. 
Ne zaman hasta olsam, bunun benim hatam olduğunu söylemeyi 
ihmal etmezdi.

Tüm  vücudum  titrerken dizlerim soğuk fayans zemine acıyla de­
ğiyordu. D aha önce de bu pozisyonda olduğuma dair belli belirsiz bir 
anı canlandı kafamda. Kas hafızası gibiydi.

Bugün günlerden neydi?
Zam an algım allak bullak olmuştu. Vale’nin düğünü bir hafta 

önce de olabilirdi, dün de.
Tekrar öğürdüm .
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Hayır, dündü. Etrafımın tam olarak farkında olm ayabilirim  ama 
banyoyu tanıyordum. Hâlâ konukevindeydim, yani henüz gitme 
vakti gelmemişti.

Etrafımda ıslak bir havlu belirdi. O nu alıp ağzımı silerken havlu­
nun salatalık gibi koktuğunu fark ettim.

“Çok güzel,” diye mırıldandım Cleo’ya, kıçımın üzerine oturup 
başımı dizlerimin arasına koydum. “Bana Ritz’deki spayı hatırlattı.”

“New York’a gittiğimde beni oraya götürm en gerekecek.”
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Bu bir erkek sesiydi. Ve herhangi bir 

erkek değildi.
Ras’tı.
Halüsinasyon görüyor olmalıydım. Ölüyor m uydum ? Ç ok tan  öl­

müş müydüm? Cehenneme gitmiş olmalıydım.
Bu temelde adaletsiz görünüyordu. Aileme bakınca paçayı sıyı­

racağımı düşünmemiştim ama bu kadar sert bir ceza alacağımı da 
düşünmemiştim.

Bir hıçkırık kaçtı içimden. Bu benim cezam mıydı? Sonsuza ka­
dar kusarken—

“Pekâlâ, pekâlâ. Anladım. Oraya kendim giderim , sorun  değil.”
Sıcak bir avuç sırtımı sıvazladı ve rahatlatıcı daireler çizmeye 

başladı.
Gözlerimi kırpıştırdım, kirpiklerimden bir dam la yaş dökü ldü .
“Bu gerçek hayat mı?” diye sordum çekinerek.
“Başka ne olabilir ki?”
Dişlerimi alt dudağıma geçirdim. “Cehennem .” D u ru m  böyle ol­

mak için yeterince sıcaktı.
Uzun bir duraklama ve ardından kısık bir k ık ırdam a geldi. 

“Benim hakkımda gerçekten çok şey düşünüyorsun.”
Çaba sarf ederek alnımı dizlerimden kaldırdım  ve o m zu m u n  üze­

rinden bakmak için boynumu büktüm.
Ras bana bakıyordu. Çömelmişti, bir kolu sol d iz in in  üzerinde 

dengede dururken diğeri sırtımı sıvazlıyordu.
Şaşkın bir inilti çıkardım. “Anlamıyorum.”
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Elini indirdi. “Gel hadi. Seni temizleyip yatağına geri götürelim.”
I

O n u  itm ek için bir fırsat yakaladıysam da bunu kaçırdım. 
Gözlerimi k ırpm am  bile yavaşlamıştı.

Kollarını koltuk  altlarımdan geçirdi ve beni bir bez bebek gibi sert 
göğsüne doğru çekti.

“Tanrım , hâlâ yanıyorsun,” diye mırıldandı beni odaya geri götü­
rürken. Ayaklarımı onunkilerin üzerine koyup ikimizi birden yürüt­
mesini istiyordum  ama bunu yapma dürtüsüne direndim.

Şu anda gerçekten acınacak hâldeyim.
Bakışlarım yatak odasını taradı. “Cleo nerede?” Yatağı dağınıktı 

ama üzerinde Britney’nin yüzünün olduğu kocaman tişört orada de­
ğildi. Bavulu neredeydi?

“Burada değil.”
“Vale’yi çağır.”
“O  da burada değil.”
Beni çevirdi ve yatağın kenarına oturdu. Bana dokunuşu sert ama 

nazikti.
Bakışlarıyla buluştuğum da panikle sırtımdan aşağı bir ürperti in­

mesine neden olan bir ciddiyet oldu. “Ne oldu? Onlar iyi mi?”
“Vale ve D em  balayına gittiler.”
N ew  York’a dönm em iz gereken gün gidiyorlardı.
“Ne zam an?”
“D ün .”
İçimde tu h a f bir şüphe oluşmaya başlamıştı. “Peki ya ailem?” 
“O nlar da dün  gittiler.”
“Beni burada bıraktılar.”
İm kânı yok.
Bırakmazlardı.
Ras iç geçirdi ve önüm de çömeldi. Avuçlarını güven verici bir 

şekilde dizlerim in üzerine koydu. “Benimlesin, Gem.”
Ç enem  titrem eye başladı. Duygularımı içimde tutmaya çalışmam 

gerektiğini biliyordum  ama bedenim o kadar gergindi ki bunu yapa- 
m ıyordum . “Beni terk mi ettiler?”
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Rasın bakışları beni incelerken yum uşaktı. “Babanın... 
Kaçıramayacağı önemli toplantıları varmış.”

“Peki ya Cleo?”
Papa gitse bile beni burada bırakıp gitmezdi.
“Cleo’nun bir adamla buluşması gerekiyormuş.”
“Hangi adamla?”
“Anladığım kadarıyla evlilik için bir aday.”
Bununla ilgili bir anım var mı diye beynimi yokladım . Ah. 

Ludovico, papâmn yakın zamanda terfi ettirdiği kibirli capo. Yıllardır 
Cleo’nun etrafında dolanıyordu. Cleo onu bir kez karnını deşmekle 
tehdit etmişti.

Evet, mammanm buraya gelirken onunla buluşm akla ilgili bir 
şeyler söylediğini hayal meyal hatırlıyordum. Am a bu buluşm a ger­
çekten o kadar önemli miydi ki bensiz gitmeyi tercih etmişlerdi?

Bir hıçkırık kaçtı ağzımdan.
“Hey, iyi olacaksın.” Ras avuçlarıyla dizlerimi sıktı. “Söz veriyo­

rum, seni iyileştireceğim, tamam mı?” Ayağa kalktı, bir süre sonra 
elinde bir mendille geri geldi. “Gidip ilaçlarını getireyim. O nları he­
men içmelisin.”

Kendimi yatağa atıp yastığa doğru ağlamadan önce o n u n  odadan 
çıkmasını bekledi.

Çok güçsüzdüm.
Çok acı çekiyordum.
Ve ailem beni terk etmişti, beni Ras’la baş başa bırakm ışlardı. Ras 

babam için çalışmıyordu bile. Babam buna nasıl izin vermişti?
Birkaç dakika sonra gözyaşlarını durdu ve korkuyla yatak örtüsü­

nü tutarak doğruldum. Bunun papamın fikri olm asına im kân yok­
tu. Sayıklıyor olsam bile beni o uçağa sürüklerdi, bu da b irin in  onu 
bunu yapmaktan alıkoyduğu anlamına geliyordu.

Vale ve Dem.
“Aman Tanrım.”
Ras odaya tekrar girmek için o ânı seçmişti. Bana küçük beyaz bir 

hap ve bir bardak soğuk su uzattı.
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Hapa şöyle bir baktım. “Nedir bu?”
“Ateşini düşürm ek için bir şey.”
Ben şüpheyle bakınca Ras dilini şaklattı. “Tanrı aşkına, Gemma. 

Sana ne vereceğimi sanıyorsun?”
« c  • •» »bıyanur.
“D aha iyi hissettiğini gördüğüme sevindim,” diye mırıldandı. 

“Seni öldürm ek isteseydim bilincin yerine gelmeden önce bunu yap­
mak için birçok fırsatım olurdu.”

Haklıydı. H apı yuttum , ardından biraz daha su içtim.
“Papanın beni burada bırakması için ne yaptın?”
“D oktorun  emri.”
“Bana yalan söyleme.” Papa bir doktorun gitmemi engellemesine 

izin vermezdi.
Ras’m  çenesi seğirdi. “Babana seyahat edemeyecek kadar hasta 

olduğunu ve bir tıp uzmanı tarafından onay verilene kadar mülkten 
çıkmana izin vermeyeceğimizi söyledik.”

“Peki papâ  da bunu kabul mü etti?”
“Bu bir pazarlık değildi.”
Ellerimle başımı kavradım. “Hayır, hayır, hayır. Boku yedim. Papâ 

çok kızacak. New York’a döndüğümde bunun bir bedeli olacak.”
Tanrım , annem den duyacağım konuşmayı hayal bile edemiyor­

dum . Kendim i bu hâle getirerek ailemi zor durumda bırakmak, ha­
yattaki en büyük hatalarım listesinde üst sıralarda yer alacaktı. Papâ 
da Vale ve D em ’in ona ne yapması gerektiğini söylemesine neden 
olduğum  için hiç m utlu olmayacaktı.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin!
Ras bir şey söylemeyince kafamı kaldırıp ona baktım. Elini çe­

nesinin üzerinde gezdiriyordu ve bana öyle anlamlı bir bakış attı ki 
m idem  bulandı.

“N ew  York’a döndüğümüzde demek istiyorsun,” dedi sonunda 
alçak bir sesle.

“Ne?”
“Seni geri götüreceğim. Ve sanırım bir süre daha kalacağım.”
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Gecenin bir yarısı uyandım, karanlık o kadar yoğundu ki ben 
uyurken dünyadaki tüm ışığın kalıcı olarak söndürülüp söndürülme- 
diğini sorguladım. Ellerimi yatağın üzerinde gezdirdim . Terden yapış 
yapış olmuşlardı. Ne aradığımı bile bilmiyordum am a bulamayınca 
ağlamaya başladım.

Yatağın kenarı çöktü ve aniden bir çift kol etrafım ı sardı. Şşşt,
• • » iyisin.

Biri sırtımı okşuyordu. “Kusman mı gerekiyor?”
“Hayır. Korkuyorum. Çok karanlık— ”
Bir ışık yandı. Işığın hızla açılması karşısında o kadar şok olmuş­

tum ki nefesim kesildi.
iyiydik. Her şey yolundaydı.
“Nefes al, Gemma.” Sıcak avuçlar omuzlarımı sıktı. “Sadece has­

talıktan kâbus gördün.” Elini alnıma koydu. “H âlâ biraz ateşin var. 
Ama en azından eskisi gibi yanmıyorsun.”

O derin, hoş ses. Bu sesi tanıyordum. B en... Sanırım  bu sesi 
seviyordum.

Bana kimin yardım ettiğini anlamaya çalışırken kafam ın içindeki 
garip, karışık düşünceler arka planda kaldı.

Sıcak, ela bir bakışla karşılaştığımda bir dejavu hissine kapıldım.
“Ras,” diye fısıldadım.
Alaycı şekilde güldü. “Ah, demek sonunda beni üçüncü  seferde 

tanıdın.”
“Üçüncü sefer mi? Ne?”
“Üçüncü kez bu kadar telaşlı uyanıyorsun.” Pijam a üstüm ü dü­

zeltti ve saçlarımı geriye attı. Her şey çok tanıdıktı. Aynı şeyi daha 
önce de yapmıştı.

Panikle bir nefes aldım.
“Sakin ol.” Elinde bir bardak su belirdi. “İç şunu.”
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Talim atlarını yerine getirmemi izlerken ben de onu izledim.
O n u  ilk kez saçları açık hâlde görüyordum ve çok güzeldi. Koyu 

çikolata rengi saçları yumuşak dalgalar hâlinde omuzlarının hemen 
üzerinden sarkıyordu. Parmaklarını saçlarında gezdirdiğinde içimden 
göründüğü  kadar yum uşak olup olmadığını anlamak için aynı şeyi 

yapm ak gelmişti.
A niden boşalan bardağa baktım. “Ben mi içtim?”
D udakları nazik bir gülümsemeyle kıvrıldı. Sevimli hayvanlara ve 

küçük çocuklara gülümsenen türdendi. “Aferin sana.”
Kafam karışmıştı. Kafam çok karışıktı. Hep böyle mi gülümserdi, 

yoksa bu yeni miydi? Hayır, yeniydi. Daha önce bana gülümsediğin­
de hiç böyle olm am ıştı.

H ıçkırdım . “Ah, hayır.”
Yeniden yüzüm deki saçları kenara çekti. “Ne?” diye sordu usulca.
“H ıçkırm aktan  nefret ederim.”
“A h.” D udaklarında farklı bir gülümseme belirdi, kendini tutma­

ya çalışıyordu. “C an sıkıcı bir şey.”
“H ıçkırırken  doğru düzgün konuşamamaktan nefret ediyorum.”
“K onuşm ak zorunda değiliz. Tabii bana gerçekten söylemek iste­

diğin b ir şey yoksa.”
Bir dahaki sefere saçımı geriye çekmek için elini kaldırdığında 

elini kavradım  ve açık avucunu yüzümün yan tarafına bastırdım.
Yüz hatlarında neşeli bir ifade belirdi ama elini hareket ettirmedi.
Ben de o n u n  yaptığını yapıp elimle yanağını kavradığımda hiç 

kıpırdam adı.
Elim i saçlarının arasına sokup parmaklarımı saçlarında gezdirir­

ken tek  bir nefes bile aldığını hissetmedim.
A ldığım  zevkten gözlerim kapandı. “Çok...Yu-muşak...”
T itred i.
O  başparm ağını elmacık kemiğimin üzerinde ileri geri gezdirirken 

ben parm aklarım ı saçlarının arasında dolaştırıyordum. Muhtemelen 
saçlarına b ir sürü  düğüm  atıyordum ama beni durdurmuyordu. 
Güzel saçlarına ne istersem yapmama izin veriyordu.
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“Gem?”
“Hımm?”
Elini yanağımda hafifçe gezdiriyordu.
“Bunu sana kim yaptı?”
Neden bahsediyordu bu? Bilmem gereken... G özlerim  kapan­

mak üzereydi.
Hıçkırdım ve elimi geri çektim. Bir hâlsizlik vücudum a yayıldı, 

göz kapaklarımı çekiştiriyor, beni aşağı çekiyordu...
“Seni tekrar yatıralım. Uykuya dalıyorsun.”
Eller omuzlarımda belirdi, bir yastık kaybolup tekrar ortaya çıktı 

ve sonra beni yatırdı.
“Buraya nasıl geldim ben?” diye mırıldandım.
“Benim de aklım almıyor.” Dudakları kulağıma değdi. “Ben de 

aynı lanet şeyi merak ediyorum.”
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D erin bir nefes alışımla göz kapaklarım açıldı. Rüyamın ka­
lıntıları kafamın içinde geziniyordu; fantastik, saçma sapan 
şeylerin birbirinden kopuk görüntüleri zihnimde dönüyor- 

. du. Pencereden yeni bir günün başlangıcını ve denizin parıltısını gör­
düm. Sanırım  şafak söküyordu.

Yumuşak bir horlam a sesi odanın içinde dolaşıyordu.
Gözlerimi Cleo’nun yatağına çevirdim ve orada yatan, gölgeler 

içinde gizlenmiş iri bir adam gördüm.
V ücudum  kaskatı kesildi.
Bir saniye.
Eee, o rüyalar... O n lar... O nlar...
AM A N  T A N R IM .
Yatak başlığına doğru kaydım.
Ras’ın bileği yataktan aşağı doğru düştü. İnce çizgili siyah bir 

pantolon ve beyaz bir atlet giymişti. Ceketi ve gömleği yatağın ya­
nındaki sandalyenin üzerine dikkatsizce atılmıştı.

Bir saniye, o pantolonu hatırlıyordum.
O n u  Vale’n in  düğününde giymişti.
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Korku, endişe ve utancın tarif edilemez bir karışım ı m idem in  tam 
merkezine yerleşti.

Sanırım yine kusacaktım çünkü Ras’ın düğün gecesinden beri be­

nimle ilgileniyor olması mümkün değildi.
Vücudum ter içinde kalmıştı. Yorganı üzerim den çekip attım, 

kıçımın üzerinde döndüm ve ayağımı dengesizce yere koydum  ama 
diğeriyle yarı yolda durdum.

Ne giyiyordum ben böyle?
Kesinlikle daha önce giydiğim bir şey değildi. R as’ın  üstüm de 

düzelttiği mavi pijamaları hatırlıyordum . B unun  b ir rüya  oldu­
ğunu sanıyordum ama bu noktada, tüm  “rüya la rım ın” m uhte­
melen kâbus gibi bir gerçekliğin parçası o ld u ğ u n u  kabu l etmeye 
hazırdım.

Biri kıyafetlerimi değiştirmişti ve odadaki diğer tek  kişi en olası 
şüpheliydi.

Bir sıcaklık yavaş bir dalga hâlinde göğsüme yayıldı.
İçimdeki bu karmaşaya bir de savunmasızlığı ekleyelim, olur m u?
New York’tan yanımda getirdiğim pembe tişö rtün  yakasını geri 

çektim ve sütyenimin hâlâ üzerimde olduğunu fark edince rahat bir 
nefes aldım. Ras’ın o kocaman elleriyle bedenimi tu ttu ğ u , bir tişör­
tü kafamdan çekiştirdiği, nasırlı başparmağıyla sü tyenim in dantelini 
düzelttiği anlar gözümün önüne gelince ağzım kurudu .

Bakışlarım hemşireme geri döndü. Korum am a m ı demeliydim? 
Bakıcıma mı?

Çıplak ayak parmaklarım pelüş halıya göm üldü.
Ras bunca zamandır benimle ilgileniyordu. Tek başına.
Hem de ailem birkaç gün daha kalma zahm etine bile 

katlanamazken.
Kalbim daraldı.
Benden hoşlanmıyordu bile.
Sadece işini yapıyordu. O da şu durum da eve tek  parça hâlinde 

dönmemi sağlamak gibi görünüyordu.
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Her şey yavaş yavaş aklıma geliyordu. Beni New York’a geri götü­
receğini ve bir süre de orada kalmayı planladığını söylediğinde sanı­
rım bir an için kendim den geçmiştim.

Bu aslında kafamdaki karmaşanın geri kalanını tetiklemiş 
olabilirdi.

Gözlerimi ovuşturdum. Tüm bunların nasıl olduğunu hâlâ 
anlayamıyordum.

Ras New  York’ta ne yapacaktı?
Tek başına mı gidiyordu? Orada bizden başka tanıdığı var mıy­

dı? Ve açıkçası, burada ya da İtalya’da yapacak daha iyi şeyleri yok 
muydu?

Parmaklarımı saçlarımda gezdirmeye çalıştım ama bir düğüme 
takıldılar.

Düğümler. D üğüm  olmuş saçlar.
Ras’ın saçı olabilecek yumuşak bir şeye dokunduğuma dair bula­

nık bir anı nihayet beni ayağa kaldırdı.
Duş almaya ihtiyacım vardı.
Çaresizce. Sadece vücudumda kurumuş olan kat kat ter yüzün­

den değildi.
D uşa ihtiyacım  vardı çünkü düşmanımın yanında en savunma­

sız, en dengesiz hâlimde olduğumu gösteren o aşağılayıcı bilgiden 
arınabilecektim.

Bakışlarım odanın diğer tarafındaki adama kaydı.
G özlerinin altında torbalar vardı ve yorgun bir karmaşa gibi 

görünüyordu am a yine de inkâr edilemez, tartışılamaz bir şekilde 
m uhteşem di.

Eğer düşm anım  buysa, belki de dönüp arkadaşlarıma bir kez daha 
bakmalıyım .

Avuçlarımı karnım ın üzerinde gezdirdim, bu düşünce karşısında 
inanılm az şaşırmıştım.

Sesi beni durdurduğunda banyoya sadece bir adım kalmıştı. 
“Hey.”

D udaklarım ı birbirine kenetledim. îşte başlıyorduk.
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Ama ben korkak değildim, bu yüzden yüzüm ü ona döndüm. 
“Merhaba.”

Ras esneyip Cleo’nun yatağına oturdu. “Nasıl hissediyorsun?” 
Kafam karışık.
Saçlarını bağlamak için başının arkasına uzanırken bakışlarım kol 

kaslarının şekilli hatlarında gezindi.
“Üzerimden kamyon geçmiş ve ölümden dönm üş gibiyim.” 
Başını yan masaya doğru eğmeden önce gözleri vücudum da ge­

zindi. “Ateşini kontrol et.”
Yanına gidip termometreyi aldım ve ekrana bakm adan önce iki 

bip sesi çıkarmasını bekledim. “Doksan sekiz.”
Ras kaşlarını çattı. “Bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fik­

rim yok. celsius değerini oku.”
“Otuz altı nokta sekiz.”
Başını aşağı yukarı doğru salladı, yüzü pencerenin diğer taralın­

dan gelen güneş tarafından aydınlatılıyordu. “Güzel.” Elini çenesine 
sürttü ve yine esnedi, sinirli görünmüyordu.

Sanki benimle aynı odada uyanması son derece norm alm iş gibi 
davranıyordu.

Dişlerimi sıktım, bu durumun saçmalığına ilk hangim izin dikkat 
çekeceğini görmek için bekledim.

Onun yerine Ras, “Aç mısın?” diye sordu.
Gözlerimi kırpıştırdım. Sıra dışı bir şey olm am ış gibi mi 

davranacaktık?
Tamam, bunu kabul edebilirdim. “Hayır. Ben duş alacağım. Belki 

sen de aynısını yapmalısın.”
“ihtiyacım varmış gibi göründüğümü m ü söylüyorsun?” Aptalca 

yakışıklı yüzüne yumuşak bir sırıtış yerleştirerek kaşlarını çattı.
Kelime bulmakta zorlandığım için cevap verm ediğim de, sessiz bir 

kahkaha attı. “Muhtemelen öyle. Sen kalkana kadar seni bırakmak 
istemedim.”

A h Tanrım.
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Dişlerim le alt dudağım ı çekiştirdim ve başka tarafa baktım. 
Gerçekten de bunca zamandır buradaydı.

Sonra b ir şey hatırladım . “Kıyafetlerimi... Sen mi değiştirdin?
“Ah, dem ek fark ettin .” Ayağa kalkıp ceketini ve gömleğini aldı.
Yanaklarım kızarmıştı. “Ras— ”
“Terden sırılsıklam olmuştun,” dedi tokasını düzeltirken. 

Kaşlarının altından bana baktı. “O  şekilde uyumana izin veremez­
dim. Bu kâbusları daha da kötüleştirirdi.”

N e diyeceğimi bilemiyordum bu yüzden ağzımdan çıkan tek şey 
gergin bir “Ah,” oldu.

Beni inceledi, ela gözleri temkinli bir şekilde parıldıyordu. Sesi 
alçaldı. “M ecburdum . Ç abuk davrandım.”

Sert elleri çıplak tenim i okşuyor, tişörtümü göğüslerimin üzerinden 
geçiriyordu. D antelli sütyenimi gördüğünde gözleri kararmıştı.

"Hoşuna g itti m i?” diye nefes alıp sayıklıyordum.
Başparmağını om zum daki askının altından geçirmiş ama sonra bir 

iç çekip elini geri çekmişti. “Bunu giy. ”
G özlerim i birkaç kez kırpıştırdım, yüzüm yanıyordu.
Bu b ir rüya değildi.
İçim i b ir um utsuzluk kaplamıştı, bu hissin tek amacı bizi daha 

güvenli b ir alana geri götürmekti.
O  alan her neresiyse kesinlikle burası değildi. Bu odada değildi. 

Bu anılarda hiç değildi.
“Şim di de bir centilm en olabileceğine inanmamı mı istiyorsun?” 

diye sordum .
Sanki duvarlar nefes alıyordu.
O d an ın  havası ağırlaşmıştı.
Ras’ın  gözleri acıyla parladıktan sonra Ras bana, içimi kavurucu 

b ir u tançla do lduran  alaycı bir bakış attı.
Böyle daha iyi, değil mi? dedi kafamdaki ses.
“Sen hasta ve baygınken senden faydalanacağımı mı sanıyorsun?” 

Ç enesi kasıldı. “İnanılmazsın, biliyor musun?”
Senin için yaptıklarına böyle mi teşekkür ediyorsun?
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Karyola direğine yaslandım. Hayır, bu doğru değildi. Özür 
dilemeliydim.

“Doktor ateşin düştüğünde sorun olmayacağını söylemişti. 
Uçuşumuzu ayarlayacağım.” Odayı sarsak adım larla geçti, siniri bir 
bulut gibi kafasının üzerinde dolanıyordu. “Kendini hazırla. Bugün 
yola çıkacağız.”

“Ras— ”
Kapı arkasından kapandı.
Gözlerimi sıkıca kapattım.
Tamam, bunu hak etmiştim.
Adamın gömleğinin bir yerinde muhtemelen benim  kusmuğum 

vardı ve daha üstünü değiştirmeye fırsat bulam am ıştı ve ben ona bir 
pislik gibi davranıyordum.

Bunu düzeltmem gerekecekti.
Bunu da o hiç bitmeyen listeme ekledim.
Ama duş almam bitene kadar beklemesi gerekecekti. Banyoya 

doğru ilerledim. Yukarıdaki tavan penceresinden gelen bir ışık şeridi 
alanı ikiye bölüyordu. îçeri girip aynaya döndüm .

Ağzımdan derin bri nefes verdim.
Makyajım gitmişti.
Ve sol yanağımda solmakta olan bir m orluk vardı.

Beş saat sonra duş almış, temiz bir kot şort ve düğm eli bir bluz 
giymiştim. Eşyalarım Ras’ın arabasının bagajındaydı.

Evin garaj yolundan çıkarken, “Havaalanına gitm eden önce da­
ireme kısa bir uğramamız gerekiyor,” dedi huysuzca. A rkam ızda iki 
koruma kapıyı kapatıp bize el salladı.

Güneşliği indirdim ve küçük aynadan yansımamı kontrol et­
tim. Ras görmüş olması gereken çürükten bahsetm em işti ve bu beni 
endişelendiriyordu. Demek istediğim, birkaç saat önce makyajla
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özenle kapatana kadar çok belli oluyordu. Neden nasıl olduğunu 
sormamıştı?

Yoksa sorm uş muydu?
Böyle bir şeye izin vermeyecek bir tipe benziyordu.
İpin ucunu  kaçırmadan önce bir başka bulanık anı kısa süreliğine 

su yüzüne çıktı.
D udaklarım ı birbirine kenetledim. Son birkaç gün içinde ne­

ler o lduğuna dair sadece anlık bilgilere sahip olmak çok sinir 
bozucuydu.

Ras öğrenir öğrenmez Vale’ye morluktan bahsederdi. Daha önce 
nasd o lduğum u kontrol etmek için Vale bana mesaj atmıştı ama bun­
dan hiç bahsetm em işti.

Bu çok garipti.
K oltuğum da kaydım. Olanlar hakkında kararlarını çoktan ver­

mişler miydi? Bu kötü olurdu. Hem de çok kötü. Her şeyi açıklığa 
kavuşturm alıydım  ama bu konuyu açarsam daha büyük bir mesele 
gibi görünm esine neden olabilirdim.

Vale, papdnm  bana vurduğunu öğrenirse bunun geri dönüşü ol­
mazdı. A ilem iz dağılırdı. Hayal bile edemeyeceğim yansımaları olan 
bir iç savaş çıkardı.

H er şey ne zaman bu kadar karmaşık, bu kadar dağınık bir hâle 
gelmişti?

G üneşliği büyük bir gürültüyle kapattım ve yanımdaki adama 
baktım .

“Kaç dakika kaldı?”
“Ç o k  değil. O n  dakika.”
Bana çok kızgındı. Beni yatak odasından almaya geldiğinden beri 

hep ters cevaplar veriyor ve benimle hiç göz teması kurmuyordu. Bu 
beni rahatsız ediyordu.

H em  de çok.
“Ras? “
Sessizlik.
“Ras? “
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Çenesi gerildi ama hiçbir şey söylemedi. “Ra— ”
“Ne var?!”
“Bak, özür dilerim.”
“Ne için?”
Ağzımı açıp kapattım, bunu nasıl ifade edeceğimi bilemiyordum. 

“Söylediklerim için. En kötüsünü düşündüğüm  için.”
“Sorun değil Gemma. Mari’nin düğününün olduğu gece benim 

hakkımda ne düşündüğünü zaten açıkça belirtm iştin.”
İrkildim. “Evet ama o zamandan beri işler değişti.”
“Öyle mi?”
“Yapmak zorunda olmadığın— ”
“Ah ama yaptım. Ben sadece işimi yapıyordum.”
“Neden başka birinden bana göz kulak olm asını istemedin? 

Çalışanlardan birini?”
“Ağladın. Ve ben gittikten beş dakika sonra ağlayarak uyandın. 

Teselli edilemez durumdaydın. Personel beni geri çağırdı. Seni sakin­
leştirmem yarım saatimi aldı.”

Bu sözler karşısında nutkum tutulmuştu.
Az önce bana söylediklerini sindirmeye çalışırken alt dudağım 

utanç verici bir şekilde titriyordu. Ben ağlarken yarım  saat boyunca 
beni teselli etmek zorunda mı kalmıştı? Zihinsel olarak beş yaşındaki 
bir çocuğa mı dönmüştüm?

Benim neyim vardı böyle?
“Yalnız kalmak istemediğini söyleyip duruyordun.”
Ağzımı acı bir tat kapladı.
Yalnız olmaktan nefret ediyordum. Bu beni korkutuyordu. 
Nedeninden bile emin değildim. M uhtem elen çocukluğumdan 

kalma hatırlayamadığım bir olaydı. Çocukluğum a dair çok fazla net 
anım yoktu.

Korkularımdan birini yaşarken Ras beni en ön sıradan izlemişti. 
Ama sadece izlemekle kalmamıştı.
iki gün boyunca yanımdan ayrılmayarak bana yardım  etmişti ve 

her şeyi hatırlayamasam da yeteri kadarını hatırlıyordum .
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Tenim e nazik dokunuşunu. Korktuğumda söylediği yatıştırıcı 
sözlerini.

Tanıdık kokusunu.
Bir farkındalıkla ellerimi yüzümde gezdirdim.
A rtık bu adam dan nefret etmiyordum.
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Ç  £  f  emma?”
I  Gözlerimi kırpıştırarak transtan çıktım . Ras arabanın

kapısını açmış, elini uzatmış bir şekilde dikiliyordu ve 

yüzünde sorgulayıcı bir ifade vardı. M uhtem elen ak lım dan neler geç­
tiğini merak ediyordu. Keşke bilseydi.

“Geldik.”
Bir yer altı otoparkında olduğumuz gerçeğini idrak e tm em  birkaç 

dakikamı aldı.

“Ah.”
O na elimi uzattım ve nazik bir tutuşla arabadan inm em  için ye­

terli olacak kadar süre boyunca elimi tu ttu . Tenim  zonkluyordu ve 
tüylerim diken diken olmuşu.

“Hadi. Sadece bir dakika sürecek.”

Elimi uzatıp arkasından gittim.
Otoparkta yürürken kır saçlı ve yaka kartlı bir adam ın  yanından 

geçtik. Ras’ı görünce yüzünde bir gülümseme belirdi ve ona  el sal­
ladı. Dostane bir tavırla İspanyolca birkaç kelim e ko n u ştu la r ve Ras
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adamın söylediği bir şeye güldü. Gözlerinin kenarları kırışmıştı ve 

tüm yüzü aydınlandı.
B u... Çarpıcıydı.
Kalbim göğsüm ün içinde tepiniyordu.
Yüce Tanrım . Neyim vardı benim böyle? Ras’ın yakışıklı olduğu 

gerçeği hiçbir zaman gözümden kaçmamıştı ama bunu her zaman 
görmezden gelmeyi başarmıştım. Genellikle onun bu yanının üze­
rinde pek durm uyordum .

Son birkaç gün, bu durum u yıkmış olmalıydı.
“Geliyor m usun?”
Ras’ın kaşlarını kaldırıp bana baktığını görmek için başımı kal­

dırdım. “Evet.”
Asansörlere vardığımızda Ras önce benim binmemi işaret etti. 

Üzerinde A yazan düğmeye basıp yanıma geldi.
“A ne anlama geliyor?”
“Âtico.”
“O  da ne demek? Çatı katı mı?”
“Evet.”
“Havalıymış. Ç ok misafirin oluyor mu?”
“Eskiden olurdu.”
Asansör yavaş ilerleyerek bana aramızdaki garipliğin tadını çıkar­

mak için bolca zaman veriyordu. Artık ondan nefret etmiyor olabilir­
dim am a Ras aramıza net bir çizgi çekmeye niyedi gibi görünüyordu.

B unu söyleyeceğimi hiç düşünmezdim ama ona sataşmayı 
özlüyordum.

Bu soğuk kayıtsızlıktan çok daha iyi hissettiriyordu.
Ras’ın kol kasları koluma değdi. Kokusu küçük alanı 

dolduruyordu.
Vanilya. Çikolata. Yanmış odun.
K arnım a bir ağrı saplandı. Neden bu kadar güzel kokmak 

zorundaydı?
B luzum un uçlarını parmaklarımla yuvarladım ve ona yandan bir 

bakış attım .
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Bana bakmıyordu. Asansör kapısına odaklanmış durum daydı ve 
boynunda kalın bir damar atıyordu.

Bluzumu bırakıp yanlışlıkla kolumu tekrar onunkine sürttüğüm­
de çenesi gerildi.

Ding.
Kapı açıldı ve ikimiz de aynı anda harekete geçtik.
Ve çarpıştık.
“Kahretsin— ”
“özür dilerim— ”
O büyük avuçlar omuzlarımı sarıp beni sabitledi. G öz göze gel­

dik. Gözlerinde farklı bir şey vardı ve hızla gözlerini kaçırdı.
“Devam et.” Sırtıma hafif bir dokunuşla beni ileri itti.
Doğrudan onun evine girdiğimizde başım döndü.
Ağzım açık kalmıştı. Daire tüm katı kaplıyordu am a beni etkile­

yen genişliği değildi. Beni etkileyen şey manzarasıydı.
Tavandan yere kadar cam pencerelerin diğer tarafında Akdeniz 

uzanıyordu ve adanın kıyıları nazik bir kol gibi etrafını sarıyordu.
Amerikan mutfaklı salonda yürüdüm ve bir pencerenin önün­

de durdum. Hemen aşağıda bisikletlilerin ve yayaların dükkânlar 
arasında dolaştığı uzun bir yol vardı. Açık hava restoranları bölgeyi 
dolduruyor ve bira içip güneşlenen gençlerden oluşan birkaç grubun 
bulunduğu dar bir plaj vardı. Bir adam kız arkadaşının fotoğraflarını 
çekerken kız da dergi mankeni gibi pozlar veriyordu.

Arkamı döndüğümde Ras’ın mutfak lavabosunda ellerini yıkadı­
ğını gördüm. “Uçuşumuzdan önce bir şeyler yemelisin,” dedi bana 
bakarak.

“Aç değilim.”
Ellerini kareli bir mutfak havlusunda kuruladıktan sonra buzdo­

labını açtı ve içi yiyecek dolu gibi görünen bir poşet çıkardı.
İçindekileri hızla tezgâhın üzerine dizdi.
Meyve, granola, yoğurt, kraker ve bir paket jelibon. G erçek olan­

lardandı, annemin ara sıra marketten almama izin verdiği şekersiz 
olanlardan değildi.
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« n *  »Bir şey seç.
Tezgâha doğru yürüyüp jelibonları aldım.

“Teşekkürler.”

Gözleri kısıldı. “Gemma.”
“Ne? Bir şey seçmemi söyledin, ben de seçtim.”
Jelibon ayıcıkları elimden aldı. “Bunları alabilirsin ama besin de­

ğeri olan bir şeyler yedikten sonra. Hastalık yüzünden çok fazla besin 
kaybettin.”

“İş tanım ın gerçekten bu kadar geniş mi?”
Dilini üst dudağında gezdirdi, çekmeceyi açıp içinden bir kaşık 

alırken başım salladı. “Evet, ne yazık ki her türlü olağan dışı senar­
yoyu kapsıyor.”

Bir kutu  şeftalili yoğurt aldı.
En sevdiğim.
Sonra kaşığı ve yoğurdu bana uzattı. “Ye şunu.”
Göz göze geldiğimizde bana bakışına dayanamadım.
Soğuk ve mesafeliydi.
D aha önceki alışmaya başladığım sıcaklıktan hiçbir iz yoktu.
O n u  sevmeye başlamıştım.
Ve geri istiyordum.
B unun olması için ne yapmam gerekiyordu? Zaten özür 

dilemiştim.
Hayal kırıklığı içimde kabardı. Kollarımı göğsümde kavuşturup 

başımı iki yana salladım.
“Şeftali sevmiyor musun?”
“Şeftaliyi severim ama dediğim gibi aç değilim.”
Yoğurdu ve kaşığı tezgâha geri koymadan önce sessizlikle beni iz­

ledi. Sonra elleriyle belimi kavradı ve beni kaldırıp tezgâhın üzerine 
o tu rttu , çıplak kalçalarım serin kuvarsın üzerinde kaydı.

“Hey!”
“B unun için vaktimiz yok,” diye homurdandı. Yoğurdu açu ve bir 

kaşığı ağzıma doğru getirdi. “Aç ağzını.”
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Yana kaymaya çalışsam da avcunu kalçama koyarak beni durdur­
du. Sıcaklık tenime yayılmıştı ve nabzım tekliyordu. Dudaklarımı 
dişlerimin üzerine geçirip başımı iki yana salladım.

Ras bana bıkkınlıkla baktı. “Gemma.”
Kaşığı dudaklarıma değdirdiğinde çenemi yukarı kaldırınca ka­

şıktaki yoğurt döküldü. Tişörtünde açık tu runcu  b ir yoğurt lekesi 
olduğunu görünce gözlerim kocaman açıldı. Bakışlarına öfkenin sa­
dığı bir an yaşandı. Endişelen mel iydim ama b u n u n  yerine tek  hisset­
tiğim buz duvarını aşmanın verdiği heyecandı.

Bu ona yakışmıyordu.
Kaşığı yavaşça tezgâhın üzerine koydu ve avucunu  pürüzsüz yü­

zeye dayadı, başparmağı kazara çıplak kalçam ın yan tarafına  değ­
mişti. Yaklaştı ama bacaklarım ona engel o luyordu , d ah a  da yak­
laşabilmek için bacaklarımı iki yana açmaya zorladı. Başım  onun 
yakınlığından dönüyordu ve aramızdaki birkaç san tim  elektrikle 
doluydu.

“Nişanlın senin ne kadar vahşi olduğunu bilseydi, parasını geri 
isterdi,” diye homurdandı. Yüzü o kadar yakındı ki sağ yanağındaki 
küçük yara izini seçebiliyordum. “Kendine itaatkâr b ir eş aldığını sa­
nıyor, oysa gerçekte aldığı şey bir çocuk.”

Nefesimi tuttum, onu biraz daha burada tu tacak b ir yan ıt arıyor­
dum. “Sanırım düğün gecemizde onun için hoş bir sü rpriz  olacak.”

Hemen söylediğim şeyden pişman olm uştum  çü n k ü  ifadesi 
ölümcül bir hâl almıştı.

Arkamdaki yoğurda uzandı ve “Vahşi bir hayvan gibi davranm ak­
ta ısrar edersen ben de sana öyle davranırım,” dedi.

Parmağını kabın içine daldırıp dudaklarıma g ö tü rdü  ve diğer eliy­
le çenemi sıkarak ağzımı açmaya zorladı.

Parmağını ağzımın içine soktu.
Bacaklarımın arasına yerleşmek için yavaşça yanaşm adan önce 

boynunda şiddetli bir nabız attı. Şeftali tadı ile başka b ir şey dilim­
deki tat tomurcuklarımın üzerinde köpürdü, düşü n m ed en  ağzımı 
Ras’ın parmağının etrafına kapatıp emdim.
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V ücudu hafifçe titredi, beni izlerken bakışları eridi. Başımı geri 
çektim ve parm ağının ucunu ağzımdan çıkarken hızlıca yaladım.

Elini yanına indirdi ve uzun bir süre hiçbir şey yapmadı, bu sırada 
sinirlerim gerilmişti.

Sadece ikim iz de işin içindeysek çizgiyi aşmıyormuşuz gibi davra­
nabilirdik. Şu anda bunu belirtirse, utançtan ölme ihtimalim vardı.

Dişlerimi alt dudağıma geçirdim. “Ben— ”
C üm lem i bitirm em e izin vermedi. Bir sonraki kelimeyi söyleme­

me izin verm eden hızla hareket etti ve şeftali aromalı parmağını tek­
rar ağzıma soktu.

Parmağındaki yoğurdu emerken oda dönüyor ve kararıyordu.
Ağzından hızlı bir nefes çıktı, vücudu gözle görülür şekilde 

kasılmıştı.
“Stronzo! Strorızo!”
A niden tiz bir ses bizi ayırdı. Parmağını ağzımdan çekti ve ben 

tezgâhtan inerken bir adım geri çekildi.
U zun bir süre birbirimize baktık. Sonunda, “Bu da ne böyle?” 

diye sordum .
“Bu C hurro ,” dedi Ras benden uzaklaşıp. Pantolonunu mu dü­

zeltiyordu o?
Kalbim heyecanla hızlı atıyordu.
“Papağanım ,” diye ekledi.
Z ihnim  yetişmekte zorlanıyordu. “Neyin?”
“Papağanım ,” dedi mutfakta sesin geldiği yere doğru ilerlerken. 

Ben de onu  takip ettim . “Neden bir papağanın var?”
“Evcil hayvanım .” Üstüne baktı ve “Yeni bir tişört giymem la­

zım,” diye m ırıldandı.
Ras’ın bir eliyle tişörtünün arkasını kavrayıp başının üzerinden 

çekişini ve başka bir odada kaybolmadan önce bronzlaşmış, kaslı sır­
tını izledim.

Y utkunup onu  takip etmeye devam ettim.
O da, o n u n  yatak odası gibi görünüyordu Panjurlar neredeyse ta­

m am en çekilm işti, odayı gölgeler içinde bırakıyordu.
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Ras çekmeceden bir tişört alıp üzerine geçirdi. “C hurro  aydın­
lıktan hoşlanmıyor, o yüzden onu burada tu tuyorum ,” diye açıkla­
dı başıyla büyük bir kuş kafesinin bulunduğu odanın köşesini işara 
ederek.

Etrafıma bakındım, hâlâ son birkaç dakikanın etkisindeydim. 
Modern görünümlü bir karyola ile büyük bir yatak, yanında bir yığın 
kitap bulunan deri bir koltuk ve bir çalışma masası vardı.

Ras panjurları biraz kaldırdı ve odanın grileri birden mavinin 
tonlarına büründü.

Yaklaşıp kuş kafesine baktım. Bir sürü merdivenle birbirine bağ­
lanan birden fazla katı vardı parmaklıklardan oyuncaklar ve yemlikler 
sarkıyordu. İçeride, ön kolum büyüklüğündeki yeşil ve sarı bir papa­
ğan tek turuncu gözüyle bana bakıyordu.

“ Güzel kız! Güzel kız!”
“Bunu her kadına söyler,” dedi Ras. “kafana girmesine izin verme.”
Ona ters ters baktım. “Neden içimde yalan söylediğine dair bir 

his var? Aksini kanıtlayan bir delil görene kadar özel olduğum u dü­
şüneceğim, çok teşekkür ederim.”

Ras’ın dudakları kıpırdandı. Parmaklıklardan birine vurdu ve 
papağan zıplayarak parmağını gagaladı. Yüzüne yum uşak bir ifade 
yayılmıştı. “O küçük bir kazanova.”

“Çok fazla sorum var.” Ras gibi bir adamın ne tü r bir evcil hayva­
nı olacağını tahmin etmem gerekseydi, papağan ilk on olasılık arası­
na bile giremezdi.

“Eminim.” Sesinde o tanıdık alaycı tını vardı.
“Ne zamandır seninle?”
“Yaklaşık üç yıldır. Mari için bir hediye olması gerekiyordu ama 

Dem onunla birlikte yaşamayı kesinlikle reddetti.” Ras oyuncaklar­
dan birini şıngırdattı. “Ufaldığı sevdim ve onu geri vermek isteme­
dim. O bir Amazon papağanı. Elli, altmış yıl yaşarlar ve gerçekten 
akıllıdırlar.”

Papağan sarı kafasını eğdi. “Siktir git!"
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“Ve sen ona sadece küfür etmeyi ve kadınlara iltifat etmeyi mi 
öğrecrin?”

Ras bana baktı, dudaklarında alaycı bir sırıtış vardı. “En kritik 
beceriler bunlar, sence de öyle değil mi?”

Gözlerimi devirdim ama gülümsüyordum.
Ras kolundaki saati kontrol etti. “Toplanmam lazım. Churro sana 

eşlik edecek. Birkaç dakika içinde biri onu alacak.”
G öm m e dolabın içinde kayboldu, ben de dikkatimi papağana 

verip birkaç dakika kafesine vurarak ve oyuncaklarını şıngırdatarak 
onunla oynadım . M utlu küçük ciyaklamalar çıkarıyordu. Yemliğe 
zıplayıp onu  gagalamaya başladığında huzur içinde yemesine izin 
verdim ve Ras’ın odasını incelemeye devam ettim.

Bir erkeğin alanında olmanın son derece samimi bir yanı vardı.
Özellikle de yatak odasında.
Özellikle de parmaklarını ağzıma soktuktan sonra.
O m urgam dan aşağı bir ürperti geçti. Burada olmaktan hoşlanı­

yordum am a hoşlanmamalıydım. Yatak odasında olmak isteyeceğim 
tek erkek nişanlım  olmalıydı.

Tanrım , bana neler oluyordu? Ras’a tamamen ilgi duymaya 
başlamıştım.

O da onun  gibi kokuyordu. Bir çekmeceye doğru yürüdüm ve 
dağılmış eşyaları inceledim. İçinde süslü metal bir kutu ve içinde 
m ücevherlerinin olduğu deri bir kutu vardı. Yüzüklerinden birini 
parmağıma geçirdim.

Ras’ın parm ak ölçüsü benimkinin neredeyse iki katıydı.
İnce siyah bir defteri açmak üzereyken kendimi durdurdum. Ne 

yapıyordum ben böyle?
Avuçlarımı kollarımda gezdirdim, aniden kendimi garip hisset­

miştim ve o turm a odasına geri döndüm.
Bakışlarım yarısı boş yoğurt kabına takılınca vücudumu bir sı­

caklık bastı.
Bir ses dikkatim i ön kapıya çekti, tam zamanında kapının açıldı­

ğım ve b ir kadının çıktığını gördüm.
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Durdum. “Merhaba?”
Kadın beni fark etmişti. Minicik bir etekle karın bölgesini ve 

bronz tenini ortaya çıkaran bir bluz giyiyordu. Sarı saçları, şekillen­
dirmesi yıllar süren dolgun, iri bukleler hâlinde göğsünün üzerine 
dökülüyordü.

Kaskatı kesilmiştim. Kimdi bu kadın?
Kadın beni hızlıca inceledi ve kırmızı dudaklarında keskin bir gü­

lümseme belirdi. “Merhaba. Ras burada mı? Churro’yu almaya geldim.”
“Evet. Yatak odasında.” Arkamdaki kapıyı işaret ettim .
“Nerede olduğunu biliyorum. Daha önce de gelm iştim .”
Bunu bildiğimden emin olma ihtiyacı hissettiği için sinirlenmiş- 

tim. “Pardon, siz kimsiniz?”
“Isabella,” dedi elini uzatıp bana doğru yürürken. “Ve sen de New 

York’a götürülmesi gereken hasta kız olmalısın.”
Ras beni böyle mi tarif etmişti? Ona sertçe gülüm sedim . “Benim.”
“Biraz kötü görünüyorsun.” Burnunu kırıştırdı. “Bulaşıcı değil, 

değil mi?”
Tutuşum ezici bir hâl aldı. “Sanırım yakında öğreneceksin.”
Elini geri çekti, bana kaşlarını çattı ve yatak odasında gözden 

kayboldu.
Ras’ın sesini duydum, derin ve kalındı. Selâmlaştılar ve ben ko­

nuşmalarını bölmek istemediğim için onları duym am aya çalıştım. 
Ama sonra onun kahkahasını duyunca elimde olm adan köşeden ba­
kıp onları görmeye çalıştım.

Ras’a yakın duruyordu, eli Ras’ın göğsündeydi ve içim de hoş ol­
mayan bir şeylerin sızladığını hissettim.

Bakışlarımı kaçırdım. Bu beni ilgilendirmezdi.
Yine de birkaç dakika sonra Ras bir elinde küçük  bir kafeste 

Churro’yu, diğerinde deri bir spor çantasını taşıyarak o tu rm a odasına 
geldiğinde rahadamıştım.

“Güzel kız! Güzel kız!" Churro Isabella’ya ciyak ciyak bağırıyor­
du. Burnumu kırıştırdım. Hain.

Ras bana baktı. “Hazır mısın, Şeftalicik?”
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Bu lakap o kadar beklenmedikti ki bir an için konuşamadım. 
Gözlerimi kırpıştırdım . “Evet.”

“Seni özleyeceğim,” diye mırıldandı Isabella, parmak uçlarını 
Ras’ın kol kaslarının üzerinde gezdirirken. “Döner dönmez bana ha­
ber vereceksin, değil mi?”

Ras neşeli bakışlarını benden ayırıp ona dönerek başıyla onayladı. 
“Elbette. O n u  geride bırakmaktan nefret ettiğimi biliyorsun.” 
Kadının yüzü düştü. Belli ki beklediği yanıt bu değildi ama hemen 

kendini toparladı. “O na iyi bakacağım.” Parmak uçlarında yükelip 
Ras’ın kulağına doğru eğildi. “Ve döndüğünde, sana da iyi bakacağım,” 
diye fısıldadı her kelimesini duyabileceğim kadar yüksek sesle. 

Yanaklarım kızarmıştı. Takılıyorlar mıydı?
Ras, Isabella’ya hafifçe gülümsedi ve Churro’nun kafesini ona 

uzattı. “Teşekkürler Bella. Bir şey olursa mesaj at.”
Birlikte asansöre doğru ilerlerken garip bir grup oluşturmuştuk. 
Isabella aşağı inerken İspanyolca’ya geçip Ras’a bir şeyler fısıldadı, 

ben ise tüm  bunlardan rahatsız olmak için iyi bir neden bulmaya 
çalıştım.

Ama hiçbir şey bulamadım.
N işanlı olan bendim .
M utfaktaki sahne birden bambaşka bir renge bürünmüştü. 
D eliriyor olmalıydım. O nunla ne yapıyordum ben?
Ras Isabella’ya hızlıca veda ettikten sonra arabaya bindik. Ras ara­

bayı çalıştırırken, “İyi misin?” diye sordu.
“Kız arkadaşın olduğunu hiç söylememiştin.”
“O  sadece arkadaşım.”
O na ürkek bir bakış attım  ve daha fazla sorgulamamaya karar 

verdim. B unun  bir anlamı yoktu. Son yetmiş iki saatin kafa karışu- 
rıcı olaylarını korkunç derecede hasta olmama bağlayabilirdim. New 
York’a vardığım ızda onu zar zor göreceğime emindim.
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Damiano’nun uçağı gece yarısı JFK H avaJim anı’ndaki özel 
bir piste indi.

Gemma omzumda uyuyordu, koyu kahverengi hatta nere­

deyse siyah saçları tişörtümün üzerine yayılmıştı ve kokusu burnum- 
daydı. Beni tahrik etmek için genellikle bundan daha fazlası gerekirdi 
ama işte bu durumdaydım, son bir saattir ereksiyon hâlindeydim .

Mutfakta olanların da bununla bir ilgisi olabilirdi.
Dirseğimi kolçağa dayadım ve o ânı dayanılmaz ayrıntılarıyla ha­

tırlarken yumruğumu dudaklarıma bastırdım.

Hay sikeyim.
O ateşli küçük dudakların parmağımı em diğini görm ek bana 

kendimi unutturmaya yetmişti. Eğer C hurro olm asaydı, eminim 
onu tezgâhın üzerine yatırmış, ağzımı bacaklarının arasına, dilimi de 
onun derinliklerine gömmüş olurdum.

Ki bu da gerçekten aptalca olurdu.
Ama ne yazık ki çok aptalca şeyler yapma geçm işim  vardı.
Özellikle de bu şeyler Gemma Garzolo’ya benziyorsa.
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Bir parçam hastayken onunla ilgilenmenin içimdeki cazibeyi yok 
edeceğini düşünm üştü ama aksine daha da güçlendirmişti.

O nunla geçirdiğim o iki gün içimde bir şeyleri sarsmıştı. Onu 
başka bir gözle görmemi sağlamıştı.

O nu  bu kadar korkmuş ve savunmasız görmek kalbimi sızlatmıştı.
Tuvalette kusarken ya da kâbuslarından korkuyla uyanıp nefes 

nefese kaldığında num ara yapmıyordu. Tüm sertliği eriyip gitmişti ve 
ben onun acısını dindirm ekten başka bir şey istemiyordum.

Başımı hafifçe iki yana salladım.
îbiza’dayken nişanlı olduğunu unutmak kolay olabilirdi ama New 

York’ta bu gerçekten kaçmak mümkün olmayacaktı.
Gemma’yla aramızda her ne halt oluyorsa, Damiano’nun bana 

verdiği Garzolo ve Messero’nun bizden ne sakladığını bulma görevine 
engel olmasına izin veremezdim. Her şeyi çok dikkatli yapmalıydım. 
Garzolo buraya onların faaliyetlerini daha iyi anlamak için geldiğimi 
düşünüyordu. En azından Dem ona böyle söylemişti. Ayrıca birlikte 
iş yapmak için başka fırsatlar aradığımı söylemişti.

Bu diplom atik bir görevdi.
Pilot anons yaparak alana gittiğimizi bildirdi ve Gemma 

kıpırdandı.
“Kahretsin,” diye mırıldandı. “Neden beni ittirmedin?”
Çünkü senin orada olmam seviyorum.
O n u n  yerine, “Ö nem li değil,” dedim.
Uçaktan inip belgelerimizi sefil bakışlı bir görevliye gösterdikten 

sonra bagajlarımızı taradıkları alana doğru ilerledik.
Etrafına bakınıyordu, ifadesi gergindi. îbiza’da olanlardan piş­

manlık duyduğu için mi, yoksa başka bir şey yüzünden miydi, karar 
veremiyordum.

Bavullarımızı aldıktan sonra, “Eve döndüğün için mudu mu­
sun?” diye sordum .

Yanıtı gönülsüzce bir omuz silkme oldu. Ailesi hakkında göz­
lemlediklerime bakılırsa özellikle mutlu bir ev hayatları olduğundan 
şüpheliydim.
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Onu İbiza’da bırakmaları çok boktandı. Sadece üç gün  sürmüş 
olabilirdi ama o kız cehennemi yaşamıştı. İçimde garip bir şekilde 
korumacı bir şeyler devreye girdi. Yüzündeki m orluğa bakm ak çok 
zordu.

Ve zor derken beni cinayete itiyordu.
Kim ona el kaldırmıştı? Vale babaları olamaz dem işti am a başka 

kim olabilirdi ki? Garzolo kendisi yapmadıysa bile o n u n  emriyle bi­
risi yapmış olabilirdi.

Belki de ölüm arzusuyla yanıp tutuşan bir adam  ortalıkta 
dolaşıyordu.

Neyse, önemli değildi. Kim olduğunu bulacak ve b u n u  onlara 
ödetecektim. Artık ben buradaydım ve kimse onun  k ılına bile zarar 
veremezdi.

Çıkışa doğru yürürken bana, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. 
Doğru ya. Onlarla kaldığımı bilmiyordu. Sırıttım .
“Birkaç oda öteye sanırım.”
Adımları yavaşladı. “Bizim evde mi kalacaksın?”
“Aile dışında başka nerede kalabilirim ki?”
Gözleri irileşti ve endişelendi. “Sen benim ailem değilsin.”
“Ben Dem’in kuzeniyim. O da senin enişten. Biz aileyiz, 

Şeftalicik.”
Gerçi ona yapmak istediğim şey kesinlikle aileye uygun bir şey 

değildi.
Eli bileğimi yakaladı. 11 Papâ bizimle kalmana izin m i verdi?” 
Bakışlarım bana dokunduğu yere döndü. H em en b ırak tı ve ya­

naklarına bir kızarıklık yayıldı, “ö zü r dilerim. Sadece şok oldum .” 
Bana dokunduğun için asla özür dilemek zorunda değilsin. Kelimeler 

dilimin ucuna kadar geldi ama onları yuttum  “M erak etm e. Biliyor.” 
Garzolo’nun şoförü siyah bir arabayla dışarıda bizi bekliyordu. 

Bana kendisini Armando Vitale olarak tanıtmıştı. G em m a onu  tanı­
yor gibi görünüyordu ama selamlaşmalarına ve yüzündeki temkinli 
ifadeye bakılırsa çok da yakın değillerdi. Herhangi bir ko rku  belirtisi 
aradım ama bulamadım.
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Yine de ondan  hoşlanmamıştım. Belli bir nedeni yoktu. Sadece 

enerjisi yüzünden.
Arm ando, “Baban düğüne kadar senin koruman olacağımı bil­

meni istedi,” dedi Sanırım İbizaya getirdikleri iki adam, kızlara göz 
kulak olm ak yerine Dam iano’nun şarap koleksiyonundan içmeye 
daha fazla zam an harcadıkları için koyulmuşlardı.

“Ne kadar süredir Garzolo için çalışıyorsun?” diye sordum.
“Yaklaşık bir yıldır,” dedi çakmak için ceplerini yoklarken.
Bir yıl mı? Bu çok uzun bir süre değildi. Başarılı olmasına imkân 

yoktu. Tahm in etm em  gerekirse son birkaç yılını her ne yapıyorsa 
başarısızlıkla geçirmiş ve işe alınmak için yalvarmış işe yaramaz bir 
kuzendi.

M anhattan’a vardığımızda saat geç olmasına rağmen arabalar ya­
vaş akan trafikte sıkışıp kalmışlardı. Sanki işler daha hızlı ilerleyecek­
miş gibi herkes birbirine korna çalıyordu.

Avucum u sakalımın üzerinde gezdirdim. Sakalımı kesmek için 
çok geç kalm ıştım . “Burası tam bir hayvanat bahçesi.”

“Burada çok zaman geçirdin mi?” diye sordu Gemma.
“Hayır. Sadece birkaç kısa yolculuk.”
“Yani kimseyi tanımıyorsun?”
“Birkaç tanıdığım  var.” Aslında sadece bir taneydi. Girit’te 

küçük bir köyde Cosa Nostra’mn kendi versiyonunu yöneten 
bir Y unanla, Kal Parasyris’le bir toplantı ayarlamıştım. Zoriana? 
Zoniana? O  yerin adını hep yanlış hatırlıyordum. Kal yıllardır si­
lah tedarikçilerim izden biriydi ve kuzeni Orrin Petraki de burada, 
Brooklyn’de “Yunan Ekibi” dedikleri şeyi yönetiyordu. Kal onu 
büyük b ir göldeki küçük bir balık gibi göstermişti ama Yunanlar 
hakkında b ir şey biliyorsam, o da onların üçkâğıtçı olduğuydu. 
O rrin ’den, G arzolo’nun ne işler çevirdiğini anlamama yardım et­
m esini isteyecektim .

D em ’in bana verdiği görevi yerine getirmek için bir plan yapma 
konusunda ancak bu kadar derleyebilmiştim. Fazla bir şey değildi 
ama hiç yoktan  iyidir.
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Gemma başka soru sormadı. Yolun geri kalanında pencereden dı­
şarı baktı, teni solgundu.

Araba durduğunda “İyi misin?” diye sordum . Artık New 
Jersey’deydik, Hudson Nehri’nin hemen kıyısındaki bir mahallede. 
Sokaklar sık dallı çıplak ağaçlar ve kalın çamlarla kaplıydı. Burası 

yazın güzel görünüyor olmalıydı.
“Sadece yorgunum,” dedi ama yalan söylüyordu. U çaktan indiği­

mizde tüm tavrı değişmişti. Nasıl olduysa sinmişti, kaygısı yüzünden 
okunuyordu.

Bu beni duraksattı.
Arabadan çıktığımızda—  Lanet olsun. Dışarısı dondurucu  dere­

cede soğuktu.
Ceketime daha sıkı sarındım. Lanet olası şubat. Burada olmak 

için mümkün olan en kötü ay bu olmalıydı.
Önümdeki kırmızı tuğlalı eve bakarken nefeslerim buğulu hâl­

de çıkıyordu. Devasa bir yapıydı, kemerli pencereleriyle üç katlıydı. 
Geleneksel bir görünümü vardı. Sağ tarafta en az altı arabaya yetecek 
büyüklükte ayrı bir garaj, sol tarafta ise bir tenis kortu  vardı.

Rüzgâr hızlanıyor ve içime bir ürperti yayıyordu. “A m an Tanrım.”
“Alışık değil misin?”
Yanımda duran Gemma’ya baktım. Evin önündek i lambala­

rın ışığı pembe yanaklarını aydınlatıyordu. Sadece kapüşonlu  giy­
mesine rağmen bu havayla benden çok daha iyi başa çıkıyor gibi 
görünüyordu.

Takırdayan dişlerimin arasından “İçeri girebilir miyiz?” diye 
sordum.

Gözleri eğlenceli bir parıltıyla titreşti. “Ne kadar da bebeksin.”
“Daha çok, bir gün bebek sahibi olmak istiyorum  ve taşaklarım 

burada donarsa bunu yapamam.”
Cevabım karşısında bir kahkaha attı. “Gel hadi. A nah tar bende.”
İçeri girer girmez rahatlayarak iç çektim. Ç ok daha iyiydi. Merkezi 

ısıtma için hiç bu kadar minnettar olmamıştım.
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Çatırdayan şömineli geniş bir oturma odasına açılan büyük bir 
antrede durduk . Sağ tarafta ikinci kata çıkan bir merdiven, sol tarafta 
ise m utfak vardı.

A rm ando arkamızdan gelip duvara iliştirilmiş küçük bir dolabı 
açtı. İçinde anahtarların asılı olduğu bir dizi kanca vardı. Arabasının 
anahtarlarını boş bir tanesine astı ve dolabı kapattı.

Gem m a’nın annesi gölgelerin arasından çıktığında yaklaşık dört 
adım atm ıştık. U zun bir sabahlığa sarınmıştı ve saçlarını arkadan ör­
müştü. Yeni hastalanmış kızını kucaklamak için yanına koşacağını sa­
nıyordum  am a onun yerine Gemma’ya sadece eleştirel bir bakış attı. 

Gem m a’nın nefes alışını duydum. “Anne.”
Pietra G em m a’yı bir süre inceledikten sonra yanağına zarif bir 

öpücük kondurdu. “Berbat görünüyorsun.”
“U zun bir yolculuktu.”
“Baban seninle konuşmak istiyor.”
G em m a’nın omuzları gerildi. “Gerçekten çok yorgunum. Yarına 

kadar bekleyemez mi?”
Pietra başını iki yana salladı. “Git, Gemma. Sabahtan beri seni 

bekliyor.”
D işlerim i gıcırdattım . Gemma nın bacakları ağırlığını zar zor ta­

şıyordu ve hastalığı yüzünden hâlâ halsizdi.
“M am m a, lütfen.”
N orm al bir anne olsa geri çekilirdi ama Pietra nın normal olmak­

tan çok uzak olduğunu anlamaya başlıyordum. Kadın tartışmak için 
o lanet ağzını açtığında ben devreye girdim.

“Bayan Garzolo, doktor Gemma’ya önümüzdeki birkaç gün din­
lenm esini söyledi. Saat biri geçti. Uzanıp biraz dinlenmesi gerekiyor.” 

H er iki kadın da bana bakıyordu; biri ihtiyatlı bir şekilde minnet­
tardı, diğeri ise sinirliydi.

Pietra’n ın  ne düşündüğünü anlamak için zihnini okumaya ge­
rek yoktu. O n u n  evindeyim ve burada kuralları ben koymuyordum. 
Am a gözlerimi ona dikip bu düşünceyi dile getirmesi için ona mey­
dan okudum .
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Nerede olduğumuz umurumda değildi. G em m a’nın  iyiliği be­
nim önceliğimdi ve annesinin bir kaltak gibi davranm asına izin 
vermeyecektim.

Pietra sonunda, “Yarın ilk iş görüşürsün. O dana git Gemma,” 
dedi. Gözlerini bana dikmişti. “Seninle şimdi konuşacak.”

Boktan misafirperverlikleri hakkında bir yorum  yapm ak is­
tiyordum, neredeyse on beş saattir yoldaydık am a b ir şey söyle­
mek yerine yutkundum. Beni kollarını açarak karşılamayacağını 
biliyordum.

Gemma benimle kısa bir süre göz göze geldi, neredeyse özür diler 
gibi bakıyordu.

Omuz silktim. Özür dilemesini gerektirecek bir şey yoktu. 
Pietra’nın onu takip etmemi işaret etmesinden ve beni götürmesin­
den önce Gemma’ya iyi geceler deme fırsatım olm adı.

Gözlerim fal taşı gibi açıldı ve kesinlikle tavsiye edilen sekiz saat­
lik bir uyku uyumadığımı anlamak için saate bakm am a gerek yoktu.

Siktiğimin jet-lağ. Neden şimdiye kadar bunun için hap geliştir­
memişlerdi ki?

Doğrulduğumda inledim. Duvardaki saat yatağım la birbirimizi 
toplam üç saattir tanıdığımızı gösteriyordu.

Saat sabahın beşiydi.
Garzolo’nun ofisine vardıktan sonra beni bir saat boyunca ora­

da tuttuğunda uyuyakalacağımı sanmıştım. Konuşm a aslında benim 
gerçekten neden burada olduğumu anlamaya çalışmasıydı. D em ’in 
ona daha önce söylediği şeyi üç kez tekrarlamıştım. Sadece operas­
yonlarına bir göz atacağımızı ve daha fazla şey üzerinde iş birliği yap­
ma fırsatı olup olmadığını göreceğimizi söylemiştim.

Sonunda benden alacağının bu kadar olduğunu kabul etmiş ve 
gitmeme izin vermişti.
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Yataktan kalkıp hızlı bir duş aldıktan sonra en sıcak tutan giysi­
lerimi, yani bir şekilde yanıma almayı akıl ettiğim gri İtalyan yün ta­
kımımı giydim. Aslında, muhtemelen sahip olduğum en sıcak tutan 
şey buydu. İbiza’da ve Güney İtalya’da yaşamak için sağlam bir kış 
gardırobuna ihtiyacım yoktu.

Bunun başka yolu yoktu, yakında alışveriş yapmam gerekecekti, 
yoksa yavaş yavaş hipotermiye yenik düşecektim.

M uhtem elen bu, Garzolo’nun hoşuna giderdi.
Alışveriş yapm aktan nefret ederdim ama o herifin yüzündeki gü­

lümsemeyi azaltacaksa alışveriş yapmaya hazırdım.
Öncelikle, çözmem gereken daha acil bir sorun vardı. Gemma 

evde yokken ona nasıl göz kulak olacağımı bulmalıydım. Onun ya­
nında olmalıydım. Ne de olsa Vale’ye o morluğun arkasındaki gerçek 
hikâyeyi bulacağıma söz vermiştim.

En basit seçenek Garzolo’yu bir şekilde ben buradayken onun ko­
ruması ve şoförü olmama ikna etmekti.

Sorun şuydu ki zaten öyle biri vardı.
A rm ando Vitale.
Yani birinci adım o pislikten kurtulmaktı. İkinci adım ise 

Garzolo’yu, bu iş için doğru adam olduğuma nasıl ikna edeceğimi 
bulmaktı.

Yatak odam dan çıktım ve evin içinde biraz dolaştım, düzeni çöz­
meye çalışıyordum. Bunu, yeni bir yerde kaldığım her seferde yapar­
dım. En son isteyeceğim şey, başımın belaya girmesi ve tüm çıkışların 
nerede o lduğunu bilmemekti.

H er şeyi inceledikten sonra bir espresso içmek için mutfağa 
gittim .

Kahve m akinesinin çekirdekleri öğütmesini beklerken tezgâhtan 
bir gazete aldım . Bir manşet gözüme çarptı. ABD Başsavcısı Organize 
Suçlarla Mücadeleye Devam Edeceğine Söz Verdi.

D udaklarım da bir gülümseme belirdi. İster İtalya’da ister Amerika 
Birleşik Devletleri’nde olsun, bu tür şeyler için hep söz verirlerdi. 
Bizim oralarda ise nadiren işe yarardı. Seçilmiş yetkililerin çoğu bi-
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zim elimizin altındayken bu nasıl olabilirdi ki? H er yıl bunun  için 
bütçe ayırıyorduk.

Kahve makinesinin yanına dizilmiş küçük fincanlardan birini alıp 
espressoyn yapmaya koyuldum. Hazır olduğunda da içm ek için oda­
ma gittim.

Yatak odamda kemerli büyük bir pencere vardı. D iğer taraf hâlâ 
çok karanlıktı, yukarıdaki yıldızları görebiliyordum. Pencere kena­
rında durmuş, Garzolo’nun ön tarafa park ettiği arabaları seçmeye 
çalışıyordum ki bir telefon ekranının parıltısı gözüm e çarptı.

Gözlerimi kıstım. Az önce evin yan kapısından biri m i çıkmıştı? 
Kim olduğunu görmek zordu ama vücut şekli ve boyu bir erkek ol­
duğunu gösteriyordu. Garzolo olamayacak kadar uzundu.

Kahretsin, bu Vitale’ydi.
Ne giyiyordu? Kışlık mont olmadığı kesindi. D u ru n  bir dakika. 

Koşuya çıkacakmış gibi giyinmişti. Aklıma gelen iyi bir fikirle içimde 
bir ürperti hissettim.

Ne yöne gittiğini görene kadar bekledim ve sonra bir kez daha ya­
tak odamdan çıkıp antreye gelene kadar evin içinde sessizce ilerledim.

Vitale’nin dün gece anahtarlarını koyduğunu gördüğüm  dolabı 
açıp arabanın anahtarını çıkardım.

Dışarı adımımı atar atmaz dondurucu soğuk yüzüm e çarptı. 
Çenem titriyordu, aceleyle lanet arabaya gittim .

Bu hava tam bir kâbustu. İnsanlar burada nasıl hayatta  kalıyordu?
Vitale’yi bulmam uzun sürmedi. Sırıttım. Reflektörleri olan bir 

kıyafet bile giymemişti. Karanlıkta koşarken yapılm ası gereken en 
akıllıca şeyin bu olduğunu bilmiyor muydu?

Gaza bastım. Yaklaştığımı duyacak diye endişelenm iştim  ama 
adamın umurunda değildi. Muhtemelen m üzik dinliyordu.

Her şey bir senfoni gibi gerçekleşmişti.
Araba ona çarptı. Bir çığlık attı, ön camın üzerinden uçtu  ve son­

ra vücudu donuk bir gümbürtüyle yere çakıldı.
Arabadan inip onu kontrol etmeye gittim . Bayılmıştı am a nabzı 

düzenli atıyordu. Bir süre yürüyemeyebilirdi am a iyileşecekti.
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Bu yaptığım  en kötü  şey değildi. Omzunu sıvazlayıp arabaya geri 
döndüm .

D udaklarım da bir gülümseme belirdi.
Bu yolculuk iyi başlamıştı.
Evin geri kalanı uyanmadan bir saat önce Garzolo’nun evine 

vardım.
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Ras’la döndükten sonraki sabah, kendim i yorgun ve halsiz 
hissederek uyandım.

Dün gece annemden beni sorguya çekmesini bekliyordum 
ama sadece ateşimi ölçüp Ras’ın benim yanımda uslu du rup  durma­
dığını sorduktan sonra yatmama izin vermişti.

Ona uslu olduğuna dair güvence vermiştim. Aslında yalan söyle­
yerek sadece birkaç kez beni kontrol etmek zorunda kaldığını söyle­
miştim ama ellerinin tenimdeki hissi beni hâlâ ürpertiyordu.

Sanırım ona karşı bir çekim hissediyordum. M utfağında olanla­
rın, neden vücudumun her yerine sıcak dalgalar gönderdiğini açıkla­
yan tek şey buydu.

Birkaç ateşli gün içinde ondan nefret ederken nasıl o lm uştu  da 
böyle hissetmeye başlamıştım?

O  hâlâ Martina’nın düğününde benden bir öpücük çalan ukala 
mafya üyesiydi. O zaman ondan etkilenmemiştim, değil mi?

Dudağımı ısırdım. O zaman bile beni öp tüğünde bir şeyler 
hissetmiştim.
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Elimi kaşlarım ın üzerinde gezdirdim. Ras’a olan hislerim ü- 
zerine kafa yorm anın bir anlamı yoktu. Ben nişanlı bir kadın­
dım, o ise m uhtem elen en kısa zamanda buradan gidecek geçici 
bir m isafirdi. Ayrıca, düğünden önceki programım çok yoğundu. 
Ç oğunlukla evin dışında olacaktım, bu yüzden onu neredeyse hiç 
görmeyecektim .

Artık N ew  York’a döndüğüme göre yakın geleceğim kara bir bu­
lut gibi üzerim de dolaşıyordu. Bakışlarım duvarda asılı takvime ve 
kırmızı kalemle daire içine alınmış tarihe kaydı. Evli bir kadın olma­
ma beş hafta kalmıştı.

Duş alm aya ve giyinmeye gittim. Saçımı tararken Cleo odama 
daldı ve bana nasıl hissettiğime dair milyonlarca soru sordu. Ona 
daha iyi o lduğum u söyledim ve kahvaltı için aşağıya indik.

Yemek salonuna girer girmez tuhaf bir atmosfer olduğunu fark 
ettim. Ailem çoktan Ras’la oturmaya başlamıştı. Ben içeri girdiğimde 
Ras’ın bakışları bana kaydı ama hemen papaya geri döndü.

“Çevrede hiç kamera var mı?” diye sordu.
“Sokaklarda yok. Onları yıllar önce kaldırtmıştık,” diye homur­

dandı papâ  kahvesinden bir yudum alırken. “Salak herif zifiri karan­
lıkta koyu renk kıyafetler giyiyormuş.”

Yerime otururken, “Neyden bahsediyorsunuz?” diye sordum.
“Bir araba kazası olmuş,” dedi annem yüz ifadesi gergin bir hâlde. 

“Bu sabah biri A rm ando’yu ezmiş.”
G özlerim  kocaman açıldı. “Ne? O iyi mi?”
“D ö rt kırık kaburga, bir kırık bacak ve beyin sarsıntısı,” diye alay 

etti papâ.
“Sürücü kimmiş?”
“V urup kaçmış.”
Kaşlarımı çattım . Bu çok garipti. Mahallemiz olabildiğince 

güvenliydi.
M am m a  başını iki yana salladı. “Nelsonların çocuklarından biri 

o lduğuna bahse girerim. İçlerinden birinin uyuşturucu sorunu oldu­
ğunu söylüyorlar.”
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“Bunu araştıracağım,” dedi papâ. “Ama bu arada A rm ando en 
azından birkaç hafta iş göremeyecek, zamanlama daha k ö tü  olamaz­
dı. Bu ay sekiz adamım sınırın öbür tarafında M eksikalılara bağlı 
ve biliyorsun bu bizim yoğun sezonumuz.” D ikkatin i bana çevirdi. 
“Joe’dan seni gezdirmesini istemek zorunda kalacağım.”

Cleo inledi. “Joe yarı kör. Ayrıca ehliyeti elinden alınmamış 
mıydı?”

“Hava aydınlık olduğu sürece sorun yok,” dedi papd  am a mamma 
kaşlarını çattı.

“Cleo haklı Stefano. Yaptığı son kaza güpegündüz oldu. Bunu 
riske atmak istemiyorum.”

“Gemma’yı sen götürüp getir o zaman,” diye tersledi papd. 
M ammamn gözleri kocasına dikildi. “G em m a’n ın  program ı Cleo 

ile yaptığım işlerle çakışıyor. Onun dersleri önem li.”
Kahvemden bir yudum aldım. M amma, Cleo bekâretin in  kaybet­

mesine rağmen onu uygun göstermek için elinden geleni yapıyordu.
Cleo bana anlamlı bir bakış atarak, “Gem m a evlenene kadar ders­

leri erteleyebiliriz,” dedi. “Benim için sakıncası yok.”
Mamma yumurtasının kabuğunu kırdı. “Tabii ki sakıncası yok. 

Piyano çalışın berbat Cleo, sofra adabın da öyle.”
Kız kardeşimin tabağına baktım. Kruvasanından kopardığ ı parça­

lar masa örtüsüne saçılmıştı.
“En azından bir hanımefendi olduğunu gösterene kadar tek bir 

dersi bile kaçırmayacaksın. Özellikle de Ludovico’n u n  ö n ü n d e  beni 
tamamen utandırdıktan sonra.”

Ras boğazını temizlediğinde orada ne olduğunu daha sonra sor­
mak için aklımın bir köşesine yazdım. “Gem m a’yı ben bırakabilirim . 
Ben buradayken programım esnek.”

Gözlerim ona kaydı. Hayatta olmaz. İhtiyacım olan son şey onun­
la arabada yalnız saatler geçirerek kafamı daha fazla karıştırm aktı. 

Boğazımı temizledim. “Bu gerçekten— ”
“Bu çok cömert bir teklif,” diye araya girdi papd. “A m a sen bizim 

misafirimizsin. Seni bu şekilde çalıştıramam.”
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“Saçmalık,” dedi Ras. “G ünde sadece birkaç saat olacak. Dem ve 
Vale bana G em m a nın  iyileşmesi için elimden gelen her şeyi yapma­
mı söylediler ve dürüst olm ak gerekirse sanırım hâlâ tam iyileşmedi.”

O na ters ters baktım , gözlerim gayet iyi olduğumu söylüyordu.
Cleo, “Biraz solgun görünüyor,” dedi.
Sinirim tepem e çıkmıştı. Cleo bana yardım ettiğini mi düşünü­

yordu? M uhtem elen. Benimle onun arasında ne olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu.

Ras gülüm seyip bir parça kruvasanı ağzına attı.
“Papâ— ” Tekrar denemek için ağzımı açmıştım ki...
“Şehirde rahatça araba kullanabilecek misin?” diye sordu papâ 

Ras’a, beni görm ezden gelerek.
Ras başını salladı. “Çocuk oyuncağı. Güven bana, onu güvende 

tutacağım.”
“Anlaştık o zam an.” Papâ bana dönmeden önce Ras’a hafifçe gü­

lümsedi. Yüzündeki ifadeden kararının kesin olduğunu anlamıştım. 
“Programını Ras’la paylaş, Gemma.”

Hayal kırıklığı içimde kaynıyordu. Benim fikrim tamamen 
önemsiz miydi? G ötürülecek kişi bendim. Ama yemek masasında 
tartışmaya başlarsam ne olacağını biliyordum. Babam beni sustura­
caktı ve şoförüm  olarak Ras’a mahkûm kalacaktım.

Masa ö rtü sünün  altında yumruklarımı sıktım. “Yarın özel bir alış­
veriş randevum  var. M uhtemelen çok sıkıcı olacak ve uzun sürecek.”

Ras’ın bakışları parladı. “Mükemmel. Kıyafet stoklamam lazım. 
Kutup iklim ine göre hazırlanmadım.”

H ım m . N e tesadüf.
“R andevu saat kaçta?” diye sordu.
“Ö ğlen. M anhattan’da.”
Ras m asanın üzerine uzanıp bir kâse yoğurt seçmek için biraz za­

m an harcadı.
S onunda bir tanesine karar verdiğinde, sıcaklık yavaş bir dalga 

hâlinde göğsüm de yayıldı.
Şeftali.
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Yoğurdun ambalajını açarken çaktırmadan bana baktı, gözlerinin 
içindeki hınzırlık parıltısı olmasa ifadesi m asum du. “Trafiğe yakalan­
mamak için on birde yola çıkalım.”

Ertesi gün, tam on birde ön kapıdan dışarı adım ım ı attım . Ras 
çoktan arabanın içinde bekliyordu ve beni görünce zıplayarak yolcu 
kapısını açtı.

Dişlerimi sıktım. Bir yanım geç kalmasını um uyordu çünkü böy- 
lece dakikliği konusunda babama şikâyet edip Kör Joe’yu şoförüm 
olarak almakta ısrar edebilirdim.

Evet, önümüzdeki birkaç haftayı Ras’ın yörüngesinde geçirmek­
tense bir araba kazasını göze almayı tercih ederdim.

Korkuyordum. Onun yanında aptalca bir şey yapmaktan 
korkuyordum.

Çekim gücünün aşka dönüşmesinden ve önüm üzdeki beş haftayı 
olacağından daha da zor hâle getirmesinden korkuyordum .

Ras’a karşı önceki hoşnutsuzluğumdan ne kadar faydalanmaya 
çalışırsam çalışayım, bunu yapamıyordum.

Beni sağlığıma kavuşturmak için günlerini harcadıktan sonra ol­
mazdı. Ve mutfağında olanlardan sonra...

Dün gece rüyamda onu görmüştüm. Bir yataktaydık ve ben 
ateşler içindeydim, sırtımı ona dayamıştım. Soğuk bir el bezini boy­
numda gezdiriyor ve sonra göğsümün üzerine koyuyordu. Rüyanın 
o anında üzerimde kıyafet olmadığını fark etm iştim . Bez göğüsleri­
min arasından, karnımın üzerine ve oradan da aşağıya doğru kayı­
yordu. Bacaklarım o kadar hassastı ki inlemekten kendim i alamamış­
tım. Dudaklarını boynumun kenarına bastırdı ve tan ıd ık  bir sesle, 
“Benim için ıslandın mı, Şeftalicik?” diye sordu.

O anda uyandım, tahrik olmuştum, terlemiştim ve umutsuzca 
boşalmaya ihtiyaç duyuyordum.
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Daha önce bir erkeği hiç böyle arzulamamıştım ve aklımın bir 
köşesinde suçluluk duygusu belirmişti. Ne de olsa birkaç hafta son­
ra başka biriyle evlenmek üzere nişanlıydım. Rafaele’yi sevmesem de 
başka bir adam la ilgili seks hayalleri kurmak yine de yanlış geliyordu.

Yutkunup Ras’a baktım. Uzun saçları ensesinde düzgünce top­
lanmıştı ve sakallarını kesmişti. Bizi navigasyonu takip ederek ma­
hallenin dışına çıkarırken bronzlaşmış elleri direksiyonda esniyordu. 
Taktığı yüzüklerden biri yatak odasında denediğim yüzüktü. Bunun 
farkına varm ak içimde bir şeylerin uğuldamasına neden oldu.

“Ras, burada gerçekten ne yapıyorsun?” diye sordum sinirli bir 
ton kullanmayı engelleyemeyerek. “Bana şoförlük yapmak için bu 
kadar zaman harcadığına göre işin her ne ise o kadar da önemli değil 
sanırım.”

“B unu bana sorm anı baban mı söyledi?”
“Hayır.” Kaşlarımı çattım. “Neden söylesin ki?”
“Amerikalı ortaklarımızı biraz daha yakından tanımak için diplo­

matik bir görevle burada olduğumu söylediğimde bana inanmadı.”
“Bu ne anlam a geliyor?”
“D am iano, Messero ve Garzolo klanları ile düşündüğümüz gibi 

büyük bir anlaşm a yapmayı taahhüt ettiğinde, ikisinin de söz verdik­
lerini yerine getirebileceklerinden emin olmayı ister.”

Bu cüm le kulağa prova edilmiş gibi geliyordu ama mantıklıydı. 
Yine de papânın bundan neden hoşlanmadığını anlayabiliyordum.

Eğer Ras bunun  için buradaysa, neden beni gezdirmek için gö­
nüllü olmaya bu  kadar hevesliydi?

Bu işte b ir terslik vardı.
Yüzümdeki m orlukla bir ilgisi olduğuna dair bir his vardı içimde. 

Vale hâlâ bu  konuyu açmamıştı ve ablamı tanırdım. Böyle bir şeyin 
peşini asla bırakm azdı.

Ras da bana göz kulak olmak için mi buradaydı?
Sanırım  Vale ondan bunu yapmasını istemişti ve ben bunun için 

m innettar olm alıydım . Ras evimizde kalırken babam bana vuracak 
kadar aptal değildi.
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Şimdilik güvendeydim.
Ama yeni bir tehdit vardı. Sürücü koltuğundaki adam ın oluştur­

duğu bir tehdit.
Belki de kendime onun tüm kusurlarını hatırlatm alıydım  böyle­

likle bu aşkı daha tomurcuk halindeyken durdurabilirdim .
O  kibirli ve utanmazdı.
Soğuğa dayanamıyordu. Bu konuda tam bir bebek gibiydi. Dün 

gece ne kadar sefil göründüğünü düşününce dudaklarım da bir gü­
lümseme belirdi.

Onu inceledim. Şu anda bile havaya uygun giyinmemişti. 
Üzerinde yün bir takım elbise vardı ama ceketi yoktu. A rabanın ka­
loriferleri sonuna kadar açıktı. Gerçekten de New York kışına göre 
hazırlanmamıştı.

Başka ne kusuru vardı? Onu bir şeyden rahatsız olurken hiç gör­
müş müydüm?

Kafamda bir anı canlandı. “Bana lakabını nasıl aldığını anlat.”
Kaşlarının çatılışından bunun ağzımdan çıkmasını beklemediğini 

anlamıştım.
“Neden?” diye sordu şüpheyle.
“Sadece merak ediyorum. Ras’ın bir anlamı var mı?”
Şerit değiştirdi. “Sistemde, hâlâ daha yüksek rütbeli bir patrona 

rapor veren otorite sahibi biri anlamına geliyor.”
Bu mantıklıydı. Ne de olsa Damiano’ya rapor veriyordu. “Yani 

bunu sana Dem mi verdi?”
Koltuğunda kaydı. “Hayır, on altı yaşımdan beri bana böyle 

derler.”
“Nasıl yani?”
Arabanın içindeki ruh hâlinde ufak bir değişim oldu. Yüzü sert­

leşmişti ve o an rahatsız edici bir konuya girdiğimi hissettim .
Sonunda cevap vermeden önce bir süre tereddüt etti.
“Sınıfımdaki birçocuk taktı,”dedialçakbir sesle. “Anlaşamıyorduk. 

Yapmamam gereken bir şey yapmıştım ve bu aramızda bir savaş baş­
lattı. Beni aşağılamak için bana bu lakabı taktı.”
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Beklediğim her neyse, bu değildi. Tırnaklarımı avuçlarımın yu­
muşak etine geçirdim . “O na ne yaptın?”

“Yeni m otosikletini çaldım ve çarptım. Ailesi babamın işinde ça­
lışıyordu ve onu  satın almak için yıllarca para biriktirmişlerdi. Kötü 
bir şeydi,” diye itiraf etti. “Ve Nunzio bunun bedelini ödediğimden 
emin oldu.”

“Seni dövdü m ü?”

Ras sanki çok daha fazlası varmış gibi bir kahkaha attı. “Evet.” 
Bakışlarımı onun  güçlü ve kaslı vücudunda gezdirdim. “Bunu ha­

yal etm ekte zorlanıyorum .”
“O  zam anlar böyle görünm üyordum . Sıska bir çocuktum. Bölge 

şefinin oğlu olarak babam a her şeyi anlatabilir ve Nunzio’nun ica­
bına bakm asını sağlayabilirdim ama bu, durumu kendi başıma 
halledemeyeceğimi kabul etm ek olurdu. Bunun için fazla gurur­
luydum. Bu yüzden m ezuniyetimizin olduğu gece bana son darbe­
yi vurm aya karar verene kadar yaklaşık iki yıl boyunca dayaklarına 
katlandım .”

Ses tonuyla içimdeki buzlar erimişti. Bunun ardından korkunç 
bir şey gelecekti. “N e yaptı?”

Boğazını temizledi. “Okulumuzun arkasındaki oyun alanın­
da o, bileklerim i kesmeye çalışırken arkadaşları beni tuttu. Yavaşça 
kan kaybından ölm em i istediler, böylece öldüğümü hissedecektim. 
Neredeyse başarıyorlardı ama sonra öğretmenlerden biri sigara içmek 
için dışarı çıktı ve onları gördü.”

M ağazanın otoparkına girdiğimizde korkudan boğazım düğüm­
lenmişti. Ras’a bakm ak için döndüm. Yüzünde maske vardı sanki. Ne 
düşündüğüne ya da hissettiğine dair hiçbir ipucu yoktu.

N e diyeceğimi bilemiyordum, ölebilirdi.
Bu olay uzun zaman önce gerçekleşmiş olsa bile onu rahadatma 

ihtiyacıyla göğsüm sıkıştı. Bunun ne kadar travmatik olduğunu hayal 
bile edem iyordum . Bir hayvanı tutar gibi hareket etmesi engellendik­
ten sonra bileklerinin kesilmesi...

M idem  bulanm aya başlamıştı. “Ras, çok üzgünüm.”
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Arabayı park ederken hiçbir şey söylemedi. Kontağı kapattığında 
uzanıp elimi bileğine koydum.

Donup kalmıştı. Tenine dokunduğum yere baktı.
Yavaşça kolunu kendime doğru çektim. K olunun altından koyu 

renkli bir mürekkep görünüyordu. Bileğinin tam ortasında yaklaşık 
beş santim uzunluğunda ince bir yara izi vardı. Dövm eler yara iziyle 
bir kez bile kesişmeden etrafını sarıyordu. Sanki göze çarpması için 
özen göstermiş gibi duruyordu.

“Neden üstünü kapamadın?”
“Bunu hatırlamak istiyorum.”
Başparmağımı yara izinin üzerinde gezdirdiğimde karşılık olarak 

titredi. Yavaşça, göz göze gelmek için kafamı kaldırdım . Bana onu 
öldürdüğünü söyle.”

Gözlerinin içinde bir ateş yandı. Elini geri çekti. “H enüz değil.
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M ağazaya doğru yürürken Ras’m hikâyesi kafamda tekrar 
tekrar dönüp duruyordu.

Bana son derece kişisel bir konuda güvendiğini fark et­
tiğimde kalbim  sıkıştı. Lakabıyla ilgili soruyu sorduğumda bir kusur 
arıyordum. O n u n  yerine kendimi bir güç bulmuş gibi hissediyor­
dum. O n u n  gibi erkekler zayıflıklarını göstermekten höşlanmazlardı. 
Aslında zayıf noktaları yokmuş gibi davranmayı severlerdi. Ama her 
nasılsa Ras’ın kendi zayıflığını kucakladığını görmek, onu gözümde 
daha da etkileyici kılmıştı.

Yürüyen merdivenlerden indiğimizde insanların bize baktığını 
fark ettim . İki yaşlı kadın durup birbirleriyle fisıldaştı, gözleri Ras’ın 
üzerindeydi.

Ras fark edince kaşlarını çattı. “Yüzümde bir şey mi var?”
D udağım ı ısırdım, ona fazla yakışıklı olduğunu nasıl açıklayabi­

lirdim? İbiza’da diğer bronzlaşmış İspanyolların ve İtalyanların arası­
na daha az d ikkat çekiyordu ama burada direkt göze çarpıyordu.

Bir g rup liseli kız gözlerinden kalpler saçarak yanımızdan geçti ve 
Ras on lara gülümseyince kıkırdamaya başladılar.
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Durup omzunun üzerinden şaşkın bir ifadeyle onlara baktıktan 
sonra bana döndü. “Cidden, var mı?”

“Hayır, yüzünde bir şey yok. Sen sadece...” O n a  doğru bir el 
salladım.

“Ne?”
Yeleğini çekiştirdim. “Senin yakışıklı o lduğunu düşünüyorlar. 

Bronz tenin, uzun saçların ve dövmelerinle çok egzotiksin.”
Farkındalık yüz hatlarına yayıldı ve sonra dudakları kendinden 

memnun bir sırıtışla kıvrıldı. “Biliyor musun, N ew  York’u daha çok 

sevmeye başladım.”
Gözlerimi devirip tekrar yürümeye başladım. “H içb ir şey söyle- 

memeliydim. Egonun daha fazla yükseltilmeye ihtiyacı yok.”
Hızla bana yetişti. “Söylesene, görünüşüm  hakkında ne 

düşünüyorsun?”
Yüzüm kızarırken bile, “İltifat mı bekliyorsun?” diye sordum. 

Benimle flört mü ediyordu?
“Sen bana benim hakkımda ne düşündüğünü söyle, ben de sana 

senin hakkında ne düşündüğümü söyleyeyim.”
O anda iç çamaşırı reyonunun önünden geçiyorduk. “Önce sen 

başla.”
“Bayan Garzolo!”
Durdum. Hayır, o olmasın lütfen. M am m a  bugün M elanie’nin 

bana yardım edeceğini söylemişti. Ama sağa doğru bir bakış attığım­
da mağazada Benjamin’in çalıştığını gördüm.

Midem bulanmaya başladı.
Kırk küsur yaşındaki bu adam beni hep ürkütm üştü . İki ay önce 

ben üzerimi değiştirirken soyunma odasına girip bana kıyafetlerim 
konusunda “yardım” etmeye çalıştığında içimdeki his doğrulanmıştı. 
Olay çıkarmamıştım çünkü mammamn, papaya, söylemesini isteme­
miştim. Çünkü papâ adamlarından birini Benjamin’in üzerine sala- 
bilirdi. Ya da daha büyük olasılıkla olayı benim  üzerime yıkmanın 
bir yolunu bulurdu. Bu yüzden anneme yeni bir satış danışmanıyla
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çalışmak istediğim i söylemiştim. Çeviri esnasında bir şeyler ters git­

miş olmalıydı.

Benjamin’in aşırı güçlü parfüm ünü bir kilometre öteden almış­

tım ve sarılm ak için yaklaştığında dik durmaya çalıştım.

Tam sarılacakken Ras aramıza girdi.

“Yardımcı olabilir miyim?” diye sordu Ras, sesi bir bıçak kadar 

keskindi. Ras’ın arkasından ona baktım.

Benjamin Ras’a doğru gözlerini kırpıştırdı, şaşırmış görünüyor­

du. “Ah m erhaba.” Aralarına biraz daha mesafe koyup geriledi. “Ben 
Bayan Garzolo’nun  satış danışmanıyım. Benjamin Scott.” Bir anlık 
tereddütten sonra elini uzattı.

Ras adam ın elini sıktı.

Benjamin, Ras elini tutunca yüzünü buruşturdu ve solgunlaştı.
“Ben Ras. Sana Ben diyebilir miyim?”
“Benjam ini tercih ede— ”

“Ben, ben de Bayan Garzolo’nun arkadaşıyım. Bu randevu için 
ona eşlik ediyorum .”

“A nlıyorum ,” diye mırıldandı Benjamin elini çekerken. 
Parmakları birbirine yapışmış görünüyordu. “Size özel alışveriş ala­
nını göstereyim .”

Ras’ın eli sırtım daydı, sert ve sahipleniriydi. Karnımda bir şeyler 
hissettim. G ideceğim iz yere doğru yürürken eli hâlâ oradaydı.

Benjam in om zunun üzerinden bize bakıyordu. “Denemek istedi­
ğiniz özel b ir elbise olduğunu biliyorum, Bayan Garzolo. O yüzden 
onu sizin için hazırladım. Ayrıca hoşunuza gideceğini düşündüğüm 
birkaç parça daha getirdim .”

“Teşekkür ederim ,” dedim  sertçe.
Özel soyunm a odalarına geldik. “Her şeyin hazır olduğundan 

emin o lm ak için bana bir dakika verin. Burada bekleyebilirsiniz.” 
Benjam in beklem e alanındaki kanepeleri işaret etti ve bir kapıdan 
geçerek gözden kayboldu.

Ras kaşlarını çatarak ona doğru baktı. “Bu adamı tanıyor musun?”
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Oturduğumda elini çekti. Bunun bu kadar farkında olmam yü­
zümün kzıarmasına neden olmuştu. “Bana daha önce birkaç kez yar­
dım etmişti. Ama bugün başka biri olmasını istem iştim .”

Ela gözleri tekrar bana döndü ve beni dikkatle inceledi. “Ondan 
hoşlanmıyorsun.”

İfademden beni anlamak bu kadar kolay mydıı? Ras vücut di­
linden iyi anlıyor olmalıydı. Sanırım bu onun işinde olması gereken 
kullanışlı bir beceriydi.

“Neden?” diye üsteledi kanepede yanıma o tururken.
Herhangi bir soruna neden olmak istemiyordum. Benjamin sü­

rüngenin tekiydi ve amiri tarafından azarlanmayı hak  ediyordu ama 
gerçek bir çeteyi onun üzerine salmak istemiyordum.

O kimseyi öldürmemişti. Sadece çaktırmadan ellemeye çalışmıştı. 
Elbisemi alıp buradan gitmeliydim.

“Önemli değil. Sadece bir kadını tercih ederim .”
Ras başını iki yana salladı. “Nedenini söyle.”
Son derece ciddi bir şekilde odaklanmıştı. O n u  nasıl vazgeçire- 

cektim? “Bana garip bir enerji veriyor.”
Ras bir kolunu arkama atıp döndü, göğsü om zum a değiyordu. 

Bu adamın kişisel alan kavramı yoktu. “Bana ne olduğunu anlatmaz­
san, en kötüsünü düşüneceğim,” derken yüzü benden birkaç santim 
uzaktaydı.

Gözlerimi kırpıştırıp ona baktım. O nu hiç bu kadar ciddi görme­
miştim. Bir sıcaklık dalgası içime doğru yayıldı. Neyim  vardı benim 
böyle?

Benjamin yeniden ortaya çıktı. “Pekâlâ, hepim iz hazırız— ” 
“Birkaç dakikaya daha ihtiyacımız var, Ben. Sakıncası var mı?” 
Ras’ı dirseğimle dürttüm. Ne yapıyordu? O rtak  bir bekleme 

alanındaydık ve o sanki burası bizim kişisel top lan tı odamızmış 
gibi davranıyordu. Adam yavaşça kapıdan geri çekilene kadar Ras, 
Benjamine dik dik baktı.

“Sorun değil.”
“Ras, bu— ”
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Daha da yaklaşarak sırtımı kanepeye yasladı ve çenemi parmakla­
rının arasına aldı. “O. Herif. Ne. Yaptı.” Nane kokulu nefesi yanak­

larımı okşadı.
Yutkundum, gözlerinde hâlâ bunu unutabileceğine dair bir işaret 

arıyordum.
Peşini bırakmayacaktı. Ben ona bir cevap verene kadar beni bu­

rada tutacaktı.
Çenemdeki elini çekerek, “Peki,” dedim. Canımı yakmıyordu 

sadece onun bana dokunması vücudumun her yerini titretiyordu. 
“Geçen sefer üstüm ü değiştirirken soyunma kabinine daldı.”

Ras’ın gözleri karardı. “Bilerek mi?”
“Evet. Kıçımı elledi, tamam mı? Elbisemi giymeme yardım edi­

yormuş gibi davranmaya çalıştı ama ben o kadar saf değilim.”
Ras’ın çenesi gerildi. Bana korkunç bir şekilde gülümsedi ve yana­

ğımı okşadı. “O  kadar da zor değilmiş, değil mi?”
“Ras, büyük bir— ”
Çoktan kalkmış, Benjamin’in geçtiği kapıya doğru sinsice 

ilerliyordu.
Ayağa fırladım. “Ras, yapma— ”
Kapı âdeta uçarak açıldı. Ras onu görüş alanımdan çıkarmadan 

önce Benjamin’in paniklemiş yüzünü gördüm.
“Efendim?” Benjamin ciyakladı, sesi korkmuşa gibiydi. “Sorun

»ne—
Ras onu boynundan tutup geriye doğru ittiğinde adam duvara 

çarptı.
“Kahretsin,” diye mırıldandım, arkalarından koşup kapıyı çeke­

rek kapattım . Tanığa ihtiyacımız yoktu.
“Yanlış kıza bulaştın, Ben,” diye hırladı Ras.
Parmaklarını Benjamin’in ciyaklamasına yetecek kadar gevşetmiş- 

ti, “N e yaptım  ki? Ben hiçbir şey yapmadım! Bu bir yanlış anlaşıl— ” 
“Bayan Garzolo bana, buraya son gelişinde ona uygunsuz bir şe­

kilde dokunduğunu  söyledi.”
“D okunm adım !”
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“Bayan Garzolo’nun yalancı olduğunu mu söylüyorsun?” 
Benjamin’in gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibiydi. “Hayır, 

tabii ki hayır.”
“Onu bu kabinlerden birinde üstünü değiştirirken sıkıştırdığını 

söyledi. Sen mi, yoksa o mu yalan söylüyor?”
“B-B-Ben— ” Benjamin’in umutsuz bakışları üzerime çevrildi. 

“Bayan Garzolo, özür dilerim!”
Ras, adamın karnına yumruk attı.
Benjamin acı içinde inliyordu. Ellerimle yüzüm ü kapattım. Bunu 

izlemek çok zordu ama nedense durdurmak için acele etmiyordum. 
Kalbim göğsümün içinde çarpıyordu.

Ras beni savunuyordu.
“Lütfen, efendim—”
Parmaklarımı aralayıp boşluklardan baktım.
Ras onu kaldırıp tekrar duvara çarptı. “Biliyor m usun, eskiden 

olsa bunun için elini keserdik.”
Benjamin hüngür hüngür ağlıyordu. “Elimi kesmeyin. Lütfen, 

elim olmaz!”
“Sorun değil. Mantıklı bir adam olabilirim.”
Ras, Benjamin’in taşaklarına sertçe vurup onu yere fırlattı. 
Benjamin acı içinde çığlık atıyordu, yerde bir karides gibi 

kıvrılmıştı.
“Eğer ona bir saniyeden uzun süre bakarsan sadece elini kesmekle 

kalmam. Her uzvunu keserim. Seni bir kütük hâline getiririm. Beni 
anlıyor musun?” Ras’ın sesinde neşeden eser kalmamıştı. Sert ve so­
ğuktu, bu tehdidi yerine getirip getirmeyeceği konusunda hiçbir şüp­
heye yer bırakmıyordu.

Bir anda buz kesmiştim. Ras’ın sıradan bir adam  olmadığını, 
Casalesi’nin korkulan ikinci patronu olduğunu unutm uştum . 

Ayakkabısının ucuyla Benjamin’in suratını kaldırdı. “Söyle.” 
“Evet! Anladım.”
“Yeter,” diye bağırdım.
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Tanrım, neredeyse Benjamin için üzülecektim. Neredeyse. Ama 

tam olarak değil.
Bu bana göre değildi. Şiddetten hoşlanmazdım. Özellikle de be­

nim yüzüm den kaynaklanan şiddetten. Öyleyse neden bu gösteriden 

garip bir şekilde heyecan duyuyordum?
Kendimi kadife kanepeye bıraktım. En son ne zaman birinin be­

nim bu kadar savunduğunu hatırlamıyordum. Bunu, yaşananların 
aileme karşı bir saygısızlık olduğunu düşündüğü için değil beni etki­

lediği için yapmıştı.
O  bunu benim  için yapmıştı.
Ras kollarını kavuşturup burnunun ucuyla Benjamin’in kıvranır­

ken hıçkıran hâline baktı.
“Pekâlâ, toparlan Ben. Bütün gün seni bekleyemeyiz.” 

Ayakkabısıyla onu tekrar dürttü. “Benim de Bazı şeylere ihtiyacım 
var. Kışlık gardırop. Zevkine güveniyorum. Boyum 1.93, genelde 
büyük beden giyerim. Ayakkabı numaram kırk yedi. Sanırım burada 
on üç num araya denk geliyor ama bana bir iyilik yap ve kontrol et.”

Benjamin kendini yerden kaldırmayı başardı ve ikimize de bak­
madan bir şeyler mırıldandı. “Elbette efendim.”

“Teşekkürler. M innettarım .”
Bakışlarım gelecek haftaki parti için internetten seçtiğim ışıltılı 

san elbiseye takıldı. Rafaele’nin teyzesinin ellinci doğum günüydü 
ve tüm  Garzololar davediydi. Şehir merkezinde bir mekânda akşam 
yemeğinin ardından Rafaele’nin kulüplerinden birinde bir parti ola­
caktı yani her ikisi için de uygun bir şeye ihtiyacım vardı. Ölçüleri 
kontrol ettiğim de biraz büyük geldi.

Boğazımı temizledim. “Ras, elbisemin tadilat için işaretlenmesi 
gerekiyor.”

Ras bana baktı, ben de başımı sehpaya doğru eğdim; sehpanın 
üzerinde bir tepsi, bir mezura ve bir iğne yastığı vardı.

Benjam in durakladı, bir ayağı çoktan kapının dışındaydı ve bura­
dan çıkm ak için çaresiz görünüyordu.
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“Yok, ben hallederim,” dedi Ras, oturduğum yere doğru yürüyüp 
iğneliği aldı.

Benjamin kapıdan çıkarken kollarımı kavuşturup yumruğumu 
burnuma bastırdım.

Ras yastığı savurup gözlerime baktı.
Bir iç çektim. “Terapiye ihtiyacı olacak.”
Ras omuz silkti. “Bunu sana elini sürmeden önce düşünmeliydi.” 
Tenime bir sıcaklık yayıldı. “Ben üstüm ü değiştirmeye gidiyo­

rum, sen de o zamanı iğneleri nasıl kullanacağını Google’da arat. Bir 
partiye orantısız bir elbiseyle gitmeyeceğim.”

Bana eğlenen bir bakış attı. “Merak etme, o kadar da zor olamaz.” 
Elbiseyi raftan kaptığım gibi soyunma kabinine girdim  ve ağır 

perdeyi büyük bir gürültüyle çektim.
Kıyafetlerimi çıkarırken Ras’ın bizi ayıran tek perdeyle dışarıda 

durduğunu düşününce kalbim garip bir ritimle dans etmeye başladı. 
Sütyenimi çıkarıp bir kancaya astım.

“Evet, bu sorun olmayacak,” diye seslendi Ras ve sesi sanki tam 
dibimden gelmişti. “YouTube’da bir video buldum .”

İçime bir heyecan yayıldı. “Tamam, harika.”
Elbisenin içine girdim kumaş kıvrımlarıma sürtündüğünde, her 

şey normalden biraz daha hassas hissettirmişti.
Elbise biraz fazla uzundu, bir santim kadar kum aş yerde topla­

nıyordu. Elbisenin eteklerini toparladım ve küçük bir topukla bu 
uzunluğun yeterli olacağına karar verdim.

Yine de göğüs bölgesi biraz sorunluydu. Boyun kısm ında v şek­
linde bir dekoltesi vardı ve daha büyük göğüslü biri için yapılmıştı. 
Yan fermuarı kapattım ve askıları omuzlarımda tu tarak  soyunma ka­
bininden çıktım.

Aynanın önünde durduğumda Ras telefonundan başını kaldırıp 
bana baktı. Hem de iki kez.

Yanaklarımın kızardığını hissediyordum. “Ne?”
Telefonunu cebine koyup bana doğru yavaş ve bilinçli birkaç 

adım attı. Nabzımın boğazımda attığını hissedebiliyordum.
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“Senin hakkında ne düşündüğüm ü sana hiç söylemedim,” dedi, 
başparmağını alt dudağının üzerinde gezdirirken bana yenilebilir bir 
şeymişim gibi bakıyordu.

N eyden bahsediyordu bu?
Ah. D oğru  ya. Z ihnim  bu âna o kadar odaklanmıştı ki diğerlerini 

unutm uştu .
Tam  arkam da duruyordu, vücudunun sıcaklığının sırtıma ya­

yılmasını hissedebileceğim kadar yakındık. Aynadaki yansımamız 
sinirlerim in uyarı göndermesine neden oluyordu. Çok daha büyük­
tü. D aha uzundu. Ben üstümü değiştirirken o takım elbisesinin ce­
ketini çıkarm ıştı, gömleği omuzlarının ve kollarının kaslı hatlarını 
gizleyemiyordu.

“D uym ak ister misin?” Kelimeler göğsünün içinde gürledi.
“Elbette” dedim  hafifçe. Nasıl iyi koktuğuma ya da saç kesimimi 

beğendiğine dair bir şeyler duymayı bekliyordum.
O n u n  yerine gözleri koyulaştı. “Çok güzelsin. Hayatımda gördü­

ğüm en güzel kadınsın.”
Birden nefesim kesildi. Bacaklarımın arasında beliren sıcaklığı 

kontrol altına almaya çalışarak bacaklarımı birbirine bastırdım.
Aynada, bakışlarının aşağıya indiğini gördüm, küçük hareketimi 

fark etm işti. O dadaki hava üzerime çöküyordu. O kadar sersemle­
miş durum daydım  ki uygun bir tepki veremiyordum, gerçi içinde 
bulunduğum uz ortam da böyle bir şeyin olabileceğinden bile emin 
değildim.

N e kadar telaşlandığımı fark etmiş olmalıydı ki merhamet göste­
rip bana b ir çıkış yolu gösterdi. “Elbise nasıl oldu?”

Y utkundum . “Askıları çok uzun.” Sesim o kadar zayıftı ki sanki 
m araton koşm uştum .

“Bir bakayım .”
Ellerini om uzlarım a doğru kaldırdı ve parmaklarımın askıları tut­

tuğu yerin üstüne koydu. Bırakıp onun devralmasına izin verdim.
“Sanırım  en az birkaç santimetre kadar ayarlanmaları gerekiyor.”
Ras işaret parm aklarını askıların altından geçirip hafifçe çekiştirdi.
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Kumaş göğüslerimin üzerinde düzleşip sertleşmiş mem e uçlarıma 
baskı yaparken derin bir nefes aldım. İçim kıpır kıpırdı.

“Böyle nasıl?” dedi Ras mırıldanarak, sıcak nefesi ensemde 
geziniyordu.

“Belki biraz daha fazla.”
Biraz daha çekti. Nefes almamak için dudağım ı ısırdım. Meme 

uçlarım daha da sertleşmişti ve aynadaki yansım am dan elbisenin na­
rin kumaşını ittiklerini görmemesine imkân yoktu.

“Bu iyi,” diye nefes aldım.
“Dur,” dedi aniden Ras. “İğneleri almam gerek.”
Askıları tutma görevini ben devraldım, bu sırada ellerimiz birbi­

rine sürtündü.
Geri döndüğünde, bakışlarının içinde belirgin bir açlık 

kaynıyordu.
Başparmağını askının üzerine bastırıp iğneyi geçirmesini izledim.
İkinci iğne kumaşın arasından kayarak tenime battığında irkildim.
Dilini şaklattı. “Kahretsin, özür dilerim.”
“Önemli değil.”
Ama o benim sözüme inanmıyordu. Askıyı om zum dan kaydırdı, 

parmak uçlarının her biri tenimde sıcak bir iz bırakıyordu. “Kanıyor.”
Odada sanki elektrik kaçağı varmış gibi yüzüm den boynuma, 

oradan da göğsüme bir titreşim yayılıyordu ve ben bunu nasıl bastı­
racağımı bilmiyordum. “B-ben iyiyim.”

“Seni incinmiş görmekten hoşlanmıyorum.”
Kelimeler etrafımızdaki boşlukta asılı kalmıştı. Tek duyduğum 

göğsümdeki gürültülü çarpan nabzımdı.
Yavaşça hatta o kadar yavaş ki bir an hayal ettiğim i sandım ama 

başını eğdi ve dudaklarını omzuma bastırdı.
Nefesim kesilmişti. Dili sıcak, ılık bir firça gibi tenim de gezini­

yordu ve bunu vücudumdaki hissetmemem gereken yerlerde his­
setmiştim. Gözlerim titreşerek kapandı. İçimde yeni bir tür ihuyaç 
belirdi, kemiklerimde hissettiğim türden bir ihtiyaç. Damiano’nun 
karanlık mutfağındaki o çalıntı öpücüğün yankılarını taşıyordu.
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Bu çok yanlıştı. Bu tam  da kendime ondan uzak durmam gerek­
tiğini söylediğimde korktuğum  türden bir belaydı. Başka bir erkeğin 
yanında hiç böyle hissetmemiştim.

“Ras, b u n u  yapmamalıyız,” diye mırıldandım, nefesim kesilmişti.
Dudakları tenim e değdi. “O  zaman bana durmamı söyle”
Geri çekilm ek niyetindeyim ama bunun yerine bedenim ona 

daha da yaklaştı.
M em nun olm uş gibi bir ses çıkardı ve bir avucunu belimin üze­

rinde kaydırdı.
Hafifçe tenim i ısırdığını hissettim ve dudaklarım aralandı. 

Göğsüm yükselip alçalıyordu. Elini karnımın ortasına doğru ilerletti 
ve yukarı çıkm aya başladı, ta ki kumaş bitene ve elbisenin dekoltesi­
nin açıkta bıraktığı çıplak tenime değene kadar...

D udaklarını boynum un omzumla birleştiği hassas yere getirdi ve 
bakışlarını kaldırıp aynadaki yansımamdan gözlerimin içine baktı. 
Kıçımı o n u n  uyluklarına bastıracak kadar hafifçe eğdiğimde orada 
bir şeye tem as ettim . Bu da benim hakkımda birkaç iltifattan fazlası­
nı düşündüğünün  kanıtıydı.

Kısık b ir in ilti çıkardı. “Sikeyim.”
Gözleri hâlâ benim kilere kilitliydi, elini elbisemin önündeki açık­

lıktan içeri sok tu  ve bir göğsümü kavrayıp sıktı.
Parm aklarıyla m em e ucum u sıkarken düşüncelerim karışıyordu. 

Bu kadar ileri gitm esini beklemiyordum ama olanlardan bu kadar 
heyecan duym ayı da beklemiyordum.

Tanrım, ben mahvoldum.
Kapı çalındı.
B irbirim izden ayrıldık ve odadaki hava serbest kalan gerilimle 

dalgalandı.
Ras derin  b ir nefes aldı, pantolonunu düzeltip bana baktı.
Elbisem i düzelttim . “İçeri gel.”
B enjam in arkasındaki giysi rafını sürükleyerek içeri girdi. Ras di­

ğer iğneyi ba tırd ı ve işaretlerin doğru olup olmadığını kontrol etmesi 
için o n u  yanm a çağırdı.
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Onay aldıktan sonra elbiseyi çıkarmaya gittim . Perdeyi çekip 
kapattım ve alnımı aynaya dayadım. Daha önce haklıymışım . Ras’ın 
etrafında olmak berbat bir fikirdi. Ama gözlerimi açıp om zum da bı­
raktığı açık pembe ize baktığımda, ondan uzak durm ak için gereken 
iradeye sahip olduğumdan emin değildim.
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Garzolo’n u n  çalışma odasına girmek planladığım bir şey 
değildi am a Gemma’nın annesi, mağazadaki randevudan 
sonra G em m a’yı, Cleo ve onunla öğle yemeğine götürmem 

için bana mesaj attığında mükemmel bir fırsat ortaya çıkmıştı.
O nları eve Pietra bırakacaktı, bu yüzden günün geri kalanında 

işim yoktu.
G em m a ve ben restorana giderken on dakika boyunca hiç konuş­

madık. Soyunm a odasında olanlardan sonra aklından neler geçtiğini 
bilmek için can atm am a rağmen yorum yapmamak daha iyi bir seçe­
nek gibi görünüyordu.

Sınırları zorlamaya ve akılsızca şeyler yapmaya alışkındım ama 
G em m a’n ın  gönüllü  bir suç ortağı olmasına alışkın değildim.

A ynanın karşısında o lanet elbisenin içinde dururken ona bakar­
ken tek düşünebildiğim , bunun ne kadar adaletsiz olduğuydu.

H ayatın ın  geri kalanı boyunca Messero’nun olacaktı.
O  salak anlam ıyordu. O nu  anlamıyordu. îbiza’da onları birlikte 

takılırken izlediğim de bunu görmüştüm. Onun yanında robot gibiy­
di. O n a  zar zor dokunuyordu. Onunla konuşmamıştı bile.
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Eğer benimle nişanlı olsaydı, bir saniyesini bile boşa harcamaz­
dım. Onu yanımdan ayırmazdı. Yemek yemek isterse, onu ellerimle 
beslerdim. Oturmak isterse, kucağıma o turttu rurdum . Duş almak 
isterse, o mükemmel tenin her santimini yıkar ve sonra onu tekrar 
kirletirdim.

Çenemi sıktım. Delirmek üzereydim.
Bıçağımın ucunu kapının kilidine sokup oynattım . Kilit yumu­

şak bir tıkırtıyla açıldı.
Odaya girdim ve kapıyı arkamdan kapattım.
Çalışma odasını taramam beş dakikadan az sürdü ve kesinlikle 

değerli hiçbir şey bulamadım. Kilidin bir çocuğu bile içeri girmekten 
alıkoymamasına şaşmamalıydı. Burası sadece gösteriş içindi. Garzolo 
gerçek işini başka bir yerde yapıyor olmalıydı ya da ben gelmeden 
önce her şeyi temizleyerek mükemmel bir iş çıkarmıştı.

Çalışma odasından çıktım, oturma odasındaki bara uğrayıp kris­
tal bir bardağa biraz viski koydum. Üst kattaki yatak odam a çıkarken 
bardağı yanıma aldım.

“Gemmanınyanında dikkatli ol. ”
Dem’in numarasını çevirirken bu sözler kafamın içinde tekrar 

tekrar dönüyordu. Ona buradaki ilerlemem hakkında bilgi vermeli 
ve Gemmanın teninin tadının nasıl olduğunu ya da küçük inlemele­
rinin tonunu bilmiyormuş gibi davranmalıydım.

Yanında aklımı kaybedebileceğim onca kadın varken neden başka 
bir adamla nişanlı olan bir kadını seçmek zorundaydım  ki? Hem de 
herhangi bir erkekle değil. Bir donla. Dem’in başına çığ gibi büyüyen 
sorunlar açmadan o heriften kurtulamazdım.

Soğuk bardağı alnıma bastırdım. G em m anın  nişanlısını öldür­
menin olası sonuçlarını düşünüyor olmam gerçekten harikaydı.

Damiano üçüncü çalışta telefonu açtı. “Ras.”
“Balayınızı böldüğüm için özür dilerim.” Şu anda M aldivler’de, 

küçük özel bir adadalardı ve otelde sadece onlar vardı.
“Sorun yok, Vale biraz kestiriyor. İşler nasıl?”
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“Garzolo’yu ben buradayken Gemmanın bakıcısı olmama izin 
vermesi için ikna etmeyi başardım.”

“Bunu nasıl başardın?”
“Diğer adam ı görevden aldım.”
Kıkırdadı. “Aferin sana. Garzolo seni ekibiyle tanıştırdı mı?” 
“Evet, d ü n  gece onlarla yemek yedim. Geldiğim gece pek mutlu 

değildi ama o zam andan beri Bay Misafirperver oldu. Beni restoranı 
La Trattoria’ya götürdü.”

“Ve?”
“H epsine sorularım a cevap vermemeleri için açıkça talimat veril­

miş. O nlardan  işlerinin ne kadar iyi gittiğine dair büyük laflar dışın­
da bir şey öğrenem edim .”

“H ım m . Belki de Gemma’nın şoförü olmana izin vermesi için 
onu ikna etm ek kolay olm uştur çünkü işine burnunu sokmanı iste­
miyordun Bu şekilde seni meşgul edeceğini düşünüyor.”

Kaşlarımı çattım . Damiano haklıydı. Bunu düşünmeliydim. 
“Kahretsin, haklı olabilirsin.”

“Bu beni şaşırtmaz. İbiza’da yeterince ketumdu. New York’taki 
durum la ilgili dışarıdan bir bakış açısı bulman gerekecek. Kal’ın bağ­
lantısıyla görüştün  mü?”

“Yarın sabah O rrin ’le buluşacağım.”
“Güzel. O n d an  ne öğrenebileceğine bak. Ona şirinlik yapmaktan 

da çekinm e.”
“Neler o lduğunu sana haber veririm.”
“Pekâlâ. G em m a’nın durumuyla ilgili bir ipucu var mı?”
“H enüz bir şey yok.”
“O n a  babasını sormalısın. Napoletano, Garzolo’nun bu evliliğin 

gerçekleşmesine ne kadar ihtiyacı olduğundan bahsettiğini duyduğu­
nu söyledi, yani bir şeyler biliyor olabilir.”

Ç enem i kaşıdım . Evet, bu konuya en son değindiğimizde felaket­
le sonuçlanm ıştı.

D am iano’ya bunun  kötü bir fikir olduğunu düşündüğümü söyle­
mek üzereyken kendim i durdurdum.
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Omurgamdan aşağı hoş olmayan bir şey aktı. G em m a’yı üzmek­
ten korktuğum için mi buradaki çabalarımdan ödün  veriyordum?

Patronuma bundan daha fazlasını borçluydum .
“Pekâlâ. Bakalım ondan bir şey öğrenebilecek m iy im .”
Telefonu kapattık ve ben içkimi yudum larken kendim e gelmem 

gerektiği sonucuna vardım. Dem’in emriyle buradaydım . O na temiz 
bir kafa borçluydum. Gemma ile oyun oynamayı içermeyen gerçek 
önceliklerime odaklanmam gerekiyordu. Garzolo, kızını nasıl tehli­
keye attığımın kokusunu alırsa hiçbir tehdit kalm am a izin vermesini 
sağlayamazdı. Klanının Messero ile birleşmesi için yanıp  tutuşuyor­
du, bu çok açıktı. Beni buna bir tehdit olarak görürse beni tolere 
etmeyecekti.

Amerikalılarla yapılan bu anlaşma önemliydi. D em ’in Casalesi’nin 
başına geçmesiyle ilk büyük hamlemiz olacaktı ve halkım ız nasıl so­
nuçlanacağını görmek için izliyor olacaktı. D em ’in bizim  için doğru 
lider olduğundan kimsenin şüphe duymasını istem iyordum .

Onda bu yeteneğin olduğunu fark ettiğim  ânı hatırlıyordum . Bu 
neredeyse on yıl önceydi. Sara ile olanlardan sonra kim se ama hiç 
kimse benimle konuşmuyordu. Bir adamdan geriye kalan boş bir ka­
buktum. Çatlak, öfkeli, yıkıcı. O nun ihaneti kalbim i parçalamıştı. 
Haftalarca evimden çıkmamıştım.

Damiano beni uçurumun kenarından çekip alan kişiydi. 
Gerçekten deneyen tek kişi oydu. Kendim için bir gelecek göremedi­
ğimi, göremeyeceğimi fark etmişti ve beni kendi vizyonu doğrultu­
sunda hareket etmem için ikna etti. Kendime inanm aya başlamadan 
önce yıllarca ona inandım.

Viskiyi bitirip ve bardağı yumuşak bir çınlam ayla kom odin in  ü- 
zerine bıraktım.

Bundan daha iyisini yapmalı ve G em m a’nın  v ü cu d u n u n  yata­
ğımda olduğunu düşünmek yerine işime odaklanm alıydım . Sara’dan 
sonra tüm kadınları kendimden uzak tu tm am ın  b ir nedeni vardı. 
Yıllarca asıl önemli olandan uzaklaştıran şeyleri b ırakm ıştım  ve ye­
niden başlamayacaktım.
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O rrin  Petraki ile buluşacağım kahve dükkânı Poet’s Cafe’ye, saat 
sekiz on beşte vardım. Kapısında sekizde açıldığı yazmasına rağmen 
kapalıydı.

Yüzümün önünde beyaz bir bulut oluşturarak sinirli bir of çek­
tim. Hava eksi on dereceydi ya da telefonumdaki uygulamanın söy­
lediğine göre on dört Fahrenheit’tı. Yeni siyah kaşmir kazağım ve yün 
ceketimin içinde bile meme uçlarım donacakmış gibi hissediyordum.

Sikerim böyle işi.
Telefonumu çıkarıp Yunanı aradığımda parmak uçlarım uyuş­

muş durum daydı.
“Neredeyse geldim,” dedi, hattan cızırtılar geliyordu. “Yukarı çı­

kıyorum. Uzun ceketli adam sen misin?”
“Evet,” diye bağırdım telefona. “Sikeyim, burada donuyorum.”
Kıkırdadı. “New York’a ilk geldiğim zamanı hatırlıyorum. 

Alışmam dört kışımı almıştı.”
Siyah bir SUV kaldırıma yanaştı, sürücüsü kıvırcık siyah saçlı ve 

karakteristik burunlu, sırıtan genç bir adamdı. Telefonunu bana doğ­
ru salladı.

Telefonu kapattım  ve ellerimi ceketimin ceplerine soktum, omuz­
larım neredeyse kulak hizamdaydı. O mağazadan şapka ve atkı alma­
lıydım ama o sırada Gemma’yla yaşadığım olaydan sonra sertleşen 
penisimden kurtulm akla meşguldüm.

Bugün onu gördüğümde bu konuyu açıp açmayacağını merak 
ediyordum.

O rrin  arabadan indi ve elimi sıkmaya geldi. “Ras, değil mi?”
O n u  şöyle bir süzdüm. Gençti ama yanağında eski bir yara 

izi, aln ında da yeni bir yara izi vardı. Bunlar ona belli bir ağırlık 
veriyordu.

O n u n  kenarda oturan biri olmadığını şimdiden söyleyebilirdim.
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“Evet.” Başımı kapının üstündeki tabelaya doğru eğdim . Şair sen 
misin?”

Bana çarpık bir şekilde sırıttı. “Kime sorduğuna bağlı. Soyadın 
var mı?”

“Sorrentino.”
“Ah, buralarda bir Sorrentino tanıyorum.” C eplerinden birini ka­

rıştırıp bir dizi anahtar çıkardı. “Burada akrabaların m ı var?”
Başımı iki yana salladım. “New York’ta yok. B ütün  ailem hâlâ 

Napoli’de.”
Kapının kilidini açtı ve içeri girmemi işaret etti. “Boş ver o za­

man. Napoli’ye hiç gitmedim ama hep gitmek istediğim i biliyorsun. 
Pizzanız dünyanın en iyisi olmalı, değil mi?”

Kafenin sıcak havası etrafımı sararken rahatlayarak ürperdim.
“Öyle derler.”
“Biliyor musun, bir süre önce oradan biriyle tanıştım .” Kapı 

Orrin’in arkasından çarptı. “Messero’nun ekiplerinden biriyle birlik­
te. Aslında belki de Napoli’den değildi. Kahretsin, burada çok fazla 
İtalyan var, herkesin nereli olduğunu hep karıştırıyorum .”

O kahve makinesine doğru yürürken ben de ceketim i çıkardım. 
Bu adam çok konuşuyordu ama ondan istediğim şey göz önüne alın­
dığında bu iyi bir şey olabilirdi.

“Kahve ister misin?”
« T »  »Evet.
Çekilmiş kahve çekirdekleriyle dolu bir kap çıkardı. “Kal bana 

sana oldukça yardımcı olmamı söyledi. Anlaşılan sen ve patronun bir 
süredir onunla çalışıyorsunuz.”

“Kal iyi bir adamdır. Yıllar boyunca bize çok yardım cı oldu.” 
Ibiza’da silah ve mühimmat sıkıntısı çekm em em izin nedeni Kal 
Petraki’ydi.

“Tebrikler bu arada. De Rossi’nin kısa süre önce başa geçtiğini 
duydum.”

Sandalyede gevşedim ve ayak bileğimi dizim in üzerine koydum. 
“Casalesi yönetiminin bir değişikliğe ihtiyacı vardı.”
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“Senin için de büyük bir terfi, ha?”
“G öründüğü kadar göz alıcı olmadığını söyleyebilirim.”
O rrin  iki espresso yapmaya başladı. “Altı yıl önce buraya ilk gel­

diğimden beri yükselmeye çalışıyorum. Şimdi, yaklaşık bir düzine 
adamdan oluşan bir ekibi yönetiyorum. Büyük oyuncular değiliz 
ama iyi bir işim var ve sanırım taşralı adamlarınızla diplomasiyi sür­
dürürsem bunu büyütmeye devam edebilirim.”

“Kendi bölgeniz mi var?”
“Messerolar ve Ricciler arasındaki sınırın tam ortasında. Son za­

manlarda biraz gergin.” Bana baktı. “Belki duymuşsundur.” 
“M eselenin çözüldüğünü sanıyordum.”
“Evet, Ricciler, Messero-Garzolo yapımı büyük bir kazığa oturt­

turuldu. Bellerini yeniden doğrultmaları en az on yıl sürer.”
İki espresso getirdi ve karşıma oturdu. “Peki ben nasıl yardımcı 

olabilirim?”
Bir yudum  aldım. Kahve güzeldi. Sert ve acı.
“Ailelerimizin yakın zamanda birleşmesi nedeniyle Damiano’nun 

Garzolo’yla ortak bir ticari çıkarı olduğunu herhalde şimdiye kadar 
anlamışsındır.”

O rrin  başıyla onayladı. “Kal’dan o kadarını öğrendim.”
“Messero da işin içinde.”
“D oğru. Garzolo’nun diğer kızıyla nişanlı, değil mi? Adı neydi... 

Gia mı? O n u  sadece bir kez gördüm ama akıldan çıkmayacak bir kıçı 
vardı, ne dem ek istediğimi anlıyor musun?”

içim de alevlenen öfkemi geçiştirmek için espressomdan bir yudum 
aldım. “Adı G em m a. Her neyse, buraya durum tespiti yapmak için 
geldim. Amerikalı dostlarımızın ürünümüzü taşımak için gereken 
kapasiteye sahip olduklarından emin olmak istiyoruz.”

“Ç ok  ihtiyatlı.”
“Yapabileceklerine daie en ufak bir şüphe varsa, bundan haberdar 

olm ak isteriz.”
O rrin ’in gözleri parladı. “Ricciler için mi endişeleniyorsunuz? 

D ediğim  gibi, darmadağın dürümdalar. İntikama ne kadar susamış
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olurlarsa olsunlar, ciddi bir tehdit oluşturamayacak kadar çok adam 
kaybettiler.”

“Garzolo’nun ekibinin de büyük bir darbe aldığını hissediyorum.” 
“Aldılar. Sanırım bu yüzden bugünlerde farklı davranıyor.”
“Nasıl farklı?”
“O .. .” Orrin omuz silkti. “Temkinli. Bazıları onun  yaşlandığını 

söylüyor. Eski rotalarından bazılarını bıraktı.”
ilginç. “Bir şeyden mi korkuyor? Yoksa insan gücü m ü azaldı?” 
Orrin fincanını bırakıp kollarını kavuşturdu. Ayrıntıları bilmi­

yorum. Bu benim yetki alanıma girmiyor. Adam larım  onunla pek 
ilgilenmez.”

“Daha fazlasını öğrenebilir misin?”
Kafenin dışından bir çöp kamyonu geçti. Kar yağıyordu.
“Etrafa sorabilirim. Yakında bir poker oyunum uz var. Oradan 

biri daha fazlasını biliyor olabilir.”
“Sorduğumu kimse bilmemeli.”
Orrin sırıttı. “Ben dünkü çocuk değilim.” M asanın üzerine eğildi 

ve göz göze geldik. “Şimdi bana Napoletani’nin çok iyi bildiği şu 
sahte mallardan biraz daha bahset.”

Yarım saat sonra Orrin’le işleri toparladım. Adam  açıkça bizimle 
bir anlaşma yapmak istiyordu ve ben de bunun iyi bir şans olduğunu 
düşünerek yanından ayrıldım ve Garzoloların evine geri döndüm. 
Gemma’nın saat onda onu götürmem gereken bir randevusu vardı.

Bu görüşmeden sonra iyimserdim. O rrin buradaki taktiği biliyor 
gibi görünüyordu. Ailelerin yabancısıydı ama insanların gözüne gir­
mesini sağlayan tatlı bir dili vardı.

Ekibinin Messerolara iyi para kazandırdığı gerçeği de cabası. 
Bana, kimsenin ekibinin bölgesine girmeye çalışm adığından emin 
olmak için onlara bir koruma ücreti ödediğini söylemişti.

Garzolo hakkında söyledikleri ilginçti. Stefano’n u n  ekibiyle ak­
şam yemeği yediğimde hepsi işleri hakkında büyük konuşuyorlardı. 
Azalan hırsları hakkında tek bir ipucu yoktu. Bir m asa dolusu aç 
adam görmüştüm.
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Garzolo operasyonlarını gerçekten küçültüyorsa, ekibi mutlu ola­
mazdı. Yemek yemeleri lazımdı. Ya hepsi mükemmel oyunculardı ya 
da bunun  arkasında çok iyi bir neden vardı.

Ne o lduğunu bulm am  gerekiyordu.
Evin önüne park ettim  ve Dem’e bir ipucu bulduğumu bildirmek 

için belli belirsiz bir mesaj yazdım. Bu kadar çabuk bir şey elde etmek 
iyi hissettiriyordu. Telefonumu orta konsola attım ve rahat bir nefes 
aldım.

Tık tık.
Yana doğru baktığımda Gemma’nın arabanın diğer tarafında 

durduğunu gördüm , saçlarını at kuyruğu yapmıştı. Kapının kilidini 
açtığımda içeri atladı. Tayt ve sporcu sütyeninin üzerine hayatımda 
gördüğüm en kabarık kışlık montu giymişti.

Bakışlarım onun  fit karnına kaydı ve kasıklarıma doğru bir sıcak­
lık yayıldı.

Cazzo.
Arabayı dolduran  baş döndürücü kadın kokusunu görmez­

den gelmeye çalışırken nereye gittiğimize dair beynimi zorlamam 
gerekti.

Ah, doğru ya.
Pilates. “Hazır mısın?”
“Evet.”
Ellerimi direksiyonun etrafında kavuşturup arabayı garaj yolun­

dan çıkardım.
D ün ona neden Nunzio’dan bahsetmiştim ki? Herkesle paylaş­

tığım bir hikâye değildi ama bana takma adımı sorduğunda bir şey 
beni ona gerçeği söylemeye zorlamıştı.

“Bana onu öldürdüğünü söyle. ”
İçim  daralmıştı. Sanki umursuyormuş gibi bir öfkeyle söylemişti.
Ya da belki de bu sadece zihnimin oynadığı bir oyundu. Görmek 

istediğim şeyleri görüyordum.
Aram ızdaki bu  bağı hissediyor muydu? Hep vardı. Evet, beni 

ısırdığı o ilk günden beri. Aksini iddia etmesi umurumda değildi.
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Aramızdaki bu şey, İbiza’da benim yanımdayken aklını kaçırmasına 
neden olmuştu.

Kendi söylemişti. Öfkesini benden çıkarıyordu.
Belki ilk başta öyleydi ama sonra... Benim dairem deyken öyle 

değildi.
Kesinlikle o mağazada da değildi.
Ve şu anda o güzel gözleriyle beni anlamaya çalışıyormuş gibi ba­

karken de değildi.
Ben de onu anlamaya çalışıyordum.
İçinde yanan bir ateş vardı ama ailesinin tüm  hayatını bu ateşi 

söndürmeye çalışarak geçirdiğinden şüpheleniyordum .
Onu uyumlu hâle getirmek için.
İtaat etmesini sağlamak için.
Onu kontrol altında tuttukları çok açıktı. A ilesinin yanında, be­

nim yanımda hiç olmadığı kadar siniyordu.
Neyden korkuyordu?
Belki de onu motive eden korku değildi. Belki de ailesinin bir 

ömür boyu aşıladığı zorunluluk duygusuydu.
Teorimi test etmeye çalışarak, “Messero’yla evlenmezsen ne olur?” 

diye sordum.
Bakışları endişeyle titredi. “Neden?”
“İbiza’dayken Vale’ye bunun ailenin hayatta kalm ası için çok 

önemli olduğunu söylemiştin.”
Koltuğunda kıpırdandı. “Bunu zaten konuşm uştuk , değil mi? 

Babamın bana söylediği buydu. Messerolarla birleşm enin Riccilerle 
yaşanan karmaşadan sonra itibarımızı güçlendireceğini söyledi. 
Onlarla her şey kötüye giderken işler de bir süreliğine kötüye gitti.”

“Ne kadar kötü?”
“Bir grup adamımızı öldürdüler.” Bir sonraki şeyi söylemeden 

önce pencereden dışarı baktı. “Amcalarımızı. Kuzenlerim izi.”
“Vale bu konuda pek konuşmuyor.”
“Burada değildi.” Ses tonu sertleşmişti. “O  kaçtık tan  sonra işler 

hızlandı.”
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Kaşlarımı çattım . Bu, Gemma’nın ailesine karşı gelindiğinde ne 
olacağına dair belli bir dersi içselleştirmesine mi neden olmuştu?

Vale, Messero ile nişanı bozma fikrini ortaya attığında onunla bu 
kadar sert tartışmasının nedeni bu muydu?

Garzolo’nun  onu bu evliliğin müzakere edilemez olduğuna ikna 
etmek için fazla bir şey söylemesine gerek kalmamasına şaşmamalıy­
dı. Bunun için hazırlanmıştı.

Gem m a bu evliliği mantık çerçevesine otturttururken hep di­
ğer insanlardan bahsediyordu. Ne istediklerinden. İhtiyaçları olan 
şeylerden.

Peki ya kendi ihtiyaçları? Ne istediğini biliyor muydu?
Yoksa tüm  hayatını onları nasıl bastıracağını öğrenerek mi 

geçirmişti?
Ağcımın içinde nahoş bir tat vardı ve yutkunmaya çalıştım. Bu 

çok boktandı. Garzolo tüm ailesinin sorumluluğunu Gemma’nın 
omuzlarına yüklüyordu. Bu yükü Garzolo taşımalıydı, o değil.

Bir trafik lambasında durduğumuz sırada bana baktı. “Eğer evli­
liğim bunun bir daha asla olmamasını sağlayacaksa, bu bir pazarlık 
olur, sence de öyle değil mi?”

“Gerçekten yeterli olacağını düşünüyor musun? Babanın işinde 
barış uzun sürmez.”

Yüzü asıldı. “Aileme yardım edebileceğimi bile bile bunu yapma­
mayı seçersem kendimle yaşayamam.”

Kalbim kaburgalarımın arasında çırpınıyordu.
Bunu yapmaya kararlıydı.
Bu iyi bir şey olmalıydı. Buraya yapmaya geldiğim şeye odaklan­

mamı kolaylaştırmalıydı. Ama kendini feda etmeye ne kadar hazır 
olduğundan bahsettiğini duymak kesinlikle iyi hissettirmiyordu. Ve 
Messero’ya. O  adam kendisine verilen hediyeyi asla takdir etmeye­
cekti. G em m a bundan daha iyisini hak ediyordu.

Yine de yapabileceğim bir şey yoktu. O, doğru olanın bu olduğu­
na ikna olm uşken olmazdı.
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Pilates stüdyosuna vardığımızda bana döndü, yüzünde ciddi bir 
ifade vardı. “Ras?”

“Evet?”
“Soyunma odasında olanlar... Bir daha olamaz.”
Bunun olacağını bilmeliydim ama bu sözleri söylediğini duymak 

yine de karnıma bir yumruk yemişim gibi hissettirm işti. Farklı yol­
larda yürüyorduk. İç içe geçmemesi gereken yollarda. Ne kadar cazip 
olursa olsun, aramızda her ne yaşandıysa artık bitm eliydi.

Çünkü ona ne kadar bağlanırsam bağlanayım, o benim  için 
yaratılmamıştı.

Gözlerimin içine bakarken gözleri ışıl ışıl parlıyordu, dediklerini 
onaylamamı bekliyordu.

Sonunda bakışlarımı kaçırdım. “Seni bir saat sonra alırım .”
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Ö
nüm üzdeki birkaç gün boyunca evden çıkmamayı başara­
rak Ras ile daha fazla yalnız kalmaktan kaçındım.

D üğün organizatörü eve gelmişti, Cleo’ya, anneme ve 
bana süslemeler için seçenekleri göstermiş, pasta örnekleri getirmişti. 
Kendimi birkaç kapı ötemde yaşayan adamdan başka bir şeyle meşgul 
olmaya zorlayarak bir sürü soru sorup duruyordum. Çalışkanlığımdan 
dolayı annem den övgü almıştım ama Cleo bana bıkkın bir bakış atmıştı.

C um a günü  planlamacı gittikten sonra, “Sakin olabilir misin?” 
dedi. “Ç o k  yüksek bir standart belirliyorsun.”

“Ludovico nasıl? Döndüğüm den beri onun hakkında hiçbir şey 
duym adım .”

Sırıttı. “Ben de duymadım. Görünüşe göre son görüşmemizden 
sonra ben im  hakkım da kararsız kalmış.”

“Sana ne o lduğunu  hiç sormadım.”
“A n n em in  deyimiyle, ilk kez çatal bıçak kullanıyormuşum gibi 

yedim  ve Ludovico bu konuda yorum yaptığında ona beni rahat bı­
rakm asını söyledim . Bana medeniyetsiz dedi. Ben de ona muhteme­
len k ü çü k  b ir aleti olduğunu söyledim.”
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Şakağımı ovdum. “C leo...”

“Ne? Dediğim doğru olmalı çünkü o olaydan sonra çok sinirlen­
di. Annem o zamandan beri aramızı düzeltmeye çalışıyor ama uma­
rım düzelmez. Ondan nefret ediyorum.”

“Bu gece La Trattoriaya gelecek mi?”
“Hiç sanmıyorum.”
Bu akşam Messerolarla yemek yiyecektik. Bildiğim kadarıyla Ras 

davet edilmemişti ki en iyisi de buydu çünkü artık onun  yanında 
soğukkanlı davranma yeteneğime güvenmiyordum.

Seks rüyaları bana eziyet etmeyi bırakm ıyordu. Uyandığım da 
vücudum ihtiyaçla uğulduyor ve ıslaklıktan kayganlaşıyordu. O 
kadar kötüleşmişti ki durumu kendi başıma düzeltm eye çalışmış­
tım ama yapamıyordum. Vibratörüm aylardır bozuk tu  ve anne­
min haberi olmadan eve yeni bir vibratör getirm enin  b ir yolunu 
bulamamıştım. Vale kaçtığından beri tüm  paketlerim izi kontrol 

ediyordu.
Parmaklarımla kendimi nasıl boşaltacağımı bilm iyordum . Tanrı 

biliyor ya, denemiştim ama hiç işe yaramamıştı. Ç ok yaklaşmıştım 
ama asla sınırı geçememiştim.

Kahvaltı boyunca bacaklarımın arasındaki ısrarlı zonklamay­
la uğraşmak zorunda kalmıştım. Bu sırada Ras da tam  karşımda 
oturuyordu.

İşkence gibiydi.
Sanki onun dokunuşu bir şekilde içime kodlanm ış ve şim di tenim 

onu arzulamaya programlanmış gibiydi.
Birkaç gün minimum temasla aramızın soğuyacağını düşünm üş­

tüm ama endişelendiğim kadarıyla işe yaramıyordu.
Onun varlığını arzuluyordum. Sesini. Gülüm sem esini.
Ama biliyordum ki bu arzuyu tatm in etm ek, kaçınılm az ola­

rak gittiğinde işleri daha da kötüleştirecekti. Bu yüzden hislerimi 
küçük bir kutuya tıkıştırmaya ve zihnimin derinliklerine itmeye 
çalışıyordum.
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G id ip  giyineceğim.” Cleo oturma odasındaki kanepeden kalktı 
ve ellerini üzerine sildi. “Annem geç kalmamak için çok uğraştı. Sana 
da her zam ankinden  daha gergin göründü mü?”

E m in  değilim .” Son zamanlarda annemin ruh hâline pek dikkat 
etmiyordum.

C leo elini uzattı. “H adi gel. Bir şişe şarap getireyim de yemekten 
önce çakırkeyif olalım.”

K ötü  bir fikirdi ama ilk kez kabul ettim. Gülümseyip mükemmel 
bir n işanlı gibi davranabilmem için gerginliğimi alacak bir şeye ihti­
yacım vardı.

La T rattoria’ya gitmek üzere evden çıktığımızda Cleo ve ben hafif­
ten kafayı bulm uştuk. Radyoda Dalida çalıyordu ve annemle babam 
bizim duyam ayacağım ız şeyler hakkında kısık sesle İtalyanca konuşu­
yorlardı. N e dediklerini anlamaya çalışıyordum ama beş dakika sonra 
sıkıldım ve telefonum u çıkardım.

C leo , “H adi bir bulmaca çözelim,” diye önerdi.
“A yıkken bile bulmacalarda çok kötüsün.”
“Biraz sarhoşken daha iyiyim. Daha yaratıcı oluyorum.”
Telefonum a bir bildirim geldi, mesaj Ras’tandı.
C leo  iğrenç bir ooo sesi çıkardı. “Koruman sana ne hakkında me­

saj atıyor? Şim diden endişelenmiş mi?”
O n u  susturup annemle babamın hâlâ bizimle ilgilenmediğinden 

emin o lm ak  için kontrol ettim. “Sesini alçalt. Ayrıca o benim koru­
mam değil. “

“Ö yle  mi? O  zaman Benjamin’in etrafındaki davranışlarını nasıl 
açıklıyorsun?”

O n a  bundan  bahsetmemeliydim. Hemen ardından yediğimiz 
öğle yemeği sırasında alışverişin nasıl geçtiği konusunda beni ra­
hatsız edip  durm uştu, ben de annem tuvalete gittiğinde ona Ras’ın 
B enjam in’i nasıl yere serdiğini anlatmıştım.

O lan ların  geri kalanı hakkında ağzımı kapalı tutmuştum. Ras ve 
b en im  yaptığım ız şey o kadar uygunsuzdu ki Cleo’nun en kötü ka­
bahatleriyle yarışırdı.
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Cleo yaklaştı. “Aç şunu.”
Ekranı ondan uzaklaştırarak bildirime dokundum .

Bana gelecek haftaki programını gönderebilir misin?

İçimden bir hayal kırıklığı geçti ama onu yok saydım . Ne bekli­
yordum ki? Bana nabzımı hızlandıracak bir şey söylemesini mi?

Hayır, bu en iyisiydi.
“O surat ifaden de ne öyle? Yumurdamak üzereymişsin gibi görü­

nüyorsun,” dedi Cleo, telefonuma bir kez daha bakm aya çalışıyordu 
ama ben kapatıp çantama geri koydum. “Ne istiyorm uş?”

“Programımı.”
Esnedi. “Sıkıcı.”
Gideceğimiz yere vardığımızda telefonum hâlâ vızıldıyordu ve 

arabadan inip küçük İtalya’da soğuk bir kaldırıma çıktık.
Papâ anahtarları valeye verdi ve girişe doğru yürüdü , bize liderlik 

ediyordu.
Sıcak restorana adımımızı atar atmaz uzun, derin  bir nefes aldım. 

Burası her zaman çok güzel kokardı; makarna sosu, taze pişmiş ek­
mek ve ev yapımı kırmızı şarap... Ç ocukluğum un kokusu. Haftada 
bir akşam yemeği için buraya gelirdik ve bu hep en sevdiğim gece 
olurdu. Tüm aile; teyzeler, amcalar ve onların çocukları katılırdı. 
Onlar yemek yerken çocuklar çılgınca koşturur ve m asaların altında 
sürünürlerdi. Her yemekten sonra istediğimiz kadar tiram isu yeme­
mize izin verilirdi. Birden fazla kez, bu cöm ert tek lif C leo’nun kus­
masıyla sonuçlanmıştı.

Bu akşam, birinci kattaki kalabalık yemek alanını atlayıp doğruca 
üst kattaki lüks bir özel odaya çıktık. Rafaele ve N ero çoktan içeride 
oturuyorlardı. Rafaele masanın başında, Nero da sağındaydı.

Kaşlarımı çattım. Rafaele, papâ nın koltuğunda oturuyordu ve 
papâ, insanlara yerlerinden kalkmalarını söylem ekten çekinmez­
di. Bizi selamlamak için ayağa kalktıktan sonra hepim iz yerlerimi­
ze yerleştiğimizde papâ sadece Rafaele’nin solundaki koltuğa otur­
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du. Bu çok garipti. En son ne zaman masanın başına oturmadığını 
hatırlam ıyordum .

Ama benden başka kimse fark etmemiş gibi görünüyordu.
Cleo masadaki şarap şişesine uzandı ve kadehini neredeyse ağzına 

kadar doldurdu. Başka kimseye bir damla bile vermedi.
O n  sekiz yaşında olduğu için içki içmemesi gerekiyordu ama La 

Trattoria’daki hiç kimse konu aile olunca bu kuralları uygulamıyordu.
N işanlım  gözlerini kısarak bakışlarını Cleo’nun bardağına çevirdi 

ve dudakları hoşnutsuzlukla inceldi.
Ç antam ı sandalyesinin arkasına asıp kulağına, “Kaba davranıyor­

sun,” diye fısıldadım.
O m uz silkti ve içkisinden büyük bir yudum aldı.
G arsonlar meze ve salata tabaklarıyla içeri girerken Nero, 

“G em m a, düğün  planlaması nasıl gidiyor?” diye sordu.
“Ç ok iyi. Bu hafta süslemelere karar verdik ve pastayı seçtik.”
“Ç ikolatalı mı?”
“Beyaz çikolata ve ahududulu.”
N ero sırıttı. “îyi seçim.”
“Sizin tarafın konuk listesini tamamladınız mı?” Annem tabağı 

Nero’ya uzatm adan önce çatalıyla biraz salam aldı.
“Kuzen Em iliano ve ailesi son anda vazgeçmek zorunda kaldı ama 

geri kalanların hepsi onaylandı,” dedi Nero.
“Kuzen Em iliano mu? Onunla birkaç ay önce senin evindeki par­

tide tanışm am ış m ıydık Rafaele?”
Meze tabağı nişanlıma gelince Rafaele hiçbir şey almadı ve tabağı 

papaya uzattı. H arika. Eğer buradaki yemekleri beğenmiyorsa, benim 
yem eklerim i de beğeneceğine dair hiç umut yoktu. Şef Caruso’nun 
eline su dökem ezdim .

N ero o n u n  yerine cevap verirken Rafaele şarabından bir yudum 
aldı. “Evet.”

“B uralarda yaşadığını sanıyordum. Neden gelmiyorlar?”
N ero  başını iki yana salladı. “Araba kazası geçirdi. Şerefsizin biri 

onu  kom aya soktu.”
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Annem dilini onaylamaz bir şekilde şaklattı. “Bugünlerde şoför­
ler... Stefano sana birkaç gün önce olanlardan bahsetti m — ”

Cleo iki parmağını ağzına sokup ıslık çaldı. “Hey! Biraz daha şa­
rap lütfen.”

Tanrım. Yanaklarım kızarmıştı. Kız kardeşim m edeni bir insan 
gibi davranabilecek kapasiteye sahipti, yani bunu bilerek yapıyordu. 
Ludovico’nun yanında neden böyle davrandığını anlayabiliyordum, 
onu korkutmaya çalışıyordu ama ya şimdi?

Annemi utandırmaya mı çalışıyordu?
Garson aceleyle elinde kırmızı bir şişeyle geldi.
“Yeterince içti.” Oturduğumuzdan beri nişanlım ın ağzından çı­

kan ilk sözcükler bunlardı ve tüm masanın hareketsiz kalmasına ne­
den olmuştu.

Garson yutkundu ve şişeyi geri çekti. “Elbette, Bay Messero.”
“Hey, Stronzo, neden onu dinliyorsun?” dedi Cleo tersleyerek 

“Biraz daha şarap dedim.”
Garsonun ifadesi panik ve kararsızlığa dönüştü, alnında boncuk 

boncuk terler belirdi.
“Cleo, sakin ol,” dedi annem dişlerini sıkarak babam  ise gözlerin­

de karanlık bir bakışla kız kardeşimi izliyordu.
Elimi Cleo’nun koluna koymak için uzandım  ama o elimi geri 

çekti ve masanın üzerinden eğilerek Rafaele’ye dik dik  baktı. “Ne 
kadar içeceğimi kontrol etme iznini sana kim verdi?”

Rafaele alçak sesle, “Geldiğinde içki kokuyordun ve beş dakika 
önce oturduğumuzdan beri aşırı dolu bir bardak içtin ,” dedi. “Aileni 
utandırıyorsun.”

“Sen de kıçına sopa sokulmuş gibi davranarak kendini 
utandırıyorsun.”

Nero homurdandı.
Cleo’nun kolunu yakalayıp tırnaklarımı etine geçirdim . Kız kar­

deşimin korkusuzluğu aptallığa dönüşüyordu.
“Bu kadar yeter,” diye bağırdı papâ. “Bu yemeği yiyoruz çünkü 

konuşmamız gereken önemli bir konu var. ö fk e  nöbetin i sonraya 
sakla, Cleo.”
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Cleo tartışm ak için ağzını açtığında araya girerek, “Kes şunu,” 
diye tısladım.

Cleo oflayıp pufladı, koltuğuna yığıldı ve ağzına bir parça ekmek 
tıkıştırdı, öfkeli bakışları hâlâ Rafaele’nin üzerindeydi.

N işanlım  şarap kadehini kaldırdı ve yavaşça bir yudum aldı. 
Onunla alay mı ediyordu? Cleo’nun Rafaele’yi sinirlendirebilmesi 
akıl almaz bir şeydi.

“N e hakkında konuşmak istiyordun, papa?” diye sordum kalan 
gerginliği dağıtm aya çalışarak.

Papâ peçeteyle ağzını sildi ve tek bir bakışla garsonları odadan 
gönderdi.

Kapı kapandıktan sonra, “Söyleyeceklerim son derece gizli ve bu 
odadan dışarı çıkmamalı,” dedi.

O m urgam dan aşağı bir tedirginlik süzüldü.
Cleo’ya baktım , bunun ne hakkında olduğunu bilip bilmediğini 

merak ediyordum  ama o başını hafifçe iki yana salladı.
“Rafaele’yi halefim olarak atıyorum. Ben emekli olduğumda, kla­

nımızın başına o geçecek.”
G üm üş çatalım  elimden düştü.
Ne? D uyduklarım a inanamıyordum. Bu birdenbire ortaya 

çıkmıştı.
“Bu bir şaka mı?” Cleo kekeledi. “Senin halefin Vince.”
“Vince, N ew  York’taki işleri yürütmekle ilgilenmediğini açıkça 

belirtti.”
Hayır, bu  doğru değildi. Herkes zamanı geldiğinde Vince’in geri 

döneceğini biliyordu. Bu kesindi. Avrupa’da geçirdiği zamanın tadını 
çıkarıyor olabilirdi ama bu asla kalıcı bir şey olmayacaktı.

Papanın  doğuştan gelen hakkını öylece elinden almasına izin 
vermeyecekti.

O da  dönm eye başlamıştı.
“V ince’in bundan  haberi var mı?” Kuruyan boğazımı zorladım.
Papd kol düğm elerini düzeltti. “Haberi var.”
“Peki tepkisi ne oldu?”
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Papânm sert bakışları üzerime çevrildi. “D aha önce de söylediğim 
gibi bu işe hiç ilgi göstermediğini belirtti. Kardeşin bana halkımıza 
liderlik edebileceğini kanıtlayacak hiçbir şey gösterm edi.”

Saçmalık. Vince bunca zamandır klan için yu rt dışında çalışıyor­
du. Paramızın çoğunu o yönetiyordu. Doğuştan gelen hakkını ondan 
çalıyorlardı.

Cleo, Rafaele’yi işaret etti. “Bizimle akraba bile değil. Kendisi 
Garzololardan biri değilken nasıl onlara liderlik edebilir?”

İlk defa kız kardeşimle aynı fikirdeydim. Benim  düşüncelerimi 
dile getiriyordu.

Neden Rafaele? Neden başka biri değildi?
“Peki ya amcalarımız?” diye sordum. Babamın Vince hakkın­

da söyledikleri doğru olsa bile amcalarımızdan biri öne çıkabilirdi. 
Bazılarının böyle bir fırsat için can attığına em indim .

“Geriye kalanların hiçbiri bu iş için uygun değil,” dedi papâ.
“Riccilerin en yüksek rütbedekileri ortadan kaldırdığını sen de 

benim kadar iyi biliyorsun.”
Cleo yumruklarını masaya vurdu. “Benimle dalga m ı geçiyorsun? 

Öyleyse onları uygun hâle getirin! O  kadar insan arasından neden 
onu seçtin?”

“Rafaele ailemizin bir parçası olmak üzere. G em m a’yla evleniyor 
ve damadım olduğunda kimse ona yabancı dem eye cesaret edeme­
yecek. Rafaele yetenekli bir don olduğunu çoktan kanıtladı. Son altı 
ayda en yakın müttefikim oldu ve bu iş için en iyi adam  o,” dedi 
papâ. “Bu kadar basit.”

Bu konuda hiçbir şey basit değildi. Sandalyem de arkam a yaslan­
dım, tamamen şok olmuştum. Vince’in bu işte parm ağı olduğuna 
inanmayı reddediyordum. İbiza’da konuştuğum uzda neden  bana bu 
konuda bir şey söylememişti?

Papâ bunu Rafaele’yle çok daha uzun zam andır planlıyor olma­
lıydı, o yüzden Vince’in ayağını kaydırıyordu. Tek açıklam ası buydu.

Ya Vince çoktan New York’a dönüyorsa? K anım  d o n d u .
Tehlikede miydi?
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Rafaele düşm anlarından kurtulma konusunda acımasızdı. Hizaya 
gelmezse V ince de onların arasına mı katılacaktı?

Babam m asanın öbür ucuna uzanıp annemin elini sıktı. Bu, Cleo 
ve bana bu  konuda birlik olduklarını göstermek için yapılan nadir bir 
sevgi gösterisiydi. “Birkaç yıl daha emekli olmayı planlamıyorum, bu 
yüzden değişiklikler bir süre daha yürürlüğe girmeyecek.”

“Ve hiç kim senin bunu sorun etmemesini mi bekliyorsun?” diye 
sordum, şaşkınlığım bir endişeye dönüşüyordu. “Garzoloların geri 
kalanı biliyor m u?”

“Yakında öğrenecekler.”
Cleo hâlâ inanamayarak başını iki yana sallıyordu. “Bu hiç man­

tıklı değil.”
Haklıydı. M antıklı değildi.
Papd gururluydu.
Bölgesine sadıktı.
O n u n  için her zaman bir “biz” bir de “onlar” vardı.
Rafaele benim le evlenecekti ama babamla kan bağı yoktu. 

Bildiğim kadarıyla Messerolarla hiç savaşmamıştık ama uzun süredir 
m üttefik de değildik.

Papâ neden ona bu kadar güveniyordu? Neden Rafaele’ye krallı­
ğının anahtarını veriyordu? Büyük büyük büyükbabamızın Birleşik 
Devletler’e ilk göç ettiğinde kurduğu krallığını?

Papd bir m üttefik için bu kadar çaresiz miydi?
Kendim i yavaşça nefes almaya zorladım ve dikkatimi nişanlıma 

verdim. “Düşmanlarımız bize karşı harekete geçtiğinde Garzolo ai­
lesinin yanında durm a sözü vermen karşılığında oldukça yüklü bir 
bedel talep ediyorsun. Bütün bunların karşılığında bize verdiğin tek 
şey bu mu?”

Rafaele bana garip bir bakış attı. Yanı başındaki Nero sanki ağzını 
kapalı tu tm ak  için bilinçli bir çaba sarf ediyormuş gibi dudaklarını 
büzdü.

Soğuk bir önsezi omurgamdan aşağı kayarken parmaklarımla 
sandalyenin kolçakları sıktım. “Ne oldu?”
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Papâ boğazını temizleyene kadar oda sessizdi. “B unu  kabullen­
menin çok zor olduğunu anlıyorum.”

Başımı iki yana salladım, inancım azalıyordu. “Başka bir şey var. 

Bize söylemediğin bir şey.”
“Gemma, yeter,” diye tersledi mamma. “Baban bu  konuda söyle­

yeceği her şeyi söyledi.”
“Bilmeyi hak ediyorum,” diye tısladım. “Beni bu  adam a verdiğini 

unuttun mu? Senin halefin olması için gereken m eşruiyeti sağlayan 
şey bizim evliliğimiz olacak. O  yüzden hangi şartlar a ltında satıldığı­
mı bilmek istiyorum,” dedim sesim titreyerek.

Babamın bana bir cevap vermesini beklerken kalb im  k ü t küt atı­
yordu ama sonunda Rafaele konuştu.

“Federaller babana karşı bir dava açıyor,” ded i kararlı ve taraf­
sız bir sesle. “Eğer tutuklanırsa, onu dışarı çıkarabilecek tek kişi 
benim.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Her şey yavaş yavaş, tra jik  b ir şekilde yer­
li yerine oturmaya başlarken kulaklarımın içinde b ir uğultu  vardı. 
“Papâ bu doğru mu?”

Papânm ağzından duymak istiyordum.
Babam bana ters ters baktı, dudakları ince, gergin b ir çizgi hâli­

ni almıştı. Kızgındı. Belki de Rafaele’nin bana gerçeği söyleyeceğini 
düşünmemişti.

“Beni ömür boyu hapse atmak istiyorlar. Rafaele’n in  savcılık­
la bir bağlantısı var. Eğer iddianame gelirse, b u n u  o rtadan  kaldı­
racak. Dizginleri ona devretmeden önce en fazla beş yıl don olarak 
kalacağım.”

Görüşüm buğulanıyor ve karanlık içeri sızıyordu. İnanılır gibi 
değildi.

İnanılır gibi değil.
Bu ailemi korumakla ilgili değil. O nu  korum akla  ilgiliydi.
Papâ kendi kıçını kurtarmak için hep im izi... B eni, V ince’i, aile­

mizi kullanıyordu.
“Bana ailemizin tehlikede olduğunu söylem iştin,” diye fısıldadım.
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“H er zaman tehlike vardır. Her zaman birileri bizim olanı almak 
için yarışır.”

“Ama ortada som ut bir tehdit yok, değil mi? Riccilerden sonra di­
ğer ailelerin de peşimize düşmek için ağızlarından köpükler saçtığını 
söylemiştin. Yalan söyledin.”

Papdnın bakışları sertti. “Eğer yarın parmaklıklar ardına konur­
sam Gemma, bu aileye liderlik edebilecek kimse olmayacak. Bu plan 
kaosa sürüklenmememizi sağlayacak. Bu iyi bir şey. Yaptığım her şey, 
her zaman klanımızın çıkarları doğrultusunda olmuştur.”

Yalancı.
Kalbim sıkışmıştı. Bu lanet odada yeterince hava yoktu.
Padayacakmışım gibi hissediyordum.
Nero boğazını temizleyerek herkesin dikkatini çekti. “Hepimiz 

bir nefes alalım, olur mu? Bunun büyük bir sürpriz olduğunu 
görebiliyorum.”

Cleo, “Yok artık,” diye söylendi.
Nero sam im i bir şekilde gülümsedi. “Bunu şimdi konuşuyor 

olmamız iyi oldu. Böylece düğünden sonra başka sürprizler olma­
yacak. H epim iz, Messerolar ve Garzololar arasındaki bu birlikte­
liğin başarılı olması için çaba harcıyoruz. Bu yüzden Rafe ve ben 
bunun hepim izin aynı fikirde olması için iyi bir zaman olduğunu 
düşündük.”

Nişanlım  beni inceliyordu, ifadesinden ne düşündüğünü 
anlayamıyordum.

Yani bu onun  fikriydi. Ona teşekkür etmemi mi bekliyordu?
Vale’nin düğünündeki kafa karıştırıcı konuşmamız şimdi daha 

anlamlı gelmişti. Babamın en başından beri olanları bana anlattığım 
sanıyordu.

Annem  kolum a yapıştı ve beni ürkütecek kadar sert sıktı. Çenemi 
kapalı tu tm am ı istediğinde böyle yapardı.

D uygularım ı kontrol etmeye çalışırken yemeğin geri kalanı bu­
lanık geçti. Ağlamak, çığlık atmak ve tabağımı duvara fırlatmak 
istiyordum.
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Donlar her zaman hapse girerdi. B üyükbabam  ölm eden önce 
yedi yıl yatmıştı. Emirlerini dışarıda yerine getiren  b ir patron ve­
kili vardı.

Babam da Vince’e aynısını yapabilirdi.
Yapılacak en onurlu şey bu olurdu.
Ama papdnm  hiç onuru yoktu. O nda sadece bencillik ve açgöz­

lülük vardı.
Boğazımda bir yumru oluşmuştu. Rafaele ile ailem in iyiliği için 

evlendiğimi sanıyordum.
Meğer babamın Vince’i devirmesine yardım  etm iştim .
Evlenmiyor olsaydık ailemizin Rafaele’yi â n l a r ı  olarak kabul 

etme ihtimali yoktu.
Babama bunu yapmayacağımı söylemeliydim. O n u n  çıkarı için 

Rafaele’yle evlenmeyeceğimi.
Artık küçük bir kız değildim. O nu hayal kırıklığına uğratmak 

umurumda değildi.
Ama ne fark ederdi ki? Babam yine de beni evliliğe zorlamanın 

bir yolunu bulacaktı.
Direnirsem, sopa kullanacaktı. Hayatım ı cehennem e çevirecekti.
Gerekirse beni koridorda kendisi sürükleyecekti. O n u n  nasıl biri 

olduğunu biliyordum.
Vince’le konuşmam lazımdı. Belki birlikte b ir p lan  yapabilirdik 

Bu konuda o da benim kadar öfkeli olmalıydı. O  zam ana kadar sa­
kinliğimi korumalıydım. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu . Ortada 
bu kadar çok bilinmeyen ve tahm in edem ediğim  sonuçlar varken 
olmazdı.

Bir umutsuzluk boğazımı sardı.
Yemeğin geri kalanında ellerim titriyordu. Yemeğime dokunma­

dım. Gözlerimi masadan ayırmadım.
Yemek oldukça çabuk bitmişti. Belki de Rafaele ve N ero  bize acı- 

mıştı. Yemek odasından çıkarken onlara veda e tm ed im . C leo tuvalete 
gittiğinde bir şişe şarabın tamamını içmiş o lm alıydı çünkü  zar zor 
ayakta duruyordu.
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O n u  arka koltuğa yatırdığımda omzumda uyukaldı, beni eve 
dönüş yo lunda  tek başıma düşüncelerimle bıraktı. Babam müziğin 
sesini açm ıştı. Kimse konuşmuyordu.

Yatak odam a girer girmez Vince’i aradım. Cevap vermedi.

Bir mesaj gönderdim .

Beni geri ara. Bu acil bir durum.

U yuyor olm alıydı. Avrupa’da gecenin bir yarısıydı.
G öğsüm ün  içinde patlam ak üzere olan bir atom bombası varmış 

gibi h issediyordum . Bir şeyleri kırıp dökmeye ihtiyacım vardı.
D uvarlar üzerim e geliyor ve kalbim hızla çarpıyordu. Burada ka­

lamazdım. Biraz hava almam lazımdı. Telefonumu elime alıp Ras’a 
mesaj gönderd im .

Uyanık mısın?

Evet, ne oldu?

Beni hemen bir yere götürebilir misin?

E kranın  a ltında üç nokta yanıp sönüyordu. Dudağımı ısırdım.
Lütfen evet de.

Tamam.
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Akşam yemeği kıyafetlerimi çıkarıp bir eşofm an ve tişört giyip 
Ras’la kapıda buluşmak için aşağıya indim .

Ras zaten oradaydı. Bir an için onu tanıyam adım . O nu hiç 
böyle şeyler giyerken görmemiştim. Siyah fermuarlı bir kapüşonlu ve 
eşofman altı giymişti, kıyafetlerin bolluğu onu takım  elbiseli hâlin­
den bile daha iri gösteriyordu.

En son yalnız kaldığımızdan beri günler geçmişti. Bakışları 
üzerime çevrildiğinde midem açıklanamaz bir şekilde bulanmaya 
başlamıştı.

Yanından geçip alarmı kapamak için şifreyi girdim . “Ne oldu 
Gemma?”

“Şşşt. Dışarıda konuşalım.”
Kapıdan geçip evin etrafından dolaştık.
Annemle babamın yatak odasının ışığı kapalıydı am a Ras araba­

nın kilidini açarken çıkan bip sesini duyunca irkildim . Eğer babam 
bizi şu anda görürse mahvolurduk.

Nedense bu düşünce her zamanki ağırlığını taşım ıyordu. Bu gece, 
umursama ölçeğim sıfıra inmişti.
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Yola çıktık.
“Nereye gitm ek istiyorsun?” diye sordu Ras.
“Yiyecek bir şeyler bulabileceğim bir yere.” Akşam yemeğinde iş­

tahım kesilmişti ama şimdi midem boştu ve bu hayatımda kolayca 
düzeltilebilecek birkaç sorundan biriydi.

Ras bizi mahallede gezdirirken, “Geçen gün yirmi dört saat açık 
bir lokantanın önünden geçtim,” dedi.

“Hadi oraya gidelim.”
“Pekâlâ.”
Camı açıp derin bir nefes aldım. Keskin kış havasında bir parça 

çam kokusu geliyordu.
Hızlanınca camdan vuran rüzgâr tenimi ürpertti. Vücudumda 

dolaşan nahoş enerjiyi biraz hafifletmişti.
Yanımda oturan adama baktım.
Ras daha önce böyle hissetmiş olmalıydı. Çaresiz, kafası karışık, 

ihanete uğramış. Benden neredeyse on yıl öndeydi ve kolay bir hayat 
yaşamamıştı. Belki bana biraz tavsiye verebilirdi 

“Senin yaşlı don sana hiç yalan söyledi mi?”
“Sal mı?”
“Evet.”
Dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Bize hiç doğruyu 

söylüyor m u diye merak ederdim.”
Bize. O  ve Dam iano. Her zaman ortaktılar. Her zaman birbirleri­

nin arkasını kollamışlardı.
Artık öyle kimsem yoktu. Vale gittiğinden beri yoktu.
“Bu konuda hiçbir şey yapamamak seni hiç kızdırdı mı?” 
D ireksiyonu tutuşunu ayarladı; uzun, kalın parmaklarındaki yü­

zükler parıldıyordu. “Elbette.”
“Ö fken nasıl geçti?”
Ras’ın meraklı bakışları üzerimde gezindi. Bu gece neler olduğu­

nu sorm ak istediğini anlayabiliyordum ama acele ettirmek istemiyor­
du. “Bir şeylere vurdum . Bu genelde işe yarar. Birkaç yumruk atmak 
ister misin?”
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“Hayır, böyle iyiyim.” Vurmak istediğim insanlar vardı ama Ras 
onlardan biri değildi.

“Herhangi bir fiziksel aktivite işe yarar,” diye ekledi sonradan.
Muhtemelen koşmayı ya da yürüyüş yapmayı kastediyordu ama 

aklım oraya gitmedi. Teninin, tenimin üzerinde gezinmesine, elinin 
göğsümde gezinmesine, dudaklarının kulağımın arkasındaki noktaya 
bastırmasına gitti.

Avuçlarımı bacaklarıma sürüp pencereden dışarı baktım .
Lokantaya gelmiştik. Eski bir kamyon dışında park yeri boştu. 

Kapının üstündeki tabelanın sadece yarısı yanıyordu ama ismi anla­
mak için yeterliydi. Jack’in Yeri.

Bizi sarı saçlarında pembe tutamlar olan genç bir garson karşıladı, 
uzak köşedeki bir masaya götürdü ve iki menü uzattı.

Şeftalili milkshake ve hamburger sipariş ettim. A nnem  beni görse 
kalp krizi geçirirdi.

Ras hamburger ve patates kızartması sipariş etti.
Garson kız uzaklaştığında, “Bu işe girdiğinde kaç yaşındaydın?” 

diye sordum.
Kollarını göğsünde kavuşturdu. “Yirmi üç. D em  benim 

sponsorumdu.”
“Aileye katılmanın ne anlama geldiği hakkında bir konuşma yap­

tınız mı?”
“Elbette. Bundan kaçış yok.”
“Sana ne söylediler?”
Omuz silkti. “Her zamanki şeyleri. Klan benim  tek gerçek ailem; 

ailemden, arkadaşlarımdan, gelecekteki eşimden ve çocuklarımdan 
üstün. Sadık kaldığım sürece bana bakılır. Bir sorun olursa dona söy­
lerim, o da benim için çözer. Ve eğer ölürsem, sevdiğim insanların 
iyi olacağını bilmenin huzuruyla ölürüm.” Başını iki yana salladı. “O 
zamanlar tek kelimesine bile inanmamıştım.”

Göğsümün içinde bir şaşkınlık belirdi. “Ne?”
“Onlar boş sözlerdi. Sal, Dem’in babasını öldüren kişiydi ve 

Dem’le ilgilenmek yerine onun başarısız olması için elinden gelen
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Her şeyi yaptı. D em ’in zekâsı, sokak adabı ve katıksız ısrarı onu bu­
lunduğu yere getirdi. Ayrıca, Sal’ın benimle ilgilenmesine ihtiyacım 
yoktu. D em  bunu zaten yıllardır yapıyordu. Klana sadakat yemini 
etmiştim am a benim  için klan Dem’di ve Dem’den ibaretti. Eğer iste­
seydi hepsini yerle bir ederdim.”

Gözlerimi kırpıştırdım. “O konuşmayı yaptığımda çok farklı bir 
etki yaratm ıştı.”

Kaşlarını çattı. “Sakın bana babanın seni bir kabul törenine getir­
diğini söyleme.”

“Tabii ki hayır. O n  yaşlarındayken annemle bu konuşmanın bir 
versiyonunu yapmıştım. Bana ailemizin her zaman en önemli önce­
liğim olması gerektiğini söylemişti. Eğer ona iyi hizmet edersem, o 
da bana hizm et ederdi. Sorunlarımı asla kendi omuzlarımda taşımak 
zorunda kalmayacaktım. Aile yükü paylaşacak ve bana yardım etmek 
için her şeyi yapacaktı. Ve bunun dışındaki insanlar asla benim iyili­
ğimi düşünm ezlerdi. Aileye karşı gelmek, o anda öyle görünmese bile 
kendim e karşı gelmek olurdu.”

Ras başını öne eğdi. “Bunun hakkında ne düşünüyorsun?”
“Bana çok özel ve nadir bir şeyin içine doğmuşum gibi hisset­

tirmişti. Bana verilen hayata sahip olduğum için şanslıymışım 
gibi. Ç oğu insanın çok daha kötü bir anlaşma yaptığını söylemişti. 
Dünyayı kendi başlarına idare etmek zorundalardı. Biz öyle değil­
dik. A rkam ızda her zaman herkesin iyi olduğundan emin olacak bir 
toplum  vardı. Ve babamız vardı. Ailenin reisi olarak, bizi güvende 
tu tm ak için dağları yerinden oynatırdı. Yaptığı her şeyin bizim için 
o lduğunu düşünüyordum .”

D uygularım  içimde kabardı. Avuçlarımı yanaklarımda gezdirip 
boynum un kenarlarına doladım. “Her kelimesine inanmıştım. Ne 
kadar aptal olduğum u ancak bu gece anladım. Papanın Valeye yap­
tık larından sonra onun kararlarını sorgulamaya başlamıştım ama 
kendim e herkesin hata yapabileceğini söyledim. Herkesin kusurla­
rı vardı. A m a şimdi çok net görüyorum. Hepsi saçmalık. Papanın 
önem sediği tek kişi kendisi.”
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Garson kız siparişlerimizi getirdi.
Ras, garson yanımızdan ayrıldıktan sonra kısık bir sesle, “Bana ne 

olduğunu anlatmak ister misin?” diye sordu.
Milkshakeimi alıp içtim. Papd bize bu bilginin gizli olduğunu 

söylemişti ama ilk kez kendimi ona borçlu hissetm iyordum.
Ras, ben milkshakeimi höpürdetirken bekledi. Yüzündeki sabırlı 

ifade beni İbizaya, benimle onun ilgilendiği günlere geri götürmüştü.
Nefes al, Gemma.
Siktir et. Bütün bunları içimde tutamazdım. H ayatım  gibi görü­

nen bu felaket hakkında biriyle konuşmam gerekiyordu.
Bir peçeteyi avcumun içinde sıkıştırdım.
“Babam emekli olduktan sonra abim Vince’in yerine Rafaele’yi 

halefi yapacak.”
Ras kaşlarını çattı. “Ne?” Sesi ondan beklediğim kadar şaşırmış 

gelmişti.
«  A »Aynen.
Avucunu ağzına götürüp masanın üzerine eğildi. “Bunu sana ba­

ban mı söyledi? Bu gece?”
“Akşam yemeğinde.”
Ras başını iki yana salladı. “Böyle bir şey yapmak için çok iyi bir 

nedeni olmalı.”
Başımı aşağı yukarı salladım. “Var. Rafaele onun  hapisten çıkış 

kartı. Papd federaller tarafından soruşturuluyor.”
Ras’ın gözleri büyüdü. “Siktir.”
“Evet. Rafaele ailemizin kontrolünü ele geçirecek ve böylece babam 

hapisten kurtulacak. Büyükbabamızın ölümüne kadar yedi yıl hapis 
yattığını biliyor muydun? Amcalarımın çoğu da öyle. Ama babam bun­
larla ilgilenmiyor. Rafaele görevi devralmadan önce beş yıl daha dotnı- 
muz olarak kalacağını söyledi. Sanırım rahat bir emeklilik geçirecek.”

Hamburgerimden bir ısırık aldım. O nun  bencilliğinin boyut­
larını nasıl görememiştim? Ben onun dövdüğü kızıydım ve onun 
nasıl bir insan olduğunu kabul etmem kardeşlerimden daha uzun 
sürmüştü.
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“Ben tam  bir aptalım. Hepsi benim suçum.”
“Nasıl yani?” diye sordu Ras dikkatle.
“D aha fazla soru sormam gerektiğini söylediğinde haklıydın. 

Şimdi, babam ın Vince’i kovmasına yardım ederek suç ortağı oldum. 
Bu benim  hatam — ”

“Hep böyle mi yaparsın?” Ras araya girdi.
O na baktım . “Nasıl?”
“Yaratmadığın ve çözmekten sorumlu olamayacağın sorunların 

sorum luluğunu m u üstlenirsin?”
İçimden tatsız bir şey geçti. “Buna katkıda bulunmuş olabili­

rim. Babam bana baskı yapar yapmaz bu evliliği kabul etmemiş 
olsaydım, başka bir plan yapmak zorunda kalacaktı. Belki fikrini 
değiştirebilirdim.”

Ras’ın bakışları acıma ile doluydu. “Şeftalicik, onun fikrini her­
hangi bir konuda değiştirmeyi başardın mı hiç?”

Hayır.
Babam beni hiç dinlemezdi. Gerçekten önemli olduğunda bile. 
Ras iç çekti. Sessizliğim yeterli bir cevaptı. “Tüm bunlar hakkında 

ne yapmak istiyorsun?” diye sordu.
H am burgerim i bitirip milkshakeimin kalanını içtim. “Gerçekten 

bilmiyorum,” diye itiraf ettim somurtarak.
Vale’yi arayıp beni kaçırmasını isteyebilir miydim? Muhtemelen. 

Ras buradayken Cleo ve beni Avrupa’ya götürüp saklayabilirdi. Ama 
sonra ne olacaktı? Papâ nın adamları ve muhtemelen Rafaele’nin 
adamları peşimize düşmeden önce ne kadar saklanabilirdik? Bizim 
için savaşacaklardı. Adamlar muhtemelen ölecekti.

Ellerimi kana bulamayı reddediyordum. Hayır, düşüncesizce ha­
reket e tm enin  zamanı değildi. “Ağabeyimle konuşmam gerek,” de­
dim. “Babam  Vince’in bu konuda hemfikir olduğu konusunda yalan 
söylüyor. Bundan eminim. Ona destek olmak için elimden geleni 
yapacağım. Şimdilik, birkaç hafta sonra evleneceğim.”

Gözlerim  yaşarmıştı. Her şey berbat olmuştu.
Ras masaya birkaç kâğıt para atıp ayağa kalktı. “Hadi gel.”
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Lokantadan çıkıp arabaya bindik. Ç ok yorulmuştum. 
Gözyaşlarımı tutmaya çalışmayı bıraktım ve yanaklarım dan aşağı ak­
malarına izin verdim.

“Beni eve götür,” diye mırıldandım bedenim in deri koltuğa gö­
mülmesine izin verirken.

“Hayır.”
Bulanık gözlerimle Ras’a baktım. Bütün dikkati benim  üzerim­

deydi. “Ne demek hayır?”
“Şu anda yalnız kalmana gerek yok.” Cebinden bir m endil çıkardı 

ve eğilip gözlerimin altını hafifçe sildi. “Seninle kalabilirim .”
Göğsüm sıkışmıştı. Ras son birkaç haftada benim  için çok şey yap­

mıştı. Ailem de dâhil olmak üzere herkesten daha fazla. Birdenbire, 
bütün geceyi bu arabada benimle geçirmesini istesem bile bunu ya­
pacağından kesinlikle emin olmuştum.

Bir hıçkırık ciğerlerimi parçaladı. Yalnız kalm aktan her zaman 
korkardım ve Vale gittiğinden beri ne kadar yalnız o lduğum u fark et­
memiştim. Cleo şu anda burada olsaydı bana destek olmaya çalışırdı 
ama ağlamayı kesmemi de söylerdi çünkü beni ağlarken görm ek onu 
hep üzerdi. Ve ben de dediğini yapardım. O nun  iyiliği için duygula­
rımı bastırırdım.

Ras farklıydı. Beni izliyordu, varlığı dikkadi ve istikrarlıydı. 
Ağlamam, çıldırmam ve korkmam için bana alan tanıyordu.

Ve ben korkuyordum.
Ama bu korkunun altında başka bir şey vardı, onun  bakışlarıyla 

ısınan bir şey.
Burnumu çekip elimin tersiyle yanaklarımı sildim.
“İbiza’da haklıydın. Kızgındım. Ailemin güvende olm asının tek 

yolu Rafaele’yle evlenmem olduğu için kızgındım. A m a aynı zaman­
da buna boyun eğmiştim. Belki hiçbir zaman Vale kadar güzel ya da 
Cleo kadar cesur olamayacağım ama en azında özveriliyim. Ailem 
için bir şeyler yapmak bana değer veriyor. Bana övgü kazandırıyor. 
Uzun zaman önce babamın benden beklediklerini tam  olarak yapma 
alışkanlığı edindim.”
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Lokantanın tabelası ışıldıyordu. Arabanın renkli camından, gar­
sonun arka tarafta kaybolmadan önce boş masaların yanından geçip 
gidişini izledim.

Ras’a döndüğüm de bakışlarımız kilitlendi.
D am arlarım da bir sıcaklık dolaşmaya başlamıştı.
Ras’a olan hislerim bana doğru olduğu öğretilen her şeye karşıydı. 

İliklerime kadar bencilceydi.
Ama onu  istiyordum. Bununla savaşmaya çalışmıştım ama ısrarcı 

ihtiyacım beni terk etmiyordu. O etrafımdayken bu istek tüm vücu­
dumda yankılanıyordu.

Neden o sesi dinlemiyordum? Neden bir kez olsun kendimi din­
lemiyordum? Kafamın içindeki o küçük sesin ne dediğini anlayabi­
liyor m uydum ? En arkada, köşede, susturulmuş ve bir kenara itilmiş
durum daydı.

*

O nu  kavrayıp zihnim in ön tarafına çekiştirdim. “Belki de papa­
nın benden yapm am ı istediği şeyleri yapmayı bırakıp değişiklik olsun 
diye kendi istediklerimi yapmamın zamanı gelmiştir,” diye fısıldadım.

Ras’ın yüzü gölgelerle örtülüydü, ifadesini anlayamıyordum ama 
sanırım niyetim i hissedebiliyordu. Vücudu hareketsizleşti.

Elimi kaldırıp Ras’ın sakallı yanağına bastırdığımda zaman ağır 
çekimde ilerledi.

O  kadar sıcaktı ki.
Başparmağımı alt dudağına götürüp hafifçe çekiştirdim.
Bunu yapm am a izin verdi, gözleri kömür karasına dönmüştü. 

“Ne istiyorsun, Şeftalicik?” diye mırıldandı.
“Rol yapm ak istiyorum. Başka biri olmak istiyorum,” diye 

fısıldadım.
“Kim  olm ak istiyorsun?”
“N işanlı olm ayan biri.”
Ras sol elim i tu ttu  ve yavaşça zümrüt yüzüğü çıkardı. Bir şıngır­

tıyla konsola bıraktı. “Tamamdır.”
Y utkundum . “N orm al yirmi yaşındakiler gibi olmak istiyorum.”
“N orm al yirm i yaşındakiler ne yapar?”
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“Gece yarısı, yakışıklı ve tehlikeli adamlarla arabada olmayacak­
ları kesin.”

Dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı, başparmağını bileğimin 
üzerinde gezdirdi. “Birkaç fikrim var.”

Kalbim göğüs kafesime çarpıyordu. “Göster bana.”
Gözleri parıldadı ve bileğimi bırakıp koltuğunu arkaya yatırdı.
“Buraya gel.” Sesi alçak ve baştan çıkarıcıydı, bacak aram 

sızlıyordu.
Ona doğru uzandım. Ellerini belime dolayıp beni zahmetsizce 

kucağına oturttu.
Kalçama sert bir şey battı.
Başının arkasına uzanıp saçlarını çözdüğümde saç tellerinin tek 

tek yüzünü çerçevelemek için aşağı yuvarlanmalarını izledim.
Parmaklarımı saçlarının arasına soktuğum da, avuçlarını ti­

şörtümün eteklerinin altına soktu, m em elerim  hem en ellerinin 
üstündeydi.

Dokunuşu vücudumu inanılmaz derecede ısıtıyordu. “Daha yu­
karı,” diye ısrar ettim saçlarını çekiştirerek.

Sırıttı ve memelerimi avuçlamak için uzanırken acele etmedi.
Dişlerimi alt dudağıma geçirdim. Parmaklarını sütyenim in üs­

tünden geçirip bir meme ucumu sıktığında sızlanm aktan kendimi 
alamadım.

Tahrik oluyordum, zihnim bulanıklaşıyor ve kelim eler şimdi daha 
kolay dudaklarımdam dökülüyordu. “Mağazadan so n ra ... Rüyalar 
görmeye başladım.”

Eğilip dudaklarını boynuma bastırdı. “Öyle mi? Nasıl rüyalar?”
“Boynumu öpüyordun, aynen böyle. Sakalının tenim e sürtü­

nüşüne bayılıyorum. Rüyamda beni deli ediyordu. Kıyafetlerimin 
üzerinden bana dokunuyordun ama yetmiyordu. U yandığım da çok 
ateşli ve rahatsız oluyordum.”

Bir elini indirdi, parmakları eşofmanımın bel k ısm ından içeri kıv­
rıldı ve iç çamaşırımın kenarına sürtündü.

“Bu rahatsız edici olmalı.”
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“Evet, öyle. C anım  acıyor sanki. Ama ondan kurtulmaya çalıştı­
ğımda, kurtulam ıyorum .”

“Neden?”
“İlk kez olduğunda, kendimi boşaltmak için yarım saat uğraştım.”
Boğuk bir ses çıkardı. “Siktir.”
“Ama yapam adım . Daha önce vibratör olmadan hiç yapmamış­

tım. Sanırım  nasıl yapacağımı bilmiyorum.”
Bir eli ensemi kavradı ve daha dik oturarak yüzlerimizi daha da 

yaklaştırdı. Kesik nefesi yanaklarıma çarpıyordu.
“Sorun yok bebeğim. Sana nasıl yapılacağım göstereceğim.”
Beni öptü .
Bu sefer donup  kalmadım. Karşı koymadım.
Bu sefer, doğru hissettiriyordu. Çok doğru.
Dili ağzım ın içine kaydı. Kollarımı geniş omuzlarına dolayıp ken­

dimi ona yapıştırdım . Ereksiyonu kalçalarıma batıyordu. Klitorisime 
yaptığı ani baskı beni zıplatmaya yetmişti ama o beni tekrar üzerine 
bastırıp inledi.

“Kahretsin, tadın bile şeftali gibi,” diye mırıldandı öpücüklerinin 
arasında, iri elleri vücudum da dolaşıyordu.

Ereksiyonuna sürtünmeye başladım, bacaklarımın arasındaki ağrı 
tüm gücüyle geri dönm üştü. O  da bunu fark edince aniden harekeden­
dik. K oltuğunun arkasını indirdiğini fark etmem birkaç dakikamı aldı.

Kıçımı avuçlayıp bir süre mıncıkladı. Sonra eşofmanımın kuma­
şını avuçlarının arasına aldı, sanki onları rahatsız edici buluyormuş 
gibi sinirli b ir şekilde ofladı. “Çıkar şunları. Üzerime uzan.”

U zandım . H er nasılsa, etkileyici bir ekip çalışmasıyla eşofmanımı 
çıkarmayı başardık.

“Peki ya tanga?”
Ras onu  da yırttı.
“O tu r,” diye em retti ve ben onun beline sarılmışken dik bir pozis­

yona geçmeme yardım  etti.
T işö rtü m ü  başım ın üzerinden çekti ve sütyenimi çıkarmadan ti­

şörtüm ü fırlatıp attı. Askıları kollarımdan aşağıya doğru çekiştirdi, 
çıplak m em elerim i görünce bakışları açlıkla parıldadı.

Ninova



206 • GABRIELLE SANDS

Utanç duygusu içimi kaplamıştı. O  tam am en giyinikken ben ta­
mamen çıplaktım ama kendimi örtm ek için bir avucum u kaldırdı­
ğımda avucumu tutup yanıma sıkıştırdı.

“Hayır,” diye mırıldandı. “Bırak da doyayım sana. Ç ok  güzelsin.”
Tenimi okşadı, her bir kıvrımı ezberliyordu. Sert ellerini çıplak 

kalçalarımdan kaydırıp bacaklarımın arasına doğru  ilerletti.
Sertçe iç çektim. Tenimin altında sabit bir uğultu  vardı. Parmakları 

merkezimi buldu ve inledi. “Sırılsıklam olm uşsun, Şeftalicik. Bırak 
da tadına bakayım.”

Tenime yayılan sıcaklık bu sözle daha da artm ıştı.
“N-Ne?”
Bakışları resmen erimişti. “Utangaç olm anın sırası değil. Buraya 

gel ve yüzüme otur.”
Ben teklifini düşünürken o meme uçlarımı çim dikledi ve uylukla­

rını ittirerek klitorisime doğru sürtündü. “Yalvarmamı m ı istiyorsun? 
Seni istiyorum, Gemma. Hemen. Lanet olsun. H em en şim di.”

Her tarafım kızarmıştı.
Kıçımı sıkmak için avuçlarını indirdi ve sonra beni vücuduna 

doğru çekti, beni istediği yere götürdü.
“Eğil,” diye homurdandı ben onun üzerinde gezinirken.
Nefesim kesilmişti. “Ya nefes alamazsan?”
“Amaç da bu zaten.” Kalçalarımı kavradı ve beni b ir ham lede ken­

dine çekti.
Dili merkezimin üzerinde geziniyordu, gözlerim  başım ın arkası­

na doğru kaydı. Bu zevk daha önce kendim e yaşattığım  hiçbir şeye 
benzemiyordu.

Beni diliyle beceriyordu, klitorisimi em iyordu.
Orgazm o kadar da ulaşılmaz görünm üyordu o an.
“Kahretsin,” diye iç çektim.
Avucumu cama vurdum. “Bunu yapmaya devam  e t.”
M emnun bir ses çıkardı ve kalçalarımı daha  sert sıktı. Beni 

tüm  mantıklı düşüncelerin yok olduğu bir d u ru m a  sokm ası uzun 
sürmemişti.
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Parmaklarım saçlarına gömüldü. Daha önceki boğulması konu­
sundaki endişemi unutarak yüzüne sürtündüm ve o da kıçımı şaplak- 
layarak devam etm em  için beni cesaretlendirdi.

İnledim, kıçım şaplaklarının etkisiyle güzel bir hisle sızlıyordu. 
Her nasılsa, bu sadece zevki artırıyordu.

Elini aşağı kaydırıp kalın bir parmağını içime soktu, bir yandan 
da diliyle klitorisim de daireler çiziyordu.

Hareketi içimde oluşan dalgayı kırıp geçiyordu.
Orgazm sırasında nefes nefese kalmıştım, vücudum onun üzerin­

de dalgalanıyordu. “Ras... Ah Tanrım.”
Beni yalamaya devam ediyordu, şimdi daha nazikti. Ben titreyip 

kasılırken gözlerini bana dikmişti.
Sonunda hareket etmeyi bıraktığımda, beni son bir kez daha ya­

layıp vücudundan aşağı çekti.
Yüzü benimkiyle aynı hizaya geldiğinde ve beni öpmek için aşağı 

çekerek beni, dudaklarından kendimi tatmaya zorladı.
Kendimi bu  fantezinin derinliklerinde hissettim. Sadece ben ve 

onun olduğu, dünyanın geri kalanının önemli olmadığı bir fantezi.
Ö püşm eyi bıraktı, gözleri şehvet dolu karanlık havuzlar gibi bana 

bakıyordu.
“Başka ne gibi fikirlerin var?” diye fısıldadım, elimi aramıza so­

kup eşofm anının kumaşı üzerinden onu kavrarken.
Elimi aşağı yukarı hareket ettirirken titredi.
Tecrübem  olduğundan değildi ama iri gibi görünüyordu. İçimden 

bir ürperti geçti. O nu  içimde hissetmek nasıl bir duygu olurdu?
ifadesinde bir şeyler değişti, sanki o da aynı şeyi merak ediyordu.
“D iğer fikirlerim in,” derken sertçe yutkundu. “Tamamı evliliği­

nin m ahvolmasıyla sonuçlanır.”
Gerçekleri hatırlattığında bile içim zonkluyordu.
H âlâ Rafaele ile nişanlıydım. Hâlâ evleniyordum. Vince’le konu­

şana kadar başka planlar yapacak durumda değildim.
Bir çıkış yolu aramalı mıydım, bilmiyordum. Varlığından bile 

em in değildim .
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Bu, Ras ve benim o çizgiyi geçemeyeceğimiz anlam ına geliyordu. 
Hayallerim yıkılmıştı.

Ben doğrulunca Ras’ın ifadesi sertleşti.
Kendimi ondan kurtarıp koltuğuma beceriksizce geri oturdum . 

Arabanın camları buğulanmıştı.
Ras koltuğunu kaldırıp sol tarafındaki camı avucuyla silerken ben 

de kıyafetlerimi giydim.
Orada bir dakika daha sessizce oturduktan sonra bana uzun uzun 

baktı ve arabayı çalıştırdı.
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Y atağa uzanmış, başımın üzerinde asılı duran avizeye 
bakıyordum .

A letim  sertleşmişti. O nu kavrayıp gözlerimi kapattım ve zih­
nim o arabaya geri dönerken birkaç kez çekiştirdim.

Nefes alışları. Kalçalarını kafamın etrafında sıkışı. Ağzıma 
damlayan ve sakalımı nemlendiren ıslaklığı. Şimdi bile kokusunu 
alabiliyordum .

Kendi adını unutana kadar onu becermek istemiştim ama bana 
dokunm asına bile izin vermemiştim.

Neden, seni aptal?
Ç ü n k ü  benden  istediği tek şey bir rahatlamaydı. Aldığı kötü ha­

berlerden uzaklaşmaktı.
Ve ben çok daha fazlasını istediğimi fark etmeye başlamıştım.
H ızland ım , bu  işi bitirmek ve onu kafamdan atmak için sabırsız­

lanıyordum . B unu uzatmak istemiyordum.
Bu lanet ih tiya cı...
Cazzo. Sara’dan beri bir kız için bu kadar kötü olmamıştım. O bile 

göğsüm ün içinde yanan ateşin yanında hiçbir şeymiş gibi geliyordu.
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Eşofmanımın cebine uzanıp dantelli bir kumaş parçası çıkardım. 
Onun yırtık tangası. Şu anda beni görse ne düşünürdü? Taşaklarım 
gerilirken ve aledm padamaya hazırlanırken iç çamaşırını burnuma 
bastırdığımı? Önümde diz çöker ve tadına bakmak için yalvarır mıydı?

Gözlerim kapandı ve karnımın üzerine boşaldım. Orgazm beni 
mahvetmişti, tıpkı onu düşündüğümde her zaman olduğu gibi.

Duşa girdim, lanet kafamı temizlemeye ihtiyacım vardı.
Garzolo’nun halefıyet planıyla ilgili haber, G em m a onunla buluş­

mam için bana mesaj attığında beklediğim şey değildi.
Onun boktan biri olduğunu zaten biliyordum  am a bu daha da 

beter olmuştu. Bu adam kendi kıçından başka bir şeyi umursuyor 
muydu?

Gemma evliliğini sorgulamaya başladığında uzun zam andır his­
setmediğim türden bir umut hissetmiştim. D indar bir adam de­
ğildim ama o anda meleklerin şarkı söylediğini duyduğum a yemin 
edebilirdim.

Ama sonra her şey geri gelmişti. Belki de bu iyi bir şeydi çünkü bir 
sonraki uçakla onu New York’tan götürmeyi teklif etm ek üzereydim 
ki bunun benim kararım olmadığını unutm uştum . D em ’in kararıydı.

Ona bir mesaj atıp müsait olduğunda beni aram asını yazmıştım 
ve sonraki birkaç saat boyunca uykuya dalıp kalkm ıştım .

Sabah altı gibi Dem aramıştı. “O rrin’den haber var mı?” diye 
sordu.

Yorgun bedenimi yataktan kaldırıp pencerenin yanındaki koltuğa 
yığıldım. Yine kar yağıyordu. Bu bok ne zaman bitecekti? Garaj yolu 
beyaza bürünmüştü.

“Hayır ama başka bir yerden bilgi aldım.” G em m a’n ın  bana söy­
lediklerini anlattım.

Hattın diğer ucundan uzun bir iç çekiş geldi. “Bu iş çok daha 
ilginç bir hâl aldı.”

“İlginç mi? Bu tam bir karmaşa.”
“İkisi de aynı anda doğru olabilir. Şimdi her iki tarafın da bu 

ittifaktan ne elde edeceği belli oldu.”
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“Messero kendisi için oldukça iyi şeyler yaptı,” diye mırıldandım. 
Bir eş, başka bir klanın kontrolü ve Garzolo’nun aracılık ettiği bizim­
le uzun vadeli bir anlaşma. “Siktir et onu. Anlaşmamızı iptal etmeli­
yiz. Bu tür bilgileri tanıştığımızda vermeleri gerekirdi.”

“Görünüşe göre Garzolo ile anlaşmak için hâlâ beş yılımız var. 
Eninde sonunda bize söyleyeceklerdi. Muhtemelen iddianame yayın­
landığında. B unun olası zamanlaması hakkında bir fikrin var mı?” 

“H içbir fikrim yok. O rrin le konuşacağım, bakalım elinde bir şey 
var mı. Bildiğim kadarıyla çok yakında olabilir.”

“Güç dengesi değişti. Anlaşmamız, beş yıl içinde New York’taki 
en önemli oyuncu olma yolunda ilerleyen Messero’ya ulaşmamızı 
sağlayacak.”

Bunu düşünm ekten nefret ediyordum. “Gemma onunla evlen­
mezse, halefliği suya düşebilir.”

Uzun bir duraklama oldu. “Düşündüğü şey bu mu? Düğünü ip­
tal etmek mi istiyor?”

Alnımı ovuşturdum. “Hayır. Kafası karışık ve ağabeyinin bu olay­
daki konum unu tam olarak anlamış değil. Bence Vince ona Rafaele’yle 
evlenmemesini söylerse kendini bu işten sıyırmaya çalışırdı ama ağa­
beyi gerçekten işi istemiyorsa ve babası da ne yapacağı belli olmadan 
hapse atılırsa, ailesi kaosa sürüklenir. Ne yapacağını bilemiyor.”

Açıkçası ben de bilmiyordum. Sanki satranç tahtasının bir köşesi­
ne spot ışığı tu tm uştuk  ve taşların çoğu görünmüyordu.

“Vale’den Vince ile görüşmesini isteyeceğim. Bakalım ne bulabi­
lecek,” dedi Dem .

“İyi fikir.”
“Yani tüm  bunları sana Gemma mı anlata?”
“Evet.”
“N eden?”
“O  ve Cleo için bir şok oldu. Gemma ailesini bilinmeyen bir teh­

ditten  korum ak için Rafaele’yle evlendiğini sanıyordu. Gârzolo onu 
yanılttı. B unu kendi çıkarı için yaptığını anladığında çok üzüldü. 
Konuşacak birine ihtiyacı vardı.”
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Uzun bir duraklama daha oldu. “Ve herkes arasından seninle ko­

nuşmayı mı seçti?”

Ses tonundaki kuşku kaygıya yol açtı.
“Evet.”

“Ras, ikinizin arasında bir şey mi oldu?”

Ona gerçeği söylemeliydim.

Gemma’yı istiyordum.
Ona karşı bir şeyler hissediyordum.
Kalbime dolanmış bir ip vardı ve o ipi çektiğinde o nu  takip et­

mekten başka bir şey yapamıyordum.
Bunların hiçbirini söyleyemezdim.
Durum karmaşıktı ama bir şey açıktı. G em m a, D em ’in düşmanı­

mız hâline gelmemi istemediği bir adamla hâlâ nişanlıydı.
Bana lanet mesafemi korumamı söyleyecekti. O  benim  donumAu 

ve ona itaat etmek zorundaydım.
Ben de yalan söyledim. Kahretsin, ona en son ne zam an yalan 

söylediğimi hatırlamıyordum. “H içbir şey olm adı.”
“Pekâlâ,” dedi ve bunu söyleme şeklinden bana inandığını anla­

dım. “tyi iş çıkardın. Eğer FBI ve Garzolo hakk ında daha fazla de­
dikodu duyarsan, oradan çıkmanı istiyorum. N asıl b ir şeyin içinde 
hareket ettiğimizi bilmiyoruz ve herhangi bir belaya bulaşm am ıza da 
gerek yok. Görünüşe göre Garzolo görevden alınırsa, M essero anlaş­
m anın kendi payına düşen kısmını yerine getirebilecek, bizim  de tek 
önemsediğimiz bu. Aslında, orada daha fazla kalm an için bir neden 
olup olmadığından emin değilim.”

İçim buz gibi olmuştu.

Hayatta olmazdı. Şimdi dönemezdim. “Bırak kalayım  ve daha 
fazlasını öğreneyim. Ya Messero da bu işe bulaştıysa? F B I’ı avucunun 
içine aldığını düşünüyor olabilir ama bu bir donun  elindekileri ilk 
kez abartması olmaz.”

“Pekâlâ. Biraz daha gözlemleyelim,” diye kabul etti.
Rahatladım. “Yeni bir şey olursa ararım .”
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Kahvaltıda Pietra’nın Gem m a ve Cleo’yu önümüzdeki iki gün içi 
Hamptons’daki evlerine götüreceğini öğrendim.

Bunun iyi bir şey olduğuna kendimi ikna etmeye çalışıyordum 
çünkü Gem m a’ya kardeşiyle konuşması ve bazı şeyleri sindirmesi için 
zaman tanıyacaktı am a içimde bir hayal kırıklığı vardı.

Onlar ayrılm adan hem en önce Gemma’yla mutfakta karşılaştık.
Aşçı malzemeleri hazırlıyordu ama Gemma ona sertçe baktı ve 

kadın sigara içm ek için hemen dışarı çıktı.
Tezgâha yaslanıp onu inceledim.
Dar bir tayt, tek om zu düşük geniş yakalı bir tişört ve altında da 

siyah bir spor sütyeni vardı.
Kimseyi etkilem ek için giyinmemişti ama yine de muhteşemdi. 

Ona hayatım da gördüğüm  en güzel kadın olduğunu söylediğimde 
yalan söylemiyordum.

O nun için çıldırıyordum ve onun benim için ne hissettiğini bile 
bilmiyordum.

D ün gece istediği ben miydim? Yoksa sadece fantezisine istekli bir 
katılımcı mı arıyordu ve en uygun seçenek ben miydim?

îbiza’dan beri aramızın ısındığını fark etmiştim ama dün gece ilk 
kez inisiyatif alıp bana gelmişti. Ve tüm  bildiğim, bunun tek seferlik 
bir şans olduğuydu.

Eğer öyleyse, bu  iyi bir şeydi. O ndan uzak durmam gerekiyordu. 
Dem öyle yapm am ı istiyordu ve o benim konumdu. Sevişmemiştik. 
M uhtemelen o ibneyle evlenecekti. Hâlâ tamamen ulaşamayacağım 
bir yerdeydi.

Bana dün gecenin bir anlamı olmadığını söyle. Bir hata olduğunu 
söyle.

Eğer bana bu sözleri söylerse, yemin ederim onu rahat 
bırakacaktım.
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Buradaki işimi bitirip eve gidecek ve m uhtem elen  gecelerimin 

geri kalanını yatak odamın tavanına bakıp onu  düşünerek  geçirecek­
tim ama yine de başaracaktım.

Bir şekilde, başaracaktım.

Gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve beceriksizce yerinde sallandı. 
“Yüz yüze veda etmek istedim.” Sesi boğuktu.

Omurgamdan aşağı bir ürperti indi.
“B u ...” Doğru kelimeleri bulm ak için kahvem den bir yudum  al­

dım. “Çok naziksin.” Lanet bir aptal gibi konuşuyordum .

Dudağını ısırdı. “Her şey yolunda mı?”
“Neden olmasın ki?”
“Sadece... Dün gece.. . ”
Olacaklara karşı kendimi hazırladım. B unun b ir hata  olduğunu 

söyleyecekti.
“İnanılmazdı. Ve kafa karıştırıcıydı.”
Göğsümün içinde havai fişekler padıyordu. İnanılm az olanı ke­

nara koydum. “Kafa karıştırıcı derken?” diye sordum .
Yanakları kızardı. “Keşke sana dokunm am a izin verseydin. Sana 

dokunmak isterdim.” Bakışlarını kaçırdı.
Hay sikeyim.
“Şeftalicik,” dedim yarım yamalak. Bardağımı bırakıp ona doğ­

ru ilerledim ve parmaklarımla çenesini yukarı kaldırarak onu  bana 
bakmaya zorladım. Küçük bir iç çekti, gözleri irileşm işti ve biraz 

utangaçtı.
Yalan söylemiyordu.
Ve gözlerinde parlayan sadece şehvet değildi.
İçlerinde şefkadi bir şey parlıyordu ve bu  nefesim i kesiyordu. 

Kıpırdamadan duruyorduk ama kalbim yerinden fırlayacakmış gibi 
hissediyordum.

Sadece ben değil. O  da bir şeyler hissediyordu.
Önce o hareket etti, elini göğsüme götürdü.
O nu tezgâha yasladım, kollarımla iki y an ından  sıkıştırdım. 

Om zum un üzerinden baktı ama bana durm am ı söylem edi.
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Parmak uçları karnım ın üzerinde hafif bir yol izledi ve sonra aşa­
ğıya indi.

Çoktan sertleşmiştim. O nun için fazla bir şey gerekmiyordu.

Ereksiyonumu avuçladı.
İnlememi yuttum .
Neden iki günlüğüne gidiyordu ki?
Ve onu burada tutm ak için Garzolo’nun arabalarının her birini 

çarparsam başım ne kadar belaya girerdi?
“Seni boşaltm ak istemiştim,” diye fısıldadı. “Daha önce hiçbir 

erkeği boşaltm am ıştım .”
D udaklarım ı kulağının hemen altına bastırdım. “İnan bana, 

yaptın.”
Ne dem ek istediğimi anladığında titredi. “Ne zaman?”
“D ün  gece odam a döndükten sonra,” diye homurdandım. “Ve 

buraya geldiğim den beri her lanet gece. O daracık kıçının etrafım­
da zıplamasını izlemek nasıl bir şey biliyor musun? Ya da ne zaman 
odam dan çıksam havada senin kokunu almak?” Uyluklarımı ona 
doğru ittird im . “Beni deli ediyorsun.”

Nefes nefese kalmıştı ve elini kotumun içine soktu.
Avuçları aletim in etrafını sardığı an neredeyse devriliyordum.
Eli yukarı ve aşağı hareket ederken cennete girmiş gibi hissettim.
Herkesin girebileceği bir mutfaktaydık ve ben bana dokunması 

için aklımı kaçırıyordum.
U zaktan bir kapı gürültüyle kapandı ve birbirimizden ayrıldık.
Lanet olsun.
Bu b ir işkenceydi.
K end im e gelm em i izlerken zor nefes alıyordu, gözlerinde aç­

lık vardı. Şu anda  külotunun içine uzansam sırılsıklam olduğu­
n u  bulacağım ı bilm ek bile zevk suyumun dışarı sızmasına neden 
o luyordu.

Yavaşça geri çekildi, bakışları benimkilere kilitlendi. “Ne yaptığı­
m ı b ilm iyorum . Am a durm ak istemiyorum.”
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Aklımı kaçırıyor olmalıydım çünkü bü tün  sabah kendim i bunun 
ne kadar kötü bir fikir olduğuna ikna etmeye çalışmış olm am a rağ­
men yine de “Ben de,” dedim.

“Gemma!” diye seslendi annesi birkaç oda aşağıdan. “Biz 
çıkıyoruz!”

“Gitmem gerek,” dedi. Yanımdan geçerken parm aklarım ız bir an­
lığına birbirine dolandı ve sonra kayboldu.
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ki gün boyunca G arzolo’nun ekibiyle vakit geçirerek kendimi 
meşgul e ttim . Federallerle yaşanan sorundan haberdar oldukla­
rını gösteren h içb ir şey söylemiyorlardı ama bu şaşırtıcı değildi 

çünkü ben im  yan ım da önem li bir şey konuşmamaları gerektiğini çok 
iyi biliyor olm alılardı.

O rr in le  b ir  sonraki görüşm em  çok daha verimli geçmişti. 
Gemma’n ın  poker oyununda Garzolo hakkında bana söylediklerini 
doğrulam ıştı. Federaller Garzolo ve çetesinin diğer birkaç üst düzey 
üyesi için b ir R IC O  iddianam esi hazırlıyorlardı. Hepsi onlarca yıl ya 
da öm ür boyu hapis cezası alacaktı.

M essero’yla yaptığı anlaşm a diğerlerini de kapsıyor muydu merak 
ediyordum .

O rrin  ayrıca M essero’n un  savcılıkla bağlantısı olduğuna dair söy­
lentileri d ah a  önce  de duyduğunu söylemişti ama Dem’i burada biraz 
daha ka lm am  gerektiğine ikna edebilmek için ondan daha somut bir 
şey öğren ip  öğrenem eyeceğini sordum.

G em m a d ö n en e  kadar saatleri sayıyordum.
Acınası b ir  du rum dayd ım .
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Ben mafya üyesiydim.
Camorra nın en güçlü klanında patron yardımcısıydım.
Ve bu kız, başka bir adamla nişanlı olan kız beni parmağında 

oynatıyordu.
Cuma öğleden sonra onun sesini duyduğum da yem ek odasında 

geç bir öğle yemeği yiyordum.
Çok hevesli görünmek istemediğim için yerim den kıpırdama­

dım. Ama içeri girip beni görünce gözleri parladığında iyice boku 
yediğimi anladım.

Kalbim göğsümün içinde daha yüksek sesle atıyordu. Parmaklarımı 
sanki ona ait tutunacak bir şey arıyormuş gibi sıktım.

“Merhaba,” diye soluklandı. “Burada tek başına sıkıldın mı?”
Sıkılmak.
Sıkılmak, delilikle yaptığım bu köşe kapm acadan çok daha iyi 

olurdu.
Onunla olamazsın. Burada kalan günlerinizde ik in izin  arasında ne 

olursa olsun, onunla olamazsın, seni lanet olası aptal.
“Evet,” diye mırıldandım.
Annesi arkasında belirdi. “Ras, nasılsın?” diye sordu alışılmadık 

dostane bir ses tonuyla. “Bu akşam Messero partisine geliyorsun, de­
ğil mi?”

Onu daha önce hiç görmediğim kadar iyi bir ru h  halindeydi. 
Hamptons’da geçirdikleri zaman ona iyi gelmiş olm alıydı ya da belki 
de bu sadece birkaç gün kocasından uzak olm anın etkisiydi.

“Hayatta kaçırmam.”
“Güzel. Stefano ve benim kulübe gidebileceğimizi sanmıyorum 

ama kızlar gidecek. Gemma’nın Rafaele’ye destek olm ak için orada 
olması gerekiyor. Onlara eşlik edebilir misin?”

Desteklemek mi? Teyzesi için lanet bir doğum  günü  partisi sade­
ce, cenaze değil. Gülümsemeye çalıştım. “Sorun değil.”

“Harika.” Pietra, Gemma’ya döndü. “G idip duş almalısın ve ha­
zırlanmaya başlamalısın. Rafaele senden m ükem m el görünm eni bek­
leyecek. Ailesinin çoğu orada olacak.”
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Gözüm karardı ve Gemma sanki düşüncelerimi tahmin edebili­

yormuş gibi dikleşti.
“Tamam,” dedi ve bana arkasını döndü.
Benim tek yapabildiğim bu durum beni öldürmüyormuş 

gibi davranm akken o nişanlısına güzel görünmek için alelacele 
uzaklaştı.

Birkaç saat sonra giyinmiş ve gitmeye hazırdım. Gemma ve 
Cleo merdivenlerin başında belirdiğinde Garzolo ve ben aşağıda 
bekliyorduk.

Bakışlarım ona kilitlendi ve bir daha gözlerimi alamadım.
Mağazada denediği elbiseyi giyiyordu ama şimdi üzerine tam otu­

ruyordu ve tüm  kıvrımlarını ortaya çıkarıyordu. O günün anısı bana 
işkence ediyordu, tenime sıcaklık yayıyordu. Yanımdan geçerken el­
lerimizin arkası birbirine değince yanakları kızardı.

Yola çıktığımızda ben bir arabada, onlar da bir diğerindeydi. 
Kulüpten sonra Cleo ve Gemma’yı eve götürecektim.

Giulia Messero’nun doğum günü partisi Manhattan’ın merke­
zinde M elody C lub adlı bir yerdeydi. Biz oraya vardığımızda salon 
ağzına kadar Messerolarla dolmuştu bile. Bir tarafta uzun bir bar, di­
ğer tarafta ise açık büfe tarzında hazırlanmış yemekler vardı. Kıyafet 
kuralları resmîydi ancak bazı kadınlar kendi yorumlarıyla özgürlükle­
rini kullanmışlardı. Kırmızı dar bir mini elbise giyen ve göğüs dekol­
tesi neredeyse dışarı taşan bir kadın yanımdan geçerken bana cilveli 
bir şekilde gülümsedi.

G em m a yanım da belirdi ve bakışlarını kadına dikti.
A nnesinin etrafında dolanmıyor olmasından faydalanarak, 

“Geziniz nasıldı?” diye sordum.
“iki gündü am a bir hafta gibi geldi.”
“A nlat bakalım ,” dedim huysuzca.
D udaklarında küçük bir gülümseme belirdi. “Ben de seni 

özledim.”
Kalbim  eridi ama ifademi düz tutmayı başardım.
“V ince’le konuştun mu?”
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Yüzü düştü. “Hayır. Çok sinirliyim. O n u  onlarca kez aradım ve 

bir sürü mesaj attım. Sadece birine cevap verdi ve yakında konuşaca­

ğımızı söyledi. Ne yapacağımı bilmiyorum.’
Ben de. Vale de Vince’e ulaşamamıştı. O na  yardım  edebilecek 

herkesi görmezden geliyor gibi görünüyordu.
Aklıma bir şüphe düşse de bunu G em m a ya söylemedim çünkü 

ihtimallerle onu üzmek istemiyordum.
Yine de Garzolo’nun doğruyu söyleyip söylemediğini merak edi­

yordum... Ya Vince bu sorumluluğun kendisinden alınmasından 

memnunsa?
Gemma parmak uçlarında yükseldi, kalabalığın üstünden gör­

meye çalışıyordu. “Her neyse, gidip N ona’ya m erhaba demeliyim. 
Sanırım şuralarda bir yerde.”

“Hadi gidelim.”
Kalabalığın arasından geçerken Rafaele’nin odanın  öbür ucunda 

bir grup adamla konuştuğunu gördüm. İçlerinden biri, uzun boylu 

ve siyah saçlıydı.
Adımlarım yavaşladı.
O  olamazdı.
Ama sonra adam sırıtarak birine el salladı, bileğim deki yara izi 

sızladı.
Kim olduğunu anladığımda kanım dondu. Bu oydu. Bu sırıtışı 

nerede görsem tanırdım. Kan kaybından öleceğimden em inken onu 
izlemiştim.

Nunzio.
Sara’yla evlendikten kısa bir süre sonra İtalya’dan A m erika’ya git­

tiğini duymuştum ama burada mafyayla bağlantı kuracağını asla tah­
min edemezdim. Benden bu kadar nefret etm esinin bir nedeninin de 
ailemi ve onların kendi ailesi üzerindeki gücünü küçüm sem esi oldu­
ğunu düşünürdüm hep.

Ama bir adamın içten içe istediği bir şeyden nefret ediyorm uş gibi 
yapması ilk kez olmuyordu.
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Gemma bir masanın yanında durdu ama ben transa geçmiş gibi 
hareket etmeye devam ettim.

Kendime, onunla bir daha karşılaşırsam onu öldüreceğimi 
söylemiştim.

Elim silahıma uzandı ama kapıda el konulduğunu hatırladım.
Silah taşımasına izin verilen tek kişi girişteki güvenliklerdi.
Sorun değildi. Bir adamı öldürmek için silaha ihtiyacım yoktu 

ama bu ortalığı karıştırabilirdi.
Nunzio’nun  burada ne işi vardı? Messero için mi çalışıyordu?
Sanki o şerefsizden nefret etmek için başka bir nedene ihtiyacım 

varmış gibi.
Nunzio odanın kenarında ilerlemeye başladığında onu durdur­

mak için adımlarım ı hızlandırdım. Onunla tam olarak ne yapacağı­
ma karar vermeden önce burada hangi pozisyonda olduğunu öğren­
mem gerekiyordu.

Birkaç dakika sonra yollarımız kesişti. Önünde durup yolunu kes­
tim. Bakışlarını bana çevirdi, dudakları çok iyi tanıdığım sinirli bir 
küçümsemeyle kıvrıldı. Kime baktığını fark ettiğinde sırıtışı yok oldu 
ve yüzündeki kan çekildi. Elini beline götürüp hava almaya çalıştı.

Yutkundu. Acaba o da benim kafamda yaptığım matematiğin ay­
nısını mı yapıyordu? H er zaman aynı boydaydık ve on yıl önce ben­
den çok daha güçlüydü ama zaman ona iyi davranmamıştı. Omuzları 
çökmüş, göbeği kemerinden sarkıyordu ve ömür boyu sigara alışkan­
lığı olduğundan şüphelendiğim dudakları kuru ve inceydi. On yedi 
yaşındayken günde bir paket sigara içiyordu.

Bir dakika içinde ölmüş olma ihtimalinin yüksek olduğunu fark 
etmiş olmalıydı ki bir adım geri çekildi.

“Sorrentino,” dedi, ilk kez takma adımı kullanmamıştı. “Burada 
ne işin var?”

“Ben de aynı şeyi sana soracaktım. Napoli’den ayrıldıktan sonra 
sana ne olduğunu hep merak etmişimdir.”

Kısılan gözleriyle yüzümü inceledi. “Artık Casalesi’de patron yar­
dımcısı o lduğunu duydum. Bu doğru mu?”
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Eğer Messero’nun yakın çevresinden biriyse, b u n u  kesin olarak 
biliyordu. O kadar yüksekte olmamalıydı.

“Öyleyim.”
Duruşunu dikleştirdi, gözle görülür şekilde gergindi. “Tebrikler.” 
“Messero’yla birlikte misin?”
Başıyla onayladı.
“Onun ekibine ne zaman katıldın?”
“Birkaç yıl önce.”
“Öyle mi? Sana iyi davranıyorlar mı?”
“Evet.” Burnunu çekti. “Peki seni buraya getiren nedir?”
“Ben Garzolo’nun misafiriyim. Artık aileyiz, duym adın  mı? Yeni 

don Damiano, Garzolo’nun kızlarından biriyle evlendi.”
Nunzio’nun omuzları biraz gevşedi. N ew  York’a kadar onun 

için gelmediğimi duyunca rahadamış mıydı? Belki de Garzololar ile 
Messerolar arasındaki ilişkiyi tehlikeye atacak bir şey yapmayacağımı 
düşünüyordu.

Kabul ediyordum, onu şu anda öldürm ek iyi görünm ezdi ama bu 
beni cezbetmediği anlamına gelmezdi.

Yumruğunu burnunun altına götürdü ve bana küstah bir bakış 
attı. “Demek sonunda bir ras oldun. İtiraf etm eliyim  ki Casalesi’nin 
rası olarak yurt dışındaki aileni ziyaret etm ekten daha önem li işlerin 
olacağını düşünmüştüm.”

Sırıttım. Kibar tavrını benim yanım da bir dakikadan fazla 
sürdüremiyordu.

Güzel. Keselim şu saçmalığı. “Messero için ne yapıyorsun? 
Kamyonun arkasından bir şeyler mi çekiyorsun? H araç almak için 
küçük dükkânları taciz mi ediyorsun? Nasıl bir duygu, Nunzio? 
Ailemin yaptıklarım ayıpladıktan sonra aynılarını yapm ak?”

Yüzünde tiksinti ifadesi belirdi, sonra bunu  soğuk b ir sırıtışla giz­
ledi. “Ailemin burada Napoli’de olduğundan daha iyi bir yaşam sür­
mesi için ne gerekiyorsa yapacağım. Bunu an lam anın  senin için zor 
olduğunu biliyorum. Hiç kimseyi kendini önem sediğin kadar önem­
semedin. Don De Rossi’nin sana güvenmesine şaşırdım . Seni benim
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tanıdığım gibi tanısaydı, kendi çıkarların için onu mahvetmenin an 

meselesi o lduğunu fark ederdi.”
Sözleri beni öfkelendirmişti. Yanılıyordu. Nunzio beni tanıdığın­

da bencil olabilirdim  ama değişmiştim. O zamanlar zaten herkesi ha­

yal kırıklığına uğrattığını düşünen lanet olası bir çocuktum, öyleyse 

denemenin ne anlam ı vardı? Ama artık o çocuk değildim.
Dem’i asla hayal kırıklığına uğratmayacağıma dair kendime söz 

vermiştim ve uğratm am ıştım .

“İnsanlar değişir, Nunzio.”
O danın  öbür ucunda, sarı bir parıltı bakışlarımı yakaladı.
Bu G em m a’ydı. Rafaele’ye doğru yürürken onu izledim. Ona eli­

ni uzattı, Rafaele de dudaklarını elinin üzerine bastırdı.
Aralarındaki etkileşimi bir saniyeden fazla izleme hatasına düş­

müştüm ve N unzio  bunu fark etmişti.
Kıkırdadı. “Cazzo. Yüz ifadeni görmeliydin. Kurnazlık hiçbir za­

man senin güçlü yönün olmadı. Bu Messero’nun nişanlısı Gemma 
Garzolo, değil mi? Ziyaretinde onlarla kalıyorsun. Dur tahmin ede­
yim, birkaç gün boyunca onun evin içinde hoplayıp zıplamasını izle­
din ve şim di de onu  istiyorsun.”

İçim de ağır bir yük oluşurken bile yüzümdeki ifadesizliği koru­
dum. D em , G em m a’ya neler yaptığımı bir bilse...

N unzio sırıttı. “Ama onunla olamazsın. Vay, vay, tarih nasıl da 
tekerrür ediyor. Söylesene.. .” Kulağıma doğru eğildi. “Hiç gerçekten 
istediğin tek bir şeyi elde ettin mi? Yoksa hepsi Sara gibi parmakları­
nın arasından kayıp gitti mi?”

İçimi kaplayan öfke o kadar güçlüydü ki ne yaptığımın farkına 
bile varam adım . O n u  gömleğinin yakasından tutup hızla yakındaki 
küçük, boş bir salona açılan kapıya doğru ittim.

K olum u tu tarak  parmaklarımı boynundan çekmeye çalışıyordu 
ama tu tu şum  taştan gibiydi.

Yüzü kıpkırm ızı olmuştu.
Gözleri şişmeye başlıyordu.
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Göz kapaklan kapanmaya başladığında kafam ın içindeki boğuk 
ses aniden netleşti.

Bırak onu.
Kendime geldim ve onu yere fırlattım.
Boğazını tutuyor, hırıltıyla nefes almaya çalışıyordu.
Hay sikeyim. Bana verdiği acı hâlâ derinlerdeydi, ona bunu  ödet­

me ihtiyacım da öyle ama burası doğru yer ya da zam an değildi.
Hak ettiğini bulacaktı.
Tam bir kadın kapıdaki aralıktan içeri bakarken bir adım  geri 

çekildim.
Gürültülü bir nefes alıp odaya daldı. Kim o lduğunu  gördüğüm de 

kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu.
Sara.
“Nunzio!”
Benden sıyrılıp nefret dolu gözlerini bana dikm iş olan adamın 

yanında dizlerinin üzerine çöktü.
Geçmiş yüzüme çarptı, anılar sel gibi akıyordu.
Onunla Nunzio’nun beni oyun parkında öldürm eye çalışmasından 

birkaç ay sonra tanışmıştım. Mahalledeki bir kafede tek başına oturu­
yordu ve ben yanına gittiğimde gülümsemişti. Ç ok  güzel bir gülüm­
semesi vardı. Gökyüzüyle aynı renkte olan nazik gözleri vardı. Garip 
bir selam vermiştim ve bir şekilde cesaretimi toplayarak ona bir espresso 
daha ısmarlayıp ısmarlayamayacağımı sorm uştum . O  da  evet demişti.

Her şey böyle başlamıştı.
Sert ve hızlı bir şekilde vurulmuştum. O  da öyle, ya da en azından 

ben öyle sanıyordum. Sonunda ona N unzio’dan ve bana yaptıkla­
rından bahsetmiştim. Bu hayatımda bir lekeydi, beni zayıf ve utanç 
içinde hissettiren acı dolu bir geçmişti.

Beni dinlemişti. Sempati duymuştu.
Birkaç ay sonra beni onun için terk etm işti.
Gözlerimi kırpıştırdım, dönüştüğü kadını inceledim .
Yaşlanmıştı ama görebildiğim kadarıyla aynı güzellikteydi. Kalın 

göz kalemiyle açık mavi gözlerini çerçevelemişti ve eskiden sevdiğim 
dalgalı siyah saçları sırtından aşağıya doğru dökü lüyordu .
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Nunzio ile nasıl bir hayat kurmuştu? Onun gibi birinin etrafın­
dakilere karşı iyi bir adam olabileceğine inanmayı reddediyordum.

“Ne oldu?” diye sordu paniklemiş bir sesle, koluna uzanarak. 
Nunzio kolunu ondan çekti ve topallayarak ayağa kalktı.

“Ben iyiyim Sara.”
Sara ona tekrar uzandığında Nunzio homurdandı, “İyiyim 

dedim.”
Kızın yüzünde bir acı filizlendi.
Eskiden o n u n  incindiğini görmek beni çılgına çevirirdi ama şim­

di ona bakarken hiçbir şey hissetmiyordum.
Kesinlikle h içbir şey.
Başını çevirip bana baktı. “Kim o?”
Beni son gördüğünden bu yana on yıl geçmişti. Artık farklı 

görünüyordum.
Artık farklıydım .
“Hiç kimse,” diye hom urdandı Nunzio üstünü silkelerken ama 

Sara bana bakm aya devam ediyordu.
Sonunda gözlerinin içi, beni tanıdığına dair parıldadı. “Cassio?”
Cevap verm edim . Birbirimize söyleyecek bir şeyimiz kalmadığı 

için arkamı dönüp  kapıdan çıktım.
Gemma beni barın yanında bulduğunda hâlâ kendimi toparla­

maya çalışıyordum. Umutsuzca ihtiyacım olan içkiyi sipariş etmek 
üzereydim.

“Hey, nereye gittin?” Elini koluma koydu. “Konuşmamız lazım.”
“Biliyorum.” Barmene işaret edip bir bira sipariş ettim. “Eski bir 

arkadaşımla hasret gideriyordum.”
“Öyle mi? Messero’nun ekibinden birini tanıdığını bilmiyordum.”
“Messero için çalıştığını bilmiyordum. Bana da sürpriz oldu.”
Başını salladı. “Cleo’yu bulup kulübe gitmeden önce bir şeyler 

yediğinden em in olmalıyım. Yoksa on beş dakika içinde önünü ala­
mayacağımız şeyler yapabilir.”

Göz ucuyla N unzio  ve Saranın onları bıraktığım odadan çıktık­
larını gördüm . N unzio  bıraktığım izleri gizlemek için avucunu boy­
nuna bastırm ıştı.
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Bakışları benimkilerle buluştu, öfke ve intikam  ateşiyle yanıp tu­
tuşuyordu. Bir dahaki karşılaşmamızda, bu işi öyle ya da böyle bitir­
memizi engelleyecek bir şey olacağını sanm ıyordum .

“Kim o?” diye sordu Gemma.
Barmen bana bir bira uzattığında kafama diktim .
Nunzio ve Sara dağılana kadar kalabalığın içinde dolandılar.
“Hiç kimse.”
“Sorun ne?”
Bana öyle güzel ve endişeli bakıyordu ki eğilip onu  öpmek için 

korkunç bir istek duyuyordum.
“Hiç gerçekten istediğin tek bir şeyi elde ettin m i?”
Hayır. Çünkü Sara’dan sonra kendim için bir şey istemeyi bırak­

mıştım. Önemsediğim bir şeye sahip olarak, birinin onu benden al­
ması riskini göze almak istememiştim.

Amacımı Damiano’ya hizmet etmek ve onun sağkolu olmakta 
bulmuştum ama hayattan istediğim tek şey gerçekten bu  muydu?

Cevabımı beklerken Gemma kaşlarını çatmıştı.
O  ve ben, o kadar da farklı değildik. O  kendini ailesine adamıştı, 

onlara hizmet etmek için kendi isteklerini görm ezden geliyordu.
Ve ben... Ben de kendimi Dem’e ve onun  görevine adamış­

tım. Bunu yaparken kendimi m utluluğu bulduğum a ikna etmeyi 
başarmıştım.

Ama kendime yalan söylüyordum.
Ben mudu değildim.
En son bir kadına âşık olduğumda onu kaybetm iştim .
Ve sanırım bu tekrar olacaktı.
Çünkü Gemma’yla her şeyi mahvetmeden ve ^ « u m u n  isteğine 

karşı gelmeden birlikte olamazdım.
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A kşam yemek için oturmuştuk. Bu gece Ras’ta bir sorun var­
dı am a ne olduğunu anlayamıyordum. Onu barın yanında 
bulduğum dan beri sessizdi, kaşları düşünceli bir şekilde 

çatılmıştı.

Annem in H am ptons’a son dakika seyahatinin zamanlaması daha 
kötü olamazdı. Aldığımız haberi sakin bir yerde sindirmemiz için 
bize bir şans vermek istediğini söylemişti ama içimden bir ses, Ras 
etraftayken evde bu konu hakkında konuşmayalım diye babamın bizi 
götürmesini istediğini söylüyordu.

Yine de b u n u n  için çok geçti. Ras ailemizin ne yapmayı planla­
dığını biliyordu.

A nnem  bize her zamanki konuşmalarından birini yapmıştı. 
“U nutm ayın, babanızın yöntemlerini anlamayabilirsiniz ama yaptığı 
her şey ailemizi korum ak için.”

B unu duym aktan  çok sıkılmıştım. Büyürken bize hep bunu söy­
lerdi. B unun  bir yalan olduğunu nasıl olmuştu da yirmi yıl sonra 
anlamıştım?
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Kendimi kapana kısılmış hissediyordum. Vince aramalarıma geri 
dönmemişti ve nedenini bilmiyordum. D üğünüm e sadece birkaç 
hafta kalmıştı ve bu noktada geri adım atm ak atom  bom bası patlat­
mak gibi bir şey olurdu.

Ya babam Vince’in sorumluluk almak istemediği konusunda hak­
lıysa? Neden Valenin düğününde bunu ona sormamıştım?

Tırnaklarımı kemiriyordum. Ne yapacağımı bilm iyordum . Ben 
politik bir deha değildim.

Ama tüm bunlar yanlış geliyordu.
Ras ve benim aramda olanlar hariç.
Bu çılgıncaydı çünkü yaptığımız şey nesnel olarak yanlıştı. Bir ay 

önceki Gemma olsaydı o arabada onunla yaptığım şeyi asla yapmazdı.
Nişanlımı aldatıyordum. Yakalanma riskini göze alıyordum. 

Bencilce davranıyordum.
Ve bu iyi hissettiriyordu.
Arabada yaşananlar, uzakta olduğumuz iki gün boyunca kafamın 

içinde tekrar tekrar oynamıştı.
Onun yanına dönmek için sabırsızlanıyordum.
Daha fazlasını istiyordum. Çok daha fazlasını.
Keşke durmasaydık.
Bir garson suyumu doldurmak için geldiğinde beni hayallerim­

den kopardı.
Masaya göz attım. Ras karşımda oturuyordu, C leo’yla ben ise 

papa ve mamma arasında sıkışmıştık.
Rafaele, Rafaele’nin annesi ve Nero da buradaydı.
Nişanlım bir hayalet bile olabilirdi. O n u  zar zor fark ediyordum. 

Rafaele’yle ilk tanıştığımda, bir avın avcıyı fark ettiği gibi onun varlı­
ğının sürekli farkındaydım. Şimdi, o yokmuş gibi davranm ak şaşırtı­
cı derecede kolaydı. Neden bedenimi onun için saklayacaktım ki? Bu 
odadaki erkeklerin çoğunun hiçbir erdemi yokken benim  erdemime 
yapılan bu vurgu ikiyüzlülüğün daniskasıydı.

Keşke siktir edip Ras’la sevişseydim. Bunu yapm a düşüncesi bile te­
nimi karıncalandırıyordu.
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Tüm  ilgisini tekrar bedenimde hissetmek istiyordum ama bu sefer 
hiçbir kısıdam a olm adan. Kendini, içimde kaybetmesini istiyordum. 
Göğüslerimdeki dudakları, saçlarımdaki elleri...

Başta nazik olurdu, bundan emindim. Arabada da bana öyle dav­
ranmıştı. A m a sonra git gide sabırsız bir hâle gelirdi.

Talepkâr olurdu.
O ndaki bu zıtlık dizlerimin bağını çözüyordu.
Ras bifteğini nazik bir şekilde kesip ağzına bir parça attı. Kalın 

boynundaki tendonlar hareket ediyor ve çiğnerken çenesi esniyordu. 
Büyük, sert ellerindeki çatal küçücük gözüküyordu.

Bacaklarımın arasındaki sıcaklık geri dönmüştü.
Ellerini seviyordum.
Tenim de bıraktıkları hissi seviyordum.
Ellerini üzerim e koymadan hemen önce vücudumun beklentiyle 

karıncalanmasını ve her şeyin canlanmasını seviyordum.
İlgimi hissetmiş olmalıydı çünkü bana doğru baktı. Yüzümdeki 

ifade gözlerinin kararmasına neden oldu.
“Ras, İtalya’ya ne zaman dönüyorsun?” diye sordu Nero.
Bakışları hâlâ üzerimdeydi ve acıyla parlıyordu. “Yakında.”
Ne? M idem  bulanm aya başlamıştı.
Hayal kırıklığım ı zar zor gizleyerek, “Ne kadar yakında?” diye ağ­

zımdan kaçırdım .
Bir parça daha biftek kesti. “Henüz belirlenmiş bir tarih yok ama 

m uhtem elen bu  hafta içinde gideceğim.”
Yüz ifadem i kontrol altında tutmak için çaba sarf ettim.
Bu da ne dem ek oluyordu? Neden gidiyordu?
Çünkü hâlâ bir donla evleniyorsun. Ras'ın sonsuza kadar burada 

kalacağım mı düşündün?
H ayır am a sadece biraz daha zaman istiyordum.
Ne için?
T ırnaklarım ı avuç içlerime batırdım.
Bir şekilde hayatım daki tek iyi şey hâline gelmişti. Tüm bu iha­

net, kalp kırıklığı ve kaosun ortasında, elimde kalan tek dayanak 
oydu. K aranlığın içinde bir ışıktı.
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Ve görünüşe göre yakında bunu da kaybedecektim .

Yemek bittikten sonra ailemiz Cleo ve benim le vedalşatı, ikimiz 
Ras’la birlikte Rafaele’nin kulübüne doğru yola çıktık. O raya vardığı­
mızda bir görevli bizi V lP’lerin girdiği özel girişe gö türdü .

Böyle yerlere girmeme verilen izinler bir elin parm aklarını geç­
mezdi. Kuzenlerimiz, Cleo ve beni iki kez papanın  Meatpacking 
District’teki kulübüne götürmüştü, okulum dan bir kızın doğum 
günü partisi vardı.

Cleo ve benim buraya sadece bir korumayla gelmem i sorun etme­
mesi, papanın Rafaele’ye ne kadar yakın olduğu hakkında bir şeyler 
açıklıyordu.

Ras’a bangır bangır çalan müziğin arasında, “Yakında gideceğini 
bana ne zaman söyleyecektin?” diye sordum.

Avucu sırtımın alt kısmında bir noktaya değdi. “D em ’le bu ko­
nuyu daha yeni konuştum. Sana bu gece söyleyecektim ama Nero 
benden önce davrandı.”

Demek Dem onu eve çağırıyordu. Sanırım Ras buraya hangi 
diplomatik görev için gönderildiyse onu başarmıştı ve artık  kalmak 
için bir nedeni yoktu. Eniştemi arayıp bana sağkolunu bir süre daha 
ödünç vermesini isteyip istememekte zorlanıyordum  çünkü onun 
için hissetmemem gereken şeyler hissediyordum.

Belki de Ras riske girmeye değmeyeceğime karar vermişti. Rafaele 
ne yaptığımızı bilse onu öldürürdü.

Rafaele’nin bana karşı zerre kadar çekim hissetm em esi önemli de­
ğildi, sözleşme gereği ben zaten onundum .

Bu gerçeği kabullenmek zordu. Aramızdaki bu şeyi devam ettire­
rek Ras’ı tehlikeye atıyordum.

Cleo, “Ben bir içki alacağım,” diyerek bizi bırakıp bara doğru 
ilerledi.
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O gittikten birkaç dakika sonra Nero yanımıza geldiğinde ben 
hâlâ düşüncelerimi toparlamaya çalışıyordum.

“îşte buradasınız. Bu taraftan,” dedi eliyle ileriyi işaret ederek. 
“Rafaele seninle konuşmak istiyor, Gemma.”

Ras arkam da gerildi. O na temkinli bir bakış atıp elimi Nero’nun 
uzattığı koluna koydum.

Nişanlım yaklaştığımızı fark edip başıyla beni selamladı.
Birkaç kişiyle birlikte büyük, yuvarlak deri bir kabinde 

oturuyordu.
Yanındaki adamları Ras’a, bana ve Nero’ya yer açtılar.
Ras bir uca, Nero onun yanına, ben de Rafaele’nin yanına otur­

dum. Aramızda bırakmaya özen gösterdiğim birkaç santimlik boş­
luğu fark etse de bu konuda bir şey söylemedi ya da yaklaşmaya 
çalışmadı.

Bir şişe şaraba uzanıp bana bir kadeh doldurdu.
Bir yudum  aldım. “Benimle mi konuşmak istedin?”
“Son yemeğimizde canın sıkkındı,” dedi kendisine de bir kadeh 

doldurarak. “D üşünm ek için biraz zamanın olduğuna göre ailenin 
reisi olarak benim  gelecekteki rolüm hakkında ne hissettiğini sormak

j  • »isted im .

Benim fikrim i soruyordu. Kendimi açıkça ifade etmemiş miy­
dim? “Sana ait olmayan bir şeyi çalıyorsun.”

Buz gibi bakışları bana yöneldi ve korku tüm vücudumu sardı.
Göz ucuyla Ras’ın boynunu esnettiğini gördüm. Bizi izliyordu 

ama kulüpteki gürültüden konuşmamızı duyamıyordu.
“Ç alm ak mı? Savcıdan isteyeceğim iyilik sadece milyonlarca do­

lar değil, aynı zam anda birçok kayıp hayat ve yıllarca süren casusluk 
değerinde. Bu iyiliği elde etmek için çok çalışmam gerekti. Ailenin 
kontro lünü  bana vermek, babanın adil bir anlaşma yapmam için 
bana önerebileceği tek şeydi. Benden bir taviz koparmayı bile başar­
dı. Beş yıl daha don olacak.”

Y um ruklarım ı sıktım . Tüm  bunları bana, haklı olduğuna inanan 
birinin öz güveniyle açıklıyordu. Bu beni çileden çıkarıyordu.
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“PapdV ince’i ve beni satranç taşı olarak kullanıyorsa bu nasıl adil 
olabilir? Papa seninle neden evlenmem gerektiği konusunda bana ya­

lan söyledi. Beni manipüle etti.”
“Ve neye imza attığını bilmediğini fark ettiğim de babana itiraf etme­

si gerektiğini söyledim.” Rafaele kadehini masaya koydu ve dirseklerini 
dizlerine dayadı. “Sana gerçeği söylemek istemedi am a ben söylemesi 
gerektiğini, aksi takdirde anlaşmamızdan çekileceğimi açıkça belirttim. 
Düşmanlarıma yalan söylemekten çekinmem ama eğer bir aile olacak­
sak, yalanlar üzerine kurulu bir temelle başlamak istem iyorum .”

“Bana hâlâ Vince hakkında yalan söylerken buna inanm am ı nasıl 
beklersin?”

Rafaele kaşlarını çattı. “Nasıl yani?”
“O nun bunu onayladığına inanm ıyorum . O  babam ın  tek oğlu. 

Don pozisyonu onun.”
Rafaele uzun bir süre bana baktıktan sonra, “H er şey ağabeyinin 

fikriydi,” dedi.
Güldüm. Yaşadığım şok karşısında verebildiğim tek tepki buydu. 

Nabzım gittikçe daha da hızlanıyordu ve Rafaele sadece bakm aya de­
vam ediyordu. Tepkilerimi inceliyordu.

Ona vurmak istiyordum.
Böyle iğrenç bir yalancı olduğu için suratın ın  ortasına bir yumruk 

atmak istiyordum. “Saçmalık.”
“Stefano ve ben anlaşmamızın şartları üzerinde anlaşamayınca 

Vince de müzakerelerimize dâhil oldu. Stefano oğ lunun  bazı yaratıcı 
fikirleri olabileceğini düşündü ve oldu da. D on  o lm ak istemediğini 
çünkü yurt dışında kendi işlerini yürütm eye devam  etm ek  istediğini 
söyledi. Bana babanın halefi olma konusunda ne düşündüğüm ü sor­
du. İlk başta beni kandırdığını düşündüm . Bana karşı d ü rüst olma­
dığını düşündüm. Ama sonra onu İsviçre’de ziyarete g ittim  ve orada 
neler yaptığını gördüm. Çok etkileyiciydi.” Rafaele içkisinden bir yu­
dum aldı. “Söylediklerinde gerçekten ciddi o lduğuna beni ikna etti. 
Ailenin beni nasıl kabul edeceğini çözmemiz gerekiyordu ve o zaman 
evlenmem gerektiği ortaya çıktı. Vince senin en iyi seçenek olduğunu

Ninova



AŞKA DÜŞÜNCE • 233

düşündü. İşe yarayacağından emin değildim çünkü ilk görüşmemiz­
de ikna edilebilir ya da ilgili görünmüyordun. Ama sonra Riccilerle 
savaş başladı ve baban senin de kabul ettiğini söyledi. Aylar sonra 
seni gördüğüm de, fikrini değiştirmiş görünüyordun. Vince’in söy­
lediği gibi kararlı görünüyordun. Kardeşin bir piyon değil, Gemma. 
Her şeyi o ayarladı.”

Elimdeki şarap kadehi titriyordu. Masanın üzerine koyup sırtımı 
deri koltuğa yasladım. O na inanmak istemiyordum.

Ağabeyim bana bunu yapmazdı.
Beni böyle kullanmazdı.
Ama sonra İbiza’da söylediği şeyleri hatırladım ve birden onları 

farklı bir perspektiften gördüm.
“Babamın nefesi ensemdeyken asla yaşayamam. ”
“Sana sahip olduğu için çok şanslı, Gem. Üç bencil çocuk ve bir 

özverili k ız  yetiştirdi. ”
“Seni hiçbir şeye ikna etmeyeceğim. Vale ile aynı fikirde değilim. 

Rafaele ile evlenmelisin. "
Ağzıma ekşi bir tat doldu. O zamanlar, Vince’in benim adıma 

Rafaele’yi araştırm asından çok etkilenmiştim. Beni kolladığını dü­
şünmüştüm. B unun yerine muhtemelen tüm o araştırmayı planının 
başarısız olm ayacağından emin olmak için yapmıştı. Bu neden ara­
malarımı görmezden geldiğini açıklıyordu. Muhtemelen söyleyecek­
lerimden korkuyordu.

« / —> »b em m a.
Gözlerimi kırpıştırdım . Rafaele bana bakıyordu, sonra elimdeki 

zümrüt yüzüğe döndü  bakışları. “Sana sevgi veremem. Ama sana say­
gı ve dürüstlük  verebilirim. Ve ailene kendi aileme davrandığım gibi 
davranacağıma söz verebilirim.”

Uyuşukça başımı aşağı yukarı salladım.
Bu evlilikten kurtulm anın bir yolu yoktu. Papâ, Vince ve Rafaele 

birlikte çalışırken yoktu. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu.
K im senin yapabileceği bir şey yoktu.
Kaderim  m ühürlenm işti.
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Nero sözümüzü kesti. “Rafe, sana bir telefon var. Bence açmalısın.”
Rafaele telefonu Nero’dan aldı. “İzninizle.” Sağkoluyla birlikte 

uzaklaştı ve ikisi yan taraftaki gizli bir kapının ardında kayboldular.
Onlar gider gitmez Ras yanıma geldi, bacakları benimkilere sür­

tündü. “İyi misin?”
Yutkundum. Boğazım kupkuruydu. “Hayır.”
“Neler oluyor?”
“Papa bana Vince hakkında yalan söylememiş.” Kelimeleri ağ­

zımdan çıkarmak için çaba harcamam gerekmişti. “Gerçekten gö­
revinden vazgeçmiş. Don olmak istemiyormuş. Rafaele’nin olmasını 
istiyormuş.”

Umutsuzluk içindeydim. Her zaman doğru olanı yapmaya çalış­
mıştım, peki bunun karşılığında elime ne geçmişti? Bana yalan söy­
leyen ve beni döven bir baba. Beni manipüle eden ve kendi çıkarlan 
için kullanan bir ağabey. Ayrıntılı bir tuzak kurup beni köşeye sıkış­
tırmışlardı. Hiçbir çıkış yolu yoktu.

Ras bir şeyler söylüyordu ama dans pistindeki bir hareket dikka­
timi çekmişti. Ayağa fırladım. “O  Ludovico m u?” Kalabalık dağıldı­
ğında gözlerim irileşti. “Tanrım, Cleo’nun yanında.”

Ras ayağa kalktı, gözlerini V1P alanının diğer tarafında yaşanan 
olaya dikti. Ludovico Cleo’yu kendine doğru çekiyordu. Kız karde­
şim onu itmeye çalışırken Ludovico ona arkadan sürtünm eye çalışı­
yordu. Cleo onun tutuşundan kurtulup etrafında d ö n d ü  ve yüzüne 
doğru bir şeyler haykırdı.

Midem bulanıyordu. Ludovico sarhoştu ve sanırım  C leo’nun başı 
dertteydi.

“Gitmeliyiz,” dedim aceleyle. “O nu  Cleo’dan uzaklaştırmalıyız.”
Ras ve ben kalabalığın arasından geçmeye çalıştık  ama her 

yer tıklım tıklımdı ve o kadar yavaş ilerliyorduk ki paniklemeye 
başlamıştım.

“Ne yapacağız?” diye bağırdım yüksek m üzik sesine karşı.
Ras önümde ilerliyordu, insanları kenara iterek  kalabalığı 

yarıyordu.
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Herkese yolundan çekilmeleri için homurdanırken kimsenin onu 
dinlemeyecek kadar aptal olmadığını düşünüyordum.

Nihayet kalabalığın arasından çıktığımızda nabzım kulaklarımın 
içinde yüksek sesle çarpıyordu ama Cleo ve Ludovico onları daha 
önce gördüğüm  yerde değillerdi.

“Neredeler?”
Ras ileriyi işaret etti. “Oradalar.”
Cleo aşağıdaki dans pistine bakan küçük, yuvarlak bir balkonda 

duruyordu. Sırtını parmaklıklara dayamıştı ve yüzünü buruşturmuş­
tu. Öfkeliydi ama içinde bir parça korku olduğunu sezecek kadar 
onu iyi tanıyordum .

Ludovico onu sıkıştırıyordu. Elleri onun belindeydi ve aşağı doğ­
ru kayıyordu. Cleo bir şeyler bağırıyor ve yüksek topuklusunu ada­
mın ayağına bastırıyordu. Ludovico geriye doğru sendeledi, müzik 
bağırışını yu ttu . Cleo kaçmaya fırsat bulamadan Ludovico ona doğru 
hamle yapıp elini kaldırdı.

Korku beni ele geçirmişti. Kontrolden çıkmıştı. Ya onu balkondan 
aşağı ittir  irs e? “Cleo!”

Ludovico’nun  eli kız kardeşime temas edemeden biri arkadan ko­
lunu yakaladı.

Bu Rafaele’ydi.
O nun la  tanıştığım dan beri ilk kez, yüzündeki ham duyguyu yan­

lış anlam ıyordum .
Soğuk, acımasız bir öfke.
M üzik kulüpte bangır bangır çalmaya devam ederken bile kalaba- 

bk sessizleşmişti. Herkes Rafaele’nin ne yapacağını görmek için nefe­
sini tu tm uş bekliyordu. Cleo’ya hâlâ kuduz bir köpek gibi hakareder 
yağdıran Ludovico hariç herkes.

Rafaele anlayamayacağım kadar uzakta bir şey söyleyince 
Ludovico olduğu yerde donup kaldı ve yavaşça arkasına döndü. Onu 
kimin yakaladığını görünce ağzı aniden kapandı.

Ludovico nişanlım ın gözlerinde ne gördüyse, gözle görülür bir 
şekilde sinm işti. Ö zür dilemek için olduğunu tahmin ettiğim bir 
cümleyi yarıda bırakmıştı ki bir şey oldu.
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Kulübün karanlığında bir şey parıldadı. Rafaele’nin elinde 
Ludovico’nun omzunu yerinden çıkarabileceğini düşündüğüm  bir 
bıçak vardı, bir güçle Ludovico’yu Cleo’dan uzaklaştırdı ve sonra di­
ğer elini kaldırıp bıçağı indirdi.

Bu kez müzik bile Ludovico’nun çığlığını bastıramamıştı.
V1P alanındaki kimse kıpırdamıyordu.
Rafaele, Ludovico’yu bir çöp torbası gibi yere bıraktı ve geriye 

doğru bir adım attı.
Boğazımdan dehşet dolu bir nefes kaçtı.
Bıçak Ludovico’nun göz çukurundan dışarı çıkmıştı.
Cleo’yu kurtar.
İlk hareket eden ben oldum. Cleo’ya doğru koştum , içimdeki il­

kel bir parça harekete geçip onu buradan götürm em  için bağırıyordu.
“Cleo! Buraya gel!”
Ama beni duymuyordu. O na ulaştığımda dehşet içinde 

Ludovico’ya bakıyordu, sırtını parmaklıklara dayamıştı. Cildi şoktan 
bembeyaz olmuştu.

Rafaele bakışlarını Ludovico’dan ayırıp Cleo’ya dikti.
“Ayakkabılarında kan var.” Sesi sakin ve ölçülüydü. Şu anda nab­

zını kontrol etsem, bir saat kadar sabit olacağından şüpheleniyordum.
Az önce bir adamı gözünden bıçaklamıştı ve hiçbir şey olmamış 

gibi davranıyordu.
Midem bulanıyordu.
Cleo yere bakıyordu ve Rafaele’nin kan konusunda haklı olduğu­

nu görünce bana yaslandı.
Rafaele arkamdaki biriyle göz göze geldi. “Ç ıkarın onları.”
Ras bir adım öne çıktı. Bunca zamandır yanım da olduğunu fark 

etmemiştim bile. “Hadi gidelim.”
O ve ben Cleo’yu kollarımızın altına alıp kulüpten aceleyle çıktık
Kaldırıma çıktığımızda Ras, “Burada bekle,” diye emretti. “Ben 

arabayı alıp geleceğim.”
“Tamam.” Kollarımı Cleo’ya dolayıp burnum u saçlarına bastır­

dım. Titriyordu.
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“Hey, iyi misin?” O nu  daha sıkı sardım. “Bir şey söyle.” Başını iki 
yana salladı. Sanırım  ağlıyordu.

“Bir yerin incindi mi? Seni hastaneye götürmemiz gerekiyor mu?” 
“Hayır.” Sesi kısıktı.
O na bakabilm ek için uzaklaşmaya çalıştığımda bana daha sıkı 

sarıldı. G öğsüm  acıyordu. O nu  en son ne zaman bu kadar sarsılmış 
gördüğümü hatırlam ıyordum . Ailemiz ona kızdığında, sanki teflon 
tava gibi oluyordu. Söyledikleri tüm  sözler kayıp gidiyordu.

“Cleo, seni seviyorum,” deyip boğazımdaki yumruyu yuttum. 
“Sen iyisin. İyi olacaksın.”

Küçük, ıslak bir inilti çıktı. Kollarımla onu sıkıca kavradım ama 
yine de yeterli gelmiyordu.

“Hadi, Cleo. Konuş benimle.”
Başını om zum dan kaldırmadan önce birkaç dakika derin nefes 

aldı. Gözleri kızarmıştı ve şişmişti, maskarası akmıştı. “Gem, onun 
kanı üzerimde.”

İçimden bir ürperti geçti. “Seni temizleyeceğiz.”
“Eve gitm ek istem iyorum.” Kolumu tuttu. “Çatı katma gidebilir 

miyiz? Ç ok uzak değil. Bu gece mamma ya dapapây\z uğraşmak iste­
miyorum. Sadece uyum ak istiyorum.”

Ailemizin C entral Park’a bakan bir çatı katı dairesi vardı. Babamın 
metreslerini oraya götürdüğünden emindim ama aile de zaman za­
man orayı kullanıyordu. Geceyi orada geçirmek fena fikir değildi. 

Arabaya bindiğim izde Ras’a yolu tarif ettim.
Başını salladı. “Babanı arayıp ona her şeyi açıklayabilirim. 

Anahtarın var mı?”
“Şifreyi biliyorum .”
Ras, papayı aradı, onlar konuşurken ben de Cleo’ya sarılıp onu 

kendime çektim .
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Asansörle doğrudan çatı katma çıktık.
Burası bir müze gibi görünüyordu. Ü nlü bir iç mimar ta­
rafından yenilenmişti ve papaya oldukça pahalıya mal olan 

bu çatı katı; şık çizgiler, ince dokular ve ortam  aydınlatmasından 
oluşuyordu.

Burası bir güç gösterisiydi, yaşanması gereken bir yer değildi.
Yine de burada olmamız, mamma vepapdnm  C leo’yla beni sorgu­

ya çekeceği evde olmamızdan daha iyiydi. Rafaele’nin bu gece bana 
anlattıklarından sonra papanın yüzüne bakmaya bile dayanabilece­
ğimden emin değildim.

En azından bu şekilde, yarına kadar beklemek zorunda kalacaktı.
Cleo’yu temizledim ve yatak odalarından birine yerleştirdim. Bir 

uyku hapı aldıktan sonra hemen bayıldı. Banyodan ıslak bir bez alıp 
yüzündeki akmış makyajı silip onu yatırdım.

Tanrım, çok küçük görünüyordu. Bazen daha on sekiz yaşında ol­
duğunu unutuyordum. Burnunun ucu ağlamaktan pembeleşmişti ve 
dudakları ısırık izleriyle kaplıydı. Ben onun elini tu tup  söyleyecek rahat­
latıcı bir şeyler düşünmeye çalışırken o, yol boyunca onları kemirmişd.
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Her zam an şiddetle iç içe yaşamıştık ama Rafaele’nin Ludovico’ya 
yaptığı şey şim diye kadar gördüklerimden çok daha vahşiceydi.

Ve bu o lduğunda Cleo da oradaydı.
Zavallı şey.
Rafaele ona yardım  etmek istediği için mi onu savunmuştu?
Yoksa G arzololara kendi ailesi gibi davranma konusunda ne kadar 

ciddi o lduğunu  göstermek için mi?
Babam Rafaele’ye, Cleo ve Ludovico’nun nişanlanabileceğinden 

bahsetmiş olmalıydı. Rafaele’nin veliaht olduğu düşünülürse böyle 
bir konunun  aralarında konuşulmaması imkânsızdı.

Ludovico haddini aşmıştı ama papa orada olsaydı Ludovico’yu 
Cleo’dan uzaklaştırır ve onu azarlardı. Rafaele’nin yaptığı gibi gözü­
nü çıkarm azdı.

îç çektim . Rafaele’yi bunu yapmaya iten her neyse, buz gibi yüze­
yinin hem en altında tehlikenin gizlendiğini hatırlatmıştı bana.

Cleo’n u n  alnına hafif bir öpücük kondurup odadan çıktım.
Bir bardak su almak için mutfakta gittim. Bardağımı doldurur­

ken bakışlarım  züm rüt yüzüğüme takıldı.
Bu lanet şeyden ve temsil ettiklerinden nefret ediyordum. Artık 

ailemin ya da Rafaele’nin yanında olmadığım için onu takmama ge­
rek yoktu , b u  yüzden çıkarıp tezgâhın üzerine bıraktım.

O tu rm a  odasına döndüğümde Ras, ellerini arkasında kavuş­
turm uş, tavandan yere kadar uzanan pencerenin önüne dikilmişti. 
Işıklar loştu. Ay ışığı koyu renkli parke zemine yayılıyordu.

O n u  görünce göğsümdeki sıkışıklık dağıldı.
O  yanım dayken hissettiğim güven duygusundan mı yoksa dik­

katim i dağıtacak kadar güzel olmasından mı kaynaklanıyordu 
b ilm iyordum .

D üz b ir bu run , belirgin kaşlar, sert bir çizgi oluşturan omuzlar. 
O n u n la  ilk tanıştığım da, ilk fark ettiğim şey, karanlık ve fırtınalı göz­
leriydi. Ve o küpesi. Doğrudan savaş ya da kaç moduna geçtiğimde 
benim le alay eden o küçük gümüş parıltı.

Ve b ir kez olsun savaşmayı seçmiştim.
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Ama ben bir savaşçı değildim. Yumruklar gelmeye devam ediyor­
du ve hedeflerini buluyorlardı. Bu gece Vince hakkında öğrendikle­
rimden sonra kendimi tamamen yenilmiş hissediyordum .

Ras’ın yanma gittim.
“Cleo nasıl?” diye sordu.
“Uyuyor. Umarım yarın daha iyi hisseder.”
Central Park’ın kırk kat üzerindeydik. Sıra sıra yoğun binala­

rın çevrelediği devasa, açık bir alandı. Yazın, yemyeşil bitki örtüsü 
nefesimi keserdi ama şubat ayında park beyaz bir örtüyle kaplıydı. 
Aşağıdaki ağaçların dalları arasından dolanan yılan gibi yolları gö­
rebiliyordum ve uzakta donmuş göl gece gökyüzünü yansıtıyordu.

Parmak uçlarımı cama bastırdım. “İbizadaki dairene uğradığı­
mız zamanı hatırlıyor musun? Orayı ne kadar sevdiğimi sana hiç 
söylememiştim.”

“Tabii ki hatırlıyorum.” Hafifçe gülümsedi ve sonra sessiz­
ce, “Seninle ilgili tek bir şeyi bile unutabileceğimi sanmıyorum, 
Şeftalicik,” diye ekledi.

Dişlerimi alt dudağımın üzerinde gezdirerek sözlerinin tenime 
işlemesine izin verdim.

“Sanırım bende de aynı sorun var,” diye itiraf edip eline uzandım.
Parmaklarımızı birbirine geçirdi, aramızdaki diğer her şey belirsiz 

hissettirse de tutuşu sıcak ve emindi.
Avrupa’ya dönünce beni unutacak mıydı?
Çok yakında gitmiş olacaktı.
Ve ben ise mihrapta başka bir adama doğru yürüyor olacaktım.
Tuttuğum nefesimi bıraktım. “H er şeyi Vince planlamış. 

Rafaele’yi halef yapmak onun fikriymiş. Rafaele’yi benim le evlendi­
rerek ailemize katmak onun fikriymiş. Papa ve V ince beni kullanmış. 
İkisi de istedikleri hayatı yaşayabilsinler diye beni sattılar. Sanırım 
benim kendim için nasıl bir hayat istediğim kim senin umurunda 
değil.”

Bir ambulans 59. Cadde’de ilerliyor, sirenleri ses geçirmez pence­
relerden zar zor duyulan bir vızıltıya dönüşüyordu.
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Ras elimi bırakıp bir adım daha yaklaşarak avucunu belime yerleş­
tirdi. Bana baktı, alnı endişeyle kırışmıştı. “Şeftalicik, çok üzgünüm.”

“Rafaele bu  gece bana her şeyi anlattı. Ağabeyimle bir daha ko­

nuşmak istediğim i sanm ıyorum . Keşke papayla da konuşmak zo­
runda kalm asaydım  am a bu kaçınılmaz, değil mi?” Dudaklarımdan 
acı bir kahkaha döküldü . “Komik olan ne biliyor musun? Bunun 
olmasına izin verdiğim  için kendim i suçluyorum. Buna ben izin 
verdim. K üçükken , çok iyi bir evlat olduğum için övülmekten zevk 
alırdım. B enim  değerim  buydu. Eğer iyi değilsem, hiçbir değerim 
yoktu. Rafaele’yle evlenmeyi kabul ettiğimde papa mutluydu ve bir 
parçam o n u n  o nad ir ışığının üzerimde parlamasından duyduğu 
zevkle şarkı söylüyordu. Cleo ya da Vale gibi bir savaşçı olmayı hiç 
öğrenem edim . D ü rü st olm ak gerekirse bunu nereden öğrendikleri­
ni b ilm iyorum . Belki de bu sadece insanların doğuştan sahip oldu­
ğu bir özellik tir ve bu  özellik bana gelmemiş. Şimdi bunun bedelini 
ödüyorum .”

Ras dirseğim i tu tu p  sıkıca kavradı. Gözlerinin içinde bir iç savaş 
yaşanıyordu ve birkaç uzun saniyenin ardından ağır bir nefes alıp, 
“Sana yardım  etm em e izin ver. Seni buradan çıkarabilirim,” dedi.

U m ut, gerçeklik onu söndürene kadar kısa bir an için yanıp 
söndü.

G arzololar ve Messeroların birleşmiş gücüne karşı yapılabilecek 
hiçbir şey yoktu . Bu evlilikten vazgeçmenin tek yolu kaçmak olurdu 
ama benim  kaçm am  ailenin dağılmasına neden olurdu ve papa buna 
izin verm ezdi. Ras beni nereye götürürse götürsün, bizi bulurlardı. 
Papa beni tekm e tokat New York’a geri götürür ve ben de aynı yere 
düşerdim .

Sadece b u  süreçte Ras’ı tehlikeye atmış olurdum.
D em  ve Vale’yi de.
K endim i ilk sıraya koyarsam herkes acı çekerdi.
Rafaele bana  dürüstlük  ve saygı sunmuştu. Belki de benim gibi 

biri ancak b u  kadar iyi olabilirdi. Ailemin bana verdiğinden çok daha 
fazlası, değil mi?
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Elimi Ras’ın yanağına götürdüm. Eğer her şey farklı olsaydı, bu 

adamla bir hayat kurabilirdim. Bana imkânsız şeyler tek lif eden bu 

güzel, güçlü adamla...
“Bana senden neden nefret ettiğimi sorduğun zam anı hatırlıyor 

musun?”
Başıyla onayladı, sakalı avucumu çizdi.
“Nikâh için İbiza’ya geldiğimde Dam iano’yla konuşm ana kulak 

misafiri olmuştum. Ne duyduğumu biliyor m usun?”
“Oldukça iyi bir tahminde bulunabilirim,” dedi hırçın bir sesle. 
“Damiano’yu papa ile anlaşmadan vazgeçmeye teşvik ettiğini 

duydum. Buna çok kızdığımı hatırlıyorum. Sözünden dönm e ko­
nusunda bu kadar küstah olduğun için korkunç biri olduğunu dü­
şünmüştüm, özellikle de karşı taraf benim ademken. Am a şimdi seni 
tanıdığım için yanıldığımı görebiliyorum. Ras, sen tanıdığım  en iyi 

adamlardan birisin.”
Gözlerinin içinde acı dolu duygular belirmişti.
“Gemma,” dedi elimi kendi eliyle kapatarak. “Seni buradan götü­

receğim. Söz veriyorum. Söyle ve olsun bitsin.”
Başımı iki yana salladım. “Gitmiyorum. G idem em .”
Dudaklarını avucumun içine bastırdı. “H em en D am iano’yu ara­

yacağım. Bir plan yaparız. Bir yol buluruz.”
“Dur,” diye yalvardım. “Bunu olduğundan daha zor hâle getirme.” 
Gözlerinde bir ateş parıldıyordu, geri çekildi. A rtık  bana sinir­

lenmeye başlamıştı. “Kahretsin, Gemma. Bunu hafife alarak teklif 
etmiyorum. Neden bunu düşünmüyorsun ki? B unu senin için yap­
mama izin ver.”

Titrek bir nefes aldım. “Yapabileceğin bir şey var.”
“Her şeyi yaparım. Her şeyi yapabileceğimi biliyorsun.”
“Bu geceyi benimle geçir. Benim ilkim olm anı istiyorum . Rafaele 

değil. Senin.”
Bu benim tesellimdi. Boş bir kabuğa dönüşm eden önce kendim 

adına bir şeyler yapmak için son şansımdı.
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Ne söylediğimi anladığında bakışlarının ardında öfkeli bir sıcak­
lık titreşti. Etrafımızdaki hava kalınlaşıp uzuvlarımı sardı, ciğerlerime 
baskı yapıyordu.

“Yani sana sahip olmamı ve sonra da seni başkasına vermemi mi 
istiyorsun?” diye hom urdanıp beni pencereye yasladı. “Seni onun 
için kırm am ı mı istiyorsun?”

Kanım kaynıyordu. O na vermek için elimde kalan tek şey buydu. 
“İstemiyor musun?”
Avuçlarını başımın yanındaki cama vurdu. “Senin ilkin olmak is­

temiyorum, Şeftalicik. Sonuncun olmak istiyorum. Ve bekâretini de 
istemiyorum. Sadece seni istiyorum.”

Kalbim param parça olmuştu ama gözyaşlarımı kontrol ettim 
çünkü tek bir tanesinin bile düşmesine izin verirsem her şeyin bite­
ceğini biliyordum .

“Bu bizim tek şansımız,” diye fısıldadım. “Sabah Cleo’yla beni eve 
götüreceksin ve bir daha asla böyle bir şey yaşamayacağız.”

U zun bir nefes verdi ve avucunu boynumun yan tarafına doğru 
kaydırdı. “Ya da seni çok uzaklara götürebilirim. Kahretsin, nasıl ya­
pacağımı bilm iyorum  ama bir yolunu bulacağım.”

“Yeter,” dedim  kararlılığımı yansıtmak için gözlerinin içine baka­
rak. “Seçeneklerim in çoğu elimden alındı. Eğer senin için bir anlam 
ifade ediyorsam, bu gece kendi seçimlerimi yapmama izin ver.”

Sözlerim ona ulaşmayı başarmıştı. Öfkesinin sert tabakasının al­
tındaki kararlılığının kırılmaya başladığını görebiliyordum. Eli boy­
num da sıkılaştı. “B unu enine boyuna düşünmedin.”

Ama düşünm üştüm . Hamptons’da bu gece olmadan önce bile 
bunu çok düşünm üştüm .

Bâkire olm am  gerekiyordu. Muhtemelen papa ve Rafaele arasın­
daki sözleşmede yazıyordu. Herkes benimle ilgili en değerli şeyin bu 
olduğunu düşünüyordu.

D üğün gecesi. Çarşaflar.
K afam da uyarı zilleri çalıyor olmalıydı ama ambulansınki gibi 

sesler boğuklaşm ıştı.
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Bunu kendim için yapmak istiyordum.
Sonunda bunun için ödemem gereken bedel ne olursa olsun 

ödeyecektim...
O zamana kadar Rafaele ve ben çoktan evlenmiş olacaktık.
“Bunu düşündüm. Bunun kendim için sorun yaratacağını bili­

yorum.” Elimi Ras’ın sıcak, geniş göğsünde gezdirdim. “Umurumda 
değil.”

Elini boynumdan çekti ve parmaklarını ensemdeki saçlara sokup 
başımı arkaya doğru eğerken sıkıca tuttu. O n u n  ağır bakışlarını in­
celedim. Hayal kırıklığı ve arzu arasında gidip geliyordu ve vücudu­
mun hafif titremesine neden oluyordu.

“Eğer nazik birini istiyorsan, yanlış adamı seçtin. Bu gece o tür 
bir ruh hâlinde değilim.”

Sözleri karşısında beynim zonkluyordu. “Kırılmayacağım. Bana 
başka birine davrandığın gibi davran.”

“Sen başkaları gibi değilsin,” dedi huysuzca.
Kalbimde bir çatlak belirdi. “O  zaman, bana bunu daha önce 

yapmışız gibi davran,” diye fısıldadım. “Sanki beni onlarca kez be­
cermişsin ve vereceğin her şeyin üstesinden gelebileceğimi biliyor- 
muşsun gibi.”

Derin bir nefes verip beni camla arasına sıkıştırdı, büyüyen erek- 
siyonunu hissedebiliyordum.

Heyecanım dörtnala omurgamdan aşağı iniyordu.
Altımızda şehir soğuktu ama burada, aramızdaki boşlukta bir ateş 

yanıyordu.
O  da bunu en az benim kadar istiyordu.
Nefesi benimkine karıştı. “Bununla başa çıkabileceğinden emin 

misin?”
Kollarım diken diken olmuştu ama hem en cevap verdim. 

“Görelim bakalım.”
İçim ürpermişti. Ve sonra dudaklarını dudaklarım a bastırdı.
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ÇEMMA

İ
çim p ır p ır ediyordu. Temas ettiğimiz an evrende bir yırtılma 
olmuş gibi hissettirm işti. Bu öpücüğün yumuşak bir yanı yoktu. 
Ras’ın dudakları benim kine sürtünüyor, dili içeri girip beni ele 

geçiriyordu.
Tadı ku lüpte  içtiği viski gibiydi.
Beni fethetm ek ister gibi öpüyordu.
Birden hareket etmeye başladık. Bir eliyle saçlarımı kavrarken di­

ğeri belime yapışm ıştı, beni ana yatak odasının yönünde geriye doğru 
yürütüyor, dudakları benimkilerden hiç ayrılmıyordu.

Sanki ben  oksijendim , o da havaya aç bir adamdı.
Bir an için nereye gideceğini nasıl bildiğini merak etmiştim.

Ben C leo’yla birlikteyken buranın haritasını mı çıkarmıştı? Ama 
sırtım duvara çarptığ ında ve o önümde dizlerinin üzerine çöktüğün­

de bu düşünce önemsizleşti.
N efesim  kesilmişti.
Ü zerinde hâlâ takım  elbisesi vardı ama bana bakarken kravatını 

yavaşça çözdü. Tasm asını çıkaran sinirli, güzel bir canavar gibiydi.
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Kravatını çıkarıp yere attı. “Elbiseni çıkar,” diye emretti, sesi 
kısıktı.

Titreyen parmaklarımla elbisenin eteğinin ucuna uzanıp başı­
mın üzerinden çekip çıkardım. Kendimi beceriksiz ve garip hisse­
diyordum ama elbise kravatının yanında yere düştüğünde utancımı 
unuttum.

Ras’ın bakışları vücudumda iz bırakıyordu. Saygılı. Taparcasına. Aç.
Siyah bir tanga giyiyordum ve sütyenim yoktu.
Etrafında dönen hayal kırıklığı bulutu, beni içine çekerken hafif­

çe dağılıyor gibi görünüyordu. Aradaki mesafeyi kapatıp karnıma bir 
öpücük kondurmadan önce gözleri birkaç dakika daha göğüslerimde 
oyalandı.

Sonra bakışları kalça kemiğime kaydı.
Sonra da tangamdaki küçük kurdeleye.
Nazik olmayacağını söylemişti ama sanki kendisine engel 

olamıyordu.
Göğsümün içindeki ani sızıya tepki olarak gözlerimi kapattım .
Avuç içleri göğüs kafesime indi ve göğüslerimi sarana kadar yuka­

rı doğru ilerledi. Takdir dolu bir nefes aldı.
“Kahretsin, bunlar çok iyi,” diye mırıldandı tenim e karşı, dudak­

ları hâlâ karnıma öpücükler konduruyordu.
Bana yaptıklarından dolayı damarlarımda hafif bir zevk hissi do­

laşıyordu. Bana dokunuşundan dolayı.
Bir elini uyluğuma götürdü ve bacağımı kaldırıp om zuna attı.
Dengemi bulmak için ona tutundum  ama elleri bacaklarımı sıkı­

ca kavramıştı ve bana bakmak için kafasını kaldırdı.
“Ben izin vermedikçe hiçbir yere gitmiyorsun, Şeftalicik.”
Göğsümün içinde çarpan bir davul vardı sanki.
Dum-dum, dum-dum.
Dudakları tangamın ince kumaşı üzerinde gezindiğinde her şey 

hızlandı.
îki parmağını kumaşın etrafına doladı, kenara çekti ve dilini ıslak 

girişime bastırdı.
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-A-tnan T anrım ,” diye inledim, her dil darbesinde daha da artan 
yavaş ve ısrarlı bir sızı başlamıştı.

Yavaş ve telaşsız bir şekilde açıklığımın etrafını yaladı. Parmakları 
kıvrım larım a girerek beni ayırıyor, böylece açıkta kalan her santimi 
yalayabiliyordu. Şişkin klitorisime yaklaştıkça tüylerim diken diken 
oluyordu.

ih tiy a ç  sancılarıyla kıvranıyordum. “Lütfen.”
Ras dem ek istediğimi anlıyordu. Doğrudan klitorisimin üzerin­

deki d il vuruşları çırpınm ama neden oluyordu. Başım geriye düştü 
ve gözlerim i kapattım , tüm  dikkatimi bacaklarımın arasında oluşan 
baskıya odakladım .

D algalar önce yavaşça geldi sonra daha hızlı. Sinir uçlarım titre­
şiyordu. Ras sesler çıkarıyordu, tatmin olmuştu. Utanmaz seslerdi ve 
bunlar vücudum a bir şeyler yapıyordu.

D udak ları, şişmiş klitorisimin etrafını sarıyor ve sertçe emiyordu.
H aykırd ım . Parmaklarım kafa derisini kazıyordu, tokasını yere 

düşene kadar aşağı ittirdim .
T am  sınırdaydım . Kalçalarım hareket etmeye başladı, dilini 

beceriyordum .
“Biraz daha, biraz daha,” diye sızlandım, kendimi kızgınlığa gir­

miş b ir hayvan gibi hissediyordum.
İki kalın parmağını içime sokup öne doğru kıvırdı.
B ir orgazm  içim de patladı. Birkaç saniye nefes alamadım. Tek ya­

pabildiğim , o parmaklarını içime sokup çıkarırken kalçalarımı içim­
deki kasılm aların ritm ine göre hareket ettirmekti.

H areketlerim  yavaşladığında parmaklarını içimden çıkardı ve en 
sevdiği tadıym ış gibi parmaklarındaki ıslaklığı emdi.

İçim  ürperm işti.
Ras bacağımı om zundan indirip geri çekildi. O beni destekleme­

d en  bacaklarım  bedenim i taşıyamıyordu. Duvara yaslanmamı izledi. 
Islaklığım  dudaklarını ve sakalını kaplamıştı. Kıçımın üzerine düş­
tü ğ ü m d e  ve bacaklarım kendiliğinden açddığında, bakışları bacak 
aram a kilitlendi. Titriyordum , nefes nefeseydim, kendimi ona sunu­
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yordum ve o sonsuza dek bakabilecekmiş gibi bu görüntüyle ziyafet 
çekiyordu. Sanki bunun için çalışmıştı ve şimdi emeğinin karşılığını 
almanın tadını çıkarıyordu.

Bir dakika sonra ayağa kalktı, pantolonunu düzeltti ve gömle­
ğinin kollarını indirdi. Sanki buradan çıkıp gitmeye hazırlanıyordu 
ve dili az önce içimde değilmiş gibi davranıyordu. Bana baktı, elini 
uzatmadı ve yatağa doğru yürüdü.

Kısık gözlerle her hareketini takip edip bir sonraki hamlesini yap­
masını bekledim.

Ras yatağın kenarına oturup kol düğmelerini çözmeye başladı.
Çok hızlıydı. Becerikliydi. Kol düğmeleri kom odinin üzerine ko­

yup gömleğinin düğmelerini hızla çözdü. Kumaşı omuzlarının üze­
rinden ittiğinde çıplak tenine hayranlıkla bakma sırası bendeydi.

Bronz teni pürüzsüzdü, sırtı kaslıydı. Kol kasları şişikti. Hareket 
ettiğinde tendonları derisinin altında dans ediyordu. Sol kolu tama­
men dövmeyle kaplıydı, sağ kolunda da bitmek üzere olan bir tane 
daha vardı. Karın kaslarının üzerinde de ufak birkaç dövmesi vardı.

Yaklaşmak istiyordum ama talimatlarını beklediğimi fark ettim.
Artık kontrol ondaydı. Söylemesine gerek yoktu. Her şey 

ortadaydı.
Ras gömleğini yatağa fırlattı ve kemerini çözüp çıkardı. Düğmesini 

açıp fermuarını indirdi.
Elini uzatıp aletini çıkardığında ağzımın suyu akmıştı. 

Beklediğimden daha büyüktü ve ucu parlıyordu.
Pantolonunu tamamen çıkarmadı, sadece geriye yaslanıp bacakla­

rını açtı ve çenesiyle ereksiyonunu işaret etti. “Ellerinin ve dizlerinin 
üzerine çöküp bana doğru sürün.”

Nefesim kesilmişti. Merkezimden aşağı bir ıslaklık aktı.
Yapmamı beklerken gözleri alaycıydı. Belki de yapmayacağı­

mı düşünüyordu. Belki de bunun benim için çok fazla olduğunu 
düşünüyordu.

Ama öyle değildi. Bedenim uyarılmış bir şekilde nabız gibi atıyor­
du, benden istediği her şeyi yapmaya hazırdım.
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Hareket etmeye başladığımda gözleri kor gibi yanıyordu. Ellerimi 
ve dizlerimi halıya bastırarak yaklaşmamı izledi.

Yanağım bacağına çarptı. Kasıklarına ulaşana kadar süründüm. 
Aleti ağzımdan bir santim  uzaktaydı, sert ve damarlıydı. Bir damla 
zevk suyu aşağı damladı.

Elimi ona dolayıp yavaşça üstünden yaladım. Doğru yolda olup 
olmadığımı görm ek için yukarı bakmadan önce bunu birkaç kez 
daha yaptım . Biraz gergindim. Teoride ne yapacağımı biliyordum 
ama pratikte pek başarılı değildim.

Ras sığ nefesler alıyordu, gözlerini bana dikmişti. Başparmağını 
çenemde gezdiriyor ve alt dudağımı çekiştiriyordu. “Cazzo. 
Bacaklarımın arasında diz çökerken çok iyi görünüyorsun.”

Alçak, gürültülü sesinin içime işlemesine izin verdim. Övgüsü, 
içimde olduğunu fark etmediğim bir kısmı harekete geçirmişti.

Aniden bunu  yapabileceğime emin olmuştum. Bunu becerebile­
cektim. Başaracaktım. Başparmağını dudağımdan çekti. “Şimdi onu 
ağzına al ve em .”

Hazırdım. Ucu boğazımın arkasına çarpana kadar kalın aletini 
sonuna kadar ağzıma aldım. Öğürme refleksim devreye girdi.

Boğuluyordum, gözlerim sulanıyordu ama tatsız his kaybolana 
kadar nefes aldım.

Sonra tekrar yaptım.
İnliyor ve İtalyanca küfürler ediyordu. Bir elini omzuma koydu ve 

beni takdir edercesine sıktı.
Bu yeterince iyi değildi. Kelimeleri duymak istiyordum.
Bir dahaki sefere sonuna kadar ağzıma aldığımda dilimle bir gir­

dap ekleyip yanaklarımla sıkıştırdım.
“Siktir, işte bu,” diye inledi. “Şeftalicik, çok iyisin.”
Göğsüm de bir memnuniyet patlamasının ardından bacakları­

mın arasında bir sızı hissettim. Bu beni şok etmişti. Beni dakika­
lar önce boşaltm ıştı ama kalçalarımı sıktığımda daha da ıslandığımı 
hissedebiliyordum.
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Saçlarımdan çekip aletini ağzımdan çıkardığında nihayet alıştığı­
mı düşünüyordum. Bir hayal kırıklığı hissi çöktü içime. Neyi yanlış 
yapmıştım?

Ama yukarı baktığımda etkilenmiş gibi görünüyordu. Hem de 
çok.

Nefes nefese kalmıştı, soluklanmaya çalışıyordu, gözlerini arkam­
daki duvara sabitlemek istiyormuş gibi görünse de bakışları dudak­
larıma kayıyordu.

“Beni neden durdurdun?”
Beni belimden tutup yerden kaldırdı ve bacaklarının arasında 

durmamı sağladı. “Çünkü ağzına boşalmak üzereydim ve senin dara­
cık derinliklerine boşalmak istiyorum.”

Gözlerindeki şehvet benimkini yansıtıyordu. Sert elleri sızlayan 
göğüslerimin üzerinde geziniyordu, sonra onları bırakıp kıçımı avuç- 
ladı. “Bacağımın üzerine çık ve seni becermemi ne kadar çok istedi­
ğini göster bana,” dedi sertçe. Beni tekrar hareket ettirdi, bacaklarım­
dan birini kendi bacağının diğer tarafına koydu ve sonra beni aşağı 
bastırdı.

Pantolonunun kumaşıyla temas ettiğim de nefesim kesildi. Her 
şey hâlâ çok hassas ve yumuşaktı.

Ama kalkmak için hamle yaptığımda Ras izin vermedi.
Bir avucunu sıkıca kalçama yerleştridi, çenemi kavradı ve beni 

gözlerine bakmaya zorladı.
“Fikrini mi değiştirdin?”
“Hayır.”
“Aletimi istiyorsun, değil mi?”
“Evet.”
“Çok kötü. Şimdilik alacağın tek şey bu. O  yüzden o ıslaklığını 

bana sürt. Bana kendini nasıl boşalttığını göster.”
İçimden bir sıvı bacağına doğru fışkırdı. Yanaklarım kızarmışu. 

“Ortalığı batıracağım.”
Bileklerimi tutup bir eliyle arkamdan kavradı. S ırtım  dikleşti, gö­

ğüslerimi ona gösteriyordum.
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Dilini çıkarıp bir meme ucumun etrafında daire çizerek ya­
ladı. “Evet, öyle yapacaksın. Islaklığının içinde boğulmak istiyo­
rum, Şeftalicik. Ortalığı yeterince batırdığını düşündüğümde seni 
becereceğim.”

Diğer m em e ucunu ağzına aldı ve dişlerini üzerinde gezdirdi.
Bu his karşısında nefesim kesildi. Kalçalarım kendi kendine hare­

ket etmeye başlamıştı, ıslaklığım bacağına sürtünüyordu.
Bileklerimi tu tuşu  hiç gevşemedi. “İşte böyle. Aferin kızıma. 

Devam et.”
Saçlarım yüzüm e düşüyor, övgüsü beni havalara uçuruyordu.
Kim o lduğum u bilmiyordum. Ben Gemma değildim. Bu adamın 

bana söylediği her şeyi yapmaya hazır, ahlaksız, açgözlü biriydim.
Sanki hep ulaşamayacağım kadar uzakta gibi görünen zevkin pe­

şinden koşuyordum . Bacağına sürtünürken göğüslerim zıplıyor ve ter 
damlaları om urgam dan aşağı kayıyordu. Çaba sarf etmekten bacakla­
rım ağrımıştı am a yine de devam ettim.

Ras’ın bakışları benden hiç ayrılmıyordu. “Tanrım, keşke burada 
bir ayna olsaydı da kendini görebilseydin,” dedi. “Bunun için çok 
çaresizsin. Bırak o ıslaklığın her tarafıma bulaşsın.”

Tanrım , çok yaklaşmıştım.
“Sen m ükem m elsin, Şeftalicik. Çok iyi iş çıkarıyorsun.”
Üzerime bir sıcaklık dalgası yayıldı. “Öyle miyim?” Övgüsüne 

daha fazla ihtiyaç duyarak nefes nefese kalmıştım.
“Tabii ki öylesin. Şu hâline bak, ne kadar da çabalıyorsun. Ortalığı 

batırıyorsun, bebeğim. Islaklığın kumaştan sızıyor. Aletimi içine sok­
mak için sabırsızlanıyorum. Beni içine çok iyi alacaksın, değil mi?”

“Tanrım ,” diye inledim, neredeyse geri dönüşü olmayan, bir 
noktadaydım .

Ve sonra durdu . Ras beni üzerinden kaldırdı ve beni o enfes zevk­
ten m ahrum  bıraktı.

Bu bir ızdıraptı. Kesik bir ses çıkardım. “Sen ne—”
D udaklarım a bir öpücük kondurup ensemden tuttu.
“Bak,” diye m ırıldanarak beni aşağı bakmaya zorladı.
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Bacağında büyük, ıslak bir iz vardı.
Utanmam gerekirdi. Bunun yerine tek düşünebildiğim , o kalın 

aletini içimde ne kadar çok istediğimdi.
Bakışları uyarılmayla titredi. “Kahretsin, prezervatifim yok.”
“Sonra hallederim,” demeden önce zar zor düşünebiliyordum. 

Şimdi durmamızın imkânı yoktu.
O da aynı fikirde gibi görünüyordu çünkü bana sadece başıyla 

kısa bir cevap verip nihayet pantolonunu çıkarıp kıçımı tu ttu  ve ya­
tağa oturmama yardım etti.

Alt dudağımı çekerek beni öptü. “Aletimi içine sok. M adem bu 
kadar iyi bir iş çıkardın, hızını senin ayarlamana izin vereceğim.”

Avucumu onun sert uzunluğunun etrafına sardım ve damlayan 
girişime doğru konumlandırdım. Belki de şu anda gergin olmalıydım 
ama tek düşünebildiğim az önce benden çaldığı orgazmı yaşamaktı.

Muhtemelen onun istediği de buydu, farkındaydım. Beni öyle­
sine tahrik etmek istiyordu ki olası bir acıyı düşünm ek bile ikinci 
planda kalacaktı.

Kendimi onun üzerine bıraktım. Santim santim , biraz direnç 
gösterene kadar içimde kayboldu. Durakladım, onun  büyüklüğüne 
alışmaya çalışırken derin bir nefes aldım.

Kalçalarımı sıkı sıkı tutuyordu.
Gözlerimiz birbirine kilitlendi. Zorlukla nefes alıyordu. Sanırım 

hareketsiz kalmak için tüm kontrolünü kullanıyordu.
“Bunu yapmak zorundayım, değil mi?”
Beni öptü, alt dudağımı yaladı. “Başa çıkabilirsin.”
Omuzlarını kavradım ve bir hamlede kendim i onun  üzerine 

bıraktım.
Ben nefes nefese kalırken Ras tıslıyordu. Acı keskindi ama sadece 

bir an sürmüştü. Derin bir nefes aldım, kaslarım titriyor ve kalbim 
göğsümün içinde çarpıyordu.

“Şeftalicik, iyi misin?”
“iyiyim,” diye mırıldandım yüzümü boynunun kıvrımına 

bastırarak.
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Elleri belim in üzerinde daireler çiziyordu. “Rahatlamaya çalış. 
Etrafımda kenetleniyorsun.”

Nefes alışımı yavaşlatıp kaslarımı yumuşatmaya odaklandım.
Saniyeler geçmişti. Acı neredeyse kaybolmuştu, sadece kenarlar 

sızlıyordu, bu yüzden kalçalarımla hafifçe oynattım.
Ras inledi. Bir sonraki hareketimi karşılamak için beni hafifçe 

ittirdi. Nefes alıp beni rahatlatacak bir ritim buldum.
Tüm içimi doldurm uştu ama bu iyi hissettiriyordu. Hem de çok iyi.
Ras beni ö p tü  ve sonra geri çekilip aramıza baktı. “Cazzo,” 

diye m ırıldandı aletinin içimde kayboluşunu izlerken, “işte benim 
kızım.”

Beni kıçım dan yakaladı, tam ayağa kalkarken bacaklarımı ona 
doladım. H areketi o kadar yumuşaktı ki sanki hiç ağırlığım yokmuş 
gibiydi.

O dada ilerledik. Sırtımı pencereye dayadı ve bu kez kendini tut­
mayarak bana çarptı. Om zum un üzerinden baktım ve zevkle karışık 
çılgınca b ir korku duyuyordum.

Cam  kim senin içeriyi göremeyeceği kadar yüksekteydi ama ben 
kesinlikle dışarıyı görebiliyordum.

Şehir altımdaydı. Kırkıncı kattaydık.
Ras’ın dişleri boğazımı buldu. Ritminin bozulmaya başlamasına 

bakılırsa, sanırım  yaklaşıyordu.
Sonra kalçalarımı kavrayışını değiştirerek yeni bir noktaya değdi 

ve içimdeki alevi körükledi.
“Yaklaştım,” diye sızlandım. “Çok yakınım.” Boşluğa doğru sav- 

rulurken gözlerim çırpınarak kapandı.
“İşte bu,” diye homurdandı boynuma karşı. “Tanrım, bebeğim, 

işte bu. Ç ok  iyi gidiyorsun. Aletime gel.”
O  an her şey paramparça oldu.
Ras’ı tekrar tekrar sıkıştırdım, her kasılma ayak parmaklarımın 

kıvrılmasına ve bacaklarımın seğirmesine neden oluyordu. Ona tu­
tunduğum da zevkten çıldırıyordum, tırnaklarım kaslı sırtında izler 
bırakıyordu.
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İnlemeden önce birkaç kez daha içime girdi ve o da  içime boşalır­
ken beni eskisinden daha sıkı tuttu.

Alnım omzuna düştü. O nun nerede b ittiğ inden ve benim  nerede 
başladığımdan emin değildim.

“Siktir,” diye bağırdı. “Hâlâ ayakta olm am  bir m ucize.”
Parmaklarımı saçlarının arasından geçirip om zuna bir öpücük 

kondurdum. Tek kelime etmedik.
Sonunda geri çekildi ve beni öptü.
Beni duşa götürdü.
Beni temizledi.
Beni yatağa yatırdı.
Her şeyi şefkatle yapıyordu, uyuşuk bir sersemlik vardı üzerimizde.
Uykuya dalmadan önce hatırladığım son şey, beni göğsüne bastır­

dığında kalbinin yanağımda atan sesiydi.
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Ertesi sabah uyandığım da yatak boştu.
O tu rm a  odasından sesler geliyordu. Konuşanlar Ras ye 
C leo’ydu  am a ne konuştuklarını anlayamıyordum.

Yatakta doğru ldum , bacaklarımın arasında hafif bir ağrı vardı ve

Ras ve ben  sevişmiştik.

Ve T anrım , istediğim  tek şey buydu.

A vucum u yanağım da gezdirip boğazıma doladım, beni nasıl sar­
m aladığını hatırlad ım .

P işm an  değild im . Bir saniyesinden bile.
N e o lu rsa  olsun buna değerdi.

B acaklarım ı yavaşça yatağın kenarından sarkıttım. Bakışlarım ko­
m o d in in  üzerine takıldı.

Ü zerinde  b ir k u tu  vardı. Ertesi gün hapı. Ras bu sabah onu almak 
için erken  kalkm ış olmalıydı.

B ir an  için  eğer içmezsem ne olacağını düşündüm. Rasın bebeği­

ne ham ile kalsaydım . Bunu düşünmenin sapkın bir zevki vardı, upkı
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otoyolda araba kullanırken karşı şeride geçerseniz ne olacağını hayal 
etmek gibi.

Düğünü iptal etmenin bir yolu da bu olabilirdi. O  zam an Rafaele 
ve papâ ne yapardı?

Muhtemelen Ras’ı öldürmeye çalışırlardı.
Ve muhtemelen bebeği de öldürürlerdi.
Hapı paketinden çıkarıp su içmeden yuttum .
Dün geceden kalma parti elbisemi giyip yatak odasından çıktım 

ve Ras’la Cleo’yu mutfakta espresso içerken buldum .
Ras’ın ela gözleri benimkilere çevrildi.
İçlerinde, şu anda bana eziyet eden duyguların aynısını 

görebiliyordum.
Özlem, umutsuzluk ve dün gece yaptıklarımızdan dolayı ısrarcı 

bir sevinç.
Her şeye rağmen.
Gerçekliğin etrafımızda bir hapishane gibi olduğu bu  sabah ha­

yatta kalmak zorunda olmamıza rağmen.
“Kahve?” diye sordu etkilenmiş bir sesle, öyle ki C leo bile fark 

etmişti.
. Bakışları ikimizin arasında gezindi, kaşlarını çattı. “Başını belaya 

mı soktum, Ras?”
Ras’ın ifadesi değişti, bir kez daha maskesini yüzüne yerleştirdi.
Keşke Cleo şu anda nasıl bir belanın içinde o lduğum uzu bilseydi.
Kahvesini bitirdi. “Ludovico’yla olanlar yüzünden babam  sana 

kızgın mı? Ona yapabileceğin bir şey olm adığını söyleyeceğim. 
Gemma’yı koruyordun.”

“Benim için endişelenme,” dedi Ras ona ve sorusuna cevap ver­
mediğim hâlde bana bir espresso yapmak için yanına gitti. “Hepimiz 
iyi olduğun için mutluyum.”

Espressoyu bana uzattığında parmaklarımız birbirine değdi.
Kıvılcımlar. Elektrik. Tüylerim diken diken oldu.
Acı içeceğimi yudumlayıp pencereden dışarı baktım .
Yine kar yağıyordu.

Ninova



AŞKA DÜŞÜNCE• 257

Bir saat sonra eve vardık. Araba yolculuğu gergin geçmişti. Ras’ı 
bana bakarken yakalamıştım ve yüzünde yaralı bir ifade vardı.

Beni gitmeye nasıl ikna etmeye çalıştığını ve onu defalarca nasıl 
geri çevirdiğimi hatırladım. O nu incitmiş olabilirdim ama en iyisi 
buydu. O n u  bu karmaşanın içine çekme riskini göze alamazdım.

Ceketim i çıkarırken, “M amm aT  diye seslendim, bizi karşıla­
maya gelmemesine şaşırmıştım. Sabahtan beri telefonuma mesajlar 
yağdırıyordu.

Papanın ofisinin kapısı açıldı ve elinde tuttuğu cep telefonuyla 
dışarı çıktı, az önce biriyle konuşmuş gibiydi.

Yüzündeki ifade midemin bulanmasına neden olmuştu.
O nu  bu kadar öfkeli görmeyeli uzun zaman olmuştu.
“M am m a  nerede?”
Cleo bir adım  öne çıktı. “Duydun mu— >!
“Pietra bir saat önce Ludovico’nun annesini görmeye gitti. 

Ludovico ölm üş.”
Göğsüm de bir rahatlama hissettim. Çok şükür kurtulduk. Korkunç 

bir düşünceydi ama dün geceden sonra Cleo’ya layık bir koca olama­
yacağı açıktı.

Acaba papa  bu  ikisinin ne kadar kötü bir eşleşme olacağını dü­
şünmeye zahm et etmiş miydi? Muhtemelen hayır, çünkü papanın 
yaptığı her şey kendi çıkarı içindi.

B unun aslında ne kadar belli olduğunu yakın zamana kadar anla­
yamamış olm am  inanılmazdı.

Cleo herkesin gözünde hasarlı bir maldı. Papa onun bakire ol­
duğu konusunda yalan söyleyemeyeceğini biliyordu. Cleo bu yalanı 
asla kabul etm ezdi. O nu  Ludovico’ya vermeye karar vermişti, böylece 
onun için çalışmaya devam edecekti.

En azından bundan bir çıkar elde edecekti.
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“Ras, bizi yalnız bırak. Kızlarımla konuşm am  gerek.” Papanın ses 
tonu tartışmaya yer bırakmıyordu ama Ras yerinden kıpırdamadı.

Omzumun üzerinden ona baktım ve belli belirsiz başımı salla­
dım. Çenesini sıktı ve sonra tereddütle mutfağa doğru yürüdü.

Cleo ve ben papâyı ofisine kadar takip ettik. Havaya gerginlik 
hâkimdi ve ev ölüm sessizliğindeydi. Papd hizmetçileri gönderdiyse 
şaşırmazdım. Bunu daha önce çok sinirlendiğinde, kendi alanında 
birini görme düşüncesine dayanamadığında da yapmıştı.

“Oturun,” diye bağırdı.
Cleo ve ben bakıştık. O yanlış bir şey yapmamıştı. Ludovico çiz­

giyi aşmıştı ve bunun bedelini ödemişti. Papd ö lüm ünden onu so­
rumlu tutamazdı.

“Oturmayacağız,” dedi Cleo.
“Keyfiniz bilir.” Papâ boş bir bardağı masasına koydu ve içine bi­

raz viski doldurdu ve hepsini bir dikişte içti. “Ludovico benim  en çok 
kazananlarımdan biriydi. Mükemmel bir varlıktı. Bunu biliyordun, 
Cleo. Bu yüzden onunla evlenmeni istemiştim.”

“Evet, biliyorum. İyi bir iş için ödül olacaktım,” diye karşılık ver­
di Cleo.

Gözlerimi kapattım. Kız kardeşim cesurdu ama çok aptal da ola­
bilirdi. Papânın damarına basmanın sırası değildi.

“Bana tam olarak ne olduğunu anlat.”
“Kulübe gider gitmez beni rahat bırakmadı. Beni elliyordu, papâ. 

Beni dans pisüne çekmeye çalışıyor ve bana sürtünüyordu. İğrençu.”
“Olay mı çıkardın?”
“Beni öpmeye çalıştığında ona yum ruk attım  ve ayağına bastım. 

Bu onu çok kızdırdı. Rafaele onu durdurduğunda bana vurmak 
üzereydi.”

Papânın dudakları ince bir çizgi hâlini almıştı. “O nu sen 
kışkırtmışsın.”

“Dalga mı geçiyorsun? Ben kimseyi kışkırtm adım .”
“Bana yalan söyleme!” Oturduğu yerden fırladı, sandalye gürül­

tüyle yere düştü. Gözleri öfkeden çılgına dönm üştü.
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“Seni tanıyorum , seni nankör velet. Sen onu çıldırttın. Onunla 
istediği gibi dans etmiş olsaydın, tüm bunlar önlenebilirdi. Bunun 
yerine ailedeki neredeyse herkesin önünde onu küçük düşürdün. 
Seninle ne yapacağım ben? Bu lanet olası karmaşadan sonra kimse 
sana on m etrelik bir sopayla bile dokunmak istemeyecek.”

“Güzel. Senin için çalışan eziklerden hiçbiriyle evlenmek istemi­
yorum,” diye bağırdı Cleo.

Papa C leo’ya doğru bir hamle yapınca aralarına girdim. “Papâ, 
Cleo ciddi değil! D ün  geceden dolayı sarsıldı. Ben de oraday­
dım. Ludovico’nun  ne kadar sarhoş olduğunu gördüm. Cleo onu 
kışkırtmadı.”

Cleo, sessiz kalması gerektiğini bilse de başka bir şey söyleyecek­
miş gibi b ir nefes aldı.

Papâ ona hiç vurmamıştı. Cleo onun neler yapabileceğini 
bilmiyordu.

İşleri daha da kötüleştirmesine fırsat vermeden konuşmaya baş­
ladım. “Papâ, b ırak gidip dinlensin. Rafaele’nin birini öldürüşünü 
gördü. Tam  oradaydı. Korkunçtu.”

Papanın  b u ru n  delikleri öfkeyle genişledi ama sözlerimi dikkate 
almış gibiydi.

Cleo her nasılsa, onun hafifçe başını sallaması için geçen birkaç 
saniye boyunca ağzını kapalı tutmayı başarmıştı. “Tamam. Kaybol 
gözüm ün önünden .”

Kız kardeşim  odadan uçarak çıktı ve papanın bakışları üzerime 
dikildi.

Sesimi sabit tu tm ak için elimden geleni yaptım. “Rafaele’nin 
onu ö ldürm esine gerek yoktu. O  bıçağı durup dururken çekti ve 
Ludovico’n u n  gözüne sapladı. Rafaele’nin çabuk sinirlenişi için 
Cleo’yu suçlayamazsın.”

Bu garip  olm asına rağmen. Rafaele bana ani hareket eden biri gibi 
gelm em işti. Ludovico ile bir geçmişi mi vardı?

Yoksa C leo’n u n  zarar gördüğünü görmek mi onu sinirlendirmişti?
C leo’n u n  yanında hep biraz garip davranıyordu, değil mi?
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Papâ başını salladı. “Rafaele’den bunu beklem ezdim .”
“Belki de onu sandığın kadar iyi tanım ıyorsundur.” Sözcükler ağ­

zımdan bir suçlama gibi çıktığını fark edem eden döküldü.
Papdnm gözleri kısıldı. “O nun iyi bir don olacağından emin ol­

mak için bilmem gereken her şeyi biliyorum. Yine başlama, Gemma. 
Mesele çözüldü. Garzololar emin ellerde olacak. Ailemizle ilgilenmek 
için her zaman elimden geleni yaptığımı biliyorsun.”

Yumruklarımı sıktım ve içimi bir öfke dalgasının kapladığını 
hissettim. Yalan söyleme şekli çok çirkindi çünkü bir şekilde ken­
di yalanlarına inanıyordu. Gerçekten de iyi bir donun  yapacaklarını 
yaptığını düşünüyordu.

Papdnm yanında ağzımı kapalı tu tm akta norm alde iyiydim 
ama dün geceden sonra sinirlerim bozulmuştu. Kelimeler dilimin 
uçundaydı.

Siktir git.
Ras’la bir gece geçirmiştim. Gerçek duygular beslediğim bir 

adamla bir gece. Ve şimdi sevmediğim bir adam olan Rafaele’yle bir 
ömür geçirmek zorundaydım, üstelik babam ve ağabeyim herkesten 
çok kendilerini düşündükleri için bu durum da olduğum u bile bile.

“Rafaele’nin iyi bir don olacağından em in misin?” diye sordum. 
“Yoksa sadece hatalarının bedelini ödemek zorunda kalmayacağın 
için mi mutlusun? Dün gece Rafaele bana V ince’in tüm  bu planı 
hazırlamanıza nasıl yardım ettiğini anlattı, ikiniz de yaptıklarınızdan 
çok memnun olmalısınız.”

Papdnm gözleri şaşkınlıkla parladı, sonra bunu  bastırdı. 
Yumruğunu masaya vurdu ve bana aşağılayıcı b ir bakış attı. 

“Rafaele’nin tuhaf bir ahlaki pusulası var. Anlaşmamızla ilgili tüm 
detayları sana anlatma konusundaki ısrarı beni çileden çıkardı. Ona 
bunun seni sadece üzeceğini söyledim. Am a görünüşe göre bununla 
bir sorunu yok ve müstakbel karısının önünde cinayet işlemekte de 
bir sorun görmüyor.”

Nefes alırken burun deliklerim genişledi. “N e var biliyor musun? 
Ben aldırmıyorum. En azından onunla, kendim i neyin içine soktu-
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ğumu tam  olarak biliyorum . Tek umursadığım şey senin ve Vince’in 
beni u tanm adan  nasıl m anipüle ettiğiniz. Neden bana her şeyi en 
başından anlatm adınız? Gelip Vince ve senin için bunu yapmamı is­
teseydin, bana biraz saygı gösterip durum u açıklasaydınız, muhteme­
len yine de yapardım . Bana karşı dürüst olsaydın, ömür boyu m ut­
suzluğa gönüllü  o lurdum . Ama neden dürüst olmadığını biliyorum.”

Papâ çenesini esnetti. “Ses tonuna dikkat et. Hiçbir şey 
bilm iyorsun.”

Bir adım  geri çekildim, içimde alarmlar çalıyordu ama bunu 
içimden atm alıydım . Artık kendimi tutacak gücüm kalmamıştı. 
“Bana karşı dü rü st değildin çünkü bencil bir korkaksın. Sonunun 
parmaklıklar ard ında olmasından korkuyorsun, değil mi papâ? Bunu 
itiraf e tm ek  u tanç verici olmalı çünkü ailemizdeki birçok iyi adam 
cezasını çekti. A m a sen öyle değilsin. Tek umursadığın kendine iyi 
bakmak. Sen u tanç verici bir domun. Haklı olduğunu düşünmeye 
başlıyorum. Ailem iz Rafaele ile emin ellerde olacak. Ne de olsa sen­
den daha kö tü  olamaz.”

Tek uyarı papan ın  çıkardığı alçak sesli hırıltıydı.
Yanağım da b ir acı hissettim, daha önce hiç hissetmediğim kadar 

keskindi.
Ç arpm an ın  etkisiyle yere yığıldım.
“B enden daha iyi bildiğini mi sanıyorsun?” diye homurdandı.
Son anda ellerim le kendim i kapadım, sol bileğime büyük bir acı 

yayıldı. A ğzım dan ufak bir hıçkırık kaçtı.
“Bu kararı hafife alarak verdiğimi mi sanıyorsun?”
Nefes alm aya fırsat bulamadan bir daha vurdu. Bir tekme. 

Gözlerim i sım sıkı kapattım .
“Senin için yaptığım  onca şeyden sonra bana pervasızca saygısız­

lık etm eye cüret m i ediyorsun?”
K aburgalarım a b ir tekm e daha. Acı içinde inledim, kendimi iyice 

sarm aladım , dizlerim i göğsüme bastırdım.
Ve son ra  ensem deki tüyleri diken diken eden bir şey duydum.
Bir kükrem e.
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Raflardaki kitaplar sallandı. G ürültülü bir çarpm a sesi. Büyük bir 

kitap benden birkaç metre uzağa düştü.
Titriyordum ve yan tarafımdaki ağrı yayıldıkça yayılıyordu.
Kıyafetim soğuk terden sırtıma yapışmıştı. M idem  sıkıştı ve kus­

tum. Midemde bu sabah içtiğim kahveden başka b ir şey yoktu.
Birkaç dakika sonra biri beni kaldırdı. Kim o lduğunu  kokusun­

dan anlamıştım.
“Ras?”
Tanıdık eller yüzümü sardı. “İyi misin?” diye sordu, sesi öfkeden 

titriyordu.
Gözlerimi kırpıştırdım. “Yan tarafımda bir sorun  var.”
Beni dikkatlice arkasına saklayıp babama doğru  ilerlem eden önce 

yüzündeki ölümcül ifadeyi bir anlığına görebildim .
Babam kitaplığa yaslanmıştı, çenesinden bir dam la kan  damlıyor­

du. Öfkeli bakışları Ras’a kilitlenmişti. “Ç ık dışarı,” dedi papd  alaycı 
bir sesle. “Siktir git yoksa ben seni— ”

Ras ona doğru bir hamle yaptı, onu kitaplığa çarpıp parmaklarını 
boğazına doladı.

“Seni lanet olası sikik,” diye tükürdü, boğazını sıktıkça ön  kolla­
rındaki damarlar daha da belirginleşiyordu. Papanın  yüzü onun  tu­
tuşu altında pancar kırmızısına döndü.

“Sen olduğunu biliyordum.” Ras’ın sesi net ve ö lüm cüldü , duvar­
ları çınlatıyordu. “Bunu ona daha önce de yaptın .”

Papdnın gözleri şişiyordu. Ras onu öldürecekti.
Onları ayırmaya çalışmalıydım ama her şeyin nasıl geliştiğini iz­

lerken donup kalmıştım.
Ben yerdeyken beni yumruklayıp tekmelemişti.
Dilimin ucundaki kelimeler ağzımdan çıkm ıyordu am a Ras onu 

boğmaktan vazgeçmişti. Papd tam kekelemeye başladığında Ras 
onun boğazını bıraktı ve yüzüne sert bir yum ruk  indird i.

Papdnm burnu kanla doldu.
Bu görüntü dilimin bağını çözmüştü. “Ras, dur.” U zanıp  kolunu 

tuttum  ve onu geri çektim. “Hayır, dur. Yapma.”
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Öfkesi cehennem i andırıyordu. Papayı yere fırlattı. “O senin lanet 
olası kızın. Kadınları dövmekten zevk mi alıyorsun? Bu sana kendini 
güçlü m ü hissettiriyor? Sen acınası birisin, seni lanet olası pislik.” 

Papa nefes nefese yığıldığı yerden ona bakıyordu. Burnundan 
kanlar fışkırıyordu.

“Sen kim  olduğunu sanıyorsun lan?” Papâ hırlıyordu, ağzından 
kırmızı tükürükler saçılıyordu. “Bu seni hiç ilgilendirmez.”

Ras’ın yanıtı babam ın karnına şiddetli bir tekme atmak oldu. 
Papâ. inleyip kan tükürdü. “Bunu ödeyeceksin,” diye mırıldandı. 
Ras eline bastı ve bir an sonra bir çıtırtı sesi duyuldu, Papanın 

yüzü bembeyaz olmuştu.
“Ras! D ur,” diye yalvardım. “Yapma bunu.”
“Sen ölü bir adamsın,” diye tısladı papâ acıyla. “Beni duyuyor 

musun? Ö lü  bir adam.”
Parmaklarımı Ras’ın koluna bastırdım. “Bu kadar yeter. Lütfen.” 
Papâ yum ruğunu  yere vurdu. “Çık dışarı. Çık ki seni öldüreyim.” 
Ras eğildi ve papayı gömleğinden tutarak yüzüne yaklaştırdı. 

“Gem m a yı hastaneye götürüyorum. Döndüğümüzde burada olma- 
san iyi edersin. Buranın senin evin olması umurumda değil. Onun 
senin kızın olması da umurumda değil. Kimse ona dokunmayacak. 
Beni duyuyor musun? Kimse dokunmayacak. Eğer ölürsem, seni de 
benimle birlikte cehennemin dibine sürüklerim.”

Yüksek sesli bir nefes sesi duydum. “Gem!”
Başımı çevirdiğimde Cleo’nun kapıda durduğunu ve eliyle ağzını 

kapattığını gördüm .
Kahretsin.
Bakışlarını odada gezdiriyordu ve neler olduğunun yavaş yavaş 

farkına vardığını görebiliyordum. Gözleri kızardı ve sulandı, hemen 
yanıma koştu. “Am an Tanrım, iyi misin?”

V ücudum  çok acı çekiyordu ama yine de kalbimin kırıldığını his­
sedebiliyordum . Sırrım ortaya çıkmıştı. Cleo’yu bundan korumak 
için çok çabalamıştım .

Ras yanım ıza geldi. “Seni hastaneye götürüyorum.”
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Tereddüt ettim. Zihnim durgundu ama bu hâldeyken bile Ras’ın 
başının belada olduğunu biliyordum.

Az önce bir donu dövmüştü. Papd m uhtem elen peşinden adam­
larını gönderecekti.

Ras’ı öldüremezlerdi. Bunun olmasına izin veremezdim. Belki ka­
lırsam, babamı ikna edebilirim. “Ras— ”

“Gidiyoruz,” dedi kararlılıkla. Gözleri benimkilere kilitlenmişti 
ve içlerinde parıldayan bir şey itiraz etmemi engellemişti.

Yutkunup başımla onayladım. “Cleo, odana çık, kapıyı kilitle ve 
mamma eve gelene kadar bekle.”

Cleo şimdi ağlıyordu, gözyaşları akıyordu.
“Bunu papâ mı yaptı?”
“Lütfen, Cleo. Sadece dediğimi yap. O dana git.”
Cleo hareket etmeyince Ras kolundan tu tup  onu yerden kaldırdı. 

“Git, Cleo.”
Bana göz kırptı, dudakları titriyordu ve sonra Ras’a döndü. 

“Lütfen ona iyi bak.”
“Bakacağım,” dedi Ras.
Cleo koşarak odadan çıkarken papd bana, “Sakın gitm e,” diye mı­

rıldandı. “Onunla gidersen, yemin ederim Gemma, pişman olursun.” 
Gözlerim yaşardı. Bunu nasıl yapabilmişti? Benim öz babam?
Ras kolunu titreyen omuzlarıma doladı. “O nu  dinleme. Bunlar, 

zirvedeki günlerinin sayılı olduğunun farkında olan çaresiz bir ada­
mın sözlerinden başka bir şey değil.”

Papdnm yüzü bembeyaz olmuştu.
Ve zalim, yıkılmış babama son bir kez bakıp Ras’ın beni dışarı 

götürmesine izin verdim.
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Gem m a ve ben ön kapıdan çıkarken kar taneleri yüzüme 
çarpıyordu.

C eketim i çıkarıp onun omuzlarına koydum.
T itriyordu , yüzünün bir tarafındaki pembe iz dışında teni 

bembeyazdı.
Tam orasına vurdu. E lini kaldırdı ve ona vurdu.
G özlerim  karardı. Başladığım işi bitirmek için geri dönmek yeri­

ne yürüm ek için büyük çaba gösterdim.
G arzolo’yu ne kadar öldürmek istesem de önceliğim Gemma’ydı.
A rabanın kapısını açtım ve tuttuğu tarafa dokunmamaya dik­

kat ederek içeri girmesine yardım ettim. Kesik nefesler alıyordu. 
Boynundaki dam ar hızlı ve sert bir şekilde atıyordu.

Eğilip em niyet kem erini taktım. “Bir şeyin yok. Doktorun seni 
hemen görm esin i sağlayacağım.”

Başını salladı, ellerimi tuttu.
“Bana neren in  acıdığını göster,” dedim cebimden bir mendil çı­

karıp kanayan alt dudağına bastırırken. Mendili çektiğimde kumaşın 
kırmızıya boyanm ış olduğunu görünce şaşırdı.
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Garzolo dudağını patlatmıştı.
Çenemi sıkıp Garzolo’ya bunu ödeteceğime dair yem in ettim . 

“Bilmiyorum,” dedi kısık bir sesle. “Kaburgalarım, sanırım .” 
“Tamam, bunu çözeceğiz.” Yanağını okşadım. “G em , artık gü­

vendesin. Söz veriyorum.”
Bakışlarında bir korku belirdi. “Ras, kaçm ak zorundasın. 

Damiano’yu ara. Papâ— ”
“Benim için endişelenme.” Yaralı olan oydu am a yine de beni 

düşünüyordu.
Boğazımın arkası karıncalandı. Lanet olsun. Buna dayanamı- 

yordum.
Alnına yumuşak bir öpücük kondurdum. “Telefonunu bana ver. 

Telefonunu kapatacağız, böylece seninle ilgilenirken baban bizi takip 

edemeyecek.”
Telefonunu elime tutuşturdu. “Nereye gidiyoruz?”
“En yakın hastaneye.”
“Peki ya sonra?”
“Bilmiyorum. Bir yolunu bulacağım. Ama bir daha asla babanla 

yalnız kalmayacaksın. Asla.”
Sanki bunun imkânsız olduğunu düşünüyormuş gibi bana tem­

kinli bir bakış attı ama itiraz etmedi.
Omzunu sıktım, kapıyı kapattım ve sürücü koltuğuna geçtim. 
Garzolo’yu bir daha gördüğümde onu öldürecektim . O  orospu 

çocuğunun son nefesini vermeden önce suratını dağıtm ak istediğim 
tüm yolları hayal ederken içim öfkeyle yanıp tutuşuyordu.

Gemma yerde kıvrılmışken onu tekmeleyişini izlemek içimdeki 
ilkel bir şeyi uyandırmıştı. Oturma odasında beklerken kargaşayı 
duymuştum ve hemen ofise koşmuştum ama çok geç kalmıştım .

Ve o zamana kadar Garzolo onu yere düşürmeyi ve birkaç darbe 
indirmeyi başarmıştı.

Direksiyonu tutan parmaklarım sıkılaştı.
Bensiz o ofise girmesine asla izin vermemeliydim.
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O nun  iyiliği için sesimi sakin tutmaya çalışarak, “Şeftalicik, na­
sılsın?” diye sordum .

“Nefes aldığımda yan tarafım çok ağrıyor.” Kaburgalarını yokladı 
ve bunu yaparken yüzünü buruşturdu. “Yine de bir yerimin kırıldı­
ğını sanm ıyorum .”

Dişlerimi sıktım. “Bunu sana ne zamandır yapıyor?”
Cevap verm eden önce uzun bir süre geçti. “Yakın zamana kadar 

sadece birkaç ayda birdi. Ne zaman morali bozuk olsa ve hıncını çı­
karacak başka kimsesi olmasa. Ama Vale kaçtıktan sonra bunu daha 
sık yapmaya başladı.”

“İnanılır gibi değil,” diye homurdandım. Bu ne cüret? Ona vur­
ması yeterince kötüydü, ancak bunu onu kendini kurtarmak için 
kullanmayı planlarken yapıyor olması bunu daha da sapkın hâle ge­
tiriyordu. O n u  bir insan olarak görmüyor muydu? Yoksa Gemma 
onun için sadece lanet olası bir obje miydi? “Kız kardeşlerin bunu 
bilmiyor m uydu?”

“H ep sakladım. Geçmişte bana nadiren morluk bırakacak kadar 
sert vururdu, bu yüzden kolaydı.”

“Am a İbiza’da hiç çekinmedi. Cleo nasıl hiçbir şey görmedi?” 
Parmak uçları yanağına doğru gitti. “Fark etmesin diye yatakta 

yüz maskesi taktım . Zaten ayrıntılarla pek ilgilenmez.”
Evet, kesinlikle ilgilenmiyordu. Vale ona bunu sorduğunda hiçbir 

şey bilm iyordu.
G em m a bunca zamandır bu sırrı kendine saklayarak onu ve 

Vale’yi koruyordu. Babasının öfkesinin ve şiddetinin yükünü taşıyor­
du. K üçükken kız kardeşlerinin yapabileceği hiçbir şey yoktu ama ne­
den İbiza’da Vale’ye bir şey söylememişti? Neden yardım istememişti?

Kırmızı ışıkta durdum  ve ona baktım. “Neden bana bir şey söyle­
medin? Ya da Vale’ye?”

“Vale’ye söyleseydim, beni buradan götürmek için elinden geleni 
yapardı ve papd  beni kolay kolay bırakmazdı. Bu bir gerçek. Daha 
fazla şiddetin  sorumlusu olmak istemedim. Özellikle de ailem sava­
şın ortasındayken. Ayrıca sen geldiğinde durdu. Belki bitmiştir diye
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düşündüm ama sonra sıçıp batırdım. O nun  hakkında ne düşündü­
ğümü ilk kez söyledim. Hiçbir şeyi saklamadım.” Sesi titriyordu. 
“Aptalcaydı. Onu kışkırttım.”

Bunun bir şekilde onun hatası olduğunu düşünm esi içimdeki ate­
şi körüklemişti. “Gemma, bunu hak edecek hiçbir şey yapmadın.”

Elini tutup dikkatini kendime çektim. “Beni duyuyor musun?”
Gözleri yaşlarla doldu. O nu çekip göğsüme bastırmamak için 

tüm irademi kullandım.
“Evet,” diye fısıldadı.
Acil servis kliniğine varmadan önce on dakika daha araba sürdüm.
İçerisi antiseptik ve tıbbi bir şeyler kokuyordu. Kolumla 

Gemma’nın beline sıkıca sarıldım, hasta kabul gişesine yaklaşırken 
Gemma verdiğim mendili dudağına götürdü.

“Hemen bir doktora görünmemiz gerekiyor,” diye bağırdım ban­
konun arkasında oturan erkek görevliye.

Kafasını kaldırmadan bize birkaç kâğıt uzattı. “Lütfen bunları 
doldurun.”

Gemma beni dürttüğünde görevliye lanet formu alıp gitmesini 
söylemek üzereydim. “Her ihtimale karşı ilaçlarımı ve önceki sağlık 
sorunlarımı listelemem gerekiyor.”

Yakındaki bir kalemi alıp onu bir sandalyeye oturttum . Çok ka­
labalık değildi. Etrafta bekleyen sadece birkaç kişi vardı. Bir güvenlik 
görevlisi içeri girdi, hemşireye bir şeyler söyledi ve sonra ön kapıdan 
çıkıp gitti. Bir sigara yaktığını gördüm.

Gemma formu doldurmayı bitirdiğinde form u görevliye geri 
götürdüm.

“Lütfen şurada bekleyin.” Başını bekleme alanına doğru salladı.
“Beklemiyoruz.”
Adam kafasını kaldırdı. Yüzümdeki ölümcül ifadeyi fark edince 

yutkundu. “Bütün doktorlar meşgul.”
“Az önce bir hastanın altıncı odadan çıktığını gördüm .”
“O doktor öğle tatiline çıkmak üzere.”
Masanın üzerine eğilip onu gömleğinin yakasından yakaladım.
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Göz bebekleri korkuyla büyüyerek tartışmak isteyeceği biri olma­
dığımı nihayet anlam ış gibi görünüyordu.

“Beni dikkatle dinle,” dedim. “Şu lanet olası formu al, kıçını o 
sandalyeden kaldır ve doktora muayene odasını hazırlamasını söy­
le. K ızım ın yardım a ihtiyacı var. Tıbbi yardım alacak. Hemen şimdi. 
D oktor en ufak bir itirazda bulunursa ona öğle yemeğini biraz geç 
yemeyi mi yoksa birkaç eksik dişle yemeyi mi tercih ettiğini sor.” 
Gömleği iyice büküp  bıraktım  ve adamı koltuğuna geri ittim.

G em m a’n ın  doldurduğu formu kaptığı gibi sandalyeden fırla­
dı ve aram ıza birkaç metre mesafe bıraktı. Boynunu ovuşturarak, 
“Tam am ,” dedi. “G idiyorum .”

“Bir dakika içinde orada olacağız.”
G em m a’n ın  yanına döndüğüm de gözleri kapalıydı. Yanağındaki 

iz şimdi daha parlaktı, acı verici görünüyordu ve hafifçe şişmişti. 
Garzolo’n u n  G em m a’ya vurduğunu düşündüğüm zaman içgüdüleri­
me güvenm eliydim , o zaman belki tüm bunları önleyebilirdim. Onu 
hayal kırıklığına uğratm ıştım .

Eline uzandığım da gözlerini kırpıştırarak açtı, bakışlarını bana 
çevirdi. “Ras, benim le eve dönemezsin. Papâ seni öldürür.”

“Şim di b u n u n  için endişelenme. Önce senin iyi olduğundan 
emin olm alıyız.”

Pozisyonunu düzeltip biraz yüzünü buruşturdu. “Kaburgalarım 
ağrıyor am a sanırım  kırık olsaydı çok daha fazla acırdı. Gitsen iyi 
olur. Papa her an adamlarıyla buraya gelebilir.”

“Gelm eyecek. D em ’le olan ilişkisinin alev almasını istemiyorsa 
gelmez. G arzolo bana bir şey yapmadan önce ondan onay almak 
zorunda.”

“Şu anda m antık lı düşündüğünü varsayıyorsun.”
“Baban uzun  zam andır bu işin içinde. Sırf öç almak için her şeyi 

riske atm az.”
G em m a şüpheci görünüyordu ama doktor belirince tartışmamız 

bitti. “G em m a Garzolo?”
“B uradayım .”

Ninova



270 • CABRIELLE SANDS

Kalkmasına yardım edip onu doktora doğru götürdüm. 
Gemma’nın dudağının yarıldığını fark edince bize tedirgin bir bakış 
attı.

Bunun neye benzediğini biliyordum, özellikle de az önce görevli­
yi tehdit ettikten sonra.

“Yalnız gelmek ister misiniz?” diye sordu doktor.

Gemma bana baktı. “Iıı.”
“Sen git,” deyip onu bıraktım. İhtiyacımız olan son şey, 

Gemma’ya zarar verenin ben olduğum u düşündüğü için doktorun 
polisi aramasıydı. “Zaten bazı telefon görüşmeleri yapm am  gereki­
yor.” Dikkatimi doktora çevirdim. “Doktor, kontrol edilecek her şeyi 
kontrol et. Sonra tekrar kontrol et.”

Başını sallayıp Gemma’yı muayene odasına götürdü.
Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirdim. Kahretsin, 

Damiano’yu arayıp durumdan haberdar etmeliydim.
Telefonum çaldığında ilk aklıma gelen D em ’in arıyor olmasıydı. 

Belki Garzolo çoktan Dem’i aramış ve olanları anlatm ıştı.
Ama ekranda Orrin’in adı vardı. Açtım.
“Ne oldu?”
“Az önce ne olduğuna inanamayacaksın,” dedi nefes nefese kalmış 

bir sesle.
“Bana tahmin ettirme.”
“Az önce yerel polis departmanındaki bağlantım dan bir telefon 

aldım.”
Oturdum. “Ve?”
“Şu anda Garzolo’nun üzerine gidiyorlar. Boku yemiş. 

Organizasyonunun derinliklerinde onlara ihtiyaçları olan her şeyi 
sızdıran bir muhbirleri varmış.”

Kanım donmuştu.
“Adm geçiyor mu diye baktım ama bulam adım .”
Bu umurumda değildi. Federallerin D em  ve benim  hakkımda bir 

dava açma ihtimali çok düşüktü. O nların yargı yetkisinin dışında 
hareket ediyorduk.
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O n u  yakalamalarına ne kadar zaman var?” diye sordum. 

Bilm iyorum . Zaten yoldalar. Neden?”

Ö nce evine gidip onunla ilgilenmem için yeterli zaman olup ol­
madığını anlam aya çalışıyorum.”

“Ne oldu?”

“O . . . ” A vucum u ağzıma götürdüm. Ona ne söyleyecektim ki? 
P lanım ın ne olduğunu anladığımda onun yardımına ihtiyacım 

olabilirdi. “Siktir, boş ver. Yüz yüze konuşsak iyi olur. Önümüzdeki 
bir saat içinde dükkâna uğramam gerekebilir. Buralarda olacak 
mısın?”

“Başın belada mı?”
“Em in değilim .”
“M uhtem elen  bir sonraki uçakta olmalısın.”
“D urum  bundan  daha karmaşık.”
“Pekâlâ. D ükkânda olacağım.”
“G örüşürüz o zaman.”
Kliniğin kapısı açıldı ve birkaç kişi daha içeri girdi.
D am iano’yla burada konuşamazdım.
G em m a’ya bir mesaj göndererek dışarıda arabada olacağımı 

söyledim.
D am iano ikinci çalışta telefonu açtı. “Ras? Neler oluyor?” 
Gösterge panelindeki saate bakum. İtalya’da saat sabahın üçüydü. 

Yorgun sesine bakılırsa onu ben uyandırmıştım, yani Garzolo henüz 
onunla iletişime geçmemişti. Sanırım kelepçelenmeye hazırlanmakla 
meşguldü. “Bir şey oldu. Konuşmamız gerek.”

“Pekâlâ, bana bir saniye ver.” Bir hışırtı sesi duydum. Acaba 
Vale’yi rahatsız etm em ek için mi yataktan kalkıyordu?

H ay sikeyim. Vale olanları duyduğunda yıkılacaktı.
“A nlat,” dedi Dem.
N ereden  başlayacağımı bile bilmediğimi fark ettim. 
N unzio ’n u n  sözleri zihnimde çınlıyordu. Belki de haklıydı. Belki 

de değişm em iştim .
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Dün gece Gemma’nın ne kadar üzgün olduğunu gördüğümde 
Dem’i düşünmüyordum. Sadece yapmak istediğim şeyi, yani onu 
buradan götürmeyi düşünüyordum.

Ve şimdi, o düşünce yine beynimi meşgul ediyordu.
“Garzolo tutuklanmak üzere,” dedim ofisinde olan her şeyi özet­

lemeden önce. Bitirdiğimde yumruklarım o kadar sert sıkılmıştı ki 
tırnaklarım derimi kazıyordu.

Dem uzun bir nefes verdi. “Siktir. Pekâlâ. Yapacağın şey şu. 
Telefonu kapatır kapatmaz Gemma’yı Rafaele’ye götüreceksin. 
Düğünleri üç hafta sonra. Şimdilik ona o bakabilir. Önümüzdeki iki 
saat içinde sana bir uçak ayarlayacağım. Uçakta olman gerek, tamam 
mı? Bu, bulaşmak istemediğimiz lanet bir karmaşa.”

Bunu söylemesini bekliyordum ama yine de içime bir korku 
dalgası yayıldı. “Dem, Gemma’yı öylece Rafaele’yle bırakamam. 
Korkmuş ve incinmiş durumda. Daha yeni babası tarafından 
dövüldü.”

“Cleo ve annesi var. Stefano hapisteyken Rafaele onlara bak­
makla yükümlü. Garzolo’nun parmak izleri alınm adan önce halefi 
ilan edilecek ve bu onun çözmesi gereken bir sorun hâline gelecek. 
Gemma’yı ona götürdüğün anda, oradaki işin bitmiş olacak.”

Panik ciğerlerime kadar yayılmıştı. O nu bırakmamı istiyordu. Bu 
imkânsızdı. Onun anlamasını sağlamalıydım.

Gemma’nın bana ihtiyacı vardı.
“Rafaele şu anda ona ihtiyacı olan rahatlığı vermeyecek,” diye 

karşı çıktım. “Ve annesinin nasıl biri olduğunu biliyorsun. Yanında 
ona destek olabilecek birine ihtiyacı var.”

“Güvenli olur olmaz Vale oraya gidecek. Bunu isteyeceğini 
biliyorum.”

“Ama bu ne zaman olacak? Bu sırada ne olacak?”
“Lanet olsun, Ras. Bana daha kaç kez kendim i tekrarlatacaksın? 

Oradan çıkmak zorundasın. Yapabileceğin hiçbir şey yok.”
“Bu doğru değil. Burada onunla kalabilirim.”
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“Tutuklanm a riskini göze mi alacaksın? Garzolo ona yaptıkları­
nın intikam ını almak için seni federallere teslim edebilir. Orada hiç 
desteğin yok.”

“Federallerin ellerinde benimle ilgili hiçbir şey yok.”
“Seni yine de gözaltına alacaklar. Seni çıkarabilecekken neden ris­

ke atalım ki?”

“O  zam an Gem m a yı İtalya’ya getirmeme izin ver.”
Dem sinirli bir ses çıkardı. “Onun nişanlı olduğunu unuttun 

sanırım? H em  de lanet olası ailesinin dorıw olan bir adamla. Onu 
Rafaele’den başka bir yere götüremezsin.”

“Ya artık  nişanlı olmak istemiyorsa?”
“Bunu söyledi mi?”
“H ayır am a bunu istemediğini biliyorum! Babası onu döverken 

neden babasını kurtarm ak için o pislikle evlensin ki? Bu saçmalık.” 
“A nlıyorum  ama şu anda orası tam bir cehennem. Her şey havaya 

uçuyor. Alevlerin üzerine gaz bombası atmanın sırası değil. Geri gel 
ve bunu konuşalım . Durum u daha da kötüleştirecek bir şey yapma­
dan önce du rum un  sakinleşmesine izin vermeliyiz.”

“D am iano, anlamıyorsun— ”
“Tanrı aşkına, Ras. Anlıyorum,” dedi, sesi empati doluydu. 
Boğazım düğümlendi.
“A nlıyorum  ama yapabileceğin hiçbir şey yok. Sana onun yanında 

dikkatli olm anı söylemiştim, değil mi? Onun yasak bölge olduğunu 
biliyordun.”

“Biliyorum .” Sesim boğuk çıkmıştı. “Ama uzak duramadım.” 
Uzun bir duraklama oldu. Damiano bana düşünmem için zaman ve­

riyordu. T üm  görüşme boyunca üzerinde durduğu sonuca varmam için. 
G itm ek  zorundaydım. Eve gitmeliydim.
Kliniğin kapısı açıldı ve Gemma dışarı çıktı. Yanağında bir mor­

luk vardı. Aynı anda hem çok güçlü hem de kırılgan görünüyordu.
Sessizlik D em ’in, “Ras, bu bir tartışma değil. Bu lanet bir emir,” 

deyişiyle bö lündü.
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Telefonun kenarını alnıma bastırdım . Başım ikiye ayrılacakmış 
gibi hissediyordum.

Bir tarafta mantık vardı. Görev.
Diğer tarafta ise içimde öyle derinlere göm ülm üş b ir his var­

dı ki eğer onu görmezden gelirsem organlarım ı parçalayıp beni 
öldürebilirdi.

Kalbim boğazımda çarpıyordu.
Donun sağkolu olarak, doğrudan donun  em rine itaatsizlik etmek, 

istifanızı vermekten farksızdı. Bunun geri dönüşü  olm ayacaktı. Dem 
benim kardeşimdi. O nun için ölürdüm . O n u n  için öldürürdüm . 
O nun için öldürdüm.

Ama bunu yapamazdım.
Gemma’yı bırakamazdım.
Yapamazdım.
Telefonu tekrar kulağıma götürdüm .
“Cevabım hâlâ hayır. O nu burada bırakm ayacağım .”

“Ras— ”
“Özür dilerim, Dem. Üzgünüm .”
Telefonu kapattım. Kendimi toparlam aya çalışırken nabzım  ku­

laklarımda atıyordu. Az önce yaptığım  şey üzerine düşünecek  zama­
nım  yoktu. Plan yapmalıydım.

Arabadan inip Gemma’ya yardım etm ek için acele ettim .
“Benimle uğraşmayı bırakabilirsin,” dedi. “D o k to r kaburgaları­

m ın kırık olmadığını, sadece zedelendiğini söyledi. K endi kendileri­
ne iyileşeceklermiş. Dudağıma dikiş atılm asına bile gerek kalm adı.”

İçimi bir rahatlama kapladı ama arabaya b inm esine yardım  eder­
ken ona sıkı sıkı sarıldım. “İyi ama hâlâ ağrın var. B unun  için sana 
bir şey verdi mi?”

“Bana ağrı kesici yazdı. Gerçi ihtiyacım  var m ı b ilm iyorum .”
“Bana reçeteyi ver.”
Kâğıt parçasını bana uzattı ve ona bakm am  için elim i sıktı. 

Gözlerinden yorgunluk akıyordu ama o gri derin lik lerde çok fazla 
dayanıklılık vardı.
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Ne yapacağımıza dair en ufak bir fikrim yoktu ama halâ burada 
olmam iyi bir başlangıç gibi geliyordu. Bu evrenin hiçbir versiyonun­
da o acı çekerken uçağa binmem mümkün değildi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Eczaneye uğrayacağız.”
“Peki ya sonra?” Sesi kırılgandı. “Ben... Ben eve dönmek istemi­

yorum. H enüz değil.”
D ilim i ısırdım . O  eve geri dönmeyecekti, bu kesindi ama onu 

nereye götürecektim? O na yaklaşan tutuklamadan bahsetmeli miy­
dim? Garzolo çoktan içeri alınmış olabilirdi. Kız kardeşi ya da annesi 
şu anda onun la  iletişime geçmeye çalışıyor olabilirdi ama telefonu 
kapalı bir şekilde cebimdeydi.

G em m a onlarla iletişime geçerse, onu onlara götürmemi 
isteyebilirdi.

Ve hayır dem ek zorundaydım. Çünkü onu bırakır bırakmaz 
Garzolo’n u n  ya da Messero’nun adamları beni zorla çıkaracaktı. Onu 
önüm üzdeki birkaç saat içinde kaybetmek için Dem’in emirlerine 
karşı gelm em iştim .

K ahretsin, bu  bir karmaşaydı. Orrin’e gitmek bize biraz zaman 
kazandıracaktı, ben de bir sonraki adımın ne olacağını planlamaya 
çalışacaktım.

E llerim i direksiyona koyduğumda titrediklerini fark ettim.
“Bir fikrim  var,” dedim huysuzca. “Bir arkadaşımı görmeye 

gideceğiz.”
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Gemma’nın ilaçlarını alıp doğruca O rrin  in  yerine gittik. 
Vardığımızda Poet’s Cafe boştu. Tabelada kapalı olduğu ya­
zıyordu ve ışıklar açık değildi. Kapıyı açtığ ım da tepemizde 

bir zil çaldı.
Havada bir kahve ve şeker kokusu vardı.
Gemma içeri bir adım atarken kısık bir sesle, “Burası neresi?” diye 

sordu.
“Bir arkadaşımın mekânı.” Kapıyı arkam ızdan k ilitled im .
Bir süre sonra Orrin siyah bir boğazlı kazak ve göğsünde boş bir 

silah kılıfıyla arka taraftan çıkıp, “Ç abuk gelm işsin,” dedi. Bakışlarını 
Gemma’ya çevirmeden önce bana başıyla selam verdi. G em m a’yı gö­
rünce gözleri irileşti.

Gemma yanıma sokuldu ve güvende o lm ak için  refleks olarak 
bana sığınması göğsüme bir sıcaklık yayılm asına neden  o ldu . Bir ko­
lumu omuzlarına doladım.

Orrin kaşlarını kaldırdı. “Bu kim?”
Gemma.

“Gemma Garzolo mu?”
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“Evet.”
Gözleri kısıldı. “Ras, bu ne lan. Kızın yüzüne ne oldu?”
Gemma yanım da gerildi.
“Stefano Garzolo yaptı,” diye mırıldandım. “Üzerini değiştirebil­

mesi için kıyafetin var mı?” Gemma’nın üzerinde hâlâ önceki geceden 
kalma sarı parti elbisesi ve benim ceketim vardı. Keşke Garzolo’nun 
evinden ayrılırken kışlık m ontunu almayı hatırlasaydım ama o an 
aklımdaki en önem li şey bu değildi.

O rrin  parm aklarını saçlarında gezdirdi. “Evet. Bana bir dakika 
ver. Ama sonra ne haltlar döndüğünü açıklaşan iyi olur.”

O rrin’e doğru başımı sallayıp arka odada kayboluşunu izledim.
Yarım saatlik yolculuk bana düşünmek için biraz zaman vermişti 

ve nasıl bakarsam bakayım, mantıklı olan tek bir hareket vardı.
Gem ma’yı buradan uzağa götürmeliydim.
Garzolo tutuklanmasıyla uğraşırken önümüzdeki birkaç saat bo­

yunca satranç tahtasının dışında kalabilirdi ama akşama kadar birileri 
Gemma’yı aramaya gelecekti. Ve yarın sabaha kadar onu bulamazlar­
sa, herkes peşine düşecekti.

Bu gerçekleşmeden önce çok uzaklarda bir yerde olmalıydık.
Garzolo ve Messero’nun New York’ta çok fazla adamı vardı, 

belki de tü m  ülkede. Bu yüzden onların bölgesinden çıkmamız 
gerekiyordu.

Avrupa’ya gitmeyi başarırsak kullanabileceğim bağlantılarım var­
dı ama doğrudan D em ’e gidecek birine gitmemeye dikkat etmeliy­
dim. N erede olduğum uzu öğrenmesi riskini göze alamazdım, hele ki 
Gemma’ya karşı tu tum unu açıkça ortaya koyduktan sonra.

O n u  düşündükçe omuzlarıma ağır bir yük bindi. Cazzo.
Yaptığım şeyi yapmak zorundaydım ama suçluluk duygusu şim­

diden içime işlemeye başlamıştı.
G em m a ağırlığını taşımakta zorlanıyormuş gibi bana yaslanıyordu.
K olum u beline doladım ve diğer elimle bir sandalye çektim. 

“O tur. A yakta durm amalısın.”
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Gemma acı içinde kıvranarak sandalyeye çöktü. O n u  böyle 
görmek kalbimin sıkışmasına neden oluyordu. İlaçları için cebimi 
karıştırıp ona uzattım. “İnatçılığı bırak ve bunlardan iki tane al. 
Dayanıklılık madalyası kazanmaya mı çalışıyorsun?”

Hafifçe güldü ve tekrar yüzünü buruşturdu. “Beni güldürme. 
Canım acıyor.”

Ona bir bardak su getirip hapları yutmasını izledim.
“Mutlu musun?” diye sordu ve bana hafifçe gülümsedi.
Önünde çömelip yanağını okşadım. Cesur bir yüz ifadesi takın­

maya çalışıyordu ama hâlâ sarsılmış gözüküyordu. O n u  kim suçlaya­
bilirdi ki?

O  aile onu hak etmiyordu. Ona yaptıklarını düşünm ek içimde 
kaynayan öfkeyi canlandırıyordu, bu yüzden kendim i bu konuyu dü- 
şünmemeye zorladım. Kafamı rahat tutmalıydım.

“Artık canının acımadığını duyduğumda m udu  olacağım,” dedim 

saçlarını yüzünden çekerken.
Ayağa kalktığımda Orrin in arka taraftan bizi izlediğini gördüm. 

Elinde birkaç giysi ve bir çift beyaz spor ayakkabı vardı. Silah kılıfı­
nın artık boş olmadığını gördüğümde vücudum  gerildi.

Bizi Garzolo’ya mı yoksa Messero’ya m ı teslim edecekti? 
Çoğunlukla kuzeniyle olan geçmişimden dolayı ve içgüdülerim  bana 
yapabileceğimi söylediği için ona güveniyordum am a bu bir kumardı.

Orrin, Gemma’ya kıyafederi uzattı. “Bu bir üniform a. Elimde se­
nin bedenine yakın olan tek şey bu.”

Gemma sessizce, “Teşekkür ederim,” dedi.
Orrin, “Kontrol edilmeli mi?” diye sordu. “Bu çürük kötü  olacak 

gibi görünüyor.”
“Zaten kontrol edildi. Sen aradığında hastanedeydik.”
Orrin ellerini ensesinde birleştirip başını iki yana salladı.
“Tanrım. Başınıza gelenler için üzgünüm  Bayan Garzolo. Ben 

Orrin Petraki. Size bir şey ikram edebilir miyim? Çay? Kahve?”
“Böyle iyiyim, teşekkürler,” dedi Gemma.
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Elimi G em m an ın  om zuna koydum. “Ona bir çay getir. Sonra 

da G em m a üstünü  değiştirirken sen ve ben sohbet etmek için senin 

ofisine gideriz.”

“Elbette, sorun değil,” dedi bana temkinli bir bakış atarken, sanki 

kapısının ö nüne  ne tü r bir bela getirdiğimi merak ediyormuş gibiydi.
G em m an ın  önündeki masaya dumanı tüten bir fincan koyduk­

tan sonra O rr in ’i ofisine kadar takip ettim.

O rrin  gıcırdayan sandalyesine oturup kollarını göğsünde kavuş­
turdu. “N e yaptığını açıklamak ister misin? Messero’nun nişanlısının 

evi terk ettiğ in i ve bir şekilde seninle birlikte benim kafeme geldiğini 
öğrenmesi isteyeceğim son şey.”

“Başka seçeneğim  olsaydı buraya gelmezdim.”
“B unun  farkında olmadığımı mı sanıyorsun?”
“G em m a ile bir süreliğine ortadan kaybolmam gerekiyor.”
A klım ı kaçırdığım ı düşünüyormuş gibi güldü. “Sen neyden bah­

sediyorsun? Ve sen onun  tam olarak neyisin?”

Bana neye m al olursa olsun, onun için doğru olanı yapacak 
olan adam dım . “O n u  New York’tan çıkaracağım. Onu Messero’ya 
vermeyeceğim . Ayrıca babasının onu dövdüğü o lanet eve de geri 
götürm eyeceğim .”

O rrin  başparm ağını boynunda asılı duran kalın altın zincire do­
ladı ve b ir nefes verdi. “Bu şimdiye kadar duyduğum en kötü fikir­
lerden b iri ve kuzenim  H ector’la tanışmadın ama inan bana bu da 
bir şeydir.”

“Sana k ırk  b in  ödeyeceğim.”
İşaret parm ağ ın ı kafasına vurdu. “Bu şey bundan daha değerli.” 
“B ir fiyat söyle, ben de ödeyeyim. Buraya geldiğimizi kimse bil­

m iyor. N ew  York’ta kimse seninle birbirimizi tanıdığımızı bilmiyor.” 
“P a tro n u n  biliyor. Bu dahiyane fikrini onayladı mı?” 
D a m ia n o ’dan  bahsedilince damarlarımda tatsız bir şeyler dolaştı. 

“D a m ia n o  için  endişelenme. Bir arkadaşına yardım ettiğin için seni 
suçlam ayacaktır.”

Ninova



280 • GABRIELLE SANDS

“Bir arkadaş mı?” Orrin kaşlarını çattı. “O nun  patronun olduğu­
nu sanıyordum.”

Cevap vermeyince inledi. “Siktir et beni. Hayır, gerçekten, siktir 
et beni. Dost canlısı bir surata sahip olduğum için başıma geldi bu, 
değil mi? Eğer kötü bir orospu çocuğu gibi görünseydim, bana bu 
saçmalıkla gelmezdin.”

“Ülkeden çıkmak için bir yola ihtiyacımız var.” Bunu gerçekleş­
tirmek için en iyi şansım Orrin’di. Gemma’nın pasaportu yoktu, olsa 
bile Garzolo onu takip etmek için kullanabilirdi, bu yüzden havaala­
nına gidip bir uçağa binemezdik.

İç çekti. “ Ton chtypise i malakta sto kefdliP*
Bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama pek 

de gurur verici olmadığını tahmin ediyordum. “Mallarınızı uçakla 
getiriyorsunuz, değil mi? Bu uçaklar nereye iniyor?”

Koltuğundan kalktı ve sıkışık alanda yürümeye başladı, ardından 
yarısı boşalmış bir süt kutusunu tekmeledi.

“Bunu yaptığım için pişman olacağım.”
“Pişman olmayacaksın. Sana borçlu kalacağım.”
Homurdandı. “Dünyanın en şanslı adamı değilsen, bir hafta için­

de ölmüş olman kuvvetle muhtemel.”
“Çıkmamıza yardım edersen ölmeyiz.”
Bana bakarken birkaç saniye geçti, sanki aklımı kaçırdığımı düşü­

nüyormuş gibi kafasını iki yana salladı.
Muhtemelen kaçırmıştım.
Duvarın diğer tarafındaki kadın yüzünden.
Sonunda Orrin iç çekti. Bir kalem alıp pem be bir not kağıdı­

na bir dizi rakam yazmaya başladı. “Tamam. Ö nüm üzdeki kırk se­
kiz saat içinde bu hesaba yüz bin dolar havale edilmesini istiyorum. 
Şehrin yaklaşık bir saat dışındaki havaalanını kullanıyoruz. İki saat 
içinde bir kargo uçağı kalkıyor.”

N ot kağıdını ondan alıp cebime koydum . “Bizi bindirebilir 
misin?”

Yun. “Sen kafayı yemişsin.” -ed.n.
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Rahat bir yolculuk olmayacak.”
“Nereye uçuyor?”
“G irit’e. O rada kalabileceğiniz bir evim var. Bu da on bin dolar 

eder. Bir hafta. Ve eninde sonunda Kal’a bundan bahsetmek zorunda 
kalacağım. Belki bir hafta sonra aklımdan çıkar ama ondan sonra 
ona söylemek zorundayım , yoksa başım büyük belaya girer. O  seni 
nerede bulacağını bilm eden önce biraz zamanın olacak.”

Yani D em  de soracaktı. Kal bu bilgiyle tek başına Dem’e gitme­
yecekti. Aram ızda olabildiğince uzun süre çenesini kapalı tutmasına 
yetecek bir dostluk vardı ama bu alabileceğim bir risk değildi. 

“Anlaştık. G em m a iyileşir iyileşmez başka bir yere gideceğiz.” 
O rrin  başparmağıyla kapıyı işaret etti. “Dışarıdaki değerli kargo­

nun bu plana uyacağından emin misin?”
Gemm a’yı ikna etm ek biraz zaman alacaktı ama onu buradan çı­

karacaktım. H enüz nişanını atmamış olabilirdi ama atacaktı.
Buradan uzaklaştığımızda, onun yerinin benim yanım olduğunu 

anlamasını sağlayacaktım.
O  kız benim di. Sadece bunu henüz bilmiyordu.
“Ağrısı için iki tane ağrı kesici aldı. Bunun ona söyleyeceklerimi 

daha kolay kabul etmesini sağlayacağını umuyorum.”
O rrin  güldü. “Peki bunların etkisi geçince ne olacak?”
“Bir yo lunu  bulacağım.”
“Cenazen çıkacak.” Telefonunu eline aldı. “Pilotu arayıp seni 

beklemesini söylemem gerekiyor. Şimdi gidip onunla konuşmalısın.” 
Ayağa kalktım . “Teşekkür ederim. Bu iyiliğini unutmayacağım.” 
Beni el sallayarak uğurladı ve ofisten çıktım, Gemmanın belki de 

biraz kestirecek kadar sersemlemiş olması için dua ettim ama hiçbir 
şey o kadar kolay olmuyordu. Çay bardağını avuçlarının arasında tu­
tuyordu ve içecekten belli belirsiz yudumlar alıyordu.

Beni gördüğünde, “O rrin nerede?” diye sordu.
“Bir telefon görüşmesi yapması gerekti.”
G em m a’n ın  yanındaki sandalyeyi çekip oturduğumda avuçla­

rım terlem işti. Ü zerinde el yazısıyla yeşil bir fontla Poet’s Cafe ya-
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zan beyaz bir tişört ve ona en az iki beden büyük gelen siyah bir 
pantolon giymişti. En azından ayakkabılar bedenine uyuyor gibi 
görünüyordu.

“Şirin,” dedim dizine vurarak.
Dudakları seğirdi ama gözleri hüzünlüydü. Cazzo. O nu  böyle 

görmeye dayanamıyordum. Keşke onun acısını alm anın bir yolu ol­
saydı. Böylece onu bu yükten kurtarabilirdim. H ayatım da bu tür bir 
cezayı hak edecek kadar çok şey yapmıştım. O  yapmamıştı.

“Şimdi ne olacak?” diye sordu yumuşak bir sesle.
Artık istediğim şey için savaşacaktım.
“Baban biz gittikten sonra tutuklandı.”
Gözleri irileşti. “Ne?”
“Federaller onu yakaladı. Rafaele m uhtem elen babanı dışarı çı­

karmayı başarana kadar don olarak görevi devralacak.”
Yüzünün rengi attı. “Aman Tanrım. Bunun olduğuna inanamıyo­

rum.” Yutkundu. “Sanırım geri dönmemiz gerekiyor,” dedi sessizce 
ve ben onun umutsuzluğunu hissettim.

Bunu yapmak istemiyordu. Sadece birinin ona bunu  yapmak zo­
runda olmadığını söylemesine ihtiyacı vardı.

Eline uzandım. “Geri dönmüyoruz. New York tan gidiyoruz.” 
Gözlerini kırpıştırdı. “Gidemeyiz.”
“Evet, gidebiliriz.”
“Ras— ”
“Bana güveniyor musun?”
Kaşlarını çattı ama yine de başını salladı. “Evet am a— ”
Daha yakına eğilip çenesini parmaklarımın arasına aldım. “O za­

man işte gerçek. Mari’nin düğününde seni öptükten  sonra bana söy­
lediğin o şeyler var ya? Benim hakkımda haklıydın, Gem . Ben onurlu 
bir adam değilim. Nişanlı olman um urum da değil. Seni istiyorum ve 
seni alıyorum. Bu bir soru değil. Bu lanet bir emir. Benim seni, sana 
kötü davranan manipülatif piçlere geri götürdüğüm  bir senaryo yok. 
Sen onlardan daha iyisini hak ediyorsun. Baban o lanet hapishanede 
çürümeyi hak ediyor. Bırak uğraşsınlar. Bu lanet karmaşayı çözmeye
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çalışsınlar. A m a biz burada kalmayacağız. Biz gidiyoruz. Şimdi gidi­
yoruz. A nladın m ı?”

Hızlı hızlı nefes alıyordu, gözleri yüzümü incelerken çıldırmış gi­
biydi. “Cleo ne olacak? O nu  öylece bırakamam.”

“A nnenin  yanında iyi olacak. Buradan uzaklaştığımızda onunla 
konuşabileceksin.”

“Ras, bu  çılgınlık.”
Başımı iki yana salladım. “Dün gece bana geldin. Benimle birlik­

te olm ak istedin. İşte sana bir şans. Bunu ikimiz için de kullanıyorum 
çünkü şu anda senden uzaklaşırsam hayatımın sonuna kadar pişman 
olacağımı biliyorum .”

H ayatım  boyunca pek çok kaosa neden olmuştum ve Tanrı bi­
liyor ya, çoğu zam an bunun bedelini ödemiştim. Bu seferki bedel 
hayatım olabilirdi. O  uçağa bindiğimizde tek başımıza olacaktık.

Messero ve Garzolo başıma ödül koyacak ve eğer bir şeyler ters 
giderse D am iano  beni desteklemek için yanımda olmayacaktı. 

D ehşete düşm eliydim  ama korkmuyordum.
K orktuğum  tek şey Gemma’nın hayır dediğini duymaktı.
Birkaç uzun saniye sessiz kaldı, bu sırada kendime gerekirse onu 

o uçağa zorla götüreceğimi söyledim.
A m a sonra elimi tu ttu  ve dudaklarıma hafif bir öpücük kondur­

du. “T am am .” Gözleri biriken yaşlarla parlıyordu. “Hadi gidelim 
buradan.”
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N işanı atıp kaçıyordum.

Geçmişte, ne zaman böyle bir şey yapm ayı hayal etmeye 
cüret etsem, bu kararın ani ve yıkıcı sonuçları oluyordu. 

Bu sonuçların ertelenebileceğini ve bir süre için tek hissettiğim  şeyin 

saf mutluluk olacağını hiç düşünm em iştim .

Bu kafa karıştırıcıydı. Babam çılgına dönm üyor, vücudum  yum­

ruklanmıyor ve annem bana ne kadar büyük bir hayal kırıklığı oldu­

ğumu söylemiyordu.
Onun yerine Ras’ın yanına sokulm uştum , kolları sıcak ve ağır 

bir şekilde omuzlarımdaydı, kargo uçağının m o to ru  sabit bir uğultu 

çıkarıyordu.
Bu uçak daha önce bindiklerime hiç benzem iyordu. Penceresiz 

ve koltuksuzdu. Üst üste yığılmış Tanrı bilir sandıkların  içinde ne­

ler vardı ve hepsi doğrudan zemine yerleştirilm iş kilitlere sıkıca 

tutturulmuştu.
Ras ve ben bu iki yığının arasındaki battaniye y ığ ın ın ın  üzerinde 

sırtımızı uçağın duvarına dayamış durum daydık . Rahatsız edici gö-
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zükse de nedense değildi. Aslında her şey olması gerekenden daha 

yumuşak hissettiriyordu.
Daha önce yan tarafımda hissettiğim ağrı tamamen gitmişti.
Kaslarımda gerginlik yoktu ve vücuduma rahat bir sıcaklık 

yayılmıştı.
Dudaklarım da bir gülümseme belirdi. Paletler çok güzel renklere 

boyanmıştı.
“Ras?” Parmaklarımı onunkilere doladım. “Biraz garip 

hissediyorum.”
Beni göğsüne çekip şakağıma bir öpücük kondurdu. “Ağrı kesici 

yüzünden. İnm eden önce geçer.”
Ah. K ıkırdadım . Kafamın iyi olduğunu nasıl fark etmemiştim? 

“Sadece bir tane almalıydım. Bana iki tane almamı söylemiştin.”
“Acı hissetmeni istemedim. Doktorun yazdığı haplar yüksek doz­

da değil.”
O na sokulurken göz kapaklarım kapandı. Onun ne kadar sıcak 

olduğunu asla unutabileceğimi sanmıyordum. Tam olarak mükem­
mel sıcaklıkta, etten kemikten bir kalorifer gibiydi.

Parmaklarımı tişörtünün altından geçirip elimi karın kaslarının 
üzerinde gezdirdim. “Bunları sevdim,” diye mırıldandım, kendimi 
çok m em nun hissediyordum.

Kıkırdayıp beni daha yakına çekti. “Cazzo, böyle çok tatlısın.”
Tırnaklarım la gergin karnının üzerinde daireler çizmeye başladı­

ğımda Ras kesik bir nefes aldı. Orada hangi dövmelerin olduğunu 
hatırlamaya çalıştım. Keşke birlikte yattığımız gece ona daha çok bak- 
saydım, diye geçirdim içimden.

D ün geceydi o.
Şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım. O zamandan beri ne kadar çok 

şey o lduğunu düşününce bir hafta geçmiş gibi geliyordu. Şu anda 
korkmam  gerekirdi ama korkmuyordum.

Yaptığımız şeyin ciddiyetini henüz kavrayamamıştım.
M uhtem elen ağrı kesici yüzündendi.
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İç çektim. Papâ gittiğimi anladığında adam larını benim  ve Ras’ın 
peşinden gönderecekti. Göndermemesi için bir neden göremiyor- 

, dum. Gerçi tüm bunları hapishaneden organize etm ek onun  için 
daha zor olabilirdi. Acaba Rafaele ona yardım edecek miydi? Tüm  bu 
karmaşadan uzaklaşmayı tercih edebilirdi ama beni bulm aya çalışma 
ihtimali de vardı. Kimse Ras’la kendi isteğimle gittiğim i bilmiyordu 
ve onun beni zorladığını düşünmeleri m üm kündü.

Ama Ras’ın Damiano’su vardı, işleri düzeltmeye çalışacaktı. Ras 
hastanede onunla konuştuğunda bir plan yapmış olmalıydı.

Rafaele’nin verasetine ne olacaktı? Biz evlenmezsek Garzololar 
onu dan\zxı olarak kabul etmeyeceklerdi, bu  yüzden anlaşma iptal 
olacaktı.

Tabii Rafaele benim yerime Cleo ile evlenmeye kalkışmazsa.
Daha dik oturdum, zihnimi bir panik ele geçirdi.
Hayır, Cleo bakire değildi ve bunu herkes biliyordu. Bundan 

emindim. Babam çenesini kapalı tutmasını sağlamaya çalışmıştı ama 
o herkese pizzacı çocuk fiyaskosunu anlatmıştı. O  tren b ir kere kaç­
mıştı, bu yüzden Rafaele’nin onu bir seçenek olarak düşünmesine 
imkân bile yoktu.

Ras’ın yanına sokuldum. Rafaele’nin anlaşm adan çekilip git­
mesi ve papayı kendi başının çaresine bakm ak zorunda bırakması 
gerekecekti.

Ras bana bakarak, “İyi misin?” diye sordu.
“Hı hı.”
Ras yüzümdeki bir tutam saçı çekti. “Bir an gerildin.”
Ona söylemeli miydim? Daha Yunanistan’a bile varm am ıştık ve 

ben şimdiden endişeleniyordum. “Sadece New York’ta neler olacağını 
düşünüyordum.”

Yüz ifadesi dalgın bir hâl aldı, parm aklarını yüzüm de gezdirdi, 
sanki çenemin açısını ve yanaklarımın şişliğini hafızasına kaydetmeye 
çalışıyormuş gibiydi.

“O gece seni restorana götürdükten sonra ne istediğini hatırlıyor 
musun?” diye sordu.
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Başımı aşağı yukarı salladım, arabadaki anımız zihnimde tazeliği­
ni koruyordu. “Seninle birlikte olmak istedim.”

“Başka biriymişsin gibi davranmak istedin.”
N orm al yirmi yaşında biri gibi. “Evet.”
“Yine rol yapalım.” Başparmağını alt dudağımın üzerinde gez­

dirdi. “Yunanistan’a tatile gitmek üzere olan bir çiftiz. Kimse bizim­
le iletişime geçmeyecek çünkü telefonlarımızı kapatacağız, böylece 
uzakta geçireceğimiz zamanın tadını çıkarabileceğiz.”

Başka bir fantezi. Gülümsedim. Kulağa hoş geliyordu.
“Yani biz bir çift miyiz?” diye sordum.
D udaklarının bir köşesi kıvrıldı. “Evet, bir çiftiz.”
“Tek eşli mi?”
Kaşlarını çattı. “Paylaşımcı birine benziyor muyum hiç?” 
“Bilm iyorum , biraz vahşileşebilecek birine benziyorsun,” dedim 

gülümseyerek.
Bana büyük bir öpücük vermek için başını eğdi. Ayrıldığımızda 

nefesim kesilmişti.
“Evet, senin için vahşileşebilirim,” diye mırıldandı.
Göğsüm e bir sıcaklık yayıldı. “Tatilimiz için planlarımız neler?” 
“Biz tem bel gezginleriz. Kesinlikle en kötüsü. Çoğu zaman kıya­

fetlerimizi giyme zahmetine bile girmeyiz.”
G üldüm . “En azından duş alıyor muyuz?”
“Tabii ki.” Bir elini karnıma koyup başparmağını tişörtümün 

altından geçirerek çıplak tenime dokundu. “Ama biz çevreciyiz, bu 
yüzden duşu hep birlikte kullanıyoruz.”

Tüylerim  diken diken olmuştu. “Bu çok fazla su tasarrufu sağlıyor 
olmalı.”

Eğilip boynum a yavaş, ıslak bir öpücük kondurdu. “Çok.”
O na sokuldum , sıcaklığıyla uçağın alçak uğultusu sonunda beni 

uyutana kadar tatilimizi hayal ettim.
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Pencere olmadığı ve dışarıyı göremediğimiz için inişimiz sarsın­
tılıydı. Uçak yere indiğinde sandıklar bağlandıkları yerlere çarparak 
sarsıldı.

Ras uçak yavaşlayana kadar beni sıkıca tu ttu ; bir avucunu omzu­
ma, diğerini de dizime sarmıştı.

Ağrı kesicinin etkisi neredeyse tamamen geçmişti ve kaburgala­
rımdaki ağrı geri gelmişti ama eskisi kadar kötü değildi.

Daha çok canımı yakan şey acıdan çok acıya sebep olan olaydı. 
Yere düşüşüm ve kendimi korumak için kıvrıldığım an. Papdnm  tek­
mesiyle yaşadığım şok.

O âna kadar, bir parçam hâlâ onun beni sevdiğine inanıyordu.
Ama şimdi o parçam ölmüştü.
“Tam olarak neredeyiz?” diye sordum Ras’a.
“Heraklion Havaalanı.”
Uçak durduğunda, “İnerken sorun yaşamayacak mıyız?” diye 

sordum.
“Merak etme,” dedi. “Orrin her şeyi ayarladı.”
Onun güvencelerine rağmen uçaktan inip sıcak güneş ışığına çı­

karken terledim.
Parlak ışığa karşı gözlerimi kırpıştırdım. D aha önce hiç 

Yunanistan’a gitmemiştim. Deniz önümüzde ufuk boyunca uzanı­
yordu, o kadar yakındı ki sanki iniş pistinden sadece birkaç metre 
uzaklıktaydı. Kayalık manzaranın ötesinde bir yolcu gemisi suyun 
yüzeyinde süzülüyordu. Havada belirgin bir tuzlu su kokusu vardı.

Ras elimi tutup beni bizi bekleyen servis aracına götürdü. Şoför 
onu selamladı, kargo uçağından yeni indiğimiz ve bagajımız olmayışı 
hakkında hiçbir yorum yapmadı.

Üzerime tam oturmayan Poet’s Cafe üniform am a baktım  ve du­
rumun saçmalığına gülmekten kendimi alamadım.

Ras soru sorarcasına bir kaşını kaldırdı.
“Birkaç kıyafete ihtiyacım olacak.”
Saçma sapan kıyafetlerime bakıp sırıttı. “Seni şehirde alışverişe 

götüreceğim.”
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Servis aracı bizi havaalanında dolaştırdı ve arabaya aktarma yapa­
cağımız, park  yeri gibi görünen bir yere bıraktı.

Her şey sorunsuzdu. Kimse bize sorun çıkarmadı. Kimse bize 
soru sorm adı, havaalanı görevlileri ya da şoför bile.

Ras tüm  bun ları bu  kadar kısa sürede nasıl ayarlamıştı? “Bütün 
bunları bizim  için O rrin  mi yaptı?”

u p  »hvet.

“Yunanistan’da olmayı umursadığımdan değil ama neden 
Damiano ve Vale’ye gitmiyoruz?”

Bakışlarında b ir şey parladı ama o kadar çabuk kayboldu ki bunu 
hayal ettiğim i düşündüm . “Bu çok bariz bir hamle olurdu. Ortalık 
sakinleşene kadar gözden uzak bir yerde kalmamız daha iyi.”

Bu m antıklıydı. “Peki nereye gidiyoruz?”
“O rrin’in evlerinden birine.”
“Dem ve Vale yakında bizi görmeye gelecekler mi?”
D •• 1 J  •* «r* • j  w *ı> »Kas oksurdu. h m ın  değilim.
“Bir dahaki sefere D em ’i aradığında sorar mısın?”
“Sorarım ,” dem eden  önce hafif bir duraksama oldu.
“Cleo’yu ne zam an arayabilirim?” O nun nasıl olduğunu bilmek 

istiyordum. B enim  için endişeleniyor olmalıydı, her ne kadar Vale 
ona Ras’la b irlik te  o lduğum u söylemiş olsa da.

“Yarın alışverişe gittiğimizde şehirden birkaç kullan-at telefon 
alacağım.”

“Tam am .” O n a  gülüm sedim .
Yaklaşık on  beş dakika araba sürdükten sonra basit evlerin sıra­

landığı rüzgârlı b ir uçurum  kenarındaki yola saptık, bu yüzden dar 
bir araba y o lu n u n  sonuna geldiğimizde karşımıza muhteşem bir villa 
çıkmasını beklem iyordum .

“Vay canına,” diye nefes aldım. Beyaz duvarlar, pişmiş topraktan 
yapılmış k irem itli b ir çatı ve pencerelerdeki canlı mavi ahşap panjur­
lar. Ev yoğun b ir  ağaç topluluğunun arkasına saklanmıştı, bu yüzden 
ana yoldan tam am en  gizlenmişti.
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Ras antika görünümlü ahşap kapının kilidini açtı ve benim  geç­
mem için kapıyı tuttu.

Villanın içi de en az dışı kadar çarpıcıydı. Boydan boya uzanan 
ahşap kirişli yüksek tavanları ve rustik mobilyaları inceledim  ama asıl 
etkileyici olan manzaraydı. Ağzım açık kalmıştı. “Vay canına.”

Pencereler Akdeniz’e bakıyordu ve nefes kesici deniz manzarası 
iki zeytin ağacıyla çerçevelenmişti.

Ras yanıma gelip, “Beğendin mi?” diye sordu.
Bir an için hayal ile gerçek birbirine karıştı. Ö nüm üzdeki birkaç 

haftayı birbirimize sarılarak geçirmeyi planladığımız m ükem m el bir 
tatil evine geldiğimize inanmak o kadar kolaydı ki.

Burada yapayalnızdık.
Ras ve ben yakalanma korkusu olmadan istediğimiz her şeyi yapa­

bilirdik. Başka bir yerde olmak için saati kontrol etm eden.
Bunun farkına varmamla om urgam dan aşağı bir ürperti yayıldı.
Bu güzel evde sadece o ve ben vardık, bir çiftmişiz gibi 

davranıyorduk.

Qft-
Bu kelime şu anda ikimizin arasında olanları tanım lam ak için ne 

yazık ki yetersiz kalıyordu.
“Tabii ki beğendim,” diye fısıldadım bir kuş sürüsünün gökyü­

zünde V şeklinde geçişini izlerken.
O an, Vale’nin New York’taki hayatından tam am en kopm ak iste­

diğini söylerken ne demek istediğini anlam ıştım . U çuşum uz dokuz 
saatten fazla sürmemişti ama sanki oradan kilometrelerce uzaktaymı­
şız gibi geliyordu. Orada yaşanan her şeyi birkaç günlüğüne de olsa 
unutm a fikri baştan çıkarıcıydı.

Unutabilir miydim? Ras’la geçirdiğim bu anların tadın ı çıkarabi­
lir ve tüm o yükler üzerimde olmadan iyileşmek için kendim e biraz 
zaman ayırabilir miydim?

Emin değildim. Ama birkaç gün denemeye kararlıydım .
Parmaklarımı Ras’ınkilerin arasından geçirdim . “H adi gidip her 

şeyi keşfedelim.”
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Bana şefkatli bir gülümsemeyle baktığında kalbim karşılık olarak 
tekledi.

Ö nüm üzdeki yarım saati evin her köşesini keşfederek geçirdikten 
sonra nihayet jakuziye ve havuza bakan bir divana uzandık. Ras beni 
yanma yatırdı ve incinen yerimden uzak durmaya dikkat ederek ko­
lunu bana doladı.

“Biraz gözlerimi kapatacağım,” diye mırldandım.
Saçlarıma bir öpücük kondurdu.
Ve uzun zam andır ilk kez rüyasız bir uyku çektim.
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Ertesi sabah Gemma’yı kıyafet ve malzeme alm ak için şehre 
götürdüm.

Taksiye binerken Vale’nin nerede olduğum uz hakkında hiçbir 
fikri olmadığını ona ne zaman söyleyeceğimi düşündüm . Gemma, 
Damiano’nun ne yaptığımızın farkında o lduğundan o kadar emin 
görünüyordu ki donup kalmıştım ve ona yalan söylemiştim.

Kız kardeşlerini bir daha görmesinin çok uzun zam an alabileceği­
ni öğrendiğinde nasıl tepki verecekti?

Yakalanmak istemiyorsak Gemm a’nın onlarla konuşm ak için 
beklemek zorunda kalacağını bilmek suçluluk duygusuyla kalbimin 
çarpmasına neden oluyordu. Bir süreliğine kimseyle iletişime geçme 
riskini alamazdık. Kullan-at telefonlarla bile baz istasyonlarından iz­
lenebilirdik. Garzolo’nun adamlarını bilmem  am a N apoletano böyle 
bir şeyi uykusunda bile yapabilirdi. En iyisi G em m a’n ın  biz G irit’ten 
ayrılana kadar kimseyi aramamasıydı. O  zam an izimizi bulsalar bile 
çoktan gitmiş olurduk.

Parmaklarımı saçlarımda gezdirdim ve tekrar arkadan topladım. 
Görevimi bıraktığıma göre Dem, N apoletano’yu m u  sağkolu yapa-
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çaktı? N apoletano’yla geçmişimiz aynı olmayabilirdi ama o yetenekli 

biriydi. Bu işi benim  yapabileceğim kadar iyi yapardı.

D am iano iyi olacaktı. Bir gün yollarımız tekrar kesişecekti ve bel­

ki beni affetmesi için onu ikna bile edebilirdim.

D ikkatim i G em m a’ya vererek acı veren düşünceleri kovaladım. 

Yaklaşık on sekiz saat uyuduktan sonra kendini daha iyi hissediyor 

gibi görünüyordu. Taksiden bizi bir mağazanın yanında indirmesini 

istedim çünkü yüzündeki morluktan utanıyordu ve onu kapatmak 

için biraz makyaj malzemesi almak istiyordu.

Bunu yapm ak zorunda olması bile beni çileden çıkarıyordu.
Garzolo’nun canı cehenneme. Umarım hücresinin tadını 

çıkarıyordun

Mağazaya girdik ve Gemma banyoya girmeden önce hızlıca bir 
şeyler aldı. Ç ürüğünü  kapatmıştı ve yüzünde bir gülümsemeyle çıka­
geldiğinde öfkem kayboldu.

Sonunda G em m a’yı tam olarak istediğim yere, yanıma 
getirmiştim.

Şu anda önem li olan tek şey buydu. Babasına olan öfkemin bu­
nun tadını çıkarm am ı engellemesine izin vermeyecektim.

Heraklion’un eski şehri kafeler, tavernalar ve çanak çömlekten he­
diyelik eşyalara kadar her şeyi satan dükkânlarla doluydu.

O rtodoks kiliselerinin önünden geçip çeşmelerle dolu mey­
danlarda y ü rüdük . G em m a heyecanlı gözlerle her şeyi inceliyor­
du, her yerde bana bir şeyler işaret ediyordu. Pasaklı ama sevimli 
bir sokak köpeği bizi takip etmeye başladı ve Gemma durup onu 
sevmek için ısrar etti. Aklıma hâlâ İbiza’da olan Churro gelmişti. 
Eninde so n u n d a  küçük adamı bize getirmenin bir yolunu bulmam

G em m a köpeği yalnız bırakıp yanıma geldi ve bana yaslandı. Bir 
sıcaklık göğsüm e yayıldı. Birlikte geçirdiğimiz süre uzadıkça daha da 
emin oluyordum .

O n u n la  b ir hayat kuracaktım.
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Kolay olmayabilirdi, özellikle de ilk başta am a en iyi şeylerin 
hepsi emek isterdi. Her günüm ü onun güvende, rahat ve mutlu 
olduğundan emin olmak için ne yapılması gerekiyorsa yaparak 
geçirecektim.

Onu mutlu görmekten daha güzel bir şey yoktu. M üthiş bir 
şeydi. Onun yanında yürürken, elini kendi elimde tutarken âdeta 
uçuyordum.

Kıyıya ulaştığımızda bana, “Bu kasabayı sevdim,” dedi.
Onun coşkusuna gülümsemekten kendimi alam adım. “Sevdiğine 

sevindim, Şeftalicik.”
Girit’te sonsuza kadar kalamayacaktık ama Yunanistan’da tonlar­

ca ada vardı. Ona daha çok seveceği bir ada bulup bir ev alacaktım. 
Banka hesaplarımda bize birkaç öm ür yetecek kadar para vardı.

Hayır, ona bir ev inşa edecektim. Daha uzun sürecekti ama tıpkı 
onun gibi mükemmel olacaktı ve o kadar m utlu olacaktık ki geride 
bıraktığımız hiçbir şeyi özlemeyecektik.

“Her şeyi yapabilecek olsan ne yapardın?” diye sordum.
Gemma bana baktı. “Ne demek istiyorsun?”
“Birkaç yıl burada yaşasaydık vaktini nasıl geçirirdin?”
Sırıttı. “Bir yere tatile giden ve sonra oraya âşık olup taşınmaya 

karar veren çift gibi mi davranacağız?”
Belki de düşündüğünden daha kısa sürede rol yapmayı bırakacak­

tık. “Olabilir.”
Dudaklarını büzdü, “Emin değilim. Fitness yapmayı seviyorum, 

belki kendi pilates stüdyomu açabilirim. Ö nce sertifika almam gere­
kecek. Eskiden resim yapmayı çok severdim ama denemeyeli yıllar 
oldu. Muhtemelen artık pek de iyi değilimdir.”

Yürümeyi bırakıp tam önümüzdeki vitrini işaret ettim .
Gemma görünce nefes nefese kaldı.
Burası bir sanat malzemeleri dükkânıydı.
İçeri girmemiz için ısrar ettim ve ilk başta tereddüt etmesine rağ­

men Gemma bu fikre çabucak ısındı. O n  beş dakika sonra bir çanta 
dolusu boya, fırça ve birkaç tuvalle oradan çıktık.
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Kendi kendim e sırıttım. Gelecekteki evimizde ona bir sanat atöl­
yesi inşa edecek ve duvarları onun resimleriyle süsleyecektik.

Bir sonraki durağım ız bir giyim mağazasıydı. Gemma kısa keten 
elbiseler denerken tek düşünebildiğim onu bu elbiselerden kurtar­
maktı. Bana yakışacağını düşündüğü birkaç şey getirdi ve beden­
lerine bile bakm adan satın aldım. Onu eve geri götürmek için çok 
hevesliydim.

Kafam güzeldi. O nun yanındayken doğru düzgün 
düşünemiyordum.

Alışveriş yapm aktan nefret ediyordum ama nedense bunu onunla 
yapmak bana özel bir zevkmiş gibi geliyordu.

D ört büyük poşetle dükkândan çıktık ve ben taksi durağına git­
mek üzereyken o başka bir vitrinin önünde durdu.

Bir m ücevher mağazası.
Uzaklaşmaya başladı ama ben onu geri çektim. “Neye 

bakıyordun?”
“H içbir şeye,” diyerek beni başından savdı. O söyleyene kadar 

hareket etmeyeceğimi anlayınca iç geçirdi ve bir kolyeyi işaret etti.
“Hadi gel.” O nu  dükkânın içine çektim.
Mücevher dükkânı küçük ve şirindi, içeri girdiğimizde tepemizde 

çanlar çaldı. C am  vitrinler duvarları kaplıyordu ve kır saçlı, minyon 
dükkân sahibi yanımıza gelip özellikle görmek istediğimiz bir şey 
olup olm adığını sordu.

“V itrindeki şu siyah kolye,” dedim.
“O niks,” dedi vegülümsedi. “En sevdiklerimden biridir.”
G em m a popom a hafif bir şaplak atıp daha yakından bakmak için 

satıcıyı takip etti.
O m urgam dan yukarı bir heyecan yükseldi. Bana bu kadar rahat 

dokunm asına bayılıyordum.
Birlikte geçirdiğimiz her saatte ona olan saplantımın nasıl büyü­

düğünden tam am en habersiz bir şekilde dükkân sahibiyle konuşu­
yordu. N ew  York’ta onun yanındayken kendimi ne kadar kısıtladı­
ğımı fark ettim . H er şey yasaktı. En ufak bir yanlış hareket başımızı
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belaya sokabilirdi. Ama şimdi prangalar çözülmüştü ve bundan sonra 
olacaklara hazır olduğundan emin değildim.

Dükkân sahibi Gemmadan uzaklaştı ve ben de hemen onun 
yerine geçip Gemma’nın aynadaki yansımasına baktım. “Ne 
düşünüyorsun?”

Kolye ucu, narin bir zincir üzerinde karmaşık bir altın çerçeve içi­
ne yerleştirilmiş pürüzsüz siyah bir taştı. Işığı tam olarak yakalıyordu. 
Gemma meraklı gözlerle kolyeyi inceliyordu.

“Bu çok güzelmiş. Ama hiç param yok,” dedi utanarak.
“Benim var.” Ona kartımı uzattım. Hesaplarımdan biri 

Napoletano’nun bile izini süremeyeceği güvenli bir bankadaydı.
“Emin misin? Bana zaten bir sürü şey aldın.” Parmağını kolyenin 

üzerinde gezdiriyordu.
Kollarımı beline doladım. “Sana para harcamaktan ne kadar zevk 

aldığımı bilseydin, o kolyeyi alarak bana iyilik yaptığının farkına 
varırdın.”

Yanakları kızardı. “Bu cümle içimde bir şeyleri harekete geçirdi.”
Minik bir kahkaha attım ve dudaklarımı kulağına bastırdım. “Bu 

geceye kadar bekle,- Şeftalicik. İçinde yapabileceğim bir sürü başka 
şey var.”

Nefesi kesildi ve dükkân sahibi kolyeyi küçük bir kutuya dikkat­
lice sararken bana ateşli bir bakış attı.

Dükkândan çıktık ve onu bir duvara yaslayıp öpm e isteğime 
karşı koyamadım. Dudakları yumuşak ve uysaldı, ben öpücüğü 
derinleştirirken o da ağzımın içine doğru inliyordu. İnsanlar yanı­
mızdan geçip gidiyordu, muhtemelen bize bakıyorlardı ama umu­
rumda değildi.

Bizi görsünler.
Onun benim olduğunu bilsinler.
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Gem m a’yı eve bıraktım  ve beni en yakın markete götürmesi için 
bir taksiye b indim . O rrin’in bugün kullanabileceğimiz bir araba bı­
rakması gerekiyordu, bu da işleri çok kolaylaştıracaktı.

Ayrıca ihtiyacım ız olursa buradan çabucak çıkabilmemiz için de 
bir yol olacaktı.

O nu  on beş dakikadan fazla yalnız bırakmak istemediğim için 
aceleyle raflardan bir şeyler aldım.

O rada güvendeydi, biliyordum ama yine de ondan uzakta oldu­
ğum için çok endişeliydim. Geri döndüğümde torbaları tezgâhın 
üzerine bıraktım  ve onu  aramak için evin içinde gezindim.

“Şeftalicik?”
Cevap yoktu. Panik içimi kapladı ama bir an sonra onu yatak 

odamızda buldum .
U yukluyordu.
D udaklarım da bir gülümseme belirdi. Ellerimi kapı pervazına 

koyarak du rdum  ve onu  izledim.
Pencere açık olmasına rağmen hava sıcaktı ve battaniye olarak 

kullandığımız ince çarşafı üzerinden atmıştı. Yüzüstü yatıyordu, üze­
rinde sadece iç çamaşırı vardı ve bakışlarım kalçasına takıldı.

Cazzo.
Siyah kum aş parçası hayal gücüne çok az şey bırakıyordu. Bir tan- 

ga değildi am a ondan  çok az daha fazlasıydı.
D ilim i ısırdım. Kahretsin, elimin izi o kıçta çok güzel durur.
Ellerim o n u n  pürüzsüz, kıvrımlı etini okşama isteğiyle seğirdi.
O  iç çam aşırını sıyırır, onu açardım ve altımda jöleye dönüşene 

kadar kıçını yerdim . Sonra aletimi içine sokardım.
İçim ürperm işti, kotumun içinde çoktan sertleştiğimin 

far kındaydım .
Beni hiç kim senin tahrik etmediği kadar tahrik ediyordu.
Varlığımı hissetmiş olmalıydı çünkü bir dakika sonra kıpıdan­

dı, ters d ö n d ü  ve bana uykulu hâlde, gözlerini kırpıştırarak baktı. 
Bakışlarım o n u n  göğüslerine kaydı. Şaşkın bir ifadeyle kollarını başı-
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nın üzerine uzatarak gerindi, sanki üzerimde yarattığı etkiden tama­
men habersizmiş gibi.

“Hey. Orada ne yapıyorsun?”
“Yan tarafın iyileştiğinde seni nasıl becereceğimi hayal ediyorum.”
Onun içinde olmayı ne kadar çok istesem de yaralıyken ona zarar 

verme riskini göze alamazdım. Kaburgalarında yum ruğum  büyüklü­
ğünde bir morluk vardı.

Gözleri vücudumda gezindi. Kot pantolonum un içindeki şişkin­
liği fark ettiğinde kızardı ve dudağını ısırdı.

Aç bakışlarım onu çekmişti. O kadar güzeldi ki. “Buraya gel,” 
dedi usulca.

Ona karşı koyamayarak odanın içinde ilerledim. Yatağa otur­
duğumda kollarını omuzlarıma doladı ve boynuma bir öpücük 
kondurdu.

“O kadar da acımıyor,” diye mırıldandı. Sert meme uçları sırtıma 
sürtündü ve kasıklarıma daha fazla kan hücum etmesine neden oldu. 
“Seni istiyorum.”

Göğsümden bir inilti yükseldi. “Ben de seni istiyorum. Hem 
de o kadar kötü ki tahmin bile edemezsin. Ama seni incitmek 
istemiyorum.”

Kulak mememi dişlerinin arasına alıp hafifçe çekiştirdi.
Kahretsin, çok iyi hissettiriyordu.
“İncitmezsin. Ağırdan alabiliriz.” Eli pantolonum un önünden 

içeri kaydı ve derin bir nefes aldı. “Taş gibisin.”
Parmaklarının aletimin etrafına dolanması düşüncelerimi allak 

bullak etti. Dudaklarımı boynuna bastırmak için başımı çevirdim, 
onun herhangi bir parçasını tatmak için çaresizdim.

“Bana böyle dokunmaya devam edersen, kendimi 
durduramayacağım.”

“Durmanı istemiyorum.” Kucağıma tırmanarak tüm  o pürüzsüz, 
esnek tenine erişmemi sağladı. “Beni becermeni istiyorum.”

“Siktir, bebeğim.” Avuçlarımı onun kıçına doladım ve onu daha 
yakına çektim, böylece aletime değiyordu. “Buna hayır demeyeceği­
mi biliyorsun.”

Ninova



AŞKA DÜŞÜNCE • 299

Bizi ters çevirdim , onu dikkatlice sırt üstü yatırdım ve parmak­
larımı iç çam aşırının lastiğine geçirdim. Kumaşı kalçalarından aşağı 

çekince tüylerim  diken diken oldu.
En sevdiğim manzaraya bakmak için bacaklarını iki yana ayırdı­

ğımda bir iç çekti.
Islak pem beliği en az geri kalanı kadar mükemmeldi.
Ellerimi bacaklarından aşağı kaydırdım, bu da onu en tatmin 

edici şekilde titretm işti. Ardından başparmaklarımı kenarlarında 
gezdirdim.

Çaresiz, küçük  bir inilti çıkardı.
Yüzümü o na  bastırıp dilimi en ıslak olduğu yere kaydırdım. 

Saçlarımdan tu ttu . “Ah Tanrım .”
O  kadar tatlıydı ki. Bununla yaşayabilirdim. Onu yerken titredi­

ğini ve inlediğini hissetmek bir ayrıcalıktı.
Ama o n u n  her yerini tatm ak istiyordum, bu yüzden kıçından tu­

tup onu  yatak tan  kaldırdım  ve aşağıya çektim.
İrkildi. “Ras.”
Geri çekilm eye çalıştığında kalçalarındaki tutuşumu sıkılaştırdım 

ve yukarı baktım . Z or nefes alıyordu, yanakları normalden daha kır­
mızıydı. “Sen n e . . . ”

“U yum anı izlerken kafamda tekrar tekrar dönen fanteziyi yaşa­
mak istiyorum .”

“Sen. . . ” Y utkundu.
“K üçük, dar kıçını yemek mi istiyorum?” Sırıttım. “Evet. Bir gün 

onu becerm ekten  de zevk alacağım.”
Bakışları zevkle buğulandı. “Biliyordum. Yatakta böyle olacağını 

biliyordum .”
“Nasıl?”
“Vahşi. Açgözlü. Olabilecek en iyi şekilde bunaltıcı.”
“Ç o k  çabuk  bunalm a, Şeftalicik.” Dudaklarımı tekrar bastırdım. 

“B ütün gece bizim .”
G em m a’n ın  utangaçlığı anlık gibi görünüyordu çünkü dilim iki 

deliğini sırayla yalarken bana sürtünmeye başlaması uzun sürmedi.
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Vücudunun gerilmeye başlamasından, sırtını yatağa yaslamasından or­
gazmın eşiğinde olduğunu hissedebiliyordum. Klitorisini sertçe emdi­
ğimde nefesi kesildi ve dudakları benim adımı haykırmak için ayrıldı.

Kot pantolonumu sıyırıp bir prezervatif çıkardım ve yaptığım işe 
hayranlıkla baktım. Gemma’nın göğsü ağır nefeslerle inip kalkıyor­
du, dolgun göğüslerini sergiliyordu. Prezervatifi takıp kendimi bir 
kez daha onun üzerine bıraktım, ağzım diğerine geçmeden önce bir 
meme ucunu ağzıma aldım.

“Uslu bir kız olacak mısın?”
Dudaklarını yaladı. Başını sallayarak onayladı. İçine girdiğimde 

nefes nefese kaldı. Gözleri sıkıca kapandı. “Tanrım , beni çok dolu 
hissettiriyorsun.”

Alnımın boynunun kıvrımına düşmesine izin verdim, onun için­
de olmanın hissiyle sessizleştim.

Bu normal değildi.
Seks böyle hissettirmemeliydi.
İyi hissettirmesi gerekiyordu. C ennete girm ek gibi 

hissettirmemeliydi.
Omurgamdan aşağı bir titreme ilerledi. Tırnakları kol kaslarımda 

geziniyordu.
Hay sikeyim.
Hemen boşalmamak için kendimi zor tu ttuğum dan  sırtımdan 

aşağı terler akıyordu. Boynunu emdim, çenesi boyunca öpücükler 
kondurdum, dudaklarını yakıcı bir öpücüğe boğdum .

Kendimi toparlamayı başardığımda doğruldum  ve bacaklarını 
omuzlarıma attım.

Manzara inanılmazdı.
Her santimimi yutuyordu ve bunun karşısında büyülenm iştim .
Tamamen takıntılıydım.
“Benim,” diye homurdandım, hızım arttı. “Hepsi benim .”
inledi.
Kalçasını sıktım. “Söyle.”
“Senin,” derken nefes nefese kalmıştı.
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Açıyı değiştird iğ im de, gözlerinin arkaya doğru yuvarlandığını 
gördüm. A jn an  T anrım . Ras, yine boşalacağım.”

Güzel. A le tim in  her yerine boşal, Şeftalicik. Görmeme izin ver.” 
Ç arşaflan sıktı, küçük  bedeni titriyordu. Sol meme ucunu çim­

diklemek için  uzand ım . Yüzünde acı ve coşku karışımı mükemmel 
bir ifade vardı. A rd ından  aletimi sertçe sıkıştırdı.

“işte b u ,” d ed im  dişlerim in arasından, etrafımda tekrar tekrar ka­
sıldığını hissederek.

Kendi o rgazm ım  uzaktaki bir kükreme gibi geldi. Testislerim sıkı- 
laştı. Zevk o kadar yoğundu  ki nefes nefese kalmıştım.

Bana doğ ru  uzandı, elimi tu ttu  ve sıkıca kavradı, sanki beni ye­
rimde sabitleyen tek  şeyin kendisi olduğunu biliyor gibiydi.

G özlerim iz b u lu ştuğunda  ben onun gözlerinin içindeki evreni 
gördüm.

D ışarıda rüzgâr zeytin ağaçlarını sallıyordu. Yapraklar hışırdıyor, 
fisdtıları açık pencereden  içeri süzülüyordu.

Ona seviyorsun , diyorlardı.

Duzenleme
Ny.ozlem
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H eraklion’daki ilk birkaç günüm üz güneş ışığı, havuz başın­
da tembel saatler, verandada yenen yavaş akşam yemekleri 
ve R asın teninin benim kine değdiği saatlerle geçti.

Akla gelebilecek her yüzeyde seviştik. H er seferinde, bundan 
daha iyisinin olamayacağını düşünüyordum  am a o yanıldığımı 
gösteriyordu.

Beni içine çekiyordu. Bana dokunduğunda vücudum un  verdi­
ği en ufak tepkiyi bile öğreniyordu. Yıldızları görm em i sağlamakta 
ustalaşıyordu.

Ve ben de onu eşit m iktarda tüketiyordum .
Beni büyülüyordu ve bu büyülenm e birlikte geçirdiğim iz her sa­

atle artıyordu.
Vücudu, üzerinde sayısız saatler harcadığım  bir sanat eseriydi.
Parmak uçlarım kaslarının her çıkıntısında geziniyordu. Boğazım 

onun kalın aletine çok aşina olm uştu.
Bana dövmelerinden bahsediyordu. H er yara izinin ardındaki 

hikâyeyi benimle paylaşıyordu.
Birçoğu Nunzio’dan kalmaydı.
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O  adam ı her düşündüğüm de kanım donuyordu. Sanırım gerçek­
ten ölm esini istediğim ilk kişi oydu.

H er şey hakkında konuşuyorduk. Ras bana ailesinden ve gençlik 
yıllarında ailesinin onu olmadığı biri hâline getirmeye çalışarak nasıl 
geçirdiğinden bahsediyordu. Bu baskıya boyun eğmediği için cesur 
olduğunu düşünüyordum  ama o bana bunun cesaretten çok inatçılık 
olduğunu söylüyordu.

Bir akşam bana ağzımı sulandıran bir yemek yapmışu. Carbonara 
makarna, dom ates ve nane ile kızarmış enginar, tatlı olarak da tiramisu.

Porsiyonum un büyüklüğünü görünce güldü. “Şeftalicik, bütün 
gün zar zor yedik. Bana bundan daha fazlasını yediğini söyle.

G öğsüm de rahatsız edici bir his yayıldı. Tabağıma daha fazla ye­
mek koydum  am a yüz ifademde bir tuhaflık olduğunu fark etti. 

“Sorun ne? Beğenmedin mi?”
“Şaka m ı yapıyorsun? Bu harika görünüyor.”
“N e o ldu  o zaman?”
Alt dudağım daki sosu yaladım. “Evde bundan bir parçadan fazla­

sını yem em e asla izin verilmezdi.”
“N e dem ek istiyorsun?”
“A nnem in  yemekle ilgili bir sorunu var. Kilom konusunda hep 

endişeliydi. Küçükken biraz tombuldum ve bu, onu deli ediyordu. 
Zayıf o lm am ı istiyordu.”

Sandalyesinde arkasına yaslandı, gözleri kısıldı. “Yemek yemeni 
çok m u kontro l ederdi?”

“Ruh hâline bağlı olarak ara sıra yapardı. Hiçbir şey söyleme­
den aylar geçirebilirdi ama sonra alışverişe ya da arkadaşlarıyla öğle 
yemeğine giderdik ve bir şey aniden devreye girerdi. Sonra bir süre 
yediğim her şeyi izlerdi. Sonra bu döngü tekrarlanırdı. Bir noktada 
kendim i izlemeyi öğrendim sanırım. Endişeyle onun bana çıkışması­
nı beklem ekten daha kolaydı.”

Ras’ın kaşları çatıldı. “İbiza’dayken seninle nasıl konuştuğunu 
hatırlıyorum . Ö ğle yemeği biter bitmez mutfağa gittim, istediğin ek­
m ekleri ald ım  ve konukevine bıraktım.”
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Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “O  sen miydin?”
Bana çarpık bir şekilde gülümsedi ve parmağıyla çenemi dürt­

tü. “O nun saçmaladığını düşünen en az bir kişi o lduğunu bilmeni 
istedim.”

Göğsümün içine bir sıcaklık yayıldı. O  zam anlar onun  hakkında 
çok yanılmıştım.

Ras ayağa kalktı, bana doğru yürüdü ve sandalyemin yanma çö- 
meldi. Bakışları beni delip geçiyordu. “Şeftalicik, senin hiçbir eksiğin 
yok. Seninle ilgili değiştirmek istediğim tek bir şey bile yok. Ve sana 
aksini söyleyen herkes ya aptaldır ya da kendini daha iyi hissetmek 
için başkalarını aşağılamak zorunda olan biridir.”

Parmaklarını çeneme doğru kaldırdı. “O nların  sözlerini zihnin­
den sil.”

İçimi garip bir duygu kaplamıştı; yumuşak, savunmasız ve ağla­
mak istememe neden olan bir şey.

Beni kollarına çekti. Başımı göğsüne yasladım, gözlerim yaşar­
mıştı. Bir süre birbirimize sarılarak öylece kaldık.

Yemeğimize geri döndük ve ben tıka basa doyana kadar yedim.
Zaman zaman bana gülümsüyordu, bakışları samimiydi ve ona 

çok yakışan şiddetli bir mutlulukla doluydu.
Ondan nefret ettiğime inanamıyordum. Belki de bu yüzden hep 

damarıma basıyordu çünkü bilinçaltımda onun gerçek beni görebil­
diğini biliyordum. Saklamak için çok uğraştığım kusurlu kızı.

Şeftalicik, senin hiçbir eksiğin yok.
Öyle ya da böyle her zaman eksiktim. H er zaman.
Ama ilk kez, onun için yeterli olup olamayacağımı merak 

ediyordum.

Girit’teki dördüncü günüm üzün sabahında Ras’tan Vale’yle ko­
nuşmama izin vermesini istedim.
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“D ün on u  arayabileceğimizi söylemiştin,” diye hatırlattım ona 

verandada kahve içerken.
Ras’ın neden  Cleo’yla konuşmamı istemediğini anlıyordum. Ne 

de olsa papanın  adam larından herhangi biri telefonunu izliyor olabi­
lirdi. Am a Vale’yi aram am  konusunda da pek hevesli görünmüyordu 
ve nedenini anlayamıyordum .

Kupasını masaya koydu ve dudaklarını bükmüş ifadesindeki bir 

şey içimde kö tü  b ir his uyandırmıştı.
“Neler oluyor?”
Masaya düşen bir yaprağı silkeledi. “Sana söylemem gereken bir 

şey var.”

Kalp atışlarım  hızlandı. Vale’ye bir şey mi olmuştu? “Ras, ne 
oldu?” diye sordum  panikle.

D irseklerini dizlerine dayayıp bir iç çekti. “Dem ve Vale burada 
olduğum uzu bilmiyorlar.”

Kaşlarımı çattım . Bu nasıl mümkün olabilirdi? “Ne? Tüm bunla­
rın senin ve D em ’in fikri olduğunu sanıyordum. Ben doktorla birlik­
teyken o n u n la  konuşm adın mı?”

“Evet, konuştum . Ufak bir fikir ayrılığı yaşadık.” Elini sakalının 
üzerinde gezdirdi.

“Bu da ne dem ek?”

Bakışları bana doğru kaydı. “New York’tan tek başıma ayrılmamı 
em retti.”

Ah. “D am ian o ’nu n  beni buraya getirme emrine itaatsizlik ettiğini 
mi söylüyorsun?”

“Seni geride bırakm am ı istedi,” dedi cevap olarak.
M idem  bulanm aya başlamıştı. “Ras, donlarına itaatsizlik eden 

adamlara ne olur?”
H içb ir şey söylemedi ama gözleri onu ele veriyordu.
Bu b ir ihanetle  aynı şeydi. Benim için Damiano’ya ihanet etmişti. 

Bir sağkol, yaşam ak istiyorsa bir dona ihanet etmezdi.
U m utsuzluk la  boğazım düğümlenmişti. “Bunu yapmamalıydın.”
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Kalın kaşlarını çatıp bana baktı. “Diğer seçeneğim seni Rafaele’ye 
götürmekti. Bunu yapamazdım, Şeftalicik.”

Ayağa kalktım. “Yani bana haber bile vermeden hayatını benim 
için bir kenara mı attın? Belli ki bundan m utlu olmayacağımı biliyor­
dun çünkü bana söylemeyi dört gün geciktirdin!”

Çenesi gerildi. “Bunun olmasını istemedim. Ç oktan  olm uş bit­
miş bir şey için üzülmeni istemedim. Ben bir karar verdim, Gemma. 
Bu kararı verdiğimde sonuçlarını biliyordum. Suçluluk duym anı ge­
rektirecek hiçbir şey yok.”

inanmayarak başımı iki yana salladım. “D am iano senin en 
eski arkadaşın. O senin donun.” Böyle bir şeyi nasıl yapabildiği­
ni anlamıyordum. Nasıl bunların herhangi biri m antıklıym ış gibi 
davranabiliyordu?

Ras da ayağa kalktı. “Bir konyu netliğe kavuşturayım. Babanın 
seni dövmeye çalışmasını izledikten sonra seni o şehirde yalnız bırak­
mamın hiçbir yolu yoktu.”

Kalbim sıkışmıştı.
Elini yüzüme götürdü ve parmaklarını morarmış yanağım da gez­

dirdi. “Bana neye mal olduğunu biliyorum. Ve eğer seni güvende 
tutabileceksem aynı bedeli tekrar tekrar öderim .”

“Bu kararın ince ayrıntılarını benden saklamaya hakkın yoktu,” 
dedim zayıf bir sesle.

“Gemma, bunların hiçbirinin önemi yok. Seninle tanışana ka­
dar hayatımın ne kadar boş olduğunun farkında bile değildim. 
Geçtiğimiz on yıl boyunca Damiano’ya hizmet etm ek için yaşadım 
ve bunu isteyerek yaptım. Bu bana bir amaç ve anlam verdi. Ama 
beni hiçbir zaman gerçekten mutlu etmedi.”

“Peki ya ben?”
Bakışları kıvılcım saçıyordu. “Beni o kadar m utlu  ediyorsun ki 

kendimi yeni bir adam gibi hissediyorum.”
Ciddiydi. Sesi, Keşke ben de hissetseydim, dediğim bir kesinlik ve 

inançla doluydu.
Aşina olduğum şüpheler yine içime sızmıştı.
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H ayatındaki boşlukları doldurmak için yeterli miydim?
O n u n  için nasıl her şey olabilirdim?
“N eden D am iano’yu aramayı denemiyorsun? Ona her şeyi açık­

larsan seni dinleyecektir.”
Ras başını iki yana salladı. “Bunu riske atamam. Bir donun emrine 

itaatsizlik ettim . Casalesi için bu ölümle cezalandırılabilecek bir suç.”
Yüzüm deki kanın çekildiğini hissedebiliyordum. “Ras, o sana 

bunu asla yapm az.”
“Belki yapm az ama seni götürmemi istemediğini açıkça belirtti. 

İzimizi bulm aya çalışmayacağından emin olana kadar bu riski göze 
alamam.”

“Bu ne zam an olacak?”
“B ilm iyorum , Gemma. Özür dilerim. Vale ile bir süre konuşa­

mayacağın için kendim i çok kötü hissediyorum ama söz veriyorum 
bu sonsuza kadar sürmeyecek. Sadece her şeyi çözmek için zamana 
ihtiyacım var.”

Vale ile konuşam am aktan duyduğum hayal kırıklığı, Ras’ın haya­
tında yarattığ ım  büyük trajedinin yanında önemsiz kalıyordu.

“B unu kabullenm en mümkün değil.”
“Seninle olduğum  sürece iyiyim.” Bana güven verici bir şekilde 

gülüm sedi am a beni böyle kandıramazdı.
O n u n  bir parçası acıyordu.
Beni b ir öpücük  için kendine çekerek karanlığı kovuşturdu.
B edenim  sanki onun için yaratılmışım gibi kolaylıkla onunkine 

uyum sağlıyordu.
B irbirim ize dokunduğum uzda etrafımızdaki tüm sorunlar yok 

oluyordu. O n la r buraya, ikimizin arasına ait değildi. Yarattığımız bu 
fanteziye ait değillerdi.

A m a ayrıldığımızda yavaş yavaş geri geliyorlardı.
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Ertesi sabah uyuyan Ras’ın yanında, içim in derinliklerine yerleş­
miş bir panik duygusuyla uyandım.

Ras, Damianonun emirlerine karşı gelerek beni buraya getirmiş.
Çarşaflar terden ıslanmıştı. Onları ittirip biraz su alm ak için yatak 

odasından çıktım.
Şafak vaktiydi. Doğan güneş denizi sıvı bir cam  gibi gösteriyordu.
Pencerenin kenarında durup suyum u içtim  ve büyüleyici m anza­

raya odaklanarak kafamı boşaltmaya çalıştım.
Her şey yoluna girecekti.
Hiçbir etkisi olmadı.
Ben papa gibi değildim.
Kendime söylediğim yalanlara inanm ıyordum .
Biraz zaman alabilirdi ama Ras hakkında bildiklerim e bakılırsa 

eninde sonunda arkadaşını özleyecekti. Aralarında onlarca yıllık bir 
geçmiş vardı.

Peki sonra ne olacaktı?
Öfkelenecekti.
Yavaş yavaş başlardı, şeftalinin yüzeyinde beliren hafif beyaz küf 

gibi. O  kadar silik olurdu ki gerçekten orada o lduğundan  em in ola­
mazdınız. Ancak zamanla kabuk yum uşar ve m atlaşırdı. Ç ürüm e ya­
yılır ve meyve tanınmaz hâle gelene kadar bozulurdu.

Ta ki çekirdeğine kadar çürüyene dek.
Ve sonra bir şeyleri düzeltmek için çok geç o lurdu .
New York’tan ayrılalı beş gün olm uştu ve ben ayrıldıktan sonra ne 

olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Cleo ile konuşm ak istiyordum.
O bana her şeyi anlatırdı ve belki de bu karm aşadan bir çıkış yolu 

bulabilirdim.
Eve gidersem Damiano, Ras’ı geri alabilirdi. O n a  Ras’a yaptığı 

şeyi yapması için yalvardığımı ve bunun  onun  suçu olm adığını söyle­
yebilirdim. Bütün suç benim üzerime kalabilirdi.

Ras’ın telefonları nerede sakladığını b iliyo rdum  am a önce tele­
fonum dan Cleo’nun num arasını bu lm am  gerekecekti çünkü  tabii 
ki ezberimde değildi. Ras New York ta k ap a ttığ ın d an  beri telefo­
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num kapalıydı. M uhtem elen şarjı bitmişti. Şarj etmenin bir yolu­

nu bulm alıydım .
Ya telefonu açtığım anda papâ beni takip edebiliyorsa? Bu şeyle­

rin nasıl çalıştığını bilmiyordum ama belki hızlıca yaparsam bir şey 

olmazdı.
Bu fikri kafam ın içinde evirip çevirdim ama bir şey beni rahatsız 

ediyordu.
Korkunç derecede bencilce bir şey.
O nu bugün aram ak zorunda değildim, değil mi? Ras’ın bana söy­

lediklerini unutab ilir ve ilk günlerdeki o mutluluk dolu anlara geri 
dönebilirdim.

Eğer eve dönersem  bunu bir daha asla yaşayamazdım, insanlar 
tüm hayatlarını Ras gibi birini arayarak geçiriyordu.

Kendilerini m utlu, istenilen ve sevilen biri olarak hissettiren 

birini.
Avucumu bana aldığı kolyenin etrafına sardım. Uzakta bir yel­

kenli suyun üzerinde süzülüyordu.
Ras ve ben dile getirmemiş olsak da her hareketimiz, her bakışı­

mız, her dokunuşum uz alev alıyordu.
Evet, birkaç gün daha.
Odam ıza geri döndüm  ve sessizce banyoya girdim. Duşun ısın­

ması biraz zam an alıyordu, bu yüzden beklerken aynada kendime 
baktım. Yüzümdeki m orluk solmuştu.

Kaburgalarımdaki de bronzlaştığım için o kadar belirgin değildi.
Yine de tenim deki bu izler bana unutmak için çok uğraştığım 

geçmişimi hatırlatıyordu.
Duşa girip yıkandım, vücudumdan aşağıya doğru sabunlu su 

akıyordu.
Bir ses arkam ı dönm em e neden oldu.
Ras. Bilerek duşa doğru ilerledi, kapıyı açtı ve akan suyun altına 

girerek beni duvara yasladı. Aç bakışları vücudumda gezinirken içimi 
bir heyecan dalgası kapladı.
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“Günaydın,” dedi, sesi hâlâ uykulu olduğu için kalındı. “Nereye 
gittiğini merak ettim.”

“Sadece on dakikalığına gitmiştim,” diye takıldım ona.
Çoktan sertleşmişti ve aleti kalçama sürtünüyordu.
“Bana ne yaptığını bilmiyorum, Şeftalicik,” dedi yaklaşarak. 

“Kulağa ne kadar çılgınca geldiğinin farkındayım ama yemin ederim 
senden uzakta geçirdiğim bir dakika bile çok uzun geliyor.”

Göğsüm o kadar güçlü bir sevgiyle kabarmıştı ki sanki patlaya­
cakmış gibi hissediyordum.

Bazen onun yanında yatarken, kokusu her tarafımı sarmışken ve kol­
ları belime dolanmışken yine de yeterli olmuyordu. O nun derisinin altı­
na gömülmek için delice bir istek duyuyordum. Onunla bir olmak için.

Avucunu başımın yanındaki duvara bastırıp kokum u içine çekti 
ve eğilip beni öptü. Dişleri dudaklarımı çekiştiriyor ve ısırıyordu.

Dili ağzımın içine girdi ve diğer eliyle göğsümü kavradı.
Bana kıyasla büyük oluşunu seviyordum. Böyle durduğunda kaya 

gibi omuzlarının arkasını göremiyordum.
Avuçlarını ıslak, çıplak kalçalarımın altına soktu ve bacaklarımı 

beline dolayabilmem için beni kaldırdı. Gözlerim kaslarının altında 
yaptığı büyüleyici dansı takip etti. Su, sert ve çıkıntılı göğsü ile yuvar­
lak pazılarından aşağı akıyordu, karın kaslarının çıkıntıları arasından 
akıp geçiyordu.

“Balayı evresi. Geçecek.” Parmakları üzerimde gezindiğinde ne­
fesim kesildi.

Kıkırdadı. “Umarım öyledir çünkü bu şekilde ne yapacağımı bil­
miyorum.” Parmakları içimde daha da derine girdi. “Şu anda yapmak 
istediğim tek şey seninle olmak.”

Başparmağı klitorisimi bulduğunda başım geriye düştü. 
“Tanrım.” Yavaş ve emin daireler çizerek ovaladığında tenimde zevk 
kıvılcımları patladı. İnledim, bana nasıl doğru dokunacağını bilme­
sine bayılıyordum.

Dudaklarını boynumun kenarına bastırdı. “Çıkardığın bu ses­
ler. .. Onları ne kadar sevdiğimi bilmiyorsun.”
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“Yaptığın şeyi yapmaya devam et, daha fazlasını duyacaksın,” diye 
mırıldandım, gözlerim tüm vücuduma yayılan zevk dalgalarına karşı 
kapanırken.

Ras başını aşağı eğdi ve ağzıyla bir meme ucunu yakaladı. Onu 
emdiğinde, tenim de ürperdi. Sanki dokunuşu elektrikle yüklü gibiy­
di. Aramızdaki kimya başımı döndürüyordu. Bu hep vardı. Sadece o 
ilk günlerde bunu  yönetecek bir yol yoktu.

Ras geri çekildi ve burnunu yanağıma dayadı.
O na tem belce gözlerimi kırpıştırdım. “Seni içimde istiyorum.”
“Siktir, gidip prezervatif almam lazım,” diye mırıldandı ve beni 

tekrar yere indirm ek için hamle yaptı.
Avucumu pazılarına koyarak onu durdurdum.
“Regl dönem im den bir hafta öncesindeyiz. Kullanmamıza gerek 

yok. Risk düşük.”
Gözleri o kadar karardı ki neredeyse siyaha dönmüştü.
Parm aklarını kalçalarıma daha çok bastırdığını hissedebiliyor­

dum. “Em in misin?”
Aletinin ucu hassas girişime sürtündüğünde başımla onayladım. 

“Evet. H er şeyini hissetmek istiyorum.”
Alnını benim kine bastırıp içime girmeye başladı.
Beni genişletmeye başlamasıyla, “Bu çok iyi,” diye fısıldadım du­

daklarına karşı.
“A letim in daracık içini genişletmesi hoşuna gidiyor mu?”
“Hı hı.”
Ras kendisini sonuna kadar ittirdi. Tanrım, o kadar derine girmiş­

ti ki onu  karnım da hissedebiliyordum.
“Siktir,” diye inledi. “Mükemmelsin.”
Ö vgüsü karşısında ürperdim. Şimdiye kadar bunun ne kadar ho­

şuma gittiğ ini öğrenmişti ve övgülerini üzerime yağdırıyordu.
Ras om zum u öptü ve hareket etmeye başladı, her itiş beni duvara 

daha çok bastırıyordu. Vücudum sızlıyor, sinir uçlarım zevkle titreşi­
yordu. H er şey çok doğru geliyordu.

Sanki vücudum  onun için yaratılmış gibiydi.
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Dudaklarıma yapıştı, ısırıyor ve yalıyordu.
Pazılarını sıktım ve tam yerine gelene kadar sırtım ı eğdim. “Aman

np »lanrım.
“İşte buradasın.” Avuç içleri kıçımı sıktı. “Siktir, bebeğim. O  da­

racık ıslaklığınla boşalt beni.”
Kaslarım onun sözleriyle kendiliğinden kasıldı ve sonra dünyam 

onun içimdeki hissine daldı.
Dik bir uçurumdan düşüyordum.
Ras kısık bir inilti çıkardı ve birkaç dakika sonra benden ayrıldı. 

“Benimsin. Sen benimsin.”
“Ben şeninim,” diye nefes aldım, sanki gerçekliğe bağlandığım 

tek bağ oymuş gibi ona tutundum.
Bu duygunun içinde kalmak istiyordum. Bunun tadını çıkarmak 

istiyordum.
Ama son sözlerimin hemen ardından rahatsız edici bir düşünce 

aklıma takılmıştı.
Balayı aşaması sona erdiğinde benim yüzüm den her şeyi kaybet­

tiğine pişman olması ne kadar sürerdi?
Bir korku dalgası sıcak puslu havayı delip geçti.
Ras benden ayrıldı ve beni yere indirdi. A lnım a bir öpücük kon­

durdu. “Hadi seni temizleyelim.”
Saçımı yıkamasına ve vücudumu köpürtm esine izin verdim ama 

aklım başka yerdeydi.
Böyle mi olacaktı? En iyi anlarımızda bile alttan alta hep bir kor­

ku mu duyacaktım?
Üzerimizde bir giyotin asılıydı ve birbirim izden her uzaklaştığı­

mızda bunu hatırlayacaktık.
Kurulanıp her şey yolundaymış gibi m utfakta kahvaltı etmeye 

gittik ama bendeki değişikliği fark etmesi uzun sürm edi.
Yüzümdeki ifadeyi görünce kaşlarını çattı. Beni anlam akta çok 

iyi hâle gelmişti.
Masanın öbür ucuna uzanıp elimi avuçlarının içine aldı.
Ct '  . yy(jergmsın.
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G özlerim i kaçırdım . “İyiyim.”
Bana yalan söyleme,” diye yalvardı, sesi alçak ve deliciydi. “Bana 

söyleme.”

D udağım ı dişlerim in arasına aldım. “Bunun nasıl biteceğinden 
korkuyorum .”

Gözleri karardı, sanki dürüst olmamı istiyordu ama belki de o 
kadar da istem iyordu. Ya da belki de geleceğimiz hakkında düşün­
mekten kaçın ıyordu  çünkü kolay cevaplar olmadığını biliyordu.

O n u n  sessizliği karşısında savunma mekanizmam devreye girdi. 
“Boş ver.”

“Hey.” E lim i bıraktı ve koltuktan kayarak önümde diz çöktü, göz­
lerimizi aynı seviyeye getirdi. “Bu mu? Asla bitmeyecek. Korktuğunu 
biliyorum. B iliyorum . Ama birlikte olduğumuz sürece her şeyi çöze­
biliriz. Beni duyuyor musun? Her şeyi yavaş yavaş yoluna koyacağız.”

G özyaşlarını gözlerim in arkasına aktı. “Hiç suçluluk hissetmiyor 
musun? D ern  le aranızda olanlar için? Seni önemseyen insanlar nere­
de o lduğunu  m erak  ettikleri için?”

Saçımı geriye doğru ittirdi. “Seninle birlikte olmak için ödemem 
gereken bedel suçluluksa, öderim. Memnuniyetle.”

B unu şim d i söylemek onun için kolaydı. Peki ya bundan haftalar 
sonra? H e r şey kafasına dank ettiğinde ne olacaktı?

Bakışlarım daki tereddüttü  görünce kaşlarını çattı. “Bana inanmı­
yor m usun?”

Sıkıntım ı yu tup  yalan söyledim. “İnanıyorum. Tabii ki inanıyorum.”
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Suçluluk fizikseldir. Bağırsaklarınızın içinde büyüyen, her geçen 
gün daha da büyüyüp sizden beslenen bir parazittir.

Sekizinci günde kırılmıştım.
Eğer bunu düzeltmezsem, parazit beni tam am en tüketecekti.
Ras’ın bana öfkelenmesi yıllar alsa bile, ben kendim e bundan çok 

daha kısa sürede kızacaktım.
Ras markete alışverişe gittiğinde eski telefonum u kom odinden çı­

karıp mutfaktaki kablo ve şarj aletiyle dolu çekmeceye baktım .
Telefonuma uyan bir tane bulduğumda bunu bir işaret olarak ka­

bul ettim.
Ekran açılana kadar saniyeleri saydım. H em en Cleo’nun  num a­

rasını yazıp telefonu tekrar kapattım ve kullan-at telefondan onu 
aradım.

Açması uzun sürmedi. “Alo?”
Mutfak masasına oturdum, sesini duyunca bacaklarım titredi. 

“Cleo,” diye nefes aldım.
Şaşırmış bir soluk sesi duydum. “Gem! Arayan num arada 

Bilinmiyor olarak görünüyorsun. Neredesin?”
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Uzak bir yerde. İyi misin? Bana neler olduğunu anlat.” 
Kahretsin, bekle. Kimsenin duymadığından emin olmak için 

banyoya gireyim. Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum. Ras’la mı 
birliktesin?”

“Evet.”

“Tam am , güzel,” dedi, sesi rahatlamış gibiydi. “Kahretsin, Gem. 
İkinizin nereye gittiğini kimse bilmiyor. Papâ tüm c^ölara sizi ara­
malarını em retti am a klandan başka kimse gittiğinizi bilmiyor. Her 
şeyi gizli tu tuyor ve Rafaele’ye sizi hemen geri getireceğini söyledi. 
Papâ, D am iano’dan yerini öğrenmeye çalışıyor ama Damiano nereye 
gittiğinizi bilm ediğini söylüyor. Kimse ona inanmıyor.”

“insanlar Ras’ın beni Damiano’nun emriyle götürdüğünü mü 
düşünüyor?”

“Elbette. Ö yle, değil mi?”
içim de bir rahatlam a hissettim. Damiano Ras’ı mı koruyordu? 
Ras’ın kendi başına hareket ettiğini açıkça belirtebilir ve böylece 

herhangi b ir suçlamayı saptırabilirdi ama yapmamıştı. Demek ki hâlâ 
uzlaşabileceklerine dair bir umut vardı.

Telefonu daha sıkı tuttum . “Yani papâ hâlâ hapiste mi?”
“Evet. D inle, görünüşe göre tüm bu veraset meselesi artık söz 

konusu. Rafaele papâya yardım etmeyi reddediyor. Papâ anlaşmanın 
kendisine düşen kısmını yerine getirene kadar hiçbir şey yapmayaca- 
gını söyledi.

B unun olabileceğini düşünmüştüm. Rafaele net bir geri ödeme 
planı o lm adan iyilik yapacak birine benzemiyordu. “Peki ya Vince? 
D öndü m ü?”

“D öndü . O n a  lanet olası bir pislik olduğunu söyledim. Aslında 
bundan çok daha fazlasını söyledim. İlk ortaya çıktığında bizi görme­
liydin. A nnem  beni resmen üstünden çekmek zorunda kaldı.”

Ağabeyim  N ew  York’a dönmüştü. Artık tüm sorunlarını rahatça 
çözem ediğim  için o da adım atmak zorunda kalmıştı.

“T üm  bu  olanlarla ilgili pozisyonu nedir?” diye sordum.
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“Babam hapisteyken işleri o yürütüyor ama burada olmak istemi­
yor. Bir prensese âşık olduğunu söylüyor.”

Gözlerim irileşti. “Prenses mi? Ne demek bu?”
“Kelimenin tam anlamıyla bir prenses. Bir Avrupa ülkesi­

nin kraliyet ailesinden. İsviçre değil ama belki İsveç? Bilmiyorum. 
Coğrafyanın en kötü dersim olduğunu biliyorsun.”

“Peki bu ne anlama geliyor?”
“Geri dönmek istememesinin nedeni o demek. Ya da en azından 

bir tanesi.”
Midem bulanıyordu. Vince ve papâ  halefıyet planlarını yıllar 

önce yapmışlardı. Görünüşe göre Vince’in o zamanlar bu kadınla 
bir ilişkisi varmış gibi görünüyordu ama bana ondan hiç bahset­
memişti. Ağabeyimi sandığım kadar iyi tanım adığım ı hissetmeye 
başlıyordum.

Cleo, “Vince ben ona çıkıştıktan sonra utanmış görünm e neza­
ketini gösterdi,” diye devam etti. “Bence seni papây\z birlikte mani- 
püle ettiği için pişman ama sorumluluklarını tam olarak benimsediği 
söylenemez. Rafaele’yi hâlâ anlaşmaya ikna etmek için fazla mesai 
yapıyor.”

Alnımı ovuşturdum. Beklediğim kadar büyük bir karmaşaydı.
Cleo, “Bence bir süre geri dönmemeksin,” dedi. “Papayı görmeye 

gittiğimde, onu bir daha görürse Ras’ı öldüreceğini söyledi.”
Panik ciğerlerimi sıkıştırmıştı. Oldürmeyecekti. Ras’a bir şey yap­

masına izin vermeyecektim.
“Her neredeysen iyi misin?” diye sordu Cleo.
“Evet, burada güvendeyim.”
“Ras seninle ilgileniyor mu?”
“Evet.” Ama ne pahasına?
“O nasıl? Siz ikiniz nasıl geçiniyorsunuz?”
Ona iyice âşık oldum ve sanırım bu en başından beri kartlarda 

vardı.
İbiza’dan bulanık bir anı aklıma gelmişti, başparmağı tenim i ok­

şuyordu, dudakları Bunu sana kim yaptı? diyordu.
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Gözlerimi kapatıp  boğazımı temizledim. “Yürütüyoruz. Papanın 
gerçekten de Rafaele’n in  yardımı olmadan dışarı çıkmasının bir yolu 
yok mu?”

“Emin değilim  am a öyle görünüyor. Görünüşe göre birden fazla 
köstebek varm ış. K im  olduğunu bilmiyorum ama federallere papayla 
ilgili pek çok şey vermişler.”

“Yani ben  geri dönm ezsem , papâ hapiste kalacak.”
“Tam da ait o lduğu yerde,” dedi sert bir şekilde. “G em m a...” 

Nefes verdi. “G em , sen gitm eden hemen önce ofisinde sana vurdu­
ğunda... Bu ilk değildi, değil mi?”

“Hayır, değildi.”
“Ö zür d ilerim . Ç ok  üzgünüm. Fark etmediğime inanamıyorum.” 
“Senden sakladım .”
“Hayır, ben  kaltak gibi davranıyordum. O kadar bencil davran­

dım ki gözüm ün  önündeki şeyi fark edemedim. Bu konuda kendimi 
çok kötü hissediyorum . Sen daha iyi bir kardeşi hak ediyorsun.” 

Gözlerim  yaşlarla doldu. “Sen de kendi sorunlarını yaşıyordun.” 
“Sen o n d an  dayak yerken ve istemediğin bir adamla evlenmeye 

zorlanırken ben  sadece babamı kızdırmak için isyan ediyordum. Biz 
aynı değiliz,” dedi acıyla karışık bir ses tonuyla. “Ras için Tanrı’ya 
şükürler olsun. O fisten gelen sesleri duyduğumda ve sonra seni gör­
düğüm de... T anrım ,” dedi sesi çatallaşarak. “Hiç bu kadar korkma- 
mıştım, G em . Rafaele benden bir adım ötede Ludovico’yu öldürdü­
ğünde bile.”

Derin b ir nefes alıp duygularımı dizginlemeye çalıştım. “Sorun 
yok Cleo. A rtık  güvendeyim .”

“Seni çok seviyorum . Senin için her şeyi yapacağımı biliyorsun, 
değil mi? A rtık  her şeyi daha net görüyorum ve geri döndüğünde 
hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağına söz veriyorum.”

K endim i toparlam ak için bir an durup sözlerinin içime işlemesi­
ne izin verdim . “Biliyorum. Ben de seni seviyorum.”

Ras yakında dönecekti, o yüzden bu işi bitirmeliydim. “Sence ne 
yapmalıyım?”
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“Ne istersen. Kimseye bir şey borçlu değilsin.”
Ras hariç. Her şeyimi ona borçluydum. “Eğer geri dönersem, 

Vince İsviçre’ye geri dönebilir ve Rafaele de papayı dışarı çıkarır. Her 
şey yerli yerine oturur,” dedim sesli düşünerek.

“Bunu düzeltmek senin işin değil.”
Öyle olmadığını biliyordum. Ama eve gidip bunu hak etmeyen 

insanlara yardım edebilirdim ya da burada kalıp Ras’ın hayatını 
mahvedebilirdim.

Seçim çok açıktı ama hiç de kolay değildi.
Boğazımda düğümlenen yumruyu yutkunarak, “Cleo, eve döne­

ceğim. Vince’e söyler misin? Sana yerimi söyleyeceğim. Ras’ın peşin­
den kimseyi göndermeyeceğine ve papanın da ona zarar vermesine 
izin vermeyeceğine dair hayatı üzerine yemin edene kadar yerimi ona 
söyleme. En yakın özel havaalanına benim için bir uçak göndermesi­
ni söyle. Orada olmanın bir yolunu bulacağım.”

« T - <  • • • « 0 >hmın mısın?
“Eminim. Yaz.” Ona Girit’teki adresimizi verdim.
Cleo bir nefes verdi. “Tamam, ben hallederim. Benim gitmem 

gerek. Sanırım mamma geliyor. Seni seviyorum, tamam mı?”
“Ben de seni seviyorum.” Telefonu kapattım.
Ras buradan öylece çıkıp gitmeme izin vermiyordu. Kalmam için 

kavga edecek, tartışacak, duymak istediğim her şeyi söyleyecekti.
Bunun işe yaramasının tek yolu onu istemediğimi söylememdi.
Bunu yapma düşüncesi göğsümü acıyla sıkıştırıyordu. O nun kal­

bini kırmak zorunda kalacaktım.
Yüzüne karşı yalan söyleyebilir miydim? Çünkü bu bir yalandı.
Onu seviyordum.
Bu yüzden gitmesine izin vermeliydim.
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G ün batım ı özellikle bu gece çok güzeldi. Gökyüzü pembe ve 
turuncunun tonlarına boyanmıştı, yansıması Akdeniz’in üzerinde 
parıldıyordu.

Ras ve ben taze linguirıe yapmıştık ve verandadaki sandalyelerden 
birinin üzerindeki yerimden, onun makarnayı dikkatlice kaynar su 
dolu bir tencereye döküşünü izliyordum. Dikkatimin üzerinde oldu­
ğunu hissedip bana sırıttı. “Üç dakika.”

Yaklaşık on dakika önce beni buraya bir bardak gülle göndermişti 
çünkü sürekli bir şeyleri düşürüyordum ve sinir krizinin eşiğindey- 
dim. Sıkıntım ı sakarlık olarak algılamıştı.

Eski telefonum  elbisemin cebinde titreşirken büyük bir kuş gök­
yüzünde zarif bir yay çizdi.

Buraya bakm adığından emin olmak için Ras’a hızlı bir bakış at­
tıktan sonra C leo’dan gelen mesajı okudum.

Yarın, sabah 10'da.

Avuçlarım  terlemişti. Uçak beni almaya ve New York’a geri gö­
türmeye geliyordu.

Ras elinde iki tabakla gelip birini önümdeki masaya koyarken te­
lefonu sandalyenin minderinin altına sakladım. Linguimfin üzerinde 
ev yapım ı sugo, rendelenmiş parmesan ve fesleğen vardı.

Ç atalım ı elime aldım. “Çok lezzetli görünüyor,” dedim, içim par­
çalanıyor olsa da ses tonum u neşeli tutmaya çalışarak.

H aberi verm eden önce onunla son bir akşam yemeğinin tadını 
çıkarmak istiyordum .

' M asanın  köşesini aramızda bırakarak bana en yakın koltuğa otur­
du ve b ir elini kalçama koydu.

îlk  ısırığım ı aldım. Tadı o kadar güzeldi ki inlememi tutamadım. 
O lağanüstü  b ir aşçıydı.

Bu ses o n u n  sırıtmasına neden oldu. “Lanet olsun, tatlıya gelme­
den beni sertleştireceksin.”

A ğzım dakini yutup kendimi gülümsemeye zorladım. “Yalancı. 
Sen zaten sertleşmişsin.”
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Gözleri parladı. “Neden kucağıma gelip kontrol etmiyorsun?”
“Acıktım,” dedim elimle tabağımı göstererek.
“Sana yedirebileceğim bir şeyler var.”
Kendimi daha önce hiç hissetmediğim kadar kötü  hissetmeme 

rağmen beni güldürmeyi başarıyordu. “Kes şunu. Bu m akarnanın ta­
dını çıkarmaya çalışıyorum.”

Elini kalçamda gezdirdi, elbisemin altına doğru ilerledi ve iç ça­
maşırımın kenarında durdu. Yemeğine daldı ama parmakları tenim­
de ileri geri geziniyordu, tam olarak dokunmasa da merkezime doğru 
gittikçe yaklaşıyordu.

Isı yavaş bir dalga hâlinde vücuduma yayılıyordu.
Bakışlarını benden ayırmıyordu, dokunuşundan etkilenmemiş gibi 

davranmaya çalışmamı izlerken gözlerinde eğlenen bir parıltı vardı.
Makarnamı bitirene kadar ıslanmıştım ve nefeslerim kısa kısa çık­

maya başladı. “Ras,” diye mırıldandım.
Kaşlarını çattı. Tabağının yarısı hâlâ doluydu.
“Daha hızlı ye,” diye yalvardım, parmağının ucunu kumaşın al­

tından geçirip üzerimde gezdirirken.
Bir sonraki lokmasını biraz şarapla yedi ve sonra bir peçete alıp 

dudağına bastırdı. Elini çekti, tabağını kenara itti ve sanki üzerine 
çıkmamı istermiş gibi masanın yüzeyine vurdu.

Heyecandan tüylerim diken diken olmuştu. Ayağa kalktım.
“Kıyafetlerini çıkar,” diye emretti, sesi kısıktı. Ela gözlerinin için­

de ateş parlıyordu.
Elbisenin askılarını omuzlarımdan sıyırıp yere bıraktığımda Ras 

memnun bir ses çıkardı. Külotum da elbisenin yanma düşene kadar 
bekledi ve sonra, “Aferin kızıma. Şimdi masanın üzerine çık ve ba­
caklarını arala. Sıradaki yemeğim için hazırım,” dedi.

Dediğini yaptım, klitorisim heyecandan titriyordu ve meme uç­
larım sertleşmiş bir şekilde onun ilgisini bekliyordu. O na itaat etmek 
kolaydı.

Bu düşünce bana çok yakında tam tersini yapmak zorunda kala­
cağımı hatırlatmıştı... Tanrım, ona söylemem gerekecekti.
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Ellerini kalçalarıma doladı, öne doğru eğildi ve yüzünü bacakla­
rım ın arasına göm dü.

D ili b ir  anlığına beni sıkıştıran, kalbimden parçalar koparan dü­
şünceleri kovaladı. Ras, beni becermesi, içime girmesi, beni doldur­
ması için yalvarana kadar benimle ziyafet çekti.

S onu n d a  ayağa kalkıp ensemdeki saçları çekiştirdiğinde kalça­
larım titriy o r ve ter damlaları göğüslerimin arasından damlıyordu. 
K em erini ustalıkla çözerken dudaklarıma karşı “Çok açgözlüsün,” 
dedi. D udak larında  kendimi tattım. Sakalından kendi kokumu 
alıyordum . “Aletim  için çaresiz kalmana bayılıyorum.” Dili alt diş­
lerim in üzerinden  kaydı ve öpücüğü derinleşti. Açıklığıma doğru 
ilerlediğini hissediyordum. Aramıza uzandım ve onu içime doğru 
kaydırdım . İnleyip kalçalarını hareket ettirmeye başladı, dudakları 
hâlâ benim kilere kilitliydi.

Ç ok, çok iyi hissettiriyordu.
İtişlerini hızlandırdıkça topuklarım kalçalarına gömüldü.
Sırtım  dikleşti. Altımızdaki masa titriyordu, tabaklar ve çatal bıçak­

lar o kadar yüksek sesle tıngırdıyordu ki kırılacaklarından korkmuştum 
ama o durm adı ve ben de ondan bunu isteyecek değildim. Orgazmımın 
yaklaştığını, bedenimin alevler içinde kaldığını hissederken olmazdı.

Akılsız ve her şeyi yutan ihtiyaç içimde nabız gibi atıyordu.
T ırnaklarım ı Ras’ın sırtına batırıyor, vücudunda izler bırakıyor ve 

derisini yırtıyordu.
“Siktir,” dedi hırıltılı bir sesle, aleti içimde ve sıcak nefesi kulağı­

mın dibindeydi. “Çok ’yisin. Çok iyi. Geliyo— ”
Kasılmalar aniden ve öyle şiddetle gelmişti ki beni şaşkına çevirdi. 

Nefesim kesildi. Ciğerlerimde hava kalmamıştı. Nasıl nefes alacağımı 

unutm uştum .
Ras’a tutundum  ve boşalırken onun gerildiğini hissettim. 

İnliyordu, beni tutuşu acı verici derecede sıkılaşıyordu ama acı bir 
şekilde doğru hissettiriyordu.

Gözüm den bir damla yaş süzüldü. Tanrım, kendimi toparlamam 

gerekiyordu.
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“Seni seviyorum, Şeftalicik,” deyip dudaklarıyla şakağımda bir iz 
sürdüğünde donakalmıştım.

Ben de seni seviyorum. Seni düşündüğümde, göğsümün içinde sanki 
bir hız treninin tepesinden aşağı iniyormuşum gibi ezici bir his oluyor.

Yüzümü onun çıplak göğsüne yaslayıp gözyaşlarımı sakladım. 
Kalbi küt küt atıyordu.

Ne kadar çaresizce istesem de karşılık veremiyordum. Eğer söy­
lersem ayrılamazdım. Kalbini kıramazdım, ki yapmam gereken de 
buydu.

İçimden çıktığında, paniğin eşiğindeydim.
Geri çekilip bacaklarımı araladı ve yemek masasının her yerine 

döllerini sızdırdığı yere bakarken hâlâ nefesini tutuyordu.
Gözleri memnuniyetle parlıyordu. Parmak uçlarını kalçamın iç 

kısmında gezdirdi. “Bunu görmek beni deli ediyor bebeğim. Tahmin 
bile edemezsin.”

Gözyaşlarımı silmek için avuçlarımı yüzümde gezdirdim ve ma­
sadan kalktım. “Ben temizlenmeye gidiyorum,” diye mırıldandım, 
çoktan banyoya doğru yola çıkmıştım.

Kendimi uyuşturmam gerekiyordu. Beynimi kalbimden ayırmam 
gerekiyordu.

Ve sonra ona söylemeliydim.
Duşta, bir saniye daha dayanamayana kadar dondurucu soğuk 

suyun altında durdum ve sonra yatak odasına gittim. Ras boxenyla 
yatakta yatıyordu, kollarını başının arkasında kavuşturmuştu, pazı­
ları şişmişti.

Uykuya dalmış olabileceğini düşünüyordum ama beni duydu­
ğunda gözleri fal taşı gibi açıldı.

Bana attığı saygılı bakış neredeyse beni öldürecekti.
Bir daha kimsenin bana bu şekilde bakmayacağından kesinlikle 

emindim. İnancım bir an için sarsıldı ama duruşumu dikleştirdim.
Başka seçenek yoktu. Yapılması gereken buydu. “Ras, sana bir şey 

söylemem gerek.”
“Neymiş o?” diye sordu umursamaz bir sesle.
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“Sanırım  bir hata yaptım.”
Bana nazikçe gülümsedi. “Sorun her neyse, düzeltebiliriz.” 
“B e n ...” Bakışlarımı ayaklarıma çevirdim. “Bunu seninle 

yapamam.”
Uzun, korkunç bir duraklama oldu.
“Ne?” Sesi şaşkın geliyordu.
Kendimi ona bakmaya zorladım. “Özür dilerim. Artık burada se­

ninle olm ak istem iyorum.”
Ayağa kalktı. “Gemma, sen neyden bahsediyorsun?”
“New York’tan gideceğimizi söylediğinde neler olduğunu anlama­

mıştım bile. Düşünecek zamanım yoktu. Bir hata yaptım.”
“Hayır yalan söylüyorsun. Neden böyle saçma bir şey 

söylüyorsun?”
Ellerim titriyordu. Parmaklarımı arkamda birleştirdim. “Gerçek 

bu. H ayatım ın sonuna kadar seninle kaçak yaşayamam. Vale ve 
Cleo’yu terk edemem. Bunu istemiyorum.”

Bana inanm ıyorm uş gibi başını iki yana salladı. “Burada 
m udusun.”

“O nlar benim  ailem,” diye zorladım kelimelerin ağzımdan dökül­
mesi için. “O nları görmek istiyorum.”

“Bana biraz zaman ver,” dedi. “Bunu çözmek için biraz daha za­
mana ihtiyacım  var.”

“Z am an yok. Yarın eve dönüyorum. Kardeşimle uçağı ayarladım 
bile.”

Yüzü solgunlaştı. Ayağa kalktı, tüm kaslı ihtişamını sergiliyor­
du ve aram ızdaki mesafeyi geçerek birkaç santim ötede durdu. “Ne 
yaptın?”

Y utkundum .
Bir gün  uyanacak ve hayatını bir kenara atmaya değmediği­

mi anlayacaktı. Beni sevdiğini söylüyordu ama bunun sebebi 
beni gerçekten  tanım ıyor oluşuydu. Ne kadar zavallı olduğumu 
b ilm iyordu .

T ü m  hayatım ı ailemin onayının peşinde koşarak geçirmiştim.
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Yıllarca kendimi savunmadan babamın beni dövmesine izin ver­
miştim. Kendimi küçültmekte ve önemsiz kılmakta iyiydim.

Cesur olmakta iyi değildim.
Peki ya Ras? O cesur birini hak ediyordu. Sonunda benim  öyle 

olmadığımı anladığında, tüm bunlardan pişman olacaktı. Bir fiyas­
koyu, değersiz, aptal bir şeyi seçtiğini anlayacaktı.

Nefesimi tuttum ve, “Ben gidiyorum,” dedim.
“Siktir, Gem!” Sesinde hayret verici bir öfke vardı. “Peki ya ben 

ne olacağım? Biz ne olacağız?”
Sesim yükseldi. “Biz mi?”
Şaşkın görünüyordu.
“Eve gideceğim ve Rafaele’yle evleneceğim,” dedim. En azından 

o zaman işe yarar bir şey yapmış olacaktım. Bir hayatı mahvetmek 
yerine iki hayatı kurtaracaktım.

“Onu sevmiyorsun.”
“Onunla evlenmek için onu sevmeme gerek yok. Buraya gelmeyi 

kabul ettiğimde ne düşündüğümü bilmiyordum.”
“Ve sen hâlâ bir bok bilmiyofsun,” diye hırladı. “Ama ben bili­

yorum. Seni seçtiğimi biliyorum. Bize karşı olan her şeye rağmen 
seni seçtim. Seni seviyorum. Birini nasıl seveceğimi unutarak on yıl 
geçirdim ve yine de seninle geçirdiğim birkaç hafta her şeyi yeniden 
öğrenmem için yeterli oldu.” Gerçeklikten uzak şekilde güldü. “Sen 
soluduğum havasın. Sen beni ayakta tutan zeminsin. Sensiz ben bir 
hiçim, Gemma.”

Ona cevap veremedim çünkü kelimelerimin boğazıma düğümlen­
diğini hissedebiliyordum. Göğsüm yarılacakmış gibi hissediyordum.

“Özür dilerim,” diye fısıldamayı başardım sonunda.
Gözleri çaresizlikle parladı. “Bunların hiçbiri senin için gerçek 

değil miydi?”
“Öyleydi,” diye fısıldadım. “Ama biz bir boşlukta var olmuyoruz, 

Ras. Etrafımızda bir dünya var.”
“İkimiz de denemeye istekli olursak o dünyayı istediğimiz gibi 

şekillendirebileceğimizi hiç düşündün mü?” Saçlarımı yüzüm-
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den uzaklaştıracakm ış gibi elini kaldırdı ama ben bir adım geri 
çekildim.

“B unu nasıl yapacağım ı bilmiyorum. Ben kararımı verdim. New 
York’a vardığım da Rafaele ile aramı düzelteceğim ve onu, senin peşi­
ne düşm em esi için ikna edeceğim. Sen de İtalya’ya dönebilirsin. Sen 
Damiano’n u n  en iyi arkadaşısın. Sen onun ailesisin ve o, hâlâ seni 
koruyor. Seni geri alacaktır.”

Yavaşça, çok  yavaşça, omuzları çöktü. “Bunu neden yapıyorsun?” 
diye m ırıldandı, tüm  kalp kırıklığı bu kelimelerin içine dolmuştu.

U m utsuzluk içimi kaplamıştı. “Çünkü seni sevmiyorum.” Sanki 
ona vurm uşum  gibi hızla nefes aldı.

Yaptın. O nu kendinden uzaklaştırdın. Bunun geri dönüşü yok.
G öğsüm ün içindeki her şey kırılmıştı.
Ağzından korkunç bir ses çıktı, acıyla karışık bir kükreme.
D önüp  şifonyerin üzerindeki her şeyi yere fırlattı. Çiçekli bir vazo 

yere çarpıp param parça oldu.
Şifonyerin kenarına tutunm uştu, başı aşağıda ve sırtı bana 

dönüktü.
Gözyaşlarını yanaklarım dan süzülüyordu. İsmi dilimin uçunday­

dı, bu yüzden d ilim i kanatacak kadar sert ısırdım.
Şifonyeri gürültüyle köşeye itti ve bana bir kez bile bakmadan 

yatak odasından  çıktı.

Ninova



Uyandığımda yalnızdım.
Ras’ın yattığı taraf soğuktu.

Dün geceyi hatırladığımda boğazıma bir yum ru oturdu. 
Yalan söylemiştim, onu sevmediğimi söylemiştim. Oysa bu gerçek­
lerden çok uzaktı.

Çarşafı avucumun arasında buruşturdum , neredeyse kumaşı 
yutacaktım. Yüzümü yastığına bastırıp kokusunu almaya çalıştım. 
Kokusu ciğerlerimi doldurdu. Sessiz hıçkırıklar göğsüm ü parçalıyor 
ve gözyaşlarını yastık kılıfını ıslatıyordu ama bu rahatlam a geçiciydi. 
Gözlerimi kuruladığımda her şey hâlâ aynıydı.

Bugün sevdiğim adamı terk ediyordum.
Kendimi toparlayıp yataktan kalktım. Ras’ın beni berbat bir hâl­

de görmesini istemiyordum, bu yüzden makyajımı yapm ak ve saçımı 
düzeltmek için zaman harcadım. Yanağımdaki m orluk geçmişti ama 
kalbimdeki yara sonsuza dek orada kalacaktı.

Papahin uçağı bu sabah beni almaya gelecekti, buradaki küçük 
özel bir piste inecekti. Toparlayacak fazla bir şeyim yoktu. Pazardan 
aldığım keten gömlek ve elbiseleri dolap askılarından indirip çan­
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tama doldurdum . Ras’ın bana şehirdeki kuyumcudan aldığı kolye 
dolaptaki b ir kancada asılı duruyordu. Her baktığımda muhtemelen 
beni ağlatacağını bilsem de onu bırakmaya kıyamadım. Boynuma 
taktığımda taşı, vücudum a kıyasla soğuktu.

O n beş dakika sonra gitmeye hazırdım.
Ras’ı m utfakta, adanın yanındaki tabureye yığılmış hâlde bul­

dum. U yum am ış gibi görünüyordu.
Bakışlarımı yüzünde gezdirdim, gözlerinin altındaki koyu torba­

lara ve dağın ık  saçlarına dikkat ettim. Tezgâhın üzerinde yarısı boş 
bir viski şişesi duruyordu. Gece boyunca içmiş miydi? Önünde ka­
deh yoktu am a lavaboda bir tane gördüm.

Beni duydu  ve cansız bir şekilde baktı.
Sarhoş o lduğunu  sanmıyordum.
Bence içmeyi bir süre önce bırakmıştı ve kalan zamanını benim 

ne kadar sü rtü k  olduğum u düşünerek geçirmişti.
Umarım yaptığı budur. Umarım benden nefret ediyordur. Bunu hak 

ediyorum. Tannm , hak ediyorum.
Belki D am iano’ya dönüp onunla arasını düzelttiğinde beni affe­

derdi. Z am anla, benim  gibi biri için hayatını bir kenara atmanın ne 
kadar büyük  b ir hata olduğunu anlayacaktı. Beni Rafaele’nin yanın­
da görecekti ve zam anında beni nasıl sevebildiğini merak edecekti.

Şu an ne kadar acı verse de doğru seçimi yapıyordum. Eve dön­
dükten ve her şey yoluna girdikten sonra Dem, Ras’ı geri çağıracaktı. 
Onu affedecekti. Bundan emin olacaktım.

Ç antam ı yere bıraktım , kullan-at telefonu elime aldım ve bir taksi 
numarası bu lm ak  için yerel bir gazeteyi karıştırmaya başladım. Bunu 
dün yapm alıydım  am a kavgamızdan sonra onunla yüzleşemeyecek 
kadar korkaktım .

“Seni ben  götüreceğim,” dedi, sesi çok sertti. Ayağa kalktı ve bir 
bardak su içti.

Keder içim i parçalıyordu. “Taksiye binebilirim.”
Cevap verm edi, sadece anahtarlarla çantamı aldı ve yanımdan ge- 

çip gitti.
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Arabaya bindik. Sessizlik boğucuydu ama konuşm ak daha da 
kötü olurdu. Söylenecek ne vardı ki? Kelimeler bunu daha iyi duru­
ma getirmeyecekti.

Onun için bu kadar çok şeyden vazgeçtim ama yine de bu işi yürüt­
mek için ona yeterli gelmedi, diye düşünüyor olmalıydı. Benden daha 
ne istiyor? Verecek başka bir şeyim yok.

Anlamıyordu. Birini sevdiğinde, senin yüzünden her şeyini kaybet­
mesini istemezdin. Son olmak istemezdin. Başlangıç olmak isterdin.

Havaalanına geldiğimizde, boğazım bir mengeneyle sıkıştırılıyor- 
muş gibiydi. Arabayı park etti ve avuçlarını bacaklarının üzerine koy­
du. Bakışları ileriye, uçağın beklediği yere yöneldi.

O nu öpmek istiyordum ama ona söylediğim yalanlardan sonra 
bile acımasızlığımın bir sınırı olduğunu fark ettim . Parmaklarımı 
kolyenin etrafına dolamak dışında hareket etmedim.

“Bunu asla unutmayacağım,” diye fısıldadım.
Âdemelması yutkunuşuyla hareket etti. Bir an için bir şey söyle­

yecekmiş gibi göründü ama sonra çenesi sertleşti ve söylemeyeceğini 
anladım.

Son bir nefes aldım, kokusunun havaya karışmasının tadını çıkar­
dım ve sonra arabadan indim.

Havaalanından çıktığımda Vince beni siyah bir arabanın içinde 
bekliyordu. Papdnm iki adamı bana eşlik ediyordu. H er hareketimi 
izlediklerinin tamamen farkındaydım. İçlerinden biri arabanın kapı­
sını açtı ve ben de arka koltuğa, ağabeyimin yanına oturdum .

Vince uzun bir süre beni inceledi. “İyi misin?” diye sordu sonun­
da, sesi temkinliydi.

Başımı hızla aşağı yukarı salladım. “İyiyim.” O n a  duyduğum 
öfke, göğsümün içinde dönüp duran diğer duyguların yanında sö­
nük kalıyordu.
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Yüzleşecek enerjim  yoktu ama ne kadar acı çektiğimi görmesine 
izin vermemeye de kararlıydım.

Şoföre, “Bizi eve götür,” demeden önce bakışları yüzümün yan 
tarafında takılı kaldı.

İçimde acı bir his vardı. Eve. Gittiğimiz yer benim evim değildi. 
Artık değildi. O rada olanları hatırlamadan papânın ofisinin önünden 
geçebileceğimi hiç sanmıyordum.

Hareket etmeye başladığımızda Vince, “Neden geri dönmeye ka­
rar verdin?” diye sordu.

Uzun uçuş bana resmî hikâyemi bir araya getirme şansı vermiş­
ti ve bu hikâye, Ras’a olan gerçek hislerimi maskeleme yeteneğime 
bağlıydı. Beni alıp götürmesi için ona yalvardığımı söyleyecektim. 
Kendisi için büyük bir risk olmasına rağmen buna mecbur kalmıştı.

Kötü kararlarım ın suçunu papanın saldırısından sonraki travma- 
tik hâlime bağlayacaktım. Ve sakinleştiğimde asıl yerimin New York 
olduğunu fark ettiğim i açıklayacaktım.

Eğer biri Ras’ın neden bana eşlik etmediğini sorarsa, Damiano’nun 
onu İtalya’ya geri çağırdığını söyleyecektim.

Şimdiye kadar Ras eve dönüyor olmalıydı, değil mi? Başka ne ya­
pacaktı ki? Ve Dam iano onu geri götürecekti. Götürmek zorundaydı. 
İner inmez Vale’yi aramak istedim, böylece Vince’e anlatmak üzere 
olduğum hikâyeyi ona da anlatabilecektim ama telefonum beni alma­
ya gelen adamlar tarafından neredeyse ellerimden sökülüp alınmıştı. 
İçimden bir ses onu geri almamın biraz zaman alacağını söylüyordu.

“Cleo sana papâ  tutuklanmadan önce neler olduğunu anlattı mı?”
Vince rahatsız görünüyordu. “Evet.”
“O  zaman sağlıklı düşünemediğimi anlayabilirsin. Ras’ı kaçmama 

yardım etmesi için ikna ettim çünkü başka ne yapacağımı bilmiyor­
dum. K orkm uştum .”

Vince uzanıp elimi tuttuğunda şaşkınlıkla ürperdim.
“Gem , özür dilerim,” dedi sesi titreyerek. “Papdnm seni incitti­

ğinden haberim  yoktu. Cleo bana, bunun ilk kez olmadığım söyle­
diğini anlattı.”
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Dilimi ısırdım. Avrupa’da ne halt ediyorsan onu yapmak için bizi 
burada bırakmasaydın bir haberin olabilirdi.

“Sorun yok.”
“Sorun var. Papaya, bunu bir daha yaparsa, Rafaele’ye papanın 

don olarak geçireceği beş yılı kısa kesmesini söyleyeceğimi söyledim. 
Hapisten çıkmasının tek nedeni senin burada olman. Her şeyi sana 
borçlu.”

Elimi sıktı ama ben hemen kucağıma geri çektim.
Sözleri bana boş ve birkaç yıl geç kalınmış gibi geliyordu. Artık 

onun korumasına ve sevgisine ihtiyacım yoktu. Bunun için çok geçti.
“Avrupa’ya ne zaman dönüyorsun?” diye sordum.
“Düğünden sonra.”
“Anlaşmanı bozacak başka bir şey yapmayacağımdan emin mi ol­

mak istiyorsun? Merak etme. Rafaele’yle evleneceğim,” dedim kuru 
bir sesle.

Sesli bir şekilde yutkundu. “Gem, bu konuda sana karşı açık 
olmalıyd— ”

“Bunu duymak istemiyorum.”
Beni dinlemeden devam etti. “Aldıracağını düşünmemiştim. 

Hiçbir zaman bundan daha fazlasını ister gibi görünmedin. En azın­
dan bizim gibi.”

Göğsümün içinde bir öfke kabardı. Bu ne cüret? “Sırf senin gibi 
papdnm  banka hesabına girmiyorum ya da Cleo gibi rezillikler yap­
mıyorum diye hayatımı kontrol altına alıp istediğin her şeyi yapabi­
leceğini mi sandın? Gerçekten satranç tahtanda bir piyon olmaktan 
m utlu olacağımı mı düşündün?”

“Hayır, öyle deği— ”
“Benim adıma tüm bu seçimleri yaptığın için sana teşekkür mü 

etmeliyim?” Bakışlarımla onu kıstırdım. Gözlerimde her ne gördüyse 
beti benzi atmıştı.

“Belki de haklısın,” dedim soğuk bir şekilde. “Daha fazla ne iste­
yebilirim ki?”

“Sadece— ”
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D ürüst olm ak gerekirse bu noktada ne söyleyeceğin umurum­
da değil. Yoruldum. Uzun bir yolculuk oldu. İstediğin her şeyi elde 
ediyorsun, belki karşılığında bana tek bir şey verecek kadar nazik 
olabilirsin.”

“Ne?” diye sordu.
“Sessizlik. Seninle konuşmak istemiyorum.”
Bakışlarında pişmanlık vardı ama umurumda değildi. Ona karşı 

hislerimi yum uşatacak hiçbir şey yapmamıştı.
“Tam am ,” dedi sessizce.
Pencereye döndüm , gözlerim karıncalanmaya başlamıştı.
Garaj yoluna girdik ve durur durmaz arabadan indim.
Vince beni takip etmedi.
Evin içi soğuk ve boştu. Tenim hâlâ Yunanistan güneşinin hatı­

rasıyla karıncalanıyordu. Birkaç hafta içinde bronzluğum solacaktı. 
Sanki h iç orada olmamışım gibi olacaktı.

Beni bekleyen insanlar vardı, ev çalışanları ve bir avuç adam.
O nları zar zor tanıdım. Beni korumak için buradalardı. Durum 

o kadar açıktı ki öyle değilmiş gibi davranmanın bir anlamı yoktu.
A nnem  ve Cleo burada değildi. Nerede olduklarını sorduğumda 

babamı ziyarete gittiklerini ve yakında döneceklerini söylediler.
O dam a çıktım , banyoda elimi yüzümü yıkadım, sonra da küçük 

pencere kenarındaki koltuğa kıvrılıp kucağıma bir battaniye aldım.
K albim in etrafındaki dikişler sökülmeye başlamıştı.
Ras ve benim  yarattığımız fantezi, gerçeklikten çok daha iyiydi.
M ükem m eldi.
Ve şim di sonsuza dek yok olmuştu.
G özlerim de yaşlar birikmişti ve çok geçmeden yanaklarımdan 

aşağı döküldüler. Yatağa doğru ilerleyip yüzümü yastığa bastırdım ve 
bayılana kadar ağladım.
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Bir ses beni uyandırdı. O turdum , jet-lag yüzünden sersem gibiy­
dim, odayı inceledim. Kapı açıldı.

Cleo.

Kız kardeşimi görünce içim sevinçle doldu. Koşarak yanıma geldi 
ve üstüme atladı, kollarını belime doladı.

Ben de ona sarıldım ve kucaklamasının sıcaklığının iliklerime ka­
dar işlemesine izin verdim. O nu son gördüğümden bu yana sanki 
bir öm ür geçmiş gibiydi, sadece bir haftadan biraz daha fazla zaman 
geçmiş olsa bile.

“Bu karmaşaya geri dönmemeliydin,” dedi yüzünü göğsüme 
bastırarak.

içimi çekerek avucumu buklelerinin üzerinde gezdirdim. 
“M ecburdum.”

“Sakın bana bunu papâ için yaptığını söyleme.” Beni bırakıp yanım­
da bağdaş kurarak oturdu. “Bana kalırsa, o tam olarak ait olduğu yerde.”

“Hayır, bunu papâ için yapmadım,” dedim sessizce.
Cleo kaşlarını çattı. “Üzgün görünüyorsun. Neler oldu Gem? 

Bana her şeyi anlat.”
Önce yapmam gereken bir şey vardı. “Telefonun yanında 

mı? Vale’yi aramak istiyorum.” Ras’ın sağ salim döndüğünden ve 
Damiano’nun onu suçlamadığından emin olmak için.

Cleo başını iki yana salladı. “Artık telefonum yok. Annem bu sa­
bah elimden aldı. İstersen sana vereceğimi biliyor ve parmağına bir 
alyans takana kadar seni kilit altında tutuyorlar. Bu arada, nişan yü­
züğün bende. Orada kaldığımız gece çatı katındaki tezgâhın üzerinde 
bırakmıştın.”

Lanet olsun. Vale’yi arayamayacaktım. Yani dünyanın o tarafında 
her şeyin yolunda gitmesi için dua mı edecektim? Damiano, Vince’le 
iletişim hâlinde olmalıydı. Ağabeyim Ras hakkında söylediklerimi 
ona mutlaka anlatacaktı.

“Gem?”
Cleo’nun beklentiyle bana baktığını fark ederek gözlerimi 

kırpıştırdım.
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D izim i d ü rttü . “Neler oluyor?”
O na gerçeği söyleyebilir miydim? Bunu yapma düşüncesi bile 

boğazıma b ir ağrı saplanmasına neden olmuştu. Ama Ras hakkında 

konuşabileceğim  başka kimse yoktu ve ben Ras hakkında konuşmak 
istiyordum.

D aha b ir gün  bile olmamıştı ama onu şimdiden çok özlemiştim.
G özlerim den  yaşlar süzülüyordu. “Nereden başlayacağımı bile 

bilm iyorum .”
B oğuk sesim C leo’nun ifadesine endişenin karışmasına neden 

oldu, “iyi m isin?” Bakışlarıyla beni inceledi. “Hâlâ yaralı mısın?”
“Fiziksel o larak  iyiyim.”
“O  zam an  so run  ne?”
B u rn u m u  çektim . “Ras yüzünden geri döndüm. Damiano iste­

mediği hâlde beni alıp götürdü ve kendini bir sürü sorunun içine 
attı. O n u n  hayatın ı mahvetmekten ben sorumlu olamam.”

“Ras b u n u  neden yapsın ki?”
“Ç ü n k ü  o . . . ” Tekrar ağlamaya başladım. Tanrım, bu ben 

değildim.
G enelde sulu göz değilimdir ama kaybettiklerimi düşünmek bile 

beni um utsuzluğa sürüklüyordu.
C leo y an ım d a  diz çöktü. “İkinizin arasında bir şey oldu.”
Şakaklarım daki, tam  da dudaklarının kelimeleri söylediği yer 

sızlıyordu.
“Seni seviyorum , Şeftalicik. ”
O  kadar güçlü  bir özlemle dolmuştum ki boğazım düğümlendi.
C leo’n u n  gözleri büyüdü. “Gemma, ne yaptın sen?” diye sordu 

sessizce. “B irbirinize âşık mı oldunuz?”
Tek yapabild iğ im  başımı sallamaktı.
Y üzüm ü ellerinin arasına aldı, gözlerinin kenarları kızarmıştı. “Ah, 

Gem. B u n u n  için mi ondan ayrılıp geldin. Onunla kalmalıydın.”
“Y apam azdım ,” diye mırıldandım. “Geri dönmeseydim Ras’ın her 

şeyini kaybedeceğini anlamıyor musun? O anda düşüncesizce dav­
randı ç ü n k ü  ben i incinmiş gördüğü için çok üzgündü. Damiano’ya
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itaatsizlik etti, ki Damiano, onun donu.. Eğer kalsaydım hayatımızı 
saklanarak geçirmek zorunda kalacaktık.”

Ellerini çekti. “Peki bu senin um urunda olur muydu? Yani, enin­
de sonunda saklandığın yerden çıkmanın bir yolunu bulurdun.” 

Dizlerimi göğsüme doğru çekip kollarımı doladım.
Hayır, um urum da olmazdı ama gerçeklik er ya da geç bizi bu­

lacaktı ve Ras, Casalesi’nin patronu olarak konum unu kaybettiğine 
pişman olacaktı. Elde etmek için çok çalıştığı ünvanı bırakmasını on­
dan nasıl isteyebilirdim? O ndan arkadaşına, kardeşi gibi sevdiği bir 
insana sırtını dönmesini nasıl isteyebilirim?”

“O ndan bir şey istemişsin gibi görünmüyor, Gem. O  bunu iste­
yerek yaptı. Sorunlarını çözmek için acele etmek yerine, seçimi ona 
bırakmalıydın.”

Sözleri acı bir şekilde içime işledi. Neden şu anda bana saldırı- 
yormuş gibi hissediyordum? “Ben doğru olanı yaptım. Er ya da geç 
pişman olacaktı.”

“Bunu bilmen m üm kün değil.”
Hayal kırıklığı içime işlemişti, yataktan kalktım. “Bütün bunları se­

ninle kararımı yargılayasın diye paylaşmadım. Bu zaten yeterince zor.” 
Cleo’nun yüz ifadesi odada adım atışımı izlerken yumuşadı. 

“Biliyorum. Bunu görebiliyorum. Ama bunu duymaya ihtiyacın var, 
o yüzden söyleyeceğim. Artık kendini feda ettiğin için seni kutlama­
yacağım. Bunu yapmayı uzun zaman önce bırakmalıydım.”

“Bu da ne demek oluyor?”
“Gem, görmüyor musun? Bunu tüm  hayatın boyunca yaptın. 

Başkalarının sorunlarını kendi sorunların hâline getiriyorsun ve sana 
neye mal olursa olsun onları çözmeye çalışıyorsun. Bunu yapmak se­
nin sorum luluğun değil.”

Ras bir keresinde bana buna benzer bir şey söylemişti. “Ben böy-

leyim işte.”
Cleo başını iki yana salladı. “Ailemiz seni böyle olmaya zorladı. 

O nların  sevgisi her zaman koşullu oldu; seni sevmeleri, senin böyle 

şeyler yapmana bağlıydı.”
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Göğsüm e bir acı saplandı. “Bu doğru değil.”
D oğru. Vale kaçtığından beri çocukluğumuz hakkında çok dü­

şünüyorum. Bazı şeyleri hatırlıyorum. Hak etmediğimiz sürece bize 
asla sevgi gösterm ediklerinin farkında mısın? Bizden istedikleri gibi 

davranmadığımızda ne yaptıklarını hatırlıyor musun? Aile etkinlikle­
rinde yaram azlık yaparsak, bizi boş odalara kilitler ve kendi başımıza 

ağlamaya bırakırlardı.”
İrkildim . Hayır, böyle bir şey olmamıştı. “Bunu hatırlamıyorum.” 
“Belki de unutm ayı seçtin. Tito’nun doğum gününde annem ya­

sak dem esine rağmen bir parça çikolatalı pasta yediğin zamana ne 
demeli? Sekiz yaşındaydın ve marnına o zamandan beri senin kilonla 
ilgileniyordu. Dudaklarına bulaşan çikolatayı görünce kendini kay­
betti. Bir d ilim  daha kesti, tabağa koydu ve sonra... Ne yaptığını 
hatırlam ıyor m usun?”

B ulanık b ir görüntü zihnimde belirdi ama bir an sonra kayboldu. 
“Hayır.”

Cleo kısık b ir nefes verdi. “Herkesin önünde yüzünü pastanın 
içine soktu  ve sana küçük domuz dedi. Çok zalimceydi. Sonrasında 
saatlerce ağladın, bu da onu daha da kızdırdı.”

A nlık gö rün tü  bir filme dönüşürken korku damarlarıma sızdı. 
“Aman T anrım .”

H aklıydı. Şimdi hatırlıyordum.
O zavallı küçük kız.
O  pasta için çok heyecanlıydım. Hayatımda gördüğüm en güzel 

pastaydı, etrafı özenle beyaz çiçeklerle süslenmişti ve ortasına şurupla 
ıslatılmış kirazlar yığılmıştı. Işıl ışıldı. Tito üzgündü. Üzerinde ara­
balar o lan b ir gökkuşağı pastası istemişti ama fırında bir hata yap­
mışlardı. Bu pastanın çok kız gibi olduğunu söylemişti ama annesi 
ona bir d ilim  verdiğinde yine de yemişti. O ilk ısırık gözlerimi zevkle 
kapatm am a neden olmuştu. O kadar güzeldi ki.

A m a birkaç dakika sonra bütün günüm mahvolmuştu.
Yerimde sallandım.
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Cleo yere atladı ve beni bir sandalyeye oturttu. “Şimdi hatırlıyor­
sun, değil mi?”

Gözlerim yaşla doldu. “Evet. Unuttuğuma inanamıyorum.”
“Bu sadece biri. Daha pek çok şey oldu. Seni bu hâle getirdiler, 

Gem. Mükemmel olmazsan ve onlar için tüm  bunları yapmazsan 
seni reddedeceklermiş gibi hissettirdiler.”

Sözlerindeki gerçek beni tam göğsümün ortasından vurdu.
Dirseklerimi dizlerime dayayıp başımı avuçlarımın arasına aldım. 

Başka anılar sel gibi geliyordu.
Altı yaşındaydım. Anneler G ünüydü. Annem seçtiğim elbiseyi 

beğenmemişti, en sevdiğim elbise olmasına rağmen. Gece mavisiy­
di, üzerine küçük parlak yıldızlar işlenmişti. Ucuz göründüğü için 
değiştirmemi söylemişti. Ona beğendiğimi söylemiştim. Bağırmaya 
başlamıştı. Ben ağlamaya başlamıştım. Üzerimden yırtıp atmıştı, 
düğmeleri birbirine dolanıp saçlarımı yolmuştu ve oturm a odasın­
daki ateşe atmıştı. “Sızlanmayı kesmek için iki dakikan var yoksa seni 
evde bırakırız. ”

Vale onunla tartışmaya çalışıyordu ama o da sadece dokuz 
yaşındaydı.

Annemin giymemi istediği elbiseyle dışarı çıktığımda, öfkesi geç­
mişti. Gülümsemişti. “İçte, Gemma. Pembe elbise sana çok daha yakış­
mış. Tamamen farklı bir kız olmuşsun. ”

Parmaklarım dudaklarım ın üzerinde gezdirdim. Sanki bir 
perde kalkmış gibi hissediyordum ve ilk kez net bir şekilde 
görebiliyordum.

“U nuttuğum a inanamıyorum.”
“Belki de bu kadar acıtmaması için yapman gereken buydu.”
Cleo’ya baktım. “Ama sen yapmadın.”
Gözleri parladı. “Onların oyununu oynamayı uzun zaman önce 

bıraktım. Sen de bırakabilirsin.”
“Nasıl yapacağımı bilmiyorum,” diye mırıldandım yüzümden 

damlayan yaşların arasından. “Ras bana onun için yeterli olduğumu 
söyledi ama ben ona inanmadım.”
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“Ah, G em  ” Beni kollarına çekti. “Hayatın boyunca sana öyle ol­
madığın söylenmişken ona nasıl inanabilirdin ki? Ama o sana doğru

yu söylüyordu. Sen fazlasıyla yeterlisin.
D uygularım  beni boğmakla tehdit ederken Cleo’ya tutundum ve

gözlerimi sıkıca kapattım.
Şimdiye kadar ailemizin verdiği zararı anladığımı hiç sanmıyor

dum. Bizden çok şey çalmışlardı.
M utlu  b ir çocukluk.
Sevgi do lu  bir aile.
K orku ve kuşkularla dolu olmayan bir zihin.
A m a en kötüsü de benden Ras ı çalmışlardı.
Ben de onlara izin vermiştim.
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RAS

Mart ayındaydık ve lanet olası New York hâlâ buz gibiydi.
Yaya geçidinde beklerken m ontum a daha sıkı sarın­

dım ve bir arabanın kahverengi çam ur havuzunda ilerle­
yişini izledim.

Etrafımda bir sürü insan vardı. Son birkaç gündür şehir merke­
zindeki trafiğin yoğun saatlerde, birbirinden ayrı parçalardan oluşan 
birer kütlelerden çok bir sıvı gibi davrandığını öğrenm iştim . Biri 
om zunu benimkine çarptığında yum ruğum u sıktım. Işık yeşile dön­
düğünde, sadece biraz kişisel alana sahip olmamı sağlasa da ayakkabı - 
kutusu daireme geri dönmek için heyecanlıydım.

32. Sokak’taki stüdyo daire İbiza’daki dolabım kadardı. O rrin ’in 
kısa sürede ayarlayabileceği en iyi yerdi. Bir hafta önce G em m anın  
uçağının kalkışını izlerken G irit’ten onu aramış ve beni New York’a 
geri götürmesini istemiştim.

Bana nedenini sormuştu.
O na bunun onu ilgilendirmediğini söylemiştim.
Daha fazla üstelememişti. Sadece iç geçirmişti, bu noktada ona 

ilk çocuğumu borçlu olduğumu söyleyip beni aynı kargo uçağına 
almıştı.
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Gerçek şuydu ki ayakkabı kutusunun yeri çok uygundu.
G em m a’n ın  pilates stüdyosundan bir blok ötedeydi.
B inam ın önünden  geçtim ve üzerinde Move On yazan tanıdık 

neon tabelayı görene kadar yürümeye devam ettim.
A vucum u uzamış sakallarımın üzerinde gezdirdim.
Touche.
C adden in  karşısındaki kafenin cam kenarına park ettim ve bir 

cappuccino sipariş ettim.
Saat on buçuk civarında, kadınlar ve bazı erkekler saat on birdeki 

ders için geldiklerinde stüdyonun trafiği yoğunlaştı ama ben siyah 
SUV’u bekliyordum . Gemma’nın etrafında bugünlerde en az iki ko­
ruma vardı ve o derse girerken stüdyonun hemen dışındaki arabada 
bekleyeceklerini biliyordum.

Pietra artık  derslerine onunla gidiyordu. Ona sıkı bir tasma 
takmışlardı.

A raba 10 .55’te yanaştı. Kapı açıldı ve Gemma kabarık paltosu, at 
kuyruğu yapılm ış saçları, açık yeşil taytı ve beyaz spor ayakkabılarıyla 
dışarı çıktı.

N efesim  kesilmişti. Gözümü kırpmadım.
D ö n ü p  hızla stüdyonun içinde kaybolmadan önce sadece bir an­

lığına yüzünü  görebildim.
İşte bu  kadar. G ünüm ün en önemli ânı olan on beş saniye. 

Bundan sonrası yokuş aşağıydı.
Bu düşünce çok iç karartıcı olduğu için bir sandviç aldım ve onun 

gidişini beklem eye karar verdim. Biraz uzattım.
Bir sonraki şırıngayı bekleyen bir bağımlı gibiydim.
G eri döndüğüm de, planım New Jersey’de ona göz kulak olmaktı 

ama ne zam an evinin önünden geçsem, orada bir sürü araba ve en 
azından b irkaç adam gözcülük yapıyordu.

Y akalanm a riskini göze alamazdım.
D em ’in Messero ya da Garzolo’ya ne söylediğini bilmiyordum.
G em m a beni koruduğunu söylemişti ama o sırada ne demek is­

tediğini açıklam asını isteyecek durumda değildim. Eğer Dem artık
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onun emir eri olmadığımı kamuoyuna açıklamadıysa ve Gemma’yı 
izlerken yakalandıysam, uğraşması gereken başka bir sorun olacaktı. 
Bunu ona yapmak istemiyordum.

Onun yerine bunu yapıyordum. Buraya onu bir anlığına görmek 
için gelmiştim.

Pastanın tamamını isteyen bir adam için bu, kırıntıdan başka bir 
şey değildi. Evinden geliyor ve işi bitince doğruca oraya gidiyordu.

Döneli bir hafta olmuştu.
Düğüne dört gün kalmıştı.
Ve ne yaptığım, onu unutmaya çalışmak yerine neden takip etti­

ğim hakkında hiçbir fikrim yoktu.
Çöplerimi kafenin kapısının yanındaki çöp kutusuna attım  ve eve 

doğru yürümeye başladım.
Telefonum cebimde ağır bir yük gibi hissettiriyordu. Çıkarıp ek­

ranı kontrol ettim. Mesaj yoktu.
Dem’in sessizliği oldukça korkutucuydu. Gemma’yla New 

York’tan kaçtığımız gün bir düzine cevapsız arama vardı ama o gün­
den beri hiçbir şey yoktu. Gemma döndükten sonra bile onunla ile­
tişime geçmeye cesaret edememiştim ama burada olduğum u biliyor 
olmalıydı. Döndüğümden beri telefonum açıktı. Napoletano beni 
dakikalar içinde bulabilirdi.

Sanırım utanıyordum. Beni bir hafta sonra terk eden bir kadın 
için en eski arkadaşıma karşı gelmiştim. O  da tıpkı Sara gibi ben­
den uzaklaşmıştı. Benim için yeterli olduğunu bilmesini sağlamaya 
o kadar odaklanmıştım ki onun için yeterli olmayabileceğimi hiç 
düşünmemiştim.

Alaycı bir kahkaha çıktı ağzımdan. Hâlâ ona bu kadar takılı ol­
masaydım durum daha komik olabilirdi.

Telefonum çaldı.
Orrin’in adını görene kadar kısa bir an için göğsümde bir umut 

yeşerdi.
“Selam. Bu akşam için planın var mı?”

Ninova



AŞKA DÜŞÜNCE »341

Parmaklarım ı saçlarımda gezdirdim. Yıkanmaya ihtiyacım vardı. 
“Evet. Bir şişe viski ve kaldığım yerin aşağısından aldığım yağlı bir 
pizzayı içeriyor.”

“Tanrım . Dürüstlüğünün ferahlatıcı olduğunu söyleyebilirim. 
Eğer daha az iç karartıcı, moralini yükseltecek bir şeyler yapmak is­
tersen, bu gece fazladan bir adama ihtiyacım var.”

“Planın nedir?”
“Sadece birkaç arkadaşım yurt dışından hediyeler getiriyor. Çok 

cömertler. Hediyeleri taşımak için biraz yardıma ihtiyacımız olabilir.” 
Asıl dem ek istediğini anlamıştım. Bir çeşit soygun. Orrin hak­

kında bildiklerim e dayanarak muhtemelen bir kamyondan ithal bok 
alıyordu.

H ayat iğrenç bir döngüydü, değil mi? Donun sağkolundan lanet 
bir piyadeye dönüşm ek...

H er neyse. Bu iş birkaç saatliğine düşüncelerimi Gemma’dan 
uzak tutabilirdi.

A vucum un içiyle alnımı ovuşturarak “Pekâlâ. Bana ne zaman ve 
nerede olacağını söyle,” diye mırıldandım.

O rrin  ve iki adamı gece yarısı beni bir kargo minibüsüyle alıp 
Hackensack N ehri kıyısındaki bir sanayi bölgesine götürdüler.

Boş sokakta sıra sıra çirkin gri depolar sıralanıyordu ve indiğimiz­
de elimle bu rnum u  kapadım.

“Bu koku da ne böyle?” Çürüyen bir leş gibi kokuyordu.
“Ç öp  sahası.” O rrin sağ tarafa baktı. “Yaklaşık bir kilometre ileri­

de. M erak etm e, uzun sürmez.”
Ö nüm üzde  bir kamyon boşaltılıyordu ve buraya bunun için gel­

diğimize dair bir his vardı içimde. Tanrım. Şeyden beri böyle bir şey 
yapm am ıştım ... Ben hiç böyle bir şey yapmamıştım. Damiano’yla
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bağlantı kurduğumda, o çoktan daha karmaşık planlar yapmaya 
başlamıştı.

“Gece amirini tanıyorum,” diye açıkladı O rrin . “Kameraların ka­
palı olduğundan emin olacak. Yapmamız gereken tek şey şoförle başa 
çıkmak.”

Adamlarına döndü. “Minibüsü olabildiğince hızlı doldurun. Ben 
şoföre durum u açıklayacağım ve anladığından em in olacağım. Bu 
gece sorun çıksın istemiyoruz, anlaşıldı mı?”

“Elbette, patron,” dedi Speedy lakaplı olan.
“Sorun yok,” diye ekledi diğer adam, Chris. “Ç ok kolay.”
Orrin dikkatini bana vermeden önce başını aşağı yukarı salladı. 

“Ras, sen gözcülük yapacaksın.”
“Elbette.”
İlk beş dakika boyunca her şey plana uygun gitti. Şoförle ufak bir 

itiş kakıştan sonra Orrin onu kamyonun yanına kelepçeledi ve ağzını 
bandadı. Adam durumu kabullenene kadar bir süre gürültü  çıkardı.

Speedy ve Chris kargoyu minibüse yüklediler. Bir sürü son tek­
noloji bilgisayar monitörü. Kafamda hesap yapıyordum ki ensem 
karıncalandı.

Gözlerim kısıldı. Bu tür durumlarda içgüdülerime güvenmeyi 
öğrenmiştim.

Otoparka siyah bir araba girdi, farları sonuna kadar açıktı.
Avucumu gözlerime siper edip ışığa karşı gözlerimi kıstım ama 

bir şey görmek çok zordu.
Orrin, “Kim o?” diye seslendi, “işimiz neredeyse bitti.”
“Toparlanın ve minibüse binin,” diye bağırdım om zum un üzerin­

den. Her kimse, burada olacağımızı bildiği açıktı ve içimden bir ses 
bana polis olmadığını söylüyordu.

Araba kamyondan yirmi adım ötede durdu ve içinden dört adam 
indi.

Silahımı sıkıca kavrayıp aşağıda tuttum .
Yeni gelenler vücutlarıyla ışıkları engellediğinde işte o zaman onu 

gördüm.
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“Siktir,” diye mırıldandım ağzımın içinde.
N unzio  arkadaşlarından ayırıldı ve bana doğru yürüdü, adımları 

yavaş ve ukalaydı. Yanında bir silah vardı ve yüzündeki sırıtış bana 

şanslı günü n d e  olduğunu düşündüğünü söylüyordu.
Birkaç adım  ötede durduğunda güldü. “Yaptığın şeyden sonra 

buraya dönecek kadar aptal olacağını düşünmemiştim. Adının me­

nüde o lduğunu  biliyor muydun?”
D işlerim i sıktım . O rrin  döndüğümde beni bu konuda bilgilen­

dirm işti. M enü , ailelerin adil oyun olarak imzaladıkları isimlerin 
bir listesiydi. Nasıl işlediğinin ayrıntılarını bilmiyordum ama gö­
rünüşe göre bir süreliğine o listeye girmiştim. Gemma döndükten 
yirmi d ö rt saat sonra adım silinmişti. Belki de Vince ve Messero 
istediklerini elde ettikten sonra uğraşmaya değmeyeceğime karar 
vermişlerdi.

“G örünüşe göre şansınızı kaçırdınız,” dedim. “Artık değil.” 
N unzio  bu rnunu  çekti. “Birkaç gün sonra biri senin cesedini ne­

hirde bulursa patronun çok kızacağını sanma. Eğer akıllı olsaydın, 
sürünerek çıktığın deliğe saklanırdın.”

O rrin  yanım da belirdi. Salak herif. Minibüste kalmalıydı. 
Benimle ilişki kurması hiç iyi olmazdı.

N unzio  gözlerini kıstı. “Sen misin Petraki?”
“Evet, benim . Bunun ne olduğunu açıklamak ister misin?” 
O m uz silkti. “Hepsini alabilecekken neden yüzde onuna razı 

olalım?”
“Bu işler böyle yürümüyor ve sen de bunu biliyorsun,” diye 

hom urdandı O rrin . “Capon burada olduğunu biliyor mu? Onu 
arayıp haber vereyim mi? Bu açıkça geçen ay müzakere edildi ve 
kararlaştırıldı.”

“G eçen ay mı?” Nunzio kıs kıs güldü. “Kahretsin, Petraki. O 
zam andan bu yana yaşananlara bakılırsa geçen yüzyıl da olabilirdi. 
Şimdi, yapacağın şey şu. Arkadaşların minibüsten inecek ve anahtar­
ları bize verecek. Kıçını kaldırıp Manhattan’a dönmeden önce bura-
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dan uzaklaşmamızı bekleyeceksin. Ve yarın beni arayıp bu gece ne 
kadar güzel vakit geçirdiğini anlatacaksın. Anladın mı?”

Arkasında duran üç adamı inceledim. “Blöf yapıyorsun.”
Nunzio kaşlarını çattı. “Nasıl yani?”
“Bunu yapmak için izniniz yok. İzin yerine af dileyerek bu işten 

sıyrılmayı umuyorsun.”
Yıllarımı Nunzio’nun yüzündeki küçük hareketlerden duyguları­

nı çözmeye harcadığım için bunu yakalayabiliyordum.
Dudaklarının sol tarafı hafifçe seğirdi. Bu her zaman bir işaret 

olmuştu.
Orrin koluyla bana hafifçe vurarak beni desteklediğini gösterdli.
Dörde karşı dört. Daha önce çok daha kötü ihtimallerle 

uğraşmıştım.
Nunzio alçak sesle, “Öyle mi?” diye sordu. “Casalesi’nin Ras’ından 

New York’un en önemsiz şirketlerinden birinde çalışmaya başlayan 
biri için çok şey biliyorsun. Bu kadar zekiysen buraya nasıl düştün?”

Sırıttım. “Bunun gibi aptalca, pervasızca şeyler yaparak.”
Son kelime ağzımdan çıkmadan silah ateşlendi ama Nunzio yol­

dan çekilince mermi sadece kolunu sıyırdı.
Acı içinde tıslayıp pazısını sıktı. Yandaşları hemen kendi silahları­

na davrandılar ama Orrin ve ekibi minibüsün arkasında siper almış­
lardı bile. Eğilip sola doğru yuvarlanarak onlara katıldım, o sırada 
bir silah sesi daha duyuldu. Bunu cam kırılma sesleri, metalin metale 
çarpması ve boğuk bir inilti izledi.

Orrin küfretti. “Lanet olsun, kamyon şoförünü vurdular.”
“Bu işi çabucak bitirmeliyiz,” dedim minibüsün etrafına bakarak.
Daha önce de silahlı çatışmalara girmiştim ama bu seferki farklı 

geliyordu. Daha kişiseldi.
Nunzio’nun adamlarına emir yağdırdığını duyabiliyordum.
“Şimdi,” diye bağırdım.
Orrin’in başını sallamasıyla Speedy ve Chris silahlarını ateşleyerek 

minibüsün arkasından çıktılar. Ben de kendi silahım elimdeyken on­
ları yakından takip ettim.
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Silah sesleri boş otoparkta yankılanıyordu, çevredeki binaların 
duvarlarından yansıyordu.

Speedy bir darbe aldı ve devrilirdi ama Nunzio’nun adamları da 
öyleydi. Ç abucak düşüyorlardı. Nunzio’nun kendisi farklı bir hikâ­
yeydi. Beklediğimden daha hızlıydı. Her kurşundan kaçıyor ve ara­
basının etrafından dolaşmayı başarıyordu.

E traf sakinleşmişti.
“O n u  bana bırak.”
“Hey, kahram anlık yapma,” dedi Orrin. “Bunu biz hallederiz.” 
“O n u  bana bırak dedim.” Silahım hazırdı, minibüsün arkasından 

çıkarken sesim çelik gibi çıkmıştı.
N unzio arabalarının diğer tarafında duruyordu, kendi silahını 

bana doğru ltm uştu . Kolundan kan damlıyordu.
“G erçekten beni alt edebileceğini mi sanıyorsun?” diye alay etti. 
“K im senin başına bela olmaya değmezsin.”
G üldü  am a titrek bir gülüştü bu. “Bana karşı hiç kazanamadın, 

Ras. Bir kere bile.”
Cevap verm edim , sadece derin bir nefes alıp silahımı doğrulttum. 

“Neden böyle düşünüyorsun?”
“Ç ünkü  sen lanet olası bir— ”
K urşunum  kafatasını delip geçti.
Yere düşerken N unzio’nun gözleri fal taşı gibi açıldı.
Piç kurusu cümlesini bitirmeden tetiği çekemeyecek kadar 

kibirliydi.
O rrin  yanım da belirdi, kaldırımdaki cesetleri inceliyordu. Sırtımı 

sıvazladı. “Tem izlik çok zor olacak. Çocuklara malları bırakmalarını 
söyleyeceğim, sonra da malzemelerle birlikte geri dönecekler.”

N unzio’n u n  cesedinin altından kan sızıyordu, ayı ve yıldızsız gök­
yüzünü yansıtıyordu.

Silahı belim e soktum  ve harap olmuş kafatasına baktım. 
G öğsüm ün içinde huzursuz edici bir boşluk vardı. Yıllarca bu 

ânın hayalini kurm uştum  ama yine de hiçbir şey hissetmiyordum. 
Neşe yok tu , rahatlama yoktu.
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Geçmişim uzun süre peşimi bırakmamıştı ama bir noktada 
önemsizleşmişti.

Boynumun yan tarafını kaşıdım. Şu anda aklımdan çıkmayan tek 
bir şey vardı, o da Gemma’nın sesiydi.

“Bunu neden yapıyorsun?”
“Çünkü seni sevmiyorum. ”
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R afaele, döndüğüm  gün papayı dışarı çıkarmak için ça­
lışm aya başlamıştı ve bir hafta kadar sonra papâ. eve 
dönm üştü .

Annem, C leo ve ben onu girişte bekliyorduk, çekirdek ekibi etrafı­
mızda toplanm ıştı.

Ö n  kapıdan içeri girdiğinde herkes sanki bir kahramanmış gibi 
davranıyordu. Tezahürat ve alkışlar vardı. Birisi bir şişe şampanya 
patlatm ıştı.

Papa muzaffer bir şekilde güldü. Federaller bile Stefano 
Garzolo’yu kilit altında tutamamıştı. O bir efsaneydi. Zayıflamıştı 
ama yenilm em işti. Seni öldürmeyen şey güçlendirir sözünü tekrar tek­
rar duyuyordum .

Bana doğru  geldiğinde kaslarım kendiliğinden gerildi.
O lan lardan  sonra ona karşı geliştirdiğim yeni bir otomatik tepki 
olm alıydı bu.

Kaskatı kesilmiş bedenimi, kollarının arasına aldı ve yanağıma 
bir öpücük  kondurdu. Göz ucuyla Vince’in bizi izlediğini fark ettim, 
dudakları gergin bir çizgi hâlindeydi.
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“Gemma, tatlım. Burada olmana sevindim,” dedi içten bir gü­
lümsemeyle. Sanırım artık her şey yerli yerine oturduğuna göre ne­
den olduğum tüm sorunları geride bırakmayı seçmişti.

Birbirimizi son gördüğümüzde kaburgalarımı tekmelemeye çalış­
tığı gerçeğini de unutmaya mı karar vermişti? Ben bir yanıt vereme­
den adamları tarafından oturma odasına götürüldü ve orada mükel­
lef bir ziyafet verildi.

Duruşum dikleşti. Tam olarak bir özür beklemiyordum ama bu 
yüzüme bir tokat gibi çarpmıştı.

Evlendikten sonra babamla bir daha konuşmak istemiyordum.
Acaba Rafaele buna izin verir miydi? M uhtemelen hayır ama 

belki en azından beni papâ ile bir odada yalnız bırakmamayı kabul 
ederdi.

Omuzlarım çöktü. Rafaele’yle bu tür şeyleri konuşmaya yalnızca 
birkaç gün kaldığı gerçeği şu âna kadar aklıma gelmemişti.

Dört gün sonra evleniyorduk.
Cleo yanıma gelip kollarını göğsünde kavuşturdu. “Şuna baksa­

na.” Çenesini papaya, doğru salladı. “Sanki olimpiyatlardan altın ma­
dalya ile dönmüş gibi.”

Geniş ailemizin geri kalanı önümüzdeki birkaç saat içinde geldi.
Ev sıkışık ve gürültülü olmaya başlamıştı, herkes birkaç ka­

deh şarap içtiğinde sohbetin seviyesi kulakları sağır edecek kadar 
yükselmişti.

Ben içmiyordum. Midem sabahtan beri iyi değildi.
Yorgunluk beni çekiyordu ama Rafaele’nin gelişini beklemek için 

kendimi zorladım. Döndüğüm gün onu sadece kısa bir süre görmüş­
tüm. Dönüşümü doğrulamak için eve gelmişti.

Bana tek bir şey sormuştu, ona söylemek istediğim bir şey olup 
olmadığını.

Ben de evet demiştim. Sonra ondan Ras’ı hiçbir şey için suçla­
mamasını istemiştim. Hepsinin benim hatam olduğunu, çok üzgün 
olduğumu söylemiştim. Artık geri döndüğüm ü ve evlenmek için sa­
bırsızlandığımı söylemiştim.

Ninova



AŞKA DÜŞÜNCE•349

U zun b ir süre beni incelemiş, başını sallayıp gitmişti. İnanmış 
mıydı b ilm iyordum  ama Vince’e göre şu anda New York’ta kimse 
Ras’la ilgilenm iyordu. Rafaele’nin yerine geçeceği haberi ben dön- 
dükten sonraki günlerde sızmıştı ve şimdi herkes bunun gerçekleşti­
ğini b iliyordu. Bugünlerde herkesin konuştuğu tek şey buydu.

D estek alm ak için sırtımı duvara yasladım ve teyzelerimle sohbet 
etmeye çalıştım  am a tek bir kelimeye bile odaklanamıyordum.

Başım ağrıyordu.
Sadece Ras’ın kollarına geri dönmek istiyordum. Bunu yapabil- 

seydim, kendim i hem en daha iyi hissedeceğime emindim.
B unun  yerine etrafım ailemle çevriliydi ama kendimi hiç bu ka­

dar yalnız hissetm em iştim .
Bu özlem  sancıları zamanla geçecekti. En azından kendime böyle 

söylüyordum . Şimdiye kadar iyiye gitmemişti. Ne zaman biri gelse, 
sanki biri yum rukların ı kalbime vuruyormuş gibi hissediyordum.

N o n a  yanım a gelip beni şimdiki zamana geri döndürdü. “Cara 
m ia ” Eğilip her iki yanağıma da birer öpücük kondurdu. “Baban 
için çok endişelenm iş olmalısın. Tanrıya şükür, geri döndü. Ne derler 
bilirsin, yağm ur yağdığında bardaktan boşanırcasına yağar. Bu aile 
son zam anlarda çok şey yaşadı.”

Sertçe başım ı salladım. Nona gittiğimi bilmiyordu. Annem, Cleo, 
Vince ve papân ın  birkaç adamı dışında aileden kimse bilmiyordu 
ama onlara da çenelerini kapalı tutmaları talimatı verilmişti. 

“B iliyorum , N ona. Umarım artık diğer taraftayızdır.”
“En azından dört gözle beklediğimiz düğününüz var. Gelecek 

hafta olacağına inanamıyorum.”
Bir m ide bulantısı dalgası geldi.
N o n a  yüz ifademin düştüğünü gördü ve kaşlarını çattı. “Sen iyi 

misin? Solgun görünüyorsun.”
“Biraz yorgunum .”
“Belki de gidip uzanmalısın. Etrafta kötü bir salgın dolaşıyor.” 
H astalan ıyor olabilir miydim? Şu anda ihtiyacım olan son şey
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Zaten zar zor ayaktaydım.
Etrafıma bakındım. Rafaele’nin burada olacağını sanıyordum ama 

ya çok geç kalmıştı ya da gelmiyordu ve onu neden beklediğimden bile 
emin değildim. Görünüş için sanırım. O nu anlamak imkânsızdı ve 
ben de onu kızdıracak bir şey yapmamaya özen gösteriyordum. Ona 
anlattığım hikâyeden şüphe etmesi için ona bir neden veremezdim.

“Haklısın,” dedim Nona’nın elini sıkarak. “Ben biraz 
dinleneceğim.”

Bana nazikçe gülümsedi. “Git, canım. Ben Pietra’ya haber 
veririm.”

Odama çıkıp yatağıma uzandım.
Hastalığı nereden kapmış olabilirdim? Belki pilateste çünkü ev­

den çıkmak istediğimde gitmeme izin verilen tek yer orasıydı. Orası 
için bile annem bana eşlik ediyordu.

Başımın arkasında sıkıcı bir zonklama vardı ve midem bir türlü 
rahatlamıyordu. Son yirmi dört saat içinde yediğim her şeyi gözden 
geçirdim. Konserve ton balıklı salata, biraz yoğurt, sebzeli om let... 
Bunlardan herhangi biri olabileceğinden şüpheliydim.

Bazen regl dönemimin ilk günü biraz başım ağrırdı ama bu hafta 
bunun için doğru hafta değildi.

Dur bir dakika.
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. En son ne zaman regl olmuştum?
Yataktan kalkıp aceleyle masanın üzerindeki takvimi kontrol et­

tim. Hızlı bir tarama bana geçen hafta, dönüşüm ün ertesi günü adet 
görmem gerektiğini söylüyordu.

Midemde bir batma hissi vardı. Yaklaşık bir hafta gecikmiştim. 
Ben hiç gecikmezdim. Her zaman lanet bir saat kadar düzenli adet 
olurdum.

Kapı çalındı. “Gem?”
Cleo’ydu. “İçeri gel,” diye seslendim, nabzım kulaklarımda 

atıyordu.
İçeri girdi, yüzü endişeyle kaplanmıştı. “Nona kendini iyi hisset­

mediğini söyledi. Seni kontrol etmek istedim.”
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“Kapıyı kapat ve otur.”
“H er şey yolunda mı?”
“Hayır. M idem  bulanıyor. Ve geciktiğimi yeni fark ettim.”
Alnı şaşkınlıkla kırıştı. “Geciktin mi?” Farkına vardığında gözleri 

büyüdü. “Reglin mi? Bekle, ne? Sen— ”
“Evet. Ras’la.” îçimde bir panik dalgasının yükseldiği­

ni hissedebiliyordum . Yerimde duramayarak yataktan kalktım. 
“Cleo, Rafaele’n in  Ludovico’yu öldürdüğü gece, Ras ve ben ...” 
Y utkundum . “Seviştik. Korunmadan. Ertesi gün hapı içtim. 
Y um urtlam a dönem im deydim .”

Cleo başını iki yana salladı. “Eğer hapı içtiysen, bu yeterli olmalı, 
değil mi?”

Ö yle olm alıydı. Yani, biz seviştikten saatler sonra içmiştim ve bu 
şeyler işe yarıyordu, değil mi?

G özlerim i kırpıştırarak o sabah olanları hatırlamaya çalıştım 
ve hatırladığım da neredeyse bayılacaktım. “Aman Tanrım. Cleo, 
kustum .”

Papd bana vurduktan hemen sonra. Hapı içmemin üzerinden bir 
saatten az zam an geçmişti ve bu süre ilacın tamamen sindirilmesi için 
yeterli olmayabilirdi.

Panik göğsüm e yayılırken, “Hamile olabilirim,” diye mırıldan­
dım. “Test yaptırm am  gerek.”

K ahretsin, kahretsin, kahretsin. En azından ne olduğundan emin 
olana kadar sakin kalmalıydım ama bunu söylemek yapmaktan daha 
kolaydı.

“Nasıl yaptırabilirim?” diye sordum Cleo’ya. “Evden refakatsiz çı­
kam am , özellikle de eczaneye gidemem. Annem şoförüme ihtiyacım 
olanı getirm esini söylemem gerektiğini söyleyecektir.”

Pencere kenarına oturdum, midem endişeyle sıkışmıştı. “Ne ya­
pacağım hakkında hiçbir fikrim yok.”

Cleo ellerim i sıkarak, “Tamam, derin bir nefes al,” dedi. “Sana 
test alacağım.”

“N a sıl? ”
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“Bunun için endişelenme.” Yanağıma bir öpücük kondurup aya­

ğa kalktı. “Ben hallederim, tamam mı? Beş dakika içinde dönerim .”
O kadar tedirgindim ki tek yapabildiğim başımı sallamak ve 

onun aceleyle odamdan çıkışını izlemekti.
O gider gitmez içinde bulunduğum durum un ağırlığı üzerime 

çökmüştü. Zor nefes alıyordum.
Boğazım sıkışıyordu. Pencere pervazına tu tundum  m art ayınday- 

dık ama kışın soğuğu bir an bile dinmemişti.
Kar taneleri, araba yoluna düşmeden önce havada ağır çekimde 

dans ediyordu. Ras burada olsaydı, hiç şüphesiz havanın ne kadar 
soğuk olduğundan şikâyet ederdi.

Uzun süre kara baktım. Cleo’nun dönmesine yetecek kadar uzun 
bir süre. Kıyafetinin üzerine kapüşonlu giymişti ve orta cebinden bir 
kutu çıkardı. “Hizmetçilerin dolaplarını karıştırdım. Melody’nin sü­
rekli hamilelik korkusu yaşadığını biliyorsun, o yüzden onda olabilir 
diye düşündüm.”

Kutuyu açıp talimatları okurken uyuşmuş bir hâlde, “Teşekkür 
ederim,” dedim.

Ellerim titriyordu.
Yeterince basit görünüyordu. Sadece bir çubuğa işeyip bekleye­

cektim. Söylemedikleri şey ise üç dakikalık bekleyişin dayanılmaz 
olduğuydu.

Cleo yanımda sessizce otururken ben yatakta tırnaklarımı 
yiyordum.

Cleo’nun telefonundaki zamanlayıcı çaldığında ikimiz de ayağa 
fırladık.

“Kontrol etmemi ister misin?” diye sordu, ben hemen banyoya 
koşmayınca.

Yutkundum. “Hayır. Ben yaparım.”
Banyoya doğru ilerlerken bacaklarım güçsüzleşti. Kalbim göğ­

sümde o kadar yüksek sesle çarpıyordu ki patlayacakmış gibi hissedi­
yordum. Derin nefesler almaya çalışıyordum ama titrek ve düzensiz
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çıkıyordu. Banyo kapısını arkamdan kapattım ve lavabonun yanında 
duran çubuğa baktım .

İki çizgi.
İki lanet çizgi.
“Gem ?” Cleo kapıda belirdi.
K onuşm ak için kendime güvenmiyordum, bu yüzden sadece testi 

ona çevirerek tu ttum .
Cevap verm eden önce uzun bir duraklama oldu. “Kahretsin.”
O n u  geçip yatağımın karşısındaki sandalyeye yığıldım.
Ham ile. Bu kelime zihnimde yankılanıyor, susturulmayı reddedi­

yordu. Nasıl bu  kadar dikkatsiz olabilmiştim?
Nasıl o lduğunu biliyordum. O gün tam bir kaostu. Ras beni 

papanın ofisinden aldığında ertesi gün hapı aklıma bile gelmemişti.
Am a şim di düşünm ek zorundaydım.
H am ile kalmıştım.
“Bu bir felaket,” dedim uyuşukça. Ben başka bir adamın bebeğine 

hamileyken Rafaele benimle evlenmezdi. Annemlere söylersem, emi­
nim ki bebekten kurtulmamı isterlerdi.

B unu yapmayı düşünmek bile midemi bulandırıyordu. Ahlaki 
inançlarım yüzünden değil, bu bizim bebeğimiz olduğu için.

Ras’ın bir parçası içimdeydi. Elim düz karnıma gitti, bilseydi nasıl 
tepki vereceğini düşündüm.

Sanırım  m utlu  olurdu.
Bir sızı göğsüm ü sardı. Şu anda ona çok ihtiyacım vardı. O ne 

yapacağını bilirdi.
C leo odada gezindi. “Anneme ya da babama söylemek söz konusu 

bile olamaz. Nasıl tepki vereceklerini biliyoruz.”
Hayır, onlara söyleyemezdik. Bu bebeği benden almalarına izin 

vermeyecektim.
Bu yüzden kaçmak zorundaydım ama bu sefer tek başıma.
Nereye kaçacaksın?
Ras’ı bulm alıydım . Ama önce Avrupa’ya gitmeliydim ve şansım 

pek yaver gitm iyordu. Rafaele ve papâ&ası nasıl kaçabilirdim?
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Tek başıma mı? Bir planım olmadan öylece kaçamazdım. Ama bir 
şeyler yapmalıydım. Burada kalamazdım.

Kızgın bir inilti kaçtı içimden.
“Ne yapacağım ben?” diye mırıldandım. “Rafaele ve babamın 

bana ihtiyacı var. Bebekten kurtulmam için beni zorlayacaklar.”
“Rafaele bunu yapmaz,” dedi Cleo. “Ailesinin ne kadar gelenekçi 

olduğunu biliyorsun.”
“Saf olma. Bizim dünyamızda sadece kendilerine hizm et eden 

geleneklere saygı duyarlar. Rafaele başka bir adam ın bebeğini 
büyütmez.”

Bebek onunmuş gibi davranabilirdim. D üğün gelecek hafta oldu­
ğu için zamanlama o kadar da uzak olmazdı.

Bu düşünce aklımdan geçtiği anda bunu yapamayacağımı anla­
dım. Ras’ın çocuğunu ondan bu şekilde saklayamazdım.

“Ne yapacağımı bilmiyorum.” Görüşüm bulanıklaştı. “O n u  asla 
terk etmemeliydim. Haklısın Cleo. Cesur davranıp kalmalıydım. 
Beni seviyordu ve ben onun kalbini kırdım çünkü bir gün benim  için 
bu kadar fedakârlık yaptığına pişman olmasından çok korkuyordum . 
O  kadar güvensizdim ve gelecek hakkında o kadar endişeliydim ki 
önümde duran şeyi tamamen kaçırdım. O  ve ben birlikte bir aile 
kurabilirdik. Mutlu olabilirdik. Bunun yerine her şeyi berbat ettim .”

Cleo avucunu omzuma koyup gözlerimin içine baktı.
“İstediğin bu mu? Ras’la birlikte olmak istiyor m usun?”
“Evet. Her şeyden çok.” Gitmeden hemen önce ona söylediğim 

yalanlar beynime kazınmıştı. Beni affetmesi için ona yalvarmam ve 
çok geç olmamasını ummam gerekecekti.

“Bunun için savaşmaya hazır mısın?”
Sözleri düşüncelerimin bulanıklığını yarıp geçişti ve tereddüt et­

meden başımı salladım. Ras için, bebeğimiz için, birlikte bir hayat 
için savaşmaya hazırdım. Ama nasıl?

“Ne gerekiyorsa yapacağım,” dedim kararlı bir ses tonuyla.
Cleo başını salladı. “Gem, senin yerini alacağım.”
O na bakakaldım, anlamıyordum. “Ne dem ek istiyorsun?”
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“Rafaele’yle evleneceğim.”
Gözlerim kocaman açıldı. “Yapamazsın,” diye mırıldandım. 

“O ndan nefret ediyorsun. Onunla evlenmektense ölmeyi tercih ede­
ceğini söylemiştin.”

“Bunu yapabilirim. Bunu senin için yapmak istiyorum.” 
Bakışlarında bir kararlılık kıvılcımı vardı. “Rasın çocuğuna hamile­

sin, Tanrı aşkına. Bunun şu anda iyi bir şey gibi gelmediğini biliyorum 
ama öyle. Bir düşün Gem. Küçük bir kız ya da erkek bebeğin olacak.” 

Küçük bir heyecan patlaması damarlarımda dolaştı.
“Teyze olacağım ve şimdiden kendimi korumacı hissediyorum,” 

diye devam etti Cleo. “Rafaele’nin tek istediği aileden biriyle evlenip 
mirasını güvence altına almak, değil mi? Benimle ya da seninle ev­
lenmesinin ne önemi var? Bu onun için bir iş anlaşması. Sonuç aynı 
olduğu sürece, hangi kızla evlendiğini neden önemsesin ki?”

Z ihnim  onun önerdiği şeyin büyüklüğünü kavramakta 
zorlanıyordu.

Bu çılgınca bir fikirdi. İşe yaramasına imkân yoktu. “Ama sen 
bakire değilsin.”

“Öyleyim,” dedi küçük bir sırıtışla.
Başımı iki yana salladım. “Sen neyden bahsediyorsun? Pizzacı ço­

cuğu herkes biliyor.”
“D anny ve ben sevişmedik. Denedim ama o konuşmaya devam 

etti ve ben de işleri hızlandırmak için kıyafetlerimi çıkarmaya başla­
dım. D aha önce hiç çıplak bir kadın gördüğünü sanmıyorum çünkü 
kıpkırmızı oldu ve bana yorganın altına girmemi söyledi. Onu da 
yatağa çektim ve tam o sırada babam içeri girdi. Sadece papayı kız­
dırmak için seviştiğimizi söyledim.”

Duyduklarım a inanamıyordum. “Yalan mı söyledin? Cleo, o ço­
cuğu öldürdüler!”

Başını iki yana salladı. “Onu öldürmediler. Babası polis. Onu sü­
rükleyip götürmeden önce bundan bahsettiğime eminim.”

Düşüncelerim tüm bu yeni bilgilerle çarpıştı. “Rafaele bu hikâye­
ye asla inanmayacak.”
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Cleo küçümseyici şekilde elini salladı. “Bir doktora kontrol etti­
rebilir, umurumda değil. Ama o zaten biliyor.”

“Neyi?”
“Beni îbiza’da yakaladıklarında sarhoştum ve boşboğazlık et­

tim.” Yatağa oturup bacak bacak üstüne attı. “Rafaele tek başıma 
dolaşmam konusunda bana ders veriyordu. Güvenli olmadığını 
söyledi. Ona İspanyol bir adam tarafından götürülm em in sorun 
olmayacağını çünkü çok seksi olduklarını söyledim. ‘Belki o zaman 
sonunda biriyle yatabilirim ve Danny’nin yaptığı gibi zamanımı 
boşa harcamazlar,’ dedim. Rafaele’ye bunu söylediğim için günlerce 
kendime kızdım. Ne demek istediğimi anladığında bana nasıl bak­
tığını görmeliydin.”

“Nasıl?” diye sordum, sesim şaşkın bir fısıltıya dönüşmüştü. 
“Sanki kendimi ona bir tepside sunmuşum gibi. O na sırrımı ver­

dim. Bunu bana karşı kullanmakla tehdit edeceğini düşünmüştüm 
ama şimdiye kadar etmedi. Bakire olduğumu biliyor.”

“Yani sence bunu kabul edecek mi?”
“Bence seni bu beladan kurtarmak için en iyi şansımız bu.” 
Göğsümde bir umut yeşerdi. Ya bu gerçekten işe yararsa?
Rafaele benim yerime Cleo’yla evlenmeyi kabul ederse, paçayı 

kurtarmış olacaktım.
içgüdülerim hâlâ hayır diyordu çünkü kendi kız kardeşimden be­

nim için böyle bir fedakârlık yapmasını nasıl isteyebilirdim?
Ama son zamanlarda içgüdülerimin her zaman doğru olmadığını 

öğrenmiştim. Bazen, düpedüz yanılıyorlardı.
Bunu yapmak istiyordu. Bunu gözlerinde görebiliyordum. Neden 

onun yardımını kabul etmiyordum?
“Cleo...” Ne yapacağımı bilemeden yanma oturdum.
“Bak, papâ nasıl olsa beni evlendirecek,” dedi. “Rafaele ya da başka 

biri olsa ne fark eder? Benim için hepsi aynı. En azından bu şekilde 
sana yardım edebiliyorum. Keşke onca yıl babamın uyguladığı şiddede 
tek başına mücadele ederken sana yardım edebilseydim.” Gözleri par­
ladı. “Geçmişi değiştiremeyiz ama geleceğimizi iyileştirebiliriz.”
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Bekledi, ben bu karan, hayatımın en büyük kararını verirken beni 
izledi.

Bu so runu  tek başıma çözemeyeceğimi kabul etmek çok zordu.
B unu çözm ek için başkalarının hayatlarını zorlaştırmam gerekti­

ğini kabul e tm ek daha da zordu. Bencilce ve rahatsız edici geliyordu. 
Başkalarının hayatını kolaylaştırmak için kendi ihtiyaçlarımı en aza 
indirm ekte çok iyiydim.

A m a artık  bunu  yapamazdım, değil mi?
K endim i en sona koymaya ve kutsal görevlerim benim için yete­

rince ta tm in  ediciymiş gibi davranmaya devam edemezdim.
G erçek m utluluğa ulaşmak için bir şansım olsun istiyorsam 

olmazdı.
D erin  b ir nefes alarak kararımı verdim.
“Tam am . H adi yapalım şu işi.”
C leo gülüm seyip beni kucakladı. “Her şey yoluna girecek. Söz 

veriyorum .”
Umarım  haklıdır. Rafaele artık bir sorun olmadığına göre endişe­

lenm em  gereken tek şey papdnm  Ras’a gitmemi engellemesiydi.
A m a yapabilir miydi? Gerekirse Rafaele ve Vince’e yardım için 

yalvarırdım. Ras neredeyse oraya gitmek için dişimi tırnağıma ta­
kacaktım . A ilem in beni durdurmasına izin vermeyecektim çünkü 
bir kez olsun ne istediğimi ve neye ihtiyacım olduğunu tam ola­
rak biliyordum  ve kimsenin bunu elde etmemi engellemesine izin 
vermeyecektim .
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Ertesi gün Rafaele’nin ailesiyle bir akşam yemeği planladık. 
Arabada Vince, Cleo, mamma, papd ve ben vardık. Yol bo­
yunca Cleo’nun elini tuttum.

Cleo ve ben bu sabah saatlerce planımızın üzerinden geçmiştik 
ve şimdi bunu gerçekleştirmek üzereyken zihnim garip bir şekilde 

boştu.
Gergindim ama gerginliğimin altında soluksuz bir um ut vardı. Ya 

işe yararsa? Avucumu boynumda asılı duran kolyeye doladım, soğuk 
taş sevdiğim adamı hatırlatıyordu.

Akşam yemeği Rafaele’nin Chelsea’de sahibi olduğu bir Italyan 
restoranındaydı. Saat yedi civarında vardık ve on kişilik bir masanın 
kurulduğu ana yemek alanına götürüldük. İlk gelenler bizdik.

Cleo içeriye bakarak, “Şirin,” diye yorum yaptı.
Haklıydı da. Burası rahat ve samimi bir yerdi, yemek salonunda 

sadece on kadar küçük masa daha vardı. Dekor geleneksel İtalyan 
tarzındaydı. Kareli masa örtüleri, duvarlardaki süslü aynalar, koyu 
renk ahşap mobilyalar.
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Cleo duvarda asılı duran bir çerçeveyi incelemek için yaklaş­
tı. Benim durduğum  yerden, Rafaele ve ailesinin bir fotoğrafı gibi 
görünüyordu.

Şu anda Cleo’nun aklından neler geçtiğini merak etmekten kendi­
mi alamıyordum. O na kaç kez bu konuda emin olup olmadığını sordu­
ğum u unutm uştum  ve her seferinde bana emin olduğunu söylemişti.

Kız kardeşimi, bir kez karar verdikten sonra kimsenin fikrini de­
ğiştiremeyeceğini bilecek kadar iyi tanıyordum. Benim bile.

O n u n  bu fedakârlığını asla unutmayacaktım.
Rafaele yanında Nero ile geldi. Nero’nun sırıtışı her zamanki gibi 

korku salıyordu. Arkalarında Rafaele’nin annesi, büyükannesi ve am­
calarından biri vardı.

H epim iz yerimize otururken ürperdim.
D üğünden birkaç gün önce gelinini değiştirmesini istediğimde 

Rafaele nasıl tepki verecekti? Son birkaç haftadır Rafaele’de fark et­
tiğim küçük şeyler olmasaydı, bu çok saçma bir teklif gibi görüne­
cekti. B unu Cleo’ya söylememiştim,çünkü bana hayal gördüğümü 
söyleyecekti ama Rafaele’nin kız kardeşimin yanında davranışlarında 
bir tuhaflık vardı.

O na, bana hiç bakmadığı gibi bakıyordu.
B unu ilk İbiza’da fark etmiştim. Onu arabasından indirdiğinde 

bakışlarını ondan alamıyordu. Vale’nin düğününün olduğu gün, 
onun söylediği bir şeye kıkırdadığına emindim. Neredeyse hiç gül­
meyen b ir adam için bu büyük bir olaydı.

İbiza’dan döndüğümüzden beri buna benzer daha çok şey 
olm uştu.

O  akşam Rafaele ve papâ başarı planını açıkladıklarında, papa 
onun  bu kadar çok içmesinden rahatsız olmuştu. Sanırım onun için 
endişeleniyordu. Ve sonra Ludovico ile olan her şey...

Rafaele’yi çok iyi tanımıyordum ama bir şeyden emindim.
Teklifimi kabul ederse, Cleo’ya zarar gelmesine izin vermeyecekti.
Ve belki de eşleşmeleri benim ve Rafaele’nin eşleşmesinden daha 

iyi olacaktı.
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Garsonlar şarap ve su sürahileriyle çıkageldiklerinde konuşmak 
için beklemenin bir anlamı olmadığına karar verdim.

Rafaele’ye döndüm. “Seninle özel olarak konuşabilir miyim?”
Göz ucuyla Cleo’nun kaskatı kesildiğini gördüm. Benim hatı­

rım için cesur davranmaya çalışıyordu ama o da en az benim kadar 
gergindi.

Rafaele teklifimizi reddederse ne yapardım bilmiyordum. Serbest 
kalmak için tek um udum  Rafaele’nin gitmeme izin vermesiydi. Aksi 
takdirde, ona ve papâ karşı hiç şansım olmazdı. Bana ne isterlerse 
yaparlardı ve Ras’ı bir daha asla göremeyebilirdim.

Rafaele bana bakıp başını sallayarak onayladı. “Ofiste 
konuşabiliriz.”

Peçetemi masaya geri koyarken geri dönmemek için kendimi zor 
tuttum .

Rafaele sandalyemi çekip kalkmama yardım ederken herkes bize 
bakıyordu. Papdnm gözleri kısıldı ama görmezden geldim.

Artık onun ne düşündüğünü çok az önemsediğime 
inanamıyordum.

Odadan çıkarken Rafaele’yi takip ettim, avuçlarım ter içindeydi, 
kalbim ağzımda atıyordu.

Cesur ol. Doğru olanı yapıyorsun.
Ama bu, Rafaele’nin ona söyleyeceklerim yüzünden beni oracıkta 

öldürmeyeceği anlamına gelmiyordu.
Ahşap panelli ofise girdik. Oda, evraklar ve rastgele restoran mal­

zemeleri ile doluydu. Masanın arkasında sadece bir sandalye vardı, 
Rafaele’nin oturmasını bekledim. O nun yerine kapıyı kapattı, ışığı 
yaktı ve benden birkaç adım ötede durdu.

Sanırım bu konuşmayı ayakta yapacaktık. Uzun sürmeyeceğini 
düşünüyor olmalıydı.

“Ne oldu?”
Gözlerine bakmak için başımı geriye eğmek zorunda kaldım. Her 

zamanki gibi yüz ifadesinden ne hissettiği anlaşılmıyordu.
“Rafael— ” Üzerimizdeki ışık titredi.
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Söyle. Ras için savaşacağını söylemiştin. Bebeğin için. Bu senin son 
şansın.

“Rafaele, seninle evlenemem.”
Ellerini ceplerine sokmak dışında fiziksel bir tepki vermedi. Acaba 

bunu kendiliğinden boynumu kırmamak için mi yapmıştı?
“N edenm iş o?” diye sordu.
“Başka birine âşığım.”
“B unun neden bir sorun olduğunu anlayamadım,” dedi soğuk­

kanlılıkla, sanki şimdiye kadar bildiğimi varsaydığı bir şeyi açıklıyor- 
muş gibi. “Bu iş aşkla ilgili değildi.”

“Biliyorum, Ama başka bir şey daha var.” Yanaklarımın içini ısır­
dım. “Ben bakire değilim. Aslında hamileyim.”

O dadaki hava ağırlaştı, ciğerlerime baskı yapıyordu. Rafaele dur­
gunlaştı. Saniyeler geçti. Sanki o delici bakışlarıyla beynimi deliyor- 
muş gibi hissediyordum.

“Kim o?”
Sorusunda hiçbir duygu yoktu. Bana saati de soruyor olabilirdi.
Başımı iki yana salladım.
ikim iz de biliyorduk ki bu sadece tek bir adam olabilirdi. Ama 

Ras’ın adını onun yanında söylemeyecektim. Söylersem olacaklardan 
korkuyordum .

“Bak, bunun  ideal olmadığını biliyorum,” dedim.
“İdeal yetersiz bir ifade.”
“D oğru. Ama benim bir çözümüm var.”
Kaşları çatıldı ve ne söyleyeceğimi duymak için bekledi. “Cleo 

benim yerime seninle evlenecek.”
H er zam an taktığı maskesi kısa bir an için düştü ve bakışlarının 

içinde belli belirsiz bir şey parladı.
Y utkundum . “O  benim yerimi alacak... Eğer onu kabul edersen.”
Rafaele parmaklarını dudaklarının üzerinde gezdirdi. “Bunu yap­

mayı o m u teklif etti?”
“Evet.”
Bir süre geçti. “Anlıyorum.”
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Yavaşça diğer elini cebinden çıkardı. O  eliyle bana bir şey yapma­
sını bekleyerek irkildim ama sanki ona bir şey vermemi istermiş gibi 
elini uzattı.

“Yüzük.”
Gözlerimi kırpıştırdım. Daha fazla soru soracağını düşünmüş­

tüm. Bu ne anlama geliyordu? Cleo’yla evlenmeye razı mıydı?
Bir an tereddüt ettim, sonra ağır zümrüt yüzüğü parmağımdan çı­

karıp onun avucuna koydum. Parmakları yüzüğün etrafında kıvrıldı.
Bu olanlar konusunda çok sakindi.
Uç gün sonra gerçekleşecek ve tüm ailesinin katılması gereken bir 

düğün için gelinini değiştirmek konusunda çok sakindi.
“Yani bu kabul ettiğin anlamına mı geliyor?” diye sordum 

dikkadice.
Yüzüğü takım elbisesinin cebine koydu ve bana tarafsız bir bakış 

attı. “Babanla yaptığım anlaşmanın bana düşen kısmını çoktan yeri­
ne getirdim. Eğer o da kendi payına düşeni ancak bu şekilde yerine 
getirebiliyorsa, öyle olsun. Cleo benim karım olacak.”

içimde bir rahatlama hissettim. “Babamın bunlardan haberi yok. 
Ona şimdi söylememiz gerekecek.”

“Baban geldiğinde hiç de gergin görünmediği için ben de öyle 
düşünmüştüm.”

Adrenalin derimin altında yayılıyordu. “Herkese söyledikten son­
ra gitmek zorundayım,” dedim. “Bana hiçbir şey borçlu olmadığını 
biliyorum ama senden bir iyilik istiyorum. Papa beni durdurmaya 
çalışırsa, yardım edebilir misin? Sadece ben kapıdan çıkana kadar.”

“Nereye gideceksin?”
Yutkundum. “Ona.”
Rafaele bir an için hayır diyecek gibi göründü. Neden bana yar­

dım edecekti ki? Ben onun hayatını daha da karmaşık hâle getiren 
kadındım. Ünü onu acımasız bir canavar olarak resmetmişti ama 
bence göründüğünden çok daha fazlası vardı.

Babam, Rafaele’nin garip bir ahlaki pusulası olduğunu düşün­
düğünü söylemişti. Bunun ne anlama geldiğinden emin değildim
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ama cevap vermesini beklerken pusuladaki okun beni göstermesi 
için dua ettim .

S onunda çenesi gerildi. “Tamam. Gidebileceğinden emin 
olacağım.”

D erin  bir nefes verdim.
O fisten çıkm ak için hamle yaptı ama bir şey daha vardı.
“Bekle!”
Eli kapının  kolundayken durdu. Ondan bu kadar çok şey isteye­

rek şansımı zorluyormuşum gibi hissediyordum ama bu son şeyi de 
söylemeden edemezdim.

“Lütfen Cleo’ya iyi bak.” Sesim çatallaşmıştı. “Bazen baş belası 
olabildiğini biliyorum ama o zeki, komik ve delicesine cesur. Sevdiği 
insanlar için neler yapmaya hazır olduğuna bir bak.”

Parm akları kapı kolunu sıktı. Omzunun üzerinden bana bakıp 
başını hafifçe salladı. “Karıma gözüm gibi bakacağım.”

Arkasını dönm eden önce bakışlarında karanlık ve sahiplenici bir 
şey yakaladım . Nefesimi kesen bir şey.

B unu düşünecek zamanımız yoktu. Rafaele kapıyı açtı ve çıkma­
mı işaret etti. Yanından geçerken heyecan, rahatlama ve sinir bir şe­
kilde m idem de çalkalanıyordu.

Özel yem ek odasına tekrar girdiğimizde tüm gözler üzerimizdeydi.
Cleo’n un  yanındaki sandalyeme oturdum. Hemen elimi tuttu ve 

parmaklarımızı birbirine geçirdi. İki kez sıktım. Tamamdır.
A m an Tanrım . İşe yaramıştı. Göğsümdeki ağırlık yavaşça kalktı 

ama aklım ın arkasındaki rahatsız edici bir düşünce bana bunun bit­
mediğini söylüyordu.

H em  de hiç.
H âlâ herkese haber vermemiz gerekiyordu. Sonra da Ras’ı bulup 

beni geri alması için ikna etmeliydim.
Rafaele masanın başında durdu ama yerine oturmadı. “Nişan ip­

tal o ldu .”
G özlerim  kocaman açıldı. Vay canına, bir saniye bile kaybet­

memişti.
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Toplu bir nefes alış verişin ardından papdnm  yumruğunu masaya 
vurmasıyla büyük bir gümbürtü koptu.

Derin bir nefes almayı hatırlamadan önce irkildim. Artık beni 
korkutmasına izin vermeyecektim.

Papdnm boynundaki damarlar şişmişti. “Ne?”
“Nefes al Garzolo,” dedi Nero.
Başımı çevirip Cleo’ya baktım. Gururla gülümsüyordu 
“Bana bakire bir gelin sözü vermiştin,” dedi Rafaele kesin bir ifa­

deyle. “Ve Gemma bakire değil.”
“Saçmalık.”
“Garzolo, bunu kendisi itiraf etti,” dedi Rafaele.
Papâ kafasını çevirip kızgın gözleriyle bana baktı. “O iyi de­

ğil. Döndüğünden beri nasıl olduğunu biliyorsun. Ne söylediğini 
bilmiyor.”

“Ben ne söylediğimi çok iyi biliyorum,” dedim kararlılıkla.
Nero dilini şaklattı. “Bana öyle geliyor ki zihinsel yetileri oldukça 

yerinde, Garzolo.”
Papa ayağa kalkınca sandalyesi düştü. “Bu bir yanlış anlaşılma. 

Kızımla özel olarak konuşmama izin verin.”
Gerçekten bir daha onunla aynı odada yalnız kalacağımı mı sanı­

yordu? O  gemi çoktan kalkmıştı.
Vince ve ben aynı anda ayağa kalktık. Ağabeyim, sanki papa bir 

hamle yapmaya kalkarsa beni koruyacakmış gibi bana yaklaştı.
“Seninle konuşmaktan bıktım,” diye çıkıştım. “Çoktan karar ve­

rildi. Rafaele ile evlenmeyeceğim.”
Papa yaklaşmaya çalıştı ama Vince yolunu kesti. “Otur,” dedi ağa­

beyim ona.
Papa ona homurdandı. “Çekil yolumdan. Gemma, bu da ne böy­

le? Ne cüretle— ”
Yeter. Artık onun kinini duymak istemiyordum. Bütün bunlar­

la işim bitmişti. “Ne cüretle mi? Asıl sen ne cüretle yaptıklarından 
sonra benden bir şey isteyebiliyorsun? Hayatımı seni m utlu etme­
ye çalışarak geçirdim, sadece senin tarafından dövüldüm ve annem
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tarafından duygusal olarak istismar edildim. Beni hiç sevmedin. 
Ç ocuklarından hiçbirini sevdiğini sanmıyorum. Seninle işim bitti. 
Tek pişm anlığım  buraya gelmemin bu kadar uzun sürmüş olması. Ve 
bu arada, hamileyim.”

O da sessizliğe gömüldü. Vince’in gözleri kocaman açılmıştı, 
mamma  elleriyle ağzını kapatmıştı. Rafaele’nin ailesi bir grup haya­
letle aynı solgunluktaydı.

Papâ bana öyle bir nefretle bakıyordu ki bakışlarımı kaçırmamak 
için kendim i zor tuttum .

A m a yapm adım. O nun nasıl bir adam olduğunu asla unutma­
mak için onun  suratına bakmaya devam ettim.

Ç ocuğum a asla dokunamayacaktı. Bebeğime asla gözlerini 
dikemeyecekti.

“D ediğim  gibi, Gemma artık benim karım olmaya uygun değil,” 
dedi Rafaele, ses tonunda bir öfke vardı. Tüm bunları bir an önce 
bitirm ek istediği hissine kapılmıştım. “Sözleşmemizdeki şartlar çok 
açıktı. Söz verdiğim şeyi zaten yerine getirdim. Seni hapisten çıkar­
dım  ve suçlamalarını düşürdüm. Ben böyle iş yapmam, Garzolo.” 

“N e yapm am ı istiyorsun?” Papâ homurdandı, belli ki artık panik­
liyordu. “H içbir fikrim yoktu— ”

“Bana bir eş borçlusun.” Rafaele’nin bakışları Cleo’nun üzerinde 
gezindi. “Bu yüzden diğer kızını alıyorum.”

Nero güldü ama bu durumu komik bulan tek kişi oydu. Odada 
başka gülen kimse yoktu.

Rafaele’nin amcası homurdandı. “O kızın bir sürtük olduğunu 
herkes biliyor.”

Cleo irkildi ve Rafaele bunu gördü. Yüz ifadesi karardı. “Müstakbel 
eşim hakkında ortalıkta dolaşan dedikoduların farkındayım. İyi ki 
tam am en asılsızlar. Şu andan itibaren bu dedikodulardan bahseden 
herkes dilini kaybedecek. Yeterince açık olabildim mi amca?”

Cleo’nun  gözleri kocaman açıldı. Rafaele’nin onu bu şekilde sa­
vunm asını beklemiyordu.

Rafaele’nin amcasının yüzü asıldı. “Bilmiyordum. Özür dilerim.”
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Nero sırıttı ve ellerini çırptı. “Mesele halloldu o zaman.”
Ayağa kalktım, Ras’ı nasıl bulacağımı düşünüyordum.
Cleo bana, “Git Gemma,” dedi, hâlâ elimi tutuyordu. “Bu iş 

bitti.”
Haklıydı. Başarmıştık. Nasıl olmuştu bilmiyordum ama başar­

mıştık. Ve şimdi benim için sevdiğim adamı bulma zamanıydı.
Kapıya doğru bir adım attım. Sonra bir adım daha.
“Nereye gidiyorsun lan?” diye bağırdı papâ. “D urdurun onu!”
Bizi buraya getiren şoför yolumu kesmeye çalıştı ama Rafaele’nin 

adamları hemen onu yakalayıp yoldan çektiler.
Omzumun üzerinden geriye baktım ve Rafaele’nin bakışlarıy­

la karşılaştım. Başını sallayarak sessizce gitmekte özgür olduğumu 
söylüyordu.

Sözde kaba bir adamdan gelen nazik bir hareketti.
Cleo için içimde bir umut filizlenmişti, karanlığı kovmak için tek 

bir kibrit.
Onunla iyi olacaktı. Olacağını biliyordum.
Papd tekrar bağırmaya başlayınca topuklarımın üzerinde dönüp 

kaçtım.
Kalbim boğazımda atarken restorandan dışarı koştum.
Karmakarışık bir korku, heyecan ve endişe yumağı içindeydim. 

Ya papd peşimden gelmeleri için adamlarını gönderirse? Aramıza bi­
raz mesafe koymalıydım. Ortadan kaybolmalıydım.

Ayaklarım daha hızlı hareket ediyordu, ta ki kaldırım da koşmaya 
başlayana kadar. Nefesim tamamen tükenene kadar durm adım .

Köşedeki bir dükkâna girip biraz bozukluk aldım ve bir telefon 
kulübesinden Vale’yi aradım. Evden çıkmadan önce annem in m ut­
fakta tuttuğu telefon defterinden numarasını almış ve kolum un iç 
kısmına yazmıştım.

Telefon uzun bir süre çaldı. Bilinmeyen bir num ara olduğu için 
mi beni görmezden geliyordu?

Panik seviyem tavan yapmıştı. O nu aramak planım ın sadece bir 
parçasıydı.
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Lütfen aç.
Sonunda, hattın diğer ucundan bir tık sesi geldi. “Alo?”
“Vale!”
“G em m a?” Sesi şaşkındı. “Beni kimden arıyorsun?”
“Bir telefon kulübesinden. Vale, yardımına ihtiyacım var.”
“N e oldu?”
“Ras’la konuşm am  gerek. Bana onun numarasını verebilir misin? 

Bende sadece ABD numarası vardı ve cep telefonumu aldılar, o yüz­
den artık  bende de yok, Cleo’da da yok. Ona nasıl ulaşacağımı bilmi­
yorum . Bir şey oldu, Vale. Ona anlatmam gereken bir şey.”

“Sakin ol. Neredesin?”
“Chelsea’de. Vale, lütfen, onunla konuşmam gerek. Damiano ile 

birlikte mi? O — ”
“G em , Ras burada değil. Damiano İtalya’ya dönmesini söyledi­

ğinden beri ondan haber almadı.”
Kaşlarımı çattım. “Nerede o zaman?”
“H âlâ N ew  York’ta.”
M idem  bulanmaya başlamıştı. “Ne?”
“G iorgio onu takip ediyordu. Hâlâ aynı telefonla ve New York’ta. 

Senden bir gün sonra geri dönmüş.”
Telefonu sıktım. “Öyle mi yapmış?”
“Evet. Dem ’e onunla temasa geçmesini söyledim ama araların­

daki küçük  anlaşmazlık konusunda inatçı davranıyor. Gem, sen ne 
yaptın?”

“N işanı attım .”
“G erçekten mi?”
Boğazım düğümlendi. “Evet. Vale, Ras’a âşığım.” Bir an için ona 

ham ile olduğum u söylemeyi düşündüm ama her şeyi açıklayacak za­
m an yoktu ve başkaları duymadan önce Ras’m bilmesini istiyordum, 
bu yüzden dilimi tuttum. “Bak, aramızda olanları düzeltmek zorun­
dayım. O n u  görmeliyim.”

Bir hışırtı sesi duydum. “Tamam, bekle. Sana onun ABD numa­
rasını verm em i ister misin?”
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“Lütfen.”
Bulması birkaç saniye sürdü, her bir saniye sonsuzluk gibi geliyor­

du. Cebimden bir kalem çıkardım.
“Tamam, işte burada.”
Lanet şeyi koluma, Vale’nin numarasının hemen altına yazdım. 
“Teşekkür ederim. Gitmem gerekiyor.”
“Bekle, güvende misin? Tek başına mısın?”
“Seni arayacağım.”
Telefonu kapattım, diğer numarayı çevirirken ellerim titriyordu. 

Çaldı, çaldı ve çaldı.
On kere aradım.
Açmıyordu. “Lanet olsun!”
New York’taydı. Nerede olabilirdi ki? Nerede olduğunu kim bi­

lebilirdi ki?
Gözlerim kocaman açıldı.
Orrin.
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ak, tak.
Kafamı kaldırdım. Evdeydim, iki kişilik köhne kanepede 
oturuyordum , televizyonda bir basketbol maçı vardı.

Saat geç olm uştu.
O rr in  habersiz gelmeyeceğini iyi bilirdi, bu yüzden o olamazdı ve 

bu rada  o lduğum u başka kimsenin bilmemesi gerekiyordu.
G arzolo’nun  adamları beni bulmuş olabilir miydi?
H ay sikeyim.
Beni bilinm eyen bir numaradan arayan da o muydu? Yerimi tes­

p it edebilm ek için beni yemlemeye çalışan biri olduğunu hissedi­
y o rdum , bu  yüzden aramaları cevaplamamıştım. Silahıma uzandım, 
do lu  o lup  olm adığını kontrol ettim ve kapıya doğru ilerledim.

Bu ben im  son direnişim olabilirdi.
K ilidi çevirirken nabzım kulaklarımda uğulduyordu.
Eğer burada ölürsem, en azından pişmanlık duymayacaktım.
D o ğ ru  o lduğunu düşündüğüm şeyi yapmıştım. İstediğimin pe­

şinden  gitm iştim .
Y ine de o n u  elde edememiş olmam çok kötüydü. Kapıyı açtım.
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“Gemma?”
Üzerinde erkek ceketine benzeyen bir şeyle, yanakları soğuktan 

hafifçe pembeleşmiş ve kollarını etrafına sarmış bir şekilde orada 
duruyordu.

Silahımı indirdim ve kaşlarımı çattım. “Burada ne işin var?”
•O neden buradaydı? Beni bu şekilde araması için kötü bir şey 

olmuş olmalıydı.
Yutkundu. “Iıı... Ben... Seninle konuşmam gerekiyordu.” 
Bakışlarım onun üzerinde gezindi, her yeni detayı açlıkla hafıza­

ma kaydettim.
Bir haftadan uzun bir süredir onu uzaktan kısa bir an için görerek 

hayatta kalmıştım.
Ve şimdi tam burada, gözümün önündeydi. Çok canlı ve gerçekti. 
Ama gördüğüm bazı şeyler hoşuma gitmiyordu. Gözlerinin altın­

daki koyu torbalar. Soluk bir cilt. Biraz kilo m u vermişti?
Ona ne yapmışlardı böyle?
Silahımı belime sokup kapı aralığından eğilerek koridorda iki 

yöne de baktım. “Korumaların nerede?”
“Burada değiller.”
Bir endişe içimde yükseldi. Burada yalnız mıydı? Korumasız hâl­

de mi? “Neredeyse gece yarısı oldu. Onları bir yerde mi kaybettin?” 
Ellerine baktı. “Ben... Artık korumalarım yok.”
Şimdi gerçekten çok sinirlenmiştim. “Ne oldu? Rafaele neden tek 

başına dolaşmana izin versin ki?”
Dudağını ısırdı ve bakışlarını yavaşça bana doğru kaldırdı. Sanki 

söyleyeceği şey beni dizlerimin üzerine çökertecekmiş gibi.
“Çünkü artık nişanlı değiliz.”
Kendimi ayakta tutmayı başardım ama çınlama sesi geri gelmişti. 

Elimi boynumun kenarına koydum, nabzım davul gibi çarpıyordu. 
“Tekrar söyle. Sanırım seni yanlış duydum.”

“Nişanı attım. Benim yerine Cleo’yla evleniyor.”
Her zaman çabuk kavrayan biriydim ama onun küçük pembe du­

daklarından çıkan kelimelere bir anlam veremiyordum.
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Şaşkın ifadem karşısında iç geçirdi. “İçeri gelebilir miyim? Uzun 
bir gece oldu.”

Geçmesine izin vermek için kenara çekildim.
O nu  bu boktan ayakkabı kutusu dairenin içinde görmek şaşkınlı­

ğımı daha da artırmıştı. Onu hiç burada hayal etmemiştim.
H er şeyi içine çekerek odada bir daire çizdi. “Çok rahatmış.” 
Kapıyı kapattım. Kilitledim. Ona doğru bir adım attım. 
Birbirimizden sadece birkaç santim uzakta olmamız için gereken 

tek şey buydu. “Beni nasıl buldun?”
“O rrin’le tanıştığımız kafeye geri döndüm. Oradaydı.” Üstüne 

baktı. “Bana bu ceketi verdi ve beni buraya getirdi.”
“Seni buraya getirdiğini ama sana eşlik etmeyi düşünmediğini mi 

söylüyorsun?” Nasıl olur da kendi başına çıkmasına izin verirdi? 
“Ras, üç kat merdiven var,” dedi yumuşak bir kahkaha atarak. 
“Burası tehlikeli bir yer,” diye homurdandım.
“O  gelmeye çalıştı ama ben bunu tek başıma yapmakta ısrar 

ettim .”
“Şunu açıklığa kavuşturalım,” diye başladım, saçmalamak üzere 

olduğum dan emindim. “Nişanı sen bozdun.”
“Evet.”
“Nasıl?”
Yanakları kızardı. Kahretsin, o kadar güzeldi ki. Bunun hâlâ bir 

serap olduğunu düşünüyordum.
“Rafaele’ye artık bakire olmadığımı söyledim.”
Am an Tanrım. Bu gerçek olamazdı.
“B unun anlaşmayı bozacağını biliyordum.”
“O  da sana inandı mı?”
Yine kızardı. “Sanırım oldukça ikna ediciydim. Her halükârda, 

kanıt dokuz ay içinde burada olacak.”
D okuz ay mı? Birden nefesim kesildi. “Ne?”
Kirpiklerini kırpıştırdı. “Ben hamileyim. Daha dün öğrendim.” 
Z ihn im  bir an için bomboş kaldı, anlamaya çalışıyordum.
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“Öğrendiğim anda seni bulmam gerektiğini biliyordum,” dedi sa­
kince, sözlerinin üzerimde yarattığı etkiden habersizmiş gibi.

“Seni terk etmek bir hataydı. Hayatımın en kötü hatasıydı. Benim 
için her şeyini kaybedeceğin düşüncesine dayanamadım ama şimdi 
görüyorum ki bu kararı kendin vermen için sana güvenmeliymişim. 
Korkmuştum, Ras. Bir gün uyanıp buna değmediğimi anlayacağından 
çok korktum. Bana yeterli olduğumu söyledin ama ben sana inanma­
dım.” Espresso rengi saçlarından bir tutamı kulağının arkasına sıkıştırdı. 
“Cleo, ailemin beni nasıl mahvettiğini fark etmemi sağladı. Sevgi ve 
şefkade ilgili tüm inançlarım altüst olmuş durumda ve unuttuğum  tüm 
bu anılar geri geldiğinde—  Ne dediğimi bilmiyorum.” Parmaklarını 
saçlarında gezdirip iç çekti, görünüşe göre kendine kızgındı.

O na sessizce baktım.
Yumruklarını iki yanında sıkmıştı. “Özür dilerim, Ras. Sana söy­

lediklerim için çok üzgünüm. Seni incittiğim için. Söz veriyorum, 
eğer beni kabul edersen, seni bir daha asla böyle incitmeyeceğim. 
Kendim üzerinde çalışacağım. Geçmişimin geleceğimi belirlemesi­
ne izin vermeyeceğim.” Yanakları kızardı. “Yemin ederim, çok daha 
iyi bir konuşma hazırlamıştım ama buraya gelir gelmez hepsini 
unuttum .”

Ellerimi kollarının üzerine koydum. Göğsümün içinde garip bir 
şeyler oluyordu.

“Hamile olduğunu mu söyledin?”
Yanaklarındaki kızarıklık artmıştı. “Evet. M uhtemelen ertesi gün 

hapını kustum. Bunun hiç beklenmedik bir şey olduğunu biliyorum. 
Bu konuda heyecanlanmanı beklemiyo— ”

İşaret parmağımı dudaklarına bastırdım. “Çok heyecanlandım.”
Gözleri rahatlayarak yumuşadı.
Kalbim kaburgalarıma çarpıyordu. Nişanı bozmuştu.
Çocuğumuza hamileydi.
Buraya gelmek için bir sürü çemberden atlamış olmalıydı.
Ve yine de yapmıştı.
Beni seçmişti.
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O n u  kollanm a aldım. Burnumu saçlarına bastırdım. Kokusu ha­
yatım da kokladığım en tatlı şeydi ve şimdi sonsuza kadar etrafımda 
olacaktı. “Cazzo. Buna inanamıyorum. Seni tekrar kollarıma almayı 
ne kadar çok istediğimi biliyor musun? Seni düşünmediğim bir saat 
bile geçmedi. Rüya görüyormuşum gibi hissediyorum.”

“Bana kızgın değil misin?” diye sordu, sesi göğsümde boğuklaştı.
Olm alıydım . İçimde küçük bir parça öylece çekip gittiği için onu 

cezalandırmak istiyordu ama ben bu düşünceyi aklımdan atıp daha 
önem li olana odaklandım.

Baba olacaktım.
Bu, bugün aklıma gelmesini beklediğim bir düşünce değil­

di ama çok heyecanlıydım. Hep çocuk sahibi olmak istemiştim ve 
G em m a’yla birlikte çocuk sahibi olmak bir hediyeydi. Bir ayrıcalıktı.

O  benim di. Tamamen benimdi.
Dudaklarım ı başının tepesine bastırdım. “Seni affediyorum.”
V ücudu rahatlayarak gevşedi.
Düşüncelerim  hâlâ her şeyi anlamlandırmak için yarışıyordu ve 

ona bakm ak için geri çekildim. “O telefon—”
Bana alaycı bir şekilde gülümsedi. “Eğer telefonu açsaydın, akşa­

m ım  çok daha kolay olurdu.”
“G em m a.” Bana ulaşmaya çalıştığını ve ulaşamadığını düşününce 

sesim çatallaştı.
Başını iki yana salladı. “Hayır, Gemma değil. Bana her zaman 

söylediğin o diğer şeyi söyle.”
Yanağını okşadım. “Şeftalicik.”
D udakları yukarı kıvrıldı. “Evet, o. Bana böyle seslenmene 

bayılıyorum.”
Ellerimi çirkin ceketinin altından geçirip belinin çukurunu ve 

kalçalarının genişliğini hissettim. Avuçlarımın altına mükemmel b'ır 
şekilde oturuyorlardı. “Artık benimsin. Umarım seni bir daha asla 
bırakmayacağımı biliyorsundur.”

Ayak parmaklarının üzerinde yükselip başını geriye doğru eğdi, 
gözleri parlıyordu. “Biliyorum.”
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O nu öpmek için eğildim ama o geri çekildi. “Bekle. Söylemem 
gereken başka bir şey var.”

Kendimi ona doğru bastırdım. “Acele et.”
“Seni seviyorum,” dedi tek nefeste.

Kıvılcımlar tenimde dolaşıyordu. “Bekle, yavaşla.”

Boğazından bir kahkaha yükseldi. “Tanrım, çok kafa karıştırıcı­
sın. Seni çoooooook seviyorum.”

“Tekrar söyle.”
«p . . .  j>oenııı—

Dudaklarımı onunkilere bastırdım. Dilim dişlerinin arasından 
geçti; tadıyor, yalıyor, her santimini sahipleniyordum.

Bana karşı eriyordu, öpüşüme aynı güçle karşılık veriyordu. 
Burun deliklerime bir miktar sigara kokusu geldi. Şu lanet ceket. 

Ceketi omuzlarından yere ittim ve yüzümü boynunun kıvrımlarına 
gömmeden önce bir kenara attım.

İşte buradaydı. Tatlı kokusu en güçlü olduğu yer.

“Hâlâ burada olduğuna inanamıyorum,” diye mırıldandım teni­
ne karşı, onu tekrar kollarıma almanın verdiği hazdan gözlerim ka­
pandı. “Seni o kadar çok seviyorum ki.”

“Neden New York’a döndün?” diye sordu, sesi nefes nefeseydi. 
“Sence neden?” Gözlerinin içine bakmak için geri çekildim.
“Seni bırakamazdım. Sen o uçağa bindiğin anda benim de geri 

dönm em  gerektiğini anladım. Bir planım yoktu. Sadece seninle aynı 
şehirde olmak zorundaydım.”

“Bu kadar yakın olduğunu bilseydim, belki daha erken gelirdim.” 
“Ne kadar yaklaştığımı tahmin bile edemezsin. Seni pilatese gi­

derken izledim. Elimden geldiğince seni takip etmeye çalıştım.” 
Dudakları şaşkınlıkla aralandı. “Gerçekten mi?”
“Ben bir mazoşistim. Seni görmek ve sana dokunamamak işkence 

gibiydi.”
Akmayan yaşlar gözlerini ıslattı. “R as...”
“Biliyorum. Ama artık bitti. Ait olduğun yere döndün. Kollarıma.”
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Ayak ucuna kalkıp beni tekrar öptü, bana birçok şeyin sözünü 
veriyordu.
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Karyola ortamı bozmaya karar verip keskin bir çatırtıyla kırılana 
kadar birbirimize dolanmış hâlde saatler geçirdik.

G em m a ve ben yataktan kaydık, aletim dakikalar önce onun için­
de olduğu için hâlâ ıslaktı. Gülüyordu, saçları parke zemine değiyor­
du. “Kahretsin, çok yaklaşmıştım.”

Yüzümde geniş bir gülümseme vardı. Geçen hafta mutsuzluktan 
başka bir şey yaşamadıktan sonra bu kadar mutlu olmak çok garipti. 
O n u  kendim e çektim, bacaklarını omuzlanma attım ve dudaklarımı 
onunkilere bastırdım. “Bir işi yarım bırakmayı sevmiyorum.”

Ben onu parçalayana kadar klitorisini yalayıp, kızdırıp emerken 
inledi.

Serbest kalırken parmakları saçlarıma dolanmıştı. “Sen 
bir vahşisin,” dedi nefes nefese kalmış bir hâlde. “Bacaklarımı 
h issedem iyo rum .”

V ücudunda gezinip ona derin bir öpücük verdim. “Senin için aç­
lıktan ölüyorum .”

Bizi çevirip onu kolumun altına aldığımda güldü. “Bunu görebi­
liyorum ,” dedi göğsüme sokularak. “Ben de seni özledim.”

G em m a tuvalete gitmesi gerektiğini söyleyene kadar bir süre öy­
lece yattık. Kalkmasına yardım ettim ve yatağa baktım. Üzücü bir 
manzaraydı. En azından düzeltmeye çalışmalıydım. Önce şilteyi kal­
dırdım  sonra da yatak iskeletini ayarlamak için elimden geleni yap­
tım . Sadece gecenin geri kalanında bize yetmesi gerekiyordu. Yarın 
buradan gidiyorduk.

Ç ocuğum un annesinin bu bok çukurunda uyumasına izin 
vermeyecektim.

A m a nereye gidecektik?
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İçimden bir ses Gemma nın New York’ta kalma fikrine pek sıcak 

bakmayacağını söylüyordu. Burası kötü anılarla dolu bir yerdi.
O nu evime, İtalya’ya götürmek istiyordum.
Gün batımında ailemin arka bahçesindeki limon ağacının altında 

onunla evlenmek ve sonra onu, Dem don olduğunda Casale’de sa­
tın aldığım eve götürmek istiyordum. Restore edilmesi gereken eski 
bir binaydı ama onu bir eve dönüştürecektik. O na bir sanat atölyesi 
yapacaktım.

Parmaklarımı saçlarımda gezdirdim. Kahretsin, kendimi 
aşıyordum.

Gemma beni Girifte bıraktığında o kadar öfkeliydim ki bunuı 
neden yaptığını bile anlayamamıştım. Ama New York’a uçmak bana 
sakinleşmek ve bazı şeyleri düşünmek için çok zaman vermişti.

O nun için her şeyi feda etmemi istemediği için gittiğini söylüyor­
du ama fedakârlık yapan tek kişi ben değildim.

Kız kardeşlerini seviyordu. Peki ben ne yapmıştım? Benim 
için onları terk etmesini istemiştim. Yıllarca saklanm anın anlamı 
buydu.

Kendimi G irit’te onunla birlikte olmaya o kadar kaptırmış­
tım ki onları hayatına geri sokmanın bir yolunu bulmaya bile 
çalışmamıştım.

Aynı hatayı bir daha yapmayacaktım.
Gemma sevdiği insanların hayatında olmasını hak ediyordu. 

Bunu sağlamak da benim görevimdi.
Vale ile başlayacaktım. Ayrı olmaları için hiçbir neden yoktu, 

özellikle de Gemma ve ailesinin geri kalanı arasında şu anda işlerin 
ne kadar gergin olduğu düşünüldüğünde. Gemma’nın, Vale’nin des­
teğine ihtiyacı vardı, özellikle de hamile olduğu için.

Ve benim de Dem’e ihtiyacım vardı.
Pek çok zor durumda yanımda olmuştu ve beni herkesten daha 

iyi tanıyordu. Arkadaşım olarak o olmadan baba olma düşüncesi içi­
mi burkmuştu.

Ninova



AŞKA DÜŞÜNCE »377

O n a Gem m a’yı terk etmeyeceğimi söylediğimde duygularım ta­
van yapm ıştı ve yapmam gerekeni yaptığımı bilsem de o zamandan 
beri barışm ak için hiç çaba sarf etmemiştim.

Korkak olmayı bırakıp yapmamız gereken konuşmayı yapmamın 
zamanı gelmişti.

D erin bir nefes verip başımı arkaya eğdim, sudan hasar görmüş 
tavana baktım .

B unu düzeltmek zorundaydım.
Arkadaşımı aramalıydım.
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en Damiano ile konuşurken benim aşağıda beklememi 
istemediğine emin misin?” diye sordu Gem m a. ikimiz 
de kırık yatağın üzerinde oturuyorduk. Elinde bir fin­

can çay tutuyordu, dışarı çıktığımızda giydiğim ceketim hâlâ üze­
rindeydi. Uyandığında çaya ihtiyacı olduğunu söyleyerek O rrin in  
ceketine uzanmıştı ama ben ceketi elinden alıp kendi ceketimi ona 
vermiştim. Şu andan itibaren giydiği tek erkek kıyafeti benimkiler 
olacaktı.

Onun bu kıyafetler içindeki görüntüsü o kadar hoşuma gitmişti 
ki dışarı çıktığımızda soğuğu hissetmemiştim bile. D ün gece bana 
geldiğinden beri göğsümün içinde beni sıcak tutan bir şenlik ateşi 
vardı.

Ona gülümsedim. “Hayır, Şeftalicik. Seni burada istiyorum.” 
Eğildi ve yanağıma bir öpücük kondurdu. “H er şey yoluna gire­

cek. Göreceksin.”
O benden daha iyimserdi. Damiano çevresine kimi alacağı konu­

sunda her zaman dikkatli olmuştu ve kolay kolay güvenmezdi. O nun 
için neredeyse birlikte büyümemiz gerekmişti.
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İbiza’ya taşındığında beni gemiye alarak kıçımı kurtardığını o da 
benim kadar iyi biliyordu. Yıllar boyunca bana çok şey vermişti.

Arkadaşlık. Saygı. İhtiyacım olandan daha fazla para kazanma 
fırsatı.

Ve tüm  bunlardan sonra doğrudan bir emri reddetmiştim.
Bazı açılardan Camorra ordu gibiydi. Üstünüzün emrine itaatsiz­

lik kariyerinizin sonu demekti. Otomatik olarak terhis edilirsiniz ve 
bu sorunlarınızın sadece başlangıcı olurdu.

Çoğu durumda, sonu ölüm olurdu.
Ama Dem beni öldürmeye çalışmamıştı. Ne yaptığımı kimseye 

söylememişti bile, en azından Gemma ve benim bildiğimiz kadarıyla.
Belki hâlâ umut vardı. Uzun dostluğumuz, hayatımız boyunca 

oynadığımız oyunun kurallarından daha önemli olabilir miydi?
G em m a ya bir öpücük verip telefonumu aldım.
Bunu öğrenmenin, durumla yüzleşmekten başka yolu yoktu.
Son birkaç gündür onlarca kez baktığım numarayı açtım ama bu 

sefer sadece bakmak yerine ara tuşuna bastım.
Telefon çalmaya başladı.
Belki de söyleyeceklerimin provasını yapmalıydım ama prova 

yapmış gibi görünmek istemiyordum. Kahretsin, Dem’le konuşur­
ken hiç bu kadar gergin olduğumu hatırlamıyordum.

Riskler yüksekti. Yaptığım şeyi neden yaptığımı anlamasını 
sağlamalıydım.

Telefonu açtı. “Ras.”
Ç ok  m u abartıyordum bilmiyordum ama sanırım sesinde bir ra­

hatlam a vardı.
“Evet, benim.”
Boğazını temizledi. “Sanırım Gemma seninle birlikte? Dün gece 

Vale’yi arayıp seni sordu.”
O n a  doğru bir bakış attım. “Burada.”
“Güzel. Vale bunu duyunca rahatlayacaktır. Rafaele ile nişanın 

atıldığını duydum .”
“Evet, öyle. Gemma yerine Cleo’yla evleniyor.”
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Alaycı bir kahkaha attı, “inanılır gibi değil.”
Elimi dudaklarıma götürüp bir nefes verdim. “Bak, konuşacak 

çok şeyimiz var.”
Gemma güven veren elini sırtımda gezdiriyordu.
“Evet, öyle de denebilir.” Dem’in ses tonuna bir soğukluk yerleş­

ti. “Sana kesin bir emir verdim, sen de buna itaat etmedin ve sonra 
karımın kız kardeşiyle birlikte ortadan kayboldun. Sakinleşmek için 
zamanım olduğu için şanslısın. Aklından ne geçiyordu, Ras?”

“Dem, yapmam gerekeni yaptım. Onu burada bıraksaydım, bu­
nunla yaşayamazdım. Ben...” Uzun bir nefes verdim. “O nu  seviyo­
rum. Onunla birlikte olmak istiyorum.”

Sessizlik.
“Vale’yi düşün. Ona âşık olsaydın ve o başka bir adamla, sevme­

diği biriyle nişanlı olsaydı, sen de aynı şeyi yapardın,” diye ekledim. 
“Yapacağını çok iyi biliyorsun.”

Dem homurdandı. “Vale’ye olan hislerimin kararlarımı etkile­
diğini düşündüğünde bana ne kadar bok attığını hatırlıyor musun? 
Şimdi şu hâline bak.”

“Biliyorum. O zaman anlamamıştım. Şimdi anlıyorum.”
“Kayıtsız şartsız güvendiğim tek kişi sensin,” dedi Dem.
Bunu gizlemeye çalışıyordu ama ses tonundaki incinmişliği duya­

biliyordum. Başımı kaldırıp tavana baktım. “Keşke senin emirlerine 
karşı gelmeme neden olmasaydı ama durum çok karışıktı ve alterna­
tifleri düşünecek zamanım yoktu.”

“Tabii ki düşünmedin,” diye tersledi. “Çok inatçısın. Ve nasıl yar­
dım isteyeceğini bilmiyorsun. Bu hep senin sorunun oldu, çocukken 
bile. Bana gelip Gemma’yla aranızda neler döndüğünü anlatsaydın, 
bir iki gün içinde bir plan yapabilirdik.”

Başımı iki yana salladım. “Bunun saçmalık olduğunu biliyor- 
* sun. Ona karşı hislerim olduğunu fark ettiğinde çok kızmıştın. Bana 

bunu iyi bilmem gerektiğini söylemiştin.”
Bir duraksama oldu. “Sana karşı biraz sinirli olabilirim.”
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“Geri dönm em  için ısrar edip durdun. O bu durumdayken onu 
bırakamazdım .”

“Peki ya gittikten sonra? Neden beni aramadın?”
“Ç ünkü  kellem için birini gönderip göndermediğinden emin de­

ğildim. Beni bulup öldürmeni kolaylaştırmak istemedim.”
“C iddi misin?” Sesi öfkeli geliyordu. “Gerçekten sana bunu yapa­

cağımı m ı düşündün? Tanrı aşkına. Sen benim en yakın arkadaşım- 
sın, Vale’nin kafamı uçuracağından bahsetmiyorum bile.”

İçim de bir rahatlama hissettim. Şükürler olsun. Bir yerlere va­
rıyorduk. “Yaptığım şeye nasıl tepki vereceğini bilmiyordum. Biz 
her zaman bir takım olduk. Her zaman uyum içinde çalıştık. İlk kez 
bunu yapmamıştık. Daha önce hiç geçmediğim bir çizgiyi geçtim ve 
diğer tarafta beni nelerin beklediğini bilmiyordum.”

U zun bir duraklama oldu. “Cazzo. Pekâlâ, aradığında tartışmaya 
pek yer bırakmadığımı itiraf etmeliyim. Gemma’ya bu kadar âşık ol­
duğunu fark etmemiştim. Onunla sadece eğlendiğini,-her zamanki 
gibi ortalığı karıştırdığını sanıyordum.”

“Anlıyorum .” Onunla tanışmadan önce de hep böyle yapardım. 
“Sara’dan sonra birlikte olduğun her kadın bir kaçamaktan başka 

bir şey değildi.”
“G em m a bir kaçamak değil.”
“D onun  yerine onu seçtikten sonra o kadarını anladım.” 
Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirdim. “Kolay bir seçim 

değildi. Ayrıldığımdan beri düşünmek için zamanım oldu ve...” 
Düşüncelerimi mantıklı kelimelere dökmeye çalışıyordum. 
Sara’dan sonra kimseyle ciddi bir ilişki kurmamamın nedeni 

aşka inanm ayı bırakmamdı. Bunun benim için iyi bir şey olduğunu 
düşünm üyordum . Kalbim söküldükten sonra kendimi ortaya ko­
yamamıştım. Tekrar savunmasız olamazdım. Ama Gemma’ya karşı 
koyamamıştım. Tüm olası sonuçları biliyordum ama onunla yine de 
denemek istemiştim.

İç çektim. “O n yıldır birlikte çalışıyoruz, Dem. Çok uzun bir 
süre. Ve istediğin şeyleri elde etmene yardımcı olmak için elimden
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gelen her şeyi yaptım. Senin için çalışmak, imparatorluğunu kur­
mana yardım etmek ve Sal’ı devirmek bana bir amaç verdi. Ama 
gerçek şu ki hayattan ne istediğimi hiç düşünmemiştim. O tom atik 
pilottaydım. Ve Gemmayla tanıştığım da...” O na baktım. Gözleri 
kocamandı. “Pekâlâ, uzun zamandır gerçekten istediğim ilk şeydi. 
Ve bunu fark ettiğimde, onunla olmak için her şeyi yapacağımı bi­
liyordum. Bu seni ilk kez hayal kırıklığına uğratmak anlamına gelse 
bile. Üzgünüm ama bunu yapmak zorundaydım.”

Kollarını bana doladı ve omzuma bir öpücük kondurdu. 
Damiano boğazını temizledi. “Bak, bunun benimle onun ara­

sında bir seçim olmasını asla istemedim. Bu şekilde olmak zorunda 
değil. B en...” Bir nefes verdi. “Belki de buraya dönmen için seni bu 
kadar zorlamam adil değildi.”

Göğsümün içindeki bir düğüm gevşedi.
Kırık yatak başlığına yaslandım. “Seni daha önce aramalıydım. 

Sanırım şu âna kadar ne diyeceğimi bilemedim. Gemma beni terk 
ettiğinde de doğru düzgün düşünemiyordum.”

“Ona göz kulak olmak için New York’a geri mi döndün?”
“Evet. Kendimi hiç bu kadar kötü hissetmemiştim ama sanırım 

bir yanım hâlâ bir mucize olmasını umuyordu.”
“Öyle görünüyor. Vale kendisi için doğru olanı yaptığı için 

Gemmayla gurur duyuyor.”
“Ben de öyle. O bir savaşçı.” Gemma’yla göz göze geldim ve o da 

bana gülümsedi. “Bilmen gereken bir şey daha var.”
“Neymiş o?” diye sordu Dem.
Başımı Gemm anın dizine yaslayarak uzandım ve hoparlörü 

açtım.
“Gemma hamile.”
Uzun bir duraklama oldu. “Bekle biraz.” Kendi hoparlörünü aç­

tığından emin olduğum bir süre geçti. “Tekrar söyleyebilir misin?” 
“Gemma hamile,” diye tekrarladım.
Hattın diğer ucundan yüksek sesli bir çığlık geldi.
“Aman Tanrım!” Şimdi telefon Vale’deydi. “Sen ne?!”
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Gem m a ve ben birbirimize sırıttık. “Doğru duydun,” dedi 
Gemma. “D ün öğrendim.”

Vale bağırmaya ve tebriklerini sunmaya başladı ve ben sadece 
Gemma’nın heyecanla ablasıyla konuşmasını izliyordum.

Göğsüm kabarmıştı. Onun gözlerindeki mutluluğu görmek her 
şey demekti.

Kolum un yataktan düşmesine izin verdim ve avucumu onun 
narin ayak bileğine doladım. Keşke çocuğumuzu taşıdığını fark et­
tiğinde orada olsaydım. Neşeyle dolu olması gereken bir anda çok 
korkmuş olmalıydı.

Bir daha asla böyle bir durumda kalmayacaktı.
Ve bir tanede durmamızın imkânı yoktu bu nedenle bir dahaki 

sefere hamile olduğunu öğrendiğinde hemen yanında olacaktım.
Dem’in sesi tekrar geldi. “New York’ta uzun süre kalamazsın. 

Garzolo’nun peşine düşmesi riskini almak istemeyiz. Mümkün oldu­
ğunca çabuk ayrılmalısınız.”

“O nunla ve anlaşmanızla ilgili ne yapacaksınız?” diye sordum. 
“Bitti. Gemma’ya yaptıklarından sonra onunla çalışmamızın im­

kânı yok. Vale onun bizim için ölü sayılacağını söyledi.”
Aynen öyle. Burada işler sakinleştiğinde onu kendi ayaklarımın 

altına almaya hâlâ çok niyetliydim.
D em  devam etti. “Ama Cleo artık Rafaele’yle evlendiği için 

onunla ilişkimizi sürdürmek istiyoruz. Belki de anlaşmayı doğ­
rudan onunla bozarız ve Garzolo’yu devre dışı bırakırız. Rafaele, 
Garzolo’nun  bu işten tek kuruş almayacağını garanti ederse ileri­
ye dönük  bir yol izleyebiliriz. Bu işin içinden çıkmak zor olacak.” 
D erin bir nefes verdi. “Sağkolumun olabilecek en kötü zamanda 
istifa etmesi çok kötü.”

Dudaklarım  seğirdi. “Ne yani, o piçi geri isteyeceğini mi 
söylüyorsun?”

“Birkaç gün önce yerine birini bulmak için açık bir seçme yaptım. 
Kimse gelmedi.”
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Homurdandım. “Açık bir seçim... Sadece beni özlediğini söyle, 
Stronzo.”

“Bana yine bok mu atacaksın?”
Doğrulup dirseklerimi dizlerime dayadım. “Bunu düzelteceğim, 

Dem. Beni kadınımdan uzak tutmaya çalışmadığın sürece her şeyi 
yoluna koyacağım.”

“Senin kadının... Vale, Gemma’ya ‘kadınım’ diyor.” Uzaktan 
bir kahkaha geldi ve Vale tam olarak anlayamadığım bir şey sordu. 
“Düğünün ne zaman olduğunu soruyor,” dedi Dem.

Gemma kıpkırmızı oldu. Sırıttım. Bana kalsa yarın olurdu ama 
içimden bir ses Gemma’nın düğün muhabbetine bir süre ara vermesi 
gerektiğini söylüyordu.

Ayrıca mümkün olan en iyi hamileliği geçirmesini istiyordum ve 
ona ne kadar özel olduğunu göstermek için zaman istiyordum.

Ailesi onu mahvetmişti. Eğer yıllarımı harcamam gerekse bile 
kendisini yetersiz hissettirmelerinin ne kadar yanlış olduğunu ona 
göstermek için bunu yapacaktım.

“Emin değilim ama ilk öğrenen sen olacaksın,” dedim Dem’e. 
“Yarın seni oradan çıkarması için bir uçak göndereceğim.”
“İyi bir plana benziyor. Teşekkürler, Dem.”
“Senin adına sevindim.”
Dudaklarımda bir gülümseme belirdi. “Biliyorum.”
Telefonu kapattım.
Gemma kaşlarını kaldırıp bana baktı. “Demek işini geri aldın?” 
Ona sırıttım. “Bir kez daha kazançlı bir şekilde çalışıyorum. Dem 

İtalya’ya geri dönmemizi istiyor. Bu konuda ne hissediyorsun?”
O da gülümsedi. “Sen oraya aitsin. Ve ben de sen neredeysen ora­

ya aitim.”
Yanağını okşadım. Bu kadını çok seviyordum. “Aynen öyle, 

Şeftalicik.”
Dokunuşuma doğru eğildi ve gözlerini kapattı.
“Heyecanlı mısın?” diye fısıldadım.
“Kelimelerin tarif edebileceğinden bile fazla.”
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O  öğleden sonra, birkaç eşyamızı toplayıp Orrin’in ödünç verdiği 
arabaya atlayıp bir otele gittik.

Yolda Dem, uçağın yarın sabah bizi alacağını teyit etmek için me­
saj attı.

Yakında İtalya’ya doğru yola çıkacaktık ve ben sabırsızlanıyordum.
Gem m a çayından bir yudum alarak, “Biliyor musun, dairede 

bir gece daha kalmayı hiç sorun etmezdim,” dedi. Çay keyfi yapıyor 
gibi görünüyordu. Acaba hamilelik hormonlarından mıydı? Ve başka 
neleri arzulamasına neden olacaklardı? Umarım sefil bir Amerikan 
yemeği istemezdi, gerçi mecbur kalırsam her hafta buraya bir uçak 
gönderip neye ihtiyacı varsa aldırırdım.

“Orası berbattı, Şeftalicik. Ve orada uzun, iç karartıcı günler ge­
çirdim. Seni kral dairesine yerleştirmeyi ve ipek çarşaflarda yatmanı 
tercih ederim.” Bu kızı her şekilde şımartmak istiyordum. Henüz 
bunun farkında olduğunu sanmıyordum. “Daha sonra kahvaltı için 
güzel bir yere gidelim.”

Yemeği hatırlayana kadar yaklaşık iki saat boyunca ana odayı kul­
landık ama Gemma, onu üç kez boşalttıktan sonra gecikmeye aldır­
mıyor gibi görünüyordu. Dışarı çıktığımızda yanakları pembeleşmiş 
ve dudakları biraz şişmişti.

Nefes nefese kalmıştı. “Dışarısı sıcak!”
Sıcak biraz abartılıydı ama en azından hava vücuduma çarpar 

çarpmaz ceketimin fermuarını çekmek için acele etmedim.
Yukarı baktım. Buraya geldiğimden beri ilk defa gökyüzünde hiç 

bu lu t yoktu.
Eğilip yanağına bir öpücük kondurdum. Çok mutlu görünüyor­

du. Telefonum u çıkarıp fotoğrafını çektim.
Fark etti. “Bu ne için?”
“Telefonum için yeni bir arka plan fotoğrafına ihtiyacım var.”
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Gemma sırıttı. “Tanrım, tam bir ahmaksın. Kimsin sen ve huysuz 
mafyaya ne oldu?”

“Huysuz mu?” Homurdandım. “Sana karşı hiç huysuz olmadım,” 
dedim kıçına sert bir şaplak atarken.

Ciyakladı. “Unutkan da.” Elini benimkine dolayıp sıktı.
Saçlarını yüzünden çektim, göğsüm o kadar güçlü bir sevgiyle ka­

barıyordu ki bu kadın için her şeyi yapacağımı biliyordum. “Geçmişi 
geçmişte bırakalım,” dedim ona. “İleriye bakmamız gereken koca bir 
geleceğimiz var.”

Bu fikri en az benim kadar sevmiş gibi bana gülümsedi.
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U yuyamıyordum.
Ras yanımda sızmışken yatak çok sıcak ve raham ama son 
bir saattir dönüp duruyordum ve bir türlü uyuyamıyordum.

Belki de bunu kabullenmenin ve yeni günü kucaklamanın zama­
nı gelmişti.

Ras derin bir uykucu olmasına rağmen çok fazla gürültü yapma­
maya dikkat ederek yorganın altından çıktım. Bazen rüya görürken 
beni göğsüne çeker, sıcak göğsüne o kadar sıkı bastırırdı ki terlemeye 
başlayıp uyanması için onu gıdıklamak zorunda kalırdım.

O n a  baktım , rahatlamış yüz hatlarını ve uzun saçlarının çarşafın 
üzerine dökülüşünü hayranlıkla inceledim.

Sevgilim çok yakışıklı bir adamdı.
Evet, ona kafamda sevgilim diyordum çünkü erkek arkadaş yeter­

siz geliyor ve partner çok belirsiz görünüyordu.
Kendisine bir an önce “kocam” dememi istediğine dair birçok 

ipucu vermişti ve bunu her yaptığında göğsümde bir havai fişek 
patlıyordu.

Ben de isterdim. Hem de çok.
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Ama sanırım bebeğimiz doğana kadar beklesek daha iyi olacaktı.
Bir çocuk için plan yapmak, bir düğün için plan yapmaktan çok 

daha zordu.

ipek sabahlığımı askıdan alıp giydim ve yatak odasının kapısını 
arkamdan sessizce kapattım.

Çocuk odasında çalışmalar devam ediyordu. Mutfağa giderken 
içeriye bir göz attım. Geçen hafta duvar kağıdını yapıştırmıştık. Ras 
ve ben cinsiyetin sürpriz olmasını istediğimiz için hayvanlı bir desen 
seçmiştik. Köşede, içinde beşik olan bir kutu vardı. Ras, teslimatta 
montaj dâhil olsa bile beşiği kendisinin monte etmek istediğinde ıs­
rar etmişti. Bir şeylerle uğraşmayı seviyor gibi görünüyordu.

Harika bir baba olacaktı.
Çocuk odasından çıkıp oturma odasına doğru ilerledim.
“Günaydın! Günaydın!”
Churro odanın köşesindeki kafesinde çoktan uyanmıştı. O na bir­

kaç yeni kelime öğretmek için biraz zaman harcamıştım ama eski 
favorilerine dönmesi uzun sürmemişti. Yaklaştığımda ciyak ciyak ba­
ğırıyordu, “Güzel kız! Güzel kız!”

“Sağ ol dostum,” dedim yanından geçip kendime çay yapmak için 
mutfağa giderken.

Çaydanlık kaynarken adanın yanındaki bar taburelerinden birine 
oturdum. Bakışlarım bana gönderilmiş büyük kahverengi bir zarfa 

takıldı.
Bu sabah gelmiş olmalıydı. Dikkatlice açtım, içinde ne olduğun­

dan emin değildim.
Cleo’nun düğün fotoğrafları.
Onları görünce göğsümde garip bir his oluştu.
Doğal olarak Ras ve ben davet edilmemiştik. Kız kardeşim evle­

neceğim adama doğru mihrapta yürürken biz de buradaydık.
Beş ya da altı fotoğrafa göz gezdirdim. Cleo biraz sert olsa da 

güzel görünüyordu. Fotoğrafların çoğunda, smokini içinde ciddi ve 
yakışıklı olan Rafaele’den en az birkaç santim uzakta duruyordu.
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Cleo’nun taktığı mücevherlere bakılırsa kraliyet ailesinden bir çift 
gibi gözüküyorlardı. En azından buna sevinmiş olmalıydı.

Son fotoğraf farklıydı. Fotoğrafçı tarafından çiftin haberi yokken 
çekilmiş samimi bir kareydi ve bu ikili arasındaki gerilim neredeyse 
hissediliyordu. Cleo burnunu yukarı kaldırmış, Rafaele’ye bakıyor, 
Rafaele ise gözleri kapalı ve dudakları hafifçe bükülmüş bir şekilde 
ona dönüktü. Sanki gitmesini engellemeye çalışıyormuş gibi onun 
elini tutuyordu.

D udaklarım da bir gülümseme belirdi. Cleo’yu aramalı ve nasıl 
olduklarını öğrenmeliydim.

Su ısıtıcısı ses çıkarmaya başladı, ben de fotoğrafları bırakıp ken­
dime bir fincan çay yaptım.

Ras ve ben burada beklediğimden daha hızlı bir şekilde rutine 
alışmıştık. Casale di Principe, Casalesi’nin üssü olduğu için Ras işle­
rinin çoğunu çok fazla gece gezisine çıkmadan yapabiliyordu.

Birkaç kez îbiza’ya gitmiştik ama bu gezilerden her zaman keyif 
alıyordum, özellikle de Damiano ve Vale bize katıldığında.

Bugün öğle yemeğine geliyorlardı.
Ras, bebek konusunda ne kadar heyecanlıysa, ablam da o kadar 

heyecanlı olabilirdi. Daha önce aramızda hissettiğim uçurum orta­
dan kalkmıştı.

O  yine benim sırdaşımdı. Garzoloların geri kalanından uzakta 
olabilirdim  ama o ve Ras ile çok fazla desteğim vardı.

.Ras ve ben birkaç kez Napoli’ye gitmiştik. Şehir güneş ışığı ve 
saf, dizginlenemez bir enerjiyle doluydu. Halkın bir futbolcuya tan­
rı olarak taptığını hiç bilmiyordum. Diego “Dios”* Maradona’nın 
fotoğrafları duvarlara grafitiyle çizilmişti, İspanyol Mahallesi’nin 
dar sokakları arasında pankartlar asılmıştı ve görünüşe göre her 
N apolilinin tişörtünde yer alıyordu. Onun adına yapılmış birkaç su­
nak bile görmüştüm.

Ve yemekler, Tanrım, yemekler. New Yorkta büyürken şımarık 
olduğum u düşünüyordum ama Napoli’deki yemekler birkaç kez göz­

* İsp. “ T anrı.” -ed .n .
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lerimi yaşartmıştı. Belki de hamilelik hormonlarından ve kimsenin 
eleştirisine maruz kalmadan istediğimi yiyebilmemden kaynaklanı­
yordu. Benim favorim Fiocchi di Neve adında içi ricotta kreması ile 
doldurulmuş şeker tozu kaplı bir hamur işiydi.

Sadece bir tane yemenin imkânsız olduğuna ikna olmuştum. 
Hatırladıkça midem gurulduyordu. Belki de bu hafta Ras’ın beni 

tekrar oraya götürmesi gerekecekti.
Tanıdık ayak sesleri odaya geldi. “Günaydın, Şeftalicik,” dedi Ras, 

sesi hâlâ uykunun etkisiyle kısıktı. Beni arkamdan kucakladı ve boy­
numun yan tarafına bir öpücük kondurdu.

Sakalı tenime lezzetli bir şekilde sürtünüyordu. “Erken 
kalkmışsın.”

Ona doğru eğildim. “Uyuyamadım.”
Eli karnıma doğru kaydı. “Nasıl hissediyorsun?”
Ras bunca zamandır üzerime titriyor, günde en az birkaç kez iyi 

olup olmadığımı kontrol ediyordu. Ona birden fazla kez sakin olma­
sını söylemek zorunda kalmıştım ama içten içe bu kadar ilgili olma­
sını seviyordum.

Alışık olduğumdan çok farklıydı.
“Güzel,” dedim çayımı yudumlarken ve yüzümü ona döndüm. 

“Vale ve Dem’in birkaç saat içinde geleceğini hatırlıyor musun?”
İç geçirdi. “Evet. Gerçi, bütün cumartesi seni kendime ayırabil­

mek için iptal etmeyi düşünüyordum.”
“Sakın buna cüret etme,” dedim dudaklarımda bir gülümsemeyle. 
Fincanımı elimden aldı, arkamdaki tezgâhın üzerine koydu ve 

beni derin bir öpücükle fethetti.
Ağzının içine doğru inledim. İhtiyacı olabilecek her şeymişim 

gibi beni öpmesi hiç eskimiyordu.
Geri çekildiğinde gözleri şehvetle kararmıştı. Parmaklarını saçla­

rımın arasına soktu ve kendini bana bastırdı. “O kadar çabuk gelme­
yecekler, değil mi?”

Kalçalarımı döndürdüm, sıcaklık tenimin altına yayılmıştı. “O 
kadar çabuk değil.”
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Yüzünde tembel bir sırıtış belirdi. “Yatağa geri dön o zaman.” 
Dediğini yaptım.

Vale ve Damiano öğleyi biraz geçe geldiler. Vale bana maya ve 
şeker gibi kokan açık mavi bir kutu uzattı. Açtığımda nefesim kesildi. 
Uç düzgün sıra hâlinde dizilmiş on iki Fiocchi di Neve.

“Ben de tam bunları ne kadar çok istediğimi düşünüyordum. 
Nereden bildin?”

Bir kolunu omuzlarıma doladı ve dudaklarını saçlarıma bastırdı. 
“Abla sezgisi.”

Damiano onun arkasında belirdi. Yanağıma bir öpücük kondura­
rak beni selamladıktan sonra Ras’a dönüp onun da sırtını sıvazladı. 
“Bu sabah yeni fabrikayı ziyaret ettim. Gerçekten çok iyi gidiyor.” 

“işçilerin işe başlamasına birkaç hafta kaldı,” dedi Ras. “Gelecek 
hafta Messero’yu arayıp haber vermek isteyebilirsiniz. “

Ras ve Damiano papayı, sahte mal anlaşmasından çıkarmışlar­
dı ve şimdi doğrudan Rafaele ile çalışıyorlardı. Ras eski nişanlım­
la konuşmaktan hoşlanmıyordu, bu yüzden iletişimlerinin çoğunu 
Damiano yürütüyordu.

Gittiğimden beri mamma ya da papâyla konuşmamıştım ve ne 
zaman konuşacağımdan da emin değildim. Şu anda onları hayatıma 
geri almak gibi bir isteğim yoktu. Beni gerçekten ne kadar az önem­
sediklerini fark ettikten sonra olmazdı.

Vince ile arayı düzeltmiştim. Her şey için gerçekten pişman 
görünüyordu. Bana her hafta mesaj atıyordu ve zaman zaman 
görüntülü konuşuyorduk. Papadan ya da Nevv York’ta olanlar­
dan bahsetmiyorduk ama İtalya’daki yeni hayatımla ilgili bir sürü 
soru soruyordu. Dayı olacağı için heyecanlıydı ve sanırım onu 
bizi ziyaret etmesi için davet etmemi bekliyordu. Ben de bu fikri 
düşünüyordum .
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Vale, Damiano’yu, “îş konuşmak yok,” diye azarladı. “Bu sabah 
Giorgio’yu aramasını engellemek zorunda kaldım,” dedi bana, koca­
sına yandan bir bakış atarak. “O ve Mari Venedik’te tatildeler.”

“Venedik mi? Bir gün gitmeyi çok isterim,” dedim.
Ras duydu ve kollarını belime doladı. “Ben seni götürürüm , 

Şeftalicik.”
Arka verandadaki masaya yerleştik ve aşçı meze, bruschetta, mis 

kokulu sarımsak soslu makarna ve ızgara balık tabaklarını getirdi.
Sohbet kolayca aktı. Ras ve Damiano’nun barışması uzun sürme­

mişti ve şimdi sanki araları hiç bozulmamış gibiydi.
Sandalyelerini birbirlerine yaklaştırdılar ve hızlı hızlı İtalyanca bir 

şeyler tartışmaya başladılar.
Vale onlara bakıp iç geçirdi. “İşte yine başladı.” Bilmiş bir gü­

lümsemeyle başını iki yana salladı. “Dem muhtemelen Ras’a yeni ta­
kıntısından bahsediyordun Buralarda devasa bir mozzarella fabrikası 
açmak istiyor. Yemin ederim, kafasında her zaman en az beş yeni iş 
fikriyle hokkabazlık yapıyor.”

“Bunlardan biri için ona yardım etmeyi düşünüyor musun?” 
diye sordum. Vale zamanını değerlendirecek bir şeyler aradığından 
bahsetmişti. Ablamın çok enerjisi vardı ve Dem klanı yönetmekle 
meşgulken onun da kendi evlerinde oturmaktan m utlu olmayacağını 
biliyordum.

“Aslında seninle konuşmak istediğim bir şey vardı.” Şarap kadehi­
ni bırakıp telefonunu çıkardı. “Bir göz at.”

Ekranda boş bir alanın fotoğrafları vardı.
Kaşlarım şaşkınlıkla çatıldı. “Neye bakıyorum ben? Bir sürü be­

yaz duvara mı?”
Vale güldü. “Tamam, şahsen çok daha etkileyici ama N apoli’deki 

Chiaia Mahallesi’nde bir sanat galerisi için mükemmel olabilecek 
bir yer.” Duvardaki son resimlerimden birine dikkatle baktı. “Ne 
düşünüyorsun?”

Ne dediğini anlamaya çalışırken ensem karıncalandı. “D ur baka­
lım Vale,” diye güldüm endişeyle. “Resim yapmaya yeni başladım. 
Yaptıklarım sanat galerisi için pek uygun değil.”
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Casale di Principe’ye gelmemizin üzerinden bir hafta geçmeden 
Ras beni bir sanat malzemeleri mağazasına götürmüş ve ürünlerin 
yarısını satın almıştı. Ya da en azından bana öyle görünmüştü. Eve 
döndüğümüzde, odalardan birini benim için bir stüdyo hâline ge­
tirmekte ısrar etmişti. Ona delirdiğini söylemiştim ama doğrusu o 
zamandan beri neredeyse her gün oraya gidiyordum.

Resim yapmak benim için tedavi edici olmuştu.
Duvardaki sulu boya tablosunu inceledim. Onunla gurur duyu­

yordum ama hâlâ acemiydim.
Vale omuz silkti. “Çalışmalarını sergilemek isteyip istemediğin 

sana kalmış, ancak bu alanı yerel sanatçıları tanıtmak için kullanma­
ya ne dersin? Bu konuda birlikte çalışabiliriz. Yetenekleri keşfedebilir, 
sergiler düzenleyebilir, etkinliklere ev sahipliği yapabiliriz.”

Tepkimi beklerken kendinden geçmişti.
Göğsümün içinde bir heyecan kıvılcımı belirdi. Burada yeni bir 

hayat kurmak ve bebek için hazırlık yapmakla o kadar meşguldüm ki 
sonrasında ne yapacağımı düşünecek pek zamanım olmamıştı.

Ama bir sanat galerisi oluşturmak için Vale ile birlikte çalışma 
fikri, belki de eserlerini sergileyecek yeri olmayan sanatçılara bir plat­
form sağlamak...

Bunu yapabilir miydim? Bu tür bir işi yürütmek için her şeyi 
sıfırdan öğrenmem gerekirdi. Muhtemelen ilk başta bir sürü hata 
yapardım.

Damiano ile konuşmasına dalmış olan Ras’a baktım.
Bana yapmamı söylerdi. Mükemmel olmamanın normal olduğu­

nu söylerdi.
Bu, hâlâ öğrenmekte olduğum bir dersti ama her geçen gün içim­

de daha da derinlere sızıyordu.
Vale’ye gülümsedim. “Biliyor musun, sanırım bu fikri sevdim.”
Vale kıkırdayarak bana sarıldı ve adamların dikkatini üzerimize 

çekti. “Gemma da sanat galerisi fikrine bayıldı!” dedi.
Dam iano’nun bakışları onaylarcasına parladı. “Bu harika.”
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Ras’a her şeyi açıklamak üzereydim ama yüz ifadesinde hiç şaş­
kınlık yoktu.

“Bundan haberin var mıydı?” diye sordum.
Sırıttı. “Yeri ilk fark eden bendim. Vale’den gidip bir bakmasını 

istedim.”
Göğsümün içinde bir sıcaklık yayıldı. Böyle zamanlarda o kadar 

mükemmel davranıyordu ki bunun gerçek olduğuna inanmak için 
kendimi çimdiklemem gerekiyordu.

Ras başını Damiano’ya doğru eğdi. “Bu arada, ilk müşterin tam 
burada. Bir sürü boş duvarı var.”

Bir kahkaha attım. Tabii ya. Sanat eseri satışları Casalesi gelirleri­
nin bir kısmını temizlemek için harika bir yol olmalıydı.

Vale elimi sıktı. “Ne düşünüyorsun, Gem? Bu ikisiyle iş yapmak 
ister misin?”

Parmaklarımı onunkilere doladım. “Bu soruyu sormak için çok 
geç, öyle değil mi?”

Birkaç saat sonra Vale ve Damiano gitmişti, Ras ve ben de Ras’ın 
arazimizdeki iki yaşlı meşe ağacının arasına gerdiği hamağa uzandık. 
Sıcak hava ve hamağın yavaş sallanışı beni huzurlu bir hâle sokuyor­
du. Başımı Ras’ın göğsüne yasladım ve kulağımın dibinde kalbinin 
düzenli atışını dinledim.

Ras koruyucu elini karnımın üzerine koydu. Dördüncü aymada­
yım ama Ras neredeyse her sabah merakla aynada benimle birlikte 
büyüyen karnımı inceliyordu.

Gerçek şu ki gergindim. Hamile kalmadan önce çocuk sahibi ol­
manın gerçekte nasıl bir şey olacağını düşünmek için çok az zaman 
harcamıştım ve küçük bir parçam korkuyordu. New York’tan ayrıl­
mış olabilirdim ama Vale gibi ben de kendimi aynı tehlikeli dünyada 
bulmuştum.
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“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Ras.
Doğru kelimeleri arıyordum. Cleo’nun aksine bu hayattan kaç­

mak gibi bir isteğim hiç olmamıştı. Bunu her zaman bir parçam ola­
rak kabul etmiştim.

Ama şimdi buna bir de bebek ekliyordum. Söz hakkı olmayan 
masum bir varlık.

Elimi Ras’ınkinin üzerine koydum. “Kız ya da erkek, tüm bunla­
rın içinde doğacak.”

Uzun bir süre sessiz kaldığında ne demek istediğimi anladığını 
biliyordum. “Çocuklarımızı her zaman güvende tutacağız,” dedi.

Çocuklar.
Ras gelecekteki çocuklarımız söz konusu olduğunda çoğul konuş­

mayı seviyordu, birden fazla çocuğumuz olacağından o kadar emindi ki.
“Peki ya büyüdüklerinde?”
“Onları hiçbir şeye zorlamayacağız,” dedi elini saçlarımın üze­

rinde gezdirerek. “Kendi seçimlerini kendileri yapacaklar. Ama tüm 
bunları kendi özgür iradeleriyle seçmeleri olasılığına hazır olmalısın.”

Sözleri bir an beni tedirgin etmişti.
Haklıydı, olasılık hep vardı. Her şeyi kontrol edemezdik ama ço­

cuğumuzu nasıl yetiştireceğimizi kontrol edebilirdik. Onlara sevgi, 
sıcaklık ve kabulle dolu bir hayat sunacaktık. Hangi yolu seçerlerse 
seçsinler her zaman geri dönebilecekleri bir aileye sahip olacakları bir 
hayat...

Bu dünya cazip olabilirdi. Karanlığının insanları içine çeken eşsiz 
bir cazibesi vardı.

Ama o karanlığın içinde bile ışık vardı.
Parlak, sıcak ve güzel.
Ras’a sarıldım.
Benim ışığım oydu.

SON
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TEŞEKKÜRLER

Bu kitabı yazmak tam bir duygu fırtınasıydı! Ras ve G em m anın 
hikâyesinin hakkını vermek istedim, bu da kendi duygusal sınırla­
rımı daha önce hiç olmadığı kadar zorlamam anlamına geliyordu. 
Ancak son düzenlemeden sonra taslağı okuyunca sonunda anlatmak 
istediğim hikâyeyi yazdığımı hissettim. Umarım siz güzel okuyucula­
rım da bu çifti en az benim kadar seversiniz.

Ekibim dünyadaki en iyi ekip. Heidi, Maria, Lorna, Becca ve 
Skyler’a çok teşekkür ederim. Hepiniz bu projeye pek çok şekilde 
katkıda bulundunuz, ihtiyacım olduğunda beni desteklediniz ve bu 
kitabın olabilecek en iyi hâle gelmesine gerçekten yardımcı oldunuz.

Aileme ve özellikle de bu kitap üzerinde çalışırken bana çok iyi 
bakan, gece geç saatlere kadar çalışırken karnımın doyduğundan 
emin olan ve ne zaman ihtiyacım olsa bana destek olan inanılmaz 
kocama teşekkür ederim. Seni seviyorum.

Son olarak sana teşekkür ederim, sevgili okuyucum. Bu kitabı al­
dığın, çalışmamı okuduğun ve Ras ve Gemmanın hikâyesinin içinde 
kaybolduğun için. Desteğiniz benim için gerçekten çok önemli!

Sevgiler,
Gabrielle
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