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Spotity Calma Listesi

Sebnem Feruh - Sil Ragtan
Teaman, Sebmem Ferab - [bi Yabanct
The Irrepressibles - In This Shirt
Teoman - Gomlgelen
Lady Gaga - Pober Fac
Mehmet Evdem - Actyr Sevmek Olur Mu
Sezen Alesu - Turwkln
Mabel Matiz - Karakol
Yaln - Sensiz Olmaz
Pink Floyd - The Great Gig in the Sky
Dyjo - End of Beginning
Artic Monkeys - | Wanna Be Yours
Mor Ve Oresi - Bir Derdim Var
Pink Floyd - Another Brick in the Wall, Pr. 2
Levent Yiiksel - Ya Sonra
Nil Karaibrahimgil - Benden Sana
Kate Bush - Running Up Thar Hill
Imagine Dragons - Enemy
KALEO - Way down We Go
Billie Eilish, Khalid - Lovely
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“fasen baderons gvecwnnn winde nge
fubts o s badnasys bilmos ©
Pablass Syrus

v, i ferimés, giali kaderlere sahip harivalar gitudie.

Dierindernevine hakddigsnda hee bir giogr wnki samana mepdan
ohavan ince bie aehie gibi Reveslie, plin defistiolc ve yagamin akign
belorler

Ren. o ciagiberin eexadiof obmadiine belindion. Her bici bir baglao-
pron, bie kindmansn, bie vedann izini tagieds. Bazin, dahs yolun ya-
risnda kenilie ve sehubini yarim Kalmag bie hikdyeye mahkim edends.
Baasss ise bagha biv glegivle birlegin, yeni bie hayat bubur, yeni bir nefes
abede. Bazabarvrsa big var olmameg b, avug iginin karanlginda kay-
bedurd. Ve bi, igee bu glagilerin dar pacikalaniada yiirirdak,

Bar bemiis, bis evuun gine ugar avydy?

Belki de rim e, parmak uglanmudan kalbimize kadas uzanan o
i yokoubekea gialipds Fakat en buytli olans, bir bagkasinin ehi se-
o avucwnds yer bulduguada, kendi guglerinio onun clegileriyle ke
siyip bicleymesi ya da quallanmanydi. O andan sonea aruik kader yal-
nit senin dinde olmards. ki avucun arauna skigan dinyada, orrak
qugilerle ama farkls savaglarls yeniden yanheds.

Géaleri wdirginlikle cllerine, Snellikle de avug iclerine kayan
kinda degillerdi. Parmak uglaninda binkmiy werler. gerginliklerini cle
veriyosdu. Heyecanliyddar. Yens ve bilinmeyen bir baglangscin karan-
bk ve keskin eyiginde duruyorlards.

Oulara yol gosterecek, onlari saha girevine hazrlagacak kigi ben-
dim. Bu sahnenin ortasinda, bitin gozlerin Ustine cevrildigi o figiir
ben olacakuim. Ve bunu biliyor olmama ragmen bu ghrevden jimdi-
den nefret evmigtim. Ciinki onlarin gelecegi, benim gegmigimin iz-
lerini tagiyordu,
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Tam ortalarinda, ayakea duruyordum. Onlar ise birer mahki,
gibi, oturduklan sandalyelerin ne kadar rahatsiz oldugunu belli ed-
mimikleriyle kipirdaniyor, ellerindeki zarfin agirhiging omuzlanag,
hissediyorlardi. Zarfua yazanlar yalnizca kelimeler degildi. Her s
bir emir, her kelime bir sinav, her nokta bir cezanin golgesiydi.

O zarfta benim kurallarim vardi. Bu benim oyunumdu. Kurll
da cezalan da ben yazmigum. Bu odadan gikuklan anda aruk ecls
kendileri olmayacak, benim istedigim gibi gekil alacaklards Bir gis
olsem bile, ruhlaninda benim emarelerimin kaldigint bilerek can w.
recckrim. Onlar farkli renklerde oyun hamurlariysa ben onlara s
vermek igin can atan hirgin ve sabirsiz bir gocuktum.

Gézlerimi onlann ytzlerinde gezdirdim. Birinin tureyen gencs
digerinin dfkeyle gizlenmiy korkusu, bir bagkasinin ise sahre bir s
gukkanhlik maskesi... Hepsi benim igin birer malzeme, birer bam
maddeydi. Onlann cllerine kazinmiy kader gizgilerini gorebdiyordum
sanki. Kimi yanida kesilmis, kimi bagka bir gizgivle birlegmis, Kim be
iz var olmamigc.

Ben, bu kesik gizgilerin arasindan gegip kendi haritanu gizecckin

Ik gdbmez: Umut Can Kabak.

Dosyasinda ilk goze garpan ey vurdumduymazligryds. Yizinde

strckli yanm bir sirig, bakislaninda wmurumda degid edasi vands Fr
kat dikkatle izleyince omuzlannin sik sik kassldeging, konugurken do-
daklarinin kenanini sirdsgini fark ediyordum. Yani korkuyordu. B
den gekiniyor. otoritemin agirhi@s alonda czilivordu. Ama korkuses
ardina gizledigi pervasizlik, onu tehlikeli kilan asil dzelli§iydic

Igten ige caminu stkacak bir yapis: vardh. Soylediklerime yerio¢
getirecek ama asla benim istedigim sekilde yapmayacahn. Dusglox
boyun cgmesi uzun siirecekei. Yine de zor olanin her zaman dads
kiymetli oldugunu biliyordum. Onu egitmek, acest ellerimle gohilicn
dirmek gibiydi; cllecim yanacakt ama sonunda bambaska bir ek ek
edebilecektim.

D givamuig: Daginik kahverengs saglar, surckls yamuk duran &7
yaka, ayabhabilare big boyanmamss pbi. Onun sgin desaylar degerss.

cen suskun, bazen de beklenmedsk bir alaycilikla soz keser.
inci gamer: Fyvren Korkitik,

e foryy 13

Evren. akademinin goa bebegivdi. Not ortalamas, baganlar ve
2ekisi bunu kanaliyordu, Fakat bagan, onun Gzerine ince bir kibir 8-
tusd sermugti. O dred, itk bakegaa ranf gibi gorinse de yakindan ince-
leadiginde keskin dikenlerle doluydu. Evren, zekidsing bir hediye degil.
bar sulah gibe tagyordu. Onun gozleninde sk sik senden daha rpeyem di-
yen panluyr gormek mumkundu

Ama bu egonun ardinda kirilgan bir bogluk vardi. Zekisina yas-
Laamak, coun rembelligini de baytutmigta. Cabayt, sabn ve gergege
temas eden emefr kugumsiyordu. Ona asil zor gelecck olan, kend:
zckisini susturup bagkasinun sozunu dinlemeys ogrenmesiyds.

Dy gorunug Dvk durng, ocenle taranmiy saglar, her 2aman tewmiz k-

Cunku kelsmelerins ok gibi atar. Yalnizca geveknginde bonujur ama soy-

Uglinci ve son ghmez: Alin $ahin,

Caylaklanm srasindaki wk kadindi. Ama oturdugu masaya er-
keklerden daha adae bir galge dagbroyordu. Dik omuzlan, kipardama-
yan genesi ve haakin bakiglanyla daha ik anda kendini belli edivondu.
O, savagmava hazir dofmugtu.
um. O kadar anusdik, o kadar keskin bir aam agiyordu ki en a2 geng
Azra kadar honslryds.

Belks de bu yuzden anu efiomek kolay olacakn. Cinks o zaten
sareyds. Boylesine gozd kara bin, baganr wan her yeyi yapmaya ha-
sehvordu. Cunka atey hem ig:k veric hem de yakarde
Jorsa, a-u-d-quw’m Iqar’tda‘dg:. odadaks ha-
hqvhlrbab-bpnr
kaldicdim ve konugmaya bagladim:
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WM&NM“M“\
cagmiz keraliar var. Iuhnlanh-duu-qpﬁmz
woir Zeki gocuklaruna. Highsr madde icin yusima prip som,,,
Gainri, sorgulamavacagimizr anlamgsiniede. hwm?
agik deil. Emir alacak. wypulsvacaksna.” Kollarims arkada Sutey,
dim ve yavag sdimbarla qevrelerinde dolastim. “By agamays grido,
cak. Kign Grerindeki simamalar birti. Gergek diayaya adom ang,
miz. Ve inanin, onun tadi en aci achirden bile daha ok yakar ddias -

Cga de kafasini bir milim ovnarmadan karyeya bakarak bera ca
lemeye devam ediyordu.

“Dosyalanna umut vadediyor. Ucntz de pek qok alanda ére,
yaprgsiniz. Tebrik ederim. Ama Maraval’'daki hig kimseden bw &
kinwz yok. Sahip oldugunuz baganilar bir gey ifade cvmivor. Hepe b
niz bu asamaya gelenlerden farkls degilsingz.” Alin'in omusian gely
gibi oldu. Evren'in kaglari hafifge gatilds. Umut Can ise tephi vermed,
“Farkiniz koyacaginaz yer saba. Buraya kadar elde erriginiz bagards
nn akademiye hichir faydasi yok. Hangi dersien en yiksek poas o
diniz, hangi kitaplar Gstiine tez yazdiniz, en ok 8dili hanginu s
bunlar énemli degil aruk. Onemli alan sahaya qknginzda size ves
len gorevi tek bir hataya mahal birakmadan yerine getirmek™ D
dum ve tok bir sesle devam ettim: “Bundan sonra sizin bagannu be
nim baganm demek. Bagansizbfinizin yaninda benim adim yazact
Ve ben hayaumda ek bir oyun bile kaybetmedim. Bunu degisurmer
kalkarsaniz... hﬂnn&mﬁz&hwlﬂ}
adim aacaginiz1 bilir ve orada sizi bekliyor olurum.”

$imdiye kadar hep ders alan tarafta olmugtum. Kimseyi eguecs
dizeye gelmemistim. Bundan olsa gerek emir vermek, komuta emet
cgomu oksadiginda hosuma gidecegini tahmin edememigtim. H
yordu. Bundan utanmaliydim belki de. Ya da kendimin de basit igé
diileri olan bir insan oldugunu kabul etmeliydim. 3

E

(MU

Dhaka konowgmanron gdgrn bile poere dagomemepn Clomgslesime b
owameera snlotomara, orlars pergek wyagn wading basriomeyr ba-
stanerordam ki hape ohlatlds Tok we burirgan bur ses gibupds bu
phklorma. L beblemevea, varhini dan eden cunsen.

Ore yore saglam basan, zerming yarascasna gurubivyle nen boc
warms gordum. Ardasdan, wvay oeepdanindd yuromere aligmey burisin
eagevabniones wert humagl pamtokonuna. Siyah bogail kazaf) emuzls
”..wapamhnnhkbd‘mmdtnwhw
"'M

Arza Talan buradagds.
pon Bavas degrymig, sanki gordnmeyen bir savag qigligs duvartara gar-
”,m-w.ummuwmmuw.ﬁu‘m
mmda grlivorda.

Arbasnda ug caylak daha vards. Bakslanyla sanki kilig kuganmig
umak imbdnszde Bir yaniyla tansdik, bir yansyla yabanciyds. Belki
lerce savag nasass vardi. Ben onun ylzinde eski giinlerin yankssing, o
benum ylzimde kendi izini goriyordu.

Ve belivorduk ki bu mahger yerinde ya yan yana savasacak ya da
Barbirimizi yok edecektik, bunu zaman gésterecekri.
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KENDINE YENILMEK

“Bur smianin bagina gelebilecek en biyuk felakes,
kendy syine bakmaya cesaret ermesidir

Kcndmc yenilmek.

Belki de insanin bagina gelebilecek en sessiz, en gizh felahan b
Ona inandigimda, rubumu ona birakmay digledigimde, bemi yuis
cak olanin ashnda o degyl, kendi igimde buyGreagim bis yanks aldy
gunu biliyordum. Butin waretler, butin fisilular busu haykinyesd,
ama ben kulaklarims kapamiynm.

Bir elmanin yansi gibi gortniyorduk digandan. Oysa ipmiadaks
sekardekler qurik bir masalin izlerini wagyordu. Tk ven da yalaaks
kavrulmus degnek gibivdi aramizdaki bag. Her dokundupumda eclim
yanuyor, her dagiimde biraz daha darals

1ki dagim, bir bogum. Sanki kader, iplerini drerken bana gl bu
tuzak kurmugtu.

Adina ne dersck diyelim, beni bu hile getiren o defilde gia ghse
gore kendimdim. Inanmamam gerekirdi. O bakiglardaki diglere. o
sesin ardindaki yan karanhik vadilere kanmamam perckisdi. Ams
kandim, ama dugtim, ama yandim. Her defasinda biraz daha decine
bactum. Curpindik¢a daha gok boguldum. Sug ondaymay gibi girinse
de onca uyartya ragmen kanan, ghzlennin iginde yanan atcp givmes-
den gelen bendim. :

Simdi geriye donap bakugimda, her haanin bir yanka olds-
gunu, her yaniginin insanin igindeki gizli yarays kanarugin: anlyvos-
dum. Bir bagkasinda Iumdum ararken ashinda kendimi kaybermigim.

En acimasiz digman, yiziini aynada gordigin, nefesini kends
gogsiinde duydugun dismandir. Ben o digman: tansdim. Ve igte ba

yuzden, yenilgimin en agic kismi hili kendime aitti ya.

<
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Oan
Cowg e ber Lts varde Agsr soguk ve canivymig g yevinden bipir:
b ki b ime yoms ber ugorlik bivakiyordi
Aris mim goaleving bakzigrmda o tayin bir yerlevden béyadiugun ins-
eriryorriiens Yavagiu, wal usul, bewi s1en 47 oputeick kudar biywyordi
Cilwmicn degil belks ama kaybolujun bir haberciiydi o Kends rubum-
i kipasun
Lo adim asnginda bekledsgr yuzun bana au olmadiging gordum
smce Saprde. Ve bunu gralemeds wstelik. Bendon sakladigs gereeklern
griaya pikman miyds aprdigs yoksa o bana hig givenmesken Scher'in
buna gumenmeis mi’ Hangsu haburgalarimdaki agrinm pddesms arier-

wordn bilmiyordum

Arva once bana bakes sonra Sehev'e. "Neler vluyor?” diye 1ordu. Sesi
dubtaslopds, velajim ele vermemeye galipryordu

Cevap veven ben degildim Duygularimm dili bozulmugsu. Oyle an-
k. wren bar iglik armak istedim ki bivien yalanlar yankslansin, biran
maskeler yere dugiun. Fakat gururum bana engel oldu.

Scber huzla onun yaruna yaklagn. Gozleri parlyordu, Ellert konu-
guwyords, kelsmeler adimlarsns takp edsyordu. “Ayge'yi hassrisyorsun, de-
g mi’ Omun seani buldum,” dedi. Sesindeki beyecan bir gsgligm keys-
undayds. “Fger Azra omu bulmami wiemeseyds ilk kanssimiz elimszde
almayacaks. Haklsymipz, Allah kahressin ki her ey yalanmiy! Hepsmizi
eyuna genrmyler. Ayge kurtulamamyy. Gorevimiz onu kurtarmak degil,
omu baka koru ellerden alip diger kotu ellerin menfaats sgin kullanmak-
i Loz pryonmupiz!”

Arza'men baksp Seher'de degil, bendeydi. Gaozleri benden hig ayril-
mayor. bar fosegrafys titizhigsyle bens tariyordu. Aylardsr, belks de yillar-
dor sinde biyirizu siphe jimdi gergeklik kazanmagss; bir patlama, bir
domemes gibs her jeyi degigsirecek bir anin kiyssindayds, Bekledigi sephiyi
vermeliyds. Hidder, seving, korku, savunma. ...

Oyia 0 sadece bana bakiyordu.

Donukluktu onun yiziinde olan. Bir buz kiitlesi gibi kans, gozid-
meis smkdnsizds. Bemim yuzimin ardindaki yikim: anlamaya ¢ali-
Fyordu. Sakladsgs sirlarn agirligy, bakilarinda bir yik gibi astlryds.
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Bana givenmeyiginin, urlarinin, goziomiin igine bakarak bir amace by, |

met esngimiz yalaninin yaratigs yrkims anlamlandirmaya galijryordy

Onun gozunde higbsr duygu yokiu. Higbir pyymankk, bsgbir bedy, :

highir sugluluk belirtssi. Sadece analiz eden bir sogukkaniilsk vards.

Baktikga, yuzumdeks bir parga etin yerine mermer plakass bonme,
gibi bissessim. O andan itsbaren, Arza'min gorecegi yhiz hep o mermey |
olacakts. Hichir kipirss vermeyen, okunmass zor, igindeki noaklifs go

leyen bir yiz.

Igimde bir gilge daba biyidi. Hayal kiriklign degil yalnizia, b |

shaneen somutlagmiy hali. Oyunbozan bir gergek vards pmds elmde
Her tebessimiin, her kigik yakanin, benim ona agikladigim her gizn
birer maske oldugunu anladim. Onun sakladiklars benim danysms or.
ten perdelerdi. Simdi perde gekilmiy, sahnedeki boglugun sofuk ipgn he-
saba kallkmag1.

Seher'in sesi arada bir titredi. "Biz kandiraldik,” deds. “Bizi kullan.
muglar.” Hem yskilmak sicereymis hem de kimse onu yrkamazmsy gibi d-
ruyordu. “Her gey... busi... Ne yapacagiz? Yalanmg. Ads gibi.... busi.”

Soyledigi cimle, odada bir kristal gibi cinlarken bem sessizdim. Keis-
melerin gereksiz oldugunu anlayals cok olmustu.

Arza’ya bakarken yizimu konsrol esmeye galiynm. Mermericyms
ifademin arkasinda hald bir insan kalmig miyds? Gazlerimden bir damls
yag suziilmedi. Gizli bir gicle bastirdim onu. Aglamak bir seslimiyes ols-
bilirdi ve ben teslim olmays reddediyordum. Bu ena bir rafer kazandir-
mak olurdu belki de.

Hals bir tepki vermeden duruyordu. Seber sessizlibsen hoganma-
digins belli edercesine, “Bir jey soylesene! Her ey gimdi bagliyor, onlin
mabvedecegiz, masumlarin innikamins alacagiz desene! Neden susuyor-
sun, Arza?” dedi.

Arza kendine gelir gibi bakislarins sonunda benden geksi.

“Ayse,” dedi sek nefeste. “Ayse yagiyor mu?” Seher kafasin: saga sols
salladsginda Arza'mn yutkunduguns gordim. Acsys basssrabilecekmsy
ibi sersti. "0 zaman...” deyip genesini sivazlads. Wk defa ne yapacagm
bilmez bir hilde giriyordum onu.

“Kimlerin parmags oldugunu bulmaliysz,” diyerck ben tamamladsm
riumlesini. lkisinin de bakiglars beni buldu. Sesim higbir duygu barndr-
miyor, aksine duygusuzmug gibi soguk pikryordu. “Pek gok ihsimal var.

cRa s 2 L)

Rl VY

Belies bev pry sammumen yalun degildsr Bagtaki birkag krjimim ve onlarm
musalarsnin baze goreviers mistimal etmeudsr bw yayananlar Belki de
v pey kot by balumdur. bilmiyorum. Tek buldigim o balomu ol birligryle
pasiarmamin gevebtigs ” Umursamaz bir jelslde vhismi iaret estim. " Ta-
b berim dibid almamda bir wkincs yokw?”

Sebwr sordugum woruya, “Sugmalama issersen. Seni diglamays en ba-
prmidan bery issemeduk zaten. Sadece emin deguldik. Buzs jeylerden. . " diye
orvap vevip devam edecekken, elimy kaldirarak onu durdurdum.

Alinacagim bir durum yok ortada. O yuzden agiklama yapman lu-
poe Yardsmimin dokunabnlecegs jeylers soplerseniz elimden geleni
yuparsm. Oresins berisini konugmaya gerek yok *

Ly kan agliyordu uslinda. Bunlars konusmayi en koru kdbusumda
bile yayayamazdim. Yuvama saldirmanin yolunu aramakss bu. Gegmi-
pin, hayallersmn. bir big ugruna olen ablamin karsliyds yagananlar.
Ama sylesine dsk ve magrur duruyordum ki rubumda kopan firtinalars
bir elmanin yariss oldugum partnersm bile cozemiyordu.

Arza bu durugumu yadsrgamay olmalsyds. Ama sepkisiz bir jekilde
iomugru "I 143 Seher'de bissyor. Onun yimdiye kadar olan tam goreviers
targmass ve yolsuzluk yapildiysa bunlars bulmas gerek.”

Kagsmla onu izaret estsm. “Senin sahada yapesgin aragnrmaya dahil
slacagim dyleyse. Su hirsz qocuk ve barda gergeklesen olaylar gibi. Bir se-
kslde pardimimen dokunacagina eminim.”

“Elbeste yardimn dokunur. Senin yetencklerini hafife alamayz,” de-
diginde kendime engel olamadim ve dudagimin kenari tiye alsrcasina
bzl bir refleksle kevrilds. O bunu hemen fark essi. “Aksini diigiandigi-
miizi mi soylayorsun, Azra?”

“Haywr,” dedim bir irpida. Ayaga kalktsm ve kargsina gegtim.
“Kends yeseneklerimi highir zaman sorgulamadim, Talan. Bu yizden de
bagkasinin sorgulayacagins aklyma dahi gelmedi. O giliigiin altinda ya-
tan anlam gok bagkayds. Ama sansrim sen bu anlams sorgulayacak kadar
cesur bir adam degilsin.” Bir sey demesine firsat vermedim. Seber'e hita-
ben, “Dikkat gekmemek adina grkiyorum. Eger herbangi bir geligme ya
da bagka bir jey olursa beni bilgilendirirsin. Kolay gelsin,” dedim ve ka-
piys garpmam kadar sert adsmlarla yiiriiyerek odadan gikem.

$imdi ona bakiyordum ama onu géremiyordum. 1ki giin nce
kapryt carpip gikuigimda pesimden gelip onu dinlememi séylemigti.
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Bunu yapmamuigtim. Hazr olmadigyimdan degil, gozlerinde bana y
venmicyiyinin izlerini gorecegimden korktugum igin.
Ters bir yekilde, “Balduniiz,” dedim igeri giren gruba ve liderlers,

T T Y A

bakarak. Ekibim onu girince ayaga kalkip selam verdi. Onun ek, |

nin igeri girince bana selam verdigi gibi. “Sebebi ziyaretiniz nedir””

Arza bana ve gaylaklanima kafasiyla selam verdi. “Herkese mes. |

haba, kolay gelsin. Kusura bakmayin boldagimiz igin. lginizin bs
miy oldugunu varsaymigum. Ik girevimize beraber qikacagimiz igm
konugmamiz gerekiyor. $imdi mi yapalim yoksa..."

~———

Onun lafins kesmekte sorun gormedim. O da benim konugmany

bolmiigei,

“Beni girigte bekleyebilinsin,” dedim. Bunu kibar bir gekilde sovie-
meye galigsam da sesim emir verir gibi gikmuyti. Ama Arza bunun &
tune daymedi. Kafasint olur der gibi agag dogru egdi. Serr adimlarls
odadan aynldi. O gikuginda ckibi de onun arkasindan gitti. Bu elay
hig yaganmamiy gibi kendy gbmezlerime dogru dondiim. “lik gorevi-
nizin bilgilerini panel Gzerinden goreceksiniz. Ortak pancle yazidmas
gerekenlerle, kendi aramizda konuymamiz gerekenlerin ayrnimans gé-
zeteceginizi digliniyorum. Her birinizin yetencklerine gire gorevien
seqildi. Ben ne tir bir role birlineceginizi belirledim. Ama siz yine de
inceleyin ve faydas: olacagim digindiginiz yorumlarias varsa be-
nimle paylagin. $imdi dagilabiliriz. Aksamiistia yeniden burada buls-
uruz.

Odaya geldiklerinden beri tck bir kelime etmelerine izin verme-
migtim. $6z hakkin: bende birakan o agir sessizlikee, yalnizca igeriye
sinmis kit kokusu vardi.

Bu sessizlik devam etzi. Kisa bir bag selamiyla zarflan masadan al-
dilar ve geri ¢ekildiler. Kapt kapanirken igerideki hava bir an titreyti
Adwmlarinin yankist bile sanki benden saklanmak ister gibiydi.

Bagtmu avuclanmin arasina aldim. Sanki ellerimin arasina bir ka-
fatasi degil de pargalanmak iizere olan bir diinya vardi. Onu gordi-
~ Um andan beri beynime saplanan ince agn, simdi kabuk rutmug bir
yara gibi zonkluyor, her nefeste icimde daha da biyiiyordu.

Istedigi gorismenin resmi gorevierden gok, Martaval'da yags-
nanlarla ilgili oldugunu biliyordum. O giinden beri bu konu zihni-
min kiyisina garpan, icimde ginlayan bir dalgaya déoniigmiistd. Dogru

ey
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Juzgun uyku yusu gormiyordum. Ruyalarm bule belgeler, kaynlar
ve ismlerle dolu bir argiv odasina aicti. Kendi gorevierumi didik dudik
amem yetmezmiy gibi ablamun dosyalanni da arayunyordum. Fakat
ime gegenler yalnezca kirnnlardi.

Dosyalandaki isimlerin ¢ogu topragm aluna gomilmipi. Her
hirine uzanan yol, daha baginda tilkenen bir nefes gibi higlige agi-
fvordu. Cikmaz sokaklara donen her adimda igimdeki umut biraz
J;lu gathiyor, agzamun iginde gikan yaralar birer birer sabrimin hari-
s giziyordi.

Arza'yr aklima getirmemek igin ise her geyi yapiyordum. Adins
sihnimden silmeye qaligtikga daha koyu bir leke gibi beliriyordu. Bana
:;".m{prlu. Dudagimi sertge digledim. Bu aci bana gergegi hauira-
avordu. Bana bighir sekilde guvenmiyordu.

" Ams dyleyse.... Oyleyse neden iki giindiir her saat bags arsyordw?
Neden gorugmek istiyordu? Benimle konugmak istedigi sey sirlarint
waklumak degilse neydi? Yoksa sirnni ifsa edecegimden mi korku-
yordu?

Beni koydugu yeri dagindiikge igim mimkiinmig gibi daha ok
daralds. Ben ona kalbimi verecek kadar givenmigtim, O ise benden
iki devasa gergegi gizlemigti. Sipheleniyorsa bile bunu paylagmaliyds,

Saatlerce, giinlerce diginip bahanesini bulmaya caligmigtum. Fa-
kar higbir bahane benden geger not alamamugu.

Bir yanum kalbimin kinklarins toparlamaya caligirken, diger ya-
mim by igin arkasinda sadece kit kalpli bir insan olmasini umu-
yordu. Tam hayaumun bir yalan Gzerine inga edildigini ogrenirsem
bu enkazin alundan kalkabilecegimi sanmiyordum.

Boynumu saga sola gevirdim. Kemiklerim qitirdayarak icimdeki
ofkenin rivmini yakalads. Patlayacak gibi hissediyordum. Ustelik bu
karmaganin ortasinda bir de egitmem gereken gaylaklar vardi

Onlan hangi amag ugruna egiteccktim? Bir yalan igin mi ¢aliga-
caklards? Aldiklan egitim, sadece birkag kisinin ¢rkarina hizmet eden
bir oyundan ms ibarerti?

Bu sorunun cevabini bulmanin tek bir yolu vardi: Onunla konusmak.

Ama ayaklanm geri geri gidiyordu. Onunla degil konusmak,
#yoi odada nefes almak bile istemiyordum. Kargisinda kirik kalpli bir

Scanned with
(8 camScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

22 MARTAWAL It

kadin gorecegini diginmezds belki. Ama gozlerimin icine EN

cesarct ederse bunu anlayabilecegini biliyordum.

Oysa kirik kalbimi bile hak etmiyordu. Ben ona hayatums emg.,,
edecek kadar givenmisken o bana bir an bile bakmamsyn. Ve “

bu yuki yalmzca kendi omuzlanmda tayimam gerekiyordu.

d

Onunla bir evi, hatta bir yatag paylagmigtim, Kalbimin ksnk edaly |
nindan birini, 6zenle sakladigim, kimseye agmadigim o yaral bidmey
ona vermigtim. Kokusunu birakogs havlusuna sanloug, gecelerer o
kokuyla uyumus, haftalarca onun ellerinden gikan yemeklerle dos
mugtum. Onunla gegen giinlerin siradan aligkanliklan, hayaumin e |

biyiik tesellisi olmugtu.

Simdi ise ona baylesine uzak hissetmek, ruhuma viriis gibi ya-

yilmuga.

Onun odasindaydik. Scher, odalanmuzin givenli bolgeler olde-
gunu séylemigti. Sessizce girigte bulugmug, tek kelime etmeden bursn
yurimiycik. Adimlanmizin gikardigs ses sanki koridoran degd, ans-

mizdaki mesafeyi dlgliyordu.

Yan yana ilerlerken bedenim Ggimiigei. Oysa camlardan sizan so-
guk riizgir degil, aramizdaki kopukluk Ggiitiyordu beni. O ise bunua

farkinda bile degildi.

Arza yatagin ucuna oturmugtu, ben ise ayakeaydim. Bu odaya ik
gelisim, Bihter'le oynayigim, bize dair kiiglik ve masum anilar, heps
zihnimin karanlik perdesinde bir bir yanip sdadit. Ama onlan gér-

mezden geldim. Daha biiyik problemlerim varde.

“Bir gelisme mi oldu?” diye sordum, sesim duvara garpip geri &5

nen bir yanki kadar soguk ve diiz giker.

Eliyle sandalyeyi isarct etti. Oturmami bekledi. Ben kimildams-

yinca kaslart cauldi.

“Bu kadar m2” deyip kafasini saga sola salladi. Agziain iginden

bir seyler minldandi. Tavrim ona abaruh geliyor olmaliyd:.

Onu umursamadim. Onun benim hislerimi umursamadis gibi.

Sorumu tekrar ettim: “Bir geligme mi oldu?”

Yiiziinii sertge sivazladi. “Daha ne kadar boyle davranacaksin?”™
g Sorusu beni giildirmek iizereydi. Davramislanm heniiz iki gindir

Eciiaa
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povieyds. “Hem dinlemeyeceksin hem de tavir takinmaya devam mi
edeceksin?®

“Seninle tartymaya gelmedim.”

“Belli ki beni dinlemeye de gelmemipsin,” dedi yiksek bir sesle.
“Ganlerdir sana ulaymaya qalisyorum. Anlarmak, konugmak igin. Bir
sor ya. Neden yapun, neden gicledin de. Bagw, cagur, bana bir jey
soyle. Bu kadar samimiyetimiz yok mu? Her geyi bie kalemde slip at-
un me”

Omuz silktim. Sanki tim sorunlan bir soru ¢dzecekii. “Neden
yapun®” dedim. Swradan bir soru sorar gibi, sanki cevabi beni hig ilgi-
lendirmeyccckmiy gibi.

Derin, sinirli bir nefes verdi, Kargima dikildi,

*Oncmsemiyor gibi yapmaktan vazgeg. Ben seni gok iyi taniyo-
ram, Azra. lgten ige yaniyorsun, deliciyorsun ama digandan hig belli
ctmiyorsun. Bravo, bunda gergekten ustasin. Biri seni izlese gergekleri

yeni ogrenimiy oldugunu asla anlamaz. lyi oynuyorsun.” Aramizdaki
s adamhk mesafeyi bir adimlik nefese indirdi. Gézlerime baku, ru-
bumu gormek ister gibi. “Biliyorum, bana kinldin. Senden gizledikle-
rim camini acienr. Birak anlatayim, Birak nedenini sdyleyeyim.”

*Neden yaptun?” dedim tekrar. Sesim aymi diiz gizgide gikri.

Yan alaycs bir gilimseme belirdi yiizinde. “Béyle mi olacak yani?
Her seyi boyle yok mu sayacaksin?® Kabullenir gibi kafasini sallads.
*Peki, naul istiyorsan dyle olsun.”

Iki adim geri gekildi. Kollarini gogsiinde birestirdi. Bu kez bir
asker edasiyla konugtu, sesinde itirafla meydan okuma arasinda gidip
gelen bir uni vardi: “Birkag sebebim vardu. ki, yillardir sessizce arka
planda aragrma yapmama ragmen Bagkan'in dikkatini ¢ekmis ol-
mamd:. Karda yiiriyip iz birakmadigimi saniyordum ama o yine de
benden siiphelenmeye baglamigti. Yani seni belaya siiriklememek igin
sustum. Ikincisi, elimde kesin bir gey yoktu. Senin Martaval’a baglili-
gum biliyorum. Sana sadece bir ihtimalden s6z etseydim, tim inancin:
guritebilirdim. Seain bir idealin, bir gayen var. Onlanin Gniine set
gekmek iscemedim. Scher'i dihil etmek zorundaydim. Onun yetenck-
kri olmadan bu isin alundan kalkmam imkinsizdi. Bagka segenegim
yoktu." Bir siire sustu. Bana baku, baku... sonra bakislarini kagirds.
Parmaklanins yiiziinde gezdirdi. “Sonuncusu ise...” dedi, ciimlesini
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olunca agklamak iscerim.” £

Smmmhmmwuy&.hlum-yuku
xpmwmwmmmhni
olmamd,.

“Suphen neydi?® diye sordugumda, bir anda gidip came sgm % |
gara yaku. Dumanin afyr kokusu odays sards. Pakeni uzantsfpnds s
deruigimi belli edecek kadar harckersizdim. Ba tavrimen, canems s, f
fim ylzunden anladim.

Aradan gegen saniyclerden sonra, “Bundan bahsedemem.” &ed f
“En azindan gimdi degl” }

Igimde bir kahkaha ykseldi. Bana olan guvensizliginin yarang |
sz, ashinda haykirmaya hazir bir ghk gibiydi. Ama sustam. Gice. |
rimi dahi deviemedim. Bunun yerine pancle girdim ve dosyan eos -
gonderdim. ¢

Aqikgasi daha fazla bir gey sormak istemiyordum. Bu kemugme |
yapmak istememe sebebim kirginhigim degildi sadece. Igrem g2 b
llyw&lmiihnummmwmmﬁd- ¢
yaralanacakum. Bundan kagiyordum. i

Ona soyledigim kadar korkak olan bendim belki de. f

Onun da bahsedesi yoktu pek. Kagamak covaplan beni tamin e
miyordu. ki cambaz bir ipe fazlayd.

Bildirim sesi telefonundan yikseldiginde guderi dnce chrasa |
sonra bana dandii. 1

“Dosyay: gonderdim,” diye aqikladim. “Kendi ckibimle dgilivim |
detaylar orada. Rolleri belidedim. Sizinkiler de hazirsa en kisa sirede |
gonderin. 1ki giin sonra sahaya qikacaklar. Hanrlanmalan geeek ™

Konugmanin bittigini anladi ve dstelemedi. “Ne yapacaksa”
diye sordu.

Tek kagima kaldindim. *Anlamadim?”

“Gorevde hangi rolde olacaksin? Buras: biyik bir otel. Ve szhils
belali bir adam. Ne senin ne de ekibinin bagina is agilmasin istemem.
Degigtirmemiz gereken yerler olabilic.”

“Bizi diginmene gerek yok. Hem buna sen karar veremezsin 23-
ten. Herkesin bir ekibi var. Sen kendi ekibin kin uygun olan poais-

vonlan segersin. Ben kendi ckibim igin. Ve sequiklerim degigmeyecek.

b

Nomsenen korunmaya therva da yok. Ama eger zarlonsrrm, hen gorrv-
i bulimars dersen. bunu birag tahmin etmuytim de, sizin win de wy-
gun pvey seyeneklena de yardun. Dosyanin en alunda gorebulirun.”

Sozlerimden sonra gie bebeklennin buysdugunu poedam. S5

deria bir nefes alds. "Bz ckibiz, Azra. Bunu wnurma-
dn, dopl mi”

Kodemdaki saate baknim. Sesim sermiic “Bir sorun var me? Ya da
vasdemama shrivaan® Scher belli ki hendz bir yey bulamamay.”

“Pur davere geimeni isteyeccknim,” deds, birden yumisgayan bir
oela “Orada burini bulmam gerek. Yardima elursan sevinirim” Bana
exun wsun bakn. “Maskeli bir balo. Hopuna gidecegine eminim.”

Rapom, aler anlamunda hafifge salladim. “Yann sabah hep barikie
wwm.ﬂd

Sigarasny sondurdd. Sadece, "Azra.” dedi ve dundu. Saniyelerce
mms»nﬁ-&.pummrwumw
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YENI BiR SOLUK

" Dinis birak, bugind yaga; her giin yeni bir doju pbider *
-Mevlind Celileddin-i Rismi

chl bir soluk,
Béyle olur sanmugtim, Bu gireve baglayacagumizs éfrendf o,

igimde istemsiz bir umut kevilams yanmayee, Her ne kadar hesal |
masam da belki yeni bir baglangica vesile olur diye kendimi inuns, -
maya galigmigtim, Oysa gimdi, 0 yens soluk dedifim pey oo,
keskin bir bigak gibi sidatiyordu. Igime gekrigim her nefes. sanil,

gazumu daraluyordu.

Simflardan birindeydik. Perdeleri tamamen kapatlins. pesy |

relerden igeriye tek bir itk hizmesi bile szmamas saflanmgn Go

tamda yalnizca masa lambalaninin log, sanmst aydialigs varde O gl

yiiztere golgeler digiriyor, kimi zaman birini oldugundan dabs e

kimi zaman olduundan daha solgun gasteriyordu.
Arza yanimda oturuyordu. Yan yana oturmamaz bile igimde rabs
bir gerilim yarauyordu.

e e

Kargimizda alt tane gaylak vardi. Her biri gézlerini bizden oo

madan, nefeslerini rutmusg gibi oturuyordu. Merak, heyecan, kocky
Hepsi ylderine ince gizgiler gibi sinmigti.

Igimde giderck biyiyen tedirginlik beni rahat birakmad.gs =
gerginligimi atamiyordum. Sanki bu isin sonunda sadece gorevima
ramamlayip gtkamayacakuk. Sanki, bizden bir parga madaka burads
kalacaku.

Belki bu his, karimda oturan gocuklann gozlerindeki saf salv-
dan kaynaklaniyordu. Heniiz higbir sey bilmiyorlardi. Hangi amac2
hizmet edeccklerinden, kimin igin risk alacaklanindan, neyin icine si-
riiklendiklerinden bihaberdiler.

Bes dakika énce gelmistik buraya. Kapi kapandigs an, Gzerimize
gorinmez bir agirik ¢okmiigtd. Biraz sonra Arza, her zamanki gibs
giir sesiyle soze baslayinca hepsi irkilir gibi diklegti.

-
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bac soruniz varsa pmadi sarshdininiz. Yoksa devam edecegim.”

O an Arzaman sesinde hem guven bem de rehdic vardy Caylakla-
s bakwlon arasnda geniadim. Bamlanmin dudaklars kipir kipisdi.
Bur yeyber sormak wtiyor ama kelimelere dokmekion gekiniyorlards.

Ben kendi ekibimle din akjamisti uzun uzun oturup konuy-
mugtum. Onlanin kaygilaring tek ek dinlemiy, Snerilering not almog,
kiquk rowglada plami onaylamigam. Eveen'in sahte adindan bog-
Lasmaysp. Alin'in resepsiyonda olmak istemesi... Kigik detaylards
bunlar, kolavea halledidmigti. Onlann gozlerinde gordigam sey ha-
nr alduklanyds

Fakas diger ekip igin ayni yeyi soyleyemezdim. Onlann gozlerinde
dugsniklik vardi. Hendiz birbirlerine alijamamug, rolleri tam olarak be-
aumscyememiglerdi. Bu da beni rahatsiz ediyordu.

“Benim bir sorum vards,” diye soze giren ilk kigi Berat'n. “Orada
bishurumazt tanimayor gibi davranacafz. Peki nasil iletigime gegece-
pu? Panclden konusacagimuzs biliyorum ama hig mi yz yize bir top-
lames olmayacak?”

Arza, “Sen Gékge ile kuzeni canlandiracagin igin sizin konugma-
sizda bir mins yok. Ama ekibin geri kalansyla iletigime gegebilmek
sivle yakin olmas normal bir durum. Géze batmayacak bir sekilde ta-
pspp kavnagukean sonra bilgi aktarimu yapabiliriz. Tabii bunu dikkar
cekmeyecek bir sekilde ve kimsenin olmadify yerlerde yapmamaz ge-
mk,” diyerck gayer sogukkanls bir gekilde agikladi.

Berat bagimu salladi. Tatmin olmuy gibi géraniyordu. Ama alnin-
daks eer damlas: gdziimden kagmads.

Ba Peblivan dedikleri adam, bizi yakalads diyelim. O zaman bir kod
falan ms veriyorduk? SOS gibi bir yey mi vardi2”

Umut Can gildi. “Cok fazla film izlemis bu arkadas,” diye yanim
gz siylenirken benimle goz goze geldi ve baksslarimdan anladigryla
bemen sustu, mum gibi durdu.

“Kimse sizin burayla bir baginizi bulamaz. Bildiginiz iizere buras:
normalde var olmayan bir yer,” dedim. “Ama eger ki sizden bagka bir
wekilde siphelenildi, polis ya da rakip bir firmanin calisani oldugunuz
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dugindldu. Tek yapmaniz gereken beklemek. Onlara Maravg
bahmmcyccek. ikna etmeyi deneyeccksiniz. f#ﬂh‘“.;
sisi hapsedecek bir ey yaparlara bu Talan'ls benim giesmdes o,

maz. Herkes kendi ekibini gozetecek. Sauhdnﬂnr-ﬂi-th
Iginizin rahat olsun.”

Ilerinin rahatlamadigins biliyordum. Pek de rahat simslare, , Q
i
¥
3

temiyordum agikgasi. Diken tstinde olurlarsa daha dikkarh o,

daha az hara yaparlardi.

Arza bogazini temizledi. “Bagka sorusu olan yoksa plasiamarn g
selim. Herkes digerlerinin gorevini dikkath bir gekilde dindesin”

Benim devam ctmemi ister gibi bekledi. Konugmaya bsflemate
once notlanma goz atmam gerckmedi. Zaten heps ezberimdeyd.

“Sizin icin bayta zor olmamas adina herkes kends mmlersn b
lanacak. S«k«bcnadechi—-&ul’d-"
ile kargmasin diye boyle bir karar aldim. Hep-muya&-&p«.;
Ama soyadlanmiz ¢ok dnemli degil. Herkes kendisininkini bilow o
run olmaz.” kollannumauynydty-ppu-nhh—nmbi
ledim. “Ben Deva. 27 yagindayim. Gda&kmmlh—l
yillardir barmaid olarak biydk firmalarda galiynm. $imdi Ramve
Orel'de dzcl gef olarak gahsacagim. Iy ahlak) ylksek, bagards e &8
giivenli bir kadini canlandiracagim. Pehlivan’a en yakin pomsyan be ©
nimki. Hem alkole diskiin oldugundan hem de misafir agwizer
sevdiginden beni her an yaninda isteyecekrir.”

Arzanin konugmaya baglamadan énce bir sevler minldandgn
duydum ama alding etmedim.

“Ben belli ki yoluma Arza olarak devam edecegim,” dedi imavia
“Orelin giivenlik gefinin yardimasi olacagim. Sert, otoriter bir ysp
sinda kapal kapilar arkasinda neler oldugunu dgrenmck kolay olacak-
or.” Ciimlesinin bitmesiyle gaylaklann devam crmesi igin elins s
dogru uzati. Hepsi birer birer konugmaya baglada.
~ “Ben Evren. Otelde oda scrvisinden sorumlu olarak galisacagsm.
Sessiz, sakin, goriinmez bir upi canlandiracagam. Boylclikde odalasa

girip gikarken sorun yagamayacagim.” [

“Adim Alin. Resepsivonda ¢alisan bir kizs canlandiracagem-
Maddi durumum yetersiz, ailemin yardima ihtiyaa var. Nahif, kibas

RN L

e oy 2

ve guleT vuzla buyim. Orele giren herken gorebideceg.m bes konaim-
davim. Bas bldgiere de engumim kolay olacak ”

“Umut Can ben, sclam herkese. Orada Umut ismumi kullanacs-
p.&'op&yddmmhdwmm.
»p&u&nhmkauﬂkmohmm'unw
bur pehihde.

“Uzatma,” dedim.

Durupuny duzeliu hemen. “Umur. Vale olarak gabyacagim. Ge-
lenkerin asahasina bakma sanum olacak. Gizli sakh bir yeyler varsa b
cemededevegim. Hem gelenleri ik ben gormiy olacagum.”

Sira Arzamn ckibindeydi,

“Hen Berar. Mutfakia qaligacagim. Gorevim daha tam belirlen-
medi. Pehlivan'in yemeklerini yapan ayn bir ekip var. Onlarin arasina
gemeye galigacagum. Hursh binyim.”

“Ben Gokge. Garson olarak galigacagim. Otel muyterilerine ve di-
yarsdan gelenlere servis yapacagim. Gozum kulagim her yerde olacak.
Her pe olursa hemen bilgilendirecegim.”

Aszayla havgasins yapugiumiz hagan gocuk Egemen.

“Ben cthinlik koordinatorinin asistans olacagsm. Buyik wplan-
wlar nevede pe zaman olacak, bunlarin hepsini bilecegim. Onemli bil-
h‘hhnucuhndanabn

*Gazel,"” dedim kafamu sallayarak. “Baglangig icin hepiniz hazar
gorunuyorsunuz. Ama saha bagkadir. Oraya ilk qikngimizda adinizs
bide unuzabelirsiniz. Su an ne sOylesem sizin igin bir anlam ifade etme-
youek. Yapmanuz gereken ek yey rolinidzi iyi oynamak ve goziinizi
dirt agmak. Bu akgam herkes roli igin uzun saatler boyunca galigsin.
Bagka vakuiniz kalmad,”

Arza, “Ve wabii ki birbirinizle de iletisim hilinde olun. Siz bir ckip
Soarzsnda kendiniz, tek bagina olacaksiniz. O yiizden bunu iyi de-
grlendirin,” dedi. Bayik bir 62 giivenle arkasina yaslandi. “Sorunuz
¥a da merak eruiginiz bir yey yoksa burada kalip kahvaluya kadar ga-
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Alusindan da ses gikmad, Bawhlpurmaarl‘lﬂq%
zis1 not defierini agts ve sessizce caligmaya bagladilar.

Bir sorun olup olmadigina bakum. Her gey yolunda ﬁ&
yordu. Kendime kahve almak icin ayaklanacagim sirada onus koa,
masi beni durdurdu.

“O rolii segmence gerek yokiu, Azra, Bcndenmulﬁdﬂ*’&
segerken adama bu kadar yakin olman iyi olmads. O pek sormal i,
degsil,” dedi kisik bir sesle. Gocuklar bizi duymasin diye ufragpes
“Eger hata yaparsan senin...”

Tek kagimi kaldirarak baktim ona. “Benim hata yapmam e |
igin ne kadar olasi... Garip gergekten. Bana olan inancina ifmiysca |
yok ama givensizligini de duymak bog olmuyor. Sen kendi igine b
ben kendi igime, Talan.”

Ona firsat birakmadan yanindan uzaklagum. Kogedeki kabwe s -
tasyonuna &fkeli adimlarla geldim.

Aptal herif! Aptal! Neden bana hig giivenmiyordu? Neden hl-
ferinde hata yapacagimi varsayryordu? Onun goziinde becenkss & *
makuan nefret ediyordum. Ustelik higbir igin altindan M
olmamugti. Neye dayanarak boyle diginiyordu? §

Kahvemi doldururken arkamda belirdigini fark ertim. Onus ko> |
kusunu, tanidik ve istemsiz bir yekilde igimi titreten o kokuyu, be |
adim 6temde hissedince karmimi igeri dogru gektim. :

|

“Sana glvenmedigimi de nereden qkardin? Seni digindiiis "
igin sdylilyorum. Bagina bir scy gelmesini istemedigimden, 'duhl;

sesi yumugake

Bagkas: olsa bu dedigine inanirdi ama karsisinda ben vardim.

Ona dogru hizla déniince saglanm ylziine carpi. Bu, kirpikleriai
ardi ardina kirpmasina sebep oldu.

“Beni diginmene ihtiyacum yok. $imdiye kadar gkugum gorevie-
rin gogu bundan riskliydi. Hepsinin alundan da tek bapima kalkum”
Yuziine dogru hafifce yaklasum. Kasildigini gorebiliyordum. “Yan
yorumunu kendine sakla. Gereksiz kelimelerine ihtiyacam yok. Hi

olmads.” ¢

Onun gozlerinde bir sey gordim o an. Ofke degildi. Kirgnhk
da degildi. Daha gok, susturamadigs bir kaygryds bu. Sanki gergek-
%{m beni kaybetmekten korkuyordu ama bunu bana itiraf edemiyordu.

e ot 3

Ya da bunu disinmemi wtiyordu sadece. Oynamadigini kanitlaya-
mardie

Ben yenme gegtigimde o da pesimden geldi ve yamima oturdu.
Higbur it yokmugqasina Gylece durup bana bakmaya baglads.

Katamu hareket ertirmeden ona yandan, ters bir bakiy attim.

“Bu sefer arkani toplayacak bir Azra olmayacak. Raporlarini ken-
dun tutaczksin, O yiizden dniine buk. Senin yiizinden iglerim aksasin
weemiyorum,” dedigimde de harcket etmedi.

Ben uyanmi yapmugum. Bundan sonrasi kendi bilecegi igti. Beni iz-
keyipnt umursamadan tabletimi agtim ve isimi halletmeye koyuldum.

Orelde ustlendigim gorevin alundan kalkacagimi diginiyor-
dum. Igkiler konusundaki yetkinligim, daha akademiden mezun ol-
mamusken kokreyller izerine yazdigim tezlerle baglamigti. Sonra me-
zun olup ayn yajamaya basladigimda farkh kokeyller yapmakean
hoglandigim: fark etmigtim. Bir siire yeni seyler dencyip epey kilo
alinca durmam gerekmigti. O donemlerde evimin kiigik mutfaginda
yalnizken. cam bardaklarin unisini, buzun gatrdayiimi dinleyerek
kendime bir diinya kurardim. O diinyada hata yapmak serbescri. Ama
burada tek bir hatanin bile bedeli agird.

Sumdi ise o giinlerimi hatsrhyordum. En sevdigim portakalls, yer
fsikli espresso martininin tads hili damagimdayd.. Bir ara ona o ka-
dar gok takmignm ki resmen bedenimden kokusu geliyordu. Bu tat,
gegmigin masum ama keskin bir hanrlaucisiyds; bogazima kadar uza-
oan bir ans zinciri gibi.

Ekranima bakarak, “Cikolata likérii mii? Sen ciddi misin? Nere-
den buldun bunlar? Tarifine bakinca bile cani gekiyor insanin,” di-
yea Arza'ya cevap vermedim. “Bunlanin hepsini senin mi? Finin Siic-
la Likori? Bayle bir yetenegin oldugunu bilmiyordum. Bana sadece
kahve yapabildigini gdstermigtin.” Tabletime dogru utanmaz bir ge-
kilde yaklasts. “Karamelize findikhi muz likérit mia? Tads nasil ki2”

Okumasini istemedigim igin sayfay: degistirdim. “Hicbir zaman
Ogrenemeyeccksin,” diye minildandim.

Geriye dogru gekildi. “Buna uzun bir siire devam edemezsin ki.
Hem aksam Seher bizi bekliyor konugmak icin. Aramizin bozuk ol-
masi onu da Gzer.” Kolunu koluma degdirdiginde ona éyle bir baktum
ki bir daha dokunma gafletinde bulunamads.
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diye de Arza'yr da affedemezdim. Cok sagma bir yaklagponds by

Kafaunt bana dogru efdi. “Bu mudur yani? Bu kader me (., |
mama bule izin vermeyecck misin?” dedi kanddifns pralomeden.

Patlamaya hazirdim. Ama henduni rurvyoedum. :

“Bahanclerinin arkasina sginip seni affermemi beklemedes oe,
benden gizledigin bagka bir yey var ms, onu digin. Ha b de. o
vapabilissen kendini benim yerime koy ve bunua ne kadar bows wl,
gunu anlamayi dene. Ve ondan sonra bunua affedilemen bur py sy
Buyla yiizley ve benden uzak dur” i

“Kendimi senin yerine koydugum igin...° dedipinde gockrio b |
um. Neden bilmiyorum, clmlesini amamlamads. “Oulr dioma”
dedi bir grpida. “Kendini kit hisseetindigim ve send kandsgom aon”

Bay ver detcesine salladim kafama,

“Bir elmamin iki yansiyiz biz,” diye devam ecti. “Bir bisda class.
sak guriir gideriz. Ben buna izin vermeyecegim. Sen de en aundas b
raz qabalasan? Elimden geleni yapacagima sz veriyorum. Hig s be
unm yok sende?” g

Uanmadaa izledim onu uzun uzun. :

Sik  kirpiklerinin - diziligini, @kmaya baglayan -hlnn.
ddemelmasin, goz bebeklerini. 4

Bu adam muydi benden intikam almak isteyen? Bana givense
yen, canimi yakmak isteyen? E

Olamazdi. Olmamaliyds. 1

i

PR A S g

Ama oluyordu. Bu ihtimalin varlids bile icimde buz gii bur s
gukluk yaratiyordu. Onun baksslannda bir sie sakliyde. Bir yalamse,
bir yarim kalmug ciimlenin golgesi vards.

Arkasinda bagka bir sebep oldugunu digiinen yanimin kamg
sina yine ayni sorun gikiyordu: Bana givenmedidi igin benden b

*lsimi yapmak istiyorum, Liitfen bana engel olma,” dedim sert bir E
sekilde. tabletimi kendime dofru gekip ona arkanmu déner gibi ctur
dum. “Senin de syledigin gibi dikkatli olmamsz gereken bir adami
caligacagrz. Ekstra gabalamamuz gerek. Bu sefer sadece kendimiz yo-
kuz oyunda.”

()

st B

Yavana vablagngin bascrtn. Usaklagabdirdsm sma bun yap-
eadim S ablging steven yanuma bastramadom.

“Mentel” deds hudaguma dogeu, vess neredevae bt yemin grbiyds
“Ruhuin reduma ey Sans bur pey olmanoa asla isia vermem *

Serndoe Kadar hana sivied: 31 ne vana hiyburiade boyles ne gerch-
lepmeyeorhmiy haine hapelmamapam. Bir yamm hisseru ki Arta'nin
o sttt efee g yeminse o yemin bodulacakn

Turkonim drperichen ena dogru ague harckedlerde dondem. "G
veakk gt yandimas olacagion sovledin. Biraz Ustune duymen ge-
sk bence. Bana boy cimleler kurana kadar iyine odaklansan senin
won daha it wlur. Ne derun, Talan? Arkani wpdamakean yoruldum.”

Bor ey wylemedi. Alinmug gid durmuyordu. Ama biraz sonra
sana st donceek otundu ve telefonuna bakmaya baglads.

Kabuma winde grpinan sorulan gormezden gelip iyime odak-
Lnaays denedim. Fakat bunu yapamadim. Onun Kisik sesle munl-
dandegs parks buna epey engel oldu.
bmlgan yordun beni ginulgelen...”

9

Yana sahava gkacakok. 1k defa, yardimer olmam gereken insanlarla
beraber bar gorevde olacakum. Endigclerimi hakh buluyordum. Onla-
na weumbulugu benim Gzerimdeydi. Bu bir gorevden fazlasiyds. Bir
anav, bir kefaret, belki de kendi vicdanimla yiizlegmemin zamaniyds.

Akbimda gipheler olmadan yapabilmek isterdim bunu. Ama ma-
alesef bu mGmkin degildi.

Scher'in odasnin dniindeydim. Kapiyr uklaop igeri girmek Gze-
revien onu gheddm.

Tuna'ys.

Bana dogru sirmarak geliyordu. Bu sirtmanin altunda bir sey ol-
dupuna adim kadar emindim.

Yanimda durdu. “Selam Azra, nasilsin?” dedi ama bu bir soru de-
#i4di. Beni bagtan agads arsizca sizdd. “Hayatin yine yolunda gidiyor
&b duruyor. Partnerinle aran gok iyiymis duyduguma gore?” derken
bu sbylediginden epey muthu oldugunu asla gizlemiyordu. Esek agizl.

Aramizin bozuk oldugunu bilmesine sagirmiyordum. Bunu an-
Lyabilecek insanlarin arasinda cabigiyorduk. Elbetre Arza'ya bir yan
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bakigimdan bile bu gikarims yapabilirdi. Ama buna bu b‘.~
olmass onun bir dangalak oldugunu agik ediyordu.

“Seninle zaman éldirmeye niyetim yok, Tuna. Senin h
nim iglerim var. Etrafta dolanip iy aramak yerine gorevden ﬁ"".
yuyorum. Mejguliim yani anlayacagin.”

Yiziinde mimik oynamasa da gézlerindeki ksrgin WF&\
Tuna bana kinliyor muydu? Hadi canim.

“Kendini dnemsemeye devam ediyorsun anlagilan. Seo meggl,
biz de dyleyiz.” Yaklagts ve bana Gistten Gstten bakmaya bagladi. *%.
umursamiyorum. Asil beni umursayan sensin.” ‘

Bu soyledigi uzun zaman sonra gilimsememi sagladi. "Hang -
yani anlatiyorsun acaba, merak ediyorum.” !

“O anca kibus olur,” dedi igneler gibi. ]

“Bir yerlerde kargima gikmaya galismasan sana kibus olmam, 5 |
gil mi2”

Omuz silkri. “Kendimi uyuz etmeyi seviyorum. Seni ber gisl. -
gimde kanim kayniyor sanki,” dedi bundan hem keyif aliyor bem &
nefret ediyor gibi.

“Bence sen beni takinu yapmugsin. Gic bir kahve ig, topraga be |
tiiesii falan yak. Bir yekilde beni unut. Ag artik beni, Tuna.” {

“Ha ha ha. Gergekten gok komiksin.” Ellerini ceplerine kol |
Koridorda duydugumuz adim seslerine dogru baku. Surans dabaé |
asildi. “Partnerin geliyor. Yine sizlanarak bana diklenmesini mi & |
layacaksin? flla birinin korumasina ihtiyacin my var? Sea biyk b= | 3
miydin?”

Ona agiklama yapmakla ugrasamazdim. “Hoga kal, Tusa” &' *
dim ve kapty1 surauna kapatarak iceri girdim.

Kapiyr kaparmadan énce gordigiim son sey Arza'min ofkeyke 7 | l
nindan gegen Tuna'ya sert bir gekilde omuz atmasi ve Tuna'asn ans |
masiyds, Akademinin bir kreg koridorundan farks kalmamugts.

Seher odasinda yalnizds. Ben igeri girince ayaga kalke. Sanlpsw |

almama konusundaki kararsiz bakigini gorebiliyordum.
Kollanmu iki yana agnm. “Seni suclamiyorum. Sen, o sana * |

derse onu yapun. Bana gergegi séylemeyebilirdin bile,” der deme |

bana sikica sanld:.

e ot 35

Huzh hizh koougmaya baglads: “Seni kirdivsam seiir dilerim, Ben
k,-ﬂpm-b.hmuudm&rdmw m. Sana tiim kal-
bimle glveniyorum.” Ondaki endigeyi gorebiliyordum. “Aksini di-
yaame bile, alue mu2”

Onun urtm sivazladim. “Bana kendini agiklamak zorunda de-
ilsin. Neler oldugunu anlayabiliyorum. Bu Gstlenmesi zor bir yik.”

“Yine de seninle paylagmam gerekirdi. Hislerini tahmin edebili-
yorum. Tum kalbimle 62dr dilerim, Azra. Sen bunu yagamay: hak et-
miyorsun.”

Ince bir webessiim olugtu yuziimde. “Geger elbet. $imdi aciuyor
ama geger bir sekilde. Kieginhgimdan te bilyiik problemlerimiz var.
Onlan konusmamz gerek bizim.”

Yavagca uzaklagip minnetle bakt. “Sen olmasan ju an debele-
nip dururduk, biiyor musun? Kafamizda acabalar donerdi. Senin sa-
yende emin olmug olduk.” Sandalyesine heyecanla karisik gerginlikle
oturdu. “Sana gostermem gereken bir gey var. Giizel bir haber degil
ama gormek istersin diye disgindam.” Oniinde agik olan ekranlan de-
gyurdi. Simdi karyimizda beni bagean agags tireten bir gey vardr. Bir
mezara bakiyorduk.

Ayye'nin mezanna.

“Bu?” diyebildim.

“Evet. Ayge burada yauyor. Kimsesizler mezarligina gommiglerdi.
Arza buny halletti ve ona dstiinde ismi yazan bir mezar g verdi. Ya-
nn naagins buradan alip bagka yere defnedecekler,” dedi hem izgiin

Ne diyecegimi bilemiyordum. Bunu gérmeye hazir olmadigim:

“Biz bir atey yakmak iizereyiz, Azra. Bu ates sadece simdiyi de-
&l goomisi ve gelecegi de yakacak. Bizim baslatugimiz bu ates pek
sok insanun alevler iginde kalmasina sebep olacak. Bunu saglayan se-
nin merhametin oldu. Ayge'yi merak etmeseydin bugiin bagka seyler
konuguyor olacakesk. Kim bilir kimlerin daha istemeden giinahina gi-
recekeik. Ve kader bize ne zaman bagka bir sans sunardi orasi olduk¢a
mechuld”

Ayse, umut dolu olan yanim. Kiigiiciik bedeni simdi bir avug top-
g alunda bylece sikigmis, hapsolmustu. Onu kurtardigims sanip
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.
arkam dénmigtum. Hili o son amin yiizi, o w&&t
zihnimin kink aynalaninda duruyordu. Cagliklarn deyaman,, '
belki glkmamiger, belki de bogulmugsu topragsm sofsk pigu, |
Belki de son nefesinde aklinda benim ismim, beaim yisbe o, |
Bana umut baglamigts. O kisgik yirege verdsgim 562, --\-hh.
gibi donmiged bana.

Bogazima dikenli teller batiyordu. Her nefes, igune M
galigan bir ukag gibiydi. Gozlerim ckrana yapugmig, mezans 5 |
tografini tekrar tckrar biylricken o amin iginde, bir dmls s |
pismanhigin kiviimlarinda dolagiyordum. Mezar yokra. Naslu, |
tacaiimi bilemiyordum bunu. Mezarikea bile degildi. Kima biv s -
sil aceleyle, bir guval gibi firdatidmug, alelade bir gekilde h‘“‘ﬂ’
ragin aluna konulmugeu.

Ne kadar korktugunu disindikge aklim: hyhu-qﬁ‘
oluyordum. Onun gbzlerini, islak yGzind, birbirine kangaa s |
rind haurliyordum. O anlann her biri bir hangerdi. Oou uyugeuncs | x
kadar bile degerli gormediklerini biliyordum. Caniler Igin o sadece i |
engeldi, bir hata, duzeltilecek nesneydi. Aar icinde kivrandsgia b |
cttim. Dudaklarinin arasindan yankdanan yanm yamalak ber ame |
sesini duydum sanki. Kimse duymads, kimse yerigemedi. Be digince 2
ler bedenimi pargaliyor, gindizil geceye geviriyordu. J

&.muu.ay.mammwaumm‘
Oradan ayrilirken kulagina fisddamigtim: Buss, yardim geliyor, poa e
iw:mmauwwmmk-hﬁpt
belki. Ben umut vermigtim. Ben, bilmeden bir kandirmaca yassems |

um. Karanliktaki o kiigik bedeni bana bakip inanmag, ben ise andima |

bile bakmadan gitmigtim.

$imdi anhiyordum. Onua igin batakhn iginde agan bir gigek cide
gumu sandifim anda, o gigegi daha da gomiip dibe geken of olmagre= |

Benden olesiye nefret ederck can verdigini iliklerime kadas hisse
diyordum. O nefret, igimde yogrulmus bir kor hilini alds. Soguk. »
yah bir madde gibi dolagts damarlanmda. Her nefeste daha da yaydi

Arza'nin eli omzuma degdiginde irkildim. Geldigini fack et
migtim. Ekranin karpisinda bir clim karnimda, ac gekerek duruyes
dum., Bedenim, zihnimin yiikini tagyamiyordu aruk.

“lyi misin?" diye sordu Scher. “Su ister misin?”

glod 7

Rafami agagr yukan salladim. Sandalyeye otuedum. Goelerimi
ckrandan cehemiyordum Ayyc'nin orada oldugunu bidmenin tanf
caamavordu belki ama rubum bager cager aghiyorda.

“Semun sugun degildi. Boyle olacagini bilemezdin,” diyordu.

Uandi ve sayfayr degigtinds. Ayse'nin mezan kayboldu. Ama
Avye win oldugu gergegi degiymeds.

Godlerimi ena gevirdim. Onun da omuzlan ¢okmiigti. O da be-
pim kadar kotiydi. O da kandicilomyg, onun da cani yanmugts. Onun
bukegenda, beraber tagmamiz beklenen bir sugluluk varda.

Bu anda anladim ki yaloez degildim. Ama paylaplmig acs, bir
perya tesells degal: daha bayak bir agirhiku yalnizea.

Belki de ona haksizlik ediyordum.

Kuruyan dudaklanmi islaomak igin sudan bir yudum aldim.
lamde bur alev yaniyordu. Baglatugimiz yangin benim icimdeydi.
Ruhuma sirilmigel intikam ategi. Bu saatten sonra asla geri doniiyi
almayacakri.

*Onun intikamini alacagim,” dedim. Kutsal bir yemin gibi, kanla
yazilanug bur sz gibi, son nefesimi verir gibi. “Her ne olursa olsun onun
mckaeum alacagim. Ucunda 6lim bile olsa bu yoldan donmeyece-
g Buna kimler sebep olduysa sonlani benim elimden yazilacak.”

Uykusuz gecelerde planlar kuracak kadar soguk, aglayacak ka-
dar yumugak, yeminler edecek kadar kararli olacaktim. Bu yolda yal-
27 olsam bile ilerleyecektim. Ciinkil arkamda yicmis onlarca hayaun
sancisa vards.

“Sen onlann eceli olurken ben de yaninda elini tutuyor olaca-
pm.” dedi Arza. En az benimki kadar biyiik bir nefret vardi bakis-
laninda. Onun icinde belki aylar belki de yillardir yaniyordu bu alev.
“Her ne olursa olsun da birakmayacagim. ltsen bile.”

O bana her ne kadar inanmasa da ben ona inanmay: tercih ettim.
Biz sizis bule kendimi yalniz hissetmeme engel olabiliyordu.

Garipu

Neydi bunun ads?

“Biraz iledeme kaydewtim,” diyen Seher bakismamizi béldi.

“Ars€'nin mezanns bulmak gok zor oldu diyemem. Onun yasamadigini

Scanned with

CamScanner“


https://v3.camscanner.com/user/download

e et

--  WARTOWAL ’

annmwym@‘ﬁﬁoh“h
mnMamMgghnyHﬁ.*‘R,
dondu. "Azra'ya Hakks Ankan'in desyasindan bahserrin emi” i
“Hayw,” dedim onun yerine covap vererek, “Ne dospand”
Ambkanmympyuhnphﬂammm‘
nujmaya bagladi: “"Hakki Arikan'in akademiye girip grhesms b,
duk, hatirlarsin ki Sihinmis blgier oldugundan da emndik 5,
bazi bilgileri giin ylzine gikardi. 1ki tane teorimiz var. m.,
refsizin bizim gibi bir muhbir olmass.”
“Ne?” dedim hafif yuksek sesle. ’Ntdalek.-dhld-u
pislik sapik nasil muhbir olabilir? Akademi buna nasd iza vere”
“Teori sadece,” dedi Scher. Klavyede bir yerlere eukclads we 3,
Arkan'in akademiye girerkenki gorlincising ghsterdic Biril §
SUV aracn igindeydi. Hakks Ankan'in yGzé blurlanmuge. "D |
silmekle kalmamiglar, ne olur ne olmaz diye yizind Mudamnfs t,
ninda bini oturuyor, girdyor musun? O kigiyi ginlerce atadm o
bulamadim. Bunun dstinde kim qaligtiysa igiai iyi yapmag.” :
“Igimden bir ses, o kiginin olaylardaki kilic taglardan bin e, -
gunu sdyliyor,” dedi Arza. :
Derin bir ncfes aldim. “lkinci teoriniz neydi?® 3
Scher, “Hakks Ankan'in hig var olmamuy olmas,” hnmhilr;
nm gauld. Bana dogru déndi. “Yani sdyle anlatayim, sldariien s |
adam vardi. Bunda hemfikiriz. Siz onun karillerini bulduses A |
bu adam Hakks Ankan olmayabilir. Punar Mahallexi'nde bir s *
iglendi. Hakki Ankan adinda bir adam &ldirGlda. Ama bu be ke
maca miyds? Akademiyle hicbir baglantsi olmayan bir adamen aow |
biriydi. Sizin dikkatinizi dagiemak icin daunize aulan bir yemd.”
“Aynt gekilde egitmek zorunda kaldipimiz qaylaklar gibe” & ©
Arza. “Neden bizi segtiler? Aralarinda en iyileri oldugumuz in & |
Yoksa Bagkan gergekten neyin pesinde oldugumun farkinda ve bes l
hedefimden uzaklagurmak igin bir geyler mi yapiyor?” 3
“Bunu neye dayanarak soylayorsunuz? Hakks Ankan'ia akade |
miye girdigini sen sdyledin. Muhbir olmast ya da olmasa bile burirs

i e 5

bir bas olmass daha olast degil mi?” diye kafa kangikligryla sordus

ko 39

Arza, “Evet, bvle Adamin yetimhanede gah gorevde olup yillarca
muhburtk vapey elmas qok olasi Akademiden gunahlanng giclemyy
alabdecegine de theimal verebiliniz. Bu, girg gkiglanng da agiklar” de-
digiade, devamunda bir ama gelecegini bilivordum. *Ama blaminin
burden Snce bulunamamast, iy anumiminn digna gikip hizi mahal-
keve pondermelent ve bize firsat tanumadan gorevierimizi belirlemeleri
wiphe wandicyor”

Scher, "Garunciler ise bu teortyr desccklemek igin yapimiy kur-
maa tosogratlar olabulir, Pegine dugulecegini balerck casarlanmuy olma
tamaliering yok sayamiyoruz. Belki de Bagkan neyin peyinde oldu-
gumuru anlads ve bizi tepeden icdeyip viskisini yudumlayarak kah-
wihd aniyor” deyince taylenm urperda.

Camamdan sigara paketini grkanp bir tane yakum. Kafamin igi
sechoet yeri gibuyds Cami agtim ve sofuk havanin ieri girmesine izin
verdien.

“Ya peki " dedigimde ikisinin duglinceli ylizi beni buldu. “Sa-
daue Aype'nin dlumiunde saibe varsa. Bunu sbylemek bile beni kahre-
dyor ama sadece o gorevde geytanla iy birigi yapmug pislik biri varsa?
Geriye kalan her gy ashinda kuralina uygun ilediyorsa? Hig mi yani-
byor clamazsaniz?”

Arza bana kurik bir tebessiimle bakir. Bu umuda tutunmamin onu
pndove hadar soyledigim her seyden daha ok yaraladigini gordim.

*Boyle bir ibtimal ka¢ milyonda bir olabilir sence?” diye sordu.
Camosizce omuz slkeim. “Tam da bizim siiphe ettigimiz zamanlarda
senin igine kurt diigecek ve Scher hafralarca ugragip Ayse'nin yagama-
digpmi igrencuck. Sadece Ayse de degil, onunla beraber diger gocukla-
ns da” Kallum midmkianmils gibi daha da derinden sizlads, "Bu aka-
wagurdsliyoruz. Hepsi st diizey bir gekilde gizleniyor.”

“Bu kadar gizleniyor olmalan da degisik aslinda...” dedi Seher.
“Eowt, hepsi gok gizli bilgi. Kotii insanlanin eline gegse tehlikeler do-
furabilie, Ama ben burada galisan biriyim. Her sistemin sifresini bili-
yarum, bazilarini ben kurdum. Benim neden ulasgamadigim dosyalar
var ki? Onca gabaya ragmen ulasamiyorum hem de. Bunun illaki bir
scbehy olmali. Harta var. Adim kadar eminim buna.”
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Kisa bir sewstalik aldy Uqu-i-hm-tﬂv%
Aria, “luerdim,” dedi bir anda. Kevdun bakaglan giabromdend -,

hoylesine yuralayan bur grogeh admamasim pacedom B bo o,
sz olmuy olmenn diderdim An—ud--ll*""“-?'.

bunun win qoh Liginum Buny wns yapan ben sldugee eo ., - :
dirmis ok giln bssediyorum. mw-wwm;
Myua&npwddummwhhng
Keghe biyle olmasapds . Keghe” 4

Kepbe dedim igimden.

Keghe bisyle olmasayds. WWMW-M
burtarmey olsaydim. MMMM“'W&/
puvenseydi. Keyhe ben hig dogmamy oloypdim.

codaia @ol )

SR S 3, ".,"?w,)‘;‘ "

™
By

et 4 S

MASKELI BALODA BIR AKSAM

Mew diewin radran bir maken vardvr didan i ‘
o drmim raben avdinda varchis bor musive ey sasae "
Fredew h Nietzw he

aeh=l, Walonda bor ahsam.
wa-uuhmmmmm

Nerndevw won duhika haberim alan bu arganizasrands ne grvece
‘...‘unu-wtm“qm Hangt muskeys rakacagimn s
v b waiendy duguniverdur.

Akademndki odumdupdim. Yarafimun Gsrinde burkag tane
mar varde Hepm de luvabeumle uyumluyda Ben yarstacagim ba-
masrr evpen wlan bir maks anypardum.

“Borns damelli clan. Hata kewindikle 0 olmali. Hem kiyafeunle
wrence bem de qok sekai durvvor” dedi Scher.
».m.;o—d.-md.u.unuw
aniavan b pin durvvordu. Frkand dibare slabnlirdum aslinda.

“Cok ben busedayom dryor sanki " diye muriddandim.

Bena gaphun bur bakny gimderdi. “Buradayim diyen bur yuzin ve
o dekadnen var Maske dibkar gokecrk olan son yeylerden bin. Hara
s g makvapes palcyecek olmas hoyuma gamiyor bile.”

Madkoye bakmaya devam ederken yataga orurdum. Hanr sayiis-
em T aa winde duy slip grynmegrim. Usrimde askuls siyah bir of-
vue vards Elbsenin sn dekolersi kalgama kadar uzanryerdu. Ve de-
oo didkm ek olsa da Snden biraz siradan duruyordu. Scher’in 1s-
raderets hova bar goz makyap yapmuy ve kan kurmuzas bir ruj sirmiy
rim. Oplerim zamen kermin oldugundan onlan tazelemigtim sadece.

Menderes Holding'i biliyor musun?” diye sordegumda bana
bl we hamrlamadafim belh eden bir mimik yapti. “Ben din gece

b
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¢
biraz bakindum. 1ki sene dnce pirketin igine SESFE. S, :
van olarak kullanilsyordu, Arka planda silah fcam P,
liyorlasds. Sirketin as] sahibi Perihan Menderos & © Ty, |
Win.mnhcﬂuﬁm“wm ]
biraz veri tabanlannda dolagesm. Eski bilgilerioms 556059 b
culara sizdim,” Suranims burugturdum. “Ama bens Fipue o
YWMNNMWH?M“,‘N_
$1m dondi restnen.”

"Askla yapiyorum inkii,” dedi mayspmay bis sesle. e
deiptismen gibi. Her seferinde nasl heyecanlansyossan bes ¢ |
mhmym.}hhwumwm"“-‘_
sun, seni taniyorum.”

“Sanmiyorum,” deyip dudak buzdim. “Neyse. boowane y
8il. Menderes Holding'in aruk faaliyette olmadisos buldom 95
bii bu olmasi gerekendi. Paravan girketleri ortara Qhama doie |
iye el atmiy olmaliydi. Bey dakika kadar buna gok sevendim 5,
planda bir jey olmadigina inandim. Ama soara Peribas'o b

lundugu anda soyledigi sazleri aklima geldic Para yodirdgen bemg., -

win kipegin olur, Igime digen kurla kadiaun adsna agilmey e . |

tiin girketleri aragtirmaya bagladim. Hepsi ek wok kapacdon 4 |

MaingLquudmhﬁhh-dugi.

Umna&nmkhgwawnm&-m.ﬁ‘;
lima. Semra Samata. Ve bam! Eski Menderes Holdung, yomu Soma
Holding olmugtu.” 2

Scher yerinde dogruldu. “Hild faaliyeteeler yani® Hgbe yapees

olmarmy ma?® ?

Kafanu agag yukan salladsm. "Yapunm konusunda pek eme & :
gilim. Belki arkalan saglamd, avukatlan iyiydi, rigver yedindior = |

gikular. Aklims kurcalayan burasi degal. Arka planda akadoms boss
iginde mi, emin olmak igin aragurmaya devam ertim. Ve yead g
tin eskisine gare daha blyik kulvadarda oynadifins giedim b o
- ‘ - _» I- » -I l‘ a l ll'“. I h ~. ' *
Araya girip, “S.T. Anonim $irketi m?” diye sosdu.
“Evet! Nereden bildin? Bagka bir yerde daha mus kargina oioe™

3

korad 7
“”M%*mh_‘:':**" o
mas sokafa poip durmugrum. Ama by girket ki yerde karpma giko.”
MMN*“Whﬂﬁmw
e . Yoo e vle ama aska plands onlara ulasmamizs i
mcven haler var. lumden bir his oalan bulumak her yey gorap s6-
w'&ﬂbﬂ..

Sosb bir nefes vordim. “Boguluyorum wnki. Olanlan digin-
Jukge tun bogazimi skoyor gt hisedsyorum - Barbarsn bu olan-
asdan baber) var ma?”
myubhudohlnu-n&.'

Masheyt vosume tutarak evnamin karpsina gegtim. Yiksck to-

*Sana bayrlacak,” diyen Seher'e depdi bakuglanm. “Ne? Tkimiz de
burbuiacaden hoglandigini bubiyoruz. Yan yana geldipinizde odada
ke k abumi oluyor resmen. Korkuyorum bilgisayaranm bozulacak
v " Kas ks gilmeye baglads "Olursanz efer bomba..."

“Bovle bir gy yok,” dedsm kestirip starak. “Hoglandsgum inkir
cmevecegsm. Ama bizden olmaz Aruk olmaa ™
Bu da sevdava dibl degul miZ”
wedsra dihd degd Orada da bir sevda yok. Bagka bir erkekle de o
badar sure ayne cvde kalsam ondan da boglanirdim. Arza'ya Gzel bir
ey degl yuni ba Insan fitrau sadece.”

Seher'in bis sey demesine firsat kalmadan kaps uiklanldi. Arza gel-
=3 olmalivds. Ben tam kapunin arkasindaki zynada konusurken hem
dz. Aczha soviedikderimi duymug muydu?

Kapewr agum. Ve basit bir hoglantidan ibarer oldugunu sdyledi-
= o adamy goedim.

Sckalicz bsle boyle tyi gorimcbiliyorsa. ..
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Bir clim kapida, bir climde maskeyle onun beni """ih\
tanidim.

“Hazirsin sansnm,” dedi kusik bir sesle. Bogaznt temitiedi
fulahwrolumnondahhdmhnhahdlkm.‘w
lim aruk.”

Begenisini gizlemeden konugmugtu ama sesinde bir k
vardi sanki. Soylediklerimi duyduguna emin olmugtum amde.

Scher bana gantami uzat. “lkiniz de alev gibisiniz- Dikkat e,
oradakiler yanmasin,” dediginde bizden bu konuda bir cevap dlaag,

“Bir sey olursa ararsin. Telefonum agik,” dedi Arza. Scher o, |
yanina geldi ve kulaginin icine bir ses cihazs yerlegti- Bu cibaz gy
dar kigiked ki birinin fark etmesi imkinsizdi. Ama o, onamds
nusulan her geyi harfi harfine duyacaker. “Senin sesini ahbibyu.'v
yum, bir dener misin2”

Scher, “Tabii, deneyeyim,” diyerck hemen bilgisayaninin qu
gegti. !

Kapinin éniinde ylece duruyor ve birbirimize bakiyorduk. |

“Siyah senin rengin,” dedi bir anda. “Senin igin yaraulmy u‘
Dumduz siyah bir tigbre bile giysen onun asilligini cagryorsun.” I

Scher, *Azra seninkini tekrar takmam lazim,” diye sesbesin, {
Arza'ya arkami dénmek zorunda kaldim. Ve Scher'in yanina geldn |

Arza dekoltemi goriince dnce oksiirdii. Ards ardina nefes alin |
yormus gibi oksiirdiginii duydum. Sonra bogazini temizledigin: e |
bir geyler minldandigina isittim.

Scher giilmekle giillmemek arasinda bir sesle, “Kipkirmzs olis ;
Sunun suratina bakman lazim,” demese bile Arza'nin yizinin pas |
cara déndiigiine emindim. Ustelik o, duygularini gizlemekse usa b t
muhbirdi.

Kulakhgin dizeltilmesi igin Seher'e dogru egilmem gerekmic
Arkami yavagca dondigimde Arza'nin bakislan yiizimdeydi

Yeniden bogazinda bir ey kalmis gibi bir ses gikards.

“Soguk su ister misin?” dedim ona dogru adimlarken. “Buz g%
bir su iyi gelir.”

Papyonunu gekistirdi. Kisilmus bir sesle, “Yok. Biz qikalum,” deé-
“Trafik vardir geg kalmayalim. Ama sen iistiine bir sey al istersen. Dr
sans: bayag esiyor,”

wonl 4

“Karkilm arsbamda. Benim arabamia gideriz diye digandam.”

“Olur, tabii. Sen mi kullanacaksin?™ Bir mahsurs mu var? der gibi
pakum ona. “Ayaginda topuklu var ya, rahat edemezsin diye dedim.”

Hafifce gulumsedim. “"Ayagimda topuklu varken neler yaptigimi
whmin bile edemezsin. Araba kullanmak onlarin yaninda basic kalir.”
Onu fal tagp gibi aqilmuy goeleriyle birakip Scher'e gz karpm. “Ku-

tagimz sende,” dedim.

Scher pis pis sinayordu. “Duyacaklarima hazie degilim,” dedi-
ginde biz qoktan odadan gikmigtik.

Asansore kadar sessizce yiridik. Koridorda sadece topuklu ayak-
kabilanmin sesi yankilaniyordu. Asansore bindigimizde ben aynaya
sirnm dondim ama o, aynaya bakacak gekilde durmaya devam etti.

“Araban kapali otoparkta mi? Eger agikraysa ben kiirkiini alip ge-
ureyim. Boyle tigiirstin.”

“Aruk cskisi kadar dikkatli degilsin saninm. -2’ye basugim bile

kagirdiysan bugiin ckstra temkinli olayim. Bu igte yalniz
olacagim belli ki...”

Maalesef ona laf sokmadan duramiyordum. Bu yeni bir ozelligim
gibi olmujtu. Harea var oluy amacim.

*Fark ecmemisim. Aklim dagildi bir anda,” dedi gergekten dagil-
oug bir hilde. Ve bu adam akademinin en iyi muhbirlerinden biriydi.
Bana dogru dondii. Cok yakinimda duruyordu. Ceketinin kumast te-
nime degecek kadar. “Kusura bakma litfen. Ama merak erme. Bugiin
bir an bile yanindan ayrilmayacagim. Gerekirse digar1 gtkmam, lava-
boya giemem, su igmem, sigara imeyi bile birakinm.”

Yanindan gegip onun éniine gegtim. O ise bana dogru doniip ar-
kama gegti

Yaziimi goremedigi igin dudaklanmin yukan dogru kivrilma-

Nefesi enseme garpiyordu. Scher’i dinlemeyip sagimt agik bi-
raksam gimdi sicak nefesini duymayacaktim. Ama ben siki bir to-
puz yapmugam.

“Bence arada bir digart gikmalisin,” dedigimde yanimda yer
buldu. Sola dondiigiimde goz goze geldik. “Aksi takdirde fazlaca sik-
ugin parfimiin yiiziinden asum krizi gegirebilirim.”

p -
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"Astmin olmadiginu ve parfomaman Joolursns G e !
bilmesem buna alinabiliedimn. Ama seni M‘V X
rinden gegenlerle kabul ediyorum. Yokss duyds@is™ ¥ o,
mirdim. Firlattgin bigaklann benim nazanowds koges .'h-\
fark: yok. Tirnaklann bana gegmez, benli.” -

“Aht” dedim yalandan bir Gzinciyle. "Ne 3¢t

Bu sirada arabamin yanina gelmigtik. Arza benden Sncr o,
kapimi agts. Ben ona tegekkiir etmeden pofise kolrogund yres.
rada o goktan yanimda yerini almeya bile. :

“Adresi biliyor musun? Istersen konumu sana gondrrebdog -

*Gerek yok.” dedim tekdize bir sesle. :

Tekerleklerin sesi otoparkin iginde yankilands. Dkl amg,,
bir yekilde, akan trafigin igine daldim ve aruk lseanbal’on sodai.
daydik. Hava kararmuga, gehrin spklan parliyordo. Cama busg e,
dim ve rizginn yozime dokunmasina izin verdim.

“Neden gittigimizi, ne yapacagimizni sormayscak maen™ &,
Arza hafifge bana donmiiged. “Sen bu kadar meraksaz olamazea 3 |
kag giin iginde boyle bir degisime inanamam.” :

Kirmazi igikta durdum ve ona egolu bir bakag actim. "Mersha s -
dugumu sana kim sdyledi?”

“Ya... aragurdin demek? Bilgilerini benimle de paylagmak o
misin?” dedigi sirada kulagimda Seher'in sesi duyuldu: i

“Ben de faydalanmak isterim, Senin kadar detaycr birinin og=
dikleri igimize yarayacakur.”

“Baloyu dizenleyen Power Grup. Amaglan bagss toplamak &g
elberte. Bu etkinligi Tarkiye'ye kagak yollardan getirilen milstean oo
ceye ait olan degerli kolyenin agik artirmasini yapmak. Bunca zenge
insan bir araya toplarken bu gekilde dikkar gekmeyeceklerini dagiss
yorlar. Ki hakhlar da.” dedim. :

Scher, "Ama?” dedi kulagima dogru.

Ekledim: "Ama olay sadece burada bitmiyor. Davetli lisresine er¢
tim. Bizim de agik arturmaya kaulacaginuzi dgrendim. Ve orads ¥

wmm’ .

Arza mommon bir fadeyle galimsedi. “Bu poketin s.T-f“":‘d_
Sorkt? MWMQMNMWM‘
ﬁ‘m&mowd'&va "

Kafson sallamakls yotindim. Ona sahee kalyeye para bayrlaca
#w»mwwm«m.o-nmnnm
pemum de slmalonds.

“Bar de hodyenin oognali yok masg. Yillar dace bir kaza sonucu par
calara aynlmi Kirdan panyalannin kupe ve yuzuge gevnldigi ﬂ,“t“
oo, Ama internet dleminde bir sdylenti. Asly ispatlanamamag.” diye

Kasa big slre sessizhik oldu. Muzik di“"mﬁm&‘ﬂdlm.
O visaden arsbamin igine sakinlik hikimdi. Kafaoun igindeki sesler

—TS O am yamumda otururken susmasimi da beklemi-

yudoﬂ
“Geve bir planin var me2” diye sormasn, ona kisa bir bakis acmamn

“Uyuwmak diginda on?”

“Uyumadan dnce bir yeyler yapmak gibi.”

Kaglsnmi gacum. “Anlamadim?”

“tpmiz bictikten soara bir kahve igmeyi kastediyorum,” diye agik-

lads aahoy sorusunu.

*Yorgun olacagimu ahmin ediyorum.”

*Yorulmana misaade ctmezsem?”

“Bevnimin igine giremezsin. Teknoloji o kadar ilerlemedi.”

Sessizce dnine dondG. Saninm onu reddedisim yol boyu sessiz
kalmasina sebep olmugtu. Ben arabay: valeye verene kadar eck kelime
amedi.

Asag inmeden once sagami bozmamaya 6zen gostererck maskemi
aknm. Arza ise maskesiz gelmigti. Onun en biyiik maskesinin yiiza
cidugunu bana haurlatmak ister gibiydi.

Magazin kapinin éniinde bekliyordu. Bizi tanimadiklarindan
kimse fotografimizi gekmeye yeltenmedi. Bu sirada Arza arka koltuk-
taki kiickiimd alip omuzlarnima koydu. O bunu yapana kadar Ggidi-

isim goziime garpu. Daha dogrusu bir sirket. $imdiden o girkerio b | £Umdi fark e¢memigtim bile. Gerginlikten parmak uglanm uyusmuseu.
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Kirmizi hali serilmis merdivenin oninde m:,
girmem igml:olunubldmpbamwnhhﬂd‘ m”ﬂ
gimi gorince konugmaya baglads: *Buraya adim 30085 wae,
saatligine gegmigi unutalm, olur mu? Yapmeami? Podhes g,
Teklif veren kigiyi bulmak ve sonrasinda ifi Scher'e brsigy o,

gerek kimligini dgrenmek.” Koluna girdim. “Bu olr demen 5,

“Gegmigi unutmakian kasuni anlayamadim” dedim sp
leri gikarken. “Kendimizi unutmak m? Varolugemuze. b by
ozelliklerimizi, andanmiz unutmak me”

“Pinar Mahallesi'ndeki Yusuf ve Damla olmak pii. A,
mkyhhkdmamu‘ibi.'xabumhumaMQN
kiin alundan dekolteme ulagt ve soguk parmaklarn tesime degd, -
riye dofru kasildim, “Zor mu bu senin igin? Bize verecepin bady,

fazla mi?” Bu sirada girige gelmigtik. Arza kidrkiimi nazikge g,

revliye verdi, Davetli listemizden adimizi onaylatts. Ve istell buy o
beni buldu, “Litfen,” dedi yalvanr gibi. “Sana clmanio iginde, ¢,
olmadigimi gostermeme izin ver, Azra.”

lyi hissetmigtim aslinda. Onunla gergek anlamda gegirecepa .
kag saatin verccegi keyif gimdiden bedenimi sarmign. Yozdoe 5o

gelmis gibi hissetmigtim.

Ama sonra nedensc aglama istegiyle doldum. H:yan-bh&a
gibi bu da kurmacaydi. Bir gosteriden ibaretti. Mhm

sonunda sadece koyu bir kirmuza vards.
Onunhwm@mp&rkxmduphmm
leri yapabilmem igin de firsat yaratirdi. Bunu gen gevumemelpda |

Hahifge tebessiim ertim. Bu, giinler sonra ona gasterdigim S g |

gek gulimsemeydi.

Kabul! ettigimi anladi. Koluna girmem igin bana tekrar yakie |

ken gozlerinin igi parhiyordu. Bu panlt kurmaca bir dinyaya ok =
banayd:.

“Adim sdylersin aruk, degil mi? Sanki scnin agzindan adia &7

mayali asirlar oldu...” diye sizlands.

“Abartma... Arza,” dedim. Sahiden asidlar olmusg gibiydi. Kend-
mize bir yer buldukan sonra etrafi izlemeye koyuldum. “Sakis ailes
nin gelecegini bilmiyordum. Oalar da mi kolyenin peginde?”

i

e

piocnl Y7

Mﬂummd,wln berakes. Ken-
“ﬂhmmd-«.hm”‘.umn
guesds. “Sanmiyorum. Onlar agik acurma kismina dahil degillerdi.
Depsd ma Seher’”™ Scher onu onaylads. "0 zaman ailelerinin dagsima-
wumﬁ.'qbdic. Buz ok sysyaz, bir sorun yok boy goster-
meni b

Mrkkath bakinca yeni gelinlennin gok kaygih oldugunu gérdiim.
Koawenia ona bakmadigina emin oldugu anda tirnak etlerini kemiri-
yordu. Gozyaplanmin izlerini slmeye galipudr ama bazilarinin kaldigs,
goe altlanna akan rimelinden belli oluyordu.

“Lasanlan incelemesen. Hig yorulmuyor musun?” Kadchini bana
dogry kaldindi. Keyitli gacundyordu. “Serefine. Ve giliigiine. Bu gii-
Jigd Ozlemigim.”

Kalbim aniden o kadar hizli atmaya basladi ki bu ince elbisenin
ansndan aogp belli olacak diye korktum,

Kadehlerimizi tokugturduk. “Gelecege. Gelecege ve umuda,” de-
dim dua eder gibu,

Giizel bir kadin oldugumu biliyordum. Kendimi begeniyordum
da. Ama onun yamindayken kendimi ilahi bir varlikmig gibi hissedi-
yordum. Bakiglan bana bunu yajauyordu.

Biraz sonra ikimizin de bakiglar davetlilere dondi. Neredeyse
bepini unsyordum. Cogu tamnan iy insanlan, anlaler ve zenginlerdi.
Hem gelmeden hepsini aragurmignim. Sadece ranimadigim birkag in-
san varde. Onlar da cylikgilerdi. Yani tanimama gerek olmayanlar.

Seher, “Kadehlere dikkat edin. Agik arurmaya kaulacak olanla-
nn kadehlerinde kirmizi kurdele var. Digerlerinde beyaz,” dediginde
elimdeki kadehteki kirmizi kurdeleye degdi gézlerim. “Yaklagik yarim
saat sonra biyik logonun oldugu gorselin arka plani kirmiziya done-
etk O zaman agik arurma igin ayarlanan bir béliime gegeceksiniz.”

“Buri yanumuza gelip bizi yonlendirecek olmali,” dedi Arza. Bu bir
soruydu.

*Evet,” dedi Seher. “Yani samnm. Sizin gbziiniiz agik olsun yine
de. Belki bir yerde bir igaret vardir.”

“Tamamds,” dedim.

Arza sesli bir nefes verince bakiglarim onu buldu. Yanimiza dogru
gelen gifte bakiyordu. Durusu diklesirken bir eli de belimi buldu.

p -

Scanned with

CamScanner“


https://v3.camscanner.com/user/download

l\ a~

.

SO wamtavL Bl

Beni nazikge kendine dofru gekni “Yansmds obdodn® €2 o
Srhscmivmadk *
bayas oldu. En son ne zamands, Tugha? Sen hassdoyor Susw?
Fg Tugba dudaklanng bliada. “Sasenen bu %
mayacak kadat,” deyip clini bana uzamm. “Ben Tafhn Se5 6 doy,
-thwmp&mwm
Once anun sonra da Fahri Bey'in dhini ukom. "Bt Asy -
Mempun oldum,” dedim. ;
Fahri ve Tugba gifti Analans aide dosoyda. Ulers 2o0gn &,
MM&MW&MO}&UMM&!
dya-hhhknuhhwhmmhq‘%
vards. MM&WMWN
Fahdwuuummmww—-ﬁ-‘
Mynvu‘hh-kdm&.hdammmhh&f
Arza'min belimdeki eli ukidagn. “Babam bahscnmy elmal, 4
MxWM‘M@MG&*M&-.:’
unhldigmifuimdckma&naaﬂ:‘f“*h,
digimiz aile dosctanmezdir. Denk gedmema hog oddu” i
*Ouletiyorsun kendini.” dodi Tugba Hanum. “Babasa be b |
gok galiymaman gerckuigini sdyleytp durvyorum. Buraz gez, doles A |
sira Londra'ya gumen gisel olundu. Ahsen yalnw oralanda Sea et
ralarda,” dedi hem kizar hem Gaishic gibi.
Amwww&ﬂu‘hyﬁn%hﬁ'&
deyip yanagima kiguk, islak bir 5pacik kondurdu Bu kadur s |
lukea bir beyaz bayrak kaldiemamignum ben. “Azra da benio kadu s |
kolik oldugundan sikinn ysgamiporum. Dogud mi, hayacum?™ 3
Galimsedim. “Londra fikn cazipmis ama. Hig Londm'da baleo
madim. Kiunuz eger midsaiose bizi geadirmesini gok isterim ™ Arze 52

belimi rutan elini hafifge oksadim. “Bizim igia de dogigiklik olnds. |

sevgilim.”
Tugba Haaim, “Ya... ashinda Ahsen’c bir sormak gesek, s

mi? Belki sadece tek kigi agulayabilecek imkias vardie” deckes p& |

A

““:‘. hh'lmmh* Mﬂ

Arza. " Tabusoranian, fugha abla. Azra ya tansgmuyertar ama be-
pasm wevdidm kadiny emunim o da gok sevecchne Agurlamakian mut-
bk v aafing ben de enunim. Musas bur ramanda ka biza vaka

hokrdamama engel damadim maakesed lun asli, buna engel of-

“Fvet over.” dodi Fahri Bey lkimizle huzbica yeniden wokalagts.
Lamarum dobd wk giwtparuz ® Buse veda cume nezaketini gostermeyen
pacuuns chinden totap vamsmiadan uzaklagn.

Asza hidi kekordayaa yuzame bakn. “Cok murly oldun bakiyo-
sum? Kuskandia on beni?” dedi keyifle.

"4l muls olan seasin gibi. Yine beni izinsiz dprun,” dedim kag-
Lurim aarak

Vi 0 [nandmazua gergekten! Beni izinsz dpen sendin. Ha-
vada, sabaledevdik, binadan qikarken bir anda dudaklann yanagiom
en balanuoy bivirdim. “Sen... sen... sen tyi ki yamimdasin,” dedi.

Kigik kanepelere wzandim. Beni hili kagacakmipim gibi sikica
rartude saa bu baraz zor oldu

“Neden? Yoksa seni kagap Ahsen’le bay g6z mii ederderdi?”

“Kapracaklanim saamsyorum ama bu konuda gok daha fazla ko-
segabvlrerds Pek umurunda elmayabulir ama ben yine de anlatayim.
Abenle kiguklGkern beri tanipinz. Ne onun bana ilgisi oldu ne be-
Sepura dolays her geyiani wplayip daha on sekiz yagindayken Londra’ya
serdegri. Arkadaghgimaz da bdylelikle bitmeye yaklagt.. Annesi hila
rhmoyor ama, goedigin gibi.”

*Saas bayddigiadan degil de kara para aklarken seni kullanmak
wmediideri iia olabulis,” dedim. Kanepeden 1sinik aldim. “Belki de yar-
dam edocegini dagniyorlardie. Babanlart da dshil etmek istiyor ola-
bilisker mi? Imkinlannm kullanmak falan?”
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Kaglan hezla qaslds. “Aidemin boyle bir igle s g, |
Tahsin abé aggoulis bir adam. Eger babam da dyk dham, "
daha fazls paranen altinda kaludik. Boyle bis ge7 Bomd i, -

Cikrpena kargihik sakin bir sesle, “Basic bir 30rods sy,
cevap verdim. .

Mudmmw 4\
durt apa lidfen,” dedi Scher.

Arza belimdeki eliyle beni nazikge inekledi. “Daba bovie g
miz var. Gidelim,” dedsginde beraber yrimeye bopladde

Ak mmyahnhahdubn-““&
harcketlenme bagladi. Maskemin alnadan bakindsm. Gisum o,
mugns ve grzleniyordu. Ne olursa olsun onn bulacak 7 kampea,
lecektim. !
Buyikge bur kapunin dounde bekleyen taksm elbosed o
bezi durdurdu. Telefonlanmiza gelea QR hodu gostrmencs e,
Onaylandiktan sonra en grememiz bir dakika bule sdrmec. .‘

Arta hula eerahh tararken, “Herkesi glechilecegimia bo yox . |
lirm,” Mhmdudnhﬁnﬂu&kﬁwm\

wu'uwumcwphb,
mw,-tmuam-wag
&Mmuwun-dumm
anluna her birinde ben apank bir yekilde Gadinde dunyordum ™

Suna inanmak vserdim. [nanmak ve kalbimieks sevgins kg &
madim caz Bunu imden sdyledim. Digmdan soyladigia, “Be e
kabu! ediyorum zaten,” oldu.
© Hafife tchessiim et “Tegekkilr ederim,” deyip yeniden Saine
déada. Tam sandalveler dalmugru. Herkes agik artsrmanin hegams
igin heyecanla beklemeye baglamiyu. Fisildagmalans duyuyondos

)

el

“Sober. vems yutacak hipt va da Grma ki Kadwenin grreek aldufu™
cnep tandiniaak olia’

Sebes ia covabems bedlerken nefewms rurrom. Banu aragama.

*—u.mm“umww

“Blmivorsm maalesct Arapsrmaa peregi duymamugtim, pek vak-
com de vwohkta Ama istersen bulabulirim.” dedsginde, Arra fark ctme-
Jea rabarlamay ber nofes vendim

“Gerek yok Birardan égronccediz raten.” dedi Arra

Ak arrman vonctecek Radin biyik salona girince herkes ani-
din wosrw. Ve kadimun acdindan cam bir kurumun iginde geien kolyeyd
wlemeye bastads

Bem e holvere bakmiyordum. Gazlenien anu anyordu. Burada
cimaladi

“Kime baksyorsun wn?” diyen Arza'yls giz giee geldim,

“Burava burins aramaya geldik ya? Siipheli buri var mi diye baksyo-
sem. Ne agma bis soru bu?® diye tersledim onu.

Onde sdun dos gibd bakuginda umunamadim. Bir an dace ony
sulmali ve neler kangriediing dgrenmeliydim.

“Hepiniz hoy geldiniz. Vaktimiz kisch oldugundan agk arur-
@ava homen baglamak istivorum. Burada gordégiinie kolye..”
#WNWTMWMWML%'M
3z wnra goe gice gridsgimizde dudaklannia salisclik bir gekilde kiv-
ridgsns gordum.

Burads olacagums biliyordu.

Bakglanm benden gekti ve lavaboya dogru ilerledi.

Pepiaden gumemi istiyordu. Ve ben de bunu yapacakum.

Elimi karmima koydum. “Saminm... Saminm lavaboya gitmem
& bir gey oluyor da...”

Kaglan 6ace gaulds, sonra neden bahsettigimi anladi ve gegmem
94 ayaga kalkn. “Seninle gelmemi ister misin? Bir geye ihtiyacin
var m?"
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Haru.-auums.u—bh'"“”'\?

May.uu-h“-"" b

'MMMW""'N
bapatacagim Banu devmans nermwemn”

"Sonra agmays unstma,” h‘-“b"ﬁ
patrsptam bale. %
IW-MMMW“"-
ben bekdedsfins pledim. Yisunde werkey bur soremsoris. "

“Vay vay vay...” MMM&-*M‘
“Benim nahif Sevde me ne yaprn s’ Yerinde alrvier aiome.

“Yerimde Sevde olsa 0 da e pirdigin svmmends S o
burada, Kagan? Kimsin sen?™ :

Kagan bana dofra yaklayn Onu ilk gisdigim hilnds
&Mnﬂmo‘uwa,ﬁd-w*h—u :
hilleri opun hends dogasvds. Ve ben bana sawl ssansupan’ t

Scunmmdp&.ﬁ:nb&-y-m(u; ;

daki cizsk, ber sersert pibn giumlcginen dugmclerin app. dovasay,

mkuﬂwwwwuwh}

bilinmeslikle haksyords. i
*Sence kimim? En-AmTa-qhuh-t—-‘:-

magne. h*&wmmwh&-u!

syle bana”

am. Yozane dik dik haknm “Benim bede bolamavacagem bulplen o

sl gizedin? Kimsin sen? Nasd hai kandurabddin? Arkaads kim w” |
*Oguz. Kagan. Abmer. Mchmer. Ne devsen de., ben oyum™ dd |

gilamscyerck.
dim. Kagp gitmesini istemiyordum. Onu bir daha nerade ve pasd be
dum. Onu yakalad:gim o odada ne igi vards, kimdi, nc amvords..
I¢ime kurt digirmigti. Onu aragnirmsy ve gegmigine dair bir gcv bor
tamayinca bir geyler dandagiang anlamynum.

Bagin burada elacagiau ise listede ismini gdrince aalamyn®
Gergek ady, efer bu da yanly bilgi degilse, Kagan'ds Ama o, lisew

pone s Karulp vlarak yasdumagn. Oue habmanss ssredif) 4%
e sasp Gk masis

Orveda bir ey vacde Bunduo sdim kadur esundim,

Covutmadiins parniaklar basks yapts Yurumi kendmime dogru yab-
s, “Tuldugun gy hopuna giomeyecek. Arama boni, Azra. Cse-
um wns” ded yoviuss. Katunu habfee gevirdi. Netow hoynymu de-
ww

MMM”.‘.M

“Semi bolacagim, Kagan Adimn ne oldupu furk eomez. Amacin
“_.wwm..mummw
..'.u.,,..'umws-&h-cmu-&--!’

Seuli bir pekilde gulda. “Odamda boy boy fowgraflarm ver. Ne
sk won de bens avagirdan me?” dedi, yalandan bir gagirmayla. Sonra
M'Amhﬂwl.,\ln.hw ijsm sbrece buna
. Enyni e wkln, Peblivan kalay bir adaen defil. Eges
skalissa...” Dieein bix nefes verds. “Hig 1y geyler olmaz, kiigik k.
pibem ok 4 imsan var! Gizli bir girev bu! Nereden biliyorsun? Kim-
un men?

Seeifls bur gekilde sritrs. Geriye dogru adumlamaya baslads. “Ca-
sen sesacak obsa da bul beni, Azra. Lisfen bul beni. Seni gormek ben
sty edoror.” MM”""MM&
sdadi: “Her yey sona ermeden...”

O, giuden kaybolur kaybolmaz arkamda birinin varligin hisset-
am “Azrs”” dedi partnerim. Yanima geldi ve benim bakngum yone
dogru bakmaya baglads. “Biriyle mi konuguyordun? Nasil oldun?”

Kafam saga sola salladim. “Agn beni afallarn. Kendi kendime
semenigie bulunuyordum ” Kulakligs yeniden akrifleytirdim. “Baglads
me Bir geligme var m?”
my Bu genelde sinirlendiginde olur. Emin misin karninin agndi-
s’ Daha zysn orasinda degiliz.”
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Kndumcxxldu'lummcdm&hymun?ku-lhh’
mu takip ediyorsun?” dedim igrenir gibi.

“Bilerek pegine duptagim bir yey degil. Bir sire beraber yagaria,
bunumhyncakhdumdmnni.&hhmmm&iqt
magum gibi...”

"Bir an hoy gelmedi sadece.” Beraber igeriye dofru yirida
“Stresten olsa gerek, dongum degigti.”

“Ha, bu da benim sugum yani,” dedi.

“Ozerine alinman ne hoy.”

Insanlanin rahatini bozup yerimize gegtik. Bazilar reklif vermer
baglamisu bile. Milyon dolarar havada uguguyordu.

Kagan isc en dnde bacak bacak Gstiine atmuyg, rahar bir gekild
oturarak teklif veriyordu. “lki buguk milyon dolar,” dedi, iki liradaa
50z eder gibi.

Bu kadar parayi nereden gerirebilirdi ki? Hem de sahte oldugues
bildigi bir kalye igin.

“Kalyeyi alacak kigi bu. Yiz tanima sisteminden kim oldugums
bulmaya alistyorum,” dedi Scher.

Scher bu konuda benden epey yetenckliydi. Belki benim yapams
digims yapar ve onu bulurdu.

Arza, "Bu herifi bir yerden taniyorum ben,” derken hafifge ayads
kalkar gibi oldu. Kagan'a bakmaya galigiyordu. Gérdigi sy onua s
dece ensesiydi. "Ady neymis, Scher?”

“Kagan Karalp,” dedi Scher. “Flying Teknoloji'nia sahibi. Aasc.
baba, kardey yok. Sirketin gegmigi de kendi gegmigi de iki yul onceye
dayaniyor. Ondan dncesine dair higbir bilgi yok. Ve bu qok garp
Aragurmaya devam edecegim.”

Arza'min dikkatini Kagan'dan gckmem gerckiyordu, *S.T7deks
adamemun bulabildin mi2”

“Kadimmizi buldum,” dedi. "Kagan denilen adamun oldugu k-
simda en sa3da oturuyor. Yiziinde kimizi bir maske var. Kinl sach
olan kadin.”

"Onu da aragurniyorum,” dedi Scher.

Kadina bakmaya aliguum, Profilden goriiniyordu sadece. Ve ont
hayatum boyunca ilk defa goriyordum.

R ortl 57

“Taniyor musun kadini?” diye sordum., Area kafasint hayir anla-
emnda sallads.

30"t yaglarda. Dogal kizal. 1.70 boyunda, 55 kilo civarnda, Tub-
ot gocluk orta simifin alabilecedr bir fryasta. Ustiindeki kaje montun
iy ol oldugu bells ama vintage degil. Calignigr yerden aldigs maag anca
gievlerins karylamaya yetsyor. Bugun burada ek iy yapiyor.

Arsdigumiz kigi degil.

Biraz sonra Scher benimkine benzer geyler soyledi: “Tutku Gok-
deruz. 34 yapnda. Bir mali masavirin yaninda asistanlik yapiyor, Ara-
degsmaz yeede qabigmuyor. Baglanularini bulmaya galigiyorum. Muh-
wmelcn bugun buraya belli bir para karyihiginda geldi. Bizi istedigimiz
kigrye gotlremeyecek gibi”

“Sansimiza tikireyim,” dedi Arza. “Ben yu ikisine yakindan ba-
kaagam,” dediginde onu clinden yakaladim. Bir eline bir bana baku.
“Bir gey mi oldu?”

Giememesi igin ona bir bahane uyduracakum. Kagan'i gormeme-
um saglamaya qahigacaktim ama Scher'in atacag fotograflarda zaten
gocoucky.

“Ben de geliyorum,” diye yurtum ciimlemi.

Bs yapugim clbette onu gagirtts, Hatea arkasinda ne yatugim dii-
siadirmtie. Ama istelemedi. Aksine, climi sikica kavradi ve benimle
teraber dne dogru yurimeye bagladi.

Agk arurmada igler kizigmaya baslamigti. Insanlar ayaklanmus,
bazslan boe gelmigti. Her ne kadar giivenlik uyarsa da esine ya da sev-
glssine bu kolyeyi almak isteyen adamlarla, kolyeyi alip daha pahaliya
“@rmak isteyen ticcarlar savag veriyordu.

Ama avag Kagan kazanacakti. Nedenini bilmedigim bir sekilde
sabse kolyeye milyon dolarlar bayilacakui. Tek bildigim S.T. $irketi'yle
b ba olmasyds. O bags da er ya da geg bulacakum.

Ose dogru gelip kolonun yamina durduk. Kadinla ilgilenmeme
ek yokru, Ondan bir sey gikmayacags belliydi. Tim odagim Ka-
fan'dapds.

O ise gayer rahat bir sekilde ceketinin cebinden gqikardig puro-
nu yakmakla mesgulda,

“Kim bu gavae’ Bana bir yerden tanidik geliyor,” dedi Arza. Bir
e cebindeyken diger cliyle elimi sikica tutmaya devam ediyordu. O
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farkinda miyd: bilmiyorum ama baz kadunlar yanlerads pemac |
masina ragmen ona bakiyordu. "Haurladim! Oguz bu! Akd bamy,
sinden. Sen de hanirladin mi? Doktorun asistansyds bane®”

“Hi, ever,” dedim. “Ne alaka ki gimdi burada®

“Bir boklar dondigi belli. Scher, bulamadin o bir gy

“Kadinin higbir baglanusi yok Belki bu iji arkadap amadd
belki yoldan gegen birini gevirdiler. Kagan konusunda ise baidang

Oradaki roli sahteymiy. Sizinle ayn: zamanda orada bulunmas s |
eseri olamaz. Hem de sizinle ayns vakitlerde ige baglamuy. Sax orada |

¢iktiktan sonra bir daha da oraya vgramamig. Ona dair herhang iy
sey haurhiyor musunuz?”

“Dangalagin dnde gidenipdi. Azra'ya yiiriyordu” Ama amids |

bana baku. “Sen konusuyordun bununla, Géziine takdan bir gy ol

mu? Sana yaznilmayi birakip bir geyler kaqurds mu agnindan?” dodips |

gin bir gekilde.

“Yok,” deyip omuz silktim. “Bana yazihp durdu sadece.”

Cevabimdan sonra dniine donecckken son sdyledigimile mim
bana bakr1. Bir gey diyecek gibi oldu. Agzinin iginden bir geyler mund
dandi. Papyonu gekigtirdi.

“Cikgta bu herifi takip edecegim. Sen de kadinin peyine digr
sin. Belki is sonrasi parayr elden alir. Ne olur ne olmaz, gozden kg

»
mayalm.

e

Kagan bize dogru dondil. Bizi yeni fark etmis gibi kaglanas i
dirds, goelerini irilegti. Elindeki puroyu bize dogru uzarn, sclam ver
gibi. Biz bombos suratlarla ona bakarken o diger elinde Gstinde osi
ait say1 numarasi yazan kartonu havaya kaldirds ve *Ug milyon scks
yiiz bin dolar,” dedi.

“Senin ben...” dedi Arza. Dikkatimi Gistiine gekmek igin disi
hafifge sikti. “Duydun mu sen beni? Bakiglarini yu heriften gekip sév
ledigimi yapacak misin?”

“Hayir.”

“Ne demek hayie?®

*Séyledigini yapmayacagim, Ben Kagan'in pesinden giderim. S
kadinin pesinden git. Sikicx isleri bana verip durma.”

“Oyun oynamiyoruz. Kagani skisurip agzindan laf almam b
z1m,” dedi diglerinin arasindan.

R oo 39

“Onun agzindan lafi ikimizden biri alacaksa bu sen olmazsin. Se-
pin de dedigin gibi benden hoglandigs belli. Benim sansim daha yik-
sck.” dedigimde bedeninin genldigini gordim. Géz bebekleri genig-
ledi, genesi kasilds, *[5 bu...”

Duglerini gostererck gilmesini beklemiyordum. “Baglanm dyle
ige. Buna amam diyecegimi diginiyorsan beni hig tammamgsin.
Ikimiz beraber gidebiliriz ancak. Scher de kameralardan kadinin bin-
digt aracr bulur ve takip eder.”

Scher, “Tamamdur,” derken ben igimden Arza'y) atlatmanin yol-
lanmi diginmeye bagladim. Kagan'la ek bagima yizlesmem gereki-

yordu.
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KALBIMIN GOTUORDOGU YER

Kalp ne istedigini bilir.
Ama bazen bilgi akly delirtir.”

I<albimin gotirdigi yer.
Buydu, nereye gidersek gidelim vardigimiz yer. Belki bia.
belki de bilmenin agirhgina katlanamayarak hep oraya yisids
niimiizii, tabelalann gosterdigi istikamet degil; damarlanmas -
fistlulars belirlerdi. Her adim, gogsiimiziin iginde atan o i -
berin igaret ettigi bir ydne egilirdi.

Kalp, dort odacikls bir et pargas: gibi goriinse de o odalans ¢~
kan degil, kader dolagirdi. Her aug bir segim, her segim bir vasges

Insanin en saf yan: oldugu kadar en hoyrar yansyds da Sec.
igin kendini kaburgalarin arasindan sbkiip gikarabilir ayns evg o
runa sessizce yerinde kalip giiriimeyi de segebilirdi. |

Kandinlmaya yatkinds. Giinkii inanmak onun dogasyd. A |
kanut ister; kalp, sadece hissetmekle yetinirdi. Bu yiizden kalp, e
gidan beslenir ama inancini kaybettiginde dlirda. Gergeds bwul
duymamay segerdi. Qiinki bilmek, bazen yasamanin &-n.-b:s’
bityitk engeldir.

Arza'ya yalan soylerkenki bahanem buydu. Kalbime sz gops i

memem,
Martaval’da ne oluyorsa bunu bulmals, beni yiyip bitiren by s>
ciya son vermeliydim. O yanimdayken kafam kangiyor, diginccers

onun fikirlerine biiriniyordu. Bu yiizden yalniz olmaliydim. Made

sef ona yalan sdylemck zorundaydim.

Agik artirma bitmigti. Kolyeyi almaya hak kazanan Kagaa, g
revlilerle beraber arka tarafa gegmigti. Orada da bir qikiy vardy Bowt
sonra oradan gikip kaybolacagint biliyordum. Acele etmem ve Arain
oyalamam gerekiyordu. Kagan's climden kagiramazdim.

Davetin yapildig alana dogru yiirdrken ikimiz de Seher'in sirke
diklerini dinliyorduk.

R ipeel 6!

“Bu adamun trafik cezasi bile yok. lkamet ectigi yer, istine kayich
bir raynmaz, dogum belgesl, akliniza gelebilecek highir sey yok. Ka-
meralardan yiziind aranyorum, o bile yok. Bu imkinsiz. En aundan
bir erahk Kamerasina takilmig olmaliydi. Ne yapiyor bu adam, maga-
nda au yagiyoe?”

Arza, “Birileri silivor demekeir bu,” dedi.

“Ve bu hig basie bir yey deggil. Herhangi bir sokakea yiriise bile en
kied bir marketin, bir binanin giivenlik kamerasina takilmasi gerekir.
Arka planda bunlan silen biiyiik bir ekip olmah. Hem de ¢ok biiyiik.
8u ylesine bir yey degil. Bu adamu kesinlikle bulmalisiniz,” dedi Se-
ber telagla

“Bulacagiz bulmasina da,” dedim agn iginde inleyerek. Arza'min
iafsn bemen bana dondii. “Benim markete girmem lazim. Hem de
ok acil.”

“Markete mi2 Bu saatte agik midir ki? Hem gidebilecek misin?”
Dedaklanm: birbirine basurip kafam saga sola salladim. *Ben gide-
tim ama o herifi kaginnm. Sen beni burada bekle. En kisa zamanda
oou bulup yanina gelecegim,” deyip beni oturtmaya galigti. “Hem
belks buradaki kadinlarda ihciyacin olan geylerden vardir. Onlara sor-
mams ister misin? Ama pek vaktim yok.”

Scher, "Arka kaps agildi. Cikmak Gzere olmalilar. Acele edin!” de-
dgiade, Arza bana kararsiz bir yekilde baksyordu.

“Sen hizlica gorevli kizlara sor. Kesin onlarda vardir. Ben lava-
boya gideyim. Beni orada bulursun. Olur mu?” dedim kendimi acin-

dsraeak. Bir clim karnundayds, yiiziimii cksitiyordum ve agndan géz-
knm yagamugts, “Yolsa bir felaket yagayacagim.”

Buny yapmak istemese de, “Scher, sen goziinii ayirma,” deyip ya-
nimdan hizla wzaklagu.

O ginden kaybolur kaybolmaz hizla ayaga kalktim. Scher’in beni
deymamas igin kulakhigsmi kapatrim ama ben onu duyacakum.

Kiskiimi almakla vakit harcamadan kogar adim merdivenlerden
@dim. "Arabam getirin, hemen!” dedim pek de kibar olmayan bir
wkilde. Adam telapimi goriip olabilecck en hizh sekilde arabay ge-
Uedi. Safor koltuguna oturmamla kapyr kapatip gaza basmam ayn
nda gesceklegti, Binanin arka tarafina dolagp onu yakalayacakum
43 Scher benim yonimi degigtirdi.

Y W
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Caddeye (htsgimda rekerichierin kesksn s yoneis,
1in markasns bileiyordem ama enlasdas baghs i e
araba yoktn. Ben de onlarn peyinden von sirat detones

“Naul? Ne demek Azea yok? Lavaboya bakus mé 3o,
meraya tekeat erigmenn gerek,” diyorda Seher. At pide,
ctmigti. “Sakin of! Ne olmug olabilic, sagmalamd Abars,
fersen bakacagum, Arza, 1ki ayagpom bis... Bu ne pods iz,
otsdan, Hem de resmen kogarak! Ever, iyi. Ardbamns s
ONLARIN PESINDEN GIDIYOR!”

Arza birze wlagmadan dnce ben Kagan's wlapmaison -
Beykod'a dofra yol alsyortards, Ne kirma wpk ranmmdad ws
gegidi. Aymisins yapmak zorundaydim. Dikkadh cdmiye g
hirda deddyordssmn. Fs hizda kaza yapsam pascam, buc buime.

*Kagamayacakmin, Seni yakalayacagim ve bu dizene b
caim!” dedim gaza daha gok asdarak.

Sehet komuygmaya devamn edryordy. Onlar bens duramomes »
de Arza'yr.

*Arsba bl bir gekilde! Bidmiyoram. Cal, bir gey pap! Rzt
raman Arys, kiz gidsyort Hem de o kadar hadi gadivor ki e oo
weriunde ki (ane hamers defigtimem gerektiging sayamaia x
Mhiuhduphhul‘dﬂ-ﬂ. Emin deglm Ee s
mwm%wﬁu“'ﬁ.p,
umwwmm«hunag

Aura” dedi Arsa Seai kulagima doldu. *Bunu nedeg yages
miyorum, Neden beni kandinp 0 adamin peyine digeia, gy 12 55
disginemiyoram, Aklumdaki tek yey bagina bir sey gelocek almas &
igte beraberis. Beni arkanda birakamazsin! ELni tutuyordym bey &
kika dnce, Bana bunu yspma, Lifen yavagla, Azra. Bekle heni S
saten onlan takip edigor, Beklersen beraber gidebiliniy * g ok

N e

& loel 63
-ho-—unhh'—lh-u-a.
*“*WW“M-MN‘M*
safinm Ralde””

“Dmaum, duvuyor. Ama sence durmava miyeu obsa seni arlane

s Azra ) ansvoruz” Tuy seslerine Arzamin dureksivona vurma
st kamyns. “Arznizda bey kilometre var. Cok huzlilar Arza, acele e¢”
kb doyanagsa yok, Azna!” diye bagnyondu,
wmak socunda kalmagum. Koy yoh gibi bir yola girmigeik. Takip et-
whmen facindavdilar. Kagmaya qalismuyorands. Bir yere varmalan
s gy bazlipdilar,
s eou yapacagim, yemin edenim! Kendini képriden agag at de-
e bae sanve digndrsem namert olayim! Intkam ms almak istiyor-
Senrhlenay dogdaebdiyor musun? Bunu taracak kadar animadin
=i bens” Bekie bend! Sadece beklement istiyorum. Bu yapugins unu-
Wadim, Wt venyorum!

Seher bugpracak araya g “Saga don! Saplemeyi unuceum. saga
Sl Armal Asea, dikkar et! Viraj var! Haye! HAYIR!”

Cleelerion bir anbiiina karards sanki. “Bir gy oldu! Kaza mi yapus?”
< Sagyrdim ben de.

O ben dumamvordu. Kulakligimi apar wopar gikartmaya galisum
*24 b hads ve eelagh bir hildeyken climden kayds ve ayak ucuma
e Durup alirsam onlan kaybederdim. Ama ya Arza'ya bir sey ol-
b_-fbhnmnwhuiﬁmw

Bt sanie daha digiinmeye firsat animadim keadime. Frene var
Cclmle suldim. Araba éyle sert durdu ki eger direksiyonu siki kav-
“ndcaydim by yolda kaza yapmamam kagimimazds. Vitesi geriye ta-
L9 sk hamlede hurla dandim. Yeniden gaza basum ve olabilecek en
bl gede geri gitmeye bagladim.

Oma bir gey olmugsa kendimi asla affetmezdim. Ellerim titre-
v bagamegn. Kalbism beni gotiindigi yere dogru yol alsa da hizla
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“Hadi! Hadi hizlan!” dedim d.mmu,';

olmamis olsun! Liicfen!”

Dimdiiz ama taslarla ve qukurlarla dols kby yoksnds g,
yone dogru hizla ilerliyordum. Distincelerim harckedensus b

yetisemiyordu. Saga dénmeyi dasandigim ands oksss v,
mis oluyordum. :
Ona bir ey olursa kendimi affetmezdim. Hem de asda

Ecraf zifiri karanhike. Koy yolundaki tek sgrk arabamsn fucee,

Ta ki aniden karyima gikan arabansn farlarnin: girene kadar

Sadece ben degil o da durmasayds ikimiz de yan yola @ide s
girmek zorunda kalacaktik. Frene resmen asildim. fki arsbuss s
tiklerinden gikan ses yankilandr. Emniyer kemeri takii ol &«

dogru sertge savruldugumda viicudumun kontrolind ywirmga

Kambmymnadeu&rkx-dnhhak.dﬂt&-p'

Salisclik bir geg kalma hayatdarimiza mal olabdirdi

Kamhshmmﬂukmmmw-&i—‘

kemeri sokiip atar gibi agum.

Bnarsdahpomhdaacnﬂunbirdhdh&ﬁ-hw:’i

hamlede disan gikardiginda ona tepki vermedim. Bedenumi gogss
dofiru dyle sert basturds ki kaburgalarimdan gikan sesi dupdum
“Oldiim!” dedi nefes nefese. Kollarint bedenime skaca sk ¥
silnih saclanma bastusds. Hach herh nefes alp veripoeds. Eadies® ¢
rulmus korkusunu agik ediyordu baksslan. “Aklims ymirecckem, &5
Yiiziimii elleri arasina aldiginda zaman bir anhgina durds. =%
agirdasu, sesler sustu. Ne oldugunu anlavamiyordum. Dinyass &7

diigini hissedebiliyorum aruk. Kendimi onun kurumasy dudailsn®

kargilik verirken buldugumu saniycler sonra fark ectim.

Bir garpismaydi bu. Bir savas, bir teslimiyet, bir affedss befi &
Opisiiyorduk.
Ama bu bir dpismeden fazlasiydr. Yillania sessizligini, buh™
pismanliklan, sdylenememis cim ciimleleri tagryordu icinde. O
nefesim onun nefesiyle kansa. Hangi nefes bana, hangisi eax ¥
Lilmivnrdum arpik.

l. "w

Bu amx hayal erngim zamanlar olmugty. Onunla ne zaman ya-
Reaisssam dudaklanaun biast nasd acaba dive dusuncelere kapldigim
awce 20 vammgum. Ama highiniade boylesine buyuly bir sey hayval et-
e

Duokunusy zanf degildi. Tutkudan ok daha eski, 6zlemden ¢ok
Zsha derian bir gevds bu. Kaybetme korkusu tagryordu bir kere. Yilla-
o Galermim, valanlan, beklevisleri. kabul edisleri, aynhiklan ve aski.

ia ayn avn adins alivordum. Birbirine urmaklaring gegiren iki
mubun qrpogvds. Dudaklanain arasinda bogulurken bile yeniden
Q, beni incitiyor, ben onu affediyordum. Her nefeste

w,{, belime degdiginde igimde bir arperti yiikseldi. Derimin
g kadar wlagan o wemas, sanki yillardir gizlenen bir yangini atey-
iedi. Beni kendine gekti. Diger eli enseme doland, parmaklan sacla-
somen arasinds kayboldu. Bedenimi kendine hapsetti. Kagmakla kal-
mak arasndaki o ince gizgide, irademin yerini kalbim aldi.

K‘po&rpbiép&;ﬁyuduk. Dudaklarimizin bulugtugu her an
hyaaapbyunaymudahpamywdu.m.mhyakznmmfe-
ama berbarimizin tenine yapugiyordu. Ellerim, ne zaman boynundan
osesine, oradan saclanina trmands, bilmiyordum. O kisa tutamlan
srstanmda hisscrtigimde, igimdeki firtina daha da bayada.

Gasslensn kapalryds ama yoldaki arabalanin farlars goz kapaklan-
men sedinds yansp séodyordu. Sanki evren bu ani goriyordu. Nefesi-

Bl bu bur baglangicu Belki de gokean vedalagiyorduk. Bilmiyor-

O an. aramszda bir kelime bile yoktu. Ama bedenlerimiz her geyi

Ve ben, ik kez sustugum bir anda bu kadar ¢ok ey hissettim.

Sobaklanmiz bisbirine kangirken dudaklanimiz aynilds. Yizleri-
%73 by hangimuze asti, bilmiyordum
*u'&cﬂlAlmahunyuhdu.Nmkokanu&ﬁMak.
MWNWOMNﬂMmMMﬁ'
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1k soyledigi

Bu onu giildiirdil. Enscmdckiu i g3
mak istercesine sikica sanldi. “Egier geni donmeseydim,  »

“lyi ki geri dondiin,” diyerek sozimil kesti. “$u an o pic :
dugu, neyin pesinde oldugu umurumda degil. Umury e ol:ol'
e

yammda olman.”

sey senin iyi olman, ' |
Ustiimde incecik bir elbise vards. Gecenin bir kiriing,

kalmigtim. Ama bede

Hatta terlemigtim bile. -
Bir yolun ortasinda, sevdigim adamin gogsiine saklan,
Yorduy,

Onu sevdigim kadar sélerine inanabilmeyi dileyerek.
Arabalarin kornalarini duydugumuzda sanki bunu beklern;

sine uzaklagum ondan, Ama Arza ellerini bedenimden ayirmag, ifge.
Arza toparlands. Kollarims sivazladi, “Daha fazla ﬁ.ame,‘w

geg. Ben arabayt sahibine verip dyle gelecegim,” dediginde sadece

fami salladim.
O ise sanki her zaman yapus bir yeymis gibi dudagima bir by,

kondurdu.
I¢im ticredi. Bu, rilzgdrdan degildi.
Kapimi kapatmadan 8nce, “Scher, Azra'min konumu agk

sende?” Scher'den olumlu cevap gelmis olmaliyds. Yere diien kulskl.
gimi alip yeniden kulagima taktim, “O zaman goziin Gzerinde obua
Onlarin radarina girdik bir kere, Ne olur ne olmaz, dikkat edelim”

“Tamamdir” dedi Scher. Imayla ekledi: “Egter iginiz bittiyse b
raya gelmeniz lazim. Saninm bir seyler buldum.”

Korna sesleri artinca Arza onlara dogru, “Tamam lan, bir durus”

diye bagurdi, Yeniden bana dondii. Hareket ctmemi istedigini bell
eden bir hareket yapti, Kizarmug dudaklaninda huzurlu bir tebessi=
vandi. O tebessiimiin hig silinmemesini diledim. Bu sefer huzla deiil

normal bir sidratte ilerleyip gdzden kayboldum.
et )

Scher'in odasinda bilgisayann karsiunda oturuyordum. Arz2 book

sonta beg dakika gegmeden gelmigti, llimiz de aramuzda bir &V ¥

sanmamug gibi davraniyorduk. Zaten bagka nasil lindik B2
Area arkamizda eller ceplerinde gergin bir sekilde duruyor®

m, “Kullanmay! bilmiyorsan arabay, binme..

cliyle beni gdgsiine basturd, ,,, i
ne
o,

ri

nim alev alev yandigindan Gglimg 2irg,
mg

)'ordu"L

m,” dedi biraz sonra. “Cok fazla uzamamast
r alakas: oldugu belli. Neler déndiigiinden

g sn bimes 4%
de oldugumdan eminlerdi. Ama ikiniz

., burayla bi
™ %::-n Benim p?lﬂ’in
b“h":;:‘iﬁn igindesiniZ- % :
dcifSomn degil,” dedim- Etrafa bakindim. “Yiyecek bir sey var m2
C"k’ak::;hbrmi tutup kendine dogru gevirdi. “Ne demek sorun

‘:‘;‘ insanlanin ne kadar kotii olduklarindan, neler yapabilecek-
AT " abein yok senin”
Jert “Senin de benden haberin yok o hilde. Bize gerektiginde koedyil
sgreemediler mi? Istemesck bile elimizi nasil kana bulaya-
W"‘“"ﬂs&“mih mi? Neden korkuyorsun?”
s + hareket ediyorsun,” dedi yiiksek bir sesle. “Bir

*Q‘mkﬁ
Neden beni atlatmaya gahgun? Onu sdyle sen.”

iy, bir saniye- £
"Calu‘“"“" stlstim. Kaza yapugini sanip geri déndiim sa-

dece. <L
Siniele gl
Relki de gereklerin ortaya g1

onun.

Aras kallp karpuna gestim. “O zaman bana gergekleri sdyle.
[ pipbekndigin ey nevdi? Benden sakladigin bagka ne var? Sen dore
dicthik misin de benden byle olmami bekliyorsun? Sen benden bir
jorker saklarnan buny ben de yapanm.”
“Tevalete gidiyorum dedigin zaman onunla konuguyordun, deil
=P Ne dedi sana? Send sksgrreds me? Bir gey mi sdyledi?”
Omuz silksim. “Hichir zaman bilemeyeceksin.”
- Barundan nnhryonfu. Bana dogru egilmigti, dip dibeydik. Kisa
an, ok kusa bir an, gozleri dudaklanima degdi. Ve bu, karnima agj-
hihm&nmn bir bag belasiun,” diye séylenmeye bagladsginda
d;m’hmdohhm dogru yol almuyyum. “Karnin da agn-
:."'&L‘ miZ Masa masa gezdirip beni rezil exmeden de kaga-
i mf’;::lmck isin bacaklanms kinp egilmem gerekmigti.
&::m . bir manzara susuyor olmalsydim. Kafam: gevir-
8% kurpum_ “O zaman ne eglencesi kalirds?”

“Bu iy sana gaka geliyor, degil mi2 Oyun ya da?
kacak olmas seni korkuttugu igin bdyle

-
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“Sen disg Gniime.” Arkami doniip bizi kikirdayarak izleyen g, |
piiciik attim ve odadan grknm. Beraber koridorda Y‘"‘fﬁmtnlh*‘“;
dik. “Ekibin hazir ms?” i

“Tabii ki. Yann bizden kimse baslamsyor ama. Biz sizden %E
baglayacagz, bildigin gibi. Ama her seyi rapor edeceksin, degil m

Ona yandan bir bakss atum. “Beni bu kadar merak etmenden ,,,
ret ediyorum, sanki yetenegime inancin yok gibi. Ama bir yandag ;
seviyorum. Cinkii...”

“Cinki?”

Beni sevdsgini hissediyorum.

“Bu isini dikkate aldigini gosteriyor. Partnerim oldugun igin p,
tyi bir ycy.”

Elinde tuttufu ayakkabilanm birbirine garpryor ve bos koridord,
yankslansyordu.

Ig gekri. “Siz hazir musinz? Ama bu dogru bir soru olmaz. S, |
zaten giinler dncesinden onlars hazirlamigtn, Baglamaya hazir musg ‘
peki? Senin icin gok yakin temas bir is olacak.”

“Bayapdsr kokieyl hazidamiyordum. Paslanmamigsam eger so
sun yok. Ama adamn yakininda ¢alisacak olmak beni rahatsiz etmi
yor. Ben sadece bana yap dedikleri seyi yapacagim, igeceklerini b |
wrayacafpm. Ve etrafta neler oldugunu goézlemleyecegim. Bu bizin
degil, caylaklann gorevi.”

Odamn kapisina geldigimizde ikimiz de durduk. Benim sirun
faprya doniikali, o ise tam karpiumda duruyordu.

“Bu ginevin de bir sebebi olduguna eminim,” dedi sesini alcals
sak. “O ylizden ckstra dikkatli olmany istiyorum. Sen kendini b
likeye atarsan ekibinin de bagina is agilir. Hepsi toy, heyecanls, bau
yapmiaya miisait. Olabildigince dikkacli iledeyelim.” _

“Assza,” dedisn peik bir yekilde sirmarak. “O hastanede kazanan o
smads. Yani sen benim hicbir zaman Gstlim olmadm. Bu yiizden bam
tavsiyede bulunup ayns yeyleri wkradayp durma, Nerede durmam g
sestipni de hangj adunlan asmam gesekiigini de biliyorum ben.” '

“Asisin, Asisin ve bu gok hoguma gidiyor.”

Cinesiomi ksstim. “Umurumda bile degil.”

“Biliyorum,” dedi glilesek. “Hunn bil. Sadece. Bunlarr korums
wglidisidle soiyorum, Elimde degil, Senin ne kadar dikksd

—

L

g ipELi /1!

olduguna uzunca bir siire sahit oldum. Ama séylemesem ve bir scy
olsa kendimi suglayacagim. Bilerek yaptigim bir sey degil”

“Neden dptiin beni?”

Ani sorum onu afallatts. “Nasil yani?”

«“Anlagilmast basit bir soru sordum. Beni neden 6ptiin? Arammzda
e oldugu belli degil. Dost muyuz ditsman miyiz, o belli degil. Aklim
Laten karman gorman, basimizda elli tane bela var. Neden 6ptiin beni?”
sGiinkii kendimi tutamadim,” dedi &ziir diler gibi bakip. “Inan
pana uZun zamandir tutuyordum. Hatta bunun igin biiyiik bir miica-
dele yeriyordum. Korkum baskin gelince bu sefer kendimi birakrim,
mumad'm' Dayanacak giiciim de kalmamust1 zaten. Ama bu hosuna

cmediyse -ki o an gittigini diisinmiistiim- bir daha yapmam. S6z ve-
remem bunun i¢in. Ama yapmam. Yine de s6z veremem.”

Derin bir nefes verdim. Elindeki egyalarimi hisimla aldim.

«Gitmedi!” dedim iistiine bastirarak.

Ellerini ceplerine koyup kafasini saga dogru yaurdi. “Yemedim.
Beni gicik etmek icin séyliiyorsun bunu. Ensemde urnaklarinin izi
varken yapma bari,” dedi giilimseyerek.

“Ukalasin. Senin yiiziinii daha fazla gérmek istemiyorum.”

Kapiy1 aguum. Igeri girip onun géziiniin icine baka baka kapiy: yii-
ziine sertge kapatum.

Kaptya iki defa vurdu. “Ben de seni, benli. Ben de seni.”
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EN ZORU BASLAMAKTIR

“En weun yolcwink bile 1wk bir advmia baglar.”

Lao Teu

n zoru baglamakur,
Bu zamanin her aninda biyle olmugsur. 1l adyms stmak hep o
Bie adim atmak, bilinmeze dogru yiirumek,

Insan ¢ofu zaman baglamaktan korkar ¢iinki baglangc. &, -
lerin degisecegini fisldar. Algkanhiklanin sarsidacagpns, konfon,
rilacagini, tamdik olamin yerini bilinmeyenin alacagins.

Oysa en 2ot kisan hep ilk saniyedic. Sonras, adimin s,
aligan beden gibi akmaya baglar. Zaman seni bagladifin nokead, |
ve sitrkler. Bir siire sonra fark edersin ki anl 20r olan baglamal .
miy, baglamamay siiedirmekmiy.

Gunkil highir gey, baglamayan bir hikiyeyi kurtaramaz.

Baglamak, o adimt armak zorundaydim. Yemiden. Bir daba 50
de son kez, ;

Ramyas Orel'e girig yapah bir saar kadar oluyordu. fge baslon.
igin gerekli evraklar hazidanmigu, Elimde belgelerle qaligacag s o
nin tam yamnda Pehlivan'in asistaning bekliyordum. Bana gk«
leri styleyecekti,

Bugin Alin ve Evren de ighagi yapacakn. Yanlarng wgmes
mimkin degildi. Cakallann ininde tek bagina yalnaz kueulands o
1k saha givevi higbir zaman unutulmazds. Ellerinia sivred vl b
vakalanacakmg gibi tetikee olduklanim ve en Snemlisl sik sk v
gidip saklanmak iseyeceklerini biliyordum.

Yapugumz yey oyun gibi duruyordu. Kihik degistirmek, n s
rinmek, bagka biriymis gibi davranmak... Bunlar kulags kel ¢
geliyordu. Yazih sinavlan gegerken gergek hayatin zodugundas b
rin olmazdr. i

Ama kendi benliginden gikip baskassmn rubuna birisde- .
an bambagkaydi, Kalbin hem korkudan hem de heyecandan ddi '
arardr. Diinya avucunun igindeymis gibi hissederdin. Sonn s

X
I3
&
£

&

ol 73

©cber v wtaluedun, bir hig gibi. Her sey gok basit ve anlamsiz gelirdi.
Ve b dongt sdrekh devam edip duruedu. Ta ki donginiin kendisinin
on ohdugunu anlavana kadar.

Oalary uwzakcan isleyebilmek isterdim. Evien oda servisinde ga-
Lgaagindan vou goemem zor alabilindi. Ama Alin resepsiyondaydi.
Ko ber anhging da olsa onu konteol edebilirdim,

Ve raporfanns okumak igin deli gibi heyecanhydim.

“Deva Hammn?™ diven ses dogru dondum. Gordigar ilk gey ince
pir wpuk wstinde viriyen upusun bacaklandi. Sonrasinda ise giiney-
wen kopup gelmig gibi sapsan il sl saglar. “Sizsiniz. degil mi? Yeni
parmandimiz?”

£ L sskum, “Ever. Siz de Sebnem Hanim olmalisimz,” dedim ki-
bhar bir gekilde.

“Ewet, buyurun biyle gegelim,” diyerck kalvuklar isaret etri. Kar-
ikl oturdugumuada bacaklan koltuga sigmayacak sandim. “Once-
lide rebrik ederim. Yeni iginiz hayiels olsun. Size bilmeniz gerckenleri
anlatp hemen gamem gerekiyor. Fger sabirh ve kolay kapan biriyse-
ais Pebilivan Bey'le anlagmaniz kolay olacakur.”

Sebaem, 29 yaginda. Kiyaferleri bzl wswlendiginden gomlegimn
wanprilevinde usn sci var. Dakik ve aceleci. Parmaginda yuziik izi var.
Sag clinde oldugu igm nigan vy Ayridigin onu hald etkiledsgi kapas-
dete e muhtemelen igh. Caliyma jardlars agir.

“Kendime gliveniyorum. Eminim iistesinden gelecegime.”

Memaun bir gekilde gulimsedi. "Oz giiveninizi begendim. $imdi
war yapmaniz gesekenleri hizlica anlacayim. Hepsini anlatmaya vak-
um yermez diye bir liste yaptim. Liitfen bu listeyi adiniz gibi bilin.
Tek bir gey bile adamayin. Ozellikle alerjiler balimiini,” deyip bir
dusva vzaru.

Hizlica gbz actm, “Bayagr madde var.”

*Ovle maalesef. Pehlivan Bey yediklerine ve igtiklerine gok dikkat
eder. Bunu saglik agisindan séylemiyorum. Ona gore yemek bir tut-
kudur. Yemegi gilzel yapan ise ickidir. Farkh tatlarnt denemeyi, degi-
wk notalan bidestirmeyi hep hog bulmustur, Sizi segmesindeki en bii-
¥ik etken buydu. Yeni geyler denemeniz, farkh tatlan birlegtirmeniz.
Ve bir diger nokra, misafirlerine gok 8nem verir. Her ne olursa, kim
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b
olursa olsun misafirmni Pehlivan chkuénatll‘”“"‘..r% §
tyi agulamalisiniz.” Alphmum-urgﬂnhtbt;"‘b'“& oy |
nizi hayannin éniine koyun diyemem. Ama W‘G‘*‘%\ -
nuhu?ummwmmmobhﬂm"'g 2
istemneyiz.”

“Elimden geleni yapanm.”

“Malzeme listesi yapmakla baglayin isterseniz bugin. s,
nelere ihtiyaciniz var, belirdeyin. Buzdolabinin asténe yapyees,
n&hmﬁuduhpuchkuhrnhldcmhm
kismayacafimzin farkindasinizdic. Her geyin en iyisi ocrodeyse o
orada olun.” Anladigsm belli edescesine kafami salladim. “Seze i,
MMIMMMnbdunkha‘Gnnpthdm
belirleyebilirsiniz. Yaratia olun, bundan sonrasinin moﬂﬁl;tg,
sorunuz varsa sorabilirsiniz bu arada.” 3

“Kiyafer konusu. Belirli bir onligim olacak ms?” :

Dudak biizdi. *Size kalmy. Peblmnlqbulwmhnkm"
Belirli bir yaga ve stariiye gelmig insanlanin naul giyinmesi gerekag.,
bildigini disinic. Isterseniz bir sef onligimiz var, Ustiniz keke 5
sun istemezseniz onu giyebilirsiniz. Dedigim gibi, size kalmg.” :
kendileri. Benim kag gibi mesaim baglayacak? Insan kaymaklan i
durumun defigtigini soylemigti. Ama pek anlayamamigtim agikces
Neye giee girig grkay saatim olacak?”

Derin bir nefes verdi. “Bu, Pehlivan Bey'in ne zaman isted g
bagh olarak degizen bir durum. Bazi zamanlar yure digina gikar ve
bir anda kendinizi on giin izin yaparken bulursunuz, Baz) zamanlasis
ise sabah dokuzda ofise gelir ve gece on ikiden dnce gikmaz. Hyte
zaman stabil bir durum degil yani bu. Ama sizin buna uyum saglos
bileceginizi sbylemiglerdi. Buna uyamazsaniz ona gore karar verclin?

“Evet, uyum saglayabilecegimi sbyledim. Sadece en azndan o
hafranin igindeyken bilebilecegimi sanmigtim. Ama sorun degil, bs |
isi istiyorum,” dedim galimseyerck.

Bana anlayigla baker. "Maalesef o giin bile mesainin kagta baser
§ini size soyleyemem. Pehlivan Bey aikuginda siz de iglerinizi halledsy
gikabilirsiniz. Bazi zamanlarda o da size gtkmaniz: sdyleyebilis. 5+ |
bahlan ise erken gelmenize gerek yok. Ogleden once genellikle sadet

Rl PV R

k

plord 7

"nh«w Onu da getiren ckip arkadaglanmaz var. Siz baz is-
ﬂdwn&é‘kﬂpﬁrﬂn&nhﬂﬂaa&nwhﬂhwd’
mannt @ilaven, yeterli.”

Parmaklasin birbirine gegirip oynamaya bagladsm. “Biraz geril-

sm apkan. Samimiyetinize dayanarak soruyorum bunu. Benden

i-f cahsan kigi neden ayrilmiptr? Caligma gartlanna gire maap gok

i bur i Tam bir mesai tamumi olmasa da gogu insan kolayhikla uyum
lie”

“Eviendi. Ve kans, ne zaman evde olaca@s patronunan cannin
e zaman igki iwmek istediine bagls olan bir adamla devam edemeye-
cepni swviedi. Baylelikle aynimak durumunda kaldi. Ama Peblivan
Bev hakkaniyetlidir. Kendi istegivle aynilmig olsa bile defier verdigi ¢a-

;alanna tazminatini vermeden gondermez.” Hafifge toparlanmaya
paglad. “Simdilik bu kadar. Eger bir sorunuz olursa listenin agay-
anda iletgim bilgilerim yaziyor, Odam da buranin hemen solunda
kalwyor. Bir ey sormak istediginizde gekinmeyin lidfen.”

Aymi anda ayaBa kalkuk. “Teyekkir ederim, $ebnem Hanim.
Hem giler ylzindz hem de kibachginiz igin.”

Samimi bir yekilde gilimsedi. “Rica ederim. Aramiza hog geldi-
giz, Deva Hanum. Umanm her gey istediginiz gibi olur.” Tekrar to-
kalaguk. Uzun bacaklanyla birkag adimda odadan gikip gozden kay-
boldu.

Anladigim kadanyla Pehlivanin gelmesine daha vardi. Bu sirada
ne kadas sitre galigacagim belli olmayan bu yeri inceleme firsaum ola-
cake.

Deniz manzaras: olan, yesiller iginde biiyiik bir oteldi Ramyas
Orel. Her mevsim turistleri geken, {ist sinifa hitap eden bir yerdi. Res-
wrans Michelin Yildizi bile almugts, Tabii bu sadece goriinen yliziydii.

Benim galignigim yer ise bilyiik, boydan boya cam olan ferah bir
odayde. Odanun bir kigesinde rahat koltuklar, bir kégesinde ise bi-
yik yuvarlak bir masa vardi. Esyalann gogu camdand: ve krem ton-
fan hikimdi,

Benim galigma alanim ise biyiik bir bardan olusuyordu. Her
sy liiks bir mekinda olacak gekilde dizayn edilmigti. Metal tonlan
hikimdi ve her yerde cam vardi. Masraftan kaginmadiklars belli olu-
yordu,
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Arka tarafa gegtim ve dolaplars kangusmays bosiodon- Fag
tend bayag qukiu Pehlivan bazretleri gelene kadas bres sl o,
sem iyl olacaki.

Gorim kameralars takildi. Oudin her yerinde oMogs gl o
rada da kameralar vardi. Ban, orurma alanin ve most B,
Allah'tan bazs kor noktalan biliyordum, Yokss bu odads 825 e
yapmak imkdnsiz olurdy, Ikide bir ruvalete gitmern de G0k g2 Sy,

Patonumun dikkati bir adam oldugune bidiyordum. Bali, o

onu schirleme ganss olan birinin itk ginki harckerlerin mefak o,
izliyordu. Bu yizden dikkarli olmaya, yanhy bir harehet yapras,

qahgryordum.

Bana ait oldugunu bildigim dnligi gorince hemen ¢lime sk
Beyaz, kisa kollu bir gef dnliguydi. Ustimdeki ghmlefi grkacdan o
atlecimin Gstine dnligii giydim, Bakabilecegim bir ayna yokeou Co

bilmelerden yansimama bakmaya gahyuim. Yakigmadafsos sinier

mezdim ama benim igin tasardlanmamigu da.

Anza beni biyle gordiginde kesinlikle dalga gegeceks

Sagimi wpladim. Elime kalem ve kigit abp derin dondurs e
igine girdim. Burada sadece bir buzdolabi olmasini beklemek b
Ik olurdu. Adam kiigik bir oday1 buzdolabs yapmugtr.

Fksikleri degil, var olan yeyleri not alicken bir insani burays ke
up oldirmenin ne kadar kolay olabilecegini diganayordum. Bs &
since parmak uglanmdaki sogugun artmasina sebep oluyordu.

9

Kendime yeni iy hediyesi olarak gigek gondermigtim. Rescpsiyens =

memin akhima gelen tek bahanesi buydu. Evren’ic denk gelmen & |

siik bir ihtimaldi ama en azindan Alin ne yapiyor diye bakabiliedion
Asansdrden qiktim. Resepsiyona yaklagirken patronumun cex
; giris yapugini fark ettim ve adimlanm durdu.

- Pehlivan yaninda iig tane iri yan korumasiyla igeri girerds
N Onunla burada tanigmak istemiyordum. Once odasina gidecsfs
rsayarak kbgeden gesip rescpsiyonun oldugu yere geldim.

" Alin pek milsait degildi. Ona bir seyler anlatan kaduns biydk
dikkatle dinliyor, not aliyordu. Ona bakugum: fark etti ve bir anhjs=
bana bakip yehiden éniine dondii. Higbir falsosu yok gibi duruyords
Ustiine gégﬁslhxmmda otelin amblemi olan beyaz bir gomlek, sk

e

4

)
\
B % - h
A X H <

atemn her ek ve ince bur wpukle ayakkabs giymign. Saglannt ise sk
pet sy yapmign, Sa gozunuin sefgirdigint girdm ama bu mil-
e defdit Harra normal savibinda,

Doger vabmanlandan Ogegimi rica edip sanki kendim yazmamigin
in ek nota bakip srnm. Onlara regekkir etim ve yﬂﬂm‘k
gl sarak asansoeun onune geldim.

fveen ) ooyt beklemiyordum ashinda. Yaninda onun gibi giyin-
v 8 ackadalaniyla gulerek asansorden ghan Evren de beni gormeyi
scklemaondu. Kibar bir sekilde, “lyi ginler,” dileyip yanimdan gegse
e ogreemenine yakalanan ogrenci relapm gozinden okumugtum.

Bee sorun olmadifini gorunce biraz olsun rahatladim. Pehlivan

hemen yerime gegmek isteyerck izl adumlarla yGridim.
Oda B bogru. Cigegimi masanin guney alan kismina koyup cllerimi
whadim. Ba urada igeriye giren adim seslerini duydum. Hemen saygt
duruguns geser gibi durup beklemeye bagladim.

Burkay saniye sonra Pehlivan, onun en yakin arkadag ve girkette
fusse sahibi olan Birkan ve giivenlik yefi $ahin igeri girdi.

“Hog geldiniz,” dedim gilimseyerek. Kendi aralarinda konugur-
ken dikkarleri bana gevrildi. “Ben Deva, yeni barmaidinizim.”

Peblivan beni hizlica stizdii. Kargima gegip elini uzara. “Mem-
sun oldum, Deva. Asil sen hoy geldin.” Giiglii bir rokalagma gergek-
keyrindik. Masanun Gstiindeki gigekleri fark erii. “Kimden?” dedi ka-
fasyla iparet edip.

B soruya gagirmuy gibi bakngim icin arkadag Birkan araya girdi
ve “Sana mu geldigini sandin? Kiza gelmis. Sana kim béyle bir cicek
gindersin®” dedi giilerck. "Ahmet abinin baysrl olsun hediyesi falan
dmayacagpna ghre?”

“Ailem ghndermiy. Orada durmasini istemezseniz eger...”

Pehlivan, “Yanlis anlamigim. Kalabilir, sorun yok,” dedi gelisigi-
2l bar gekilde. Koltuklara gegri ve oturdu.

Once Birkan sonsa da $ahin elimi sikip ikisi de, “Hayirls olsun,”
deyip onun yanina gesti, :

“l-m geldiklerine gore bir sey igecek olmaliydilar. Elimde pek

%2 malzeme yoktu. Bunlarla ne yapabilirim diye dnceden diisiindi-

‘;mm birkag bir sey hazsrlamigtsm. Onlan son hile getirmek igin
arkasina gectim. Bu sekilde onlan gozlemleme firsan ~1d--
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Arka ranfs gegnio ¥
test bayaf sokuw feblva
"":’m:'h" kalds. Ovelin her yerinde

kameralar vardh [lan, oturma alaniny ve ' \

T o ki noasan bilyordum. Yoksa b odudy gy ™
YWW .[kid(bumvtk!!;kmcud.“*& h.
Pacrouroun dikkadi bir adam olduguny biliyordy 5%
bisinin ik gankd hareketlern; Beip ¢

Mergy o

oty tchirleme @Ry olan .
e B yiuden dikkatli olmayd. yanls bir harekey

gahgryordum

golaplars kargeirmaya bagloy
hawretlert gelene kadar by "‘lq:

iy

Bana ait oldugune hildigim onlgu gorunce hemen elime e |

Bevas, ki kol bir g daligiydi. Uscimdeki gomegs g,
aletimin Gstine dnligi gydim. Bakabilecegiim bir ayn Nuu? :
halmelerden yansimama bakmays gabytim. Yakismadigin, ,,ﬁ:
mezdim ama benim igin tasatlanmamigti da. 4

Anza beni byle girdugiade kesinlikle dalga gegeceksi.

sagimi topladum. Elime kalem ve kgwe alip derin dondurycyy,
isine gurdim. Burada sadece bir buzdolabi olmasins beklemek sy,
Ik olurdu. Adam kisguk bir odays buzdolabs yapmugn,

Fhsikleri degil, var olan seyleri noc alirken bir insans buraya ke
up dldirmenin ne kadar kolay olabilecegini duginiyordum. By &
sunce parmak uglanmdaki sogugun artmasina sebep oluyordu

¥
Kendime yeni i hediyesi olarak ¢igek gondermigtim. Resepsiyons »
memin aklima gelen rek bahanes) buydu. Fvren'le denk gelmen &
sk bur ihrimaldi ama en azindan Alin ne yapryor diye bakabilinks

MMR"’P‘MNWMd

giriy yipui fark ectim ve adimbarm durdu.
o S DL 6 T A gt
ramgmak istemiyordum. Once odasina gide®”

varsayark kiseden gesip resepiyon
ot T B b |

| Alia pek milsait degildi. Ona bir geyler aplatan kadit
::"'M-w' ior, 50t abyordy, Ona baknigys fark exd ve bir #9°6°

M:‘*”"““Wmmmﬂw
! mh‘“‘m!mhl *ﬂl , bir ; ll"

|

o e

i. Saglanos ise siki
hir ropuklu ayakkab pyvfufm ' k
N::: wine Saj goaunun seprrdigini gordum ama bu mik-
L Harea pormal sayhirds
» - b:ﬂmﬁiﬂfgm rica edip sanki kendim yazmamugim
e “b':: bakip suetm- Onlara tesekkilr ettim ve yuzimade
¢ - riin onine geldim. R
.lb"m ‘“‘k‘;wm [::kmxyonﬁun ashada. Yaninda onun pbi givin-
vt - ‘Mh asansorden gikan Evren de beni qud
ﬂ"' yord Kibar bir sekilde, “Iyi giinler.” dileyip yanundan gegse
pekler” kalanan ogrenci telagim g(‘wundca okumugrum.
(i gorince biraz olsun rahatladim. Pehlvan
me gesmek isteyerck hizlt adimlarla ylridum.
eimi masanin gliney alan kismina koyup cllerimi
criye giren adim seslenni duydum. Hemen saygs

up beklemeye bagladim. :
Pehlivan, onun en yakin arkadag ve girkerte

nlik gefi Sahin weri gledi.

('H;hﬂ‘ bogtu. (I
\m. Bu sirada ig
ruguna geser bl v
Rirkag saniye sonra
olan Birkan ve glive
hy‘-mumu.‘ dedim gilumseyerck. Kendi aralarinda konugur-

ke dikkatlen bana gevrildi. “Ben Deva, yeni barmaidinizim.”
Pehlivan beni hizhca sizdi. Kargima gegip elini uzatu. “Mem-

oun oldurm, Deva. Asil sen hog geldin.” Gigld bir tokalagma gergek-

lgordik Masanin iistandeki gigekleri fark etoi. *Kimden?” dedi ka-

fyla sgaret edip.
Bu soruya gagirmig gibi bakaim icin arkadag Birkan araya girdi
w *Sana i geldigini sandin? Kiza gelmiy. Sana kim bayle bir gigek

gioderun?” dedi gilerek. “Ahmet abinin hayirls olsun hediyesi falan
olmayacagsna gore?”

“Ailem gandermiy. Orada durmasini istemezseniz eger. i

Peblivan, “Yanhs anlamsgsm. Kalabilir, sorun yok,” dedi gelisigi-
2l bis sekulde. Koltuklara gegti ve oturdu.

Once Birkan sonra da $ahin elimi sikop ikisi de, “Hayirls olsun,”
doyip onun yamina gecti,
“Mn geldiklerine gdre bir sey igecck olmaliydilar, Elimde pek
m"ﬁmyohu. Bunlarla ne yapabilirim diye 6nceden diisundu-
i M‘Gﬁl‘#yhanﬂmmm.&hﬂm hile getirmek icin

hasina gecrim, Bu sekilde onlan gozlemleme firsatum oldu.

L
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m ! ; .
- mlik efle tutulur cinstend; =
i sesindeld yark .
ﬁg::}: vat Aylas dncesinden belliydi. Balays izninj g, h“\
A giae dersed samana ayarlanm,” dedi. verg,,
“Yok ab, balaras”
Buksn goldi. "B an evienmeden boganacaksin sandim, A
de iy cosarer seninkl- M'M*ﬂﬂ‘&mnﬁmwn:_&
ramana da bagka igimiz var. $ahin. Bizim hep lgimiy
Suhin” dedi Pehtivan. $ahin'e dik dik bakiyordu. “Ingallah, y, oy
oo adam dogru dizgin biridit. Bundan Snceki gibl biri 2 i
samam, seni kanmin yatagindan alir buraya getiririm.”
ok aragrisdim, abi. Yillarca bu igi yapmug. Referanslarin dy oy

dim, konugtum, Hetkes, hakkinda gok iyi seyler sdyledi. Ben eminiy |

by Arza'dan. Ads bir garip ama taniyum, kendisi normal biel. Merg}
cme vani.

“Bence sen merak et, $ahin,” dedi Birkan,

Sahin yurkunmamak icin zor duruyordu.

Sabim, 13 yapnda. Beg yrldir Peblivan'in ozel giivenlik amiriigni
wiptyer. Exki polis. Bir secaviiz vakasinda sanigs oldsiresiye dovdigi i
meslekien menedimiy, Peblivan onun bu yapuigime ogrenince direkt yi-
mina aimig. Bu sebepien Pehlivan onun igin gok degerli. lyini canmdan
bule unceye hoyuyor. Seker hastalifim bir sorun olur korkusuyla gizlyor
G sekis bagka bir geyi yok. Peblivan'la yapevklars diginda.

Ben bu sirada malzemeleri kanstirmak igin blender qikardum. 200
ml vorka, 100 mg geker, bir tane qubuk vanilya, bie ssyrrma limon ki
buguna igine koydum. Limonun beyaz kisimlarun: almamaya dikk®
ettim. Yoksa act bis tat olabilirdi, Mevsimi oldugu iin ok az d3 P
takal kabugu ehledim. Tim malzemelesi blenderdan gesirip ince b
tulbent vardiouyla sifzdiim.

R bt 79

: e gelecek? Ben qok kalamayacagim, iglerim var
.?,Z‘: e Pehlivan ona da Hfﬁ kot bakmig olmalipdi
- mda sadece sen olmadigin icin hata yapugum distni-
st wc e olsaydim belki yu astk viizin dizelirdi. Ne diyor-
'ﬂtﬂm gibi iplere’ Tum ilgi sende olsun istiyorsun ya hani.. on-
pe ¥ ""l'“c’. dedi Sahin.
::;: e Tamm bir pick me’sin. Bu kadar ilgi arsuzt bir adam ola-
e vinin ik dmegisin”
"lp‘hhﬂ“ kirpiklerinin altindan ters ters bakarak séylendi: “Seni
bt p“t;:‘:':;]k dirty to me.” dedi Birkan eglenerck.
prban 32 948 nda. Pehlivan'la gocukluk arkadag. Kendi ailesi yil-
e oefat ermi. Pehlivan't da onun ailesini de kendi ailesi gibi be-
. Yillardir Giinel adinda bir kadina djsk. Kadin ona bir kere
:"::4» ondia da sonug bagarils olamamuy. Pehlivan'in sagkolu oldu-
dair bilmedigi bir gey yok. Belli etmese de onu igten ige kis-

w!l ond
Lnor. Her arsgmalarinin iginde bir kiskanghk var. Ama aralarini bo-

300 gram tam yagh yogurtla 20 gram az yagh kremay piiriizsiiz

bir hile gelinceye kadar qurprm. Alkollii karigtmi, qirpmaya devam
oderck yavay yavag ekledim. Karigimt ince bir slizgegten gegirip uzun
bic cam sigeye doldurdum. Ardindan dére likér bardag: gikanp onlan
d1 deldurdum.

Onlara belli ecmeden hizlica tadina bakum. Gok kremsi bir likér
dmugtu. Cheesecake tadi vards sanki. Bir bardak daha igmek isteye-
cek kadar giizeldi tads.

Arza bunu icse hem benim yaptigima inanamaz hem de bayilieds.

Bardaklan tepsiye dizdim. Yanlarina gidip hepsinin dniine birer
tne koydum. Ve ayakea beklemeye bagladim.

Bickan eline ald: ve koklads. “Ne bu? Degisik kokuyor,” ded.

i “Yogurt likérii. Tadini begeneceginize eminim. Hig denemis miy-
dink?” dedim. Pehlivan cevabimla beraber kafasint telefondan kal-
i":;:m votka, yopurt; krema, limon kabugu, vanilya, seker

da portakal kabugu var”

/
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Ona hild giavenmiyordum. O dpiiciik haysnminda sg,, 4
migti, emin degildim. Ben ona farkh davranmayacaktin Ot
raniglanindan ise gapheliydim. Oplicoge gok fasls snfan e
olabilirdi. Onu affertigimi sanensy olabilirdi. Oysa ben ony (-
bastiramadigim duygularla bay ediyordum. ‘
Sabah erken kalkmanin gevirisi goz alrlarima yansiig, o |
oglen baghyordu ama hem gece aragtirmalarim yizisde o
mugtum hem de bugin geriye kalanlarn da ighap) Yapacay, o ¥
dugu igin gergindim, :
Otelde dordiinci giiniimda. 1k gn harig Pehlivan’y Py, ¢
tim. Tabil ki nerede oldugunu ve ne yapugini biliyotdua, |
anemli depildi. Orelin iginde olmasi ve onu agiga grkartacak i, .
bana vermesi gerekiyordu. A
15 sadece bende bitmiyordu tabii. Arza'mn da rolit blyiks - |
gerlert kiigiik ayrnailars yakalamaya caligirken -gantsj yapias s,
malzemeleri, insanlar bulmak gibi- Arza onlarin inine szacakx 5, ©
zaten gilvenlikle ilgilendiginden bu pek dikkae gekmeyecekd. |
Lavabodaki isimi halledip igeri gegtim. Bar alaninin arkasnds, |
vabo olmas: isime geliyordu. Boylelikle buradan disan gikomas qE
bahanem olmuyordu. §
Bugiin yapacagim pek bir is yokeu. Market aligveriglorios sy |
tirmig, gerekli geyleri depolamugtim. Buz bolmesini doldusmaya go
sitken agilan kapiyr duydum ama duymazlikaan geldim. Cama yuss
masindan kimin geldigini gdrmigtim. |
“Sen bana gerekli bilgiyi ver, ondan sonra rahat olup dlmesa
gima ben karar veririm. Su an bundan Snemli bir igin mi var" & |
yordu Pehlivan telefondaki kisiye. Gegen oturdugu yere yerlem =
hemen sigara yakui. “Bir sen mi evlendin? Ne kadar bayicin o Te |
mam, uzatma da bana gu yeni ocugu gonder. Arza muyds neyds B |
bilirim onu, $ahin. Kapat, camam.” i
Bu anda goz goze geldik. “Hos geldiniz. Bir gey ister misinin’” ‘F
diye 6nden bilgi verdi, “Bir de restoran: ara, bana yemek gondersinks™ |
“Tabii,” dedim ince bir sesle.
Ben restorani ararken o gergin bir sekilde telefonuna bakss |

&

x lopt 83

pavek odavt dolduruyordu. Hasta olmak iizere oldugunu oksarik-
rinden ¥ hnlale netesinden anlayinca hemen ne yapacagima ka-
¢ serdim.

mlamurhs vagh portakal kokteyli yapacakum. Hem yemeginin
camnda da vl giderd:

1kt tane porrakal sikum, Bir tach kagis ya ile portakal suyunu

s, Usundan tadina bakinca portakal biraz ckyi geldiginden alnin
Aagatip wine biraz da bal ekledim.
By surada Arza geldi. Bana hig bakmadan direke olarak Peblivan’in
gherk. Takam elbise glymigti, Kulaginda kulakhik vardi. Sinck-
Lavs naagi ve igert gindigi anda burnuma dolan parfliumiiyle konugma-
dun dabi varlegini belli ediyordu.
*Buvurun, Pehlivan Bey, beni cagirmigsiniz,” dedi saygihi bir ge-
kilde.
Peblivan, “Evet, Arza,” deyip cliyle karpisindaki koltugu isarct
i Arza onun gosterdifi yere oturdu. “Seninle pek fazla konugma
fanmi olmads. $ahin sana giveniyor. Ama ben emin olmak iste-
dim. Yanaki dolulukean sana séz etmig. Her sy tamam mi? Bana 6n-
den bulgi ver”

ihlamurls mahlepli surubu yapmaya basladim. Sicak suyun igine
hlamuru, gekeri, mahlebi aup kaynadikran sonra bes dakika demlen-
meye braknm. Sonra iyice siizdiim.

“Yarin belediye bagkanimizs agiddayacagiz. Yaninda ailesi de ola-
cak ama onlant fackh binalarda misafir edecegiz. Biyiik salondaki da-
werien sonra bagkamimiz ve arkadaglanini 6nceden ayarlanan odalarda
wosaklaracagnz. Tam ckip bilgilerden haberdar, herkes ne yapmasi ge-
rehasgini biliyor. Eksik olan tek ey misafirderin gelmesi,” dedi Arza.

Pehlivan'in kaglan ganlds. “Odalan kontrol ettin mi2”

Arza, “Evet, efendim,” dedi.

Pehlivan kafasins olumlu anlamda sallade. “Yanin sen de otelde
kdl lyimizi saglama alalim. Ve bana kimin hangi odada kalacagini,
hangi kizlann onlara eglik edecegini soyle.”

Arza wiefonunu gikards ve tekdize bir sesle ona istedigi bilgileri
aalatmaya baglads.

Ben de kulply cam bir bardak gikardim. 50 ml cin, dnceden ha-
widadigim 40 ml mirto, sicak portakal suyu, 25 ml shlamur surubunu

Scanned with
(8 camScanner


https://v3.camscanner.com/user/download

' w fopr) 83

84 qlnn il
sanna kurutulmug portak,)

> rdagin ke .
suzerek Q‘KNOI:;::M: ‘ﬁinﬁm'-q"“i"‘ de biraz "‘Ril;: lh‘\ L
Co i tabufyna hoyup §CUrdUBER wrada yemel de gy ™ |

Afyee olsun,” dedim. Pehlivan hig dugiinmeden M‘b {

s, Sucalk olduguoo fark edince sasirch nmk‘::ll bumf kolaye, it ty ;

<k bi ol “Portakallt thlamur kokeeyli yapeim, B"’Oz‘ g

N
;ubmn::: pavalarda iyi pelece@in! dugindam. Begendip,, m.;k-\ }
Bu kocaman

bir yudum aldi. Hafifge tebessiim, an p, ?

P ; i servis eden garsonlar by W

beklenmedik bir seydi. Yemegi tebes; i
rip e arlannds fusldagmaya bastad

~Cok farkh,” ded) damaggndaki tady anlamaya galigr gip, . :

ken. “Ihlamaus hog bir aroma katmig. Begendim, eline sagh) » }
cAfiyes olun” deyip keyillc galimseyerek yerime gogecey, |
konuymasiyla beni durdurdu. '
“Yarun senin de daverte olmam istiyorum, Onemli h)"““m‘ ;

var. Onlar da bu talart hak ediyor.”
Bir anhigna diginiir gibi olup, “Tabii, nasil isterseniz,” deip, I\
Yerime gegtim. Ne Arza bana baku e de ben ona, Peblivan g
katli bir adamds, Onun yaninda gergeklesecek en ufak bir olay pry,
lem yaraneds, b
iz de konaklayacaksiniz, deil mi2” diye sordu Ara, ;
*Simdilik dyle ayarlayin. Herhangi bir soruna karsi ben de kalia ¢
im.” dedi Pehlivan, Yemegini yemeye baslads, “Birkan geldi m £
geldiyse baber ver, buraya ugrasin.” f
*Biraz énce giris yapmiglards, Buraya dogru geldiginin bigss
almigum.” Arza, Birkan'in igeri girmesiyle ayaga kalkp selam veet
“Hoy geldiniz.” =% g
“Eyvallah, hos buldum,” dedi Birkan, Pehlivanin oturdugs b
tugun diget ucuna yapilds, “Diganida gée kesen bir hava var. Arsbadet |
inip igeri giedim sadece ama dondum,” Bakislars beni buldy. ® {
witacak bir sey var mi? Sek viski iyi obur.”
Pehlivan begeni dolu bir ifadeyle, “Ihlamurlu efsane bir #7/%
mug. Bence ondan ig.” dedi
* bf:;h ;;’"?f;;s:“ begendin yani? Hayret ertim §U 1?‘ W:
s gevirdin.” Dudaklarns biizdi, “Vay be! Bugin @™ |
machopacak ms diye dert ederdim, Sen bana ds 0" |

P PP,

o

.

" Gulimseyerek onun igin

sdamin begendii ey
(dahm # et “Yemek de giizel goriiniiyor. Kahvalu yap-

ey :ﬂi ek de soyle hicfen.”

m;mis!m\- ;;bbdi birak da gelismelerden haberdar e. Yarin bekle-
“pot n“: lann hepst olacak m? Bir pliriiz var mi?

S aub o gelemiyor. Onun haricinde herkes katdim sala-
opir ek ayn ayni program olugturduk zaten, Arza da sa ol

o i Merak edilecek bir sey yok."

b)k iy {inden gest
7 bepsinin 0% “Bandan énce de dyle sbyledin. Bagi

suf cers bakt,
. na ters
hhvlﬂ o £

iliyoruz. alac g

s :’T,:‘ agklsini servis ettim, “Sag ol, Deva, deyip bir yudum
B:Ihllam ut pek sevimem ama bu farkli olmus.” Ona bakmaya de-
" ,;g " Pehlivana dondii yeniden, “Onun suglusu ben degildim.

Burada bile yokeum et Kendi ekibinin cor::mmzlugunu bana yapiy-
Jligryorsun ama ben bunu yemem.

gone ladin! Her ... Arza, yann tiim i

»() ekibi bana sen ayar s neyse B 4 3
. En ufak bir sorun istemiyorum. Eger olursa senden bilirim,”

dive wehditkir konugtu. : e
Arza'min yutkundugunu gordim, “Elimden gelenin en iyisini ya-
afpm, Fakat ben kameralara erisim saglayamiyorum. Hepsinde de-

gl ama bazlannda,..”

Birkan onun sdziinii keserek, “Erigemediklecin senin igini kapsa-
miyor, Onlarla ilgilenme. Dért kisiden bagka erisen yok onlara,” dedi
buz gibi bir sesle. lik defa bu kadac ciddi grdiam onu, “Sen sadece
sana verilen gorevlerle ilgilen, Bir sorun yoksa gikabilirsin sen.”

Arza hizlica ayaga kalke. Higbir sey demeden seri adimlarla oda-
dan giker,

Pehlivan onun arkasindan bakn, “Cok mu soru soruyor? Bu
adama givenebilecegimizden emin misiniz siz?”

: “Bence simdiye kadar higbir insan bu kadar eminim cevabi verme-
mitir, Yazlerce kez eminim dedim sana.”

Pehlivan i¢ ekti, Kafasi bana dofru donmeden gzlerimi ondan
mm;fimdckilcric ilgileniyormug gibi yapum., lsime yaramayacak

0:1 n konugmaya bagladilar, '

%d:‘f; belli etmeden pancle mesaj atnm, Yaan isimiz zor gori-

By m neler oldugunu konugmamiz lazind:.

dokuzda herkes akademide toplant: odasinda hazsr olswur.”

- A“,—;J""'-"',"'//x~ S .k
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“Senden baglayalim, Berar. Sen dahs yeni bagladin 299 %5por oy,
cofpin bit yey var me>”

Arca'min sorusiyls Berar yerinde dogruldu ~Maalesef Tek big
fim yaca biyik bir organizaryon olacags. Herkesin inlern god o
tiler.”

Buyuk masamin erafinda eksiksie olarak roplanmopd. (arlaay
na hepsi pergin gorunipordu. Yarink etkinlik yumdalen hepone o
olmugru.

“Hetkese rek tek soemayalim. Saayla konugmaya devam sbe i
fen. Sz sende, Gokge,” dedin.

Gokge bogaznm wemizledi. “Yarnn etkinlike ben de ganasdm
Sef garson hepimizi toplads ve altimatorm verdi. Sonrannda akals .
liyacak ekiple ayn geliped. Ben de onlanin igindeyim. Sef hadduades
fazla scresliydi. Gok dnemli deyip duadu. Orellikle beladive bagks
nun misafiiyle lgileamemiz gerckniginin alun glade” Telefomun,

cline alds ve bitkag saniye sonca panele bildirim digeil. “Ben de is ';

dini araguedim, Selma Yeldar. Kadio st maf rengiokerden. oy,
gine, ailesine dair bir bilgi yok. Hep Gali, biyik insanlacls, wveses
lerle ady andhivoe.”

Egemen agzinun iinden, “Kadin yasal metres resmen.” dive mont
dandi. Arza ona dik dik bakinca konugmaya devam exmedi

“Selma'dan haberimiz var. Kadimin ajan olduguna dair siviess.
let kol gezivor,” dedim. Kendi aralannda gagkinhiklanas bells edenr-
sine fisldagulac. “Ramyas Orel'e gok sik geliyor. Pehlivanls bir bed
lanulan oldugu agikir. Yann bu kadn kenusunda dikkach olabim.”

Arza kollano gogsiinde birdegtindi. “Yorumlanima devam edenck
misin, Egemen? Yanin sana bayuk bir iy digiyor. Bize neler gledifin
den bahset,” dedi igneler bir gekilde.

Egemen biyiik bir is yapiyormug gibi gdmleginin kollanm kaslas
ken benim ghalerim ona dikkacle bakan Alin's degdi. Goz bebekleriae
yansivan o hoglanuyr gdedigdmde sessizce ig cektim. Onu uyaramar
dim. Ki uyarsam da anlamazdh. Bazs geyleri yasayip goemes: gereks-
yordu. Ne yazik ki.

*Organizasyon ok biyik. Yiksek maliyederde harcame
lar yapiliyor. Belediye bagkami bu butgeyi nasil kaegliyor skls

g log 2

et dorusn. Bu de Selma'va paes yedieecek. Bisim vergilenmi-
an Scbea e pahaiy Gacalaning grbevek almasi biras can wkiyor..”
ave wee dskadi. L wegieindavd ama ikimiz de bir yey demedik.
Lk weemon: Lonterans odasnda baglayacak. Orada olan kasugmalar
whst ve Mot anlam iade eemivor. Sonrasinda yemege gegilecck. Ma-
wirkr sndantart ulmek iyin kullanilacak bezler bile tek tek seqikdi”

“Bashanin masafilert de mi oeada olacak, yohsa sonradan mi ge-
poekler’” dive soran Umue Can’di. “Bana bie bilgi veren olmads. Yenl
sdigue 00 acabalan daha eski ¢aliganlanna emanet edeceklermiy.
fen wiaklagmadin geleni gideni rahachikla ieleyebilecegim.”

Bgemen arkavna yashand. *Tabii ki farkl yerlerde olacaklar, of-
won. Adamlar kanlanyls metreslerini ayni yere sokacak kadar yilrek
waremaplerdic hechdble. Belediye bagkant bile olsan kimse o kadar ce-
wteehs depikic.” dodi gillerek.

“Coma, Egemen. Dogru diagun anlat ve sus,” dedi Arza.

“Soarcopma. " dedi Egemen. Herkes onu dinlerken o kahve-
e kewifle bayuk bie yudum aldi. Dinya onun etralinda dind-
webs “Yemekle beraber miiaikler, gisteriler, govlar falan olacak ama
on'ar onemun. Svarasinda misafidderin gugu otelde konaklayacak. Ai-
e ity kuwmanda kalirken metresler country kisminda kalacak. Yani
ko raraf da burbaniai ghemeyecek.”

Yammda oturan Arza'ya dofru kafami gevirdim, “Bu gocuk bir
dba merres deme ehimden gikacak kazanin sorumlulugunu almam.
Carladpaa whip gik.” dedim baseirarak.

Acta asvizca gllimseds. “Fui de kemigi de senin,” dedi.

Egemen'e dofru genigge gulimseyerek bakum. “Benim ckibimde
deglua dipe ustilnde soz hakkim yok sanma, Egemen. Senin hocan
pek rahat oldugundan baz seyleri dnemsemez. Ama bana gore gozii-
wea Giade kagin olmast problem olur. $u gevyekligini bir kenara bi-
k. Yoksa dunya errafinda donmeyi birakip senin bir taraflarina gir-
mekde mesgul olacak.”-

Denn bir sessizlik oldu. Egemen yutkunmak igin bakiglanmi on-
dan gekmemi bekledi. Oturugunu diizeleti ve bir daha laubalilik yap-
maya cesaret edemedi.

S
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na bakiyordu. Ne bakiyorsun dey gibi

Arza ise keyifle ba
saleri ylizdmde oyalamirken he
™
defy by, ~ N

ladim, Omuz silkti. G
dudaklarim oldu.
laklar vard. Bizim Kadar tecriibel; o)

Errafimizda §3Y
ayn egitimlerden gcqmi;lcrdi. O bakiin alunda yagay, X
anlayabilidlerdi Ahmak adam’? Biyey X
“Neyse...” Jedim duygularims bastirmak igin. “Aliy .
yoruz." e g
Alin bir asker edasiyla tabletini agtr ve ona bekarak &,
bagladu: “Yann otelin 080’1 dolu. Bog olan odalar cou ntry k’:“m.m
my

gelebilir diye bog birakilan siiv odalar, ¢, k
- Clty fyy,

Bunlar her an biri
layanlann hepsi kendi adiyla rezervasye,

ise full. Burada konak
urds, Ama country kismin
riy yapacak. Kimin hangl odada ve h

ryorum.”
“Selma Yeldarn odast nerede?” diye sordu Arza,

“13. kat, 1371 numarah oda,” dedl Alin. “Onun yanindaki
oda Selma Yeldar'in asistanlarina aynildy. Bu katta kalan ‘“mlc;:,, ik
lediye bagkaninin ralimacyla segildi. Yani odada ne yaganacap ki be

mae

rafindan digan gtkmayacak.”

angi isimlerle kalacagn, Finde

i “Odaya yerlegtitilen kameralar haric,” dedim Evren'e bakarsk
enin bu konuda bir bilgin var ma? Insanlar nasil kaydediliyor, hang "

aletlerde, bunlan kim koordine ediyor?”
d”crE;::n k:’l-'mnl'saga sola sallads. “Beni city kisminda géreviendis
udc«;c 9(:;:‘83" :dklkkllc dl:gcr tarafa gegmeye cahsacagim. Ama ondh
vendikleri kisileri .
bana glivenmiyorlar,” sileri galigursyorlar. Ben daha gok yeoiyint
Or i
durum:;, ::lla;u:la bakium, “Seni suglamiyoruz, Evren. Hepimiz %
bir firsan dcjgm::;::“tn olay gbzmemiz iitopik olur. Sadece gi
gHlanniz agik olmal,” eye galigtyoruz. Yarin 8nemli bir giin. Tum i
“Ve Selma’ ’
ek bi:"‘;l: i:;:kat etnclisiniz,” dedi Arza. Masaya dogt e
bt tle baker. *Bu kad bl
2 . Onceden otele piri inin otelde ya;ananhrh £
hichir kay, belge yok. $a Eil:lp ¢rknigina eminiz ama bunu gﬁﬂ""
- $antajt yapan dircke otel olsa insantar b

dakilerin neredeyse hepsi farkl isimjey,
[

|4

’
i
[
[
!

i
!
-
|

E
t
|

{

e —

e e

. A

kadmn igin iginde. Santaj yapilan vide-

may! ercih €6Me ~
ok olmal” . i
ot St 0 aksin? Vs{’ i bir phntn:

bi “,n ’ avarsiz konugah rabil ki Egemen di. :

pu gek! ol mgd-gmda" biitiin yetki bende. Ama kameralara erig-

sgahin 0 olar. Eger yarin kamera odasind girebilirsem

- rirecegim- Boylelikle neler oluyor bgrenmis

muyorlarsa,” dedim sesli

Jiik bu kadar. Saylemek

acak. Her-

yerde sakla
“Bugiin
Yann zor bir gin ol

. ve baga bir
. Hepsi kafasint salladi.
o ot yoksa daglabiliriz.

1 dinlensif-
. ?‘;’:ppimiz ayaklanukcn Egemen yaninda
spaha 5330 erken ya- Caddeye gidelim mi?

Can onayladt v€ digerlerine sordu. Ve hepsi bir

meye kard verdi. '
Agums 36'P bir scy u")yleyccckum
= dedi. Ona sagmalama der gibi baktim. “Daha

“Bog veh karigma,
genelen bu saatte uyumamak jstemeleri normal. Hem kayna;mak da
istigorlar, baksana: l1k gorevleri ve senin uyguladigin baski strese sok-
k biraz kafa dagusinlar. Hepsi akls baginda gocuklar.

mugeur. Bira
Uyku saatlerini kagirmazlar, merak etme.”
“Hepsi akli baginda degil. Egemen onlan yoldan gikartryor. Hani

senin ckibinde ya, engel olmays denesen?” dedim terslenerek.
*Ben de boyleydim. Onun yaglarinda en az onun kadar bagina
buyruktum. O yiizden anliyorum onu.”
“Pardon? Senin baginda sagma davransglarim kabul edecek biri
;:;mll oms ben buna miisaade evmem. Basit bir ig yapmtyoruz. Sa-
[l;mdmfu degil, digerlerini de etkiliyor. Buna izin vermem,”
igerleri goktan grkmigts. Bu yiizden Arza'min bana dofgru usulca
raklasaians goremediler.
o Kendini gok hirpaliyorsun. Hata yapara
- yapuk. Sen yapmadin ms?”
Yapmadim.”
Kaglars havalands. Bu dedigime inanmads. Giinkii biliyordu, be-

Mm ilk ve en bityiik hatam oydu.

oturan Umut Cana,
diye soruyordu. Umut
sekilde ikna olup git-

ki Arza beni durdurdu.

k dogruyu bulurlar. He-
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“Seninle ' paliporumn.” ke s, §
tArNgMAYa girmemem gerektifanl . -~ 3

dogru sokuldu. £l masaya yaslayinca e,
Elektrik akimina hapiling gibi olsam da uraklagmadsm Smars v,

nefesi duduklanma garpipordu. “lyin var ms? Beraber Dir 9757y,
lom oa?®

Buna haysr demek zordu, gok 2ordu, Hem de dudakian S,
nma garparken,

“Barbar yanin girevden déndiyor, Onunla ne konasac s Sog
layacagim. Yannki erkinlikicki ikramlann Uzerine caligacafom
son olarak, senden uzak durscagum. Béyvle komplike ot peyin Cag
yet almak {stemiyorum.”

“Ben iginde yer almak istiyorum.” 3

Ondan uzaklagiedion eger elini belime anp buna engrl dmaes,

“Liitfon,” dedi. Devam ctmedi ama arkasindan geien b dy
climleyl yine duydum,

*Sen de Ofuz'un pesine dagmelisin. Benimle oyalanmak yeso
isinin bagina Joo bence,” dedim ve daha o anlamadan bir Grpuds o
dan uzaklagtim. Bu durum onu hig mutly eumedi. *HAIS neler cidy,
gunu bilmedigimiz bir akademide gahgiyoruz, hanirlatayim.”

Soylediklerimi dnemsemeden, “Benden uzak durmana ing v
meyecegim,” dedi.

“lznine thtiyacim yok.”

“Ama benim sana ihtiyacim var, Azra. Bunun igin ne yapmam g
rekiyorsa yapmaya hazinm.”

Egyalanmi elime aldim ve ona kisa bir sekilde gilimsedim. “Be-
nim de gergeklere ihtiyacm var. Bir 6picitkle bunu unutabilecepm
diginiiyorsan ¢ok yaniliyorsun.”

Kapiyt kapatmadan 8nce arkamdan, “Kag dpictik gerekli? Ne g=
rekiyorsa yapmaya hazinm!” diye baginyordu.

v

ey

-

RPN

PO, SN e

KIMSE GORUNDOG( GIBl DEGIL

T laevn Barhiring anlamarnyy,, degal &
boriarine rol yapmassdsy dunyanin Ws;t &

e gortind g0 bt ey,
forkes size ne kadanmt gdseermek istiyorsa o kadardie ashioda,
Lasans, i aynalar galerisi gibidir; hangt aynaya bakuginiza gore de-
Ry yibat.

Ea yakon arkadayinie, sevgliniz, komgunuz, evine girtiginde oda-
e kapwim Kapanip sessizlidin igine gomildagiinde, o bildiginiz kigi
dmaknan gikar. Sakacr, diga donak, neyell sandiginiz o insan, bir anda
wendi ine goken, kelimelere sigmayan bir yalnizlikla bag baga kalabilir,

Temia kalpli oldugunu digandiginGz birinin gremiginde karan-
1k bir sayfa, bir utang, bir sir sakly olabilir, Sizin yanimizda nazik, 6l-
Jiba, harra rarif olan birl; arkanizs déndGginiz anda sabrin, nezake-
rimi, wicdanin bir greprda kaybedebilir.

Belki de hepimiz biraz boyleyizdir. Bir rol giylvoruz Gzerimize,
whaneye glayoruz, alkig almak igin oynuyoruzdur, Clinki insan, se-
wimeye a5 bir varlikur, Kabul gbrmek igin kendini cilalar, toepiiler,
wklsr, sisler. Bem buywm demek yerine, beni biyle sevin demeyi 8-
eRMInL.

Ama ya siz? Ya siz de karginizdakine kendinizi sevdirmek igin
bagka bir role birGnGyorsanz? O zaman iki sahte benligin karg-
ikl oyunudur yagadifiniz, Herkesin maskesi digerinin maskesini ta-
mamlar, kimse gergekten kimseyl tamimaz. Gergek benlik, en sessiz
anlanda, yalnzhgin karanhiginda oruaya qikar, Ve iste o zaman in-
san, kendini ilk kez tanir ve gofu zaman da tamdi kigiden korkar.
Cunkii maske disiince geriye kalan, hepimizin iginde sakh o giplak,
avunmasiz, geligkili insanlik halidir.

Gazlerim bize hangi roli: oynadigant tartmak icin Pehlivan'dayd.
O ise dstiine misafirperver bir adam rolii giymigti. Herkesi giiler yiizle
targiliyor, selam verenle uzun uzun sohbet ediyordu.
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m]?”
fazin sorusuyla bakiglarim onu buldy, Kok,

1 | 3 (

«Once actyla aralart var my diye ¢ i

w or, Ry,

» diye uyarida bulundum, K, kafy b

Klastt. S g, 0
i ialdl ve uzd § all}'i
Jayal bir saatten fazla olmugtu, Am, dahg '
yazdi§ina gore belediye baskan, biray s Ctke, .
emisti. Onun gelmesiyle bir ka"ma;a Ee Bir y;
. DT "
Selma Yeldar ISC. dahfl or:lll(l;.ta gzﬂll(nmuymdu. Hepimi:ml"l-

cle ayak basmas! icin tetikte bekliyorduk. on

ot lleri doldurmakla ugrasirken, bar, d

Biten koktey: e : 2
Birkan's gormilyormus gibi davrandim. Yiiksek iskemley, 4 N
j g,

Elini bir kere mermere vurdu.
«Gelam sana, kokteyllere fisildayan kadin,” ded; i N

kaldinnca kocaman sintagint gordiim. “Damagimdak; b
tadi 0 kadar sevdim ki ayaklarim beni buraya getirdi, Gece dca "
olacak belli ki. Bana degisik bir seyler verir misin?” Uzyy
«Selamlar, hog geldiniz. Tabii ki ikram edeyim hemen,” s
memnunietle. Tuzlu, gikolatal likérden doldurmaya baglady, "Yl:

Davet ba
memisti. Alin'in
pip direkt odasind g

gun bir giin, ha?”
Derin bir nefes verdi. “Hem de ne yogun. Beni mutlu eden , &

sey...” deyip likérden bir yudum aldi. Once biraz bekleyip tad, 3,
lamaya galist1 sonra da hafifge giilimsedi. “Seni bize kim gonder;
ya? $aka gibi bu lezzetler. Biz oncesinde affedersin ama bok mu ig.
yormuguz?”

Kafami éniime egip utanarak giilimsedim. “Estagfurullah. Be
genmenize gok sevindim. Ama siz yine de dikkatli gidin. Farkl ka-
simlar oldugundan alkol eser mikearda var sanilir genelde. Fakatigir
deki alkol mikear yiiksektir. Onemli bir davet oldugu belli, sizi sarhoy
eden kigi olmak istemem.”

Uyarim onun hoguna gitei. Bagi hafifge saga egildi, yiz kasan
8"“‘1' 80z bebekleri biiyiidii. Sanki bu uyaridan gok bir ilgiydi onu?
iin ve o bu tara seylere pek aligik degsldi.
bakrlT:i;l::ﬁr ederim, Dev?.' dedi biraz sonra. Uzun uzun gaddimf
dcyip.bu > f:::f‘i" 9?k azinsan var. Sen onlardan birisin- Eyvall

lciik bir yudum ald;.
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i, Gorevim bu,” dedim. Birkan'in yaninda
e R dim. “Hos geldiniz. Siz de bir sey

.. eder
"R'C:ncvin'a kafamla selam Ver
e
~tcﬂ »” “« bc
b;1r ,nl)’d 2 pirkartin omuzlarina sertge bastmg stket. "Alaylm n
2 pehli o ictigi her neyse bana da ondan ver.
adam! “K1g1m iki dakika yer gordii ya,

o A purugturdu.
de blf,§ p yiizint acyla 3 kiyorum, tamam,” dedi nefret ede

bana dogru itti. Goz karpts ve kagar gibi gitti.
Pehlivan goziinii dikip bana bakmaya
. e bir insanin heyecanlanip panikleyecegi gibi ben
= Bardak elimden kayds, kokteyl yere

basladim. .
i ronum bana bakarken elbette elim

il mi? Kal

o2 .
peme? g gt pardagin!
Jyesine oturan

kiler verme
ACOYICt pefeslerim siklagt. Pat

ke ,
d;la;:x; koyup kokteyli iistiine biraktim. “Buyurun, i
ak a ;

i iyorsaniz...
.. Eger gikolata sevml-yo
dlm.Cﬁ?nlcmi yanda kesip cikladi.

» i .ert'
dedi di «Alkol oran diisiik degildir. Onun bilgisini

doldururken,
Ide bunu anlayamaz,” diye onu da uyardim.

¢ kadar hosuna gittiyse onun da o kadar ho-

4 glma
r Bard
Bir dikiste bitirdi. “Bir tane daha

1laylmy *
Yenisinl
nsanlar gene

,,crcyim. 1 a
Birkan'in n

Uyanm
suna gitmcdi.
“Sormad1
(irdi. Ve yenisini bekledi

m?” dedi gauk kaslariyla. Bir kere daha tek dikiste bi-
gini belli edercesine kollarin: gogsiinde bir-
legtirdi. Aynisin bu sefer diisiik bir suratla servis ettim. f¢meden bar-
daj eline alip ayaga kalker. “Servisi hizlandir. Kalabalik olusmadan
yavagsa, insanlar geldiginde kim bilir nasil olur burast. lsini eksiksiz
yap,” dedi ve arkasin déniip gitmeye kalker.

“Bu benim isim degil yalniz,” dedigimde adimlan: durdu. Sert ba-
kiglartyla beni sindirmek istercesine bakiyordu. Ellerimi arkada birleg-
tirdim, cenemi kaldirdim. “Benim gérev tanimimda béyle bir servis
yapacagim yazmiyordu. Ben sizin 6zel barmaidiniz olarak ise alin-
dim. Ama tabii ki siz bunu daha iyi bilirsiniz. lg tanimimu siz belirle-
diniz sonugta.”

“Anlamadim?” dedi 6ne dogru egilerek.
gibi:l::l;ndl{.m 3r.na genemi asla agags indirmedim. Hem korkuyor

¢ yiirekli gériinmem gerekiyordu.

L
,/ £ Pl
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boyle bir pey yoktu” ey

hnmndaamwh-wv’...“\
Cesaretim onlars apusliik gibs gelipor olmalryds. P :

PN

Sinirlendigini belli edercesine gulameedi. “Foc® it

'fhmw-ﬂ&huww%\.
benim iy...” . )

“Taniminda yok, anladsk,” ded) kestirip starak. Beowi Byt g, §
stizdi. -m.nmuumm""’ﬂg
Ama fazla 6z given tee aynlik getine WW‘W"\%
;mlidm.&an“u‘um”“.‘ ;
insanlar vardi. Ona gore harcker er.” o

Onu gicrk edecegini bildigim bir yekikde rebeusdin ermm. oy, &
niz igin teyekkiir ederim. Ama gomick giymeyi pek scvmem. Aalag
Kalanlara da bir kere donip bakmadim. $o an buradayuas i, -

e )

AT,

nirden dstiime atlayacak sandim. “Dedigim gbi. uyarnas it v
kit ederim. Bir daha bagka bir sey rica ertiginiade bu syanaa iy |
alarak harcker ederim.”

Dudaklan aralandi. Bana agiz dolusu bir sev sovlemek Lammman
Arza'nin gelmesiyle lafins yurmak zorunda kalde »

“Efendim, Sclma Hanim giris yapular. Gelar gelmez bazs s
verin demigtiniz,” dedi Arza. lkimizin arasindaki gerginli @l = |
w-daw&r.ﬂyed«uhkmyhhnnhd--“g
“Odasina ma alalim lobide mi agwdayahm?>”

“Bekletmeyin, odasina alin,” dedi terslenerek. Arza kulilps
dokunup emri gergeklestiricken o bana sinirde bakmaya dmam = |
“Selma Hamim'in yaban mersinli igecegini odasina giaderia. T ©
hazirsa?” dedi dik bakislariyla.

“Hazir tabii ki. Onceden rica edildigi igin sabah hazidovp &
gumas: igin dolaba kaldirmuguum. Bes dakika iginde bancls?

wom. Nae bir ey ras eder misinie?™ Gew.

""“"mm whirordu. “Emrederim,” dedi dstine basarak.

- paserle ackanns donip gieel. Area da bana bir daha bakmada®
—_. peumien dededs.

Ay cosaree.” Jdedi garvonlardan biri.

Dugers. “Basia bir yerde iy bulmana mani olur bu adam. Giderim
. vorde Lahiprnm deme yand,” dedo

Makbsines B anda gaza geldim. Bir dahakine dikkae ederim.”
dive grvstindien onlar,

selma Yoldar gehdigine gore pancle bir seyler yazilmig olmaliyds.
guosn kamera doluydu. Teletonuma bakarsam dikkae gekebilirdim.
Lalinia werefini bandayip, lavaboya gidecegimi soyleyerck gozler-
Jen weaklagtim. Kabwun igine girer girmez hemen telefonuma sanl-
S Tahmuin eviiion gubi panclin bicim girev igin agilan kisminda
menular vasch.

Euren: Ben city kisminda baldim

[t Can: Beni de anabtarlarin bagina diktiler. Kim geliyor gidi-

P
Cuiye Loride yasakly madde kullananlar var. Otel temin ediyor gibi

Berue Bende bir gelsyme yok.

Adin: Selma Yeldar geldi. Yansnda iki tane asistansyla beraber.

EFgromen: Bent tancyan biri var. Ne yapacagim?

Arza: Adin Egemen. Burada yeni ise bagladin. llk gorevin bu, seni
Sugha b samsyor olamaz. Gegics olarak ige girdigini soyle.

Egrmen: Ustine durmadan igeri gegti ama gerilmedim degil. Ha bu
ady evexnlik bissnce country kismindaki barda legal bir etkinlik olacak-

Adm: Peilsvan, Selma'nin odasina gidiyor. Cok sinirli goriiniiyordu.

Arza: Hevkes sakinligini korusun. En ufak bir sey bile bizi kiti ethi-
oxbilir. Bon bamera odanna erigmeye ¢alsgryorum. Bir sire telefona ba-
o,
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Kararlars kendim verip bir bagima harcket ederdim 2, . ™
grna alagmak beklentimin aksine kolay olsa da ongn o %
aesde hisesmek i ok daba furl ciddiye almame
,-.ha.wm-hm.w«mu.,h:ﬁ
ckstra bir gerginlik yagamava baglamigim, %
Ao b b dofyusa imseyl- dinlemeyi seven by,
ki Peblivan'la yapady diyslou ueakean fark edip aradyy o -
&nudmunm.mhummn:‘
dikdarlipdi de. lyinde ne kadar basanli olduguna da sahir ol
Amhmn‘ulhnodumdhmm‘
sk olmugtu.
Plﬂnmﬂn‘amoﬁ-ummm““
pundan Kimsenin glod dzerimde defildi. Herkes onlara vendigm s
sevi chaiksia yapmaya aliyryordu,
Garigte durup bir sorun olursa miidahale ermek icin beklivordes
Bar yandan da Birkan'in nerede alduguna bakiniyordum Ousé
mesgul oldufu ands acaga pegecekiim,

1
h:h

: “Arza Bey” diye "*M gocuklardan birine bakum. “lended |

s benziyondu. Bagsnrcanne glliyorlards. Elinde o masrs 4°
p M*;‘“hkmmusvo;mﬁﬂ""
mana ragmen bu yapiyorsa kesin by igee bir bic yenig) 1%
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g lory 97

kg eads syl gei duydum ve kalar

o ssin bu il by clmaye. Yine de wekliinic igia
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> bahsedivordu”

Med M_Mum'ﬁhkw&m.%mﬁmdm
i gl il
M"wmhhnm dedi konugur-

wwmmm.mmmf
v“" “Bu kadardr. Maalesef jarap Gretme konusunda pek

"’:':4,5.“ Yardimar olamayacagim. Afiyet olsun,” diyerck ha-

e birisi avaga ficayip daha kiz gidemeden onun Gnne
ﬂi" alg. Bunu bagaramad giinkd kargsunda beni buldu. Asra

MWN:?D«IMM“MM@I
w-mmwm'mmwm
jobinsinie” Yaromizdan gegen geng adams durdurdum. “Sen sadece
by massyhs ilgslen. Buradan aynilma, bir gey olursa da bana hemen ha-
bt ver Ben seve seve ilgilenirim,” derken kibar olmaya galisum ama

“Yalesz biz ona iy weklif etmigtik. Sizin yziintzden kadint kagir-
4" dedi belediye bagkaninin ofu Emre.

“Peblvan Bey caliganlarina iy teklif edilmesine pek sicak bakmaz

“On istiyordum,” diyerek siziimii kesti ziippe. “Hem sana dii-
Hacdetion kim sordu ki? Niye aramuza gisiyorsun?t”

h.o-"d“mhwm-bi&gmdmm
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Oniine gestigim gocuk, “O bize ’"'.M .;_‘\. '-"

bart fparer etri. Arkama bakma ] § 1,‘,/
tediyordu. “O raman gegeriz VIFye. ”‘:‘“’.“ o
'Hcmburucq;o&ku-mtyt.wk' <«
bir bagkas:. ¢ o &
Galismsemeye galigum. “Deva Hansm wm\ ?
igeceklerini hazirfamakla gorevii. Ono sadece st "uh\
meyiz. Ama dilerseniz size dzel igecekler hazsrhamas N\

'&nkumﬂyduuaumm%““f\ &
dedi ic herif Emre. Onun benim kim W o..\’
gok acryds. “Bugiin scnin parans benim babam Sdioe 8 g, ¢

ran” Arkadaslans onu gaza getirecek sesler QRartp ESSRe o
daba gok yitkseldi. “Hadi git dedigimi yap yimdi. Devs &, |
son getiediginden bir daha getinsin ™ 8

Sakin bir nefes aldim. Ben burada bu ddedinG de prbcio,, :
tesem diver dakika bile ugragmazdim. Ama bu, Mhﬂ‘”hsi.,
gitmerdi. Ne derferse desinler, kendimi tuemak rorundayden. -

“Tabii,” dedim kafam: sallayarak. “Ben size VIPye bsde
edeyim. Buyurun.”

“Ha yiyle ya,” dedi biri. “Kapek gekince nass| yols grivmd”

Garsel hafizam Azra'minki kadar iyi degildi. Ama ba Sy,
de akhinun bir kdgesine kazirken unurmayacagiens buoorles !nsf
daki igim bittikten sonra dordiine de kim olduklarine gok g 5 -
terecekrim.

Onlar arkamdan gelip beni alay konusu yaparken bes Sl s
karak yirdyordum. Kuhﬂnbmgdrnmmhiyﬂib‘
oldugu sdyleniyordu. Konugmak igin kulakhga dokundum. :

“Ben Arza. Birkan lvc.y‘elnht:tvcrin.Ben:.hnlmﬁalnri--'1
Bu sayede Birkan't da ckarte etmis elacaknm. 1

V1Pye geldigimizde gegmeleri igin kapiyr agik birakom, “Sa== &

Emre keyifle ssrtarak yanima geldi. Yanimdan gegmedes dac >
tomar parayr cebime sikisurdi. “Kolay anhyormussun. Odallemés
men gerek,” dedi ve arkadaslariyla gilerek igeri girdi.

“Tesekkiir ederim, efendim,” dedim mahcup bir gekilde

!

ML el

3

L

N et

»

LLodae Lot

2

1

plepst W€ monee Kameranm gords agrsanda olmac
vt Dar wriny verleytrdim. Kapevt ses (ikartma dikxa -
:"I dodim. Cebimde iki tane unval kesici kﬂeﬁk':.:‘ﬂd‘“ vardt-
p— boeuluna digen lasum olur dive okt tane yanima almgtm:
akeet Bdle geniop kapamin goeuameyen bir kasesine yaprstirdim-
< dafonisn vabgmavacags igin kimseyt aravip yardim isteyemeyccek-
“Whﬁdndwgo& vt olmustu. Onca ickiden sonra tu-
MW&NMMMM& kapali kalacaklards.

Aseant 7€ pahaung olura olsun onlania yanina gonderemezdim.
11 sls wapIm planin iye yaramasivla igren ige gilerek wckrar igeri

’ Gosum durekt onu buldu.

Bucda chdidi bir yekilde garsona bir yeyler anlauyordu. Saglaring si-
o wplamegts. Kepye kislaklan ona o kadar yakipiyordu ki sirf kulak-
s gieecegem diye saglaniaa wopladiginda mutlu oluyordum.

Sew bana kadar ulagan bir kahkaha atuginda onunla konugan

cocuk duraksade. Bu gilig benim kadar onu da etkiledi. Aruk

Lmde bir yerlende ortaya cikmayi bekleyen o kiskang adami dur-
summadim. Farkinda bile olmadan barin &niine gelmistim. Sesim
et ghmaun btomigtim ama gocugun hemen uzaklagmasindan hig
s vie obmadigin anladim.

“Bir siird biemiy bardak var. Burada oyalanacagina gidip arka-
dadhamna yardum ct. Muhabbete gelmedin.” Tavrim, benlinin kagla-
mo: garmamoa sebep oldu. “lsimiz bagimizdan agkinken eglencenin
s depl ™

Elindeki barda@ serige mermere ¢arpn. “Benim patronum siz ol-
dssuz da haberim mi yok?”

Avug iglerimi bara yasladim. Ona dogru egildim. “Bugiin bura-
m=a tiim yetkisi bende. Patronlanniz yu an meggul. GéziniGzii dérr ag-
mak yerine etrafa nege sagmayin diyorum sadece.”

Mesapms alsa da diy gostermekeen geri durmadi. Bu kadin bir
hayvan olsa kesinlikle sivri digleri olan kurt olurdu. Durmadan sirring
Qibgvla sarmalayan.
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« . sana sdyleyeyim dedim. Isim de bagimdan as-

100 MARTAVAL Il
cin. lh(iyacm.! yok,” deyip kony . 8
ini posterircesine arkasin! dondii ve igecekleri hazirlamg 'l"lbit' n zbcklc im.
oy k boyle olsa gerekti. Yiizi; Yadey, & s pilmen gere

Onu her haliyle sevme¢ £ d ]g S bakabm"ti n 3™ kbilgisa)'arma
Jan sylerken igten icc kahrolmalk 42, €t (UEtUBumda o KoK

“Sa olun Bneriniz i
kir diye diigiindiim.”

sanilan Fazil, “Hassiktir!” diyordu. Hemen

bakiyordu. “Ne oldu? Kérii bir

piklem™ ist m veremeden

jssetmek de, gesmisimi® de simdimin de geleceg;,,. ", Aty
[:::; :::::cki ;izg“f'dc sakli oldugunu bilm.ck de, oniar:':u; ony, 5 Bahri )':ZS:; la(:lakhgum cikard1. Ekranlarda otelin hcr“yfri, her
pamamak da, sakladigim sirlarin alunda ezilsem de sesimjp Ul o i ‘m Juruyordu. Hatea baz1 ekranlarda banyolarin gériintiisi
diigdm erkek sinee bile kallanamamak b odas! d"nugs-- lesenize, N€ oldu?”
34 Imug. Onu haber vermeye geldim.

3 1k(
pile 3¢ llarmn bina

jtmem gEre- -
rkadagty1z onun

mast da, yanl"da gor s
bile ramah etmek de ona olan sevda ) Sin, da patlama 0
»

. sfkesine, nefretine
= . d‘ndL “Fa

« deki ince tityleri dahi seviyord
Ben onun ensesindeki ince tuy yordum, onyy _
dboj | pma be” i la"” diye bagirdi Bahri.

bile yoktu. ] WNE? Biz V3 3% '
Kulagima gelen ses yiiziinden ona bakmaya son verdjp, A 0di paberlere bakmak igin telas iinde telefonunu eline alds. Seher
lan digandaki kavga bayag biiytimiigt. Diger kulagimdak; kulaua% haber tiim platformlara servis etmisti. Bir patlama oldugu dog-
bastim. Simdi Scher'le birbirimizi duyabiliyorduk. g | yalan  buyalan gorsellerdeki gibi degildi. Haber kaynaklar dogru-
“Ig bagina gegiyorum,” dedigimde cevabi gecikmedi: ;"gyj :u arastirmadan ilk paylasan olup uklanma almak istedikleri igin
“Baglyorum.” b‘;mnm gergek olmayan goriintiilerini sayfalarinda yayimlamisu. Oy-
Aninda telefonum galdi. Arayan Seher'di. Sanki bana Korkunchy | ki yen astnan geng kiz sag magasint prizde unutmus ve o evde yok-
haber vermis gibi telaa kapildim. Ve adimlarimi hizlandirdim, {en dier daireleri ctkilemeyen kiigiik bir patlama yaganmigt1.
“Bizim evin hemen yanindaki dairede olmus patlama! Bizim

Kamera odast en asagt kattayd:. Yani kimsenin yolu buraya ya,
Iighkla diigmezdi. Odada toplamda dore kisi gorevliydi. Fakar heps
her zaman aligmiyordu. Odanin iginde en fazla iki kisi oluyordu B, |  gidip ona gosterdi.

durum isime gelecekei. Hepsi hakkinda bilgi sahibiydim. Bugiinl. |  bagrarak.

san Fazil ve Bahri'nin de bir anda acil igi gikacakei. Bu kétii haberiis Bahri ayaga kalkni. “Bekle, &grenecegim!” diyerek birini aramaya
koyuldu. Seher bunlars duydugundan onun telefonunun iletisime geg-

onlara ben verecektim.
Kapinun éniine geldigimde iki defa uklatum. Her yerde kamen | mesini goktan engellemis olmaliyds. “Hat diismiiyor!” dediginde artik
oda Fazil kadar endigeliydi.

oldugundan hareketlerime dikkat ediyor, telagh goriiniiyordum. Or
Fazl bilgisayar gantasini eline ald1. Gerekli gereksiz bir siirii geyi

lar agmadan iki defa daha tiklattm, '
Bitkag saniye sonra kap tik sesiyle agildi. Fazl kapinin arasmds | tlagiinde doldurmaya baglads. “Gidip bakmamiz gerek! Kurtarabil-

durup igeri gegmeme izin vermeden, “Merhaba. Arza’yds, degil mi”

amlan gordiin mi, dumanlar gikiyor!” diyen Fazil, Bahri'nin yanina
“l¢eride milyonluk mal vardi! Ne yapacagiz?” dedi

diklerimizi kurtaralim en azindan!”

i ik Bahri, “Sagmalama! Digerleri sehir disinda. Buray: kime ema-
“Pek merhabalik bir durumda degilim, Fazil. Sana acil habervee | ™0 edeceiz?!” dedi ve bakiglar beni buldu. lse yeni baslayan ama

mem gerekiyordu, ondan geldim. Sizin binada dogal gaz patlamzsnol. lum‘ t'nclin -burast harig- giivenliginin ona emanet edildigi adama.

muy. Tim haber siteleri bunu paylagiyor. Sen burada oxurdugundi'n M}m in giivendiginin altuni defalarca gizdigi adama. “Bir saatligine

‘ba hsediyordun gegen Birkan Bey'e. Haberi goriince...” $oke olmusté | ¥Mize bakabilir misin? Hemen gider...”

ifadeyle kapiyr agik biraksp igeri girdi. Ben pesinden girmcdcn ap Fazl cevap vermeden ben atladim hemen.
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py benim yetki alanimg,

“Yapamam boyle bic 17 o, Biriniz gidip gelin,” g ,.“.\ ,

, ‘le ters disgiarmeyi
Mli:;mmrw»kbi aym ands L. Grmek igj 3
“Adam hakls" diye hula kooos™? AP o kapy,
y-u.m N B dabe b s lanyorum b, 0,
ali aranm!” e .
m&ﬁm Onun dnilne gesti- “Sen oray, Biding %
i e
e anmnM'md"m’ n. Ben dlhﬂmy“l" Q
:::h;’l et M,“min‘m,' dedi ve kapidan gikmak Kin \
(1 -
Jendi. Faul onu Lolundan yakaladu. $u an bogu bogun, um.k
’ gidiyoruat” dedi Fazil Gstine basurarak, k,p, &
den hana dondi. Wbirnﬂw"‘"d"?‘d'““m?‘unh.
olursa Pehlivan quhabamlum Eger sana Hrnyd.,“.
orumluluk bisde. Bu olaganistd bir durum. Anlaysg |
Bahei hizlica, “Pehlivan Bey mi anhyu;wsm%.
yitiedin?” dedi.
Tarugmalannin arasina girdim: “Boguna kavga etmeyin, Ben by
bir gey yapamam. Yukanida iglerim var zaten. Kusura bakmayq*
Fanl bu sefer de benim kolumu tuttu. “Sana borglaninz, fiu.
Bak dyle kiigiak bir borg da degil. Hakkini veririz, merak etme, P
m&ybiagﬁmir.Smbirnydmmk.a&&Ohunubi;éh
meyecek bile. Gelir gelmez goriintileri silecegiz.” Bahri konugss
kcnﬁulom:mmﬂ‘SahanSeyS&yieanok-uUm
ben giderim!” deyince Bahri agzini agamads, “Tamam mi? Bak bess
unutmaysz.”
fwm&rnkﬂdehktm&mﬁkqﬂmw&rufuwﬂl
Ben buuda hig olmamis olacagim, Diger rirlis kabul exmes
g":‘ 7“:‘ ije girdim. Bunu riske atamam. Adamin sagy sols b
uyor. ;
m;:lxnmikid;:vum. “Eyvallah!” dedi ve goz a0 4
asansbre binip gittiler,
e, ACAF B
e
S ;,:ml birbirine siireiim. “/'m in the bowse
sir

nnda me? Biraz sonra ihtiyacin olacak,”
<ginyal borIY ”b‘,u.m. “Ana siiriciy@ bulman gerek.

9’:'(“ ot du_vm::; verdigim bellegi tak. Haberin gergekli-

’:w" ’m:,,; doncbilirler.” o
r;‘!“h"’r P"”k igin hareketlendim. “Konumlariny izlemiyor
M*nn' »
4 i lsimiz hemen bitmez."
o -gnymedehldool. y :
56“;‘*“ b‘l:":vh aldigio anlayabiliyordum. Buna yamuk bir ge-

e o iyt buldum.” Ceketimin cebinden bellegi gikardim.
ol ukiyorum. Sontd geri gikartacagim, degil mi? Burada kalma-
?“"B' kalmayacak. Ama igeriye viriis gibi sizmamu saglayacak.
de bellegi fark edecek kadar zeki adamlar. Kendimi igeriye yer-

secegim. Sen de sinyal bozucuyu agip bulamayacaklani bir yere
:“gﬂ bic sorun oldugunda onu aktiflegtirip hi¢ olmarg gibi ken-
i yok edecek vakri bulacagym.” Sagimdaki bilgisayardan gelen bil-
m' sesine dondiim. “Beni iceriye al. Onu onaylarsan tiim bilgisa-
a erigebilecegim,” derken geytani bir gekilde sirntigini biliyordum.
" Bidirimdeki baglanulara ukladim. Eski bilgilerimi konugtur-
mam gerekmigti. Fakat sonunda onu buraya ulagurabildim.

“I'm inside, baby,” dedi negeyle.

Fanlin sandalyesine oturdum. “Benim yapacagim bagka bir ey
vt me”

“Adea yaslan ve jovumu seyret sadece. Sinyal bozucuyu nereye ko-

- Yeago bul o arada.”

On.un.bu zevk alan hili bana kahkaha aturdi. Ceketimi cikanp
iﬁk‘bfmn kollanini sivadim. Oniimdeki kameralarda herkesin her
“ﬂ:ﬂ;ﬁml gorebiliyordum. Ik is olarak onun giivende oldugun-
h::ﬁ:mdlm. Sistemi anlamam birkag dakikami alsa da

Aarabagyy (2 i
o2 arkasinda sakince igini yapiyordu. Her sey yolunda go-

Ml o .in kontrol ettim. Egemen harig digerleri ciddi bir
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m"nm Od“ﬂdlkl

i
I
ura Pehlivan'a geld ::c 4 bir sifre giker. Birag ¢ b‘:':b ‘
“‘”‘i“‘f“ k::‘::im am3 V‘""‘ k:"’“mk i“:;“'nm. N
e ckandaki €Y' S—— v s ]
Benim e istegime kavusturmugtu, “H, .. &
mumu fark d‘;':.&!m“nm odasini goren kameralar v |
Fkran a¢ inll ,{,my')'d“' Yaninda asistanlan d, %“i\;
Selma banyoda ons yardum ediyorlards. Tabii bung g '
e Jenidi. Peblivan ise 0nu™ odasindayds. Iceride %*'
m sylyordu. Fokat ssid deyamipordum. Hemey g
G bektin. On!lfdl“ sesleri duylbll.lymdum. .
*Sclmamn odasindaki ses duyulmuyor. Bir tg& onun k‘
kamera sadece gorintd kaydediyor. Ve odamin icinde b "y
tu. :
e -B}:;,::t’:mm." dedi Scher. Hizla bir yerlere ki
duydum, “Evet, odayt ben de gordim. Planda o oda gériinmiy,
kamerayla alakali bir problem degil. Bilerek boyle bir hmmm&\
Odada bir geyler doniiyor belli ki.”
Gorlerimi kisip gorineiyd yaklagtirdim. Pehlivan'in agns, o,
mayt denedim. Profilden goriindiigi icin bu biraz 2or oldu amab
kelimeyi anlayabildim. {
Banka, Tehlike. Yakinda, Stinger? svigre.
lgeri Birkan'in girmesiyle Pehlivan telagla ayaga kalko. Bidss
raretle konugmaya baglach. Kazadan bahsetrigini anladim. &kbt
nugurken ben Selma'ya yoneldim. i
Selma Yeldar. 38 yapinda. Oldugundan geng goriamess ﬂ’.
eperiyonlar borglu. Yoksul bir aileden geliyor. Konsomasrs 6647
hytig dinemde inli bir iy adamuyla sevgili oluyor. Adam ons 7t |

u*"‘“wﬂmﬂﬁbﬂrdpmww'{

i
£

S —

-

i
I
i

rim yogiuns aliyor, Ama dinsim noksass Peblivan’la tansmss 48" |
Lsyor. eyl inc blayan iy oraoklars bugine kadar sorsw
Fakit Seimaiun hayas sam bir izemden ibaret, Insanlars 2=
lenamay bi bk ora ress. ‘

£

 dikkat hanirlanmay3 devam ediyordu. Banyonun orta-
Selma Y danyla durmus, asistanlan viicuduna yag siirerken oy-
anda ¥ gamag! belediye baskani igin hazurlaniyordu. '
- pekle) ilde izlemek dogru olmadigindan bagka bir kameraya
bu "Kl e digandaki kazanin kontrol altina alindigin gor-
an‘i‘:ﬂm bir seylere dair telefonuma bildirim geliyordu ama
due : i.
j nemsiz K::righ'“‘ Dakikalardir erigmeye galigiyorum., Yiik-
“puvarlart izlenen ok dosya var. Ve hepsi harflerle isimlendiril-

o uhtfm"‘." santaj yapilan kigilerin isimlerinin bas harfleridir.”
" Azramin olduu alana geldim. Yerinde yoktu. “Benim bura-

"‘“f'knummmi sileceksin, degil mi”

&h-s:;. Buraz sonra ckranlara sirtini donerek telefonunda bir sey-

e bak. O goriineiini gogalup digerlerini silecegim. Ama oraya ge-

fune kadat gok igim var.” Yiiksek sesle ofladi. “O ikisi geri dniy yo-

lond ‘gqni;kr. ok vaktimiz kalmad..”

“Halledecegine eminim.”
Azra'yr bulamiyordum. Tuvalederin oldugu kameralara baktim.

Dianiya, terasa, mutfaga dahi bakum ama hicbir yerde yoktu.

Hizhca panele girdim. “Herkes konum bilgisi verin, Hemen." ya-
up gonderdim.

Gaylaklardan bir dakika iginde cevap gelicken Azra'dan herhangi
bue bildirim diigmedi. Oreldceki her bir kameray: didik didik etsem de
onu bulamiyordum. Aklima endigeye siiriiklenccegim disiinceler do-
lirken elim goziimiin hizina yetigemiyordu.

“Neredesin?™ dedim diglerimin arasindan.

“Anlamadim, ne?” dedi Scher,

Aniden aklima gelenle Selma'nin odasinin kamerasing yeniden ag-
" Iy, oradayds, Azra olmasiny istemedigim yerdeydi. Pehlivan'in
M yamindy duruyordu.
bir :::‘ H}‘!lm- Kalbim hizla atmaya baslads. Pehlivan ona sinirle
g Uyordu. Azra se ona dik dik bakiyordu. Her an bir pat-

Fifanacak gibi goriiniiyordu.
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Pebdivan bis anda apags katke: Fhrana dofrs Bitn
WNMW*“"‘"'&
oinca balgivyan akica rartum.

*Seni mebwederim™ dive bagerdion. ,;

“Neler sluyor™™ dedi Seher.

Asra, Pehlivan'in elial taru. Tokalagnlor %rmﬁx
Ama bu bile 6 adam begaziamays yemin ecmeme 9

'Mumwﬂ%mwm“‘ﬂ%‘
Difgerleri g dakikaya kalmadan gelir Hemen says) oaa,
v, MWMMM&““% :
iWHM'MAWWW’"’ "\r

problem yok gibi porintyordu 1

Mwnmwwmaqu.
anyordurn.

“lelefomima bakma kesmuni kavdetmedsk,” “‘Th. '

rine etrafta dolagtiklanay yvakala. Kmoﬁh‘lﬁﬂb—q;i
time bakarken nereye yorleytiririm diye duginecegon.”

*Huzh ol!®

Aleti cebimden gkanp agum. Daha dogruss s oo
Igs yanmads. Kahretsin, aligmiyordu.

Almima sertge vurdum, “Hassikeie! Calgmapor”™ dive bagms

“Ne? Naul? lkisi de mi galignuiyor?™

“Digierini bagka bir yerde kullanmak zoruads kaldo™ dets s

Sinirle bagwndi: “Bunun igin ginlerdic zaman kollsyoree %2
mek bagka yerde kullandim. Bu isten dacmli ne olabdic®

O, dedim igimden. Her jeyden dnembs o var.

“Bagka bir yolu yok mu?” derken relefonu clime b =
min dniinde dolanmaya bagladim. Elimden gelen sadece bopdu ¥»
vap versene, Scher!”

‘Yok!lqhyduchmmwﬂ!ﬂiﬁ#
anlarlarsa tek giipheli sen olacaksin! Ve bu goranrileri deeaba =
yip oynandigins anlayacaklar!” dedi bayik bir dfkeyle. “Sans =59 |
miyorum, Arza! Boyle bir hatay: sen yapmig olamazsn! lpmis % |

VTR

b

® lonat 107

— gelip et gotirmevecehlerinin garantisi yok aruk!
oy whihede olacakmnl Antivor mwisin beni®

C andsiveve otweup whidivormuy gibt kafaomi arkaya ystrdion.
Ky, ealts delandin. Teledona bakum. Géalerimi kapaup oy
et bt

‘eher s veren vk cavabae olsa verinhim. Ama eger geriye dénlp bu

o phewbilevek obam yine de o sinyal bosucuyu yerleyirirdim.

B B Basave yapabilecel bie adam degildim. Seher hakhydr. O

sesdon havatina girinee manngen yok olmugeu.

“Calivuelar. Son bir dakika, hazir ol.” Odanin kdgesindeki sandal-
e oo relebonle dgslenmeye devam evtim. “Tum visemlerden iz-
o widiow. Gaslenivornin. Son bey, dory, Gg, ki, bie, I ose”

Kape hedda agilir salmaz, “Nevede kaldina?” diye gikigtim. “Oro-
poie kaza vimug, yemek salonunda olay gikmig. Ben de bursda otur-
g wie beklevrum ”

Fand oeles nefese, "Kusura bakma, kardegim. Yanly alarmmg za-
wic Agral haber deeleriain abartmasiymay. Bialik bir gey yokmus,”
dnds.

Bah hemen bilgisayana bagina gegti. “Seni de rurmug olduk ya,
evallih,” Halica koncrol edip bana dondi. Ona ters bir gekilde bak-
um, B geyleve dokunmadia, dedil mi? Bunlar nazik aletler, hemen
wadur da ondan diverum.”

Dohuamadim abil ki, Anladifim geyler de degil zaten, boza-
om swzarn” deylp saatime bakum. "Ben gidiyorum aruk. Size ko-
oy pelin.”

Fand omauma dostca dokundu. “Borcumuz bor¢ ama merak
ame. Bade sgnimirdan gkan sencrtic.”

“Eyvallal.” deyip odadan gkeim,

Yizim mermer gibi girGnse de igren ige sintiyordum. Sinyal bo-
mounun igleri kil erkileme ihtimali olsa da Scher aruk icerideydi.
Crskzan konerol edemeyecekti ama onlarin bakugs her seyi kaydede-
becekni. O ikisinin ise bana denecek iyi bir borcu vardi. Ve ben bor-
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HAYATIN DORT TONU

“Yagamen anlams, onw yagamays &2er kel :

Hnyu in dort onu.
Hayut highir zaman tek bir renge sgmar. O, bir eablo gy
rine kanigan doer ayn tonun izlerini tagir.

liki umuttur, sabaha kavugacagina inanan gecedir Bur kalhy o
niiz yrtkilmamiy tarafinda sessizee filizlenir. Her geyin yeouden b,
yabilecegine dair fissladir o.

Ikincisi acidur, en derin gizgileri 0 atar insana. Kinldipn, ceo
gin. sustugun anlarda dokunur tenine. Ama her dokunuguyfa ek .,
dirir, kabugunu inceltir, 62ani parlatr.

Ugiinci tonu kabuldiir; savagmays birakugin, ofmas grredes o
leymig diyebildigin andir. Teslimiyer degildir; aksine, bary yagmy,
ur kendinle.

Ve son tonu, sikrandir; sahip olduklann: kaybermeden fark =
menin inceligidir. Bir bakigea, bir nefeste, bir ghlimsemede sakiude

Umut seni baglatir, ac: bilyiiciir, kabul edi sakinlegtinie, plin
isc tamamlar. Dért ton bir araya geldiginde, hayat nihayet 2alama,
bulur. Ve insan, sevilmenin ne demek oldugunu ilk kez o raman g
gekeen anlar.

Dérdiiniin biregtigi ilk yer ailemdi. Onlarla sevilmenin ne dena |

oldugunu &grenmigtim. Ablamtn hastalifs ortaya gikinca benim wis
£1m onlara umut olmugtu. Fakac onun Glimiyle aciyr hep beraber b
caklamuguik. Zor da olsa bunu kabul etmis, giig de olsa climinde ke
lanlara sikcermigtik.

Ne zaman bosluga digsem onun hatralanina gidiyorda dim. s
siinden grkartmadigs kiemiza kazagina, not defterine, en sevdigi whs
sina, beraber gekildigimiz forograflanmiza.

Ona olan ézlemim son zamanlarda kadanir olmugtu. Bir =
manlar 25+ akademide kendime ait olan odada uzans=

R

aad i

Rakie A2t

N!"“"‘dun Qasimli eldugu igin ben baylesine harsh big o .
%w“ sagarthart var dive ben her vanysta birinc olmak igin “b‘hm"
"w Ouan varhts ve voklugu sekillendirmisti hayatima.

: wndi we neyve hiemer ettigimi bilmeden gegiyordu giinlerim.
\,\s.;n wo nefesini verdii bu binanin duvarlac arak sicak hissettit
aevondi. Yasama amacim elimden alinmists sanki, Yagmurun alunda
- Lalmis Omime ne akacaging bilmeden karanlik bir sokakra yii-
aivordum.

O vardr ama. Arza vards. Yanhgiyla dogrusuyla, yalamyla da olsa
» vards. Digruimil gordigiinde beni tutacagim biliyordum. Benden
whludis wrlar olmasina ragmen biliyordum bunu. Akhm emin ol-
s da kalbim ondan emindi.

Sugia pazartesiydi ve ben izinliydim. Yine de crkenden kalkmis,
Sugun gabganlar bir gy yazmig mi diye paneli kontrol etmigtim. Sira-
dan ber guindil, olay yoktu.

Arza da bugin izinliydi. Sahin'in dénmesiyle ona dinlenmesi igin
2 venlmigti. Akademide oldugunu biliyordum ama ne yapugindan
haberim yokru.

Simdive kadarki wk problem etkinlikte belediye bagkaninin of-
woun bir odada kapali kalmasiyds. Telefonlar: ¢aliymamuy ve kimse
wlerimi duymamugti. Ortelde ¢aliganlardan 6grendigim kadariyla on-
fan bulan kigi igerisinin igreng kokrugunu sdylemigti. Saaderce oray:
wmuzdemeye ugragmiglards. Iglerinden biri kriz gegirmiy, iki tanesi de
mrnnne ginp ortaligs kan goline gevirmigti.

Bunu onun yaptgim biliyordum. Arza'dan bagka kimse béyle bir
wre cesaret edemezdi.

I3 bayimeden ¢ozildiga icin bir sorun yokru. Ama bu riski goze
imeg elmasina inanamiyordum.

Orzldeki is bekledigimizden hizlh ilerleyecek gibi goriiniiyordu.
Adinda bu bizim standartlarnmizdan diisiik bir igti. Otelin arka
planda ne yapugini biliyorduk. Sadece bunu kanitlamamiz gereki-
yordy. Tek bagima gorev alsam olay: birkag hafea iginde ¢ozebilirdim.
liin ach gaylaklarin ilk gérevierinde yanlarinda olmamizdi. Yani o-
cuklara g6z kulak oluyorduk.

Arza'min kamera odasina sizabilmesi igimizi epey kolaylagtirmigti.
Bundan sonrasi qorap sokiigii gibi gelecekei.
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I basit de obsa Pehlivan basic bir adam defild;
giln tarngukean sonrd beni 5¢‘|ml'm? odasina Gaf D”:‘ ‘
layacajini diiginmilgriim ama Selma'nin itk defy b, | Byt

ol siwleyerek beni tebrik etmigtl. Agagidaki “‘L
s némk* ondan af dilemigim gibi beny .m:"' ::.
Pehlivan, babasindan devraldigs oreli Selmayl, :
& “mmmwwmm plu'tda dnemli biriyle ., ™y,
siiniiyordum. Bize verilen her gorev gibl bu gérevin d"hmd. A
yarryor olmaliydr, Sebebi de o dnemli kisi olabilird;, .
Usandsgem yerden dogruldum, Seher bugiin akademyy, , |
Bagka bir girev igin diarida olmasi gerekiyordu, Onyy ~ )
meyecekeim yanl, K
Arza'yt Ise aramayi akhmdan bile gegirmiyordum, ¢ I
sonra onunla hig yalniz kalmamigum, Onunla ne V‘P‘“tlmx}::
yordum. '
Bana kargs hisleri olduguna camamen emindim aruk, Yy, Q.ﬁ
sinda yagadigimiz o an oyun olmayacak kadar gergekri,
Ama benden sakladify geyler, gegmigimize dair sessiz kalyg,,
bana givenmemesi aklimt bulandinyordu, i
Aslinda her gey ok giizel olabilirdi, Onunla gergek anlm.s;.
gifr olmamin hayali bile iropik geliyordu, ¢
Digancelere daldigim sirada kapim niklaulds. Ablamin egrabes !
yeniden kutuya yerlegticip yataimin altna ircikeen sona kapyags
Akhmdaki adam gimdi kargimda duruyordu. ?

2

Elinde rurtugu kahveyi bana dogru uzatn, “Yulaf ve baden s
tiiyle yapilmig ckstra sicak kahven," dedi gillimseyerck, Kawe's |
das elinden aldim, *Hazirlanman ne kadar siirer?” :
"Ne aluyor? Kahve ne alaka? Ve ne hazrlanmas?” :
"Son zamanlarda kahveni béyle igtigini fark ectim. Dyn®” |
fuk, igin 1winain diye sana sicak bir kahve getirmek Istedio. g
mounrla gidecegimizden epey iigliyeceksin,” é
| O 7aman fark extim ki siyahlara biranmiged, Siyah kot P
siysh bogazh kazak, siyah deri ceket ve ayakkabs, Saglann! Gk |
ufune ve parfiminiin kokusunun odama doldugunu ' rt
Kalvemden bir yudum aldim, Tads cam da istedigim 89 i

[

igi Jamsemeyle bana ba-
L mesind istedigim bir liim

Ym““‘k" h:,;,dlhzvleir. kahveyi Ustine boca edip kap? mr;‘::

e nokrada bunu kendime hak g&ﬁyﬂ"“m

o \dugumdu. Beynimin igi kazan

ki 1 Jim- 2
pilindi _ ise yoru
e bir diger %Y x
phak ';,,\]dgt:h'“:'"o;l‘;"“ yalanlar ve ihanetler zihnimde ciriv att-
i M rd1.
iydh T ane ihtiyacm va ; : 3
yord- sz bui . m o zaman’” dedigimde gﬂlumni grmL
Kebo wmzom irdim. Ama sen igine kalin bir geyler giy. Flava
«pen samt e K * Kapiys agtk birakip
Ben bile motor hasta eder insani, y .
oldofund? lads ve iceri girdi. “Isin

‘mcl ; bir davet oldugunu an i
jgen !“'"‘r":‘:‘;uun‘un izin giindin diye dinlenmek isterdin belki.

‘ i kasin-
yokr deB! iysem diye bakiniyordum. Kapagn ar
1 bnﬂnd'{ = gu"rl:mxdim. “Isim vardi, Ama daha énemli

dum. Sinckkayd: tirag oldugu igin or-

Ju ermeyi scviyor :
7539 lu hissettiriyordu. Bir ocuk senli-

s esini girmek huzur
kan gamzesint
ml'j;uhy:du bana, Ve bu pek gok seye degiyordu.
. Kitaplipma dogru ilerledi. “Odalanimiz birbirine benziyor. Se-
-

e ; ben boyle seviyorum.”
“Evet, dajynik. Ama ben G ;
*Bunu g?l: iyi biliyorum.” Eline Agk ve Gurur'u aldr. “llk adimin

Gurur ve Onyargs oldugunu biliyor musun
i istieilmig.”
'w‘:lgi”yomm. 'l:Zn sevdigim Jane Austen kitabr degildir. Ama filmi
Wkhmdaki karakeerlere uyuyordu.” Giyeceklerimi clime aldim. “Ben
banyoda giyinip gelecegim. Sen rahatuna bakabilirsin.”

“Haysr canum, neden banyoda giyinesin? Istersen ben gikabilirim.
Ya da ackamt déneyim?”

Diglerimi gistermeden sirtuum. “Goziini kapatacagina da inana-
yim, olur mu?*
_ Omuz silkei. “Seni daha énce de is gamaglariyla gordiim, Azra,
:“WIm dersem goziimii kapaurim. Seni o hilde gor-

bunu bu youa nghmm'

m kaldirdim. “Bunu salayabilecegine inamiyorsun yani2”

leytinds ~“' ceplerine koydu. Yiiziine egosunu belli eden bir bakig yer-
- "Géaterebilirim, ,, eer istersen?”

? lyi bir pazarlama straceji-

-~
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yusturma giinii degil, Talan 5

“Bugiin seni mutluluga k2 d
]
«Beklerim. Saburla. Istekle. Ve o ¢

degil en aundan.”
likla. Umutla.”

Kafasin hafifce cgd;-
% in. Ok- Sa I . .
BI?rc :cl;r«si:;gh Oylece durup ben! '““Yb‘lz tebessiimle izleg;
S .+ banyoya attim. Xoksa sabi ;
de arkam1 donup kendimi banyoy 151z olamayan::

: ; srmils olacakk-
k"“;; iﬁ:::, g0 gazlcrim- Aptal gibi Sifittyordyp,

aksime degdi !
siim hizla inip

kuy l;_!

kalkiyordu. Bunu saglayan ise bir bakig ve birk; .
aptal kelimeydi. Askt! yani. Beni yok edecegine emin oldugy, ; :
'3
iye motora biniyoruz, degil mi?”
Sorum onun siritmasini sagladi. “Asla,” dedi, ever der gibi.
«Benim sana motor borcum vardi. Odetseydin kendim; bul,
dar kotii hissetmezdim,” dedim asansorden gikarken. Sagmg limage
cesine baket. “Ucuz bir seyden bahsetmiyoruz. Ve benim yiizijng g
kaybettigin, gok sevdigin bir motordu.” a
“Daha énce de sdylemistim. Senden degerli degildi. Sorun erge
emin ol senden kargiligint isterdim. Bana inanmiyorsan Seher'e go*
Motorun yanina gelince dnce istiine birakug deri ceketi sonra ¢,
kasks uzatti, “Bogazhi kazak giymen iyi olmus. Uyumlu giyinen i

«g¢f sana sarilayim d

Jer gibi olmuguz.”

Ceketi iistiime gegirdim. “Biz cift degiliz, Talan.”

Kasks kafama dikkatlice taktr. Elleri ceketin fermuarins buldy
“Benim bir adim var, Azra. O olaydan beri soylemeyi tercih etmiyor
sun, biliyorum ama.” Fermuari usulca yukartya kadar gekti. Sack
nimi, stkigmastn diye omuzlarimin arkasina dogru savurdu. “Ve bi
bir giftiz. Ne bekliyorsun, sana ¢tkma teklifi ecmemi mi?”

“Cok yakinimdasin ve bog yapiyorsun. Kafamda kask olmasayd
burnun alnimla tanigmiger.” Gicik bir sekilde sirictum. “Talan.”

Kendisi de kaskini taker, Kaskin vizriini aginca gozlerini daba
net gorebildim. “Bagka bir yerlerimiz bulugsun bence. Burun vealt
Ef:;.roman_xik deil dogrusu. Bu iliskinin romantigi ben olacag™
clli oldu.” Motorun distiine cevik bir hareketle bindi. “Kaglan®
ga_tmk“" kingiklarin olugacak. Hadi bin artik, benli- Buradan
dbniis yok.” '

|

‘(“ i’r
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dan destek alarak arkasina oturdum. “Her zaman geri d&-
HVe sana ne benim kmslkhklanmdan? Bugiin sagmalama
- qardi® -
s s falan m! agun?
a7 vermeden dnce Viz0
Ar:il _Daha dogrusu sen f)
gércccglbctte peni alakadar ediyor. -
g Jlerimi. ©UEY ve belini kavramami saglad1.
gl EeE '
_ 1m. p
seni uquf‘fﬁi Jen ugmustum zaten. O akademiden ¢ikip trafige ka-
l .
Bcﬂ: dahi saylediklcrinin etkisinden gtkamamigtim.
iiyordu. Bir gift oldugumuzdan bah-

ber ya§lanacag1r'mzn soyl
Bunlar oyun olamayacak kadar gergek hissettiriyordu.

kum. O beni seviyordu ama bana 4stk miyd, bilmiyor-

riinii kapatt1. “Sana ne mi2 Onlari ben
nlari dert ederken yaninda ben olaca-

» Ben kalakalmisken, arkaya uza-
“Sik1 tutun. Bugiin

mugmd

Bera
5cdiy0fdu-

Ona 4!
dum.
Sanirim kusac
degildi. Onun sirtina ya

akeim. Mideme bir seyler oluyordu. Hayir, motor-
i slanan kalbimin hizlanmasindan dola-
yor muydu? Dikkatli ama kural tanimayan ha-
reketleri bu yiizden miydi? O da benim kadar heyecanlt miyds?
Nereye gittigimizi bilmiyordum. Ve normalde bundan nefret
ederdim. Hem de dlesiye. Her bir hareketim plan dahilinde olmazsa

nefesim bile bana batards.
Ama simdi ona giivenmedigimi sdylerken bile kendimi onun kol-

ydl.
4 YdO da bunu fark edi

lanna birakmugtim.

Her anlamda.
Vizérii agum ve sert riizgarin yiiziime arpmasina izin verdim.

Giineg bugiin daha parlaktr. Kara bulutlarla dostlugumuz bugiin sek-
teye ugramugtr. Diinya aydinlikes, apaydinlik.

"Car?ar!” diye bagirdigini duydum. Kirmizs 1gtkea gegebilirdi
:I:;r:c:;ﬁt;yar:;ak it;in durdu. Ayaklarini yere basar basmaz bana
B ::a s:{ld]l.(l. A‘;t'lglm vizorii lfapattl. “Hem hizli gidiyo-

: guk. Seni hasta etmek istemem. Yiiz senc konusur-
sun kesin,”

“Nereye gidiyoruz?”
olmfyl::k li:il:md:‘m gﬁl:imscdi. “Cathyorsun, degil mi? Bilgin dahilinde

sey... diinyanin sonu gibi mi? Ama sdylemeyecegim.
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Kafanda kurmays devam et Aahhdul”""».\s
diye kuvean”

 Kaglarima garmaya aligtsm, ST

Kapaunis visors ag, yanajsmdan soe da o "oz,
kapater. '&nbﬁmbmw*‘ . %

Gmeelim

lemhmam“www““ ¥
oldu. m-wuu..m.gm.--w-“m\z

Couelim

B helimecden nefres ederdin ben, Kiroca geisnd b e £
WAmmMWWB*&M

.tLMH«IM“uMIMOW :
rol ctawkte usta olan kadini aptala gevirmipti W"M
hissettiemigtl, benim etrafimda donmesi petme 23 & "-u..._‘
aundan da kaywordy sanki. ?

Mhuruu\mhukduwwmﬂ %
neler. Ondan aldigim son notta yagamiptim bu bised Soots s,
yasanmamiy gibi kaybolup giemiye.

Kafami gokytzine dogru kaldirdim. Bagtnu bans voma s,
teyehhiir excim. Her geye ragmen yasamak giizckds. :

Ne kadar sindigani hilmedigim -normalde saniene bae
litken- bir yolculuktan sonra yegilliklerin arasinda bur kafe oo
k. Oylesine havalara uguyordum ki hangi seaere obdagumans o
farkinda degildim, Motordan indik. Kasklan elimise akdsh. Ao %
kapida karplayan adamin elini siko.

cn«a‘mmumsa&.mu—.‘apg
leg bir gekilde. }

“Hos bulduk. Vaktinde geldik dive digliatyoram. Her 3 %
ur ;"

Adam kafasion sallad. Ikimizin kaskim da akds “lniigins g |
hanriz. Buyurun lidfen, size eglik edeyim,” deyip ylrimeye bubs

Onun peyinden giderken, “Evienme mi teklif edeceksa? Conde
mn hayer oldugunu biliyorsun, degil mi2” dedigimde golds

“Teklif igin béylesine basic bir organizasyon yapmasdio. Am
yapmug olsam bile hayir demeyeceini ikimiz de biliyoruz Som &
mwm‘uamwu.uk.uﬁal

Adaace 2o Dot - b ut

oty 115

ot Daihinds scpendio. Paemaklanms parmaklarima gogisdi
ik Gt ol e (4 ohut. Sana sevlim: diyebulmem,

“‘"bu\.'ﬂmhmlwhhw“

Www'hﬂw"-“\ﬁhamw

‘Mhﬁ.hnlv "bthslmhmwmm’r
sk Dt olmugundue, vekisdi, Gt degile bis, wekie,” dedi -

LS

‘,.‘J' Tekan Nn«huymamk.h&‘

o devnp bnime domdam,

A ber gevin basir olduguou soyleyince mekamin bizim igio
opat i gm duginmistiim, Ama sadece gozden urak bir kisye bizim
o achamts By hoyuma giri. Koskoca bir mekinda sadece biz

Busam yepliikler arasenca bir ac giehigiydi. Gordugiam kadanyla
w4 lue rextoran bolumd, bart ve kuhibi vards,

Giawpe ceetlerioniz vestivere binnkuik. Bize aynilan yere gegerken

dikkas etmem win elimi hafifge ukti. Ve o an clini tut-
pum geregovle bue keve daha yiidleytim.

Ben Arsa Talan'a elini cutuyordum. Hayallerimdeki adamin,
Osha anunadan ipk oldugum. ik ve son agkaimin elini tutuyordum.,
Tektk bix. Byt bensent olmayan. Bir clmanin iki yansiydik.

[t bekip sandalyemi gekei. Bu harcketine, belli ctmemeye
algarak galimsedim. Centilmenligiyle beni goktan ravlamigtn.

Karpma oturdugunda ylzindeki ifadeyi gdrdiim. Planinin igle-
mes onu keviflendirmigti. Omuzlan gururla kabarmug, bakiglanna da
M gurur redleymigte

Ecrafina bakes. "Befendin mi burays? Gilnlerdir binalann arasina
whopp kalmssuk. Bicaz doganim iginde olalim istedim. Ata binmek is-
=t misin?”

Kollanms gigsimde birestirip arkama yaslandim. Konugmama
gertk yokru. O, bakuglarimdan ne sdylemek istedigimi anlards. Ki sa-
2igeler gegmeden Gyle oldu.

*Neler oluyor, bunu soruyorsun...” Derin bir nefes verdi. Arka-
b spariy vermeden kirmizi sarap servis etmeye bagladi. “Zaman
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bana ka! ;
T 752 biy \
wym.Am.M" P pasladik. ber gey yoly "h\l
W&.Mm?k"‘"’ Ml- ""N,,“\f

? " ye ; 4
i P U e |
=S: " i, Sona et 17 peklakoldu® %, |
b " _ :
b el digiadogin e o ;'
“Benden sakladiklarin yisnden. Be boni dusunemel deg; g
kb e s b iy |
snuna dofru konusu agilmazg, o -"rl
W 'md'oxk:aw'm'- Kadehing h::: }i
By konugmanin nabos gn biliyorum, '
o A olalim.” Onu kiramadim, K.g,:h‘“ o
i arasnda alip onunkiy le w*u'turdum. .Tc.k d“"‘muu V.‘,‘
ona. Hayaumi hayat yapmana. Sana Azra, sana. d
Su birkag cimlenin ruhumda yatattklarins bilmesi | g
Geceleri benl uykumdan edeceginden haberi yokru. " i
Iimde simgekler gakmryormugganna sacaptan bir yudus 4, f
Tadh glizeldi, Masaya birakmadan kigiik bir yudum dahs ot N
konuyma igin birat sarhog olmam lyi olabilirdi. bt
Konugmaya baglamadan bnce yuziimi idledi. Gozlimdek, ki,
bakes run uzun, Parmaklanma, saglanma, tekrar gizlerime.
din. Bu dna, bu bakiga kadar. :
“Senden birgok gey gizledim, Gizlemeye de devam edipma’ |
dedi tekdze bir sesle. Duygulanm saklayan bir adam vards arviie
pimda. “Hoguma gitmese de yapmak zorunda kaldim. Benim s
timda hakls sebeplerim vardi. Bunlar sana doru gelmese de yine s
yine o kararlare alirdsm.” :
“Kalbimi kiracagun bilerek de mi2”
Kafasim agags yukan sallads. “Kalbinin paramparsa cies”
dansa kinlmasini rercih ederim. Neler hissettirecegini bildigm & |
yaptum hepsini.”
.Hqu. ?‘:dim“mdiﬁn igin.” : '
i § ”' hemen. Siugnwndlgimipin.smﬂ"“
yikimin ne kadar olacagams bildigim igin.”

i

¢ forn 117

mwaﬁ’“" k! Nereden "“l‘”'d‘”"- dedim gielerine
; i “Seminle bickag ay Once taniymaniy miydik? Nawl

!
b kagirds. Parmagins kadch:nin agrnda gez-

ani biliyorum. Yazse tantyacak kadar ha-
M\}:.\"" *‘;‘,"b‘:'k‘;::\?ﬂ. Kafasins kaldird, gozlerime bakn. Onu
[ o e samanlarda hig gormemigtim. Nasil biriyds, haberim ol-
st ® ™ o gocupun goukeinin iine bekiyordum. Baksy-
ittt AP P vordu. Tantyordum onu. His kimsenin tamma-
:,,. de. Gozlerimin en Kin¢ baktt Rubumu girdi sanki.
¥ u’;' tdad: “Selam, not arkadapm. Seni gok ordedim.”

P ara dolmugty da bir damla yas sag goeimden geneme

am ne

- Tvgtih, bilmiyordum. :
U::;.'o yast aldiginde ona engel olamadim. Bir gey de diye-
mesini bekledim sadece. Ona kavagmanin telagiydi

: am et
P ::'.llk defa bu kadar yalin olmamin, maskelerimizi kenara br-

::::m karmayk hisleriydi.
Dudagsnio citredigini goedim. “Seni gok bekledim. Aylarca, se-
pekeret m“k bir ‘“uk pH yol\mu ﬁluim. Her an bir kitabin ara-
unds seni bulurum diye gittim o kitiphaneye. Hig gormedigim o
Ladan bir haber alma iimidiyle goziimis agtsm her sabah. Ama Azra. ..
Ama sen geri gelmedin.” Dudaklarim aralandi ama o devam ettic “Se-
bebani duginiip durdum. Egitimdeyken, yemek yerken, sahaya gikma
wlagindayken, uyurken bile scn vardin akhmda. Caylaklar gibi twy-
dum ben de ama epey dnce olgunlagtirmigt beni seni yoklufun. Ba-
wen riyalanmda bazen kibuslarimda sana neden diye soruyordum.
Yz olmayan o kiz hee gece uykulanmdayds. Tek bildigim goziin-
deki lekeydi. Her bakugim gizde o lekeyi ariyordum. Yillar gegti ara-
dan. Umudumu kesmemigtim ama igten ige bitmeye yaklagmigtim.
Sanca bir gn ansizin seni gordiim. Hastanede karyima gikun. Goriir
girmez sen oldugunu anladim.”
e, “Hayu” dodion kurw i seske. “Anlasia bend buk-
Biz birbirimizi bulamadik. Biz o oyunu kaybertik.”
m:ﬁﬂ"h bir guliimseme yerleyti dudaklarina. O an gergekle yliz-
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“Yillasca oma veda bile etmeddon gekip giden ber lad, o
her gisde, hev bubugts assyam bir odass ik aphoe oy, 1§
sence?” Bu sefer sitreyen benion dudaklamends (w..\‘i
“Gamtlgelonim. Hem ks hem kinlgan”

“O) zaman neden beni bulamadin”

“Sana bir kere yenilmigtim, Bir kere daba yonidmenss g, a\
dedim.” Urandh ve masanm fstilndeki eflecimi ol g, £
“Dirilst olmam gerekirse epey bucaladim, Ne papscapr™ S |
Kotktum da sanirim. Seni bulmans demek vende bir b yaki
demek olacakt, Ve sen agik vermeyecek kadar baparis Bt Ml

i

Muim&hwdmhﬂmhhnhﬂwh ]

de sana aklayabilivdion, Akademsi butws inparcabik oboak ges, §

Sen de.... Sen de bir kere dabs ghdebilindin. Bunu give samatun |
senin beni bulmans bekledim. Bumin iin ckerrs ber <4 oo,
dim. Bu sana, 2eking hakaret olurdu.”

Gergeklerin sarntise beni cthiledi. Bunu guelemedion.

“Ben ne diyecegimi bilmiyorum,” diye mirkdamdim,

Galimsemeye galigts. “Beni neden dylece braksp pitia’” kg
wne dnGne epip puldi. "Cok gurursuz husedivorum kendiow Susy
sormaya bile hakkam olmayabilic Belki de basiv bie goesiik b
ketiydi bizimkisi. Ben qok anlam yiklemigtim, Hak da vericis ws.
Beni hig gormemigtin, Bir kere goalerimizin iine bakamamd
Sana 3k olmam gocuklukru betki.”™

Dudaklanm: igeriden digledim, Bickag yuy daha aboak md
ama onlara engel oldum.

*Ociir dilerim. Sana yagatugam her gey iin daiir diderim. Cocsd
luk degildi, Arza. Highiri degildi. Ben. Ben de sana dgsknm. Hig gie
lerindi. Orada oldugunu bilmeksi.”

“Aglama sakin,” dedi igi gidiyormug gibi. “Seni lzmek igia sl
miyorum bunlan. Aglama ne olursun.”

g gektim. Goziimden akan yalar bu sefer beni dinkmedi. O
lara son vermek icin derin bir pefes aldim. “Aglamakean pefrer ode-
rim hilbuki.”

oy 117

e de aglamandun aefrer edivormusum,” dedi hdeinle gu-

—— baow honugmanue gerekecekii. Vakrinl bek-

N‘h‘"
iy evap hekbyoed bonden. Yollandie beklodigi cevap bu olma-

sktn, Mhiyorduin. T obmayacaken. Ama o, cevap almay hak

it 2

“Ben savruhdum.” dive bagladin siwe. “Akademiden ayrilmak,
it ninden giomek, gireve ghmak beni allak bullak evel. Seni
wvmadim Sensusucamam ki Toydum, eylemlerimin sonuglanma
ikends depldim. Sent arkamda trakmak istemedion hig. Hem de
g emadion. Haca yapein. Sonra geri dondgi elmadi. Sea de on
whivoe gelmug oldun, gleeve kmaya bagladin. Benimle konugmak
wemessin sadim ark. Useilnden gok zaman gegmigel, Sen de...”
Kanugmiak 20t i Bo verip bekledim, “Benden nefret etifjing di-

i,

“sumdlive kadar absiiee geyler soyledigin gok an oldu ama higbiri
o 30 hasbae agma degldi. Senden nasil nefret edebilirim, Azra? In-
um«&l’\"ﬁﬂﬁfn&"

Omuz wlkeim gocuk gibi. *Kendimi béyle kandirdim belki, bil-
mesum

“Tark ervgiade neden sewiz kaldin? O kiginin ben oldugumu an-
Lenca neden wylemedin?”

“Sen bile bile sustun diye. Benden intikam almak istedigini dii-
wndum,” dedipmde aniden yiiksek sesle kahkaha atu, Harta dyle ki
ssaea otwran birkag masa bize bakti, “Gilme! Yoksa neden bilmiyor-
oy P yapasio kiZ”

“Tevkam almak, ha? Sana kizdigim gok an oldu. Hatta bazen nef-
e cumek igin gabaladim bile. Ama higbirinde intikam almay: diigiin-
medim. Ne yapacaknm mesela? Seni yeniden kendime gtk edip terk
mu edecekum?”

“Eset,” dedim sessiz bir gekilde.

“Aara... Azra... Azra... Senin kendinden haberin yok belli ki.
422 benim sevgimden de mi haberin yoktu? Sen nasil terk edilebi-
foia ki? Ben buna cesarer edebilecek kadar yiirekli bir adam degi-
fm lntikam ugruna kendimi izmeyi goze alabilirim de sana nasil
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prpet s ian by phet Tan doigp 4o spp spni FOA W“Z‘ﬁ
Sfalisgph vy Ik B s hogh” ;

L s

Bt s ot Ay taiarsstgy v, ok Mw%a’
b, booys ligidicnts,. oty pimate salmen giipnlnn’ &

“huts, wtn ety ehen v adarmin katyng gEPY !‘”"‘"%
badsmim, yeniden bargna gibnm, selam des swiyia? "“‘ S S,
yosnadiomn. Sandan Wacpnie iedimn, Yeti giids Fudendian b,
perdes dn ferdigymi ginince Kendimbe seragtsm. B8 958 tike,
b yilivan prferinin igine baka baka akonla yaniyordees. Y,
suddegymit 1ol evmels Vile 1se. Nedenins bilmedigin bie 1o ey,
seyans et adain ghA gusraruma yenildim. Ama yine de 653 ghis,
dars dustarnadion”

“Fous niasil Vir denle gelis?”

Sag, dimi kendine dofpu gekip avig igime scak bis fpicih
1abuts, *Kader bns, Bizien kaderimiz. Alin yazsm. Bisbisimizden bajy
yihutmsr. Amadsgyrm gimergesi. Sevda bu. Bir daha kagp grmeize
izin vermeyecefim bir sevda, Acs gektiren, uyuemayan, kalbimde yu
han”

Flini bsraktim aniden, Bu onu tedisgin etti. Ayaga kalkupmé
o da ayafa kalkmak igin hareketlendi. Sanki kagip gidecekmigim &
beni tutmaya hanr gibiydi, Yanina oturdugumda isc endigesi nzl
buz oldu,

Hig beklemeden kollarimi boynuna doladim. Oyle siks sanldim
ki eandulyenin kolu karin bogluguma bates. Bu biyik bir morluk ol
rak gerl dimecekti bana, Umursamadim bunu. Aradan gegen yillam
acsmimi grkarircasina sariddim, Oziir dilemek ister gibi, zamani geri
mak lgln varims youmu verir gibi, kavugur gibi.

Bugulu bir sesle, “Seni gok dzledim,” dedim. “Seni zlemedigim,
digtinmedigim tek bir an olmads. Pigmanligin: yrllarca yasadim. AF
fet bent, Oxiir dilerim. Sana yagatugim, bize yagatugim her sey icin
fer diledm.”

Kallare big birakmayacagim der gibi sanlmiges bana. Saglanm
kokludh, boynumu 6pti. Gergek bir kavusmayd: bu.

“Maradasin ya, highir geyin dnemi yok. Hepsi geride kaldi. Unut

%

R. Iocei 121

Goz gore gelebilecegimiz sekilde uzaklastum ondan. Ozlemi kal-
g yakan dudaklariyla bulusturdum dudaklarim;, Gézyaslarim du-
,miz arasina sizarken Sptiim onu, Hem act vards yiiregimde
seving. Kavusmanin mutluluguyla yillarin yiikiiniin savagiyds

pu. Galip gelen ise onun agkiyd:.

Onu bir daha asla birakmayacakum. Sonu ne olursa olsun ar-
kamda kalmasina izin vermeyecektim. Ya beraber gidecek ya da son-
quza kadar onunla kalacaktim. Kendime verdigim bir s6zdii bu.

Titrek bir nefes alip uzaklastim ondan. “Yine de bana akade-
miyle ilgili gergegi soyleyebilirdin,” dedigimde yiiziimii elleri ara-
anaaldive giildi.

“Hemen mi, simdi mi? Bu an1 ne kadar uzun bir zamandur bekli-
yorum ben. Haberin var mi2” Géziimii kirpmadan ona bakiyordum.
Pes etmeyecegimi anladi. Dudaklarimdan, kisa ama otururken bile
ayaklanmi yerden kesen son bir piiciik galdi. “Peki peki, tamam.
§imdi istiyorsan simdi olsun.”

Sicakligindan yavasca uzaklastim. Yoksa yeniden iki dudag; ara-
sinda bulacaktum kendimi. Ona dogru déniip konugmasint bekledim.
0 ise yavas hareketlerle bagparmagini dudaklarina siirdii. Sonra da
utanmadan yaladu. Evet, yalad1.

“Arsizsin!” dedim etrafa bakinarak.

“Beni 6pen sendin. Ben mi arsiz oldum?” Parmagina bakmaya de-
vam ediyordu. “Damagimda degisik bir tat var. Onu anlamaya galisi-
yordum. Himm... Ne ki bu?”

“Rujum olabilir mi, bay zeki?”

Ciklad1. “Askmug. Pek asina olmadigimdan bu tada, garipsemisim.”

Kafami ona dogru yaurdim. “Bu laflarla kag kiz tavladin? Ben
sence bunlara diiger miyim?”

“Hi¢ kiz tavlama gayretine diismedim. Inan bana hep onlar
geldi....”

“Hem arsizsin hem utanmazsin hem de sorularimdan kagmaya
galigiyorsun. Neyse ben yerime gegecegim. Bdyle olmayacak,” deyip
yeniden kargisina orurdum. ,

Apual gibi sintryordu. “Bu kadar mu korkuyorsun yakimimda ol-
makran? Boylesine etkilendigini bilmiyordum.”
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“Sadece bir kere dptlim ve gok ukala bir adamg dénii
edilest,” derken kafami saga sola salliyordum,

Dirscklerini masaya yaslayip bana dogry efildi, g, lu
yapsan kim bilir nasil olurum. Hayal etmesi bile yetiyor t kﬂ“
sik bir sesle. e dedl,

Agzim agik bakum ona. “Béyle biri degildin sen, Rol fa]
pryorsun? Oyun mu bu hillerin?”

Nﬁn, ”’7;3

an m )2

Giilen ytizii solar gibi oldu. “Bu tavrin beni rahats; ediyor, §, |

higbir zaman oyun oyn'amadlm, Azra. Senden sakladigim seyler dg,
ama sana hislerimle ilgili yalan sdylemedim.”

“Benden neden siiphelerini gizledin?” diyerek konuyu tekrarory
getirdim. “Gergegi dgrendigimden beri bu soru aklimda déniip dus,
yor. Sebebini yillar 8nce yasananlara baglamigtim. Ama intikam diy
bir sey yokmus ortada.”

“Bu kadar m1 kérsiin?” dedi dan diye. “Sana olan sevgimi gire-
meyecck kadar mi? Ama cevaplama bunu. Hoguma gitmeyecek birgey
sbyleyecegin kesin. Seni diistiniiyor oldugum hig mi aklina gelmed?
Seni korumaya galigtyordum. Siiphelerimden tamamen emin de
dim. Ayse olayina kadar hep iddia olarak kalmusts. Seni dahil edeme-
dim giinkii yrkildigins gdrmek istemedim. Sana bunu yasatan kisi ok
mak istemedim. Seni tizmek istemedim.”

“Orast benim yuvam.” .

“Orast senin yuvan,” diye tekrarlads beni. “Bundan dolays sent
yuvana karg1 savaga itemedim. Ama bunu yapsaydim iyi olabilirdi-
nin yardinunla daha hizli sonuca ulagabilirdim.”

O belki de uzun zamandir bunun iginde oldugundan konus®
ken umursamazds. Hisleri yokmug gibi konuguyordu. O da bcnm_l
kadar akademiye bagliyds. Oyle olmaliyds. Nasil bu kadar duys®
suz olabilirdi?

“l1k siiphen neydi? Nasil anladin?”

Kestirip att hemen: “Bundan bahsetmek istemiyord™ e
onemli bir sey degil. Anladim igte bir gekilde.”

Dudagimin kenariyla giilimsedim. “Konugursan yalan §
ceksin diye susuyorsun. Bu konuda bana neden yalan soyley el ',
Sessiz kaldi. Sanki dili yokmug gibi dylece durup bana bakiy?

nuguf'

6ylcy";
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penimle ilgili” dedim aniden aydinlanarak. “Bir se-
bi ben! o
dokunuyor B e ez mi? Bugii-
gitde v e mayssik bir sesle. “Bu kadar sorgu yetmez mE P08
pules k2 1k giiniimiiz bu. Boyle mi haurlamal.c lstcrsu.l.
gnher i e l" orsun? Belli ki miihim bir sey. ngm'f“,m e
ni sBenden ne giz b?:- ey, Ama zaten her seyin yalan olma ihtimalini
$ ¢ . ot
n nkll“,agzha fazla ne fizebilir ki? S
e higbir seyin fizmesine 1zi

sotil, “Seni
e optil. . .
U“;“ vBiz fmnz. Bunun tadint ¢ikartalim bcm':c'. Bcn diz
| 0, garsona seslendi. “Servise baslayabilirsiniz. Ara

{a beraber getirelim. Ayri ayri yiyi:xcc istahr kapa-
na yemege gegelim lﬁtfcn: b s
Gozlerimi Kkisarak bakum ona. H“}“,Si’ her ;c):n ::ubdc“-g;::
diginiiediim. Ama is ona geldiginde biitiin ye:tcrfcglxc bakukzybed' xi‘;in
dum sanki. Belki digerlerinden farkls olarak szlb'lmboz 5:1;1 7
okuyamtyordum ont.. Ve bu da o kadar sinir bozucuy

nokta
vimli bir sekilde giiliimsemesi bile hosuma gitmiyordu.
Bu anda ona israr edebilir, ¢6z

iilmesi igin ugrasabilirdim. Bunu
yipmaya da istekliydim aslinda. Ama beni iten gy gozlerinde gordii-
gim karachiliker. O, bu ani yasamak

istiyordu. Yillar 6nce kendi elle-
fimle engel oldugum kaderimize tutunmak istiyordu. o
Ona izin verdim. Ya da bilmiyorum, belki de kendime izin ver-

dim. Ikimizin de bu ana ihtiyact vardi.

“Bir giin sbzlesiriz. O giin gelince beni evire gevire dover rahatlar-
. Olur mu? Yoksa bagka tiirlil iinin yaglart erimeyecek gibi,” dedi.
Yadbindan bir yudum aldi. “Her seyi senin zevkine gore segmeye ¢a-
litm, Bu garaby begendin m? Senin gibi kokteyllere fis:ldayan bir ka-

""“l;ki konusunda memnun etmek zor ama...”
\ Hig igmedin ki yapuklarimdan? Nereden biliyorsun? Belki de
r . Yaptyorum?” diye terslenerek konustum.
9 l ki dag ayst da her seferinde ballandira ballandira anlauyor.
c:::llébcgmmis ya. Pehlivan efendi bunun iin ayagina c;ag:rmadl
w. ~¢mek ki berbat yapmiyorsun. Ama bir biz tadamadik.

diye " da yaparim, Tabii kargihginda sorularima cevap verirsen?”
yem attm o

i n vermem.
piliyorum

Elimi ¢

en varim arts
,ﬁncclcrc dalmigken
geaklan da soguklar
myor. Gok peklemeden dea

Im
my
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Sursns. “Her gey karphkh diyorsun, ha? Ama beng, i
Kargiliginda bana gillimseren b.mi l.umtmd‘ P— &

“Ama SOfuma cevap vermeasin. ..

Bu sirada yemekler gelmeye baglads, “Once bir karnimy,,
Lim. Ag karnina tactymakia sodaniyorum. Sana kam gi, %.
lazam. Sonea bu konuyu ya da seni masaya yannng,” dedijoy,
son kuzlae gikiged. Benim utanmam ise onun oldukca hog, ;
“Sucak humusun tadina hak mutlaka. Bu karides de en sev. iy

yutsa. Kesiolikle en giizel bu sekilde tady grkiyor,” diyerck tabapm, |

servis yapmaya bagladi.
Ackmgnm. Ve beyecammdan bunu su an fark ediyordum

Catalt clime aldim. “Once yemegi sonra da beyninin etini yon,
gim. Haberin olsun.”
*Hayhay, efendim. Sonra da bir tach yersin. Ben de seni yora’
diyerek goz kurpro
Kuzlar uzaklagicken gilismeye devam ctti. Adimian qkanes
yemin etmiy gibiyds.
9
Adlar hislerimuzi anlayabilen hayvanlards. Kéti insanlan fark ke
rini ve ona gire davrandiklanai digindrdim. %
Ara, simsiyah bir atas yaklagtiginda ac once geriye gider _8"_‘
sonra da kendini sevdicmek igin Arza'ya yanayus. Bir kedi g <
Arzanin chine dogry siirtmeye baglads. 4
 "Sem sevds,” dedim onlara giilamseyerck bakatken. 'Mw
an hds herbalde. Seninle ilgili hayaller kurduguna ¢
bak. gullimsayar gibi.” res
"0 kedar da degil,” deyip atn kafamna ik b opucss
s‘?ﬁt: .Ml ne?” d.ye “du. &
ok " dedi adam. “Digi, safkan bir avar. Kend®
sever ama ilk p g adoy & h'“pﬂ‘-’.
mefend, h;k; B:i:‘:fybl::" LY :l:'i’:"‘m, “ih .
Hime Carp g i, “Ben desmie wd‘“‘"
dlgma peae gk c‘"l?fm v mun' ! -
Aras kug W kgt -‘lﬁu. fqhadaﬁw M&Wr“
"Kekangdik g, a0, Caryg hadar benim &
B "Som e die* ddlic.
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ir bakig atum. “Ne minascbet, Ikinize de ne miina-
h,hmylm? Hem ben daha yaklagsmadim bile. Belki be-
et Nf‘k“ sddayacak, © kadar sevecek beni.”

bakayim bir.” dedi Arza eglenerck. Carya'ys sevimeye de-
- Ikisi de siyahlar igerisindeydi. Bir film kasesine baki-

b g ediyorot™ «Ama dikkatli ol. Ani bir harcket yapabilir*

nki.
y,: sdimlarla onlara dogru yaklasugimda Carya kafasine yu-

galdirds. Kaslarini cattigina yemin edebilirdim. Gézlerine sinieli
:' fade verlesti hatta. Geriye dogru bir adim ati. Dislerini gostere-

ek kigned. & ‘
“Y,klagmayn isterseniz, dedi seyis. Carya'nin yulanndan turtu.

“Gokin kizim, sakin. Bir gey yok. Sakin ol."

Araa gillerck yanima geldiginde Carya daha da yiiksek sesle kigne-
seye baglads. Hatra kimse gérmese de benim gordiipiim bir bakig atti.
Benden nefret ediyordu. Bunu agikga belli eemigel.

Arza, “Gordugiim kadariyla seni de gok sevdi,” dedi, Asik sura-
tma baker. Eli belimi bulurken beni kendine dogru gekei. “Caitlme.
Ben severim seni. Yetmez mi2”

Yeter ve de artards da, Ama ilk giinden yelkenleri suya indire-
mendim.

“Biher gok sevmigti beni, Hatta biraz daha beraber vakit gegirsek
:u senden daha gok sevecegine eminim. Hayvanlar sever beni. Bu
73 binaz gicrkmig.” © beni sikica rutmaya devam ediyorken giftli-
7 arafinda yiirimeye bagladik, “Insanlar da sever beni. Anlaglmas:

- #5bitinsan degilimdir yani.*

Blyorum giizclim, biliyorum. Hatta bu bazen sinirimi bozu-

™ Kedims kaldunp ona asagsdan bakaam, Ganes geldigi iin -

:‘mdmmmmmmw.-mm
wwmmmmmww
*uz...k m?“Mkmmw.AmmmN
'gmu‘ﬁ?ﬁﬂm.'

Sy 0 tayis,” dedi hig beklomeden, Ses serslese. “Bagka:
Uy o 2 izin vesmiem, kikiinden kopartnim.”

| ;“‘4: ,“‘*mmwmwmumw

avirlaryng?”
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“Hicbir zaman modern o| iddi .
sensen, hig.” ldugumu iddia etmedim, oldlikleh’nn
Du::g;:nicélf:u t:lir alr;da, “Ha'y:.mna birini aldin mp>” diye 5

: . ¢ikartmak icin sormuyorum. Ben yokken |
bir gey. Ki zaten seneler gegti. Almaman imkinsiz olurdy” -

“O zaman imkinsiz1 bagardim.”

: “Gergekten mi? Hig kimseyi mi almadin? Beni mi bekledin?® 5.,
siz kalinca cevabimi almis oldum. “Sen ciddisin. Benim nag] biri ol
dugumu bilmiyordun bile. Belki gordiigiinde begenmeyecektin”

“Seni kalbimle gorecegimden bunu dert etmemigtim.” Burnupy
gekri. “Belli ki sen dert etmigsin. Birileri olmug hayaunda.” Kafasy
egdi ve cevap bekledi. Ben de onun gibi sessiz kaldim. “Problem et
mem, séyleyebilirsin. Geng, giizel, bagarili bir kadinsin. Seni elde et
mek isteyen onlarca erkek olmugtur. Kag tanesi bagaril oldu?”

Soruyu sorarken bile alacag cevaptan nefret ediyordu. Bu yiizden
onu daha da kivrandirmak istedim.

“Kimseye 4tk olmadim. Birileriyle goriistiim ama hicbiri bir yere
varmadi. Hepsini de sana bagladim. Seni unutamama.”

Simdi hem iizgiin hem de mutlu goriiniyordu.

“Aklindan ¢itkmiyordum yani?”

“Sen degil, kelimelerin.” .

Goz kirpti. “Kelimeler de benim, sen de benimsin.” Dud’gl,m A
kenarina kiiciik bir opiiciik kondurdu. “Igeri gegelim mi? Cok iyi bir
tatlilar varmis. Ondan siparis etmistim. Sen bayilirsin.” &

Teklifine olumlu cevap verecektim. Lakin ikimizin tclcf‘ofufﬂ,

g e iz gerektigini
ayn1 anda gelen bildirim tatliys simdilik ertelememiz g
liiyordu. Seher bizi acilen akademiye ﬁglrl)’OI’dU'

YA SONRA?

bu ylizden ona

«tavatin kesinligi yoktur,
iy mak gerekir.”

pazsrlanmak yerine onu yasa

:sonra? iy
YSimdi mutluyum ama ya sonra? Her seyi gegmise gomebildim
um ya sonra? Giines tam tepemde, sittyor, parhyor, yakmadan ay-
dnlanyor... ama ya sonra? Cigekler biiyiiyor, kuglar Stiiyor ama ya
oar2? Kalbim, uzun bir uykudan uyanur gibi, umuda ahst...

Ama ya sonra?
lnsan bazen tam da huzurun ortasinda, kendi gélgesine takilir.

Kabkahasi bogazinda yankilanirken bir fisiltr diiger akhina: Ya sonra?
Mululugun iginde bile bir siiphe, sevinglerin ardinda ince bir korku
gilenir. Belki bir giin her gey bitecek diye degil, belki de her geyin bu
badar gizel olmastna aligamadig1 igin.
= Bafl insanlar vardur, En parlak anlarinda bile, “Ya sonra?” demek-
kmgv:rr:iiurt:]';:zla-n Belki giiliigiiniin altnda hila eski acilarin yan-
i §¢;'i G Blu‘l':;l du)"g}lsunu k.aybctmistir, belki de hayatn bir
Kin, sjdig: abi ecegini erken grenmistir.
iy il ta;,,m"s;n; kt:llarmda huzur bulur ama kalbinde hep
i, Blii:;ﬂ ‘;, ir giin bu sicaklvk sogursa? Ya bana doniip bak-
ok e i ¢ burun buruna gelir, kurtulur, yeniden dogar...
il gﬁrﬂny ndc pesini birakmaz: “Ya sonra?” Giinkil insan, ne
i ge, vy, ‘SC c’ .I,mlbindc hep biraz korkak yasar.
U Her ey :"i"“- demek, aslinda hayata duyulan derin bir sev-
;"tn (., ihf’i \ C: oldugunu bilip yine de baglanabilmenin, ye-
d:‘: bilme, Y‘“::aalx:: ;agkmcn hala sevebilmenin adidir. Clinkii
V: Mg it bl ierkes bugiiniin kiymetini, yarin elinden
M, 0 rc:, bl mescle, bu soruyu susturmak degil, onunla
nektir, Ciinki hayat, higbir zaman gimdi ile sonra

i
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atamnda sogim yapmar. O sdece akar bix e bor Sty o,

toays qalipris. Biriae, bir Saa, biv woseds.

Murlubuk, bir anhhss bile yaganmara degeeds Vo bisa

Onun et v umun igindeyd Kaltrdek) vadds srd rova,
hakdm sorbyord Ama guven dyle holay tamir eddebiden bor g s
B Wimisin de aklinda yo sonra’lar donip dursmomde © b
onu yeaiden terk ctmemden karkuyordu Rense onan bars svas
namasindan, arkamdan iy geviemeunden, benden whlufd sy
apiehipindan korkuyordum. Fakae diimiz de eflerimmm amens o
set edemiyorduk.

Sarkicda du denbdigs gibi. Ya wonra ama ne puparim wvdes sery

O yiiaden yimdnde kalmaya ve 0 anin iinde muths doma o,
yordum. Yann e getie ne gicie, bilinmerds. Ansa o gelene kades »,
ginu kalbim agnimda stmadan yagamays aligmam geeck by

Seher'in odavnin dndne geldigimisde Arza bisa bas aor busa sy
ve sonrs kapiyr uklare. Daha bir wniye gegmeden Seher kapes ap
hitl adimlarla yeniden yerine gegel, Kapeyr kaparsr kaparmas ks,
maya bagladc

“Bugdn iyim bagimdan agkindi. Bens snit edes adam ylovess
dikkatim dagilmiyu. Buraz oyalanmak igin maskel balodeds Seraien
inceledim.” Onu dinliyor muyuz diye bakmak iin bize dogro dind
giande of ele tomgtugumury gordu. Goslen ineyei. S Sz arvit
gili misinia? Oha! Gexgekten mi? Sonunda ya *

Ara elimi yasane doru yakiapond. hlak b dpicigi s
mun kine birakes. “Ever, Syleyia, sevpiliyia” ded: gerwr dapar gl

Ikisinin bu tavrina gidimsedion. “Salakwnn ®

Scher serseri bir yehidde sirani. “Bu adam oe ramandy =i b
maya gahyiyor, sana dk, senin igin lup bitryor, babena var s Ya
vana geldiginizde odanin iginden alevier yulschivordy. Raharlsln
gervekren, Ve webrik ederim!® deyip ikimize kisaca saridds. “Ba bosa
hakkinda epey konugmak isterdim. Ama gimds ok dneml bor e
tumuz var” :

O yeaiden bilgisayannin bagina geyince bix de iki yanisa gl s
tiigi o gorintit ekrandayds.

e ot 129

“a b Bt tyorsanua, degil mi? Gardned oer degil dive kim
sours Dulamamigrik * thimvia de kafe salladik. “Dedigim gita de-
s babarken dnidon aklima bu adamla alekalh bir getnei dugti.

g s ik defy giemenigtion. Ayna kiglyh bagka bir olays arsy-

ko de goondyrdm. FHafiam bevi yanidiyor olabilic diye bir ba-
s Dl e dgen kundu arsynemak igin apar topar burava gel-
Ve bam! Ona buldums

Kimaviy’” dedion googin bir sesle,

“Kandds goalerinde give

WYY yasan bie dosyays oklads. Oradaki belgelerden birindeki
eove w0 v ekram blyteris. Buras kalabalik bir konferans salo-
st B il san oradan oraya keyturuyondu.

ek yapan valionn olayy degil mi bu? Mateahhitlesden riy-
o soyordis. Tam bugiin yakalanacakken. "

Kagmgti,” dive amamladin cimlesing, "Ama ne..."

Ot alakasins sorguladifim anda kaseden gizlice igeri giren o
s gordum. Ustiinde yine uzun, kaye bir mont ve kafasinda gapka
ke Mhuheemelen akademinin oraya yerleytindigh kameranin farkin-
s ama oma wmunayamiyordu. Clinki onun yeckinligi bu gdrin-
Lt wimeye vererdi. Goeluguna gikards ve yer benim ayaklanmin
wodsn kaydi,

Bachae' da bus,

“Hasibnr'" dodi Arza. 1k cliyle kafasun weeu, “Siktir! Boyle bir
o wmas. Bu mimbkin olamaz. Barbar'in ne igi var orada?”

sher’ i mndalyesine twtundum. Herkese dair inancim bir anda
o wz olmgrs. Dnyanin cehennemin fragmans olduguny bir kere
i wamagem. Kalbimde bir delik agilmag, insanhiga dair ne varsa
s

Cerprk ofamaz bu,” diye dokildi kelimeler dudaklanmdan. “Bir
< tider dosenize®

Scher, “Ben size demigtim. Kimseye giivenmeyin demigtim! Ba-
“2 & givend giniz insanin kim olduguna. Kagan'la goriged. Neden?
"o de gl bie gekilde. Bu adam gocevde degil miydi? Nasil geldi bu-
™ dodi canion daha ok acitarak.
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Arza gergin bir sekilde cami agts. “Seher, bir dur. Zaten darp,
duman olduk, sen de iistiimiize gelme. Mantikls bir sebebi Oldugy,,
inanmaliyiz. Barbar bu. Herkes yapar, o yapmaz.”

Yikilir gibi oturdum. “Onunla konusmamiz gerek. Boyle olny,
Tiim siiphelerinden, neler oldugundan bahsetmen gerek. Zaten
kan bir geyleri aragtirdigini biliyor. Eminim Barbar da anlaml;tu.()
ok zeki bir adam. Konusmak zorundayiz, Arza. Ben bu sekilde ¢,
vam edemem hayatima.”

“Amaya...”

“Higbir ihtimali tartamam su an. Akil sagligimi kaybedecejiny
dedim delirmis gibi. “Artik neyse dgrenelim sunu! Sonra buray ya},
mamiz gerekiyorsa yakalim. Ama aruik bitsin. Zihnim susmuyy
Belki siz aylardir biliyorsunuz diye artik aligtiniz. Ben uyku uyuyan,
yorum. Sanki her an kusacak gibiyim. Bana agr geliyor.”

Arza hizli adimlarla yanima geldi. Elimi tutup beni kaldird. “T;.
mam, gel gidip konugalim,” dedi bir anda.

Seher de ayaga kalkti. “Ne demek gidip konugalim? Belki buigy
arkasinda o var? Higbir plan yapmadan onunla konugamazsiniz. On.
run, bunu diigiinelim.”

“Higbir sey ondan dnemli degil. Gérmiiyor musun, ne kadarka
maga iginde? O bu hildeyken devam edemem,” dedi kestirip atarik
“Odasinda mi o? Yoksa digaridda m1? Konumunu bulabilir misin?”

“Arza...” dedi Seher. Yapma der gibi.

“Liitfen, dedigimi yap, Seher. Bu aptal akademinin ona zarar v
mesine izin vermeyecegim. Ne pahasina olursa olsun.”

Seher, Arza'nin gozlerinden ne kadar kararl: oldugunu anlad. I
temese de bilgisayarin bagina oturdu.

Ben ise itk oldugum adama bakum. Bedenim benden bagu-
siz gibi &ne egildi. Bakislanm yumusads, kaslarim hafifce havaland,

iyice ona dogru dondiim. Bir sey sdylememe gerck yoktu. Onun gh
bir muhbir tim bunlarin minnet duygusunu anlattigin: anlayabilird

Yine de, “Tesekkiir ederim,” dedim. “Bunun bendcki degerini b
lemezsin.”

“Etme. Sen de senin bendeki degerini bilemezsin, Hem seninid?
bir sey yapmiyorum. Seni iizgiin goriince cani stkilan kendim igin

> . -»
mvorum, Win-win yani.

pikkatimi dagitma gabast beni giiliimsetti.

Scher, “Buradan bir saat uzaklikea bir restoranda,” deyince ka-
planmiz 0na déndii. “Ama su an gorevde. Sizi orada gormekten pek
qutdu olmayacakur. Bunu géze alip gidin.”

“Hallederiz,” dedi Arza. Bana bir bakis att1. “Hallederiz hallederiz.”

oy
N ).) »

Barbar, higbir zaman sahip olmadigim abimdi benim.

Kan bagimiz yoktu ama ruhumda bir yer edinmis, bicimlendi-
en, yol gosteren bir abiydi. Varolugu sessiz bir firtina gibiydi. Gerek-
ginde bir baba gibi koruyan, gerektiginde sirtini yaslayabilecegin bir
aya, 74man Zaman ise yani basinda oturup hayaun kiigiik, geligkili
aalanina giiliisiinii paylasabilecegin bir arkadas. Onu tek bir kaliba
sokmak imkénsizdi. Ben de bu konuda hig zorlanmazdim. Sevgim de
bir aimlama degildi, bir yiikiimliiliik ya da etiket degildi. Daha ¢ok
akip giden bir nehrin kiyisina dikilmis yaslt bir ¢inan seyreder gibi,
h,ymnhkla ve minnetle bakmak1.

Yanlis bir hareket yapugimda dudaklarinin arasindan gikan o
keskin sdzciikleri, azarlayigini, sert mizaciyla yiikselen sesini hatrli-
yordum. Hepsi birer ogretiydi bana. Cauk kaslariyla baktig1 anlarda
qnki biitiin hatalarim, biitiin gizli eksiklerim gozlerimin 6niinde sa-
yilyordu. Yine de o bakis, beni yerden yere vurmazdi. Aksine, diizel-
mem igin bir ayna tutard1.

Onun azarlamas, bir nefes gibi, keskin ama arindirictyds. Yerim
degismezdi. Onun kargisinda kiigilmezdim. Diisman olamazdim
ona. Olsaydim da eger onunla karg1 karsiya gelmem gerekseydi, bunu
savag meydaninda yapardim. Onurlu, agitk ve hazirlikli gekilde. Ta-
smt taragimu toplar, her seyi ardimda birakir, yiizlesmeyi segerdim.

O bana bildigim her seyi 6gretmisti. Isimleri, kurallari, suskun-
lugun icindeki melodileri... Beni bigimlendiren, yontan, sabirla tér-
pileyen odun ustas: gibiydi. Her darbesi diisiiniilmiis, her kesesi
niyetliydi. $imdilerde oldugum kadin onun eseriydi. Yalnizca davra-
nuslanm, durusum degil; en kiigiik korkularim, en géze garpan cesaret
kinnulanm bile ondan nasipliydi. Onun gonderdigi izler, bana vazge-
filmez bir harita vermisti. O harita sayesinde yolumu bulmus, kaybol-
dupumda geri donmiis, kaldigim yerden devam etmeyi 6grenmistim.

Insan, ruhunu grmils bir adama diigman olur muydu sahi?
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Onun gozlerinde hayatin krilma nokealanoh 5 g,
umut kinntilarsm ve pigmanliklan okurdunuz. Her bers oo o
duilirds yuzinde. Boyle bir adamla savagmayr dupinmen, t\
hunun yaralarins yeniden agmak gibiydi. Onunk m
gegmiginin muhasebesini yapmak demekeri.

Ben buna haur degildim. O yizzden ona karps (6007 o
daha derindi. Bir viir tegekkiir, bir tiir teslimiyetei

Bazen gecenin listime cokiigh anlarda, onun bast ey -
suk ritticlleri, soyledigi sozleri, hiznian bile bir dizen: dblugere |
lardim. Bir fincan kahve nasil dogru kivama gelirse havst da o,
Saburla, dogru dlgiilerle, birkag damla acryla pigerds. Bachar s,
olgiileri gizlice dgretmigei, Elimi tutmadan, beni kowsd e, -
yalnizca varhigiyla yol gostererek. Kimi zaman yalmizes dissocs,
sigara dumaninin havada dagiligini izleyerek ogrenduim. Kooy,
bir sabah baber verircesine sessizce galimseyip m‘
diim. O giilimsemelerde bile bir ders vard.

Onun yoklugunda, arada bir kendi igimde bir Wi‘.
dim. O boyluk, bir kitabin unutulmusy bir sayfas pbyitl-. ;
zamanda bilirdim ki o sayfayr o yazds, ben sadece saticken e
dum. Ve her ne kadar zaman zaman onunla aym fikirde almasa .
onun bana katu bigim, disiince ve cesaret, en mahmm -h
bile bana rehberlik ederdi. Insan ruhunu gormils bir adams dies
olmak, kendi aynana disman olmak demckri. Bea ise aymsa s -
may, kendi suretimi tanimayt onun sayesinde bagarmigum.

“En a2 senin kadar ben de seviyorum onu. Bayle bir gerged e
yikar. Kendini kg hissetme. Bir scbebi vardir. Ben eminim b= -
duguna. lkimiz de tamyoruz onu. Birimiz anlamasa binma s’ :

Arza'min igimi az da olsa raharlatan sesine kulak vermevegzia
Ama restoramin igine girdigimizden olsa gerek icim daha gos k==

B:zikapndaku;thyuadmnhkmddugmuum\"

yer seqerken ben kaglanmla Barbar'i igaret ettim.

Oradaydi. Kargisinda onun yaslannda sangin bis kadis &
yordu. Kadin alimh ve gizel goriiniiyordu. Yaninda duma 5%
cantadan anladigim kadanyla olduksa da zengindi Barbar's

':‘d'g A P AW LATY, O

ooy

bize dénitkeii. Sanki vachgimiz hisseder gibi kafasins babiz & :

S0

gevinds. (02 giae gelmedik ama bizi fark ectigine emindim. Barbar'd!
R

Onlana bickag masa arkasinda olan saprazlanndaki masaya orur
Sk Bovielikle goe hizamizdan grkamayacaku.

Arsa, “Burads oldugumuzu antads. Tilki gibidie 0,” dedi, dugian
o Jn«“ﬂmk Meniye bakmadan ikimize de soda limon soy-
jedi. Boyle ber 402 en gok bu giderdi saninim. “Gorilgmesi biter bit-
et yamimita gelie”

Kendumi saklamadim. Gergin bir yekilde parmaklanimla oyna-
wara bagladim,

“Ondan bir an bile jlphelenirsem. .. Bilmiyorum, sanki igte o
ands hayanm tepetaklak olmug olacak. Akademiden gitphe ederken
tle biyle olmadim. Ama Barbar...”

“Ben uzun bir zamandir bu igin peyindeyim. Higbir zaman ucu
aea dokunan bir sey bulmadim. Eger bulsaydim sana sdylerdim, Azra.
plares ik sana sdylerdim.”

Derin bir nefes aldm. “lgse miydik? Sanki kafam biraz giizel olsa
ber gev daha kolay olurdu. Bira en azindan?”

“Bugiia senin glndn. Ne istersen kabul. Ama saglam kafayla ko-
supmak daha iyi olur derim ben.”

“Bir birayla da dajilmayiz herhdlde.”

Kallann gigsiinde bidegtirip utanmaz bir sekilde beni siizdi.
"Dapliman seve seve toparlanm. Seni kucagimda cagtmak onurdur
m’

Yizimd burugturdum, “Cok beklersin.”

*Cok bekledim. Aruk sabrim kalmads,” dedi agik agik. Cevabim

Bogazsmi temizledim. “Bence bir bira igelim biz. En iyisi bir bira.”

Galimsedi. “Bir bira 0 zaman.” Garsonu gaginp siparigimizi de-
ptindl. Csmlemeye devam edecegini anladim. “Benden kagmaya de-
vm edemezsin. Biliyorsun, degil mi2”

Ne munasebet dercesine bakum ona. “Senden kagugim yok ki.”

“Ben daha ciimleye baglamadan sen ne demck istedigimi anladin.
*sklamma gereys duymayacagim.”

Konuyy degigtinnek igin kafami gevirip Barbar'a baknm. Hig-
bur deigiklik yokeu. Hala ayni gekilde oturup kadinla konuguyordu.
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Saniyeler amelar gibi geciyonds. Bif 88 009 TENN,
fum yerde qatlayacakmiy gibi hissediyordu-
'&rhtmhumm‘:d.,.wdu’ﬂ”-mﬁ-
fasiny relefondan kaldirds. “Saphelenmistir !ﬂ"‘”&
'&mwnwm.amm‘f’"h~
digind anlamiyerr. MHM&:MWWP&“BM'
man acaba demediyse giiphesi olmamigur. Aasa 0899 bu
digeiyse benim hareketerimden bir yeyler sezmifin Bube, -
givrh hep acik. Bence onun da bu konuda digdneeiess ™ P, -
neredeyse eminim. Belki Kagan'la bu ydzden :
Bundan nefrer ederck. “Belki de Kagan'la is D@ e
dedim. :
Omuz silku. “O 2aman onun da peyinde oldugumses S,
Ve buraya neden geldigimiz konusunda pek gok fikn wedu” ¥
Igim gok bunalmign. Kannnw;ﬂk)mh“m“'i.;
nnymdu&mxﬁkfgékﬂﬂndedeﬁLMm&ﬂkhn‘
arasinda gakiyordu sanki. Durmadan en gok glivendign ismnl,
siiphe cmek berbat bir histi. Elim kolum bana ait defiiny g o
diyordum.
Biralanmuz gelince yansimi tek dikigte biriedim. Arma 3¢ e ©
gimi bildigimden bu duruma bir yorum yapmads.
“Kafam dagit biraz. Orelde durumlar nasl? Sence ne ramars *
nuglanir bu olay?” diye sordu.
“Uzak bir zamanda olmasa gerek. Scher igeri sadipas gun
lar ne yaparsa gormds olacak. Istedigimiz delillere ulagtrizzn ses's |
isin arkasinda tamamen kim var 8renmis oluruz. Sonnasnds s -
lan ayn ayn takip etmemiz gerek ama. Elimizi @sclerinden e
dzcllikle Egemen sapitacak gibi duruyor”
“Hah, Egemen demigken. .. Bu gocuk gergekren problemii Ge=
giin galisanlardan birine ben gorevdeyim demig.”
“Ne2 Neden boyle bir gey soylemis? Apeal ms bu?” :
*Ben de aymi soruyu sordum. Sakasna siyledim abs, kim wos® |
buna? dedi. Kan beynime sigrad: tabii. Bir saat bagiadim buns 52
sinda mum kesildi. Kizlann ilgisini mi ¢ekmeye qaligryor nedic ™
boyle bir sey sdvieme geregi duyarsin ki2” F

S e i ]

PP

R ol ety

L0

s Dol beni ya, Gl gavewdeyim ne? Simdiden ®0'—
F— Poead umyo.t. ahmak * Giiler gibi okdum. “By olay yﬂzﬁﬂd‘“
ahalsnsandk "'"‘"'“ rezil olurduk. Tunamin dilinden bir dmir kur
, ni"‘“‘"m arok.

Kaglart satihdh ansden. “Tuna'yly olayin ne?” dedi direke. Yuzil diz
e bl ke, “S benileriyle giriyrim dediggin kigilerden mi?®

ye” dedim igrenie gibi. “Tuna'yla goridgmek mi? Asla! Ondan
cfret edivorum ben”

“¥e. aranradaki busumetin sebebi ne o zaman?™

“Lena taman dnce onu bir yangmada kil payiyla da olsa yenmis
shmam. O zamandan bert bana digman kesildi. Normalde de hieshdir
b kacdar degil. Ama bana kargs gizli bir savap var. Ve bunu kimse
iambndiamiyor. Cocukluk bu yapuge.”

Oikkasle dinliyordu beni. “Ne yapiyor mesela?®

Cuork hareketlering hatirlamak bile tiylerimi diken diken etti.

“Aves orramda bulunmak zorundaysak beni sinir edecek bir sy
wlivor illaki. Kulaklanmin kepge olmasiyla dalga gegiyor dolayh
soidan. Hleshangi bir geyde benden baganliysa konuyu oraya getiri-
yar Gayduipm seyden tut, ofjemin rengine kadar laf sokmaya galigryor.
Tum bir gevi 1ekili. Benimle alip veremedigi ne, higbir zaman anla-
vamadiom.®

“Sana dpk,” dedic

“Sagmalama,” dedim direke.

*Sana ipk. Ve ben bu durumdan hi¢ hoglanmadim,” dedi buz
&0 bir sesle.

“Bana ipk falan degil. Tuna'dan bahsediyoruz. Agk olan bir
alam béyle yapar mi2”

“Agk ve karpilik bulamayan bir adam béyle yapar,” dedi tiikiirir
g8 “Nermalde gok hirsh degil ama sana kargi Gyle, degil mi? Bir or-
w=a ginnce seninle ugragtyor, dikkatini bu gekilde de olsa gekmeye
wligpor. Seninle hep savag hilinde ¢linkii baska bir gekilde iletisimde
alimipor, Bir ara denemis olmalt. Sana teklif etmigtir, sen reddetmis-
sadie. Ondan beri takints yapmugtar.”

“Béyle bir scy olmads. Olsa hatrlardim...” dedim ve aklima ge-
ke goulerim irilegti. *Yangmanin kazanam o olsayd: beni yemege
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giviirocchei. Harta bundan defularcs kes beboeem ¥ Sa
da... Inanamiyorum gergekten. Bundan dofar® ..?’

“Apeal hesif. Boyle bir takeik olsbilic mi? OF $7% 5,
diye agzimin iginden sdylendi. "Ams iyl oimvs- 0‘;*. e
sebep olmug.” Bu duruma Gzaldaghmi anlads ~ TP &, \
iizhlemezsin. Adam yillarca sana zorbalik yapr Sosa g %
bunu degigtirmez. Sadece benim de ondan nefres E7 T m,
Allah’tan ona asansorde goadags vermigtim. Jgarne m'\

*Onun igin gok fiziicii bir durum. Ask boyke bar "?“‘Q

“Siktir et onu da,” deyip bana dogru yalclagts- Nt
mali agk?” _

Omuz silktim. “Pek bilmiyorum aslinda. Ams S55s,
nint skmamali. Acsba dedirememeli. Her an kool B =y
telagiyla tetikie bekletmemeli. Agk dedigin seni bulstlace
gezdirmeli, Sevildiginden emin olman: aglamali, gEs o
satmali.” Beni dikkatle dinliyordu. “En beterk, guphe ey
Sevginden de bir gin gideceginden de onu Gemeyeeiadn,
mayacagindan, kalbini bile isteye kumayacagindan. gorme o
lemeyeceginden giphe ettirmemeli.” Neden bilmuymram, kabe
lamugtr. “Hep konugmak istemelisin mesela onusla. Her @ wey
olmak, ona temas etmek. onu gilimsetmek igin yaamales |
ninda yokken bile varmug gibi harcket eemelisin. Ne piocale e
rine bakmalisin ne de kalbinle. Sevinelisin ya, ¢ok sevmelas -
gergekren ok seversen bunlanin hepsini yaparsio zaen”

~ Dudaklan aralandi. Bir gey sbyleyecek gibi oldu Ase bus
arkama degdiginde Barbar'in yanimiza yaklagtigina anlada S
zorunda kald: ve yerinde dogruldu. {

Barbar yamimuza gelir gelmez otoriter bir sesle kossmen s
ladiginda ikimiz de hareket ermeden durduk: “Siz lkuaix b
yapiyorsunuz bilmiyorum ama umarim yeterli bir scbehas &
Ikimize de sert bakislarindan gonderdi. “On dakika soan ==
arka kapisinda olun.” ¢

Bizim bir sey séylememize firsat vermeden mb&niq"?";
nimizdan aynldi. Ve hicbir gey olmamus gibi kadinia vaness &

qumduden gevilmeye baglamugum, Ona, Sew hain misin? @t~ -
g, Bunu vapabilecegimi sanmiyondum.

Arsa hesabi wieddi. Gaalen: bendeydi. “Biraz onceki konagmani®
Jrvamunt '\mu\dil- Ama yimdi g igi halleememiz gerek.” dedi.

Kabim, duvacaklanmdan ve ona bakinca goreceklerimden do-
e Dusls amara baglamnyer. Gerginlikren terleyen ensemdeki soguk-
fodu hissed vordum.

“Komegmaya nereden baglayacagia?™ diye sordum.

“Bama burak. Ben naul koougacagimi, ne diyecefimi biliyorum.
sen wdece goslemle. Bu igte gok iyiun. En ufak bir mimiginden
degru wvleyp wylemedi@ini anlarun.”

Kafami salladim. O hesabi oderken ben ne olur ne olmaz diye te-
ehonumdan ws kaydint agip ceketimin cebine koydum.

Arka kapoys geldigimizde dokue dakika gegmigti. Barbar bir da-
o ka kinde burada olurdu. Onun asla geg kaldigini gormemigtim.

Ki dvle de oldu. Sokagin bagindan bize dogru 6fkeli adimlarla yii-
awordu. Oyle irl yariyds ki sanki tiim sokags kapliyordu. Hizh yiirii-
dugunden uzun kage montu geriye dogru savruluyordu.

Asza'yla ikimiz sessizdik. Sokakra duyulan wek ses onun ayakka-
planadan gikan sesti.

Duha yanimiza gelir gelmez bizi azarlamaya bagladi.

*Siz ne yapufinuzs sanryorsunuz? Gérevdeyken bu da ne demek
chuyoe® Akliniz ma yitiediniz?” dedi giir bir sesle.

“Amirim.” diyen Arza'y1 jiddetle susturdu.

“Ahmaklik bu! Sizden asla beklemeyecegim bir harcket! Koca go-
revin ine edebilirdiniz. Hadi biriniz diagiinmedi, digeri de mi akil
edemedi® Bir de egitin diye size gaylaklan gonderdik. Siz egitileme-
magsiniz k2™

Ona bakukga igimde képiirmeye hazir o kadini durduramiyor-
dam. Herkes yapabilirdi ama o yapamazdi. O ihanet edemezdi.

“Ne yeri ne zamanu!” diye bagirds Barbar. “Siz aruk...”

Cimlesini tamamlayamads ¢iinki ben de en az onun kadar yiik-
*k sesle bagirdim. Sormazsam igimdeki firnnay: dindiremeyecek-
um: “Kagan'la neden goriigtiin?! Akademiye ihanct mi ediyorsun?

ketini giymesine yardima: olda. Onda pek QWV‘E Martaval'da her gey yalan mat”

- semesiyle kadina eslik ederck digan qukn. i
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- 1 vieres almadan Barhar's bakeyordy tm& ot 139
mug bir gekilde bana. 'Y 3

“Sen e sagmaliyorsun?™ dedi duyduklana, ; \ semandar yiphelerion vardi. Onlar aragtrmaya baglamugeim. Fark et-
“lhanet etmek ne demek? Buey évyvmquqn, W":""""“" s
tanimadiniz? Bunun igin mi geldiniz buuy;: [ “t N.L:'b:‘:(:‘h:::g;n::: ::;Nmk Barbar, *Devam et.

” 1 I

tkimize de hayal kacikligeyla bake. “Kagaa's pige, S0 B e e N DA R
biliyorsunuz? Ve bunu ihanete nasl bagladina” % : ;

Sust dugrd. Ben de o kurdun peginden gictim. Bakum tek bagima
Higbir hareketinde, mimiginde, durupinda ria h&; alwevor, Seher'den yardim aldim. Onunla usunca bie siire aragur-

duyduklan yiziinden kirgin gorniyordu. &k Ama elimisi nereye asak sonug alamadik.” Bana kisa bir bakis
Arza yine konugmaya galigre: “Abi, serinie M ao, “Astamn Gabyngs bir gorevde gocuklardan birini merak edip
Aslinda higbir yey gorindigi gibi..." o Seber'den yardim istemesiyle taglar yetine oturmaya bagladi.”

“Sus!” dedi hemen. Etrafa hizlica bako. “Beria e Hig beklemeden, “Ayse mi?* dedi.

zamam me2” Gogsil giddetle inip kalkeyordu. Her lld&,j ' “Biliyor muydun? Ne zaman haberin oldu? Neden sdylemedin
gakacakmuy gibi kendini cutuyordu. Sert hareherier e, | bae” diye hurhea konugrum

nunu gikarde. Biraz sonra ikimizin de weleforun bides 5 *Sana baber vermem gerekrigini bilmiyordum. Kusura bakma,”

saar sonra bu atadim konumda olun. Ve ummunh.;, ded terleyerek.

uyarmama gerek yokrur, O kadar degildie’” Arza. "0 zaman haberdar musin, abi2* diye sorunca Barbar elini
Ikimizi bagtan agags siizdii. Her gey bopaymiy det giv e, yine devam exmesini isteyerek sallads. “Ayye’den haberdar olunca yiip-

Yiizilmize tikirse daha iyi hissederdim. belerim dogrulanmyy oldu. Azra da ckibe dahil oldu. Ve biz daha dik-

O geldigi yere gerisin geri giderken biz arkamade cas  jueli aragtrmaya bagladik. Senin Kagan'la konugeugun maskeli ba-
dan bakiyorduk. Belki de 0 hakliyde. Biz gergekeen baaen 4y bis de vardsk. Tabii eminim sen bunu fark etmigsindir. Birkag
nkhigiydik.  yurde ST iskmnli girkere rastlamiguik. Birkag gdrev sonrasinda bu sirket

I . omaya grhuyordu. Olaylarla baglantis oldugunu anlayinca aragurdik
Karanhk. i TR ey ; { . we gukerin agk armrmaya katilaca@ion Ggrendik. Kaulim saglayacak
miiyed k(;&d:d:'ml. fing ‘:‘::'::mmf:; kigivs gorebilme umuduyla gittik ama o iy igin ayarladiklan kadindan
s a ) . bagkasis gieemedik. Ki bu da sliphe uyandirdi. Neden bu kadar gizli
mugruk ¢linkii konugacaklanmiz: kimsenie duymases se=ee 22t 3 2
L E . F +,  olmak isesinler ki?
i gelmigti. Elleri montunun ceplerindesl ™
mum f::',::‘,,d“ korunmak isteverck yabaiem & Ve Kagan” dedim. Bacbarin keskin bakislan beni buldu. Onu
migts. Vesmnmma‘ibwn&nhhrmwﬂ suclad:grm igin bana pek sicak bakmiyordu. “Biz onu birbirimizi bul-
oyle bakiyordu. mak igin girtigimiz akil hastanesinde gérmiigtiik ilk kez. Beni giiphe-

Mumbopmlmub&mdahmbn-’. kendirecek davraniglan yizinden onu aragtirmiyum. Hastaneye bi-
rip konugmaya bagladi: "Aklimiz karman gorman oldsfe =2 = lilm;idt.huoyunoynadnnptti. Kagan'in bu iglerle ilgisi var,
bir giris yapuk. Haklisin amirim, oraya gelmemiz dogra deps ¥ Vesen...”
20r bir durumda birakabilirdik. Ama dyle qkmaza gndi e 'Bau.Azta!'ded:.
meden hareket ettik.” Ba:bugﬁzﬁnﬁb‘khpmyuh'h“; “Ve sen onunla goriigmigsiin,” diye tamamladim ciimlemi.
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- Kafasini agir agir aga yukan salladi. “Bu da ben; hain
nt Yazik gercekeen. Size iginizde hep siiphe oliun dem;
gin bsucnun beni bulacagini hig diiginmemigtim.”

“Sence yu an saglikh digiinebiliyor muyuz? Evimiz bitg:s: .
den siiphe ediyoruz ya biz! Bu kolay m2” dc{iim kxz:nr‘alkb:}g:zzh
helenmenin nasil hissettirdigini biliyor musun? Saatlerdir i; ‘i
: S . icime ok
jen degil, zehir gekiyorum resmen.

“Sen siiphe ctmemis olabilirsin. Ama bu adam etti,” deyip A,

- . - % . = 'PAHZ’“
gosterdi. “Eger etmeseydi gelip bana anlaurdi. O, arkadan ig evi,
meyi segti. Sonra da kargima gegip bana hesap soruyor!”

Arza savunmaya gegti: “Sana bahsedemedim giinkis emin dejl
dim. Kendi kendimi yedim. Zaten bir siire kendime bile sesli dile g
remedim. Senden siiphe etmedim demiyorum, ettim. Ama bunu bira
sen ogretin. $imdi beni suglayamazsin.”

“Sen...” dedi Barbar. Ona ofkeyle baker. “Sen beni hig unnz
magsin!”

“Yaratugin bu, amirim. Oziir dilemem gerekiyorsa dilerim. Ana
bunu bana sen grettin. Yeri geldiginde zihnime bile givenmemen
gerekrigini bana soyleyen sendin.”

Barbar tikirir gibi, “Ukala,” dedi. Bir an sessidlesti. Sonra &
“Haklssin, Sen basina buyruk bir égrenci olsan da nerede ne yIP
gim iyi biliyordun,” diye devam etti.

“Ne”” dedim inanamayarak. Bir ona bir digeri
siiphe etmedim diye koti bir Ggrenci mi oldum? [nanamiyor
¢eken, Sirf sana givendim diye yani? Asza mi alds u'u:l luc' A

Barbar dudak bizdi. “Iki ucu da boklu degpek dcz?m 2
ceplerinden gikanp birbirine slirtcl. “Cok vaktim yox ot

0k beni de ekibe dahil etmeyi segtiniz. Size bildiklerimden

cegim.” : gt
Korkuyla, “Dogru mu yani olanlar? Maraval da het ¥7

mi?” diye sordum.

“Birak adam agiklasin,” dedi Asza. Gergin bir 3eKi

ne bakum. B
um g%

ide parbal? b

beri mi bigfle yoksa yeni mi baglads, daha emin Jlb" it
varken Kesik odaya gelmiy ve bana birkag befge
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yukart salladim. Belgelere bakip gok sinirfen-
O belgelerde gelirlerle giderlerin l?irbirinc tut-
G Je hauirid degil iki degildi. Baska siphelerim d; ol:bx;a

prdd K ilgilere da ay
’dxpso » bii iitmeye ba;ladnm. Bazi bl 4 :
o ‘mm',.:::lhul{ilcrlcmif olmaliysm. O sirkete de Kagan'a d
ﬂ@m.;nm- Kagan't hastaneye gonderen bendim.

o Lk 'vla aym: anda.

" dedik it ot du. Ne muhbirdi ne de herhangj bir

o akademide galigm1yor —
K‘g;""m yanctimdcn birilerini taniyordu. Onu sagma sapan g6
:::;i;;andln cutulan figiiranlann arasinda goritiyordum. Ama dik-

(ini geken, 02 ddenen ﬁacdcti'n f:ahi;ligj v asla !)unz lhuyza of-
gamastyds- Flying Teknoloji diye bir sirkete sahip ve hisse Wl Gok
<k Bu arz iglere asla ihtiyaci yok. Ben de onu akil hastanesinde ¢a-
gredk in iz aldim. K hem bu gok kolay oldu hem de Kagan bu
« bodoslama atlads. Bunun sebebi ise Arzanin siiphelerini fark eden
i gibi baskalarinin da olmast. Seninle ayms yerde galisacagyns dgre-
snce onu gimdermek hoslarina gitmis olmals. Kagan'in da.”

“Anamin aragurdipym digiiniiyorlarsa neden onu durdurmuyor-
a” diye sordum.

Barbar giiler gibi oldu. “Bir sey bulamayacagina bu kadar emin-
o ginka”

“Ginkii burasi bize rol yapmay) 6greten bir yer. Onlar ise bu igin
',ub‘m yazan ve o kitaptan milyon dolarlar kaldiran insanlar. Beni
m.ku,, bile girmediklerine eminim. Ama seni fark etmiglerdie,”
“iAna, Barbar'z,

*:Z'.’ d’:;' bir nefes verdi. “Beni kiigimsiiyor olugunuzdan ik-

Ama, -Hayu h;y,, ondan deiil. Sen oml -
L " gil. Sen onlann giniinde biiyiik lok-

';’"?"dﬂm onlar korkutur, Ondan &yle séyledim,” diye

§ti,
"m:z odugunu bilmiyorlar ki. Biyik lokma olmak bunu
“ W e 4 iridigiimi bile belli etmiyorum. Her sey mevzu-
% g, 7or. Onlann dikkatini gekersem benim figimi geker-

%
‘b"’ln ‘ ™ 3.
Gy ne?” diyerek konuyu yeniden oraya getirdim.
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“I¢lerinden birinin oglu. Ama kimin oldugunu bulamad,py,
dugumda o kisinin suglu oldugundan da emin olacagim.” b

Arza, “Elinde tam bir delil ve suglu bir kigi var m;»” diye sordy

Barbar dudaklarint birbirine bastirds, kafasin saga sola sl
“Siiphelerimin arkasindan pek gok sey gikiyor ama net bir yere vy
kisiye bagland: diyemem. Sizin de buldugunuz S'T. gibi, Kagan g,i
birkag gdrevdeki olaylar gibi.”

“Her sey yalan olabilir mi? Tiim hayatmiz, gayelerimiz, hepsiye
lan olabilir mi2”

Sorum ikisinin de yiiziine golge diisiirdii. Sessiz kaldilar. Bubi
yiik bir felaketin habercisiydi. Kiyamet yakind ve biz sura iifieyen ki
siler olacakuk.

Barbar kolundaki saate bakt1. “Benim gitmem gerek. Geg bilek
dim,” dedi hizlica.

Arza, “Ne yapacaiz simdi? Beraber harcket etmemiz daht iyiok
maz me>" deyince Barbar alayla giilimsedi. “Amirim, 8ziit dilerim, &
mam. llk sana gelmem gerekirdi. Ama sen de bana higbir sey qila®*
mugsin. Sen de en az benim kadar suglusun oyleyse.”

“Ben senin amirinim lan. Ben mi sana gelecegim
bana ne dévmesi yaptiracagini bile sordugun zamanla
Bunu mu konusamadin? Giderayak beni yeniden sinirlendirmé

“Eyvallah, abi,” dedi Arza kafasini1 8niine egerek. o

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordum. Ikisi de sadece nms‘r:imf
yordu belli ki. “Bir plan dahilinde ilerlemeliyiz. Ben ok gcr§l
bulacagimizi bile bilmiyoruz. Yakalanussak ne olacagin! da.

Barbar babacan bir tavirla sirsmu sivazlads. p o debh
yin bir ¢6ziimii vardir. Bir yolunu bulacagsz. Ama bug®? iz
sizle yakin zamanda iletigime gegecegim. O zam3® pakt® H
bana bu konuda yazmayn.” tkimize de ters bif ”k"d.‘ g
bana bir siire yazmayn,” Montumun yakalarin diizeltip
icinde depodan giku. Bizi karmakarigik bir halde bnrak;:mm o

Arza’yla gz gize geldik. Sanki igimdeki karanlip/ firﬁmcy‘ ¥
lunu omzuma ates, beni kendine dogru gektl: Beraber Y
madan &nce sakaguma dpiiciik kondurdu.

> Uranmads®

r ol

Aru'

”
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inde annenle bir Tiirk kahvesi igecegim. Bana sen-

. bicti
H;: ;E;hkl‘f'"dm bahsedecegine eminim. Iste, 0 zaman her sey
Jenve

: baglayacak.”
"B:g:;m;):c annem... Arzayla birlikte oldugumu duyunca seving-

(s takla atacak olan annem. Ama her seyin yalan oldugu ortaya
:nhm da kizumun yok yere oldiigiinii dgrenip yikilacak olan annem.
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HER IHANET SEVGIYE BASLA
“Her insan oldiirir sevdigi:”"'l X
kimi bir bakssla, kimi nazik bir 0=
-Oscar Wilde
er ihanet sevgiyle baglar.
Her ihanet sevgiyle mi baglar? iy

Birine ihanet edebilmek i¢in 6nce onun sevgisi -
kir. Kalbini, sirlarini, korkularini teslim alirsin. Sonra ﬂ.'gun, flliu
tirmeden, o kalbi kendi elinle paramparga edersin- Belki f"klnd;d
madan, belki isteyerek. Ama sonug hep aynidur. Giivenin kﬁllqindq

yiikselen bir bosluk, bir siz1, bir sessizlik bekler seni.

Ne garip bir ¢eligkidir bu. Insan, en ¢ok sevdiklerinden eng,
rin yaralani alir. Giinkii ihanetin ynii rastgele bir yabancidan deg:
kalbimize dokunmasina izin verdigimiz ellerden gelir. Her ihane,
kokiinde bir sevgi vardir; bir zamanlar giiliimseyerek sanildigin, ig;,
acugn, giivenle bakugin o kisiye duyulan sevgi. Ihanet, sevginin gy
gesinde biiyiir. Sevgi olmasa ihanete de yer kalmazdi zaten.

Sevgi, insam1 giplak birakir. Savunmasiz, kirilgan, korunmag;; _
Sevdikge agarsin kendini. Bir daha kimsenin géremeyecegi taraflany,
sadece onun anlayabilecegini diisiindiigiin yanlarini gésterirsin. A,
iste, 0 an savunmasiz kalirsin. Ciinkii sevgi, kalbine anahtan uz:
makur. O anahtarla igeri girip seni iyilestirebilir de darmadagn ede.
bilir de.

Okudugum bir yazida sdyle diyordu: “Agk, sevdigin kiginin eline
dolu bir silah verip ona giivenmektir.”

Ve gergekten de yleydi. Her seven, kendi celladini seger farkinds
olmadan. O silah bazen bir s6z olur, bazen bir suskunluk, bazen bi
gidis. Ama mermiyi kim sikarsa siksin, ac1 hep kalanin kalbinde par
lar. Ciinkii agkin icinde daima biraz 6liim, biraz dogum, biraz i
net gizlidir.

Ve belki de bu yiizden, her sevgi kendi sonunu iginde tagir, Sessit
sicak, kaginilmaz bir sekilde.

Aniza: Adam sana iltifat etmiyor sana yitiriiyor. Kim bir kokteyl igin
biyle konugur? Alts sistii bir icki. Bu kadar abartmalars sagma.

Aniza: Sana diyorum Azra. Telefonuna bakar misin, giizelim?

Aniza: Hoy, telefonuna bakmazsan bunu da girmeyeceksin.

Ariza: Ben bu herifi bogarim bak demedi deme.

Arzanin ardi arkasi kesilmeyen mesajlarini okurken giiliimseme-
mek igin zor duruyordum. Onu sevmeyi segen kalbim, ihanetiyle yiiz-
lesirse € yapards, bilmiyordum. Kaytp bir parcami bulmusum gibi

sgsimiin orta yerine rahatlikla yerlesmigti.

“Dikkatimi dagitma da isine odaklan. Beni gonderebilirler.”

Hizlica mesaj aup telefonumu kaldirmadan énce saniyesinde on-

dln cevap gcldl.
Ariza: Umarim gonderirler. Senin burada olman odaklanmama en-

gl oluyor.

Abartug konu Birkan’in yapugim igkiyi begenmesi ve beni 6v-
mesi degildi. Pehlivan’in da ona destek vermesiydi. Konu Pehlivan
olunca kimse ondan giizel bir s6z duymaya alisik degildi. Bu durum
da Arza'nin hosuna gitmiyordu.

Sebnem, “Ben elimden geleni yaparim ama Selma Hanim bu ko-
nularda biraz gergin davraniyor, biliyorsunuz,” diyordu. Kendisi de ol-
dukea gergin goriiniiyordu. Saglan elektriklenmis, kagimaktan elleri
kizarmugt1. “Siz kendisiyle konugsmay: deneseniz?”

Pehlivan, “O zaman seni kovarim,” dedi dan diye.

Sebnem bir anda soke oldu. “N-Nasil? Hayir, ben &yle demek is-
temedim,” dedi hemen.

Pehlivan umursamazca omuz silkti. “Senin isini ben yapacaksam
sana neden ihtiyacim olsun, Sebnem? Hepinizin isini ben yapayim o
zaman.” Sahin’i isaret etti. “Bu adamin isini yaptigim yetmiyor, bir de
seninkilerle ilgileneyim. Size de bosu bosuna tonla para vermemis olu-
rum. Ulan zaten yar1 maaginiz1 birine versem amuda kalkarak galisur.
Siz her boka mirin kirin ediyorsunuz.”

Sahin bir sey séyleyecek olunca Birkan, “Pehlivan bugiin sol tara-
findan kalkmig belli ki. Ustiine gitmeyelim,” dedi.

Arza ayakta hazir olda durarak onlan dinliyordu. Kimsenin ona
bakmadigindan emin oldugu anda bana bakiyor, hatta bazen arsizea

- 3
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goz kirpiyordu. Ben ise bu kadar profesyonel olmasam limon di,
magimi kesebilirdim. ;N

Anladigim kadariyla Selma Yeldar'in eskiden birlikee oldyy,
riyle ilgili bir problem vardi. Adam ya kadinin aklini bulang,,, *
da bir geyle tehdit ediyordu. Ama sorun her neys¢ Pehlivan h"‘#;
hi¢ memnun degildi.

“Su sorunu hemen ¢o6ziin. Yoksa ben birine gok fena ¢a ‘
diyerck ayaga kalkti Pehlivan. Cama dogru yiiriidii. Bir Ylﬂdand,h
merinden tutup pantolonunu yukar: dogru gekiyordu. “Sahin,
nasil ikna ediyorsan et, bu kadinla ilgilen. Bir de kanlannizip trly,
gekecegim. Tévbe estagfurullah tévbe...”

“Abi, ben karimi nasil ikna edeyim?” dedi Sahin dehget icing,
Yardim dilenerek Birkan’a bakti. Ama o da bir sey yapamam d“ﬁx
omuz silkti. “Yemin olsun bosar beni. Kadinin namni biliyor. Z;,,
kiskang. Bir de Selma Hanim'in yaninda olacagim1 6grensin, delir

Selma da Selma’yd.. Simsiyah saglart omuzlarina kadar geliyorg,
Dolgun dudaklarinda hep kirmizi ruj olurdu. Parfiimii daha o igy
girmeden burnunuza dolardi. Viicut hatlan ok belirgindi. Bir baf,
nin bir daha bakacag: cinsten biriydi.

Ama $ahin’in esi ona giivenmek zorundaydi. Hem giivenmed;
adamin neden elini tutmugtu ki? Isiydi bu. Yapmak zorundayd..

Pehlivan hizla Sahin’e dogru dondii. “Bosan lan, bana ne! Suj;
bana sorarak evlendin. Hepinizin ask hayatiyla m1 ugrasacagim bey
Giizin Abla bellediniz beni!”

Bu sdylemi beni giildiirdii. Keyifle iceri malzeme almaya gidecek
ken Sebnem’in onerisiyle hareketlerim dondu.

“Arza ilgilensin. Ona giivendigimizi biliyorum. Hem Selma Hx
nim gegen geldiginde onun adini sormugtu bana. Hosuna gideceki
Arza'y1 etrafinda gérmek.”

Simdiye kadar boyle bir duygu yasamamig olmaliydim. Boylesin
bir kiskanglik hissi bedenimde vuku bulmamugti. Karnima siddetlibs
agn girmis, tiiylerim diken diken olmugtu.

Sahin’in esi hakliyd:. Ve ben icimden diisiiniirken bile biyik k-
nugmamay1 6grenmeliydim.

Arza tok bir sesle, “Nasil isterseniz,” deyince alev sagan goziis
onu buldu. “Ben seve seve yardimei olurum.”

R.IDELE P77

Nasil isterseniz?
Seve seve yardimet olurum?

Hem de Selma’nin ona ilgisi oldugunu égrendikten sonra?

pirkan giildi. Kollarint iki yana agarak koltuga yasland:. “Tabii

seve yardimci olursun. Kadin pegetesini atsa sana, bir dmiir unut-
mazsin- Opyle bir kadin Selma.”

pamarlarimda kan akmiyordu aruk. Kiskanglik akiyordu.

Pehlivan, “Yapabilir mi Arza? Selma bizim icin énemli. Ondan

lecek kétii bir elestiriyi hos kargilamam. Ve seni sorumlu tutarim,
Sahin. Demedi deme,” dedi.

$ahin ayaga firladi. “Higbir sey olmaz, abi. Sen bana birak. Ben
elma Hanim' gok iyi taniyorum. Arza’ya bilmesi gerekenleri 6greti-
rim. Hem ben de otelde olacagim zaten. Bir sey olursa hemen yanla-
nina giderim.”

Pehlivan bara dogru gelirken, “Bir sey olmayacak. Bunu o ak-
lina yaz. Eger bir sey olursa $ebnem, sen, Arza el ele tutusup Selena’yr
qaginn. Anca o zaman gazabimdan kurtulursunuz,” dedi. Arza 6nce
benim gazabimla tanigmazsa tabii. Barin &niindeki yiiksek tabureye
oturup, “Bana bir Tiirk kahvesi yapar misin?” dedi.

Kibar bir gekilde giiliimsedim. “Pasa likérii yapmamu ister misiniz?”

“O ne? Tiirk kahvesi mi var iginde?”

“Evet. Bildigim kadariyla yapmaya ¢alisum. Tarifi kendim revize
ettim. Ama size yapmadan nce kendim denedim. Seveceginizi dii-
siiniiyorum.” Birkan, Pehlivan’in yaninda bitti. “Size de yapmamu is-
ter misiniz2”

“Olur,” dedi hemen. “Ne oldugunu bilmiyorum ama valla elinden
zehir olsa igecegim aruik. Bizi o kivama getirdin.”

Kafami egerek, “Estagfurullah,” dedim.

Géz ucuyla Arzalara baktum. Ugii arkada dip dibe fisir fisir ko-
nusuyorlardi. Arza’yr Selma konusunda bilgilendiriyor olmaliydilar.
Sanki onlardan daha fazla gey bilmiyormus gibi.

Ve Arza asla bana dogru bakmayarak en iyisini yapiyordu.

Ben likorii servis etmeye koyuldum. Pehlivan’in kahveye diis-
kiinligiinii bildigimden likérii dnceden hazir etmigtim. Tiirk kahve-
sini demlemis, vanilya ziitii, azicik kakule ve damla sakizy, biraz ra-
kiyla yorumlamigtim, Pagalara layik oldugundan demlenmesi ve hazir
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olmast uzun siirliyordu. Diinyaca iinlii bagarilar alan bu likam’
mast pek kolay degildi bu yiizden. Igen kisiler bun? l’_)"k miydy, jy
miyorum ama ben su an tiim siseyi kafama dikmek istiy© rdum,

“Selma ne kadar siire otelde kalacak?” diye sordu Birkan. Puro
tusunu gikarip bir tane de Pehlivan’a uzatti. “Bu durum bizi de gerecy
belli ki. Su adamdan bahsetmiyor mu hig? Kimmis, n€Y’ in nesiymig*

“Selma’nin ketumlugundan haberin yok herhalde senin. Onds,
canini al, hayan hakkinda bilgi alma,” dedi Pehlivan-

Birkan yiiziinii burugturdu. “Bu aralar icimde bir huzursuzly
var. Sanki kotii bir seyler olacak gibi hissediyorum.”

Pehlivan ona yandan bir bakis att. “Giinde iki paket sigara ici
ginden garpintini bir bok santyor olabilirsin,” dedi. Servis ettigim ;.
kérii eline aldi. Once burnuna yaklasturip koklads, sonra da hafif,
tebessiim erti. Yavasca icti. “Bu... degisikmis bayagt. Raki mi vy
icinde?”

Kafam salladim. “Beylerbeyi Gébek kullandim. En iyisi benin
nazanimda odur.”

Birkan da radina bake1. “Seninle bir raki masas1 yapmamuz lazim,
Deva. Sen simdi yle mezeler segersin, dyle giizel uydurursun ki..
Bir daha icip bitirdi. “Sana ayr1 bir diikkan mi agsak? Cok iyi is yapar
Sadece benim seni anlatugim arkadaslarim bile gelse kdseyi déneriz.”

“Hadi lan oradan. Deva benim,” dedi bir anda Pehlivan. Bu séy-
lemiyle 6nce Arza'nin sonra da diger ikisinin de kafas: bize dogru
dondii. “Senin miiptezel arkadaglarin galisanimdan uzak dursun. Sa-
kin kiz1 partilere falan gotiireyim deme.” Isaret parmagini bir anda
bana dogru uzatt. “Gittigini duyarsam seni direkt kovarim. Sakin
boyle bir sey yapma.”

Kaglarim havalandi. “Aklimdan bile gecirmemistim,” dedim ses-
sizce.
Birkan sagkin bir sekilde, “Sakin ol lan. Ne oluyor sana?” dedi.
Bir bana bir Pehlivan’a bakti. Aramizda bir sey olmasindan siipheleni-
yordu. “Yemedik galisanin,” dedi igneler gibi. “Al tepe tepe kullan.”

“Agundan gikanlara dikkat et,” diyen Pehlivan onu dirsegiyle itti.
“Kalk, yanimda oturma. Hayvan gibi yayiliyorsun, bana yer kalmr

yor.

e N

Y

pirkan SY"'Q“ kalkti ama yiiziindeki saskin ifadeyle bakmaya de-
s ettic PC'Mf"’"' onun i¢in doldurdugum bardag: da alinca gerisin
: i digerlerinin yanina gicti. Ve gider gitmez ne séylediyse Arza'nin
£ Gnin kastldigini gordiim.

Biraz da onun karnina agrilar girecekti. Ben de seve seve galigiyor-

um sonugta.

pehlivan, likdriinii yudumlamaya devam ediyordu. Ben tezgiht

arken gozlerini ayirmadan bana bakiyordu.

“Yemek yapmakla aran nasil?”

sorusunu beklemiyormus gibi yapum. “Igkilerde oldugum kadar

nli oldugumu sdyleyemem ama herkes elimin lezzetli oldugunu
yler” dedigim sirada bir ses duyuldu.

Arza tabiri caizse hayvan gibi 6ksiiriiyordu. Ben harig kimse onun

ilisiinii bastirmak icin boyle oksiirdiigiinii anlayamazdi. Séyledi-
jim scy 002 komik gelmis olacak ki cigerlerinin yirulmasini dert er-
miyordu.

“Oliiyor mu herif?” diyen Birkan, $ahin’e bakt1. Sahin sitemle,
«Abi, bir doktor bellememistiniz beni. Ben nereden bileyim? Bir sey
manevrast vardi. Valla onu ben yapmam. Hayatta &yle sanlmam.”

Arza elini kaldirarak kisik bir sesle, “lyiyim,” demeye ¢alisti. Fa-
kat hila oksiiriiyordu.

Gicik oldugumu belli etmeden, “Su vermemi ister misin, Arza?”

diye sordum.
Arza kendine gelmek igin derin derin nefesler aldiktan sonra, “Sag

ol, Deva. lyi olur aslinda.”

Su doldurup gétiirecekken Pehlivan’in, “Gelsin kendi alstn,” de-
mesiyle durdum. Arza onu duyup bara geldi. Pehlivan bir sey anlama-
sin diye ona bakmadan suyu uzattum. “Birbirinize isminizle hitap et-
meyin. Burast is yeri,” dedi biraz sonra. “Fazla samimiyete gerek yok.”

Arza suyu tekte kafasina diker dikmez, “Emredersiniz, efendim,”
deyip yanimizdan aynildi.

Artik bana kafay: takugini disiindiigiim adam ise higbir hareke-
timi kagirmadan beni izliyordu. Ya benden siiphelenmisti ya da onu
yetenegimle etkilemistim, Ik zamanlarda bana uyuz olan adam, sim-
dilerde béyle davraniyordu. Bir tez daha dogrulanmig olmustu.

Erkeklerin kalbine giden yol sahiden midelerinden gegiyordu.
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“Selma Hanim gelince ona servisi sen yap. Hatta yine gegen hy,,,
ladigindan ayarla simdiden.”

Kafanu salladim sadece. Daginikhigi topluyordum.

Benim de isime gelirdi. Arza ile neler yaptiklarint gormis olurdun,

Biraz sonra, “Bundan énce gahistigin yeri aradim gcqcn.' ded;,
Aradig kisi akademide bu igle ilgilenen kisiydi. Hepimiz referans oly.
rak belli numaralan verirdik. “Senden ovgiiyle soz etti. Neden ayn.
mugstin oradan?”

“Baz1 sebeplerden.”

“Ciddi misin ya?” dedi alay eder gibi. “Seninle sohbet etmeye .
listyorum burada.”

Bos bulunmus gibi, “Neden ki?” dedim.

Kaslan gauldi. “Keyfimden?” dedi, ne sorguluyorsun der gibi.

Gozlerimi doldurdum hemen. “Kusura bakmayn, biraz canim
sikkin. Kedim bu aralar biraz hasta. Onu aklimdan gikartamiyorum”

Yiiz ifadesi yumusad:i aninda. “Yapabilecegim bir sey var mg
Birkan'in sagma arkadaglarindan biri veteriner. Istersen ona gotiirelim”

“Cok naziksiniz ama zaten iyi bir yerde tedavi goriiyor. Ama in-
san iiziiliiyor ite...”

Tezgahin iistiinde duran elime dokunacagini 6ngordiim. Faka
elimi cekmedim. Aksi durumda yanlis anlayabilir, hatta bu kanin,
dokunursa beni kovabilirdi. Bu da gorevi tehlikeye sokard..

Elini elimin iistiine koydu. Gézlerini kisarak gézlerime bakn.
“Bir seye ihtiyacin olursa ben buradayim.”

Soylediginde igtendi. Bunun altinda farkls bir sey yatmiyordu.

Bir eline bir ona bakum. Utanmus gibi bakiglarimi kagirdim. “Te-
sekkiir ederim,” dedim minldanarak. O elimi hafifce sikip birakinca
ben apar topar soguk hava deposuna kagtim.

Igeri girer girmez telefonum titredi. Arza’nin mesaj attigina yiizde
yiiz emindim. Ki éyle de olmugtu. Anlayana gok net bir anlam igeren
bir mesajdi bu. Edebi pek gok anlami vard: ve 6zgiindii. Ustiine dii-
siiniilse tez bile yazilirds.

Ariza: Ben bu herifin elini bir tarafina sokarim.
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cugum olsun isteseydim gocuk yapardim. Istemediysem bana bir
ol alus tane gocuk verilmesi etik degildi. Bagimda yiizlerce dert var-
hem de.

scher akademiyi mi aragtirsin, kendi isleriyle mi ugrassin, otel-
Jeki kayitlart mt izlesin derken bin parcaya béliinmiistii. Ondan bu
salar kayda deger bir gey 5grenememistik.

Barbarin isc 0 gériigmenin iistiinden neredeyse bir hafta gegme-
gne ragmen hig ses ¢lkmamugt,

Stresten hicbir sey yiyemiyor, kilo veriyordum. Ama kendimden
sace disinmem gereken caylaklar vards.

Maalesef ki.

*simdi nereden giker bu yemek?” diyerek Arza'ya bakum. 1k defa
ooun arabasina biniyordum. Benimkinden oldukga temizdi. Hatta si-
fi bir araba gibiydi. “Sanki onlarca isimiz yok gibi bir de ocuklarin
m gonliinii yapacagz?”

Arza trafikten dolay1 ilerleyemeyince durdu ve bana dogru hafifce
Jondis. Benim aksime bakiglar1 yumusakti. Sag elini uzatip yanagimi
ssulea oksad1.

“Istersen kagirayim seni. Gitmek zorunda degiliz. Bir bahane bu-
prum,” dedi. Kafami onun avucuna dogru birakum. “Yiiziin kiigii-
cik kalmig.”

“Yine mi ayn1 konu?” diyerek bikmuis bir nefes verdim.

“Evet. Bu konu, seninle gériisemememiz konu. Biz konu. Konu
wrulman,” dedi kizarak. Ondan uzaklagtim ve ne dedigini anlamaya
alarak bakeim. “Bilmezlikten gelme, Azra. Agzina tek lokma koy-
dugunu gormiiyorum. Hep dalginsin, kafan yerinde degil. Artik seni
buldum, mutlu olacagiz dedigim noktada seninle goriisemiyorum. $u
dinya hayaundan pek fazla beklentim yok. Sevdigim kadinla uyumak
isiyorum sadece. Bazen 6yle davraniyorsun ki sanki o konugmalar hi¢
psnmads, sanki biz birlikte degiliz, sanki hepsi benim hayalimdi.

‘Bunu sormami bekliyormugsun belli ki...” dedim hayretler iceri-
inde. O ise iizgiin bir sekilde bakmaya devam etti.

“Benim de derdim bir degil.”

*Haklisin ama ikimiz ayni insanlar degiliz. Sen benim yasadikla-
mm aylar énce yagadin. Bunu kabullenip hayatina devam ettin. Ben
bepsiyle birden yiizlestim. Seni bagka biri sandim, korktum, kagmak
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. ¢lik bir Spiiciik kondurdu. Igimi isieap 5 .
cligii onun hakh oldugu gergegiyle yiizlesmemi de sagladi. O il::-
meye baslarken, “Diizeltecegim,” dedim. “Bugiinden itibaren hakk;
miz olan aski yasgamamuiza izin verecegim. S6z.”

“Agsiksin yani bana?”

‘Aﬂglm yani sana. Hatta senin bana oldugundan daha ¢ok.”

Kafasini siddetle saga sola sallad1. “Asla. Asla benim seni sevdigip,
kadar beni sevemezsin. Cikar bunu aklindan.”

“Bir kere...” diye basgladim ciimleme. Onunla bu konuda tary
mak igin biitiin argiimanlarimi sunmaya hazirladim kendimi. By,

diinyanin en giizel tartugmasiyda.

ARZA TALAN

Ondan baska bir kadin tanimamigtim. Aslinda, en basinda onu data-
nmimamistim. Ne yiiziinii bilirdim ne sesini ne de adini. Ama yazdi
her kelime, her satir, her nefes kadar gergek ciimle... Hepsi igime is-
lemigti. Bana ait olmayan bir diinyadan gelip kalbimin tam ortasina
yerlesmisti. Yiiziinii gérememistim ama kalbini gérmiigtiim onun. Ve
bu, bana bir 6miir yeterdi.

Bir tek goziindeki lekeyi biliyordum. Kendisinin bile unutmus ol-
dugu bir yerlerde, bir notun kenarina degmisti o lekeden bahsederken.
Okudugu bir romandaki kadinin giizellik Slgiilerine sigamamasina
icerlemesini elestiriyordu. “Bir kadin giizellikten ibaret olmamals,” di-
yordu. Kiigiik bir ciimleydi belki ama ben o ciimlede koca bir in-
sam1 gormiistiitm. O da goziindeki lekeyi umursamiyordu. Ne giizel
bir umursamazlikti bu. Kendinden razi olmanin, diinyaya meydan
okumanin en zarif haliydi.

Ah, o leke...
Yillar boyunca gordiigiim her kadinin gézlerine baktum. Sadece

gozlerine. O lekeyi aradim durdum. O leke yoksa, ben de yoktum. Bir
kadinin goziinde o leke yoksa, bir daha doniip bakamazdim. Sanki
o kiigiik nokra, evrenin bana verdigi bir isaretti; kaybolmus ruhlann
icinde onun ruhunu tanimam igin.

Ve bir giin hastanede gordiim onu. Biitiin arayiglarimin sonuy-
mus gibi, biitiin eksiklerim bir anda tamamlanmus gibi.

-
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O ani tarif etmek miimkiin degildi. Kalbim gégsiimden tasacak

s,'bi)di- Eger 0 an gozliikk takmasaydim, gozlerimdeki saskinligi, o

uksu sevinci, o {irkek hayranligs goriirdii. Titreyen ellerimi sak-
amaya alismistim, Onu ilk kez gergekten bulmanin agirhigiyla ba-
placak gibi hissetmigtim. Yillarca kelimelerden tanidigim bir kalp, ni-
payet karsimdayd;.

Hayalimdeki kadin gibi degildi. Ciinkii hayalimde onu hig can-
landi@Mamigtim, O hayatima girdigi an, biitiin kistaslar yok ol-
mustu- Ne sag rengi ne boyu ne ellerinin bigimi, higbirinin Snemi kal-
mamistl. Clinkii are;k giizelligin olciisii oydu.

Onubilmeden, sevmis, gérmeden 6zlemis, tanimadan tanimigtim.
0 benim igin bir yiiz degil, bir ruhtu. Birkag kelimeyle yiirege dokun-
panin ne olduguny ogreten kadindi. Aklima diisiince bile icimde tu-
paf bir dinginlik olurdu. Sanki diinya biraz yavaslar, sanki herkes su-
ar, sadece onun sesj yankilanird: i¢cimde.

Diinyadaki biitiin kadinlar bir yanayds, o bir yanaydi. Ve ben o
yand ait olmanin ne demek oldugunu ancak onunla 6grendim.

Onu tantmamak, onu tanimanin bir pargastyymis meger. Yiiziinii
hilmeden, kalbine dokunmanin en saf hiliydi bu. Belki de en gergek
sevgi, tanimadigin bir yiizii sonsuza dek unutamamakur.

Ona baktik¢a insanlarin acimasizligindan saklamak istiyordum
onu. Ne kadar giiglii bir kadin olursa olsun, 8grenecegi gergeklerin
alunda ezilecegini bildigimden bulutlarin arasina gizlemek istiyor-
dum. Orada ona hig kimse ulasgamazdi. Kimsenin pis elleri, dokun-
maya kiyamadigim ellerini tutamazdi. Bir Allah’in kulu ona yan
gozle bakamazd.

$imdi yanimdaydi. Ellerini tutuyordum. Bir zamanlar yalnizca
klimelerden tanidigim o elleri simdi tenimdeydi.

Hayalimde bile boylesine giizel gozler gizememistim kendime.
Onunla goz goze gelmek, biitiin dualarimin ayni anda kabul olmas:
ghiydi. Mucize kelimesi eksik kalird1 bu karsilasmanin yaninda. Bu,
mucizeden de 6te bir seydi. Sanki ilahi bir el, hayatmin gidisatina do-
kinmug, beni onun yanina yénlendirmisti. Kutsanmis gibiydim. Sa-
dece kendim degil, sanki tiim insanlik affedilmis gibi hissediyordum.

Gilimsediginde goz kenarlarinda beliren gizgileri sayabiliyor-
tu, Aynt anda her geyi yemezse istahinin kapanacagni, tedirgin
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oldugunda dudaklarinin nasil titredigini, sinirlendiginde ellering,
sil kontrolsiizce kivrildigint biliyordum. Aruk sadece ona bakm,
onu anliyordum. Her halini, her nefesini, her korkusunu, her
sunu. Yasadig her &na sahit olabilmek, diinyadaki higbir iyiligin b
kazandiramayacag: kadar biiyiik bir 6dildii. Bu kadar gﬁzclligi},::
etmis olabilecegime hila inanamiyordum. Bu &yle bir lituftu ki tin
insanlik bdyle bir seyi yasamamu saglayacak kadar iyilik islemig o
maliydi.

Ona bakugimda bazen, aslinda ona degil de onsuz gegen yilly,
bakiyordum. O yillara, ondan habersiz nefes almig hilime aciyo,
dum. O yokken de yasadim sanan o eski ben... ne kadar zavalliymy
Ciinkii onu tanimadan yagamak, hayatta kalmanin bir bigimiydi ya|
nizca, yasamak degildi.

Onu sevmek bambagkaydi.

Bir kusun yuvadan kendini ilk kez birakmas gibiydi; korkutucy,
ozgiir, delicesine giizel. Bir tohumun topragi yaran o ilk ans, bir bebe-
gin diinyaya atug ilk ¢1gligs, bir yagmurun gokyiiziine diismesini, bir
sabahin sessizce aydinlanmasini andiriyordu. Tiim mutluluklar, kil
bimin tam ortasinda birlesiyordu onunla. Bazen kalbimin iginde ¢i-
gekler agryor, bazen yildizlar parliyordu. Her bakig: yeni bir evren ya-
ratyordu igimde.

Ama onun beni sevmesi...

Iste bu, kelimelerin yetmedigi, alfabenin kifayetsiz kaldig: yerdi
Hicbir sairin yazamadigs, hicbir sarkicinin sesine sigdiramadigi o
cimleydi.

“O, beni seviyor.”

Bunu tarif etmeye kalksam, diinyanin en giizel anlarini birles-
tirmem gerekirdi. Bir annenin gocugunu ilk kez kucagtna aligin, bir
insanin 6liimden donmesini, karanhigin icinden dogan sabahi anlar-
mam gerekirdi. O anlarda bile eksik kalirds hissettiklerim. Ciinkii o
sevgi kara bulutun ne demek oldugunu bilmezdi. Iqindcykcn kalbin
tasacak gibi olurdu, gogsiin daralir ama huzurdan, fazla mutlulukean,
Kalbin yanlir da iginden gikan o bembeyaz 151k tiim eyrenj aydinla-
ur gibi hissederdin,
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Giliiyordu simdi. Onu sinir eden Egemen’in yapugs espriye giil-

stemese de kendini tutamiyor ve igimde gokkusaklars agtiran bir
phk‘h’ sunuyordu,

Ve diinya bunca kétiiliige ragmen yasanabilir bir yer oluyordu.

*Yani anlayacaginiz kiz1 Syle bir etkiledim ki 0 an ne istersem ya-

k gibiydi,” diyordu Egemen.

Bu piste kadinlarin sevdigi bir seyler vardi. Cevresindeki kadin-

jsnhemen etkisi altina aliyordu. Azra’ys bile.
“Abartma ya,” dedi Berat. Egemen’in etkisine sinir oldugu belli

ouyordu. “Kiz dedigin neredeyse elli yasinda kadind1. O herhangi bir
anhidan da etkilenirdi.”

Egemen savunmaya gegmeden, “Neyse beyler, sizin bog muhab-
petlerinize ara verelim biraz,” dedim. Azra’nin masanin altindan tut-
gum clini daha siki kavradim. “Bugiin burada iki haftadir hatasiz,
gkkat gekmeden otelde calisan sizler igin bulustuk. Bu bir kutlama

ci. Sizi motive etmesini umuyoruz.”

*Ve simdiye kadar ne agamaya geldigimiz hakkinda konugalim is-
edik,” dedi Azra. Eglenceyi bile ise doniigtiirmek zorundayds. Beyni
boyle calistyordu.

“Nezaman son bulacagin1 da 6grenmis oluruz, degil mi?” diye so-
un tabii ki Alin’di. Azra'nin gaylagiyd, onun kadar hirsh olmas: ta-
bii ki normaldi. “Bir an 8nce yeni goreve gegmek istiyorum da... Hem
burada gok etkili olamiyormugsum gibi geliyor.”

Azna digerlerinin yiiziinde de ayn1 ifadeyi goriince hemen konus-
maya bagladi: “Bu gorev bilerek secildi. Hem hepimizin bir roli olabil-
sndiye hem de ilk saha goreviniz komplike olmasin diye. Otelde bii-
yiksorumluluk Arza’yla bende. Ciinkii biz bu sorumlulugu alabilecek
konumdayiz. Ama siz degilsiniz. Oteldeki olaylar1 zaten biliyorduk.
Yipmamuz gereken sadece kanut toplamak. Ve size uygun bir caligma
otami yaratmak. Onun haricinde sizden ekstra bir beklentimiz yok.”

“llk heyecaninizi atin yeterli,” diye destekledim onu. “Sonrasinda
tk baginiza olacaksiniz. Aslina bakarsaniz bugiinlerin tadini gikar-
un, Sizi uzakean izlemek diginda oyununuza karigmayacagiz. Bocala-
nakicin son anslariniz bunlar.”

Giilerek, “Sa; ol abi, daha ok gerdin bizi,” dedi Evren.
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Umut Can, “Ben gok sevdim ya. Hep "””IOI"MMI’”*Y:Q’,\
diigiimiiz olay1 yasiyoruz. Bagka biri gibi davm"m’.k bckld.’i'\
daha heyecanly,” dediginde birkag1 da onu destekledi.

Azra giilimsedi bu anda. Ve ben digerlerinin yaninda on,
uzun izlememek igin kafami bagka yone gevirmek zorunda kalg,,

“Benim ilk gorevim zorluydu. Al kaunda kumarhane oy,
markette gorev almigtim. Normalde gorseniz yolunuzu degisti
niz insanlarla galistyordum. Pek hos anilarim yok oraya d‘i"'dug
ginde nedense gerildim. Onun kétii bir deneyim yasamasing g,
olamamis olmak canimi sikt1. “Ama sizinkinin gﬁzcl gegiyor Olm
sevindim. Bunu hi¢ unutamayacaksiniz.”

Kadehler havaya kalkei. “Martaval’a!” dedi gomezler.

Azra'yla ikimiz sessiz kaldik. Ve bu durumun onu izdigiy
gordiim.

“I¢kilerinin methi asagilara kadar geldi,” dedi Berat. “Mutfiy
kiler Pehlivan'in ne kadar mutlu oldugundan bahsedip duruyor.(;
larin her yapugini elestirmeye biraz ara verince hepsi sana dua ede
oldu.”

“Bence tiim otel sana duaci. Adamun yiiziine kan geldi resmer’
diyen Gokge, Azra’ya imali bir sekilde baker. Diisiindiigiim sey mid
bu bakisin altnda yatan anlam? “Adamun igkilerden ok, baska g
den hoglandig1 konusuluyor...”

Azra bunu reddeder sanirken, “Isimi layigtyla yapmaya galign.
rum sadece,” dedi.

“Adam gergekten sana vuruldu yani,” dedi Egemen. Dizine bi-
kag defa vurdu. “Miithis bir olay! Iliski yasamaniza miisaade var m"

“Host!” dedim. Vurguyla sdylemek istemigtim ama biraz da b
girmus olmaliydim. Birkag masadaki bakislar bize dondii. Caylakla
bana garip bir ifadeyle bakiyordu. Her ne kadar ¢mez olsalar da heps
yetenekli gocuklardi. Onlardan bir sey gizlemek, siradan insanlardn
gizlemek kadar kolay degildi. “Bizim ne is yaptigimizdan haberin yok
herhilde, Egemen? Ne demek iliski yasamak? Bu, kimligini afise e
mek demek!”

Egemen, “Abi, gorev icabi demek istemigtim...” dedi.

“Gorev icabiysa bu en bagindan belli olur. Yapacaklann, yap

mayacaklann, aklindan dahi gegirmeyeceklerin olur, Konu ne olurs
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Jsun roliin her seyin iistiinde,” dedim tekdiize bir sesle. Biramdan ic
qm. “Bu gorevde dyle bir sey olamaz. Hepiniz igin gecerli bu. Zaten
fazla isimiz kalmad:.”

“Kamera odasindan bir sey cikes ms2” diye sordu Gokge.

“Daha net bir sey yok,” dedi Azra.

Istahsizdi. Etinden bir parga almug, baska da dokunmamstr.

Onu cllerimle besledigim, her giin yemek yaptigim mahalle giin-
lerini dzliiyordum. O zamanlarda hep géziimiin éniindeydi ve her sey
¢ok kolaydi.

“Peki Selma? O is sendeymis, abi. Ustesinden gelirsin aruk...”
dedi Egemen.

Yine imali ve sagma sapan bir sekilde konusuyordu. Bayle gev-
sek bir herif nasil tiim sinavlar1 basariyla gegmisti, hayret ediyordum.

Géz ucuyla Azra’ya bakum. Cevabimi beklerken dudaginim ke-
nann istriyordu. Ve sanirim bilerek tirnaklarini avug icime basun-
yordu. Kiskaniyordu yani beni. Bu ilkel duygu gok hosuma gidiyordu.

“Yarin geliyor. Yaninda olacagim hep. Bakalim neler 6grenece-
giz, dedigimde erkekler -hayvanlar- ses ¢ikardi.

Berat, “Abi, senin yerinde olmak isterdim valla,” derken Umut
Can, “Sadece kadinin arabasinin kapisin1 agtim ama ii¢ giin riiyama
girdi,” dedi.

Gokge burun kivirdi hemen. “$u kadini géziiniizde o kadar biyii-
tiyorsunuz ki! Normal bir insan igte.”

Egemen, “Sen hangi normal insanda &yle bir fizik gordiin?” dedi.

“Kadin annen yasinda, Egemen! Annen!” dedi Alin.

“Milf yani...” dedi Egemen. “Béyle diisiiniince daha da hosuma
gitti.”

Kizlar onlara igrenir gibi bakarken Azra bana bakiyordu. “Sen ne
disiiniiyorsun bu konuda?” diye sordu. Anlamamus gibi bakum ona.
“Selma konusunda. Sence de giizel mi?”

“Dogruyu sdylemezsen garpilirsin, abi. Yaradan'a hakaret olur
bu,” dedi Evren.

Hepsi benden bir cevap bekliyordu. Azra ise 6liim fermanimi im-
ualamak ister gibi bakiyordu. Ona olan agkimdan haberi yoktu ta-
bii. Benim igin diinyadaki tek kadin oydu. Onu gérmemisken bile bu

3 F .
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bdyleydi. $imdi Selma kimdi? Bir kere doniip bakmamigtm, big
baksam dahi ilgimi ¢ckemezdi. K

Ama onun bdyle kiskanmas hosuma gidiyordu. Pepy.
onun yaninda gérdiigiimde ben de bdyle oluyordum. Tek f"'l"-bq’
Pehlivan’s giplak ellerimle ldiirmek istiyordum.

“Hos bir kadin. Ama benim glzellik algima hitap etmiyo;? &
digimde erkekler yine absiirt sesler gikartmaya baslad:. “Abaftm:m
oglum. Kadin sanki diinya giizeli.” Hayvan Egemen kizlar 89tmege
f:liyl: biiyiik bir kalca hareketi yapt1. “Okiizlesme lan. Herhangi bi
iste.

“Ona herhangi biri diyorsan senin begendigin kadini gormekig,,
rim, abi,” dedi Umut Can.

Bagparmagimla Azra'nin elini oksadim. Ona bakmadim amy
anlad.

Biraz sonra, “Kadini1 objelestirmeyin,” dedi Azra. “Kimse girky
bir kadin demiyor. Ama farkina varmaniz: isterim ki bu bir is. Gérey
geregi ne yapilmasi gerekirse o yapilacak. Daha fazlasint gériirsem o
kisiyle ciddi problemlerim olur.”

Gézdag verdigi gruptaki erkekler degildi, bendim.

Ve bu durum beni germek yerine keyfimi yerime getirdi.

Garsona seslendim: “Bakar misiniz? Hepimize ikiser tane tekili
alabilir miyiz? Benden olsun.”

Azra elimi yavagga birakip bana yandan ters bir bakis attu.

Ne yapmigtim simdi? Kétii bir sey mi séylemigtim?

Diinya iizerindeki her canlinin, hayvanlarin bile ne disiindi-
giinii anlayabilirdim ama bu kadinininkini anlamakea zorlaniyor-
dum. Sanki zihin okumak gibi dogaiistii bir giice sahiptim ama o ruh
esim oldugundan onun diisiincelerini okuyamiyordum.

Tavrini anlamamugim gibi daha da belli etmek igin benden uzak-
lagts. Ne yapmigtim yahu?

Kizlar lavaboya gitmek igin kalkinca o da saglarini savurarak ya-
nimdan gegti. Diziyle bacagima da garpu tabii. Yalniz olsaydik kesin
beni doverdi de bu kadin.

Egemen bana dogru yaklasu. “Abi, sen ciddi miydin?” dedi. Ne
konuda? der gibi goz karpum. “Selma konusunda. Kadin sana yaklagsa

yiiz vermez misin yani?”

; y
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Ensesine sertge vurdum. “Senin nasil boktan bir is ahlakin var
un. Hayvan misin oglum sen? Kiz tehdit bile etti. Yine de anlama-
dnme” i
Digetleri giilerken o ensesini tuttu. “Acids abi ya,” dedi surauns
purugturarak. Sonra yeniden sirsttt. “Biz bizeyiz ya. Hadi dogruyu
,(yylc.'

*Seni dovecek simdi. Uzatma bence,” dedi Evren.

“Akli baginda biri ol,” dedim Egemen’c dik dik bakarak. “Bence

ykadasinin uyarisina kulak ver.”

Bu sirada tekilalarimiz geldi. Hepimiz birer tanesini aldik. Ayni
unda ortaya getirip tokusturdukean sonra tuzu yalayp tek dikiste i¢-
k. Bogazimiz yaninca da limonu 1sirdik.

“Keyfim yerine geldi ya,” dedi Umut Can. Arkasina yaslanip iyice
paplds “Bugiin her gey gok sakin gidiyor. Keyfim ukininda.”

“Ya yapma iste sunu! Yine som agzini agma!” dedi Evren. Ona
pefret ederek baker. “Kesin bagimiza bir boklar gelecek senin yiiziin-

den.
Umut Can, “Ya siktir git, bir kere oldu,” dediginde digerleri aym:

anda, “Dort!” dedi.

Onlara aciyormus gibi baktum. “Ben de sizin yasinizda ve bu ka-
draptal olmayt isterdim. Beyniniz o kadar bos ki...”

“Yine bizi ovgiilerinle yiiceltiyorsun, abi,” dedi Berat. “Azra ab-
lia galisanlarin béyle oldugunu pek diisiinmiiyorum. O, aptal fa-
i demiyordur.” {

‘Agumiza ediyor!” dedi Umut Can. Elini yumruk yapip dudak-
lanms kapattt. “Of! Hem de ne etmek! Keske aptal dese. Oyle seyler
siyliyor ki anca yarisin1 anliyorum. O anladigim kistmda da pek iyi
eyler olmuyor. Goziin bile segirse her an ceza paspasina gonderilebi-
liin.”

Kahkaha attim. “Ciddi misin? Hig sagirmadim.”

Evren, “Sadece bir kere, Hasta gibiyim, yarin rapor alsp ige gitme-
im mi? dedim. Bakin sadece bir kere ve gergekten hasta gibi hisse-
deken,” diye soze baglad. “Bana sekiz paragraflik, sosyal medyada
Mylagsam mobbingden giinlerce linglenecegi methiyeler diizdii. Ve
b hasta oldugum igin defalarca kez éziir diledim. Kadin termina-
tor gibi*
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Benim terminatoriim.

Umut Can hizlica, “Evet evet,” dedi. “Ben de gegen Otelde ,
nimdan gegerken sadece gozlerimle selam verdim. Gozletimle Ay
diniz, degil mi? Kimse bundan birbirimizi tanidigimizt anlayy,
Akademiye geldigimde beni kapida bekliyordu. Sonrasinda °l‘"|zn
anlatirsam benim icin aglarsiniz. Bunu size yapamam.”

Onun isine olan agki, her seyi kuralina uygun yapmaya calyg,
sina bayiliyordum.

Ve ben onu isinden edecek haberi kendisine veren adam,
Daha da énemlisi isine baglamasina sebep olan kisiyle ilgili gergekley
de benden &grenecekti.

Diger tekilayr da kafama dikeim. Bu sefer bogazimin yanmagy,
umursamadim. Gocuklar muhabbete devam ederken ben onu bir ke,
daha iizecek olmanin stresine girmigtim.

“Orada bir sey mi oluyor?” diyen Evren beni diisiincelerimin ar,
sindan gikardi. Parmagiyla gosterdigi yere bakum. “Kavga mi vap
Baksaniza, herkes oraya toplanmis.”

“Lavabonun énii degil mi orasi?” diye sorarken goktan ayaga kalk-
migtum bile.

Orada bir biiyiik kargasa oldugu belliydi. Onemli olan, kizlarlai-
gisi olup olmadigiydu.

Berat, “Gokge mi o? Dogru mu gordiim?” diye sorarken ben de
Azra'ys goriir gibi oldum. Ve hig beklemeden oraya dogru kostum.

Oniime gelene bakmadan itekleyerek kalabaliga dogru huzla iler
ledim. Insanlar daire olusturmus, ortada donen olayt izliyordu. Olay
ise kizlar ve birkag adam arasinda gegiyordu.

Daha ne oldugunu bile anlamadan ilk gordiigiim kisiye yumrugu
indirmeye hazirlanmistim ama buna hig gerek olmadigini fark ettim.

Siruma garpan ve 6ne aulmaya galisan Egemenleri iki kolumu
agarak durdurdum. Sesim onlara ulagsin diye, “Karigmayin, durun!”
diye bagirdim. “Birakin kizlar halletsin.”

Onlar da karismamiza gerek olmadigini gériince yan yana dizil-

dik ve kizlarin gergek anlamda halletmesini izledik.

Sebebi neydi, bilmiyordum. Umurumda da degildi. Ugii, beg tane

adami hasat edercesine doviiyordu. Hakli sebepleri olmasa Azra boyle
kalabalik bir ortamda bu ise girismezdi. Demek ki bu adamlar hak
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ok bir sey yapmugtr. Onlarin igi bietiginde ben de birkag tane ge-
ek isterdim.
¢ «Oha! Oha! Oha!” diyordu Egemen. “O nasil bir tekmeydi!”

*Gokgenin tokad gordiiniiz mi? Sanki benim yanagim sizlads,”

i Berat.

Onlanin abarttigs kadar vardi. Gokge ve Alin pantolon giydigin-
jnolsa gerck gok rahat hareket ediyorlardi. Azra'nin da rahat ettigini
ﬁ’kycbilirdim ama ondan ii¢ karis uzun adamin suratina tekme at-

k i¢in havalanan bacaguyla frikik vermemek icin ugrasmisti. Ol-
yka hizlt oldugundan bagarili da olmustu.

Gokge adamun birini yakasindan tutup tokat attiktan sonra sagin
g‘umrkcn diger adam onu sagindan yakalamak iizereydi. Alin bunu
fk edip yere savurdugu adamdan uzaklasip Gokge'’ye temas edecek
Jomin koluna dirsegini gesirdi. Bu sirada yumrugunu onun karnina
ojru savuran adami ise Azra durdurdu. Adamin ensesine elinin ke-
aryla vururken, onu durdurmak icin kolundan yakalayan adamin
jounu kavradi. Tek hamlede ters cevirip adamu yere serdi.

Mizik calmaya devam ediyordu. Ama insanlarin sesi o kadar
yﬁksekti ki miizigi bastiriyordu.

Olay izleyenlerden birinin, “Film sahnesi gibi! Hemen paylas-
pam lazim bunw,” dedigini duydum.

Bir goziim kizlardayken telefonuma sarildim. Seher’i simdiden
yaram iyi olacaktr. Kiz artik ona her mesaj atugimda lanet ediyor
da da buna mecburdum. Bu gériintiiler servis edilse otelde problem
clabilirdi.

Egemen kolunu omzuma att1. “Azra ablanin havaya bakar mi-
w! Cizmesini adamla temizledi. Adamla!” Koluna yandan bir bakis
anca hemen gekti. “Pardon, abi.”

Kilar beg adam da yere serip ayaga kalkamayacak hile getirdik-
kinde, degil herhangi bir darbe almak, nefes nefese bile kalmams-
ed. Gogsiim gururla kabarmadi desem yalan sylemis olurdum.

Ve Azrayr ilk defa bdyle gormek beni heyecanlandirmigtr. Nab-
wonunkinden daha hizls atiyor olabilirdi. Onu boynundan tutmak
*kzarmig dudaklariyla bulugmak istiyordum.

Gilerek kizlarla el tokugturmalarini izledim. Onlara sshik alan,
dbyan kalabaliga hig de miitevazs olmayan bir gekilde bakular.
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Adamlan ayaklariyla iterek yanimiza geldiklerinde Azray,
nindan ddkiilen ilk climle herkesi giildiirdii: “Tatliya mi Bessek

Ya da ben seni mi yesem? i

Berat onlan alkiglad. “Harikaydiniz!”

“Resmen sov yaptiniz,” dedi Egemen.

Umut Can heyecanla, “Hepsini kaydettim. Kesinlikle izemg
niz,” diyordu. i

Evren, Alin ona yaklaginca korkuyormus gibi kagtt.

Veben de dabhil, kizlara ilgiyle bakan erkeklere karsi gardimy, 4
yorduk. Buras: simdiden kurtlar sofrasina dénmiistii.

Azra'y1 belinden hafifce tuttum. Bu tutug farklt bir anlam ks,
maya pek miisait degildi. Ama onunla konugmaya gelmeyi digiiney
kromozomlu bireylerin &niinii kesmeye yeterdi.

Biz daha ne oldugunu konugmadan giivenlik sefi oldugun ¢;
stindigiim adam bizi durdurdu.

“Merhaba, rahatsiz ediyorum, kusura bakmayin. Problem ney;
Beyefendiler sizi rahatsiz m1 etmigti?”

Bahsettikleri adamlar: yerden kaldirmak igin on tane adam U
ragtyordu.

“Beyefendiler mi?” dedi Azra tiikiiriir gibi. Giivenlik sefi bir adin
geriye gekildi. “O beyefend; dediginiz adam yanindan gegerken arkads
stmun kalcasina dokundu. Igeriye kimleri aldiginizdan haberiniz yok”

Duydugum seyle kan beynime sigrad1. Konugmama gerek yoku.
Kimsenin bir sey demesine izin vermeden yerde yatanlardan birini yz
kaladim. Birileri beni tutmaya ¢alistt ama onlar savurdum. Adam
yakasindan tutup havaya kaldirdim ve siiriikleyerek disar1 dogru gé-
tiirmeye basladim. Arkamdaki seslerden gocuklarin da aynisini yap-
g1 duyabiliyordum.

Adamu disani gikar gtkmaz yere savurdugumda ac iginde inledi.
Azra 6niime gegmeseydi adamun suratinda ayakkabimun izi gikacake.
“Biz yeterince ders verdik. Bu kadar yeter. Birak, gidelim,” dedi.

Bunu kabul edemezdim. Tamidigim kadinlar: caciz ettikleri igin
degil, bir kadini taciz ettikleri iin eylemsiz kalamazdim. En azindan

icimde biriken 6fkeyi biraz da olsa atmaliydim. Bunun gibiler sadece

bundan anlards.

‘ »
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«Kangma, Azra, Ben sana karigmadim, sen de bana karigma.”
-gilerime bakinca ne kadar kararli oldugumu gérdii ve uzatmadan
qard gekildi.

-&ufsizlcr! Nasil erkeksiniz lan siz!” diye bagirdi Umut Can. Ige-
dek herkes disart gikip bizi izlerken ilk darbeyi o atip iclerinden bi-
o karnina botunu gegirdi. “Geber, it!”

Ayagimi adamin boynuna bastirdigimda, garesiz bir sekilde, “Ye-
o dedi. “Liitfen durun aruk.” Ama daha sert basturdigimdan sesi
kr;ﬂdi' Sadece boguk bir sekilde bir seyler dedigi anlagiliyordu.

Bu sirada giivenlikler yanimiza geldi. Yerde yatan adamin bur-
nu kiran Egemen'i {ig kigi tutmaya caligtyorlards. “Birakin onu. Si-
o maniz gereken biz miyiz?” diye bagirdim. Ugiinii hizla savurup

men'i kendime dogru gektim. “Spzde nezih bir mekinsiniz. Bu
)-mmlanm bedeli size de yanstyacak.”
“lnsanlar armut mu, segerek alalim?” dedi takim elbiseli giiven-

{{lerden biri.

fvren, “Her kadin kendini bu kadar savunamaz. Segerek alami-
oaniz ne bok yemeye bu mekani agik tutuyorsunuz?!” deyip yaka-
odin yakaladigt adamin kafastna alnini gegirdi.

“Beni tutacaginiza onlart tutsaydiniz ya lan!” diye bagiran
femen'i arkama gektim. “Sizin ben serefinize sokayim!”

Aza yanima gelip aceleyle, “Polisler iki dakikaya burada olur.
fnaijete gitmek istemiyorsak hemen gidelim buradan. s daha gok
higimesin,” dedi.

“Beyler, toplanin gidiyoruz,” dedim. Evren’i adamdan ayirmak
iin epey zorlandim. Giivenlikler bizi durdurmak istese de kimse bu
puba zorla bir sey yaptiramayacagint anladu. Bir koluma Azra’y: diger
buma Alin’i aldim. Berat, Gokge'ye sarilmugt. Diger iiclii de birbir-
ke satagarak yiiriiyorlardi. Kizlara bakeim. “Sizinle gurur duyuyo-
nm, dedim tiim kalbimle.

Keyfim oldukea yerindeydi. Ta ki sokagin kégsesinde bizi izleyen
Kian, gorene kadar.

i
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KiM NE ZAMAN
OLECEGINI BILMEK iSTER?

“Insan élecegini bilip yine de yasamaya
devam eden tek varliktir.”

im ne zaman Slecegini bilmek ister?

Ben isterdim.

Gankil ben, hayatini saur saur planlayarak yasayan biriydim, g,
tinlerim, listelerim, diizenim... Hepsi bir biitiiniin pargalan gibit;,
birine kenetlenmis durumdaydi. Sabah hangi saatte uyanacapm
kahvemi hangi kupayla icecegimi, hatta hangi diisiinceyle giine by
layacagimu bilmek giiven veriyordu. Bu yiizden 6liim giiniimi bilng
de huzur verirdi bana. O tarih, hayatuumin son maddesi olurdy y,
pilacaklar listemde. Tiim tikler aulmug, higbir sey yanm kalmam,
olurdu.

Korkung bir kesinlik degildi bu. Aksine, bana tanidik gelen by
kontrol duygusuydu. Oliimiin bile planlanabilir bir sey oldugunu bi.
mek, yasama dair en biiyiik endisemi sustururdu belki.

Ama Arza benim tam tersimdi.

Eger olim giiniinii 6grense, bir dakika bile diisiinmeden disn
firlards. Saate, giine, zamana aldirmazdi. Yarim kalmus iglerini, veri-
memis sozlerini, kimseyi, hicbir seyi umursamazd. Riizginn estig
yone yiiriir, denize bakip kahkahalarla giiler, saglarinin arasina kan-
san tuzu hissederdi.

Ve muhtemelen beni de yaninda siiriiklerdi.

Bir e hareketiyle, bir bakigiyla beni gekip gotiiriirdii oraya, kendi
diinyasina, o anin igine. Ben de planlarimi, ajandamy, listelerimi di
sitriirdiim elimden. Ve nedense buna hig direnemezdim.

Onunla bislikteyken her sey anlamins yitirirdi. Ne manugn s
kalirds icimde ne de diizenin sinirlars. Pervasizdi. Umursamazdi. Ams
aym1 zamanda tarifsiz bir 6zgiirliik barindinyordu iginde. Ne yapir
sam yapaysm, beni yargilamayacagins bilirdim. En deli, en uske
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yimle karsisina giksam bile gozlerinde bir yumusaklik, bir anlays
durdu.

Bazen onun bu rahathig beni korkuturdu. Ciinkii ben, diizeniyle
at olan biriydim. Oysa o, diizensizligin ta kendisiydi. Benim icin
sma net gizgilerden ibaretti, onun iginse dagilmis renklerin dan-

qdl.
Yine de bir sekilde o renkler benim gizgilerimin arasina sizmay:

pagamIsti.

Basta korkmustum ondan. Béyle biriyle yan yana durmanin bile
peni dagitacagimi sanmustim. Ama o, bir anda, hig fark ettirmeden,
yipozun eksik pargasi gibi yerlesmisti hayatma.

" Vebir sabah fark ettim ki onun getirdigi o kaosun tam ortasinda
puzur buluyorum.

Gelisigiizel yagamasina énce sagirmug, sonra alismisnm. Hatta
gmeye baglamigim. Ciinkii onun varligy, bana diizenin icinde de
scfes alinabilecegini haurlauyordu.

Aruk biliyordum. Her planin iinde biraz belirsizlik, her kontro-
fin iginde biraz teslimiyet olmaliymus.

Ben 6mriimiin sonuna kadar hangi giin dlecegimi bilmek ister-
ko, Arza bana nasil yaganacagini 6gretiyordu. Belki de denge buydu.
Benim diizenimle onun kaosu arasinda kurulan o ince, goriinmez ba,.

Belki de 6liimiin kendisi bile, o bagin iginden gegmeden anlamin
bulamayacakes.

Onu anlatmak istiyordum. Hayatimdaki herkese ondan bahset-
uek istiyordum. Cok fazla arkadagim yoktu. Cevremdeki insanlar
jinden dolay1 kistlyds. Iliskimizden bahsedecegim nadir insanlar
wrds. Ben de buna en gok sevinecek, hatta sevingten dort dénecek o
kigi aradim: annemi.

Son zamanlarda mesajlagarak iletisim kuruyorduk. Yogun oldu-
punu bildiklerinden bunu sorun etmiyorlardi. Aligmuglardi. Yani dyle
sniyordum.

‘Alo? Sen misin, Azra? Aman Allah’im, bu an gergekten yasani-
yr mu?” diye agt1 annem telefonu. Sitem etmeye daha saniyesinde
bdamigts, “Numaramizt sildin sanmigtik. Babana yiiz lira borglan-
m gimdi..,”
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“Selam, anne,” deyip ayaklandim. Konugsurken yatagimd,
gibi biriken camagirlan toplamaya karar verdim. “Numaraniz sl
olsam mesaj atamam, degil mi2 Hakkimi yeme.”

“Ah, tabii tabii. O mesajlann hakkint asla yiyemem,” deyip 5.
ugim mesajlan taklic etmeye basladi. “Giinaydin. lyiyim. Ben uy,
yorum. Her sey yolunda. Nasilsimz? lyiyim. Yogunum. Mesgulin,
Miisait degilim. Ben sizi sonra ararim... Sen sonra ararim deyince b,
ertesi giin ararsin sanmistik. Nereden bilelim araya haftalar girecek
Bizim hatamuz, liitfen kusura bakma.”

Sesli bir nefes verdim. “Azarlaman ne zaman biter? Ona gore..”

“Ona gbre ne, ona gore?” dedi kizarak. “Arza oglum olmasa ak.
lim hep sende kalacak. Allah’tan o var. Yoksa kizimiz ne yapiyor, ha-
berimiz olmayacak.”

Elimde tigortiim 6ylece kalakaldim. Arza birlikte oldugumuzu soy-
lemis miydi? Yapmazdi boyle bir sey. Yapsayd: bile bana haber verirdi

“Nasil yani? Arza sizi mi ariyor? Ne diyor arayip? Ne zaman an-
yor? Bana neden haber vermiyor?”

Annem sinirli bir sekilde giildii. “Hem haber vermiyorsun hem de
haber verene laf ediyorsun. Sag olsun Arza haftada bir defa arayip se-
sini bize duyuruyor. Senin iyi oldugundan, yaninda oldugundan, bir
sorun olmadigindan bahsediyor.”

“Anne, ben de ayni seyi yaptyorum. Sanki hig haber vermiyormu-
sum gibi davranma.”

“Ask olsun, Azra! Mesajla arama ayn1 sey mi? Hadi sen iyisin de bi-
zim iyi oldugumuzu nereden biliyorsun? Belki senden gizledigimiz bir
seyler var. Aramadan, sesimizi duymadan bunu nereden bileceksin?”

Bu pek de hos olmasa da arada eve gizlice yerlestirdigim kamera-
lardan onlarin iyi oldugunu kontrol ediyordum. Ozel alanlarina girmi-
yordum elbette. Sadece giivende olmalar igin aldigim bir énlemdi bu.
Higbir geyi sansa birakamazdim. Ama anneme bunu séyleyemezdim.

“Haklisin, &ziir dilerim,” demek zorunda kaldim. “Arza oflun bir
scy olsaydi bana sdylerdi ama dert ecme. Demek ki bir sey yok,” de-
dim imayla.

Ciklad1. O kadar uzun siire ciklads ki bir an telefonum bozulds
sanip eckrana bakmak zorunda kaldim.
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«gen iyice arsiz oldun. Artik sana diyecek bir lafim yok. Esck ka-
e kaasin- Bir ey de dretilmez sana bu saatten sonra.”

glimde Arza'nin beni i camagirlariyla gérdiigii andaki siryen
andi. Aniden heyecanlandim ve karnima ince bir sizi saplands. Diin
gt beraber uyusaydik eger beni yine bununla gérecekti. Ama o beni
(Jama birakip kiiciik bir épiiciik verdikten sonra igeri girmeden git-
gigt- Seminle uyumak istiyorum diyen o degil miydi? Neden iceri gir-
mcmi;ti ki?

Odamun pis oldugunu mu diisiiniiyordu? Halbuki garsaflari yeni
deg.;(irmi;tim Ya da benim mi davet etmemi beklemisti? Istekli ol-
Jugumu belli edememis miydim?

“Hu hu, Azra? O kadar konusmuyoruz ki kiz muhabbet etmeyi
soutmus,” diyen annemin sesiyle kendime geldim.

Yataga oturdum. “Senin yokmugs ama benim sana diyecek bir la-
fmvar. Babam yaninda ms?”

‘Disanida o. Ne diyeceksin?” derken sesi ciddilesmigti. “Katii
bir haber mi? Ay, kesin &yle. Oyle olmasa sen hayatta aramazdin. Ne
odu? Hemen sdyle bekletmeden. Bak garpintim niiksetti.”

Once derin bir nefes aldim. Sonra da, “Biz Arza’yla birlikte ol-
4uk,” dedim. Sonra aniden ne s6yledigimi fark ettim. “O anlamda de-
il Sevgili olduk yani,” diye diizelttim.

Annem bir siire sessiz kald1. Ben giglik atmasini, yerlere yatma-
qn, mahalleyi inletmesini beklerken o sadece, “Tebrik ederim,” dedi.

Agum agik kaldi. “Arza séyledi, degil mi? Inanmiyorum ya ona!
Ben soyleyecektim! Nasil soyleyebilir2!”

“Dur dur,” dedi annem. “Arza oglum bana bir sey séylemedi. Ben
wladim. Zaten anlagilmayacak gibi de degildi.”

“Anne, beni aptal yerine koyma. Bunu nasil anlayabilirsin?”

“Asil sen beni aptal yerine koyma. Ben kag yagindayim. Habe-
invar mi senin? Sesi ok negeli geliyordu bir kere. Aptal bile anlard:
bunu. Senden bahsederken benim pasakli kizim yerlere goklere koya-
miyordu. Seni sevdigi belli oluyordu yani. Bir noktada canina tak edip
buisin olacagin1 biliyordum sadece.”

Omuzlarim diigtii. “Heyecanlanirsin sanmigtm...”

‘Heyecanlanmadim ama ¢ok mutluyum,” dedi negeyle. Kol-
2 oturdugunu ve keyifle uzandigini anladim. “Aruk seni dert
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edinmeyecegim kendime. Arza oflum yaninda, aklim sende degl )
sana misler gibi bakar.”

Kiyafetleri iterek ben de uzandim. “O yiizden aramamam; songy
etmedin. Yoksa sen kag defa aramug olurdun beni. Ikiniz arkamda, .
gevirmigsiniz resmen.”

Gildd. “Ne yalan sdyleyeyim, ok hosuma gitti. Ay Az,
cfendi, bir efendi. Baban yanimda degilse onu ayn arayip hilini bz,
ninu soruyor. Her seferinde, Bir seye ihtiyaciniz var ms? der. Bir kere g
arasinda markette dogru diizgiin domates bulamadigimdan dert y.
kinmisum. Ertesi giin bana koli koli domates gondermis. Gocuk peg
bir ince diigiinceli.”

Yiziimde huzurlu bir giilimseme olugtu. Onu bizim eve domat
siparis verirken hayal ettim. Annemi mutlu ederken ne kadar sevingj
olmaltyd:. Ve bunu bana hi¢ ¢akurmazken.

“Babam bu duruma ne diyor?”

“Ne diyecek, canim. O modern bir adamdir, bilirsin. Ablan bizi
Adnan’la tamisurdiginda sana nasil gekindigini anlatmisum. Baba
onlardan daha heyecanliyd:.”

Dogru ya, Adnan abi.

Ablamin ilk ve tek agki. Beyazin Siyah'r. Geride kalan olup ruby
toprak olan adam.

Onunla gegirdigim anlarin higbirini unutmamigtim. Ama o bi
unutmugtu. Ablamin vefatindan sonra onu bir daha gorememistim,
Ablamin naag1 topraga verilir verilmez Adnan abi kaybolmustu. Aks-
demide de galismiyordu aruk. Her seyi birakip gitmisti. Onun yok-
luguna aligmak igin kagmis olmal: diye diigiinmiistiim hep. Anlayg
gostersem de bizimle olup ayn1 aciyr béliisemedigimiz igin kizardim
da ona.

Ama o sanki onun suguymus gibi yok olmugtu. Akademiye gir
dikren sonra pek gok kez onu aramays denemistim. Higbir sonuca uls-
samadigim igin bir siiredir yapmiyordum bunu. Hatta yillardir onu
anmiyordum bile. Oyle bir gtkmugts ki hayatumizdan sanki hig olma-
mug gibi silinmigti. Abim saymistum onu. Ama simdi aradan gegen yik
lardan sonra onu gorsem zar zor tanirdim.

En az benim kadar ablam da ona igerlenirdi. Biz bir aileydik. Onu
da kendimizden sayip yerini yadirgamasina izin vermezdik. Ablamn
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o givle bizi de hayaundan silmesi kabul edilebilir degildi. Ona za-
un GRIMISUM elbette. Acist azaldiginda geri gelecegini diginmay-
o Oyle olmamugti. Belki o da toprak olmugtu ama biz bunu bile
hkmiyorduk.

Bu disiince tiiylerimin {irpermesine sebep oldu.

*Onu 6zledigimi fark ettim,” dedim. Anilanmiz digti aklima.
geraber dondurma yedigimiz, ablamdan gizli ona siirpriz yaptigimz
gmimiZs bana masal okumalan, kiigiik bir kiz olarak onun heybe-
iai her g9rdigiimde sasirmam. “Kim bilir nerede, ne yapiyor. Belki
wenmistit ha, ne dersin?”

Annem hi¢ diigiinmeden, “Sanmam,” dedi kizarak. “Adnan, ab-
yna dsik degil, sevdaliydi. Onun hastaligini grendiginde bile bir sa-
gire sevdasindan vazgeemeyi diigiinmemisti. Elleriyle beslerdi kizimu.
saumin bir teli yere diigsiin, igi giderdi. O 8lmesin diye dliirdii de...”

Sesi titredi annemin. Gozleri de dolmusg olmaliydi. Benim de on-
&n bir farkim yoktu. Ablamin 6liim y1l déniimiine bir aydan az kal-
msu. Ondandi belki de bu duygu yogunlugunun nedeni.

“Gelecek ay onun yaninda bulugalim. Bu sefer gelincik gotiirelim.
pek severdi onlars,” dedim. Onun yas almig hilinde elinde kucaginda
birbuket gelincikle hayal etmeyi denedim, yaninda Adnan abiyle, iki-
snin de goz kenarlan kirigmug bir sekilde. Kendimi zorladim ama ba-
gramadim. “Sen de diisiiniiyor musun, anne? Yatyor olsayd: hayau-
muz nasil olurdu, hayal ediyor musun sen de?”

Annemin yutkundugunu, sonra da burnunu gektigini duydum.
‘A bir bilsen, Azra. Ah bir bilsen, kizim. Odasina giriyorum her sa-
bah. Sanki 0 uyumus gibi havalandiriyorum igeriyi. Ona yakisan bir
gy goriirsem almadan duramiyorum. Miisriflik yapiyorsun diyorum
buzen, kiziyorum kendime. O, ne ona aldigim kazags giyebilir ne de
kolyeleri takabilir. Ama igte...” Konugamadu bir siire. Ikimiz de ses-
sice gozyagt dokeiik. “Evlat acisinan tarifi yok. Bunu diigmanim bile
nsasin istemem. Aldigim her nefes cigerime batiyor. Sen olmasaydin
belki de dayanamazdim bu aciya.”

Yanaklarimdaki 1slakligs silip dogruldum. Annemi iizmekten nef-
rtediyordum. O aglayinca diinyada mutluluga dair bir sey kalmamug
tbi geliyordu,
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“lyi ki varim, degil mi2” dedim simarik bir sckilde. “Ben olmagy,,
hayat ok boktan olurdu, degil mi2”

“Terbiyesiz,” dedi giilerek. Burnunu sildi. “Agzina hig yakigm,
yor bdyle seyler.”

“S6z, daha sik arayacagim. Birazdan babami arar onun da gon-
lini alinm.”

“Benim gonliimii aldin yani2”

Ona sikica sanilmak isterdim. “Seni gok seviyorum, anne. Sen ol
masan ne yapardim, bilmiyorum.”

“Ben seni daha gok seviyorum, arsiz kizim.” Ayaga kalku ve yiiri-
meye basladi. Mutfaga geldigini kahve makinesinin sesinden anladim.
“Hadi bana Arza'dan bahset. Nasil gidiyor? Bir seyler yasandi m:2”

“Anne ya!” dedim giilerck. “Biraz dnce bana terbiye dersi veri-
yordun.”

“Sus bakayim. Anneden bir sey saklanmaz. Her seyi tek tek anlat
Baban gelmeden tiim detaylan 6grenmek istiyorum.”

Saate baktim. Mesai saatime daha vardi. Ben de kendime bir
kahve sdyledim. Bir yandan odami toplarken bir yandan da olanlan
anneme anlatmaya bagladim.

3y
Barbar bana sifreli mesaj attiginda akademiden gtkmak iizereydim.
Mesaiye geg kalmayr umursamadan geri doniip onun yanina gelmis-
tim.

Kapisini bir defa uklaur uklatmaz, “Gel,” dediginde iceri gir-
dim. Onu pencerenin 6niinde gergin bir gekilde sigara igerken bul-
dum. “Kapyi kapat.”

“Bir sey mi oldu?” diye sordum beklemeden. $uraya gelirken bes
dakikada bile kafamda milyon tane senaryo kurmugstum. Hemen ce-
vap almam gerekiyordu. “Geligme mi var?”

Bana dikkatlice bakt1. Onu okumak zordu. Ne diisiindiigiini an-
layamiyordum. Konusmak mu istiyordu yoksa bir sey mi isteyecekd,
emin degildim.

“Burasi dinlenmiyor. Ama yine de temkinli konugacagim.” Eliyle
oturmamu igaret etti. Kendisi de karpimdaki sandalyeye oturdu. “Ge-
lismeler var. Ama hepsinden emin olmam lazim. Arza ile yiiz yiize ge-
lemedim. Sen tiim detaylara hikim misin?”
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Kafam kismen der gibi salladim. Bu onu tatmin etmedi.

*Ne dgrenmek istiyorsunuz?”

+enim siiphelerim Arza'minkiyle aymi olamaz. Onu aragtirmaya
m,,bcbi biliyor musun?” Bilmedigim yerden gelen bu soruya cevabim
madigpnt saniyesinde anladi. “Sana s8ylememesi igin sebebi var ms2”

pudaklanmi biizdiim. “Bunun cevabini ben veremem.”

Kafasint agagy yukani yavaga sallads. Bir bilgi vermemigtim ama
,saoki Bif seylerin cevabint bulmus gibiydi.

*Ne zaman konugabilecegiz?” diye sordum.

“Ayarlamaya caligiyorum. Siz dikkat gekmemeye bakin,” dedi ve
| kalktt. Bu gir demekti.

* “Ya her sey tepetaklak olursa. O zaman ne yapacagiz?” diye sor-
gadin edemedim,

“Her seyin bir ¢6ziimii vardir,” dedi sadece. I¢imi rahatlatacak bir
ﬂsaylcmCdi. “Arza’ya bu konusmadan bahsetme. Biz denk geldigi-
girde konusuruz. Sen simdi mesaine geg kalma.”

Kararsiz bir sekilde, “Tamam,” deyip selam verdim ve karmakari-
kbir hilde odadan giktim.

Beni neden cagirmisty, ne anlamugts, ne anlatmigt, higbir sey an-
ymamigim. Onunla ilgili diigiincelerim giderek gikmaza siiriikleni-
ordu.

limde bir huzursuzluk vardi. Nedenini bilmiyordum. Ama ne
aman bdyle bir sey hissetsem devaminda hig iyi seyler yasganmazd.

Otcle geldigimde arabami otoparka park edip asansore dogru yii-
idim. Dalgindim. Diisiinceler aklim1 bulandiriyordu. Biri beni bi-
kgimden tutup -onun hemen Arza oldugunu anladim- bosluga dogru
ghtiginde ona engel olmadim.

Onun kokusunu igime gektim 6nce. “Ne yapiyorsun?” dedim et-
afabakarak. “Biri goriirse neler olur, biliyor musun?”

Beni duvara iyice yaslads. Iki elini belime koyup g6z kirpt1. “Ne-
krolur” dedi giilimseyerek. Dudagima hizli ama etkili bir piiciik
bndurdu. “Sevgilimi 6zledim. Ve merak ettim. Huyun olmamasina
ujmen gec kaldin, Bir sey mi oldu?”

Opiiciik bana yetmemigti. Yalan séylemek istemiyordum. O yiiz-
& ooun etrafi kontrol ettigine inanarak elimi boynuna yerlegtirip
lendime dogru gektim. Ve onu 6pmeye bagladim.
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Belimdeki elleri sikilagti. Beni kendine bastirarak opligiime
lik verdi. Igim gidiklaniyor, yer ayaklarimin altindan kaytyordy, Ay
sesleri duymamiza ragmen asla birbirimizden aynilamiyor, aksine hic.
bir sey umurumuzda degilmis gibi tutkuyla dpiisiiyorduk.

Benden hafifge uzaklagti. Nefes nefese, “Beni 6zlemissin anl,
lan,” dedi. “Bu hoguma gitti.”

Gilimsedim. “Dudaklarin kizard:. Ben ruj siirerim ama senink;
belli olur.”

Omuz silkei. “Bir siire lavaboya saklanirim. Higbiri bu andan kyy.
metli olamaz” Saclarimi omzumdan agag: att1. “Neden geg kaldin?”

“Haberleri gordiin mii? Seher bazilarin1 gézden kagirmis olmal,
lyi ki sizin dahil oldugunuz kisim yok. Yoksa bunu nasil agiklardik,
bilmiyorum.”

“Gérmez olur muyum? Tiim otel sizin kavganizla galkalaniyor.
Sen bir kilif bulabildin mi? Pehlivan da izlemigtir kesin. Yarim sax
kadar dnce geldi. Seni sorgular simdi,” dedi. Yiiziinii burusturdu. “Se.
ninle muhabbet etmek iin bahanesi oldu iste.”

Gozlerimi kisarak baktim ona. “Selma gelmedi mi? Ne isin var se-
nin burada?”

Yanagimi.oksad:. “Daha gelmedi.”

“Ha gelseydi, yanima gelmeyecektin yani?”

“Gelemezdim, giizelim. Onun yanindan bir an bile ayrilmamak
igin gorevlendirildim.” Dizimi karnina gegirdim. “Ah! Bu biraz sert
olmadi ms?” dedi ama giiliiyordu. “$aka yapiyorum. Ben bir yolunu
bulur, hep sana gelirim. $artlar ne olursa olsun. Bunu hig aklindan
¢tkarma.”

Kollarins tuttum, ondan giig almak isteyerek. “Bir sey yaklagiyor,
Arza. Biiyuk bir firtina kapida sanki. Her seyi yok edip bizi de yuta-
cakmus gibi hissediyorum.”

“Bize bir gey olmayacak. Buna izin vermem. Bana giiveniyor
musun?” Gdzlerime bir cevap bekleyerck bakt. Dudagina islak bir
opiiciik biraktim. Cevabini bu gekilde almig oldu. “O hélde kendine
dert edinmeyi birak. Yukars gik ve gérevini yap. Ve liitfen gu adama

yiiz verme.”
“Ben mi yiiz veriyorum? lsimi yapiyorum sadece.”
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«piliyorum ama o sana kafay take.” Nereden biliyorsun der gibi

am Ond- “Ben de erkegim. Bir erkegin bir kadina bakinca neler

:?\-,ndagﬁnii bilecek kadar ekmek yedim. O yiizden o herife dikkat
o bir sey olursa igi falan siktir et. Senden 6nemli degil.”

Kafam1 saga dogru egdim. “Bu gérev, farkinda misin2”

*farkindayim ama umursamiyorum.”

Yanagindan makas aldim. “Benimle bir gorevde galigtyorsan onu
umummak Zonrundasm. Yarim i§, umursanmayan gorev, alelade ¢a-
j5m3 sevmem.

Geriye dogru cekilip bana hayretler igerisinde bakes. “Senin icin
,mursamayacagimu soyliiyorum. Sen de bana béyle mi diyorsun? Sen
arya- deyip elini enseme dogru gétiirecek gibi oldu. Ama telefonu

1. Ekrandaki isim gitmesi gerektigini gosteriyor olmaliyd: ki su-
anasild. “Bu burada kalmady, kiigitk hanim. Sana o kelimelerin ce-
gsint verecegim.”

Yizimii burusturdum, arkami déniip sagimi savurdum. Fakat
oun bdyle bir hareket yapacagini tahmin edemedigimden oldugum
wrde kalakaldim.

" Kalama vurdu.

Arza Talan gorevin ortasinda ulu orta yerde kalgama vurdu.

Hem de sesi tiim otoparki inletecek bir sekilde.

Sesli bir sekilde yutkundum. Arkami dénsem orada olmayaca-
g biliyordum. Coktan gozden kaybolmus olmaliyds. Higbir sey ol-
mamyg gibi ylirimeye devam ettim. Ama igimde alevler kayniyordu.
Kendimi lavaboya nasil atugimi bilemedim. Kipkirmiziydim. Kal-
amda ayni gekilde olmaliydi. Gégsiim inip kalkiyordu.

Yizimi yelledim. “Deli midir nedir ya? Ben de niye bu kadar
kejecanlandiysam?” diye kendi kendime mirildandim. Parmaklarimu
ulapima degdirdim. Hili onu hissediyordum sanki. Viicudumun
ber yeri alev alev yaniyordu. “Beni de kendine benzetti. Boyle biri
niydim ben yahu?”

Lavaboya birinin girdigini duyunca elimle agzimi kapatum.
Sonra bunu sagma bularak kikirdadim. Aptal etmisti beni.

Daha buraya gelirken diisiincelerle kafay: yiyordum. $imdi he-
ycandan ayaklarim yere degmiyordu. Ask, insani béyle yapiyor ol-
naliyds, Pervasiz, tutarsiz ve heyecanli. Ben her ne kadar dengesiz
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olmaktan nefret etsem de bu hilim gok hosuma gitmisti. H
dukea cok.

Lavabodan gikugimda on dakika gegmisti. Zaten geg kalmyg,
Gistiine bir de bu cklenince iyice goze batmis olmaliydim, Am, :
dime gekidiizen vermem gerckmisti. Yoksa en aptali bile yiiziim, e
kip neler yagadigimi anlayabilirdi.

Igeri girdigimde hepsinin burada oldugunu gérdiim. Harare; bir
sey konusuyorlardi. Beni gériince sohbetleri kesildi. Ve hepsi gozle.
rini bana dikti.

“Merhaba,” dedim mahcup bir sesle. “Kusura bakmayn, geg kal.
dim. Bir daha asla olmayacak bsyle bir gey.”

Sebnem imali ama begenesini gizlemeden, “Yolda baska birilerinj
mi patakladin? Ondan mu geciktin?” dediginde kafami 6niime ege-
rek giiliimsedim.

Kizlarla videomuz trendlerdeydi. Bazi haber kanallari bile paylas-
must. Bu durum akademinin hig hosuna gitmeyecekti. Ben kizlana

em de

mesaj aup ortak yalanimizi paylasmigtim ama yine de daha fazla dik-
kat cekmememiz gerekiyordu. Ve o videonun iki giin sonra tim pla-
formlardan yok olmasi. Aksi hilde yiizlerimiz pek belli olmasa bile
insanlanin hafizalarindan zor silinirdik. Bu da diger gérevlerimizde
problem yaraurds.

Pehlivan ayaga kalkts. Ellerini pantolonun ceplerine koyarak bana
dogru adimladi. “Vay vay vay. Senden hig béyle bir performans bek-
lemezdim, Deva. Videoyu kag defa izledim, bilmiyorum. Biz seni ta-
nimiyormusuz,” derken ciimlelerinin altinda yatan anlami jest ve mi-
miklerinde gorebiliyordum.

Gozleri kisslds. Kaglarimin ig kisma birbirine yaklagts, alns gok ha-

Sif karsgts. Giz temasins kesmeden yalanims yakalamaya galssts. Bag bi-
lingdsgs yana dogru egildi. Bir seyleri sorguluyordu. Ellerini ceplerinden
grkarsp gogsinde birlestirdi. Bunu hem kendini koruma hem de mesaft
koyma giidisiyle yapss.

Benden giipheleniyor.

“Aslinda CV’'mde yakin déviisle ilgilendigim yaziliyds,” dedim,
dudaklarimi birbirine bastirdim. “Ama ben de béyle bir video gorsem
aginrdim. Pek siradan bir gey degil.”

1

R.IDELY 1/

Beni YAV3S53: “CV'nde yakin déviisle ilgilendigin yaziliyds,” diye-

ckrar etti. Buda siiphelendiginin bir diger kanitiyds. “Aslina ba-

o bana ters gittigin anda sende bir seyler oldugunu diiginmiig-
k:m‘ Ama bdyle bir sey beklemiyordum.”

o «sizinle cahigirken boyle bir sey yasamak istemezdim. Ama maale-

pans olaylar bizden bagimsiz gergeklesti,” diye sakince konustum.

glan sdyleyen biri gibi acele ve tedirgin olamazdim. Yalan séyleyen

g temasindan kagar ifadesi yaygin oldugundan aruik yalancilar
U yapMAMaya baslamugti. Gergek yalancilar gereginden fazla goz
s kuruyordu. Bu yiizden hem temastan kagindim hem de gzii-
4 iine bakum. “I¢lerinden biri Gokge'yi taciz etti. Buna kayitsiz

a2dim, orada olsaydiniz siz de kayitsiz kalamazdiniz.”

Onu da olayin igine dihil ederck duygularini etkiliyordum. Bay-
gikle istemsiz bir gekilde olaya benim agimdan bakarak beni anla-
makwmnda hissediyordu.

Yizii aniden gerildi. “O zaman iyi yapmigsiniz...” diye baglads
aleye. Arkasindan onda hig siritmayan kiifiirler siralads.

-
»

Bu sirada $ahin, Pehlivan’in yanina geldi. “Kizlani nereden tani-
arsun? Burada m1 tanigtiniz?” dedi sorgular bir gekilde. Bunu alenen
;‘P“ astelik. Zaten gorevi buydu.

" salin'le birkag aydir tanigtyoruz. Yakin déviis derslerinde denk
szdc arkadas olduk. Benden kiigiik oldugu icin ablalik duygula-
omkabard1 saninm.”

Olagan bir giindeymis gibi montumu ve cantami gikardim. On-
igimil giycrkcn hepsinin bana bakugin biliyor, dogal akisimda ha-
et ermeye galistyordum.

“Gokge'yle burada tanistin yani?” diye soran, sessiz olan tek kisi
bikan'ds, “Hemen kaynagmigsiniz...”

Bilegimdeki tokayla sagimi toplamaya koyuldum. “Aslinda o ak-
gm kaynagtik. O, Gokge'yle mai tai egitimi alirken arkadas olmugtu.
Apardon, saninnm kungfuydu. Her neyse. Ondan hep bahsediyordu.
Birtidi denk gelememistik. O giin beraber disan gikmay1 teklif
dince onun burada galigtigint 6grendim. Ama igime mi dogdu nedir,
kan o giin yalniz birakmak istemedim,” derken bundan hem mem-
wnhem de memnuniyetsiz duruyordum.
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Pehlivan goziinii bir saniye bile benden ayirmiyordu. “Aliy &
ceden senin calisugin yerde ¢alismis,” dedi. Barin 6niine geldi. a,,
mizda tezgih vardi ama odunsu parfiimiiniin kokusu genzime dof
mustu. “Beraber mi calisiyorsunuz her yerde?”

“Yok canim, o kadar da cocuk gormiiyorum onu,” dedim gilin,
seyerek. Sagimi toplayip avucumda biriken telleri gope attm. “Aj;,
onceden galisugim yerde birkag aydan fazla galisamads. Universited,
okudugu icin dersleriyle calisma saatleri gakistyordu. O yiizden ayn)
mak zorunda kaldi. Ona ben 6nerdim buray1. Laf arasinda soylemis.
tim. Bagvurdugunu, ise girince 6grendim. Ama giizel oldu. Caliska
kizdir aslinda da yazilim miihendisligi okumak pek kolay degil.”

Bir siire sessizlik oldu. Olas: senaryolari 6nden goriip ona gore g-
kil alan bir insan olmasaydim ya da Arza gibi gelisine yasasaydim gy
an zor bir durumda kalacakum. Ama anlattigim her sey onlann elin-
deki bilgilerle dogru oranuli gidiyordu. Yine de siiphe edeceklerine
emindim. Fakat bir kanitlar1 olmayacakt1.

Sahin anlatuklarimi makul buldugunu belli eden mimiklerinden
sonra bar taburesine oturdu. “Biz seni buraya almak yerine Pehlivan
Bey’in yakin korumas: m1 yapsaydik?”

Giildiim bu fikre. Pehlivan’a hizlica bir bakis attim. Cevabim
merakla bekliyordu.

Birkan, “Uzaktan baksan, t1rnags kirilsir diye sodayr agamaz bu b
dersin. Ama adamlan dogduguna pisman etti,” dediginde cevap ver-
meme gerek kalmadi.

Sebnem Ipad’ine bakarak, “lzlerken omuzlarim kabardi, Deva,
Kadinin giiciinii gostermigsin,” dedi.

Onlar éniimde dururken hazirladigim ananas ve limonu getirip
ada ¢ay1 yakmaya koyuldum. “Birkag dersten sonra herkesin yapabi-
lecegi bir sey. Isterseniz size kursumu 6nerebilirim. Sait Hoca isinin
chlidir.”

Alayla, “§ebnem mi doviigecek?” dedi Birkan. “Onun hunharca
saldiracag tek sey makyaj malzemelerinin indirime girmesi olur. Aksi
bir durumda degil tekme atmak, kogmaz bile.”

Sebnem ona suratini burugturup isine dondii.

Ada gaylanin1 ayn ayn yakip dort tane bardag iistiine kapattum.
Sahin alkolsiiz igerdi. Diger iigline kokteyli hazirlamaya bagladim.
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pehlivan da tabureye oturdu. Ben igecekleri doldururken, “Acaba
daha ne hiinerler var?” diye minldands. Arkam déniik oldugu
gn ond duymazliktan geldim.

*Selma Hanim otele giris yapt,” dedi $ebnem. Sonunda dikkat-
i baska yOne kayabildi. “Arza onu karsilayip odasina gotiiriiyor.”

$ahin apar topar ayaklandi. “Ben de hos geldiniz diyeyim. Siz ne
aman gelirsiniz, abi?”

*Once bir dinlensin. Sonra yanina ugranz,” dedi Birkan. O

nem'in yanina gegti ama Pehlivan hali taburede oturuyordu.

“Buyurun,” dedim bardag: uzaup. “Ada ¢ay1 yakugim ananas
koktfﬂi- Umarim seversiniz.”

Pehlivan bana baka baka igti. “Biraz cksi gibi ama begendim as-
jnda,” dedi. Baska bir sey sdyleyecek oldu ama ben digerlerine servis
ppm‘k icin bardan ¢ikinca konugamadi.

“Afiyet olsun. Ananas 6dem atmaya da yardima olur,” deyip
Scbncm’e gilimsedim.

Hemen bardaga uzandi $ebnem. “Sen iyi ki geldin, Deva.” Koca
bir yudumu midesine indirdi. “Ve efsane olmus. Paket yapip eve go-
cirebilir miyim2”

“Dolapta termoslar gormiistiim. Onun igine koyarim.”

Elimi tuttu ve hafifce sikt1. “Sen harikasin. Tegekkiir ederim.”

“Afiyetle icin, rica ederim,” deyip yerime geldim. “Biraz daha is-
wr misiniz?” diye sordum Pehlivan’a. Yine hayvan gibi tiim bardag:
iki igiste bitirmigti.

Kafasins olur der gibi salladi. Sonra da, “Ben de seni paket yapip
e gotiirebilir miyim?” dedi.

Dudaklarim hafifge aralandi. “Nasil?” dedim gekinerek.

Oylesine soyliiyormus gibi, “Her eve lazimsin,” dedi. Arkasina
dogru yaslands. “Evde bir tane senden olsa keyfim pasada olmazdi.”

Hayvan oglu hayvand.

Bu sozleri bana sivil hayatimda sdylese igtigi biitiin kokteyllerimi
burnundan getirtirdim. Lakin daha fazla géze batmamam gereken bir
girevdeydim. Ve ona dokundugum anda yiiz tane adam bir anda bu-
nyayigihieds.

Unnarak gozlerimi kagirdim. Bulagiklari toplamaya bagladim.
‘Cok hogsunuz ama ben evde biraz gekilmezimdir. Daginikliktan,
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kirden nefret ederim. Ne zaman ev arkadagi yapsam birkag gline
madan o kisiyle aram bozulur. Nefret ederdiniz yani benden.”

Bagka bir evrende bunu duyan annem ve Arza glilmekeen Yerlere
yatryor olmaliyd.

Ciddi ciddi, “Senden asla nefret etmezdim. Bas tac ederdim»
dedi. Ve benden bir cevap beklemeye baglad:. Ne istiyordu bu adam
Onunla evlenip fuhus yuvas: evinde cocuklarinin annesi olmami mp
Yavasca dogruldu. Tazeledigim bardagini eline alds. “Bugiin erken g
kacagim. Aksamiistiine dogru gelir seni alinm. Yemege gideriz.”

Bu bir davet degil, emirdi sanki. Oyle olmasayd: lafini soyleyip
arkasim1 doniip gidemezdi.

Avucumda tuttugum bezi stkmaktan bagka bir sey yapamadim.
Adami daha fazla grmezden gelip reddetsem baska bir seye yorabi-
lirdi. Mecburen o yemege gidecektim.

“Saluman’dan ses yok. Hali 6demeyi yapmadi. Uyarmamizi ister
misiniz?” dedi $ebnem. Bahsettigi biiyiik bir gida markasi olan bir ai-
lenin miras yemeyen tek ogluydu.

Pehlivan, “Bugiin aksam Date’e gelsin. Saat dokuz gibi. Orada
alayim onun aklin1,” dedi.

Yani benimle yiyecegi yemek sirasinda adamla konugacaku. Ha-
rika.

“Serhan’in sckreteri arayip duruyor beni. Ne bag belas: bir adam
ya. Aldigimiz paray1 geri verecegim neredeyse. Biktirdi adam kendin-
den. Ne anksiyetikmis yahu,” dedi Birkan. Yine puro yakugindan ige-
risi aninda duman alu oldu.

“Sokacagim onun parasina. Ne kiymetli seyi varmug. Millet go-
recek diye delirdi. $ebnem, bizi muhatap etme sununla,” dedi Pehli-
van. Bakiglaninin bana degdigini hissettim. Ama ben orali olmadim.
“Bugiin kafam rahat olsun istiyorum. Kétii bir haber vermeyin bana.”

“Hayirdis?” dedi Birkan.

“Hayin da seri de bana kalsin,” dedi ve ayaga kalkti., “Bugiin isi-
miz ¢ok. Erkenden halledelim. Hadi kalk sen de, yaydin gotiinii,” de-
yip Birkan’i ayagiyla diirttil.

Ikisi bana hogs¢a kal deyip gikarken Pehlivan sadece bakmakla
retindi. Sessizligi bile beni sinir ediyordu. Onden yiiriiyen gébegini
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aroklamak istiyordum. Sakin kalmak igin miizik agtim. Fakat su
:ﬂ pir erkegin sesini duymak istemedigim icin onu da kapattim.
@
«anki anlattigim seyleri bilmiyormugsun gibi davranma. Sen de bili-
worsun hepsini. Bazilarini unutmus olabilirsin diyecegim ama senden
phsediyoruz, bu imkansiz.”

Scher’in beni reddedisini dinliyordum. Ondan alt1 iistii Arza ve
tlma ne yapiyor diye bakmasini istemigtim. O ise bunu yapama-
yicagunt, yiikledigi yazilimin sadece onlarin hareketlerini gorme-
gni sagladiginy, sistem iginde hareket etme imkaninin olmadigin-
d&in bahsetmigti.

“Bunu biliyorum tabii ki. Sen istersen kameralara sizabilirsin.
§eni tanimiyor muyum ben?” dedim.

Bikkin bir nefes verdim. “Ikinizin bu tavirlarindan bana gina gel-
medi desem yalan olur. Ne manyak bir giftsiniz ya siz.”

‘Ne? Arza da m1 senden bir sey istedi? Ne istedi?” Tus sesleri du-
yyordum. Cevap vermedi. “Scher! Beni duymazdan gelme. Cevap
veryal”

*Daha ne kadar dinleyecegim bunlari? Sevmeseydin! Birlikte ol-
msaydin! Of! Of! Yeter!” Telefonu kulagimdan uzaklagtirdim. “Isim-
rinizin boyle olmasindan belliydi sizin normal bir cift olmayacag:-
auz. Beyefendi restorana gidecekmissin ya, onun kamerasina erismemi
istedi. Bir de her seyi kayda alacakmisim. Ses kaydetmiyorsa da oraya
birini gonderecekmisim. Delilige bakar misin? Normal degilsiniz.”

Kiskangliktan nefret ederdim aslinda. Giiveniyorsan her sey ta-
mmdir bana gore. Kadin erkek fark etmez, kim karg1 tarafi kiska-
wrsa midem kalkarda.

Ama simdi onun beni kisitlamadan kendi kendine kiskangliktan
kudurmasina bayiliyordum. Bile isteye kiskandirmazdim onu. Ama
boyle bir firsat elime gegince de geri geviremezdim.

Tabii benim de onu kiskaniyor olusum hog degildi. Selma’yla ne
ypuklanni gérmek istiyordum ama Arza’dan yana siiphem oldugu
iin degil. Benden bir seyler sakladigint biliyordum fakar sevgisinden
emindim. Tek sorun, bu bir gérevdi. Insani boyutlan agmadigimz sii-
rce yapabileceklerimizin sinin yoktu. Arza istemeden de olsa sinin
gtsmek durumunda kalirsa canim sikilirda.
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Canim epey sikilird:,

“Igreniyorsun, biliyorum. Cok yogunsun, biliyorum. Ama delir.
dim, Seher. Saatlerdir yazdig: tek bir sey yok. Pehlivan’la yemege gide.
cegim dedim, ona bile tepki vermedi. Benimle konugmak yerine san,
yazmus, baksana. Neler yapryorlar bilmek istiyorum,” dedim inler gib;

“Hak veriyorum ama gergekten kafami kagtyamiyorum. Birka¢
dakikaligina bakip ¢ikacagim hemen. Tamam mi? Uzatmak yok?” de.
diginde gorebilecckmis gibi kafami salladim.

Huzlica, “Séz,” dedim.

“Simdi icerdeyim. Hemen kayd alip gikacagim. Aldiktan sonra
aracagim sana. Ama bir sey yok gibi duruyor. Kadin kiivetin icinde,
Arza ise igeride oturuyor. Tek sorun...”

Ayaga firladim. “Tek sorun ne?”

Scher fisildadi resmen: “Banyonun kapist agik. Ve kapt hemen
Arza'nin saginda.”

Kan beynime sigrads dedikleri bu olsa gerekti. Kadin dogru diz-
giin tanimiyordum. $u sebeple ya da bilerek kapiyr agik birakmigtr
diye onu yaftalayamazdim. Ama karnima saplanan agridan onu so-
rumlu tutabilirdim.

“Arza bakmuyor, degil mi? Hayir hayir, bunu cevaplama. Bakma-
digin1 biliyorum.” Tek elimle yiiziimii sivazladim. “Keske 6grenme-
seydim. $imdi tiim aksam bunu diisiinecegim.”

Seher duraksads. “O zaman su an sdyleyecegim seyi de duymakiis-
temezsin,” dedi ikilemde kalmug bir gekilde.

Derin bir nefes aldim. “Ne séyleyecekti diye kafamda kurmak-
tansa soyle. Ama liitfen bana o goriintiileri atma. Kadinin mahremine
girmis olduk.”

“Bunu nasil syleyecegim ki? $ey... Kadin anadan iiryan bir ge-
kilde kiiverten giku ve odaya geldi. Arza’nin tam karsisinda duruyor.”

Gézlerim yerinden gikacaku sanki. “Bu sekilde mi konuguyorlar”

“Ii.... pek konugmuyorlar. Kadin bir gey soyledi ama ne dedigini
duyamiyorum. Arza cevap vermedi. Bakigiyorlar sadece.”

Bu kadin nice is adamlanny, iinliileri, zenginleri elinde oynatan
harika giizellikte biriydi. Viicudu onun silahiyds.

Ve bu silah1 Arza’ya dogrultuyordu.
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Onunla tanigmug ve erkeklerin ona neden 451k oldugunu da anla-
gom- Bu ylizden bogazim diigiim diigimdi.

*Bir sy olmadi. Kadin cevap alamayinca igeri gegti. Orada ka-
pend yok ama bence giyiniyor,” dedi. Sesli bir nefes verdi. “Sen hig
sedin mil bu kadini? Umarim gérmemigsindir.”

Aklim karman ¢ormandi. “Gérdiim, evet,” derken sesim oldukea
psk gkt “Benim simdi kapatmam lazim. Pehlivan asagida beni
pekliyor: Tesekkiir ederim, Scher. Her yardimin gibi bunu da unut-

)1aglm.'

Guldiginii igittim. “Emin ol bunu ben de unutamayacagim.
{manm kafana takmiyorsundur? Arza’nin gézii senden baskasina
gr. Isterse kargising ciplaklar ordusu giksin. O, sana is1k.”

*Biliyorum,” diyebildim sadece. Tekrar tesekkiir edip telefonu ka-

im. Gantami ve montumu aldigimda gikmaya hazirdim.

Bugiin sanki giinlerdir siiriiyormus gibiydi. Oyle ya da bayle bir
s once bitmesini istiyordum. Sonrasinda onu gérmeliydim. Gozleri-
gnigine baktigimda biitiin kara bulutlar kaybolurdu.

Ayakkabimi giyip kapiy1 sertge gektim. Ses binada yankilanirken
ximde kotil bir sey olacakmug hissi yeniden vuku buldu. Ne olaca-
gt gormek icin, beni bekleyen adamin yanina vardim. Onunla géz
gaugddigimdc hava agirlagt1, kasvet biiyiidii. Hig iyi seylerin haber-
cisi gibi degildi.
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YALANLAR VE YILANLAR

“Gergek varsa ve yalan varsa, yalanin stirekls tekrar,
gergegin yerini alir.”

Yalanlar ve yilanlar.
Yalanlar da yilanlar gibidir; sessizce siiriiniir, derinin altina kg,
sokulur ve ne zaman 1siracaklarini asla bilemezsin.

Bazlan gozlerinin igine bakarak sdylenir, bazilari ise bir tebesg;
miin arkasina saklanur. En tehlikelileri de gergegin iine kansany,
dur, zehirli bir dogruluk gibi. Insanlar konusur, sozler havada kay
ama yalan hep bir iz birakir; tipki nemli toprakta siiziilen bir yilang
izi gibi. Ve iste o izleri takip etmeyi 6grenirsen, sonunda mutlaka b
rine ulagirsin. Ama dikkat et, bazen yilanin kendisi de seni goktan.
liyor olabilir.

Ben yilanlanin yalan séylemeyi 6grenmek icin geldigi ustaydim,

Yalan s6ylemek benim isim, hayatim, amacimd. Her kelimeyi bir
hanger gibi biler, her ciimleyi bir zehir gibi damlatirdim. Yillar bo-
yunca insanlar1 gozlemlemigtim. Nasil kandiklarini, nasil kandirdik-
laniny, nasil inandiklarini gérmiistiim. Gergegi degil, inanci satmap
ogrenmigtim. Ciinkii insanlar hakikati degil, yalnizca duymak iste-
diklerini severlerdi.

Benim dilim, bir yslanin derisi kadar kaygand..

Sozlerim, insamin igindeki korkulart oksayip giivene déniisti-
riirdii. Sonra o giiveni yavasca bogar, geriye sadece bog bir kabuk b
rakirds. En tehlikeli yslan bile benim yanimda masum kalirds. Ciinki
ben sokmadan éldiirmesini, dokunmadan zehirlemesini bilirdim.

Yalan benim sanatimds, sahnemse karanlikts,

Insanlar bana inandikga ben var olurdum. Her yiiz, her baks, her
kelime bir oyun alanina déniisiirdii. Gergek, yalnizca biikiilmeyi bek
leyen bir aragts. Bir bakigla birini kahraman yapabilir, ayni bakigh
onu canavara gevirebilirdim. Bu, Tanr’'nin degil, yalanin giicilydi v¢
ben onun en sadik 6grencisi degil, tek 6gretmeniydim.

R. IDELI ro2

Ama bit giin, yalanlarin da sahibini segtigini fark ettim.
panlan dudaklarinda dogar ama kalbinde éliirdii. Benimkilerse
pimde yuvalandi. Her gece uykumda, derimin altindan siiriinen o
anlarin fisslusint duymaya bagladim. Bana ait olan zehir artik bana
d‘,nuvofd“ Ve bazen diisiiniiyordum. Belki de yalan séylemeyi 6gre-
iken, €0 biiyiik yalan: kendime séyliiyordum.

Zehri kendisi olan bir yalan en gok sahibini yaralard:.

Ona yalan sdylemek kolayds. Her ne kadar dikkatli bir adam olsa
a kargtsinda bir usta oturuyordu. Kim oldugumu, ne amagla buraya

digimi asla bilemezdi.

Oysa ben biliyordum.

Benden etkilenmigti. Once ona baskaldirmam, sonra isimi iyi
pmam, sonrasinda ise izledigi videoyla gektigim dikkati onu buraya
geirtmisti- Giizellikten etkilenen bir adam oldugunu diisiinmiiyor-
dum. Bana hitap etmese de disarida onu ve mal varligint begenecek
anlarca kadin varken onu gérmezden gelmeye galisan bir kadint seg-
mesinin sebebi dis goriiniigiim degildi.

Disli olmamdu.

Ve bu, onu hem deli ediyor hem de bana dogru gekilmesine se-
bep oluyordu.

Bana ulagamayacakmug gibi hissetmesi, onun nazarinda beni ilgi
«kici kiliyordu. Bunun igin ugrasmamigum hilbuki. Aksine, bunu
isememigtim. Onunla yakin olmam oteldeki isleri ¢6zmemi sagla-
mazdi, Bu yakinlik vakit kaybindan bagka bir sey degildi.

‘Etiniz nasil pigmig olsun?”

Garsonun sorusuyla Pehlivan’in gézleri beni buldu.

“Medium rare,” dedim.

Pehlivan meniilerimizi adama uzattr. “Benimki de dyle olsun.”
Garson garaplarimizi servis edip gitti. Beni evim sandi1 yerden alip
buraya getirene kadar telefonda konusmustu. Bir ton adama laf soy-
kyip kiifretmisti. Bense yaninda gekingen bir sekilde oturup bek-
lemigtim, “Bugiin normalde oldugundan farklisin,” diye girdi soze.
Naslyani? der gibi baktim ona. Arkasina yaslandy, elini sandalyenin

boluna koydu ve dudaklarint biizdii. “Her giin gérdiigiim hilinden
furkligin,,.»
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Kendime baktim. “Caligitken elbise giymem pek normal olm,,
diye diisiiniiyorum. Bu bir iltifatsa tegekkiir etmeliyim?” derken o,
yandan bir bakig atiyordum.

“Iltifat tabii ki. Normalde giizel olmadigin igin sdylemedim am,
her halinle dikkar geken bir kadinsin.”

“Tegekkiir ederim,” deyip tebessiim ettim. “Cok naziksiniz.”

“Bana siz deme,” dedi dirckt. Bunu ricadan ok emreder gibi séy.
lemigti. “Bu saatten sonra deme yani.”

Anlamamg gibi, “Hangi saatten sonra?” dedim.

Bu adam bizi sevgili mi olduk saniyordu?

Dumani etrafimizi saran bir puro yaku. “Niyetimi anlamigsindir
diye diisiindiigiimden agiklamak istemedim. Eger sen de istersen..”
Gikma teklifi edecekti. Yani sanirim. Umarim degildir. “Seninle &zl
olarak goriismek isterim.” Kaslarim olabildigince gatildi. Yanls anla-
silmaya miisait ciimlesini agikladi: “Bu tarz yemekleri stk stk yapmak
gibi. Seni yakindan tanimak gibi. Anladin iste...” dedi dkiiz gibi hot
hot tavirlarla.

Kararsiz bakislarim gozlerine kenetlendi. Arza bundan hig hog-
lanmayacakt1. Bense nefret edecektim. Ama onu reddedersem galisma
ortamimuz hig de istedigim gibi olmayacakti. Beni gérmek bile iste-
meyebilirdi.

“Ani oldu,” deyip vakit kazanmak i¢in saraptan bir yudum aldim.

“Benden gekinme. Eger istemezsen sorun yok. Sirf patronunum
diye seni zorlayacak degilim.”

Kelimeleri boyle soylese de ifadesi hig de dyle degildi. Beni zor-
layacagim belli eden omuzlars kasilmug, genesi gerilmis, kaslan aul-
mugtr. Olumsuz bir cevabimla yemegimiz aniden sonlanacak, bir daha
onu reddeden kadini gormek istemeyecegi igin alistigim konumu de-
gistirecekri.

Cekingen bir sekilde baktim ona. “Siz patronumsunuz,” deyip he-
men diizelttim. “Sen patronumsun. Bu etik degil.”

“Sokarim etigine,” dedi dan diye. “Ben elini turtuktan sonra
hangi etikten soz ediyorsun? Etigin kelime anlamini bagtan yazanm
ben. Sen yeter ki tamam de.”

Ne diyecegimi bilemiyormug hilim onu geriyordu, Parmakls-
nimla oynamaya bagladim.
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Gok hizlt oldu her sey. Daha birbirimizi tam olarak tanimiyo-

bilc.--'

“aniginiz,” dedi kafasini egip. “Hem ben seni tanidigimi disgiinii-
‘ m.” Bana dogru yaklast. Gozlerini kisip yiiziimii inceledi. “Sen
stk bir kadinsin, Deva. Seni 6grenmek istiyorum. Sende adini ko-
_madigim bir seyler var. Bir anda seni izlerken buluyorum kendimi.
ycbu benim agimdan normal degil.”

Gilimsedim. Hislerinde yanilmiyordu. Onu afise etmek icin
g(,ndcrilmi; bir muhbirdim. Tabii ki bende degisik bir seyler vard:.

“Bana izin verirsen beni tanimana izin veririm,” dedi liitfederek.

Dirseklerimi masaya yasladim, sirtimu diklestirip ona kirpikleri-
ginalindan bakum. “Ya sonucunda ikimiz de tanidigimiz insandan
hoghnmazsak?”

“Ihtimal vermiyorum ama eger Gyle olursa isinle alakals bir sikint:
ppmayacagint garanti ederim.” lzinsiz bir sekilde sag elimi tutru.
*Ne dersin, Deva? Bence bir sanst hak ediyorum?”

Hayir dersem cani gok stkilacak gibi bakiyordu. Ve benim de ca-
nmi stkacak gibi.

Akt dudagimu digledim. Once ellerimize sonra gozlerine baktm.
‘Denemekten zarar gelmez,” dedigim anda otuz iki dis siritti.

Elimi sesli bir gekilde 6ptii. “Seni ok mutlu edecegim,” dedi iis-
tine bastirarak. Garsonu ¢agirdi. “Bize hemen bir sgampanya patlat.
Vebardaklarimizin bog kalmasina izin verme.”

Giilimsiiyordum ama igimde firtinalar kopuyordu. lleriye donitk
higbir planimda bu adamla sevgili olmak yoktu. Bunu diisiinmedigim
iin ihtimalleri de hesaplamamigtim. Bu isin bizi nasil eckileyecegini
bilmiyordum. Ve bilmedigim seyler beni tedirgin ederdi.

Yemeklerimizin gelmesiyle elimi ondan kurtarabildim.

“Ben bir lavaboya gideyim,” diyerek ¢antamu elime aldim.

“Git git,” dedi keyifle. “Arkadaslarina falan haber vermek istersin
fimdi, Ben bekliyorum seni. Ama yemegini sogutma,” derken onu ilk
&fa béyle gormenin saskinligint yiiziime yansiyordum. Neredeyse
klkip ziplayacakui. Reddedecegimi diisiinmils olmaliyds. Yanimizda
duran korymalarina seslendi: “Biriniz hanimefendiye eslik etsin lava-
boya kadar,”

“Tegekkiirler,” deyip masadan kalkum.
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Iglerinden biri pesimden gelip lavabonun $niinde bekle
bagladi. Iceri girip kapiyr kilitledim. Hemen telefonuma sanldim
Arza'dan mesaj gelmisti.

Ariza: Nasil gidiyor? Bir sey olursa yaz bana. O herife hig givenmi.
yorum.
Dudaklanimi kemirdim. $imdi bu mesaja nasil, biz sevgili olduk
diye cevap verebilirdim ki? O bana béyle bir sey yazsa dumur olurdum,

Bir an Selmayla sevgili olduklarini hayal ettim. Kaburgalanm
etime baski yapt1 sanki. Onun ne hissedecegini tahmin etmek bile
beni irite etti.

Uzun urnaklarimla hizl bir mesaj attim:

Her sey yolunda. Sen hild mesaiye devam ediyor musun?

Telefonu ¢antama koymadan hemen mesaj geldi.

Ariza: Selma’ylaysm hala. O neden seni yemege davet etmig?

Sohberten gtkmamigsti. Cevabimi bekliyordu. Ayagimla ritim tut.
maya bagladim. Bu yazdigimu okudugunda pek mutlu olmayacaku,

Benimle birlikte olmak istiyormuy.

Aniza: Ne? Birlikte olmak derken?

Ariza: Bu da ne demek?

Ariza: Azra cevap verir misin! Bu ne demek? Dogru mu anladsm ben?

Ariza: Su an sakin kalmak igin ne yaptigims bilmek istemezsin.

Ariza: Oraya gelirsem gorev falan tansmam Azra. Boyle bir seyi diig-
lemesi bile yeter bana.

Cevap vermeme firsat tanimadan huzla yaziyordu.

Ariza: AZRAAAAAAAAAAAAA

Sevgili olalim dedi, ben de reddedemedim. Detaylars akademide ko-
nuguruz. Ama oncesinde beni eve biraksr, hemen gelemem.

Cevrim iciydi ama cevap vermiyordu. Sinirden delirmis olma-
liyds. Telefona diglerini sikarak bakugina emindim. Sag kaginin iis-
tiindeki damar sigmis ve atmaya baglamigst: kesin.

Yazsyor...

Ariza: Eve girmesine sakin izin verme. Sakin Azra. Seni ben almays
gelecegim. Evde bekle beni.

Ona bunun tehlikeli olacagini, dikkat gekmememiz gerektigini
sbyleyecektim ama konugmadan gtkmugti. Verdigi emir de gok nettic
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paha fazla oyalanmadan rujumu tazeleyip lavabodan ¢iktim. Ka-
o ontinde bekleyen adam beni goriince ceketini ilikleyip arkam-
i sclcrtk bana eslik etti.

Uraktan Pehlivan’a baktim. Sandalyeye iyice yayilmg, keyifle pu-

nu igiyordu. Onunla alakali yaptigim onca aragtirmalanin hicbi-
iode boylesine giildiigiinii gormemistim. Hatta giilimsedigi bile gok
padirdi.

Beni goriince toparlandi. “Hadi otur yemegin sogumadan,” dedi.
gen onun bu hiline giiliimseyerek yerime gegerken o sampanyami
hana uzattl. “Oncesinde kadeh tokusturalim ama.” Kadehi elime alip
oadogru kaldirdim, hafifce tokusturduk. “Sana,” dedi hugu iginde.

Bu puronun icinde uyusturucu bir madde falan mi vards?

“Tesekkiirler,” dedim sadece. $ampanyanin tadina baktim ve be-
gmdigimi belli eden bir mimik yaptim. “Markasi neymis acaba? Tad:
ongﬁzclmi;"

Gururla baku bana. “Senin igin getirtmistim. Benim koleksiyo-
mmdan.”

Tek kagimi kaldirdim. “Kabul edecegimden bu kadar emindin

P

“Reddedilmeye alisik degilim. Kendime giivenirim,” deyip goz
kupu. Mezeleri servis etmesi igin garsona isaret etti. “Aslinda dedigin
gbi birbirimizi ¢ok tanimiyoruz. Bugiin aramizdaki mesafeyi kapat-
maya baglayalim. Bana kendinden bahsetsene biraz.”

Etimi keserken ona kisaca baktim. “Bence sen beni taniyorsun-
dur. Hatta benim bilmedigim akrabalarimdan bile haberin vardir.
Benim seni tanimaya ihtiyacim var. Sana Pehlivan m1 demeliyim
mesela?”

“Nasil istersen, fark etmez. Adimi da soyleyebilirsin, Pehlivan da.
Bagka zaman baska gekilde de seslenirsin,” derken imastyla biyik altun-
dan giiliimsiiyordu. Ona agkim dedigimi hayal ettim. Et agzimda bii-
yidi, yurmakea zorlandim, “Senin adin gok giizel. Deva...”

Ben mezelerden ufak ufak atigtiriyordum. Ama o higbir gey yeme-
den sadece purosunu ve sampanyasini igiyordu.

“Ben sana Mustafa diyecegim o halde. Insanlara soyadiyla hi-
4 etmeyi pek sevmem.” Olur der gibi kafasini salladi. “Seni
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dinliyorum. Mustafa nasil biridir> Nelerden hoglanir? K
mesela? Burcu ne?”

“Tek gocugum,” dedi kesip atar gibi. Aslinda kiz kardegi de vard,
ama kagarak evlendigi icin onu kardesten saymiyordu tabii. “Burcumy

ac Iurdq

bilmiyorum, pek ilgilenmiyorum da. Sen sever misin burg falan?”

“Yani... bazen bur¢ yorumlarimi okurum, o kadar.”

“lyi bari, siktir et 0 zaman,” dedi, 6kiiz. “Genelde hep oteldeyim,
Isler giicler, gormiigsiindiir zaten. Bazen diger otelleri ziyaret etmen
gerekiyor. Haftaya Antalya’ya gidecegim mesela. Sen de gelsene oray2
Ben galisacagim ama sen denize girersin. Hava sicak hili orada”

Dudaklarimu birbirine bastirdim. “Kedim hasta demistim ya, onu
yalniz birakamam. Hem &yle olmasaydi da hemen gelmek de istemez-
dim. Beraber tatile gitmek igin erken,” dedigimde tepkisiz bir sekilde
bakti. “Bir de ise daha yeni bagladim. Patronum izin vermeyebilir...”

Bu dedigim onu giilimsetti. “Patronun sesini kessin. Gelmek is-
tersen gelirsin. Teklifim her zaman masada olur.” Ben yemeye devam
ederken o igmeye devam ediyordu. “Hizli gitmeyi sevmiyorsun san:-
nm? {liskinin sendeki raconu nedir?”

“Raconu? Bu kelimeyi ilk defa kullantyor olabilirim,” deyip
gildim.

Giiliigiime bakt1. Sonra da, “Seni giildiirecekse arada soylerim,”
dedi. “Ben bazen kaba konusabilirim. Kendimi yontmam:i istersen de-
nerim ama.”

“Oldugun gibi davranmanda sorun yok. Diger tiirliisii hosuma
gitmez.”

Mutlu bir sekilde, “Eyvallah,” dedi. Bu anda adamlardan biri
kulagina egilip bir sey sdylediginde mimiklerine dikkat kesildim.
Tek anladigim, “geldi” oldu. Saluman’dan bahsediyor olmaliydilar.
Pehlivan’in giilen yiizii aninda ciddilegti. “Igeri gegsin, geliyorum.”
Kalkmaya hazirlands. “Seni bes dakika yalniz birakmam gerek. Sen
yemegine devam et. Ben gelirim birazdan.” Kemerini yukan dogru
cekip pantolonunu diizeltti ve masadan uzaklagt1,

Insan onun gibileri tanimadan &nce, belli bir mal varligina ulay
mig insanlann bu kadar kaba olacagini diisiinmiiyordu. Ama aksine,
ciizdanlan o kadar doluydu ki karakrerlerindeki eksiklerin fark edi-

mesini umursamiyorlards.
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Benim yanimda hala bir adam bekledigi icin yemegimi yemeye
joam ettim. Mekan Pehlivan’dan beklenmeyecek bir sekilde gok ne-
. $ampanyaya da yemeklere de gergekten bayilmisum. Lo, gi-
wl bir ortamdi.

Burada Arza’yla olmak isterdim. $imdi karstmda olmasiny, hicbir
gorevi umursamadan onunla sohbet etmeyi, gozlerine bakmayn ister-
dim. Fakat onu g&rmek isterken biraz ileride gordiigiim yiizle lokmam
sumda kalakaldim,

Kagan ileride, caprazimda oturuyordu. Bacak bacak iistiine atmg
bir gekilde bana bakuyor, bardagin1 bana dogru kaldirarak aklinca se-
lam veriyordu.

Onun burada ne isi vard:? Beni takip mi ediyordu? Benim bunu
ulamamam imkansizdi. Nereden bilebilirdi ki burada oldugumu?

Yanina gidip ona hesap sormak ve yiiziine yumrugu gecirmek is-
tiyordum. Ama bagimda bu adam beklerken hareket dahi edemezdim.
Onu bir gekilde atlatsam bile Pehlivan’in bizi gorme riskini alamaz-
dm. Ona Kagan’la baglantimi agiklasam bile Kagan'in sagma bir sey
sylemeyeceginden emin olamazdim.

Higbir sey belli etmemeye galisarak yemegimi yemeye devam et-
im. O ise uzaktan giiliimseyerek beni izlemeye devam etti. Simdiye
kadar amacinm1 ¢ozemedigim hicbir insan olmamisti. Bu adami anla-
ymiyordum. Ne istedigine dair en ufak bir fikrim yoktu. Kim oldu-
juna dair de.

Yaklagik on dakika sonra Pehlivan geri geldi. Arkamdan yavasa
yiklagip elini sirtima yasladi, sivazladi. “Cok beklettim mi2” Bana
dogru egilmigti. Kafami saga dogru gevirsem yiizlerimiz birbirine de-
gecekti. Bir anda, “Bunun burada ne isi var?” deyip benden uzaklas-
tpinda Kagan'dan bahsettigini anladim. Hig beklemeden sert adim-
larla onun yanina gitti.

Gozlerimi bile kirpmadan onlan izlemeye bagladim. Tavrindan
Kigan'dan hoglanmadigini diigiinmiistiim ama siks dost gibi sanh-
yorlards. Uzun zamandir birbirlerini gormeyen yakin iki arkadas gibi
whbet etmeye koyulmuglardi. Dudaklarini okuyarak hil haur sorma
fiinin gegmesini bekliyordum.,

Biraz sonra Kagan, “Sana haberlerim var,” dedi. Gozleri salise-
lk bir gekilde bana degdi. Dudaklarini okudugumu fark edince
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kdgeye dogru gekildi. Bu sekilde Pehlivan bana sirtin: dénmilg oldy »
Kagan'in yiizii goz hizamdan ¢iku.

Pislik! Ne séyledigini anlamami engellemisti.

Orurdugum yerde kendi kendimi yemekten bagka bir §ey yapam-
yordum. Gayet dogal bir sohbet akiginda goriinseler de Kagan'in bir
scyin pesinde olmasa buraya kadar gelmeyecegini biliyordum.

Al dakika sonra Kagan hafifge saga kaydi ve Pehlivan'in kafas
aramizdan gekilmis oldu. Gozlerinde bir sey yaptim ifadesi vards. Bir
§€y yaptsm ve sen bunun ne oldugunu ogrenemeyeceksin.

Vedalagmalarindan sonra Kagan keyifli bir gekilde restorandan
cikis yaparken Pehlivan da ayni giileglikle yanima geldi. “Kusura
bakma ya, tanidik birini gériince selam vereyim dedim,” diyerek ye-
rine oturdu. Masaya goz gezdirdi. “Yemekler de sogumustur. $unlan
yenilesinler,” dedi, adamlarina.

“Hig gerek yok ya, doydum ben. Tikandim bile hatta,” deyip ona
engel oldum. “Her an her yerde galisacak bir alan yaratiyorsun ken.
dine. Ama iyi bir anlagma olmus belli ki, yiiziin giiliiyor.”

Dili diglerine siirterek haysr dercesine bir ses gikards. “Yiiziim sen
buradasin diye giiliiyor. Yoksa sokarim isine de Kagan'ina da. Hem
onunla is yapmiyoruz. Baska bir tiir arkadaghgimiz var.”

“Saninm gegenlerde otelde gérmigtiim onu. Ondan is arkadagin
sandim. Benim hatam, pardon,” deyip yem attum ona,

Genesini sola dogru gevirdi. “Otelde mi gordiin? thtimali yok. Bi-
rine benzetmis olmayasin?”

Dudaklarimi biizdiim. “Bilmem, olabilir. Uzaktan gordiim zaten,
benzetmis olabilirim.”

“Benzetmigsindir. Otele gelse kesin haberim olurdu. Onunla her
scyden bagimsiz isler yapiyoruz da ondan diyorum.” Kagan'in ne yap-
g hili muammayds. Garson bir gey isteyip istemedigimizi sorunca,
“Sunlar toplat, bize tatls meniisii getir,” dedi. Kolumdaki saate bak-
tim. Bu bakigt kagirmads. “Acelen mi var? Kalkman gerekiyorsa...”

“Kedim, Sinasi. Aklim onda kaldi. Hem evde yalniz kalmays sev-
mez hem de hasta,” dedim kirik bir sesle.

Kalkmaya haurdands bir anda. “O zaman tathilan paket yapsin-
lar, sen evde yersin,” dedi.
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Tesekkilr eden bir bakis génderdim ona. “Béyle gok ani oldu, ku-

pakma liitfen, Insanin evladi gibi oluyor evcil hayvanlari. Akli-
4 bir kbsesinde hep ne yaptyor acaba diye diginiirken buluyorsun
endini”

Kafasini sallads, “Bilirim o hissi. Benim de Sivas kangalim vard1.”

Kikirdadim, “O pek evil hayvan sayilmaz gibi.”

0 da giildii. “Aynen, sadece hayvandi 0. Memlekete gittigimde
onunla oynardim hep. Tabii uzun seneler énceydi. Bayagidir gormii-

rum ashinda onu. Belki de élmiigtiir.”

(Gabasiz bir gekilde umursamaz olugu her seferinde beni soke edi-
yordu.

*Allah korusun,” dedim sadece. Masay: isaret ettim. “Sen higbir
gy yemedin. Tok oldugunu bilseydim kahve igmeye giderdik. Olmad:
boyle.”

*Buraya gelmeden &nce bir toplantim vard:. §imdi adamlar ye-
nefe gotirmesek ay1p kagardi. Gitmigken de yememek olmazdi. On-
dnyiyip gelmek zorunda kaldim. Kusura bakma. Ayip mi oldu sana?”

“Yok, sorun degil. Ama bir dahakine ben de yiyip gelirsem ken-
dimi obur gibi hissetmem.”

Tek kagin kaldirarak, “Bir dahaki olacak yani?” dedi.

“Denersin sansint. Belki olur,” dedim nazli bir gekilde.

Kahkaha att1. “Denerim gansimi, ha? Sevdim bunu.” Tathlar ha-
ulindifinda ikimiz de ayaga kalkuk. Cikisa dogru beraber yiiriirken
wstiyerden montumu alip omzuma koydu. Bana mahcup bir gekilde
bakni. “Deva, sana bir kere daha ayip etmis olacagim ama sana evine
kadar eglik edemesem sorun olur mu?”

“Hayir, sorun olmaz. Bir gey mi oldu?” diye sordum. Igimden bir
bisKagan'la bulugacagini soylizyordu.

“Biraz dnce konustugum adamla gériismem lazim da. Son da-
kika belli oldu. Sen kalkmak istemesen kalkmazdim. Ama simdi se-
tin evin, gidecegim yerin tersinde kaliyor...”

Elimi koluna koymamla konugmaya devam etmedi. Elime bakn
Jiagea, “Uzanlacak bir gey yok. Yarin goriisecegiz zaten,” deyip gii-
limsedim, O ise bana hayran hayran baku.
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Kolundaki elimi, iki elinin arasina ald:. Hafifce sikip opri. o,
layigin igin tegekkiir ederim. lyi uykular sana. Yanin goriisecegiz de:
digin gibi.”

Herhangi bir yakinlagma iin benden bir hareket bekliyordu. Bir
gecede bu kadar temas fazla oldugundan ona yaklagmadim bile, Ak.
sine hafif¢e dizlerimi kirip tebessiim ettim ve bana eslik eden adaml;
beraber oradan uzaklagtum. Tek istegim Arza gelmeden dus almak,
Pehlivan’in agir parfiim ve puro kokusundan arinmaku.

'3

X

Kapiy1 acugim anda onun igeride oldugunu biliyordum. Eve girdim,
daha anahtan kapidan gekmeme kalmadan beni kapiyla kendisi ara-
sinda sikistirdiginda hig ses gtkarmadim.

Sanki maraton kosmus gibi nefes nefeseydi. Ustiinii deistirmek
icin bile zaman kaybetmemis, takim elbisesiyle gelmigti. Karanlik ko-
ridordaki tek 15tk aydan geliyor, onun yiiziiniin yarsint aydinlau-
yordu.

“Neler oldu? Bana her seyi en ince detayina kadar anlat. Dokundu
mu sana?” dedi diglerinin arasindan. “Kizarim, iiziiliiriim falan diye
sakin benden bir sey saklama. Her seyi bilmek istiyorum.”

Kafami kaldirip gézlerine bakugimda burnum genesine temas
edecek kadar yakinimda oldugunu anladim.

“Selma’yla ne yapuniz? Keyifli vakit gegirdiniz mi?”

Sesli bir nefes verdi. “Selma falan umurumda degil. Bana neler ol-
dugunu anlat, Azra. Sana temas etti mi o hayvan?”

Cevabimi beklerken nefesini tutmugtu. Tipki Selma’nin onun
oniinde giplak bir sekilde gezdigini 6grendigim andaki hilim gibi.

Aniden kolunun alundan gegtigimde bogluguna geldigi icin beni
yakalayamadi. Ama daha iki adim atmugken kolumdan tutup beni du-
vara sertge yasladi. Cenemi canimi acitmaya uzak ama pek de kibar ol-
mayan bir gekilde tutup dudaklanimizs birlestirdiginde bunu beklermis
gibi gantami climden biraktum ve kollarimi onun boynuna doladim.

Agresifti. Sanki dudaklarimdan intikam almak istiyordu, Belki
de Pehlivan'in dokundugunu sandi izleri silmeye ¢aligryordu, Digiyle
alt dudagim eziyor, sonra 1slak Gpiiciikler birakiyordu. Onu gpmeme
izin vermeyecek kadar hirgindi. Ben kargihik veremiyordum. Opiisi-
yorduk ama sadece o beni 8piiyordu.
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«pdlirdim,” dedi nefes nefese. “Aklimda milyon tane senaryo ds-
., durdu. Hila déniiyor. Acaba nereye gittiler, elini tuttu mu...”
klant her konugmanin sonunda benden bir dpiiciik calryordu.
(o yalandan da olsa giildiin mii, sana nasil hitap etti, saglarina do-
jundu mu...” Parmaklars saglarima dolands. Oksamaktan ziyade ya-
asasekti- Bdylelikle kafam saga dogru egilitken o da iizerime dogru
. Bir cli belimdeydi artuk. Beni sikica kendine dogru bastir-
wrdu. “Konus. Konug yoksa aklim yitirecegim.”
* Cevap verecektim eger dudaklari, dudaklarimi yeniden esir al-
sty

*Azra,” dedi iistiine bastira bastira. “Bir sey soyle!”

Onu gogsiinden ittim. Geriye dogru sendeledi. “Opme beni o za-
pan! Dikkatimi dagitiyorsun! Sen Sperken nasil cevap verebilirim
" diye gikistim.

“Tamam, uzak durmaya galisacagim,” diyerek ellerini havaya kal-
ird. “Bana her seyi tek tek anlat. Tek bir sey bile atlamadan.”

Onu net gorebilmek icin koridordaki abajuru agtim. “Ya, dyle mi
jiyorsun? Sen de bana her seyi anlatacak musin2” deyip kollarimi gog-
dmde birlegtirdim.

*Once sen anlat. Sonra ben de anlatacagim.” Gézlerimi diktim
oz, “S6z,” demek zorunda kaldi.

“Beni evden ald1,” diye bagladim ciimleme. Daha bunu séyler séy-
kmez kaglan atild1. “Date’e gidene kadar telefonda konugup birile-
ine bagirds gagrd. Klasik Pehlivan igte. Bize giizel bir masa ayarlat-
nig. Log bir havast vardi restoranin. Deniz manzaraly, gik bir yerdi. Ve
ok giizel kokuyordu.”

Kafasini agir agir salladi. “Hoguna gitmis belli ki,” dedi imasina
gtlemeden,

“Dogruyu sdylemek gerekirse evet, hoguma gitti. Orast onun de-
flsonugta? Begenemez miyim?”

"EeX”

“Yemekler geldi iste. Sonra...”

“Dur dur,” dedi gergin bir gekilde. “Arabadan indiniz. Kapim
%umi mesela? Yiiriirken elini beline koydu mu? Sandalyeni gekti mi?
S gz olmugsun falan dedi mi?”
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Agzim agik bir hilde, “Yuh!” dedim. “Bunlan da m; anlatmgp,
istiyorsun?”

“Her yeyi derken her seyi kastettim.” Yanima gelecekti ama sonr,
durdu. “Giizelim hadi, tek tek anlat sunlan.”

“Kapimi vale agti. Montumu grevli alds. Yiiriirken de bana te.
mas etmedi. Ama bugiin farkl gériindiigiimii séyledi. Giizel olmy-
sum yani.”

Kaslan havalandi. “Sen gok giizelsin, o ayn. Bdyle giizel giyin-
mis olmana da uyuz oldum ama konumuz o degil. O pugta mu kalmy
bunu sdylemek?” Yiiziinii sivazladi. “Ee?!”

Ayakkabiligin kenarina oturdum. “Sonra yemekler geldi ve soh-
bet etmeye bagladik. Bana benimle 6zel olarak goriismek istedigini
soyledi,” deyip tepkisini izlemeye koyuldum.

Goz bebekleri kocaman oldu. Ve bir anda giilmeye baslads. Kab-
kahasi evde yankilantyordu. “Onu ben var ya...” Giilmekten konu-
samiyordu. “Su is bittikten sonra onunla zel olarak goriisecegim o
am bekliyorum sadece. O an igin yagiyorum.” Yeniden ciddilestiginde
onun bu hiline sagkinca bakiyordum sadece. “Sen ne dedin? Evet de-
men gerektigini biliyorum ama hemen demedin, degil mi2”

Yani dercesine kafami salladim. “Bunun etik olmadigins, onun
patronum oldugunu ve birbirimizi dogru diizgiin tanimadigimizi fo
lan séyledim. O da ona sans verirsem higbir seyin problem olmayacs-
gindan bahsetti.”

Bir kere daha yiiziinii sivazladi. Bunu kendi canini acitmak is-
ter gibi yaptyordu. “Kim bilir nasil mutlu olmugtur pezevenk. Onun
o maymun gibi giilen yiiziinii tokat manyag yapacagim. Bir hafa
lik sporumu onu doverek tamamlayacagim,” deyip sakin kalmak is-
ter gibi derin bir nefes verdi. “Sana hig sarilmads, 6pmedi, dokunmadi
my? Vazgegtim, bunlara cevap verme, Ya da ver. Aklimda kurup dv
racagim, en kdtii senaryoyu diisiinecegim simdi. Anlat, dinliyorum”

“Elimi turup 8ptii sadece. Bir kere de masadan ayrilip Saluman’s
yanna gidip geldikten sonra elini siruma koydu, o kadar.”

“O kadar? Bunlar bigbir sey mi yani? Onemsiz mi2”

Ofladim. “Onemsiz mi diyorum? Sen de ben de gorev igin zam»

ninda ncler yapuik. Bunlan abartmaya gerek yok.”

Bana dogru yaklasu. “Neler yapmusiz biz gorev icin?”
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keen ice onun kiskang hiline kahkaha atsam da géz devirip
oamd dogru yiiriidiim. Evde gergekten bir kedi vards, ads $inasi ol-
gast da- Ama hasta degildi, gayet saglikl bir gekilde ayak ucuma do-
yp kosarak gdzden kayboldu. Burast gergekten bir yasam alani var-
o5 gibi dizayn edilmigti. O yiizden iistiimii degigtirip makyajimi
;bmbﬂ“"gim esyalar vards.

“Arkant doniip gidiyor musun? Bitti mi yasananlar” diyen Arza
ieai bile§imden yakalayip kendine gevirdi. Ona izin vermesem bunu
weyapardi ama bu tepkilerini izlemek hosuma gidiyordu. Kolumu bi-
akip benden uzaklagts, Sanki yakinimda dursa bir seyler olacakmug
ghi. “Beni kocaman bir soru isaretiyle birakma liitfen. Devaminda
oder oldu? Sen tamam dedin, o Saluman’la goriismeye gidip geldi.
f, sonra?”

Takilanmi gikarmaya bagladim. “Sonra bir bakum Kagan ileride
wuruyor. Kadehini bana dogru kaldirip selam verdi. Pehlivan’la tans-

. Hemen yanina gitti ve konugmaya basladilar. Ama bu Kagan
&udsk okuyabildigimizi biliyor olacak ki bana engel oldu. Ne konus-
war, bilmiyorum.”

‘Kagan ne alaka simdi ya? Sana ulagmaya galisu m2” Kafamu
gia sola salladim. Cenesini sivazladi. “Senin etrafinda donen bu pis-
[klrden nefret ediyorum. Hepsini bir kasik suda bogacagim zamam

*Onlar muhabbet ettikten sonra ben aklimin kedimde kaldigins,
kksak iyi olacagini sdyledim,” deyince yiiziinde hemen giiller agt1.

‘Akilli kizim benim,” deyip yiiziimii elleri arasina alds, alnima
sicli bir piiciik kondurdu. “Ondan mu seninle yukan gikmad?
Yoksa 0 kagirmazdi seninle yalniz kalacagi ant.”

Banyoya geldigimde pesimden geldi. Ben pamukla yiiziimi te-
aiderken devam etmemi heyecanla bekliyordu.

*Kagan’la bulugmaya gitti. Beni bu yiizden eve birakamad.
Kigan'la bulusacays yerin tersinde kaliyormug evim. Kusura bakma,
¥na girigiiriz falan dedi ve aynldik.”

Kirige yaslands. “Tam bir hirt. Terste kalirsa kalsin, insan ilk bu-
kymada béyle bir dkiizliik yapar mi? Tabii yapmasi iyi olmus da bu
*un hayvan oldugu geregini degistirmiyor. Neyse. Vedalagirken de
2ibit geye yeltenmedi?”

Scanned with
§ (8 CamScanner §


https://v3.camscanner.com/user/download

196 MARTAVAL 1|

Tek goziimii silerken ona dogru déndiim. “Ya sen ne olsun istiyor.
sun? Sadece elimi 8ptii, o kadar. Bence de hayvan ama bugiinlik by
kadardi. Yarin ne olacagini bilemeyiz.”

“O ne demek?” dedi yiikselen sesiyle. “Yarin bir plan mi yapuni
Karakrerine derinlik ver, Azra. Adamin teklifini geri gevirememig ola-
bilirsin ama hemen ertesi giin ikinci bulugmaya mu gidilir?”

Yiiziine dogru ofladim. “Otelde goriisecegiz, otelde! Hani orada
galistyorum ya! Sana ne karakterimden de derinliginden de?”

Bir an 6ne dogru uzanip nefesimi koklad:. “§arap igmigsin. Bir de
et yemigsin. O mu segti sarabi?” Sorusuna sinirle bakinca iistelemedi.
“Sana ne karakterimden ne demek? Biz bir takimiz. Herkesin karakteri
beni ilgilendirir. Ozellikle...” Arkama gegti ve belime sanildi. “Sevg-
limin karakreri.”

Ona aynadan dik dik bakum. “Biliyorsun ki isime kangilmasin
sevmem.” Sicak dudaklarini boynuma bastirdiginda ig ekmemek icin
20r durdum. Ayak parmagimdan sagima kadar iirperdim. “Isime ka-
nisma,” dedim ama bu sefer sesim kisik gike1.

“Asla. Asla isine karigmam. Ig ayri...” Beni bir anda kendisine
dogru gevirdi. Saglarim yiiziine carpt. “Ask ayr1,” derken dudakla-
rima dogru bakiyordu. Yutkundu. “Bitti mi anlatacaklarin?”

“Haftaya Antalya’ya gidiyormus. Beni de davet etti.”

Giildi. “Cok bekler.”

“Bu kadar,” dedim. Dudaklarimiz birbirine garptt. Opmeye
yeltendiginde kafamu geriye dogru gektim. “Sira sende. Ne yapun
Selma’yla?”

Gozleri yiiziimde, boynumda, geriye dogru gekildigim icin ag-
lan dekoltemde oyalandi. Alnin1 boynuma yasladi. Kalbinin hizla au-
sin1 duyuyordum. “Sana hasretim. Yillardir sana hasretim, Azra, Birak
dinsin 6zlemim,” dediginde sesi dyle boguk geldi ki dizlerim ritredi.

Onu itmek zorunda kaldim. Bu simdiye kadar kendimi kontrol
edebildigim en zor an olsa da bunu bagardim. Onun perisanmg gibi
bakan yiiziine arkami déndiim. Sanki igimde yangin baslamamug gibi.

“Sira sende. Neler yaptiniz tiim giin?”

Agunin iginde bir seyler minldandi. “Sadece yaninda durdum-
Arada bir geyler istedi, onlan getirdim. Ekstra bir sey olmad; yani’
dedi gegistirerck.
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sthmm.... Tim giin oturdu yani. Dug falan almads?”

Ensesini kagidi. “Aldi canim, aldr tabii. Pis pis mi otursayds?
A dus”

Ee"

“Neee?”

“Bukadar ms? Beni delirtme de dogru diizgiin anlat. Ben sana her

yianlatum! S5z vermistin anlatacagim diye!”

Elini bana dogru uzatt1. “Tamam, sakin ol, anlatyorum,” dedi.
Dusalds kadin. Ama yalniz kalmak istemedigi icin... kap1 agik dug
4" Tepkisiz bir gekilde bakum ona. “Sonra... Sonra da dyle giku
wyodan. Benden giyinirken yardim istedi”

Dayanamadim ve “Ne2!” dedim. “Giplak oldugu yetmiyormus
ghi bir de senden yardim mu istedi? Resmen seni yatagina davet et-
gif Sen ne dedin?”

*Ne diyebilirim, Azra? Hayir dedim tabii ki,” dedi hayretler ice-
*Kadin giplakt1 yani. Ciplak?” Kafami hizli hizli salladim. “Bunu
ghadar normal anlattyorsun. Bu siradan bir olay ms? Ben Pehlivan'in

fwinde...

Eliyle agzim1 kapat. “Sakin o ciimleyi tamamlama. Canimi
gy skarsin. Bunu hayal etmek bile her seyi yakurir bana.” Elini it-
gyeqalisum. “Devam etmeyeceksin konugmaya?” diye onay bekledi.
Hini sirdigsmda birakmak zorunda kalds. “Ah! Acidi!”

*Aasin! Bunu normal bir seymis gibi anlatman da benim canimu
w! Kendini benim yerime koy. Adamin elimi 6pmesine deli oluyor-
wama kadin karginda anadan iiryan geziyor! Ve anlatmadigin daha
ulirca gey olduguna eminim. Nice imalar, dokunmalar, bir geyler
éfemeler... Bunlardan bahsetmek ister misin?” Bir anda banyodan
s Hemen peginden gittim. “Arza! Bir daha benden Pehlivan’la ya-
#klanma dair tek bir kelime duyamazsin!”

Aniden déniince birbirimize garpmamiza ramak kaldi. “Pardon?
kgdiklarima derken? Neler yasayacaksin ki?”

Dudaklarimi biizdiim. “Orasint ben bilirim aruk. Anlagilan se-
“kaberin olmayacak...”

Sibir gekti. Ards ardina defalarca.
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viemiy s $ ahlakimdan yapugim Saniyoy
Oysa ben onu ne gekici buluyorum ne de karsimda giplak olmagy,
umursuyorum, O da dihil olmak iizere diinyadaki higbir kadiny g
miiyorum ben. Gordigiim tek bir kisi var, o da sensin. Isterse ciplik
kadinlar ordusunun arasinda olayim, tek birine bakarsam, etkileni.
sem namerdim. Bu yiizden onun higbir hareketi de soyledigi de benj
etkilemez. Goz ucuyla bile bakmam, Bakmak zorunda kalsam bik
begenmem, hosuma gitmez. Senin kucagima diigtiigiin glinden dnce
ben erkek oldugumu bile unutmugtum. Sen bana neyin sorgusunuya.
pryorsun?”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Dudaklarimu birbirine basurdim

“Bakmadin yani kadina?”

Giilmekle kizmak arasinda kaldi, “Ben sana ne diyorum, sen ks-
dina bakmadin mu diye soruyorsun. Hey Allah’im ya! Bakmadim Azn,
bakmadim giizelim, bakmadim canim sevgilim.” Ellerini enseme ko-
yup beni kendine dogru gekti. “Senden bagka kimseye bakmam ben,
Sen yokken bakmayan adam, simdi seni bulmugken bakar ms?”

“Peki ya ben notlagtigin kisi olmasaydim. O zaman bakmaz myy-
din bana? Sevmez miydin beni?”

Kafasini geriye aup giildii. “Bana tuzak kurmana izin vermeyece-
gim,” derken telefonu titredi. Aniden yiizii diigtii. “Maalesef gitmen
gerek. Tahmin ettigimden fazla kaldim burada. Dikkat gekmem iyi
olmaz. Sen burada mu kalacaksin?”

“Onun yanina m1 gidiyorsun?”

Alnint almma yasladi, “Otele gidiyorum. O orada kaldigs siirece
ben de orada kalacaim. Ayni odada kalmiyoruz. Ama bir gey olurs
duyabilecegim bir nokradayim.”

“Anladim, tamam,” dedim. Cenesini dptiim. “Ben burada kalr
nm. Eger Pehlivan beni almaya falan kalkarsa sabah erkenden bursy
gelmem gerekir. En iyisi burada uyumak. Gocuklarin raporlarini okv
rum. Ne yapabiliriz de en kisa siirede buradan kurtuluruz diye baks
nm, Calisinim yani.”

“Ben de burada kalmak isterdim...”

“Uyur muyduk beraber?”
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I gektl. “Uyurduk da beraber. Ya da uykumuz kagards. Bile-
.. Kollarim sirtina dolayinca o da sarildi. Birkag saniye dylece
joduk. “Sana yaklagmasina izin vermezsin, degil mi?”

*En az Selma'nin senin yanina yaklagmasina izin verdigin ka-
.. Kiigiik bir 5piiciik kondurdum dudagina ve uzaklagtum. “Hadi
‘.oum;m sen. Ama bir saniye, sen nasil girdin igeri? Biri gormiig ol-
m;un."

Yanagimdan makas aldi. “Adim Arza benim. Unuttun herhilde?”

Birkag adimda mutfaga gitti. Cami agt1 ve bir girpida agagn atlads.
(iig kata oldugumuz igin tedirgin olmadim. Ardindan baktgimda
yanin arkasina birakuigs motorunu gordiim. Oyle aceleyle gelmis ol-
guliydr ki kask takmamugus. Birkag saniye iginde ise hig burada olma-
pygibi gozden kayboldu,
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HAYAT DEGIL, SEN DEGISTiGINDE

b/ “Gergek kegif yoleulugu, yeni manzaralar aramak degil
yeni gozlere sahip olmaktir.”

-Marcel Proust

Hayzt degil, sen degistiginde.

Dinyada milyarlarca insan ve onlarin milyarlasca kaden
Her biri kendi hikayesinin bagrolii, kendi yazgisinin tutsagt Bauke
“Bir glin hayaum degistiginde her sy degisecek,” der. Yeni bir she
yeni bir ig, yeni bir insan... Sanki degisim, digaridan gelen bir ams
ganmus gibi. Sanki diinya, onlarin niyetini fark edip yolunu diads.
cckmis gibi.

Oysa anlamazlar: Diinya degil, sen degistiginde degisir kader

Insan, kendi tekrarlaninin igindedir gogu zaman. Siradan b s
yaun siradan dongisiinde: Dogar, biyiir, okula gider. Sinav kaypa
gelecek korkusu, para endisesi yagar. Bir ige girer, sonra o igten ghive
eder. Birini sever, sonra ondan yorulur. Evlenir, gocuk sahibi ohu. v
lanur. Ve her giin ayni cimleyi tekrar eder: “Hayat boyle igte”

Ama hayir. Hayat 6yle degildir.

Hayat, sen ncysen odur.

Bir giin nefret ettigin igten ayrilirsin. Kurtuldum sanursin. Yoo
bir ofis, yeni bir masa, yeni bir patron ama sen eskisi gibisindir. 47
sabersizlik, ayni korkular, ayni savunmalar. Kisa siire sonra o yom
yat da eskiye donisiir. Clinkii seninle birlikte taginan sey, gogmiga”

Kendinden kagip nereye gidersen git, bavulunun en dibinde
SN vasin.

Birini terk edersin. Toksik bir iligkiden qikuginn sdylersin. 3
sevme bigimin degismemistir, Ayni teslimiyer, aym bekleng, aym &
sitlik. Sonra yine ayns hikiyeyi yagarsin, sadece isimler degigie. (9%
degigmeyen tek ey sensindir.

Yeni bir yiiz, eski bir yara,

1
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Yeni bir sinifa gegersin, yeni arkadaglar, yeni ofretmenler. Ama
s horkularla oturursun siralara. Ve dinya, sana aym dessi farkh ye-
glkede tekrar anlaur: “Degigmesi gereken sensin.”

Hayat sana surekli ayn sinava getirir, ta ki cevabin deigene ka-
&s Sinir sistemin, aym tetikleyicilere ayni tepkileni verir. Knamin, sa-
woursun, susarsin, aglarsin. Yani ayni dongiiyd weksar wekrar yagas-
s Cunki zihnin, gegmigin yankssidir. Kendini yeniden yazmadigin
wrece, her gey sadece farkl dekorlarda ayni oyun olarak sahnelenir.

Ovysa bir gin durup, “Belki de problem ben deilim,” deme ce-
wretni degil, “Belki de goziim benim,” deme olgunlugunu gisterd:-
pnde, dunya sana bambagka bir yiizle doner.

Korkulaninin @stiine gittiginde, 6fkeni tanidiginda, kendine di-
st oldugunda, hayatn dokusu degismeye baglar. Renkleri degssir,
kekusu degigir, sesi degigir. Ciinkis artik sen bagka bir gozle baksyor-
.mdur

Ve 0 zaman fark edersin: Degigen, hayat degilmis aslinda. Degi-
ya. sensin. Ve sen degistiginde, her sey -en bagindan beri- defigmeye
hanrmug zaten.

Degisim benim géziimii higbir zaman korkutmazds. Béyle bir
meskegin icindeyken bu absiirt olurdu. Degismek, yenilige ayak uy-
&emak, bambagka bir ben olmak zorundaydim her an.

Bunu gérevin icindeyken yapmak kolayd). Gérev bilinci yiksek
b birey oldugum igin adapte olmakta sikints gekmezdim.

Cekmemigtim.

Simdiye kadar hig.

Arza hayatima girdiginden beri yalpaliyordum. Normalde Gstesin-
én gelebilecegim geyler simdi sorun oluyorda. O yokken Pehlvanla
#gli i yapmas: gereken Azra bunu siradan bir iy gibi gorurda.
Anmda degisir ve yeni bir kimlige biriiniirda.

Fakar gimdi hayatumda onun olmasi, her adimimi daha fazla di-
“oesck armama sebep oluyordu. Aruk sadece partnerim degil, ha-
" akadagimds da. Pehlivan'in elini tutmam bile onu rahatssz ederdi.
Sima'ya gz ucuyla bakmasinin beni rahatsiz edecegi gibi.

Ben yine bann arkasinda gahgiyordum. Pehlivan dinden beri
% wamy ne sormugstu. Neredeyse ¢ikig saatim gelecekri ama o hild
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ortada goriinmiiyordu. Belki de bekledigim gibi sikinu), ol
bu durum.

Etrafin sessiz olugunu firsat bilip gozlem yapmistm, .
nmi agmak dikkat gekeceginden Ipad tizerinden iglerimi b, ‘“\
dum. Tabii bunu kameralarin oldugu yerlerde degil, soguk H”’«
tuvalette yapryordum.

Scher'in bagi kalabalik oldugu igin kamera odasindakj
ben izliyordum. Baylelikle hem onun is yiikiini azaltmg oluyg,
hem de bu isten bir an énce kurtulmanin yolunu yapiyordum,

Calisanlarin gbze garpan bir harcketi yoktu. Selma'nin
kamerasinin 7/24 agik olmas, giris gikislarin detaylica kontrg] ey
mesi siradand:. Bylelikle Arza ve Selma’'nin ne yapugini gorebiyy,
gim icin mutlu olmadigimi sdyleyemezdim. Kargilikli oturup sohbe,
etmeleri bile hos olmasa da bu bir igti.

Bunu kendime yiizlerce defa soylemem gerekse de.

Selma otelde kalip, giivenligini saglamasi konusunda Pehlivan'd;,
yardim istemigti. O belki de Pehlivan’dan bile giiglii, otoriter bir k;.
dindi. Onda herhangi bir kulvardaki birinin bile goriintiileri vard;
Kimse kargisina gtkmasin diye biitiin 5nlemleri almistt.

Onu béylesine kdseye sikistiran kimdi, bilmiyordum. Ne miller.
vekilleri, uyusturucu baronlan, mafyalar, iinlii is adamlar, bityikd.
gileri dize getirmigti. Unii iilke sinirlarint agmusti. Kargisindaki kig
her kimse, ona giicii yetmiyordu. Dize getirdigi adamlarin bile yerk;
alaninda olmayan biri olmaliyds.

Arza'nin onun yaninda olmasi, giivenligi agisindan da tedirgi
ediyordu beni. O, kendini koruyabilecek bir adamdi. Ama kargising
on bes tane adam dizildiginde mucizeler yaratamazdi. Selma Yeldar'y
pesinde bir iilke dolusu adamin oldugu diisiiniiliirse tedirgin olma ko-
nusunda hakls sayslirdim.

Koridorda adim sesleri duyunca kestigim limonlardan kafam
kaldirdim. Igeri giren kisiyi gormeyi beklemiyordum. Bir sorun o
maliyds.

Bara yasland1. “Yardimun gerek,” dedi Alin. “Hem de gok acil”

Koltuk altlars hafifce terlemis ve gomlegine 1slaklik yaymisu. Te-
laglt oldugu, segiren goziinden belliydi.
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fmld bakindim. “Buradaki kameralar ses kaydetmiyor ama go-
P pavdediyor. Ve siirekli izliyorlar. Ona gore davran. Ne oldu?”
o pizhea.
zodukla yutkundy, “Yakalandim saninm,” dedi korkuyla. Gozle-
ket “Oziir dilerim, Isteyerek olmadi, Yemin ederim.”
Qwrmasint isaret ertim. “Sakin ol éncelikle. Ne olduysa, kime
undiysan ya seni sikayet ctmlwr ya da kameradan izliyordur.
s cline daha fazla koz verme.”
Owrdu ama telagtan diigecek gibi oldu. “Seninle tanistgimiz or-
kot icin buraya gelmemde sorun gérmedim. Ama hata mi et-
2 Abla, gok 6ziir dilerim. Ben... Ben béyle olsun istemezdim,” der-
,gl;mak lizereydi,
Onu anliyordum, {1k gérev cogu zaman béyle olurdu. Hep bir ya-
pacak miyim telagi ve yakalandigini diisiindiigiin anda her seyin
g hissine kapilma,
Tagahm listiinde duran, titreyen ellerini tuttum. “Higbir sey ol-
g acak. Buraya gelmekle iyi yapmigsin. $imdi sakinles. Nefes egzer-
dcmm haurliyor musun?” Kafasim salladi. “Nabzini diisiirmeye
Sadece odaklan. Ben buradayim ve bir sey olmasina izin ver-
gen.” Bir bardak suyu niine koydum. Ona birkag dakika siire tani-
4m. “Sunu ig ve birileri gelmeden neler oldugunu bana anlat.”
Bardadt tek dikiste bitirdi. Hald gergindi ama en azindan elleri
gremiyor, 80gsii huzla inip kalkmiyordu.
“Telefonumun sarji bitmigti. $arj aletimi de akademide unutmu-
Kimseden de sarj aleti bulamadim,” diye baslad: s6ze. “Otele ta-
gm elbiseli adamlar girmeye baglad1. Plana bakuum ama bir etkinlik
dmdigin1 gordiim. Telaglandim. Size haber vermem gerektigini dii-
adim. Telefonum da kapaliyds.”
Yiziimii sivazladim. “Ortelin bilgisayarindan panele girdim deme.”
*Size haber vermem gerekiyordu!” dedi hafif yiiksek sesle. “Hizhi
durum, bir sey olmaz diye diigiindiim, yakalanmam sandim.”
Derin bir nefes verdim. “Kim gordii seni?”
*Sefim gordii. Arkamda oldugunu fark edip hemen kapattum ama
Smneye bakryordun? diyerek beni sorgulamaya bagladi. Ortbas etmeye
@iyum ama verdigim cevaplardan tatmin olmadi. Sana anlatmaya

gliken $ahin’le konugtugunu gérdiim. Kesin benden bahsediyordu!
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Siphelenmisti zaten. Ne yapacagim simdi? Ya nerede cah

ladarsa?” W, b

“Pancle baksalar bile nerede galistigint anlayamazlar. Am,
malant pek hog olmaz tabii.” Birkag saniye diigiindiim. “Gel benin,
Telash gdriinmende sorun yok ama sakin kalmaya galis. Ben haljeg,
ce§im,” deyip barin arkasindan ¢iktim. “Tek yapman gercken bany
ayak uydurmak. Anladin mp”

“Tamam,” dedi sadece. Pesimden seri adimlarla yiiriidi.

Asansre bindik ve hizlica asag indik. lleride resepsiyony,
oniinde $ahin ve iki kisi daha oldugunu gordiim. Biri Alin'in gefyq;
digeri ise kamera odasinda galisanlardan biriydi. Isler bekledigimde,
daha hizli ilerlemigti.

Huzla onlara dogru yiiriidiik. Adim seslerimizi duyunca bakiglay
bizi buldu.

“Selam, beyler,” dedim rahat bir tavirla. “Sanirim bir problemi.
miz var.”

$ahin once Alin'e sonra bana baku. “Bu mu?” dedi yanindaki
adama, Alin’i isaret ederck. Adam kafasini salladi. $ahin'in hedef
bendim. “Olay:n sizinle ilgisi ne, Deva Hanim?” dedi.

Onun yumugsak bir adam oldugunu sdyleyemezdim. Lakin il
defa boylesine sert goriiyordum onu. Neyden siiphe ediyorsa epey ge-
rilmigti.

“Alin benim kardesim gibidir. Yaptigin1 bana anlatinca yaniniz
ugramak istedim. Ama biiyiitiilecek bir sey degil. Bir hata yap...”

Isminin $evket oldugunu bildigim miihendis bana dik dik ba-
karak, “Size ne yapugini sdyledi mi?” diye sordu. Bilgisayar ince-
leme firsat1 oldugunu mimiklerinden anlayabiliyordum. Hemen onu
hizlica taradim. 25-26 yaginda, bekir. Higkiden yeni cikmug. Sag nrap
ozensiz ama ksyafetleri ozenli. Gozleri iz, omuzlars one egik. Uykusuz
geceler, yalmzlygin etkisiyle kendini one dogru kapama. Isinin yogun ok
dugunu digiiniirsek ya aldatilmis ya da partneri ilgisizlikten dolays on-
dan ayrslmss. Hangi yalani soyleyecegime bu noktada karar vermis ol
dum. Ben iki saniyede onu analiz ederken o devam etti: “Ve bunu
nasil yapugins?”
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Alin'e aywplar gibi bakig attsm, “Tabii ki bahsetti. Hig hognut ol-
i ama her geng kiz gibi o da 451k olmanin yaniltics etkisine ka-

-
rln‘s:hin kaglarini gates. Ellerini arkada birlestirerck, “Anlayamadim.
l;‘,numuzla alakasi ne?” diye sordu. “Otele ait olan bir bilgisayardan
pir SFEYE giris yapmug. Ve Sevket'in bile ulagamayacag bir sekilde si-

girmemizi engellemis. Bunun agkla alakasi nedir tam olarak?”

" “Ve bunu birkag saniyede yapts,” dedi Sef.

Gilimsedim, “Girdigi site sevgilisinin telefonuna yiikledigi bir
qauhm olunca askin konuyla ilgisi epey oluyor.” Kolumu Alin’in om-
qnaaup onu kendime gektim, Resepsiyonda galisacag, bilgisayarlara
gisimi 0lacagt icin onu yazilim okuyor diye géstermigtik. Ne olur ne
Amaz diye aldigim bir 6nlemdi bu. “Belki bilmiyorsunuzdur, kendisi
yuhm okuyor. Yasal olmayan bir uygulamay: sevgilisinin telefonuna
Jlice yiiklemesi biiyiik bir sug. Kisisel verilerin korunmast kanununa
kan bir kere. Yakalaninca bu yiizden telag yapmus.”

Sevket, “Hangi uygulama bu?” diye sordu. “Kendin mi yapun
yoksa bir yerden mi buldun?”

*Bir arkadagimla beraber yapuk. Cok basit bir uygulama ama o
furk etmeden onu takip etmemi sagladigs igin is goriiyor,” dedi Alin
yana stkila.

Sevket'in goziinde bir anligina anlayis belirdi. Alin’i yargilami-
yor, aksine anliyordu. Bu noktada, aldatldigindan emin olmustum.

Sef sakalini sivazladi. “Aslinda degisik bir uygulamaydi. Ben de
ilk defa gordiim,” dedi $ahin’e bakarak.

Sahin ise yalanimiza tam ikna olmamugti. “Ag bakalim su uygula-
may,” dedi bir anda. “Bir de $evket baksin. Boyle giizel saklayabildi-
jine gore demek ki bir seyler biliyorsun. Belki isimize yararsin,” diye-
ek bizi kandiracagini sandu.

Alin’'i omzundan hafif¢e diirttiim. Bu yap demekti. O da bunu
anladi ve ileri dogru hareket etti. Ama ben onu tutunca durmak zo-
runda kald:.

“Boyle bir seye gerek yok bence. Kizi daha fazla miiskiil du-
numa diigiirmeyelim. Hem baksaniza, ne kadar utanmig?” deyip an-
layg bekledigimi belli ederek kaglarimla Alin'i isaret ettim. “Hepimiz
biyle zamanlardan gegtik. Bunu burada yapmasi hos olmamis tabii.
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Sarji bitince merakina yenik diigiip otelin bilgisayarindan bakm,
letine diigmiy. Bana s5z verdi. Bir daha iy yerinde bayle bir sy .
mayacak.” "

“Biz yine de bakalim,” dedi Sahin. Sevket'e isaret etti. “Sen de e
dima ol.”

“Sanmiyorum,” dedim ayni rahatlikla. Ugii de benim bu tavny,
karisinda dumur oldular. Giinkii $ahin bu otelin giivenlik sefiydi. o
ne derse yapilmak zorundayd. Kiigiik bir barmaid ona nasil karg, o
kabilirdi ki2 “Alin’in daha fazla utandinlmasini istemiyorum. Em;.
nim siz de gencken benzer hatalar yapmigsinizdir?”

Bunu sgylerken dzellikle Sevket'e bakmigtim. Beni anlamasi gere.
ken oydu. Ve &yle de oldu.

“Abi, ashinda otelle ilgili bir sey olsa bize uyan gelirdi. Sen haber
verene kadar bir sey fark etmedik. Cocuklardan da haber gelmedi
Demek ki bizlik bir sey degil,” dedi. Alin’e giiliimsedi. “Sen de ayn|
bence. Boyle islerle ugrasma. Giivenmiyorsan bir yere varmaz o iliski”

Sahin bogazim temizledi. “Kimsenin agk hayat: umurumda de-
gil. Otelin sorumlulugu bana ait ve ben aklimda siiphe kalmasini sev.
mem. O uygulamay1agya da...”

“Ya da?” dedim en az onun kadar ters bir gekilde.

“Ikinizin de is akdini sonlandiririm,” dedi pat diye. Cenesini kal-
durip bize dik dik baku. “Ve sonrasinda da pesini birakmam.”

Pesini birakmayacag bizdik.

Bu seferki giilimsemem gicikt. Kolumu Alin’den gekip gdg-
siimde birdegtirdim. “Sizi anliyorum ama maalesef fikrimi degistirmi-
yorum. Bize giivenmiyorsaniz ige almasaydiniz. Hem yanli ne yap-
mug olabiliriz ki? Kiigiiciik kizin otelle ne gibi bir ilgisi olabilir”

“Buna ben karar veririm,” dedi $ahin. “Sevket, sen insan kaynak-
lariyla goriis. Ikisinin de gikisins versinler,” diye dikte etti. Ve bu du-
rumdan epey tatmin oldu.

“Nasil isterseniz,” dedi $evket ve hemen gitti.

Pehlivan’i aramak, ondan yardim istemek istememigtim. Hatua
onun bundan haberi bile olmasin isterdim. Ama isler beni bu noktaya
siiriiklemigti. Telefonumu gikarmaya yeltenirken onun igeri girdigini

gordiim. Belli ki bunu yiiz yiize yapacakuk.

Y
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0 da beni fark etti. Yanindaki adamlara beklemelerini sdyleyip
_ dogru adimlads. Ben resmt durur sanitken o yanimda geldi, elini

me koyup giiliimsedi.

*Haber veremedim, kusura bakma. Bugiin bagim kalabalikes,” de-
jgmk ahin'in gozlerindeki ifadeyi kaydedip tekrar tekrar izlemek
gedin. Dehgete kapilmigti. Etrafimdaki insanlara baku. “Sen ne ya-

un burada? Gikiyor muydun?”
 Tebessiim ettim. “Cikuyor sayilirim. Kovuldum da,” dedim.

*0 da ne demek? Kim kovuyor seni, hayirdir?” derken sesi ol-
jokea 8Ur gikur. Sahin'e baku. “Neler oluyor, $ahin? Kim kovuyor

ay?”

$ahin dudaklarini birbirine bastirdr. “Ben, abi,” dedi kusura
jsbma der gibi. Sonra da ekledi: “Bilmiyordum,” dedi bizi kastederek.

*Baglatma bilmemene. Neler oluyor, ondan bahset.”

Bunu demesi iizerine ben araya girdim: “Alin otelin bilgisayarin-
gsnyspmamasi gereken bir sey yapmus. Erkek arkadaginin telefonuna

glice yilkledigi bir uygulamaya girmis. Hem mesai saatlerinde ol-
gasthem de otele ait bilgisayarda bunu yapmast hos degil. Sahin Bey'e
pakveriyorum. Ama hem biraz énce giden beyefendinin Orelle alakals
}ir durum yok, demesine hem de benim Kiz: daha fazla utandirma-
o, dememe ragmen uygulamaya bakmak istedi. Alin agmaya yel-
endi ama ben istemedim. Geng kiz, bir hata yapmig. Bunu bu kadar
dayyapmaya gerek var ms2”

“Sonra da seni kovdu?” diye teyit eti.

*Sonra da bizi kovdu,” diye diizelttim.

Derin bir nefes verdi. “Aslinda hakli,” dedi. Bakiglarima hemen
una inanamsyorum ifadesi yerlestirdim. “Bunu bagkasi yapsa kovma-
snda sakinca gormezdim. Ya da su uygulama her neyse bakilmasint
ierdim. Ama...” Yiiziimii dikkatle inceledi. Ona bozuldugumu hatta
vip atacagimi anladi. “Ama sen bagkasin. Teferruata gerek yok.”

‘Anladim,” dedim kisik, kirgin bir sesle. Alin'e dondiim. “Sen iis-
tini degistir, esyalarini topla. On dakika sonra otoparkta ol. Seni ben
brakinm.”

“Tamam,” dedi Alin. Yine gitmeye yeltendi ama bu sefer onu dur-
duan Pehlivan'in konugmast oldu.
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“Dur bakalim. Nereye gidiyorsunuz’” dedi. Kolumu tutty, «
vulma falan olmayacak diyorum. Kendimi yanlig mu ifade ettim» Ne
reye gidiyorsunuz? Eve gideceksen seni ben birakirim.” .

Kolumu elinden yavaga gektim. Trip attagimi tam olarak anlam,
oldu. Ve bu tavrima hayret ederck bake1.

“Baskasi olsa kovulacakmig. Bizim de kovulmamizda bir saking,
yok. Bu isi bir haftada bulmugtum, yenisini de yarin bulurum, De,
etme yani.” Alin’in koluna dokundum. “Hadi, hazirlan sen.”

“Dert ettigim o degil, Deva. Ben buraya gelirken yillar sonra il
defa bunalmadan geliyorum. Sirf seni gorecegim diye,” demesini, be.
nim kadar digerleri de beklemiyordu. Onlar benden daha gok sagird,
harta. “Ne kovulmani kabul ediyorum ne de bu tavrini. Gik yukan
konugalim.”

“Gerek yok,” dedim iistiine bastirarak.

Emreder gibi, “Yukan ¢ik,” dedi. Alin’e bakt1. “Sen de isinin ba-
sina don. Bir daha da béyle bir sey yapma. O zaman affi olmaz,” diye
gozdag verdi. Alin yerine gecerken ben hareket etmemigtim. “Ya gi-
dersin ya da valla bak kucagima alir gétiiriiriim seni.”

Bakislanmla ona kizginhgimi belli ederek arkam: déndiim ve
asansoriin yolunu tuttum. Igeri gectigimde rahatlamg bir nefes bile
veremedim. Muhtemelen bir siire gozleri iizerimizde olacaku.

Odaya gegmeden lavaboya girdim. Olanlan herkese kisaca anlaup
dikkatli olmalarini yazdiktan sonra odaya geldim.

Pehlivan camin 6niinde beni bekliyordu. Bana dogru déndii. Ba-
kislar1 pek sicak degildi. “Ne oluyor sana? Birbirimizi dogru diizgiin
tanimiyoruz ama senden bdyle gocukga bir hareket beklemezdim,”
dedi kizarak.

Bazi adamlar nahif kadin severdi. Her dedigine tamam diyen,
uyum saglayan, git kinildim olan. Bazilan ise karsisinda dimdik du-
ran, onunla tarugabilen, pek alttan almayan kadinlardan hoglanird.,
Pehlivan kesinlikle ikincisiydi. Ve ben bunun hakkini vermeliydim.

“Gocuk¢a ms?” dedim ters bir sekilde. Ona dogru sert adimlarla
riiriidim. “Kusura bakma kendimi ezdirmedigim igin. Hemen kuy-
ugumu kisurip igeri gegmem mi gerekiyordu? Ya da yana yakila seni
ramam? Iste tam da bu yiizden bizden olmaz demigtim! Baksana,

K.kl V7

.mdiden bana hiikmedebilecegini diiiiniiyorsun. Neden? Bana
» cerdigin icin.”

«sen ne sagmaliyorsun? Yapugim seyde yanhs olan ne? Kibarlik

jymi disinmiigtiim oysa! Ama hayvanlik etmisim belli ki.”

" «fvet!” dedigimde sanki kendisi hayvanliktan bahsetmemis gibi

pa sasirdi. “Once personeline tavrini diizeltmesini sGylemelisin.
(o bu sebepten isten kovulur mu? Kovulmak da umurumda de-
|, soylemis olayim. Sanki calisabilecegim sadece burasi varmug gibi.
mee size muhtag degilt”

Sakinlesmek icin gozlerini birkag saniye kapatti. Derin derin ne-

aliyordu. Bu duruma giilmek istesem de kendimi tuttum.

Yavasa, “Kimse muhtag oldugunu diisiinmiiyor,” dedi. Gézlerini

“Bir anda kendimi boyle bir konugmanin iinde bulmay1 bekle-
mi)'OTdum' O yiizden bocalamis olabilirim.” Bana dogru yaklasti. Te-
o8 etmedi ama oldukga yakindi. “Nedenini anlamadim ama seni

isim. Kusura bakmazsin.”

Kafami saga dogru gevirip sinirle giiliimsedim. “O, kusura bak-
qszsm degil, kusura bakma olacak. Bakip bakmayacagima ben ka-
prvermeliyim.”

Omuz silkti. “O da olur.” Ona géz devirip arkami déndiim. Bara
dogru giderken pesimden geliyordu. “Aksam seninle plan yaparim de-
gistim ama yukari gikarken bir isim oldugunu 6grendim. Yarin yapa-
maruk,” deyip tabureye oturdu.

“ls toplantist mu2”

Tezgahtaki findiklardan agzina atu. Kafasini salladi. “Sen de gel
iyecegim ama hig senlik bir ortam degil. O yiizden eve git sen.”

Elimi yikarken ona gdzlerimi iriletirerek bakum. “Is zoplantist
mderken, benimle bulusma planindan bahsetmigtim. lgnelemistim
yani. Tek bagina plan yapiyorsun ya, bunu patronum olarak yapu-
gnidiginmiistiim. Yoksa bana da sorman gerekir ya hani?” diye hafif
yiksek sesle sordum. “Ve eve git ne demek? Seninle bulusmuyorsam
ilaeve mi gitmem gerek? Sen mi karar veriyorsun buna da?”

Ya sabir gekti sessizce. Sakin kalmaya ¢alisarak, “Sen 6zel gi-
tinde falan misin? Bu alinganliklar ne? Oylesine konusuyorum,”

edi

Scanned with :
§ (8 CamScanner §


https://v3.camscanner.com/user/download

210 waRTwwAL i

Zorlukla giiliimsedim. “Ben hep Gzel giiniimdeyim. Am, by
nm sana &zel. En ufak bir olayin 6zel giine baglanmasindan o
ederim bu arada.” Oniine sek viski koydum. “Afiyet olsun.”

Bir viskiye bir bana bakti. Begenmedigi her halinden belli o,
yordu. “Kokteyl yok mu? Degisik, alengirli bir geyler?”

Kolumdaki saate bakum. “Ah, maalescf. Bugiin mesaj Saatiny
doldurdum. Erken gelseydiniz size alengirli bir seyler hazirlayabj;,.
dim,” dedim yalandan bir iiziintiiyle.

Ne diyecegini bilemiyormug gibi hayretler igerisinde bana baky,
Ona aldirmadan énliigiimii gikarip kazagimi giydim. Gantamy alip
qkngimda dyle sagkindi ki beni durdurmads bile. Arkamdan agz agik
ayran budalasi gibi bakugin: biliyordum.

Bugiin bir bahancyle onunla gériismekten kurtulmustum. Yang
icin umudum pek yokru.

iy

Yalniz basima yemek yemeyi seviyordum. Ama dakikalardir izleyecek
bir sy bulamadigim icin noodle’im buz gibi olmugtu. Soguk yemek-
ten nefret ederdim ama bir geyler izlemeden de yemek istemiyordum.

Saar gece yansini goktan gegmisti. Tiim iglerimi halletmis, dugal-
mus, yataga girmistim. Akademide degil, Pehlivan’in gelme ihtimaline
karst evdeydim. Karmim guruldayinca giin iginde dogru diizgiin bir
seyler yemedigimi haurlamistim. Noodle en hizli ve lezzetli olan se-
genekti.

“Bunu mu izlesem?” dedim ekrana bakarak. Bir giftin birbirlerine
absiirt sorular sorup, cevap olarak 1’le 10 arasinda puan verdikleri bir
videoydu. Tatl bir gifte benziyorlardi. Videoyu baglatip kisemi kuca-
gima aldim. Yemegim sogusa da hila ¢ok giizel kokuyordu. Acili ye-
rinden biiyiik bir lokma alip agzima gortiirdiigiim sirada mutfakean
bir ses geldi.

Huzla ayaga kalkum. Mutfagin camini koku giksin diye agik bi-
rakmistm. Bu saatte gelen ve camdan girebilecek tek kisinin Arza ol-
dugunu diisiinsem de tetikte olmam gerekiyordu.

Camin kenanina geldim. Igeri dogru uzanan elin ona ait oldu-
gunu gérmeme ragmen o igeri atladiginda ben de iistiine atladim.

“Easy, cowboy!” deyip arkasindan kolumu boynuna doladim. a3
bacagimi onun sag bacagina sarp sol elimle sagint hafifge gekigtirerek
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. om kendime dogru egdim. “Bir kadinin evine bu saatte boyle gir-
granmiyor musun?”
“glini arkaya dogru uzatti. Ben kolumu gevsettigimde beni hizla
¢ dogrY gekip bacaklarimi beline saracagim bir pozisyonda tuttu
imi.

*0 kadin sevgilimse ve ben onu giin iginde hig géremediysem...”

agima kiigiik bir gpiiciik kondurdu. “Haysr, hig utanmiyorum.”

Odledigim yiiziine bakip giiliimsedim. “Selam.”

*Selam,” dedi benim gibi giiliimseyerek. “Uyanik olmana sevin-
PP Uykun yoksa oturalim mi biraz?”

“Olur.” Boynunu gptiim ve kucagindan indim. “Kendime noodle
@apmistims sen de ister misin?” dedigimde ona cok igreng bir sey tek-
'b;ﬁmi;im gibi suratini burugturdu. “Sevmedigini anladim ama nef-
Mcdcrmis gibi duruyorsun. Alu iistii noodle. Ne var bu kadar sev-
m‘tCCk?-

“Hijyenik gelmiyor,” dedi prenses.

Kendime yaptigim tencereye musluktan su doldurdum. “Yedigin
jer ey hijyenik mi2 Bu kadar takilmasan my, ariza?”

*Anza, ha?” dedi elini beline koyarak. “Sen musluktan mi su dol-
gurdun? Bari temiz suyla yapsaydin...”

“Zaten kaynayacak? Mikrop falan kalmaz,” deyip sintum. Ama
obundan memnun olmads. “Aci seviyordun, degil mi? Istersen ac1 so-
wndan koymam ama bence 6yle harika oluyor.”

‘Batts balik yan gider. Belki act mikroplan da 8ldiiriir. Oyle ya-
pabilirsin,” dedi. Ceketini gikarip sandalyeye ast1. “Ben hizlica bir dus
abilir miyim? Senin igin mahsuru var m?”

“Keyfine bak,” dedigimde yanagima 6piiciik kondurup banyonun
ylunu tuteu. “Kirmuzi taraf soguk, mavi taraf sicak. Yanls takmg-
i diye seslendim. “Kendini rahatlikla haglayabilirsin.”

Ikeriden arsiz bir gekilde seslendi. “Istersen beraber haglanabiliriz?”

Sintsam ve bunu hayal etsem de, “Riiyanda gériirsiin!” dedim.

“Yasands,” dedi ve kapiy1 kapatu.

Kendimi bir anda aptal gibi siritarak ona noodle yaparken bul-
mutum, Birkag dakika sonra elimde tepsiyle biraz 6nceki yerime
ourdum. O da bu sirada igeri girdi. Pantolonunu yeniden giymigti
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ama lstiinde bir sey yoktu. Havluyla sagini kuruluyordu, A
damlalar gdgsiine damliyordu.

Her bir ddvmesini ayn ayn ok seviyordum. Anlamlan hakkypg,
bir giin uzun uzun konusmak istiyordum. Igimden bir his bazilaryy,,
benimle ilgisi oldugunu séyliyordu.

“Bekletmedim, degil mi2” diyerck yanima oturdu. $ampuanim|,
dus jelimi kullanmist: ama sanki farkl kokuyordu. Kiseyi eline alp
bana dogru iyice yayildi. Ekrani isaret etti. “Bunu mu izliyordun? By,
latsana, merak ettim.” Ben de kisemi aldim ve videoyu baslatum. §,.
cak olani bilerck bana vermigti. Bir lokma ald1 ve “Giizelmis aslind,,
Eline saglik,” dedi.

“Afiyet olsun. Sicakken daha giizel aslinda.”

Istahla yemeye devam etti. “Senin elinin degdigi her sey giizel*
Videoyu isaret etti. “Bunlar ne sagma sorular ya? Sirf kavga giksin diye

™ 2y

sorulmuyorsa ben de bir sey bilmiyorum.”

Aklima gelenle videoyu durdurdum. “Ben de sana sorayim. Am;
kavga ciksin diye degil, eglencesine,” dedim hevesle. “Ben soracagim,
sen de I'le 10 arasinda puanlayacaksin. Tamam mi?” Kafasimi sallad,,
“Bir erkek bana bunlari sdylese, I'den 10 arasinda ne kadar sinirlenir-
sin, onu soyleyeceksin.”

“10,” dedi bir anda.

“Daha sormadim bile?”

“Neler soracagini tahmin ediyorum. Hepsi 10. Hadi devam ede-
lim videoya.”

“Ya, hayir! Oynayacagiz. Ve sen dogru diizgiin puanlama yaps-

caksin. Her seye 10 diyemezsin. Bu oyunun belli kurallari var.”

Giildii. “Oyunu biraz énce 6grendin. Kurallarini nereden bili-

yorsun?”

“Ben her seyi bilirim.” Yerimde hareket edip yerlestim. “Bagliyo-

rum. 11k ciimlemiz: Gilsigiindi ok seviyorum.”
“10,” dedi yine.
Ofladim. “Hemen 10 verme. Daha kériileri gelebilir.”
“Giiliigiin kirmizi gizgim. Onu sevmesi beni epey kizdinir. 10 di-
yorum. Neden karisiyorsun?”

K mll 413

j0enazkizdigy, 1 en gok kizdigtydi aslinda ama o ters anlamistr.

{ekna agiklamaya tigendigimden boyle devam ettirdim. “lyi. Gok gii-

pir enerjin var

*9," dedi. Oyunun ciddiyetini anlayip dogruldu. “Kim séyliiyor

alan? Pehlivan mg?”

“Olabilir, herhangi bir erkek. Buna 9 mu verdin? Enerjimi begen-
iyse ne olmug”

Yan yan bakui bana. “Enerjini begenecek kadar yakininda olmasi
hosuma gitmed;.”

“Neyse,” deyip diger soruya gegtim. “Cok giizelsin,” dedigim anda
derin bir nefes aldi. “Bunda ne var? Giizel degil miyim?”

“Gok giizelsin de o neden bunu soylityor? Giizel oldugunu diisiin-
mesinde sorun yok. Bunu sana séylemesindeki amag ne? tletisim ku-
wyor. Kurmasin. O gitsin, boktan oteliyle ugragsin,” dedi ters ters.

“Pehlivan’dan bahsetmiyoruz ya. Cikar su adami aklindan.” De-
vam etmemi isaret eden bir el hareketi yapti. “Yenisine gegiyorum:
Seni diigiindiigiimde giiliimsiiyorum.”

Alt dudagini 1sirds sinirle bakarak. “Hadi ya? Oyle miymis? Ne-
den diigiiniiyormug seni? Ne diigiiniiyormug?” Cikladi. “Ben sevme-
dim bu oyunu. Oynamak istemiyorum. Canimi sike1 bu oyun.”

“Mizikgilik yapma ya. Puan vereceksin sadece.” Kolunu diirttiim.
“Litfen. Hem ben egleniyorum...”

Kaglari havalands. “Beni sinir etmek hosuna gidiyor, degil mi?”
Goziimii agip kapattim. “Peki, tamam, devam edelim.”

“Ee, puan vermedin?”

“10.”

“10'u bir kere verdin. 10 ve 9 diyemezsin.”

3>

“Tamam... Cok giizel kokuyorsun.”

Birden, “Ebesinin seyi ama yani!” diye yiikseldi. “Ne demek gok
gizel kokuyorsun? 20 diyorum! Hatta bin falan.”

Giildiim. “10 iizerinden 20 nasil olabilir? Hosuna gitmediyse 7
demen gerekir, En yiiksegi o.”

“Hoguna gitmediyse mi? Bayildim!” Kiseyi yeniden eline aldi. Bu
sfer sinirle yemeye baglads. “Yedi!”

“Senin yaninda huzurlu hissediyorum.”
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“Himm... Huzurlu hissediyormug? Ne kadar tath. Higbir
gormiyorum. Bayildim hatta,” derken sakin konugup nasil u_“:m“
zina sokacak gibi durabiliyordu ki? *

Biyik alundan sintum. “6 saninm? O zaman siradaki: Arz; ok
sansh.”

Yamuk bir gekilde gilimsedi. “Oyleyim tabii. Gok sansliyim*
dedi. Isaret parmagini kaldirdi. “1,” dedi ve durdu. “Ama bunda b;,
ima m1 var? Hani Arza gok sansli, keske ben de sansh olsam gibi mp
Ne agidan sdylityor bunu?” derken yan yan bakiyordu.

“Ben nereden bileyim?”

“O pust asla bunu iyi bir noktadan sdylemez. 10,” dedi gergin bir
sekilde. “Hatta yildizli 10. Resmen gikma teklifi etmek bu.” Kiseyi
schpaya birakti. “Yemek yiyesim falan kalmadi. Biitiin istahim ka-
pand1”

Uzun bir kahkaha atum. Birkag dakikadir kendimi tuttugum-
dan sesim gecenin sessizliginde binays inletti. Yiiziimii onun koluna
yasladim.

“Giil sen, giil. Ben bir giin 0 adama giiniinii gosterecegim. O giin
beni asla durdurmayacaksin,” deyip beni kolunun altina aldi. Kafam
gogsiine yasladim, genemi kaldirip ona bakum. “Bugiin bir sey dedi
mi sana? Bulugalim falan.”

“Dedi aslinda.” Ona Alin’le yasadigimiz olay: anlartim. Keyfi bir-
den yerine geldi. “Bilmiyorum, bana sinir mi oldu, teklifine pisman
mi oldu...”

“Umarim pisman olmugtur got herif. Seni cepte sanmamast iyi ol-
mus.” Yanagimi oksadi. “Bunu neden 6nceden anlatmadin? Sorular-
dan énce bilseydim bu kadar sinir olmazdim.”

Parmaklarimi giplak gogsiinde gezdirdim. Gézlerimi kapatum ve
dus jelinin bile bastiramadig1 kokusunu igime gektim. “Oncesini pa-
nele yazinca anlattum gibi diigiinmiigiim.”

“Bu herif bugiin benim de canimi siktr, Geldi odama, Selma
kendi odasindaydi. Telefonla konusacagim deyip beni odadan gon-
dermigti. Hayvan gibi kaps galindi. Bunun geldigini anladim. Belli ki
seninle tarugtiktan sonra oldu bu olay. Burnundan soluyordu giinki."
Saglannmin ucuyla oynadiginda mayigmaya bagladim. Zaten uyku-
suzdum. Onun sesi, kokusu, sicakhigs beni uyku moduna sokmustu.
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el gelmis bana diyor ki neden selefonuna bakmayorsun? Yan odada
t;nk“‘""m‘ ses kaydini agip. Orada unuttugumu sdyledim. Baglad
e pervasizlik, i bilmezlik, siz nasil ¢aliysyorsunuz diye. Beynimin
e etti. Jeytan dedi bir tane yapigtir. Diglerimi sskmaktan geneme
g0 girdi. Adam resmen insanlari gileden gikartmak igin diinyaya gel-
gis” Yanagimi oksads yeniden. “Giizelim? Uykun mu geldi2”
*irazcik geldi,” dedim mayigik bir sesle. “Ama alarm kurmadim.
gbah C:km kalkip akademiye gitmem lazim. Seher’le goriigmem ge-
ekiyor-
Bacaklarimi uzatmam sagladi. “Sen uyu, ben alarmini kurarim.”
Gogsiine dogru iyice sokulsam da, “Béyle tutulursun ama. Ve git-
gen gerekmiyor muydu senin?” dedim.
“Zaten tutulmugum,” diye minldandi. $akagimi éptii. “Hicbir
olmaz bana. Seni uyuttuktan sonra giderim ben.” Yeniden sagla-
amla oynadi. “Konugmamu ister misin? Yoksa sessizce durayim m:?”
“Konug liitfen. Sesin huzur veriyor.”
*Ya, byle mi> Konusurum o zaman. Himm, ne anlatsam ki? Bu-
gin annemlerle konustum, ondan bahsedeyim. En son Foga’dayken
srmistiim onlari. Bana biraz sitem ettiler. Her ne kadar isimi bilse-
kr de alinganlik yapmaya devam ediyorlar. Annem, babam is gezi-
sinde oldugu icin de yle huysuzdu. Babam yil iginde gok sik seyahat
ediyor ve annem bundan hoglanmiyor. Sinan da ayn1 gekilde. Babam
da yok sen de yoksun diye sizlandi telefonda. Onu gok szledim. Sanki
ben yaninda yokken sorun yagayacakmusg gibi hissediyorum. O aruk
biyidi. Bir siirii 6gretmeni, arkadagt var. Annem hep yaninda. Ama
ben yine de onun elini tutmak istiyorum. Aklim hep onda. Suratinin
sidigim disiindiigiimde kalbim sizliyor. Ben kardesime dogruyu
ggrettim ama disaridaki insanlan egitemem. Ona aciyarak bakilma-
sndan nefret ediyorum. Ve Sinan bunu fark ediyor. Belli etmedigini
unsada ben anliyorum. Sirf ona iiziildii diye onunla arkadaglik yapan
kisilerle konugmak istemiyor. Alingan degil aslinda. Yapugin1 dogru
buluyorum. Yalmz kalmay: goze alip herkese set gekebiliyor. Bu akl
bagindalik yetigkinler igin bile zorken o bunun iistesinden gelebiliyor.”
Bana bakugint hissettim. Uykuya dalmak iizereydim. Kendisi
wanmadan 6nce beni iyice iistiine dogru gekti. L koltukta onun iize-
rinde rahat bir sekilde uzaniyordum.
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. '“Bﬁylc daha rahat edersin.” Goziimii kisaca agip ona bakum_ y.
zimi izliyordu. Burnumun ucuna dpiiciik kondurdu. “Uyu sen, -
konusmaya devam edecegim. Ama bagka ne anlatsam bilemedin,
Bihter'i de gok &zledim. Bir an énce egitimden gelmesini istiyonm:
Ashinda gegen hafta gelebilirdi de bizim igler kangik diye biraz dah,
beklemek zorunda kaldik.” Ofladiginda sigarasinin kokusu burnum,
doldu. “Sana hig ¢izim yetencgimi nasil kegfettigimi anlatmadim. A;.
linda gok yetenekli oldugumu diiginmiiyorum. Kendimi geligtirmek
icin de ckstra bir ¢aba harcamadim hig. Bir giin dersteydim. Son se.
nemde olmama ragmen kafami bir tiirlii toparlayamiyordum. Ak-
limda hep sen vardin. Aylardir tek bir not bile yazmamigstin. Hem seni
merak ediyor hem endiseleniyordum. Ben de dersten kopup defterime
goz gizmeye bagladim. Iginde leke olan goz. Kag tane gizdim bilmiyo-
rum. Hepsi birbirinden bagkaydi. Bazisi iri, bazisi badem, bazisi esek
gozleri gibiydi. Fakat hicbiri beni tatmin etmiyordu. Yenisini gizdi-
gimde eskileri begenmiyor, yenisine uzun bakukga hepsinden nefret
ediyordum. Seni bulamayacak olmanin endigesiyle karalayip duruyor-
dum... Sonra égretmen gordii. Ben dersi dinlemiyorum diye kizaca-
gin1 sanirken o beni tegvik edecek seyler soyledi ve devam etmelisin
dedi. Ben de o giinden beri karaliyorum iste. Yaptigim higbir kara ka-
lem resmin egsiz oldugunu séyleyemem. Seni gizdiklerim hari¢. Has-
tanede kargilagtuiktan sonra odama gegip sabaha kadar yiiziini ¢izmig-
tim. O geceyi hi¢ unutamam. Sayfalarin hepsinde senin yiiziin vardi
Kalemler bitti, giines dogdu ama igimdeki cosku dinmedigi igin ben
devam etmek istedim. Yillarin birikmigligi vardi. Seni karsima otur-
tup yiiziini ezberleyene kadar baksam doyamazdim. Géziindeki le-
keyi gordiigiim an. Ah, o anda neler hissettigimi bir anlatabilsem
sana, Azra. Canim Azra. lyi ki'm Azra. Her seyim Azra...”

1

wnmakur.

ADIM ATMAK HER ZAMAN
CESARET ISTER

“Hayatinin bir sonraki boliimiine baglayamazsin,
eger siirekli bir oncekini yeniden okuyorsan.”

dim atmak her zaman cesaret ister.
AYeni bir adim atmak, kimsenin gormedigi bir uqurumun kena-
ana yaklasmak gibidir. Asagiya bakarsin, derinligi bilmezsin ama bir
yanin atlamak ister, bir yanin da tutunmak. Insan hep ikisinin ara-
gnda kalir. Kalmanin giiveniyle gitmenin bilinmezligi arasinda. Belki
bu yiizden bazilar1 hayat1 boyunca ayni yerde durur. Giinkii durmak
kolaydir, kalmak tanidiktir. Ama ileriye adim atmak, cesaret ister.

Cesaret, korkunun yoklugu degildir; korkuya ragmen yiiriimek-
tir. Kimse bilmez ama en cesur insanlar bile ilk adimlarini atarken tit-
rer. Eller terler, kalp hizlanur, akil ya olmazsa’larla doludur. Yine de o
adim aulir. Ciinkii insan bazen higbir seyden emin olmadan da iler-
lemesi gercktigini hisseder. Her baglangig biraz belirsizlik kokar, bi-
raz da umut. Ve belki de bu ikisinin karigimidir insani hayatta tutan.

Yeni bir adim, sadece yer degistirmek degildir; bakisin1 degistir-
mektir. Ayni manzaraya bagka bir yerden bakabilmektir. Ciinkii ba-
zen hayat degismez, sadece sen degisirsin. Ayni sabaha bagka bir kalple
uyanirsin, ayni aynaya baska bir yiizle bakarsin. O yiizden yeni bir
adim, disariya degil igeriye dogru da aulabilir. Kendine yaklagmak da
bir adimdir. Kendini affetmek, gegmisinden tagimay: birakuigin yiik-
leri yere birakmak da.

Ama ne olursa olsun, ilk adim hep en zordur. Ciinkii énceki sen o
adima inanmaz. O, aligtgt konforu birakmak istemez. “Boyle iyiyiz,”
der. “Daha kétiisii olmasin.” Fakat bazen iyilik sandigin sey, sadece
bir durgunlukrur. Hayaun sana sundugu giivenli bataklikur. Orada
su ik, gamur yumugaktir ama adimlarin agirlasmigtir. Oysa aulan
her yeni adim, ¢amurun altindaki topraga kavusmakur, yeniden tu-
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Belki de cesaret, hicbir zaman tamamen hazit hissctm,d
mektir. Qiinkii insan higbir zaman tamamen hazir olma,, H ;&
simdi dediginde gitmen gerekir. Yeni bir schir, yeni bir insan, yen?;
ihtimal... Hepsi aymi korkunun farkl ytizleridir, Ama sonund,,
cesur adim bir hikdye baglatir. Belki aciur, belki degistirir am, g
laka biiyiitiir.

Korkaklar da yagar elbette ama cesurlar hisseder. Cesurlay,
betmeyi goze alarak yagar. Ciinkii bilirler ki asil kayip, hig denem,,
mis olmakur. Hayatn en biiyiik pismanligi, yapmasaydim degil, L Jap.
saydim ne olurdu sorusudur. O yiizden yeni bir adim sadece bir eyley,
degil, bir cevap arayigidir.

Bir giin gelir, igindeki ses fisildar: Artik burada kalamazsin, Q 4
anlarsin, bir geyler bitmigtir. Ve her bitis, bir baglangicin gizli seklidi;
Adimin: atarsin. Korkarsin ama gidersin. Giinkii bilirsin ki bazi yol.
lar sadece yiiriiyene gortiniir.

Ve 0 anda diinya senden biiyiik olmakean ¢ikar. Sen, diinyanin
icine siarsin. Aruk korkunun degil, cesaretin sahibisindir. Yeni bir
adim atmugsindir. Ve bazen tek bir adim, bir 6mrii degistirmeye yeter,

“Bu yiizden higbir zaman adim atmaktan korkmamalisiniz. Tabii
eger yerinizde saymak istemiyorsaniz. Ama her zaman olasi ihtimal-
leri tartmak zorundasiniz. Alin’in o bilgisayara girdiginde neler ola-
cagini tarrmadan hareker ettiginde yok saydig: ihtimallerin bagimiza
aguig1 isler gibi. Hep bir adim atmali ama o adimu iyi tartmali. Buda
size giiniin sozii olsun,” dedim.

Alin kafasini utangla niine egdi. Amacim bu degildi. Bu gibi bir
durum bir daha yasanmasin diye uyariyordum onlari. Alust da kar-
stmda beni dikkatle dinlemisti. Soylcdlklenmm bir kulaklarindan gi.
rip orada kaimis olmasint umdum.

“Sabah sabah ok iyi geldi,” diye sdyleniyordu Egemen. Otelde
mesai saatleri baglamadan epey 6nce onlar1 buraya ¢agirmam hosla-
rina gitmemisti elbette. “Giine 6zlii sozlerle baglamay: ok severim,”
diye sarkastik konusmas: digerlerini giildiirdii.

“Yakin zamanda yazmay: umdugum performans notlariniza
bunu da eklerim &yleyse,” deyip, onu tehdit edisimle siritum. “Ne
dersin, Egemen? Hem bos olan kagidin biraz dolu goriiniir. lyi olur,
degil mi? Arza eminim diisiincelerimi dikkate alacakur.”

Y
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‘dmdc kipirdands. “Ben.. . Ben...” diyebildi sadece.
«gen... Sen... Susmalisin bence sen,” dedim ciddileserek. Kol-
gsumdc birlegtirip onlarin etrafinda adimlamaya basladim.
l‘ is'cn keyif aldigimi diigiinenleriniz var sanirim. Comez egitme-
- corumluluk almanin, sizin sikiyet ettiginiz saatlerden gok énce
lkip gerekli notlars tutmanin, bir yandan kendi isimi hallederken
y,,ndan sizin eksiklerinizi kapatmanin eglenceli oldugunu mu sa-
xorsuﬂ01>"

[qlcrmdcn en cesaretli olan Evren, “Sen bizi yanlis anladin, abla.
eni azmek...” diye s6ze baglad1 ama yiiksek sesim onu suscurdu:

“Bu, beni lizmez. Bu, sizi iizer.” Kiigiik odada sadece ayakkabi-
pamin ve benim sesim duyuluyordu. Onlar it bile gikartmiyordu.
«Ben gomez egitecek noktaya geldiysem coktan elegim asilmis demek
. Sizin performansiniz beni de etkileyebilir elbette. Ama siz yillar-
dir pek gok egitmenden ders aldiniz. Onlarin sencler boyu yapama-
digint benim birkag ayda yapmam kimse tarafindan beklenmez. Bu
Yﬁldcn..-” Arkami déniip onlarin tedirgin yiizlerine tek tek bakum.
«(Jziilecek olan sizlersiniz. Boyle devam ederseniz de sizi iizecek olan
kisi de benim.”

Berat'in bir sey diyecek gibi oldugunu gbriince elimi kaldirarak
konugmasina izin vermedim.

“I-th, daha fazla minin kirin duymak istemiyorum,” dedim tersle-
nerek. “Anladik, ilk goreviniz. Anladik, heyecanlisiniz. Anladik, hata
payiniz var. Ama yeter. Artik yetmeli. Bahanelerin arkasina siginmaya
devam edecekseniz eger Barbar'a sdyleyeyim, yerinize yenileriniz gel-
sin. Belli ki siz bu isi beceremeyeceksiniz.”

Ugultular ve itirazlar yiikseldi.

“Hayir hayir. Diizeltecegiz, soz veriyorum,” dedi Gokge. Arkadag-
larina baktr. “Bir daha higbir gekilde hata yapmayacagiz. Liitfen bize
bir sans daha ver.”

Ona dogru yiiriidiim. “Oncelikle, Gokge...
Hepiniz teksiniz. Bu, grup oyunu degil. Gérev bittiginde her koyun

Siz diye bir sey yok.

kendi bacagindan asilacak.”
Gokge gekingen bir sekilde, “Ama birbirimizi etkiledigimizi soy-
lemigtin,” dedi sorar gibi.
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Kafamu salladim. “Exkiliyorsunuz tabii ki, orasi ayn. Birini,j"
gonilemez hatag digerlerini gtkmaza siiriikleyebilir. Ama by
degildir ki bagkasi adina sozler verebilirsin, onlar adina bir 1Y 4y
lanabilirsin, Arkadaglanina yardimar olabilirsin, fikir aligvetiginde b:
lunabilirsin. Fakat giiniin sonunda senin bagarin da bagarisizlign g,
tektir. Bu sebeple s6z verme.” Gozlerine dikkatle baktim. “Burad; lsf
agizdan bir kere gikar. Verdigin s6z yiiziinden seni sorumlu tutar, by,
sim yakanim.”

Yutkundu ve geri ¢ekildi. Sesli dile getirmese de soylediklerinden
vazgegmisti bile.

On tarafa dogru geldim. Ellerimi birbirine carptm.

“Bugiinliik benim soyleyeceklerim bu kadar. Sizden ekstra bir
beklentim yok. Sadece karakterinize sadik kalin ve hata yapmayin,
Tekrar soylisyorum. Oteldeki olay1 ¢6zme sorumlulugu size ait deil
Sizin goreviniz karakterinizde kalmak ve Arza'yla benim basima ig
agmamak. Tabii olayr ¢zmeye yardimer olursaniz ekstra puan kaza.
nirsiniz, orast ayri.” Hepsine tek tek baktim. “Bagka sorunuz yoksa
mesaisi baglayacak olanlar gikabilir. Kalanlar kahvalt: etmeden giine
devam etmesin. Bu kosturmacada hirpalaniyorsunuz. Hasta olup isi
aksatmanizi istemem.”

Umut Can, “Arza abi nerede? Selma’yla m1 yagamaya baslady”
diye merakla sordu. Birlikte oldugumuzu gizlemiyorduk. Anladikl-
rina emindim. “Yanlis anlama abla, gérevle ilgili ya, ondan sordum.”

Ne alaka dercesine baktim ona. “Yanlis anlamam. Bu bir gorev,
Herkes ne gerekiyorsa onu yapmali.” Allah’tan yalan séylemekte so-
runum yoku. Ne yapsyorlar acaba diye delirdigimi anlamayacaklard:.
“Selma’nin yanindan ayrilmamasi gerekiyor. Kadin &yle istemis. O
yiizden otelde hep. Bir agidan iyi. Belki yakinda gérev sona erer.”

“O zaman ne olacak?” diye soran Alin’di. “Yani mesela sen ne ya-
pacaksin? Pehlivan senin pesini birakir mi hemen? Yiizlerimizi gor-
mils olacak hepsi.”

“Birakmak zorunda kalacak. Yasa dug1 i yiiriittiigiinden igeri gir-
mis olacak ya? Bana ulagamaz. Ama bir yolunu buldu diyelim. lge-
riden de olsa bana ulagmaya ¢aligts. Buna sadece galigabilir,” dedim
biiyiik bir 6z giivenle. “O bana ulagamaz. Yiizlerimiz her an biri bizi
arayabilir diye tiim sistemlerden siliniyor. Higbir trafik kamerasinda,

w, il 221

ik kamerasinda bize ait bir goriintii yok. Evimi, adresimi, tele-
f‘i«n‘,mAtaml bulamaz.” Kalgami masaya yaslayip oturdum. “Hadi
g Ja yaptt diyelim, Igeri girmedi, bir yerde denk geldik ve beni ta-
"‘:L pu pek miimkiin olmaz giinkii simdiye kadar caligtigimiz her-
’ Zlenme listesine girer. Onceden caligtigsmiz her bir kigiden uzak
w,,onlar secilir, denk gelmeyelim diye. Ama varsayalim ki geldik.
fkyspmam gereken oradan uzaklagmak. Bunu bildirmek ve bir daha

i bulamamasin; saglamak.”

pehlivan'in iceri girmesi yasananlardan dolay: siipheliydi. Belki

odan onceki grevlerimde buldugum suglular da iceri girmemisti.
Kolluk kuvvetleri degil, akademi bu isi halletmis olmaliyds. Yoksa
inin pesime diigmesi ok olasiyd:.

Evren, “Oradan aynilmamamiz gerekiyorsa, dnemli bir gorevdey-
" diye sordu.

Hepsi merakla cevabimi bekliyordu. Onlarin bu heyecans beni ic-
enige gilimsetti,

*Size 6nemli bir gorev verildiyse gergekten olmugsunuz demek-
it. Ve o noktada ne yapmaniz gerektigini gok iyi bileceksinizdir. Ker-
yan yolda diiziiliir yani. Hepsini deneyim kazanarak égreneceksiniz.”

“O yiizden bize 6nemli gorevler vermediniz,” dedi Egemen. An-
lmis gibi kafasini salladi. “Hem isi batirma ihtimalimiz yiiksek
diye hem de batirdiktan sonra yakalanirsak ne yapacagimizi bilmi-
yoruz diye.”

Giilimsedim. “Bunu simdi anlamaniz oldukga isinizin ehli oldu-
junu gosteriyor.” Kiiciik elestirime onlar da giiliimsedi. Toy yiizlerini
idedim. “Sadece iyi oynamaya ve yeteneklerinizi kéreltmemeye ba-
kin. Bu bir sinav degil. Bu, hayat. Oynamak bundan béyle sizin haya-
unz, amaciniz, her geyiniz. Dért koldan sarilin ona. Basit bir isi bile
suenerek yapin. Hemen olmasa da bir giin hepsinin meyvesini alacak-
sniz. Belki de bir giin... burada oturan siz olacaksimiz,” diyerek ka-
fimla masamu igaret ettim.

Gozlerindeki pirilts paha bigilemezdi.

Ve o pirilunin bir hig ugruna olma diisiincesi midemin kaynama-
una sebep oluyordu.

Her sey yalan gqikarsa sadece kendimi degil, onlann da kan-
dmig olacaktim. Sahip olmalarini istedigim amacin sularinda
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bogulmalarini izleyecektim. Gencecik hayatlarini toldur%
Bundan élesiye nefret ettim.

Digerleri toplanip ayaklanirken Berat, “O zamana siz emey, "
mus olur musunuz ki2” diye sordu. “Emeklilik diye bir sey var, &y
mi? Biz de emekli oluyoruz?”

Umut Can, “Sigorta da yapiliyor mu diye sorarsin yakinda. Y, 4
yol yemek kargilantyor mu falan?” diye dalga gegti onunla.

Hepsi Berar'la ugragip bana veda ederck digart gikular. Ben
famdaki sorularla bag basa kaldim.

Emeklilik.

Bunu pek diisiinmemigtim aslinda. Hig emekli olamazmisim g
geliyordu. Kendimi yaglanmis olarak da gremiyordum. Bir nokiad
sonra hayaum bulaniker sanki. Belki énceden de bdyleydi, belki de
ogrendigim gergekler bayle diisiinmeme sebep olmustu. Her iki 2.
dan da bdyle hissetmek i¢imi karartiyordu. Sanki bir sonum, bir ge-
lecegim yok gibi.

Telefonum galdiginda zihnimdeki bulutlar dagtacak Kisinia
adin1 ekranda gordiim.

“Giinaydin,” dedim sesimi negeli tutmaya galisarak. “Yiiz tne
alarm kurdugun icin tegekkiir ederim. Bir tanesi yeterliydi ama di-
siinmen yeter. Tiim bina bes dakikada bir inledi. Birini kapatryorun,
digeri galiyor, kabus gibiydi. Cabana saglik tabii.”

Giildiigiini isittim. “Bu bir tegekkiir miiydii yoksa azar miyd,
anlayamadim, Sana da giinaydin, sevgilim. Halledebildin mi islerini”

Sevgilim.

Bunu ondan her duydugumda bir anligina kalbim stkistyordu. Ne
zaman alisirdim, bilmiyordum.

Odama dogru yiiriimeye bagladim. “Hallettim sayilir. Seher séy-
ledigimden daha erken gitmeme biraz sinirlendi. Onu uyandirmy
bulundum. Ama gaylaklarla erkenden goriismem gerekiyordu. Baz-
larinin mesaisi gok erken bagladigi icin buna mecburdum.” Seher'in
goziinden uyku akarken bilgisayar bagindaki hali aklima gelince gil
diim. “Sana gostermek igin Seher’in fotografini gektim. O surat ifade-
sinden yiiz tane falan gtkartma yapabilirim,”
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«fahmin edebiliyorum. Asla sabah insant degil.” Sesinden gii-

S"‘d gml anlayabiliyordum. “Kahvalts yaptin ms? Diin o seyi dogru
remeden uyudun. Bari iyi bir kahvaler yap.”

ghmdc tuttugum kupama bakis attim. “Kahve ictim. Bu da iyi

hﬂl“ sayihr.” Homurdandt. “Birazdan dolu dolu bir sandvig yi-

im. Ama senin yulaf kiselerini zledim. Beni alsstirdin, sonra

znd‘ yok oldun.”
“Yapanm, sevgilim, Sen iste, ben sana yaparnim,” dedi sicacik bir

pksnmmk bir sekilde, “Ah, iste bekledigim cevap,” dedim. “Sen ne
ﬂptm’ Senin gunun daha baglamamusur. Selma’'nin giizellik uykusu
gun siiriyor.”

“ynen, daha uyanmadi. Uyanir uyanmaz ispanakli suyundan
ayor asistant. Oradan uyandigini anliyorum,” dedi keyifsiz bir se-
ide. “O uyanana kadar kamera odasin1 izledim biraz. Pehlivan’in
odast agiktt. Birkan’la hararetli bir seyler konusuyorlardi. Anladigim
pdanyla Selma’nin olayiyla ilgili. Birileriyle goriisme ayarladilar hafta
oouna. O kisiden bir sey ¢ikacak gibi hissediyorum. Gériisme otelde
dacakmis. Herkes goziinii dort agsin. Birazdan panele de yazacagim.”

0Odamin kapisini agarken elim kapida kaldim. “Herkesin haberi
omasa m1 acaba?”

“Neden?”

Igeri girdim ve sessizce konustum: “Ya onlarin gormemesi gere-
ken biri gikarsa? Akademiyle baglanusi olan biri? Bunu agiklayama-
yave igler sarpa sarar.”

Sessizlesti birkag saniye. “Haklisin. Igimde kétii bir his var zaten.
Bunun iistiine iyice diigiiniip karar verelim.”

Yataga uzandim. Telefonu hoparlore alip gogsiimiin iistiine
koydum.

Konuyu degistirip, “Diin anlatuklarinin bir kismint duydum bu
wada,” dedim. “O gizimlerin hepsini gormek istiyorum, Talan. Bana
ogizimleri goster.”

Ciklad:. “Gésteremem.”

*Ne demek gosteremem? Beni gizdin. Gormeye hakkim var.”

Tekrar ciklads. “Gésteremem.”
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“0 nedenmis? Sanki giplak gizdin. Aln iistii yiizimi gizdin »
vap vermedi. Kafamu telefona dogru kaldirdim. “Giplak m; Sindyy
Gergekten mi?” '

Kahkahasi odada yankilandi. “Sadece gordiigiim seyleri Sizeh;.
liyorum. Oncesinde gérmem lazim, Eger nii gizimler istersen by,
icin bana poz vermen gerekir.” Karnimu istemsiz bir gekilde iceri dogn,
gektim. “Yiiziinii cizmek harika ama eminim bagka alanlarda daijig
zimler ortaya gikartabilirim, Tamay. Ne dersin?”

Birkag defa Sksiirdiim. “Sen otelde nasil béyle konusabiliyorsuy
Her yerde kameralar var. Senin odanda da var.”

“Bahgedeyim. Sigara igme bahanesiyle giktim.” Sesi kisilds. “Ka.
madan soruma cevap ver. Eger tamam dersen bu gece yine kagp sany
gelebilirim. Her ey sanar icin tabii...”

“Sen gercekten...”

“Ben gergekten ne?” dedi igimi gidiklayan bir sesle. “Ben gergek-
ten seni istiyorum mu?”

f¢c cekmemek igin tuttum kendimi. “Odaklanmamiz gereken gk
rimiz var. Hayati 6nem tagiyor hepsi.”

“Ben iki isi, hatta istersen ii¢ dort isi bir arada yapabilirim. Sin;
beni,” dedi hizlica. “Sina ve neler yapabilecegimi gor. Eminim gok g
siracaksin. Bence bir sans vermeye deger.”

Alt dudagimi digledim. “Bu aksam Pehlivan’la goriismem gere-
kebilir.”

“Hay sokayim Pehlivan’a ya! $u anda adin1 anma bari. Yirtk don-
dan gikar gibi her yerden gikiyor adam. 1llallah ettim ya! fkrah geldi’
dedi sinirle. “Hem siz kavga etmediniz mi? Bence bir siire goriismeyin”

“Birazdan otele gidecegim. O benim patronum. Nasil goriisme-
yeyim?”

Oflad1. “Su is bitse de ikisinden de kurtulsak. Hafta sonu yapil-
cak goriigme isimize yarasa iyi olur. Ben ilk defa bir gorevde boylesine
bunaldim.” Yakasini gekistirdigini duydum. “Sonrasinda tatile mi gir
sck? Foga'ya gideriz istersen. Cok sevdim oray1.”

Kaslanim ¢auldi. “Ne tatili? Bagimizda bin tane dert var, Ama
Akademide olanlar, Kagan, senin benden sakladiklarin, Barbar'la
sik kalan bir konusma. Bunlari arkamizda birakip giineglenmeye mi

gidecegiz?”
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wyizerdik de,” dedi umursamaz bir gekilde. “Bunlarin hicbiri
 ginde ¢oziilmez ki. Ben yillardir aragtiriyorum. Dogru diizgiin
e yere varamadim, Bu siiregte kendime hayat: zindan mu etseydim?
gelki g sene sonra bir sonuca ulagacagiz. O kadar siire sadece ipucu

kovalamak istersin? Zaman gegiyor, gengligimiz de éyle. Sana yeni
wu;mu;kcn bunu heba etmek istemiyorum.” Yeni bir sigara yaku-
b bityiik bir nefes cektigini isittim. “Bir noktada baslarim akade-
qisine d¢; amacina da, sonucuna da. Sen lazimsin bana. Geriye kalan
per sey fasa fiso. Altindan babam giksa da umursamam, yoluma de-
.am ederim. Senin elini tutayim, bana yeter.”

Hakliydt. Bunu inkar edemezdim. Keske ben de hayat: onun ka-
gur ciddiye alabilseydim. Ama benim zihnim hi¢ susmamaya yemin
dmi;(i.

“Evet, hayat kisa ve kuglar uguyor. Evet, bir tane émriimiiz var.
gvet, askimizt doya doya yasamaliyiz. Evet, haklisin..”

“Ama?”

Sesli bir nefes verdim. “Ama yapmamuz gereken bir siirii ey var.
Belki de pek cok insanin kaderi bizim elimizde. Gergekleri ortaya ¢i-
karmamiz gerek.”

“Bizim tatil yalan oldu yani,” derken giilse de sesi iizgiin gikei.
ssenelerce beklemistim. Yine beklerim. Once senin zihnini sustura-
m. Akademi kagmadig1 gibi tatil de kagmiyor. Ama benim gimdi ka-
patmam gerek. Selma uyanmug.”

“Bir hemcinsime bu kadar sinir olmamaliyim. Bu hayat mottoma
ykin. O yiizden sakin kalip derin derin nefes alacagum,” dedim zor-
lukla giiliimseyerek.

Giildii. “lyi ki varsin.”

lsim 1sind1 aniden. “Sen de &yle. Sen de iyi ki varsin, sevgilim.”

Durdu bir. “Sevgilim? Bunu ilk defa soyliiyorsun. Igim bir hog
ddu. Bir daha sdylemek ister misin? Ya da dur. Yiiz yiize gelince soy-
krsin. Séylerken dudaklarinin aldig: sekli gormek istiyorum.”

Yitksek sesli bir kahkaha attum. “Sen delisin.”

“Sana deliyim kizim, sana,” dedi igten bir sesle. “Kahvaltini et ve
atcle gelince haber ver mutlaka. O herife de ayar vermeyi unutma.”

Ahizeyi dudaklarima dogru yaklasurdim. “Optiim,” dedim ki-
sik bir sesle,
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“Ah!" dedi ig gekerck. “Ah, sen beni yakacaksin, kadin, g,
her seyi yaktiracaksin.” O da ahizeye yaklagti. “Ben de 5}”%&
de gok,” dedi bugulu bir sesle ve telefonu kapatti. Ben se apeg| . 5
nitarak yatakta uzanmaya devam ettim.

.',"

Otele giderken arabami birkag blok tede birakip yiiriimek istem,
tim. Neden, bilmiyorum. Buna ihtiyacim var gibi gelmigti Tem,
hava, yagmurdan sonraki toprak kokusu, kuglarin sesini duymg j
tiyactyla dolmugtum. $ehrin ortasinda bu pek miimkiin olmag ¢,
climdeki sartlan degerlendiriyordum. Kulakligim ve dumani e,
kahvem de bana eglik ediyordu.

Bugiin verimli baglamigti. Kurdugu alarmlar iin Arzaya gk
sam da erken kalkmanin getirisiyle pek gok is halletmistim.

Boyle gitmesini umuyordum, ta ki caddenin kargisinda ba
dogru yiiriiyen Pehlivan’in yiiziinii gorene kadar. Grmezden gelecek.
tim ama bana dogru yaklasinca durmak zorunda kaldim.

“Arabayla gecerken seni goriince durdum. Neden yiiriiyorsun”
diye sordu direkt.

Kafamu saga dogru yatrdim. “Sana da giinaydin. Temiz havagl
mak istedim biraz. Arabamu geriye park ettim bu yiizden.”

Bunu garip bulsa da iistelemedi. Bana dogru yaklastt ve yan:
gim1 6ptii. Nefesimi tuttum ve bdyle bir sey yasadigimi aninda ka-
famdan sildim.

“Giinaydin,” deyip giilimsedi. “lyiyiz, degil mi? Diinii ikimiz de
unutalim. Boktan bir olaydi. Konugmaya bile degmez.” Kafam sall:-
dim sessizce. Onu bekleyen adamlara gitmelerini isaret etti. “Ben de
sana eslik edeyim. Tiim giin otelde olunca insanin temiz havaya iht-
yac1 oluyor.”

“Sehrin i¢inde temiz hava bulmak zor olsa da kapali alandan iyi-
dir tabii. Belki hafta sonu bir yerlere kagarim.” Ona bakum. “Sen de
gelmek ister misin?”

Bu bir yemdi. Otele hafta sonu kim gelecekse mutlaka onunla go-
riigmek isteyecekti. Belki kim oldugunu égrenebilirdim,

“Cok isterdim ama maalesef,” dedi. Elimi tutmak istedigini an
ladigimda kahve bardagimi onun tarafindaki elime aldim. Bu, 1
mas etmesini engelledi. “Ama bu hafta sonu nemli iglerim var. Belk
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1de bile kalabilitim, o derece mithim. Ben de sana beraber otelde
jalmay? teklif edecektim.”

Suratimt burugturdum. “lkinci bulugma igin pek iyi bir yer se-
imi olmazdu. lyi ki boyle bir teklif yapmamigsin.” Yanimizdan ge-

adamlarin bana dogru bakugini gordiim. Pehlivan da bunu fark
ati. Veonlara 8ldiiriicii bakislar atts. “Erteleyemez misin peki? Ne ka-
i mithim?”

Beni diger tarafina gegirdi. Béylelikle bosta olan elimin yaninda
olmuf oldu.

“Keske erteleyebilsem. Ama Selma'yla ilgili durumlar var. Ar-
ok halletmem gerek. Yoksa oteli komple yakacagim,” dedi bikmug bir
wsle.
Giler gibi oldum. “Aslinda iyi birine benziyordu. Cok mu zorlu-

r seni?”

Kafasini az gok demek ister gibi sallad1. “Kadinlar zaten zor varlik-
far. Ama Selma ekstra zor. Onu memnun etmek neredeyse imkinsiz.
Ana'yt yaninda istedigini sdyleyince bu yiizden ¢ok sagirdim. {1k defa
birini begendi.”

Bogazimi temizledim. “Garipmis. Herkes yasitlarindan hoglan-
maz tabii....”

“Oyle tabii. Insanlarin garip garip fantezileri var. Neler duydu-
gumu bilsen sasirirsin.” Onun gibi bir insan bile sasirtyorsa bu sdyledi-
ginde hakli olmaliyds. Kafasini bana gevirdi. “Senin kokteyllerini de
begenmisti. Uzun zamandir onun bir seyleri elestirmedigini gormek
garip. Belki de yaslaniyordur, ha?”

Dudaklarimi biizdiim. “Belki de... O, otelle ilgili mi caligtyor?
Tam olarak ne is yapiyor, bilmiyorum,” diyerek salaga yatum. Sorum-
dan memnun olmadigini gérdiim. “Yani yasland: falan dedin ya. Eger
cahymayacak durumda olursa oteli etkiler mi diye diisiindiigiimden.
Oziinde seni diisiindiigiimden sordum yani. Dihil olmak istedigim
konular degil zaten.”

Yandan bir bakig attr. “Olma bence de,” dedi kestirip atarak.

Sabir gekme istegiyle doldum. Defalarca goz devirmek, ona kafa
amak istiyordum.

Konugmadan yiiriimeye devam ettigimiz sirada galisanlardan
birinin bize dogru kostugunu gordiik. Otele varmamiza da birkag
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bina kalmisti. Cocuk telagla yanimiza gelince aymt anda dy,
Pehlivan'in kulagina bir gey soyledi. Pehlivan sadece kafasin, sl
ywnca cocuk gerisin geri kogarak otele dondii.

O tavrindan sonra, ne oldu diye sormadim. Sorsam da cevap
mezdi zaten,

“Ben 6nden igeri gegeyim. Birkag isim var,” deyip karsima gecy
Kollarimdan tutup dudaklarini alnima bastirdi. “Miisait olunca y,
nina ugrayacagim. Bana portakalli kokteylinden yapar misin? Hay;
ilk giinlerde yaptigin var ya, ondan.”

Gilimsedim. “Yaparim tabii. Kolay gelsin sana.”

“Sana da, yavrum,” dedi kaba bir sekilde. Seri adimlarla yiriiyip,
onu karsilayan adamlarla beraber igeri girdi.

Kimsenin bakmadigina emin oldugum bir anda alnimi ve yana.
gum1 kagryormug gibi yapip sildim. Bir insandan bu kadar tiksindigim
gok olmamust. Elimi tuttugunu diigiindiim bir an. Arza climi sirkel
suya yaunrdi kesin.

Ortele girdigimde insanlara selam verip resepsiyona geldim. Alin
buradayd: ve her sey normal gériiniiyordu.

Onu birkag saat 6nce azarlamamigim da ilk defa goriiyormusum
gibi, “Giinaydin. Naber?” dedim.

“lyidir, abla. Sana da giinaydin. Senden n’aber?” dedi. Baska ¢
lisanlar da vardi ama biz siradan iki arkadagtik. Buraya ne icin geldi-
gimi hemen anladi. “Pehlivan Bey biraz énce odasina giktr. Yaninda
Birkan Bey de vards. Istersen geldigini haber verebilirim.”

Giilimsedim. “Hayir, canim. Buradayken o sadece patronum.
Patrona galisanin geldigi haber verilmez. Ama tegekkiir ederim.” Di-
gerlerine de bakum. “Size kolay gelsin.”

“Sana da, abla,” dedi.

Birkan birkag giindiir ortalikta goriinmiiyordu. Hem gelmigti
hem de beraberinde olaylar getirmisti. Asansore geldigim sirada ce-
bimdeki telefonum titredi. Daha bakmadan Seher’in yazdigini his-
settim.

Seher: Bir olay var. Caliganlar telagla ekranlarda geziyor. Selma'nin
telefonunu izliyorlar. Onun bundan haberi olmadigina eminim. Tele-

Jfonda bigbir sey yok ama. Santaj goriintiilerini bagka bir yerde tungyor

K il 447

 irkan'la Pehlivan da kavga ediyor. Sebebini mutlaka ogrenin,
"ol bir ¢y ibi duruyor.

Aynt mesajt Arza'ya da atmig olmaliyd.

0daya gelir gelmez iistiimii degistirdim. Pehlivan gelmeden nce
hm*i hizlica hazirlamaya basladim. Bir yandan da zihnimde beyin
fronast Y3pyordum,

Selma insanlarlg birlikte olup sonrasinda gorintilerle santaj ya-

. Baglarda tek baginayken sonrasinda bunu da Peblivan kanalin-
1'5 halletmeye baglams. Ama goriintiiler Peblivan'da yok. Peblivan
jm Selma nin santaj kazancindan bir miktar aliyor hem de santaj ya-

Jm insanlarla otel igin anlagma yapsyor, migteri gekiyor. Iki viirlia de
yaanmi oluyor. Fakat Selma kime bulastrysa kendi giicii yetmiyor ve
phlivania geliyor. Bu kigiyle otelde degil, bagka bir yerde gorigmis ol-
g Ginkii Pehlivan bunu sonradan ogreniyor ve sinirleniyor. lkisi de
ju ksiden bilinmeyen sebeplerden korkuyor. Bu kigi olayin mihenk tag-
[mld"‘ biri olabilir,

Bir yanim oteldeki santaj olaylarindan ziyade, 6zellikle santaj ya-

sadece bir kisi icin bu goreve gonderildigimizi soyliiyordu. O kisi
jr kimse akademi icin 6nemliydi. Hem de ok 6nemliydi.

Basima bir agr1 sapland:. Diisiinceler ve bu ortam beni kasvete
bogmaya yetmisti. Oysa bugiin ¢ok iyi baglamisu.

Kokteyli hazirlamug, envanterleri kontrol edip gerekli eksikleri not
Jmsum. Isim neredeyse bitmisti. Ve bu sadece iki saatimi almigt.
Buska yapacak bir isim yoktu. Neyse ki kokteyl yapmay: seviyordum.
Yoksa bu is daha da gekilmez olurdu.

Kendime limon sikugim bardaga sade soda koyup koltuklar-
dn birine oturdum. Sakin birkag dakika gegirmek istiyordum. Ve
Mhlivan'in bugiin buraya ugramamasini.

Aslinda dilegim bir agidan kabul olmugtu. Igeri giren Pehlivan de-
il onun ekiirisiydi.

*Selam ya,” dedi Birkan degisik bir tonda. “Ne yapiyorsun?”

Hemen ayaga kalkum. “Hos geldiniz. Kimse yokken biraz din-
kamek istemigtim. Bir ey icer misiniz?”

Gilerek benim kalkugim yere oturdu. “Igerim de neden ayaklan-
& Dinlenmek senin de hakkin. Otursana,” deyip yanins igaret etti.
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Beni siizdii. “Pehlivan aramizdaki durumdan bahsetti. Yengen, .
dun sen §imdi? Seni ayakta bekletmem hog olmaz. Yakigik ,]m:::“
“Yenge gibi tabirleri pek sevmem aslinda. Hem daha o i
gelemedik. Bir kere yemek yedik sadece,” deyip konuyu degistier
istedigimi belli ettim. “Pehlivan Bey'e portakalli kokeeyl hazely,
um. Siz de igip begenmistiniz. Ondan getirmemi ister misiniz>* g

Resmi tavrima giildi. “Pehlivan Bey, ha? Ciddiyetimi bozmay,
diyorsun? lyiymis.” lyice yayild: koltuga. “Ama sana haber vereyin,
Bizimki hicbir zaman 8ylesine bir adam olmamugtir. En az senin |,
dar ciddidir.”

Bu dylesine bir ciimle degildi. Uyartyds. Pehlivan'la bir seye by
larsam bunun &ylesine olmadigini soyliiyordu. Sanki gerilmemiyag,
birakip gitmemi ister gibi.

Kafami kibarca egdim. “Giizel bir haber bu. Ciddiyet saygiy ge.
tirir. Saygiya da 6nem veririm.” Ban isaret ettim. “Portakalli kokiey
o hilde?”

“Israr ettin. Bir tane igeyim bari.”

Bunun gibi aprallarla ayn1 ortamda olmaktan nefret ediyordum
Onlara hizmer etmekten, saygty1 hak etmeyen bedenlerinin niinde
egilmekten. Bardaginin icine tiikiirmek istiyordum mesela. Hem de
okkall bir tane.

Kokteyli bardaga doldurup ona servis ettim. Arkami doniip gide-
cekken, “Sodani igmemigsin daha. Orur g liitfen,” dedi.

Belki bir muhabbet agilir da bir geyler dgrenirim umuduyl,
“Oturayim madem. Umarim ayip olmaz size,” dedim.

“Ya ne ayiby, canim? Yenge denmesini istemiyorsun, anladik dabu
dyle olmadigin gercegini degistirmez.”

Bardagimi elime aldim. “Sizin camiada bdyle raconlar var san-
nm. Pek hikim degilim...”

“Yani,” dedi, i'yi uzatarak. “Camiay1 tam bilemem ama Pehlivan'n
ayn bir kisiligi var. Annesinden bahsetti mi hig sana?” Kafami sifs
sola salladim. “Annesi her seyidir mesela onun. Sanirsin ki onun ghi
bir adam tek yagtyordur, her gece giiniinii giin ediyordur. Ama ok
degil. Babasiyla arast pek olmamasina ragmen sirf annesi igin her gt
eve gider. Onun elini 6per, sohbet eder, dyle uyur.”
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agrnu gib “Neden?” dedim.
.Digkiin annesine, Tabii hastaligs da ilerledigi igin tedirgin ol-
odan da olabilir.” Kokteylini igti. “Cok iyi olmus bu arada. Her

<. Degisiktir yani, Herkesi hayatina almaz ama alinca da birak-
n‘;" 0 yiizden o sadece bir yemek degildir. Géziin korkmasin ama o
s gogu seyin baglangicidir onun igin. Pek sik yasganmaz.”
" Herkadinin verecegi tepki gibi tedirgin bir sekilde baktim. Nere-
o kafasint takug, kisinin yakasindan diismedigini ima ediyordu.

“Yiriimezse?” dedim tek kagimt kaldirarak. “Isimden olmayi dert
e Yetenegi olan her yerde is bulur. Ama kendimi mecbur da his-

ok istemem.”

*Yok, canim. Yiiriimezse yiiriimez,” dedi.

Gidlerini hizla kirpts, Kaglars bir anligina yukar: kalkss. Dudakla-
- W“ Burnuny kagids.

Kisacast yalan soyledi. Yiiriimezse sorun olacak.

Kisa bir sekilde giiliimsedim. “Bunu bilmem iyi oldu. Diger tiirlii
jeodimi tedirgin hissederdim. Hatirs sayilir bir niifuzu var sonucta.”

Onu yiiceltmem hosuna gitti. Dudaklan hizlica kivrlip dii-
di. ‘Ama bunu seni zora sokmak icin kullanmaz. Biz dyle insan-
b degiliz.”

Kim kendinden Gviinerek bahsederse, 6viindiigii seyden mahrum
Jurdu. Onlar kesinlikle boyle insanlardi. Ve yerimde bagka bir kadin
dsaonun hayatint mahvedeceklerdi. Ne actyd:.

Bu konuda iizgiinmiis gibi kafam1 agags yukan salarken, “Hafta
onu plan yapmak istemigtim aslinda,” dedim. “Burasi benim is ye-
in. Otelde onu tantyamam. Ve eger bir yola gikacaksak onu tani-
mm gerek. Bilinmezlikleri sevmem. Ama o miisait olmadigini s6y-
kdi. ligkinin baglarinda reddedilmek pek hos degil dogrusu. Cicim
slandir ya bunlar.”

‘Ama 6nemli bir igi var. Yoksa béyle bir sey yapmazds,” diye sa-
vamaya gegti hemen. “Selma’yla tanigmugtin, degil mi2”

Memnuniyetsiz bir sekilde, “Ever,” dedim.

Gildii. “Kiskantyor musun?”
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“Hayir hayar, yle biri degilimdir. Ondan degil. Onunl, ;
isten dolay: hafta sonumuz yalan oldugu igin dyle dedim. Yo,
hos bir kadin. Cok kibar konugmugtu benimle.” o

Gobzlerini kagirds. “Oyledir Selma, ¢ok hogtur,” derken Siradan
insan dahi onun yalan sdyledigini anlardi. “Ama merak etme,
sonu otelde isi bitecek. Bu kadar uzun kalmayacak aruk.”

Bu konugmay: uzatmak istemedim, giilimsedim sadece. Pehli,
igeri girse ve irdeledigimi dgrense bunu toparlamam zor olurdu, Yag,
Birkan ona bu durumdan bahsetse kesin farklt seyler diigiiniir ve bey;
7/24 izlemeye alird:.

Yavagca ayaklandim. Bogalan bardagini isaret ettim. “Bir tag
daha getireyim mi?”

Dudaklarini yaladi. Gézlerini kapatip agarak istedigini belli et
Hizlica bir servis daha yapip kendimi soguk depoya kapattim.

Panele g6z gezdirdim ve dise dokunur bir gey olmadigini gordin,
Huzlica Arza'nin ne yaptigini gérmek igin kamera odasinda ne yapuk
larina baktum. Ekranin bir kenarinda Selma’nin odast agiktr. Arza or
talikla yoktu ama Pehlivan oradaydi. Ve ben gordiigiim seye inanx
miyordum.

Selma ile Pehlivan 6piisiiyordu.

Gozlerim irilegti. Bu da ne demek oluyordu?

Kavga eder gibiydiler sanki. Selma ellerini Pehlivan'in saglarin;
gesirmis, hoyratga gekiyordu. Pehlivan’in elleri ise onun bedeninde
huzls hareketlerle dolagyordu. Agzim agik kalmigti. Bunlar iligki mi
yastyordu?

Ve tabii ben bu noktada aldatlmig oluyordum.

Ikisinin nasil tanigigins bilmiyorduk. Belki de oncesinde ilisk
leri olmugtu, tanigikliklar: boyle basglamigt1. Cok olastyd1. Bunun ik
lima gelmemesinin sebebi ise birbirlerine ¢ok uzak durmalan ve isiliy
kisi iginde olmalariyd:.

Bu durum bir geyleri degistirir miydi, bilmiyorum ama oturup
nokralan birlegtirmem igin diigiinmemi saglayacakes. Hafta sonu tim
notlarimin iizerinden defalarca gegmem gerekiyordu.

Birkan hili iceride oldugu icin burada daha fazla oyalanms
dan birkag sebze alip disani ¢tkum. Ama o gitmisti. Yalniz kalmanin

R IngLl 233

i sessizlikle durdum ve diigiinmeye bagladim. Sonra géziim te-

f‘,numl diigen bildirime kayd1. Arza mesaj atmigti. Daha gok aklim

maz derken, mesaja karman gorman bir hilde bakarken buldum
imi. Bu otelde neler oluyordu?
Anza: Otele gelecek kigiyi ogrendim. Adnan Vardaroglu.
Gotlerim yuvalarindan gikacak sandim. Gérdiigiim isme inana-

ﬂ.,old“m-

Adnan Vardaroglu, ablamin eski nisanlissydh.
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BiR BEDEN KAG RUH DOGURUR;

“Bazen insan, kendini yeniden yaratmak
igin tamamen dagilmalidsr.”

Bir beden kag ruh dogurur?

Kag kere dogariz sahi?

Belki de sandigimizdan gok daha fazla.

Belki de bir 6mriin igine yalnizca bir dogum degil, say,
gimuz kadar gok ruh dogumu sigdiryoruzdur. Kimi sessiz, kip; .
liklarla, kimi ise yalnizca icimizde yankilanan bir arsk eskisi gif; ‘@
gilim fisilusiyla.

Reenkarnasyon.

Yiizyillardir insanlarin zihnini kurcalayan o gizemli ihtiny
Belki gergekten de dnceki yagamlarimizin masraflarini bu hayatin g,
laniyla édiiyor, iyiliklerinin meyvesini bu hayatin giizellikleriyle to
luyoruzdur. Kim bilir, belki de bugiin kargilagtigimiz bir insan, b
bakista igimizde tanidiklik yaratan o yiizleri, aslinda gok dnceki by
omiirden beri haurliyoruzdur. Kader sandigimiz bazt seyler, aslind;
ruhumuzun yiizyillardir siirdiirdiigii bir yiiriiyiisiin ayak izleridir.

Ama ya reenkarnasyon yalnizca éliimle yasam arasinda yagana
bir déngii degilse? Ya ruh yeniden dogmak igin mezarlara, yeni bir -
dene ihtiyag duymuyorsa?

Belki de ruh, biiyiitk déniim noktalarinda kabugunu kirip yeni-
den can buluyordur. Bir ayrilikea, bir trafik kazasinda, bir kayipta, bir
ihanette... Her bir sarsinut ruhun zirhina bir darbe indiriyor, onu ¢ar
lauyor ve catlaklardan yepyeni bir ruh 111 siztyordur belki de.

Ask acis1 mesela.

Kalbinin tam orta yerine saplanan o gériinmez bigak. O acinn
iginden gecerken, her nefesin zehre déniistiigii o giinlerde ashnd
bir ruhumuz éliiyor olabilir. Ve acinin bittigini sandigimiz, sabsh
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ipmizda gogsiimiizde hafif bir bosluk hissettigimiz o anda
:&Li de biz fark etmeden yeni bir ruh doguruyoruzdur. Daha tem-
lh,‘h. daha giiclii, bazen daha kirik ama yenilenmis.

payik bir trafik kazasi ya da.

ir saniyede her seyin altiist oldugu o an. Bir 151k patlamast, bir
. gsi, bir anlik karanlik... Sonra gozlerini aguginda diinya ayni
‘yﬁnSC bile sen aym1 degilsindir. Giinkii belki o kazada sadece metal

ralart kinlmamug; eski ruhun da pargalanmus, onun yerini hayata
isha stk tutunan bambagka biri almugtir.

Kalp kinikhig?

Dinyanin en sessiz ama en derin gighigidir. Bazen bir ciimle, ba-
cnbir bakis, bazen hicbir s6z edilmeden yasanan o gériinmez yrkim.
gabbin kinldigt anda ruhun da gatlar. Gevrendekiler zamanla sen gok
ggigtin der. Onlar farkinda degildir ama belki degisen senin bedenin
il senin yeni dogmug ruhundur. Eski ruhun, o kirllma aninda ses-
guoe Slmils, yerine yeni bir sen gelmistir.

Belki insan sadece bir kere dogmaz.

Belki bir 6miir boyunca defalarca éliir, defalarca yeniden dogar.

Her bityik ac1 bir mezar, her biiyiik aydinlanma bir dogumha-
pedir.

Ve kim bilir belki de insanin gergek yolculugu, bedeniyle degil ru-
buyla yaptigt yolculukeur.

Belki de en biiyiik sir sudur:

Ruhumuz 6ldiigii igin ac1 gekmeyiz, ac1 gektigimiz i¢in ruhumuz
yeniden dogar.

Ve yasam, iste bu dogumlarin toplamindan ibarettir.

Tanidigimizi sandigimiz insanlarla aramiza yallar girince o insan
akiden bildigimiz ruhuyla hatirlaniz ama onlar goktan degismistir.

Adnan abi, ablamun ilk ve son agkq gibi. A

Onun adin1 ekranda okudugumdan beri beynimde kiigiik kiigiik
imsekler gakiyordu. Yillardir ondan tek bir haber alamamistik. Ya-
pdigindan bile emin degildik. Ablami topraga, onu da bilinmezlige
gindermigtik. Onu bulmami bekledigim son yerlerden biriydi buras:.
Neden, nasil sorulars zihnime iskence ediyordu.

- &
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Neden simdi? Neyi amagliyor? Selma ile bagt ne? Bizim b
dugumuzu biliyor mu? Degisti mi yoksa ablamun Agtk oldup, , **
mu hili? Akademinin bizi buraya ginderme sebebi 0 mu?

Parmaklarimi yagmurdan islanan saglarima gegirdim. Olddq
kar gikmaz akademiye gelmigtim. ki giindiir ondan bagka bir g, ‘h
sinemiyordum. Bugiin cumaydi. Yarin Pehlivan igin yogun bir g,
olacag iin bugiin onu gorememigtim bile. Isime de gelmigti. Ty,
gece Adnan Vardaroglu'nu aragtiracaktim. Sanki iig giindir bun,
yapmiyor ve hicbir seye ulasamuyor gibi.

Odama girer girmez kapimi kilitleyip elime bir havlu aldiy
Ayakkabilarimi gikaricken sagimu kurutmaya bagladim. Arabsp,
Pehlivanin evim sandit yere birakip mutfak camindan kagtigim i,
dnce otobiise binmem sonra da yiiriimem gerekmisti. Ve aniden by
tiran yagmur da islanmama sebep olmugtu.

Ustiimdekileri gikarip bornozumu giydim. Yeni kiyafet giyme
bile vakit kaybiydi. Arza'ya kisaca odamda oldugumu ve aragtirmay,.
pacagimi sdyledigim bir mesaj attum. Onunla goriigmelerimiz de s
giinlerde azalmist1. Selma’nin gerginligi onun otelden disart gikma.
stna engel olmugtu.

Ona Adnan Vardaroglu'nu tanidigimi sdylememistim.

Aslinda bunun sebebi ondan bir sey saklamak istedigim icin de.
gildi. Yiiz yiize bahsetmek istemigtim. Boyle bir ortam da olugms.
yinca biitiin karmagikligimla tek bagima kalmistim.

Bilgisayarimi kucagima aldim ve akademinin sistemine girdim.
Bu sistem bize bazi kisitlamalar koysa da aradiim ¢ogu seye ulagabi.
liyordum. Fakat ona dair bilgiler ablamin éldiigii y1lda son buluyordu.
Sonrast higlikti. Birinin ya da kendisinin ona dair her geyi diizenli bir
sekilde sildigi ortadayds.

Ama kim? Ama neden?

Bir sekilde ulagmak zorundaydim. Yarin onunla kargtlagmak icin
climden gelen her seyi yapacakum. Bunun igin agia gikmak bile ak
limdan ge¢misti. Tiim gorevi riske etmek umurumda degildi. O, bir
seylerin kilidiydi.

Ve yiiz yiize geldigimizde elimde sadece sorular degil, baz bilg:
ler de olsun istiyordum.

w, WREF 437

yardim alabilirdim ashinda, Seher'den ya da bir bagkasindan yar-
" steyebilirdim, Ama benim bulamadigm bilgileri onlar da bula-
andh Belki onlar benden daha yetkin oldugu igin sunucudan bilgi-

» nasil ve kim tarafindan silindigini bulabilirlerdi. Bu da bir fayda
“hmaldl Her geyi yok eden kisi veya kisiler kendilerine dair bir iz
hﬂkm"d"

*Neredesin, Adnan abi?” diye kendi kendime konugtum. “Neyi
.m,;lnyorsun? Kimsin sen?”

[ki saat boyunca diinyadan koparak araliksiz aragtirma yapsam da
highi sistemde, platformda, uygulamada ona dair bir iz bulamamig-

qm. Bunt tek bagina sagliyor olamazdu. Arkasinda bir ekip olmaliydh.
Hem de koca bir ckip.

Aniden kapim tiklatilinca beklemedigim bu sesle irkildim. Hala
a0l sekilde Gizerimde bornoz, kafamda havluyla oturdugum igin,
«im 02" diye seslendim.

Barbar, “Benim,” dedi sert sesiyle.

Huzla ayaga kalkeim. Uzerime esofmanlarimi gegirip kafamdaki
pavluyu gtkardim, Dolabimin iistiindeki aynaya bakugimda benzi-
min bu kadar soluk olmasini beklemedigim igin bir saniye kadar dur-
dum. Son zamanlarda isim bagimdan agkin oldugu icin ok yipran-
g goriiniiyordum.

Ustiinde fazla durmadan kapiy: agtim. O sabirsiz bir adamd: ve
yikti degerliydi. Karsimda gordiigiim gauk kagh yiizii de bunu bir
kere daha onayliyordu.

“Miisait misin?” dedi. Igeriye goz gezdirdi. “Son raporunla ilgili
sorularim var. Seninle konugmam gerek.”

Geriye dogru gekilip kapiyt iyice araladim. “Buyurun, ami-
im.” Igeri gegtiginde hizlica etrafi taradi. Raporla alakal bir sorun
omadigint biliyordum. Birinin duyma ihtimaline karst boyle soyle-
migti. Elleri paltosunun cebinde, kiigiik odamin ortasinda heybetiyle
duruyordu, “Adnan Vardaroglu icin mi geldiniz?” dedim dan diye.
*Onunla mu ilgili konugacagiz?”

Bir an bile duraksamadi. “Yarin onu gérme ihtimaliniz yiiksek,”

dedi bekledigim sekilde. “Gérdiigiin ne varsa bana detayli bir sekilde
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sdylemeni istiyorum. Bunu Arza'dan degil, senden istiyoryy,
raporlari karigik ve detaysiz oluyor. Sen bu konuda ondan dah, i

“Tabii, climden geleni yaparim da... Siz de mi ondan hyp, ’y
miyordunuz?” diye tck kagimi kaldirarak sordum.

Bana doru bir adim att1. “Sadece ben degil, Martaval op, &
hicbir haber alamiyor. Ablanin vefatindan beri onu géren, duyan yok*

Aklim buland: bir an. “Nasil yani? Siz de denediniz ve... Yy
akademi de mi ona ulagamads? Nasil olabilir ki bu? Martaval'dan p,
sil kagabilir?” dedim karmagik bir halde.

Barbar'in yiiziinde hizli bir mimik belirdi ve kayboldu. Bilmed;.
gim gok sey oldugunu anladim o an. Koca kumsalda bir kum taneg
gibi hissettim kendimi. Ve bu beni ¢ok huzursuz etti. Bir higmisin
gibi, hicbir zaman gerceklere ulasgamayacakmus gibi.

“Bu konu ok derin, Azra. Bilmen gereken tek ey, onu yillar sonr,
gorecek kisilerin siz oldugunuz. Ne amagladigini bulmak sizin gire.
viniz. Komisyon sizden ok sey bekliyor,” deyip gozlerini irilestirdi
Anladim ki raporumu komisyonun gérmemesi gcrckiyordu. “Her bi
detay gok nemli. Ozenli ve dikkatli bir caligma istiyorum. Adnan
Vardaroglu akademi igin bulunmas: gereken Gnemli bir isim.”

“Bizi onu bulmak icin mi otele génderdiniz?”

Dinleniyorsak eger, konusmamizi duyan kisi benim bu soruyu so-
racagimi bilirdi. Odanin temiz oldugunu bilsem de higbir seyi tehli-
keye atmak istemiyordum.

Barbar kafasini evet der gibi salladi. Ama, “Hayir,” dedi. “Bu gibi
sorular sormaman gerektigini bilmen gerek, Tamay. Sen sadece igini
yap. Raporun pazartesi masamda olsun.”

Bana bakuginda anladigimu fark etti. Gézleri yiiziimde oyaland:.
Bana bir sey soylemek istiyordu. Ya da gok sey. Sessizdi ve bu durum
beni kotii etkiliyordu. Ogrenmem gereken seyler vardu. Belki de haya-
umi degistirecek seyler. Ama ben neyi grenmem gerekrigini bile bil
miyordum.

Kafasiyla bana kisa bir selam verdiginde ben de aynisini yapum.
Bana son bir kez baku ve odadan ¢ikip kapiy: kapatu.

Pesinden gitmeliymisim gibi hissettim bir an. Sonra bunun n-

file bir caba olacagini fark ettim. O istemedigi siirece agzindan tek bir
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ime alamazdim. Belli ki o da istemiyordu. Yoksa bir sekilde, kim-
o olmadi bir yerde bana ulagirdi.

Oylece durmaya devam ederken birkag defa ardi ardina hapjir-
‘g.mda kaslanm ¢agylds, Elimi alnima gotiirdiim ve hafiften atesi-
i oldugunu fark egeim., $u noktada hasta olamazdim. Bu yiizden
gramil tekrar Stkarip kendimi dugun altina atum. Sicak bir dus alip
gendime gorba sdyleyecektim. Yarina iyi olmam gerekiyordu.

Aklimdan Adnan bi citkmiyordu. Onu en son mezarlikea gor-
qigtim- Hepimiz oradan ayrilirken o ablamin mezar tagina yaslanip
ourmaya devam etmigti. Onu da oraya gommiistiik aslinda. Ruhu,
;blamin cansiz bedeninin yanina kivrilmugar,

lcimde adini koyamadigim bir huzursuzluk vards. tki dagin ara-
gnda kalmis gibiydim.

Akademi ona diismandi. Belki bir sey yapugindan belki de gé-
dnmez oldugundan. Ciinkii akademi bilmedigi seyi sevmezdi. Her
e hakim olmak, géren, duyan olmak isterdi. Onun kaybolusu hos-
znna gitmemis olmaliyd1. Ve onu hig bulamamalari.

Nasil yapabilmisti bunu? _

Martaval'in elinde Gyle biiyiik giicler vard: ki kimsenin ondan ka-
bildigini gormemistim. Bazen aradiklart kisiyi bulmalant bir giin
sirdigiinde hepimiz buna hayret ederdik, olast gelmezdi. Ondan yil-
lar boyu kagan bir adam vardi. Bunun yaganmast bana tiim gergek-
Jeri sorgulatiyordu.

T

Hepiniz iki giin boyunca tiim algilarinizs agtyorsunuz. En ufak bir gey
girdigiiniizde bile bunu rapor etmeyi unutmayn. Simdiye kadar oldu-
junuzdan daha dikkatli olmanizs istiyorum. Hata kabul etmem. Yanly
bir adim atan bu gorevden atslir, siciline igler. Hedefimiz: Adnan Var-
diroglu. Bindigi araba, ceketinin rengi, herhangi bir mimigi, ictigi siga-
1y kadar bilgim olacak. Ona ve yaninda gelecek kisiler olursa eger on-
lara dair tiim detaylar bize ayrilan panele yazslsin saat bagi. Hepinize bol
jans, ibtiyacsmz olacak.

Panele mesaji aup telefonumu cebime koyduktan sonra araba-
dan indim. Gerginligim mesajima da yansimis, uyarinin dozunu
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arurmigtim. Higbir hatay: kabul edemezdim. Bu elimize Bogen by,
bir sansti. Bunu gok iyi degerlendirmemiz gerekiyordu. o

Aslinda caylaklara ondan bahsetmemeye karar vermigik, A
Barbar'la yapugim konusmadan sonra elimizdeki her bilginin ne de.
rece kiymetli oldugunu daha iyi anlamisum. Caylaklarin gozlem|,.
rine de ihtiyacim vard.

Oroparkin icinde yiiriirken giinler 5nce Arza'nin beni kdseye cel.
tigi yere dogru yaklagtyordum. Onun orada oldugunu hissettigimde,
bir anda kolonun arkasina gegtim ve beni tutmaya yeltenen kolun,
bileginden yakaladim. Silah gibi tuttugum elimi sakagna yasladim,

“Sobe!” dedim saskin yiiziine bakarak. “Oldiin, ¢ik.”

O da elini silah gibi yapt1 ve belime yaslad1. “(lmedin ama birt;-
kim hasarlar aldin, ¢tkma,” dedi giiliimseyerek. Ikimiz de elimizi ya.
vagca indirdik. “Erkencisin?”

Dudaklarimi dudaklarina bastirdim. “Bugiin énemli. O yiizden
erken gelmek istedim. Sende bir haber var m?”

“Yazdigami gordiim. Gerginligin hepimize gegti, merak etme.” El
lerini sirtima koydu, boynumdan &ptii. “Higbir sorun olmayacak. Her
seyi gozecegiz. Ve bende simdilik kayda deger bir haber yok. Selmaer-
kenden uyands. Pehlivan bir saat 6nce otele geldi. Birkan diin otelde
kalmusti. Ugii Selma'nin odasinda toplandi. En az senin kadar ger
ginler.”

“Adnan abi, ablamin nisanlistyds,” dedim bir ¢irpida. Arzahin
gozlerinden bir bakis gegti. Fakat ben bunu hemen fark ettim. “Vesen
bunu zaten biliyordun.”

Dudaklarini birbirine bastirdi. “Senden 6nce de, hastanede gor-
meden dnce de seni aragtiryordum. O anlarin birinde dgrenmistim,
Senin de bildigini bildigimden bu konuya dair bir ey sdylemedim.
Sen de bahsetmeyince konusmak istemedigini varsaydim. Ablanin ve-
faunin sendeki etkisini tam olarak bilmiyordum. Yoksa séylerdim.
Amacim senden bir sey saklamak degildi.”

“Sorun degil. Bildigini saklamanin bir manug olmazds zaten.
Igerlemedim,” dedim yalan séylemeden.
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sonunla karstlagmak istemezsen bunu ayarlarim, Her seyi ben

crim. Ve bunu yaparken de senin kadar ézenli olmaya galisitim.
W it hareketini izlerim ve rapora eksiksiz yazarim.”

‘ d-mckkﬁﬂcf ama onunla kargilagmaktan daha gok bir sey istemi-
S $9 an.” Geriye dogru gekilip saglarim1 kulagsmin arkasina si-
"mu[dlm- “Ona sormam gereken bir hesap var. Ve cevabr olmayan
k sorum. Buna ortam olur mu, bilmiyorum ama onu gordii-
P;mdc bile birkag seyden emin olacagim.”
" Anlaysla bakti bana. “Sen gok giiglii bir kadinsin. Bunu biliyor-
s degil mi? Bana hic ablandan bahsetmedin ama onun sendeki et-
fisini gorebiliyorum, Bunun da iistesinden gelecegine eminim.” Uza-
p ellerimi tuttu. “En ufak bir sey oldugunda, canin sikildiginda,
iinden gtkamayacak gibi oldugunda bana bir bakis atman yeterli.
gunu anlarim.”

Gergekten anlards. Ben bile nasil bir ruh hili icinde oldugumu
pimezken 0 beni anlard:.

“Olmasan ne yapardim?” deyip kafami saga dogru egdim.

“Bunu higbir zaman dgrenmeyeceksin, izin vermeyecegim,” de-
diginde yiiziime bir tebessiim yayild. Hizlica kucaklaguk. Bu bana
biraz olsun gii¢ verdi. “Bol sans. Umanm bugiinii kazasiz belasiz at-
huriz.” Saatine bakt, “Ben simdi gideyim. Selma beni sormugtur
coktan.”

Bir sey demedim. Yanagna kiigiik bir 6piiciik kondurdum. lyi ol-
dgumu gozlerimle belli etmeye galistim. 1kna olmasa da gitmek zo-
rundayd1.

O giderken arkasindan sessizce baktim sadece. Igimde beni yi-
yip bitiren o hissin gegmesini bekledim ama daha ¢ok biiyiidi. Bir an
beni yutacagini sandim. Hemen igeri girip bugiiniin baglamasini sag-
limaliydim.

Caligma alanima gelene kadar farkli bir sey gérmemistim. Her
gin gibi olagan akisinda gidiyordu her sey. Uzerimi degistirdim ve ise
koyuldum. Kafamin dagilmas: gerekiyordu.

Onca malzeme arasinda benim elimde feslegen oldugunu fark et-
tigimde kisa bir sagkinlik dalgasina kapildim. Adnan abinin en sev-
digi bitkiydi feslegen. Pesto sosuna bayilirdi. Annem onun igin her
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salataya feslegen eklerdi. Bilingalum bana bunu hatidatm,yy,
mig, gayriihtiyari onun icin bir geyler yapmamu saglamuge,, h‘\

Pehlivan'in onu buraya getirecegini biliyordum. O dnem|; biryg
Ve dnemli birine en giizel ikrami yapmak isteyecekti. Bunu d, beniy
kokteyllerimle saglayacaku.

Feslegenli ve romlu bir kokteyl hazirladim. Eksik listesine o
gezdirdim, onlan tamamladim. Etraftaki daginikhigt topladim, [,
vaboya gidip paneli kontrol ettim ve dnemli bir bilgi olmadigin, gir.
diim. Temiz olsa da tezgihi ve iistiindekileri temizledim. Ama sy
geemek bilmedi,

On dokuz yildir onu gormiiyordum. Biraz daha sabredebilirdim

Yaslanmig olmaliyds. Simdiki halini kafamda canlandirmaya g;.
lissam da bunu basaramiyordum. Ne onun ne de ablamin simdiler,
nasil goriindigiini hayal edemiyordum. Ikisi de onlar1 son gordiigiin
hilleriyle zihnimde yagtyordu.

Daraldigim hissettim. Hareketlendim ve odadaki biitiin camlan
agum. Soguk hava ieri sizinca titresem de kendimi daha iyi hissetti
gimden camlan geri kapatmadim. Usiirken aklimdakiler biraz olsun
dagiliyordu.

Kendime kahve yapacakken koridordaki adim seslerini duydu-
gumda beklemeye bagladim. Birileri bu tarafa dogru geliyordu.

Yaklastik¢a topuklu gizmelerin sesini ayirt edebildim. Birkag sa-
niye sonra $ebnem igeri girdi.

“Selam,” dedi hizlica. Konugmaya devam etmeden &nce iirperdi,
Kollarini sivazlads. “Burasi ne kadar soguk. Neden pencerelerin hep-
sini agun? Hasta m1 olmak istiyorsun?”

“Havalansin istedim. lgerisi agir kokuyordu,” deyip pencereleri
kapatmaya koyuldum. “Hos geldiniz. Bir sey alir miydiniz?”

Hafifge tebessiim etti. “Bana sen diye hitap et aruk liitfen, Ken-
dimi dyle yagh ve egoist hissediyorum.” Kafami o/ur anlaminda salla-
dim. “Bir gey almayacagim. Sana 6nden haber vermeye geldim. Peh-
livan Bey misafirini burada agirlayacakmug. Senden hazirlik yapman:
istedi. Ama sen goktan halletmis gibisin,” derken tezgihin iistiindeki-
lere bakiyordu.
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peein bir nefes verdim. “Biraz dyle oldu. Ne zaman gelirler? Ona
- panthk yapayim.”

" kolundaki saate baktr. “Yarim saate burada olurlar. Adnan Bey
1 orcle gelmedi ama yakindir,” dediginde nabzim hizlands. “Bir-
daonlara eslik edecek. Sonrasinda Selma Hanim da gelecek. Ona

< hasth1nt yapargn sen. Simdiden kolay gelsin.”

Tesekkiir ettigimde beni yalniz biraku ve gizmelerinin sesi kori-

yankilanicken gozden kayboldu.

glimi kalbime ggtiirdiim. Ben kendimi kontrol edebilen biriydim.
yilarca bunun egitimini almigum. Fakat simdi toy bir muhbir gibi
falbime engel olamiyordum.

Ne zaman ablamla ilgili bir sey olsa béyle olurdum. O benim 23-
Jimds. Bunu kabul ediyordum. Ona 351k olan adamla ayni havay: so-
pyacak olmak tabii ki kontrolii kaybetmeme sebep olacakts. Onun
pir parsasina dokunacaktim sanki. Adnan abi icin liirdii 0. Her sey
bir yana, 0 bir yanaydi. Beyazinin siyahiydi. Onunla tekrar yiiz yiiz

mek ablamin ruhunu gérmekti. Bundandir ki kendime miisamaha

‘;,swebilirdim. Buna hakkim vardi.

Hazrlik yapmama gerek yoktu. Her seyi tamamds. Tek yapmam

en hazirladigim seyleri ortadaki schpaya yerlegtirmek oldu. Bu
dabes dakikami almamigti. Daha gok vaktim vards.

Arka cebimdeki telefonum titredi. Ekranda Scher'in adin go-
ince onemli olduguna karar verdim. Birkag saniye daha ckrana ba-
kp olagan bir akigta gibi kucagim1 doldurdum ve soguk hava depo-
aunagirdim. Elimdekileri birakip hemen mesajt agum.

Sther: Adnan Vardaroglu'na dair higbir bilgi yoktu, senin de sayle-
dijin gibi. Ama big news! Bes dakika oncesine ait gorintiilere ulagtim.
Bunlars silmeye vakitleri olmamug sansrim. Otele varmasina gok az var.
Biyik siyah bir SUVa binerken kameralara takilms. Yaninda iig ki-
il geliyor. lkisi kadin, biri erkek. Onlarn da yiziinii tarattim ama
kiyda deger bir ey bulamadsm. Istersen sana arabaya binerkenki goriin-
tilerini atarm,

Derin bir nefes aldim.,

Hayr, atma liitfen. Onu yillar sonra ilk kez gireceksem bu canlt ol-
unisterim, Tesekkiirler Seher.
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Seher: Her zaman bebegim. Beni geligmelerden haberday ,, lag,
Bu adam fazla merak uyandiricr.

Ederim.

Buras: buz gibiydi ama benim yiiziim yaniyordu. fcimde bir -
lerde mezarlikea biraktigimi sandiZim ates harlanmug, gogsiimden tay
maya yelteniyordu. O tanidik aciyr hatirlamanin etkisiydi bu. Sene.
lerce bana yoldag olan eski, kadim dostum: hasret.

Gii¢ bela odadan gtkum. Kendime gelmek igin shor bardagini dg
durup ardi ardina iig defa igtim. Sakin kalmak zorundaydim. Buks,.
silasma bir seyleri degistirecekse kafamin yerinde olmast gerekiyordy

Zaman agir agir gegse de en sonunda asansoriin kata geldiin
belli eden sesini duydum. Nabzimi kontrol altina aldim ve yavascaks.
pinin oniine geldim. Biraz sonra onu gorecektim. Peki ben neden 2b.
lamu da gorecek gibi hissediyordum? Kalbim yerinden gikacakti sank;

Birkag saniye sonra késeyi dondiiklerinde, gozleri gozlerime ke-
netlendi.

Buradayd:.

Yillar sonra karstmdaydi.

Aradan seneler gegse de ikimizin de gok sevdigi kadinin kemikleri
kiile donse de gozlerine bakugimda acisinin hali orada oldugunu an-
lamam bir saniye siirmedi.

Degismisti.

Yas almak denemezdi buna, yaslanmisti. Saglarindaki aklan g5-
rebiliyordum. Boyu hili uzundu ama omuzlan eskisi gibi yukanda
degildi. Ablamin acisi biikmiigtii boynunu. Onu bu haliyle taniyan
kimse bu ayrim1 géremeyecek olsa da ben gorebiliyordum.

Zihnimde asla ama asla canlandiramazdim bu hélini. Sencler
once deli dolu olan adamin bu sekilde goriinecegini diisiinemezdim.
Hayaun oldugu gibi zamanin da ona acimasiz davranacagini tahmin
etmem gerekirdi.

Ona kogup sarilmak isteyen bir yanim vardi. Eskiden oldugu
gibi gogsiine siginmak, kiigiik Azra olmak isteyen nahif yanim. Bir
de onun gogsiinii yumruklamak, hesap sormak isteyen diger yanim
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. Bizi neden yalniz biraktigini, neden bir kere bile arayip sorma-
:;&l“' haykirmak isteyen yanim.

" Kalbimden amansiz bir his gegti. Disaridan bakan biri géremese
jebu his yalpalamama sebep olmugtu. Onu gok 6zlemistim. Burnu-
qun digeri sizlayacak kadar hem de.

Kendi aralarindaki konugma, beni fark edince kesildi. Pehlivan
glimseyerek yanima geldi. “Selam, n'aber?” deyip belimden tutarak
peni 6ptli- O an bunu 6nemseyemedim bile. “Sana misafir getirdim.”

Misafirle gozlerimiz birbirinden ayrilmiyordu. O da beni aragur-
austt, buna emindim. Belki tiim gorevlerimi biliyor, beni izletiyordu.
Ama hicbiri yiiz yiize gelmek gibi olamazd:.

“Merhaba,” dedi ilk dnce. Sesi yillar 6nce aulan bir kursunun ge-
Jip karnima saplanmas: gibi geri gitmeme sebep olsa da durumu hiz-
fica kotardim. “Pehlivan asansorden ¢ikana kadar seni vdii. Ben Ad-
nan. Adnan Vardaroglu.”

Bilyik elinin igine birakum elimi. Kiigiikken bayramlarda &piip
harglik aldigim o elin sahibini tanimiyormus gibi, “Ben de Deva,” de-
dim. Gozlerim dolup tasmak istedi ama buna engel oldum. “Umarim
bu kadar dviildiigiime deger. Hos geldiniz, buyurun.”

“Eminim,” dedi tok sesiyle. Ben kenara dogru gekilince Birkan'la
beraber igeri girdi.

“Goriisemedik hig,” diyen Pehlivan hi¢ umurumda bile degildi.
“Su ig bitsin, rahatlayacagim. Sonra dile benden ne dilersen.” Cevap
vermeme firsat vermeden onlarin yanina, igeri gegti. Ellerini birbirine
arpti. “Is konusmadan énce bir seyler igelim derim ben. Deva zaten
haurlamig. Ama 6zel bir isteginiz var mi?”

Adnan abi bana bakarak kafasini saga sola salladi. “Sanirim fesle-
gen kokuyor. Onu pek sevmem. O harig bir sey varsa aliim,” dedi yii-
7iini burugturarak.

Onu okuyordum. Yalan séylemiyordu. Gergekten feslegeni sev-
miyordu artik.

Gillimsedim. “Feslegen kokuyor, evet. Ama baska seyler de hazir-
ldim. Umarim siitlag seviyorsunuzdur?”

“O efsane,” dedi Birkan. “Siitlagh kokteyl nasil olabilir demeyin,
sdece bir tadina bakin. Deva'y1 kagirmay: diigiinebilirsiniz.”
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Pehlivan bogazini temizlerken Adnan abi giilimsedi. Ap,,
dik giiliimseme degildi bu.

Bagkayd:.

Bambagkayd:.

“Olur, ondan alayim o0 zaman,” deyip arkasina yaslands. O“ﬁmig
siyah bir takim elbise ve siyah bir gdmlek vardi. Formunu komymdu
Gozleri yaglandigin belli etse de viicudu yle degildi. Ceketinin di.
melerini agt1. “Bir de soguk su rica edebilir miyim?”

“Tabii,” deyip bann arkasina gectim. Higbir sey kirip dokmemey,
calisarak servisleri hazirlamaya bagladim.

“Begendiniz mi oteli?” diye sordu Birkan. Resmen Adnan abiniy
agzina bakiyordu. “Isterseniz bu gece konaklama ayarlayalim?”

Yesil gozlerinin ara ara bana degdigini biliyordum. “Beraber gel-
digim arkadaslarim igini halletsin, biz de konugmamuz1 yapalim, on-
dan sonra gidecegim. Cok kalmak gibi bir gayem yok.”

“Anladim. O zaman yemek yiyelim, Ne istersiniz? Karidesli ma-
karnast meghur restoranin. Getirsinler mi2” diye devam etti Birkan,
gereksiz bir kibarlikla.

“Sadece birkag kadeh bir sey icecegim. Tegekkiirler,” dedi gegisti-
rerek. Ona uzaulan sigaray: geri gevirdi. “Kullanmiyorum.”

Oty

Onceden sigara igtigini hatirliyordum. Hatta ablamla bu konuda
tarugirlard. Ablam sigaradan nefret ederdi. Ne kokusuna dayanabi.
lirdi ne de igilen yerde durabilirdi. Adnan abi sirf sigara igmek icin di-
san gikar, iistiine sinen kokuyu temizlemek igin ugrasirdi. Ablam da
buna delirirdi. Ne yapsa da ona sigarayi biraktiramamugt.

O, ablam gittikten sonra sigaray1 birakmust1. Ben, ablam gitrik-
ten sonra sigaraya baglamigtum. Ayni aci ikimizde de farkh siddetlerde
etki yaratmugts.

Ortam sessizlegtiginde birileri bir seyler sdylesin istedim. Onun
sesini, konugmasini duymak istiyordum. Her bir kelimesi beni ge¢-

mise gotiiriiyordu.

k Biraz sonra, “Selma Hanim aramiza ne zaman kaulacak?” diye

; sordu. “Asil konugmam gereken kisi kendisi aslinda.”
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Pchlivan‘la Birkan birbirlerine bake1. “Birazdan burada olur,” dedi

fivan- Gerginlikten boynu kizarmigti. Adnan abiden bu derece
’ masint beklemiyordum.

Kokteylleri tepsiye koydum. “Umanm seversiniz,” diyerek ona

sw adimladim. Yiiziimden aynilmiyordu bakiglari. Ablama benze-

gehrem ilgisini gekiyor olmaliyd:. Ne diisiindiigiini, neler hisset-
g bilebilmek isterdim. Onlerine birer tane biraktm. “Afiyet olsun.”

Hafif¢e tebessiim etti. “Eline saglik, Deva. Harika kokuyor.”

Geldiginden beri ilk defa gergekten giilimsemesi Pehlivan ve
pirkann da giilimsemesini sagladi. Az da olsa rahatlamuglards sanki.

0 giilimsemeyi gormek ise beni yillar dnceye gotiirdii. Ablamla
persber 0nu calisicken izledigimiz zamanlara. Biz kikir kikir giilerken
onun gattk kaglariyla igini halletmesine ve bizi yeni fark etmis gibi ya-
pP tebessiim etmesine,

Zaman gok acimasz bir diigmandu.

Pehlivan, “Harikadir Deva. Kiz arkadagim diye soylemiyorum,
bu iste Gistiine tanimiyorum,” diye benim iizerimden yiiriimeye bas-
ladi. Adnan abi, Pehlivan'in benden kiz arkadagim diye bahsetmesine
hi¢ sastrmadt. Hayatmla ilgili her seyi bildigini diisiindiigiime dair
inancim giiclenmis oldu. Hepsi birer yudum alirken ben onu izliyor-
dum. “Begendiniz mi> Hemen yenisini getirelim. Damakraki tads ha-
rika, degil mi?”

Adnan abi ona yandan bir bakig atu sadece. Dikkati bendeydi.
*Uun zamandir alkol igmiyordum. Saghikli yasamla kafayr bozdum
biraz. Seneler sonra iyi geldi bu. Tad1 damagimdan uzun bir siire si-
linmeyecek.”

Dudagimi igeriden digledim. “Ne mutlu bana. Begenmenize gok
sevindim.”

Gengligini biliyordum onun. Kumral saglarin savurugunu, yesil
godlerinin ablamdan bagkasini gdrmeyisini, heybetini, enerjisini bi-
liyordum. En sevdigi yemegin et sote olmasini, etsiz yemek yiyeme-
mesine ragmen bize geldiginde annemin zeytinyaghlarina bayilir gibi
yapugint biliyordum. Kikirdayarak izledigim koca yigit adam bili-
yordum, Kendine hayran birakan 6z giivenini, ablam sarip sarmala-
masini, bana bir abi olugunu biliyordum.

I \
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Ona bakarken, sardigim1 sandigim yaralanmin kanadng.n, bl
yor, bilmek istemiyordum. $imdilerde ne yapugni, ne amaglyy,
neden burada oldugunu, bu adamlarin neden ondan korln lb""
Selma’yla olan derdini bilmiyordum.

Belki de onu bilmiyordum aruk, tanimiyordum.

Birkan, “Selma gelmeden biz onun adina ziir dilemek isti
sizden,” diye soze baslayinca bara gegtim. Iki biikliim bakiyordy g4
nan abiye. Oysa adam gayet rahat bir sekilde oturuyordu. Ne bir ks,
harcketi vardi ne de bakigi. Bu yere hikimmis gibi oturmuyordu. Oy,
lara hakimmis gibi oturuyordu. “Size kargt bir hatast oldugunu bilm;
yorduk. Geg haberimiz oldu. Bilseydik engel olurduk.”

“Ama geg olsun, gii¢ olmasin demisler. Bugiin burada bunu ¢z
zecegiz,” diyen Pehlivan’ ilk defa béyle griiyordum. Kiigiik daglan
ben yaratum havasi sénmiigtii. Egilip biikiiliiyordu onun kargisinda,

Adnan abi onlan ifadesiz bir sekilde dinledi. Onu okumay1 dene-
dim ama pek bagarili olamadim. Bu konuda ustayds. Belki de izledi-
gimi bilerek benden gizliyordu.

“Size bir hafta miiddet vermigtim. Bugiin o siirenin ikinci hafta-
sindayiz. Maalesef bu durumun size yapurimlan olacak.” Onlar: teh-
dit ederken bile gok kibard1. Belki sert bir sesle konugsa ikisi daha
korkardr. “Buraya gelmemin sebebi, baz: seyleri yerinde gormek iste-
mem. Yoksa beni ayaginiza gagirmaniz pek hosuma gitmedi. Selmay
otelin icinde saklamaniz da.”

Bazi seyleri yerinde girmek derken gozleri sadece benim fark edebi-
lecegim bir hizda bana degdi. Kalbim hizla atmaya bagladi. Beni gor-
mek istemisti. Bu yiizden mi gelmisti? Ama neden simdi? Bir sokaku
yiiriirken kargima gitkmak varken neden bu ani segmisti?

“Cok haklisiniz. Niyetimiz asla sizi ayagimiza getirmek degildi.
Selma biraz tedirgin olunca biz de ondan etkilendik sanirim,” diyordu
Birkan, Neredeyse siiriiniip yere yapisacakr. Oyle gok egiliyordu.

Adnan abi bardagina baku. Dudaklarini biizdii. “Garip. Oysa
beni taniyan herkes bilir ki kadinlara karst ekstra hassasimdur.”

Pehlivan, “Oylesiniz tabii. Ama kadin milleti iste, doldurusa getir-
meyi iyi biliyor,” dedi bir ¢irpida. Konuyu degistirmek istedi. “Deva,

sen bardaklarimiz1 tazele. Adnan Bey’inki de bitmis.”

axasi yapugmm " dedi Adnan abi. Cenesini kaldinip bana
paker. “Izleyebilir miyim?”
Hf:;c diyecegimi bilemiyormus gibi Pehlivana baktm. O kafa-
o huzhicd asag1 yukan sallayinca, “Tabii, buyurun,” dedim. Agir
” Kwkﬂc ayaga kalkuginda ikisi de yerinde diklesti. Bara yak-
sandalyeye oturdu. Kalbimi dizginlemek gok zordu. “Aymisin-

'm, igersiniz?”

«Litfen,” dedi. Pehlivan’la Birkan'in fisir fisir konugtugunu fack
. Band bir sey sdyleyecegini anladim ve dudaklarina bakum. Ko-

dan da yapabilirdi bunu. Sadece dudaklarini oynatarak, “Bis-
,umugsuns " dedi. Kimse duymadi ama yiiregim duydu.

Ona kizgindim. Bize higbir haber vermeden ortadan kaybeldugu
iin ofkeliydim. Ama gzlemim daha agir basiyordu su an. Boynuna
gnlmak, onunla saatlerce ablam hakkinda konusmak istiyordu.

O ikisinin bakmadig: bir anda ben de dudaklarim: oynarum.
Yaglanmigsin,” dedim titremeye hazir dudaklanmla. Gliimser gibi
oidu. “Neden geldin? Neden simdi?”

Gozlerime baku sadece. Belki bunu soracagimi diiginmedigin-
den belki de cevabi pek de kisa olmayacagindan sessiz kaldw.

Agir hareketlerle kokteyli hazirliyordum. Bana séyleyecegi sey her
seyse onu duymam gerekiyordu. Bu ani iyi degerdendirmem gereki-
yordu.

Bakislarim her an bir sey soyleyecekmis gibi yiiziindeydi. “Ogre-
neceksin,” dedi biraz sonra, yine sadece dudaklarini oynatarak. “Ama
purada degil.”

Pehlivan bize dogru yaklaginca cevap veremedim. Gogis kafe-
simde bir kug hizla kanat cirpmiyormus gibi sakin kalmaya cahsum.

“Hazir sanirim?” dedi Pehlivan bana bakarak. Bardaklan onlara
dogru uzatum. “Selma Hanim da gelmek iizere. Sen ona onun sevdi-
ginden de hazsrlar misin?” Adnan abi hicbir sey séylemeden bardagin:
alip yerine gectiginde, ona Selma’dan da onlardan da bikugim: soy-
lemek istedim. “Su giin bir bitseydi,” dediginde tebessiim etmek zo-
nndaydim. Yanagimdan makas alip gicti. Ellerini yeniden birbirine
qrpu. Yerinde duramiyordu sanki. “Anlastyoruz, degil mi? Bir sikin-
umiz yok? Keyfimiz de yerinde.”
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Adnan abi ona bog gozlerle bakm. “Anlagmadik. Siz ban, gori
tiileri vereceksiniz, ben de size ne gibi yapunimlan olacagin; 5 g
cegim.” Arkasina yaslanip kollarini gogsiinde birlestirdi. “Cap do;
tuma bayle bir ey yaparsamiz karginizda beni bulursunuz diye uyay,
yapmisum. Goziiniizii para biiriimiis olacak ki soziimii gignedinj,
Simdi anlasma yapmak istiyorsunuz. Bu size pahaltya patlayacak, b,
beriniz olsun.”

Birkan yutkundu. “Sorunumuz ¢oziilsiin de para dert degil”

“Paray1 kastetmedim. Higbir zaman sorun da etmedim. Sizin ce.
binize ka¢ milyon dolar girdigi de problem degildi. Ortada bir itibg
vards. Ve sizin aksinize, itibar bizim igin cok nemlidir. Pahaliya pat
layacak olan cebiniz degil, 5nemsemediginiz itibariniz.”

Ikisi de birbirine endise dolu gézlerle bakus. Bir cevap veremediler
Cevaplan da yoktu. Oylece durup Selma’nin igeri girmesini izlediler,

Birkag saniye sonra yiiksek topuklu ayakkabisi zeminde yank-
lanan Selma nese sacarak igeri girdi. “Merhabalar,” dedi husu icinde.
Uzerinde simsiyah, kadife bir elbise vards. Bileklerine kadar uzanan
elbisenin iistiine beyaz kiirk giymisti. Bordo ojeli elini, onu karg-
lamak icin ayaga kalkan adama uzatti. “Sonunda tanigabildik. Ben
Selma. Selma Yeldar.”

Adnan abi onun elini nazikge 6ptii. “Benimle tanigmak isteyen
kisi say1st ok yokeur. Insanlar yiiziimii gordiigiinde baslarina bir mu-
sibet gelecegini bilir. Siz baska diisiiniiyorsunuz belli ki.” Gozleri bir
anligina Selma’nin arkasinda korumasi gibi duran Arza’ya degdi.
bakistan anladim. En az benim kadar Arza’y1 da taniyordu. “Ben de
Adnan Vardaroglu.”

“Sizi tanimayan yok, Adnan Bey,” dedi Selma. Koltugun kégesine
kibar bir sekilde oturdu. “Cok bekletmedim umarim? Hazirlanmam
biraz uzun siirdii de...” derken kirilacak gibi konuguyordu.

Adnan abi koltugun diger késesine oturdu. “Hanimlan bekle-
meyi higbir zaman dert etmedim.”

Arzdya bakugimda goziinii bile kirpmadan Adnan abiye baku-
g1 gordiim. Onun icin de gizemdi bu adam. Bir anda ortaya gikip if-

lerimizi birbirine sokmugtu. Birkag saniye sonra bakiglar beni buldu.

R. IDLLI == "

k"‘"k anda bile burada oldugunu, rahatlamami istedigini anla-

Jlm;SCIma da geldigine gore artik su isi tatliya baglayalim. Sizin vak-

it fiymetli. Zamaninizi fazla almayalim,” dedi Pehlivan. Adamin
. an bnce gitmesini istedigini daha agik belli edemezdi. “Biz bir hata

k. Selma da biz de gok pismaniz. Ama insaniz sonugta, hata da

:101'5 da bizim igin.”
" Adnan abi ciklads. “Hata da yanlis da kabul etmem. Ben sizi uyar-
4. Sizbile bile o yola girdiniz.” Kafasint Selma’ya gevirdi. “Oncesinde
g ym uyardim, Selma Hanim. Belki miibalaga yapugim: diisiindii-
iz, belki de kagabileceginizi sandiniz. Hatta isi sarpa sardinp kagip
poraya saklandinez, Size ulasamayacakmusim gibi. Her gece uyumadan
sace istiginiz haplannizin adin Ggrenemeyecegimi sanmaniz gibi. Ya
juykunuzdan uyanip lavaboya gitiginiz her seferinde yeniden uyuya-
madiginizt bilmeyecekmisim gibi. Su an arkanizda duran beyefendiyle
puraya gelerek bana ve itibarima saygusizlik etmeniz gibi. Bu gekilde size
yasamayacagimi sanarak biiyiik bir hata yaptniz.”

Selmanin gozleri irilegti. Korkuyla Pehlivan’a baku. Béylesine
gﬁwnlikli bir yerde korundugunu sanirken onun izledigini syleyen
bu adamdan kagmak igin buraya siginmig fakat belli ki basarihi ola-
mamisti. Aslinda Adnan abinin ona ulagabilme imkininin oldugunu
ama bunu kendisi istemedigi igin yapmadigini anlamug, rahat uyu-
dugu gecelerde aslinda tehlikede oldugunu 6grenmisti.

“Siz... Ben...” diye kekeledi Selma. Ne diyecegini bilemiyordu.
Kirkiini omzundan atip koltuga birakti. Korkudan sicak basmig olma-
liydr. “Ben.... kagmak istemedim. Size saygim var. Sadece gekindim.”

Pehlivan araya girdi: “Bizim de hatamiz var. Keske daha gok uyar-
symisiz onu. Sadece ona yiikleyemeyiz bu sorumlulugu.”

Adnan abi ona biyik altindan dalga geger gibi giildii. “Emin ol sa-
dece ona yiiklemeyecegim. Neler yaptigimi gordiigiiniizde bir daha
diminizt iki defa diigiinerek atarsiniz.” Bakiglant beni bulmasa da
beni izledigini biliyordum. Selma’'min éniine igecegini koyup geri ge-
kldim. “Simdi bana goriintiilerden bahsedin. Baska kopyast varsa
bunu anlarim. Ve 0 zaman bu goriismenin bir anlam1 olmaz. Sizi sa-
dece bu piyasadan degil, tiim diinyadan silerim.”
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| ?idﬂn. “Kopyast yok, Size namusum gerefim Gistline Yemin o4

rim,” dedi, y

Adnan abi, “Bu pek kayda deger gordiigiim bir yemin Olmay
diye cevap verince Birkan'in surati resmen mora déndii. '

Hala ayni espri anlayigina sahip oldugunu bilmek beni istemg,
bir gekilde gilimsetti. Komik bir adamds aslinda, Kemikli yiiziing,
alnda o gakaci adamin yatugini buradaki hig kimse tahmin ed,,
mezdi,

Arza onlanin dikkatini gekmeden barin éniine geldi. “Bana bir g,
verebilir misiniz?” dedi, digerlerine duyurarak. Sonra fisildadr: “San,
bir gey soyledi mi? Bir mesaj ya da herhangi bir sey? Ne amagla by,
rada? Tek derdi o goriintiiler degildir.”

Kimse bakmazken konustum: “Neden burada oldugunu sordum
ama dgrenceceksin dedi.”

Kaglar olabildigince catildi. “Ne kadar giiveniyorsun bu adama?”

Onun tanidik simasina bakum, “Eskiden olsa, kendimden bil
gok, derdim, Ama simdi bu adam kim, amac1 ne, bilmiyorum. Yine de
konugmak zorundayim.”

Suyu uzattim, “Tegekkiir ederim,” dedi. Onun varliginin bana
glig verdigini bir kere daha hissettim, Uzaklagmadan énce, “Ben de
yaninda olacagum,” diye fisildads,

“Sizi anhiyorum,” dedi Adnan abi. Selma’yr incelediini
Martaval’da egitim almig herkes anlayabilirdi. Onu okuyordu. “Yap-
uginiz ige saygi duyuyorum. Bunu yargilamak bana diismez. Sadece
her meslein bir onuru olmasi gerektigini séylemek isterim. Hangi igi
yaparsaniz yapin onurunuzu bir késeye kaldirdiginizda bu sonunuzy
getirir,”

Selma giilimsemeye ¢aligts, dudag titredi. “Beni tehdit mi edic
yorsunuz?” derken korkunun kokusu burnuma kadar geldi.

Adnan abi kafasin saga sola sallads, “Dogru diizgiin tanigmiyo-
ruz, hakhsimz, Ben tehdit etmem, Selma Hanim. Onu basit adam-
lar yapar. Ben faaliyete gegerim. O an geldiginde bunu gok iyi anlar-
siniz.” Hepsinin sesi soluu kesildi, Birkan schpaya bir flash bellek
birakt, Adnan abi onu alip cebine koydu. “Bu hafta iginde ekibim si
gormeye gelecek, Onlanin isteklerini cksiksiz yapmanizi éneririm.”

—

pehlivan sakin kalmaya galisarak, “Ne gibi istekler?” diye sordu.

«poyle konulan konusmay: sevmem. Onlar size detaylica anlatir.”
gndaki dijital saatine bakti. “Ben birazdan kalkacagsm. Onlarin
Ni’,' piemek {izeredir, O zamana kadar bir bardak daha rica edece-
J:m" diyerek bardagn bana dogru kaldirds. “Gergekten oviildigis ka-
wnnm; Ellerinize saghk.”

“|sterseniz giderken igmeniz igin de bir sey ayarlayabilirim?” diye

dim barin arkagindan.

*7ahmet olmazsa ok isterim,” dedi mahcupmus gibi.

*Hemen hazirliyorum.”

*Biz 6demeyi nasil yapariz?” diye sordu Pehlivan. Adnan abi ona
s i bakis atts. Bunu bana nasil sorarsin der gibi. “Bunu da ekibi-
pide konusacagiz sanirim. Anladim... Tamamdir,” dedi istemeyerek.

Adnan abiye yeni bir bardak servis edip, giderken yaninda gtiir-
gesi igin bir seyler hazirlamaya bagladim. Tabii bunu amacima ulag-
gakigin kullanacakeim.

Selma aniden, “Sizinle bir gece gegirmeyi gok isterdim,” dedi-

finde herkes bunu beklemediginden sagirdi. “Ne dersiniz>”
* Adnan abi ise buna sastrmadi. “Davetiniz igin tegekkiir ederim,”
{di sadece. Saatine bakip bir anda ayaga kalku. “Benim kalkmam
wrekiyor. Misafirperverliginiz igin tesekkiir ederim.” Hepsiyle hizlica
Jeade bir sekilde tokalagti. Ben kapiya dogru yaklagip hazirladigim
poset ona dogru uzattum. Gézlerime dikkatle bakti. “Tegekkiir ede-
im. Afiyetle igecegim.”

“Rica ederim,” deyip giilimsedim.

Ben posetin igine okumast icin not koymusken o el gabukluguyla
nligiimiin cebine kiiciik bir kutu biraku. Arza'nin yanindan geger-
ken ona bir bakis atts,

Pehlivanlar Adnan abiyi yolcu etmeye gittiginde Selma yerinden
bir milim hareket etmemigti. O da benim gibi allak bullaku.

Elimi cebime soktum. Kiigiik kutuyu hafifce oynatum. Igindeki
% kutuya qarpip ses gikardi. Bu kiigiik kutuya ne sigmugu, biliyor-
dm, Yillar sonra ondan tekrar bana gelen bu kutuyu agmak igin he-

yandan yanip tutuguyordum.
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. BELKIANI,
BELKI HAYATIN ACILI YANI

“Beni éldiirmeyen sey giiglendirir.”
-Friedrich Nietzsche, Putlarin Alacakaranlig

clki any, belki hayatn acili yant.

Bazi anilar haurlanmamak iizere zihnimizin bir kégesine sakla,,lr
Onlan tutup oradan gikarmak igin herkes ayni cesarete sahip olamb:

Ben o cesarete sahip oldugumu diisiiniirdiim. Giigli bir kag,,
diye tanitirdim kendimi. Ne istedigini bilen, zor zamanlarda dik dy,,
may: bagarabilen, diigse dahi kalkmak igin gabalayan.

Ama simdi elimde tuttugum kiigiik kutu beni yillar Oncesing,
acih bir anima gétiirmiistii. Kendimi hig giiclii hissedemiyordup,
Hatta uzun zamandir hig bu kadar garesiz hissetmemigtim.

T
Toprakla oynamay: severdim. Ona sekil vermeye, kaleler yapmaya, i.
tiine gigek dikmeye, ondan yalandan yemekler yapsp babamla evcilik oy.
namaya, ablama solucan firlatmaya bayilsrdim.

Ta ki bu éna kadar.

Avuglarsm arasinda duran toprakla dosttum ben. Ne zaman canim g
kilsa kendimi onunla oynarken bulurdum. Birbirimizin sessiz sirdagtydik.
Ama bu dostluk bitmisti. O benden en sevdigim insans almsgts. Ablam,

“Gergek degil deyin. Bana gergek degil deyin!” diye bagsriyordu an.
nem. Ablamin topragimn iistiine dogru uzanmaya ¢aligyordu. Ona -
rilmak istiyordu sansrim. Ama sarilabildigi kuru bir toprakts sadece,
“Onu degil beni alsaydin! O gok gekti! Benim yavrum gok gekti! Beni al-
saydin!” diye avazs ikuigs kadar bagirsyordu. Kafasins gokyiiziine gevir-
migti. Hesap soruyordu onu bizden alandan.

Cok kalabalikes mezarltk. Babam fenalaginca onu ambulansa gi-
tiirmiiglerdi. Teyzemler, amcamlar, tamsdigim tantmadsgsm herkes g

yagt dikiiyords.

Y R.IpLLi 255

o adaclars, ormany, dogay: ¢ok severdi. Onun yans baginda bii-

‘ywa‘(aa vards, Sirtims ona yaslamus, mezar tagma baksyordum.
}0 o Tamay

:M.,;u El Fatiha

umiyordum ama dudaklarsm titriyordu bu dakikalarda. lgimde

‘“ur kopuyordu. Daha kiigiiktiim. Oliim nedir, bilmiyordum. Tek
o m oW Yasatmak icin geldigim bu diinyada gorevimi yerine getire-
;,aIWM‘{'- Basariiz olmugtum. Onu kurtaramamagtim.

Abam 10praga emanet edilmeden once teyzemler annemi canhirag
) ablams yrkamas; gerektigini soylemigti. Sagirmistim. Ablaman y1-
g ibtiyact yoktu. O her zaman mis gibi kokards.

gon de girmek istemigtim igeri, Herkes anneme ablams son kez gore-
p basedince ortaligr inletmigtim. Izin vermemiglerds, kiigiiksiin
 rdi. Ons son keez girmeye benim de hakksm vards. Belki de en cok
¢ bakkim vards. O benim cansmdy, kansmdy, en sevdigimdi. Ben

defilim diye iiziiliirdii, igerlenirdi bana. Biz her seyi beraber ya-

4, Yaninda olmam gerekiyordu. Oysa onu tanimadig: insanlar ys-
o Kim bilir bana ne kadar alinmsgts.

gurnum gektim. Aglamak istemiyordum. Aglamam ablamsn ho-

x,'mm{i. Gorse kizards bana. Koca kiz oldugumu, ne olursa olsun
amam gerektigini soylerdi. Ama ben koca kiz olmak istemiyordum.

it kiigiik kiz kardegi olmak istiyordum.
Ellerini gokyiiziine dogru kaldirds annem. “O iigiir burada. Elleri
atan bep buz gibidir onun. O digiir. Beni al onun yerine! Beni al!”
iy tt. Sag goziimden bir damla ya geneme dogru siziildii. Onu
wnlasildim. “Ne yapacak bir bagina? Benim kizim yalnizlsgs sevmez.
Iekaro. Korkar. Korkar. Korkar...”

Kendimi tutamadsm. Ablama verdigim sozii de tutamamug oldum.
liguans yaniga girer gibi akmaya baglads goziimden. Himla ayaga
thm, Ablamin mezarina sardim kollarims. Onun sicak govdesi ye-
wipraga sartldim.

Ne olur gitme, abla. Séz veriyorum, bir daha kizdirmayacagim
i Neolur gitme,” diyebildim sadece. Oyle siddetli aglsyordum ki keli-

¥irin dudaklarsmdan dokiilmesine firsat olmuyordu.
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Bir el beni bilegimden yakaladiginda, onu irmeye galsgtim, Bey,
lamdan uzaklagtirsyor sandim ama o, ona bakmams istiyordy,
Adnan abiydi bu. Ablamn ilk ve son agks.

Strtint ablama yaslamugts. Gozleri kan ganags, yizi "’P"l’m:z%
Aglamyor, kendini yerlere atmuyor, sadece kendine gektigi dizine "‘M
hareketlerle vuruyordu. Bir sey bekliyor gibiydi. Ya da bir sey igin gi,
yiyor gibi.

Buz turmus parmaklarsyla avucumu agts. Elime kiigiik bir kus j,
rakts,

“Bu sende kalsin. Bir giin gelip onu senden alacagim,” dedi. Emin |
mak ister gibi bakts gozlerime. Yeniden oniine dindigiinde yumrukyap.
1131 elinden kan aktsgins gordiim.

Kutuyu sikica tutup gogsiime bastirdim. Var gﬁcﬁmlz aglamaya dp.
vam ettim. Ta ki bayslma noktasina gelene kadar. Tansmadsgim biri
beni kucaginda mezarlsktan gikartirken Adnan abinin hild ayns yerde
oturdugunu gordiim. O birinin, Barbar oldugunu yillar sonra fark ettim,

O an anladim ki oras onun eviydi artsk. Ablam topragin alimda
yalnizds ama Adnan abi onu orada hi¢ yalniz birakmayacakts.

Cocuksu bir mutluluk duydum bundan. Onun ablamn yaninds
olacak olmast beni garip bir sekilde rahatlatts. Cocuktum daha. Bunn
ne kadar act bir sey oldugunu fark edemeyecegim yagtaydim. Karanlija
dogru gekilirken son gordiigiim sey onun cans yantyormug gibi mezar a-
sina bakmasiyds.

Bir agk dogar, bir gk oliir. Gidenin bedeni, kalaninsa ruhu top-
rak olur.

9

Ay o giin gibi kutuyu gogsiime bastirdim. Onu canim gibi sakla-
digim yillarda bir giin kutu ortadan kaybolmugtu. Haftalarca gi-
ziim yash bir hilde onu aramistim. Adnan abinin onu gelip aldigin
bir tiirlii inanamamigum. Ciinkii gelseydi benimle konugmadan gir
mezdi diye diigiinmiigtiim. Aynt aciyr béliisen iki ruhtuk biz. Amao
kagip gitmeyi tercih etmigti.

K. iDELI 27

gllerim titriyordu, Soguk hava deposunda oldugum icin degil. Se-
conra 0N kavugtugum igin. Sanki ablama dokunacakmis gibi
ug,m |§m

N"k bir sekilde actim kiigiik kutuyu. Karanligin iginde panl pa-

d,yan inci kiipeleri gordiim.

'Scllm; eski dostum,” dedim inci kiipelere bakarken. Igim degil,

o mntrcdl sanki. “Seni gok ozledim.”

pu kilpeleri takugy her bir an diistii aklima. Mezuniyetinde beyaz
i ot giymis, kulaklarina bu kiipeleri takmist. Sevingle, Gelinli-
‘:ﬂl’ de bunu takacagim, demigti. Giilimsedim ama goziimden yas-

posaldt. Adnan abiyle ilk bulugmalarinda da bu kiipeler vard: ku-
nda. Oncmll bir sinava girdiginde de. Ne zaman onun igin miihim
bi; anolsa bu kiipeleri takard:.

(Oldigii giin de bunlar vardi kulaklarinda. Bundan daha dnemli
jrgin olabilir miydi? Olmiistii. Benim ablam 8lmiistii.

parmaklanmi yavagca incilere degdirdim. Elekerik garpui sanki.

lSscd;yordum O burada, benim yanimdayd:. Bu soguk odada kii-
ik kiz kardesiyleydi.

“Senden biiyiigiim aruk,” dedim gozyaglarimu silerken. Giildiim.
«en oliince yas alamadin. Ama diinya dénmeye devam ediyor, abla.
jen, senin beni terk ettigin yastan daha bilyiigiim. Ve biiyiimekten
it cctim. Sensiz nefes aliyor olmaktan nefret ettim.”

Avucuma aldim kiipeleri. Kulagimdakileri ¢ikardim ve dikkat-
ice onlart taktim,

*Sana ¢ok yakigird. Bende alelade duracak. Ama sana s6z veriyo-
um, cammdan gok deger verecegim onlara. Bir daha kim olursa ol-
qn almasina izin vermeyecegim. Kardes sozii,” deyip isaret parma-
gmla orta parmagimu birbirine doladim.

Tam bu anda ampul patlar gibi yanip sondii.

Kikirdadim.

‘Asla dikkat gekmeden yapamiyorsun, degil mi? En gok sen par-
byacaksin, tiim 151k sende olacak, tamam,” dedim aptal gibi sirita-
k. Gilliigiim yerini hiizne biraku. “Biliyorum, bu yalan. Sen her
uman her geyin en iyisini benim icin isterdin. Pastanin en biiyitk
dlimini bana verirdin hep. Annemlerin bir tane bayramlik alacak
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parast olurdu, sen gegen sene giydiklerini giyip gelindin
Kimse alkiglamazsa bile sen ayakea alkiglardin beni. qu"’q
orada oldugunu bilirdim. Sirtima yasladigim dagdin sen, abl,
dokuz y1l gecti ama ben hila sensiz yagamay dgrenemedim, B:}'
da yaz yapamadigim seyler listesine. Ama bunun telafisini beg dcg:
sen yapabilirsin sadece.”

Derin bir nefes almaya galisum.

Dagiliyordum.

Ve bunun farkindaydim.

Martaval’a bu kadar baglanmigken ortaya gikanlar, Arzaylay,.
diklarim, gelecegin belirsizligi, herkese, her seye siipheyle yaklagmy
derken simdi bir de Adnan abi gtkmigt ortaya. Sanki evren tiim ny,
sibetleri bir arada gonderiyordu bana. Hepsiyle ayn ayn savasacakk,.
dar kotam yoktu. Ya hep ya higti.

Makyajima dikkat ederek yiiziimii sildim. Igerideki herkes gi.
misti. Ama birinin gelmis olma ya da gelme ihtimaline karst kendin;
toplamaya galisum. Soguktan kizaran gézlerim ve burnum igin agi.
lamam kolayds. Bakiglarima gare bulmam gerekiyordu.

Kapiyr agugimda igerinin sicak havas yiiziime garpti. Bu ki
hissertirir sanmisum ama 6yle olmadi. Barin arkasina gegtim. Can
yansimalardan kendime, kiipelere baktum. Gordiigiim anda kalbin
hizla atmaya basladi. Ablamin kulaginda durdugu gibi asla durm;-
must1. Ama kotii de goriinmiiyordu. Yiiziimdeki siritigt, yansimamd
goriince fark ettim.

Neden vermigti bu kiipeleri bana?

Af dilemek igin miydi? Senelerdir yanimda olmayisinin Guri
milydii? Kendini affettirmek iin mi yoksa beni bir seylere inandir
mak i¢in mi yapmigt1 bunu?

Parmak uglanimla dokundum incilere. Bogazim da midem gbi
diigiim diigim oldu. Bir an gegmige gittim ve ablamun yiiziinii gor-
diim sanki karsimda. Sert bir riizgar bedenimin iginden gegip gitmis
gibi titredim.

Asansériin sesini duydugumda hali kendime bakiyordum. Am
kendimi degil, onu goriiyordum. Ablam beni izliyordu, Bakiglanm
bana ait degildi.

R IprLi 259

ikalar sonra iceri girdigini koridorda yiiriitken fark ettigim
a *Giizelligine mi bakiyorsun? Ona m1 giilimsiiyorsun?” diye
anda kendi bakiglarim yerlesti yiiziime. Ona dogru dondiim.
:‘g‘ni neseli gikartmaya caligyordu ama kétii goriiniiyordu. Adnan
| oul istiinden geemisti belli ki. Ne kadar para istediyse adamin
4 donmused. Barin niine oturdu. “Bana sek viski verir misin?”
Anlayssla baktim ona. “Canin mu sikkin senin? Griigme iyi gecti
i sanki. Cok mu iistiine geldi2”
) .M ver der gibi sallads elini. “Herifin arkast saglam, aup tutuyor.
g de qarpmisz bir taga, daha fazla yara almayalim diye ugragiyo-
e viskisini biraktigim anda eline ald1 ve koca bir yudum igti. “Ah
(Jma, ah! Derdin ne ki sen béyle adamlara bulagtyorsun!”
; {rkmils gibi geriye dogru gekildim. “Kim ki o adam? Beni de
sodisimdi. Birlikte oldugumuzu da biliyor, bana da bulagir m:2”
) Giler gibi oldu. Egosu yansid1 yiiziine. “O kadar uzun boylu de-
gl ana dokunamaz.” Sinirlenmigti de. “Sen de bizi hiyar agast san-
ynherhlde?”

*Korktum sadece. Seni rahatsiz eden bir adam bana neler yap-

gt
*Bir bok yapamaz, Verdim &niine arpayi, rahat birakir artik bizi.”

gdagoi Kafasina dikei. “Tabii bir de istekleri olacakmus. Yaunp sey
emedigi kalds,” diye sdylendi agzinin iginden.

Bardagin1 doldururken ona bakiyordum. “Biraz internctte aragtir-
4mama higbir sey bulamadim. Bir insanin higbir sosyal medyas: ol-
pzmi?” dedim hayret eder gibi.

*Hayalet o herif. Trafik cezasint geg, yolda yiiriidiigii goriintiiye
ble ulagamazsin. Bir magarada yagiyor, kafasim hig disani gikaremi-
pesanki.” Gergin bir sekilde kafasini kagidi. “Bir anda ensende biter
&anlamazsin, Karda yiiriir izini belli etmez derler ya. Bunun karda
yiridigiini bile goremezsin.”

Ellerimi arkamdaki tezgiha koyup kalgamu ellerime yasladim.
"ian falan m1 bu adam? CIA'den falan? Ne bu gizli hiller?” dedim

| dayeder gibi.
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Cikladi. “Onun ince bir derdi var. Ajanhk falan degil. Géng,.
dediginde nefesimi tuttum. “Yoksa bunca seye niye ugragsin, d‘bl
Bir kadindan bagkasi yaptiramaz bunu.”

“Ne yapryor ki2"

“Keske bilsem!™ dedi dua eder gibi. “Ensemde boza Piiim\chq
bagka igleri de oldugu kesin. Adin1 agzina alan sonrasinda b“md:
kiyor. Destur demezsen sana musallat olabilir. Ya boyun °8°Cdumn
da kagacaksin. Nice abi dedigim adamu dize gctlrdl Nedir, hmd“‘
bilmiyorum. Ama gok biiyiik bir bok oldugu kesin.”

Korkuyordu. Hem de yle ¢ok korkuyordu ki bunu belli et
meye ¢alisirken daha gok titriyordu. Sinirdenmis gibi davraniyorgy
Hilbuki hicligin ortasinda ona dogru yiiriiyen aslanin ayak sef;
rini duyuyordu. Ne yapacagini bilmedigi kizgin bir aslanin peng.
sinden kagmaya caligiyordu. Tek yaptig1 debelenmek, daha gok k.
seye sitkigmakti.

Onunla konusmam aklimdakilere gare olur sanmistim ama .
sine daha da karmakarisik olmugtum. Adnan Vardaroglu, benim, b
zim bilmedigimiz bir piyasada insanlara kék soktiiriiyordu. Ve bung
yaparken goriinmezlik pelerini takiyordu.

Biraz sonra Pehlivan soylene soylene koltuga gegti. Yaninda v
sisesini de gotiiriip kendi kendine mirildanarak igmeye devam etii

Telefonum titreyince kameraya arkami déndiim ve telefonumy
elime aldim.

Ariza: Selma otelden ayriliyor. Onu evine birakmaya gidiyorum.

Derin bir nefes aldim. Bugiin bitsin istiyordum. Yata§ima uzanp
higbir sey diisinmeden dylece durmak istiyordum. Fakat hayat ban
yine giilmiyordu.

Barbar: lsin bitince odama gel.

Koltukta sizmasina az kalmis Pehlivan’a bakum, Isimin pek e
ken bitecegi yok gibiydi.

Yanina yaklagirken yiiziime gefkat maskesi taktim, Aslinda igen
ice igrensem de bunu yapmak zorundaydim. Kafast diigmeden once
yasugs yerlestirdim. Ayaklarini koltugun istiine gikardim, Ayakkibr
larini gikartmaya cesaret edemedim.

K. wEll 491

wguedr mi?” dedi igeri giren Birkan. Yanimiza gelip Pehlivan’a su-

0 purusturarak bake, “Giinlerdir dogru diizgiin uyumuyordu.
\kus\' da agirdir bunun, Yarin sabaha anca uyanir. Ve her yeri tu-

g igin bize kizar, Sugu sana atabilirim bence. Sana pek kiza-
ot gibi.”

*Sorun yok. Ama onu odaya gétiiremez mi birileri?”

Kafasint geriye dogru gekip, “Kimse buna cesaret edemez,” dedi.
Jfiri oY kaldirmaya yeltense bile hafif uyanir gibi olur ve o kisiye
inyay! dar eder. Nefret eder uykusundan uyandinilmaya.”

A, diye gesirdim igimden. Dag aysst.

Bu hosuma gitmis gibi giilimsedim. “O zaman onu rahatsiz et-
geyelim.” Ben cama dogru ilerledigimde o da pesimden geldi. “Zor
i gﬁndﬁ. ha?”

Kafasint agir agir salladi. “Igimizden gegti. Pehlivan béyle siz-
qakta haklt. Keske ben de sizabilsem ya da biri kafama vurup beni
ppltsa da zihnim sussa.” Bunu seve seve yapardim aslinda. Ensesine
crtbir darbede onu istedigi uykuya kavustururdum. “Ama bitmesine
eviniyorum, biliyor musun? Her sey boka sard1 ama belirsizlikten iyi-
4. O boku bir sekilde temizleriz. Her an ne olacak stresiyle yasamak-
aniyidir.”

“Oteldeki gerginlik azalacak yani? Sonunda. Bunalmisum ger-
qekten.”

Sigara yakip bana da uzatti. Elimi sallayarak reddettim. “Bir de
bana sor. Pehlivan, Selma, Adnan arasinda gidip gelmekten imanim
redi. Bermuda Seytan Uggeni gibi bunlar. Arada kalanin cami qik-
m diyorlar.”

Giiler gibi oldum. “Komik degil, pardon.” O da giiliimsedi. “Ad-
unBey'i hig biyle beklememigtim ama. Iri yar: bir adam ama ben sa-
kally kara kuru, hodiik birini beklemigtim.”

*Ne kadar kibards, degil mi? Bizi tehdit ederken bile nahifti. lste
digin 0 adam kag senedir tiim piyasanin korkulu riiyasi. Arkasinda
lebir giig var ki kimse kaynagini bulamadh. Bir rivayete gore bulan-
brda bir daha ortalikla gériinemedi,” dedi sessizce.

*Ajan olmadigina eminiz, degil mi?”
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¢ bir iglerin dondiigiinii anladigim konugmas:

Dilini diglerine siirttii. “Eminiz, Bizim ¢
var. Ajan degil ama muhbir belki,” dedigin dc Sagly ke
. 2 ¢ n & y’h
aralar bir muhbir okulundan bahsediliyor, Dogr ity ui:.\
rinin ortaya atug spekiilasyon mu, bilcm,’yomm“;nu N
biri yakalamuslar falan. Belki bu herif de o okU'da. d"iﬂdc,, b
yim. Okul falan anlamam ben. Biz sokaktan i ndy;, A"’an
“Degisikmis. Boyle bir okul nasil olur k> e, Y,
. g UrKi? Sinayl, .
dedim saskin bir sekilde. Alan
Omuz silki. “Bilmiyorum ki. Yakaladkl,, " Uy
rabilseler olay ¢oziilecek diyorlar. Tabij dedigim '!ﬁ bi lm%
olabilir.” Bbi
Igimden bir his bunun dogru bir bilgi o] P &
Martaval’dan biri yakalanmist ve her seyi itiraf Ctmq(u~ g,
felaket olurdu. Waereyg b
' Zorlulfla yutklfndum. Ona bir. seyler geveleyip gtkmag ,
gini syledim. Pehlivan bu gece pesimden gelemeyecel i Ecrek.u
den gegmisti. Direkt olarak akademiye gitmem ve nele oldugyp, ;.
renmem gerekiyordu. o
Gogsiime dogru gelen sanciyr defetmeye galigtim, 20 by
bu isin bir gekilde bize dokunacagini séyliiyordu. Ve simdiye g
hig yanildigs olmamugts.
g
Kime giivenecegini bilmemek, hep acaba ms demek korkung bir hig;

Kargimda oturan adamun elinde biiyiimiig sayilirdim, Bendey
once ablam tanismust1 onunla, sevmigti, giivenmisti. O, yanliy olds
gunu bildigim bir seyin dogru oldugunu séylese, bir an bile sorgul
madan ona inanirdim.

Belki de bu yanligt. Kimseye bdylesine korii koriine givenme:
mek gerekirdi. Burast Martaval’ds. Ads yalan olan bir kurumdskiyr
lancilardik. Hepimizin kuyrugu birbirine dolansyordu.

Barbar gergin bir sekilde telefonla konusuyordu. Bogazltkarap
gekistirdi. “Bir sey olursa haber ver. Sakin bekleme. Tamam. On
o zaman diigiiniiriiz. Sen sessiz kal. Evet, bu bir emirdir,” dedi ke
kin bir dille. Telefonu karsisindakinin yiiziine kapatt. Higbir a0

e sa ‘d‘u «Hos geldin,” dedi nihayet.
MJ giriiy©" m: Bir problem mi var?” diye agzini yokladim.
sznlﬂ' «problemin olmadi1 giin mii var?” dedi kizar
s ;laﬂ dim ve tepkisiz bir sekilde baktim. “Burass
Tc"cd Jrkam? l{ ?l de Kkonugabiliriz. Oreldeki gelismeler neler?”
, s;d at blf. 9; Sk 0 gﬁvcnli miydi? Her sey bir oyun muydu?
?‘p"’ rlﬂ” gﬁvcn]‘)' Lyla gﬁtﬁ§¢bi]dim’" deyip onu izledim. Bunu
P;{n‘" \lzrdi":' ;0:3 fasim sallad. “Onu on dokuz yil 6nce gérmiig-
b "d‘_re < yaglanmis elbette. Hayat ona acimasiz davran-
?uxi"wn_ ngt’fiin;:;m gordiim. Arkasinda kim ya da kimler varsa
:: A gﬁj';i beliydi- Pehlivanlar korkutup gitti. Neler oldugunu
g
::;m’d":aki kiipelere degdi baksslart. Onlart haurladiginu bili-
s digi kiipelerdi bunlar. Onu taniyan herkes

en sev

P Abl-:lf::tmal du. Bir sey demedi yine de. Belki bunu konus-
ﬁﬁ%ﬁpczrcegindcn belki de... bilmiyorum.

24 asriinde birlestirdi. “O nasilde? Yillardir bizden

8 n iis

ni masant s ot
- 5g,mmi;sindir. Sinem’in vefatindan sonra gekti gitti.
pdignt

4bihaber dahi vermedi. lyi miydi?” -
I - camganﬁlde"’ gergekten onu merak ettiginden sorduguna
ikistedim. 0, Barbar'di. Oyle olmaliyd..

s0nun iin mi gonderdiniz bizi otele?” diye sordum direke. “Cay-
ian bize bu yiizden verdiniz. Ciinkii zaten santaj yapug belli olan
i bizi greve gonderseniz, bunu yadirgardik. Yeteneklerimizin
ioda kaldsg iin istemezdik bu gorevi. Caylaklann ilk saha gorevi
¢aiibir yerdi. Ama sebebi bu degildi.”

frra.,.

Haju, bir saniye,” diyerek beni manipiile etmesine izin verme-
{a Yuimde diklegtim, “O, senin de dedigin gibi on dokuz yil bo-
raaili gibiydi, Ne ona ulagabildiniz ne de o size tek bir haber verdi.
Miznanizda benim bilmedigim bir seyler var. Savas hilinde bile ola-
g’::il. bi!cmiyorum. Onu ortaya gikartmak istediniz. Bunu yapar-
"@svdigi kadinin kiz kardesi giizel bir tercih oldu. Pehlivan’la
i biliyordunuz, Caylaklan, egitimi, bizim aruk yetkin olup

i Scanned with
§ (8 CamScanner §


https://v3.camscanner.com/user/download

264 MARTOAL N

onlar ySnlendirebilecegimizi bahane ederck bizi otele ”\
Neden? O karyiniza giksin dive.” Halsiz bir gekilde Gﬁlﬁ"\'tdim\r
zel plan. Igten ige altinda bir seyler yattiginn bilsem de sebey
lamadiam bir plan. Tebrik etmeliyim aslinda. Ama bir gey;
ediyorum. Adnan Vardaroglu koca bir akademiden kagmay: p,,,
sardi? Martaval'dan bahsediyoruz. Koca, kokli, arkasinda dev,,
yalanlar akademisinden. Nasil yapti bunu? Hem de senclerce. v,
bu kadar giiclendi? Ha bir de, neyi afige etmesinden korku

“Sen beni neyle itham ediyorsun?” dedi yiikselerek. “Benin,,
kacak higbir geyim yok. Ofkeni yanlis yere yonlendirme, Azry By
sorgulamana izin vermem.”

“Neyi sorgulayayim peki? Kimi, nasil sorguya gekeyim?” degy
bezmis bir gckilde. “Batakligin iginde debeleniyorum. Yanlig gy,
sint umdugum gergekler yiiziime vuruluyor. Her seyden siiphe euig,
yetmezmis gibi enigtem yillar sonra ortaya gikiyor, bambagka birig,
rak! Ve ben canim ortaya koydugum akademi igin sinsi bir plaj;,
ortaya giksin diye gorevlendiriliyorum. Sorgulama hakkim yok my
Durdum ve ekledim: “Amirim?”

Derin, bikkin bir nefes aldi. Sakin olmaya galistyordu. Boyle &
rumlarda eline bir kalem alir ve onunla oynard.. Yine aynisini yapn

N
oy

“Sorgulamakta haklisin. Karman gorman olman: anliyonuy
Ama bunlar icin beni suglar gibi konugman haddine degil. Karying;
kim oldugunu unutma. Tiim sorularinin cevaplan bende degil. Oig
zaten burada oturuyor olmazdim. Gider hepsini kékiinden sokerdin’

Yiiziimii sivazladim. “Ne yapacagim? Konug liitfen. Bana biryi
goster. Cikmaz sokaklarin arasinda dolagtyorum. Neye elimi atun
arkasindan driimcekler ¢ikiyor. Ve yillardir orada olduklanni aglins
dan anliyorum. Bu kadar m1 aptalim? Nasil fark etmedim?” dedimb
care bir hilde.

Kafasini saga sola sallads. “Ortada bir aprallik varsa bunu sade
sen iistlenemezsin. Buna izin vermem.” Babacan bir tavirla baku baa
“Arka planda ¢ok fazla calisiyorum. Gergegi 6grenmeden durmay
cagim. Ne pahasina olursa olsun yapacagim bunu.” Kapinin dniink
adim sesleri duyunca 6niinde agik duran bilgisayarina bake, Kamewr
dan onlanin gitmesini izleyip devam etti: “Adnan konusu bambs

n.owwnil €90

iyt bu konuda sorgulamakta hakhsin. Kendileri yetigtirdigi
‘“M‘“i pulamiyorlar. Adnan igini iyi yapiyor, bizden ok iyi saklanm-
| eride ona yardim edenler olduguna eminim. Yoksa bu tek ba-
| yapabilecedi bir ey degil.”

;Akadcnliylc savag halinde mi?”

«Ben tam olarak syle demezdim. Ama bir baris hili de yok ortada.
imizin baltalanmaya galigildig gok oluyor. Kimi zaman bunu ba-
l‘:::orlar da. Bazilarinda onun parmag oldugu diisiiniiliiyor.”

" «ama neden yapsin bunu? Akademiyle zoru ne? Hem de ablam

Cooe
‘J’Durdum bir an. Aklima gelen diisiinceyle diinyam sarsildi. Di-
o yutacagimi, bogulacagimi sandim. Genis oda, hatta diinya bana
J;l' gtldl

Ciimlemi tamamlamam, aklimdakini sormam gerekiyordu. Ama
b SOrU beni bir anda dyle sarst1 ki konugmaya baglamam saniyeler
girdil.

“Ablamin...” dedim zorlukla. Barbar ne soracagimi anlasa da
punu dile getirmemi bekledi. Dilim zorlukla déndii: “Onun élimiin-
4en akademiyi mi sorumlu tutuyor?”

leimdeki kiigiik kiz gocugu bir kiseye saklandi. Elleriyle kulak-
lnmt kapattr. Cevabini duymak istemedi. Ciinkii biliyordu. Geg de
olsa epey giig de olsa anlamusti. Bu sorunun cevabi evetti. Yoksa bu
yaananlarin bagka bir anlam1 olamazdi. Her sey onun &liimiine giki-
yordu. Taglar yerine bdylece oturuyordu.

Bagirmak istedi, delicesine aglamak, 6lmek, yok olmak istedi kii-
ik kiz. Ama yapamadi. Hazmedemedigi gergegin agithg alunda
aildi, sesi gtkmad.

Bu sirada Barbar goziinii benden kagirdiginda igimde bir seyler
tiredi. O cevap vermedi ama ben cevabimi almis oldum.

Diinyam bagima yikildi demek az kalirdi. Diinyam yerle yeksan
omustu. Nefes alacagim bir alan bile birakmamigt bana. Bu anda
her ey kurmacanin da dtesine evrildi. Her seyin yalan oldugunu ru-
bumun en derinlerinde hissettim.

Bagim deli gibi donmeye bagladiginda ayaga kalkugum fark et-
tim. Adim atiyordum. Sallantyordum ayni zamanda. Elim benden
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bagimwizmiy gibi kapi koluna uzamiyordu, Sanki bedenjy
yonetiyordu, Her yer titriyordu, Adimlanm y.alpahymdu, h.,g:
bana seslendigini duyuyordum, Yangin merdivenine geldigin ’
fiya dogru kendimi sarkiugimi o an fark etcdm. Ayd'"'llmd,,‘
g goziime vuruyordu, Bagim daha da giddedle ddnmeye bagky,
ginda midem altiist oldu, Tirabzanlara tuundugumu -"V“d‘”f'\d.x,
sofuklukian anladim, Dilgmek tizere oldufiumu se yer gekiminj k.
bewigimde,

Bir el beni tutup geriye gekmese on figiincth kattan diigp ya g
cek ya da sakat kalacakum, Beni tutan kimdi, yliziime baprarak
soyliiyordu, bilmiyordum,

Tek bildigim, ablamin canini alma iheimali olan bu yere hay,
umi verdigimdi,

“Nefes al! Nefes al!” diyordu biri,

Bilmiyordum nefes nasil alinar, Bilmiyordum bu gergekle nasily,
sanr,

Ablam yokken hayatta kalmayi zar zor 8grenmistim, Onu kaybe.
tigimde sudan gikmig balik gibiydim, Martaval beni hayata dondir
miigtii, Ama ya hayatumi ellerimden alan aslinda oysa?

Dizlerimin iistiine diigtiim. Midemde ne varsa gikartmaya bay.
ladim. Etrafimda insanlar vardi. Her gey doniiyordu. Binalar, araba.
lar, insanlar, ay, her sey doniiyordu. Bir tek ablam dénmilyordu. 0
olmigtit, O belki de dldiriilmiigtii. Dénemezdi o. Higbir zaman di-
nemezdi.

Kollarimdan sikica tutuyordu birileri, Beni ayaga kaldirmaya ga-
hgtyorlardi. Oysa bu nafileydi. Ben tamamen yikilmisg, yerle yeksan
olmugtum. Bir daha nasil ayagsa kalkardim, bilmiyordum.

Gozlerimin kaydigint hissettim. Tiim giklar solmaya, diinya k-
ranha gomiilmeye bagladi. Onu mezarlikea birakuigim andan beri
bir daha bayilmamigtm. Nasil bir ey oldugunu unutmugtum, Ama
simdi nasil bir ey oldugunu haurlamama ragmen ablamin mahkim
oldugu karanhiga kavugmak istiyordum.

Direnmedim, kendimi ona dogru birakum, Bir kavugma, igten
bir sanlma gibi. Dudaklarimi oynatabildim son kez. Belki de dyk
sandim. Onun adini fisildadim. Bir yakang, son bir istek, bir idam

!

g forud 267

Lmunun son dilegi gibi. Beni kurtaracak tek kigi eymug gibi.
kendiml tanidik ama taninmayan o siyaha birakeim. Fakat siim
'“:‘h"kf de benimle beraber geldi.
¥ .
‘9
Pt"“‘k uglan saglarimy oksuyordu, Yiiziimde, boypumda usulca do-
vor, kisik sesle miryldaniyordu.

«, yalanlar sdyleyecekler, sézlerinden dénecekler. Buzdan kalpleri

acs sozleri olacak,..” Alnima sicak bir épiiciik kondurdu. “Ya-

yacak sanacaksin ama hep sen kazanacaksin. Ustlerine gitmeyi 6g-

qecchim- Diisiince kalkmay: dgretecegim. .. Bazen de susmay1, ba-
mayl... Utanmadan hiingiir hiingiir aglamays...”

Bunu beklermis gibi yaslar gozlerimden akmaya basladi. Gézle-
i hild kapaliydi, Odamda, yatagimda oldugumu biliyordum. Arza

, bagimdayds. Kolumda ignenin sizist vards.

*Giizel kizim,” dedi igten bir sesle. Aglamam daha ok sidder-
podi. “Ben buradayim. Diledigince agla.” Elimi sikica ruttugunda

maklarimt eline doladim. “Ben buradayim. Hep buradaydim. Se-
gn iin hep burada olacagim. Asla yalniz kalmayacaksin. Ben senin
ayim.

Kolumdaki igneyi umursamadan yiiziimii ona dogru déndiim.
|im ¢tkana kadar aglamaya bagladim. Sanki ablami topraga emanet
rigim, onun yataginin iistiinde sabah olana kadar agladigim anday-
4. On dokuz yi1l gegmig ama acim biraz olsun bile azalmamists.

Saglarim1 oksadi sadece. Bir sey sdylemedi. Oliimiin telafisi yoktu
ki Aglaysgamy, i¢ gekisimi, yok olmak isteyisimi dinledi.

Bir an nefes alamadim. Hizla dogruldum ve cigerlerime hava gek-
meye caligtim,

“Bir gey yok. Gegecek, hepsi gegecek,” diyordu. Sirtsmi sivazliyor,
adigelendigini belli ecmemeye galigiyordu, Beni ilk defa boyle gorii-
yordu, Ben de kendimi yillar sonra ilk defa boyle buluyordum. “Elini
yizinil yrkamak ister misin? Serumun bitmek iizere, Cikartayim, la-
viboya gidelim, Olur mu?”
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Nefes aldim zar zor. Gogsiim siddetle inip kalkarken onuy
rine bakum. Yaglardan dolay: bulanik goriiyordum ama yalan Yyl
anlayacagimu biliyordum. '

“Bu muydu benden sakladigin?”

Kisa bir an gézlerime bakti. “Simdi konugmayalim bunlan, g,
ivi degilsin, Azra”

“lyi degilim ciinkii ablam &ldiirilmiis olabilir!” Ayaga firladin,
Bagimin dénmesini umursamadim. Kolumdaki igneyi bir girpida ge.
kip cikardim. “Bana gercegi sylemek zorundasin, Arza. Buna me;.
bursun.”

Ellerini bana dogru uzatt. “Tamam, tamam,” deyip bana yak.
lasmaya cahstiginda onu durdurdum. “Bana bayle bakma, Azra. Bey
senden bir sey saklamak istemedim. Emin olana kadar beklemek iste.
dim sadece.” Gergek miydi yani? Hepsi dogru muydu? Bilegimden t-
tup beni yataga oturttuunda engel olmadim. Tek yapugim icimden
dua etmekti. Allahim, beni bununla sinama ne olursun. “Bildiklerimi
anlatacagim. Ama liitfen buradan kalkma. Ne kadar baygin kaldin,
haberin var me? lyi degilsin.”

Sakin bir nefes almaya galigtim. “lyi olmay: umursuyor muyun
sence? Ben delirmeden, konug aruk. Aklimu yitirecegim! Ablam oldi-
riildii mii?” diye bagirdim. Sessiz olmamu isaret etti. “Umurumda de-
gil! Kim duyarsa duysun! Eger yleyse buray1 onlarin bastna yikaca-
gim!” diye avazim ¢itkugs kadar bagirdim.

Arza 6niime diz ¢okiip ellerimi tuttu. “Sevgilim, liitfen sakin ol”
Ellerimi gektim ellerinden. Sabrim kalmamigti. “Anlatacagim, t-
mam. Seni arastirirken siiphelendim bundan. Sinem Tamay'in oli-
miiniin arkasinda yatanlardi beni akademiye kars1 giiphelendiren.”

“Nasil?” diyebildim sadece. Dilim damagim kurumugtu, Oli gibi
hissediyordum kendimi.

Kararsiz gozlerle bakiyordu bana. Duyacaklarim daha beter sey-
ler olmaliyd.

“Ablanin kanserden vefat etmesi imkansizdi,” dediginde bir hi-
kirik kagt bogazimdan. “Olmeden bir hafta dnceki tahlil sonuglanni
gordiim. Higbir sorun goriinmiiyordu. Size kétii oldugundan bahser
mis miydi?”

K. el 407

-pck miisait olamazdi ki. Konusabildigimiz zamanlarda hilsiz
in oldugunu hissederdim. O her zaman iyiyim derdi. En kot
-ode bile. O yiizden, iyiyim dediginde ona inanmazdik. Ama bizi
cyip eve de gelmezdi. Akademi igin canini disine takards.”
pudaklarini birbirine bastirdi. “Akademi igin canini disine tak-
o bif nevi dogru.”

“Nasil olabilir?” dedim canhiras. “Ablam ilik kanserinden &ldii.
gen onun icin diinyaya gelip onu kurtaramadim diye yillarca ken-
gimi sugladim. Sonra onun izinden gidip akademiye hayatimi bagla-
gm. Ama simdi burast...” Nefes almakta zorlaniyordum. “Burasi ab-
|yma mezar m1 oldu? Ablam 6ldiiriildii mi? Bana dogruyu soyle. Ne
pulduysan anlat! Aruk higbir sir yok!”

Ayaga kalku. Uzaklast1 benden. Nasil soyleyecegini bilmiyormus
gbi odanin iginde doland:.

Gozlerimden yaglar bosalirken, “Gergegi mi 6grendi” diye sor-
qum. “Martaval’in igindeki yalan1 mi1 buldu? Bundan dolayr mi ab-
mi aldilar bizden?”

“Bilmiyorum, sevgilim. Yemin ederim, bilmiyorum. Tek bildi-

ol

gim, olim sebebinin saghigi olmadigr.” Yanima geldi yeniden, bana
gkica sarild1. “Bunun ne kadar agir oldugunu biliyorum ama. Yasa-
dgin seyi, ne hissettirdigini tahmin dahi edemem. Hepsi gegecek. Si-
pem ablanin intikamini beraber alacagiz.”

Higkiriklarim artt1, gozyaslarim siddetlendi. Gogsiime bir el bas-
urmaya basladi sanki. Konugamadim. Dilim donmedi.

Arza yanima oturup bana sikica sarildi, acimi almak ister gibi.

Ona ecel olan bu yer igindi tiim yapuklarim. O bizi terk ettigin-
den beri tek bildigim buraya hizmet etmekti. Bagka bir sey bilmiyor-
dum. Bagka nasil yaganir, bilmiyordum.

Oysa bu duvarlarda ablamin kani vardu.

Sakin kalmaya galistim. Burada egitim almigum, degil mi2 Bunu
yipabilmeliydim. Ama basaramiyordum. Kriz gegirir gibi aghyor-
dum, Arza beni sakinlestirmek igin bir geyler soyliiyordu ama ne onu
duyabiliyor ne de dedigini yapabiliyordum.

“Intikam.”
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Soyledigim sey sadece bu oldu. Belki de dudaklanm oynadi
hichir sey d i o Ea -

irgey uyulmadi. Ama ben gogsiimde yanan ategi biliyordum. B
ﬂ‘t‘s on dokuz yil Snce takip edip Martavala gelmistim. $imdi ye.
niden takip edecek ve onlann eceli olacaktim. Aresle bitinlesip be-
ray1 yakacakum, iginde onlar da varken. Bu ugurda cammi verece-
gimi bilsem de ddnmeyecektim. Sinem Tamay'in intikamini alacak,
onlan yapuklanina gok ama gok pisman edeccktim.

DOGARKEN AGLADI iNSAN

“Insan yagamak igin gok erken dogar.”

ogarken aglady insan.
DDJh:‘ diinyayy goziinii agar agmaz, belki de goz kapaklan arasin-
ynoilk gk sizmadan nce, yagayacaklaninin golgesini sezdigi icin
Hadu
" Hentiz higbir kelimeyi bilmiyordu. Acinn adiny, yalnizhigin tari-
iai, kalp kiriklarinin keskinligini. Ama sanki hepsinin yiikii omuz-
yana 0 anda ¢Bkmiigtii. Sanki kalbinin en kuytu kdsesine, ileride
prslagacas terk ediligler, ihanetler, basansizhklar birer iz gibi kazi-
avermisti. Insan, daha ilk saniyesinde, diinyanin agiigin gekti cige-
sae. Ve iste 0 an, igimizde bir sey sonsuza dek degisti.

Sonra biiyiiklere sordu: Neden aglar bebekler?

Oksijenden dediler.

Cigerlerimize ilk defa hava doldugu, bedenimizin ilk kez aciyla
waigidt igin qighk acugimiz soylediler. Bu qighk diinyaya tutunma
ahmizds, yasamin bagladigint ilan eden kiigiik bir giiriiltd.

Oyle miydi gergekten?

Yoksa bu sadece yetiskinlerin, cevap veremediklerinde soyledikleri
givenli bir agtklama muyds?

Belki de kimsenin hatrlayamadigt o ilk anda bize bir gey goste-
adi Yasamuin tamamu... Bir anlik, incecik bir perde aralanmas: gibi.

Annemizin kokusu, bir yabancinin omzundaki gozyaginuz, ilk
kgnhiimizin ticreyisi, bir kalbin bizden vazgegisi, geceleri igimizin
skymasy, yetigemedigimiz hayaller, yarim kalan ciimleler, bir kapinin
yizimiize kapamigt. Belki bunlann hepsini bir anda gérdiik. O yiiz-
dnortalifs yrkuik.

Digiinsenize. Kargimiza koskoca bir hayat uzauliyor. Iginde se-
ving olacak elbette, olmasayd: diinya bu kadar uzun siirmezdi. Ama
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seving dedigimiz seyin bile yaninda gdlgesi vardir. Mutluly)
kisa birer kivilcimken aci bazen yillarca insanin iginde siirer, a;:h
dogarkenki qighigimiz, bu dengesizligi sezmis olmanin sancisiyq,
yanimiz sonsuzluga agilirken diger yanimiz kirilgan bir bedene bap
solmanin sokunu yastyordu.

Sonra biiyiidiik. Aglamamiz degisti. Bebekken sebepsiz sandyy,
miz 0 qiglik, yillar sonra anlam kazands. Bir arkadagimizin biziy,,
yolda birakiginda, bir sevdigimizin kalbimizde agug boslugu fark o,
tigimizde, bir gey icin gok caligip yine de olmayinca yrkildigimig,
Hepsinde o dogum anindaki ses geri geldi. Sanki o ilk §/glikuan ,
parca, icimizde hala yasayan bir yanki gibi vuku buldu. Her hayal},
nkhiginda ben bunu biliyordum dercesine titreyen bir his gibi.

Ama yine de insan bir gekilde ilerler.

Aglayarak dogdugu hilde yiiriimeyi 6grenir. Kogmay1, sevmey
kaybetmeyi, yeniden basglamay1 6grenir. Belki de bu yiizden en bag
agladik. Bagimiza gelecekleri degil, hepsine ragmen devam etmeyi
goze aldigimiz icin. Hayatn bize sunacag her seyin farkinda oldugy.
muz o gizli anda, yine de diinyaya gelmeyi kabul ettigimiz icin.

Bazen diisiiniiyorum. Ya o ilk saniyede yasadiklarimizt hatirlay,-
bilseydik?

Belki yasam ok agir gelirdi. Belki de tiim o kirilmalari, umutks-
nnulanni, yanhs insanlari, dogru insanlan1 kaybetmeyi, birinin g5-
ziindeki hayal kirikligini. Bile bile gelmezdi kimse bu diinyaya. Am;
insan unuturdu. Dogarken gordiigiinii, sezdigini, bildigini. Unutarak
hayatta kalirdi. Unutmanin iginde bir tiir gefkat vardir aslinda. Belki
de evrenin insan1 koruma bigimi budur.

Bilmiyordum.

Tek bildigim, bazen gece sessizliginde igimizi sikistiran o tanidik
sizinin, dogdugumuz giin atugimiz o ilk gigligin yankist olduguydu.

Nefret ederdim aglamaktan. Kendimi savunmasiz hissettirirdi,
Duygularnims agik ederdi bir kere. Ben kendimi gizlemek isteyen bi-
riydim. Kimse ne hissettigimi bilmemeliydi. Ama agladigimda her-
kes neler oldugunu anlayabilirdi. Mutluluktan aglamak kendini bell
ederdi elbette.

Ama acidan aglamak bambagkayd:.

—

Ru yhundaki karanlik disart tagards. Tiim kiriklarin yanaklarin-
w,ulurd\i Yaralarini gosterirdin insanlara, hayal kinikliklanin.
(;oz)'ﬂ'“'m gece boyu akmaktan degil, ben akmasina izin ver-

gm‘ icin kurumugtu. Buna ayiracak vaktim yoktu. Aglayamaz,
mi afise edemez, vakit kaybedemezdim. Durmadan ilerlemek

4 adaydm.
Dcvﬁm etmek zorundaydim. Geriye diigtiigiim, bir an yalpalads-
(anda benim icin gelirlerdi. Bu sorun degildi. Gelebiliderdi. Ama

‘Iw gelmeden hazir olmak zorundaydim. Yoksa arkamdan benim de

lk,mlml almak icin gelenler olacakt:.

0dadan ¢tkmadan énce dolabimin istiindeki boy aynasina bak-

om. Bitkin gorinmiiyordum. Aksine ding duruyordum. Ciinkii aruk

x yapacagimi biliyordum. Tirnaklarimla kaziyarak da olsa gergegi

3n yiiziine ¢ikartacak, bu ugurda éniime gegen engellerin hepsini
yirbir yok edecektim. Bunun kararlilig: vardi gozlerimde. Sanki sev-
ggim adamin gogsiinde gece boyunca igim gtkana kadar aglamamis-
om. Yerle yeksan olup kahrolmamistim sanki. Simdi ise genem yu-
yanda, basim dik, omuzlarim gergindi. Acim:1 diin gece bu yatakea
prakmusttm. Onu gelip almam igin vermem gereken bir savas vardi.

0Odadan gikip kapiy: kilitledim. Koridorda sakin ama sert adim-
uda yiiriimeye bagladim. Varig noktam Barbar’in odasiyd.

Buray1 avucumun igi gibi biliyordum. Girmemizin yasak oldugu
bazs yerler haric, her yerde adim izlerim vardi. Bu bina evimdi benim,
ywamd1. Buraya ait oldugumu bilerek kendimi adamistim.

Yerdeki taglara, duvarlarin boyasina, pencerelere baktm.

Atese verecektim buray1. Sadece kiilleri kalana kadar durmaya-
aknm. Onunla beraber ruhumu da yakacagimu bilerek yapacaktum
bunu. Her seye boyle son verecektim.

Ablamin, Ayse’nin, yiten canlarin, solup giden hayatlarin intika-
mint alacakum onlardan. Ellerinde masumlarin kanlariyla yasgamala-
nna izin vermeyecektim. Ellerimi onlarin kaniyla boyayacaktim.

Barbar'in odasinin 6niine gelince bir anhigina durdum. Buradan
damaduman ¢ikigimin iistiinden saatler gegmigti. Sarstlmig ama ye-
iden ayaga kalkmigtum. Ustesinden gelebilirdim.

Ustesinden gelebilirsin.
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Kapiyr uklatuigimda Barbar igeriden, “Gel,” diye seslendi, Yy,
iceri girdim. Beni zaten kamerada gormiigtii, Geldigime $ajitmag,
Sagiran ben oldum. Ayaga kalktr. Bunu hig yapmazd1. Bizi hep oq,,
rarak kargilardi. Uzun adimlarla yanima geldi ve bir anda beni 'S
siine gekerck sikica sanldi. “Ben yanindayim,” dedi. Soyledigi sadece
bu oldu.

Kollarimi onun govdesine doladim. Bu firsat: kagiramazdim, Pek
nadir sevgi gésterirdi. Tanidik kokusunu igime gektim. Giivende his.
settirdi, yine.

“Ostesinden gelecegim,” dedim, kendimden emin bir gekilde.

Kafami sivazladi. “Kendine fazla yiiklenme. Higbir ey senin su-
gun degil.” Uzaklagip gozlerime baku, Bakislarindaki sefkati gordiim,
Ablama da béyle bakmig miydi? “Ben senin neler basardigini biliyo-
rum. Alundan kalkamayacagin bir sey yok. Soyadin Tamay senin,
Bunu hig unutma.”

Alt dudagimu digledim. “Ablamdan bahsetmek istemezdin hig. 0
senden hep sevgiyle bahsettigi icin garipserdim bunu. Onun gidisine
iiziildigiinii igten ige bilirdim ama soramazdim. Herkesin aciy1 ya-
sama bicimi farkl derdim. Gergekleri bildiginden mi yaptin bunu
Bundan dolays m1 onun adini agzina almadin bunca sene?”

‘Tamamen uzaklasts benden. Yeniden sandalyesine oturdu. Benim
de oturmam igin igaret etti. Ama benim kanim kayniyordu. Ayaku
durmaya devam ettim.

“Bu konu dyle ayakiistii konugulacak bir konu degil.”

Zoraki giilimsedim. “Bu konu yillar énce konugulmasi gere-
ken bir konuydu. Benden bunu gizledin. Neden yaptn? Neden bu-
raya baglanmama izin verdin? Beni bile bile atege attginin farkinda
musin?” derken azarlar gibi konuguyordum. Ofkem beni ydnetiyordu,
Ona engel olamiyordum. Istemiyordum da.

Gozleri irilesti. “Ben seni atese atmadim. Ben sana bir amag, ha-
yata tutunman igin bir gaye verdim. Emin olsaydim senden saklar
miydim? Hila daha emin degilim. Kesin kanitlarim var diyemem.
Arza'nin giiphelerini dogrulasam bile bunlar onun 8liimiinii akade-
miye baglamaz.”

]

R IDruy «rv

qun biradi varl” diye bagirdim. Odanin ses yalituminin iyi ol-
o an gin dnemliydi, “Sinem! Ablamin adi Sinem'di!” dedim
i yere vurup. “Bu beton yiginina adamigts dmriinii! Biz has-

“ onu )lylp bitirdi sanirken o, kanli ellerin mi mahkimuydu?!”

prrdeee

«ayr! Hayie! Beni susturmaya galisma.” Odanin iginde adimla-

ba;lad'm “Bundan dolay1 Adnan abi akademiye sirtin1 gevirdi.

Jgn kagt Islerinize sizmaya bagladi. Onun da siipheleri vardi! Ama

(b bundan bahsetmedi. Neden? Bu kadar mi1 narinim sizin go-
e zdc’ Bir sliphe icin tiim hayatim1 yakacak kadar ms? Gergegi bu-

pma inanmadiniz mp?”

0daayaga kalkes, “Sana dair higbir siiphem yok. Olay garpitma.
whﬁsnﬁkummuydu bu. Gergekligini hala bilmiyoruz. Bu kesmeke-
joiine seni de mi gekseydim? Kiigiiciiktiin!”

‘Onu kaybettigimde biiyiidiim ben! O benim ablamd! Benim!”
it bagirdim yiiziine kargt. “Buna mecburdunuz! Bana her seyi an-
ymak zorundaydiniz!”

*Senin ablansa benim de kizimd1!” dedi benden daha gok bagira-
ok Fakat aniden sakinlegti. Derin bir nefes aldi. Gézlerinde gordiigiim
gin ads hiiziindii. “Hissettiklerini anliyorum. Neler yasadigint gér-
iin. Géalerimin 6niinde oldu hepsi. $imdi biiyiik bir karmaga iginde-
a Oniine ¢tkan1 devirmek istiyorsun. Yakip yrtkmadan iindeki 6fke
jameyecck. Ama hicbir sey net degil. Arza'nin ne buldugunu biliyo-
um. Evet, Sinem o zamanlar saghkliyds. Oliimii kanser yiiziinden ol-
nd. Ama ne yiiziinden oldugu da bulunmadi. Ailesine hastaliktan
dujunu sdylemek benim degil, yonetimin karariydi. Bunu sorgula-
wdgm diigiiniiyorsan beni hig tanimamugsin demektir.”

“Oyleyse...” Titrek bir nefes aldim. “Oyleyse yillardir bir sey bu-
imadin mi? Benim ablam neden 8ldii? Hastaliktan 6lmediyse 6ldii-
i mi? Akademiye dair gergegi mi 6grendi? Bu muydu sebebi?”

Kafasini saga sola sallads. “Sana net bir cevap veremiyorum. Bu
wabi sana sadece Adnan verebilir. Ben emin olmadigim sey hak-
tnda konugmam.” Uzgiin, hatta kirgin gozlerle baktim ona. “Bana
doma demeyecegim. Zamami geldiginde verdigim kararlarin ne
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kadar dogru oldugunu anlayacagin biliyorum. Ofkeni yonlendiy,,
gin kisi bensem bunu anlanm.”

Caresiz bir gekilde baktim yagl gozlerine. “Ne yapacagim? Olg,
y!l doniimii geliyor. Annemlerle beraber mezarina gidecektik. Onl,
rin goziiniin icine bakarak kizlarinin liimiinde saibe oldugunu siyk.
meden nasil duracagim?”

Ellerini omuzlarima koydu. “Sen iyi bir muhbirsin. Bunu yap
bilecegini ikimiz de biliyoruz. Buradaki sorun bu degil. Yapmakis
tememen.”

“Onlar gergegi bilmeyi hak ediyor.”

“Acilarina ac1 eklemeni tavsiye etmem. Hem de her sey net ée
gilken.”

Kafami agagi yukan salladim. Zaten bunu yapmaya cesaretin
yoktu. Onlarin bir kere daha yikildigin1 izleyemezdim.

“Otel gorevini bitirecegim,” dedim 2k diye. Hicbir tepki ver
medi. Camin &niine gecip sigarasini yaker. “Oraya gidis amaamzAd
nan abiyi bulmaketi. Kamera odasina sizdik. Bunu santajlan yakal:
mak igin degil, Adnan Vardaroglu'nun senelerdir higbir goriintii kayd
alinamadigs igin yapuk. $imdi elimizde onun goriintiilerinin kayd
var. Bu gorevin bir anlami1 kalmad1.”

Sakin bir gekilde, “Buna sen karar veremezsin,” dedi. “Yonetin
gorevi bitirmene onay vermeli.”

Aniden, “Yonetime sokayim,” dedim. Bunu hi¢ yapmazdim.
Onun yaninda béyle konugmaz, yonetime, akademiye dair bir ey siy-
lemezdim. Kafasini bana gevirdi. $askinligin: gizlemedi. “Umurumda
degil. Ceza m1 verecekler? Hodri meydan.”

“Bu nokrtada dikkat gekmemelisin. Gozler zaten iizerinde...”

Lafin1 kestim: “Gézler neden iizerimde?”

Bilmiyor musun? der gibi baku bana. “Arza’yla birlikte olman
bagta geliyor. Onun bir seyleri sorguladiginin farkindalar, Ve Sinem.
Onun kardesi olman da bir etken.”

Yiiziimii sivazladim. “Arza’yr neden durdurmuyorlar aruk? Ya ger

cegi 6grenirse?”
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Dudaklari hizlica kivrlip tekrar diizeldi, “Ulastigs ve bir seyler
puldugu ihtimalinde bir muhbire karst koca akademi. Sence kim ka-
unlr?"

“Arza yalniz degil,” diye savunmaya gectim. “Ablam da yalniz de-
gildi. Adnan abj vard;. Ve ben onu bulup konusacagim. Neler oldu-
gunu ondan Ogrenecegim.”

Sigarasint sondiirdii. Bana dogru yavas¢a dondii. “Bunu gergek-
wen isterim. Ama yillardir onu bulmaya ¢alisan koca bir akademi var.
§en nastl bulacaksin?”

Ona son bir kez baktim. Odadan ¢ikmadan 6nce kendimden
emin bir sekilde konugtum:

“Giinkii ben onu degil, o beni bulmak isteyecek.”

L

gu benim igin bir ilkei. 11k defa bir gorevimi yarnim birakiyordum. Ben
begenmedigim kitabu bile yarim birakmay: sevmezdim. Degil isimi,
herhangi bir seyi eksik yaptigim goriilmemisti.

Ta ki bugiine kadar.

Otele giris yapip direkt odama dogru yoneldim. Caylaklann
hicbirine haber vermemistim. Onlarin olan biten hakkinda bilgisi
yoktu. Hepsinin yavag yavas isten ayrilmas: gerekecekti. Bir anda
aynlmak goze batardi. Onlarla bu aksam konusup gerekli agikla-
may1 yapacaktm.

Arza’ya ise goktan mesaj atmigtim. O da bana cevap vermiti.

Bugiin bu gorevi sonlandirsyorum.

Anza: Hakkindsr. Ben senden birkag giin sonra ayrslirim.

Bu kadard: iste. Seni anlayan bir insana agitklama yapmana ge-
tek yoktu. Daha ben ona mesaj atmadan onun bunu tahmin ettigine
adim kadar emindim.

Derin bir nefes alip son kez igeri girdim. Onliigiimii giymedim,
bar kismina gegmedim. Barin arkasina uzanarak viski sisesini aldim
ve koltuga oturdum. Igimdeki yangini alkoliin daha da kériikleyecegi
kesindi.
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Higbir yere sigamamanin getirdigi hisler ruhuma karanlig; do|.
duruyordu. Mideme dogru diizgiin yemek girmedigi igin her an kusa-
cak gibiydim. Yine de viskiyi mideme gonderiyordum.

Ablam bu hilimi gdrse bana ok kizard1. Sana yakimsyor, derdi.
O, diinyada iyiye ve giizele dair ne varsa beni ona layik goriirdii.

Akademiyi de yle sanmast gibi. Ona mezar olan yere hayaum
adayacagimi bilememesi gibi.

Fazlalikms gibi gelen hickami gikarip firlattum. Pehlivan'in biran
once gelmesi gerekiyordu. Hemen bu apral yerden uzaklagip ne yapa-
cagimu planlamam gerekiyordu.

Biraz sonra, “Burada miydin?” diyen Sebnem nefes nefese iceri
girdi. Karsima oturdu. “Bugiin felaket bir giindii! Sabahtan beri ilk
defa oturuyorum,” diye konusmaya basladi. “Istifa edecektim bir an.
Kredi borcum olmasa goktan etmistim de. Aruk kimsenin nazin1 ni-
yazini gekemiyorum. Bikum!”

“Ne oldu?”

Elini girtlagina koydu. “Burama kadar geldi! Selma'nn... yani
Selma Hanim'in istekleri beni gileden gikartiyor. Ben sanki onun
6zel asistaniyim. Bir tek o kadin sanki. Tanriga santyor kendini. Sana
Arza’y1 verdik iste! Daha ne istiyorsun?”

Bu dedigine sinirlenemedim bile. Oyle dertlerim vards ki.

Sinirle sakaklarini ovugsturdu. “§imdi gelmis bana, Adnan’s bul
diyor. Ya bu Adnant kimler kimler bulamamis. Ben nasil bulayim?
Sanki babamin oglu! Bu kadar istiyorsan git agaca kirmizt ip bagla”

Kaglarim gaulds. “O ne demek?”

Elini gegigtirir gibi salladr. “Sagma bir sehir efsanesi. Eger
Adnan’in seni bulmasint istiyorsan bir agaca kirmiz1 bir ip baglaman
gerektigini soyleyenler var. O zaman Adnan seni bulurmus.”

Kirmuzi ip.

Ablamin higbir zaman bileginden ¢ikarmadis, ne zaman kopsa
hemen yenisini takug kirmizs ip.

“Ugurum bu benim. Onu gikarirsam her gey tepetaklak olacak sanki”

Umursamaz gériindiim. “Agaca ip baglandigini nereden bilecek
ki? Olkedeki tiim agaglan m: kontrol ediyor her giin?” diye sordum.
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sKendisini taniyan herkesi izletiyor olmali. Adamin giiciiniin si-
. yok- Ulagilamaz biri. Selma kendini adama yamamaya ¢alisip

ocaolmayt planhyor iste.” Topuklularini gikarip ayaklarini uzatu.
Gergekeen bazen bu igte calismanin iyi yanlanini diisiiniiyorum. On
ida yspamayacagum birikimi iki yilda yapmam disinda bir faydasi
rok On y!l yaslandim ama. Bir de sevgililerim tarafindan terk edil-
genvar- Hicbiri gecenin bir kériinde onlarin yanindan ayrilip otele

emi normal kargilamadi. En azindan haftada iig defadan fazla ol-
gabaslayana kadar”

Kendi bardaglmn doldurup ona uzattum. Ben siseden igecektim.
«yunm senin de jhtiyacin var.”

Keyifle giilimsedi. “Bugiin beni mutlu eden tek sey. Tegekkiir
Jeim.” Cenesiyle beni isaret etti. “Senin gemiler neden batt? Yii-
jnden disen bin parca. Daha yeni basladin. Birkag haftada béyle ol-
faysan...”

“Pehlivan’dan aynilacagim.”

Agundaki ickiyi zorla yuttu. “Ne? Neden? Neden bugiin?” dedi
gnenig eder gibi.

Zar zor giiliimsedim. “Bugiin olmasinin problemi ne2”

Orurdugu yerde dogruldu. “Bugiin izin isteyecektim. Belli ki ala-
myacaim,” dedi iizgiin bir tonda. “Neyse, Gnemli degil aruk. Ne
odu bir anda? Anlatmak ister misin?”

Kollarim1 agarak etrafi gosterdim. “Sence gerek var mi” dedi-
jinde, dogru dercesine kafasini salladi. “Boyle ortamlar bana gore
&jil. $u konugtugumuz seylerin hepsine ¢ok uzagim. Ve béyle sey-
krin icinde olmakran nefret ederim. Bunu énceden de biliyordum ta-
bii. Tek sorun bu degil.” Siseden bilyiik bir yudum aldim. “Sanirim
Peblivan'la Selma’'mun iligkisi var.”

Bu dedigime sagirmads tabii. “Bildigini saniyordum...”

$asiran ben oldum. Dudaklarimu birbirine basurdim. “Tabii ki
bimiyordum. Bunu nasil diigiinebilirsin?”

Omuz silkti. “Sana sGylememe ihtimali yoktu. Yani simdiye ka-
G kiminle birlikte olduysa onlara bundan bahsetmisti. Haberin var-
tediye dijginmiigtiim. Neden sana sylemedi ki2”
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Garip bir yiiz ifadesiyle baktim ona. “Digerlerinin haberi vard; ve
buna ragmen aynlmadilar ms? Hayret edilesi!” $iseyi kafama diktim,
“Benim buna sessiz kalmayacagimi anladiysa demek...”

“Olabilir. Sen digli bir kadinsin. Séziinii gegiremeyecegini Pehli.
van Bey de olsa anlamig olmali.” Kolundaki saate bakes. “Birazdan by
rada olurlar. Sen ondan ayrilirken goziine griinmesem iyi olur. Etra-
finda gatacak birini arayacakur kesin.”

“Aynilmami daha fazla hakh gikaruyorsun...”

“Sevgili olmaya karar vermeden énce sorsaydin...” dedi ig ge-
ker gibi. Ayakkabilarin1 giyip ayaga kalku. Elini bana dogru uzatt.
“Memnun oldum, Deva. Bir daha kargilasacagimizi sanmiyorum.
Umarim kendine iyi bakarsin.”

Giiliimsedim ona. “Umarim,” dedim, &yle olmayacagini hissede-
rek. “Hogca kal, Sebnem. Bol sans.”

Tebessiim edip arkasin1 dondii. Topuklularinin sesi uzaklagana
kadar dylece durup bekledim. Igimde yasamaya dair bir umut kalma-
mustt. Bu aynilifs séylemeye bile mecalim yoktu.

Elime siseyi alip camin 6niine geldim. Kalabaligs, trafigi, o kes-
mekesi izledim. Miimkiinmiig gibi icim daha ¢ok sikisti. Diigiince-
lerimin arasinda kayboldugum sirada énce asansériin sonra da onun
ayakkabilarinin sesini duydum.

“Sonunda gormekten mutluluk duyacagim bir yiiz,” diyerek igeri
girdi. Yavagca ona dogru dondiigiimde Pehlivan surat ifademi gordii
ve durdu. Kollarini agarak bana dogru geliyordu ama halimi fark etti,
“Neyin var senin? Ne bu hal?” dedi siseyi kastederek.

Ona dogru adimladim. “Ne kadar basit, degil mi? Bir insanin ha-
yauni mahvetmek bu kadar kolay senin igin.”

Kaglars olabildigince gauldi. “Ters bir giiniinde misin?”

“Insanin ne hissettigini, duygularini, bunlarin sonuglarini digiin-
meden hareket etmek senin doganda var. Vurdumduymazsin,” Keli-
meler tane tane dokiiliiyordu dudaklarimdan. Onun kaslan gauld:.
“Bana ne yagatuigin umurunda bile degil.”

“Ne anlauyorsun? Ne yasatmigim sana? Diin gece sizmami mi
kastediyorsun?” dedi pervasiz bir gekilde.
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g;cyi havaya kaldrdim. “Bunu kafanda kirar, sonra gétiine soka-
Py diye bagudigimda bu isin ciddiyetini anlads. Yiizii gerildi, ge-

jasild. “Sen kimi aldatryorsun?! Ve kiminle! Ne saniyorsun sen
jodin? Aptal herift»

Sesim tiim kageg yankilandi. Neye ugradigint sasird1.

*Dogru k°"“$ benimle, Deva! Ne aldatmasi? Ne sagmaliyorsun?”

Gildim ama sinle, “Selma senin neyin oluyor?! Yakin bir sirda-
o " Disletimi sikarak yiiziine dogru bagirdim: “Sen bana bunu
apscak son adam bile degilsin! Hatta sen adam bile degilsin!”
 Banabbir $¢y yapamazdi. Benden korktugunu biliyordum. Burada
aimle yalnizds. Hicbir korumast yoktu. Birazdan burada olurlard:
graonlar gelene kadar ona pek gok hasar verecegimi biliyordu. Yete-
shlerimi videoda izlemisti. Bu da korkmas igin yeterliydi.

‘Ben...” dedi ne diyecegini bilmiyormus gibi. “Sandigin gibi de-

' jl. Hem sen nereden dgrendin? Kim sdylediyse garpiemig.”

Yiziine tikiirdiim.,

Evet, yaptum bunu.

Sadece ona degildi sinirim. Tiim insanlia, nefes alan her canliya,
orencydi. Igimde yagadiklarim canimi yakiyordu. Benim de birinin
annt yakmam gerekiyordu.

*Kalibina sigayim senin! Seni goren de bir bok sanir! Yavsak oglu
pak!” dedigim anda bilegimden tutmaya yeltendi. Ben ondan 6nce

- tmnip onu kolunidan yakaladim ve hareket etmesini engelledim.

firine dogru yaklagtum. “Sakin! Sakin bana temas edeyim deme!
Aundan emdigin siitii burnundan getiririm, serefsiz herif! Ben kan-
{rbildigin kadinlara benzemem.”

Yiziinde Gnce dehgeti sonra da 6fkeyi okudum. Béyle laflar duy-
tinaligik olmayan biriydi. Kiifredilen tarafta olmak zoruna gitmisti.

“Deva! Cok oluyorsun! Ayriliyorsan ayril, sikeir gie! Iki yiiz verdik
tye kendini bir ey sandin!”

Kolunu tutmaya devam ediyordum. Hatta sikiyordum, Yanna
wancaging emindim.
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Kisa bir kahkaha atum. “Asil ben sana yiiz verdim, sitk may.
munu! Sen su tipinle beni elde edecegini mi sandin! Paran olmasz
hangi kadin senin gibi bir ayiya bakar!”

Benden uzundu. Yiiziime dogru egildi. Sinirden gozii segiriyordu,
Simdiye kadar kimsenin ona karg1 tkmadi1, bu halinden bile belj;
oluyordu.

“Seni dogduguna pisman ederim.”

Kahkaha attim suratina dogru. “Sen beni anca seninle gegirdigim
vakze pisman edersin. Habes maymunu seni! Paran igin seninle bir-
likte olan kadinlar gériinii kaldirmis senin. Azicik aynaya bak da neye
benzedigini gor.”

Sinirden boynundaki damar atiyordu. Beni bogmak istiyor ol-
maliydi. “Bak sen suna ya... Surauna giildiik diye asil sen kendini bir
bok sandin! Yataga alana kadards her sey. Sonrasinda siktiri basacak-
um sana! Kasnak yuvarland: elek oldu. Eski oro...”

Ciimlesi yarim kald1. Ciinkii kafami burnunun ortasina gegirmek
suretiyle onu susturdum Eger devam etseydi sadece bununla da kal-
mayacaktum. Bu onun hayrina olmus oldu.

Geriye dogru sendelerken actyla burnunu tuttu. Kinlan kemigin
sesini duymugtum. Eline akan kan azicik da olsa negelenmemi saglads.

“lyi ki o ciimleni tamamlamadin. Bunu aldatugin tiim kadin-
lara say! Serefsiz, pislik!” dedigim sirada bana dogru hamle yapmay,
denedi. Akillanmiyordu da. Daha o gébegini kaldiramadan ben
onun ne yapacagint biliyordum hilbuki. Yanima yaklagamadan ka-
lin tabanli botumu karnina gegirdim. Birkag adim gerileyip kiginin
iistiine diigtii. Ona tepeden bakmanin ne kadar keyif verdigini gor-
mii§ oldum. “Eger bir daha kargima gikarsan seni ciimle aleme re-
zil ederim!” Bara koydugum telefonu elime aldim. Kaydi sonlandir-
dim. Ekrani ona gevirip videoyu gosterdim. “Aldattgin kadindan
yedigin dayag: tiim diinyaya izletirim! Biitiin o bir bok sandigin
sohretin yerle bir olur!”

Sonunda sesleri duyup igeri giren korumalar bir bana bir yerde
sirtlistii uzanip aciyla inleyen patronlarina bakti. Bdyle bir manza-
rayla kargilagmay beklemiyorlardi. Basit bir kavga sanmig olmaliy-
dilar. Bu ylizden sadece iig kisi gelmisti. Ugii de birbirinden bir adim
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(,k durdu. En sonunda biri sagkinligint attr. Pehlivan’in burnunu
", Jip otelin doktorunu aramay akil etti.

ggyalanimi elime alip yerde iki seksen uzanan pisligin yanina gel-
i Konugsa gok sey soyleyecekti ama agzindan gikan her bir keli-
gk acsinin katlanacagini biliyor ve susuyordu.

pizlerimi kirarak egildim. Kimse bana engel olmad:. Hatra belli
emeye calisarak uzaklagtilar bile. Onun aci geken yiiziine bakarak
gimsedim. O ise korkuyla bakmaya devam etti bana. Daha beterini
jwm;yaynm diye gozleriyle yalvard:.

“Kadinlara nasil davranman gerekrigini grenmigsindir. Yani
ganm. Yoksa bu seni son goriisiim olmayacak. Seni izleyecegim,
plivan. Ciinkii yenildiginde giirese doymadigini biliyorum. Eger
gmeadeki bir kadin {izdiigiinii goreyim... Bu bir saug sorumlusu
yolus, bir qalisanin da, sevgilin de, hatta kanin da... Iste 0 zaman
ki bir adim arkanda elimde karnina gegirmek icin bir bigakla bek-

' frolacagim. O kadunlari senin {izmemis olman benim problemim

dnaz. O yiizden disi sinegi bile mutlu etmeye galis. Yoksa beterin be-
gioldugunu goriirsiin.”

Ceketinin yakasindan tutup onu kendime dogru kaldirdim. Ko-
andar bana dogru hamle yapacak gibi oldu.

“Sizi de benzetmemi istemiyorsaniz sakin yaklagmayin!” Onun
ipdan kizarmug gozlerine bakum. “Duydun mu beni? Bu son de-
i, bu baglangicu. Liitfen pesimden gelmeyi, beni bulmay: dene. O
umn sana kinilabilecek yerinin sadece burnun olmadigini bir giizel
pueririm,” deyip onu yere sertge biraktum. Bahsettigim yerin neresi
#gunu anlamasi igin de kasiklarina ayagimla sertge bastm.

%si tiim binay1 inletti. Oyle ok bagurd: ki sanki kesip eline ver-
tigim, §imdiye kadar hi¢ dayak yemedigi belli oluyordu igte.

Birkag saniye sonra igeri giren $ebnem de, Birkan da, $ahin de
{ran beg kanig aik bir sekilde bana bakiyorlard:. O kadar gagirmus-
i ki harcket dahi edemiyorlards.

Onlar sagkinliklarini iizerlerinden atamadan yanlarina geldim.
i Birkan'in omzuna koydum. “Yasin yaninda yanmak istemiyor-
g de dikkat edeceksin. Bundan sonra goziim iizerinizde, Birkan
%di Baginiza aldiganiz beladan hig ama hig haberiniz yok.”
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Pehlivann hili ve soylediklerim onu etkiledi. Gozler irilege Be
§¥ Yapmasi icin $ahin'e baku. Ama $ahin benden kagmak ister gi;
Pehlivan'n yanina gitti ve etrafindakilerden yardim istedi.

Saldirmak isteseler oldukea kalabalik olduklan igin yetersiz kals.
bilirdim. Ama kadin oldugumdan olsa gerek, hicbiri bir hamle yap:.
miyordu. Belki de aramizda olan bir kavga oldugunu disindiikles;
icin. Bilmiyordum.

Onlara son bir kez aciyarak bakum. Odadan gikmadan énce
Sebnem’e goz kirpum. Etrafina baku ve kimse gérmeden o da b
goz kurpi. Asansdr kapandiginda gordiigiim en son gey onun keyif 2l
digimi saklamaya galisan yiizii oldu.

e A

“Erkek olsan su an sana asiliyordum. Harta koguyordum sana,” di
yordu Alin. Ayran budalasi gibi bakiyordu bana. Kolunu Evrent
dogru uzatu. “Suna bak! Tiylerim diken diken oldu.”

Egemen alkigladi birkag defa. “Vay anasin1 ya! Pehlivan’i yle agn
burnu kan icinde gordiim ya, benim icin bitti bu gérev.”

“Gérev zaten bitti,” dedi Gokge.

“Yani bir kutlamay: hak ettik?” diyen Berat herkes kadar keyifl
goriinityordu. “lsimiz bitti ama sonugta...”

Arza yokw. Selma'dan &dyle kolay kurtulamamisu, Benim
Pehlivan’t dévdiigiim gibi kisa yoldan ilerleyemezdi de. Bu sebepten
¢aylaklarla konugma gorevi bana kalmistr. Onlara Adnan Vardaroglu
olayindan -tabii baz1 kisimlart keserek- bahsettigimde anlayisla kary
ladular. Ilk gorevlerinin ne gekilde olursa olsun bitmesi onlan rahar
latmugn,

“Sen ona vurdun, digerleri de Sylece baku mi yani? Kimse bir gy
yapmadi m2” diye sordu Umut Can.

“Ilk bagta yalnizdik. Sonradan izleyicilerimiz oldu ama... cesr
ret edemediler,” dedim arpik bir giiliisle. Hemen tezahiirat yapip 1
kik galdilar. Onlann bu heyecanini dzleyecektim dogrusu. “Abart
lacak bir gey yok. Ha kum torbasina vurmusum ha ona. Kilin bik
bpudatamads”
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Egemen parmak kaldirdi. Akademinin kafesinde oturuyorduk.
Gavet rahat bir ortamdaydik. Sanki ona béyle bir sey yap demigtim.
jumizah katacakts her seye. Elimi uzattum konug der gibi.

*imdi bu adam seni kafaya takarsa, seni bulup...”

“Onun gelmisini gegmisini elimden gegiririm,” dedi arkadan giir
bir ses. Hepimizin kafast geriye gevrildi. Ve motorcu ceketi, daginik
gianyla onu gordiik. Serseri. Yanima geldi. Ben daha ne oldugunu
himadan dudaklanmin iistiinde onun dudaklanint hissettim. Bu
&rum ¢dmezlerin delirmesine sebep oldu tabii. Pek tabii benim de.
(aklasmadan gozlerime baku. Yiiziindeki o gururlu ifadeyi gordiim.
‘e benim kizim!” dedi gbgsiinden tasan bir gururla.

Ozledigim yiiziinii goriince igim huzurla doldu. “Hos geldin,”
dedim.

“Bu ¢ift aynilirsa agka olan inancim biter,” diyordu Evren. Hepsi
&li gibi alkshyorlards. Kafede bizden baska kimse yoktu ama yuka-
plara ses gittigine emindim.

Arzamin' yanagina islak bir &piiciik birakmadan dnce, “Sunlann
suna laf veriyorsun,” dedim kulagina dogru.

Belimi stkica kavradi. “Umurumda gibi duruyor mu?” Keyiften
dirt kogeydi resmen. “Ama o gerefsizin suratina ben de bir tane ge-
dmek isterdim.” Omuz silkti. “Neyse, bir dahaki sefere.” Bu sefer de
boynuma giiglii bir dpiiciik kondurdu ve yanima oturdu. “Ee, neler
konugtunuz bakalim?”

Berat eglenerek, “Abi, mutluluktan bayilacak gibi duruyorsun,”
&di. Digerlerine bakind1. “Yani senden bir geyler istemek icin en gi-
el zaman.”

Elini kaldirdi Arza, dur demek isteyerek. “Bugiin bana kimse
dokunmasin, Canimu sikacak higbir sey duymak istemiyorum. An-
Ldinz mi? Higbir sorunla gelmeyin bana. Gorev bitti, Pehlivan
dyapini yedi. Birkag giin kafami dinleyecegim,” derken bana ba-
kyordu. Bakiglar: alunda yatan anlam, o birkag giinii beraber ge-
irmek istedigiydi.

Alin, “Peki biz2" diye sorunca hepimiz ona bakuk. Tedirginligi
ber hilinden belli oluyordu. “Gérev bitti. $imdi yeni gorevimize gege-
«fizve bu sefer tek basimiza olacagrz. Bir daha gorilsmeyecek miyiz?”
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“Istediginiz zaman biz buradayiz. Evet, aruk aynt gorevd, dy,
yacagiz,” dedim. “Ama bir seye ihtiyaciniz olursa bir telefon gy
day1z.”

“Yeni gorev sizi germesin,” dedi Arza. “Alindan kal
olaniniz olsaydi bunu séylerdim. Ama hepiniz aslan gibisiniz, Py,
lemediginiz siirece hepsinin iistesinden gelirsiniz.”

Gokge kafasim Berat'in omzuna yasladi. “Bu ckibi SViigtn
Keske daha ¢ok vakit gegirebilseydik.”

“Size daha hiinerlerimi gésterememistim,” dedi Egemen. Pamg,
larini geriye dogru itip, eklemsiz oldugunu kanitladt. Herkes igreng,
gini belli eden sesler ikard:.

Gokge, “Egemen harig ya,” deyince digerleri onu onaylad, E.
men umursamadi bile. Bu sefer de dilini dirsegine degdirmeye galgy

Alin, “Sen bu zekiyla nasil muhbir oldun?” diye sorunca Egeny
hemen, “Komik olmak zekilerin isidir. Aptal bir komedyen gireme.
sin. Ben ise bu igte ustayim,” dedi. Bu sdylemi onunla daha fuzladilp
gesmelerine sebep oldu. 1lgiyi tamamen iizerine gekeiginde ise ondan
mutlusu yokru.

Dudaklarimda bir tebessiim olustu. Onlarla bir daha bir arzyag.
lecegimi hissettim. Bu bir veda degildi. Aksine, bir seylerin baglang.
ctyd: sanki. Ve bu normal sartlarda miimkiin degildi. Ama zaten bi
zim hayatumiz anormalliklerle doluydu. Elbet bu da olurdu.

Gecenin sonunda hepsinin gorevlerinden nasil ayrilacagimi séyk-
mig, yakin zamanda raporlarini teslim edecegimizden bahsetmigik
Hem iiziilmiis hem sevinmislerdi. Ellerimizi iizerlerinden gekmeyece-
gimizi anladiklarinda, sonunda rahatlamuglard. Birbirlerini hig unu
mayacaklarindan, her firsatta gériiseceklerinden eminim. Encrjir
ok iyi tutmugtu.

“Uykun var m22” diye soran Arza’ya bakum. Kolunu omzumaa
musti. Beraber odama dogru yiiriiyorduk. “Ben gelene kadar bekle
misin? Selma’nin yanina gitmem lazim. Pehlivan’la yasadigin olaydan
sonra beni yaninda istiyor. Senin ona da zarar verecegini diigiiniyot
Epey korkmugtu.”

“Korku iyidir, diri tutar,” dedigimde giilimsedi. “Uykum yok. %
her beni bekliyor zaten. Onun yanina ugrayacagim. Sen isini hallt”

1
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Beni daha siki kavradi. “Her zaman yanindayim. Biliyorsun, de-
mi? Konu sen oldugunda tiim diinya tersini sdylese dahi, sen ne
jen ben ona inanirim. Bunu asla aklindan ¢ikarma.”

Kafamt gevirip gozlerine baktim. “Varligina minnettanim. lyi ki
s sevgilim.”

*Sevgilim, ha? Bal agzindan neler dékiiliiyor? Opeyim mi o agz1?”
jyip yizime dogru egildi.

Yavagca cekilip uzaklasum ondan. Asansére dogru gegtim.
pme. Opersen gitmezsin. Once isini hallet, sonra gel 6p.”

Huysuz huysuz baksa da, “Tamam ama geldigimde tadinin da-
nﬂg’mda kalmasina izin vermem. Yalar yutarim,” dedi serseri bir se-
kilde.

Bacaklarimdan yukari dogru bir titresim yiikseldi. Karnima sap-
yaan siziy1 zar zor bastirdim.

*Soz,” dedigimde igli bir nefes ald1. “Isin bitince arar misin?”

Elini uzatt1 ve yanagimu usulca oksadi. “Ararim, canimun igi. Sen
debir seyler yer misin? Seher’in odasina sevdigin seylerden gonderece-
gim. Hepsini mutlaka ye. Aklim sende kalmasin.”

“Tavuklu taco mu?”

*Hihi. Hem de acil.”

Aakum demek az kalirdi. Midem inanilmaz derecede bulani-
yordu. Arza gondermese kendim yemek almaz, krakerle gegistirirdim.
Ama simdi aklima diisiince daha ¢ok actkmigtim.

“Yaninda da tiramisu...” Dudaklarimi yalamam onu giiliimsetti.
*Schere ac1siz sdylersin, O ac1 yiyemiyor.”

‘Biliyorum. Yarim saat sonra yemeginiz kapida, efendim.” lki
dini belime koydu. “Simdi 6demesini alabilir miyim?”

Alt dudagimu digledim. “Once yemek, sonra 6deme. Liitfen isi-
nizi dogru yapin.”

‘Diyorsun? Peki madem.” Ama yine dudagimdan hizl bir 6pii-
tik calmadan durmadi. “Bu daha hizli getirmemiz i¢in motive amag-
bydy. Liitfen yanhis anlamayin.” Aptal gibi sintiyordum. “Birkag saate
Rriigiriz, Aklim sende.”
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Kollanmi boynuna doladim. Benim aklim da, kalbim de, ,
da ondaydi. Hayara kiisiip her seyi yakip ytkmiyorsam onun sgy..
deydi. Onun aski sayesinde.

“Dikkatli kullan. Acele etmeden git. Ceketinin fermuan o,
gunu unutma. Onu gekersen lisimezsin.” Ona firsat tanimadag
¢ektim. “Bir an dnce de su isten aynl.”

Hafifce egildi. “Emirdir.”

Yanagimdan makas aldiktan sonra koridordan ilerleyip giyg,,
kayboldu.

CAHIL VE MUTLU

“Insanlar eylemlerin bilincindedir.
Ama onlar belirleyen nedenlerden habersizdir.”

-Baruch Spinoza

ahil ve mutlu.
Boyle olmak isterdim.

Bilmemenin o hafifligini, zihnin tstiine ¢oken o pamuksu uyus-
payh, sorularin heniiz dogmadan boguldugu o giivenli karanlis is-
edim. Haberim olmayan gergekler beni yaralayamazdi. Adint ko-
pmadigim acilar omuzlarimda yiik olmazdi. Bir geylerin nedenini
sorgulayip durmaz, Nasil diizeltirim? diisiinceleriyle biten uykusuz ge-
celere siiriiklenmezdim.

Bilmemek, bazen en derin huzur bigimiydi. Ciinki bilmek so-
nmluluk getirir, insan1 giplak birakirdi.

Oysa ben biliyordum.

Insan davraniglarinin tek bir nedene indirgenemeyecegini biliyor-
dum mesela. Bir bakigin, bir ses tonunun, bir suskunlugun onlarca,
hatta yiizlerce goriinmez sebebi oldugunu; bir davranig ortaya gikma-
dan 6nce beyinde neler oldugunu, sinapslar arasinda hangi elekriksel
firunalarin koptugunu, hangi enzimlerin salindigin biliyorum. Do-
paminin 6diil beklentisi yaratugini, kortizoliin tehdit fistldadiginy,
serotoninin eksik kaldig1 bir bedende diinyanin daha gri, daha agu
hissedildigini. Dakikalar 6nce salgilanan bir hormonun, saatler sonra
sdylenen bir ciimleyi zehirleyebildigini.

Sadece biyoloji de degildi mesele. O insan o gece iyi uyumug
muydu? Uyku evreleri tamamlanmig muyds, yoksa REM uykusu bé-
linmiig milydii? Giinlerdir biriken yorgunluk, karar verme mekaniz-
malarint koreltmis miydi? Peki ya yillar 6nce yasadig bir travma?
Beyninde hali yankilanan bir ocukluk korkusu, bir terk edilme anusi,
bir agagilanma sahnesi yok muydu? Amigdala hala tetikte miydi?

Daha geriye gidebilirdik aslinda.

.
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Anne karninda nasildi? Annesi hamileyken stresli Miyg,
hormonlan plasentadan gegip fetiisiin sinir sistemini gekij)
miydi? Epigenetik dedigimiz o sessiz yaz1, genlerin lizerine g N
riinmez notlar, onun kaderini daha dogmadan ¢izmis olabiy &
Atalan aglik mi gekmisti, savag m1 gormiistil, stirekli tehdital, i
yasamigti? Onlardan kalan genetik miras, bugiin onun dﬁny:y, a];
lay1s bigimini belirliyor olabilir miydi?

Biitiin bunlan bildiginizde, insan iradesinden $6Z “m‘k%

Bagka tiirlii davranabilirdi demek, kolay bir ahlaki “hillxkn‘
linda. Oysa hormonlar, travmalar, gegmis dency imler, icinde
lan gevre ve sosyockonomik kogullar hesaba katild1ginda, bir
baska tiirlii davranma ihtimali neredeyse teorik bir Varsayima g
siirdi. Ayni insan, ayn1 giin, aym beden ve ayni beyinle, B¥T5eky
bagka bir segim yapabilir miydi?

Ornegin bir toplumda igsizlik arctiginda ev ici siddetin artmgg,,
sadiif degildir. Kumarin, madde bagimhliginin, sugun ¢ofalmag;
reysel ahlak ¢okiisiiyle agtklanamaz. Siz bir insant siirekli basy,
saniz, o baski en zayif halkaya dogru akar. Rahatsiz edilen, rahyy,
eder. Ezilen, ezer. Davranig zincirleri kigisel degildir; sistemarks,
bulagicidir, devredilendir. O yiizden bir davranist yalnizca bir kigy
yiiklemek, bilimin kargisinda nahif bir cehalettir.

Belki de insan en baginda adaleti istemekle hata yapar.

Adalet, nedenleri yok sayarak sonuglani cezalandirma arzusdy
¢ogu zaman. Oysa insan, adaleti tesis etmek igin degil; varlig, da
nigt ve kendini anlamak igin buradadir. Anlamak, affetmek dejilds
hakli gtkarmak hig degildir. Ama anlamak, déniisiimiin tek gg
baslangicidir. Neyi neden yaptugimizi gérmeden, ne birey defish
lir ne toplum.

Matrix'e soylendigi gibi: Adalet igin degil, anlamak iin buris
yiz.

Neo, o hapi alip almayacagini zaten biliyordu, Oraya dzgirin
desini kanitlamak igin gitmedi. Neden o segimi yapugim gomekis
gitti. Segimin kendisi degil, segimi doguran nedenler Gnemliydi

Bunlan bilmeseydim...

L
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pilime b‘f kadar sayg1 duymasaydim, diisiinmeseydim, okuma-
dm, kendimi didik didik etmeseydim, cahil kalsaydim belki daha

"udu olurdum. Davraniglarin ardindaki sebepleri anlamak igin gece-

imi tuketmezdim, Uykularimi heba etmez, gengligimi sorulara ya-
ﬂmuzdlm- Belki daha az anlardim ama daha az aa ¢ekerdim.

Ama insan bir kez gordii mii artik kor kalamazds.

Annemin bana doly dolu bakan gozlerinin sebebini en derinden
soamam da bu sebeptendi. Bana her sarildiginda bir yaniyla ablama
d,sanldlglnl bilmem bundandi. Bir evladini kaybetmis annenin hig
picmeyecek kederi vardi omuzlarinda. Kendi annesinden goremedigi
soncligi yasama arzusu ggzlerinden okunuyordu. Ugak yolculugu bo-
yunca aglamis olmaliydi. Onun igin Istanbul’a gelmek cehenneme
gdka gibiydi. Ablamin naagini Foca’ya gdtiirmek istemisti ama
onun bunu istemeyecegini bildiginden zor da olsa onu bu koca gehre
emanet etmisti.

Ona baktigimda yillarin getirdigi yiiklerin, davraniglarina nasil
)rmSldlglnl gorebiliyordum. Kiiciik yasta ailesini kaybedip bir bagina
kalmis, kendine bir yuva kurup giivenli alanini inga ettikten sonra ev-
ladint yitirmisti. Hep tetikteydi. Gegmiste yasadign olaylar, travmalan
pesini birakmiyordu. Bundand: evlenip yuva kurmami isteme telag1.
Benim de kendisi gibi yalniz kalmami istemiyordu. Ciinkii o yalniz-
iyt tatmis ve gok ac1 gekmisti. Buydu davraniglaninin 6zii.

“Hos geldiniz,” dedim canigoniilden. Anneme, kokusunu icime
geke ceke sanildim. Ona her zaman iyi gelmek isteyen bir yamm
vardi. Bundan dolay: onun yiiziinii giildiirmek istedim. “Sen geldin,
Istanbul’da giines agu, Asuman sultan. Insanlanin gozleri kamast.
Birkag araba kaza yapu bu yiizden. Utan kendinden.”

Koluma vurdu. “llahi Azra,” dedi sonunda giilimseyerek. Sagima
soluma bakindi. Arza’y1 anyor olmaliydi. “Hos bulduk, kizim. Arza
oglum yok mu?”

“Dur bir, Asuman. Kizt daha yeni gordiin,” dedi babam. Kolla-
nmi boynuna dolamama izin verdi. “Nasil 6zlemigim seni. Burnumda
tiittiin haftalarca.”

Babam, annem gibi degildi. O daha gok icine atardi. Eger o y1-
kilsa annemi kimse toparlayamazdi. Bu yiizdendir ki babam hep dik
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dururdu, annem devrilmesin diye. Ama iginde kiyametler kopy
bir ben bilirdim. iy

Bir kolumu anneme, bir kolumy babama attim. “Ben de i
dzlemigim, Tamay ailesi. Ozlemimizi otelde giderelim. Yok, p:k
bana ceza yazacak.” :

“Aman aman, gidelim hemen, Alihan, sen bavullan bagg,
ver,” dedi annem. Hemen 6n koltuga kuruldu. Babamla ona Bl
yerek bakip iki bavulu bagaja yerlestirdik. Daha yanina otury, qu,:
maz, “Arza otele mi gelecek?” diye sordu.

Kafami saga sola salladim. “Aksam ycmcktc Eafﬁ"b““d‘liml
Size maharetlerini gosterebilmesi igin zamana ihtiyact var. Akaey,
de birkag isi vard1. Siz de aksama kadar otele yerlesirsiniz, dinl':n,nl
olursunuz. O zamana kadar ben de bir yere kadar gidip gelecegin»

Babam, “Seni isinden etmeyelim biz, kizim,” derken, anngy
“Izin alsaydin ya birkag giin,” dedi.

“lzin aldim aslinda ama bir yere ugramam gerek sadece. Siz g,
kahvenizi bitirmeden gelmis olurum. Sonrasinda da Arza'ya gecerip»

Annem huysuzlansa da babam ona Istanbul’un giizelliklering,,
bahsetmeye baslayinca dikkati dagild.

Igimde bir sey vardu. Bir kiviletmin yandigins hissediyordum, A}
lamin olmayist yiiregimi dagliyor, intikam atesini sicak tutuyordy
Onun arkada babamla oturmasini ne gok isterdim. Bana satasmagy,
arabay1 dogru kullanmadigima dair nutuk atmasini, ben sinir oldu.
tan sonra yanagimi opiip gonliimii almasini isterdim.

Oysa ablam ehliyet aldigimi bile gorememisti. Resit olduun
anda, her seyin degisecegini sandigim yagimda, onun bedeni goktun
topraga kangmistr. Hicbir basarimda yanimda yokeu. Kalp kinkliks
nmin higbirini ona anlatamamigtim. Riiyama girerse sansl sayardm
kendimi. O kadard iste.

Annemle babam onu bizden galanin kader oldugunu saniyordy
Degildi. Onu bizden alan insanlardi. Kizlarinin son nefesini vem.
sine sebep olan akademiydi. Ve diger kizlari da oraya hizmet ediyords

Annemin elini tuttum. “Sizinle Bogaz'da yiirilyiis yapanz yarn
Ablamin yanina ugradiktan sonra temiz hava alinz. Ondan sonnsii
havalimanina birakinm. Olur mu?” diye sordum.
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punu istemiyordu annem. Bir an dnce gitmek istiyordu buradan.
\pamin mezarindan aypildiktan sonra kosarak kagmak istiyordu.
\m benim onlara ihtiyacym vards, Birkag saat daha beraber olursak
Jkism az da olsa dinerdi.

Arkadan, “Olur, kyzym,” dedi babam. “Cok iyi olur.” Acisins giz-
yekte annemden yetenckliydi.
)
garla M1 abart olmug”

Arza'nin sagma sorusuyla kaslarim gatildi, “Gémlegin neresi fazla
omus olabilir, hayatum? Istersen ikar gomlegi. Ama asil dyle fazla
olue” Ceketinin yakasini diizelttim. “Harika goriiniiyorsun. Gorii-
ye gtkmiyorsun hem. Ne bu heyecan?”

Yandan bir bakis att1, “Annemlere bu bulusmadan bahsedince belli
amescler de kiskandilar, Yakin bir zamanda babam déniince onlar da
geni gormek istiyor. O zaman gériiriim kim heyecanlaniyormus...”

Garpik bir sekilde giiliimsedim. “Higbir sorun yok. Ne zaman is-
erlerse,” deyip goz kirpum,

Arza bu taviimin hosuna gittigini belli edercesine giliimsedi.
Kalgama vurdu. “Dua et, annenler gelecek. Yoksa...”

Kikirdayarak ondan kagarken topuklu ayakkabilanmla zorlan-
mamisum. Aksine, sekerek koridora gelmistim. Annemler konum-
linndan bakugim @izere gelmis olmaliydilar. Asansérle yukan ¢ik-
uklarini duyuyordum. Delikten bakugim sirada Arza'nin bedenini
arkamda hissettim.,

“Bugiin ¢ok giizel goriindiigiinii soylemis miydim?” dedi kula-
gima dogru. Igim {irperdi. Bir elini belime koyup kendini bedenime
bastird1. “Ya da gozlerimden anladin m2?”

Ona dogru yavagca dondiim. Kollarimi boynuna doladim. “An-
lamami saglayan bir baska yerdi gozlerin.” Dudaginin kenanm 6piip
¢ekildim, “Annemler gelmeden kirmizi rujumu silmek istersen acele
etmen gerek.” Asansoriin sesini duyunca isaret parmagimu havaya kal-
dirdim. “Aslinda geldiler,”

Opriigiim yere elini gotiirdii. “Hainsin,” deyip hizli adimlarla
banyoya dogru yiiriidil.
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Aslinda bugiin disanda yemek yiyecektik. Ama Arza 3
yemek hazirlamak ve onlan evde agirlamak istedigini s&yky,::l’l
kiramamigtum. Annemlerin de ok hosuna gitmisti- -

Her geyin karmagik oldugu bir dénemdeyken bu yemeging,
gelecegini biliyordum. Orel gorevi sonlanals iki hafta olmyg, '
poru olabildigince geg teslim etmis, o arada aragtirmalanim, d“"'n
etmigtim. Kayda deger pek bir gey bulamasam da nokealar irley, "
gimde ortaya bir seylerin gikacagina emindim.

Adnan Vardaroglu'ndan hig ses yoktu. Onu en son otelde gy
tim. Bana verdigi inci kiipeleri bugiin takmamugtim- Babamh"hl
penin varhigindan bahsedemezdim. Bu, isleri kzrmwkhﬂmqg, i
gergegi soylemeyecegim igin beni yalana iterdi. Bunu yapmak isten;,
yordum.

Barbar'dan ise haber yoktu. Apar topar Brunci'ye gitmigj g,
bebini kimse bilmiyordu. Zor da olsa ona ulagugimda bunuyap,u
mami agikga sGylemis, geldiginde detaylica konusaca§imizdan by,
setmigti.

Ama beklemek zuliimdii. Her gegen giin kalbime bir ok dahy 2
laniyordu. Onlan gekip gikarmamin yolu, gergegi giin yiiziine akan.
makui. Seher elinden geleni yapsa da yeterli gelmiyordu. Haftalag,
dogru diizgiin uyuyamadan ¢aligiyordu. Arka planda ben, Ara, By,
bar da aragtirma yapiyorduk ama karsimizda koca bir akademi ve gs.
larca galigani vardu.

Yorulmus hissediyordum. Bitmis. Tiikenmis. Bir yere varmayy
adimlar atmak igin gabalayan garesiz bir kadindim sanki.

Yarin ablamin 6liim y1l déniimiiydii. Ailecek mezarinin baginag
decek, aglamamak igin gaba gésterip hepimiz igimizden ona olan i
lemimizi anlatacaktik. Sonra oradan ayrilacak ve her birimiz bir k&
seye gegip sessizce aglayacakeik. Yillardir siiren bir gelenekri bu. A
ruhumuzu yakan.

O bizi aglarken gérmek istemezdi. Mutlu olalim isterdi. Buyiz
den bu geceyi planlamigtim. Annemi giildiirmek, babamin aklni&
giemak istiyordum. Onlar kizlarinin 6ldiirtildiigiini bilmeden yag
yacaklardi. Bu diinyadan gogtiiklerinde, ablamla kavustuklané
ondan duyacaklard: gergekleri. Bunu yapan ben olmayacakum.

s TR EEY

7il caldiginda Arza hemen yanimda belirdi. “Ruj falan yokru.
(i inandim ki sana>” dedi qauk kaslariyla.
l Gilimsedim ona, O, bu giiliisiin bol jans deme gilisi oldugunu
jolady ve oldugu yerde gerildi. Anneme hazir olmak imkansizd1.
funu ONa sdylemedim.

Kaptyt agim. “Hog geldiniz,” dedim nege iinde.

Babam elindeki tatliy1 ve gigegi bana uzatti. Ayakkabusint gikarip
ierd girdi. “Hog bulduk, yavrum. Cigekler sana,” deyip tepkimi bek-
ledi. Begeni dolu ifademle beraber huzur doldu sanki.

Annem benden 8nce Arza'y: 6piip, “Tatlilar da sana,” dedi kikir-
deyerek. “Tath yiyelim, tath konusalim. Degil mi, canim?”

“Hos geldiniz, efendim. Neden zahmet ettiniz? Ben size sekerpare
)-apmnmm.” Bana baku hizlica. “Azra ikinizin de en sevdigi tath ol-
dugunu sdylemigei.”

Zorla almista bu bilgiyi benden. Dakikalarca gidiklamist. Aruk
aluma kagiracagimi anladigim anda sylemigtim. Ugragmasint iste-
memistim ama o tam bir yalakayd.

Annemin gozleri parladi. “Masallah, masallah,” deyip babama
baktt. Gdriiyor musun der gibiydi bakislarindaki anlam. Montunu g1~
kanp kucagima koydu. Arza'nin koluna girdi, igeri dogru yiiriidii.
*Burast senin evin mi? Pek de ferahmig. Tek mi yagiyorsun?” demeye
kalmadan Bihter havladi. “Ah! Sen ne sirin seysin'”

Babamla ikisinin arkasindan bakuk.

“Aruk bir ay bugiini dinleriz,” dedi babam. Yiiziinde hem mem-
nun oldugunu gésteren hem de yandik diyen bir ifade vardi. Kucagim-
dan annemin montunu alip portmantoya asti. “Arza’ya da emrivaki
oldu. Disarida goriigsek daha rahat ederdi sanki.”

“Hay Allah! Huylaniyormusum!” diyen annemin giiliisiniin sesi
geldi. Bihter onun yiiziinii yaliyordu. “Agu1 da sey kokuyor... Mama
mi bu? Affedersin, sey gibi...” demesi ikimizi giildiirdi.

“Arza boyle daha rahat. Konfor alaninda ve yemegi kendisi yap-
mak onu mutlu ediyor. Disanida yeseydik bir ton seye takardi. Boy-
lesi daha iyi oldu,” deyip babamin yanagini optiim. Yeni gikan sakal-
lar1 dudaklarima batu, “lyi ki geldiniz, baba,” dedim gézlerinin igine
bakip.

-
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“Sen ¢agir, nerede olursam olayim daglan agar gelitim, |,
Kolunu omzuma aup kisaca sanilds, %

Biz de iceri gegtik. “Hepb, g
buluguyoruz. Sen de arada gel Foga’ya, Herkes seni soruyor.” "y

Elimdekileri birakum. “Su giinleri bir atlatalim. Ben de el
istiyorum,” dedim. Bu sirada Bihter'in annemin kucagina Yattigy,
fark ettim., “Bakiyorum da kaynagmigsiniz.”

“Ne tath geymis gercekten,” diyen babam, annemin yanin, By
Bihter'in kafasini sevdi.

“Ne kadar insan canlist. Bayildim! Biz de mi sahiplensek, Alipy;;
ligileniriz, oynanz, uyuturuz. Eski giinlerdeki gibi, ha? Ne dersin

Babam dudaklarini biizdii. “Bilmem. .. Bakabilir miyiz dersin

Annem omuzlanin diklestirdi. gten ige alinmist: babamin sy},
digine. “Iki tane aslan gibi evlat yetistirdim ben. Bir kopege mi bak,,
mayacagim?”

“Ama Gyle diisiinme, Asuman. Bebekler illaki biiyiiyor, tek b
sina yasamay1 dgreniyor. Ama hayvanlar 6yle degil. Hep ilgi ister, b,
kim ister, sevilmek ister. Yalniz birakip gidemezsin mesela. O zamy,
ne yapacaksin?”

“Kizlardan birine emanet ederim? {llaki bulurum bir yolunu, B;.
hane bulacagina, bakmaya cesaret edemiyorum desene sen guna..”

Babamin anneme hila igi gidiyordu. Onu bir an bile dziiyor -
maya dayanamazds hi¢. Zaman bunu degistirmemisti.

“Sen nasil dersen Gyle olsun, karicigim. Agzim1 agmam, evladinm
bilirim, besler, severim.”

“Alihan...” dedi annem her zamanki nazli sesiyle. Kafasini bs
bamin koluna yasladi. “Arza bize bulabilir mi ki?” diye bana baks-
rak sordu. Omuz silktim. “Hem o nerede? Yemegi mi hazr ediyor’
Sen neden buradasin? Gidip yardim etsene, kizim. Cocuk telag yap-
mugtir simdi.”

Arza igeri girdi, biiyiik bir kise salatays sofraya birakirken ba
bakti. “O mutfaka olunca daha gok telag yapiyorum, Asuman teye
Boylesi daha iyi.”

“Ask olsun. Kokteyl konusunda kendimi kanitlaysp istiime yapr-
san bu yaftadan kurtuldugumu saniyordum?” dedim gozlerimi kisarak.
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«|cki baska, yemek bagka ama. Bu arada, sahipleneceginiz bir képek

bilirim seve seve. 11la Bihter'in cinsinden olmastna gerek var mi2”

Annem, “Hayir hayir,” dedi hemen. “Barinakran alalim, bir cana
an olalim istiyorum, O da bize nege olsun.” Bihter, anne sicakligin
pisseder gibi anneme daha da sokuldu. “Ama sen lzmir'de bulabilir
gisin? Buradan sahiplenirsek gotiirmesi zor olur.”

Arza, “Hi¢ merak etmeyin. Ben size oradan da bulurum,” dedi.
glini masaya dogru uzatts. “Buyurun, masaya gegelim isterseniz.”

Babam ayaga kalku. “Once bir elimizi yikayalim. Lavabo ne ta-
afa?”

“Koridorun sonunda, sagda,” dedigimde, annem de Bihter'i kol-
wga birakip babamun pesinden gitti. Tabii Bihter aninda onlarin pe-
gnden kostu.

Benim géziim sevgilimdeydi. Omzuna atug bez, dagilmig sag-
lan, heyecanls degilim dese de terflemis yiiziiyle istah aqic1 gériinii-
)vrdu. Sesli, gergin bir nefes verdi. Once masaya, sonra ona bakum.

“Her sey muazzam goriiniiyor. Liitfen kasma kendini. Elinden ge-
lenin fazlasini yapmigsin. Kim birkag saat iginde dolma, icli kfre, bo-
rek, bir siiril meze ve ic pilavhi hindi yapabilir ki? Salatalan ve seker-
pareyi saymiyorum bile. Kendini agtin, Talan! Bu masa ustalik eserin
olmali.”

Sevinerek, “Sana laytk olmak istiyorum,” dedi. “Tek istegim sa-
decebu”

Burnumun diregini sizlatt: bu dedigi. Ablamin hep soyledigi sey
diigtii aklima: Sana laysk birini bulmak zor. Ciinkii benim kardesimin
sandartlars ve kalbi ¢ok biiyiik. Kimse ona erigemesz.

Annemler lavabodan gelmeseydi ona kocaman sanlmak isterdim.

Arza onlan kibarca yerlerine yerlestirdikten sonra aceleyle mut-
faga gidip bir sise sarap ve dort kadeh getirdi, ardindan servis yapmak
icin beni beklemeye koyuldu. Bense oldugum yerde 6ylece durdum.

“Hadi, kizim. Ne bekliyorsun?” dedi annem. Masay: gururla in-
celiyordu. “Baksana, Arza neler yapmig. Sogumadan yiyelim hemen.
Epey ugragmug.”

Giiliimsedim. Dudaklarim yukan dogru kivnldi. Ama igimdeki
kadin oldukga somurtkand:.

I»_"
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Annemin kargisina ben, babamun kargisina Arza oturdy,

“Corbaniza yag ister misiniz? Mercimek gorbasinin listiine
reyagt dokmeyi severim. Ama siz istemezsiniz diye dnden SOrayp,
dim,” diyen Arza’ya aruk sasirmiyordum.

“Biz almayalim. Hem bir kepge koysan yeter bize. Aruk
malum. Bunca yemek yapmugsin, hepsinin tadina bakabilelim_ Tk,
mayalim kendimizi,” dedi babam.

Ona kaglanmi gatarak baktim. “Yash falan degilsin. Dﬂn%
yashsiniz siz. Annem hala ablam gibi duruyor benim. Kimse Onun g,
nem olduguna inanmiyor. Sen de &ylesin. Yan yana daha gen dun,
yorsunuz.” Yanima oturan Arza’yi gakurmadan diirttim. Ony, &
bu konuda bir sey séylemesi gerekiyordu. “Saghginiz1 dﬁ;ﬁnmkm
ama yash oldugunuzu kabul etmem.”

Arza oksiirdii birkag defa. “Kesinlikle. Sizi ilk gérdﬁgﬁmdgwk
sasirmisum. Arza daha geng gériinmeyi size borgluymus diye gesir-
mistim igimden. Yaslariniz da yagls denecek noktada degil, goriingy,
leriniz de.”

.
d.

Ikna edici ve igten sesiyle ikisinin de yiizii giildi.

Annem, “Cok naziksin, Arzacaigim. Memnun ettin bizi,” dgw
babamla giiliigtii.

Ne aciydi. Oyle degillerdi aslhinda. Ikisi de altmusindan gin ol
mak iizereydi ama yetmislerinden biiyiik duruyorlardi. Ablamun gl
miiyle babamin saglarina bir giinde ak diigmiig, annemin yiizii bir
hafta iginde gokmiistii. Olduklarindan yagh duruyorlardi. Ve buy
igten ige dert ediyorlard:.

Kalbimdeki siziy1 bastirdim. “O zaman afiyet olsun hepimiz’
diyerek, baglamalari igin elimle isaret ettim.

Hepimiz ¢ok actkmus olacagz ki ne ara gorbalar bitti, ara sicakla
yendi de Arza hindiyi kesmeye baglads, anlayamadim. Masadaki sob-
bet ise her dakika degisiyordu.

“...diyorum Asuman’a. Ama o beni dinlemeden karlara dogruke-
suyor. Ondan kar topu yiye yiye saskina donmem yetmiyormug ghi
bir de beni stk eden kahkahasini auyor,” diyerek anneme baku b
bam. “Sonra ayag: takilip diigmesin mi? Kafasini da arabaya vury
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ppilmasin me? $itf benden kagacak diye. Nasil aklim grkmists, hala
wordiyorum. Yeni yila hastanede girmistik anlayacagin.”

Araa giilimsedi. “Torununuza anlatacak bir aniniz olmus,” de-
since aniden bir sessizlik oldu.
~ Annem ve babam gnce bana, sonra karnima bakular. Sonra ikisi
ymanda Arza'ya ve yeniden karnima bakular.

Arzaise ne dedigini ve onlarin bakislarini fark edip elinde bigakla
falakaldi. “lleride! dedi iistiine basurarak. “lleride torununuz oldu-
gunda. simdi degil. Simdi yok.”

Annem kadehini kaldirdi. “Hayir demezdik dogrusu,” dedi kisik
bir sesle. Bana duyurmaya calistyordu. “Ileride biyiiyecegini diisiin-
digim kalabalik ailemize,” diyerek kadehini ortaya uzatti. Hepimiz
wkusturup keyifle yudumlar aldik.

Bunu diislemiyordum. Anne olmak, Arza’dan gocuk sahibi olmak
gibi hayallerim yokeu. Onunla mutlu bir gelecek hayal ediyordum el-
bette. Ama bunun iginde gocuk yoktu. Belki bir yanim buna cesaret
cdemediginden bu hayali kuramiyordum. Belki de gerceklemeyece-
gini hissettigimden.

Anneme ayak ucunda duran Bihter'i isaret ettim. “Seni gok sevdi
ya. Yanindan aynilasi yok. Bana en baginda hi¢ boyle bakmamigtr.
Baksana, sana hayran hayran bakiyor. Kafasin oksamanla bile diin-

yalar onun olacak gibi.”

Gézlerinin igi parladi Asuman sultanin. l1gi bir kopekren geliyor
olsa bile onu ¢ok mutlu ederdi.

“Kiyamam sana ben. Sen kucagima m1 gelmek istiyorsun?” diye-
rek geriye dogru gekilmeye yeltendi.

Arza hemen araya girdi: “Aman kucaginiza almayin. Yemegi ye-
menize firsat vermez. Masadakilere uzanmaya galisir. Cogu sey onun
i¢in ok sagliksiz. Hem mama saati de degil. Sonra uyku diizeni sag-
nyor. Gece boyu uyumuyor hig.”

Ben anne olabilir miydim, bilmiyordum ama o kesinlikle baba
olabilirdi. Bihter'i tarayigina, yikayisina, goziinden akan yaglarin se-
bep oldugu kurulugu nazikge silmesine, mamasint saati saatine ver-
mesine, bir veteriner gibi kontroliinii yapmasina, ona tiim ilgisini veri-
sine ve onu ¢ok sevigine sahit olmugtum. O zaten bir babayd:.

o
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“Ah, pardon. O zaman hi¢ ellemeyeyim,
burnuna dokundu. “Kusura bakma,
labilirim, Baban izin vermiyor.”

"Gok koyuyorsun, oglum. Benim kolesterol tavan yapacak by, .
diyen babam yine de hindiden biiyiik bir lokma almaktan geri ¢,
“Cok iyi pigmis. Bayildim! Bir tadin bak, Asuman,” diyerck keng;
tigi parcay: araliyla anneme uzatip yemesini saglad1. “Nasil>”

Annem kafasini saa sola sallad. “Bir arkadasim var, Ay Yil
lardir y1lbasinda ailesine biyiik sofralar hazirlar. Hindi onun gy ye.
megidir. Cok da giizel yapar. Bayag: ustadir hindi konusund,,

ben bunun gibisini yemedim. O bile yese sapka gikartirds,” dedi hug,
icinde.

" dedi annem, Bihtq‘»

Bihter. Yemekten sonra gy, . 3
fi.

Arza utanarak giiliimsedi. “Tarifini seve seve veririm. Ben de 55,
nemden almistim. Bence o benden iyi yaptyor. Begenmenize gok g,.
vindim.”

“Annenler nasillar? Sinan neler yapiyor? Keske sik sik goriisebil
sek. Degil mi, Alihan?”

Babam agz1 dolu oldugu igin cevap vermedi. Pilavi kagiklamig ve
onu da epey begenmisti.

“Babam yurt disinda. Annem de Sinan’in yaninda. Onlar da ge.
gen bana sizi sormuglardu. Sizi eve davet etmek istiyorlardy,” dediAnz
Gozlerimiz bulustu. “Hep birlikte gider miyiz?”

Sarabimdan keyifli bir yudum aldim. “Gideriz tabii ki, dedi
gimde kocaman giiliimsedi.

Telefonundan takvime bakti. Hemen moda girmisti. “Babam
haftaya dénecek. On giin kadar sonra isterseniz ayarlayabiliriz. Ben
de Sinan1 gormiis olurum. Burnumda tiitiiyor,” dedi kardes ozlemiyle.

“Olur tabii. Cok hosumuza gider,” dedi annem. Bir de bana ki
goz yapu. Keyfi o kadar yerindeydi ki bana laf edecek bir sey bile bu-
lamiyordu. “O zaman size!” dedi hafif yiiksek sesle. “Sonsuz bir mut
luluk diledigimiz geng giftimize.”

Arza ile birbirimize baktik. Kadehlerimizi kaldirirken onu 6pmek
istedim. Ama sadece kafami omzuna koymakla yetindim.

Gozlerim Istanbul'u beyaza bogmaya baslayan kara degdi. Ar
kada sevdiklerimin kahkahasina eglik eden kisik seste miizik vard
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sicakths karnim sevdigim adamin yapugs lezzetli yemeklerle do-
L:;u, Hayat bu anda tam da yasanabilir gibiydi.
et o

. gokytiziinden bir lieuf gibi degil, sanki ceza niyetine yagiyordu.

Jpsain iliklerine kadar isleyen, ne kadar kagarsan kag pesini birak-

qayan cinsten. Bundan nefret ettim. Giinkii kar, her seyi beyaza bo-

o her seyi Orterdi. Oysa benim i¢imdeki karanlik 6rtiilmek degil,

z\-,,ﬁlmck istiyordu.

" Elimi, iistinde adi yazili olan mezar taginin iizerinde gezdirdim.
Sinem Tamay.

Harfler, katin temizleyici hoyratligiyla daha da belirginlegmigti.
Yagis, tastn zerindeki kiri alip gotiirmiig ama sogugunu daha da kes-
inlestirmisti. Parmak uglarim uyugtu. Tas buz gibiydi. Yine de icim-
gki yangint sondiirmeye yetmiyordu. Sanki dokundugum sey bir
pear tast degil, donmug bir adaletsizlikti.

Canim ablam... Topragin altinda yatyordu.

Ustiyor olabilir miydi?

Ruhunun goktan bedenini terk ettigini biliyordum aslinda. Bu,
simemesini gerektirirdi. Manugim bunu soyliiyordu. Ama kalbim,
mnugimt dinlemiyordu. Bir yanim onun intikamint alamadi-
mzigin ruhunun arafta sikigip kaldigini fisildiyordu bana. Ve o ruh,
smdi bu karin altinda titriyor olmaliyds. Beni caguyordu sanki. Bu-
radayim, der gibi. Unutma, der gibi. Intikamim: al, der gibi.

‘Camim kizim,” dedi babam. Sesi, karin sessizligini yaran tek
seydi. Titriyordu. Ihtiyact olmadig1 hilde, ablamin topragin: suladu.
Sanki biraz daha su dékerse onu incitmemis olacakti. Mezan &rten
karlan eliyle temizledi, tagin iizerindeki isme uzun uzun baku. Onu
ykilmig gordiigiim tek yer burasiydi. Dev gibi adam, o an sanki kii-
¢iik bir ocuga doniisiiyordu. Omuzlan ¢okmiistii, nefesi agirds. “Yat-
ugin yer seni incitmiyor, degil mi?” diye sordu.

Bu ciimle, igimde bir yerleri paramparga etti. Caresizliginin sesini
duymamak igin diglerimi stkum. Babam gu an gergekten giigsiizdi.
Onu bayle gormek, Sinem'i ikinci kez kaybetmek gibiydi.

Annem hemen araya girdi, sesi neredeyse bir yalvans gibiydi.

% ‘ L o
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.« dedi, reddeder gibi. “O ok iyi. Ginkid biz g .
Bagini Srtmils, bildigi birkag duay: tekrarliyordu. DUd‘!din :’%*
kelimeler birbirine dolaniyordu. Aglamamak igin k"‘dff‘i or !
yordu ama sesi goktan aglamaya baglamist bile. “Sincm im b, b
liyor orada,” dedi. “Biz gelene kadar orada olacak. Sonfa hv“k‘bz
onunla.”

Bunu ylesine igten sdylemisti ki bir an igin gergekten W
olduguna inanmak istedim. Sanki bagka tiirlia ayakea d“"mzyk&
migim gibi.

Ama ben biliyordum. lyi degildi. Onu bizdc'n koparanlarg,, N
kam almamu istiyordu. Bunu iliklerimde hisscdl)’°‘d“’.“'.

Derin bir nefes aldim. Cigerlerim buzla dolmus gibi yand, Top.
ragina dokundum. Once igim titredi. Sonra kamlm.a S‘Pl‘mﬂou:m
dik agn geldi; yillardir pesimi birakmayan, her syt "‘f""‘“Magn
Ardindan tenimde bir karincalanma oldu. Sanki biri parmak yg,
rimla oynuyordu.

Beni hissettigini diisiindiim.

“Ablacigim...” dedim, sesim dﬁ;ﬁndﬁgﬁmdcn daha kisikn, “He
sey yoluna girecek, séz veriyorum.” Kelime kelime deil, tek bir ne.
feste konustum: “Yapmami bekledigin ne varsa tek tek yapacspm
Bunu bir yemin kabul et. Senin kardesin oldugumu herkese gostere-
cegim.”

Onun yaninda aglamazdim.

Bir tek, onu buraya birakugimiz giin akmist gozyaslanm. Ogin
her seyim akip gitmisti zaten. Bir daha gérmemisti beni aglarken
$imdi ise sol goziimden bir damla yas, biitiin direncime ragmen si
ziiliip akti. Kanin iizerine diistiigiinde kayboldu. Tipk: benim goak
lugum gibi.

Babam beni gogsiine bastirdy, stkica sanildu. Kollar: hala giliydi
ama kalbi yorgundu. Igim gikana kadar aglamak istesem de ot
damla gozyasini sogukkanlilikla silmeme sebep oldu.

Burada sadece Sinem Tamay’in kardesi olarak bulunmuyordun.

Ona bunu yapanlara bedel 6detecek muhbirdim.

Ve mubhbirler aglamazd:. Onlar duygularini gostermez, duvargh
dururdu.

¥ %

Y

Babam benden uzaklaginca mezarhigs hizlica taradim. Gézlerimde

et U080 vardy. Kimse nereye bakugimi bilemeyecekti. Kann al-

o3 ME2T taglarinin arasinda hareket eden tek sey riizgards. Ecrafca
{50M€ GArPan biri yokrtu.

Adnan Vardaroglu bu mezan sik sik ziyaret ediyor olmaliyd:.
Olimyll ddniimiinde sevdigi kadini yalniz birakmazds. Bizim gitme-
pizi bekliyordy, Goélgede bir yerde, sabirla.

Elimi montumun cebine soktum. Kirmizi ip hala oradayd:. Par-
maklanm onu yoklad;. Bugiin onu buraya birakacaktum. Ve Adnan
vardaroglu'nun buny gormemesi imkinsizdi. Mesaj netti:

Seni biliyorum, Buradaysm. Beni bul.

Annem hili duagina devam ediyordu. Oldugu yerde hafifce sal-
ltyor, sanki bu diinyada degilmis gibi bakiyordu. Babamsa kendine
gorev edindigi temizlig; siirdiiriiyordu. Ikisinin de gergegi bilmedi-
gini disiindiim yeniden. Bilmek onlarin hakkiydi belki ama bu yiikii
omuzlanna birakamazdim. Zaten yeterince yikilmaslards.

Arza burada degildi. Bize mahremiyet tanimak igin yanimiza gel-
memisti. Mezarhigin disinda bekliyordu. Sonrasinda deniz havass alip
annemleri havalimanina birakacakuik.

“En sevdigi mevsimdi bu,” dedi annem. Burnu akiyordu. Soguk-
wan mi, yoksa yutkunarak tuttugu gdzyaslarindan mi, emin degildim.
“Rabbim onu bizden en sevdigi zamanda alds. Yatug: yerden karin ya-
gist izliyor mudur, Alihan?”

“Hem de biiyiik bir keyifle,” dedi babam. Hiiznii sesine yansi-
migt. “Kestaneleri sobanin iistiine koymaya bayilirdr. Haturladin me2”

“Haurlamaz miyim? Parmagini yakmist: ama ah bile ctmemisti.
Sirf y1lbast gecesi bozulmasin diye.”

Ben yoktum bu anida. Ama oradaymis gibi hissediyordum. An-
nemden defalarca dinlemistim bu hatirayi. Ablamuin ne giydigini, o
giin televizyondaki yarigmay: kimin kazandiginy, sayisal lotodan kag
milyon gikugini biliyordum. Ve bu aniy: diisiinmek bana iyi hisset-
tiriyordu.

Biraz sonra arkami dénecegim sirada havanin aguthg degisti
sanki,

AL
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B.u, insanin ensesindeki tityleri diken diken eden cinstey, |
Sanki mezarlikta bir kisi daha belirmigti. Ayak sesleri yokey, K: by
yagiyordu ama artik sessizligi sreen degil, sessizligi dinleyen Ny
vardi. X ~

Adnan Vardaroglu buradayd;.

Nerede durdugunu bilmiyordum. Bir mezann arkasind, p,
¢am agaclarinin golgesinde mi, yoksa ablamin mezar tasing
adim mesafede mi, emin degildim. Buradayd: iste. Igimdekio tang
gerilim, onun geldigine isaretti.

Omuzlarim istemsizce gerildi. Yutkundum. Kalbim hizland;
yiziimde en ufak bir degisiklik olmad.

Onun gézlerinin iizerimde oldugunu diigiindiim. Siyah 8Ozl
miin arkasinda gdzlerim mezar tasina sabitlenmisti- Ona bakmyy,,
dum ama izlenmenin ne demek oldugunu gok iyi biliyordum.

Izliyordu.

Beni degil, ablam1. Ama ben onun gorils alanindaydim aru,

Adnan Vardaroglu'nun ne hissettigini, yiiziini gormeden de ap,
yabiliyordum. Sugluluk degildi bu. O, suglulukla yasamay: goktan .
renmisti. Ama bu... Bu, huzursuzluktu. Kontrolii kaybetme korkug,
Hesapta olmayan bir degiskenin ortaya ¢ikmasinin verdigi o ince, ke.
mirici tedirginlik.

Burada bu sekilde olmam, onun planlarinda yokru.

Beni Sinem’in kardesi olarak taniyordu. Muhbir olarak kargising
¢ikacagimi hesaplamamusti.

Elimi montumun cebinden ¢ikardim. Parmaklanmin arasind;
kirmizi ip vardi. Karin beyazligina inat, neredeyse kan gibi pad.
yordu. Yavasca ¢omeldim. Annem hali dua ediyordu. Babam mezr
tasinin bir ksesini temizlemekle mesguldii. Kimse ne yapugim furk
etmedi.

Ama o fark etti.

Bunu hissettim.

Kirmiz: ipi, mezar taginin dibine, karin altina gizlemeden bink-
um. Ozenle degil, bilerek goze garpacak gekilde. Bu bir yas isareti de-
gildi. Bir matem sembolii hig degildi. Bu, bir davetti.

)

Ve ayni zamanda bir tehditti.
Ayaga kalkarken kalbim gogsiime vurdu.
Aruk geri doniig yoktu.

| tinan‘vardzmglu’nun nefes alisin1 duyar gibi oldum. Gergekten
mbYOK$3 Zihnimin bana oynadigs bir oyun muydu, bilmiyorum. Ama

piranhgina, .O.nun da ablamin mezarina bakmay: birakugini, bakisla-
anin bana kilitlendigini hissettim.
Bakmadim,

Bakarsam, ay jle aycy yer degistirirdi.

Bagimt hafifce kaldirdim. Gézliigiimiin ardindan mezarhg son
bir kez (ar.adlm. Her sey yerli yerindeydi. Ama higbir sey eskisi gibi
degildi. Igimde bir kap1 kapanmus, baska bir kap sessizce agilmusts

Bu, bir yasin bitisi degildi. .

Bu, bir baslangu;u.

Annemin koluna girdim. Babam arkamizdan usulca ylriidi.
Adimlanmiz karin tizerinde iz birakiyordu. Ama ben izlerime desil
ardimda biraktigima odaklanmistim. Y

Aurkafndan bakip bakmadigini bilmiyordum. O kirmuz: ip orada
kaldigs siirece Adnan Vardaroglu da bu hikdyenin iginde kalacaku.

Mmr?lk.tan't;lkarkcn icimde tuhaf bir dinginlik vardi. Firuna
oncesi sessizlik gibi. Sanki uzun zamandur bekledigim bir sey nihayet
baglamust1. Ve bu kez kagan ben olmayacakum.

Kfr yagmaya devam ediyordu. Ama artik nefret etmiyordum.
Ciinkii bazi seyler, ancak ortiildigiinde ortaya ¢ikardu.

R — e e
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B foms ok ook 2o ver. Kimiles i dofuc B
EoEm Aazk beni oo ook etiere won. s domc hestam e
rimdel eisini medpeme 2lar Ve e mod ;o 22 New Yok = New ¥k
Fapes o olassk peoer

Bir donem New York'n disinin Bogiin kikirin, smms, B
de pariak bir yer deiildi So orans yikseki. Insaalar geosderi skl
qakemaya korkusyor, ailder gocuklarm: bu schre gondermek isemive,
burada igi olanlar igini biririr birirmez evine dontyordn. Moo s
yonlan grafirilerie kapleyds, sokaklar ghplerie dobuyda, werk odilmish-

Kuntk Cam Teorisi tam olarak burada devreye girivor ve juna siy

Eger bir binanin cams kunlir ve uzun siire tamir edilmezse, o bima
sahipsizmis gibi algilanir. Bir siire sonra yalnzca o cam degil, dijr

v N7
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e TN AR AT ORI AR Ve daeads
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R by N

N TR R A e R 10 T Wi el ik
o N

M divacian seonizkondti ARy gtk vagehtyn, wbih v
I TERN R wekiar vagehdia, Ve okt Qopler plaid
QR R avd alandy attad ket g Ak gsinen i
e “‘\h adahate iy, Kb, daysd by W\ﬂ\ Prywt
e AL S W adewdi,

Nikim dve de ol

Wiliar Ninde New Yorkta vuy ovantans cihdi yekilde dogid, Sehiv
acks almava Dagladh, Tnsantar sokagia gikmnakean Kotkmanaya bay-
b Qrrany dedistibge tasan da deiyti, B blae, Insamn her saman
kel oldudu it ARl yapunadiun baren ortamin ona kiraliga
ormalieytindiding gistedir,

Bu ylinden blytlk deigimler her zaman bityk hamlelerle bagha-
maz. Hayanmizda KRR bir ddndigiim mil stlyorsunuz? Onee odaniz
woplayin. Bahgenizi dizenleyin, Kink dokitk ne varsa onarin, Clink(
dagikhik yalmizea egyalanda degil, zihinde de yayihr,

Limitless® filmini gok severdim, onu haurlayalim. Ana karakee-
rin 2ekist bir anda tavan yapuginda ilk yapugi sey neydi? Borsaya me

* Limisdess, (Limit Yok), 2011 yaly, ABD yapimi gerilim bilim kurgu filmi
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girdi2 Kitabini mu bitirdi? Hayir. Once evini topladi. Giinkg |
diizenin iginde diigtiniir.

Ve belki de insan, dogas geregi ne iyi ne kétidiir. Insan,
s1zhiga karg: savunmasizdir. Uzun siire ihmal edilen her 5Y Glirg, ™
nalar, sehirler, iligkiler ve vicdanlar... Hepsi ayni yasaya tabidi.

Bu yiizden mesele, insanin iginde katiiliik olup olmadif: deg
kétuligiin biyyamesine izin verilip verilmedigidir. .

Bir cam kinldiginda onu onarmak, yalnizca cam! degil, siny,
onarmakur. Buraya kadar, demektir. Ve bazen bir toplumun, bazg,
bir insanin kurtulusu tam olarak bu ciimlede saklidir.

Buraya kadar.

Martaval Akademi’de simdiye degin buraya kadar diyen birije,
olmustu. Biz onlarin sesini duyamamugtik. Ciinkii onlarin sesi ke
misti. Ablam gibi. Adin1 bilmedigim belki de onlarcast gibi.

Ben onlarin sesi olacak ve buraya kadar diyecektim. Buna me,.
burdum.

Kimdi bunca kétiiligii yapan, giinahsiz canlara kiyan, binerg,
insanin hakkina giren bu kétiiligiin arkasindakiler? Ne sebeple yap,
yorlard: bunlars? Para, gii¢, koltuk savagi miydi sebebi? Aralarinda hic
buraya kadar diyen birileri olmuyor muydu? Higbirinin mi icinde bi.
raz olsun iyilik yoktu?

“Yine ¢ok diisiiniiyorsun, Tamay,” diyen Barbar’in sesiyle ayaj:
kalktim. Benimle beraber Arza ve Seher de ayaklandi. Barbar elinde-
kileri masaya biraktr. “Oturun. Duyacaginiz seyler ayakta dinleyehi
leceginiz gibi degil.”

Kiigiik bir tesiste soguk bir toplant1 odasindaydik. Burast akade-
miye aitti. Ama uzun yillardir kullanilmiyordu. $ehrin bir ucundzki
bu yerin giivenilir oldugunu Barbar sdylemisti. Ugiimiiz ayn yollar
dan, birbirimizden farkli zamanlarda buraya gelip Barbar' beklemeye
baglamiguk. O gelene kadar kimsenin agz1 agilmamugt. Herkes kendi
iginde bir savag veriyordu.

Arza, “Brunei nasilds? Bir geligme mi var? Ondan mi toplandik”
diye sordu. Ciinkii ¢ok ani bir bulusma olmugtu. Hepimiz sabh
kars1 ayn1 mesaji almug ve apar topar gelmigtik. “Suratindan da hichir
sey anlagilmiyor ki, amirim.”

parbar sakin hareketlerle belgeleri 6niine dizdi. Cantasindan bil-
anni gikanp agti. Yaklagik bir dakika sonra konusmaya basladi:

f oraum bos ver. 11k basta sormam gereken bir sey var.” Ugiimiizle si-

vl §07 goze geldi. “Nasilsiniz? Siireci yonetebiliyor musunuz?”
Seher bu soruyu beklermis gibi derin bir nefes verdi. “Pek sayilmaz.
«on zamanlarda bayilmak istedigim anlarin saysi epey artu. Oyle yor-
;‘mum ki bayilsam da biraz uyuyabilsem gibi bir istegim oluyor.”
“Aramizda fiziken en gok yorulan kisi o. Hep ekranin baginda,”
diye agikladi Arza.

Barbar kafasini sallad. “Sana epey is diisiiyor tabii. Eminim seve-
rkyapiyorsundur. Ama yine de arada dinlenmen gz saghgmn icin cok
snemli. Ekran gozliigiini takmay: unutma sakin.”

“Arada harcket etmen lazim,” diye araya girdim. “Hep masa ba-
sinda olman saglikli degil.”

Ufledi. “Masadan ayrildigim bes dakika bana sonra yanm saat ek
mesai olarak doniiyor. Nasil hareket edeyim ki2”

“Senin yanina giivenebilecegimiz birini bulmamiz lazim,” dedi
Barbar. “Boyle giderse is yiikiin daha da artacak gibi duruyor. Daha
fazla yipranma izin veremem.”

Seher kocaman giiliimsedi. “O kadar iyi olur ki. Tesekkiir ede-
rim, amirim.
Barbar, “Peki siz2” dedi kaslartyla bizi isaret ederek. “Sizde durum-
lar ne? Cift oldugunuz i¢in daha kolay oluyordur herhilde sizin igin.
Arza, “lyiyiz biz,” dedi. Masanun iistiindeki elimi his gekinmeden
tuttu. Ben Barbar'in yanindayken az da olsa utaniyordum ama onun
umurunda degildi. “Ustesinden gelemedigimiz bir sey yok.”

Barbar cevap vermedi. Bize bakt: birkag saniye. Ve ne kadar yip-
randigimizi anlasa da bir sey demedi. Belki de bir ¢dziimii olmadigin-
dan iistelemedi.

Gozlerime bakmaktan kagindifini anladim bu saniyelerde. Yasa-
nanlardan kendini sorumlu tutuyor olmaliydi. Bakiglanmda gérecek-
lerinden korkuyordu sanki. Fiziken dedil ama ruhen ¢ktigimi gor-
mek istemiyordu,

“O zaman kulagimizi agin ve iyi dinleyin. Oncelikle akademinin
ve yapilanlann sandiimzdan da biiyiik oldugunu sdylemem gerek.
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Cozmek istediginiz olaylar, ifsa etmek istediginiz kisiler °ld“kunu
liyorum, Ama bu i§ hig kolay olmayacak.” Bilgisayarin ckranyy, n
dogru gevirdi. Kargimizda ysnetim kurulunun beg iiyesi var. “, biy
kilerin hayaum didik didik ettiginizi biliyorum. Kusitl bilgiler uly,
mig olmalisiniz. Hepsi ok iyi saklanabilen insanlar.”

“Medyaya servis ettikleri kadar bilgi var elimizde,” dedi g,
Kucaginda wurttugu bilgisayarinda bir yerlere basti. “Aglaring eri.
meye caligtyorum ama gok iyi korunuyor. Bunun igin ayr ayn ko
bir ekipleri olmali,” dedi mutsuzlugunu gizlemeden.

Barbar kafasini sallads. “Her biri igin calisan iig kisi var. Vardiy,
da degil. O iig kigi ayn1 yerde uyuyup uyantyor, yemek aralaniny Yapy
isine devam ediyor.”

“Bu normal mi?” diye ¢ikis yaptim.

Barbar, “Degil elbette. Onlara bir ev tahsis etmek, bankalary,
haftada bir yiiksek meblaglar yatirmak da normal degil. Ama onlany
isimlerini ne zaman bir yerde aratsaniz sizi bu sekilde buluyorlar,” d..
diginde iigiimiiz de yerimizde dogrulduk.

“Haberleri olamaz. Ben hayalet gibiyimdir. Ofrenmelei
imkénsiz,” dedi Seher.

Memnuniyetsiz bir giiliis vardi Barbarin yiiziinde. “Maalesef
Her seferinde degil ama bir kere radarlarina girdigini biliyorum. Ayn
sekilde Azra ve Arza da izleniyor. Arza zaten en bagindan beri niyetini
agikga belli etmigti. Yiizlerce kisinin kargisinda duran bir kisi olduju
icin 6nemsenmemisti. Ama simdi kargilarina aldig: insan sayist art.
Hepsi tetikte. Bu sebeple ¢ok dikkatli olmalisiniz.”

“Bir de Adnan Vardaroglu yillar sonra ortaya gikti. Bunun daet
kisi vardir,” dedim.

“Hem de gok biiyiik bir etkisi var. Adnan'in akademiye karstsilab-
landiginin farkindalar. Ne zaman saldiracaklarini bilmiyorlar. Pl
ne, neyi amagliyor, nasil yapacak, hepsi muamma. Ama en Gnemlis,
sizleri de yanina alacak mi? Ve siz onunla galigmak istiyor musunuz’

Bakiglar bana dondii.

“Onu iyi taniyordum,” dedim. Barbar'la goz goze geldim, “Tanr
yorduk. O zamanlar gengti ve mutluydu. Ama simdi yaglanmg, ban-
baska amaglan var. Tam olarak ne yapmak istedigini bilmiyorum

R

R. Iorul 311

o akademinin baging gesmek ve igleri degistirmekse ya da dev-

amaksa yaninda olur muyum, bilmiyorum.” Derin bir nefes aldim.

ama ablamun intikamuiny almak istiyorsa bir an bile diigiinmeden
qoun safina gecerim

Barbar bir anligina buna igerlenir gibi oldu. Duygusunu hizla sak-
lad. Oyle ki bunu benjm uydurdugumu diisiindiim.

*Ben de onu yaln), birakmam,” dedi Arza. Bunu bagka bir ihti-
male firsat tanimadigin belli edercesine sylemisti.

Seher giiliimseyerek elimi tutcu. “Senin ablan, benim de ablam-
dir. Eger onun 8liimiine sebep oldularsa tuttugum bu eli birakmadan
pesinden gelirim.”

Barbar bogazini temizledi. “Duygusal bir an elbette. Sinem’i ne

kadar sevip deger verdigimi anlatmayacagim. Onu tanimiyor olsay-
dm da intikaminin alinmasint isterdim. Ama by ugurda sizleri de
kaybetmek, bilmedigim bir organizasyona gondermek gibi bir niyetim
yok. Kaybettigim evlatlar listesine sizleri de eklemeyecegim.”

Arza, Barbar'a dogru yaklasti. “O adamla iletisime gecmemiz la-
um. Bizden daha gok sey bildigi belli. Eger onunla bidik. . ”

“§imdilik bunu aklindan gikar. Adnan’in niyetini 6grenmeliyiz,”
deyip kestirip att1. Ugiimiiziin de ona caresiz bir gekilde bakngm; go-
rince yliziinii sivazladi. “Adnan degismis olmali. Sen de taniyordun
onu, Azra. Otelde gordiigiin adamla yillar Snce eniste dedigin adam

aynt kisi miydi? Adnan bizim acil gikig kapimiz olamaz. Olmamalt.
Ona giivenemeyiz.”

Parmaklarimi gitlatmaya bagladim. Sessizlesen ortamdaki rek ses
olunca bakiglan {izerimde hissettim.
“Ablamin dliimiinden sonra kaybolduysa ve bityiik bi organizas-

yon kurduysa bunun tek sebebi intikam olmali. Ona giivenmemiz ge-
rektigini diigtiniiyorum.”

“Hayir,” dedi Barbar. “Bu, onu giivenilir biri yapmaz. En baginda
acist, intikam hurst derindi. Akademiye karst gok bilenmigti. Ve yal-
nizdi. Etrafinda onu destekleyecek kimse yoktu, Ama simdi kag ki-
siden olugtugunu bilmedigimiz bir kuruluga sahip. Akademiyle kedi-
nin fareyle oynamaya cahigu gibi oynuyor. Bu siiregte degismedi mi
saniyorsun? En bagindaki duygulaninda degisiklik olmad: m? Elbette

- P iz:‘." "
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oldu. Belki acis; yon degistirdi. Belki hurslarina, giice yenik dise..
tekleri bambagka olabilir. Amacin tamamen bilemeyiz. Uny, Wl
da bir muhbirdi. Isterse tim diinyay1 mehdi olduguna bile jp, ¢
bilir. Ona giivenemeyiz. Onu tanimiyoruz artik.” g
Aklima giinler 5nce ablamin mezarina birakugim kirmi, ip el
Bundan kimseye bahsetmemistim. Arza'ya bile. Barbar'in s‘-’ylcdiqu:
ne kadar canimi siksa da onun dedigi gibi Adnan Vafd“oélu'nu .
tk tanimiyordum. Onunla goriigeceksem kimseyi tehlikeye “"“dzn:
bunu tek bagima yapmaliydim.

Fakat ondan bir isaret bile alamamigtim. Birkag giin dnce tef ba.
sima issiz yerlerde yiiriiyiise cikip karsima gkmasint beklemigtim, Cik.
mamisti. Takip edildigimi hissetmigstim ama kimseyi gorememigeip,

“Ama bu onun kétii biri oldugunu da gostermez,” dedi Arzy, Bir
anligina durdu. “Sevdigi kadint kaybetmis. Yetmemis, onun dldijey
digiinii 5grenmis. Hem de kendini adadig1 kurum tarafindan. Nej,
dar yikildigini tahmin edemiyorum. Ben olsam...” Gozlerindeki ky,
kuyu gordiim. Goz bebekleri titredi. Kafasini hizla saga sola sallag,
“Bu, tahmin bile edemeyecegim bir ac1. Yasini tutmast gerekirken bi;
anda kendini intikamin pesinde bulmug olmali. Elbette degismigi:
Ama ondan sevdigini alan bir kurumun bagina gegmek istemiyordu
Tek istegi onu yok etmektir. Benim &yle olurdu.”

Seher dudaklarini biizdii. “Herkesin ilk diisiincesi béyledir. Ama
amirim hakli. Aci insan1 degigtirir. Bazen insanin kendisi bile ne de-

sin1 anlamadan énce ona giivenmemeliyiz.”

Giiler gibi bir ses gikt1 bogazimdan. “Zaten giivenmemiz icin
onunla goriismemiz gerekir. O istemedigi siirece onunla iletisime ge-
gemiyoruz. O yiizden tek odagimiz Adnan Vardaroglu olmamal.
Belki de ondan aylar sonra haber alacagz. Belki de... hig.”

Barbar bu anda bir tusa basu ve yonetim kurulu iiyeleri degisti
Ekranda ilk defa gordiigiim bir kadin belirdi.

“Bu kadini taniyan var m1 aranizda?” Higbirimizden ses q:kmadll.
“Bu kadin yonetim kurulunu yéneten iig aileden birinin basinda. 1_119
gormedik, duymadik, tanimiyoruz ama birkag tane sehri saun alabile-

cek kadar varlikli. Ve bir o kadar da giiglii.”

et . .
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gkrana doru iyice yaklagtim. Usiiyen ellerimi 1sitmak icin ba-
gklanmin arasina sikigtirdim “Ug aile? Yonetim kurulu son basamak
sl miydi?” diye sagkinligumi gizlemeden sordum.

“Oyleydi,” dedi Barbar. Odanin icinde adimlamaya baglads. Ko-
astukea agzindan soguk buharlar gikiyordu. “Ta ki Brunei’ye, Ban-
dat Seri Begawan’, gidene kadar. Bildiginiz iizere Brunei seriatla yo-
etilen bir yer. Kiiiik ama oldukga zengin bir iilke. Petrol ve dogal gaz
zengini. Ulkeye gizlice girmek oldukga zor oldu. Hem niifusu az hem
desiki bir inceleme var, Ama arastirmalarimda goziime garpan detay:
gazﬁmlc gormem gerekiyordu. Ekranda gordiigiiniiz kadin Binnur
gahdem. Ulkenin ileri gelenlerinden Abdul Rahman Sahdem’le yak-
stk on alt1 sene dnce evlenmis. Binnur $ahdem’in babas: Tiirkiye'nin
haurt sayihir miiteahhitlerinden. Binnur, $ahdem olunca daha da zen-

ginlesiyorlar. Bu kadin sadece basit bir zengin degil. Hirsli ve macera

diiskiinii. Farkli fantezileri var, onlara girmeyecegim. Kocasinin para-

sint oldukea degisik degerlendiriyor. Yillar dnce akademiyle bir bag-
lantist oluyor ve o siireden sonra akademiyi fonlamaya baliyor.”

“Ne amagla?” diye sordu Arza. “Bundan gelir mi elde etmeye ¢a-
ligtyor?”

Barbar giilimsedi. “Elbette gelir elde ediyor. Ne kadar zengin de
olsa parasini yoktan yere dagitmaz. Ama ilk istegi heyecanin getirdigi
o hazz1 tatmak. Gizli sakl igler yapmak, tutkuyu hissetmek. Basuril-
mis duygularini agiga gikartiyor. Bizim hig bilmedigimiz kararlarda
onun ve digerlerinin parmag1 var. Biiyiik diinyalarinda kiiciik insanla-
nn hayatlariyla oynuyorlar.” Yeniden bir tusa bast1 ve ekranda iki tane
soru isareti belirdi. “Binnur §ahdem, akademinin arkasindaki ii¢ bii-
yiik aileden birinin baginda. Diger iki aileyi bulmadan akademiyi de-
viremeyiz.” '

Kafamu ellerimin arasina aldim. Soguktan ve dgrendiklerimden
dolay: siddetli bir agn saplanmustr. Buz tutan parmaklarimu sakakla-
nma basturdim.

Garesiz bir sesle, “Biz bunlart nasil yenecegiz?” diye sordum.
Ugiine tek tek bakum, “Bir avug insamiz, Ve karsimizda diinyada sézii
gegen aileler var belli ki. Sadece yonetim kurulu olsayd: evet ama...
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Ben bilmiyorum. Kendimle beraber sizi de sona siriiklemek ;
yorum.” emy,

Arza elimi tuttu. Gdzlerine bakmam icin hafifge gekti. .k‘hdj

de bizi de hafife alma. Onlarin hibirinde sendeki gibi bir hurs yok_
nin bir amacin var. Ve bunu gerceklegtirmeden durmayacaksy, o
bini doldurmak icin yapmiyorsun bunu. Ve buradaki dort kigi g %
basit insanlar degil. Inan bana, istersek tiim diinyay: tepetaklag o
riz. Kendine giiven, bize giiven. Hicbir sey goziinii korkutmagip »

“Sadece dare kisi degil,” diyen Barbar iigiimiizii de sagkin, &
virdi. “Ne bakiyorsunuz? Sorgulayan sadece siz degilsiniz. Any,,
maya baglayan birileri var. Bu da demek oluyor ki...”

Onu ciimlesini, “Akademi catirdamaya baslads,” diye Seher ,,
mamladi.

“Oyle de denilebilir,” diye devam etti Barbar. Tiim odag! bcrxdzyd,.
“Ogrendigin sey kolay degil. Arada diigebilirsin. Bundan korkma, S
tutmaya hazir insanlar var. Ve simdiye kadar yapilan tim devriml;
bir avug insanin baslatugini unutma. Bir kisi ok kisi demek. Sen am;.
cna sadik kal. Tek yapman gereken can giivenliginden emin olma
Bu ise giivenmeseydim ne sizi burada toplardim ne de agzimi acardin,
Bunu basaracagiz, Azra. Sarsil ama asla diigme,” dedi emrederek. Gz
rithtiyari kafamu bir asker gibi salladim. Bu isi bagaramamakean de,
bu ugurda onlara zarar gelmesinden korkuyordum. Oniimiize dosylx
biraku. “Bu dosyalara iyice galigin, aragtrin. Burada diger iki aik o
masindan siiphelendigim kisilerin bilgilerini koydum. Bazilanninak
demiyle hicbir ilgisi yok, bazilarinin kiigiik de olsa baglantist olmu
Hepsini ince eleyip stk dokumak lazim.”

Ugiimiiz de dosyaya bakarken Arza, “Adnan bu konulan gokus
islemistir,” dedi. Barbar onun bu sdylediginden hoslanmadigini beli
edercesine oksiirdii. “Ona giiveniyorum demiyorum. Ama yillardirbe
savagt veriyor. Bizden ¢ok daha ileride oldugu kesin.”

™

Seher, “Keske su adamla yiiz yiize gelebilsek. Bir kere deolsax
amagladigini anlanz. Ama adam Elon Musk sanki, kimse erisemij,

diye hayifland.
O kirmiz1 ip ise yaramaliydi. Baska yolu yokru.

Y
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Gorime bir kigi carpinca dosyayr Barbar'a dogru cevirdim. “Bu
Samin alakagy oldugunu mu diisiiniiyorsun? Dis igleri bakani? Her-
\esin g928 Sniinde olan biri. Yapabilir mi béyle bir sey?”

*Neden olmasin?” dedi. “Senin de soyledigin gibi dis isleri ba-
kant. Yani gok kolay baglant1 kurabilir, istedigi kisileri Glkeye rahat-
Iikla sokabilir. Ve abisi gok zengin. Hem de haddinden fazla. Tiim pa-
nyrona aktarma ihtimali var.”

Igimdeki karmagiklig1 belli eden sesli bir nefes verdim. “Biz bu-
alara gelmisken hala karsimiza gegip hesap soran bir akademi yok.
Belki tam olarak ne kadar ilerledigimizi bilmiyorlar ama her an her
dakika izlenmeye calistiklarina eminim.” Giigliikle yutkundum.
“*Kim bilir ablam ne kadar ilerledi de onun canim alacak noktaya gel-
diler. Ne bulmug olabilir?”

Arza aklina gelen fikirle, “Ablana ait bir kutu vard: sende. Ora-
dan bir sey ¢tkmaz mi?” dedi. Ama daha ciimlesi bitmeden, “Tabii sen
¢oktan o kutudaki her seyi ezberlemigsindir,” diye ekledi.

“Ablamin giinliikleri, senaryo seklinde yazdigy yazilan, bazt an-
lamlandiramadigim notlarinin hepsini okudum. Ama cogu sifreliydi.

Digerlerinde de akademiden bahsetmiyordu. Yani elle tutulur bir sey
yoktu,” dedim dalgin dalgin.

Barbar, “Senin icin mahsuru yoksa ben de gbz atabilir miyim?
Belki senin anlamlandiramadiguin bir seyi ben ¢ozerim?” diye sorunca
diistindiim.

O belgeler ablamin mahremiydi. Bir giin onlan birilerinin -ben

de dahil- okuyabilme ihtimalini diisiinmeden yazmustr. Bunu yapar-
sam rahatsiz olacagina emindim.

Fakat ona bunu kimlerin yapugini bulmak istiyorsam kutuyu ge-
tirmeye mecburdum.

“Yarin getiririm,” dedim.

Arza sadece benim duyabilecegim bir gekilde, “Emin misin2” diye
sordu. O kaglarin benim igin ne kadar kiymetli oldugunu biliyordu.
Gézlerimi yumup agum. Bu hoguna gitmese de iistelemedi.

Seher’in klavyesinden hizli sesler geliyordu. “Bazi isimleri elemek
i¢in aragtirmaya bagladim. Bence devletle davast olanlan elemeliyiz.

Belli ki bu isimler hiikkdmet yanhs:,” dediginde Barbar tepkisiz bir
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sekilde bakt. “Yanliy miyim? Kesinlikle hitk@imet destegi goriiyo,
mahlar. Her ne kadar zengin olsalar da devletin bilmedigi bir ig Vil

meleri imkansiz. Sadece sessiz kalip miisaade ediyorlardir. Tabii bel
cikarlar kargiliginda.”

“Oyle ama bazi yapunimlar da gostermelik olabilir,” dedi Barb,,
Orta yaslarda bir adamin sayfasini gevirdi. “Ornegin bu adam. G,
oniinde bir is adami. Ama aynmi zamanda bir mafya babast. Devletiy
clbette haberi var. Ara sira ceza verilmesinin, gozaluna alinmasiny,
sebebi, ileride baslarina is agmamasi igin olabilir. Yani giiniin birinde
sosyal medyada bu adama dair bir olay patlak verdiginde biz zate
onun pesindeydik, bakin bu da kanit: demek igin bu gozalular gergek.
lestiriliyor olabilir. Devlet on adim ilerisini diisiinmeden hareket 1.
mez ve dedigin gibi ¢ikarina olmayan ig yapmaz.”

“Samanlikta igne aramak,” diyen Arza sigara yake1. Bize de uzay
ama reddettik. “Bu insanlar o kadar yiiksek yerlerde ki eminim gokiyi
saklantyorlardir. Oyle kolay bulamayiz.”

Barbar sert ve ters bir sesle, “Ikinizin bu tavri ne?!” dedi. Biraz ba-
girmist1 da. “Daha isin bagindayken yildiniz mi? Cesaret mi edemi-
yorsunuz? Ne bu 6z giivensizlik? Size giivenerek ise baglayarak hata
mu ettik?”

“Hay1r,” dedik Arza’yla ayni anda.

Arza, “Basit bir yakarigti. Zor olacagini séylemeye ¢alisim. Ash
vazgegmeyiz. Ben bu ise siz bile yokken bas koymugtum. §imdi ash
donmem. Donmeyiz,” dedi iistiine bastira bastira.

“Aruk caylak degilsiniz. Sizi egitecegim yas: da gegtiniz. Bu tavn-
nizt degistirmeniz gerekrigini kendiniz fark edin. Bana patlamaya ha-
zir bomba lazim. Coktan patlamus fiinyeler degil!”

“Sadece...” diyebildim giinkii soziimii kesti.

“Sadece yorgunsun. Ablanin acis1 sanki ilk giinkii gibi taze. Of
rendigin seyler agir geliyor. Bunlart anliyorum.” Sesi az da olsa yum-
sad1. “Ama 6fkeni diri, kendini saglam tut. Yas turmana degil, onlann
yasa bogulmasini saglamana ihtiyacim var. Bugiin duygusallifinm
veriyorum. Ama yarin sizden siiphe eder, vazgegerim.”

Kafami sallayip 6niime egdim.

1

|

Hak veriyordum ona. Soyledigi gibi duygularima yenik auyuy -
o Bunu yapmamin sebebi igimdeki atein canims yakmasayds.
ylemek istemiyordum. Ben burada kendi kendimi yerken nerede
yapugnt bi.lmcdigim insanlarin nefes almasina katlanamiyordum.
Hemen olsun istiyordum. Simdji, su anda onlarin bogazina yapigayim
ablamin kanini yerde birakmayayim istiyordum.
Ve isimden nefret ediyordum.

Martaval Akademi’den nefret ediyordum.

Orada olmak zorunda olmak, onlara hizmer etmek midemi bu-

ndinyordu. Sabredemiyordum. Katlanamiyordum. Oliim gibi geli-
’ordu.

Biitiin bu ruh hilimin sebeb; buydu. Elbette disimle tirnagimla
avasacakum. Bundan geri durmazdim. Tiim gayem akademiyi yerle

pir ermek tizerine kuruluydu. Tek sorun beklemek zorunda olmam ve
puna katlanamamamda.

“Peki, bir sorum var,” dedi Seher. “Azra’nin Bitkan’la yapug: ko-

nusmada Sgrendigi seyi arasurabildik mi2 Su yakalanan muhbir
olayr?”

“Yalan o. Yakalanan muhbir falan yok,” dedi Barbar. Calan tele-
fonunu eline aldi ve ayaga kalku. “Bu, Adnan’in uydurdugu bir sey
olabilir. Dikkatleri Martaval'in iistiine gekip islerini halletmek iste-
digi icin. Alding etmeyin. Benim sunu agmam gerekiyor,” dedi ve apar
topar disan giku.

Scher o gikar gikmaz, “Cok gerildim,” dedi yakararak. “Sanki se-
neler 6ncesinde egitim zamanina donmiisiiz gibi hissettim. Bayilacak-
um stresten,” deyip sanki igerisi yeterince soguk degilmis gibi yiiziinii
yelledi.

“Hakliydi soylediklerinde. Savagmaya devam edecegiz. Bunu ab-
lamla ilgili geregi 6grenmedigim zaman da yapiyordum. Yapmaya da
devam edecegim. Sadece bazen sallanabilirim. O kadar...”

Arza arkamdan kollarint bedenime sikica dolayarak sarldi. “Biz,
ne zaman sallanirsan sallan seni tutmak igin bekliyor olacagiz. Ken-
dine acimasiz olma. Elinden gelen her seyi yapiyorsun.” $akagima si-

cak bir opiiciik kondurdu, “Ustesinden gelemeyecegin bir sey yok.”

> /._.,
: 4 '/
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“Sizi mutlu gormek...” dedi Seher. Gazlerinden kalpler gikiye,
“Cok yakistyorsunuz. Yillardir aklimda sizi hep birlikte hayal Ctmiy
tim. Evrene gonderdigim enerji sayesinde boylesiniz. Bunu sakin akj,.
nizdan gikarmayin. Ve bunun karsihigini vermek isterseniz almak iste.
digim parfiimlerin listesi Azra’da var,” deyip tatl tatlt baku.

Arza benden uzaklagirken, “On yedimden beri onu ariyorum be,
Ne demek senin sayende boyleyiz? $u kadini bulayim derken akaden,;
nin sirrini kegfettim. Oyle bir arayisu benimkisi,” dedi bobiirlenerel

“Sana acimasiz bir yorum,” diyen Scher sesini iyice kistr. “Bipy,
takinuliymigsin. Saplant hiline getirmigsin kizi. Benden duymu,
olmaama...”

Kisa bir kahkaha attim. Arza buna bozulunca hemen sustum,

“Hadi be oradan! Sevda diyoruz biz ona. Takintl falan degilip,
ben.” Bir anda bana bakei. “Degilim, degil mi? Sen de mi beni gy
goriiyorsun?”

Cikladim. Giiliimseyecegi sirada, “Takintu demezdim de kafyy
benimle bozmus deli biri derdim,” dedigimde kaslarin1 gatti. Kafam,
geriye dogru aup karnina yasladim. “Yani agik bir adam. Loveya. S
dece love.”

Yanaklarimi avuglar arasina aldi. “Buna kabuliim de sen buz gii
olmusgsun. Barbar gelince kalkalim. Baksana, Seher de soguktan kip-
kirmiz1 kesilmis. Siz hasta olmadan gidelim,” deyip ceketini qikar.
maya yeltendi.

“Hayir. O zaman da sen iisiirsiin. Hem bak geldi zaten,” diyerck
Barbar'a seslendim. “Biz hasta olmadan buradan ayrilsak m? Saglikh
bedenlere en gok ihtiyacimizin oldugunu zamanlardayiz da””

Barbar kafasint hizli hizli salladi. “Benim daha vaktim vardiam
siz gergekten iisiimiis goriiniiyorsunuz.” Egyalarini bir girpida toplad.
“Eger bir gelisme olursa size verdigim numaradan yazin. Sadece gok
acil bir seyse arayin. Ve dikkatr gekmemeye bakin.” Ugiimiizle de ek
tek goz goze geldi. “Elbette bu isi ¢dzmeliyiz ama higbir sonugsizincx
mnizdan kiymetli degil. Bunu sakin unutmayin.”

Hafifce tebessiim ettim. “Bunu kendine de haurlat. Bruneiy
gitmek dogru bir karar degildi bana gore. Senin de dikkar gekme

men gerek.”

. |

*Kauliyorum,” ded; Seher.
parbar genesinj yukar: kaldirdi. “Boynuz daha kulags 8“;m°di'

genim isime kansmayin siz. Merak etmeyin. Ben igimi saglama alma-
yan hareket etmem™ Arza’ya kafasini hizlica kaldinip indirerek selam

«rdi. “Hosca kalin diyerek birkag saniye icinde gdzden kayboldu.
“O selam neydi>” diye sordum Arza’ya dénerek. Biz de ayakla-
alp toparlanmaya bagladik. Hapsirdim. “Sanki altinda bagka bir an-
am vards2”
“Ne gibi bir anlam? Selam verdi diimdiiz.”

Kaslanm havalandi. “Hani aruk benden bir sey saklamayacakun?”

“Ne sakliyorum? Ortada bir sey yok ki. Saklamam gereken bir sey
varsa bile bunu bilmiyorum,” dedi hayret ederek.

“Bana hig dyle gelmedi,” diye direttim. “Sanki sana bir is vermis
de haber bekliyormus gibi bir hareketti”

Ya sabir gekti sessizce. “Paranoyaklastn iyice. Senden bir sey sak-
ladigim falan yok.”

“Peki. Oyle olsun.”

Seher, “Size nazar m1 ettim ya ben? Opysaki icimden defalarca ma-
sallah demistim,” dedi.

Arza beni kolunun altina gekti. “Basit bir laf dalast. Nazar edece-
gin bir sey yok. Ama sen sik stk masallah de yine de.” Kapiya dogru
beraber yiiriiditk. “Acil bir isiniz yoksa size sicak gikolata 1smarlaya-
yim m2”

Ben hevesle, “Liitfen,” dedim. “Bogazimdan agag: sicak bir sey ak-
masi lazim acilen.” Scher de kabul etti. “Sen bize konumu atarsin o
zaman,” dememe kalmadan onun motorla geldigini gordiim. Kolunu
omzumdan itip yiiksek sesle konugtum: “Sen kafayr m1 yedin? Bu so-
gukta motora mi binilir? Hem de onca yol gelitken. Kime neyi ispat-
lamaya galigiyorsun? Bikuum bu pervasizhigindan. Koskoca adamsin
ama gocuk gibi davraniyorsun.”

Arza sakin bir nefes aldi. “Iste simdi bizde bir seyler degismis ola-
bilir. Ben sana konumu atacagim, Scher. Sen hig beklemeden git. Biz
burada kalmaya devam edecegiz gibi duruyor.”

m—
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Aynen oyle!”
sende higbir degisi
bir kendine bak.”

diye sesimi alcaltmadapn devam etim, «

m goremiyorum. Benim|e ilgilenene kada; d,,:h
de

HER SEY BiR SIMULASYON MU?

Seher ardina bile bakmadan gitti. Bense Arzalyla kayy,

3 . . et |
hazxrdm.m.' Bunun sonundz‘l .bcm susturmak icin dudaklanm, m:n‘?t “...kirler onlars gérmese de, yildizlar vardyr...”
cagim biliyordum. Kim bilir, belki de onca lafi sicf bunun icin fla. Nizim Hikmet
yordum? Lt oy

er ey bir simiilasyon mu?
Diinya, giines, evren... Hepsi dev bir bilgisayar oyununun sah-
ooleri olabilir mi? Bizler, goriinmeyen bir kara kutunun iginde, kod-
bin ¢oziilmeyen bir gercekligin figiiranlar miy1z2
Bazen bunun miimkiin olabilecegini disiiniiyordum. Cinkii
okudugum bir kitapta sdyle diyordu: Algilayan bir ozne yoksa, disa-
rnda ne agirlik vardsr ne de beyazlik. Yani beyaz, ona bakan bir goz ol-

madan beyaz degildir. Agurlik, onu hisseden bir beden olmadan yal-
nizea bir ihtimaldir.

Bir Stegezegene fotograf makinesi gonderildigini diigiiniin. Dag-
lan, kraterleri, vadileri tek tek kaydetsin ama geri dénemesin. O fotog-
raflara bakan tek bir biling bile olmasin. O zaman o karelerde gercek-
ten bir gekil var midir? Yoksa anlam, bakigla m1 dogar?

Bize diinyanin insandan gok dnce yarauldig1 retildi. Ama ben
buna higbir zaman tam olarak inanamadim. Ciinkii bana gore diinya,
ben dogdugum anda var oldu.

Ve ben 6ldiigiimde -bilincim sondigiinde, zekim dagildiginda-
diinya da benimle birlikte yok olacak, belki de hig var olmamg sayila-
caktr. O hilde diinya ile ayn1 yastaydim ben. Onun tarihi benim ha-
fizam kadar eskiydi. Onun varlig), benim sahitligim kadar gergekui.

Belki de diinyay: var eden sey, insanin sahitligiydi. Giinesin do-
gusuna duydugumuz o ilk saskinlik, batarken igimizi sizlatan o tw-
runcu hiiziin, bunlar kaydetme istegimiz boguna degildi. Fotograf ge-
kiyor, resim giziyor, yazi yaziyorduk. Sanki sunu demek ister gibi: Bak,
ben bunu gordiim. Gergekti, Giines vards. Gokyiizii vards. Ay vards.

Giinkii inanilmak istiyorduk. Harta belki, gergekligin kendisi

inanilmak istiyordu.
—
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Eger ben algilamazsam diinya yoksa, 0 zaman ben dﬂny;yl ?
mak icin buradaydim. Bu diinya, bir gorene ihtiyag duyuyorg,, b
gin iyi, kdciligiin kot oldugunu sdylemek igin, adaletin ad,k‘.m
miin zuliim oldugunu ayirmak igin bir tanik gartu.

Ijte bu yiizden su felsefi soru beni hep daha derine geker:
nin bilmedigi, gormedigi bir ormanda bir agag devrildiyse, o aga 3"5?5:
ten devrilmis midir?

Belki de asil soru, agacin devrilip devrilmedigi degildir. Aq) for
o devriligin kime ait oldugudur.

Bir ses, onu duyacak bir kulak yoksa ses midir? Bir aci, anlagy,
mugsa yasanmug saythr miyds? Bir kirilma, tam1 yoksa gergekuen ),
nlma mudir, yoksa yalnizca ige dogru biikiilen, kimsenin fark e,
digi bir gizik midir?

Gergekten diisiiniin. O ormanda bir agag vardt. Yillarca tigi,
dayanmus, yagmuru sirtinda tapimagts. Kokleri topragin kmnllg\m
gomiilmiig, dallani gogiin bilinmezligine uzanmigt.

Bir gece kimsenin yolu diigmezken, higbir kus taniklik etmegkey
devriliyordu. Toprak sarsiliyordu ama bunu hissedecek bir ayak yok,,
Gévde atliyor ama bu sesi haurlayacak bir hafiza yokru. Agac e,
diisiiyordu. Ama diisiis, ancak biri “diistii” dediginde mi tamap),
niyordu?

Insan hayatinda da boyle degil miydi?

Kimsenin bilmedigi bir yenilgi yasadiginda, gergekten yeniln
saythr miydin? Kimse gormeden vazgegtigin bir hayal, gergekten g
mii§ miidiir? Gecenin ortasinda sessizce kinldiginda, sabah olds
gunda hila saglam goriiniiyorsan, o kirik nereye yazilirdi?

Belki de gergeklik, tanikla miihiirlenirdi. Belki de tanik yoksibr
sey yanim kalirdi. Devrilen agag, soylenmemis bir ciimle gibi hd
asth dururdu. Yaganmis ama anlaulmamigti. Olmugtu ama kaydagy
memisti.

Ama baska bir ihtimal daha vards. Belki de agag, kimse gomes
de devrilmisti. Giinkii toprak hala onun agurligin: tagiyordu. Qisl
kokleri hila kopuktu.
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0 m{\an soru degisirdi. Kimsenin bilmedigi bir ormanda devri-
o a3 ™ asil mesele, yoksa kimsenin bilmedigi halde ayakea kal-
e ahgan bizler mi?

Belki de bazi devriligler, duyulmak igin degil, gergek olmak igin

panirds.
* Kagudann iginde kayboluyordum. Onun yasadiklanni kaleme al-
diyher bir saint anlamlandirmak igin ter dokiiyordum. Ablamun ne-
kryaadigint tahmin emek giigtii. Onunla ayni yoldan gegiyor sayil-
aadim. O yillar 8nce bu yoldan gegmisti ama kimse o anlatamadigs
in gergedi Ogrenememigti. O gergekler hig var olmamig gibi evrende
kaybolmugtu,

Ve ben hicbir zaman onun neler yasadigin: bilemeyecektim. Bu
defterleri yiiz bin defa okusam da bu deismeyecekti.

Yazdiklarint okuyunca fark ediyordum ki insan tanik olmadig:
felaketi yanim hissediyordu. Aslinda ayni yikiligt yagiyor sayrlirdik.
Tek fark benim onun bagina gelenlerle de miicadele etmemdi. O da
oi bildigi akademiye saldirmay: diiglemis olmaliyds. Yoksa ani dlii-
miniin baska agiklamast olamazdi. Ama yine de onun neler yasadi-
pina tanik olmadigim igin hislerim yanmds.

“Onlant bir kdseye birak ve su thlamuru ig litfen.” Arza'nn bir
baba edasiyla sdyledigi climleyle kafami kigilardan kaldirdim. Iki
defa ard1 ardina hapgirdim. Kupay: sehpaya koyup iistiimdeki pikeyi
kaldird1. “Ayagina orap giymedin mi sen?” :

Ofladim. “Yandim giinkii. Beni direkt sobanin igine at istersen.
Belli ki beni pisirmek gibi bir hedefin var.” Sesim tiz ve kisik gtk Bu
durum beni dahi rahatsiz etti.

Elbette hasta olmugtum. Iki giin dnce o soguk, virane yerde yedi-
gim ayaz beni fena vurmugtu, Diin toparlanmak igin pek bir sey yap-
mayinca, Arza bu ige el atmaya karar vermisti. Ve beni higbir hazirhk
yapmadan ani bir kararla bu kiigiik ahsaptan eve getirmigti.

Konforuma diiskiin oldugum igin bdyle yerleri genelde sevmez-
dim. Suyun her zaman sicak akmasiny, telefonun gekmesini, camm
bir sey istedigi anda ona erigebilmeyi severdim.

Ama bu kilgiik orman kuliibesi, igine girer girmez kendine ait his-

settirmigti,
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Arza buraya geldigimizde hemen clindeki market posetlerip,
kip sobay1 yakmugti, Hem hizli olugu hem de hatasiz bir yekilg, h"

masi beni etkilemigti dogrusu. Yaklagik yarim saat sonra igeris
cik olmugty, -

Beni bir an dnce iyilestirmeye yemin ettigi igin hig d“'midan
mege girigmigti. Mercimek gorbasinin mis gibi kokusu kulﬁhqi doL
durmugtu. Sobanin firin kismina kestane attiini gormiistiim A
Ve bana iyi gelecegini soyledigi ilik suyundan etli bir pilav Yapryor,
Tabii beni siviya bogmaktan da geri durmuyordu.

“Terlemeden iyilesemezsin,” dedi iistiine bastira basura, Kok,
gun kosesine koydugum coraplarimi alip ayagima zorla giydird;, Bey
ne kadar ayagimi gekmeye caligsam da halsiz olusumdan fa)'dilzmp
bana engel olmugtu. Kupayi bana dogru uzatti. “Liitfen sunu sicakkey
ic. Diger tiirlii ne anlami kaliyor?”

Kafam geriye dogru aup mizmizlandim. “Bu kadar gok sey ice,
sem tuvaletten gikamayacagim. Ustiimdekileri gtkarmadan tuyy)
timi yapamayacagima gore ve beni kat kat giydirdiginden dolays ter.
digim icin o soguk lavaboda yeniden hasta olacagum. Bu kadar gok g,
igmem sagliksiz.” Kafami huzla kaldirip ona baktm. “Markette fargp
aldigin gormiistiim. Onu da sicak igirirsin sen simdi!”

Memnuniyetle giiliimsedi. “Sicak sarap... su havaya gok uygu
olmaz ms? Hem igine elma, portakal, gubuk targin falan da giriyo
Bir yandan vitamin de almis olursun hem,” diyerek tezgihin bagn;
dondii.

“Sen bana kafayr takmigsin, oglum,” deyip burnumu gekin
“Yoksa kim benimle boyle ugragir ya?”

Kafasini gevirip igimi isitan bir giilimsemeyle bakti bana. *Hen
de fena takum.”

Miimkiinmiig gibi yanaklarim daha gok 1sind1. Onu gok seviyor
dum. Ben bile kendimle ilgilenmezken onun benim igin dag tagiye
rinden oynatmasina bayiliyordum. Her ne kadar mizmizlansim &
burada olmaktan gok mutluydum.

Sehre uzak bir ormanin igindeydik. Buraya gelmemiz iki st
fazla siirmiistii. Arza buranin bana iyi gelecegini soylemigti. Ginke
dir ne kadar yorgun oldugumun o da farkindayd.

S ———
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lgerisi kare seklindeydi. Giriste kiigiik bir ayakkabilik yeri vards,
(danin tam ortasina soba konmugtu. Bu sekilde hem sol tarafta ca-
ain oniinde olan genig koltuk hem de onun gaprazinda olan kiigiik
putfak olmak {izere her yer sicak oluyordu. Ama késede kalan lavabo
xinayni seyi sdyleyemezdim. Sanki orast bagka bir yere aitmis gibi so-

uktu.
! Modern bir kuliibeydi burasi. Egyalar birkag sene dnce alinmis
ghi duruyordu. Ama ok kullanilmamiglardi. Buranin Arza'nin aile-
dne ait oldugunu 8grenmistim. O da sadece iki defa gelmisti.

Hava kararmaya yiiz tutmugtu. Kuliibenin etrafi gitlerle gevriliydi
veniinde iki sandalyelik verandas bulunuyordu. Gitlerin @istiinde de

a stk veriyor olsa da karin yagisint izlememi saglayan aydinlatmalar

pulunuyordu.

Aguma portakalli drajeden atum. Yagan kan izlerken sobada gi-
urdayan gitalarin sesini dinledim. Bu sese Arza'nin sogan dograma
ssi de eslik ediyordu. Miizige ihtiyacimiz yoktu. Su sesi hicbir mii-
e degismezdim.

Hasta olmasaydim daha huzurlu hissedecegime emindim. Dus-
madan akan burnumu sildigim igin burun kenarlarim tahrig olmugtu.
Gogsimde sanki ta var gibi agri vard. Aniden bir titreme geliyordu.
Atesim yiikselip iniyor, beni aptala geviriyordu.

Buna ragmen gok mutluydum. Karmagik diinyamizdan aynhp
buraya gelmek biraz da olsa rahatlamami saglamisti. Barbar'a abla-
min notlarinin fotokopisini verip orijinallerini yanimda getirmistim.
Burada da okumaya devam ediyordum. O diinyadan kopmam da bir
dereceydi.

Ama icimden bir ses son huzurlu giinlerimizin bunlar oldugunu
soyliiyordu, Bu sebepten kendime sz vermistim. Burada olmanin ta-
dini gtkaracaktim.

Arza memnun bir ifadeyle, “Pilav demlendikten sonra hazie. Sa-
lata da tamam,” dedi, Kemerine sikigtirdigs beze ellerini kurulad.
“Corba hala sicak. Yemekle beraber mi igmek istersin yoksa simdi mi?*

Ona kedi gibi bakig atum. “Simdi sana sanlmak isterim. Miim-
kiin mii?” O bana dofru yaklaguginda hapsirdim. Elimi kaldinp
onu durdurdum. “Ama sen de hasta olursun. Zaten motor iistiinde

e
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svedigin icin bagigikhigin diigmiistiir. Hasta olursan ben senin kad,,
Yetenckli degilim, seni iyi edemeyebilirim.”

“Bunu dert ediyor muyum sence?” diyerck onu itmeme firsag o,
mimadan yanima oturdu. Kafami gogsiine yaslayarak sikica sanlg,
“Nasil hissediyorsun kendini?”

“Nasil bu kadar sicak olabilirsin? Yiiz kat giyinen benken sen ine,
triko bir kazakla duruyorsun.”

Benden hafifce uzaklasu. Dikkatle gozlerime baku. “ltiraf vakg
geldi, benli. Bunu duymaya hazir misin?” Gézlerimi kisarak bakyy,
ona. “Seni buraya getirdim giinkii gergek benligimi sana gostermeny
zamam geldi. Aruk bunu 6grenmek senin de hakkin. Arza, ben... B¢,
aslinda...” Kafasini gevirip gozlerini benden kagirdu. Dramatik bir .
kilde, “Ben aslinda... bir ayiyim. Seni habitatima getirdim,” dedi.

Omzuna vurdum. “Hayvan misin ya?” dedim sinirle kangik gy
meyle. “Ben de saf gibi dinliyorum!”

Kafasin1 geriye atip 4demelmasini ortaya gikartarak kahkahaay,
“Ben de onu diyorum ya, giizelim. Hayvanim ben. Ayryim iste. Ugi.
miiyorum, hasta olmuyorum, bal yiyorum sadece.” Dudaklarini boy.
numa basurinca iirperdim. “Biraz balindan yiyeyim mi? Karnim gok
aciku da,” dediginde bakislarinin degistigini gordiim.

Bogazimi temizledim. Bunu ¢ok isterdim ama o ne kadar umu-
samasa da hasta olmasina miisaade edemezdim.

“Aciktim ben. Corbayi simdiden igeyim. O zamana kadar pily
hazir olur mu?”

Bir an bile icerlemedi. Hemen ayaga kalke. “Evet, olur. Hemen
kéfteleri kizartayim o arada. Ayran mu igersin yoksa portakal sk
yim mi?”

“Ayran liitfen,” dedim. Soguk bir seyler igmek icin can atyordun.
“Kestaneleri ne zaman yeriz? Gok giizel koktular, canim gekti”

Bana tath bir giilimsemeyle bakt. “Istahin agildi bakiyorumd
Buranin havast sana yaradu. lyi ki gelmisiz,” dedi sevingle. Kaglanjh
kucagimdakileri isaret etti. “Onlan aruk kaldinir misin? Gelmeden
once film indirmistim. Yemek yerken izleriz diye diisiindim.”

Errafa bakindim. “Gérmedigim bir yerde televizyon mu var Ne
sil izleyecegiz? Telefondan ma?”

|
|

{
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Kogedeki kiigiik gantay1 isaret etti. “Onun iginde filmi duvara
anstmamizt saglayan kiigitk bir projeksiyon aleti var. Ona baglanip
flmi agtBimda sinemada izliyor gibi izleyecegiz.”

*Ya... Bunu da m, diisiindiin? Sana inanamiyorum. Resmen &nce-
den hasta olacagym, ongoriip plan yapmigsin gibi. Beni sen mi hasta et-
tin yoksa? Sief yereneklerini gosterip goziimii boyamak igin. Yuh aruk.”

“Ha ha, ok komiksin,” dedi siritarak. Gorba kaseleriyle salatay:
veckmek sepetini gerirdi, “Sen telefonumdan indirdiklerime girer mi-
sin0 arada? Ben de kfreleri kontrol edeyim.”

Kafami sallayip seh
ren ne”

“23654."

panin {izerindeki telefonuna uzandim. “Sif-

.Killdl .aflp filmi buldum. Cok uzun zaman once izleyip begen-
digim Tatil .ﬁlmini indirdigimi grdiim. Bu mevsime uygun bir kis
filmi se¢mesi beni mutlu etti.

Aniden aklima sifresinin ne oldugu geldi. “Sifren BENLI mi?
Harflere fienk gelen sayilar mu seqrin?” Ayranlan masaya birakirken
gapkin bir sekilde goz kirpmakla yetindi. Sagkinlikla arkama yaslan-
dim. O projeksiyon aletini gikarirken ben onu izledim. “Sen nasil bir
adamsin ya?”

Yanima oturup sehpayi bize dogru gekti. “Sevdigi kadinin kar-
nint doyurup iyilesmesini isteyen bir adamim.” Corba kisemin kena-
nna ckmek koydu. “Sogutmadan bagla istersen.”

Dayanamadim ve yanagina giiglii bir dpiiciik kondurdum. “Te-
sekkiir ederim. Hepsi i¢in,” dedim tiim igtenligimle.

Derin bir nefes alip verdi. “Bir kere daha dpersen senin igin diin-
yay1 yerinden oynatinm, Bunlar dnemsiz birkag sey sadece.” Telefo-
nunu elimden alip filmi birkag saniye iginde duvara yansittr. Bana
dondii. “Talan sinemalarina hog geldiniz. Dilediginiz her ey birkag
saniye iginde gergeklegtirilecektir. lyi seyirler ve afiyet olsun,” dedi
tathi tath,

Neredeyse yerimde ziplayacakuum. “Hasta olmaya bayildim!” di-
yerek kuliibeyi inlettim,

*Tatil (7he Holiday), 2006 y'h, ABD yapinu romantik komedi filmi.

"
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Saatin nasil gectigini anlamadigim dakikalarda ne var ne
sipiirmdigtiik. Filmi bitireli de gok oluyordu. Arza sirtini koly,

kolgagina yaslamig, ben de onun gogsiine yaslanip bacaklarim, “;i
dogru uzatmigtim,

“Sence ben centilmen degilim o zaman? Tabii ki sana vcrirdim'.
dediginde giildiim.

“Ama hayir 6yle diisiinme. Uzun zamandir su igmiyorsunve o Tes.
men diinyada kalmig son su. Ona muhtagsin yani. Marketteki son <
kolatay1 veriyorsun gibi degil bu. Belki sleceksin onu igmedigin iy »

“Son su o ise. .. bagka su olmadig igin ertesi giin dlecegim, Cen.
tilmen olarak 6lmeyi tercih ederim. Sen de bagimda dliimiimii bekler
ve keske bu adami énceden tanisaydim derdin...”

Daha sesli bir kahkaha attim.

Bagka bir evrende nasil tansgirdik sence? diye sormustum ona. M,.
sela marketteki son sise suyu alirken mi? dedigimde, hayal giiciimiin pek
de gelismemis oldugu konusunda beni elestirmigti. Ben de kesin bang
suyu vermez, goziimiin igine baka baka igerdin diyerek onu sinir etmek
istemistim. Ama onun cevabiyla bu soru bambagka yerlere gitmisti.

“Bence...” dedi biraz sonra. “Akademi olmasaydu ne is yapardim,
bilmiyorum. Ama kendimi nedense sik seyahat eden biri olarak ha-
yal ediyorum. Sen de hep kullandigim havalimaninda hostes olsaydin
mesela. Uniformasi sana muazzam olurdu bu arada. Neyse. 11k karg-
lasmamizda bana su uzattigin anda sana...”

“Hep bir su var ya,” diye araya girdim.

Eliyle agzim1 kapatip beni susturdu. “O anda sana 4sik olsam ve
isim olmadi1 zamanlarda bile seni gérmek icin bir yerlere ugup dur-
sam... Nasil? Begendin mi?”

Homurdandim giinkii eli hala agzimdaydi. Sonunda gekriginde,
“Hostesler hep ayni rotalara ugmuyor. En fazla iki defa denk gelebilir
dik. Yani beni gorme umuduyla Hindistan’a gidebilirdin, Imm... Be-
genmedim,” dedim.

Saglarimla oynamaya bagladi. “Kiitiiphanede tanigmamz da gok
olasi. Hem bu evrende nasil tanisugimiz da ortada. Ve ikimiz de gok
okuyan insanlariz. Raflarin arasindan gezerken birbirimizi goririz
Belki garpisir, elimizdeki kitaplant diigiiriiriiz. Ellerimiz birbirin¢
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ssedince elekerik carpar. Utanir, uzaklasiniz oradan. Ama o birkag
;,niyclik an akhmizdan gikmaz ve birbirimizi gérme umuduyla kii-
dphaneye yeniden gideriz. Sonra ilk konugma, kahve icmeye gitme,
Jkaksam yemegi ve ilk opiiciik gelir.”
Kafamu geriye dogru kaldirip yiiziine bakmaya galistm. “Ya gok

' fularomantik kitap okumugsun ya da senin hayal giiciin roman yaz-

maya miisait. Bunu gercekten sevdim.”

Dudaklarini alnima bastirds, “Atesin yok gibi goriiniiyor. Begen-
mene de sevindim. Bunun gibi onlarca hikaye uydurabilirim. Birinde
akadasimin arkadagi olursun, digerinde mahallemdeki komsu kiz1,
pir bagkasinda bavullary karigmis iki yolcu ya da eczanede sira bek-
leyen iki kisi. Hepsinin ortak noktas: sana olan askim olurdu. Hangi
evrende olursak olalim kalbim kalbini bulur ve oray1 yuvasi bellerdi,
Azra Tamay. Bunu aklindan hig gikarma.”

“Bunu aklimdan hig ¢ikarmama izin verme,” dedikten sonra be-
denimi ona dogru cevirdim ve kizarmis dudaklarimi dudaklarina yas-
ladim. Dili hig beklemeden dilime doland:. Onu opmeye devam eder-
ken sordum: “Hasta olmay1 goze aliyor musun?”

“Olmeyi bile goze aliyorum,” dediginde belimi sikica kavrayarak
beni kucagna gekri. Bacaklarimi iki yanina aup sicak bedenimi onun
yanmaya hazir bedenine yasladim. Eli sagima doland: ve ensemden
¢ok da hafif olmayacak sekilde ¢ekti. Beni koltuga uzaup iistiime egil-
meden once, “Senin icin 6ldiirmeye de hazirim, Tamay,” dedi. “Ol-
meye de dldiirmeye de.” Sozleri dyle yakiciyd: ki ciplak kaldigimda
dahi yaniyordum.

“Burada ne demek istemis, tam anlayamadim,” dediginde kafam:
elindeki kagitlara dogru uzatum. “Bazi yerlerde sanki sadece sen anla
diye yazmug, Sifreli degil gibi ama 6yle de. lkinizi yan yana konugur-
ken gormek isterdim.”

Bir an diisiindiim bunu. Hayal etmek bile kalbimin hizlanma-
stn1 saglads,

“Onunla ¢ok iyi bir ekip olurduk biz. Siz, yani Adnan abiyle sen,
bizimle bag edemezdiniz.”

Giiliimsedi. “Bence denemezdik bile.”

P
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-~ Kadar digli g5riiyorsa bla
-~ Yolda yiiriidii B D

S i glinde agaclarin ona do ru egili ha.
digini diistiniirdiim bazen. Gegtigi yerlerde hayvganl:rg dui:hm .
kardi sanki. Adnan abinin de agirlig1 vardi ama ablam om;::a b‘
getirirdi. Her dedigi, yaptig1 dogru olur mu diye diisiinebilirsip,_
ruydu. Hem de hepsi. Annemle babam, hatta bazs akrabalarim, >

ondan &giit alirds. Daha kiigiikken bile biiyiik gibiymis. Dgry Yag
okumay: s5kmiis. Ben darc buguk yagimda sékmiistiim, 0 yaryp,
icin benimle ugrasirdr.” Aklima gelen goriintiilerle hiiziinlii bir g ;
sintum. Arza'nin bacagina vurdum. “Anlayacagn, Tamayladab:;q_
meyi geg, aklina dahi getiremezdin”

Yiiziime diigen saglarimi omzumdan asag; itti. “Sizi yanyana g5,
meyi ¢ok isterdim. Kiigiik kiz kardes Azra eminim gok tath olyrd,»
Ciplak omzuma &piiciik kondurdu. “Hirkan: giy liitfen”

Kalin yorganin altinda oldugum igin giplakligim dert etmemig
tim. Cok rahatum ¢iinkii. Onun yanindayken bdyle durmak normy|
geliyordu. Ellerinin bedenimde dolagmasint seviyordum. Ama ha.
liyds, iisiimiistim. Hirkama uzanip giydim. Hala elindeki kigida bs-
kiyordum.

“Buralarda siiphe etmeye bagladigini ben de en basinda anlam;-
misum. Gergekleri ogrendigimde, Bundan bahsediyormug! demistim.
Yani anlami su: Bagsmizdakiler bir seyler karistirsyor. Diinyay yerinden

oynatacak seyler. Gergekleri 6grenmem lazsm.”

Kaslari cauldi. “Bagimdaki ¢ats su sizdsrsyor. Yakinda bununla il-
gilenmezsem evim bagima yikilacak. Umarim tiim bina zarar girmer
Burada akademiden mi bahsediyor? Ever, diisiiniice mantkls geliyor
ama... Yani gergegi bildigimiz igin manukl..” Ustiinde yazan tarihe
bakus birkag saniye. “Vefat etmeden bir yil kadar 6nce yazmis bune
Demek ki buralarda bir seyler oldu. Hangi gorevdeymis o zama-

larda, biliyor musun?” :

Kafami sallayarak ona bir dosya uzatum. “Gérevin ads: Sinan
Paga. Seneler énce yasadig: biiyiik konagin alt kaunda sehrin nere

deyse tamamina uyusturucu satan Sinan Pasa ve kizlan var. Ablamn
gorevi bu ticareti ortaya gikartmak. Bagsarili olup belgeleri akademiy
vermis. Ama bir de suna bak,” diyerek ablamin giinliigiini uzatum

L
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gic sonraki sayfa. Orada Kemale adinda bir kadindan bahsediyor.
Kemale, Sinan Paga'nun en bilyiik ve eger yakalanmazsa islerini devre-
decegini sSyledigi kizi, Kemale'nin goktan iceride giinahlarinin bede-
lini ddemesi gerekirken baska bir sehirde daha bityiik yasa diss olaylar
vipugini Sgreniyor. Bir an bile diisinmeden akademinin yolunu w-
wp bir hata olduguny soyliyor.”

“Ama ortada bir hara yok,” dedi Arza.

“Aynen &yle. Akademi bir sekilde onu ikna ettigini sanmug olmali.
Ama ablam bu isin pesini birakmamus. Sinan Pasa ve hicbir kizinin
yakalanmadigin, aksine ihya olduklarini 6grenmis. Akademi bunu
biliyorsa neden saklads? Eger bilmiyorsa neden pesinlerine diigmedi>”

Giinliige bakarak merakla kangik sagkinlikla sordu. “Bugin

Kemal’le kargilagtim. Onu gormeyi disiinmedigim bir yerdeydi. Hemen
kogup ortak arkadasimiza durumu anlattim ama Kemal, ona benden
ince saylemis gibiydi. Arkadagmiz hi¢ sasirmads, aksine bundan bahset-
memden hoslanmads. Bu durum aklima takslds tabii. Kemal’i bir daha
gormeye galssacagim. Tabii o bundan hosnut olmayacak, yazms ve so-
nuna giiliciik koymus. Ablan bunlan okuyacagin1 gergekren biliyor
muydu?”

Omuz silktim. “Belki gergekten onlan yok edeceklerini diisiindii.
Belki de kendisinin yok olma ihtimaline karg: arkasinda iz birakmak
istedi.” Giinligii elime alip eskimis cildine dokundum. “Bu saurlan
kag defa okudum, bilmiyorum. O zamanlarda hicbir sey anlamamus-
um. Ne aptalim. Beni kendisi kadar zeki sanmig. Ama ben salagin te-
kiyim. Yillar sonra bir seylerden siiphelendim. Oysa o, benim anla-
mami umut ederek yazmisu hepsini. Hayal kinkligiyim.”

Dogruldu ve bana sinirli bir ifadeyle baka.

“Son zamanlarda kendine haddinden fazla haksizhik ediyorsun.
Buna miisaade etmem. Sen kihin misin, Azra? Ne demek hayal ki-
nkhgiyim?

“Anlamam gerekirdi. Ablam o benim. Anlamam gerekirdi.”

Kafasini hizla saga sola salladi. “Ablan olmas: bunu gerektirmez.
Apagik yazmis olsa buna evet derdim. Ama elimizde bir geyler olma-
dan, yazdiklan giinii giiniine yasadiklarindan ibaret. O bir muh-
birdi, Eger gergekten en baginda 63renmeni isteseydi sana ¢ok sonra

—
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ulﬁac:k da olsa mektup yazardi. Kulagina fisildards, evde bulabij,,
ocgin bir yere not saklardi. Inan bana, bunu Yapardi. Son 4na kady,
stiphede kalmug bir ihtimalin pesinden kogmus olmals. Yoksa ablan b,
bilgiyi kendine saklayacak biri miydi?”

“Hayi” dedim hemen. “Ogrendiklerinin agirligindan korkmuyg.
tur. Sonuglarindan sadece kendisi etkilenmek istemistir. Adnan abiy,
bile séylememis olabilir.”

“O zaman neden dert ediyorsun kendine? Sanki az derdin varmyg
gibi..” diye homurdands. Ellerini kollarima koydu. “Adnan’in dert ¢;.
mesi gerek. En yakinindayken onun anlamast gerekirdi. Olmesine en,
gel olmasi gerekirdi. Bu senin degil, onun sorumlulugundayd.”

I¢ gektim. “Kim bilir ne kadar iiziilityordur. Kendini sugluyordy,”

Kollarim: hafifge sikip uzaklagti. “O da senin sorumlulugund,
degil. Tam diinyanin yiikiinii sirtlamays birak artik. Bunlara sen se.
bep olmadin, senin de ¢6zmek gibi bir sorumlulugun yok. Coziim se.
nin elinde degil”

Gozlerimin dolmasina engel olamadim. “Benim elimde. Nag]
soylersin bunu? Ablamin intikamini ben almaliyim.”

“Alma demiyorum. Ama bunun icin ok fazla denklem var. Ad-
nan yapabilseydi bunca yil bekler miydi? Onun igindeki yangini tah-
min edebiliyor musun? Akademinin yerle bir olmast lazimdi. Demek
ki kolay degil. Demek ki ¢6ziim senin elinde degil. Yine yak, yik, kiil
et. Ama olmazsa da kendini suglama.” Gézlerimin en icine baku, soy-
leyecegi seyi anlamamu ister gibi. “Nereye kadar gidersen oraya kadar
yaninda olacagim. Ama durman gereken ugurumdan atlamana izin
vermem. Intikamuni al, canint yakanlar mahvet, kendine zarar ver
meyerck. Yoksa...”

“Yoksa buna engel mi olursun? Su an bunun igin nefes aldigim
bilmene ragmen mi?”

“Canigéniilden evet diyorum buna. Hangi amag igin olursa olsun
kilina zarar gelmesine izin vermem. Bu ugurda beni terk edecegini bi
liyor dahi olsam buna engel olurum. Sana ragmen, senin igin.”

Yorgani iistiimden atarak dogruldum. Konusmaya baglamadan
once bogazima saplanan agn yiiziinden ardi ardina dksiirdiim. ‘Ab
lamin canuni alan bir yere hizmet ediyormugum ben. Annem babam
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ML dldiiren yere diger kizim da gondermis. Sen diyorsun ki sana
;’,.r gelmesin diye karginda dururum. Bunun adina da ne diyorsun,
i mi2 Hangi sevgi, sevdigi kadinin kendini igten igte Sldiirmesine
,;,n\ﬂi'? Intikam alamadikga, onlarin hayatlarina devam ettigini bil-
shse Ya¥as Yavas Sldiiiimia gormiiyor musun? Bunu bilerek nefes al-
aak yasamak mi sayy, 21

Koltuktan kalke, Icerisi sicak sayilird: ama sadece boxerla dura-
akkadar degildi. Ugiiyor olmaliyd:. Beni deli etmisken, hili onu di-
ndp stline bir seyler giymesi gerektigini diigiiniiyordum.

Sehpanin iizerinden sigarasiny alip yaku, ardi ardina icine gekri.
Kuliibenin icinde sagdan sola yiiriimeye bagladi. Tek yaptig: aksi su-
ruyla sigarasini igmeki.

“Konugsana!” diye bagirdim. “Styledigin seyin ne kadar sagma ve

( bencilce oldugunu sgylesene!”

Hizla bana déndii. “Ne2! Bencilce mi2! Seni kaybetmeyi goze alip,

| benden uzakra da olsa iyi olmani istemek mi bencilce?! Yillardur her

yerde aradigim kaduni kendi iyiligi igin terk etmek mi bencilce2t™ dedi
enaz benim kadar bagirarak.

“Olmemden korktugun igin ayn olmamiz istiyorsun. Bagima bir
sey gelir diye korkuyorsun. Adnan abi gibi olmaktan korkuyorsun! Bu
yizden bana engel olacagini séyliiyorsun! Bunun beni yasayan 6li ya-
pacagnt bile bile bunu istiyorsun! En biiyiik bencil sensin!”

Kollarin: iki yana agip avazs grkug kadar bagiedu: “Oyleyim o za-
man! Bencil korkagin tekiyim! Seni kaybetmekren deli gibi korkuyo-
rum, tamam mi?! Oldu mu? Rahatladin mi! Sana zarar gelmesine izin
vermeyecegim! Bu, beni evrenin en bencil insant yapsa da umurumda
degil! Sokarim oyle ige!”

“Ablami dldiirdiiler benim!™ diye Syle bir haykirdim ki orman-
daki hayvanlarin bile bunu duyduguna emindim.
Sigaray: tuttugu elini bana dogru uzatti. “Seni de dldiirmelerine
izin vermeyecegim!”
Ayaga kalkum ve onun kargisina dikildim. “Ne pahasina olursa
olsun intikamimi alacagim, Buna sen dihil kimse engel olamayacak!”
Sinirli nefesi yiiziime garpiyordu. “Seni benden alamazlar, Aruk

degil.”
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“Olirim de bu uurdan ddnmem

“Highie Ky senin camndan kiymetli des: .
nne kow. Olmeme izin verit mi)rdil;? Surf nri‘:.:: .]B:biq..‘ »

“Serl ha>” dedim agmm agik bir sekilde. “Senin iin bg :?
S mi b Sikeie g, Talan! Bencilligini de al, sikeir gie® diye ht-:
glmaﬁasbyﬂigimsqiﬁkadei;ismm

Rirkag sanive ylizime bakn. Kinldigini gizlemedi Gorlering,,
okumama izin verdi. Sonra hizhca sigarasim sﬁndﬁrdﬁvemk
Sviece durmus onu izlerken botlanm giyipdmngkn.ﬂgﬁ..u
wunn almamusa. Soyledigimi yapmug ve Sylece gitmisti. Bu soga 3
vadz,ormanmdmnhklcnncdogmvolﬂmmmmumg
mamsum. Karanhga dogru sessizce ylirimigtd. :

Kolruga burakuum kendimi. Onun gitmesiyle soguk havay biy,,
meye bagladim. Kollanmi bedenime doladim amzymneth.H.b,
ckanp tamamen givindim. Ayagima iki kat gorap giysem de fopdy,
olmad:. Koluga oturup a mi sobaya dogru uzatum. Hiey

Kim bilir o ne kadar Gsiiyor olmaliydi. Disansi eksi derecey,
o sadece bir kazakla duruyordu.
malrydim. Aramizda sevgiden 6nce sayg1 olmasini istiyordum. Bexy
bozmak gibi bir niyetim yoktu. Ama bozmugtum iste, stin agmugs.
Her ne kadar sinirli olsam da 6yle konusmamaliydim.
mist. Kafamu egip bakngimda sobanin iginde ¢ok 2z odun kié
g1 gordiim. llerideki kovaya bakindim ama o da bostu. Digng
kip odun kiracak enerjim yoktu. Onu iizmenin digiincesiyle daha &
halsizlesmigtim sanki. :

Ellerimi birlestirip dudaklanma dogru yaklasurdim ve igini
parmaklarima sicak nefes iifledim. Onun elleri daha soguk olmalsé
Geldiginde dnce onu 1stmam gerekiyordu.

Bir an durdum. Gelirdi, degil mi? Bu sogukra yiriyerk yb
ulagmaya galismazdi. Donacagim akil ederdi.

Belki de onu tahmin ertigimden daha ok kirmisum. Bum &
sinmeden gekip gitmigti.
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1ok avaga kalkum. Bu, bagimin dénmesine sebep olsa da umur-
aoena clime aldim, Telefonumu buldum ve sarjini kontrol extim.
e kllanma gerekeceksi. Burnum aknginda kullanmak icin pe-

D’“5“““"llgibiydi. Daha ilk saniye ayagimi disan atar atmaz
w2 371D Bagu ileriye dogru tutarak verandadan agag indim.

orinmiiyordu. Ne tarafa gittigini anlamak icia ayak izle-
w37 ama kar gyle huzh yagryordu ki izlerini Srumiisti.

“Arza olsam ne warafa giderdim? Yol ne raafraydsz” dipe kendi
iendime konustum. Burnumu silmem gerekiyordu ama parmaklanm
mwmnm“ga@“tmm‘wngdmm ik. O an
gakerim kapaliydy ama arabanin manevralanas 2z ok handiyorum.
Aza yol bu ydnde olmaly” deyip saga dogru adim arum.

“Dogru haudiyorsun,” diyen sesle yerimde sigradim.
bakryordu. Yiizh sogukean kipkirmez: olmustu.

“Neredeydin?” dedim. Cevap vermesine firsat vermeden yanina
yaradim. “Ben gittin sandim. Usimigsiindiir diye montuny getire
cchim.Birdeﬁziirdikyecektim.’diychnlukmmMmm
ona dogru uzatum. “Oyle sdylememem gerekirdi. Gok saygisizca dav-
randim. Hem hastaliktan hem de yasadiklanmdan oldu. Ama bu bir
b:hamdc’giLBirdalnolmaymk.bgzﬁrdikﬁm.liu&ngiycmﬁn
bunu?”

Asurlar gibi gelen saniyelerde bana uzun uzun bakn. Gilimser
gibi oldugunda umudum yeserdi.
“Ne yapacagim ben seninle?”
Tath olduguna inandigim bir gekilde bakuum ona. “Montunu giy-
mekle baglasan?”
Odunlar yere biraku. Kollarini sirtima koyup bana sikica sanlds-
ginda montu aramizda kaldi.
“Onemli degil. Seni anhiyorum. Gergekten gitmemi istemedigini
biliyorum. Bir daha &ziir dileme benden.” Kafami 5ptii. “Ne zaman
gikun digan sen? §imdiden buz gibi olmugsun.”

Aodf
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Geriye dogru gekilip yiiziine baktim. “Sen? Sen de dziir dil,.

cek misin? Digiincenin yanhg oldugunu sdylemeyecck misin?”

“Bence bu konuyu bir daha agmayalim. Ne senin diisiince, %
gisir ne benim diigiincem,” deyip beni kuliibeye dogru yonlendied;

“Bana engel olacaksin yani?”

Sesli bir nefes verdi. “Usiidiim, sevgilim. Liitfen ieri girelim, i,
Pyt kapatalim ve bu konugmayi unutalim. Zamana birakalim
scyi. Ha, ne dersin?” Memnuniyetsiz ifademe bakus. “Liitfen. Ozriyg
bu sekilde kabul edecegimi varsay ve unut bu konusmayr” Kapiyiag,
iceri girmemi bekledi. “Hem sen gittigimi mi diigiindiin? Seni by 5.
siz yerde gecenin bir korii birakip gidecek miyim? Eminim iistesindey
gelirdin ama bunu yapacagimi aklin aliyor mu?”

Igeri girip dudaklarmi biizdiim. “Sen bana o ciimleyi soylesen
ben gitmis olurdum.”

Buz tutmus parmagiyla yanagimdan makas aldi. “Artk kimiy
daha fazla sevdigi tartigma konusu degildir diye diiiiniiyorum.” Buny
son derece mutlu bir sekilde séylemesi beni giiliimsetti. “§u odunan
atayim da isinalim. Seni iyilestireyim derken daha beter hasta etme-
yeyim.”

Montlari astum. Botlarimi gikarip yorganin altina girdim. “Sende
hasta olma liitfen. Elimden geleni yapar, bakarim sana ama kendimi
suglu hissederim.”

Odunlarin yandigindan emin olduktan sonra ayaga kalkip kar-
stma dikildi. “Aslina bakarsan kendimi biraz halsiz hissediyorum.
Yani biraz yardima ihtiyacim var,” dediginde imasin1 hemen anladim.
Hunair giiliimsemesi de bana epey yardimc oldu tabii.

Kaslarimi kaldirarak, “Daha issnmamigken soyunmak m istiyor
sun?” diye sordum.

Dudaklarini agir agir yaladiginda karnima bir siz1 saplands. S
yundugunda daha gok isinacagima emin olabilirsin,” dedi ve pans
gibi Gizerime atlad1. Soguk yiizii boynuma degince iirperdim. Bunulj
mus parmaklari tenime degmek igin engelleri agarken neye inledigini
bilmiyordum. “Bana sicakligin: ver,” dediginde gozlerim kapandie
soyunmanin isinmak demek olduguna tamamen ikna oldum.

BiR iLERi iKi GERi

“Canavarlarla savagan kigi, bu savagta kendisinin de’ ;
bir canavara diniigmemesine dikkat etmelidir.”

-Friedrich Nietzsche, lyinin ve Kitiiniin Otesinde

Bir ileri iki geri.

Buydu hissettigim. Ilcriye dogru adim atugim icin sevindigim
anda kendimi daha geride buluyordum. Tiim ¢abalarim bosaymus gibi
hissediyordum. Higbir sonuca varmayacak sekilde yiiriiyordum. Cik-
maz sokaga girmistim, bunu fark ettigimde gec olacakmus gibi geli-
yordu.

Ve yukarida kimler varsa onlar tarafindan kukla gibi oynanliyor-
duk sanki. Biz onlan aradikca onlar kagmaya bile tenezziil ermeden
tahtlarinda oturarak kiigiik cabalarimiza giiliiyorlard1. Bir adim ileri
gidisimiz onlar1 tereddiit dahi ettirmiyordu. Geriye diisecegimizden
olduk¢a eminlerdi.

Burast, bu akademi onlarind:. Biz her ne kadar buray: yuva bel-
lesek de onlarin parali caliganlarydik. Kendi qikarlar ugruna har-
camakran gekinmeyecekleri kiigiik piyonlardik sadece. Iyi bir amaca
hizmet ediyormusuz gibi bizi kandinrken, olmayan vicdanlarins siz-
latamazdik elbette. Onlar seytanin bu diinyada yagayan suretleriydi.

Koridorlara bakum. Kapilann iistiinde yazan isimlere, duvadara,
ezbere bildigim izlere, lekelere bakum. Kendimi eskisi gibi buraya ait
hissetmiyordum aruk. Hapishanede gecen dakikalar gibi geliyordu her
an. Ruhum bir kapana kisilmug gibi hissetmeye baghyordum iceri adim
atugimda. Sanki bir el bogazumu sikiyor, onunla sava veriyordum.

Ustiimdeki tiniformay giymeyeli ¢ok olmugtu. En son adiil al-
digim, baganlanmdan dolayr ddiillendirildigimi samip onlan daha
zengin ettigimi bilmedigim o giin giymistim, Sanki istinden asirlar
gegmigti, O giin gozleri parlayan Azra gu anki hilimi gorse analiz ye-

tenei ne kadar geligmis olursa olsun neler olup bittigini anlayamazd.
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hﬂmﬁn&mnpkmm;ekigjrdxn. Sakin olmam gereki-
yordu. Onlana kargiina grkarken gergin goranmemeliydim Onlarg

Aylar énce Arzayla geldigim odanin kapisini uklatmadan énce
derin ber nefes verdim. Yapabiliedim: Yapmak zorundaydim.

"Gel” diyen Barbar'in sesini duydugumda kapiyr agum. Kalkok
qenem, dik duran omuzlanm ve keskin bakiylarimla enlarin tam kar-
#sna geum. “Hog geldin. Biz de seni bekliyorduk,” dedi. Bu sefer
ana aynlan sandalyede owruyor, digerlerinden farksiz bir gekide so-
guk baksglanni bana ganderiyordu.

Kafamla selam vermekle yetindim. Ne igin gagrildigimi bilmiyer-
dum. Giaes dogmadan Barbar'dan aldigim haber, toplanuya gagsnil-
mam olmustu. Higbir agiklama yapmamugu. Bir saat sonra Bagkan'a
sekreteri arayip beni bekledikleri saati haber vermigti.

Arza'va bu durumdan bahsermemistim. Diin gece babasinia ra-
hatsizlandiging 6grenip ailesinin yanina giemigti. Aklinin bende kal-
masing istememistim. Ve ne oldugu belli olmayan toplant bitene ka-
dar kends kendini yemesine igim el vermemisti.

Ragic Baykan'ia kemik gozluklerinin alundan bana baktiging his-
setsem de ona bakmadim. Arzaya atugi agagilayics bakiglannin yeni
hedefi bendim. Benim de Arza'yla ayni safta yer alip gerceklerin pe-
sine distigimi biliyordu. Ve buna ragmen umursamiyordu. Bu éz

Igerideki hava iyice agirlagmigken, “Seninle kargilagmalarimiz hep
degigik 2amanlarda oluyor, Tamay,” dedi. Sesi tiiylerimin @rpermesine
sebep olsa da higbir jest ve mimik yapmadan kargiya bakiyordum. “Bu
duruma bir son mu versck aruk?”

Gerzek.

Beyin cerrahs olabilirdi ama beyninin olmasi gerektigi yerde s
man tapdigina inaniyordum.

Ablamun olim emrini veren belki de oydu. Haberi olmamas
imkinsizdi Roli olmasa bile engel olmamasi onun boynuna urgant
gesirme igin yeterli bir sebepti.

Sorusuna sessiz kalarak cevap verdim. Onunla sakalasacagion &
sunecek kadar ahmaku iste.
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*Bu odava gelen hayiels bir ig isin gelmivor zaten,” deds sleninden
o bk ve en Girkin olan.

Yaninda oturan ksa boyhy gilda. “Buim havieli bir i3 ign wplas-
kag&uwm.mﬁnmmhqh:»
wnvardie”
gesderden Kaldiklanon. alerplerini, gaynmenkullenai, sk ok grnk-
e mchizlan biliyordum. Secerclenine kadar esbenmdeydi. Ama
wrg amagla onca insanin kaninin ellerine bulsgmasina mia verdik-
gemanhram:yo:dna.l'kpé;okmgh&&wmh;hm
;‘mmmlummmnhnmnwuhmubikukun\p'uyw
af kadar pacaya sabipriler. Bu, kulaklanna sevtanin frsildamasindan
baska bir sey degildi.

Rasit highir yey soylemeden bana bakmaya devam edivordu. Beo-
den berhang] bir mimik yakalamayz caligivord. Oysa ben dimdis-

“Neden geldigini merak ediyorsundur.” dedi e afr konusarak,
Burada gegirdigim zamanin beni ne kadar gileden gkardigint bilivor-
mus gibi e veriyordu. *Bu sefer ceza vermek icin saprmadik seni. Ak
ane, bir ricamiz olacak”
aean inslerimden ragacagin sandim.

“Buyurun,” dedigimde sesim bana bile yabancds. Goclerim
kirpmadan bakiyordum meymener kalmamus, celi denden gelecek
olan yiiziine.

Dudags mikso bir ifadeyle yukanr dogrs komid. Kigik kafs
anda beni kendinden agafs givivondu.

“Seninle baz bilgiler paylasacagyr. Tabii Gocesinde sems wyar-
dinle bizi” deyip arkasioa yaslands, kollaris ghgsinn seinde ku-
venligi senin ellerinde.”

“Gie de el gorede idgun da” dveeh sy gt B
Bir anhigina ona bakagimda ne gorevinden behserublenni bildigin
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ve bundan hi¢ hoglanmadigint anladim, Bagkan'a bakes. “Asling bup,
hem gorev hem de intihar diyebiliriz>”

Bagkan umursamazca omuz silkei, “Denilebilir tabii. H’"gisinin
olacagina Tamay karar verecek.” Séyleyeceginden hognut oldug,,
belli eden bir ifadeye biiriindii. “Akademimizi tehdit eden baz myh.
birler var. Erigmemeleri gercken bilgilere ulagmaya alisan, bu bilgije;
disan satmay: deneyen, giivenligimizi alenen tehdit eden muhbirle,
Sen farkinda degilsin ama bunlar etrafinda. Onlart bulmani ve bize
getirmeni istiyoruz.”

“Ama...” dedi girkin olan, vurucu yeri vurgulamak isteyerek
“Ama..." dedi Bagkan. Masaya dogru yavasga yaklast. “Ama b,
isimleri dgrendikten sonra geri déniisiin yok. Ya onlan bize getirecek.
sin ya da kendini feda edeceksin. Karar senin.”

Dik dik bakum ona. “Bu yiizden mi intihar gorevi oluyor? Bula.
mazsam suglu sayilacagim icin mi?”

Beni sinir edecek bir sekilde giildii. “Oylc olsayd1 cinayet say-
lirds. Bu bir gérev ama zorunlu degil. Isimleri 8grenip bu gorevi bag-
riyla sonuglandirirsan seni 6diillendiririz. Ama basaramazsan kendini
cezalandiran, intihar eden sen olursun. Bu kapidan gikip gidebilirsin
de. Kabul etmek zorunda degilsin. Biz sana giivendik ama sen ken-
dine giivenmeyebilirsin,” dedi beni can evimden vuracagini sanarak.

Gorevi kabul edecegimi daha beni gagirmadan dnce biliyorlard.
Bana soyleyecegi isimlerin kimler oldugunu da bildigimden emin-
lerdi. Bizi amacimizdan mu sapuracaklardi? Bu muydu bu grevin
amacr?

Hepsi benden bir cevap beklerken, “Isimler ne2” diye sordum.

Bagkan keyifle giilimsedi. “Geri déniisii olmadigin1 unutma, To
may. Bu isimler seni hi¢ ummadigin bir yere gotiirebilir. Onlan tan-
yor olmak seni durduracaksa simdi kararini ver. Baglarina gelecek sey-
lere gonliin raz1 gelmeyebilir.”

“Once akademi,” dedim. “Her seyden 6nce akademi.”

Oniinde duran kigida bakmadan yiiziindeki seytani sintmayh
“Arza Talan,” dedi. Tepkimi bekledi. Duydugum isimle dylece bik
um. “Scher $anli. Ve Tuna Gé¢men.” Gézliigiinii iterek daha dikkak
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edi beni. “Ogii de ipin ucundalar. Onlarla ilgili bilgi getirirsen...
pandan sonra sansa ihtiyacin kalmaz.”

“Ne olacak onlara?” dedim hepsine tek tek bakarak. “Ikisiyle ya-
pin oldugumu biliyorsunuz. Ama akademiye karst tehdit olusturuyor-

larsa da kargilarinda duracagimi da biliyorsunuzdur. Yine de neler ola-
agn bilmek istiyorum.”

“Bundan sonraki hayatlarini mahkam olarak gesirecekler,” diyen
Barbar verdigim karardan memnun muydu, anlayamadim. “Sen ya da
pir bagkast onlan ipe gotiirecek. Karar verildi, sadece elimizde net de-
filler olmast lazim.”

Kafami salladim bir asker gibi. “Ne kadar vaktim var?”

“15 glin,” dedi Baskan. “15 giin sonra burada bize bir kanit vermez-
sen sen cezalandinlacaksin. Onlar da delilsiz suglanmus olacaklar.”

“Peki ya sugsuz olduklarini kanitlarsam?” diyerek dik dik bak-
m ona.

Hepsi giildii bu dedigime. Sugsuz olsalar bile slim fermanlarint
imzalamis oldular.

Bagkan dalga geger gibi, “Denemekten zarar gelmez,” dedi. Keyfi
oldukea yerinde goriiniiyordu. Kiigik zihniyle bizi alt ettigini sam-
yordu. “Bir sorun yoksa seni disar alalim. Cdzmen gereken bir gore-
vin var. Zaman hizh gegiyor, Tamay. Bunu sakin unutma. Tik tak. ..
tik tak... tik tak...”

Disart nasil giktigimi bilmiyordum. Sanki uzun bir maraton kog-
mus gibi nefes nefeseydim. Terden sinlsiklam olmustum. Onlem
amagh yanima aldigim ¢akiya uzanmamak igin biiyiik bir direng gos-
termigtim,

Seher'in odasina dogru sert adimlarla yiiriiyordum. Kravatum ge-
kistirdim, “Oldiirmeliydim onlar, Hepsinin bogazini kesmeliydim,”
diye sinirle soylenirken kapiy: sertge caldim. “Benim!” dedim kamera-
dan gérmiiyormus gibi.

Seher kapiyr aguginda yeni uyandigint anladim. Hirkasinun fer-
muarini gekerek, “Kargalar uyuyor hila ya. Ne oldu bu saatte?” dedi.

Goziinii ovusturup kendine gelmeye calisitken ona nasil bakugum
fark etti. “Sorun ne?” dediginde sonunda ciddilesmisti.

V.
-
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Kann siddetle yagisini izliyordum. “Internetten séylememi i,
misin? Yarim saate gelir hemen.”

“Maalesef buraya hicbir firma bir sey getirmiyor,” dediginde kay
lanm qauld:.

“Neden? Dag baginda mi yastyorsunuz?”

Soruma Scher cevap verdi: “Onlanin ultra zengin oldugunu bilm,
yor musun? Malikincleri herkesten uzak, kuy ugmaz kervan gegme,
bir yerde,” derken bana abaruli bir sekilde kag goz yapryordu.

Agzim bir parca agik kaldi. “Cok zenginsiniz? Ve ben bunu bilm,.
yorum?” derken sesimdeki serzenigi duydu.

“Scher abaruyor. Soylemek aklima gelmedi aslinda. Gerek de gor.
medim,” dedi hemen. “Hem nasil soyleyecektim ki? Absiirt olurdy
Durumumuz iyi, evet. Ama...”

S6zanii kestim: “Su an istesen bana Mercedes Maybach SL 680
alabilir misin? Bu her seyi gozer. Tek bir cevap istiyorum. Evet vey
hayir.”

“Yani..."”

“Ever veya hayir!” diye direttim.

Sesli bir nefes verdi. “Evet.”

“Sana inanmiyorum. Sevgilim ultra zengin ve benim bundan yen
haberim oluyor. Ne diyecegimi bilemiyorum.”

Zengin olduklarint biliyordum aslinda. Arza'y1 aragurmadim de
sem yalan olurdu. Ama bu derece zengin olduklarini bilmiyordum.
Detayh bir sekilde arastirmamigum demek ki. Hedefim daha ¢k
Arza'nin kendisi olmugtu. O da pek zengin takilmiyordu dogrusu

Kahkaha atugini duydum. “Oziir dilemem gerekiyor saninm
Bunun énemli oldugunu bilmiyordum. Sana Maybach almam; iser
misin?"

Seher evet demem igin kafasint deli gibi salliyordu. Digandan ban
gorse onun bir rock sarkisina eslik ettigini sanirdi.

“Hayir tabii ki,” dedim onun garip bakislanna ragmen, “Sader
alabilecegini bilmek istedim. Elbette caligip kendim alabilirim” K&
fami saga dogru yaunp disiindiim. “Tabii ortada bir akademi ks
madiginda bir isim de olmayacak ama eminim iyi maagls bagka bs#

!

‘ W,\\uh\ur olmak benim her seyimdi. Bagka vu ., , -,
& sdnda Ofretmen olurum belki> Ama onunla normal bir
- bile 20t Kredi gekmek istesem gasterecek bir seyim bile
rf" el ben? En iyisi sen bana al Maybach. Onu satar, al-
;aﬂ“"m' Yoksa baska tiirli geinemeyecegim belli ki.”

w3 ve diginme sekline hayranim,” dedi giilmeye devam eder-
o addiydim ashinda. Higbir zaman ileride ne yapacagim diye
 dasincem olmamigti. Hep muhbir olacagim sanmigum. Ama bu
’p sona erdiginde bir isim olmayacaku. “Istersen alinm tabii. Zen-
oo can ailem, ben degilim. Yine de benim de babamin avukaclik gir-
jonde payym var. Simdiye kadar ralep etmedim sadece.”

“Ve annesine kalan arsalarda. ..” diye ckleme yapu Seher. Bir yan-
4n da daha neler var neler der gibi elini salliyordu.

Arza bir gy diyecekken Sinan'in sesi geldi. “Abi, ¢ok acikum. Liit-

. ks aruk sunu hazirlar misin? Bu kadar zor olmamali,” diye kiztyordu.

“Telefonda m1 konuguyorsun? Azra ablayla me Sonra sevigseniz de
smdi yemegimi hazirlasan?”

“Sevigmek derken?” diye sordu Arza, en az benim kadar saskin
bir sekilde.

Sinan, “$u an birbirinizi sevmiyor musunuz?” dediginde, Arza ka-
faani sallamug olmaliydi. “Bunu kargithkh yapuginiza gore sevigiyor-
sunuz. Ayns anda birbirinizi seviyorsunuz yani. Bunu anlayacak kadar
ki oldugunu sanip senden kahvalu beklemek benim sugum olmal.
Of Annemi beklesem daha iyi olacak sanki.”

Ayaklanini yere vura vura yirimesinden anladigim kadanyla
uzaklagmugti.

Ogiimiiz ayni anda kahkaha atuk. Bu anda ne akademiyi ne gele-
cek kaygimi ne de iki hafta iginde bulmamiz gereken goziima disiin-
diim. Belki de beni bu trajediden uzaklaguracak tek umudum olan
seyi yapip ami yasadim. :

o J

Onunla ayni ortamda olmakran nefret ediyoedum.
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Her 2aman arkasinda gizledigi bir bigag olurdy onun.
sfﬂédcscm beni ittirmek igin bckkdiginigbilirdim. Gt‘)lk:"c b:m;::
timdeydi. An kollardi. Yikildigim anda tizerime gelecek ilk kigiyd;_

Arza hakli olamazdi. Tuna bana isik olmaktan ziyade diinya fize.
rinde benden en ok nefret eden kisiydi. Bayle bir agk olamazdy. By,
nun ads olsa olsa hastalik olurdu.

Onu buraya ben gagirmisum. Her ne kadar ona sinir olsam d;
kimseye gdriinmeden bu izbe yere gelecegini biliyordum. Kendisin.
den emin olamasam da yeteneklerinden emindim. Arkasinda iz birak.

mayacak kadar yetenekli bir muhbirdi.

“Konusmayacak misin? Yiiziimii ozledigin icin mi cagirdin ben;
buraya?”

Sorusu aramizdaki sessizligi deldi, gausindan su damlayan terk

edilmis evin duvarlarina carpu.

“Hayr, seni gok 6zledigimden,” dedim, onun gibi sarkastik bir g.
kilde konugarak.

“Hah, giiniinde mi uyandin, Tamay? Yoksa riiyanda m1 gordin
beni.”

“O kabus olurdu,” diye, onun duyamayacag bir sekilde minldan-
dim. Yikik dokiik bir evdeydik. Igerisi haliyle buz gibiydi. Hem buko-
nusma hemen bitsin istiyordum hem de daha yeni iyilesmisken tekrar
hasta olmak gibi bir niyetim yoktu. “Apral degilsin. Cok seysin ama
aptal degilsin. Neler olup bittiginin farkindasin. Eger farkinda degil
sen belki de aptalsindir.”

Huysuzca kaglarini gatt1. “Ne diyorsun Tamay? Bana hakaret
diye gelmedim. Cikart agzindaki baklays. Pek vaktim yok.”

Burnumu gektim. “Gergekten pek vaktin yok. Kurulla goriigtim.
Bana seni ve diger iki kisiyi ifsalayip onlarin 6niine atmam icin on bes
giin verdiler. $u an itibariyla on iig giiniin kalds. O yiizden konusmaya
baglasan iyi olur. Neler biliyorsun?”

Tuna’y1 begenmezdim ben. Uzun, geriye dogru aup sampuan rek
lamindaymus gibi hillere biiriindiigii saglarina bayilan kizlardan de
gildim. Ela gozlerinden bahsedenlerden olmamistim hig. Bana gekid

gelen tek yani zekisiydi. Onu da bana bulagmak igin kullandsgs andan
itibaren diigmanim olmugtu.
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ga scheptendir ki role biiriiniip cazibeli oldugunu sanarak atug
kg hana iﬂtmiyordu.
© *Ne kurulu? Ne gin@i> Neyden bahsediyorsun sen?” dedi anla-
gasdan gelerck.

Genisee gilimsedim. “Bu kadar temkinli olma. Biraz cesaretli
4 Ama sen her 2aman boyleydin.” Ortamizda duran iki ayags knil-
g Ve FUZ8AT Yiiziinden hareket ederck gicirdayan masanin etrafinda
yarameye basladim. Onun arkasina dogru gecerken dikkatle beni iz-
fyordu- Ensesine dogru fisildadim: “Cebinde sakladigin, Gstiinde bag
parferin olan bicags cikarmaya cesaret et mesela. Ya da bana neler bil-
gigini anlatacak kadar cesaretli ol. Risk al ve beni test et.” Uzgiin bir
wsle akladim. “Ama Tuna, her zamanki Tuna. Korkak ve risk alama-
yacak kadar temkinli. Ah, dogru ya! Bundan dolay: bana yenilmigti.
\3h vah, ne ac?”

Yeniden kargisina gestigimde bana sinirle degil, bilmis bir snngla
bakiyordu.
“Bdyle mi vuracaksin beni can evimden? Benim bam telime basa-

caksin, ben de dokiilecegim sana. Inantyor musun buna, cesaret tim-
sali Azra Tamay?”

Omuz silktim. “Hayr, haklisin. Bu sekilde dokalmezsin sen. Her
ne kadar 8dlek olsan da bir o kadar da zekisin. Birkag kelimeyle ken-
dini afise etmezsin.” Ellerimi ceplerimden gikanp dne dogru uzatarak
kiitlettim. “Ama zaten buraya gelerek bile neler bildigini gosterdin.
Buraya susmak i¢in gelmedin. Bundan nefret etsen de beraber Galis-
mak igin geldin.”

Sesli bir nefes verdi. Usanmug gibi bakiyordu gimdi. “Vaktim ol
madigini sdylemis miydim?”

Burun kivirdim. “Cok sikicisin. Yine. Ve yine.” Elimi gegistirir
gibi salladim. “Tamam, konug. Ne var elinde? Hangi bilgileri eseledin
de kurulun radanna girdin? Ve gergegi nereden d§rendin?®

Agrhigin arkaya dogru verip oldugu yerde yaylands. “Ha gdyle ya.
Bana gergek kelimelerle gel.” Géz devirigim onu tegvik etti. Beni uyuz
etmek hoguna gidiyordu. “Ben de yakinda pesime diiserler diyordum.

Bekledigimden daha hizh gikular.”
“Anlac aruk!”

i

S
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Elini cebinden gikarip avucunda uttugu bigagy ace ve parmal,_
lannin arasinda hizlica dondiirmeye baglada, Yanly bir hardmi:dc
keskin bigak parmaklarina zarar vercbilirdi, O bunu umursamadsy,
kiicik adimlarla yiiriidii, gozleri bendeyken bigak sovunu Yapmay,
devam etti.

Bana dogru gelirken onu hizlica bastan asag inceledim,

Tuna Ozyaman. Akademiye girdigi yilda en yiiksek dereceye sahipy;,
Fazla caliskan ve hirsly. Tek hassas noktass kipekler. Alerjisi var ve beyj;
etmese de onlardan korkuyor. Bagka bir korkusu yok. Onun gibi iz siiy.
meyi bilen kisi pek yoktur. Cok dikkatli ve sessizdir. Hastaltk derecesind,
takinnils. Kafasing neye takarsa, konu bir insan da olsa, onu elde etmede,
duramayor. Annesini birkag yil énce kalp krizinden kaybedince daha gof
igine kapand. Yalmz kurt olmays sevdigini soyliiyor ama bir siiriiye dihil
olmak icin her seyini verir.

Ve itiraf etmesi can stkict olsa da bana agik. En sevdigim erkek ko-
kusu oldugunu siyledigim parfiimii iistiine stksp gelmesinden de, bagtan
agags lacivert giyinmesinden de, baksglarindan da belli.

Maalesef.

“Arza'nin radarima girmesiyle basladi her sey. Bilirsin, kafama bi-
rini takum m1 onu iyice aragtirmadan birakmam,” deyip bana ggz
kirpt. Umursamadim. “Arza’nin garip hareketleri vardi. Beni fark et-
medigine emin degilim. Fark edip kale almamasi beni daha da gaza
getirdi. Uzun siirdii ama sonunda ne yapugini anladim.” Giiler gibi
bir ses gikardi. “Belki de anlamami o istedi.”

“Sen sapik misin? Neden bizi izleyip duruyorsun?”

Dudagin1 biizdii. “Ben saptk demezdim. Merakls derdim. Merak
edilmeyecek gibi degilsiniz. Oyle dosyalarla ilgileniyordunuz ki insan
siiphe ediyordu. Ama diigiim Ramyas Otel’de gorevlendirmenizle g6-
ziildii.”

Aptal herif, bana olan ilgisi yiiziinden onu 8liime gotiirme ihei-
mali olan bir ige bulagmuistr. Fazla merak iyi degildi iste.

“Orada Adnan Vardaroglu'nu goriince ben de aragtirmaya bagls-
dim. Ve bum!” dedi ve elini bana dogru uzatts. Parmaklarini birks

tirip agt1. “Iste her sey orada patladi. Megerse bizi pembe bir bulutun
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gnde yasauyorlarmus.” Etrafimda dolanip karsimda durdu. “Bunu
R_Kndigimdc hig yikilmadim. Neden, biliyor musun?”
S *Gunki sen benim gibi akademiye degil, kendine baglisin. Nar-
gstsin sen. Insan az da olsa iiziiliir. Bu kadar m1 ben merkezcisin ya?”
Kaglanini kaldinp indirdi. “Degilim aslinda. Ama sen beni dyle
gormek istiyorsun. Isine geliyor.” Bunu soyledi ve uzun uzun gozle-
ime baktt. Onu anlamak igin ugrasmiyordum. Ciinkii bunu istemi-
yordum. “Neyse. iste 0 zaman her seyi detaylica arastirmaya basla-
dim.” Parmaguyla beni isaret etti. “Sizin gibi. Peki bunu béyle ayakiistii
alelade bir yerde mi konugalim? Ekip toplantisi falan olmayacak me”
dedi ay1plar gibi. “Yoksa ben ekibe dahil degil miyim? Barbar éyle ol-
dugumu sSylemisti halbuki..”

“Barbar biliyor muydu? Senden haberdar miyds?” Apral sinugiyla
kafasini sallads. “Bunu bize nasil séylemez? Inanamiyorum. Eminim
senin grup icindeki uyumsuzlugun yiiziindendir. Baska bir agiklamasi
olamaz.”

Sesli bir nefes verdi. “Kurban Tuna. Suglu Tuna. Haksiz Tuna.
Ben bunlara alistim aruk. Etrafta sug aulacak biri olmayinca herke-
sin gozii beni aniyor. Kétii adam olmak aruk dert degil. Hosuma bile

gidiyor.” Bigagt daha hizl sallayip avucuna kisurds. “Kizlann hosuna
gidiyor.”

Goziimii yumup agtim. “Tamam, sensin. Tiim kizlar senin olsun.
Konumuz bu mu?” dedigimde, giilen yiizii mermer halini aldy. “Her
seyin farkindaysan kurulun radanina girdigini de anlamugsindsc. Bir
sey yapmamiz gerek. Yoksa hepimizi yakacaklar. Ve eminim bunun
icin goktandir koz biriktiriyorlardr.”

Bana kauldigini belli edercesine kafasini salladi. “Arza bu konu
hakkinda bir ey sylemedi mi? Onun kesin bir dnerisi vardir?” Ee-
rafina bakindi. “O nerede sahiden? Bu goriismede onun da olmasins
beklerdim, Esini korumaya hazir aslanin orcalikea olmamast garip
geldi, Ya kurt kuzuyu kaparsa?”

Arza burada yoktu. Hem kurula gaginldigimi hem de Tuna’yla

goriigtiigiimii bilmiyordu. Yarn doniiyordu. O zaman ona her seyi
anlatacakum, y
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“I§i vard: da bundan sana ne? Gériigmen gerekirse goriigiirsiin, Si.
zin bulusmanizdan daha biiyiik dertlerimiz var”

“Seni tantyorum, Azra. Senin bir planin vardir. 1ki giindiir hic.
bir sey yapmadan Sylece durmazsin sen. Beni planina dahil etme)
icin ¢agirdin sadece.” Omuzlanini kabartts, “Bu da gururumu ok,
madi desem yalan olur. Bana giivenip ekibinde istiyorsun, ha... Ah b,
diinya, gercekten cok sasirticisin.”

“Liitfen. Bak, liitfen diyorum. Liitfen, onu sinir edecek seyler
yapma. Beni sinir etmenle miicadele edebilirim. Yillarca ettim. Am,
o aligtk degil ve benim kadar sabir gosterir mi sana, bilmiyorum,” de-
digimde, bunu yapmayacagina emin oldugum bir sekilde siritti. “Ap.
tallik bende. Neden seni ekibe dihil etmeye galistyorum ki? Sen ol-
madan buraya kadar geldik. Gerisini de hallederiz. Akademi seni
yakalarsa da yaka...”

Yanindan geip gitmek iizereyken beni kolumdan tuttu.

“Tamam tamam, hemen ipleri koparma,” dedi bu sefer ciddi bir
sekilde. “S6z vermiyorum. Ama elimden geleni yaparim.” Geri gitti-
gimde kolumu tutan eli bosluga diistii. Direke olarak tenime temas
ctmese de bunu yapiyor olmasi bile hosuma gitmedi. “Ben de bu igin
goziilmesini istiyorum. Senin kadar akademi delisi olmasam da buna
sessiz kalacak biri degilim.”

Emin misin? der gibi baktim ona.

“Sana olan nefretim kadar.”

“Peki,” deyip kollarimi gégsiimde birlegtirdim. “Elbette bir pla-
nim var. Tahmin edecegin iizere Adnan Vardaroglu'nun dahil olduju
bir plan. O noktada baz1 sikintilar var ama halletmeye galistyorum.
Gok az vaktimiz kald:. Her an kapana kisurabilirler. Dikkatli ol

Tek kagi havalandi. “Beni mi diisiiniiyorsun sen?”

“Aynen. Asla kendin yakalanirsan bizi de satacagindan emin oldu-
gum icin degil.” Soyledigimi hakli buldugunu belli edercesine umur
samaz bir gekilde omuz silkri. “Artik beraber hareket edecegimize gore
topladigin bilgileri sana gonderecegim baglanuya yiikle. Ne noktads

oldugumuzu bilelim.”

“Siz? Siz de benimle paylasacak misiniz?”

R. iorui 351

“Once kurulun aramiza sizmast igin gonderdigi bir hain olma-
dgndan emin olmam gerekiyor. Ne? Sence de bu olasi degil mi? Bir
anda senin adin duyuldu agizlarindan. Seni kullanip elimizdeki bilgi-
Jeri dgrenecekler ve sonrasinda bizi yakalayacaklar. Cok manukli ol-
maz miyds?”

“Olurdu. Eger ben bir serefsiz olsaydim,” deyip benden aksini
duymay1 bekledi. Ona serefsiz demezdim ama hayir Gyle degilsin de
diyemiyordum. “Sana inanamiyorum, Azra. Gergekten bizi kullanan
bir yere karsi Gall§acaglmx mu diisiiniiyorsun? Ne ugruna?”

“Imm... Birkag tane 6dil?”

Bana gdzlerini kisip inanamayarak baku. Cidden alinmus gibiydi.
“Igten ice bdyle diisiinmedigine eminim. Canimi yakmak istiyorsun.
Hak da veririm ama bu... Bu gercekten hog olmadi.” Kafasini hizlica
salladi. “Eyvallah. Eger benden emin olmak istiyorsan buna izin ve-
ririm. At bana baglantiyr. Sana neler buldugumu géndereyim. Belki
o zaman emin olursun.” Higbir sey soylemeden ona mesaj gonder-
dim. Bir dakika gegmeden belgelerin geldigine dair bildirim ekranima
diistii. “Hepsini ne zaman, ne sekilde, nerede buldugum yaziyor. Na-
sil not tuttugumu senden iyi bilen olamaz.”

“Gérecegiz. Onden yorum yapamam,” dedigim sirada telefonum
gald1. Ekranda Arza'nin adi ve fotografi giki. Ona yalan soylemesem
de gizledigim olaylarin olmasi hig iyi hissettirmiyordu. “Benim git-
mem gerekiyor. Sana yakinda haber veririm.”

“Sevgilinin haberi yok, degil mi?” dediginde hareket edecekken
durdum. Yiiziime dikkatle baku. “Ondan gizli yanima gelmenin se-
bebi ne? Yoksa seni kisitliyor mu?”

Sesli, bikkin bir nefes verdim. “Onun haberi yoksa bile bunun se-
bebi neden beni kisitlamast olsun? Seni mi kiskanacak? Bana mu gii-
venmeyecek? Oyle olsaydi bile ona yalan séylemezdim. Bizim iliski-
mizde béyle seyler yok.”

Ellerini ceplerine koyup hafifge tebessiim etti. “Ne demigtin sen?
Grecegiz... Gorecegiz, Tamay, Belli ki beraber gokea vakit gegirece-

giz. O anlarda ak da kara da belli olur, Ve benim géziimden higbir sey

kagmaz,” :
’
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ndiiniz diinya, iginde yasadigimiz diinya hiline gelir.”> =

“Ina
-Gabor Mate, Normlar Efsanesi

+ andigin diinya.
Diinyaya nasil baksigin, ons nastl gordiigiin ok énemli, demisti Bar-

asil bakuginin, onu hangi yerinden tuttugunun her seyden
li oldugunu anlatmistl. Bir saat boyunca durmadan ko-
qugmustu- Ne bir kelimesi eksik ne de fazlaydi. O bir saatlik ders, far-
jinda olmadan beni benden dnce yogurmustu. Simdiki Azranin iske-
Jeti o ciimlelerin arastndan gikmustt.

“Diinyays kotii bir yer olarak goriirsek;” demisti Barbar, “bayle bir
yerde hayatta kalmanin tek yolunun sertleymek olduguni saniriz. Dis-
lerimizi gosterir, dirseklerimizi sivriltir, kalbimizi kiigiltiriz. Agresif,
bencil, umursamaz biri olmaktan baghka garemiz balmadigina kendimizi

ikna ederiz. Sonra da bu inanct dogrulamak igin ozellikle kitilagin kol
stlamak ister §ib% karanliga yiri-

degil, adimlarimizt da yonetir. Ve
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par. Ona n
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zaman kazandifina inanirsam, abalamak safca olurdu. Umut, aptal-
likla eg anlaml hile gelirdi.

Ama ben iyi insanlarin kazandigina inanirsam birinin elini tut-
mam bir mucize olmazdi. Bir hayvani beslemek diinyay: kurtarmak
gibi gelmezdi ama dogru hissettirirdi. Yanlis olanla savasmak, sonug-
suz bile olsa, beni eksiltmezdi.

Belki diinya ne tamamen iyiydi ne de biitiiniiyle kotiiydii. Belki
diinya, ona hangi gézle baktigimiza gore gekil degistiriyordu. Ben iyi
insanlarin kazandigina inanirsam, inandigim diinya, icinde yasadi-
£im diinya hiline gelirdi.

lyi insanlar kazanmak zorundayds. Biz kazanmak zorundaydik.
Sadece kendimiz igin de degil, geride kalanlar, yerimizi dolduracaklar
icin bagarmak zorundaydik.

Avucumda tuttugum inci kiipelere sahip olan o kadin icin buna
mecburduk.

Kulagima dikkatle takum kiipeleri. Aynadaki aksime bakarken
onun yiiziinii hayal etmeye ¢alisum. Onun hissettiklerini diigledim.
Diinyay: nasil gordiigiinii resmetmeyi denedim.

“lyiler kazanacak, abla. Sana s6z,” dedim kendi kendime. Hava-
limaninin tuvaletinde aynaya bakarak bir deli gibi fisildadigim iin
yanimdaki kadin benden rahatsiz olup bir sonraki lavaboya gegti.
“Hakli,” dedim ayni gekilde. Kadin iyice uzaklaginca buna son ver-
mem gerektigini anladim. Hizlica buradan gikum.

Arza’y1 kargilamaya gelmistim. Elimde rengirenk bir buket ve en
sevdigi protein bar vards. I¢imde onu mutlu etmeye dair olan duyguyu
bastiramiyordum. Muhtemelen bu yapugima giilecek, ona neden ¢i-
sek aldigimi soracaku. Erkekler gigek alamaz diye bir kanun mu vardi
yahu? Cigekler sadece kadinlar i¢in mi yaratlmigt?2

Ugag: ¢oktan inmisti. Biraz sonra su kapida 6zledigim yiiziini
gorecektim. Tahmin ettigimden daha uzun kalmas: yiiziinden ozle-
mim kabarmusti. Bir daha o nereye giderse pesinden gitmeyi kafama
koymami saglamist1.

Oldugum yerde sallanarak heyecanla bekledigim sirada kapi yeni-
den agilds. Kalabalik grubunun arasinda gézlerimi bulan gozlerini go-
riir gormez ona dogru kosar adimlarla ilerledim.
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Bavulunu yere koydu. Ben boynuna sarilmak igin atlarken o kol-
yont agarak karsilada beni.

*Gok ozledim!” dedim kokusunu igime ardi ardina gekerken.
Soynuna Spiiciikler kondurdum. “Hos geldin, iyi ki geldin.”

Sirumi sikica saran elleri beni belimden itip yiiziime bakmaya ga-
s “Hos buldum, sevgilim. Ben de seni gok 6zledim.” Bunu séyle-
nesine gerek yoktu. Bakislarindan, hizla atan kalbinden, biiyiiyen géz
bbeklerinden de anliyordum. Dudagima kiiciik bir 8piiciik birakur.
Armiza clinde tuttugu buketi sikistirds. “Bunlar sana,” dedi ik 151l
parlayan gozleriyle.

Ben de kendi buketimi ikimizin arasina aldim. “Bunlar da sana,”
dedigim anda gozleri sagkinlikla bityiidii.

Bir bukete bir bana baku1. “Sen ciddi misin?” deyip kahkaha ata.
Tepkisinin boyle olacagini o kadar iyi biliyordum ki. Bunun iin koca
bir tarlaya ellerimle gigek ekebilirdim. Birkag saniye sonra ikimiz ayn:
anda protein barlan gikarinca daha gok giilmeye basladi. Ben de ona
eslik ettim. Yanimizdan gegen insanlar da tebessiim ederek bize ortak
oluyorlardi. “Sen harikasin. Gergekten... Hig beklemiyordum. Bana
¢icek aldin, ha?”

Buketlerimizi degistirdik. Ben koklay1p kendi buketime sanildim.
“Hayaunda aldign ilk gigek mi bu?”

Kafasini salladi. “Hihy,” derken hili sintiyordu. “Ve saninm son
olmayacak. Beni boyle simartacak misin? Alisir, her giin beklerim
ama?”

Cenesine 1slak bir dpiiciik kondurdum. “Sana giil bahgeleri vade-
diyorum, Talan.”

Sesli, i¢imi gidiklayan giigli bir nefes aldi. Yiirekten gelen bir
sesle, “Sana oliiriim ben,” dediginde kalbim onun kalbinin yanina
kosmak ister gibi dortnala atmaya baglad.

“Beraber yasayalim, sevgilim.” Kolunun altina girdim. ki buketi
de ben kucakliyordum, Bir koluyla bana sarilirken digeriyle bavulunu

tagtyordu. Otoparka dogru yiiriimeye basladik. “Ne yapmak istersin2™

“Askim, turist degilim ben. Normal rutinime ddnmek istiyorum.
Ekstra bir sey yapmamiza gerek yok,” deyip kulagima dogru fisildadu:

“Tabii bag basa kalsak harika olur. Seni gergekten gok Gzledim.”

>
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Son sdyledigi degildi beni asil heyecanlandiran. Bana agkim m
demisti 02 Arza Talan'in agzindan bu kelimeyi duyabildigime inana-
miyordum. Oyle tok sdylemisti ki dizlerimin bag: kisacik bir anhgina
¢ozilir gibi olmugtu.

Bogazimi temizledim. “Akademiye gidelim o zaman. Seninle ko-
nusacaklarim vards,” deyip konuyu degistirmem gerekiyordu. Bir an
énce ona kuruldan ve Tuna’dan bahsetmeliydim. Diger tiirlii beni
yanlig anlayabilirdi. “Oncesinde yemek yemek ister misin2”

“Evden gikmadan 6nce tika basa yedim. Birkag saat daha acik-
mam gibi. Konusacagin sey neyle ilgili? Bir gelisme mi var?”

Kafami saga sola salladim, var gibi demek isteyerek. “Geligmeler
var aslinda. Ama bunlan ekipge konugalim derim ben.”

“Scher de mi gelecek?”

“Hihi,” dedim sadece. Tuna’nin da gelecek oldugunu sdylemedim
ama yalan da sdylemis sayilmazdim.

Arabanin yanina geldigimizde o, bavulunu bagaja koydu, ben de
sofor koltuguna oturdum. Bes dakika 6ncesine kadar ne mutluydum.
Simdi bu konularin yeniden konusulacak olmasi bile mutluluguma
golge diisiirmeye yetmisti.

Ona belli etmeden, “Hazir misin?” dedim.

Kemerini takip, “Evet,” dedi.

“O zaman ugusa gegelim. Ben ¢ok aciktim. Akademiye ugarak gi-
debilirim,” dememe kalmadan arkaya uzanip kucagima sandvici br-
rakt. “Bu nereden gikt?”

“Bu havayolunun verdigi sandvigi sevdigini soylemigtin. Ben de
sana getireyim diye yanima almistim. Istersen ben kullanayim, sen
ye,” dedi.

“Bir saniye, bir saniye,” dedim aptal gibi siritarak. Telefonum-
dan istedigim sarkiys agip arabaya bagladim. Ekranu isaret extim. “Bu
sarki, bu sarki benden sana geliyor!”

Ve Kenan Dogulu'nun sesi yiikseldi: Sen benim bagima gelen ™
grizel geysin!

O giilerken ben sandvigimi yiyerck son ses ilerledim.
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Akademiye varana kadar onu garkilarimla rahatsiz edip durmuy-
um. Aslinda o pek de rahatsiz olmamist. Aksine, yol boyunca beni
ideyerek keyifle gelmisti.

Birazdan 6greneceklerinden sonra bu keyfi pek de yerinde dur-
mayacake1.

Giivenlik adimlarindan gegip igeri girdik. Ben arabay: park eder
amez Arza inip hizlica kapimi agti.

“Buyurun,” dedi giizel bir giilimsemeyle.

Cok yavas ve nazik bir gekilde indim. “Ah, burada béyle bir hizmer
mi vardi? Hayran kaldim dogrusu,” deyip abaruli bir kahkaha atum.

Yanagimdan makas aldi. “Daha bunlar ne ki? Size en yeni hiz-
metlerimizi gosterdigimizde kiigiik dilinizi yutacagiz.”

“Yutacagim?” diye diizelttim onu.

Cikladi. Elimi sikica tuttu. “Hayar, biz yutacagiz, Hem de biayik
bir zevkle,” dediginde bunu sdyleyis tarzina gergek bir kahkaha atum.
Bu sirada binaya giris yaptik. “Su giiliisii gergekren ¢ok Gzlemisim. Si-
nan da bana seni sorup durdu. Keske sen de gelebilseydin. Annem-
ler de bir ton azarladilar sensiz geldim diye. lsin oldugunu soyledim
ama nafile.”

“Sinan’a s6z verdim. En yakin zamanda onu gérmeye gidece-
gim. Affettiririm kendimi.” Asansére binip Scher’in oldugu kara bas-
ugimda tiim nesem, enerjim kayboldu sanki. Arza bunu aninda an-
ladi. Gizlememistim de zaten. Ne oldu der gibi bakmaya bagladr. “Su
konugma gerdi biraz. Yaganacak olan seylerin agnlig: simdiden omuz-
larima bindi.”

“Buradayim ben. Hepsini seve seve tapnm. Yalniz degilsin.”
Kata geldigimizi belli eden ses duyuldu. Disan adimimiza atar at-
maz Tuna'yr Scher'in odasimin dniinde gordim. Arza onu fark ct-
medi. Hila bana bakiyordu. “Scher var, Barbar var. Umanm su Ad-
nan Vardaroglu'nu da dihil...” demesine kalmadan Tuna'yr gdrdi.
Gerilen bedenini saniyesinde fark ettim. *Bunun ne igi var burada?”

Bence de ne isi vardi burada. Tuna ona sdyledigimden yanm saat
erken gelmigti. Bilerek yapugim biliyordum. Oncesinde kendi ara-
mizda konugacagimizi tahmin etmigti.

.
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Arzanin clini daha siki tuttum. “Sana anlatmam gereken seyler ar.
sinda o da vard1.” Biiyiik adimlarla Tuna’ya dogru yiiriiyordu. Beni de
pesinden siiriiklityordu tabii. “Onun da ekibe dahil olmasi gerekiyor”

“Ne?” dedi kisaca bana bakip yeniden Tuna’ya bakarak.

Ben daha cevap veremeden Tuna’nin yanina gelmistik. O, elleri
ceplerinde, yiiziinde sintigla dik dik bakmasa bu is daha kolay olabi-
lirdi. Ama hayir, o bizi deli etmeye yemin etmisti.

“Sonunda gelebildiniz ya. Aga¢ oldum burada,” diye sitem etti
once. Sonra bana goz kirpu. “Bilirsin, ne beklemeyi ne de bekletmeyi
severim.”

Arza elimi birakip onun kargisina dikildi. “O sana dair bir gyi
neden bilsin? Ve o goz kirpma neydi? Bir yerlerin rahat dursun, yoksa
benim elimden bir kaza gikar,” diye tehdit etmesi Tuna’yr mutlu etdi.
Amaci da buydu. Arza’y1 delirtip kavga ¢ikartacaku.

Tuna zevkle giiliimserken ben ikisinin arasina girdim. Sirum
Tuna'ya, yiiziim Arza’ya doniikeii.

“Kurul beni toplantiya gagirdi. Ve iigiiniizii ifsalamamu istedi
Verdigi siirenin beg giinii doldu. On giin sonra sizi ele vermezsem beni
alasag: edecekler. O yiizden Tuna’yla konusup onu da ekibe dihil e
mek durumunda kaldim,” dedigimde Arza’nin kaslan miimkiinmis
gibi daha gok gauldi. “Ama merak etme. Onun casus olmadigindan
eminim. Neyi, ne zaman ve nasil 6grendigini detaylica inceledim. 0
bizim tarafimizda.” Kafami hafifge gevirip Tuna’ya bakeim. “Tabiibu
sagma tavirlars harig.”

Arza bir anda 6grendigi bilgileri sindirmeye ahigir gibi birkags
niye dylece durdu. Tuna’nin gézlerine tehditkir bir gekilde bakiyords

Sert bir iislupla emrederek, “Igeri geg ve bana neler oldugunu &
tek anlat,” dediginde, séyleyis tarzi hosuma gitmese de her seyi yo
dgrenmis olmasina verdim. Ustiinde durmadan igeri gegecegim sidi
beni bilegimden tuttu. “Sana sdylemedim, sevgilim. Ona sByledin.
dedi kaglariyla arkami isaret ederek. “Belli ki konugsacag gok sey v’

Tuna kafasini salladi. “Hayhay, efendim. Tabii, gegeyim,” diyerd
Scher’in kapisini galds. Igeri girerken kocaman sirityordu.

R. ipELl 359

Arza onun pesinden gidecekken, “Oziir dilerim,” dememle durdu.

*Sana dnceden anlatmak isterdim ama ailenin yanindayken bunlan
dert erme istedim. Bilsen erkenden gelirdin. Sen gelene kadar...”

“$s...” dedi isaret parmagint dudagima bastirarak. “Bunu seninle

yalnizken konusuruz. O herifin yanindayken seninle tartigmak iste-
miyorum.” Cevabimi bekler gibi bakinca kafami asag: yukar salla-
dim. “Giizel,” dedi, alnim1 &ptii. “Simdi sunun derdi neymis, 6gre-
nelim bakalim.”

Kazaginin kollarini sivayarak igeri girdiginde yukar bakip, “Liit-

fen yardim et. Liitfen,” diye fisildadim ve ben de peslerinden igeri gi-
rip kapiy1 kapattm.

Seher sandalyesinde oturuyordu. Once kalgasini masaya yasla-

mig, kollarini gégsiinde birlestirmis olan Tuna’ya bakti. Sonra dimdik
bir sekilde, sanki firtina giksa yerinden hareket etmeyecek gibi duran
Arza’ya. Ortamdaki gerginligi fark edince bakislari en son beni buldu.

“Selam, hos geldiniz?” dedi ortaya.
Onun yanina gidip saginda durdum. “Hos bulduk. Yani uma-

nm,” diye mirildandim. “Burada toplanalim dedim ¢iinkii zaten aka-
demi bu bulusmanin gergeklesecegini biliyor. Yakalanma gibi bir der-
dimiz yok. Belli ki goktan radarlarina girmisiz.”

“Bana su toplantudan bahseder misin2” diyen sevgilime baktum.
Kizgin oldugunu biliyordum. Kinlmis da olabilirdi. Ama bunu pro-
fesyonel bir sekilde sakliyordu. “Tam olarak ne dediler?”

“Senin haberin yok muydu? Ah ya, ben biliyorsun saniyordum.
En son babalar duyar gibi, en son sen duymussun,” diyen Tuna'ya tek
bir tepki vermedi. Ona bakmad: bile.

Elini bana dogru uzatu. “Dinliyorum, sevgilim.”

Higbir detay atlamadan, kurulla yapugim konusmay: anlatum.
Beni bariz bir gekilde tehdit ettiklerinden, durmazsak hepimizi yok
edeceklerinden ve bunu alenen soylediklerinden bahsettim. Arza hep-
sini sakince dinledi. llk sordugu sey Tuna'y: giildiirdii.

“Peki bu adama giivenecegini sana diigiindiiren ne oldu?”
“Kirithyorum ama,” dedi Tuna.

e
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Arza mimiksiz bir gekilde, “Geber,” dediginde Tuna daha gok
guldi.

“Liitfen sunu yapmayin,” dedim sesimi hafifge yiiksclterek.
Tuna'ya hitaben, “Kimse senden hazzetmiyor. Seninle galismak iste-
miyor. Ama bunu yapmak zorundaysak sen de bize yardima olmak
zorundasin. Farkindaysan canin bize emanet olacak. Bence buna gre
harcket et,” dedigimde sadece omuz silkti, umurunda olmadigini sdy-
ler gibi. “Bunu yapmak zorundayiz. Tuna'ya giivenmeyi tercih ettim
giinkii neler 6grendigini epey arastirdim. Akademi bunca zahmete
girmez. Baksana, bizi yok etmeye bile eriniyorlar resmen. Biz dertleri
degiliz. Tehdit edip isin pesini birakmamuizi istiyorlar. Gorev verip isi-
mizi yapmaya devam edeceklerini soyliiyorlar. Birlik olup onlara neler
yapacagimizi géstermemiz gerek.”

Etkili bir konugma yapugimi diigiinmiistiim. Vurgulu da konug-
mustum hilbuki. Ama Arza'nin tek derdi ona giiliimseyerek bakan
Tuna’yds.

“Sen onun casus olmadigini sdylilyorsan sana inaninm. Ama efer
bu herif sana satagirsa, 0 zaman durmam. Sana bulagmayacak. Ne ks-
dar az muhatap olabilirse o kadar az olacak. Bir sey sdylemesi gereki-
yorsa dnce Seher’e, sonra gereck varsa bana sdyleyecek. Varhigini belli
etmeyecek,” dedi {iltimatom verir gibi.

“Hadi ya? Istersen nefes almayayim? Onun sesini de duymak is
temezsin belki.”

“lyi olur.”

“Resmen dlmemi istedigini sdyliiyor,” dedi Tuna. Arza’y sikiya
eder gibi bana bakiyordu. “Nasil ekip olabilirim ki onunla? Bir sy
olsa beni korumaz bu adam. Hig giiven vermiyor.”

“l1k defa dogru bir sey ¢iku agzindan,” dedi Arza. Onu ilk &
boylesine kalpsiz bakarken goriiyordum. “Seninle ekip olmak gibibs
gayem yok.”

Araya girdim: “Olmak zorundasimiz. Gocuk degilsiniz ya! Tr
mam, Tuna benden nefret ediyor. Bunu belli ettigi igin sen de ond?
nefret ediyorsun. Benim sevgilim oldugun igin senden de nefret e
yor. Tamam, bunlarin hepsi ekip olmaya engel.” Sakinlesmek igin &
rin bir nefes aldim. Kolumu kaldirarak kapiy: isaret ettim. “Bu

.
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;asinda bizi yok etmek isteyen bir akademi var. Biz bir avug insa-
o Eger onlan alasag: edip ablamin ve onlarcasinin intikamini al-
mak, bu devre son vermek istiyorsaniz birbirinizden hazzetmeseniz de
punu gizlemek zorundasiniz. lkiniz de bagarili muhbirlersiniz. Emi-
pim bunu yapabilirsiniz.”

Kisa bir sessizlik oldu. lkisi de tepkisiz baksa da beni anladikla-
nna inanmak istiyordum.

Seher bogazini temizledi. “Bu giizel konusmanizi bélmek iste-
mezdim ama Tuna’nin arasurdig: dosyalarda birkag bilgi buldum.
Bence isimize yarar gibi,” deyip sandalyesini bilgisayara dogru gevirdi.
Dudaklarini sessizce oynatarak, “Sabir diliyorum sana,” dedigini bir
ik ben duydum.

Arza yanima yaklasti. Tuna da Seher’in soluna gegti. Ortam hila
gergin olsa da hepimizin dikkati ekrandayd:.

“Tuna’nin aragturmas: bizimkinden farkli ilerlemis. Biz daha ¢ok
dijital Gizerinden ilerlerken o gevresindekilerden bilgi edinmis,” dedi
Scher. Bir dosyayr agu. “Hepsinde ortalama aymi seyler var. Diger
muhbirlerin yer aldig1 gorevler ve sonrasinda o gdreve dair bilgi edin-
meye caliyma ama sonucunda gorevin basansizlikla sonuglandigina
dair raporlar. Yani yine muhbirler isini bitirip gorevi sonlandinyor.
Fakat sonrasinda akademi kendi gikarini giiderek o gorevlerden fayda
etmeye galistyor. Bunlar bildigimiz seyler. Ama bizim goremedigimiz
nokta bazi gorevleri bile isteye baltaladiklan.”

“Bunu nasil buldun? Raporlari ben de okudum ama bunu fark et-
medim,” diye sordum.

“$oyle ki...” diyerck raporlarindaki ayni noktalan agu. “Sen fark
etmedin giinkii ben sonlandirilan gorevlerde yeni galigmaya baslayan
muhbirleri aragurdim. Epey zor oldu ¢iinkii bu dosyalann giivenligi
yiiksekti. Ve goyle bir detay fark ettim. Yeni gorevlendirilen muhbir-
lerin higbiri akademide yer almiyor.” Ugiimiiziin de saskin yiiziine
baku, “Higbirinin adi da sicil numarasi da sistemde gikmadi. Bagta
bunun gizlilik oldugunu diigiindiim. Ama hayir, 6yle degildi. Onlar
da muhbirdi ama bizim akademiden degildi.”

“Ne?” dedik ayni anda.

/
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“Bizim bilmedigimiz baska bir akademi daha var. Martavalilk ve
tek degil. Belki bir tane daha, belki de bilmedigimiz onlarcasi dahy

var.

“Bu nasil olabilir?” diye sordu Arza. “Martaval’dan baska yerlerde
var ve biz bunu bilmiyor muyduk? Neden soylemediler? Biitiin gizli is-
lerini oradan yiiriitmek i¢in mi?”

Tuna kafasi karigmig bir hilde konugtu: “Buradan da yiiriitiiyor-
lar ama? Neden bagka bir akademiye ihtiyag duysunlar ki? Duydularsa
bile Martaval’ niye kendi ¢gikarlar: igin kullansinlar? Onu temiz tutyp
yakalanma ihtimalini azaleabilirlerdi. Bu gok sagma.”

“Ben de bunu anlayamadim iste,” dedi Seher.

Zihnimde simgekler ¢akiyordu. Aklima gelen diisiinceler birbirini
kovaliyor, sonra hepsi ayni1 yerde buluguyordu.

Odanin igine adimlamaya ve bir yandan sesli diisiinmeye bagladin.

“Martaval bize séylendigi gibi resmi bir kurum. Bunu kimlikleri-
mizden, bize taninan imkénlardan anlayabiliriz. Gizli bir kurum ama
devletin bizden haberinin oldugu gergek. Bilmedigimiz nokta, devle-
tin arka planda déniip duran olaylardan haberi olup olmadigyd:. Bu
cepte. {1k ihtimalde baska akademilerin varliginin devlet tarafindan
bilinmemesi olabilir.”

Arza, “Manukli geldi bana. Diger akademiler hem kayitsiz olmus
olacak hem dijital izleri olmayacak. Onlarla ilgili bir sorun oldugund:
topu Martaval’a atabilirler. Martaval bunun igin var olabilir mi dd-
den?” diye destekledi beni. “Kirli islerinin bazilarini buradan yirir
mek zorundalar ¢iinkii buradaki yetkileri gok. Martaval’s merkez ghi
degil, daha ok kalkan olarak kullaniyorlar.”

“Aynen dyle,” dedim. “Ikinci ihtimal ise burasi bir eleme akad
misi. Amaglar bizi egitmek degil, kimlerin yiikselmeye uygun olds
gunu gormek,” dedigim anda Tuna araya girdi:

“Olabilir mi béyle bir sey?”

Seher kafasimi sallads. “Bana manukl geldi. Gergegi ogrendi’
mizi anladilar ama bize neden engel olmadilar? Sebebi bizi umus*
madiklan degil de ne kadar ileri gidecegimizi gérmekse? Sonuca
rana kadar bekleyip bizi deniyorlar. Sonrasinda ise iki tane seqend
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anacaklar. Evet, basardin ve ileri gitmeye hak kazandin, simdi diger
skademiye gegebilirsin. Ya da...”

“Ya da bize diiyman olmay: segip 6liime mahk&im oldun,” diye ta-
mamladim onu.

Arza yiiziinii sertge sivazladi. “Yani onlar irdelememizi istediler.
Bu yiizden Baskan gozlerimin igine bakip neler yapugimi bilmesine
ragmen bana engel olmadi. Her seyi kabul edip karsi tarafa gegece-
gimi diisindii. Serefsiz herif!” dedi tiikiiriir gibi.

Tuna’nin, “Peki ya Barbar? O bunlar biliyor mu?” Sorusu ortama
bomba gibi diistii.

Bunun cevabini bilemiyordum. Baska bir akademi gergekten varsa
Barbar bunu bizimle beraber 6grenmis olamazdi. Bu imkinsizdi. Her
seyi bilmesine ragmen susmus muydu? Hepsi bir oyun muydu?

Onun hakkinda ikilemde kalmaktan bikmig usanmigtum.

Arza yasadigim kararsizhg goriip, “Barbar bizim yanimizda,”
dedi. “Aklimizda bir soru isareti varsa ona sorar &greniriz. Eminim
manukli bir agiklamasi vardir.”

Tuna, “Barbar ben de severim. Onun hakkini da 8deyemem.
Size oldugu kadar bana da yardimci oldu. Ama...” dedi. “Ama yaoda
bu oyunun icindeyse? Bir geylerin pesine diismeye baslayan muhbir-
lerin ¢ogunun ona gitmesi ¢ok normal. Peki ya onun gorevi, ona ge-
len muhbirlere yardim ediyor gibi goriinmekse? Herkese aynt rolii bag-
tan oynuyorsa?”

Sessiz kaldik. Higbirimizden bunu reddedecek bir sey gikmadi.
Ve by, beni daha da ¢ikmaza siiriikledi.

“Nasil ¢dzecegiz bunu?” dedi Tuna garesiz hissettigini gizleme-
den. “Giderek daha dibe batuyoruz sanki.”

Scher, “Adnan Vardaroglu'ndan baka ¢aremiz yok,” dedi ve durdu.
Onun aklina gelen sey benim de aklima gelmisti. “Ya bu adam, taraf
segmesi gercken muhbirlerin iyi tarafi segtiginden emin olup onlan
yanina aliyorsa? O da bu durumdan haberdar ve segim yapmamuz
bekliyor olabilir mi2”

“Tabii dldiiriilmeden 6nce,” dedi Tuna.
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Arza ona ters ters bakt. “Bizim segcimimizden emin olmasa bile
Azraninkinden emindir. Onun ablasina ragmen diger tarafi segece-
gini disinmez,” dedi Gstiine bastirarak.

“Bence de,” dedim. Oyle gok daraldim ki gidip cam1 agtim. So-
guga ragmen pencerenin 6niinde durdum. “Ona ulagmam lazim.
Hem de bir an &nce.”

Arza yanima gelip elini omzuma koydu. “Cézecegiz hepsini. Ken-
dini kérii hissetme. Her sey yoluna girecek,” deyip sakagimi 6ptii.

Seher, “Akademiye disaridan ulagmaya galigan birileri var. Dijital-
den bahsediyorum,” dediginde bakislarimiz ona dondii. “Benim ala-
nim olmadi: igin gok istiine diigmemistim. Ama gruplarda her giin
o kisilere dair bilgiler veriliyor. Bunlardan biri Adnan Vardaroglu'nun
ckibinden olabilir. Onlar mi aragtirsam? Belki bir sey cikar.”

Bilmis bir ifadeyle, “Ciksayd:, digerleri bulamaz miyd:? Ondan
bir sonug alamazsin,” dedi Tuna.

Onun bu tavrina ters bir iislupla, “Bagka bir fikrin var m:2 Bog bog
durmaktan iyidir,” dedi Seher.

Hepimiz piirdikkat ona bakiyorduk. Tuna ise gayet rahat bir ifa-
deyle masaya yaslanarak oturmaya devam ediyordu. “$éyle yapabili-
riz... Eger kurul senden birini fislemeni istiyorsa, onlara yem atabiliriz.”

Arza direke, “lyi fikir. Seni atalim,” dedi.

Tuna dislerini gostermeden siritt1. “Sonra beni kesin kurtanirsingz,
degil mi? Inanilmaz giiven verdi. Neyse. Bence bu sekilde Barbar'in
gergekten hangi tarafta oldugu, tepki siiresinden anlagilir.”

“Olabilir ama ¢ok riskli,” dedim. Ve Arza’ya hitaben, “O dihil
kimsenin bdyle bir ey yapmasina izin vermem,” dedim. Gergin bir se-
kilde odanin iginde dolanmaya basladim. “Ne yapacagz gergekten?”

Arza, “Adnan’a ulasmamuz igin baska yollar diigiinmeliyiz,” dedi
koyu gozlerini kisarak. “Sadece Adnan’in ve ablanin bildigi bir yer var
m2? 11k el ele tutustuklan yer, seni seviyorum dedikleri yer gibi. On-
lar igin 6zel bir yer varsa kesin oraya gidiyordur. Gitmese bile biz gi
tigimizde haberi olur.”

Bilmiyorum dercesine dudaklarimi biizdiim. Gergekten bilmiyor
dum da. Ablam vefat etmeden 6nce Istanbul’a gok sik gelmezdin
Izmir'de dogup biiyiimiistiim. Ablam neler yapuklarnindan bahsedesdi
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hna ama konumlari hig hatirlamiyordum. Belki kendimi zorlarsam
pulabilirdim.

Scher bilgisayariyla ilgilenmeye baglamigti. “Fikrim begenilmedi
ama ben buradan ilerlemeye galisacagim. En kétii ihtimalle dijital bir
suntt birakinm ve olacaklarn takip ederim. Belki kiigiik bir balik ya-
kalayabilirim.”

Tuna dogruldu, ellerini birbirine garpti. “O zaman toplant bu-
rada bitiyor saninm. Ben aruk gideyim. Malum sizin konugacakla-
nniz vardir,” dedi Arza'yla aramdaki sogukluk oldugunu ima ederek.

Arza bdyle bir sey olmadigini géstermek istercesine kolunu om-
wma aup egildi ve yanagimdan &pii. “Liitfen sikrir git,” dedi gicik
bir gekilde.

Tuna ayn1 gekilde siritarak odayi terk ettiginde Arza benden ya-
vagga uzaklagip ciddiyete biiriindii.

“Konugmamiz lazim,” dedim.

Kafasint agir agir salladi. “Erken oldu,” dedi igneleyerek.

Seher'e veda edip odadan gikarken onun bana iiziilerek bakugini
gordiim. Ne ara bu duruma gelmistim? Sahiden iyilikten maraz do-
guyor olabilirdi.

N

“Bana en bagindan anlatir misin her geyi2”

Gozlerimi devirmemek igin zor durdum. “Kuruldan itibaren mi2
Iki defa anlattim ya.”

Arza kafasini saga sola salladi. “Hayir. O herif sana tam olarak ne
dedi, nasil baku, amacini anladin my, buralardan bagla.”

Beni kiskanmasi bagta hoguma gitmigti. Kisitlamadigy, isime ka-
ngmadig ve bana giivendigi siirece, bana olana sevgisi yiiziinden bir
kosede kendi kendini yiyebilirdi. Bunu sorun etmezdim.

Ama yaklagik iki saattir ayna geyleri konuguyor olmaktan gina gel-
migti, O kdgeye gitmesi gerekiyordu aruk.

Giilimsedim. Ya da bunu denemiy de olabilirdim. “Sevgilim, sen
aptal bir adam degilsin. Defalarca anlatmama gerek var mu her seyi?”

“Ben aptal degilim ama o, gerefsizin weki. Kaygilanmakea hakh
degil miyim?” dedi kizar gibi.
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“Kaygilandigin konu ne?”

Ayaga kalku birden. “Bunu gergekten soruyor musun?” Onun
odasindaydik. Mini buzdolabindan soguk su aldi. Hizli hizly, igi ya-
niyormus gibi tek nefeste bitirdi. Islak dudaklarina bakip dikkatimi
dagitmamaliydim. $u an tartugma hilindeydik. “Neye éfkelendigimi
anlamiyor musun?”

Hayir demeye gekindim. Oyle bir sormugtu ki sanki bunu anla-
miyorsam aptalimdir der gibi olacakum.

“Beni rahatsiz etmesi yiiziinden mi2” dedim tek kasimi kaldirarak.

“Elbette 0 da var. Ama tek sorun o degil.” Yatagimn dstiine
oturdu. Ben kargisindaki sandalyede oturuyordum. Bacaklarimin
arasindan sandalyeye uzandi ve onunla beraber beni kendisine dogru
gekti. “Sen bana bu adamin hirslarindan, seninle olan savasindan
bahsetmedin mi? Ben de sana dsik oldugu igin boyle davrandigini sdy-
ledim. Degil mi2”

Onay bekledigi icin, “Evet?” dedim. Beni ciddi anlamda aptal sa-
niyor gibiydi.

“Ask insana neler yapuirir, sen bunun farkinda misin? Sana igik
olmas tabii ki bir problem. Benim sevdigim kadina kimsenin his bes-
lemesini istemem. Ama bunu degistiremem de. Sana yaklagmasina en-
gel olurum, o kadar. Tabii yaklagamaz, gotii yemez, orast ayn da,
dedi emin bir gekilde. “Bu adam 4gsikken ve senin hayatinda kimse
yokken bile sana agilamamis. Oz giivenliyim ayaklar1 gekiyor ama
belli ki pek ok kaygisi var. Igindeki hisleri atma ydntemi olarak se-
ninle gatigmay1 segmis. Bu sekilde seninle iletisim hilinde kalabilmis.
Apral, 6z giivensiz pig.”

Giiler gibi oldum. “Onun igin tiziilmeli miyiz yani?”

“Ne iiziilmesi? Ne bok yerse yesin,” dedi ters ters. “Anlatmak iste-
digim su: Simdi senin yaninda beni goriince gatigma hili gitti, yerine
kaybetme korkusu geldi. Kendiyle savastyor simdi. Keske agilsaydim,
sansim olurdu, kabul ederdi diye deliriyor. $u anki yapacag; gey bana
cephe almak. Onun dogasinda bu var. Kaostan, karmagadan haz al-
yor. Onun konfor alani bu. Gézii bizim iizerimizde oldugu igin olay-
lars gézmesi kolaylagmis olabilir. Ama onun her zaman kaosu kovals-
masi da bu ige gekilmesinde bir neden.”
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Bikkin bir nefes verdim. Tuna’dan konugmak istemiyordum ar-
uk. Yillarca onun bana gektirdikleriyle ugramistim. Gina gelmisti.
“Yani? Tamam, &z giivensiz ve aptal. Ee? Bunun bizimle ilgisi ne?

Sana cephe almasindan korkmadigina eminim,” dedigimde giiler gibi
ses cikard1.

“Onun alacag: cephede ben goktan savasi kazandim. Konu o de-
gil” dedi egosunu gizlemeden. Bahsettigi cephe de bendim yahu. In-
san sevgilisinden savag meydani gibi de bahsetmezdi yani. “Biz bilme-
digimiz bir seyin icine atilacagz belli ki. Adnan isini ¢ozersek nerede
ve nasil olacagimiz meghul. Sen bana danigmadan kendi kafana gore
hareket etmigsin. Ama sence duygularini yénetemeyen, hep bir kaos
arayan bu adamla béyle bir yola ¢ikilir ms? Ustelik sana bakug: icin
bile gozlerini oymak isteyen igimdeki yontulmamis adami zor tutar-
ken. Keske fikrimi alsaydin.”

“Onu ckibe dahil etmeden &nce sormam gerekirdi. Ama anlat-
um ya, mecbur kaldim. Calismalan da bize simdiden yardima: oldu.
Problemli biri olsa da isimize yarayacag: konusunda senin de siiphen
yok. Bu onun iyi bir muhbir oldugu gergegini degistirmiyor.”

“Yaran kadar zaran da olacak.”

Tath tath giliimsedim. “Beni kiskandigin igin mi2”

“Evet. Seni dlesiye kiskandigim igin,” dediginde giildiim. “Daki-
kalardir bunu duymak istiyorsun, degil mi> Kiskangliktan geberdi-
gimi itiraf edeyim diye oturdugun yerde kivranip durdun.”

“Hihy”

Elini enseme koyup beni kendine gekti ve dudaklanimiz: sertge
birlegtirdi.

“Hayvan gibi kiskaniyorum,” dedi rahatladin m: der gibi. “Se-
ninle ayn1 ortamda nefes almas: bile ona zarar vermem igin bir se-
bep. Bana laf sokmaya galigmasi, ignelemesi falan gram umurumda
degil. Sana degen gozlerini gormek dahi kanimin deli gibi akmasina
sebep oluyor. Gérevdir, amagur, intikamdir, hepsinin agzina tiikiire-
yim. Sonucu ne olursa olsun kaninin yumruguma bulasmasina isti-
yorum.” Omuz silkti. “Bu kadarnim igte. I¢imde bir dag ayist yatugim
ben de bilmiyordum.”
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Kahkaham oday1 doldurdu. Boynuna sanlarak kucaginda yerimi
aldim. Sicakhigina dogru sokuldum.

“Ama burada onemli olan benim goziimiin senden bagska birini
gormemesi. Hem Tunaya dsik ol...”

Parmagini dudagima koydu. “$s... Onun adiyla beraber ask ke-
limesini yan yana duymak istemiyorum. Ne demek istedigini biliyo-
rum. Eger bir sey olacak olsaydi ben yokken olurdu.”

“Heh, aynen &yle.” Boynuna 1slak opiiciikler kondurdum. “Ben
bir tek seni seviyorum. Oziir dilerim. Sana séylemeden karar aldigim
icin. Bir dahakine dikkat ederim.”

Hafifce uzaklagip gozlerime bakt. “Bagka asigin varsa simdi
soyle.”

Kiskang Arza’ya bayilmisum. Gézlerindeki karanligy, kaslannin
aninda belirginlesmesini, gerilen bedenini sevmigtim.

Onu yataga dogru ittim. “Var,” dedim fisildayarak. Dogrulmak
istediginde onu durdurdum. “Ve ben simdi onu 6pmek iizereyim.”

Gerilen yiiz ifadesi normale dénerken gozleri koyulasti. Ama bu
sefer kiskangliktan degildi.

KENDIME YENI BiR BEN LAZIM

“Seni siirekli baska biri yapmaya ¢aligan diinyada
kendin olmak, en biiyiik basaridir.”
-Ralph Waldo Emerson

endime yeni bir ben lazim.

Toyken ne zaman bir gorev gelse kendimi degistirirdim. Iki go-
rev ist {iste ayn1 role biiriinmem gerekse, yaratugim karakterler ayn:
dzelliklere sahip olsa bundan hoslanmazdim. Kendime yeni bir hedef
belirlerdim.

Once kim olmak istedigime karar verirdim. Olusturacagim ka-
rakteri bazen Grnek aldigim bir kisinin davraniglarindan olusturur-
dum. Onun giinliik hayatta neler yapugina, nasil konustuguna ba-
kardim. Uyumadan &nce, uyandigimda, giiniin her aninda o hilimi
ayninuihi olarak hayal ederdim. Sanki o kisiymisim gibi kendimde kii-
giik degisiklikler yapardim. Kikiil kestirmek gibi, kambur durmak ya
da yiiziime ben yapmak gibi. Eski versiyonlanimi geride birakur, ta-
mamen yeni hilim olmaya ¢aliirdim. Bugiin dogmus bir bebek gibi.

O zamanlan &zliiyordum ashinda. Aynanin karsisinda yapugim
provalan, gece aniden uyanip iistiimdekileri degistirerek masanin
farkl yerlerine oturup konugmalar yapmay:. Heyecanla sokaga akip
sanki herkes beni izliyormus gibi role girmeyi.

Hepsinin bitecek olmasi, hatta goktan bitmis olmast ne aciydu.

Bu son gérevim miydi2

Buna gorev denemezdi aslinda.

Kendime yeni bir ben bulacagim son oyunda akademinin bir is-
levi yoktu. Arza ile rollerimizi kendimiz belidemistik. Bu oyun bizi
Adnan Vardaroglu'na gotiirecekti.

Aynadaki kadinin gozlerine bakum. Onu 6zlemistim. Mavi lens-
leri, kahverengi gozlerinin arkasina gizlenen heyecans saklayami-
yordu. Kafasina takuif siyah, kit kesim, kalin kikilli peruk, duda-

gindaki kirnuai ruj, koyu goz makyajiyla onu ben yaratmiguim. Lsmi

p .
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Alinaydi. Rusya'dan buraya yllar 5nce gelmigti. Tirkgesi iyiydi ama
hili aksami vardi. Ustiine tamamen oturan simsiyah bir tulum giy-
migti. Uludag'in hava kosullanina uygun olan yine siyah kar botan
vardi. Bagtan agag simsiyahu. Siyah kalin gergeveli gozligini ukn-
ginda Gstiindeki tek renk dudaklanindaki alev kirmizisi oldu.

Nazik ama ne istedigini bilen biriydi Alina. Kimseye ikind bir
sans vermezdi. Cok eskilere dayanan bir serveti vardi. Ailesi Rusya'da
haun sayilir bir yere sahipti.

Bugiin burada olmak istediginde kimse onun &niine gegememigi.
Daha dogrusu cesaret edememigti.

Ona bakmaya doyamadigimu fark ettim. Bir yanim ondan hemea
kurtulmak isterken diger yanim onunla yagamak, ona doymanin der-
dindeydi. Ruhum, oyun istiyordu.

Biraz sonra odamun kapisi aqildiginda Arza'yla goz goze geldi-
gimde icimdeki heyecan biytidi. Bakislan 6nce ytiziimde sonra be-
denimde oyalandi. Yeniden yiiziime bakuginda gézligimi gkardim.
Ona kirpiklerimin alunda bakip goz kirpum.

Aksanhi bir gekilde, “Hos geldin, yakigikli. Sen istiyor dug? O 2a-
man verecek birkag yiiz bin dolar,” dedigimde usul usul bana dogra
yaklagiyordu.

Monrunu gikanp yatagin istiine attu. Avina yaklagan ava g
bana dogru yiiriiyince sanki ondan korkuyormus gibi geri geri g
tim. En sonunda sirum duvara garpinca durmak zorunda kaldim.

“Ben korkuyor sizden. Siz neden bana béyle bakiyor?™

Parmaklan geneme dokundu, yavasca boynuma indi. “Bana Rss
olacagini sdylemistin de boyle bir Rus olacagim sdylememigtin,” dodi
boguk bir sele.

Al dudagimi 1sirdim. Gézleri oraya kaydi. “Etkilendin mi2”

“Hem de cok. Adnan bekleyebilir. Herkes bekleyebilir. Tom
diinya bekleyebilir. Biz seninle biraz dil pratigi yapalim. Benim Rev
s2m iyi degil. Bana yardim mu etsen?” Dudaklanima dogru yaklase
“Ne demigler? Dil dile degerek ogrenilir.”

“Himm... Cok isterdim aslinda. Ama rujum bulagu m ok 3¢
sikayor.” Kolunu kaldinp saatine bakum. “Ve bizim t¢ dakika se?
252¢1da olmamiz lazim,” dedim maalesef der gibi.
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whmum kahin olmasina ragmen sert gogsiini hissetrim.

“Bu odaya geri dondiigiimiizde Gstindekini ben grkartacagim.
Anlasuk m1?” dedi gozlerime kenetlenerck. Kafama ushu bir cocuk gibi
slladim. “Lens ¢ok yakigmis ama benim o kahveleri gormem gerek.
Ve o rujun her yerime bulagmasimi istiyorum.” diverek boynumdan
dpip benden uzaklagn.

Ruhum, en ¢ok onu istiyordu.

“‘Asa1 indigimizde de bana boyle bakma. Insanlar korumamla ilis-
kim oldugunu disinecek.”

Dudaginin sag tarafi yukan dogru kalkn. “Kimse buna sagurmaz.
Kadin erkek fark etmez, insanlar genellikle yakin korumalaryla bir-
likte oluyor. Saninm ¢ok fazla yan yana durunca istemsiz bir gekilde
yakinlik oluguyor. Yani alinlagelmis bir durum bu.”

“Bana boyle bakacaksin yani2®

“Bakmayacagim. Bunun zor olacagina eminim. Yine de bea pro-
fesyonelim,” deyip ceketinin digmelerini ilikledi. O da bagan asadr
siyah bir takim elbise giymigti. Kulafinda kulakhigs, belinde silahorla
tam bir yakin korumaydi. *“Hanr misin2”

Kigik, siyah cantami koluma takiim. “Hannm. Baglavalim™

Kapiy1 ikimiz icin agmadan 8nce kulagina dokundu. “Scher. Bay-
liyoruz™

Orelin ici oldukqa gosterigliydi. Uludagin en laks ocellerinden bi-
nin detaylica aragunimasiyda. Elini kolunu sallayan igeri giremivordu.
Rezervasyon yapuran insanlann ne is yapuklanadan, sosyal medyan
nasil kullandiklanna kadar bakilivordu.

Ciinkii pek tabii ierideki zengin ve izole yagayan insanlana suf
paras: var diye sagma sapan kisiktle muhatap olmasias stemeadik
Onca parayr boguna mu veriyorlards> Cok aywper.

Biz buraya ok kolay girememistik tabii. Scher'in iki gin bovunca
kimliklcrimiz iin ugrasmas: gerekmisti. Rusya baglanals karakede-
rimiz oldugu kin bu ekstra zor odmugtu.

o
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Asansdrden gikugimizda karsimizda otelin genis lobisi belirdi.
Burasi qok kalabalik degildi. Konaklayan insanlardan ¢ok galisanlar
vardi. Canki her an biri bir gey istediginden ve bir kokteyl servisini
bile iki kisi yapmak zorunda kaldig: igin galiganlarin sayisinda epey
arug oluyordu.

Arza sol tarafimda duruyor ve her an bir sey olacak da biri bana
saldiracakmug gibi hazirda bekliyordu. Kimsenin saldiracagt yoktu.
Dismanim olmadig: gibi beni taniyan insan sayis1 da sifirdi. Ama o
bu roldeyken etrafi rahatlikla izleyebiliyordu.

“Once disan qikip oraya bakalim,” dedi. Yanimizda kimse olma-
dig1 icin bunu Tiirkge sdylemigti. Yukarida Rusgasinin iyi olmadigin
sdylemisti ama bu tamamen yaland:. Birkag defa prova yapmisuk ve
bu konuda gayet basanli oldugunu gostermisti. “Saat daha erken ama
nec olur ne olmaz.”

Hicbir tepki vermedim. Bize dogru kosar adim gelen otel sorum-
lusuna gézlagimiin arkasindan bakmakla yetindim.

“Merhaba, efendim,” dedi adam. Rusca bilmediginden Ingilizce
konusuyordu. “Sizin istediginiz gibi yerinizi ayarladik. Hemen mi
ggntl. I.Stminil?-

“Soyledigim gibi kdsedeki yer mi ayarlandi?” diyen Arza kaba v
Rus aksan1 olan bir Ingilizceyle konusuyordu.

Adam hizlica kafasini salladi. “Elbette. Buyurun, ben size eshk
edevim.” diyerck kolunu ileri dogru uzatt. Beraber yiiriimeye bagl-
dik. Arza, adamla arama girdiginde adam yanhs bir sey yapugin: fak
ederek &ziir diler gibi bakt. “Yemekten memnun kaldinz me? Ekp
arkadaglanmiz verdiginiz tarife uyabilmigler miydi2”

Arza, “lyiydi,” dedi kestirip atar gibi. Benim icin kapiy: agn. D+
san bakip sorun olmadigini gériince gegmemi bekledi. "Alina Hao=
yukanda manzaray: izlemek isteyecektir. Gerekli seylerin hazr ol=r
sin1 saglayin”

“Tabii, efendim,” dedi adam. Onda da kulaklik vards. Tirkse bo-
ousup hazirdiklann yapilmasini emretti.

Disans: buz gibiydi. Ellerim ve ylizim Gigiyordu. Kar az daols
yagmaya devam ediyordu.
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Otelin girig kisminin sol tarafinda biyiik iglolar vardi. Hepsi sef-
fafu ve igerisi goriiniiyordu. Tabii bunlar her yerde gorebileceginiz gibi
degildi. Icleri cok biiyiiktii ve her biri farkli konseptlerde dizayn edil-
misti. Biylk ve rahat koltuklar, kiiciik ama etkili bir §mine, bar ka-
wsi, ozel olarak yapildigini bagiran bir masasiyla buras: iilke sartlann-
diki gogu evden daha giizel ve konforluydu.

Yeni yil temasi her yere hikimdi. Biyiik ren geyikleri, kirmiza
sislemeler, y1lbagi miizikleri, sicak gikolatalar... Sanki Noel Baba'nin
evinde gibiydik. Calisanlar bile temaya uygun giyinmislerdi.

Bizim sectigimiz iglo en kdsede kaliyor ve gelen herkesi gorme
imkini taniyordu. Ama oteldekiler bunu segme sebebimizin konsepti
oldugunu disiiniiyordu. Yani Rusya esintileri tasimastyds.

Adam bizim gegmemiz igin kapiyr agu. “Buyurun litfen” Ben
iceri girip koltuga oturdum. Telefonumla ilgilenmeye basladim.
Adam, Arza'ya, “Igeriye ihtiyaciniz olacagimi disindiigimiiz her geyi
koyduk. Ama kapinin dniinde her zaman bir kisi sizin icin bekleye-
cek. Bir gey olursa bana ulagmak icin igeride televizyonun yanindaki
kirmiz1 butona basabilirsiniz,” diye agiklada.

Arza bikkin bir gekilde nefes verdi, “Davay davay,” dediginde
adam mahcup bir gekilde kapiyr kapaup uzaklagu.

Giiler gibi olsam da belli etmedim. Igeriye goz gezdirdim. “Bu-
rada dinleme cihaz olmadigina emin misiniz?”

Arza yami bagima geldi. Ellerini dniinde birlegtirdi. “Evet, sevgi-

lim,” dedi mimiksiz bir gekilde.

Saate bakugimda Adnan Vardaroglu'nun gelmesini bekledigimiz

vakte az kaldigini gordim. Her an onu gdrme ihtimalimiz vards.

Bu otel yillar 6nce ablam ve onun gelmeyi hayal ettiklen oceldic
Biitgeleri buraya karpilamaya yetmiyordu. Bura igin bir siire para bi-
riktirdiklerini biliyordum. Fakat tck sorun para da degildi. keeri gi-
rebilmek igin yetediligin olmaliydi. Onlana ise dyle bir yedkialigi
yoktu. Ablam. Adnan abinin bir sekilde buraya girmeyi saglayacagin-
dan bahsetmisti, hatithiyordum. Bana burays anlaug, yeni yila burada
simwaminukwmmhﬂlﬂbgldﬁns‘b‘*'

limdayds.
Bu onun hayaliydi.
e
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Adnan Vardaroglu bugiin, 31 Aralik gecesi buraya gelecekti. Bun-
dan hicbir seyden olmadigim kadar emindim. Bu, ablami yid etme-
nin, bagardiklarini ona sylemenin bir yoluydu.

Buna dair hicbir kanitim yoktu. Ne buraya geldigine dair bir ka-
nit vardi ne de ondan bir emare. Fakat bunu biliyordum. Bugiin onu
burada gérecegimden kanimin son damlasina kadar giiveniyordum.

Eger gelmezse de bu bizim son sansimiz ve bitigimiz olurdu.

Biraz sonra garson geldi ve bana sicak sarapla gikolata servisi yapu.
Istedigim bir miizigi agt1 ve bizi yeniden yalniz birakti.

Agzima gikolata atum. Tadi gergekten gok iyiydi.

“Sen de ister misin?” dedim Arza'ya.

“Sagmalama istersen.”

“Boyle ayakta dikilmen hosuma gitmiyor. Keske bagka bir rol seg-
seymisiz sana.” Aklima gelen fikirle hinzir gibi giilimsedim. “Kocam
olabilirdin. Béylelikle ben de seni canimin istedigi gibi 6pebilirdim.”

Ifadesi degismedi ama ben igten ige bu fikri sevip giiliimsedigini
hissettim.

“Beni 6pmek istiyorsun yani?” dedi, dimdik kargisina bakarak.
“Ben de isterdim. Isime gelirdi tabii. Onceligimiz su olay: g6zmek ol-
masaydL.”

“Maalesef,” derken sesli bir nefes verdim. “Burada tatil yapabilsck
ne giizel olurdu. Ablamin bu oteli neden bu kadar sevdigi gok belli.
Ust segmentin de 6tesinde bir yer burasi.” Koltugun iistiindeki ekoseli
kirmizi1 battaniyeyi isaret ettim. “Su battaniye bile bilmem kag bin do-
lar, biliyor musun? Tabii herkes gelemez buraya. Oyle zengin olmal-
sin ki su battaniyeyi ya da odadaki herhangi bir seyi galip gotiirmeyi
aklina getirmemelisin. Hayat standardin béyle olmali yani.” Ona yan-
dan bir bakig atum. I bagindayken sarap igiyor olmanin etkisiyle key-
fim yerindeydi. “Tabii sen aliskinsindir bu gosterige. Ne de olsa zen-
ginmigsin ya.”

“Bu derecede bir zenginlige sahip degiliz. Burada birkag giin ko-
naklayabilirdik ama bu bizim iin ultra liks bir harcama olurdu. Hem
babami almazlard: buraya. Oylc bir giicii yok onun.”
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“Tiih ya,” dedim fiziiliir gibi. “Belli ki bir daha gelemeyecegiz. O
aman ben buranin tadimi gikaramaya bakayim.” Tulumumun fer-
puannt agm. Igerisi olduk¢a sicak olmugtu. “Somineyi biraz kisar
misin? Bu tulum bana cehennemi yasatmaya galigtyor sanki, pistim.”

Seri hareketlerle elektrikli $dminenin yanina gidip derecesini da-
surdi. Ayaga kalkip yanima gelecegi sirada gozleri bana degdi ve bir
anbigina durdu.

“Oniiniin agildiginin farkinda misin?” dedi dehget igindeymis gibi.

“Evet, ben agum.”

Kaslan olabildigince cauldi. “I¢inde sadece i camaginin oldugu-
nun farkinda misin?”

“Evet, ben giydim.” O yeniden yan:1 bagimdaki yerine gegerken
ben kafamu geriye atip ona giilimsedim. “Bilerek onu da siyah sectim.
Béyle tamamen uyumlu giyinmek hoguma gidiyor.”

“Liatfen 6niinii kapat. Bu gekilde oturman hosuma gitmedi. Diga-
nst insan kayniyor,” derken zorlukla konuguyor gibiydi.

“Bunun ben de farkindayim. Ama ¢ok sicak oldu. Isilik mi ola-
yim2” Disanidaki insanlara bakindim. “Hem farkindaysan kimsenin
buraya bakmaya cesaret ettigi yok. Biraz 6nceki garson sarabimi dol-
dururken resmen goziinii kapatacaku. Varligin onlan tehdit ediyor,
Talan. Bana bakmaya yiirekleri yok.”

Aldig: derin nefesle gogsiiniin sistigini gordiim. “Cesaret edeme-
meleri, bakma ihtimalleri olmadigin1 gostermez. Burast bir plaj olsa
sorun etmezdim. Ama karlarin alunda oturuyoruz. Bu sekilde dur-
man normal mi?”

“Aslina bakarsan bir Rus olarak soguga dayanikhi olmam gerekir.
Baksalar bile bunu normal kargilarlar.

Boynunu kiitlettiginde ortaya gikan damardarindan ne kadar ge-
rildigini anladim. Fakat disariya bunu yansitmuiyordu.

“Igerisi benim icin de fazla sicak. Ben de zorlaniyorum. Senin
byle durmanin da etkisi var tabii,” dedi diglerinin arasindan. “Etrafa
bakmam gerek. Her an tetikte beklerken senin bdyle oturman dikka-
timi dagiyor.”

Kahkaha atmamak igin kendimi kasum. “O zaman iyi ki plajda
degilmigiz. Gdrev kesinlikle bagansizhikla sonuglanirds.”

- T
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Boynundan genesine dogru olan kizanklig yok etmek ister gibi
kravatini gekistirdi. “lyi ki.” Bana bakmiyordu ama beni griiyordu.
“Hali aym gekilde oturmaya devam ediyorsun. Gorevi birakip sana
mi odaklanayim?”

Tath olduguna inandigim bir sesle, “Hihs,” dedim.

Giiler gibi oldu. “Bagimin belasisin.”

“Ama ne de tatliyim, degil mi2”

“Maalesef. Maalesef ki dylesin,” dediginde bu hiline dayanama-
dim ve fermuan yukan dogru ¢ektim.

Bir goziim hep disandaydi. Televizyondan bir seyler izleyip Syle-
sine takiliyor gibi dursam da insanlan izliyordum. Fakat bir degisiklik
yoktu. Hep ayni insanlar ve ayn1 kosturmaca hikimdi.

Bir an onlara 6zenirken buldum kendimi. Cocuklu aileler de
vardi, sadece cift olarak gelenler de. Hepsinin ortak noktasi nese
icinde olmalariyd. Ne isterlerse gergeklesmesi dakikalar siirmiiyordu.
Her sey ellerinin altinda, onlan bekliyordu. Cok rahat bir hayatt1 bu.
Insan bayle bir hayata kavusunca bir derdi olmayacagini sanird1.

Para her seydi, degil mi? Elbette bu dogru degildi. Para her sey
degildi ama cok seydi. Zamani geri alamaz, sevdigine kavusturamaz,
saghigim kazandiramaz, gegmisi degistiremezdi.

Ama yeni bir sayfa agurird1 para. Hastane hastane gezdirmez,
doktorlan ayagina getirirdi. Sevdigine kavugturmay: dener ama olmu-
yorsa baska yollarla mutlu ederdi. Gegmisi degistiremese de onu gok
kolay siler, hatalarini gizler, sana yeni bir hayat bahgederdi.

Onlann huzurla yasadig diinyada, hig bilmedikleri savaslar veren
bizler icin gok seydi para ve bazen her seydi.

Zenginlere karg1 bir nefretim yoktu. Ofkem diizeneydi, kapitaliz-
meydi, zalimligeydi. Diinyanin bir ucunda gocuklar agliktan 8liiyor-
ken biiyiik tabaklardaki kiigiiciik yemeklere onlarin tiim émiirlerince
goremeyecegi kadar gok servet dokiilmesineydi. Adaletsizlige, somiir-
gecilige, insanligayds nefretim.

Hayal bile edemeyecegimiz hayatlanin iginde yasayan birkag insa-
mn istedigi gibi bir diinyada yagiyorduk. Ekonomiye, egitime, savaj3,
hatta sagligimiza bile yén veren kigilerin bize bigtigi hayatlann iin-

deydik. Bazilaryp,, farkindayd: bunun. Bazilanimiz ise hayaun igine
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okadar gdmiilmiigeis ki ay sonundan bagka diisiindiigii bir sey yokru.
Karnint doyuramayan bir millet zihnini nasil doldurabilirdi ki?

Onlara baktikga 6fkem igimde kayniyordu. Tabii ki onlarin sugu
yoktu bu diizende. Diinyanin béyle olmasini onlar segmemislerdi. Al-
un kasikla dogacak kadar sanslilar diye kétii insanlar degillerdi. Fakat
yine de sempati de besleyemiyordum. Elinde imkani olan herkesin bir
sy yapmast gerektigini soyleyen bir ailede biiyiimiistiim. Bu ugurda
canimi bile kaybetmistim. Ofkem nasil dinebilirdi ki?

Bazen kiigiik bir kasabaya yerlesmek ve tek derdimin benekli ta-
vugumun sabah yumurtlayip yumurtlamadig: olmasini istiyordum.
Bazen de son dakika haberlerinde yer almak ve diinyay: yerinden oy-
natan o kadin olarak kendimi diinyaya duyurmak.

Hayat beni siirekli baska biri olmak istemeye itiyordu. Belki de en
biiyiik basan kendim olmaku.

Parmaklarimin arasindaki kadehi dudaklarima gotiirdiim. Sicak
sarap bogazimdan akip gitti. Aklim karmagik olsa da goziim disan-
daydi. Adnan Vardaroglu'nun geldiginde dair bir hareketlilik yokru.

Bir an, gelmeyecegini dijsiindiim. Sonra bunu aklimdan hemen
sildim. Neye inanirsam Syle olurdu. O buraya gelecek ve her sey yo-
lunda gidecekti. Bagka ihtimal yoktu.

Arza bir anda, “Nasil yani2” dedi. Seher'le konuguyor olmalryd..
“Emin misin bdyle olduguna? Baska bir gekilde... Anladim. Peki, ra-
mam. Sorun yok.”

Yerimde dogruldum. Kétii bir gey olduguna dair bir hisse kapil-
dim. “Neler oluyor?”

“Kar yagist yolu kapamis. Otele ulagan yollann sabaha kadar agil-
mayacagini soyliyorlar. Eger coktan otele girig yapmadiysa, ki yap-
saydi Scher bilirdi, bugiin gelemez.”

Bagimdan asad1 kaynar sular dokiilda sanki.

“Bagka bir yolu vardir,” dedim hemen. *O illaki bir yolunu bulur.
Bugiin gelecek. Buna eminim. Gelmek zorunda.”

Kafasini sa§a sola salladi. “Ne karadan ne de havadan ulasabilece-
gini sdyliiyor Scher, Kara yolu zaten kapal. Hava yoluyla gelmesi ise

imkansiz. Higbir pilot goz gore gore dlime ugmaz.” Uzgin go ol
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benden gizlemeye galigti. “Bagka bir yolunu buluruz. Daha vaktimiz
var. Karalar baglama hemen.”

“Inanmigum,” diyebildim sadece.

Igerisi sicak olmasina ragmen clim ayagim aniden buz kesti. Konu
sadece ben olsam 6nemsemezdim bu kadar. Ama onlarin da hayan,
gelecegi s6z konusuydu. Kiigiik bir ihtimale rutunup bunca ugrag,
emegi, zamani buna harcamamaliydim. Daha manukli bir plan yapa-
bilirdik. En azindan isi sansa birakmazdik.

Biitiin sug benimdi.

“Ben halledecegim. Bugiin buradayiz mecburen. Bir gelisme
olursa sdylersin. Tegekkiir ederim. Sana da mutlu yillar. Azra’ya ile-
tirim ben.”

Bog gozlerle bakiyordum ona. “Buraya kadardi sanirim,” dedim
tiim garesizligimle.

Simdi batyordu oturdugum yumusak koltuk. Igtigim sarap mi-
demi yakiyordu. Giizel degildi higbiri. Bir hayal bir anda kibusa ds-
niigmiigtii. Kar bile beyaz gelmiyordu. Yukaridan kiil yagiyordu sanki.

Arza, “$s..." dedi, ona bakmamu ister gibi. “Diinyanin sonu mu?
Kiyameti mi 6nleyecektik? Hala saglikliyiz, yan yanayiz. Bir yolunu
buluruz. Azra? Duyuyor musun beni?”

Dudaklarim zorlukla kimildadi. “Oziir dilerim.”

“Dileme,” dedi direkt. “Sen bize aklindakini anlattin. Biz de de-
nenmeye deger oldugunu kabul edip hareket ettik. Senin tek bagina
verdigin bir karar degildi bu. Hem baska bir planimiz da yokuw.”
Elini omzuma koyup hafifge sikt1. “Burada olmamizin bir sebebi var-
dir belki. Birkag saat sonra yeni yila girecegiz. Beraber. Ilk defa. Bu-
nun tadini gikaralim. Son giiniimiizmiis gibi yasayalim bugiinii. Liit-
fen kendine izin ver. Hayattan bir giin ¢al kendine. Yapamaz misin
bunu?”

Oyle istekle ve yalvarir gibi sormustu ki onu reddedemedim. Ken-
dim zaten iizgiindiim onu da iizmek istemedim. En azindan birimiz
mutlu olabilirdi.

Giilimsedim, yalandan da olsa. “Olur. Bugiin bizim giiniimiiz ol
sun. Ve bugiinii hi¢ unutmayalim.”
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Oyle giizel bir manzaraya bakiyordum ki anlatmas: giitis.

Teleferikle yukari dogru gikiyorduk. lgerisi sicak diyemezdim
ama soguk da degildi. Kiigiik 1sitic1, yolculugumuzun rahac gecmesi
icin yeterliydi.

Alabildigine beyazdi her yer. Kar yagmaya devam ediyordu. Hava
kararmak iizereydi. Gokyiiziiniin kizilligiyla birlesen beyazlik bisyii-
leyiciydi. Bir filmin icindeymisiz gibi hissettiriyordu. Sonunu bildigi-
miz bir filmin.

Bagimi Arza’nin omzuna yasladim. “Ablam bunu gérmeyi hak
ediyordu. Ne hayaller kurdugunu diisiindiikge bogazima bir ey sapla-
niyor sanki,” derken yutkunmakra zorlandim. “Ve simdi her sey bitti.
Onun intikaminy...”

“Hay1r,” diyerek sertce séziimii kesti. “Yapma bunu aruk. Ablan
igin ne kadar iizgiin oldugumu biliyorsun. Keske elimizden bir sey ge-
lebilseydi. Ama dur artik, Azra. Ablanin bir tane hayau vardi. Senin
onlarcast mi var?”

“Ama...”

“Ama onun intikamini almak istiyorsun. Ben de istiyorum. Ala-
cagiz da. Bunu yasadigin her saniyeyi kendine eziyet ederek yapmak
zorunda degilsin. Zaman geri alabilir misin? Yillarca seni aradim ben.
Keske en baginda kavusabilseydik. I isten gegti. Diiniimiizii degil, ya-
rinimizi degistirebiliriz. Fakat bunu her saniye harap olarak yapmak
mecburiyetinde degiliz. Sevdigim kadini mutlu etmeme izin ver. Yil-
lar sonra baskasi da onun igin hayatin: yasayabilirdi demesin. Akade-
minin sana bunu yapmasina miisaade etme.”

Karin kokusunu igime gektim. “Oziir dilerim. Hakhsin,” deyip
elini daha siki tuttum. Arza hakliydi. Ablam bir hayat yagamust: evet
ama biz de bir kez yasayacakuk. “Teleferikten inmek mi istersin yoksa
tekrar doniip agagt mi inelim?”

“Sen ne istiyorsun? Yukarida sicak bir seyler icip donebiliriz de...”
Es verdi. “Ya da agag1 kendimiz de inebiliriz.”

yorsun?” '
’ =3
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“Tam dstiine basun.”

“Hava kararmak tizere ama. Geg kalmadik mi> Hem uzun zaman-
dir hic kaymadim ben. Tehlikeli olmaz mi? Bir de ekipmanimiz yok.”

Giilimseyerek yanagimdan makas aldi. “Geg kalmadik. Ben de
epeydir kaymadim ama haurlayacagimiza eminim. fkimiz yan yanay-
ken bize bir sey olmaz. Asagiya haber veririz. Her ihtimale kars: inip
inmedigimizi kontrol ederler. Ve etrafina bir bak,” diyerck elini kal-
dirdi. “Eminim bes dakika iginde bizim igin bir seyler ayarlar. Buraya
bir servet 6dedik.”

“Baban sag olsun,” dedim keyiflenerek. Ellerimi birbirine garp-
um. “O zaman kayiyoruz, degil mi2”

Ensemden yakalayip beni kendine gekti ve alnima sicak bir pii-
cik kondurdu. “Bir adim arkanda olacagim.”

Yukarinin manzarasi gok iyiydi. Bir daha buraya gikamayacak ol-
mak Gziiciiydii. Yeni yil olmasi sebebiyle her sey iki kat1 bedelindeydi.
O yiizden bir gece kalmakla yetinip geri déneccktik. Bir daha da bu-
rada konaklayabilecegimizi sanmiyordum. Fakat simdi buna ziile-
mezdim. Kendimizi riizzgara birakmak daha cazip geliyordu.

Sonrasi epey hizla gergeklesti. Arza onlara kaymak istedigimizi
soyleyince bize rotadan bahsedip gerekli ckipmanlari on dakikada ha-
uirladilar. Biraz sonra yokusun baginda ikimiz de kaymaya hazirdik.

Kaskimin siperligini indirmeden hemen énce ona bakip goz kirp-
um. Bu, cesaretten cok bir meydan okumaydi. Dudaklarimi kimil-
datmadan, riizgarin arasina saklanacak kadar kisik bir sesle Rusca fi-
sildadim: “lyi olan kazansin, yakigikl.”

Cevab1 bana net bir ciimle gibi ulasmads. Riizgar kelimeleri par-
calady, sesini ugultuya gevirdi. Yine de ne dedigini biliyordum: “Dik-
kat et! Ve yavas ol!”

Uludag'daydik. Asagiya doggru uzanan pist, bembeyaz ve sabir-
sizd1. Ayaklarimda kayaklar, ellerimde batonlar vardi, Ekipmanim
kusursuzdu ama icimdeki tereddiic hala yerli yerindeydi. Her sey de-
falarca kontrol edilmigti. Baglamalar, kask, gozliik... Yine de insan
kendini boyle bir egime birakmadan énce, manugyla degil, igiidi-
leriyle savagiyordu.
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Once ¢ok kiigiik bir kayma denemesi yaptim, neredeyse kendi be-
denimin bile fark etmeyecegi kadar. Kayaklarimin altindan gelen o
ince, tanidik higirtiyr duydum. Dururum diye gegirdim icimden. Ama
Uludag durmayi pek sevmezdi. Egim, sanki bir an bekleyip sonra séze
kangmis gibi kontrolii benden aldi. Kayaklar karannis vermisti, ben
sadece peslerinden gitmeye basladim.

Ani hizZlanmayla dengeyi bulmaya calistum. Batonlan refleksle ka-
nn icine sapladim ama uglar tutunmadi. Kar sertti, yiizey hizliyd:.
Ayaklanm birbirinden uzaklagiyor, dizlerim titriyordu. Kalbim, mon-
wmun fermuarnina garpacakmis gibi ggsiimde qirpintyordu.

Uludagin keskin sogugu, kaskin alundan bile sizip beni dondu-
rurken kar taneleri gozliigime yapistyordu. Gériisiim daraliyor, diinya
sadece beyaz ve gri tonlanna indirgeniyordu. Kontrolsiiz hiz, insant
hem kiigiiltiir hem de gergekle yiizlestirirdi. Dag sessizdi. Urkiiriicii bir
sikaneti vardi. Ama icimdeki panik, yankilanan bir qiglik gibiydi.

Tam o anda, arkamdan onun geldigini duydum. Kayaklanmin
kar kesis sesi farkliyds; daha kararli, daha keskin. Benimle ayni hizda
ama benden ok daha emin harcketlerle pesimden geliyordu. Garip
bir sekilde, korku o an bedenimi yavasca terk etti. Onun varhg,, go-
riilnmez bir emniyet ipi gibiydi. Bir sey olursa beni yakalar, dissiincesi,
kaslarima yayildu.

Aruk harcketlerim bilingliydi. Sagdan sola kivnliyor, pistin rit-
mini okumaya basliyordum. Rota belliydi. Gézlerimi biraz daha kis-
um, riizgin viicudumda hissettim ve kendimi biraktim. Bu hissi ta-
niyordum. Bunu defalarca yapmigum. Diigmek aruk bir tehdic degil,
oyunun bir pargastyds. Diisersem kalkardim, bundan korkmuyordum.

Uzerimde tarif etmesi zor bir hafiflik vardi. Batonlan kara her
saplayigimda, sanki gegmigte biriktirdigim bitin agirhklan o beyaz-
higa birakiyordum. Asagi dogru hizla inerken, geride kalan korku-
larim beni daha dik, daha karacl tutuyordu. Riizgir beni savurmu-
yordu; ben onu kucakhyor, yonlendiriyordum.

Sona yaklagugimiai hissettigimde arkama bakma ihtiyacr duyma-
dim. O her zaman oradaydi. Bunu bilmek yeterliydi. Biraz daha hiz-
landim. Bitige geldigimizde, ileride bekleyen gorevlilerin Gstind kara
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bogacak gekilde saga dofiru sert bir déniig yaptim ve kayaklars kilitle-
yerek durdum.

Saniycler gegmeden Arza sagimda belirdi. Nefes nefeseydik. Iki-
miz de ayni anda, sanki dnceden anlagmig gibi, batonlarimizi kara
biraktik. Kasklanimizi gikardigimizda onlar da kari boylads. Etrafi-
mizdaki kalabaligi, sogugu, bakiglan umursamadan buz kesmis du-
daklanmizi birlegtirdik.

Soguk, yerini atege biraktr. Bu kez dizlerimin titremesine sebep
olan, yokus ya da hiz degildi; onun kendinden emin, arsiz diliydi. Da-
gn ortasinda, kanin ve riizgann iginde, diinyaya meydan okur gibi gii-
limsedim.

“Nefes kesiciydin,” dedi dudaklarima dogru. Elleri yiiziimii avug-
lamigti. Insanlanin ne diisiindiigii umurumuzda degildi ama yine de
her ihtimale karg1 Rusga konuguyordu: “Bir an beni tedirgin ettin ama
sonra... Seni izlerken bir an bitige yuvarlanacagimi sandim. Ayakla-
rimu birbirine dolandirdin, benli.”

Dudaklarimi yaladim. Ona benim bile igimi titreten bir bakig
atum.

“Yaparim, bilirsin.”

Beni mutlu gérmekti onun mutlulugu. Ne zaman giiliimsesem,
farkinda olmadan onun da dudaklar kivriliyordu. Bunun adi agktan
bagka bir sey olamazd:.

Ben ondan uzaklagip, bizi bekleyen galisanlara dogru yiiriirken o
arkamdan benim inanilmaz bir kadin oldugumdan bahsediyordu. Eh,
az bile soyliiyordu.

Bizimle ilgilenen adamin yanimiza dogru geldigini gordim. Yi-
ziinde iliskimizi yargilayan bir bakis yoktu. Ama ben beden dilinden
bunu anlayabiliyordum. $imarik, baba parasi yiyen kiz ozel koruma-
siyla yauyordu. Aman ne biiyiik olayd.

“Merhaba,” dedi kibar bir sekilde, Ingilizce. “Aksam yemeginizi
hazirlamamizs ister misiniz? Yoksa biraz dinlenip gece yarisina dogru
mu yemege gegmek istersiniz?”

Arza, “$imdi odaya gegecefiz. Yemegi iki saat sonraya ayarlays-
bilirsiniz,” deyip bana bakis atts. “Vazgegtim, Ug saate hazirlayn,”
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dediginde, kikirdadim. Adam ise alenen kizarip kafasins salladi ve ko-
qradim uzaklas,

Kahkaham bahgede yankilandi. Arza'yla el ele tutusup igeri gi-
rerken ikimiz de giiliiyorduk. Her ey harika gidiyordu. Ama sanki
ensemde bir goz hissettim. Giiliisiim donakalirken hizla kafami ge-
virdim ve etrafa bakindim. Biiyiik gesmenin arkasina birinin gizlendi-
gini gordiigime emindim. Kafami uzaup dikkatlice bakugimda kim-
seyi goremedim,

“Ne oldu?” diye sordu Arza. Baktigim yere gozlerini dikei. O da
benim gibi kimseyi goremedi. “Bir ey mi gordiin2”

Ensemi kagidim. “Biri var gibi geldi. Orada, ¢esmenin arkasinda.
Ama saninim... yanlis gérdiim.” Yeniden yiiriimeye basladik. “Yanlss
hissetmis olmaliyim. Neyse, bos verelim.”

Ustelemedi. Beraber odaya gikarken elimi sikica tutmakla ye-
tindi. lgeri girdigimizde ikimiz de iistiimiizdekilerden kurtulmak is-
tedik. Disanis1 gok soguk olsa da igerisi yaniyordu. Ustiimiizdekilerle

oturursak fenalik gegirirdik.

Elim tulumun fermuanina giderken beni durdurdu. “Yapma,
bekle. Ben gikartacagim demistim ya?” dedi hafif kizar gibi. Yanima
dogru yaklagti sirada adimlan aniden durdu ve kaslan catlds. “Evet,
duyuyorum da anlayamadim.”

Sanki duyabilecek gibi kulagimi kulagina yasladim. “Ne diyor, ne
diyor?” dedim.

Parmagini kaldird, bir saniye demek isteyerek. “Nasil yapmug
bunu? Amaci ne? Burada m1 hila? Onun ben...” diye kizginhkla séy-
lenmeye bagladi. “Hayir. Evet, biliyorum. Ne diyeyim gimdi, Seher?
Inip yeni yilint mi kutlayayim? Istersen onu dperek gireyim yeni yila>”
Burun kemerini sikti. “Tamam. Tamam. Tamam.”

“Ne oluyor ya? Tuna m1 gelmig2” diye sordugumda kafas: bana
dogru hizla déndil.

“Evet, Pig kurusu, bir gekilde igeri girmeyi bagarmig,” dediginde
giilmemek igin zor durdum. Tuna'ya sinir olsam da bu yapu: gok sag-
maydi. Ve Arza sinitlenince gok tath goriiniiyordu. Ellerini beline ko-
yup camin dniine ylriidii. “Aptal herif! Cesmenin arkasindaki de ke-

sin oydu. Bari geldin, gizlen! Beceriksiz pig!”
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“Aa, ayip cidden,” diyerek sitemine dahil olmak istedim. Fakat ba-
saramadim. Ciinkii giilmemek i¢in dudagimi digliyordum.

“Komik mi buldun bunu? Hoguna mu gitti?” Siniri bana yénleni-
yordu. “Bizi izlemeye gelmis resmen. Bahanesi de bize giivenmedigi-
dir kesin. Sokayim onun giivenine! Derdi sensin. llla yakininda ola-
cak! Hayir, hak da veriyorum. Ben de her an senin dibinde olmak
istiyorum. Dokunamasam bile orada oldugunu bilmek istiyorum.”
Tek eli hila belindeyken digerini bana dogru uzatti. “Ama bende o
picte olmayan bir sey var. Sen benimsin. Onun o kiigiik aklina bunu
zorla da olsa sokacagim. Diledigi kadar seni gormek, sana ulagmak
istesin. Ben varken olmaz. Ben yokken suyunu ¢ikartug: yeter ona.
Simdi birtti. Simdi ben varim.”

Kafamu sakince agag1 yukan salladim. “Oyle bir bakiyorsun ki
bunu benim anlamam gerekiyor sanki...”

Parmagiyla beni isaret etmeye devam ettigi i¢in boyle diisiinmem
¢ok normaldi.

“Hayzr. Yani hem evet hem hayir,” dedi kafas1 karigmus gibi. Offa-
yarak suratini sivazladi. “Her seyin igine etti. Ne giizel devam ediyor-
duk. Geldi ve...” Yeniden ofladi. “Bu herif senin kafani karigtirmaz,
degil mi?” dediginde ona agzim agik bakakaldim. “O anlamda de-
miyorum. Beni aldatmayacagini biliyorum. Zaten olsaydiniz benden
once olurdunuz. Ama yine de her an boyle dibimizde olacak. Gézii
hep sende olacak. Ben delirecegim. Simdi asag inip onun o gevsek ag-
zins kana bulamak istiyorum. Nasil duracagim? Ha, sdyle bana. Na-
sil mukayyet olacagim kendime? Bunun sonu yok. $imdi tutabilsem
kendimi, haftaya bunun séziinii veremem.” Derin bir nefes ald1. Géz-
lerime garesiz bir sekilde bakt1. “Anliyor musun beni?”

Gilliimseyerek ona dogru yaklagum. Elimi kalbinin iistiine koy-
dum. “Ne dedin biraz dnce?”

“Hangisi? O kadar sey dedim ki. Hangisini soruyorsun? O haysi-
yetsiz pice soylediklerimden biri mi?”

“Hayir. Daha her sey yeni baglarken mahalleye gitmeden énce bir
sey soylemistin. $imdi de aynisini soyledin,”

“Sen benimsin?”
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“Oyle. Ben seninim. Sen de benimsin, Talan. Bunu ne Tuna ne de
baska biri degistirebilir.”

Biraz da olsa giiliimseyebildi. “Ama...”

“Amasi yok. Bu degismez. Sadece onun etrafimizda olmasi canimi
sikkmaya devam eder. Benim de hosuma gitmiyor.” Gézlerimi kaginir
gibi yapip dudagimu digledim. “Tabii kiskanma hilin ¢ok tatl. Ona
bir sey diyemem. Yine de her dakika bu durumda olmani istemem.
Bana sunu yap dersen onu yapayim. Belli ki bu siire¢ uzun siirecek.
Bu konuda bir sey yapmaliy1z.”

“Ona kibar davranma,” dedi bunu beklermis gibi. “Kaba ol de-
miyorum. Zaten bdyle bir mizacin yok. Ama kibar da olma. Senin
en ufak bir giilimsemeni bile farkl yorumlayabilir. Zit gitmek igin
bile onunla konugma. Bir gey séylenmesi gerekiyorsa ben séylerim. Sen
olabildigince az muhatap ol.”

Kollarimi boynuna doladim. “Nasil istersen, sevgilim. S6z veriyo-
rum, seni rahatsiz edecek bir seyi bile isteye yapmam. Igin rahat etsin
diye elimden geleni yapacagim.”

Sonunda rahatlamig bir nefes verdi. “§imdi gidip onun agzim
burnunu dagtabilir miyim?”

Kisa bir kahkaha attiktan sonra dudaklanmi biizdiim. “Tabii,
eger istersen yap bunu. Ama kusura bakma, aruk seni bekleyemem.
Biraz daha beklersem sicaktan bayilacagim. Aruk bu fermuann agil-
mas: gerekiyor...”

Sesimdeki imay1 duydugu anda gozlerindeki panluyr gordim.
Asag inmek tamamen aklindan gikmig olacak ki bacaklanmdan tu-
tup beni kucagina aldi. Daha saniyeler gegmemigken tulumum gok-
tan yeri boylamugu.

i

Yeni yila hig boyle girmemigtim.

Bir giin sonrasi bizim i¢in meghulken ben sevdigim adamn goz-
lerinin igine bakarak sarabimi yudumluyordum. lik defa yilin bu gu-
niinde sevgilim vardu. 11k defa bu giine yalniz girmiyordum. Hem qok
mutluydum hem de kafamun iginde ihtimaller ddnip duruyordu.
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“...sonra onun en sevmedigim ders oldugunu fark ettim. Allah
askina, erkekler silah kullanmaktan hoglanir diye kesin bir kani nasil
olabilir? Bu hoglanilacak bir ey mi? Bize zimmetli olan silaht bir kere
bile yanimda tagimadim. Gerek olmadig; siirece tagitmam da.”

Huysuz bir gekilde bakuum. “Artik gerek olabilir,” dedigimde tek
kagini kaldirdi. Kétii konulardan bahsetmemeye séz vermistik. “Bu
konusulmayacak seyler arasinda degil ki. fhtimalden bahsediyorum.”

“Giizel olan ihtimallerden bahsetmeyi denesen?”

“Peki peki...”

Harika bir manzara, canli miizik ve muazzam bir ambiyans es-
liginde yemegimizi yiyorduk. Igerisi kalabalikti. Cok fazla miisteri
vardi. Buna ragmen, suyum bittigi anda yenisi doluyordu. Calisan-
lar yilin son giiniinde bdylesine galisarak yiiklii bir bahsisi kesinlikle
hak ediyorlard:.

Basimizdaki bela harig, canimi sikan tek sey Tiirkge konugma-
mamizdi. Boyle bir deneyim yasarken ona rahatga sevgilim diyebil-
mek isterdim.

Karidesli boregimden bir parga kesip agzima attim. Kiymali bs-
rekten bir farki yok gibi gelebilirdi ama bu iyinin ¢ok 6tesinde bir bs-
rekti. Hayatimda yedigim tiim iyi yemeklerin birlesimi gibiydi sanki.
Diger her sey gibi.

“Sanirim benim en sevmedigim ders...” Bir an diisiindiim. “Spe-
sifik bir sey yoktu saninm. Dénem donem hepsinden nefret ettigim
olmustu. Ama ben ders galismay1 hep sevmistim. Not tutmaya bay-
lirdim. Sinifin not istenen kizi bendim.”

“Aksini bir an bile diigiinmedim. Eminim bu konuda epey cimri-
sindir de. Kesin bana notlarini vermezdin.”

“Asla,” dedim direkt. “Not tutmak benim igin ders galigmak gibi
degildi. Kafa dagitma yontemimdi, zevk aliyordum bundan. Yine de
hepsi cok kiymetliydi. Benden yalvar yakar not istediklerinde onlan
goniil rahatligiyla reddediyordum. Bunu zevkle yapsam da ben qali-
sirken onlar film izliyor, disani gikiyor, geziyorlardi. En azindan bana
da gelirken bir gikolata alabilirerdi, degil mi? Ben onlarin ugags de-
gildim sonugta. Kendim igin tutuyordum o notlars. Onlara dagw-
mak icin degil. Bir de sanki buna mecburmugsum gibi, zaten goktan
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tutmusum da onlara versem ne kaybedecekmisim gibi davranmalan
yok muydu? Ah, hepsiyle deli gibi kavga ederken nasil zevk aliyordum,
tahmin dahi edemezsin.”

Giilmekle giilmemek arasinda kald:.

“lyi ki ayn1 ddnemde degilmisiz. Benden nefret ederdin kesin.”

Ona gozlerimi kisarak baktim. “Zavalli kizlan cazibenle kandinp
notlarini aliyordun, degil mi?” Bunu reddetmedi. “Kesin seni bir ka-
stk suda bogardim. Erkekler ya, bu kadar aptal olmayin.”

“Aptal demeyelim. Tembele yakin olmak diyelim.”

Onu agaglar gibi bakum. “Sézde iistiin zekal oldugunuz icin ka-
bul edildiginiz bir akademide 6grencisiniz. Zorla getirilmis gibi ders-
leri savsaklamaniz yok mu...”

Omuz silkti. “Belki de zorla getirilmisimdir.”

Masaya dogru yaklagtim. “Gergekten mi? Biri mi zorlads? An-
nen mi?”

“I-1th, babam.” O zamanlan diisiindii bir siire. “Buna mecbur ol-
dugumu sdyledigi an1 hi¢ unutmuyorum. Okula yeni baglamistim.
Evimize yakin bir okula gidiyordum. Tim arkadaglanmla aram
iyiydi. Derslerimde bagarili oldugum igin sinif 5gretmenimiz de be-
nimle ¢ok ilgilenirdi. Sultan hocay: hi¢ unutmam. Beni hep ak://: og-
lum diye severdi. Sinifimdan hig aynlmak istememigtim. Gitmek zo-
runda oldugumu bana anlatmak iin ne dil dokmiigti.”

Saskinligimi gizlemedim. “Kendi isteginle geldigini sanmigtim.
Sanirim herkesin dyle oldugunu diisiinmiistim. Ben akademiyi Gyle
¢ok seviyordum ki kimsenin aksini hissedecegine ihtimal verememis
olmaliyim.”

“Ben de seviyordum. Nasil bir yerde oldugunu anlayinca yapabi-
leceklerimi fark etmis ve gok baglanmistim. Ama siki egitimden hog-
lanmiyordum, Her alanda mitkemmel olmak benlik degildi. Yetene-
gim olan yerlerde ¢aligmak istiyorum sadece.”

“Keman galmak gibi mi?”

“Keman galmak, kiirek gekmek, yemek yapmak. Diger egitimlere
de katulmak istiyordum ama hepsinde baganh olma fikri yoruyordu.™

Sarabimdan bir yudum g;dnm. “Tabii baban zorluyordu seni.”
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“Hem de nasil. Kendisi gibi basanih olmami istiyordu. O elini ne-
reye atsa orada bagan elde ediyor ya, benden de aymisini bekliyordu.
Uzerimde agur bir yiik vardi. Ben de cabalamak yerine kagmay segi-
vordum bu yuzden.”

Kigiik Arza'y: gorebilmeyi ne ok istedigimi fark ettim. Ve onunla
notlanmi paylagabilecegimi. Hem de o daha istemeden.

Sinifindaki kizlan o kadar iyi anlhiyordum ki.

“Bana keman ¢alar misin?” dedigimde, etini keserken durdu ve
bana bakn. “Alanina ok mu girmis olurum? Belki kimseyle paylas-
mivorsundur.”

“Kimseyle paylasmay: sevmiyorum, o konuda haklisin. Ama sen
kimse degilsin. Ve konu sen olunca alanim falan kalmuyor. Istedigin
nokraya istedigin zaman girebilirsin. Izne ihtiyacin yok.” Masanin iis-
tindeki elime uzand: ve tutup opiiciik kondurdu. “Ilk miisait anda
seve seve calanm.”

Neseyle sakidim. “Yagasin! O zaman beraber kiirek ¢ekmeye de
gideriz. Ben hi¢ deneyimlemedim ama hizli 6grenirim.”

O da giilimsedi. “Eminim birkag derse benden daha iyi olursun.”
Bu sefer reddetmeyen ben oldum. Kendime bu kadar giivenmem onu
daha gok gitlimserti. “Seninle daglari, okyanuslar1 agmak, yeni yerler
kesfermek, farkli tatlar tatmak istiyorum. Bir siirii ilkimiz olsun be-
raber. Her yere izimizi birakalim. Diinyanin her yerinde 6peyim seni.
Oyle cok animuz olsun ki ileride anlat anlac bitmesin.”

“Kime? Kime anlatacagz ki?”

“Bilmem. Onu da zaman gostersin. Iki kisi kalmak istemedigimiz
zaman gelir elbet.”

lleride evienmek ve gocuk yapmak istedigini sdyliiyordu. Oysa
ben Gyle uzakum ki bu konulara. Hatta bencildim de. Onun sevgisini
kimseyle paylagmak istemiyordum.

Ore yandan onunla evlenmek...

Azra Tamay Talan olmak...

Kalbim, bunu diisinince bile ne hissettigini belli ediyordu. Diz
coktiigi ans hayal ediyordum. Beyaz gclinligin iginde elimde bir bu-
ket gigekle ona dogru yiiridigimii hayal ediyordum, Bana bakigini,
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evet deyigini, ayagina basipgmi hayal ediyordum. Bunlan yagamak,
ona sonsuza kadar evet demek bir hayaldi.

Ama o kadard: igte. Bizim hayatlanimizda buna yer yoktu.

Ikimiz de diigiincelere dalip sessizce yemeklerimizi yedik bir siire.
Masadaki tek ses catal kagik ve arada gelip servis yapan garsonlarin
sesiydi.

Kar siddetli bir gekilde yagmaya devam ediyordu. Gece yansina
dakikalar kalmigti. O gelmemigti. Bizi alagag etme ihtimali bir hayli
yiiksek olan fikrim suya diigmiigtii.

Bagaramamanin agir yiikiinii yok saymaya galigiyordum. Fakat
zaman ilerledikge yarin neler olacak acaba diye diisiinmekten geri du-
ramiyordum.

Amt yasa, Azra. Bunu hak ettin, diyen ig sesimi dinlemeliydim.
Bunu gergekten hak etmistim.,

“Bir dakika kaldi,” dedim Arza'ya. Gozleri beni buldu. “Bir da-
kika sonra beraber yeni yila girecegiz. Bu da demek oluyor ki tiim yilt
beraber gegirecegiz.”

“Daha iyisini hayal edemem. Seninle gegirecegim bir giin bile,
gegmiste yasadigim her seye deger. Sen koca bir sene diyorsun.”

Ayaga kalku. Sandalyenin ayaklan zeminde neredeyse duyulma-

yacak bir sesle siirtiindii. Ardindan yamima geldi, parmaklart tered-
diitsiizdii ama her zamanki gibi dikkatliydi. Elimden tuteu, sicakh
avucuma yayildi ve beni de ayaga kaldirds. O an kalabahigin ugultusu
silinmigti sanki. Sadece onun nefesini, kalbimin gogsime qarpan rie-
mini duyuyordum,

Geri sayim baglamgu,

Gaozlerinin igine baktum, O an, zamanin geryekten durabilecegine
inanmak istedim, lNigkimizin hig bitmemesini, bu seneyi de kalan dm-
cimdeki her seneyi de onunla gegirmeyi diledim. Ijimden geyen di-
leklet kelimelere sigmayacak kadar agurdi, hepsi gozlerinade biekmizt.

“Alu, bey, dore...”

Kalabalifin sesi yikselitken onun yuza bana biraz dabha yak-

lagta,
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"Seni gok seviyorum, Arra Tamay,” dedi, Sesinde higbir tereddiie
yoktu. Sanki bu ciimleyi dilnyanin son aminda bile sdyleyebilirdi.

g, ikt

"Seni ok seviyorum, Arza Talan”

“Bir. Mutlu yallar?®

Yeni yihin ilk saniyelerinde dudaklarimuz birbirine kapanmugt,
Zaman yeniden akmaya bagladiginda, havai figekler gokyilziin yir-
tarcavina pathiyor, konfetiler havada savruluyor, sampanyalar yerlere
dokuluyor, giphiklar ve kahkahalar buz gibi gecede yankilaniyordu,

Uludag'in en gizel otelinin restoraninda, sevdigim adami pi-
vordum. Bu andan daha iyisini hayal edemezdim, Rilyamda bile go-
remezdim boylesini,

Ondan ayrilmaya niyetim yoktu. Aynlan dudaklarimizin ara-
sindaki mesafeyi bile fazla buluyordum. Ama sonra... o sesi duyduk.

Ikimiz de yavagea birbirimizden uzaklaguk. Giiriileiiniin arasin-
dan siyrilan o derin, metalik ses... Kalbime bir agirthik gibi gokeil.
Sese dogru dondik.

Yogun kar yagup, sis ve sert riizgira ragmen biiyiik bir helikop-
tet, otelin Ustindeki piste inmeye galigiyordu. Pervaneler kari ve sisi
savuruyor, geceyi ikiye bdliyordu.

Gelmigti.

Buradaydu.

Kalbim yerinden gikacak gibi auyordu. “Burada. Geldi. Bu-
rada.” diye fisnldadim. Kelimeleri gergekten sesli mi sdyledim, yoksa
sadece zihnimde mi yankilandilar, emin degildim,

Arza benden uzaklagip kulagina dokundu. Seher'e haber veri-
yordu. Yuzindeki ifade, benim igimdeki firinanin aynisiyd: sag-
kinlik, heyecan ve bastirllmaya galigilan bir korku.

Korkuluklara yaklaguum, hatta neredeyse iizerinden sarkum.
Helikopteri daha net gorebilmek igin bedenimi dne verdim, Dilgme
tehlikesi umurumda degildi. O an disgmek, beklemekten daha kor-

kutucu gelmiyordu.
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Aruk buradayds, Ona ulagmak icin énce odasini bulmamiz ge-
rekiyordu, Bu igi Seher halledecekti. Sonrasi bizdeydi. Ya da en azin-
dan byle olduguna inanmak istiyordum.

Helikopterin sesi hala kulaklarimdaydi. Hava o kadar kériiydii
ki Inig yapabilmesi imkinsiza yakindi. Ama o, tiim risklere ragmen
bugiin buraya bir gckilde gelmisti. Ablama olan agkini asla hafife al-
mamam gerektigini o an bir kez daha anlamami saglamigti. Bu, si-
nir tamimayan bir baghlike,

Tam o sirada biri arkamdan seslendi.

“Azra Hanim?”

Irkilerek durdum. Buradaki kimse gergek adimi bilmiyordu.
Herkes beni Alina olarak taniyordu.

Yavagca arkami dondiim. Agag katta gordiigiim garsonlardan
biri bana bakiyordu. Yiizii ifadesizdi, sanki birazdan verecegi seyle
ilgisi yokmus gibi. Elini bana dogru uzatu.

“Bu size, efendim,” dedi. Kiigiik bir zarfi elinden aldim. “Adnan
Bey mutlu yillar diliyor.”

Adam arkasini doniip uzaklagti. Ben ise oldugum yerde birkag
saniye kaldim. Nefes almay: unutmug gibiydim.

Elimde belki de 6liim ilanimzs, belki de kurtulugumuzu twtu-
yordum.

Arza'min dikkati tamamen bendeydi. Konugmasin bitirip ya-
nima geldi. Gozleri sorularla doluydu ama tek bir kelime etmedi.
Zarfi agmami bekliyordu, O sessizlik, bagwglardan daha agudi.

Kiigik zarfi yavagga agum, Gozimaa ilk akildig ey oydu.

Kirnuai ip...

Rengi, gecenin beyazhgina meydan okur gibiydi.

Zarftan ikiye katlannug kigiik bir kigu grkardim, Parmaklanm
titriyordu. Kagwdi agtim ve hayatimua geri donilmez bir yola soka-

cak kelimeletle gdz gaze geldim.
Kiguh elimde sktum, Yead yilin itk dakikalannda, hayanmizin

ank eskish SiN dmv«.\g-m bilivordum.

Scanned with
§ (8 CamScanner §


https://v3.camscanner.com/user/download

392 waRTAML Il

S ———————— — " — G —— o i g A g A o

Zaman geldi.
Senin ve ekibinin yeri hazir.
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Aramiza katilmak igin bu kirmizi ipi en
» yakinindaki agaca baglaman yeterli.
; Onun hatirasini ne olursa olsun geride {
., birakmam. {
< Adnan abin {
P - R L ¢
Bu kirmiz1 ip, aruk sadece bir ip degildi. Bir davetti. Bir tehditti.
Bir vedayd.

Ve ben hangisi oldugunu 6grenmek igin her seyimle hazirdim.

Devam edecek...

1996 yvilinda Ankara'da dogdu. Gazi U l\l\(‘t&l{eﬁl)lus.

Henuz bir kitabi ul\m.\d.\n once
gunlerinde hayal ederken, inandigt s@
cektigini dusundugu igin, nmdllerd‘ A
ninde sahneye qikip odul aldigint hayal etmekledir.

Hayran oldugu New York'a-en yakpnza andaye-

niden gitmek isteyen ldeli, gezip gbrdogﬂ yerlerden
ilham almay: ¢cok seviyor. Bu durum 3ex.meyl oK se-
ven esinin de isine yvaramakiadirs : :

Sosval medyanin gucune inanan Yazanmiza, Tik-
Tok'taki yeni akimlan kendi kl{a;)larl IKin denedigi
videolarda, imza gunlerinde ve kopegi Bihter'i gezdi~
rirtken bir deniz kenannda rastlayabilirsinia,
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