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Sorgulanamayan cevaplardansa,
cevaplanamayan sorularla
yasamay1 tercih ederim.

Richard Feynman

Oniiniizdeki boslugu -su gordiigiiniiz-
Biraz iter misiniz

Edip Cansever






Bu sehre yalnizca bir diisle girebilir insan
Havaalani, kaynayan kelle gorbasina batip gitmekte
Yiiziin karanlikta bir mart1 gibi siiziiliiyor
Bogazigi bagliyor cigerlerini cigerlerime
Korkularimiz ¢ocukluktan kalma bir oyun simdi
Zar zor isitilen bir sark: havada, teni yalayip gegen gdlge misali
Deprem geliyor, deprem geliyor

Stan Lafleur






Kara Orman’dan Gelen Beyaz Adam

11 Subat 1974, iilkenin hiperdemokrasiye gegisinin yirminci yil
déniimi yurt sathinda pek ¢ok senlik, téren ve bilumum etkinlikle
kutlanmaktayd:. Stan, bisikletiyle Kadikdy Meydanr'ndaki cogku-
lu kalabaligin arasindan giigliikle styrilip kendini Yeldegirmenine
attiginda vakit 6gleni bulmustu. Istanbul’daki bir avug ar# nouveau
yapinin en cefakar temsilcisi, kirli sar1 renkte, yedi katl Valpreda
Apartmanr'na girip genis seleli Bonanza marka bisikletini tirab-
zanlarin demirine kelepgeledi. Ofisinin bulundugu tgiinci kata
tirmaninca, 6nceki hafta siparis ettigi yeni levhanin kapiya asilmig
oldugunu memnuniyetle migahede etti.

Stan LaFleur-Cinash Hafiye
Rilke gibi dilbaz, tilki gibi kurnaz!

Sekreter masasinda kalinca bir kitaba gomiilmis haldeki
Ceylan, patronunu pattadak kargisinda goriince gayriihtiyari to-
parlanip biraz da zoraki giilimsedi. “Giinaydin Bay Stan.”
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“Tinaydin Ceylan Hanim,” diye karsilik verdi Stan. “Gelen
giden, arayan soran?”

Geng kiz, dudaklarim1 biiziip hayir anlaminda bagini iki
yana sallad1 ancak bir an sonra, “Siileyman aradi bir tek,” dedi.
“Firinc1.”

“Harika! Bavyera Kremali tatl: siparis etmigtim, hazirlamig m1?”

“Yok,” dedi Ceylan. “Baktim ben buna, bir gece buzdolabin-
da tutmak lazimmuig; ekmek firininda buzdolabi ne arasin diyor.”

“Off!” diye i¢ ¢ekti Stan hayal kirikligiyla. “Kiigiik digtini-
yor, kiigiik! Halbuki biraz triin ¢esidini artirsa, pogaga, bérek,
tatls... bir seyler eklese fena mi olur yani?”

“Bence siz memleketinizdeki yemekleri 6zlemigsiniz Bay
Stan. Beyoglu'nda Alman pastasi yapan bir yer biliyorum. Oraya
bakin isterseniz.”

“Alman pastas: istemiyorum Ceylan, hayal giicii istiyorum!
Biraz tutku, enerji...”

“Enerji demisken,” diyerek masasinin ustiindeki faturalari
isaret etti kiz. “Bunlarin 6denmesi gerekiyor. Elektrik, su, te-
lefon, teleks.”

Stan yuvarlak metal gergeveli gozliiklerini dizeltip suratini
eksiterek soyle bir bakt: faturalara. “Evet, tabii... Bugiin yarin
migteriden 6deme alacagiz. O zaman hallederiz.” Omuz ¢anta-
sindan farkl renklerde iki zarf ¢ikarip masaya koydu. “Bu Bay
X’in, bu Bayan Y'nin i§ adreslerine yollanacak. Farkli postane-
lerden olmasina dikkat et Litfen.”

Ceylan zarflarin istiine etiketlenmis adres bilgilerini inicele-
yip, “Beyefendiyi hatirliyorum. Gegen hafta sizinle gérigmeye
gelmisti,” dedi. “Karisini takip etmenizi istiyordu, degil mi?”
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Stan basiyla onayladi. “Siphelerinde hakliymis; esinin bagka
biriyle iligkisi varmug gercekten. Belgesi de... iste o sar1 zarfta.”

“Pekals,” diye mirildand: Ceylan. “Bayan Y’yi ¢ikaramadim
yalniz?”

“Bay X’in saygideger esi,” diye agiklad: Stan. “Kocasi da onu
aldatiyormusg. Onun belgesi de mavi olanda.”

Ceylan yizini eksitti. “Anlamiyorum. Bizim migterimiz
beyefendi degil mi?”

“Dogru.”

“E oyleyse bu ne?” diye sordu geng kiz, mavi zarfi Stan’a dog-
ru sallayarak.

Her ne kadar kararlarini sorgulamak Ceylanin is tanimi
icinde yer almiyor idiyse de, Stan sevimli sekreterinin bilhassa
tstline vazife olmayan mevzularda ne kadar girisken oldugunu
ogrenmisti. Bundan ¢ok rahatsizlik duydugu da s6ylenemezdi;
merakli insanlar: severdi. “Migterimiz aldatilmig, kalbi kirilmig
bir adam degil. Bence karisinin iligkisinden zaten haberdarda.
Bosanma sonrasi nafaka 6dememek ve gocuklarinin velayetini
almak i¢in tuttu beni. Her iki tarafin da durumunu bilirse jiiri-
nin daha adaletli bir kanaate varacagini digiindiim.”

Ceylan’in tavr1 yumusak, sozleri ger¢ekgiydi. “Bay Stan, hiz-
metimize talip olanlar bize adalet saglayalim diye degil, ¢ikarla-
rin1 kollayalim diye para 6diyor.”

“Etik agidan uygun degil belki lakin mesleki ve kisisel ilkeleri
catistiginda insanin béyle zorlu kararlar almasi gerekebiliyor. Eh,
isimi pek uzun siire devam ettiremeyecegim de digtinilirse...”

Ceylan, Stan’in bakiglarinin masanin hemen yanindaki ki-
¢k sehpaya kurulmus teleks makinesine kaydigini fark etti.
“Maalesef heniiz bir haber yok.”
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“Cikmadik candan umut kesilmezmis,” dedi Stan. “Daha va-
kit var.”

“Dogru soyliyorsunuz,” deyip yutkundu Ceylan. “Bir tanidi-
gimizin vizesi, 6ncekinin bittigi giin gelmisti. Ne telaglanmigt:
ama...”

“Bir tamidigimiz” ifadesindeki bulaniklik Stan’a bunun
dogru olmadigini disindirse de mesrebince kendisine cesaret
telkin etmeye caligan sekreterine bu konuda bir gey séylemedi.
“Unutmadan,” deyip kabaninin cebinden rulo seklinde kiigiik bir
paket ¢ikardi. “Teleks seridi bitiyor demigtin.”

“Hatta bir saat 6nce bitti,” dedi Ceylan, kenarda birikmis sar1
renkte, delikli teleks seridi yi1ginini isaret ederek. Yenisini yer-
lestirmek tizere makinenin manyetik kutusunu agti. “Kim bilir,
belki o ara vize mektubunuz da gelmistir?”

“Eski seritleri tarihlendirip argivlemeyi ihmal etme litfen.”

“Merak etmeyin,” diye yanitladi Ceylan giiliimseyerek.
Teleks yazigma metinlerindeki her harf ve karakterin 6zgiin bir
delikleme sistemiyle kodlandig1 bu seritler, hem bir hafiza ban-
kasi olusturuyor hem de mesajlar tizerinde oynama yapilmasini
engelliyordu. Geng sekreter, sirket tarihinde desifrasyona yahut
tahrif edilmeye deger bir yazigma hatirlamasa da faaliyet yuriit-
tikkleri alan digiinildigiinde patronunun ihtiyatl tutumunu an-
layigla kargiliyordu.

Stan biraz da ¢aliganinin hayatina ilgi géstermenin yerinde
olacag: diiincesiyle Ceylan’in 6niindeki kitaba §6yle bir bakti.
“Ne okuyorsun?” '

“Ders ¢aligtyorum,” deyip kitabin kapagini gosterdi Ceylan:
Yildiz Dizimi Analizine Girig. “Cok zor ama zevkli.”
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Stan tegvik edici bir bag igaretiyle ona karsilik verdi. Ceylan,
Istanbul Universitesi Astroloji Boliimii birinci sinif 6grencisiydi.
Hiperdemokratik devrim sonrasinda popiilaritesi giderek yiikse-
len astroloji, akademideki prestijli yerini almakla kalmamis, son
yillarda tniversite sinavlarinda girilmesi en zor bolimlerden biri
haline gelmisti. Bir yandan okurken diger yandan dedektiflik bu-
rosunda yar1 zamanl ¢aligarak ailesinin bitgesine katkida bulu-
nan Ceylan, apagik ki son derece gelecek vaat eden bir geng kizd:.

Stan ¢aligma odasina ge¢mek tizere birka¢ adim atmgt: ki,
“Bay Stan,” diye durdurdu onu Ceylan. “Gegen giin sizden do-
gum bilgilerinizi rica etmigtim, hatirliyor musunuz? Karlsruhe,
16 Subat 1944, saat 16.43.” Stan bagiyla verinin dogrulugunu
teyit edince devam etti. “Boyle seylere pek itibar etmediginizi
biliyorum ama ben yine de dogum tarihinizin numerolojik ana-
lizini yaptim. Hesaplamalarima gore uzun bir siire daha burada
olacaksiniz.”

Stan ona kibarca giiliimseyip odasina girdi, kapiy: kapad.
Cantasin1 bir kenara birakip kabanini ¢ikardiktan sonra ma-
sasinin arka tarafinda yer alan pencerenin 6niine gegerek sahil
boyunca ilerleyen negeli toren alayini izledi. Bakiglar1 yukari,
Haydarpasa Garrnin arkasinda bir yerlerden yiikselip gogi dik-
lemesine ortadan ikiye yaran, koyu kizil renkli gizgiye kaydi. Ug
ay once, ilk ortaya ¢iktiginda incecik olan bu ¢atlagin yavag yavag
genisledigi fark edilince bu tuhaf doga olayina bir agiklama ge-
tirmek tizere derhal bir kamuoyu anketi diizenlenmigti. Ortaya
¢tkan genel kanaat bunun “degisik bir gokkugag:” oldugu dog-
rultusundaydi. Insanlarin igine bir parca su serpildiyse de hadi-
senin yerkirenin her yanindan gézlemlendiginin anlagilmasiyla
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halk arasinda ciddi bir kayg: bas gostermigti. Bunun iizerine
ZEUS Aragtirma Sirketi, uzmanlarin da fikrinin alindig1 kap-
samli bir egilim aragtirmas: sonucunda bu esrarengiz hadisenin
acikliga kavugmasimi saglayacak genis 6rneklem kiimeli, bes
sikl1 yeni bir anket hazirlayip sonuglarini kamuoyuyla paylasti.

Sizce gokyiziinde ortaya cikan kizil yarigin sebebi
asagidakilerden hangisidir?

a) Kiyamet habercisi (%16)
b) Meteor yagmuru (%29)
¢) Sovyetler Birligi'nin niikleer silah denemesi (%22)
d) UFO istilast (%5)
¢) Fikrim yok (%28)

Olayin bir meteor yagmurundan ibaret oldugunun gogun-
lukga kabul gérmesi herkesin bir kez daha rahat nefes almasini
saglamigsa da anketlerde ender kargilagilan “fikrim yok” sege-
neginin bu kadar ragbet gormesi, hiala konuyla ilgili bazi soru
isaretlerine yol agmaktaydi. Goriinen o ki, bu hamur ¢ok su
kaldiracakt1 daha.

Stan gokkugag: teorisine hi¢ inanmamigti. Almanya’daki
¢ocuklugunun nadir mutlu anilarini olugturan Kara Orman
gezilerinden birinde gahit olmugtu ilk kez gokkusaginin ortaya
¢ikisina. Bu rengirenk, gérkemli 151k hiizmesini gordigi anda
i¢i seving mi, hiiziin mi tam karar veremedigi ama muhakkak
ki tagkin bir duyguyla kaplanmigti. Oysa bu titrek yarik ona
gokkubbeye vurulmug bir kirbag izi gibi gériiniiyor, zihninde
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ugursuz ¢agrigimlar uyandiriyordu. Derin bir ig gecirip masasi-
nin bagindaki ofis sandalyesine ¢oktii. Biiyiik ihtimalle iin asli-
n1 6grenemeden veda etmek durumunda kalacagini bilmek igini
sikiyordu. Yararlik dosyas: ile yeni vize talep dilekgesini Niifus
Miidiirligii'ne gondereli bir ay1 gegmisti ve bu kadar uzun siire
kargilik alamamas: hayra alamet degildi. Ufak ufak veda téreni
istiinde digiinmeye baglamaliyd: belki de. Ona kalsa en ideali
Almanya’ya doniip, damarlarinda yiiksek dozda uyusturucuy-
la Kara Orman gayirlarina uzanmak, ruhunu gokytiiziini seyre-
derken teslim etmekti. Belki son nefesini verirken bir gokkugag1
bile goriirdi. Ne hos olurdu dylesi cidden! Maalesef bu planin
Gégisleri Idaresinin biitgesini agacagi kesindi. Ayrica kendisi igin
boyle uluslararas: bir operasyona girisilecegine de ihtimal vermi-
yordu. Belki de en dogrusu, bu isi kamu gorevlilerine birakmak,
her seye hastanede profesyonellerin elinde son vermekti.

I¢ sikintistyla giinliik gazeteleri karigtirmaya koyuldu. Unli
astrologlarin ekonomi, siyaset ve uluslararas: geligmeler tizeri-
ne ongoriileri; iktidar ve muhalefetin halihazirda kamuoyunun
ilgisine sunulan anketlerin halkin gergek dertleriyle ilgili olup
olmadig1 konusundaki bildik atigmalari; planlanandan dort ay
gecikmeli de olsa, nihayet cumartesi giini devlet toreniyle ger-
ceklestirilecek Bogazigi Ko6priisii agilisi... Tim bunlarin arasinda
dedektifin ilgisini geken tek sey, Hiirriyet gazetesinin liglinci say-
fasinin alt taraflarinda yer alan kiigiik bir haber oldu. Yilbagindan
yaklagik bir hafta sonra Amerika Birlesik Devletlerinde yaganan
bombal1 saldirtyla ilgili bir gelisme cereyan etmigti. Berkeley
Universitesindeki kongreye katilmak iizere Indianapolis'ten ge-
len ii¢ Purdue Universitesi aragtirmacisim1 California, Oakland
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Havaalanr’'ndan alip otellerine tagiyan otomobil, otoparktan ¢i-
kar ¢itkmaz havaya ugurulmus, saldiridan kimse sag kurtulama-
mist1. Yeni elde edilen bazi kanitlar, saldirida uluslararas: realist
orgitlerin parmag olduguna igaret etmekteydi. “Elbette,” diye
biikiildi Stan’in dudaklary, alayci. “Realistler...”

O ara diyafondan Ceylanin sesi yiikseldi. “Bay Stan, burada
sizinle gortigmek isteyen bir hanimefendi var.”

“Gonder igeri liitfen.”

Hemen ardindan igeri giren geng kadin, elini uzatip kendini
tanitt1. “Hanzade Han.”

Stan ayaga kalkip onun elini sikt1. “Memnun oldum.” Yir-
milerinin sonunda yahut otuzlarinin baginda, yizine digen
kestanerengi bukleleri, iri, yesil gozleri, diz tstiine kadar inen
eteginin altindaki bi¢imli bacaklar1 ve bilhassa kirmizi tabanls,
siyah stilettolariyla her erkegin tanigmaktan ziyadesiyle mem-
nuniyet duyacag bir kadind1 bu. Yalan séylemiyordu yani Stan.
“Buyurun, oturun litfen,” dedi masasinin kargisindaki koltugu
isaret ederek. Kuglokumu dolu sekerligi kadina uzatip kocaman
gilimsedi. “Tath yiyelim, tath konugalim.”

Geng kadin kisa bir tereddiitten sonra bir tane lokum alip
agzina attr. “Tegekkiir ederim.”

“Tabii burada ekseriyetle ¢ok sevimli konular konugulmuyor
ama bu tatli yememize mani degil.”

Hanzade Han onu goyle bir siizdiikten sonra gozlerini kisip,
“Siz Stan LaFleur’siiniiz, degil mi?” diye sordu. Stan bu soruyu
kadinin giipheciligine mi yoksa kendisinin fiziksel nitelikleriy-
le isminin hakkini verememesine mi yormali, emin olamad:.
Celiskisi berikinin goziinden kagmamugti. “Ozel dedektif Stan
LaFleur?” diye netlestirdi sorusunu.
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“Dogrudur,” deyip hafif¢ce bogazini temizledi Stan. “Kimileri
beni sair olarak da bilir; bilhassa anti-haiku eserlerimle. Ayrica
Anadolu halk siirinin biyilik bir hayrani olarak baz: miitevazi
méni denemelerim de vardir.” Konuyu dagittigini fark ederek
toparlamaya caligt1. “Affedersiniz, Tina her zaman ‘asir1 agikla-
ma’ illetinden mustarip oldugumu sdylerdi.”

“Tina da kim?”

“Eski kiz arkadagim. Liechtensteinli bir irk¢iyd: kendisi...
Yani eminim hila 6yledir ama ondan uzun zamandir haber ala-
miyorum.” Hanzade Han'in yiziindeki ifade konusmanin pek
miispet dogrultuda ilerlemedigine isaret ediyordu. Alelacele ek-
ledi Stan: “Haber alamayacagimdan degil, buna ugragmadigim-
dan; dedektiflik yeteneklerimden siphe etmenizi istemem.”

“Bay LaFleur,” dedi Hanzade Han ciddiyetle. “Buraya ¢ok
mithim bir konuda yardiminizi istemeye geldim. Aklinizin bagi-
nizda, dikkatinizin yerinde oldugunu kesinkes bilmeliyim.”

“Elbette,” dedi Stan, profesyonel bir tavirla ellerini masasinin
tstiinde birlestirerek. “Gayet iyiyim, merak etmeyin. Size elim-
den geldigince yardim etmeye hazirim.” Yine dogru s6yliiyordu.
Hanzade Han her erkegin yardim etmek isteyecegi tiirden bir
kadindi; pek uzun yagam beklentisi tagimayanlarin bile.

Kadin arkasina yaslanip bacak bacak ustiine atti. “Cengiz
Han’in 6limiini duymugsunuzdur.”

“Hi hy,” diye onaylad: dedektif. “Agag1 yukar1 bin sene 6nce
olmali.” Genel kiiltiirii genig bir insand1 Stan.

“Onu demiyorum,” dedi Hanzade Han hafiften sinirlene-
rek. “Profesor Cengiz Han; fizikgi. Iki hafta 6nce veda tore-
ninde yasananlari...” Dedektifin suratindan bu konuda bir sey
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bilmedigini anlamak miimkiindi. “Hig gazete, televizyon takip
etmiyor musunuz siz?”

Pek televizyon izlemese de giinlik gazeteleri diizenli bi¢imde
okurdu Stan ama son birkag haftadir, biraz da kafas vize mevzu-
suyla meggul oldugundan bu aligkanligini aksatmigt1. “Maalesef,”
dedi. “Cengiz Han... akrabaniz diye tahmin ediyorum.”

“Babamd..”

“Baginiz sag olsun.”

Geng kadin, bagini oniine egip ¢antasindan ¢ikardigi oyal
ipek mendiliyle géziinde biriken yaslar1 sildi. “Babam vedas: i¢in
evde kiigiik bir toren diizenlemisti,” dedi burnunu ¢ekip.

“Her sey plana uygun ilerliyordu. Evimizin bahgesinde aile
fertleri ile birkag yakin arkadaginin katilacag: kiigiik bir man-
gal partisi. Ardindan bir kadeh Dictador ve nihai enjeksiyon...
Hamaginda, huzur i¢inde veda edecekti sevdiklerine.”

“Dictador?”

“Rom markas),” diye agikladi Hanzade Han, Stan’in bunu
bilmemesine gagirmig gibi. “Babam pek digkiiniydi.”

“Cengiz Han... Dictador seviyor,” diye mirildanarak 6niinde-
ki deftere not aldi Stan. “Devam edin litfen.”

“Keyfi yerindeydi. Giizelce yedi, igti, insanlarla gakalagti.
Annemi, beni 6pti...” Bogaz: digiimlenen geng kadin giiglikle
yutkundu. “Sonra birden bahgeye dogru kogmaya bagsladi, nar
agacinin arkasindan bir tiifek ¢ikarip Erkcan’ goégsiinden vur-
du. Gozlerimize inanamadik! Nasil? Neden? Bu gergek mi?..
Derken silahi kendi ¢enesine dayadi ve...” Hanzade Han bagim
oniine egip higkiriklara boguldu.

Aglayan kadinlar kargisinda ne yapacagini bilemeyen erkek-
lerdendi Stan. Diyafonun diigmesine basip, “Ceylan,” dedi. “Su
getirebilir misin litfen?”
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Hanzade Han elini kaldird1. “Liizum yok, iyiyim ben.”
“Lizum yok Ceylan,” dedi Stan diyafona. “Hanzade Hanim

iyl

“Oziir dilerim,” deyip derin bir nefes aldi kadin. “Polis so-
rusturma neticesinde babamin 6liim korkusuyla cinnet getirdi-
gine karar verdi.”

“Ama siz farkl diginiyorsunuz.”

“Son dénemlerde babamin pek akli baginda olmadig1 dogru
ama durup dururken bdyle bir sey yapacagina asla inanmiyorum.”

“Oldiirdigii kisi...”

“Erkcan Ay. Fizik doktoras: yapiyordu.”

“Aralarinda herhangi bir husumet var miydi?”

Hanzade Han bagini hayir anlaminda iki yana salladi.
Tekrar aglamamak i¢in yanagini isirirken, “Nisanlimd: be-
nim,” diye inledi. “Evlenecektik.”

“Ve babaniz iligkinizi tasvip ediyordu?”

“Aklinizi m1 kagirdiniz siz?” diye bagirdi Hanzade Han ona
higimla bakarak. “Ediyordu evet, ama tersi durumda ¢ekip da-
mat adayini1 vuracagini diiglinmiiyorsunuz herhalde! Profes6rdii
benim babam, egkiya degil!”

Stan bu giizel topraklarda buna benzer ug tepkilerin en egi-
timli kisiler arasinda dahi gorilebildiginin farkindaydi ama
yine de kadinin duygularin: incittigine dziilmisti. “Oziir di-
lerim. Isim geregi baz1 hususlardan emin olmam gerekiyor.”

“Bir yildir birlikteydik Erkcan’la. Babam da seviyordu onu,
onun ne kadar parlak ve gelecek vaat eden bir bilimadami oldu-
gunu séyliyordu hep.” Bunlari séylerken eli, siyah boncuklarla
birbirinden ayrilmis, bir dizi altin sarisy, silindirik kisa gubukla
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sislenmis zarif kolyesine gitmisti. “Erkcan’in hediyesi,” diye
agiklad: hiiziinle giilimseyerek. “Kendisi yapmis. Olimiinden
iki ti¢ hafta 6nce verdi bana. Ne yalan soyleyeyim, hi¢ bilmi-
yordum onun béyle sanat¢i, romantik bir yan1 oldugunu. Bu
kolyeyi 6mriim boyunca her giin boynumda tagiyacagim.”

“Tufekle intihar pek aligildik bir yontem degil,” dedi Stan
kafasin1 kagiyarak.

“Dinlemiyor musunuz beni?” diye ¢ikigt1 Hanzade Han.
“Normal bir enjeksiyonla lecekti babam. O Allah’in cezast si-
lah nereden ¢ikt1 bilmiyorum.”

“Sonra ne oldu? Yani babaniz, nisanlinizi ve kendini vur-
duktan sonra.”

“Herkes dehget icinde kalakalmigti,” dedi Hanzade Han
omuz silkerek. “Bir yanda beyni dagilmis halde babam yatiyor,
diger yanda Erkcan, gégsii pargalanmis. Ben ilk soku atlattik-
tan sonra Erkcan’in yanina kogtum...” S6ziin burasinda anlayig
bekler gibi Stan’a bakti. “Babam igin yapilacak bir sey yoktu.”

“Anliyorum.”

“Elimi yarasina bastim, saglarini oksadim, ‘Dayan sevgilim,
dedim, ‘Seni seviyorum,” dedim. Dudaklarinin titredigini fark
ettim, bir gey soylemeye c¢alisiyordu. Elini kaldirip boynuma
dogru uzandi, takati yetmedi, son bir gayretle boyle kolyemden
tutup beni kendine dogru ¢ekti. Beni sevdigini isitecegimi dii-
sinerek kulagimi agzina yanagtirdim...”

“Oyle mi oldu peki?”

“Bengi Oriimcek...”

“Efendim?”

“Bengi Oriimcek,’ dedi. ‘Bengi Oriimcek yok edilmeli!”
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Stan aniden ensesinden sirtina dogru yayilan tirpertiyle, “Emin
misiniz?” diye sordu. “T'am olarak boyle mi soyledi?” Hanzade
Han bagiyla onaylayinca bunu defterine not etti. “Peki sizce bu
sozlerin bir anlami var m1?”

“Hig,” dedi Hanzade Han dudaklarini bizerek. “Kim bilir,
belki de bir anlami yoktur. Oliim aninda aklina diigmiis manasiz
birkag kelimeden ibarettir hepsi.”

“Sonra?”

“Ambulans, hastane, otopsi, cenazeler, polisler, annemin sinir
krizleri...” Bagin kaldirip ciddiyetle devam etti Hanzade Han.
“Polis ortada herhangi bir sug ya da sug siiphesi bulunmadig1 i¢in
olay1 babamin kegileri kagirmasina baglayip dosyayi kapatti. Ben
bununla yetinemem Bay Stan. Isin i¢inde baska bir is varsa bu-
nun ortaya ¢ikmasini istiyorum. Babamin niye béyle canavarca
bir sey yaptigini, sevdigim adamin niye 6ldigiinid.”

“Babaniz,” dedi Stan. “Anladigim kadariyla saygin bir aka-
demisyendi. Vizesi neden uzatilmad: acaba, biliyor musunuz?”

“Bagvuruda bulunmadi ki,” diye karsilik verdi Hanzade Han
elemli bir ifadeyle. “Cok hastaydi babam... 6limcil bigimde.
Kendine ve gevresindekilere ac1 ¢ektirmemek icin tercih etti bu
yolu.”

Stan, Cengiz Han’in digiinceli tutumunu saygili bir bag
isaretiyle kargiladi. Neticede yaptig: ise bakilirsa merhum sev-
diklerine eziyet etmeme konusunda pek basar1 kaydedememigti
ama hayatta her sey planlandig: gibi gitmiyordu iste. “Hanzade
Hanim, bu ise baglamadan 6nce bilmeniz gereken bir konu var.
Vizemin dolmasina ¢ok kisa bir siire kald: ve heniiz yenilenmis
degil. Bu durumda, benimle ¢aligma konusunu tekrar digiinmek
isteyebilirsiniz.”
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“Son ana kadar elinizden geleni yapacaginizdan eminim,”
dedi Hanzade Han beklenmedik bir yumugaklikla. “Size giive-
niyorum.”

“Tegekkiir ederim,” diye kargilik verdi Stan hem memnuni-
yet hem sagkinlikla. Dedektiflik kariyerini diigiindiigiinde boyle
bir itimada yol agacak seyin ne oldugunu pek kestiremiyordu.
Misteri portfoyii ekseriyetle paranoyak egler, birbirlerinin kirli
camagirlarini ortaya ¢ikarmaya galigan koti niyetli is ortaklar:
ve akil saghg1 gayet siipheli define avcilarindan olugmaktayd:.
“Ismimi kimden aldigimiz1 6grenebilir miyim acaba?”

“Kimseden,” dedi Hanzade Han. “Iki yil 6nce sizinle ayni
davada jiri olarak gorev yapmustik. Bir cinayet vakasinda.
Tabii gahsen kargilagmamigtik, teleksle iletisim kuruyorduk.
Hatirliyorsunuz, degil mi?”

Gayet iyi hatirliyordu Stan. Ugiincii vizesinin bitigine pek
kisa siire kalmigken, tesadiifi 6rneklem yontemiyle hayatinin
ilk ve son jiiri vazifesine segilmisti. Bir bankay:1 basip kasay:
bogaltan soyguncular olay yerinden uzaklagmak tzereyken bir
sube ¢aligani onlar1 engellemeye ¢aligmig, iddiaya goére kapinin
onlinde yaganan arbede sonrasinda araglarina atlayip kagan sal-
dirganlardan teki, tabancasiyla ates ederek bu kahraman elema-
m 6ldirmigti. Kisa siire iginde yakalanan katil zanlis1 her ne
kadar maktulle aralarindaki fiziksel gatigma esnasinda silahini
disiirdiigiini iddia etse de arama ¢aligmalarinda tabanca bulu-
namamigti. Ayrica tesadiifen o bélgede bulunup olay: fark eden
bir kadin polis memuru, banka galiganinin vurulma anina gérgi
taniklig1 yapiyordu. Jiri dyeleri bu kanitlara dayanarak, 6nce-
sinde de tehdit, yaralama ve kapkag nedeniyle sabikasi bulunan
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zanlinin sugluluguna hitkmetmigti; biri hari¢. Diger on bir
tiyeyi fena halde kizdirmay: goze alarak olay yeri fotograflar
ile sorugturma dosyasinda dikkatini geken baz: tutarsizliklan
dile getiren o kisi, Stan’dan bagkas: degildi. Ona gére maktu-
lin tam kalbine 6nden isabet etmis bir kursunla, bag1 soygun-
cularin kagtig1 yonde, sirtiistii yatar halde bulunmasi normal
degildi; atigin ters taraftan gelmis olmas1 daha akla yakind:.
Ayrica zaten otomobile atlamis olay yerinden uzaklagan sal-
dirganin neden doniip adamcagiza ates etme geregi duydugu
agiklamaya muhtag bir durumdu. En tuhafi da, cinayet sila-
hinin hadiseden iki giin sonra soyguncularin kagis rotasiyla
tamamen alakasiz bir sokakta, iistiinde higbir parmak izi ta-
stmadan bulunmasiydi. Tabii biitiin bunlar diger jiri yelerini
ne en ufak bi¢cimde etkilemis ne de kararlarini degistirmelerine
neden olmugtu. Artik diger her konuda oldugu gibi mahke-
me sonuglar1 da gogunluk kanaatiyle belirlendiginden, jirinin
on bire kars1 bir oyla aldig1 kararla zanlinin sugluluguna hizla
hiikmedilmis, yargi¢ da adami idam cezasina ¢arptirmisti.

Ne var ki, olayda bir bityenigi bulundugu sliphesini kafasin-
dan atamayan Stan isin pesini birakmamus, kisitl imkénlariy-
la yirittigi inceleme neticesinde yine hayli tuhaf bir bilgiye
ulagmigt. Kurban son ig ay i¢inde ti¢ kez, ¢aligtig1 bankanin
baska bir sehirdeki subesine tayin talebiyle dilekge vermigti.
Bagvurularinda o6zellikle tercih ettigi bir sehir yoktu; hepsi-
nin ortak 6zelligi Istanbul’a uzak yerler olmalariydi. Kurbanin
yasli esine ziyarette bulunan Stan, bagsaglig: dileklerini ilet-
tikten sonra kadindan, kocasinin nigin tayin istedigini 6gren-
meye ¢aligmigti. Kadin baslangigta onu yanitlama konusunda
isteksiz idiyse de nihayet ¢6ziilmis ve igin aslin1 anlatmigti.
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Belli ki merhum uzunca bir siiredir bagka bir kadinla iligki yaga-
maktaydi ve karisi bunu 6grenip de onu kapinin 6niine koymaya
karar verince gayrimesru iligkisini derhal nihayetlendirmis, yal-
varip yakararak kendini esine affettirmisti. Iste bu Istanbul’dan
ayrilma meselesi de ondan sonra giindeme gelmisti. Kadinin
bu dogrultuda bir talebi olmamasina ragmen ihanet¢i bankaci
“taze bir baglangi¢ yapmak i¢in” 1srarla boylesini tercih etmek-
teydi. “Bana sorarsaniz o kadindan korkuyordu,” demisti acili
es, Stan’a. “Bana da bunu séylemekten.” Oteki kadinin kimligini
bilmiyor, bilmek de istemiyordu.

Gergegi ortaya ¢ikarmak igin imkénsizi elemesi gerektigi bi-
linciyle Stan, o noktada aragtirmasini bagka bir unsura yogun-
lagtirmugtr: gorgli tamigina. Boylece mesum hadisenin cereyan
ettigi glin “rahatsizlif1 sebebiyle izinli” oldugu belirtilen polis
memuresinin gorev yaptig1 karakola gidip kendisiyle goriisme
ricasinda bulunmugtu. Stan’ sagirtan ilk husus, kadinin onun-
la konugmay1 derhal kabul etmesiydi. Herhangi bir adli vakayla
ilgili sorugturma yapmak jiri tyelerinin tstiine vazife degildi,
ayrica dava karara baglanmigt1. Bir polis olarak bunu bilmemesi
miimkiin degildi. Yine de bu davranigi1 kadinin iyi niyetine yo-
rulabilirdi. Polis memuresi onun kafasini kurcalayan noktalar:
ve ulagtig1 verileri ilgi, merak ve hatta belirgin derecede miispet
bir tavirla dinledikten sonra sira Stan’in sorularina gelince isin
rengi degisivermisti. “Mahzuru yoksa, o gilinkid rahatsizligini-
zin ne oldugunu 6grenebilir miyim?.. Hastaneye gittiniz mi?..
Gitmediniz... Peki o giin neden oradaydiniz acaba?.. Evinize
hayli uzak bir yer ¢iinkii... Evli misiniz?.” Iste bilhassa bu so-

nuncusuyla birlikte Stan, serefli bir Tiirk polisine miinasebetsiz
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sorular sormanin nasil sonuglar dogurabilecegine dair bazi fikir-
ler edinmigti. Muhatabi ve iniformali birka¢ meslektag: tarafin-
dan tehdit, kiifir, hakaret ve bagka kosullar altinda miessir fiil
seklinde degerlendirilebilecek bir ugurlama téreniyle kap: digar1
edildiginde, sair oradan canli ¢iktiFina siikredecek haldeydi.

Buna ragmen Stan, gergege karst duydugu tutkulu sadakat
veyahut vizesinin yenilenmesi konusunda bir umut tagimamak-
tan kaynaklanan bir bog vermislik duygusuyla isin ucunu birak-
mayi reddetmigti. Bankacinin yazlik evinin bulundugu $ile’de,
elinde kadin polis ve maktuliin fotografiyla birlikte pastane,
restoran, kafe ve barlara yaptig: ziyaretler gercegi acik¢a ortaya
koymaktaydi. Cift, yorenin merakli esnafi tarafindan pek ¢ok
kez birlikte ve hayli samimi bigimde gorilmiisti. Gazete ve te-
levizyon haberlerinde gorgii tanmiginin kimligine yer verilmedigi
i¢in hi¢biri bu durumu polise haber verme geregi hissetmemigti.
Stan’in, ulagtig: verileri savciliga bildirmesiyle sorugturma tek-
raf etmek zorunda kalmisti. O giin bankaya, kendi deyimiyle
“o serefsizle yuzlesip haddini bildirmek tzere” gitmisti. Cinayet
maksadi tagimiyordu ancak soyguncunun silahini yerde goriince
bunu yildizlardan gelen bir igaret olarak yorumlamis ve namus-
suzun isini bitirmisti. Iste Hanzade Han’in hatirlattig1, Stan’in
iki yilik daha vize almasina ve biraz da bagka ne is yapacagini
bilemediginden dedektiflik biirosu agmasina sebep bu olayd:.

“Cikardiginiz is olaganistiiydd,” dedi Hanzade Han hayran-
likla. “Siz olmasaydiniz masum bir adam asilacaktr.” Bir durup
distindi. “Gergi onu yine de astilar, degil mi?”

Bagiyla onaylad: Stan. “Cinayetten beraat etti ama yagam vi-
zesi yenilenmeyince...”
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“Asilarak go¢ etmeyi segmesi enteresan,” dedi Hanzade Han,
gozleri bir yerlere dalip gitmis. “Niye boyle bir sey yapt1 acaba?”

“Kim bilir?” diye kargilik verdi dedektif. “Belki siire¢ iginde
o sekilde 6lme fikriyle uzlagmis oldugundandir... ya da kendince
bize bir mesaj vermek istemistir.”

“Sanmiyorum,” dedi Hanzade Han bagin: iki yana sallaya-
rak. “Bence bir sevdigi vardi ve onu kirmak istemedi.” Dogrusu
bu yorum Stan’a higbir sey ifade etmemisti ve kadin da bunu
fark ettiginden olacak, agikladi: “Asilma cezasina ¢arptirildigin-
da onu seven bu kisi, bdylesinin en acisiz, en temiz 6liim gekli
oldugu konusunda onu ikna etmeye ¢alismis olmali. Adamin
buna gergekten aklinin yattigini zannetmiyorum, sadece bagka
bir 6lim tiiriind segerse o kisiye biitiin bu ¢abalarinin manasiz
oldugunu digsindirecekti. Demek gercekten ¢ok sevmisler bir-
birlerini.”

Stan bu mantik dizgesi karsisinda kadina hayranlik mi
duysun yoksa onun naifligine izilsiin mi bilemedi. Derken
Hanzade Han'in yesil gozleri 6yle umutlu, 6yle merhamet yiikld
bir glilimsemeyle aydinlandi ki dedektif onun son derece derin
kavrayish bir insan olduguna karar verdi ve ne zaman bdyle bir
insanla karg1 kargiya oldugunu digiinse aklina diigen soruyu sor-
maktan alamadi kendini: “Sizce esneme neden bulagicidir?”

“Nasil?”

Dedektif hafifce dudagini 1sird1. Olayin bu derecede roman-
tik, hatta giirsel yorumuna kars1 soylenebilecek en sagma lafi
ettiginin farkindaydi. Muhtemelen kadin onun deli olduguna
hikmederek oradan kagip gidecekti. Ne yazik ki ok yaydan ¢ik-
mugst1 bir kere. “Ne zaman biri esnese digerleri de esnemeye bag-
lar ya, onu diyorum. Nedenini ¢6zmeye ¢alistyorum.”
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“Ne alakas: var ki?”

“Muhtemelen hig,” dedi Stan aceleyle. “Aldirmayin bana liit-
fen, kafam bazen tuhaf ¢aligiyor.”

“Onu fark ettim.” Yine kocaman giilimsedi. “Eksantrik bir in-
sansiniz Bay Stan; ama zaten biittin dihiler biraz 6yledir, degil mi?”

Stan hafifce bogazini temizledi. Biraz mahcup olmug ama
vartay: bir sekilde atlattig1 icin de rahatlamigti. “Yok canim, de-
digim gibi, aklim biraz...”

“Diyecegim o ki,” diye onun s6ziini kesti Hanzade Han. “O
davada siz tstiiniize diigeni fazlasiyla yerine getirdiniz. Simdi de
ayn1 sekilde davranacaginizdan eminim.”

“Pekala oyleyse,” dedi Stan. “Ucretim giinliik yiiz lira art1
masraflar. Uygun mudur?”

Kadinin yizinde beliren ifade bu paranin kendisi agisin-
dan sadece uygun degil, tstlinde diigiinmeye deger bir meblag
dahi olmadigin belirtir nitelikteydi. “Hemen baglayabilirsiniz
caligmaya.”

Stan defterini 6nine ¢ekip not almaya girigti. “Olayin cere-
yan ettigi tam tarih nedir?”

“27 Ocak.”

“Babaniz nerede gorev yapiyordu?”

“Istanbul Universitesinde.”

Stan bu bilgileri de defterine kaydedip yanagimi kagidi.
“Hanzade Hanim, giiphelerinizde hakliysaniz ve olup bitenin ar-
kasinda gergekten de bagka bir geyler varsa elimizde ¢ok getrefilli
bir vaka var demektir. Ise nereden baglamali, onu bile kestiremi-
yorum agtk¢asi. Maalesef size herhangi bir s6z veremeyecegim.”

“Biliyorum,” dedi Hanzade Han. “Yine de bu konudaki tek

sansim sizsiniz.”
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“Size ulagabilecegim bir telefon numaras: alabilir miyim?”

Hanzade Han ayaga kalkip ¢antasindan bir kartvizit ¢ikard:.
“Evde yoksam mesaj birakin. Ilk firsatta ararim sizi.”

“Anlagtik.” Stan kart1 alip gémleginin st cebine yerlestirdi,
kargiliginda kendisininkini uzatti.

Hanzade Han kartvizite bakt1.

Stan LaFleur
Sair/Dedektif
Valpreda Apt. No: 5 Yeldegirmeni-K adikiy
(Firimin karsisinda, gergeklerin yaninda!)

Hafif bir tebessiimle arkasini gevirip tstiinde yazili dortligi

okudu.

Kartal gibi gozlerim
Stvri gelir sozlerim
Sen iste yeter cinim

Hasmin, hismin gozlerim

Geng kadin kendini tutamayip kiigiik bir kahkaha att1. “Ilahi
Bay Stan! Bir 4lemsiniz.”
“Cinasli mini,” diye agiklad: Stan gilimseyerek. “Titrimin

hakkini vermeye ¢aligtyorum.”

“Cok hos ama ciddiyetiniz konusunda bazi migterilerinizi
supheye digsiirebilir.”

“Oyleleriyle de ben galismak istemem zaten,” dedi Stan se-

vimlilikle. “Arayacagim sizi.”
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Hanzade Han tam ¢ikmak izereyken durdu, Stan’a don-
di. “Soyadiniz... LaFleur. Kulaga hi¢ Almanca gibi gelmiyor.
Almansiniz, degil mi?”

“Almanya’da dogdum, evet,” dedi Stan. “Oz annem ile babam
ben sekiz yagindayken buraya gé¢mis... daha dogrusu, kagmig.”
Kadinin diger sorusuna yanit vermedigini fark ederek ekledi:
“Gergek soyadim Mittler; LaFleur kendime segtigim miistear
isim. Fransizca ‘cigek’ anlamina geliyor.”

“Feridun Denkel,” dedi Hanzade Han. “Universitenin fizik
bolim bagkani. Erkcan onunla ¢alistyordu. Babami da yakin-
dan tanir. Kendisiyle konusmaniz iyi olabilir.” Bunu s6yledikten
sonra da Stan1 digtinceleri, kaderi ve hafif bir mahcubiyet duy-
gusuyla bas baga birakip odadan ¢ikt1.

Dedektif yeni miigterisinde biraktig: izlenim tzerine fazla
kafa yormanin faydasizligina kanaat getirip ¢aligma masasinin
sag alt tarafindaki biiyiik ¢ekmeceden ¢ikardig: telefon rehbe-
rini 6niine yerlestirdi. Isimler ve rakamlarla dolu devasa kata-
logu agip ilgili sayfadaki ilgili satir1 isaretparmagiyla yukaridan
agag1 dogru tararken, aradif1 sozcigi az 6nce Hanzade Han’in
agzindan duydugu anda i¢inde olugan huzursuzluk verici duygu
yeniden kendini hissettiriyordu. Oriimcekler hayattaki iig biiyiik
korkusundan biriydi Stan’in. Bilhassa da tiiyli ve etli olanlar.
Eger kuskulandig:1 gibi bu bir soyad: idiyse aradig1 6riimcegin
bu tiirden oldugunu tahmin etmek gii¢ degildi. Rehberde “Bengi
Oriimcek” ismine rastlamamak davanin gidisat: konusunda bir
gelisme saglamasa da Stan’da bir rahatlama duygusu uyandir-
mugt1. Tabii bu kigi, bilgilerini kamuyla paylasmaktan hoglanma-
yan biri de olabilirdi ama su anda o ihtimali g6z ard: edebilirdi.
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Isin dogrusu, Cengiz Han'in, polisin digindiigi sekilde si-
nir krizi tstii bir katliam gergeklestirmis olmas: pek mantik-
siz degildi. Hiperdemokrasiyi tamamen igine sindirmis baz
yurttaglarin bile vizesi iptal edilip de 6lim gergegiyle burun
buruna geldiginde sogukkanliligini yitirip ¢ilginca davraniglar
gosterdigi bilinen bir geydi. Zaten bu yiizden veda térenlerin-
de, nihai islemden 6nce, gogecek kisiye sakinlestirici enjeksiyon
uygulamakla goérevli bir hemgirenin bulunmas: sart kosulmug-
tu. Bu olaganiistii ilag kanina karigtiktan sonra insanin psiko-
lojisi tamamen degisiyor, onu bagina gelecek her seyin kaderin
mitkemmel bir pargasi olduguna biitiin biitiine ikna ediyordu.
Cengiz Han'in tagkin davraniginin sebebi 6lim korkusu degil-
se bile -ki vize yenileme bagvurusunda bulunmamasi bu kaniyr
pekistiriyordu- pekila iki duble Dictador’la karigmig bu giigli
miisekkinin bir yan etkisi olabilirdi. Ote yandan agacin arkasi-
na yerlestirilmis tifek, bu isi bagtan planladiginin bir gostergesi
gibiydi. Silahin tesadiifen orada bulunma ihtimali var miydi aca-
ba? Hanzade Han’a asil bunu sormaliydim diye digiindii Stan,
esnemenin neden bulagic1 oldugunu degil.

Derin bir soluk alip arkasina yaslands, bir siire diigiindii ve
nihayet solunda duran kirmizi telefonun ahizesini kulagina da-
yay1p bir numara ¢evirdi. Ug uzun sinyalin ardindan karg: taraf
telefonu agt1. “Alo?”

“Sener?”

“Stan, selam. N’aber?”

“Iyiyim. Her sey yolunda mi? Iki kere aradim seni bugiin.”

“A, evet. Jiiri vazifem vardi, o ylizden cevap veremedim.”

“Him, konu neydi?”
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“Yaglik aycicegi devlet destekleme taban fiyat1.”

“Ingallah ciftgilerin yiiziinii giildiirecek bir tercihte bulun-
mugsundur?”

“Bittabi. En yiiksek meblag: se¢tim. Kéylerinde ne kadar ¢ok
kazanirlarsa gsehre gelme ihtimalleri o kadar azalir.”

“Gergek bir sosyalistsin.”

“Sairin dedigi gibi dostum, su hayattaki tek gercek sosyalist
olimdiir.”

“Aksam buluguyor muyuz?”

“Elbette. Saat yedi diyelim mi?”

“Anlagtik. Raketini unutma,” dedi Stan ancak o s6ziinii ta-
mamlayana kadar $ener telefonu kapamigti bile. Dostunun masa
tenisinde yenildikten sonra sugu yine Atlantis Oyun Salonu'nun
adi raketlerine atmasini istemiyordu. Saatine bakti: 12.55. Hizli
hareket ederse bir alt kattaki dairesine ugrayip ¢abucak karninm
doyurabilir ve namaza yetigebilirdi. Not defterini ¢antasina atip
kabanini koluna takt: ve odasindan ¢ikip dis kapiya yoneldi.

“Gorigtiriz Ceylan.”

“Bay Stan...” dedi sekreteri inlercesine. Stan durup ona do-
niince kizin gézlerinin kan ¢anagina dénmis oldugunu fark etti.
Ceylan giigliikle yutkunup elindeki teleks ¢iktisini gésterdi. “Bu
simdi geldi.”

Stan onun neden s6z ettigini anlamig idiyse de emin olmak
i¢in sordu: “Niifus Midiirligi’'nden?”

Ceylan basiyla onaylayip ayaga kalkti, Stan’a dogru yaklagip
¢iktiy1 uzatt: ancak dayanamayip higkiriklarla onun boynuna sa-
rildi. Stan usulca sirtin1 okgayarak onu teskin etmeye ¢aligirken

tebligati elinden alip okudu.
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“Degerli Bay Stan Lafleur,

Dérdiincii donem vize talebiniz, son iki yillik yararhk dosyaniz: ye-
tersiz bulan halk jiirisi tarafindan reddedilmistir. Veda toreninizle ilgili
diizenlemeleri yapmak iizere derbal ikamet adresinize en yakin Gogisleri
Idaresi'ne basvuruda bulunmamzi rica ediyoruz. Ozel bir tiren tale-
biniz yoksa, gerekli islem ve masraflar T.C. devleti tarafindan dstleni-
lecektir. Prosediiriin ayrintilar: hakkinda gogisleri temsilcinizden bilgi
alabilirsiniz.

Veda tarihiniz bakanhgimizca en geg 16 Subat 1974, Cumartesi ola-
rak belirlenmistir.

Saygilarimizla.”
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Canli Bir Cenaze

Stan cenaze namazi i¢in Osmanaga Camii avlusunda top-
lanmig, benzeri organizasyonlarda gordiiklerine kiyasla daha ik
giyim kusamli cemaat arasindaki yerini tam vaktinde almigt1.
Diger erkeklerle birlikte imamin arkasinda namaza durdugunda
g6zl tabutun 6niine yerlestirilmis siyah beyaz fotografa takildi.
Altmug yaslarinda, giigli ve alimli bir ¢ehreye sahip klas bir ha-
nimefendi. Daha 6nce herhangibir cenaze téreninde 6len kisinin
fotografinin bulundurulduguna tanik olmamigti. Merhumenin
muhtemelen cemiyetin modern bir ferdi oldugu kanaatine var-
di Stan. Acaba inangli biri miydi? Ya orada bulunan digerleri?
Imam? Stan kendini higbir zaman dini, ideolojik ve hatta sosyal
bir gruba ait hissetmemigti. Almanya’dayken de durum fark-
I1 degildi. Kilise, okul, izci kamplari, aile toplantilari... Vazife
duygusuyla bir araya gelmis insanlarin arasinda hep huzursuzluk
duymugtu. Daha ¢ocukken yabanc: bir iilkeye gé¢mek onu fazla
etkilememigsti ¢iinkd bir manada o dogdugu andan itibaren ya-
banci bir tilkede yagamaktaydi. Tirk tivey babasi Ahmet Ulvi
Bey onu, on ig¢ yaginda ilk kez bayram namazina gétirdigiinde
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sagirmust1 ¢iinkd Stan onun da 6z ebeveyni gibi ateist oldugunu
biliyordu. Celigkileri mesele edinen bir kiltirden geldiginden
olacak, bu ikiyiizliligi babasina yakigtiramamaig, ona niye boyle
yaptigini sormustu. “Benim O’na inancimi kaybettigim dogru
evladim,” demisti iivey babasi. “Ama belki o bana hila inaniyor-
dur.” Sonra usulca Stan’in saglarini oksayip eklemisti: “Allah’in
isine akil ermez.”

Ahmet Ulvi Bey’in bu kafa karigtiric1 s6zleri nedeniyle midir
bilinmez, camiye ilk adim att1§1 anda i¢i beklenmedik bir ferah-
likla dolmugtu Stan’in. Sonradan anlamigt: ki, hayir, bir anda
Islam inancini benimseyivermesinden yahut iivey babasininki
tirinden mistik bir sebeple degil; ayriksiligin, paradoksal bi-
¢imde normale déniistiigi bir aidiyet hissiyle. Her seye ragmen
Stan da tim diger insanlar gibi sosyal bir hayvand: ve zaman
zaman, kendini biyiik bir biitiinlin pargas: gibi géren digerleri-
nin hognutluk duygusuna imrenirdi. Halihazirda i¢ine dogdugu
toplumda yapmas: beklenenler onu digerlerinden uzaklagtirir-
ken, burada beklenmeyeni yapmak digerlerine dogru atilmus bir
adim anlamina geliyordu. Bagka deyisle, herkes onu bagtan bir
misafir gibi kabul ediyordu; davetsiz ama varligindan hognutluk
duyulan bir misafir. Tirtne karsi duydugu, dogustan yiregine
islenmis mesafe duygusu buradaki denklemin dogal bir par¢a-
styd: ve bu sayede cemaatle birlikte dua ederken kendini yalniz
hissetmiyordu. Yani iin tuhafi, inangsiz biri olarak avuglarini
gokyiiziine agtig1 anda duasi kabul gormekteydi. Uvey baba-
st hakliydi, Allah’in igine akil ermiyordu. Namaz kilmak i¢in
gereken onkosulun Misliimanlik oldugunun bilincindeydi ve
kendini miminlere saygisizlik eder konumda bulmak istemezdi.
Her inanglinin iginde bir nebze kugku, her kugkucunun iginde
bir nebze inang bulunduguna yiirekten kani oldugundan camiye
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gelmekte bir sakinca gérmiiyor ancak bu iligkiyi sadece dini de-
gil, aym1 zamanda sosyal bir vazife olarak degerlendirdigi cenaze
namazlariyla sinirli tutuyordu. Golgeler halkinin bir neferi ola-
rak, golgeler tlkesine go¢ eden ruhlara nezaret etmek miinasip
goriiniiyordu saire.

Olgiilii bag selamlan ve tebessiimlerle saygideger merhume-
nin yash yakinlarina taziyelerini belirterek camiden ayrilmak
tzereydi ki biri koluna yapisiverdi. “Baginiz sag olsun.”

Stan ona dogru déniince, kargisinda bir boksériinkini andiran
etli burnu diginda duvar gibi diimdiiz suratl, sa¢1, sakal 6zenle
tirag edilmis, biyikli ve bir doksan boylarinda, kalipli bir adam
buldu. Gicir gicir parlayan siyah ayakkabilari, siyah pardésisi
altindaki gri takim elbisesi ama en ¢ok da bakiglarindaki miis-
tehzi tstiinlik ifadesiyle her yanindan devlet otoritesi akiyordu.
“Tesekkiir ederim,” diye kargilik verdi Stan. “Sizin de.”

“Ne biiyiik kayip,” dedi adam esefle. “Hem yakinlar1 hem
de Tiurk tiyatrosu igin. Fevkalade bir oyuncuydu rahmetli.”
Hakliymigim, diye diigiindi Stan; bir tiyatro sanatgisiyd: mer-
hume. Modernligi her yerde tanirdi, tabutunda bile. “Siz nesi
oluyordunuz Birgiil Hanim’in?”

“Sahsen bir tanigikligim yoktu,” deyip camiden digar1 yoneldi
Stan.

Beriki teklifsizce pesine takilip, “Ah, anladim,” dedi. “Bir ti-
yatro sevdalisisimiz. En ¢ok hangi oyunda begendiniz peki onu?”
Stan bu kez gereginden biraz daha uzun digiinince de hemen
siralamaya bagladi. “Mar#:2 Sirya Kiimes? Kanl Nigar?.”

“Aa, ben...” Bu 1srarcit ¢gam yarmasinin hal ve tavrindaki tu-
haflig1 sezen Stan’in zihninde alarm zilleri ¢calmaya baglamigtu.

“Ah durun durun, biliyorum: Antigone! Favori oyununuz bu
olmal1”
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“Niye 6yle digiindiintiz acaba?” Verecek bir yanit1 bulunma-
digina gore soru soran tarafta yer almak belki daha mantikliyd:.

“Daha anne ve babasinin yasini tutarken erkek kardeslerini
kaybeden tragedya kahramani. Tabii sizin sadece bir erkek kar-
desiniz var, yaniliyor muyum?”

Daha bir saat dnce, bes giine hayatinin son bulacag: gercegini
sogukkanliligiyla kargilayan Stan’in ensesindeki tiyler dikiliver-
migti. Stiphesi kalmamigti: Kargisinda buz gibi siritan kisi etten
kemikten bir organizma degil, her seyi bilen, her seye kadir dev-
letin ta kendisiydi. Pek kiigiik yastan tecriibeyle 6grenmisti ki hi-
perdemokrasi 6ldiiriir, devlet stiriindiiriirdd; o sizinle ugragmaya
karar verdiginde 6lim bir giizel ilke, bir Gtopya haline gelirdi.
Duygularin1 géstermeme konusunda talimli oldugundan hafifce
gulimsedi. “Ve bildigim kadariyla kardesim héla yagiyor.”

“Oyle mi?” dedi digeri, buna pek sagirmus gibi abartili bir ifa-
deyle. “En son ne zaman géristiiniiz Stefan’la?” Tavrindaki sah-
telik kotii bir yalanci olusundan degil, bu sahteligi kargisindakine
bilhassa fark ettirmek istemesinden kaynaklaniyordu. Béylece
diledigini almak i¢in kendini, sizi herhangi bir seye ikna etmek
mecburiyetinde hissetmeyen biriyle konustugunuzu anliyordu-
nuz. Beyefendinin isinin ehli, rafine bir fasist oldugu agikt1.

Stan yiiriimeyi kesip adama déndi. “Belli ki beni taniyorsu-
nuz,” dedi ciddiyetle. “Korkarim ben sizi ¢ikaramadim.”

“Ah, affedersiniz, benim unutkanligim.” I¢ cebinden bir
kartvizit ¢ikarip uzatti.

Stan, Birlesmis Milletler amblemi ile ay yildizin bir araya
getirildigi gofre logolu sik kartviziti alip tstiindekini okudu:
“‘Kurthan Kantar — Bageditor.” Biirokrasi igindeki en yetkili ve
ayricalikli pozisyonlardan biriydi bageditérlik. Hiperdemokrasi
herkesin her soruya 6zgiirce yanit verebildigi bir sistemdi, hangi
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sorularin ne gekilde sorulacagina karar verenler ise iste bu in-
sanlar. “Memnun oldum,” dedi Stan. “Size nasil yardimci ola-
bilirim?”

“Kardesiniz Stefan’dan s6z ediyorduk.”

Derdi bu demek diye diigiindii Stan; Stefan’la ilgili bilgi al-
mak. Kardesi, Res Extensa adli rasyonalist orgiitiin bir tyesiy-
di; sistemin kalbini hedef alan tehlikeli bir realist yapilanma.
Insan karar ve eylemlerinin duygusal ya da inanca dayali kana-
atlerle degil mantik, nedensellik ve objektif bilgiye dayanmasi
gerektigini iddia ediyorlardi. Sézkonusu halk diigmanlarini bu
denli tehlikeli kilan, tanimlarinda yer alan “eylem” sézctiglydi
elbette. Halihazirdaki sistem iginde zaten hi¢ kimse bir digeri-
nin ne disindigine karigamazdi, ancak bu digiinceler halkin
kanaatlerine ters fiillere dénugtiigiinde bozguncu bir hale bi-
riniiyordu. Nitekim 6rgiitiin isim olarak kendine rasyonalizmin
kurucu babas1 René Descartes’in felsefesindeki iki temel tézden
res cogitans, yani diigiinen unsuru degil, mekanik ve etkin bi¢im-
de donistiiriicii beceriye sahip bedene isaret eden uzama dair
olani, yani res extensa’y1 se¢mesi yikici niyetlerini agikga ortaya
koyuyordu. Isin dogrusu, pek ragbet gérmeyen fikir dergilerin-
de yayimlanan makaleleri bir yana birakildiginda, birkag panel
ve toplant: basip slogan atmak, Istanbul'a ziyarette bulunan
Birlesmis Milletler Yiiksek Hiperdemokrasi Kurulu iyelerine
yumurtali saldirida bulunmak ve hiperdemokrasi fikrinin mu-
cidi Etienne Bacrotnun Kugulu Park’taki bistiinii galmak di-
sinda dise dokunur bir eylemleri olmamist1 o giine kadar. Yine
de tlkenin kanuna saygili, iyi vatandaglarinin huzurunu kagi-
racak kadar etki yaratmig, kamuoyunun takdirine sunulan bir
dizi anket ¢aligmasina konu hale gelmislerdi. Bu aragtirmalar
neticesinde ortaya ¢ikan genel kanaat, Res Extensa’nin yasadig1
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bir 6rgiit kabul edilmesi ve tiyelerinin de bir an 6nce yakalanip
kamu otoritesince yargilanmalan gerektigi seklindeydi.

“En son g y1l 6nce ivey babamin cenaze toreninde gorigtik
Stefan’la,” dedi Stan. “O giinden beri herhangi bir haber alma-
dim ondan.”

Kurthan Kantar dostane bir tavirla Stan’in koluna girip onu
ylrimeye tesvik etti. Bu kiigiik jestle bir sonraki hareketin kont-
roliinii de ele alivermisti. Derin bir i¢ gekip, “Uvey babanizi tanir-
dim,” dedi. “Istatistik Kurumu'nun bagindayken ben de geng bir
editor olarak bir siire onunla ¢aligma ayricaligina kavugmugtum.
O benim Simal Yildizimdir desem yalan olmaz.” Ahmet Ulvi
Bey kiigiik 6rneklemli gruplarin analizinde kullanilan Fischer
Testine yaptigy katkiyla istatistik diinyasinda hakikaten de bir
efsaneydi. Bu sayededir ki, bilhassa marjinal niteliklerin 6l¢iim
ve degerlendirmesinde sadece bes denekten olugan gruplardan
dahi yiksek giivenirlik derecesinde istatistiki sonuglar elde edi-
lebiliyordu. “Eminim oglunun su ginki halini gérse kahrindan
olir...” Bageditor ciimlenin absiirt finalini o noktada fark etmis
olacakt1 ki devamini getirmedi.

Stan bir anda ortaya ¢ikip aile fertlerini yid etmeye bagla-
yan bu devlet gorevlisinden kurtulmak i¢in ona duymak isteye-
cegi tiirden bir seyler sdylemenin ige yarayabilecegini digiindi.
“Kardesim benimle temasa gegerse kimi aramam gerektigini bi-
liyorum,” dedi, hila elinde tuttugu kartviziti gostererek.

“Belki de yurtdigina kagmigtir,” dedi Kurthan Kantar digiin-
celi bir ifadeyle. “Rusya’ya elbette. Ne dersiniz?”

“Olabilir,” diye omuz silkti Stan. “Dedlglm gibi, ne yaptlgl
konusunda bilgim...”

“Tabii bunun ona higbir faydasi olmayacaktir,” diye onun s6-
zilini kesip digiince silsilesini dile getirmeyi siirdlirdi Bageditor.

40



“Oradaki sistem de ¢okisin esiginde. Sadece Rusya’da degil,
Sovyet iilkelerinin tamaminda. Insanlar bir kez gergek demok-
rasinin tadim aldiginda higbir ey onlerinde duramaz. Siz de
oyle diiginmiiyor musunuz?”

“Muhakkak.” Ttirk bayrag: ve flamalarla onlara dogru yakla-
san kiiciik bir kutlama kafilesinin gegisine izin vermek bahane-
siyle Stan onun kolundan ¢ikip bir adim yana ¢ekildi.

“Komiinist Parti ne kadar yasaklamaya ¢aligirsa ¢aligsin gay-
riresmi anketler Rusya'nin her yaninda yapiliyor, sonuglar1 ku-
laktan kulaga yayiliyor. Halk, Prenses Anastasia’nin déniip tahta
gegisi igin giin say1yor...”

“Prenses Anastasia m1?” diye sordu Stan gagkinlikla. “Biitiin ai-
lesiyle birlikte Bolgevikler tarafindan 6ldiiriildi diye biliyordum.”

“Komiinist yalanlari,” diye karsilik verdi Kurthan Kantar.
“Berlin’de intihar girisiminde bulunduktan sonra yatirildig: bir
akil hastanesinde bulundu Prenses. Filmi izlemediniz mi?”

“Film?”

“Bagrollerinde Ingrid Bergman, Yul Brynner oynuyor...
Olaylar: biraz degistirip hikayeyi Paris'e tagimiglar ama asi1l mi-
him olan gu ki, Prenses’in hila yagadigini agikga gosteriyor.”

“Sinema filmleri olgulardan ziyade senaristlerin hayal giicii-
ne dayanir diye biliyorum.”

“Ve insanlarin en ¢ok ihtiyag¢ duydugu sey de tam olarak bu-
dur: hayal giicii!” diye cevabi yapigtirdi Kurthan Kantar, son de-
rece kendinden hognut. “Krallar, kraligeler, prensler, prensesler
hayal giiciini ategleyici, ilham verici imgeler olugturur.”

“Cinler, periler, Elfler...” diye 6rnekleri ¢esitlendirdi Stan.
Bunu yaptigina da derhal pigman oldu. Kalan sayili giinlerini
gozaltinda yahut bitmez tiikenmez bir sorgulama siirecinde ge-
¢irmek istemezdi.
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Nitekim Bageditor, digini gostermekte gecikmedi. “Az 6nce
‘gercek’ sozciiglini kullanmamak i¢in ‘olgu’ demeniz dikkatim-
den kagmad: Bay Stan. Zekice ama hayli kaypak bir tabir.”

“Elbette,” diye kabullendi Stan uysallikla. “Gegerli anketlere
dayanarak konuguyorum. Biliyorsunuz halk jiirisi ylizde altmug
ugliik bir ekseriyetle olgu ile gergegin farkli seyler oldugu kanaa-
tine vard1.” Bunu séylerken de yiiziine kocaman bir giiliimseme-
nin yerlesmesine engel olamadi. S6ziini ettigi anketin yapilma-
sina neden, hiperdemokratik devrimin ilk yillarinda yaganmig
hayli meghur ve matrak bir olaydi. Her ey Amerika Birlegik
Devletleri, Arkansas Eyaletinin Harrison gehrindeki bir or-
taokul veli grubunun verdigi bir dilek¢eyle baglamigti. Veliler
gocuklarinin matematik derslerindeki performansini olumsuz
yonde etkiledigi iddiasiyla, bundan boyle pi sayisinin 3, 14 gibi
kafa karigtiric1 bir deger yerine 3 kabul edilmesini 6neriyorlardi.
Aragtirma girketlerinin incelemesi bu konunun toplumda kana-
yan bir yara oldugunu ortaya ¢ikarinca, 6neri anketle oylanmg
ve genel kabul gérmigti. Eyalet Meclisi derhal halk ve ilgili
kuruluglara bildirimde bulundu; pi sayist artik resmen 3’tii. Ne
yazik ki bu kararin yarattig1 memnuniyet hissi, bir dizi yeni in-
saatin ard1 ardina ¢6kmesiyle yerini sagkinlik ve korkuya birakti.
Besbelli mithendislik hesaplar:1 s6zkonusu oldugunda pi sayisina
dokunmamak insanligin daha hayrinaydi. Gergekler ile olgular
arasina bir ayrim koymak gerekliligi iste bu talihsiz gelismenin
ardindan giindeme geldi. Diyelim Ozgiirliik Anitrnin boyu, ates
olmayan yerden duman ¢ikmayacagi, bir Gggenin i¢ agilarinin
toplaminin 180 derece olmas: gibi mevzular “olgu” sinifina giri-
yordu ve bunlari tartigmaya agmanin bir yarari yoktu. O'te yan-
dan bir sanat eserinin gergekten deger tagiy1p tagimadigi, evren-
de yalmiz olup olmadigimiz, idam cezasinin hakka uygunlugu
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benzeri tartigmalarin nesnel bir 6l¢iitii bulunmuyordu ve bun-
larla ilgili kararlar ancak ¢ogunlugun kanaatiyle verilebilirdi.
Matematiksel nesnelerin olgu degil, teorik fikir baglantilar: ol-
dugu (netice itibariyla bilindigi kadariyla heniiz hi¢ kimse cisme
birlinmis bir rakam yahut ikiboyutlu geometrik objeyle kargi-
lagmis degildi) ya da uzaylhilarin varlig: ile Ozgiirliik Anitrnin
boyuna dair bilgilerin ayni ontolojik diizleme ait oldugu tiriin-
den, ukala diimbelegi uzmanlarin itirazlarn hizla bastirilmis ve
iste Stan’in animsatti¥1 anketle, halk olgular ile gergekleri net
degilse de kesin gekilde birbirinden ayirmigt.

“Insanlik tarihinde pek cok felaket yaganmugtir,” dedi Kurthan
Kantar. “Bir Alman oldugunuz digiiniilirse, eminim size bunu
hatirlatmama lizum yoktur. Hiperdemokrasi de kusursuz
bir sistem degil kuskusuz ancak kendini en hizla tamir edeni.
Hig kimse diigindiginiiz kadar aptal degil Bay Stan. Baz:1 ko-
nularda yanls kanaatlerle hareket edildiginin herkes farkinda
ancak tarihin bize defalarca gosterdigi gibi g¢ogunlugun akil-
s1zlig1 bile uzun vadede azinligin aklindan daha olumlu sonug
vermigtir.”

Stan’in tartigmayi uzatmaya niyetiyoktu. Kadikdy Meydani’na
varmiglard: ve artik Kurthan Kantar’la yollarini ayirmanin vak-
ti gelmisti. “Tamigtigimiza memnun oldum,” dedi Bageditér’e.
“Izninizle ofisime gidip biraz ¢aligmam gerekiyor.”

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim,” dedi Kurthan Kantar.
“Malum, hayata veda edecegini 6grenen pek ¢ok kisi yagam
enerjisini kaybedip her seyden elini etegini ¢ekiyor. Siz boyle
yapmamalisiniz.” Kargisindakinin, vize konusundan haberdar
olmasi Stan’1 sagirtmamigty; anlagilan hakkindaki her seyi bili-
yordu zaten. Bageditor, elini dostga onun koluna vurdu. “Yararlik
dosyaniza son anda eklenecek bir belge, hiikmetin fors major
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yetkisini kullanmasini saglayabilir. Diger bir deyisle, vize tale-
biniz tekrar degerlendirmeye alinabilir.”

Her ne kadar kargisindakine zerre kadar giivenmese de,
olimden kurtulabilecegi ihtimalini giindeme getirmesi yiregi-
ni hop ettirmigti Stan’in. Yanit1 az ¢ok tahmin etmekle birlikte,
“Ne gibi bir belge?” diye sormaktan alamad: kendini.

“Bilemiyorum,” diye iki elini iki yana a¢t: Kurthan Kantar.
“Yapacaginiz herhangi bir seyle ilgili olabilir. Kansere tedavi
bulmak, gokyiiziindeki su ¢atlag: tamir etmek... ya da kardesiniz
hakkinda 6nemli bir bilgi saglamak.”

Bageditér ona agik¢a, kardesini ihbar etmesi karsgiliginda
hayatinin bagislanacagini soylilyordu. Stefan’in nerede, ne is-
ler ¢evirdigini bilse bile bunu yapacagindan pek emin degildi.
Gozlerini kisip bakiglarini gokyuziindeki lanetli yariga gevirdi.
“Ruslar,” dedi, “6zgiirlige susamig haldeler ve ilk ig hanedanlik
rejimini geri getirmek istiyorlar, 6yle mi?”

“Biiyiik bir dugtinirin soyledigi gibi,” dedi Kurthan Kantar
gulimseyerek. “Kéinati ve akli genigleten, geliskilerdir.”

“Siz oyle deyince,” diyerek onun giilimsemesine karsilik ver-
di Stan. “Benim de aklima tivey babamin bana ettigi bir s6z gel-
di... simal yildizimizin.”

“Oyle mi? Neymis?”

“Insanlar ¢ogaldik¢a azalir. Her insan bir kainattir, beg insan

&

Sener'’in masa tenisi oynama tarzini 6zetlemek igin tek soz-
ciik kullanmak gerekse soyle soylenebilirdi: gicik! Falsolu iki
hizli servisi diginda tek silahi, gelen toplari bezdirici bir sabirla

bir memleket.”
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ve yamuk yumuk bir vurugla fileye yakin gelecek sekilde kar-
stlamaktan ibaretti. Rakibinin vurugundaki sekilsizlik, yer tu-
tusundaki yanliglik, gelen topun yavaghg: ve yiksekligi... Her
sey bir noktada Stan’1 sert bir sutla say1y1 nihayetlendirmeye y6-
neltiyor, ne yazik ki vuruglarinin ¢ogu ya fileye takiliyor ya da
disar1 gidiyordu. Oyunu her yéniiyle rakibininkinden ¢ok daha
stiindii ancak gair bu becerisini skora donugstiirmekte pek zorla-
niyor, maglarin ¢ogunda adeta kendi kendisini maglup ediyordu.
Almanlarin dillere destan verimlilii Stan’in masa tenisi perfor-
manst mevzubahis oldugunda bir sakaya déniigiiyordu.

Sener ise apagik zayif oyununa ragmen her maga, o karsi-
lagmanin dogal favorisiymis gibi bir tavir -ve muhtemeldir ki
inangla- ¢ikar, yengi ve yenilgiyi aym sakin vakarla kabullenirdi.
Acibadem Caddesi girisindeki ilkokulun kars: sirasinda kigiik
bir kirtasiye ditkkdnini isleten Sener pek ¢ok yoniiyle enteresan
celigkilerin adamiydi. Kumral uzun saglari, yanaklarina dogru
uzanan gir sevron bryiklari, kolormatik gozlikleri, deri panto-
lonu ve sirtinda rengirenk gémleklerinden biriyle onu ilk kez
gorenler, onun biyik mizisyen Cem Karaca'y: taklit ettigini
iddia edebilirdi; daha iyi taniyanlarsa, Cem Karaca’nin onu.
Bilindigi kadariyla manavlikla geginen Pazarcikli yoksul bir ai-
lenin ¢ocugu olmasina ragmen 6zel terzi dikimi kiyafetlerden,
miizik dinlemek i¢in en geligmis ses sistemlerinden, kaliteli ga-
rap ve viskiden taviz vermezdi. Otuz yagindayd: ama anilarini
dinleseniz onun tarihin baglangicindan beri var oldugunu zan-
nederdiniz. Herkes onun ne kadar sessiz, sakin biri oldugundan
dem vursa da aslinda gayet konugkan biriydi. Stan bu izlenimin
sebebini ¢ozmiisti: Sener diyaloglar esnasinda kargisindaki kisi
s6ziini tamamladiktan sonra kendisi konugmadan 6nce fazladan
birkag es veriyor, 4deta onun lafa devam etmesini bekliyordu.
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Boylelikle muhatabs, agzindan ¢ikanlar dstiinde ilkonce kendisi
diisinme sans1 buluyor, ifadelerini tartip olasi yanls anlamala-
n giderebiliyor, alacag1 yanit1 samimiyetle merak ediyor ve en
mithimi, gergekten dinlendiginden emin oluyordu. Herkesin
konugmak i¢in kargisindakinin s6ziini bitirmesini bekledigi su
devirde az sey degildi dogrusu. Stan’in bu tuhaf adamda en ¢eki-
ci buldugu yén de iste buydu.

Sener’in 3-2 galibiyetiyle neticelenen magin ardindan iki ar-
kadas, bir st kattaki bilardo salonuna ¢ikip bir masaya otur-
dular. Onlerinde birer bira, salonun ortasinda, yiksekge bir
noktaya yerlestirilmis televizyondan Avrupa liglerindeki futbol
kargilagmalarinin 6zet gériintiilerini izlerken Stan vize mesele-
sini Sener’e agsa m1 diye diigiinmekteydi. Haksiz galibiyeti nede-
niyle ona biraz garez duydugunu inkir edemezdi ama bu kadar
soke edici bir haberi pat diye yumurtlamak orantisiz bir intikam
eylemi sayilabilirdi. Ayrica neyin acisini kimden ¢ikariyordu?
Ilkel hislerini kontrol altina almak igin birasindan biiyiikge bir
yudum alip arkadagina déndi. “Birgiil Gokger 6lmis.” Sener’in
yeterince sessiz kaldigina kanaat getirince ekledi: “Meghur ti-
yatrocu.” Yine bir tepki alamayacagini anlayinca da dayanama-
y1p bombay1 patlatt: “Oniimiizdeki hafta sonu ben de 6lecegim.”

Bu kez dikkatini ¢ekmeyi bagarmugt1 arkadaginin. Sener ha-
fif e ona doniip bir kagini kaldirdi. “Ne demek istiyorsun?”

Stan, Nifus Midiirliigi'nden gelen belgeyi cebinden ¢ikarip
ona uzatti. Sener tebligat: dikkatlice okuduktan sonra parmak-
lariyla usulca altdudagini oksads, kag1d1 dorde katlaylp Stan’a
geri verdi. “Bir mana veremiyorum.”

“Anlagilan, yararlik dosyami yeterli bulmamiglar,” diye omuz
silkti Stan.
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“Ortalikta kimseye zirnik faydasi olmayan bir yigin in-
san var,” dedi Sener suratin1 burugturarak. “Elli yagina kadar
kimseyi itlaf etme yoluna gitmezler kolay kolay. Ayrica itiraz
hakkini kullanabilmen i¢in en az on bes giin 6nceden haber
vermeleri gerekirdi.”

Dostunun kendince iyi bir ey séylemeye ¢aligtig1 agikts,
o yiizden ige yaramazli1 konusundaki yorumunun istiinde
durmama karari ald1 Stan. “Bugiin bir Baseditor’le tanigtim.
Once Stefan konusunda biraz sikistirdi sonra yakalanmasina
yardim edersem vizemin uzatilabilecegini ima etti.”

“Allah Allah?” dedi Sener abartili bir sagkinlik ifade-
siyle. “Juri iradesi istiinde ne gibi bir yetkisi olacakmig
Bageditor’'in?”

“Onun degil, hiikimetin. Fors major gerekgesiyle yeniden
degerlendirilebilirmis dosyam.”

“Sahtekarlar,” diye hisladi $ener dislerinin arasindan.
“Herkes biliyor o anketlerin, aragtirmalarin hileli oldugunu.”

“Evet,” diye onaylad: Stan. “Halkin ytizde yetmis ti¢ii ¢alig-
malar hileli diyor ama yine ayn1 halkin ytizde doksan biri eli-
mizdeki en iyi segenegin bu sistem oldugu kanaatinde. Diger
hiperdemokratik iilkelerde de durum pek farkli degil.”

Sener, Staninkinin aksine gayet s1k, zarif dikisli, iri tokall,
deri sirt ¢antasini ag1p i¢inden ¢ikardigi kitabr masanin Gstiine
koydu. “Al bakalim.”

Stan kitab1 alip renkli bir ¢izimle stislenmis kapagi inceledi.
“Winnetou und Old Shatterhand!” diye tnledi sevingle. “Hem
de serinin birinci say1s1.” Cocuklugunun en favori Alman ya-
zar1 Karl May’in 6limstiz iki kahramaninin maceralarinin
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anlatildig1 Almanca bir ¢izgi romand: bu. Istemsizce yiiziine
yayilan kocaman bir giilimsemeyle ¢izgi romanin sayfalarini
karigtirdr. “Dankeschon, mein freund.™

“Aslinda dogum giiniin i¢in almigtim ama...” deyip duraklad:
Sener.

“Cok iyi diigiinmiigsiin,” dedi Stan, arkadagina minnetle gi-
limseyerek. Bes giin sonra bir hastane odasinda bu ¢izgi roma-
n1 okurken bilincinin agir agir, siknet icinde kapanigini hayal
edebiliyordu. Old Shatterhand nasil ki onu ¢ocukken yasadig:
kasvetli, bunaltic1 diinyadan ¢ekip Vahsi Bat’'nin goz alabildigi-
ne uzanan, maceralarla dolu topraklarina gotiiriiyor idiyse simdi
de bu hayattan bilinmedik bagka bir diyara gocerken digiinebi-
lecegi en mitkemmel eslikgiydi.

Sener dostunun hediyesini bu kadar begenmesinden memnu-
niyet duysa da bunda inceden huzursuzluk verici bir taraf oldu-
gunu sezmekteydi. “Eee, simdi plan nedir 6yleyse?”

Hala keyifle ¢izgi romanin sayfalarina goz gezdiren Stan
sakince, “Elimde bir vaka var,” dedi. “Gitmeden o isi ¢6zmeyi
istiyorum.”

“Vaka m1?” diye sordu Sener sagkinlikla.

Bagiyla onaylad: Stan. “Belki duymugsundur, gecen hafta bir
cinayet isleyip sonra da kendini vuran fizik profesériiyle ilgili.
Kiz1 bugiin beni ziyaret etti. Benden...”

“Dostum,” diye araya girdi Sener. “Is ahlakina hayranim ama
su an diigiinmen gereken daha 6nemli meseleler var. Vakit kay-

betmeden kagmalisin buradan.”

' (Alm.) “Tegekkiir ederim, dostum.”
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“Nereye?” diye kargilik verdi Stan. “Kagmaya ¢alisanlarin ba-
sina gelenleri biliyorsun. Hemen hemen hepsi yakalaniyor, cogu
bir hafta icinde. Hem de go¢ planlama hakki ellerinden alinmig
olarak.”

“Ne yani? Oturup seni itlaf etmelerini mi bekleyeceksin?”
diye ¢ikigt1 Sener. “Belki de... Stefan’a ulagmaya ¢aligmalisin.
Onun yardimi dokunabilir.”

“Tam da bunu yapmarmi bekleyeceklerdir, degil mi? Irrasyonel
olabilirler ama kesinlikle budala degiller.”

Sener o ana kadar pek dokunmadig1 birasindan bir yudum
¢ekip yiiziinii eksitti. “Off... hig sevmiyorum su zikkim1.”

“Bu gergek bira degil de ondan,” dedi Stan. “Almanya’da bi-
raya seker katilmasi yasaktir. Daha dogrusu, igine geker katilmig
ickiye bira denmez.”

Sener sikintiyla i¢ gecirip arkasina yasland.. Bir siire sessizce
televizyonda usta futbolcularin performans ve becerilerini sergi-
leyisini izlediler. “Yok, miimkiin degil,” diye ayaga kalkt1 niha-
yet Sener. “Buna izin veremeyiz. Bak, tanidiklarim var, tamam
mi1? Ayarlayacagiz bir seyler.”

“Gidiyor musun?”

“Yorgunluk bast1 birden. Sen kalacak misin?”

“Su bitene kadar,” dedi Stan televizyonu igaret ederek. “Yarin
ogleden 6nce meggul misiin?”

“Kuafore gidecektim. Niye sordun?”

“Sen kuafore mi gidiyorsun?”

“Elbette. Ne var bu kadar gagiracak? Sen gitmiyor musun?”

“Bildim bileli senin saglarin boyle uzundur ya, o yiizden...”

“Dostum, saglarim Allah vergisi hep ayni uzunluk ve parlak-
likta kaliyor sanmiyorsun, degil mi? Bu gérintiyt korumak gok
ugrag gerektiriyor.”
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“Anladim... elbette.” Stan bogazim temizleyip arkadaginin
bekledigi agiklamay: yapti. “Su soziini ettigim vakayla ilgili
yarin Istanbul Universitesine gidecegim. Benimle gelmek ister
misin diye soracaktim.”

“Istemem ama sen istersen gelirim. On bir bugukta kuaforde
olmam lazim yalniz.”

“Tegekkiir ederim,” diye giilimsedi Stan. “Sekizde iskelede
buluguruz o zaman, uygun mudur?”

Sener goriinmeyen tabancasim1 gorinmeyen kilifindan ge-
kip Stan’a dogru ateslemek suretiyle olumlu yanitim1 bildirdi.
“Gortgtirtiz Sef! Old Shatterhand orada olacak.”

“Hey! Old Shatterhand benim,” diye seslendi Stan onun
arkasindan. “Sar1 sagli, mavi gozli, Batili kovboy... Sen
Winnetou’sun; uzun sagl, yerli.”

Sener, Atlantis Oyun Salonu’'nun kapisindan ¢ikarken arka-
sina donmeksizin elini kaldirip sallad1. “Onu diinya savag: gikar-
madan 6nce digiinecektiniz dostum. Artik kimin kim olduguna
halkin iradesi karar veriyor!”
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Istikbal Goklerdedir

“Ayiptir sormasi,” dedi Sener, Stan’la birlikte Fen Fakiltesi'nin
genis koridorunda bolim sekreterligine dogru ilerlerken.
“Burada tam olarak ne yapiyoruz?”

“Pek emin degilim,” diye yanitlad: Stan. “Hanzade Hanim
bolim baskaniyla gorigmemin faydali olabilecegini soyledi. Bu
arada belki Cengiz Bey’in 6zel hayatina dair bir seyler de 6g-
renebiliriz.”

“Onun igin evini ziyaret etmek daha uygun olmaz miyd:?”

“Dostum,” diye giiliimseyerek bagini iki yana sallad: Stan.
“Tecriibelerime gore evli bir erkegin 6zel hayatina dair bilgi ala-
bilecegin son yer evidir.”

“Beyler! Saygideger centilmenler! Bakar misiniz litfen?” Az
otede bildiriler, brogiirlerle dolu kiigiik bir masanin ¢evresinde
toplanmig genglerden biriydi seslenen. Stan bu ¢agriy1 pas gegme
egiliminde idiyse de $ener durup bir delikanl: ile iki geng kiz-
dan miitesekkil gruba déndii. Sirtinda Don Kisot ya da bir ¢ag-
daginin sirtinda hayal edilebilecek tiirden, derin V yakasi ¢apraz
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bandajli, gevsek kollu, beyaz gomlek giymis kivircik, siyah sagh
geng adam giiliimseyerek ona el sallad1. “Insanligin gelecegi igin
ayrabilecek bir dakikaniz var m1?”

“Okey,” diyerek o tarafa yoneldi Sener. “Nedir?”

“Insanlik suguna hayir diyoruz,” dedi kizil sagly, ¢illi geng
kiz, Sener’in eline samankagidindan tek sayfalik bir brogiir tu-
tusturarak. Ojeni insanltk sugudur! seklindeki, dev puntolarla
yazili baghgin altinda bulunan gamali hag ¢iziminin tstiine ko-
caman bir ¢arp1 atilmigts. “HitkGimet bu korkung yasa tasarisini
ankete agmayi planliyor.”

Agir ceza mahkdmlari, dogustan engelliler, sizofrenler, epi-
leptikler, alkol ve uyugturucu bagimlilar1 gibi “topluma fuzuli
yik getiren” bireylerin kisirlagtirilmas: konusunda devlete yet-
ki taninmas: bir siredir gindemdeki bir tartigmaydi. ZEUS
Aragtirma Sirketi'nin yaptig1 kamuoyu egilim aragtirmasinin
ardindan hazirladig: rapor, konunun artik bir anket gerektirdi-
gine isaret etmekteydi.

“Nasil yardima olabiliriz?” diye sordu Sener.

“Bir imzayla,” dedi delikanli. “Nazi uygulamalarinin ankete
agilmasina hayir diyoruz.”

Stan ojeninin Nazi Almanyas'nda ¢ok once ABD ve
Britanya’daki popiilaritesini vurgulamanin yeri ve zamani olup
olmadigini tartarken alayci bir ses digilincelerini akamete ug-
ratt: “Demokrasi diigmanlar1 bugiin neyin pesinde bakalim?”
Yanlarinda bitiveren sert bakigli, giir biyikly, al yanakl iki diger
gencten daha irice olan1 masadan kaptig1 brogiire goz gezdirdi.

“Ojeni anketine ret! Vay vay vay... halkin iradesine ipotek, ha?”
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“Yalan yanlig bilgilerle beyni yikanan halkinkine, evet,” di-
yerek ayaga kalkti kizlarin yanindaki delikanli. Béyle yapinca da
kargisindakine kiyasla hem boy hem de kalipga hayli ufak tefek
oldugu belirgin bigimde ortaya ¢ikti.

“Sen mi karar veriyorsun neyin dogru olduguna?” diye ¢ikist1
beriki. “Anket yapilir, pasa pasa gidip tasariya hayir dersin te-
caviizciileri ok seviyorsan.” Elindeki brogiiri burusturup yere
attiktan sonra emretti: “Haydi toplayin bakalim gunlari. Burada
boyle realist faaliyetlerde bulunamazsiniz.”

Ona kargilik veren, masanin arkasinda oturan esmer kiz oldu:
“Siktirip gider misin buradan Baybora?”

“Ne diyorsun sen, siirtiik!” dedi Baybora tehditkér bir viicut
diliyle.

Kizlarin yanindaki delikanli, sirtindaki sovalye gémleginin
hakkini verecek sekilde onu gogsiinden sertge ittirdi. “Agzim
topla lan!”

“Vaay! Dervis Bey erkek olmug! Lan senin agzin1 burnunu...”
diyerek ona bir yumruk savurdu digeri. Ne var ki biiytik bir hizla
ileri dogru uzanan kolu Dervig'e yaklagmak goyle dursun bilakis
daha da mesafelendi ve Baybora viicudunun birdenbire nasil ha-
valanip iki metre kadar geride tekrar zemine kondugunu anlaya-
mads bile. Higimla arkasini dondiginde Stan’in buz gibi gozle-
riyle karsilagt1 ve kendisini bog bir kutu gibi kolayca kaldirip bir
kenara birakan adamin apagik ac1 kuvveti karsisinda gagkinlikla
manasiz birkag hece kekelemekten bagka bir sey yapamadh.

“Siddet yok,” dedi Stan sakince. Onun hala bir seyler gevele-
digini goérince de parmagini dudaklarina gotiirlip sessiz kalma
hakkini hatirlatt.
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“Siddetle buradan uzamanizi tavsiye ederim,” dedi Sener cid-
diyetle.

Baybora g6z ucuyla arkadagini kontrol edip onun da korkuy-
la geriledigini fark edince, “Oyle olsun bakalim,” dedi. Ancak
cekip gitmeden 6nce yere tiikiiriip son tehditlerini savurmaktan
da geri durmadi: “Kokiiniizi kaziyacagiz hepinizin! Attiracagiz
sizi bu okuldan! Kisirlagtiracagiz ulan sizi de!”

Demokrasi sevdalisi iki haydut uzaklagirken Dervig bogazini
temizleyip Stan’a déndi. “Sizin karigmaniz gerekmiyordu. Ben
onlarin ikisini de...”

Cilli kiz elini onun omzuna att1. “Bog ver Dervig, hayvan-
la hayvan olmaya lizum yok,” deyip Stan ve Sener’e dondi.
“Tegekkiir ederiz. Ben Gamze.”

“Nigar,” diye kendini tanitt1 az oncekilere posta koyan kiz.

“Siz kimsiniz peki?” diye sordu Dervis.

Soruyu dost bir ses yanitladi: “Bay Stan, Sener Abi! Ne yapi-
yorsunuz burada yahu?”

Elinde kitaplari, sen sakrak bir tavirla onlara dogru yaklagan
kisi Ceylan’dan bagkas: degildi. “Diinki vakayla ilgili geldik,”
dedi Stan. “Fizik Boliimii'ne.”

“Stan?” diye dikildi Dervig. “Siz Stan LaFleur misiniz?”

Us gencin bakislarinin gimdi biiyiik bir dikkatle kendisine
kilitlendigini fark eden Stan, gohretinin ulagtig1 seviyeye sasir-
mug, bagiyla onayladi.

“Fizik Bolimi ikinci katta,” diye yukariy: isaret edip diger-
lerine déndi Ceylan. “N’oluyor?”

“Onemli bir ey yok,” dedi Gamze. “Baybora ile Tankut ayi-
lar1 gelip sinirimizi bozdu biraz.”

“N’aber Ceylan?” diye araya girdi Sener.
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“Iyidir Sener Abi, kosturuyoruz iste. Simdi saglik astrolojisi
stnavim var, ona yetisecegim, sonra da Burglar Hukuku.”

“Bagarilar,” deyip Stan1 kolundan ¢ekistirdi Sener. “Haydi
biz de igimizi halledelim hemen. Malum, kuafér...”

“Bir saniye,” diye durdurdu onlar1 Gamze. Gilimseyerek
elindeki tilkenmezkalemi Stan’a uzatti. “Imzanizi rica edebilir
miyim?” Itiraf etmeliydi ki Stan bir anligina bunu bir hayran
talebi olarak yorumlamugts; ancak kiz eliyle masay1 isaret edince
onun Gjeni anketine ret dilekgesini kastettigini anlada.

Stan ve Sener genglerin davasina destek hususunda geregi-
ni yerine getirip solugu ist katta, Fizik B6liimi’'niin kapisinda
aldilar. Hemen girigteki masasinda oturmus on parmak dakti-
lo yazan alimli bolim sekreterini goriince, cinsilatife karst her
zaman biraz zaaf sahibi olan Sener abartili bir reveransla, “Iyi
gunler hanimefendi,” dedi.

Kadin isine ara verip seffaf camli kedi gozliklerinin tstin-
den onlar1 sizdi. “Buyurun?”

Sener ¢ok yerinde bir geyler séyleyecekmis gibi bir jest yaptiysa
da neticede agzim sapirdatmakla yetinip sozii arkadagina birakti.
“Feridun Denkel'le goriismek istiyorduk,” dedi Stan nazikge.

“Cok mithim bir konuda,” diye ekledi Sener.

“Anliyorum,” deyip arkasina yasland1 kadin. “Gérecelik ko-
nusundan haberdar misiniz acaba?”

Bu soru Stan’t hem gagirtmig hem de etkilemigti. Belli ki fi-
zik bolim bagkaniyla gériismeye layik kisinin, bu bilimin temel
kavramlariyla hagir nesir olmasi bekleniyordu. “Elbette,” dedi
yanit1 biliyor olmanin verdigi sevingle. “Kiitle uzayi biiker ve so-
nucunda iki nokta arasinda hareket eden cisimler en kisa yolu...”
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“Harika,” diye onun so6ziinii kesti sekreter. “Ama ben Goérelilik
Teorisi'nden degil, gorecelikten s6z ediyorum.”

Stan s6zli sinavinda 6gretmeni tarafindan firgalanan tembel
talebe gibi dudaklarini ¢ignerken Sener, “Aaa...” diyerek distin-
celi bir postiire biiriindi. Ne yazik ki, bu sorgucu melek huzu-
rundaki hali arkadagininkinden daha az zavalli gérinmiyordu.

“Karn1 actkmig bir bebek diginin,” diye agikladi kadin,
kargisindaki adamlardan bir sey ¢ikmayacagina karar verince.
“Aglayarak annesinden mama istiyor. Annesi higimla odaya
daliyor, bebegi besiginden kaptig: gibi kapidan digan firhyor...
Takip ediyor musunuz?” Iki adam bog bog bakarak baglarin sal-
layinca devam etti. “Bebek daha yiiksek sesle aglamaya bagliyor.
Anne ne yapsa begenirsiniz? Kosturmaya devam ederken o da
aiglik q1gliga baginyor, hatta elindeki bezi bebegin agzina tikig-
tirtyor. Nihayet kendisini evden digari, sokaga atiyor, bebeginin
agzindakini ¢ikarip hingiir hiingiir aghyor. Bunlar mutluluk
gozyaslary; mutlu ¢linkii hem kendisini hem de bebegini evde
¢ikan yangindan kurtarmgtir.”

“Haa...” dedi Sener belirgin bi¢imde rahatlamig bir gekilde ve
gozleri parlayarak.

“O sirada bebek hild kendini yirtiyor, annesini tirmalayip
tekmeleyerek kendince goyle diyor: ‘Ne yapiyorsun kaltak? Dinle
beni! Ortada ¢ok mithim bir konu var! Cok mithim diyorum
sana!” Kadin, hikayesini bitirdikten sonra arkasina yaslanip
ellerini g6gsiinde kavugturdu. “Bebegin bakis agisindan hemen
karninin doymas: diinyanin en mithim meselesiydi ama anne
kiigiik seytanin feryatlarina aldirmadan bir an 6nce oradan kag-
mak gerektigini biliyordu. Géreceligin ne oldugunu anladiniz
m1 gimdi?”
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Bu hinzir kadinin s6zleri -ve bilhassa da bebegi taklit eder-
kenki halleri- Sener’i hayli eglendirmigti. Stan ise ciddiyetle,
“Haklisimiz, derdimizi daha agik anlatmaliydik,” diyerek ce-
ketinin i¢ cebinden ¢ikardig1 6zel dedektif kimligini gosterdi.
“Bolimiiniiz hocalarindan Profesér Cengiz Han'in ailesi adina-
bir aragtirma yiiriitiyoruz. Mimkiinse birkag¢ meslektasiyla, ya-
kin arkadaglariyla gorigmek isteriz.”

“Ah, oyle soylesenize,” dedi kadin, biraz da Stan’in alttan
alan tavr1 nedeniyle gevsemis. Derin bir i¢ ¢ekti. “Ne korkung
bir olay! Vallahi Cengiz Hoca kimlerle yakind1 bilmiyorum ama
Feridun Bey bugiin okulda degil.”

“Cengiz Bey’in odasini1 gérebilir miyiz peki?”

“Cengiz Bey’in odas1...” diye tekrarlad: kadin. “Siz tam ola-
rak neyi aragtirtyorsunuz?”

“Maalesef bunu soylemeye yetkili degilim,” dedi Stan, bu du-
ruma samimiyetle tziliyormus gibi bir tavirla. “Ama sizi temin
ederim, endige gerektirecek bir durum yok.”

“Ya?” diye karsilik verdi kadin, kaglarimi kaldirarak. “Cok
mithim ama endige gerektirmeyen bir konu demek. Enteresan.”

Iki arkadagin, arkasinda uzay, zaman, kuvvet ve enerjinin
gorkemli sirlar1 saklanan ve genis kanatlar1 boglukta simsiyah
agilan o biiyiik kapinin kiillyutmaz bekgisini agma umutlari hizla
titkeniyordu. Iste o esnada yumugak bir ses isittiler: “Mediha!”
Sesin sahibi, sirtinda yakalar: parlak sar1 sarmagik islemeli mor
bir Hint tunigi, ayaklarinda ¢igek desenli espadrilleriyle ufak te-
fek bir kadindi. Tagidig1 onca bilezik, bileklik, halhal ve kolyeyle
ayakl bir bijuteri diikkan gibiydi.

'”

Onu goren geng kadin zink diye ayaga kalkti. “Merih Hocam
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Stan’a, Tina'nin sik sik s6ziini ettigi Liechtenstein cadilari-
n1 animsatan hanimefendi, iki adamin arasindan gegip sekreter
masasina yaklagt1.

“Yavrum, nen var senin? Iyi misin?”

“Iki giindiir biraz halsizim hocam. Pek istahim da yok.”

Merih Hoca onun alnini, boynunu ve bileklerini yokladik-
tan sonra teshisini koydu. “Frekansin diigmis senin kizim. Sana
kristal kuvars kolye ve selenit bilezik yazacagim... kiipe de olur.
Haydi §imdi git kantine yemek ye, sonra da ugra bana, regeteni
vereyim.”

“Bag tstiine hocam.” Mediha harekete ge¢gmeden 6nce par-
magiyla Stan ve Sener’i isaret etti. “Bu beyler Cengiz Hoca’nin
odasini gérmek istiyordu ama...”

“Biliyorum kizim, merak etme sen,” dedi Merih Hoca. “Ben
gotiririm onlar1.”

“Cok tesekkiir ederim hocam,” dedi sekreter, cekmeceden ¢1-
kardig1 anahtari ona uzatirken.

“Mediha Hanim,” diye atild1 birdenbire frekans: pek yiiksel-
mis goriinen Sener. “Ben de sabahtan beri agim. Kantine gider-
ken size eslik edebilir miyim?”

“Olur,” dedi Mediha uysallikla.

“Harika!” Geng kadin onun nazikge uzattig1 koluna elini
yerlestirmek suretiyle bu 6neriyi de olumlayinca $ener arkadagi-
nin inceden elegtirel bakislarina aldirig etmeden, “Haydi dyleyse
Stan,” dedi. “Sonra gorigtriz.”

“Hocam,” dedi Mediha. “Biliyorsunuz teleks makineleri ba-
kima gidecek cuma giind; bir isiniz varsa halledin. Gelip hepsini
sokecekler ¢linki.”
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“Aa, iyi hatirlattin vallahi, tamamen aklimdan ¢ikmig,” diye
sakid1 kii¢ik sgaman hanimefendi.

“Iyi 6yleyse. Ben yarim saate donerim. Pek kimse yok zaten
bugiin fakiiltede.”

Dedektif, kolunda bolim sekreteriyle birlikte yanlarindan
ayrilan arkadaginin arkasindan bir i¢ gegirdikten sonra beklen-
medik kurtaricisina doniip elini uzatti. “Stan LaFleur.”

“Profesér Merih Ugiincii,” diye kargilik verdi kadin, tokala-
sirken. “Astroloji Bolimi.”

“Memnun oldum.” Genis koridorun diger yanina dogru yi-
rimeye baglayan kadini takip etti. “Az 6nce gelisimizden haber-
dar oldugunuzu sdylediniz...”

“Ceylan’dan 6grendim,” dedi Merih Ugiincii tatlilikla. “En
iyi 6grencilerimden biri. Zeki, sevimli, ¢aligkan...”

Ach s0,” diye mirildand: Stan.

Cengiz Han’in odasina varinca astroloji hocasi cebinden
Mediha'dan aldig1 anahtar: gikarirken dedektif ani bir 6nseziy-
le uzanip kulpu ¢evirdi ve kapr agildi. “Kilitli degilmis,” dedi
Merih Ugiincii.

“Demek ki,” deyip odaya adim atan Stan ortaliga goz gez-
dirdi. Ilk bakista, devlet tarafindan temin edilmeyecek kadar
sik, ahsap ¢aligma masasi diginda dikkatini ¢eken bir sey ol-
madi. Duvarlardan birini kaplayan kitaplik, ikili deri koltuk,
ayakli aydinlatma, telefon, teleks... Caligma masasinin hemen
arkasindaki duvarda Galileo'nun bir portresi. Ustadin siiphe-
ci, dugtinceli yahut fena halde umutsuz diye yorumlanabilecek
bir ifadeyle gozlerini diktigi uzay boslugunda giines sistemi.

' (Alm.) “Anladim.”
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Biri giinesi sarmalayip diinyaya dénen yesil ve yatay, digeri
kirmizi ve diinyay: diklemesine gevreleyen iki eliptik yoriinge
tasviri. Bu ikinci y6ringenin resmin orijinalinde bulunmadig,
ispirtolu bir kalemle sonradan ¢izildigi Stan’in dikkatli gézlerin-
den kagmamigti. “Cengiz Bey’i iyi tanir miydiniz?” diye sordu
kitapliga yonelirken.

“Cok kibar bir beyefendiydi,” diye yanitladi Merih Ugiincii.
“Kibar ama mesafeli.”

“Him?” Cogu Cengiz Han'in uzmanlik alanina giren bilimsel
eserlerin arasindaki bir kitap ilgisini ¢ekmigti Stan’in: Alexander
Pope-Bitiin Siirleri.

“Pozitif bilimlerle ugrasanlari biliyorsunuz,” diye onun imle-
digi soruyu yanitlad: kadin. “En fenas: da fizikgilerin durumu.
Strekli olarak realist damgasi yeme korkusuyla yagiyorlar. O
yiizden de paranoyaklasip kendi iglerine kapaniyorlar.” Stan ye-
rinden ¢ikardig: siir kitabinin sayfalarini karigtirirken o devam
ediyordu. “Ben bu zavallilarin tstiinde kurulan baskiy: ¢ok yan-
lis buluyorum! Kargiyim! Izin verildiginde er ya da geg hepsinin
aydinlanacagina inaniyorum; fizik diinyanin 6tesindeki gergegi
kavrayacaklarina...” Stan gézleriyle cildin belli ki sik¢a agilmak-
tan yer etmis sayfasini tararken kadinin sesi belli belirsiz bir arka
plan viziltisina dontigmistii. Meshur Abelard ve Heloise” siirinin,
daha da meshur ¢ dizesinin alti, duvardaki posterin istiinde

gordigiine benzer kirmizi ispirtolu kalemle ¢izilmigti.
Unutulmus bir dinyanin unuttugu

Lekesiz zihnin ebedi giin 15141
Her dileginden vazgegmis, o zaman kabul gormiis her duast
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Tam bu satirlarin yaninda da ayni kalemle, diklemesine ya-
z1lmug iki satirlik bir not yer almaktaydi. Stan kitab: yan gevirip
okudu.

Zihnin g1 giunesinkinden daha giicliidir.
c=legm)? =2.998 X 10°m/s.

“Affedersiniz,” diyerek hila bir seyler anlatmakta olan kadina
déndi. Kitab: ona uzatip ilgili yeri parmaguyla isaret etti. “Bu,
Cengiz Bey’in el yazisi midir acaba? Bir fikriniz var m1?”

Merih Ugiincii ani konu degisikliginin yarattig1 ufak sagkin-
111 Gstlinden attiktan sonra yaziyi inceleyip, “Zannetmiyorum,”
dedi. “El yazilarini asla unutmam. Insan hakkinda ok gey anla-
tir giinki.” Tlgisi harflerin seklinden ciimlenin semantigine ka-
yinca da, “Ahh,” diye inledi. “Zihnin 15181 giinesinkinden daha
gugludiir.” Bir materyalistin uyanigini bundan daha giizel ifade
eden bir ciimle olabilir mi?”

O giizel ciimlenin altina yerlestirilmis matematik formild
olmasa belki Stan da bu agiklamayla yetinebilirdi. Bu noktada
pozitif bilimler konusunda biraz daha fazla itikat ve mimkiin-
se malumat sahibi birinin yardimina ihtiya¢ duydugu agikts
“Bolim sekreteri, Feridun Bey’in bugiin okulda olmadigini soy-
ledi. Kendisine nasil ulagabilirim?”

“Ha, o kiyafet bakmaya gitmistir simdi,” seklinde tuhaf bir
yanit verdi Merih Ugiincii. “Bugiin donmez artik.”

Stanin odada gezinen bakiglar1 ¢aligma masasinin hemen
altina itilmis metalik ¢6p kovasina takildi. Kovay: kaldirip di-
binde birikmis kil yiginin1 inceledi. Kendisinin de ilk genglik
yillarinda edebi eserlerini kaleme aldig: defterleri diizenli olarak
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atese vermek gibi bir huyu oldugundan seliloz kalintisini ko-
layca ayirt edebiliyordu. Kiilin miktarina bakilirsa iki t¢ yap-
rak kagitt1 imha edilen. Bu evrakin igeriginin Cengiz Han'in
mahcubiyet duydugu siirleri oldugundan pek emin degildi. “Ev
telefonu var mi1?”

“Zannetmiyorum ama boliimden teleks numarasin: alabilir-
siniz.”

Bunu duymak canini stkmigt1 Stan’'in. Zamanla yaris halin-
deydi ve teleks mesajina karsilik alabilecegi kuskuluydu. Caresiz,
bir sonraki giin {niversiteyi tekrar ziyaret etmesi gerekecekti.
“Merih Hanim, kurbanla...” diye séze baglayan Stan, o noktada
bogazini temizleyip ifadesini diizeltti: “Erkcan Bey’le ilgili ne
soyleyebilirsiniz?”

Merih Ugiincii yeisle icini ¢ekti, parmaklarini birbirine ge-
¢irdi. “Sessiz, sakin, ciddi bir gengti. Cok yazik oldu, ¢ok...
Hazirladig: rapor igin fikrimi almaya gelmisti; onun diginda pek
bir sohbetimiz olmad1 maalesef.”

“Rapor?” diye dikildi Stan.

“Gokteki yarikla ilgili,” diye agikladi profesor. “Aragtirma
sirketinin, uzman gorisi almak i¢in olusturdugu ekipteydi
Erkcan Bey.”

“Gokteki yarik,” diye tekrarladi Stan. “Ekipte bagka kim var-
d1, biliyor musunuz?”

“Aslen Cengiz Bey ve Feridun Bey yiiriitiyordu ¢aligmay:.
Anladigim kadariyla Erkcan Bey de onlara yardimci oluyordu.”

“Peki bu rapor sizde bulunuyor mu?” diye sordu Stan heye-
canla. Yurittigi sorusturmayla ilgili isine yaramayacak olsa
dahi ciddi akademisyenlerin astronomik hadise hakkindaki go-
rigini merak ediyordu.
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“Maalesef. O rapor sadece ilgili komisyonlara ve jiri tyele-
rine génderilir.” Stan’in yiiziindeki hayal kirikligin: fark edince
gilimseyerek onu teskin etti. “Perseid Meteor Yagmuru.”

“Efendim?”

“Dev kuyrukluyildizlardan piiskiiren pargalarin olugturdugu
bir bulut,” diye agikladi Merih Ugiincii. “Hani dinozorlar1 yok
eden tirden. Haliyle burglar Gstiindeki etkisi de gok giiglii olu-
yor. Erkcan Bey’e de sdyledim bu fikrimi.”

Stan bu analizin, konuyla ilgili yapilan ankette yer alan “me-
teor yagmuru” ve “kiyamet habercisi” tercihlerinin her ikisine de
karsilik gelebilecegini diisiindii. Ote yandan bir fizikginin, ha-
zirlayaca@ bilimsel rapor i¢in neden astrolojik danigmanlik alma
geregi hissettigini pek anlayamiyordu. Piyasada bu ige talip pek
¢ok sarlatan bulundugundan emindi. “Cengiz Bey’in ¢aligma
masasina bir g6z atmamin mahzuru var m1 acaba?” Ekip iye-
lerinin raporun bir kopyasini kendilerine saklamas: gayet akla
yakindi. Merih Ugiincii'niin bunda herhangi bir sakinca gérme-
digini belirten jestiyle derhal harekete gecip ¢cekmecelerin altim
listiine getirmeye giristi. Ders notlari, idari yazigmalar, faturalar
ve hatta Cengiz Han'1n jiirilik yaptig1 dava dosyalar: bile dikkat-
le siniflandirilip farkh klasorlere yerlestirilmisti; ne yazik ki hig-
bir yerde aradig1 raporla alakali bir belge bulunmuyordu. Aklina
gelen ani bir fikirle, teleks makinesinin manyetik kutusunu agip
kontrol etti. “Bos,” dedi Merih Ugiincii’ye. “Burada yazisma ka-
yitlarinin tutuldugu bir serit olmas: gerekmiyor mu?”

“Belki gitmeden once boliime teslim etmigtir,” dedi Merih

Ugiincii omuzlarini kaldirarak.
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Stan hayal kirikligr icinde merhum profesériin koltuguna
¢okti. O kayitlarin kendisine higbir kogulda teslim edilmeyece-
ginden emindi. Ekipteki diger fizik¢i Feridun Bey’in odasini ara-
masina géz yummalar: da pek uzak bir ihtimaldi. “Erkcan Bey’in
fakiiltede bir odas1 ya da ne bileyim... bir dolabi falan var miyd:?”

“Erkcan Bey o6gretim tyesi degil, doktora 6grencisiydi,”
dedi Merih Ugiincii, bagin1 hayir anlaminda iki yana sallaya-
rak. “Yalmiz Semiramis Hanim bu konuda bilgi sahibi olabilir.
Psikoloji Béliimii'nde hocadir kendisi. Son giinlerde Erkcan Bey
onun laboratuvarinda ¢ok zaman gegiriyordu. Zannediyorum
birlikte bir ¢aligma yapiyorlard1.”

“Oyle mi?” diye sordu Stan ilgiyle. “Ne hakkinda, bir fikriniz
var m1?”

“Higyokvallahi,” diye omuzlarini kaldird: kadin. “Semiramis
Hoca’nin sigan deneyleri yaptigini biliyorum sadece. Eminim
kendince ¢ok 6nemli iglerdir ama sezgi denen kavramdan haber-
darsaniz boyle seylere pek ihtiyag olmadigini da bilirsiniz.”

“Elbette,” dedi Stan sempatik bir gilimsemeyle. “Peki
Semiramis Hanim1 nerede bulabilirim?”

“Bulamazsiniz,” diye kursilik verdi Merih Ugiincii ayni se-
vimlilikle. “Kiyafet bakmaya gitti. Hatta sabah beni arad: be-
raber gidelim diye ama benim 6gleden sonra dersim oldugu igin
katilamadim ona. Zaten benim balo i¢in 6zel bir giysiye ihtiya-
cim yok, degil mi?” Bunu séyledikten sonra da bir kahkaha attu.

Stan kulaga ne kadar sagma gelirse gelsin, tekrarlanan tema-
larin Ustiine gitmenin her dedektifin vazifesi oldugunu biliyordu.
“Balo?” .

“Kiyafet balosu,” diye agiklad: kadin. “Bahri Hoca’nin veda
téreni i¢in.”
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Demek bir tanesi daha 6biir diinyay: boylayacak diye digin-
dii Stan. Anlagilan akademide ciddi bir yaprak dokiimi yagani-
yordu. “Cok tiziildiim,” diyerek bagsagligi dilegini pesinen iletti.

“Hig liizum yok,” diye karsilik verdi Merih Ugiincii. “Bahri
Hoca essiz sistemimizin iilkeye yerlesmesinde biiyiik rol oyna-
mustir. Vizesinin yenilenmedigini 6grenince birakin zilmeyi,
cocuklar gibi sevindi. Kendini yeni ¢agin Sokrates’i gibi hisse-
diyor. Biiyiik filozof nasil demokrasi i¢in canini feda ettiyse o da
simdi aym seyi hiperdemokrasi igin yapiyor.”

“Soéztini ettiginiz kisi tarih¢i Bahri Benan mi1?” diye sordu
Stan ilgiyle.

“Tarihgi, siyasetbilimci, felsefeci, matematikgi... son
Ronesans aydini.”

Hiperdemokrasinin en atesli savunucusu olarak nam salmig
bu profesériin eserlerini degilse de Cumburiyet gazetesinde ara
sira ¢ikan yazilarindan bazilarini okumuglugu vardi Stan’in.
“Neden kiyafet balosu, sorabilir miyim?”

“Bahri Hoca ¢ok sever de ondan,” dedi Merih Ugiincii negey-
le. “Tahmin edebileceginiz gibi, bilhassa da tarihi temali olanla-
r1. Daha giizel bir veda diigiinemiyorum onun i¢in.”

“Nerede olacak peki bu... balo?”

“Bahri Hoca'nin Ziverbey’deki koskiinde. Kabul etmeli ki,
boyle bir etkinlik i¢in pek uygun bir yer.”

“Cengiz Han'la arasi nasildi Bahri Benan'in?” diye sordu
Stan kafasini kagiyarak. “Ozel bir yakinliklar1 var miyd?”

“Epey tartigirlard: ama birbirlerini severlerdi de.”

Stan miimkiin mertebe sempatik ve imal1 bir giilimsemey-
le sordu: “Yani goriigmek istedigim ya da isteyebilecegim her-
kes bu aksam Bahri Bey’in evinde bir araya gelecek, dyle mi?”
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Bir gekilde kendini oraya davet ettirebilirse, sorugturmasina bi-
yik hiz kazandirabilirdi.

“Bahri Hoca'nin bir grup meslektas: ve yakin dostu,” diye
vurguladi Merih Ugiincii, onun aklindan gegenleri tahmin ede-
rek veyahut kim bilir, belki de okuyarak. “Korkarim davetsiz biri
hos kargilanmayacaktir.”

“Elbette,” deyip bogazimi temizledi Stan dis kirikligiyla.
“Birkag dakikanizi daha rica edecegim.” Her zaman ¢antasin-
da tagjidigi Zenit-E fotograf makinesiyle ilging buldugu bazi
belgeler ile odanin gesitli agilardan fotografim gektikten sonra
Merih Hanim’a doniip yardimlari i¢in tegekkiir etti ve son olarak
Alexander Pope’un kitabini alip alamayacagini sordu; elbette isi
biter bitmez iade etmek kaydiyla. Merih Ugiincii yanit olarak
Stan’in sag elini avuglarinin arasina alip gozlerini onunkilere
dikti. “Siz pek iyi degilsiniz Bay Stan?”

“Diin gece fazla uyuyamadim,” dedi Stan bogazini temizle-
yip.

“Biliyorum,” diye karsilik verdi kadin. “Dolunay yiiziinden.”

“Belki... evet.”

“Ustelik de Aslan Burcu dolunays,” dedi Merih Ugiincii. Bu
mithis bilginin muhatab: tstiinde bekledigi etkiyi yaratmadi-
gin1 goérince de agikladi. “Son derece yikict bir bilesimdir bu.
Kalp, sahdamari, kan dolagimi, kan basincy, kalp ritmi...”

“Anliyorum. Eve gidip biraz kestirmeyi disiiniiyordum ben de.”

“Burcunuz neydi sizin?”
“Ah... sey... Kova,” dedi Stan elini ¢1lgin kadinin avuglarl ara-

sindan usulca gekmeye ¢aligarak.
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Merih Ugiincii onun elini iyice sikt1. “En az iki hafta ameli-
yat olmayin!”

“Asla.”

“Ve gegmisten gelebilecek bazi golgelerle yiizlesmeye hazir
olun.”

“Golgeler... tamam.” lyice gerilmisti.

Merih Ugiincii nihayet onu serbest birakip, “Ametist tasli bir
yiiziik Bay Stan,” dedi sefkatle giillimseyerek. “Cok faydas: do-
kunacaktir. Pek spiritiiel bir insan olmadiginizin farkindayim
ama bir diginin lutfen. Hem ne kaybedersiniz ki?”

“Ozsaygim1” yamti bir anligina aklindan gectiyse de bu-
nun hem abartili hem de kaba bir karsilik olacagini digiinerek,
“Tesekkiir ederim,” demeyi tercih etti Stan. “T'avsiyenizi dikkate
alacagim.”

“Ayrica bir ara ugrayin kapsamli yildiz haritanmizi ¢ikaralim.
Unutmay1n, ulu 6nderin de sdyledigi gibi, istikbal goklerdedir.”

Sair, astroloji profesoriiniin elinden kurtulduktan sonra ya-
nmindan gegen bir 6grenciyi durdurup kantinin yerini sormaya
hazirlantyordu ki ¢apkin dostunun el sallayarak ve ytiziinde giil-
ler agarak koridorun diger ucundan kendisine dogru yaklastigini
fark etti. “Eee,” dedi Sener yanina gelip. “Bir ey bulabildin mi?”

“Pek sayilmaz,” dedi Stan sikintiyla. “Goériiniige bakilirsa
Cengiz Han’la yakinlig1 olan hi¢ kimse bugiin okula gelmemis.”

“Bogs ver,” dedi Sener neseyle. “Aksam hepsini tutar, istedigin
kadar sorguya gekersin.”

“Ya? Nasil olacakmig o ig?”

“Benim sansim seninkinden daha yaver gitti dostum,” dedi
Sener, onun koluna girip merdivenlere dogru ilerlerken. “Bu
gece biitiin dostlar1 bir veda toreni i¢in bir araya geliyor.”
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“Ondan haberim var,” dedi Stan. “Ne yazik ki biz davetli
degiliz.”

“Sana oyle geliyor,” diye kargilik verdi Sener. “Mediha baloda
art1 biri olmam igin pek 1srar etti.”

Zamparaligin incelikli dedektiflik ¢aligmasindan daha ve-
rimli sonug vermesi sagduyu adina pek karamsarlik yaratici bir
durumdu Stan igin. Yine de arkadagina hakkini vermeliydi; y6n-
temleri her ne kadar tartigmaya agiksa da dortayak ustiine dis-
me konusunda egine az rastlanir bir talihe sahipti. “Bu durumda
kime, ne soracagin konusunda biraz ¢aligalim derim.”

“Kusura bakma Stan,” dedi $ener yiziini eksiterek. “Hig ka-
fami yoramam bunlarla. Ne bilmek istiyorsan kendin 6grenir-
sin.”

“Iyi de ben davetli degilim,” diye hatirlatt: Stan.

“Ne minasebet,” diye kars1 ¢ikt1 Sener dalgac: bir tavirla.
“Ben Mediha’nin art1 biriyim, sen de benim!”

“Bunun kurallara uygun bir davranig oldugunu sanmiyorum,”
diyerek i¢indeki Almanin hala nefes almakta oldugunu gosterdi
Stan.

Tiim avangard vasiflarina ragmen Sener de igindeki Tiirkten
vazgecmeye niyetli degildi. “Gayet de uygundur. Heniiz aksini
gosteren bir ankete rastlamadim.”
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IV.

Trendeki Yabancilar

Aksamiusti tekrar gorigmek tizere anlagtiktan sonra Sener’den
ayrilan Stan, okulun bahgesindeki ankesorlii telefondan Hanzade
Han’in numarasini gevirdi. Iki uzun sinyal sesinin ardindan yanit
geldi: “Alo?”

“Hanzade Hanim?”

“Benim, buyurun.”

“Stan,” diye tanitt1 kendini Stan memnuniyetle. Cazibeli
misterisine ilk denemesinde ve hizla ulagabilmek ona tuhaf bir
ozgiiven vermisti. Ote yandan bu memlekette herhangi birini
ya da bir geyi olmas: gereken yerde bulmak her zaman tatl bir
surpriz sayilabilirdi. “Eger miisaitseniz bugiin size ugramak is-
tiyorum.”

“Yoksa simdiden bir gseyler mi buldunuz?”

Stan her ne kadar onun bu beklentisine olumlu karsilik vere-
bilmeyi istese de, “Bulabilecegimi umuyorum,” demekle yetindi.

Hanzade Han'in heyecaninin, havas: hizla kagan bir balon
gibi soniiverdigini anlamak miimkindi. “Him... anladim. Ne

zaman burada olursunuz?”
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“Neredesiniz?”

“Evdeee,” diye yanitladi Hanzade Han ama derhal sapsalligi-
nin ayirdina varip kikirdadi. “Florya’da evimiz. Harman Sokak,
23 numara.”

“Asag1 yukari bir buguk saate gelirim dyleyse.”

“Gérigmek tizere.”

Isin dogrusu, Stan’in plani iiniversiteden ayrildiktan sonra
Gégisleri Idaresine gidip, geg gelen tebligat konusunda itirazda
bulunmakt: ancak kendini istim ustiinde hissederken sorugtur-
masin1 kesintiye ugratmak istememisti. Her sey yolunda giderse
Cengiz Han'in evine ziyarette bulunduktan sonra Anadolu yaka-
sina déniip muhtemelen bir sonug vermeyecek o isi mesai bitme-
den aradan ¢ikarabilirdi. Kendini neden istim stiinde hissetti-
gini ise Allah biliyordu. Olay yerini bizzat gérmek, miimkiinse
Han ailesinin diger fertleriyle goriigmek faydali olabilirdi elbette
ama onu bu ziyarete yonlendiren asil neden, gokyiiziindeki ya-
rik konusundaki uzman raporunu o evde bulabilme umuduydu.
Bu takintis1 agirlikli olarak kisisel bir motivasyon tagisa da isin
profesyonel bir yani da yok degildi; neticede katil ile maktul ara-
sinda ortak bir nokta kegfetmisti ve hi¢bir dedektif bunu g6z ards
edemezdi. Hanzade Han giindelik kiyafetleri i¢inde de o kadar
cekici goriniyor muydu acaba?

Otuz dakikalik bir yiriytsle Avrupa’nin bagladig: -veyahut
bakis aginiza gére nihayetlendigi- Sirkeci Garr'na varan Stan,
banliy6 treninin hareket saatini kontrol etti. Daha on beg daki-
kasi oldugunu gériince biletini alip kalan.vakti degerlendirmek
lizere gar girigsindeki biyiik kitabevine ugramaya karar verdi.
Popiiler eserleri, klasik yapitlari gecip siir kitaplarinin dizildigi
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raflara ulagti. Aradigini bulamayan ya da ne aradigini bilmeyen
okurlar tespit etme konusunda deneyimli bir satis elemani diz-
leri Gstliine ¢6kmiis kitap sirtlarini tarayan bu misterinin sikin-
tisini fark edip derhal yaninda bitti. “Aradiginiz 6zel bir kitap
var m1?”

“Tanrinin Bildigi ya da Bay Topowski'nin Inanilmaz Hikayesi)
diye yanitlad: Stan.

Satig gorevlisi ¢cenesini kagidi. “Yazarr?”

“Stan Lafleur.”

“Hi¢ duymadim. Yayinevini s6ylerseniz siparis verebiliriz.”

Stan mithim degil gibisinden bir igaret yapt1. Toplum heniiz
anti-haiku’ya hazir degildi; herhangi bir zaman hazir olacag: da
gayet sipheliydi. Aniden aklina gelen bir fikirle dogrulup kita-
bevinin i¢ kismina dogru ilerledi. Aradigini siyasi eserler ara-
sinda fazla zorlanmadan buldu. Yeryizindeki Cennet: Kanaat
Toplumu. Bahri Benan'in hiperdemokrasi hakkindaki kapsamli
goriglerini dile getirdigi kirmizi, sert kapakls, tugla kalinligin-
da ve hayli pahali bir kitap. Ucreti “masraflar” baglig1 altinda
Hanzade Han’a fatura edebilecegini disiinerek kitapla birlikte
kasaya yoneldi.

Istasyona dondiigiinde Halkali treninin perondaki yerini al-
digin1 memnuniyetle miigahede edip karnini doyurmak tzere
bir simit ve kiigiik bir kutu meyve suyu almay: da ihmal etmeden
kendini nispeten bos, pulman vagonlardan birine atti. Trenin
kalkis didigi calarken cam kenarindaki koltuguna gémiil-
mis, simidinden bir 1sirik almig, son Ronesans aydininin zihin
diinyasina dalmak tzere kucagindaki kitabin kapagini agmigtu.
Giriste, Ingiliz sair T. S. Elliot'tan yapilan alintiyla karsilasmak
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onu ister istemez giiliimsetti: “Insan tiri fazla gerege katlana-
maz.” Hayat1 boyunca ugrunda savag verdigi sistemin profesoriin
vizesini iptal etmesi hakikaten de devrimin, ¢ocuklarini yedigi-
nin kanitiydi ya da insan tirinin Bahri Benan'in fazlasina da
pek katlanamadiginin.

Hiperdemokrasinin kisa tarihinin 6zetlendigi ilk bélimde
anlatilanlar Stan’in bilmedigi seyler degildi. Diinya savaglarinin,
bilhassa da ikincisinin yarattig1 dehset duygusu insanlig1 o giine
kadar bir ttopya gibi algilanan modernizmin karanlik yoniiyle
yizlesmek durumunda birakmigti. Yizyil baginda rasyonel di-
since ve bilimin zafer simgesi olarak yiikselen gorkemli sehir-
lerde yine aymi aklin eseri bombalar tag tag tistiinde birakmamus,
g6z alic1 yemyesil parklardaki gigekler tank paletleri altinda ezi-
lip gecilmisti. On milyonlarca insan katliamlar, hastaliklar ve
kitlik yiiziinden 6liirken soykirim insanin ¢irkin yanini onun su-
ratina ¢alip esref-i mahlukata dair tim inan¢ ve umudu kékiin-
den kaziyip atmigti. Savag sonrasi kurulan Birlesmis Milletler
bir yandan yaganan korkung yikimin yiikini hafifletmek igin
ugrasirken bir yandan da benzeri bir felaketin 6niine gegmek
i¢in yapilmas: gerekenler konusunda ¢6ziim gelistirmeye ¢ali-
styordu. Almanya’nin siyasi ve ideolojik nétralizasyonu gorece
acidan kolay idiyse de sira felsefi mirasina geldiginde isler get-
refillesiyordu. Bu vazifeye diinden talip goriinen Fransiz ente-
lektielleri hummali bir digtinsel tretim siirecine girmigti. Ne
var ki tim diinyanin kaderini degistirecek biyik fikrin tohu-
mu bu sanl gohretli diginir ve filozoflarca degil, o giine dek
kimsenin pek tanimadig: bir hiciv yazan tarafindan atilacakt.
Normandiya bélgesinin Dieppe isimli kiigiik bir sehrinde dogup
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biiyiimiis Etienne Bacrot, “Hiperdemokrasi” baglikli tarihi ma-
kalesi 1947 yilinin Ocak ayinda yerel bir mizah dergisinde ya-
yimlandiginda yirmili yaglarinin ortasindaydi. Yazarinin “kigiik
bir entelektiiel eglence mahsuli” bigiminde tanimladig: bu ¢a-
liyma, kuvvetle muhtemeldir ki zamaninin diinyaca tinli Fransiz
yazar ve filozofu Albert Camus tarafindan fark edilip popiler
hale getirilmese tarihin tozlu sayfalar: arasinda kaybolup gide-
cekti. Filozofun “hiperdemokrasiyi” ¢agin en devrimci fikri ola-
rak lanse etmesinden muradi neydi bilinmez, ancak olan olmus,
Bacrot'nun ¢aligmasi artik kimsenin pek de sallamadig: entelek-
tiellerin tartigma alanini agip siyasi otoritenin ilgisini ¢ekmigti.

Jean Jacques Rousseau'nun “temsil varsa demokrasi yoktur”
seklinde oOzetlenebilecek fikrini merkeze alan Bacrot, diinya
savaglarinin vatandagimi hakli ¢ikardigimi savliyordu. Temsili
demokrasinin otokratlarin elinde nasil bir baski ve zulim araci
haline gelip fagizme evrildigi en ac1 bigimde tecriibe edilmigti.
Rousseau’nun dedigi gibi birine temsil yetkisi devretmek ka-
¢inilmaz bi¢imde halkin 6zgirliginden vazgegmesi anlamina
gelmekteydi; halkin ilke gelecegini ilgilendiren her konudaki
fikrini 6zgiirce ortaya koymasi, diger bir deyisle dogrudan de-
mokrasi tek ¢6ziimdi. Kulaga hos gelmekle birlikte herhalde
stat da bunun pratikteki imkéinsizliginin farkindaydi ki boyle
bir demokrasinin ancak tanrilar arasinda miimkiin olabilecegini
soylemekten kendini alamamigti. Son derece karmagik bir top-
lumsal yap1 i¢inde tiim yurttaglarin kamuyla ilgili her ise yetis-
mesi ihtimal digiyds; de ki bu sorun aglds, elde edilecek onca

veri nasil tasnif edilip degerlendirilecekti? Hasili, bu pratik
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sorunlar nedeniyle dogrudan demokrasi bir fantezi olarak kal-
maya mahkimdu.

“Belki o zamanigin 6yleydi,” diye araya giriyordu Bacrot tam
bu noktada, “artik medeniyetimiz bize bu olanag: saglayacak
bilimsel ve teknolojik seviyeye ulagmistir!” Oncelikle, belirli
bir konuda halkin fikrini 6grenmek igin herkese tek tek ulag-
mak gerekmiyordu; siyasetten ¢ok daha zorlu bilim alaninda
dahi mutlak giiven duydugumuz istatistik ne giine duruyordu?
Dogru se¢ilmis bir 6rneklem kiimesinden biitiine dair mikem-
mel ¢ikarimlara ulagmak mimkindi. Bu yontemle islenecek
verinin miktar1 inanilmaz derecede azaltilirken yirmi, elli, bi-
lemedin yiuz kisilik gruplardan olusan 6rneklem gruplarindan
bir araya getirilmis juriler kolaylikla kamuyu ilgilendiren her
konuyu ele alabilir, halk iradesini isabetle yansitan kararlara
varabilirdi. Biitiin bu islemin trafigi, yani verilerin taraflar
arasindaki aktarimi konusunda ise haberlesme teknolojisi yar-
dimimiza yetigmekteydi. Telsiz, telgraf, telefon gibi olaganiisti
buluglar sayesinde artik duygu, disiince ve fikirlerimizi birbi-
rimizle paylagmak i¢in haberci giivercinlerin yahut posta ida-
resinin insafina kalmig durumda degildik. Hiperdemokratik
sistemin ideal iletisim araci olarak teleksi 6neriyordu Bacrot.
Daktilo ve telefonu bir araya getiren bu mucizevi aygit sayesin-
de diinyanin basit bir telefon hatti1 bulunan her kdsesiyle aninda
bilgi aligverisinde bulunulabiliyordu. Ayrica ideal demokrasi-
nin ingasinda bu denli kritik rol tstlenecek teleks makinesinin
bir Alman icadi olmasi, gururu kirilmig bu milletin'kendine
givenini yeniden kazanmasi konusunda ekstra bir kazanim da
getirebilirdi.
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Bacrot makalesinde bu evrensel jiri sistemini insanla-
rin havsalasinda biraz daha netlestirmek amaciyla baz: tek-
nik konular hakkinda fikir yirtitmekten de geri durmamustu.
Elbette ele alinacak konularin kendine 6zgi farkliliklari, one-
mi, agirhig1 oldugundan s6z etmek miimkiindii ve bazi durum-
larda jirinin uzmanlarca bilgilendirilmesine gerek duyulabi-
lirdi. Ancak hiperdemokrasinin harika tarafi suydu ki, hangi
meselenin ne gibi 6zellikler tagidigina da ayni anket yontemiy-
le karar vermek miimkiindi. Hitkimetler eskiden oldugu gibi
kendi ¢ikarlarini 6nceleyen diizenlemelerle insanlar: baski altina
alamayacak, tersine onlarin kararlarini yasalagtirmakla gorevli
olacakti. Yuriitme ise jiiri kararlarinin hizla hayata gecirilmesini
saglayacak bi¢cimde yeniden 6rgiitlenmis bir biirokrasi araciligiy-
la gergeklestirilecekti. Kuskusuz sistemi yerlestirmek, miikem-
mellestirmek ¢okea vakit ve enerji alacakt: ama esitlik, 6zgiirlik
ve kardesligin mutlak hale geldigi bir diinya yaratmak igin bu
cabaya degmez miydi?

Insanligin bu soruya cevabi hizli, giiclii ve kesin olmugtu:
Degerdi!

Nazi zulmiinden kagip New York’a yerlesmis bir ailenin oglu
olan ve o dénemde Avrupa Komuta Istihbarat Okuluw'nda egit-
menlik yapan Henry Kissinger'in insaniistii gayretleriyle hiper-
demokrasi diinyadaki her ilkenin giindemine yerlesivermisti.
Bilhassa Amerika Birlesik Devletlerinin giiney eyaletlerinde
hizla ve biiyiik sevkle desteklenip uygulamaya sokulan hiperde-
mokrasi, ti¢ yilda Kita Avrupa’sina ulagmig ve tarihi bir déniim
noktas: olugturacak sekilde 1950’de Almanya’da resmi y6netim
bi¢imi ilan edilmigti. Bu mutlak 6zgiirlikg¢i sistem sadece on yil
i¢inde, yer yer yasanan kitlesel ayaklanma ve isyan hareketlerine,
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ekonomik ¢okiis ve enflasyona, hatta kigiik ¢apli i¢ savaglara
ragmen diinyanin hemen hemen her iilkesi tarafindan benimse-
necek; direnenler sadece Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birigi
ve etki alanindaki komiinist ilkeler ile kiyida kosede kalmig
birka¢ ada devletinden ibaret kalacakti. Ancak 1969’da Cin’de
yaganan kanli hiperdemokratik devrim sonrasinda onlarin da
gunlerinin sayili oldugu herkesin malumuydu.

Stan bir onceki giin Kurthan Kantar'la yagadig: tatsiz mu-
habbeti hatirladi; Bageditor de yakin zamanda Sovyet ilkele-
rinde yasanacak hiperdemokratik gelismelerden dem vurmugtu.
Bu 6ngoriiniin kaynag: rasyonel temellere mi yoksa yillar si-
ren ideolojik endoktrinasyona mi dayamyor, kestirmek giigtii.
Ilkokul miifredatindan bagslayarak yurttaslara insanligin ulastig
en mitkemmel y6netim bi¢imi olan hiperdemokrasinin erdem-
leri anlatiliyor, sistemin saglikli isleyisi adina bilhassa “yagam
vizesi” konusunun ehemmiyeti vurgulaniyordu. Her bireye, top-
luma sagladiklar: katki, tesadiifi 6rnekleme yontemiyle segilmis
otuz kisilik bir halk jiirisi tarafindan degerlendirmeye alinarak,
bir yildan kisa on yildan uzun olamayacak sekilde verilen -yahut
verilmeyen- yagam vizesi 1960’tan beri yurirlikteydi. Jiri, ka-
rarin1 degerlendirmesi yapilan kisi tarafindan sunulan yararlik
dosyas1 yani sira devletin temin ettigi sabika kaydi, banka he-
saplary, aile gegmisi, is tecriibesi vs. gibi belgeleri dikkate alarak
vermekteydi. Vize alabilenler hayatlarina devam ediyor, alama-
yanlar ise devlet tarafindan insan haysiyetine yakigir bicimde
ahirete intikal ettiriliyordu.

Isin nasil bu noktaya geldigini anlamak igin 50’li yillarin
ikinci yarisina bakmak gerekiyordu. Bu donemde yayginlik
kazanan bir gorii, savaslarin en temel sebebinin niifus artig1
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oldugu iddiasi, siyasi partiler, sivil toplum kuruluglari, akade-
misyenler ve entelektieller tarafindan uzun uzadiya tartigilip
genel kabul gérmiistii. Baglangigta hayli algak sesle dile geti-
rilen, topluma yiik getiren kigilerden kurtulma fikri, bilhassa
halkin sesini yansitma iddiasindaki medyanin hassas ama bir
o kadar gayretkes pompalamalariyla kisa zamanda “sorunun”
en popiiler ¢8ziim Snerisi haline gelmisti. “Insan toplumsal bir
canliysa, onun hayat hakk: hususunda toplumun s6z sahibi olmasi
sadece adil degil, ayn1 zamanda dogaldir... Herkesin birbirine ihti-
yag duydugu bir diizen iginde her birey payina diisen yiikii sirtlamak
mecburiyetindedir... Genis kitlelerin huzur, baris ve refab dikkate
ahndiginda, zaten belli yasam siiresine sahip insanin hayatindan
birkag sene feda etmesi 6nemli bir maliyet sayilmaz... Yasam vize-
st insanlik onurunun bir geregidir! Toplum géziinde hichir deger
tasimayan kisiler bu dizenlemeyle insanhgn ilerleyis yolculugun-
da birer sehide doniismekte, saygin bir konuma kavusmaktadir...”
Nihayet 1960’ta Birlesmis Milletler Yiiksek Hiperdemokrasi
Kurulu'nun diizenledigi uluslararas: anket neticesinde, yirmi
yagindan itibaren her hiperdemokratik iilke vatandaginin yagam
vizesine tabi tutulmas: fikri ytizde 44’ karsilik ytizde 56’lik
bir cogunluk tarafindan kabul edilmisti. Isin ilging yani, anket
sonrasi yapilan derinlemesine sosyolojik analizler, diizenleme-
yi savunanlarin bu uygulamay: “gidenlerden ziyade geride ka-
lanlarla” ilintilendirdigini g6stermekteydi. Topluma degerini
sirekli olarak kanitlamak zorundaki kisinin sug igleme, gore-
vini kotiye kullanma, yozlagma vs. tiiriinden koticil egilim-
lerinin azalacagina, yasam vizesinin birey ustiinde tam anla-

miyla bir Demokles’in kilic1 ilevi gérecegine inanilmaktayd:.
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Kanaat o6nderlerince dile getirilen fikirler ise daha ziyade,
kimilerinin “6rgitli kurumsal cinayet” diye tanimladig: di-
zenlemeyi rasyonalize etmeye yaramis gibi gériiniiyordu. Ote
yandan kugkusuz halk arasinda genis bir toplum kesimi héla
insanin yagam hakkinin elinden alinmasina kars1 biyik tepki
duyuyor, ortik ve agiktan itirazlar bitmek bilmiyordu. Stan,
Bahri Benan’in mevzu hakkinda ne gibi fikirler 6ne stirdigiini
ogrenmek i¢in kitabin Ah/aki Bir Mesele Olarak Yasam Vizesi”
baglikli bolimiini agti.

“Biri gokytiztini mayalamisg!”

Dedektifin ilgisini kitaptan koparan bu garip lafi eden,
kargisindaki koltuga ne zaman oturdugunu bile fark etmedigi
tuhaf gorinimli adamdi. Partal kiyafetli, kara kuru, seyrek
sagli, kambur durusly, yiiziinde dokunsan aglamaya doniigecek
gibi bir gilimseme, dizlerinin dstiinde gevsekge birbiri dsti-
ne yerlestirdigi elleriyle merhamet duygusu uyandiran, yirmi
yahut elli yaglarinda bir gariban. Sarf ettigi ciimleyle birlikte
digtinilirse, kuvvetle muhtemel ki bir deli. Stan onun trenin
penceresinden digar: ¢evirdigi bakislarini takip edince, gokyu-
zlindeki kizil yarig1 kastettigini anladi. Pek hos. Delileri se-
verdi. Ona ne karsilik vermesi gerektigini diisiniirken beriki
atildi: “Sen turist misin?”

Stan kitabs sirt ¢antasina yerlestirirken, “Alman,” diye ya-
nitlad: kisaca. Ne yapsa goriiniimi bir sekilde kendisini ele ve-
riyordu hala.

“Nasreddin Hoca'y1 bilir misin?”

Elbette. Muhtemelen hayal tiriini bu karakter ve fikralar,
Tirkiye'ye geldiginde Stan’in ilk 6grendigi seylerden biriydi.
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Bir siire sonra iilkenin neredeyse biitiin anlatilarinin hayali ol-
dugunu da 6grenecekti.

“Nasreddin Hoca bir giin yaninda bir kova yogurt, otur-
mus golin basina, baglamig gole kagik kagik yogurt ¢almaya.
Oradan gegen Tiirkiin biri onu 6yle goriince, hayretle, ‘Hoca n’a-
piyorsun?’ diye sormus. ‘Gérmiiyor musun? demis Hoca. ‘Géli
mayaliyorum.” ‘Yahu Hoca, koskoca gol hi¢ maya tutar mi1?’
Hoca donmiis Tiirke, demis ki... “Ya tutarsa?” Stan bu fikray:
da daha 6nce birkag kez isitmis ve agik¢as: higbir anlam vereme-
migti. Kargisindaki adam ise kahkahalar iginde, iki yana agtig1
kollariyla onu bu olaganiistii esprinin keyfini birlikte ¢ikarmaya
davet ediyordu: “Ya tutarsa! Ya tutarsa!”

Delinin giiliimsemesi biraz diner gibi olunca, “Sizce biri gok-
ylziine yogurt mu ¢almig?” diye sordu Stan.

Kargisindaki, elinin tersiyle goziindeki yaslar: silip ona bos
bos bakti, “Yogurt mu dedin?” diyerek tekrar giilmeye baglad:.

Stan onunla aym dalga boyuna gegmelerinin pek kolay ol-
mayacagini anlamigti. Ayrica kizil bir olusumun yogurttan kay-
naklanacagini diginmek hakikaten de sagmaydi. Bir kez daha
denedi. “Oyleyse belki de ates ¢almiglardir?” Delilik de esneme
gibibulagic1 olabilir miydi acaba?

Beriki bu yorumu ciddiye almig gibiydi; ancak bunun Stan’in
umdugu sekilde olup olmadig1 hayli siipheliydi. Isaretparmagini
sakagina dayayip tornavidayla deliyormus gibi bir hareket yaptu.
“Insan, diigiinse ¢ildirir.”

Stan adamin bakislarinin elindeki simide takildigini
fark edince yarisini bélerek ona ikram etti. O, simidi mide-
ye indirirken yandaki koltuklardan birinde oturan ve belli ki
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konugmalarina kulak kabartmig yash bir kadin, “Zavall,” dedi.
“Allah acisin ingallah.” Derin bir i¢ gecirip ekledi. “Hepimize
acisin.”

Deli bu temenniyi kocaman bir giiliiciikle kutladi. “Amin
ablacim.”

“Dua et yavrum,” dedi kadin. “Fazla vaktimiz kalmad..
Yakinda hepimiz Cenabiallah’in huzurunda olacagiz.” Belli ki
gokyiiziinde beliren kanli yaray: kiyamet habercisi olarak yo-
rumlayanlardan biriydi kadin. Herkesin iginde genel kanaatin
aksine konugmasi, kaybedecek bir seyi olmayanlara 6zgi cesa-
retten kaynaklaniyor olsa gerekti. Stan g6z ucuyla stizdigi ka-
dinin, yetmis yasin1 hayli geride birakmig olmas1 gerektigine
kanaat getirdi. Dogrusu, hiperdemokratik sistem i¢inde siradan
insanlarin bu yaga varmasi ender rastlanan bir durumdu. En mu-
teber kabul edilen meslek sahipleri dahi ¢ok 6zel bir konuma
sahip degilse emekliliklerinden en geg bes y1l sonra vizeleri iptal
edilerek Gogislerine sevk edilmekteydi. Acaba bu hanimefendi-
yi 6zel kilan ey neydi?

Benzeri bir meraktan mi1 kaynaklaniyor bilinmez, meczup,
“Yolculuk nereye teyzecigim?” diye sordu kadina.

“Bakirkdy’e yavrum,” dedi yagli kadin. “Kizim1 gorecegim
Allah’n izniyle.”

“Vay hayirsiz vay! Demek o sana gelmiyor, sen bu yasta yolla-
ra digiiyorsun onu goérmek i¢in.”

Insanlarin birbirlerinin kigisel alanlarina bu kadar rahat ve
hizla girmesi, Almanya’da yahut Avrupa’nin herhangi bir ye-
rinde gayet kaba goriilecek bu aligkanlik, baglangigta Stan’t bu
topluma dair en ¢ok sasirtan seylerden biri olmugtu. Onun gel-
digi topraklarda insan ailesine, esine, dostuna kars: bile bu kadar
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ciiretkdrca bir yorumda bulunmadan 6nce iki kere diginirdi.
Ote yandan zaman iginde bu “6zel hayata saygi” tavrinin, igin-
de nasil bir ikiyiizlilik gizledigini, boylesinin aslinda insanin
bir digeriyle ilgili sorumluluk almaktan kolaylikla kaginmasini
sagladigin fark etmis ve Tirklerin bu “patavatsizligini” sevim-
li dahi bulmaya baglamigt1. Nitekim yasli kadin duydugundan
hi¢ de gilicenmis gibi degildi. “Ondan degil oglum,” dedi hi-
ziinle. “Kocasinin vizesini iptal ettiler. Daha yirmi yedi yagin-
dayd: zavallim. Perigan oldu ¢ocugum... yapayalniz, kimsesiz.
Bunalimlara girdi, buhranlar gegirdi... hatta canina kiymaya
kalkt: giizel bebegim.” S6ziin burasinda kendini tutamayip hig-
kiriklarla aglamaya bagladi. “Elden ayaktan diisti, isinden oldu.
Baktim béyle giderse ona da vize vermeyecekler... Birakir miyim
ben gocugumu? Birakir miyim namussuzlarin insafina?”

“Ah be teyzecigim,” dedi deli, i¢ten bir tiziintiyle. “Kiyamam
sana.”

“Yok yok, iyi simdi Allah’a giikiir. Kurtardim yavrumu, ha-
yatina gekidiizen verdim. Ilaglari birakt: artik, giizel de bir ise
girdi. Arada sirada giildiigi bile oluyor. Bir de hayirlisiyla evlen-
se, bir torunum olsa, ondan sonra benim vazifem tamam...” Iki
dakika 6ncesine kadar diinyanin sonunun geldiginden son dere-
ce emin goriinen kadinin simdi torun torba planlarindan s6z et-
mesi Stan’in analitik dikkatinden kagmamugti. Yagh kadin onun
aklindan gegenleri isitmis gibi gilimsedi. “Kiyamet de kopsa
insan evladindan kopamiyor.”

O sirada vagona iniformal: iki polis girmese bu tatl ka-
¢ik muhabbet daha epey siirecekti belki de. Giivenlik giigleri-
nin dahlinin ortam: aninda gerip herkesin huzurunu kagirmasi
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hiperdemokrasinin onceki rejimlerden pek fark yaratamadig:
alanlardan biriydi maalesef. “Nifus ciizdanlarini goérelim...
niifus ciizdanlarini hazirlayalim...” diyerek onlara dogru yoneldi
gorevliler.

Stan arka cebinden ¢ikardigi defteri memurlardan birine
uzatirken yash kadin da ¢antasim1 agmug telagla karigtirryordu.
“Ah... géziim de gérmiiyor ki. Dur... bu, uzak gézligim. Su mu
acaba?”

“Acele etme, teyzecigim,” diye onu yatigtirdi polislerden daha
geng olan1. “Korkma, biz vatandasin emniyeti igin variz.”

“Allah razi olsun yavrucugum.”

“Nah, surada bak, gériiyorum ben.”

O esnada Stan'in niifus ciizdanimi inceleyen memur, ona
zaten farkinda oldugu gergegi hatirlatti. “Vizen bitmek tizere.
Fazla vaktin kalmamis.”

“Ug kelebegin 6mrii kadar,” diye kargilik verdi Stan giiliim-
seyerek.

“Vaay, sair ruhluyuz ha?” dedi otoritesinin sorgulandig: his-
sine kapilan polis, hem sinirli hem alayci bir tavirla.

Stan bu hos siirprize pek sevinmis gibiydi. “Siz de sairsiniz
demek! Anti-haiku konusunda ne digiiniiyorsunuz?”

Polis memuru yanaklarini ¢igneyip stipheli gozlerle elinde-
ki belgenin sayfalarini karigtirmaya koyuldu. O esnada nihayet
yasli kadinin titreyen ellerle uzattig1 niifus clizdanini alan geng
meslektasi, kulagina ¢alinan s6zlerden ortada bir asayis problemi
bulundugunu fark ederek, ancak bunun ne oldugunu tam anla-
mayarak olaya miidahale etme geregi duydu. “Ne diyor bu lavuk,

amirim? Gozaltina alalim mi?”
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“Siktir et. Gebertecekler yavsag: zaten ig giine,” diye devletin
sefkatli yonlini gosterdi amir, niifus ciizdanini Stan’in kucagi-
na firlatip. Olup bitenle hig alakas: yokmus gibi sakince oturan
meczuba dondi. “Cikar!”

Deli, “Bas tistiine,” deyip pantolonunun fermuarina davrandi.
“N’apryorsun lan sen!” diye atilip onun bilegine yapist1 ki-
demli polis. “Dalga m1 gegiyorsun devletin polisiyle? Cattik,
anasini satayim!”

Onun bu hamlesiyle deli, iizerine bir ¢akal siiriisi saldiriyor-
musgasina bar bar bagirarak tepinmeye bagladi. Yerinden firla-
dig1 gibi amiri, gégsiinden diger polise dogru var giiciiyle itip
koltuklarin arasindan siyrildi, koridora dogru topukladi. Ust
tste Stan’in kucagina yigilan polisler daracik alanda kendilerini
toparlayana kadar vagondan ¢ikip koriige atmist: kendini. Tren
hiz kesip Cankurtaran Istasyonu’na yaklagirken kanun kuvvet-
leri kagag: trenden inmeden yakalamak i¢in derhal harekete
gegti. Iki polis, “Hadi aslanim! Kos! Tut! Cekil lan!..” gibi kah
tesvik edici kdh caydirici iinlemlerle onlerine ¢ikan engelleri
bir bir agip hedeflerine dogru ilerlerken, Stan koltugunda buz
kesmis gibi oturan yaghi kadina déndi. “Hanimefendi, iyi mi-
siniz?” Kadincagiz ufak bir tereddiitten sonra ona déniip bagini
evet anlaminda sallayinca dedektif olaylar1 yakindan migahe-
de etmek i¢in digerlerinin pesinden ayaklandi. Koltuklarindan
kalkmig sagkin ve merakli yolculara, korkulu ifadelere, protesto
yikli miriltilara bakarak sonraki iki vagonda kovalamacanin
izini sirmek mimkiindi. Nihayet trenin yolcu kapisinin bu-
lundugu gegit kopriisiinde polisleri yuziisti yere yapistirdikla-
r1 meczubu zapt etmeye ¢alisirken buldu. Emniyet goérevlileri
nefes nefese ona direnmeyi birakmasini emrederken o elini
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kolunu sallamak suretiyle bir yandan kelepgelerden kagiyor, bir
yandan da yanik yanik gazel okuyordu: “Miiptelay: dert olup ta-
bip / Vuruldun mu sen ah aman aman...” Ne yazik ki bu hisli per-
formansiyla polislerin goniil telini titretmeye muvaffak olama-
yacakt1. Trenistop edip de sallant1 durunca tecriibeli polis dizini
acimasizca meczubun sirtina bastirds, digeri de kollarini arkaya
bikerek kelepgeyi bileklerine geciriverdi. Adamcagiz1 gekistire
cekistire ayaga dikerken ona yasal hak ve yiikiimliliiklerini ha-
tirlatmay: da ihmal etmediler. “Rahat dur, kodugumun delisi!
Yoksa yersin tomrugu kafana!”

Gigbela dizginledikleri adami, agilan yolcu kapisina dogru
iki adim ancak siiriklemislerdi ki irice bir gévde yollarini kesti.
Karsisinda Stan’1 géren geng polis ilk sagkinligini atip, “N’oluyor
lan?” diye hirlad: diglerinin arasindan. “Kanuna kafa m tutuyor-
sun? Sen kim oldugunu saniyorsun?”

Stan 6zel dedektiflik kartini ¢ikarip, “Bir vatandas,” diye ya-
nitlad: sakince. “Beyefendiyi gozaltina alma gerekgenizi agikla-
maniz gerekmiyor mu?”

Mubhatabi, “Ulan dort géz, almayayim seni ayagimin alti-
na,” diye elini copuna gétiiriirken meslektag: kolunu tutarak onu
durdurdu. Bu sagduyulu davranmginin sebebi, muhtemeldir ki,
Stan’in kimliginden ziyade olup biteni gérmek i¢in koriiklerin
arasindaki daracik gegit koprisiinde biten yolcularin varhigiyd:.

“Polis memuruna mukavemet,” diye kamuoyuna agiklamada
bulundu tecriibeli polis tiksinti dolu bir bakigla.

“Benim gordigim kadariyla ilk fiziksel miidahale siz-
den geldi,” dedi Stan durdugu yerden santim kimildamadan.
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“Beyefendi, siddet tehdidiyle kargilaginca korkup kagmaya bag-
ladi. Eminim buna taniklik edecek bagkalar1 da vardir.”

Emniyet gorevlisi gozlerinden nefret ve 6fke sagarak ve belli
ki stres altindayken huyu oldugu tizere yanagini disleyerek bir
siire diigiindii. O esnada yolcu kapilar: kapanip tren yeniden agir
agir hareket edince diglerinin arasindan bir kiifiir savurup mec-
zuba déndii. “Niifus ciizdanini ¢ikar!” Tutuklu bu talebe, her biri
birer komiir tanesine benzeyen diglerini sergileyen bir giiliciikle
ve belinin arkasindan hafif¢e uzattig1 kelepgeli bileklerini gos-
tererek kargilik verince, vazifeyi kendisi ustlenip elle yoklama
yontemiyle ilgili belgeyi onun sag pantolon cebinde tespit etti.
Ciizdan: ag1p okudu: “Cemsit Simgir. 1945, Adana dogumlu.”
Keyifle parmagin diliyle 1slatip sayfalar: ¢evirdi ancak aradig:
sayfaya ulaginca sagkinlikla kafasini kaldirdi. “Senin iki senelik
daha vizen varmig?”

“Var,” diye onaylad: Cemsit keyifle.

“Niye kagtin o zaman?”

“Dedigi gibi,” diye basiyla Stan’ isaret etti Cemsit. “Siz sal-
dirinca korktum, kagtim.”

“Biz kimseye saldirmadik,” diye iki elini havaya kaldird: po-
lis. “Yalan konugma!”

Cemsit'in yanit1 Artvin dolaylarindan alinma bir tirkiiyle
oldw “Cift jandarma geliyor loy kaymakam konagindan / Fiske vur-
sam kan damlar loy kirmizi yanagindan...”

“Lan sen hala kafa m1 buluyorsun benimle?”

O noktada vatandaglardan biri, “Rahat birakin adami yahu!”
diye yiiksek sesle araya girdi. “Ne ugragiyorsunuz Allah’in ga-
ribantyla? Zavalliyr salin gitsin.” Ondan cesaret alan digerleri
de bu midahaleye hognutsuz homurtularla destek verince polis
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caresiz Cemsit’in kelepgelerini agti. Cemsit tiirkisiine devam
ediyordw: “Haydi malm, haydi canim, sinanay sirin yarim / Haydi
malim, haydi camm, sinanay aslan yarim...” Milletin icinde kiigiik
diismenin faturasini millete ¢ikaramayacag: ender durumlardan
birinde bulundugunu fark eden tecriibeli kolluk goérevlisi, kahre-
dici gliciinii dizginleyip aval aval elindeki bir diger niifus clizdani-
na bakan geng meslektagina dondi. “Sen n’apryorsun 6yle yahu?”

Geng polis elindekini ona uzatarak, “Teyze...” diye geveledi.
“Vizesi on y1l 6nce bitmis.”

“Ne teyzesi lan?”

“Yok muydu demin bunlarin yaninda oturan moruk?”

Belgeyi inceleyip onun dogru sdyledigini fark eden kidem-
li memur, panik halinde teftisi gergeklestirdigi vagona dénmek
lizere vatandaglarin arasina daldi. “A¢ilin! Kanun namina siktir
olun ayagimin altindan!”

Diger polisle birlikte merakli vatandaglar da onu takip edip
gidince Stan, Cemsit’in, alnini yolcu kapisinin camina dayamig
gulimseyerek digarida bir yerlere dogru el salladigin: fark etti; o
yéne bakinca da artik iyice geride kalmig Cankurtaran Istasyonu
platformunun ucundan ona aym gekilde kargilik verip 6piiciik
gonderen yash kadini. “Onu kurtarmak i¢in yaptin bunu,” dedi
Stan meczuba hayranlikla bakarak. “Nereden bildin vizesinin
bittigini?”

“Tanirim Gylelerini,” dedi Cemsit. Bagiyla polislerin gittigi
yoni igaret etti. “Ben de su hanzolardan biriydim bir vakitler.”

“Polis miydin?” diye sordu Stan gagkinlikla.

“Editordim.”
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Isin dogrusu, Cemsit’in yanit1 daha az hayret verici degildi.
Editorler anket dilekgelerini, kamuoyu egilimlerini, siyasi dal-
galanmalari, ekonomik gostergeleri ve daha bir y1gin toplumsal
veriyi hassasiyetle inceleyip tasnif eden, nicel ve nitel kategori-
lere ayirdiktan sonra bageditorlerin dikkatine sunan neferlerdi.
Stan bu vazifeyi siirdiiren insanlar digiindiigiinde hig kargisin-
daki gibi bir numune hayal etmezdi. Ote yandan, belki de “su
hanzolardan biri” oldugu giinlerde bambagka biriydi Cemsit.
“Artik degilsin ama, 6yle mi?”

“Cik”

“Ne oldu da biraktin peki igini?”

Cemsit’in yiizii kocaman bir giiliicikle aydinlandi. “Agik
oldum.”

Daha ziyade “aklimi kagirdim” gseklinde bir yanit bekleyen
Stan §6yle bir tartinca aslinda onun séylediginin pek de farkl
olmadigina karar verdi. “Tebrik ederim.”

“Bir anketgiyi ¢ok sevdim, o beni hi¢ sevmedi,” diye devam
etti Cemgit. Bu agiklamayi yaparken hila pismis kelle gibi sirit-
tigina bakilirsa agk acisin1 yireginden atmay1 bagarmigt1. “Olsun
ama, aklimi bagima getirdi iste boyle. Az sey midir?”

“Kesinlikle hayir,” diye onun kanaatini olumlad: Stan.

“Sen de yiirekli adammugsin be sair. Agik misin sen de yoksa?”

“Hay1r,” dedi Stan. Goézlerini oyuncu bir tavirla belerterek
ekledi: “Alman romantizmi pek hayirl sonug vermiyor.”

Cemsit bakislarini yeniden digariya, on dakika 6ncesine ki-
yasla dahi daha da geniglemis goriinen kizil yariga dikti. “Hoca
Nasreddin soruyor ya, ‘Ya tutarsa?’ diye...” Diliyle dudaklarini 1s-
latip Stan’a dondii. “Ben de simdi merak ediyorum: Ya tuttuysa?”
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V.

Ge¢misten Gelen Goélge

Florya sokaklarinda yiiriirken bir yandan da zihninde banliyd
treninde yasananlari degerlendiren Stan nicedir kafasini kurcala-
yan bir konuda karara varmugt: Bityiikliik 6nemlidir! Insanlarin
¢ogu kendi haline birakildiginda makul, mantikli, bariggil ve en
mithimi de adaletperver canlilard1. Ne yazik ki i genis kitlelerin
sevk ve idaresine gelince tiim bu vasiflar ciddi engellere déniigii-
yordu. Yagadigimiz diinyada yetenekli bir liderin yapmas: gere-
ken ilk is, bu egilimleri mimkiin mertebe 6nemsiz kilip deger-
sizlestirmekti. Insanlar gruplar halinde yagamaya mahkamdu
ve bireysel zaaflari, kiginin ait oldugu grubun ¢ikarlarini dogru
bi¢imde degerlendirmesinin 6niine gegebilirdi. Diyelim savag
meydaninda, diigman askerini hasim degil de kendisi gibi etten,
kemikten, dugiinebilen, incinebilen, sevebilen biri bi¢iminde
degerlendirmek ancak bir budalanin yapacag: isti. Bu kadarini
kolayca kabul etse de ¢ogunlugun anlamakta zorlandig, hayatin
biitiiniiniin bir savag meydani olduguydu. Insan topluluklar: ta-

rih boyunca kisitl kaynaklar1 kendi lehine kullanmak i¢in kanl
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miicadeleler vermisti. Her sey kittr: yiyecek, igecek, toprak, is,
es, agk... Neyse ki insan denen canlinin korku, nefret, aggézliilik
gibi biitiin kusurlarini dengeleyen giizel hasletleri de vard: ki,
bunlar yonetici ziimrenin isini 6nemli 6lglide kolaylagtiriyordu.
Ait oldugunuz siirii disinda kalanlari, payiniza goz dikmis kéti
niyetli monolitik bir bitin bi¢iminde tanimladiginizda siz de
adalet savunucusu, yigit bir kitlenin pargas: haline geliveriyor-
dunuz. Tabii grubun iginden, naif halki tehditlere kars1 direngli,
gugli, yekviicut bir heyula haline getirme ¢abalarini baltalayan
birileri mutlaka ¢ikardi. O yiizden adina konustugunuz kitlenin
genisligini, karginizdakilerin azinhigini sirekli vurgulamaniz
hayati ehemmiyet tagtyordu: Biyiiklik 6nemliydi. Neticede so-
rumluluk istlenen kisiler, hakikaten de istese onlar: tikirigiin-
de bogabilecek sayida insanla ugragtigini aklindan ¢ikarmama-
liyd1. Tarih rizgarin tersine doniip, bilenmis halkin direnigler,
ayaklanmalar ve devrimlerle gazabini liderlerine ¢evirme hika-
yeleriyle doluydu. Herkes emin olmaliyd: ki hakliydik, cesurduk,
¢ogunluktuk! Buna kars1 ¢ikanlar aptallar, cahiller, isbirlikgiler
ve korkaklardi. Hal boyleyken, nasil olup da siyasi suikast ve
cinayetlerin hemen hemen her zaman barig yanlilarina dénik
cereyan ettigini sorgulayanlar ise sadece bu ihanet cephesinde
yer alan hainlerdi. G6érmediginiz, tanimadiginiz, bilmediginiz
diismanlarla gevriliydiniz. Iste bu giiclii kanaat sayesinde, trende
caresiz birine doniik apagik haksizliga karsi ¢ikanlar, aym kisi-
nin dosyas1 vize talebiyle 6nlerine geldiginde onu sadece toplum
diigman bir deli diye degerlendirip itlafina onay verebiliyordu.
Universitedeki 6grenciler yasa tasarisina karst gikadursun, 6jeni

halihazirda uygulamadayd.
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Hanzade Han'in verdigi adres genis bir bahgeye sahip, algak
duvarlarla gevrili iki katli mustakil bir eve aitti. Girigin yaninda
yoresinde goéziine bir zil ilisgmeyen Stan, demir kapinin kolunu
kaldirip bahgeye girdi. Ozenle bigilmis ¢im alani bolen cigek
tarhlari, sagda solda boy vermis akasya, giil agaglar1 ve evin du-
varlari1 boyunca yikselip sundurmanin tepesinden st kat balkon
korkuluklarina dolanan asmalarla son derece g6z oksayici, i¢ ag1-
c1 bir mekand:. Stan bu giizellik i¢cinde Cengiz Han'in, cinayet ve
intihar silahin1 arkasina sakladig1 nar agacim1 bulmak igin gev-
resine bakindi. Aradigindan fazlasini bulacakti. Mesum agacin
bes alt1 metre gerisinde bir ylizme havuzu, gayet bi¢imli viicu-
duyla havuzun kenarindaki sezlonga uzanmig mayolu bir kadin.
Stan onu alimli mugterisi zannederek eliyle selamladi. Kadin da
onu fark edip yatt1§1 yerden hafifce dogrulunca Hanzade Han'in
yirmi y1l kadar sonraki bir versiyonuyla kars1 karsiya oldugunu
idrak ettiyse de kader aglarini 6rmiisti bir kere. “Postaci!” diye-
rek onun selamina aym gekilde kargilik verdi kadin. Dedektif bu
karigiklig1 anlaysla kargiladi. O sirt ¢antasiyla postaciya benze-
digini soyleyerek Sener’in de kendisiyle epey bir dalga gegmis-
ligi vardi. Yine de iimitvar bir baslangigti. Neticede agk dedigin
kargilikli yanlig anlama tstiine kurulmug bir mutabakattan bag-
ka neydi ki? Ancak kadin giines gozliklerini uzak gozlikleriyle
degistirince yaptig1 hatay: fark etmisti: “Sen postaci degilsin!”

“Maalesef,” diye kargilik verdi Stan samimi bir Gziintiyle.

“Kimsin dyleyse? Ne ariyorsun burada?”

“Adim Stan... Stan LaFleur,” dedi sair. Hemen ardin-
dan da buna pisman oldu. Adim Lafleur, Stan LaFleur,” dese
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kadin tstiinde daha gl bir etki birakird: sanki. Bond... James
Bond’un bir bildigi olsa gerekti.

“Ama postaci degilsin, 6yle mi?”

Kesinlikle 6nce soyadimi sdylemeliydim diye digindi Stan.
Maalesef ilk izlenimleri silmek ¢ok zordu. Bundan sonra ne ya-
parsa yapsin bu gekici kadin igin artik o hep bir postaci olarak
kalacakti. Kadinin yanina dogru yiiriiyerek, “Hayir ama bu size
pek sevingli haberler getirmedigim anlamina gelmiyor,” gibisin-
den, nitktedan yoniini ortaya ¢ikaran bir yanit verdi. Ne var ki
kargisindaki onun kimligi hakkinda higbir fikre sahip bulun-
madigindan bu da boga atilmig bir kursun oldu. Nitekim o ana
kadar gayet rahat gorinen kadin, kendini aniden tehdit altin-
da hissediyormuggasina yerde duran sali alip viicudunu ortti.
“Hanzade Hanim’la goriigecektim. Kendisine sdylemigtim ge-
lecegimi,” diye alelacele agiklad: Stan. “Zannediyorum siz an-
nesisiniz.”

“Hmm... Niye dyle zannediyorsun acaba?”

“Aym kag, goz, elmacikkemikleri...”

Dedektif keskin gézlem yetenegini sergilerken onun soziini
kesti kadin: “Cogu kisi kiz kardes oldugumuzu digtinir.”

“Ah, affedersiniz!”

“Tahmininiz dogru ama,” dedi kadin hafif bir kahkahayla.
“Cok geng yasta anne oldum.”

“Geldigimi Hanzade Hanim’a haber vereyim ben. Evde ken-
disi, degil mi?”

“Feri,” diyerek elini, avucu agag1 bakar sekilde uzatt: kadin

yattig1 yerden. “Feri Han.” Iginden bir ses kadinin reverans ve
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buse bekledigini soylese de Stan o eli stkmakla yetindi. “Nasil
bir haber getirdiniz bakalim bize?”

Stan ona ne kadar bilgi vermesi gerektigini bilemiyordu, ve-
recek bir bilgisi olup olmadigini da. “Biraz 6zel bir mevzu,” dedi
nazik¢e. “Eminim kiziniz daha iyi agiklayacaktir.”

“Ozel demek?” diye imali bir tavirla kaglarini kaldird: kadin.
“Soylesenize kuzum, neyin nesi, kimin fesisiniz siz?”

“Ben de sik sik bu soruyu sorarim kendime,” dedi sair. “Heniiz
bir neticeye ulagamadim.”

“Ah, siz Fransiz erkekleri!” diye suh bir kahkaha att1 kadin.
Stan yanitinin yaratti1 cogskudan memnuniyet duysa da karsi-
sindakinin akil saglig1 konusunda kugkuya diigmekten alamad:
kendini. Milliyeti konusunda diizeltmeye gitse mi diye digu-
niiyordu ki Feri Han, simdi bir kiigiik kaldirim sergesi, sakima-
ya baglamists: “Quand il me prend dans ses bras / 1l me parle tout
bas / Je vois la vie en rose...”™

“Ustimiiyor musunuz siz boyle?” diye miimkiin mertebe
hayallerini yikmadan kadim yeryiiziine davet etti Stan. Isin
dogrusu, soguga karg1 hayli direngli kuzeyli biinyesine ragmen
kendisi bile subat ayinda mayoyla dolagmay: aklindan gegir-
mezdi.

“Ah, evet,” dedi Feri Han ¢ok 6nemli bir geyi hatirlamig-
¢asina. Yani bagindaki algak sehpanin Gstiinde duran giines
kremini alip Stan’in eline tutusturdu, sezlongda ytzisti yatis
pozisyonuna gecti. “Gitmeden sirtimi yaglar misimz litfen?
Cogu kimse bilmez, kis giinesi en tehlikelisidir.”

1 “Beni kollarina aldiginda / Benimle fisildayarak konugtugunda / Hayat tozpem-
be goriiniir géziime.” Edith Piaf’in sarkis1 “La Vie En Rose'dan” bir bolim.
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Stan heniiz kizina karg1 sorumluluklarini yerine getireme-
misken anasinin sirtina yiikledigi vazifeyi istlenmekte tered-
diitliiydd. Yine de bir an 6nce bu tath kagigin gonlini yapip
igine bakmanin en mantiklis1 olduguna karar verdi. Dizleri
tstline ¢okip siktig1 kremi dagitmak igin parmak uglarini ka-
dinin tenine degdirmisti ki arkadan giir bir erkek sesi patladu:
“Anne! Bu ne hal!”

Feri Han hizla toparlanmaya ¢aligirken Stan manasiz bi-
¢imde kaldirdig: elinin ii¢ parmag: kremli halde sesin sahibi-
ne dondi. Yirmili yaslarda, atletik yapili, uzun boylu bir geng;
kadina hitap ederken sectigi s6zciige bakilirsa, Hanzade Han’in
erkek kardesi.

“Tolga, ne oluyor? Niye bagiriyorsun 6yle?” diye ¢ikist1 sez-
longda oturur pozisyona gegip sirtina salini 6rten Feri Han.

“Yahu daha babamin cesedi sogumads, sen goniil eglendirme
pesindesin! Kendinden utanmiyorsun, bari ¢olugundan g¢ocu-
gundan utan be kadin!” diye hizli adimlarla onlara dogru yonel-
di delikanli.

Stan ortadaki yanlig anlamayi hizla gidermek i¢in zink diye
dikildi. “Hayir hayir, yanihiyorsunuz!” Ofkeli gencin ilerleyis
temposunda bir yavaglama géze ¢arpmiyordu. Biraz da saniyeler
icinde gergeklesebilecek fiziksel ¢atigma ihtimali nedeniyle ola-
cak, Stan’in analitik akli konudan sapiverdi. “Babaniz iki hafta
kadar 6nce oldiigiine gore cesedi ¢oktan sogumugtur. Hatta ileri
glritme evresi baglamig olmali...”

Bu giizel izahat iizerine busbiitin zivanadan ¢ikan Tolga
Han higimla Stan’in Gstiine yiiriidi. “Ne diyor lan bu! Ne diyor-

'”

sun sen, manyak herif
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Stan onun bu reaksiyonunun nedenini anliyor fakat baglam
ne olursa olsun yanli veriden dogru ¢ikarimlarda bulunulama-
yacag1 gercegini de bir tiirli géz ardi edemiyordu. Neyse ki Feri
Han tam zamaninda aralarina girip tatsizigin biiyimesini 6n-
ledi. “Aklin1 bagina topla oglum,” deyip delikanlinin alnina bir
saplak indirdi. “Mosy6 Lafleur, Hanzade'nin erkek arkadag,
onu gormeye gelmis.”

Tolga Han 6fkeyle yumruklarini sikip dudaklarini digledi.
“Sanki umurunda olur da!”

“Derhal sagmalamay: kesip gitmeni istiyorum!” diye emret-
ti Feri Han sertge.

“Ne halin varsa gor,” deyip arkasina déndi geng adam. “Bir
Fransiz jigololar eksikti sigtigimin evinde!”

Stan hangi yanlislig1 neresinden baglayarak diizeltmesi ge-
rektigini tartiyor ancak az once taraflarin bilgisine sundugu
otopsi raporundan sonra bir gey soylemeye de g¢ekiniyordu.
Caresizlik hissi i¢inde hilid parmaklarindaki kremi burnuna
surdi. O esnada Hanzade Han bahgenin diger yaninda belir-
migti. Kardesinin halini gérince, “N’oluyor burada?” diye sor-
du sagkinlikla.

“Sana da yaziklar olsun,” dedi Tolga Han. “Daha niganlinin
cesedi...” S6ziin burasinda yutkunup Stan’a dondi, bir kifiir
savurarak yoluna devam etti. Kendini eve atip kapiy: var gii-
cliyle ¢arpti.

“Nedir? Niye delirdi bu yine?” diye sordu Hanzade Han di-
gerlerinin yanina gelip. Yanit1 gergekten merak etmiyor olacak
ki Stan’a donip siradaki soruya gecti: “Niye haber vermediniz
geldiginizi?”
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“Kizma Mosy6 LaFleur’e,” dedi otoriter anne roliinden sen
dul tarzina dénen Feri Han. “Ben alikoydum kendisini.”

“Anne, istiine bir sey giy litfen, zatiirre olacaksin bu hava-
da bronzlagacagim diye.”

“Sen kendi isine bak kizim, ben gayet iyiyim,” dedi anne-
si sertee. “I¢im yaniyor benim igim, anliyor musun?” Ikilinin
saskin bakiglar1 altinda g6ziini kirpmadan havuza baliklama
atladi.

“Deli,” dedi Hanzade Han buz gibi suyu kulaglayan annesini
izlerken. “Ailemin hepsi deli!”

“Digarida muydiniz siz?” diye sordu bakiglari bahgenin Gte
tarafinda bir yerlere takilan Stan.

“Yo, odamda uyuyakalmigim. Niye sordunuz?”

“Bahge kapisi,” diyerek demir kapiy: isaret etti Stan. “Igeri
girdikten sonra kapadigimdan eminim.”

“Belki postaci gelmistir,” dedi Hanzade Han omuz silkerek.
“Bazen de gocuklarin topu kagiyor, onlar girip ¢ikiyor.”

Sokakta top oynayan ¢ocuklar1 diginmek Stan’t hem mut-
landirmig hem de hiiziinlendirmigti. Oldum olas: severdi futbo-
lu; kendisi de saglam bir santrfor olarak ¢ocuklugunda mahal-
le takiminin basarilarinda 6nemli rol istlenmigti. 1954 Diinya
Kupas: finalinde Almanya’nin Macaristan’a kars1 kazandig:
efsanevi mag1 o yillarda Turkiye’de heniiz televizyon yayini
bulunmadig: igin izleyememisti. $imdi, sadece dort ay sonra
diizenlenecek ayni turnuvada sampiyonluguna kesin goziyle
baktig1 takiminin zaferini bu kez de mezarda olacag: igin gore-
meyecekti. Sairin dalip gittigini fark eden Hanzade Han koluna
girip onuusulca bahgeye dogru yiiriimeye tegvik etti. “Beni nigin
gormek istediniz?”
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“Ah, evet,” diye derin bir soluk alip diistincelerini toparlama-
ya ¢aligt1 Stan. “Babaniz ile nisanlimizin ortak bir projede ¢alig-
tigin1 6grendim. Bu konuda bilginiz var m1?”

“Su meteor yagmuruyla ilgili, evet,” diye onaylad1 geng kadin.
“Babamin yaptig1 seyin bununla bir ilgisi oldugunu mu digini-
yorsunuz?”

“Meteor yagmuru... Hazirladiklar: raporda béyle mi yaziyor-
du?” diye onun sorusuna soruyla kargilik verdi Stan.

“Bilemiyorum, raporu okumadim,” dedi Hanzade Han hu-
zursuzca. “Oyle olmali... neticede anketlerde sonug boyle ¢ikts,
degil mi?”

“Bu sabah babanizin iiniversitedeki odasini biraz inceledim.
Gorebildigim kadariyla hayli diizenli biriymis.”

“Takint1 seviyesinde.” Hanzade Han yanina vardiklar bahge
kapasin1 kapayip duvar boyunca uzanan sarmagiklardan bir be-
yaz hanimeli ¢igegi kopard.

“Her tiirden belgeyi ince ince tasnif edip klasorlere yerlegtir-
mis ama akademik ¢aligmalarina dair bir gey bulamadim. Biraz
tuhaf geldi agikgas1.”

Geng kadin hanimelinin iginden gekip ¢ikardig: incecik siir-
giniin ustinde biriken mayii emdi. “Hanimeli baly,” dedi ¢ocuk
gibi giilimseyerek. Sarmagiklarin arasindan kopardig: bir diger
¢icegi Stan’a uzatt1. “Agziniz tatlansin.”

Dedektif en azindan bir konudaki merakini gidermigti.
Hanzade Han basit bir kruvaze elbiseyle de degme film y1ldiz-
larina tag gikaracak gekicilikte bir kadindi. Hanimeli baliyla ag-
zin1 tatlandirip konuyu agimladi: “Bu tiirden belgeleri evde sak-
liyor olabilir diye diigiindiim. Izninizle bir gz atmak istiyorum.”
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“Caligma odasinda var dyle bir seyler,” dedi Hanzade Han,
dedektifi hafifce tirpertecek bigimde az 6nce tath 6ziitiind so-
gurdugu ¢icegi koklayip agzina atarken. Stan minicik bir ¢igek-
ten dahi biitin itki ve duyularini tatmin edecek bigimde, boyle
yiiksek verimle istifade edebilen bu kadinin elinde bir erkegin ne
hale gelebilecegini diigiinmek bile istemezdi. Gergi hayatindaki
en onemli iki erkegin bagina gelenler dikkate alindiginda bu ko-
nuda hayal giiciinii fazla zorlamasina da liizum yoktu. Isin aca-
yip, hatta korkutucu tarafi ise bir yaninin o ¢igegin yerinde ol-
may1 istemesiydi. Giizel karadul, hanimelini ¢igneyip yuttuktan
sonra ekledi: “Polis hepsini iyice inceledi ama bir sey bulamad1.”

“Belki benimle ayni seyi aramiyorlardi,” dedi Stan, kadinin
eline tutusturdugu ¢icegi ceketinin yakasina ilitirirken.

“Enteresan bir insansiniz Bay Stan.” Koluna girdigi dedektif-
le birlikte eve dogru yoéneldiler. “Ne yaptiginiz: biliyorsunuzdur
umarim.”

“Ben de oyle,” dedi Stan sevimlilikle ama ytzindeki ifadeye
bakilirsa esprisi kadina pek giiven vermemigti.

“Annemi yargilamayin litfen,” dedi Hanzade Han, biiyiik gi-
rig kapisin1 agip Stan’i eve buyur ederken. “Herkesin yas tutma
bi¢imi farkli.”

Onun hakl: oldugunu ilk elden biliyordu Stan. Ahmet Ulvi
Bey oldiikten sonra iivey annesi Ulker Hanim tencere tencere
miirdiimerigi receli kaynatmak gibi bir huy edinmigti. Pek de
ragbet goren bir kahvaltilik olmadigindan, yaptiklarinin ¢ogunu
konu komguya dagitmasina ragmen ev miirdimerigi regeli ka-
vanozlariyla dolmugtu. O kadar regeli kim ne yapsin diye sorul-
dugunda, “Rengi hosuma gidiyor,” diye yanit veriyordu kadin.
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Stan’a gelince, boyle durumlarda hayli sogukkanli davrandig:
soylenebilirdi. Tirkiye de hiperdemokrasiye gecip “realistle-
rin iadesi anlasmast” uyarinca 6z anne ve babasini Almanya'ya
gonderme karar1 aldiginda o on iki, kardesi Stefan on yagin-
dayd1. Dort yil sonra her ikisinin de vize alamayip hayatlarina
girmigti ki Stan kendi derdini bir yana birakip onunla ilgilen-
mek durumunda kalmgti. Kiigiik kardesini yine yatagin altinda
hiingiir hiingiir aglarken buldugu bir giin, onu kolundan ¢ekip
cikardig1 gibi biraz akli dagilsin diye Beyoglu'na sinemaya go-
tirmigtd. Hala hatirliyordu, Yeni Melek Sinemas’nda (o Sey
Bilen Adam, Alkazar'da Ve Tanr: Kadin: Yaratt: oynamaktayds,
Stan gayet isabetli bi¢cimde on dort yaginda bir oglan gocugu-
nun keyfini bir nebze yerine getirmek i¢in Brigitte Bardot'nun
Alfred Hitchcock’tan daha uygun bir tercih olacagina karar ver-
migti. O giinden beri de kendini gidenlere tiziilmektense kalan-
lar i¢in bir seyler yapmaya ¢alisirken bulmugtu.

“Babamin ¢aligma odasi yukarida,” dedi Hanzade Han, ho-
lin ortasindan yiikselen basamaklari iaret ederek.

O anda tam da ist kattan gelen bir glimbiirtiiyle irkildiler.
Bunu bir dizi patirt1 kiitiirti, bagris ¢agris ve ac1 dolu bir nida
izledi. “Tolga!” dedi sesin sahibini derhal taniyan Hanzade Han,
korkuyla tirnaklarini digleyerek.

Stan bir hamlede merdivenlere atilip, basamaklari ikiser Gger
tirmanarak Ust kata ulagti. Giiriltinin geldigi oday tespit edip
kapiy1 aginca Tolga Han’i devrilmis kitaplik, bacag: kirilmug
sehpa ve ortaliga sagilmig 1vir zivirin arasinda kendinden.geg-
mig bir halde yatarken buldu. Kafasim1 kaldirip da saldirganin
hald orada oldugunu fark edince viicudu gayriihtiyari gerilip
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déviis moduna gegti. Ne var ki, bir ayag: pencere pervazindan
digar1 sarkmig giilimseyerek kendisini izleyen hasmina dikkatle
bakinca oldugu yerde donakaldi. Adam elindeki turuncu dos-
yay1 ona dogru sallayip neseyle konustu: “Wie geht es dir, lieber
Bruder?™ Hemen sonra da balkona gegip kendini agag1 biraktu.
Stan pencereden, onun kogar adimlarla bahgeyi gecip, atletik bir
hareketle demir kapinin istiinden sigradiktan sonra ara sokakla-
ra dogru topuklayisini izledi. Yiiziinde dogustan tasidiga hayret
ifadesi ve kafasinin tepesinde bir top gibi yusyuvarlak sekilde
kirlagmus saglariyla ¢ok iyi tamidig1 saldirganin, kardesi Stefan’in
ardindan hayretle bakarken kendi kendine mirildandi: “Sayze!™

&

Stan trenle Sirkeci'ye dondiikten sonra Gégisleri Idaresi’ne git-
mek iizere Eminonii Iskelesinden Uskiidar vapuruna bindi. Vakti
azalirken yanitlamasi gereken sorular ¢ogaliyordu. Neyse ki Tolga
Han olayin polise yansimasina lizum gérmemisti de bu isi ka-
rakol kogelerinde yapmak zorunda kalmamigti. Delikanli kendi
ifadesiyle, babasinin odasindan baz: sesler geldigini isitip odaya
girince “hirsizla” kargilagmig, zamaninda miidahalesi sayesinde
adami kagirmigts. Saglik durumu da iyiydi; saldirgandan yedigi
yumruk onu biraz sersemletmisti ama asil 6biir adami nasil pa-
raladigini gormeliydiler vesaire. Kavganin ardindan her ikisinin
halini de gayet iyi miigahede etme sans1 bulan Stan, Tolga Han’in

' (Alm.) “Nasilsin sevgili kardegim?”
2 (Alm. Scheifte): “Kahretsin!”
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o noktada biraz palavra siktigini bilse de konuyu kurcalamamus,
hatta cesareti nedeniyle delikanliy: tebrik etmisti.

Ev ahalisi yatigtiktan sonra ¢aligma odasin: didik didik eden
Stan hakikaten de Cengiz Han'in bilimsel makaleleri ile uzman
raporlarina ulagmig ancak kizil yarikla ilgili herhangi bir ey bu-
lamamigst1. Iginden bir ses aradiginin, kardesinin elinde gordigii
o turuncu dosyada oldugunu séylemekteydi. Stefan’in eyleminin,
tiyesi bulundugu yasadisi rasyonalist Res Extensa 6rgitiiyle bag-
lantili oldugunu varsaymak akla yakindi. Bu ve benzeri 6rgiitle-
rin hepsi hitkimetin bazi gergekleri halktan gizledigi, anketle-
rin manipile edildigi, sonuglarin halkin iradesini yansitmadig:
tiiriinden iddialara sahipti. Ote yandan bunlar zaten herkesin
bilip kabullendigi seylerdi. Anketler, halkin anketlerin hazirla-
nip degerlendirme siirecinde kismen ¢arpitildigina inandigin
ancak ayn1 zamanda bunu bir sorun olarak degerlendirmedigini
gosteriyordu. Yani uzman raporunu ele gegirip yalanlar1 ortaya
sermenin bir “halk uyanigina” yol agacagini digiinmek igin bir
neden yoktu; goérdigi riiyadan hognut oldugu siirece kimsenin
uyumaya bir itirazi bulunmuyordu. Bu defa her seyi farkl: kilan
bir durum s6zkonusu olabilir miydi? Isin iginde agiklanmas gii¢
bir cinayet ve intihar vakasinin da bulunmasi bu sorunun mis-
pet yanit: olabilecegini diglindiiriiyordu Stan’a; ama maalesef
olgular arasindaki baglantiyr kurma konusunda bir arpa boyu
yol alabilmis degildi.

Vapur Uskiidar yolunu yarilamigken Ortakéy sirtlarindan
Beylerbeyine dogru uzanip Istanbul’un iki yakasini birlegtiren
Bogazici Koprisi, Stan’t digincelerinden kopardi. Yapimi ni-
hayet tamamlanip o cumartesi agilist gergeklestirilecek kopri,
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yéneticilerin tabiriyle “Istanbul Bogazina takilan gerdanlik”,
Asya’y1 Avrupa’yla birlestiren parlak bir sembol olacakti. Stan
bu kutlu kucaklagmayla ayn1 giin gergeklesecek vedasinin, bir
¢agin nihayetlenisine de isaret edecegi disiincesine kapilmak-
tan alamadi kendini. Zenit-E fotograf makinesinin lensini va-
purun penceresine dayayip kopriinin birkag fotografini ¢ekti.
Bu isi giiverteye ¢ikip yapsa daha net resimler elde etmesi mim-
kiindi ancak camin istiindeki bugu ve kirin olusturdugu dogal
lensin, bu gorkemli eserin gergegini, bilhassa Avrupa’yla kucak-
lasma hususunda daha iyi yansitacagina inaniyordu.

Uskiidar Iskelesinden kisa bir yiiriiyiigle Dogancilar’daki
Gégisleri Idaresine vardiginda saat 16.37%i gostermekteydi.
Resepsiyon masasindaki gorevliye talebini bildirip sira numarasi
aldi, bekleme salonundaki banklarda oturmus yedi sekiz kisi-
nin arasina yerlesti. Bir an aklindan Bahri Benan’in kitabini ag1p
okumak gectiyse de, mesai sona ermeden ilgili memurla gérigiip
gortigemeyecegi konusunda tagidig: evham nedeniyle bu ige ka-
fasin1 veremeyecegini diigiinerek vazgegti. Bunun yerine mesle-
ki bir aligkanlikla devlet kapisinda kendisiyle birlikte bekleyen
insanlar1 incelemeye aldi. Ofkeli, kirgin, yasls, tedirgin... fazla
beklenti tagimayan ytzlerdi gordigi. Tek tik giilimseyenlerde
bile bu azicik yagam enerjisi nedeniyle mazur gériillmeyi bekle-
yen mahcup bir ifade. Dikkatle bakildiginda gozlerinde kiigiik
parniltilar gormek mimkiin; nesiller boyu tabiat, alic1 kuglar ve
zorbalarca kiyima ugramig bir tiriin tetikte zekasi. Nice yi-
gitlerin tasvire ¢alisirken telef oldugu tablo: Tirkiye’nin ruhu.

Stan 17.17°de ilgili memurun makamina davet edil-
di. Gorevli nihayet dosyasini bulup ¢ikardiginda, bu yorgun
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biirokrat: hafta sonu 6ldirilmesinin vahim bir hata olacagina
ikna etmek i¢in 6niinde doya doya kullanabilecegi sekiz daki-
kas1 kalmigti. Sirtinda Stan’in istikbali kadar i¢ karartici kahve-
rengi, ucuz takim elbisesiyle kisa boylu, orta yagsli, fir¢a bryikli
memur, elinde dolmakalem 6niindeki sayfalarin satirlarin ta-
rarken dedektif daha fazla vakit kaybetmeden maruzatini bil-
dirmenin yerinde olacagini digindi. “Nifus Mudirligi’'nden
vizemin yenilenmedigi bildirildi. Gé¢ islemim i¢in bu cumar-
tesi glinii belirlenmis ancak ben tebligat: daha dun...”

Memur tahkikatinin heniiz tamamlanmadigini belirtecek
sekilde elini kaldirarak onu susturdu. “Stan Mittler,” diye mi-
rildand1. Ayni ses tonuyla, sanki oradaki tiglinci bir gahsa 6zet
geciyormugcasina devam etti: “1944, Almanya dogumlu. Bir
erkek kardesi var. Ailesi 52’de Tirkiye'ye gogiiyor, 54'te realist
anne ve babasi1 Almanya’ya geri gonderiliyor. Oglanlar: burada
Balkan gé¢meni bir Tiirk aile evlat ediniyor...” S6ziin burasin-
da bir anlhigina kafasini kaldirip, “Biz de Urfa, Siverekliyiz,”
seklinde izahatta bulunduktan sonra tekrar memur kimligine
dondi. “64’te bes, 69°da g, 72’de iki yillik vize aliyor ve ni-
hayet 74te...” Arkasina yaslanip tevekkiil telkin eder bir tavirla
kollarini iki yana agigina bakilirsa hepsi buydu.

“Evet,” diye onaylad: Stan bu isabetli degerlendirmeyi.
“Dedigim gibi tebligat heniiz diin elime ulagti. On bes giinlik
itiraz siiremi kullanacak firsat1 bulamadim haliyle.”

Memur derin bir ig ¢ekip siizdi onu. Nihayet ellerini masa-
sinin Ustinde birlegtirerek o en can alic1 soruyu sordu: “Anneni

ziyaret ettin mi?”
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“Maalesef annem vefat etti,” diye karsilik verdi Stan, bos
yere sorunun konuyla ilgisini kavramaya ¢aligarak.

“Realist olan1 demiyorum,” dedi memur onun anlayigsiz-
Ligina kizip. “Buradaki anami diyorum... Nah, yaziyor iste:
Ulker Bulut, 54 yasinda, Besiktag Selalt1 Sokak, Camgiiz
Apartmani’'nda ikamet ediyor.”

“Hentiz firsat bulamadim. Su on beg giini kullanabilirsem
gidecegim.”

“Ha, yani 6lmesen gidip gérmeyeceksin kadini! O kadar
bakmig, biyiitmis seni..” diye paylad: onu beriki. “Anneler
miibarektir.” Stan’in bu konuda tartigma niyetinde olmadigi-
n1 anlayinca sakinlesip bir diger kritik noktaya parmak basti.
“Vasiyetini yazdin m1?”

“Yazmadim,” dedi Stan kisaca, memurun bir noktada or-
tadaki gergek sorunla ilgilenmeye baglayacagini umut ederek.

“Yaz.”

“Su geg gelen tebligat konusunda ne yapabiliriz acaba?”

“O mesele,” deyip tekrar masasina sokuldu eleman. Dos-
yadaki sayfalar1 karigtirip bir tanesini Stan’in 6niine att1. “Tlk
bildirim teleksle 28 Ocak tarihinde yapilmis... senin dedigin,
ikincisi. Her ey kitabina uygun.”

“Benim elime 6yle bir belge ulagmad,” dedi Stan. Ceylan’in
bu kadar 6nemli bir seyi gézden kagirdigina ihtimal vermek dahi
istemiyordu. “T'im teleks seritleri arsivlenmis duruyor ofisimde.
Oradan bulup ¢ikarabilirim.”

Memurun suratina yayilan gevrek siritigtan bu itiraza kars:
antrenmanli oldugu belliydi. “Olmayan seyi nasil bulup ¢ikara-
caksin kardegim?”
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Hakliligini teslim etmeliydi Stan. Kurumsal dinlerin binler-
ce yillik varligini borglu oldugu agmazla kars1 kargiyaydi; ma-
alesef herhangi bir seyin var olmadigini kanitlamanin mantik
dahilinde bir yolu yoktu. “Peki ya tebligin teleks kayd: sizin ar-
sivinizde de bulunmuyorsa?” diye sordu. “Evet, bana bir evrak
gosteriyorsunuz ama belki de, s6z meclisten digar1, ihmalkir bir
memur hatasini 6rtbas etmek i¢in sonradan dosyaya koymus ola-
bilir, degil mi?”

“O zaman sikdyetname yazacaksin,” dedi gorevli buz gibi.

“Tamam. Bir sikiyetname yazmak istiyorum.”

Memur duvardaki saate g6z att1. “Bugiin mesai bittigine gére
dilekgeni yarin igleme koysak... gerekli tetkikler yapilip bir aya
neticelenir.”

“Bir ay m1? Anlatamadim galiba...”

“Anladim, anladim,” diye onun s6ziini kesti memur. “Di-
yorsun ki, ben 6ldikten sonra sikdyetim kabul edilse ne olacak,
edilmese ne?”

“Hihi..”

“O zaman devlet, yakinlarina tazminat 6der. Demek ki bu
durumda ilk olarak ne yapman gerekiyormug?”

“Ne?” diye sordu Stan, sersemlemis.

“Bir vasiyet yazmak.” O kadar memnun goriniyordu ki ken-
dinden. “Biliyoruz da konuguyoruz herhalde. Devlete az giivenin
yahu!”

Stan giilse mi aglasa mi bilmez bir halde iki parmagiyld sa-
kaklarini ovusturarak siikinetini muhafaza etmeye gayret eder-

ken onun teslimiyetini fark eden memur, ¢ekmecesinden bir
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form ¢ikarip masaya koydu. “Bana sorarsan, sikiyetnameyi fa-
lan bos ver, daha fazla gecikmeden vize kararina itiraz formu
doldur bir tane,” dedi dolmakalemi ona uzatarak.

Bagka garesi kalmadigini fark eden Stan dolmakalemi onun
elinden kapti. “Sizce ne kadar siirede yanit gelir?”

Memur biraz digindi. “On bes giline gelmesi lazim.”
Suratina yine ayni siritig yerlegmigti.

Isini eglence haline getirmis bir bireyle karsilagmak ne hos-
tu. Mutlaka veda térenime ¢agirmaliyim bu adami diye du-
sindu Stan; eleman, Cengiz Han'in damat adayina uyguladi-
g1 tarifeyi ziyadesiyle hak ediyordu. Kalemi masaya att1. “Hig
Kafka okudunuz mu? Eminim bayilirsimz.”

“Ney?”

Stan kaginilmaz sonunu hig degilse biraz geciktirmek i¢in
tagidig1 son umutlar: da yitirmis halde oturdugu yerden kalkt1.
Orada daha fazla vakit kaybetmenin bir yarar1 yoktu; jiri kara-
r130yle ya da boyle uygulanacakti. Ofisten ¢ikarken memurun,
arkasindan seslendigini duydu: “Annene git, annene!”

Stan, Gégisleri Idaresinden gikarken iginde bir tiir hafifle-
me hissetmekteydi. Hayatta en deger verdigi hazinesi, yani zih-
ni artik ufacik, yipratici bir umut zerresine takili kalmayacak,
kuslar gibi 6zgiir diledigi yere kanat agabilecekti. Sair biitiin
yorgunluguna ragmen, kiminin bilgelik kiminin zagirt tesel-
lisi diye adlandirabilecegi bu duygu hali i¢inde, evine ytriye-
rek dénmeye karar verdi. Haydarpaga Numune Hastanesinin
oniinde soluklanip bir hastane igin diizgiin sayilabilecek mi-

marideki binalara, biiyiik agaglarla kapli genis bahgeye bakti.
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Kara Orman’la kiyaslanacak yani olmasa da gozlerini hayata
yummadan once izlenecek en kotii manzara sayilmazdi. Gog
islemini bu hastanede yaptiracakti. Ve evet, biitiin dangalakli-
gina ragmen memur hakliyds, bir an 6nce gidip annesini ziya-
ret etmeliydi.

Uskiidar’dan Yeldegirmeni'ne uzun bir yiiriiyiisiin ardindan
Valpreda Apartmanr’nin ikinci katindaki dairesine vardigin-
da yorgunluktan bayilacak gibiydi. Ustiindekileri bile ¢ikar-
madan kendini yataga atmasiyla giin boyu yagadig: hadisele-
rin birbirine karigmis halde beynine hiicum etmesi bir oldu.
Uzun ve zorlu bir giin gegirmisti. Ustlendigi vaka enteresan
yonlerde derinlesmis, hatta beklenmedik bi¢imde kigisel bir
boyut kazanmigst1. Ote yandan kalan vaktinin aradigi sorulara
yanit bulmak igin yeterli oldugu son derece siipheliydi ve yer-
yuziindeki son i¢ giinini bu sekilde gegirmek istediginden de
pek emin olamiyordu. Bunlar: digtiniirken sagkinlikla hafifce
uyarildigini fark etti. Bu ani erotik hareketlenmenin kayna-
ginin ¢ekici migterisi yahut onun seksi validesi degil, artik
gercekligini bitiin agirhigiyla yadsinamaz bigimde hissettiren
6lim duygusunun ta kendisi oldugunun ayirdina varirken bey-
ni daha fazlasin1 kaldiramayarak sistemi kapadi ve Stan derin,
digsiiz bir uykuya dald:.

106



VL.

Ecel Besiginde Senlik

Stan araliksiz calan kap: ziliyle gézlerini agtiginda aksam
karanlig1 ¢6kmiisti. Aslinda hi¢ birakmak istemedigi yataginda
dogrulup gerindi, ensesini ovusturdu, yani bagindaki komodinin
tistiinde duran gozliiklerini alip takt1. Iskenceye doniigmiis zirl-
tiya son vermek i¢in otomatige basip daire kapisin1 araladiktan
sonra banyoya ge¢ip yiiziine biraz su vurdu. O arada igeri dalan
Sener beraberinde getirdigi dev posetlerin birinden iki biyik
kutu ¢ikarip yatagin tstiine koymustu. “Uyuyakaldin ha?” dedi
Stan’in haline bakip.

“Diin pek iyi uyuyamamigtim,” dedi Stan. “Dolunay yiiziin-
den olacak.”

“Haydi bakalim, hazirlan hemen. Gecikmeyelim partiye.”
Uyku sersemligini heniiz tstinden atamamig Stan’in bos bos
baktigini goriince agikladi: “Bahri Benan’in veda torenini unut-
madin, degil mi?”

“Yok canim,” dedi, etkinlii tamamen unutmus olan Stan.
“Sen parti deyince aklim karist1. Bekle bes dakika, Gstiimi de-

gistireyim.”
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Onun gardiroba yo6neldigini fark eden Sener, “Hey, sana bir
surprizim var,” deyip getirdigi kutular ag¢t1. “Bu aksamki kos-
timlerimiz!”

Stan ilk bakista neye benzedigini pek anlayamadig: kiyafet-
leri yakindan incelemek i¢in yatagin basina déndi. Orasindan
burasindan piiskiiller sarkan taba rengi ceket ve pantolon 6nce
ona hi¢bir anlam ifade etmediyse de, Sener diger kutudan ¢ikar-
dig1 rengarenk bir sag bandin1 kafasina gegirince kafasina dank
etti. Dedektifin tavr net, sesi sertti: “NVein!™

“Ja!™ diye karsilik verdi Sener ayni kararlilikla. “Bunlari bul-
mak i¢in ne kadar ugragtim biliyor musun?” Diger pogseti alip
icindeki 19. yizyi1l Western moda ve teknolojisini yansitan bir
dizi aksesuar1 yatagin Gstiine bosaltt1. Birer ¢ift kaba ¢izme ve
beyaz espadril, kirmiz: fular, kalin tokali kemer, deri kilifiyla
45’lik Colt tabanca, kisa sapli, yuvarlak tagh balta, vahsi hay-
van disleriyle siislenmise benzer kolyeler, cesitli ebatta kanath
tiyleri... “Ne diyorsun? Miithis, degil mi? Old Shatterhand ve
Winnetou maceraya atilmaya hazir!”

“Nereden buldun bunlar1?”

“Tiyatrolara kostiim ve aksesuar saglayan bir arkadagimdan.
Eminénii'nde ditkkkanivar. Gitmelisin birara...” Arkadaginin vize
problemi aklina gelince hizla lafi degistirdi. “Old Shatterhand
sen olabilirsin; dedigin dogruydu, Kizilderili bana daha ¢ok ya-
kigtyor”

Her ne kadar onun bu karar1 Winnetou kostiimiiniin daha az
guling olmasindan kaynakl gibi idiyse de Stan simdi bu fikre

' (Alm.) “Hayw!”
2 (Alm.) “Evet!”
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biraz daha sicak bakiyordu sanki. “Shatterhand ve Winnetou'nun
gercek tarihi kisiler degil, hayal triinii kahramanlar oldugunu
biliyorsun, degil mi?”

“Bir gair olarak bu yorumu sana hig yakigtiramadim dostum,”
diye kinad1 onu Sener. “Sanatgilar gercegin degil hakikatin pe-
sindedir. Bu cihetle de Tolstoy ger¢ek ama Anna Karenina ha-
kikattir.”

Bu sozleriyle de Stan’1 canevinden vurmus oldu. Sair ¢izme-
lerden birini eline alip inceledi. “Bunlar bana olur mu ki?”

“Bittabi. 43 numara giyiyorsun, degil mi? Haydi oyalanma
artik.”

“Kiz arkadagin agagida mi bekliyor?”

“Mediha m1? Yok, orada bulugacagiz. Ismimizi konuk listesi-
ne yazdirdi ama merak etme.”

“Iyi bari,” deyip istiinii degismeye giristi Stan.

“Iyibari derken?”

“Iki kisi olmamiz iyi anlaminda. Bu saatte otobiis, dolmus
kuyrugu, trafik sikigiklig1 cekmeye niyetim yok.”

“E, nasil gidecegiz peki?” Bir an diigliniince sorunun yanitini
kendisi buldu Sener. “Nein!”

“Ja! Gri Antilop. Yirmi dakikada gideriz.”

Kasla goz arasinda kovboy kostiimiinii kusanan Stan, taban-
casi tetik korkuluguna gecirdigi parmagiyla iki kere artis-
tik bigimde ¢evirdikten sonra kemerine asili kilifa yerlestirdi.
“Kiyafetleri sen segtin, ulagim aracimizi ben segiyorum. Tabii
bir ¢ift de at temin etmediysen.”

“Oyle olsun bakalim,” diye kaderine raz1 oldu Sener. “Yalniz,

yolda bagimiza gelebileceklerden ben sorumlu degilim.”
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Bes dakika sonra Vahsi Bat’'nin bagrindan kopmus iki ka-
fadar, Stan'm “Gri Antilop” ismini verdigi bisikletin stinde
Ziverbey'deki koske gitmek tizere Sarayardi Sokak yoniinde iler-
lemekteydi. Benzersiz orijinal tasarimi, parlak gri govdesi, piril
piril jantlari, genis muz selesinin arkasina takili antenin ucunda
sallanan tilki kuyruguyla pek géz alictyd: Gri Antilop. Ayrica
jant tellerine ¢amagir mandallariyla tutturulmus renkli kumas
parcalarinin ucundan sarkan kiigiik teneke kutular tekerlekler
dondiikge birbirine garpiyor, siiriicide bir motosiklet kullani-
yormus duygusu yaratiyordu. En biiyik arzularindan biri, bu
harikulade aletle Fransa Bisiklet Turu rotasini1 katetmek, Stan'in
vedalagmasi gereken bir diger hayali olacakti.

Gorece sakin yan yollardan son derece islek bir trafige sa-
hip minibiis caddesine ¢iktiklarinda $ener’in kaygilarinda haklh
oldugu anlagilmigti. Arkasina oturttugu Kizilderiliyle otoyolda
oyuncak bir motosiklet siiren kovboy manzarasi, yiiceligi takdir
etmekten 4ciz, hayal giicii kit bazi yaya ve siirliciilerin miina-
sebetsiz, alayci laf atmalarina sebebiyet vermekteydi maalesef.
Tabii kahramanlhigin kolay is olmadiginin bilincindeki Stan ve
Sener, bu suursuz kitleyle atiymaya girmek yerine yolculuklar:
suresince kendi aralarinda giiniin olaylarini degerlendirmeyi ter-
cih ettiler. Stan'in Gégisleri Idaresinde bagina gelenleri dinleyen
Sener vaziyeti zihninde kisaca degerlendirdikten sonra yorumu-
nu belirtti. “Bence mag yizinden.”

“Anlayamadim?”

“Su Almanya-Tirkiye futbol magin1 diyorum.”

Stan bu mevzunun anlattiklariyla alakasini kuramamigti.
Acaba kendisini dinlerken arkadagi sikilmig, kafasi bagka bir
yerlere mi kaymigt1? “A¢ar misin litfen?”

110



“5-0 yendiniz bizi. Hem de dostluk maginda.”

“Eee?”

“Insan dostuna bunu yapar mi1? Almanlar bizi béyle mada-
ra edince halkimiz da Alman vatandaglarinin vizesini uzatma
konusunu iki kere diisiinmeye baslad: haliyle.” Stan sessizce bu
dehget verici yorumun dogruluk ihtimalini degerlendirirken
Sener kararimi gerekgelendirdi. “Sahsi alma. Yardim paketini
iptal ettiklerinde Amerika’ya savag agma yolunda da yaygin bir
kanaat olugmustu hatirlarsan. Duygusal milletiz biz.”

“Ama benim gifte vatandashigim var..” gibilerinden bir seyler
geveledi Stan.

“Ismini degistirecektin o zaman. Suat... Sedat... Hatta yiice
milletimizin gefkatini kazanman igin en iyisi Sadullah olurdu
bence.” Sadullah LaFleur, diye diigiindii Stan. Fena isim degildi
hakikaten. Ne yazik ki Dogu ile Batr'y: Bogazigi Kopriisi'nden
once birlegtirme firsatini kagirmagti.

Sener’in tarifleriyle minibis yolundan ¢ikip Ziverbey'in arka
mahallelerine dogru ilerlediler ve nihayet Bahri Benan’a ait yiik-
sek girisli, U¢ katl, beyaz kogke vardilar. Gri Antilop’u kogkiin
6n kapisina tirmanan basamaklarin tepesine kadar tagty1p veran-
da demirlerine kilitledikten sonra zili ¢aldilar. Kapiy1 Mozart
act1. Romal1 bir asker, konuk listesinde isimlerini bulup giris-
lerine onay verdikten sonra genis balo salonuna buyur edildi-
ler. Stan kimisi ber jer ve kanepelere ¢6kmiis sohbet eden, kimisi
ickilerini yudumlayarak ortalikta dolanan insanlara géz gezdi-
rince bir dizi Osmanli sultaninin yani sira en az ii¢ Napoléon
ve ii¢ de Hazreti Isa'nin konuklar arasinda oldugunu derhal ve
memnuniyetle migahede etti. Asag: yukar: bir metre yiiksek-
ligindeki antik siitunun baginda Selahaddin Eyyubi ve Aslan
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Yiirekli Rigar, yam baglarinda kendini disko miziginin ritmi-
ne kaptirmig Halide Edib’e aldirmadan keyifle eski giinlerini
yad etmekteydi. Jean D’'Arc bir késede Nene Hatun’a gururla
kilicin1 gosteriyor, Barbaros Hayrettin Paga, Mata Hari'ye kur
yapiyor, Robin Hood esprileriyle goéniilleri ¢alarken salonun
bir ucunda ¢omelmis Imparator Neron gomineyi yakmaya ¢a-
listyordu. Misir'dan Yunanistan’a, Anadolu’dan Orta Asya'ya,
Mezopotamya’dan Cin’e, Avrupa’dan Giiney Amerika'ya ka-
dar uzanan cografyada envai ¢esit medeniyete mensup insan,
hep birlikte uyum iginde ve ancak 6ldiikten sonra hayat denen
mucizenin tadini ¢ikarmaktaydi. Iki arkadag agizlar bir karig
acik bu fantastik manzaray: izlerken kendilerini az 6nce kapida
kargilayan Roma askeri kulaklarinin dibinde bagirmak suretiy-
le davetlilere bu yeni konuklar: tanitti: “Buffalo Bill ve Oturan
Boga tegrif ettiler!”

“Buffalo Bill mi?” dedi Stan eksi bir suratla Sener’e bakip.

“Hos geldiniz, hos geldiniz!” diyerek elinde sarap kadehiyle
yanlarinda bitiveren, beline mavi bir gal saril1 tek par¢a kirmiz
elbisesi, saglarinin arasina yerlestirdigi altin renkli tag ve yine
ayn1 renkte bilezik ve tek parca halka kiipesiyle Mediha'yd.

Stan’n sorusunu az farkla Mediha'ya yo6nlendirdi Sener:
“Oturan Boga m1?”

Ay, yanlig m1 soylemisim?” diye kikirdad: kadin. “Vallahi
soyledigin isimler pek kalmadi aklimda, meghur bir kovboy ile
Kizilderili olarak gelecekler dedim ben de.”

“Mihim degil,” dedi Sener onun uzattig1 sarap kadehini alir-
ken. “Bil bakalim, bu aliml1 hanimefendi kim?” Elindeki kadehi
Stan’a dogru kaldirarak, girtlaktan gelen hiriltil: bir sesle ekledi:
“Bana garap verdi, bana sarap verdi...”
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Ipucunu hemen alan Stan, dch so,” dedi. “Esmeralda! Notre
Dame'in Kamburu'ndan.”

“Bravo!” dedi Mediha sevingle. “Haydi gelin, insanlarin ara-
sina karigin.”

Antrenin ucundaki dért ahgap basamagi inerek balo salonuna
gegtiler. “Bir veda toreni igin bu mizik...” dedi Stan. “Biraz fazla
hareketli degil mi?”

“Bahri Bey bu geceyi bir demokrasi goleni olarak kutlama ko-
nusunda ¢ok 1srarci olduy,” diye agiklad: Mediha. “Calinacak mi-
zik de demokratik bir gekilde katilimcilarin oylariyla belirlendi.”

Sener ve Mediha dans ederek yanindan uzaklaginca Stan
da kiirek mahkdmu kostiimiiyle dolagan hizmetlilerden birinin
tepsisinden bir kadeh sarap alip ortami alic1 géziiyle incelemeye
girigti. Ilk dikkatini geken, bu siradisi partiye magara adamin-
dan Barbarella’ya kadar tiirli kilikla zuhur etmis Tirkiye'nin en
vasifli kadrosu arasinda Mustafa Kemal Paga’nin eksikligi oldu.
Herhalde hi¢ kimse onun gibi olmay: hayal dahi edemeyecegi
i¢in diye digiindii. O anda sirtindan aldig: sert bir darbeyle den-
gesi bozulunca kadehindeki sarap bir miktar Gstiine dokildi.
Kendisine ¢arpan kisiyle ytizlesmek i¢in gayriihtiyari arkasina
dondi ve... parmaklar: gevsedi, elindeki kadeh yere distip par-
caland1. Kargisinda gordigi, siyah bir kukuletanin altindan ba-
kan, metalik, ifadesiz okiilt bir Ortagag maskesiydi.

Stan, bes yagindayken Almanya’da bademcik ameliyat: ge-
¢irmek zorunda kalmisti. Hastaneye gotirilirken, miidahale
odasinda beklerken, soyunup ameliyat kiyafetleri giydirilirken
ve nihayet operasyon masasinda yatarken yagadig1 korku az buz
degildi. Ancak anestezi uygulamak i¢in, elinde ne idigi belir-
siz kablolara bagl plastik bir maskeyle tizerine dogru egilen ve
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kendisi de maske takan doktorun imgesi ona hayat boyu musallat
olacakti. Orada ¢aresizlik ve dehset i¢inde yatarken aklindan ge-
gen tek sey maskeli ifritlerle dolu bir cehenneme kagirilacagiydi.
Operasyon sonras1 kendine geldiginde, artik hatirlamasa dahi
o cehenneme gittigi ve ruhunun bir yaninin o lanetli karnaval-
da sonsuza kadar mahkim kaldig1 inancini iginden atamamigtu.
Iste bu mesum hatira sebebiyledir ki, Stan'in hayattaki en biiyiik
ti¢ korkusundan ikincisi maskelerdi.

Ifrit kolunu ona dogru kaldirip, “LaFleur,” diye hirlad1. “Seni
bekliyordum.” Buna sadece gogsiinden kopan kesik bir hiriltiy-
la karsilik verebilen Stan, iste o anda korkularinda hep hakli
olduguna, mutlak istirap, elem ve iskenceden miirekkep o ka-
hir ilkesine nihayet avdet ettigine kesinkes kani oldu. Beriki
onda yaratti§1 dehget duygusundan habersiz, maskesini ¢ikarip
kukuletasini aginca altindan yuvarlak yiizli, sivri burunly, iri,
ela gozli bir adam ¢ikt1. Elini dost¢a uzatip giilimsedi: “Ben
Profesor Feridun Denkel. Beni aradiginizi duydum.”

“Evet,” diye inledi Stan tedirginlikle onun elini sikarken.
“Siz... kimsiniz acaba?” Daha heniiz kendini tanitmig bulunan
adamin suratindaki sagkinlig: fark edince eliyle maskeyi isaret
etti. “Yani... bu kim?”

“Ha,” deyip maskeyi tekrar yiziine yaklagtirdi Profesér ve
bu kadar: bile Stan’ titretmeye yetti. “Manuel Doria... Graf
Tzarogy... S6valye Schoening... Pek ¢ok ismim vardir ama en
ok Saint Germaine Kontu olarak bilinirim. Ustat Voltaire’in
deyisiyle, 6liimsiiz olan ve her seyi bilen adam!”

Profesér Denkel’in kendine biiyiik hayranlik ve tutkuyla bag-
l1insanlardan biri oldugu agikt1. Bogazini temizleyip, “Memnun
oldum,” dedi kalbi normal ritmine anca donen Stan.
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“Beni nig¢in ariyordunuz?”

“Bir meslektaginizin, Cengiz Han'in veda téreninde olanlarla
ilgili bir aragtirma yapiyorum...”

“Ah evet, Merih Hanim soylemisti. Buralardayd: kendisi de,”
deyip kadin1 bulmak istercesine bakiglarini balo salonunda gez-
dirdi Feridun Denkel. “Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Cengiz Bey’le hayli yakindiniz anladigim kadariyla.”

“Oyle denebilir herhalde. Senelerce birlikte galistik.”

“Profesor’in neden boyle bir ey yaptigina dair bir fikriniz
var mi acaba?”

“Kendini tiifekle vurmasini diyorsunuz.”

“Ve kizinin niganlisini.”

“Kim bilir?” diye omuz silkti Feridun Denkel. “Belki hakika-
ten polisin diigiindiigii gibi bir kriz gegirdi... ya da belki delikan-
liya karg1 garezi vardi? Her durumda feci bir olay.”

“Garezi mi vardr? Niye boyle digindiniiz ki?”

“Oylesine sdyledim canim,” diye soruyu gegistirdi her seyi bi-
len 6limsiiz. “Herhangi bir sey olabilir. Ters bir yorum, saygisiz-
lik, mesleki kiskanglik... Bilhassa akademi gibi yogun ¢alisilan
yerlerde insan esinden ¢ok, is arkadaglarini goriyor. Gerilimli
bir ortam haliyle.”

Stan durup dururken eslerin denkleme nasil dahil oldugu-
nu pek anlamasa da Profesor Denkel’in, dile getirdiginden daha
fazlasini bildigine dair bir kusku olusmugtu icinde. “Kisa siire
once hep birlikte bir ¢aligma yiritmistiiniz, degil mi? Su gok-
yuzindeki yarikla ilgili?”

“Yarik degil, burgag!” Birtiimciik gémlegi, kadife kaftani,
kirmiz1 kusagi, salvar ve beyaz sarikli borkiyle yakigikli, sa-
rigin bir Osmanli genci. Bir sultan degil ama belli ki st sinifa
mensup.
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Feridun Denkel, Stan'n agzini agmasina firsat vermeden,
“Edizcigim,” diye selamlad1 delikanliy1. “Nasilsin?”

“Iyiyim Profesor, iyiyim,” diye yanitladi gen¢ adam elini
Profesor’iin omzuna koyarak. Hafiften kafay: bulmug gibiydi.
“Siz nasilsiniz ingallah?”

O sirada disko miizigi yerini kasvetli bir klasik caz pargasi-
na birakmigti. Anlagilan mizik listesi demokratik oldugu kadar
eklektikti de. “Mevlani ha?” dedi Saint Germaine Kontu onun
kiyafetine bakip. “Giizel tercih.”

“Ne Mevlina’s: yahu?” diye ¢ocuk gibi giildi digeri. “Benim
o stkic1 herifle ne alakam olabilir?” Elini g6gsiiniin stiine yer-
lestirip kendini tanitti: “Bendeniz yedi diyar1 gezmis, ne civan-
lar sevmis, nice mucizeler gormiis, dinyanin gordigi en biyik
seyyah, bilge ve palavraci Dervis Mehmed Zlli; herkesin bildigi
adiyla Evliya Celebi! Esselamu aleykim!”

Aklinda Marco Polo ile Baron Munchausen aras: bir kisi-
lik olarak kalmig bu isme aginayd:i Stan. Pek gormis gegirmis
bu zata az 6nce tizerine yorumda bulundugu mucizeyle ilgili bir
seyler sormak i¢in tekrar hamle ettiyse de Feridun Denkel yine
ondan 6nce davrandi. “Ustat nasil? Gorebildin mi?”

“Her zamanki kadar hiperdemokrat ve uzlagmaz! Prosediir
oncesi sakinlegtirici almay: reddediyor. Baldiranini igerken algi-
larinin agik olmasini istiyormus.”

“Baldiran m1?”

“Sokrates’i 6ldiiren zehrin aynisi,” diye onaylad: geng Evliya.

“Elbette,” diye i¢ gecirdi Feridun Denkel. Stan’a donip de-
likanliyr tanitt1. “Ediz Benan, Bahri Hoca'nin torunu. Bu da..”

“Stan LaFleur,” diyerek elini Ediz Benan’a uzatti dedektif.
“Demin bir ey sdylityordunuz... su gokyiiziindeki olusumla ilgili...”
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“Bir burgag,” dedi geng adam. “Oriimcek Burgaci!”

Delikanli agiklamasini bir kahkahayla kutlarken korkung
yaratiklarin adini isiten Stan’in yiiregi hop etmisti. “Oriimcek
Burgaci,” diye tekrar etti kendi kendine. “Ediz Bey... bu konuda
biraz daha bilgilendirir misiniz beni?”

“Vorteks nedir biliyor musunuz?”

“Bir tiir girdap sanirim,” dedi Stan digtnceli bir ifadeyle.
“Dairesel bir hava akim1.”

“Bravo,” diye kutladi onu Ediz Benan. “Aynizamanda dlemin
diger boyutlarina agilan bir kap1! Ve bazen de agildiginda tim
evreni yok edebilecek ugursuz giigleri saliveren bir gegit. Derhal
ve ne pahasina olursa olsun yok edilmesi gereken.”

O ara, daha ziyade edepsiz vodvillerde rastlanan tiirde bir
Fransiz hizmetgi kostiimiiyle, tepsisinde yarisina kadar kehribar
renkli bir icki dolu tek silindirik kristal kadeh tagiyan alimli ser-
vis gorevlisi saygiyla yanlarina sokuldu. “Ediz Bey,” dedi yabanc
bir aksanla. “Dictador’'unuz.”

Ediz Benan kadini begeniyle siizmeyi de ihmal etmeden ka-
dehini alip kaldirds, alayc: bir tavirla tinledi: “Yagasin hiperde-
mokrasi!”

“Demin bir vorteksten s6z ediyordunuz? Oriimcek Burgact...”
diye konuya donmeye ¢aligt1 Stan sabirsizca.

I¢kisinden bir yudum alan delikanli, “Magallah,” dedi seksi
servis gorevlisine. “Barmen pek comert davranmas.”

“Duble istediginizi soylediler,” diye yanitlad: kadin, Stan’a
Rus aksanini digtindiiren bir tiniyla.

“Kim soylediyse akliyla bin yagasin!” O sirada Madame de
Pompadour ile Marie Antoinette’in kendisine seslendigini igiten

cakirkeyif Evliya Celebi derhal o tarafa y6neldi.
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Stan hizla onun pesinden gidip eline kartvizitini tutugturdu.
“Ediz Bey, lutfen misait oldugunuzda beni arayin. Su burgag
mevzusunu daha detayli konugmak isterim sizinle...” Geng adam
ona bakmaksizin, iki parmag arasina sikigtirdigs kartviziti “el-
bette” yahut “siktir et” diye yorumlanabilecek bir sekilde havada
sallayip bir kadin vorteksi i¢cinde gézden kayboldu.

“Iki yiiz zeka puani da olsa geng, geng iste. Hepsinin akli bes
karig havada oluyor,” dedi Feridun Denkel giillimseyerek. Stan,
Ediz Benan'in hangi konuda deha oldugunu merak ederken fi-
zik profesorii onun aklindan gegen soruyu yanitladi. “Purdue
Universitesinden gegen sene mezun oldu. O gordiigiiniiz deli-
kanli diinyanin ilk bilgisayar mithendislerinden biri.”

“Purdue,” diye mirildand: Stan. “Su gegenlerde Amerika’daki
bombali saldirida 6ldiriilenler o iiniversiteden degil miydi?”

“Oyle. Realistlerin isi,” diye sikintiyla onaylad: profesor.

“Hmm... affedersiniz, Ediz Bey ne mithendisi dediniz?”

“Bilgisayar, Bay LaFleur. Gelecegin teknolojisi. Kisa stire
sonra biitiin hayatimiz elektronik beyinler belirleyecek.”

“Feridun Bey, isin dogrusu su gokyizindeki olusum... ya da
burgagla ilgili hazirladiginiz ¢aligmay1 gormeyi gok isterim.”

“Dostum, korkarim bu mimkin degil,” dedi Profesor.
“Aragtirma sirketine gonderildikten sonra eldeki kopyalar yok
edildi. Ayrica o raporu yetkililer diginda birine gostermek sug
teskil eder.”

Stan bu konuda israr etmenin ige yaramayacaginin farkinday-
d1. “Bengi Oriimcek tabiri size bir sey ifade ediyor mu?”

Oliimsiiz, bu muhabbetten sikilmis gibiydi. “Hig,” diyerek
ylziini 6te yana gevirdi. “Simdi misaade ederseniz...”
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“Bir dakika liitfen,” deyip onu omzundan tuttu Stan. Bu fi-
ziksel miidahale Feridun Denkel’i sagirtmig ancak durdurmugtu
da. Stan pantolonunun arka cebinden Alexander Pope’un kita-
bin1 ¢ikarip ilgili sayfay: agty, parmagiyla siirin altina yazilmig
matematik denklemini igaret etti. “Bu nedir, biliyor musunuz?”

“Maxwell Denklemi,” dedi profesor ilgisiz bir tavirla. “Her
fizik¢i bunu bilir.”

“Peki ne anlama geliyor bu denklem?”

“Is1gin elektromanyetik bir dalga oldugunu kanithyor,” deyip
sikintiyla i¢ini ¢ekti Profesér. “Daha fazlasin1 6grenmek istiyor-
sanz fizik okumaniz gerekecek.”

“Zihnin 15181 giinesinkinden daha giiglidiir,” diye mirildand:
Stan kendi kendine. “Bu el yazisin1 taniyor musunuz?”

Profesor yiiziini burugturup hayir anlaminda bagini iki yana
salladi. O noktada da dedektifin aragtirmas: bir kez daha bé-
lindi. “Ah, buradaydinmiz demek,” diye negeyle iinleyerek yan-
larinda bitiverdi Merih Ugiincii. “Hocam... Bay LaFleur. Sizi
ariyordum ben de.” Yildiz tarihi agisindan bakildiginda birkag
bin yillik insanlik hikayesi ona fazla bir gey ifade etmediginden
olacak, veda térenine aym Stan’a sdyledigi gibi giin i¢inde giydi-
gi kiyafetlerle gelmigti.

“Beni mi artyordunuz?” diye sordu dedektif. “Burada oldugu-
mu nereden biliyordunuz ki?”

“Ah Bay LaFleur,” diye giildi kadin muzipge. “Hila anlaya-
madiniz mi? Her sey yildizlarda yazilidir. Benim igim de onlar:
okumak.”

“E, daha bu sabah, digaridan birinin térene katilamayacagini
soyleyen siz degil miydiniz?” diye sordu Stan, firsattan istifade
yanindan uzaklagan Feridun Denkel’in ardindan bakarken.
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“Hepimiz kaderin gergeklesmesi igin dstiimiize disen roli
oynariz Stan,” dedi astroloji profesori aymi bilgic ve mustehzi
havayla.

Kadinin ona dogrudan 6n adiyla hitap etmesi aralarinda bir
tir samimiyet tesis edildiginin igareti olsa gerekti. Ayn1 minval-
de stirdtirdi Stan: “Peki beni nigin artyordunuz Merih?”

“Sizi gormek isteyen biri var.”

“Oyle mi? Niye kendisi gelmedi peki?”

“Belki kendisi gorilsiin istemiyordur.”

Mubhabbetin aldig: bu esrarengiz hal Stan’in hoguna gitmeye
baglamig, merakini da biisbiitin koriklemigti. Bakiglarini da-
vetliler tizerinde gezdirip bu kisinin kimligini tahmin etmeye
caligti. “Einstein olabilir mi acaba? Ya da dur bakayim... $arlo?
Ingallah Rasputin degildir.”

“Bahri Benan,” dedi Merih Ugiinci.

“Bahri Benan,” diye tekrarlad: Stan sagkinlikla. “Tarihgi, ya-
zar? Su anda veda toreni igin bir araya geldigimiz?”

“Az 6nce yanindaydim,” diye onaylad: kadin. “Ustat, odasin-
dassizinle bag baga, 6zel bir gorigme yapmak istiyor.”

Iste bu gercek anlamda siirprizdi Stan igin. Aklina iigiigen
sorular1 bir yana birakmaya karar verdi. Zaten giin boyu aldig:
yanitlar sadece yeni ve daha biiyiik sorulara yol agmaktan bagka
ise yaramiyor gibiydi. “Hayhay,” dedi. “Nerede odas1?”

Merih Ugiincii onu eliyle séminenin bulundugu duvarin di-
binden donerek yiikselen beyaz, mermer merdivenlere dogru bu-
yur etti. Sair, kadinin arkasinda basamaklar: tirmanirken aga-
gida Mediha'yla dans eden $ener’le goz goze geldi. Winneétou,
ritmini bozmadan ona mimikleriyle “ne oluyor” diye sordu,
Old Shatterhand da hafif¢e sag elinin bagparmagini kaldirip her
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seyin yolunda oldugunu belirtti. Ust kata giktiktan sonra Merih
Ugiincii en kogedeki odanin kapisini tiklatip igeriden herhangi
bir yanit gelmesini beklemeden agt1. Dedektif odaya adim atinca
da saygiyla geri cekilip kapiy1 digaridan kapad:.

Stan gozlerini kisip los 151a aligmaya ¢aligirken karanlikla-
rin arasindan bir ses yikseldi: “Dogdugu yer onun baska ellerdi
/ Kimseler bilmezdi geldigi yeri / Izi de hemen kaybolur giderdi /
Birakir birakmaz bu vadileri”™ Ardindan gelen tik sesiyle oda
azicik 1518a kavustu ve Stan, kendisini Alman sair Schiller’in
sozleriyle karsilayan, bordo deri koltuguna gémilmiis yagh ada-
mi gordi.

Beyefendiyi bagtyla hafifce selamlayip Orhan Veli'yle kargilik
verdi: “Neler yapmadik su vatan igin! / Kimimiz oldiik; / Kimimiz
nutuk soyledik.”

Bahri Benan giiriltild, igten bir kahkahayla onu istiinde
kigiik bir abajur, 6rdek bi¢imli bir biblo siirahi ve gik bir kutu
bulunan sehpanin diger yanindaki, kendi oturdugunun tipki-
st koltuga buyur etti. “Gegin azizim, oturun goyle.” Dedektif
onun davetine icabet edip bu ayakli efsaneyi hizli bir inceleme-
ye tabi tuttu. Derin ¢izgilere, giicli bir ifadeye sahip karakterli
bir surat1 vardi Bahri Benan’in. Kir saglarinin ve 6zenle kesilip
diizeltilmis biyiklarinin arasinda hala tek tik esmer teller goze
carptyordu. Pek iyi gorememesine ragmen goézlik kullanma-
mast her tiir zayiflik isaretini reddetmesinden ileri geliyor olsa
gerekti. Ozgiivenli oturusunda, miitehakkim beden dilinde
tecriibeli aktorlerde goriilen tirden galigilmig bir rahatlik var-
di. Yetenekli bir terzinin elinden ¢iktig1 anlagilan, kaliteli ku-
magtan dikilmis yelekli takim elbisesi, dilediginde goz 6niinde

' Almancadan geviren: Burhanettin Batuman.
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goriinmez olmasini saglayacak kadar sadeydi. Dogrusu Stan onu
elinde kaba bir baston, tstiinde omuzdan askils, ayak bilekleri-
ne kadar uzanan bir tunik ve yalinayaklariyla Sokrates kiligin-
da bulmay1 bekliyordu. Anlasilan Bahri Benan, veda torenine
hiperdemokrasinin yilmaz savaggisi, biiyiik tistat Bahri Benan
kostiimiiyle katilmay: tercih etmisti.

Profesoriin ¢aligma odasi az ¢ok Stan’in tahmin edecegi gi-
biydi; ti¢ duvar: kaplayan, ift sira kitap dizili dev kitapliklar,
gosterisli calisma masast, yerde bir Iran halisi, duvarda esitli
ebatta orijinal klasik tablolar, sagda solda antik ¢anak ¢omlek,
biblolar ve bilumum arkeolojik 1vir zivir... Modern diinyaya ait
tek unsur, pencerelerin bulundugu duvarin ucuna yerlestirilmis
teleks makinesi. Bir de ne kadar modern oldugu tartigilir, Stan’in
¢ok uzaklardan isittigi mizigin kaynagi, Gstiinde bir tag plak
donen gramofon. Calan parga bir Bach eseri olsa gerek; muh-
temelen “Herr Unser Herrscher”. Odanin ig karartici, kasvetli at-
mosferine gayet uygun.

Bahri Benan sehpanin ustiindeki kutuyu agip Stan’a gevirdi.
Puro, diye digiindi dedektif. Elbette. Tesekkiir edip bir tane ald1.
Bahri Benan g1k puro makasiyla kendisininkinin ucunu kestikten
sonra aleti ona uzatti. Ritiiel ¢gakmakla siirdii. Stan purosundan
ilk nefesi almigt1 ki dstat uyardi: “Dumani iginize ¢ekmeyin, ag-
zinizda bekletip aromasini aldiktan sonra ifleyin.” Puro igmeyi
bilmedigini varsaymasi bir kiigimseme isareti olarak yorumlana-
bilirdi belki, ancak yagh adamin bu lafi ederkenki babacan tavrini
sempatik bulmaktan alamadi kendini Stan. Ayrica hakikaten de
daha énce hig puro igmemisti. S6z dinleyip dumani agzinda ge-
virdikten sonra artistik bir hareketle havaya savurdu ve birden oda
goziine o kadar kéti goriinmemeye bagladi.
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Bahri Benan ona yan gozle goyle bir bakti. “Buffalo Bill, ha?”

“Old Shatterhand,” diye dizeltti Stan.

“Ah, Karl May! Hem Einstein'in hem de Hitler'in en sev-
digi yazar.” Agzindaki duman: Stan’a nazire yaparcasina halka
seklinde tfledi. “Ben kendi adima Arthur Conan Doyle'u tercih
ederim. Malum, ayn: sizin gibi bir dedektif olan egsiz Sherlock
Holmes'un yaraticis1.”

Stan ihtiyarin giderayak onu oraya edebiyat sohbeti ¢evirmek
i¢in ¢agirmis olacagina pek ihtimal vermese de ayni havadan
devam etti. “Maalesef ben Holmes kadar egsiz sayllmam,” dedi
tevazuyla. “Tabii onun hayal tiriini olmak gibi bir avantaji var.
Bense...”

Sair s6ziin burasinda duraklayinca Bahri Benan yine gigli
kahkahalarindan birini atti. “Cekinmeyin, ¢ekinmeyin soyle-
yin,” diye tegvik etti onu. “Digliniiyorum da, psikanaliz ne mu-
azzam bir ilim. Herhangi bir mevzu agin, karginizdaki iki ciimle
sonra takintisini fag etsin. Anne... baba... gergek!” Iki parmag:-
nin arasindaki puroyu Stan’a dogrulttu. “Sizin takintimiz da bu,
degil mi? Gergek!”

“Mesleki deformasyon olacak,” diye nezaketle gegistirdi Stan.

“Peki sairliginizle tezat olusturmuyor mu bu durum? O ko-
nuda mithim olan, hayallerdir diye biliyorum.”

Bagini hayir anlaminda iki yana sallad sair. “Siir sézciikle-
rin gergek hayatini yagadig: bir tilkedir Bahri Bey. Bizim kigiik
hesaplarimizdan, planlarimizdan, yalanlarimizdan... ve hayalle-
rimizden kurtulup 6zgiirce nefes aldiklar: bir tlke.”

“Sozciiklerin gergek hayati,” dedi Bahri Benan, donip onu
dikkatle incelerken. “Enteresan... ¢ok enteresan.” Yagindan
beklenmeyecek bir enerjiyle oturdugu yerden zink diye kalkip
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¢aligma masasina yo6neldi. “Soyleyin Bay Stan, dindar bir insan
misiniz?”

“Pek sayilmaz.”

“Yani tanri, melekler, 6te diinya gibi seylerin uydurma oldu-
gunu diginiyorsunuz.”

“Haliyle.”

Ustat, ¢aligma masasinin cekmecesinden yariya kadar keh-
ribar renkli bir ickiyle dolu kristal bir karaf ve bir ¢ift kadeh
¢ikardi. Birer parmak icki doldurdugu kadehlerden birini geti-
rip Stan’a uzatt1. “Kuru kuru gitmiyor bu meret.”

“Tesekkiir ederim,” deyip kadehi ald: Stan. I¢kisini koklads,
1is1ga dogru tutup inceler gibi yapti. “Dictador?”

“Bravo,” diye onu tebrik etti ihtiyar. “Romdan anliyorsu-
nuz.”

“Anlamaya bagliyorum.”

Bahri Benan tekrar koltuguna gémiilip keyifle kadehinden
bir yudum ald1. “Biitin dinlere gore, en buytik ac1 nedir biliyor
musunuz?”

“Cehennem azab1?” diye tahmin yiritti Stan fazla diginme-
den.

“Evlat ac1s1,” dedi Bahri Benan gozlerini ona dikerek. “In-
sanin yagayabilecegi en katlanilmaz, en korkung duygu.” Stan
her ne kadar kendisi gocuk sahibi degilse de bunu makul bul-
du. “Arthur Conan Doyle bir bilimadamiyd:, bir doktor... si-
zin gibi bir pozitivist. Hayatinin her déneminde spiritiializme
alaka duymugtu ama bu daha ziyade entelektiiel bir meggaleydi
onun i¢in. Ancak geng yastaki oglunu kaybettikten sonradir
ki gercek anlamda ruhlara, perilere inanmaya, élilerle irtibat
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kurulabilecegini iddia etmeye bagladi. Hayatinin geri kalanini,
kendi deyimiyle ‘psisik devrim’e adad1.” S6ziine devam etme-
den 6nce Dictador’'undan bir yudum daha aldi. “Neden béyle bir
degisim yasadigini anlamak zor degil elbette. Cektigi 1stirap o
denli biiyiikti ki halihazirda var olan gergeklik anlayis1 hayatini
cehenneme ¢eviriyordu. O da oglunun hila bir yerlerde, bir ge-
kilde yagadigini diigiinmek i¢in ne lazim geliyorsa yapt1. Bu yiz-
den onu tenkit edebilir misiniz?” Stan boyle kabaliklar yapacak
biri degildi. Siikdtunu ikrardan yana kullanarak, Bahri Benan’i
devam etmeye tesvik etti. “Cinlerin, perilerin uydurma oldugu-
nu digiinebilirsiniz lakin bu adamin ¢ektigi acinin gergekligini
yadsiyamazsiniz. Bu durumda Bay Stan, onu yanildigina, haya-
ti1 bir yalan ugruna harcadigina ikna etmeye ¢aligir misiniz? Ve
daha 6nemlisi, ya bagarirsaniz?”

“Bana bunlari niye anlatiyorsunuz Bahri Bey?”

“Ahlaki kaidelerin hiyerarsisine inaniyorsaniz gergeklerinkine
de inanmak mecburiyetinde oldugunuzu idrak edin istiyorum.”

Stan’in sorusu daha ziyade, bu mevzulari neden bizzat onun-
la tartigma geregi duyduguyla ilgiliydi ancak yash adamin son
sozleri onu da kartlarini ortaya sermeye tahrik etmisti. Netice
itibariyla kaybedecek fazla bir seyi yoktu. “Bugiin trende yagh
bir kadinla tanigtim,” dedi. “Geng yasta dul kalmis bir kiz1 var-
mig. Niye dul kalmig derseniz, esine vize vermemigler. Bu yagh
kadininki de on sene once tiikenmis. Biliyormus ki ona da bir
sey olursa kiz1 kendi canina kiyacaktir. Bu ytizden onca zaman-
dir her seyi goze alip kagak hayat: siirdiirmekteymis; cocugunun
yaninda olmak, onu ‘namussuzlarin insafina’ terk etmemek igin.”

“Yani?” diye sordu Bahri Benan 6nemsemez bir tavirla.
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“Bu kadina ve kizina yagatilanlar ahlakin ya da gergeklerin
hiyerarsisinde nereye oturuyor, onu merak ediyorum.”

“O soruyu bana degil, kendinize soracaksiniz dostum,” dedi
istat. “Ne yaganiyorsa, insanlar Syle istedigi i¢in yasaniyor.
Cemiyete zararli yahut artik yeterince fayda saglamayan fertle-
rin infazina herhangi bir otorite karar vermedi; béyle olmas: ge-
rektigi neticesine halk kendi sagduyusuyla ulagti. Ben ve benim
gibiler, insanlara arzu ettiklerini gergeklestirecek giicii verdik
sadece.”

Stan’in tanr1 kompleksinden s6z edildigini igitmisligi vardy;
bu sendromdan mustarip, kanli canli biriyle de kargilagmigta
iste nihayet. Bir yorumda bulunmadan, sehpanin tstiindeki 6r-
dek bi¢imli stirahiyi alip inceleyince iginin dolu oldugunu fark
etti. Onun soyleyecek ¢ok s6zi olanlara ozgi sessizligi Bahri
Benan’in géziinden kagmamigti. “Haydi dostum, dokiin iginizi.
Nedir aklinizdan gegen?”

Sair disiinceli oldugu zamanlarda yaptig1 gibi ¢enesini, ka-
fasini kagidi, oturdugu yerde pozisyon degistirdi, ickisinden bir
yudum ald1, purosundan bir nefes gekti. “Olmek iizere olan bir
adami yanildigina, hayatini bir yalan ugruna harcadigina ikna
etmeye ¢aligmali miyim diye disiniyorum.” Gézlerini iri iri
agtp ekledi: “Ve daha 6nemlisi, ya bagarirsam!”

Bu sozleriyle de tistad: bir kez daha giildirmeyi bagardi. “Su
an ne kadar mesut oldugumu anlatamam! Artik hakkinizda s6y-
lenenlerin dogrulugundan adim gibi eminim.”

“Ya? Neymis o?”

“Annenizin oglusunuz!” dedi yasli adam. “Hem sadece hu-
yunuz degil mimikleriniz, jestleriniz de ayni. O da dugtnceli
oldugunda bdyle kafasini, yiiziini kagirds.”
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Goriintge bakilirsa ailesi otorite tarafindan zannettiginden
daha iyi taniniyordu. Ote yandan iivey annesinin de, babas: gibi
Istatistik Kurumu’'nda biirokrat olarak ¢aligtig1 diigtiniiliirse bu o
kadar da sagilacak bir sey sayilmayabilirdi. “Bugiinlerde kendi-
sini gormeye gidecegim,” dedi. “Dilerseniz selaminizi séylerim.”

“Ulker Hanim’dan degil, 6z annenizden s6z ediyorum,” dedi
Bahri Benan.

Stan’in aklindan bir anda anne ve babasini1 Almanya’ya 6liime
gonderen kisilerden biriyle kars1 karsiya olabilecegi distincesi
gecti. “Ah, evet...” dedi bozuntuya vermeden. “Herhalde tniver-
sitede gorev yaptig1 donemde tamigtiniz.”

“Oz annenizle Almanya’da tanigtim,” dedi Bahri Benan ilk
iki s6zciigl vurgulayarak. “Unterlengenhardt’ta kigik bir kli-
nikte. Sizi de ilk kez ayn1 glin gormiistiim. Tabii o zamanlar siz
diinyaya geleli daha sadece birkag saat olmugtu, beni hatirlama-
maniz dogal.”

Stan, Unterlengenhardt’in, Kara Orman’daki bu kéyitin adini
duymustu ancak yolu hi¢bir zaman oraya diigmemisti. Hig bek-
lemedigi yerden gelen bu darbe kargisinda, sagkinligini belli et-
memeye gayret ederek ne soylemesi gerektigini diigtiniiyordu ki
kap: hafifce araland: ve igeri izerinde hastane 6nligi olan bir
hemgsire girdi. “Bahri Bey,” dedi kadin saygiyla. “Vakit geldi.”

Bahri Benan, “Onu alayim,” diyerek héla Stan’in elinde du-
ran minik 6rdek siirahiyi isaret etti. “Seyahat biletim.”

Dedektif bibloyu ona uzatti. “Baldiran?”

Bibloyu dikkatle cebine yerlestirirken basiyla onaylad: yagh
adam. “Dilerseniz sizin i¢in de bir miktar ayarlayabilirim ama
pek hos bir veda sekli olmadigini sdyliyorlar. Anlagilan zeh-
rin etkisiyle viicut 6yle bir kasilmaktaymis ki olirken insanin

127



suratinda korkung bir gilimseme peydahlaniyormus.” Birlikte
kalkip kapiya yoneldiler. “Aklinizda pek ¢ok soru oldugunun
farkindayim. $imdilik su kadarini bilmeniz kafi: Memleketin,
hatta diinyanin kaderi agisindan tahmin ettiginizden daha mi-
himsiniz.”

Stanilk anda biraz sagirdiysa da, bu s6zleri adamin tumturak-
I1 konugma merakina vererek tstiinde durmadi. “Diinyaninkini
pek bilemiyorum ama benim kaderim pek parlak gériinmiiyor.
Eminim haberiniz vardir, ben de bu cumartesi go¢ edecegim.”

“Mithimsiniz dedim, 6li ya da diri diye belirtmedim,” deyip
gildi dalgac: istat. “Vahgi Batr'ya imreniyordunuz; iste ayagi-
niza geldi!”

“Yagasin hiperdemokrasi,” dedi Stan coskusuz, alayci bir sesle.

“Ah, hatirlatin da sizi torunumla tamigtirayim. O da sizin gibi
pek parlak bir gen¢. Zehri igtikten sonra bir yarim saatimiz daha
olacak.”

“Ediz Bey, degil mi? Tanigtik kendisiyle. Benim de ilgimi
¢ekti hemen.”

“Dehanin bir kugak atladig: s6ylenir,” dedi Bahri Benan mer-
divenlerden balo salonuna inerken. “Anlagilan haklilar!”

Onur konugunun gelisini fark eden davetlilerin baglattig: tek
tik alkiglar giderek yiikseldi ve herkes agir agir salonun merke-
zine dogru toplandi. Bahri Benan elinde rom kadehiyle ortaya
dogru ilerlerken miizik kesildi, ortamdaki hareketlilik ve miril-
tilar azaldi ve nihayet digerlerine sessiz olmalarini telkin edenle-
rin de sesini kesmesiyle salonda tam bir siikiin hakim oldu. Stan
kalabaligin arasinda tespit ettigi Sener ve Mediha'nin yanina
yoneldi. :

“Hey,” dedi Sener algak sesle. “Ne igler karistirtyorsun baka-

yim sen?”
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“Sgst! Sessiz ol,” diye uyarida bulundu Mediha, Stan’in ko-
nugmasina firsat vermeden. Iki arkadas artik aligkanlik haline
getirdikleri tizere ona itaat ettiler.

“Hanimefendiler, beyefendiler, sevgili dostlarim,” diye bag-
lad1 Bahri Benan merakla beklenen veda konugmasina. “Evvela
bu giizel geceyi benimle paylagtiginiz igin her birinize ne kadar
miitesekkir oldugumu belirtmek isterim.” Konuklar bu girizga-
ha kadehlerini kaldirarak ve alt perdeden kendi giikkranlarini su-
narak kargilik verdiler. “Aranizdan bazilarinin hakkimdaki jiri
kararin1 haksiz buldugunu biliyorum; bu gece 6lecek olmama
tiziildiigiini...” Séziin burasinda kisa bir es verip muzirca siritts:
“Pek azimzin.” Olgiilii giilme sesleri, esprili yorumlar dinince
devam etti. “Biitiin samimiyetimle séyliyorum ki, buna hig li-
zum yok. Biitiin 6mrimii adadigim davanin dogrulugundan son
nefesimi vermek iizereyken de zerrece siiphe duymuyorum. Her
idare bigiminde eksiklikler, aksakliklar ve hatta yanlsliklar ola-
gelmistir, bundan kagi yoktur. Iyi bir kanun koyucy; sultan, ko-
mutan ya da hukuk¢u ¢ogunlugun iyiligini gézetmek durumun-
da olan kisidir. Ve bu tercih her zaman fedakarlikta bulunmay:
lizumlu kilar. Cemiyeti gergekten digiinen ve mesuliyet sahibi
kisinin, sirtinda yumurta kiifesi tasimayanlarin naifligine veya-
hut idealizmine harcayacak enerjisi yoktur; yonetmek irade iste-
yen bir igtir. Hiperdemokrasinin ne kadar miikemmel oldugunu
sorgulayanlara cevabim agik ve nettir: Senin kadar mikkemmel,
senin kadar kusurlu!

“Herkes hiirriyet istedigini sdyler ancak pek az kisinin bunun
bedelini 6deyecek cesareti bulunur. Ve hiirriyetin bedeli agir-
dir dostlarim, pek agir. Insan topluluklar asirlar boyu biiyiik
umutlarla liderlerine bel baglamig, onlardan ¢ok seyler beklemis
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ancak neticede kendilerine sunulan azicik seye raz1 gelmek mec-
buriyetinde kalmigtir. Halkin ¢ektigi mesakkat dayanilmaz hale
geldikge, monarsiler ve diger otokrasiler agir agir yonetimi, ay-
ricalikli bir zimreden daha genig bir tabakanin eline birakan
sistemlere donigtii. Ve nihayet halkin kendi kendini yonetmesi
iddiasiyla ortaya ¢ikan demokrasi cogkuyla kargilands, yiceltildi.
Maatteessif, hepinizin bildigi gibi, bu tecriibe neticede insanli-
ga tarihinde gormedigi tiirden biiyik bir aci, esaret ve yoksulluk
getirdi.

“Peki bunun sebebi Rousseau'nun dedigi gibi, temsil eden-
lerle edilenler arasinda ortaya ¢ikmasi kaginilmaz kopus mudur?
Bunun cevab: hem evet hem de hayur...”

Bahri Benan cogkulu sylevini siirdiiriirken Stan onun s6zle-
rinin konuklar tstiindeki etkisini goézlemliyordu. Cogu, tstad:
hayranlikla izliyor, kimileri baglarin1 manali bi¢imde agag: yu-
kari sallayarak onu olumluyor, daha duygusal olanlar ise gézle-
rini yere dikmis sessizce gozyag: dokiiyordu. Cemberin en 6n
safinda yer tutmus Ediz Benan’in suratinda ise takdir, hiiziin ve
hatta istihzayla dahi agiklamasi zor ve giderek biiytiyen tuhaf bir
sinittg dikkat ¢ekiyordu. Ingallah simdiden fazla kafay: bulma-
mugtir diye digiindi dedektif, ona soracag: ¢ok sey vardi.

“Elbette yonetenler kendi menfaatlerini onceler lakin bu
sistem iginde yonetilenler de bir ayricalifa sahiptir: bilme-
me liksiine! Demokrasi halka, liderleri en yanlis, en ¢irkin,
en dehget verici kararlar alirken, islerine geldigi stirece hig-
bir seyden haberdar olmadiklarini sdyleme rahatlig1 saglar.
Ancak is isten gectikten sonra ‘kandirildim’ diye ortaya ¢ikarlar;
‘Politikacilar, gazeteciler, akademisyenler bana yalan soylediler...
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aldattilar beni!” Iste hiperdemokrasi bu ikiyiizliiliigii de ortadan
kaldirmugtir dostlarim. Artik herkes her tercihinin bir bedeli ol-
dugunu biliyor; kaynaklarin yetersiz oldugunu, her etkinin bir
tepkiye sebebiyet verdigini, bir yerden almadan bagka bir yere
koyulamayacagini... Diger bir deyisle, bugiin diinyanin en icra
kosesinde yasayan en cahil koyli bile termodinamigin kanunla-
rindan haberdardir.”

“Bravo!” diye bagirp alkislamaya baglad1 Deli Petro.

Edison, Gandhi, Napoléon’lardan ikisi ve ardindan ¢ogun-
luk ona katilmakta gecikmedi: “Yagasin hiperdemokrasi!”

“Cok yaga Bahri Benan!” Ne yazik ki bu distncesizce teza-
hiirat, cogkulu kutlamanin tatsiz bir duygu haliyle nihayetlen-
mesine sebebiyet verdi. Yiziinde hila giiller acan tek kisi Ediz
Benan’di.

Ustat aldirmadan siirdiirdii. “Peki neticede 6niimiizde nasil
bir tablo bulunuyor? Siphesiz pek ¢ok insanin hayat: beklen-
medik bi¢imde sarsintiya ugradi, ac1 kayiplar yagands, bedeller
odendi. Lakin durum niifusun kiyimlar, savaglar, salgin hasta-
liklarla adeta kendi kendini dengeledigi 6nceki vaziyete gore
daha mi1 vahim? Hayir! Yz bin kere hayir! Savaglar neredeyse
topyekin ortadan kalkti. Sistemin en ¢ok sorgulanan uygula-
masl, yagam vizesine ragmen hiperdemokrasiye gecen tilkeler-
de 6miir siiresi ¢ buguk yil uzadi. Hastaliklardan, kot beslen-
meden, doktor hatalarindan 6lenlerin sayis: tarihin en digik
seviyesinde. Vasati gelir II. Diinya Savag: sonrasina kiyasla bu
ilkelerde en az iki misline ¢itkmig durumda. Egitim seviyesi
hakeza. Trafik kazalary, i kazalari, adi suglar... hiperdemokratik
rejimlerde bunlarin tamaminin orani, komiinist tlkelerdekinin
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yarist kadar. Hiperdemokrasi ige yaramustir dostlarim. Insanlik
nihayet herkesin sorumluluk sahibi oldugu ideal sistemi bulmus,
onu daha da mikemmellegtirme yolunda gilinbegiin, giivenle yol
almaktadir.”

Bahri Benan cebinden ¢ikardigi minik siirahideki siviyi ig-
kisine dokip kadehini kaldird1. “Bugiin geriye, dogdugum giin-
dekinden daha iyi, daha giizel, daha diirist bir diinya birakmig
olmanin verdigi huzur ve gururla, i¢im rahat ayniliyorum ara-
mizdan. Yagasin hirriyet, yasasin ylice ulusum, yagasin hiperde-
mokrasi!” S6ziinii boylece tamamlay1p kadehini kafasina dikti.

Kiyamet gibi yiikselen alkis sesini bastiracak siddette bir ka-
din q1ghigs isitildi aniden. Stan kafasini o tarafa gevirince yerde
hareketsiz yatan bir beden gérdi. Ayni anda Bahri Benan oldu-
gu yerden firlayip yerdeki kisinin yanina ¢6kti. “Ediz! Oglum!
Ediz, nen var yavrum? Kendine gel ¢ocugum!”

Az once Bahri Benan’a veda vaktinin geldigini bildiren hem-
sire kalabalig1 yarip hizla yanlarina vardi. Delikanlinin nabzini,
nefesini kontrol ettikten sonra bembeyaz bir suratla kati teshisi-
ni bildirdi: “Olmiis!”

Stan hayret ve dehset nidalar1 arasinda éniindekileri itip ge-
kerek olay yerine intikal etmekte gecikmemisti. Solugu tikanmig
halde, bir eliyle g6gstiniin sol yanini sikan Bahri Benan’1 gtiglik-
le ayaga kaldirip hemsirenin ehil ellerine teslim ettikten sonra
dikkatini cesede ¢evirdi. Panik halinde polis mi, cankurtaran mi
¢agirmalar1 gerektigini tartigan konuklarin arasindan siyrilan
Sener, Stan’in ensesi tzerinden fisildadi: “N’oluyor kardegim?”

Stan bakiglariny; sikili yumruklar, kaskat: kesilmis viioudu ve
yuziinde hala kan dondurucu bir giiliimsemeyle cansiz yatan Ediz
Benan’dan ayirmadan, “Baldiran,” dedi. “Biri onu zehirledi.”
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Derhal arkadaginin koluna girip onu kapiya dogru stiriikle-
yen Sener’in kriz anindaki sogukkanlilik ve kararlilig: takdire
sayandi. “Cabuk tiiyelim buradan!”
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VII.

Anneler Miibarektir

Stan, ¢argamba sabahi uyandiginda kendini t¢ ginlik 6mri
kalmig bir adam gibi hissediyordu; zaten her zaman giigli his-
lere sahip olmustu. Uzun bir dug ve hafif bir kahvaltinin ardin-
dan saat 09.05’te biirosundaydi. “Gilinaydin Bay Stan,” diyerek
yuzinde kocaman bir gilimsemeyle kargiladi onu Ceylan.
“Nasilsiniz bu sabah?”

Anlagilan bir 6nceki gece Bahri Benan’in veda téreninde ya-
sananlardan haberdar degildi. Durduk yerde konuyu agip kizin
canini stkmanin manas: yoktu. “Iyiyim, iyiyim, tesekkiir ede-
rim. Sen nasilsin? Sinavin nasil gegti?”

“Stiper,” dedi Ceylan. “Ama zaten herkes yiksek not alacak
galiba. Merih Hoca sinav salonundan ¢ikar ¢ikmaz biitin 6g-
renciler kopya ¢ekmeye baglad1.” Stan’in bakiglarindan neden s6z
ettigini pek anlamadigini fark edince agikladi: “Biraz geg kal-
dim ya ben sinava... anlattim iste hocaya, boyle boyle, patronum
Cengiz Bey’in 6liimiini aragtiriyor, su anda da burada diye. Pek
heyecanlandi, hemen tanigmak istedi sizinle. ‘Size giiveniyorum

'”

arkadaglar,’ deyip ¢ikt1. Safim benim
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“Vertrauen ist gut, kontrolle ist besser,” dedi Stan. “Giivenmek
iyidir, kontrol etmek daha iyi; Vladimir Lenin.” Giilerek ekledi:
“Kim bilir? Belki de sihirli kiiresinden takip ediyordur sizi.”

“Merih Hocay1 hafife almayin Bay Stan,” diye karsilik ver-
di Ceylan ciddiyetle. “Daha diin basit bir teleks memuresiyken
bugiin Turkiye’nin en 6nemli astroloji profesori haline gelmek
kolay is degil.”

“Teleks memuresi mi?”

“Hihy,” diye onayladi sekreteri. “Yillarca ZEUS Aragtirma’da
veri girisi yapiyor. Derken psisik yeteneklerini kesfediyor ve ki-
siye 6zel fal hizmetleri vermeye bagliyor. Bu iste o kadar iyi ki,
sohreti biitin memlekete yayiliyor. Siz ilgilenmemigsinizdir
tabii ama birgok gazetenin burg kogelerini o yonetti yillarca.
Astroloji resmen tniversiteye girince de...”

“Akademisyenlik hayat:1 basliyor,” diye tamamlad: Stan.
“Bana yildiz haritami gikarmay: 6nerdi. Belki de ciddiye alma-
liyim, ha?”

“Ne diyorsunuz!” dedi Ceylan heyecanla. “Sizi cidden ¢ok
sevmis olmali. Normalde bir siirii insan tonla para édiyor bu-
nun i¢in; tniversitedeki kimi hocalar bile kapisinda sira bekliyor.
Sakin kagirmayin bu firsats.”

“Ne hos,” diye i¢ ¢ekti Stan odasina yénelirken. “Gel gor ki,
bu aralar benim gelecegimi gormek pek zor bir ig say1lmaz.”

Dedektif, odasina gegince ortaligin giizelce temizlendigini,
etraftaki 1vir zivirin derlenip toplandigini, ginlik gazetelerin
masasina dizilmis oldugunu gordi. Pencereden digari bakip
gunlik burgag kontrolini gergeklestirdikten -ve yarigin biraz
daha genisledigini migahede ettikten- sonra heniiz koltuguna

135



oturmustu ki Ceylan kahvesini getirdi, yaninda pek sevdigi bir
un kurabiyesiyle birlikte. Stan kurabiyeden bir 1sirik, kahveden
bir yudum alip arkasina yaslandi. Ne giizel seydi be bir sekre-
terinin olmasi! Ne giizel seydi yakin bir 6liimii beklemek! Isin
dogrusu, vize talebinin reddedildigini bildiren teleks mesajini
aldigindan beri adeta duyulan canlanmig, bazi yonleriyle ha-
yattan daha fazla keyif alir olmugtu. Ceylan’in da hem daha ti-
tiz bir ¢alisgana hem daha migfik bir insana donistigu agikt.
Sozkonusu durum bir tek Sener’in hal ve tavirlarinda herhangi
bir degisiklige yol agmamig gibiydi ama o da Sener’di iste; onun
neye, nasil tepki verecegi atom alt1 pargaciklarin hareketleri ka-
dar kestirilemezdi.

Stan gazetelerin higbirinde bir 6nceki gece Bahri Benan'in
veda téreninde yagananlarla ilgili bir habere rastlamadi. 20.00-
20.30 sularinda cereyan etmis cinayetin, aksam baskisina ka-
dar polis muhabirlerinin radarina girmemis olmas: sasirticrydi.
Acaba emniyet teskilat: yahut niifuzlu birileri hadiseyi kamuo-
yundan gizlemeye mi ¢alistyordu? Elindeki kisitli veriyi birbiriy-
le zoraki ilintilendirip sonuca varmak gibi bir hataya diismemesi
gerektigini biliyor ancak Ediz Benan ve Erkcan Ay'in 6limleri
arasinda bir baglanti bulundugu fikrini kafasindan uzaklagti-
ramiyordu. Ordimcek Burgaci, demisti geng adam gokyiiziindeki
yarik icin, bir vorteks. Alemin di ger boyutlarina agilan kapr... agil-
diginda evreni yok edebilecek ugursuz gigleri salrveren... derhal ve
ne pahasina olursa olsun yok edilmesi gereken! Bu sézler sadece bir
sarhogun zirvalamalar1 miydi yoksa hakikaten bir anlam tagiyor

muydu? Erkcan Ay da 6lmeden 6nce Bengi Oriimcek’in mutlaka
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yok edilmesi gerektigini séylememis miydi? Bu kadar: tesadif
olamazds, iki gencin ayni seyden s6z ettigini kabul etmek ge-
rekiyordu.

“Bay Stan, burada sizinle gériismek isteyen bir beyefendi
var.”

I¢inden ¢ikilmaz goriinen sorularla bogusan dedektif,
Ceylan’in diyafondan gelen sesiyle silkinip derin bir soluk aldi.
“Oyle mi? Kimmis acaba?”

“Tolga Han,” dedigini isitti bir erkek sesinin.

“Tolga Han,” diye tekrarlad1 Ceylan.

“Tolga Han,” diye Stan da tekrar etti i¢ sikintistyla. Masasinin
yanindaki ¢ekmeceli sehpay: olas: bir saldiriya kars1 azicik en-
gel teskil edecek sekilde ayagiyla agiga dogru ittirdi. “Buyursun
gelsin.”

Neyse ki odaya giren delikanlinin halinde, tavrinda bir 6n-
ceki giinkii celalli havasindan eser yoktu. Stan’la sakince el s1-
kisip oturmak igin izin istedi. “Litfen,” diye onu kargisindaki
koltuga buyur etti dedektif. “Kahve?”

“Kahve i¢miyorum,” dedi Tolga Han kesin bir tavirla.

“Cay?”

“Cay da igmiyorum.” Stan ona soguk bir igecek mi teklif
etmeli yoksa ne istedigini dile getirmesi i¢in beklemeli mi, ka-
rar vermeye c¢alisirken delikanli konuya girdi. “Diin igin 6ziir
dilemek istiyorum Bay Stan. Sizi... ey zannetmistim.”

“Fransiz,” diye gilimsedi Stan, s6zkonusu degerlendirme

hatasinin asil nokta olmadigini bilmesine ragmen.
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“Diin siz gittikten sonra kiz kardesimle konustuk, bana her
seyi anlattr.” Dedektif bir yorumda bulunmadan onun devam
etmesini bekledi. Tolga Han gerginlikle burnunu ¢ekip ense-
sini ovusturdu. “Ben... ne oldugunu biliyorum. Sizinle bunu ko-
nugmaya geldim.”

Bir siirpriz daha, diye diisiindii Stan. Ote yandan hala huzur-
suzca agzini, yizinid ovusturan delikanlinin i¢ini dokmeye pek
de hazir olmadigini gorebiliyordu. “Su ister misiniz?”

“Tesekkiir ederim, su igmiyorum,” dedi delikanli.

Evreni tehdit eden giiglere dair sorular yerini Tolga Han’in
stv1 ihtiyacini nasil giderdigiyle ilgili olanlara birakacak gibiydi.
“Dinliyorum sizi.”

“Burada konugtuklarimizdan Hanzade'ye asla s6z edemez-
siniz!”

“Sebep?”

“Hah!” diye tnledi delikanli gozleri parlayarak. “Kusura
bakmayin ama ben bu akil oyunlarimizi yutacak kadar ahmak
degilim. Sebebini agiklamak i¢in, neler oldugunu da anlatmam
gerekir, yle degil mi?”

Tolga Han'in “akil oyunu” qitasini ¢ok yiiksege yerlestir-
medigi anlagiliyordu. “Haklisiniz,” dedi Stan, kahve fincanim
dudaklarina gotiirerek. “Normal kogullarda miigterimden bilgi
saklayamam ama ortada olaganiistii bir durum varsa...”

“Annem, Erkcan’la yatiyordu.”

Stan agzinda biriken kahveyi yutamadi. Ortama bomba gibi
disen bu ifsanin etkisiyle havadaki toz zerrecikleri bile bulun-
duklar1 yerde hareketsiz kalakalmig gibiydi. Nihayet yutkun-
may1 bagardiktan sonra fincanini masaya birakip netlegtirdi:
“Anneniz ve kiz kardesinizin niganlis1?”
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“Annem her zaman ¢ok mutsuzdu,” dedi Tolga Han. “Babam
zaten ona higbir zaman iyi bir eg olmadi ve aralarindaki yas farki...”

“Tolga Bey,” diye annesi adina mazeretler siralayan delikanli-
nin s6zini kesti Stan. “Siz bu iligkiyi nasil 6grendiniz?”

“Ogle vakti, hem de cumartesi giinii anneme teleks mesajt
gondermis salak,” dedi delikanli 6fkeyle. “Babamla birlikte ¢a-
ligma odasindaydik. Verip veristiriyordu iste yine bana; ‘Ne de-
mek dansg1 olacagim?.. Ulan sen ne zaman biiytyeceksin?.. Beni
rezil etmeye yeminli misin? gibilerinden. Nur i¢inde yatsin,
digtinceli adamdi peder; beni asla bagkalarinin 6niinde azarla-
maz, 6zel olarak yanina ¢agirirdi” Stan rahmetlinin bu ince-
likli tutumunu bir bas igaretiyle olumladi. “Neyse iste, o arada
mesaj geldi. Babam ¢ekip aldi kagidi makineden... okudukga
surat1 mosmor kesildi. ‘N’oluyor baba? dedim, ‘Nedir?” Cevap
vermedi. Mesajt yere atip boyle kiilge gibi yigild1 koltuga. Gidip
baktim neymis diye. Okuyorum béyle... Once dedim, herhalde
Hanzade’ye yazmig ama sonra ben de anladim gergegi.”

“Mesajda ne yazdigini sorabilir miyim?”

“Bay Stan!” diye ellerini iki yana agt1 Tolga Han. “Burada
annemden s6z ediyoruz. Digiiniirken dahi ytizim kizariyor...”

“Anliyorum... elbette. Romantik detaylar1 bir yana birakirsak
diyeyim.”

“Romantik!” dedi delikanl tiikirir gibi. “Randevu veriyordu
iste... Filanca giin ailem evde olmayacak, o zaman gelebilirsin
gibilerinden...”

“Erkcan Bey ailesiyle mi yagiyordu?”

“Allah’in gulsuzu... kadin avcisi... serefsiz!”

“Babaniz mesaji okuduktan sonra annenizle yizlesti mi?”
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Bagini hayir anlaminda iki yana sallad1 Tolga Han. “Son
gune kadar higbir sey olmamig gibi davrandi. Ben de sogukkan-
liligina sasiriyordum dogrusu ama bir hafta sonra anlagild: iste...
baska planlar1 varmig.”

“Peki siz bu konuda annenizle konugtunuz mu?”

“Deli misiniz? Yizine bile bakamiyordum. Hila da oyle his-
sediyorum,” deyip aglamakli bir suratla yumrugunu 1sirdi Tolga
Han. “Higbir zaman affetmeyecegim onu, hi¢bir zaman!”

“Evinizde sadece bir tane teleks makinesi mi var?” diye konu-
yu yeniden somut veriler diinyasina ¢ekti Stan, biraz da delikan-
liy1 i¢ine digtagi duygusal ruh halinden ¢ikarmak igin. Tolga
Han bagiyla onaylayinca siradaki soruya gegti. “Erkcan Bey’in
onceden evinize girip ¢ikmiglig1 oldugunu varsaytyorum, dogru
mudur?”

“Defalarca.”

“Mesajin Erkcan Bey’den geldiginden emin misiniz peki?”

“Aptal m1 saniyorsunuz beni?” diye parladi delikanli. “Ilk is
mesajin Ustiindeki numaray: kontrol ettim tabii ki.”

“Gilicendirdiysem kusura bakmayin,” dedi Stan nazikge.
“Dogru kanaate varmak igin her ayrintidan emin olmam gere-
kiyor.”

“Hanzade’ye neden bir ey séylememenizi istedigimi anliyor-
sunuz, degil mi? Oliir kizcagiz acisindan.”

“Simdilik oyle bir niyetim yok Tolga Bey.”

“Ama kiz kardesim inatgidir. Sorularida yanit alana kadar
isin pesini birakmayacaktir. Onun igini rahatlatacak, akla yakin

bir seyler uydurun litfen.”
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Dogrusu boyle bir niyeti de yoktu Stan’in. Delikanlinin, “sim-
dilik” kaydiyla aldig1 giivenceyi yeterli bulmadig: i¢in onu geri
donisi zor bir yalana itmek gibi bir niyeti olabilecegini digin-
di. Demek ki miistakbel dans¢1 da kendince akil oyunlar: yap-
may1 biliyordu. “Goénlinizi ferah tutun Tolga Bey. Ulastigim
netice ne olursa olsun kimsenin ¢ektigi aciy1 artirmak istemem.”

Delikanli ¢aresiz bir ifadeyle bir miiddet ikinip sikindik-
tan sonra ylzlinde zorlama bir giliimsemeyle ayaga kalkip,
“Tesekkiir ederim,” dedi. “Size giiveniyorum. Ve diin i¢in de
tekrar...”

Stan da koltugundan dogrulup onun elini sikt1. “S6zini et-
meye degmez. Liitfen...” Aklindan Hanzade ve Feri hanimlara
selam s6ylemek ge¢misti ancak kargisindaki gencin hassasiyetini
hatirlayip belki de o noktada anasini, bacisini ige karigtirmama-

<

nin daha yerinde olacag: diisiincesiyle bundan vazgecti. “..endi-
selenmeyin siz de daha fazla.”

Geng adam ofisten ayrildiktan sonra Stan defterini ¢ika-
rip bir 6nceki giinden beri biriken verileri not etmeye girig-
ti. Yazmak, kafasinda hepsi birbirine girmis onca olay:1 net-
lestirmesini saglayabilirdi. Tolga Han’in beklenmedik ifadesi,
¢ozmeye ¢aligt1ig1 vakaya son derece basit ve net bir agiklama
getiriyordu: ask cinayeti! Ote yandan Einstein'in dedigi gibi,
her sey olabildigince basit olmaliydi; daha basit degil. Bir kere,
Erkcan Ay hakikaten de Tolga Han’in iddia ettigi sekilde siiti
bozugun 6nde gideni idiyse bile Hanzade Han gibi bir kadin-
la niganliyken neden annesine meylettigini anlamak giigt.
Buna ilaveten iginden bir ses, hi¢ kimsenin evli sevgilisinin
evine hafta sonu mesaj génderecek kadar aptal olamayacagini
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soyliyordu; hem de muhtemelen teleks makinesinin kadinin
kocasinin ¢aligma odasinda oldugunu bile bile. Bu senaryo-
da yerine oturmayan bir geyler vardi. Cengiz Han ve Bahri
Benan’in veda torenlerinde yaganan iki cinayetin birbirinden
bagimsiz digtinilemeyecegi fikri giderek giigleniyordu. Stan
iki geng kurbanin sozlerini sentezleyip defterine not etti: Bengi
Oriimcek Burgaci. Ellerini baginin arkasinda birlestirip iyice ge-
rindi, gozlerini yumdu. Igindeki dedektife bir siireligine giile
giile deyip o anda imgelemine daha ¢ok ihtiyag duydugu sairin
kapisini ¢aldu.

Diinyay: ¢evreleyen kizil kasnagin iginde agir agir oriilen bir
ag geldi goziiniin 6niine. Oriimcegin yuvasini kurmak igin iki
trilyon gezegen arasinda neden diinyay: segmis olabilecegini dii-
sindd. Aklina ilk gelen yamtlarin timi bir bigimde ruhani ya
da dinsel, ziyadesiyle insan merkezliydi; bunlar1 denklem dis:
birakt1. Insan, biyolojik donanimi nedeniyle tiim varolusu kendi
deneyimiyle sinirli bicimde yorumlamak gibi bir zaafa sahipti
ancak kozmik takvim hakkinda azicik bilgi sahibiyseniz, evren-
de toz zerresi kadar 6nem tagimayan insanoglunu 6dillendirmek
ya da cezalandirmak gibi bir igle ugragsmayi, her seye hiikmetme
giciine sahip sekiz bacakli bir tanriya yakigtiramazdiniz. Boyle
baktiginizda yanit ortadaydi: Oriimcek diinyaliydi! Burada
dogmus, burada giidiilenmis, burada harekete gegmis, yuvasi-
n1 igeriden digariya dogru 6rmekteydi. Ag giiglenip sikilagtik¢a
kasnag: biikiiyor, nihayetinde kendisiyle birlikte biitlin diinyay:
pargalayacag: bir burgaca donistiiriyordu. ‘Psisik bir agi yirta-
mazdiniz, bir burgaci imha edemezdiniz; yapabileceginiz tek
sey oriimcegi bulup gebertmekti! Stan gézlerini agtiginda bagka
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bir dalga boyuna gegtigini hissediyordu. Aradig: siirin dizeleri
hala eksikti ancak artik dogru s6zciikleri, gordiigi anda taniya-
cagim biliyordu.

Ceylan'in diyafondan yiikselen sesi onu bir kez daha digtin-
celerinden kopardi: “Sener Abi ariyor. Aktariyorum.”

Dedektif gozpinarlarinda biriken yaglar: elinin tersiyle silip
ahizeyi kaldirdi. “Alo.”

“N’aber Stan? Ne yaptin?”

“Uyandim, kahvalt1 ettim, kuantal sigradim. Sen?”

“Mediha aradi az once. Biraz bozulmus biz 6yle habersiz ka-
¢inca ama durumunu anlatinca anlayis gosterdi.”

“Ne varmig ki benim durumumda?”

“Biliyorsun igte... Diinkii olaydan sonra ise polisin karigacag:
belliydi. Zaten surada iki ii¢ giiniin kalmig, karakollarda siirtin-
menin manast yok, degil mi?”

“Ah, anladim.” Arkadasinin agiksozliligi takdire sayandi.
“Peki gelmis mi polis hakikaten?”

“Elbette. Herkes sabaha kadar sorguda kalmig.”

“Netice?”

“Vallahi simdilik bir sey yok. Ediz Benan konusunda hakliy-
mugsin; baldiranla zehirlenmis.”

“Nasil?”

“Belli ki biri gizlice Bahri Benan i¢in getirilen giseden baldi-
ran1 enjektorle gekip yerine su doldurmus. Igkiyi getiren servis go-
revlisi kadin1 bulamamuglar; polis muhtemelen onun pesindedir.”

“Bahri Bey?”

“Turp gibi.”
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Stan bir siire sessizce aldif1 notlara goz gezdirdi. “Sener, bir
ricam olacak...”

“Neymig?”

“Mediha’dan Erkcan Ay’in ev adresini 6grenebilir misin?”

“Denerim. Sen ne yapacaksin?”

“Halletmem gereken 6zel bir i var.”

“Peki. Aksam Atlantis’te bulugalim mutlaka. Saat kag olursa
olsun.”

“Anlagtik.”

Stan telefonu kapadiktan sonra kabanin: sirtina gegirip oda-
sindan ¢ikti. Ceylan’a hogca kal deyip ofisi terk etmek tzerey-
di ki lambali radyodan gelen haber biilteni dikkatini gekti. ..
California Eyalet Polis Departmanina bagl ozel kuvvetlerin olii ele
gegirdigi realist orgiit diyelerinin, 6 Ocak tarihinde bir araca diizenle-
nen bombalr saldiridan sorumlu oldugu bildirildi...” Agzin1 agip bir
seyler soylemeye niyetlenen Ceylan’a sessiz olmasini igaret edip
radyonun sesini agt1. “..saldirida dig Purdue Universitesi ogretim
tiyesi hayatini kaybetmisti.”

Spiker bagka bir habere gecerken, “Sayze!” diye hislad1 Stan
dislerinin arasindan. Feridun Denkel, Ediz Benan’in Purdue
Universitesinden mezun oldugunu séylemigti. Onca cinayet
kurbaninin akademi baglantis1 kaderin tuhaf bir oyunu olabi-
lir miydi? Kader sadece aptallar ile zenginlerin inanabilecegi bir
kavramdi ve Stan bu iki kategoriye de girmiyordu.

“Hayrola Bay Stan? Iyi misiniz? Her sey yolunda m1?” .

“Ceylan, senden ¢ok 6nemli bir ricam var. Aksama kadar

bitlin haber biiltenlerini dinle ve su Amerika’daki bombali
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saldiriyla ilgili s6ylenen her seyi not al litfen. Ayrica 6 Ocak’tan
bu yana ¢ikmug biitiin gazeteleri, dergileri tara, konuyla ilgili bu-
labildigin butiin yazilar: kesip masama birak, olur mu?”
“Amerika’daki bombali saldir1...” diye tekrarlad: sekreter ha-
fif bir sagkinlikla. “Him... pekila. Siz dénecek misiniz?”
“Heniiz bilmiyorum,” dedi dedektif ofis kapisindan ¢ikarken.

“Hos¢a kal Ceylan.”

Bir saat kadar sonra ¢ocuklugunu gegirdigi yerde, Besik-
tag'taydr Stan. Akaretler’den Niizhetiye Caddesine dogru
yuriirken hafta sonlarinda iivey babasiyla birlikte bu semtin
sokaklarini arginladig: giinleri diigindi. Bu geziler sirasinda
Ahmet Ulvi Bey kasvet verici devlet ciddiyetini tstiinden atar,
daha kaygisiz, daha keyifli ve miitebessim birine d6énugiirdd.
Stefan ekseriyetle evde Ulker Hanim’la kalird1. Zaten en ba-
sindan beri ivey annesi, Stefan’la; iivey babasi ise Stan’la daha
¢ok ilgilenirdi. Belki de kardesinin yag1 daha kiigiik oldugun-
dan onun ana gefkatine daha fazla ihtiya¢ duyacagina karar
vermis ve boyle bir igb6liimii yapmiglardi. Stanin bundan pek
bir gsikdyeti olmamigti, en azindan Besiktag turlar sirasinda.
Ekseriyetle ilk is Tuzcu Baba Tiirbesini ziyaret edip okunmus
tuz tadar, oradan dolaga dolaga Ortakéy’e kadar ytriytp Cira-
gan Sarayrnin yani bagindaki havuza giderlerdi. Biraz yizdik-
ten sonra havuzun arka tarafindan Bogazigi kiyisindaki Se-

ref Stadr’'na geger, Besiktas futbol takiminin antrenmanlarini
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izlerlerdi. $enol, Birol, Recep Adanir gibi kulibin 6nemli
yildizlarini izleme sansi bulmugtu Stan. Uluslararas: alanda
pek de esamisi okunmayan bu oyuncularin yeteneklerini bege-
niyle izlerken kim bilir diinyanin en iyileri arasindaki Alman
futbolcularin ne miithis olduklarini digiinip heyecanlanirdi.
Bir keresinde bu sahada Besiktagin minikler takimiyla maga
bile ¢ikmis, gicli fizigi, hava toplarindaki hikimiyeti ve sert
sutlariyla antrenorlerin takdirini kazanmig, hatta Recep Ada-
nir ona sol ayagini gelistirirse mithis bir topgu olacagini dahi
soylemigti. Ne var ki, ivey babasinin onun hakkindaki planlan
ok farkli oldugundan bu hig ger¢eklesmemisti. Seref Stadi’'nda
gegirdikleri heyecanli ve hos hayallerle dolu birkag saatin ardin-
dan déniigte Ahmet Ulvi Bey, Semsi'nin Kahvesi’'ne ugrar, hayat:
bitmez tiikenmez tavla ve pigpirik partileriyle gecen birkag eski
arkadagiyla laflard:.

Semsinin Kahvesi'ni hatirlayinca bir tebessim olugtu
Stan’in yiiziinde. Acaba kahve hila yerinde duruyor muydu?
Moruklardan kagi hila vize almay: bagarip orada takilmay: siir-
diirmekteydi? Yolunu degistirip ¢arsiya dogru doéndi ve arka
sokaklardan birindeki eskice binanin ikinci katina tirmandu.
Karsisindaki derme ¢atma kapiy: iterek ugultulu, sigara du-
maniyla kapli kahveye adim att1. Igeriye goz gezdirince biraz
da hayretle, gerek kahveci Semsi’yi gerekse babasinin dostlar
Amcabey, Tahtakafa ve Kiz Tevfik’i onlar1 son hatirladig za-
manki kadar canli ve faal gérdii. Ug kafadar, yanlarinda Stan’in
tanimadi@1 bir arkadaglari, her zamanki gibi bir masanin ¢ev-
resinde giiriltili bir gekilde laflayip iskambil oynamaktaydi.
Acaba bu kocamis adamlar yararlik dosyalarina ne yaziyordu
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da kimsenin gézliniin yagina bakmayan halk jiirisini vizelerini
uzatmaya ikna ediyorlardi? Tam onlar1 kendi hallerine birakip
dénmeye hazirlaniyordu ki Tahtakafa oturdugu iskemleden kal-
kip bagirdi: “Hey! Stan!” Ardindan yanindakilere doniip teyit
istedi. “Stan degil mi bu yahu? Bizim Ahmet Ulvi'nin oglu?”

“Gelsene oglum, gel otur biraz,” diye, eliyle onlar1 selamla-
yan dedektifi yanlarina davet etti Tahtakafa. “Semsiii, kola getir
delikanliya!” Belli ki onu hala on iki yaginda gibi gériiyorlardi.
Stan bu kidemli aylaklarla biraz vakit gegirmenin ¢ok da fena
olmayacagini digtinerek o tarafa yoneldi.

Kafadarlar ilgilerini oynadiklar1 oyundan fazla da ayirma-
dan onu selamlarken en yashlar1 Amcabey masanin ortasindaki
destenin Ustiine bir sinek altili att1. Kiz Tevfik kagidi kaptig
gibi titreyen ellerindeki desteyi diizenleyip tgerli, dorderli seri-
ler halinde masaya yaydi, yetmiyormus gibi ortaya bir de joker
yapistirdl. “Yemeyenin malini yerler, buna da gifte tarife derler!
Heheey!” diye bagirip keyifle gomleginin tst cebindeki paketten
bir Bafra sigarasi ¢ekip ¢ikardi.

Oyunu hunharca nihayetlendiren bu performansin ardindan
Amcabey tuttuklan cetele kagidinin istini ¢izdi. “Bugiin de
hesap sende kald1 Tahtakafa,” diye neticeyi bildirip kahveciye
doéndi. “Semsi, herkese dort tane az gekerli kahve!”

“Hay Allah tependen vursun!” diye Kiz Tevfik’e iyi dilekle-
rini bildiren Tahtakafa, memnuniyetsiz bir suratla az 6nce heye-
canla kargiladig1 Stan’a dondi. “Kag numara ayakkab: giyiyor-
sun sen yahu?”

Stan aym ortamda daha 6nce de isittigi bu lafin gergek-
ten ayakkab: numarasini 6grenmeye yonelik bir soru degil,
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ugursuzlugunu vurgulayan bir deyim oldugunu bildiginden elini
caresizce iki yana agmakla yetindi.

“Oynamayi bilmiyorsun, ¢ocuga ¢emkiriyorsun,” diye onun
yanagindan bir makas aldi Kiz Tevfik.

“De get lan,” dedi Tahtakafa onun elini tokatlayip.

“Ne var ne yok evlat?” dedi Amcabey, Stan’a déniip.

“Iyiyim Amcabey, iyiyim,” diyerek elini masadaki tanimadig:
beyefendiye uzatt: dedektif. “Stan LaFleur.”

Takim elbiseli, Clark Gable biyikli, ufak tefek ama miitena-
sip bir bedene sahip beyefendi onun elini stkarak kendini tanitta:
“Sikri. Memnun oldum.”

Tahtakafa, Stan’a, “Tam zamaninda geldin ha!” deyip
Sikri’ye dondi. “Stan, Almandir; anlatsin sana.”

Stan, Almanlarin dakikligiyle ilgili kanaati pekistirdigi-
ne sevinmis ancak hangi derde deva olacagini anlayamamugti.
Neyse ki, Kiz Tevfik imdadina yetisti. “Stkrii, Almanya’ya gi-
decegim diye tutturdu. Bu yastan sonra oralarda ne edeceksin,
nasil yapacaksin diyoruz, laf dinletemiyoruz.”

“Yahu kag kere soyleyecegim?” diye ¢ikist1 ona Siikri Bey.
“Burada ne yapiyor idiysem orada da onu yapacagim iste.”

“Rahat mi batiyor be adam? Burada giizel emekli maagin var,
cebinde iki senelik vizen..” deyip Stan) isaret etti Tahtakafa.
“Bak, bunun ailesi canini kurtarmak igin oradan kalkip buralara
geldi. Kolay m1 saniyorsun yaban ellerde yeni bir hayat kurmay:?”

“Benim altin bilezigim var, altin bilezigim,” dedi Sikri Bey.
“Senelerce en liiks otellerde, gazinolarda aggibagilik yaptin ben.
Hem dedim iste, Nail'in yanina gidecegim; a¢mis lokantasini
giizelce, beni de yanina istiyor. Isim, kalacak yerim hazir.”
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“Bu Nail senin yamagin degil miydi Sikri?” diye ac1 gergegi
hatirlatt1 Amcabey. “Simdi gidip onun emrinde mi ¢aligacaksin
yani? Kaldirabilecek misin bunu hakikaten?”

Iddia makaminin bu giigli savinin ardindan Kiz Tevfik,
adamcagiza nefes aldirmama telagiyla olacak, “Allah insan1 kula
kul etmesin,” dedi.

“Sen de bir geyler sdylesene oglum,” diye Stan’ dirtiikledi
Tahtakafa. “Vermezler adama yagam vizesi 6yle kolay kolay, de-
gil mi? Anlat..”

“Bilemiyorum ki,” dedi Stan. “Benim ailemin durumu biraz
farkliyds. Isinin ehli insanlarin vize almas: ok zor degil sanirim.”

“Ya, birak Allah’ini seversen,” diye isyan etti Tahtakafa, bek-
lentisinin tam aksi yoniinde gelen bu ifade tizerine. “Adam gel-
mis yetmis yasina. Almanya’da agg1 m1 kalmad: yani?”

“Almanya’da hila biraz irkgilik yaganiyor tabii ama ayni za-
manda epeyi de bir istah var. Tirk restoran1 agmak fena fikir
olmayabilir,” diye polemigi siirdiirdii Stan.

“Birak, birak,” diye soziini kesti Tahtakafa. “Senden yardim
isteyende kabahat zaten. En son Cihan Harbi'nde giivenmistik
Almanlara, bak ne oldu sonunda? Koskoca imparatorluk gitti
elimizden be!” Stan dlgegin bir anda bu kadar geniglemesi karsi-
sinda nasil tepki verecegini sagirmigken, Tahtakafa giilerek dost-
¢a vurdu onun sirtina. “Heh heh... Saka yapiyorum yahu, saka.
Alinmadin, degil mi? Sen bizim evladimizsin.” Sipariglerle bir-
likte gelen Semsinin tepsisinden kolay: alip onun 6niine koydu.
“Haydi i¢ bakalim, afiyet olsun.”

“Yahu $iikri, sen bu Nail'e giivenip gidiyorsun da... ne kadar

taniyorsun bu ¢ocugu? Yetistirme yurdundan bulmamig miydin
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sen onu?” deyip kahvesini hiipletti Kiz Tevfik. Agzin dilini ke-
yifle sapirdatip Tahtakafa’ya dondi. “Ohh... keriz kahvesi de pek
tath oluyormus.”

“Siktir lan,” diye sevgiyle karsilik verdi Tahtakafa da ona.

“Stikrictiim, Behice Hanim’1 yeni kaybettin,” dedi Amcabey.
“Elli yillik karin, kolay degil. Bir buhran i¢indesin; o da tabiidir.
Acele karar verme, bir dur.”

Kafadarlar ismi anilan merhumenin ruhunu sad ederken,
Stikri Bey ceketinin i¢ cebinden kiigiik bir kanyak sisesi ¢ikar-
di. Agir hareketlerle kapagini agip siseyi kafasina dikti. Mayi
girtlagini yakarak midesine inerken surati kasildi; bana misin
demeden ayni hareketi tekrarladi. Nihayet bogazindan bir ejder-
hanin alev yiikli soluguyla karigik bir hirilti koptu: “Ahhhhh!”
Iste o zaman digerleri susup dinlemeye gegme vaktinin geldigini
anladilar.

“Bilirsiniz, ben ev isi yapmaktan gocunmam. Nur i¢inde yat-
sin Behice Hanim sagken de ¢amagir, bulagik, itd... bitin ev
islerinde yardim ederdim ona. Bir tek elbiselerini ortada birak-
masina dayanamazdim. Nedense oraya buraya sagilmig giysileri
bana onun dliimiini digtindiirirdi hep. Toplarken gozlerim do-
lardi. Uzun uzun dokunur, koklardim hepsini. Onlarla ortiinen
zayif bedenini digiiniir, aglardim. Bluzunun istiinde bir isleme
goriip aglardim; bakmig, begenmis, almig. Sonra ona yaptigim
fenaliklar gelirdi aklima. Higbir seyi telafi edemeyecegimi bilir,
aglardim. Yedigim biitin haltlardan haberdard: tabii. Kumar
oynadigimdan, serserilik ettigimden... diger kadinlardan.

Oyle gururlu bir kadin, onca zaman bana niye katland: biliyor
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musunuz? Bir ¢ocugumuz olmadig: i¢in. Behice bana bir evlat
veremedigi i¢in hep tzilir, sugluluk duyardi. Bir kez gebe kalds,
onda da ¢ocugumuz 6li dogdu. Ayyashigim, asabiyetim, hayati-
miz1 glinbegiin mahvedisim bu yitizden sanird: karim. Alakas
yok halbuki. Kétiligiimden yapiyordum hepsini. Fitratim boy-
le oldugundan. Bilse ki gayrimesru bir ¢ocugum vardir, onu da
daha bebekken kendi ellerimle gidip yetistirme yurduna birak-
migim, seneler sonra ag¢1 yamag: diye yanima almigim... bir sa-
niye kalmazdi benimle.

Gegenlerde Behice Hanim’i rilyamda gordiim; Nail’in lo-
kanta isi i¢in aradig: giiniin gecesi. Aramizda bir nehir vardu.
Ona seslendim, bagini kaldirip bakti. Nereden aklima geldi
bilmem, belki dinlediZim eski bir gsarkidan, soyle bir soru sor-
dum: ‘Nihayetinde yiizler aynalari, toprak pullugu bagsslar, peki
ya sen Behicem, sen beni bagislayabilir misin?’ Bir sey soyle-
medi. Derken yani baginda bir delikanli belirdi; boyle yakigik-
11, babayigit bir geng. Ben kimdir bu diye disiiniirken, ‘Baba,’
dedi. ‘Annem, kardesim, hepimiz seni Bremen’de bekliyoruz.’
O zaman anladim ki o, 6li dogmus ¢ocugumuzdur. Anlayacaginiz
lokanta isi falan masal. Ben oraya aileme kavugmaya gidiyorum.
Kim bilir? Belki de uzun zaman 6nce yitirdigim ruhumu bulmaya.”

Iste boyle konustu Osman Siikrii Sert, daha da séziinin is-

&

Stan, Canigliz Apartmanr’na vardiginda saat 6gleni bul-

tiine s6z sdyleyen olmada.

mustu. Yukaridan otomatige basilip da dig kap: agilana kadar,
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tstinde hild merhum Ahmet Ulvi Bey'in ismi yazili zile ara-
liklarla birkag kez basmas: gerekmigti. Belki tivey annesinin ku-
laklar1 giderek daha agir isittiginden, belki de sadece o sirada
uyuyor oldugundan. Stan ikinci kata tirmaninca Ulker Hanim’s
daire kapisinda kaygili bir ifadeyle beklerken buldu. “Vize?” diye
sordu kadin titreyen bir sesle.

Stan anlik bir kararsizligin ardindan, “Heniiz bir cevap yok,”
deyip igeri girdi. “Bugiin yarin gelir herhalde.”

Uvey annesi derin bir soluk alip ona hafifge sarild1. Stan’in,
onun kendisi i¢in ne kadar korkup endigelendigini anlamasina
bu kadar: yetti. Ulker Hanim pek ¢ok yurttaginin aksine duy-
gularini kontrol altinda tutmay bilen, serinkanli bir kadindi ve
sair onun bu yéniine biyik sayg: duyuyordu. Ardindaki sebep
ne kadar iyicil goriiniirse gériinsiin, abartili duygusal tepkilerle
disavurulan her duyguda biraz sahtelik hissederdi. Pardosiistini
¢ikarip ast1, cocuklugunda aksam yemeginin ardindan oturma
odasinda toplandiklar1 vakit hep yaptig1 gibi, ti¢li kanepenin
sol kosesine oturdu. Kadinin getirdigi bir bardak suyu igerken,
biytidigi evin tanidik kokusunu igine ¢ekti. Kendisi odasinda
kitap okuyor, Stefan yesil halifleksin istiinde Nopper oyuncak-
lariyla plastikten degirmenler, otomobiller, uzaygemileri ve lazer
tabancalar1 yapiyor, Ulker Hanim ev isleriyle ugrastyor, Ahmet
Ulvi Bey koltugunda bulmaca ¢6ziiyor... Hepsi daha diin yagan-
mug gibi beliriverdi goziiniin 6nilinde. Sessiz, pek sessiz bir evdi
tahayyiiliinde kalan. Bellek s6yledikleri gibi.en gok koku demek
idiyse gegmisi kapuska gibi bir sey olmaliydi. Hafif eksiligi di-
sinda pek 6zel bir lezzet tagimayan, karigik, faydali ve kirk yil
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gegse 6zlemeyecegin bir sey. Kim bilir belki de geleneksel Alman
yemegi sauerkraut’a benzerliginden dolay: Stan’in zihninde daha
¢ok yer etmisti bu koku zamaninda. Kapuska, feslegen, madlen
gikolata ya da naftalin... fark etmiyordu galiba. Insani anlik bir
zaman yolculuguna siiriikleyen koku her ne idiyse, ¢ekiciligin-
den ya da iticiliginden bagimsiz, her zaman hazin, agir ve ekse-
riyetle de rahatsiz edici bir hisle birlikte geliyordu.

“Agsan sofra hazirlayayim?” dedi Ulker Hanim. “Kabak dol-
mast yaptim.”

“Yedim ben gelmeden once, sag ol,” dedi Stan, kendini bildi
bileli ayni yerde duran, hepsi birbirinden eski yemek masasi,
koltuk takimi, kitaplik ve gergeveli aile fotograflarina bakar-
ken. Kirige asili Osmanli duvar saati hild tikir tikir ¢aligiyor
gibi goriinmekle birlikte insanda en az yiiz yil oncesine ait bir
ginin 12.15’ini gosterdigi duygusunu yaratiyordu. Aniden igi-
ni basan bir bunaltiyla, “Yemek masasini guraya tagtyalim m1?”
dedi. “Koltuklarla kitapligin yerini degistirip, televizyonu da
pencerenin 6niine gekersek oda biraz daha ferahlayacak sanki.”
Uvey annesinin soran bakiglariyla kargilaginca agikladr: “Evin
i¢inde biraz degisiklik iyi olabilir diye digiindiim.” Aslinda sa-
dece bir diger yalanla bozulmasi muhtemel sessizligi fiziksel
devinimle gegistirmek istiyordu. Sonra da hizla oradan gekip
gitmek. Ictenlikle sevip saydigi bu kadina birkag giin sonra éle-
cegini s6ylemek istemiyor ama gergekleri ondan saklamaktan
dolayi da sugluluk hissediyordu.

“Isler nasil gidiyor oglum?” diye sordu gegip kargisindaki tek-

li koltuga oturan kadin onun yorumuna aldirmadan.

153



“lyi, iyi,” dedi Stan. “Benim dairenin tist katin1 tuttum, ofis
haline getirdim. Su aralar biyiik bir davayla ugragiyorum.”

Ulker Hanim duyduklarindan pek etkilenmis gibi degildi.
“Adliyedeki o isi geri ¢evirmeyecektin. Bu devirde devlet memu-
riyeti gibisi var m1?”

“Devlet memuriyetini geri ¢evirmedim,” diye karsilik ver-
di Stan mimkiin mertebe hir¢in gériinmemeye gayret ederek.
“Hatirlarsan editorlik sinavini birincilikle kazandim ama ige
alinmadim.”

“Onun sebebini biliyorsun. Lothar ve Christel... annen ile ba-
ban taninan realistlerdi. Seni edit6r yapmalar: zaten uzak bir ihti-
maldi; denedin, olmadi ama adliyedeki isi rahatlikla alabilirdin.”

“Miibagirlikten daha iyisini basarabilirim diye digiindim.”

“O kiigimsedigin miibagirler daha ilk bagvurularinda en az
on yillik vize aliyor Stan, farkindasin degil mi?”

Iste bin kez tartigtiklart mevzuya dénmiislerdi yine. Anneler,
6z ya da tvey, aym devlet gibi giivenlik-6zgiirlik dengesinde
tercihlerini hep ilkinden yana kullanmaya kuruluydu. Ote yan-
dan Ulker Hanim hakli bile olsa artik is isten gecmisti ve soy-
ledikleri, ona aptalligin1 hatirlatmaktan bagka ise yaramiyordu.
“Lothar ve Christel demigken...” diye konusmanin y6éniini de-
gistirdi. “Dogum belgemi size birakmiglards, degil mi?”

Ulker Hanim bu soruyu onun isittiklerinden hoglanmayigina
verdiginden -ki pek de haksiz sayilmazdi- umursamazca omuz
silkti. “Birakmiglardir herhalde.”

“Baz1 islemler igin gerekiyor,” diye konurun ciddiyetini vur-
gulad: Stan. “Bulabilir misin acaba?”

“Ne gibi iglemler igin?” diye sordu Ulker Hanim kugkuyla.

154



“Bir ortaklik anlagmasi imzalamak tizereyim,” diye yalan att1
Stan biiyiik rahatlikla. Maalesef kabul etmek zorundaydy; yalan,
her saglikli iligkinin temeliydi.

Kadin i¢ gekerek oturdugu yerden kalkti, ayaklarini siiriiye
suriiye kapinin arkasindaki bogluga yerlestirilmis kahverengi si-
fonyere dogru ilerledi. Birkag ¢ekmeceyi agip igindekileri kont-
rol etti, nihayet bir tanesinde arama tarama ¢aligmalarina giristi.
Bir yandan s6ylenmeyi de ihmal etmiyordu. “Anladim, ziyaret
etmek zor geliyor ama ara sira arayabilirsin, degil mi? Ya da bir
teleks gekebilirsin...” Stan kaderine razi, sessizce fir¢a seansinin
bitmesini bekledi. Ne dese hakliydi, son zamanlarda gok ihmal
etmigti kadin1 hakikaten de. Ulker Hanim gekmeceden ¢ikard:-
g1 “Istatistik Kurumu” amblemli kalin bir klasore yerlestirilmis
dosyalar: tararken sirdirdi: “Stefan mesela, her seye ragmen en
az haftada bir kez ariyor, firsat buldukg¢a da geliyor.”

Stan, kadinin “kanun kagag: kardesinin bile” ondan daha
hayirli oldugunu imleyen serzenisini anlayigla kargilamakla bir-
likte bunun pek de miimkiin olamayacagini disiindi; bilhassa
ziyaret kisminin. Laf olsun diye sordu: “Oyle mi? Biz pek gorii-
semiyoruz kendisiyle; neler yapiyormug bu aralar?”

“Hah! Buldum,” diyerek inceden sararmaya baglamig bir ka-
git parcasi uzatt1 Ulker Hanim. “Isin bittikten sonra geri getir
mutlaka.”

Stan belgeyi alip hizla “dogum yeri” ibaresini kontrol etti:
Karlsruhe Devlet Hastanesi. Bahri Benan'in iddia ettigi gibi,
Unterlengenhardt'ta bir klinik degil. Iki tag bir bas kendisini
etkilemek i¢in palavra atmis olmaliyd: ihtiyar. Aslinda tiim me-
rak ettigi buydu ama yine de, “Tegekkiir ederim,” diyerek kagid1
katlad1 ve gomleginin cebine koydu.
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“Kardesin gayet iyi,” diye onun 6nceki sorusunu yanitladi
Ulker Hanim. “Su lanet olas: iilkeden gikmay: bagarirsa daha
da iyi olacak.”

“Oyle bir plant m1 var?”

“Bagka ne yapabilir ki?” dedi kadin, yemek masasinin istiin-
den aldig1 turuncu kapakl bir dosyayr oglunun 6niindeki seh-
paya atarken. “Bu sabah gelip bunu birakt: sana vermem igin.”

Stan agz1 agik, bir dosyaya, bir annesine bakt1. Oniindekinin,
Stefan’in Cengiz Han'in evinden ¢aldig1 dosya olduguna yemin
edebilirdi. “Bana vermen igin mi?”

Basiyla onayladi Ulker Hanim. “Bunu anlasa anlasa Stan an-

lar,’ dedi. ‘Agabeyim bir dahidir.”
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VIII.

Karanligin Icinde Ayhan Isik

Degerli Cengiz Hocam,

Tki ay kadar once diinyay: gevreleyen burgacin giderek genisleyen
kozmik bir kafes, bir “kugelblitz” vakas: oldugu teorimi biliyorsunuz.
Bunun muhbtemel sebebine dair fikrimi kanitladigina inandigim ve size
teleksle ilettigim laboratuvar deneyini yetersiz buldugunuzu anlyyorum.
Ekte dikkatinize sundugum belge ayni olayin bundan 341 yil ince, yine
benzeri kosullarda cereyan ettigini gosteriyor. Iddiam: yeniden degerlen-
dirmenizi israrla rica ediyorum sizden; mevzu artik basit bir akademik
galismanin simirlariny asmgs, diinyanin gelecegini tehdit eder bir mesele

hale gelmistir.
(Not: Bengi Oriimcek’i basimiza saran kendisi olmasina ragmen
Ediz Benan'n da benimle ayn: fikirde oldugunu belirtmeliyim.
Sundugum degerli kaynag: saglayan da kendisi oldu.)

Saygilarimla,
Erkcan Ay
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Stan, 1956 Chevrolet Bel Air taksinin 6n koltugunda otur-
mus, dosyanin iginden ¢ikan hepi topu iki sayfanin anlayabildigi
dil ve alfabeyle yazilanini tekrar tekrar okumaktaydi. El yazisina
bakarak, Pope’un kitabindaki notlar1 alan kisinin Erkcan Ay ol-
duguna kesinkes kanaat getirmigti - ki zaten béyle bir 6nseziye
sahipti. Peki elindeki belge bunun diginda ona ne anlatmaktay-
dr? Erkcan Ay ve Ediz Benan’in farkll tanimlamalarla da olsa
aym “ériimcekten” s6z ettikleri konusundaki tahmini de dog-
ruydu besbelli; gikarsayabildigi kadariyla Bengi Oriimcek sebep,
Oriimcek Burgaci neticeydi. Ve iste o netice de gokyiiziinde
tim diinyay1 yutmaya hazir bir agiz gibi giderek genisleyen bir
kugelblitz’ti! Almanca “yildirim topu” anlamina gelen bu s6z-
ciigiin havali bir adlandirmanin 6tesinde bir seylere isaret ettigi
agikts. Iddiasina gére Erkcan Ay bu tezini kamitlamis, bunu da
Cengiz Han’la paylagmigti. Ayrica s6zkonusu zikkimin bundan
lig ytz kiisur y1l 6nce bir kez daha goriildiigiiniin belgesi de iste
ekteydi: ¢ok eski bir kitaptan koparilmiga benzer, Stan’in asi-
nalig1 bulunmayan Arap alfabesiyle yazilmig bir sayfa. Neticede
objektif bir degerlendirme yapmak gerekirse simdilik elindeki
dosya, halihazirda bilinmezlerle dolu bir denkleme yeni bilin-
mezler eklemekten bagka ise yaramamugsti. Belki zihnin 15181
ginesinkinden daha giiglitydi ancak kendi zihninin, kardesinin
iddia ettigi kadar parlak oldugundan pek emin degildi.

Miisterisinin sikintisini fark eden taksicinin ytiziinde gelebi-
ce bir giilimseme peydahlandi. “N’apacaksin igte kardeg?” dedi.
“Herkes ayni1 vaziyette. Bir arayis, bir bunalim... Bak ne giizel,
sen son anda dogru yolu bulmugsun igte.”

((Hlm?”
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“O okudugunu diyorum,” deyip gokyiiziinii isaret etti taksici.
“Su kiyamet ¢emberiyle ilgili, degil mi?”

Halk arasinda bdyle deniyordu demek ki: kiyamet ¢emberi.
Stan’1 asil sagirtan bu degildi. Taksiyle ulagim 6ncelikli tercihle-
rinden biri sayllmazd: ancak telefonda Sener’den Erkcan Ay'in
ailesinin Istinye’de oturdugunu 6grenince, pek kisitl vaktini
yollarda harcamamak i¢in bu yonteme bagvurmaya karar vermis
ve kaderin gu tatl cilvesine bakiniz ki pek de iyietmisti. Kendini
en ¢ikigsiz hissettigi anda boyle biriyle kargilagmas: biiyiik sans-
t1; mucize kabilinden bir siirpriz! “Arapga okuyabiliyorsunuz,
ha?” diyerek sayfay1 ona uzatti. “Bunu terciime eder misiniz?”

“Diyor ki,” diye agiklamasina bagladi taksici, kagida hig bak-
madan. “Ahiret ginii geldiginde her koyun kendi bacagindan
asilacak. Aglamak, yalvarmak artik boguna; inkércilar cehenne-
mi boylayacak.”

“Oyle mi?” diyerek hayal kiriklig1 iginde metne bakt: Stan.
Hakikaten bir bilimadami tarafindan kozmik bir olayin kaniti
diye dini bazi kehanetler gosterilmis olabilir miydi? Kuskuyla
genesini kagidi. “T'am olarak metnin neresinde yaziyor bunlar?”

“Kardes, birak bunlari,” dedi taksici. “Ne bileyim neresinde
yaziyor? Korkma ama, Islam kolaylik dinidir. Kelimeisehadet
getirsen yeter, Allah seni affeder.”

HAch so!” Belli ki gordiigi her Arapga metni Kur'an’dan bir
alint1 olarak gériiyordu adam. Bu cihetle ortalama Batilidan pek
de farkli degildi yani.

Taksi tersaneyi gegtikten yliz metre kadar ileride sahil yo-
lundan ayrilip i¢ kisimlara dogru uzanan toprak yola sapti, bes
dakika sonra gecekondudan hallice, iki katli bir yapinin 6niinde
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durdu. “A-ha buras1,” dedi taksici. Stan ticreti 6deyip otomobil-
den ¢ikarken de tavsiyesini yineledi: “Unutma, kelimeigehadet
getireceksin. Haydi Allah’a emanet ol.”

Dedektif zile basip kapinin agilmasimi beklerken, sivalar:
dokiilen derme gatma binalara, ¢camurla kapli sokagin kiyisinda
kosesinde birikmis ¢op yiginlarina ve bilhassa da dalgin bakig-
larla, hayalet robotlar gibi yiiriiylip giden insanlarin kilik kiya-
fetine, vicut dillerine bakinca gehrin ve niifusun, Han ailesinin
temsil ettiginden ¢ok farkl: bir yoniiyle kars1 kargiya oldugunu
disindi. Hanzade Han ve Erkcan Ay arasindaki iligkide, zen-
gin kiz ile yoksul delikanlinin agk: temasini bitimsiz bir igtahla
tekrarlayip duran Yesilgam melodramlarini animsatan bir yan
vardi. Tabii o filmlerde iki geng, karsilarina ¢ikan tim engelleri
sebat ve dirayetle tek tek agip birbirlerine kavusuyor, gercek ha-
yatta ise hikaye yoksul delikanlinin katliyle son buluyordu. Halk
haiku dinliyor, anti-haiku’yu yasiyordu.

Kapiy: elli yaslarinda bir kadin agti. Sirtinda bol bir entari,
uglar1 soluk sari, dipleri bembeyaz saglar, diinyaya kars1 nefret ve
tiksintiden bagka bir duygu yansitmayan gozler. “Ne istiyorsun?”

Stan kimligini gosterip hafifce bogazini temizledi. “Stan
LaFleur, 6zel dedektifim. Erkcan Ay’in 6liimiini aragtiriyorum.”

“Manyagin teki oglumu vurup 6ldiirdd,” dedi kadin sertge.
“Nesi varmig daha aragtiracak?”

“Baginiz sag olsun hanimefendi,” dedi Stan nezaketle. “Olayla
ilgili kapsamli sorugturma talep eden bir musterim igin...”

“Biz polisle konustuk kardes,” diye soziini kesti kadin.
“Istemiyoruz kapsamli falan bir sey.” '

“Ben polis degilim,” diye agiklad: Stan alelacele. “Sadece bir-
kag soru...”
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Stan’'in izahatlariyla zerrece ilgilenmeyen kadin tam kapiyr
suratina ¢arpmak tizereyken yan baginda beliren esmer, geng kiz
araya girdi. “Annecim, dur bir dakika. Sen geg igeri, ben konu-
surum onunla.” Acili anne bir kizina, bir kapida duran gavura
bakip derin bir i¢ gektikten sonra gozden kayboldu. “Ozel de-
dektifsin, 6yle mi?”

“Abinizin cinayetini aydinlatmaya g¢aligtyorum,” dedi Stan
basiyla onaylayarak.

“Kim tuttu seni?”

Stan o noktada sorugturmanin selameti agisindan migsterinin
gizliligi ilkesinden taviz vermenin daha uygun olacagina karar
verdi. “Abinizin niganlisi, Hanzade Han.”

Geng kiz diistinceli bir tavirla onu g6yle bir siizdi ve nihayet
yuzindeki ifade yumugadi. “Ayakta kalma, geg igeri.” Stan kizin
pesinden ince uzun hole adim atip, iki tahta basamakla inilen
basik tavanli, eski egyalarla désenmis mitevazi oturma odasina
gegti. Iki koltuktan, ortami daha rahat incelemesine olanak ta-
niyan pencere kenarindakine oturdu. “Hos geldin. Ilknur ben,”
diye kendini tanitt1 kiz, ona elini uzatarak.

“Stan. Memnun oldum.”

“Kahvaltiy1 simdi topladim ama agsan bir seyler hazirlaya-
yim. Pogaga var, giizel.”

Stan kesinlikle asir1 duygusal biri sayilmazdi ancak iste bu
yoksul comertligi karsisinda bogazi digiimleniyordu. “Tesekkiir
ederim, tokum,” diye yutkundu. “Annemden geliyorum.”

“Cay koyayim?”

“Olur.”

Ilknur mutfaga giderken Stan ona neden annesinden geldigi-
ni belirtme geregi hissettigini sorgulamaktan alamad: kendini.
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Aradaki buzlar1 kirmak i¢in Dogulu biriyle aile tstinden bag
kurmanin kolay olacagini diginmisti belki. Alman da olsam
neticede senin gibi bir insanim, beni digiinen bir annem var;
tstelik onu ziyareti ihmal etmiyorum. Bana giivenebilirsin, is-
tedigim bilgileri bana verebilirsin. Sikintiyla gozlerini ovugtur-
du. Belki de o kadar art niyetli degildi, belki 6zelestiri yaparken
agir1 yorum tuzagina digiyordu. Her haliikirda, belli ki zengin
ve gii¢li insanlarin etrafinda fazla vakit gecirmek ona iyi gelmi-
yordu. Aklini toplamaya ¢aligarak bazisi duvarlara asili, bazisi
sehpalarin istline yerlestirilmis aile fotograflarina goz gezdirdi.
Tarih otesinden bakar gibi goriinen birkag aile biyigi, nikah
masasinda az 6nce kapiy1 agan kadinin gengligi ile hagin bakisly,
posbiyikly, iriyar: bir adam, mezuniyet téreninde ¢ocuklar... En
gorinir yere asilmig, en biytginde yedek subay iniformasiyla
Erkcan Ay. Ailenin en biyiik gururu ve acisu.

Ilknur kiigiik bir tepsiye yerlestirdigi iki bardak ¢ay ve bir po-
gaga tabagiyla déndi. “Ben pisirdim,” deyip ¢ayla birlikte pogaga
tabagini da Stan’in yanindaki sehpaya koydu. Kendi ¢ayini alip
kargisindaki sedire kivrildi.

Zihninin bu kez de 1srarli izzetiikramda buyurgan bir yan
olup olmadig1 hususuna kayiverdigini fark eden dedektif, ziyaret
konusuyla alakasiz bu diiglinceleri hizla kafasindan uzaklagtirip
pogagadan bir 1sirik aldi. “Elinize saglik. Cok lezzetli.”

“Afiyet olsun.”

Stan geng kizin tebessiimiinde kendisine 6yle ya da béyle
bir seyler yedirmis olmaktan kaynakli kigik bir zafer duygu-
su algilamamig degildi. Hayat her saniye bir miicadeleydi iste.
“Dedigim gibi, abinizin 6liimiini aragtiriyorum,” diye bagslad
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soze ancak bir siire nasil devam etmesi gerektigini kestiremedi.
En dogrusu durumu miimkiin mertebe agik¢a ortaya koymak-
t1 sanki. “Agik¢as: heniiz dige dokunur pek bir sey bulamadim.
Belki buradaki odasina, ¢aligma notlarina... teleks kayitlarina
bakarsam iyi olabilir diye digtindiim.”

“Abimin yatak odasi yukarida,” dedi Ilknur. “Istersen gikar
bakariz ama teleks gitti.”

“Anlayamadim. Nereye gitti?”

“Gitti igte. Hirsiz girdi eve, ne bulduysa alip gétiirmiis.
Teleks, radyo, annemin bilezikleri, babamin antika ¢akmag...”

Bu biiyiik hayal kirikligiydi Stan igin. Isin dogrusu, oraya ge-
lirken, sorugturmasina agama kazandiracagina en ¢ok umut bag-
ladig1 kaynak Erkcan Ay’in teleks yazigmalariydi. “Anliyorum,”
diye mirildandi. “Peki teleks kayitlarini saklamig olabilir mi
acaba?”

“Nereden buldun onu?” diye Stan’in kucagindaki sar1 dosyay1
isaret etti Ilknur.

“Aa... neden sordunuz?”

“Ediz Abi, abime ayn1 buna benzer bir dosya getirmigti.”

Stan dikiliverdi. “Ediz Benan?”

“Hmm... Hatirhiyorum ¢iinki o giin epey bir tartigtilar.”

“Ne konuda?”

“Cayin1 sogutma,” deyip arkasina yasland Ilknur.

Onun yanit verme konusundaki kararsizligini fark eden Stan
aynen kendisine emredildigi gibi ¢ayindan bir yudum ald: ve
en giiven telkin edici tavrini takinmaya gayret ederek, “Ilknur
Hanim,” dedi. “Polis olay1 kapatmis durumda. Abinizin 6limi-

niin nedenini 6grenmek istiyorsaniz bana yardimci olmalisiniz.”
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“Ne var onun iginde?”

Stan dosyay1 ona uzatt1. Ilknur abisinin mektubunu okuyup
Arapga sayfalara goz att. “Bengi Oriimcek,” diye mirildanip ba-
sin1 kaldirdi. “Gerisi Arapga... Ne diyor peki?”

“Heniiz bilmiyorum. En kisa zamanda ¢evirtecegim.”

Geng kiz bir siire sessizce ¢ayini igip bakiglariyla Stan 6lgtip
bigti. Nihayet, “Niye tartigtiklarim1 bilmiyorum,” dedi. “Ama
Ediz Abi giderken barigmislardi. Birbirlerine sikica sarildilar...
Sonra Ediz Abi, ‘Bagka ¢are yok,’ dedi. ‘Digerlerine de anlatma-
lisin.”

“Digerleri...” diye tekrarladi Stan. “Kimi kastettigini biliyor
musunuz?”

Ilknur'un dudaklar: hafifce oynads, bakislar: aniden odanin
diger yanina kayd:. Stan da bagin1 o yone ¢evirince, kizin anne-
sinin elinde bir sefertasi, heykel gibi dikilmis, yildirimlar sagan
gozlerle kendilerini izledigini gordi. “Babanin 6gle yemegi,”
dedi kadin sertge. “Oyalanma artik.”

“Tamam anne,” dedi kiz tatlilikla. “Sen birak onu oraya.
Gidecegim birazdan.”

Kadin, Stan’a son bir tehditkar bakig firlattiktan sonra sefer-
tasin1 yemek masasina birakip odadan ¢ikti.

“Ilknur Hanim,” dedi sair yumugak bir sesle. “Abiniz bir re-
alist miydi?”

“Soyleyecek baska bir seyim yok,” dedi Ilknur. “Edizle...
Ediz Abi'yle konus.”

“Ediz Abi’den her s6z edisinde gen¢ kizin yiiziine yayilan
pembelik Stan’in dikkatinden kagmamigti. Onun bu zeki, ya-
kigikly, sempatik gen¢ adama karsi bazi giigli hisler tagimas:
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muhtemelken 6liim haberini pattadak vermek acimasizca kaga-
cakt1. Konuyu daha fazla uzatmamaya karar verdi. Dosyay: geri
alip sirt ¢antasina yerlestirdi. “Abinizin odasina bakacak vakti-
miz var m1?”

Ilknur kalkip antreye yoneldi. “Cabuk ol. Babama 6le yeme-
gini gétiirmem lazim.”

“Babaniz nerede ¢alistyor?” diye sordu Stan onun pesinden
tst kata gikarken.

“Istinye Tersanesinde kaynak¢1.” Merdivenlerin hemen kargi-
sindaki kapiy: itip agt1. “Burasi.” Herhalde geng adam 6ldigiin-
den beri kimse girmediginden iyice havasiz kalmisg, en fazla on
metre karelik odaya esyalar sikis tepis yerlestirilmisti; kigticiik
¢aligma masasi, dort katli portatif kitaplik, yatak. Ilknur zorla-
narak pencereyi agarken Stan hizla kitaplara, klasorlere goz atti,
oraya buraya sa¢ilmig birkag par¢a giysinin ceplerini kontrol etti.
Onun hayal kirikligini yiiziinden okuyan Ilknur, “Gériiyorsun,”
dedi. “Bir gey saklayacak fazla yer yok.”

“Teleks seritleri?”

“Haa,” diye kafasin1 kagidi geng kiz. “Kiigiik bir valizi vardi
degerli seylerini koydugu ama...”

Stan bunu duyar duymaz dizlerinin istiine ¢okerek yatagin
altim1 kontrol etti; ¢ift kilitli, kahverengi, deri valizi sapindan
cekip ¢ikardi. “Hier!” Nicedir pesinde kostugu define sandigina
kavusmug bir korsanin heyecaniyla kapag: agti: Isaac Newton’'un
Ingilizce biyografisi, ugaklarin tarihi istiine renkli resimli bir
kitap, Scientific Journal dergisinin birkag sayis1, yani sira herhal-
de ¢ocuklugundan kalma oyuncak bilim seti, ahgaptan bir riizgar

U (Alm.) “Iste!”
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degirmeni maketi, salincakli metalik sarkag toplar1... Hasili go-
cuk ruhlu bir fizik¢inin ¢ikininda bulmay: bekleyeceginiz her
tiirden 1vir zivir. Son bir umut kapagin i¢ tarafindaki kilifin fer-
muarini agt1 ve bunu yapmasiyla da bir tomar teksir kagidi vali-
zin igine dokiildii. Birini alip dstiindeki basligi okudu: Ojeni in-
sanbk sugudur! Universiteyi ziyareti sirasinda tanistig1 genglerin,
Dervig, Gamze ve Nigar'in dagitti1 brogiriin aynisi. Bunlan
onlar i¢in Erkcan Ay bastirmig olmaliydi, demek ki onun re-
alistlere yakinlik duydugu konusundaki tahmini dogruydu.
Muhtemelen Ediz Benan da, dedesinin karg1 dogrultudaki tim
endoktrinasyonuna ragmen benzeri fikirlere sahipti. I¢inden bir
ses bu iki parlak gencin faaliyetlerinin sempatizanligin Gtesine
gectigini séyliyordu; isin dogrusu Res Extensa’yla bazi baglanti-
lar1 olmasi ihtimali, kardesi Stefan’in olaya beklenmedik dahlini
de agiklamaktayd:.

“Burada bir seyler daha var!” Ilknur ayagiyla iist iste duran
iki biiytikge silindirik metal kutuyu yatagin altindan zorlukla it-
tirerek ¢ikardi. Kutularin tstiindeki etiketlerden birinde Kanun
Namina, digerinde Kiigiik Hanimin Soforii yaziliyd..

Stan nihayet Erkcan Ay’in teleks kayitlarina ulagmis olabile-
cegiumuduyla kutulardan birinin kapagini agt1. Ne yazik ki dev
makaralarin gevresine sarilmig siyah bantlarin bununla uzaktan
yakindan alakasi yoktu. “Bunlar...”

“Film makarasi,” dedi Ilknur diger kutuyu agip. “Ayhan Isik
filmleri.”

Stan’in kafas1 karismigt1. “Ayhan Isik?”

“Meshur artist,” diye aciklad: Ilknur. “Cok siki filmlerdir.”

“Abiniz diskin miydi sinemaya?”
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“Yok camim,” diye giildii Ilknur. “Hig isi olmazdi sanatla filan.”

“Garip,” dedi Stan ¢antasindan Alexander Pope’un kitabini
¢tkarip. “Bunun ona ait oldugunu saniyordum.”

Kitab: goriince gozleri parladi geng kizin. “Hayir, benim bu
kitap. $imdi hatirladim, gok sevdigim bir siiri okumugtum ona.
Tuhaf ama o da pek etkilenmigti.”

“Abelard ve Heloise?”

Parmak uglariyla gozlerinde biriken yaglar: silerken bagiyla
onayladi Ilknur. “Nerede buldun bu kitab1?”

Stan o ara makaralardan birinin altinda kath durdugunu fark
ettigi perforeli kagit parcasini gekip aldi. Yapim sirketi tarafin-
dan Istanbul Universitesi Psikoloji Bolimiine, Profesor Doktor
Semiramis Yice adina kesilmis bir fatura. “Enteresan...”

“Haydi gidelim artik,” dedi Ilknur valizi ve film kutularini
tekrar yatagin altina iterken. “Babam agliktan 6lecek yoksa.”

“Elbette,” dedi Stan faturay: pantolonunun arka cebine ko-
yarken. “Once bir tuvalete gidebilir miyim?”

Stan bir dakika sonra pek ¢ok sanatgi ve bilim insaninin
en parlak fikirlerini buldugu mekianda mesanesini bosaltirken,
gozlerini camu kirilmug kiigiik havalandirma penceresine dikmis
diginiyor ancak aklindaki soruya bir tiirli yanit bulamiyordu.
Semiramis Yiice ismini hatirliyordu; Merih Ugﬁncﬁ, Erkcan
Ay’in onun laboratuvarinda ¢okea vakit gecirdigini séylemisti.
Peki bir fizik¢i, hangi gerekgeyle bir psikoloji profesoriinii iki
Yesilcam filmine biitge ayirmaya ikna etmis olabilirdi? Trendeki
meczup Cemsit hakliyds; insan digtinse delirirdi.

“Havalandirma penceresinin cami kirilmig,” dedi Stan, geng

kizla birlikte evden ¢ikarken.
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“Evet, evet, yaptiracagiz onu,” dedi Ilknur. “Allah’in cezasi
oradan girmis eve.”

“Him?”

“Hirsiz1 diyorum. Camini kirip tuvalet penceresinden girmis
iceri.” Birlikte on, on bes metre yuridiikten sonra ara bir sokag1
isaret etti. “Suradan sahile inebilirsin. Oradan her yana otobiis
geger.”

Stan bunu kizin muhafazakir bir mahallede yabanc: bir er-
kekle birlikte gorilmek istemeyebilecegine baglayarak anlayisla
gilimsedi. Cebinden bir kartvizit ¢ikarip ona uzatti. “Akliniza
bir sey gelirse yahut abinizin teleks kayitlar1 bir yerden ¢ikarsa
beni mutlaka arayin litfen.”

Kartvizitin arka yiiziindeki maniyi fark eden kiz ciddiyetle
okudu:

Ceket astim asmaya
Ciktim cakal basmaya
Cagr giiliim geleyim
Gotiirseler asmaya

Kafasini kaldirip Stan’a bakt1. “Sen mi yazdin bunu?” Dedektif
bagtyla onaylayinca, “Cok giizelmis,” dedi. “Iyi sanslar.”

Stan ondan ayrilip birkag adim atmust: ki ani bir digiincey-
le irkilerek durdu. Arkasina déniip seslendi: “Ilknur Hanim!
Hirs1z evinize ne zaman girmisti?”

“Bir ay falan once... yok, biraz daha az. Hafta sonu ailecek
Corlu’ya amcamgilleri ziyarete gittigimizde. Niye ki?”

“Hafta sonu,” diye tekrarladi Stan kendi kendine. “Abinizin

oliimiinden bir 6nceki cumartesi olabilir mi?”
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“Evet,” dedi kiz, kafas: karigmig bir halde. “Nereden bildin?”
“Amcaniza giderken Erkcan Bey de sizinle birlikte miydi?”
“Evet, dedim ya ailecek gittik diye.”

“Tegekkiir ederim,” diye elini kaldirarak ona veda etti Stan.
“Cok tesekkiir ederim.”

Dedektif yas evini ardinda birakip bir sonraki hedefine dog-
ru ilerlerken nihayet 6niindeki devasa yapbozun birkag pargasini
birbirine yerlestirmis olmaktan kaynaklanan bir heyecan igin-
deydi. “19 Ocak Cumartesi,” diye digiindi. “Cengiz Han’in,
karisina gonderildigini digiindiigi teleks mesajin1 aldig: giin!”
O mesajin kaydina ulagmasinin artik miimkiin olmadigin bili-
yordu. Stiphesiz ki mesaji Erkcan Ay’in evindeki teleks makine-
sinden yazip génderen “hirsiz” simdiye bu delili goktan ortadan

&

Sair dedektifimiz Stan LaFleur hizla yaklasan eceline inat,

kaldirmigt1.

her adimda daha da ¢apragiklagan sorugturmasini israrla yiri-
tirken sehrin bir bagka koésesinde, Edirnekap: semtindeki terk
edilmis bir sanayi deposunda tarihi bir toplant: gergeklesmek-
teydi. Merakli gozlerden korunmak igin pencereleri koyu renk-
li mukavvalarla ortilmig, floresan lambalariyla aydinlatilan
mekan derme ¢atma mobilyalarla dosenmisti. Cikma sandalye-
ler, orasindan burasindan yaylar: firlamig koltuklar, katlanabilir
birkag yatak, dosya dolaplari, kitap raflari, kasalar, biiyiikge bir
ayakli yazi tahtasi; mutfak olarak diizenlenmis késede, istiinde
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dumani titen ¢aydanlikla ikili ocak, duvara asilmig kap kacak,
teldolap, raflardan birinde Kugulu Park’tan ¢alinan Etienne
Bacrot bistii. Bunlara ilaveten biiyiik bir lambali radyo, iki te-
lefon, bir telsiz, 6n ve arka kapinin Gstiinde kirmiz1 alarm zil-
leri. Hasili, sevgiyle kurulmus, orta halli bir yasadis1 6rgiit yu-
vasi. Stefan Mittler, Vassilis Danellis, Olga Grischuk ve Cemsit
Simgir; Res Extensa’nin dért ayri milletten gelen dort lideri son
gelismeler 15131nda bir sonraki adimlarini kararlagtirmak Gzere
iste bu alanin tam ortasina yerlestirilmis masif ahsap masanin
etrafinda toplanmugt1.

“Peki simdi ne halt edecegiz?” Soruyu soran, otuz bes yas-
larinda, kit kesilmis sar1 sagl, mavi gozli Rus kadin, Olga
Grischuk’tu.

Ondan bir bes yas fazlasi var gibi duran yakigikli, esmer
Yunan Vassilis son zamanlarda hafifce sigsmeye baslayan gobe-
gini ovugturdu. “Ediz Benan’in 6ldigiinden kesinlikle eminsin,
degil mi?”

“Gozlerimle gordiim, onu oldiren igkiyi ellerimle verdim di-
yorum, anlamiyor musun?” diye parladi Olga. “Bir de en biiyiik
supheli durumuna distim. Eminim emniyet tegkilat1 ¢oktan
pesime diigmigtiir.”

“Korkma,” dedi Vassilis. “Kimse hizmetgilere fazla dikkat et-
mez boyle ortamlarda.”

“Sen oyle san,” dedi Olga sikintiyla. Bakiglarini Stefan’a ge-
virdi. “Hepsi senin yiiziinden! Partiye sizmam senin fikrindi.
Hem de ne igin? Alik alik ortada dolanan kardesini gozlem al-
tinda tutayim diye! Bu kadar kritik bir zamanda béyle biyik

'”

risk almak bagtan hatayd:
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“Partiye siz dedim; oraya cinsel fantezi kostiimiiyle git de-
medim,” diye kargilik verdi Stefan soguk bir sesle. “Sence Ediz
Benan1 kim zehirlemis olabilir?”

“Kadehi barmenden aldim,” diye omuz silkti Olga.

“I¢kiyi o mu hazirladi peki?”

“Bilmiyorum. Ben geldigimde kadeh barin ustiinde duruyor-
du zaten. Barmen, Ediz Benan’a gétiirmemi istedi.”

Stefan derin bir nefes alip digiindi. “Peki ya Stan?”

“Ediz Benan’la konusuyordu... daha dogrusu, ona bir seyler
soruyordu. Oriimcek Burgacrndan soz ettigini isittim.”

Stefan’in ytiziine hafif bir giillimseme yayildi. “Bagka?”

“Bir ara yukari, Bahri Benan’in yanina ¢ikti. On, on bes da-
kika sonra birlikte indiler.”

“Enteresan,” diyerek ¢enesini kagidi Stefan.

Cemsit sandalyesini gicirdatarak ayaga kalkti. “Cay koyacagim.”

“Belki de simdilik operasyondan vazge¢mek daha iyi olacak,”
diye fikir yuritti Vassilis. “Erkcan ile Ediz Benan’in oldiril-
mesi ve simdi de Amerika’daki olay... Indianapolis’teki istasyon
¢oktiikten sonra Bengi Oriimcek’i nasil devreye sokacagiz ki za-
ten?”

“Sagma,” dedi Stefan. “Ediz Benan’in yazdig1 ayrintili yoner-
ge elimizde. Su anda bitiin gizli servisler olanca kaynaklariyla
pesimizdeyken en hizli sekilde harekete gecmeliyiz. Bizi ensele-
dikleri an Bengi Oriimcek hayal olur.”

“Hangi yonerge?” diye ¢ikigt:1 Olga. “Hepimizden sakladigin
m1?”

“Kimseden bir ey saklamiyorum,” diye karsilik verdi Stefan

sertce. “Emniyetli bir yerde tutuyorum.”
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“Belki de Bengi Oriimcek’i yok etmek daha iyidir,” diye araya
girdi Vassilis. “Ediz Benan da, Erkcan Ay da bunu istiyordu.”

“Zarva bir teoriyle,” dedi Stefan. “Her ikisi de, degerli arka-
daslarimizdi ancak bu ¢apta bir devrimin sorumlulugunu alacak
olgunluga sahip degildiler. Yapacagimiz isin buyukligiini fark
edince panige kapildilar... gocukga bir korkuya. Erkcan’in kanit
diye getirdigi belgeyi gordiiniiz: meshur bir palavracinin sabuk-
lamalar1.”

Vassilis agzini bikti. “Yine de o sabuklamalar: Stan’a gon-
derdin.”

“Ona oyalanacag: bir seyler vermem gerekiyordu. Abimin
burnu iyikoku alir ama kafas: da ¢abuk dagilir.”

Cemsgit elindeki ¢ay tepsisini masaya birakirken o ana kadar
sadece manasiz cizirtilar isitilen telsizden bir ses yiikseldi: “Beta
06, Alfa 34... Beta 06, Alfa 34... Buras: Beta 06... Alfa 34, orada
misin, tamam?”

Stefan hizla kalkip telsizin basina gecti. “Beta 06, Alfa 34
dinlemede, tamam.”

“Ben Mavi Turna, tamam.”

“Kim?” Kars1 taraftan bir ses gelmeyince tekrar mandala bas-
t1. “Burasi Alfa 34, kendini tanit, tamam.”

“Tamam demeni bekliyordum, abi. Ben Mavi Turna, ta-
mam.” Stefan digerlerine déniip bu ismin kendisine hicbir sey
ifade etmedigini belirten bir isaret yapt1. Nihayet kars: taraftaki
algak bir sesle tekrar devreye girdi. “Abi, Dervis ben. Demistin
ya, saat bir gibi temas kuracagim, telsizin baginda ol diye. Saat
bir buguk, benim de ikide imtihanim var, o yiizden sey ettim,

tamam.”
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“Haa, evet. Kusura bakma,” dedi Stefan. Bir an digiindi.
“Mavi Turna ne lan?.. tamam.”

“Kod adim, abi. Telsiz diinyasinda herkesin bir kod ad1 oluyor
ya, tamam.”

Vassilis midesinden kopup gelen bir kahkaha patlatinca
Stefan eliyle ona 6nce sessiz olmasini igaret etti sonra masadaki
yesil kapli bloknotu gésterdi. “Anladim Mavi Turna,” dedi man-
dala tekrar basip. “Bekle bir dakika...”

Olga, Cemsit’in getirdigi caydan bir yudum alip yiiziini ek-
sitti. “Biz bu salaklarla devrim yapacagiz, dyle mi? Blyar"”

Stefan, Vassilis'in getirdigi bloknotun sayfalarini karigtirip
aradig1 notu buldu. “Mavi Turna, orada misin?.. tamam.”

“Buradayim, abi. Yalniz oradaki hanimefendinin soyledigini
duydum, o lafi aynen kendisine iade ediyorum, tamam.”

“Bos ver sen simdi onu,” dedi Stefan. “Soylediklerimi not et,
tamam.”

“Ben gidiyorum,” deyip ayaga kalkt:1 Olga. “Saklanacak gii-
venli bir yer ayarlamam lazim.”

“Bekle, ben de dershaneye dénecegim,” diyerek onun pesine
takildi, “sivil hayatta” bir dil kursunda Yunanca 6gretmenligi
yapan Vassilis. Olga’yla birlikte deponun arka kapisina dogru
ilerlerken donip digerlerine el etti. “Haber bekliyorum.”

“Yaziyorum abi, tamam,” dedi Mavi Turna telsizin diger
ucundan.

“Nakil arac1 tniversite binasina cuma giini, 6gleden sonra
ti¢ sularinda giris yapacak. Kirmizi renkli bir Dodge kamyonet,
istiinde ‘Rizgir Nakliyat’ yaziyor. Anlagildi mr?.. tamam.”

! Rusga bir kiifiir.

173



“Anlagildi abicim. Plakasi nedir?.. tamam.”

“Plakay1 ne yapacaksin oglum? O giin, o saatte, Ustiinde
‘Riizgir Nakliyat’ yazan kag tane kirmizi1 Dodge gelebilir ora-
ya?” Stefan telsizin mandalin1 gevsetti, bir kiifir savurup tekrar
sikt1. “Tamam.”

“Oras: oyle tabii. Ben saglam olsun diye sormugtum, tamam.”

“Dervis, her sey size bagl. Sakin bu isi elinize yiziniize bu-
lagtirmayin. Anliyorsun beni, degil mi?.. tamam?”

“Merak etme abi. Olayin 6neminin farkindayiz, gayet dik-
katliyiz, hazirlikliy1z. Operasyon gergeklestikten sonra en geg
yirmi dakika iginde orada olacagiz, tamam.”

“Sana giliveniyorum, tamam.”

“Saglicakla abi, tamam.”

Stefan kalkip ahsap masanin bagindaki yerine doéndi.
“Endigeye gerek yok,” dedi, iskemlesinde geriye dogru yaylana-
rak bir sigara tiittiren Cemgit'e. “Biraz tecriibesizler ama hepsi
givenilir cocuklar.”

“Benim bir endigem yok,” dedi Cemsit sigarasinin dumanini
tifleyerekten. “Abdestinden giiphesi olmayanin, namazindan da
olmazms. Peki ya sen?”

“Ne demek simdi bu yani?”

“Palavra dedigin o belgeyi ele gegirmek i¢in az ugragmadin
ya, onu diyorum. Demek diginmiigsin Erkcan hakli olabilir
diye.”

“Evet, iginde yazanlar1 okuyana kadar.”

Cemsit bir siire sessiz diigiindii, dudaklarini islatt, agzini ga-
pirdatti. “Sairle ben de tanigtim diin,” dedi sonunda. “Tesadiifen

ayni trene binmisiz.”
Stefan’in bir kag: kalkt1. “Tesadiifen?”
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“Allah’in isi igte... Sik1 adam senin abin.”

“Oyledir.”

“Erkcan sadece o birkag sayfaya dayanarak Oriimcek yok
edilmeli demiyordu, degil mi? Yaptig1 bir deneyden s6z ettiydi
ya ikimize. Hani digerlerine anlatmadigin... su psikolojik seyle
ilgili olan.”

“Birak Allah’ini seversen,” diye parladi Stefan. “Sanki dige-
rinden daha mantikliyd: o deney. Deli sagmasi!”

“Celallenme hemen yahu,” dedi Cemsit. “Bir sual sordum sa-
dece. Hadi i¢ ¢ayini, az gevse.”

“Sunu aklina sok dostum, ben kendimden gayet eminim.”

“Ne giizel. Bakalim sair ne diyecek bu konuda.”

“Stan bolik porgiik bir seyler biliyor, gergekten ne olup bitti-
gini anlamas1 miimkin degil.”

“Ben baz1 seyler ¢itlatmig olabilirim. Arifolan anlar nevinden.”

Stefan’in yiiz hatlar1 kirigt1. “Sebep?”

“Bak, bana gore hava hos; su serefsizlerin tekerine ¢omagi
soktuktan sonra varsin diinya yikilsin, umurumda olmaz. Yalniz
yine de kafami kurcalayan bir gey var...”

“Neymis o?” diye dikildi Stefan.

Cemsit orta ve bagparmaginin arasina sikigtirdi: sigaradan
son ve derin bir nefes ¢ekip izmariti masaya bast1. “Ayhan Isik.”
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IX.

Dualarin Seni Hatirlar

Albino laboratuvar sigani, pleksiglastan yapilma dikdortgen
prizma bigimindeki Skinner kutusunda iki ayag istiine dikilip
burnunu tist levhadaki deliklerden birine soktu, kendi ¢evresinde
déndi, kuyrugunu oyunbaz bigimde salladi; ardindan kutunun
bir ucundaki metalik pedala basarak gikolatali siit dolu haznenin
agilmasin1 saglayan 6dil dizenegini harekete gecirdi. Pembe
dilini heyecanla siite daldirip ¢ikaran hayvani izleyen Profesor
Semiramis Yice sevecenlikle mirildandi: “Seni aptal! Seni koca,
sisko aptal!”

“Ogziir dilerim,” dedi o sirada kapiy: hafifge tiklatip igeri gir-
mis bulunan Stan. “Rahatsiz etmek istememigtim...”

Semiramis Yiice donlip mahcup bir suratla kargisinda di-
kilen Stan’a bakarak, “Ay yok canim, sizi kastetmedim,” dedi.
Boynuna bir zincirle bagl yakin gozliiklerini ¢ikarip uzak goz-
luklerini takti. “Siz... su Bahri Hoca'nin veda partisindeki kov-
boy degil misiniz?” ‘ '

“Ta kendisi. Siz de oradaydimiz demek? Tuhaf, hatirlamadim

s »
S1Z1...
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“Normal,” dedi kadin. “Mekan hayli logtu; ben de Madam
Curie kostiimii giymis bir kenarda oturuyordum tek bagima; si-
yah elbise, siyah sapka, siyah ceket.”

Dikkat ¢ekmekten pek hoglanmadig: her halinden belli bu ka-
dina karg1 hemen bir sempati uyanmigt1 Stan’in iginde. Ona yakla-
sip gulimseyerek elini uzatti. “Stan LaFleur, 6zel dedektif.”

“Ozel dedektif mi?> Ah, pek heyecanls,” diye kargilik verdi
kadin onun elini sikarken, ciddi mi dalga mu gegiyor anlagilmaz
bir ifadeyle. “Bahri Bey’in torununun bagina gelenlerle ilgili her-
halde, yaniliyor muyum?”

“Aslinda ben Erkcan Ay’ 6limini arastiriyorum,” diye
acgiklad: Stan, iki olay arasinda bir baglanti olabilecegi ihtimali-
ni dile getirmeden.

“Erkcan Ay mi1? Fizik¢i olan? Ne varmis ki onun 6liimiinde
aragtiracak?”

Kadinin sesinde sadece sagkinlik degil hafiften bir tedir-
ginlik tinis1 da bulundugu dedektifin dikkatinden kagmamig-
t1. “Muhtemelen higbir sey,” dedi onu biraz rahatlatmak igin.
“Migterim her geyin dikkate alindigindan emin olmak istiyor.”

“Misteriniz,” diye mirildand: kadin. “Peki, ben nasil yar-
dimar olabilirim size?”

Stan bakiglariyla hizlica oday: taradi. Duvarlara bitisik tez-
gahlarin Ustiine yerlestirilmis irili ufakli kafeslerde déniip duran
siganlar, ayakli igiklandirma diizenekleri, ilag kutulari, enjektor-
ler, Gstiinde digmeler bulunan ne idigi belirsiz portatif aletler ve
bir kosede kiigiik bir EEG cihazi. “Anladigim kadariyla Erkcan

Bey burada sizinle birlikte bir deney yiiriitiiyormus ve...”
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“Hayir hayir,” diye onun s6ziint kesti kadin. “Laboratuvar:
kullaniyordu ama benimle birlikte ¢aligmiyordu.”

“Ne konuda ¢aligtyordu, biliyor musunuz?”

“Sosyal psikoloji denebilir herhalde,” dedi Semiramis Yice,
konuyu pek umursamadigini belirtir gekilde omuz silkerek.
“Ben deneyselciyim.”

“Sosyal psikoloji,” diye tekrar etti Stan kadinin konuyu biraz
daha agmasini umarak.

“Kitabi tanimi, toplumun insan, insanin toplum ustiindeki
etkisini 6lgmek gibi bir seyler. Bana sorarsaniz biitiin yaptiklari,
tirimizin ne kadar giivenilmez oldugunu gostermekten iba-
ret.” Kikirdayarak ekledi: “Eski kocamin nasil bir gerefsiz oldu-
gunu anlamak i¢in bilime ihtiyacim yok, degil mi?”

Stan bu gilizel yoruma bir gililimsemeyle karsilik verdi.
“Erkcan Bey gokyiiziindeki yarikla ilgili aragtirma yapan ekip-
teydi. Sizce burada yiirittigi ¢alijmanin bununla bir alakas:
olabilir mi?”

“Ah, evet... O aragtirma,” dedi Semiramis Yiice, inceden
alayci. Dudaklar: bir iki kipirdand: ama agzindan bagka bir
sey dokiilmedi.

Kadinin baz: ¢ekinceleri oldugu belliydi. Stan onu daha faz-
lasini anlatmaya tegvik ve tahrik etmek i¢in Gstiine gitmek yerine
bir adim geri ¢ekilmenin, diger bir deyisle ayn1 Orta Asya’dan
gelip Avrupa’nin yanisini fetheden Tirk ordulari gibi bir tiir
hilal taktigi uygulamanin daha miinasip olacagina karar verdi.
Ilgisini Skinner kutusunda déniip duran, arada da pedala basip
cikolatali siitlinii igen sigana gevirdi. “Mithis! Nasil 6gretiyorsu-

nuz bunu hayvanlara?”
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“Cok basit,” dedi Semiramis Yiice, 6diil kutusuna kabloyla
bagly, dstiinde biri kirmizi, biri yesil iki digme bulunan sigara
paketi biiyiikligiinde bir cihazi eline alarak. “Odiil mekaniz-
masini bu aletle disaridan da harekete gegirip durdurabilirsiniz.
Sigani 6nce diizenege yakin bir yerlerde dolanirken, ardindan
bir tarafi pedala ¢arptiginda, en sonunda da pedala herhangi
bir yeriyle degil, 6n ayagiyla dokundugunda 6dillendirirsiniz.
Boyle boyle, tertibatin nasil ¢aligtigini 6grenir.”

“Iiging,” dedi Stan laf olsun diye.

“Pek degil aslinda,” diye kargilik verdi psikoloji profesorii.
“Iiging olan 6ncesinde yaptiklari. Ayaklar: dstiine dikiliyor,
dans ediyor, kuyrugunu salliyor... tirli tirld zipirlik. Aslinda
dogrudan pedala bassa 6diili alabilir.”

“Sahi, niye oyle yapiyor?”

“Cunktd batil inanglari var,” dedi Semiramis Yice.
“Hayvanlar kutunun iginde rastgele gezinirken bazen aragtir-
macinin bekledigi davranisi gostermeden once alakasiz bir sey
yapar. Mesela soluklanmak i¢in burnunu su hava deligine so-
kar, késeyi bucag: koklar, bir tarafini kagir... bunun gibi seyler.
Sonrasinda 6dil geldiginde bunu o davranigiyla iligkilendirir,
pedala basmadan 6nce bu ritiieli tekrarlamas: gerektigine ka-
naat getirir.”

“Demek hayvanlarin da batil inanci oluyor ha?” dedi Stan
bu kez samimi bir ilgiyle. “Bu kiigiik dostumuzun bagina gelen
de bu muydu?”

“Isin dogrusu, onu ben ézellikle 6yle kogulladim.”

“Sebep?”
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Semiramis Yuce gozlerinde muzip, belki biraz da koti-
ciil denebilecek bir piriltiyla bagparmaginin tirnagini digledi.
“Ayn1 mekanizmaya sahip daha biiyiik bir kafese bunun gibi yir-
mi batil inangli sigan1, dogrudan gidip pedala basan rasyonel bir
siganla bir araya koydugumda ne olacagini gérmek igin.”

“Rasyonel sigan...” diye mirildandi Stan. “Tahmininiz nedir?”

“Tahmin yiiritmeme gerek yok, deneyi zaten yaptim.”

“Netice?”

“Netice...” dedi Semiramis Yice. “Rasyonel sigan i¢in pek
hayirli olmuyor. Digerleri onu gérdiikten sonra gidip dogrudan
pedala basmak yerine kendileri gibi davranmadig1 igin taciz et-
meye bagliyor, derken bunlar siddetleniyor ve nihayet zavallicig1
paramparga ediyorlar.”

“Semiramis Hanim,” dedi sair, kadina en giiven telkin edici
tavriyla. “Ben rasyonel bir siganim.” Kadinin giilliimsemesinden
aldig1 cesaretle ekledi: “Igimden bir ses sizin de 6yle oldugunuzu
soylityor. Birbirimizden ¢ekinmemize lizum yok.”

Semiramis Yiice elindeki cihazi tezgihin Gstiine birakt, d6-
nip Stan’in goézlerinin i¢ine bakti. “Tam olarak ne bilmek isti-
yorsunuz, Bay Stan?”

“Erkcan Ay’in gokyiiziindeki olusumu bir kugelblitz vakasi
diye tanimladigin1 6grendim ama maalesef kurula sunulan rapo-
ru okuyamadigim i¢in bunun ne anlama geldigini bilemiyorum.
Burada yaptig1 deneyi bilirsem belki ne kastettigini de anlaya-
bilirim.”

“Kugelblitz nedir bilmiyorum ama o raporu okumaniz'zaten
miimkiin degil,” dedi kadin ciddiyetle. “Oyle bir ¢aligma hig ya-
ptlmad1”
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“Nasil?”

“Konuyla ilgili bir aragtirma ne herhangi bir kurum tarafin-
dan istendi ne de yapildi. Ben diyeyim halkin i¢ini rahatlatmak,
siz deyin g6ziini boyamak i¢in uydurulmus bir yalandan ibaret
hepsi. Siklar, sonuglar zaten bagtan belliydi.”

Stan siyasi otoritenin diristligine ya da sefkatine pek ina-
nan biri olmasa da bu kadarini beklemiyordu. “Siz bunu nereden
biliyorsunuz?”

“Erkcan Bey’in soylediklerinden. Bu korkung plana karsi
¢ikan, hakikaten konu ustiinde ¢aligan tek kisi o idi. Zavallim
kendini bilime, insanlara karst sorumlu hissediyordu,” dedi
Semiramis Yice ac1 bir ifadeyle. “Genglik iste.”

“Peki kuruldaki digerleri? Cengiz Han, Feridun Bey...”

Semiramis Yiice ellerini beyaz laboratuvar 6nliigiinin
ceplerine sokup, bakiglarin1 pencereden disariya ¢evirdi.
“Akademisyenlerin ekseriyeti korkak insanlardir Bay Stan.
Kendilerinde gergek diinyayla baga ¢1ikacak giicti bulamadig1 i¢in
Universitede dort duvar arasina siinur, sessiz sedasiz yasayip gi-
derler. Ha, hepsi biitiin biitiine faydasiz iglerle mi ugrasir? Tabii
ki hayir. Bazen hakikaten 6nemli kesiflerde bulunduklari olur
ama o bilginin sahibi kamu degil iktidarin gergek sahipleridir;
devletler, istihbarat gubeleri, 6zel sirketler... artik finansorleri
her kimse.”

“Yani aslinda kimsenin yarigin neden kaynaklandig: konu-
sunda bir fikri yok, 6yle mi?”

“Eminim dinyanin bir yerlerinde bu konuda cidden ¢ali-

san uzmanlar vardir ama bizimkilerden istenen bu degildi.”
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Yan gozle dedektife bakti Semiramis Yice. “Hayal kirikligina
mi1 ugradimz?”

Bilakis, Erkcan Ay’in 6liimiintin ardinda bir komplo bulun-
dugu siiphesini iyiden iyiye giiclendiren bu bilgi Stan’da rahat-
lama duygusu yaratmisti; diinyay: sarmalayan acayip fenomen
ustiine hakikaten kafa yoran birilerinin oldugunu 6grenmek de
cabasi. Kafasinda biitiin denklemi yeniden kurmaya ¢aligirken
aklina takilan noktay: netlestirme itkisiyle soruverdi: “Cengiz
Han1 ne kadar tanirdiniz Semiramis Hanim?”

“Biraz,” dedi kadin, omuzlarin1 kaldirarak. “Aslinda ben
esiyle daha yakindim.”

“Feri Hanim’la m1?”

“Oo, tanigtiniz demek? Tebrik ederim,” dedi Semiramis Yice
imal1 bir tavirla. “Evet, ta liseden arkadagimdir Feri. Bilirsiniz,
ilk genglik yillarinda dost olanlar hayat boyu dost kalirlar; son-
rasinda ne kadar farkliyollarda ilerleseler de.”

Stan merhum profesoriin dul esiyle tanigtk olmanin nigin
kendisi i¢in bir kutlama, Semiramis Yice igin bir mazeret gerek-
tirdigi konusunu pas ge¢meyi tercih etti. “Bakin biraz hassas bir
mevzu olabilecegini biliyorum ama sormam gerekiyor... Cengiz
Bey kiskang biri miydi?”

“Bay Stan,” dedi Semiramis Yice. “Cengiz Hoca biitin er-
keklerin zaaflarini tagtyan ve biraz da ¢abuk parlayan biriydi
ama aptal degildi. Aralarindaki yas farki, ilgi alanlari, Feri'nin...
canli kisiligi. Bunlarin yaratacag sikintilarin farkinda olmama-
sina imkan yok. Bu kadar yil evli kaldiklar: disiiniiliirse bence
her ikisi de birbirlerini oldugu gibi kabullenmeyi 6grenmislerdi.

Bana sorarsaniz, ki soruyorsunuz, Cengiz Bey en bagindan beri
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esinden ziyade kizina, Hanzade’ye duydugu derin sevgi nedeniy-
le siirdiiriiyordu bu iligkiyi.”

Bu agiklama tizerine Stan, Tolga Han'in “kiskanglik cinaye-
ti” teorisinin 6z itibariyla yanlis olsa da butiin biitiine degersiz
olmayabilecegini digindi. Cengiz Han o teleks mesajin1 aldi-
ginda, damat adayini karisiyla digiip kalktig: igin degil, kizi-
nmin hayatin1 mahvedecegine inandig1 igin katletmis olabilirdi
pekala. Boylesi, hayata veda etmek lizere olan bir akademisyenin
son nefesinde bazi devlet sirlarinin ortaya ¢ikmasini engellemeye
¢aligmasindan daha akla yakindi. O, yalanlari korumaya ¢alisan,
sahte agk mesajin1 eve gonderen kisiydi; ve o her kimse, herkes
hakkinda ¢ok sey biliyordu.

Semiramis Yiice, Stan1 oraya getiren asil konuya don-
di. “Erkcan Ay’in burada ne deneyi yaptigini bilmiyorum.
Caligmasinda denek olarak 6grenci gruplar: kullaniyordu. Gidip
onlarla konugun diyecegim ama psikoloji ¢aligmalarindaki de-
nekler, neyin aragtirildig: konusunda su sigandan daha fazla fi-
kir sahibi degildir.” O arada kutudaki siganin pedala basmakta
oldugunu fark edip, az 6nce tezgihin istiine biraktig: cihazin
kirmiz1 diigmesine bast1 ve boylece 6diil mekanizmasinin ha-
rekete gegmesini engelledi. Hayvancagiz sagkinlik iginde alete
birkag kez daha yiiklendiyse de bir netice alamayacagini anlayip
yeni bagtan batil inang ritiielini sergilemeye giristi. Semiramis
Yiice, “Deneyin ‘séniimleme’ dedigimiz agamasi,” diye agiklada,
saire donip. “Sadistligimden yapmiyorum yani.”

Stan bu konuyu sorgulamak niyetinde degildi. Arka cebin-

den film makara kutusunun i¢inde buldugu faturay: ¢ikarip ona
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gosterdi. “Bunu Erkcan Bey’in evinde buldum,” dedi. “Iki film
makarasiyla birlikte.”

“Benim imzam, evet,” diye onayladi kadin, parmagyla ilgili
yeri igaret ederek. “Erkcan Bey’in ¢aligmasi i¢in gerekli malze-
me! Fizik Boliimi proje biitgesini onaylamayinca, o da benden
rica etti.”

“Siz niye onayladiniz peki?”

“Analitik diginmeniz ¢ok giizel,” diye onu takdir etti
Semiramis Yiice. “Ne yazik ki, mevzubahis biirokrasi oldugunda
bu yaklagimi bir yana birakmanz gerekiyor.”

Bir 6nceki giin Gégisleri Idaresinde yagadiklarinm diigiiniince
ona hak vermekten kendini alamiyordu Stan. Yine de biraz daha
alt perdeden olsa bile aligkanlikla 1srarinm siirdiirdi. “Ne konuda
caligtigin bile bilmiyorum diyordunuz ¢iinki...”

“Pozitif bilimler halk arasinda degilse de akademik camiada
hala itibarini koruyor Bay Stan. A¢ik konugmak gerekirse, psiko-
loji gibi bilimselligi hala tartigmali alanlarda fizik, kimya, biyoloji
bolimleriyle ortak ¢aligmalar yapmak biraz daha ciddiye alinma-
miz1 saghyor, makalelerimizin saygin dergilerde yayimlanma ih-
timalini artiriyor. Ben de o ytizden Erkcan Bey’le ¢aligmaya sicak
baktim ama sonra bana tuhaf tuhaf sorular sormaya baglayinca
bundan da pek bir sey ¢ikmayacagini anladim. Hepsi bu.”

“Ne gibi sorular?”

Semiramis Yiice kirmizi diigmeye basip bagnaz siganin 6diile
erisimini bir kez daha insafsizca engelledikten sonra yanitladi.

“Psikosfer konusunda bilgi edinmeye ¢aligiyordu.”
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Stan bu sorugturma siiresince birbiri ardina ortaya ¢ikan
tuhaf kavramlara kars1 artik bagisiklik kazanmig durumdayd..
“Psikosfer nedir Semiramis Hanim?”

“Kolektif bilinci yansitan duygusal, digtinsel bir alan gibi di-
stnebilirsiniz; psigik bir katman. Bana sorarsaniz, ki soruyorsu-
nuz, sozdebilim triinidir derim.”

“Sizin yaptigimiz deneydeki batil inangh siganlar da kolektif
psikolojiyle hareket etmiyor mu?”

“Cok farkli, Bay Stan. Grup psikolojisi onu yaratan biyolojik
canlilara bagil olarak gelisir, oysa iddiaya gore psikosfer bir kez
ortaya ¢iktiktan sonra bagimsiz bir varlik haline déniisiiyor, hat-
ta fiziksel gercekligi etkileme giicii kazaniyor.”

“Yani grubu olusturan bireyleri?”

“Fizikeel gercekligi,” diye tekrar etti Semiramis Yice.
“Havanin kokusunu, suyun tadini, taglarin dokusunu degistire-
bilen bir sey; onu yaratan zihinden kopmusg, kendi kurallariyla
hareket eden evrensel bir kuvvet. Isik gibi, kiitlesi yok ama ener-
jisi var.”

O anda sairin yiireginde kigiik bir havai figek patladi. Bir
anda ve nihayet Erkcan Ay’in aklindan gegenlere parmaginin
ucuyla dokunabildigini hissetti. Hem Pope’un siiri hem de altin-
daki not ona simdi ¢ok daha fazla anlam ifade ediyordu. Giinege
kars1 zihnin 15181, yergekimine karst g6k biikiimi, inanglilara
kars1 dualari... Akln isyankér ocugu, diye disindi tiyleri r-
pererek. Ustiine gokiiveren ezici duygudan siyrilmaya galisarak
sordu. “Erkcan Bey’in burada kanitlamaya galigtig1 sey bu muy-
du? Psikosferin varlig1?”
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“Higbir fikrim yok Bay Stan,” dedi Semiramis Yiice.
“Dedigim gibi, yarikla ilgili rapor hi¢ yazilmad: ama Erkcan
Bey yaptig1 deneyin notlarini tutmug olmali. Onlar1 bulursaniz
belki sorunuza yanit alabilirsiniz.”

Onun bu sozleri tstine Stan oradaki vaktinin doldugu-
nu anladi. Siganlarin tanrigasina tegekkiir edip laboratuvardan
¢tktiginda ruhu tuhaf bir enerjiyle canlanwermisti. Erkcan
Ay’in mektubundan yaptig1 deneyin sonuglarini Cengiz Han ve
Feridun Denkel’e teleksle gonderdigi agikga belirtiliyordu; bu iki
kisiden biri 6ldigiine gére kiminle goériigmesi gerektigi agikti.
Hizli adimlarla Fizik Bolimi’ne yoneldi.

Feridun Denkel’in yakasina yapigmak tzere riizgir gibi ko-
ridordan gegerken, “Hoop!” diye bir ses isitti. “Nereye gidiyor-
sun Gyle?”

Sesin sahibini taniyordu. Durup arkasina déndd, sekreter
kapisinin 6niinde dikilmis kaygili gézlerle bakan kiza giilim-
sedi. “Nasilsin Mediha?”

“Nasil olayim?” diye ¢ikigt1 Mediha aglamakli bir sesle.
“Insanlar sinekler gibi 6lmekte, tstelik cehennemin kapisi her
gin genislemekte, fislenmisim, adim, egkdlim bilinmekte...
cember daralmakta Bay Stan!”

Stan motor gibi saydiran geng kizin yanina gidip usulca om-
zuna dokundu. “Mediha, anliyorum korkuyorsun ve korkarim
ki dogru anliyorsun. Derhal bir seyler yapmak gerekiyor. Ben
de bunun i¢in ¢alistyorum ve su an acil olarak Feridun Bey’i

gbérmem lazim, tamam mi1?”
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Durumun vahametini hizla idrak eden geng kiz telagla,
“Feridun Bey ¢ikt1 yalniz,” dedi.

“Cikt1 mi? Ne zaman?”

“Bes dakika 6nce. Acele edersen otoparkta yakalayabilirsin.
Sar1 bir Mercedes'’i var.”

Bir solukta merdivenleri inen Stan park etmis araglar ara-
sinda sagina soluna bakinirken sar1 Mercedes’in otopark: terk
etmekte oldugunu fark etti. Profesoriin adini seslenerek ona
dogru kostu ancak ara¢ universite sinirlarindan ¢ikip trafi-
ge daldi. Neyse ki okudugu hafiye romanlarindan, izledigi
filmlerden iyi bir dedektifin boyle durumlarda nasil davran-
mas1 gerektigini biliyordu. Diginmeden kendini yola, Nuh
Nebi’den kalma gibi goriinen bir taksinin 6niine atti. Zorlukla
fren yapan aracin arka koltuguna gegip emretti: “Ondeki aract
takip et!” Taksicinin o roman ve filmlerdekinin aksine, derhal
harekete gegmek yerine kuskulu bakislarla kendisini siizdigiini
fark edince, “Su Mercedes'i... sar1 olan,” diye ekledi.

Bu agiklama taksicinin kafasindaki sorulara ne kadar yanit
olusturdu bilinmez ancak ise yarad: ve emektar, siyah DeSoto,
son model sar1 Mercedes’in arkasina takildi. Cizdanini kontrol
eden Stan sadece yirmi lirasi kaldigimi fark edince sikintiyla kes-
ke Hanzade Han’dan bir miktar avans isteseydim diye disiindii.
O noktada artik maalesef Feridun Bey'in evinin ¢ok uzak bir
mesafede olmamasini ummaktan bagka ¢aresi kalmamugti. Tki
arag birbirinin pesi sira Sehzadebagindan Unkapani Ko6prisii'ne

¢ikt1, Tarlabagi Caddesi boyunca devam edip Taksim tizerinden
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Harbiye'ye ulagti. Mercedes gosterisli Hilton Oteli’nin kapisindan
giris yapinca taksici hafiften hiz kesip sordu: “Ne yapiyoruz?”

Stan kisa bir tereddiit aninin ardindan eliyle ona devam et-
mesini igaret etti. Hilton Oteli? Feridun Denkel'in tuzu kuru bir
tip oldugu her halinden anlagilmaktayd: ama bitiin hayatini bu
liks otelde gecirdigini de pek sanmiyordu. Dedektif girisin otuz
metre kadar ilerisinde, profesoriin sag taraftaki araglarin yanina
park ettigi aracindan indigini fark etti. Baglangigtaki amaci ada-
mi1 yakalayip onunla biraz konugmak idiyse de tuhaf bir onseziy-
le, taksiyi otel binasinin déner giris kapisina kadar durdurmad:.
Tam yirmi Tirk liras: tutan tcreti 6deyip o tarafa dogru yakla-
san Feridun Denkel’in gelisini bekledi, arkasindan binaya girip
takibini stirdiirdi. Profesor birkag otel gorevlisiyle selamlagmay:
da ihmal etmeden lobiyi gecip, zeminden ahgap bir platformla
ayrilmus, Pilsen Pub tabelali g1k bara girdi. Masalardan birinde
Stan’a arkas1 déniik bigimde oturan kadinin yanina yaklagip, du-
daklarina bir 6piiciik kondurdu. Stan bu romantik selamlagma
esnasinda birkag saniyeligine ytizini gorebildigi kadini taniyor-
du: Feri Han!

Ikilinin rahat tavirlarindan iligkilerinin yeni filizlenmedigi-
ni, pek muhtemel ki Cengiz Han'in 6liimiiniin 6ncesine dayan-
digim gikarsamak mimkindi. Bu yeni verinin 1s1ginda hizla
birkag senaryoyu aklindan gegirdi. Insanlari oldugu gibi kabul
etme konusunda hayli geliskin bir yetenege sahip olsa da Stan
itiraf etmeliydi ki, ilk gordiigi andan itibaren Feridun Denkel’i
gayet itici ve sevimsiz bulmaktaydi. Kugkusuz ki, bir ahlak¢1 de-
gildi ve kendinde kimseyi yargilama hakk: gérmiiyordu ancak
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icinden bir ses bu kibirli akademisyenin, kadinin baz: duygu-
sal zaaflarini somirmek suretiyle hayatina girdigini sdyliiyordu.
Acaba Cengiz Han'in bir seylerden siiphelendigini fark edip,
onu yanlig kigiye yonlendirmek tizere Erkcan Ay’in evinden te-
leks mesajin1 gonderen o muydu? Dogrusu bu senaryo pek ¢ok
seyi aciklardi ancak Stan buna pek ihtimal veremiyordu; herifgi-
oglu o tiynette olmadigindan degil de daha ziyade boyle bir ige
kalkigacak cesareti tasimadigindan.

Gegkin agiklar garsona igki siparisi verirken Stan onlar1 bir
sire daha takipte tutmak ile derhal harekete gegmek arasinda
karar vermeye ¢alistyordu. Hemen her zaman oldugu gibi bu ko-
nuda da belirleyici olan zamandi. Oniinde sorusturmasin1 siir-
diirebilecegi daha genis bir zaman dilimi olsa ilk secenek daha
miinasip gorilebilirdi ancak onun bdyle bir liksi yoktu. Ayrica
sevgilileri izlemekten oldum olas1 rahatsizlik duyards, béyle du-
rumlarda kendini dedektiften ziyade rontgenci gibi hissetmekten
alamiyordu. Kararli adimlarla Pilsen Pub’a girip ele ele tutusmusg
¢iftin yani baginda bitti. “Aksam-1 gerifleriniz hayirl olsun.”

Feridun Bey panikle elini kadininkinden ¢ekti, buna kar-
sin Feri Han sanki ortada hos bir tesadif s6zkonusuymus gibi
guliimseyerek onun selamina karsilik verdi. “Aaa, Bay Stan! Ne
guzel surpriz.”

“Ne ariyorsun sen burada?” diye ¢ikigt1 Feridun Denkel, onun
bir sey séylemesine firsat vermeden.

Stan bir sandalye cekip teklifsizce yanlarina oturdu. “Fazla
vaktinizi almayacagim. Sadece birkag¢ sorum var. Yant alir al-

maz sizi rahat birakacagim.”
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“Bak,” dedi fizik¢i. “Hemen buradan ¢ekip gitmezsen giiven-
ligi cagirtyorum, haberin olsun.”

Feri Han sevgilisinin tepkisine sagirmigti. “N’oluyor Feridun?
Ne bu siddet, bu celal? Bay Stan’in kétii bir niyeti olmadigina
eminim.”

“Bu adam... bu adam diin Bahri Hoca’nin veda térenindeydi.
Ediz Benan'in 6liminiin ardindan arkadagiyla birlikte ortadan
kayboldu,” deyip ayaga kalkt1 Feridun Denkel. “Son ihtarimdir,
ek git buradan!”

“Nasilsimiz goriigmeyeli Feri Hanim?” diye kadina dondi de-
dektif, onu takmadan.

“Iyiyim, iyiyim Bay Stan. Yalmz biraz sagkinim. Neler oluyor
burada Allah’inmiz1 severseniz?”

“Hep birlikte sevgilinizin bl6f yapmay birakmasini bekliyo-
ruz,” diye yanitlad: sair.

“Blof mi? Ama niye ki?”

Stan bakiglarini inceden morarmis bir suratla tepelerinde di-
kilen adama ¢evirdi. “Burada sizinle goriilmekten en ¢ok korka-
cak kisiyken, beni olay: biiyiitmekle tehdit ediyor.”

“Yalan! Iftira!” diye bagirdi Feridun Denkel ve boylece orada
oturan diger seckin azinlik dyelerinin ve garsonlarin bakiglarini
tstline ¢ekti. Bunu fark edince hirsla gerisingeriye sandalyesine
oturdu, algak sesle devam etti. “Feri Hanimefendi’yle bulusma-
mizin sebebi... 6-hm... Cengiz Hoca’nin bazi 6zel isleriyle ilgili
olarak kendisine yardimci olmak ve... aaa..”

“Birak sagmalamayi n'olur Feridun,” diye onun lafim kesip
Stan’a dondi Feri Han. “Higbir sey igin hi¢ kimseden 6zir di-
leyecek halim yok, anliyor musunuz? Eger boyle disindiyseniz
teessif ederim, hi¢ yakigtiramadim size.”
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“Asla,” diye karsilik verdi Stan. “Séyledim size, sadece birkag
soruya yanit artyorum. Feridun Bey, siz de az gevseyin, olur mu?”

“Ne istiyorsun?” diye hirladi Feridun Denkel.

“Her sey yolunda mi1 efendim?” diye sordu elinde igki tepsi-
siyle yanlarina gelen garson.

“Degil canim,” dedi tepsideki kadehlere goz atan Feri Han.
“Martiniye ¢ift zeytin rica etmigtim ben.”

“Ah oziir dilerim hanimefendi,” deyip Stan’a déndii garson.
“Siz bir gey arzu eder misiniz beyefendi?”

Stan elini hayir anlaminda sallayip adami uzaklagtirdiktan
sonra Feridun Denkel’e déndi. “Erkcan Bey’in ¢aligmasina ulag-
mam gerekiyor.”

“Daha 6nce de séyledim,” dedi profesor 6fkesini bastirmaya
caligsarak. “O rapor gizlidir ve aragtirma sirketindeki yetkililer
diginda hig kimse tarafindan...”

“Onu kastetmiyorum,” diye araya girdi dedektif. “Ayrica 6yle
bir raporun higbir zaman var olmadigin: da biliyorum. Bu pa-
lavralari birakin artik. Ben Erkcan Bey’in yaptig1 deneyin ne ol-
dugunu 6grenmek istiyorum; hani teleksle size ve Cengiz Bey’e
gonderdigi.”

Feridun Denkel diglerini sikt1. “Sen bunlar1 nereden biliyorsun?”

“Cift zeytinli martini, kirmizi sarap...” diyerek igkilerini ma-
saya yerlestirdi garson. “Afiyet olsun efendim.”

“I¢in,” diye sarabini isaret etti Stan, profesore. “Goriiniige
bakulirsa, birisi o ¢aligmanin giin ytziine ¢itkmasindan ¢ok kor-
kuyor. O kadar ki, bunun igin gizlice Erkcan Bey’in evine girip

teleks makinesini ¢almakla yetinmiyor, isi onu 6ldiirtmeye kadar

191



vardirtyor. Deneyin igeriginden haberdar olup da hala sag kalan
tek kisi sizsiniz. Polis bunu goz ardi etmeyecektir. Beni anliyor
musunuz?”

Feridun Denkel’in gozlerindeki kuskucu parilt: birkag saniye
i¢inde yerini teslimiyete birakti. Giigliikle yutkundu, dedektifin
onerisine uyup sarabindan biiyiik¢e bir yudum aldi. “Deminki
davranisim igin kusura bakmayin. Dinki o korkung olaydan
sonra sizi birden kargimda gériince biraz panige kapildim.”

Dedektif bunun samimi bir 6ziir mi, durumu kurtarmaya
déniik bir manevra mi olduguyla ilgilenmiyordu. “Erkcan Bey’in
¢aligmasi, Feridun Bey.”

“Bir bilgim yok,” diye ¢aresizce omuzlarini kaldird: tirsik
zampara. “Erkcan o ¢aligmay: sadece Cengiz Hoca’ya gonder-
migsti. Dilerseniz teleks kayitlarima bakabilirsiniz.”

“Yine de Cengiz Han size onun yazdiklariyla ilgili bir gey-
ler s6ylemis olmali,” dedi Stan hayal kirikligini belli etmemeye
gayret ederek.

“Vallahi ne o bir sey soyledi ne de ben merak ettim. Yani
siz de sdylediniz... kimsenin bizden bir rapor bekledigi yoktu
zaten.”

Stan kafasini, ¢enesini kagty1p diigiindi. Bu asaleti kendinden
menkul, hercai akademisyenin séylediklerinin mantikli oldugu-
nu kabul etmek zorundaydi. Yine de onu boyle zayif bir halde
yakalamigken kafasindaki bazi bagka sorulara yanit alabilirdi.

“Kugelblitz nedir?”

Feridun Denkel bunu duyduguna haklkaten de sagirmus gi-

biydi. “Kugelblitz mi? Nereden ¢ikt1 ki simdi?”
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“Tavsiye ettiginiz gibi fizik okumaya karar verdim; cevap
verin litfen.”

Profesor bu yapiskan dedektiften bir an once kurtulma is-
tegiyle, uzatmadi. “Teorik bir tiir karadelik,” diye agikladi.
“Bildigimiz karadelikler gibi kitleden degil, saf enerjiden olu-
sur, 15181n kendisinden. Uzayin bir bolgesinde muazzam yo-
gunlukta radyasyon toplanir ve uzay zaman biikebilecek bir
gice kavusur...” Biraz digiindi. “Daha ne anlatabilirim, bil-
miyorum?”

Uzay zaman biikebilecek bir giig, diye diigindi Stan, Erkcan
Ay’in mektubunu hatirlayarak. “Peki boyle bir sey gorildi mi
daha 6nce? Yani bir kugelblitz vakas:?”

“Tabii ki hayir,” diye karsilik verdi profesor, cansiz bir gii-
limsemeyle. “Bilim diinyasinda bunun mimkin oldugunu di-
sunen hi¢ kimse yok. Soyledim size, tamamen teorik bir kav-
ram.”

“Ayn1 psikosfer gibi,” dedi Stan digtinceli bir ifadeyle.

“Ne gibi?” Suratindaki ifadeye bakilirsa hakikaten de konu-
dan bihaberdi. “Yoksa Erkcan Bey boyle mi dugtiniyordu? $u
yarigin bir kugelblitz’e yol agacagini? Oyleyse Cengiz Hoca bu
konuda bir sey anlatmamakta hakliymig. Tamamen sagmalik.”

“Peki bir anligina Erkcan Bey’in hakli oldugunu varsaya-
lim; kugelblitz’in Diinya ustiinde ne gibi bir etkisi olurdu?”

Feridun Denkel zanli konumundan uzman pozisyonuna
ge¢mekten hoglanmigti. Sandalyesine iyice yaslandi, bacak
bacak ustiine atti, biraz digindi. “Yeterince enerjiye sahipse
ilk olarak atmosferi ¢okertecektir. Muazzam bir radyasyon ve
ener ji salinimi Diinya’nin ¢ekirdeginde zincirleme reaksiyonlara
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yol agip gezegen ¢apinda biiyiik patlamalara neden olur. Yogun
yercekimi etkileri uzay zamani bozarak Diinya’nin yoriingesini
istikrarsizlastirabilir ve neticesinde gezegen sistemlerini ¢oker-

tip...
“Kiyamete neden olur,” diye onun séziinii toparlad: Stan.

”»

“Ozetle evet,” diye onaylad: fizikgi. “Tabii soyledigim gibi,
bunlarin hepsi birer fantezi. Kugelblitz'in varligina dair higbir
bilimsel kanit yok.”

“Daha iyi bir agiklaman var m1?” Soruyu soran Feri Han’d1 ve
bu Stan’in pek hoguna gitmisti.

“Yani hayatim,” diye dudak bikti Feridun Denkel, i¢ diinya-
st yiiziine pek isabetli sekilde yansitan bir kiiglimseme ifade-
siyle. “Bir bilinmeyeni bir bagka bilinmeyene baglayarak agikla-
mak...”

“Ne tath ¢ocuktu Erkcan,” deyip derin bir i¢ ¢ekerek lafin
agzina tikt1 onun Feri Han. “Cok yazik oldu, ¢ok. Nasil mahcup,
cekingen... Bize geldiginde hep kendini rahatsiz hisseder ama
bir sey de séylemezdi. Emanet gibi otururdu boyle iskemlenin
ucuna.”

“Neden kendini rahatsiz hissediyordu acaba?” diye sordu
Stan dedektiflik i¢gtidistiyle.

“Neden olacak, ailesinin maddi durumu nedeniyle. Ama
ben hep iyi davranirdim ona, kendisini ezik hissetmesin ister-
dim. Hatta su Hanzade’ye hediye ettigi kolyeden ben de is-
terim diye israr etmistim. Boyle elisi derslerinde 6gretirler ya
¢ocuklara... herhalde boyle mukavva gibi bir seyden yapilms.”
I¢li, giilimseyerek ekledi. “Takacagimdan degil tabii, gonlii hog

olsun diye.”
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Feri Han bu havadan devam ederken Stan artik orada yapila-
cak bir igi kalmadigina karar vermigti. Feridun Denkel’i, Erkcan
Ay’in evinden gonderilen teleks mesaji konusunda sikigtirmak
lizumsuzdu. Kim bilir ne zamandir gizli iligki yasadig1 kadinin
kocasini giderayak geng bir asistana karg1 bilemekten elde edece-
gibir sey yoktu. Bir anligina onlardanyol parasi istemeyi diigiin-
diiyse de vazgecti. Karakoy'e kadar yiiriidiikten sonra cebindeki
birka¢ bozukluk, vapur jetonu almaya yeterdi. “Daha fazla ra-
hatsizlik vermeyeyim,” deyip ayaga kalkti. “Sizlere iyi aksamlar.”

Feri Han gitmeden 6nce uzanip Stan’in elini tuttu. “Bay
Stan... Herkesin bir yetenegi vardir, degil mi? Benimki de bu
iste, sevmek. I¢imden tasan sevginin nereye akacagini kontrol
edemiyorum.”

Sair, gozlerinde yaslar birikmis kadinin elini tutup dudakla-
rina gétiirdi. Ardindan dogrulup bir daha arkasina bakmadan
uzun adimlarla oradan ayrildi.
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X.

Ofkeli Bir Tanrinin Pengesindeki Giinahkarlar

Atlantis Oyun Salonu’nun miidavim misabiklar: istekalariy-
la toplar1 masadaki yuvalara kih tingir mingir kih ¢atir qutur
yuvarlar iken, culsuz talebeler tostlarini tavsankani ¢aylarina
katik edip tavlada takir takir kapilar alir, tiryakiler kahveleri-
ni, aksamcilar biralarin1 hépiirdetir, garsonlar ceplerinde singir
mingir liralar kogturur, hasili herkes giildir giildir ¢aglayan ha-
yat pinarindan payina diseni likir likir icer iken Cinasli Hafiye
derler, Rilke gibi dilbaz tilki gibi kurnaz Stan LaFleur, kése
masalardan birine ¢6kmis oniindeki deftere elindeki vakayla

ilgili mihim hadiselerin kronolojisini ¢ikarmaktayd:.

15 Kasim 1973: Oriimeek Burgaci’'nin ortaya gikis.

6 Ocak: Purdue Universitesi ogretim tiyelerine yonelik suikast.
19 Ocak: Erkcan Ay’in evinden gonderilen teleks mesajt.

27 Ocak: Cengiz Han'tn Erkcan Ayt ve kendini vurmas:.

12 Subat: Ediz Benan'in zehirlenerek oldiirilmesi.
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Ceylan’in biraktig1 notlar ve gazete kupiirlerinden elde ede-
bildigi iki dige dokunur bilgi, saldiriya kurban giden akademis-
yenlerin uzmanlik alanlar1 (bir matematikgi, bir dilbilimci, bir bil-
gisayar mihendisi) ve katilmalari planlanan kongrenin baghigiydu:
Pioneer Computing Congress; Tiirkgesi, Oncii Bilgi Islem Kongres.
Dedektif zaman ¢izelgesinin altina bunlar1 ve nihayetinde bag-
lantilandirilmayi bekleyen bagliklar not dust: A7# kurban, bir
vorteks, iki uguk teori (psikosfer, kugelblitz,).

Bu isi bagarmak i¢in halihazirda umut bagladig: tek sey
Arap alfabesiyle yazilmig bir metindi. Stefan’in dosyay: ona
neden gonderdigi bir diger merak konusuydu, ancak bunu an-
layabilmek i¢in de 6nce iginde ne yazdigini bilmesi gerekiyor-
du. Yakin gevresinde bunu okuyabilme ihtimali olan tek kisi
geliyordu aklina. Nitekim o kisi, yani Sener saat tam sekizde
zuhur edip de yanina oturunca Stan selam sabah faslini es ge-
¢ip dosyay1 onun 6niine koydu.

Sener dosyanin kapagini kaldirip sayfaya goz ucuyla baktik-
tan sonra sordu: “Bira?”

Stan hayir anlaminda elini salladi. “Bunu okuyabiliyor musun?”

“Ilkokuldayken bir ara Kur'an kursuna gitmigtim. Cok gii-
zel bir kiz veriyordu dersleri. Benden dort bes yas biiyik... Ayse
Abla. Béyle komiir gibi simsiyah gozler, hokka gibi burun. Bir
i¢cim suydu vallahi,” deyip yanlarindan gegen garsonu kolundan
yakalad: Sener. “Bir bira alayim ben. Biraz da ¢erez.”

“Yani?” diyerek parmagini dosyanin istiinde tiklatt: Stan sa-

birsizca.
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“Sonra baktim yiliriimeyecek, ben bu diinyanin insaniyim o
ahiretin, birkag hafta sonra biraktim kursu. Bazen hala digiint-
riim onunla evlenip bir yuva kursam hayatim nasil olurdu diye.”

Stan ondan umudu kesip garsona seslendi. “Biralar iki olsun!”

Sener havali ¢antasindan bir zarf ¢ikarip masanin altindan
arkadaginin kucagina koydu. “Yerinde olsam Arapgay1 bos verir,
Kiril alfabesi 6grenmeye baslardim.”

Stan zarfi ag1p i¢inden koyu yesil kapakl bir defter ¢ikar-
di. Ustiinde orak ve ¢ekig bulunan, gelenkle cevrelenmis yerkiire
seklindeki armanin tstiinde altin renkli folyoyla CCCP, altinda
ITACTIOPT yazmaktaydi. Kapag1 aginca ilk sayfada kendisine ait
siyah beyaz bir vesikalik fotograf ve yine Kiril alfabesiyle yazil-
mis kimlik bilgileri bulundugunu gérdi. “Bu...”

“Sovyetler Birligi pasaportun. Tebrikler yoldas, artik resmen
bir Rus vatandagisin. Yeni ismin de Stanislav Tsveatev.”

“Nereden ¢ikt1 simdi bu?”

“Séylemistim sana, tanidiklarim var. Bak... orada bir de yaka
kart1 olacak, gordiin mii? Hah... kaybetme onu sakin. Odyssia
yik gemisinin mutfak personeli oldugunu gosteriyor. Merak
etme, kaptan durumdan haberdar. Tabii yine de seyahat boyun-
ca patates, sogan dograman falan gerekebilir, Ruslari bilirsin.”

“Ne anlatiyorsun sen Sener? Bunlar ne anlama geliyor?
Kaptan kim? Hangi durumdan haberdar? Tane tane anlatsana
sunu.”

“Anlagilmayacak bir ey yok; buradan kagiyorsun. Gemi cu-
martesi aksami saat sekizde Haydarpaga Rihtimr'ndan kalkiyor.
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Bu pasaport ve kimlikle kontrolden gegip Odyssia’ya binerek
yeni bir hayata yelken agacaksin.”

Duyduklar: Stan’r afallatmugts. Iyice eskitilmis pasaportun
sayfalarinda diinyanin pek ¢ok yerindeki farkli rihtimlara girig
¢ikis yaptigini gosteren miihiirler bulunmaktaydi. Elindeki sah-
te belge apacik ki st diizeyde profesyonel bir ¢aligmanin tri-
niydi. Sener’in “bazi baglantilar’” oldugunu bilmekle birlikte
bu kadarini hi¢ beklemezdi. “Iki giinde her seyi nasil ayarladin
Sener? Bitiin bunlar1 nasil buldun?”

Garsonun masaya biraktig: biralardan birini kapip kocaman
bir yudum aldi Sener. “Isin dogrusu, onlar beni buldu.”

“Onlar?”

“Ruslar,” dedi arkadasi, agzina birkag tuzlu fistik atar-
ken. “Seninle burada bulustugumuz giiniin aksami, hani seni
pinponda hagat ettigim giin, bir arkadag1 aradim. Kim oldugunu
bilmesen daha iyi. Neyse, bu eleman daha énce de birkag kisiyi
kagirmigt1 buradan. Konteynerlere saklayip, uzun yol soforle-
riyle, balikgilarla falan anlagip... Hatta birini 6ldi diye tabut-
la gondermiglerdi.” Stan onun pinpondaki yenilgisi hakkinda
soylediklerini duymazdan gelerek ama bir kégeye not etmeyi de
ihmal etmeden birasini dikledi, dinlemeye devam etti. “Diin bir
kadin telefonla aradi. Anlagilan, ismin bazi gevrelerde biiyik he-
yecan yaratmig. Bugiin aksamusti bulugtuk, bilgi, belge ne varsa
o verdi; hepsi bu. Bu arada hatunun bomba gibi oldugunu be-
lirtmeliyim, tam bir afet. G6ziim de bir yerden 1sir1iyordu sanki.”

Mevzu yeniden kars: cinsin cazibesine kayinca Stan araya

girdi. “Peki bu kadin bir sey séylemedi mi sana?”
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“Erken gelmesin, ge¢ de gelmesin, dedi. ‘Normal gelsin.’
Rihtima gidis saatini kastediyor herhalde.”

Stan son anda kendisine uzatilan bu yardim eline bir mana
veremiyor ancak i¢inden bir ses ona, o pek giizel Tiirk ataso-
zlinde dile getirildigi gibi, Gzimiind yiyip bagin1 sormamasi
gerektigini soyliiyordu. Ote yandan iginde tuhaf bir huzursuz-
luk vardi. Bu duygunun sebebi kurtarma operasyonunun ise ya-
rayacagindan duydugu kugku mu yoksa Istanbul’daki hayatina
dair her seyi geride birakip, tstelik de tstiinde ugrastig: gizemli
vakay1 ¢oziime kavugturamadan gitmek zorunda kalacak olmas:
mu tam kestiremiyordu. Dosyay: ve Sener’in verdigi zarfi ¢anta-
sina sokup raketini ¢ikardi. “Son bir mag?”

&

Simgek gibi servisleri, dalga dalga spinleri, kahredici sutlar
ve bir ¢itay1 kiskandiracak siratteki ayak oyunlariyla Sener’e
kars1 aldig1 ti¢ sifirlik révang galibiyeti ve dort biranin ardin-
dan Stan, muhtemelen bir daha hi¢bir zaman géremeyecegini
digiindigi dostuna sikica sarilds, bir giin mutlaka yeniden go-
rigeceklerini soyleyip veda etti. Giiniin yorgunlugu ve alko-
lin etkisiyle ¢cakirkeyif halde elleri cebinde, dudaklarinda bir
1slik evine dogru yiirirken tuhaf bir durumun farkina vardu.
Sokakta insanlar, caddede otomobiller, yol kenarinda dikkan-
lar, denizde vapurlar... hepsi yerli yerindeydi ancak sesleri san-
ki ok uzaktan geliyor, boguk bir ugultu seklinde i§itfliyordu.
Kis mevsimi i¢in ziyadesiyle sicak ve kuru riizgar, tozlu sehir
havasin1 yliziine vurunca Stan gayriihtiyari kafasim1 kaldirip
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gokyiziine bakti. Normalde o saatlerde silik, soluk pembemsi
renge biiriinen burgag simdi kipkirmizi, k6z bir halka gibi tit-
resmekteydi. Gokyiizi bir girdaba kapilmig gibiburgaca dogru
meylediyor, yildizlardan ¢ikan 1sik yaylar: gevrelerinde parlak
haleler olugturuyordu. Orion’un kemeri orak seklinde kivrilmus,
Biiytikay:r Takimyildizi devasa bir soru isaretine donigmiigti.
Sair, gogsiinde kiyametin agirhigi, ara sokaklara dalip uzun,
ugursuz golgelerin arasinda yiiridi ve nihayet bitiin bu kozmik
hengamenin i¢inde Ay gordi. Ay, Valpreda Apartmani’nin ka-
pis1 6niindeki merdivenlere ¢okmiis, kucagindaki sokak kedisini
oksayarak ona bakmaktayda.

Stan artik herhangi bir vaziyet karsisinda hayrete diisme
refleksi tamamen uyusmus halde onun yanina sokulunca Ay’n
-Tirklerin deyisiyle Aydede’nin- beklediginden daha geng, tag
catlasin kirk bes, elli yaslarinda oldugunu ayrimsadi. Kiyafeti
bagtan ayaga beyaz, bembeyazdi; sirtindaki kirk, i¢indeki ha-
kim yaka gomlek, altindaki bol pantolon ve yuvarlak burunlu
ayakkabilar. Sadece kafas: kel olmakla kalmayip genis yiiziinde
de sakal, biyik ve hatta kag namina tek bir tiiy yoktu. Iki dipsiz
kuyu gibi tizerine dikilmis simsiyah gozlerini sayma, bir tombul
151k yumagy, yolunu sagirmug bir fok, ¢izgi romanlardan firlama
sirinlik muskasi bir ucube.

“Guten tag,™ dedi toparlak yabanci dudaklar, bir giilicik
olacak, yukar: dogru kivrilarak.

“Hayirl aksamlar,” diye karsilik verdi Stan onu bagiyla ha-
fifge selamlayip.

“Stan?”

L (Alm.)“Iyi giinler.”
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“Er selbst.™

“Sizi bekliyordum.”

“Ona ne giiphe.”

Adam kediyi, kafasinin istiine bir 6pticiik kondurmay: da
ihmal etmeden yere birakip ayaga kalkts, elini uzatti. “Oben...
Oben Benan. Isminizi babamdan aldim, Bahri Benan’dan.”

Bahri Benan’in, dehanin bir kugak atladigini séylerkenki
dolayli kiigimsemesinin muhatab: bu talihsiz olmal: diye dii-
sindi Stan. Ayn1 zamanda da bir 6nceki giin evladini kaybet-
mis bir babayd: kargisindaki tuhaf adam. “I¢eri buyurmaz mi-
siiz?” diye sordu onun elini sikarken.

Birlikte binanin ikinci katindaki mitevazi daireye girdikten
sonra Stan eliyle ona herhangi bir yer begenip oturmasini igaret
edip gaz sobasini yakma igine giristi. Kiirk giydigine bakilirsa
misafiri soguga kars: hayli hassasiyet tagiyan bir biinyeye sa-
hipti. Haydarpasa Gar1 manzarali pencerenin dibindeki sal-
lanan sandalyeye ¢6ken Oben Benan, cebinden kiigiik bir kutu
¢ikarip avucuna bir siirii hap doktd. “Su rica edebilir miyim?”

Stan geregini yerine getirmek {izere mutfaga gidip musluk-
tan bir bardak su doldurdu. “Bagka bir gey ister misiniz? Bira
ya da raki?”

“Lizum yok, tesekkirr ederim.” Oben Benan dedekti-
fin getirdigi suyla birlikte ilaglarin hepsini bir kerede yutup
oziir dilercesine agikladi. “Tedavimin yan etkileri.” Dedektif
bu konuda bir sey sormadan gecenin besinci birasini agty,
beklenmedik misafirinin kargisindaki ikili kanepeye oturdu.

' (Alm.) “Ta kendisi.”
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Adam oday: soyle bir inceledikten sonra gozlerini digaridaki
manzaraya ¢evirip sandalyesinde birkag kez ileri geri sallands,
gocuk gibi giilimsedi. “Cok giizelmis burasi ama kuzum, in-

'”

sanin bagi doner boyle!” Stan’in anlamaz gozlerle baktigini g6-
riince kendini toparlayip ciddilesti. “Evet... buraya niye geldi-
gimi merak ediyorsunuzdur.” Suyundan bir yudum daha ald:.
“Dedigim gibi, kim oldugunuzu babamdan 6grendim. Diin
tanigmigsiniz... ey sirasinda...”

Adamin konuya girmekte zorlandigini fark eden Stan onu
rahatlatmak igin bir seyler sdyleme geregi hissetti. “Iyi mi ba-
baniz?”

“Domuz gibi, tesekkiir ederim,” dedi Oben Benan. “Hasta-
nede tutuyorlar ama sadece 6nlem olarak. Vedasini da siiresiz
olarak ertelemisler.” Goézlerini kocaman agip ekledi. “Malum,
herkes esittir ama bazilar1 daha egittir!” Stan, domuz analojisini
son derece uygun bir edebi alintiyla taglandirmasindan etkilen-
mis idiyse de onun babasindan pek hazzetmedigini digiinmek-
ten alamadi kendini. Nitekim, “Babami on yildan sonra ilk kez
bugiin gordiim,” diye devam etti Oben Benan. “Ediz’in... oglu-
mun basina gelenlerden sonra bunu yapmam gerekiyordu.”

“Cok tizglinim Oben Bey,” dedi Stan. “Basiniz sag olsun.”

“Onu kimin ve neden 6ldirdigiini mutlaka 6grenecegim,
ama goyle ama béyle. Anliyor musunuz beni?” Kagsiz gozlerin-
deki tim karadeliklerden daha karanlik, kan dondurucu ifa-
de, ciddiyeti konusunda higbir siipheye mahal birakmiyordu.
“Misafirler, ¢aliganlar ve bilhassa da hemsire son derece siki bir
sorgulamadan ge¢mis durumda. O kiigiik aptal tuvalete gittigi
strada ¢antasini digarida biraktigini s6yliyor, zehirli soliisyon o
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ara siseden alinip yerine su doldurulmus olmali. Bunun diginda
higbiri, hi¢cbir sey bilmiyor. Anlagildig1 kadarnyla polis olaya el
koymadan oradan ayrilan tg kisi mevcut, siz, arkadaginiz ve bir
de ikram goérevlisi kadin. Bu sonuncusunun kimligini heniiz tes-
pit edemedim ama... affedersiniz liitfen.” Sézilin burasinda ani-
den afakanlar basmis gibi oflayarak koca viialunu saran kirki
sirtindan ¢ikarip yere atti. “Sicak geldi birden... tedavimin yan
etkileri.”

“Sobay1 kisayim biraz isterseniz,” dedi Stan adamin haline
biraz da kaygiyla bakarak. “Ya da pencereyi aralayabilirim.”

“Oturun,” dedi Oben Benan, yerdeki kiirkiintin ceplerini ka-
rigtirirken.

“Belki bir bardak daha su...”

“Oturun dedim!” Stan 1srar etmekten vazgesti ¢linki bu kez
muhatabinin elinde kendisine dogrultulmug bir tabanca bulun-
maktayd:.

“Ne digtindiginizi biliyorum,” dedi Oben Benan. Sol eli
kendine doniik bi¢imde havay: yukaridan agag: taradi. “Hig ya-
kigtyor mu diyorsunuz kendi kendinize.” Elindeki tabancay1 yan
cevirip gosterdi. “Beretta 951 Brigadier: 8 adet 32 kalibre otoma-
tik Colt mermili tek sirali garjor, ¢ift emniyet, celik gévde, po-
limer kaplama... miikemmel! Ama tabii rengi igren¢. Maalesef
beyazini tretmiyorlar. Elim degdiginde daha i¢ agic1 bir renge
boyatacagim merak etmeyin. Soyle seramik kaplama bir de kab-
za digliniyorum...”

Stan’in, onun tabancasinin kiyafetiyle uyumsuzlugu nédeniy-
le 6ziir diledigini anlamas: biraz vakit almigti. Herhalde Sener
olsa boyle rafine zevk sahibi birinin elinde can vermekten pek
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gurur duyard:. Isin tuhafi, Oben Benan konuya degindikten
sonra tabanca onun da goz zevkini bozan bir aksesuar gibi go-
rinmeye baglamigti. Gusto da esneme gibi bulasiciyd: anlagilan.
Yine de eliyle bu kiigiik yakigiksizlig1 hos gorebilecegini belirtir
kigiik bir jest yapti. “Mesele yok.”

“Babam, Cengiz Han'in veda toreninde yagananlarla ilgili
bir sorugturma yiirittiginizi séyledi. O bunun bos bir is oldu-
gunu disiiniyor ama ben buna katilmiyorum. Dahasi, Ediz’in
katledilmesinin de bu konuyla alakali olduguna inaniyorum.
Sizin bu cinayette parmaginiz oldugunu pek sanmiyorum ama
tam da emin degilim. $imdi ilk is bana konuyla ilgili ulast1g1-
mz her bulguyu, bildiginiz her seyi anlatacaksiniz.”

Stan arkasina iyice yaslanip birasindan biiyiik¢e bir yudum
ald1. “Inanin ne anlatabilirim, nereden baglayabilirim pek bil-
miyorum.”

“Miisterinizin kimligini agiklayarak baglayabilirsiniz.”

Stan kafasini, yanagini kagids, gozliklerini dizeltti. “Oben
Bey, babaniz size vize durumumdan s6z etti mi acaba? Iki giin
sonra devlet zaten icabima bakacak. O yiizden o silah, rengin-
den bagimsiz olarak beni bir geylere ikna etme konusunda pek
isinize yaramaz. Cartay1 ha bugiin ¢ekmisim ha yarin, ¢ok da
onemi yok dogrusu.” Karsisindaki adamin gozlerinin kugkuyla
kisildigini goriince kanepenin diger ucunda duran sirt ¢anta-
sin1 igaret etti. “Nifus clizdanim orada. Kendiniz de bakabi-
lirsiniz.”

Oben Benan dilini kurumus dudaklarinda gezdirdi, yet-

meyince pencere pervazina biraktig1 bardaktan birkag¢ yudum
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su icti. Diger eliyle alninda biriken teri silerken gozi ¢irkin
tabancasina ilisince yiizi tiksintiyle burustu. Stan’in ¢antaya
dogru uzandigin: fark ederek, “Tamam,” dedi. “Niifus clizda-
nin1z1 gérmeme gerek yok. Size inaniyorum.”

Stan not defterini gikarip ilgili sayfay: agtiktan sonra onun
kucagina firlatti. “Her seyin 6zeti burada.”

Oben Benan sandalyesinde hafif¢e sallanarak Stan’in olug-
turdugu kronolojiyi ve altinda yazanlari inceledi. “Erkcan
Ay’in evinden goénderilen teleks mesaji,” diye sesli okudu. “Bu
ne anlama geliyor?”

Aldig1 notlar arasinda onun bu maddeye takilmas: Stan’ ga-
strtmusts. “Cengiz Han’t yaniltmak i¢in biri evine girip ona bir
mesaj géndermis. Erkcan Bey’in 6limiine sebep de bu diye tah-
min ediyorum.”

“Ne tiir bir mesaj?”

“Esiyle delikanli arasinda uygunsuz biriligki oldugunadair...”

“Hmm... ilging,” diye ¢enesini kagidi Oben Benan. “Mesaji
gonderen kisi?” Stan bagini iki yana sallayarak bilmedigini be-
lirtince kanaatini agikladi. “Her kim ise, oglumu 6ldiiren kigi
olmal1”

“Mimkiin, evet.”

“Ya da belki Cengiz Han da isin i¢indeydi ve cinayete gerekge
olusturmak i¢in bu kiskanglik numarasini uydurdular, olamaz mi?”

“Zannetmiyorum. Bana kalirsa...” Kargisindaki adamin ka-
fas1 bir anda arkaya yigiliverince Stan oturdugu yerden firlayip
onun yaninda bitti. “Oben Bey... Oben Bey iyi misiniz?” Oben

Benan’in giglikle agtig1 gozleri kan ¢anagina dénmisg, alnim
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buz gibi ter basmugt1. Stan ensesine destek vererek onun bagini
hafif¢e dogrulttu. “Beni duyuyor musunuz?”

Beriki bir geyler sylemeye ¢aligt1 ama dili damagina yapigmis
gibiydi. Zorbela eliyle yerdeki kirkiini isaret etti. “Cebimde...”
Dedektif hizla kiirkiin cebindeki hap kutusunu ¢ikardi ancak
adam bagini iki yana sallayip eliyle hafifce gogsiine vurdu. Stan
mesaj1 dogru bi¢imde yorumlayip g6gis cebini kontrol edince
strip ambalajli tabletleri buldu, yine hastanin sessiz direktifleri
dogrultusunda iki tanesini onun agzna tikti. Biraz sakinlesti-
gini goriince de koluna girerek Oben Benan'in agir viicudunu
sallanan sandalyeden kaldirip kiigiik adimlarla kanepeye dogru
gotirdi. Onu yatirip baginin altina bir de minder yerlestirdikten
sonra ambulans ¢agirmak iizere telefona hamle etti. Stan’in niye-
tini anlayan Oben Benan yattig1 yerden, “Hayir,” dedi. “Iyiyim
ben. Bes dakikaya toparlarim kendimi.” S6zlerinin onu tam ma-
nastyla ikna etmedigini hissetmis olacak ki ekledi. “Arada sirada
oluyor boyle. Tamamen stres kaynakli.”

Stan telefonu kapatip tabletlerin ambalajini inceledi. “Glikoz.
Siz geker hastasi misiniz?”

“Tedavimin yan etkilerinden biri,” diye karsilik verdi Oben
Benan tevekkiille. “Biraz cami agar misiniz litfen?”

Dedektif onun dedigini yapip kanepenin kargisinda, yere
bagdas kurup oturdu. “Mahzuru yoksa ne tedavisi gordiigiinizi
sorabilir miyim?”

“Homosekstiellik.” Zorlukla hareket ederek arka cebinden
clizdanini ¢ekip aldi, iginden ¢ikardig: fotografi Stan’a uzatti.

Bir plaj hatirasi. Yirmi yaslarinda son derece yakigikli, mayolu
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bir geng ve omuzlarinda kigiik bir oglan. Belli ki ikisi de pek
neseli, hatta ¢ocuk kahkahalarla giiliyor. “Burada dort yaginda
Ediz”

Stan, bir fotograftaki Hollywood jonprémiyelerini andiran
delikanliya, bir kargisindaki beyaz deve bakti. “Bu adam... siz
misiniz?”

Oben Benan fotografi geri alip, “Bir zamanlar,” dedi.
Bagparmagini usulca oglunun istinde gezdirdi. “Giizel ¢ocu-
gum benim... evladim.” Yiiziinde diinyanin en acikli giiliimse-
mesiyle Stan’a dondi sonra. “Biliyor musunuz, aglayamiyorum
ben. Gézpinarlarim kurumug; 6yle dedi doktor.”

“Tedavinizin yan etkisi?”

“Belki. Belki de dokecek gozyasim kalmadigindan.” Omuz
silkip kafasini tavana dikti. “Babam durumumu ben ¢ok kiigiik-
ken fark etmisti ve herhalde bu yiizden beni higbir zaman seve-
medi. Ona inat boyle oldugumu disiiniiyordu. Oysa ben tapar-
dim ona ¢ocukken. Diinyanin en akilli, en harika, en heybetli
insaniyd: géziimde...” Stan uzanip birasin1 biraktig1 yerden alip
bityiikge bir yudum yuvarladi, onun daha fazlasin1 anlatmasi-
n1 bekledi. “Ne yapt1 babam biliyor musunuz? Beni imam ha-
tip okuluna verdi. Aklindan ne gegiyordu kim bilir? Hig de 6yle
dindar biri falan degildir isin dogrusu. Allah korkusuyla yola ge-
lecegimi digiindii belki. Tabii oradaki ¢evrem, egitimim benim
de kendimden nefret etmeme yol agt1. Bir sekilde mezun oldum
ama. Sonra evlendim. Annemin bir ahbabinin kiziyla... gérici
usulii. Egim sessiz, sakin, tatli bir kadind:. Tabii ikimize de ezi-
yet ama geregini yerine getirdik iste bir sekilde. Bilhassa geng-
ken insan her seyde bir mana bulmaya ¢alisiyor; Ediz dogunca
ben de iste buymus dedim, hepsinin sebebi bu harika gocugu
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diinyaya getirmek. Inanir misiniz bir miiddet kendimi mesut
hissettim. Hatta bir keresinde ¢ok kiigiiktii bu, bir sey yapt: da
kahkaha attim...” Oben Benan'in yiziinde kiigiiciik bir tebessiim
belirip hizla soldu. “Babam nefret ederdi bundan. Biraz ses-
li giildigtimde, ‘Kar1 gibi giilme,” diye paylard: beni. Kisa siire
sonra bogandik ama egim, dedim ya iyi bir kadinds, ortak velayet
almamiza itiraz etmedi. Yani hali diledigimde oglumu gorebili-
yordum, her sey iyi kétii rayina oturmug gibiydi. Derken o anket
dizenlendi: Egcinsellik su¢ mudur, hastalik m1?”

Stan o donemde heniiz ¢ocuk sayilacak yagta olsa da birgok
insan igin hayati bir giinde cehenneme ¢eviren o anketin sonu-
cunu hatirliyordu. “Yiizde elli tig hastalik, yiizde kirk yedi sug.”

“Bravo. Bu devirde sizin gibi kiiltiirlii bir gengle tanigmak pek
hos,” dedi kendini biraz daha toplamis gériinen Oben Benan,
dogrulup kanepede oturur pozisyona gegerken. “Kusura bakma-
yin, canimizi stktim bunlarla.”

“Hay1r hayir,” dedi Stan. “Devam edin litfen.”

“Sonrasinda anlatacak fazla bir ey yok. Necip Tiirk milletine
hayatimi bor¢gluyum. Bugiin bazi Bati iilkelerinde bile egcinsel-
lik hala sug olarak goriililyor. Buradaysa biraz hormon tedavisi,
biraz psikoterapi gordiikten sonra hayatiniza devam edebiliyor-
sunuz. Hig degilse bir sonraki yagam vizesi bagvurunuza kadar.”

“Siz... tedaviniz... bu yan etkiler,” diye geveledi Stan. Alkol
ve asir1 yorgunluk biligsel becerilerini biraz koreltmis idiyse de
asil mesele, fotografta gordigi filinta gibi delikanliy: bu hale
getiren tedavinin ne menem bir sey oldugunu onu kirmadan na-

s1l soracagini bilememesiydi.
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Oben Benan belli ki bu tiirden tepkilere aligikts. “Doktorlarin
tabiriyle ‘baz: direngli vakalarda’ kimyasal hadima kadar gidile-
biliyor.”

“Direngli vaka?”

“Babam ‘ytizde yiz iyilestigimden’ emin olana kadar beni bi-
rakmamalari i¢in elinden geleni ardina koymad..”

Ekseriyetle gayet iyicil bir insan olan Stan o anda, kiyamet
kopup insan tiriinin evrenden silinmesinin o kadar da fena ol-
mayabilecegini diigiindi. “Cok tztldim.”

“En azindan is lobotomiye varmadan tedavimin sonlanmasi-
na razi geldi.”

“Kahve ister misiniz?”

“Sade litfen.”

Stan mutfaga gidip iki fincan su, iki kagik Tiirk kahvesi koy-
dugu cezvenin altin1 yakarken Bahri Benan’in, Arthur Conan
Doyle’'un ogluyla ilgili acilarina dair verdigi 6rnegi animsadi.
Kim bilir belki hazret de kendi ¢ocuguna ¢ektirdikleri yiiziinden
pismanlik duymakta, bir tiir vicdan azab: tagimaktaydi. Kigiik
bir tepsiye yerlestirdigi iki fincan kahveden birini, yaninda kusg-
lokumuyla misafirine sundu. “Partiye katilanlarin sorgulama-
sindan bir sey ¢itkmadigini nereden biliyorsunuz?”

“Polis muhabiri tanidiklarimdan,” deyip kahvesini hopirdet-
ti Oben Benan. “Ben de az ¢ok basin mensubu sayilirim.”

“Gazeteci misiniz siz?”

“Fotoroman yoénetmeniyim. Saklambag . gazetesini biliyor-
sunuzdur. Oradaki fotoromanlarin g¢ogunu ben ¢ekiyorum.

Ekseriyetle Italyan ve Fransiz uyarlamalari ama ara sira orijinal
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senaryolar da oluyor.” Eksantrik giyim kusamindan tahmin et-
meliydim diye diiglindii Stan; kargisindakiadam bir yonetmendi,
bir sanat¢1. “Tabii kazandigim paranin 6nemli béliimi hayir ku-
rumlarina gidiyor. Vizemin devamina onay vermesi igin halki-
mizin yararlik dosyamda boyle seyler gormesi 6nemli. Biliyorum
ki, ‘her tiir cabaya ragmen iyilesmedigime’ kanaat getirmeleri an
meselesidir.”

Stan tekrar halinin tstiindeki yerini alip kahvesini yudumla-
di. “Oglunuzla-aramz nasildi? Halé gériisiiyor muydunuz?”

“Bosandiktan sonra ve tedavim siirecinde pek degil ama son-
radan irtibat kurduk yeniden. Amerika’da oldugu dénemde sik
sik yazisirdik.”

“Dondiikten sonra?”

“Birkag kez gorigtiik. En son, yilbagindan hemen 6nce.”

“Babanizin veda toreninde birkag kelime etme gansi1 bulduk
kendisiyle. Gokytiziindeki yarig1 bir vorteks olarak tanimlads;
hatta bunun igin bir de isim kullandi: Oriimcek Burgaci. Erkcan
Ay da 6ldiirilmeden 6nce Bengi Oriimcek diye bir seyden soz
ediyordu; onu mutlaka yok etmek gerektiginden. Ikisi arasinda
bir baglant: bulundugundan eminim ama ne oldugunu ¢6zemi-
yorum. Biitiin bunlarin ne anlama geldigini biliyor musunuz?”

“Maalesef,” diye agzini biizdii Oben Benan. “Ama oglumun
Turkiye'ye ne kadar biiyiik bir heyecanla dondigiini biliyorum.
Durmadan tarihi degistirecek devrimsel bir bulugtan soz ediyor-
du. Bundan boyle devletlerin, gii¢ odaklarinin yalanlarina kimse
kulak asmayacak, insanlar 6zgiirce fikirlerini savunup orgiitlene-

bilecek, anketler halkin gergek sorunlarini ve ¢6ziim 6nerilerini

211



yansitacak... Gergek nihayet kazanacak!” Bogazi digiimlenmig-
gesine giicliikle yutkunup kafasini arkaya yasladi. “Zavalli ¢ocu-
gum...”

“Bu bulugun ne oldugunu sdyledi mi peki?”

Bagini hayir anlaminda iki yana salladi Oben Benan. “Son
goriigmemizde biraz agzin1 aradim ama o mevzudaki fikri ta-
mamen deZismis gibiydi. ‘Devrim nasil gidiyor evlat? diye ta-
kildim buna, ‘Bosuna heyecan yapmisiz, diinya buna hazir de-
gil, gibisinden bir seyler sdyleyip gegistirdi sadece.”

“Daha sonra bir temasiniz olmadi m1?”

“Bir gece yarisi telefonla aradi beni. Su 6gretim tyelerini 6l-
diirdiklerinin ertesi giin...”

“Purdue Universitesi'ndekileri.”

“Belli etmemeye ¢aligt1 ama sesinden korktugunu anladim;
babalar anlar ¢iinki. Biraz da igmigti galiba, aym seyi tekrar-
layip duruyordu.” Oben Benan'in yiiziinde yine o ig pargalayici
tebessiim belirdi. ““Seni ¢ok seviyorum babacigim.”

Stan, Tirklerin duygularini paylagma konusundaki rahat-
11g1 kargisinda bir kez daha hayret etmekten alamad: kendini.
Kendisi ortalama insandan iki kat fazla ebeveyne sahipti ancak
hi¢birine bunu agik agik sdylemisligi yoktu. O iyisiyle kétiisiiyle,
duygular mevzubahis oldugunda s6zlerden ¢ok eylemlere inanir-
d1. “Belli ki her geyin arkasinda oglunuzun séziini ettigi bulug
yatiyor Oben Bey,” dedi. “Gokyiiziindeki burgaca neden olan
sey. Ayn1 zamanda hem insanlarin aniden aydinlanmasiria hem
de diinyanin yok olmasina yol agabilecek sey nedir bilemiyorum.

Niikleer giite bir kimyasal yahut biyolojik arag geliyor insanin
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aklina. Yarigin giderek genisledigine bakilacak olursa o gii¢ ha-
rekete ge¢mis durumda ve eger Erkcan ile Ediz Bey hakliysa,
dinyay1 yok etmek tzere.”

“Ve bu konuda bilgi sahibi herkes oldiriliyor. Sanki biri
kiyametin kopmasini istiyor, degil mi?” Oben Benan kahvesi-
ni bitirip fincani tabagin tstiine kapadi. “Isin dogrusu, ogluma
kiymasalar o giint keyifle bekleyebilirdim ama simdi bunu ya-
pamam. Onu 6ldiiren kisiyi bizzat ellerimle cehenneme postala-
madan olmaz.”

Stan aniden aklina gelen bir fikirle, “Imam hatip lisesine git-
tiginizi soylemistiniz,” dedi. “Arapga biliyor musunuz?”

“Pek iyi sayilmaz. Biraz okuyup yazabiliyorum. Neden ki?”

Dedektif ¢evik bir hamleyle oturdugu yerden kalkti, cantasin-
dan ¢ikardig1 sar1 dosyay: ona uzatti. “Suna bir géz atar misimiz?”

Oben Benan dosyanin kapagini agip igindeki sayfay: taradi,
saskinlikla Stan’a bakti. “Nereden buldunuz bunu?”

“Oglunuz, Erkcan Bey’e vermis. Nedir? Cevirebilir misiniz?”

“Cevirmeye gerek yok, Tirkge bu metin; sadece Arap alfa-
besiyle yazilmig. Seyahatnime’nin ¢ikarilan sayfalarindan biri.”

“Anlayamadim?”

“Evliya Celebi’'nin Seyahatnime’sinden bir boliim. Eserin baz:
kisimlar: killiyattan ayiklanmigtir... yahut sansirlenmigtir de-
sek yeridir herhalde. Bunlar babamin kitapliginin 6zel bir bol-
mesinde sakli dururdu; Silleymaniye Kitiphanesi'nde midurlik
yaptigr doénemde eline gectigini zannediyorum. Ediz oradan
almis olmali bunu. Bayilirdim eskiden bu hikayeleri gizli gizli
okumaya. Hatta kigiikligiinde ogluma da birgogunu anlatmi-

stmdir.”
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“Litfen,” dedi Stan, Ediz Benan’in dedesinin veda térenine
Evliya Celebi kostlimiiyle gelmesinin belki de 6zel bir ehemmi-
yeti oldugunu digtinerek. “Ne yazdigini okur musunuz?”

“Elbette,” dedi Oben Benan biraz kafasi karigmig. “Yalniz
anlayamiyorum, Ediz neden bunu Erkcan’a vermig?”

“Heniiz ben de bilmiyorum,” dedi Stan, bu kez yere degil,
koltuklardan birine oturarak. “Okuyun litfen.”

Oben Benan ayaga kalkip yerde duran kiirkiine dogru birkag
adim att1. Bitiin diinyay: sigdirdig1 cebinden okuma gozligiini
¢ikararak bir kez daha pencerenin ontindeki sallanan sandalyeye
yerlesti. O sakince okurken arka planda Bogaz'in tepesini kiska-
cina almig Oriimcek Burgact simdi onun kel kafasindan figkiran

radyoaktif bir ¢caglayan gibi goriniiyordu.

“Ben Evliya (elebi, Efendimiz'in 1051 senesi Rebitilevvelinde
cihdni temagsa etmek dizere Osmanli'nin golgesi Lehistan diyirinda
seyr-ii sefere revan oldum. Vardim ki bir handa izzet-ii ikram ile
misafir oldum. Ol handa bir kesisle rast geldim ki rubbanlk kisve-
st ile hal ve makaminda gayet drifane sozler sarf eder ve dahi ga-
rib hikdyeler nakleder idi. Bir miiddet sonra ol zit bana dedi: ‘Ey
deryd-yr irfant miisdhede eden seyyih! Ma'lim ola ki 1042 senesi
Zilhicce'sinin dokuzuncu giiniiyle yirmi sekizinci giinii beyninde dyle
bir vukudt zuhir etdi ki ciimle Avrupa bu hale hayretle nazar etd..
Megs’im, kizil bir alaimisema evveld Roma fevkinde peyda olup kisa
sirede biitiin kit'aya sdyi oldu ve onun siddet~i zuhirundan leyl-i
nehdr birbirine karisdi. Bu hidisenin hikmeti, Galileo Galilei ismin-

de bir dlimin iddiasina nisbet olunmaktadir.’
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‘Ben dahi bu sozii isitip taaccib ile sordum: Bu Galileo Galilei
kimdir ve ne vikia viicuda getirmistir ki semdda boyle bir nazire go-
rilmiistir?

“Ol kegis cevaben dedi: ‘Galileo, zibni Sam kilicindan keskin Tos-
kanal bir dlimdir ve dahi yildizlarin ahvilini miitilaa eyleyen dev
bir diirbin ile semdy: temasa etmistir. Bu zit, dinyanin sems etra-
finda devrin eyledigini iddia etmis ve kilisenin gazabina digdr ol-
mustur. Hatta bu miitecevviz iddi'as: sebebiyle mahkeme-i ser’iyeye
grkardmstir. Amma ki bu iddia, Cendb-1 Hakk'in nigebbin oldugu
mahkeme-i azime bizzat sihit oldugunu beyin etmek igin, semdy:
kizil bir gerdanhik ile tezyin eyledi.’

“Bu sézleri isitince dedim. ‘Peki, sonra ne olmustur?

‘Kesis dedi: ‘Galileo, mahkeme-i ser’iyede tovbe eylemis ve soziin-
den riicu etmistir. Ite 0 anda Cendb-1 Hakk'in gazabr dinmis ve o/
kiz1l kiyamet alimeti semddan silinip gitmistir.’

“Kesisin bu sozlerini isitince dedim ki: ‘Ey aziz kesis! Senin hik-
metli sozlerin ibretlerle doludur. Amma bil ki, dlemin nizamin: ta-
gayyir ettiren yalmz yildizlarin hareketi degildir; belki insanlarin
efkarid.’

‘Kesis dahi bu sozi isitip tebessiim ile basini sallad ve dedi: ‘Hak
soyledin ey seyyih! Velakin bizen insanlar, efkdrlarimin faturasim
semdya tahmil eylerler.”

Iki adam, ii¢ asir 6ncesinden gelen sozleri bir siire sessizce
sindirmeye ¢aligt1. Nihayet Stan sordu: “Alaimisema?”

“Gokkusagi,” diye agikladi Oben Benan. Ardindan, Stan’in
Osmanlica yazilmig bu metni belki de tam anlayamamig olabi-
lecegini digiinerek 6zetledi. “Evliya burada giiya bir kesisten
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dinledigi hikayeyi aktariyor. Anladigim kadariyla, hadise Gali-
leo’nun, diinyanin giinesin cevresinde déndiigii iddias: yiiziinden
engizisyon mahkemesine ¢ikarildigi dénemde yaganiyor. Durug-
malar siiresince Avrupa semalarinda kizil bir gékkusag beliriyor;
kesis bunu Galileo'nun kiistahligina 6fkelenen Tanr’nin sirece
bizzat miidahil olmasina bagliyor. Neticede Galileo soziinii geri
aliyor, gokytiziindeki olugum da kayboluyor.”

“Bir kiyamet alameti olarak aniden ortaya ¢ikan kizil gokku-
sag1,” diye mirildand: Stan, diisiinceli. “Oriimcek Burgac’nin ta
kendisi.”

“Arada buyiik benzerlik oldugu agik,” dedi Oben Benan.
“Yalniz Evliya Celebinin, olaganisti gézlemciliginin yani sira
biiyiik bir palavraci oldugunu akildan ¢ikarmamak gerekiyor. Fil
doguran kadinlar, ugan mollalar, timsaha doéniigen prensesler...
yani biitiin bunlarin yaninda gurada anlattig1 mucize hig sayilir.”

“Yine de sansiirlenip Seyahatnime’den gikarilan boliim bu ol-
mus, degil mi?” diye karsilik verdi dedektif. “Bu tesadif olamaz.”

“Peki bu bize ne soyliyor?”

“Oriimcek Burgacr'nin diinyada daha 6nce de goriildiigiini.”

“Sebebi de insanin Tanrr'y1 6fkelendirmesi, oyle mi?”

“O kismindan pek emin degilim,” dedi Stan, o ana kadar hig
dokunmadig: kahvesini bir dikigte bitirip. “Insanlar tarih bo-
yunca Tanr1 ya da tanrilarin azametli doga olaylar vasitasiyla
kendileriyle iletisgim kurdugunu diginmistir. Bugiin bile buna
inanan bir siiri kisi varken ¢ yiiz y1l 6nce olayimn boyle yorum-
lanmas1 normal.”

“Oyleyse?”

“Tanrr’y1 bu kadar kizdiran sey neydi diye digtiniiyorum.”
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“Bilemiyorum Bay Stan,” diyerek ayaga kalkt:1 Oben Benan.
“Bunlarin EdiZ’in katliyle ilgisini de pek anlamiyorum. Siz béy-
le digtiniiyorsaniz ne 414, umarim bir neticeye ulagabilirsiniz.”

Konugunun, kiirkiini giyip tabancasini ve ilaglarini ceplerine
yerlestirdigini géren Stan, “Dilerseniz bu gece burada kalabilir-
siniz,” dedi.

“Tesekkiir ederim ama lizum yok,” diyerek giilimsedi Oben
Benan. “Sizden tek bir ricam olacak: Oglumun katilini bulursa-
ni1z bana haber vermenizi istiyorum. Telefon numaram rehberde
mevcut.”

“Maalesef buna s6z veremem Oben Bey.”

Oben Benan ona elini uzatti. “Sizi bir dost olarak gérmek
isterim Bay Stan ancak giin gelir de o katille arama girmeye kal-
karsaniz size de acimam, bunu bilin.”

“Elbette,” diye giilimseyerek onun elini sikt1 Stan. “Dostlar
ne i¢indir?”

Misafiri gittikten sonra Stan, onun az énce oturdugu kane-
peye uzanip kolunu baginin Ustiine yasladi, gézlerini kapayip
uzun, pek uzun gegen giliniini digiindid. Zihni nedense ustiin-
de caligt1ig1 vaka ve kigisel akibeti agisindan 6nem tagtyan onca
veriden ziyade kahvehanede tamigtigi Sikri Bey’'in hikayesi,
Semiramis Hanim’in siganlarive Feri Han'in kederli tebessiimt
cevresinde slalom yaparken g6zkapaklar: agirlagt: ve tam uykuya
dalacag: anda... gozleri fal tag1 gibi agik ve kan kirmizi, yatti-
g1 yerden zink diye dogruldu. Evliya Celebinin metnini, daha
dogrusu onun i¢inden bir ciimleyi okuyan Oben Benan’in sozleri
kulaklarinda ¢inliyordu: Amma ki bu iddia, Cendb-1 Hakk'in ni-
gehbin oldugu mahkeme-i azime bizzat sahit oldugunu beyin etmek
igiin, semayr kizil bir gerdanlik ile tezyin eyled;.
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“Bir gerdanlik ile...” diye mirildand: kendi kendine. Ayaga
firlay1p telefonun bagina gegti ve elleri titreyerek numaratorii alt:
kez ¢evirdi. Birka¢ uzun sinyalin ardindan nihayet karg: taraf
telefonu agti. “Hanzade Hanim?”

“Bay Stan?”

“Umarim bu vakitte arayip rahatsiz etmemigimdir fakat mi-
him bir mevzu s6zkonusu.”

“Mesele yok. Nedir?”

“Maalesef telefonda konugulacak bir sey degil. Yiz yiize go-
riigmemiz gerekiyor. Miisaitseniz yarin erkenden size gelebilirim.”

Uzun bir sessizligin ardindan, “Liizum yok,” dedi Hanzade
Han. “Ben size geleyim. Birlikte kahvalt: ederiz, olmaz m1?”

Bu beklenmedik teklif Stan’t hem gagirtmig hem de memnun
etmisti. “Hayhay. Moda Cay Bahgesi uygun mudur?”

“Saat dokuz?”

“Mikemmel.”

“Oyleyse goriigmek iizere. Iyi geceler.”

“Tathi riiyalar.”
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XI.

Nihai Plan: Belma Kaplan

Sordular insan nedir
Altinda absap sedir
Abdal Stan deds, heyhat

Bir yarah sinedir

Bageditor Kurthan Kantar, arkasindaki miéniyi okuduk-
tan sonra Stan’in kartvizitini kargisinda oturdugu Cinayet
Biro Amiri Bagkomiser Necdet Conk'un masasina birakti.
“Etkileyici. Stan LaFleur bir sair; anlagilan halk edebiyatimiza
da pek dugkiin.”

“Eger bir sorusturmada ad1 gegerse haber ver demistiniz. Bu
kart: maktuliin Gstinde bulduk.”

“Ediz Benan’in?”

Bagkomiser, bagtyla onayladi. “Olay esnasinda veda toreninde
bulundugundan eminiz. Kendisini gézaltina almamiz gerekiyor.”

“Olay esnasinda orada bulunan onlarca kisiyi sorguladiniz,
bir sey ¢ikmadi. Bir kisi daha neyi degistirecek sizce?”
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Bagkomiser Necdet Conk, Istatistik Kurumu ¢aliganlarindan
ve bilhassa da bageditérlerden varliginin her zerresiyle nefret etse
de onlara saygili davranmak gerektigini bilirdi. “Bunun duru-
mu farkli,” dedi dudaklarinin ucuna kadar gelen kiifrii yutarak.
“Sadece sahit degil, ayn1 zamanda giipheli konumunda.”

“Stupheli?” diye tekrar etti Kurthan Kantar, asil bu iddiay:
gayet sipheli buldugunu belirtecek sekilde kaglarini kaldirarak.

“Sahitlerin ifadesi onun uzun bir miiddet Bahri Benan'in
odasinda oldugunu gosteriyor. O sirada gizlice baldirani alip
Ediz Benan'in i¢kisine karigtirmig olabilir.”

Kurthan Kantar son derece sinir bozucu bir kahkaha patlat-
t1. Kargisindaki polise bakip onun ciddiyeti kargisinda sagirmig
gibi yaparak ceketinin ist cebinden ¢ikardig: islemeli mendille
gozlerinde biriken yagi sildi. “Oziir dilerim, saka yapiyorsunuz
sandim fakat siz ciddisiniz.” Agzinin kenarlarinda biriken tiki-
rikleri temizlemeyi de ihmal etmeden mendilini yerine koydu.
“Kusura bakmayin herkesin hayal giicii siz tecriibeli polislerinki
kadar genis olmuyor. Kim bilir kag tane akla hayale sigmaz va-
kayla kargilagmigsinizdir béyle.”

“Bu kadar tuhaf buldugunuz sey nedir anlayamadim,” dedi
bagkomiser, dudaklarini 1sirip.

“Digtnelim. Gorgi taniklarindan biri... adini ¢tkaramadim
simdi, su astroloji profesoriiniin séyledigine gore Bay Stani biz-
zat Bahri Benan odasina ¢agiriyor, degil mi? Yani o ana kadar
stuphelimizin boyle bir goriisme yapacagindan haberi yok. Ayrica
baldiranin o odada oldugunu da bilmiyor. Yine de diyelim ki

bunu bir sekilde 6greniyor ve her nedense zaten Ediz Benan’
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oldirme niyetinde oldugundan bunun aradig: firsat oldugunu
fark ediyor. Sisedeki zehri ¢aktirmadan bir bardaga dolduruyor,
kendi bardagindaki ickiyi de siseye. O biitiin bunlar1 yaparken
Bahri Bey’in ruhu duymuyor ¢iinkii...” O noktada bagkomiser-
den yardim bekliyormus gibi durup bekledi.

Necdet Conk, Bageditor’in tanik ifadelerinden haberdar ol-
mayacagini varsayarak hata ettiginin farkindaydi. Bu ¢akalla-
rin nasil olup da her seferinde diger kurumlardan bir adim 6nde
olmay1 bagardiklarina hali akil sir erdiremiyordu. Ne yazik ki
bir kez bagslattig1 oyuna ayak uydurmak zorundaydi. “Gézleri iyi
gormiiyor,” dedi diglerinin arasindan.

“Bravo! Gozleri iyi gérmiiyor. Yasli, yorgun, zaten birazdan
olecek, kafasi daginik... Nerede kalmistik? Evet, zehirle dolu
bardag: aliyor ve..” Kurthan Kantar damagini saklatip sikkin
bir tavirla arkasina yaslandi. “Iste oradan sonrasini gézemiyo-
rum... yani nasil gegmise yolculuk yapip zehri bardaki diger ka-
dehe doldurdugunu. Ediz Benan’in Stan yukar: ¢ikmadan dnce
ictigi rom yiiziinden zehirlendigini kesinkes biliyoruz ¢iinkd,
degil mi? Sizce bu nasil miimkin olmus olabilir acaba?”

Bagkomiser iginden bir fesiiphanallah ¢ekti. Kendisi alt-
tan aldik¢a herifcioglu onu agagilamay: sirdiirecekti besbelli.
“Istatistik Kurumu’'ndakiler kadar parlak olmayabiliriz Kurthan
Bey ama o kadar da budala degiliz,” dedi. “Zamanda yolculugun
mimkiin olmadiginin farkindayiz, en azindan geriye dogru.
Hemsgirenin ifadesi zehrin o daha Bahri Benan'in odasina git-
meden ¢antasindan agirildigini digtindiiriiyor. Tabii yine de Stan

LaFleur'iin bu cinayeti isleyip islemediginden emin olamayiz
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ancak orada bir arkadaginin daha bulundugunu ve Ediz Benan’in
6liimiiniin ardindan hemen kagip gittiklerini biliyoruz. Iyi bil-
digimiz bir ey daha var: Vizesini yenileme umudu tiikenen pek
ok kisi son giini gelmeden 6nce bagka birilerinin hesabina sug
igliyor. Bazen geride biraktiklar: kisilere maddi kazang saglamak
i¢in, bazen hingtan. Bu adamin da 6niinde yagayacak sadece iki
guni var, oyle degil mi? S6ziin 6z4, suglu ya da degil, onu buraya
getirip sorgulamamiz gerektigi agik ve net. Hem de daha fazla
vakit kaybetmeden.”

“Tamam canim, kizmaymn,” dedi Kurthan Kantar ellerini
teslim olmuggasina havaya kaldirarak. “Kusura bakmayin, biraz
eglenelim istedim sadece. S6ylediklerinizi anliyorum ve size hak
da veriyorum ancak kendisi su anda ¢ok daha biiyiik bir operas-
yon agisindan 6nem tagiyor. Maalesef bunun ne oldugunu size
aciklama yetkisine sahip degilim. Sadece yarin aksama kadar
sire istiyorum, ondan sonra ne isterseniz yapabilirsiniz. S6z
veriyorum, namussuzu konugturmak i¢in dilediginiz kadar da
vaktiniz olacak.”

Necdet Conk nihayet bir miktar otorite ortaya koyabilmis
olmaktan ileri gelen bir rahatlamayla ellerini masasinin Gstiin-
de birlestirdi. “Pekéld Kurthan Bey, 6yle diyorsaniz éyle olsun.
Yarin 6glen itibariyla yakalama emrini ¢ikariyorum.”

Kurthan Kantar umursamazca omuz silkip ayaga kalkt1.
“Size kalmug. Isterseniz vur emri ¢ikarin.”

Bageditor belirgin bir nege i¢inde odasindan ayrildiktan son-
ra Bagkomiser Necdet Conk ona kars: olan hislerini bitiin sami-

miyetiyle dile getirdi: “Kodugumun zippesi!”
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“Giinaydin Bay Stan!”

Hanzade Han’la Moda Cay Bahgesi'ndeki randevusuna git-
mek iizere persembe sabahi saat sekiz bugukta evinden gikmus,
bisikletiyle Yeldegirmeni Meydanr’ni gegmekte olan Stan, déniip
bakinca seslenenin firinc1 Sileyman oldugunu gérdi. Onu ba-
styla selamlayip yoluna devam etme egilimindeydi fakat adam
wsrarls el, kol hareketleriyle belli ki onu ditkkana davet ediyordu.
Yeterli vakti oldugunu diiginerek davete icabet etti. Firina gi-
rip pek sevdigi taze ekmek kokusunu igine ¢ekerek yutkundu.
“N’aber Siilleyman?”

Firincy, kasanin altinda bir yerlerden biytikge bir kutu ¢ika-
r1p uzatt1. “Az erimis olabilir ama idare edeceksin artik.”

“Nedir bu?”

“Bavyera Kremal: tatli. Hani hep istiyordun ya, din aklima
geldi, yapivereyim dedim.” Stan kutuyu alip diger elini ciizda-
nina goétirdi ancak beriki onun bilegini tuttu. “Lizum yok. Bu
benden hediye. Afiyet seker olsun.”

Stan bunun son yemek kabilinden bir hediye oldugunun far-
kindaydi. Vizesinin yenilenmedigini Ceylan’dan 6grenmis ol-
maliydi. “Tesekkiir ederim Siilleyman.”

Stileyman gozlerini kirpmaksizin ona giilimsedi, agzin ga-
pirdatty, ellerini ovugturdu ve nihayet son yolculuguna hazirla-
nan komsusuna ne sdylemesi gerektigine karar verdi. “Din de

epeyi bir lodos yapt1.”
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Onceki gece gokyiiziinde gozlenen dehset verici yikim tablo-
sunu, kan dondurucu bir mutlak felaket alametini “giineybatidan
esen sertge bir riizgar” biciminde yorumlayan Anadolu insaninin:
hisniiniyetine nasil karsilik vermek gerektigini gegen yillar igin-
de 6grenmisti Stan. “Her serde bir hayir vardir.”

Bagini agag1 yukar: sallayarak onayladigina bakilirsa aldig:
yanit Sileyman’t memnun etmisti. Ancak bir an sonra yiziin-
deki tebessiim yerini acikli bir ifadeye birakti ve Stan’a sikica
sarild1. “Kegke gitmeseydin.”

Stan bu sicakkanli ve comert adama veda ettikten yirmi da-
kika kadarsonra Moda Cay Bahgesi'ne ulagmigt1. Hava hayli se-
rin olmasina ragmen Hanzade Han’1 bahgenin kapali kisminda
degil, denize tepeden bakan agik alanindaki masalardan birinde
oturmus ¢ay icerken buldu. Gri Antilop’u bir kenara park edip
onun yanina gitfi. “Cok bekletmedim ingallah.”

Hanzade Han onun sorusunu es gegip masada duran keseka-
gidin1 usulca yirtti. “Pogaca ve simit aldim. Siz ne getirdiniz?”

“Tatl,” dedi Stan kutuyu agip. “Bavyera’ya 6zgi bir lezzet.
Mabhalle firincimizin ikrami.”

Hanzade Han ¢ay kagiginin ucuyla kremadan bir parga alip
agzina gotirdi. “Mmm... pek glzelmis.”

“Sevindim begendiginize, benim de favori tatlimdir.
Liechtenstein’da bunu ahududu, bégiirtlen ve yabanmersiniyle
yaparlar; enfes olur.”

“Tina da 6yle mi yapryordu? Hani su irke eski kiz arkadaginiz.”
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Stan onun sadece bir kez dile getirdigi eski sevgilisini ha-
tirlamasindan etkilenmigti. “Dogrusu, aggilik yoni pek yoktu
Tinanin.”

Hanzade Han bir par¢a simit koparip agzina atti. “Yolunuz
nasil Liechtenstein gibi bir lilkeye diistii diye sorsam ayip etmis
olur muyum?”

“Hig de bile,” dedi Stan. “Uvey ailem kiiltiirel mirasimi keg-
fetmem konusunda her zaman tesvik ediciydi. Universiteyi biti-
rince ¢antami sirtima vurup uzun bir Avrupa seyahatine ¢iktim;
iste o donemde bir siir festivaline katilmak i¢in Liechtenstein’a
da gittim.”

“Pek romantik... Demek bir siir festivalinde tamigtiniz
Tina'yla.”

Hayir anlaminda bagini iki yana salladi gair. “Miss
Liechtenstein Giizellik Yarigmasr’'nda.”

“Oo0,” diye kaglarin1 kaldirdi Hanzade Han. “Yoksa yarig-
macilardan biri miydi?”

“Hi h1.” Stan garsonun 6niine biraktig1 ¢aya bir kesmegeker
att

“Kazand1 mi peki?”

“Elbette.”

“Elbette, ha? Cok giizel olmal1.”

“Cook,” diyerek i¢ gecirdi Stan. “Herkes gordiigi anda ona
carpilmigt1.”

“Kiskandim bak gimdi.”

“O endam, durugundaki asalet. Hem de iyi huylu. Terbiyels,

AL

itaatkar.
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“Siz dylesini mi seviyorsunuz?” diye sordu Hanzade Han yi-
zlni burugturarak.

“Kim sevmez ki?” dedi Stan pogagasindan kocaman bir 1s1-
rik alip. “Tabii en 6nemlisi, son derece saglikli olmasiydi. Gigli
bacaklar, saglam bir kalca ve bilhassa da memeler... litrelerce siit
vaat eden o memeler. Hepsi merada buyidigi icin tabii.”

Hanzade Han'in agz: bir karig agik kalmigti. “Dogrusu, si-
zin hig boyle biri oldugunuzu diginmemistim Bay Stan. Ne de
Tina’nin! Cok hayal kirikligina ugradim.”

“Tina m1? Ben Heidi'den s6z ediyorum.”

“Heidi de kim?”

“Tina’nin inegi. Miss Liechtenstein Giizellik Yarigmasi, il-
kenin en giizel ineginin secildigi geleneksel sigir fuarinin bir
pargasidir.”

Hanzade Han agzindan burnundan tikirikler sagarak bir
kahkaha patlatti. “Ay, affedersiniz!” diye inleyerek pegeteyi yti-
zline kapadi. “Allah iyiliginiz versin! Nasil bir insansimz siz!
Sigir fuar1 diyor! Hahahhaaaa!..”

Iste bu havada, kargilikli gaylarini igip kahvaltilarini mideye
indirene kadar havadan sudan konugtular. Geng¢ kadin, Stan’in
acil goriigme talebinin sebebini muhakkak ki ¢ok merak ediyor
olmasina ragmen sabir ve nezaketle konuyu onun agmasini bek-
liyordu. Nihayet tatlilarin1 da bitirip birer kahve soylediler ve
dedektif bu igin vaktinin geldigine karar verdi. “Nisanlinizin
olimi hakkindaki kugkularinizda hakliymigsimz,” diye girdi
konuya. “Biri Erkcan Bey’e kumpas kurmug; babanizi ona kars:
tahrik etmig.”

Hanzade Han nefesini tutmug, oturdugu yerde dikilmigti.
“Kim?”
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“Maalesef heniiz bilmiyorum ama... Ediz Benan 6ldiiren
kisi oldugundan neredeyse eminim.”

“Ediz,” diye mirildand: geng kadin. “Erkcan’in arkadasiyd..
Gazetede haberi okudugumda benim de aklimdan &yle bir sey
gecti ama... sebep?”

“Universitede yiiriittiigii ¢alismayla ilgili,” deyip parmagiyla
gokytiziindeki kizil yarig isaret etti Stan.

“Meteor yagmuru,” dedi Hanzade Han. “O ¢alismanin ba-
sinda babam vardi, evet. Erkcan da ona yardim ediyordu. Yine
de anlamiyorum. Kim, neden bdyle bir sey yapmak ister?”

“Nisanliniz meteor yagmuru teorisine inanmiyordu,” diye
aciklad: dedektif. “Ediz Bey de 6yle. Onlarin fikrine gére bu
olusuma sebep, biiyiik bir bulugtu; belki bir tiir makine yahut
alet, heniiz onu da tam bilemiyorum. O yok edilmezse bu yari-
gin diinyanin sonunu getirecegi diisiincesinde olduklarini anli-
yorum, ki galiba hakliydilar da.”

“Bengi Oriimcek!”

Dedektif, basiyla onayladi. “Inamiyorum ki bu Bengi
Oriimcek neyin nesidir anlamak i¢in Erkcan Bey’in galismasina
ulagmak gerekiyor. Ne yazik ki hentiz bunu da bagaramadim.”

Duyduklarini hazmetmeye ¢aligan kadinin ytzini yalayip
gegen siiphe bulutu Stan’in dikkatinden kagmamigti. Ona hak
veriyordu, isittikleri akla pek kolay yatacak tiirden seyler degil-
di. “Bu katilin babami Erkcan’a kars: tahrik ettigini soylediniz.
Nasil?”

Iste mevzu, dedektifin ona agiklama konusunda en ¢ok ce-
kince duydugu o hassas noktaya gelmisti. Ona yalan sdylemeyi
istemiyordu ancak agzindan ¢ikacak sozleri dikkatle tartmaliyd:.
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“Babamizi, niganlimzin uygunsuz bir iligki iginde olduguna
inandirmig.”

“Ne tiirden bir iligki?”

“Aslinda pek 6nemi yok,” diye omuz silkti Stan, bu kadariyla
kurtulabilecegini umarak. “Bitiiniyle bir iftira.”

Ne var ki Stan’in konuyu gegistirme gayreti Hanzade Han’in
goziinden kagmamigti. Bakiglarini dikkatle onunkilere dikti,
burun kenarindan dudaklarinin kenarina alayci, kigiimseyici
uzun bir ¢izgi yerlesti. “Annem.”

“Biitliniiyle bir iftira,” diye tekrar etti Stan. “Bundan yiizde
yliz eminim.”

“Oyle oldugunu biliyorum,” diye bakislarin1 agaglarla dolu
dik patikanin 6tesindeki denize gevirdi kadin. “Babamin buna
neden kolayca inandigin1 da.”

Stan onun zihnini birtakim tiziicii hatiralardan koparip hizla
bagka yone ¢ekmek gerektigini diigiindii. “Su anda tstiinde dur-
mamiz gereken sey, niganlinizin katilini ortaya ¢ikarmak. A¢ik
konusacagim, 6nimde sadece iki glinim var ve bu siire iginde
bunu bagarmak i¢in elimden geleni yapmaya devam edecegim.
Elde ettigim her veriyi, miispet ya da menfi ulagtigim her so-
nucu gitmeden 6nce bir rapor halinde size ulagtiracagim. Eger
sorusturmam yetersiz kalmigsa bunlar1 polise yahut bir bagka
dedektife verebilirsiniz.”

“Iki giin,” diyerek dedektife dondii Hanzade Han. Sandal-
yesinin kenarina astig1 ¢antasindan bir ¢ek defteri ve kalem ¢i1-
kard1. “Cok tizgiinim Bay Stan. Sizin gibi birine... herhangi bi-
rine bunun yapilmas: hig adil degil. Kendi derdime digiip bunu
diiginemedigim igin beni affedin. Bence siz Ustiiniize diigeni
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fazlasiyla yaptimiz. Birakin artik bu isi, son birkag giinlinizi
gonliiniizce gegirin. Eminim yapacak daha iyi isleriniz vardur.
Hizmetlerinize karsilik size bir ¢ek yazacagim.”

Stan uzanip usulca elini onunkinin dstiine koydu. “Yapacak
daha iyi bir isim yok.” Elini kaldirip giillimsedi. “Ama ¢ek isime
yarayabilir.”

“Oyle olsun,” dedi Hanzade Han tathilikla. “Peki gimdi pla-
ninizin ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Demin de agikladigim gibi, ortada donen biitiin dolaplarin,
islenen cinayetlerin arkasinda Bengi Oriimcek’in yattigina ina-
niyorum. IIk is, nisanlimizin galigmasini bulmam gerekiyor.”

“Nerede olduguna dair bir fikriniz var m1?”

“Hihi.”

“Vaktinizin ne kadar dar oldugunu kendiniz séylediniz Bay
Stan; sizce bunu yapmak ne kadar siirer?”

“Tahminimde hakliysam, otuz saniye kadar.” Elini acip sag-
kinlikla kendisine bakan kadina uzatti. “Kolyenizi rica edebilir
miyim?”

“Nasil?”

“Erkcan Bey’in hediyesi olan. Hani 6mriiniiz boyunca her
gin boynunuzda tagiyacaginizi séylediginiz.”

Hanzade Han akli fena halde karigmig olsa da itaat etti.
Bogazli kazaginin iginden siyirip ¢ikardigi kolyeyi vidali klip-
sinden agip dedektifin avucuna birakti. Stan siyah boncuklarin
arasina yerlestirilmis sar1 gubuklarin tam da Feri Han'in tahmin
ettigi gibi sikica sarilip rulo haline getirilmis bir tiir kagittan ya-
pilma oldugunu gérdi. Cebinden ¢ikardig: ¢akiyla gubuklardan
tekinin yapigkanli hattina boydan boya bir ¢izik ¢ekti ve ruloyu
acts. “Bingo!”
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“Bu da ne?” diye sordu Hanzade Han hayret i¢inde her tarafi
minicik deliklerle kapl sar1 seride bakarken.

“Bir teleks seridi,” dedi dedektif yiiziine yayilan kocaman gii-
limsemeyle.

Hanzade Han afallamigti. “Anlamiyorum...”

“Nigsanlimizin ¢aligmasi,” diye agikladi Stan. “Babaniza te-
leksle bir kopyasini yolladigini biliyorum, bu onun ¢iktisi olmali.
Size bunu 6liimiinden birkag hafta 6nce verdigini soylemistiniz.
O dénemde ¢aligmasinin ve hatta hayatinin tehlikede oldugunu
anlayip kayd: en giivendigi kisiye emanet etmis. Akillica.”

Hanzade Han elini agzina gotiiriip yizinde sirasiyla hay-
ret, dehget ve nihayet aydinlanma ifadesiyle kolyeyi alip bakti.
“Oliirken bu yiizden biitiin giiciiyle kolyeme yapismust....” diye
mirildandi. Derken, yizii hayal kirikligiyla burustu. “Ben de
son kez bana sarilmak istiyor sanmigtim.”

“Eminim bunu da istemigtir,” dedi Stan bogazini temizleyip.

“Fakat siz bunu nasil anladiniz?”

“Bir iki arkadagin yardimiyla.”

“Kimmig bu arkadaglar?”

“Biri anneniz, digeri de... Evliya Celebi.”

Hanzade Han kisa bir tereddiit aninin ardindan kahkahay:
patlatt1. “Alemsiniz Bay Stan!”

“Simdi bunlarin acilen desifre edilmesi gerekiyor,” diyerek
kafasini kagid1 dedektif.

“Sahi, nasil yapacaksiniz o igi?”

“Bildigim kadariyla birkag degisik kodlama sistemi mev-
cut, bu kadarcik siirede hepsini 6grenmeme imkan yok.
Guvenebilecegim bir uzman bulmam gerekiyor.”

“Var mu 6yle biri?”
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“Aklima bir isim geliyor ama bana yardim etmeye ne kadar
goniilli olur pek bilemiyorum.”

Hanzade Han ¢ek defterini 6niine ¢ekti; rakamlar, yazilar ve
bir imzayla doldurdugu yaprag: koganindan koparip dedektife
uzatt1. “Belki bunun bir faydas: olur. Dilediginiz gibi kullanabi-
lirsiniz; artanini da tcretiniz kabul edin Litfen.”

“Bes bin lira,” dedi Stan, ¢eke bakip. “Bu ¢ok biiyiik bir meblag.”

“Caylar ve kahveler sizden.”

“Tesekkiir ederim Hanzade Hanim,” dedi Stan, ¢eki katlayip
ciizdanina yerlegtirirken. “Yarin aksam, olmadi cumartesi sabahi
size son durumu teleksle bildirecegim.”

“Bay Stan, bilin ki her zaman hatiralarimda yer alacaksimiz,”
dedi Hanzade Han hiiziin, minnet, hayranlik karigimi bir duy-
guyla Stan’in elini iki avucunun arasina alarak. “Hem siz hem

de Heidi.”

Stan, Uskiidar Pagakapis1 Cezaevinin genis goriis salonu-
na girdiginde ortalikta hi¢ kimseyi géremeyince kendini biraz
tedirgin hissetti. Soran goézlerini oraya kadar kendisine refakat
eden gardiyana gevirince, hayli heybetli bir clisseye sahip ka-
din da ona giilimseyip, belindeki deri kemere asili copun sapini
kavramak suretiyle kargilik verdi. Dedektif bunun siradan dev-
let-vatandays iliskisinde taraflarin yerini net bigimde hatirlatma-
ya doniik bir jest mi yoksa kendisine 6zel bir kargilama mi oldu-
gunu tam kestiremedi. Isin dogrusu, o giine kadar herhangi bir
cezaevine gitmemis, oradaki sosyal kodlar1 6grenememis olmas:
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kendi ihmalkarligiydi. “Belma Kaplan’i gérmeye gelmistim ben,”
dedi gardiyana, menfi bir tepkiyi goze alarak. “Kapidaki memu-
ra da s6ylemigtim.”

Gardiyan, copuyla goris salonunun diger ucunu isaret etti.
Stan duvarlarla ayrilmig, kapisiz goriis odalarinin 6niinden gegip
en sonuncusuna varinca Belma Kaplan’ kigiik bir masanin ar-
kasinda oturmug kendisini beklerken buldu. “Vay vay vay!” dedi
kadin, ytiziinde hi¢ de dest¢a sayilmayacak bir ifadeyle. “Kimleri
goriiyorum karsimda! Stan LaFleur, iyilerin digmani, hirsiz ve
sadakatsiz kocalarin dostu!”

Belma Kaplan, dedektifin iki yil 6nce bankaci sevgilisini
oldirdigini ortaya ¢ikarip igeri attirdig1 polis memuresinden
baskas: degildi. Yargicin sugun agir tahrik altinda, ani 6fke pat-
lamas: neticesinde ve kasitsiz bigimde islendigine kanaat getirip
ikinci dereceden cinayet kararini vermesiyle on iki yil hapis ce-
zasina ¢arptirilmigti. Ancak kadinin cevval avukatlari bununla
yetinmeyip temyizle mahkeme kararini halk jiirisine gétirmiis,
halk jiirisi de “kurbanin iki kadinla daha gayrimesru iligkisi bu-
lundugunun ve ¢aligtig1 bankadan zimmetine para gecirdiginin
ortaya ¢ikmasi, ayrica da gevresi tarafindan da ekseriyetle se-
vimsiz bir insan olarak taninmasi” gerekgeleriyle bu siireyi bes
yila indirmigti; eski polis iyi hal durumunda dért yil i¢inde sa-
liverilebilecekti. Baglangigta cinayet isledigi disinildigiinden
idam cezasina hitkmedilen soyguncu, yagam vizesi iptal edildigi
i¢in ¢oktan tahtali kéyi boylamis, gercek 'katil ise hiirriyetine
kavugacag: sayili giiniin gegmesini beklemekteydi. Hayat gibi
hiperdemokratik sistem de boyle tatli siirprizlerle doluydu iste.
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“Nasilsiniz?” diye sordu Stan, onun saldirganca yorumunu es
gegerek.

“Isimi, itibarimi, gengligimin en giizel yillarini kaybettim.
Sen nasilsin?”

“Yagam vizem iptal edildi. Cumartesi giini veda ediyorum.”

“Sevindim.”

Kadinin yiizinin birden aydinlanivermesinden miibalaga
etmedigi, bu haberin onda bir miijde etkisi yarattigini1 gérmek
miimkiindi. Isi diigindiginden zor olacakt: dedektifin. Her ne
kadar igindeki polemikgi, kadina hapse diigmesinin cinayet gibi
gayet ciddi bir suga dayandigimi hatirlatma arzusuyla yanip tu-
tugsa da bunu yapmamaya karar verdi. “Birkag y1ila ¢ikiyorsunuz
bildigim kadariyla,” dedi en sempatik halini takinarak. “Sayili
gun ¢abuk gecermis.”

“Ben sana gosterirdim sayil1 giin nasil gegermis de dua et...
iyi halimi korumam lazim,” dedi kadin ona dik dik bakarak.

Stan gémleginin yakasini genigletip etrafina bakindi. “Buras:
niye bu kadar bog? Gériis giinleri tiklim tiklim olur zanneder-
dim.”

“Ciinkii bugiin goriy giini degil,” diye yanitladi Belma
Kaplan, buz gibi. Dedektifin soran bakiglarina karsilik ekledi:
“Allah’tan emniyet gorevlilerine karg1 héla biraz vefa duyanlar
var da az rahat ediyoruz bu bok ¢ukurunda. Gergi gelenin sen
oldugunu bilsem hi¢ kendimi yormazdim ya... De bakalim, ne-
dir derdin?”

Belma Kaplan'in bazi ayricaliklarim1 koruyor olmasi Stan
agisindan iyi haberdj; isin dogrusu, oraya gelirken tam da bunu

umuyordu. “Bir konuda yardiminiz: isteyecegim.”
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“Hadi ya!” diye tinledi kadin alayla. “Saatin geldiginde seni
bizzat 6ldiirmem falan gibi bir seyse zevkle kabul ederim.”

“Maalesef,” dedi dedektif cebinden ¢ikardig: bes bin liralik
¢eki masaya koyarken. “Ancak digar1 ¢iktiginizda bu paray: har-
carken benim ¢oktan solucanlara yem oldugumu distinerek ke-
yiflenebilirsiniz.” |

Belma Kaplan, elini uzatti1 anda Stan ¢eki hizla geri ¢ekin-
ce ofkeyle patladi: “Sen dalga mi gegiyorsun benimle?”

“Gayet ciddiyim,” diyerek elini kaldird: dedektif.

Kadin bir ¢eke, bir Stan’a giipheyle bakti. “Ne belli bunun
karsiliksiz olmadig1?”

“Bankaya telefon edip sorabilirsiniz,” dedi Stan.

“Ne istiyorsun?”

Stan, Hanzade Han'in kolyesinde buldugu bir diizine teleks
seridi rulosunu ¢antasindan ¢ikarip masaya y1gdi. “Bunlarin de-
sifre edilmesini.”

“Vay vay... iki giin sonra cartay: ¢ekeceksin ama hila is kova-
liyorsun, ha?”

“Durusmalarinizdan birkagina gelmistim,” dedi Stan. “Sahis
tanig1 olarak davet edilen hanimefendi, en yakin arkadasiniz, go-
rev yaptiginiz karakolun teleks memuresiydi, degil mi? Bunlarin
desifrasyon kodlarina erigimi oldugunu tahmin ediyorum.”

“Eminim 6yledir,” dedi kadin. “Anlamadigim neden bu ig
icin Istatistik Kurumu yahut daha iyisi bir aragtirma sirketi per-
sonelinden yardim istemiyorsun? Oradakilerin bu seritleti ¢6z-
mek i¢in sifre kodlarina bile ihtiyaci olmaz. Hepsi de bu paranin

¢ok daha azina 6zel sektore hizmet vermeye pek heveslidir.”
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“Oyle birini bulmak i¢in vaktim yok,” diye yanitlad: dedektif.
“Ayrica su anda en mithim sey gizlilik ve giivenirlik.”

Belma Kaplan oturdugu yerde arkasina yaslanip keyifle ge-
rindi, bir stire diigtindi, Stan’1 siiziip siritt1. Ricaci vatandag kar-
sisindaki erk sahibi kamu gorevlisi reflekslerinin hala son derece
gugcli oldugu agikt. “Ve sen de beni parayla satin alabilecegini
mi disindin?”

Bu, dedektifin hi¢ beklemedigi bir darbeydi. Yine de bozun-
tuya vermemeye caligarak, “Hayir, hayir,” dedi. “Boyle digiin-
menizi...”

Belma Kaplan, Stan’a dogru egilerek sorusunu kigik bir
farkla tekrar etti. “Beni sadece parayla satin alabilecegini mi dii-
sindin?”

“Anlamiyorum... bagka ne istiyorsunuz?”

“Ben de seni takip ettim Stan Efendi, bir dedektiflik ofi-
sin oldugunu biliyorum. Benim bundan sonra polislik yapmam
mimkiin degil ama 6zel dedektif lisans: alabilirim.”

“Anliyorum,” dedi Stan muhabbetin sonunun nereye varaca-
g1 merak ederek. “Bu konuda ben ne yapabilirim?”

“Isin bir ahus isletmesi, degil mi? Tiim varlik ve haklarini
bana devredebilirsin. Boylece elimde hazir lisansh bir sirket,
dava dosyalar1 ve migteri portféyii bulunacak. Zaten gittigin
yerde senin de artik bunlara ihtiyacin olmayacak.”

Bu talebe nasil kargilik vermesi gerektigini bilemiyordu de-
dektif. Belma Kaplan'in i durumuyla ilgili tespiti her ne kadar
dogru idiyse de bundan hi¢ hoslanmamugti. “Cok fazla miigterim
yok agik¢asi. Hem bu kadar kisa siirede bu is nasil halledilir bi-
lemiyorum. Avukatlar, noter vesaire...” diye isi yokusa siirmeye
caligt1.
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“Az migteri hi¢ yoktan iyidir. Diger konuyla ilgili olarak da,
bir vasiyetname yazip Goégislerine teslim etmen yeterli,” dedi
Belma Kaplan bacak bacak istiine atip. “Ve her sey bir yana,
benim i¢in en giizeli sana ait bir geyi elinden almak olacak.”

“Anliyorum,” diye kaderine razi oldu Stan. “Aksama ugrayip
alirim degsifre edilmig metni.”

“Yarn biri evine getirecek,” dedi Belma Kaplan. “Gelen kisi-
ye devir belgelerini teslim edeceksin. Aksi takdirde anlagsmamizi
unut.”

“Oyle olsun. Yalniz seritleri de geri istiyorum.”

Kindar eski polisin yanindan ayrildiktan sonra vasiyet-
namesini yazip teslim etmek tzere bisikletiyle Gogisleri
Idaresine dogru yonelen sair, bes dakika sonra Dogancilar
Yokugu'nun tepesindeydi. Durup nefeslenirken bakiglari uzak-
lara, Haydarpasa Rihtimr'na dogru kaydi. Bogaz'in sularinda
agir agir yol alan yik gemilerine, silep ve tankerlere bakarken
aklina Odyssia geldi; talihi yaver giderse onu buralardan kagi-
r1p gotirecek gemi. Demek kaderinde Almanlik ve Turklikten
sonra bir de Rus olmak vardi. Sirada ne bulunuyordu acaba?
Seg¢me sansi verilse bir Meksika yerlisi olmay: tercih edecegi-
ni digiindi. Béylece hayrani oldugu, kendi iddiasina gore yir-
mi ayn ilkenin vatandag: yazar, gair, boks6r ve hayat sanat-
¢1s1 Arthur Cravan’in, hamile sevgilisini geride birakip Sili'ye
gidecegi iddiasiyla kiigiik bir kayikla denize agildig1 Meksika
sahilinin hangisi oldugunu kesinkes bulup ortaya ¢ikarabilir-
di. Dahasi, o giinden sonra kendisinden bir daha haber ali-

namayan bu olaganistii adamin, iddia edildigi gibi hakikaten
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firtinal1 deniz tarafindan yutulup yutulmadigini aragtirabilir
ve kim bilir belki de onu diinyanin akla hayale gelmeyecek bir
yerinde, insanligin tiirld haliyle dalga gecen bir ihtiyar olarak
bulabilirdi. Bir sair-dedektife ne kadar yakisird: boyle bir isi
bagarmak. Ne yazik ki su anda bunlar1 unutup birkag cinayetin
esrarini ¢ozmek ve yan triin olarak da diinyay: kiyametten kur-
tarmak gibi sifli bir isle ugragmas: gerekiyordu.
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XII.

Bir intikam, iki Mezar

Stan igini halledip Gogisleri Idaresinden gikinca saatine
bakt:1 ve Belma Kaplan’i ziyaretinden o yana, zannettigi gibi
yarim giin degil, sadece kirk bes dakika ge¢mis oldugunu hay-
retle idrak etti. Bu farki, sevimsiz devlet kurumlarinda vaktin
bir tiirlii gegmedigi hissiyatiyla agiklamak pek miimkiin degildi;
sanki zamanin akigi yavaglamig, diinyanin devinimi peltelegmis
gibiydi. Ofisine donmek tizere Gri Antilop’un selesine yerlesir-
ken cevredeki olagandisi hareketsizlik dikkatini gekti. Insanlar,
kimileri otomobillerinden ¢ikmis, sabit bakiglarini gokyiziine
cevirmigti. Kafasin1 kaldirip bakinca, ilk olarak ¢ighk ¢igliga
diizensiz bigimde ugan karga ile mart: siiriilerini ve onlarin tepe-
sinde iyice genislemis, eskisinden daha belirgin, keskin turuncu
bir renge biirinmiig burgaci gordi. Cevresinde ara ara ani mor ve
yesil 15tk patlamalar1 gériilen yarigin i¢ kismindaysa bir bogluk
yahut delik benzeri bir karalt1 olusmugtu. Dudaklarda 6nce ha-

fifge mirildanan dualar giderek bagris cagris sefaat ve merhamet
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yakariglarina donerken dedektif bu insanlarin bir konuda hakl
oldugunu biliyordu: Dinyanin sonu hizla yaklagmaktayda.
Bisikletine atlayip benzin istasyonlarinin 6niinde birikmis
arag kuyruklarini, cuma namazlar1 disinda pek ragbet gérmeyen
camilerin tikhm tiklim avlularini, kepenk kapatmig diikkanla-
11, yol kenarinda aglayanlar1 geride birakip Kadik6éy Rihtimr'na
vardi. Yikselen dalgalarla sallanip savrulan iki gehir hatlan
vapuru iki farkli yénden son derece tehlikeli bir agiyla iskeleye
yanagmaya ¢aligirken, glivertedeki yolcular birbirlerine sarilmig
kaderlerini bekliyor, sahildeki insanlar bir yandan kendileri-
ni kiyiya vuran sulardan korumaya ¢aligtyor, bir yandan da bu
manzaray: kah ¢igliklar atarak kih dualar okuyarak izliyordu.
Nihayet kaptanlarin ustalikli manevralari neticesinde biri di-
gerine yaslanmak suretiyle iskeleye yanagmay: bagaran vapurlar
yolcularini bogaltirken Stan y6niint Yeldegirmeni'ne ¢evirdi.
Dedektif ofise girdiginde Ceylan’t lambali radyonun baginda
dikilmis tirnaklarini yerken buldu. Konugmaya yeltendiginde
kiz onu sert bir el hareketiyle susturdu. “Bagbakan konugacak!”
Demek yetkili birimler vaziyetin ciddiyetini kabul edip bir sey-
ler séyleme geregi hissetmigti. Stan hiikimetin bu konuda yapa-
cag1 agiklamalarin gergegi yansitacagindan fena halde kugkuluy-
du. Isin dogrusu, boyle bir dertleri oldugunu bile sanmiyordu.
Onun gorebildigi kadariyla sosyolojik, teknolojik ya da dogal bir
glc herhangi bir gekilde ortaya ¢iktiginda, hayrindan, serrin-
den bagimsiz bigimde siyasetgilerin ilk itkisi bundan nasil is-
tifade edebileceklerini diiginmek oluyordu. Neyle kars1 kargiya
bulunduklarini hi¢ anlamiyorlarsa -ki ekseriyetle durum béyle
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cereyan ediyordu- rakiplerinin aleyhine nasil kullanabilecekleri-
ni. S6zkonusu zevatin bu konudaki yetenegini teslim etmeliydi.
Yine de radyodan yiikselen ugultular ve cizirtilar arasinda bag-
bakanin sesini duyunca bir késeye oturup dinlemeye gegti.
Konusmasina, “Degerli vatandaglarim,” diye bagladi bag-
bakan; kararli, giili, giiven telkin edici bir ses tonuyla. “Son
ginlerde gokyiiziinde gozlemlenen olaganiistii tabiat olaylar:
ve bazi bolgelerde yaganan gegici teknik problemler nedeniyle
kamuoyunda farkli soylentiler yayilmaktadir. Ilk olarak sunu
soyleyeyim: Halkimizin i¢i rahat olsun. Hiktimetimiz ve ilgili
kurumlarimiz geligmeleri titizlikle takip etmekte ve gerekli tiim
onlemleri almaktadir. Bilimsel gozlemler, aziz vatandaglarimi-
zin kamuoyu anketi neticesinde vardig: kanaati dogrulamak-
tadir: Dinyamiz gu anda fevkalade bir meteor yagmuru etkisi
altindadir. Buna bagl olarak bazi bolgelerde deniz seviyesinde
kisa siireli dalgalanmalar, elektrik kesintileri ve atmosferde 151k
oyunlar:1 meydana gelmigtir. Bu tiir astronomik olaylar evre-
nin dogal déngiisiiniin bir pargasidir ve tarih boyunca zaman
zaman yasanmugtir. Bunlar gegici etkilerdir ve uzmanlarimiz
onimizdeki giinlerde durumun normale donecegini bildirmek-
tedir. Asilsiz sdylentilere ve panik yaratacak haberlere itibar et-
meyiniz. Sahil Giivenlik ve deniz kuvvetleri, emniyet teskilati,
jandarma birlikleri kamu diizenini ve giivenligini saglamak igin
goreve cagrilmistir. Olas: kesintiler sirasinda kamuoyunun bil-
gilendirilmesi i¢in devlet radyolar: diizenli duyurular yapacaktir.
Sizlere siikanet icinde hareket etmenizi tavsiye eder, kisa siirede

normallesmenin saglanacagini bildiririm.”
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Apagik bir olaganiistii hal ilanini bir dolu s6ziimona emniyet
telkin edici lafin arasina bagariyla sikigtiran bagbakani iginden
tebrik etti Stan. Bu resmi agiklamadan g¢ikardig: tek digse do-
kunur bilgi, kaosa yol agabilecek eylemlere girisenlerin devle-
tin glivenlik kurumlar: tarafindan acimasizca tepelenecegiydi.
Elindeki alet her daim sadece bir ¢ekicten ibaret olmus devletin
kiyamet ihtimaline de bir ¢ivi gibi muamele etmesinin sagilacak
yan1 yoktu.

“Anlamiyorum, anlamiyorum,” diye bagini iki elinin arasina
ald1 masasina gegen Ceylan. “Higbir manas: yok...”

“Bagbakanin soyledigi dogru,” dedi Stan, onu durduk yerde
daha fazla endigelendirmeyi manasiz bularak. “Benzeri olaylarin
daha 6nce yagandigini ben de duymugtum.”

“Ben anlatilanlarla degil, anlatilmayanlarla ilgileniyo-
rum,” dedi geng¢ kiz 6niine notlarla dolu bir kagit gekerek.
“Bengal Korfezi ve Japonya kiyilarinda tsunami, Filipinler'de,
Hollanda’da sel faciasi, New York metrosunda su baskini,
Britanya genelinde elektrik kesintisi, Pasifik’te kaybolan ig yik
gemisi, alt1 ugak kazasi... Bunlar diinyada diinden beri yaganan
felaketler. Sabah biiltenlerine kadar hepsi haberlerdeydi, simdi
tamamu ¢ikarilmig. Kesinlikle ¢ok biiyiik bir seyler oluyor ve biz-
den saklaniyor!”

Dedektif bir an igin ona Bengi Oriimcek denen ne idigi be-
lirsiz seyi yok etmeyi bagarirsa bitiin bu felaketlere son verebi-
lecegini soylemeyi digiindii. Belki o zaman kizda kigik ama
gercekei bir umut yaratmayi bagarabilirdi. Neyse ki derhal bu-
nun berbat bir fikir oldugunu kavrayip vazgesti. Oyle bir sey
yaparsa Ceylanin, patronunun delirdigini diginmesi kuvvetle
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muhtemeldi. “Bence korkmaya lizum yok,” dedi rahat bir tavir
takinarak. “Eminim her ey kontrol altindadir.”

“Bilemiyorum Bay Stan,” deyip derin bir i¢ ¢ekti sekreter.
“Bana ihtiyacimz yoksa ¢ikayim ben. Ailemin yaninda olmak
istiyorum.”

“Elbette ama 6nce sana sdylemem gereken birkag sey var.”

“Bay Stan, litfen...” dedi konugmanin igerigini tahmin eden
Ceylan, yiiziinde aglamakl bir ifade. “Hentiz hazir degilim.”

“Biliyorsun vaktim hizla titkeniyor Ceylan. Baz: islerin hal-
ledilmesi lazim.” Geng kiz ¢aresiz, bagin1 oniine egince devam
etti. “Maagin1 dogrudan veremedigim i¢in tizgiinim ama ka-
pattigimiz dosyalardan gelecek gekler bunu ve faturalar1 kargi-
layacaktir saniyorum. Ayrica bugiin vasiyetnamemi yazip teslim
ettim. Ofisteki ve evdeki her seyi sana biraktim. Tabii i¢inde bir
slirli ger¢op de var ama egyalar: satarsan oradan da eline bir meb-
lag gegecektir. Ha unutmadan, kiralar: tg aylik pesin 6dedigim
i¢in oradan da bir buguk aylik alacagin olacak ve...”

“Yeter Bay Stan, yeter,” diye ayaga kalkt1 geng kiz. Gozyaslar1
icinde Stan’in yanina gelip boynuna sarildi. “Merak etmeyin liit-
fen. Her seyi hallederim ben.”

“Haydi git ailenin yanina Ceylan,” diye usulca onun sirtina
vurdu dedektif. “Yarin gelmene de liizum yok.”

Geng kiz, kollarini onun boynundan ayirmadan burnunu
cekti. “Ben hili sizin veda edeceginize inanmiyorum.”

“Belki de haklisindir Ceylan,” dedi Stan giilimseyerek. “Kim
bilir?”
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Sekreteri ofisten ayrildiktan sonra Stan kendine bir bira agip
odasina gegti. Pencereden disar1 bakinca burgacin yeni biriin-
dugi parlak rengi korumakla birlikte artik pek titresmedigini,
denizin duruldugunu ve hayatin biraz daha normale déndugini
fark etti. Bu siikdinetin kalic1 olmadigini biliyordu; felaketler gi-
derek artan siklikla tekrar edecek ve nihayet kugelblitz, diinyayla
birlikte belki biitiin galaksiyi de yutup yok edecek, yagamin kai-
nattaki varligina dair en ufak iz birakmayacaktu.

Vakit hentiz hayli erken olmasina ragmen aklina yapacak
higbir sey gelmiyordu Stan’in. Calinacak butiin kapilari ¢almig,
gorigilebilecek herkesle goriigmiisti ve artik Belma Kaplan’dan
gelecek desifre edilmis teleks metnini beklemekten bagka ¢a-
resi yoktu. Elbette bir de kendisinden had safhada nefret eden
eski polisin isi dogru bigimde yapacagini umut etmekten. Belki
o arada dairesine inip biraz dinlenmeye ¢aligmaliyd:. Kadinin
gonderecegi metin hakikaten de Bengi Oriimcek’in esrarina isik
tutacak olursa, bir sonraki giin muhakkak ki ziyadesiyle zor ve
hareketli gececekti. Odasindan ¢ikip bos bira sisesini mutfaga
birakt: ve ofisten ayrilmadan 6nce ¢isini yapmak tizere tuvalete
girdi. Atlantis'e gidip belki Sener’le son bir pinpon magi daha
yapabilecegini digindilyse de bu fikirden vazgecti; dostuna
zaten hogca kal demisti ve uzatilmig vedalarda tatsiz bir yan
bulunmaktaydi. Ceylan’a, raketini Sener’e vermesini s6yleme-
yi unuttugu geldi aklina. Oradan ayrilmadan 6nce bu konuda
bir not yazmaliydi. Sevimli, ¢aligkan ve iyi kalpli sekreterine
daha fazla bir sey birakamadig: igin tziintii duyuyordu. Belki
Hanzade Han’in verdigi ¢eki oldugu gibi Belma Kaplan’in eline
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teslim etmek yerine once bozdurabilir ve bir kismini kendisi i¢in
onca sikintiya katlanmig Ceylan’a verebilirdi. Hatta bak simdi
oniinde o kadar bos vakti oldugu diginilirse, pekild Belma
Kaplan'in da soyledigi gibi, seritlerin degifrasyonunu ¢ok daha
hizl1 ve ucuza yapabilecek bir Istatistik Kurumu yahut aragtirma
sirketi elemani bulabilirdi. Ellerini yikadig: lavabonun baginda
tim bunlarin muhasebesini yaparken bakislar1 yiiksekteki ha-
valandirma penceresine takilip kalmigti. Kafasini bagka yone
cevirmek istiyor ancak sanki bilinmez bir gii¢ 1srarla onu buna
zorluyordu. Derken bogazindan, daha ziyade higkirig1 andiran
kesik bir giiliiciik koptu. Klozetin kapagini kapayip tstiine otur-
du, iki elinin ortaparmagiyla sakaklarim ovusturarak gozlerini
yerdeki mermer désemelere dikti. Bes dakika sonra bu muhte-
sem tefekkiir mabedinden vect halinde ¢ikip Ceylan’in masasi-
na gecti. Doéner koltugu teleks makinesine dogru ¢evirip aletin

klavyesini tuglamaya girigti.

Fizik Boliim Baskani Profesor Feridun Denkel ve Psikoloji Bo-

limii ogretim diyesi Profesor Semiramis Yiice'nin dikkatine;

Universitenizin Fizik Bilimii doktora ogrencisi Erkcan Ay'm
gokyliziindeki yarikla ilgili yazdig raporu ele gegirmis bulunuyo-
rum. Tahmin ettigim gibi, bu belge hem kendisinin ve Ediz Be-
nan'in oldirilmesine yol agan komploya hem de dimyanin basina
bela olan kugelblitz fenomenine tam bir apiklik getiriyor. Insanls-
gin son derece biiyik bir tebditle karst karsiya oldugu su anda onu
yetkililere teslim etmenin bir fayda tasimayacagini diisiniiyorum.
Bunun yerine galismanin sarswcr bulgularin siz iki degerli bilim

insamyla birlikte degerlendirip acil bir eylem plani hazirlamak ve
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ancak ondan sonra dogru mercilerle temas kurmak ok daha yerin-
de olacaktr. Yarin sabah erkenden sizlerle konuyu ayrintils bigimde
goriismek iizere yanimda Erkcan Bey'in raporuyla birlikte tiniver-
sitede olacagim. Liitfen giin i¢i planlarimz: buna gore ayarlayin ve
simdilik konu hakkinda hi¢ kimseyle konusmayin. Unutmayin, hem
acimasiz bir katilin kimligini ortaya crkarmak hem de diinyay: feci
bir sondan kurtarmak bizim ellerimizde.

Saygilarimla,

Stan LaFleur

Sair, mesaji Istanbul Universitesi Genel Sekreterligine gon-
derdikten sonra oturdugu yerden kalkip dairesine ge¢mek tizere
kapiya yoneldi. Tam ¢ikmak tizereyken bir an durup disindd,
tuvalete gecip havalandirma penceresini hafifce araladi.

&

Katil, ¢6ziimiin pargas1 degilsen sorunun pargasisindir diis-
turuna goniilden inanirdi. Bir ige sivanip da en kiigiik engelle
karsilagtiginda sikayete baslayan, mizmizlanip bahaneler irete-
rek yan ¢izen insanlardan hi¢ hazzetmezdi. O yiizden kendisi
de hedefine dogru ilerlerken mahalle bekgilerine ek, gayriresmi,
olaganisti hal nedeniyle devriye gezen polis ekiplerini de hesaba
katmak durumunda kalinca talihine kiismek yerine, bunu agil-
mast gereken yeni ve hos bir engel olarak degerlendirdi. Geceyi
bir pelerin gibi sirtina gegirip tenha sokaklar: agarak, kuytu ko-
selerde gizlenerek, dar gegitlerden siyrilarak, karanlik avlulardan
sekerek Valpreda Apartmanr’nin kiigiik arka bahgesine vardigin-
da yorgun ama gururluydu.
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Ana girigin tam kars1 tarafinda kalan bahge kapisini hafif-
ge ittirdigi anda arkadan gelen bir ¢itirtiyla irkildiyse de dontip
bunun bir kedi yavrusu oldugunu gériince rahatladi. El feneri-
nin 1ginda parmak uglarina basa basa girige yiikselen dokuz on
basamag: cikip kat merdivenlerine yoneldi. Iki ve tigiincii katlar
arasindaki, apartman bosluguna bakan genis pencerenin kanat-
larin1 agip zahmetsizce pervazin kenarina sigrayiverdi. Ayaklar
tstiinde usulca yiikselip dengesini sagladi. Bir an sonra el feneri
arka cebinde, kablo ve borulardan destek alarak, yapinin ytze-
yindeki girinti ¢ikintilara basarak bir 6riimcek gibi diiz duvara
tirmanmaktaydi. Hedefindeki daireye ulagtiginda igeri sizmay1
planladig1 havalandirma penceresini agik bulmak onu hem sa-
strtmig hem de tedirgin etmisti. Ttim paranoyaklar gibi gergek
tehditleri de hizla tespit edebilme yetenegine sahip oldugundan
hemen igeri girmek yerine durup disindi. Hava bu kadar so-
gukken pencerenin agik birakilmasi normal degildi. Ote yan-
dan bu mekin gece kimsenin kalmadig: bir ofisin tuvaletiydi.
Yagliy1 yahut alkoli fazla kagirmig birinin geride biraktig1 nahos
izleri silmek i¢in pencereyi agik birakmis olmas: akla yakindi.
Yok yere evhamlandigina karar vererek kendi kendine giildd;
yaslandik¢a daha vesveseli bir tip haline geliyordu. Bir sporcu-
nunki kadar esnek, bir ¢ocugunkinden az daha yapili bedeniyle
saga, sola kivrilarak, egilip bikiilerek daracik bosluktan gegti ve
Stan LaFleur’in dedektiflik ofisine ayak bast1.

Kulagini kapiya dayayip orada yalniz olduguna kanaat geti-
rince tuvaletten gikip el fenerini yakti. Mutfags, antreyi gegip
sekreter odasina vardi. Fenerin 1s181yla oday: yavagea taradi: sek-
reter masasi, telefon, teleks, biyiik dosya dolaplari, kapsi agik
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bir diger oda, duvara asilmig birkag modern resim imitasyonu,
yan yana yerlestirilmis ¢ koltuk, en soldakine oturmug Stan
LaFleur'in pigmis kelle gibi siritan surati, irili ufakli birkag
saksi ¢igegi... Stan LaFleur’tin surat1! Katilin bogazindan kopan
korku dolu ¢1glikla dedektifin selamu st tste bindi. “Merhaba.
Hig gelmeyeceksiniz diye endigelenmeye baglamigtim.”

Stan ayaga kalkip odanin igiklarini yakana kadarkatil tuzaga
distiiglini anlamigts. Geriye dogru bir adim atip arkasini sikica
Ceylan’in masasina yasladi. “Bay Stan...”

“Merih Hanim.”

leri yerli yerine oturtmaya calisirken, “Siz...” dedi inlercesine.
“Nasil?”

“Aniden,” dedi Stan. “Bazen insanin goziindeki perde aniden
kalkiveriyor boyle. Aslinda Ceylan yillarca ZEUS Aragtirma’da
veri girisi yaptigimz: sdylediginde uyanmaliydim. Ne demisti
bakayim? Daha diin basit bir teleks memuresiyken bugiin geldigi
nokta... gibi bir sey. Diisindiikge her sey yerli yerine oturmaya
baslad1. Universiteye ilk geldigimiz giin alelacele sinavi birakip
bana eslik etmeniz, Cengiz Bey’in oda kapisinin agik olmasi,
¢6p kutusundaki killer..” Bakislarini tekrar kadina gevirdi.
“Yaktiginiz teleks seritlerinin kalintisi olmali; Erkcan Bey’in
caligmasinin digan ¢ikan tek kopyasi.”

“Ne diyebilirim?” deyip yutkundu kadin. “Tebrikler.”

“Ve duvardaki giines sistemi posteri,” diye siirdiirdi dedektif,
kendi diigiinceleri iginde kaybolup gitmis gibi. “Ispirtolu kalemle
¢izilmis giinesi ¢evreleyen o kirmizi halka... Erkcan Bey, Cengiz
Han’a derdini anlatmaya ¢aligirken yapmig olmaly; diinyay: gev-
releyen kizil bir kugelblitz. Dinletememis olmasi ne ac1.”
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Merih Ugilincii sugiistii yakalanmig olmanin sokunu istiin-
den hizla atip bir sonraki adim1 planlamas: gerektiginin farkin-
daydi. Tavrindan kestirebildigi kadariyla dedektif onu derhal
yaka paga karakola siiriiklemek yerine ¢ene yapma egilimindeydi
ve bunu kendi yararina kullanabilirdi. “Sizi fazla hafife almigim
Bay Stan, ne biiyiik ihmalkarlik. Ustelik hayat boyu herkes aynt
hatay: bana karg1 yapmigken.”

“Bir kez teleks seritlerini okuyabildiginiz kafama dank et-
tigi anda her gey ¢oziiliverdi. Erkcan Bey’in Cengiz Han ve
Semiramis Hanmim’la yazigmalarim1 da, Feridun Bey’in Feri
Hanim’la iligkisini de boyle 6grendiniz. Bugiin gonderdigim te-
leksin, ilgili boliim sekreterliklerine distiigii anda sizin elinize
gegecegini biliyordum. Yine de nasil olup da kayitlara bu kadar
hizls erigebildiginizi ¢6zemedim. Mediha’dan mi1 yardim aliyor-
dunuz?”

“Kendimden bagka hi¢ kimseye giivenmem ben, Bay Stan,”
dedi Merih Ugiincii, dedektifin, yontemlerini biitiiniiyle anla-
yamamis olmasindan duydugu hognutlukla. “Teleksler telefon
hatlar1 tizerinden ¢alisir. Sizin de aklinizda olsun, herhangi bi-
rinin gerit kopyalama diizenegine paralel hat ¢ekip kolayca kendi
numaraniza yonlendirebilirsiniz.”

“Anliyorum,” dedi Stan. “Bu becerileri ZEUS Aragtirma’da
caligirken kazanmig olmalisiniz. Astroloji konusundaki istiin
bagarinizi da buna borglusunuz saniyorum. Sirketin argivlerinde
on binlerce insanin verisini igeren istatistikler olmali. Elinizdeki
onca bilgiyle toplumun genel egilimlerini, anket sonuglarini 6n-
ceden biliyordunuz. ‘Kehanetlerinizi’ bunlara dayanarak yapiyor

ve hep hakli ¢ikiyordunuz. Yaniliyor muyum?”
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Kadinin yiiziinde seytani bir giilimseme belirdi. “Evet ama
sohretiniz yayilmaya bagladiktan sonra bazen ona bile ihtiyag
duymuyorsunuz. Gazetede ¢alisirken, sirf hava raporlarina bakip
iki hafta iginde kurakligin bitecegini soyledigim bir koyde beni
hala evliya diye anarlar.”

“Ve onca zaman kimse bunu anlayamad, dyle mi?”

“Pek safsimiz, Bay Stan. Kurdugum sistemi ¢6zecek kadar
kafas: ¢aliganlar isimi yok etmekle degil, pastadan alacag: payla
ilgilenir.”

“En giivenilir ortaklik,” diye mirildands gair. “Sug ortaklig1”

“Havalandirma penceresi,” dedi Merih Ugiincii, ¢aktirmadan
bakiglariyla mekim koge bucak incelerken. “Onu nasil tahmin
ettiniz?”

“Erkcan Ay’in evine girerken de aymi yolu kullanmigtiniz.
Cengiz Han’a ‘karisinin ihanetini belgeleyen’ o mesaji génder-
mek i¢in gittiginizde.”

“Ahh!” diye i¢ ¢ekti kadin hayranlikla. “Ne keskin bir gézlem
gict! Keske sizin gibi bir ortagim olsayd.”

Stan kadinin pohpohlayici yorumunu es gegti. “Neden Merih
Hanim? Biitiin bu cinayetler... ne i¢in?”

Merih Ugiincii biraz rahatlamst1. Igine diistiigi durumdan
taktiksel bir ¢ikis yolu ararken konugmay: siirdiirmek o an igin
yapabilecegi en iyi isti. Usulca sekreter masasinin kenarina iligti.
“Simdi ne yapacaksiniz Bay Stan? Beni polise teslim edip giizel
migterinizin goziine girmek, bir sonraki giin de kuduz bir kopek
gibi itlaf edilmeyi beklemek diginda bir planimiz var m1?”

“Su an i¢in sadece merakimi gidermekle ilgileniyorum.”

“Sizin gibi parlak birinin bu kadar geng yasta oliip gitmesi,”
dedi Merih Ugiincii, onun haline samimiyetle iiziiliiyormus gibi
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bir tavirla. “Ne yazik, ne biiyiik israf.” Omuz silkerek giiliimse-
di. “Dediginiz gibi olsun. Erkcan Bey biitiin diinyanin kaderini
degistirecek, tarihin en biiyiik bulugunu ortadan kaldirmak gibi
bir ise kalkigmigti. Tabii bunu asla bagaramazdi ama her seyi
geciktirebilirdi. Benim o kadar beklemeye ne niyetim var ne de
zamanim.”

“Bengi Oriimcek,” diye dikildi Stan oturdugu yerde.

“Bengi Oriimcek,” diye kikirdadi Merih Ugiincii. “Sagma sa-
pan bir tanimlama! Romantik mi desem, ¢apsiz m1 bilemedim.
Bana kalsa Hinzir Kedi yahut Dedikoducu Papagan gibi bir ismi
tercih ederdim. Ne de olsa kimse evinde 6riimcek beslemek is-
temez, degil mi?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Merih Ugiincii sempatik bir tavirla omuzlarini kaldirdi.
“Korkarim anlamak igin biraz beklemeniz gerekecek.” Hemen
ardindan aklina bir ey gelivermis gibi elini alnina gétiirdi.
“Ama sizin o kadar vaktiniz yok tabii.”

Bu konuda kadinin agzindan laf almanin kolay olmayacag-
n1 anlayan Stan ilgisini yeniden cinayetlere ¢evirdi. “Ya Cengiz
Han digindiginiz gibi hareket etmeseydi?” diye sordu. “O za-
man ne olacakt1?”

“Insan son derece kestirilebilir bir canlidir Bay Stan,” diye
kargilik verdi Merih Ugiincii. “Bilhassa da kendini gok akill: sa-
yanlar; ama dediginiz gibi Cengiz Han, Erkcan Ay’ vurmasa
herhalde o isi bizzat halletmem gerekirdi.”

“Ediz Benan hallettiginiz gibi?”

“Ediz Benan...” deyip i¢ gecirdi kadin. “Bir trajedi. Agikgast
ona ¢ok tiziildiim ama yapacak bagka bir sey yoktu.”
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“Bana bilgi vermesinden korktugunuz i¢in mi o6ldirdiiniz
onu?”

“Kendinizi o kadar da abartmayin Bay Stan! Onun bileti
Erkcan Bey'den bile 6nce kesilmigti. Bizim ¢atlaklarin tabi-
riyle Bengi Oriimcek’i projelendiren Purdue ekibinin parga-
stydi Ediz. Digerlerinin de basina gelenleri biliyorsunuzdur.
Zavallilar Berkeley’deki kongrede her seyi diinyayla paylagmaya
niyetliydiler.”

Akademisyenlere diizenlenen bombali saldiriyla Ediz
Benan'in 6ldirilmesi arasinda bir baglanti oldugunu 6nceden
sezmis idiyse de ortadaki komplonun biyukligiyle gercekten
yiizlesince tiiyleri dikilmisti Stan’in. “Kimsiniz siz?”

“Ortada her seyi diizenleyen bir 6rgiit, bir gizli tegkilat falan
oldugunu mu saniyorsunuz hakikaten? Bunu hig yakistiramadim
size,” dedi astroloji profesorii. “Gelecegi gormek igin sihirli kii-
reye lizum yoktur Bay Stan. Biitiin is, neyin esas neyin teferruat
oldugunu fark edebilmekte yatar. Bunu yapabiliyorsaniz akintiya
karg1 kiirek cekmek yerine ondan istifade etmenin yolunu bulur,
gelecegi kendiniz yaratirsiniz. Iste biz boyle insanlariz. Her il-
kede, her yap: i¢inde variz, her zaman da var olduk. Birbirimizi
tanimamiz gerekmez, bizi birlestiren...” Biraz distinip gilim-
sedi: “...esnekligimizdir!”

“Ve vicdan noksanliginmiz,” diye ekledi Stan. “Yine de anla-
miyorum... Erkcan Ay projeyi engellemek istedigi i¢in ortadan
kaldirdiginiz: séylityorsunuz, Ediz Benan’ onu yaymak istedigi

i¢in.”
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“Ortada siz’ diye bir sey yok, Bay Stan, sdyledim size. Cikar-
lar1 gakigan yahut ¢atigan bir grup insan var sadece,” dedi Merih
Ugiincii. “HiikGmet tiyeleri, biirokratlar biraz si1g diigiinceli olu-
yorlar. En ufak bir gelismenin kendi otoritelerini, konumlarim
zedeleyecegini diginip saldirganlagiyorlar. Purdue tayfasini bu
yizden oldiirdiler, ardindan da projeyi tamamen iptal ettiler.
Aslinda Erkcan Ay, Ediz Benan ag1 kurmanin biyiik bir hata
olacagina ikna etmisti; tabii infaz emrini verenlerin bundan ha-
beri yoktu. Olsa da durum degisir miydi bilmiyorum ama benim
onu ortadan kaldirmamin sebebi, aym1 Erkcan Ay gibi bana ayak
bag1 olacagimi diiginmemdi.”

“Ag1 kurmak,” diye mirildand: Stan giliimseyerek. Kadinin
bu ifadeyi kasten mi kullandigini yoksa agzindan mi1 kagirdig-
n1 kestiremiyordu. “Son bir sorum olacak Merih Hanim: Proje
zaten iptal edildiyse Erkcan Ay ve Ediz Benan neyi engellemeye
caligtyordu?”

“Ah Bay Stan, harika sorular soruyorsunuz,” dedi Merih
Ugiincii, dalgaci bir tavirla isaretparmagini ona dogru sallaya-
rak. “Cin bir kere sigeden ¢iktiktan sonra onu geri sokamazsi-
niz. Bengi Oriimcek agini her yerde kurabilir!” Bir durup havaya
bakti. “Simdi digindiim de 6riimcek benzetmesi o kadar koti
olmayabilir.”

“Ve su anda birileri bunu yapiyor, yle mi?”

“Hem de burnunuzun dibinde! Ediz Benan 6lmeden once
bu isin nasil yapilacagina dair proje dosyasini birilerine vermisti
bile. Onu zehirlemeden bunu bilmek i¢ime nasil su serpti anla-
tamam.” Goriintirdeki rahat tavrina kargi her tiir uyarana kar-

st diken istiinde bekleyen kadin digaridan gelen bir takirtiyla
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irkilerek kafasini kapiya dogru ¢evirdi, uzaklagan ayak seslerini
isitince derin bir nefes ald:.

Bir anligina dahi olsa bedeni aniden yay gibi geriliveren ka-
din1 izleyen Stan son derece tehlikeli, muhtemelen sosyopat bir
katille kars1 karsiya oldugunu hatirlamigti. “Dosyay1 kime ver-
di?” diye sordu buz gibi bir sesle.

“Gayet iyi tamidiimiz birine.”

“Stefan!” diye irkildi Stan bir an diginip. “Dosya Res
Extensa’nin elinde, degil mi?”

“Sadece saatler iginde hayata gegirilmek tizere,” dedi kadin
keyifle.

Az 6nce en az iki cinayetin faili ve uluslararas: bir komplo-
nun igbirlik¢isi olarak yakaladig: kadinin pervasiz, tasasiz hali
sinirine dokunmugtu dedektifin. “Her haliikarda sizin i¢in yolun
sonu geldi Merih Hanim. Az sonra sizi kendi ellerimle polise
teslim edecegim. Kim bilir, belki giiglii dostlariniz sayesinde bu
isten yirtabileceginizi digiiniiyorsunuzdur. Bakalim kendilerin-
den bagimsiz, bagina buyruk sekilde davrandiginiz: anlayinca
ne digiinecekler? Ve emin olun, bunu bilmeleri igin de elimden
gelen her seyi yapacagim.”

“Hala anlamiyorsunuz Bay Stan. Yarindan itibaren bambagka
bir diinya olacak yasadigimiz. Kimin, ne digiineceginin higbir
onemi yok.”

O konuda hakliyd: Merih Ugiincii; kafasini ne kadar zorlarsa
zorlasin dedektif, kadinin bu kadar biiyik bir inangla baglandig:
devrimsel doniigiimiin ne menem bir ey oldugu konusunda en

kiigiik bir fikre sahip degildi. Bir siire sessizce aklin1 toplamaya
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caligti. “Erkcan Bey’in raporu sizi hakikaten korkutmug olma-
11,” dedi nihayet. “Her seyi goze alarak bu gece buraya gelme-
nizin sebebi de onu ele gegirmekti. Cin siseden ¢ikt1 diyorsunuz
ama ¢aligmadaki bulgularin bilinmesini de istemiyorsunuz.”

“Mesajinizda yazdigimz sey...” dedi Merih Ugiinci du-
daklarini isirarak. “Hakikaten o ¢aligmay: ele gegirdiniz mi?
Orijjinalini Erkcan Bey’in evindeki teleks kayitlar1 arasinda bu-
lacagimi dilgiinmigtiim ama yoktu.” Stan’in sessizligini olumsuz
bir yanit olarak yorumlayarak devam etti. “Blof yapiyordunuz
demek. Bravo, beni kandirmay1 bagardiniz.”

“Soruma cevap vermediniz.”

“Erkcan Bey’in... tuhaf fikirleri vardi. Bence akli yerinde de-
gildi zavallic1in ama ileri stirdiigi seyler, hele bir de s6ziimona
bilimsel kanitlariyla kamuoyu tarafindan duyulsa yapilacak an-
ketlerin sonucunu diginmek bile istemiyorum. Gergek bir mu-
cizeyi daha dogdugu giin besiginde yok edebilirdi o ahmaklar
surisi.”

Yeryiiziindeki cennet, kanaat toplumuna itibar buraya kadar-
d1 demek ki; hiperdemokrasi, kiigiik bir grup tarafindan gerek-
tiginde kalabaliklar1 kontrol etmek igin kullanilacak, gerekti-
ginde ¢ope atilacak bir aragti. Tabii bu ayricalikli zevat diginda
kalanlar i¢in bu basit gercegi dile getirmek dogrudan kendi 6lim
fermanini imzalamak gibi bir seydi, orasi ayr1. Sahi demokrasi
fikrinden niye vazge¢misti insanlik? “Mucizeye gelelim Merih
Hanim,” dedi Stan ciddileserek. “Bengi Oriimcek nedir?”

“Ah, nasilanlatayim?” diyei¢ini ¢ekip dudaklarinislatti kadin.
“Herkesin diledigi gergege ulagmasini saglayacak muhtesem bir
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arag. Ustelik herkes her diisiincesini, fikrini, hatta 6znel duygu-
larin1 herkesle neredeyse telepatik olarak paylagabilecek!”

Dedektif s6yle bir diigiiniip kanaatini agikladi. “Cehennem?”

“Projeyi engellemeye ¢alisanlar da aynen béyle distindiiler,”
dedi Merih Ugiincii. “Onlarin kiigiik akli olayin sadece bir yani-
n1 gormeye yetti. Bunu her geyin ifsa edildigi, asla kontrol ede-
meyecekleri devasa bir televizyon biilteni gibi digiindiiler ama
en 6nemli noktay: gézden kagirdilar.”

“Neymis o?”

“Siz televizyon izlerken televizyon da sizi izleyecek!” Stan
onun soylediklerini sindirmeye ¢alisirken kadin heyecanla siir-
diirdi. “Anketler, sosyal aragtirmalar, deneyler... bunlarin hep-
si yanilticidir, Insanlar duruma gére dogru ve miinasip gordii-
gu seyleri dile getirir, en derindeki gergekler hep sakli kalir.
Goézlendigini bilen kisi dogal davranamaz. Iste Bengi Oriimcek,
gergegi altina saklandig1 bin bir katmani siyirarak ortaya ¢ikara-
cak bir bulug. Béyle bir bilgiyle yapabileceklerinizi diigiinebiliyor
musunuz?”

“Hangi bilgiyle?” diye parladi Stan. “Bu dediginiz mimkin-
se bile, sonsuz veriye sahip bir kiimeden bahsediyoruz; tstiiniize
boca edilen bir uyaric1 yiginindan... Gergege bundan daha uzak
bir sey gelmiyor aklima.”

“Ne giizel soylediniz!” diye bir kez daha onu tebrik etti
Merih Ugiincii. “Gergegi denetlemenin ve dahi diizenlemenin
yolu sansiir degil, onun sayisiz alternatifini sunmaktir. Sonsuz
veriyi hesaba katmas: gereken bir beyin kendi inisiyatifiyle ha-

reket edemez.”
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“Neyin esas, neyin teferruat oldugunu ona sdyleyecek birine
ihtiyag duyar,” diye tamamlad1 onun s6ziini sair. Kadinin soyle-
diklerinden ¢ikarsayabildigi kadar1 dogruysa kiyamet giiglerinin
harekete ge¢mis olmasinda gagilacak bir yan yoktu. Erkcan Ay’in
bu felaketi engellemek i¢in canini vermesini saygiyla kargiliyor-
du. “Nerede?” diye sertge sordu. “Bengi Oriimcek, agini nerede
kuruyor?”

“Maalesef ¢ok geg kaldiniz Bay Stan. Artik yapabileceginiz
higbir sey yok.”

Dedektif biraz da kadinin géziinii korkutmak i¢in oturdugu
yerden ayaga kalkt1. “Bana cevap verin Merih Hanim,” dedi son
derece kararly, sert bir sesle. “Oyun bitti.”

Iste tam o anda elektriklerin kesilmesiyle Merih Ugiincii’niin
umutla bekledigi firsat eline gegiverdi. Stan ne oldugunu anlaya-
madan kadin durdugu yerden firlayip 6nceden géziine kestirdigi
yerdeki biiyiik saksilardan birini kaptig1 gibi dedektifin kafasin-
da pargaladi. “Oyun asla bitmez Bay Stan! Asla!”

Darbenin etkisiyle yere yigilan dedektif biraz kendine gelin-
ce zorlukla kollarin1 kaldirip feci gekilde aciyan bagini kavradi.
Kandan sirilsiklam olmug elleriyle yerleri yoklayarak bir kenara
digmiis gozliklerini bulup takts, neyse ki camlar: zarar gorme-
misti. Koltuktan ve zeminden gii¢ alarak dogruldu. Gozlerini
kisip bakinca pencereden sizan kugelblitz 15181 sayesinde holdeki
portmantonun devrildigini ve ofis kapisinin agik oldugunu gor-
di. Onca ugrastan, dihice planlamadan sonra katili bu kadar

kolayca elinden kagirdigina inanamiyordu. “Sayze!”
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Derken, merdivenlerden gelen bir glimbiirtii duyunca kalkip
kapiya dogru ilerledi. “Bay Stan, iyi misiniz?” Seslenen, bir ust
katinda oturan memur emeklisi komsusuydu. Adam elinde bir
mumla merdivenlerin baginda dikilmis, ne oldugunu anlamaya
calisiyordu.

“Iyiyim, merak etmeyin,” diye karsilik verdi Stan, zorbela.
“Ayagim takildi ama bir geyim yok.”

“Isik lazim m1? Mum getirebilirim.”

“Lizum yok, tesekkiir ederim.”

“O ne gumbirtiydi 6yle ama... Hanim dedi, kesin deprem
oluyor!”

“Affedersiniz, sizi de uyandirdim herhalde.”

“Yok, mesele o degil de...” diye karsilik verdi adam. Meselenin
ne oldugunu séylemeye niyeti yok gibiydi.

Bag1 donen Stan giigliikle yutkundu. “Iyi geceler.”

Emekli ve merakli memur bir siire durum degerlendirmesi
yaptiktan sonra nihayet dairesine doniince Stan mutfaga gegti.
El yordamiyla gaz lambasini bulup yakti. Hala sakir sakir ka-
nayan kafasina bir elbezi basip temkinli adimlarla ofisten ¢ikt,
merdivenleri indi. Nihayet birinci kat zemininde hareketsiz ya-
tan Merih Ugiinciiyii ve tepesinde dikilen beyazlar igindeki devi
gordi. “Oben Bey!”

Oben Benan isaretparmagini dudaklarina gétiiriip ona sessiz
olmasini igaret etti. Stan yanina gelince, “Oldi,” dedi. “Boynu
kirilmig.”

Stan ¢omelip gaz lambasinin 1s1§1nda gozleri fal tas: gibi a1k

yatan Merih Ugiinci'niin cesedini inceledi. “Nasil?”
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“Deli gibi kogarken ayagima takildi.” Stan’in siipheyle bakti-
gin1 gorince ekledi. “Yemin ederim.”

“Ne ar1yorsunuz burada?” diye sordu Stan. Onun cevap ver-
mekte tereddiit ettigini goriince, “Merak etmeyin,” dedi. “Alt
katlarda kimse oturmuyor. Hepsi ofis.”

“Ah! Pek sanshiy1z demek ki,” dedi Oben Benan basamaklar-
dan birine ¢6kiip agzina bir hap atarken. “Eninde sonunda beni
katile gétireceginizi bildigim igin sizi takip ediyordum.”

“Kapinin 6niinde mi?”

“Aslinda digarida arabamin i¢inde bekliyordum ama apart-
mandan gelen fener 1s11n1 fark edince bir yoklayayim dedim
ve...” Iki elini iki yana agarak Merih Ugiincii’yii gosterdi.

“Igeri nasil girdiniz?” Oben Benan, Stan’in artik dipsiz ol-
duguna inandig1 cebinden deri bir kilif ¢ikarip ¢itgiting agti.
“A-ha,” dedi dedektif, mikemmel maymuncuk setine bakarken.
“Polis muhabiri dostlarinizdan bir hediye, ha?”

“Hirsi1z dostlarimdan,” dedi beriki kisaca. “Az daha her seyi
mahvediyordum. Aslinda siz sorgulamamizi bitirene kadar bek-
lemek niyetindeydim ama Allah’in belas: siirtik giile oynaya
oglumu nasil 6ldiirdiigiini séyleyince dayanamadim... Sinirden
nasi elim ayagima dolagmigsa, takarken yere digiirdiim taban-
camun susturucusunu.”

“O sizdiniz demek,” dedi Stan, Merih Ugiincii’yle konugur-
ken digaridan gelen giiriltiiyi hatirlayarak.

Oben Benan hayal kirikligina ugramis bir ifadeyle yerdeki
kadina bakiyordu. “Ediz’in katilini ellerimle 6ldirecegime ye-
min etmigtim,” dedi. Kafasin1 Stan’a ¢evirdi. “Ayaklarimla 6l-

dirmiis oldum.”
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Stan onun ne tirden bir yant beklediginden pek emin sayil-
mamakla beraber, “Olsun,” dedi. “Yine de sayilir bence.”

Kocaman bir giilimseme yayildi1 dev adamin tiiysiiz yiiziine.
“Sayilir, degil mi?”

“Tabii ki,” diye onaylad: dedektif, bagiyla. “Hem de teknik
agidan cinayet iglememis oldunuz.”

“Ilahi adalet.” Stan’in elindeki kanli elbezini fark edince onun
yaralanmis oldugunu anlads. “Tyi misiniz siz?”

“Gorindigi kadar kotu degil,” diye karsilik verdi Stan.
“Kafa ¢ok kaniyor.”

“Dilerseniz bir agrikesici verebilirim.”

“Evde ilkyardim ¢antam var, tegekkiir ederim.” Stan bakigla-
rin1 yerdeki cesede ¢evirdi. “Korkarim gu an daha ciddi bir prob-
lemimiz bulunuyor.”

“Otomobilim hemen yokusun baginda. Bu kadar kigiik bir
beden i¢in yeterince biiyiik bir de bagaji var.”

“Dasaris: polis kayniyor.”

“Dikkatli olurum,” diyerek Merih Ugiinci‘niin bedenini
kolaylikla yerden kaldirdig: gibi sirtina vurdu Oben Benan.
“Endigelenmeyin Bay Stan. Bundan sonra ne onu bir daha géren
olacak ne de beni.”

Stan elinde gaz lambasiyla dogruldu. “Oben Bey...”

“Unutmadan,” deyip maymuncuk setini Stan’a uzatt: beriki.
“Benden bir hatira olarak kabul edin liitfen.”

“Bunu yapmaniz gerekmiyor.”

“Diinyay: tanidim, yeterince ac1 ¢ektim. Bu eziyeti daha fazla

uzatmanin ilemi yok.”
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Sair hayatin bin bir gadrine ugramig bu adamla bagka kogul-
lar altinda tanigsa iyi dost olabileceklerini digindi. “Sizi tanidi-
gima ¢ok memnun oldum.”

Oben Benan sicak bir gilimsemeyle karsilik verdi. “Ben
de 6yle Bay Stan. Umarim her konuda sansimiz yaver gider.
Gitmezse de yakin zamanda 6biir diinyada gérigiriz.”
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XIIl.

Aklin isyankar Cocugu

Stan kafasindaki yaraya pansuman yapip birkag agrikesici
aldiktan sonra uzandig yataginda bir o yana, bir bu yana do-
nerken zihni yasadiklari, Merih Ugiinci'niin anlattiklari ve
sadece bir giin sonrasinda kendisini bekleyen 6lim diigiincesi
arasinda zikzaklar ¢iziyordu. Akli Bengi Oriimcek’e kayd: bir
ara: evrenin yikici giiglerini harekete gegirecek bir bulug, bir ki-
yamet makinesi! Ote yandan Evliya Celebi'nin yazdiklar1 dii-
suniilecek olursa belki de tam olarak 6yle degil. Hikayeye gore
Tanr’min 6fkelenip gokytizine o kizil gerdanlig: gegirmesinin
sebebi Galileo’nun teleskopu degil, bizzat dile getirdigi iddi-
aydr: Diinya’nin Giineg'in ¢evresinde donmesi. Nitekim geri
adim atip tévbe ettiginde ne mercekleri ortadan kalkmis ne
de gezegenlerin hareketinde bir degisim cereyan etmigti. Peki
neden Kopernik ondan ¢ok daha 6nce giines merkezli modeli
ortaya attiginda Tanr’min yahut evrenin gazabina ugramamig-
t1? Bu fikir baz: 4limler ve kilisenin 6nde gelenleri tarafindan
zaten bilinmekte ve hatta kabul edilmekteydi. Ayrica 6ngordigi
model sadece birkag yiizyil sonra bilimsel bir gerceklik haline
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gelip yayginlastiginda da ortaya bir kiyamet alameti falan ¢ik-
mis degildi. Belki de kritik nokta buydu: fikrin yayginlagmas!
Kopernik bulugunu dar bir gevreyle paylagirken Galileo her seyi
diinyaya duyurmaya kalkismigti. Ayn1 Purdue Universitesi'ndeki
aragtirmacilarin yapmayi planladig: gibi. Kéinat1 meydana geti-
ren giiglerin erken 6ten horozun bagini kestigi, gevezelerden pek
hoslanmadi1 séylenebilir miydi? Ilgiye deger bir soruydu bu. Ne
yazik ki, halihazirda kendisi devletin bagi kesilecekler listesin-
de ilk siradayd: ve su anda yapacag: en akillica i, Haydarpaga
Rihtimrnda bekleyen gemiye atlayip Tirkiye'den kagmakti.
Tabii Bengi Oriimcek’in hayata gecmesi Erkcan Ay ve Ediz
Benan'in digiindigi sekilde netice verirse nerede bulundugu-
nun da pek 6nemi kalmayacakti. Diinya topyekin ortadan kalk-
tiginda Rusya’nin da onunla aym kaderi paylasacag: gibi giigli
bir 6nseziye sahipti. Bir de, kendi bagina geleceklerden bagimsiz
olarak, hayatin siirmesini istiyordu. Insanliga fazla bir 6nem at-
fettiginden degil de sevdigi birkag kisinin yok olacag: fikrinden
hi¢ hoglanmadig1 i¢in. Kabul etmeliydi ki, Hanzade Han da kisa
surede bunlardan biri haline gelmisti. O sabah onunla Moda
Cay Bahgesi'nde gecirdigi anlar1 digiiniirken istemsizce giilim-
sedi ve ¢ifte idam fermani imzalanmig bir adam igin ziyadesiyle
huzurlu bir uykuya daldi.

Sair, kapi zilinin sesiyle gozlerini agip da saatin 6gleden son-
ra biri gegtigini goriince kendi kendine lanet okudu. Sirtina hiz-
la bir seyler gecirip otomatige basti. Kapiy: agip, basamaklar
agir agir tirmanan kisiyi bekledi. Gelenin iiniformali bir polis
memuru oldugunu goriince cinayet zanlisi sifatiyla gozaltina
alinacagini disiintip endigeye kapildiysa da adam elindeki zarfi
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ona gostererek, “Belgeyi alayim,” dediginde onun bekledigi kisi
oldugunu anlayarak rahatladi. Dedektiflik biirosunun varlk ve
isletme haklarin1 Belma Kaplan’a devrettigini belgeleyen vasi-
yetnamesinin devlet onayly, 1slak imzali kopyasini polise verdi.
Memur zarfi ona teslim etmeden once, “Bir de bedavadan nasi-
hat sana,” dedi. “Burada fazla kalmazsan iyi edersin.”

Kim bilir ne tiir bir tehditten s6z ediyordu ve “fazladan” kast1
ne kadarlik bir siireydi? Biitliin bunlara kafa yorabilecek halde
degildi. Pencere dibindeki sallanan sandalyeye oturup bekledi-
ginden ¢ok daha kalin gériinen zarfi agt1. Belma Kaplan’a verdi-
gi teleks seritlerini ¢ikarip bir kenara koyduktan sonra on, on besg
sayfalik belgeyi eline aldi. Matematiksel notasyonlar, matrisler,
semalar, dipnotlar ve ona yabanci gelen daha bir dolu sembolle
dolu sayfalar1 hayal kiriklig1 i¢inde hizla gecti ve nihayet elinde
kalan son birkag sayfanin tepesindeki baglig1 goriince heyecanla
titredi.

PSIKOSFER DENEYI OZET VE RAPORU

Ekte ayrintils veri ve istatistiki degerlendirmelerini sundugum calis-
mamnin deney deseni, bulgu ve dogurgular: asagidaki gibidir.

Psikosferin gergek bir fenomen oldugunu kamtlama amacyla yiiri-
tiilen deney, Istanbul Universitesi'nde, birbirine tipatip benzer dort ayr
amfide yiritilmistir (4, B, C, D). Ilk asamada A ve B amfilerinde
otuzar kisiden olusan iki farkh gruba birer sinema filmi izletilmistir;
Kanun Namina (KN) ve Kiigiik Hanimn Soforii (KHS). Her iki filmin
de bagrolinde Ayhan Isik yer almaktadw. Aktir, A amfisinde gosterilen
KNde iki kisiyi oldiriip birini de yaralayan bir katil, hirgin ve sert bir
karakteri (NEGATIF AYHAN), B amfisinde gosterilen KH§de cesur,
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gururly, romantik ve cazibeli bir kahraman: (POZITIF AYHAN) can-
landirir. Ayrica KN, amfi Cde ve KHS, amfi Dde bos salona oynatil-
magtar.

Deneyin ikinci asamasinda iiniversite ogrencileri arasindan tesadi-
Jen segilmis kark denek, yirmiser kigsilik iki gruba ayrimistir (GRUP A,
GRUP B). Bu noktadan sonra uygulanan yéntem Stanley Milgram'in
megshur itaat deneyindekine benzerdir. Deneklere Psikoloji Boliimi'nde
yapilacak bir hafiza testinde deneycilere yardim edecekleri bilgisi veril-
mis, ‘tezanin dgrenme dstiindeki etkilerinin” incelendigi soylenmigtir.
Buna gére her bir denek, karsisina oturtulacak kisiye (SOZDE DE-
NEK) bir dizi sozciik okuyacak ve ondan hafizasinda kaldrigr kadariy-
la bunlar: tekrar etmesini isteyecektir. Okunacak sozciik listeleri giderek
uzayacak ve hafizasi test edilen kisi hata yaptikca denekler ellerinin al-
tindaki bir cihaz vasitasiyla ona, parmagina baglanmay bir tel iizerin-
den elektrosok uygulayabilecektir. Cihazin iistiinde 30 volttan baslayp
270 volta kadar 15er voltluk aralarla yikselen bir gisterge bulunmakta
ve 3OV-75V aras: hafif, 75V-135V aras: orta siddette, 135V-180V aras:
gligli, 180V-270V aras: asirs siddetli sok olarak belirtilmektedir. Denek,
teste tabi tutulan kisinin yaptigr hata fazlalfina gore ne kadar sok uy-
gulayacagina kendi inisiyatifiyle karar verecektir.

Amatir oyuncular arasindan segilen ve tamams erkek 10 sozde denek,
ashnda herhangi bir soka maruz kalmamay, denegin uyguladigs miktara
uygun olgiide act gekiyor rolii yapmistrr. Toplamda 40 denek tarafindan
test edilen bu 10 sozde denek isimlerinin rahatga okunabilecegi bir yaka
karty tasimaktadir ve birinin adi Ayhandsr. Grup Ada yer alan yir-
mi denek calismay A amfisinde, Grup Bdeki yirmi denek B amfisinde
yiritmiistir. Akilda tutulmas: gereken onemli nokta, denckler ile daha

once bu salonlarda gosterilen filmi izleyenlerin tamamen farkl kisiler
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oldugudur. Yani sozde dencklere sok uygulayan kisiler ne KINyi ne de
KHSi izlemistir; ortada onlara Ayhan Isik’, negatif yahut pozitif dii-
siindiirebilecek higbir sey yoktur. Karsilarindaki Ayhan, sadece bilim ug-
runa ciddi bigimde aci cekmeyi goze almas herbangi biridir.

Dene yin sonuglar: son derece garpict olmugstur. Ayhan da dahil olmak
tzere sozde deneklerin gerek A gerekse B amfisinde yaptigr hata oran
aymdur; iki gruba denekler tarafindan uygulanan ortalama elektrik soku
miktarinda da istatistiki apdan bir fark gozlemlenmemistir (ortalama
73V). Buna karsilhk Ayhan'in iki farkls amfide yedigi soklar ortalama-
dan muazzam bir sapma gostermistir (KIN'nin izlendigi A amfisinde
ortalama 230V, KHS'nin izlendigi B amfisinde 47V). Buna ilaveten
Ayhan, A amfisinde toplamda 370 kez soklanirken, B amfisinde buna
sadece 52 kez reva gorilmiistir; ortalama sok uygulanma sayist her iki
amfi igin ortalamada sirasiyla 112 ve 117dir. Ayhan ilk amfide agikea
digerlerinden ok daha agir bigimde ve siklikla cezalandirilirken dige-
rinde diipediiz kayirimistyr. Kanun Namina'nin mekinda negatif Ay-
han, Kiigiik Hanim'in Soforiiniin ise pozitif Ayhan etkisi yarattigr agik-
tir. Halbuki Ayhan, gerek hafiza performans: gerekse kisisel ozellikleri
agisindan ayni Ayhandir, ve gayet vasat bir tiptir.

Bundan daha can alwr bulgular ise deneyin bir sonraki asamasinda
gozlemlenmistir: Caliyma KN ve KHS nin oynatildigr ama kimse tara-
findan izlenmedigi C ve D amfilerinde tekrarlandiginda gruplar yahut
Ayhan'lar arasinda highir fark ortaya gikmamagstir. Yani negatif yahut
pozitif Ayhan etkilerini yaratan mekdnin kendisi degil, birilerinin bura-
da yasadigr olumsuz ve olumlu duygulanimlarduw. Tabiri caizse, ortam-
daki bu duygu kalintilar: orada bulunan denekler tarafindan hissedilmis
ve davraniglarin degistirmiy, yani psikosfer fenomeninin gercekligini su

gotiirmez bir gergek olarak ortaya koymustur.
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SONUC

Her seyden once Carl Jung'un kolektif bilingalt: ve arketiplerle agik-
ladsg1 psisik faktorlerin, varolusumuza dair bazi evrensel gerpeklerden
ziyade bir grup ortalama bireyin irrasyonel kanaatleri olabilecegini
disiinmek dahi insanhk adina yeterince hayal kirikligr yaratan bir du-
rumdur. Ancak su an igin bu ve benzeri konular: sonraya birakip, kars
karsiya bulundugumuz acil duruma yogunlasmamiz gerekiyor.

Iddia ediyorum ki bir buguk ay kadar once dinyay: cevreledigi goz-
lemlenen kizil yarik bir kugelblitz olusumudur ve Purdue Universite-
si'nde gergeklestirilen olaganiistii bir icadin tetikledigi psikosfer nedeniyle
meydana gelmistir. Durmaksizin ordigii ag vasitasryla bilgiyi ve bilin-
ci dokuyarak gercekligi sekillendirdigi igin sozkonusu bulusa BENGI
ORUMCEK adin1 verdim. Insan bilinci yukaridaki deneyde de ispat-
ladsgim gibi evrenin temel taslarindan biridir. Bengi Oriimcek kolektif
bilingdisina niifuz ederek varolusun temel dokusunu yeniden ve yeniden
ordiikge, ag onu gokiise siriikleyen bir digiime doniismektedir. Gergekli-
gin dogast mutlak olmaktan gikyp akiskan hale gelmektedir. Bunun neti-
celeri soyle ozetlenebilir:

Bengi Oriimcek insan zihninin isleyisini degistirirken evrenin temel
yasalarini da etkiliyor.

Kolektif biling kaosa siiriiklenerek devasa miktarda psisik enerji, bir
psikosfer diretiyor.

Psikosfer enerjisi evrenin dokusunda bir digiim olusturuyor.

Bengi Oriimcekin ortaya gikardigs psiko-Pkiitle, 151k hizamin Gtesinde
bir bilgi ygrmina dondisiiyor.

Bu muazzam bilgi ve kaos yogunlugu ﬁziksel. bir tekillik yar;ztz yor:
Bir kugelblitz!

Evrenin psisik yapist ve fiziksel dokusu ayni anda gokmeye bagslyyor.
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Bengi Oriimeek'in yarattigs hiper baglants, diinyanin gevresinde de-
vasa bir psisik basing meydana getiriyor.

Diinya kendi diisiinsel kaosunun kurbani oluyor ve kugelblitz tara-
findan yutuluyor.

Bengi Oriimcek'in zaman ve mekin dokusunu yirtarak kozmik den-
geyi bozmast igin tiim gereken, veri komutlarin diizenleyecek elektronik
bir yonergeye ilave bir telefon hatts, bir hesap makinesi ve yiz, yiz yirmi
adet aras: teleks cihazindan ibarettir. Projenin dinyanin herhangi bir
yerinde, kuvvetle mubtemel ki Istanbul'da da hayata gegirilmesi an me-
selesidir. Bilim diinyas: olarak bunu durdurmak icin elimizden gelen her
seyi ivedilikle yapmaliyiz. Aksi takdirde bizi kontrolden pikmis aklimiz
yahut sonsuz aptallyimizin siriikleyecegi kiyametten hig kimse kurta-
ramayacaktur.

Zihnin 15181 giinesinkinden giigliidiir, bazen insani kir edecek kadar.

Stan beyninin zonklamasina sebep bir 6nceki gece kafasinda
kirilan saks1 mi1 yoksa okudugu bu ¢ilginca satirlar mi bilemiyor-
du. Banyoya yiziini yikamaya gitti ancak aniden bastiran feci
bir mide bulantisiyla kustu. Kafa travmas: diye gecti aklindan;
doktora ihtiyaci vardi. Ayrica bagindaki yara iyi gériinmiiyordu,
kesinlikle dikis atilmaliydi. Acaba vedas: igin hastaneye gitse
onu oldiirmeden 6nce tedavisini yapacak kadar nazik davranirlar
muydr? Belki de buna lizum kalmadan kugelblitz diinyay: yok
ederdi? Stefan’in ¢ocukken, halifleksin tstiinde Nopper oyun-
cak pargalarini birbirine ekleyerek olusturdugu yapilari ani bir
ofkeyle nasil yere vurup pargalara boldigiuni hatirladi. Kigiik
kardesi simdi de aym sekilde diinyay: atomlarina ayiracakt: iste;
insan hakikaten yedisinde neyse yetmisginde de o oluyordu.
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Dedektifin akli, Erkcan Ay’mn makalesinin yarattig1 ezici
duygudan kurtulmak igin oraya buraya saldiriyordu. Dusu agip
buz gibi suyun altina girdi. Soguk, bagindaki agriy: hafifletirken
duyularini keskinlestiriyordu. Gézlerini kapayip sirtini fayans
duvara dayadi, derin derin nefes aldi. Nihayet zihni agir agir
durulup rotasina girdi. Apagik ki Bengi Oriimcek o giine kadar
kimsenin gormedigi, bilmedigi tiirden yepyeni bir melanetti ve
onun nasil bir sey oldugunu ¢6zmeye ¢alismanin manasi yok-
tu. Odaklanmas: gereken konu onun yarattig1 neticeydi. $imdi
eylem zamaniyd: ve her dakika hayati 6nem tasiyordu. Merih
Ugiincii, Ediz Benan'in proje dosyasini Res Extensa’ya verdigini,
Bengi Oriimcek’in saatler iginde hayata gegecegini soylemisti.
Peki, neden hemen degil? Erkcan Ay’in soziini ettigi elektronik
komut yoénergesinin ellerinde oldugu agikti. Geriye bir telefon
kaliyordu, bir hesap makinesi... yliz, yiz yirmi adet teleks ci-
hazi. Iste o anda, aklinda biriken veriler bir maytap zinciri gibi
geriye dogru, birbiri ardina patlayarak, tniversiteyi ilk ziyaret
ettigi giin Mediha'min Merih Ugiincii'ye ettigi o lafa kadar ulag-
ti: Biliyorsunuz teleks makineleri bakima gidecek cuma giind; bir igi-
niz varsa halledin. Gelip hepsini sékecekler ciinki. Dedektif, suyun
kaldirma kuvvetini kesfettigi andaki Argimet gibi anadan tiryan
dugstan digar: firlarken Res Extensa’nin neye ihtiya¢ duydugunu
biliyordu. Bu konuda ne yapmay: planladigin: da. Biitiin lanetli
gugclerini mutlak ¢okiise dogru harekete gegirirken evrenin hesa-

ba katmadig1 bir unsur olmugtu: Cinasli Hafiye, Stan LaEleur.

&
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D600 model kirmizi Dodge kamyonet, 6gleden sonra tgi
on gege lniversitenin otopark girisinde durdu. Sofér koltugun-
da oturan geng, aracin camin agip kuliibedeki bekgiye selam
verdi. “Selamiinaleykiim day: Riizgir Nakliyat'tan geliyoruz.
Teleksleri bakima gotiirmeye geldik. Depo ne taraftaydi acaba?”

“Haa,” deyip kafasini kagidi bekgi. Eliyle kendisine gore oto-
parkin sol yanini igaret etti. “Suraya bir yere park et. Binaya gir-
dikten sonra servis asansoriiyle eksi ikinci kata ineceksin.”

“Eyvallah,” deyip onun isaret ettigi yone dogru gazlad: de-
likanls.

Yaninda oturan iriyan1 diger geng sikintiyla ofladi. “Her za-
man eksi, her zaman eksi... Bir kere de diizayak bir yere yapin su
depolar: be!”

O esnada eksi ikinci kattaki depoda, sirtini st iste yigilmig
kolilere yaslamus, elleri bagli halde yerde oturan depo sorumlusu
Nizam endigeli gozlerle, teleksleri genis platformlu el arabasina
yikleyen Dervis, Gamze ve Nigar’ izliyordu. “Cocuklar n'ap:-
yonuz siz Allah agkina? Aklimzi m1 kagirdiniz?”

Dervis kucagindaki teleksi el arabasindakilerin stiine yer-
lestirip ona dondi. “Bilakis Nizam Abi, aklini kagirmig bir top-
lumu bilinglendirmek i¢in ne gerekiyorsa onu yapiyoruz.”

“Tabii muhakkak da... yakalarlar sizi evladim. Okuldan atar-
lar, hapse koyarlar, vize alamazsiniz bir daha. Yakmayin kendi-
nizi, gézinizi seveyim.”

“Sen bizi merak etme, biitiin bu kokusmus sistem yakinda
¢okecek. O zaman hepimiz 6zgiir olacagiz.”

“Sonra?”
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“Ne demek sonra?” dedi Dervig ancak yiiziindeki ifadeden
bunu daha 6nce hi¢ diigiinmedigi de anlagiliyordu. “Sonra... 6z-
gur olacagiz iste. Ne istersek onu yapacagiz.”

“Ha,” dedi Nizam. “Bizim Serbest Mehmet gibi.”

“Serbest Mehmet de kim?”

“Allah’in delisi igte... biitiin giin sokaklarda gezer, dans eder,
ona buna laf atar, abuk subuk konugur. Ona da anlatamiyoz, di-
yoz yapma 0Oyle, bak vizen geliyor, 6ldiirecekler seni diye, dinle-
temiyoz.”

“Oyle degil abi,” diye agiklamaya giristi Dervig. “Biz halkin
gergek iradesini ortaya koymasi igin...”

O sirada Nigar eline gecirdigi bir kalasi kafasina indirdi-
gi gibi Nizam’1 bayiltt. Dehset dolu gozlerle kendisini izleyen
Dervige, “Haydi,” dedi. “Kolilerin arkasina gétiir sunu, gérme-
sinler.”

“Ne yaptin sen Nigar? Manyak misin?”

“Burada devrim yapiyoruz Dervis, agikoturum degil.”

“Ingallah bir sey olmamugtir adamcagiza. Sen de amma insaf-
sizca vurdun ha. Yuh yani!”

O sirada Gamze parolali bir ritimle vurulan kapiy1 agts, bir di-
ger depo gorevlisi Bayram, telasla igeri girdi. “Geldi nakliyeciler.”

“Mesele yok,” dedi Gamze. “Haziriz biz.”

Bayram’in gozi, Nizam’in baygin bedenini gekistiren Dervig'e
takildi. “N’oldu Nizam Abi'ye?”

“Nizam Abi gayet iyi, Bayram,” dedi Nigar. “Girig katin1 em-
niyete aldiniz m1? Son anda bir ¢apanoglu ¢ikmasin bak.”

“Orasin1 merak etmeyin hi¢. Arkadaglar gereken biitiin'6n-
lemleri ald1. Siz gidene kadar kimse oraya giremeyecek. Ne de-
migler: Orduyu ¢avuslar, okulu hademeler idare eder.”
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“Hi¢ duymamigtim,” dedi Gamze, gagkin.

“Mesele orada zaten,” dedi Bayram gevrek gevrek giilerek.
“Ruhun duymaz.”

Dervig, Nizam deponun gozden uzak bir yerine sak-
layip digerlerinin yanina donmisti ki nakliyeciler geldi.
“Selamiinaleykiim,” deyip gengleri stizdii kamyonetin siirticisi.
“Size.”

“Tagimaya yardimci olmak igin gorevlendirdiler bizi,” dedi
Nigar. “Bakin, su arabalar yiikledik, siz onlar1 gétiiriin. Biz de
digerlerini dizelim o arada. Elimizi ¢abuk tutarsak on bes, yirmi

“Haa, iyj, iyi,” dedi sofér. “Tutalim elimizi ¢abuk o zaman.”

“Haydi bismillah,” deyip el arabalarindan birinin itme kolla-
rina yapist: diger nakliyeci.

Onlar planlarinin tikir tikir igledigini digiinirken, rejim
yanlis1 gengler Tankut ve Baybora da bos durmuyordu. Devrimci
genglerin bir siiredir olagandig1 bir hareketlilik iginde oldugu-
nu gozlemleyen ikili o sabah gizlice Dervig'i takip etmis, deli-
kanlinin dniversitenin ¢at1 katindaki, artik kullanilmayan arsiv
odasinda epey zaman gegirdigini tespit etmigti. Ait olduklar ge-
lenegin adetlerine uygun diisecek bigimde korkutma, sindirme
ve santaj iceren ikna teknikleriyle temizlik ig¢ilerinden birinin
kapiy: agmasin1 da saglamiglardi. Odaya girip kiigiik masanin
tstiine kurulmus telsiz tertibatini gordiikleri anda Tankut zevkle
titredi. “S6ylemistim sana, kesin bir boklar ¢eviriyor bunlar!”

“Evet ama ne?” diye ¢enesini kagid1 Baybora.

“Ne fark eder, abi? Gidip haber verelim idareye, toplasinlar
yavsaklar1. Hatta sivillere soylesek daha da iyi.”
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“Acele etme,” dedi Baybora. “Gegen sefer ne oldugunu hatir-
liyorsun; komiinist gerillalar okulu basti diye toplanip gitmigtik
de adamlar gosteriye gelmis Balkan folklor ekibi ¢ikmigt1.”

“Abi, o kosullar altinda normal bir yanls anlamayd,” diye
kargilik verdi Tankut. “Hepsi kizil kizil kiyafetler icinde sarigin,
mavi gozli tipler, tuhaf bir dil konuguyorlar... bir de 6yle askeri
disiplin i¢inde hareket etmeler falan...”

“Bu isi kendimiz ¢6zmemiz lazim,” diye kararim agiklad:
Baybora. “Yine rezil olmayalim millete.”

“Sabah tuhaf bir sey gérdim ama...” diye kulagim kagidi
Tankut. “Bilemiyorum var midur bir alakas:?”

“Neymis? Ne gordin?”

“Idare binasinin girigini kapatmuglar tamirat var diye ama
Cilli elini kolunu sallaya sallaya gecip gitti yanlarindan.”

“Cilli kim lan?”

“Var ya su realistlerden biri... Béyle hog bir burnuvar. Gamze
mi ne?”

“Gamze mi ne!” diye agzini biizerek onun taklidini yapt:
Baybora. “Hog da burnu varmig. Ne o lan? Tutuldun mu yoksa
kiza?”

“Yok be abi, olur mu 6yle sey!” diye tepki gosterdi Tankut.
“Realistlerin burnu ¢irkin olacak diye bir kaide mi var? Ben tarif
verdim anla diye.”

“Anladim ben anlayacagimi,” diye kafasina hafifce bir yum-
ruk vurdu onun Baybora. “Yiird, gidiyoruz.”

Yiizden fazla teleksi kamyonete yiikleme isi tamamlandik-
tan sonra Bayram gerekli belgeleri imzalatmak iizere nakliye-
cileri depoya davet etti. Her bir teleks makinesi i¢in ayri ayn
diizenlenmis sevkiyat raporlarin1 6nlerinde bulunan elemanlar
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once biraz mirin kirin ettiyse de, biirokrasiyle girigilecek higbir
savagin zaferle sonuglanmayacagini bilecek tecriibede vatandag-
lar olduklarindan kaderlerine boyun egip kalemlerini ¢ikardilar.

Operasyonun ilk asamasini bagariyla tamamlayan gengler
kamyonete atlayip oradan kagmaya hazird: ki, siiriicti kapisiyla
Dervig'in arasina iri bir govde giriverdi. “Hoop, agir ol bakalim,”
dedi Baybora elini onun gégsiine dayayip. “Devletin malini ¢alip
nereye boyle?”

“Defolun gidin lan buradan,” diye kosup iki eliyle Baybora’y:
itmeye ¢aligt1 Gamze.

“Sen karigma bu ise Gamze,” dedi Tankut. “Yakma kendini
bu hainler yiiziinden.”

“Ne diyorsun sen be, manyak!” diye karsilik verdi ona geng
kiz. “Bela misiniz?”

Dervig, Baybora’ya karg1 ¢aresizce bir saldir1 tegebbiisiin-
de bulunduysa da beriki bilegini yakalayip burktugu gibi yere
firlatt1 onu. “Bu kamyonet buradan ¢ikmayacak, o kadar!” diye
giirledi. “Siz de bir yere gitmiyorsunuz. Tankut, git bekgiye ha-
ber ver, polisi arasin.”

Aracin diger tarafindan elinde biiyik bir tasla sofér kabi-
ninin dstiine tirmanmig olan Nigar bir Apagi narasiyla ustiine
atladi ¢gam yarmasinin. Ne var ki Baybora saga, sola silkinerek
boynuna dolanan kollardan kurtulmayi ve nihai darbeyi indire-
meden kizin kolunu kamyonetin karoserine garparak tag: yere
dislirmeyi bagard1. Bagirip ¢agiran kizin boynuna yapisip elinin
tersini siddetle yiiziine dogru savurdu... ve kolu ¢elik gibi bir en-
gelle karsilagts. “Tmmer mit der Rube, Arschloch!™

! (Alm.) “Yavas ol, got herif!”
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Baybora'nin, ciimlenin son s6ézciiglinii anlayacak kadar Al-
mancast vardi. Sagkinlik ve dehget dolu gozlerini miidahalede
bulunan kisiye ¢evirince agzindan tiikiirikler sagarak bagirdi.
“Yine mi sen lan! Tankuuut, yardim et!”

Stan bir eliyle hizla Baybora’nin ensesine yapisirken digeriy-
le de kontrolsiizce kogup istiine atilan Tankut'u yakalayip ka-
falarim1 olanca giiciiyle birbirine gegirdi. Iki dava arkadaginin,
yergekiminin arzularina boyun egerek yere yigilmasina neden
olan temasin ¢ikardigi gatirts, olay1 izleyen ¢ gencin bile yiizle-
rini actyla burugturmasina yol a¢ti. Kendini ilk toparlayan Nigar
oldu. “Cabuk,” dedi kamyonete atlarken. “Gidelim buradan.”
Dervis hizla siirticii koltuguna yerlesirken, ¢agriy:r mantikli bu-
lan Stan da iki geng kizla birlikte yolcu tarafina gecti. Dodge
D600 keskin bir kontak sesi ve birkag derin homurtunun ardin-
dan hareketlenip tniversite otoparkindan ¢ikt1.

Zorlukla ayaga kalkan Baybora saga sola yalpalayarak bek-
¢i kuliibesine yoneldi. “Cabuk,” dedi saskin gozlerle ona bakan
bekgiye. “Polisi ara! Soygun! Saldir1!..”

“Oglum, n'oluyor? Bir sakin ol hele. Ne diyorsun? Kim sal-
dirdi sana?”

“Iriyan: bir herif. Sarigin, mavi gozlii... yabanct uyruklu. Bir
komiinist!”

Bekgi ona goyle bir bakt1. “Folklorcu olmasin?”

&
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“Biiyiik hata,” diye homurdand: Olga Grischuk, gergin bir
halde parmaklarini masanin tstiinde tikirdatarak. “Biitiin ope-
rasyonun kaderini birka¢ ¢ocugun eline birakmak.”

“Hadi i¢ sunu sicak sicak,” dedi Cemsit onun 6niine bir bar-
dak ¢ay koyup.

Stefan pencereyi orten mukavvalardan birini hafifce kaldi-
rip digariy1 kontrol etti. “O ¢ocuk dediklerin bu is i¢in hepi-
mizden daha ¢ok risk aldi,” diye kargilik verdi Olga’ya. “Ayrica
bu kadar kisa siirede o sayida teleks makinesine topluca ulaga-
bilecegimiz tek yerde bulunuyorlar ve teknik beceriye sahipler.
Daha sayayim mi1?”

Ayaklarini masaya dayamis oturdugu sandalyede yaylanan
Vassilis mistehzi gilimsedi. “Randiman, randiman, randi-
man... iste karginizda Stefan!”

“Kusura bakma, Alman olmamak elimden gelmiyor!”

O anda sanayi deposunun arka kapis1 dan diye ardina kadar
agildi. “Bagardik!” Mijdeyi veren Dervis, Olga ve Vassilis'in
tabancalarini nasil ¢ekip kendisine dogrulttugunu, Cemsit’in
kafasina indirilmek izere elinde bir sandalyeyle tepesinde bi-
tiverdigini anlayamad: bile. “N’oluyor yahu?” diye inledi kor-
kuyla.

“Ulan hiicre evine boyle mi girilir, salak!” diye patladi Olga.
“Delik desik etmedigimize gikret.”

“Tamam, sakin olun,” dedi Stefan. “Getirdiniz mi makine-
leri?”

“Sadece makineleri degil,” deyip dramatik bir jestle, arka-
sindan igeri giren iki kizin arasindaki dedektifi takdim etti.

275



Abisini kargisinda géren Stefan bir an agz1 agik kalakald:.
Dudaklarindan algak tonda bir soru sézctugi dokildi. “Nasil?”

Sirt ¢antasini ¢ikarip kapinin yaninda bir yere birakan
Stan’in bakiglar1 odadakileri sirasiyla tarayip Cemsit’e takili kal-
di. “Mensch!™

“Hos geldin sair,” diye samimiyetle selamlad: onu Cemsit.
“Gel otur $6yle, ¢ay koyayim sana.”

“Sizi de taniyorum,” dedi dedektif, oturdugu yerde biiyiilen-
miggesine kendisine bakan Olga’ya. “Bahri Benan’in partisinde
igki servisi yaptyordunuz.”

“Herkese selam,” dedi Nigar, kirk yillik 6rgiit elemani gibi
rahat bir tavirla. “Araci gikarirken kiigiik bir arbede yagadik, ha-
beriniz olsun.”

“Ne demek o?” diye dikildi Olga. “Yoksa polisle mi gatigti-
mz?”

“Hayur, hayir. Okuldan iki hirt gelip isleri karigtirdilar,” dedi
Dervis telagla. Abisini oraya getirdikleri igin 6fkeli oldugu her
halinden belli Stefan’a déndi. “Neyse ki Stan tam zamaninda
gelip vaziyeti kurtard1.”

“Ve bu iki hirt sizi tamiyor... egilimlerinizi biliyor, degil mi?”
diye sordu Vassilis. Genglerin sessizliginden gerekli yanit: al-
mugt1. “Demek ki olay hirsizlik masasina degil, realizmle miica-
dele biirosuna intikal edecek. Bu da demek ki...”

“Ne kadar gabuk hareket edersek o kadar iyi,” diye araya girip
onun s6ziini tamamlad: Nigar. “Haydi el atin, makineleri indi-

relim bir an 6nce.”

! (Alm.) “Vay canina!”
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Fazla s6ze hacet yoktu. Igeridekiler geregini yerine getirmek
tizere hareketlenirken Cemsit, Stefan’a sokuldu. “Biz hallederiz.
Siz iki kardeg biraz hasret giderin.”

Stefan cebinden ¢ikardig irice anahtar: ona verdikten sonra
abisine doniip giilimsedi. “Gegmis olsun. Hayrola, kafan: bir
yere mi garptin?”

“Ne yaptiginin farkinda misin Stefan?”

“Ayakaltinda dolagmayalim. Gel soyle,” diyerek dedekti-
fi 6n kapiya dogru yénlendirdi kardesi. Birlikte metruk depo-
nun 6niindeki toprak yola ¢ikip bir siire yiridiler. Uzaklardaki
otoyola bakan tepenin bagina gelip yan yana yere oturdular.
“Cocukken Yildiz Yokusu'ndan gegen otomobillere bakip oyun-
lar oynardik, hatirliyor musun?”

Basiyla onayladi Stan. “Once hangi marka otomobilden on
tane gegecek? On dakika iginde hangi marka otomobilden daha
cok gececek?”

“Onlar oyun degil, iddiaydi. Benden biytik ve akilli oldugun
i¢in de hep sen kazanirdin. Ben daha ¢ok plakalardaki harfler-
den inli ismi bulmay: severdim ya da kelime olugturmays; bir
Almanca, bir Tiirkge.”

Stan onun s6zlerindeki dokundurmay: pas gegti, konugmala-
r1 gereken 6ncelikli meseleler vardi. “Telefon hatti, hesap maki-
nesi, yuz kistr teleks ve bir yonerge.”

“Ah! Erkcan’in ¢aligmasini buldun demek. Bravo.”

“Ve bu kadariyla bir devrim yapacagini diginiyorsun?”

“Bu kadarinin kiyametin kopmasina sebep olacagina ina-
niyorsun ama devrim yapilabilecegine degil, ha?” Abisinin ve-
recek kargilik bulamadigi o pek nadir durumlardan birinin
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yasandigini gorerek keyifle giilldi. “Bilim insanlari, siz sairler...
fikirlerle, sozciiklerle o kadar hagir nesir oluyor, onlara o ka-
dar 4g1k oluyorsunuz ki sizden bagimsiz bir varliklar: olduguna
inanmak istiyorsunuz. Aslinda biitiin yaptiginiz kendinize sahte
bir tanr1 uydurmaktan ibaret.”

“Simdi kolumu kaldiracagim,” deyip kolunu kaldird: Stan.
“Gordin mu?”

“Neyi gordim mi?”

“Once diigiinen ey, sonra eylem. Res cogitans yoksa res ex-
tensa da yok!”

“Felsefenin puslu havalari! Oyleyse bak simdi, ben de kolumu
kaldiracagim,” diyerek elini gokyiiziine gevirdi Stefan. “Gordin
mi? Senin o korkung kugelblitz’in simdiden kaybolmaya baglad1
bile.”

Hakikaten de akgam giinesinin altinda kizil yarik solgunlag-
mug, burgag bir 6ncekigiinki parlak titresimini yitirmisti. Stan’in
aklindan bir anligina bu durumun, Oriimcek Burgacr'ndan ha-
berdar bir kiginin, Merih Ugiinci'niin 6liimiinden kaynaklanan
gegici bir zayiflama olabilecegi fikri gegtiyse de kardesine bu
konudan bahsetmemeye karar verdi. Boyle bir iddianin Stefan’in
goziinde fazla ikna edici bir deger tagimayacagi agikt1. Isin dog-
rusu, kardesini yapmayi planladif: isten vazgegirecek herhangi
bir argiiman oldugundan dahi emin degildi. “Peki, nasil olacak
bu ig? Bir giinde diinya bambagka bir yer haline gelecek?”

“Belki bir giinde degil ama hizla,” diye diizeltti onu Stefan.
“Artik kimse halka yalan soyleyemeyecek. Sistem hiikimetle-
rin, devletlerin, biiyiik sirketlerin ve onlarin agagilik igbirlik-
gilerinin 6ncelikleriyle degil halkin ihtiyaglarina gore yeniden
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diizenlenecek. Insanlar birbirleriyle kukla aragtirma sirketleri
vasitasiyla degil, dogrudan iletigim kurabilecek; kendileriyle ayn1
korkulari, aym dertleri, aym1 6zlemleri paylagan gergek kisilerle.
Gergek bir kez serbest kaldiginda neyin 6nemli olduguna, hangi
konuda ne yapmak gerektigine ilk kez kendi 6zgiir iradeleriyle
karar verebilecek.” Dile getirdigi bliyiik umut ve ideallerin ya-
ratt11 heyecanla parlayan gozlerini abisine ¢evirdi. “Bunun ne
kadar muhtesem bir sey oldugunu anlamiyor musun?”

Stan onun cogkusundan etkilenmis idiyse de “herhangi bir
sey gercek olamayacak kadar iyiyse gergek degildir” diigiincesini
aklindan ¢ikaramiyordu. Merih Ugiincit'niin sézleri geldi aklina:
Siz televizyon izlerken televizyon da sizi izleyecek! Iginden bir ses
ona bu seytani kadinin kardesinden daha fazlasin1 bildigini ve
hatta planladigini sdyliiyor ancak birgok seyi hila kafasinda yeri-
ne oturtamiyordu. “Bu saydiklarin nasil miimkiin olacak peki?”

Kocaman bir gilimseme peydahland:i Stefan’in yiiziinde.
Abisinin elinin stiine iki kez dostga vurdu. “Goreceksin, sabirli ol.”

Vassilis'in, “Heey!” diye seslendigini isittiler arkalarindan.
“Islem tamam!”

“Haydi gidelim,” deyip hizla ayaga kalkt1 Stefan.

Stan oturdugu yerden kalkip onu takip etti. Kardesinin bi-
raz glivenini kazanmigt1 ve olur da isler sarpa sararsa bu giiveni
kétilye kullanmak durumunda kalacagim biliyordu. Simdilik
yapmas: gereken, o ve digerlerinin suyuna gitmekti. Nihayet
Bengi Oriimcek’le kargilagacagini, bu muazzam bulusu gozle-
riyle gorebilecegini digtinlirken, doniip de mekanda her seyin
ayni1 biraktig1 gibi oldugunu, Cemsit’in arka taraflarda bir oda-
dan ¢ikip kapiy: kilitledigini goriince hayal kirikligina ugradi.
“Her sey hazir,” dedi eski anketor.
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“Giizel,” dedi Stefan. “Hepinize ¢ok tesekkiir ediyoruz ¢o-
cuklar. Biiyiik is bagardimiz.” Gengler bu iltifati memnuni-
yet munltilari ve giiliiciiklerle kabul ederken, raftan Etienne
Bacrot’'nun bistini alip ters gevirdi, i¢indeki bogluga gizlemis
oldugu dosyayi ¢ikardi. “Ve artik sistemi kurabiliriz!”

“Ediz Benan’in yonergesi!” dedi Olga. “Vay namussuz!
Goziimiiziin 6niinde sakladin ha?”

“Gorsen ne ige yarayacakt1 ki?” dedi Stefan inceden alaycu.
Dosyay1 Gamze’ye uzatt1. “Bize lazim olan bir elektrik miihen-
disi; bu kiigtikhanim gibi.”

“Kigikhanim dedisana,” diye bir dirsekatt: Nigar, Gamze'ye.

Gamze orali olmadan dosyay: alip i¢indeki sayfalar: karigtir-
di “Okey,” dedi. “Pek zor gériinmiiyor ama yapilmas: gereken
¢ok ig var”

“Ne kadar siirer sence?” diye sordu Vassilis.

“Yardima ihtiyacim olacak,” dedi geng kiz. “O kadar seyi in-
dirip kaldiramam tek bagima.”

“Sen o kismini bize birak,” dedi Cemsit. “Biitiin gece ¢aligiriz
icabinda.”

“Oyleyse...” deyip kafasin1 kasidi Gamze. “..sabaha devreye
sokari1z bence.”

“Harika!” deyip alkiglamaya baglad: Stefan. Digerleri de ona
katilip hep bir agizdan bagirdilar: “Yagasin Bengi Oriimcek!”

“Haydi 6nce karnimizi doyuralim,” dedi Cemsit kutlamalar
dinince. “Cok giizel arpacik soganli et yahni yaptim.”

“Yasasin yemek!” dedi Vassilis keyifle. '

“Haydi geg sen de soyle, rahat et,” diyerek Stan’, yanindaki
¢ikma yer yatagina buyur etti Stefan. Dedektif onun gosterdigi
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yere kurulup sirtini duvara yasladi. Kendisini son derece bitap
hissediyordu ve bagi yine agrimaya baglamisti. Kardesi elini
onun omzuna atti. “Iyi misin sen?”

“Biraz dinlenirsem bir seyim kalmaz,” dedi Stan. “Yardim
ederim ben de size.”

Stefan onun elini tuttu, sevgiyle giilimsedi. “Biz hallederiz
hepsini kardesim,” dedi. Bir anda elinde beliren kelepgenin bir
halkasin1 Stan’in bilegine, digerini duvarin dibindeki demir su
borusuna gegirdi. “Sen keyfine bak.”

281



XIV.

Bogaza Karsi Kiyamet

“Dogum giiniin kutlu olsun Stan.”

Sair 16 Subat 1974 Cumartesi giinii, ancak sabaha karg:1 da-
labildigi tavsan uykusundan Stefan’in tebrigiyle uyandi. Hayal
glicii her zaman genis olmus idiyse de otuzuncu yagina bir realist
hiicre evinde, kardesi tarafindan rehin alinmig halde girecegi ak-
linin ucundan gegmezdi. Buradan vakitlice kurtulabilirse, ken-
disini devlet hastanesinde serefine hazirlanmig zehirli ignelerle
bekledikleri alternatif kutlamaya da yetigebilirdi belki. Stefan’a
yanit vermeksizin yer yataginda dogrulup gézlerini ovugturdu.
Bir 6nceki aksam ve gece boyu kendisiyle dogru diizgiin konug-
madan arka taraftaki odada hummali bir ¢aligma yiriiten Res
Extensa tyeleri simdi oraya buraya ¢6kmis, dinlenmekteydi.
Yorgun yiizlerindeki hognut ifade dedektife iglerini tamamlamig
olduklarin: disindirdi.

Stefan, abisinin bilegindeki kelepgeyi agip dogrulmasina yar-
dim etmek i¢in ona elini uzatt1. “Haydi gel.”

“Nereye gidiyoruz?”
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“Bengi Oriimcek’le tanigmaya.”

Ister istemez heyecanlanmigti Stan. Nihayet onca komplo,
suikast ve dogal afetlerin sebeb-i hikmetini gozleriyle gorebi-
lecekti. Deponun diger yanina dogru yirirken koluna giren
Stefan’in bu dostane jestinin aslen onu yikici bir eyleme girig-
mekten alikoymaya yonelik bir 6nlem oldugunun farkindayd:.
Nitekim Cemsit de oturdugu yerden kalkip iki adim arkalarin-
dan onlar: takip etti. Stefan kardegine bakip giilimsedi ve kapiy1
agtu.

Stan igeri adimini atip bakti ve gordii.

Floresan lambalarinin titrek 1131 altinda ince uzun raflara
yan yana dizilmis teleksler, elektronik viziltilar ve mekanik t1-
kirtilarla durmaksizin kagt rulolarini besliyor, manyetik kutu-
lardan figkiran sembollerle islenmis sar1 geritler, deri degistiren
bir tarantulanin doktigi kalintilar gibi yerde birikiyordu. Tavan
kiriglerinden agag1 sarkan kablolar, yesil, sar1 igiklarin yanip
s6ndigli monitorler, biyik makarali bantlar ve teleks makine-
leri arasinda dolagarak bu cehennem yaratiginin kan dolagimini
sagliyordu. Stan, onun hantal bir motorun boguk ugultusu gibi
nefes aligim isitti. Yeni bir yagam formuydu karsisindaki. Bu
diinyaya ait olmayan, damarlarinda kan yerine elektrik akim-
lar1 gezinen, beyni elektronik, kalbi mekanik dev bir 6riimcek.
Heniiz gozlerini agtig1 hayati izliyor, 6greniyor ve i¢giidiisel ola-
rak agin1 nasil kuracagini 6lgiip bigiyordu. Insan bu muhtesem
ve bir o kadar da tiiyler iirpertici manzaray: izlerken kendini ya
tanrisal bir varligin huzurunda yahut hasbelkader merkezi sinir
sisteminde gezinen bir mikroorganizma gibi hissetmekten ali-

koyamiyordu.
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Sair, nefesi kesilmis, sersemlemis halde inledi. “Mein Goz¢/™

“Dogru,” dedi Stefan. “Gergekten de bir tanriya bakiyoruz
su anda. Kendinden oncekiler gibi insami kole eden degil, ona
hizmet etmek i¢in var olan bir tanr1.”

“Neden soz ediyorsun sen?”

Stefan bir teleks cihazini sevgiyle oksadi. “Simdiye kadar bu
makinelerle yapabildigimiz tek sey birine mesaj yazmak ve on-
dan cevap beklemekten ibaretti, degil mi? Artik dyle olmaya-
cak. Bir noktadan sadece bir kisiye degil, ayn1 anda yizlerce,
binlerce kisiye ulagabileceksin. Daha da giizeli, senin mesajini
alan herkes ayn1 anda bagkalariyla iletisim halinde olacak, biitiin
makineler bir ag tizerinde birbirleriyle siirekli baglant1 halinde
kalacak.”

“Ag iginde?”

“Diyelim aklina bir fikir geldi, bir 6nerin var. Yazip tek tuga
bastigin anda diledigin kadar insana ulagtirabileceksin. Kim,
ne diginiyor aninda 6grenebileceksin. Hep birlikte konugsup,
tartigip en iyiye, en dogruya ulagabileceksiniz.” Stefan anlat-
tikca vecde geliyordu. “Bilgiye ulagmak i¢in de artik igbirlik-
¢i haber ajanslarina ihtiyacin kalmayacak ¢linkii bitiin veriler
sana dogrudan, kaynagindan ulagacak. Londra’dan, Tokyo'dan,
Moskova’dan... hatta diinyanin en iicra ksesinden.”

Stan’in kafasi allak bullak olmugtu. “Dur,” dedi elini kaldira-
rak. “Yani bu gey geligmis bir iletigim araci, 6yle mi?”

Stefan delice bir kahkaha atti. “Bundan daha fazlasi kar-
desim, gok daha fazlasi! Bengi Oriimcek diinyay: sekillendi-
recek! Digtinsene bir, artik hi¢ kimse bilgiyi saklayamayacak;

v (Alm.) “Tanrim!”
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ne devletler ne gizli teskilatlar ne de diinyanin kanini emen
sermaye sahipleri.” Eline bir kurgunkalem alip ¢at diye ortadan
ikiye ayirdi. “T'ek tek hepimizi boyle kiriverirler; simdiye kadar
hep 6yle yaptilar. Ama bir araya geldigimizde... iste 0 zaman
isler degisir. Boyun egecekler Stan, tarihte ilk kez ¢ogunlugun
iyiligi i¢in ¢ogunluk tarafindan alinan kararlara boyun egecek-
ler. Gergek her giin kendini yeniden yeniden dayattik¢a bagka
careleri kalmayacak ¢iinki aga bir kez disen bir daha oradan
¢ikamaz!”

Aga bir kez diisen bir daha oradan cikamaz! Kardesi igin cosku
verici, vaatlerle dolu bu ifade nedense Stan’in kanini dondurmus-
tu. “Peki simdi sirada ne var?”

“Belki de Erkcan Ayin fikri bir yoniiyle dogruydu,” dedi
Stefan. “Bengi Oriimcek bu diinyay1 yok edecek. Cok daha iyi-
sini kurmak tizere. Sirada bunun ilk adimini atmak var. Sen de
buna gahitlik eden bir avug insandan biri olacaksin.”

“Tesekkir ederim,” dedi Stan tevazuyla. Kardesinin aklimi
kagirdig: belliydi. Derhal bir seyler yapmas: gerektiginin farkin-
daydi ve bu her neyse muhakkak ki ciddi bir fiziksel miidahaleyi
gerektirmekteydi. Oriimcek’i gebertebilecegi, hig degilse bir sii-
religine sakatlayabilecegi hacimde bir nesne arayis1 i¢inde gevre-
sine bakinirken Cemsit’le goz goze geldi. Adam onun aklindan
gegenleri okumuggasina giliimseyerek bagini hayir anlaminda
iki yana sallada.

“Diinyaya ilk mesajimiz1 iletmeye haziriz,” dedi Stefan, en
fazla sayida kabloyla beslenen orta siralardaki teleks makinele-
rinden birinin bagina gegerek. “Bunu ¢ok uzun zamandir bekli-

yordum.”
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Stan bir kagini1 kaldirdi. “Diinyaya?”

“Su an i¢in erigimimiz tlkedeki kamu daireleriyle sinirli ama
mesele degil. Devlet ¢aliganlarinin ¢ogu siradan, namuslu insan-
lardir, mesajimizi yayacaklardir. Birsiire sonra, bunun gibi bagka
istasyonlar kuruldugunda elinde bir teleks bulunan herkese dog-
rudan ulagabilecegiz. Diinyanin neresinde olurlarsa olsunlar.”

Stan’in aklina Merih Ugiinci’niin sozleri geldi o anda. Bana
kalsa Hinzir Kedi yahut Dedikoducu Papagan gibi bir ismi tercih
ederdim. Ne de olsa kimse evinde oriimcek beslemek istemez, degil mi?
Stefan’in s6ziini ettigi “bunun gibi bagka istasyonlarin” bir giin
herkesin evinde kurulabilecegini kastetmis olabilir miydi acaba
bunlari séylerken? Boyle bir sey miimkiin miiydii gergekten?

Cemsit’in isaretiyle Vassilis ile gengler odanin girisinde top-
landilar. Stefan makineye uzanan elini hafifge kaldirip onlara
déndi. “Her birimiz bugiine ulagmak i¢in biiyiik fedakarliklarda
bulunduk ve nihayet bekledigimiz vakit geldi dostlar.”

“Sum, ergo cogito!™ diye bagird: Vassilis.

“Stefan, dur!” diye ona dogru hamle etti Stan ancak Cemsit
onu kollarindan yakalad:.

Ve Stefan, “Sum, ergo cogito!” deyip teleks cihazinin ilet tugu-
na basti.

O anda deponun kapisi korkung bir giimbiirtiiyle kirildi ve he-
men ardindan Ingilizce bagrislar yiikseldi. “Don’s move! Everybody
down on the floor, quick!”™ Talimatlar: takiben otomatik bir silahtan
¢ikan iki el silah sesi isitildi. Bengi Oriimcek’in gevresinde top-

lanmug ekip donakalmusg, ne oldugunu anlamaya.¢aligirken Cemgit

(Lat.) “Varim, dyleyse diigtiniyorum.”
: (1ng.) “Kimildamayin! Herkes yere yatsin, cabuk!”
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onlar1 yarip bogazindan kopan korkung bir narayla, kollarim iki

yana agarak baskincilarin tstiine dogru ugtu.

&

Kurthan Kantar, Istatistik Kurumu merkez binasindaki oda-
sinin genis ¢aligma masasinda oturmus, glindelik raporlar: ince-
lerken telefonu ¢aldi. “Evet?”

“Cinayet Biiro’dan Bagkomiser Necdet Conk ariyor efen-
dim,” dedi sekreteri.

“Hmm,” diye yiiziini eksitti Baseditor. “Bagla bakalim.”

Birkag saniye sonra kars: taraftaki konugtu. “Alo? Kurthan
Bey?”

Ses tonundaki zorlukla bastirilmig 6fkeyi fark etmemek im-
kansizd1. “Necdet Bey, ne giizel sesinizi duymak.”

“Stan LaFleur!” dedi Necdet Conk, onun zirvaliklariyla kay-
bedecek vakti olmadigini agik¢a ortaya koyarak.

“Ne olmug ona?”

“En son bilgiye gore diin ogleden sonra Istanbul
Universitesi'nde iki kisiyi darp edip bir grup realist gengle bir-
likte bir kamyonet ¢aldi. Ondan sonra hangi suglan igledigini
bilemiyorum.”

“Enteresan,” diyerek ¢enesini kagidi Bageditér.

“Bakin Kurthan Bey, benden rica ettiginiz gibi diin 6glene
kadar bekledim,” dedi bagkomiser siniri burnunda. “T'abii g6-
zaltina almaya gittigimizde ne evinde bulabildik ne de ofisinde.
Sonra da bu haberler geldi...”

“Kamyonet ¢almig, 6yle mi?”
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“Bakin adamin bugiin idami... 6-hm, vedas: var. Gece ya-
risina kadar teslim olmazsa, ki hi¢ zannetmiyorum &yle bir sey
yapacagini, is Gogisleri’nin yetki alanina girecek, ben bu adami
sorgulamayacagim. Nerede, ne halt ettigini biliyorsaniz bana
hemen soyleyin.”

“Maalesef bilmiyorum, Bagkomiserim,” dedi Kurthan
Kantar. “Bana universitedeki olaydan s6z edin litfen.”

Necdet Conk derin bir i¢ ¢ekti, muhtemeldir ki algak sesle
bir de kifiir savurdu. “Bir soygun,” dedi nihayet. “Bakim igin
teleksleri toplamaya gelen nakliye sirketinin aracini ¢almuglar.”

“Teleks mi?” diye dikildi Baseditér.

“En az yiiz tane! Milyonlarca lira eder. Séylemistim size, ve-
das1 gelenler her tiirli ¢ilginlig1 yapar, her sugu isler diye, dinle-
mediniz beni...”

Tam o sirada Kurthan Kantar'in masasindaki teleks, herhan-
gi bir alic1 onay: istemeksizin kendi kendine ¢aligmaya baglad:.
Gelen mesajin ilk satirlarina géz gezdiren Bageditor, siiregiden
sarlamalarina aldirmadan telefonu Necdet Conk’un suratina ka-
padi ve biiyiik bir dikkatle okumaya baglad:.

Diinyanin biitin halklarina duyurumuzdur:
Bugiin 16 Subat 1974.
Taribi bir giin.
Gergeklerin ozgiir kaldir giin.
Demokrasinin gergek anlamda dogdugu giin.
Ydlar boyu hepimize ayn: yalan soylendi: Hiikimetler sizin iradenizi
hayata gegiriyor.
Bunun boyle olmadigini hepimiz biliyor ama caresizce susuyor,
bekliyorduk.
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O devir bugiin sona erdi.
Bundan boyle sorular bize dayatilamayacak, yanitlarimiz
farpitilamayacak.
Artik sonuglar: bastan belli arastirmalarin nesnesi degil birer

hakikat elgisiyiz.

Bu mesajr alan herkese cagrimizdur:

Size neyin sorulmasins istiyorsaniz buraya yazin.
Bu ag dizerinden sonuglara dogrudan erisin.

Bu mesaj1 gogaltin, iletin, biiyitin.
Gergegi paylasin.
Yalmz degilsiniz!

Res Extensa

Kurthan Kantar sogukkanliligini kolayca yitirecek bir insan
degildi. Karg1 hamlesini diigiinmek i¢in bir saniye bile harcama-
d1. Tim telefon ve teleks hatlariikinci bir emre kadar derhal ka-
patilmaliydi. Telefonunu agip sekreterine emretti: “Beni ¢abuk
Igisleri Bakanrna bagla.”

“Aaa... denerim efendim ama mimkiin olmayabilir.”

“Ha?” diye tnledi Kurthan Kantar hi¢ beklemedigi bu kar-
stlik tzerine.

“Biliyorsunuz bugiin tarihi bir giin efendim.”

Bir anligina bir siiphe tohumu distii Bageditor’iin yiliregine.
Res Extensa’nin mesajin1 okuyan sekreteri isyan bayragi mi1 ag1-
yordu yoksa? Devrim riizgin hakikaten de insanlar1 bu kadar
kolay etkisi altina aliyor olabilir miydi? “Ne demek istiyorsun?”

“Bugiin Bogazici Koprisi’niin agilig1 var. Biitiin devlet erka-

n1 orada olacak.”
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Kurthan Kantar aniden gogsiine ¢oken bir agirlikla telefo-
nu kapadi. Ayni zamanda gozkapaklarinin arkasinda hafif bir
zonklama hissediyordu. Havada bir tuhaflik vard, sicak desen
degil, soguk desen o da degil... yogun. Nabzin1 dinledi, nor-
malin az istiindeydi. Sanki viicudu kalp kriziyle migren atag:
arasinda bir karar vermeye ¢alisiyordu. Derken odadaki golgeleri
fark etti, yonleri yanhgti. Egyalarin kenarlari normalden fazla
belirgin, sert ve koyuydu. Ortamda sanki bir degil, iki 151k kay-
nag1 var gibiydi. Ani bir itkiyle déner sandalyesini pencereye
dogru ¢evirdi, Gayrettepe’nin en yiiksek binasinin en st katin-
daki odasinin camindan Istanbul’a bakti. Daha on bes dakika
oncesine kadar piril piril olan havadan eser yoktu simdi. Donuk,
metalik mavilikteki gokyiizi, derinliksiz, ikiboyutlu bir ¢izimi
andiran bulutlar, hafif bakirims: tona kaymis giines ve nihayet
Istanbul Bogazr'min istiinde yeniden titresmeye baglayan kizil
yarik. Bageditér'iin dudaklarindan, duygu ve diisiincelerinin hii-

lasasi olanca yogunluguyla dokildi: “Hasiktir!”

&

Cemsit, ellerinde otomatik silahlari hiicre evini basan ka-
muflajli, siyah kar maskeli dért adamdan en irisini yere yapig-
tirmay: bagardiysa da bir digerinin dipgik darbesiyle kendinden
gegti. Saldirganlardan ikisi, bir nebze direnis emaresi gosteren
Vassilis ve Nigar’1 kontrol altina almak i¢in harekete gegerken
bir tanesi hizla Bengi Oriimcek’in bulundugu depoya dald:... ve

Stan’dan yedigi saglam bir yumrukla kapinin éniine devrildi.
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“Dagar1 ¢ik Stan,” dedi onun arkasinda biten Stefan. “Cik ve
teslim ol. Sakin direnme.”

“Stefan, kim bu adamlar?”

“Bilmiyorum Stan.” Bunu s6yledikten sonra da abisini sirtin-
dan digar1 dogru ittirdigi gibi kapiy: kapayip igeriden kilitledi.

Cemsit’in saldirdig1 militan simdi kendini toplamis, silahini
dedektife dogrultmugtu. “Stop! Stop!™

Stan ellerini kaldirmaya yeltendiyse de biri arkadan gelip
onun kollarini geriye dogru buktigi gibi bileklerini halihazirda
tekine takili duran kelepgeyle kilitledi. Dort baskinc: da goriis
alanindayken bunun kim oldugunu anlamak i¢in bagini arkaya
gevirince sagkinlikla Olga’y1 gordi. “Sen!”

“Kusura bakma Stan,” dedi Olga Grischuk. “Otur guraya.”

“Algak,” diye bagirdi ona ellerini baginin arkasinda birlestirip
teslim olmug Vassilis. “Hain!”

Nigar tepesinde silahli bir baskinci, yiliziisti yere yatmus;
Gamze bir kenarda cenin pozisyonunda biiziismiis, agliyordu.
Stan deponun girisine yakin, yerde oturan Dervig’in yanina ¢ok-
tii. Militanlardan biri temkinli bir tavirla Bengi Oriimcek’in
bulundugu odanin kap1 kulpunu yoklads. Kilitli oldugunu anla-
yinca bakislarini Olga’ya ¢evirdi. Kadin o tarafa gelip seslendi.
“Stefan! A¢ kapiyr.” Igeriden bir yanit gelmeyince devam etti.
“Kimseye bir zarar gelmeyecek, s6z veriyorum! Orada sonsuza
kadar saklanamazsin. Zor kullanmaya mecbur etme bizi.”

“Kimin i¢in ¢aligtyorsun Olga?” diye sordu Vassilis. “KGB?
CIA? MIT?” Adamlardan biri namlusunun ucuyla onu ensesin-
den sertge ittirip ¢enesini kapamast igin evrensel bir dilde ikaz

1 (ing.) “Dur! Dur!”

291



ettiyse de o tahmin yiiritmekte israr etti. “ZEUS?..” B6ylece ka-
fasina dip¢igi yiyip yere yigild1.

‘Hey! Uspokoit’sya!™ diye uyardi Olga ona vuran adamu.
Tekrar kilitli kaptya dondi. “Son uyar: Stefan! Derhal teslim ol-
mazsan zorla girecegiz.”

Stan’in g6z oraya ilk geldiginde kapinin dibine biraktig1 sirt
cantasina takildi. Oturdugu yerde hafifce o tarafa dogru kayki-
lip, ayagiyla cantay: askisindan arkasina dogru ¢ekti. Kelepgeli
ellerini kapagin altindan sokup i¢ini karigtirmaya bagsladi. Az
once yumruklayip yere serdigi adamin bakiglarini izerinde his-
sedince, faaliyetine ara vererek ona kibarca gilimsedi. O sira-
da Olga, yanindakine bir isaret verdi; o da birkag el ates edip
kilidi kirdiktan sonra kapiy: tekmeleyerek agt1. Ikisinin birden
odaya dalmalariyla Stanin, Oben Benan’in hediyesi deri kilifls
maymuncuk setini elinin altinda hissetmesi ayni1 ana rastlad.
Parmaklarinin ucuyla en ince uglu olani segip, elinden digtirme-
meye azami dikkat géstererek avucunun iginde déndiirdi ve ke-
lepgenin kilidine yerlestirdi. Stefan otuz saniye i¢inde yaka paca
siriiklenerek digerlerinin yanina getirilmigti.

Olga elinde teleks kagit ¢iktisiyla doniip higimla Stefan’in
yakasina yapist. “Nedir bu yazdigin mesaj? Kime génderdin?
Konus ¢abuk!”

“Mesaj degil, bir kod,” diye karsilik verdi Stefan. “Bengi
Oriimcek’in imha kodu.”

“Yalan s6yliyorsun!”

“Dogru,” dedi Gamze. “Diin gece gizlice makinelerden biri-
ne bir endiiksiyon bobini yerlestirdik. Birazdan biitiin depo alev
alacak.” '

' (Rus.) “Hey! Sakin ol?”
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“Onun senin gibilerin eline gegme ihtimalini hesaba katma-
digimi diginmiyorsun, degil mi?” dedi Stefan giilerek.

Hakikaten de igeriden duman kokusu gelmeye baglamist:
bile. “Aptal!” diye bagirip masanin ustiindeki dosyay isaret etti
Olga. “Elimizde yonerge varken kim ne yapsin senin kig1 kirik
makineni!” Digerlerine doniip Rusca bir seyler séylemeye, emir-
ler yagdirmaya baglad:.

Stan, Dervig'e doniip algak sesle, “Hist,” dedi. “Kamyonetin
kontak anahtar1 sende mi?”

Delikanli korkuly, sagkin bir sekilde ona bakti. “Ha?” Akl
basina geldi bir an sonra. “Anahtarlar aracin istiinde.”

Dedektif bunu duyar duymaz ayaga firlayip masadaki yonerge-
yi kaptig1 gibi Ruslar sagkinligini atlatamadan iki biyiik adimda
pencereye ulagt1 ve cami gergeveyi pargalayarak kendini digari att1.
Camlara kaplanan mukavvalar fazla hasar gormeden vartay: atlat-
masini saglamigts. Hizla toparlanip Dodge kamyonete dogru ha-
reketlendi. Pesinden firlayan militanlardan biri silahini ona dog-
rulttu ama tam ates edecegi sirada Olga, ‘Net/ Stop!™ diye bagirda.
Ona yetigmek i¢in kogan adam, aracin siiriicii koltuguna yerlesmis
olan Stan’in sert bir tekmeyle agtig1 kapiya garparak saf dis1 kal-
d1. Dedektif kamyoneti ¢aligtirip oradan uzaklagirken Olga ve ti¢
silahli eleman, deponun diger yanina park ettikleri siyah renkli
Ford pikaba atlayip arkasindan gazladilar.

Stan kamyoneti patikadan asag: bos viteste koyuverip me-
zarlik gevresinden Topkap: Kavgagi'na, oradan Londra Asfalt’na
ctktr. Yol genis, trafik akiciydi. Dikiz aynasindan pesinde-
ki pikabin hizla aray: kapadigimi gérince dortlileri yakip

' (Rus.) “Hayir! Dur!”
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direksiyonu emniyet seridine kirdi. Bu hamlesi baz: siriici-
lerin klaksonlarina basarak onu protesto etmesine yol agsa da
¢ogu, firsat1 degerlendirip onun arkasina takildi. En azindan
bir streligine Ruslarin 6niini kesmeyi bagarmigti. Ne var ki
rahat bir nefes alamadan digarida cereyan eden tuhaflig: fark
etti. Hava birden karariverirken, gokytziini bigak gibi yirtan
kirmizimsi 151k dalgasini gérdi. Yol kenarindaki tabela 1g1kla-
r1 sanki suyun i¢indeymis gibi titremekteydi. Oysa ne yagmur
vardi ne riizgir. Aracin iginde de birden yiikselen basing ku-
laklarini tikamigti; boguk homurtusunu giigliikle igittigi mo-
tor sanki kaputun altinda degil de ¢ok uzaklarda bir yerlerde
¢alisiyordu. Radyoyu agip istasyon diigmesini ¢evirdi. Biitlin
kanallardan yiikselen tek ses statik bir higirtiydi. Suphesi kal-
mamigt: Kiyamet kopuyordu. Evliya Celebi’'nin yazdiklarina
bakilirsa, yiizyillar 6nce ortaya ¢ikan kugelblitz, Galileo engi-
zisyon mahkemesi 6niinde s6ziini geri aldig:1 anda yok olmus-
tu. Stefan’in, Bengi Oriimcek’i imha komutunun ayn1 neticeyi
vermedigi anlagiliyordu. Belki de kardesi Res Extensa imzali
o mesaji gonderdigi anda ok yaydan ¢ikmigt: ve artik felaketi
durdurmak igin yapilacak bir sey kalmamisti. Yine de, dikiz
aynasina bakip da Ruslarin biiyiik bir sebatla onu hila kova-
lamakta olduklarini gériince o da gaz pedalina iyice yiiklenip,
simdi asfaltin orasinda burasinda durmug araglarin ve dehget
dolu bir ifadeyle burgaci izleyen insanlarin arasindan slalom
yaparak yoluna devam etti. Birkag saniye sonra Ford pikap, pat
diye istop eden bir otobiisiin arkasinda kalip gérinmez oldu:
O noktada Stan kendine soru sormayi birakmigti. Ne

yapmaya caligti1? Nereye gittigi? Bundan sonra ne olacag:?
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Ne pesindekileri ne de kendi akibetini umursayacak haldeydi.
Oniinde bir yol, altinda bir aragvardi ve ilerliyordu. Mecidiyekoy'e
vardiginda dinya artik bildigimiz dinya olmaktan biitiiniyle
¢tkmigts. Yalanci bir alacakaranlhik iginde gokyizi koyu yesil
ve turuncu renklere biiriiniiyor, aniden belirip kaybolan yildi-
rim benzeri 151k bogalmalari yaganiyordu. Dodge’un géstergeleri
fir1l fir1l manasizca déniip duruyor, ¢evredeki nesnelerden me-
talik yankilar yiikseliyordu. Insanlar otomobillerinden gikmus,
yon duygularini kaybetmis bir halde saga sola kosuyor, kimileri
yolun ortasinda namaz kiliyordu. Ustgegidin tepesinde bir adam,
ellerini havaya kaldirmig, sanki goksel yaratiklarla temas kur-
maya c¢alistyor gibiydi. Herkes 6yle durur beklerken sair, kiya-
meti bir an 6nce kucaklamak istercesine tam gaz yoluna devam
etti. Zincirlikuyu Kavsagi'ndan sonra kurulmug barikatlar: bir
bir pargalayarak, biiyiik agilis i¢in orada toplanmig bulunan tam
techizatli basin mensuplarini, polisleri, takim elbiselileri ardin-
da birakip biitiin hiziyla képriiye dald:.

Oriimcek Burgaci artik sadece kizil bir yarik degildi; dev bir
¢icek gibi agilmigt1. Baktikga derinlesiyor, ¢evresindeki 15181 bii-
kiiyordu. Gokyiiziiyle yer arasindaki sinir belirsizlesiyor, sanki
biitiin sehir gége dogru ¢ekiliyormus gibi bir duygu yaratiyordu.
Dev bir girdap gibi dénen burgag isikla birlikte icine gekilir-
ken kendi kendini yutmaya baglamigt:. Havai figek yerine dort
bir yanda patlayan sessiz yildirimlarin etkisiyle képriiniin ha-
latlar1 gerildi, asfalt dalgaland: ve nihayet ¢elik kablolar kop-
tu. Kirmizi Dodge D600%in tekerlekleri yerden kesilirken Stan
hayattaki en biyiik t¢lincii korkusuyla yiizlesecekti: ylikseklik.
Kara Orman’in daglarinda babasiyla kampa gittigi bir giin,
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sabah erkenden kendi bagina dag ¢ilegi toplamak i¢in dolagmaya
cikmigken birka¢ yabandomuzunun saldirisina ugramig, onlar-
dan kagmaya caligirken ayag: takilip agag1 dogru yuvarlanmus,
yuvarlanmis ve nihayet kendisini dev bir yarin birkag metre al-
tindaki kigiik bir tiimsegin tstiinde bulmugstu. Babasi nihayet
onun izini bulup gelene kadar, hayatinin son anlarini yagadigini
distinerek saatlerce beklemigti. Ne yazik ki su anda yagadig1 dii-
sisten onu ne babasi kurtarabilirdi ne de bir bagkas:.

Stan'in direksiyonu kavrayan parmaklar1 gevsedi. Iginde bu-
lundugu metal gévde havada siiziiliirken, 6limin kesinligi kar-
sisindaki teslimiyet duygusuyla i¢i tuhaf bir rahatlama hissiyle
dolu, gozlerini agti. K6priinlin halatlar: bir bir koparken kolon-
lar once hafifce sonra siddetle sarsilmaya bagladi. Govdenin tam
ortasinda, yukariya uzanan devasa gelik kablolardan biri serbest
kalip bir kamgi gibi boglukta sakladi, derken bir digeri, bir dige-
ri. Kuleler birbirinden bagimsiz sekilde hareket ediyor, asfaltin
kirigleri domino taglar1 gibi dagiliyordu. Nihayet kopri, dizleri
artik kendisini tagiyamayan bir dev gibi ¢okerken Dodge tak-
lalar atarak zaman ve mekinin ¢irpindig1 o boslugun iginden
siziiliip Bogaz'a gomiildii.

O anda kiyametin sesi kesildi. Burgag ortadan kaybolurken
diinya bir saniye iginde sanki higbir sey olmamig gibi eski ger-

&

Bundan sonra yasadig bir dizi olay, sair igin sisler iginde,

¢ekligine doniivermigti.

rilyayla gercek arasinda asili kesik hatiralardan ibaret kalacakt.
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Gozkapaklarinin arasindan siiziilen silik 151k, metal bir gévde-
nin i¢inde yankilanan boguk giiriilti, uzaktan gelen motor sesi.
Dodge? Hayur... Hissettigi ¢ok daha hafif bir sallanti, yavag ama
sabit bir devinim. Baginin altinda bir yastik. Karanlik.

Keskin bir koku. Tuz, pas, mazot, ter... Deniz. Sararmis, rutu-
bet lekeleriyle kapli algak bir metalik tavan. Daracik bir oda, ince,
pasli borular. Yataginin yaninda kontrplak bir dolap. Bir kamara.
Demek ki bir gemide! Karanlik.

Yerde yuvarlanip giden bos bir cam sise. Rutubetli, bayat bir
hava. Cer¢evesi nemden kabarmug, ¢irkin mi ¢irkin deniz manza-
ral1 bir tablo. Kapinin altinda incecik bir 1g1k. Ustiinden gegen bir
golge. Karanlik.

Cekici ama dost bilmedigi bir kadinin yizi. Olga Grischuk
gilimseyip koluna dokunuyor. “Merak etme, her sey gecti artik.
Emniyettesin.”

Stan'in dudaklar: zorlukla kimildiyor. “Nasil?”

“Kilavuz kaptan gemimiz hazir bekliyordu. Herkes korktu
ama bizim kaptan cesur! Seni bulup ¢ikardilar denizden.”

“Nereye?”

“Rusya’ya Stan. Arkadagina o pasaportu veren bendim.”

“Neden?”

“Anavatanin seni kucaklamak igin heyecanla bekliyor. Annen
de 6yle.”

“Oldii benim annem...”

“Gergek annen, Stan. O yagtyor. Filmi izlemedin mi?”

“Annem?” Karanlik.

Megafondan yikselen bir ses. “Dikkat, dikkat! Odyssia’ya ses-
leniyoruz! Buras: Tirk Deniz Kuvvetlerine baglh TCG Dogan
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firkateyni. Mevcut rotamzi terk edin ve makinelerinizi derhal
durdurun! Tekrarliyorum...” Cagr1 tekrarlaniyor ancak gemi bir
sure daha yoluna devam ediyor. “Bu son uyaridir! Makinelerinizi
durdurmazsaniz kuvvet kullanmak zorunda kalacagiz. Teslim
olun!”

Disaridan, denizin iizerinden gelen motor giriltisi. Yik
gemisine ait degil; daha kigiik, daha hizli, daha vahgsi. Sert bir
carpigma, kamaranin sarsintisi. Digarida kosturanlar. Zorlanip
agilan kapilar, kirilan bir seyler. Bagirtilar. “Silahini birak!
Silahini birak!” Silah sesleri.

Kamarasina giren adamlar. Botlar. Baginin i¢inde bir zonk-
lama. Karanlik.
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XV.

Yikilmis Seylere Bakmanin Verdigi Tuhaf Haz

Stan yatt1§1 yerde gozlerini tekrar agtifinda viicudunda hila
hafif bir uyusukluk hissetmekle birlikte kesinkes uyanik oldu-
gunun ayirdindaydi. Hemen bagucundaki, nabzini ve kan basin-
cini 6lgen cihaz, koluna sararmig bantlarla yapistirilmig hortuma
damla damla siv1 akitan askili cam serum gigesi ve bilhassa da
elindeki kalin altlikli kagida bir seyler yazan hemsire kuskuya
yer birakmiyordu: Bir hastane odasindaydi. Elini hafifce kal-
dirarak kadini selamlad: ancak beriki ona herhangi bir kargi-
lik verme liizumu hissetmeksizin arkasini1 déniip odadan ¢ikti.
Bagucu masasinin ustiindeki gozliklerini takip gevresine bakti.
Duvarlar, yatak ortiileri, camlar1 6rten kalin perdeler, metalik
masa, Ustiindeki civali tansiyon 6l¢me aleti, tavanda gicirdayarak
donen ve odadaki sicak, bogucu havayi insanin suratina suratina
vuran vantilator... Her sey kirli beyaz ile koyu gri skalasinda bir
renge yahut renksizlige sahip. Vedaya hazirlanan kisiyi hayat-
tan biisbitiin sogutmak, bu cihetle ona belki de geride pek ma-
tah bir sey birakmadigini diigtindiirerek bir parga teselli vermek
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amaciyla isinin ehli birileri tarafindan tasarlanmig bir ortam.
Goriiniige bakilirsa, sair kiyameti atlatmis ancak hiperdemokra-
tik adaletin keskin kilicindan kurtulamamusts; olup bitenleri ye-
terince idrak edebilecek kadar iyilestigine kanaat getirdiklerinde
hayatina son verecekleri yerdeydi. Hemgire alelacele, yetkili kigi-
lere bu miijdeyi vermeye gitmis olmaliyda.

“Ah, Bay Stan,” diyerek odaya girdi biri. “Bizi ne kadar telag-
landirdiniz anlatamam.”

Bu diimdiiz suratly, irikiyim zat, Stan’in o anda diinyada gor-
mek isteyecegi en son kisiydi. Yine de insanin 6lmek tzerey-
ken dahi digerlerine karst sorumluluklar: oldugunu bilen sair,
“Kurthan Bey,” dedi nezaketle. “Yoksa 6liim ignesini bizzat siz
mi yapacaksiniz?”

“Ne miinasebet canim,” diyerek yatagin yani bagindaki san-
dalyeyi altina ¢ekti Bagedit6r. “Sadece biraz sohbet etmeye gel-
dim.”

Sair, ytizini eksitti. “Simdi tadim kagti iste.”

Neseli bir kahkaha atti Kurthan Kantar. “Mizah duygunu-
zun yerinde oldugunu gérmek pek giizel.”

Sair pencereyi isaret ederek sordu: “Diinya hali yerinde du-
ruyor, degil mi?”

“Biiyiik ol¢lide.” Bageditor oturdugu yerden kalkip perdeleri
actr. “Yerlesim merkezlerinde gokg¢a bina yikilds, baz: tarihi ya-
pilar biyik zarar gordi. Elektrik trafolarinda yanginlar, deniz
kazalari, panik... neticesinde bir miktar can kayb: da yaﬁandl
tabii. Biitiin diinyada durum buna benzer. Yine de hasar korkul-

dugu kadar biyik degil.”
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Giin 15181 Stan’in gozlerini kamagtirsa da bir nebze igini de
wsitmugtt. Bu kiigiik yagam belirtisi, agzinin kurudugunu fark et-
mesine yol agmigt1. “Biraz su alabilir miyim?”

Kurthan Kantar metal masanin tstiinde duran siirahiden bir
bardak su doldurup ona uzatti. “Maalesef Bogazigi Kopriisi de
harap oldu ama gimdi her sey normale déndigiine gore mesele
degil... yeniden yapilir.”

Dedektif, suyundan bir yudum aldi. “Kugelblitz?”

“Efendim?”

“Gokytiziindeki yarik.”

“Ha, meteor yagmurunu diyorsunuz,” dedi Kurthan Kantar
tekrar sandalyesine oturarak. “Puff! Birden kayboldu. Hem de
tam siz kopriiden agag1 ugtugunuz sirada.”

Dedektif, bakiglar: tavandaki vantilatore takili, kafasini, ge-
nesini kagidi. Bir middet digiindiikten sonra gozleri parladi
“Yénerge! O yiizden olmali. Bengi Oriimcek’in giin yiiziine ¢1-
kan tek kopyasi ortadan kalkinca burgag da yok oldu.”

“Neden soz ediyorsunuz siz?”

“Desenize, felaketi durdurmak igin bir ¢akmak yeterliymis!
Hay Allah!” diyerek giildi Stan.

Bageditor, elini atesini 6l¢mek istercesine Stan’in alnina koy-
du. “Iyi misiniz siz dostum?”

Dedektif onun hakikaten olaylarin arkasinda yatan sebep-
lerden habersiz mi oldugunu yoksa numara m1 yaptigini bile-
miyordu. Ote yandan bunun fazla ehemmiyeti de yoktu. Daha
pratik konulara yogunlagmaya karar verdi. “Ne kadar zamandir
buradayim ben?”

“Asag1 yukar iki giindir.”
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“Gemide gegirdigim siire?”

“Hangi gemi?” diye sordu Kurthan Kantar bog bakislarla.

“Rus yiik gemisi. Odyssia olmali ad1. Hani gelip beni aldiginiz.”

“Sizi kopriniin enkaz: tstiinde bulduk Bay Stan. Aracimiz
suya digmeden Once gans eseri digar1 firlamigsiniz ya da belki
can havliyle kendiniz ¢iktiniz. Her haliikdrda ¢ok sanslisiniz.”

Ofkelenmeye baglamist: Stan. “Ben o gemideydim Kurthan
Bey... Rus bir kadin vardi. Benimle konugtu. Annemden s6z etti.”

“Ah anneler,” diye i¢ gekti Baseditor. “Insan kag yaginda olur-
sa olsun, dara diitigl anda nasil da hemen annecigini ariyor
degil mi? Herhalde gecirdiginiz sokun etkisiyle riiyanizda béyle
seyler gordiiniiz.”

Dedektif, hasta yataginda dikildi. “Kadinin ad1 Olga’yd1, Res
Extensa tiyesi. Képriiye girdigim sirada bir grup diger Rusla bir-
likte pesimdeydiler.”

“Pesinizdekileri bilemeyecegim ama yakaladiklarimiz ara-
sinda 6yle biri yoktu. Yabanci uyruklu olarak sadece bir Yunan
ve bir de... kardesiniz.”

“Stefan!”

Bagiyla onaylad: beriki. “Toplamda iig st diizey 6rgiit elema-
nint ele gegirdik. Siz olmasaniz bunu bagaramazdik.”

Stan sikintiyla gézlerini yumup sakaklarini ovugturdu. “Ben
bir sey yapmadim.”

“Ah! Bu kadar miitevazi olmayin Bay Stan. Realistlerin sizi
rehin aldigin biliyoruz. Onlardan kagarken kullandiginiz kam-
yonet bir 6nceki giin soygunda kullandiklariyla ayniyd. Iki dev-
riye polisi, arac1 Edirnekap: civarinda gériip merkeze ihbarda
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bulunuyor, bolgeye intikal eden ekipler yerlerini tespit edip
hepsini kiskivrak ele gegiriyor. Ne yazik ki 6ncesinde hiicre
evlerini yakip kil etmigler. Yine de biiyiik bir kazanim elde
ettik. Dedigim gibi, bu sizin kahramanca direnisiniz sayesinde
miimkiin oldu.” Kisacik bir an durup Stan’in tepkisini gézledi
Baseditor. “Ote yandan iiziintiiniizii de anliyorum, ne de olsa
biri kardeginiz.”

Bu kez onun yalan soyledigini biliyordu dedektif. Diinya
gozlerinin 6niinde ¢okerken ne polis ne de bir bagkas: “calinti
ara¢ ihbarinda” bulunacak vaziyetteydi. Bu oyunu oynamaktan
bikmigt1. “Nasil yapiyorsunuz bunu?” diye sordu. “Bu acayip
rejim icin nasil bu kadar gevkle, dirayetle ¢aligabiliyorsunuz?
Res Extensa’nin soylediklerinin dogru oldugunu biliyorsunuz.
Anketleri yoénlendiriyorsunuz, aragtirmalar: hasir alt: ediyor-
sunuz, sonuglar1 ¢arpitiyorsunuz... Ne geciyor elinize? Daha
oncesinde de bir grup azinlik, ¢ogunlugu giizelce sémiirmenin
yollarini biliyordu. Hepsinden daha karanlik, daha zalim, daha
aptalca bu sistemden ¢ikariniz nedir tam olarak?”

Bageditor’tin ytiziindeki ifade ciddilesmisti. Bir sigara yakip
derin bir nefes aldi, dumani havaya ifledi, bakiglarini pence-
reye ¢evirdi. “Bunlar ¢ok tehlikeli sozler Bay Stan ve kesinlikle
gergegi yansitmiyor. Lakin bir anligina hakli oldugunuzu var-
sayalim ve diigiinelim: Yonetici elitin hiperdemokrasiden ¢ika-
r1 nedir? ‘Anketleri yonlendiriyorsunuz, aragtirmalar: hasir alta
ediyorsunuz, sonuglari ¢arpitiyorsunuz.’ Béyle séylediniz, degil
mi? Realistler de ayn1 sekilde digiiniiyor.” Yiiztinde belli belir-
siz bir gillimseme olugtu. “Yani biitiin bunlar1 yapmasak her sey

yoluna girecek, 6yle mi? Bunun ne anlama geldiginin farkinda
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misimiz?” Ona yanit vermeye yeltenen Stan’i bir el hareketiyle
durdurup devam etti. “Sadece yirmi y1l i¢inde hem siyasi hem
toplumsal muhalefetin nasil degistigini duginiin. Baslangicta
herkes hiperdemokrasiyi sorgularken su anda onu veri kabul
ediyor ve anketler diiriist¢e yapiliyor mu diye dertleniyor, aca-
ba sistemi dogru big¢imde uygulayabiliyor muyuz diye tartigi-
yor. Kurbanlik koyunun bigagin yeterince keskin olmadigindan
sikdyet etmesi gibi bir sey!” Devletin en ayricalikli memurunun
yuzine kiigimseyici, hatta tiksinti dolu bir ifade yerlegmisti.
“Eskiden igler ters gittiginde insanlar kendilerini yénetenleri
suglardi ama artik bunu yapamiyorlar. Her bir kararin kendileri
gibi insanlar tarafindan alindigin: biliyor ve birbirlerinden nef-
ret ediyorlar! Yine de gidisatin kontroliiniin kendi ellerinde ol-
dugu illiizyonu o kadar giigli ki bundan vazgegemiyorlar. Benim
isteklerim, benim dogrularim, benim kararlarim... Vazge¢mek
ne kelime, buna bayiliyorlar. Higbir bok istedikleri gibi gitmese
dahi!” Durup sigarasindan bir nefes daha ¢ekti, sakinlesip gii-
liimsedi. “Tabii durumun bu oldugunu séylemiyorum. Dedigim
gibi, diigiince egzersizi yapiyoruz sadece.”

“Mutlaka,” dedi Stan, onun bir sekilde gergek digiincelerini
dile getirmesinden memnun. Daha fazlasini duymak istiyordu.
“Peki anketlerle oynamak niye? Sonuglar ne ¢ikarsa ¢iksin neti-
cede millet bundan birbirini sorumlu tutmayacak m1?”

“Asla boyle igler yapilmiyor,” dedi Kurthan Kantar ama he-
men ardindan seytanca giilimsedi. Belli ki bu sohbetten o da
keyif aliyordu. “Ancak yine teorik olarak halk iradesine saygi

duymayan, anket neticelerini tahrif eden birilerinin oldugunu
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varsayalim. Belki de bu kisiler sizin digiindigiiniiz gibi, insan-
lar: birtakim karanlik giiglerden degil de bizatihi kendilerinden
korumaya ¢aligtiklarina inaniyordur. Anket sonuglarina bakinca
gormiuslerdir ki, isler sahiden de g¢ogunlugun kanaatiyle yiri-
yecek olsa gérecegimiz manzara sudur: Ojeni coktan yiiriirlige
girmigtir, herkes komgusunun bir cani, hain ya da sapik oldu-
gundan emindir, yasadist gé¢menler gérildigi yerde vurul-
malidir, suglularin yarisindan ¢ogunun hakk: idamdir, digerle-
rine ibret olsun diye meydanlarda toplu infazlar yapilmaktadir,
halkin inanglarini zedeleyen bilimsel ¢aligmalar, sanat eserleri
tamamen yasaklanmistir, eglence i¢in gladyator savaglarinin
geri gelmesi istenmektedir, millet sovenizmden ¢ildirmug, savasg
naralari atmaktadir...” Midesi bulanmig gibi bir ifadeyle sigara-
st yere atip ayakkabisiyla ezdi. “Bu diinyayla kiyaslandiginda
Auschwitz Toplama Kamp: bir lunaparka donmiugtiir!”

Ve Bengi Oriimcek tiim bunlari ortaya dokecekti, diye dii-
sundi Stan. Kugelblitz’i tetikleyen sey, insanin en ilkel, en vahsi
dirtileriyle yaratacag: kitlesel etki, daha dogrusu buna yol aga-
cak fikrin psikosferde olusturdugu ¢alkantiydi. Insan, yalniz-
ca fiziksel varligiyla degil; akli, distincesi, ahlak: ve diliyle de
evrimin bir triniydi. Tim bu donanimini kendisini var eden
temel yasalara kargi kontrolsiizce seferber ettiginde olugan psi-
kosfer, zaman ve mekin dokusunu pargalayabilecek bir kiyamet
silahina donigebiliyordu. Eger gercekten durum buysa, Stan
yaptig1 seyin nihai felaketi engellemek degil, onu bir siireligine
geciktirmek oldugunu biliyordu. Merih Ugiincii hakliyds; cin bir
kez siseden ¢ikmugt1 ve onu geri sokmanin yolu yoktu. Belki on,
belki yirmi y1l sonra Bengi Oriimcek yeniden ortaya gikacak,
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diinyay1 devasa agina hapsederek onun yok olusuna yol agacak-
t1. Insanliga sadece biraz zaman kazandirmugt1. Belki bu siirede
akil, ahmakliga; medeniyet, vahgsete biraz daha baskin ¢ikabi-
lirdi. Neticede hayat miicadelesi dedigin, kaginilmaz sonu biraz
daha geciktirmekten bagka neydi ki zaten?

Bu digtince silsilesi ister istemez kendi akibetini getirdi akli-
na. “Ne kadar vaktim var?”

“Efendim?”

“Oldiirilmeden 6nce,” diye sorusunu netlestirdi Stan. “Bunun
i¢in buradayim, degil mi?”

“Ah, o mesele,” dedi Kurthan Kantar, yine ilk geldigindeki
negeli ruh haline biiriinerek. “Aslinda size o konuda bilgi verme-
ye gelmistim ama laf lafi agt1 igte.”

“Hmm..”

“Hiiktimetimiz, realist bir orgiitlin lider kadrosunun yaka-
lanmas1 konusundaki tstiin hizmetinizi takdir ediyor. Bu ne-
denle fors major yetkisini kullanarak yasam vizenizin bir yil sii-
reyle uzatilmasina karar verdi. Tebrik ederim.”

Sairin butin vicudu aniden bosaliverdi. Gozlerine yaglar
hiicum ederken bogazindan kesik bir inilti koptu. O ana kadar
olim korkusunun igine bu kadar yerlesmis oldugunun farkin-
da dahi degildi. Olup bitenlere dair yazilan senaryo gergeklerle
uzaktan yakindan alakali degil idiyse de muhakkak ki onun da
gikarina olmugtu. Iginden karsisindaki adama kars: 6niine gege-
medigi bir giikran duygusu yiikseliyor, diger yandan boyle his-
settigi i¢in kendinden utaniyordu. Giigliikle yutkundu. ¢ so!”

“Selamiinaleykiim!”
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Sener elinde kiigiik bir kutuyla odaya girdigi anda Kurthan
Kantar da ayaga kalkt1. Stan’a, “Tekrar gorisecegiz,” deyip yeni
geleni basiyla hafifce selamladiktan sonra odadan ¢ikti.

“Kim bu herif?” diye sordu Sener, onun bogalttig1 sandalyeye
otururken.

“Bageditor,” dedi Stan elinin tersiyle gézlerini silip burnunu
gekerek. “Vizemin bir yil uzatildigini haber vermeye gelmis.”

“Haberim var. Onceki giin geldigimde soylediler.” Kutuyu
bagucu masasina birakti. “Sileyman havyarli agma gonderdi
sana. Cok gegcmis olsun diyor.”

“Havyarli agma m1?”

Bagiyla onaylad: Sener. “Tezgihi biraz gesitlendirmeye karar
vermis.”

Stan kutuyu agip igine bakti. “Vay canimna! O kadar sene
yalvardim bir Bavyera Kremal: tathi yap diye, ‘Firinda ekmek
yapilir” deyip durdu. Simdi gu ise bak..” Arkadagina dondi
tekrar. “Sen iyi misin? Ceylan? Annemden haber alabildin mi?
Kimsenin bagina bir ey gelmemistir ingallah.”

“Herkes iyi, merak etme,” dedi Sener. “Mahalle de, senin
bina da iyi dayand: depreme.”

“Deprem mi?” diye bir kagini kaldird: Stan. “Yaganan, bun-
dan ¢ok daha fazlasiyd: dostum. Neler oldugunu anlattigimda
aklin ¢ikacak.”

Sener, Stan’ bagtan sona belirgin bir ilgiyle dinlediyse de
neticede aklinin ugup gittigini digiindiirecek bir tepki vermedi.
Sadece bagini agag1 yukar sallayarak, “Anliyorum,” dedi.

“Cidden mi?” Hadi diyelim dinledigi olaganisti hikayeden
hi¢ etkilenmedi, kéinati1 ve dolayisiyla onun hayatini da kur-
tardif1 igin bir tesekkiir de mi edemezdi kadirbilmez dostu?
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Ote yandan, belki de tiim serinkanliligina kargin kiyametin egi-
gine gelmek onun tizerinde bir travma etkisi yaratmigt1. “Benim
hala kafami kurcalayan geyler var. Galileo'nun iddias: ve Bengi
Oriimcek’in kozmosta neden benzeri bir yirtilmaya yol agtigin:
anlayamiyorum.”

Sener bagini havalara kaldirip bir siire digiind, 6lgiip bigti ve
nihayet yanitladi: “Evreni firinci Siileyman gibi digiin.”

Onun muhakkak ki tuhaf bir sey yumurtlayacagini bilmekle
beraber bunu hig beklemiyordu Stan. “Firinc1 Siileyman?”

Bagiyla onaylad: kirtasiyeci Sener. “Hepimiz yildiz tozu-
yuz dostum. Sen, ben, su seninle ilgilenen alimli hemsire...
Bedenimizdeki tiim maddeler milyarlarca yil 6nce bir yildizda
tretildi. Canli yahut cansiz her sey ayni1 kumagtan, aym kural-
lara tabi; adina ister Tanr de ister enerji, yoku vara ¢eviren o
gii¢ her neyse hepimiz onun suretinde var olduk. Iste o yiizden
insanin tepkisi neyse kozmosun cevabi da ona gére sekilleniyor.
Rahmetli baban... iivey baban, ‘Her insan bir kdinattir, derken
neden soz ettigini biliyordu.”

“Stileyman diyordun.”

“Sen o kadar zaman ondan bir Alman tatlis1 yapsin istiyor-
dun ama o direniyordu, degil mi? Evren de iste boyledir, den-
gesini bozdun mu tepki verir. Bir miiddet sonra aligir, kendini
degisime adapte eder.”

“Ne yani? Engizisyon, Galileo’yu susturmakla iyi mi etti?”

“Orasini bilemeyiz,” dedi Sener omuzlarini kaldirip. “Mesele
iyilik ya da kétilik degil, dengenin bozulmas:.”

Stan arkadaginin yorumunu tartarken kutudan havyarli-ag-
may1 ¢ikarip bir 1sirik aldi. “Peki ya Bengi Oriimcek? O nasil
bozuyordu dengeyi?”
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Sener onun elindeki agmadan bir par¢a koparip agzina atty,
suratini eksitti. “Oykk! Berbat bir sey bu!” Agzindakini bir ka-
g1t mendile bogalttiktan sonra arkadagini yanitladi. “Soz, Stan;
Bengi Oriimcek s6zii bozuyordu. Bu alet dua ile laneti, adalet
ile intikami, hakikat ile yalan1 birbirine karigtirarak felakete yol
agryor. Gergeklikten bu kadar biiyiik kopusu kaldiramiyor evre-
nin dokusu.”

“Ama belki bir giin kaldiracak, 6yle mi?”

“Cok stipheliyim... Yine de bir umudum var.”

“Neymis o?”

“Diigiiniiyorum da, sanki kozmosun da bir kendini koruma
mekanizmas: mevcut. Insanin bagigiklik sistemi gibi.”

Stan bilge yahut ¢atlak arkadagini goyle bir sizdi. “Bunu
neye dayanarak soyliiyorsun?”

“Sana.” $ener, Stan’in yiiziinde beliren soru igaretini fark edip
agikladi. “Diinya, s6z yozlasip da kiyamete siiriiklenirken kur-
tarici olarak ortaya bir sairin ¢ikmasi sadece bir rastlanti midir?”

“Insanligin umudu bana kaldiysa korkarim fazla sansimiz
yok,” dedi Stan giiliimseyerek.

“Tek sansimiz siir dostum,” diye kargilik verdi Sener, onun
elinde 6ksiiz duran havyarli agmay1 alip ¢6pe atarken. “Ciinki s6z-

den siiri ¢tkardiginda geriye giiriltiden bagka bir sey kalmiyor.”

&

Stan, Moda Cay Bahgesi'nde oturmus, Olga Grischuk’un
sozlerini distiniyordu. Anavatanin seni kucaklamak igin heye-

canla bekliyor. Annen de dyle... Gergek annen, Stan. O yagyor...
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Bageditor istedigi kadar onun Odyssia’ya dair hatiralarinin bir
halisinasyondan ibaret oldugunu iddia etsin, dedektif bunun
dogru olmadigin: biliyordu. Hiicre evinden kagarken ona ates
etmeye hazirlanan militan1 Olga’nin durdurdugunu isitmigti.
Sovyetler Birligi pasaportunu temin edip Sener’e veren kisinin
de o oldugu anlagiliyordu. Ve nihayet kugelblitz faciasindan son-
ra onu kurtarip iilkeden kagirmaya galiganlar Ruslar olmugtu. Oz
annesi Christel hakikaten hala yagiyor olabilir miydi? Oyleyse
neden onca yil ¢ocuklariyla herhangi bir temas kurmamigti?
Bir de Bahri Benan'in, Stan’in Unterlengenhardt’ta bir klinikte
dogdugu, diinyanin kaderi agisindan biiyiik ehemmiyet tagidig1-
na dair ettigi tuhaf s6zler vardi. Ve annesine ne kadar ¢ok ben-
zedigine. Tuhaf ama nedense akli en ¢ok bu sonuncusuna takil-
mugty; digiiniyor taginiyor, annesiyle arasinda higbir benzerlik
bulamiyordu. Bir yani bunlarin hepsine bog vermesini sdyliyor,
diger yan1 ge¢misindeki bu esrar perdesini kaldirmanin haya-
tindaki en 6nemli sey olduguna inaniyordu. Ne var ki, simdilik
bunlarin bir miiddet daha beklemesi gerekecekti.

“Merhaba Bay Stan.”

Stan bakiglarini onu distincelerinden koparan kadina gevirip
gilimsedi. “Hos geldiniz Hanzade Hanim.”

“Cok dalgin goriniyorsunuz. Her sey yolunda m1?”

“Yolunda, merak etmeyin,” diye karsilik verdi Stan, ayaga
kalkip ona bir sandalye gekerken. “Buyurun liitfen.”

Hanzade Han oturup, “Génderdiginiz taporu okudum,”
dedi. “Size glivenmekle ne kadar dogru bir is yapmigim. Cok
tesekkiirler Bay Stan.”
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Sair bu iltifat1 hafif bir bas isaretiyle kabul etti. “Umarim
gergekleri 6grenmek i¢inizi bir nebze olsun rahatlatmigtir.”

Geng kadin, bakiglarin1 uzaklardaki adalara gevirip derin
bir i¢ gegirdi. Iginde bulundugu duygu durumu, rahatlama diye
tanimlanabilir mi emin degildi. Nisanlisinin 6liiminiin arka-
sinda goériinenden fazlasi oldugu konusunda hakli ¢ikmigst1 an-
cak hadisenin biiyikligiini baglangigta asla hayal bile edemez-
di. Gegmigi, hatiralari ve hatta i¢indeki yas duygusu bambagka
bir dl¢ege taginmig, zaman ve mekanin bikildiga bir bogluga
yayilmigti. Sevdigi adamin arzusunu onurlandirmis olmaktan
kaynaklanan bir i¢ huzuru duyuyordu ama hepsi bu degildi.
I¢inde kipir kipir eden bagka bir sey daha vardi; evrenin ne
kadar kiigiik ve kirilgan, buna kargilik insan ruhunun nasil da
biiyik ve gii¢li oldugunu kesfetmekten kaynaklanan bir heye-
can. “Erkcan, bir bilim insani i¢in en giizel seyin, hayatini in-
sanlik ugruna feda etmek oldugunu soylerdi her zaman,” dedi.
“O da aynen bunu yapt1. Ne yazik ki diinyanin bundan haberi
olmayacak.”

“Yeterince insan bilecek. Evrenin bunu dikkate alacagindan
eminim.”

“Umarim dediginiz gibi olur.”

“Unutmadan,” deyip cebinden Erkcan Ay’ teleks seritle-
rinden yaptig1 kolyeyi ¢ikardi dedektif. “Mahalledeki bijuteriye
vermistim eski haline getirmeleri igin.”

“Ahh!” Kolyeyi eline alip bakarken gen¢ kadinin gozleri de-
rin bir kuyudaki bir ¢ift yakut gibi parladi. Dudaklar: arasindan
sozcikler bir fisilt: halinde dokildi: “Ciinkd bir riya...”

“Hm?”
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“Ilk tanigtigimizda bana esnemenin neden bulagic oldugunu
sormugtunuz, hatirliyor musunuz?”

“Elbette.”

“Sebebi bu,” dedi Hanzade Han. “Eninde sonunda her seyin
bir riiyadan ibaret oldugunu birbirimize ve kendimize hatirlat-
mak i¢in.” Bagini 6niine egen Stan’in yiziine yayilan kocaman
gilimsemeyi fark edince onun omzuna kigik bir yumruk atti.
“Ne? Dalga mu gegiyorsunuz benimle?”

“Asla,” diye karsilik verdi Stan hayranlik dolu bir ifadeyle.
“Nasil olup da bunu bugiine kadar fark etmedigime sagiyorum.”

Hanzade Han, “Oyle olsun bakalim,” deyip eliyle garsona iki
¢ay siparig ettikten sonra tekrar Stan’a déndi. “Bu arada... siz
hakikaten sair misiniz? Yani o kartvizitinizin Gstindeki komik
miéni disinda yazdiginiz bir sey gormedim de?”

“Isin dogrusu, biitiin bu olup bitenlerden sonra bir seyler ¢i-
ziktirdim.”

“Sahi mi? Bir siir mi yazdimz?” Stan bagiyla onaylayinca
Hanzade Han heyecanla ellerini ¢irpti. Dirseklerini masaya yer-
lestirip ¢enesini avuglarina aldi. “Okur musunuz bana?”

“Hayhay.”
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“Insaniar cogaldikca azalir. Her insan bir kdinattir,
bes insan bir memleket.”

Bes yasindaki dedektif Alper Kamu’nun yaraticisindan
bir diger siradisi kahraman:

Cinash Hafiye, Stan LaFleur
Rilke gibi dilbaz, tilki gibi kurnaz

Alternatif bir 1974. Il. Diinya Savasi sonras! Bati bloku basta olmak iizere
Tiirkiye dahil pek cok (ilke “hiperdemokrasi” olarak adlandirilan yeni bir
rejimle ydnetilmektedir. Kamuyu ilgilendiren her konunun anketlerle belirlenip
karara baglandig bu diizen, bilgiyi tekeline almis, ayricalikli uzman ziimrenin
tahakkiimiine son verdigi iddiasindadir. Hiperdemokraside toplum kanaati
esas, “gercek” en tehlikeli kavramdir. Adalet, ekonomi, egitim, bilim, sanat...
hepsinin nasil isleyecegine cogunluk karar verir.

Kimin yasayip kimin 6lecegine de.

iste boyle bir diinyada, kiigiik yasta bir Tiirk aile tarafindan evlat edinilen
Alman asilli sair-dedektif Stan LaFleur, i¢ ice gecmis bir cinayet ve intihar
vakasini arastirmak (zere kollari sivar. Takip ettigi izler onu, gokyiiziinde
aniden belirip giinbegiin bilyilyen kizil yanigin gizemiyle yiiz yiize getirir.
Sorusturmasi derinlestikge LaFleur kendini biiytik bir komplonun ortasinda,
kozmik giiclerin karsisinda bulacaktir. Apokaliptik tehditleri ortadan
kaldirmak icin 6niinde sadece bes giinii vardir; cephanesi zeka, vicdan
ve hayal giiciinden ibarettir.

Alper Canigiiz'iin yeni romani Oriimcek Burgact, iitopya ile distopya
arasindaki cizginin belirsizlestigi evreninde, okuru bas dondiriicii bir
maceraya davet eden son derece 0zgiin bir retro bilim-kurgu/polisiye.
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