
“Son derece çekici, yavaş alevlenen bir aşk hikâyesi. Rosie ve Aiden mükem m el 
birer rakipler... Ve daha da mükemmel birer âşıklar.”

— Hannah G race, Icebreaker'ın Nevv York Times çoksatan yazarı



Rosıe hem romantik kurgular yazıyor hem de 
tekrar ve tekrar Taylor Svvift şarkılarını dinliyor.

Aıden ise mutlu sonlara inanmayan bir edebi kurgu yazarı.

Şimdi birlikte bir kitap yazmak üzereler. Ne ters gidebilir ki?

Hayalperest ve tutkulu Rosie, Tennessee’deki kasabasını geride 
bırakıp New York’ta yazar olma hayalinin peşine düşer. Nitekim 

planları, sınıfta en büyük düşmanı ve eski platonik aşkı Aiden 
Huntington’la karşılaşınca altüst olur. Aiden, romantizme ve 
Rosıe’ye karşı sabrı olmayan, huysuz, küstah ama yakışıklı bir

edebi kurgu yazarıdır.

Atölye çalışmalarında sürekli karşı karşıya gelen Rosie ve Aiden, 
hocalarının sabrını taşırınca sınıfta kalmamak için 

tek bir şansa tutunur: Çalıştıkları türleri 
harmanlayarak ortak bir roman yazmak.

Kariyerlerini değiştirecek fırsat ortaya çıktığında, düşmanlıkla 
başlayan bu hikâye aşkı da tehlikeye atar. Ta ki kitabın sonunu 

kendi istedikleri gibi yazmanın bir yolunu bulana dek...

Birlikte yazılan bir hikâye, kontrol edilemeyen bir aşka dönüşür...

Yetişkin okurlar İçindir, 

cfartemlsyayinlari X  artemisldtap @  artemlsyaylnlari

9786255882967





YAYIN N O : 2720

KİTABIMDA YOK 
KATI E HOLT

Orijinal Adı : Not in M y Book

Yayın Yönetmeni: Yusuf Tan 

İngilizceden Çeviren: Büşra Tekin 
Editör: Layla Tiryaki 

Son Okuma: Doğa Özfırat 

Kapak Uygulama: Dilan Kaya 
Sayfa Tasarım: Rumeysa Sarı

1. Basım: Şubat 2026

ISBN: 978-625-5882-96-7 

Sertifika No: 43949

Kitabımda Yok

©  2026, ALFA Basım Yayım Dağıtım San. ve Tic. Ltd. Şti

Not İn My Book 
©  2024, Katie Holt

Kitabın Türkçe yayın hakları AnatoliaLit Telif Hakları Ajansı aracılığıyla 

The Quick Brovvn Fox & Company LLC, d.b.a. Crooked Lane Books ile 

yapılan anlaşmayla ALFA Basım Yayım Dağıtım San. Ve Tic. Ltd. Şti.'ne 

aittir. Tanıtım amacıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar 

dışında, yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir elektronik veya mekanik 

araçla çoğaltılamaz. Eser sahiplerinin manevi ve mali hakları saklıdır.

ARTEMİS YAYINLARI
Ticarethane Sokak No: 15 Cağaloğlu /  İstanbul
Tel: (212)513  34 20-21 Faks: (2 1 2 )5 12  33 7 6

e-posta: editor@artemlsyayinlari.com - www.artemisyayinlari.com

Baskı ve Cilt: Melisa Matbaacılık
Çiftehavuzlar Yolu Acar Sitesi No: 4  Bayrampaşa /  İstanbul

Tel: (212) 674  9 7  23 Faks: (212) 6 7 4  9 7  2 9  Sertifika N o: 4 5 0 9 9

Artemis Yayınları, Alfa Yayın Grubu'nun tescilli markasıdır.

*

*

*

Ninova

mailto:editor@artemlsyayinlari.com
http://www.artemisyayinlari.com


KATIE HOLT

İngilizceden Çeviren: Büşra Tekin

A R T E M İ S  Y A Y I N L A R I

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



Momo’ya, büyükanneme ve çok sevgili büyükbabama. 
Bu kitap benim en büyük gafım.

Romantik kitapların sayfalarında gördüğümüz türden 
aşkın dışarıdaki dünyada da var olduğunu her gün bana 
gösteren anne babama da.
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Herkes aşkla nefret arasında ince bir çizgi olduğunu söyler. 
Ama konu Huntersa o çizgi okyanuslar kadar genişti.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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ırıncı

Annem, söyleyecek bir şeyim yoksa ağzımı hiç açmamamın 
en iyisi olacağını öğütlerdi. Bu klasik bir anne tavsiyesi olsa da 
benim temel ilkem hâlini almıştı. Güneyliler için bu hüküm gibi 
bir şeydi. Güneylilerin misafirperverliğini illaki duymuşsunuzdur.

Aiden Huntington m annesinin ise ona tam tersini söyledi­
ğine neredeyse emindim. Söyleyecek hiçbir şeyin yoksa avazın 
çıktığı kadar bağır! İnsanların kafalarına onların ne kadar işe ya­
ramaz olduklarını sokana kadar tekrar et.

Bu, Aiden m beni neden azarladığını çok iyi açıklardı. Hem 
de HER BÎR DERSİMİZDE.

“Duyusal detayların daha çok işi var.” Yazdığım bölümle ilgi­
li fikirlerini söyleme sırası geldiğinde ağzından çıkan ilk şey bu 
olmuştu. İnsanların çoğu yorum yaparken bir iki güzel şey söyle­
yerek başlar ve nazik yapıcı eleştirilerle konuşmalarını tamamlar­
lardı. Ancak Aiden doğruca sadede gelip içinden geçenleri söylü­
yordu. Sanki yazdığım bölüm kişisel anlamda ona hakaret etmiş 
gibi sayfaları çevirirken dudakları memnuniyetsizce kıvrılmıştı.
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10 • KATI E HOLT

“Diyalog var bir de. Yani, yapmayın ama... Rosalinda—” 
“Rosie,” diyerek araya girdim. Gözlerini dikip kirpiklerinin 

altından bana bakarken kaşı hafifçe havalanmıştı. “Bunu konuş­
muştuk zaten ya. Benim adım Rosie.”

Profesörümüz Ida, sınıfın ön tarafından boğazını temizleye­
rek bana ters ters baktı. Atölyemizin ilk kuralı neydi? Ders sıra­
sında konuşmak yoktu.

Nodarıyla hazır gelen yazarın çalışmasını sınıfta sesli okuma­
sı gerekiyordu. Sınıf çalışmayı tartışırken de yazarın sessiz kalıp 
her şeyi dinlemesi gerekiyordu.

Gönülsüzce geri çekilerek Aiden a devam etmesini işaret ettim. 
Dönem başlayalı daha birkaç hafta olmuş olsa da bu durum 

hızla rutinimiz hâlini almıştı. Aiden m yazdıklarını okurken he­
pimiz ya övüyor ya eleştiriyorduk. Hakaret etmiyorduk, küçük 
önerilerde bulunuyorduk. Çalışmasında nelerin olup nelerin 
olmadığım söylerken hep çok nazik davranıyorduk. İşin kötü 
tarafı genelde çalışmalarının iyi işlenmiş olmasıydı.

Bunun karşılığındaysa onun yorumları sert ama ne yazık ki işe 
yarar oluyordu. Aiden ın sinir bozucu, çevresindeki herkesin daha 
iyi bir yazar olmasını sağlayan editoryal bir bakış açısı vardı. Tabii 
konu ben olunca öyle olmuyordu. İki dönemdir bu döngüdeydik, 
yani aynı şeyleri geçen dönemdeki kurmaca yazarlık atölyesinde 
de bana yapmıştı. Benim yazdıklarımı detaylıca incelemekle ilgi­
lenmiyordu çünkü romantizm türü vaktini harcayamayacağı ka­
dar değersizdi ve benim gelişmem umurunda değildi.

Birkaç dakika daha devam ederek yazdıklarımla ilgili hep 
söylediği şeyleri tekrarladı:

Bunun romantizm olduğunun farkındayım ama aşk hikâyesi 
gerçekten de kurgunun merkezinde mi olmalı?

Bu karakterlerin birine âşık olmaktan daha iyi bir işi yok mu?
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Kitabımda Yok* 11

Gözlerinin kararması sahiden ne demek?
Sınıftaki ikinci ve son romantizm yazan olan, masanın karşı­

sındaki Jess’e baktım. Bana destek verircesine gözlerini devirdi. 
Tam zamanlı bir öğrenci olan Jess benden iki ders fâzla görüyordu 
ve onun ne kadar tükendiğini tahmin dahi edemezdim. Ben yarı 
zamanlı öğrenciydim, New York Üniversitesine bütçe ayırabil­
mek için Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı mı yıllardır uzatıyordum.

Geçen sene Jess’le beni, romantizme karşı hayranlığımız bir­
birimize bağlamıştı ve o bağ bu sene Aidenın, yazdığımız türe 
karşı duyduğu bariz nefretiyle güçlenmişti. Geçen dönemi bu 
adamdan yakınarak geçirmiştim ve şimdi Jess de onun bana karşı 
ne kadar gaddar davrandığım görünce bana ekstra anlayışlı yak­
laşmaya başlamıştı. Ki işin ilginç kısmı, Jess bu tavra hiç maruz 
kalmamıştı. Şimdiyse ne zaman Aidendan yakınsam, “Bunun tek 
sebebi bastırdığı cinsel gerginliği. Muhtemelen yatakta partneri­
nin iniltilerinin ne kadar uzadığını bile eleştiriyordur,” diyordu.

“Tüm bunların yanı sıra,” dedi Aiden aramızdaki ahşap ma­
saya kâğıt yığınını bırakırken. Sanki yazdıklarıma bir saniye daha 
bakmayı kaldıramıyormuş gibi yüzünü buruşturmuştu. “Başarısız 
yazılmış. Neredeyse hiç his yok. Romantizm kitaplarının size bir 
şey hissettireceğini düşünürsünüz, en azından neşelendireceğini 
falan. Bunu bile yansıtamamış olman gerçekten etkileyici.”

Aidena öldürücü bakışlar atsam da altın kuralımıza uyarak 
çenemi kapalı tuttum.

“Rosie, istersen yorumlara cevap verebilirsin,” dedi Ida, 
Aiden bitirdikten sonra.

Sınıf arkadaşlarımın yorumlarından aldığım notlara göz gez­
dirdim. Bu benim teslim ettiğim üçüncü ilk bölümdü ve bir 
şeylerin, herhangi bir şeyin uygun olmasını ummuştum. İki 
dönendik, seçmeli bir yoğunlaştırılmış roman yazma dersi alı­
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12 • KATI E HOLT

yorduk, ki bu da dönemin sonunda vizemiz olarak romanın ya­
rısını, dersin final sınavında da tamamını vermemiz gerektiği 
anlamına geliyordu. Bu seçmeli bir ders olsa da yüksek lisans 
için büyük öneme sahipti ve tez olarak bir roman teslim etmeyi 
planlayanlarımıza yardım etmek niyetiyle açılmış bir dersti.

Kurgumuzdan emin olamazsak, ders ekleme ve çıkarma dö­
nemi bitene kadar farklı bölümler yazma hakkımız vardı; ben de 
zorlanıyordum.

Roman yazarı olmayı kafama koymuştum. Dünyadaki umut­
suz romantikleri kendinden geçirecek romantizm kitapları yaz­
mak zorunda olduğuma karar vermiştim. Bana uygun başka bir 
şey yoktu. Dünyaya bakış açımı şekillendiren şey romantizmdi, 
iyimserlik ve umuda yaşamamı sağlıyordu. Bu hissi başkalarına 
da hissettirmek istiyordum. Karşımda da beni kahreden yazar 
tıkanıklığımı sonunda bastırıp taslağımı bitirme fırsatım vardı.

“Aralarına bir gerginlik katmaya çalışıyorum. Kitabın sonuna 
gelince romantizmin padama noktasına gelmesini isti— ”

Alaylı bir gülüş sözümü böldü. Aiden sandalyesine yaslanmış 
gözlerini deviriyordu. Uzun zaman önce Aiden’ı sevimli bulur­
dum. Onu tanımadan önce karşısında oturma fikri beni heye­
canlandırırdı. Ancak geçen seneki atölyemizden sonra Aiden ı 
görmek bile tadımın kaçmasına yetiyordu. Sınıfta dokuz kişiy­
dik ve atölyenin ilk günü oturduğumuz koltuklar daimî yerimiz 
hâlini almıştı. Öyle olmasa masanın diğer ucuna geçip ondan 
olabildiğince uzaklaşırdım.

“Pardon, Aiden. Söylemek istediğin bir şey mi var?” Gözlerimi 
kısıp konuşması için meydan okurcasına ona baktım.

Tartışmaya başlamadan önce her seferinde olduğu gibi yeşil 
gözleri parladı. Bu sadist, hüzünlü geçmişleri ve trajik sonlarıyla 
karakterlerine eziyet etmeyi sevdiği kadar tartışmayı da seviyor
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Kitabımda Yok *13

gibiydi. Romantik karakterlere karşıydı ve ağzını açtığı her an 
bunu kanıtlıyordu.

Şaşırtıcı olsa da tek bir cümleyle yetindi. “İstediklerimi söy­
ledim zaten.”

“Yok, yok, söyle sen. Israr ediyorum.” Masada öne doğru 
eğildim. Saçlarım omuzlarımdan döküldü, yüzüme bir gülüm­
seme yayıldı. Mazoşist falan değildim ama Aiden’la yüzleşmek­
ten kendimi bir türlü alamıyordum. Diğer herkesin aksine on­
dan korkmuyordum.

“Tamam.” Sandalyesinde doğrularak gömleğinin kollarını kı­
vırdı. Aiden ın harikulade yazma becerisinden daha sinir bozucu 
olan şey, gördüğüm en büyüleyici adam olmasıydı. Tarihî roman­
tizm kitaplarının kapağına konulacak kadar ateşliydi. Güçlü bir 
çene hattı ve inanılmaz yumuşak görünen, kusursuz taranmış 
saçları vardı. Gömleği kollarını, kaslarını görebileceğim kadar sıkı 
sarıyordu. Karakterinin çirkin olduğu konusunda kendimi ikna 
etmeye çalışarak başımı çevirdim. “Çağdaş romantizm, değil mi?”

“Evet.”
“O zaman ne kadar gerginlik lazım? Anlık hazların var olduğu 

bir dönemde yaşıyoruz. Son zamanlarda insanların yaşadıkları tek 
gerginlik parmaklarını ekranda sağa mı sola mı kaydıracakları.”

“Katılmıyorum,” dedi Tyler. Sınıfta mantıklı konuşanlardan 
biri de oydu. Tylerla iyi arkadaş olsak da taraf tutmazdı. Tüm 
sınıf genelde Rosieciler ve Şeytancılar olarak ayrılsa da Tyler tam 
arada kalırdı. Tyler konuşurken sırıtarak Aiden a baktım çünkü 
Tylerın birinin tarafında olması o kişinin yarışı kazandığı an­
lamına geliyordu. “Bence doğal şekillerde tanışan da bir sürü 
insan var ve tanıştıklarında aralarında kesinlikle cinsel bir geri­
lim oluyor. Ablam eşiyle kafede tanıştı, Tinderda ya da Hinge’te 
değil, doğal ve beklenmedik bir tanışmaydı.”
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14 • KATIE HOLT

Aiden “beklenmedik bir tanışma” lafım duyunca gözlerini 
devirdi. “Sonsuza dek mutlu yaşadılar”, “yavru köpek” ve “gün 
ışığı” kelimelerini duyduğunda yaptığı gibi hem de.

“Bunun benim için pek bir anlamı yok.”
“Tamam, yirmilerinin sonlarındaki memnuniyetsiz götelek- 

ler için kitap yazmaya karar verirsem senin fikrini alırım,” de­
dim. Geçen her bir saniyeyle daha da öfkeleniyordum.

“Harika. Ben de yalnız, yaşlı, kedilerle yaşayan bir kadınla 
ilgili kitap yazarsam senin fikrini alırım.”

Kızararak ona parmağımı salladım. “Sana bunun roman­
tizm okurları için demode bir kalıp olduğunu söylemiştim. 
Cinsiyetçi de.”

“Ben de sana edebi kurguların üzgün insanlar için olmadığım 
söylemiştim.”

“Ben zaten edebi kurguların üzgün insanlar için olduğunu 
düşünmüyorum!” Sınıftaki herkes tenis maçı izler gibi her bir 
kelimemizde başlarım çevirerek tartışmamızı izliyordu. “Senin 
yazdığın şey ne haltsa onun için öyle düşünüyorum!”

“Tamam, tamam.” Ida masanın başındaki yerinden kalkıp 
öfkeyle bize baktı. Kadının dış görünüşüne bakınca bu kadar 
göz korkutucu olmasını beklemiyordunuz ama Aiden’la ilk kav­
gamızda bize ne kadar korkutucu olabileceğini kamdamıştı. 
Başını çevreleyen kızıl kıvırcık saçları vardı ve bu kadar öfkelen­
diğinde kafası alev almış gibi görünüyordu.

Aiden da ben de beş yaşındaymışız gibi sandalyelerimize çö­
kerek birbirimize pis pis bakmaya başladık. Kollarımı göğsümde 
kavuşturup ona dil çıkarma isteğimi bastırdım. Dönem daha 
yeni başlamış olsa da geçen dönemin gerginliği hâlâ yakamı bı­
rakmamıştı ve sınıftaki herkesin bunu hissettiğine emindim. Ne 
söylersem söyleyeyim Aiden bana muhalefet olacaktı, bu yüzden
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ben de aynı şeyi yapıyordum. Geçen dönemki atölyeden hakkı­
mızda anlatılan birkaç şey olduğuna emindim.

“Bu sınıfta medeni olmayı ihmal etmeyelim ve çalışmaları­
mızı paylaşmak için birbirimize alan açalım.” Ida imalı bakışları­
nı bize çevirdi. “Hepimizin birbirimizin içeriğine saygılı olması 
gerekiyor, hatta o türü sevmesek bile.”

Ida, yazdığım bölümle ilgili düşüncelerini benimle paylaş­
tığında odaklanmak için elimden geleni yapsam da Aiden beni 
feci sinirlendirmişti. Benim yorumlarım tamamlanınca bir baş­
kasına geçtik. Toza dönüşmesini umarak masanın karşısından 
Aiden a ters ters bakmaya devam ediyordum. Bakışlarımı fark 
edince dudakları aşağı doğru kıvrıldı ve Ida ya odaklandı.

Tırnaklarımı avucuma geçirerek bir gün Aiden isminde bir 
karakter yazıp ona görüp görülecek en azap dolu ölümü tattıra­
cağıma dair kendime söz verdim. Gerçi düşününce Aiden muh­
temelen bundan gereğinden fazla keyif alırdı.

“Ders ekleme-çıkarma öncesi olay örgünüzün taslağını çıkar­
mayı ihmal etmeyin çünkü ardından son sürat kurgu taslağı çı­
karmaya başlayacağız,” dedi Ida. “Göz korkutuyor biliyorum ama 
romanlarınızı bitirmek için bir maraton koşmaya hazırlanıyoruz. 
Her zaman söylediğim gibi, takıldığınız bir yer olursa mesai saat­
leri içinde odama gelebilirsiniz. Sonraki ders görüşürüz.”

“Rosie, bu akşam içmeye geliyor musun?” diye sordu Jess. 
Bugün aldığım eleştirileri toparlayıp dikkatlice çantama yerleş­
tirmekle meşguldüm.

Tyler, Logan ve Jess’le dersten sonra ara ara yakınlardaki bar­
lardan biri olan Acayip Pub’da takılıyorduk. Jess’le ilk dönem­
den sonra bir anda arkadaş olmuştuk, teslim tarihlerinin gergin­
liğini birlikte yaşayıp Greenwich Village’taki kafelerde delirmiş 
gibi kitap yazıyorduk. Tyler, Jess’in hoşlandığı çocuktu. Geçen
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bahar atölyemizin kapısından içeri girmeden önce onu kütüp­
hanede ve Yazarlar Evi’nde birkaç kez görmüştük. Jess o an sa­
kinliğini zor korumuştu, ben de düzgün bir arkadaşın yapması 
gerekeni yapıp Logan’ı bir gün bizimle içmeye davet etmiştim. 
Sonrasında da bir grup oluşmuştu.

“Bu akşam gelemem,” dedim özür dilercesine. “Sığınak’ta 
vardiya yazdırdım. Bir dahaki sefere gelirim, olur mu?” Masanın 
diğer tarafındaki Tyler’a bakarken Jess’e doğru fısıldadım. “Bu 
akşam harekete geç.”

Jess gözlerini devirdi. “Keşke. Benimle ilgilenmiyor.”
“Bence ilgileniyor,” diye ısrar ettim. “Ama bu akşam harekete 

geçmek istemezsen sonraki sefere sana destek olurum.”
“Sana güveniyorum,” dedi gitmeden önce.
Telefonuma bakınca kaşlarımı çattım. Vardiyama vaktinde 

yetişebileceğim metroyu yakalamak için Union Meydanı’na koş­
mam gerekiyordu.

“Yarın odanda görüşürüz, Ida,” diye seslendim sınıftan çı­
karken.

Ida nazikçe gülümseyerek karşılık verdi. “Yazdığın bölümü 
ve geri dönüşleri de getir.”

Atölyemizi Beşinci Caddenin civarındaki Lillian Vernon 
Yaratıcı Yazarlık Evi’nde yapıyorduk. Dışarıdan bakınca buranın 
NYÜ’nün Yaratıcı Yazarlık programına ev sahipliği yaptığı aidi­
nizin ucundan dahi geçmezdi. Burası küçük sınıfları olan sevim­
li bir belediye binasıydı ve burada vakit geçirmeye bayılıyordum. 
Her dersten sonra kalabalık Beşinci Cadde’yi arşınlarken kendi­
mi gerçek bir New Yorklu gibi hissediyordum. Şehre sonbahar 
çökmeye başlamıştı, ayaklarımın altında ezilen yaprakların ve 
binaları saran kahverengi gölgelerin tadını çıkardım.
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NYÜ’yle ilgili en güzel şey şehrin kampüsünüz olmasıydı. 
Ancak kötü şey yine şehrin kampüsünüz olmasıydı. Sadece ka­
labalık öğrenci gruplarını yararak geçmem değil aynı zamanda 
günlerine devam eden meşgul New Yorkluları ve üç adımda bir 
durup fotoğraf çeken turisderi de aşmam gerekiyordu.

Kalabalık insan grupları sokakları doldurmuştu ve ben de 
onlara ayak uydurmaya çalışıyordum. Buraya ilk taşındığım­
da New Yorkluların hızlı tempolarına ayak uyduramamıştım. 
Tennessee’de biz rahat rahat yürürdük. Gülleri koklamaya vakit 
ayırırdık. Etrafta dolaşıp karşılaştığımız ilk kişiye selam verirdik. 
Buradaysa olaylar öyle ilerlemiyordu.

İki dakika içinde gelecek olan metroya yetişmek için bacakla­
rımı zorlarken tüm Güneyli doğama aykırı davranıyordum.

“Ne acelen var, Rosalinda?”
Aidenın sesini duyunca yerimden sıçradım. Benden nere­

deyse otuz santim uzun olmasına rağmen bana sessizce yaklaş­
mayı bir şekilde başarıyordu.

“En yakın tuvaleti arıyordum da. Parfümün midemi bulan­
dırıyor,” dedim tatlı tatlı. Bir çocuk aramızdan geçip diğer tarafa 
giderken omzuma çarptı. Neredeyse düşecektim ki Aiden elini 
belime yerleştirerek beni doğrulttu.

“İtalyan markası, haberin olsun,” dedi çenesini kaldırarak. 
Üzerine siyah bir kazak giymişti ve bu da ona rahat, samimi bir 
görünüm katmıştı. Hızla zihnimde beliren düşünceyi bastırdım.

“Çok kasıntı, haberin olsun.”
Sonunda Union Meydanı’na varmıştık. Parkın köşesindeki 

basamaklardan birlikte indik. Telefonlarımızı turnikelere okut­
tuğumuz sırada kaşlarımı çattım. Dersten sonra her pazartesi ve 
çarşamba bu metroya biniyordum ve Aidenı burada bir kez ol­
sun görmemiştim. Yanımda merdivenlerden inerken gözümün
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ucuyla ona baktım. Beni öldürmeyi kafasına koymuş dahi olsa 
bunu insan içinde yapmazdı. Değil mi?

Platformda hemen yanımda durmuş metroyu bekliyordu. 
Bir ona bir boş raylara baktıktan sonra geri çekilerek direklerden 
birinin arkasına geçtim. Ne olur ne olmaz diye...

Sessizce beklerken yaklaşan metronun gümbürtüsü etrafımızı 
sardı. Artık dayanamıyordum. Ona döndüm, şüphelenmiştim.

“Beni takip mi ediyorsun sen?” diye sordum. Ellerimi kalça­
larıma yerleştirmiş, ona bakabilmek için başımı yukarı kaldırmış 
olmama rağmen elimden geldiğince göz korkutucu görünmeye 
çalışıyordum.

Kısa bir an bana baktı, keyiflenmişti sanki. “Senin beni takip 
etmediğini nereden bileceğiz?”

“6. metro hattını kullanıyor musun ki?” diye sordum şüp­
heyle. “Seni dersten sonra burada hiç görmedim.”

Bana tekrar ters ters baktı. “Hayır.”
“Bak işte. Beni takip ediyorsun.”
Metro önümüzden hızla geçince esen rüzgârla saçlarım yüzü­

me düştü. Metronun sesini bastırmak için Aiden gözlerimle aynı 
hizaya gelene kadar eğilmişti, sırıtıyordu.

“Bu L metro hattı.”
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“Hep böyle sinir bozucu muşundur?" diye homurdan­
dım. “Hiç bıkmıyor musun?"

Karşımdaki kız gözlerini kıstı. Biraz daha sinirlenirse 
kulaklarından duman çıkmaya başlayacaktı.

İki yanındaki ellerini yumruk yaptı. Biraz daha uzun 
boylu olsa ondan korkabilirdim belki. Ama gayet sevimli gö­
rünüyordu.

“Hep böyle götelek biri misindir?”
Durup sorusunu düşünür gibi yaptım. “Evet. Öyleyimdir.”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntingtonm yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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“Biliyorum geciktim, özür dilerim.” Kapıyı tıklattıktan sonra 
başımı ofise uzatmıştım. “Yanlış metroya binmişim, sonra kay­
boldum ve şimdi de üstümü değiştirmem gerekiyor.”

“Sorun yok, Rosie, birkaç dakika zaten.” Patronum Luke ma­
sasından başını kaldırmamıştı bile. Bunun önemsiz olduğunu 
gösterircesine elini salladı. “Barda kimsecikler yok zaten. Şimdi 
gidip vardiyana başlayabilirsin.”

New York’a bir hevesle taşınmıştım. Önceden yaşadığım eya­
lette, yani Tennessee, Rogersville’de beş binden az kişi yaşadığı 
için New York yepyeni bir dünya gibi hissettirmişti. Bu ay, New 
York’ta ilk yılım doluyordu ve her şey beklediğimden zorlu iler­
lemişti. Güvendiğim o Güneyli misafirperverliği burada yoktu 
ve naif bakış açımı değiştirmem gerektiğini çok hızlı öğrenmiş­
tim. Ne kadar zor olursa olsun sonunda şehre ahşıyormuşum, 
kendime ait bir yer buluyormuşum gibi hissediyordum.

“Biraz geciktin, ha?” Alexa bar tezgâhının diğer tarafından 
bana doğru eğildi. Koyu kahverengi, kısa saçları sırıtan yüzünü 
çevreliyordu.
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“Aiden,” diye açıkladım beyaz önlüğü belime bağlarken. 
“Dersten çıkınca dikkatimi dağıttı, ben de kendimi 6. hatta de­
ğil de L hattında buldum.”

Cömo te distrajo?*” Alexa kaşlarını oynattı.
“Kes sesini, ne demek istediğimi anladın işte.” Gözlerimi 

devirerek her vardiyamın başında olduğu gibi ona bir Shirley 
Temple hazırlamak için çeşidi içki şişelerinin ve kadehlerin ol­
duğu duvara yöneldim. Alexa romantik birisi değildi. Benim 
gerçek aşka olan inancım onun iyi sekse olan inancıyla eş değer­
di. En iyi seksin de nefret seksi olduğunu düşünüyordu.

“Söylediğin kadar ateşliyse—”
“Sana onun ateşli olduğunu falan söylemedim,” dedim öf­

keyle. Ahşap bar tezgâhının üzerinden kadehini kaydırdım.
Kadehi kolaylıkla yakalayıp dudaklarına götürdü. “Evet, söy­

ledin. Onun hakkında konuşurken her kızardığında ve gözleri­
nin yeşil olduğunun altını çizdiğinde söylüyorsun.”

“Sümük yeşili ama.”
Alexa başını geriye atarak kahkahayı bastı. Koyu renk gözleri 

keyifle dolmuştu. “Bir gün haklı olduğumu göreceksin. Aşk ve 
nefret arasında ince bir çizgi var, Rosie. İnce bir çizgi.”

“O kadar da ince değil,” diye mırıldandım.
Gerçi dürüst olmak gerekirse geçen sonbahar Aiden 

Huntington a birazcık abayı yakmıştım. Jess, Tyler’m da katıldı­
ğı bir öğrenci okuma etkinliği için beni bir yerlere sürüklediğin­
de Aiden söz alıp ayağa kalkmıştı. Onu ilk kez orada görmüştüm 
ve geniş omuzları, koyu renk saçlarıyla inkâr edilemez bir yakı­
şıklılığı vardı. Loş ışıkların altında onu görmek zordu ama kare 
çene hattını ve yeşil gözlerini fark etmiştim. Burnunun inceliği

* îsp. “Dikkatini nasıl dağıttı?” -çn.
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ve hafif kalkıklığını başını yana çevirdiğinde profilini görünce 
seçebilmiştim. Kafamda onu bir romantizm karakterinin yerine 
koymaktan kendimi alamamıştım.

îyi akşamlar. Ben Aiden kurgu atölyelerinden birindeyim. 
Okuyacağım kısım “Yuva”adlı kısa bir hikâyeden.

Konuşması beni bir anda büyülemişti. Sesindeki o kısık 
uğultu etrafımı sarıp omurgamdan aşağı bir elektrik dalgası ya­
yılmasına sebep olmuştu. Hikayesi hiç yuvası olmayan ve bu yu­
vayı uzun zamandır başka insanlarda arayan, sonra bir noktada 
bunun da peşini bırakan genç bir çocukla ilgiliydi.

Belki yuvamı özlediğimdendi, kim bilir ama yaşlar gözlerimi 
yakarak akmaya başlamıştı. Kendimi öne eğilmiş, her bir keli­
mesine sıkı sıkıya tutunurken bulmuştum. Beş dakikalık konuş­
ması iki saniye gibi gelmişti, dahasını istiyordum. Kelimeleri ve 
cümleleri doğal bir akışla bir araya getirmesini kıskanmak iste­
sem de hayran kalmıştım.

Sonra ilk yılın ilkbahar döneminde, kış soğuğunda denizci ka­
bam giymiş hâlde sınıfa girmişti. Bugünlerde erkekler denizci ka- 
banını pek tercih etmiyorlardı. Daha çok ön yüzünde North Face 
logosu olan mondar ya da ketçap lekeli kapüşonlular giyiyorlardı.

Sonra daha da kötü bir şey olmuştu. Kabanını çıkarmıştı ve 
altında dirseklerine kadar kadadığı koyu lacivert kazağı ortaya 
çıkmıştı. O kadar çekici olması resmen dehşet vericiydi.

O gün doğrudan karşıma oturmuştu ve gülümsememe bel­
li belirsiz karşılık vermişti. Dersin sonunda onu kahve içmeye 
davet etmeyi kafama yazmıştım. Olacakları kafamda şöyle kur­
muştum hatta: Kahve içerken sohbet edecektik, okuma sırasında 
onu tadı bulduğumu söyleyecektim, o da bana ebedi aşkını itiraf 
edecekti ve mudu sonuma kavuşacaktım. Romantizm kitabım 
resmen kendi kendini yazacaktı.
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Babam bana dünyayı Rosie pembesi gözlüklerin ardından 
gördüğümü söylerdi. Ne görmek istersem onu görüyordum. 
Aiden ı görmüştüm ve gönlümü kaptırmıştım. Oysa bu pembe 
düşlerle ilgili ne söylerler bilirsiniz. Tehlike işaretlerinin hepsi 
birbirinin aynıydı.

Hepimiz masanın etrafına dizilip kendimizi tanıtmıştık, 
korkudan komediye neleri yazmaktan keyif aldığımızı anlatmış­
tık. Ancak ağzımdan “romantizm” kelimesi dökülür dökülmez 
Aiden m tavrı değişmişti. İfadesindeki sıcaklık çekilmiş, yüzüne 
imzası niteliğindeki o somurtan ifade yayılmıştı. Ciddi olamaz­
sın, dercesine burnunu kırıştırmıştı.

Kendini beğenmiş bir tavırla “edebi kurgu” yazdığını söy­
lemişti. Resmen konuşurken burnunu havaya dikmişti. Ve ta­
mam, edebi kurgu benim tarzım değildi ama Aiden m roman­
tizme bok attığı gibi edebi kurguya bok atmazdım.

O noktadan sonra işler çok çabuk karışmıştı. Aiden la müm­
kün olan her konuda zıt düşüyorduk. Her bölüm teslim edişim­
de romantizmi kınayarak konuşuyor ve rahatsız edici yorumlar 
yapıyordu. “Tek yatak olması ne kadar da şaşırtıcı,” ya da “Hadi 
ya, aslında prens çıkması nasıl da mantıklı. Tabii,” gibi şeyler 
söylüyordu. Keşke ben de ona hakareder savurup canını sıka- 
bilseydim. Bunu denesem bile onu eleştirecek bir şeyler bulmak 
için şansımı fazla zorlamam gerekiyordu.

Alexaya, Aiden ı daha doğru dürüst tanımadan ondan az da 
olsa hoşlandığımı söylemem yapıp yapabileceğim en büyük ha­
taydı. Şimdi de Aiden ı aşabildiğime inanmıyordu ki aşmıştım.

“Bugünkü ders nasıldı?” Alexa ahşap bardan doğrulup doğru 
mu söylüyorum diye beni süzdü. “Kiraz yok mu?”

Barın altındaki dolaptan küçük kabı çıkarıp kadehine bir iki 
kiraz attım.
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Alexa’yla üç yönlü bir ilişkimiz vardı: Arkadaşlık, iş arkadaşlı­
ğı, ev arkadaşlığı. Endişeli Perulu anneler neredeyse tüm dünya­
yı sarmıştı. New York’a taşınmaya karar verdiğimde annem telaş 
modunu açıp birlikte yaşayabileceğim birisi var mı diye araştır­
mak için /adarımı* aramıştı. Tozlarımdan birinin de Peru’dan aji 
amarillo sosu gönderdiği bir yeğeni benimle aynı zamanda şehre 
taşınıyordu. Hatta Alexa çoktan East Village’ta daire tutmuştu 
bile. Şehir hayatına karşı cahilliğimiz ikimizin çok çabuk bağ 
kurmasına yaramıştı. Ev arkadaşlığımız da garip, olağan dışı bir 
arkadaşlığa dönüşmüştü. Yıl sonunda kira sözleşmemizi yenile­
mek için ikinci kez düşünmemiştik bile.

Gerçi birlikte yaşamanın da bir öğrenme eğrisi vardı. 
Arkadaşlığımız harika gitse de birbirimizin zıddıydık. O par- 
tilemeyi, gece kulüplerini ve spontaneliği severken ben cuma 
akşamları battaniyenin altına girip detaylı yapılacaklar listeleri 
hazırlamayı seviyordum.

Tennessee’de Perulu yanımla bağ kurmam çok zordu. Hele 
de Inca Kola satan en yakın market kasabanın iki saat dışın­
da yer alırken bu pek mümkün değildi. Ama Alexa'nın dairede 
Morocha stoğu hep oluyordu ve lomo saltado ile pollo a la brasa 
gibi birkaç yöresel yemeği nasıl yapacağımı bana öğretmişti.

Ev ve restoran dışında birbirimizi görme fırsatımız olmuyor­
du. Alexa, The New School’da tam zamanlı moda okuyordu ve 
yarı zamanlı olarak da burada çalışıyordu. The New School’dan 
aldığı bursla şans Alexa’nın yüzüne gülmüştü ama NYU bana 
aynı güzelliği yapmamıştı. Tam zamanlı öğrenciliği aklımdan 
bile geçirememiştim. Dersten sonra hafta içi burada barmenlik 
yapıp hafta sonumu yazmaya ve çalışmaya ayırıyordum.

* tsp. Teyze -çn.
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“Aiden bugün ekstra kötüydü. Derste biraz birbirimize girdik.” 
Koyu renk bar tezgâhına kollarımı dayadığım sırada Alexa 

bir tabureye yerleşti. “Ne oldu?”
“Bölümümü bir güzel yerdi. Bu seferkinden de bir hayli 

emindim. Taslağım için iyi bir başlangıç olacağını düşünüyor­
dum ama belli ki öyle değilmiş. Herkesin önünde kavga ettik.” 

“Aaah, ön sevişme.” Gülümsedi, içkisindeki kirazlardan biri­
ni yakalayıp ağzına attı. “Dime mâs.

Boynum kızarmaya başlamıştı. “Sana öyle bir şey olmadı­
ğını söylemiştim ama. O çok korkunç biri. Ve sırf romantizm 
seviyorum diye bana öyle davranıyor.” tç çektim. “Yine Simon 
meselesi gibi.”

“Simon kendini beğenmiş şerefsizin tekiydi.”
Narsist eski sevgilimi düşününce tüylerim ürperdi. Geçtiğimiz 

seneyi kendimi onun etkisinden kurtarmak için harcamıştım. 
“Simonla Aiden’ın arasında pek fark göremiyorum diyebilirim 
o zaman.”

“Simon sana da, sevdiğin şeylere de değer vermiyordu. Aynı 
dili konuşmanızın bile Simon için önemi yoktu muhtemelen.” 

“Keşke Aiden farklı bir dilde konuşsaydı,” diye mırıldandım. 
Restoranın diğer tarafından bir çift içeri girdi. Alexa elini ha­

fifçe tezgâha vurdu. “İşler bekler. Adamın sinirlerini bozmasına 
izin verme.”

O kalkıktan sonra kadehlerle içki şişelerini düzeltmeye baş­
ladım.

Sığınak, Flatirondaki en iyi restoranlardan biriydi. Evimizden 
buraya mesafe biraz fazlaydı ama maaş da bahşişler de gayet iyiy­
di. Hafta içleri genelde müdavimlerin oluşturduğu küçük bir

*  îsp. Anlat bakalım, -çn.
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kalabalık oluyordu, hafta sonlarıysa dolup taşıyordu. Tek gecede 
bir haftalık para vermeyi teklif etmiş olmalarına rağmen hafta 
sonu burada çalışmayı reddetmiştim çünkü personeller sonra­
sında kalabalıktan hep ürpererek bahsediyorlardı.

Okul ödemelerine ve kiraya yetişmek zordu. Gecelerimi res­
toranın deposunda bedavaya kuru gıdalar yiyerek geçiriyordum. 
Güzel Sanatlar Yüksek Lisansımı diğer herkese kıyasla geç biti­
recek olmaktan nefret ediyordum. Hayalini kurduğumun aksine 
New York sosyetesinde değil de buradaydım. Ve isteyebileceğim 
tek şey buydu.

Eski sevgilim Simon la lise birinci sınıfta tanışmıştık. Anında 
ona abayı yakmıştım. Şimdi bile nedenini açıklamakta zorlan­
dığım bir şeydi bu. Belki de düzgün birine benzediği ve diğer 
on beş yaşındakilerin aksine ahmağın teki gibi görünmediği için 
olabilirdi. Belki de her sabah taradığı dalgalı saçları yüzündendi.

İkinci sınıfa kadar çıkmamıştık. En yakın arkadaşımdı, bir 
akşamüstü ona hislerimi açtığımda her şey hızla değişmişti. Bir 
anda En Yakın Arkadaş Simon değil de Sevgili Simon olmuştu. 
Sonunda sevgili ve Simon la Rosie olduğumuz için çok mutluy­
dum, ki bu da tehlike işaretlerini göremeyecek kadar kör olma­
ma sebep olmuştu.

Barnard College’ı es geçip kasabamızdaki üniversitelerden bi­
rine birlikte yazılmamız için beni teşvik etmiş, aramızdaki bağın 
kolay bulunamayacağım söyleyerek buna sıkı sıkıya tutunmamız 
gerektiği konusunda ısrarcı davranmıştı. Ne w York’tan ya da yazar 
olma hayallerimden bahsetmem onu gıcık ediyordu. Öğretmenlik
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gibi pratik bir iş yapmadığım müddetçe çalışmam ona saçmalık 
gibi geliyordu. Ya da evde oturup çocuklarımızı büyütmüyorsam. 
Bunları duyunca bile kafamda benimle aile kurmak istediğine

Mezun olduğunda daha kontrolcü davranmaya başlamıştı. 
Çok can sıkıcı olsa da her çiftin böyle sorunlar yaşadığını dü­
şünmüştüm. Herkesin öncelikleri ve farklılıkları vardı, bizimki­
ler de bunlardı. Ama zaman geçse de Simon bana evlilik teklifi 
etmiyordu, “daha emin olmadığını” söyleyip duruyordu.

Sonra Ida Abarough’un “Neden Hepimiz Romantizm 
Okumalıyız” isimli makalesini okumuş ve romantizm yazmaya 
dair kaybettiğim o öz güvenimi bir anda geri kazanmıştım. Ida 
ısrarla kadınların neden romantizm okuması gerektiğini ve tama­
men nesneleştirilmek yerine hâlâ arzulanarak hayadannın kont­
rolünü nasıl ele alacaklarından bahsediyordu. Tabii bunun farklı 
cinsiyet kimliklerindeki bireyleri kapsayıp ten rengi farklı olanlar 
için güvenli bölge oluşunu da açıklıyordu. Romantizm romanla­
rında hayadar ne kadar kötü olursa olsun hep mutlu sona kavuş­
maları, düzeltilemeyecek hiçbir şey olmadığım kanıtlıyordu.

O akşam kendime iki adımlı bir plan kurmuştum: NYÜ’ye 
girmek, sonra mümkün olduğunca Ida’nın derslerini almak. 
Mezun olduğumdan beri birkaç yıldır hiçbir şeye hâlim yoktu, 
hâlâ yaşadığım kasabadaki restoranda çalışıyordum. Attığım bu 
adımın beni doğru yola sokacağını biliyordum ve mucize ya da 
şans eseri, belki de ikisinin arasında bir şey olmuştu ve yirmi 
beşinci doğum günümden hemen sonra Güzel Sanatlar Yüksek 
Lisansı’na kabul edilmiştim.

Simon’a NYU’ye kabul edildiğimi söylediğimde kahkahalar­
la gülmüştü. Ona şaka yaptığımı fidan düşünmüştü. Şaka olma­
dığını söylediğimde, “Rosie, o tür kitapları satmak için okula
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gitmene gerek yok ki. Kapağına ateşli bir herif koy, iş tamam,” 
demişti. Ona göre bunun için ders almaya ve kesinlikle hayatım 
değiştirmeye gerek yoktu.

Ama ben yine de gitmiştim. Kaydolduğum ilk ders Ida’yla 
Kurmaca Yazarlık dersiydi.

Simon la bir süre uzaktan ilişkiyi yürütmeye çalışmıştık. Aşk 
için en güzel sınavın uzak mesafe ilişkisi olduğunu düşünü­
yordum. Birini seviyorsanız yorgun bile olsanız onun için ge­
celere kadar beklerdiniz. Çabalar ve uğraşırdınız. Buna rağmen 
Simonla telefonda her konuştuğumuzda, “Rosie, bu boş hayal­
lerden kurtulup ne zaman döneceksin?” diyordu. Ona mesaj 
attığımda cevap vermiyordu, kendi kendime meşgul olduğunu 
söyleyip duruyordum.

Bizi ayıracak şeyin uzak mesafe ilişkisi olacağım hiç düşün­
memiştim ama sonunda bu şekilde bittiğine sevinmiştim. New 
York’a ilk geldiğimde gerçekler tokat gibi yüzüme çarpmıştı. 
Bazen hâlâ o sarsıntının etkisiyle baş etmeye çalışıyormuşum 
gibi hissediyordum.

Ancak Ida’nın dersleri kalbimde yepyeni bir oyuk açmıştı ve 
o oyuktan yazmaya karşı keşfettiğim yeni sevgim akıyordu. Bir 
gün ders bitiminde, “Dersle ilgili olsun ya da olmasm bir sorunuz 
olursa ofis saaderimde konuşmak için yanıma gelin,” demişti.

Bu boş bir vaat de olabilirdi. Ama benim rahadadığım nokta 
bu olmuştu ve her hafta gidip saaderce orada vakit geçirmiştim. 
Tek arzum onun akü hocalığına nail olmaktı.

Tüm fikirlerimi anlatmaya başlayabilirdim ama o başım iki 
yana sallayarak hafifçe gülümsedi. “Rosie, belki de bu vakti yaz­
makla ya da atölye profesörünle konuşarak geçirsen daha iyi olur.”

Ben de gülümseyerek, “Yalnızca ustalık dersi alıyorum. 
Gidebileceğim başka hiçbir yer yok,” demiştim.
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Biraz vakit alsa da Ida’nın içini görmeye yavaş yavaş başla­
mıştım. Ona Profesör Abarough dememizden nefret ettiğini bi­
liyordum çünkü bu kendini yaşlı hissetmesine sebep oluyordu. 
Berbat bir boşanma atlatmıştı ama anlaşma aşamasında köpeğin 
velayetini kazanmıştı. Masasında hep bir Lisa Kleypas kitabı 
(Marrying Winterbome) olurdu ve bunaldığında sayfaları karış­
tırırdı. Ve öyle değilmiş gibi davransa da bana akıl hocalığı yap­
maktan içten içe keyif aldığını biliyordum.

Her zaman olduğu gibi bugün de Greene Sokağı’ndaki NYU 
İngilizce Edebiyat Bölümündeki ofisine doğru ilerliyordum. 
Ancak ofisin kenarındaki panoya asılı ilanı görünce nefesim ke­
sildi, ilanı panodan alıp dikkadice okudum.

Önümüzdeki senenin okul ücretinin yansını karşdayacak bir 
Sam Frost Bursu na başvurmaları için öğrencileri cesaretlendi­
riyorlardı. The Frost, The Paris Review\z eş değer prestijde, ulu­
sal bir edebiyat dergisiydi. Bu işi halledebilirsem sadece kiramı 
ödeyip tam zamanlı bir öğrenci olmakla kalmayıp dergiye adımı 
yazdırabilirdim. İlanı çantama sıkıştırdıktan sonra kapıyı çalma­
dan Ida’nın ofisine girdim.

Ofisi küçüktü, masasıyla sandalyesi farklı türde ve renkteki 
kitaplarla dolu duvara bakıyordu. Burayı genelde temiz tutma­
ya çalışsa da kâğıt yığınları ve kahve fincanları sürekli yığınlar 
hâlinde masaya yayılıyordu. Kapıdan içeri adım attığım an her 
zaman oturduğum sandalyeme geçtim.

Ida bilgisayarından başını kaldırmadan, “Yazdığın bölümü 
konuşmamız gerekiyor,” dedi. Kızıl saçlarını topuz yapmıştı, si­
yah gözlükleri burnunun ucunda dururken klavyede bir şeyler 
yazıyordu.

“Biliyorum. En iyi çalışmam sayılmaz.” Atölye nodarımı ve 
ilk bölümü çıkararak masasının ucuna yaydım.
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“Burada ne işin olduğunu sorabilir miyim?”
“Biliyorsun işte.” Elimi öylesine bir salladım. “Kaygılanı­

yorum.”
Boş bir ifadeyle bana baktı. “Cevabı değiştir.”
“Tutunacak bir dal arıyorum.”
“Rosie,” dedi nazikçe. “Bekleyecek pek vakit yok. Olay örgü­

ne karar vermen gerekiyor, yoksa tutkulu olmadığın bir konuyu 
çalışmak zorunda kalacaksın. Dersimizdeki vaktinin sonuna ge­
lirken bir tez sunacaksın ve geçe bırakmaktansa şimdi harekete 
geçmek daha iyi olur. Tez danışmanının romantizme benim ka­
dar nazik yaklaşacağını sanmıyorum, bu yüzden konun müm­
kün olduğunca güçlü olmalı.”

“Bu metinde gerçekten de çalışabileceğim bir nokta yok mu 
diyorsun?”

Duraksadı. “Özellikle bir nokta yok. Yazdıklarını çok iyi kı­
lan sesin ve karakterin metne yansımamış. Geçen dönemki atöl­
yeden bana getirdiğin tüm metinler capcanlıydı ama bu sanki 
biraz... Zorlama olmuş. Senlik değil.” Üzüldüğümü fark edince, 
“Neden ikimiz birlikte okumuyoruz, neleri tutup nereye varabi­
leceğimize birlikte bakarız?” diye ekledi.

Ona attığım e-postayı okurken ikimiz de yorum yapmadık. 
Sınıf arkadaşlarımın yorumlarını incelerken bir şeylerin bana il­
ham vermesini bekliyordum. Kusursuz bir el yazısına sıra geldi­
ğinde gözlerimi kısıp ellerimdeki kâğıdı sıktım.

Buradaki betimleme olmamış.
Diyalog hiç doğal değil gibi.
Her cümle noktayla bitiyordu. Nasıl bir psikopat not alırken 

bile noktalamalara dikkat ederdi ki? Kelimelerini görünce bile 
içimde öfke yükseliyordu.
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Tanrı aşkına. Şuna baksana.” Aiden ın notlarını uzattım. 
“Onu dersten atmayı hiç düşünüyor musun?”

Gözlerini devirdi. “Sen de onun kadar fenasın ” Aiden’ın 
notlarını okurken dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı, sonra 
kâğıdı bana uzattı.

Ağzım hayretle açık kalmıştı. “Lokum gibi bir öğrenciyim 
ben. Aiden sınıfta tehdit oluşturan tek kişi.”

“Geçen hafta onu, defterini Empire State Binası’nın tepesin­
den atmakla tehdit ettiğini anımsıyorum.”

Elimi salladım. “Yapmasana, şakaydı o.”
“Ciddi misin? Peki ya ona yazdıklarının tuvaletteki karala­

malardan farksız olduğunu söylemen?”
“Ha, o mu?” Dudak büktüm. “O iltifattı. Tuvalet karalama­

ları çok şiirsel olabiliyor,” dedim ağırbaşlılıkla.
Kahkaha atarak kâğıdı bana geri uzattı. “İkiniz niye böyle 

yapıyorsunuz anlamıyorum.”
“Sen de başlama lütfen. Sen de Aiden m dedikodusunu yap­

mak istiyorsun. Favori konumuz bu.”
“Bu senin favori konun.” Bana imayla baktı. “Beni ziyaretle­

rinin yarısında sırf Aiden ı konuşmaya geldiğine yemin edebili­
rim. Bu bölümün notlarını incelemeyi bitir hadi.”

Oflasam da dediğini yaptım. Aiden konusunda yanılmıyor­
du. Can sıkıcı ölçüde iyi bir yazar olduğu için o herifin söyledik­
lerinden etkilenmemek elde değildi.

Sonbaharda havalar o kadar soğumamış dahi olsa her gün 
içten içe denizci kabanını giymesini umuyordum.

“Rosie,” dedi Ida yavaşça. Bir şeylerin yolunda gitmediğini 
söylerken beni kırmamak için takındığı ses tonuydu bu. Bu ses 
tonunu ilk kullandığında Aideıj yazdığım bölüme, “Dandik kli­
şenin teki,” demişti.
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“Biliyorum.” Başımı notlardan kaldırdım. “Ama neye yönele­
ceğimi bilmiyorum.”

“Sonuncusuna neden devam edemediğini hâlâ anlayamıyo­
rum. Çok umut vaat ediyor gibiydi.”

“Ama yeterince iyi olduğunu düşünmemiştin,” dedim.
“Henüz o noktaya gelmediğini söylemiştim,” diye düzeltti. 

“Ama yazmaya devam etmemenin sebebi bence paylaşmadığın 
başka bir konu.”

Yoğun bakışlarından kaçtım. Haklıydı. O projeye devam ede­
miyordum, yeni bir projeye de başlayamıyordum çünkü kendimi 
dolandırıcı gibi hissetmeme sebep oluyordu. İnanılmaz, baş döndü­
rücü bir romantizm kaleme alıyordum ve gerçek hayatımda buna 
örnek olabilecek bir tek Simon mı vardı? Daha kendi mudu sonuma 
yaklaşmamışken karakterlerime nasıl mudu son yazacaktım?

“Yeni bir şey yazmak istiyorum,” dedim dile getirmediği soruyu 
duymazdan gelerek. “Beni zorlayacak bir şey yazmak istiyorum.” 

“Tamam.” Ida çekmecesinden bir defter çıkarıp kalemini 
kâğıda yaklaştırdı. “Beyin fırtınası yapalım.”

Ida’da en sevdiğim şeylerden biri buydu. Edebi hedeflerimin 
saçma olduğunu bana hiç hissettirmemişti. Bir saat boyunca 
farklı romantik komedi fikirlerini, kullanabileceğim klişeleri tar­
tıştık ve bir kez bile Aiden m bana hissettirdiğinin aksine aptal 
gibi hissetmedim.

İçimde uyanan kararlılıkla Ida’nın yanından ayrıldım. 
Komik, seksi, büyüleyici bir romantizm yazabilirdim elbette, 
Aiden da kendi bokunda boğulabilirdi.

Denizci kabanı (oldukça iyi de olsa) giyen kendini beğenmiş 
bir şerefsizin bana yeterli olmadığımı söylemesi için bunca yolu 
tepmemiştim. Ben de bir yazardım, eğer o beni birkaç kelimeyle 
altüst edebiliyorsa ben de aymsını yapabilirdim.
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*İkiniz didişip durmaktan hiç yorulmuyor musunuz,?” 
Sanki bu saçma bir soruymuş gibi Maxle birbirimize 

baktık. “Bu benim tek eğlencem. ”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntingtonın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Atölyede sıra Aiden’a gelince intikam almaya yemin etmiş­
tim. Sanki doğru vakit gelmiş gibi şimdiye kadarki en kötü bö­
lümünü teslim etmişti. Benim gibi o da kitabının ne hakkında 
olacağına karar vermekte zorlanıyordu. Nereden devam' edeceği­
ni arayan tek kişi ben olmadığım için kendimi daha iyi hissedi­
yordum. Faulkner tarzını benimseyerek bilinç akışı uygulamaya 
çalışmıştı ama pek işe yaramamıştı. Onun yazdıklarını tartıştı­
ğımız sırada herkesin kaşları çatılıydı ama ben gülümsüyordum.

Sıra bana gelene kadar sınıftaki herkesin notlarını paylaşma­
sını sabırla bekledim. Aidenın koyu kehribar rengi gözleri bana 
odaklandı. Taklalar atan midemi görmezden geldim, içimde bir 
huzursuzluk kol geziyordu. Ama cesaretimi kaybetmem müm­
kün değildi.

“Bilemiyorum.” Derin bir nefes alarak kâğıdarımı Önüme 
bıraktım. Hızla atan kalbime ve titreyen ellerime rağmen sıra­
dan bir tavır sergilemeye çalışıyordum. Yüzleşmek pek bana göre 
değildi ama geri adım atmamalıydım. Aidenın beni bir türün
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yazan olduğum için aşağılayıp ukalaca davranmasına boyun eğ­
meyecektim. Kirpiklerimin altından ona bakarken tek omzumu 
silktim. “Birazcık... Turevsel.”

Aidenın yüzüne kısa bir anlığına şaşkınlıkyayılsa da çok ça­
buk kendini toplayıp kayıtsızlığını korudu.

Gülümsememi bastırarak devam ettim. “Yani, Faulkner hay­
ranısın galiba, değil mi?” dedim onaylaması için ona bakarken. 
Ancak onaya ihtiyacım yoktu. Geçen dönem saaderce ondan 
bahsedip kısa bir hikâyesinin ardındaki ilhamı açıklayıp dur­
muştu. Aiden hızla başını sallamakla yetinse de yanağındaki kas 
seğirdi. “Anlamıştım. Yani bu çok belli oluyor ve tanrı aşkına o 
detaylar, detaylar ve detaylar. Alınma ama anlamlı olması için 
o kadar uğraşılmış ki biraz... Donuklaşmış. Faulkner hayran 
kurgusu okuyormuşum gibi. Bu arada hayran kurguları bence 
harika! Sadece senin olayın bu değil sanıyordum.” Karşı taraftan 
ona can sıkacak kadar tadı bir gülümsemeyle baktım.

Bana bakarken kalemini bıraktı. Sandalyesine yaslandı. 
Umursamaz davranmak için elimden geleni yapmaya çalışırken 
o beni dikkade izliyordu.

“Tüm bunların yanı sıra, başarısız yazılmış,” dedim birkaç 
hafta önceki atölyede bana söylediği şeyi tekrar ederek. Gurur 
da olgunluk da umurumda değildi. İntikam istiyordum. “Bir ro­
mana başlamanın uygun yolu olmaktan çok bir çocuğun 2003 
yılında yazdığı bloğa benziyor.” Ellerimi kâğıdarın üzerine yer­
leştirdim. Gülümseyerek Ida ya döndüğümde sınıftaki sessizlik 
sağır ediciydi. “Benden bu kadar.”

Aiden bana ters ters bakarken ifadesi sertti, gözlerinden nef­
ret taşıyordu.

“Tamam,” dedi Ida temkinlice. “Söylemek istediğin bir 
şey var mı, Aiden?” Tereddüde bize bakarken sanki ortaya bir
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bomba atmamızı bekliyordu. Dürüst olmak gerekirse ben de 
bunu bekliyordum. Aidenın kontrolünü yitirmesini, sözlerimin 
onunkilerinin bana yaptığı gibi zihnine sızıp düşüncelerini leke­
lemesini bekliyordum.

Ancak Aiden oturduğu yerde doğrulup boğazını temizledi. 
Nodarına nezaketle cevap verirken her bir sınıf arkadaşımıza tek 
tek baktı. Sesinin titremesini, gözlerinin yaşarmasını bekledim.

Ancak söylediklerime karşı kayıtsızdı, bakışları neredey­
se bıkkın gibiydi. Göğsüm öfkeyle kabardı. Ne yaparsa yapsın 
bizden daha iyi yapacakmış gibi bir hâli vardı. Tavırları kısa ve 
özdü, onu boğmak istiyordum.

Sonunda bakışları bana çevrildi ve bir saniye kadar sonra 
Ida’ya döndü.

“Dikkate alınmaya değer tüm görüşlere yanıt verdim. Daha 
önce de söylediğim gibi, ben kitaplarımı, fantezilerini basit ki­
tapçılarda satılan kitaplarla karşılayan yalnız kadınlara yazmıyo­
rum. Daha derin anlamları hedefliyorum.”

“Hadi canım,” dedim oflayarak.
Aiden hemen cevap verdi. “Abartılı klişeler ve gerçek dışı er­

keklerden fazlasını önemseyen okurlar için yazıyorum.”
“En azından benim kitabım, Matt Rife a tapan kırk yaşların­

da bir adamın bardak altlığı olmayacak.”
“Hayır, senin kitabın, hayattan sıkılmış bir kedi annesinin 

vibratörünün aldığı olacak.”
Alayla güldüm. “Karının vibratörünün diyelim çünkü bir ka­

dını nasıl tatmin edeceğini bilmiyorsun!”
“En azından evlenmiş olacağım!”
“En azından—”
“Yeter? diye padadı Ida. Sınıftakilerin yansının ağzı hayrede 

açık kalmıştı diğer yansı da kahkahalarım bastırıyordu. “Atölye bi­
tene kadar ikinizin de tek kelime ettiğini duymak istemiyorum.”
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İkimize de ters ters baktı, içime yayılan utançla sandalyeme 
çöktüm. Ne yapıyordum böyle? Düşüncelerini önemsemediğim 
bir adamdan intikam almaya mı çalışıyordum? Bu derse kendim 
için katılıyordum, çocukça ve önemsiz bir rekabet için değil. Bu sı­
rada Ida’yı hayal kırıklığına uğratmayı da kesinlikle istemiyordum. 
İlk günümüzde Ida, atölyede saygılı olmamızın ne kadar önemli 
olduğunu anlatmıştı. Bu dersin ilk gününden itibaren Aiden’la 
birbirimize karşı sınırımızı zorluyorduk ve artık o sınırı aşmıştık.

Dersin kalanı boyunca başımı kaldırmadım, birisiyle göz 
teması kuramayacak kadar utanç içindeydim. Çünkü Aiden a 
baktığım an onu boğarak öldürme arzum kontrolsüzce içimde 
yükselecekti.

Ders bitince Aiden’la tekrar karşılaşmak zorunda kalmama­
yı umarak hızla kapıya yöneldim. Bugün dersten sonra Acayip 
Pub’da arkadaşlarımla buluşmak üzere plan yapmıştık ama şu an 
en son isteyeceğim şey şu birkaç saati tekrarlamaktı.

Beşinci ve Onuncu caddelerin köşesinde buluştuğumuz sı­
rada Jess ve Logan kıkırdıyorlardı. Beni gördükleri an kahkaha 
atmaya başladılar. Tyler ikisine de ters ters baksa da onun du­
dakları da kıvrılmıştı.

“Hiç komik değil,” diyerek yakındım.
“Haklısın. Şahaneydi.” Logan sırıttı. “Tanrı aşkına, çok eğ­

lenceliydi. Bundan sonra seninle Aiden ın olduğu atölyelere ka­
yıt yaptırmam gerektiğini bana hatırlat lütfen.”

“Piçlik yapıyordu, ona katlanacak hâlim yok,” dedim kendi­
mi savunarak.

“Dürüst olalım, sen başlattın,” dedi Logan.
“Ama ya!”
“Öyle! Senin başlatman çok hoşuma gitti çünkü bu tartışma­

ları genelde Aiden başlatırdı ama bu sefer tamamen senden çıktı.”
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İçim utançla doldu. Tyler ve Jess’e baktım. “Tartışmayı baş­
lattım diye Ida benden nefret etmez, değil mi?”

“Hayır,” dedi Jess beni rahatlatarak. “Ders ekleme-çıkarma 
dönemi çoktan bitti, geçebileceğin başka ders yok. Katılım pua­
nını falan düşürür belki ama sorun olmaz.”

“Hadi, Acayip’e geçelim,” dedim iç çekerek.
Romantizmi ve Jess’i sevdiğim için Acayip Pub’a yürürken 

Logan’ı konuşturmaya devam ettim ki Jess’le Tyler yalnız kala­
bilsinler. Yürüdüğümüz sırada sık sık Jess’in takırtılarını duyu­
yordum.

Geçtiğimiz birkaç ayda Logan ve Tyler’ı tanıdıkça birbirimiz­
le daha iyi arkadaşlar olmuştuk. Tyler hep çok ciddi ve taham­
mül seviyesi yüksekti, ağzından çıkan her bir kelimenin anlamı 
vardı, yazdıklarının da öyle. Çağdaş edebiyat türünde öyle şür- 
sel bir dilde yazıyordu ki metinleri hemen sizi içine çekiyordu. 
Jess’in ondan neden bu kadar hoşlandığını anlamak zor değildi 

Diğer yandan Logan saTyler’ın tam tersiydi. Logan ın her bir 
hissi ve düşüncesi yüzünden anlaşılıyordu. Ya filtresi yoktu ya da 
bunu hiç umursamıyordu. Korku komedisi türünde yazıyordu. 
Bir sayfada tüylerinizi ürpertirken diğer sayfada sizi kahkahalara 
boğmayı başarıyordu.

Acayip Pub’a gelirsek, o da adının hakkını veriyordu: Ön ta­
rafta durup sohbet edebileceğiniz bir sürü alan ve bir bar varken 
arka tarafin havası bambaşkaydı. Dizilen masalar ve duvarlarda 
sıralanmış şişe kapakları sizi bekliyordu. Bir keresinde barmen­
den menüdeki en acayip içkiyi istemiştik ve bize ahududulu 
cheesecake tadında bira vermişti.

“îlk siparişler benden,” dedi Tyler. “Her zamankinden mi?” 
Bara yönelirken başlarımızı sallayarak onayladık, Jess gözleri 

parlayarak ona bakıyordu.
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“Söylemem lazım,” dedi Logan düşünceli bir şekilde. 
“Bugünkü derste favorim, Aiden ın vibratör benzetmesiydi.” 

“Tanrı aşkına.” Başımı eğdim.
“Hiç vibratörüm olmadığı için merak ediyorum. Genelde 

altlıkları mı oluyor?” Logan, Jess’le bana bakarken bir açıklama 
bekler gibiydi.

Jess haylazca uzanıp masanın üzerinden onun koluna vurdu. 
“Kes sesini.” Ardından duraksadı. “Hayır. Altlığı falan yok.” 

Tyler içkilerimizle gelip Jess’le benim önüme birer margarita, 
kendisiyle Logan’ın önüne de birer bira bıraktı.

Logan birasını yudumladı. “Keşke ikiniz düzüşseniz de bunu 
aşsanız.”

İçkim boğazıma kaçtı. “Ne dedin sen?”
“Aranızda inkâr edilemez bir cinsel çekim var. Seks yapsanız 

muhtemelen birbirinize daha nazik davranırsınız. Ondan o ka­
dar nefret etmezsin.”

Başımı hızla iki yana sallarken bu düşünce öğürmeme sebep 
olacaktı. “Seks sırasında kimse onun kafa karıştıran metaforla- 
nnı duymak istemez. Ayrıca onu çekici bulduğum için ondan 
nefret etmiyorum.”

Logan’ın kaşları havalandı. “Onu çekici mi buluyorsun?” 
“Hayır.” Kızardım. “Ondan nefret ediyorum çünkü konu 

romantizm olunca kendisi elitmiş gibi davranıyor. Değil mi, 
Jess?”

Jess destek verircesine başını salladı. “Biz metinlerimizi tes­
lim ettiğimizde aşırı sert davranıyor. Başlayalı birkaç hafta oldu 
ama Rosie’nin bütün bölümlerinde yanlış buluyor.”

“Ama seninkilerde bulmuyor,” dedi Tyler kaşlarını çatarak. 
“Sana, Rosie’ye olduğu kadar sert davranmıyor ama sen de ro­
mantik yazıyorsun.”

Ninova



40 • KATI E HOLT

“Artık bunu konuşmayalım,” dedim. “Bu akşamın tadını ar­
kadaşlarımla çıkarmak ve Aidenı hiç düşünmemek istiyorum.” 

“Tamam, tamam, susuyorum,” dedi Logan. “Tyler, kitabında 
ne olacak? Biraz spoiler versene, öğrenmem lazım.”

Biraz projelerimizi konuştuk. Idanın dersinden kaydımı 
artık aldıramayacağım için şu anki olay örgümle devam etmek 
zorundaydım. Kitabıma baştan başlayamaz ya da yeni bölüm­
lerle eskileri değiştiremezdim. Artık kaybedecek vaktim de yok­
tu, yazmak zorundaydım yani. Üstelik şu an Ida da benden pek 
memnun değildi.

İkinci içkilerimizi bitirdiğimizde Jess esneyerek araya girdi. 
“Benim eve dönmem lazım. Brooklyne metroyla gitmek kırk 
dakika sürüyor.”

“Ben de kalksam iyi olur,” dedim. Alexa muhtemelen hâlâ 
çalışıyordu, dairemiz sessizken çalışmak benim için iyi olurdu.

Eve oyalanarak yürüdüm, Aşağı Doğu Yakası’nın sokakların­
da ilham bulmayı umuyordum. Ancak hiç ilham alamadım. Eve 
döndüğümde doğruca yatak odama geçip bir eşofman altıyla 
kısa bir tişört giyip yatağıma yerleştim. Bilgisayarımı dizlerime 
koydum. Telefonumdaki Notlar uygulamasına yazdığım sahne 
fikirlerini ve cümleleri karıştırırken geliştirip işime yarayacak şe­
kilde kullanabileceğim bir şeyler arıyordum.

Hiçbir şey yoktu. İnledim, hayal kırıklığına uğramıştım. 
Belki de bu yazar tıkanıklığına teslim olmam gerekiyordu. 
Çantamı yerden alıp kitabımı bulmaya çalıştım. Ancak elime 
Ida’nın ofisinin dışından aldığım ilan geldi.

Edebiyat topluluğundaki herkes The Frost dergisini bilirdi 
ama bu bursu daha önce hiç duymamıştım. Jess, Tyler ın yazıla­
rının bir edebiyat dergisinde çıktığını ve böylece ismi az da olsa
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bilindiği için daha fazla dergiyle çalıştığını anlatmıştı. Ancak 
bunu hiç detaylıca düşünmemiştim.

Hızlıca araştırınca bu bursun büyük bir mesele olduğunu fark 
ettim. Yalnızca on yüksek lisans öğrencisi seçilecekti ve başvuru­
ları farklı üniversitelerden bir grup profesör değerlendirecekti. 
Kazananlar NYU için tam zamanlı eğitimin yarısını karşılayacak 
kadar bir burs alacaktı. O para hayatımı değiştirebilirdi.

Bursu kazanan birkaç NYÜ mezununun ismini listede okurken 
gözlerim irileşti. Çoğunun şu an basılı kitapları vardı ve hatta bazıla­
rı The Frost editörü olmuşlardı. Tüm arşivler çevrim içi de mevcuttu.

idadan bir e-posta aldığımda birkaç yıl önce yazdığım bir ya­
zıyı düzeltmekle meşguldüm. E-postanın Aiden la bana gönde­
rildiğini fark edince yüzümdeki tüm kan çekildi. Konu satırında 
şöyle yazıyordu: Bugünkü Ders.

Rosie ve Aiden,
Bugünkü derste olanları konuşmak istiyorum. Bu bana hiç 
uygun gelmediği için konuşmamız gerektiği kanısındayım. 
Yarın dersimiz yok ama öğleden sonra Greene Bokağı'na 
gelip ofisime uğrarsanız sevinirim. Müsait olmazsanız lüt­

fen bana hemen haber verin çünkü bu acil bir mesele.

Ekran görüntüsü alıp hemen arkadaşlarımla olan gruba at­
tım. Grup sohbetimizin ismi neredeyse her hafta değişiyordu ve 
bu haftaki şuydu: Aiden Huntingtonm en korkunç kâbusu

Logan: sıçtın

Jess: bir şey olmaz! I kesin meselenin 
peşini bırakmanızı söyleyecektir
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Dudağımı ısırdım.

Tyler gruptaki mantıklı olan kişiydi. Bana doğruyu söyleye­
ceğini, hayal ettiğim kadar kötü olup olmadığını söyleyeceğine 
emindim.

Tyler: Endişelenmemeye çalış.

İnledim. Kesin sıçmıştım.

Ida’nın ofisine giderken özür dilemem gerektiğine karar 
vermiştim. Yirmi altı yaşındaydım, büyüklük bende kalsa olur­
du. İçeri girip tekrar ve tekrar Idâdan özür dileyecektim, belki 
Aiden’a da bir özür mırıldanabilirdim. Ayrıca Ida benim akıl 
hocamdı. Aramız çok kötü olamazdı. Akıl hocalığı yaptığı için 
başarılı olmamı isterdi, değil mi?

Aiden la sokağın iki zıt tarafından aynı anda binaya adım at­
tık. Beni görünce gözlerini kapatarak kapıyı açtı ve içeri girdi.

“İlkokuldaymışım gibi odaya çağrddığıma inanamıyorum,” 
diye mırıldandı küçük asansörü beklediğimiz sırada.

“Sen başlattın,” dedim. Asansörün zili duyuldu ve Ida’nın 
ofisinin olduğu hole birlikte indik.

“Ne diyorsun sen? Son derste bana sen hakaret ettin.” Kapıyı 
tıklattı, Idadan cevap bekliyorduk.
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“Çünkü geçen haftalarda benim bölümümü yerdin!”
Ağzı hayretle açık kaldı. “Tüm bunlar iki hafta önceki olay 

yüzünden mi?”
“Bir de konu romantizm olunca züppelik yapuğın için!” 

Gözlerimi kısarak ona baktım. Aramızdaki boy farkını düşü­
nünce kendimi daha uzun ve göz korkutucu göstermek için 
parmak uçlarımda duruyordum ama ondan hâlâ on beş santim 
kadar kısaydım. “Benden daha iyi bir yazar olduğunu düşünü­
yorsun.”

“Al işte, yine başladık.” Gözlerini devirerek bana doğru eğil­
di. “Rosalinda, çok açık konuşacağım. Daha iyi bir yazar oldu­
ğumu düşünmüyorum. Öyle olduğumun farkındayım.”

Tüm özür dileme planlarım uçup gitmişti. Göğsüm öfkeyle 
dolarken ellerimi yumruk yaptım. “Yazdığın her bir kelime için 
seni pişman edeceğim. Ailene nesiller sürecek bir lanet okuyaca­
ğım. Öyle bir—”

“Yeter,” dedi Ida kapıyı açarken. “İçeri girin.”
Aynı anda içeri adım attığımız için kapının eşiğinde sıkıştık. 

Dirseğimle onu iterek öne geçmeye çalıştım ama o da aynı şeyi 
yaptı. Omzumla onu iterek odaya adım attığımda sendeledim.

Üstümü düzelttikten sonra zarifçe Ida’nın masasının önün­
deki her zamanki yerime geçip çenemi kaldırdım. Aiden yanı­
ma geçince sandalyemi ondan uzaklaştırmak için kımıldandım. 
Burada çok fazla vakit geçirdiğim için Idanın ofisinde çok rahat 
hissediyordum. Aiden şu an benim bölgemdeydi, kendi alanım­
da olmanın avantajına sahiptim.

Ida sandalyesinde öne doğru kaymış, dudaklarını birbirine 
bastırmıştı. Onun da boyu benim kadar kısa olmasına rağmen 
Aiden gibi göz korkutucu olmayı bir şekilde başarıyordu. Idanın 
ifadesindeki ciddiyetin farkına varınca öz güvenim sarsıldı.
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“tik dersimizden beri ikiniz inanılmaz kaba ve can sıkıcısınız, 
her gün bizi Rosie ve Aiden gösterisinin öznesi hâline getiriyor­
sunuz. İkiniz hakkında geçen seneki profesörünüzden bir şeyler 
duymuştum ama o kadar da kötü olmayacağını düşünmüştüm. 
Belli ki o kaçlar da kötüymüş, buna rağmen dönem devam eder­
ken umudumu yitirmedim ama artık yeter.” Aiden la suçluluk 
duygusu dolu bakışlarımız birbirini buldu, Ida’nın haklı oldu­
ğunu biliyorduk.

“İkiniz de harika yazarlarsınız ama bahane üretip duramaya­
cağım artık.”

Cevap vermek üzere ağzımı açtım ama Ida elini kaldırarak 
beni susturdu. “Rosie, bu konuda seninle tartışmayacağım. 
Senden daha iyisini beklerdim. Bir romantizm yazarı olarak 
saygı beklemeni konuşup durduk ama sen diğer yazarlara saygı 
duyuyor musun?”

Haklıydı. Davranış şeklim yüzünden kendimi çok kötü his­
sediyordum, utanmıştım.

Ida boğazını temizledi. “Bunu yapmak zorunda olduğum için 
özür dilerim ama ikinizden de dersimi bırakıp başka bir kurgu 
atölyesine ya da seçmeli derse girmenizi istemek durumunda­
yım. Ders ekleme-çıkarma döneminin bittiğini biliyorum ama 
ikinizin dersimin düzenini daha fazla bozmasına izin vermeye­
ceğim. Sınıftaki herkese önceliğimin yazdıklarımızı paylaşmak 
için güvenli bir alan sunmak olduğunu söyledim. Size önerim 
danışman hocalarınızla konuşup sizi yönlendirebilecekleri bir 
ders olup olmadığını sormanız.”

Telaşla yerimden fırladım. “Lütfen, çok özür dilerim. Çok 
özür dileriz. Lütfen bizi dersten atma.” Ailemin karşısına geçip 
onlara dersten kalmamın sebebinin Aidena karşı aptalca bir düş­
manlık olduğunu söyleyemezdim. Dersi şu an bırakırsam başka
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derse kaydolabilmemin imkânı yoktu. Bu ders yıl boyu süren bir 
ders olduğu için önümüzdeki dönem de hiç şansım olmayacak­
tı. Hem de ders için verdiğim para çöp olacaktı. NYU’yü zor 
karşılıyordum, paramı öylece çöpe atamazdım.

“Gördün mü, nazik olabiliyorum.” Aidena döndüm. 
Yüzümdeki çaresiz ifade mi yoksa Ida’nın patlattığı bomba 
mı onu bu hâle sokmuştu bilmiyordum ama irkilmiş gibiydi. 
“Aiden, harika akıcılıkta cümleler yazıyorsun ve kullandığın dil 
çok güzel, özellikle de metaforların.” Ida’ya döndüğümde gözle-

• • *1 ■ 1 •• \  w • |_ * wrım irileşti. G ordu n  m u? Değişebiliriz.

“Rosie, üzgünüm. Bunun ne kadar can sıkıcı olduğunun far­
kındayım ama ikinizin olumsuz birer örnek olmanıza izin vere­
mem. Davranışlarınız NYÜ Yaratıcı Yazarlık Programı’na uygun 
değil. Öğrenci İşleri Dekanı’na gitmek zorunda kalmayayım 
diye bunu yapıyorum.”

Aiden sesini çıkarmasa da onun da sinirlerinin bozulduğunu 
biliyordum. Ellerini sandalyesinin kenarlarına öyle sıkı sarmıştı 
ki eklemleri bembeyazdı.

Ida şu âna kadarki en iyi profesörümdü. Bu dersi bırakmak 
demek onun saygısını, mentorluğunu ve sahip dahi olmadığım 
parayı kaybetmem demekti. Bunun düşüncesi bile midemi bu­
landırıyordu.

“Yapabileceğimiz bir şey olmalı,” dedim çaresizce. “Yılın ka­
lanı boyunca uslu duracağız, yemin ederim ki.”

Ida bize sertçe uzun bir süre baktı. “Size bir teklifim olabilir.” 
Kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. “Ne olursa.”
“Pazarlık becerilerin şahane,” diye mırıldandı Aiden. Ona kı­

saca, uyarırcasına baktım.
“İkiniz birbirinize de yazdıklarınıza da saygı duymuyorsu­

nuz. Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı programına devam etmek
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istiyorsanız çevrenizdeki insanlara saygı duymayı öğreneceksi­
niz. Aiden, projenin olay örgüsüne devam ederken zorlandığını 
biliyorum.”

Aiden kısaca ama gönülsüzce başını salladı.
“Ve Rosie, seninle başlamanın ne kadar zor olduğunu ko­

nuştuk.” Yanaklarım kızarırken onaylarcasına başımı salladım. 
“Evet. Eğer ikiniz dersin kalanı boyunca birlikte bir kitap yazar­
sanız kararımı tekrar düşünürüm.”

Ofis sessizliğe büründü.
“İkiniz de atölye için yazdığınız bölümleri getirmeye devam 

edeceksiniz, ortalama aynı kelime sayısına sahip bölümler teslim 
etmenizi bekliyorum.”

Sessizlik artarak her bir köşeye yayıldı. Tenim ısınmaya 
başlamıştı, dizlerimin arkası ve alnım terliyordu. Bu dersten 
kalmak istemiyorsam Aiden Huntingtorihi bir kitap yazmam 
gerekiyordu.

“Bu fırsat için gerçekten minnettarım,” dedim dikkade. 
“Ama başka bir şey yapsak? Aidenın da benim de gerçekten ka­
bul edebileceği tek şey onun romantizm, benim de edebi kurgu 
yazmak istemem olur muhtemelen.”

Gözümün ucuyla Aidenın başım salladığını fark ettim.
Ida da başını salladı. “Aynen öyle. Rosie, romantizmi ne ta­

nımlar?”
“Mutlu son,” dedim hemen. Aidena bakmasam da resmen 

gözlerini devirdiği zihnimde canlanabiliyordu.
“Yani yazacağınız proje romantik bir hikâyeye sahip olacak 

ama mutlu sonla bitmeyecek. Böylece Aiden romantizm yazabi­
lecek sen de duygusal edebi kurgu tarzında bir son yazabilecek­
sin. Bir aşk hikâyesi yazacaksınız.”

Siktir oradan. Romantizm kitaplarıyla nefes alıp veriyordum 
ve bir numaralı kural mudu sondu. O kuralı çiğnemek bu dün­
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yada yapmak isteyebileceğim son şeydi. Bir hiç uğruna karakter­
leri birbirine neden âşık edecektim ki? Romantizmin en iyi yanı 
mutlu sonuydu, ateşli sahneler harici tabii.

Dudağımı ısırırken bu durumdan kurtulup Idâyı sinirlen­
dirmeyecek bir yol arıyordum. Yardım etsin diye Aiden a baktım 
ve onun da bu durumdan hiç hoşlanmadığını yüzündeki ifâde­
den anladım.

Hiç olgunca olmasa da aklıma bir intikam fikri geldi.
Bu kitabı birlikte yazarsak Aiden ın seks sahnelerini ve baş 

döndürücü cümleleri yazması gerekecekti. Bundan kesin nefret 
ederdi. Aşırı kızacak, yerin dibine girecekti. Yazdıklarımı eleşti­
rirken her seferinde bana böyle hissettiriyordu.

“Kabul ediyorum,” dedim neşeyle. Aiden hayrete kapılarak 
bana bakınca keyfîm iyice yerine geldi. “Yani, ne kadar zor ola­
bilir ki?” Omuz silktim. “Ama Aiden,” dedim sempatik bir ifa­
deyle ona dönerek. “Romantizm senin olayın değil biliyorum 
ve benim kitabımın çoğunluğu romantizm olduğu için neden 
böyle bir şey istemeyeceğini de anlıyorum. Yani, ben çok kork­
madım ama...”

“Tamam,” dedi Aiden bir anda. “Ben varım. Romantizm çok 
dert değil. İki kişiyi asansöre kapatırız, âşık ederiz, sonra asansör
J  •• ) )düşer.

Tırnaklarımı avucuma geçirirken Aidenın gözlerini oymayı 
hayal ediyordum.

Buraya girdiğimizden beri Ida ilk kez gülümsedi. “O zaman 
sorun çözüldü. îlk ve ikinci bölümü önümüzdeki hafta bekli­
yorum. Derste de artık kavga etmeyeceksiniz,” diye uyardı bizi.

Çıkabileceğimizi söylediğinde yine kapıya sıkıştık. Bu sefer 
Aiden beni iterek geçti. Arkamdan kapıyı kapatıp dönünce öf­
keyle karşımda dikilen Aiden beni karşıladı.
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“Bunu yapmak istemediğinin farkındayım,” dedi suçlaması­
na. Soğuk bakışları zafer kazanmışım gibi hissetmemi sağladı.

“Sen de öyle. Romantizmden, benden nefret ettiğinden daha 
çok nefret ettiğini düşünüyorum.”

Asansöre yürüdüğümüz sırada hafifçe güldü. “Neyden bah­
settiğini bilmiyorsun.”

“Romantik kitabımız tüm zamanların en baş döndürücü, 
abartılı, romantik aşk kitabı olacak,” diyerek onu tehdit ederken 
zemin kat butonuna öfkeyle bastım. “Ve içinde milyonlarca seks 
sahnesi olacak.”

“Öyle mi? Ana karakterlerinden birini öldüreceğim,” dedi 
basitçe. Asansörün kapıları açıldı ve Greene Sokağı’ndan çıkıp 
Waverly’ye inerken onu takip ettim.

“Böyle bir şey yapamazsın,” diye karşı çıktım. Karşısına geçip 
yürümesine engel olsam da gözlerime bakmadı.

“İzle de gör.”
“Bu bir romantik kitapta yapılabilecek en korkunç, şey­

tanca şey!”
“Ama romantik kitap yazmıyoruz, değil mi?”
“Bu öylece karakterleri öldürebileceğin anlamına gelmiyor.” 

Bu imkânsız görünse bile aşka inanmamı ve umut etmemi sağla­
yacak türden bir kitap yazmak istiyordum. Aidenın acılı sanatçı 
imajını besleyen edepsiz rüyalarından çıkma bir şey değil.

“Galiba zamanla göreceğiz.” Yürümeye devam ederken ona 
dil çıkardım, burnumdan öfke dolu bir hırıltı yükseldi.
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Sığınaktaki vardiyama odaklanamıyordum bile. İçkileri ber­

bat ediyor, kadehleri doldururken ellerimin titremesine engel 

olamıyordum. Bu projeyi Aiden’ın burnundan nasıl getirebile­

ceğimi planlamakla aşırı meşguldüm. Dersteki eleştirileri yete­

rince kötü değilmiş gibi şimdi bir de o beni azarlamadan ilk 

taslağımı hazırlamam mümkün olmayacaktı.

Cebimdeki telefonum titreyip durduğu için patronum etraf­

ta mı diye gizlice restorana bakıp telefonumu çıkardım.

Logan: rosie. bize. her. şeyi, anlat.

Tyler: Anlatmak zorunda değilsin.

Jess: ah, tabii ki zorunda, dökül

Tyler: Kız çalışıyor arkadaşlar, cevap veremez.

Logan: ama bilmem lazım!!!!!

Jess: benim de!!!!!

Tyler: Ida muhtemelen atölyede daha
saygılı davranmalarını söylemiştir.

İç çekerek hızlıca bir mesaj gönderdim.

Rosie: konuşamıyorum, işteyim, ama final 
projemizi birlikte yazmak zorundayız.
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Telefonu arka cebime attığım an mesaj bom bardım anına tu­

tuldum. Oflayarak telefonumu tekrar çıkardım.

Logan: HAHAHA

Jess: şaka yapıyorsun

Tyler: Nasıl yani, sahiden mi? Romantizm mi olacak?

Logan: bunu bedavaya izleyecek olmamıza inanamıyorum

Jess: aslında bunu izlemek için para ödüyoruz

Logan: kes sesini jess

Jess: rosie bizimle taşak mı geçiyorsun

Gözlerimi devirerek sertçe mesajlara cevap yazdım.

Logan: nolur aiden'a bundan sonra şeytanın tetikçisi diyelim

Logan grup ismini aiden = şeytanın tetikçisi olarak değiştirmişti. 

Tyler: Sen iyi misin peki, Rosie?
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Öfkemin dinmesini bekleyerek duraksadım. Dürüst olmam 
gerekirse iyi miydim bilmiyordum. Çocukça tavrım yüzünden 

utanç duyuyordum. Artık haftada iki kereden fazla Aiden’ı gör­

mek zorunda kalacağım için öfkeliydim. Ve bu işe yaramaz da 

iyi bir yazar olup kitabımı bitirme şansımı mahvedersem diye 
aşırı endişeliydim.

Bir anlığına gözlerimi kapatıp bu programa kabul edildiğimi 

söylediğimde anne babamın yüzlerinin aldığı şekli hayal etmek 

için elimden geleni yaptım. Babamın yüzünde apaçık bir hay­

ret vardı ama annem sanki buna eminmiş gibi sırıtıyordu, sanki 

hiç şaşırmamıştı. Onların bana karşı inancını anımsak kalbimi 

sakinleştirdi.

Telefonumu sessize alıp tekrar arka cebime attım. Anne ba­

bamı hayal kırıklığına uğratmayacaktım, kendimi hayal kırık­

lığına uğratamazdım. Daha da önemlisi, Aiden Huntingtonın 

yoluma taş koymasına izin veremezdim.
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“Nazik olabileceğini hiç bilmiyordum. İçeceğime zehir 
atsınlar diye para vermedin değil mi?” Maxine şüpheyle 
önündeki kahve bardağına bakıyordu. Hatta kapağım kal­
dırıp bardağı burnuna yaklaştırarak koklamaya bile cüret 
edebilmişti.

“Öyleyapsaydım zehirli buharı solumuş olurdun, ” dedim 
kahvemi yudumlayarak. “Ama hayır, yapmadım. İster inan 
ister inanma Maxine, nazik olabilirim. ”

“Tabii ya, * Alayla güldü.
“Başkası olsa teşekkür ederdi. ”
“Peki. Teşekkür ederim. ” Duraksadı. “Sanırım nazik 

olabiliyorsun. Bazen. ”
“Aslında çoğunlukla naziğimdir. ”
“O kadar ileri gitmezdim. "
“Sesini kesip kahveni iç, Maxine. ”
“İşte o nazik adam buradaymış. ,J

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Romantik kitaplarda uzman olduğum için ilk bölümü 
yazma görevi bana düşüyordu. Başta ilk bölümü yazsın diye 
Aiden’ı biraz zorlamıştım ve gözlerinde beliren hain parıltı 
resmen kafasındaki hastalıklı düşünceleri görmemi sağlamış­
tı. Kanlı tanışmaya dönüşmeyecek bir tatlı tanışma yazacağına 
güvenemezdim.

Harika karakterleri olan harika bir kurgunun ilhamım almak 
istiyordum. Sonra bilgisayarımın karşısına geçip zarafede yazıl­
mış en iyi ilk bölümün ilk taslağını yazacaktım.

Böyle bir şey olmadı tabii.
İlham bulma niyetiyle dışarıda dolaşmaya başladım. Bleeker 

Caddesi’ni çok severdim, küçük bir kızken hep buraya yakın 
bir yerlerde yaşamayı hayal etmiştim. Kahverengi cepheli evler­
den birinde oturacak, sirenlerle arabaların seslerine uyanacak* 
her gün kahvaltı etmeye köşedeki pastaneye gidecektim. Tabii 
o zamanlar New York’ un nasıl bir yer olduğunu bilmiyordum, 
şu an yaşadığım dairenin hayallerimdekiyle hiçbir alakası yoktu,
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East Village’ta yaşıyordum. Ancak Bleeker’da dolaşınca bir anda 
bu hayatı ne kadar çok istediğimi anımsadım.

Neredeyse Chelseaye kadar yürüyüp geri dönünce bir yere 
oturup taslağa başlamaya karar verdim. Think Kafe hem ders 
çalışmak hem de yazmak için favori mekanlarımdan biriydi. 
Derslerinden çıkan bir sürü öğrenci buraya akın edip bilgisayarla­
rı ve kitaplarıyla masalara kuruluyorlardı. Soğuk günlerde kafenin 
arka tarafına kurulmayı seviyordum. Sıcak ışıklar ve hoş müzik, 
kendimi kelimelerime teslim edebilmemi kolaylaştırıyordu.

İçeri girerken üzerinde çalışabileceğim bir şeyler çıkarmadan 
buradan ayrılmayacağıma dair kendime söz verdim.

Düşmandan aşka hikâyesi yazmak istediğimi biliyordum. 
Kullanılan çeşitli klişeler romantizm kitaplarının göstergesi 
hâline gelmişti. Birçok insan bunlar abartı ya da tahmin edilebi­
lir bulsa da ben dâhil birçok okur bunlara bayılıyorduk.

Düşmandan aşka klişesi Aiden ı gıcık ettiği için ekstra ho­
şuma gidiyordu. Bunun klişe olduğunu düşüneceğinden şüp­
he yoktu, onun yazacağı korkunç sona ulaşmadan önce kitabın 
romantik kısmını uzatabildiğim kadar uzatmamız gerekiyordu.

Sipariş sırasında en sondaydım, kapının hemen yanınday­
dım. Birisi kapıyı her açtığında sonbahar rüzgârı bana çarpıyor­
du. Memleketimdeyken soğuğa alışıktım ama Tennessee’de hava 
değişkendi. Oradayken arabanıza koşarken o on saniyede soğuğa 
yakalanabilirdiniz sonra rahat bir nefes alıp ısıtıcınızı açardınız. 
Ancak New York’un soğuğu hayatta kalma mücadelesi vermeniz 
gereken türdendi.

Evimi ziyaret etmek istiyordum, özlemiştim. Sığınak’ta 
mümkün olduğunca mesaiye kalmaya çalışıyordum ki yalnızca 
uçuşumun değil de hiç para kazanamayacağım hafta sonunun 
da masrafını çıkarabileyim. NYÜ’nün yıllık harcı ve kiramla bu
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pek kolay değildi. Yine de kararlıydım. Yeterince çalışırsam pa­
rayı çıkaracağımı biliyordum.

Kapının üzerinde çan başka bir müşterinin içeri girişiyle çalsa 
da bu sefer kapı açılırken küçük bir “Ah” sesi duydum. Arkamı 
dönünce karşımda Aiden ı buldum, beyaz örgü bir kazak giyi­
yordu. Daha çok surat asmaya benzeyen o gülümsemelerinden 
birini bana bahşetti. Sanki bana karşı yarım yamalak nezaketi 
ona acı veriyordu.

Gözlerimi kıstıktan sonra hızla arkamı döndüm.
“Biraz çalışmaya mı geldin?” diye sordu. Onu duymazdan 

gelerek bir iki metre ötemizdeki menüyü inceliyormuşum 
gibi yaptım ama ne sipariş edeceğime çoktan karar vermiş­
tim. Sorusunu tekrarladı ama ben çenemi kaldırıp onu yanıt­
sız bırakmayı sürdürdüm. Ida’nın şartlarını kabul etmiş olmam 
Aiden la arkadaş olmaya heves ettiğim anlamına gelmiyordu. 
“Ah, Rosalinda Maxwell’den böyle son derece olgun bir tavır 
beklemeliydim tabii,” diye mırıldandı.

“Bil diye söylüyorum,” dedim omzumun üzerinden. “Senden 
daha olgunum. Olgunluğumdan sana cevap vermiyorum.”

“Bil diye söylüyorum, az önce cevap verdin.”
“Sen burada ne yapıyorsun? Burası benim kafem. Starbucks’a 

gidebilirsin.” Ona bakmak için arkamı döndüğümde göz tema­
sı kurabilmemiz için başımı kaldırmam gerekmişti çünkü spor 
ayakkabı giyiyordum. Aiden kalıplı olduğu kadar uzundu da. 
Neredeyse kafenin kapısının önünü tamamen kaplıyordu ve 
bana rüzgâr gelmesine engel olacak kadar da iriydi. Yanakları, 
kulaklarının ucu hâlâ hafif kızarıktı ve bunu itiraf etmekten ne 
kadar nefret etsem de birazcık sevimli görünüyordu.

Kaşlarını kaldırdı. “Ihink Kafe sana mı ait? Çok tebrik ede­
rim, Rosalinda,” dedi alay dolu bir ses tonuyla.
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“Senin şey yapman gerekmiyor mu, ne bileyim işte, yavru 
köpekleri öldürmen falan? Ya da başka yazarların hayallerini kat­
letmen?”

Yeşil gözleri parlarken hayretle kaşlarını havalandırdı. 
Yakından bakınca ne kadar çekici olduğunu inkâr etmek 
imkânsızdı. “Senin de odanda tek başına oturup üstsüz erkekleri 
hayal etmen gerekmiyor mu?” diye sordu dalga geçercesine.

“Kıskanıyorsun çünkü asla o üstsüz erkeklerden olamaya­
caksın.”

“Ciddi misin?” diye sordu kuşkuyla. Benimle dalga geçti­
ğinin farkındaydım ama bakışlarını bana böyle odakladığı için 
sanki içimi görüyormuş gibi hissediyordum.

“Ciddiyim.” Yanaklarımdaki kızarıklığın sebebini soğuk san­
sın istiyordum. Bu kadar yakından nasıl da çekici olduğunu göz 
ardı etmek zordu. Genelde atölyedeki masayı bariyer olarak ara­
mıza almayı tercih ediyordum ama yukarıdan böyle gözlerimin 
içine baktığında, saçlarının muhtemelen çileden çıkaracak kadar 
yumuşak olduğuna dair düşüncelerimi bastırmak zorunda kalı­
yordum.

“Sende.”
Hafifçe geri çekilirken kalbim göğsümde sertçe çarpıyordu.
“Ne?”
“Sıra sende.” Aiden siparişimi bekleyen kasiyeri işaret etti. 

Tezgâha koşup özür diledim. Kız siparişimi aldıktan sonra cüz­
danımı bulmak üzere çantama uzandım.

“Burada olması lazım,” diye mırıldandım. Dağınık bez çan­
tamı tezgâha koyup karıştırmaya başladım. “Kahretsin, kahret­
sin.” Başımı kaldırıp kıza tadı tatlı gülümsedim. Buraya taşındı­
ğımdan beri öğrendiğim tek bir şey vardı: New Yorklular taşralı 
şivesini ya çok seviyor ya da ondan nefret ediyorlardı. Bana göz­
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lerini devirenler de olmuştu ama bir sürü indirim de almıştım. 
Aksanımı biraz abartarak “a”ları bastırmaya, “o”ları uzatmaya 
özen göstererek konuşmaya başladım. Aiden ın karşısında utanç 
verici bir durumdan daha kurtulmayı umuyordum. “Venmo’yla 
ödeme kabul ediyor musunuz? Yoksa barlardaki gibi adisyon 
açabilir miyim?”

Aklı karışan kız kaşlarını çattı. “Iıı...”
“Ben hallederim.” Aiden araya girip kartını cihaza soktu. 
“Hayır, gerek yok.” Kartını çıkarmaya çalışsam da Aiden 

bileğimi tutarak beni durdurdu. Tenime değen eli sıcaktı, res­
men elini çektiğinde bile bana dokunuyormuş gibi hissediyor­
dum. “Ben öderdim,” dedim sıktığım dişlerimin arasından. 
İsteyeceğim son şey ona bir iyilik borçlanmaktı.

“Bırak da senin için iyi bir şey yapayım,” dedi.
“Muhtemelen kahveme müshil koysunlar diye bahşiş vermiş-

•  1 *  ) )  sındır.
Aiden ın böyle bir yetisi var mıydı bilmiyordum ama kahka­

ha atar gibi bir ses çıkardı, gözleri hayretle irileşmişti. Kasiyer kız 
bana fişimi verince tezgâhın diğer tarafına yöneldim. Aiden da 
kendi siparişini verdikten sonra beni takip etti.

“Teşekkür ederim,” dedim ağzımın kenarıyla. “Sanırım nazik 
olabiliyorsun. Bazen.”

Başını salladı. “Aslında çoğunlukla naziğimdir.”
“O kadar ileri gitmezdim.”
“Sadece sana karşı nazik değilim.”
Barista ismimi seslendiğinde Aiden a döndüm.
“Peki, pazartesi görüşürüz o zaman. Kahve için tekrardan 

teşekkürler.” Veda edercesine kahvemi kaldırıp masaların müş­
terilerle dolu olduğu arka tarafa yöneldim. Dönem daha yeni 
başlamıştı ve öğrencilerin hepsi ders çalışmak için Think Kafe’ye
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doluşmuşlardı sanki. Köşedeki boş bir masaya sıkışmayı başarıp 
bilgisayarımı çıkardım.

Boş bir belge açıp zorla bir şeyler yazmaya çalıştım. İmleç 
eziyet edercesine bana göz kırpıp dururken sanki aklımda hiçbir 
şey olmadığını yüzüme vuruyordu. Geçen dönem romantik bir 
şeyler yazmak benim için öyle imkânsıza yakın bir durumdu ki 
kendimi Taylor Swift dinlemeye zorlayıp en sevdiğim kitapları 
ilham versin diye tekrar tekrar okumuştum. Bunun tek sebebi 
gerçek hayatımda ilham alabileceğim hiçbir şey olmadığını fark 
etmemdi. İlk aşkım olduğunu sandığım adamın beni sevmedi­
ğini, benim de onu sevmediğimi fark etmiştim. O zamandan 
sonra New York’taki erkeklerin ne kadar umursamaz oldukla­
rını, birçoğunun aklında sabah olunca unutabilecekleri türden 
takılmalar olduğunu hızla öğrenmiştim.

Parmaklarım klavyenin üzerinde durmuş birbirlerine sürtü­
nüyorlardı.

Herhangi bir şey, dedim kendi kendime. Herhangi bir şey ya­
zıver.

Bakışlarım bir anlığına ekranımdan ayrıhnca Aiden ın ön ta­
raftaki oturma alanında dikildiğini fark ettim. Başını uzatmış 
kafede boş bir masa arıyordu ama hiç masa yoktu. Oturacak yer 
bulabildiğim için şanslıydım. Aiden gitmek üzere arkasını döne­
cekken içimde bir suçluluk duygusu kabardı.

Şehirde bir sene geçirmiş olmama rağmen Güneyli doğam 
beni terk etmemek konusunda kararlıydı. Daha eğrisini doğru­
sunu düşünemeden yerimden kalktım.

“Aiden,” diye seslendim. Dönüp sorgulamasına bana baktı. 
Küçük masayı göstererek gönülsüzce gelmesini işaret ettim.

“En azından masamı paylaşabilirim,” dedim yerime oturur­
ken. “Kahveye teşekkür mahiyetinde.”
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“Emin misin?” Masamın önünde tereddüde dikilirken kaş­
larını çatmıştı.

Evet. Karşı sandalyeden çantamı alarak ona yer açtım.
“Peki, teşekkür ederim. Çok naziksin,” dedi boğazını temiz­

leyerek.
“Bazen nazik olabiliyorum.” Bugün söylediklerini tekrarlar­

ken gülümsedim, ancak o başını sallamakla yetindi.
“Seni rahatsız etmem. Sadece işimi halletmeye çalışıyorum.” 

Çantasından bilgisayarını çıkardı.
Neredeyse çıkardığı an yazmaya başlamıştı. Hiç düşünme­

den yazıyordu. Feci kıskanmıştım. Kelimeler onun aklına nasıl 
bu kadar çabuk geliyordu? Yazar tıkanıklığından kurtulmayı hak 
edecek ne yapmış olabilirdi?

Melodik klavye sesinin beni kafenin müziğinden daha çok 
rahatlattığını itiraf etmek zorundaydım. Parmaklarından dö­
külen kelimelerin insanı kendine çeken sakinleştirici bir ritmi 
vardı. Çok yumuşak ve nazik bir ritimdi, sanki yazdığı her bir 
kelimeyi önemsiyordu. Yazma eyleminin kendisi çok hassastı. 
Birinin böyle mahrem bir ânına tanıklık etmek garipti.

Aidenın ölümüne düşmanım olduğuna karar verdiğim ilk 
zamanlar biraz araştırma yapmıştım. Nefret ettiğim insanları 
tanımayı severdim çünkü ya Aiden imkânı olmayan çocuklara 
yardım ediyorsa ne olacaktı? Bundan da nefret edebilir miydim?

Jess’le geçen sene etrafta onu soruşturmuştuk ve Aiden m tam 
zamanlı programın birinci sınıfından mezun olduğunu öğren­
miştik. Şu anda ikinci sınıftaydı. Bu dönem lisans öğrencilerine 
Yaratıcı Yazıma Giriş dersi veriyordu. Atölyedeki Aiden berbat 
biriydi ama ya eğitimci olan Aiden? Öğrencileri sınıfı ağlayarak 
terk ediyorsa şaşırmazdım.
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Kendi ekranımdan bana göz kırpan imlece odaklanmaya 
çalıştım, tek bir kelime yazmam için bana meydan okuyordu 
sanki. Bilgisayarımın üzerinden Aidena baktım. Odaklanarak 
gözlerini kısmış, dudağını dişliyordu. Beyaz kazağı bronz tenine 
öyle bir oturmuştu ki gözlerimi ondan ayırmak için çaba harca­
mam gerekti.

Aiden’la olmak nasıl olur diye merak etmekten kendimi ala­
madım. Böyle mi olurdu acaba? Kafelerde karşılıklı oturup yazı 
mı yazardık? Kıyafederi hiç kırışık olmaz mıydı, yoksa eşofman­
larını çekip koltukta sarılınacak türden bir sevgili mi olurdu?

Gerçekçi olmak gerekirse muhtemelen ilişkilerinde de sınıfta 
olduğu kadar soğuktu. Muhtemelen bütün akşam yemeklerini 
ve filmleri o seçiyordu. Belki yatakta da öyleydi. Tam olarak is­
tediğini alıyor ve—

Gözlerimi kapattım. Aiden romantik bir kahraman değildi 
ve asla olmayacaktı. Sadece ben yalnızdım. Yuvamı özlemiştim, 
okuldan bunalmıştım ve Aiden da örgü bir kazak giyiyordu. 
Tüm bunların birleşimi oldukça tehlikeliydi.

Birkaç dakika geçmişti Aiden sanki hiç takılmıyormuş gibi 
yazmaya devam ediyordu. Klavyesinin sesine artık tahammülüm 
kalmamıştı.

“Ne yazıyorsun?” diye sordum.
Kısa bir an bana bakınca can sıkıcı klavye sesi durdu. “Diğer 

kurgu atölyem için bir kısa hikâye üzerinde çalışıyorum.”
“Ha.” Parmaklarımı kahve bardağıma sararak ısıtmaya çalış­

tım. Karşımdaki boş belgeye bakarken keyfim kaçmıştı. Tekrar 
ona baktığımda bakışlarını köprücük kemiklerimden kaldırdı, 
yanaldan kızarmıştı.

“Sen nt  yazmıyorsun?” diye sordu başıyla bilgisayarımı işaret 
ederek, kaba bir tavırla sormamıştı.
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“Bizim bölüm,” diye itiraf ettim. “Düşünmeden yazacağız de­
dik biliyorum ama nereden başlayacağıma dair hiçbir fikrim yok.” 

"Tatlı bir tanışmayla falan başlaman gerekmiyor mu?” 
Gözlerini kısarak öylesine elini salladı. “Senin için kolay olur 
sanmıştım. Romantizm uzmanımız sensin.”

Küçük bir kahkaha attım. “O kadar kolay değil. Sadece—” 
Duraksayarak derin bir nefes aldım. “Sadece bazen doğru ke­
limeleri bulamıyorum. Aklımda bir yerlerde olduğunu biliyo­
rum ama boş sayfaya bakınca hiçbir şey yokmuş gibi geliyor. 
Bir sözün dilinin ucunda olmasından da beter... Can sıkıcı. 
Ağlayabileceğim biliyormuşsun da yaşlar bir türlü dökülmüyor- 
muş gibi.”

“Boktan ilk taslağı daha önce duymuş muydun?”
Başımı eğdim. “Atölyede teslim ettiğin taslak, değil mi?” 
“Çok komiksin,” dedi alayla. “Boktan ilk taslak, aklındaki 

her şeyi döktüğün taslaktır. Ne yazdığını ya da kelimelerinin ha­
rika olup olmadığını önemsemeden sadece yazarsın.”

“Yani?”
“Yani...” Omuz silkti. “Revizyon sırasında yazıyorsun. 

Hiçbir şey kalıcı değil. Diğer tuşlar gibi silme tuşun da çalışıyor 
sonuçta.”

“Ha ha.” Gözlerimi devirdim ama söylediklerini düşünüyor­
dum. Bunu ona asla itiraf etmeyecektim ancak iyi fikirdi. “Keşke 
nereye varacağımı bilsem. Hedefimizin ne olduğunu bilsem ke­
limeler daha rahat dökülür gibi. Yani şu an her şey bana bağlı. Ya 
sen isimleri beğenmezsen? Ya kızın ismi annenin ismi çıkarsa ve 
kendini gerçek hayattan soyutlayamadığın için annenin olduğu 
bir aşk hikâyesi yazarsan? Ya—”

“Daha fazla ya şöyle olursa’ deme.” Bilgisayarını kapatıp çan­
tasından siyah defterini çıkardı. “Tamam. Plan yapalım.”
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“Gerçekten mi?”
“Gerçekten. Hadi, aklında ne olduğunu söyle.”
Bilgisayarlarımızı kapatmca etrafta ne kadar boş masa oldu­

ğunu ancak fark edebilmiştim. Kafenin yoğunluğu dağılmıştı ve 
artık birlikte oturmak zorunda değildik. Ama ikimiz de harekete 
geçmiyorduk.

“Tamam, düşmandan aşka yazmaya karar verdim çünkü ya­
zılabilecek en iyi klişe.” Ağzını açsa da o karşı koyamadan ko­
nuşmaya devam ettim. “Ama karar vermemiz gereken çok fazla 
konu var. Neden birbirlerinden nefret ediyorlar? Sonrasında 
birbirlerinden nefret etmelerine engel olacak ne oldu? İsimlere 
de çok takıldım bu arada. Geçmişlerinde neler olmuş? Dış gö­
rünüşleri nasd—”

“Tanrı aşkına, Rosalinda, sen nasıl kitap yazıyorsun? Beni 
strese soktun.” Ellerinin ayasıyla gözlerini ovuşturdu.

Onu duymazdan geldim. “Bana göre en önemli şey isimleri.”
Aiden burnunu kırıştırdı. Burnundaki çilleri daha önce fark 

etmemiştim.
“Ne? Sence isimleri önemli değil mi?” diye sordum.
“Evet, önemli ama bence doğru vakit gelince buna karakterler 

karar veriyor. Biz onların ne olacağına karar verdikten sonra yani.”
“Tamam. Konu ne o zaman?”
“Ama onlar bir şeyler yaşamadan önce karakterlere isim ver­

memiz lazım.”
Ellerimi bıkkınca kaldırsam da Aiden m dudaklarının kenarı 

kıvrıldı. Hayrede gözlerimi kıstım. “Sen az önce şaka mı yap­
tın? Böyle kabiliyederin olduğunu bilmiyordum. Donanımın az 
sonra arıza verecek mi?”

Gülümsemesinin izleri silinirken kaşları çatıldı. “Belki bir­
likte çalışırlar?”
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“Aaah, iş yeri romantizmi.” Doğruldum, ilgimi çekmişti. 
“Anlat bakalım.”

“Belki hep yarış halindedirler. Satış yapıyorlardır ve büyük 
bir müşteriye falan sunum yapmak için bir araya gelmeleri ge­
rekir. Sürekli didişiyorlardır ama bir şirket gezisine çıkarlar ve 
orada işler romantikleşir.”

“Bunu söylemekten nefret etsem de,” dedim gözlerimi ka­
patarak. “Bu şaşırtıcı derecede iyi bir romantizm oldu. Edebi 
kurguyu nasıl ekleyeceğiz?”

Gözleri parladı. “İşler orada güzelleşiyor.”
Birkaç farklı senaryo anlatsa da hepsi ağlayacak gibi olmama 

sebep olmuştu. Karakterlere işkencelerle dolu geçmiş öyküler 
yazıp onları öldürüyordu. Ben artık kadanamayıp da onun sö­
zünü bölene kadar anlatmaya devam etti.

“Olmaz.” İnada başımı iki yana salladım. “İkisini de kötü 
karakter yapamayız. Sonra okur sonda ne olacağını umursamaz 
bile.”

“Kötü karakter yapalım demedim.” Dememiş olabilirdi ama 
ben duymuştum.

Birisi neden mutlu son istemezdi anlamıyordum. Kendime 
engel olamadan ağzımdan bir soru döküldü. “Mutlu sonları ne­
den sevmiyorsun?”

Omuz silkti. “Gerçekçi değil.”
“Birçok insan mudu sonuna kavuşuyor.”
“Birçoğu da kavuşmuyor.”
“Sen olmayabilirsin ama bunu hak eden insanlar genelde ka­

vuşuyor,” dedim şakayla karışık.
Hassas noktasına basmış olmalıydım çünkü gerildi, gözle­

rine bir soğuk yayıldı. “Benden mi bahsediyoruz yoksa karak­
terlerimizden mi? îşi acısız ve mümkün olduğunca az vakit ge­
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çirerek bitirelim.” Ben cevap veremeden sandalyesinden kalktı. 
Sandalye neredeyse devrilecekti. “Gitmem lazım. Tek bir bölüm 
yazabileceğine inanmak istiyorum.”

Bunun ardından çantasını omzuna atıp fırtına misali kafeyi 
terk etti.

Çok ileri gitmiş olabilirdim ama Aiden m da böyle bir anda 
tavır değiştirmesi adil değildi. Çantamı toplarken öfkeden kö­
pürüyordum. Kendini beğenmiş, küstahın tekiydi. Karakterleri 
mudu değil de üzgün yaptığı için benden daha iyi olduğunu 
sanıyordu.

Bölüme nasıl başlayacağımı bilmiyordum evet ama artık 
emin olmuştum.
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Annem, söyleyecek nazik bir şeyim olmadığı müddetçe hiçbir şey 
söylemememin en iyisi olduğunu öğütlerdi.

Bu yüzden Hunterm bir uçurumun kenarından düşmesini di­
lediğimi söylemeyecektim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington m yazdığı
Başlıksız!dan alıntı

Ninova



Aiden’a bölümü bitirdiğime dair mesaj atalı bir saat olmuştu. 
O Think Kafe’den çıktığında öylesine öfkeliydim ki doğru dü­
rüst düşünemiyordum. İkimiz birbirimize nazik olamadığımız 
için bu aptal projeye mecbur kalmıştık, en azından denememiz 
gerekiyordu. Bu dersteki ikinci şansımı çöpe atamazdım.

Projemiz için paylaşıma açık bir Google Dokümanı kullanıyor­
duk. Birbirimize bölümleri atıp sürekli sahneleri ve yazdıklarımızı 
göndermekle uğraşmak yerine her şeyin tek bir yerde toplanması 
daha kolaydı. Aynı zamanda giriş yaptığı zamanları ve yazdıkla­
rımda neleri değiştirdiğini görebiliyordum... Yani eğer zalimlik 
konusunda ileri giderse ben de onun yazdıklarını değiştirirdim.

Ona mesaj attıktan sonra dosyayı açık bıraktım. Ekranda is­
minin belirmesini bekliyordum. Gerginlikle tırnaklarımı yerken 
bölümü tekrar okudum, Aiden’ın yerine kendimi koymaya ça­
lışıyordum.

Yazdıklarım güzel olsun diye uğraşmamıştım, iki karakter 
arasında bir kavga başlatıp sonucundan gurur duyduğum harika
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didişme sahnemi yazmıştım. Bunun bir kısmını gerçek ilk bölü­

mümüzde kullanırdık belki. Ancak şimdilik aklımda başka bir 
plan vardı.

Aiden’ın ismi dosyada belirdiğinde kızarmış muz paketini 

kenara itip bilgisayarımı kendime çektim. Her bir cümlede gezi­

nen imlecini izliyordum. Okumayı bitirdiği an kalbim deli gibi 

atıyordu, imleci son kelimede yanıp sönüyordu.

Sonra telefonum titredi.

Aiden: Tekrar yaz.

Kahkaha atarak elimi abur cubur paketine daldırıp muzları 

ağzıma tıktım.

Rosie: hayır

Aiden: Tekrar yaz, bunu teslim edemeyiz.

A y  ■ . , ;
Rosie: niyeymiş o

■ ■ ,  * * , .

Mesaj yazdığına dair üç nokta belirdi ve hemen sonra kay­

boldu. Telefonuma eğilmiş oturuyor, yazacaklarını beklerken 

yavaşça ağzımdakileri çiğniyordum.

Aiden: Çünkü bu ödevimizin amacı iyi anlaşmamızı
sağlamak. Kavga etmenin farklı bir yolunu bulmak değil.
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Kıkırdayarak kendimi yatağıma bıraktım. Tekrar yazm am  

gerekirse ne olacaktı ki? En azından onu sinirlendirme şansımı 

çöpe atmamıştım.

Aiden: Erkek karaktere benim adımı vermişsin.

Aiden: Evet, adı Hunter. Hunter... 
Huntington. Aptal değilim, Rosalinda.

Her sinirlendiğinde ortaya çıkan o kaşlarının arasındaki kırışık­

lık gözlerimin önünde belirmişti bile. Boynunda beliren damarın 

da şişmesine sebep olacak kadar sinirlenmiş miydi merak ediyor­

dum. Buna en son geçen dönem, ana karakterlerinin m ızmız ve 

üstünlük kompleksli olduklarını söylediğimde sebep olm uştum .

' ;  . \ • ;*?.•  *  •

Rosie: hunter çok bilindik bir isim, bu kadar 
ego yapma bence, bak arkadaş olarak söylüyorum

Aiden: Tekrar yaz.

Gözlerimi devirip bilgisayarımı karşıma çektim. Yarın her­

kes okuyabilsin diye gece yarısına kadar bölüm ü teslim  etm em  

gerekiyordu. Aiden’la dalgamı geçmiştim. Gerçekten üzerinde 

çalışabileceğimiz bir şeye başlamam ikimiz için de iyi olurdu. 

Gözüm birkaç cümleye takıldı, tekrar okum aktan kendim i ala­

madım. Silme tuşunun üzerindeki parmağım tereddütle durak­

sadı. Aslında güzeldi. Dürüst olmak gerekirse bundan iyisini
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yazabilir miydim bilmiyordum. Şaka için bile olsa bu bölümü 

yazmak için çok düşünmüştüm.

.

Rosie: doğruyu söyle... karakterin adı 
hunter olmasa ne düşünürdün?

■

Üç nokta yine dans etmeye başlamıştı. Sağa ve sola doğru 

birkaç dakika hareket ettiler. Ağzıma avuç dolusu muz tıkmaya 

devam ederken kendimi Aiden ın ters laflarına hazırlıyordum.

Aiden: Neredeyse harika derdim.

Doğrularak yazdığı şeyi tekrar okudum. İstemsiz bir gülüm­

seme yüzüme yayılmıştı. Birinin yazdıklarını çok nadir takdir 

ederdi ve onun düşüncesine bu kadar kıymet verdiğim için ken­

dime gıcık oluyordum.

Aiden: Herkes anlayacak. İsmi değiştir.

Alayla güldüm. Eğer bu metin kalacaksa tamamen aynı ola­

caktı. Alexa nın evin kapısını açtığını, ayakkabılarını çıkardığını 

ve sert bir şekilde yere bastığını duyabiliyordum.
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Telefonumu sessize alıp küçük yatağımdan kalktım. Alexa 
minicik mutfağımızda durmuş Sığmak üniformasının kravatım 
çözmekle uğraşıyordu.

“Selam, iş nasıldı?”
Beni öldürmek ister gibi baktı. “ Trabaja los fines de sem ana'” 
“Kafam ağrıyor, İngilizce söyler misin? ” diye yalvardım.
Cık cıkladı. “Si nuncaspracticas tu espanol, nunca aprenderds."" 
Akıcı İspanyolca konuşamadığımı fark ettiğinde Alexa bu dili 

bana öğretmeyi kişisel hedefi hâline getirmişti. Farklı dilleri ko­
nuşan bir aileden geliyordum ve büyürken çoğunlukla İngilizce 
konuşmuştum. New York’a taşınıp da kökenimi başkalarına an­
latmam gerekene dek kendimi Perulu bir melez gibi hissettiğim 
pek olmamıştı. Sanki diğer Perulular, geçmiş zaman fiillerini 
hemencecik çekimleyemediğim ya da İspanyolca konuşmala­
rı anlamak için fazla çaba harcamam gerektiği için kültürüm­
le tam bağ kuramadığımı sanıyorlardı. Ancak Peru Bağımsızlık 
Günu nde kırmızı giyip evimi özlediğimde lomo saltado pişiri­
yordum. Tamam, Alexa’ya pişirtiyordum ama ne fark eder?

“Biliyorum, tamam.” Elimi salladım. “Birkaç saattir kitap ya­
zıyordum, beynim pelteleşti artık.”

Alexa iç çekerek merhamet etmeye karar verdi. “Hafta sonları 
çalışmanı istiyorum.”

“Olmaz.” Başımı iki yana salladım.
“Benji barda berbat! Herkesin siparişini karıştırıyor ve sürekli 

partneriyle flört edip duruyor!”
“Olmaz,” dedim özür dilercesine.
“Niye ki?” diye yakındı ayaklarını yere vurarak.

* tsp. Hafta sonlan çalışıyorum, -çn.
**  tsp. İspanyolca pratiği yapmazsan asla öğrenemezsin, -çn.

Ninova



Kitabımda Yok* 71

“Çünkü,” dedim. “Yazmak için yalnızca hafta sonum var. 
Ayrıca hafta sonu mesailerinin korkunç geçtiğinden yakınıp du­
ruyorsunuz sürekli. Dâhil olmamam mümkünse ben yokum.” 

“Ama hafta sonları çalışırsan Şükran Günü eve dönmek 
için ve birkaç ders daha almak için paran olur.” Alexa dolap­
tan bir fincan aldıktan sonra çaydanlığı musluğa götürdü. Sanki 
Benji’ye olduğu kadar elindeki eşyalara da sinirliymiş gibi sert 
hareket ediyordu. Çaydanlığı sertçe ocağa bırakıp su kaynasın 
diye altını açtı. “Hafta sonları bahşişler çok daha iyi.”

“Karşılığını vermen mümkün değil.” Çaydanlığın düdüğü 
ötmeye başladığında suyu fincanına doldurup içine bir sallama 
çay attı.

Büzdüğü dudaklarına çay fincanını götürdü. “Senin günün 
nasıldı? Şu bölümü yazmaya başlayabildin mi?”

Küçük bir kahkaha attım. “Eninde sonunda başladım. îşin 
komik kısmı, bugün kampüsün oradaki Think’te Aidenla kar­
şılaştık.” Alexanın gözleri irileşse de o edepsiz bir şey söyleye- 
meden devam ettim. “Bir şey olmadı. İyi davranıyordu, sonra 
birden şerefsizin tekine döndü.”

“Belki aranızdaki o ilkel cinsel çekimi hissetmeye başlamıştır.” 
Alexa kaşlarını oynattı. “En azından bölümünü bitirebildin mi?” 

Parmaklarımı yavaşça tezgâhın kenarında gezdirdim. 
“Bitirdim.”

Çayını yudumladıktan sonra tezgâha oturdu. “Aiden ne diyor?” 
Gülümsememi bastırdım. “Galiba ana karakter hoşuna gitti.” 
Alexa hayret dolu bir tepki vermekten kendini alamadı. “Bu 

deli saçması plan belki de işe yarar.”
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Pazartesi günü ders başlamadan önce Aiden la karşılaştım. 
Yazar Evi’nin önünde, girişteki kapıya yaslanmış bekliyordu. 
Beni görünce doğrulup başını bana doğru eğdi. “Selam, Rosie.” 

“Garip bir neşen var.” Kaşlarımı çattım, bana Rosie demesin­
den otomatik olarak şüphelenmiştim.

Gözlerimi kısarken ifadesinden nasıl bir oyun oynadığını an­
lamaya çalışıyordum. Benim için kapıyı açmak üzere harekete 
geçtiğinde ağzım şaşkınlıktan açık kalmak üzereydi.

Tereddüt ettim. Birisi onun ruhunu ele mi geçirmişti? Benim 
tanıdığım Aiden asla böyle bir şey yapmazdı. Hatta benim için 
kapıyı tutuyormuş gibi yapıp önden kendisi geçer, kapıyı yüzü­
me kapatırdı. Bir şeyler dönüyordu.

“Hasta falan mısın?” diye sordum yanından geçerken. Her 
nasılsa sıcak ve keskin olan parfümünün kokusu burnuma dol­
du. Hiç hoşuma gitmiyormuş gibi davrandım.

“Hayır.”
“Nazik davranıyorsun. Tuhaf.”
“Sadece sana selam verdim.”
“Aynen işte.”
“Sanıyorum ki ikinci bölümü okumadın,” dedi sınıfıma çı­

kan koridorda yürüdüğümüz sırada. Benimle konuşurken başını 
hafifçe eğmişti, kulağı omzuna değiyordu.

“Kahretsin,” dedim durarak. Gözlerine bakarken eline uzan­
dım. “Özür dilerim, aklımdan çıkmış! Ida’ya söyleme.” Ellerimin 
arasındaki eline bakarken kaşları havalandı. Sanki ateşe uzanmı­
şım gibi hızla elini bırakarak kendi ellerimi montuma sildim, 
“îyi anlaşmadığımızı düşünsün istemiyorum.”

“Endişelenme,” dedi rahadıkla. Ancak bu ses tonu içime 
daha büyük bir endişe yayılmasına sebep olmuştu. Aiden ne za­
man sakin olmuştu ki? “Sen bir şey söylemezsen ben de söyle­
mem. önden buyur.” Sınıfa girmemi işaret etti.
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Kendi bölümlerimizi sesli okumamız gerekiyordu. Ida “özel 
projemiz” olarak adlandırdığı durumu sinıftakilere yazdığı haf­
talık e-postada açıklamıştı.

“Rosie, bugün neden Aiden ve seninle başlamıyoruz? ikinizin 
neler yaptığını görmek için çok heyecanlıyım.”

Masanın altında bacağımı deli gibi sallıyordum. Tenim ka­
rıncalanıyordu, ellerimi yumruk yapmıştım. Aden benimle göz 
göze gelince ters bir bakış attı.

“Kes şunu,” dedi sadece dudaklarını oynatarak. Hafifçe titre­
yen masayı işaret etti.

“Sen kes,” diye aynı şekilde karşılık verdim.
Ida’ya baktıktan sonra bana tekrar dönüp dudaklarım oynat­

tı. “Endişelenme. Her şey yolunda.”
“Rosie, hazır olduğunda başlayabilirsin.”
Bakışlarım masanın öteki tarafındaki Aden’i buldu, cesaret 

verircesine başını salladı. Sadece bir saniyeliğine göğsüm ısındı. 
Belki de kafedeki o gerginlik bir anlıktı. Belki gerçekten geril- 
diği için oradan ayrılmıştı. Belki nefreti haylazlığa dönüşmüştü 
ve arkadaş olmak üzereydik. Belki de ben bu fikre o kadar karşı 
değildim.

Bölümümü okumaya başladım. Okudukça titreyen sesim 
güçlendi, kelimelerimi tekrar okudukça iyi olduklarından iyice 
emin oldum. Ida’ya bakarken ifadesinden ne düşündüğünü an­
lamaya çalışıyordum ama bu çok zordu.

Birkaç kişi kıkırdayınca gururla oturduğum yerde dikleştim. 
Böyle anlarda yazdıklarımın sağlam olduğunu hissediyordum, 
New York’a taşınmakla doğru kararı verdiğimi düşünüyordum. 
Tabii ki de bu, hayatımda yapmak istediğim şeydi.

Diyalog kısmı başladığında kaşlarımı çattım. Bir tuhaflık 
vardı. Aden kadın karakterimin adını Max olarak değiştirmişti.
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Kıza Meg Ryandan esinlenerekMeg adını koymuştum. Kitabın 
ilerleyen kısımlarında Meg Ryan a atıfta bulunmanın bir yolunu 
bulmayı planlıyordum. Okumaya devam etsem de Aiden ın bana 
danışmadan böyle bir şey yapmasına sinirlenmiştim.

Bölümü bitirdiğim an Ida araya girdi. “Bence direkt Aideriın 
bölümüne geçelim, sonra ikisini birlikte tartışırız.”

Masanın karşısındaki Aideria ters teres baktım. Ben de aptal 
değildim, erkek karaktere onun adını verdiğim için intikam al­
dığının farkındaydım. Belli ki Max in adı soyadım MaxwelPden 
geliyordu. Sonraki bölümün benimki kadar ağır olacağından 
şüphem yoktu.

Aiden boğazını temizleyerek sandalyesinde kıpırdandı. 
“Maxin megalomanisi onu hep kör ediyordu. Saflığı, gerçeği gör­
mesinin önüne geçiyordu!'

Onun adına utanıyordum.
“ Tam aksi olması gerektiği anlarda bile kolayca güveniyor, ra­

hatça kahkahalar atıyordu. ”
Gözlerimin öfkeyle kafasını delip geçtiğini hissetmemiş ola­

cak ki bakışları paragrafta geziniyordu. Dudağının kenarı kıvrıl­
dı ve harekete geçti.

“Ama böyle davranarak kimseyi kandıramazdı. Tavrının aslını 
da biliyordum, onun da içini görüyordum."

Gözlerimi kapatıp nefesimi düzene sokmaya çalıştım. Beni 
sinir etmeye çalışıyordu. Çünkü ben de Donuk tavrı daha da 
donuk olan kalbiyle harika bir bütün oluşturmuyor muydu! diye 
yazmıştım.

Bölümlerimizi okuma tarzımız bile farklıydı. Ben belirsiz­
lik içinde, her bir kelimede gerilip yavaşça öz güven kazanarak 
okumuştum. Aiden ınsa kendinden emin sesi her bir kelimesine 
yansıyordu.
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Aden okumayı bitirdiğinde Ida sınıfa döndü. “Evet, kim 
başlamak ister?”

Herkes elini kaldırdı.
“Bayıldım.” Logan sandalyesinde öne eğilirken gülümsüyor­

du. “Kimse alınmasın ama bu haftaki favorim oldu. Aden’la 
Rosie birlikte yazmaya devam ederlerse beni öldürecekler gibi.” 

Jess, Logan’ın sandalyesini hafifçe tekmeledi. “Abartma.” 
“Dinamiği sevdim,” dedi Tyler daha ciddi bir tonla. Logan 

sessizce gülüyordu. “İkili bakış açısı ilgi çekici bir boyut katmış, 
sonucunda doğan romantizmi görmek eğlenceli olacak.”

Herkes yorum yaptıktan sonra Aden’a sıra gelince Ida elini 
kaldırarak onu durdurdu.

“Eminim ki Aden ve Rosie bölümlerini uzun uzadıya konuş­
muşlardır. Sınıfta tekrar etmelerine gerek yok.” Sanki bir hafta 
önce ikimize de fırça çekmemiş gibi bize gülümsedi. “Benim 
yorumuma gelecek olursak da şimdilik tek bir şey söyleyeceğim. 
İkiniz beni etkilediniz. Diğer bölümleri merakla bekliyorum.” 

Olay ™’dan beri ilk kez rahatlamıştım. Gerçi rahatlamış ol­
mam Aden’a gözlerimi kısarak, Konuşacaklarımız henüz bitme­
di, bakışı atmamın önüne geçmedi.

Dersin sonuna geldiğimizde sessizce sınıftan çıktım. Aden’in 
peşimden gelen varlığını hissedebiliyordum. Genelde dünyayı 
tozpembe görürdüm ama bugün her yer kıpkırmızıydı. Beşinci 
Cadde’ye, New York’un serin sonbaharına adım atıp Ida’nın bizi 
görebileceği alandan uzaklaşana kadar ona bakmadım.

Uzaklaştığımız an arkamı dönüp parmağımı Aden’in göğsü­
ne dayadım.

“Hop hop.” Ellerini kaldırıp geri çekildi. Trafiğin aktığı 
yola yaklaşana kadar üzerine yürüdüm. New Yorklular bize 
dikkat etmiyorlardı bile, sokaklarda farklı türden bir sürü in­
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san görmeye alışmışlardı. Aidensa benim işime çomak sokup 
duruyordu.

Dişlerimi sıktım. “Karakterimin ismini değiştirip nasıl Max 
yaparsın?”

Gözleri keyifle parladı. “O ada bağlandım, ne diyebilirim ki?”
“Benim hakkımda yazdığın şey, benim senin için yazdığım­

dan daha beterdi!” diye padadım.
Bana doğru bir adım atıp tepemde dikilmeye başladı. 

Kirpiklerimin altından ona baktığım sırada göğsüm öfkeyle inip 
kalkıyordu.

“Senin hakkında yazdığımı nereden çıkardın?” Yüzü benim­
kine o kadar yakındı ki nefesinin tenime değdiğini hissediyor­
dum. Bakışlarımın sürekli dudaklarına kaymasına engel olamı- 
yordum. “Maxine’den bahsediyordum. İyimser— ”

“Romantik demek istiyorsun herhâlde,” dedim duygusuzca.
“İyimser,” diye düzeltti. “Hak etmeseler de herkes hakkında 

iyi düşünen biri. Hayal dünyasında yaşıyor. Kahrolası tenimin 
her bir noktasını ürpertmeyi başarıyor.” Sesi kısık ama sertti. 
Zihnim bana ihanet ediyordu. O bana yaklaştıkça dudaklarının 
dudaklarımda nasıl bir his bırakacağını daha çok merak ediyor­
dum. Aklımı, öfkeden şehvete bu kadar hızlı çelmesinden nefret 
ettim. Yumuşacık, alçak sesinin karşısında ürperdiğimi fark et­
memesini umuyordum. “Sana benzemiyor, değil mi?”

Hayır. Benzemiyordu. Ben iyimserdim. Herkes hakkında 
iyi düşünüyordum çünkü hak ediyorlardı. Hayal dünyasında 
yaşamıyordum, kendi dünyamı daha iyi kılmaya çalışıyordum. 
Teninin her bir noktasını ürpertmiyordum, onu yakıyordum.

“Benim de senin hakkında yazmadığım gibi. Hunterdan 
bahsediyordum. Kendini biraz daha iyi hissedebilmek için her­
kesi çaresizce üzmeye çalışıyor. Boş dairesine dönüp gerçek bir
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şeyler yaşamayalı feci uzun zaman olduğu için uyuya kalmadan 
önce yıllar evvelin fantezileriyle otuz bir çekiyor. Dünyada biraz 
olsun iyilik kaldığını düşünmektense herkesin içindeki kötülü­
ğü görmeyi tercih ediyor.”

Gözleri karardı. Geri adım attırmak üzere birbirimize mey­
dan okumuştuk ama ikimiz de geri çekilmiyorduk. Çenesi seğir­
di. “Harika. Demek ki birbirimizi yazmıyoruz.”

“Sanırım öyle.”
“O zaman bir şeylere anlam yüklemeye gerek yok, ha?” 
“Hem de hiç,” diye cevap verdim sevimlilikle.
“Öyleyse seninle sonraki bölümde görüşürüz.”
Yanımdan geçip giderek kalabalıkta kayboldu. Durduğum 

yerde kalıp hızla atan kalbimi sakinleştirmeye çabaladım. 
Ondan ne kadar nefret etsem de her şeyi romantik bir kitap­
tan fırlamış gibi gösteren beynimdeki o tuşu kapatamıyordum. 
Dudaklarını çeneme değdirecek kadar azıcık daha eğilmesini bu 
kadar istediğim için kendimden nefret ediyordum. Kararan ba­
kışları herhangi bir kızın gözlerini kapatıp kendini toparlama 
ihtiyacı duymasına sebep olacak cinstendi... Sonraki bölümde, 
onun hakkında gerçekten ne düşündüğümü öğrenecekti.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Sürekli çalan telefona artık katlanamıyordum. Bugün 
Hunter’dan uzak duracağıma dair kendime söz vermiştim çün­
kü sunumun bana düşen kısmına odaklanmam lazımdı. Ancak 
bütün aramaları duymazdan geldiği sırada bu imkânsızdı.

"Kahrolası telefonunu açar mısın!" diye patladım san­
dalyemde dönerek. Hunter la masalarımızın aynı bölmede 
olması üzerine lanetlenmiştik sanki. Her gün sırt sırta çalışı­
yorduk ve aramızda sadece yanm bir gri duvar vardı.

Başını kaldırmadı bile. "Hayır.n
Siyah defterine yavaş ve dikkatlice bir şeyler yazmasını 

izlerken dikkatimi yüzüne düşen sarı saçlarına vermemeye 
çalıştım.

Telefon hâlâ çalıyordu.
"Tamam. ” Sandalyemi iterek telefonuna uzandım. 

"Hunter Adrianın ofisini aradınız. Kendisi sizi M ax Daisy 
kadar önemsemediği için aramalarınıza yanıt verecek ölçüde 
müsait değil. Dilerseniz Max Daisy ye 9412 numaralı dahi­
liden ulaşabilirsiniz. ”

Telefonu çarparak kapattıktan sonra sandalyemle masa­
ma döndüm.

"Aferin, ” dedi Hunter. Mavi gömleğinin kollarını kı­
vırmıştı. Gömleğini böyle kıvırdığı zaman gözlerimi ondan 
ayırmak için uğraşmam gerekiyordu. Kollarını temkinli bir 
şekilde göğsünde kavuşturdu. "Sanki az önce müşterilerim­
den birini çaldın. ”
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“Aramalarına cevap vermezsen öyle olur. ” Masama dö­
nüp hızla atan kalbimi sakinleştirmeye çalıştım.

“Yeni müşterinin kim olduğunu hiç merak etmiyor mu­
sun?” diye ısrar etti. Dudaklarını büzüşünü, kaşlarını hafif­
çe çatışını gözümün önüne getirdim. Bana kızdığında hep 
böyle yapardı.

“Yakında öğreneceğimden şüphem yok,” dedim omzumun 
üzerinden. Önümdeki klavyeyi düzeltip bir şeyler yazarmış gibi 
yaptım, parmaklarım hafifçe tuşların üzerinde geziniyordu.

“Pekâlâ,n dedi. Sandalyesinin hareket ettiğini, kaleminin 
kâğıtta gezindiğini duyabiliyordum. “Annem arayınca ben­
den de selam söylersin. ”

Duraksadım. “Annen mi?”
“Aferin sana, Maxine. Durgis Ajans'ın en yeni müşterisi­

ni garantiledin. ”
Hızla arkamı dönünce sandalyem kontrolüm dışında bi­

raz fazla hareket etmişti. Tam tur atmamak için ayaklarımı 
kullanarak kendimi durdurmam gerekti.

“Annenin aramalarına neden dönmüyorsun?”
“Kendi işine niye bakmıyorsun?”
“Annen aradığında ona senin ne kadar korkunç biri 

olduğunu söyleyeceğim, o da yanma geri taşınmanı sağla­
yacak. Sonsuza kadar annenin bodrum katında yaşamaya 
mahkûm olacaksın. ”

“Salı günü yemeğe yetişemeyeceğimi anneme söylersin. ” 
Arkasını dönmemişti bile.

-Rosie Maxwell ve Aden Huntington’ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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“Baştan söyleyeyim,” dedi Aiden telefonunu açtığımda. 
“Annem aradığında telefonu açıyorum.”

“Tabii, tabii.” Telefonu kulağımla omzum arasına sıkıştırarak 
dizime doğru eğildim. Fırçayı dikkatle ayak tırnaklarıma uza­
tarak parlak kırmızı ojemi sürmekle meşguldüm. Geçtiğimiz 
birkaç ayı aynı kitapta çalışarak geçirdiğimiz için mesaj laşma- 
dan telefonda konuşmaya atlamıştık. O, Maxine’i işten attırıp 
depresyona sokmaya çalışınca arayıp ona bağırmaktan kendimi 
alamamıştım. “Sana bir şey söylediğimde başını defterinden kal­
dırman gibi, tabii.”

Konuştuğum zaman benimle göz teması kurmamasına dö­
nem boyu sinir olmuştum. Ben bir şey söylediğim an aptal def­
terine yazı yazmaya başlıyordu, eleştiri yaptığımda da aynı şeyi 
yapıyordu.

Aiden kısık sesle küfretti. Arkadan alçak sesli ama sabit bir 
gürültü yükseliyordu. “Neredesin sen?” diye sordum doğrula­
rak. Ardından resmen telefondan taşan müzik ve bas sesi du-
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yuldu. Aiden birkaç küfür daha ettikten sonra sesler azalmaya 
başladı. “Partide misin? Bölümümü partide mi okuyorsun?” 

“Hayır, hayır tabii ki,” dedi sertçe. Sessizliğimden ona inan­
madığımı anlamış olmalıydı. İç çekerek pes etti. “Kuzenimin 
ortaokul balosu.”

Kahkaha attım. “Her şeyi anlatman lazım.”
Homurdanırken elini yüzünde gezdirişi resmen gözümde 

canlanıyordu. Ondan nefret etmeme rağmen Aiden ı bu kadar 
iyi tanımam garipti. Karşısında oturarak o kadar vakit geçirmiş­
tim ki artık onu çok net bir şekilde hayal edebiliyordum. “Bir ' 
şaperonları eksikmiş, kuzenim de birini bulamazlarsa iptal edi-
i *  . . . .  i i • »ieceğını söyledi.

“Ayy. Sen de gönüllü mü oldun? Ne kadar da—”
“Romantik deme lütfen.”
“Romantik,” diyerek iç çektim. Kendimi yatağa bıraktığımda 

yaylar gıcırdadı. “Aiden Huntington m böylesine bir romantik 
olduğunu kim bilebilirdi?”

“Öyle deme.” Kaşlarını çattığına dair iddiaya girebilirdim. 
“Elim kolum bağlıydı.”

“Yürekli bir romantizm karakteri olarak gönüllü oldun ve 
kuzeninin onuru adına ortaokul balosunu kurtardın.”

“Ya da bir spor salonunda Taylor Swift dinleyen terli ergen­
lere kadanmak için hayatımdan birkaç saat feda ettim diyelim.” 

“Hop hop, ergenlerle spor salonu kısmını çıkarırsan benim 
gecelerim de öyle geçiyor.”

Bir kahkaha duyunca şaşırdım, gerçi kahkahadan çok bir 
nefes verişe benziyordu ama olsun. Aiden Huntington ne za­
mandan beri gülüyordu? Bu onu çok insani göstermişti, onu 
daha çok tanımayı istemekten kendimi alamadım. Ayak tırnak­
larımdaki ojeleri incelemek için geri çekilerek kurumuşlar mı
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diye baktım. “Gerçekten annen aradığında açıyor musun?” diye 
sordum öylesine.

“Evet,” dedi. Boğazını temizleyerek devam etti. “Şükran 
Günu nün hafta sonunda niye kitabımıza bakıyorsun?”

Boğazım sıkışırken ansızın gözlerimde yaşlar belirdi. Şükran 
Günü geçtiğimiz perşembeydi ve ben bilet ayarlayamamıştım. 
Gerçi Noel için umutluydum.

“Kardeşin var mı?” diye sordum birden. Onun sorusunu es 
geçmiştim. Neredeyse iki aydır taslağımız üzerinde çalışsak da 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyormuşum gibi hissediyordum.

“Rosalinda,” diyerek beni uyardı. Ne düşündüğünü biliyor­
dum. Sonraki bölüm için bana koz vermek istemiyordu.

“Sana karşı kullanmaya çalışmayacağım. Sadece seninle ilgili 
hiçbir şey bilmiyorum,” diye itiraf ettim. Beyaz yatak örtüme 
düşen ipliği aldım. “Tuhaf değil mi? Senden nefret ediyorum 
ama hayatınla ilgili hiçbir şey bilmiyorum.”

“Nefret ediyorsun demek?”
“Hoşlanmıyorum,” diye düzelttim. “Ortaokul balolarını 

kurtardığını bilmiyordum. Nefretten, hoşlanmamaya terfi ettin, 
tebrikler.”

Bu sefer dolu dolu bir kahkaha atınca göğsüm ısındı. Tahmin 
edebileceğim en son şey Aiden’m kahkahasının beni uzun bir günün 
ardından eve dönüyormuşum gibi hissettireceğiydi. Kahkahasına 
eşlik eden gülümsemeyi görmek isteyen yanımdan nefret ediyor­
dum. Başını geriye atmış mıydı acaba? Yoksa iki yana mı sallamıştı?

“Kardeşim yok,” dedi yavaşça. “Ben tek çocuğum. Senin?”
“Bir kız kardeşim var,” dedim. “Benden bir buçuk yaş kü­

çük.” Yuvamı ne kadar özlediğimi ona anlatmak istiyordum. 
Kardeşimin bu dünyadaki en yakın arkadaşım olduğunu, onsuz 
geçirdiğim iki yılda kendimi kaybolmuş gibi hissettiğimi.
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“Neden—” Çocukların kahkahalarıyla cümlesi yarıda kesil­
di. “Hop! Elektronik sigara mı o? Buraya gel.” Otoriter ses tonu 
telefondan beni bile korkutmaya yeterdi. “Kapatmam lazım, 
Rosalinda. Sonraki bölümü yakında yazarım.”

Başka bir şey daha demeden telefonu kapattı, kahkahasını 
duymak için onu tekrar aramak isteyen yanımı bastırdım.

Olay ™’dan beri Ida’nın ofisinde vakit geçirmekten kaçını­
yordum, onunla yakınlığımızı temelli bozmuş olmaktan endişe 
ediyordum.

Ida’nın ofisinin kapısında durup içeri girmek için cesaretimi 
toplamaya çalıştım. Genelde hazırlanmadan doğrudan içeri gi­
rerdim ama şu an o kadar gergindim ki daha önce hiç yapmadı­
ğım bir şey yaptım ve kapısını çaldım.

İçeriden gelen yumuşak, “Girin,” sesini duyduktan sonra ka­
pıyı aralayarak ofise adım attım. Başını kâğıtlardan kaldırdığın­
da kaşları havalandı.

“Rosie, seni gördüğüme şaşırdım. Uzun zamandır uğramı­
yordun.”

Masasının karşısındaki koltuklardan birine oturarak ellerim­
deki teri eteğime sildim.

“Biliyorum. Ben sadece... Olanlar için özür dilemek iste­
dim. Aidenla olanlar. Yemin ederim ki artık birbirimize karşı
  • w • Wnaziğiz.

“Rosie,” dedi yavaşça. “Sana kızmadım. Sadece yapılması 
gerekenleri esnetmemeniz adına atölye içinde bir sınır çizmem 
gerekiyordu. Ama ikimizin arası iyi, değil mi?”
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Başımı sallayarak onayladım. “Teşekkür ederim. Çünkü sana 
bir sürü sorum var.”

Gülümsedi. “Hiç şaşırmadım. Sonraki derse getireceğin bö­
lüm yanında mı? Konumuzun ne olduğunu bir göreyim.”

Kadadığım kâğıdarı ona uzattığımda hızlıca göz atmaya baş­
ladı.

“Elimden gelenin en iyisi olmadığının farkındayım,” dedim 
aceleyle. Yatak odamda yere oturmuş hikâyeler yazan küçük 
bir kızken her şey çok daha kolaydı. Başlıca okurlarımın Ida ve 
Aiden olması baskısını hissetmediğim o anlara dönmek istiyor­
dum. “Aiden’ı yeterince tanımıyormuşum gibi geliyor, istediğim 
şeye yönelik bir sahne yazmaya başlıyorum ama sonra Aiden 
olay örgüsünü farklı yöne çekiyor.”

Düşünürken mırıldandı, “ikinizin arasında bir kimya yok.” 
“Bu doğru değil,” dedim hızla.
Tek kaşını kaldırdı. “Yani aranızda bir kimya var mı?” 
Yanaklarım kızardı. Aiden’la aramızdaki dinamik konusunda 

neden bu kadar korumacı davrandığımı bilmiyordum. Sıradan 
bir ilişkimiz yoktu ama artık projemiz üzerine birlikte vakit ge­
çiriyorduk ve şaşırtıcı olsa da birlikte çalışıyormuşuz gibi hisse­
diyordum. Zıt bağlamlarda olsa da. Bazen bana laf soktuğunda 
söylediklerini not almak istiyordum çünkü çok iyi iş çıkarıyordu. 

“Bilmiyorum.” Omuz silktim. “O kadar da kötü değil galiba.” 
“ikinizin daha çok iletişim kurmalısınız. Christina Lauren m 

ne kadar başarılı olduğuna bak. Sesleri bir arada çıkıyor çünkü 
birbirleriyle inanılmaz eş zamanlılar.”

“Aynı türde yazıyorlar.”
Ida omuz silkti. “Kolay olacağını söylememiştim.”
Haklı olduğunu kabul ederek iç çektim. Aiden la mucizevi 

bir şekilde sorun yaşamadan iletişim kurabilmemiz için birbiri­
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mizin yanında ister istemez gardımızı indirmemiz gerekecekti. 
Buna hazır değildim.

“Bakalım yarın atölyedekiler ne düşünecek. İkinizin geldiği 
nokta beni gerçekten etkiledi. Bana kalırsa şu âna kadar yazdık­
ların arasında en iyisi.”

“Bunu bilmiyordum bak.” Güldüm. “Bazen tekrar okuyunca 
sanki ben yazmışım gibi gelmiyor.”

“Haklısın.” Söylediğimi kabul ederek başını eğdi. “Ama bel­
ki de okura seslenen, henüz keşfetmediğin bir yanındır. Dürüst 
olalım, ben gerçekten bunu sevdim. Bakalım bu bölümde neler 
yapabiliriz.”

Son bölümümü gözden geçirdikten sonra aldığı nodarı ko­
nuştuk. Bazı yazarların öğretmek gibi bir yetisi yoktu, sanki bir 
kaideye çıkıp vaaz verirlerdi. Ancak Ida öyle değildi. Benimle 
oturup cümle cümle ilerlemek ve elinden geldiğince olay örgü­
müze rehberlik etmek için vakit harcıyordu. Ofisinden hep bu 
programda yeni bir amaç bulmuşum gibi hissederek çıkıyordum.

Eşyalarımı toparlarken konuşmaya başladım. “Sana daha ön­
ceden sormak istiyordum ama... Frost Bursu nu duydun mu? 
Katılmayı düşünüyordum.”

Hesap kitap yapmıştım, eğer kazanırsam yüksek lisansımı 
daha erken bitirebilecek kadar tam zamanlı ders alabilecektim 
ve memleketime yalnızca ayda yılda bir kere gitmekten daha çok 
bütçem olacaktı. Üstelik The FrosAz yazdıklarımın basılması, 
yazar olarak itibarımı inanılmaz yükseltecekti.

Ida’nın gözleri parladı. “Kesinlikle katılmalısın! Gerçekten şa­
hane bir fırsat.”

“Katılmak istiyorum ama...” Tereddüde kapıldım. 
“Romantizm kitabıyla katılırsan neler olabileceğinden çeki­

niyorsun,” dedi.
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“Bildiğim tek şey romantik yazmak. Ama diğer insanların 
bu tür hakkında ne düşündüğünü de biliyorum. Sırf bu yüzden 
fırsatı kaçırmak istemiyorum.”

Masasında öne doğru eğilerek gözlerime baktı. "Dürüst ola­
cağım. Romantik bir esere nazik yaklaşırlar mı emin değilim. 
Karar merci olarak bunu dikkate alıyorlar mı bilmiyorum. Ama 
bir şans vermezsen pişman olacaksın,” dedi yumuşacık bir ses 
tonuyla. “Bana kalırsa romantik kitabını gönder, beğenmezlerse 
de siktir olup gitsinler.”

Siktirsinler! Üzücü, ciddi edebi kitap falan yollamayacağım. 
Nükteli romantik kitabımdan bir bölüm yollayacağım, demek çok 
kolaydı. Ancak reddedilmek acı verirdi. Kelimelere kazınan o 
ihtimal kafamda yankılanıyordu, klavyedeki parmaklarım du­
raksadı.

“Göndermeden önce yazdıklarıma bakabilir misin acaba?” 
diye sordum sonunda.

Ida gülümsedi. “Hem de çok isterim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Bugünlük bu kadar. Böyle çalışmaya devam, millet. ” 
Ivy konferans odasındaki masaya yaydığı kâğıtlarını topla­
yarak ayağa kalktı.

Maxinein karşısındaki yerimde oturuyordum. Her gün 
dip dibe masalarda oturmamızın aksine konferans odasm- 
dayken karşılıklı sandalyeler seçiyorduk. Belki de bu, ters ba­
kışlar atıp birbirimizi huzursuz etmenin bir yoluydu.

O da kalkmıyordu. Oda boşalırken açık mavi gözlerini 
üstüme dikmişti. Bu bakışa bağımlı olmaya başlamıştım. 
Beni sıkıca tutan en dişli mengene buydu. Onu kızdırmak, 
sadece bana odaklanmasını sağlamak, böyle bakmasına se­
bep olmak için tam olarak hangi kelimeleri kullanacağımı 
bulmuştum.

Deli gibi bacağını salladığı için masa titriyordu. “Şunu 
keser misin!” dedim.

Gözlerini kıstı, bacağı hızlanmıştı.
“Morartacaksın. ”
“Morarırsa morarsın,” dedi. Kadifemsi sesi konferans 

odasında beni sardı, sanki nefes alamıyordum. Farkında 
olmasa da tanıştığı herkesin dikkatini üstüne çekiyordu. 
Hayat doluydu, korkusuzdu.

Bu da can sıkıcıydı. Ve takdir edilesiydi.
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"Sunumda sana düşen kısım nasıl gidiyor!" diye sordum 
öylesine.

Omuz silkerken söylediklerimden hiç etkilenmiyormuş 
gibi duruyordu. "Tahmin ettiğin gibi. Seninkinin sıkıcı ger­
çeklerden ibaret olduğunu duydum. "Sanki bu ağcında kötü 
bir tat bırakmış gibi kaşlarını çattı.

"Ciddi misin sen! Nereden duydun acaba!"
"Mola odasında dedikodu yapmayı ne kadar seviyorlar 

biliyorsun. " Yüzüne bir gülümseme yayıldı. Binlerine beni 
sorduğunu düşününce göğsüm umutla titredi. "Herkesin be­
nim kısmımı beğeneceğinden şüphem yok. Benimki hisleri 
biraz daha yansıtıyor. Daha mutlu."

"Gerçekten uzak, "diye düzelttim.
"Senin için bir farkı yok. ”
Gülümsememi bastırmaya çalıştım. Onun yanmdayken 

hep böyle davranıyordum, birini daha hayatıma alırsam 
olacaklardan korkuyordum. Parmaklarımla ritim tutarken 
masada iz bırakıyordum. Onu kendimden uzaklaştırmamın 
en iyisi olduğunun farkındaydım.

"Uyanma vakti geldi, Maxine. Artık gerçek riskleri olan 
gerçek dünyadasın ve o risklerden biri de kariyerini temsil 
ediyor. Gerçek hayatta kıç üstü yere çakılırsan ağlayarak 
bana gelme. Kalkmana yardım etmem."

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksız alıntı
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Sonraki derste masanın altından bacağımı sallayıp duruyor­
dum. Bu, Aiden’ı önceden de rahatsız ediyor muydu yoksa bu 
kadar sık yaptığım için mi rahatsız oluyordu bilmiyordum ama 
şu an duracak değildim.

Masanın karşısından bana ters ters bakıyordu.
“Kes şunu,” dedi yalnızca dudaklarını oynatarak.
“Dikkat dağıtma,” diye karşılık verdim aynı şekilde.
Sınıf arkadaşlarımız hâlâ son bölümlerimize yorum yapıyor­

lardı. Sonunda birisi doğruyu söyleyene kadar herkes sırayla lafı 
dolandırıp durmuştu.

“Yazdıklarınız hoşuma gidiyor ama bu düşmandan aşka 
kurgusu değil. Şu âna kadar sadece düşmanlık var,” dedi Tyler. 
Gözümün ucuyla Ida’mn da onaylamasına başım salladığını fark 
ettim. Yüzüm asıldı. Bu bilerek yapılan bir şeydi. Yani düşman­
lar öyle çabucak âşık olursa kimse dikkatini vermezdi.

“Max ve Hunter’ın birbirlerinden nefret ettikleri çok açık, 
belli hislere imada bulunma işini de iyi yapıyorsunuz ama bir
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gelişme kaydedilmiyor gibi. Aralarında bir can düşmanı kimyası 
var ama olay örgüsünde herhangi bir romantizme dönüşmüyor 
ve romantizm olmadan da arzulanan duyguların hepsi biraz sa­
pıkça kalıyor.”

Sınıfın diğer tarafındaki Ida sanki, Gördün mü! dercesine 
bana imayla bakıyordu. Aiden a baktım ama o sakin görünü­
yordu. Gözlerimi devirdim. Muhtemelen dinlemiyordu bile. 
Kafasında kendi hesabını tuttuğuna iddiaya bile girerdim.

“Katılıyorum,” dedi Ida.
“İkimiz adına cevap verip aralarında bir gerilim yaratmaya 

çalıştığımızı söyleyebilirim,” dedim hızla.
“Tabii.” Ida sanki söylediğimi düşünüyormuş gibi başım 

eğdi. “Ancak gerilimin bir noktada meyve vermesi gerekiyor. 
Aralarında belli hisler olduğu ortada ama birbirlerinin etrafında 
dönüp duruyorlar. Unutmayın ki siz bir aşk hikâyesi yazıyor­
sunuz. Kafalarındaki düşüncelerin yanı sıra gerçekten romantik 
anlar yaşamaları lazım.” Duraksadı. “İkinize bir teklifim var.”

“Yine mi?” diye mırıldandı Aiden. Kalemini siyah defterinin 
hemen üzerinde tutuyordu, Ida’nın söyleyeceği şeye kendini ha­
zırlamıştı.

“Karakterlerinizin eninde sonunda yaşayacakları romantizmi 
tadabilmeleri için ikinizin birbirinizi daha iyi tanıması lazım. 
Biraz rol yapın.”

Şaşkınlıktan öksürmeye başladım, Aiden da başını defterin­
den kaldırmıştı.

“Max ve Hunter olarak hafta sonu bir randevuya çıkın,” dedi 
Ida. “Sonra evinize dönüp bunu yazın. Karakterlermişsiniz gibi 
davranın, kitabınızda romantizmin yükselmesine olanak tanıyın.”

Aiden kaşlarını çattı. “Bu bir öneri mi yoksa ne yapmamız 
gerektiğini mi söylüyorsunuz?”
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“Birisi soracak olursa öneriyorum ama sen sorduğun için 
söyleyeyim, yapmanız gerekiyor.”

Aiden la telaş dolu bakışlarımız buluştu.
Ida küçük bir kahkaha attı. “Sorun olmaz,” dedi bizi rahatla­

tarak. “Birbirinizi öldürmemeye çalışın ki diğer ders neler oldu­
ğunu sizden dinleyebilelim.”

Arkadaşlarımla Yazar Evi’nden çıktığımızda herkes bir an ses­
siz kalıp birbirlerine baktı.

“Durmayın.” Gözlerimi devirdim.
Hepsi aynı anda kahkahalara boğuldu.
“O kadar komik değil bence,” diye azarladım onları. “Beni 

Aiden la takılmaya zorlayan zalimliği komik bulmanız ne hoş.” 
“Tanrı aşkına,” dedi Logan gözünden akan yaşı silerek. “Bizi 

daha çok güldürme.”
“Cidden berbat bir durum,” dedi Tyler anlayışla. “Umarım 

çok çabuk hallolur.”
“Yavaş, acı dolu bir ölüm olacak,” diye mırıldandım.
“Bu romantik bir kitaba inanılmaz benziyor,” dedi Jess kah­

kahalarının arasında. “Düşmandan aşka, mecburi yakınlık—” 
“Benim yanımda böyle şeyler söyleme,” dedim huysuzca. 

“Öyle bir şey değil. Düşmandan aşka falan gitmiyoruz. Katile 
dönüşmek üzere olan düşmanlarız. Her konuşmamızda birbi­
rimizi boğmaya biraz daha yaklaşıyoruz.” Yazar Evi’nin kapısı 
açıldı ve Aiden merdivenlerden inmeye başladı. “Size sonra ya­
zarım,” dedim arkadaşlarıma. Hızla Aiden m peşine takıldım.

Hava artık buz gibi olduğu için sonunda denizci kabanmı do­
labından çıkarmıştı. Geçen kıştan beri bu kabanı görmüyordum 
ve kabanı ona bu denli yakıştırdığım için kendimden nefret edi­
yordum. Sınıfa girdiği ilk an gözlerimi ona dikmemek için çok 
çaba sarf etmiştim.
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“Yarın için plan yapmamız lazım.”
Beni duyunca yerinden sıçrayıp bana baktı, şaşırmıştı. “İsa 

aşkına, ödümü patlattın.”
“‘Randevumuzu planlamalıyız,” dedim alayla.
University Place’le Union Meydanı’na doğru karşıya geçer­

ken kaşlarını çattı. “Buna randevu demesek olmaz mı?”
“Neden? Fazla mı romantik?” diye takıldım.
“Evet,” dedi ciddiyetle.
“Romantizme alışman lazım.” Sokakları arşınlarken ona ye­

tişmekte zorluk yaşıyordum. Tatil zamanı yaklaştığı için etrafta 
normalden daha fazla turist vardı. Yan yana dizilen insanların 
yanından geçip kalabalık kaldırımlarda yürümek yetmezmiş 
gibi uzun bacaklarıyla attığı adımlara yetişmem de gerekiyor­
du. Ona yetişmeye çalışırken resmen koşuyordum. “Ya da en 
azından ‘randevu’ kelimesine. Sana benden bir hayat dersi ol­
sun. Yaptıkları şeye ‘takılmak’ diyen erkeklerle kadınların çoğu 
çıkmaz.”

“O kelimeyi söylemekle ilgili bir sıkıntım yok.” Peşinden 
koştuğumu fark etmişti ve adımlarını hızlandırdığına yemin 
edebilirdim. “Sadece seninle randevuya çıktığımı dile getirmek 
istemiyorum.”

“Ah, çok şanslısın ama. Bilmeni isterim ki ben randevularda 
harikayımdır.”

“Doğru ya, sevgilinin adı ne demiştin?”
“Senin sevgilinle aynı,” diye karşılık verdim. Kalabalık kav­

şakta durup bana döndü. Gözlerine bakabilmek için boynumu 
geriye yatırmam gerekmişti. “Açık konuş. Randevumuzda ne 
yapmak istiyorsun?”

Aiden bir süre sessizce yüzümü inceledikten sonra başım iki 
yana salladı. “Randevuya çıkmayalım, çıktık deriz.” Yürümeye
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devam ederken ellerini kabanının ceplerine atmış, artan rüzgâra 
önlem olarak yakalarını kaldırmıştı.

“Olmaz!” diye karşı çıktım. “Bence haklılar, bunu kitap için 
yapmalıyız. Birkaç hafta önce olsa ortaokulda bir kuzeninin 
olduğunu bilmeyi bırak kardeşin olup olmadığını bile tahmin 
edemezdim. Ya da annen!” Gözlerini devirdi. “Karakterlerimizin 
bağ kurmasını istiyorsak birbirimizi biraz tanımamız lazım.” 

Gözlerini kıstı. “Birbirimiz hakkında yazmıyoruz sanmıştım.” 
Hayal kırıklığıyla iç çektim. “Benimle birkaç saat geçirme 

fikrine bile mi katlanamıyorsun? Ben en azından seni tolere ede­
bilirim.”

“Tamam, tamam. Yarın seni evinden alırım, tamam mı?” 
Yürürken hızını bir anda artırınca neredeyse peşinden koş­

maya başlamıştım.
“Baştan savma olmaz.”
Bana döndü. “İyi, zil de takarım.”
“Romantik olması lazım. Beni McDonalds’a götürüp tüm 

taşların kendiliğinden yerine oturmasını bekleyemezsin.”
Yaya geçidine geldiğimizde kırmızı ışığa rağmen karşıya geç­

meye çalıştım. Ancak bir bisikletli hızla geçerken kolunu kal­
dırarak yola adamama engel oldu ve bana huzursuzca baktı. 
“Romantik herhangi bir şey planlayamam.” Yüzünü buruşturdu. 
“Bu konuda iyi değilim.”

“Umurumda değil.” Bana ters bir bakış attı. “Değil! Tamam, 
romantik olmayacaksa boş ver. Bölümü biraz süsleriz artık. 
Doğru açıdan bakınca her şeyi romantikleştirebiliriz, Sadece ça­
balaman lazım, Aiden. Ben de çabalayacağım.”

Kirli sakallarının uzamaya başladığı çenesini ovaladı. Kasları se­
ğirince düzgün düşünme yetimi yavaş yavaş kaybetmeye başladım. 

“Bana adresini yazarsın. Seni yarın yedide alacağım.”
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Ertesi sabah Ida’nın kapısını açıp içeri girdiğimde yine başını 
bilgisayarından kaldırıp bana bakmamıştı.

“Normale döndüğümüze sevindim,” diye mırıldandı. “Döne­
min başındaki sessiz fare kimliğine bürünüp kapıyı tıklatarak 
girmeye başlarsın diye korkuyordum.”

Montumu çıkardıktan sonra her zamanki yerime geçtim. 
“Bana ihanet ettin. Hainsin sen. Düşman topraklara adım attın.” 

Gözlerini devirerek bilgisayarını kapattı. “Yapma lütfen, bu 
kadar dramatik olma.”

“O adam benim kâbusum. Şimdiyse tek başıma karşısına ge­
çip nazik bir muhabbete girmem gerekecek.”

Ida bana sanki gülümsemesini bastırmaya çalışıyormuş gibi 
bakıyordu. “Sorun olmaz.”

Gözlerimi kıstım. “Kitabımızla neden bu kadar ilgilisin? 
Başka kimseyi bu kadar zorlamıyorsun.”

Kaşları çatıldı. “Bu doğru değil. Loganın geçen haftaki 
stand-up komedyeniyle ilgili bölümü manasız olduğu için onu 
komedi gösterisine gönderdim. Amelia’nın kitaplarında ot tüt­
türülen partiler olduğu için ona üç genç yetişkin kitabı önerdim 
ve bu dönemki gençler neler yapıyor görsün diye on beş yaşın­
daki yeğenini aramasını söyledim.”

Ofladım. “Mantıklı.”
Ida güldü. “Bak, yazar olarak sana ve Aiden a inanıyorum. 

Ancak ikiniz de yazar olarak çok inatçı ve türünüzde fâzla rahat­
sınız. Sadece o rahatlığı baskılamaya çalışıyorum.”

“Sen kendin romantizm dışında pek bir şey yazmıyorsun ki,” 
dedim.
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Ama bir türde rahat etmeden önce diğerlerini de öğren- 
mem gerekti. Kadın karakterlerimin hem yaşamlarında hem 
de cinselliklerinde söz sahibi olabilmeleri için onları gerçekçi 
kılmayı öğrenmem gerekti. İlk romantizm kitabımı yazmadan 
önce karakterle çalıştığım, onlara öncelik verdiğim bir roman 
yazdım.”

Masasına doğru eğildi. “Romantizm senin için büyük bir 
tutku. Benim için de öyle. Ama romantik kitapları güzel yapan 
şey insani hislere karmaşık bir şekilde dalmaları. Romantik ki­
taplarda aşktan çok daha fazlası var. O da önemli tabii ki, beni 
yanlış anlama ama karakterleriniz daha geniş bir alana hitap et­
mesi gerekiyor. Sen trajik bir son istemiyor olabilirsin ama bana 
kalırsa öyle bir sahne yazıp o acıyı içselleştirirsen uzun vadede 
faydası olur.”

Haklı olduğunun farkındaydım. Karakterlerim yavandı, öyle 
bir dinamiğe erişemiyorlardı. Onları üzmekten ya da acı çekme­
lerine sebep olmaktan korkuyordum. Aidenla çalışınca o nokta­
ya varmak zorunda kalacaktım.

“Tamam.” Çantama uzanıp bilgisayarımı çıkardım. 
“Sırtımdan beni nasıl bıçakladığım bir kenara alırsak burs baş­
vurusu için göndermeyi düşündüğüm birkaç belgeye bakabile­
ceğimizi umuyordum.”

Gülümsedi. “Tabii ki. Katılmaya karar vermen beni çok 
mutlu etti.”

“Ben de mutluyum. Yani kabul edilmeyebilirim ama dene­
mek bile önemli.”

“Rosie yazar olarak övgüden çok ret alacaksın. Hepimiz öy­
leyiz. Şahsen ben bu konuda iyi olduğunu düşünüyorum ama 
sana aksi söylense de gidip denemen ve ayağa kalkman gerek.” 
Bilgisayarıma uzandı. “Bakalım neler varmış.”
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“Geçen dönem üstünde çalıştığım bir dosyayı düşündüm. 
Uzun mesafe ilişkisini yürütmeye çalışan bir çiftin mektuplaş­
malarından oluşuyordu.”

Hikâyeyi biraz inceleyip olay örgüsünü tartıştık ve bazı yerle­
ri düzelttik. Ancak hikâyemi okuyunca Ida’nm gözlerinin parla­
ması beni bu sefer bir şansım olabileceğine inandırmıştı.
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Tabii ki de Maxle akşam yemeği yemek istiyordum. Bu 
düşündüğü kadar kötü birisi olmadığımı ona kanıtlamam 
için tek şansımmış gibi hissediyordum. Onun yanmdayken 
en iyi hâlimdeydim ve bu hissin peşinden gitmek istiyordum.

Bunun benim için önemli olduğunu ona kanıtlamak is­
tiyordum. Böyle bir firsat tekrar gelmezdi ve ayağıma gelen 
fırsatı tepemezdim. Son anda rezervasyon yapmanın ne ka­
dar zor olduğunu bildiğim için nefret ettiğim bir şey yap­
mam gerekmişti: Babamı aramıştım.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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O gece bir sürü kıyafet seçip hepsini yatağıma serdim. 
Normalde bir randevum varsa güzel bir bluzla kot pantolon ya 
da mini etek giyerdim. Peki, aslında hoşlanmadığınız bir adamla 
randevuya çıkarken ne giymeniz gerekirdi?

Alexa yatağıma uzanmış, başını yana yatırmış, üzerime farklı 
bluzlar tutmamı izliyordu.

“Tamam, bu nasıl gerçek bir randevu olmuyor bana anlatabi­
lir misin, çünkü pek inandırıcı değil.”

Kimseye inandırıcı gelmiyordu. Sohbet grubumuz en çok 
Logan ve Jess’ten gelen mesajlarla doluydu. Logan bunun bir 
randevu olduğuna kendini ikna etse de Jess, Aidenın gecenin 
sonunda beni öldüreceğinden emindi.

Logan: ortak yazarlık yapmanın daha komik bir sonucu 
olamazdı, bedavaya böyle bir şeye şahit olduğumuza 
inanamıyorum
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Jess: tekrar söylüyorum, bedavaya değil

Tyler: Rosie, ihtiyaç olursa yaz.

Jess: AAkim bilir aiden ne kadar tuhaf şeyler yapar

Logan: Itfn başlama hepimiz bu gece 
düzüşeceklerini biliyoruz

Jess: zalimsin

Logan: hayır!!! ama... rosie yatakta ucubenin teki mi 
bize söylemen lazım çünkü bence kırmızı odası vardır

Jess: en azından b ir seks salıncağı vardır

Tyler: Seks salıncağı ne?

Logan: Sana link yollarım

Tyler: Yollama lütfen.

Jess: rosie en azından bize konum at ki herif seni 

öldürürse cesedini nerede bulacağımızı bilelim

Logan: aynen öyle yaparsan onun evine 
gittiğini hepimiz görebiliriz

Jess: öyle bir şey olmayacak logan
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Logan: kış gecelerinin gücüne hiçbirinizin inanmaması ne
garip, dışarısı soğuk ve bağlanma mevsimindeyiz bu da
insanları ACAYİP AZDIRIR

Jess: nolur sus

Tyler: AA

Mesajlara cevap vermeden titreyen telefonumu yatağıma bı­
raktım.

“Randevu değil, ödev,” diye ısrar ettim Alexa’ya dönerek. 
En azından kendime böyle söyleyip duruyordum. Bunu içim­
den tekrarlayıp durmasam benim de aklım kayabilirdi. Her şeyi 
romantize etmeye başlayıp olmayan detaylara kapılabilirdim ve 
sonra Aiden m kafamda kurduğum bir versiyonuna âşık olabilir­
dim. On beş yaşımda ve Simon layken böyle olmuştu, kendime 
gelmem de neredeyse bir ay sürmüştü.

Randevulara çıkmayalı da bir hayli oluyordu. Simon’dan ay­
rıldıktan sonra bana bir şeyler içmeyi teklif eden bütün erkeklere 
olur demiştim. Birileriyle çıkma işine girip Simon ı aklımdan 
atmaya feci hevesliydim ama aşkın merhametsiz olduğunu hız­
la öğrenmiştim. Karbonhidratlı bir şeyler sipariş ettiğimde ya 
da onları öpmek veya evlerine gitmek istemediğimde erkeklerin 
yüzü düşmüştü. Bir adama sırf darda diye iki yüz dolar atamaya­
cağımı söyledim diye öfkeyle yanımdan ayrılmıştı.

“Gergin misin?” Alexa doğrulup yatak başlığıma yaslandı.
“Birazcık,” diyerek itiraf ettim.
“O Simon değil, biliyorsun.”
Dürüst olmak gerekirse her randevuya çıkışımda beni korku­

tan şey buydu. Belirtileri fark edemeyip Simon gibi birine yine 
âşık olmak.
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Sanki kırılacak bir şeymiş gibi nezaketle yaklaşılan türden bir 
aşk istiyordum. Yoğun ve gerçek olan türden. Karşısında değil, 
uğruna savaştığınız türden. Belki yanılıyordum ve öyle bir aşk 
yoktu. Ama o hisse mümkün olduğunca yaklaşmak istiyordum.

“Biliyorum.” Kare yaka, uzun kollu ve kestane rengi bir bluz­
la siyah kot pantolonumu seçtim. Üstümü değiştirdikten sonra 
göstermek için Alexaya döndüm. “Nasıl olmuş?”

Gülümsedi. “İkiniz bu gecenin sonunda kesin işi pişirecek- 
siniz.

Homurdanarak elime geçen yastığı ona attım. “Öyle bir şey 
olmayacak.”

“Taaaaabii,” diye uzattı. “Memelerin resmen bluzdan fırlaya­
cak. Aiden seni gördüğü an çizgi filmlerdeki köpekler gibi dili 
ağzından fırlayacak bak.”

Belki ufacık bir yanım Aiden m beni görünce beğenmesini 
istiyor olabilirdi. Muhtemelen içimdeki kuruntusal romantik 
yüzünden böyle düşünüyordum ama bu fikri düşününce oluşan 
gülümsememi bastırdım.

Tam saat yedide makyajımı bitirmiştim ki kapı çaldı. 
Sıçrayınca az kalsın rujumu bozacaktım, hâlâ yatağımda oturan 
Alexâya döndüm.

“Kapıyı açar mısın?”
“Hayır. Ronny Jr. benim yerime açmıştır bile.”
İç çekerek gerginliğimi bastırmaya çalıştığım sırada Aiden 

Huntingtona kapıyı açtım, her zamanki gibi öfkeliydi. Denizci 
kabanını iliklemişti, boynundaysa siyah bir atkı vardı. Genelde 
şık bir dağınıklıkla göze çarpan saçları bu akşam titizlikle geri­
ye taranmıştı. Meşemsi parfümünün kokusu kapıyı açtığım an 
burnuma doldu. Öfkeliyken ekstra ateşli göründüğünü düşün­
mem benim nasıl birisi olduğumu gösterirdi?
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“Binanızın kapısını bir tuğla açık tutuyor,” dedi köpürerek. 
Kelimeleri sertti. Dişlerini sıkıyordu, yanağına doğru bir kas se­
ğiriyordu.

“Seni görmek de çok güzel, Aiden,” dedim.
“Rosalinda,” diyerek araya girdi. “Binaya herhangi biri de gi­

rebilir.”
“Tuğlanın isminin Ronny Jr. olduğunu bilmeni isterim. 

Ronny Sr. anahtarlarını unuttuğunda binaya girmesine yardım­
cı oluyor,” dedim bu konuyu aşmasını umarak sakince.

Gözlerini tehlikeli denebilecek bir şekilde kıstığında yüzüne 
gaddar bir ifade yayıldı. “Tuğladan haberdar miydin? Ve buna 
karşı hiçbir şey yapmadın mı?”

“Dert etmeye gerek yok ki, kapımda kilit var.” Ona göster­
mek için kapının zincirini çektim. “Yemeğe gidecek miyiz yoksa 
binanın güvenliğini eleştirmeye devam mı edeceksin?” 

“Rosalinda, bu çok saçma. Senin için bile.”
Aiden ın Rolex’i vardı. Pahalı İtalyan parfümü kullanıyordu 

ve muhtemelen orada ilham aldığı için Uber yerine metroyu ter­
cih ediyordu. Parayla ilgili sıkıntısı olmadığı ortadaydı ama be­
nim vardı. Evim dediğim bu fakir binayı sevmeyi öğrenmiştim 
ve Aiden ın saçmalıkları hoşuma gitmemişti.

“Şahane, iznini aldığıma göre yarın taşınabilirim. Çıkalım mı?” 
“Söylemeye çalıştığım şey—”
“Çıkıyorum,” diye seslendim Alexaya. “Geç kalmam.” 
“Umarım kalırsın,” diye cevap verdi yatak odasından. 
Gözlerimi devirsem de Aiden ı dışarı ittim. “Nereye?”
Beni birkaç blok ötedeki II Buco isimli bir Italyan restoranına 

götürdü. Buranın önünden defalarca kez geçmiş, paketli ramenden 
gelmeyen güzel yemeklerin kokusunu içime çekmiştim ama kaldı­
rımda masa için bekleyen bir sürü insan oluyordu. İçeri girdiğimiz
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an buraya âşık olduğumu fark ettim. Neredeyse her bir santimi 
dekore edilmişti. Tavandan tava ve tencereler sarkıyor, alan mum 
ışığıyla aydınlatılıyordu. Duvarlardaki raflarda eski tarif defterleri, 
vazolar, şarap şişeleri vardı. Restoran, Boweryde lüks bir mekândan 
ziyada bir büyükannenin evini andırıyordu. Müşterilerin sohbede- 
rine hafif bir İtalyan müziği eşlik ediyordu. Taze fesleğen ve biberi­
ye kokusu havayı sarmıştı, midem beklentiyle guruldadı.

Karşılama hostesi önümüzdeki herkese nezakede olumsuz 
anlamda başını sallarken onu izliyordum. Bu bakışı tanıyacak 
kadar uzun süredir Sığınakta çalışıyordum. Yoğunluklarına ba­
kılırsa Aiden’la burada vakidice bir masa bulmamız imkânsızdı.

“Burada yiyebilecek miyiz?” diye sordum Aiden’a. “Kalabalık
• 1 . » gibi.

“Rezervasyon yaptırdım,” dedi.
“Son anda nasıl oldu bu?”
“Birkaç bağlantımı kullandım.”
“Ama nasıl—”
Bunalarak iç çekti. “Soru sormaya devam edecek misin, 

yemek mi yiyeceğiz?” Neredeyse tüm masalar doluydu, çiftler 
masalarında birbirlerine sokulmuşlardı. Şüpheyle Aidenın öne 
adım atmasını izledim. “Huntington adına rezervasyonum var.” 
Kız başını sallayarak iki menü kaptı.

“Bu taraftan.” Bizi restoranın içine, tuğladan duvarın önün­
deki küçük masaya yönlendirdi. Aiden koltuğa geçmemi işaret 
ettikten sonra kendisi ahşap sandalyeye yöneldi.

Huzursuzca karşılıklı oturmuştuk. Ayaklarımı masanın altın­
da birleştirerek mümkün olduğunca ondan uzak tutmaya ça­
lıştım çünkü dizlerim çoktan onunkilere sürtünüyordu. Şu an 
isteyeceğim son şey Aiden Huntingtoriın ayak tacizine maruz 
kalmaktı.
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“Cidden soruyorum Aiden, nasıl bu kadar hızlı rezervasyon 
yaptırdın?”

Dudaklarını birbirine bastırdı. “Babamı aradım.”
“Babanı mı aradın?”
Menüye bakarken anlaşılmaz bir şekilde mırıldandı. Birkaç 

saat içinde ne isterseniz halledebilecek bir babanızın olması nasıl 
bir şeydi, merak etmiştim. Güzel bir restoranda rezervasyon, ara­
ba, bir ya da iki ev. Bir şey istemek için babamı arasam kahkahayı 
basıp, “Sana bahçeden taze fesleğen yollarım ama bu kadar,” derdi.

Suratımı asıp menüyü açtım. Başlangıçların fiyatlarına ba­
karken gözlerim yuvalarından fırlayacaktı. Tanrı aşkına, ana 
yemeğin yanında verdikleri salata bile on beş dolar ediyordu, 
bunların hiçbirine param yetmezdi.

“İyi akşamlar.” Garson bir kız masamıza yaklaştı. “Bu akşam 
kutlamanız mı var?”

Aiden başını iki yana sallamak üzereydi ki aklıma bir fikir 
geldi. Masanın altından bacağına vurdum. “Yıl dönümümüz,” 
dedim.

Aiden bacağını ovuşturmak için elini indirirken bana şaşkın­
lıkla bakıyordu.

“Ah, şahane! Ne kadar oldu?” Garson neşeyle bizi izliyordu.
“Birlikte üç mudu yıl! Değil mi, balım?”
Aiden gözlerini kıstı. Kocaman açtığım gözlerimle ona oyu­

na devam etmesini söylüyordum. “Saadet dolu üç yıl,” dedi 
gerginlikle.

“Yıl dönümünüzü bizimle II Buco’da kudadığmız için teşek­
kürler. önden içecek ister misiniz?”

Aiden önceliği bana verdiğini gösterircesine başını salladı. 
Kokteyllerin on sekiz dolardan başladığını görmek için menüyü 
açmama gerek yoktu. “Ben su alayım.”
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Aiden da aynı siparişi verdikten sonra gülümseyerek bize 
baktı. “Birazdan gelip siparişlerinizi alırım!”

Uzaklaşan kıza gülümsedim.
“Bu da neydi şimdi?” diye sordu Aiden kaşlarının arasında 

bir V belirmişti.
“Mudu bir çift gibi davranmamız lazım. Belki kız bize şam­

panya falan ikram eder. Tennessee’de öyle yapıyorlar.”
Aiden kaşlarını çattı. “New York’a hoş geldin. Burada bedava 

hiçbir şey yok.”
“Güzel bir fikir olabilir diye düşündüm,” dedim. “Buradayken 

Max ve Hunter gibi davranacağız.”
“Max ve Hunter birbirlerinden hoşlanmıyor,” diye devam 

etti. “Üç yıldır birlikte falan değiller.”
“Peki. O zaman hiç konuşmadan burada oturup Ida ya iyi 

geçtiğini söyleriz.”
“Peki.”
“Peki.” Menümü alıp en ucuz yemeği bulmaya çalıştım. 

Küçük porsiyon hafif bir Sezar salata beni yarma kadar tutardı 
ve banka kartımı da çok zorlamazdı. Salatayı mideye indirip hız­
la buradan giderdim.

Etrafımızdaki masalara baktım, ilk buluşmamız gibi görünü­
yor olmalıydık. Tanışma yemeği. Restoran kalabalıktı, çalışanlar 
koşuşturuyorlardı, irkildim, muhtemelen Sığınak da bu gece 
böyleydi. Çalışanlara üzülmekten kendimi alamadım, yemekleri 
servis edip sulan doldurmak için koşuşturuyorlardı.

Garsonun geri gelmesini beklerken geçen dakikalar eziyet 
dolu saatler gibiydi. Artık kaldıramıyordum, sessizliği bozmam 
gerekiyordu.

“Burası bayağı romantik bir yermiş. Etrafımızdaki çiftlere 
baksana.” Yan yana oturan başka bir masadaki çifti gösterdim, 
“iyi bir seçim olmuş.”
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Gergin bir gülümseme yüzüne yayıldı. Sanki gördüğü en ilgi 
çekici şey buymuş gibi masada yanan muma bakıyordu. Aiden 
sohbete ortak olmayınca sinirlenerek ofladım ama ne olursa ol­
sun devam edecektim.

"Konuşmazsak bu iş yürümez.” Aidenın gözleri yine beni 
buldu ama sonra dikkatlice mendilini açıp kucağına yerleştirdi. 
“Belki atölyedeki herkes haklıdır diyorum. Yazdığımız bölüm­
lerde sana hakaretler yağdırmaya bayılsam da Hunter ve Max in 
âşık olmaları gerekiyor. Henüz âşık değiller, farkındayım evet 
ama o noktaya gelmeleri bize bağlı.”

“Hakaret yağdırmamak için çok uğraşıyorum. Seninleyken 
hep böyle oluyor.”

“Tamam o zaman. Belki de kaba konuşmamız gerekiyordun” 
Doğruldum.

“Ne?”
“Birbirimizle öyle konuşmayı biliyoruz. Normale dönüp 

kaba olalım diyorum.” Aiden’ın dudaklarının kenarı kıvrılsa da 
hiçbir şey söylemedi. “Tamam. Ben başlıyorum. Bizim apartma­
na geldiğinde çok kabaydın.”

Kaşları çatddı. “Değildim.”
“Öyleydin. Ronny Jr. konusunda.”
“Kapıyı açık tutmak için aşırı aptalca bir yol. özellikle de 

oturduğunuz mahalle—”
“Aynen, aynen, duyduğum tek şey bayağı yüksek kira ödedi­

ğim yere edilen hakaretler.” Elimi salladım. “Ama yüzüne karşı 
ahmağın teki olduğunu söylediğim için rahadadım.”

“Ahmak olduğumu söylememiştin ki.”
“Neyse. Sıra sende.”
“Tamam. Topuklularla düzgün yürüyemiyorsun,” dedi sanki 

emin değilmiş gibi tereddüt ederek.
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Dramatik bir nefes aldım. “Hiç de bile!”
Buraya gelirken neredeyse adım başı takılmıştım ama bunu 

fark etmediğini umuyordum. Kendimi korumak adına Bond 
Sokağı’nda yürüdüğümüzü söyleyebilirdim çünkü bu sokak 
Arnavut kaldırımıydı. Spor ayakkabıyla bile Arnavut kaldırımın­
da yürümek çok zordu.

“Birkaç dakika önce yüzüstü düştüğünü hayal ettiysem ne 
olmuş?” Sandalyesine yaslanırken sırıtıyordu.

“Biliyor musun, sana ahmak derken çok haklıymışım.” 
Aiden bunu duymazdan geldi. “Centilmen olduğum için 

kale almıyorum.”
Alayla güldüm. “Tabii ya, aynen. Centilmen olsan bunu hiç 

dile getirmezsin.”
“Sen de hanımefendi olsan topuklulara yürürdün,” dedi 

imayla. Sesi alçalmıştı.
“Hiç öyle bir iddiam olmadı.”
Garson siparişlerimizi almak üzere sonunda gelmişti. 

Kendime salata sipariş ettiğimde Aiden kaşlarını daha çok çatsa 
da hiçbir şey söylemedi. Kız masaya küçük bir sepet ekmekle 
tereyağı bırakıp yanımızdan ayrıldı. Salatanın beni tamamen 
doyurmayacağını bildiğimden hemen bir parça ekmek aldım.

“Ortaokul balosu nasıldı?” diye sordum ağzıma bir parça ek­
mek atarken.

Yüzünü buruşturdu. “Çocukların çoğu deodorant kullanma­
yı daha öğrenmemiş. Birbirine sürtünen kaç kişiyi ayırdığımı 
söylemek bile istemiyorum.”

Burnumu kırıştırdım, “iğrenç. O sürtünmek danslar başla­
dığında ben hemen abur cuburlara giderdim. Ayrıca ortaokul 
balolarının en iyi yanı kapkek getiren anneler.”

Ninova



108 • KATI E HOLT

“Sen de balolara gidiyor muydun?” Ekmek sepetine baktığı­
mı fark etmiş olacak ki bana doğru itti. Ona minnetle gülüm­
seyerek iki parça daha aldım. Ne olur ne olmaz diye sonuncuyu 
da yedim.

“Sen gitmemiş miydin?”
Başını iki yana salladı. “Kızlara gösterip yapıp ebeveynler­

le öğretmenlerin önünde saçma sapan dans etmekten ibaret. 
Gitmek için bir sebebim yoktu.”

“Ben Trent Walsh için gidiyordum,” dedim hülyalara dala­
rak. “Ortaokuldaki en ateşli çocuktu. Saçlarını yatırıyordu, dü­
şük bel pantolon giyiyordu ve zincir takıyordu.”

“Yani? Seninle dans etmesini mi umuyordun?” Ses tonu beni 
yargılıyormuş gibi değil de merak ediyor gibiydi. Sanki ortao­
kulda birine âşık olmak, onun deneyimlediği normal eylemler­
den değildi.

“Benimle dans edeceğini bildiğim için gittim,” diye düzelttim. 
“Önceki cuma herkese saçımı ne kadar beğendiğini ve dönemi­
mizdeki en zeki kız olduğumu söylemiş. Coldplay çalarken dans 
etmiştik. Spor salonunun ışıkları loştu, köşedeydik ve kıçımı elle­
meye çalışmamıştı bile. Çok romantikti. İlk öpücüğümdü.”

Aiden gülümsemesini bastırarak boğazını temizledi. Neden gü­
lümsememek için hep bu kadar çaba sarf ediyordu? Yüzüne yayıl­
masına izin vermek yerine neden hep silinmesi için çabalıyordu?

Yemeklerimiz sonunda geldiğinde Aiden ın tabağındaki ma­
karnaya hasetle baktım. Tabağa yığmışlardı ve taze fesleğenle 
süslemişlerdi. O makarnayı çatalına ustalıkla dolarken ben acı­
nası salatamdaki marula öfkeyle çatalımı batırdım. Salataya ız­
gara tavuk eklemeye bile bütçem yetmiyordu.

Aiden m tabağına fazla uzun süre bakmış olmalıyım ki yemeyi 
bıraktı. Tek kaşını kaldırarak çatalıyla biraz makama teklif etti.
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“Biraz ister misin?”
Başımı iki yana sallayarak kendimi makarna hayallerimden 

sıyırmaya çalıştım. “Yok, sağ ol.”
“Bu akşam yemekler benden,” dedi temkinli bir ifadeyle. 

“Biliyorsun, değil mi?”
Duraksayarak gözlerimi kıstım. “Neden böyle bir şey söylü­

yorsun?”
“Sadece söyledim işte, menüden istediğini sipariş et. Ben 

ödüyorum.”
“Kendi yemeğimin parasını ödeyebilirim.”
“Bu bir randevu, Rosalinda.”
“Ben feministim—”
“Ben de,” diyerek sözümü kesti. Boğazını temizleyerek dikkat­

lice çatalını tabağının yanına bıraktı. “Seni ben dışarı davet ettim, 
yemeğini ben ödeyeceğim. Daha doyurucu bir şey sipariş et.” 

“Ben tokum.” Yalan söylüyordum ama ona açlıktan geber­
mek üzere olduğumu söylemeyecek kadar gururluydum. Belki 
oyun yapıyordu. Yemek ısmarlamayı zaten teklif edecekti çünkü 
çalışanlara baştan gidip bir şeyler—

“Düşünme artık,” diyerek düşüncelerimi böldü, 
îç çektim. “Burası zaten pahalı. îki yemek sipariş edip sana 

ödetemem.”
Sanki can sıkıcı olan benmişim gibi gözlerini devirdi. Elini 

kaldırıp garsonu çağırdıktan sonra bir tabak daha istedi.
“Ne yapıyorsun?”
Bana sabırsızca bakarak makarnasının yarısını yeni gelen ta­

bağa koyup bana uzattı. “Al bakalım. Artık fazla para ödememe 
de kasvetle küçük salatana bakmana da gerek yok?

“Kasvetle mi dedin sen?” Kaşlarım havalanırken hafifçe gü­
lümsedim.
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“Yemeğini ye.” Sanki benden bıkmış gibi iç çekti. Ancak ben 
çekinerek çatalımı alana dek yemeğe başlamadı.

Ağzıma mümkün olduğunca makarna tıktığım an Aiden da 
dikkatini yemeğine vermişti. İnlediğimde başını kaldırıp huzur­
suzca kıpırdandı.

“Tanrım,” dedim ağzım doluyken. “Çok güzelmiş. Yediğim 
en iyi yemek olabilir.” Makarnayı ağzıma tıkmaya devam etti­
ğim sırada Aiden ın dudaklarının kenarı kıvrıldı. “Aiden, sana 
borçlandım. Bir karakteri öldürebiliriz. Her şeyi yapabiliriz, bu 
yediğim en iyi makarna. Çok teşekkür ederim.”

“Dudaklarına hep marinara sosu bulaştırdın.”
“Bu duyduğum en seksi şey olabilir.”
Bunu neden söylediğimi bilmiyordum. Belki yemeğin güzel­

liğinden beynim durmuştu. Belki sorun makarnadaydı. Belki de 
Aiden ın beni hep gafil avlayan otoriter ses tonu yüzündendi. 
Ama güzel bir kazak giyen, karşımda oturan ve bana makarnası­
nın yarısını ikram eden bir adamdı o. Bir kız bunu nasıl roman­
tik bulmazda

“Max ve Hunter gibi davranmamız gerekmiyor muydu?” 
diye sordu suyunu yudumlarken.

Omuz silktim. “Bilmem, öyle yapmıyor muyuz zaten?” 
“Pekâlâ, denemekten zarar gelmez belki.”
Oturduğum yerde doğrulup kucağımdaki mendili düzelttim. 

“Tamam, Hunter, nasılsın?”
“İyiyim, Maxine. Sen nasılsın?” dedi sıkıcı bir tonla ama oyu­

na eşlik ediyordu.
“Maxine derken? Herkesin bana Max dediğini biliyorsun.” 
Omuz silkti. “Bilmiyorum.”
“Evet, biliyorsun.” Suyumu yudumladım. “Bunu bilerek ya­

pıyorsun. Bana hep Rosalinda diyorsun.”
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“Maxine,” diye düzeltti.
Öylesine elimi salladım. “Aynı şey işte.”
“Sıradaki soru,” dedi.
“Hayatta böyle ilerleyemezsin. Konuşurken huzursuz oldu­

ğun soruları es geçemezsin—”
“Huzursuz falan değilim ”
“Aman sen de, resmen sandalyende kıvranıyorsun.” 
“Saçmalıyorsun.”
“Birazcık,” dedim gülerek. Garson tatlı menüsünü getirerek 

araya girdi.
“Aşk kuşlan tatlı ister mi acaba?”
“Ah, hayır.” Menüyü ittim. “Biz hesabı alalım. İkiye bölebi-

1 • • >9lirseniz—

“Rosalinda, tatlı söyle,” dedi Aiden. Sesi feci bunalmış gi­
biydi.

“Yok,” dedim menüyü garsona doğru iterek.
“Tatlı sevdiğini biliyorum. Şu an da istiyorsun. Sipariş etse­

ne.” Menüyü bana itti. Garson bize baktıktan sonra hafifçe geri 
çekildi.

“Karar verebilmeniz için size birkaç dakika vereyim.”
“Gerek yok,” dedim.
“Teşekkür ederiz,” dedi Aiden aynı anda.
Ona ters ters baktım. Menüyü tekrar bana uzattı. Kollarımı 

göğsümde kavuşturarak yenilmişim gibi çenemi kaldırdım. 
“Kahrolası bir tatlı söyle, Rosie. Ben ödeyeceğim.”
“Olmaz. Yemediğim salatanın, yemeğimin yarısının ve tatlı­

nın parasını sana ödetemem. Çok fazla olur.”
“Çok fâzla değil,” dedi. Kaşları çatılmıştı ve yine içimi tit­

reten o inatçı ses tonuyla konuşuyordu. “Derse neredeyse her 
seferinde farklı bir çikolatayla geliyorsun. Sipariş etsene.”
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Şaşkınlığımı göstermemeye çalıştım çünkü doğru söylüyor­
du. Birkaç saatte bir birazcık tatlı yemezsem olmazdı. Çantamda 
hep M&M olurdu ama iyi bir bahşiş aldıysam birkaç blok öte­
deki fırından kurabiye, çikolata ya da çikolatalı kruvasan sipariş 
ediyordum. Kimi zaman da Alexa’dan Morocha veya Peru kura­
biyesi cepliyordum.

Düşününce aslında tatlı sevdiğim bir hayli aşikârdı. Belki de 
Aiden ın derste ne yaptığıma dikkat edip bunu akimda tutması­
nın hiçbir önemi yoktu. Beyninin Rosalindayla ilgili sıradan ger­
çekler sekmesine bu bilgiyi de kaydetmişti. Muhtemelen sonrası 
için cephane topluyordu.

Ama gerçekten de tadı istiyordum.
“Tamam.” Menüyü aldım. “Ama sen de yiyeceksin.”
“Olamaz, beni çikolatalı pasta yemeye mi zorlayacaksın? Ne 

yapacağım şimdi?” dedi alayla.
Tek kaşımı kaldırdım. “Çikolatalı pasta söyleyeceğimi nere­

den bildin?”
“Tiramisu alma ihtimalin yok,” dedi sanki bu apaçık bir ger­

çekmiş gibi. Sandalyesinde öne kayarak menüyü nazikçe elim­
den aldı. Yeşil gözleri mum ışığında parlarken bir anlığına bu­
nun gerçek olmasını diledim. Gerçek bir randevuda olmayı. Bu 
düşünceyi hemen aklımdan attım çünkü Aiden Huntingtonla 
birlikte olabileceğimiz bir evren yoktu.

“Değil mi?” diye sordu beni düşüncelerimden çekip çıkararak.
“Evet,” diye mırıldandım.
Çenesini kaldırdı. “Biliyordum.”
Garson çok geçmeden tatlıyı getirdi. Aiden bir parça almak 

için uzandığında kaşığım onunkine çarptı ve lokmasını çatalın­
dan aldım. Bekledi ama ikinci kez aynı şeyi yaptığımda gözleri 
beni buldu.
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Kaşığı ağzıma götürerek ona arsızca gülümsedim. Gözleri 
garip bir hisle parladı ve bu sefer o benim lokmamı çaldı. 
Savaşmaya devam ediyorduk ki Aiden kucağımdan mendilimi 
çekerek dikkatimi dağıttı ve lokmamı çaldı. Ağzım açık kalmıştı. 

“Hileci.”
Kaşığı ağzına götürerek, “Ne anlatıyorsun, hiçbir fikrim 

yok,” dedi Aiden olabileceği en haylaz hâliyle.
Garson hesabı getirdiğinde ödemek için yiğitçe bir savaşa gi­

rişmiştik. “İzin ver,” dedim siyah hesap defterine uzanarak.
Aiden bu durumdan hiç keyif almıyordu, başını hesaptan 

kaldırmamıştı bile. “Bunu çoktan tartıştık.”
“Fikrimi değiştirdim.”
“Olmaz.”
“Lütfen, ben de—”
“Tamam.” Aiden siyah defteri kapatıp bana uzattı. “Al bakalım.” 
Yavaşça kapağı kaldırıp da fişin altındaki tutarı görünce göz­

lerim irileşti. “Biliyor musun, düşündüm de belki iyisi mi—” 
Gözlerini tekrar devirerek defteri benden aldı.
Aradan vakit geçip de eve doğru yürüdüğümüz sırada çoğu 

gece peşimizi bırakmayan o sessizlik yine yakamıza yapışmıştı. 
Etrafımıza ağ örmüş, gökdelenler ve şehrin ışıklarının arasında 
bizi huzursuzca sarmıştı.

“Bu akşam...” Durup doğru kelimeyi bulmaya çalıştım. 
Karanlık gökyüzüne bakıp korkunç geçtiğini söylemenin nazik 
bir yolunu düşündüm.

“Bölüme daha iyisini yazarız,” dedi apartmanımın önüne 
geldiğimizde. “Değiştirerek de yazılır, değil mi?”

Gözlerinin içine bakabilmek için başımı kaldırmam gereki­
yordu. Bu atmosferin beni etkilemesine izin veremezdim ama 
Tanrı aşkına... İnanılmayacak kadar yakışıklıydı. Çatık kaşları
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ve gözlerindeki parıltıya tezat koyu renk saçları... Burnu çok 
hafif eğri olsa da bu onu harika gösteriyordu. Bazen ona bakınca 
tıpkı onun Clark Kent için ilham verebilecek türden biri oldu­
ğunu düşünüyordum.

Orada dikilirken verdiğimiz nefesler soğuk havada buharla­
şıyordu. Beyaz buhar tıpkı içinde bulunduğumuz sessizlik gibi 
gözler önündeydi. Doğru ışık altında bakınca her şeyin roman­
tik olabileceğine inanıyordum. Ancak bu romantik değildi. 
İkimiz de kaçmak için diğerinin bir şey söylemesini bekliyor­
duk. Ağırlığını bir ayağından diğerine verirken apartmana doğ­
ru bakıyordu. Ben de yere bakarak montuma sarıldım. Sonunda 
artık dayanamayarak ellerimi ceplerime soktum.

“Peki, haftaya görüşürüz.” Bu tuhaf ânı bölerek arkamı dön­
düm ve hızla binaya girdim.

"iPor que estas aquiT” diye sordu Alexa eve girdiğimde. 
“Herifin evinde olman lazımdı. Çıplak.”

“Onu çoktan hallettik,” dedim alayla. Mutfağa yönelmiştim. 
Dolaptan bir bardak alıp musluğa götürdüm.

“Ha ha, amma komiksin. Nasıl geçti?”
“Aslında tam beklediğim gibi.” Suyumu yudumladım. 

“Korkunç, can sıkıcı, acı dolu.” ölmek istememe sebep olmayan 
birkaç an da yaşanmıştı tabii. Ama Aideriın okuyacağını bilerek 
onları nasıl yazacaktım ki? “Bölümümüzü yazmak için ilham 
alabileceğim bir şey hayal edemiyorum.”

Gülümsedi. “Eminim aklına gelir.”
Makyajımı çıkarıp eşofman takımımı giydikten sonra saate 

baktım ve ardından telefonumdaki grup mesajlarını okumaya 
başladım.

*  Isp. “Neden buradasın?” -çn.
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logan: size söylüyorum bakın adamın evinde 

Jess: ya da öldü 

Logan: öyle deme!!!!

Jess: bu ihtimal dâhilinde, aiden'ı gerçekten tanımıyoruz

Tyler: Adaletli olalım, hiçbirimiz onunla 
konuşmayı denemedik.

Logan: yapma be, bizi korkutuyo da ondan

Jess: rosie'yi kurtarmamız lazım

Tyler: Muhtemelen hâlâ yemekteler. Telaşlanmayın.

Kolumun üzerine uzanıp örtüyü omuzlarıma kadar çektim.
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Logan: her şeyi anlat.

Tyler: Seninle eve mi yürüdü? Nazik bir hareket.
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Jess: ya da FECİ EZİK, yani elinden gelenin 
en azını yaptı diye erkekleri övmeyi bıraksak mı??

Logan: aaaaynen öyle kanka

Jess: kes sesini logan

Tyler: Atölyede, yazdıklarınızı okumak için 
sabi rsızlan iyorum.

Logan: romantizmden çok korku olacak gibi

Konuşmayı sessize alıp bir saat boyunca Twitter’d a  gezindim . 

Uykuya dalmak üzereyken bir mesaj daha geldi.

Aiden: Bölüm tamam.

Hevesle komodindeki bilgisayarımı alıp ortak dosyam ızı aç­

tım. Resminin olduğu ikon hâlâ sekmede görünüyordu, im leci 

son kelimelerindeydi ve bu da çevrim içi olduğu, dosyayı kont­

rol ettiği anlamına geliyordu. Bölümünün başına gelip  okum aya 

başladım.
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Maxinein beni akşam yemeğine davet etmesi beklenme­
dikti. Heyecanımı atamamamsa daha beklenmedikti.

Kendime bunun gerçek bir randevu olmadığını hatırlat­
maya çalıştım, iki meslektaş yemeğe çıkıyorduk. Birbirini 
sevmeyen iki meslektaş. îş dışında hiç görüşmeyen. Bir an 
sonra her şeyi mahvetmek üzere her gün çaresizce sohbet et­
meye çalıştığım o meslektaş ve ben.

Kaygımı bastırmıştım ama havada asılı kalan bir şeyler 
hâlâ vardı. Maxine’leyken hep böyle oluyordu. Sürekli haka­
retler yağdırıp duruyorduk ama bunların kaçını içimizden 
gelerek söylüyorduk?

Bu bir randevu değil, iki meslektaşın yiyeceği bir yemek. 
Bu kadar. Bunu bir mantra misali aklımda tekrar edip du­
ruyordum. Son ilişkimden bu yana gerçek bir randevuya çık­
mamıştım, ki o zamanlar bile annemle yaşadığm onca şey 
söz konusuyken dikkatimi randevuma veremezdim. Dünyam 
yıkılırken kendimi herhanğ bir konuya odaklamakta zorlanı­
yordum. Gerçek şuydu, Maxine içime öyle bir işliyordu ki sanki 
damarlarıma karışmıştı, dokunulmamış tek bir hücre bırak­
mak istemiyormuşçasma hareket ediyordu. Randevular hiçbir 
zaman önceliğm olmamıştı ama ona hayır diyemezdim.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington m yazdığı
Başlıksızdan, alıntı
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Kafamda bir milyon tane soru vardı. Yazdığı bölüm aşırı dü­
rüsttü ve Aiden olarak mı, yoksa Hunter olarak mı yazdığım bir 
türlü anlayamıyordum. Okumaya devam ettim.

Ya§adığt apartmanın önüne vardığımda aniden durdum. 
İçimde Maxine,e karşı bir öfke ve korku yükseldi. İsminin ve soy 
isminin baş harfleri apartmanın 9C numaralı zilinde göze çarpı­
yordu ama zile basmama gerek yoktu. Zaten kapıyı tutan bir tuğla 
vardı. Komşulardan biri ya da belki hırsızın biri yanımdan geçip 
hızla içeri girdi. Ben de içeri girerken sıktığım yumruklarımı gev­
şetmeye çalışıyordum, tırnaklarımın avucumda hilal şeklinde izler 
bıraktığına şüphem yoktu. Asansör her hareketinde inildeyip duru­
yordu, her an kabloların kopabileceğine yemin edebilirdim.

Belki bunu ona asla itiraf etmezdim ama Maxine tanıdığım en 
zeki kadındı. Çalışanlarla tanıştığı ilk toplantıda korkusuz görü­
nüyordu. Takımda yeni olmasına ve bir oda dolusu yabancının ara­
sında olmasına rağmen fikirlerini açıkça dile getirmekten yana hiç 
çekincesi yoktu. Hatta bir iki kez herkesi güldürmeyi başarmıştı.
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Sayfayı aşağı kaydırırken tereddütlüydüm. Geçen dönemki 
ilk dersimizden bahsettiğine inanmak istemiyordum, ilk atöl­
yemizde o kadar gergindim ki gevezelik edip elimi kaldırıp dur­
muştum ve... Gerçekten birkaç kişiyi güldürmüştüm. Tabii, bu 
muhtemelen tesadüftü. Anlam çıkarmaya çalışıyordum sadece. 
Gerçekten benden bahsetmesine ihtimal yoktu.

Ama burada yaşıyorsa onun zekâsından cidden şüphe duyardım.
Tamam, belki de bahsediyordu.
Kendini böyle apaçık tehlikeli bir duruma sokması pervasızlıktı. 

Üç hızlı tıklatmayla kapıyı çaldım. Kapının ardından Maxine’in 
sessiz mırıltılarını duyabiliyordum ve sesi beni rahatlatsa bile Öfke­
mi üzerimden atamıyordum.

En az üç kez kilidi çevirip kapıyı parlak gece göğünde göze çar­
pan bir takımyıldızını andıran bir gülümsemeyle açtı. Bakışlarımı 
ondan çekmek istemiyordum, gülümsemesini ve onu incelemek isti­
yordum. Sürekli içine hapsedildiğimiz o binanın dışında onun kim 
olduğunu bilmek istiyordum. Beklediğim fırsat ayağıma gelmişti 
ve gülümsemesi de bana bunun nedenini hatırlatıyordu. Keşke ona 
değil, onun adına sinirlendiğimi söyleyebilmeydim.

Bunun yerine, "Binanızın kapısını bir tuğla açık tutuyor, ” 
dedim.

Gözlerini kırpıştırdı, upuzun kirpikleri yanaklarına dökülür­
ken cevap verdi. "Ha, o mu? Komşumuz Andy, anahtarlarını unut­
tuğu için bilerek kapıya koyuyor. ”

İçimde yükselen öfke beni boğup bitirmeye başlamıştı.
"Tuğladan haberdar miydin?”
"Kapımda kilit var. Dert etmeye gerek yok ki. ”
Zihnim sorunlarını çözebilecek bir milyon çözüm üretirken 

gözlerimi kıstım. Ona bir daire alamazdım, bu apartmanı şikâyet 
edemezdim ama onu buradan taşınmaya ikna edebilirdim.
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Elimden geldiğince ikna edici olmaya çalışarak, “Maxine, bu 
çok saçma. Senin için bile, ” dedim.

Yüzü anında öfkeyle kızardı. Onun hak ettiği gibi nazik ve il­
gili bir adam olmaya çalışıyordum. Ama her zamanki gibi kendimi 
sabote ediyordum.

Kaşlarım hayretle havalandı. Şu âna kadar Max ve Hunter’ı hep 
yüzümüze karşı söyleyemediğimiz hakarederi dile getirmek için 
kullanıyorduk. Dahasını ayıran o sınırı hiç aşmıyorduk. Ama... 
Aiden gülümsememi gerçekten o kadar beğeniyor muydu?

Tuğlayla ilgili söylediklerini sırf burnunu sokmak için söyledi 
sanmıştım. Beni hor gördüğünü. Güvenliğim için gerçekten en­
dişelendiğini düşünmemiştim. Muhtemelen bölümde her şeyi 
pozitif göstermeye çalışmıştı. Belki tam da beklediğim gibi ro­
mantik kitaplarda iyiydi.

“Hadi, gidelim. ” Yanımdan geçip küçük koridora adım attığın­
da onu takip etmekten başka seçeneğim yoktu. Bana adresini attı­
ğında bölgedeki güzel restoranları araştırmıştım. Gerçekten seveceği 
bir yere gidelim istiyordum. Ya da kendini hiç şımartmadığı türden 
bir yere.

Oldukça tuhaf bir yürüyüşün ardından restorana yaklaştığımız­
da, “Burada nasıl rezervasyon yaptırabildin?” diye sordu.

Omuz silktim. “Birkaç bağlantımı kullandım. ”
Bunun anlamı şuydu, babamı arayıp bana burada bir rezer­

vasyon ayarlarsa onunla yemek yiyeceğime söz vermiştim. Yılda 
bir kez benimle arayı kapatmayı severdi ve birlikte geçirdiğimiz o 
bir buçuk saati kararlarımı eleştirmek için kullanırdı. Onu hayal 
kınklığna uğrattığımı ve kendi hayatımı mahvettiğimi bilmemi 
istiyordu. Ne olursa olsun Maxinele geçireceğm birkaç saat için 
babamla can sıkıcı yemeklere bile diş sıkardım. Keşke bir de pot 
kırmadan durabilseydim.
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Kalbim hızla atıyordu. Akşamımızı kelimesi kelimesine kop­

yalanmıştı ama içimdeki romantik bu cümleler gerçek mi, kurgu 

mu, ayırt edemiyordum.

Bölümün sonuna geldiğimde o da hâlâ dosyada çevrim içiy­

di. Ben yazmaya başladığımda da dosyadaydı.

Hurıter beni huzur dolu bir İtalyan restoranına götürmüştü. 
Buranın önünden belki de milyonlarca kez geçmiştim, insanların 
dışarıda oturabileceği kadar sıcak bahar aylarında kaldırımda 
yürürken sokağa yayılan fesleğen ve makarna kokuları burnuma 
doluyordu. İçeri girdiğimizde çalan müzik de ağzımı sulandıran 
aromalar gibi beni içine çekti. Evden çıkmadan önce Hunter’ın 
söyledikleri sinirimi bozmuştu ama bunu ona asla itiraf etmeyecek 
olsam da bu akşamı iple çekiyordum.

Durup nasıl devam edeceğimi düşündüm.

Üstelik söylediklerini yanlış yorduğuma emindim. Muhtemelen 
yalnızca bana nazik davranıyordu ve kuruntu yapıp ona kızarak 
pislik gibi davranıyordum.

Ben son cümleyi yazar yazmaz yan sekmedeki mesaj kutusu­

na bir bildirim düştü.

Aiden: Rosalinda.

Yazarken gözlerimi köşedeki Aiden’m ikonundan alamıyor­

dum. Gözlerimi kapatsam bile görebildiğim tek şey her atölyede 

bana bakan sinirli gözleriydi, içime şüphe düşüyordu.

I
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Aiden: Ne yaptım ki?

» ^  ̂ ^  t ?  . ı* ^ y - V ^  'TVv •’■ * v

Rosie: yazmamı izliyorsun, utanıyorum
' . . t , :  .■'in''. 1.1 jf'-'- T '  i f ' .  a  ' l ' ı ' 1 ' !  İ - l  " w .

Aiden: Burada yokmuşum gibi davran.

Aklıma bir fikir gelince kendime engel olamadan hızla ona 

bir mesaj yazdım.

Rosie: ya da sen de benimle yaz

Nefesimi tuttum, sohbetteki baloncuklar belirip kaybolur­

ken alt dudağımı ısırdım.

Aiden: Tamam.

Zafer kazanmışçasına gülümseyerek yazmaya devam  ettim .

“Seni yemeğe davet ettim çünkü ateşkes yapalım  istiyorum, 
dedim çenemi kaldırıp öz güvenli görünmeye çalışarak. M asanın 
altından ellerimi eteğime sildim.

Kaşları çatılınca alnında çizgiler belirdi. “Ateşkes
“Bu sunumun mümkün olduğunca sıkıntısız geçmesini istiyo­

rum. Yoksa birlikte çalışmamıza ihtim al yok. K abul edercesine 
başını salladı. “Açıkçası senden nefret ederken aynı zam anda bu
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kadar sıkı çalışmak yorucu oluyor. Ben de içlerinden birini ortadan 
kaldırayım dedim.”

Aiden ın araya girmesini bekledim ama girmedi.
“Ateşkes, ” dedi sanki bu kelimeyi tartarcasma.
Aiden sonunda araya girdi.
“Ateşkesten sonra ne olacak?”
Doğrularak ona gülümsedim. “Artık senden nefret etmediğime 

karar verdim. Ancak işimiz bitince benden nefret etmeye devam 
edebilirsin.”

Durdum. Ben Maxine, o da Hunter olarak mı yazıyorduk, 
pek emin değildim. Yazmaya başladı.

“Benden nefret etmeye son vermen için seni yemeğe mi çı­
karmam lazımdı? Bilsem yıllar önce yapardım. ”

Onu duymazdan geldim. “Ateşkesi” Masanın üstünden elimi 
uzattım.

Elimi bir kez sıktı. “Bu ateşkes artık arkadaş olduğumuz 
anlamına mı geliyor yoksa tek taraflı mı V*

Söylediğini düşünürken burnumu kırıştırdım. “Arkadaşsak 
kendinle ilgili bazı kıymetli bilgiler vermen gerekecek. ”

Gözlerini devirerek suyunu yudumladı, “öylemi, ne gibi?” 
“Bilmem. Her gün senden birkaç metre ötedeyim ama seninle ilgili 

neredeyse hiçbir şey bilmiyorum. Nereli olduğunu bile bilmiyorum. ” 
Kaşlarını çattı. *Buralıyım. Bunu biliyorsun sanıyordum. ” 
Elimi salladım. “New Yorklu olduğunu biliyorum ama neresin­

den? Yukarı Doğu Yakasında özel okula ğttiğne iddiaya ğrebilirim. ” 
“Yukarı Batı Yakası, ” diye düzeltti. “Kreşten liseye kadar. ” 
Dirseklerimi hiç de hanımefendilere yakışmayacak şekilde ma­

saya dayayıp ellerimi çenemin altına yerleştirdim. “New York’ta bü­
yümek nasıldı?”

“Tennesseede büyümek nasıldı?” diye karşılık verdi.
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Kendini korumak üzere gözlerine yerleşen o kalkanlara baktım. 
Onu zorlamak istemiyordum ama merakımı giderecek en ufak bilgi 
kırıntısına bile muhtaçtım.

“Güzeldi, ” dedim düşünceli bir tavırla. “Güneydeki okulumda 
İspanyol asıllı olmak hep kolay sayılmazdı. ”

“Perulusun, değil m il”
Ağcım hayretle açık kaldı. “Evet. Öyle. Nereden biliyorsun?” 
“Bir keresinde üzerinde kırmızı bir bayrağın olduğu rozet 

takılı bir çantayla gelmiştin, 99 dedi utanarak. “Dersten sonra 
internetten bakmıştım. ”

Aiden ın imleci hızla geri dönerek dersten kısmını silip yerine 
işten olarak düzeltti. Kalbim göğsümde küçük bir takla attı.

Doğruydu. Rozederle süslediğim bir bez çantam vardı ve 
Tennessee bayrağının yanında küçük bir Peru bayrağı rozeti tak­
mıştım. Aiden ın bunu fark ettiğinden haberim bile yoktu.

“Yan Perulu, ” dedim. “Babam canım Rocky Toplan, annem de 
Peru'dan. Bu da garip aile bağlanm olduğunu gösteriyor. ”

Küçük bir kahkaha attı. “Eminim öyledir. 99 
“Peki ya sen?” Aramızdaki sepetten bir ekmek aldım. “Aile bu­

luşmaları senin için de katlanılmaz mı?”
Hunter duraksadı, gözlerime bakmıyordu. Boğazını te­

mizledikten sonra cevap verdi. “Pek buluşma olmuyor. 99
“Peki bayramlarda? Şükran günleri hep tuhaf geçiyor. Masanın 

bir ucunda tatlı patates turtası diğer ucunda ceviche oluyor. ” 
Tekrar duraksadı. “Bayramlarda da pek buluşm uyoruz99 

Tam detayları öğrenmek için ağsım ı açmıştım k i devam etti, 
“Ailenin Noel âdetleri vardır kesin.99

Aiden ın ailesinden konuşmamaya çalıştığı ayan beyan or­
tadaydı. Herkes sevgi dolu bir destek sistemini arkasına alma 
konusunda benim kadar şanslı değildi. Ancak bu ram da ye-
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mekte konuşmak isteyeceğim türden bir konuydu ve detayları 
öğrenmek için üstüne gideceğimi bilecek kadar beni tanıyor­
du. Şu yalnız Şükran Günleri’ni ve bugünkü rezervasyon için 
babasını aramasının neden o kadar zor olduğunu merak edi­
yordum. Bir de babasıyla neden yemeğe çıkmak istemiyordu? 
Ancak bunların hepsinin doğru olduğuna nasıl emin olabilir­
dim ki? Aiden kelimelerini öyle bir inşa ediyordu ki gerçek ol­
duklarına inanmam için bana bir sebep vermiyordu ama yine 
de inanıyordum.

"Birkaç tane Noel Arifesi âdetimiz var, ” dedim. "Annem genel­
de büyük bir ziyafet verir ve anne tarafımdan herkes gelir. Gece 
yansı olur olmaz hediyelerimizi açanz ve herkes yorulup eve dö­
nene kadar dans ederiz. Sonra babam bize Şahane Hayat’/ izletir. 
Yılbaşında da büyük bir parti veririz. " O soğuk Aralık gecelerini 
anımsarken içimden taşan neşeye engel olamıyordum. "Yaşadığım 
yerde küçük bir Peru topluluğu var ve Yılbaşında bize gelirler, 
mümkün olduğunca âdeti yerine getirmeye çalışırız. *

“Mesela?”
"Mesela giydiğin renk yeni yıldan ne istediğini gösterir. San şans 

içindir, yeşil para için, kırmızı aşk için. .. ” Sesim yavaşça kısıldı.
“Ah.” Arkasına yaslanırken beni anlıyormuş gibi başını 

sallıyordu. “Sen hep kırmızı mı giyiyorsun?”
"Son partide giymedim, ” diye itiraf ettim. "San giydim. Benim 

sadece... Birazcık şansa ihtiyacım var. Sarıyla başlayıp kendimi 
hazır hissedince kırmızıya geçerim diye düşündüm. ”

Yemek boyunca sohbetimiz o kadar doğal akıyordu ki daha bir­
kaç saat öncesinde ondan nefret ettiğimi unutuvermiştim.

Yazdığımız bu sayfalarda, geçen yıl atölyede Aiden hakkında 
öğrendiklerimden daha fazla şey öğrenmiştim. Komik ve hatta 
bazen flörtözdü. Dikkatimi dağıtmadan burada onun beni etki­

Ninova



126 • KATI E HOLT

lemeye değil, romantik bir karakter yaratmaya çalıştığını hatır­
lamam gerekiyordu.

“New York’ta büyümek nasıldı anlatsana, ” dedim yalvarırca­
sına. Karşımdaki dosyada kaygı içinde kelimelerin belirmesini 
bekliyordum. Aiden için gerçek hatıralarımı ortaya dökmüş­
tüm. Tek istediğim ona ait gerçek bir hatıraydı.

Gözlerimdeki umudu fark edince pes etti.
“İşte oldu,” dedim keyifle. Beklemeye başladım.
Bitmeyecek gibi gelen bir ânın ardından Aiden cevap verdi. 

“Yukan Batı Yakası*nda özel okula gidiyordum am a annem­
le babam ayrıldıktan sonra annemle Alphabet City1 de yaşa­
maya başladım. Dokuz yaşında bir çocuk olarak her gün tek 
başıma metroyla kırk dakika gidiyordum. ”

Ağsım açık kaldı. “Yirmi altı yaşında olmama rağmen on da­
kikalık metro yolculuğumun bile beni gerdiğini itiraf etmek zorun­
dayım. "

Omuz silkip çatalını aldı, yemeğiyle oynamaya başlam ış­
tı. “Alışırsın. Hangi metroların güvenli hangilerinin tehlikeli 
olduğunu öğreniyorsun. B ir metroya hep çocukları olan bir 
kadınla binerdim çünkü bana göz kulak olacağını bilirdim . ” 

Aiden için kalbim sızlamıştı. Hep New York’ta büyümeyi 
hayal etmiştim ama Aiden’ın küçük üniformasını giymiş, sırt 
çantasıyla yalnız başına oturduğunu hayal etmek neredeyse göz­
lerimin yaşarmasına sebep olacaktı.

Suyunuyudumlarken bakışlarını kaçırm ıştı. “Abartılacak 
bir şey değiL Liseye başladığımda annemle West Vitlagda ta­
şındık ben de kaydımı oradaki okullardan birine aldırdım . ” 

“Babanla hiç görüşmüyor muydun?”
“Hayır, pek sayılmaz. ”
“Annen harika biri olmalı. ”
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Bir anda dosyadan son cümlelerimiz silindi. Hata olduğunu 
düşünerek telaşla doğrulmuştum ki diyalogdaki son cümleleri 
silenin Aiden olduğunu fark ettim.

Hızla yan sekmedeki mesaj kutusunu açtım.

Rosie: ne yapıyorsun??? çök iyi gidiyor, sılineilfr ' Vi

Aiden: Hayır. Bu senin bölümün. Kendin yaz, Rosalinda.

Ona beklemesi için yalvarmak üzereydim ki ikonu kayboldu.
“Kahretsin,” diye inledim gözlerimi ovuşturarak. Bir yanım 

Aidenı fazla zorladığımı biliyordu. Etrafına ördüğü duvarlar 
öyle kalındı ki delip geçmek neredeyse imkânsızdı. Bir anda faz­
la acele davranmıştım ve şimdi kaydettiğim o küçük gelişme de 
tuzla buz olmuştu.

“Neyse,” diye mırıldandım. Öfkeyle ortak dosyamızı kapat­
tım. Aiden dostça davranmayı denemek bile istemiyorsa onu zor­
lamayacaktım. Benim de yapacak işlerim vardı.

Ida’yla burs için göndereceğim yazı üzerine konuşuyorduk. 
Başvuru şartlarını dört yüz kelimeyle aşıyordum. Çok sorun 
olmayacağını sanmıştım ama Ida bu konuda ne kadar katı ol­
duklarından bahsetmişti. Belli ki beş bin kelime sınırını tek ke­
limeyle bile aşsam beni diskalifiye edeceklerdi.

New York’a kendim için gelmiştim. Aiden ın huysuzlukları 
yüzünden hayallerimi bırakacak değildim.

Bu yüzden Aidenı ve konuşmamızı düşünmeye bir son vere­
rek gecenin kalanını burs başvurum için metnimdeki kelimeleri 
azaltıp paragrafları özedemeye çalışarak geçirdim.
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"Bana neden hep Mazine diyorsun?” diye sordu tatlıyı 
bölüştüğümüz sırada. Broıvnienin son lokması için savaşır­
ken kaşıklarımız birbirine çarpıştı.

Ben kazandım ve son lokmayı ağcıma attım. "Herkesin 
sana Max dediğni biliyorum ama ilk gün Ivy seni bizimle 
tanıştırdığnda sen düzeltmeden önce sana Mazine diye ses­
lendi. *

Kaşığnı bana doğrulturken koyu renk gözleri şüpheyle kı­
sılmıştı. "Bu bana neden Maxine dediğni açıklamıyor ki. ”

Sanki söylediği mantıksızmış ğ b i omuz silktim ancak 
ne hissettiğmi anlamasını umarak gözlerinin içine bakıyor­
dum. "Sana karşı herkes ğ b i olmak istemiyorum. ”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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“Randevu kesinlikle işe yaramış.” Ida bana kendini beğen- 
mişçesine baktı. “Ama Rosie ve Aiden in bu haftaki bölümleriyle 
ilgili düşüncelerimi söylemeden önce sizi dinlemek isterim.” 

Logan anında elini kaldırdı. Uyarırcasına ona baksam da bi­
lerek bana doğru bakmıyordu. “İkiniz romantik bir atmosfer ya­
ratma konusunda harika iş çıkarmışsınız. Hunter’ın randevudan 
önceki bölümünde kırılganlığını göstermesi gerçekten de birine 
âşık olurken ki o hissi uyandırıyor.”

Ida sınıfın ön tarafından onaylamasına mırıldandı.
“Daha farkına varmadan âşık oluyorsun,” dedi Tyler sessizce. 
“Aynen,” dedi Jess. “Randevuya gelirsek.” Bana özür diler- 

cesine baktıktan sonra devam etti. “Randevu tatbikinizde her 
ne yaşandıysa işe yaramış. Max ve Hunter sonunda birbirlerine 
açıldılar. Artık onları destekliyorum.”

Buna benzer bir sürü yorum daha aldık, hepsini not almak 
için elimden geleni yaparken yorulmuştum. Pislik beni yalnız

Ninova



130 • KATIE HOLT

bıraktığı için bölümü o olmadan bitirmiştim. Şimdi de gözleri­
me bile bakmaması birazcık öfkelenmeme sebep oluyordu.

Not alıyordu ama kalemi kâğıtta yavaş yavaş hareket ediyor­
du. öne doğru eğilerek kâğıda ne yazdığını görmeye çalıştım. 
Bir yanım hiç not almadığını düşünüyordu, onu yakalamak is­
tiyordum.

Gittikçe daha da sabırsızlandığım için bacağımı sallamaya 
başladım. Hafifçe sallayarak başladım, ara ara bacağım masaya 
çarpıyordu. Masa sallanırken onu izlemeye başladım ama ifadesi 
değişmemişti.

Ben de hızlandım.
Çenesini sıktı ve sonunda, sonunda bana baktı, öfkeyle bana 

bakıyordu. Kalemi kâğıtta daha sert hareket ederken o hâlâ bana 
bakıyordu.

Tatlı tatlı gülümsedim ve bacağımı daha hızlı sallamaya baş­
ladım.

“Max ve Hunter gibi,” dedi Logan kısık sesle.
Aiden başını hızla ona çevirdi. Logan’a öyle ters baktı ki ço­

cuk yerine gömülerek telaşla Jess’e döndü. Okuduğum en ür­
kütücü korku kitabını yazmasına rağmen Logan bile Aidendan 
korkuyordu.

Aiden’m bakışları bana dönse de geri adım atmadım.
“Kes şunu,” dedi yalnızca dudaklarını oynatarak.
“Asla,” diyerek karşılık verdim.
“Romantizme başlamak için ihtiyacımız olan şey bu,” dedi 

Ida dikkatimi birbirimizden ayırarak. “Ama daha fazlası lazım. 
Kaçak dokunuşlar, fiziksel tepkiler. Romantizmin güzel yanları. 
Yaklaşmışsınız ama oraya henüz varmadınız.”

Aklıma bir fikir daha gelirken Aiden a baktım. Bir tane daha 
yalandan randevuya çıksak? Birbirimize karşı kapalı birer ku­
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tuyduk ve o akşam kendimizi açmaya en yaklaştığımız anları 
yaşamıştık.

Aklımdan ne geçtiğini anlamış olacak ki hemen başını iki 
yana salladı.

“Haklısın,” dedim Aiden bana engel olamadan hızla. “Bir ya­
landan randevuya daha çıkacağız.”

“Bu sefer daha romantik olsun,” dedi Ida tereddütle. “İkiniz 
bunun sorun olmayacağına emin misiniz?”

“Endişelenme,” dedim Aiden cevap veremeden. “Bu sefer 
ben planlayacağım için kesin daha romantik olur.”

“Mum ışığında yemek yediğimiz bir restoran seçtim,” diye 
karşı çıktı Aiden.

“İyi bir başlangıçtı ama daha iyisi lazım.”
“Mum ışığında bir İtalyan yemeğinden daha romantik ne ola­

bilir?”
“Bak, Leydi ile Sokak Köpeği evreninde olsak,” dedim araya 

girerek, “çok romantik sayılır—”
Aiden gözlerini devirdi. “Leydi ile Sokak Köpeği demek? Tek 

bir spagettiyi paylaştığımız kısmı adamışım herhalde?”
“Ah, çok beklersin—”
Ida boğazını temizleyerek araya girdi. “Her şey yolunda mı?” 
“Tabii,” dedim hızlıca.
Ida cık cıkladı. “Boş zamanlarınızda ne yaptığınız beni ilgi­

lendirmese de sonraki bölümlerdeki romantizmde gelişme bek­
liyorum.”

Dışarı adım attığımızda önceki sefer benim yaptığım gibi 
Aiden beni köşeye sıkıştırdı. Ancak o boy avantajını kullanıyor­
du. Sırtım duvara dayanmıştı, elini kulağımın yan tarafından 
duvara uzattı.
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“Ooo, çok korktum,” dedim alayla. Kalbim her nefesimde 
inip kalkan göğsüme sertçe çarpıyordu. Yukarıdan delip geçer­
cesine bana bakıyordu. Onu böyle görmek aklıma hiç gelmesini 
istemeyeceğim şeyler getirdiği için bacaklanmı birbirine basur­
dun. Beni bu kadar kızdırmasa bu ânı cidden ateşli bulabilirdim. 

“Senin sorunun ne acaba?” dedi sertçe.
“Benim sorunum ne mi? Asıl seninki ne?” diye sordum. 
“Neden yalandan randevu teklif edip duruyorsun? İlki yete­

rince can sıkıcı değil miydi?”
“Öyleydi! Tam da bu yüzden tekrarlamamız lazım.” Onu 

kendimden iterek ters ters baktım. “Bölümü yazarken çekip gi­
den şendin. Gitmeseydin belki Ida’nın yeterince romantik bula­
cağı bir fikir aklımıza gelirdi.”

“Ben çekip gitmedim,” dedi kısaca. “İşim vardı, o kadar.” 
“Yapma ya, yarısını da sildin.”
“Kahrolası masayı sallayıp duran şendin. Randevunun yete­

rince romantik olmadığını söyleyen de şendin.”
“Ama değildi!” Yanından geçip Union Meydanı’na doğru yü­

rümeye başladım. İş çıkış saatiydi, kalabalıkta kaybolmayı umu­
yordum. Hızla yürüyüp insanların arasına karışırken sonunda 
boyumu avantaj olarak kullanabilecektim.

Ansızın bir el bileğime sarıldı. Aiden beni insanların arasın­
dan çekip çıkardı.

“Böyle çekip gidemezsin,” dedi sertçe.
“Bıktım,” dedim. “Senden bıktım. Dostça konuşamayacak­

sak—”
“Dostça mı? Daha çok beni sorguluyor gibiydin— ” 
“Aklmdakileri nereden bileyim ben? Onlar M ax ve Hunter6x, 

Aiden ve Rosie değil.”
“Şahane!” Ellerini pes edercesine kaldırdı. “O zaman roman­

tizmini konuştur, Rosalinda! Romantizm uzmanımız sensin.
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Madem ben işleri batırdım, Maxine’le Hunter için harika bir 
randevu ayarla.”

Yanımdan ayrıldı. Arkasından bağırırken ellerimi yumruk 
yapmıştım. “Kızın adı Max!”

Hafta sonu geldiğinde randevumuz için yaptığım plan ku­
sursuz işliyordu. New York’ta kış son sürat başlamak üzereydi, 
esen güçlü rüzgârlar ve ara ara kendini gösteren gün ışığı dışarı­
da yürümeyi katlanılmaz kılıyordu. Bugünkü gibi kapalı günler­
de hava buz gibi oluyordu.

Aiden’la hoş, uzun bir yürüyüş harika olacaktı.
Büyük resim için biraz acı çekmeye hazırdım. Kot pantolo­

numun altına kalın bir tayt, montumun altına da bir kat fazla­
dan kazak giymiştim. Bez çantamda da eldiven ve şapkam bek­
liyordu. O denizci kabanıysa Aiden ı tek başına sıcak tutamazdı.

Ona en sevdiğim parklardan biri olan Jefferson Market 
Garden’da buluşmak için mesaj atmıştım. New York’a ilk gel- 
diğimce Village’ta yürüyerek kendimi bu parkta bulmuştum. 
Küçüktü ama öğlen vakti buraya park eden iki yemek kamyonu 
olurdu. Kenarları ağaçlar ve bir fıskiyeyle süslü yürüme yolları 
vardı. Yazın her yerde rengârenk çiçekler göze çarpıyordu ancak 
soğuk kış vakti geldiği için ağaçlarla çidere peri ışıkları asılmıştı.

Saat iki gibi buluşacaktık. Park metroyla bana on beş dakika 
uzaklıktaydı ama Aiden soğukta biraz daha eziyet çeksin diye 
ikiyi beş geçe gibi evden çıkmıştım.

Toplu taşımaya güven olmadığını biliyordum bu yüzden 
tam yirmi dakika sonra Aiden’la parkın girişinde buluşmuştum.
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Omuzlarını kulaklarına doğru kaldırmış, çenesini göğsüne eğ­
mişti. Denizci kabanını görünce zafer kazanmışçasına gülümse­
dim. Çıplak ellerine nefesini üfleyerek kendini soğuktan koru­
maya çalışıyordu.

“Erken geldim, haberin olsun,” dedi ona yaklaştığım sırada. 
Nefesi buhar oluyordu. “Randevulara geç kalmamalısın.”

Cık cıkladım. “Bilerek geç kaldım.”
“Restorana gidebilir miyiz? Burası buz gibi.”
"Tabii.” Omuz silktim. Parkın dışındaki iki yemek kamyo­

nunun arasında durdum. “Seç bakalım.” Ellerimi ceplerime so­
karak ona gülümsedim. Saçlarını yine geriye yatırmıştı ve bu 
kadar yakışıklı görünmesinden nefret ediyordum.

İki kamyona baktıktan sonra delirmişim gibi bana döndü. 
“Ciddi olamazsın.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum masumca.
“Dışarısı buz gibi, Rosalinda,” dedi. “Dışarıda yemem.” 
“Tamam, ben açım. İstersen gidebilirsin ama Ida’ya açıklama 

yapman gerekir.” Kamyonlardan birine yaklaşıp ayak parmakla­
rımın ucunda doğrularak uydurma tezgâha uzandım.

“Selam, Rosie.” Mateo gülümseyerek bana bakıyordu. “Bana 
bir iyilik yapıp bugün diğer tarafa gider misin?” Diğer kamyonu 
işaret ediyordu. “Pek iş yapmadı.”

“Aaa, yapma ama ben burrito yemek istemiyorum, taco isti­
yorum,” diye mızmızlandım.

“Bir dahaki sefere müesseseden olacak. Lütfen.”
“Tamam.” Juanita’nın kamyonuna yöneldim.
“Rosie!” diye seslenirken keyifliydi. Oturduğu küçük sandal­

yeden kalktı. “Burrito havanda mısın?”
“Her zamanki gibi.” Gülümsedim. “Mateo’yla aranızda bir 

gelişme var mı?”
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“Yok.” Tortillanın içini doldururken dudaklarını büzdü. 
Aiden yanıma yaklaşmış menüyü inceliyordu.

“Bak sana söyledim,” dedim Juanita’ya. “Senden hoşlanıyor. 
Gidip onunla konuşmalısın!”

“Asla olmaz.” Başını iki yana salladı. “Benden o kadar hoşla­
nıyorsa o gelsin.”

“Utangaç olabileceği hiç aklından geçti mi?” Tek kaşımı kal­
dırdığımda ofladı.

“Ama ben de utangacım.” Aiden a baktı. “Size ne hazırlayayım?”
Aiden omuz silkti. “O ne yiyorsa.”
Juanita nın elleri hızla hareket ederek malzemeleri birleştirdi.
“Burada neredeyse bir yıldır birlikte çalışıyoruz. Harekete 

geçmek istese geçerdi. Ayrıca bu sabah tezgâhlarımızı kurarken 
bana kamyonunu Washington Meydanı’na çekmeyi düşündü­
ğünden bahsetti.”

“Ama sadece NYU finalleri için!”
“Hepimiz biliyoruz ki kamyonunu oraya çekip üniversiteli 

çocuklardan parayı kırınca buraya geri dönmeyecek,” dedi hü­
zünle. Aiden a folyoya sardığı burritoyu uzattı.

Çantamdan cüzdanımı çıkarmıştım ki Aiden elini uzatıp 
beni durdurdu.

“Ben hallederim.”
Başımı iki yana salladım. “Seni ben çağırdım, ben ödeyeceğim.”
“Rosie, sorun değil.”
“Juanita, sakın onun parasını alma.”
“Sen ne dersen o, hija.” Sıcakkanlı bir gülümsemeyle bana 

bakan kıza yirmilik uzattım, para üstünü de bahşiş kavanozuna 
attım.

“Bu akşam onunla konuş,” diye seslendim uzaklaşmaya baş­
larken.
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“Şşşt.” İrileşen gözleriyle Mateo’nun kamyonunu işaret etti.
Aiden’adöndüm. “Hazır mısın?”
Tenha sayılabilecek yolda ona eşlik ederken bankların önün­

de durdum. “Bu çok romantik randevuda bir karar vermen la­
zım. Oturalım mı yürüyelim mi?”

Aiden kısa yürüme yolunu ve bankları süzdü. Ardından yu­
karıdan bana dikkatle bakmaya başladı.

“Ne oldu?” diye sordum kıpırdanarak. İstediği zaman ger­
çekten göz korkutucu bir ifadeyle bakabiliyordu.

“Hangisini daha az istediğini anlamaya çalışıyorum.”
“Tamam, anlaşıldı, yürüyoruz. Hadi.”
Burritolarımızın paketini açtık. Dökülmüş, kuru yapraklar 

ayaklarımızın altında eziliyordu.
“O da neydi öyle?” diye sordu Aiden lokmasını aldıktan sonra.
“Anlamadım?”
“Yemek kamyonları arasındaki olay? Kıza bir şeyler söylü­

yordun.”
Hafifçe kızararak dudağımı dişlerimin arasına aldım. “Buraya 

ilk taşındığım haftalarda sık sık yürüyüşe çıkardım. Bu parka 
denk geldim ve o günden beri bu iki kamyon hep burada olu­
yor. Aslında ikisi de birbirlerinden hoşlanıyorlar ama hiçbir şey 
söylemiyorlar. Mateo genelde Juanita’dan fazla satış yapıyor ve 
öyle olduğunda beni Juanita’ya gönderip bir dahaki sefere beda­
va taco vereceğini söylüyor.”

“Neden bir şey söylemedin?” diye sordu yavaşça. Yürürken 
onun bakışlarının sıcaklığını yanağımda hissedebiliyordum.

îç çektim. “Biraz karışık. İkisi de reddedilmekten çok korku­
yor ve utangaçlar, bu yüzden birbirlerine çıkma teklif etmiyor­
lar. Ama Juanita, Mateo’nun gecenin sonunda toplanma vakti
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gelince işini halledip ona hep yardım ettiğini ve güvenli bir şe­
kilde buradan ayrıldığına emin olduğunu söylüyor.”

“Hımm,” dedi Aiden kaşlarını çatarak.
“İtiraf etmem gerek, burritolar şahane değil ama ilişkileri­

ne o kadar takıldım ki başka bir yere gidemiyorum. Sonunda 
evlendikleri zaman benden nedime falan olmamı istemelerini 
bekliyorum artık.”

“Romantizmi gerçekten seviyorsun, değil mi?” Beni süzüyor­
du ve bakışlarından benimle alay etmediğini, gerçekten merak 
ettiğini görebiliyordum.

Başımı onaylamasına sallayarak bir lokma daha aldım. 
“Filmlerde, kitaplarda, yemek kamyonlarında, aklına ne gelirse.” 

Onaylamasına mırıldandı, ardından aramıza bir sessizlik çök­
tü. Yemeğimizi yerken yolda birkaç tur attık. Parkta bir iki bank 
ve masa vardı ama birkaç gün önce hepsi buz tutmuştu. Genelde 
parlak renklerle açan çiçekler toprağın altındaydı. Her yana ya­
yılan yeşil çimler bile karla kaplanmıştı ve bu beni rahatlatıyor­
du. Etrafımın yalnızca doğayla çevrili olduğu küçük bir alan. Bir 
anlığına dahi olsa evimde gibi hissetmiştim.

Bölümümüzü yazarken olduğu gibi onunla sohbete dalmak 
istiyordum. Kâğıt üzerinde her şey öyle kolayken şimdi yüz yü­
zeyken neden zordu?

Dördüncü turumuzu attığımızda artık katlanamamaya baş­
lamıştım.

“Artık dayanamıyorum.”
Aiden yavaşladı, kaşları havalanmıştı. “Burrito çok mu acıydı?” 
Gözlerimi kısarak ona bakarken ciddi mi anlamaya çalışıyor­

dum. “Ne? Hayır. Buna artık dayanamıyorum.” İkimizi işaret 
etmiştim. “Sen tek kelime etmezken bir tür daha atmak yerine 
kalkülüs çözmeyi yeğlerim.” Onu durdurmak için önüne geç­
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tim. “Birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimiz yokmuş gibi davra­
nıp dosyamıza her şeyi kusmaya devam edemem.”

Aiden hızla döndü. Kulaklarının ucu kızarmıştı ama soğuk­
tan mı başka şeyden miydi bilmiyordum. Dudaklarını birbirine 
bastırdığı kısa anda arkasını dönüp çekip gidecek sandım.

Folyo kâğıdı kenardaki çöp kutusunaattı. “BanaTennessee’den 
biraz daha bahsetsene.”

Gülümseyerek cevap verdim. “Konuşmaktan kaçıyorsun 
ama neyse.”

Ona çocukken geçirdiğim yaz günlerini anlattım. Babamın 
ön bahçeye fıskiye kurduğu, annemin bir tepsi limonatayla yanı­
mıza geldiği günleri. Babamın annem için İspanyolca öğrenme­
ye nasıl çalıştığını, Peru Bağımsızlık Günu nü özel kılmak için 
neler yaptığını. Arka bahçemize ışıkları asmak ve partiye özel 
harika bir çalma listesi hazırlamak için çok uğraştığını.

“New York a taşınmaya nasıl karar verdin?” Aiden ellerini 
denizci kabanının ceplerine atmış, beni dinlerken başını hafifçe 
eğmiş yürüyordu.

Başımı iki yana salladım. Simon’dan ve New York’Ia ilgili ha­
yatım boyunca kurduğum hayallerden ona bahsetmek istemi­
yordum. Simon kalmamı istemişti ben de Simon u sevdiğimi 
sandığım için kalmıştım.

“Benden konuştuğumuz yeter,” dedim. “Burada büyümek 
nasıldı biraz sen anlat.”

“Sıkıcı,” dedi ilgisizce. “Bunu bana bir milyon kez sordun 
ama hep aynı cevabı vereceğim. Bana çalıştığın şu restorandan 
bahsetsene.”

“Hayır, hayır, olmaz. Kendinden konuşmaktan böyle kaça­
mazsın.” Kolunu hafifçe çekiştirdim.
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Bakışları bir anlığına yüzümde gezindikten sonra kabullenir- 
cesine hafifçe gülümsedi. Çekinerek bana birkaç şey anlattığında 
Aiden m belki de utangaç olabileceğini düşündüm. Tabii hâlâ 
sinir bozucu piçin tekiydi ama konu kendisi olurken konuşmak 
ona zor geliyor gibiydi. Bir de yalnızca ben başımı sallıyorsam ya 
da ona cevap veriyorsam anlatmaya devam ediyordu.

New York’un en ünlü turistik mekânlarını hiç gezmediğini 
ağzından kaçırdığında durup ona baktım. “Aiden Huntington, 
bana New York’ta doğup büyüyen birisi olarak Empire State 
Binası’na hiç çıkmadığını mı söylüyorsun?”

Omuz silkti. “New Yorkluların çoğu çıkmamıştır.”
“Saçmalık. Orası yalnızca New York’un sembollerinden de­

ğil, aynı zamanda tarihî bir romantizm sembolü.”
Bana yandan bir bakış attı. “Ne anlamı var ki?”
“Tom Hanks. Meg Ryan. Sevginin Bağladıkları. Cary Grant. 

Unutamadığım Aşk. Empire State’in zirvesi. Kesinlikle romantik.” 
“Oraya çıkmadım.”
“Aiden, galiba kusacağım. Bu çokkorkunç.” Gülümsemiyordu 

ama Aiden olarak o âna çok yakındı. Bir anda farkına var­
dım, yüzündeki o utangaç gülümseme için her şeyi yapardım. 
Yanakları soğuktan hafifçe kızarmıştı ama düşündüğümün aksi­
ne soğuktan yana şikâyet etmemişti.

Duraksadım. “Sana bir şey sorabilir miyim?”
Bana ters bir bakış attı. “Sanki engel olabilirmişim gibi.” 
Hızla bir nefes verdiğimde önümde beyaz buharlar oluştu. 

“Romantizmden neden nefret ediyorsun?”
Kaskatı kesildi. “Rosalinda,” diyerek beni uyardı.
“Atölyede birisi romantik bir olay örgüsüne girdiği an... 

öfkeleniyorsun. Bu kadar mutlu bir şey seni nasıl kızdırabilir ki?”
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Bir anda bakışlarını benden kaçırdı. “Gerçek dışı beklentilere 
gebe bırakıyor.”

“Romantizmle ilgili konuşurken ‘gebe bırakmak’ terimini 
kullandım deme sakın.”

Beni duymazdan geldi. “Gerçek dışı.”
“Yani? Kurguların bir kaçış yolu olması gerekmiyor mu?” 
“Bazen bağ kuracak bir şeylere ihtiyaç duyarsın.” Durup so­

nunda gözlerime baktı. Uzun, derin bir nefes alıp yavaşça yut­
kundu. “Babam annemi aldattı. Annem beni doğururken ba­
bam metresiyleydi.” Ben cevap veremeden konuşmayı sürdürdü. 
“Annemin çok zor bir hayatı oldu. Fakir bir aileden geliyordu ve 
New York’ta babamla karşılaştı. İlişkisi olduğunu öğrendiğinde 
bile ondan ayrılmadı. Kaderlerinde mutlu bir son olduğuna ina­
nıyordu.” Gözünün ucuyla bana bakıyordu.

Yavaşça tekrar yürümeye başladığında peşine takıldım. 
Gözlerimi ondan alamıyordum. Bana açtığı o küçük aralık pen­
cereden içeri sızmak istiyordum ama her şeyi hikâye anlatır gibi 
anlatmıştı. Sanki kendinden değil de yarattığı bir karakterden 
bahsediyordu.

“Babamla o kadar uzun süre birlikteydi ki başta o adamın 
yanında olduğu için bir ikramiye kazanmış gibi hissetmişti ama 
sonra,” omuz silkerek devam etti. “Babamın pisliğin teki oldu­
ğu ortaya çıktı. Annemle baş başa kaldığımız ilk yıllar zordu. 
Zaman geçtikçe galiba annem herkesin mudu sonu olmadığını 
kabullendi ve her şey değişti. Annem kendine âşık oldu.”

“Aiden, ben—”
“Romantizmi neden seviyorsun söylesene,” diyerek sözümü 

böldü. Çaresizce bu konuşmayı bitirmek istediğini fark etmiş­
tim. Sonunda bana baktığında kaşları hafif çatıktı.

Dudağımı ısırdım. “Bilmiyorum. Seviyorum işte.”
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“Yapmasana, sanki bu soruya hazırladığın uzun uzadıya bir 
cevabın yok.” Dirseğiyle hafifçe beni dürttü.

Ona hassas yanımı açma sırası bendeydi ama sanki bunu sorun 
etmiyor gibiydim. Sanki hayatımı onunla paylaşmak istiyordum.

“Okumayı bana annem öğretti. Bana karşı hep çok sabırlıy­
dı. Reklam panolarını, mısır gevreği kutularını, her şeyin üzerin­
deki kelimeleri bana gösterirdi. Sonra beni her gün kütüphaneye 
götürmeye başladı, birlikte çocuk bölümünde oturup saaderce 
kitap okuyorduk.”

Kasabamızın küçük kütüphanesinde otururken annemin ku­
lağıma çalınan sesini anımsayınca içim ısındı.

“Çok fazla romantik kitap okurdu. Üniversite için buraya, 
Birleşik Devleder’e taşınmış bu yüzden özel günlerde gidip 
gelirken havaalanlarında çok fazla vakit geçiriyormuş. Evde 
Harlequin kitaplarından bir koleksiyonu vardı. Sonunda o ki­
tapları okumak için fazla küçükken birkaçım okurken beni ya­
kaladı.”

Aiden hafifçe mırıldanırken yanakları keyifle ısınmıştı.
“Keçeli kalem alıp sayfaları çizdi... yani o sahneleri ama çok 

geçmeden kitapçıdan kendime kitap almaya başlamıştım bile.”
Yuvama duyduğum özlem bir anda içimi sardı. Burada olma­

yı ve tüm dünya birkaç sokak ötemdeymiş gibi yaşamayı sevi­
yordum ama bazen ailemin evinin verandasında olmak için her 
şeyimi verebilirdim.

“Çok küçük de olsam kitapları okumama izin veriyordu çün­
kü en sevdiği etkinliklerden birini benden mahrum bırakmak 
istemiyordu.”

“Sen de romantizmi seviyorsun çünkü...” Sesi bal gibiydi, 
soğuğa rağmen beni resmen sarıyordu. Sınıftaki dik ses tonuna 
kıyasla alçak ve pürüzsüzdü.
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“Galiba iki aşk hikâyesinin aynı olmamasından ötürü. Yani 
tabii ki de çoğu mudu sona ulaşıyor. Ama hiçbiri aynı yollardan 
geçmiyor ya da aynı şekilde aşka tutulmuyor. Bazen biriyle bir 
saat geçirince anlayıveriyorsun. Bazen de yıllar geçmesi gereki­
yor. Her aşk hikâyesinin ortak noktası aşkın tüm bunlara değer 
olması sanırım. Aşk uğruna savaşmaya daima değer. Yani tüm 
şarkıların, şiirlerin, filmlerin aşk hakkında olmasının sebebi de 
bu. Herkes bunun peşindeyse muhteşem bir şey olmalı.”

“Gerçekten buna inanıyorsun, değil mi?” Ses tonunda hiç art 
niyet yoktu. Sadece saf bir merak vardı.

Başımı salladım. “Mutlu sonun eğerlere bağlı olduğunu dü­
şünmüyorum. Asıl mesele ne zaman’ olduğu.”
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“Senin düşündüğün kadar kötü birisi olsaydım çöp kutu­
larının arkasında yavru köpekleri öldürüyor olmam lazımdı. ” 
Duraksadım. “Sen de benim düşündüğüm kadar kötü değilsin. ”

-Rosie MaxweU ve Aiden Huntington m yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Ida ofisine girdiğimde gülümsüyordu. “Şu randevuları sen­
den dinlemek için sabırsızlanıyorum,” dedi.

Dışarıda kar yağıyordu ve saçlarımdan dökülen kar tanele­
ri montumu ıslatıyordu. Eldivenlerimi tek tek çıkarırken omuz 
silktim.

“Anlatacak pek bir şey yok.”
Bana sanki inanamıyormuş gibi baksa da zorlamadı. “En 

azından bölümde çalışabilecek bir şeyler çıktı mı?”
“Başka bir şeyden konuşamaz mıyız gerçekten?” diyerek inle­

dim. “Son zamanlarda yaptığım tek şey Aiden hakkında konuş­
makmış gibi hissediyorum. Böyle devam ederse sonraki derse 
denizci kabanı, demli bir kahve ve kolumun altına sıkıştırdığım 
Murakami romanıyla geleceğim.”

Kahkaha attı. “İkiniz iyi anlaşıyorsunuz sanıyordum.”
“öyle. Ama... Bilmiyorum.” Artık aklım karışmaya başlı­

yordu. Aidena başta anlık vurulmuş olmama kıyasla ona karşı 
daha sıcaktım çünkü artık onu tanıyordum. Kendimi onunla va­
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kit geçirmek isterken buluyordum, tüm dönemki davranış şekli 
yüzünden hâlâ ona kızgındım ama önceki gibi onu mahvetmek 
falan istemiyordum. “Karmaşık bir mesele.”

“Tamam,” dedi yavaşça. “Ay sonundaki vize zamanına yetiş­
tirebilecek misiniz? Her şey yolunda mı?”

“Bence evet. Romantizm arttığı için çok bir işimiz kalmadı. 
Kitabın yarısına gelmeden önce Max ve Hunter’ın en azından 
öpüşmelerini istiyorum.”

Ida başını salladı. “Bence bu harika bir fikir. Bölümlerinize bi­
raz arzu ve gerilim katar. Bakmamı istediğin bir bölüm var mı?” 

“Max ve Hunter’ın son randevularını yazdım. Burs başvuru­
su için metnimi de kısalttım ama çok kısaltmış olabileceğimden 
endişeleniyorum.”

Elini salladı. “Hallederiz. Önce bölüme bakarım sonra diğe­
rine geçeriz.”

Dosyaları açıp ona gösterdim ve sonraki bir saat boyunca yaz­
dıklarımın üzerinden geçtik. Idanın tamamen bana odaklanması­
nı, her konuda fikrini alabilmeyi seviyordum. O da benim gibi ro­
mantizm konuşmaya çok hevesliydi. Romantizmi gizliden gizliye 
severek ve paylaşacak kimsem olmasa da bir sürü romantik kitap 
okuyarak o kadar vakit geçirmiştim İd... Ama artık romantik ki­
tapları benim kadar seven birisi daha vardı. Romantizmi benden 
daha iyi anlayan ve yazdıklarımı geliştirmeme yardım eden birisi. 
Böyle anlarda geleceğim parlakmış gibi hissediyordum.

Cumartesi günü Alexanın Sığınak’ta vardiyası olduğu için 
dairemiz tamamen bana aitti. Vardiyası ona kadar sürecekd ama
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kapanış da onda olduğu için gece yarısına kadar eve varacağını 
sanmıyordum.

New York’ta cumartesi akşamı için çok heyecan verici plan­
larım vardı. En sevdiğim yumuşacık beyaz battaniyem ve yeni 
romantik kitabım beni bekliyordu. Telefonumda sessizce çalan 
Taylor Swift eşliğinde yatağıma yerleşmiştim.

Telefonum titremeye başladı ama duymazdan gelerek sayfa­
yı çevirdim. Karşımdaki kelimelere odaklanmaya çalışıyordum 
ama telefonum tekrar titredi. Ve tekrar.

Komodindeki telefona uzandım, ekranda Alexa’nın yüzü vardı. 
Kaşlarım çatıldı. “Her şey yolunda mı?” Konuşma ve müzik 

sesleri hatun diğer yanından kulağıma doldu. “Alexa?”
“Bu akşam gelme ihtimalin var mı?” Alexa’nın sesi titriyor 

gibiydi. “Marianne hastalanmış ama vardiyası vardı, birkaç saat­
liğine de olsa harika olur, personel eksiğimiz var— ”

“Marianne barda çalışmıyordu ki, niye ben lazımım?” 
“Lütfen gelip... Servis yapar mısın?” diye yalvardı. “Luke 

seni arayıp yalvarmamı söyledi. Rezervasyonlarımız dolu ve her­
kes Noel vakti diye anasını babasını toplayıp New York’a akın 
etmiş.”

Hevesle kitabıma baktım, gitmek istemiyordum.
“Normal bahşişlerinin iki kaum alacağını garanti ederim. 

Yılın bu zamanı insanlar daha çok bahşiş bırakıyor.”
“Tamam,” dedim zorlukla. Eve dönüş biletimi karşılayacak 

kadar para biriktirme hedefime yaklaşmıştım ama henüz ta­
mamlamamıştım. O paraya da ihtiyacım vardı çünkü geçen her 
saniye biletlerin fiyau artıyordu. “Yarım saate orada olurum.” 

“Seni öyle seviyorum ki,” dedi. “Bizi kurtardın.”
“Tamam, tamam, birazdan görüşürüz.” Telefonu yatağıma atıp 

dolabımı açtım. Hızlıca üniformamı giyip soğuğa adım attım.
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Kapıda hostesimizle konuşmak için bekleyen insanlar kuy­
ruk oluşturmuştu. Kaldırım insan doluydu ve ellerinde düdük­
ler vardı. Mekânın girişinin iki yanında yılbaşı ağaçları vardı ve 
yukarı bir çelenk asılmıştı.

Hostes standına erişebilmek için kalabalığı yarmam gerek­
ti. Hostesimiz Janie beni gördüğünde rahat bir nefes verdi. 
“Tanrıya şükür buradasın, ne yapacağımı bilmiyorum.” Alnı 
kırışırken sesi çadamaya başlamıştı.

Ona anlayışla gülümsedim. “İnsanlara yer ayarlamaya devam 
et ama ne kadar bekleyeceklerini de söyle. Her seferinde tek bir 
müşteri al, tamam mı?” dedim nazikçe. Onaylamasına başını 
sallarken alt dudağı titriyordu. “Alexa’yı gördün mü?”

“En son mutfakta sipariş giriyordu.”
t

Hafta sonları restorana hiç gelmemiştim. Burası tımarha­
neye dönmüştü. Masaların hepsi doluydu, bardaki taburelerin 
hepsinde müşteri vardı. Hafta içi restoranda sıkıcı mırıltılar 
olurdu ama şu an o mırıltılar bile kulağa müzik gibi gelebilirdi. 
Birbirine çarpan kadeh sesleri diğer taraftan yükselen kahkaha­
lara karışıyordu ve boğuluyor gibiydim.

İşin başına geçerek arka tarafa yöneldim. Alexa’yı tepsiye ta­
bak dizerken yakalamıştım. Siyah saçları dağılmıştı ve kravatı 
yamuktu. Beni görünce gözleri irileşti.

“Seni seviyorum,” dedi anında.
“Bu hangi masaya?” diye sordum. “Ben götürürüm, git biraz 

dinlen.”
“Vay be, seni gerçekten seviyorum. Altı numara.”
Tepsiyi uzatıp hızla kilere yöneldi. Burada işe başladığım­

da sadece barmenlik yapacağıma dair katı bir kuralım vardı. 
Üstelik Luke garsonluk yapmam için beni ikna etmeye çalış­
mıştı. Memleketimdeyken yerel restoranlarımızdan birinde ça-
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Eşiyordum ve kaosun içinde huzuru nasıl sağlayacağımı hemen 
öğrenmiştim. Sinirli müşterilerle nasıl başa çıkacağımı, şeflerin 
ritmine nasıl ayak uyduracağımı biliyordum.

Bir keresinde Sığınakta’da yalnızca bir kez garsonlardan bi­
rinin yerine çalışmıştım çünkü Luke bunun için resmen bana 
yalvarmıştı. Demişti ki, “Rosie, bence sen restoran endüstrisinde 
çalışmak için doğmuşsun.” Akıştayken bunu duymak beni mut­
lu etmişti ama hiçbir bahşiş beni her hafta sonu gelen ahmak 
müşterilerle ilgilenmem için ikna edemezdi.

Restorana geleli daha beş dakika olmuştu ama şimdiden sa­
rımsak ve peynir kokuyordum, özlemle barıma bakarken orada 
olmayı hayal ettim. Ancak Alexa dönüp de durumu bana açıkla­
yana kadar onun masalarına bakmaya devam ettim.

“Marianne şu köşedekilerle ilgilenecekti. Şimdiye kadar ço­
ğunun siparişini aldım ama daha yemekleri gelmedi.” 

“İçecekler?”
“Siktir.” Rengi attı. “Bir şey unuttuğumu biliyordum.” 
“Endişelenme, ben hallederim. Sorun yok.”
Sonraki üç buçuk saati restoranda koşuşturup servis yaparak, 

üstüme bir sürü içki dökerek geçirdim. Bardan her içki siparişi 
aldığımda oradakilerden biriyle yer değiştirmeyi hayal etmiştim 
ama yemek servis etme belasını kimseye bulaştıramazdım.

Noel vakti resmî olarak gelmiş olsa da müşteriler pek hava­
larında değillerdi. Yemeklerini geri gönderiyor, standartlarına 
uygun olmadıklarından yakınıyorlardı. Garsonların çoğu da 
berbat bahşiş bırakıldığından şikâyet ediyordu.

Sonunda, sonunda kapanış garsonu ve vardiya değiştirme za­
manı gelmişti. Kravatımı çıkaracaktım ki gözüme bir şey çarptı. 
Bir denizci kabanı.

Aiden buradaydı. Benim baktığım kısma yaşlı bir adamla 
oturdular. Babası olmalıydı. Aynı kare çene hattına, biçimli bur­
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na sahiplerdi ve hemen hemen boyları aynıydı. Ama Aidenın 
büyüleyici, dolgun, koyu renk saçlarının aksine adamın saçları 
beyazlamıştı. Ensesine doğru saçlarının bir kısmı ve sakalının 
birazına aklar düşmüştü. İkisi de pahalı takımlar giyiyordu. 
Aidenın denizci kabanı sandalyesinin arkasında asılıydı.

“Buradan gitmeye hazır mısın?” diye sordu Lisa. Kravatını 
düzeltip önlüğündeki deftere uzandı.

Başımı salladım ama Aidenı izlemeye devam ediyordum. 
Sırtı bana dönüktü ama babasını ayan beyan görebiliyordum. 
Aiden gibi o da gülümsemiyordu. Dudağınm kenarında sürekli 
surat asmaktan, öfke dolu cümleler kurmaktan çizgiler oluşmuş­
tu. Aiden dimdik otursa da vücudundaki bütün kaslar savunma­
ya geçmişçesine gergindi.

“Aslında ben bu son masayı da alayım,” dedim Lisa’ya. 
Bakışlarımı Aiden dan ayırmıyordum. Karışmamam gerektiğinin 
farkındaydım ama Aidenın kadehi tutan parmaklarının bembe­
yaz kesildiğini görünce kendime engel olamadım. “Neden sen 
vardiyandan önce gidip mutfakta bir şeyler atıştırmıyorsun?”

O daha cevap veremeden Aiden a yönelmiştim bile. 
“Aklındakileri gösterdin, eğlendin de,” diye azarlıyordu Bay 

Huntington. “Artık hepsini bırakıp—”
“Merhaba,” diyerek araya girdim. Onlara gülümsediğim sıra­

da atkuyruğum arkamda hafifçe sallanıyordu.
Aiden başını menüden kaldırıp bana baktı. “Rosie?”
Küçük dilini yutmuş gibi bana bakıyordu. Sanki beni karşı­

sında gördüğüne inanamıyordu. Böbürlenmek için uygun bir an 
olmadığını biliyordum ama bir kez olsun uzun olan bendim ve 
bunu gerçekten çok istemiştim.

“Selam,” dedim yavaşça. Aidenın babasına döndüm. “Merhaba, 
Bay Huntington, ben Rosie. Aiden la ortak bir dersimiz var ve bu
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akşam garsonunuz benim.” Onaylamasına mırıldanarak menüsü­
ne uzanmakla yetindi. Aiden a baktım, anlam veremediğim bir ifa­
deyle beni izliyordu. “Başlangıç olarak size ne getireyim?”

Aiden hızla cevap verdi, her zamanki gibi kısa ve netti. Ancak 
kelimelerinin her bir hecesine yayılan sıkıntıyı ve gerginliği his­
sedebiliyordum. Gözümün önüne metrodaki o yalnız küçük 
çocuk geldi.

“Biftek alayım, tatlım,” dedi Bay Huntington. Bakışlarını 
göğsümden ayırmıyordu. “Orta az pişmiş.”

“Yanma ne istersiniz?” diye sordum not alarak.
“Ne o, aklında tutmak için yazman mı lazım? O süslü okula 

bu yüzden mi gidiyorsun?” Bay Huntington kahkahasına eşlik 
etmesi için Aiden’a baksa da Aiden çenesini sıkıyordu. Başını 
babasından çevirip bana özür dilercesine baktı.

“Sana ne getireyim,” diye sordum tekdüze bir tonla.
Aiden’ın kötü olduğunu düşünürdüm ama babası çok daha 

beterdi. Memleketimdeyken de bana “tadım” ya da “bal ya­
nak” diyen herifler oluyordu ki bu çok korkunçtu. Yine de Bay 
Huntingtonın bana bir garson müsveddesi gibi davranmasın­
dan daha iyiydi.

“Yemekleriniz birazdan geliyor.” Siyah defterimi kapatıp ön­
lüğüme sıkıştırdım. “Bu sırada bir şeye ihtiyacınız olursa lütfen 
haber verin.” Aiden a hayatımda ilk kez nazikçe gülümsedikten 
sonra siparişi girmek için yanlarından ayrıldım.

Mutfakta yemeğin hazırlanmasını beklerken bakışlarımı Aiden 
ve babasından ayırmıyordum. Aiden ilk buluşmamızda sessizce 
otururken yaptığı gibi suyundan küçük yudumlar alıyordu. Şu an 
gergin görünüyordu, acaba o zaman da gergin miydi?

Sonunda yemekleri hazırdı. Tabaklarım önlerine yerleştirip 
çatal kaşıklarım düzeltirken ve içkilerini bırakırken ikisi de ko­
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nuşmuyordu. Tam yanlarından ayrılacaktım ki Aiden ın babası 
bana seslendi.

“Tadım, Aiden’la hangi dersi alıyorsunuz?”
Bakışlarım Aiden’a kaydı. Direkt karşıya bakarken çenesini 

sıkıyordu.
Ortamı yumuşatmayı umarak gülümsedim. “Bu şaşırtmacalı 

bir soru mu?”
Babasının sert bakışı ürpermeme sebep oldu. “Hayır.”
Yüzüm hızla düştü, kalbim kulaklarımda atıyordu. "Bizi tezi­

mize hazırlayan bir kurgu atölyesindeyiz.”
Şaşırtıcı bir soru daha sordu. “Eğlenceli mi?”
Gözlerimi kırpıştırdım. Yardım için Aiden a baksam da sanki 

taş kesmişti. “Yani, evet. Sonuçta ders ama bence severek yaptı­
ğınız her şey eğlenceli.”

“Ah.” Babası sandalyesine yaslandı. “Demek konu kari­
yer yapmak değil?” Korkutucu bir ölçüde Aiden’a benziyordu. 
Aidenın soğukluğunu bu adamdan aldığına şüphe yoktu. Bir 
noktada hedefe giden tüm cümleler baştan planlanmıştı. 

“Yazarlık da kariyer,” dedim kısaca.
“Yapma.” Babası tatsız bir kahkaha attı. Kahkahadan çok 

öksürüğe benziyordu. “Kitabın basdsa bile, bak bile diyorum, 
gerçekten her gün bir şeyler yazacak kadar başarılı olacağına ve 
yeterli parayı kazanacağına inanıyor musun?”

Bu düşünce benim de aklımı kurcalıyordu. Tabii ki de tam 
zamanlı yazarlık yapmak istiyordum ama bugünlerde çok zordu. 
Ancak bunu o adama itiraf edecek değildim. “Evet. İnanıyorum.” 

“Kitap yazıyorsun ya hani. Hangi tür?”
“Baba—”
“Romantik kurgular yazıyorum.” Çenemi kaldırdım. Birkaç 

ay öncesi olsa lafi ağzımda geveleyebilir ya da kurgu deyip ge­
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çiştirebilirdim. Ama bu akşam yeterince kendimi tutmuştum. 
Garip müşterilerden de Huntington erkeklerinin yargılamala­
rından da usanmıştım.

“Ah.” Babası sandalyesine yaslanarak elini geçiştirircesine sal­
ladı. “Tamam o zaman, boş ver gitsin. O farklı.”

“Baba,” dedi Aiden uyarırcasına.
“Aiden’ın yazar olmasını istemiyorum ama en azından onun 

yazdıklarında meydan okuyan bir yan var. Sen yazdıklarının 
basılmasında sorun yaşamazsın. Kitabını indirim rafında denk 
geldiğimde alırım.” Alayla iç çekti.

“Onunla böyle konuşamazsın,” dedi Aiden. Kıstığı gözleri 
tehlikeli bir bakışla babasına odaklanmıştı ama Bay Huntington 
onu görmezden geldi. Aidenı geçen yıldan beri sayısız kez gör­
müştüm ama bu hâli ilkti.

Dudaklarım hayrede aralandı, içim alev aldı. “Bakın, sadece—”
“Yapma lütfen,” dedi Bay Huntington. “Klişe romantik ki­

taplarını yaz, kolay yoldan paranı kazan, dilenerek hayatım sür­
dürdüğü zaman oğluma sadaka verirsin.”

Aiden da kabaydı ama hiçbir zaman böyle çıkışlar yapmıyor­
du. Bay Huntington tamamen yabancı birine böyle davranıyor­
sa kim bilir kendi oğluna nasıl davranıyordu?

“Aiden inanılmaz yetenekli,” diye söze başladım ellerimi kal­
çama koyarak.

“Rosie, hiç gerek yok,” dedi Aiden yakarırcasına. Masaya ba­
karken başını iki yana sallıyordu.

“Hayır, Aiden. Bilmesi lazım—”
“Ciddiyim.” Aiden sonunda bana baktığında gözlerinde sakla­

dığı hisleri gördüm. Huzursuzluk, öfke. Yorgunluk. “Sorun değil.”
Onu anlamıştım. Başımı sallayarak arkamı döndüm ve on­

lardan uzaklaştım. Ellerim yumruk olmuş, tırnaklarım avcuma
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saplanıyordu. Aidenın babasının ne yaptığını biliyordum, ben 
de tam işine gelecek şekilde davranmıştım. Muhtemelen işleri 
Aiden için daha da zora sokmuştum.

“Hoppala, kim kızdırdı seni?” Alexa arkamdan geldi. 
Bakışlarımı takip ederek Aiden’la babasını buldu. “O kim?” 

“Aiden.”
“Senin Aiden mı? Denizci kabanlı Aiden?” diye sordu onu 

daha iyi görebilmek için başını eğerken.
“Evet.”
“A su madre, Rosie* Herif yakıyor. Onunla neden takılmadı- 

ğını tekrar anlatır mısın?”
“Susar mısın?” Başımı iki yana salladım. “Babası şerefsizin teki.” 
Tek kaşını kaldırdı. “Sana karşı mı Aiden’a karşı mı?”
“Bana. Ona. İkimize de.” Aiden’la babasını izlerken parmak­

larımı sıktım. Babası sert hareketlerle bifteğini kesip öfkeyle ça­
talını ete batırdı. Ancak Aidenın tavuğu ve makarnası hiç do­
kunulmamış hâlde duruyordu. Aidenın en büyük düşmanım 
olmasının bir önemi yoktu, kimse onunla öyle konuşamazdı. 

Ben hariç, tabii.
Tartışmaya başlamışlardı. Aiden hızlı ve sessizce konuşsa da 

babası sert bir ifadeyle konuşuyordu, ağzından tükürükler fışkı­
rıyordu. Olağanüstü gördüğünüz birinin başkasının karşısında 
ezildiğini görmek çok üzücüydü. “Önemli değil.”

“Tabii,” dedi Alexa. “İstersen çıkabilirsin.”
Gözümün ucuyla ona baktım. “Ah. Evet, tabii. Şu son masa­

yı da bitireyim de—”
“Aiden’ın masasını mı?”
“Endişelendim biraz,” dedim savunurcasına. “Birkaç kez ba­

basıyla ilişkisinden az çok bahsetmişti ve kulağa pek harika gel­
miyordu.” Masalarını işaret ettim. “Belli oluyordur

* tsp. Vay anasını, -çn.
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Alexa düşünceli bir tavırla başını salladı. “Çok naziksin, 
Rosie ama ne yapabilirsin ki? Luke tüm gece sana methiyeler 
dizdi ama Aiden’ın babasına kaba davrandığın için kötü bir yo­
rum alırsan tepesi atar.”

Dudağımı ısırdım. “Gözümü onlardan ayırmayacağım sadece.” 
Sonraki yarım saati masalarında oyalanarak geçirdim. 

Ekmek sepetlerini doldurup sularını tazeledim. Lisa diğer ma­
salara bakmaya başlamıştı çünkü çalışması gerekiyordu ama ben 
Aiden’ların masasını bitirmek için ısrar etmiştim.

Sipariş girme sisteminin yanında durmuş Alexa’ nın bu akşa­
mın başlarında garsonluk yaptığı ateşli bir kızla ilgili hikâyesini 
dinliyordum. Tırnağımı kemirmekle meşguldüm ki Aiden ın 
omuzlarının gerildiğini gördüm. Omuzları dikleşmiş, elleri ma­
saya uzanarak kenarlara sarılmıştı.

“Aiden’m hesabı hazır mı?” diye araya girdim.
“Bitirdiler mi?”
“Basar mısın?” Onlara baktım. Babası masaya eğilmişti ve 

yüzü kızarmaya başlamıştı. Aiden, annesinin babasından kurta­
rılmaya ihtiyacı olduğunu söylemişti. Belki Aiden ın da kurtarıl­
maya ihtiyacı vardı. “Çabuk.”

Hesabı yazıcıdan alırken az kalsın kâğıdı yutacaktım. Hızla 
masalarına koşarken yüzüme bir gülümseme yerleştirdim. 
Yanlarına yaklaştığım an Aiden ın babası konuşmaya son verdi. 

“Merhaba, hesabınızı getirsem iyi olur diye düşündüm.”
Bay Huntington kaşlarını çattı. “İstemedik ki.”
“Ah,” dedim elimdeki siyah defteri sıkarken. “Bu masa için otuz 

dakika sonraya rezervasyonumuz var, hazırlamamız gerekiyor.” 
Bay Huntington gece sonlamrken boşalan masalara baktı. 

“Kenara bırak, birazdan hallederiz.”
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özür dilercesine gülümsedim. “Aslında ödemenizi hemen 
alabilmeyi umuyordum ki masayı rezervasyon için hazırlamaya 
başlayabilelim. Tam da bu sebeple her masa için bir zaman kı­
sıtlamamız var.”

Sanki yanlarından gitmemi istiyormuş gibi ifâdesi sertleşti. 
Gözlerine bakmayı sürdürdüm, pes etmiyordum. Bir saniyeliğine 
söylediğime karşı çıkacağını ya da daha kötüsü, Luke’u çağırma­
mı isteyeceğini sandım. Ancak başını iki yana sallayarak kartını 
defterin arasına bıraktı. Aiden’a döndü. “Yemek için rica ederim.” 

Defteri kapıp aceleyle ödemeyi almaya koştum. Masadan 
uzaklaştığım an Bay Huntington kaldığı yerden devam etmeye 
başlamış gibi görünüyordu.

“Hadisene,” dedim makineye telaşla.
“Biliyor musun,” dedi Alexa omzumun üzerinden bakarken. 

“Sözde nefret ettiğin biri için çok çaba gösteriyorsun.”
Gözlerimi devirdim. “Alakası yok.”
“Tabii tabii.” Gülümseyerek yanımdan uzaklaşırken tepsisini 

sıkıca tutuyordu.
Fişi alıp hızla harekete geçtim. Masaya döndüğümde siyah 

defteri Bay Huntington’a uzattım.
“Geldiğiniz için tekrar teşekkür ederiz.”
Bay Huntington aceleyle fişi imzalarken muhtemelen bah­

şiş kısmını görmezden gelmişti. “Pekâlâ, oğlum, konuşmamıza 
kahve içerken devam edebiliriz.”

Bakışlarım Aiden’a döndü. Hafifçe başını sallamak dışmda 
bir tepki vermemişti. Kendime engel olamadım, ona yardım 
etmek istiyordum. Çaresizce saklamaya çalıştığı kırgın bakışla­
rını ele veren kaşlarının arasındaki çizgiyi, yumruk olan elleri­
ni görmekten nefret ediyordum. Çarşambalarımı korkunç hâle
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getiren bu adamı böyle küçülürken görmek kalbimi parçalara 
ayırıyordu.

“Aslında.” Küçük bir kahkaha attım. Sıradan görünmek için 
çaba sarf ederek ağırlığımı bir ayağıma verdim. “Baba oğul bu­
luşmanızı bölmeyi hiç istemem ama acaba Aiden ı bir iki saatli­
ğine ödünç alabilir miyim diye merak ediyordum. Vizeler falan 
yaklaşıyor ya dersle ilgili yardım lazım.”

Babası gözlerini kısmış bana bakıyordu. “Kitap yazmıyor 
musunuz? Aiden ın yardımı neden lazım ki?”

“Ben onun eleştiri partneriyim.” Aiden boğazını temizledi. 
“Vizesini teslim etmeden önce yazdıklarına bakmam lazım.” 

“Tamam.” Adam yerinden kalkıp montunu giymeye başladı. 
“Konuşmamız bitmedi, oğlum.”

“Sığınak’a geldiğiniz için teşekkürler,” diye seslendim uzak­
laşan adamın arkasından. Başını ellerinin arasına alan Aidena 
döndüm. Gözlerini sımsıkı kapatmıştı, gerginlik bir hastalık mi­
sali üstüne çökmüştü. Temkinlice elimi omzuna götürdüğümde 
takım elbisesinin altındaki bedeninin kaskatı kesildiğini fark 
ettim. Biraz olsun onu rahatlatmayı umuyordum, “iyi misin?” 

Sesimi duyunca sanki yanında olduğumu hatırlamış gibi doğ­
ruldu. Başını iki yana sallayıp sıkıntılı ruh hâline dair tüm izleri 
sildi ve bana döndü. “Teşekkür ederim. Her şey için. Bunları 
yapmana gerek yoktu.”

Omuz silktim. “Neyden bahsettiğini hiç anlamıyorum.” 
Aiden kısa, hızlı bir nefes verdi. “Seni bırakayım da vardiyanı 

bitir.”
Önlüğümün kenarlarına uzandım. “Ah, şey, aslında vardiya­

mı bitireli biraz oluyor. Ben sadece...” Cümlem yarıda kesildi, 
yanaklarım ısınmaya başlamıştı.

Aiden yavaşça gözlerini kırptı. “Benim için mi bekledin?”
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“Hiç önemli değil.” Kelimeler ağzımdan dökülürken sanki 
birbirlerine dolanmışlardı. “Baban iyi ki var tabii ama biraz şe­
refsizmiş. Alınma lütfen.”

Aiden Huntington buna gülümseyecek kadar arsızdı. 
Gerçekten gülümsemişti. İçten içe aylardır görmeyi dilediğim 
gülümseme işte tam gücüyle karşımdaydı. Hafif yamuk bir bu­
run, çarpık bir gülümseme. Aiden Huntington her romantik 
okurunun hayali olabilirdi.

“Hiç alınmadım.” Masadan kalkarken gözlerimi ondan ayır­
madım. Tepeden bana baktığı sırada gözlerindeki o yoğunluk 
karnımda bir baskı hissetmeme sebep oldu. Ağzım kurumuştu 
ama kendimi zorlasam da bakışlarımı ondan ayıramıyordum. 
Konuşmadan önce bir anlığına tereddüt eder gibi oldu. “İzin 
ver sana yemek ısmarlayayım.”

Gözlerim irileşti. Başımı iki yana sallamaya başlamıştım ki 
elini kaldırarak beni durdurdu.

“Sana bunu borçluyum. Söz veriyorum, mum ışıklı bir 
İtalyan restoranı seçmeyeceğim.”

Yüzüme utangaç bir gülümseme yayılsa da başımı iki yana 
salladım. “Buna izin veremem. Sorun değil. Ayrıca sen yemek 
yedin, sen hiçbir şey yemeden beni izlemen çok tuhaf olur.” 

Gözlerini kısarak bana bakarken yüzündeki ifadeyi neredeyse 
şeye benzetecektim... Haylazlığa. “Dondurmayı reddedemeye- 
cek türden bir kıza benziyorsun.”

İnledim. “O kadar belli ediyor muyum?”
“Benden,” diye ısrar etti. “Sana borçlandım.”
Tereddüt etsem de omzunun üzerinden Alexa’yla göz göze 

geldim. Deli gibi onaylamam için başını sallarken resmen beni 
buradan kovuyordu. “Tamam,” dedim sonunda. “Ön tarafta 
buluşalım mı?”
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Nem York'ta kış mevsiminin katlanılmaz olduğunu bili­
yordum. Delip geçen rüzgâr gökdelenlerin arasından esiyor­
du ve insanlar sanki havayı hiç umursamıyorlardı. Zaman 
içinde duyarsızlaşmış ve kendimi şehrin soğuğuna alıştırmış­
tım çünkü günün sonunda yapayalnız olacağımı biliyordum.

Ancak Maxinele yürürken şehir çok daha farklıydı. 
Kaldırımlar ve beton binalar attığmız her adımda ısını­
yordu. Sanki birisi kalbimin tam ortasında ateş yakmıştı ve 
Mazine de o ateşin başında durmuş, ateşe ara ara dikkatlice 
odun atıyordu. Onunla yan yana yürürken gürültülü araba­
ları duymazdan geliyor, sokak lambalarının ışığını görmü­
yordum. Çok uzaklarda olduğumun farkmdaydım.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington m yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Van Leeuwen, Sığınak’ın köşesinde kalan popüler bir don­
durma dükkânıydı. Aiden’a bana dondurma ısmarladıktan 
sonra evime kadar eşlik etmesine gerek olmadığını söylemiştim 
çünkü Flatiron’dan East Village’a mesafe uzundu. Kışları daha 
da uzundu üstelik.

Ancak Aiden, “Sen başını derde sokmanın bir yolunu bulur­
sun kesin, ben de hayatımın sonuna kadar suçluluk hissederim,” 
demişti.

Romantik bir karakterin söyleyeceği türden bir cümle olma­
yabilirdi ama beni gülümsetmişti.

Aralık ayı başlamıştı, New Yorklular kışın durgunlaşsa da 
Noel zamanları şehir canlanıyordu. Noel yıldızları ve kırmızı 
kurdelelerle süslenmiş pencereler görmeden bir sokak yürüye- 
miyorduk bile.

Sokak lambalarının altından ellerimizde dondurmalarla ge­
çene kadar nasıl bir hata yaptığımızı fark etmemiştim. Aiden 
dondurmasını kapta alacak kadar mantıklı davranmıştı ama
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ben külah almıştım ve dondurma parmaklarıma akıp eldiven­
lerimi de restoranda unuttuğum için daha da üşümeme sebep 
oluyordu.

“Bir insanın hangi aromalı dondurmayı seçtiğine bakarak 
onun hakkında çok fazla şey tahmin edebilirsin,” dedim don­
durmamı yaladıktan sonra.

“Öyle mi? Benim seçimim ne söylüyor?” Kaşığını ağzına gö­
türdü.

Vanilyalı dondurmasına bakarak burnumu kırıştırdım. 
“Öngörülebilir. Riske girmeyen biri.”

Sokak boş olmasına rağmen kaldırımda çok yakınımdan yü­
rüyordu. Her adımımızda omzum koluna sürtünüyordu. “Sen 
de herkes gibisin. Vanilyaya karşı bir üstünlük kompleksin var.” 

“Hiç de bile!” Söylediğini düşünürken duraksadım. “Birazcık 
doğru olabilir ama söylediğimin arkasındayım.”

“Babama sor istersen, riske girmemek yerine her şeyi ya­
parım,” diye mırıldandı. Çenesiyle elimdeki külahı işaret etti. 
“Senin seçimin ne söylüyor?”

“Sen söyle.”
“Hımm.” Kaşığını tekrar ağzına atarak o şekilde konuştu. 

“Doğum günü pastası cesur bir seçim.”
“Evet, genelde vanilya yiyorsan hele.” Alayla güldüm.
Aiden bir anlığına beni süzdü. “Sanırım çocukken doğum 

günlerinin eğlenceli olduğu anlamına geliyor.”
“Külahın ne önemi var ki? Doğum günü pastalı dondurma 

dediğimiz şey, başka adla da aynı tadı vermez miydi?” 
“Shakespeare’e girme hiç,” diye inledi.
“Shakespearele ne sorunun var?” dedim hayretle. “Üst düzey 

üzgün adamın teki. Senin için... Ne bileyim Tanrı gibi olması 
gerekmez mi?”

Ninova



Kitabımda Yok • 161

Bana duygusuzca baktı. “Belki senin için öyledir, romantik. 
Ben diğer yazarları tercih ederim.”

“Peki, mesela?”
“Hemingway i seviyorum—”
“Ahh.”
“Austen’ı da seviyorum.” Omzumu dürttü.
“Romantik kitapları miden kaldırıyor mu? Okuyacak cesare­

ti nereden buldun?”
“Kes sesini, Gurur ve Önyargı bir klasik.” Sıcak bir gülüm­

semeyle bana bakıyordu. Gülüşlerine bağımlı olmaya başlamış­
tım. Hâlâ bir kez daha gülümsemesi için elimden geleni yapabi­
lirdim. “Ayrıca Bay Darcy’ye kim karşı koyabilir ki?”

Keyifli bir kahkaha attım. Apartmanımın olduğu sokak­
ta yürümeye başladığımızda etrafımızdaki insan sayısı o kadar 
azalmıştı ki yalnız sayılırdık. Binaların ötesinden siren sesleri 
yankılanıyordu. Bir iki kez kalabalık bir grup yanımızdan geç­
mişti ancak çoğunlukla yalnız sayılırdık ve ikimiz de bunu de­
ğiştirmek istemiyor gibiydik. Bazen araba olmamasına rağmen 
trafik ışıklarında durup yolumuzu bilerek uzatıyorduk. Ancak 
karşıya her geçişimizde Aiden sessizce trafiğin olduğu yöne geçip 
zarar görme ihtimalimi ortadan kaldırıyordu. Kaldırıma geçtiği­
mizde de diğer tarafa geçip beni binaların önünden yürümeye 
mahkûm bırakıyordu. Rosie ve Aiden olarak, kendi yazdığımız 
kelimelerin ardına sığınmadan ilk kez gerçekten birlikte vakit 
geçirmekten keyif almıştık.

“Evet,” dedi omzuyla omzumu dürterek. “Bu akşam için te­
şekkür ederim. Gerçekten.”

Aynı şekilde omzunu dürttüm. “Ortak yazarlar ne içindir, 
değil mi?”
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“Şehirde yaşamasına rağmen babamı çok sık görmüyorum. 
Ama gördüğüm zamanlar da bu akşamkinden kötü geçiyor.” 
Çenesini ovalarken başını çevirmişti.

“Sana neden bu kadar sert çıkışıyor? Yani sormamın sakın­
cası yoksa.”

Aiden duraksayarak kelimelerini dikkatle seçti. “Finans dün­
yasında bir hayli popüler olan bir teknoloji şirketi kurdu. Ben 
daha küçükken onun peşinden gideceğimin kararını vermişti 
ama ben reddedince üzüldü.”

Dondurma kabını yanından geçtiğimiz bir çöp kutusuna at­
tığı sırada ben de külahımı dudaklarıma yaklaştırdım.

“Yazar olmak istediğini söylediğinde sana nasıl tepki verdi?” 
“Berbat.” Bana sanki bu apaçıkmış gibi boş bir bakış attı. 

“Senin ebeveynlerin nasıl tepki verdi?”
“Bence en başından beri biliyorlardı.” Külahımdan bir ısırık 

aldım. “Okumayı hep çok sevmişimdir. Lisede partilere gider­
ken bile çantama kitap atardım. Üniversitedeyken de İngiliz Dili 
üzerine eğitim aldım. Bence bu kaçınılmazdı.”

“Onları özlüyor musun?” Ellerini denizci kabanının ceple­
rine sokmuş, başını bana doğru eğmişti. Göz ucuyla profiline 
hayran hayran bakıyordum. Ona bunca zaman nasıl karşı koy­
muştum? Bunca zamandır o karşımda otururken nasıl olmuştu 
da yalnızca denizci kabanı dikkatimi çekmişti?

İnanılmaz sinir bozucu birinin bu kadar çekici olması hiç adil 
değildi. Tüm gücümle beni tahrik etmesine karşı koymaya çalı­
şıyordum ama onunla vakit geçirdikçe bunun daha da zorlaşaca­
ğının farkındaydım. Gerçi kendimi durmaya zorlayamazdım da.

“Her gün,” dedim. “Yaptığım en zor şeylerden biri evimden 
ayrılmaktı ama yapmak zorundaydım. O zamandan beri onlan
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görmüyorum.” Omuz silktim, içimi bir özlem dalgası daha sar­
mıştı. “Bazen yaptığım tek şey onları özlemek oluyor.”

“Ama sömestrde yanlarına gideceksin, değil mi?” 
Yanaklarımın hafifçe ısındığım hissettim. “Maddi durumum 

biraz sıkıntıda... Bu akşam ek mesaiye gelmemin sebebi de buy­
du. Kirayı ödeyip market alışverişi yapacak parayı biriktirmem 
gerekiyor ve param buna yetse de okul için de birikim yapmam 
lazım. Geriye uçak bileti için para kalmıyor. Bileti karşılayabil- 
sem bile bir hafta çalışmamanın altından kalkamam.”

Aiden anlayışla başını salladı.
“Noel’de evde olmak için elimden gelen her şeyi yapıyorum... 

Ama içten içe boşa uğraştığımı biliyor gibiyim.” Boğazımda bir 
yumru oluştu. Bunu şimdiye kadar hiç sesli dile getirmemiştim 
ve söyleyince bir anda fazla gerçek gelmişti. Evimde olmayı se­
viyordum ama Noel’de evimde olmayı daha çok seviyordum. 
Annem evimizi süslemek için saaderini harcıyor, el yapımı süs­
leri ağaca dikkatlice diziyordu. Geçen sene Noel’de tek başıma 
olmak onlarla olmaya kıyasla çok acınasıydı. Tennessee ve New 
York bu konuda tamamen zıttı ama ben bir şekilde ikisini de 
istiyordum. Bir damla gözyaşı düştüğü an hızla yüzümü sildim.

“Yapma,” dedi Aiden yavaşça. Dirseğimi tutarak çoğunu ye­
diğim külahı elimden aldı. “Her şey yolunda. Çok yakında evine 
gideceksin.”

“Tanrım, özür dilerim.” Burnumu çekerek asi gözyaşımı sil­
dim. “Karşında ağlamamam gerekiyordu.”

Yüzünü ekşitti. “Bu da ne demek?”
Burnumu çekerek hızla akan gözyaşlarımı sildim. “Bilmem. 

Yakınlaştık ama birbirimize tamamen açılacak kadar değil sanki?” 
Bakışlarını kaçırırken düşüncelere dalmış olacak ki dirseği­

mi hafifçe sıkmıştı. Varlığından haberdar olmadığım bir yanım
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kısacık bir anlığına da olsa orada o düşüncelere onunla dalmak 
istiyordu. Sonunda bana döndü. “Bence Max ve Hunter ateş­
kes imzalayabildiğine göre biz de yapabiliriz,” dedi yavaşça. 
“Atölyede masayı bacağınla sallamayacağına söz verdiğin müd­
detçe tabii.”

Gözyaşlarıma rağmen güldüm. “Bilemiyorum, çok büyük 
bir şey istiyorsun. Seninle uğraşmayı çok seviyorum.” Cevap 
vermese de onun da aynı şeyi hissettiğinden şüpheleniyordum. 
Günümün en güzel kısmı onunla tartıştığım kısımdı. “Bence de 
ateşkes imzalayabiliriz.”

“Evine gidemediğin için üzgünüm, Rosie. Bunun çok zor 
olduğunu biliyorum.” Eli benimkine uzandı ve başparmağıyla 
yavaşça bileğimi okşadı.

“Ben iyiyim,” dedim. “Üzgünüm, bir anda bana ne oldu hiç 
bilmiyorum. Bu konuda ağlamayacağım diye gurur yapmış­
tım...”

“Yapma,” dedi beni durdurarak nazik bir sesle. Kafamı kal­
dırdığımda karşımdaki adam her ders gördüğüm adam değildi. 
Boş bir sokakta, lambaların altında beni teselli eden, sanki geniş 
omuzlarıyla beni koruyabilirmiş gibi kendini bana siper eden 
adamdı. Sanki bunu istiyordu. “Üzülebilirsin. Tüm hayatını 
birlikte geçirdiğin insanları özleyebilirsin. Sana güzel davranan 
insanları özleyebilirsin, Rosie.”

“Teşekkür ederim,” dedim gözlerine bakarak. İkimiz de ko­
nuşmadık. Yeşil gözlerinin etkisine girmiştim ki bir noktada ar­
tık dayanamayarak bakışlarımı kaçırdım. Külahıma sarılı peçe­
teyi alıp burnumu silmem için bana uzattı.

“Hadi.” Sokağı işaret etti. “Seni evine götürelim.”
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Çenesini eline yasladığında parmaklarının her biriyle ya­
nağında ritim tutmaya başladı. Bakışlarımı yüzünde fazla 
gezdirmemeye çalıştım. Gözünün hemen altındaki bende ya 
da gözlerini kırptığında yanaklarına dökülen kirpiklerinde. 
Onu incelediğimi her fark edişinde bakışlarımı kaçırdım.

"Biliyor musun, ” dedi. “Bu arkadaşlık olayına çok ön­
ceden başlamamız gerekirdi. Düşündüğüm kadar kötü git­
medi. ”

“Bana iltifat ederken bile hakaret ediyorsun. ”
“Yapma, böyleşini daha çok seviyorsun. ”
Gerçek şuydu ki, o ne yaparsa yapsın, ne söylerse söylesin 

severdim.
Sırıttım. “Aynen öyle. ”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntingtonm yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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“Bir dakika, ikiniz arkadaş mı oldunıız şimdi?” Logan’ın kaşları 
çatılmıştı. “Şafak vakti düello falan yapacağınızı sanmıştım ben.” 

“Geçen dönem ona bir hayli yaklaşmıştık,” diye itiraf ettim. 
Bakışlarımı Tyler’a çevirdim. “Tire tartışmamızı hatırlıyor musun?” 

Acayip Pub’ın köşesindeki masada oturuyorduk. Onlara haf­
ta sonu olanları anlattığımda Jess, pazartesi dersten sonra acil 
toplantı talep etmişti.

“Korkunçtu,” diye inledi Tyler. “îkiniz bazen sırf kendinizi 
dinlemekten hoşlandığınız için tartışıyorsunuz sanki.”

“Yapma ama!” dedim kendimi savunurcasına. “Aiden’ın vir­
gül tercih etmesi benim suçum değil.”

“Bunu tekrar dinleyemeyeceğim,” diye mırıldandı Tyler. 
“Kim içki ister?”

Onaylamasına başımızı salladığımızda Tyler yerinden kalkıp 
bara yöneldi.

“Sizin aranız nasıl?” diye sordum Jess’e dönerek. Jess’e karşı 
son zamanlarda iyi bir arkadaş olamadığım için kendimi kötü
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hissediyordum. Aiden’la aramdaki dramaya o kadar kapılmış­
tım ki en yakın arkadaşımın Tyler’la birlikte olmasına yardım 
etme görevimi göz ardı etmiştim. Sonra düşününce en son ko­
nuştuğumuzda o da herhangi bir adım atmayı reddetmişti. Jess’i 
en azından grup konuşmamız dışında ona mesaj atsın diye yü­
reklendirmeye çalışmıştım ama çocuk daha yanımızdayken bile 
onunla doğru düzgün konuşmuyordu.

“Hiç ama hiçbir şey olmuyor.” Çaresizce alnını masaya daya­
dı. “Anlaması çok zor biri.”

“Senden hoşlanıyor,” dedi Logan ısrarla. “Atölyede hep sana 
bakıyor.”

“Çünkü tam karşısında oturuyorum.”
Logan omuz silkti. “Buldun da beğenmiyorsun.”
Jess huzursuz bir nefes verdikten sonra kafasını masaya vur­

du. “Rosie, ne yapacağım? Sen romantizm uzmanısın.”
Yüzümü buruşturdum. “Keşke yardımı dokunsa ama Tyler 

gerçekten de anlaması zor biri. Bizimle takılmaktan keyif alıyor 
mu ondan bile şüpheleniyorum.”

“Onunla yüzleşmeliyiz,” dedi Logan elini masaya indirerek. 
“Kafan güzel senin.” Jess arkasına yaslandı. “Aslında... Belki 

feci sarhoş olup ona karşı hislerimi itiraf edebilirim.”
Başımı iki yana salladım. “Tyler böyle bir şey için fazla iyi yü­

rekli bir adam. Öyle bir şey olsa senden özür dileyip bu konuyu 
bir daha açmaz bile. Bence dersten sonra kahve içmeyi teklif et. 
Atölyede yazdıklarını eleştirdiği bir dahaki sefer ona ‘detayları 
tartışmayı’ teklif edebilirsin,” dedim gözlerimi iyice açarak.

Jess’in yüzü aydınlanırken koyu renk saçlarını kulaklarının ar­
kasına sıkıştırdı. “Romantik uzmanımız işte bu yüzden sensin.” 

Tyler tam o an yanımıza dönüp biraları masanın ortasına bı­
raktı. “Aiden’la arkadaş olmanıza geri dönebilir miyiz?” diye sor­
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du biralardan birini yudumlarken. “Bu konuyu çok hızlı atladık 
gibi hissediyorum.”

Düşündüm. Aiden’la arkadaş olmak hayattan beklediğim bir 
şey değildi. Birbirimize karşı daha nazik davranabileceğimizi 
düşünmüştüm ama son zamanlarda kendimi telefonumu almış 
ona mesaj atarken buluyordum. Bölümlerimizle ilgili ondan 
tavsiye istemeye başlamıştım ki bir bakmışım her konuda tavsi­
yesini alıyorum. Kendime sürekli hislerimin gerçek olmadığını, 
sadece onunla fazla vakit geçirmemin sonucu olduğunu söyle­
yip duruyordum. Ancak sınıfa girerken bana başını salladığı ya 
da gönderdiğim bölümü beğendiğini söylediği her an kalbimin 
daha hızlı atmasına engel olamıyordum. Gittikçe daha fazlasını 
istiyordum ve onun ilgisine karşı keşfettiğim bu yeni tutkumu 
nasıl doyuracağımdan bihaberdim.

“O kadar önemli değil ya,” dedim sonunda. “Pek de kötü
|  ♦ .  «  J  w  » I  • ) )birisi değilmiş.

“Bu şahane bence,” dedi Logan. “Bölümler gittikçe daha iyi 
oluyor.”

Karakterlerimiz artık düşman değillerdi, yavaş yavaş âşık 
olma yolunda ilerliyorlardı. Ateşkesimiz karakterlere kendimiz­
den daha çok şey katmamızın önünü açmıştı ve yazmadan ede­
miyorduk. Son birkaç haftada, son bir yılda yazdığımdan daha 
çok kelime yazmıştım. Bir anda her şey gözüme farklı gelmeye 
başlamıştı.

“Derste de birbirinize karşı daha naziksiniz.” Logan bir şey 
ima edercesine kaşlarını oynattı. Gözlerimi devirerek biramı yu­
dumladım, kızardığımı görmemelerini umuyordum.

Bugün derste bölümlerle ilgili bir tartışmanın ortasındayken 
Aiden araya girmişti. “Bu bölümle ilgili aslında Rosie’ye geri dö­
nüş yapmamıştım.”
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Nefesimi tutmuş beklerken gergindim. Yeni arkadaşlığımızın 
belki de onun için hiç anlamı yoktu ve hakaretlere geri döne­
cektik.

Ida onaylamasına başını sallamıştı. “Seni dinliyoruz.”
“Bu bölümün en güçlü yanlarından biri ve bence kitabı bü­

tüne uydurabilen nokta, senin diyalogları bu kadar gerçekçi ya­
pabilme yeteneğin. Konuşmalar hiç yapay ya da tuhaf gelmiyor.” 
Bölümle ilgili notlarını okurken sayfaları karıştırmaya devam 
ediyordu. “Belli ki bu benim romantik kitaplarda iyi olmadığım 
bir şey ama şaşırtıcı olsa da hassas anlarla o aradaki boşlukları 
kapatabiliyorsun.”

“Romantik kitaplarda daha iyi olmayabilirsin,” demiştim 
aniden. “Ama ayaklarımızın yere basmasını asıl sağlayan bence 
sensin. Benim her şeyi romantizme etme kapasitem var ama sen 
gerçek hissettiriyorsun.”

“Adil olmak gerekirse karakterlerin bu kadar dinamik olma­
larının sebebi senin—”

“Tabii.” Elimi sallayarak onu susturdum. “Tam yetkiyi bana 
verirsen o zaman biraz daha gerilim ekleyip—”

“Bu dostane konuşmanız hoşuma gitse de,” diye araya gir­
mişti Ida. “Bence diğer metinlere geçmemiz lazım.”

“Tabii.” Arkama yaslanırken yanaklarım kızarmıştı.
“Pek bir önemi yok,” dedim arkadaşlarıma bakarak ısrarla. 

“Atölyede herkes birbirine nazik davranıyor.”
“Aidenın hayatında kimseye nazik davranmadığına eminim. 

“Belki biraz olsun abayı yakmıştır.” Masanın üzerinden uzanıp 
yanağımı sıksa da elini ittim.

İ İ J j T  • • »Kes sesini.
“Hiç şaşırmazdım ama,” dedi Tyler nazikçe gülümseyerek, 

“Sana karşı zayıf bir noktası var.”
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Kalp atışlarım tekrar hızlandı. Belki de Aiden a karşı bu dün­
yadaki en küçük, minik, ufacık sevdaya kapılmış olabilirdim. 
Ancak bu boş bir hayalden ibaretti. Onun da bana karşı aynı 
şekilde hissedebileceğini hayal dahi edemiyordum.

“Şimdi bir düşündüm de,” dedi Jess. “Son zamanlarda atöl­
yede birisi sana sert eleştiriler yaparsa onlara ters ters bakıyor.” 

Hevesim birazcık kırılmıştı. “Eminim bana hakaret eden tek 
kişi olmak istediğindendir.”

“Seksi bir tavır,” diye araya girdi Logan. “Cinsel bir takıntı 
olabilir. Sessiz olandan korkacaksın.”

“Kes sesini.” Jess, Logan ı tekmeleyince masa titredi. Bu soh­
betin beni huzursuz ettiğini anlamış olacak ki araya girdi. “Başka 
bir şey konuşalım hadi.”

“Bence de, Aiden’la benden konuştuğumuz yeter.” Biramı 
yudumlayarak acı tadın boğazımı yakmasına izin verdim. “Size 
Frost Bursuna başvuracağımdan bahsetmiş miydim?”

“Şaka yapıyorsun!” dedi Jess hayrede. Yüzüne bir gülümseme ya­
yıldı. “Harika haber! Tyler, geçen sene sen de başvurmamış miydin?” 

Tyler onaylamasına başını salladı. “Kesinlikle başvurmalısın, 
Rosie. The Paris Revieıuâaki kısa hikâyemle şu an finalistim ve 
bence bursun çok faydası oldu.”

“Ida’yla geçen dönem yazdığım bir kısa hikâyenin üzerinden 
geçiyoruz. Romantik sevdiklerini umuyorum.”

“Aiden a da göstermelisin,” dedi Logan.
Alayla güldüm. “Hayatta olmaz.”
“Sonuçta senin iç sesini biliyor. Zararı dokunmaz.”
Biramın etiketini yavaşça oynayarak soydum. Başvuru için son 

tarih ocak ayının sonuydu ama hemen halletmek istiyordum. Çok 
gergindim ve her şeyi hazırlayıp başvuruyu halletmek istiyordum. 

“Olabilir,” dedim.
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“Aiden sana feci yanık olduğu için seve seve yardım edeceği­
ne eminim.”

“Yeter,” dedi Jess. “Sonraki içkiler Logan’dan.”

Sonraki ders kendimi normalde olmadığı kadar çok Aiden a 
bakarken bulmuştum. Bir keresinde beni yakalamıştı ve o ka­
dar kızarmıştım ki midemi bozduğumu falan söyleyip yalandan 
dersten çıkmayı düşünmüştüm.

Dersten sonra Aiden sonraki bölümlerimizi tartışmak üze­
re bana yetişmişti. Washington Square Parktaki Ardı a kadar 
Beşinci Cadde’den yürümüştük. Çenelerimizi eğmiş, soğuğa 
karşı hızlı adımlarla ilerliyorduk. Doğuştan bir New Yorklu 
olan Aiden telaşlandıracak kadar hızlı bir tempoyla ilerliyordu. 
Yanında koşuşturup durmayayım diye yavaşlamak için çaba sarf 
ediyor gibiydi.

“Ayrılmaları lazım,” dedi.
“Olmaz,” diye mızmızlandım. “Daha birlikte bile sayılmaz­

lar! En azından öpüşmelerine izin verelim.”
Bana hayretle baktı. “Ben kafamda sadece âşık olduklarını 

kurdum, birlikte olduklarını değil.”
“Arada çok fark yok, dostum.”
Parkın etrafında, ağaçların ve çimlerin arasında yürürken 

kendimi evimdeymiş gibi hissettim. Gerçi burası buz gibiydi, 
sokak sanatçıları ve köpeklerini gezdiren insanlar sallana sallana 
yürüyorlardı. New York’ta bunu seviyordum işte.

Fıskiyeye yaklaştığımızda Aiden durup bana döndü. “Bence 
öpüşmelerine hiç gerek yok,” dedi.
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“Olmaz, imkânsız,” dedim dudak bükerek. “Öpüşmeleri la­
zım. Seks de yapmalılar.”

Dudaklarını birbirine bastırdı. “Seks sahnesi yazmayacağım, 
Rosalinda.”

“A-ha, Rosalinda ya döndük, demek ki ciddisin.”
“Bütün romantik kitaplarda seks sahnesine gerek olmadığını 

söylemiştin sanki.”
Suratımı astım. “Erotik bir kitap yazmak zorunda değiliz 

ama biliyorsun işte...” Bir anda utanarak bakışlarımı kaçırdım. 
“Bir şeyler yapmalılar.”

“Romantizm romanlarında böyle mi deniyor? Bir şeyler yap­
mak?” Kahkaha attı ve bu ses, kalabalık parka rağmen tüm sesle­
ri bastırarak zihnimin öyle güzel bir yerine yerleşti ki fiziksel bir 
eşya olsa da onu sonsuza kadar saklasam istedim.

“Kes sesini, ne demek istediğimi anladın işte. Karakterlerimizin 
yoğun aşkını göstermeliyiz. Aralarında yükselen gerilim sonun­
da zirveye ulaşmalı.” Aiden koyu renk kaşlan çatılırken ifadesine 
bir şüphe yayıldı. “Endişelenme, bence seks sahnelerini yazma­
mıza biraz daha var. Ama kurgumuz slow bum olsa bile bence 
bölümümüzü teslim etmeden en azından öpüşmeleri lazım.” 

Tek kaşını kaldırdı. “Slow bumT
Gülümsedim. “Slow bum, çiftin bir araya gelmelerinin ger­

çekten uzun bir zaman alması anlamına geliyor. Aralarındaki 
gerilim ve arzu arttıkça okur onların sonunda öpüşeceği sahneye 
gelene kadar yanıp tutuşuyor.”

Kısa bir anlığına söylediklerimi düşündü ve onaylamasına 
başını salladı. “Tamam, sonra ne yapacağız?”

“Bilemiyorum ki.” Dudağımı ısırdım. “Kahve içmek ister 
misin? Her şeyi zamanında yetiştirme konusu aklımı kaçırmama 
sebep olacak. Belki neler yapacağımızı birlikte planlayabiliriz?”
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Kaskatı kesildi. “Tamam.”
“İşin varsa gelmek zorunda değilsin.” Suratım asıldı.
“Hayır! Kesinlikle işim yok. Meşgul de değilim.” Ayaklarının 

üzerinde öne arkaya sallanırken yanakları kızardı. Gözlerini ka­
patıp sanki aklını toplamaya çalışıyormuş gibi derin bir nefes 
aldı. “Evet, kahve içmeye gidelim.”

Onu şöyle bir süzdüm. “Tamam, değişik. Think Kafe’ye ne 
dersin?”

“Önden buyur.”
Kahvelerimizi sipariş ettikten sonra arka köşedeki küçük bir 

masaya yerleştik. Ben bilgisayarımla defterimi çıkarırken Aiden 
gömleğini kıvırıp kollarım açıkta bıraktı. Yeşil gözlerinin daha 
çok parlamasını, saçlarının daha da koyu renk görünmesini sağ­
layan siyah bir gömlek giymişti. Romantik kitaplarda vücuda 
fazla odaklanılmasını gerçek hayatta o kadar da çekici bulmaz­
dım. Çene hattını, köprücük kemiğini, kolları hiç umursamaz­
dım hatta. Ancak Aiden yanmadayken gömleğinin kollarını nasd 
sardığını, onu nasıl da güçlü gösterdiğini düşünmekten kendimi 
alamıyordum. Onu bin bir farklı şekilde sinirlendirmekten ina­
nılmaz keyif alsam da yeni favorim rahatsız olduğunda çenesin­
deki kasın seğirmesiydi.

“Taslak oluşturalım,” dedim. Aiden ın elini saçlarından geçir­
diğini görünce kalbim durdu.

Sonraki birkaç saat boyunca farklı kurgu fikirleri çıkardık. 
Benimki romantik, onunki korkunçtu.

“Olmaz! Ancak ikisinden birini şimdi öldürürsek bize gere­
ken gerçekçi sona ulaşabiliriz,” dedi. Ellerini masaya uzatarak 
konuştuğu için omuzları kare bir forma girmişti.

“Birisi ölmeden önce öpüşmedilerse kitaba romantik diye­
meyiz ki! Şu an sadece arkadaşlar, sevgili bile değiller.”
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“Okuru şaşırtmış oluruz.”
“Kitabı fırlatıp atarlar!”
Omzuma dökülen saçlarımı atkuyruğu yaptım. Kış mevsimi 

geldiği için kat kat giyinmeye başlamıştım. Bugün üzerimde şiş­
me montum, kazağım, beyaz tişörtüm ve kot pantolonum vardı.

Ben saçlarımı toplarken Aiden çenesini sıkmış tavana bakı-

“Bence yeterince gerginlik var,” dedi. “Buna bir son vere­
lim—”

“Öpüşsünler o zaman! Harika!” Ellerimi neşeyle göğsüm­
de kavuşturdum. Aiden gülümsemesini bastırıyordu. Elmacık 
kemikleri yükselir gibi olmuştu ama dudakları hâlâ kıvrılma- 
mıştı.

Bu davetsiz gülümseyişi görmek göğsümün ısınmasını sağ­
lamıştı çünkü sebebi bendim. Sonunda gerçek Aiden ı tanıma­
ya başlamıştım. Demirden maskesinin ardına gizlenen hâlini 
değil de istemese bile hüzünlü anlarda keyiflenen, insanları 
gülümseyişiyle ödüllendiren hâlini. “Zıtların çekimi” sadece 
kafamda romantize ettiğim bir kavram değildi, bilimsel bir 
gerçekti, değil mi?

Aiden boğazını temizleyerek gömleğinin yakasını çekiştirdi. 
“Acaba gidip biraz—”

Los Panchos’tan Piel Canela telefonumdan çalmaya başladığı 
an annemin yüzü ekranda belirdi. Annemle mutfakta dans eder­
ken dinlediğimiz şarkıydı bu. Yanaklarıma kan hücum ederken 
telefonumu masadan hızla aldım.

“Üzgünüm, açmam lazım.” Diğer tarafa dönerek telefona fı­
sıltıyla cevap verdim. “MamP. Her şey yolunda mı?”

Haftalık sohbederimizi genelde pazar akşamları yapardık. 
Hafta içi aradığında genelde bu, acil bir durum var demek oluyor­
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du. Tabii genelde bu acil durumlar komik şeyler çıkıyordu. Mesela, 
“Böğürden reçelini nereden aldım demiştin?” ya da “Baban ot biç­
me makinesini nereye koyuyordu biliyor musun?” gibi.

“Mi vida,y estoy pleaneando la cena de Navidady necesito saber
. *>* sı vtenes o no.
“Şu an bilemiyorum, Mami,” dedim dişlerimi sıkarak. 

Defterine odaklanan Aiden a baktım, beni dinlediği çok açıktı 
ama dinlememeye çalışıyordu.

“Hijita", ttanla markette işler karışmadan yemekleri yapma­
ya başlamak istiyoruz da. Kaç patates, kaç yumurta lazım ve—”

“Listeni o kadar değiştirmem bence.”
“Çok fazla Papa a La Huancatna yiyorsun.”
İspanyolcaya geçtim. “ Te llamare mas tarde. Estoy con un 

amigo.
“ Un amigo?**"” Nefesi kesildi. “̂ Es quapo? Es su—*”**”
“ Te llamare mas tarde, Mami. The quiero mucho. Annem 

bir şey daha söyleyemeden telefonu kapatıp yüzümde özür di- 
lercesine bir gülümsemeyle Aiden a döndüm. “Üzgünüm, an­
nemdi...”

“Sorun değil.” Elini geçiştirircesine salladı. “Aile işleri zor 
oluyor. Babamı gördün sonuçta.” Boğazını temizleyip deri sa­
atine baktı. “Aslında beni kurtardığın için sana teşekkür etmek 
istiyordum. Akşam yemeğine var mısın? Benden.”

* îsp. Hayatım, Noel yemeği planlıyorum ve gelip gelmeyeceğini bilmem 
gerekiyor, -çn.

** îsp. Kızım -çn.
*** îsp. Seni sonra ararım. Bir arkadaşımlayım. -çn.
**** ^  g jr arkadaşınla mı? -çn.

*****  îsp. Yakışıklı mı? Yoksa... -çn.
***** *  îsp, Seni sonra ararım anne. Seni çok seviyorum, -çn.
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“Şey... ” Bu teklif karşısında heyecanlandığımdan kekeledim. 
Öne doğru kayıp masaya yaslanınca soğuk kahvemin birazını 
döktüm. “Kahretsin.”

“Peçete getireyim.” Aiden masadan kalktığı sırada çaresiz­
ce onu bekledim. İşte bu yüzden sevgilim yoktu ve bu yüzden 
randevulara çıkmıyordum. Bana yemek teklif etti diye aklımı 
kaçırıp her şeyi berbat etmiştim. Romantizm kafamda ve kitap­
larımda daha güzel işliyordu.

Aidenın dökülen kahveyi temizlemesine sessizce yardım 
ederken teklifini kabul etmenin uygun bir yolunu arıyordum. 
EVET SENİNLE YEMEĞE ÇIKMAYI ÇOK İSTERİM.

“Bu akşam işin varsa,” dedi Aiden ensesini ovuşturarak. 
“İstersen—”

“Yok,” dedim bir anda coşkuyla. Gözlerimi sıkıca kapatarak 
derin nefesler aldım. “Özür dilerim, biraz gerginim.”

Kaşları havalandığı an yüzüme ateş bastı, eriyip gitmememe 
şaşkındım.

“Yemeğe çıkmayı çok isterim. Bu kahrolası kafeden müm­
kün olduğunca hızlı çıkalım da.” Aceleyle montumu giydiğim 
sırada o da siyah defterini çantasına attı.

“Birkaç sokak ötede güzel bir hamburgerci biliyorum, ne 
dersin?”

“Olur,” dedim kalp atışlarımı yavaşlatmaya çalışarak. “Her 
şeye uyarım.”

Kafeden çıkarken hemen arkamdan geliyordu, elini temkin­
lice belime yerleştirmişti.

Hamburger dükkânına yürürken elini tekrar belime yerleşti­
receği anlar yaratmaya çalıştım.
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Yalnız kalma ihtimali belli ki onu çok üzüyordu, gözle­
rindeki parıltı gitmişti ve ben kaşlarının arasındaki çizgiyi 
yumuşatmak için her şeyi yapmaya hazırken o gözlerin yaş­
larla dolma ihtimali beni korkutuyordu. Umutla canlanan, 
biraz pişmanlığa çalan onunla vakit geçirme teklifim du­
daklarımdan döküldü.

“Buna hiç gerek yok. ” Ancak bunu söylerken bile sesi tit­
remişti. “Benim üzerimden hayır işlemene gerek yok. Böyle 
iyiyim. ”

“Hayır falan işlemiyorum. Gerçekten seninle vakit geçir­
mek istiyorum, Max. ”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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“Soğan olmasın, hardal olmasın, çok mayonez olmasın, çok 
ketçap da olmasın,” dedim garsonumuza. “Ketçapla mayonezi 
karıştırmanız mümkün mü? Aha! Barbekü sosunuz var mı?” Ben 
sipariş vermeye başladığımda garsonun bıkkın bakışlarına kor­
kunç bir ifade yayılmıştı. “Buruşuk değillerse yanında patates is­
tiyorum, buruşuklarsa hiç getirmeyin. Ama tırtıklı patates varsa 
iki porsiyon alayım.” Garson siparişimi tabletine öfkeden sertçe 
girerken bana ters ters bakıyordu.

Aiden boğazını temizleyerek öne eğildi. “Ben üç numaralı 
menüyü alayım.”

“Biliyor musun,” dedi Aiden yemeklerimiz geldiğinde. 
“Juanita’nın yemek kamyonundan aldığımız burritonun neden 
eşsiz bir malzeme kombinasyonu olduğunu merak ediyordum. 
Şimdi anladım.”

“Bak,” dedim lokmalarımın arasında. “Seçici olmak kötü bir 
şey değil.”

Tabağımı işaret etti. “Turşunu yiyecek misin?”
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“Iyy, hepsi senin olsun.” Kürdanla hamburgerimdeki turşuyu 
çıkarıp tabağına bıraktım.

“Turşu sevmiyor musun?” Kaşlarını çattı.
“Suyu yüzünden.” Titredim. “Ben orta okuldayken çocuklar 

suyunu içiyordu, çok tiksinmiştim.”
Turşusunu ısırırken güldü.
“Peki ya sen?” diye sordum. “Sevmediğin bir yiyecek var mı?” 
Başını eğdi, düşünceli bakışlarını tavana çevirdi. “Fasulye 

sevmiyorum. Hiçbir türlüsünü.”
“Ben de!” dedim neşeyle, siyah beyaz muşamba masanın üze­

rinden çak yapmak için elimi uzattım. Aiden gözlerini devirse 
de elini elime çarptı, dudaklarının kenarı küçük bir gülümse­
meyle kıvrılmıştı. “Dokusundan ötürü.”

“Küçükken bir film izlemiştim,” dedi. “Afacan Dennis miydi? 
Çocuk kaçınlıyordu ve onu kaçıran adamlarla yemek yiyordu 
ama sadece fasulye vardı. Ağızlarını tıka basa dolduruyorlardı, o 
sahne midemi bulandırmıştı.”

Onu anlayabüiyordum, başımı salladım. “Babam fasulye sev­
mediğimi bildiği için ne zaman bana kızsa yemekte fasulye yapar­
dı.” Restoran neredeyse boş olduğu için küçük dükkanda seslerimiz 
yankılanıyordu. “Fasulyeleri pilavımın altına saklıyordum, babam 
da her seferinde işin içinden sıyrılmama müsaade ediyordu.” 

Aiden turşunu bitirdikten sonra sırıttı. Aidenın sırıtması da 
çok nadir gerçekleşirdi. Tabii ki bazen gülümsüyor ve kahkaha 
atıyordu ama benim sebep olduğum bir sırıtışın tüm yüzüne ya­
yılmasını izlemek içimi ferahlatıyordu. “Rosie*nin karanlık yüzü 
sonunda açığa çıkıyor.”

“Bunun karşılığında bir patates kızartmanı çalarım.”
Böylece birbirimizin tabaklarından yemeye başladık. Masanın 

diğer tarafina uzanırken bazen ellerimiz birbirine sürtünüyor­
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du, içime yayılan titremeyi görmezden gelmeye çalışıyordum. 
Biraz geçtikten sonra kendi patateslerime hiç dokunmasam da 
Aiden mkilerin çoğunu bitirmiştim, o da benimkileri yerdi artık. 

“Hiç âşık oldun mu?” diye sordum.
Aidenın kolu havada kaldı. “Neden soruyorsun?”
Omuz silktim. “Romantizmden nefret ediyorsun ya.”
Ağzına bir patates attı. “Romantizmden nefret etmiyorum. 

Romantik kitaplardan nefret ediyorum.”
Gözlerimi devirdim. “Bence romantik bir kitap okumadan 

böyle bir şey söyleyemezsin.”
“Dedim ya, Gurur ve Önyargıyı okudum,” dedi kendini sa- 

vunurcasına.
“İkimiz de bunu kastetmiyoruz ve sen de gayet farkındasın.” 
“Önceden âşık olmuştum,” dedi temkinle. “Sayılır yani. 

Bilmiyorum.”
“Bilmiyor musun?”
“Sen kesin olmuşsundur,” dedi sorumu duymazdan gelerek. 

“İlk aşkını anlatsana. Eminim kitaplarda okuduğun gibi kade­
rindeki aşk, parıltılarla falan karşına çıkıp nefesini kesmiştir.” 

“Dürüst olayım mı? Bence hiç âşık olmadım.” Suyumdaki 
pipetle oynarken bakışlarımı kaçırdım. “Âşık olduğumu sanmış­
tım ama dönüp bakınca olmamışım. Çünkü kitaplarda okuyup 
âşık olduğum o romantizm gerçekte yaşadığım şeyden çok fark­
lıydı. Eski sevgilindeyken her şey... Rutinlerden ve alışılagel- 
mişlikten öteydi, kıramadığım bir döngü gibi. Âşık olduğumda 
acaba bu aşk mı diye şüpheye düşmek istemem, ne dediğimi 
anlayabiliyor musun? O his yerine tercih edebileceğim hiçbir şey 
olmayacağına kesinlikle emin olmak isterim.”

Ağzını açsa da o bir şey söyleyemeden sözünü kestim. 
“Romantik kitapların gerçekçi olmadığım biliyorum ama mutlu
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sonlar var. Ve bilemiyorum... Elbette aşk karmaşık olabilir, can 
yakabilir ama bence iyileştirir de.”

“Ne demek istediğini anlıyorum,” dedi sessizce. “Her âşık 
olduğumda ya da öyle olduğumu sandığımda kendimden bir 
şeyler vermem gerektiğini düşünüyordum. Tamamen kendim 
olamıyordum.”

Patateslerinden birini alıp ona da benimkilerden almasını 
işaret ettim. Bir patates alıp kaldırdı. “Doğal, gerçek aşka.”

“Doğal, gerçek aşka,” dedi bana katılarak. Patatesleri hafifçe 
birbirine vurduk.

Aidenla düşündüğümden daha fazla ortak yanımız vardı. 
İkimiz de Big Brother izlemiştik, patates kızartmalarımızı rrıilk- 
shakeltnmvLC batırıyorduk. Aiden da çalma listesi oluşturma ko­
nusunda harikaydı.

“Şarkılar arası geçiş yaparken eskiden saaderce uğraşır, odam­
da CD’leri yakardım,” diye itiraf etti.

“Bir kız için liste yaptığın oldu mu?” diye sordum arsızca.
Gözlerini devirdi. “Hayır. Okuduğum kitaplar için yapar­

dım. Olay örgüsünü ya da bıraktığı etkiyi yansıtmaya çalışırdım. 
Bazen—”

Telefonum titremeye başladı. Küfrederek sessize aldım. Ama 
tekrar çaldı. “İsa aşkına,” diye mırıldandım. Tekrar kapatıp ba­
cağımın alana sıkıştırdım.

“Açman gerekiyor mu?”
“Hayır,” dedim başımı iki yana sallayarak. “Ailem biraz—” 

Telefonum tekrar çalınca sandalyem titremeye başladı.
“Açsana,” dedi. “Cidden sorun değil.”
Aceleyle telefonu açtım. “Ne oldu?” diye sordum sertçe.
“Kardeşine böyle mi cevap veriyorsun?”
Gözlerimi devirdim. “Selam, Maria. Nasılsın?”
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“İyiyim,” dedi neşeyle. Durup devam etmesini bekledim. 
“Bu mu? Acil bir mesele yok mu?”
“Arayıp kardeşimle sohbet edemez miyim?”
“Arayabilirsin ama açmadığımda mesaj gönderirsin.”
“Bak sen. Bir yıldır New York’ta olmasına rağmen güneydeki 

köylülere karşı hep yoğun olmaya başlamış,” dedi cık aklayarak. 
“Noel’de eve geliyor musun, gelmiyor musun?”

“Anneme bilmiyorum dedim ya,” diye fısıldadım duymasın 
diye Aiden a omzumu çevirerek. Maria’yla İspanyolca’mız biraz 
bozuktu bu yüzden birbirimizle çok konuşmazdık. Annem ya 
da ularımız yanımızdayken konuşmamız gerekirdi yoksa hiçbir 
şey anlamıyorduk. Aidenın önünde konuşmaya çalışırken akı­
cı İspanyolca konuşabilmeyi diledim. “Uçak biletini ve çalışma 
olayımı ayarlamaya çalışıyorum,” diye yalan söyledim.

Bunun mümkün olmadığının farkındaydım. Cadılar 
Bayramı’nda uçuşlar için bildirim oluşturmuştum ama bütçeme 
uyacak hiç uçuş yoktu. Sığınak’ta birkaç vardiya daha alsam bile 
gidiş geliş biletimle önümüzdeki ayın kirasını çıkaramıyordum. 
Aileme bunu çok geçmeden söylemeliydim ama henüz o cesareti 
içimde bulamamıştım.

“Gerçekten gelmen lazım, Rosie.” Sesindeki telaşı duyunca 
kaşlarımı çattım. Maria sakin olanımızdı. Sabahları yoga yapan, 
“meditatif ” olarak adlandırdığı cilt bakım rutinini yapandı. 

“Her şey yolunda mı?” diye sordum yavaşça.
“Sadece seni özledim. Hem de çok.”
“Ben de seni özledim. Özür dilerim ama şu an bilmiyorum. 

Birkaç vardiya almaya çalışacağım.”
“Peter’la biletini ödemene yardım edebiliriz.” Peter, Maria’nın 

kocasıydı. Birbirlerinin lise aşkıydılar ve ben New York’a gelme­
den hemen önce evlenmişlerdi.
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“Olmaz. Lott Street te ev almak için para biriktirdiğinizi biliyo­
rum. Benim için endişelenme. Size haber vereceğim, tamam mı?” 

“Tamam. Tamam. Seni seviyorum,” dedi kapatırken.
“Çok özür dilerim,” dedim Aiden’a.
“Hiç sorun değil. Her şey yolunda mı?” Çekinerek bitmek üze­

re olan patateslerine uzandım. “Anlatmak zorunda değilsin,” dedi 
nazikçe. “Ama kişisel konuları konuşma olayını aştık, değil mi?” 

Atkuyruğumdan firar eden saçlar yüzüme düşüyordu. 
Saçlarımı kulağımın arkasına ittim.

“Noel’de eve gidemeyeceğimi annemlere hâlâ söylemedim,” de­
dim kısık bir sesle. “Birkaç haftadır çok çalışıyorum. Okulla sosyal 
hayatımı ve işimi dengelemeye çalışırken mahvoldum ve gerçek­
ten olacak sandım. Ama Noel’e iki hafta kaldığı için uçak biletleri 
inanılmaz pahalı ve vardiyalarıma bakacak kimseyi de bulamam.” 
Sesim titriyordu. Omuz silktim. “Berbat bir durumdayım.”

“Çok üzüldüm, Rosie,” dedi Aiden ilgiyle. Elimi tutmak için 
uzandıktan sonra parmakları benimkilere dolandı.

“Dünyanın sonu değil ya.” Diğer elimle akan bir damla göz- 
yaşımı sildim. “Atlatırım. Geçen Noel’i de yalnız başıma geçir­
miştim, bu seneki farklı olur sanmıştım. New York Noel vakti 
eğlenceli oluyor ama yanında vaktini geçirebileceğin birisi varsa 
tabu. Bilirsin işte.”

“Öyle,” dedi anlayışla. Başparmağıyla elimin tersini okşuyor­
du. Bu kadar küçük bir dokunuş ürpermeme sebep olmuştu.

“Sorun değil ama. Sam Frost Bursuna katılıyorum, duymuş 
muydun?”

Duraksadı. “Evet,” dedi dikkatle. “Duydum.”
“Kazanırsam, öğrenim ücretleri artık büyük bir sorun olma­

yacağı için, bazı maddi sorunlarımın çözüleceğini umuyorum. 
O miktarda bir para hayatımı değiştirebilir,”
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Mırıldanırken başını sallıyordu. “Evet, anlıyorum.”
“Ama sorun değil. Dramatize ediyorum işte.”
Başını yana eğdi. “Noel’i seninle geçirebilirim.”
Kesik bir nefes aldım. Aiden bakışlarını benden ayırmadı. 
“Ah, Aiden,” dedim temkinle. “Buna hiç gerek yok.”
“Ama istiyorum,” diye ısrar etti.
“Hayır, gerçekten, sorun değil.”
“Sen istemez misin?” diye sordu tereddütle. O an kalbim bir 

milyon parçaya bölündü. Aiden hakkında pek bir şey bilmiyor­
dum. Babasının ona karşı hislerini kolaylıkla bir araya getirebil­
miştim ve hayatını babası tarafından göz ardı edilerek, istenme­
yerek geçirmişti. Ama bana karşı öyle hissediyor olamazdı.

“Olmaz!” dedim hızla. “Çok isterdim ama gerçekten, seni 
buna—”

“İstiyorum,” dedi inatla. “Cidden. Yaptığının karşılığım öde­
meye bir yemek yetmez. Babam—” Başını iki yana salladı. “Beni 
kurtardın.” Derin bir nefes verdi. “Zaten Noel’i yalnız geçiriyo­
rum. Bana da bir iyilik yapmış olursun.”

“Turistik şeyler yapmayı severim ama,” diye uyardım onu. 
Bir yanım gerçekten bunu yapmak istiyor mu görmek için onu 
caydırmak, zorlamak istiyordu.

Onaylamasına başını sallarken gülümsemesi içtendi. “Fark
. . » » ettim.

“Muhtemelen Central Park’a giderim ve Macy’s’e— ”
“Rosie.” Elimi hafifçe sıkarken parmaklarımız birbirine do­

landı. “Beni böyle vazgeçiremezsin. İstiyorum.”
Dudağımı ısırarak gülümsedim. “Tamam. Teşekkür olarak 

sana sıcak çikolata alırım.”
“Gerçekten, hiç gerek yok. Çok heyecanlıyım.”
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Gülümsemem genişliyordu. “Ben de. Ne kadar teşekkür et­
sem az. En azından aileme yalnız olmayacağımı söylerim, benim 
için endişelenmezler. Simon’ı düşünüp keyfimi kaçırdığımı da 
düşünmezler artık—”

“Simon mı?” diye sordu. “Şu sevgilin mi?”
Aidenın bana bakışındaki apaçık bir ifade içimi dökmeme 

sebep oldu. Bakışlarımı kaçırdım. “Eski sevgilim. Ben oraday­
ken çıkıyorduk... Ve şey, yıllar olmuştu. Geçtiğimiz sonbahar 
ayrıldık.” Tek kaşını kaldırarak beni devam etmeye teşvik etti. İç 
çekerek yüzümü ovuşturdum. “Küçükken biraz saftım.”

“Sen mi? Hadi canım.” Sesinden alay akıyordu.
Peçetemi ona attım. “Kessene sesini. Lise ikinci sınıfta çıkma­

ya başlamadan önce ona feci vurulmuştum. Ama bence Simon ı 
değil de kafamda yarattığım o kişiyi seviyordum. Sonra çıkmaya 
başladık, onun o kişi olduğuna kendimi ikna etmiştim, başka bir 
şey göremiyordum.”

“Sonra ne oldu?”
Başımı iki yana salladım. “Ahmağın teki olduğunu anlamam çok 

uzun vaktimi aldı. Sadece... Sevilmeyi o kadar çok istiyormuşum 
ki kırılmanın da bunun bir parçası olduğunu sanmışım. Üniversite 
için kasabada kalmaya beni ikna etmişti, romantik kitapların stan­
dartlarımı fazla yükselttiğini söylüyordu... Ben buraya taşımp da o 
derin uykusundan kalkana kadar işler öyle gitti.” Duraksadım. Bu 
konuyu uzun zamandır konuşmamıştım. Gözyaşlarımı bastırmam 
gerekti çünkü Simonu aşmış olsam da bana yaptıklarını ve hisset­
tirdiklerini aşamamıştım. “Kaderimde etrafı kitaplarla çevrili yalnız 
yaşlı bir kadın olmak varmış, öyle söyledi.”

“Ne?” dedi Aiden sertçe. Omuzları gerilmişti. Sesi ürkütücü 
bir şekilde alçalmıştı.
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Önemli değil dercesine omuz silktim. Hayatımın neredeyse 
on yılını Simon ın birlikte olmak istediğimi kişi olduğunu uma­
rak geçirmemişim gibi.

“Ayrılmamızın ardından bütün taşlar yerine oturdu. Neden 
romantik hiçbir şey yazamadığım, neden o kadar mutsuz oldu­
ğum, neden hayatımda bir şey eksikmiş gibi hissettiğim.”

“İsa aşkına.” Gözlerini kıstı, çenesini sıkıyordu. Çok yavaş 
nefesler alıyordu, çenesi hafifçe hareket ediyordu.

“Belki de haklıdır,” dedim sessizce. “Muhtemelen beklentile­
rimi azaltmam gerekiyor.”

Aiden anında başını iki yana salladı. “Hayır, Rosie. 
Beklentilerini azaltman falan gerekmiyor. En iyilerini hak edi­
yorsun. Seninle olan adamın seni mutlu etmek için çok çabala­
ması gerekiyor.”

Söylediklerine anlam yüklememeye çalışsam da aklımın ka­
rıştığının farkındaydım. Bir keresinde Aiderim romantik ka­
rakterlerin zıttı olduğunu düşünmüştüm. Belki de öyle olan 
bendim. Tartışmacı ve inatçıydım ama Aiden artık bunları 
önemsemiyor gibiydi.

“Onun gibi zayıf adamlar, güçlü kadınlardan korkar,” diye 
devam etti Aiden. Her kelimesi bıçak gibi keskindi. “Elinden 
gelenin en azım yapsın diye kimseye yalvaramazsın. Senin gibi 
harika bir kadınla olunca fazla rahat davranıp seni hafife almış.” 
Başını eğdi. “Rosie, özür dilerim. Bilseydim romantik kitaplarla 
ilgili öyle şeyler asla—”

“Söylemezdin,” dedim sessizce. “Yani söylemiş olman berbat 
tabii ama arkadaş olduğumuzdan beri söylemiyorsun. Ayrıca 
ben de edebi kurgularla alay edip durdum.”

Yüzünü buruşturdu. “O farklı.”
“Değil.”
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“Diğerleri seninle romantik yazdığın için dalga geçti mi bil­
miyorum bile. Tanrım, bunca zamandır o şerefsiz gibi birisi ol­
duğumu düşünmüş olmaksın.”

Kaşlarımı çattım. “Birbirimize karşı kaba davrandık. Ama 
artık bitti. Seninle vakit geçirmeyi çok seviyorum.”

Aiden gülümseyince nefesim göğsüme sıkışıp kaldı. “Ben de 
seninle vakit geçirmeyi seviyorum.”

Birine tutulunca kendimin en kötü versiyonuna dönüşüyor­
dum. Söylediklerimi ya da hareketlerimi kontrol edemiyordum 
ve sonunda ya fazla cesur ya da utanç verici şeyler söylüyordum. 
Sanki zihnim tek hedefi olan bağımsız bir bireye dönüşüyordu.

Yani onun hakkında konuşmaktan vazgeçmediğim için kim­
se beni suçlayamazdı.

“Aiden o cümleyi gerçekten çok sevdi,” dedim ofisinde otu­
rurken Ida’ya. Son bölümlerden birini yeniden yazmıştım ve fik­
rini almak için Ida ya gösteriyordum.

“Tamam, ikiniz de sevdiyseniz kalsın,” diye mırıldandı. 
Ekrandan bölümü okumaya devam ediyordu. “Hunter’ın en ya­
lan arkadaşı Maxine’le ilgileniyor olabilir... Biraz gerilim yaratın.” 

Kaşlarım çatıldı. “Aidenın bir aşk üçgenine sıcak bakması 
mümkün değil. Kurgudaki romantizm bile onu tereddütte dü-

•• •• yyşuruyor.
Ida bilgisayarın ekranını kapatıp bana baktı. “Aiden ı bir ke­

nara bırak. Bu senin de kitabın.”
“Biliyorum,” dedim savunmaya geçerek. Kollarımı göğsüm­

de kavuşturdum.
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“Buraya adım attığından beri neredeyse her cümlende onun 
adı geçiyor.”

“Hiç de bile.” Ida bana boş bir bakış attıktan sonra dilim 
çözüldü. “Senin yüzünden! Arkadaş olmamızı sen istedin!” 

“Gündelik hayatım huzura ersin diye istemiştim ama bel­
li ki arkadaş olarak da pek iyi değilsiniz.” Durup beni süzdü. 
“İkinizin arasında bir şeyler mi var?”

“Hayır!” dedim neredeyse bağırarak. Boğazımı temizleyip 
tekrar cevap verdim. “Hayır. Bir şey yok. Biz sadece... Arkadaşız. 
Birbirimizi tanıyoruz ve biraz daha fazla vakit geçiriyoruz.” 

“Hıhım.” Ida gülümsemesini bastırırken ekranı tekrar açtı. 
“Gerçekten,” diye ısrar ettim.
“Eminim öyledir.”
Gözlerimi devirerek sandalyeme yerleştim. “Beni kızdırmaya 

bir son verecek misin, bölüme dönelim mi?”
“Bence güzel olmuş. Vize için yazdıklarınızı teslim etmeye 

hazır mısınız?”
“Neredeyse. Aiden m yazdığı son bölüm planımı mahvetti 

sayılır bu yüzden o kısmı düzeltmem lazım ama kitabın ilk yarı­
sını tamamlamaya hazırız.”

“Harika. Burs başvurusu için yazdığın? Ocak başı teslim et­
men lazım,” diye hatırlattı.

“îyi gidiyor,” dedim heyecanla. “Tekrar okuyorum ve hazır 
olmak üzere ama hâlâ bir şeyler oturmuyor gibi hissediyorum.” 

“Sana zaten söylemiştim ama bence harika. Belki farklı bir 
bakış açısı iyi gelir?”

O farklı bakış açısını sunabilecek tek bir kişi vardı. Aiden ya­
zım dilimi şu âna kadar diğer herkesten daha iyi biliyordu ve geri 
dönüşünün yazdıklarımı başka boyuta çıkarmama yardımcı ola­
cağına emindim. Sadece soracak cesareti içimde bulmam lazımdı.
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“Seni özledim,n dedi Maxine içeri girerken. Kalbim hız­
la atıyordu, kulaklarımda gürültülü bir uğultu vardı ve onu 
göklere çıkarırcasına her bir kelimesinin içime işlemesine 
izin veriyordum.

“Beni mi özledin?”
“O kadar şaşırma. Artık arkadaşız. Dürüst olayım, en 

iyi arkadaşım olabilirsin. ”
Ruhuma inkâr edilemez bir hızla Maxine şeklinde bir 

oyuk açılıyordu. Onun yanındayken yüzüme yayılan gülüm­
semelere engel olamtyordum, dudaklarım kıvrıldığında göz­
lerinin parlayışını düşününce engel olmak istemiyordum da.

Maxinem en yakın arkadaşım olabileceğini daha önce 
hiç düşünmemiştim ama yanındayken kendim olabileceğim 
birisi olabileceğini çok uzun zaman sonra ilk kez düşünü­
yordum. Şimdiye kadarki en iyi arkadaşım bile olabilirdi.

“Sen de benim için öyle olabilirsin, Max. ” Ona baktım. 
“Sakın havaya girme. "

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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“Onları öpüştürmemene inanamıyorum ,” diye yakındım 
Aiden telefonu açar açmaz.

“Uygun vakit değildi,” dedi. “Hazır değiller.”
“Ah, hazırlar ama. Resmen onları öpüştürelim diye çığlıklar 

atıyorlar.”
“O zaman kendi bölümünde öpüştür,” diye fısıldadı sertçe.
İnsanların beni ezip geçebileceği yolun ortasında durdum. 

Union Meydanı’nı saran sokaklar Holiday Village kurulduğu 
için ekstra kalabalıktı. Yüzüme bir gülümseme yayıldı. “Öpüşme 
sahnesi yazmaktan korkuyorsun.”

Alayla güldü. “Yapma lütfen.”
“Korkuyorsun!” Haylazca güldüm. “Aman Tanrım, Aiden 

Huntington küçücük bir öpüşmeden korkuyor.”
“Sussana,” dedi sertçe.
“Niye fısıldıyorsun? Benim de fısıldamam mı lazım?” diye 

fısıldadım.
“Umuma açık alanlarda genelde nazik davranırsın,” dedi.
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“Umuma açık alanlarda genelde nazik davranırsın,” diye tek­
rar ettim kalın, alaylı bir sesle.

“Aman ne de olgunsun.”
“Öpüşme sahnesini sen yaz ki ben de diğer bölümü yaza­

yım,” dedim. “Zamanımızı böyle boşa harcayamayız.”
“Ya da öpüşme sahnesini kendi bölümünde yazarsın,” dedi 

tekrar.
Başımı iki yana salladım. “Şu âna kadar öpüşmedikleri için 

planımı bozuyorsun.”
“Zamanımızı boşa harcayamayız sanıyordum?”
“Ah, pardon, bağlantı... Kopuyor... Kapatmam... Lazım... 

Seni... Duyamıyorum.” Telefonu kapatıp cebime attım.
İşin ash, öpüşme sahnesini ben de yazmak istemiyordum. 

Daha önce aşırı iyi öpüşme sahneleri yazmıştım. Ancak Aiden a 
insanları nasıl öpüşürken hayal ettiğimi ve kendimin nasıl öpüş­
mekten hoşlandığını istemeden de olsa göstermek bana çok 
utanç verici geliyordu. Doğal olarak elimden gelenin en iyisi 
Aiden’ı zorlamaktı.

Uçak biletine harcayamadığım para hesabımda öylece dur­
duğu için kendime birkaç kitap almamın zararı olmaz diye dü­
şünmüştüm. Strand’in ağır kapısını açıp içeri girdiğim an rahat­
ladım. Bu kitapçıya kaç kez gelmiş olursam olayım her seferinde 
ne kadar çok kitap olduğunu görünce hayran kalıyordum. Hafta 
sonları yapacak işim olmadığında kitap yığınlarının arasında 
gezip sayfaları karıştırarak vakit harcıyordum. Nadir Kitaplar 
Odası’na çıkıp rahat sandalyelerden birine oturur ve buradan 
gitmem için biri bana bağırana kadar kitap okurdum. Burası 
ikinci evim gibiydi.

Strand bugün dolup taşıyordu. Müşteriler masaların başında 
durmuş kitapların arka kapaklarını okuyorlardı. Dükkân Noel
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için süslenmişti. Aydınlatmaların arasına çelenkler asılmış, her 
masanın isimliğine Noel Baba şapkaları asılmıştı. Arka planda 
hafif bir Noel şarkısı çalıyordu ancak dükkândaki kalabalığın 
mırıltısından pek duyulmuyordu. İnsanların arasından favori 
bölümüme doğru ilerlemeye başladım.

Romantizm bölümü küçüktü ve dükkânın arkasında kalıyor­
du. Şanslıysam orada kitapları karıştıran bir tek ben oluyordum 
ama birisi çoktan yerine geçip kitapları karıştırmaya başlamıştı 
bile. Nefesim kesildi. O denizci kabanını nerede görsem tanırdım.

“Aiden?”
Denizci kabanının altına kapüşonluyla bere giyen Aiden 

bana döndü. Bakışlarımız buluştuğunda ağzı şaşkınlıkla açık 
kaldı. Çocuk gibi duruyordu. Aiden ın kapüşonlusu olduğundan 
haberim bile yoktu. Ancak o kadar sıcak ve samimi görünüyor­
du ki ona yaklaşmaktan kendimi alamadım.

“Selam,” dedi elini kaldırarak. Diğer eli arkasındaydı. 
Şüpheyle gözlerimi kıstım.

“Orada ne var?” Arsızca sırıttım. Ona yaklaştığımda geri çe­
kildi. Arkasına bakmaya çalıştığımda vücudunu çevirerek bana 
engel oldu. Korku bölümü romantik bölümün hemen yanınday­
dı. Muhtemelen içten içe bir korku hayranıydı, bu da son birkaç 
aydır bana eziyet etmekten neden o kadar keyif aldığım açıklardı.

“Yok bir şey.”
“Kanıda.”
Kaşlarını çattı. “Sana hiçbir şey kanıdamak zorunda değilim.”
Hızla ona yaklaştığımda gözleri şaşkınlıkla irileşti. Çekilmeye 

çalışsa da kitaplığın kenarına çarptı. Sırtı kitaplığa yaslanınca 
kolunu çekiştirdim.

Aiden Huntington elinde romantik bir kitap tutuyordu.
“Aman Tanrım.”
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“Kes sesini.”
“Aman Tamun”
“Kes sesini dedim.” Elini benden kurtararak kitabı göğsünie 

yasladı. “Kuzenim için.”
“Kuzenin ortaokula gitmiyor mu?”
“Gidiyor,” dedi savunurcasına.
Göğsüne yasladığı kollarını araladım. “Vay be, ergen kuze­

nin, The Neıo York Times m ‘inanılmaz seksi’ bulduğu bir kitabı 
okuduğuna göre çok olgun olmalı.”

“Gidiyorum ben.” Yanımdan geçip koridora adım attı. 
“Dur!” Peşine takılıp yolunu kestim. “Sana takılıyorum sa­

dece. Bence erkeklerin daha çok romantik kitap okuması lazım, 
bu kitaplarla alay etmelerini hiç anlamıyorum çünkü insanların 
düşündüğünün aksine tek cinsiyete yönelik bir tür değil ki—” 

“Burada olduğumu nereden bildin?” diye sorarak sözümü 
böldü.

Gözlerimi kırptım. “Bilmiyordum ama artık burada olduğuma 
göre gerçekten seveceğin bir kitap seçmene yardımcı olabilirim.” 

“Bunun nesi var?”
“Hiçbir şeyi yok. Hatta ben seviyorum ama sen nefret eder­

sin, güven bana.”
Gözlerini kıstı. “Senin bölümü yazıyor olman gerekmiyor 

muydu?”
Romantik bölümü gözden geçirirken omzumun üzerinde 

ona döndüm. Dükkânın bu kısmı minicikti, upuzun duvarın 
yalnızca dörtte birini kaplıyordu. Kitapçıyla romantik bölümü­
nü genişletmesi için konuşmuştum ama romantiğin sektörde ne 
kadar kazançlı bir tür olduğunu fark edemiyor olacak ki başını 
sallayıp gitmişti. “Bak, önce bölümünde öpüşme sahnesi yaz­
man lazım ki kurguya devam edebileyim.”
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“ Yarın bölümlerimizi teslim etmemiz lazım, Rosalinda.”
“Detaylar, detaylar,” dedim cık akladıktan sonra. “Seçenekler 

çok az ama bu işe yarar.” Kenardaki merdivenlerden birini ahp 
en üstüne çıktım. Raflardan birkaç kitap alıp Aiden a uzatırken 
her birinin olay örgüsünden bahsettim.

“Biliyor musun,” dedi Aiden merdivenin yan tarafından 
bana bakarken. “Bir kitap almayı planlıyordum.”

Burnumu kırıştırdım. “Saçmalığın daniskası. Bunlar sana la­
zım, bir de kesinlikle Christina Lauren.”

“Christina Lauren da kim?”
Merdiveni kenara çekerek ona yazarların bir kitabım uzattım. 

“Bizim gibiler. Yazarlık yapan iki yakın arkadaş. Biri Christina
1* v  * T  »dıgen Lauren*

Bakışları yumuşarken gülümsedi. “Tamam. Yazdıkları bir ki­
tabı okuyacağım. Ama bu kadarına gerek yok bence.”

Kollarına yerleştirdiğim, belinden göğsüne kadar uzanan 
yığma baktı. Kollarına odaklanmaktan kendimi alamıyordum 
tabii. Bakışlarım yukarı doğru çıkarken nedense boynunda oya­
landı. Omuzlan ve sırtı da çok çekiciydi tabii ki ama kahretsin, 
boynunun kıvrımına bakmaktan kendime alamıyordum.

Boğazımı temizledim. “Haklısın. Aralarından en iyisini se­
çelim.”

Romantik bölümde neredeyse bir saat kalmıştık. Kitapları 
alıp klişelerini ve konusunu ona anlatıyordum. O da kitapları 
karıştırıp ya başını iki yana sallayıp rafa geri koyuyor ya da yığı­
nına ekliyordu.

Sonunda kendi kitaplarımı seçmeye başlayıp merdivenin 
tepesinden ona doğru uzattım. “Karışmasınlar!” diye seslen­
dim kaygıyla. Benimkilerden birini kendi kitaplarının araşma 
koymuştu.
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“Neden?” Arkasındaki kitaplığa yaslandı. Aiden gibi yakı­
şıklı adamların bir yerlere yaslanması yasaklanmalıydı. Olayın 
arkasındaki sihri anlayamıyordum ama onu bir milyon kat daha 
ateşli gösteriyordu. “Hangilerini okudun biliyorsun sonuçta. 
İşimi zorlaştırma.”

“Dediğimi yap.”
Gözlerini devirerek kitaplarımızı iki yığma böldü.
Romantik bölümde işimiz bittiğinde Aiden bir sepet alıp ki­

tapları yerleştirdi. “Sıra bende,” dedi.
Elimi tutup beni kurgu bölümün köşesinde kalan E-F-G 

koridoruna götürdü. Burası diğer dar koridorlardan farklıydı. 
Aiden la benim zar zor olsa da sığabildiğimiz bir boşluk vardı. 
Eli kolaylıkla benimkini bulduğunda parmaklarımız birbirine 
dolandı. Buna anlam yüklememek için elimden geleni yapıp 
arkadaşça bir tavır sergilemeye çalıştığına kendimi ikna ettim. 
Platoniğin önde gideniyim.

Ancak Aiden bir şeyler hissetmediği bir kızın elinden tutup 
kitapçıda onunla gezecek türden bir adam değildi.

Yine de Aiden ın göstereceği tek sevgi buysa, buna da uyar­
dım. Terli avuçlar birbirine sarılırken kitapçının daracık kori­
dorlarım doldurmak. Gerçekle kurgu arasındaki fark, aşk ve 
nefret arasındaki kadar büyüktü. Ancak kendimi o farkın ince 
olduğuna ikna etmeye çalışıyordum. Hepsini kafamda kuruyor 
olamazdım.

Rafları incelerken hâlâ elimi tutuyordu. Koridor o kadar dar­
dı ki raflara bakmaya çalışırken göğüslerimiz birbirine değiyor­
du. O kaşlarını çatmış F bölümünü incelerken onu izledim.

“Ona ne kadar âşık olursan ol Faulkner okumayacağım,” de- » 
dim parmağını bir kitabın sırtında gezdirdiği sırada. Beni duy­
mazdan geldi, tamamen konsantre olmuştu.
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“İşte.” Raftan kalın bir kitap seçerek bana döndü. Maggie 
Frantel’dan Elimden Geldiğince ydi. “Bu hüzünlü bir kitap ama 
romantik de.” Kitabı bana uzattığında almak için elini bıraktı­
ğıma çok üzüldüm.

“Dalga mı geçiyorsun sen? Maggie Frantel’a bayılırım,” de­
dim kitabı karıştırırken. Herkes ve herkesin annesi bu kadını ke­
sin duymuştu. Hafif romantik edebi kurgular yazarak başlamış 
ve zaman geçtikçe Nora Roberts tarzı bir yazara dönüşmüştü. 
Birkaç yıl önce vefat edene kadar her yıl mahlasıyla bir gizem 
kitabı çıkarırdı. Yazdığı Dedektif Pierre St. Clair kitapları şu an 
ABC’deki en uzun soluklu dizilerinden birine uyarlanmıştı.

“En sevdiğim filmlerden biri Arka Sokağında.” Ona baktım, 
“îçinde bu kadar romantizm olan bir şeyi seveceğini düşünmezdim.” 

Omuz silkti. “Bunlar benim için istisnadır. Hep.”
“Biliyor musun, bunu okumadım. Çıkış kitabı, değil mi? 

Ulusal Kitap Ödülü kazanmamış mıydı?”
Başını sallayarak onayladı. “On beş yıl kadar önce. 

Favorilerimdendir. Ana karakterin düşüncelerine gerçekten de 
kapılıyorsun.” Devam ederek düz yazının çaba sarf edilmeden 
ne kadar güzel ilerlediğini öyle bir anlattı ki kitabı düşünmeden 
edememeye başladım. Aiden m bu yazara hayranlığını fark et­
memek imkânsızdı. Sınıfta favorilerinden bahsederken bile göz­
leri böyle parlamamıştı.

“Okuduğunda ağladın mı?” diye sordum.
“Evet,” dedi hiç utanmadan.
“Bunu okursam fena ağlarım...”
“Beni arayabilirsin. İstediğin zaman. Her detayını konuşu­

ruz,” diyerek söz verdi.
“Sen de arayabilirsin.” Sepetini işaret ettim. “Mutlu sonları 

gördükten sonra muduluktan ağlayacaksın.”
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Gülümsedi. “Tabii, ne demezsin.”
Göğüs göğse koridorda dikiliyorduk, hareket edebileceğimiz 

bir alan yoktu. En sevdiğim kitapçıda yavaş yavaş en sevdiğim 
insanlardan birine dönüşen Aiden’la olduğuma seviniyordum. 
Bakışlarım dudaklarına kaymasın diye ciddi bir savaş vermek 
zorundaydım. Sonunda dudaklarına baktığımda o da aymsını 
yaptı. Başı bana doğru bir santimetre kadar yaklaştı. Öpüşsek 
bizi görecek kimse yoktu çünkü sırtım raflara yaslıydı ve içinde 
bulunduğumuz oyuk bizi dükkânın kalanından gizliyordu.

Ancak bana doğru eğildiği kadar hızla geri çekildi. “Hadi, 
etrafa bakalım.”

“Olur,” dedim hayal kırıklığımı gizlemeye çalışarak. Aiden’la 
öpüşmenin nasıl olabileceğini düşünmek bile kalbimin hızla atma­
sına sebep oluyordu. Bu küçük koridorda kalıp Aidenın istediğini 
almasının tam olarak nasıl hissettirdiğini tatmak istiyordum* 

Neredeyse tüm günü beraber Strand’de geçirmiştik. Her bir 
katı gezip sevdiğimiz ve okumak istediğimiz kitapları birbirimi­
ze göstermiştik. Aiden bana temas edip durduğu için odaklan­
makta zorlanıyordum. Birisi yanımızdan geçtiğinde elini belime 
uzatıyor ya da bana bir şey gösterirken omzuma dokunuyordu. 

Ödeme yapmaya geçtiğimiz sırada güneş batmaya başlamıştı. 
“Hazır olunca sıraya girmemiz lazım,” dedim kasaya ilerledi­

ğimiz sırada. “Ah aman, paramı hemen ayarlamam gerekiyor.” 
“Anlamadım?”
“Strand’deki sıra Manhattan’daki en uzun sıralardan biri olu­

yor. Acele etmezsen satıcılar sana bağırabiliyor. İnanılmaz mız­
mızlar. Sıradayken her şeyimizi hazır etmeliyiz.”

“Hayır,” dedi. “Paramı ayarlamam lazım dedin ya.”
“Ha, kitaplarımın vergisini hesaplamam lazım ki hesabım­

da yeterli para var mı bakabileyim.” Telefonumu çıkarıp hesap
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makineme tuşlamaya başladım. Kenarda bir yığın param yoktu. 
Hiçbir zaman yeterince param olmuyordu ama kitap lazım ol­
duğunda bir yerden kısmayı başarıyordum.

“Sen sorun etme.” Telefonumu hafifçe itti. “Ben hallederim.”
Sıraya girdiğinde hızla peşine takıldım. “Olmaz. Kahvemi de 

sen ödedin—”
“Seni kızdırmak içindi.”
“Dondurmam, akşam yemeğim. O kadar kitabı almana izin 

veremem.” Sıra çok hızlı ilerliyordu, satış danışmanı sıradaki 
müşteriye seslendiğinde Aiden tezgâha yaklaştı.

“Tamam. Durdur beni o zaman.”
“Adi,” diye mırıldandım. Kasiyer kitaplarımızı cihaza oku­

turken tutarları hızla telefonuma yazıyordum. Kartını makineye 
sokmuştu ki çekmek için uzandım. Ancak Aiden elimdeki kar­
tımı aldı. “Hey!”

Kanımı yukarı kaldırdı. Parmak uçlarımda doğrulsam bile 
yetişemiyordum.

“Saçmalıyorsun. Yetişkiniz biz, ortaokulda değiliz ya. Kartımı 
ver.”

“Tabii ki,” dedi sakinlikle. “Birazdan.”
Ona ters ters baksam da içten içe etkilenmiştim ki çünkü 

benim sevgi dillerimden biri kitap almaktı. Aiden özellikle 
de maddi sıkıntılarımın arasında bunun benim için ne kadar 
önemli olduğunu biliyor olmalıydı.

Aiden ödemeyi tamamladığında kanımı bana geri verdi.
“Buna hiç gerek yoktu.”
“Komik. Nedense ‘teşekkür ederim’ dediğini duymadım,” 

dedi bana takılarak. Kasiyerin uzattığı poşederi alıp ben peşin­
deyken dışarı kadar taşıydı. Ardından Broadway’de yan yana yü­
rümeye başladık. “Strand, New York’a gelip daireme yerleştikten
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sonra uğradığım ilk yerdi,” dedim. Önümdeki çakıl taşını her 
adımımda tekmelerken ellerimi soğuktan korumak için cebime 
sokmuştum. “Elimde olsa orada günlerce kalırım.”

“Çocukken ben de giderdim. Annem neredeyse okuldan 
sonra her gün beni götürürdü.” Boğazını temizleyerek başını iki 
yana salladı. “Her katı gezip kitap yığınlarına bakmama izin ve­
rirdi, üç tane kitap seçme hakkım vardı. Hep üçtü.”

“Çocukken kurtarıcı kitabın neydi? Seni rahadatan bir kitap 
olduğuna eminim.” Omzunu hafifçe dürttüm.

“Beverly Cleary’den Sevgili Bay Henshaw.n 
Gülümsedim. “Benimki Jerry Spinelli’den Yıldız Kız<S\? 
“Tabii öyledir.” Gözlerini devirse de gülümsüyordu. “Farklı 

olan, aşkı bulan küçük kasaba kızı mı?”
“Okumaya âşık olan ve bunu takıntı hâline getirmeye engel 

olamayan çocuk.”
“Babası olmayan, favori yazarına yazan bir çocuk,” diye ekle­

di sessizce. “Bu yüzden o kadar seviyordum. Kendimi o çocukla 
bağdaştırabiliyordum.”

“Yakında sen de birinin Bay Henshaw’u olacaksın,” dedim. 
Gülümsedi. “Umarım.”
“Bahsi geçmişken,” dedim telefonumdan saate bakarak. 

“Benim artık gidip binlerinin beceremediği öpüşme sahnesini 
yazmam lazım. Bölümleri zamanında tamamlayamayacağız diye 
aklım çıkıyor.”

“Aslında,” dedi Aiden çekinerek. Son derece kendinden emin 
olmadan bir şey söylemesine ilk kez şahit oluyordum. “Benim 
evim yakınlarda, birlikte yazabiliriz.” Heyecan ve hayretle göz­
lerim irileşti. Ben hemen cevap vermeyince devam etti. “Tabii 
kendini rahat hissetmezsen gelmek zorunda değilsin ya da—” 

“Yok, isterim!” dedim hızlıca, “önden buyur,”
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Strand’den kısa bir yürüme mesafesi uzakta, Perry Sokağı’yla 
Bleeckerın oradadaki West Village’ta yaşıyordu. Oturduğu so­
kağa yaklaştığımız sırada az kalsın ona yürümeye devam etmeyi 
teklif edecektim. Tennessee’de gün batımları hep çok özeldi ama 
New York’ta bambaşka oluyordu. Işıklar gökdelenlerden yansıyıp 
binaların arasından enfes bir manzarayla dökülüyordu. Ancak 
bugün içimde yepyeni bir hayranlık uyanmıştı, akşam güneşi 
Aiden ın saçlarında dans ediyordu. Gözlerinde. Gülüşünde.

Beni süslü apartmanlardan birine götürmesini bekliyordum 
ancak o, kahverengi cepheli bir evin önünde durup basamakları 
çıkınca ağzım açık kaldı. Kapı ziline baktım, çoğu apartmanda 
olan bir sürü zilin aksine tek bir zil vardı.

“Bu de ne şimdi? Burası senin mi?”
Hareket edemeyecek kadar hayrete kapılmıştım. Aidenın 

maddi durumunun iyi olduğunu düşünüyordum. Yani bana o 
kadar çok yemek ısmarlamıştı ki en azından rahat durumda ol­
duğunu sanıyordum. Ama bu? Bu normal değildi. Burası New 
York’un sembolü olan dairelerden— Evlerdendi.

Birkaç basamağı inip elimi tuttu, parmaklarımız birbirine 
dolandı. “Hadi, içeri girelim.”

Cebinden anahtarlarını çıkarmak için elimi değil de poşeti 
bırakuktan sonra kapıyı açtı.

“Hasiktir, Aiden.”
Güney’de, misafirperverliğin kurallarını öğrendiğim bir yer­

de büyümüştüm. Bu da ev sahibi sizi oturma odasına götürüp 
de ayakkabılarınızı çıkarıp çıkarmamanız gerektiğini söyleyene 
kadar beklemeniz gerektiği anlamına geliyordu. Ama Aidenın 
evine girdiğim an her şey aklımdan uçup gitmişti.

Antreyi geçince karşıma çıkan odada bir mutfak ve solumda 
oturma odası vardı. Oturma odasına girince mümkünmüş gibi
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ağzım daha da açık kalmıştı. Sokağa bakan yerden tavana kadar, 
yalnızca beyaz perdelerle örtülü pencereler vardı. Aiden pencere­
lerin önüne küçük bir sehpayla televizyon koltuğu yerleştirmişti, 
sehpanın üzerinde bir yığın kitap vardı. Odanın ortasında duva­
ra gömülü bir televizyonla büyük bir koltuk vardı.

“Bilgisayarımı getireyim de çalışmaya başlayalım. Keyfine 
bak,” dedi Aiden koridora yönelirken.

Bir anda kendime gelerek spor ayakkabılarımı çıkardım ve 
kapının yanına bıraktım. Göz ucuyla mutfağa bakınca oranın 
da kocaman olduğunu fark ettim. Ocakla yemek masası arasın­
da bir mutfak adası vardı ve her şey beyazdı. Ancak burası bir 
şeylere dokunmaya korkacağınız türden bir ev değildi. Renkli 
perdeler, bitkiler ve havlular kendinizi evinizde hissettiriyordu.

Aiden ı beklerken oturma odasına geçtim, ayaklarımın altın­
daki halı yumuşacıktı. Odanın kenarındaki okuma köşesinde 
upuzun kitaplıklar vardı ve kitapların her biri diklemesine, rafla­
rın ucuna doğru dizilmişlerdi. Parmağımı kitapların sırtlarında 
gezdirirken isimlerini içimden okuyordum. Sehpasına döndü­
ğümde Gurur ve Önyargı kitap yığınının en üstündeydi, ayraç

V

olarak arasına bir kalem bırakmıştı.
Pencerelere vuran güneş hızla batmaya başlamıştı. Odaya al­

tın rengi bir parıltı yayılıyordu, köşelere gölgeler gizlenmişti.
Aiden elinde bilgisayarla dönüp ışıklan açtı. “Bence koltukta 

çalışabiliriz ne diyorsun? Ama masada çalışalım dersen—” 
Başımı iki yana salladım. “Koltuk harika olur.”
Yastıkların arasına gömüldüğümde dikkatlice yanıma oturup 

bilgisayarı bacağına yerleştirdi. Dizlerimiz birbirine değmek üze­
reydi. Hayatımda hiç bu kadar elleri, dizleri, köprücük kemikle­
rini düşünüp durmamıştım.

“Evet, bu konuyu konuşacak mıyız?” diye sordum beklentiyle.
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“Hangi konuyu?”
“Gizliden gizliye milyardermişsin sen.”
Gülümseyerek bilgisayarını açtı. Gülümsediğinde yüzüne ya­

yılan çizgilere alışabileceğimi hiç sanmıyordum.
“Gizli milyarder harika bir klişe bu arada,” diye mırddandım 

kendi kendime.
“Ne?” Yandan bir bakış attı.
“Yok bir şey,” dedim geçiştirircesine elimi sallayarak. “Yani 

konuşmayacak mıyız?”
“Konuşmayacağız.”
“Hadi ama.” Omzumla omzunu dürttüm. “Bu zevkten beni 

mahrum bırakma.”
Tereddüt eder gibi bir hâli vardı. “Tamam ama sonra bu ko­

nuyu açmak istemiyorum.”
İzci selamı yaptım. “İzci sözü.”
Antreye bıraktığı Strand poşetini işaret etti. “Sana verdiğim 

kitap var ya, Maggie Frantel kitabı hani? O benim annem.” 
Ağzım açık kaldı. “Ama senin soyadın Huntington.”
“Kızlık soyadıyla yazıyordu. Babamın soyadı kitaplarına ka­

rışsın istemedi.”
“Bir saniye, bir saniye.” Bunu idrak etmek için birazcık vak­

te ihtiyacım vardı. “Maggie Frantel senin annen mi? Maggie 
Frantel?

“Evet.”
“Strand’de kendine has bir rafı olan Maggie Frantel hani?” 
Gülümserken kaşları havalandı. “Bu kadar büyük hayranı ol­

duğunu bilmiyordum.
Ona sertçe baktım. “Herkes en az bir kitabını okumuştur... 

Bunca paranın kaynağı o mu?”
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Derin bir nefes alarak yüzünü ovuşturdu. “Karışık bir konu. 
Vefat ettiğinde her şeyini kardeşlerine değil de bana bıraka çün­
kü babamın mirasını alabilmek için onun yolunu izleyip şirke­
tinde varisi’ olmam gerekiyor. Yani yıllardır annemin parasıyla 
hayatımı sürdürüyorum.”

Sessiz kaldım. “Annenin vefat ettiğini bilmiyordum.”
“Yedi yıl kadar önce. Üniversite birinci sınıftaydım.”
< (/ n  1 •• » 1 1 . .  »K̂ ok uzuldum.
“Zamanla alıştım. Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı yapmamm 

sebebi o. Babamdan ayrıldıktan sonra uzunca bir süre depres­
yondaydı ama kitap yazmak onu kurtardı. Çocukluğumda evi­
miz edebiyatla, kelimelerle dolup taşıyordu. Benim de tek is­
tediğim onun yolundan gitmekti, üniversitede ders aldım ama 
babam, şirketindeki finans pozisyonlarından birine geçmem için 
ensemde bitiyordu. Bu yüksek lisans programı, ‘Sen istesen de 
istemesen de ben bunu seçtim’ dememin bir yolu.”

“Sen harika bir yazarsın. Annen seninle çok gurur duyardı, 
Aiden,” diye fısıldadım.

Hafifçe gülümsedi. “Teşekkür ederim, Rosie.” Kısa bir an 
birbirimize baktık. Aklına girip sakladığı her şeyi ortaya çıkar­
mak istiyordum. Ona arak aramızın iyi olduğunu, hiçbir şeyi 
yargılamayacağımı ve ağustos ayındaki o rakibi değil de yanında 
olacak bir arkadaş olacağımı hissettirmek istiyordum.

Gözleri benden ayrılmadan fısıldadı. “Galiba arak devam 
etmeliyiz...”

“Evet! Evet. Tabii. Bölüm.” Bilgisayarı kucağından alıp son 
bölüme geldim. “Güzel bir yerde bırakmışsın. Şirket etkinliğin- 
deler, değil mi?”

“Otelde ayrı odalardalar,” diye hatırlattı.

Ninova



204 • KATI E HOLT

“Benimle arkadaşken bir şey öğrendiysen o da,” dedim cid­
diyetle ona dönerek. “Her ânın romantik bir âna dönüşebilecek 
olmasıdır.”

“Saçm alık.”
Çenemi kaldırdım. “Deneyelim.”
Ellerini ovuşturdu. “Peki, köpek gezdirirken mesela?”
Alayla güldüm. “Ah, yapma, biraz zor yerden sorsaydın. 

Hayal et, köpeğini gezdiriyorsun, kaçıyor ve sonra? Başka kö­
peğin kıçım kokladığını görüyorsun ve o köpeğin sahibi senin 
hayatının aşkı.”

“Annenle yemek yerken.” Gözlerime odaklanıp meydan 
okurcasına tek kaşını kaldırdı.

“Garsonla aranı yapar,” dedim rahadıkla omuz silkerek. 
“Mahkeme jürilik görevi.”
“Katil olabilir ama sevimli bir gülümsemesi var.”
Bunu duyunca Aiden başını geriye atarak kahkahalara boğul­

du. “Pes ediyorum.”
“İkisini bir araya getireyim de bilgisayarım geri vereceğim. 

Sihrimi konuşturayım.” Parmaklarımı kıtırdatmaya çalıştım 
ama hiçbir şey olmadı.

“Çok korkutucu,” diye mırıldandı Aiden. “İçecek bir şey is­
ter misin?”

“Aaah, sıcak çikolatan var mı?”
Yerinden kalkarken başmı iki yana salladı. “Çaya ne dersin?” 
“O kadar iyi bir seçenek değil ama olur.”
Birkaç dakika boyunca Aiden ın mutfaktan tıkırtıları gelir­

ken ben de parmaklarımı klavyede gezdiriyordum ve her şey... 
Çok normal geliyordu. Aklıma gelen fikirle doğruldum. Acaba 
bu bizim normalimiz olabilir miydi? Onun çay demlediği, be­
nim oturma odasında oturup kitap yazdığım bir hayat?

Ninova



Kitabımda Yok* 205

Kendine gel.
Aklımı kaçırmadan önce odaklanıp öpüşme sahnesini yaz­

mam gerekiyordu. Böyle devam edemezdim. Kendimi hayal 
kırıklığına yönlendirip saflığımın öne geçmesine müsaade ede­
mezdim.

“Ne yapacağız?” diye sordu. Önüme beyaz bir fincan getirdi, 
altına tabii ki bir bardak altlığı koymuştu. Benim fincanımdan 
buharlar yükselse de Aiden m bardağında buz gibi su vardı.

“Max’in, Hunter ın odasına gitmesi için bayağı iyi bir bahane 
buldum,” dedim.

“Neymiş o?”
Omuz silktim. “Onu özlemiş.”
“Ne?”
“Birlikte bir hayli vakit geçiriyorlar, bu çok doğal. Akşam ye­

meğini yalnız yiyecekti ama sonra Hunter’ı özlediğini fark edip 
odasına gitti.”

“Yani yemekte mi öpüşecekler?”
“Hayıııır,” dedim uzatarak. “Yemekte olmayacak tabii. Sohbet 

etmeye başlayacaklar ve sonunda öpüşecekler.”
“Ama—”
“Şşt, görürsün.” Ben yazarken o da görebilsin diye bilgisaya­

rın ekranını hizaladım.
“Beni mi özledin?” diye sordu Hunter kuşkuyla.
“Sen de beni özlememişsin gibi davranma, ” dedim odasına ba­

karken. “Yemekteyalnız olacaktın, değil mi?”
îççekti. “Evet.”
“Yemeğe gitmek istiyor musun, istemiyor musun?”
“Buraya sipariş etsek?” dedim tereddüt ederek. Ancak Hunter 

kapıyı açıp kenara çekildi. “Burada herkes birimizin patlak verme­
sini bekliyor, biliyorsun. ”
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Omuz silkip omzuna çarparak içeri girdim, kendimi yatağına 
bırakıp yerleştim. “Senin yatağın benimkinden de rahatmış. ” 

Yatağına uzandığımda gözleri kararsa da hızla bakışlarını ka­
çırdı. “UberEats’ten bir şeyler söyleyeceğim. ”

Aiden sonunda araya girdi ve bilgisayarı paylaşarak yazmaya 
devam ettik. Öyle doğal bir ritim tutturmuştuk ki bunu san­
ki yıllardır yapıyorduk. Bazen omzumun üzerinden bakıp bir 
şeyler öneriyordu ya da o yazarken ben fikrimi belirtiyordum. 
Nerede tıkandığını tam olarak fark ediyordum ve o da ben ka­
rakterlerin ölçüsünü kaçırırsam anlıyordu.

“İşte,” diye mırıldandım. Ona dönüp alt dudağımı büktüm. 
“Aaa, öpüşme sahnesi bâkirisin sen tabii.” Yanağını sıkmak için 
uzandığımda elimi itti.

“Yaz işte.” Bilgisayarı bana doğru itti.
Yatakta birbirimize dönüktük, birbirimizin kutularındaki pa­

tatesleri yiyorduk. Diz dize, yüz yüze.
"Sana bir şey sorabilir miyim?” diye sordum ağzıma bir patates 

kızartması atarak.
Uzandığında eli benimkine sürtündü. “Gönder gelsin. ”
“Benden neden nefret ediyorsun?”
“Artık nefret etmiyorum. ” Kaçlarını çattı.
“O zaman neden benden nefret ediyordun?”
Aiden bilgisayarı aldı.
Duraksadı, doğru kelimeleri arıyordu. “Buradaki ilk gününü 

hatırlıyor musun?”
“Hayal meyal. Bir tur yapmıştık ve bir sürü evrak işi vardı. 
“Seni takıma Ivy tanıtmıştı. Sen yanımızdan çıktığında de­

mişti ki, Bu kadın gereğinden fazla iyimser. * Ben öyle değilim. 
Atılgan ve kabayım. Ve... Güzel olduğunu düşünüyorum evet 
ama ihtiyaç duyduğun kişinin ben olmadığımı biliyorum. Ya da
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hak ettiğin diyelim. Aramıza mesafe koyabileceğimizi düşündüm 
ama bu imkânsızlaştı. Senin yanındayken kim olduğumu unu­
tuyorum. ”

Bilgisayarı ondan aldığımda elleri hâlâ klavyenin üzerindeydi.
“Tanıştığımızda senden neden nefret ettiğimi sor, ” dedim.
“Tanıştığımızda benden neden nefret etmiştin?”
“Çünkü tanıştığım en yakışıklı adam olduğunu düşünmüştüm 

ve benimle hiç işin olmazmış gibi görünüyordun. Bense tüm işlerim 
seninle olsun istemiştim. ”

Yüzlerimizin birbirine daha da yaklaşması nasıl mümkün ola­
bilirdi? Dizlerimiz nasıl birbirinin üstüne binmek üzereydi?

“Vaktimizi boşa harcamışız sanki, ” diye fisıldadı. Nefesi yüzü­
me çarpıyordu.

Omzumun üzerinden ekrana değil bana bakan Aiden a 
döndüm.

Bilgisayarı almak için resmen ona doğru süründüğüm için 
bacaklarımız birbirine yaslanıyordu. Nefeslerimizin birbirine 
karışacağı kadar yüzlerimiz nasıl birbirine yaklaşmıştı? Aynı 
anda hem Max ve Hunter hem de Rosie ve Aiden olmaya ne 
zaman başlamıştık?

Boğazımı temizleyerek bakışlarımı dudaklarından ayırdım. 
“Ne tür bir öpüşme sahnesi istediğimize karar vermeliyiz.”

“Seçeneklerimiz nedir?” diye fısıldadı, sesi boğuktu. 
Omurgama yayılan ürpertiyi göz ardı etmeye çalışsam da 
Aiden ın sesi o kadar alçak ve bakışları o kadar yoğundu ki. Bu 
anda sarhoş olmuştum ve çaresizce sonsuza kadar içmeye devam 
etmek istiyordum.

“Şey,” diye başladım yavaşça. “Tutkulu öpüşmeler var, 
Bilirsin, hani kontrol edemediklerin. Karakterlerin birbirlerine 
doyamadıkları.”
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“Hımm.” Kalın sesinin sükunetinde boğulabilirdim. 
Gözlerimi kontrolüm dışında kırpıyordum ve içgüdüsel olarak 
ona yaslandım.

“Ya da yavaş olanlar var. Onlar da tutkulu tabii... Kontrolsüz. 
Aşırı. Ama çekingen.”

“Anladım.”
“îyi yazılması lazım tabii. Öpüşmeler kitaplarda hep daha iyi 

olur ki biz de zamanı gelince doğru kişiyi— ”
“Sen az önce ne dedin?” diyerek sözümü böldü.
Başlarımız birbirine dönüktü, yakındık ama yeterince yakın 

değildik. Suratını asarken dudaklarının aşağı doğru kıvrıldığını 
net bir açıdan görebiliyordum.

( t r v  w i • • • >yDoğru kişiyi seçe—

“Hayır, kurgudaki öpüşmelerin daha iyi olduğuyla ilgili 
olan.”

“Ah.” Gözlerimi kırptım. “Diyorum ki kitaplardaki öpüşme­
ler daha iyi oluyor.”

Bana delirmişim gibi bakıyordu. “Neyden bahsediyorsun sen?”
“Romantik kitaplardaki öpüşmeler dünyam değiştirir. 

Sonrasında karakterler her şeyi daha farklı görür ve içlerinde bir 
parıltı olur. Gerçek hayattaysa öpüşmeler sadece... Islaktır.”

Yutkunup çok yavaşça cevap vermeden önce dudakları kıvrıl­
dı. “Hayır, öyle değildir.”

“Evet, öyledir.”
“Rosie, eğer böyle düşünüyorsan hak ettiğin şekilde hiç öpül­

memişsin demektir. Seni gerçekten isteyen birisi tarafından öpül- 
memişsindir.”

Gözlerim bir anlığına dudaklarına çevrilince göğsüm kabarıp 
alçaldı. Burnu nazikçe benimkine sürtündüğünde nefesim kesil­
mesin diye savaş veriyordum.
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“Göster o zaman,” diye fısıldadım.
Aniden dudakları dudaklarıma kapandı. Hangi öpüşme 

şeklini seçeceğimize karar vermişti ama bu benim sıraladıkla­
rım arasında yöktu. Bu sorgulayan, keşfeden, aç ve yavaş bir 
öpüşmeydi. Elini çeneme uzatarak dudaklarımı kendine çevirdi. 
Doğrulup kendimi ona bastırdım. Elini çenemden çekip saçları­
ma geçirdiğinde buklelerim yumruğuna sarılmıştı.

Dilinin ilk darbesiyle dudaklarımı araladığında ona açgöz­
lülükle karşılık verdim. Ellerimi tişörtüne sarmıştım, daha faz­
lasını istiyordum. Boyun eğercesine diğer eli belime sarılarak 
kalçamdan beni sıkıca tuttu.

Aiden haklıydı. Çok haklıydı. Aidenla öpüşmek diğer de­
neyimlerimle kıyaslanamazdı. Dili benimkini sıyırdığı her an 
kalbimin hızlandığını hissedebiliyordum. Dişini alt dudağıma 
geçirdiğinde yalandan inlememe gerek kalmamıştı bile.

Beni isteyen biriyle olmak böyle bir şeydi. Okuduğum bütün 
öpüşmelerden daha iyiydi.

Bir nefes molası, bir dil darbesi. Bir gülümseme, bir inilti. 
Böyle ölsem bedenim huzursuzca kanepeye kıvrıhrdı belki ama 
Aiden’ın elleri ve dudakları üzerimdeyken ölmek asla sorun et­
meyeceğim bir ölüm şekliydi.

Sanki rahatsız olduğumu hissetmiş gibi elini bedenimin kıv­
rımlarında gezdirerek belimi buldu. Beni kucağına aldığında 
dizlerimi etrafına doladım.

Saçlarım üzerimize dökülerek bizi gölgelerken sonunda ona 
dokunuyordum. Altımda, beni feci şekilde istemesinin kanıtını 
hissediyordum. Ellerini kalçalarıma uzatarak beni yavaşça kuca­
ğında hareket ettirdi. Aiden m omuzlarının genişliği, kol kaslarının 
tişörtünün altında gerilmesi o kadar uzun zamandır dikkatimi da­
ğıtıyordu ki ellerimi kaslarında gezdirmekten kendimi alamadım.
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Her zamanki gibi bu, aramızda bir yarışa dönüştü. O deniyor, 
benim inlememe, iç çekmeme ya da nefesimin kesilmesine neler 
sebep olacak diye inceliyordu. Ben de aynısını yapıyordum ama 
ara sıra kesik nefesler alıyor ya da iç çekiyordum. Artık ben onun 
kucağında olduğuma göre üstünlük bendeydi. Parmaklarımı 
boynunda ve ensesinde gezdirerek koyu renk tutamları okşadım. 
Hafifçe saçını çektiğimde alçak sesli bir iniltiyi hak etmiştim.

Kontrolü elime alıp üstünde kalçalarımı hareket ettirdim. 
Belimdeki parmakları gerilirken başını geriye atarak inledi. 
Hareket etmeye devam ederken bir fırsat yakalayıp çenesinden 
aşağı doğru öpücükler kondurmaya başladım.

“Tanrım, Rosie, çok iyisin,” diye mırıldandı saçlarıma. “Çok iyi.”
Gözlerini açıp bana baktı. Gülümsedi ve içimde bir şeyler 

dondu.
Ne yapıyordum ben? Neyi riske atıyordum? Yarın uyandı­

ğımızda ne olacaktı? Karakterler kavuşmayacağı romantik bir 
kitap yazmaya devam edecektik, sonra bizim de başımıza aynı 
şey mi gelecekti? Tabii ki de— Aiden romantizmi sevmediğini 
açıkça belirtmişti.

Şu an bir kalp kırıklığını çekemezdim. Bu koltukta işlerin 
ileri gitmesine izin verirsem neler olacağını biliyordum, bu filmi 
daha önce de izlemiştim. Sonu hiçlikle noktalanacaktı, Aiden a 
karşı tereddüdü hislerimin beni yiyip bitirmesine izin verecek­
tim ve yollarımız ayrıldıktan sonra Aiden bana ikinci bir şans 
vermeyecekti. Sevgili olacak türden birisi değildi, romantizme 
benim kadar önem vermiyordu. Bu akşam bir şeyler olursa o 
umursamayacaktı ama bende açık bir yara bırakacaktı.

“Özür dilerim,” diyerek kekeledim. Üstünden kalkınca po­
pomun üstüne düştüm. Mücadeleme devam ederken Aiden 
beni takip ediyordu.
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“Rosie—”
“Eve gitmem lazım, üzgünüm.” Antreye kendimi atıp ayak­

kabılarımı giydim. Kapıyı hızla açtığımda Aiden peşimden geldi.
Sokağa adım atığımda dönüp ona baktım. Aiden şişen du­

dakları, karışan saçları ile aklı karman çorman hâlde kapısında 
dikiliyordu. Aklımdan geçen düşüncelerin hepsini keşke ona 
anlatabilseydim ama “özür dilerim” dışında hiçbir şey dudakla­
rımdan dökülmemişti.
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Sadece birkaç dakika sürmüş olabilirdi ama önümüzdeki 
ydlar boyunca Max’in her bir iç çekişini ve iniltisini hatır­
layacaktım.

Bacaklarının aralık, benim üstümde olduğu o birkaç 
dakikada her şeyi hayal etmiştim. Yatağımda onunla uya­
nıp ona gülümsediğimi hayal etmiştim. Sonunda bunu hak 
edecek kadar iyi olmasam da onu sevdiğimi ve o noktaya 
gelmek için her şeyi yapacağmı söylediğimi hayal etmiştim. 
Her gün uyanıp ona değer verdiğimi göstermenin bir yolunu 
bulurdum.

Ama belki de çok geç kalmıştım.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Uyanıp saatler gibi gelen bir süre boyunca tavana baktım 

ama muhtemelen yirmi dakika olmuştu. Örtüleri çeneme ka­

dar çekip gözlerimi sıkıca kapattım, dün akşamı bir milyonuncu 

kez zihnimde tekrarladım. Ona beni öpmesini söylemiştim, o da 

bana hayatımın en güzel öpücüğünü vermişti ve sonra kaçmış­

tım. Ancak her şeye bir son vermekte haklıydım. Devam etsek 

Tanrı bilir neler olurdu? Belki birimiz tişörtünü çıkarırdı ve son­

ra yatağına doğru giderdik sonra o da—

Oturup düşüncelerimi susturdum. Aidenla arkadaştık. 

Sonunda. Aramızdaki belirsizliklere karşı kaybedecek çok şeyi­

miz vardı.

Jess’e hızla bir mesaj yazdım.

Neredeyse anında cevap vermişti.
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Jess: ne oldu?

Rosie: kimseye a n la tm o y d Ç fİ^ ^ ^

Jess: anlatmam da iyi misin?

Jess: ŞAKASIN. CİDDEN ŞAKASIN SEN.

Jess: hemen ara beni

Onu arayıp her bir detayı anlattım. Gerçekten öpüşene kadar 

öpüşme sahnesi yazmamızı. Dudaklarının dudaklarım da bırak­

tığı hissi, parmaklarıyla kalçalarımı kavrayışını. Kaçışım ı.

“Bir dakika, o kadar iyi bir öpüşme miydi?”

Yatak başlığına yaslanarak inledim. “En kötü yanı da o. 

Hayatımın en iyi öpüşmesi olduğuna hiç şüphe yok.”

“ Daha neler. Niye kaçtın o zaman? Anlayamadım.”

“Çünkü o Aiden d i”
“Evet.”

“Yani, Aidenâı”
Jess küçük bir kahkaha attı. “Tüm yıl bahsedip durduğun 

Aiden. Sana öyle davrandığı için özür bile dilemeden arkadaşın 
olmasına izin verdiğin Aiden.”
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“Ben de ona kaba davranmıştım,” dedim savunurcasına. 
“İkinci kez düşünmeden koruduğun Aiden.”
“Olay çok karışık. Tamam mı?”
Jess derin bir nefes aldı. “Bilemiyorum doğrusu. Atölyeden 

öylesine birisi olsaydı sana, tıpkı senin Tyler için bana önerece­
ğin gibi onun peşinden gitmeni önerirdim.”

“Ama?” diye sordum.
“Ama ikiniz birlikte bir kitap yazıyorsunuz. İşler karışabilir ve 

karmaşık bir hâl alabilir, aranızın kötü olması da Idanın hoşuna 
gitmez. Zaten tehlikeli sularda yüzüyorsun. Ya takılırsanız, ayrı­
lırsanız ve tekrar kavga etmeye başlarsanız? O sulara tekrar adım 
attığınız an Ida ikinizi de dersten atar.”

Tekrar inleyerek kafamı yavaşça yatak başlığına vurdum. 
“Haklısın. Ama çok ateşli. Karşı koyamıyorum.”

“Sorun olmaz. Sadece onunla daha az vakit geçirmeye çalış.” 
“Yapamam,” diye inledim. “Artık kitabımızın romantik kı­

sımlarını yazıyoruz. O aşırı duygusal romantizm sahnelerini 
birlikte yazmak zorundayız—” Hattın diğer tarafında sessizlik 
olunca duraksadım. “Jess?”

“Gülmemeye çalışıyorum.” Sesi titriyordu. “Sen sıçmışsın 
Rosie, bol şans.”

öğleden sonra Yazar Evi’ne yaklaştığımda Aiden elinde iki 
kahveyle kapıya yaslanmış bekliyordu. Kahvelerin biri so ğuk 
biri sıcaktı. Kafasını eğmiş, çenesini göğsüne doğru hizalamıştı, 
suratı her zamanki gibi asıktı.
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“Selam,” dedim ona yaklaşınca. Başını hızla kaldırdı ve dü­
şünceli hâline bir anda endişe yayıldı.

“Selam.” Doğrulup bana baktı. Bir şey söylemeye korkar 
gibiydi. Konuşmak yerine soğuk kahveyi bana uzattı. “Badem 
südü vanilyalı latte.”

Kahve tercihimi bildiği için neredeyse eriyecektim ki ken­
dime dizginleri elimde tutmam gerektiğini hatırlattım. Bardağı 
ondan alıp minnede gülümsedim. “Teşekkür ederim.”

Tekrar sustuk, birbirimiz hariç her yere bakıyorduk.
Arkadaş olmadan önce aramızdaki nefret karanlık bir bulut 

misali öyle kuvvetliydi ki neredeyse birbirimize söylediğimi her 
kelime zehir saçardı. Ancak şimdi bambaşkaydı. Aramızda ka­
ranlık buludar yoktu ama aydınlık da değildi. Bulut havada dur­
muş birimizin konuşup da ortamı germesini bekliyordu sanki.

“Rosie, bak, dün akşam için gerçekten üzgünüm. Saat geçti, 
yorgundun da ve senden faydalanmak gibi bir niyetim yoktu—” 

“Benden faydalanmadın” Betim benzim attı.
“O zaman fazla aceleci davranmak istemezdim, eğer sen—” 
“Bunu unutalım gitsin.” Ben doğru dürüst düşünemeden ke­

limeler ağzımdan dökülmüştü.
Kaşlarını çattığında yüzünde beliren en net ifade akıl karışık­

lığıydı. “Unutalım mı?”
“Kitap içindi, değil mi? Kendimizi âna kaptırdık işte.” 
Aidenın yeşil gözleri yüzümde gezinirken içimden geçenleri 

belli etmemeye çalıştım. Dairesine, kendimi bir anda güvende 
hissettiğim ve ikimizin güvenli alanı olabilecek o yere dönmeyi 
ne kadar istediğimi ona göstermemeye çalışıyordum.

“Ciddi misin?” diye sordu sessizce.
“Unutalım gitsin,” diye tekrarladım. Bu yoldan dönmemiz 

hâlâ mümkündü ama ilerlersek ne olacaktı ki? Ona karşı hisle-
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rim olduğunu itiraf edecektim o da bana, “Ciddi bir ilişki arayı­
şında değilim,” diyecekti. O noktaya gelmeden önce aramızdaki 
küçücük arkadaşlığı korumak daha iyi olurdu.

Yüzüne bir hayal kırıklığı yayılırken hızla toparlanarak ifa­
desini değiştirdi. Doğrulup kısaca başını salladı. “Tamam. 
Unuttum gitti.” Sonra arkasını dönüp içeriye bensiz girdi.

“Hadi bakalım, eminim çok eğleneceğiz,” diye mırıldandım 
peşine takılırken.

Sınıfta herkes yerine yerleştiğinde bakışlarımız buluşsun diye 
çabaladım ama bana bakmıyordu. Dikkatlice defterini masaya 
çıkardı. Ellerini defterin üzerinde kavuşturdu, sanki dalıp gitmiş 
gibi duvara bakıyordu.

Jess nereye baktığımı fark ederek başını eğdi. Aiden ı görünce 
gözleri genişledi, bana döndü. Ne oluyor? diye sordu dudaklarını 
oynatarak.

Aiden m bana bakmadığına emin olduktan sonra aynı şekil­
de cevap verdim, Ben tam bir aptalım.

Ateşkesimiz hâlâ devam etsin istiyordum. Onunla arkadaş 
olmak istiyordum. Ama aynı zamanda... Onu da istiyordum. 
Dün gece sonunda uyuyakalana kadar kalp atışlarım bir tür­
lü sakinleşmediği için kendimi bir hayli tuhaf hissediyordum. 
Daha önce kimseye karşı böyle hissetmemiştim ve bunu kendi 
kendime kabul edemiyor olsam da bu his ellerimden alınsın da 
istemiyordum.

Jess haklıydı. Ortak yazarlığımızın başarılı olmasına bağlı bir 
sürü gerekçe vardı. Hepsini bir kenara atmaya korkuyordum.

Bu haftaki son atölyemize girmiştik, vizemizi teslim edecek­
tik. Sonra bir ay aramız vardı. Ocakta derslere döndüğümüzde 
Aiden’ın karşısında otururken kafamda tekrar ve tekrar “Çok iyi­
sin, Rosie, ” dediğini duymamayı umuyordum.
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“Hadi bakalım, favori yazar ikilimle başlayalım,” dedi Ida sı­
nıfın önünde. “Aiden ve Rosie, bugün hanginiz başlıyor?”

“Ben,” dedi Aiden. Bölümünü sesli okudu. Öpüşme sahnesi­
ne yaklaşırken Max ve Hunter in arasındaki gerilim dayanılmaz 
seviyedeydi. İkisi de birbirini arzuluyordu ama nasıl harekete 
geçeceklerini bilmiyorlardı.

Aiden bölümünü bitirdiğinde Ida bana döndü. Öpüşme 
sahnemizi sesli okudum. Aidendan döndüğümde bölümü evde 
bitirmiştim. Yazdığım en kolay öpüşme sahnesiydi çünkü Aiden 
gerçekten çok iyi öpüşüyordu. Ellerini nereye koyacaklarını ya 
da öpüşmenin ne kadar iyi olduğunu nasıl ifade edeceklerini 
düşünmeme gerek kalmamıştı. Okuduğum tüm kurgulardan 
daha iyiydi.

îşler kızışırken yanaklarımın kızarmasına engel olamadım. 
Kendime gerçeği yalnızca Jess’in bildiğini hatırlatsam da sanki 
tüm atölye günlüğümü okumuş gibi hissetmiştim.

Keşke bölümde Max’in, Hunterdan kalan küçücük anılara 
bile tutunmak istediğini ama o anıların keskinleşip onarılmaz 
bir yara bırakacağından korktuğunu yazsaydım.

Okumayı bitirdiğimde Ida gülümsüyordu. “Beğendiğimiz 
kısımlarla başlayalım.”

Önce Logan elini kaldırdı. Jess’e gergin bir bakış attım çünkü 
Logan, benimle Aiden konusunda uğraşmayı seviyordu ve bu 
fırsatı kaçırmayacağını biliyordum.

“Öpüşme sahnesi ateşliydi,” diye başladı. Jess dirseğiyle onu 
dürttü. “Ah. öyleydi. Rosie, ikisinin o anki telaşını yansıtma 
konusunda gerçekten güzel iş çıkarmışsın ve bence Aiden da o 
yolu çok güzel açmış. Çok gerçekçiydi, sanki gerçekten yaşanmış 
gibi— Jess, kes şunu.”

“Aah, çok pardon,” diye mırıldandı Jess.
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Atölyede herkes fikrini belirtti, ortak karar bunun şimdiye 
kadarki en iyi bölümümüz olduğu yönündeydi.

“Mutlu sonları olmayacağını bilmek kalbimi feci kırıyor,” 
dedi Ida. “Ama nasıl ilerleyeceğini heyecanla bekliyorum. Şimdi 
de beğenmediğimiz kısımlara bakalım.”

Duyusal bazı detaylar, mekânın yeterince iyi detaylandırılma- 
ması gibi birkaç yorum alsak da sınıf arkadaşlarımızın çoğunun 
söyleyecek bir şeyi yoktu. Aiden ın ifâdesi hâlâ kayıtsızdı, güzel 
yorumlara bile gülümsememişti ve kötüleri de hiç umursamı­
yordu sanki. Hiçbir yoruma tenezzül etmiyor gibiydi. Göğsüm 
öfkeyle kabardı, tüm yıl davrandığı gibi davranıyordu. Öfkem 
bedenime yayıldı.

“Pekâlâ, harika iş çıkarmışsınız. Sanırım Tyler’ın bölümüne 
geçebiliriz?”

Aiden elini kaldırdı. “Aslında ben Rosie’nin bölümünü eleş­
tirme firsatı bulamadım.”

“Ah.” Bu Ida’nın hoşuna gitmişti. Belli ki Aiden’ın önceki 
gibi güzel şeyler söyleyeceğini düşünüyordu. Ancak ben gözle­
rindeki o bakışı, ne anlama geldiğini çok iyi biliyordum. “Tabii, 
dinleyelim.”

Bölümümü eline alıp sayfaları çevirmeye başladı. “Bana ka­
lırsa bu öpüşme sahnesi iyi. Max ve Hunter’m arasında kimya 
olmadığını, bunca zaman boşuna çabaladığımızı sanıyordum—”

“Öyle mi?” diye mırıldandım.
“Pardon, ne dedin?” Başımı kaldırdığımda ilk kez bana bak­

tığını fark ettim.
“Devam et,” dedim sertçe.
“İkisi bunca zamandır birbirlerinden nefret ederken bir anda 

böyle bir sahne yaşanması hiç gerçekçi değil. Her şeyi bile isteye 
mi kenara atıyorlar?”
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Ida mırıldanırken bakışları ikimiz arasında geziniyordu. 
“İkisinden birinin bu anda utanması daha mümkün gibi ge­

liyor. Ya da kaçıp gitmesi belki.”
“Katılıyorum,” dedim gözlerinin içine bakarken. “Bence 

Hunter, Max’le aralarındaki şeyi mahvetmezdi. Biliyorsun, so­
nuçta yeni arkadaş oldular.”

Başını eğdi. "Hatta bunu unutmak’ isteyebilir, değil mi? 
Max, Hunter’m hisleriyle oynasa ona bile şaşırmam.”

Alayla güldüm. “Sanki Max böyle bir şey yapabilirmiş gibi. 
Bunun olması için Hunter’ın hislerinin olması lazım.”

“Öyle mi?”
“Hunter’ın egosu böyle bir olaydan sonra biraz incineceği 

için muhtemelen kaçan o olur. Rezil olmaktan da kurtulur.” 
“Harika.” Aiden kâğıdarı attı. “Yani anlaştık, sonraki birkaç 

bölümde Hunter ve Maxine artık arkadaş olmayacaklar.”
“Aşkla ilgili hiçbir yakınlık da olmayacak. Mutsuz sonunu 

yazabilirsin.”
“Bunu isteyen tek kişi ben miyim, şüpheliyim.”
Sınıftaki herkes bir ona bir bana bakıyordu. Fısıldaşırken 

kaşları çatılmıştı. Ancak Aiden’la ben öfkeyle birbirimize bakı­
yorduk.

Hep böyle yapıyordu. Kazanmak zorundaydı ve bunu beni 
utandırarak yapmak zorundaydı.

“Tamam,” dedi Ida dikkatle. “Hadi, devam edelim mi? Aiden 
ve Rosie, siz tartışmanıza sınıfın dışında devam edin.”

Aiden’a ters ters baksam da o bakışlarını kaçırmıştı. Onu ne 
kadar istesem de ona katlanamıyordum. Sınırlarının ardına kim­
seyi almamaya kafayı öyle takmıştı ki o duvarları birinin aşmak 
isteyebileceğini bir türlü anlamıyordu. Hayatında ilk kez istediği­
ni elde edememişti ve şimdi sinir krizi geçiriyordu.
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Dikkatimi sınıftaki diğer arkadaşlarıma vermeye çalıştım, on­
lara eleştiriler yaptım ama gözlerim sık sık onu buluyordu. Bir 
seferinde onun da bana baktığını yakalamıştım ki hızla başını çe­
virdi. Her şeyi mahvettiğimi düşündükçe göğsüm sıkışıyordu.

Sömestr tatiline resmî olarak girdiğimizde Aiden hızlıca sı­
nıftan çıktı ancak ben hemen peşine takılıp sokağa adım attım. 
Normalde olduğunun aksine atkıma sarınıp eldivenlerimi giye­
cek vaktim olmadığı için sert rüzgâr bir anda bedenimi sardı.

“Aiden,” diye seslendim sokağa çıktığımızda. Ancak yürüme­
ye devam ediyordu. Daha yüksek sesle seslendim ama aptal beni 
duymamış gibi yapıyordu. “Budalanın tekisin!” diye bağırdım. 
İnsanlar, özellikle de dersten çıkan arkadaşlarımız, dönüp bana 
baktı. Sırtı hâlâ bana dönük olsa da durdu. Sonra temkinli ve 
yavaş hareketlerle bana döndü.

“Benimle konuşmadığının farkındayım.” Kelimeleri sabırsız­
dı, sanki bana bir nefes dahi harcamak istemiyordu.

“İçeride ne yaptın sen öyle?” diye sordum. “Beni utandırmak 
için öyle yaptın.”

“Hayır, hiç de bile.” İfadesi sert, bakışları asiydi. Dişlerini 
sıkıp çenesini ileri geri oynattı.

“Evet, yaptın!”
“Rosalinda, buna devam etmeyeceğim. Yeter.”
“Yoksa ne olur? Bu konuyu diğer bölümde mi yazarsın? Sonra 

verdiğim cevabı derste eleştirir misin?” dedim başma kakarak.
Çok hafifçe gözlerini kıstı. “Bu konu Max ve Hunter’la ilgili. 

Onların yaptıklarının bizimle alakası yo— ”
“Saçma. Dün akşam yüzünden kızgınsın.”
Başını yana eğdi. “Dün akşam ne oldu ki?”
Göğsüm inip kalkarken öfke taşmak üzereymişçesine içimde 

kaynıyordu. Her zamanki gibi bir tepki vermemi istiyordu. Ona
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çocukça davrandığını söyleyip kulakları kanayana kadar çığlık 
atmak istiyordum. Ancak o orada hiç kıpırdamadan, rahatsızlık 
duymadan dikiliyordu. Gözlerindeki soğuk bakış şehirdeki tüm 
rüzgârlardan beterdi. Karşımdaki kişi dün akşamki Aiden ımdan 
farklıydı. O Aidenı geri getirmek için ne yapmam gerektiğini 
bilmiyordum.

“Aiden, seninle arkadaşlığımızı bu tartışmadan çok daha fazla 
seviyorum,” dedim öfkeyle. Kırılmaktan uzak kalmaya çalışıyor­
dum ama Aiden la tek seçeneğim bu gibi görünüyordu. “Seninle 
tekrar kavga etmek istemiyorum. Niyetim bu değildi.”

Başını benden trafiğe doğru çevirdi. İş çıkış saatiydi, biz de 
kaldırımın ortasında duran iki can sıkıcı yayaydık. New Yorklular 
yanımızdan geçip giderken dramamızı umursamıyorlardı.

Alçak sesle konuşurken bakışlarında ölümcül bir ifade vardı. 
“Kafasında yarattığı dünyada yaşamayı tercih eden biriyle arka­
daş olmak istemiyorum. Simon layken denediğin gibi beni de o 
karakterlerden birinin yerine koymaya çalışmana izin veremem. 
Artık büyü ve hayatın romantik bir roman olmadığını kabul et. 
Öyle değil”

Başımı ağrıtan, gözyaşlarımm birikmesine sebep olan şeyin 
trafiğin sesi mi yoksa kafamdaki zonklama mı olduğuna emin 
değildim. Ancak Aidenın, parçalara ayrıldığımı görüp keyiflen­
mesine izin vermeyecektim.

“Kahretsin ki feci bel altı vurdun,” dedim sesim titreyerek. 
“En başmda seninle ilgili haklıymışım.”

Yaşlar gözlerimden akmaya başladığında Aiden’ın yüzüne bir 
ifade yayddı. Bana doğru bir adım atsa da ben çoktan metro 
istasyonuna dönmüş, onu bir ay görmeyeceğime seviniyordum.
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“Özür dilerim, ” dedim dürüstçe. Cesaretim olsa 
Maxine,in gözlerinin içine bakıp ona ne kadar harika oldu­
ğunu söyleyebilirdim. Beynini alıp düşüncelerine sızmayı ne 
kadar çok istediğimi.

Ancak cesur değildim. Korkaktım ve benim için bu ka­
dar önemli olduğunu bilmediğim birinden nasıl özür dile­
yebileceğimden emin değildim. Keşke gözyaşlarının sebebi 
olduğumu bildiğim için ne kadar kahrolduğumu ona söyle­
yebilmeydim. Pişman olmuştum, dudaklarının dudaklarım­
daki hissiyatını hayatımın sonuna kadar zihnimde tekrar 
edip duracaktım. Bütün kadınları, onun belinden çok hafif­
çe dokunduğum teniyle kıyaslayacağımı biliyordum.

Maxle sahip olduğumuz en ölümcül silah kelimelerdi. 
Kelimeleri nasıl keskinleştirip üst düzey etkiyle kullanacağımı­
zı biliyorduk. Saldırı zamanı geldiğindeyse öldürmek için ha­
rekete geçiyorduk. Ancak ikimizin de bence derinlere işleyene 
dek kelimeleri bıçak gibi kullandığımızdan haberimiz yoktu.

“Beni affet. ” Özür dilemiştim çünkü o bıçağı derinlere 
iten bendim. Özür dilemiştim çünkü ona acı çektirmiş ol­
mayı düşünmeye bile katlanamıyordum. Özür dilemiştim 
çünkü onu özlemiştim, her şeyden çok.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı

Ninova



Aidenla son iki haftada neredeyse hiç konuşmamıştık. 
Tamam, teknik olarak konuşmuştuk ama Max ve Hunter olarak. 
O özür dilemişti ben de hikâyenin akışı için kabul etmiştim: 

“Artık senden nefret etmiyorum, * dedim sessizce. “Onu çoktan 
açtık. Tekrar o noktaya dönelim istemiyorum. ”

“Dönmeyeceğiz, ” diye cevap vermişti Hunter hızla. “Söz, seni 
bir daha hayal kırıklığına uğratmayacağım. ”

Sözlerinin hâlâ zihnimde yankılanmadığını söylesem yalan 
olurdu. Onun hakkındaki düşüncelerimi değiştirmiş, tüm güven­
sizliklerimi ruhuma işleyerek aramıza duvar örmüştü. Yine de kız­
gın kalamayacak kadar onu özlediğimi biliyordum.

Gerçek hayatımızdaysa bu durum bir sonuca varmamıştı. 
Son dersten beri onu görmemiştim. Böylesinin daha kolay ola­
cağını sanmıştım ama birbirimize açıkça öfkemizi dile getir- 
mektense sus pus olmamız beterin beteriydi. Şerefsizliklerini 
özlemiştim.
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Dairemdeydim ve etraf sessizdi. Tek ses, telefonumdan yavaş­
ça yükselen Noel müziğine aitti. Birkaç güne Noel Arifesi’ydi ve 
Alexa tatilde evine dönmüştü, yani ev bana kalmıştı.

Tatili kitabımız üzerinde çalışarak harcamaktan daha iyi bir 
seçeneğim yoktu. Aiden da aynı şeyi düşünüyor olacak ki bana 
mesaj atıp duruyordu: Bölüm tamam.

Resmen ızdırap çekiyordum çünkü Max ve Hunter arasın­
daki romantizm iyice yükselmeye başlamıştı. Ida bize vize not­
larımızla ilgili bir e-posta göndermişti. Neleri sevdiğini detaylıca 
açıklayıp neleri geliştirebileceğimizi söylemiş ve taslağımızın ka­
lanı için bize rehberlik etmişti:

Hikâyenizde buraya yazdıklarınızdan fazlası olduğunu düşü­
nüyorum, ki sınıftaki huzuru bozmadığı müddetçe bu benim için 
sorun değil. Yine de ikinizin bir aşk hikâyesi yazması gerekiyordu 
ama bu aşk hikâyesinde çok sık çatışma çıkıyor, Max ve Hunter’m 
siz bunu okurların elinden almadan yeterli bir süre birlikte kalma­
ları gerekiyor. Böylece mutlu sonla bitmemesi daha acı verici olur.

Bu yüzden gönülsüz de olsak ikisini tekrar bir araya getir­
miştik.

Teknik olarak Aiden ı Maxine aracılığıyla affetmiş olsam da 
hâlâ söyledikleri yüzünden üzgündüm. Kalbim bir kırıklığı daha 
kaldırır mı, bilmiyordum ama bir yanım Aiden la bu riske gir­
memi istiyordu.

Son ayrılışımız yüzünden Aiden a okuması için başvuru met­
nimi de vermemiştim. Okuyup benimle nodarını paylaşmış olsa 
Aidenın sansürsüz konuşacağından şüphem yoktu. Korkunç 
olup olmadığını bana söylerdi, ben de başvuru öncesi hiçbir şeyi 
kafama takmazdım. Ya da belki kabul edilme ihtimalimi artıra­
rak bana nereleri düzeltmem gerektiğini söylerdi.

Ninova



Kitabımda Yok • 227

Kısa hikâyemi bir milyonuncu kez okurken telefonu­
ma Aiden’dan bölümün hazır olduğuna dair bir mesaj geldi. 
Bilgisayarımdan doğru sekmeyi seçip okumaya başlamadan 
önce şöyle bir bölüme baktım.

Dudaklarım onun dudaklarına değdiğinde Maxinein altım­
da titrediğini hissettim. Onu belinden tutarak kendime çektim. 
Yakınlığına rağmen bir türlü yeterince yakın değil gibiydi. Tatlı ve 
harika tadını almıştım bir kere. Daha fazlasını istiyordum.

Bir elimi çenesine uzatarak benim için ağzını açmaya onu teş­
vik etim. Dili benimkime dolandığında alçak sesli iniltimi bastı- 
ramadım.

Bu bölüm, Aiden öpüşme sahnesi bekâretini kaybetmişti. Ve 
ateşliydi de. Strand’den aldığı romantik kitapları okuyor olmalıy­
dı. Max’i Hunter’ın kucağına oturtmuştu, adamın saçlarını ka­
rıştırıyordu. Hunter, Max in kulağına edepsiz şeyler fısıldamaya 
başladığında bölümü kapatmıştım çünkü tekrar ve tekrar duya­
bildiğim tek şey Aidenın fısıltılarıydı. Tanrım, Rosie, çok iyisin.

Öpüşmenin şehvet dolu bir sahneyle devam etmesini bekliyor­
dum ama Aiden bölümü yanda kesip kalanım bana bırakmıştı.

“Yok artık,” diye mırıldandım bilgisayarımı kapatarak. 
“Böyle bir şey yapamaz.”

Seks sahnesi eklemek istiyorsak o sahneyi benim yazmamı 
gerektirecek bir pozisyona sokmuştu beni. Romantizmin kapalı 
kapılar ardında yürüdüğü kitaplar da gayet güzeldi ama ben ka­
pıları menteşelerinden söken tarzda kitapları tercih ediyordum. 
O da bunu biliyordu. Aiden ufacık bir öpüşme sahnesiyle kur­
tulurken benim enine boyuna bir seks sahnesi yazmaya zorlan­
mam hiç adil değildi.

Komodinden telefonumu alıp yatak başlığıma yaslandım. 
Hiç düşünmeden Aiden’ı aradım.
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“Rosie?” diye cevap verdi.
“Bölümü öyle bitiremezsin.”
“Nedenmiş?”
“Çünkü seks sahnesi olacağına karar vermiştik—”
“Sen karar vermiştin.”
“Ve ben yazmayacağım.”
Artık gözlerinin içine bile bakamayacaktım. “Kaygan” ve 

“sertlik” kelimelerini içeren bölümümü okuduğunu bilerek 
onunla her konuştuğumda yüzüm alev alacaktı. Romantik ki­
taplarda seks sahnelerinin harika olmasının sebebi karakterlerin 
kırılgan olmalarına rağmen sevdikleri kişilerin yanında kendile­
rini güvende hissetmeleriydi. Bense burada durup o kırılganlığı 
tek başıma gösterecek değildim.

Alayla güldü. “Neden ben yazacakmışım? Hiç aksatmadan o 
kitapları okuyan sensin.”

“Bana hakaret etmeye çalıştığının farkındayım ama bundan 
utanmıyorum,” diye tersledim.

“Yaz gitsin, Rosalinda,” dedi.
“Olmaz.” Aidenın okuması için seks sahnesi yazacak olma 

düşüncesi bile tüm bedenimin kızarmasına sebep oluyordu. 
“Onları bu noktaya getiren sensin. Yaz işte.”

“Sence yazarlar o sahneyi Max’in perspektifinden duymak 
istemez mi?”

“Ah, hayır. Hunter’m bakış açısı da bir o kadar ateşli olabilir.” 
Dramatik bir iç çekiş duyuldu. Onu gözümde canlandıra- 

biliyordum. Muhtemelen büyük pahalı evindeki büyük ofis 
masasının başında duran dönen sandalyesinde oturuyordu. 
Muhtemelen şakaklarına ovuştururken yüzünü asmıştı. îlk dö­
nem birlikte olduğumuzda da bunu çok sık yapardı.

“Bunu tek başıma bana yazdıramazsın,” dedim.
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Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu.
“Ne yani?” diye sordu sesi merakla yumuşarken. “Birlikte mi 

yazmak istiyorsun?”
“Aman sen de. Sanki bunu kabul edersin,” diye ofladım.
Bir an duraksadı. “Ben varım.”
Hayretle telefonuma baktım. Daha önce kitabımıza çev­

rim içi devam etmiştik ama peki seks sahnesi? Sadece onunla 
uğraşmak için söylemiştim. Kabul edeceğini düşünmemiştim. 
Bölümü tek başına yazacağını ummuştum ama artık geri adım 
atamazdım.

“Tamam.” Telefonumu hoparlöre alıp tekrar bilgisayarımı açıp 
dosyaya tıkladım. Köşede Aidenın ikonu belirmişti. “Sen başla.”

“Olmaz. Son bölümü ben yazdım. Sen başlıyorsun, 
Rosalinda.”

Parmaklarımı avcuma doğru kıvırarak bekledim. Aidenda 
olmayan cesareti toplayarak gözlerimi yumdum ve yazmaya baş­
ladım.

Bunun mümkün olduğunca uzun sürmesini istiyordum. Belki 
de onunla tanıştığım andan beri. Ve işte buradaydı, elleri kalça­
larımda, dudakları dudaklarımdaydı. Sonunda onunla olduğuma 
inanamıyordum.

“Devam et,” dedim. Yazmaya başlaması biraz vakit aldı. 
Bekleyip sandalyesinin gıcırtısını, klavyesinin yumuşak sesini 
dinledim.

“Seni yatakta istiyorum, ” dedi Hunter nefesi kesilirken. 
Elleri elbisemin fermuarına ustandı ve fermuarı aşağı doğru 
indirmesiyle bu ses odayı doldurdu. “Hemen. ”

Sanki ne kadar çabalasa da kendine hâkim olamıyormuş 
gibi elleri titriyordu. Elbisemi başımın üzerinden çekip çıkar­
dıktan sonra beni hafifçe iterek sırtüstü yatırdı. Bedenimde
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gezinen gözleri kararmıştı. Ben onu izlerken gömleğini ve 
kumaş pantolonunu çıkardı, ardından bacaklarımın arası­
na yerleşti.

Boğazını temizledi. “Sıra sende.”
Tabii ki, Hunter ın gömleksiz nasıl göründüğünü hayal etmiş­

tim. Ancak hayallerimin hiçbiri gerçekle kıyaslanamazdı. Ellerim 
sırtına uzanırken çaresizce kaslarını kavramaya çalışıyordum. 
Boynumun yan tarafına öpücükler kondurarak kulağmın arkasına 
uzandı. Ben katlanamayacak noktaya gelene dek aynı noktayı öpüp 
durdu. Nefesim kesilirken boxertm indirmeye çalıştım ama ellerimi 
nazikçe kenara itti. Gülüyordu. “Çok hevesliyiz galiba?”

“Kessesini,”dedim nefesim kesilirken. Dudaklarına uzandım.
Hunter’ı öpmek kadar tatlı bir his yoktu. Kimse beni böyle ısrar 

ve şefkatle öpmemişti, sanki iradesinin sınırında geziniyordu. Dili 
dudaklarımın arasına uzandı, elleri belime uzandı. Uzanıp sütye- 
nimi çıkardı ve kenara attı.

Aiden beni şaşırtarak araya girdi. “Sıra bende.” Birkaç kelime 
yazması için onu zorlamam gerekeceğini, direteceğini düşün­
müştüm. Araya girmek için böyle hevesleneceği aklımdan geç­
memişti. Beklentiyle nefesim kesilirken bilgisayarımın altındaki 
bacaklarımı kıpırdattım.

“Gerçekte de bu kadar harika olduğunu biliyordum, ” 
dedi. Bakışları bana çevrildiğinde beni incelemeye başla­
dı. Sanki bu ântn her detayını zihnine kazımak istiyordu. 
Başparmağı meme ucuma uzanırken dudaklarıyla dudak­
larım ı örttü. Kesik bir nefes aidim, içimi dolduran hislerle 
sırtım yay gibi gerildi.

“Gerçek mi bul** diye sordum.
“Fantezilerimin her btrtnin yıldızı sen değilmişsin gibi 

davranma,** dedi alayla gülümseyerek.
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aGerçekten mi?” diye sordum umutla,
“Gerçekten, Seni çok uzun zamandır istiyorum. Tahmin 

ettiğinden de uzun zamandır, ” diye mırıldandı dudakları­
ma doğru. Sesi uğulduyordu sanki,

“Ben devam edeyim,” dedim o tekrar yazmaya başlamadan 
hızlıca. Göğsüm hızla inip kalkarken nefes alışlarımın hızlan­
dığını da duyuyor mu diye merak ediyordum. Bakışlarım ek­
randan ayrılmıyordu, Aiden ın her bir kelimesine sıkı sıkı tutu­
nurken Aiden ın da şu an hissettiklerimin en azından birazını 
hissetmesini umuyordum.

Yukarıdan beni süzen bakışları yoğundu. aSen beni hiç düşün­
dün mü?” diye sordu.

“Hep, ” diye fısıldadım. “Duştayken. Yatağımda yalnız başıma 
uzanırken. ”

“Siktir, ” dedi sertçe. Dudakları tekrar beni buldu. Çenemi na­
rince tutup beni kendine çekti. Kısa bir anlığına geri çekilip baş- 
parmağyla işaret parmağnı yaladı ve sonra tekrar dudaklarıma 
döndü.

Islak parmakları meme ucuma uzanıp sıkmaya, çekiştirmeye, 
sıcaklığını tüm bedenime yayılmasına sebep olmaya başladı.

“Ah, siktir, Hunter, böyle devam edersen— ”
“Sıra bende,” dedi kesik bir nefesle. Bacaklarımı birbirine 

bastırarak baskıyı azaltmaya çalıştım. Beni bu kadar tahrik eden 
sözleri miydi yoksa oturmuş, bölümü yazarken benim gibi onun 
da kontrolünü yavaş yavaş yitirmesi miydi, bilmiyordum.

“Ne? Tam da istediğim gibi benim için mi boşalırsın?” 
Bakışları göğsüme indi, parmaklarının arasında kıvranma­
mı izliyordu. Sonra dudakları göğsüme doğru inerek ağzı 
meme uçlarımdan birini buldu. Dişlerinin arasına almıştı.
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“Sıra bende.” Nefes alışlarımı kontrol etmeye çalışıyordum. 
Bir yanım utanıyor olmam gerektiğinin farkındaydı ama zihnim 
Aiden’m hayaliyle bulanmıştı. Bilgisayarın altındaki bacaklarımı 
birbirine bastırdım, telefonu ve bilgisayarımı kapatıp bu sancı­
dan kurtulabilmek adına yalnız kalabilmeyi diliyordum.

Başımı salladım, kendimi kaybetmeye o kadar yakındım ki za­
ferin tadını alabiliyordum. Gözlerimi kapatıp zevkin beni sarma­
lamasına izin verdim—

—elini ve dudaklarım benden çekti. Ardından çarşafa 
doladığım elimi alıp kamımın üzerinden külotuma doğru 
yönlendirdi. aBeni düşünerek ne yaptığını göster. ”

Parmaklarımın ucunu külotumun içine sokup kirpiklerimin 
altından Hunter’a bakarak kendime dokunmaya başladım. “Ne 
düşündüğümü de duymak ister misin?”

Geriye çekilip bacaklarının üzerine oturarak boxerının üzerin­
den aletini okşadı, ardından onaylarcasına başını salladı.

“Kurtarıcı fantezim, ” diye fisıldadım elimi tamamen külotu­
mun içine sokup bacaklarımın arasındaki kaygan noktaya ulaşa­
rak. “Ofisteyiz. Ben ters bir şey söylüyorum, sen de ters bir şekilde 
cevap veriyorsun. Sonunda benden bıkıyorsun ve beni kolumdan 
yakalıyorsun. ”

Parmaklarım hassas o tomurcuğu bulduğunda nefesim kesildi. 
Etrafinı okşadım, henüz kendimi zevke kavuşturmaya hazır değildim.

“Bunu çıkarmanı istiyorum, ” dedi dişlerini sıkarak. 
Kalçalarımda toplanan kumaşı çekiştirdi. Kalçam ı tam za­
manında kaldtrdım, hızlıca külotumu çekip çıkardı ve kar­
şısında çırılçıplak kaldım. Bakışları elime odaklandığında 
dişlerini daha da sıktı. “Bacaklarını aç. ”

Kendime dokunurken bacaklarımı açtım. “Beni sandalyem­
den kaldırıyorsun, şimdiki gibi dişlerini sıkmışsın, gözlerin de
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alev alev.n Arzuya teslim olarak klitorisimi bir kez daha okşadım. 
“Siktir, ” diye iç çektim.

Elini boxerının içine soktu ve kendini kavradığı an titredi.
“Diyorsun ki, 'Senin o sivri dilinden bıktım. ’ Ben de dudak 

büküyorum, bakışlarını dudaklarımdan ayırmayı beceremiyorsun. 
Sonra dudaklarımı yalıyorum, sert bir nefes alıyorsun. Sana yakla­
şıp diyorum ki, Bu sivri dilimle yapabileceğim başka şeyler de var. ’ 
Gözlerin irileşmiyor, şaşırmıyorsun bile. Sadece gözlerin kararıyor, 
tamamen dudaklarıma odaklanıyorsun. Sonra diyorsun ki, ‘O za­
man işe koyul.,n

Bir parmağımı içime sokup gözlerimi kapattım, inlemekten 
kendimi alamadım. Birisi sizi izlerken, sizi isterken bambaşka his­
settiriyordu. Yavaşça elimle git gel yapmaya başlarken ızdırap dolu 
bir ritim tutturmuştum, elimin ayasını sıkıca klitorisime bastırı­
yordum. Aramızda yükselen gerilim ve Hunter a karşı hissettiğim 
şehvet yalnızca onu daha çok istememe sebep oluyordu. Gözlerimi 
açıp o hâlâ orada mı diye kontrol etmemek ve zevkle sımsıkı kapalı 
tutmak için savaş veriyordum.

“İnanılmaz seksisin, Mazine, Bazen buna dayanamıyo­
rum”

“Hep Mazine diyorsun, şimdi bile. ” Gözlerimi hafifçe araladım 
ve aletini okşamasını izlemeye başladım. Parmağımı kıvırarak göz­
lerimi kapatırken diğer yandan kıvranıyordum.

“Küçük fantezinin bitmediğini biliyorum, ” dedi aceleyle,
“Dizlerimin üstüne çöküyorum. Yavaşça kemerini açıp fermu- 

artnı indirdiğim sırada gözlerin benden ayrılmıyor. Aletini çıkarıp 
ağzımla seni sarıyorum— Nefesim kesildi, cümlemi tamamlaya- 
mayacak gibiydim. Bir parmağımı daha içime sokarak hızlanmaya 
başladım. “Çokyakınım.”
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Ellerimi çekip kendime dokunmama engel oldu. 
“Boşaldığında aletimin etrafım saracaksın, parm aklarını 
değil”

Hunter içime soktuğum parmaklarımı çekip lambanın loş 
ışığında havaya kaldırdı. Parlayan parm aklarım ı izlerken 
bileğimi hafifçe çevirdi. Yavaşça parmaklarımı ağzına götür­
dü ve dilini her birinde gezdirerek tadıma baktı. Gözlerini 
bir an olsun benden ayırmıyordu. “Tam da hayal ettiğim 
gibi, bebeğim. ”

“Becer beni,n dedim nefes nefese. iki kez boşalmaya o kadar yak­
laşmıştım ki artık çaresiz hâldeydim. Uzanıp boxermı indirdim. 
Sert aleti kamına doğru uzanırken kendime engel olamıyordum.

Eğlip dilimi aletinin ucunda gezdirdim. Tıslarcasma bir ses 
dudaklarından firar etti. Ağcıma aletinin birazını daha aldığımda 
parmaklarını saçlarıma doladı.

“Çok iyisin, Max. Çok iyisin."
Parmaklarım havada kaldı. Aiden m evinden ayrıldığım an­

dan beri bu kelimeler zihnimde dönüp duruyordu.
Bunu bilerek yapmıştı, değil mi? Hunter’ı Aiden olarak hayal 

etmediğimi söylesem yalan olurdu. Ama acaba o da Max i be­
nim yerime mi koyuyordu? Hattın öteki ucu da sessizdi. Sadece 
klavyeden gelen sesi duyuyordum, tereddüt ettiğimi fark etmiş 
olmalıydı. Hızla tekrar yazmaya başladım.

Kirpiklerimin altından ona bakarak aletinin dibine ulaştım.
“Evet, aynen öyle, ” dedi. Dikkatlice başımı aşağ yukarı yönlen­

dirdi. Onun ritmini takip ederken hiç karşı çıkmadım. Daha hızlı, 
daha sert, daha haşin davranıyordu.

Sanki onu incitiyormuşum gibi dişlerini sıkarak inledi ama 
gözlerindeki bakıştan zevk deryalarında yüzdüğüne emindim. 
Aidenın gözlerinde—
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Ah siktir. SlKTİR. Onun adını anında silip yerine Hunter 
yazdım. Siktir siktir siktir. Bu ülkeden her şeyi hiçe sayarak ta­
şınmanın bir milyon farklı yolunu düşünmeye başlamıştım bile. 
Yanaklarım yanıyordu.

“Özür dilerim,” dedim hızla. Utanç içinde elimi alnıma çar­
parken gözlerimi sımsıkı yumdum. “Ben—”

“Sorun değil,” dedi, sesi kalınlaşmıştı. “Devam et.”
Derin bir nefes alırken yeryüzünden silinmeyi diledim. 

Ancak bu sahne henüz bitmemişti ve onun kelimelerine hâlâ 
açtım.

Beni izlerken gözleri alev alevdi. Dilimi aletinin ucunda gezdi­
rirken bakışlarımı ondan oynamıyordum. Çok hafifçe inlediğimde 
kalçalarını bana doğru itti. Ama sonra aniden beni omuzlarımdan 
yakalayıp yukarı çekti.

“Ağana boşalmak istemiyorum, ” dedi, “içine boşalmak 
istiyorum. **

Beni yatağa ittiğinde dudakları anında dudaklarımı bul­
du, aceleciydi. Bacaklarımın arasına yerleşip kalçalarımı 
avuçladt, kendini bana sürtüyordu.

Sonunda dizlerinin üzerinde geri çekilerek bacaklartmın 
arasındaki sıcaklığa hayran hayran baktı. Uyluklarım ıslan­
mıştı.

*Spiralim var. Aylar önce test yaptırdım ve o zamandan beri 
kimseyle olmadım, ” diye fısıldadım.

“Ben de. Sen ne istiyorsan o olacak, Max. Gidip prezerva­
tif alabilirim—**

“Hayır, ” dedim hızla. “Seni hissetmek istiyorum. ”
Bir, iki, üç kez aletini klitorisime çarptı. “Sorun olmaya­

cağına emin misini** diye sordu.
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Onu tekrar kendime doğru çektim ve öperek cevap verdim. 
Dudakları yavaşça bana karşılık verirken tempomuz tamamen de­
ğişmişti. “Bunu çok uzun zamandır istiyordum. ”

“Ben seni en başından beri istiyordum, ” dedi dudakları­
ma doğru.

Geri çekilip gözlerinin içine baktım. “Sahiden mi?”
“O tatlı güneyli gülümsemen dudaklarına yer etmiş hâlde 

içeri girdiğin andan beri. Gülümsemen beni bulduğu an bapı 
yutmuştum bile. ”

“Sen ciddi misin?”
Bunu Rosie olarak soruyordum. Muhtemelen kendini sahne­

ye kaptırmıştı, ben de aynı şekilde. Ancak Maxine güneyli değil­
di. Karakterlerin ikisi de Kaliforniya’da doğup büyümüşlerdi, bu 
bizim için stratejik bir olay örgüsü başlangıcıydı.

“Bunca zamandır, ” dedi yemin edercesine, beni öpmek
0 • w  * |  f fiç in  eğildi.

Sonunda, sonunda içime girdiğinde nefesim kesildi. Etrafında 
yavaşça kasılırken büyüklüğü az da olsa sızlamama sebep olmuştu. 
O hareket edince çaresiz iniltiler dudağımdan döküldü.

“Hunter, ” dedim başım yastığa düşerken.
Bir anlığına durup alışmamı bekledi. “Daha fazlasın ı 

kaldırabilir misin?”
Onaylarcasma başımı salladım, devam etmesini çaresizce bek­

liyordum. Yavaşça kendini içime itti, kalçaları benimkilere yaklaş­
tığı an rahatlayarak inledim. Dudağımı ısırıyordum. Omuzlarına 
uzandım, ellerim bedeninde gezinerek ensesinde kavuştu.

Gülümseyerek bana bakıyordu. Eliyle yanağıma uzandı, 
başımı nazikçe okşuyordu.

Avcuna dönerek küçük bir öpücük kondurdum.
“Selam. ”
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“Selam. ” Gülümsedim. Yavaşça kalçalarım hareket ettirmeye 
başladı. Sıkıca omuzlarına tutundum. Yavaş başlasa da sonunda 
hareketlerimiz daha sert bir hâl almaya başlamıştı. “Daha çok, ” 
dedim yalvarırcasına.

"Çok iyi gidiyorsun, bebeğim, ” dedi. Hâlâ bir eli yana- 
ğımdaydt, diğer eli klitorisimi okşamak üzere aşağdara 
uzanmıştı.

“Lütfen. ”
Aiden da ben de artık hızlı nefesler alıp veriyorduk. 

Parmaklarımız klavyenin üzerinde uçarcasına hareket ediyordu. 
Yanaklarım ısınmıştı. Aiden la bunu yazmak inanılmaz seksiydi 
ve aynı zamanda saf utanç kaynağıydı.

"İstediğin her şeyi vereceğim, ” dedi inleyerek. "Ne istersen. 
Gülümsememi mi istiyorsun? Hiç durmam. Daha, daha da 
hızlanmamı mı istiyorsun? Gerekirse bitap düşerim. Sadece 
senin için. ” Kalçaları daha hızlı hareket ederken altında 
kıvranıyordum, onu sıkıca kavradım. Kalçalarımı kaldıra­
rak onunla buluşurken daha fazlasını istiyordum.

Onu kendime doğru çektim. Her şeyine ihtiyacım vardı, her 
yerimiz temas etmeliydi. Yüzünü boynuma gömerek kulağımın ar­
kasını öptü.

Sıcak nefesini tenimde hissediyordum. "Yaklaştın mı?”
“Hı hı. ” Başımı sallarken gözlerimi sıkıca kapatmıştım.
"Kendine bir bak, aletim içindeyken kıvranıyorsun. 

Siktir,” dedi sertçe. Daha hızlı hareket etmeye başladı. 
"İnanılmaz darsın. ”

Başım yastığa düştü, kalçalarımı ona doğru itiyordum. “Tanrı 
aşkına, Hunter. Dayanamıyorum. ”

"Şu an dayanıyorsun. Aletimin her bir santimine, bebe­
ğim, ” dedi. Etrafmı sıkıca sardım, o da kalçalarını bana bas-
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ttrtrken inledi. “Çok ateşlisin, Max. Boşalmamaya çalışırken 
aklımı kaybedeceğim. ”

“Siktir,”diyerek inledim. “Hunter, ben artık— ”
“Benim için boşal ” Başını kaldırıp birlikte hareket edi­

şim izi izlemeye başladı. “Hadi bebeğim, hadi. Benim için 
boşaL”

Zevk bedenimi sardı, bacaklarım titriyordu. Hunter m hare­
ketleri hızlandı, beni yatağa bastırıyordu. Kalçalarını bir kez daha 
ileri iterek inledi ve içime boşaldı.

Üzerime yığıldıktan sonra terli saçlarımı ahumdan itti. Her şey 
dilinin uçundaydı sanki. Birbirimiz için ne anlama geldiğimizi 
söylemek üzereydi.

Ancak ne o söylemeye ne de ben duymaya hazırdım. Oysa 
bunu ve dahası onu istediğini biliyordum.

Pazar brunchlan yapalım istiyordum.
Tembel cumartesileri.
Oturma odasında birlikte kitap yazmayı.
Kitapçılarda alışverişe çıkıp rafların arasında öpüşmeyi
Ancak nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum. Bu yüzden uzanıp du­

daklarına yumuşacık bir öpücük kondurdum, her şeyi bundan an­
layabilmesini umuyordum.
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“Hâlâ orada mısın?” diye sordum sessizce.
“Buradayım.” Nefesi kesilmiş gibiydi, ses tonu sertti.
“Bu...” Doğru kelimeyi ararken duraksadım. “Güzeldi. Bu 

güzeldi. Güzel iş çıkardık.”
Küçük bir kahkaha attı. “Aynen öyle.”
Aramıza bir sessizlik oldu. Telefondaki tuhaf konuşmamızı 

bir şekilde bölmek istesem de korkuyordum. Son bir saat içinde 
milyonlarda sınırı ihlal etmiştik. Hızla atan kalbimi sakinleştir­
meye çalışsam da yazdığımız sahnenin detayları zihnimde dö­
nüp duruyordu. Aiden m burada, yanımda olmasını dileyerek 
titredim.

Telefonumu dikkatlice yatağımdan alıp sırtüstü uzandım, te­
lefonu göğsüme bıraktım.

“Aiden?”
“Evet?”
“Artık seninle kavga etmek istemiyorum.” Gözlerimi sıkıca 

kapattım, işler planlandığı gibi gitmezse diye dünyaya gözlerimi

Ninova



240 • KATI E HOLT

yummaya hazırlanmıştım. “İstemiyorsan arkadaş olmak zorun­
da değiliz ama seninle kavga etmekten bıktım.”

“Ben de,” diye itiraf etti. “Seninle kavga etmek eskisi gibi 
eğlenceli değil.” Duraksadı. “Seni özledim.”

“Beni mi özledin?” Kalbim tekledi, içim umutla doldu. 
“Aklın bulanmasın.”
Yîizüme yayılan gülümsemeye engel olamadım. “Ateşkes?” 

Sonunda gözlerimi açtığımda hemen cevap versin istiyordum. 
Ancak o kadar uzun süre bekledi ki hayır diyeceğini sandım. 
Hatta cevap vermesi o kadar uzun sürmüştü ki telefonu bırakıp 
gitti sandım.

“Ateşkes,” dedi yavaşça. “Ama önceki gibi olabilir miyiz, bil­
miyorum, Rosie.”

Şaşkınlıkla başımı çevirdim. “Neden ki?”
“Karmaşık bir konu. Bence aramıza biraz mesafe koysak 

daha iyi olur.”
“Ah. Peki.” Sesimdeki hayal kırıklığını duymasına engel ol­

maya çalıştım. Daha fazlasını istiyordum. Yazdığımız her şeyi 
istiyordum, o yazdıklarımız biz olalım istiyordum. “Sonraki bö­
lümü bitirip sana yollarım.”

Telefonumu yatağa atıp başımı yastığıma gömdüm. Etrafımı gö­
remediğim için el yordamıyla diğer yastığı bulup başıma kapattım 
ve çığlığı bastım. Kendime hâkim olabilseydim bunların hiçbiri ya­
şanmayacaktı. Romantik fantezilerim fantezi olarak kalsaydı yani.

Gerçi Aiden haklıydı. Kafamın içindeki dünyada yaşıyor­
dum. Ama tek sebebi orayı daha çok sevmemdi. Kendi uydurma 
dünyamda ruh eşimin istediği her şey bendim, ruh eşim de ger­
çekti. Vardı, beni bekliyordu, beni seviyordu. Tüm kusurlarımla.

Doğrulup bilgisayarımı aldım ve küçük hikâyemizi tekrar 
okuyarak kendime eziyet ettim.
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"Yayarın böyle hissetmezsek?” diye fısıldadım. Hunter la 
yüz yüze dönmüş yatıyorduk, örtüler belimizin üzerine ka­
panmıştı.

“Ben hissedeceğim. ”Hunter bir tutam saçı kulağımın ar­
kasına itti. Parmaklarıyla çenemi okşayarak dudaklarıma 
uzandı. Başparmağı alt dudağımı okşayarak dudaklarımı 
ayırdı.

“Nasıl bu kadar emin olabilirsin?”
“Çünkü, ” dirseğinin üzerinde doğrularak bana gülümse­

di. “Ben hep böyle hissettim, Max. Senin ne düşündüğünü, 
acaba aklındakinin ben olup olmadığımı merak etmediğim 
bir an olmadı. Yann da böyle hissedeceğim, sonraki gün de 
ve sonraki gün de. ”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington m yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Noel Arifesi gelmişti ve yalnızdım. Bunun beni etkilemesine 
izin vermemeye çalışıyordum. Bir Noel filmi açmış, dişlerimi 
fırçalamış, kahvaltı etmiştim, Noel ruhuna girmeye çalışıyor­
dum ama kendimi gittikçe daha da acınası hissediyordum.

Yuvamdayken annem sabah erkenden Ricky Martinin Ay 
Ay,ı Ay, Its Christmas şarkısıyla bizi uyandırırdı ve bize patates 
soydurup yumurta haşlatırdı. Kardeşimle öğlene kadar üstümüz 
başımız mahvolmuş olsa da, şikâyet edecek gibi olsak da bize 
Noel ağacının altında süslenmiş bir şekilde güzelce bekleyen he­
diyeleri gösterirdi. Sonra tio ve ularım  ailelerini alıp akşam ye­
meğine gelirlerdi ki o yemek saatler sürerdi, evin her yeri sohbet 
ve kahkaha sesleriyle dolardı. Tio Alejandro çok sarhoş olurdu, 
babam da gözlerini devirmemeye çakşırdı, sonunda pes edip 
gözlerini devirdiğinde annem ona dirseğini geçirirdi. Gece yarısı 
olduğunda hediyelerimizi açıp dans eder ve sabahın üçüne kadar 
sohbet ederdik.
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Şimdiyse her yer sessizdi, öy le  narin hareket ediyordum ki 

sanki ufacık ses yapsam dairemin köşelerinde saklanan hamam 

böceklerini korkutacaktım.

Öğlen olmuş sayılırdı. Sabah kitabımızdan birkaç bölüm oku­

yup tekrar burs başvurumun üzerinden geçmiştim. New York’a. 
Noel gelmişti. Tüm gün evde kalmak Noel’e karşı bir hareketti.

Jess’in evine döneceğini biliyordum ama buraya ne zaman 

döneceğini hatırlamıyordum. Belki Tyler ve Logan hâlâ bura- 

lardalardı? Telefonumu çıkarıp grup mesajımızı açtım. İsmini 

yeniden değiştirip ho ho horospular yapmıştık.

Rosie: hâlâ şehirde olan var mı? ağacı görmek için 
. rockefeller'a gideyim d i y g r t i f n ^ İ Ş İ ^ ^ ^ ^ M  

sıcak çikolata içerim ... - .
■ s. .m i : ■■■%-■

Jess: uçuşum bugüne JFK'ye gidiyorum :(

Tyler: Ben geçen hafta eve döndüm. Üzgünüm.

Logan: ben de VVestchester'a giden bir trendeyim 
ama dönünce söz sıcak çikolata içeriz! 1:1

İnleyerek telefonumu koltuğa attım ve tekrar bilgisayarımı 

açtım. Artık Aiden’dan birkaç bölüm öndeydim. Bölümleri sı­

rayla yazmamız gerekiyordu ama ben durmamıştım ve art arda 

üç bölüm yazmıştım. Yapacak daha iyi bir işim yoktu ve kelime­

ler rahatlıkla akarken buna müsaade etmek en iyisiymiş gibi gö­

rünmüştü. Sonunda güzel bir noktaya gelince dalgınca Aiden’a 

bir mesaj attım ve her zam ank gibi bölümü bitirdiğimi yazdım.
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Telefonumdan Frosty the Snowman\ açacaktım ki ekranda 
Aideriın ismi belirdi. Telefonu kenara attım, ne yapacağımı bil­
miyordum. Ancak zil sesim çalmaya devam ediyordu. Sonunda 
sesler kesildi ama sonra tekrar aramaya başladı. Hızlıca telefonu 
alıp kısa bir an düşündüm ve aramayı cevapladım. “Aiden?” 

“Noel Arifesi’nde neden ödev yapıyorsun?” diye sordu. 
Sesinde endişe vardı.

“Selam sana da. Nasılsın?” dedim imayla. “Mutlu Noeller.” 
“Soruma cevap ver.”
“Sana söylemiştim. Noel’de hiçbir şey yapmıyorum. İşte be­

nim Noel planım.”
Hattın öteki ucu o kadar sessizdi ki telefonu kulağımdan 

çekip aramayı sonlandırdı mı diye kontrol etmem gerekmiş­
ti. Sonlandırmamıştı. Battı balık yan gider. Aiden hattın öteki 
ucunda olduğu için cesaretimi topladım. “Aiden, aslında sana 
bir şey sormak istiyordum.” Derin bir nefes aldım. “Sana Frost 
Bursu na başvuracağımı söylemiştim ya?”

Kısa bir an bekledi. “Evet, hatırlıyorum.”
“Başvurumun üzerinden geçer misin?”
"N e T

“Başvurumun üzerinden geçer misin?” Bilgisayarımdan dos­
yayı açtım. “Birkaç haftaya teslim etmem lazım ve bu yıl seçilme­
yi çok istiyorum. Başvuruma çok çalıştım. Yazdıklarım boktan 
mı yoksa iyi mi bana söyleyeceğini biliyorum, senin muhakeme 
yeteneğine güveniyorum. Artık yarı arkadaş sayılırız ve— ” 

“Rosie, Noel Arifesindeyiz,” diye araya girdi.
“Bu akşam okumak zorunda değilsin.”
Derin bir nefes aldı. “Hayır, öyle demek istemedim. Tabii ki 

bakarım ama... Noel Arifesi’nde çalışmamaksın.” Biraz bekledi. 
“Benimle Union Meydanı’nda buluş.”
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Başımı hızla kaldırdım. “Ne? Şimdi mi?”
“Evet.”
Kalbim umutla atıyordu ama ben kendimde buna inanacak 

gücü bulamıyordum. “Aiden, seni böyle bir şeye zorlayamam— ” 
“Beni zorlamıyorsun. Ben teklif ediyorum.”
“Aramıza mesafe koymak istediğini söylemiştin...” Onu 

zorladığımın farkındaydım. Aiden verir, Aiden alırdı. Aldım ka­
rışmıştı. Benimle vakit geçirmek istemeyen biriyle olmaktansa 
Noel Arifemi yalnız geçirmeyi tercih ederdim.

“Biliyorum, evet. Yanılmışım, Rosie, öyle dememeliydim.” 
İç çekti. Sanki sırtındaki bir yükten kurtulmuş gibiydi. “Rosie. 
Benimle Union Meydanı’nda buluşur musun?”

Gülümsedim. Sanki Aiden a daha çok yaklaşmamı sağlayacak­
mış gibi kulağımı telefona bastırdım. “Bir saate orada olurum.” 

“Orada görüşürüz o zaman.”
Telefonu kapattığımız an koşmaya başladım. Duş alıp sa­

çımı kuruttuktan sonra Noel kazağımı giyip makyaj yaptım. 
Damarlarımda öyle bir adrenalin kol geziyordu ki eyelinenmı üç 
kez çekmem gerekmişti.

Union Meydanı’ndaki Noel Köyü gerçek bir delilikti. Noel 
Arifesi’nde burası kadanılmaz bir hâl alıyordu. Köyün güney gi­
rişinde, insanların yaptıkları el işlerini sergilediği kısımda bekler­
ken şimdiden bunalmıştım. Aiden benimle Wafels and Dinges 
standında buluşacağını söylemişti, ki burası muhtemelen onu 
sürükleyeceğimi bildiği yerdi ama standm etrafında yoğun bir 
kalabalık vardı.

Ninova



246 • KATI E HOLT

Boyum çok kısaydı ama kalabalığın arasından uzanıp elim­
den geldiğince parmak ucumda etrafa bakmaya çalıştım.

“Rosie!” diye seslendi bir ses.
Arkamı döndüğümde siyah Noel kazağı giyen Aiden 

Huntington insanları aşarak bana geliyordu. Denizci kabanının 
önü açıktı ve bir de bere takmıştı.

Soğuğa rağmen ona bakınca içim ısınarak gülümsedim, ona 
ulaşmak için elimden geleni yapıyordum.

Sonunda birbirimize kavuştuğumuzda etrafımızı saran in­
sanlar beni onun göğsüne itti. Aiden beni yakalayarak kolunu 
sıkıca belime sardı. Beni iten her kimse ona tersçe baktıktan 
sonra bana döndü. Öpüştüğümüzden, o bölümü yazdığımızdan 
beri elleri rüyalarımın yddızı halini almıştı. Sonunda aramızdaki 
her şeyi düzeltebilmeyi umarak karşısında durduğum için çok 
heyecanlıydım. Aiden Huntington gerçek hayatta, her türlü 
kurgudan daha iyiydi.

“Selam,” dedim yavaşça. Gönülsüzce ondan uzaklaştım.
“Selam.” Dudakları kıvrıldı. “Mudu Noeller. Kıyafetini be-

Geri çekilerek ceketimi açtım. “Ne? Bu eski şeyi mi?” Birkaç 
Noel önce babam tüm aileye lamalı Noel kazakları almıştı. Peru 
kültürümüzle bağlantımızı korumamız konusunda o kadar he­
vesliydi ki gördüğü lamalı her şeyi anında alıyordu. Bu kazakta 
lamanın boynunda bir atkı, kafasındaysa bir Noel Baba şapkası 
vardı. Kazaktan gerçek çanlar sarkıyordu ve o onları Noel çanı 
küpelerimle tamamlamıştım. “Senininki de öyle. Noel kazağın 
olmasına bile şaşırdım.”

Kazağına eğilip baktı, denizci kabanının önünü açarak daha 
iyi görebilmemi sağladı. Noel’den ziyada kışlık bir kazaktı ama 
muhtemelen Aiden Noel ruhuna bu kadar girebiliyordu. Göğüs
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kısmında kırmızı bir detay olan kalın siyah bir kazaktı. Boynuna 
gevşekçe ince siyah bir atkı dolamıştı.

“Bir tek bu var. Annem lisedeyken almıştı, hâlâ olmasına şa­
şırdım.”

“Sevdim.” Gülümseyerek ona bakıyordum. Yeşil gözleri be­
nimle buluştuktan sonra bakışlarını kaçırarak stantlara odak­
landı. Parmaklarımı birbirine sürerken gerilmiştim. Aidenı 
göreceğim ve Noel’le bağlantılı bir şeyler yapacağımız için çok 
heyecanlıydım. Aidenı son gördüğümde ağlayıp, bağırıp çağır­
mak üzere olduğumu unutmuştum. “Aiden,” dedim tereddütle. 
“Biz—”

“Özür dilerim,” dedi hızla ardından yüzünü buruşturdu. 
“Ne kadar üzüldüğümü sana anlatmam lazım. Biliyorum... 
Söylediklerim doğru da adil de değildi ve hepsini kafamda tekrar 
edip duruyorum. Öyle söylemek istememiştim. Özür dilerim.” 

Derin bir nefes aldım. “Max, Hunter’ı affedebiliyorsa ben de 
seni affedebilirim,” dedim sakince. “Ben de özür dilerim.”

“Özür dileyecek hiçbir şey yapmadın ki.” Yavaşça gülümsedi. 
“Sömestrin kalanında ne yapacağız peki, sen Rosie ben Aiden 
mı olacağız?” Bakışları benimle buluşurken tereddütsüz ve ka­
rarlıydı. “Gizli mesajlar yok, imalar yok. Sadece biz.”

Başımı sallayarak gülümsedim. “Harika olur.”
“Güzel. Çünkü Aiden olarak sana, yani Rosie’ye, Belçika 

ıvaffleı için bu sıraya gireceğimi düşünüyorsa hayal gördüğünü 
söylemek isterim. Bu kadar uzun olacağını düşünmemiştim.” 

Cık aklayarak sıraya baktım. Küçük s tandın etrafım sarmış di­
ğer standın alanını ihlal ediyordu. Waffle yapan çalışanlar ışık hızıy­
la hareket ederek utafflea. Nutella sürüp pudra şekeri serpiyorlardı.

“Bu öylesine bir Belçika ıvaffleı değil ki. Burası Wafels and 
Dinges. Yeni ydın başlıca ürünlerinden.”
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Aiden gözlerini devirdi. “New Yorklu olarak bunun başlıca 
bir ürün olmadığını söyleyebilirim. Yapma lütfen, biraz daha yü­
rüyelim. Buraya girince bayılacağın bir stant gördüm.”

Aiden beni parkın diğer tarafına yönlendirdi. Onu takip et­
mek için elimden geleni yapıyordum ama insanlar aramıza girip 
duruyor, bana çarpıp bizi ayırıyorlardı. Aiden omzunun üzerin­
den bakıp beni göremeyince kaşlarını çattı. Elimi kaldırdığımda 
beni fark etmişti, insan trafiğinin ortasında durdu. İnsanlar ona 
ters ters bakıyorlardı ama o herkesi görmezden gelerek elini bana 
doğru uzattı. Bu sanki cevap vermeye tereddüt ettiğim o soru­
yu sessizce soruşuydu. Kendime öpücüğü çoktan unuttuğunu, 
bunu sadece kaybolmayayım diye yaptığını söyledim.

Eldivenli elimi avcuna uzattığımda yalnızca teninin sıcaklı­
ğını hissedebiliyordum. Yürümeye devam etmeden Önce hafifçe 
elimi sıktı, sıkıca ona tutundum.

Başıyla yaklaştığımız bir standı gösterdi, anında nefesim ke­
sildi. “Aman Tanrım.”

Sırıttı. “Seveceğini düşündüm.”
“Aiden. Bir tane almam lazım. Ne kadar olursa olsun. 

Bunlardan almak için banka bile soyarım.”
Standa girip küçük posterleri karıştırmaya başladım. İkonik 

film sahnelerinin yerinde köpekler vardı. Titanik\t\d Jack ve 
Rose sahnesinde bir corgiyle pug vardı. Bir poodle, Marilyn 
Monroe tarzında uçuşan eteğini tutuyordu. Greased Lightning 
çalarken bir beagle dans ediyordu.

Sonra aradığımı buldum. Odama asabileceğim o harika pos­
teri. “Aiden!” dedim onu yanıma çağırarak. “Bu. Bu harika.” 

Kenara çekilerek başmı yana eğdi. “Bu nereden?”
Hızla ona baktım. “Harry, Sallyyle Tanışınca. Çekilen en ha­

rika film.”
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Filmin posterindeki gibi Central Park’ta yüz yüze bakan bir 
çift vardı, Alman çoban köpeği ve golden retriever, arka planı 
sonbahar yaprakları süslüyordu. Golden retriever, yani Meg 
asilce duruyordu, ellerini önünde birleştirmişti. Sanatçı Meg 
Ryan’ın asi saçlarını bile yansıtmıştı.

“Bu ne kadar?” diye sordum stanttaki adama.
“Yirmi.”
Aiden a döndüm. “Böyle bir şaheser için çiklet parası. Yirmi 

dolar mı? Elli bile verirdim.”
“Bunu o kadar yüksek sesle dile getirmesen daha iyi olur san­

ki, Rosie,” diye mırıldandı Aiden.
Posterimi dikkadice sarıp bir poşete koyan adama keyifle 

ödeme yaptım. Adam poşeti bana uzatsa da Aiden benden hızlı 
davranmıştı.

“Ben taşırım. Hadi, etrafa bir bakalım.”
Noel Köyü nü iki kez dolaştık. Noel yiyecekleri ve eşsiz stant- 

lar dikkatimi dağıtıp duruyordu. Stantlar ihtiyacım olmayan 
ama deli gibi istediğim şeylerle doluydu.

Antika mücevher satan bir standa geldiğimizde bakışlarım za­
rif gümüş bir madalyonu buldu, nefesimin kesilmesinin önüne 
geçemedim. Kolyeyi dikkatlice alıp elimde incelemeye başladım.

“Çok güzel,” dedi Aiden omzumun üzerinden bakarken.
“Litam bana küçükken tam da böyle bir kolye hediye etmiş­

ti. Hep takardım. Ama bir gün zinciri kopmuş ve ben de fark 
etmemişim.”

Litam ya da abuelitam o kolyeyi yedi yaşımdayken ilk 
Peru’ya gidişimde takıyordu. Bir akşam yemeğinde kucağında 
oturduğum sırada kendimi o kolyeyle oynamaktan bir türlü ala­
mamıştım. Ne kadar güzel olduğunu söylüyordum ve annem de 
beni tercüme ediyordu. O da kolyeyi başından çıkarıp benim­
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kine geçirmişti. Soğuk metal tenime temas ediyordu. Tüm gece 
o madalyonu sıkı sıkı tutmuştum, kaybetmekten korkuyordum. 
Sonra da hep takmıştım.

Lisedeyken arkadaşlarımla futbol maçını kazandığımız tak­
dirde Waffle House’a gitmek gibi bir âdetimiz vardı. Bir akşam 
her zamanki masamızda otururken madalyonumun olmadığını 
fark etmiştim, zinciri kopmuş olmalıydı. Simon beni stadyuma 
geri götürmüştü ve sahada, stantlarda saatlerce kolyeyi aramış­
tım. Yine de elim boş dönmüştüm.

“Ne kadar?” diye sordu Aiden satıcıya.
“Üç yüz,” dedi adam. “Antikadır, saf gümüş.”
“Ah,” dedim madalyonu yavaşça bırakırken. Bir kolyeye o 

kadar para harcayamazdım. “Sorun değil, yine de teşekkürler.” 
Parktaki yürüyüşümüzü tamamlayıp tuvalete girmek için do­

lambaçlı yollardan geçtikten sonra kalabalıktan uzak bir köşede 
durmuştuk.

“Şimdi nereye?” Aiden a baktım.
“Nereye istersen. Macys demiştin.”
Ağzım şaşkınlıkla açık kaldı. “Benim için şehir merkezinin 

eziyetini çeker misin?”
Aiden gülümseyerek başını salladı. “Evet, Rosie. Çekerim.” 
O an Aiden dan hoşlanmış olmamın yüzüme çok yansımama­

sını umuyordum. Arkadaşken bana hiç böyle gülümsememişti. 
Birbirimizden gerçekten nefret ederken kaşlarım hep çatık olur­
du aynı ifade onun yüzünde de yer ederdi. Hatta kaşlarını çat­
maktan yüzünde kırışıklık oluşacağını düşünüp bu düşünceyle 
keyiflenirdim bile. Ancak gözlerine ulaşıp gün ışığıyla parlayan 
o kırışıklıklar tam da şimdi yüzünde yer etmişti. Bu gülümseme 
bizzat benim için tasarlanmış ve üretilmişti.

“Metroya mı binelim, yürüyelim mi?” diye sordu.
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“Yürüyelim,” dedim anında. “Yolda vitrin dekorlarını incele­
mek istiyorum.”

Sanki dünyadaki en doğal şeymiş gibi elimi tuttu, “önden 
buyur.”

“Olmaz.”
“N’olursun.”
“ Yapmayacağım. ”
“Aiden, o kadar kötü olamaz. Bana güven.”
Bana tersçe baktı. “O kadar kötü olacağını biliyorsun. Bu 

yüzden yalvarıyorsun.”
“Rockefeller Çenter kimsenin umurunda değil. Turisder 

Times Meydanı ve Broadsvay i merak ediyor. Aptal bir ağacı kim 
umursar?”

“Aynen öyle. Aptal bir ağaç olduğu için gitmemize gerek yok.” 
Nefesimi tutarak koluna vurdum. “Aptal değil. O, New 

York’un Noel ağacı. Şehrine biraz saygı göster.”
Macy’s’de gereğinden fazla vakit harcamıştık ama dükkân 

insan dolu olduğu için bir yerden bir yere hareket etmek 
imkânsızdı. Sadece vitrine bakmaya niyetlenmiştim. Her yıl 
Noel geyiğini kullanarak sevimli, küçük, ilham verici bir hikaye 
oluşturuyorlardı. Bu hikâyelere bayılıyordum. Aiden benimle 
iki kez vitrini incelemişti.

Ancak şimdi Rockefeller Çenter’a gidip ağacı görmek isti­
yordum. Oraya gidince Aiden ı buz pateni yapmaya ikna ede­
bilirdim ama “çok yoğun” olacağını söyleyerek şehrin o kısmına 
gitmek istemiyordu.
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Gözlerime baktı. “New York’a saygı duyuyorum. Sadece 
New York’ta Noel Rockefeller Çenterda kudanır idealine katdmı- 
yorum. Buradakinden on kat kalabalıktır şimdi.”

Dudak büktüm. “Turistik şeyler yapmak isteyeceğim konu­
sunda seni uyarmıştım.”

Herald Meydanı’nın ortasında dikiliyorduk. Meşgul insanlar 
son dakika alışveriş yapmak için koşuştururken güneş batmaya 
başlamıştı. Hafifçe titredim, Aiden atkısını boynundan çıkarıp 
benim boynuma sararken hiçbir şey söylemedi.

“O kadar titriyorsun ki küpelerin çınlıyor.” Gülümseyerek 
bana baktı.

“Atkına gerek yok.”
“Bana da lazım değil.” Burnu ve yanakları soğuktan aşırı se­

vimli bir şekilde kızarmıştı. “Ne yapacağımıza karar vermemiz 
lazım.”

“Tamam. Rockefeller Çenter. Times Meydanı. Central 
Park—”

Eliyle ağzımı kapatıp güldü. “Hiçbirine yokum. Hiç eğlence­
li bile değil. Senin şansına kesin soyulursun. Bir fikrim var. Hava 
kararmak üzere. Senin için uygunsa Yukarı Doğu Yakası’na bir 
yerlere gidelim.”

Kaşlarımı çattım. “Orada ne var?”
Sürpriz.

Rockefeller Center’a gitmek istiyordum ama Aiden haklıydı. 
Orada bunaltıcı bir kalabalık olacaktı ve ne kadar zorluk yaşa­
yacağımızı hayal bile edemiyordum. Aidenın bana bir sürprizi 
varsa ona hayır demem imkânsızdı.

“Tamam, hadi gidelim,” diyerek kabul ettim.
Yukarı yakaya giden metroya binip Aiden’ın sürprizine doğru 

yol almaya başladık.
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“Bence gideceğimiz yeri seveceksin ama sevmezsen asla sorun 
değil. Ne zaman istersen çıkarız,” dedi Aiden yürüdüğümüz sı­
rada ısrarla.

“Beğeneceğime eminim,” diyerek onu rahatlattım.
Daha önce hiç gelmediğim bir restoranın önünde durduk. 

İsmi Serendipity Three’ydi. Soğukta dışarıdaki banka oturmuş 
bekleyen insanlar vardı.

“Hadi, rezervasyonumuz var,” dedi Aiden.
O daha kapıyı açamadan elimi koluna uzattım. “Aiden, ba­

banı aramak zorunda kaldıysan gerek yok. Bu yemek için onun­
la pazarlık yaptıysan cidden değmez.”

“Netleştirmek için söylüyorum, değerdi, Rosie,” dedi gözleri­
min içine bakarak. “Ama hayır, onu aramadım. Bu rezervasyonu 
hamburger yediğimiz gece, bugünü birlikte geçirme ihtimalimi­
ze karşı yaptırmıştım.”

Bu adama kapılmamam nasıl mümkün olabilirdi ki? Tüm 
gün düşünceli davranmak dışında hiçbir şey yapmamıştı ve bir 
de üstüne bu mekanı beğeneceğimi düşünerek belki birlikte olu­
ruz diye rezervasyon yaptırmıştı. Gittiği her yere peşinden gide­
ceğime karşı hislerim bir hayli kuvvetleniyordu.

İçeri adım attığımda nefesimi tuttum, gözlerim irileşmiş ol­
malıydı. Restoranın içi beklediğimden daha büyüktü. Her yer 
pembeydi, duvarlara eşsiz sanat eserleri asılmıştı. Tepemizde 
vitraydan bir avize asılıydı. Dükkânın her yeri devasa çanlar ve 
çelenklerle süslüydü. Etrafımda küçük bir daire çizerek her bir 
detayı sonrası için aklıma kazımaya çalıştım. Büyüleyiciydi.

Garson bizi üst katta küçük bir masaya yerleştirdikten sonra 
önümüze devasa iki menü bıraktı. Her şeye bir anda incelemek 
imkânsızdı. Gözlerim sürekli bir dekordan diğerine adayıp du­
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ruyordu. Masa küçüktü, dizlerimi Aiden’a çarpıp duruyordum 
ama umurumda değildi.

“Burayı nereden buldun?” diye sordum.
Aiden menüyü açtı. “Annem burada kutlama yapmayı sever­

di. Hayatlarımızda ne zaman büyük bir olay olsa, ne bileyim 
bir kitap anlaşması yapsa ya da ben iyi bir not alsam bizi buraya 
sürükleyip paylaşmamız için büyük bir sundae sipariş ederdi.” 

Kalbim göğsüme çarpıyordu. Menüyü indirerek gözlerine 
baktım. “Aiden, Noel’imi güzelleştirdi.”

Yanakları kızarmıştı. “Beğenmene sevindim. Bana güveni­
yorsan ikimiz için sipariş vereyim mi?” Cevap vermek için ağzı­
mı açmıştım ki elini kaldırarak beni durdurdu. “Sana Noel he­
diyem olarak ben ısmarlıyorum. Parayı dert etme, tamam mı?” 

İç çektim. “Normalde olsa karşı çıkardım ama senin gizliden 
gizliye bir milyarder olduğunu—”

“Milyoner bile değilim,” dedi gülerek.
“ .. .bildiğime göre izin verebilirim.”
O siparişimizi verdikten kısa bir süre sonra garson devasa bir 

tabak patates kızartması, içine pipet yerleştirdikleri kocaman sı­
cak çikolata kupalarıyla yanımıza döndü.

“İşte,” dedi Aiden kupalardan birini bana doğru iterek. 
“İkonik Buzzzz Gibi Sıcak Çikolata.”

Gözlerim parladı. “Pipetin amacı anlaşıldı.”
“Özellikle şeker olsun başka şeye gerek yok tarzı bir hayat 

yaşadığın için sevebileceğini düşündüm.”
Bir yudum alarak inledim. Kıvamı biraz alışılmışın dışınday­

dı ama çikolata o kadar güzeldi ki hevesle biraz daha yudumla­
dım. “Bundan nasıl haberim olmaz?”

Aiden da kendi sıcak çikolatasından bir yudum aldı. “îlk kez 
bir kızı randevuya çıkardığımda onu buraya getirmiştim. Sıcak
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çikolatadan nefret etmişti. Bu içeceğin hem soğuk hem sıcak ol­
masının ahlaka aykırı olduğuyla ilgili bir şeyler zırvalamıştı.” 

Tek kaşımı kaldırdım. “İkiniz ikinci randevuya çıkmış mıydınız?” 
“Hayır. Buz gibi sıcak çikolatayı sevmemek randevuların so­

nunu getiren bir olay.”
Gülümsedim. “Teste tabi tutmak için tüm randevularını bu­

raya mı getiriyorsun?”
“Birkaçını,” diye itiraf etti. “Bir kızın laktoz intoleransı var­

mış ama bana söylemeye utanmış. Buz gibi sıcak çikolata içti ve 
gecenin kalanını alt kattaki tuvalette geçirdi.”

Yüzümü buruşturdum. “Zavallı kız.”
Omuz silkti. “Daha kötüsü de olabilirdi.”
“Ben en kötü randevuma orta okuldayken çıkmıştım.” Öne 

doğru eğildim.
İçeceğinden bir yudum alırken gözleri heyecanla parladı.
“O zamanlar bu çocuktan gerçekten hoşlanıyordum. Justin 

Bieber gibi saçları vardı ve her cümlesinden sonra yakıyor di­
yordu. Bir şekilde numaramı almıştı, bir süre mesajlaşmıştık. 
Tabii okulda hiç konuşmadığımız için bu bir nevi mektuplaşma 
aşkı gibi hissettirmişti ki benim için daha iyiydi.”

“Tabii öyledir,” dedi Aiden.
“Sonunda beni dışarıda buluşmaya davet etmişti ve elbette 

kabul etmiştim, ilk randevumdu. Annesi beni alsın diye ona ad­
resimi vermiştim. Birlikte Açlık Oyunlarına, gidecektik çünkü 
serinin kitaplarını okumuş ve bayılmıştım, o zamanlar çok ro­
mantik olduğunu düşünüyordum.

“Kapıyı açtığımda gülümsemesi soldu ve etrafa bakınmaya 
başladı. Dedi ki, Ah, selam Rosie. Uzzie burada mı?’ Meğer en 
başından beri yakın arkadaşım Lizzie’yle yazıştığını sanıyormuş 
ve randevuya onunla çıkacakmış.”
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“Olamaz.” Aiden ın gözleri irileşti.
“Adımı hiç söylemeyip bana ‘bebeğim’ deyip durunca bunun 

çok romantik olduğunu düşünmüştüm. Annesi arabadan her şeye 
şahit olduğu için onu benimle randevuya çıkmaya zorlamıştı.” 

Aiden dirseğini masaya dayamış eliyle ağzını kapatmıştı. 
“Özür dilerim, hiç komik değil.”
Gözlerimi devirerek sıcak çikolatamı yudumladım. “Biraz 

komik.”
Başını iki yana sallasa da gözleri hâlâ parlıyordu. “Rosie, bu 

travmatik bir olay.”
“Teşekkür ederim!” dedim ellerimi kaldırarak. “Ben de öyle 

dedim! Annemle babamın tepkisi de şuydu, Ah, atlatırsın. 
Karakterini geliştirecek bir olay bu.’”

“Durumu açıkladığında ne oldu?”
“Hayatımın en kötü iki saatiydi diyelim.”
Aiden kahkahalara boğularak gözlerini sımsıkı yumdu. 

Kahkahası bulaşıcı olduğu için o gülünce sizin de boğazınız gı­
cıklanmaya başlıyordu. Çok geçmeden ben de ona katıldım.

“Bu iyi geldi,” dedi Aiden gözlerini silerek. İçeceklerimizi yu­
dumlarken çocukluğumuza dair hikâyeler anlatıp durduk. Çok 
fazla güldüğü için burnundan süt geldiği ve o sütün üçüncü sı­
nıfta âşık olduğu kızın üstüne sıçradığı anıyı dinledikten sonra 
gizlilik yemini etmiştim.

Buzzzz Gibi Sıcak Çikolatalarımızı höpürdeterek bitirdikten 
sonra Aiden tereddütle söze girdi. “Burs konusunda bu kadar 
ciddi olduğunu bilmiyordum.”

“Böyle önemli bir burs olmasına rağmen konuyla ilgili hiç­
bir fikrim olmadığı için biraz utandım doğrusu. Ama bu duru­
mu Ida’ya açıkladığımda bana çok cesaret verdi.” Omuz silkerek 
kupamı hafifçe ittim. Diyetimin temelinde şeker olsa da Aiden
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gibi tek oturuşta bütün sıcak çikolatayı içebilmem zordu. “Benim 
için bir sürü kapıyı aralayabilecek gibi görünüyor ve ilerde yazar­
lık kariyerime de katkısı dokunacak... Ama asıl o okul haremi 
çıkarmam hayatımı değiştirecek. Şimdi bile öğrenim kredilerimde 
boğuluyorum, bu bursu kazanırsam yüksek lisansımı senelere yay­
mak zorunda kalmayacağım. Belki eve de daha sık dönebilirim.” 

Aiden kaskatı kesildi, gözlerimin içine tam olarak bakamı­
yordu. Para konuşmayı herkes sevmezdi, özellikle de Aiden gibi 
çok parası olan insanlar.

“Galiba bir de başarabileceğimi kanıtlamak istiyorum,” de­
dim. “Yazdığım romantik kitaplar o kadar güzel olsun ki farklı 
türleri okuyanların ön yargılarım da kırayım, anlıyor musun?” 

Aiden onaylarcasına başını salladı. “Anlıyorum. Okumak 
için sabırsızlanıyorum ama arkadaş olduğumuz için nazik dav­
ranacağıma söz veremem.”

“Aslında bu yüzden senin bakmanı istedim,” dedim dürüst­
çe. Yüzümde mazlum bir gülümseme vardı. “Beni yanlış anlama, 
atölyede berbat birisin. Kabasın. Gerçekten kabasın.”

“Anladım,” dedi Aiden tatsızca.
“Ama dürüstsün. Birine nadiren iltifat ediyorsun ve iltifat et­

tiğinde bu insana kendisini çok iyi hissettiriyorsun.” Kızardım. 
“Sen yorum yapınca başvurumla sınırı aşıyor muyum göreceğim.” 

“Harika olduğuna eminim,” dedi Aiden kendinden emin bir 
tavırla. “Sen harika bir yazarsın, Rosie.”

Kalbim resmen içten içe parlıyordu. Bugünün bitmesini is­
temiyordum ama restoran birazdan kapanacaktı. Aiden zarafetle 
hesabı ödedi ve birlikte sokağa adım attık.

“Resmen zor adım atıyorum, çok doydum,” diyerek inledim. 
“Şuur Kaybettiren Sundae’yi yiyene kadar bekle. Devasa bir 

dondurmanın üzerine kocaman bir pasta koyuyorlar.”
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Restorana bakmak için arkamı döndüm. “Sence bize bir tane 
paket yaparlar mı?”

Aiden kahkaha atarak elimi tuttu ve beni metroya doğru sü­
rüklemeye başladı. “Hadi. Seni eve bırakayım.”

Metroya birlikte yürüsek de turnikelerden geçtiğimiz an içi­
mi bir korku sardı. Hayatımın en güzel Noel’inin de bir sonu 
vardı ve tek başıma kalacağım daireme dönüyordum.

Metronun merdivenlerinden inerken omuz omuzaydık. 
Etraf her zamanki gibi kalabalık değildi. Herkes ailelerinin yanı­
na dönmüş olmalıydı, hindilerini yiyip hediyelerini açıyorlardı.

İstasyon ikiye bölünüyordu. Aiden ın bineceğini düşündü­
ğüm N, R ve W metrolarının olduğu platform hemen turnike­
lerin yanındaydı ama benim bir merdiven daha inip 6 numarayı 
beklemem gerekiyordu.

Durup ona döndüm. “Bugün için teşekkürler. Uzun zaman­
dır bu kadar eğlenmemiştim.”

Hafifçe gülümsedi. “Ben de Rosie.”
Vınlayarak bir N metrosu istasyona girdiğinde midem kasıl­

dı. “Benim yüzümden metronu kaçırma...”
Aklı karışmış gibi başını eğdi. “6 numaralı metroya binme­

yecek miyiz? Astor Place durağı evine çok uzak değil, yanlış mı 
biliyorum?”

“Doğru,” dedim yavaşça. “Ama şehrin diğer tarafında oturu­
yorsun, benim yüzümden East Village’a kadar gelmeni istemem.” 

Gözlerini devirip nazikçe dirseğimi tutarak beni platforma 
yönlendirdi. “Saçmalıyorsun. Tabii ki, seni eve bırakacağım. 
Hadi, galiba bu metronun sesi.”

Günü birlikte geçirdiğim bu Aidena alışık değildim. 
Kendinden önce benim hislerimi ve güvenliğimi düşünen 
Aidena. Metroya benimle binmesini ummuştum böylece bir­
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likte daha çok vakit geçirebilecektik ama bunu sadece kafamda 
kuruyorum sanmıştım. Aiden’ı olmayan biri gibi hayal ettiğimi.

Metro geldiğinde çok kalabalık olmayan bir vagona bindik. 
Aiden’la ayakta durmuş birbirimize bakıyor, vagonun ortasındaki 
barlardan birine tutunuyorduk. Metro dengemizin birazcık kay­
masına sebep oldu, Aiden dengesini kaybetmemek adına duru­
şunu düzeltti. Göğsü neredeyse göğsüme yaslanmıştı. Gözlerimi 
yeşil gözlerinden ayıramıyordum. Tüm kalbimle bunun gerçek 
olmasını diliyordum. Aiden’ın elinin belime uzanmasını, elinin 
barda birkaç santim kayarak benimkine tutunmasını.

Durakların birbirimizden uzaklaşabilirdik ama sessiz bir an­
laşma yapmışız, bu yakınlığa hasretmişiz gibi uzaklaşmıyorduk.

Biraz daha ilerledikten sonra vagon durdu, resmen salmıyor­
duk. Delüzyonal birisi olsam Aiden’la sanki metroda dans edi­
yormuşuz gibi davranabilirdim.

“Rosie,” diye fısıldadı Aiden duraklardan birinde, sesi kalın­
laşmıştı. “Ben—”

“Selamlaaaar, New York!”
Aiden’ın sözü metroya binen bir grup sanatçı tarafından bö­

lündü. İçlerinden birinin omzunda hoparlör vardı. “Noel Arifenizi 
bölmek istemezdim ama size küçük bir gösteri hazırladık!”

“Korkunç olacak,” diye fısıldadım Aiden’a. “Bu benim 
kabusum.”

Dudaklarının bir kenarı hafifçe kıvrıldı. “Belli ki bindiğin 
metroda hiç mariachi müzik grubuna denk gelmedin.”

Sanatçılar rap yapıp dans etmeye başladıklarında pek de dol­
gun olmayan bahşişleri toplamak için şapkasını uzatan bir adam 
yanımızdan geçti.

“Onlara bakma,” diye mırıldandı Aiden. “New York’un bir nu­
maralı kuralı göz teması kurmamak.” Onaylamasına başımı sal­
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ladım, onun yönlendirmelerini takip etmek istiyordum ama göz 
ucuyla onlara bakmaktan kendimi alamadım. “Rosie,” diye uyardı. 

“Özür dilerim!” diye fısıldadım. “Aslında iyiler.”
Metro durunca ben sanatçılara iltifat edebilecek fırsatı bula­

madan Aiden beni dışarı sürükledi.
“Noel vakti ama,” dedim ısrarla. Merdivenlerden çıkıyorduk. 

“Onlara biraz para vermeliydik.”
“Biraz safsın,” dedi Aiden nazikçe. “Onlara bir dolar verir­

sen daha fazlasını Venmo’dan atabilir misin diye soracaklar. İşler 
böyle yürüyor.”

“Neyse,” dedim oflayarak.
Astor Place durağı evimden birkaç sokak ötedeydi ve yürü­

yüşümüz çok hızlı geçti. Aiden la etrafta bir tur daha atmak için 
bahane üretmeye çalıştım.

Apartmanımın önünde durup birbirimize döndük. Aiden 
apartmanın kapısına bakınca gözlerini devirdi.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Noel’de olduğumuz için tuğladan bahsetmeyeceğim.”
“Ronny Jr.,” diye düzelttim sırıtarak.
Başını salladı. “İyi olmamıza gerçekten sevindim. Ben... 

Endişelenmiştim. Ne yapacağımı bilemedim.”
“Ben de öyle,” diye itiraf ettim. “İkimizin kaderinin birbiri­

mizle kavga etmek olabileceğini düşünüyorum. Belki de aynı şey 
tekrar olmasın diye biraz daha duyarsızlaşmamız lazım.”

“Haklısın,” dedi. Sonra hızlıca ekledi, “Bu fikir aklına çok 
yer etmesin de. Nadiren haklı çıkıyorsun.”

“Alakası yok, yine de duymazdan geleceğim. Ne de olsa Noel 
vakti.” Omzumla haylazca omzunu dürttüm.

Biraz sessiz kaldıktan sonra içime bir öz güven yayıldı. Yolcu 
koltuğunda oturup manevraları diğer insanların yapmasına faz­
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la alışmıştım. Direksiyona geçmemin vakti gelmişti. Aiden’dan 
hoşlanıyordum. Bu konuda kendime çok uzun zamandır yalan 
söylüyordum ancak artık kaldıramıyordum. Dersler tekrar baş­
layana kadar onu bir daha göremeyecek olduğumu düşününce 
gülümsemem yavaşça solmaya başladı.

Kıpırdandı. “Evet, ben artık—”
“Yukarı gelmek ister misin?” Bu kelimeleri zar zor dile ge­

tirmiştim, yanaklarım kızarıyordu. Aiden’ın yüzünde anlaşıl­
maz bir ifade olduğu için yanaklarım daha da kızardı. “Ailem 
Noel’de hep geç saate kadar otururdu. Genelde akşam yemeğini 
yer, hediyeleşir, dans eder ve biraz kurtlarımızı dökünce babam 
bizi Şahane Hayat izlemeye ikna ederdi ve hepimiz yarı uyuklar 
vaziyette olsak da George Bailey’nin sahnesinde ağlamaya baş­
lardım, hani şu—”

Aiden elini omzuma uzatarak sözümü böldü. “Nefesin kesil­
meden sesini kesmen lazım. Hadi, yukarı çıkalım.”
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Ciğerlerim resmen umutla doluydu, zihnimde ve kal­
bimde Hunter dışında hiçbir şeye yer kalmamıştı. Geçmiş 
kalp kırıklıklarının çatlaklan karşımdaki adamın her bir 
gülümsemesiyle tamir oluyordu.

Yanma gidip elini tutmak istiyordum. Tenini tenimde his­
setmeyi, kalp atışlannı kendi kalbimin üzerinde hissedebilme- 
yi umuyordum. Parmaklanmı saçlarındagezdirmek ve ona... 
Benim olmasını ne kadar arzuladığımı anlatmak istiyordum.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Aiden daha önce hiç kurabiye yapmamıştı. Nesde’nin hazır 
hamurlarıyla bir kez yaptığım söylediğinde hemen bu durumu 
düzeltmem gerektiğine karar yerdim. Film izlemeden önce bi­
zim için sevimli bir etkinlik olabilirdi ama ne kadar rekabetçi 
olduğumuzu unutmuştum.

“Rosie, hamuru birkaç saat buzdolabında bekletmen gerek­
tiği yazıyor,” dedi ısrarla. Telefonundan tarifi okurken başım iki 
yana sallıyordu.

Elimi sallayarak onu geçiştirdim. “O sadece bir öneri. 
Kurabiyelerin lezzetine etki etmeyecek.”

“Olmaz. Öylece pişirirsek tadı bok gibi olacak.”
“Hayır, olmayacak,” diye tersledim onu.
“Evet, olacak,” dedi.
“Her zaman yediklerinden farklı olmaz o zaman. O kadar 

boktan konuşuyorsun ki tadına alışıksındır. Şimdi, vanilya 
özünden sonra ne ekleyeceğimizi söyle.”
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Tüm malzemelerin evde olması bir mucizeydi. Alexa sayesin­
de tabii. Ama elektronik bir mikserim yoktu, bu yüzden her şeyi 
elle yapmak zorundaydım. Bileklerim bitik hâldeydi. Hamurun 
sert ve açık kahverengi olması gerekiyordu ama hâlâ topak 
hâlinde unlar vardı.

“Aiden, galiba kolum kırılacak.”
Başını telefonundan kaldırmadı bile. “İyi gidiyorsun.” 
“Gerçekten bileğim kopacak,” dedim inatla.
Gözlerini devirerek kalçasıyla beni kenara itti. “Mikser olma­

dan yapamayacağımızı söylemiştim. Bu işi bana bırakacağını da 
biliyordum.”

“Kurabiyelerin bedeli diyelim, ödememiz lazım.” 
“Serendipity’de şeker bağımlılığını geçirebileceğimi nereden 

çıkardım hiç bilmiyorum.”
Aiden o kadar hızlı yoğurmaya başladı ki yüzüne patlarcasına 

un bulaştı. Güldüm ancak geniş kâsedeki malzemelere bana dav­
ranmak istediği gibi davrandığını fark ettiğimde sesimi kestim.

Sonunda hamuru gerçek bir kurabiye hamuruna benzetmeyi 
başarmıştık. Yeterince iyi göründüğüne kanaat getirince yoğur­
ma işini bırakıp bir dondurma kaşığıyla fırın tepsilerine yayma­
ya başladık. Ardından tepsileri minik fırınıma attık.

“Yanağında un var,” dedim gülerek. Ona yaklaşarak baş par­
mağımın ucuyla elmacık kemiğindeki unu sildim. Gözleri bir an 
olsun benden ayrılmadığı için nefesim kesilmişti.

“Teşekkürler,” diye fısıldadım.
“Ta-tabii.” Geri çekildim, bir anda gerilmiştim. Daha önce 

Aidenın kucağına oturmuştum ama şu an her şey daha farklı ge­
liyordu. Daha yoğundu. “Kurabiyeler pişerken bilgisayarımdan 
filmi açayım.”

Başını sallayarak onayladığında arkamı döndüm.

Ninova



Kitabımda Yok • 265

Bilgisayarımı almak için yatak odama giderken gözlerim 
pencereye takıldı ve nefesimi tuttum. Kar taneleri gökyüzün­
den düşerek New Yorkü bir battaniye misali örtmeye başlamıştı. 
Filmlerde, New York’ta kar yağışı hep sihir gibi acayip bir şey 
olarak gösterilirdi. Gerçekteyse New York’ta kar fırtınaları bir 
dakika sürer, sonra her köşe gri ve kahverengi çamura bulanırdı.

Ancak dairemden boş sokaklara bakarken New York karının 
sihri kendini tazelemişti.

Küçük oturma odasına döndüğümde Aiden koltuktaydı. 
Dairemi incelerken bakışları hiç durmadan yeni bir şeye çevriliyor­
du. Alexa’yla ikinci el dükkânında ucuza bulduğumuz üzücü Noel 
dekorasyonlarını süzdü. Kapıda bir çelenk vardı, dairenin her yeri 
peri ışıklarıyla süslüydü ve mutfağımızla oturma odamızın arasın­
daki tavanın kemerli kısmına bir ökse otu asmıştık. Kırmızı yemiş­
lerle süslediğimiz çelenkse koltuğun önünde sehpada duruyordu.

“Kar yağıyor,” dedim yavaşça Aiden a. Bilgisayarımı sehpaya 
bırakıp filmi başlattım.

Aiden bana baktı. “Ah, peki... Kışın ilk karı, değil mi?” 
“Noel’de iyi şans anlamına gelir, biliyorsun.”
“Öyle,” diye mırıldandı. “Evini sevdim. Önceki gelişimde 

etrafa bakabilme fırsatım olmamıştı.”
“Kahverengi cepheli evlerden değil,” dedim alayla.
Başını salladı. “Evet ama sıcacık. Bir şeyi kırarım diye endişe 

etmeden gezebileceğin evlerden. Evimdeki eşyaların çoğu hâlâ 
annemin. Kendimi hâlâ küçük bir çocuk gibi hissediyorum, va­
zolara ve süs eşyalarına dokunurken geriliyorum.”

“Kendi evin yapabilirsin.” Koltukta yanına geçerek bacakla­
rımı altıma kıvırarak oturdum. “Bugün aldığımız köpekli sanat 
eserlerini kullan.”

Alayla güldü. “Tabii canım, tam Aiderilık.”
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“Hiç Noel süsün yok.” Dirseğimi koltuğun sırt kısmına 
yasladım, başımı elime yaslayarak onu incelemeye başladım. 
Kısa bir an durduktan sonra tereddütle dudaklarımı araladım. 
“Çocukken Noel senin için nasıldı?”

Derin bir nefes alıp dirseğini beni kopyalayacak şekilde 
yerleştirdi. “Annemle babam hâlâ birliktelerken babam Noel 
Arifesi’nde annemi bir şirket partisine sürüklerdi, ben de evde 
yalnız kalırdım. Erkenden yatıp belki bir kitap falan okurdum.” 

Kalbim ikiye ayrıldı. “Peki onlar boşandıktan sonra? Annen 
özel bir şeyler yapar mıydı?”

“Noellerde ikisinin arasında gidip gelirdim. Babamlayken 
aynı geçiyordu. Annemleyken,” düşününce gülümsedi. 
“Noel’imiz sessiz geçerdi. Ev yapımı sıcak çikolata hazırlardı, 
gündüz Levain Bakery’den aldığı kurabiyeleri çıkarırdı. Birlikte 
oturup gece yarısına kadar beklerdik ve klasikleri izlerdik. 
Rudolph, Frosty... Lisede olduğum zamanlar bile. O hastaydı... 
Ben de ona hayır diyemiyordum.”

“Kulağa harika bir anneymiş gibi geliyor.”
“Tanrım, en iyi anneydi. Seni tamsa çok severdi.”
“Öyle mi?”
Gülümsemesi genişledi. “Hem de ne. Sana daha nazik dav­

ranmamı söylerdi muhtemelen.”
“En azından bana yeterince nazik olmadığının farkındasın. ” 
“Olmalıydım,” dedi yavaşça. Buklelerimden birine dokun­

mak için uzanarak saçımı parmaklarının arasına aldı. O saçla­
rıma odaklansa da ben loş ışıkta, hızla atan kalbimle onu in­
celiyordum. Evindeki gibi beni kendine, üstüne çektiğini hayal 
ederken damarlarımda adrenalin kol geziyordu.

Kurabiyeler için kurduğumuz zamanlayıcı sessizliğimizi bö­
lünce gönülsüzce yerimden kalktım. “Be-Ben gidip bakayım,”
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dedim kekeleyerek. Aidena yakın olmak bende böyle bir etki 
bırakıyordu, benlik duygumu yitiriyordum.

Kurabiyeler berbat olmuştu. Altlarına yağlı kâğıt koymayı 
unuttuğumuz için alt kısımları yanmıştı ve hızlı pişsinler diye 
sıcaklığı biraz fazla artırmıştım. Hafif soğuduklarında taş gibi 
sert hâldelerdi.

Yine de kurabiyeleri tabağa dizip Aiden’la kendime birer 
bardak süt doldurdum. Hepsini sehpada bilgisayarımın yanına 
bıraktım. “ Voilâl”

Aiden bir tane kurabiye almak için öne eğildi. Kurabiyeyi 
şöyle bir süzdükten sonra sehpama hafifçe vurdu. “Al işte. Bir 
saatliğine buzdolabına koysak nasıl olacaktı kim bilir?”

“Ah, çık şu moddan. O kadar kötü olamaz.” Tabaktan bir 
kurabiye alıp süte batırdım. Bir lokma almadan önce tereddüt 
etmiştim. “Leziz,” dedim zorlukla.

Birkaç lokma daha aldıktan sonra Aiden bana mutfağı işaret 
etti. “Git tükür.”

Mutfağa koşup içeriden ona seslendim. “Oreo getiriyorum.” 
Oturma odasına dönerken battaniye de aldım. Aiden’la yan 

yana koltuğuma yayıldık, filmi izlerken bacaklarımız birbirine 
değiyordu. George Bailey’ye odaklanmak için elimden geleni ya­
pıyordum ama içimdeki tek his Aidenın bacağıma değen kaslı 
bacağı yüzünden bir sıcaklıktı. Teması tüm bedenimin ürper­
mesine sebep olup beni daha çok arzulamaya itiyordu. Ancak 
filmin bitmesine kırk dakika, Noel’e bir saat daha vardı.

“Noel’de ne istiyorsun?” diye fısıldadım Aiden’a dönerek. 
Oda yalnızca bilgisayarımın ekranından ve peri ışıklarından ge­
len ışıkla aydınlanıyordu. Yüzünün keskin hatlarını da dolgun 
dudaklarını da tam anlamıyla seçemiyordum.

“Hiç düşünmedim,” dedi.
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“Noel Babaya mektup yazmadın mı?”
“Hayır.” Dudakları kıvrıldı. Yeşil gözleri dudaklarıma indik­

ten sonra gözlerimi incelemeye koyuldu. “Şu an ihtiyacım olan 
her şeye sahibim.”

Yüzü bana yaklaştı, burunlarımız birbirine sürtündü. Yüzü 
yüzümü yalarken kesik bir nefes aldım, dudakları bir anda çok 
yaklaşmıştı. Neredeyse sıcaklığını da yumuşaklığını da hissede­
biliyordum. Kirpikleri yanağına dökülüyordu, bir an için ne 
kadar güzel olduğuna hayran kalmaktan kendimi alamadım. 
İlk seferinde onu bırakıp gittiğim için aptalın tekiydim. Yine 
kalbim kırılır diye aklım çıkmıştı ama bugünün bana kanıtladı­
ğı bir şey varsa o da Aiden ın kalbimi kırmamak için ne kadar 
dikkat edeceğiydi. Turist kalabalığına boyun eğmiş, ne olur ne 
olmaz diye rezervasyon yaptırmıştı. İsterse bir romantik kitap 
karakteri olabilirdi.

Dudaklarımız birbirine değmek üzereydi ki birisi kapımı 
yumrukladı.

İrkilerek geri çekildim. Aklım karışık hâlde etrafa bakarken 
kalbim hızla atıyordu.

“Yanlış kapıdır herhâlde,” dedim. “Kimseye aşağıyı açma­
dım ki.”

“Hayır ama o aptal tuğla açtı.” Koltuktan kalktı. “Sen burada 
bekle. Bir bakacağım.”

Başımı salladıktan sonra parmaklarım dudaklarımı buldu. 
Aiden kapıdaki her kimse onu kovduğunda söyleyecektim. Onu 
öpmek istediğimi, onunla birlikte olmak istediğimi söyleyecek­
tim. Bir an daha bekleyemezdim.

Kesinlikle Aideria ait olmayan tiz bir ses duyunca yerimden 
sıçradım.
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“  Quien eres? Dönde estd mi hijaY”
Yoksa o..?

Hızla kapıya koştum. Gözlerim irileşirken Aiden telaşla bana 
bakıyordu.

Annem, babam ve kardeşim üstlerinde aynı lamalı Noel ka­
zağıyla, bavullarını almış kapımda dikiliyorlardı.
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* îsp. Sen kimsin? Kızım nerede? -çn.
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Dehşete kapılmıştım, yaptığım her hareketin inanılmaz 
farkındaydım. Mazine gibi bir kızla tek şansınız olurdu. İşte 
bu, onu arzuladığımı kanıtlama şansımdı. Ne olursa olsun 
onun olduğu yerde ömrümü harcamak istediğimi. Bu umur­
samaz kahkahaların, kazara temasların hepsini aylardır bek­
lediğini ona göstermeden durmam mümkün müydü ki?

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan, alıntı
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“Burada ne işiniz var?” diye sordum küçük bir kahkaha 
atarak.

“Anneni böyle mi selamlıyorsun sen? Burada ne işiniz var? 
Feliz Navidad* mı deseydin acaba? Te quiero mucho?**” Annem 
minyondu ama ondan korkulurdu. Diplerden beyazlamaya baş­
layan koyu renk saçlarını topuz yapmıştı. Boyu benim gibi kı­
saydı ama bu genini kardeşime geçirse de olurdu. Cildiyle öyle 
ciddiyede ilgilenirdi ki uçaktan inmiş olmasına rağmen teni 
nemli ve dinç görünüyordu.

Yaklaşıp ona sıkıca sarıldım ve yanağına bir öpücük kondur­
dum. “Hayır, gerçekten de burada ne işiniz var?'

Gülümseyen babama baktım. “Annen son anda bizi uçağa 
bindirdi.

"Şaşırdın mı?” Kardeşim Maria yaklaşıp bana sarıldı.

* tsp. Mutlu Noeller -çn.
** îsp. Sizi çok seviyorum, -çn.
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Küçük hayal kırıklığımı belli etmemeye çalıştım. Tabii ki 
geldikleri için inanılmaz heyecanlanmıştım. Aiden hayalimdeki 
öpücükle kenarda beklemese muhtemelen yerimde zıplayıp du­
ruyor olurdum.

“Ahh. Çok şaşırdım! Burada olmanıza inanamıyorum! İçeri
1 • • • » gelin, girin.
“ıDönde estd Alexa?” Annem etrafa bakındı. “Burada bir şey 

mi yandı? Ocak mı açık?” Gerçek bir Perulu anne olarak evin 
her yerini didiklemeye başlamıştı.

Kenarda dikilen Aiden a baktım. Sanki bu durumdan hem 
keyif alıyordu hem de gerilmişti. Ona özür dilercesine baktıktan 
sonra annemlerin bavullarını oturma odasına sürmeye başladım.

“Kıza idrak etmesi için biraz vakit tanı, balım,” dedi babam 
nazikçe. Annemin aksine iri yarı biriydi. Yüzü hep kızarıktı 
ve beyaz sakalları vardı. Çocukken acaba gizliden gizliye Noel 
Baba olabilir mi diye onu sorgulardım. Beni annemden çekerek 
sıkıca sarıldı. “Selam, Rosie’m çiçeğim,” diye fısıldadı babam. 
Bilgisayarımın ekranına bakınca neşesi yerine geldi. “Geleneği 
devam ettiriyorsun! Nerede kaldınız?”

Ben cevap veremeden koltuğa oturup filmin sesini açtı ve 
izlemeye başladı.

Maria nazikçe dirseğime uzandı. “Özür dilerim. Çok abartı­
yorlar biliyorum. Hepsi benim fikrimdi. Noel Arifesi’nde yalnız 
olabileceğini düşününce birkaç günlüğüne seni görmeye gelelim 
diye onları ikna ettim.” Sesini alçaltarak Aiden a baktı. “Yanında 
birisi olduğunu bilmiyordum.”

Ellerini belinde birleştirmiş hâlâ bizden uzakta dikilen 
Aideria baktım. Ailemin dairemde koşuşturması, annemin 
odadan odaya koşan sert adım sesleri ve bilgisayarımın hopar­

* Îsp. “Alexa nerede?”-çn.
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löründen yükselen gürültülü filmin sesi başımı döndürmüştü. 
Aiden’ın neler hissettiğini tahmin bile edemiyordum.

“Ben de bilmiyordum,” diye itiraf ettim. “Aiden,” diye ses­
lendim. “Bu kardeşim, Maria. Maria, bu Aiden.”

Maria’nın gözleri parladı. “Demek Aiden sensirı. Yemin ede­
rim ki Rosie senden bahsedip duruyor. Ne kadar kaba olduğun­
dan bahsediyordu ama aslında ona şey demiştin ya bence o ko­
mikti, ne demişti—”

“Tamam, tamam,” diyerek araya girdim. “Noel’deyiz. Olay 
çıkmasın.”

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Aiden, Mariaya. 
Sonra bana döndü, “Biraz konuşabilir miyiz?” Beni kenara çe­
kip başım eğerek fısıldadı. “Bak, en iyisi ben gideyim. Ailenle 
vaktinizi almak istemem..

“lQuien es el? ” Annemin sesi dairemde çınladı. Mutfakla 
oturma odasının arasında durmuş bizi izliyordu. “Rosie?”

“Bu Aiden,” dedim. “Aiden, bu da annem, Claudia.” 
“Bizimle kutlamaya kalacak mısın?” diye sordu annem umut­

la Aiden’a bakarak. “Rosie’nin biriyle görüştüğünü bilmiyorduk 
ama bilsek sana da kazak getirirdik.”

Rengim attı, gerilerek Aiden’a döndüm. Taşlar yerine otur­
muştu. Annem okuduğu onca romantik kitaba rağmen eski ka­
falıydı ve loş ışıkları, kurabiyeleri, Noel Arifesi’nin geç bir saati 
olmasını düşünerek Aiden’la birlikte olduğumuzu varsaymıştı. 
Bizim tam olarak ne olduğumuzu aileme açıklamam çok zordu 
çünkü kendim de çözememiştim.

“Doğru. Evet,” dedim telaşla. “Aiden’la görüşüyoruz. 
Birlikteyiz. Tabii ki. O yüzden bu saatte burada. Ama Noel ka­

* lsp. “O kim?” - çn.
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zaklarını pek sevmez.” Kazağını işaret ettim. “Benimki anca bu 
kadar süsleniyor.” Kendi söylediklerim yüzünden utandım.

Aiden bana bakınca ayak uydurması için bakışlarımla ona 
yalvardım.

“Lamalardan giyebilirdim,” dedi Aiden nazikçe. Öne doğru 
bir adım atarak annemin elini sıktı. “Tanıştığımıza çok mem­
nun oldum. Ben de tam gidiyordum. Ailecek geçireceğiniz vakti 
bölmek istemem. Rosie’nin sizi ne kadar özlediğini biliyorum.” 

“Kalsana!” Onu kolundan tutarken telaşlıydım. Aiden başı­
nı iki yana sallayarak geri çekilmeye hazırlandı. “Yok, ciddiyim. 
Kal. Noel’e kadar partiye devam edeceğiz, bugünü yalnız geçir­
mene izin veremem.”

“Bugünü yalnız geçirmedim,” dedi. “Seninle geçirdim.” 
Gözlerine bakarken sesim bir fısıltıya dönüştü. “Bitmedi ki.” 
“Bir yıldır aileni görmeyi bekliyorsun,” diye mırıldandı. 

“Mahvetmek istemiyorum.”
“Seninle daha iyi olur.” Eline uzanıp hafifçe üç kez sıktım. 

“Lütfen.”
Bir anlığına gözlerime baktıktan sonra elimi sıkarak küçük 

bir fısıltıyla cevap verdi. “Tamam. Kalırım.”
“Şahane!” Annem ellerini çırptı. “Rosie, buzdolabın tam ta­

kır. Ne yiyeceğiz?”
Gözlerimi devirdim. “Tamam, drama kraliçesi, bir b a k a l ım  

Aiden la kurabiye yapmıştık, yani bir şeyler varmış.”
“Bunlar kurabiye mi?” diye seslendi Maria diğer taraftan. 

“Çorap asarken kullanmak için kömür aldınız sanmıştım.” 
Babam kahkahayı bastı. “Bunları ikiniz mi yaptınız? Evet, bu 

akşam yemek işlerini annenle ben halledeceğiz sanırım.”
“Sizin bir şey yapmanıza gerek yok,” dedim ısrarla. “Aiden la 

biz dışarıda yedik. Atıştırmalığımız var—”
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“Aslında yok—” diye söze başladı Aiden.
“Var!” dedim savunmaya geçerek. “Biraz Oreo kaldı, dolapta 

cips olduğuna da eminim.”
Annem cık cıkladı. “Amor, bir markete gidip gerçekten yi­

yebileceğimiz bir şeyler alır mısın? Tanrı aşkına, bugün Noel 
Arifesi! Burada sefil hâlde oturmamız değil, ziyafet çekmemiz 
lazım.”

“Hiçbir yer açık değildir, balım. Neredeyse gece yarısı oldu.” 
“Ben giderim,” diye önerdi Aiden. “Köşede küçük bir dükkân 

var diye hatırlıyorum.”
“Olmaz,” diye karşı çıktım. “Mami, ziyafet çekmek zorunda 

değiliz.” Aiden a döndüm. “Gitmek zorunda değilsin. Burada 
bir sürü yiyecek var, geceyi adatırız.”

“İyi bir izlenim bırakmak istiyorum. Hiç sorun değil.” 
“Teşekkür ederim!” dedi annem gözleri parlayarak Aiden a 

bakarken.
Babam koltuktan kalktı. “Maria’yla ben gideyim. Son bir­

kaç saattir arabada ve uçaktaydım. Bacaklarımı esnetmem lazım. 
Ayrıca sizi rahatsız ettik. Annen mutfakta bir şeyler yaparken siz 
baş başa vakit geçirirsiniz.” Babam göz kırptığında neredeyse ku­
sacaktım. Ne bekliyordu ki? Annem çekmeceleri altüst ederken 
odama koşup seks yapmamızı mı? Aidena bakamıyordum bile.

Babamla Maria kapıdan çıkarken Maria kaşlarım oynatarak 
bana baktı. Utançtan ölmek istiyordum.

Bir şeyler karıştırırken anneme ona yardım edebileceğimizi söy­
lemeye çalıştıysak da bizi istemedi. Bu yüzden Aiden la tuhaf bir 
hâlde koltukta oturup herkesin dönmesini beklemeye koyulduk. 
Daha yarım saat önce burada oturuyorduk, öpüşmek üzereydik.

Tavana bakarak Tanrı’ya bizi yerin dibine gömmesi için dua 
ettim, en azından çok utanç duymazdık.
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“Şey,” diye fısıldadım Aiden’a sonunda. Ona doğru döndüm. 
“Birlikte olduğumuz konusunda annemi düzeltmediğim için 
özür dilerim. Düzeltsem bana bir milyon soru sorardı ve işler 
daha kötü bir hâl alırdı. Umarım seni huzursuz etmemişimdir.” 

“Sorun yok.” Sesi alçak ve yumuşacıktı. “Aileler karmaşıktır. 
Anlıyorum. Harika bir ailen var, Rosie’m çiçeğim.”

Başımı eğdim. “Biraz abartıyorlar ama harikalardır. Onca 
yolu geldiklerine inanamıyorum...” Dudağımı ısırdım, gülüm­
süyordum. Noel’de ailemi görmeyi tabii ki istiyordum ama o 
hayale tutunmayı çok önce bırakmıştım. “Ayrıca tanımadıkları 
kişilerin yanında nasıl davranacaklarını bilmiyorlar, şimdiden
M M 1*1 • »ozur dilerim.

Aiden küçük bir kahkaha attı. “Seni ne kadar sevdikleri orta­
da,” dedi. “İnan, benim başımdan geçenlere kıyasla senin koru­
macı aileni tercih ederdim.”

Keşke onunla birlikte olmanın babasının gösterdiğinin ak­
sine o kadar zor olmadığını doğru kelimelerle anlatabilseydim. 
Hayatımdaki en kolay ve güzel şeylerdendi. Bir şeyler söylemek 
için ağzımı açtıysam da başını iki yana sallayarak elini dizime 
uzattı.

“Burada seninle olduğum için gerçekten mutluyum.”
Biraz sonra Maria’yla babam kapıyı çaldılar ve Aiden la ara­

mızdaki yoğun sessizlikten koşarak kaçtım. Ellerinde bir milyon 
poşet vardı ve kirpiklerine kar taneleri konmuştu.

“Apartmanın kapısını açık bırakan bir tuğla olduğunun far­
kında mısın?” diye sordu babam kaşlarını çatarak.

“O Ronny Jr.,” diye açıkladım.
“Aptallık, Rosie’m çiçeğim. O şeyden kurtulup sebebiyet ve­

ren kişiye peşini bırakmasını söylemen lazım.”
“Ben de aynısını söyledim,” dedi Aiden.
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Babam onaylamasına başını salladı. “Aklı başında insan işte.”
Gözlerimi devirirken poşetleri sehpaya yerleştirmelerine izin 

verdim. Poşetlerde çeşit çeşit cips ve kurabiye vardı. Dükkândaki 
bütün abur cuburları aldıklarını görünce keyfim yerine geldi.

“Annem mutfakta bir şeyler yapıyor,” dedim babama. “Galiba 
makarna.”

“Gidip yardım edeyim. Buraları güzel bir şekilde toplar mı­
sınız? Anneni mutlu edeyim. Gece yarısına kadar film izleyip 
sonra hediyeleri açarız.”

Telaşla Maria’ya döndüm. “Ben kimseye bir şey almadım! 
Sizi göreceğimi bilmiyordum bile.”

Sırıtarak Aiden’a baktı. “Onlara verebileceğin en iyi hediye 
Simon’u aşman olabilir bence. Babam markette bunu söyleyip 
durdu,” dedi Aiden a.

Aiden telaşla bana baktı. “İyi anlamda mı, kötü anlamda mı?”
« n  w • • »bayağı iyi.
Buna memnun olsa da kaygılı gibiydi. “Ben bir şey yapma­

dım ama.”
flAynen. Sessiz olmanın Rosie için daha iyi olacağını düşünü­

yor çünkü kendisi çok konuşuyor malum.”
“Hop hop!” dedim savunurcasına.
Maria omuz silkmekle yetindi. “Doğru ama. Tabakla kâse 

var mı?”
“Ben getireyim,” diyerek Aiden gönüllü oldu. Maria’yla beni 

yalnız bıraktı.
“Yakışıklıymış,” diye fısıldadı Maria. “Clark Kent havası var.”
Gülümsememi gizlemeye çalıştım, “öyle galiba.”
Ofladı. “Aman sen de. Benim yanımda rol kesmene gerek 

yok.” Mutfağa doğru baktı. “İkinizin birlikte olmadığını bili­
yorum ama gecenin bu saati birlikte film izleyip ne yaptığınızı 
merak ediyorum.”
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“Artık arkadaş sayılırız. Belki daha fazlası. Bilemiyorum.” 
Tüm bunların gerçek olduğunu düşününce midemde uçuşan 
kelebekleri göz ardı etmeye çalıştım. “Peter size katılmadı mı?” 

“Hayır, bu sene Noel’de ailesiyle olacak. Ama o da çok gel­
mek istiyordu.” Duraksadı. "Bak, sana söylemem gereken—” 

Aiden anne ve babamla yanımıza döndüğünde ağzını kapat­
tı. Annemin elinde her yerine ucuz makarna sosuyla buladığı 
küçük bir tencere spagetti vardı.

“Rosie’de bir bu varmış.” Tencereyi sehpaya bırakırken Aiden 
annemin arkasmdaydı. “Aiden tabaklarla çatalları getirmemize 
yardım etti, çok nazik,” dedi annem hevesle.

Aiden mahcupça gülümseyerek her şeyi sehpaya bıraktı. 
“Rosie bana güney misafirperverliğini öğretiyordu.”

Kardeşim hayrede bir kahkaha atarak tabaklardan birini aldı. 
“Rosie bize senin komik olduğundan bahsetmemişti.”

“Rosie’m çiçeğim, bize hiçbir şey anlatmadı.” Annem dudak 
büktü. “Birisiyle görüşüp de bize söylememene inanamıyorum, 
hijita. Noel’de eve gelmememin sebebi bu muydu?”

“Hayır,” dedim aceleyle. “Eve gelmek istiyordum ama ayarla- 
yamadım. Biliyorsun.”

Annem dramatik bir tavırla iç çekti, küçük koltuğumun 
ucunda oturuyordu. “Kızımın hayatıyla ilgili hiçbir şey bilmiyo­
rum. Onca yolu aşıp New York’a taşındı ve ben her şeyin dışında 
kaldım. İkiniz nasıl tanıştınız anlatın bakalım.”

Aiden’la birbirimize baktık.
“Şey, aynı dersi alıyoruz.”
“O zaman kızıma zorbalık yapan şu çocuğu tanıyorsundur?” 

diye sordu babam. Koltukta annemin yanma yerleşmişti.
Nahoş bir kahkaha attım. “Zorbalık yapıyor dememiştim.”
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“Geçen sene seninle uğraşan çocuğun bu sene de seninle aynı 
dersi aldığını söylemiştin sanki, öyle değil mi?” diye sordu annem. 

Maria kahkahalara boğularak merakla bize baktı.
“Bizim sınıfta,” dedi Aiden. “Gerçek bir ahmak.”
“Aiden! fPor que no haces algoT Biliyor musun, Rosie’yle aynı 

tür romantik kitapları okuyoruz ve kızım biraz fazla korumacı 
erkek karakterlere hep bayılıyor—”

“Tamam, teşekkürler anne,” diyerek sözünü keserken kızar­
mıştım.

“Rosie’nin kendini savunmak için bana ihtiyacı yok,” dedi 
Aiden ciddiyetle. “O çocukla kendisi de çok iyi başa çıkıyor.” 

“İşte benim Rosie’m çiçeğim,” dedi babam.
“Hadi, biraz daha anlatın!” dedi annem hevesle. “İkiniz ne za­

man çıkmaya başladınız? Aynı dersi alıyordunuz, sonra ne oldu?” 
Aiden bana baktı. “Biliyorsunuz ki Rosie romantizm uzma­

nı, bırakayım da o anlatsın.”
Yalandan güldüm. “Ama Aiden, sen de romantik kitap yaz­

mayı deniyorsun ya. Kendini denemek için güzel bir fırsat.” 
Annemler hevesle bizi izliyorlardı. Onlara yalan söylemek 

zorunda kaldığım için çok huzursuzdum ama Aideriın Noel’i 
yalnız geçirmesine müsaade etmektense bu tuhaf sorulara cevap 
vermeyi tercih ederdim.

“Niye birlikte anlatmıyorsunuz?” diye önerdi Maria, ne de 
yardımı dokunmuştu.

Ona ölümcül bir bakış attıktan sonra kekeleyerek anlatmaya 
başladım. “Tabii. Galiba her şey... Bir gün dersteyken başladı.” 

Köşeye sıkışmıştım, yardım etsin diye dudakları kıvrılan 
Aideria döndüm.

* îsp. Neden bir şey yapmıyorsun? -çn.
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“Biliyor musun, ben doğruca anlatacağım. Rosie’ye zorluk 
yaşatan çocuk benim. ” Maria yalandan şaşırmış gibi yaparken 
Aiden devam etti. “Gerçek şu ki onu gördüğüm andan beri 
Rosie’den çok hoşlanıyorum. Ve ben... Bir savunma mekaniz­
ması geliştirdim sanırım. Onunla konuşmak istiyordum ama 
nasıl olacağını bilmiyordum çünkü... Yani o Rosie'ydi. Hayat 
dolu, çok nazik ve öz güvenli. Doğruca gidip onunla konuşmak­
tan çok korkuyordum.” Omuz silkti. “Onunla konuşma fırsatı 
da bir tek atölyedeyken elime geçiyordu.

“Üstüne fazla gidiyordum, muhtemelen çok fazla ama onu 
zorlamamın sebebini muhakkak siz de biliyorsunuzdur, Rosie 
harika bir yazar.” Bana dönerek devam etti. “Ama gerçekten araş­
tırmamı yapmam lazımdı. Satırların ardında bir anlam aramam 
lazımdı çünkü yazdıkları ona istediği, hak ettiği aşkı verebilmeyi 
arzu etmeme sebep oluyordu.”

Annem resmen Aidenın her sözüyle mest oluyordu, ben 
de öyle. Belirsizliklerle dolu bir ilişkide çok vakit geçirmiştik. 
Başta Maxine ve Hunter olarak, şimdi de ailemin yanında. 
Söylediklerinin hepsinin gerçek olduğuna inanmayı ben de çok 
istiyordum.

Ben de şansımı deneyerek gerçeği söyledim. “Ben de aynı du­
rumdaydım,” dedim sessizce. Gözlerim Aiden’dan ayrılmıyordu. 
“Birlikte ders almaya başlamadan önceydi hatta. Aiden, Yazar 
Evi’nde bir okumaya katılmıştı. Müthiş çarpıcı bir metin oku­
yordu ve içime öyle işlemişti ki dikkatimi ondan başka kimseye 
verememiştim. Öyle inanarak ve kırılganlıkla okuyordu ki... 
Ona çok uzun zaman önce vuruldum.” Aiden bunu duyunca 
başını hafifçe eğdi. “Sonrasını biliyorsunuz, bana kötü davranı­
yordu falan filan ama... Bir noktada sanırım birbirimizi artık 
tanımıştık, durmak istemiyorduk.”
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Aiden a karşı hislerimin fazla karmaşık olabileceğini düşünü­
yordum. Onu çok istemek ve onu görünce ya da sesinin tınısını 
duyunca kalbimin fena hızla atmasından korkmak arasınday- 
dım. Ama şimdi evimde, oturma odamda çözülmemiş ağlara 
sarılmışken yanmayı da kırılmayı da onun için göze almak iste­
diğimi biliyordum.

“Çok romantik ,” dedi annem. “Hep birlikte olduğumuz için 
çok muduyum. Filmi başlatalım mı?”

Maria, annem ve babam koltuğa yayılırken Aiden’la yere, 
onların önüne oturarak dizlerimizi kendimize çektik. Beşimiz 
loş ışıkta film izleyip ucuz makarna yiyorduk. Gözümün ucuy­
la Aiden’ın bana baktığını fark edince ona hafifçe gülümsedim. 
Gülümsememe karşılık verdiği an bunun, en iyi Noel’im oldu­
ğunu biliyordum.
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Böyle karmaşık bir durumun içinde olmak isteyeceğim 
hiç aklıma gelmezdi. Maxe kulağının ucundaki beni ne ka­
dar çok sevdiğimi ve orayı öpmeyi ne kadar çok istediğimi 
söylemeyi hayal ettiğim için uyuyamadığım bir durumday­
dım. Ama orada kalabilmek için her şeyi yapardım.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntingtonın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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“Gece yarısını kaçırmamıza inanamıyorum,” dedi annem 
film bittiğinde hüzünle. Ses tonu sanki Peru, Dünya Kupası’m 
kaybetmiş gibi hüzünlüydü. “Gece yarısı hediyeleri açmamız ge­
rekiyordu.”

“Yalnızca yarım saat geçti,” diye fısıldadı Aiden bana. “Niye 
bu kadar üzüldü ki?”

“Annem gelenekleri çok sever. Çocukken Peru’da gece yarı­
sına geri sayım yaparlarmış ve herkes hediyesini açarmış. Bazen 
biz de yapıyoruz ve galiba annem o anları hayal ediyor.”

“Ah,” dedi Aiden anlayışla.
“Şimdi açalım,” dedi Maria annemi yatıştırarak. “Rosie, bavul­

larımızı odana götürsem sorun olur mu? Hepsini orada açarız.” 
“Tabii, tabii,” dedim.
Aiden’la bağdaş kurmuş yerde oturuyorduk. Yüzlerimiz bir­

birine dönüktü, dizlerimiz birbirine temas ediyordu. Aiden’ın 
gözlerinden yorgunluk akıyordu. Normalde kusursuz görünen 
saçları dağılmıştı. Kazağı ve pantolonuyla rahat edemiyor olma­
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lıydı. Ama hiç şikâyet etmeyip film boyunca uyuklamadan bize 
eşlik etmişti.

“Galiba eve dönsem iyi olacak,” dedi başım bana yaklaştıra­
rak. Sesi alçaktı. “Misafirliğin kısası makbuldür, rahatsız etme­
yeyim.”

“Etmiyorsun,” dedim. “Gerçi senin için fazla olduğunun far­
kındayım, yani eğer gitmek istersen anlarım— ”

“Aiden gitmiyor,” dedi annem bizi bölerek. Ona bakarken 
bizi dinlediği için irkilmiştik.

“Sizinle kudamaya kalmama izin verdiğiniz için gerçekten 
minnettarım ama çok geç oldu. Eve dönmem lazım.”

Annem bacak bacak üstüne atarak kısaca başını iki yana sal­
ladı. “Katiyen izin vermem. Bir anne olarak veremem.”

“Anne, gitmek istiyor—”
“Kar yağıyor! Biz rahat rahat burada otururken o soğukta 

dışarı çıkmana vicdanım el vermez.”
Olduğum yerde donakaldım, gözlerim irileşerek anneme dön­

düm. “Anne, Aiden ın burada kalmayacağım biliyorsun, değil mi?” 
Babamla bıkkın bir ifadeyle birbirlerine baktılar. “Bunu bilme­

meyi tercih ederdik ama yirmilerindeyken sevgililik nasıl, iyi bili­
yoruz. Aiden burada hiç kalmamış gibi davranmana gerek yok.” 

Yerin dibine girmek istiyordum. Bu konuşmayı annemlerle 
yapmaktansa olduğum yerde eriyip yere akmayı tercih ederdim. 

“Anne. Olmaz. Bu... Olmaz—”
Aiden elini dizime uzattı, başparmağıyla rahatlatırcasma da­

ireler çiziyordu. “Rosie, saygısızlık etmek istemediğimizi söyle­
meye çalışıyor bence. Ayrıca, yeterince alan olduğunu da sanmı­
yorum—”

“Saçmalama,” dedi annem. “Karda dışarı çıkıp buzda aya­
ğın kayarsa kendimi asla affetmem. Maria koltukta yatar, biz
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Rosie’nin odasında yatarız, siz de AJexa’nın odasında yatarsınız, 
Rosie, Alexa sorun eder mi?”

“Hayır, mesaj atıp sorarım ama—”
“Şahane! Her şey tamam!”
Aideria bakamıyordum bile. Onu aileme yalan söylemek zo­

runda bıraktığım için zaten kendimi kötü hissediyordum şimdi 
bir de bu dolaba tüm gece devam edip benimle aynı yatakta 
yatması mı gerekecekti? Bunlar çok fazlaydı.

“Aiden,” dedim. “Tabakları mutfağa götürmeme yardım eder 
mısın?

Başını sallayarak yerinden fırladı ve boşalan tabaklarla çatal­
ları toplamama yardım etti.

Bizi duyamayacakları kadar uzaklaştığımızda hızla, “Çok 
özür dilerim,” dedim.

Yanımdan geçip bulaşıkları lavaboya koydu. “Dileme.” 
“Hayır, çok fazla oldu. Gidip annemlere gerçeği söyleyece­

ğim. Bugün benim için New York’ta bir sürü turistik şey yaptın 
zaten. Bunlardan nefret ettiğini biliyorum ve şimdi bir de sevgi­
lim gibi davranıyorsun. Bunlara hiç—”

“Rosie,” dedi Aiden alçak ama sert bir ses tonuyla. “Hiçbir 
şeyi yapmak zorunda değildim. Ama konu sen olunca isteyerek 
yapıyorum.” Bana yaklaşırken bakışları yumuşaktı. Gözlerimiz 
birbirinden ayrılmadı, kısa bir anlığına dudaklarıma baktı. 
Boğazını temizleyerek devam etti. “Annen bize bağırmadan içeri 
geçelim. Biraz korkutucu biri biliyorsun ki.”

Küçük bir kahkaha attım. “Eve sadece beş dakika geç geldi­
ğimde neler yaptığını hayal etsene. Beni öldürüp polisleri ara­
mak üzereydi.”

Telefonumu alıp hızla Alexa’ya mesaj attım.
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Alexa: AIDENLA sen mi??? ÇARŞAFLARI 
DEĞİŞTİRECEK MİSİN???

Alexa: sizinle gurur duyuyorum, ne isterseniz yapın

Maria yatak odasından döndüğünde elinde paketlenmiş bir 

sürü hediye ve bir de karton poşet vardı. Aiden’la onlara hiç­

bir şey almadığımız için özür dilesek de hiç sorun etmemişlerdi. 

Annemlerin önce birbirlerine sonra Maria’ya hediyelerini ver­

melerini izledik. Bana istediğim birkaç romantik kitapla bir iki 

tane kazak almışlardı. Aiden arkasına yaslanmış bizi yüzünde 

küçük bir gülümsemeyle izliyorlardı. Hiç hediye alm adan bizim 

hediyeleşmemizi izlemesine içim ezilmişti.

“Hemen geliyorum,” diye mırıldandım. Koşup Aiden’ın he­

diyesini odamdan getirdim. Kavga etmeden önce hazırlamıştım 

ve belki barışmayız diye paketlememiştim bile.

Hediyemi arkama sakladıktan sonra A idena yaklaştım. 

“Hediyemi paketleyecek zamanım olmadı, gözünü kapatıp 

elini uzatırsan verebilirim.” Bana donuk bir ifadeyle bakınca 

gözlerimi kocaman açtım, o da ellerini uzatmak zorunda kal­

dı. Hediyemi avuçlarına bıraktıktan sonra sessizce fısıldadım , 
“Tamam, açabilirsin.”
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Açar açmaz gözleri irileşti. “Bunu... Sen mi yaptınT 
Hamburger yediğimiz günden sonra Aidenın CD doldurdu­

ğu görüntü gözümün önünden gitmemişti. Noel hediyeleşme- 
lerine bayılırdım ve bana bundan bahsettiği an aklıma bu fikir 
gelmişti.

“Kitabımızla ilgili, yani en azından şu âna kadar ki kısmıy­
la.” Elindeki CD’yi işaret ettim. “Yazdığımız her bölüm için bir 
şarkı koymaya çalıştım. İnsanlar artık CD’den şarkı dinlemiyor 
biliyorum ama nostaljik olur diye düşündüm... Bir de muhte­
melen fazla Taylor Swift ekledim ama—”

“Bayıldım.” Yavaşça gülümsedikten sonra CD’nin ön kısmı­
na dikkatlice yazdığım şarkı isimlerine baktı. “Benim için böyle 
bir şey yaptığına inanamıyorum.” Başını iki yana salladı. “Bir 
saniye. Ben de sana bir şey aldım.”

Sürpriziyle inanılmaz mutlu olsam da gülümsememi bas­
tırdım. Bana hediye alacağını hiç düşünmemiştim. Denizci 
kabanının ceplerini karıştırırken gözlerimi kapatmamı söyle­
di. Ellerimi uzattığımda avcumda soğuk bir metal hissettim. 
Gözlerim açıldığı an hayrede nefesim kesildi. Noel Köyü nde 
gördüğümüz madalyondu bu. Baş parmağımı madalyonun pü­
rüzsüz, oval yüzeyinde gezdirdikten sonra içini açtım.

İki tarafta da fotoğraf konulacak birer boşluk vardı. Lita 
bir tarafa çocuklarının fotoğrafını diğer tarafına kocasını koy­
muştu. O fotoğrafları çıkarmak bana çok yanlış geldiği için hiç 
kendi madalyonum olsa içine kimin fotoğrafını koyacağımı 
düşünmemiştim.

“Aiden, sen nasıl—”
Omuz silkti. “Tuvalete gittiğinde koşup aldım.”
“Rosie, Utanın sana verdiği madalyona benziyor,” dedi ba­

bam sessizce.
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Gözyaşlarını yükselirken boğazım düğümlendi. İnanılmaz 
pahalıydı ve Aidenın parası olsa bile parasını bana harcamak zo­
runda değildi. Litayh bir sürü anımız ve Peru’ya seyahatim aklı­
ma geldi. Şimdi bu madalyon hem Aidenın hem de Utan ın anı­
larını saklayacaktı. Bir daha asla çıkarmayacağımı biliyordum.

Aiden’a bakarken gözyaşlarımı bastırmaya çalışıyordum. 
“Takmama yardım eder misin?”

Başını sallayarak yanıma geçtiğinde saçlarımı kaldırdım ve o 
da dikkatlice madalyonu taktı. Parmakları enseme sürtününce 
nefesim tekledi, titrememek için direndim. Madalyonu taktık­
tan sonra baş parmağını ensemdeki o noktada yavaşça gezdirdi 
ve ardından eli omzumu buldu. Göğsümdeki yeni madalyonu­
mu sıkıca tutarak ona döndüm, gülümsüyordum.

“Aiden, bunun benim için ne kadar anlamlı olduğunu tah­
min edemezsin. Teşekkür ederim.”

“öpsene çocuğu,” dedi Maria cesaretlendirmek isterce­
sine. Ona ters bir bakış atsam da masumca omuz silkti. “Ne? 
Çıkıyorsunuz ya. Birbirinize duygusal hediyeler alıyorsunuz. 
Peter bana hediye aldığında ben onu öpüyorum.”

Aidenın bakışları üzerimdeydi. Keşke aklını okuyabilseydim 
çünkü ben onu öpmek istiyordum ama ona istemediği şeyler 
yaptırmak istemiyordum.

“Evet, haklısın,” dedi Aiden kararlılıkla. “Ben de seni öpme- 
liyim.” Bana yaklaşırken elleriyle yüzümü kavradı. Bana yaklaşa­
rak sessizce, “Olur mu?” diye fısıldadı.

Dudaklarımı dudaklarına bastırarak cevap verdim. 
Dudakları sıcacık, yumuşacıktı ve tadı naneli şeker gibiydi. 
Geri çekildiğimde bir anda kendimi aşırı mahcup hissettim 
çünkü onu herkesin önünde öpmüştüm. Gerçi sadece dudak­
larımız temas etmişti ama karşımdaki Aiden olduğu için he­
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yecanlanmıştım. Bir daha onu öptükten sonra asla yanından 
kaçmayacaktım.

“Aiden, biz aslında sana da bir şey aldık,” dedi babam.
Aiden ın küçük gülümsemesi babama döndüğü sırada hayre­

te dönüştü. Başını iki yana sallarken kaşları çatılmıştı. “Ah, hiç 
gerek yok— ”

“Büyük bir şey değil,” dedi Maria. “Noel’de elin boş kalsın 
istemedik.”

Yırttığımız hediye paketlerinin ardındaki kâğıt poşet hâlâ 
duruyordu. Annem poşeti şüpheyle alan Aiden a uzattı. Aiden 
yavaşça poşete baktıktan sonra gülerek kapattı.

“Ne var?” diye sordum.
Turuncu beyaz bir şapka çıkardı. Ortasında Tennessee’nin 

T ’si vardı.
“Rosie evi özlediği için bunu ona getirmiştik ama sen artık 

Rosie’ylesin, yani Tennessee’nin ona ne anlam ifade ettiğini bili- 
yorsundur. O yüzden bunu seveceğini düşündük.”

Aiden gülümseyerek şapkayı inceledikten sonra başına taktı. 
Aiden’ın daha önce bere dışında bir şey taktığını görmemiştim 
ve artık memleketimde bu şapkayı takan erkeklerin hepsi gö­
zümden düşmüştü.

“Yakıştı mı?” diye sordu.
“Johnson City’de doğup büyümüş gibisin,” diyerek ona ta­

kıldım.
“Bu iyi bir şey mi?”
“Harika bir şey,” dedi babam. “Ben Memphis’te doğup 

Johnson City’de büyüdüm.”
“Şimdi nerede yaşıyorsunuz? Rosie bir keresinde bahsetmişti 

diye hatırlıyorum.”
“Rogersville,” dedi annem. “Rosie’yle bir ara gelmeniz lazım.”
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Aiden ın bakışları beni buldu. “Çok isterim. Şimdi orada ta­
kacağım şapkam da var.”

Annemle babam keyifle güldü. Onların böyle karşılıklı soh­
bet etmesini gerçek olabilirmiş gibi izlerken tüm bedenim ra- 
hadamıştı. Aiden annemlere Tennessee’yle ilgili sorular soruyor 
onlar da New York’la ilgili birkaç şey soruyordu.

Artık yatmaya karar verdiğimizde saat gece üç olmak üze­
reydi. Evimizde kutladığımız Noeller kadar gürültülü geçmemiş 
olsa da harikaydı. Gecenin ilerleyen saatlerinde hepimiz esne­
meye başlamıştık. Aiden la aynı yatağı paylaşacağımızı düşün­
dükçe geriliyordum.

Alexa’nın odası da benimkiyle aynı büyüklükteydi ve onun 
da dar bir çift kişilik yatağı vardı. Bir yurt odası gibi küçük ol­
masa da rahat da sayılmazdı.

Babam, Aidena yanında getirdiği yedek eşofmanlardan ver­
di, ben de bol tişörtlerimden birini verdim. Altıma bir pijama ve 
üstüme kazak giydim. İkimiz de yatmaya hazırdık, küçük yata­
ğın iki tarafında durmuş yatağa bakıyorduk.

“İstersen bir battaniye ve yastık alıp yerde yatabilirim. Biz 
burada yatmaya mecbur değiliz...” Yatağı işaret etti.

“Yok, yok, sen misafirsin. Ben yerde yatarım.”
“Yerde yatmana izin vermem mümkün değil, Rosie.” 

Oflayarak elini kalçasına yerleştirdi. “Yatağı paylaşsak olmaz mı? 
Yetişkiniz sonuçta.”

“Mezun öğrencileriz.”
“Vergi ödüyorüz.”
“Yatağın önemi yok,” dedi sanki benden çok kendini ikna 

etmeye çalışıyormuş gibi.
“Yok.”
Yine de yatağa doğru harekete geçmemiştik. Endişeyle kolu­

mu ovuşturdum. Tannm, çok aptalca bir duruma düşmüştük.
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Ben yine on beş yaşındaymışım gibi davranıyordum, Aiden’ın 
gözlerine bakamıyordum.

“Tamam, iyi geceler.” Aiden kendini hazırlayarak Alexa’nın 
örtülerini kaldırdı ve yatağa yerleşti.

“Evet. İyi geceler.” Işığı kapatıp yanma yattım.
En son biriyle aynı yatakta yattığımda o kişi Simon’dı ve üze­

rinden bir yıl geçmişti. Aiden ın vücut sıcaklığını hissedebiliyor­
dum. Birazcık hareket etsem bacağım onunkine değecekti.

“Aiden,” diye fısıldadım biraz geçince. Cevap vermedi, uyur­
ken ellerini karnında toplamıştı. Omzunu dürterken onu uyan­
dırmayı umuyordum ama hareket etmiyordu. “Aiden.”

Hâlâ cevap vermiyordu. Hayatımın en uzun günlerinden 
birini geçirmiş olsam da uyuyamıyordum. Aiden ın yanımda 
olduğunun fazlasıyla farkındaydım. Kıpırdandığımda çarşaflar 
hışırdadı ama o hâlâ uyanmamıştı.

Onun omzuna bakacak şekilde döndüm. “Uyuyor musun?” 
Cevap alamayınca omzunu hafifçe dürttüm. Tamam, belki biraz 
sertçe dürtmüştüm ama sonuç olarak gözleri açıldı.

“ Uyuyordum, Rosalinda.”
“Eyvah.” Karanlıkta gülümsedim. “Bana Rosie demiyorsan 

başım belada galiba.”
“Rosiem çiçeğim dememi mi tercih edersin yoksa?” 

Dudaklarının kenarı hafifçe kıvrılınca inledim.
“Bunu bana karşı kullanacağını biliyordum.”
“Bayıldım ama,” dedi dürüstçe. “Keşke benim aklıma gel­

seydi.” O da yüzünü bana doğru dönüp kolunu başının altına 
yasladı.

Onu zar zor görebiliyordum. Alexa pencerelerine ince bir tül 
asmış olsa da tamamen kapalı değillerdi ve yandaki binadan bi­
zimkine ışık geliyordu. Işığın bir kısmı onun yüzüne dökülse de 
oda hâlâ karanlıktı.

Ninova



292 • KATI E HOLT

Sırıtıyordu. “Ailen geldiğinden beri güneyli aksanıyla konuş­
tuğunun farkındasındır.”

“Hayır, öyle konuşmuyorum.”
“Hayır, öyle konuşmuyorum,” diye tekrar ederken abartılı 

bir güneyli aksam yapmıştı. “Bir milyon kez falan ‘ne ediyorsu­
nuz’ dedin.”

“Bu kullanılan bir terim ama.”
“Sevimli.” Tereddüt etse de uzanıp saçımı omzumdan geriye 

doğru itti. Eli yavaşça omzumda gezerken tüylerim ürpermeye 
başladı. “Romantizmi neden o kadar sevdiğini anladım,” diye 
fısıldadı. “Benim de öyle birbirine âşık annemle babam olsa ben 
de severdim.”

Gülümsedim. “Onlar benim için gerçek aşkın varlığının 
kanın. Harika değiller ama inan ki birbirlerini gerçekten sevi­
yorlar. Tamamen farklı kültürlerde ve ülkelerde büyümelerine 
rağmen birbirlerini bulmuşlar.”

“Onları sevdim.”
“Onların da seni sevdiğini söyleyebilirim.” Bir an sessiz kal­

dım. “Bu, hayatımdaki en iyi Noel’di,” dedim dürüstçe.
“Benim de Rosie,” dedi karanlıkta. “Kesinlikle en iyisiydi.”

Ertesi sabah yastığım biraz sert gibiydi. Kaşlarımı çattım, gö­
zümü açmadan yastığımı vurarak kabartmaya çalıştım.

“Ah.”
Bir anda taş kestim. Yavaşça gözlerimi açınca yastığımın as­

lında bir yastık olmadığını, Aidenın göğsü olduğunu fark ettim. 
Kolunu belime dolamıştı, eli kıçıma tehlikeli ölçüde yakındı. 
Bense kolumu beline dolamış ona doğru sokulmuştum.
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“Aman Tanrım,” dedim Aiden’ın üstüne salyamın aktığını 
fark edince.

“Ne?” diye mırıldandı. Gözleri açılıp benimle buluşunca iri­
leşti. “Ah.”

Bacaklarımı ondan ayırarak hızla yataktan kalktım. “İsa aş­
kına,” dedim. “Aman Tanrım. Özür dilerim. Çok özür dilerim, 
ben fark etmedim—”

“Sorun yok, Rosie.”
“Salyalarım üstüne akmış,” dedim yüzümü buruşturarak. 

“Çok özür dilerim. Kazağını yıkarım.” Yüzüm utançla yanıyor­
du. Aşık olduğum birine salyalarımı akıtmak tam benlik hare­
ketti. Hatta daha da kötüsü, ona sırnaşan bendim, Aiden bana 
sırnaşmıyordu bile. Yatakta kendi tarafında yatmaya devam 
ederken ben onun üstüne çıkmıştım.

“Bu dert edecek bir şey değil, Rosie, gerçekten.” Sırtüstü 
yanp kolunu alnına dayadı. Dudaklarını birbirine bastırmıştı, 
gülmemeye çalışıyordu. Yepyeni bir utanç dalgası içime yayıldı.

İçim telaşla dolmaya başlamıştı, odanın kapısına doğru yö­
neldim ki o sırada ayağım takıldı.

“Ben duş alacağım,” dedim bir anda, kıyafederimi kenardan 
aldım.

“Rosie, tamam, sorun değil,” diye seslendi arkamdan ama ka­
pıdan çıkmış sayılırdım bile.

Dünyanın en uzun ve soğuk duşunu aldıktan sonra bekleyen 
birisi var mı diye kontrol etmek için kulağımı tuvaletin kapısına 
dayadım. Tam kapı koluna uzanmıştım ki Aiden ın kahkahasını 
duydum.

Kapıyı hafifçe araladığımda Aidenla annemin sohbet ettikle­
rini fark ettim. Onları göremiyordum ama her bir kelimelerini 
duyabiliyordum.

Ninova



294 • KATI E HOLT

“Rosie’nin ilk bale resitaliydi,” dedi annem.
“Dans ettiğini bilmiyordum.”
“Edemiyor.” Annem kahkahayı bastı. “Küçükken ona marine- 

ra öğretmeye çalışmıştım ama bir türlü beceremedi. Rosie’yi tanı­
yorsun, çok inatçı, şimdi dansla ilgili her şeyi hemen reddediyor.”

Aiden’ın gülümsediğini sesinden anlayabiliyordum. “Bunu 
unutmamam lazım.”

Annem telefonundan Aiden’a küçüklük fotoğraflarımı gös­
teriyor olmalıydı. Kapıya yaslanıp başımı duvara dayadım. 
Aiden’ın gardım indirerek böyle konuştuğunu duymak güzeldi.

“Bir şey sorabilir miyim?” dedi Aiden.
“Por supuesto.*”

“Onun adını neden Rosalinda koydunuz? İsmini hep çok 
sevdim.”

Kendi kendime gülümsedim. Büyürken bu hikâyeyi bir mil­
yon kez dinlemiştim.

“Ah, Rosie bu hikâyeye bayılır.” Annemin sesinden de gü­
lümsediği anlaşılıyordu. “Eskiden yatmadan önce her gece bana 
anlattırırdı,” dedi özlemle. “Babası yüzünden. Üniversite zamanı 
merkezdeki çiçekçide çalışıyordum. Eric bir gün annesine gül 
almaya geldi. Bir buket satın aldı sonra içinden bir gülü çıkarıp 
bana uzattı. Sonrasında neredeyse her gün geldi. Hep bir tane 
gül alıp ödedikten sonra bana veriyor ve sonra gidiyordu.

“Çok geçmeden çıkmaya başladık, güller bize özgü bir sim­
geydi. Evlendiğimizde yakasına bir gül takmıştı. Hamile oldu­
ğumu öğrendiğimde işteyken onu arayıp sesli mesaj bırakmış­
tım. Eve döndüğümde mutfağın ve oturma odasının her yerine 
gül yaprakları saçmıştı.” Bunu hatırlayınca küçük bir kahkaha

*  îsp. Elbette, -çn.
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attı. “İlk çocuğumuz kız olacaksa ona Rose ismini vermekten 
başka seçeneğimiz yoktu. “Gerçi Rosalinda olsun diye ben biraz 
baskı yaptım,” diye fısıldadı annem. “Fark ettin mi bilmiyorum 
ama bizim Rosie miz birazcık romantiktir.”

“Öyle mi? Hiç fark ettirmedi,” dedi Aiden.
Annem güldü. Annemin öne doğru eğildiğini, gözlerinin parla­

dığını zihnimde canlandırabiliyordum. “Adını annemden, ///asın­
dan aldı. Babam, annemin adını çok severdi ona hep Rosalindita 
diye seslenirdi. Annem Latin Amerikan melodramlarına bayılır­
dı. Babamla koltuğa kurulup ciddiyetle izlerlerdi. Rosie de be­
nim romantik kitaplarımı keşfedince bunun kaderinde olduğunu 
düşündüm, romantizm aşkı DNAmızda vardı. Noellerde Peru 
ve Tennessee arasında git gel yaparken o romantik kitaplardan 
İngilizce öğrendim. Havaalanındaki tüm kitapları okumuşumdur. 
İspanyolca baskılarını bulup İngilizceyi tam anlamıyla çözene ka­
dar kıyas yapardım. Annem, Rosie küçükken vefat etti ama koz­
mik bir bağları var bence. Birbirlerinin bir uzvuna sahipler sanki. 
Hatta annem kızımı ilk gördüğü andan beri böyleydi.”

“Peki neden Rose değil de Rosie?”
Aidenın sesindeki saf merak boğazımın düğümlenmesine 

sebep oldu. Benimle böyle ilgilendiği için, anneme çok nazik 
davrandığı için yüreğim cız etti.

“Rosie yanaklarında hafif bir kızarıklıkla ve gülümseyerek 
doğru. Ona baktığın an Rosie derdin zaten.” Aralarına huzurlu 
bir sessizlik yayılsa da bu çok uzun sürmedi. “Gerçi yanımızdan 
ayrıldığından beri endişeliyim. Ama sen ona iyi gelmişsin. Sen 
olduğun için artık onun da iyi olduğunu gördüm.”

“Benden önce de harikaydı. Her şeyi hep kontrolü altında 
tutuyormuş gibi görünüyor. Ona hep hayran kalıyorum.”
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Kalbim sımsıcak oldu. Aiden geçtiğimiz yıl boyunca bana 
ne kadar hakaret etmiş olursa olsun benim için böyle düşün­
mesi hoşuma gitmişti. Beni hissettiğimden daha başarılı görü­
yordu.

Kapıyı açtım. “Günaydın,” dedim utanarak. Aiden la annem 
pijamalarıyla koltukta oturuyorlardı. “Mutlu Noeller. Maria’yla 
babam nerede?”

“Simit almaya gittiler,” dedi annem. “Bir duş alsam sorun 
olur mu?”

“Keyfine bak.”
Aiden’la yalnız kaldığımızda aramıza bir sessizlik çöktü. 

Yataktan kalkınca saçları onu çok daha genç ve normal gösteren 
bir hâl alıyordu belli ki. Koltukta annemin yerine, Aiden ın ya­
nma oturarak bir bacağımı altıma aldım.

“Aiden, bak, özür dilemek istiyorum— ”
“Rosie.” Başını iki yana salladı. “Özür dilemeye gerek yok. 

Yıllardır bu kadar iyi uyumamıştım.”
“Öylesine söylüyorsun bunu.” Yüzümü ellerime gömdüm, 

utanç içindeydim.
Nazikçe ellerimi alıp yüzümden çekti. “Hayır. Sen uykunda 

konuşmaya başlayana kadar öyleydi.”
“Yalancı.” Gözlerimi kıstım.
“Sürekli şey edin, ‘Çok romantik.’ Sonra horlamaya başladın.” 
Omzundan onu iterek güldüm. Kalbimin tekrar göğsümden 

sökülmesini istemiyordum. Her şeyimi bunu hiç istemeyen bi­
rine verip parçalara ayırmasına izin veremezdim. Sonra kendime 
gelmem imkânsızdı. Ama Aiden’la nereye varacak olursak olalım 
bunu istiyordum. Ben onun kalbini azıcık kırdım diye hassas 
küçük kalbimi çiğnemesine izin verecektim.

“Galiba artık eve döneceğim.”
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“Gitmek zorunda değilsin. Bugün ne yapacaksın bilmiyo­
rum ama bize katılabilirsin.”

Başını iki yana salladı. “Ailenle kısıdı zamanın var. Seninle 
gelecek dönem görüşürüz, olur mu?”

İç çektim, haklı olduğunun farkındaydım. Ailemle onlar git­
meden önce güzel vakit geçiremezsem sonra pişman olurdum. 

“Tamam,” dedim pes ederek. “Seni geçireyim.”
Asansör aşağı inerken sessizdik. Tüm gece kar yağdığı için 

sokaklar bembeyazdı.
“Botlarını bile giymemişsin,” dedim. “Ayakların donacak.” 
Güldü. “Sorun olmaz.” Beresinin yerine Tennessee şapkasını 

takmıştı. “Kalmama ve Noel’i seninle geçirmeme izin verdiğin 
için teşekkür ederim.”

“Aksi mümkün değildi zaten,” dedim dürüstçe. Yanağını öpmek 
için uzanmadan önce tereddüt ettim. “Dikkadi git, tamam mı?” 

Başını salladı. “Mutlu Noeller, Rosie.”
“Mudu Noeller, Aiden.”

Ailemle Noel’i aylaklık edip bol bol konuşarak geçirmiştik. 
Bilgisayarımdan birkaç film izleyip onların üzerine sohbet et­
miştik. Evde de Noellerimiz böyle geçerdi. Geç yatıp günü rahat 
kıyafetlerle geçirmiş, hediyelerimizi incelemiştik.

Uçuşları Noel’in ertesi günü gecenin geç saatindeydi, ben de 
onları öğlen, şehir merkezindeki popüler bir Peru restoranı olan 
Pio Pio’ya götürmeye karar vermiştim.

Ne zaman bir Peru restoranına gitsek hepimizin siparişini 
annemin vermesine izin veriyor sonra yemekleri bölüşüyorduk.
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Masanın ortasında Inca Kola ve bir sürahi Chicha Morada vardı. 
Bir yıldır yediğim en iyi yemeği tabağıma yığmıştım ve bir türlü 
doymuyordum.

“Aiden çok yakışıklı,” dedi annem bir anda. Tabağına Lomo 
Saltada alıyordu. “Birlikte olduğunuzu bize neden söyleme­
din?”

Maria’nın bana baktığını hissedebiliyordum, omuz silktim. 
“Konuyu bir türlü açamadım. Hâlâ çok yeni.”

“Yeniymiş gibi değil,” dedi babam. “Senden hoşlanıyor.” 
“Öyle umuyorum. Sevgilisi sonuçta,” dedi annem.
“Ne zamandır birliktesiniz?” Babam ısrarcıydı. “Rosie, sana 

bakışı sanki—”
“Rosie!” Maria söze girdi. “Annemle babama şu telefonda 

bahsettiğin burs olayından bahsetsene.”
Maria konuyu dağıttığı için rahatlamıştım ama annemlere 

burs olayının benim için ne kadar önemli olduğundan bahset­
meye korkuyordum da. İstediğim gibi gitmezse diye onları çok 
umutlandırmak istemiyordum.

“Gerçekten güzel bir fırsat,” dedim abartmamaya çalışa­
rak. Burs başvurularının son teslim tarihi yaklaşmıştı ve gittik­
çe daha da geriliyordum. Daha çok çalıştıkça kazanmayı daha 
çok istiyordum. Tabii, para önemliydi ama dahası, romantizm 
yazarlarının da diğer edebi kurgu yazarları kadar iyi olduğunu 
kanıtlamak istiyordum. Kazanırsam benim metnimi bir edebi­
yat dergisinde basacaklardı. Derginin bir kopyasını tanıdığım 
herkese gönderip, Bak! Ben iyi bir yazarım. Başkaları da Öyle 
düşünüyor! demek istiyordum. “Geçen sene yazdığım bir kısa 
hikâyeyle katılacağım, umarım seçilirim.”

“Ne hoş.” Annem gülümsedi. “Baksana, New York’ta kendi­
ne isim yapıyorsun.”
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“Yani, bilemiyorum,” dedim çekinerek. “Umarım öyle olur, 
bursun yardımı dokunur yani. Ida ve Aiden da hikâyeyi gözden 
geçiriyorlar—”

“Aiden hikâyeni mi inceliyor?” Annem keyiflenmişti.
“Aiden ı sevdim,” dedi babam.
Maria yla endişeyle birbirimize baktık. Babam eve götürdü­

ğümüz erkekleri nadiren severdi. Simon51 hiç sevmemişti, onun 
egoist ve ben merkezci olduğunu söylemişti ama umursama- 
mıştım. Çıktığım çocuklar arasında babamın tek sevdiği Josh’tı, 
onda da sekizinci sınıftaydık. Maria ve Peter lisenin son sınıfında 
çıkmaya başlamışlardı ve üniversite boyunca beraberlerdi, sorun 
olmamıştı ama babam, Maria’nın ondan önceki bütün sevgilile­
rinden nefret etmişti, insanlara karşı sezgileri çok açıktı ve şimdi 
Aiden a yakın hissettiğini dile getirmesi muhtemelen sık sık onu 
soracağı anlamına geliyordu.

“O kadar da harika değil,” dedim öylesine. Yemeğimi ağzıma 
tıktım.

“Sana o kolyeyi almış.” Babam madalyonumu işaret etti. 
“Taktığından beri hiç çıkarmadın.”

îç güdüsel olarak madalyonu sıkıca tuttum.
“Çıkmaya yeni başladık,” diye açıkladım. “Onu o kadar iyi 

tanımıyorum bile—”
Annem nefesini tuttu. “Onu tanımıyor musun? Ay, Ros—” 
“Çişim geldi,” dedi Maria. Bana döndü. “Bana eşlik eder misin?” 
“Tabii,” dedim yerimden fırlayarak. Tuvaletin kapısını kapat­

tığımız an ona döndüm. “Seni seviyorum.”
Güldü. “Biraz aşırıya kaçıyorlar. Yani, Simonla olan onca 

şeyden sonra birini bulmana sevindiler.”
“Tennessee’ye döndüklerinde Aidenla ayrıldığımızı falan 

söylerim artık. Yoksa annem telefonu her açtığımda beni soru 
yağmuruna tutacak.”
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Maria çantasından rujunu çıkarıp aynaya bakarak yavaşça 
sürdü. Bakışları aynadan beni buldu. “Aiden la ilgili biraz hak­
lılar.”

Biliyordum. Ama Aiden romantizmle işi olmadığını bilmi­
yorlardı. Aiden’ın bana karşı hisleri varsa bile bu, ilişki istediği 
anlamına gelmezdi.

“Nasıl yani?”
“Aiden sanki gerçekten birlikte olmanızı diliyormuş gibi sana 

bakıyor... Her bir kelimeni can kulağıyla dinliyor. Hediyeleri 
açarken ona tek bir tane hediye getirdiğimiz için kendimi çok 
kötü hissettim çünkü hediyemiz güzel bile değildi. Ama seni 
mutlu görmek için içtenlikle sevindi.”

“Aiden’la arkadaşız,” dedim. Daha çok kendime söylemiştim 
sanki. Ben daha fazlasını istesem bile buna karar vermiştik.

“Peter’la biz de arkadaştık,” dedi. Rujunu bırakıp bana dön­
dü. Küçükken insanlar bizi ikiz sanırdı. Koyu renk gözlerimiz ve 
saçlarımız aynıydı, gerçi onun saçları yumuşak dalgalar hâlinde 
dökülürken benimki darmadağınık buklelerden oluşuyordu. 
Maria biraz daha uzun boyluydu ayrıca. Ancak diğer her şeyimiz 
aynıydı. “Sana bir şey söylemem lazım.”

“Peter’la her şey yolunda mı?” Doğruldum, endişelenmiştim.
Bakışlarını gergince benden kaçırdı. İçimi bir suçluluk duy­

gusu sardı. İyi bir abla olup onu arayıp sormamıştım. Kendi ha­
yatıma o kadar odaklanmıştım ki onu göz ardı etmiştim.

“Yolunda.” Sorumu geçiştirdi. “Ama annemle babama söyle­
meyeceksin.”

Kaşlarımı çattım. “Söylemem.”
Kısa bir an bekledi. “Hamileyim.”
Nefesimi tutuşum resmen tuvalette yankılandı. Ellerine 

uzandım. “Maria, aman Tanrım!”
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Ellerimi sıkıca tutarken gözleri irileşmişti. Biraz gergin bir ses 
tonuyla anlatmaya devam etti. “Öğreneli bir ay oldu. Aklımı ka­
çıracak gibiyim. Noel’de eve gelmeni bu yüzden istiyordum, sen 
gelemeyince New York’a yanına gelelim diye annemle babama 
resmen yalvardım.”

“Neden aklını kaçıracaksın ki?” diye sordum nazikçe. “Bu 
harika bir haber. Aldığım en iyi haber. Peter ne diyor?”

Gözleri yaşardı. “Ona söylediğimde bir saat ağladı, 
internetten bir sürü ebeveynlik kitabı sipariş etti ve daha şimdi­
den ikiz olduklarına kendini ikna etmiş durumda.”

Güldüm. “Tam Peter’lık hareket.”
“Ama Rosie... Çok gencim.” Sesi çatladı ve gözlerini hızla 

kırpmaya başladı. “Yirmi beş yaşındayım! Anne olamam.”
“Evet, olursun,” dedim yavaşça. “Harika olursun hem de.” 
“Hayır, Peter harika olacak. O tam da Bay Evbeyi. Ben ne 

zaman markete gitsem o hafta berbat şeyler yiyoruz. Nasıl olu­
yorsa çamaşırları hep yanlış yıkıyorum—”

“Seni iyi bir anne yapan bunlar değil ki,” diyerek sözünü böl­
düm. “Bebeğin çok sevilerek ve hep desteklenerek büyüyecek. 
Biz varız, tiahn var, Peter’ın ailesi var.”

Gözyaşlarını sildi. “Korkuyorum işte.”
“Büyüyüp yolunu çizmek herkesi korkutur.” Ona bir peçete 

uzatıp gözyaşlarını silerken kolunu ovuşturdum.
“Sen korkmuyorsun.”
Alayla güldüm. “Dehşete kapılıyorum. Sokağa çıkınca çukura 

falan düşüp öleceğim diye çok korkuyorum. Bunların hepsi de 
Aiden yüzünden.

Sessizce başını salladı. “Yine de Aiden’dan korkmamalısın.” 
“Maria...”
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“Hayır, ciddiyim. Simon un seni incittiğini, yaralarınla ve 
kırıklarınla seni baş başa bıraktığını biliyorum ama o kalbini 
parçalara ayırmadı.”

“Tekrar öyle incinirsem bunu atlatabilir miyim, bilmiyo­
rum.”

Eskiden daha farklı düşünüyordum. Tekrar âşık olamayaca­
ğımı, çamura saplanıp kaldığımı, hep oradan çıkmak için çaba­
layacağımı. Ama yanımda Aiden varken... O kadar korkmuyor 
gibiydim. Henüz o noktaya da gelmemiştim belki ama onun 
yanında kendimi tekrar açabiliyordum.

Maria bana sıkıca sarılarak fısıldadı, “Kaybetmekten kork­
muyorsan aşkın da kıymeti olmaz.”
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Hayatım boyunca bu şehirde yaşamıştım. Başımdan ge­
çen tüm önemli anlan tüm tarihim bu sokaklara yazılmıştı.

Ancak her birinin yeri, Maxle biriktirdiğim anılarla do­
luydu. Bir köşeyi dönerken aldığım kokunun onun parfümü 
olduğuna yemin edebilecek bir noktaya gelmiştim. Metroda 
otururken onun gürültülü kahkahasını duyar gibi olup ba­
şımı kaldırıyordum. Bir şeyler bana onu hatırlatmadan bir 
sokak bile yürüyemiyordum. Etrafımda hep onun adını duy­
mayı, her sokakta onu görmeyi seviyordum.

Sonunda hiçbir şey olmayacak olsa da, hatıralarımla 
beni bırakıp gidecek olsa da hepsi kabulümdü. Her birini 
zihnime istifleyip onun sihrine kapılmak istediğim anlarda 
çıkarır, her açıdan incelerdim zaten.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntingtonın yazdığı
Başlıksızdan alıntı

Ninova



Logan: bu akşam dışarıdayız

Logan grup sohbetinin ismini yılbaşı gecesi ya da baskını ola- 
ık değiştirdi.

Tyler: Ben yokum.

Logan: evet varsın, hepimiz varız, yılbaşı gecesi ya

Tyler: Her yer tıklım tıklımdır, ben evde kalmayı seçiyorum.

Logan: bu mezarda tyler richardson yatıyor, 
bir şey yapmaktan hep korkardı

Logan: mezarına böyle yazdıracağım
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Jess: biraz abartıyorsun logan

Logan: burada birinin doğruları söylemesi lazım

Logan: seçeneğimiz bile var!! acayip pub geri sayımı 
gösterecekmiş ama bence bizim gibi parti yapamazlar

Rosie: parti mi yapıyoruz?

Jess: galiba

Logan: west village'ta taze romantikler diye yeni 
bir kulüp açılmış oraya gidelim diyorum

Logan: giriş ücreti yok, minimum iki içki, onlar 
da geri sayımı gösteriyor ama acayip pubdan 
daha hareketli olacaktır ki harika

Tyler: Biri var.

Logan: yool!

Logan: tamam, ortak ders aldığım emily de 
orada olacakmış da işte neyse...

Jess: ha şöyle

Tyler: Hep biri vardır

Ninova



306 • KATIE HOLT

Logan: rosie, benim tarafımda olman lazım! romantizm

fci. . . . .  -  • ■ ...v •
Rosie: logana katılıyorum, bu akşam dışarı çıkalım, 
yılbaşı akşamlarının kendine has bir sihri var!!
ISb&î- '

Jess: içeceklerimizi logan alıyorsa varım

Logan: fakirim ben

Jess: hepimiz fakiriz

Rosie: tyler, var mısın?
,;-r ' ö > - :

Tyler: Ben bu akşam evde kalacağım ama size iyi eğlenceler.

Jess bana özelden yazdı.

Jess: tylerı ikna etmen lazım

Jess: belli ki değilmişim

Jess: nolursun
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İnleyerek grup sohbetine döndüm.

Rosie: tyler, sen de gel! çok eğlenceli olur1 /

Tyler: Hiç havamda değilim

İç çektim, onu nasıl ikna edeceğimi biliyordum.

Rosie: famam. bu akşam herkesin orada olmasını istiyorum

Jess bana özelden bir mesaj daha attı,

Jess: sen bu dünyadaki en iyi arkadaşımsın.

Logan: DALGA GEÇİYORSUN NE ZAMAN 
NEREDEN NE???

Jess: belli ki ağzından, aidenın düşündüğümüz 
gibi fantezileri yoksa tabii

Tyler: Tamam. İçkiler Logan'dan olacak ama.

Logan: tamam, sikerler, aşkın bedeli buysa öderiz elbet
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Taze Romantikler, Yılbaşı akşamı sohbet edilecek New 
York’taki en berbat mekân olabilirdi. Tam ortada bar vardı ve 
bir tarafında dans pisti, diğer tarafında masalar vardı. Birbirine 
yaslanan terli, parlak vücutlar her yerdeydi; tekno şarkılarla zıp­
lıyorlardı. Mekândaki tüm ekranlarda sessiz bir şekilde gece ya­
rısına geri sayım gösteriliyordu.

Dördümüz kadife kaplı küçük bir koltuklu masaya yerleş­
miştik, masada gümüş rengi parıltılar vardı. Etrafta sürekli ışık­
lar dönüp duruyordu. Aiden m evinde ve geçen hafta Noel’de 
neler olduğunu anlatırken kendimi zor duyuyordum. Jess’e her 
şeyi zaten anlatmıştım ama Logan’m ağzı açık kaldı, Tyler’ın da 
gözleri yuvalarından fırlayacaktı.

“Biliyordum,” diye bağırdı Logan müziği başararak. “Ortak 
yazarlık yapmak zorunda kaldıkları an, işin sonunda düzüşecek­
lerini söylemiştim. ”

“Öyle bir şey olmadı,” diyerek onu düzelttim.
“Belli ki olacak
Tyler öne eğildi. “Rosie, sen ne hissediyorsun? Çok fazla şey 

olmuş.”
Kokteylimdeki pipetle oynamaya başladım. “Galiba ben... 

Onun bir yanının da benimle aynı şekilde hissettiği ihtimaline 
iyimser yaklaşıyorum.”

Aiden’la son birkaç ayda aramızda geçenleri onlara anlatırken 
bu gözüme çok net gelmişti. Sesli bir şekilde dile getirene dek 
Aiden’ın hislerinden şüphe ederek ne kadar saçma sapan davran­
dığımı fark etmemiştim. En son ilişkimde on beş yaşındaydım.

Ninova



Kitabımda Yok • 309

İşaretleri yakalama konusunda pek maharetli değildim ama her 
şey ortadaydı. Olanların farkına varınca damarlarımda adrenalin 
kol gezmeye başladı, nefesim kesiliyordu.

“Yani ondan hoşlanıyorsun?” diye sordu Tyler.
Başımı salladım. Madalyonumu tutarken gülümsüyordum. 

Tekrar düşünmeme gerek bile yoktu. Son günlerde gittiğim her 
yerde aklıma o geliyordu. Yanımda olmasın İstiyordum.

“Onu çağırsana,” dedi Jess.
Hızla başımı iki yana salladım. “Olmaz.”
“Olur!” diye ısrar etti Tyler. “İyi davranacağız. Ondan hoşla­

nıyorsun, Rosie, biz de seni seviyoruz. Onun değiştiğini, döne­
min başındaki gibi sana kaba davranmadığını düşünüyorsan biz 
de ona iyi davranırız.”

“Aiden değişmedi ki,” dedim. “Değişmesini istemiyorum da. 
Onun bu... Ters hâlini seviyorum. Sadece onu öncekinden daha 
iyi anlıyorum.”

“Çağır onu” dedi Jess heyecanla.
Logan başını salladı. “Yılbaşı tam da insanları arayıp gelecek 

sene hayatında olmak istiyorum demenin vakti. Aidenla olmak 
istiyorsun. Kendine bir şans ver.”

Üçü de cesaretlendirmek istercesine bana bakıyorlardı. Haklı 
olduklarının farkındaydım. Şu an birlikte olmayı en çok iste­
diğim kişi Aiden’dı. Müzik sesini duyunca kaşlarını çatacak ve 
sarhoş dansçıları görünce burnunu kırıştıracak olsa bile.

Başımı salladım, karar vermiştim. “Hemen dönerim.”
Aralık ayının soğuğunda dışarı çıktım. İnsanlar kulübe akın 

ederken sigara içilen alanda dikiliyordum, kızlar parlak elbiseleri 
ve topuklu ayakkabılarıyla tir tir titriyorlardı. Cesaret için son 
bir derin nefes alıp Aiden ı aradım.
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Telefon iki kez çaldıktan sonra kalın, uykulu bir ses cevap 
verdi. “Rosie?”

“Selam,” dedim. “Seni uyandırmadım, değil mİ?”
“Hayır.” Hışırtı sesi duyuldu. “Yatakta kitap okuyordum.” 
Hevesim kaçtı. “Ah.”
“İyi misin? Neredeyse gece yansı oldu.”
Telefonumu yüzümden uzaklaştırarak saate baktım. “Yirmi 

dakika.”
“Ne oldu?”
Yerdeki çakıl taşını tekmelerken kendimi aptal gibi hissettim. 

Aiden dışarı çıkıp Yılbaşı’nda partiye gidecek türden bir adam 
değildi. Tabii ki saat on bir de yatağına uzanıp hiçbir şeyi önem­
semeden kitap okuyacaktı.

“Yok bir şey. Özür dilerim, seni uyandırdım. Mutlu yıllar.” 
“Söylesene,” dedi yavaşça. “İyi misin?”
“İyiyim,” diyerek onu rahatlattım. “Tyler, Jess ve Logan la dı­

şarı çıktık ve Yılbaşı’nın gelecek sene insanlara hayatında olma­
larını istediğini söylemek için güzel bir zaman olduğundan bah­
sediyorduk. Onları gerçekten seviyorum, keşke sen de burada 
olsaydın. Benimle. Çünkü yeni yılda seni daha çok görmek is­
tiyorum...” Cesaretimi toplayıp tekrar madalyonuma uzandım, 
kendime ne söylemek istediğimi hatırlattım. Bu adımı atmak 
zorundaydım. “Çünkü senden hoşlanıyorum, Aiden. Hem de 
ay, bunu görünce aklıma sen geldin gibi değil. Daha çok ay, bana 
böyle söylemiştin ve şimdi bunu aklımdan atamıyorum çünkü bu 
senin fikrin gibi. Ve bir de bu yılı seninle kapatmak istiyorum ki 
yenisine seninle başlayabileyim gibi.”

Bir anlığına sessiz kaldı. Cevap verene dek süren o beş saniyede 
söylediğim her kelimeden pişman oldum. Keşke kelimelerimin her 
birini ağzıma tıkıp bunlar hiç yaşanmamış gibi davranabilseydim.
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“Neredesin?” diye sordu.
Kulübün adını söylerken kalbim hızla atıyordu.
C< T >  • 1  •« «• • » •• ) )Birazdan görüşürüz.

Sersemlemiş hâlde telefonuma baktım. Tekrar kulübe girdi­
ğimde Jess ve Tyler dip dibe oturuyorlardı.

“Eee?” diye sordu Jess oturduğum an.
“Logan nereye gitti?”
Tyler dans pistini işaret etti. “Emily geldi. Aiden la ne yap- 

tınız?
“Geleceğini söyledi.” Sesime mukayyet olmaya çalıştım. “Bu 

civarda oturuyor, belki gece yarısından önce gelir.”
“Biliyordum,” dedi Jess gülümseyerek.
“Atölyedeki herkes biliyordu,” dedi Tyler. “Zaten an mesele- 

siydi, Rosie.”
Üçümüz konuşmaya devam etsek de yalnız olmak istedikle­

rini hissetmeye başlamıştım. Tyler, Jess’in söylediği her şeye gü­
lümsüyor ve ara ara Jess’in saçlarını omzundan geriye atıyordu.

Jess’e kısa bir bakış attım. “Ben gidip su alacağım. Bir şey 
ister misiniz?”

“Böyle iyiyiz,” dedi Jess heyecanla gülümseyerek.
Bar kalabalıktı ve kısa boylu olduğum için ilerlemem çok 

zordu, neyse ki acelem yoktu. Gece yarısına iki dakika kaldığı 
için herkes son içkilerini almaya çalışıyordu. Bakışlarım kapıya 
çevrildi, gece yarısı olmadan kapıdan içeri girmesini, bir muci­
zeyi bekler gibi bekliyordum ama zaman geçiyordu.

Kısa süre sonra DJ küçük bir çağrı yaptı. “Son bir dakika!”
Herkes bardan uzaklaşarak sevdiklerinin yanına koştu. Jess 

ve Tyler masadan kalkmış, televizyonlarda geri sayım başlarken 
dans pistine yönelmişlerdi.
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Herkes ondan geriye sayarken umudumu kaybettim. Ona 
çok geç haber vermiştim, muhtemelen yetişemeyecekti.

Beş.
“Selam.”
Arkamı dönünce Aidenı karşımda buldum. Kırmızı bir ka­

zakla kot pantolon giymişti. Zihnim rahat olmamı söylese de 
bedenim onu dinlemiyordu. Gerçekten karşımda durduğuna, o 
yumuşacık tapınılası gözleriyle bana baktığına inanmakta güç­
lük çekiyordum. Kalbim göğsümde hızla çarpıyordu. îç güdüsel 
olarak ona yaklaşırken gülümsememi bastırdım.

Dört.
“Selam! Geldin.”
Üç.
Gülümsedi. “Geldim.”
İki.
“Kırmızı giymişsin.”
Bir.
“Birisi, eğer aşk diliyorsan bu rengi giymen gerek demişti.”
Nefesim kesildi. “Aşk mı diliyorsun?”
Başını sallayarak bana yaklaştı. Etrafımızdaki herkes bağırışı- 

yor, öpüşüyordu. Arka planda Auld Lang Syne çalıyordu. “Evet. 
Bu konuda pek iyi değilim. Rol modelim kötüydü ama dene­
mek istiyorum.”

Başımı sallarken göğsüm umuda doldu. “Ben de.”
Elbisemin kumaşına dokunduktan sonra elini belime indir­

di. “Siyah ne anlama geliyor?”
“Hayatının kontrolünü ele alıyorsun demek.” Dudakları kıv- 

rdıp bana gülümserken midem tepetaklak oldu. “Dans etmek 
ister misin?”
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Sessizce elini uzattı, çiftlerin arasında yerimizi alırken göz­
lerimiz birbirine kenetlenmişti. Elini belime yerleştirerek beni 
kendine çekti. Yanak yanağa dans edebilmemiz için çok kısay­
dım ama Aiden başını eğerek bunu mümkün kılmıştı.

“Sarhoş olmandan korkmuştum,” diye fısıldadı dudaklarını 
kulağıma bastırırken. “Beni çağırmanın sebebinin o olmasından.” 

“Biraz çakırkeyiftim,” diye itiraf ettim. “Cesaret aldım diyelim.” 
“Cesareti içkiden almaya ihtiyacın yok ki. Ben varım.” Belimi 

sıkıca kavradığında omzuna tutundum.
“Artık kitaptan bahsetmeyeceğimizi söyledik biliyorum. 

Ama... Bu romantik bir kitap olsa ve ben Maxine olsam, ki öyle­
yim, sen de Hunter olsan, ki öylesin, o zaman burası kitapta öpüş­
tüğümüz nokta olurdu,” diye fısıldadım. “Sana seni istediğimi 
söylediğim nokta olurdu. Hep seni düşündüğümü söylediğim.” 

Aiden geri çekilerek yeşil gözleriyle beni süzdü. Elini çeneme 
uzattı, başparmağı yanağımı nazikçe okşuyordu.

“Tanıştığımızdan beri tek bir günümün seni düşünmeden 
geçmediğini söylediğim nokta olurdu. Seni özlemediğim tek bir 
saatim olmadığını söylediğim,” diye fısıldadı. “Ama romantik 
bir kitap yazmıyoruz.”

“Evet,” dedim. “Yine de belki fikrin değişir.”
Dudakları dudaklarıma kapandı. Sıcaktı ve nane tadı alıyor­

dum. İç çekerek kendimi ona bastırdığımda elini çenemden çekip 
saçlarıma uzandı, öpücüğümüzü derinleştirmek için başımı eğdi.

Dili dilimi bulup tadımı almaya, aramaya, arzulamaya baş­
lamıştı. Alt dudağına dişlerimi geçirdim. İnleyerek geri çekildi.

“Rosie, yarın unutacaksak ben buna yokum,” dedi nefes ne­
fese. Dudaklarımdan hafifçe uzaklaşmıştı. “Senden nefret etme 
rolünü iyi sergilemiş olabilirim ama artık tadını bilmiyormuşum 
gibi yapamam.”
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“O zaman rol yapmayalım,” dedim dudaklarına doğru. 
“Gidip yazdığımız her şeyi gerçekleştirelim.”

“Biliyordum.” Dudaklarında küçük bir gülümseme belirir­
ken gözleri arzuyla kararmıştı bile. “O sahneyi yazarken beni

•«  i * * * * »  m  t  » i »  i  _____ y ydüşündüğünü biliyordum.

“Sanki sen beni düşünmüyormuşsun gibi.”
“Sadece seni düşünüyorum, Rosie,” diye fısıldadı dudaklarıma. 

Ardından elini saçlarıma dolayarak beni kendine çekti ve öptü.
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Konu arzularım olunca utanmazdım. Küçük şeylerin her 
birini, gözlerinin kapanışını, tadını, her şeyi aklıma kazı­
mak istiyordum. Onun sihrini kıyaslarken kelimelere döke­
bileceğim bir metafor, resmedebileceğim bir şekil yoktu.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntingtonın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Aiden ın evine resmen koşarak gitmiştik. Yaya geçitlerinde 
bile öpüşmek için duruyorduk. Anahtarı deliğe el yordamıyla 
soktuktan sonra kapıyı hızla açıp bizi içeri soktu. Beni kapat­
tığı kapıya doğru iterek kucağına aldığında bacaklarımı beline 
doladım.

“Çok sabırsızım,” diye mırddandı Aiden çeneme doğru öpü­
cükler kondururken. “Seninle hemen burada, eşikte bile birlikte 
olabilirim.”

“Umurumda değil.” Yüzünü yakalayarak dudaklarını kendi­
me çektim. Dili dilime değdiğinde inledim.

“Seni böyle o kadar çok hayal ettim ki,” diye fısıldadı kula­
ğıma. Sesi çok alçaktı ve beni mest ediyordu, kendimi sesinin 
boğulduğunda kaybediyordum. “Etrafımı sararken, benimle ha­
reket ederken. Doyamıyormuşsun gibi yalvarırken.”

“Doyamam ki,” dedim, nefesim kesilmişti. Dişiyle kulak me­
memi çekiştirdi. Kalçalarım biraz daha temas edebilmek için 
yalvarırken kendimi sertliğine sürttüğümde ağzımdan çıkan ses­
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ler bana bile yabancıydı. Bacaklarım hâlâ beline sarılıyken Aiden 
beni üst kata çıkardı. Yatak odasının kapısını açıp beni yatağın 
ortasına bıraktıktan sonra ayakta dikilmeye başladı. Gözleri ar­
zuyla kararmıştı, pantolonunun üstünden bile ne kadar büyük 
olduğunu tahmin edebiliyordum. Geçen her saniyede benim 
olan Aiden a baktım. Tek eliyle kemerini çözüp kenara attı.

“Seni o elbisenin içinde gördüğüm andan beri üstünden nasıl 
çıkaracağımı düşünüyorum. Ama galiba artık, elbiseni benim 
için kendin çıkar istiyorum.” Dizini yatağa, bacaklarımın arası­
na yaslayarak üzerime eğildi. Parmağı boynumdan aşağı göğüs­
lerime tehlikeli ölçüde yaklaşacak bir çizgi çizdi. Omzuma narin 
bir öpücük kondurarak devam etti. “Benim için çıkarır mısın, 
bebeğim?”

Başımı salladım. Gergin, titreyen parmaklarım elbiseyi tek 
harekette başımdan çıkarıp atınca kırmızı tangam ve siyah süt- 
yenimle kaldım.

“Ben de kırmızı giydim,” diye fısıldadım.
Gülümseyerek ellerini bedenimde gezdirmeye başladı. Elleri 

sert olsa da tenime öyle saygıyla, öyle nezaketle dokunuyordu İd 
temas ettiği her bir yanım ürperiyordu.

“Hayal edebileceğimden de harikasın, Rosie,” diye mırıldan­
dı dudaklarıma doğru. “Ve seni çok fazla hayal ediyorum. Bazen 
dayanamıyorum. Geçen yıl atölyede o daracık pembe elbiseni 
giymiştin ya, ders boyunca serttim.”

Kalçalarını bana doğru itip dudaklarını dudaklarıma bastır­
dığında sırtına tutundum. Zevk dalgaları gözlerimin ardına ka­
dar ulaşmıştı, utanç verici iniltilerimi bastırmak için dudağımı 
ısırıyordum.

Aiden bunu fark ederek gözlerini kıstı ve hareketsiz kalarak 
başparmağını alt dudağımı dişimden kurtarmak üzere uzattı.
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“Olmaz. Seni duymak istiyorum, Rosie. Hak ettiğim iniltileri 
dinlemek istiyorum.”

Nefesim kesildi, söylediklerine karşı zevkten dört köşe hâlde 
gözlerimi yumdum. Ellerim sırtında gezinirken parmaklarımın 
altındaki kumaş sinirimi bozmaya başlamıştı. “Aiden.” tç çek­
tim. “Ben de seni hissetmek istiyorum.”

Onu hafifçe iterek kazağını çıkarmaya çalıştım ama ellerim 
feci titriyordu, “özür dilerim—”

Geri çekilerek ellerimi tuttu. Gözlerime bakmaya çalışsa da 
bakışlarımı kazağından ayırmadım. “Rosie, titriyorsun.”

Geriye çekilerek oturdu. Ona doğru yeltendim, parmaklarım 
kazağına sarıldı. “Sorun yok, bana yardım et de—”

“Rosie, sorun var. Dur.” Çenemi parmaklarının arasına aldı. 
“Bu gece istemediğin hiçbir şey yapmak zorunda değiliz. Sen 
beni istiyorsan ben de seni istiyorum, durmak istediğine karar 
verirsen hayal kırıklığına uğramam.” Bakışlarımı kaçırdım, ya­
naklarım kızarmıştı. “Burada durmak istersen hiç sorun değil. 
Aşağı inip bir Nora Ephron filmi açarız, mısır patlatıp ne ister­
sen onu yaparız. Sen ne istersen, Rosie.”

“Hayır, istiyorum,” dedim dürüstçe.
“Beni içeri alsana.” Nazikçe başıma tıklattı. “Neler dönüyor 

orada?”
“Sadece gerginim. Ben—” Sözüm yarıda kesildi, gözlerine 

bakamıyordum. “Hiçbir numaram yok. Hem de hiç. Seks sı­
rasında hep o kadar içime kapanıyorum ki keyif alamıyorum, 
sonra boşalamayınca karşımdaki kişiye de kendini kötü hissetti­
riyorum ve her şey bir anda—”

“Bir dakika,” dedi. Yüzünde hayret dolu bir ifade vardı. 
“Daha önce hiçbir erkek seni boşaltmadı mı?”
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“Hayır.” Durdum. “Ama sorun değil! Ben kabul ettim, hani 
şu kadınlardanım—”

Sözümü kesit. “Rosie, bunu yapacaksak, ki hâlâ yapmak zo­
runda değiliz, sen boşalana kadar durmayacağız.” Aidenın sesi 
sarhoş edecek derecede alçaktı, yoğun bakışları bana odaklan­
mıştı. “İkimizin yararına değilse hiçbir yaran yok.”

Tüm bedenimi heyecan sardı. “Ama.ya yapamazsam?”
Aiden nazikçe yüzümü avuçlarına aldı. “O zaman durmam. 

Gitmem gereken bir yer yok. Buradayım ve senin için bunu ya­
pacağıma inanman lazım. Ama Rosie, ciddiyim eğer istemiyor-

yysan—
Öperek sözünü böldüm. Tam anlamıyla olmak istediğim 

yerde olduğumu ona kanıdamaya çalışıyordum. “İstiyorum, 
Aiden.”

Ellerime mukayyet olarak kazağını kavradım ve başından 
çekip çıkardım. Aiden ı daha önce üstsüz görmemiştim. Bronz 
ve kaslıydı, göğsünde tüyler vardı. Ellerimi omuzlarında gezdir­
mekten, sert kaslarını parmak uçlarımda hissetmekten kendimi 
alamıyordum.

Yatağı işaret etti. “Benim için uzanır mısın?”
Uzandığımda beni yatağın ucuna çekerek bacaklarımın ara­

sında diz çöktü. Ellerini bacaklarımda gezdirerek beni ısıtmaya 
çalışıyordu sanki. Gözlerime baktı. “Bu gecelik bu kadar dersen, 
hangi noktada olursak olalım dururuz, Rosie. Ne yapağımız ya da 
birimizin zirveye ne kadar yaklaştığı hiç önemli değil, dururuz.” 

“Tamam,” diye fısıldadım.
Dantelli tangamda parmağını gezdirirken dudakları kıvrıldı. 

“Gerçi içimde demeyecekmişsin gibi bir his var.”
Sonra dudakları üstüme kapandı. Kumaşın üzerinden beni 

öptüğünü hissettim. Kalçalarınım kıvnlacağı kadar hassas bir
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vaziyetteydim. Öpücükler kondurmaya devam edip dilini ku­
maşın kenarından tenime değdirdiğinde neredeyse yerimden 
fırlayacaktım.

“Benim için sırılsıklamsın, bebeğim,” dedi hırıltılı bir sesle. 
“Tadına bakmam lazım. Daha fazla bekleyemem.”

Bebeğim. Bu kelime kulaklarımda çınlıyordu. Aiden tangamı çı­
karıp telaşla arka cebine sıkıştırsa da benim düşünebildiğim tek şey 
bana bebeğim demiş olmasıydı. İçime yepyeni bir arzu dalgası yayı­
lırken dilini hissettiğim an inledim. Çarşaflara sıkıca tutunarak elle­
rimi yumruk yaptım. Dudaklarını çıplak tenimde hissediyordum.

Girişimi parmağıyla yoklamadan önce parmağını yavaşça, 
temkinle tenimde gezdirdi.

“Aiden,” diye inledim. Bacaklarımın arasındaki kahverengi 
saçlarına bakmakla utançtan yerin dibine girmek arasında kal­
mıştım. Ancak dilinin klitorisime her bir darbesi ve sonunda, 
sonunda parmağını içime sokmasıyla birlikte gözlerimi daha faz­
la açık tutamadım.

“Nasıl hissettirdiğini anlat.” Cevap olarak mırıldansam da 
cık cıkladı. “Kelimelerini kullan, bebeğim, sen yazarsın, öyle 
değil mi?”

Kendimde değildim, ona muhtaç hâldeydim. Seksin bana 
hiçbir zaman böyle hissettirmediğini kelimelere dökmek istesem 
de beni tahrik eden parmağı ve bacaklarıma kondurduğu öpü­
cükleri yüzünden başaramıyordum. Cevap vermek üzere ağzımı 
açmıştım ki bir parmağını daha içime sokarak klitorisimi emme­
ye başladı. Çıkan ahlaksız ses ve onu bacaklarımın arasında gör­
mek daha da ıslanmama sebep oldu. Ellerim saçlarına uzandığı 
an onu kendime bastırdım.

“Daha hızlı, lütfen, Aiden,” diye inledim sonunda aradığım 
kelimeleri bularak. Parmakları daha hızlı, daha sert hareket et­

Ninova



Kitabımda Yok» 321

meye başladı. Etrafında kasılıp onu derinlere çekmekten kendi­
mi alamıyordum. Ama ne kadar yaklaşırsam yaklaşayım boşala- 
mıyordum.

Bilincim fazla açıktı. New Yorkta gezen o incecik kızlardan 
değildim. Bacaklarımın üst kısmında çadaklar vardı, kusurları­
mı sergileyen o beyaz çizgiler bikinilerin hepsinden nefret etme­
me sebep oluyordu.

Aiden bir süredir aynı tempoda devam ediyordu ve inanıl­
maz güzel hissettirmesine rağmen ne kadar yaklaşırsam yaklaşa­
yım boşalamıyordum.

“Aiden, işe yaramıyor. Bırak senin için—”
Elini belime uzatarak beni olduğum yerde tuttu. Diğer eliyle 

bacağıma bastırarak beni gözlerinin önüne serdi.
“Sen boşalana kadar durmuyorum, Rosalinda.”
“ Yapamıyorum.” Hayal kırıklığıyla ağlamak üzereydim. Artık 

kendimi seksi değil, baş belası gibi hissediyordum. Aidenı bu 
şekilde defalarca kez hayal etmiştim ve şimdi bacaklarımın ara­
sında olmasına rağmen ânı mahvediyordum. Bıkmayacağını 
söylemiş olsa bile bıkacağını biliyordum.

“Rosie,” dedi yavaşça. “Durmamı istiyor musun?”
Kolumla gözlerimi kapattım, utanç içindeydim. “Hayır ama 

olmayacak da.”
Elini karnımdan uzatıp sütyenimin üzerinden memelerimi 

avuçladı. “Neden kararı bana bırakmıyorsun o zaman? Hislerine 
odaklan, başka bir şeye değil.”

“özür dilerim, sıkılıyorsun—”
“Kahrolası bir taş kadar sertim, Rosalinda. Kesinlikle sıkıl­

mıyorum. ”
Ardından dudaklarını tekrar klitorisime başarıp iki parma­

ğım içime itti. Söylediğini yapıp gözlerini kapatam, parmakla­
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rının beni sertçe becermesine ve dilinin yumuşak darbeleriyle 
acımı anında yatıştırmasına odaklandım.

“Memelerinle oyna,” dedi, sesi sertti. Gözlerimi açtığımda 
tamamen bana odaklandığını fark ettim.

Başımı salladım. Ona güvenerek sütyenimi çıkardım ve me­
melerimi avuçladım. Ben meme uçlarımı çekiştirirken Aiden 
klitorisimi daha sert emmeye başladı. Nefesim kesildi, sırtım 
yay gibi gerildi.

Zevk yükselirken kalçalarımı ona doğru hareket ettirmekten 
kendimi alamıyordum. Doyuma ulaşmaya çalışırken kıvranıyor­
dum. Aiden daha hızlı hareket ediyordu, parmakları daha sertti.

“Aiden,” dedim nefesim kesilirken. “Ben galiba—”
Parmaklarını kıvırdı ve o an kalçalarım yataktan fırladı. 

Benimle birlikte hareket etti, boşaldığım sırada dudaklarını ben­
den çekmemişti. İnledim, kaslarım zevkle kasılıyordu.

Boşaldığımda Aiden pantolonunu çıkarıp boxennm üzerinden 
aletini tuttu. Kendini birkaç kez aşağı yukarı okşarken beni izliyordu.

“Tanrım, Rosie, sadece tadın bile boşalmama yeter. Şimdiden 
boşalmaya o kadar yakınım ki,” dedi sertçe.

Yatağa yaklaşıp beni öpmek üzere eğildi. Arzunun kalıntıları 
nabız gibi atarken dili ipek zarafetiyle dilime değdi. Kendi tadı­
mı ağzından alsam da umursamadım.

Öpücüklerin arasında boxenm çıkarmaya başladı, ona yar­
dım ettim. Beceriksizliğimize güldük. Sonunda ben de onu ta­
mamen görebilmiştim.

“Tabii ki harika bir vücudun olacaktı,” diye inledim güçlü 
kollarına ve geniş göğsüne bakarken. Aşağı baktığımda kendime 
hâkim olamadım. “Siktir, çok büyüksün.”

Gülerek dudaklarını dudaklarıma yasladı. “Sen de çok dar­
sın. Ve harikasın, Rosie. İnanılmaz güzelsin.”
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Romantik kitaplarda erkek karakterin kadın karaktere güzel 
olduğunu söylemesini hep doğal karşılardım. Sıradan ve bekle­
nen bir durumdu ama Simonlayken bu cümle cepte olmazdı. 
Bazen yataktayken “çok ateşlisin” derdi ya da hiçbir şey demez­
di. Ancak Aiden’ın adımı söyleyişi, bana bakışı bunu gerçekten 
içinden gelerek dile getirdiğine inanmamı sağlıyordu. Bunu en 
yeni favori erkeğinizin ağzından duymak kitapta okumaktan 
çok başkaydı. Çok çok daha iyiydi.

Öpüşmemiz uzayıp çaresizleştikçe arzumuzun o aciliyeti de 
geri döndü. Sarmaş dolaştık, birbirimizin bedenini özgürce keş­
fediyorduk.

“Spiralim var. Simondan sonra test yaptırdım, o zamandan 
beri kimseyle birlikte olmadım...” Daha fazla konuşamayacaktım. 

“Ben de son ilişkimden beri kimseyle olmadım. Emin misin?” 
“Seni hissetmek istiyorum,” dedim başımı sallayıp çenesinin 

altına küçük bir öpücük kondururken.
Uzanıp onu elime almaktan kendimi alamadım, parmakla­

rımı etrafına kapatamıyordum bile. Başını geriye atarak inledi. 
Tam eğilip onu ağzıma alacaktım ki beni yukarı çekti.

Titrek bir nefes dudaklarından döküldü. “Ancak bu kadarını 
kaldırabilirim, bana biraz merhamet et.”

Göğsü inip kalkarken beni izliyordu. “Sırtüstü uzan, bebeğim.” 
O kelimeyi kaç kez söylerse söylesin her tekrar edişinde kal­

bim sımsıcak olacaktı. Anında bacaklarımın arasına yerleşti. 
Aletini klitorisime çarparak dudaklarımdan tıslarcasına bir ses 
çıkarmama sebep oldu.

Nazikçe içime girdi. Nefesim kesildi, gözlerimi sıkıca yum­
dum. Yavaşça beni esnetiyordu. O devam ederken nefesimi tut­
tum. Yavaşlayarak alışmam için bana zaman tanıdı.
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“Beni böyle içine alırken çok iyi görünüyorsun.” Kendini bir kez 
daha ittiğinde tamamen içime girmişti. “Siktir. Siktir, çok darsın.” 

Kendimi sıktığımda cevaben kalçaları kasıldı.
“Rosie,” diye uyardı beni. Dersteyken kendini gösteren o 

otoriter ses tonunu tekrar duyunca altında kıvrandım. “Seni 
istediğim gibi becermeye fırsat bulamadan beni boşaltacaksın.” 

Kalçaları hareket etmeye başladı. Başta yavaş, neredeyse nazik­
çe hareket ediyordu. Sonunda hızını artırdı, aleti hızla gidip ge­
liyordu. Ona eşlik etmek için hareket etmeye başlasam da arzum 
o kadar yoğundu ki inlemek dışında bir şey yapamıyordum bile.

“Biliyorum, biliyorum. Yanındayım,” diye fısıldadı kulağı­
ma. “Hadi, hepsini al. Baksana sanki doyamıyormuş gibisin.” 

“Ah siktir, Aiden.” Nefesimi tutup omuzlarını sıktım. 
Parmakları aramızdan uzandı ve başparmağı klitorisimi buldu. 
Hareketleriyle uyumlu şekilde beni okşuyordu. Sırtım gerildi, 
tüm zevki kaldırmakta zorlanıyordum.

“Etrafımı sararken çok iyi görünüyorsun.”
İniltilerim odayı doldurdu. Aiden aynı hızla devam ederken 

alnından ter damlıyordu.
“Aferin sana, Rosie, şu an bile uslusun. Beni böyle içine alı­

yorsun,” dedi sertçe. “Bana karşı hep uslusun, değil mi?”
“Evet,” dedim ellerimi çarşaflara sararak. “Konuş.” 
Dirseklerine yaslanarak yüzümü kollarının arasına aldı. 

“Böyle çok güzel görünüyorsun,” diye inledi kulağıma. “Sana 
doyamıyorum.”

Etrafında kasılmaya başladığımda hızını artırdı. Bacağıma 
uzanıp ayağımı omzuna attığında daha derinlerime uzanmıştı. 
Pelvisi artık benimkine değiyordu, kalçalarının her hareketiyle 
klitorisimi okşuyordu. Artık buna katlanamıyordum. Gözlerim 
kapandı, zevki kabul etmeye çalıştım.
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“Gözünü aç,” diye emretti. “Boşalacak mısın?” Gözlerim 
anında açılırken başımı salladım, zevk dalgaları bedenimde ge­
zinirken çaresizdim. “Aletim içindeyken boşalacaksan bana bak, 
benimsin. Sana ne yaptığımı göster.”

İnledim, doruğa ulaşmıştım. Vücudumun her bir santimi­
ni saran zevkle titriyordum. Aiden kendini bir kez daha itti ve 
“Siktir,” diye mırıldanarak içime boşaldı.

Üzerimden çekildi ve nefes nefese öylece uzandık. Küçük bir 
kahkaha atarak beni göğsüne çektiğinde kolumu beline doladım.

“Berbat haldeyim,” diye uyardım. Az önceki zevkin yoğunlu­
ğu yüzünden zar zor konuşuyordum.

Tuvalete gidip elinde bir havluyla döndü. Nazikçe bacakları­
mı silerken, “Her hâlini istiyorum,” dedi.

Mırıldanarak yanıma yattığında ona uzandım.
“İyi misin?” diye fısıldadı başımın yanından. Alnıma bir 

öpücük kondurdu, sırtımı okşuyordu. Saçlarımı. Elini benden 
asla çekmiyordu.

Başımı sallayarak küçük bir kahkaha attım. “Hem de ne biti­
ğim. Mahvoldum. Eleştirilecek hiçbir şey yok.”

“İşte bu ilk.”
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Buna alışık değildim. Her istediğimde Maxe dokunabil- 
meye. Ellerini tutmamak için ellerimi denizci kabanımm 
ceplerine sokarak çok uzun bir zaman geçirmiştim. Şimdiyse 
yatağımdaydı, başını göğsüme yaslamıştı, kalbi benimkiyle 
eş zamanlı atıyordu.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Aidenın kolu belimde uyandım. Gecenin bir vaktiydi, bel­
ki saat iki ya da üçtü. Aiden bana eski bir tişörtünü vermişti. 
Tam olarak onun gibi kokan bir Velvet Underground tişörtüy­
dü. Boğazım kurumuştu, Aiden5 m kolunun altından kalkmaya 
çalışsam da bana sıkıca sarılmıştı.

“Nereye gidiyorsun?” diye mırıldandı saçlarıma doğru.
“Mutfağını yağmalayacağım.”
“Ne arıyorsun?”
“Suyla başlayıp Pop-Tarts var mı bakacağım.55
Tek gözünü açtı. “Pop-Tarts alan birine mi benziyorum?”
“Evet. Esmer şekerli.”
İç çekerek beni belimden tutup kendine çekti. “Ben smores 

sevenlerdenim.55 Yanağımı öperek ekledi, “Sana su getiririm, sen 
bekle.”

Yatağın ona ait kısmı eğildi ve bir anda yokluğunun soğuk­
luğunu hissettim. Aiden m koridorda ilerleyen, merdivenlerden 
inen adım seslerini dinledikten sonra yatakta oturdum. Odası
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hayal ettiğimden çok farklı değildi. Beyaz perdelerle örtülü 
bir pencereye bakan çift kişilik yatağı vardı. Ahşap bir şifon- 
yer köşede duruyordu, üzerinde birkaç kitap vardı. Dolabının 
kapağı aralıktı, askılardaki kazakları ve gömlekleri görebiliyor­
dum. Yatakta biraz eğilip şifonyerini açsam mı diye düşündüm. 
Mahremiyetini ihlal etmiş olurdum belki ama merak ediyor­
dum. Elimi çekinerek uzatsam da hemen geri çektim.

“Açabilirsin.”
Aidenın sesini duyunca yerimden sıçradım. Üzerinde yalnız­

ca boxenyla. kapıya yaslanmış duruyordu, elinde iki bardak su 
vardı. Bir bardağı bana uzattıktan sonra yatağa oturdu.

“Açmayacaktım.”
“Açacaktın ve sorun değil.” Gülümsedi. “Kafaya takmam.”
Kaşlarımı çattım. “Her şeyi bilemezsin. Ahşaba bakıyordum.”
Başını salladı. “Tabii.”
Açgözlülükle suyumu yudumladıktan sonra bardağı şifonye- 

re bıraktım.
Dönemin başında yeni yıla Aiden’m yatağında başlayacağımı 

ya da bunu isteyebileceğimi aklımdan dahi geçiremezdim. Gerçi 
benim onu arzuladığım kadar o da beni arzuluyordu, bu da el­
lerinin benimkiler kadar terlemesini; kalbinin benimki kadar 
hızlı atmasını açıklıyordu. Onu daha iyi tanımak istiyordum, 
sormak istediğim bir sürü şey vardı. Ama ağzımdan bir anda şu 
çıkıverdi:

“Demek yatakta ağzın bozuk ha?”
Suyu boğazına kaçtı, öksürmeye başladı. “Isa aşkına, Rosie.”
“Şaşırdım ama!” dedim kendimi savunurcasına. “O sahneye 

yazarken seni düşünüyordum ama senin kitaba ayak uydurdu­
ğunu sanmıştım, öyle şeyleri gerçekten yüksek sesle söylemeni 
beklemiyordum.”
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“Başka bir şey mi konuşsak?”
“Ayy,” dedim kelimeyi uzatarak. “Birileri utanıyor mu acaba?” 
“Hayır.” Bana ters bir bakış attı. “Sadece tişörtümün üzerin­

den meme uçların belli oluyorken ve bu görüntü sertleşmeme 
sebep olurken konuşmamayı tercih ediyorum. Konuşacaksak da 
seni becerirken devam etmeyi tercih ederim.”

Yanaklarım kıpkırmızı kesilse de sırıttım. “Gördün mü? 
Ağzın bozuk işte.”

Gözlerini devirerek bardağım bana uzattı. “Komodine koyar 
mısın?”

Sessizken bile her şey güzeldi. Simon la sabahları böyle uyan­
dığımız anlardan nefret ederdim, ne söyleyeceğimizi bile bile­
mezdik. Simon ya yatakta bir şeyleri yanlış yapağımın konusu­
nu açardı ya da onun için yetersiz olduğumdan bahsederdi. 

“Kalkmak istemiyorum,” diye itiraf ettim. “Yatağın çok rahat.” 
“Kalkmak zorunda değiliz,” dedi Aiden. Ellerine bakıp par­

maklarıyla oynamaya başladı. “Bak, Rosie, eğer dün gece her şey 
bir anlık şehvetle yaşandıysa—”

“Hayır,” dedim hemen. Yorgam iterek ona yaklaştım. Ellerini 
tuttum. Parmaklarımız birbirine dolanırken beni göğsüne çekti.

Yoğun bakan bakışları beni buldu. Sesi alçak ve samimiydi. 
“Ben varım, Rosie. Açılmakta zorlandım çünkü genelde açıldı­
ğımda insanları korkuttuğumu fark etmiştim. Bir noktada her şeyi 
içime atarsam daha iyi olacağına karar verdim. Annem öldüğünde 
tüm dünyaya öfkeliydimy herkesi kendimden ittim. Korumacı ta­
rafımın daha çok öne çıkmasına müsaade ettim ama sana karşı da 
böyle olsun istemiyorum. Ben buna varım” dedi içtenlikle.

Çenemi göğsüne yaslayarak ona bakam. Uzanıp gözüne dü­
şen saçlarını hafifçe geriye ittim. “Ben de, Aiden. Romantizmden 
büyük beklentilerim olduğunu sanıyorsun biliyorum ama ger­
çekten yok.”
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“Seni incitmek istemiyorum,” dedi dürüstçe. “Anne, babam­
la yaşadığı onca şeye rağmen mutlu sonlara inanırdı. Defalarca 
kez canı yandı. Onun kadar iyi birinin mutlu sonu yoksa mutlu 
sonların gerçek olmadığına kanaat getirdim. Senin canını yak­
mak istemiyorum.”

“Senin canını yakmak istemiyorum,” diye fısıldadım. “Belki 
kalplerimiz aynı şekilde kırılmamıştır ama yine de kırgınız. 
Senin yaralarını sarmak istiyorum.”

Yanağımı okşayarak beni nazikçe öptü. Geri çekilerek gü­
lümsedim, burada onunla olduğum için çok mutluydum. Yeni 
yılım geceden kalmalık ve baş ağrısıyla değil de Aidenın rahat 
yatağında başlamıştı.

Daha çok ben ısrar ettiğim için günü ancak yatakta geçirebi­
leceğimize karar verdik. Aiden bunun saçmalık olduğunu söyle­
yince ben de ya yatakta ya koltukta diyerek ifademi düzelttim. 
Kahvaltı için bize simit sipariş etmişti, siparişi almak için aşağı 
indiğinde aceleyle Jess’e mesaj attım:

Rosie: aidendayırnü tylerla nasıl geçti??

Jess: ...tylerdayım

Jess: rüyada gibiyim, hafta sonu gıybet???

Rosie: anlaştık

Saatler gibi gelen bir süre boyunca Aidenın yatağında sohbet 
edip çocukluğumuza dair komik anılarımızı anlattık. Maria yla
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eskiden kavanozlarla ateş böceği yakaladığımı, arka bahçemiz­
de koşuşturduğumuzu anlattım. Her perşembe gecesi ailemle 
Monopoly oynadığımızı, her kaybettiğimde masayı devirmekle 
onları tehdit ettiğimi... Başta çok konuşan bendim. Ancak o da 
bir açılınca pir açılmıştı.

Aidenın kendisiyle ilgili söylediği her şeyi açgözlülükle din­
liyordum. İkinci sınıftaki en yakın arkadaşıyla ya da ÇJueens’te 
araba sürmeyi zamanla ilgili detayları öğrenmek için onu sıkıştı­
rıyordum. O da sanki sinirlenmiş gibi başını sallasa da gülümse­
mesini bastırarak bana anlatmaya devam ediyordu.

Romantik kitaplarda okuduğum aşklar çok destansı ve mu­
azzamdı. Hayatımı büyük jesderi, başımı döndürecek iltifatları 
arzulayarak geçirmiştim. Böyle küçük anların da bir o kadar gü­
zel hissettireceğinden haberim yoktu.

“Burs başvurusu için hikâyemi okuman sorun olmaz, değil 
mi?” diye sordum yataktayken.

Yatak başlığına yaslanmıştık, kucağına uzattığım bacakları­
ma bakıyordu. Bana asla geri almayacağı bir tişört vermişti, artık 
kokusunu aldığım için ona doyamıyordum. Bacaklarımı beni 
rahatlatarak okşuyordu.

“Hiç sorun olmaz, Rosie,” dedi şefkade. “Yazdıklarını oku­
maya bayılıyorum. Şimdi göndersene.”

“Teşekkür ederim,” dedim içtenlikle. Ida’ya hikâyemi gön­
derdiğim e-postaların birinin ekini ona yönlendirdim. Okumak 
için telefonuna uzansa da hızla onu durdurdum. “Şimdi olmaz! 
Beni geriyorsun.”

Bana baktı. “Birlikte de yazdık. Herkes bir yana benim ya­
nımda utanmana gerek yok.”

Söylediği şey içimi ısıttı. “Lütfen,” dedim yine de. “İfadenden 
anlam çıkarmaya çalışıp duracağım, sonra muhtemelen ateşli ol­
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duğunu düşünmeye başlayıp tekrar sevişimek istemek zorunda 
kalacağım ki artık dinlenmem lazım.”

Kahkaha atarak başını iki yana salladı. “Tamam, tamam. 
Ağrın var mı, bebeğim?”

Onu öpmek için hızla uzandım, bunu yapabilmek bile beni 
heyecanlandırıyordu. “Bir saate hiçbir şeyim kalmaz.”

O öpüşmemizi derinleştirmeden geri çekildim çünkü gerçekten 
bitap düşecektik. Dikkadice yüzümü süzdü. “Frost Bursu nun se­
nin için bu kadar Önemli olduğunu fark etmemiştim.”

Alayla dudak büktüm. “Bu bursa ihtiyacım var. Keşke geçen 
sene haberim olsaydı, belki başvurup kazansaydım şimdi yüksek 
lisans derslerimin yarısını vermiş olabilirdim.” İç çektim. “Neyse 
ne, umarım bu sene işe yarar.”

Baldırımı hafifçe sıktı. “Hikâyenin harika olduğuna eminim.” 
“Sen başvurmayı düşünüyor muydun?” diye sordum tered­

dütle. Aiden edebiyat dünyasını daha iyi tanıyordu. Ben roman­
tik kitaplara kafayı takmıştım, gözüm sürekli sosyal medyadaydı. 
Yeni çıkan kitapları takip ediyordum. Ancak Aiden muhtemelen 
daha saygın ajansların dergilerine önem veriyordu.

“Evet, ben de düşünmüştüm,” dedi sessizce.
“Son teslim tarihi önümüzdeki hafta. Başvurman lazım.” 

Yalan ağzımda acı bir tat bırakmıştı. Onun beni desteklediği 
gibi ben de onu desteklemek istiyordum. Ancak o başvurursa 
kazanma ihtimali daha yüksek olabilirdi. Aiden a bayılıyordum 
ve beynimin onu rakip olarak görmesine izin veremezdim. 

“Bakarız,” demekle yetindi.
Bunu duyunca biraz rahatlamıştım. Aiden para babasıydı. 

Diğer dergilere de başvurabileceğini biliyordum.
Aramıza huzurlu bir sessizlik çöktükten sonra dudaklarımı 

araladım. “Şu an bir önemi olmadığını biliyorum ama önceden 
niye benden nefret ediyordun?”
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Kaşları çatıldı. “Senden nefret etmiyordum.”
“Hadi oradan. Her atölyede diğerlerine nazaran benim met­

nime dolu dolu not alıyordun ve hepsi daha sert oluyordu.” 
“Çünkü sen iyi bir yazarsın—”
“Yuuuh,” dedim bacaklarını nazikçe itekleyerek. “Bahane bu. 

Doğruyu söylesene.”
Saçlarını karıştırdıktan sonra elini yüzünde gezdirdi. “Biraz 

karmaşık.”
“Sanki anlayamayacak insanlarız,” dedim nazikçe. “Konuş­

mak istemiyorsan sorun değil.”
Aiden başını iki yana salladı. “Hayır, istiyorum.” Derin bir 

nefes aldı. “Annenlere söylediğim şey doğruydu. Seni gördüğüm 
an senden hoşlandım. Aptalca olabilir ama başkalarının yanında 
gerçekten utangacımdır. Babam yıllarca bana yetersiz olduğumu 
söyledi ve bir noktada umursamayacak kadar duyarsızlaşmaya 
başladım. Babam için kendimin en iyi versiyonunu yaratmak 
için çok çabaladım. Sonunda başkalarının beklentileriyle yaşa­
mak istemediğime karar verdim. Sonra nedense seni gördüm ve 
feci gerildim. Aynı anda hem sana bakmayı hem de seni bir daha 
asla görmemeyi istiyordum.”

Derin bir nefes alarak devam etti. “Annem öldüğünde daha 
katı, şüpheci birine dönüştüm. Nefret edeceğin türden birine,” 
dedi yavaşça. “Kendimi toparlamaya çalışıyordum ki sen gör­
düğüm en geniş gülümseme ve en kıvırcık saçlarla içeri girdin.” 
O ânı hatırlayınca hafifçe gülümseyerek başını yatak başlığına 
yasladı. “Aklımı kaçırdım. Hislerimi nasıl toparlayacağımı bile­
miyordum, ki sen romantizm sevdiğinden bahsetmeye başladın 
ve bize dair hayallerim yıkılmaya başladı. Ayaklarını yerden ke- 
secek birini istediğini biliyordum ama ben o türden bir adam 
değildim. Belki fazla şerefsizce ya da hızla çocukça ama aramıza 
mesafe koymamın sebebi buydu.”
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“Aiden,” dedim nazikçe. Gözlerim yaşarmıştı. Kendini bu 
kadar dışlanmış hissetmesinden nefret ettim. Şu an onu iste­
diğim şekilde kimsenin onu istemediğini düşünerek çok uzun 
zaman geçirmişti.

“Senden neden hoşlanmadığımı sormayacak mısın?” dedim 
tekrar gözlerine bakarak.

“Benden neden nefret ettiğini soracağım.”
“Dramı seviyorsun.” Cık cıklayarak saçlarını yüzünden ge­

riye doğru ittim. “Senden nefret etmiyordum. Benden nefret 
etmenden nefret ediyordum. Seni ateşli bulduğumu bilmek ho­
şuna gidecektir.”

“Öyle mi?” Sırıttı.
“Annemlere anlattığım da doğruydu. Okuma yaptığın o 

günden sonra sana feci tutulmuştum. Hatta seni internette araş­
tırdım. Linkedln hesabından başka hiçbir şey bulamadığım için 
herkese seni sordum ve onlar da beni uyardı. Şerefsizin teki ol­
duğunu, zamanımı harcamamamı söylediler. Ama içimde bir his 
vardı, bir çekim. Sınıfta şerefsizin teki olsan da—” Aiden saçla­
rımı okşarken hafifçe çekti. “O denizci kabanını giyerken sana 
birkaç saniye bakınca her şeyi unutuyordum. îyi bir yazar ol­
mandan nefret ediyordum. Bölümlerinin her birinin dokunaklı 
olmasını aşırı kıskanıyordum.”

Yüzümü süzerken bileğimdeki parmakları kasıldı. “Şu an 
bana bakışına fazla anlam yüklemediğimi söylemen lazım.” Sesi 
alçak ve sertti. “Artık rol yapamıyorum. Bu işte berbatım.” 

Sırıttım. Ah, elime düştün. Denizci kabanını giymeden hiç­
bir şeye izin vermem mümkün değil.”
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Koltuğumda oturuyorduk, ikimizin de elinde birer kitap 
vardı, Max başını kucağıma yaslamıştı. Parmaklarımı sanki 
buklelerini mahvetmeyeyim diye beni uyarmışçasına dikkat­
le saçlarında gezdiriyordum.

Son beş dakikadır aynı sayfadaydı. Baktşlanmı aşağı in­
dirince derin düşüncelere dalmış hâlde sayfaya baktığını fark 
ettim.

“Hey,” dedim yavaşça, şakağına hafifçe dokundum. 
“Neler dönüyor orada?”

Bakışları bana çevrildi. “Nasılyani?”
“Bir konuda endişelendiğinin farkındayım. Anlatsana 

bana. ”
Doğrulup bacaklarını altına aldıktan sonra bana döndü. 
“Hiç tanışmasaydık ne olurdu diye düşünüyordum. Bir 

araya gelmeye zorlanıp da birlikte çalışmasaydık. Acaba yine 
de birbirimizi bulur muyduk?”

Omuz silktim. “Artık bunları düşünmeye gerek yok. ” 
“Bir ihtimal burada olamayacaksak bile mi?”
“Ama buradayız, ” dedi. “Ve olmak istediğim başka bir 

yer yok. Seni kızdırmak için bir ömür boyu vaktim var ama 
seni sevmek daha iyi bir seçenek. ”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’ın yazdığı
Başlıksızdan alına
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Yeni yılın ilk birkaç günü Aiden ın evinden çıkmamıştık. 
Rahat bir ritim tutturmuştuk, orada kalmam için aptalca baha­
neler uydurup duruyorduk.

“Rosie, bu gece dolunay varmış. Dolunay vakitlerinde metro 
hep arızalanıyor. Bence burada kalman lazım,” demişti bir ak­
şam. Tam da ayakkabılarımı giyiyordum.

“Bugün yağmur çiseleyecekmiş,” demiştim ertesi sabah. 
“Şemsiyem yok, kalsam olur mu?”

Diğer sabah Aiden demişti ki, “Dün akşam çok makama 
yapmışım. Bugün öğlen ve akşam yemeklerine kalıp bitirmeme 
yardım eder misin?”

Her seferinde hevesle kalmıştım.
Ancak bu sabah Aiden yatağmda telefonundan başvurumu 

okurken uyanmıştım.
Başım göğsüne yashydı. Kollarından birini sırtıma dolamış­

tı, parmaklarını buklelerime dolamış saçımla oynuyordu. Diğer 
eliyle telefonundan hikayemi kaydırıyordu.
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Gözlerimi ona dikip ifadesini anlamaya çalıştım. Kısa bir an 
sonra bakışları bana kaydı ve hemen gözlerimi kapattım.

“Uyanık olduğunun farkındayım,” dedi keyifli bir sesle.
“Ahh,” dedim oturarak. Bir anda gerilmişti. “Kötüyse söyle­

yebilirsin.”
“Şşşt,” diye uyardı okumaya devam ederken. “Dikkatimi da- 

gıtma.
Okurken onu izleyip ifadesindeki değişiklikleri anlamaya ça­

lıştım.
“Hoşuna gitmediyse söyleyebilirsin. Kaldırabilirim.” Bek­

ledim. “Ama eylül ayında olduğundan biraz daha nazik davran- 
san güzel olabilir.”

“Rosie, sen bana öyle bakarken odaklanamıyorum.” Birkaç 
dakika sonra telefonunu kilitleyip bana döndü, gülümsüyordu.

“Evet?” dedim. “Ne düşünüyorsun?”
“Bayıldım.”
İnledim. “Nereyi düzeltmem gerektiğini söyle. O kurnaz 

beyninden bir şeyler geçtiğini görebiliyorum.”
“Not aldım ama çok değil. Bence gayet iyi duruyor. Birlikte 

üzerinden geçelim ister misin?”
“Lütfen”
Sonraki bir saati cümlesi cümlesine düzeltilerini bana açıkla­

yarak geçirdi. Doğal olarak birkaç noktada tartıştık ama sıkın­
tısız geçti diyebilirdik. Aidenın o kadar ciddi konuşması içimi 
neşeyle doldurmuştu.

Hikâyemden memnun olunca öğleden sonra başvurumu 
göndermiştim. Onu teşekkür öpücüklerine boğdum.

“Benim için gerçekten çok önemliydi,” dedim.
Bana uzun uzun baktı. “Sanki zor bir şey yapmışım gibi söy­

lüyorsun, senin için her şeyi yaparım. İstiyorum çünkü, Rosie.
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Yazdıklarını ilk gösterdiğin, aklındakileri ilk paylaştığın kişi ol­
mak istiyorum. Bunlar için bana izin verirsen mutlu olurum.” 

Gözyaşlarını akmadan gözlerimi kırpıştırdım. “Seni bekledi­
ğim onca zamana değersin, Aiden.”

Artık sonunda kendi evime gitmem gerekiyordu. Eşyalarımı 
toplayıp günler sonra ilk kez ayakkabılarımı giydim. Beni kapıya 
yaslayarak dudaklarını dudaklarıma bastırdı.

“Seni kalmaya ikna edemeyeceğime emin misin?” Boynuma 
doğru mırıldanmıştı, bu noktanın hassas olduğunu fark ettiği an 
hafifçe tenime dişlerini geçirdi.

“Çok güzel bahane uyduruyorsun.”
Güldü. “Üst katta başka yeteneklerimi de gösterebilirim.” 
İnleyerek onu kendimden ittim. “Olmaz, hayır, gitmem la­

zım. Pazartesi görüşürüz, tamam mı?”
“Peki,” dedi gönülsüzce. Çarşamba günündeydik ama buna 

rağmen pazartesi çok uzakmış gibi geliyordu. Beni son bir kez 
öperken eli çenemdeydi, dudaklarımı istediği şekilde kaldırmıştı. 
Eve dönerken sarhoş gibiydim, ilk sağdan dönmek istiyordum.

“Ben geldim,” diye seslendim o sabah kapıdan evime girerken. 
Alexa eve önceki gece geç saatte dönmüş olmalıydı. Tatilin başın­
dan beri onu görmemiştim ve o olmadan evin bu kadar yalnız 
hissettirmesinden de nefret etmiştim. Alexanın odasının kapısı 
aralandığında ona yaklaşarak sıltıca sarıldım. “Tatilin nasıldı?”

O da bana sarıldı, ancak durup geri çekildi ve yüzüme baktı. 
“Aman Tanrım. Aiden la düzüşmüşsünüz.”

Doğruldum. “Şey...”
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“Aman Tanrım!” diye bağırdı ellerimi tutarak, “ikiniz düzüş­
müşsünüz. Her şeyi anlatıyorsun.”

Koltuğa oturup battaniyelerimizi üstümüze çektik. Hafta so­
nuna dair her bir detayı anlattığım sırada gözleri irileşti. Şimdi 
olanları konuşmak bile gerçek dışı geliyordu. Sanki kendi haya­
tımdan değil de romantik bir kitaptan bahsediyordum.

“Seni alıntılıyorum, ‘Çok romantikti.’”
Güldüm. “Aynen.”
Yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. “Senin adına çok mutlu 

oldum.”
“Ben de.” O gün bir milyonuncu kez gülümsedim.
Günün kalanında o hafta sonu hissettiğim her şeyi kitaba 

döktüm. Aidenın yatakta bana çay getirdiğini ya da üşüdüğüm­
de hızla çoraplarını bana giydirdiğini hatırladıkça kelimeler par­
maklarımdan kolayca dökülüyordu. Hep kurguyu tercih etmiş­
tim ama bu noktadan sonra artık kendi gerçeğimi yaşamak için 
sabırsızlanıyordum.

İkinci dönem ilk dersimiz pazartesi günüydü. Tatilde işten 
birkaç gün izin almıştım ve ders başlamadan önce mümkün ol­
duğunca çok vardiya tamamlamam gerekiyordu. Fırsat oldukça 
Aiden’la mesaj laşıyorduk. Hatta işlerin durgun olduğu bir var­
diyamda gelip bir şeyler içmişti, sonra beni evine götürüp ben 
neredeyse huzurla inleyene kadar acele etmeden güzelce becer­
mişti. Gerçi bugün biraz gergindim. Hâlâ her şeyin başladığı o 
garip ilişki dönemecindeydik ve atölyenin ortamında her şeyin 
değişmesini istemiyordum.
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Aiden Yazar Evi’nin önünde, kapıya yaslanmış beni bekliyor­
du. Normalde sanki birisi onu kızdırmış gibi alnına yer etmiş bir 
kırışıklık olurdu. Şimdiyse yüzünde hafif bir gülümseme vardı.

“Selam,” dedi ona yaklaştığım sırada.
“Selam,” diye karşılık verdim. Sarılmak için kollarımı uza­

tıp sonra hemen geri çektim. Acaba bu tuhaf olur muydu? Yani 
daha önce randevuya çıkmıştık evet ama artık gerçek anlamda 
çıkıyor muyduk? Bu adamın yatağında yatmış olsam da içimdeki 
güvensizlikleri bir kenara atamıyordum.

Bunu ifademden anlamış olacak ki beni boynumdaki atkı­
dan tutup kendine çekti. Başımın üzerine bir öpücük kondu­
rarak mırıldandı, “Seni özledim. Bu çok mu aptalca? Seni daha 
birkaç gün önce gördüm ama seni özledim.”

Başımı kaldırarak ona baktım. “Hayır. Ben de seni özledim.”
Titrediğim an kaşlarını çatarak atkının uçlarmı bir kez 

daha omzumun etrafına sardı. Elimi tutarak beni içeri çekti. 
“Titriyorsun, sınıfa geçelim.”

Sınıfta ben bölümümü sesli okurken Logan’la Jess birbirleri­
ne bakıyorlardı. Tyler bile gülümsemesini bastırmaya çalışıyor­
du. Sınıf arkadaşlarımız yazım tarzımızdaki değişimi kesinlikle 
fark etmişlerdi.

“Notlarını paylaşmak isteyen? Aiden, sen başlamak ister mi­
sin?” diye sordu Ida.

Aiden başını iki yana salladı. “Benim bir notum yok. 
Bayıldım.”

Ida’nın kaşları hayrede havalandı. “Tamam o zaman. Tyler, 
seninle başlayalım.”

Dersten sonra sınıftan çıkarken Jess’le Tyler bizi durdurdu.
»v-

“Bu akşam Acayip Pub’a geliyor musunuz?” diye sordu Jess. 
Aiden’a döndü. “Belki sen de gelmek istersin, çalışmıyorsak 
dersten sonra genelde oraya gidiyoruz.”
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Aiden a bakarak gülümsedim. “Bize katılmalısın. Aşırı eğ­
lenceli geçiyor. Logan dart oynuyor ve hep tahtayı ıskalıyor.”

Aiden başını İki yana salladı. “Çok güzel ama Ida’yla konuş­
mam gereken bazı şeyler var. Bensiz gidin.”

Kaşlarımı çattım. “Emin misin?”
Bakışları Jess’e çevrildikten sonra bana fısıldadı. “Seninle bu 

gece görüşürüz. Oradan sonra bana gel.” Alnıma bir öpücük 
kondurduktan sonra Idayla konuşmak için içeri girdi.

Aiden uzaklaşınca Logan hafifçe koluma vurdu.
“Ahh!” Kolumu ovuştururken dudaklarımı büzdüm. “Bu 

neydi şimdi?”
“İkiniz Yılbaşı Gecesi kulüpten birlikte çıktınız sonra bugün 

derse birlikte girdiniz,” dedi Logan sessizce. “Sana bana gel dedi?
Mahcupça omuz silktim. Jess’le birbirimize baktık. Hafta sonu 

simit yiyip mümkün olan detayları birbirimize anlatarak erkekler­
le geçirdiğimiz anların üzerinden geçmiştik. Tyler’la Jess kulüpte 
öpüştükten sonra Jess ona karşı hislerini itiraf etmiş ve Tyler da 
ona olan hislerini söylemiş. Tyler’ın evine gitmiş ama takılma- 
mışlardı. Gün doğana kadar oturup sohbet etmişlerdi. Tyler onu 
yemeğe davet etmiş, o günden beri birkaç randevuya çıkmışlardı.

Tabii, Jess’e Aiden la aramda olan her şeyi anlatmıştım ama 
Tyler’la Logan’ı şu âna kadar güncelleme fırsatım olmamışa.

Logan bizi Yazar Evi’nden dışarı iterek pubın sokağına yön­
lendirdi. Köşedeki masalardan birine oturduğumuzda hepsi 
beklentiyle bana bakıyordu.

“İçecek bir şeyler alalım—”
“Olmaz? dediler aynı anda.
“Dökül,” dedi Logan.
Gülümsememi bastırmaya çalışsam da başarısız oldum. 

“Birlikte olduk. Galiba çıkıyoruz? Bilmiyorum, henüz detaylıca 
konuşmadık ama—”
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“Siktir.” Logan nefesini tuttu.
“Demiştim,” dedi Tyler. “Aidenın senden hoşlandığını bi­

liyordum. Hep biliyordum. Bu akşam ilk içkiler benden. Jess, 
bana yardım eder misin?”

“Biraları getirirken yardım mı lazım?” diye sordu Logan. 
Masanın altından onu tekmeleyerek gözlerimi belerttim. “Ah. 
Yani. Harika bir fikir,” dedi tekdüze bir sesle.

Onlar gidince Logan a döndüm. “Tyler söylemedi mi?”
“İsa aşkına, söylemez olur mu,” dedi oflayarak. “Telefonumun 

hafızasını doldurdu. Jess ona her mesaj attığında aşırı heyecanla­
nıp bana ekran görüntüsü atıyor.”

“Ayy, çok tadı,” dedim neşeyle.
Logan yüzünü astı. “Kimse Emily’yle beni umursamıyor 

mu:
“Sabah bize kızın ayak parmağında bir yüzük olduğunu ve 

bundan pek hoşlanmadığını yazmıştın,” dedim tatsız bir tonla.
Çenesini kaldırdı. “Hoşlanmadım. Neyse, Jess’le Tyler niye 

onları tanımıyormuşuz gibi davranıyorlar?”
Omuz silktim. “Bazen ilişkini herkesle paylaşmadığında, sa­

dece sana aitken daha iyi hissettirir.”
“Neyse. Masanın altında ayaklarını birbirlerine sürterlerse 

içkileri Tyler alacak.”
Onlar ellerinde şişelerle kıkırdayarak yanımıza geldiklerinde 

sustuk.
“Bize Aiden’dan biraz daha bahset,” dedi Logan. “Bütün pis 

detayları bilmek istiyoruz.”
Jess onun kafasına vurdu. “Saçmalama artık.”
Acaba Logan ı darp etme gecesinde miyiz? Bir yerde yazıyor­

du da ben mi görmedim?” dedi Logan isteksizce.
“Meraktan çatlıyoruz ama,” diye itiraf etti Tyler.
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Olayları Alexa’ya anlattığım şekilde anlatırken ağzımdan çı­
kan her şeyi heyecanla dinliyorlardı. Jess elimi tutup sıktı, be­
nim adıma heyecanlıydı.

“Aiden’ın gülümseyebildiğim kim tahmin ederdi ki? Hele de 
sevebileceğini” diye dalga geçti Logan.

“Ben Aiden’ı hep sevmiştim.” Tyler kaşlarını çattı. “Sizin ak­
sinize onun kötü birisi olduğunu hiç düşünmedim.”

“O kadar kötü değil.” Omuz silkerek biramı yudumladım. 
Soğukkanlılığımı korumaya çalışsam da onun yanına gideceğim 
için dakikaları sayıyordum.

O çift olmuştuk. Hani şu herkesin kıskandığı. Restoranda 
yan yana oturan. Kitap yığınlarının arasında, sokak köşelerinde 
kimsenin görmesini umursamadan öpüşen.

Çoğu geceyi onun evinde geçiriyordum çünkü evine bayılı­
yordum. Pencerenin önüne oturup gün batımında kitap okuma­
ya bayılıyordum. Bu gece yeni favori restoranımız olan Inti’den 
aldığım Peru yemekleriyle kapısında bekliyordum. İşten direkt 
buraya gelmiştim ve kravatım hâlâ gevşekçe boynumdan sarkı­
yordu. Ayaklarım mahvolmuştu.

Aiden kapıyı açtığında üzerinde beyaz bir tişörde en sevdi­
ğim gri eşofmanı vardı. Günlük kıyafetlerine alışmıştım ama bi­
raz vakit almıştı. Başta pijaması olduğunu görünce şoka girmiş­
tim. Telefonda konuşuyordu ama beni görünce gülümseyerek 
içeri girmem için kapıyı iyice açtı, elimdeki yemek poşetini aldı.

“Evet, anlıyorum,” diye cevap verdi telefona. Eliyle ahizeyi 
kapatıp dudaklarım oynatarak, “Pardon,” dedi.
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Önemli olmadığım göstermek istercesine elimi sallayarak 
ayakkabılarımı çıkardım ve oturma odasındaki koltuğa yerleştim.

“Bunu artık konuşmayalım, baba.” Aiden telefonu kulağıy­
la omzu arasına sıkıştırarak poşettekileri koltuğun önündeki 
sehpaya boşaltmaya başladı. “Bunu kaç ay önce konuşmuştuk 
zaten. Açık pozisyonla ilgilenmiyorum, kararımı değiştirmeye­
ceğim.” Ses tonu otoriterdi ve bunun babasını sinirlendirdiğini 
biliyordum. “İyi geceler.”

Telefonunu sehpaya atıp elini yüzünde gezdirdi. “Kusura 
bakma.” Yanıma oturduktan sonra camaron kutusunu bana 
uzattı. “Babam yine ensemde.”

“Aynı mesele mi?” Kaşlarımı çattım.
“Her zamanki gibi. Bir gün şirketi devralıp işleri yürütece­

ğimi ya da onun deyimiyle gerçekleri fark edeceğimi’ umuyor. 
Finans departmanında bir yönetim pozisyonu varmış ve şirketi 
tanımak için işe girmemi istiyor.”

“Baban ne yapıyor ki?”
“Borsada daha kolay ticaret yapmanı sağlayan aptalca bir uy­

gulama. Ben çocukken padadı ve o şirketi benden daha çok oğlu 
yerine koyuyor. Kendi Huntington mirasını başlatmak istiyor.” 
Boğazını temizleyerek sesini kalınlaştırdı. “Aiden, geleceğini dü­
şünmen lazım. Aiden, sonsuza kadar annenin parasıyla yaşaya­
mazsın.”

“Aiden, bence harika bir yazarsın ve o eşofman kıçını şahane 
sergiliyor,” dedim kaim bir sesle.

Kahkaha attı. “Tamam, boş ver bunları.” Bana doğru eğilerek 
dudaklarıma küçük bir öpücük kondurdu. “Günün nasıldı?” 

“Korkunç. Beyzbol maçı varmış ve herkes annelerini alıp res­
torana gelmeye karar vermiş. Buraya gelmemi sağlayan iki şey 
var, Papa a la Hmncaîna ve o gri eşofman.”
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Daha sık eşofman giymesi için ona yalvardığımda yaptığı 
gibi beni duymazdan geldi. “Sana gönderdiğim bölüme bakma 
fırsatın oldu mu?”

Yüzümü astım. “Hâlâ gerçek bölümü bekliyorum çünkü onu 
göndermemiz mümkün değil.”

Aiden gözlerini devirerek anticuchoyii uzandı. “Eninde so­
nunda ayrılmaları gerektiğini biliyorsun, Rosie m çiçeğim.” 

“Şşşt.” Elimle ağzını kapattım. “Biraz romantizm yaşasınlar, 
son bölüm ayrılırlar.”

Kaşlarını çattı. “Sanmıyorum bence—”
Yemeğimizi alıp sehpaya bıraktım. Ardından bacaklarımı 

açarak kucağına oturdum ve gözlerime bakması için başını ge­
riye yatırdım.

“Neyinden nefret ettiğimi biliyor musun?” diye fısıldadım 
boynunu öpmeye başlarken.

“Bunun çok aklımı karıştıracak bir konuşma olacağını söy­
leyebilirim.” Kalçalarımı tutarak beni yönlendirdi. Parmakları 
belime uzandığında her biri tam da gerektiği kadar baskı uygu­
layarak tenimi sardı.

“İnanılmaz güzel bir romantizmi üzgün bir hikâyeye çevirmek 
istemenden nefret ediyorum.” Parmaklarımı yumuşak saçlarına 
daldırdım. “Günün sonunda harika bir kıvrımla alnına düşten 
bu tutamdan nefret ediyorum.” Tişörtüne uzanarak çekiştirdim. 
“Her şeyi yapabilirmişim gibi hissettirmenden nefret ediyorum.” 

Gülümseyerek oyunuma ayak uydurdu. Tişörtümü sı­
yırıp sütyenimin kopçasını açmak için arkama uzandı. 
“Gülümsemenden nefret ediyorum, özellikle de gülümsemek 
istememe bu kadar sebep olduğun için.”

Başparmağını meme ucumda gezdirdi. Parmağının ucunda 
sertleşen meme ucum sırtımın yay gibi gerilmesine sebep olmuş­
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tu. “Baharda giydiğin beyaz elbiseden de nefret ediyorum. Son 
derece nefret ediyorum.”

“O denizci kabanından nefret ediyorum,” dedim dilimi boy­
nundan kulağına kadar gezdirirken.

“Denizci kabanıma bayılıyorsun.” Hâlâ beline sarılı olan ba­
caklarımdan tutarak beni kaldırdı ve üst kattaki geniş yatak oda­
sına ilerlemeye başladık. Aiden ın sürekli dikkati dağılıyordu, 
beni duvarlara yaslayıp kendini bana bastırıyor, beni öperken 
dili dilime karışıyordu.

Onda kaybolmuşçasına yalvararak gözlerimi kapattım. 
“Aiden, sana hemen ihtiyacım var.”

Beni odasına taşıyıp yatağına bırakmak ve dudaklarımı du­
daklarıyla örtmek için bunu duymayı bekliyordu sanki.

“Seni nasıl bu kadar çok istiyorum anlayamıyorum,” diye fısıl­
dadı alnını alnıma yaslayarak. “Konu sen olunca çok açgözlüyüm.” 

Şehvete kapılmıştım. Tişörtünü karın kasları görünecek ka­
dar sıyırdığımda kumaş parçasını tutup çıkardı. Beni de aynı 
şeyi yapmaya teşvik etmişti.

“Kahretsin, memelerine bayılıyorum,” dedi. Kollarımın al­
tından beni tutarak yatağın ortasına bıraktı. “Seni becerirken 
memelerini öpmek istiyorum.”

“Lütfen öp,” diye inledim mememi ağzına aldığı sırada. 
Sırtım yay gibi gerildi, ellerim saçlarına hücum ederek onu ken­
dime bastırdım. Diğer eliyle öteki meme ucumla oynuyor, bede­
nimi zevk dalgalarıyla dolduruyordu.

Biraz vakit geçmişti, artık dayanamıyordum, içimde olması 
gerekiyordu. Yatağa uzanması için onu üstümden itip tıpkı kol­
tuktaki gibi kucağına çıktım. Saçlarım işten geldiğimden beri 
toplu olsa da onu öpmek için eğildiğimde uzanıp tokamı çıkardı 
ve bir kenara attı. Dudağımı ısırıp çekiştirdiği sırada saçlarım 
yüzlerimizi gölgelemişti.
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İnleyerek kendimi aletine bastırdım. Kalçalarımdan tutarak 
enfes bir baskıyla ona sürtünmemi sağladı.

“Artık dayanamıyorum,” diye mırıldandım dudaklarına doğru. 
Boxennı indirmeye başladığımda bana yardım etti. Sıra külotuma 
geldiğinde Aiden da pek sabırlı değildi, parmağıyla külotumun ağ 
kısmını kenara itti. Dikkatlice kendini girişime hizaladı.

Yavaşça üzerinde alçalarak onu içime aldığımda rahatlayarak 
titredim. İkimiz de etrafında kasılmamı izlerken bacaklarım bo­
şalma arzusuyla titriyordu.

“Lanet olsun, Rosie,” dedi dişlerini sıkarak. “Şu an çok iyi 
görünüyorsun, bebeğim. Birazını daha alabilir misin?”

Çaresizce başımı aşağı yukarı salladım. Kalçalarımı sertçe 
tutarak beni aşağı çektiğinde kesik bir inilti dudaklarımdan dö­
küldü. Öne düşerek ellerimden birini başının yanına yasladım. 
Baskıya alıştığımda üzerinde aşağı yukarı hareket etmeye başla­
yarak bu hissin tadını çıkardım. Aidenın elleri kalçalarımdan 
uzaklaşıp memelerime uzandı, dili meme ucumda geziniyordu.

“Feci güzelsin,” dedi. “Seni böyle becermeme izin veriyorsun, 
aferin sana.”

“Ben seni beceriyorum,” dedim kesik kesik. “Bence asıl sana 
aferin.”

Gülümsedi. “Evet, sen beni beceriyorsun, bebeğim. Beni çok 
iyi beceriyorsun.” Hemen sonra yatakta bizi döndürdü ve bir 
anda üzerimdeydi. “Şimdi ben seni becereceğim, tamam mı? 
Orada uzanıp güzel güzel bekle, anlaştık mı?”

Bacaklarımı beline sardım. Başım boynuma öyle sevimli bir 
edayla gömmüştü ki içimde sertçe gidip gelmesine tezat oluştu­
ruyordu.

“Senden nefret ediyorum,” dedim doyuma ulaştıktan sonra. 
“Senden gerçekten, gerçekten nefret ediyorum.”
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“Aynen öyle,” dedi sertçe, kalçaları daha hızlı hareket etmeye 
başladı. “Ben de senden nefret ediyorum, Rosie. Çok fazla.”

Bir saat sonra sakinlemiştik. Ağırdan alıyorduk. Dudakları 
boynumdaydı, tenime doğru fısıldıyordu.

“Buklelerini seviyorum,” dedi. “Saçının yarısını topladığında 
bir buklenin firar edip yüzüne dökülmesini seviyorum.”

Sırtını okşadım. “Bakışlarından ne düşündüğünü hep anla­
yabilmeyi seviyorum.”

İkimiz de çok yakındık ama aklımızdakini söylemiyorduk. O 
iki kelime göz korkutucu bir adım demekti. O adımı atıp tökez­
lersem Aiden’ın beni yakalayacağını biliyordum ama kendimi 
bırakmaya henüz hazır değildim.

Yanağımı okşadı. Yeşil gözleri hiç olmadığı kadar yoğun ba­
kıyordu. “Benim için boşal, bebeğim.”

Kalçaları yavaş ritmi bir kenara bırakıp hızlanınca gerildim, 
göğsüm Aiden inkine çarpıyordu. Başımı tutmuş, parmaklarıyla 
ensemi okşuyordu. Beni öyle dikkade tutuşu kendimi kaybet­
meme sebep oldu.

O gece yatakta uzanırken Aiden’ın nefes alış verişleri sakin­
leşmişti. Gözlerim kapanmaya başlıyordu.

“Böyle olabileceğini bilmiyordum,” diye fısıldadım. 
Karanlıkta yüzüne dökülen gölgeleri bile zar zor ayırt ediyor­
dum ama yanağının küçük hareketi bana, gülümsemeye başla­
dığını düşündürttü.

“Nasıl?” diye mırıldandı, sesi uykuluydu.
Nazikçe göğsündeki elini alıp kalbimin üstüne bıraktım. 

Boşalmamızın ardından saatler geçmiş olsa da kalbim deli gibi 
atıyordu.

“Böyle.”
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Hunter yürüyüş yapmaktan nefret ediyordu. Koşuya çık­
mayı ya da bir kafede oturup sohbet etmeyi tercih ederdi. 
Yürüyüşle ilgili bir şeyler onu rahatsız ediyordu sanki.

Yürüyüşlerden nefret etse de beni bir o kadar seviyordu. 
Öğle molamızda elimizde burritolarımızla yürüyorduk. Ben 
büyük bir lokma alınca yere tavuk düştü. Güvercinler anın­
da taarruza geçmişlerdi.

“Oturabiliriz de, ” diye önerdim.
Hunter başını iki yana salladı. “Yok. Böyle iyi. 

Yürüyelim. ”
“Yürümeyi sevmiyorsun. ”
“Oturmayı sevmiyorsun.n
“îşte. ” Burritomdan bir ısırık daha aldım. “Çok kararsı­

zız bence ayrılmamız lazım. ”
Yalnızca gülümsemekle yetindi. Parkta yürümeye devam 

ederken yalnızca burritosuna bakıyordu. Yolumuzun sonuna 
gelmek üzereydik.

“Ayrılık konusunda şaka yapıyordum, " dedim sessizliği 
bölerek. “Tabii bu bir ayrılık yürüyüşüyse ve ben doğru tah­
minde bulundaysam, sen de doğru ânı bekliyorsan— ” 

“Fazla endişeleniyorsun, Maxine. ”
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“Şimdi de Maxine oldu., * diyerek inledim. Bitirdiğim 
burritonun çöpünü kenardaki çöp kutusuna attım, “içleri 
batırdım. Taylor Swift hayran hesabımı gördün ve sonra— ” 

Yüzümü ellerinin arasına alarak dudaklarımı öptü. “Ne 
düşündüğümü her zaman bilemezsin, değil mi?”

“Tabii, öyle. ” Gülümseyerek onu tekrar öpmek için ya­
kasını tutup kendime çektim. “Şimdi de diyorsun ki, 'Vay 
be, delinin teki. Ondan ayrılmayı düşünmüyordum ama şu 
andan sonra bu fikre nasıl direnebilirim ki?*”

Bakışları huzursuzca yüzümde gezindi. “Sana sevgilim 
olmanı hiç teklif etmediğimi düşünüyordum. Sonra acaba 
sormam gerekiyor mu yoksa gerek kalmadı mı diye düşün­
meye başladım ve sormam gerekiyorduysa ve şimdi çok geç 
kaldıysam diye düşündüm. Sonra beni sevgilin olarak görü­
yor musun diye düşünmeye başladım... ” Konuşmaya devam 
etmedi.

“Vay be, ” dedim biraz bekledikten sonra. “Sen de benim 
kadar kaygılıymışsın. Rahatladım. ”

“Gerçekten çok zor birisin, Maxine, bunu biliyor muy­
dun?”

“Ve işte yine Maxine oldum. ”

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington’ın yazdığı
Başlıksız'dan alıntı
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Ekstra kredi ve para için mezun öğrenciler, mezun olmayan­
lara Yaratıcı Yazıma Giriş dersi verebiliyorlardı. Aiden akşamları 
ders veriyordu, biz kanepede otururken sık sık öğrencilerinin 
çalışmalarını okuyor ve kendi kendine mırıldanıp başım sallı­
yordu.

Bu akşam dersten sonra planlarımız vardı, ben de onu sını­
fının kapısında karşılayarak sürpriz yapmaya karar vermiştim. 
Silver Arts and Science binasında, dünyanın en küçük sınıfında 
ders veriyordu. Bu binadaki sınıflar belki de maksimum on beş 
kişilikti. Aiden ı katı, ağırbaşlı bir öğretmen olarak hayal ediyor­
dum. Dil bilgisi ve biçim konusunda katı olmalıydı, eleştirileri 
her zamanki gibi sert olmalıydı. O sınıftaki romantik kitap ya­
zarlarına üzülüyordum.

Sınıfın hemen önündeki koltuklardan birinde romantik kita­
bımı okuyarak beklerken sınıftan çıkacak öğrencileri göreceğim 
için biraz gergindim. Her an ders bitebilirdi, birkaç damla göz­
yaşı göreceğimi düşünüyordum.
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Kapı açıldığında kendimi hıçkırıklara hazırladım ama duy­
duğum tek şey... Kahkahaydı. Kaşlarım çatıldı. Doğru sınıfta 
beklediğime emin olmak için etrafıma bakınırken Aidenın sesi 
içeriden yükseldi.

“Jake, bölüm sonundaki o kancadan sonra bölümünü bize 
gelecek hafta getirsen iyi edersin.” Aiden’ın sesinde neşe mi var­
dı? Nazik miydi? “Önümüzdeki hafta görüşürüz, iyi tatiller. 
Şehirde eğlenceli bir şeyler yapın, kendinizi strese sokmayın.” 

Öğrencilerin her biri yüzlerinde gülümsemeyle sınıftan çı­
kıyorlar, ellerindeki kağıtlara keyifle bakıyorlardı. Bir karışıklık 
olmalıydı, Aidenın bu öğrencilere nazik olması imkânsızdı.

Artık dayanamadığını için sınıfa girdim. Sınıfın ortasında, 
küçük bir masanın hemen ardında oturuyordu. Yanında bir öğ­
renci dikiliyordu.

“Bence diyaloğun harikaydı, Henry ama biraz daha derinle­
re indiğini görmek isterim.” Henry, Aidenın her bir kelimesini 
dikkate alarak defterine not tutuyordu. “Yazım tarzım deneyim- 
lemek için güvenli bir alan seçmişsin, incinmekten korkmana 
gerek yok yani. Gerçekten hissettiklerini yaz, hoşuna gitmezse 
atarsın. Atölyemizde kimseyi zorlamıyoruz, tamam mı?”

“Çok teşekkür ederim.” Henry bana bakınca ona gülümse­
yerek el salladım. “Sizi bekleyen bir öğrenci daha var sanırım.” 

Aiden bana dönünce yüzü aydınlandı. Nazikçe gülümseye­
rek cevap verdi. “Kendisi bir sonraki randevum ama senin başka 
sorun varsa e-posta atabilirsin, anlaştık mı?”

Henry yanımdan geçip gidince kapıyı kapatıp Aiden a dön­
düm.

“Bayan Maxwell, randevunuz için mi buradasınız?” dedi sa­
rılmak için bana doğru gelirken sataşırcasına. “Bugün seni çok 
özledim.”
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Başımı kaldırıp ona baktığım sırada yüzümdeki şaşkınlığın 
sesime yansımasına engel olamadım. “Ne zamandan beri bu ka­
dar naziksin? Çocuklar resmen zevkten dört köşe olmuşlardı.” 

Göğsü bir kahkahayla gümbürdedi. “Ve?”
Geri çekildim. “Benim tanıdığım Aiden acımasızdır. O ço­

cuklar atölyeyle ilgili kâbuslar görüyor sanıyordum. En sevdik­
leri ders olduğunu falan değil.”

Aidenın gözlerinde keyifli bir parıltı vardı. Kollarımı okşaya­
rak parmaklarımızı kenetledi. “Onlar öğrenci, Rosie. Nasd yaza­
caklarını öğreniyorlar, bunu sevip sevmediklerine karar veriyor­
lar. Yazacak cesareti ben böyle bulmuştum. Yazdıklarının güzel 
ya da şahane olmasına gerek yok, henüz mezun değiller. Benim 
işim onları bir yaratıcı yazım dersi daha almaya ikna etmek.” 

Gözlerimden kalpler fışkırıyor olmalıydı. Bana bakıp gözle­
rini devirdikten sonra çantasını almak üzere masasına döndü.
« r » *  J »  »Gidiyor muyuz—

“Aiden, bu duyduğum en şeker şey olabilir.”
“Tamam, peki, gidiyor muyuz—”
“Aiden.” Ona yaklaşarak ellerini tuttum. Parmak uçlarımda 

doğrularak yanağını öptüm. “İçinin bu kadar yumuşacık oldu­
ğundan haberim yoktu.”

Artık kaşları çatılmıştı, gözlerindeki tüm keyif pırıltıları si­
linmişti. Ama onunla geçirdiğim onca ayın ardından yalnızca 
utandığında böyle yaptığını biliyordum. Beni geçiştirerek cevap 
verdi. “Bu konuyu bir daha açmayalım. Sana mı gideceğiz, ne 
yapıyoruz?”

“Tamam ama önce personel fotoğrafını görmek istiyorum. 
Fotoğrafta gülümsüyor musun?”

Bana öfkeyle baktıktan sonra beni ardında bırakarak sınıftan 
çıktı.
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Aiden Noel’den beri evime gelmemişti. Onu davet etmemiş­
tim çünkü o dünyanın en rahat yatağına, en yumuşak örtülerine 
ve güzel evine sahipken benimki biraz... Birazcık utanmama
sebep oluyordu.

Tamam, tabii ki her şeyi tek başıma ödediğim için kendimle 
gurur duyuyordum falan filan ama birazcık öz güvenim kırıl­
mıştı çünkü sevgilim şu kahrolası meşhur kahverengi cepheli 
evlerden birinde oturuyordu. Ama Aiden’a alfajore yapmayı öğ­
renmek istediğimi söylediğimde başarısız olan Noel kurabiyele­
rimizi telafi etmek için bu akşam deneyebileceğimizi söylemişti. 
Ben de bize gidip dulce de leche almamız gerektiğini söyleyince 
kaşlarını çatmıştı.

“Sana gidelim,” demişti başıma küçük bir öpücük kondura­
rak. “Gelebilir miyim?”

Gönülsüzce kabul etsem de gözleri heyecanla parlayınca doğ­
ru bir karar verdiğimi anlamıştım.

New York’ta kış sonunda bitmişti. Şişme montumun Aidenın 
denizci kabanıyla raflara kalkmış olmasına her ne kadar üzülsem 
de eve yürümek artık daha güzeldi. Çiçekler açmaya başlamıştı 
ve şehrin gri sokaklarına renk gelmişti. Apartmanıma yaklaştığı­
mızda Aiden elimi daha sıkı tutmaya başladı. Başımı kaldırınca 
çenesini sıktığını gördüm.

“Eyvah, öfkeli Aden geri dönmüş. Ne oldu?”
Apartmanın kapısına ve sonra bana bakarak burnunun ke­

merini sıktı. “Rosalinda, buradan taşınman için ne yapmam ge­
rekiyor? Benimle kalmadığın her gece endişe içinde uyuyorum.”
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Kahkahalara boğuldum. “Yine mi bu konu? Çok dramatik­
sin. Gel hadi.”

İç çektikten sonra pes ederek önden buyurmamı işaret etti.
Evimin kapısını açarak Aiden a beni koruyan birkaç kilit ol­

duğunu göstermeye çalıştım. Kapıyı ittiğim an Alexânın oda­
sından gelen sesler kulağıma doldu.

“Geri çekil,” diye fısıldadım hızla. Aiden’ı göğsünden dışarı
• • « r» f  • »ittim. Sonra geliriz.

“Ne? Neden?” Dudaklarında keyifli bir gülümseme belirmiş­
ti. Onu itmeye devam etsem de yeterince güçlü değildim.

“Alexa evde.” Yöntemimi değiştirip onu göğsünden itmek 
yerine ellerini tutup çekiştirmeye karar verdim. Biraz sendeler 
gibi olsa da çok geç kalmıştım. Alexa nın odasının kapısı açılmış, 
Sığınak üniformasıyla dışarı adım atmıştı. “Yüce Tanrım.”

“İşte o aksan.” Aiden sırıtıyordu, keyfi yerinde gibiydi. 
Endişelendiğimde ya da çok mudu olduğumda aksanımm fark 
edildiğini söylüyordu. Bunu o kadar seviyordu ki bazen sırf göz­
leri parlasın diye rol yapıyordum.

Alexa minik oturma odamızın kapısında durdu, bakışları bir 
bana bir Aidena kayıyordu. Geçtiğimiz üç buçuk aydır ikisinin 
tanışmaması için elimden geleni yapmıştım ama belli ki Alexanın 
vardiyasına bugün yanlış bakmıştım. Ev arkadaşım filtresiz konu­
şan biriydi ve Aidena neler söyleyebileceğini tahmin bile edemi­
yordum. Onun kaotik enerjisini sevsem de henüz tüm kartlarımı 
açık oynamak istemiyordum. Yalnız kaldıkları an içten içe Aidena 
ne kadar âşık olduğumu detaylarıyla ona anlatsa şaşırmazdım.

“Pues, que es esto?*” Alexa gülümsemesi yüzüne yayılırken 
kollarını göğsünde kavuşturdu.

* Îsp. “Bu da nc?” -çn.
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Ofladım, sinirlenmiştim. “Alexa, Aiden ı tanıyorsun. Aiden, 
bu da Alexa.”

Arkadaşım yaklaşıp elini uzattı. Aiden onunla tokalaşırken 
Alexa elini hevesle sıkıyordu. “Seninle ilgili hem şahane hem 
korkunç şeyler duydum.”

Aiden sakin bir tavırla bana döndü. “Öyle mi?”
“Aynen. Ya şu meşhur denizci kabanından ya da seni eline 

kalem aldığına nasıl pişman edeceği—”
“ Tamam, Alexa, vardiyana geç kalmak istemezsin, değil mi?” 

Kapıyı işaret ettim.
Arkadaşım sevimli bir tavırla başını salladı. “Tabii. Aiden, 

galiba seni daha sık göreceğim.”
“Rosie’m çiçeğim beni buralarda isterse tabii.” Aiden gülüm­

seyerek bana bakıyordu.
Alexa yanımdan geçip gitti. Kapı eşiğinde durup haylaz bir 

gülümsemeyle bize döndü. “Yatakta şaşaalı olduğunu da duy­
dum. îyi eğlenceler, Rosie!”

Ayakkabımı çıkarıp kapıya doğru attım. “Git artık!”
Kapının ardından Alexa,nın kahkahasını duyabiliyorduk. 
Alfajore yapmamız için neredeyse bir saat dişimizi sıkıp odak­

lanmamız gerekmişti çünkü Aiden m kıvırdığı gömleğiyle ha­
mur yoğurması dikkatimi dağıtıp duruyordu ama sonunda ba­
şarmıştık. Hepsini tabağa dizdikten sonra üzerlerine pudra şeker 
serptik.

Aiden ın ilk lokmayı alışını hevesle izliyordum.
“Eee?” diye sordum beklentiyle. “Hayatın değişti mi? Şimdiye 

dek yediğin kurabiyelerden pişman mısın?”
Aiden yüzünü buruşturdu, yutmaya çalışıyordu sanki. Başını 

salladı. “Çok güzel.”
Üzülmüştüm. “Beğenmedin mi?”
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“Galiba bir malzemeyi atlamışız,” dedi azıcık öksürerek. 
“Doğru yaptığımıza emin misin? Birazcık,” tekrar öksürdü. 
“Kurular da.”

Kaşlarımı çatarak bir kurabiye aldım ve ağzıma attım. Anında 
rengim atmıştı. Bir parça peçete koparıp tükürdüm. “Siktir, ber­
bat olmuş. Tüt yapınca hiç böyle olmuyordu. Yumurta sanlarını 
koydun, değil mi?”

Kaşlarını çattı. “Hayır, ben koyacağım demiştin ya. Tam ola­
rak şöyle dedin hatta, ‘Hassas bir ölçü ve sen anlamazsın.’” 

“Hayır,” dedim hemen. “Onu şakasına söylediğim çok açıktı, 
sonra dedim ki, ‘Neyse, elbisem kirlensin istemem, çok rica edi­
yorum benim yerime hallet.’”

“Sen hiçbir zaman günlük hayatında çok rica ediyorum de­
mezsin.” Aden güldü. “Hele de bana. Bir şey yapmamı istersen 
ölüm tehditleri savurursun.”

“Ben nazik bir kızım,” dedim hayret içinde. “İnanılmaz fe- 
minenim.”

“Bir de çabuk sinirleniyorsun.” Omuz silkti. “Ama endişelen­
me, hoşuma gidiyor.”

Gözlerimi devirdim. “Alfajoreylc. böyle tanışmanı planla- 
mamıştım. Tiamı ikna edeyim de bize göndersin. Onunkiler 
resmen sihirli.” Mutfak tezgâhıma yaslanmış, nabzımın kont­
rolsüzce artmasına sebep olan içten bakışlarıyla beni izliyordu. 
“Şimdi filmin yanına atıştırmalık olarak ne hazırlayacağız?” 

“Gidip bakkaldan bir şeyler alayım mı? Oreo nasıl olur?” 
“Şimdi aynı dili konuşuyoruz işte.”
“Hemen dönerim.” Beni hızlıca öptükten sonra evimden 

çıktı.
Aden gidince odama geçip ortamı film gecesine uygun hâle 

getirdim ve bir milyonuncu kez e-postalarımı kontrol ettim.
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Burs sonuçlarının ne zaman açıklanacağıyla ilgili belli bir vakit 
yoktu, sadece bahar dönemi bitmeden önce demişlerdi. Aiden 
bana endişelenmememi söyleyip duruyordu ama her fırsatta 
posta kutumu yenilemekten kendimi alamıyordum.

Birkaç dakika sonra kapımı tıklattı. “Neyse ki tuğla var da 
sürekli zile basmak zorunda kalmıyorum.”

“Kes sesini.” Onu odama götürdüm. Yastıkları, battaniyeleri 
ve bilgisayarımı yatağıma yerleştirmiştim.

Aiden büyük yatağı, tavana kadar uzanan pencereleriyle kı­
yaslayınca benim odam küçücüktü. Onun kitaplıkları ve bardak 
altlıkları vardı, benimse köşede bir yığın romantik kitabım ve 
bardaklarımın altında defterlerim vardı.

“Noel’de odanı görememiştim,” dedi etrafı incelerken. 
“Sevdim. Tam Rosie’m çiçeğime göre.” Eğilip romantik kitap­
larımdan birini aldı ve sayfaları mırıldanarak karıştırdı. Küçük 
odamda gezinerek ailemle ya Acayip Pub’da arkadaşlarımla çe­
kildiğim fotoğraflara bakarak gülümsüyordu.

Gerçek değil gibiydi. Yalnızca böyle biriyle olmak değil, 
Aiden gibi biriyle olmak. Herkes zıt kutupların birbirini çekti­
ğinde bahsederdi, benim zıt kutbumun bana bu kadar benzeyen 
birisi olacağını hiç düşünmemiştim. Beni bu kadar iyi anlayan 
birisi olacağını.

Etrafı yeterince karıştırdığına kanaat getirdiğinde yatakta 
yanıma gelip komodindeki kurabiyelerden birini aldı. “Hangi 
romantik komediyi izliyoruz?”

Aiden’a yavaş yavaş romantik komedileri tanıtıyordum ve 
Nora Ephron klasikleriyle başlamıştık. Sevginin Bağladıkları nı 
izlemiştik, bu akşam da Harry, Sally ile Tanışınca yı izlemeye ka­
rar vermiştim.
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Aiden filme bayılmıştı. İzlerken kahkahalara boğulmuş ve so­
nunda iç çekmişti, evet, iç çekmişti. Film bitince bana döndü. 
“Bir tane daha izleyebilir miyiz?”

Mesajınız Var m yarısına gelmiştik ki elimi göğsünde gezdir­
meye başladım. “Romantizm sevmemene rağmen sana bunca 
filmi izlettiğim için kendimi kötü hissediyorum.”

“İnan ki hoşuma gidiyor.” Onu üstüme çektiğimde kaşlarını 
kaldırarak bana baktı. “Tabii, aklında başka bir şey yoksa?” 

Omuz silktim. “Senin aklında bir şey var mı?”
“Konu sensen hep var, Rosie.” Ellerini başımın iki yanına 

uzatarak beni öptü. Dudaklarımı dudaklarıyla aralarken eli ba­
cağımdan kıçıma doğru uzanınca inlemekten kendimi alama­
dım. Beni kaldırıp tenlerimizin temas etmesini sağladı.

“Aiden,” dedim nefesimi tutarak. “Ben şey istiyorum—” 
“Hımm?” diye mırıldandı boynuma doğru. “Bana ihtiyacın 

mı var, bebeğim?”
Ellerimi sırtında yavaşça, kaşırcasına gezdirdim. “Tadına 

bakmak istiyorum.”
Elimi aramızdan uzatıp aletini sıkıca tuttuğumda nefesi ke­

sildi. Geri çekilip pantolonun düğmesini açmam, fermuarını 
indirmem için bana alan tanıdı.

Yatakta aşağı kayarak dizlerimin üzerinde doğruldum, bacak­
larının arasındaydım. Pantolonunu ve boxenm indirip karnına 
yaslanan serdiğini süzdüm. îlk seferimizde ne kadar utanırsam 
utanayım Aiden her seferinde bana kendimi hem seksi hisset­
tirmiş hem de öz güvenimi artırmıştı. Aiden bacaklarımdaki 
çadakları ya da dolgun kalçalarımı gördüğünde bana yalnızca 
pervasız bir tutkuyla bakmıştı.

Parmağımı dikkatlice aletinin ucunda gezdirdim. Derin bir 
nefes aldı, bir eli saçlarımı bularak yüzümden yavaşça itti. Diğer
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eliyle aletini tutuyordu. Ucunu ağzıma alarak dilimi etrafında 
gezdirdim ve yavaşça emdim. İnlerken hâlâ nazikçe başımı tu­
tuyordu. Biraz daha eğilerek onu daha çok ağzıma aldım. Eline 
uzanarak ona beni yönlendirebileceğini göstermeye çalıştım.

“Siktir,” dedi sertçe. Saçımı yumruğuna dolarken harekede- 
ri daha da sertleşiyordu. “Aynen öyle, bebeğim.” Kirpiklerimin 
altından ona baktığımda inledi, başımı daha hızlı hareket ettiri­
yordum.

“Buna bayılıyorsun, değil mi?” dedi dişlerini sıkarak. Göz 
kapakları arzuyla ağırlaşmıştı. “Beni ağzına alıp kontrol şendey­
miş gibi davranmaya.” Saçımı çekiştirdiğinde o ağzımda olsa da 
inlemekten kendimi alamadım. “İkimiz de kontrolü benim ne 
zaman ele alacağımı biliyoruz. İkimiz de külotunun sırılsıklam 
olduğunu ama ben sana izin verene kadar o tadı yere dokunma­
yacağını biliyoruz. Değil mi, bebeğim?”

Konuşmaya devam etmesini o kadar istiyordum ki çaresizce 
onayladım. Söylediklerinden ne kadar keyif aldığım konusunda 
haklıydı. Sebep olduğu sancıyı bastırmak için bacaklarımı birbi­
rine sürttüm.

“Aferin kızıma,” dedi ağzımda gidip gelmeye başlarken. 
“Harika gidiyorsun, bebeğim, aynen öyle.”

Onun boşalmasına yardımcı olacağını bildiğimden dilimi 
hareket ettirdim. O an dişlerini sıkarak saçlarımı daha da sert­
çe çekti. “Çok yaklaştım, bebeğim.” Daha hızlı hareket ederek 
onu boğazıma kadar almaya, daha güçlü emmeye başladım. 
İnleyerek ağzıma boşaldı. Adından eğilip çenemi tuttuktan 
sonra parmaklarını dudağıma bastırdı.

“Göster,” diye fısıldadığında ona itaat ettim. Açıp ağzımda­
ki mcniyi gösterdim. Bu görüntü gözlerinin kararmasına sebep 
oldu. “Benim için yut, bebeğim.”
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Yutup ona göstermek için tekrar ağzımı açtım. Beni yatağa 
yatırdı. Nazikçe çenemi tuttu. “Ne istediğini söyle,” diye fısılda­
dı. “Ben de dizlerimin üstüne çökeyim mi?” Nefesim kesilmiş 
hâlde başımı salladım. “Yoksa seni becermemi mi istersin?”

Ona da başımı salladım. “Sadece seni istiyorum, Aiden.” 
Dudaklarına bir öpücük kondurdum. “Sadece seni istiyorum.”
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Söylemek istediğim ama henüz hazır olmadığım iki ke­
lime vardı. Onu her gördüğümde düşündüğüm iki kelime. 
Aklımda tekrar ve tekrar dönüp duran, dile getirecek kadar 
cesur olmayı dilediğim iki kelime.

-Rosie Maxweli ve Aiden Huntington’ın yazdığı
Başlıksızdan alıntı
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Aidenla dönemin ve taslağımızın hızla sonuna yaklaşıyor­
duk. Karakterlerimiz birbirlerine ilanıaşk etmeye çok yaklaş­
mışlardı ama bunun harika olmasını istiyordum. Sürekli birlikte 
yazdığımız için birbirimize karşı neredeyse her şeyi apaçık ifade 
edebilmek klavyede gezinen parmaklarımızdan sihrin dökülme­
si gibiydi.

Ancak tek aksaklık büyük aşkı itiraf etmekti. Sahneyi yazmak 
için ne kadar çabalarsak çabalayalım doğru kelimeleri bir türlü 
kaleme alamıyorduk. Aiden o kısmı fırsat buldukça paragraf pa­
ragraf yazmamızı önermişti ama harika olması konusunda feci 
kararlıydım.

Bu derse ve ödevimize o kadar odaklanmıştım ki bazen rü­
yama giriyordu. Max ve Hunter’ı rüyalarımda görüyordum ve 
gördüklerimi yazmaya çalıştığımda pek de işe yarar bir şeyler 
çıkmıyordu.

Bir gece gözlerim bir anda aralandı. Aiden’ın kolu belim- 
deydi, sırtımı göğsüne yaslamıştım. Kelimeler kafamda dönüp
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duruyor, dışarı taşmak istiyorlardı. Bu sefer benim evimdey- 
dik. Elimi komodine hafifçe vurarak telefonumu buldum ve 
Aidenın kolunun altından kalktım. Dirseğimin üzerinde doğ- 
rulduğum an saçlarım yüzüme döküldü. Hızla not uygulamamı 
açıp yazmaya başladım.

“Uyuşana bebeğim,” diye fısıldadı Aiden kalınlaşan sesiyle. 
Beni omzumdan kendine çekmeye çalışsa da ona izin vermedim. 

“Galiba sonunda çözdüm,” dedim.
Arkamdan çarşafın hışırtısı duyuldu ve Aiden çenesini om­

zuma yaslayarak yazdıklarımı okumaya başladı. “Ne diyorsun?” 
diye sordum.

“Beğendim.”
Gözlerimi devirdim. “Tamam, gerçekten ne diyorsun?” 
Telefonuma uzanmadan önce tereddüt etti. “Alabilir miyim?” 
Başımı sallayarak uzattım. Cümleleri okuyup birkaç kelimeyi 

değiştirdi, bazı cümlelere odaklanmıştı.
Böyle bir süre devam ettikten sonra yatak başlığıma yaslanmış, 

elden ele aldığımız telefonuma küçük paragraflar yazıyorduk. 
“Öyle diyemez,” dedim telaşlanarak. “Asla öyle bir şey demez.” 
“Özür dilerim ama Maxine tam da bunu söyleyecek birisi, 

‘Seni en başından beri seviyorum/”
“Max detay verir. Onu âşık olmaya nelerin ittiğini söyler.” 
“Tamam, düzelt o zaman.”
Telefonu bana uzattığında tüm dönem boyunca yaptığım 

şeyi yapıp Aiden’a karşı hislerimi yazdım. Kalbimin o kadar 
kırılgan olmamasını, tekrar kırılmaktan bu denli korkmamayı 
isteyecek kadar cesur olmayı dilediğimden bahsettim.

“Daha kendim bile bilmiyorken seni seviyordum. Birisi komik bir 
şey söyleyince bakışlarını masanın karşısından beni bulup kahkaha­
mı izlemesini seviyordum. Ya da yazdığım aşın duygusal bir cümleyi
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duyunca artık hoşuna gittiğini bilsem de o zaman kaşlarını çatışını. 
Seni bunca zamandır seviyordum ama en çok şimdi seviyorum. ” 

Telefonu titreyen ellerimle ona uzattım. Yazdıklarımı yavaş­
ça, temkinle okuyup kendisi yazmaya başladı. Telefonu bana 
geri uzattığında kalp atışlarım odayı dolduran bir müzik gibiydi.

“Romantizm konusunda senin kadar iyi değilim. Beni 
elinde oyuncak ettiğini sana anlatabilecek doğru kelimeleri 
bulamıyorum. Ruh eşi olayına inanmıyordum, çok uzun bir 
süredir aşka da inanmıyordum. Ta ki seninle tanışana dek. 
Ama sana âşığım. Yıldtzlara yazılacak, çatılardan hayktn- 
lacak kadar çok. Kaderimi kabulleneli çok oluyor. Senden 
başka birini sevmem mümkün mü bilmiyorum. ”

Yazdıklarını okurken gözlerim yaşardı. Ancak ikimiz de hiç­
bir şey söylemiyorduk. Bu cümleleri muhtemelen taslağımıza 
hiç dâhil etmeyecektik. Söylemeyi bırakın, yazması bile çok zor­
du. Bu yüzden bir kitabın sayfaları arasında kalacaklardı. Ancak 
ikimiz de konuşanların Max ve Hunter olmadığını biliyorduk. 

Yatağa uzandığımızda Aden sıcak kollarıyla beni sarmıştı bile.

Acayip Pub’da oturuyorduk, gözlerimiz masanın ortasındaki 
telefonumdaydı. Logan la ben bir tarafta Tyler’la Jess dip dibe 
diğer taraftalardı. Bir süredir çıkıyorlardı ve sık sık kendi dünya­
larına dalıp gidiyorlardı.

Kimse bir şey söylemiyordu. Logan sessizliği bölmeye çalıştı­
ğında onu susturuyorduk.

“Bugün açıklanacağından emin misin?” diye sordu Jess so­
nunda.
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“E-posta en geç bugün olduğunu gösteriyordu. Bugün olması 
lazım? dedim. Sinirlerimi yatıştırmaya çalışarak tırnağımı diş­
ledim.

“Tanrım, beklemek çok zor,” dedi Logan. Başını geriye atıp 
inledi. “Başvurmadığım hâlde ben bile gerginim.”

Aiden’la SoHo’da, Raoul’s’ta akşam yemeği için buluşmak 
üzere birazdan kalkmam gerekiyordu. Ben kalkmadan e-posta 
gelsin istiyordum çünkü ya pubda ucuz birayla hüzne boğula­
caktım ya da Aiden’la pahalı şarap içerek kutlama yapacaktım.

“Sonucu başvuran herkese göndermemelerini umuyorum. 
Kendi kendime bile yeterince utanıyorum,” dedim suyumu yu­
dumlayarak.

“Bizim bölümden başvuran tek kişi olabilirsin. Ayrıca kimse 
başvurduğunu bilmiyor,” dedi Jess. “Sadece sen, biz ve Aiden 
biliyor.”

Tırnağımın kenarındaki eti koparırken sessizdim.
Aiden’la tanıştığım için inanılmaz mutluydum. Aiden ı sevi­

yordum ve bunu ona söylemek istiyordum. Ancak burs sonuç­
larını beklerken tüm odağım buradaydı. Bazen geceleri gergin­
likten uyuyamıyordum ve Aiden’la konuşmak için rahat bir ânı 
kolluyordum. Tüm odağımın o olduğunu söylemek istiyordum.

Telefonum bir e-postayla titrediğinde hepimiz doğrulduk.
“Çok gerginim, bakamam,” diye fısıldadım.
“Tanrım, ben de,” diye inledi Logan.
Tyler nazikçe telefonu masadan alıp, “Ben okurum,” dedi. 

Gözlerinin her bir cümlede gezişini izlerken gülümsemeye başla­
masını bekliyordum. Ancak bakışları beni buldu. Başını hafifçe 
iki yana salladı. “Üzgünüm, Rosie.”

Masamız sessizdi. Herkes bir tepki vermemi ya da bir şey 
yapmamı bekliyordu ama nasıl yapacağımı bilmiyordum.
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Utanmıştım, üzgündüm ve yoluma hiçbir şey olmamış gibi nasıl 
bakacağımı bilmiyordum.

“Sorun değil,” dedim sonunda. “Kazanmak kolay olmaz za­
ten. Belki sonraki döneme.”

“Aptal insanlar,” dedi Jess. “En iyisinin seninki olduğuna 
eminim. Muhtemelen romantik olduğundan seçmemişlerdir.” 

“Muhtemelen,” dedim. “İşler böyle yürüyor. Bir adam aşk 
hikâyesi yazınca harika bir kurgusu, destansı bir olayı olduğuna 
karar veriliyor ama bir kadın yazarsa klişe oluyor. Tanrı aşkına, 
bazen akademik dünyada romantizm yazarı olarak varlığını sür­
dürmek imkânsızmış gibi geliyor.”

“Rosie,” dedi Tyler yavaşça “E-postayı okusan iyi olur... 
Aiden kazanmış.”

Telefonu masaya bıraktığında hepimiz ekrana doğru eğildik. 
Aiden Huntingtonı tebrik ederiz. NYÜ, Güzel Sanatlar Yüksek 

Lisansı Yaratıcı Yazarlık Programında olan öğrencinin, akıl hocası 
Ida Abarough kendine özgü işlediği keder tasvirini anlattığı kısa 
hikâyeyi çok güzel yönlendirmiş. Kendisinin hikâyesini Sam Frost 
Edebiyat Dergisi nde basmak ve kendisini burs alan yazarlarımızın 
arasına eklemek için sabırsızlanıyoruz.

E-postayı tekrar tekrar okurken başım dönmeye başlamıştı. 
İlk düşüncem şu olmuştu, NYÜ’de kaç tane Aiden Huntington 
var? Çünkü benim Aiden ım bana böyle ihanet etmezdi, hiç 
mantıklı değildi.

“Aidenın da katıldığından bahsetmemiştin. Idanın ona akıl 
hocalığı yaptığından da.”

“Bilmiyordum,” dedim kalınlaşan sesimle.
E-postayı tekrar okuduğum sırada masaya sessizlik çöktü. 

Aiden’m bir edebiyat dergisine kabul edilmesi çok mantıklıydı.
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Benden özellikle daha iyi bir yazar olduğunu sanmıyordum ama 
akademisyenler onun saçmalıklarına bayılmıştı.

Ama başvurmadığını söylemişti, değil mi? Ida’nın akıl hoca­
lığı yapması da mantıklı değildi.

Bu ne kadar zamandır sürüyordu? Aiden sonuçta benim 
Yazar Evi’nde Ida’yla ne kadar vakit geçirdiğimi biliyordu. Ida da 
Aden’la artık birlikte olduğumuzdan haberdardı. İkisi böyle bir 
şeyi benden nasıl saklardı?

Her şeyi geçtim, Ida bir romantik yazarıydı. Aden’a karşı his­
settiğim güzel duygulara rağmen eskiden söylediği küçümseyici 
yorumlar hâlâ içimin sızlamasına sebep oluyordu.

“Şerefsize bak,” dedi Logan.
“Logan,” diyerek Jess onu uyardı.
“Ne? Doğru ama. Rosie’nin güvenini kazanıp ona yalan söy­

ledi, kızı gafil avladı. Tam da düşündüğümüz gibi biriymiş.”
“Rosie’yle aynı yere başvurması onu kötü yapmaz,” dedi Tyler.
“Evet ama ona söyleyebilirdi. ”
“Rosie, iyi misin?” diye sordu Jess.
Derin bir nefes almadan önce hiçbir şey söylemedim. 

“Gitmem lazım. Aden’la buluşacağım,” dedim uyuşmuş gibi.
Dönemin başından beri düşüncelerime sızan öfkeye hâkim 

olamıyordum. Ona sinirlenmişim. Bu bursu onunla kaç kez 
konuşmuştum? Bu sonucu beklerken kaygıyla posta kutumu 
yenilememe kaç kez şahit olmuştu? Kendisi de başvurmuş olsa 
da anlattıklarımı her seferinde dinlemişti. Ve hiçbir şey söyleme- 
mişti. Bana yalan söylemesine rağmen ismi her geçtiğinde kalbi­
min hâlâ teklemesine öfkelenmeye başlamıştım.

“Dikkatli ol, Rosie,” dedi Jess sessizce.
New York güneşi yeni batmıştı. Aden bana Tennessee’de 

yazların güzel olduğunu kabul etse de New York’takiyle kıyasla­
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namayacağını defalarca kez söylemişti. Güneyli kalbim haklı ol­
duğunu itiraf etmek istemese de haklıydı. Kaldırımlar ısınmıştı, 
sokaklar banklarda ve restoranların önünde oturan, gülümseyen 
insanlarla doluydu. Şehir yazla birlikte tekrar canlanmıştı. Sert 
kışların ardından New York sanki gökdelenler izin verdiğince 
güneşi içine çekmek istiyordu.

Raouls çok uzakta değildi. Aiden elleri ceplerinde dışarıda 
beni bekliyordu. Beni görünce yüzüne bir gülümseme yayıldı ve 
bana sıkıca sarıldı.

“Tanrım, bugün seni çok özledim,” dedi saçlarıma doğru. 
Ona hemen karşılık vermeyince geri çekilip gözlerime baktı.
« T  • • •İyi mısın:

“İyiyim.” Biraz geri çekilip bana dokunmasın diye kollarımı 
kendime sardım. Anlamış olmalıydı.

Bakışları hareketimi takip ederken kaşları hafifçe çatıldı. 
“Tamam,” dedi yavaşça. “Hâlâ Raoul’s’ta yemek istiyor musun? 
İstersen La Pecora Blanca’ya da gidebiliriz.”

u n  1> • • »Raouls ıyı.
Kaşları çatıldı. “Her şey yolunda mı? Keyifsiz gibisin. Genelde 

karar vermek için tatlı menülerine bakardın.”
“İyiyim.” Biraz sert cevap verdiğim için kaşları daha da çatıl­

dı. Sanki yüzümden sorunu anlayabilirmiş gibi bana bakıyordu. 
“Aiden, bir şey yok.”

“Var. Üzgün olduğunu anlayabiliyorum. Rosie, seni tanıyo-
-  » rum.

“Belki de tanımıyorsundur,” diyerek onu tersledim. “Belki 
ben de seni tanımıyorumdur.”

Başını kaldırdı. “Bu da nereden çıktı?”
Çocukken bazen annemle feci kavga ederdik. Ona kötü 

şeyler söylerdim ama o oturup sabırla sakinleşmemi beklerdi.
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Onunla kavga ederken fark ettiğim tek şey ne kadar korkunç 
davrandığım olurdu. Ve şöyle düşünürdüm, Çok sevdiğim birine 
karşı niye böyle kötü davranıyorum?

Şimdi Aiden’a karşı da böyle hissediyordum.
Bir şey söylemeden telefonumu çıkardım ve ona uzattım. 

Bana aklı karışmış gibi bakıyordu. Ancak ekrana döndüğünde 
ifadesinden her şeyi anladığı okunuyordu. Telefonu bana uzatır­
ken tek kelime etmedi.

“Başvurduğunu neden söylemedin?”
Başını hafifçe iki yana salladı. “Bilmem. Doğru zamanı bek­

liyordum.”
“Sana bunun benim için ne kadar önemli olduğunu defalarca 

kez anlattım. Hayatımı değiştireceğini anlattım... Böyle prestijli bir 
ödülü romantizmin kazanabileceğini kanıdamak istediğimi de.”

Gözlerime bakamıyordu. “Rosie, cidden önemi yok.”
Geri çekildim. “Nasıl böyle bir şey söylersin? Benim için çok 

önemi var.”
“Kıskandın mı yoksa?”
“Hayır, Aiden,” dedim tersçe. “Kederli adam hikâyenin diğer 

kederli adamları etkilemesini kıskanmadım. Bu edebiyat dünya­
sında pek yenilikçi bir şey değil. Kahretsin ki bana yalan söyle-
1» w • • •  »• /I 1 * *  >9dığın için öfkeliyim.

Kendime engel olamadan öfke dolu sözler dudaklarımdan 
dökülüyordu. Eylül ayındaki Aiden’a bu kadar benzemesinden, 
eylül ayındaki Rosie’ye bu kadar benzememden nefret ettim. 
Yeniden duvarlar ördüğümüzün farkındaydım, yine ona karşı 
savunmasız konuma düşecektim.

uBen sana hiç yalan söylemedimdiye ısrar etti.
“Evet, söyledin,” dedim. “Gözümün içine bakıp bir edebiyat 

dergisine başvurmadığını söyledin.”
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Bunu aklımdan geçirdiğimi söyledim. Ki bu... Teknik ola­
rak doğru. Aklımdan geçirdim ve başvurdum. Ama bu aramız- 
dakiler yaşanmadan önceydi—”

“Söylediklerine niye inanayım ki?” Geri çekilirken öfkem ar­
tıyordu. “Bana söylemen lazımdı.”

“Tabii,” dedi alayla. “Sen de şimdiki gibi benim için sevinir­
din... Seni yendim diye kızmazdın.”

Kalbim tekledi. “Beni yenmene kızmadım, Aiden. Bana söy­
lememene kızdım. Yardım etmen, tavsiye vermen için sana gel­
diğimde kahretsin ki bana başvurduğunu söyleyebilirdin. Böyle 
bir planın olduğunu söyleyecek kadar cesur değildin. Buna ihti­
yacın yok bile. Taslağım tamamladığın an herkes zaten karşında 
eğilirdi,” dedim sertçe.

“Kazanamaman benim suçum değil. Ne, sana mı teslim ede­
yim isterdin? Kolaya kaçmayı mı tercih ederdin? Romantik ya­
zarak zaten bunu yapıyorsun.”

Sanki beni itmiş gibi geri çekildim. New York’un sesleri bo­
ğulmuştu sanki. Duyabildiğim tek şey Aiden’ın kafamda yankı­
lanan kelimeleriydi.

“Siktir git, Aiden. Romantik yazarak kolaya kaçmıyorum. 
Bunu nasıl söylersin?”

“Sen iyi bir yazarsın, Rosie. Harikasın. O edebiyat dergileri­
ne kabul edilen hikayelerin türünü biliyorsun. Romantikle baş­
vurmaman lazımdı.”

“Romantik bir kurguyla başvurmamı bana Ida söyledi.”
“Çok kötü bir tavsiyeymiş o zaman,” dedi.
Bunca zamandır Aiden’ın bana yalan söylediğini biliyordum. 

Aiden ın beni hiç ciddiye almadığını fark ettiğimde acıdan başım 
dönmeye başlamıştı. Akıl hocalığı ve romantizme saygı duyma 
konularında bana yalan söylediyse kim bilir daha neler yalandı?
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“Ağustos ayında söylediklerinde ciddi miydin?” diye sordum. 
“Romantizmin saçma olduğu ve kimsenin vaktini almaya değ­
meyeceği konusunda?”

Başını iki yana salladı. “Rosie, söylediklerimi çarpıtma.”
“îyi bir yazar olduğumun farkındayım,” dedim üzerine ba­

sarak. “Kimsenin hatırlatmasına ihtiyacım yok. Gökyüzünün 
hep mavi olması, romantik kitapların da hep mutlu sonla bit­
mesi gibi bir gerçek bu. Kahrolası bir gerçek, Aiden. Romantik 
kitap yazıyorum diye yeteneğim boşa harcanmıyor, böyle bir 
şey söylemen bile sik kafalının teki olduğunu gösteriyor.” 
Alayla güldüm. “Gerçekten değiştin sanmıştın, Simon ve di­
ğerleri gibi değilsindir sanmıştım. Ama kendini beğenmişçe 
beni yargılıyorsun.”

“Romantizm sevmiyorum!” diye patladı Aden. “Sen de ede­
bi kurgu sevmiyorsun. Her neyse. Yaygara koparacak değilim.” 
Sinirlenmeye başlamıştı, ellerini hareket ettirip duruyordu.

“Bilmem gerekirdi.” Gözyaşlarımın boğazımı da kaşındırma­
ya başladığını hissettim. Onları bastırmaya çalıştım, göz pınar­
larıma yükselen yaşların Aden’in karşısında dökülmesini istemi­
yordum. Onun bu yüzüne kandığım için aptaldım. Tabii ki de 
mutsuz sona kavuşmam için her şeyi yapacaktı. “Umduğum gibi 
beni sevmenin mümkün olmadığını bilmem gerekirdi.”

“Benim bilmem gerekirdi,” diye düzeltti. Sesi sertti. 
“Gerçekten beni isteyebileceğine inanacak kadar aptalmışım.” 
Dişlerini sıktı. “Ama sen beni istemiyorsun. Okuduğun bir ki­
taptaki kelimelerin yarattığı o adamlardan birini istiyorsun. Bir 
kaideye oturtup gözünde büyüttüğün o adamlardan birini.” 

“Belki de seni gözümde büyütmüşümdür,” diye padadım eli­
min tersiyle kaçak bir damla gözyaşını silerken. “Birinin en kötü 
hâlini değil de en iyi potansiyel hâlini gördüğüm bir dünyada
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yaşamayı tercih ederdim. Ama biliyor musun, belki de yanılmı- 
şımdır. Edebi kurgular, mutsuz sonlar ve her şeyine karşı İlişle­
rimde. Seni hiç yargılamadım. Ama bunca zamandır sen bana 
yalan söylüyormuşsun.” Kısa bir anlığına var olduğuna inandı­
ğım Aiden ı gölgelerin ardında görebiliyormuşum gibi hissettim. 
Ama o gölge çabucak geçti ve gözleri tekrar öfkeyle bakmaya 
başladı. “Kitabı bitir,” dedim hıçkırarak. “Maxine’i öldür. Ona 
korkunç, acı dolu bir son yaz. Ben artık yolcum, Aiden.”

O cevap veremeden arkamı dönüp ayaklarım ağrıyana dek 
eve doğru yürüdüm. Gerçi bu ağrıyı görmezden gelmek kolaydı 
çünkü kalbimin ağrısı diğer her şeyi bastırıyordu.
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Maxm kalbini onarmaya çalışırken kan revan içinde kal­
sam da kendi kınlan kalbimin parçalannı görmezden geli-

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı
Başlıksız Amy alıntı

Ninova



Birlikte bir dersimiz kalmıştı. Ida yaz başlamadan önce bize 
son kez veda etmek istemişti. Olanların üzerinden birkaç gün geç­
miş olsa da her şey sanki dakikalar önce yaşanmış gibi tazeydi.

Aiden kitapla ilgili hâlâ beni bilgilendirmek istiyordu. Sadece 
e-posta aracılığıyla benimle konuşmuştu ama hiçbirine cevap 
vermemiştim. Son bölümleri okumamıştım bile.

Mesaj kutumda onun gönderdiği bir e-posta belirdiğinde kal­
bim boğazımda atıyordu. Romantik kitaplardaki büyük jesderi, 
af dileyip o akşam haksız olduğunu kabul ettiği aşk mektupları 
görmeyi umuyordum. Ayrıldığımızdan beri acınası hâlde oldu­
ğunu söylemesini istiyordum ama bunların hiçbiri gerçek değildi.

Aksine. Yazdıkları hep tek cümlelik e-postalar oluyordu: 
“Bölümler tamam” ya da “Sonraki bölümü sen mi yazacaksın ben 
mi yazayım?” gibi. Ta ki son e-postaya kadar. “Final taslağı ekte.” 

Her şey tepetaklak olduğundan beri Ida’yı da görmemiştim. 
Aiden kadar o da beni kırmışa. New York’ta güvendiğim birkaç 
kişi vardı. Aiden ve Ida hiç şüphesiz en önemlilerindendi. Ida
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bursun benim için ne kadar önemli olduğunu, bana ne kadar 
fayda sağlayabileceğini muhtemelen Aiden’dan da iyi biliyordu. 
Ama Aiden’ın başvuru yapacağını bana söylememişti.

Son dersimiz muhtemelen bir saatten kısa sürecekti ama 
korkuyordum. Mümkün olduğunca çabuk girip çıkmak istiyor­
dum. Çünkü dersten üç saat sonra Tennessee’ye uçağım vardı.

Aileme New York’a taşınacağımı söylediğimde babam şüphey­
le yaklaşmıştı. Ne karar verirsem vereyim beni destekleyeceğini 
söylese de uyarısını yapmaktan da geri kalmamıştı: “Rosie’m çiçe­
ğim, eger orada yapabilirsen diyoruz ya, herkes yapamayabilir ta­
mam mı? Evine döndüğünde asla bir şeyler yanlış gitti demeyiz.”

Babam bunu söylediğinde saçmaladığını düşünerek gülmüş­
tüm. Hayatımın tamamını neredeyse kendimi şık Sally Albright 
ya da öz güvenli Charlotte York’un yerinde hayal ederek geçir­
miştim. Eve dönmeyi asla ama asla düşünmemiştim.

Ancak şimdi Tennessee’nin tepelerini, huzurunu ve sessizli­
ğini özlüyordum.

Sınıfa girdiğimde Aiden çoktan yerine geçmişti. Bakışlarını 
üzerimde hissetsem de ona bakmayı reddediyordum.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Jess kaşlarım çatarak. 
Normalde Logan’ın oturduğu yere, Aiden’ın uzağına oturmuş­
tum. Ayrılığımızdan henüz Acayip Pub ekibime bahsetmemiş­
tim. Söylenen her bir kelimeye o kadar kafayı takmış, her şeyi 
kafamda o kadar çok baştan yaşamıştım ki Alexa’ya anlatmak 
bile canımı yakmaya yetmişti. Her şeyi ortaya dökecek gücüm 
olduğunu sanmıyordum.

Omuz silktim. “Bilmiyorum ki.”
“Aiden’la her şey yolunda mı?”
Aiden’a bir bakış attım ama bana bakmıyordu.
“Ayrıldık.” Sesimi alçalttım.
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“Ah, Rosie,” dedi yavaşça. Elimi tutarak nazikçe sıktı. “Çok
•• •• 1 J  »uzuidum.

Omuz silktim. “Eninde sonunda olacaktı.”
Tyler sınıfa girip Jess’in karşısına otururken ona gülümsedi. 

O çantasını karıştırırken Jess’e doğru eğildim. “İkizin arasında 
her şey yolunda, değil mi?” Jess tereddüt etti. “Anlatabilirsin. 
Ben iyiyim.”

Başını salladı. “Gerçekten iyi gidiyor. Yaz tatilinde gelip ai­
lemle tanışacak.” Jess’in yüzüne istemsizce yayılan gülümsemeye 
baktım.

“Senin adına çok sevindim, Jess,” dedim içtenlikle.
“Yazın şehirde kalmayı planlıyoruz, belki Logan da kalır. 

Katılmak istersen Aiden’ın kapısına yumurta fırlatırız.”
Hafifçe gülümsedim. “Aslında ben eve gidiyorum.”
“Ah şahane! Evini çok özlemiştin, bu tam da ihtiyacın olan 

şey. Ama sonbaharda döneceksin, değil mi? Çünkü Tanrı’ya şü­
kür önümüzdeki dönem birlikte meslek dersimiz var.” Başımı 
iki yana salladığımda doğruldu. “Rosie. Eve dönemezsin... New 
York’u seviyorsun. Bir keresinde bana buradaki fareleri bile sevdi­
ğini söylemiştin. Onun yüzünden çekip gidemezsin.”

“Onu yüzünden değil.” Ellerime baktım. “Mesele zamanla 
ilgili. Artık başa çıkabileceğimi sanmıyorum.”

Logan sınıfa girip de beni yerinde görünce kaşlarını çattı. Jess 
ona bir bakış atarak Aidenın karşısındaki sandalyeyi işaret etti. 
Pes ederek sandalyeye yönelmeden önce Logan’ın gözlerinde iç­
ten bir korku belirdi.

“Logan çıkmaya başladığımızdan beri Aiden’dan korkmuyor 
sanıyordum.”

Jess alayla güldü. “Aiden isterse ayıcık kostümü giysin Logan 
yine de korkar.”
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Ida sınıfa girip de yer değişikliği yaptığımızı fark edince du­
raksadı. Bir anlığına bakışlarımız buluşunca başımı çevirdim.

Kalbim iki yerinden kırılmıştı. Ida geçtiğimiz iki yıldır haya­
tımın katalizörüydü sanki. Onun makalesini okuduktan sonra 
NYU’ye başvurmaya karar vermiştim. Onun nezaketi, verdiği 
tavsiyeler bana cesaret vermişti. Ancak burs e-postasını aldığım­
dan beri ondan uzak duruyordum.

Sınıfin ön tarafında durmuş ellerini göğsünde birleştirmişti. 
Final projelerimizle ilgili deneyimlerimizi, neler öğrendiğimi sor­
du. Hiçbirine cevap vermedim, başımı masadan kaldırmamıştım.

“Sizi son bir kez özgür bırakmadan önce bu dersi vermenin 
beni ne kadar mutlu ettiğini söylemek isterim. Aynı anda bu 
kadar yeteneği bir arada çok sık göremiyorum ve hepinizi tanı­
dığım için kendimi çok şanslı hissediyorum.” Başımı kaldırınca 
bakışlarımız buluştu. Hızla başımı çevirdim. “Herhangi bir şeye 
ihtiyacınız olursa lütfen benimle konuşmak için çekinmeyin. 
Hepinize harika bir yaz diliyorum.”

Sınıftaki herkes kıpırdanmaya, eşyalarını toplamaya başla­
dığında elimden geldiğince hızlı hareket ettim. İhtiyacım olan 
son şey Ida ve Aiden’la karşı karşıya kalmaktı. Ama tam kapıdan 
çıkmak üzereyken Ida bana seslendi. “Rosie, biraz bekler misin?” 

Yüzümü buruşturarak arkamı döndüm ve masasına yaklaştım. 
“Nasıl olduğunu bir sormak istedim. Final bölümlerinize ça­

kşırken ofisimden çıkmazsın diye bekledim.”
Dudağımı ısırdım. “Meşguldüm. Yoğunluğumu biliyorsun.” 
Gözlerini kısarak yanındaki sandalyeyi işaret etti. “Otur.” 
Gönülsüzce sandalyeye çöküp eşyalarımı sıkıca kucağıma 

bastırdım.
“Mesele burs ise kabul edilmediğin için gerçekten üzgünüm. 

Bence sen harika bir yazarsın ve edebiyat dünyasında geleceğin
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var. Başvurduğun hikâye fevkaladeydi. Dürüst, net, sımsıcaktı 
ve beni şaşırttı—”

“Eve dönüyorum,” dedim bir anda. Ağzını açsa da konuş­
masına müsaade etmedim. “Beni vazgeçirmeye çalışmadan önce 
söyleyeyim, kararım net. Ben... Sana güvenmiştim. Aiden a da. 
İkiniz de bana onun başvurusundan bahsetmediniz. Aiden’la 
son birkaç ayda rakipten fazlası olmuştuk... Ama hâlâ rekabet 
içinde olduğumuzu bir ben bilmiyormuşum.” Titrek bir nefes 
aldım. “Belki Aiden’la kitabımızdaki gibi ayrılmak için bir araya 
gelmemiz gerekiyordu. Mutlu sonların gerçekte var olmadığını 
artık anladım. Ben sadece... Evime gitmem lazım.”

Bakışları yumuşadı. “Rosie, ikimiz de sana söylemediğimiz 
için özür dilerim. Ben—”

“Özür dilerim, gitsem iyi olur,” dedim. “Uçağı kaçırmamam 
lazım.”

Omuzlarımda dünyanın yükünü taşırken ya da en azından 
öyle hissederken son bir kez Yazar Evi’nden çıktım.

Logan, Tyler, Jess ve Aiden beni bekliyorlardı. Tyler ve 
Logan a bakınca haberi Jess’in onlarla paylaştığını fark ettim.

“Ona gitmesini söyledik,” dedi Logan. Tyler’ın omzunun 
üzerinden Aiden’a ters ters bakıyordu. “Ama yerinden kımılda­
madı.”

“Onunla konuşmak zorunda değilsin,” diye ısrar etti Jess. 
“Biz senin güvenlik ekibiniz. Ona bakmak istemiyorsan seni he­
men götürürüz.”

“Hemen yanınızdayım,” dedi Aiden soğuk bir sesle. 
“Duydunuz mu?” diye sordu Logan etrafa bakınarak. 

“Mızmız bir sürtük gibiydi.”
“Hey,” diye seslendi Aiden, Logan irkildi.
Hafifçe gülümsedim. “Sorun yok, arkadaşlar. Size yetişirim.”
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• “Emin misin, Rosie?” diye sordu Tyler.
Başımı salladım. “Mesaj atarım.”
Hepsi bana desteklercesine bakarken Aiden la sokakta yalnız 

kaldık. Sessizlik aramızda uzayıp duruyordu.
Sonunda söze girdi. “Son bölümleri okuma fırsatın oldu mu?”
Gözlerindeki o umudun ne anlama geldiğini bilmem gere­

kirdi. Bölümlerden keyif almamı değil onu övmemi bekliyordu. 
Egosunu şişirmeden veda bile edemiyordu.

“Evet,” diye yalan söyledim.
“Ve?” diye sordu temkinle.
“Ve ne, Aiden?” İç çektim. “Güzeldi. Bunu mu söylememi 

istiyorsun? Ders bitti, kitap bitti. Hayatımıza devam etme za­
manı.”

Çenesinde bir kas seğirdi. “Tamam,” dedi zehir saçan bir ses 
tonuyla. “İyi şanslar, Rosie.” Arkasını dönüp metroya yöneldi.

Atölye grubuma veda ettikten sonra bavulumu almak için 
eve döndüm. Eşyalarımın çoğunu Tennesseeye kargolamıştım 
ve gitmeye hazırdım.

Alexa oturma odasında beni bekliyordu. Simsiyah giyinmiş­
ti. “Yas tutuyorum,” demişti.

Aiden la ayrılığımıza belki benden daha çok üzülmüştü. 
“Kararın kesin mi?” diye sordu Alexa hüzünle. Bavulumu ka­

pının yanına bırakmıştım, her şey hazırdı. “New York kocaman 
bir şehir. Muhtemelen onu bir daha hiç görmezsin.”

Başımı iki yana salladım, kalbimin ağırlığım göğsümde hisse­
diyordum. “Denedim ve olmadı. Eve dönmem lazım.”
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Bana sıkıca sarıldı. “Geri gelmeye karar verirsen her zaman 
ev arkadaşın olurum. Başkası benimle yaşıyorsa bile onu kovup 
seni alırım.”

Kahkahalara boğuldum, gözlerimden bir iki damla yaş dö­
küldü. “Hiç gerek yok.”

“Ama yaparım.” Elimi sıkıca tuttu. “Umarım aradığını 
Tennessee’de bulursun.”

“Tanrım,” dedim iç çekerek. “Umarım.”
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Eve döneli bir ay olmuştu ve geldiğimden beri tek kelime 
yazmamıştım. Yazdığım en iyi satırların bir kısmı Aiden layken 
yazdıklarımdı. Daha iyi bir şeyler yazmaya, hayatıma devam et­
tiğimi göstermeye kararlıydım ama yazmak artık imkânsız geli­
yordu. Sanki Aiden bunu da ellerimden almıştı. Yazmayı sevi­
yordum ama Aidenlayken yazmayı daha çok seviyordum.

Annem her gün yanıma geliyor, neşemi kazanmam için elin­
den geleni yapıyordu ama işe yaramıyordu. Kaç tane romantik 
komediye başlarsam başlayayım favori sahnelerim geldiğinde 
midem bulanıyordu.

Kendimi odama tıkmıştım, kitap okuyordum. Başta Aiden’ın 
Strand’den bana aldığı annesinin kitabını, Elimden Geldiğtnceyi 
okumuştum. Boşanmasıyla ilgili olduğu ortadaydı. Ne kada­
rı gerçek ne kadar kurgu diye düşünürken gözlerimden yaşlar 
akmıştı. Aiden babasını kişilik bozukluğu olan ağzı bozuk ve 
ihmalkâr bir adam gibi anlatmıştı. Ancak bu kitaptaki küçük ço­
cuk, yani Aaron çaresizce babasının ilgisini çekmeye çalışıyordu.
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Hiçbir şey onu durduramıyordu. Elinden geleni yapmaya çalışsa 
da hikâye yetersiz hisseden anne karaktere odaklanmıştı.

Aiden’ı arayıp onu sevdiğimi söylemek istiyordum. İnsanların 
söylediği gibi birisi olmadığını. Ancak bir yanım her şeyi kafam­
da kurduğumu söylüyordu. İstediğim şeyin sonucunu görmüş­
tüm, Aidenın hayal ettiğim olay örgüsünün peşinden gitmedi­
ğine şahit olmuştum ve incinmiştim.

Ama oradaydım. Her sabah omzumu nasıl öptüğünü biliyor­
dum. Bakışlarının nasıl benden ayrılmadığını biliyordum.

Bir telefon uzaktaydı ama benim tanıdığım Aiden ulaşabile­
ceğim bir uzaklıkta değildi. Lisedeyken annesinin ne kadar çok 
kitabını okuduğumu fark etmemiştim. Şimdi yine aynı kitapları 
okuyup çaresizce Aiden’a dair bir ipucu arıyordum.

Taylor Swift’in Ali Too Well şarkısının ilk birkaç notası on 
beşinci kez çalmıştı ki kardeşim odama daldı.

“Yeter,” dedi battaniyemi üstümden çekerek. Hoparlörümü 
alıp fişten çıkardı. “Taylor’ı sevsem de bu şarkı bebeğimle benim 
midemi bulandırmaya başladı.”

Maria hamileliğini herkesle paylaştığından beri bunu sık sık 
bahane olarak kullanıyordu.

“Bebeğin Taylor Swift’e bayılacak,” dedim üstüme çektiğim 
battaniyenin altından. “Kalp kırıklıklarına alışmak için geç kal­
masın.”

“Kes şunu,” dedi tersçe. Yatağımın ucuna oturup battaniyeyi 
çekti. “Sen bu değilsin. Sen romantiksin. Hayatında hiç bu kadar 
ayrılık şarkısı dinlememiştin. Simon’dan sonra bile. Rosie, böyle 
devam edemezsin.”

“Nasıl?”
Bana tersçe baktı. “Neyden bahsettiğimi biliyorsun. Sonsuza 

kadar bu şekilde yaşaman mümkün değil. Kalbin kırıldı ve buna
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çok üzüldüm. Aiden düşündüğün kişi değildi buna da çok üzül­
düm, Rosiem çiçeğim, gerçekten. Ama tekrar yaşama dönme­
lisin.” Bunu sanki kendimi daha iyi hissetmemi sağlayacakmış 
gibi nazikçe söylemişti.

“Anlamıyorsun.” Ona sırtımı döndüm.
“Anlat o zaman.” Omzumdan beni tutarak tekrar kendine 

döndürdü. “Benimle konuş. Senin için çok endişeleniyoruz. 
Hiçbirimizle konuşmuyorsun, yanımızdan bir anda fırlayıp gi­
diyorsun. Yazmıyorsun. En azından benimle konuş.”

Doğrularak başımı yatak başlığına yasladım. Vücudum pelte 
gibiydi, göğsüm sıkışıyordu. Bu konuyu konuşmak istemiyor­
dum. Bir köşede oturup hayatımı acınası bir şekilde geçirmek 
istiyordum.

Gözlerimi kapatıp derin nefesler aldım. Al ver, yavaşça. Yine 
al, yine ver.

“Her şeyi kafamda döndürüp duruyorum. Hepsini. 
Birbirimiz için yaratıldığımıza çok emindim. Sonra buna inan­
dığım için kendimi aptal gibi hissettim. Beni kandırmasına izin 
verdim.”

“Tamam,” dedi yavaşça. “Başka ne hissediyorsun?”
“Aiden hayalimdeki kişi olabilirdi ama başka birisi gibi dav­

ranarak beni kandırdı, ben de inandım. Aramız iyiyken dav­
ranışlarım düşününce de onun kadar iyi bir oyuncu gerçekten 
görmemiştim.”

“Ah, Rosie,” dedi nazikçe. Başını sallayarak bana kenara kay­
mamı işaret etti. Yatakta ona yer açtığımda battaniyeyi üstümüze 
örtüp ellerini karnına koydu. “Kendini kandırma. Hayalindeki 
kişi dışarıda bir yerlerde.”

“New York’ta,” dedim acınası bir ses tonuyla. “Strand’de. 
Kurgu bölümünün romantizm kısmında.”
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“Kes şunu? diyerek beni azarladı. “Ruh eşi diye bir şey yoksa an­
nemle babam birbirlerini nasıl buldu? Peter’la ben nasd bulduk?” 

Kollarımı kavuşturarak sıkıca kendime sarıldım. “Onu öz­
ledim,” dedim sessizce. “En kötü yanı da bu. Onu o kadar çok 
özledim ki her şey onu hatırlatıyor. Defterine not alırken kale­
minden çıkan hışırtıları özledim. Sokağın karşısından beni fark 
edince yüzünün aydınlanmasını. Onu özledim.”

“Tamam,” dedi yavaşça. “Bu çok normal. Âşık olmuştun—” 
“Bunu ona hiç söylemedim ki!” Ağlarken yepyeni gözyaşları 

gözlerimden firar ediyordu. “Onu sevdiğimi bile hiç söyleme­
dim, o da hiç söylemedi, sadece kitabımıza yazdık. Oradan ay­
rıldığımdan beri beni muhtemelen iki kez bile düşünmeyen bir 
adamın aşk acısını çekiyorum.”

“Rosie.” Oturup beni de kendine doğru çekti. Yüz yüze otu­
ruyorduk. Saçlarımı yüzümden geriye, kulaklarımın ardına itti. 
“Bunu söylüyorum çünkü seni seviyorum. Ama bunların hepsi­
ni, gözyaşlarını, öfkenin her bir zerresini toplayıp kaleme alman 
lazım. Korkunç olsa da, özellikle korkunç bile olsa hem de. Bu 
acının sonuçsuz kalmasına izin verme.”

Ağzımı açmıştım ki eliyle dudaklarımı örttü.
“Karşı çıkmadan önce bir düşün, Benim birlikte büyüdüğüm 

ablam bu değil. Peter’la kavga ettiğimizde bana kaç kez aşkın 
kolay olmadığını söyledin.”

“Evet ama canınıyakmamalı.”
“Belki de,” dedi. “Aşk karanlıkta da aydınlıkta da yoluna ba­

kar. Bu hep kolay olmaz, Rosie. Kavgalar, fikir ayrılıkları canını 
yakabilir ama en azından bir şey uğruna savaşıyorsundur. En bü­
yük kavgan olmasa bile sana kendini savaşın ortasında hissettire- 
bilir.” Yatağımdan kalkıp bana gülümsedi. “İyi olacaksın. Güzel 
bir şeyler yaz.” Duraksadı. “Bebek için olur mu?”
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“Onu hayatının sonuna kadar şımartacağım. Bana karşı onu 
kullandığına seni pişman edeceğim.”

“Elinden en iyi gelen şeyi yap, Rosie’m çiçeğim.”
Odamdan çıktığında Tennessee’de güneş batmaya başlamıştı. 

Hafif bir ışık, perdelerimin arasındaki boşluktan bilgisayarıma 
doğru dökülüyordu. Evrenin gönderdiği işareti kabul ederken 
inledim. Yatağımdan zar zor kalkıp masama yöneldim, bilgisa­
yarımı açtım ve yazmaya başladım.
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Bir hafta sonra telefonum çalınca ekranda Ida’nın ismi be­
lirdi. Bende numarası vardı çünkü ona bir hayran kurgusunun 
linkini atabilmek için yalvararak numarasını istemiştim. Ki me­
sajıma dönmemişti bile. Sadece acil durumlarda arayacağıma 
yemin ettirerek numarasını vermişti.

Elim havada asılı kaldı, gerilmiştim. Doğru dürüst düşüne- 
meden telefonu açtım.

“Alo?”
“Rosie? Sen misin?”
Yatak başlığıma yaslandım. “Evet. Selam, profesör.”
Bekledi, muhtemelen ona profesör diye hitap ettiğimden he­

vesi kırılmıştı. Ona yalnızca ilk tanıştığımızda bir kez profesör 
demiştim ve o da beni hemen düzeltmişti.

“Umarım seni rahatsız etmiyorumdur,” dedi yavaşça. “Aramız 
kötüyken buradan ayrıldığını düşündükçe kendimi berbat his­
sediyorum. Tekrar özür dilemek ve seni NYÜ’ye dönmeye ikna 
etmeyi denemek istedim.”
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“Ah, bilemiyorum.” Başımı eğerek battaniyemden sökülen 
iple oynamaya başladım. Gözyaşlarını beni tehdit ederken bo­
ğazım kurumuştu. Gitmeye karar vermek kolay olmamıştı. New 
York’u her gün özlüyordum ama yürüyeceğim sokaklar bana 
Aiden’ı hatırlatırken geri dönemezdim.

“Kitabınızı az önce bitirdim. Aidenla çok nadir görülen bir 
yeteneğiniz var. Geri dönmeyi bir düşün çok isterim. Harika bir 
yazarsın, Rosie. O son bölümler şahaneydi.”

Gözlerimi devirdim. “Son bölümleri Aiden yazdı, onunla 
konuşabilirsin. Ben okumadım bile.”

“Ne?” Sesi tizleşti. “Okumadın mı?”
“Başımı belaya sokabilir biliyorum ama zaten dönmeyece­

ğim. Birinin puanını kıracaksan Aiden’dan kırarsın.”
“Hayır, Rosie, bence okuman lazım,” dedi. Ses tonu gergindi. 
“Hayır.”
“Rosie,” dedi telaşla. “Sana bölümlerde ne yazdığını söylemek 

istemiyorum ama—”
“Söyleme o zaman,” diyerek sözünü kestim. “Okumamayı 

ben seçtim. İlgimi çekmiyor da, öyle bir planım yok. Aradığın 
ve özür dilediğin için minnettarım ama önemi yok.” İç çektim. 
Yükselen gözyaşları boğazımı yakmaya başlamışa. “Her şey için 
teşekkürler ama kapatmam lazım.”

Tek kelime daha etmeden telefonu kapattım ve yatağı­
ma kendimi bıraktım. Yüzümden yaşlar süzülüyordu. Bir ya­
nım Aiden ın konuyu nasıl bağladığını merak ediyordu. Ama 
Hunter’ın terfi edip CEO olduğunu, Maxe de otobüs çarptığı­
nı okumak istemiyordum. Yatağımda dönüp durarak yastığımı 
gozyaşlarıyla ıslattım.
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Akşamın ilerleyen saatlerinde annem aşağıdan bana seslendi.
“Rosie. \ Tienes un visitanteK”
Gözlerimi devirdim. Eski lisemin okul müdürü orada çalış­

maya başlamam için beni rahatsız ediyordu.
“lQuien?*” diye seslendim.
“ Ven abajoy mira. ***”
“Bay Terra geldiyse on dört yaşındaki kuduruklara ders ver­

meyeceğimi söyle.”
“Bay Terra değil.”
Kaşlarımı çatarak bekledim. Ancak merakım ağır basınca 

ayağımın altında gıcırdayan ahşap merdivenlerden indim.
“Anne, BayTerra’yla konuşayım diye beni kandırıyorsan ger­

çekten taşınırım. Ve bu sefer ciddiyim. Dollywood’da bir iş bu­
lurum ve bir daha da arkama— ”

“Selam.”
Aiden Huntington evimizin kapısının eşiğinde dikiliyordu, 

başı neredeyse kapının üst kısmına değiyordu. Elinde beyaz 
kâğıda sarılmış bir buket gül vardı. Takım elbisesini giymişti ve 
buradaydı.

Ceketi muhtemelen saatlerdir üstünde olduğu için kırışmıştı. 
Günlerdir uyumamış ya da saçlarını taramamış gibi bir hâli var­
dı. Saçları böyle karman çorman, harika yataktan yeni kalktım 
saçıyla mükemmellik arasında olduğunda bu genelde ellerini 
saçlarına daldırdığı, muhtemelen saçlarını çekiştirdiği anlamına 
geliyordu.

“Burada ne işin var?” diye sordum sertçe. Hâlâ merdivenin 
en alt basamağmdaydım. Ağırlığımı diğer ayağıma verdim. Eski

*  îsp. Bir misafirin var! -çn.
* *  îsp. Kim? -çn.
* * *  îsp. Aşağı in de bak. -çn.
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bir şortla liseden kalma rüküş tişörtlerimden birini giydiğim için 
utandım. Artık onun yanındayken nasıl göründüğümü umursa­
mama gerek yoktu ama bir yanım da ayrılığımız beni mahvet­
memiş gibi görünmek isterdi.

Ses tonum onu etkilemedi. Yüzünde hâlâ umut dolu bir ifa­
de vardı, bakışları yumuşaktı, yalvarırcasına bakıyordu hatta. 
‘ Seninle konuşabilmeyi umuyordum,” dedi nazikçe.

“Konuş.” Kollarımı göğsümde kavuşturdum. Aidenla ara­
mızda mümkün olduğunca mesafe kalsın istiyordum. Ona bak­
maya bile kadanamıyordum, göğsüm feci ağrıyordu.

“Dışarıda konuşabilir miyiz?” Arkada kalan mutfağa bak­
tı. Annemler, Maria ve Peter birlikte akşam yemeği yiyorlardı. 
Gürültülü kahkahaları eve yayılıyordu.

« T  »lamam.
Yanından geçip verandaya geçerken omzum göğsüne sürtü­

nünce nefesim kesildi. Hemen arkamdan gelerek verandanın 
basamaklarında yanıma oturdu. Aramızda yeterince mesafe yok­
tu. Basamakların diğer ucuna doğru kaymamak için direndim. 
Uzun bacaklarını kendine çekmişti, dizleri göğsüne değiyordu.

“Bunlar senin için. Şehir merkezinde bir yerden aldım.” Gül 
buketini bana uzattığında gönülsüzce çiçekleri aldım. Onları 
koklama arzumu bastırarak yanıma bıraktım.

“Nerede yaşadığımı nasıl öğrendin?”
“Alexa’ya yalvardım.”
“Hain,” diye mırıldandım kendi kendime.
“Buraya açıklama yapmaya geldim.”
Alayla güldüm. “Tabii.”
“Rosie—”
“Yok yok, devam et sen. Vicdanını rahatlat. Ben oturup din­

lerim, sonra da sen evine dönersin.”
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Onu kışkırtıyordum. Bir tepki vermesini istiyordum çünkü 
bu noktada artık onunla kavga etmek istiyordum. Oturup fikri­
ni değiştirmesini ummaktansa tartışmak daha iyiydi.

“Özür dilemek istiyordum ama—”
“Ama kendini toparlamayı bekledin.”
“Konuşmama izin verecek misin?” dedi.
“Niye verecekmişim?” diye tersledim onu. “Konuşmak için 

bir ayın vardı. Ağzındaki baklayı çıkarman neden bu kadar uzun 
sürdü bilmiyorum.”

“Bu çift taraflı bir yol biliyorsun, değil mi? İstesen sen de 
benimle konuşurdun.” Sinirlenmeye başlıyordu.

“Aradaki fark şu, benim sana söyleyecek bir şeyim yok.” 
Basamaklardan kalkıp kaldırıma adım attım, bir anda ondan 
tekrar uzaklaşma ihtiyacı hissetmiştim. Haftalardır toplamaya 
çalıştığım kırık parçalarım hızla dağılmaya başlamıştı. Yanımda 
oturmaya devam ederken kendimi ondan koruyamazdım.

“Ben böyle bir şey istemiyorum, Aiden. Ben burada 
Tennessee’de kalırken sen New York’a dönüp kendini toparlaya­
bilsin diye senin gönlünü hoş edecek şeyler söyleyemem. Artık 
umurumda değil.”

“Bunun için gelmedim.” O da yerinden kalktı. Gözlerine 
bakabilmek için başımı kaldırmam gerekmişti ki bu sinirlerimi 
daha çok hoplattı. Yanından geçip aynı boyda olalım diye en üst 
basamağa çıktım. Gözlerini devirse de kıpırdamadı.

“Artık yalan söylemek zorunda değilsin, Aiden. Bitti. Benimle 
olmak istiyormuş gibi davranmana gerek yok.”

Sanki ona yumruk atmışım gibi bakıyordu. “Rosie, ne diyor­
sun sen? Bunca zamandır seninle birlikte olmak istiyordum ya 
zaten! Bu konuda asla yalan söylemedim.”
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“Yapma be!” dedim ellerimi kaldırarak. “İlk dönem benden 
nefiret ediyordun. Derste beni sürekli azarlıyordun—”

“Beni fark etmeni başka nasıl sağlardım bilmiyordum. Bunu 
sana zaten anlattım., Rosie. Kendimi ve seni koruduğumu sanı­
yordum.”

“Ne saçma bir bahane,” dedim tersçe.
“Değil,” diye ısrar etti. “Seni gördüğüm an senden hoşlan­

dım, Rosie. Yalan falan söylemiyorum.”
Bunu daha önce de yapmıştım. Neredeyse on yıl boyunca 

ilişkimi farklı görerek kendimi kandırmıştım. Simon’ın beni 
ezip geçmesine izin vermiştim çünkü sevilmektense sevmenin 
daha iyi olduğunu sanıyordum. Ama daha fazlasını istiyordum, 
daha fazlasını hak ediyordum.

“Tek yaptığın yalan söylemekti. Benden hoşlandığını söyler­
ken yalan söylüyordun. Burs konusunda yalan söyledin. Hep—” 

“Yalan söylemedim, Rosie.” Bana yaklaşarak ellerime uzansa 
da hızla ellerimi çektim, yine de bu onu durdurmadı. “Rosie, 
ben aptalın tekiyim. Romantizmden anlamıyorum. Neyi nasıl 
yapmam gerektiğini bilmiyorum ama şu an o ana karakterlerden 
biri gibi olmaya çalışıyorum.”

“Berbat bir iş yapıyorsun.”
“Elimden gelenin en iyisini yapıyorum, Rosie,” dedi alçak 

sesle. Resmen yalvarıyordu. “Bu işlerde yeniyim.”
“Bir sürü romantik kitap karakteri okudum, Aiden. Bir sürü 

büyük jest gördüm ve sana o karakterlerin hiçbir şekilde bağır­
madıklarını söyleyebilirim.”

“Sen bağırmaya başladın,” diye mırıldandı.
“Neyse!” Ellerimi bıkkınlıkla kaldırdım. “Kalbimi kırdın, 

Aiden. Hevesle kırmızı güllerini kabul edemediğim için üzgü­
nüm.” Gözyaşlarımı başarmaya çalıştım. Gözleri bana odaklan­
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mış, beni inceliyordu. Kanat çırpan kuşların, şarkılar söyleyen 
ateş böceklerinin sesleri dışında duyulan tek şey hızla atan kal­
bim ve kesik nefesimdi.

“Son bölümleri okumadığın için geldim.” İfadesi ciddileşti, 
sesi alçalmıştı. Çıktı aldığı bölümleri bana uzattı ama kâğıdan 
görmezden geldim.

“Hayır, okudum,” diye yalan söyledim.
“Hayır, okumadın. Ida söyledi.”
Gözlerimi devirdim. “Söylemese şaşardım.”
Telefonunu çıkarıp ekranı bana çevirdi. Gözlerimi kısarak 

Ida’dan gelen e-postayı okudum.
Bence Rosie’nin son bölümleri okumadığım bilmen gerekiyor. 

Umarım son bir kez size akıl hocalığı yaptığım için beni affeder­
siniz.

“Bu sabah e-posta attı. Ofisine gittiğimdeyse her şeyi açıkla­
dı. Son bölümleri okumadığını bilmiyordum. Tennessee’ye geri 
döndüğünü bilmiyordum.”

“Artık bunların hiçbir önemi yok.” Arkamı dönüp kapıya yö- 
nelsem de hemen peşimdeydi.

“Her gün evine gittim. Alexa beni kovana kadar milyonlarca 
kez zile bastım. En ihtiyacım olan zamanda o salak tuğla yerin­
de değildi. Her sabah Think Kafe’ye gittim. Seni orada görme 
umuduyla neredeyse her öğünümü Sığmak’ta yedim. Öylece pes 
etmedim, Rosie, sadece bilmiyordum.”

“Kes şunu!” dedim yaşlar yüzümden süzülürken. “Bunları 
bana anlatma! Hiçbirini duymak istemiyorum. Yine yalan söy­
lemediğini nereden bileceğim?”

“Rosie, New York’ta olmadığını bilsem ilk uçakla buraya ge­
lirdim. Geldim de. Ida her şeyi anlattığı an direkt LaGuardia’ya 
koştum.” Durdu. “Ayrılığımızı yazmadım,”
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“Tabii,” dedim alayla. Kendimizi kitap karakteri olarak ya­
zarken çok vakit harcamıştık ama Max ve Hunter’ın bize ger­
çekten ne kadar benzediğini hiç fark etmemiştim. Onlar aynı 
müşterilerin peşinden koşarken biz aynı burs için yarışıyorduk. 
Kaderimizi yazmıştık ve ben Aideriın kitaba mudu bir son yaza­
cağını düşünecek kadar saftım.

“Yazmadım,” dedi üstüne basarak. “Dersten sonra sana oku­
yup okumadığını sordum ve sen okuduğunu söyledin. Beni red­
dettiğini sandım ama bu bahane değil. İkinci kez çekip gitmene 
izin vermemem lazımdı.”

Gözlerimi sıkıca yumarak sözlerinin hiçbir anlamı yokmuş 
gibi davranmaya çalıştım. Ona inanıyor gibiydim ama tekrar 
aynı yola giremezdim. Sunduğu bu sahte versiyonuna âşık ol­
mak için kendime müsaade edemezdim.

“Rosie, yalvarırım bölümleri oku.”
“Hiçbir şey fark etmeyeceğini görmüyor musun?” dedim 

sertçe. “İstemiyorum, Aiden. Seni affetmek istemiyorum. Tekrar 
incinmek istemiyorum. Yapamam.”

“Hiç şansım yok mu?” diye sordu tek kaşını kaldırarak. 
Yutkundum. “Yok.”
“Buna inanmak çok zor,” dedi nazikçe.
“Niye? Beni çok mu iyi tanıyorsun?”
“Evet, tanıyorum. Sen tanıdığım en inatçı insansın ve beni 

dinlemek istemesen verandanın ışığının altında durup bana öyle 
bakmazdın.”

“Nasıl bakmazdım? Gözlerini oymak istiyormuşum gibi mi?” 
Dışarıya adım attığımızdan beri ilk kez içtenlikle bana gü­

lümsedi. “îşte benim Rosie’m.”
Arkamı döndüm çünkü gülümsemesine bakmaya devam 

edersem pes edecektim. Ve bunu istiyordum. Kollarımı boynu­
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na dolayıp her şeyi geçmişte bırakmak istiyordum. Ancak bir 
kalp kırıklığını daha kaldıramayabilirdim.

“Ben artık senin değilim.”
“Tamam. Sen benim değilsen o zaman ben şeninim. Seni 

gördüğüm an sanki beni kendine bağladın ve beni bırakmanı 
hiç istemedim. Birlikte olduğumuz onca zaman düşünebildiğim 
tek şey rüyalarımdan, yazabileceğim kurguların hepsinden daha 
iyi olduğundu.” Arka cebine uzanarak kâğıtları çıkardı. “Sadece 
oku. Ne zaman istersen. Bugün olmasa bile yarın. Yarın olmasa 
bile önümüzdeki hafta. Önümüzdeki hafta olmasa bile bil ki 
New York’ta bana, eve dönmeni bekliyor olacağım.”

Aramızdaki kâğıtlara bakarak kendimi umursamadığıma 
ikna etmeye çalıştım. Beni geri kazanmak için yazdığı kelimeleri 
bilmek istemiyordum. Ancak romantik yanım karşı çıkıyordu. 
Tereddüt ederek kâğıtları elinden aldığım an rahatladı.

“Seni bekleyeceğim, Rosie. Yemin ederim. Meşakkatli olsa 
da ben varım. Yarınlarının hepsini istiyorum. Bana vermek is­
tediğin her bir gününü,” dedi yalvarırcasına. Neredeyse yemin 
ediyor gibiydi.

Titrek bir nefes alarak kâğıdarı sıkıca tuttum. Ona bakarken 
gözlerimi kıstım. “Ben okurken burada bekleyemezsin. Yalnız 
kalmak istiyorum.”

“Tabii,” dedi anında. “Bana bahsettiğin kafede beklerim. 
Ders verdiğin çocuğun üzerine kahve döktüğü kafe vardı ya? 
İkinci senendeyken en yakın arkadaşının altı kahve—” 

“Honeybee. Evet. Mekânı biliyorum, Aiden.”
“Seni dinlediğimi kanıdamak istemiştim.” D u d ak la r ın ın ke­

narı kıvrddı. Bana uzandı ve bu sefer ellerini kollarıma uzatma­
sına izin verdim. “Orada olacağım. Tüm gece orada olacağım.”
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Başımı sallayarak kiralık aracına yürümesini izledim. Mavi 
gök çoktan pembeyle turuncuya boyanmaya başlamıştı.

“Gecenin bir yarısına kadar okumazsam ne olacak?” diye ses­
lendim arkasından.

Omzunun üzerinden bana baktı. “O zaman kiralık arabamın 
arka koltuğunda uyurum.”

Kederle gülümseyerek arkamı döndüm ki beni göremesin. 
“Tamam,” derken sesim kalınlaşmıştı. “Tamam.”

Garaj yolundan arabasını çekip sokakta gün batımına doğru 
uzaklaşmasını izledim.

Bir yanım bölümleri okumak için beklememi söylüyordu. 
Ben nasd acı çektiysem o da acı çeksin, foyası ortaya çıksın isti­
yordum. Ama karşı koyamadım.

Kâğıtları açıp ilk sayfayı çevirdim.
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Hayatımı kötü bir şeyler olmasını bekleyerek yaşamıştım. 
Hayat çok iyi gidiyorsa sonuçları oluyordu. Annem başarılı 
olmaya başlayınca hastalanmıştı. Sonunda üniversiteye gir­
diğimdeyse vefat etmişti.

Maxin yanındayken hep temkinli davranıyordum. 
Aramızda bir sorun yaşanmasından delicesine korkuyor­
dum. İster istemez bir şey çıkıp aramızdaki her şeyi mahve­
decekti zaten.

Sunumumuzu yapmıştık. Proje bizi birbirimize yak- 
laştırsa da bizi ayıracağı ânın geleceğini biliyordum. Max 
sunumumuzun terfi başvurusuna fayda sağlamasını umu­
yordu. Aynı pozisyona benim de hazırlandığımı bilmiyordu. 
O terfiye Maxine,den farklı sebeplerle ihtiyaç duyuyordum. 
Annem hâlâ hayatta olsa benimle gurur duyacağı bir şeyi 
başarmak istiyordum. O da, babam da annemin mirasını 
tek başıma yürüttüğümü göreceklerdi.

Ancak Maxinem terfiyi ne sebeplerle istediğini, bu terfi- 
nin onun için her şeyi değiştireceğini öğrenince başvurumu 
geri çekmeye çalıştım. Yöneticimizle görüştüm ama o nokta­
dan sonra geri çekildiğim takdirde itibarımı yerle bir ede­
bileceğimi söyledi. Bunu kaldıramazdım. Max terfiden her 
bahsettiğnde, her umutlandığında içime bir pişmanlık ya­
yılıyordu. Sonucu yakında öğrenecektik ve çok korkuyordum.

O akşam, yemek randevumuz vardı ve aklımdaki son şey 
terfiydi. Az sonra onu göreceğimi bildiğim her an içim bek­
lentiyle dolardı. Sokağın karşısından bana doğru geldiğini 
fark ettim. Bakışları sertti, somurtuyordu. Bir sorun olma­
lıydı çünkü benim Maxim gülümserdi.

Bana yaklaştığnda ona sarılmaktan kendimi alamadım. 
Ben büyürken annemle babamı hiç sevgi dolu olmamtşlardı.
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Annem bile. Hasta mıyım diye elini alnıma koyart canım yan­
dığında bana sarılırdı ama hepsi bu kadardı. Maxyanlınday­
ken kendimi sürekli ona dokunmayı arzularken buluyordum. 
Gecenin bir yansı uyurken birbirimizden uzaklaşmışsak he­
men dibine giriyordum. DürtüseU içgüdüsel bir şeydi bu.

“Bugün seni çok özledim, ” dedim saçlannm tepesine bir 
öpücük kondururken. Kollarımda kaskatı kesildi. Geri çekil­
diğimde bakışları mesafeliydi. “İyi misin?”

“İyiyim, ” demekle yetindi.
“Tamam. Hâlâ burada yemek istiyor musun?”
Gözlerime bakmıyordu bile. Maxin ifadesini okuma ko­

nusunda hep iyi iş çıkarmıştım. Konferans masalannda kar- 
şıstrıdan ona bakınca komik bir şey düşündüğünde gözlerinin 
parladığını fark ederdim. Minicik ofisimizde sesinden bir 
müşterimizin onu kızdırdığım anlardım ama kaba davran­
mamaya çalışırdı. Ancak şu an ifadesini okuyamıyordum.

“Burası iyi. ”
Ne zaman tartışsak göğsüme bir his çöküyordu. Sanki 

evren dengesini şaşıyor, bedenim hızla duvar örerek beni bir 
şeylere hazırlıyordu. Aramızdaki garezi hissedebiliyordum ve 
gardım yavaşça yükselmeye başladı.

Kaşlarımı çattım, peşini bırakmayacaktım. “Her şey yo­
lunda mı?”

“İyiyim, ” dedi sertçe. Ona bakarken ifadesini anlamaya 
çalışıyordum. Herhangi bir öfke ya da kırgınlık işareti arıyor­
dum ama hiçbir şey anlayamıyordum. “Hunter, yok bir şey. ”

“Üzgün olduğunu anlayabiliyorum, Max. Seni tanıyo­
rum.

“Belki de tanımıyorsundur, ” diyerek beni tersledi. “Belki 
ben de seni tanımıyorumdur. ”
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“Bu da nereden çıktı?” diye sordum. Gerçi cevabı biliyor­
dum. Korktuğum her şeyin şu an burada başıma geldiğini 
anlamak için telefonuma bakmama gerek yoktu.

“Terfi başvurusu yaptığnı neden söylemedin?n
Annemle babam ayrılmadan önce babam vaktinin ço­

ğunu evde bize bağrarak geçiriyordu. Kelimeleri silah gibi 
kullanıyordu. Sesi çatlayarak akacak gözyaşı kalmayana dek 
bağrıyordu. Büyüdükçe babamın gözlerimİ2sdeki korkudan 
beslendiğini fark etmiştim. Ona ne cevap vereceğime karar 
verene dek yüzümü ifadesiz, okunaksız tutmayı öğrenmiş­
tim. Kaybetmekten korktuğumda savaş ya da kaç yöntemim 
buydu. Ve M axi kaybetmekten çaresizce korkuyordum.

Canımı en çok yakan söyleyiş tarzıydı. Sadece onun gü­
venini kırmakla kalmamış, onu incitmiştim. özür dilemem 
gerektiğinin farkındaydım ama bitap düşene dek kendimi 
savunmaktan başka bir şey bilmiyordum. Hâlâ nasıl sevece­
ğimi öğrenme aşamasındaydım, Max gözü kara bir şekilde 
severken ondan öğrenerek notlar alıyordum, çok temkinli 
ilerliyordum. Tüm bu işlerde yeniydim ve batırıyordum.

“Bilmem. Konusu geçmedi, ” dedim yavaşça.
*Sana bu pozisyonun benim için ne kadar önemli olduğunu 

defalarca kez anlattım. Her şeyi değştirebileceğni anlattım. Her 
gün konusunu açtım ve sen bana söylemegereğ hissetmedin mi?”

Gözlerimin önünde kırgtnlığ öfkeye dönüşüyordu. Sesi 
sanki hiç duymamışım gibi sertti. Sanki kelimeler dudakla­
rından dökülmeden önce nasıl bir etki bırakacaklarım düşün­
müyordu bile. Aklımdan geçen ilk düşünce belki de benimle 
çok fazla vakit geçirdiği için böyle olmuş olabileceğiydi.

“Neden olayı bu kadar büyütüyorsun?” Gözlerimi kıstım.
“Çünkü büyük bir mesele, ” diye tsrar etti.
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"Seni geçmeme mi üzüldün, Max?” öfkem içimden taş­
mak üzereydi, sahip olduklarımızı kurtarmaya çalışsam da 
her şeyi mahvetmeye çok yakındım.

“Beni geçtin diye üzülmedim, Hunter, ” dedi. Gözlerine, 
sesine yansıyan öfkeyi de hayal kırıklığını da görebiliyordum. 
“Beni daha iyi tanıman lazımdı. Başvuracağnı bibeydim 
senin adına sevinirdim ama sen aylardır bunu benden sır 
gibi saklamışsın. Sana güvenebileceğimi sanmıştım.n

“Ben sana hiç yalan söylemedim, ” dedim kendimi tutma­
ya çalışarak. Kavga etmek istemiyordum. Kalabalık bir resto­
ranın köşesinde onunla oturup her konuştuğunda gözlerinin 
parlamasını izlemek istiyordum. Masanın altından dizini 
okşamak, tabağımdan yemek çaldığnda gözlerimi devirmek 
istiyordum. Bir sokağın kenarında dikilip elimdeki her şeyi 
kaybetmek istemiyordum. “Seni geçtim diye sinirleniyorsun. ”

Sanki ona vurmuşum gibi irkildi. “Ben bunu takmadım 
bile. Umurumda değil. Birbirimize dürüst olduğumuz bir nok­
tadayız sanmıştım ama sen benden bir şeyler saklıyormuşsun. ”

“Kendini bu kadar değersiz hissetmen benim hatam de­
ğil, Maxine. Ne yani, terfiyi sana gümüş tepside mi sunsay- 
dım? Kolay yoldan mı kazanmak isterdin? Hayal dünyanda 
yaşayarak zaten bunu yapıyorsun.n

Ben kendimi durduramadan kelimeler ağzımdan dökü- 
lüvermişti. Beklediğim o kötü olay yaşanmıştı işte. Maxin 
yüzüne yayılan o incinmiş ifade boğazımın yanmasına sebep 
oldu. Bana o bakışı hayatımın sonuna kadar kâbuslarımı 
süslemeye mahkûmdu.

Hiçbir şey söylemedi sadece arkasını dönüp yürümeye 
başladı.

Aptal bir adam onun çekip gitmesine izin verirdi. Bir 
daha konuşmayı denemeyecek kadar ahmak ve gururlu olur-
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du. A f dileyerek ona yalvarmadan ya da ondan tek bir haber 
almadan haftalarca beklerdi.

Aşkın yoluma çıkacağım hiç düşünmemiştim. Sevdiğim 
imanları, sözde beni sevmelerine rağmen ikinci kez düşün­
meden çekip giden imanları izliyordum. Kendime aşkın ol­
madığı bir hayat kurmuş ve hiç pişman olmamıştım çünkü 
bir kez âşık olursam bunun ağır ağır ilerleyen, ender bir aşk 
olacağına emindim. Yazdıklarımı okuyan kimse şüpheye 
düşmesin diye en kötü huylarımdan feragat etmiştim. Böylece 
benimle vakit geçiren herkesin tam olarak neye bulaştıklarını 
bilmesini sağlıyordum. Belki karakterlerim mutlu sonlarına 
kavuşmuyordu ama hayatta kalıyorlardı. Topallayarak o 
noktadan dönseler de dönmüş oluyorlardı. Biraz daha çaba- 
lasam her şeyin nasıl olabileceğini hayal etmekten kendimi 
alamıyordum. Nasıl seveceğimi bilmiyordum ama Maxine 
için öğrenmek istiyordum.

aMaxine, bekle. ” Sokakta insanların yanından geçerek 
onun peşinden koşuyordum. “Max, özür dilerim. "

“Her şey yalandı.n Gözlerinden yaşlar dökülüyordu. 
“Hiçbiri yalan değildi. "
“Hepsi yalandı.n Hıçkırarak konuşuyordu. “Bazen sen­

den gerçekten nefret ediyorum, Hunter, gerçekten. ”
“Ben de senden nefret ediyorum, ”dedim yavaşça. “Komik 

olmasa bile kendini kaptırdığın için televizyondaki prog­
ramda yaptıkları her şakaya kahkaha atmandan nefret edi­
yorum. Kendini bir âna kaptırmandan da nefret ediyorum 
çünkü bensiz bir yere gitmişsin de senden hiç ayrılmamak 
için gölgen olabilmeyi diliyormuşum gibi hissediyorum. "

Başını iki yana salladı. “Hunter, bu o kadar kolay değil. 
Ben— ”
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“Ama ben seni seviyorum da, ” dedim yavaşça. “Seni ne 
kadar sevdiğimi yeterince söyleyemedim. Bana bakışını ve 
seni sadece bana özel bir spot ışığı gibi parlarken görmeyi 
seviyorum. Gündüz insanı olmasan da sabah ilk iş bana 
gülümsemeni seviyorum. Bütün kavgalarımızı kazanmak 
zorunda olmanı da seviyorum, kazanabilirsin de Maxine. 
Bunu da kazanabilirsin. Çünkü diğer insanlarla karşılaş­
tırdığımda seni o kadar özlüyorum ki bu hissi ifade etmem 
mümkün bile değil. Çok öfkeliyim, yorgunum ama senin se­
verken kendini görebileceğin biri olmak istiyorum. İçgüdüsel 
olarak aradığın türde biri. Hayatımızın kalanında bütün 
kavgalarımızı kazanabilirsin ama benden vazgeçme. ” 

Dikkatlice ellerini tuttum. Ellerimi sıkıca tutarak karşı­
lık verirken gözlerinde yaşlar vardı.

“Denizci kabanını giydiğin için şanslısın. ”
Kahkaha atarak onu kollanma çektim. Böyle birbirimize 

karıştığımız, onun nerede başlayıp benim nerede bittiğimin 
belli olmadığı anlar beni mutlu sonlara inanmaya itiyordu.

Rosie, özür dilerim. Seni seviyorum. Bir keresinde bana 
âşık olduğunda hiç acabaya gerek yokmuş gibi hissettiğinden 
bahsetmiştim. Sana karşı hislerimde acabaya hiç yer yoktu. 
Kitaplardakini tercih edersin biliyorum ve onlara benzemek 
istemiyormuşum gibi davranıyorum ama istiyorum. Kitap 
okurken ve hayal kurarken gözünde canlandırdığn o kişi 
olmak istiyorum çünkü benim gözümde canlanan kişi hep 
sensin. Seni seviyorum. Aydınlıkta ve karanlıkta, romantik 
kurgularda edebi kurgulardı. Bu hayatta ve sonrakinde.
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Aiden söylediği gibi beni Honeybee Kafe’de bekliyordu. Son 
sayfaları, Aiden ın benim için yazdığı her bir kelimeyi hızla beş 
dakika içinde okumuştum. Sonra ikinci kez okuyup dikkatlice 
her bir satırı incelemiştim çünkü Aiden kelimelerini ziyan et­
mezdi. Sonra gün batana, odama evin önündeki sokak lamba­
sından dökülenden başka ışık kalmayana dek okumuştum.

Honeybee kapanmıştı. Otoparkta bir tek Aidenın araba­
sı vardı. Kasalı arabanın bagajı açıktı ve Aiden sırtüstü yatmış, 
bacaklarını ileri geri hareket ettirerek ayaklarını çakıl taşlarına 
sürtüyordu.

Arabamı otoparka çektiğimde Aiden doğrulup bagajdan 
indi. Takım elbisesinin ceketini çıkarmış, gömleğinin kollarını 
dirseklerine kadar kıvırmıştı.

“Selam,” dedim.
“Selam,” dedi Aiden temkinli bir tavırla.
Sadece onu görmek bile kalbimin kabarmasına, beni sevdiğini 

bilmek göğsüme çığlık çığlığa yumruklar indirmesine sebep olu­
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yordu. Kusurlarıyla harika olan ve beni seven adam birkaç metre 
ötemdeydi, buradaydı. Onu istediğim gibi o da beni istiyordu.

“Sen bir şey söylemeden önce,” dedi. “Benden duymanı iste­
diğim şeyler var çünkü duymayı hak ediyorsun. Dolaylı yoldan 
duyulan bir seni seviyorumdan fazlasını hak ediyorsun. Çünkü 
evet, seni seviyorum. Seni çok seviyorum. Ve çok özür dilerim. 
Elimde olsa zamanda geriye gidip her şeyi değiştirir ve sana sa­
hip olduğumuz her şeye ne kadar değer verdiğimi gösterirdim.” 

“Aiden—”
“Burs ve romantizm konusunda şerefsizlik ettiğim için özür 

dilerim. Başvurduğumu sana söylemem gerekirdi. Ocakta ilk iş 
Ida’ya gidip başvurumu iptal etmeye çalıştım çünkü bunun se­
nin için ne kadar önemli olduğunu yeni öğrenmiştim ama Ida 
başvuruların çoktan kabul edildiğini, çok geç kaldığımı söyledi. 
O andan sonra her gün kazanmamayı diledim, önemli değilmiş 
gibi davrandım ama önemliydi. Hâlâ önemli ve özür dilerim. 
Sana veremediğim her şeyi hak ediyorsun ama yemin ederim ki 
her gün çabalayacağım.”

Hiçbir şey söylemedim. Arka cebimden kâğıtları çıkarıp ona 
yaklaştım ve birini ona uzattım.

Kaşlarını çattı. “Bu nedir?”
“Sen kendi bölümünü yazdın, ben kendiminkini.”
Bana bakarken biraz şaşırmış gibiydi, dikkatlice kâğıdı alıp 

yavaşça açtı. Yeşil gözlerinin hızlıca birkaç satırda gezinip sonra 
bana çevrilmesini izledim.

“Rosie—”
“Ben de yazdım,” dedim. Kâğıtlarımı kaldırarak boğazımı 

temizledim. “Selam.”
Bana baktığını fark edince başımla elindeki kâğıttan devam 

etmesini işaret ettim.
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“Selam,” diye okudu.
“ Tüm hayatımı sevdiğim şeyi savunarak geçirdim. Ortada hiç­

bir şey yokken romantizmi savunmaya hazırdım. Ancak başarını 
kutlamamak benim için adil değildi. Aşk en berbat hâliyle de en 
dolu dolu sevgiyle de kapımızı çalabilir ve ben seninle hepsine va­
rım. Özür dilerim. Her şey zorlaştığında kaçmak yerine seni dinle­
mem gerekirdi ama işin aslı şu ki, korktum. Çünkü beklentilerimin 
çok yüksek olduğunu söylerken haklıydın ama bunun sebebi kim 
olduğumu göstermekten ve yetersiz kalmaktan çok korkmamdı. 
Hep bir adamın sevebileceği birisi olmayı istedim. Hoşlanmak ya 
da beğenmek değil, sevmek. Kalabalık sokaklarda beni arayıp da 
bulunca rahatlayarak gülümseyecek birinin özlemini çekiyordum. 
Ya da herfirsatta Tanrıdan beni dileyen. Beni gerçekten tanıyan ve 
daha iyi nasıl tanıyabileceğini bilen. Ancak galiba ben de sevgimi 
göstermeyi hiç çözememişim. ”

Aiden kâğıttan başını kaldırdı. “Gerçekten beni bölmen için 
cümleyi okumam gerekiyor mu?”

“Evet.”
Yüzünde küçük bir gülümseme belirdi. Boğazını temizledi. 

“Rosalinda, ben— ”
“Ama ben seni seviyorum,” diyerek sözünü böldüm. 

Sayfaların bundan sonrası boştu çünkü onu nasıl sevdiğimi 
kendime hatırlatmama gerek yoktu. Başını kaldırıp bana baka. 
“Kalabalık sokaklarda yürürken beni koruyormuşsun gibi eli­
nin elimi bulmasını seviyorum. Ayakların yatağımdan sarksa da 
bir kez olsun bundan şikâyet etmemeni seviyorum. Kahrolası 
denizci kabanını seviyorum.” Başını iki yana sallayarak gözle­
rini devirdi ama gülümsüyordu. “Seni seviyorum. Bu yaptığım 
en kolay şey. Şüphe etmemem gerekirdi. Seni bırakıp gitme­
mem gerekirdi.”
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Ona yaklaşarak ellerini tuttum. Parmaklarını parmaklarıma 
doladı.

“Ben de korkuyorum,” diye itiraf etti. Elleri kollarımı okşa­
yarak yüzümün iki yanına uzandı. “Ama kalabalık sokakların 
her birinde seni arıyorum ve gözlerim seni bulduğu an saf bir 
huşuyla gülümsüyorum. Kayan her yıldızdan, üflediğim her 
doğum günü mumundan senin ihtimalini diliyordum ama ge­
çen sene ocak ayında tanıştığımız andan beri sadece seni diliyo­
rum, Rosie Maxwell. Romantik kitapları seven kızı. Çikolata 
yemeden üç saat geçiremeyen kızı. Bana sinir olduğunu bur­
nunu kırıştırmasından anladığım kızı. Artık senin özleminle 
yanıp tutuşmadığımı düşündüğüm âna kadar seni diledim.” 
Gözlerim yaşlarla dolduğunda kaşları çatıldı, akan bir damla 
yaşı parmağıyla okşayarak sildi. “İkimiz de öğreniyoruz. İkimiz 
de bir sürü hata yapacağız ve muhtemelen bir milyon kez daha 
işleri batıracağız.”

Küçük bir kahkaha dudaklarımdan döküldü. Gözlerim 
onunkilerle buluştuğunda parlıyordu.

“Ama her batırdığımda eve, sana geleceğimi bilmeni istiyo­
rum. İşleri düzeltmek için birlikte çabalayacağız çünkü birbirimiz 
bırakıp gidemeyiz. Hata yapacağız, dersimizi alacağız ve sınava 
tabi olacağız. Ama sonra tüm bunları daha güçlü adatacağız.” 

Başımı sallayarak alnımı göğsüne dayadım. Ensemi nazikçe 
okşayarak beni kendine çekti.

“Ben de eve, sana geleceğim.” Ağlamak istemiyordum ama 
yaşlar gözlerimden dökülüyordu. “Kavga etmeyi bile isteyebi­
leceğim başka kimse yok. Seni seviyorum, Aiden Huntington.” 

“Seni seviyorum, Rosie Maxwell. Seni bu dünyada birini se­
ven herkesten daha çok seviyorum.”
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“Yine yanılıyorsun,” diye fısıldadım dudakları benimkileri 
hapsederek yavaşça öpmeye başlamadan hemen önce.

Onsuz sadece birkaç hafta geçirmiştim ama haftalardır ilk 
kez şu an nefes alabiliyor gibiydim. Gömleğinin yakasını sıkıca 
tuttuğumda elleri belimi buldu.

Ve işte, her şey romantik bir kitaptaki gibiydi.
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“Hayır.”
Onu boğmak istiyordum. Gerçekten ellerimi boynuna dola­

yıp işi bitene kadar sıkmak istiyorum.
“Neden olmazmış?”
“Çünkü istemiyorum.”
“Bu çok saçma bir bahane,” dedim tersçe.
“Rosalinda. Düğünümüzde denizci kabanımı giymeyeceğim.” 
“Ama çok yakışıklı oluyorsun,” dedim sevimli bir ses tonuy­

la. Elimi göğsünde gezdirdim. Juanitanın kamyonunun önünde 
durmuş, yarın sabah Tennessee’ye gitmeden önce son yemeğimi­
zi yiyorduk. “Benim için?” Kirpiklerimin altından ona yalvara­
rak baksam da başını iki yana salladı.

“Bu sefer işe yaramayacak.” Alnımı öptü. “Öyle bir şey ya­
parsam annen kafamı uçurur.”

“Ne yani? Onunla evlenmiyorsun ya.”
Güldü. “Anneni hayal kırıklığına uğratma riskine girerim 

sanki. Ben öyle bir şey yaparsam bize gönderdiği alfajorelzre 
veda etmek zorunda kalırız.”
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inledim. Düğüne bir hafta vardı ve Aiden gelin olarak ondan 
denizci kabanını giymesini istememi reddediyordu.

Barıştıktan bir yıl sonra bana evlenme teklifi etmişti. Bir gün 
işten gelince Rogersville’den gül sipariş edip hepsiyle evi süsle­
miş hâlde bulmuştum onu. Mum ışığında dizinin üstüne çök­
müş, arkada Taylor Swift çalarken beni bekliyordu.

“Jeanine’e son revizyonu attın mı?” diye mırıldandı kolumu 
okşayarak. Romanımızı tüm yıl boyunca revize ettikten sonra 
şansımıza, tam da gönlümüze göre bir temsilci bulmuştuk.

“Sen atacaktın ya?”
“Hayır, sen atacaktın.”
Yüzümü asarak ona baktım. “En son ben atmıştım.”
“Hayır, en son sen atacaktın ama unutmuştun. Bu yüzden 

ben atmıştım ve sıranın sana geçtiğini konuşmuştuk.”
Gözlerimi kısarak ona baktım, haklı olduğunu biliyordum 

ama itiraf etmek istemiyordum. “Hani bütün kavgaları ben ka­
zanacaktım?”

Şefkatle bana baktı. “Öyle olursa hiç kitap basamayız, be-
1 w * »beğım.

Jeanine neyse ki son teslim tarihleri konusunda esnekti. 
Kitabımızı okuduktan sonra ne kadar çabuk didiştiğimize ve 
bunun ne kadar sürdüğüne şahit olmuştu.

“Tamam. Ben gönderirim ama sen de denizci kabanını giye­
ceksin.”

Aiden başını göğe çevirdi. “Tanrım, bana yardım et.”
Kahkaha atarak omzunu dürttüm. “Şaka şaka. Sonra gönde-

• • » rırım.
“Alın bakalım.” Juanita folyoya sardığı burritoları bize uzattı. 

“Mateo’yia hazırlıklarımızı tamamladık, bu hafta Tennessee’de 
görüşürüz artık.”
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Düğün planlamamızın stresi altındayken Aiden’a Juanita ve 
Mateo’nun yiyecekleri hazırlamasını ne kadar istediğimi söylemiş­
tim. Onlara saçma denecek yüksek bir miktarda para teklif etmiş, 
uçak bilederini ve kalacakları yeri ayarlamıştı. Bunu muhtemelen 
hâlâ çaresizce sevgili olmalarını beklediğim için yapmıştı.

“Teşekkürler, Juanita.” Ona gülümsedim. “Belki oraya kadar 
gelmişken ikiniz de biraz konuşursunuz.”

Kızardı. “Sonra görüşürüz, olur mu?”
Telefonuma art arda mesaj geliyordu. İsmini raiden hafta 

sonu olarak değiştirdiğimiz grup mesajına tıkladım.

Logan: hangi kuzenlerin seksi rosie

Jess: böyle bir şey sorulur mu! gelin kalkıp da senin 
halta sonu kaçamaklarının hesabını mı tutacak

Logan: bunu O NUN için yapıyorum, 

romantizmi O  seviyor ya

Tyler: Logan, yeter.

Rosie: kuiönlenıtfi rahat bırak

earlaylg iyi anlaşırsın

Logan: SENİ SEVİYORUM ROSİE tennesseede görüşürüz!

Parktan Aiden’ın evine doğru yürürken burritolarımızı yiyor­
duk. Aiden, Marianın kızı Cori’yi göreceği için heyecanlıydı.
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Herkesin ona şimdiden tio Aiden demesini çok sevimli bulu­
yordu. Başta İspanyol olmadığı için bunu çok tuhaf bulmuştu 
ama onu rahatlatmak için durumu açıklamıştım. “Amcama da 
tio Sean diyorum, aile büyüklerine öyle hitap ediyorum. Kimse 
kafaya takmaz, inan bana.”

Aiden’ın oturma odası eşyalarımın olduğu kolilerle doluydu. 
Burası yakında bizim oturma odamız olacaktı. Eşyaları sonra 
yerleştiririz deyip duruyorduk ama ikimiz de bu işe bulaşmayı 
hiç istemiyorduk.

Aiden bana gözünün ucuyla baktı. “Tüm işi birkaç saate hal­
ledebileceğimizi biliyorsun, değil mi? Düğünden evimize dön­
düğümüzde her şey hazır olur.”

Başımı sallayarak onayladım. “Sen maket bıçağını getir ben 
müziği açayım.”

Sonraki birkaç saat boyunca gece olana dek Aiden’la kutuları 
boşaltıp eşyalarımı onunkilerin yanma yerleştirdik. Sık sık dik­
katimiz dağılıyordu. Bulduğumuz fotoğraflara gülüyor, birbiri­
mizin peşinden koşuyorduk ya da Aiden beni mutfak tezgâhına 
oturtup yüzümü avuçlarına alıyordu.

Aiden mutlu sonlar konusunda hâlâ şüpheciydi. Max ve 
Hunter’ın geleceğiyle ilgili birçok kez tartışmaya girmiştik. 
Sonunda birbirlerine ait olduklarını kabul etmişti. Dürüst 
olayım mı? Max’le Hunter’a ne olduğunu umurumda değildi. 
Çünkü Aiden’la gelecekte beni ne beklediğini biliyordum.
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insanlar aşk ve nefret arasında ince bir çizgi olduğunu 
söyler. Ne düşünüyorum biliyor musunuz? Hakltlar.

-Rosie Maxwell ve Aiden Huntington ın yazdığı 
AŞK VE NEFRET ARASINDA'dzn alıntı
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Kendi kitabımın teşekkür kısmını yazdığıma hâlâ inanamı­
yorum!

Ben “teşekkür” yazılarını okumayı çok severim, yani bu pa­
ragraflarda fazladan sevgi kırıntısı arayan tüm romantik okurlara 
selam olsun V.

Bu kitap sevgiyle, gözyaşıyla, çikolatayla ve barbekü aromalı 
cipslerle emek emek ortaya çıktı. Bana bu süreçte destek olan 
herkese sonsuz minnettarım!

Ben neysem ailem sayesinde öyleyim. Anneciğim, babacı­
ğım, sizi bir kitap ithafının ve teşekkür bölümünün kaldırama­
yacağı kadar çok seviyorum. En başından beri ne olmak istesem 
desteklediniz. Bir kitap yazmak sayenizde asla hayalperesdik 
gibi hissettirmedi. Hayatım baştan sona muduluktu. Sizleri 
ve Holt 5 akşam yemeklerini her gün özlüyorum. Cedar Bluff 
Kütüphanesi ziyarederi, ev yapımı kuklalarla tiyatrolar ve “sayfa 
başına bir kuruş” yarışmaları olmasaydı bugün bunları yazıyor 
olmazdım. Kitaptaki bütün “smut” sahneler için üzgünüm (ama
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silinecek kadar da üzgün değilim). Anne, kitapta küfür olduğu 
için de özür dilerim ama siz bunu otobiyografi sanmayı tercih 
ettiğiniz için bana uygun gibi geliyor...

Leah Marie Holt, canım arkadaşım! Ruh ikizim! Bana her 
zaman kalkan olduğun, Paris’teki o kafede ailemizin “ne tür ki­
taplar okuyup yazdığıma” verdiğin savunma için minnettarım 
(“kadın da yapıyor işte” lafi kâbuslarımda bile peşimi bırakmı­
yor). Başkasıyla birlikte yaşamayı, birlikte kıkırdamayı ve bar 
etkinliklerinde köşede garip garip durmayı hayal edemem bile. 
Saçma sapan kurgularımı saaderce dinlediğin, marka elçim ol­
duğun ve kafama takılan rastgele her Taylor Swift şarkısına be­
nimle eşlik ettiğin için teşekkürler. William, sen de harikasın.

Drewcifer! (Seni kitabımda Drewcifer olarak ölümsüzleştir­
diğim için kusura bakma ama yapmak zorundaydım.) Hayatım 
boyunca sana hayran oldum, kitapları senin hızında okumaya 
çalıştım. Müzik zevkimi ve mizah anlayışımı, birlikte izlediği­
miz Arrested Development ve The Office maratonlarına borçlu­
yum. Çünkü bizim esprilerimiz dizinin esprilerinden kesinlikle 
daha komikti (sence de komedi konusunda biraz egolu olabilir 
miyiz?) The Smiths sevgimi her zaman onayladığın için ve ro­
mantik kitaplara olan sevgimi anlamaya gösterdiğin çaba için 
teşekkür ederim. Joyce da çok tatlı biri! Hepinizi çok seviyorum, 
keşke artık New York’a taşınsanız!

Beth, çocukken yaptığımız tüm o pijama partileri ve bana 
aldığın sayısız kitap için teşekkürler. Reba, ekstra güçlü marga- 
ritalı pijama partileri ve Walmart’tan aldığın pembe saç boyaları 
için teşekkürler.

Boom Boom, gece yarısı sohbetlerimiz ve bana araba kullan­
mayı öğretmedeki katkın için teşekkürler (bu yüzden ailede bu 
konuda en iyi benim). Hayatım boyunca yaptığımız tüm pijama
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partilerimizi ve sahil gezilerini çok seviyorum. Andy Amca, seni 
hep özlüyorum ve hep aklimdasın. Tia Janecita, Waffle House 
ziyaretlerimize bayılıyorum, sıradaki ziyaretimiz için sabırsız­
lanıyorum. Tia Anita, seni de çok özlüyorum; her geldiğimde 
bana kitap aldığın ve çikolatalı kurabiyeler yaptığın için teşek­
kür ederim.

Büyükbabacığım, sana hayranım. Seni ziyaret etmeyi, seya- 
hade ilgili düşüncelerini dinlemeyi, hikâyelerini, şakalarını ve 
bilgeliklerine şahit olmayı seviyorum. Yaptığımız her telefon gö­
rüşmesi ve her ziyaretim benim için birer hazine. Büyükanne, 
seni daha yakından tanımak için keşke daha çok zamanım olsay­
dı. Seninle ilgili öğrendiğim her yeni bilgiyi sanki kendi başıma 
keşfetmişim gibi sahipleniyorum. Lito, me siento projundamente 
honrada de conocertey valoro enormemente todo el tiempo que com- 
partimos. Admiro sinceramente tu forma de viviry la ambiciân que 
te caracteriza. Lita, usted siempre ha sido un modelo a seguir para 
mî. Su amabilidady empatîa constantes son hermosas. Me encanta 
lo fâcil que se ney esperopoder ser como usted cuando sea mayor.* 

Momo’yu yalnızca hikâyelerden tanıyorum ama ne hikâyeler! 
Yazıp yayımladığım bu romanla onu ve sevdiklerini gururlan- 
dırmayı umuyorum. Otobiyografisinde şöyle yazmış: “Hayaller 
kurmak, her zaman en iyi yaptığım şeylerden biri olmuştur.” 
Onu hiç tanımasam da yıllar içinde ona hayran oldum ve bula­
bildiğim her cümlesini keyifle okudum.

Alcove Press’teki muhteşem ekibe teşekkür ederim, hayalle­
rimi gerçekleştirdiniz! Jess, vahşi ve kaban delisi karakterimde

* îsp. Lito, seni tanımaktan büyük onur duyuyorum ve paylaştığımız tüm 
zamanlara çok değer veriyorum. Yaşam tarzına ve hırsına içtenlikle hay­
ranım. Lita, benim için her zaman bir rol model oldun. Sürekli nazik 
oluşun ve empati yeteneğin harika. Seni güldürmenin bu kadar kolay ol­
masını seviyorum ve büyüdüğümde senin gibi olmayı umuyorum, -çn.
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bir şeyler gördüğün ve bu kitabı gurur duyduğum bir hâle ge­
tirmeme yardım ettiğin için teşekkürler. Duke Botello, Mikaela 
Bender, Cassidy Graham, Stephanie Manova, Megan Matti, 
Rebecca Nelson, Thaisheemarie Fantauzzi Perez, Doug White, 
Matt Martz ve Kitabımda Yok kelimelerini aklından geçirmiş 
olan herkese! Emeğiniz için teşekkür ederim!

Harika temsilcim Steffi Rossitto! Tanrı’ya şükür ki varsın! Bu 
kitap senin zekân, düzenlemelerin ve sabrın olmadan olmazdı.

Matematiği (yani telif hesaplarını) bana anlattığın ve sor­
duğum her minik soruya yanıt verdiğin için teşekkür ederim. 
Birlikte çalışmaya devam edeceğimiz için çok heyecanlıyım!

Mazey Eddings’e, ikinci annem, akıl hocam, en iyi arkadaşım 
ve beni tarihî aşk romanlarına ve soup dumplin^ztz yönlendiren 
rehberim olduğu için teşekkür ederim. Clare Gilmore’a desteği 
için ve Tennessee’yi her gün bana özlettiği için teşekkürler; yaz­
dığı tüm nahif karakterler için de...

Tessa Bailey’ye, başkalarının ne düşüneceğini umursamadan 
“ateşli” sahneler yazma cesareti verdiği için teşekkür ederim. Fix 
Her Up taki beyzbol kulübesinde geçen sahne için ayrıca teşek­
kürler. Krista ve Becca Ritchie’ye, çünkü siz Connor Cobalt’ı 
yazdınız. Christina Lauren, topluluk için zarif bir dayanak oldu­
ğunuz için teşekkürler.

Ve genç yaşta bu kitapları okumaya belki de fazla hevesli ol­
duğum günlerden beri bana ilham veren tüm romantik yazarla­
ra...

McKenna, nereden başlasam\ Lisede başlayan dosdarımız me­
zara kadar sürecek... Erkekler, kitaplar ve hayat üzerine saatlerce 
dert yanmama izin verdiğin tüm o günler için minnettarım, seni 
çok seviyorum (lise yıllarında bu dert yanmalar biraz fazlaydı, 
biliyorum). Şarap gecelerimizin ve senin o aiolili brüksel laha-
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nalannın yeri doldurulamaz. Cori Purcelb Jelibonum! Birlikte 
büyüdük. Henüz on dört yaşındayken yazdığım ilk kitabımın 
iyi olduğunu iddia etmiştin (değildi). On yıl geçti ve hâlâ en 
büyük destekçimmişsin gibi hissediyorum. Seni çok seviyorum. 
Bayan Purcell, sizi de seviyorum!

New York kızlar gezimiz ne zaman?! Addie, Mara, Casey, 
Kyra, Ashiyn. Hepinize teşekkürler! Rachel Bazzoon, ikizim 
sayılırsın. Texas Roadhouse ekmekleri, Shirley Temple’lar ve 
kahkahalar için teşekkür ederim. Bella, seni deli gibi özlüyo­
rum. Bana her zaman destek olduğun ve “küçük şişe” istediğimi 
söylesem bile büyük şişe şarap aldığın için teşekkürler. Maria, 
birlikte “edepsiz” filmler izlediğimiz ve beni moleküler seviyede 
anladığın için teşekkür ederim. Gabriela, Gabby, Ashley, Lilly, 
Natalie, Hailey. Sizler olmasaydınız NYÜ dayanılır bir yer ol­
mazdı. Washington Square Park’ta ağlamak bazen tadı bazen 
de travmatik. Carson, Yasmine, Bailey, Lianna, Rachel, Steph, 
Sophie, Julia ve Anna. Desteğiniz ve arkadaşlığınız için teşek­
kürler!! Ve tüm Strand ekibine! Alex, Jenny, Collie, Rickea, 
Jordan, Marissa, Walker, Boice, Grecia, Niccolo, Joel ve Maria. 
Tarih ve Amerikan Kültürü raflarını düzenlemek ancak sizinle 
katlanılır olabilirdi.

DFH, her zaman senin için.
Yetenekli Piçler Kooperatifi!! Bir kitabı gerçekten yayımlat­

ma ihtimalim olduğunu ilk hissettiren sizdiniz. Hayatımın en 
mutlu haftalarıydı, en çok çalıştığım dönemiydi. Zoom yazma 
seanslarımızı çok sevdim, yeniden plan yapmak için sabırsızla­
nıyorum. Rachel Carter, o yaz hayatımı değiştirdin, bunu sana 
borçluyum.

Bayan Mynatt, Bayan Williams, Bayan Lentz, Bayan Phillips, 
Bayan Murphy, Bayan McCarter, Bayan Hopkins. Okumayı ve
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yazmayı sevmem için beni her zaman cesaretlendirdiğiniz, on 
yıl sonra bile hatırlanacak öğretmenler olduğunuz için teşekkür 
ederim. Profesör Row, NYU’de romantik kurguya nazik olan tek 
profesördünüz!

Bir gün Darla ve Lucas da gün yüzüne çıkacak! Profesör 
Weintraub (özür dilerim, “profesör” diye hitap edilmesinden 
hoşlanmadığınızı biliyorum) senaristlik dersi olsa da romantik 
komedi kitabıma yaptığınız katkılar için minnettarım! Lanie 
ve Clark muhtemelen bir yerlerde sonsuza kadar gömülü ka­
lacaklar.

Taylor Swift’e teşekkür ederim. Sık sık kendime dedim ki, 
“Kırık kalbiyle üç saat sahnede kalabiliyorsa ben de şu düzen­
lemeyi bitirebilirim.” Speak Notu, 1989 ve Midnights albümleri 
âdeta kitabı yazarken ritüelim hâline geldi!

Ve son olarak, sevgili okur! Birinin bir kitabevine girip kita­
bımı aldığını, son kelimesine kadar okuduğunu hayal bile ede­
miyorum.

Hele ki begenmesinü Bu hayallerimin bile ötesinde! Ne kadar 
minnettar olduğumu dile getirmem mümkün değil.

Öptüm! V 
Katie
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