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Violet Baton’la İnternet üzerinden tanışmış tını. 
Paylattığımız tüm zırlar anonim kalmalı, goçmiş te 

bırakılmalıydı. Bn azından öyle olacağını «anıyordum.

Fakat dünya küçüktü. Bu minicik kasabaya taşınmam
Jr s

kaderin bir oyunu olabilirdi. Çünkü yıllardır etrafıma 
ördüğüm duvar, Vlolet’la aynı evde yaşamak zorunda 

kalınca çatlamaya başladı. Gözleri her parladığında, kendimi 
hapsettiğim o buzdan hücre eridi. Violet, hak etmediğimi 

düşündüğüm şeyleri İstememe neden oldu.

/

Eski bir asker olarak ond&n uzak duracak disipline sahip 
olmam gerekirdi. Yine de Vlolet'a her açıldığımda onu 

kaybetmekten korktum. Savaştan farklı biri olarak döndüm 
ama yaralarım, kimsenin bilmediği kadar eski ve derindi. 

Ve ben, her bir yarayı saklamaya kararlıydım.

Tüm sırlarımı gizil tutmayı, mezara götürmeyi planlamıştım. 
Ta kİ Violet hayatıma girene kadar...
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Elsie Silver
Kanadalı yazar Elsie Silver, iyi kurgulanmış erkek arkadaşları ve onlara diz 
çöktüren güçlü kadın kahramanları seviyor. Küstah ve seksi karakterlerin 
yaşadığı küçük kasabalarda geçen romantizm kitapları yazıyor.
Kocası, oğlu ve üç köpeğiyle birlikte Vancouver, Britanya K olum biyası nın  
hemen dışında yaşıyor ve muhtemelen okuması gereken yaşm  çok  
öncesinden beri doymak bilmez şekilde aşk kitapları okuyor.

Yemek yapmayı, yeni yiyecekler denemeyi, seyahat etm eyi, eşi ve 
oğluyla vakit geçirmeyi seviyor; özellikle dışarıda. Elsie aynı zam anda, 
kurgularının çoğunu kaleme aldığı sabahın beşindeki o sakin anların 
büyük bir hayranı. Bu süre zarfında bir fincan sıcak kahve yudum layabilir 
ve okurlanyla paylaşmak için romantik hikâyelerle dolu bir dünya hayal 
edebilir.
www.elsiesilver.com 

Chestnut Springs Serisi:

♦ Kusursuz ♦ Kalpsiz ♦ Çaresiz ♦ Pervasız ♦ U m utsuz 

Yeşim öksüzoğlu
Gazi Üniversitesi Eğitim Fakültesi mezunudur. 2011 yılında, İstanbul’da 
öğretmenlik hayatına atıldı. Birkaç sene sonra çevirm enliğe başladı 
ve “Sevdiğin mesleği yaparsan hiç çalışmıyorsun dem ektir” sözünün  
izinden gitti. Çeviriye aşk romanlarıyla başladı, ancak kişisel gelişim  ve 
psikoloji kitaplarının yanı sıra çeşitli alanlarda da çevirileri m evcuttur.
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Kocam, Bay Silver a.
Seni seviyorum ama lütfen beni TikTok’ta takip etmeyi bırak.
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Bir atın dışında, insanın içine iyi gelen bir şeyler vardır.
-VVinston Churchill
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Okur Notu

Bu kitap; TSSB", kaygı ve cinsel taciz barındıran bazı yetişkin  
içerikler barındırm aktadır. Bu konuları hak ettikleri özen le ele 

alm ış olm ayı um uyorum .

* (Kıs.) Travma sonrası stres bozukluğu, (ç.n.)
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1

VIOLET

erçekten az önce Denman Derbisi’ni kazanmış mıydım?
Etrafımdaki her şey ağır çekimde hareket ediyordu.önüm-
deki sivri siyah kulaklar, altımda sabit bir ritimle sallanan 

boyundan aşağı uzanan parlak siyah yeleyi işaret ediyordu. Par­
maklarımı o yeleye dolayıp hayatım pahasına tutundum.

Omzumun üstünden bakıp gerçekten bitiş çizgisini geçtiğim­
den emin oldum. Sadece kendimden geçip yarışın önemli bir 
kısmını kaçırmış olabilir miydim? Belki bir tur daha vardı? Belki 
de tam bir acemi olarak tamamen batırmıştım.

Fakat etrafımdaki herkes, öteki atlar ve jokeyler yavaşlıyor ve 
duruyordu. Heyecanlı yarış atlarını toplamak için midilliler çev­
remizi sardı. Rakiplerimden tebrik sözleri bile duydum. Bu çok 
nazik bir şeydi, çünkü burada böyle bir atm üstünde olmaya ve 
böylesine prestijli bir yarışı kazanmaya hakkım yoktu.
* Formda, güçlü ve genç safkan yarış atlarını dizginleyebilmek için daha ol­

gun bir ata ihtiyaç duyulur ve bu atlara pist midillileri adı verilir, (ç.n.)
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Benim şimdiye kadarki ikinci yarışımdı ve N orthern Crowna 
hak kazanmıştım. Tam bir acemi şansıydı. Duyulmamış şeydi.

Başımı iki yana sallayarak düşüncelerimi toparlamaya çalış­
tım ve etrafımdaki sesler coşarak geri geldi. Tribünlerdeki teza­
hürat, hoparlörlerden gelen zafer müziği, sahadaki tabelada ya­
nıp sönen eyer numaramız...

Gerçekten başardık.
DD’nin parlak siyah boynuna doğru eğilip kollarımı ona 

doladım ve terle ıslanmış kürküne burnumu sürttüm. Boğazım 
duygularla düğümlendi ve gözlerim dolarken, “En iyi çocuk 
kimmiş bakalım?” diye mırıldandım.

Tekrar doğrulduğumda yavaşlayarak yürümeye geçtik- Yarış 
bittikten sonra, uzun süre heyecanlı kalmazdı. DD kocaman bir 
oyuncak ayıydı, gerçi her zaman öyle olmamıştı. Kimsenin ona 
yanaşmak istemediği dönem çok da uzak değildi. Ancak yeni 
eğitmeni Billie onu yola getirmişti ve bir şekilde benim  de onu 
sürecek kadar şansım yaver gitmişti.

Oturduğum yerde geri çekilerek DD’nin dizginlerini çektim 
ve rahat bir hızla pistten dışarı, galip çemberine doğru yürüdük. 
Sanırım yapmam gereken buydu. Burada ne yapmam gerektiğini 
gerçekten bilmediğimi fark edince, içime bir panik doldu. Bell 
Point Parkta yolumu bulurdum, ama daha önce hiç yüksek ba- 
hisli bir yarış kazanmamıştım.

Bir dakika sonra, Gold Rush Çiftliği nin ahır yöneticisi Hank 
yanıma geldi, bacağıma pat pat vurarak bana saf ve bulaşıcı bir 
neşeyle baktı. Etrafı fazlaca kırışmış yeşil gözleri duygularla parlı­
yordu. “Tebrikler, Violet. Seninle daha fazla gurur duyamazdım.”

Gözlerimi kırpıştırarak bakışlarımı kaçırdım. Hank’te tam  bir 
baba havası vardı. Ya da dede havası? Pek emin değildim. Emekli 
olacak kadar yaşlıydı, ama gençliğinin baharındaymış gibi her 
gün çiftlikte çalışıyordu.
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Karşılık olarak sunduğum gülümseme ağlamaklıydı. Olan bi­
tenlerin gerçekliğini idrak etmeye başlamıştım ve boğucuydu. 
“Teşekkürler, Hank,”

Elini kaldırıp dizginleri DD’ye yakın bir yerden okşadı. “Çüş, 
oğlum.” Bizi bir ağaç gölgesinin yanında durdurdu. “İkiniz oraya 
gitmeden önce burada biraz zaman geçirin. Birkaç derin nefes 
kendinizi toplamanıza yardımcı olur.”

Ben fark edemeyecek kadar şoke olmuşken, şu an ihtiyacım 
olan şeyi bildiği için Hank’in boynuna atılabilirdim.

“Teşekkürler.” Ona gülümsedikten sonra gözlerimi kapattım 
ve tavsiye ettiği o birkaç derin nefesi aldım.

Birkaç hafta öncesine kadar, Gold Rush Çiftliği’nde seyistim. 
Başeğitmen ve arkadaşım olan Billie Black yardım etmemi iste­
diğinde, egzersiz binicisi de oluyordum bazen. Gördüğüm en ye­
tenekli yarış atlarından biri için yeni jokey olacağımı duyurdu­
ğunda şaşkınlığımı bir düşünün. Bölgenin en iyilerinden Patrick 
Cassel ile tek bir kötü yarış, Billie’nin onu kara listeye alıp yerine 
beni koymasına yetmişti.

Böylece acemi şansıyla buraya kadar gelmiştim ve şimdi her­
kesin fark edeceğine emindim. Blöfümü göreceklerdi.

Başımın dönmesinin kesilir gibi olduğunu hissedince, omuz­
larımı geriye atarak çenemi kaldırdım. DDnin nefesleri yavaşla­
dı, gemini ağzmda çiğnediğini duyabiliyordum. Onun da daha 
rahat hissettiğinin kesin bir göstergesiydi.

Gerçek olana kadar numara yap, Vi. Buraya nasıl geldiğimin 
bir önemi yoktu. O yarışta biniciydim ve kolay bir şey değildi. 
DD ile bu galibiyeti hak ediyorduk ve bunu zarafetle kabul ede­
cektim, hak etmediğime dair kendimi azarlamak yoktu.

“Tamam. Hazırım.”
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Emin bir tavırla başını sallayan Hank bir cıklama sesiyle 
D D yi ileri yönlendirdi ve galip çemberi denen o sirke doğru 
ilerledik.

Billie oradaydı, büyük güneş gözlüğü ağlamaktan şiştiğine 
emin olduğum gözlerini saklıyordu. Gold Rush Çiftliğinin şim­
diki sahipleri olan iki kardeşten biri Vaughn da oradaydı. Kolunu 
sahiplenici bir tavırla Billie’nin beline sarmıştı.

Kendimi tutamadan sırıttım. Vaughn’m aklı başma gelince 
kurduğu Billie yi-geri-kazanma planı işe yaramıştı anlaşılan. Ben 
adama göz kırparken, Billie de DD ile bana sarılmak için koş­
turarak geldi. Beni sevdiğine ama planı ona anlatmadığım için 
kızdığına dair bir şeyler geveledi. Güldüm sadece. Nihayetinde 
beni affederdi. Herhangi bir kısmı ona söylemek, gelmiş geçmiş 
en romantik sürprizi mahvederdi.

Sarılışına karşılık vermek için eğildiğimde, karışık kestane 
saçlarına doğru, “Bana daha sonra ödetebilirsin,” diye fısıldadım.

Vaughn yanımızda durdu ve sarılmak yerine sıkı bir tokalaş­
mayı tercih etti. Gülümsemesi geniş ve içtendi, göğsü gururla 
kabardı. “Tebrikler, Violet. Güzel binişti.”

“Fırsat için teşekkürler,” dedim tam bir manyak gibi sırıtarak. 
Çünkü cidden kim, böyle bir yarışta böyle bir atm üstüne ken­
dini hiçbir şekilde kanıtlamamış yirmi altı yaşındaki bir seyisi 
koyardı ki?

Birisi bize doğru adım atarak tam Vaughn ın yanında d u run ­
ca bakışlarım oraya kaydı. O dururken gözlerim kocam an açıldı 
ve kendimi içten içe azarladım. Poker suratım pek de istediğim 
gibi değildi. Bu bildiğim bir şeydi, yine de kontrol edem iyordum. 
Duygularım sürekli yüzümden okunurdu. Yanıp sönen büyük 
bir neon tabela gibi. Şimdi de bir istisna değildi.

Bu adam belli ki Vaughn’m ağabeyi Cole’du. O nun hakkında 
çok şey duymuştum, çoğunlukla Billie onun nasıl bir hıyar ol­
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duğuna dair atıp tutar, bir robot olduğuna dair şakalar yapardı 
ve şu an ona bakarken kısmen görebiliyordum. Herkes coşkulu 
-kutlama havasında- iken o baştan ayağa tehlikeli görünüyordu.

Tehlikeli ve enfes.

O an içimde coşturan endorfınler mi beni sersemletiyordu, 
yoksa bu kadar mutlu olmak beyin hücrelerini mi öldürüyordu 
bilmem ama o muhteşem adamdan gözlerimi alamadım. Bana 
kaşlarını çatıyor olmasına rağmen, bu çılgın gün biter bitmez 
patlatmayı dört gözle beklediğim şampanya gibi, adamı neredey­
se gözlerimle içtim.

Vaughna benziyordu ama yine de tamamen farklıydı. Daha 
sert, daha heybetliydi. Vaughn uzun ve inceyken, ağabeyi güçlü 
ve genişti. Omuzları takım ceketini zorluyordu, sanki yeterince 
kasarsa kumaşı yutacaklardı. Gözlerim daralan beline ve güçlü 
bacaklarına indi. Topla kendini, Violet. Resmen nefes nefese kaldın.

Bütün vaktini şehirdeki ofisinde geçiren ve çiftliğe adımını 
bile atmamış münzevi ağabeyi hayal ettiğimde, gözümün önüne 
gelen şey bu değildi.

“Merhaba!” dedim biraz fazla neşeli bir şekilde. Ayıp be. “Ben 
Violet.” Elimi ona doğru uzatırken, etrafımızda kameralar ve ka­
labalık toplanıyordu.

Ancak o gülümsememe karşılık vermedi. Biçimli dudakları 
düz bir çizgi halini aldı, gri gözleri DDnin sırtında oturduğum 
yerde beni yakıyordu. Elini elime doladığmda, adamın gerçekten 
ne kadar iri olduğunu fark etmemek imkânsızdı. Elim ve bileğim 
resmen tutuşunda kaybolmuştu. Avucunun sıcak sürtünüşü ya­
vaşça başladı, sonra adam tutuşunu sıkılaştırarak eyere bir adım 
yaklaştı, öteki elini aramızda kaldırıp işaret parmağmı kıvırdı.

Yaklaşmam için sessiz bir emir.

Kalbimin göğsümde çılgınca attığını hissederek tam bir ezik 
gibi öne eğildim. Ateşe çekilen güve gibi.
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Beni tebrik etmesini bekliyordum.
Beklemediğim şey, beni geçmiş hatalarımın içine sürüklemesiydi.
“Seni tekrar görmek çok hoş, Morlu Güzel. Kıyafetlerin üs­

tündeyken neredeyse seni tanıyamayacaktım.”
Ciğerlerimdeki bütün hava sesli bir nefes halinde boşalırken, 

hızla ondan geriye çekildim.
Hayır.
Ona bakarak yüz hatlarını inceledim, yüzümdeki tüm  kanın 

çekildiğini hissederken unutmak için çok uğraştığım bir adamın 
hatırasıyla uzlaştırmaya çalıştım.

Yok artık.

Dünyada bana o isimle seslenecek ve bu şekilde söylemeye 
yüreği olan tek bir kişi vardı. Geçen seneden kalan anılar üzeri­
me yaylım ateşi gibi saçılırken yanaklarım ısındı.

Hayatımın o gençlik kaynaklı deneyim kısmının, tam  bağım ­
sızlığa giden yolda karşıma çıkan ufak bir engel olması gereki­
yordu sadece.

Hayatımın o döneminin geçmişte meçhul kalması gerekiyordu.

Tek kelime etmeden ona ghosting' yaptığımda, onu bıraktı­
ğım yerde kalması gerekiyordu.

Benim için önemli olmaması gerekiyordu.

Ancak etrafımdaki sirk coşarken ve ben onun gri gözlerinde 
boğulurken hâlâ önemli olduğunu fark ettim.

* Bir kişinin diğeri ile olan ilişkisini ve iletişimini; hiçbir uyan ya da neden 
göstermeden, bildirimde bulunmadan ani bir şekilde sonlandırması anla­
mındaki terimdir. (ç.n.)
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2

COLE

Bir y  ıl sonra...

old Rush Çiftliğine taşınmak istemiyordum.
Buradan nefret ediyordum. Bunu öylesine de söylemi-

^  yordum. Göğüs kemiğimde bana buraya ait olmadığımı 
söyleyen derin bir tiksinti sancısı vardı. Denizaşırı görevlerde 
beni hayatta tutan bu içgüdü, buraya her yaklaştığımda coşu­
yordu. Ama işte buradaydım, beni doğruca oraya götüren oto­
yolu hızla aşıyordum. Bu Irak olsaydı, kamyonetimi döndürür ve 
defolup giderdim.

Ama Irak değildi.
Siktiğimin Ruby Creek’iydi ve dürüst olmak gerekirse, bu 

muhtemelen daha kötüydü. Kesinlikle orada sadece benzin istas­
yonu, büfe ve bolca dedikoducu teyze vardı. Küçük kasabalardan 
nefret ederdim. O kadar dost canlısı olmalarından, durup tanı­
madığınız ve hiçbir şekilde umursamadığınız insanlarla sohbet
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etmenizin beklenmesinden nefret ederdim. İşlerinizi herkesin 
bilmesinden nefret ederdim.

Çoğu gün, galiba genel olarak insanlardan nefret ediyor ola­
bilirdim. .. ancak ben bile o kadar ileri gitmek istemiyordum. O 
karanlığa...

Mahremiyetimi severdim. Sessiz ve düzenli şekilde kendi ala­
nımın olmasını severdim. Meraklı sorulara maruz kalmak ho­
şuma gitmezdi. Aile çiftliğine adım attığım an bunlarla sınana­
cağımı biliyordum. Vaughn yeterince kötüydü, sürekli başımın 
etini küçük kardeş işte, ama şimdi de Billie Black ile nişanlanıp 
burada onunla yaşıyordu. Kendisi dünyadaki en münasebetsiz 
kadın olarak da bilinirdi.

Beni yanlış anlamayın, onlar adma mutluydum. İtiraf etmek 
her ne kadar gözlerimi devirmeme neden olsa da tatlı bir çift 
olmuşlardı. Hem Billie, küçük kardeşime iyi geliyordu. Ancak o 
ikisi öylesine günışığı ve gökkuşağı modundaydılar ki, yanların­
da olmak güneş gözlüğü gerektirecek noktadaydı neredeyse. Bir 
de kulak tıkacı. Konuşmaların ardı arkası kesilmiyordu.

Gold Rush Çiftliğinde ne kadar az huzur bulacağımı sırf dü­
şününce bile inledim.

Babamla parkurda ata bindiğimiz zamanları düşündüm . 
Birlikte gülmelerimizi, bana gülümseyişini, ata binm ek konu­
sundaki tutkusunu düşündüm. Beni bir atın üstünde gördüğün­
de hep ne kadar mutlu göründüğünü, onunla zaman geçirirken 
hep ne kadar mutlu olduğumu düşündüm. Sonra beni oraya gö­
türen yan yola dönerken o kadım düşündüm.

Bunu ele almak, geri kalan her şeyden daha kurnazlık gerek­
tirecekti, Kartlarımı daha kapalı tutmak zorundaydım. K ontrolü 
o şekilde kaybetmemeliydim. Gerçek adımı saklamaya devam  
edebilirdim. Ama geçen yıl boyunca her gece aklım dan çıkm a­
yan, asla unutmayacağım yüzünü ışıl ışıl, saf ve kaygısız halde 
gördüğümde, hep yaptığım şeyi yapmıştım.
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Mahvetmiştim.
O bembeyaz kâğıttı, ben de kasten üstüne mürekkep şişesi 

devirmiştim. Siyah sıvı yayılarak lekesiz sayfayı boyamıştı.
O yarıştan beri ne pahasına olursa olsun ondan uzak durarak 

bir yıl geçirmiştim. Kızm üstüne bir atom bombası atıp uzaklaş­
mıştım. Sen kahrolası bir hıyarsın.

Parmaklarım direksiyonda zonkladı ve azı dişlerimi sıkarken 
göğsüme kaygı doldu. Kenarlarında budanmış ağaçlar sıralı araç 
yolunun hemen önünde sallanan zincirli Gold Rush Çiftliği ta­
belasını gördüm. Burası artık bir çiftlik değildi. Dünya çapmda 
bir at yarışı tesisiydi ve büyükannemle büyükbabamın başlattık­
ları şeyden fersah fersah uzaktı.

Çok fazla geçmiş vardı.

Aklımdan çıkmayan anılar ve beni anlamayan insanlarla dolu 
bu yere gelmemem gerekirdi. O insanlar beni hiç anlamayacaktı, 
çünkü onlara izin vermeyi planlamıyordum.

Ama diğer aüe şirketi olan Gold Rush Resources’taki yönetim 
kuruluna, bir sonraki kasabada aldığımız yeni satm alımı ince­
leyip elden geçireceğime söz vermiştim. Onlara, kâr elde edene 
kadar geri dönmeyeceğimi söylemiştim. Şu an ise neden böyle 
bir söz vermiş olduğumu aklım almıyordu.

Daire şeklindeki araç yolunda durdum ve arazide etrafa ba­
kındım. Vaughn’m hakkını vermek gerekirdi; burası kusursuzdu. 
Atlar, çitler, hatta çiçekler. O burayı devralalı bir yıl olmuştu ve 
mekân gelişmişti. İtiraf etmek zorundayım, içimde ufak bir yan, 
onun Vancouver’da şehir merkezindeki ofislere geri dönmesini 
diliyordu. Etrafta olması hoşuma gidiyordu.

Onun yerine kendine burada yepyeni bir hayat kurmuştu, 
ben boşa dönen tekerlerimin oluşturduğu çamura bulanmış hal­
de aynı çukurda yaşarken, onun kendini öylece tamamen baştan 
yaratma kabüiyetine neredeyse imreniyordum.
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Gözlerim yavaşça kapandı ve derin, toparlayıcı bir nefes al­
dım, bir elimin tabanını bacağıma bastırırken biraz olsun iç hu­
zur bulmaya çalıştım. Derin nefes, terapistimin tavsiyesiydi. Ona 
bunun kulağa hippi gibi geldiğini söylemiştim, Yeni Çağ zırva­
larından işte. Bana boş boş bakmıştı; beni iyi tanıyordu. Bu da 
gizlice denediğimi ve işe yaradığını bildiği anlamına geliyordu, 
dolayısıyla bir daha bu başa çıkma mekanizması hakkında ko­
nuşmak zorunda kalmayacaktık.

Tak, tak, tak.

“Hey, abi! Uykuya mı daldın? Yaşlandığını biliyorum ama bu 
kadarı da fazla oldu.”

Billie Black burada değilmiş gibi davranırsam ortadan kay­
bolur muydu? Hayal gücümün sinir bozucu bir ürünüym üş gibi, 
onu komutla yok edebilir miydim?

Gözlerimi ağır ağır açıp bakışlarımı yavaşça ona çevirdim. 
Ona en yıkıcı bakışımı attım. Çoğu insanm kaçmasına sebep 
olurdu. Ama o sadece daha da genişçe gülümsedi. Kaçtk.

Billie bir kahkaha patlatıp geri döndü ve giderken bana el sal­
ladı. “Ayaklarının üstüne kalkabildiğinde, Vaughn ofisinde.”

Gold Rush Çiftliğinde çalışmaktan çoktan nefret etm iştim  
bile.

***

“Birini öldürecek gibi görünüyorsun.”

Masasında oturan Vaughna kaşlarımı çattıktan sonra b ir kol­
tuğa çöktüm. “Yapabilecek gibi hissediyorum.”

Tek kaşını kaldırdı. “Neden?”

“Burada olmaktan hoşlanmadığımı biliyorsun.”

20

Ninova



“Biliyorum. Ama yeni maden Hope’ta... Neden orada bir 
yere bakmadın?”

Elimle yüzümü ovuşturdum. Vaughn her zaman sorularla 
doluydu. Eskiden arkama düşüp sürekli sorular sorduğunu ha­
tırlıyordum ve aramızda beş yaş olduğu için İngilizcede neden c 
harfinin genellikle k olarak okunduğunu açıklamaya pek heve­
sim yoktu.

Bana uygun olan her seçeneği denediğimi ona söylemek 
gereksiz acımasızlık olacakmış gibiydi; küçük kasabada uzun 
dönem kiralık ev seçeneklerinin epey sınırlı olduğunu keşfet­
miştim. Ya burada kalacaktım ya da hiç kalmayacaktım. Ayrıca 
yönetim kuruluna verdiğim sözü tutmak için boktan bir kasa­
bada ev almak ya da yol kenarı bir motelde hamamböcekleriyle 
yaşamak gibi bir niyetim yoktu.

“îşe olan yol epey yakın. Burada boş bir ofisin var. Bariz bir 
seçim gibi göründü bana.” Bu açıklama onu yatıştırmalıydı.

Vaughn sırıttı. “İtiraf et işte”

Kollarımı göğsümde kavuşturdum, bugünlerde tek zırhım 
buydu. “Neyi itiraf edeyim?”

“Beni özledin.” Ukala sırıtışı onu yere serip kimin daha güçlü 
olduğunu hatırlatmak istememe neden oldu. Onun yerine sade­
ce dik dik baktım... varsayılan modum.

Teslimiyetle ellerini kaldırdı. “Tamam, tamam. Billie’yi özledin.”

Bu defa inleyerek tavana baktım. îşimi seviyorum, işimi sevi­
yorum, işimi seviyorum. Koridorun sonundaki boş ofiste çalışmak 
iyi olacak.

“Haklısın. O da değil... Ah! Biliyorum...” Gözümün kenarın­
dan onun dirseklerine dayanarak öne eğildiğini ve ellerini ağzı­
nın önünde kule gibi birleştirdiğini gördüm. “Violet’ı özledin.”
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Aniden kalp atışlarımın sesi gürültülü bir hal aldı, kulakla­
rımda gümbürdeyen katlanılmaz bir davul sesi gibiydi. Bütün 
bedenimde zonkluyordu. Bunu nasıl tahmin etti şimdi?

Yıllar süren ordu eğitimi, tepki verdiğim zamanlarda verm e­
miş gibi rol yapabileceğim anlamına geliyordu. Bu yüzden ona 
düz bir ifadeyle bakıp ciddiyetle, “Kim?” dedim.

Zeki gözleri yüzümü araştırdı, o gözlerde oynaşan keyif izleri 
bana babamızı hatırlatıyordu. Vaughnda koyu renk gözler var­
dı, bense annemin açık renk gözlerini almıştım ve ikimiz de boy 
açısından şanslı taraftaydık... belki de Büyükbaba D erm ot’tan 
geliyordu.

“Pekâlâ,” diyerek aniden ayağa kalktı ve omuzlarım giderek 
düşerken, o konuyu tamamen değiştirerek, “hadi seni yerleştire­
lim o zaman,” dedi.

Vaughn beni park yerine götürüp parlak Porschesine bindi. 
Her gün takım elbise giymekten vazgeçmiş olabilirdi, am a hâlâ 
bundan kurtulmamıştı. “Neden hâlâ bu şeyi sürüyorsun? Bir 
grup çakıllı yoldan ibaret, siktiğimüı hiçliğinin ortasında yaşı­
yorsun.”

Kendine has çocuksu sırıtışıyla bana baktı. “Ç ünkü Billie’yi 
gıcık ediyor.” Sonra kapıyı kapattı ve bana da arka yollarda onun  
peşine düşmek kaldı. Arabayı manyak gibi kullanıyordu. H er şey 
Vaughn için oyun ve eğlenceymiş gibi görünüyordu. A rtık  otuz 
bir yaşmdaydı ve virajlarda etrafa taş sıçratmaktan hâlâ keyif alı­
yordu.

Mavi çiftlik evinde durduğumuzda, şaşırdığımı söylem em  ge­
rek. Ben bir misafir evine postalanmayı bekliyordum, ana evde 
kalmayı değil. Dedemiz Dermotnun inşa ettiği ev. Babam m  b ü ­
yüdüğü ev.

Kaçma içgüdülerim tekrar devreye girdi. Hâlâ yapahiliyorken 
buradan gitmem lazım.
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Siyah kamyonetimden indim ve Vaughna, “Neden Billie ile 
sen ana evde yaşamıyorsunuz?” diye sordum.

Fazlasıyla dolu anahtarlığı araştırıyordu. O şeyin düzensizliği 
gözümün seğirmesine neden oldu.

“Billie misafir evini seviyor. Orada başladık ve hiç çıkmadık 
galiba. Burada asabiyetle dolanacağın daha fazla oda var zaten.” 
Komik olsun diye şaka yapmıştı ama bana darbe biraz ağır indi. 
Bu şekilde görülmekten nefret ediyordum.

Elini kapı boyunca kaydırıp açtığında, eve son adımımı at­
tığım zamandan beri yenilenmiş bir alan bulduğuma şaşırdım. 
Bir Country Living dergisine aitmiş gibi aydınlık ve havadardı. 
Tamamen beyaz ve mavi ve çıplak ahşaptandı. Ayrıca temiz ko­
kuyordu. Yani tam anlamıyla temiz. Küçük kardeşimin başarabi­
leceğini düşünmediğim bir şekilde temiz.

Eşiğe yaslanıp limonlu aromayı kokladım. Belki biraz da ça­
maşır suyu vardı. “Bir temizlikçi mi tuttun?”

Vaughn sadece bir homurtu çıkardı. “Hayır. Billie senin için 
temizlemekte ısrarcı oldu.”

“Çılgın Billie bunu benim için mi yaptı?” der gibi tek kaşımı 
kaldırdım. Ama aslında, kendimi sevdirmek için pek çaba sarf 
etmediğim birinin benim için bu alanı böylesine güzel hale ge­
tirmiş olması düşüncesi göğsümü sıkıştırmıştı.

Kardeşim eliyle savuşturdu ve eve girdi. Ayakkabılarıyla. Diş­
lerimi sıktım.

“Anlaşılan buraya taşındığında onun evi tam bir rezaletmiş ve 
bunu hiç unutturmuyor. Ayrıca bir yan proje olarak yavaş yavaş 
eve tadilat yapıyor. Buranın yeni bir başlangıca ihtiyacı olduğunu 
söyledi...”

Büyükannem ile büyükbabamın teker teker öldükleri güne 
kadar burada yaşamış olduklarını kastettiğini biliyordum. Onları
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ben de severdim ama Vaughn ve büyükbabam Dermot arasında, 
benim yanına bile yaklaşamayacağım bir bağ vardı. U ğruna ne­
redeyse Billie ile olan ilişkisini mahvedeceği türden bir bağ.

Yani bu ev ona Dermot’u hatırlatırken, beni neredeyse acı 
verici bir şekilde babamın anılarıyla dolduruyordu. Yanşm or­
tasında atının üstünden düşüşünü izlediğim ve asla geri kalk­
mayan idolüm... Babamız öldüğünde, Vaughn onunla ilgili tüm  
anıları buraya bağlamayacak kadar küçüktü; oysa çiftlikteki her 
şey bana onu hatırlatıyordu.

Boğazımı temizleyip kendimi düşüncelerimin gittiği yönden 
zorlayarak kopardım. “İyi iş çıkarmış”

Vaughmn gözleri yuvalarından fırladı, nişanlısına iltifat ede­
rek onu şaşırtmıştım sanki. Gerçekten o kadar kötü m üyüm ?

“Ona söylerim,” diye yüzünde tuhaf bir ifadeyle karşılık verdi. 
“Ve Cole, eğer sen... ne bileyim, bira filan içmek istersen, söyle­
men yeter. Buna varım. Buraya yapayalnız kapanm ak zorunda 
değilsin.”

Bakışlarına karşılık verirken, uçağa binip temel eğitime git­
tiğimde geride bıraktığım o perişan çocuğu gördüm. Gittiğim 
için ondan nasıl özür dileyeceğimi hiç bilememiştim ve belki 
de gerek bile yoktu ama özür dilemem gerektiğini hissetmek 
Vaughn’ın yanında beni hep rahatsız ederdi. O nunla yakın ol­
mak istiyordum ama bu muhtemelen kaçınmayı tercih ettiğim 
şeyleri tartışmak demek oluyordu. Şu an terapistimin kulakları­
nın çınladığına eminim.

Hazır aklıma gelmişken bileğimi kaldırıp saatime baktım. 
“Hemen yapmam gereken bir görüşme var, ama belki başka sefe­
re.” Kamyonetten eşyalarımı almaya giderken kardeşim in om uz­
larının nasıl çöktüğü gözümden kaçmadı. Bir biraya evet demek 
seni öldürür müydü?
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Arkamdan geldi, o rahat gülümseme yine yüzünde belirmişti; 
bir an için kendini hızlı toplama kabiliyetini kıskandım, bokluk­
lar bana yapışıp kalırken onun üstünden akıp gidiyordu.

“Sonra görüşürüz!” diye seslendi, güneş gözlüğünü takıp ap­
tal küçük arabasına sığıştı.

Karşılık olarak homurdanıp sert bir şekilde el salladım, ne ka­
dar huysuz olduğumun fazlasıyla farkındaydım. Ne kadar farklı 
olduğumuzun da.

Kapı kapanınca, eşyalarımı boşaltmak için üst kattaki ana ya­
tak odasına gittim ve yalan söylemeyeceğim, orayı da alt kat ka­
dar titizlikle temizlenmiş bulduğuma rahatladım. Odayı yumu­
şak griler ile sıcak beyazlara boyamışlardı. Biraz kadınsıydı ama 
ferah hissettiriyordu. Billienin örtüyü kıvırıp yastığımın üstüne 
çikolata koymuş olduğunu görünce hafifçe gülümsedim hatta. O 
kadın gerçekten komikti.

Kıyafetlerimi katlayıp özenle şifonyere koydum ve her şeyi 
ebeveyn banyosuna özellikle hoşuma giden şekilde dizdim. 
Düzgün. Organize. Yerleşim konusunda birazcık OKB* de vardı. 
Orduda edindiğiniz bazı alışkanlıklar sizi asla terk etmiyordu.

Telefonum çalınca, köşedeki meşeden yapılma sallanan san­
dalyeye oturdum ve ekranı kaydırarak görüntülü aramayı açtım. 
Terapistimin küçük ve kırış kırış yüzü, dürbünle filan bakıyor­
muş gibi ekranı doldurdu. Çift odaklı gözlüğünün camları o 
kadar kaimdi ki, bir tür büyü yapıyormuş gibi kaşlarmı çatarak 
telefonuna bakarken gözlerinin üstünde büyüteç gibi duruyordu. 
Telefonu farklı pozisyonlarda tutmaya çalışırken bileğinde bir yı­
ğın gümüş bilezik şıngırdadı.

* Obsesif kompulsif bozukluk, takıntılı düşünceleri ve takıntı sonucu gelişen 
eylemlerin günlük hayatı etkileyecek seviyeye gelmesidir, (ç.n.)
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“Cole, bundan pek emin değilim. Bu şeyde herhangi bir açı­
dan iyi görünmüyorum,” dedi dikkati dağılmış halde, ufak ve kı­
rışık eliyle saçlarmı düzeltiyordu.

“Merhaba, Beatrice,” diye karşılık verdim, yetmiş-bilmem-kaç 
yaşındaki terapistimin açıları umurumda değildi.

Koltuğuna yaslanırken bana cık-cıkladı. “İki yıldır seninle 
konuşuyorum. Bana Trixie demeni söylemekten usandım.”

Sırtımdan aşağı inen ürpertiyi bastırdım. Yetişkin bir kadına 
Trbrie demekte bana yanlış gelen bir şeyler vardı ve dürüst olmak 
gerekirse, ona sataşmaktan bir tür keyif alıyordum.

Ekrana bakarken yanağımın bir kısmı yukarı kıvrıldı. Ofisi, 
yıllar boyunca görmüş olduğum başka terapistlerden farklıydı. 
Hastalarıyla, 1900’lerin başından kalma bir tarza sahip evinin 
konforunda görüşüyordu. Eski meşe parke zeminde İran halı­
ları vardı, her köşede bitkiler büyüyordu, büyük pencerelerde 
kristaller asılıydı ve uluslararası seyahat ettiği yıllardan tablolar 
duvarları süslüyordu. O telefonumun ekranında hareket ederken 
paçuli yağı kokusu aldığıma yemin edebilirdim.

Evet, Trixie Bentham komik ve yaşlı bir hippiydi. Benden 
ya da ailemden daha farklı olamazdı. Ama aynı zam anda bana 
ulaşan tek terapist de o olmuştu. Dolayısıyla gelmeye devam et­
miştim, çünkü ne kadar bağımsız olsam da bu terapiye ihtiyacım 
olduğunu biliyordum. Tam olarak bu yüzden, taşralının teki ola­
cağım süre boyunca video görüşmeleri yapmayı kabul etmişti.

“Nksd olduğumu söylememi ister misin? Burada tek gördü­
ğüm şeyin ölmüş babama ait anılar olduğunu anlatayım mı?”

Başını yana eğerek gülümsedi. “Bilmem, canım. Bana anlat­
mak istediğin şey bu mu?”

Ah, cevap gerektirmeyen sorular sorma oyunu. En sevdikle­
rimden. Ona bakmakla yetindim ve bu hiç işe yaramazdı ama 
yine de yaptım.
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Ancak bu defa kıkır kıkır güldü, hırıltılı ve keyifli bir sesti; 
gözlüğünü burun kemerinden yukarı itip komplocu bir tavırla 
fısıldadı, “Kıza rastladm mı peki?”

“Hangi kıza?” Bilerek aptala yatıyordum.
Tekrar güldü. “Ondan bahsetmeyi bırakamadığın hani.”
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3

VİOLET

İki yıl önce...

Bunu gerçekten yapacak mıyım?

Alt dudağımı ısırıp başparmağımı mouseun üzerinde asılı 
bırakıyorum. Bir yandan fena halde kötü bir fikir. Pek çok 
açıdan geri tepebilir. Peki büyük resmin içinde ben kim im  
ki? Kendine dair pek bir şey gösteremeyen yirm i beş yaşında  
bir insan; yaşam tecrübesinden ve bağımsızlıktan yoksun ...

Aşırı korumacı bir baba ve üç ağabey ile bir çiftlikte bü­
yümek, bir kıza bunu yapıyor işte.

Ama şimdi buradayım. Kanada’nın Batı Kıyısında. Yeni 
bir işim, yaşayacak yeni bir yerim ve ufukta bir sürü olasılık 
var. Şimdi kendimi tanımam gerekiyor. Biraz tecrübe edin­
mem ve sınırlarımı zorlamam lazım.

Neden Clikkite -milyonlarca kullanıcının çeşitli ilgi 
alanlarıyla ilgilendiği çevrimiçi bir forum - çıplak fo toğraf
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yüklemenin o şey olduğunu bilmiyorum, ama riskli görünü­
yor... biraz da heyecan verici... ve epeyce karakterimin dt- 
ştnda. Yapma nedenim de bu. Korunaklı olmaktan bıktım. 
Karşıma çıkacak biri olmadan kendimi açıkta ve rahatsız 
hissetmek istiyorum.

Genç ve aptalca bir şey yapmak istiyorum. Ayrıca yalnı­
zım ve azgınım.

Butona güçlü bir şekilde basıyorum. Parmak ucum 
mousea gürültüyle vuruyor. Anında kızardığımı hissediyo­
rum. Ayak parmaklarımda başlıyor ve vücuduma yayılıyor. 
Bacaklarımın arasında toplanıyor ve göğsümden yukarı tır­
mandıktan sonra sıcaklığıyla yüzümü renklendiriyor.

Bunu yaptığıma inanamıyorum.

Görüntü bana bakıyor. Yatağımda uzanırken yukarıdan 
çekilmiş. Yüzüm görünmüyor ve külotum üstümde, yani aşın 
taşkınca bir şey değil Tamam, küçük göğüslerimi görebiliyorsu­
nuz, ama Avrupa'da insanlar sürekli bu şekilde denize gidiyor. 
Çok da önemli bir şey değil... ya da kendime söyleyip durdu­
ğum şey bu. Sıcak sabah ışığı batlarımda güzel duruyor ve şeh­
vetli bir şey. Genellikle vücudumu sertçe eleştiririm. Genellikle 
her şeyin fazla küçük olduğunu düşünürüm, *kadınsı* diyece­
ğim bir şey değil, ama bu fotoğrafta... seksi hissediyorum.

Yani sikerler! Memelerime bak, dünya. Bak bakalım 
umurumda mı!

Neredeyse anında onu silmeyi düşünüyorum. Ama yeni 
Violet Eaton kafasındaki o sese teslim olmayacak ve yeni 
internet alt kişiliğim Morlu_Güzel de o sesi takmayacak.

Dizüstü bilgisayarımt sertçe kapatıyorum ve fikrimi de­
ğiştirmeden önce ayaklarımı padok botlarıma sokup Gold 
Rush Çiftliğinde ahırın üstündeki dairemin merdivenlerini 
hızla iniyorum.

29

Ninova



***

G ünüm üz...

Küçük Volkswagen Golf’üme ihtiyacım olan son şeyleri koyar­
ken zihnimdeki yapılacaklar listesi dolup taşıyordu. A rabam ın 
tekerlek yuvasının üstünde pas lekeleri vardı ve koltuğun kö­
şesinde en sevdiğim çiftlik köpeğimin yavru olduğu zam andan 
kalma diş izi bulunuyordu. İki yıldan biraz daha uzun süre önce, 
eşyalarımı toplamış ve nihayet bu arabayla tek başım a yollara 
düşmüştüm. Bazı insanlar hurdaya çıkmış bir araba gibi göre­
bilirdi. Ben mi? Ben, bağımsızlığa yürüyen altından b ir savaş 
arabası görüyordum. Bu küçük arabayı ve temsil ettiği her şeyi 
seviyordum.

Doğruldum ve arka koltuğa doldurduğum her şeyi incelerken 
yüzüme düşen saçımı üfleyerek iteledim. Sezonun ilk büyük yarış 
günüydü ve zavallıca bir çabayla sinirlerimi yatıştırmaya çalışı­
yordum. Bu sezon benim fırsatımdı, gerçek bir jokey olduğum u 
kanıtlama şansımdı. Geçen yılki Northern Crown galibiyetleri­
min sadece bir dizi acemi şansı olmadığmı kanıtlama şansım . Bu 
işin eğlenceli olması gerekiyordu. Zorlu ama eğlenceli b ir çalış­
ma. Ancak bugün sadece ezici bir şekilde ağır geliyordu. Ü stüm e 
çöken baskı, görünmez bir kurşun yelek gibiydi. Ciğerlerim e 
hava çekmek bile konsantre olmayı gerektiriyordu adeta.

Kendimi burada olan her şeye dair zihnimde bir envanter çı­
karmaya zorladım ve neyi unuttuğumu fark ettiğimde başım ı iki 
yana salladım. “Sıçayım. Doğru ya. Formam.”

Ne kadar harika olurdu öyle? Gold Rush Çiftliği fo rm am  ol­
madan Vancouver’daki pistte -k i orası Ruby Creek’teki çiftlikten 
en az bir buçuk saatlik mesafedeydi- ortaya çıkacaktım az kalsın. 
Her yarışta giydiğim siyah-altın üniforma.
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Başımı iki yana sallayarak tekrar ahıra yürüdüm, ofislerin 
olduğu uzun koridordan aşağıya, en sondaki çamaşır odasına 
doğru ilerledim. Ahırın üstündeki küçük bir dairede yaşadığım 
için çamaşırlarımı burada yıkıyordum. Ben gerçek bir çiftlikte, 
çamur ve karda, genellikle saçlarımda samanla büyümüştüm; bu 
yüzden tüm kıyafetlerimi tüylü at çamaşırları için kullanılan aynı 
makinelerde yıkamak düşüncesi beni hiç rahatsız etmiyordu.

Neredeyse kapıya vardığım sırada onu duydum.
“Violet.”
O ses. Alçak hırıltılı tınısı. O sese işlenmiş tehdit. Arkasındaki 

adam. Yemin ederim, ayaklarımdan kökler fışkırıp beni yere 
bağlamıştı. Kalbim göğsümde, dışarı çıkıp kaçmak ister gibi şid­
detle atıyordu. Dürüst olmak gerekirse, onu suçlayamazdım. Ben 
de buradan gitmek istiyordum.

Henüz burada olmaması gerekiyordu. O gelene kadar benim 
otoyolda ilerliyor olmam gerekiyordu. Onun hayatımdan çıkmış 
olması gerekiyordu. Onu arkamda bırakmış olmam gerekiyordu. 
Onu unutmalıydım.

Ama unutmamıştım. Kendimi azarlamış, kendimle güreşmiş 
ve mücadele etmiştim. İyi olduğumu kendime kanıtlamak için 
başka adamlarla olmuştum. Ama ağzından tek bir kelime çık­
mıştı ve iyi olup olmadığımı cidden merak eder oldum. Kaçıp 
saklanabilirdim, ama yeni ben olayları böyle idare etmiyordu. 
Yeni Violet, ürkek bir Violet değil Kendime söyleyip durduğum 
şey buydu.

Belki bir gün gerçek gibi gelirdi.

Ben de elimden geldiğince çok oksijeni içime çekip başımı 
dik tuttum. Bu adamın bana kendimi küçük ya da mahcup his­
settirmesini reddediyordum. Birlikte bir geçmişi paylaşıyorduk, 
ama ikimiz de yetişkindik Bu iyi gidecek.
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Topuklarımın üstünde dönerek az önce geçtiğim ofise ilerledim. 
Yıllardır boş duruyordu. Tam kapının eşiğinde durdum, çünkü hem 
daha ileri gitmek istemiyordum hem de sersemlemiştim. Koyu renk 
bir takım elbiseyle bir masanın arkasında oturmuş, gömleğindeki 
kol düğmelerini döndüren Cole Hardinge tek bir bakış, kendimi 
doldurduğum tüm o cesareti kaybetmeme yetmişti. Biri üzerime bir 
kova soğuk su dökmüş gibi, kelimenin tam anlamıyla üzerimden 
akıp gittiğini hissediyordum. Vücudumun ona verdiği tepki hiçbir 
zaman normal olmamıştı ve bugün de bir istisna değildi.

Mürekkep karası saçlar, gri gözler, geniş omuzlar, ağzındaki 
o hüzünlü kıvrım. Bakışlarımın altında kollarını göğsünde ka­
vuşturdu ve görüntü karşısında dudaklarımı birbirine bastırdım. 
Sırf hareket edişi bile o kadar kendinden emin, o kadar hesap­
lıydı ki, dikkatimi dağıtıyordu. Vücudunun her santiminde çok 
fazla güç saklıydı. Bir askerin vücudu.

Gözlerim pazılarına indi ve orada kaldı. İnanılmazlardı. 
Tamamen çıplakken nasıl görünüyorlardı, beni sarmaları na­
sıl hissettirirdi acaba? Kafam oraya gittiği için bile kendimden 
nefret ettim. Ama gözlerim onları incelemeye devam ediyordu, 
çünkü o anlamlı gözlerine bakmaktan daha az sinir bozucuydu. 
Derin, tekinsiz ve çok fazla şeyle dolu o gümüşi havuzlar, öfke, 
acı ve kederle dolu o gözler. Onlar benim için daha büyük sorun 
teşkil ediyordu. Kalbim için de.

“Violet.” Adımı tam bir cümle, tam bir düşünceymiş gibi 
söylüyordu. Söylediği zaman ne demek istediğini tam  olarak 
anlamam gerekiyormuş gibi. Ancak Cole Harding söz konusu 
olduğunda, hiçbir şey bilmiyordum. Sanırım bildiklerim hiçbir 
şeyden de azdı. Kollarımdaki tüylerin üzerimden elektrik akımı 
geçiyormuş gibi diken diken olması ve karnımın bir hız treninin 
en yüksek noktasından aşağı yuvarlanmışım gibi dönmesi dışın­
da... Duruma gayet uygundu, çünkü Cole ile olan geçmişim bir 
hız treninden başka bir şey değildi.
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“Herkes bana Vi der.” Sesimin bu kadar kısık çıkmasından 
nefret ettim. Adımın onun dudaklarından çıkma şeklinden nef­
ret ediyordum; aynı anda hem fazla resmi hem de fazla tanıdıktı.

Gözleri bedenimde gezindi, ama gülümsemiyordu. Takdir 
edici bir yanı yoktu. Daha çok beni değerlendiriyordu, sanki te­
mizlenmesi gereken bir karmaşaydım ve o da bunu nasıl yapa­
cağını anlamaya çalışıyordu. Karnıma utanç doldu, bir zamanlar 
benimle konuşma şekli ve bunun beni iliklerime kadar ısıtması 
kafamda canlandı ama bunu bastırmak için elimden geleni yap­
tım. O tavşan deliğine bir daha düşmemek için çok uğraşmıştım.

“Ben herkes değilim,” dedi basitçe.
Tıslayarak içime hava çektim, nefesimi tutmuşum gibi du­

yulmaması için çabalamıştım. Sözleriyle nefesimi kesmiş olduğu 
gerçeğini çaktırmamaya çalışıyordum. Kan kulaklarımda çağlı­
yor, yanaklarımda toplanıyordu... her zamanki gibi. Pembeler 
içinde acayip güzel görünüyorsun. Bir keresinde bana böyle de­
mişti ve şimdi aklımın ve bedenimin o güne dönmesine engel 
olmak gücümün her zerresine mal oluyordu.

“Ne istiyorsun, Cole?”

Gözleri parladı ve bedeni kaskatı kesilirken çenesinde bir kas 
attı. Beni buraya çağıran kendisi olmasma rağmen, bir şekilde 
onu gıcık eden kişi benmişim gibi. Çenesini kapalı tutabilirdi ve 
asla neler olduğunu bilemezdim. Bütün bu karşılaşmadan tama­
men kaçınabilirdik.

“Sadece aynı noktada olduğumuzdan emin olmak istiyorum. 
Ben burada çalışırken birbirimizin yoluna çıkmayacağımızdan. 
Senin işleri...” Gözleri vücudumda aşağı kadar inip geri çıktı. “... 
profesyonel tutabileceğinden.”

Profesyonel Aramızdaki hiçbir şey profesyonel olmamıştı ki. 
Beni çıplak görmüş, kalbimi ezip geçmiş, sonrasmda soğuk ba­
kışlar ve alaycı sözlerle hiç yoktan ortaya çıkmıştı; şimdi de ben­
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den işleri profesyonel tutmamı mı istiyordu? Bana nasıl davran­
mam gerektiğini dikte etme hakkına sahip olduğunu düşünmesi 
karşısında, içimde bir öfke yükseldi. Bu sektörde böyle bir şeyle 
yeterince karşılaşmıyormuşum gibi. Burası hassas bir noktaydı 
ve bilmesi gerekiyordu. Uzun geceler boyunca ona çocukluğum­
dan bahsetmiştim. Kendi başıma nasıl çabalayarak çıktığımı an­
latmıştım. Şimdi burada ortaya çıkıp benimle bu şekilde konuşa­
cak mıydı? Hayatta olmaz.

“Netleştirmeme izin ver, Cole.” Bu defa sesimin titremesine 
müsaade etmedim ve gözlerimi pazılarına dikmedim. Dosdoğru 
o çelik gibi gözlerin içine bakıyordum. “Burası benim çalıştığım 
yer ve profesyonel davranmazsam var olamam. Ancak şu an be­
nimle konuşma şeklin var ya? Hiç profesyonel değil. Dolayısıyla 
geçen yıl boyunca yaptığım şeye devam edeceğim ve sen benim 
yoluma çıkmayabilirsin. Başarabilecek misin sence?”

Vücudu hafifçe geri çekildi ve gözleri kocaman açıldı. Bunun 
olacağını öngörememiş gibiydi. Beni öngörememiş gibiydi. O 
yüzden bana patladı. Yüzünde bir anlık özgüvensizlik gördüm ve 
sonra kelimeleri bana geri fırlattı. O sözlerdeki sertliği alan şey 
ise içlerindeki keder iziydi.

“Morlu Güzel çok tatlıydı. Ne oldu?”

Hüzünle başımı iki yana salladım. Çünkü iş oraya vardığında, 
onu gördüğümde ve onu düşündüğümde hissettiğim şey buydu. 
Hüzün.

“Görünüşe göre Morlu Güzel’i bir paspasla karıştırmışsın.”

Yüzündeki kederli ifadeyi, soğuk maskesindeki çatlağı göre­
cek kadar ona baktım ve ardından dönüp gittim. Lanet kalbime 
saplanan mızrak gibiydi. Altınavcısı85 eskisi kadar kayıp, eskisi 
kadar karmaşıktı. Eskisi kadar kırık. Onun bu şekilde saldırması­
nı tolere etmeyeceğime çoktan karar vermiştim. Hepimiz seçim­
ler yaparız. Bana bir keresinde böyle demişti ve haksız değildi.
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Bu yüzden hayatıma devam etmiştim. Bu yüzden tek kelime 
etmeden ortadan kaybolmuştum. Bu yüzden şimdi aramızdaki 
tuhaflık ondan kaynaklanıyordu, benden değil. Cole Harding söz 
konusu olduğunda, aklım hangi seçimlerin yapılması gerektiğini 
tam olarak biliyordu.

Ama kalbim?
O kadar da emin değildi.
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VİOLET

cc
C

ole bugün taşındı”

Ayağımı botun içine gerekenden daha sert bastır­
dım, bunu yaparken homurdandım ve sonra hem en

yanımdaki basamaklı taburede duran bezle botum u cilalayarak 
kendimi meşgul ettim. Aslında, bana manyak gibi sırıtan Billie’yi 
görmezden gelmeye çalışıyordum.

“Hiçbir şey söylemeyecek misin?”

Ona yan yan bakıp omuz silktim. Çünkü cevap hayırdı, hiç­
bir şey söylemeyecektim. Patronum ve Gold Rush Çiftliği n in  baş 
eğitmeni Billie Black geçen yıl, en iyi arkadaşlarımdan biri haline 
gelmişti. Onu yakından tanımıştım. Koku almış av köpeği gibiy­
di, akıllıydı ve sezgileri güçlüydü; söyleyeceğim herhangi b ir şeyi 
çılgın hafıza kasasına koyacak, sonrasmda geri açıp verilerinden 
anlam çıkaracaktı. Ardından da Coleu nereden tanıdığım ı öğ­
renecekti.
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Bu da itfaiye kamyonu kırmızısına dönmeden gözlerine ba­
kamayacağım anlamına geliyordu.

“Hayır,” dedim heceleri vurgulayarak, koşum bölmemizde 
ayağa kalktım ve siyah-altm renklerindeki Gold Rush Çiftliği 
formasını aldım.

“Viiiiii,” diye inledi, “bu beni öldürüyor! Bir yıl oldu. O gün 
yüzünü gördüm. Sana ne söyledi? Bana bir şey ver.”

Göğsümden yukarı doğru tırmanan hafif bir sıcaklık hisset­
tim. Kadın amansızdı. “Peki. Birkaç yıl önce internette tanıştık. 
Biraz sohbet ettik.”

Uzun parmaklarını çenesinde gezdirerek beni süzdü. “Eski 
mektup arkadaşlığı olayı gibi mi?”

“Onun gibi bir şey.” Elimi savurarak geçiştirdim. “Şimdi beni 
yalnız bırak. Kazanmamı bekliyorsan, gidip tartılmam ve doğru 
ruh haline girmem gerekiyor.”

“Tamam, tamam. İşin bitince gel beni bul ve söz, bunu bir 
daha sormayacağım.” Gitmek üzere kalktığı sırada kaşlarını yu­
karı aşağı oynattı. “Yarış bitene kadar.”

Gözlerimi devirdim ve ahırın geçitlerinden pist ofislerine 
doğru ilerledim. Cole Harding’in hayatıma tekrar bodoslama 
daldığı yer.

DD!hin sırtında oturmuş, Denman Derbisi galibiyetimizden 
sarhoş olmuş haldeyken, Vaughmn ağabeyi olduğu anlaşılan bir 
adamın bana yaklaştığı ânı hatırladım. Onun böylesine parlak 
ve neşeli bir kutlamanın üstüne çöken tekinsiz bir yağmur bu­
lutuna benzediğini düşündüğümü hatırladım. Kocaman elinin 
elimi sarmasını, parmağını bükerek yaklaşmamı işaret ettiğinde 
o elin sıcaklığını, ağırlığını hatırladım. Öne eğilip de onun, “Seni 
tekrar görmek çok hoş, Morlu Güzel. Kıyafetlerin üstündeyken 
neredeyse seni tanıyamayacaktım,” dediğini duyduğum an, be­
denimdeki tüm sıcaklığın yok olduğunu ve etrafımı saran sesle­
rin uğultuya döndüğünü de hatırladım.
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Sırf o anıyı tekrar düşünmek bile kızarmama neden oldu. 
Ancak hayatımın en mutlu anlarından birini alıp bununla leke­
leme şekli yüzünden hâlâ öfkeliydim. Üstün olduğunu bilerek 
bunu yüzüme fırlatma şekli yüzünden...

Görüyorsunuz ya, Cole Harding nasıl göründüğümü tam ola­
rak biliyordu. Her santimimin nasıl göründüğünü de. Yine de o 
âna kadar onun kim olduğuna dair en ufak fikrim yoktu ve bu 
benim için gerçekten hassas bir noktaydı.

Anlaşılan patronumun patronuydu. Billienin müstakbel ka­
yınbiraderiydi ve şimdi de son birkaç yılda kendime yarattığım 
tek güvenli alana taşmıyordu. Kimsenin üzerime titremediği, ba­
şarılı ve bağımsız bir Violet Eaton versiyonu olabildiğim yere. İki 
yıl önce o mesaja cevap veren kızla aynı kişi değildim. Hem Cole 
ile aramızda olan şey var ya? Bir daha asla olmayacaktı.

Kalbimin kaldırabileceğini sanmıyordum. G ururum  ise ke­
sinlikle kaldıramazdı.

İşte bu yüzden yüzüme titrek bir gülümseme yerleştirip ona 
siktiri çekmiştim, sonrasında da doğrularak kendimi galibiyetin 
tadmı çıkarmaya zorlamıştım.

Sohbet isteğini kabul ettiğimde, adamı tanıyarak aylar geçir­
meyi beklemiyordum. Bir yıl sonra, o sohbet odasmda ona ghos- 
ting yaptığımda, onunla herhangi bir zamanda yüz yüze gelmeyi 
de beklemiyordum. İsimsiz bir şekilde kendi sınırlarımı zorlayıp 
azıcık hayatımı yaşama olayım, çok daha fazlasına dönüşmüştü. 
Şimdiyse, tüm bu iskambilden kulem tepeme çökmek üzereydi. 
Çünkü o burada, çiftlikteydi ve muhafaza etmeye çalıştığım o 
kalkanı tehdit ediyordu.

Başımı eğip kendimi akşamki yarışa hazırladım. Elimde bir 
Northern Crown galibiyeti olabilirdi, ama yine de kendim i m a­
hallenin yeni kızı gibi hissediyordum. Tecrübesiz ve boyum u 
aşan sularda gibi. Babamın ve üç ağabeyimin gözetimi ve baskıcı
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müdahalesi altındaki evde yaşamanın zihniyetine sıkışmış gibi 
hissediyordum hâlâ. Kendimi oraya ait olmayan çocuk gibi his­
sediyordum.

Tartıldıktan sonra DD’nin ahırına geri döndüm ve kulaklıkla­
rımı kulağıma taktım. Biraz Shania Twain beni doğru ruh haline 
sokmakta asla başarısız olmazdı. Bana çocukluğumu hatırlatı­
yordu.

Gold Rush Çiftliğimde kurum içi binici olmadan önce, alt se­
viyeden bir seyistim. Alberta’daki memleketi olan küçük kasaba­
sından Britanya Kolumbiyası na taşınmış, elinde kendini göster­
mek için iyi bir iş etiği ve kendi yolunu açma konusundaki büyük 
çaresizliği dışında pek bir şey olmayan bir kızdım.

Olay şu ki, seyis olmak hoşuma gidiyordu ama her zaman jo­
key olmak istemiştim ve bu konuda başarılı olmak için de doğru 
bedene sahip olacak kadar şanslıydım. Bazen perde arkasında 
çalışmanın getirdiği o sessiz anları özlüyordum. Sadece atlar 
ve benim olduğumuz zamanları. Ahınn üstündeki o uzun, dar, 
kıvrımlı merdivenlerle çıkılan minik dairemde yaşamaya devam 
etme nedenim de buydu. Şafakta ahırdaki bölmelerin yanından 
yürümeyi ve o hafif saman çiğneme seslerini dinlemeyi seviyor­
dum. Kendi atlarımla ilgilenmeyi seviyordum. Çamurda ilerle­
yerek bitiş çizgisine ilk varmaya çalışırken duyulan yüksek sesli 
ziller ve hoparlörlerdense, atların kürkleri üzerinde gezinen fırça 
kıllarının rahatlatıcı hışırtısını seviyordum.

Dolayısıyla o anları kendim için tekrar oluşturmaya çalıştım. 
Bu yarış öncesi ritüel de onun bir parçasıydı. Kimse beni rahatsız 
etmezdi -Billie bundan emin oluyordu- ve ben içime kapanacak 
ve atımla baş başa kalacak azıcık zaman bulabiliyordum.

Şu an o at, uzun bacaklı ve zeki bir yapıya sahip küçük siyah 
şampiyona galibi aygırımız DD’ydi. Tımarma son dokunuşla­
rı yaparken onu parlak günışığına yönlendirdim; Vancouver’da
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Nisan ayında pek görmediğimiz bir şeydi. Bu bölge, Nisan yağ­
murları Mayıs çiçeklerini getirir* deyimine yeni bir anlam katı­
yordu. Yılın bu zamanında, resmen çamur birikintisinde yaşıyor­
duk ve hava güneşli olsa bile parkur ıslaktı.

DDnin toynakları piste inen asfalt yola gürültüyle vurduğun­
da, Billie resmen hiç yoktan orada bitiverdi. Her zaman hazırdı 
ve beni bekliyordu. Günün erken saatlerinde strateji hakkında 
konuşmuştuk ve bu noktada, sadece arkadaşça bir sessizlik için­
de birlikte yürüyebilecek durumdaydık.

Gelip yanımda durdu, eğildi ve ellerini arkamda kavuştura­
rak ayağıma destek yaptı. “Çık bakalım, Minik Asker.”

Yanağımın seğirdiğini hissettim; Billienin boyutlarımla ala­
kalı sevgi sözcüklerinin hiç sonu gelmiyordu. O bir kadın için 
uzun boyluyken ben minyondum; onun kıvrımları varken, 
ben... şey tahta gibi dümdüzdüm.

Dizimi onun bekleyen ellerine bıraktım ve beni eyere kaldır­
dı, dizimi sıkıp beni yoluma gönderdi. Başlangıç kapışma doğru 
yolculuğumun geri kalanı her zamanki gibi bulanıktı. Midilli at­
ları, görevliler, etrafımdaki diğer jokeyler ve atların hepsi birbiri­
ne karışırken; ben DD’ye ve bizi o bitiş çizgisine güvenli ve hızlı 
bir şekilde ulaştırmaya odaklandım. Midilli atımız öne çıktığın­
da, binici bana dostça baş selamı verdi. Midilli binicisi bir jokey­
den tamamen farklıdır. Kapıya güvenle ulaştığımızdan emin olur 
ve gergin bir atın güvenlik battaniyesine benzer. Takımın önemli 
bir üyesidir.

Kapıda, “Bol şans,” diyerek beni gönderdi.

DD harika bir aygırdı, güvenilir ve akıllıydı, kıyas kabul et­
meyecek kadar yetenekli ama klostrofobikti. Kapıyı arkasından 
kapattıklarında onun bir enerji topu gibi kıvrıldığını ve çok fazla
* Orijinali “April showers bring May flowers” olan bu atasözünün Türkçe

karşılığı "Her fırtınadan sonra güneş doğar” şeklindedir. Anlama uyum
sağlaması için kelime anlamıyla çevrilmiştir, (ç.n.)
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geri çekilmiş bir elastik gibi, küçük bir alandan patlayarak çık­
maya hazır olduğunu hissettim.

İşte burada görüş alanım daraldı. Tek gördüğüm onun uzun 
ve sivri kulaklarıydı. İkimiz de odaklanırken, dünyanın geri ka­
lanı yumuşayıp bulanık bir hale büründü.

Ta ki omurgamdan aşağı sinsi bir his gönderen o sesi duyana 
kadar. “Hey. Yeni kız.”

Patrick Casserı görmezden geldim. Bu arenada en çok aranan 
jokeylerden biriydi. Geçen sene bir yarışta DD’ye binmişti, ama 
yarışta nasıl biniş yapması gerektiğine dair Billienin talimatları­
nı kulak ardı etmişti ve... şey, Patrick için iyi sonuçlanmadı di­
yelim. Artık Gold Rush Çiftliğinin kara listesindeydi; hepimiz 
o yokmuş gibi davranıyorduk. O da Billienin geldiğini görünce, 
kibirle arkasını dönüp diğer tarafa yürüyordu.

Gerçi sessiz küçük sarışından o seviyede bir kaçmma söz ko­
nusu değil gibi görünüyordu.

“Bundan sonra akşam yemeği yersek, kazanmana izin verebi­
lirim. Ne dersin, Prenses?”

O düşünceyle ürpermemeye çalıştım. Patrick alçağın tekiydi, 
her şeye hakkının olduğunu sanıyordu ve kıyafetlerimin altına 
böcek kaçmış gibi hissetmeme neden oluyordu. Billienin karşı­
laşmalarını anlatışına göre, hor gören bir cinsiyetçiydi üstelik. O 
adamla hiçbir ilgimin olmasını istemezdim.

“Prenseslerin kurbağaları sadece masallarda öptüğüne emi­
nim, Patrick,” diye mırıldandım. “Ben almayayım.”

O bir şey diyemeden zil çaldı ve kapılar açıldı. DD ile hare­
kete geçtik ve Patrick ile olan konuşma aklımdan çıktı; parkurda 
yıldırım hızmda ilerleyerek ilk dönüşte sürünün arkasında kal­
dık. Küçük siyah atın bulunmaktan hoşlandığı yerde.
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Onun sırtında aşağıda kalarak ağırlığımı hafif tuttum , genel 
olarak onun kendi bildiği gibi yapmasına izin veriyordum. Bu at 
koşmak için doğmuştu ve buna bayılıyordu. Kulüp tarafındaki 
dönüşü geçerken her şey plana uygun ilerliyordu. Harekete geç­
tiğimiz yer burasıydı.

Ardından koyu doru bir atın yanımda hareket ettiğini hisset­
tim. Gözümün kenarından Patrick Cassel’ın limon yeşili forma­
sını gördüm. O öne geçerken yok saymaya ve odağımı DD’den 
ayırmamaya çalışıyordum.

Ta ki o, toynak seslerinin üstünden bağırana kadar: “Bir ders 
alma vaktin geldi, küçük kız ”

Yolunu değiştirmek için ellerini hafifçe hareket edişini izler­
ken içgüdülerim aşırı tetik haline geçti. Korku dam arlarım da 
dolaşmaya başladı. Henüz tepki verme şansım olmadan, keskin 
bir şekilde önümüzü kesti, sert açısıyla D D hin om zuna çarptı 
ve ileri hareketimizin canma okudu. Kaygan zemin eklenince de 
sonuçlar feci oldu.

Başı ve boynu öne eğik halde ve bacakları kaygan b ir yolda 
dörtnala koşan DD’nin hiç şansı yoktu.

Hareketimizin aşağı doğru döndüğünü hissettim ve daha ne 
olduğunu anlayamadan DD ile kendimizi çamurun içinde bulduk.

***

“Onu geberteceğim.” Billie hastane yatağımın ucunda volta atı­
yordu. “Yani gerçekten geberteceğim.”

Onun sinir krizine tepki veremeyecek kadar çok acı içindey­
dim. Bacağım bir ağaç gövdesi gibi şişmişti ve röntgenlerim  ile 
MRI taramalarıma bakmaya vakitleri olana kadar bana ağrı ke­
sici vermiyorlardı. Bunun boktan olduğunu doğrulam ak için tıp 
diplomasma ihtiyacınız varmış gibi.

42

Ninova



“Vaughn’a onu sevdiğimi ve kefaret parasını hazır etmesi ge­
rektiğini söylemen gerekecek. Çünkü Patrick’in sıska uzuvlarını 
tek tek koparacağım.”

Odamda etrafa bakınırken dudaklarımdan düzensiz bir iç çe­
kiş kaçtı. Duvarlar o bilindik soluk nane rengindeydi, bu rengi 
hastane duvarlarını boyamak için ürettiklerini düşünüyordum 
ve koklayabildiğim tek şey, şimdiye kadar gittiğim her hastane­
de yayılan o sert, steril kokuydu. Ki çok hastane görmüşlüğüm 
vardı, çünkü kardeşim Rhett yürüyen bir felaketti. Hiç korkusu 
olmayan rodeo prensi. Ondan bir yaş küçük olmama rağmen, o 
bir sakatlık veya başka bir şey için tedavi görürken hastanede ba­
kıcılık yapan hep ben olurdum. Babamın çiftliğimizi idare edip 
de dördümüzü geçindirebilmesinin tek yolu buydu.

O yüzden hastanelerden nefret ediyordum. Patrick umurum­
da değildi. Ama DD için endişeliydim. Bacağımın üstüne düş­
müştü ama o da topallamadan yürüyememişti. Ellerimle yüzü­
mü ovuşturdum ve ciğerlerime derin bir nefes çektim.

Çok daha kötü olabilirdi.
“DD konusunda Mira bir şey söyledi mi?” Mira Thorne arka­

daşımız ve yeni işe aldığımız veterinerdi. Hem pistte hem çiftlik­
te Gold Rush Çiftliği programındaki bütün atlarla ilgileniyordu.

Billie gergin bir tavırla dudağını ısırdı ve ellerini ceplerine 
soktu, onun da delikanlımız için endişelendiği belliydi. “İyi oldu­
ğunu söyledi,” diye sessizce cevap verdi, “Daha fazlasını öğrenir 
öğrenmez arayacak.”

“Onunla gitmeliydin.”

Billie gözlerini devirdi. “Ya sonra? Seni kendi başma mı bı- 
raksaydım? Mira orayı halleder.”

Gözlerimi kırpıştırarak kapattım ve yumrulu yastığa gömül­
düm. Hastanede rahat etmenizi istemiyorlardı sanki. Gözlerim 
kapalıyken gözkapaklarımın arkasında görebildiğim tek şey, se­

43

Ninova



ramik bir klozette üstüne sifon çekilen sezondu. Dünyanın en 
fevkalade yarış atlarından birine binip turnayı gözünden vuran 
bir kız değil de bunda iyi olduğumu kanıtlama şansım çöp ol­
muştu.

Ne boktan bir durum.
“Pekâlâ, Bayan Eaton...” Kumaş pantolon ve takım gömleği­

nin üstüne beyaz önlük giymiş orta yaşlı bir adam odaya girdi. 
“Bugün size iyi haberlerim var.”

Alnım kırıştı. Bugünle ilgili hiçbir şey bana iyi haber gibi gö­
rünmüyordu.

“Yaptığımız görüntülemeler, hiçbir şeyin kötü şekilde kırıl­
madığını gösteriyor.”

Mavili siyahlı renge bürünmüş bacağıma baktım. Epey kırık 
görünüyordu.

“Emin misiniz?”

Hoş bir tavırla güldü. “Fazlasıyla eminim. Birçok ezik var. 
Dizde yumuşak doku travması. Fibulanızda da ufak bir çatlak.”

Bacağıma bakmaya devam ettim, paramparça olmadığına 
hâlâ ikna olmuş değildim.

Doktor, sessizliğimi konuşmaya devam etme fırsatı olarak kul­
landı. Elindeki dosyaya bakarak devam etti, “Ameliyata gerek yok. 
Ancak en azından bir ay çok yüklenmemelisiniz. Başlarda koltuk 
değnekleri kullanın, en azından şişlikler inene kadar. Herhangi bir 
merdivenden uzak durun. Ve kesinlikle ata binmek yasak.”

Bir homurtu çıkardım. Evet, tabiL öyle bir şey olmayacak.

“Bayan Eaton, ben ciddiyim. Sporcuların nasıl olabildikleri­
ni biliyorum. Ancak kemikteki çatlak ilerlerse, ameliyat olmanız 
gerekir. Rehabilitasyon süreci de çok daha uzun olur. Daha beter 
olmadığı için şanslısınız. Bunu boşa harcamayın.”

Şanslt mı?
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Şimdi Billie araya girdi. Yüzümdeki ifadeyi okuyabildiğine 
şüphe yoktu. “Sorun değil, Doktor. Ben onu hizaya sokarım.”

Adam Billie’ye pek bakmadı bile. Onun yerine, kaşlarını kal­
dırarak başını bana doğru eğdi, bir tür onay beklediği belliydi. 
Savuşturur gibi elimi salladıktan sonra kollarımı göğsümde kavuş­
turdum. Buradan gittikten sonra ne yaptığımı bilecek hali yoktu.

“Tamamdır,” diye mırıldandım, gözlerimi indirerek iç çektim, 
kendimi azar yemiş gibi hissediyordum.

“Güzel. Size biraz ağrı kesici vereyim, sonrasında da taburcu 
ederiz.”

Yanaklarımı zorlayarak gülümsemeye benzer bir ifade talan­
dım. Daha fazlasmı yapamayacak kadar yaralı ve öfkeliydim. 
Ağrının biraz hafiflemesine ve kendi yatağıma yatmaya hazır­
dım. Doktor topuklarının üstünde dönüp odadan çıktı.

“Merak etme, Vi. Sana kalacak rahat bir yer bulacağız.”

“Ne?” Kafam karışmış halde Billieye baktım.

“Dairenin çılgın merdivenlerinden şimdi çıkamazsın. Hele 
inmek?” Ürperdi. “Duymak bile istemiyorum.”

“Peki anne. Beni nereye yerleştirmeyi planlıyorsun o zaman?”

Billie yüzünü ovuşturdu, sakin görünmeye çalışmasına ve 
bana karşı her şey yolundaymış gibi davranmasına rağmen, stres 
olduğu ortadaydı.

“Vaughn’ı abisiyle ana evde yaşamaya yollarım, sen de benim­
le kulübede kalabilirsin.”

“Aşk yuvasında mı?” diye yumurtladığım sırada, bir hemşire 
elinde beyaz bir kapla gelip bana verdi.

“Aşk yuvası mı?” Billie bana şaşkınlıkla bakarken, ben kâğıt 
kaptaki iki hapı inceledim, ağzıma attıktan sonra yanımdaki 
masada duran suyu üstüne içtim. Neredeyse geri tükürecektim. 
Şehir suyunun tadı çok garipti.
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"Evet. Aşk yuvasında kalıp ikinizi ayırmayacağım.”
“Evimize öyle mi diyorsun?” diye haykırdı, eğlendiği belliydi.

Şimdi gülümsemeden edemedim. Vaughn ile mutluluktan 
havalara uçtukları bir baloncuğun içinde yaşıyorlardı. "Billie, 
çiftlikteki herkes oraya öyle diyor.”

Yorgun bir nefes verip elini kestane rengi saçlarından geçirdi. 
"Yalan söylemeyeceğim. Bir açıdan bayıldım buna. Yine de be­
nimle kalıyorsun gerçi. Vaughn da atlatır.”

"Billie, evinin ilk katında banyo yok bile.”
“Hay sıçayım.” Anında havası sönmüş gibiydi. "Peki. Tamam... 

neden Coleu senin dairene taşımıyoruz, böylece sen de eve geçer­
sin. Sadece birkaç...”

Evet, öyle bir şey olmayacaktı. “Hayır. Daireme girmeyecek. 
Orası benim alanım.”

“Peki o zaman, Violet, senin çözüm önerin nedir? Birkaç haf­
talığına Albertaya gitmek ister misin? Babanla kalmak? Ya da ne 
bileyim.. ” Sesinden sıkıntı akıyordu. “Gidip çiftlik evinde Cole ile 
yaşar mısm? Çünkü orada boş bir oda ve zemin katta banyo var.”

Şaka yaptığını anlayabiliyordum. Son durum a en iyi çözüm 
buymuş gibi görünüyordu.

Evet, bugün hep iyi haberlerle doluydu. Ne şanslıyım  ya.
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İnleyerek telefonumun ekranına bakıyorum. Gerçekten 
bunu yine denemek üzere miyim? Çok ezikçe. Ben eziğin 
tekiyim. Kendimi kimseye göstermemeye karar vermiş ol­
mam, hâlâ bir şeyler istemediğim anlamına gelmiyor.

Hem o fotoğraf çok... uhrevi? Bilmiyorum. İçinde kay­
bolabilirim. Gözlerimi oradan alamıyorum. Kafamın içinde 
yaşamaktan çok farklı. Kusursuz soluk tenin üstünde açık 
pembe meme uçları. Avucumu vücudundan yukarı kaydı­
rıp göbek deliğinden göğüs kemiğine doğru çıktığımı, ardın­
dan boğazında durduğumu ve o dolgun yumuşak dudakla­
ra başparmağımı sürttüğümü hayal ediyorum.

Başparmağımı üstlerinde gezdirirken o dudakların ara- 
lanışı, onların aralarından çıkan ufak iç çekme sesi...

Çok uzun zaman oldu, seni ihtiyar sapık. Sırf bir ka- 
dtnın dudaklarına dokunmayı hayal ederek sertleşiyorsun. 
Hem de yüzünde olanlara...
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Öyle görünen bir kızın benimle ilgilenmeyeceğinden ve ona 
sunabileceğim çok az şey olmasından bahsetmiyorum bile.

Ama neyse ne. Neden olmasın? Kaybedecek neyim var? 
Yalnızlıkla dolu Batı Kıyısı daireme bakınıyorum. Geçen 
birkaç yılda karşısına çıkan her fırsatın parmaklarının ara­
sından kayıp gitmesine izin veren yetişkin bir adamın m a­
bedi aslında burası. Yaşayan bir kabuk.

Daha iyi olmayı denemedim bile. Bedenimdeki sorun­
ları aşmayı. Daha fazlasını yapmayı. Her şeyi istiyorum. 
Beyaz bahçe çitleri. 2,5 çocuk\ Her sabah ayrılırken beni 
azıcık dil kullanarak öpen bir eş. Ama oraya varmak için 
bir bok yapmıyorum. Muhtemelen benim için artık çok geç.

Sadece ben, kendim ve protein tozlarım var. Bir de sapık 
internet kişiliğim. Kabulleneyim bari.

Başparmağım mesaj ikonuna tıkladı ve fikrim i değiştir­
meden önce hızlıca yazmaya başladım.

Sonra gidip fazlasıyla hissettiğim pisliği yıkamak için duşa 
giriyorum. Ama tenime değen kremamsı teni düşünmeyi 
kesemiyorum. Her bacağın iç kısmında dilimi kaydırdığımı 
hayal ediyorum. Onu tatmaya, altımda kıvrandığını hisset­
meye gerçekten vakit ayırıyorum. Ellerim aletimi kavrıyor 
ama ben onların yerinde yumuşacık dudakları varmış gibi 
düşünüyorum, benim için kocaman açmış. Etrafıma sar­
mış. Yanakları içeri göçüyor ve beni emerken ipeksi sarı 
saçları sabit bir ritimle sallanıyor. Sonra gözlerini kaldırıp

*  Amerika’da aile başma düşen çocuk sayısına d a ir eski b ir  şakad ır, (ç .n .)

48
Ninova



bana bakıyor. Siktir, buna bayılıyorum. îri iri, kocaman
açılmış gözler ve ağzında aletim var.

Gözlerinin rengini merak ederken soğuk fayansların üs­
tüne boşalıyorum.

Bir an için yalnız olmamayı diliyorum.

Olmasına asla izin vermeyeceğim bir şey bu.

***

“Selam, abi.” Ön kapımın üstündeki veranda ışığının san ışıltı­
sının altmda Billie duruyordu, elleri belinde, yüzüne düşen bir 
tutam saçı üfleyerek uzaklaştırdı. Burada ne yaptığını bilmiyor­
dum. Ama hoşuma gitmediğini biliyordum.

Cumartesi gecesi saat 23.00’tü. Küçük kasabalarda insanlar 
böyle mi yapıyordu? Birbirlerinin özel hayatına mı dalıyorlar­
dı? Tam ona bunu sormak üzereyken araç yoluna dönen başka 
bir çift far gördüm. Vaughn onun kamyonetinin arkasına park 
etti ve Billienin arka kapıyı açık bırakmış olduğunu fark ettim. 
İçeride bir gölge hareket etti ve onun arkasını görebilmek için 
biraz öne eğildim.

“Arka koltuğunda uzanan biri mi var?” diye sordum.

Billie omzunun üstünden arkaya baktı. “Ah. Evet”

Gözlerim onunkilere döndü. “Ceset gömmene yardım edecek 
kadar hoşlanmıyorum senden.”

Billie sırıttı, gecenin karanlığında dişleri biraz acımasız gö­
rüntü sergiliyordu. “Makul. Patrick Cassel’ı öldürdüğümde, se­
nin kapma gelmem.”

“Patrick mi?” diye sordum kafam karışmış halde, o sırada 
Vaughn basamaklardan çıkmaya başladı. Patrick’in kibirli kıçın­
dan nefret ediyordum zaten. Billienin bir cesedi gömmesine yar­
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dım edeceksem, o herifinki olurdu. Kamyonetten manyak gibi 
bir kahkaha yükselince düşüncelerimden sıyrıldım. “Hey siz, 
burada neler oluyor?”

Karanlık arka koltuktan, “O herifi gerçekten öldürebilir, bili­
yor musun?” diye histerik bir ses geldi.

“O iyi mi?” diye sordu Vaughn, gelip Billienin yanında dur­
duğunda azıcık nefes nefeseydi.

“Evet, evet. Sadece gerçekten kafası güzel.” Billie rahat bir ta­
vırla cevaplamıştı.

Dişlerimi sıktım. Tam onlara göre tavırlardı. Bir sürü şey söy­
leyip hiçbir şey anlatmama sanatı.

“Hey. Siz.” Ters ters konuşuyordum. “Ne. Haltlar. Dönüyor. 
Burada?”

“Patrick Cassel bu gece Violet ile DD’yi düşürdü ve kızın ba­
cakları düğüm oldu.”

Billienin sözleri aklıma nüfuz ederken içime adrenalin dol­
du. Patrick Cassel’dan zaten nefret etmiyor olsaydım, şimdi eder­
dim. Toprağı gördüm. Nal seslerini duydum. Safra tadı aldım. 
Endişeli bir şekilde bacağımı ovaladım.

“Ne demek düşürdü?” Azı dişlerim birbirine gömülürken za­
manda geriye gittim. Bambaşka bir güne. Babasmın asla bitire­
meyeceği bir yarışta ata binmesini izleyen on yedi yaşında bir 
çocuğa.

“Yolunu kesti ve DDnin omzuna çarptı. Şaibeli bir şeydi.” 
Billie burnunu çekti. Sesi biraz asabiydi ve kardeşimin elinin 
onun beline sarılma şeklini gözden kaçırmadım.

Kendi dilim yüzünden boğulacakmış gibi hissederek devam 
ettim. “Ve ‘düğüm olmuş* bacak denen şeyin senin açından ne 
demek olduğunu açıklayabilir misin?”
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Vaughn’ın gözleri hızla bana döndü ve hafifçe irileşti. 
Genellikle bu, sesimin fazla kaba olduğu anlamına gelirdi. Trixie 
sürekli bana başka insanların beni nasıl algıladığını düşündüğü­
mü sorardı. Ben de ona umurumda olmadığını söylerdim. Bunu 
görmezden gelip fikir sahibi olmak için beden dilini okumamı 
söylüyordu. Bence bu kocaman açılmış gözlerle bakış, dikkatli 
olmam gerektiği anlamına gelebilirdi. Vaughn nişanlısıyla ko­
nuşma şeklimden hoşlanmamıştı.

“Fibulasında çizgi çatlak ve dizinde bir çekme var. Hafif bir 
şey, ama bir nevi hırpalandı. İyileşme süreci o kadar uzun olma­
yacak. Şanslıysa, bir ay.”

Kendimi zorlayarak ciğerlerime derin bir nefes çektim, on­
ları sabit şekilde doldurup boşaltmaya çalışıyordum, böylece 
anılarımın verdiği sızıyla nefesim kesilmezdi. Çok daha kötüsü 
olabilirdi. Daha kötüsünü görmüştüm. Bell Point Park’ta korku­
luklara asılarak babamla, idolümle vedalaştığımda on yedi ya­
şındaydım. Onun kapılara ilerleyişini izlemiştim. Sesimin ertesi 
gün kısılacağma emin olduğum bir noktaya kadar ona tezahürat 
etmiş, ıslık çalmış ve haykırmıştım. Lider ata doğru yaklaşması­
nı izlemiştim. Yüzündeki sırıtışı görmüştüm. Sonra da düşüşü­
nü izlemiştim. Basit bir takılma sonucu atmm bedeni onunkini 
ezmişti. Atının dehşetle açılmış kocaman gözlerle ayağa kalkıp 
hızla uzaklaşmasını izlemiştim.

Babamın toprak pistte kıpırtısız bedenini izlemiştim. Ayağa 
kalkmasını istemiştim. Ama asla kalkmamıştı.

Çok daha kötüsü olabilirdi.

“O iyi mi?” Sesimi sakin tuttum, ama ben bile orada yıllardır 
irin tutan acı ve öfkeyle titrediğini duyabiliyordum.

“Evet,” diye cevap verdi Billie. “Ama merdiven çıkmaması la­
zım. Yani ahırın üstündeki dairesine gidemez. Bizim kulübede 
kalmasına izin verecektik, ama banyo ikinci katta. Hem bütün
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alan üç kişi için fazla küçük.. Sesi kesildi ve istememesi gere­
ken bir ricada bulacak küçük bir çocuk gibi kocaman gözlerle 
bana baktı.

Galiba bu da okuyabildiğim bir beden diliydi. İfadenin her 
yerinden yalvarış okunuyordu, daha önce de görmüştüm. Beni 
gıcık etmeye ya da bende Patrick’i geçen sene çektiği numaradan 
sonra istediğimden daha çok boğma isteği uyandırmaya çalış­
masının dışında, bana bu ifadeyle neden baktığından emin de­
ğildim sadece.

Bu yüzden varsayılan moduma geçtim. Kardeşime ve nişan­
lısına boş boş baktım, burada ne söylememi ya da yapmamı iste­
diklerinden emin değildim.

Vaughn inleyerek bir elini saçlarından geçirdi. Her zaman 
işleri zorlaştırmamla ilgili bir şeyler mırıldandığı dikkatimden 
kaçmadı. Hislerimiz karşılıklı, küçük kardeş. “Violet seninle çift­
lik evinde kalabilir mi? Boş bir oda ve zemin katta banyo var. 
Sadece birkaç haftalığına.”

Ciddi olamazlardı.

Yumruklarımı pazılarımın altında tuttum, yeterince öfkeli 
görünürsem, ikisinin geri çekilip farklı bir çözüm üreteceklerini 
umuyordum. Göğsüm yükselip alçalırken asabiyetim artarak her 
eklemime, her kasıma yayıldı. İkisi de bana beklentiyle bakmaya 
devam ettiler. Yavru köpekler gibi.

Yavru köpekleri tekmeleyen bir adamı kimse sevmezdi.

Violet kamyonette kahkahalara boğuldu. O kadar şiddetle 
gülüyordu ki, nefes alamaz hale geldi. Kahkahalarının arasmda 
içine nefes çekmeye çalıştığını duyabiliyordum. Kahkahasının 
sesinin neye benzediğini sık sık merak etmiştim. Konuştuğumuz 
bir yıl ve narin küçük yüzünü hatırlamak için kendimi zorlaya­
rak geçirdiğim başka bir yıl boyunca... Şu an çıkardığı o sırtlansı 
uluma aklımın ucundan geçmemişti.
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“Asla kabul etmeyeceğini size söylemiştim,” deyiverdi. 
“Yüzüne baksanıza!” Başka bir kıkırdama krizine girdi. “Onu ta­
nıyorum. Bu asla yürümez!”

Tamam. Buna bir son vermem lazımdı. Derhal. İhtiyacım 
olan son şey, Bay ve Bayan Düşük-çenenin kişisel meselelerimi 
öğrenmesiydi. Bu muhabbeti sonlandırmanın en az direnç ge­
rektirecek yolu da... Hayatımı sikeyim.

Ben daha ne yaptığımı anlayamadan bacaklarım harekete 
geçti. Billie ile Vaughn m arasından geçip kamyonete yaklaştım. 
Violet arka koltuğa yayılmıştı. Bacağına plastik bir yürüme al­
çısı sarılmış, rulo halindeki at battaniyeleriyle desteklenmişti. 
Gözbebekleri büyümüştü ve gülmekten gelen gözyaşları çamurlu 
yanaklarından akıyordu.

“Hey! Kese Kâğıdı Surat gelmiş!”

Homurdanarak kamyonetin içine doğru uzandım. “Violet. 
Kes sesini”

Başmı geriye atıp tekrar kahkaha atmaya başladı. Sanki ki­
şisel geçmişimizi ortaya dökmek dünyadaki en histerik şeydi. 
On numara komedi, millet. Dişlerimi sıkmanın baskısıyla çenem 
seğirdi. Düşünebildiğim tek şey onu meraklı gözlerden ve ku­
laklardan uzaklaştırmaktı, bu yüzden ileri eğilip ellerimi beline 
uzattım. Deri koltukta onu kendime doğru çekerken ellerimin 
belini neredeyse tamamen çevrelemesi gözümden kaçmadı.

Kolumu dizlerinin altına kaydırırken irkildi.

“İyi misin?” dedim sadece onun duyabileceği hırıltılı bir sesle. 
Onunlayken daha dikkatli olmalıydım.

“Biraz canım acıyor.” Hülyalı bakışları sersem bir şekilde göz­
lerime kaydı, o gözler iri, kayıp ve acayip güzeldi. Görüntüsü 
karşısında ciğerlerim sıkıştı, hiç sarsamadığım kız...
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Billie’yi boş verin. Patrick Cassel’ı ben gebertecektim. Artık 
daha yavaş hareket ediyordum, daha az asabi ve daha çok endi­
şeliydim; öteki kolumu Violet’ın dar sırtına sardım. Bana yaslı 
halde çok ufak ve kırılgan hissettiriyordu ve kendime izin ver­
diğim onunla karşılaşma hayallerimin hiçbiri bu şekilde değildi.

Sarhoş gibi başmı koltukaltıma sürterek, “Çok güçlü değil 
mi!” diye duyurdu. Minik bir yumruk pazıma indi. “Şu kollara 
bir bak!”

Gözlerimi yavaşça kırpıştırdım, gevşek vücudunu ön veran­
daya taşırken sakinliğimi korumak için mücadele ediyordum. Bu 
kadar ufak hiç kimse böyle ağır hissettirmemeliydi. Karanlığın 
içinde arkadaşlarımın gevşek bedenlerini taşıdığım zamanlara 
ait hatıralarla ve omurgamdan yukarı çıkan dehşetle mücadele 
ettim. Ağırlık. Kuru sıcak.

Nerede olduğumu hatırlamak için ağır ve nemli havayı derin 
bir nefesle içime çektim. “Ona ne halt verdiler?”

Billie arka cebinden turuncu bir kutu çıkarıp kaldırdı. “Bilmiyo­
rum ama muhtemelen ona çocuk dozu vermeleri gerekirdi.”

Homurdandım. Ona sonra bakacaktım. “Bu iş bende,” diye 
seslenerek yanlarından geçtim ve göğsüme sıkıca yasladığım 
Violet ile eski çiftlik evine girdim.

“Çok romantik biri!” diye kıkırdadı Violet ve gözlerimi devir­
dim. Geçmişte, Violet konuşmaktan keyif aldığım birkaç kişiden 
biriydi. Ama o kız şu an kesinlikle burada değildi. Bu kız lanet 
bir uçurtma kadar uçmuştu.

“Violet, bu durumla rahat mısın?” Billie endişeli görünüyor­
du, ama kapıyı çarparak onun yüzüne kapattım, bu konudaki 
konuşma bitmişti.

“Kaba, değil mi?” diye bağırdı Violet kapalı kapının arkası­
na doğru. “Sen de onca zamandır onun tam bir hıyar olduğunu 
söyleyerek...”
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Onu susturma sırası Billie’deydi. “Eşyalarını sabah getiririm, 
Vi!” diye seslendi Billie. “Bana ihtiyacm olursa, araman yeter!”

Yanağım seğirdi. Kapak olsun, küçük kardeş.

“Beni merak etme, B! Sana söyledim. Onu tanıyorum!”

Derin bir dehşet hissi içime doldu. Tek görebildiğim, özel ha­
yatımın ellerimden kayıp gittiğiydi. Hayatımın her zaman ayrı 
kalması gereken bir parçası, artık altımdaki yatak odasında uyu­
yacaktı ve muhtemelen kardeşimin nişanlısına gevezelik etmişti. 
O da kaçınılmaz olarak kardeşime yetiştirecekti. Onun -temelde 
asla karşılaşmadığım bir kız- için yanıp tutuşuyor olmam gerçe­
ği ise apayrı bir şeydi.

Bu tür zorlama bir yakınlıktan iyi bir şey çıkmazdı.

İnleyerek Violet’ı boş odaya taşıdım, özenle organize ettiğim 
hayatımın parmaklarımın arasından kum gibi kayıp gittiğini his­
sediyordum ve Ruby Creeke geleli henüz yirmi dört saat bile ol­
mamıştı. Bu yer lanetliydi. Babamı almıştı, şimdi beni de alacaktı.

Oda karanlıktı, ama boş yatak çoktan yapılmıştı. Sanki bunca 
zaman hazırda onu bekliyordu. Sanki bu bir tür kocaman koz­
mik bir şakaydı.

Öne eğildim ve Violet’ı incitmek istemeyerek nazikçe yatağa 
yerleştirdim. Hatırladığımdan da güzeldi; yumuşak ve kadınsıy­
dı, hiç çaba harcamadan huzur vericiydi. Violet’ı tanımak, ihtiya­
cımın olduğunu bile bilmediğim bir ilacı keşfetmek gibiydi.

“Neden bana bakıyorsun?” diye yattığı yerden sessizce sordu, 
sesi artık sersem gibi değildi.

“Bakmıyorum,” diye homurdandım, konuşmak istemeyerek 
tekrar harekete geçtim. Yatağın başından bir yastık çekip destek­
li dizinin altına koydum. En iyi nasıl olacağını bildiğim şekilde 
yerleştirdim. Üstünü örtmek için ona doğru eğildiğimde, gizlice 
yüzüne baktım, onu pistte gördüğüm ilk günden beri kaçmdı-
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ğım bir şeydi ama şimdi bakmalara doyamıyordum sanki. Sırf 
görünüşü bile beynimi kısa devre yaptırıyor ve ağzı açık kalmış 
bir Neandertal gibi ona bakakalmama neden oluyordu resmen.

O neredeyse aşırı iri mavi gözlerin bana baktığını sanıyor­
dum. Ama uzun kirpikleri çıkık elmacıkkemiklerinin üzerine 
gölge düşürüyordu ve kalp şeklindeki ağzı hafifçe aralanmış, du­
daklarının arasından sığ, sessiz nefesler çıkmaya başlamıştı.

Anında bayılmıştı.

Bu da gerçekten bakabileceğim anlamına geliyordu. Açıkça 
gözlerimi ona diktim -her çizgi, her açı, göğsünün her inip kal­
kışı- gözlerim oturma odasından gelen loş ışığa giderek alışırken 
onun beni artık yakalamayacağını biliyordum.

Nefes alışverişi çok mu hafifti? Çok mu yavaştı?

Daha da eğilip dinledim, o ağrı kesicilerin onu bu kadar şid­
detle etkilemesi beni biraz endişelendirmişti. Endişelenecek bir 
şey daha. Tam da ihtiyacım olan şey.

Başımı iki yana sallayarak odadan çıktım. Bu işin içine nasıl 
düşmüştüm? Yeni şirketi yönetmesi için parayla birini tutmalı ve 
şehre geri dönmeliydim. Yönetim kurulunu sikerler. Ben ancak 
kendine bakabilen otuz altı yaşında bir adamdım. Kafamda bir 
deliğe ne kadar ihtiyacım varsa, bakmam gereken bir kadına da 
o kadar ihtiyacım vardı.

Mutfağa döndüğümde, elimle musluğu iterek suyu açtım ve 
lavabonun üstündeki dolaptan bir bardak aldım. Buradaki su ko­
kuyordu. Vaughn güvenli olduğuna yemin ediyordu. Şehirdeki 
gibi eklenmiş kimyasallar yoktu ama yarın alacağım ilk şeylerden 
biri -öncesinde bu su beni öldürmezse tabii- şişelenmiş suydu.

Odaya geri gitmek için döndüğümde, tezgâhın üstünde tele­
fonumun ışığının yandığını gördüm. Vaughn ve Billie’den cevap­
sız aramalar ekranda sıralanmıştı. Spor yaparken onları duyma­
mış olmalıydım. Ondan önce her şey boka sarmıştı. Bütün gün iş
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için telefonuma o kadar çok bakıyordum ki, akşamları sessize al­
mak hoşuma gidiyordu. O zaman kimse beni rahatsız etmiyordu.

Şimdi hariç.

Belli ki Ruby Creek’te, biri telefonuna cevap vermediği za­
man, bu kapılarına dayanacağınız anlamına geliyordu.

Tezgâhta telefonumun kilidini kaydırarak bildirimlerime göz 
attım. En son, Vaughndan bir mesaj gelmişti.

Vaughn:
Billie, Violet için gerçekten endişeli. İlerisi için başka bir şey bulabili­
riz. Sadece bu gece benim için idare e t Ve ona iyi bak

Gözlerimi devirdim. Gören de Violet’ı ölüm döşeğinde bir 
çocuk filan sanırdı. Bu seviyede bir detaycılıktaki müdahale, ye­
tişkinler için normal miydi?

Cole:
Billie’ye Violet’ın tamamen becerikli bir yetişkin olduğunu söyle.
Uyanıp da kafası güzel olmadığında kendi için bir şeyler düşüne­
ceğine eminim.

Onunla benim ilgileniyor olmam konusunda yaptığı imaya 
cevap vermeye tenezzül bile etmeyecektim. Beceremeyeceğimi 
mi sanıyordu? Vaughn’m ne zaman bu kadar hanım köylü oldu­
ğunu bilmiyordum, ama kesinlikle yeni bir şeydi.

Telefonu tekrar tezgâha bıraktım ve Trixienin sürekli bah­
sedip durduğu derin-nefes saçmalığını uygulamaya çalıştım, 
sonrasında da Violet için doldurduğum bir bardak suyla misafir 
odasma geri döndüm.
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Komodinin üstüne koydum ve gözlerimin onun uyuyan be­
deninde tekrar gezinmesine izin verdim. Onu içime çekerken, bu 
durum hakkında nasıl hissetmem gerektiğine dair içsel bir savaş 
içindeydim. Onun hakkında.

İçimde bir parçam, yanma kıvrılıp ona sarılmak ve bütün 
gece onu izlemek istiyordu. Parmaklarımı saçlarından geçirmek 
istiyordu. İyi olduğundan emin olmak, içimdeki gerilimi yatıştı­
rıp gerçekten iyi olduğuna kendimi ikna etmek. Ama öteki par­
çam onun bunu istemeyeceğini biliyordu. Bu sınırı fersah fersah 
aşmak olurdu, özellikle de işleri nasıl bitirdiğimiz düşünülürse.

Bu yüzden odadan çıkıp kapıyı hafif aralık bıraktım ve yere 
çöküp karşı duvara yaslandım. “Kısa süreliğine sadece,” diye ken­
di kendime mırıldanarak başımı iki yana salladım ve nöbet tu t­
mak için yerleştim.

îçten içe bunun doğru olmadığını biliyordum. Bu gece yuka­
rı çıkıp onu yalnız bırakamayacağımı biliyordum. Ama yıllardır 
kendime de başkalarına da yalan söylüyordum.

Şimdi neden duracaktım?
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VİOLET

Vay canına. Çok fazla mesaj var. Hepsine göz gezdiriyorum, 
devam ederken kızarıyorum, kimseye cevap vermeyeceğime 
dair kendime söz verdiğime memnunum. Sadece bakmaya 
geldim.

Selam, bebeğim... Selam, hayatım... Nasıl da emerim 
ben o... Hiç gerilme... Tanrım. Dünyada bu kadar sapık 
olduğu kimin aklına gelirdi? Hepsini okuyamıyorum bile. 
Bu çok... fazla.

Bütün günü çiftlikte kıçımı yırtarcasma çalışarak geçir­
dim ve “(25 K) Yeni ve Gergin” başlığıyla internete çıplak fo ­
toğraf ımı yüklediğim gerçeğini unutmak için uğraştım. îşim 
bittiği için küçük daireme dönüp kendime makarna yaptım 
ve dizüstü bilgisayarım yokmuş gibi davrandım. Hatta bir 
bölüm Gilmore Girls izledikten sonra -pek odaklanama­
dım - nihayet pes edip tarayıcıyı açtım.
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Bu fo rum un  on binlerce abonesi var. K ırk  y e d i ta n esin in  
beni nasıl bulup da mesaj gönderdiğini a k lım  alm ıyor. B u  
adam ların fo toğraf ima bakarken ne ya p tık la r ın ı d ü şü n e rek  
ellerimi ovuşturuyorum. K ötü bir fik ird i. H iç  d ü ş ü n ü lm e ­
den yapılmış bir karardı.

Kırk sekizinci mesajımın bildirim i ek ra n ım ın  sa ğ  kö şe ­
sinde çınlıyor. Ben de hastalıklı bir m erakla  tık lıyo ru m .

Dudağımı dişliyorum. Bu m esaj ötekiler g ib i değil. Tek b ir  
mesajdan ne olur? O kadar da kö tü  olm az, değil m i?

Ayrıca böyle açık uçlu bir y o ru m u n  p eşin i b ıra k m a y a c a k  
kadar meraklıyım. Teklif ne ki? P arm aklarım ı k la v y e n in  ü s ­
tünde gerip gevşetiyorum, y a zm a k  için kaşınıyorlar. O  k iş i 
kötü bir şey söylerse, cevap verm ek zo ru n d a  değ ilim  y a .

Ah, sikerler. Yapacağım.

Ekranda yanıp sönen noktaları görüyorum , k a r ş ıd a k i k iş in in  
yazdığını gösteriyor. D izim  hızla sallanarak fa z la  k ü ç ü k  m a s a m ın  
altına vuruyor. Bu kişi roman m ı yazıyor acaba?
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Ücret karşılığında bana özel f 
(senin paylaştığın gibi) gönderecek ya da 
birlikte canlı videolar yapacak birini arıyo­
rum. Sana iki haftada bir 2,000 dolar yolla­
yacağım ve haftada 2-3 kez 20-30 dakika 
konuşacağız. Sana talimatlar vereceğim, sen 
de uygulayacaksın ve mantık çerçevesinde 
olacak elbette. Ama ben tamamen isimsiz 
kalacağım. İstediğin kadar düşün. Baskı 
Fotoğrafın çok güzel.

s,

Geri çekiliyorum. Haydaaaaaa. Bu da ne? Ne tu h a f ve resmi 
bir teklif. B ir ayda fa zladan  dört bin dolar kulağa ne kadar iyi 

gelse de bunu yapm am ın  im kânı yok. K endim i üstün gördüğüm ­
den fila n  değil daha çok bütün bu meselenin birinin em ri altında  
yaşam am a hedefim e tam am en ters olmasıyla alakalı. Başka biri­
nin talim atlarını d inlem ek istem iyorum . Kafamda parayı K anada  
dolarına çevirmeye çalışıyor olsam bile.

Yanaklarım  yanıyor. Sadece hayır demeliydim. A m a  m erakım  
uyandı. Sorularım  var.
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A LTIN A V C IS I85 :
Ne neden?

M O R L U _ 6 Ü Z E L
Bilmem. Neden ben? Neden bunu yapıyorsun?

Amaç ne?

A LTIN AVC1SI85:
Her zaman bu kadar çok soru sorar mısın?

Tamam. Hassas nokta. Belki ben de cinsel tercih lerim in  sorgu­
lanm asından hoşlanmazdım.

M O R LU  G Ü Z E L
HPMuhtemelen. Bunu yapmayacağım.

> '■ • _ J?-'. 9q K2jK S9X 39Eub

Sadece HBH®
ALTINAVCISI85:
Seni geriyorsa neden fotoğrafını paylaştın?

Şu an bırakıp g itm eyi düşünüyorum . B u a d a m a  b ir açık lam a  
borçlu değilim. A m a hiç görm ediğim  birine karşı d ü rü s t ve açık  
olm ak daha kolay geliyor.
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A LT IN A V C IS I85 :
Bu durumda benim işleri bu şekilde yapma 
nedenim de kendi baloncuğuma düşkün ol-

Randevulaşacak zamanım yok İşleri belli şekil­
lerde yapmayı severim ve bu da ona yanyon

tim, çünkü fotoğraf hoşuma gitti. Doğal görü­
nüyorsun. Gerçek. Hoşlandığım şey bu.

İltifat karşısında yanaklarım ın  pem beleştiğini hissediyorum . 
A dam  tam am en yabancı biri olabilir, am a kelimeleri içim i y u m u ­
şacık ve akışkan bir şeye dönüştürüyor. En son seksinin üstünden 
çok uzun zaman geçti, Vi.

63
Ninova



Bundan sonra cevap yazm ıyor:

* * *

Gözlerimi açmak istiyordum. Ama o kadar ağırlardı ki, neredey­
se o çabaya değmezmiş gibiydi. Yavaşça açmaya çalıştım, gerçek­
ten denedim. Ama öyleydiler işte. Kahretsin. Ağırlaşmışlardı. 
Pes ederek iç çektim ve yana yuvarlandım.

Vücudumda bir ağrı patlaması oldu. Ayak parmaklarımdan 
kulaklarıma kadar yükseldi. Büyük bir ağrı yumağı olmuştum. 
Gözlerim şimdi kolayca açılırken, “Ah! Sıçayım!” diyerek nefe­
sim kesildi. Tam olarak olduğum yerde, öylece sırtüstü kalmaya 
karar verdim.

Gözlerimi sımsıkı kapatarak burnumdan nefes almaya odak­
landım. Hiç kıpırdamazsam, bir yerim ağrımazdı. Kusursuz çö­
züm. Ancak gözlerim kapalıyken görüntüler zihnim e doluştu. 
Patrick Cassel. Çamur. DD. A h  Tanrım, DD.

Bilinç akışı durmuyordu. Düşüşümüz. Bacağım. Hastane. 
Geri dönüş... Gözlerim hızla açıldı ve yabancı odada etrafıma 
bakındım. “Hay anasını...”

Cole Harding.

İnleyerek yorganı yüzüme kadar çektim, bulanık hatıraları­
mı gözden geçirirken, pazılarına açıkça yorum yaptığım anıya 
geldiğimde içimde bir parçam ölüverdi. B u n u n  ardından yüzüne  
nasıl bakacaktım? İkimiz de diğeri yokmuş gibi davranmakta iyi 
iş çıkarıyorduk. Kusursuz çözüm oydu. Bu strateji bir yıldır tam
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bir başarı elde etmişti. Artık burada yaşıyor olmasına rağmen, 
öyle yapmaya devam edebileceğimizi ummuştum. Planım buy­
du. Planımın olmasını severdim.

Fakat artık çöp olmuştu. Çünkü evinde uyuyordum ve sezo­
num da güme gitmişti.

Resmen bir kâbusun içinde yaşıyordum.
Talihsizliğime karşı başımı iki yana salladım ve dilimi da­

mağımda şaklatarak ağzımdaki pamuksu his yerine biraz tükü­
rük gelmesini sağlamaya çalıştım. Bir içeceğe ihtiyacım vardı ve 
dişlerimi fırçalamam gerekiyordu. Komodine baktığımda, suyla 
dolu bir bardak gördüm. O kadar fena halde istiyordum ki, ha­
reket etmeye değeceğini düşündüm. Kendimi kocaman bir san­
cıdan ibaret gibi hissetmeme rağmen vücudumu çekerek yatak 
başlığına dayandım. Neredeyse nefesimi kesmişti, acmın ağırlığı 
üstüme baskı yapıyordu. Her yerdeydi ve zonkluyordu.

Ama bardağı dudaklarıma götürüp de ilk yudumu içtiğimde, 
buna değdiğini anladım. Acı yoksa, başarı yok. Ama cidden, ağrı 
kesicilerim neredeydi?

Saklanmaya devam etmek istiyordum. Cole ve onun o aptal, 
yakışıklı kaş çatışı ve karnıma komik şeyler yapan pazılarıyla kar­
şılaşmak istemiyordum. Haksızlıktı. Tamamen kırık döküktüm, 
şimdi de bir yıldır kaçtığım adamla yüzleşmem gerekiyordu.

Evren acımasızdı, ama bedenimin tamamını saran bu acı gi­
derek kötüleşiyordu.

Ağrı kesicilerin cazibesi, bütün gün odamda saklanıp Cole’dan 
uzak durma arzumdan güçlüydü, bu yüzden bacaklarımı yatak­
tan indirdim, bu arada azıcık nefesim kesildi ve ardından yürü­
me alçımla topallayarak ana yaşam alanına doğru ilerledim, her 
adımda yüzümü buruşturuyordum.

Topallayarak mutfak adasma gittim, orada bir şişe ağrı kesici 
bulmayı umuyordum. Burada biri yaşıyor gibi durmuyordu. Her
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şey steril, bütün tezgâh üstleri tertemizdi, ortaya atılmış bir cüz­
dan, anahtar ya da arkada bırakılan su şişesi bile yoktu. Belki de 
gitmişti? Bu düşünceyle kalbim havalara uçtu, öylesi ideal olur­
du. Böylece bir ay boyunca ata binemeyeceğim için tam  gaz bir 
sinir krizi geçirebili...

“Neden ayaktasın ve etrafta dolanıyorsun?” Cole’un soğuk 
sesi sırtıma püskürtülen buzlu su etkisi yaptı. Şoke edici ve tat­
sız. Nefesimi kesti. Dönüp ona bakmak istemediğim için dona­
kaldım. Çünkü ne göreceğimi biliyordum. Hoşuma gidecek ol­
masından nefret ediyordum. Sadece adamın karakter eksikliğine 
odaklan, iyi gelir. Bebeklik etme.

Kaskatı bir halde döndüm, bir elim hâlâ tezgâhın üstündeydi. 
Aslında kendime güç sağlıyordum. Tekrar onun gözlerine baka­
caksam, tutunacak bir şeye ihtiyacım olacaktı. Neredeyse granite 
benzeyen, gri ve gümüş tonların bir mozaiği olan zeki gözleri, 
beni hangi büyüklükte bir kutuya koyup kargolayacağını anla­
mak için ölçülerimi alıyormuş gibi vücudumun üzerinde gezi­
niyordu.

“Ben... Benim biraz ağrı kesiciye ihtiyacım var.”

Cole bir homurtu çıkarıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 
Evin ön girişinde duruyordu, kapı ardına kadar açıktı ve arkasın­
da güneş parhyordu. Güneş ışınlarının yabani vücudunu sarma 
şekli, onu parlayan bir silüete benzetmişti. Bana güneş tutulma­
sını anımsattı... ve onlara bakmamanız gerektiğini biliyordum. 
Tehlikeliydi.

Başımı çevirdim ve gözlerimi kırpıştırarak dengemi bulmaya 
çalıştım. Bacağımdaki zonklamaya odaklanmaya çalışıyordum; 
onun varlığında alçak bir uğultuya dönüşmüştü, çünkü vücu­
dum onun uyandırdığı diğer duygulara odaklanmıştı. Utanç, 
üzüntü, hasret. Bunu bana hâlâ yapabiliyor olmasından nefret 
ediyordum, bu yüzden acıya konsantre oldum, onu bir araya
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getirerek kalkan diye etrafıma sarmaya uğraşıyordum. Daha iyi 
hissetmek istiyordum, ama Cole Harding’e bakıyorum diye değil,

îşte bu da adamın benim direnemeyeceğim bir uyuşturucu 
olduğunun canlı kanıtıydı. Ama bir kez o bağımlılıktan kurtul­
muştum ve artık daha güçlüydüm. Farklı bir yoldaydım ve bana 
eşlik edemezdi. Gereğinden fazla karışıklık çıkardı. Eskisinden 
bile fazla.

Kürekkemiklerimi birbirine doğru bastırıp çenemi kaldır­
dım. “Neredeler, Cole?”

“Buzdolabının üstündeki dolapta.”
Dönüp topallayarak ondan uzaklaştım, kıçında “Vancouver” 

yazan çok büyük bir eşofman altı ile göğsümde Orca balinası olan 
büyük bir tişörtten başka şeyler giyseydim keşke. Ambulansla 
hastaneye gitmiştim ve söylememe gerek yok, kıyafetlerim ça­
mur içindeydi. Bu tatlı küçük kıyafet ise Billienin hediyelik eşya 
dükkanından bana aldığı şeydi. En azından temiz.

Buzdolabına baktım, ardından başımı kaldırarak gözlerimi 
üstündeki dolaba diktim. İlaçları bilerek mi benim uzanamaya­
cağım bir yere koymuştu?

“Oraya yetişemem,” dedim sıktığım dişlerimin arasından, bi­
lerek ona bakmıyordum. Kendime hâkimiyetim giderek yıpra­
nıyordu ve öfkeye dehşet karışmaya başladı. Böyle geçecek bir ay. 
Belki de daha fazla! Şimdi bana fırsat tanıdıkları için tek istedi­
ğim yarışmaktı. Kazanmak. Kendimi kanıtlamak. Bir ay izin alıp 
da Cole Harding ile aynı evde yaşamak değil.

“Biliyorum,” dedi basitçe, sesinde bir espri izi bile yoktu. 
Hıyar.

Başımı ona doğru çevirdim, gözlerimin yuvalarından fırladı­
ğını ve dudaklarımı neredeyse acı verecek kadar sertçe birbirine 
bastırdığımı hissediyordum. Bu şekilde çocuk muamelesi gör­
mekten nefret ederdim. “İndir onları. Hemen.”
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Rahat bir tavırla kapı çerçevesine yaslanmıştı, bana hâlâ so­
ğuk bir tavırla bakıyordu, ama şimdi gözleri dudaklarıma odak­
lanmıştı. Bana yardım etmek için harekete geçmemiş olması ise 
daha da sinir bozucuydu. Çaresiz durumda bırakılmak dünyada­
ki en kötü duyguydu ve erkeklerin bana bunu yapmak gibi kötü 
bir alışkanlığı vardı. Ufak tefek ya da sessiz olmam yüzünden 
miydi bilmiyorum, ama sinirimi tepeme çıkarıyordu. Babam 
ve ağabeylerim, küçük kız kardeşi cam kafese koymanın tam 
bir ataerkil saçmalık olduğunu fark etmeden bana aynısını yap­
mışlardı. Niyetleri iyi olmasına rağmen, bunun bana hayrı do­
kunmuyordu ve tek başıma çekip gitmemin nedeni buydu. Ama 
Cole... o sadece hıyarlık etmek için yapıyordu. Güç oyununu 
oynamak için. Varlığımın her bir zerresiyle bundan nefret edi­
yordum. Katlanamıyordum.

“Vaughn tam bir centilmene dönüşmüşken, sen nasıl böyle 
olmuşsun bilmiyorum.” önemsemez bir tavırla elimi sallayarak 
bedenini işaret ettim ve gözlerinin alev almasını, dişlerini sıkın­
ca çenesinin kasılmasını izledim. “Kendim alırım.” Büyük çiftlik 
masasma doğru aksak bir adım attım, bir sandalyeyi dolaba doğ­
ru sürükleyip ilaca uzanmak için üstüne çıkmayı planlıyordum.

Ama ben daha oraya varamadan konuştu: “Violet. Dur.”

Başımı kaldırıp baktığımda, ferah çiftlik evinde uzun adım ­
larla ilerlediğini gördüm, mutfak adasının öteki yanından do­
laşarak gelip yanımda durdu. Boyu 1,85-1,90 arası olduğundan 
elbette kolaylıkla dolaba yetişti.

Küçük turuncu ilaç şişesini durduğu yerden aldı, orada bir 
yığın vitamin ve takviye var gibi görünüyordu. Ne olduklarını 
görmek için boynumu uzatarak etiketlerini okumaya çalıştıktan 
sonra, “Hazır oradayken kendine biraz mutluluk hapı da al,” de­
yiverdim.
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Yavaşça -neredeyse fazla yavaştı- bana döndü, sonra ağrı 
kesicileri ahşap tezgâha bıraktı. Aslında onları oraya çarpmasını 
bekliyordum, ama hareketleri yumuşak ve sessizdi; dürüst olmak 
gerekirse hafiften tedirgin ediciydi.

Adamla sırf bir yıl boyunca yazışmış olmam, kişisel özellik­
lerini bildiğim anlamına gelmezdi. Aslında hakkında çok az şey 
biliyordum. Asla açık biri değildi ve kalıcı olarak hesabımı kapat­
tıktan sonra onun genel olarak yaptığı şeyin, konuşacak birine 
ihtiyaç duyan yalnız bir genç kızın suyuna gitmek olduğunu fark 
etmiştim. O kızın bir de boşalmaya ihtiyacı vardı. Bir defa.

“Eğer burada yaşayacaksam, onlara yatırım yapmam gereke­
bilir.”

Bu bir... şaka mıydı? Gerçekten anlamamıştım. Yüzünü ince­
ledim, hatlarmda birazcık espri izi aradım ama bulamadım. Tek 
bulduğum, kalın sağ kaşını kesip saç çizgisine kadar uzanan be­
yaz yara iziydi. Daha önce fark etmediğim bir şeydi, çünkü ona 
bu kadar yakından takdirle bakma şansım aslında hiç olmamıştı. 
Şu an ise takdirle bakıyordum, çünkü acayip seksiydi. Hani şu 
-nasıl derler- kadınlar tarafından yaratılmış türden adamlar­
dandı. Sağlam ve haşin, sapma kadar erkeksi. Bir kızı fena halde 
evirip çevirebilirdi. Nabzımı hızlandıran bir düşünce.

“Kusura bakma. Biliyorum, bu... biz...” Kelimelerim bo­
calarken yanaklarıma bir kızarıklığın yükseldiğini hissettim. 
Gözlerimi kaçırarak ön pencereden yeşil tepelere baktım ve de­
rin bir nefes aldım. Gelecek ay boyunca gerçekliğim bu olamaz­
dı; olamazdı işte. “Neden benimle yaşamak istemediğini anlaya­
biliyorum. Kısa süre içinde yaşayacak başka bir yer bulacağım.”

Dönüp bir bardak aldı. “Gidip otur.” Ona defolup gitmesini 
söylemek istedim, ama oturmak kulağa çok cazip geliyordu ve 
ısrar etmemeye karar verdim. Bugün değil en azından. Tek iste­
diğim biraz su ve acının azıcık dinmesiyken değil.
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Dikkatle adanın etrafından dolaştım, koltuk değneği kullan­
mam gerektiğini biliyordum, ama kaburgalarım ve omuzlarım 
bu şekilde ağrırken nasıl yapacağımdan emin değildim. Kendimi 
tezgâhtaki basit ahşap tabureye yerleştirdikten sonra, onun mus­
luğu açıp bardağı doldurmasını izledim.

Poposuna bakmamaya çalışıyordum ama başarısız oldum. 
Dışarıda eşofman altı havası yoktu, ama o giymişti. Ayak bilekle­
rine doğru daralıyor, belini sıkıca sarıyordu. Tekrar bana döndü­
ğünde, dudaklarımı birbirine bastırdım ve saçlarımı omzumdan 
öne doğru atıp parmaklarımı arasından geçirdim.

Yemin ederim, bardağı kaldırıp kokladı, sonra, “Al bakalım,” 
deyip adanın üstünden bana doğru kaydırdı. O nun ellerinde ço­
cuk bardağı gibi görünüyordu.

Parmaklarımızın sürtünmesini istemediğimden, suyu o ta­
mamen bıraktığı an aldım, ardından ilaç şişesine uzandım. 
Şişenin üstündeki talimatları okudum. Altı saatte bir, iki tablet 
yazıyordu. “Sanırım ben bir tane alacağım,” diye m ırıldandım  
daha çok kendi kendime.

“Muhtemelen iyi fikir.”

Gözlerimi hızla gözlerine çevirdim. Hıyar. Şimdi sırf söyle­
diği şeyi yapma tatminini ona yaşatmamak için iki tane almak 
istiyordum.

Kapağı sertçe çevirip açtım ve tezgâhın üstüne koydum. 
“Gerçekten fikrini sormadım, değil mi?” Şişeyi sallayarak bir 
tableti avucuma düşürdüm ve ağzıma attım.

“Hayır. Ben sadece pazı kuvveti olarak buradayım,” dedi Cole 
ciddiyetle ve donup kaldım. Ona dik dik bakarken dilim de eri­
yen tebeşirimsi hapm acı tadı ağzımı doldurdu.

Utanç göğsümde alevlenirken, kendimi zorlayarak boğulur 
gibi biraz daha su içtim ve sonra sessizce, “ö z ü r  dilerim,” diye 
fısıldadım, gözlerim onun dışında her yerde dolanıyordu.
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“Niçin?” Karşı tezgâha yaslandı ve beni oracıkta yakıp kül et­
meye çalışıyormuş gibi gözlerini bana dikti. Bakışları... tedirgin 
ediciydi.

Ama ne düşündüğümü anlamasını istemediğim için oturdu­
ğum yerde doğruldum ve ellerimi ahşap tezgâhm üstüne düz bir 
şekilde yasladım. “Dün gece için. Kendimde değildim. Ben sa­
dece. .. bana ne yapacağımm söylenmesinden hoşlanmıyorum.”

Şimdi dolgun dudaklarında bir sırıtış belirmişti ve ifadesi so­
ğuk ilgisizlikten çıkıp da... başka bir şeye dönüşürken... gözleri 
vücudumda dolaşmaya başlamıştı ve arkalarında bir sıcaklık bı­
raktılar. “Ben öyle hatırlamıyorum.”

Parmaklarım su bardağınm etrafmda seğirdi. Suyu onun su­
ratına fırlatma. Sen bir yetişkinsin. Yürü ve uzaklaş.

“Dediğim gibi...” Artık ona dik dik bakıyordum, ayağa kalkar­
ken yüzümü buruşturmamaya çalıştım ve sesimi mümkün oldu­
ğunca sabit tuttum. “Sen daha anlamadan tependen ineceğim.”

Sonra döndüm ve topallayarak misafir odasının güvenliğine 
geri kaçtım. Kendi başıma bunalıma girmek istiyordum.
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Telefonumun titrediğini duyuyorum, ama kendimi zorla­
yarak halterdeki son seti tamamladıktan sonra bakıyorum.

MORLU.GÜZEL SANA BÎR MESAJ GÖNDERDİ.

Belki de kız fikrini değiştirdi? Muhtemelen değiştirmedi ve 
onu suçlayamam. Kendimi kirli hissediyorum, sanki öyle 
bir mesaj yolladığım her seferden sonra duş almam gereki­
yor. Şerefsizin teki gibi konuştuğumu biliyorum ve bundan  
nefret ediyorum. Ayrıca internette sapıklartn olduğunu da 
biliyorum ve onlardan biri olmadığımı düşünmek isterim. 
Fakat bu anlaşma bende işe yarıyor. İstediğim mahremiyeti 
sağlıyor ve hasretini çektiğim arkadaşlığı sunuyor.

Kısmen.

Kaydırarak bildirimi açıyorum.
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O yazarken ekranda üç nokta beliriyor, ardından mesaj geliyor.

Kendim i tutam ayıp gülüyorum . H aksız değil. H arika bir ko- 
tuşmacı olarak tanınıyor sayılm am .
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Noktalar görünüyor; sonra duruyor. G örünüyor, duruyor. 
Birkaç saniye bekledikten sonra tekrar görünüyorlar.

ALTîNAVC:ısi€15: |
Evet. Ah. Hâlâ ilgitenmiyor musun?

İli

İnliyorum. O fotoğraftaki soluk ipeksi tenin , ka d ın lığ ın ın  
dudaklarının arasına hafifçe sıkışm ış güze l p e m b e  k ü lo tu ­
nun altındaki saklı şeyin düşüncesi... P arm a kla rın ın  o ü ç ­
gen dantelin altına kaym asının düşüncesi...

Eşofman altımın içinde kend im i düze ltiyorum . S a n k i  
kız ne kadar seksi olduğundan tam am en  bihaber; b u  d a h a  
da hoşuma giden bir şey.

Morlu_Güzel tam  bir baştan çıkarıcı ve b u n d a n  h a b er i  
bile yok.

***
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Airpod*larımı öfkeyle kulaklarıma tıktım. Bugün zaten spor 
yapmıştım, ama bir defa daha yapacaktım. Başparmağımı bacak 
kasıma bastırıp aşağı doğru çekerek artan ağrıyı hafifletmeye ça­
lıştım. Bu his her neyse artık, başa çıkma mekanizmam egzersiz­
di. Trixie bana kelimelere dökmemi söylüyordu ama İlişleriniz­
den bahsetmek, ordunun özel harekatçı olarak beynime kazıdığı 
şeylerin bir parçası değildi.

Görünürde bir spor salonu olmadığından ben de koşuyor­
dum. Şınav çekiyordum. Mekik çekiyordum. Birkaç tuğla filan 
bulabilsem, muhtemelen kendime biraz ağırlık yapardım. Arka 
yollarda koşarken çakıllar ayaklarımın altında tıkırdıyordu; ha­
vanın kokusu ferah ve yabancıydı, tıpkı arazinin içinden geçen 
serin nehrin aşağısındaki siltli kayalar gibi. Nisan gelmiş olma­
sına rağmen Cascade Dağlarmm tepesinde tam olarak erimemiş 
kar gibi.

Kendime şehirdeyken genellikle maruz kaldığım egzoz ko­
kusu ve korna seslerini özlediğimi söylüyordum. Ama sanırım 
yalandı. Artık anlamak zordu. Tek bildiğim hareket etmenin bir 
armağan, asla kesin gözüyle bakmamamız gereken bir özgürlük 
olduğuydu. Şekli ya da boyutu ne olursa olsun bedeniniz sizin 
için inanılmaz şeyler yapan bir koşum atıydı. O basit şeyleri artık 
yapamaz hale gelene kadar fark etmezdiniz bile.

Bu da Violet’ın sakatlığı yüzünden kendini nasıl sıkışıp kal­
mış hissettiğini bildiğim anlamına geliyordu. Belki henüz fark 
etmemiş bile olabilirdi. Ama ben etmiştim. Ve bu konuda bilgece 
akıllıca davranmak yerine... kendim olmuştum işte.

O öfkeyle uzaklaştıktan sonra, ben de dolaba ulaşabilsin diye 
gidip depodan basamaklı tabureyi çıkarmıştım, gerçi iş işten 
geçmişti çoktan. Ona bunu büerek yaptığımı düşünüyordu, o 
yüzden risk alıp Violet Eaton m gözüne giremediğim tahminin­
de bulunacaktım.
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Kollarımı yukarı aşağı hareket ettirerek daha hızlı koştum, al­
tımdaki zemini hızla aşıyordum ve ter içinde kalmıştım. Ben bile 
kendi karakterimden kaçmak istiyordum.

Bunu Violeta nasıl telafi edebilirdim? Ona hiçbir şey borçlu 
olmadığımı biliyordum, ama işin aslı o benim ne zamandır sahip 
olduğum arkadaşa en yakın şeydi, ne zamandır... hatırlayamı­
yordum bile. Hilary ile kesinlikle arkadaş olmamıştık. Zengin- 
çocuğu seks arkadaşlarıydık. Sonrasmda göreve çıkmaya hazır 
bir asker olmuştum. Ardından nişanlanmıştık.

Peki ben temelli döndüğümde? Zehir sayılırdık.
Yıllarca o zehrin içinde kaynamıştım. Tamamen bilinmez 

başka bir yola doğru dönerken kendime dudak büktüm. îyi de­
neme ihtiyar, sen hâlâ kaynıyorsun. Katrana döndün.

Violet benim saçmalıklarımla lekelenmeyi hak etmiyordu. 
Bunların hiçbirini istememişti ve duygularını incittikten sonra 
hayatını biraz olsun kolaylaştırmak beni öldürmezdi. Çünkü onu 
incittiğimi biliyordum -kasten değil- ama ona daha fazlasmı ve­
remezdim. Ona istediğini veremezdim. Görüntülü konuşm a bir 
yana, yüz yüzeyken kıyafetlerimi çıkaracak kadar cesur değil­
dim. Bana kontrolü ele almamı, ona ne yapacağmı söylememi 
istediği gün, çok ateşli olmuştu. Hem de ne ateş. Bunu yaptığım 
diğer seferlerden daha da fenaydı, muhtemelen birbirimizi tanı­
maya başladığımız içindi. O an onun güveni benim için anlam­
lıydı. Violeta tam olarak isimlendiremediğim bir şeyler hissedi­
yordum.

Ama hepsi buydu: bir an. Benim için en azından. O yüzden, 
şimdi yapabileceğimin en azı ona karşı hıyarlık etmemekti. Pislik 
yapmaya çalışmıyordum bile. Sadece istesem de istemesem de 
hep bu şekilde oluyordu. Genellikle de nasd algılandığımı um ur­
samazdım. Dikkatime değen bir şey değildi. Yardımcı olmaya ça­
lışabilirdim gerçi. Beni öldürmezdi ve Trixie kesinlikle onaylardı.
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Nefeslerim oflayıp puflamalara dönüştü ve itiraf etmekten 
nefret ediyordum, ama vücudum ilk sporum yüzünden yorgun­
du. Bu karasal iç bölgelerde öğlen güneşi beklediğimden sıcaktı, 
o yüzden durdum, ellerimi başımın arkasında kavuşturup göğsü­
mü gerdim ve yavaşça dönerek sık ağaçlı kanallara baktım. Yılın 
bu zamanında bütün yapraklar canlı ve neredeyse neon yeşiliydi. 
Hepsi büyüyüp de daha koyu bir tona bürünmenin öncesinde, 
taze ve yeniydi.

Derin bir iç çekerek vücudumu harekete geçirdim. İrade 
gerçeklerden üstündü. Hem yorgun hissetmek önemli değildi. 
Dolayısıyla devam ettim ve dönerken yürümeyi tercih edecek 
olmama rağmen, kendimi zorlayarak koştum.

Tempomu yakaladığımda, Violetm yüzü zihnimde belirdi. 
Dolaba ulaşamadığını fark ettiğindeki ifadesi. Yanaklarındaki 
pembelik. Yuvarlak mavi gözlerinin elektrik yüklü bir kablo gibi 
parlaması. Minicik belinde durması için lastiğini defalarca kat­
ladığı o salak eşofman altı. Ayağmı yere vuran çelimsiz küçük bir 
Tinkerbell gibi göründüğü için kötü tarafım gülmek istedi ama 
iyi yanım resmen utandı. Amacım öyle bir şey yapmak değildi. 
Aklımın ucundan geçmemişti. Ben sadece ilaçları ait oldukları 
yere, vitaminlerimle takviyelerimin yanma koymuştum. Tezgâhın 
rastgele ıvır zıvırlarla darmadağın olmasına gerek yoktu.

Ciğerlerimin ve bacak kaslarımın yandığını hissedene kadar 
daha da şiddetle koştum. Görüşüm bulanana kadar koştum.

Hayatımın böyle bokluklarla darmadağın olmasına ihtiyacım 
yoktu.

***

Kapıdan içeri adım attığım an, Violetm önceden oturduğu ta­
bureden bana kaşlarını çattığını gördüm. Ağzı hareket ediyordu
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ama kulaklıklarımdaki müzik o kadar gürültülüydü ki, onu du­
yamadım. Dürüst olmam gerekirse, bir açıdan muhteşem olmuş­
tu. Daha sonrası için bu numarayı aklımda tutmam gerekecekti.

Kulaklıklarımı çıkardım ve şu an hangi tiradı yapıyorsa onu 
durdurmak için elimi kaldırdım. Bir ter damlası kürekkemikle- 
rimin arasından aşağı kayarken sakince sordum, “Sen ne anlatı­
yorsun?”

Alt dudağı sarktı ve iç çekerek omuzlarını düşürdü. Ondan 
dalga dalga gerginlik yayılıyordu. “Burada kahve yok.”

“Biliyorum,” dedim, ayakkabılarımı çıkarıp rafa koyduktan 
sonra, bir bardak su almak için evde dolandım. “Kahve bir kol­
tuk değneğidir, vücudunu enerjin olduğuna dair kandırır.”

Tezgâhı sıkıca kavramaktan parmak eklemleri beyaza döndü. 
“Ben kandırılmak istiyorum. Hayır. Kandırılmaya ihtiyacım var.” 
İhtiyatla tabureden indi. “Kahve almak için ahıra gidiyorum. 
Nerede kalacağımı bulmam gerek,” diye söylenmeye devam etti, 
“çünkü seninle kalmanın doğurduğu bütün yanlışların içinde, en 
aşağılayıcı olanı hiç kahvenin olmaması.”

Ellerimi belime koyarak inledim ve başımı tavana doğru kal­
dırdım. “Violet.”

“Koltuk değneğiymiş. Sakat bacağıma yönelik bir kelime oyu­
nu mu bu?” diye devam etti, sekerek uzaklaşıyordu.

“Violet”

Sırtı bana dönük halde, burada bıraktığı parm ak arası ter­
liklere ayağını geçirmeye girişti ve fena halde, “Bok gibi kibirli,” 
sözlerine benzer bir şeyler mırıldandı.

Ben de gerçekten dikkatini çekebilecek bir şeyi seçtim. “Hoş 
eşofman altı.”

O kadar hızlı bir şekilde bana döndü ki, gören biri onun ne 
kadar sakatlandığını asla anlayamazdı. “Dalga mı geçiyorsun?”
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Sözünü kestim. “Violet. Seni kahve almaya götürürüm. 
Benim de biraz mutfak alışverişi yapmam gerekiyor zaten.”

Şimdi bana gözlerini kırpıştırıyordu, ifadesi öfke ve kuşku 
arasında gidip geliyordu. Zarif çenesini ters bir baş onayıyla eğ­
diğinde, yanına gittim, anahtarlarımı çengelden aldım ve onu ön 
kapıdan dışarı doğru yönlendirdim.

“Koltuk değneklerine ihtiyacın var mı?”
ö n  basamaklardan beceriksizce indi, tek bacağı alçıda düm­

düz durduğundan harekete uyum sağlayabilmek için tırabzana 
yaslanıyordu.

“Hayır.” Neredeyse bana hırlamıştı. “Bana bu konuda da nu­
tuk çekecek misin?”

“Yok.” Merdivenden hızla indim ve onu arkada bırakarak si­
yah kamyonetime ilerledim. “Sen bir yetişkinsin ve vücudunu en 
iyi sen bilirsin.”

Yan kapıyı açıp orada bekledim.
Violet beni şüpheyle süzerek ilerledi, hâlâ canının yandığı 

belliydi. “Ne yapıyorsun?” Sesi suçlayıcıydı.

“Senin için kapıyı tutuyorum.” Gerçekten neredeyse gözleri­
mi devirecektim. Bir yığın soru.

Kamyonete yaklaşırken kısmen homurdandı, nasıl binece­
ğini düşünüyordu ve yardım istemediği sürece yardım etmeye­
cektim. Onu gayet açıkça belli etmişti. Yazışarak geçirdiğimiz 
bir yılda Violet hakkında bir şey öğrendiysem, o da inatçı ol­
duğuydu. Ona neredeyse bir şey vermemiştim ama o beni rahat 
bırakmamış, beni biraz olsun yumuşamaya zorlayarak hep daha 
fazlası için gelmişti. O zamanlar karakterimle bir sıkıntısı yoktu.

Bal gibi biliyordum. Kamyonete binmek için mücadele ver­
di. Zarafet filan da yoktu ve kendini koltuğa çekerken üstünde 
“Vancouver” yazan yuvarlak poposunu iyice görmüş oldum.
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Parmaklarım yanımda seğirdi, ileri atılıp ona destek vermek için 
karıncalanıyordu. Onun debelenişini izlemek göğsümdeki geri­
limin burkulmasına neden oluyordu.

Nihayet oturduğunda, kapıyı çarparak kapattım, kamyonetin 
etrafından dolaşıp sürücü tarafına geçtim ve bir an önce şu işi 
yapıp kurtulmak için motoru çalıştırdım. Araç yolundan çıktı­
ğımda, “eyvah” kulpuna tutunması gözümden kaçmadı, çakıllı 
yolda araba kullanışıma bile güvenmiyordu sanki.

Artık benim hakkımda bu kadar kötü düşünmesi sinirimi 
bozdu. Bir dönem aramızın gayet iyi olduğundan son derece 
emindim.

Ana yola çıktığımızda, tekrar ona bakma riskine girdim, ama 
başını çevirmiş, pencereden dışarı bakıyordu, ben yolda hızla 
ilerlerken geçen yeşil arazileri izliyordu Saçları gümüşi bir tona 
sahipti, sırtından aşağı doğru akan serin, güneş ışığıyla aydın­
lanmış bir dere gibi görünüyordu. Düşüşünden kalan çamurla 
tamamlanıyordu ama aramız zaten limoniyken bunu gündeme 
getirmenin akıllıca olduğunu sanmıyordum.

Ayrıca hoşuma gitmişti. Violet sırf kahve istediği için hastane 
eşofmanları içinde, makyajsız ve saçlarında çamurla dışarı çık­
mıştı. Dışarı çıkmak için saatlerce süslenmemişti ve hâlâ güzel 
görünüyordu Kadınsı ve zarifti, neredeyse bir Elf e benziyordu.

Eskiden, üzerinde kuş pislemiş kafasının bir fotoğrafını gön­
derdiğinde, saçıyla ilgili bunu fark ettiğimi hatırladım. "Bugün 
büyük bir şans dozu aldım!” demişti.

O anı yanağımın seğirmesine neden o ldu  O zaman beni 
kahkahalarla güldürmüştü, sonra da göğsüm sızlamıştı. O şe­
kilde gülümsediğim başka bir zamanı hâlâ hatırlayamıyordum. 
Kafasında tam olarak bok vardı ve tek yapabildiği gülerek bunun 
getireceği iyi şanstan bahsetmekti.
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Benim sadece özenebileceğim türden bir bardağın-yarısı-do- 
lu tavrıydı bu. Ancak bu süreçte bardağmı devirmeme gerek 
yoktu. Tam bir hıyarlıktı. Hıyarlık etmek istemiyordum. Daha 
iyi olmak istiyordum.

“Taşınmana gerek yok.” Aniden sessizliği bozdum, yoğun bir 
dikkatle ön camdan dışarı bakıyordum; arazinin ortasında ilginç 
bir şey varmış gibi... Spoiler uyarısı: yoktu.

Ona doğru bakmamak için elimden geleni yapmama rağmen, 
gözlerini üzerimde hissettim. Bakışları dövme iğnesi gibi beni 
deliyordu. Keskin bir iğnelenme hissinin ardından derinlere 
akan sıcaklık gibi.

“Beni orada istemiyorsun ama”
Gürültülü bir iç geçirdim ve parmaklarım deri direksiyonda 

seğirdi. İstemediğim şey, onun bende uyandırdığı duygulardı. 
Her gün ona bakıp ona dokunabilmeyi ya da bana dokunması­
na izin verebilmeyi dilemek istemiyordum, çünkü kendine sahip 
olma izni veremeyeceğin bir şeyi istemek safı işkenceydi. “Bu

1  w   J  w  * 1  »doğru değil.
Başmı yana eğerek beni inceledi. “Bu tuhaf bir durum. Garip. 

Kızgınsın. Anlıyorum.”

Buna karşılık vermeme gerek yoktu. Haklı olduğunu ikimiz 
de biliyorduk. Tuhaf ve garip, içinde olduğumuz durumu tam 
karşılamıyordu bile. Bana çıplak fotoğraf göndermesi için inter­
nette isimsiz olarak para teklif ettiğim kız, hem mektup arkada­
şım hem dostum haline gelmişti. (Bunu ona asla söylemedim.) 
Bana ghosting yapmıştı ve şimdi de aile çiftliğinde kardeşim için 
çalışıyordu.

Durum lanet derecede absürttü, olduğu şey buydu işte.
Kızgın mıydım? Evet. Kendime kızgındım.
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“Yoluna çıkmayacağım. Eve gidemediğim için, başka nereye 
gidebileceğimden emin değilim. Orada olduğumu anlamayacak­
sın bile.”

Nedense bundan şüpheliydim, ama içten içe onun gitme­
sini istemiyordum da. Sürekli yalnız olmamak rahatlatıcıydı. 
“Tamam.”

“Tamam.” îç çekti, biçimli dudaklarında ufak bir gülümse­
meyle gevşeyerek deri koltuğa yaslandı.

Sadece birkaç dakika sesiz kaldı. Görünüşe göre aramızdaki 
hassas barış anlaşması onun meraklı tarafına zemin hazırlamıştı.

“Neden Altmavcısı85?”

Rahat davranmaya çalıştım ama bunu konuşmaya hazır ol­
duğumdan emin değildim. Aramızda olanları konuşmaya da. 
Fazla... şey, hâlâ fazla can yakıcıydı. O yüzden konunun peşini 
bırakması için dua ederek aptala yattım.

Ruby Creek’in ana caddesine dönerken, “Ha?” diye hom ur­
dandım.

Kelimenin tam anlamıyla adı Ana Cadde’ydi. Zaman tünelin­
de sıkışmış gibi görünen bir yerdeki hüzünlü küçük bir sokak 
Bir bar, bir kahve dükkânı, bir bakkal/içki dükkânı/hırdavatçı, 
bir banka ve caddenin her iki yanı boyunca birkaç başka dükkân. 
Arabayla daha uzağa gidip ihtiyacınız olan her şeye ve daha fazla­
sına ulaşabilirdiniz, ama burası Ruby Creek’ti. Çocukluğumdan 
beri tek bir şey değişmemişti. İşte bu tuhaftı.

“Ekran adın.” Gözümün ucuyla onun beni incelediğini göre­
biliyordum. “Onu neden seçtin?”

Burada hız limiti neden böyle düşüktü? Bunun bitmesini is­
tiyordum.

“Çünkü bir maden şirketi yönetiyorum. Altın arıyoruz. Ben 
1985’te doğdum.”
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“Hah.” işaret parmağını dudaklarına vurdu, platin saçların­
dan bir tutam, gül rengi yanağına düşmüştü.

“Neden ‘hah’?”

“Kulağa para peşindeymişsin gibi geliyor da. Bilirsin işte, 
Kanye şarkısındaki gibi*. Bir nevi komik.”

Gülümsememek için çok uğraştım ve dudaklarımı düz bir 
çizgi haline gelene kadar birbirine bastırdım. Hesabı açarken bu 
isim saçma bir nedenden ötürü beni güldürmüştü. Şimdiyse tek 
yaptığı bana onu hatırlatmaktı.

“Sen neden... o ismi seçtin?” diye sordum, o adı yüksek sesle 
söylemek istememiştim.

Kızardı ve yanlarından geçtiğimiz dükkânlara bakındı. “Mor 
bir nevi benim rengimdir.”

Bir an için ona baktım. Kan bacaklarımın araşma hücum et­
meden sadece bu kadar dayanabiliyordum. Ama gözlerimi yola 
çevirdiğimde, aklım o kızarıklığa takılmıştı. Benim için kızardığı 
zamanların anısına. Daha çok pembeli güzelsin.

Tanrım. Bu kamyonetten defolup gitmem gerekiyordu.

Park yeri bulmak kolaydı, bu yüzden yerel kahve dükkânı 
olan The Country Grind'in önündeki eğik yere park ettim. Ben 
yan tarafa varamadan Violet kapısını açmış ve kayarak iniyordu. 
Sızlandığını duydum ve yere indiğinde nefesi kesildi. Yüzümü 
buruşturdum. Acayip inatçı.

Onu kucaklayıp içeri taşımak yerine uzun adımlarla girişe 
ilerledim ve kapıyı tuttum.

Topallayarak yanımdan geçerken tek kaşını kaldırdı. “Bu cen­
tilmen tavırlar çok şirin.”

* Bahsi geçen şarkının adı Gold Digger’âıı, burada karakterin seçtiği isimle
aynıdır ve anlamlarından biri de “servet avcısı” şeklindedir. (ç.n.)
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Şirin mi? Bana böyle bir şey söylendiğini hiç hatırlamıyor­
dum. Mesafeli. Huysuz. Hatta ürkütücü. Başımı iki yana sallaya­
rak peşinden içeri girdim.

“Merhaba, Macy!” dedi Violet.
Tezgâhın arkasındaki kıvrımlı kızıl, “Tatlım!” diye şakıyarak 

karşılık verdi. “Kendine ne yaptın böyle?”
“Ah, bu mu?” Violet dudağını ısırarak başmı kaldırdı ve ya­

rımda durduğum yerden bana baktı. “Ufak bir düşüş, önem li bir 
şey yok. Çabucak iyileşeceğim.”

“Ah bebeğim,” diye devam etti orta yaşlı kadın, “bırak sana 
kurabiyeyle kahve getireyim. Faydası dokunur.”

“Peki ya sen, canım?” Bu sevgi sözcükleri. Acımasızlardı. 
Neyse ki, Violet öne çıkıp beni bu sorgulama silsilesinden kur­
tardı. Ya da belki Macy’yi benden kurtarmıştı. Kim bilir?

“Ah, onu boş ver. Kahveye inanmıyor kendisi.”

Macy son derece dehşete düşmüş gibiydi, sahte bir şokla elini 
köprücük kemiğinin üstüne koydu. Gözleri onaylar bir tavırla 
vücudumda gezinince rahatsız oldum, ardından elini ağzmm ya­
nma siper edip komplocu bir tavırla Violeta eğildi. “Böyle bir 
adam için seve seve görmezden gelebileceğim bazı kusurlar ola­
bilir.”

Violet nefesini salarak hafifçe kıkırdadı ve porselen yanakları 
ânında tekrar pembeleşirken gözleri gergin bir tavırla bana dön­
dü; benim içten içe hissettiğim kadar rahatsız olduğu belliydi. 
Onlara sıkılmış gibi baktım, işlerinin bitip bitmediğini merak 
ediyordum. İnsanların bana fazla yalandan bakmasından nefret 
ederdim; ailemizin maden şirketi yüzünün Vaughn olmasının 
nedeni buydu.

“Çetin ceviz çıktı bu!” diye kıkırdadı Macy, sonra dönerek 
Violetm siparişini hazırlamaya girişti.
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Kollarımı kavuşturarak etrafa bakındım ve rustik dekorasyonu 
inceledim. Bir gazeteyle oturan yaşlıca bir kadın bana gülümsedi, 
bana “Günaydın,” derken gözlerinin etrafındaki ten kırışmıştı.

İncelememe devam ettim, kabul etmekten nefret etsem de bu 
yerin belli bir çekiciliği vardı; o sırada kaburgalarımın dürtüldü- 
ğünü hissettim ve başımı eğince, Violet’ın çatık kaşlarla doğruca 
bana bakan yüzüyle karşılaştım.

Fısıldayarak beni azarladı, “Kadın sana günaydın dedi az 
önce.”

Ona doğru eğildim. “Biliyorum.”

“Ama... onu görmezden geldin.”
“Onu tanımıyorum.” Hoşbeş etmekten hoşlanmazdım. 

Yabancılardan da. Küçük kasaba insanlarının kendi işlerine bak­
mayı bilmemelerinden de. Böylesi bir davranışı teşvik etmez­
sem, burada geçireceğim zaman daha az sinir bozucu olurdu. 
Daha önce kendimi ulaşılmaz biri olarak göstermiştim ve eğer 
insanları yeterince gücendirirseniz, bunu başarmanız uzun 
sürmüyordu.

Şoke edici bir şey söylemişim gibi Violetm ağzı açık kaldı. 
“Sen bundan daha terbiye sahibisin, Cole Harding. Bütün sabah 
boyunca bana kapıları açtın.”

“Beni azarlıyor musun?”

Kollarını göğsünde kavuşturarak meydan okuyan bir tavırla 
tek kaşmı kaldırdı. Kalçasını yana kıvırdı, incecik kolları göğüs­
lerinin altında kıvrılmıştı, ben de saçlarındaki çamura odaklan­
dım, böylece duruşunun memelerini nasıl yukarı itebileceğini 
süzmemiş oldum.

Vücudu hâlâ aklımdan çıkmıyordu.
“Mecbur muyum?”
Başıyla onayladı.
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îçimden inlerken dışarıdan gülümsedim, eminim daha çok 
dişlerini gösteren vahşi bir köpeğe benzemiştim ve masada otu­
ran kadına döndüm. Net bir şekilde, “Günaydın,” dedikten sonra 
Violet’a döndüm, gözlerinde keyif oynaşıyordu.

Kahkahasını tutmaya çalışıyormuş gibi dudaklarını birbirine 
bastırdı ve sonra bana kocaman, göz kamaştırıcı bir şekilde gü­
lümsedi. îçten bir gülümsemeydi. “O kadar kötü müydü?”

Düşünebildiğim tek şey, birinin en son ne zaman bana böyle 
baktığını hatırlayamadığım oldu.
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8

VİOLET

Dün onun şey teklifini reddettiğimden beri cevap yazma­
yı bıraktiy şey... artık her ne yapıyorsa ona dair bir teklifti 
işte. Tüm idare ondayken mastürbasyon yapmanı izlemek 
miydi?

Kulağa absürt geliyor. O zaman neden sırf düşündüğünde 
bile, bacaklarını birbirine bastırıyorsun?

Beni çekici bulacağını nereden biliyor ki? Ya da benim onu? 
însan bunu neden bir yabancıyla yapar? Bu adam gerçekten 
bir tür orgazm sihirbazı mı?

Telefonumu çtkartyorum, meselenin özüne inmeye ka­
rarlıyım.
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Telefonumu yatağın üstüne atıp sabah için g iy in iyo ru m , be­
nim le hiçbir ilgisi olmamasına rağm en neden b u n u  çö zm eye  böy- 
lesine taktığımı anlamaya çalışıyorum. Yapacak h a lim  y o k  ya.

Telefonum titreştiğinde, onu ka p m a k  için resm en y a ta ğ ım ın  üs­
tüne atlıyorum. Sakinliğe bak.

ALT1NAVCIS185:
Sen düşünecek m isin?

A LTIN A V C ISI85 :
Kese kâğıdı surat mı?

Gözlerimi deviriyorum. Bu dey im i nasıl bilm ez?
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A LT IN A V C IS I8 5 :
Bundan emin misin?

■ \ .  İ j ,:s
M B H b H B T O S ® ® 1® » ? S " » A <  SSSS*?

Uyarılma içimde vızıldıyor, pelvisim de zonkluyor, kendim i 
onun istediği şeyi yaparken hayal ediyorum. Kamerada kendim e  
dokunuyorum . Sesi kulağa nasıl gelirdi acaba? Başparm aklarım  
telefonum un ekranının üzerinde gezinirken om urgam dan aşağı 
bir ürperti iniyor. Em in değilim am a bunu ona asla söylemeyece­
ğim. Sadece seks açlığı çekiyorum. Hepsi bu.

O cevap yazarken ekranda noktalar beliriyor, ardından ekran­
da bir fo to ğ ra f beliriyor. Bir şelfle.

89

Ninova



Fotoğrafa dokunuyorum  ve adam ın  m ü k e m m e l köşeli çenesin ­
deki bakımlı koyu renk sakalına bakıyorum . Y ü zü n ü n  ü s t  ya r ıs ın ı 
gölgeleyen ve düz, belirgin burnunun  ü stü n ü  g izleyen  b ir şapka  
takmış. Ne kadar yakınlaştırsam  da gözlerin in  rengini bile g ö rem i­
yorum . A rtık  her neredeyse, loş ve sanki bir b o d ru m  veya  benzeri 
bir şey gibi görünüyor.

M uhtem elen bütün cesetleri sakladığı yerdir.

Daha da yaklaştırdığımda, gözlerim  diğer özellik lerin in  g ü c ü ­
ne göre neredeyse biraz fa zla  biçim li olan d u d a k la rın a  takılıyor. 
Güzel dudakları var, üstteki m ü kem m el y a y  şekli. P a rm a k la r ım ı  
çektiğimde, gömlek giymediği için başka g ü ze l şeyleri de  o ld u ğ u n u  

fa rk  ediyorum. Güçlü bir boyun, belirgin bir âdem elm ast. G eniş  
yuvarlak omuzlar, telefonu tu tan  ko lunun  uzand ığ ı y e rd e  b ir  p a ­
zın ın  çıkıntısı görünüyor. Göğsünden daha aşağılara in e m e d en  f o ­
toğraf bitiyor, ancak kıl tutam larını ve göğüs kasların ın  a ra s ın d a k i  
çizgiyi görebiliyorum.

Ağzım  birazcık kurudu. A ltınavcısı sağlam  herif. A n id e n  k e n ­
d im i garip hissediyorum. Sersemledim  sanki. Bu y ü z d e n , ağabey­
lerim erkek arkadaşlar hakkında soru sorm aya başlad ığ ında  y a p ­
tığım gibi, konuyu saptırıyorum.
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A LT IN A V C IS I8 5 :
İyi göründüğümü mü şj

h h h h i
üyorsun?

Aceleyle uygulam adan çıkıyorum  ve telefonu ko tum un  arka ce­
bine sıkıştırıyorum .

Bu cevap verm ek istediğim  bir soru değil

“Tamam, dökül.” Billie öne eğildi, omuzlarını kulaklarına kadar 
kaldırmıştı ve yüzünde haylaz bir ifade vardı. “Çirkin ile yaşa­
mak nasıl bir duygu?”

Billie ile Vaughn arazinin öteki tarafındaki kulübede yaşı­
yorlardı ve orası samimi ve sıcağın somut bir örneğiydi. Açık 
konsept, boyasız ahşap, büyük çatı katı yatak odası. Küçük ve 
basitti, ama seviyorlardı ve onlara kusursuz bir şekilde uyuyor­
du. Üstelik hemen kapının dışında bir padok vardı ve orada atı 
DD’yi yakınında tutabiliyordu. DD iyiydi. Düşüş canını yakmıştı 
ve sonrasında biraz ürkekleşmişti, ama sağlıklıydı... Tanrı’ya şü­
kür. Billie, ben tekrar hazır olana kadar onun yarışmayacağını 
söylemişti, dolayısıyla kayıp zamanı telafi etmek zorunda ka­
lacaktık; normalden daha kısa aralıklarla yarışlarda koşmamız 
gerektiği anlamına gelse de... Bu molada rahat zamanın tadını 
çıkaracak ve en sevdiği binici olan Billie ile çalışacaktı.

O ikisinin arasındaki şeye uçsam ulaşamazdım. Sadece arada 
bir yarışlarda koşarken ona tutunmama izin verdiği için şanslıy­
dım; Billie jokey olamayacak kadar uzun boyluydu.

Bütün hafta boyunca ona uğramam için başımın etini ye­
mişti. Beni şarap ile yemlemişti ve şimdi üçüncü kadehteydik.
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Nedeni de buydu. Sonunda pes etmiştim, çünkü Cuma günüydü 
ve verandama bıraktığı ateşli aşk romanlarmı okumaktan sıkıl­
mıştım. Şimdi de elime geçen buydu işte.

Gözlerimi devirerek “Meraklı sürtük” diye mırıldandım. 
Sadece güldü ve ben de “Bu da beni Güzel mi yapıyor?*”

“Bilmem. Kar topu savaşı yapıp iri yabaniye âşık olacak m ı­
sın?” Bu dünyadaki en saçma sapan şeymiş gibi güldü, ben de 
yüzümü buruşturmamaya çalıştım. Bana aynı soruyu bir yıl 
önce sorsaydmız, aptal âşık bir ergen gibi iç çeker ve bir gün 
Altınavcısı85 ile tanışma hayalleri kurmaya devam ederdim. 
Onun için sadece internette tanıştığı başka bir kız değil de özel 
biri olduğuma ya da işleri asla bu kadar ileri taşımayacağıma son 
derece emindim. Yanakları yakacak seviyelere varacak kadar ileri.

Yani adamın bana sadece o kadarcık olduğumu hatırlattığın­
da yaşadığım sürprizi hayal edin. O anı karşısında kalbim itiraf 
etmek istemeyeceğim kadar sızlıyordu. Beni incitmişti ve hepsi 
benim marifetimdi. Ondan verebileceğinden fazlasını istemiştim.

Başımı iki yana salladım ve Billienin benim için doldurdu­
ğu kırmızı şaraptan bir yudum alıp karmakarışık duygularımı o 
kristal kadehin gerisine bastırdım. Yani umarım.

“Bütün hafta boyunca onu pek görmedim. Uzun saatler boyu 
çalışıyor. Benim de yapacak hiç işim yok, yani öyle erken kalktı­
ğım söylenemez.”

“Bu doğru değil. Birkaç gün boyunca gelip benim le ahırda 
takıldın.”

“Bir sandalyede oturup ayağımı kovanın üstüne uzatarak. 
Orada diğer herkesin eğlenmesini izlemeye m ecbur bırakılmış 
halde, köşelerde surat astım.”

* Güzel ve Çirkin masalına gönderme yapılmıştır. (ç.n.) 
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Gözlerini devirme sırası Billie’deydi. “Sen öyle sanıyorsun. 
İyileşmenin ilk çeyreğini atlattın. O kadar da kötü değil!”

Gözlerimi ona diktim, karşımdaki kabarık kanepeye kıvnl- 
mıştı, bacaklarını altında kıvırmış, rahat ve kaygısız görünüyor­
du. Elimden geleni yapmaya, pozitif kalmaya çalışıyordum, ama 
itiraf etmeliydim ki... bocalıyordum. Sıkılmıştım. Üzgündüm. 
Biraz da içerlemiş hissediyordum... öfkeliydim belki de. Bunun, 
kendimi kanıtlayacağım sezon olması gerekiyordu.

“İyi misin, Vi?” Billienin kaşlarmın arasındaki yer kırıştı.
Nefesim vücudumdan kocaman bir iç çekiş olarak çıktı. 

“Evet.”
Yemedi. “Sorun ne?”
Billie’yi strese sokmak istemiyordum. Benim için endişelen­

mesini istemiyordum ve öylesine anaç tavuktu ki, endişelenece­
ğini biliyordum. “Hiçbir şey,” dedim ve yüzüme sahte bir gülüm­
seme yapıştırdım.

Gözlerini sertçe bana dikti. Bunu yapmasından nefret edi­
yordum. îzin almadan beynimi araştırıyor gibi hissettiriyordu. 
“Cole bir şey mi yaptı?”

Başımı eğip bir homurtu çıkardım, işaret parmağımı şarap 
kadehimin kenarında gezdiriyordum.

“Violet,” diye inledi, “aranızda neler döndüğünü bana hiç an­
latacak mısm? Bu konuda yetişkin gibi davranmaya çalışıyorum, 
ama resmen beni öldürüyor. Yetişkin olmak cidden zor.”

Kaşlarım kuşkulu bir tavırla yükseldi. “Bana iyi görünüyorsun.”

İnleyerek kalaslı tavana baktı. Dudaklarımı tekrar birbirine 
bastırarak seçeneklerimi değerlendirdim. Cole’dan bahsedebi­
lirdim ya da yoğun seviyelerdeki üzüntümü ve hayal kırıklığımı 
anlatabilir ve muhtemelen ağlamaya başlardım. Bir kez olsun, 
Cole’dan bahsetmek daha tercih edilesi geldi.
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Şarabımdan büyük bir yudum aldım. Sıvı cesaret.
“Tamam, Cole ile internette tanıştık.”

Odaklanarak hafifçe öne eğildi, kamp ateşi hikâyesi dinleme­
ye hazırlanan bir çocuğa benziyordu.

“Şeyde... eee...” Tanrım, bunu yüksek sesle söylemek düşün­
düğümden daha zordu.

“Randevulaşma sitelerinde mi?”
Neredeyse kahkaha atacaktım. Coleu bir randevulaşma site­

sinde düşünsenize. “Hayır, dana çok b ir... eee, forumdu?”
“Tamaaaam.” Şimdi Billienin kafası karışmış görünüyordu ve 

yanaklarım yanmaya başladı.

Sadece yumurtlayıp kurtuldum. “İnsanların çıplak fotoğraf 
attıkları bir forum,” dedim çabucak ve şarap kadehimi tekrar yü­
züme soktum.

Billienin kaşları çatıldı. “Cole internette çıplak fotoğraf mı 
paylaşıyor? Müstakbel kayınbiraderim olmasa, şöyle bir göz at­
maya hiç itirazım...”

“Hayır, ben paylaştım.”

Billienin kediye benzer gözleri yuvalarından fırladı, ağzında­
ki şarapla neredeyse boğuluyordu. Bir elini göğsüne koyup nefes 
almaya çalıştı. “Sen mi?”

Başımla onayladım.

“Benim küçük Vi’m?”
Pancara döndüm. Tepeden tırnağa, orası kesin. Bir klik sesi 

duydum ama gözlerimi Billie’den alamıyordum.

“Kendinin çıplak resimlerini paylaştın... hem de internette?”

Her nedense, dünyadaki en kötü şansa sahip olduğum için 
tam o anda Vaughn Ön kapıdan içeri girdi.
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Billie ile bana baktı, karanlık yüz hatlarını bilerek ifadesiz tu­
tuyordu ve ellerini havaya kaldırdı. “Ben buraya hiç gelmedim.”

“Tek bir resimdi! Bir defalık!” diye odaya ilan ettim, kendimi 
açıklamaya çalışıyordum, tanıdığım ve saygı duyduğum insan­
ların hakkımdaki bu bilgiyi öğrendiklerini düşünerek resmen 
sindim. Hadi Billie bir şeydi. Ama Vaughn? Offff.

“Ben bir şey duymadım!” diye Vaughn biraz fazla neşeyle ba­
ğırdı, üst kata yönelmişti. “Duymuş olsam bile, kadınların kendi 
cinsellikleri konusunda idareyi ele almasını tamamen destekli­
yorum!”

Başımı kabarık kanepenin arkasına yaslayarak inledim. Belki 
o minderler beni tamamen içine alırdı. Beni dolgunun içine sa­
rardı ve böylece bir daha kimseyi görmek zorunda kalmazdım.

“Kusura bakma.” Billie yüzünü buruşturdu. “Bazı meselelerin 
üstünden geçmek için Hank’in evine gitmişti. Daha uzun süre 
kalır sandım.”

Gözlerimi kapattım. Zamanı beş dakika öncesine, haysiyeti­
min hâlâ yerli yerinde olduğu âna geri alabilirmişim gibi yapı­
yordum.

Billie pat pat dizime vurdu. “Merak etme, Porno yıldızı Patty, 
sırrın benimle güvende.”

Boğazımdan boğulur gibi bir ses çıktı. Ona bakmayı hâlâ red­
dediyordum.

“Hadi ama, Vi,” dedi gülerek. “Skoru eşitlemek için sana çıl­
gın seks hikâyeleri anlatmamı ister misin? Çünkü Vaughn...”

“Lütfen yapma.” Onu durdurmak için tek elimi kaldırdım.
“Tamam o zaman bebeklik etmeyi bırak da bana devamını 

anlat Bir fotoğraf paylaştın... ve?”

Üst katta duşun açıldığını duydum ve ortamın anlatmam için 
birkaç dakika daha güvende olacağmı düşündüm.
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“Benimle iletişime geçti...” Cole’a bir şey borçlu olmasam da 
böyle anlatmaya karar vermiştim, ilk mesajmda verdiği detay­
larla onun güvenine ihanet etmek istemiyordum. Ödeme yap­
ma teklifi bana onurlu bir şeyden farklı olarak görünmemişti. 
Bir ürün için adil bir takas... neredeyse soğukkanlılıkla sayılırdı. 
İstediği şey konusunda kendini daha iyi hissetmesini sağlayacak 
bir şey gibi. Onu tanıdıkça, durumun tam olarak böyle olduğunu 
daha çok fark etmiştim, ayrıca kıymetli mesafesini koruması için 
bir yoldu. Sonra ben gidip o şeye darbe indirmiştim.

“Ve konuşmaya başladık.” Billie kaşlarını kaldırıp indirdi. 
“Arkadaş olarak.” Omuzları hayal kırıklığıyla düştü. “Bir yıl bo­
yunca.”

“Ne! Bir yıl mı?”
Başımı salladım.

“Ne hakkında konuştunuz ki?”

Boştaki elimi saçlarımdan geçirdim. Ne hakkında konuş­
muştuk gerçekten? Daha çok ben sorular sormuş ya da m ono­
loga girişmiştim. Ancak o her zaman cevap vermişti ve benimle 
konuşmaktan sıkılınca ya da yorulunca da ben geri çekilmiştim. 
Fakat bir gün sonra bana bir mesaj attığını görüyordum, sanki 
bu onun ulaştığı bir eşikti. Aslında var olandan daha çok anlam 
yüklediğim bir şeydi. Bazen aynı anda bir film izliyor ve hakkın­
da mesajlaşıyorduk. Kelimenin en temel anlamıyla, yaptığımız 
şey eşlik etmekti.

“Hem her şeyden hem de hiçbir şeyden,” dedim, çünkü 
bu doğruydu. Kitaplar, televizyon, son olaylar, yüzeysel ola­
rak ailelerimizden konuşmuştuk ama asla ayrıntılardan değil. 
Kimliklerimizi ele verebilecek hiçbir şeyi paylaşmamıştık. Her 
zaman tamamen isimsizdi.

. “Yani siz hiç...” Billie elini kaldırıp döndürerek malum  şeyi 
ima etti.
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Dudağımı ısırdım ve pencereden dışarı, karanlık ve yağmurlu 
geceye baktım. “Bir kez”

“Bir kez.” Billie şarap kadehini iki eliyle kavradı, şimdi bacak 
bacak üstüne atmış olarak oturuyordu ve dünyadaki en büyüle­
yici hikâyeyi anlatıyormuşum gibi başını sallıyordu.

Gardımı aldım, bu kısmı mümkün olduğunca çabuk geçmek 
istiyordum. “Evet. Bir kez. Ve fazlasıyla tek taraflıydı. Sonunda 
da bizim... aramızdaki her neyse, onun bitmesine sebep oldu.” 
Kendimi o kadar sıcak hissediyordum ki, şu an yanağımda yu­
murta pişirebileceğinize emindim.

“Tek taraflı derken neyi kastettin?”
Öfke karnımda kaynıyordu. Ne kadar atlatmaya çalışırsam 

çalışayım, bu kısım hâlâ beni rahatsız ediyordu. Utanç, aşması 
zor bir şeydi. “Yani bir gecede işler çığırından çıktı. Kendimi vi­
deoda bütün kıyafetlerimi çıkarırken buldum, çünkü bir yıllık 
yazışmanın ardından ona bunu yapacak kadar güvendiğimi dü­
şündüm. Hayatımın en iyi orgazmını yaşadım. Sonrasmda Cole 
aynı şekilde karşılık vermeyi reddetti. Tüm o süre boyunca ekra­
nını kapalı tuttu ve asla katılmayacağını söyledi. Bana geçmişte 
anlattığı onca şeyden sonra, sanmıştım ki...” Başımı iki yana sal­
layarak hüzünlü bir kahkaha attım. “Galiba benim farklı olduğu­
mu sandım. Olmadığım anlaşıldı. Uygulamayı sildim ve onunla 
bir daha konuşmadım. Ta ki geçen seneki Denman Derbisinde o 
benim kim olduğumu fark edene kadar.”

Üst kattan gelen, “Ah, siktir,” sesi duydum.

“Gizli gizli bizi mi dinliyorsun, Vaughn Harding?” diye bağır­
dı Billie, çatı katındaki açık odaya doğru, ben de yer yarılsa da 
içine girsem diye uygun bir yer arıyordum.

“Hayır!” diye bağırdı Vaughn, kesin bir tavırla iyi uzatmıştı. 
“Sadece ayak parmağımı çarptım.”

“Umarım acımıştır!”
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İnleyerek elimle yüzümü ovuşturdum. “Tamam, Bu benim 
gitmem için işaret” Şarap kadehini önümdeki meşe masaya bı­
rakıp ayağa kalktım, artık alçıyla yürümeye epey alıştığımı hisse­
diyordum. Buradan bir an önce gitmem lazımdı.

“Vi,” dedi Billie nefes nefese kıkırdayarak, “o konuda endişe­
lenme. Kimseye söylemez.”

Söylediği şeyin doğru olduğunu biliyordum. Vaughn iyi bir 
adamdı, onurluydu. Ama bu, seks hayatımı bilmesinin hoşuma 
gideceği anlamına gelmiyordu. Ağabeyinin seks hayatını da.

Yüce Tanrım.

Cole. Ona bu ufak aksilikten bahsetmeliydim. Ne olur ne ol­
maz. Bana takınacağı ifadesiz suratı hayal edebiliyordum, kolla­
rını kavuştururken çenesinde bir kas atacaktı.

Topallayarak kapıya gittim, Billie de peşimdeydi. “Seni ara­
bayla eve götüreyim.” Bütün öğleden sonra ahırda onunla takıl­
dıktan sonra, buraya onunla gelmiştim, bu da eve gitmek için 
bağımsız olmadığım anlamına geliyordu.

“Hayır, içki içtin. Yürürüm.”

Çantamı omzuma atıp sağlam ayağımı yağmur botum a geçir­
dim, Billie de benim için kapıyı açık tutuyordu.

“İzin ver, Vaughn seni eve götürsün.”

“Hah!” Gürültülü bir kahkaha patlattım. “Galiba şimdilik 
bunu pas geçeceğim. Onun yüzüne tekrar bakabilmem için bir­
kaç gün geçmesi lazım, sağ ol.”

“Emin misin?” Gergin bir şekilde alt dudağmı ısırdı. “Epey 
şiddetli yağıyor.”

Elimi çantama sokup küçük bir şemsiye çıkardım. “Tamamen 
hazırım. O kadar uzak değil.”

Billie ikna olmuşa benzemiyordu, ama beni durdurm adı da; 
minnettar olduğum bir şeydi. Bebek muamelesi görm ek hoşu­
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ma gitmezdi ve sakatlandığım için insanların bana porselen gibi 
davranmasına ihtiyacım yoktu. Kardeşlerim böyle ufak bir kırık­
la bir boğanın sırtına tekrar binerlerdi, bense yaralı bir prenses 
gibi burada debelenip duruyordum.

Karanlık, nemli geceye adım attım ve iç çektim. Yağmur dam­
laları şemsiyemin tepsini dövmeye başladı, her yerimden gürül­
tülü tap tap sesleri geliyordu. Havaya toprak ve yağmur kokusu 
dolmuştu. Yeni filizler gibi ferah kokuyordu. Yürüyüp aklımı top­
lamak ve yanaklarımı serinletmek için mükemmel bir geceydi.

***

Yürümek kötü bir fikirdi. Şiddetli Nisan yağmuru, gecenin bü­
tün cazibesini epey hızlı bir şekilde alıp götürmüştü.

Bacağım ağrıyordu, üşümüştüm ve bu boktan küçük şemsiye 
sızdırıyordu. Ödleğin teki olmasaydım, Vaughnın beni arabayla 
bırakması teklifini kabul ederdim. Onun için beş dakikalık bir 
araba yolculuğu olacak şey, benim için daha çok yirmi beş daki­
kalık yürüyüştü. Topalladığım için muhtemelen daha da uzun. 
Henüz yolu yarılamamıştım bile.

“Anasını sikeyim,” diye mırıldanarak çakıllı yolda salak yürü­
yüş alçımla -ki o da su geçirmez değildi, yani içindeki çorabım 
sırılsıklam oluyordu- sendeleye sendeleye ilerledim. Ayağım 
üşüyordu. Nadiren küfrederdim ama arada sırada bazı durumlar 
bunu gerektirirdi. Bu durum da onlardan biriydi. Bu gece onlar­
dan biriydi. Aslmda bu hafta onlardan biriydi.

Yaşlar gözümün arkasına batmaya başladı. Burnumun dire­
ği sızladı. Ağlak biri değildim ve bu yönetilemeyecek bir durum 
değildi. Ancak şu an her şey ağır geliyordu. Kaldırabileceğimden 
daha fazlası gibi. Kariyerim, bacağım, özel hayatım. Bazen ba­
ğımsız bir yetişkin olmak insani bitap düşürüyordu.
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Durup gökyüzüne baktım, ciğerlerime derin nefesler doldur­
maya çalışıyordum, ama hüsranım galip geldi ve tam olarak hiç 
kimseye, “Sikik hayatıma sokayım!” diye haykırdım.

Tam o sırada bir çift far yolda döndü ve beni hiç olmadığım 
bir Broadway oyuncusu gibi aydınlattı, evren birilerinin dağılma 
ânıma şahit olmasma ya da yanımdan geçerken bana su sıçrat­
masına can atıyordu sanki. Ama kamyonet yaklaşırken yavaşla­
yınca, tanıdık olduğunu fark ettim. Bir pencere açıldı ve kaim bir 
önkol dışarı çıkıp gelmemi işaret etti.

“Bin hadi!” diye bağırdı Cole.
Başka şartlar altında olsaydım hayır derdim herhalde. Ama o 

anda yoğun bir rahatlama hissettim. Kimin gelip beni kurtardığı 
umurumda değildi adeta, yeter ki kurtulayım.

Daha ben oraya ulaşamadan, o ön koltukların üstünden uza­
nıp kapıyı iterek açtı. Basit bir jestti fakat bunun için ona sarı- 
labilirmişim gibi geldi. Şemsiyemi kapatıp kocaman kamyone­
tine kendimi yerleştirdim; yerden bu kadar yüksek olmasından 
nefret ediyordum ama aynı zamanda kuru ve sıcak olmasına 
bayılmıştım.

Hiçbir şey demeden kapıyı kapattım ve emniyet kemerimi 
bağladım. Coleun bana baktığını hissedebiliyordum. Ondan 
dalga dalga öfke yayıldığını hissedebiliyordum, elektrikli ısıtıcıya 
fazla yaklaşmaya benziyordu. Ama umurumda değildi. Başımı 
koltuğun başlığına yasladım, gözlerim kapattım ve iç çektim, 
aniden fazlasıyla bitkin düşmüştüm.

“Bacağını daha da beter etmeye mi çalışıyorsun?” Sesi çok 
netti, oradaki askeri zemini duyabiliyordum. Otoriter konuşu­
yordu ve buna bayıldım. Bir soru değil, daha çok talepti. Çok 
ileri gittiğimiz o geceyi hatırlattı bana.

Karşılık olarak tek söylediğim, “Beni aldığın için teşekkürler,” 
oldu, aniden kendimi salak gibi hissetmiştim. Şarap, soğuk ve
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kendini duygusal bir hız trenine bağlamak bir kıza bunu yapar­
dı galiba. Bunun arkasında Billienin olduğunu varsayıyordum; 
sonrasmda bedelini ödeyecekti.

Sadece homurdandı ve sürmeye başladı. Yanımda hareket 
ettiğini hissedince, kirpiklerimin altından gözlerimi kısarak ne 
yaptığına baktım. Büyük bir el gösterge panelinin benim tarafı­
ma uzandı ve koltuk ısıtma düğmesine basarken kaim damarlı 
ön kolunun esnediğini gördüm. Üşümemden mi endişeliydi? O 
kolu parmaklarına kadar takip ettim ve düğmeyi maksimum ısı­
ya kadar çevirirken, güçlü elinin üstündeki damarlarının nasıl 
şiştiği gözümden kaçmadı.

Cole’daki her şey aşırı erkeksiydi. Zihnim onu ne kadar gör­
mezden gelmek istese de bazen bedenim onu yalayıp yutmak is­
tiyordu. Vücudu, yüz hatları, sesi. Tanrım. Sesi. Tamamen derin 
ve pürüzlüydü. Eğer hâlâ öyle bir şey varsa, telefon seksi opera­
törlüğü yapsa ortalığı yıkardı. Aralıklı olarak sadece birkaç keli­
me edecek olsa bile.

Mektup arkadaşı olarak yavaş yavaş yola gelmişti. Ama ger­
çek hayatta? Deveye hendek atlatmaktan zordu. Onunla konuş­
mak imkânsızın sınırındaydı.

Tam olarak bu yüzden hoşbeş etme zahmetine girmedim. 
Gözlerimin kapanmasına izin verdim ve etrafımdaki bütün ha­
valandırmaların üflediği sıcaklığın tadmı çıkardım. O benimle 
konuşmuyorsa, ben de Billie ile Vaughn’m evinde gün yüzü­
ne çıkan durumdan bahsederek enerjimi harcamayacaktım. 
Güvenimi mi istiyorsunuz? Kazanın o zaman.

Kamyonet nihayet yavaşlayıp durduğunda, tek gözümü arala­
yıp ona baktım. Gözlerini bana dikmişti, tamamen içine kapan­
mış durumdaydı ama yine de bana bakıyordu.

“Orada kal,” dedi patronluk taslayan bir sesle.

101

Ninova



Karşı çıkamayacak kadar iliklerime dek yorgundum ve ağır­
laşmış gözkapaklarımın altından onun kamyonetten inmesini 
izledim. Beni üzmüş olabilirdi, ama kot pantolonunun poposu 
ve bacaklarında gerilmesini izlemeyecek değildim. Adam koca­
mandı, kastan bir duvardı. İstese beni ezebilirdi.

Sırtımdan aşağı bir ürperti inerken kamyonetin önünden do­
landı ve yan kapıyı açıp, “Buradan çıkmana yardım etmeme izin 
vereceksin,” diye duyurdu.

Başımı koltukta kaydırıp ona baktım, karşılık olarak tek kaşı­
mı kaldırmıştım. Bu bir soru değildi ki.

Kollarını göğsünde kavuşturarak duruşunu genişletti ve bana 
dik dik baktı. Bir kulüpte girişime izin vermeyecek bir fedai gibi 
duruyordu. Bu zihinsel görüntü karşısında ufak bir histerik kah­
kaha dudaklarımdan kurtuldu. Ama Cole bana katılmadı. Bana 
sertçe bakmaya devam etti, dudakları ince bir çizgi halini almıştı, 
gözleri tenimi yakıyor, beni alevler içinde bırakmakla tehdit edi­
yordu; tıpkı bir kibritin çakması gibi.

Offf. Daha az şarap içmeliydim. Bir de orgazm olmam gerek.

“Tamam,” diye fısıldadım, sesim küçük ve kararsızdı. Bacağım 
gerçekten ağrıyordu. Geçen hafta sonundaki gibi değildi ama et­
rafta yürümek muhtemelen bu zamana kadarki en iyi planım  de­
ğildi. Dolayısıyla bacaklarımı koltuktan dışarı sarkıttım. Oradan 
çıkmaya çalışan küçük bir çocuğa benziyordum. “Neden kamyo­
netinin bu kadar büyük olması lazım ki?”

Beni görmezden gelerek ileri doğru adım attı. “Neden bu ka­
dar çok soru sormak zorundasın?”

“Bir şeyleri mi telafi ediyorsun?” Aynen, şarap yüzündendi. 
Çenesindeki kasın atmasını izlerken patavatsızlığım karşısında 
yüzüm kızardı.

Onun beni yere çekmesini bekliyordum ama onun yerine 
homurdanarak beni kollarma aldı; bir kolu dizlerim in altında,
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diğeri sutyenimin kopçasmın hemen aşağısındaydı. “Ah.” Nefes 
verdim. “Tamam”

Eve doğru uzun, zemini yutan adımlar attı, beni bırakmak 
için sabırsızlanıyormuş gibiydi. Pazılarının göğsümün yan tara­
fında toplandığmı hissedebiliyordum ve verarfdadaki ışıkların 
altın rengiyle, kollarındaki kaim ve sert kaslı biçime hayranlıkla 
baktım. Daha önce onlar hakkında boşuna yorum yapmamışım.

Beni ön verandada indirmesini bekliyordum, ancak o devam 
etti, hafifçe çömelerek el yordamıyla kolayca kapı kolunu çevirdi. 
Hafif olduğumu biliyordum, ama adam zorlanmamıştı bile. Hem 
de hiç. Kapıyı tekmeleyerek açtı ve beni içeri taşıdı. Yüzüne bir 
bakış atarak elmacıkkemiklerinin sert hatlarını, geniş alnını ve 
çenesindeki kirli sakalları inceledim.

“Kaşındaki yara nerede oldu?”
Ben sinir bozucu bir çocukmuşum gibi bakışlarını bana 

indirdi.
“Okyanus aşırı gittiğim zamandan,” dedi.

Bunun, orduda olduğu zamanlar demek olduğunu biliyor­
dum. Alacağım tek açıklama buysa, başına bir şeyler gelmiş ol­
malıydı ve artık sorduğum için bile kendimi berbat hissediyor­
dum. Üstüme vazife değildi. Bir sınırı aşmış gibi hissettim.

“Sana yakışıyor. Hoşuma gitti.” Durumu düzeltmek için ko-
V

nuşmuştum. Gerçi bana bakış şekline ve beni olduğum yere çi­
vileyen o gri gözlere bakılırsa, bu söylediğim aptalca bir şeydi. 
Keskin hatlı göğsü daha belirgin bir şekilde yükselip alçaldı, 
bana yoğun bir şekilde bakarken nefesi boğazımda geziniyordu.

O bakış sadece bir an sürdü, ardından beni nazikçe kanepeye 
indirdi. Alev alabilirmişim gibi hızlı adımlarla oradan uzaklaştı.
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9

MorîujGüzeVden gelen bir mesajla uyandım. “Günaydın , 
Kese Kâğıdı Surat,” yazıyordu ve kahkaha attım. Uzun za ­
mandır ilk defa kahkaha attım. Ağzımda tuha f hissettirdi 
ve birileri görmüş olabilirmiş gibi etrafa bakındım.

Fakat tamamen yalnızım. Sürekli yalnızım. H ayatım  ar­
tık böyle olacağa benziyor. Bu şekilde olmasını istediğim için 
başladı galiba ama artık o kadar emin değilim. İnsanların  
hakkımda ne söylediğini bilecek kadar akıllıyım... aile şir­
ketini yöneten münzevi ve tam bir hıyar.

Rol bana doğal olarak biçiliyor ama sanırım artık b ık­
tım. Kendimle takılmaktan bıktım. Her lanet gün aynt lanet 
şeylerden bıktım.

Cevap yazıyorum. Komik ya da hazırcevap değilim. N e  
diyeceğimi bilmiyorum. O yüzden sadece düşündüğüm ü  
söylüyorum.
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A L T IN A V C IS I8 5 : >

Kıyafetlerini çıkar

Birkaç dakika sonra cevaplıyor.

' « M İMORLU GÜZEL
Öncesen.

Tabii ya. Öyle bir şey olmayacak. S ır f bahsedilmesi bile beni ge­
riyor. Hiçbir şey söylem iyorum , am a birkaç saat sonra sohbetim izi 
tekrar kontrol ediyorum  ve bu defa cevap yazıyorum .

A LT IN A V C IS fS S :

mmM
Hiç şansın yok.

MORLU G Ü Z E L

Galiba konuşmakla sınırlı kaldık. 

Mektup arkadaşı olabiliriz!

M ektup arkadaşı. Bu kıza  m esaj attığımda aklım da olan şey­
den o kadar uzak  ki. Kaç yaşında b u ?
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M O R LU ,

Hadi ama! Çok yalnızım. Belli ki sen de

Hadi sadece ar

A LTIN A V CISI8 5:

Neden yalnız olduğum belli?

cevap vermek zorunda

Touchi, internet kızı. Ve hayır. Lütfen ne ka d a r  za va llı b ir  ha le  
düştüğüm ü başıma kakma. “Bir m ektup  a rka d a şım ın  o lm a sı b en i 
daha az mı yoksa daha çok m u  zavallı yapar?” d iye  s o r u y o r u m  
kendim e yüksek sesle ve bir elim le kirli sakalım ı s ıv a z la y a ra k  e k ­
rana bakıyorum.

Ona sorardım am a bunun için zavallı o ld u ğ u m u  d ü ş ü n d ü ğ ü ­
m ü  itiraf etmem  gerekir. Oralara g irm eyi red d ed iyo ru m . Saptır. 
Yeniden yönlendir. Yapacağım şey de bu.
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Bir hom urtu  çıkarıyorum . Touche, internet kızı. Tou. Che.

* * *

Violet’ı kamyonetten dışarı taşımaktan fazlasıyla bıkmaya başla­
mıştım. Kendi iyiliğini hiç düşünmüyor gibiydi. En azından bu 
defa kollarımda gevşek durmuyordu.

Buzluğu açıp buz torbalarımdan birini aldım, her hareketim­
de sinir bozukluğu vardı. Şirketimizin yeni yatırımı olan o keş­
mekeşte bir hafta çalıştıktan sonra, onun dağınıklığının her yerde  

olduğunu bulmak gıcık olmama yetmişti zaten. Evin her yerinde 
unutulmuş su bardakları, ön kapıda özensizce fırlatılmış ayak­
kabılar, lavaboda birikmiş tabaklar ve bir sandalyenin arkasma 
atılmış eşofman üstü nükleer bir patlamaya dönüşmeme neden 
olacaktı neredeyse.

Bekâr erkek olan bendim. Dağınık olanın ben olması bekle­
nirdi. Ama onun yerine bölgemde yirmi-bilmem-kaç yaşında, 
şu an dünya çapmda ünlü bir sporcu ve basit şeyleri bile yeri­
ne koymaktan aciz biri yaşıyordu. Burayı temizlediğim her sefer 
ayaklarımı ahşap parkelere sertçe vuruyordum. Bir Cuma gecesi 
yapacağım bir şey gibi gelmiyordu bana ama Ruby Creek’te bun­
dan başka ne yapacağımı bilmiyordum.

Elimde buz torbasıyla, buzdolabından bir su şişesi aldım ve 
Violet’ın yanına yürüdüm. “İşte.” Ona suyu uzattıktan sonra ka­
nepenin yanında çömeldim.
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Ben havalı alçısının cırt cırtlı kayışlarını açarken, o da su şişe­
sini çevirerek merakla beni izliyordu. “Ne yapıyorsun?”

“Bir gün tekrar ata binebilesin diye bacağma buz koyuyorum.” 
Aksini sırf düşünmek bile göğsümde bir kaygmın toplanmasına 
neden oldu, ama iteledim. Bu onun yolculuğuydu, benim değil

“Plastik su şişelerinin çevreye zararlı olduğunu biliyor muydun?”
Tanrım. Gerçekten sorularının ardı arkası kesilmiyordu. 

Cevap vermedim ve belli ki o da bunu konuşmaya devam etmek 
için bir işaret olarak aldı. “Çözünmüyorlar. Onun yerine sonun­
da okyanuslara gidiyorlar...”

Gözlerimi devirdim. Buradaki musluk suyunun tadına bak­
mış mıydı? “Neden dinlendirmen gereken bacağm üstünde eve 
yürümeye çalıştın?”

Bir sorun olduğunu biliyordum. Bir şeyler yolunda gitmedi­
ğinde bunu hissetmek yıllarca benim işim olmuştu.

Violet şişeler hakkında gevezelik ediyordu, Billie de telefonda 
tuhaf davranmıştı. Violetm yardıma ihtiyaç duyabileceğini öne 
sürerken, bastırılmış ve asabi kahkahası panik dolu gibiydi. Dile 
getirilmeyen sözcükleri ve gerilimi hissedebilmiştim.

Gerilerek dudaklarını birbirine bastırdı ve kristal mavisi göz­
leri irileşti. Yanaklarının üstünde behren parlak pem belik o göz­
lerin daha da parlak görünmesine neden oluyordu.

“Neden kızarıyorsun?”
“Şimdi sürekli sorular soran kim?” diye yanıt verdi sahte bir 

cesaretle. Sesindeki küçük titreme onu ele veriyordu. Bu kadın 
açık kitap gibiydi. Bahsetmeye değecek bir poker suratı yoktu.

“Violet” Onu azarladım ve alçıyı çekip taytının paçasının al­
tından bileğini inceledim. Şişmişti. Dişlerimi sıktım.

îç çekişi gürültülü ve pürüzlü çıktı, sesi biraz fazla alçaktı. 
“Tamam. Sadece oradan çıkmam gerekiyordu. Üstüne çok dü­
şünmedim.”
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“Neden?”
Gözlerini kaçırdı ve topuğunu dikkatle avucuma aldım, ben 

buz torbasını şişmiş bacağına bastırırken vanilyalı vücut kremi­
nin kokusu havaya karıştı. Tısladı ve dikkatini tekrar bana çevir­
di; ki bu da amaçladığım bir şeydi.

“Ben sadece...” Sesi titredi ve parmaklarını altın buklelerin­
den geçirdi. “Biliyorsun işte. Gerçekten hayal kırıklığına uğra­
dım. Gerçekten sıkıldım. Hayatımm bu son durumu hakkında 
gerçekten... boğulduğumu hissediyorum. Bundan bahsetmek 
istemedim.” Duraksadı, ben de dinlemek için topuklarımın 
üstüne oturup ellerimi bacaklarıma koydum. Ona daha fazla 
dokunmak istemiyordum. Gözleri akmayan gözyaşlarıyla par­
lıyordu. öncesinde ağladığı anlaşılıyordu, şimdi de bunu yap­
maya çok yakındı.

“Haliyle onlara bunun yerine bizi anlattım,” dedi aceley­
le, bana yalvaran bir ifadeyle bakıyordu. “Özür dilerim. Çok, 
çok özür dilerim.” Donup kaldım. Olduğum yerde kalakaldım. 
“Yemin ederim sadece genel olarak bahsettim.”

“OnlaraT
Sesimdeki keskin ton karşısında irkildi ve anında kendimden 

tiksindim. “Tamam. Yani ben gerçekten sadece Billieye anlattım. 
Vaughnm dinlediğini bilmiyordum”

Utançtan tenim karıncalandı, tıpkı sırtınızın ortasına doğru 
ilerleyen bir böcek varken ama ona ulaşamadığınızda hissetti­
ğiniz duyguya benziyordu. Sıklıkla olduğu gibi bacağım sızladı. 
Bunun asla olmaması gerekiyordu. Seks hayatımın, beni kim­
senin göremeyeceği internette mükemmelen ayrı kalması ge­
rekiyordu. Violet’ın gerçek hayatımdan kesinlikle uzak kalması 
gerekiyordu. Aile işinde asla bir dayanak noktası olarak ortaya 
çıkmaması gerekiyordu.
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Panik damarlarıma dolarken, kusursuzca oluşturulmuş duva­
rımın darmadağın olduğunu hissettim. Köşedeki ufak bir çatlak 
daha fazla soruya neden olacaktı. Tek bir tuğla düştüğünde, onu 
diğerleri takip edecek ve cevaplamak istemediğim sorularla yı­
kılacaktı.

Boku yediğimi biliyordum. İhtiyacım olan son şey, etrafım­
daki diğer herkesin bunu bilmesiydi. Ayrıca bu kötü sürpriz, be­
nim idare edebileceğimden fazlasıydı. Taşa kesmiş halde kalktım 
ve tek kelime etmeden yürüyüp gittim.

Bir gün için bu kadar bokluk yeterdi.

***

Telefon birkaç saniye kadar sessiz kaldı ve sonra kulak tırm a­
layıcı ve manyakça bir kahkahayla doldu. “O kadın seninle mi 
yaşıyorV* dedi Trixie nefes nefese ve kafamı yatağın pirinç par­
maklıklı başlığına vurmama neden oldu. Bu yer lanet bir bebek 
evine benziyordu.

“Bana gülmen için sana para ödemiyorum, Beatrice.” Ona 
ihtiyacım olduğu için para veriyordum. Bu cumartesi sabahı 
berbat, huzursuz bir uykudan uyandığımda aradığım ilk kişiy­
di. En derin, en karanlık sırlarımın dünyaya dökülmesiyle ilgili 
rüyalarla dolu bir uyku olmuştu. Violetm çıplak bedeniyle ilgili 
rüyalar önümde uzanıyordu. Göze alamayacağım ve hak etme­
diğim rüyalar.

“Ve kardeşinle müstakbel yengene nasıl tanıştığınızı anlattı 
yani?” Gülmüyor olabilirdi ama sesindeki keyfi hâlâ duyabili­
yordum.

“Evet,” diye homurdandım.
“Sonra da sana söyledi?”

“Evet.”
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‘‘Pekâlâ, kızı dürüstlüğü için suçlayamazsın/’
“Sanırım bu meselede biraz daha az dürüstlüğü tercih ederdim.”
“Ah hayır, hayatında artık öyle bir şeye ihtiyacın yok.”
Büyük pencereden dışarı, ahıra doğru uçsuz bucaksız araziye 

baktım.
“Neden bana müsaade etmiyorsun da...” Görüş alanımda bir 

şey gözüme takıldı. Yataktan sıçrayarak kalktım ve pencereye 
doğru birkaç uzun adım attım ve tek elimle kartonpiyeri kavra­
dım. Ne bok yemeye bahçemde bir at var?

“Gitmem lazım. Seni sonra ararım.” Telefonu kapattım ama 
öncesinde Trixie’nin kapımda kul köle olmadığına dair yorumu­
nu duymuştum.

Hazırlanarak üstüme dünkü tişörtümü geçirdikten sonra alt 
kata ve oradan da ön kapıya yöneldim ve doğruca daha önce m ü­
kemmel bir şekilde boş duran padoka yürüdüm. İçerideki sıska 
kahverengi atı inceledim ve sonra rulo yapılıp yuların bir kanca­
ya asılı halkasına yerleştirilmiş kâğıdı fark ettim.

Kafam karışmış ve gıcık olmuş halde çekip çıkardım ve okudum. 

Hey Vı,

Yılının ilerleyişini böyle görmediğini biliyorum. Aksiliklerin 
moral bozucu olduğunu biliyorum. Bu yüzden Pipsqueak* 
burada. Onu birkaç yıl öncesinden hatırlıyor musun? 
Anlaşılan kendisi bir süre için hayati tehlike yaşamış pre­
matüre doğan bir taymış. Her neyse, artık iki yaşında ve 
tam bir savaşçı. Ufak tefek ama azimli, tıpkı senin gibi.

Şu an ata binemeyeceğini biliyorum, ama bu çalışama­
yacağın anlamına gelmez. Onun becerilerini görmeyi çok 
isterim. Benim için onu başlatman sorun olur mu?

Sevgiler,

_____________  Billie
* (Ing.) Ufaklık (ç.n.)
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Hayır. Hem Violet hem de bir atla yaşamamın imkânı yoktu. 
Billienin düşünceli davrandığını kabul edebilirdim. O nu suçla­
yamazdım. Ancak benim için? Bu olmazdı. Dönüp hızla eve gir­
dim, not elimdeydi.

Kapı arkamdan çarptı. “Violet! Uyan!” Sesim niyetlendiğim­
den daha keskindi, ama hayatım kontrolden çıkıyordu ve panik- 
lemiştim. Bu, şimdi bitecekti.

Kapısının diğer tarafından gelen küçük bir ciyaklama sesi, ar­
dından bir gümbürtü duydum ve kendimi sakinleştiremediğim 
için anında bir pislik gibi hissettim. Kapı açıldığında, çoktan gi­
yinmişti ve kulağından bir kulaklık çıkarıyordu. “Ne? Sorun ne?”

Sorunun ne olduğunu gayet net açıklayacakmış gibi notu 
ona uzattım. Violet, kâğıdı elimden almak için zarif elini uzattı. 
Gözleri kocaman açılmıştı, sonra yazıyı tanıdı ve duygularının 
yüzünde oynaşmasını izledim. İçindekileri açıkça gösteriyordu, 
hiçbir şey söylemeden bana bir hikâye anlatabiliyordu resmen.

Gözlerine yaşlar doldu, genellikle gökyüzü rengindeki irisleri 
şimdi duyguyla koyulaştıkça daha çok laciverte dönm üştü. Uzun 
kirpikleri gözyaşlarını da süpürebilirmiş gibi hızla kırpışıyordu. 
Mükemmel kalp şeklindeki ağzının bir tarafı hüzünlü bir tavırla 
yukarı kıvrıldı. Ardından diğer taraf da uyum sağlayacak şekilde 
aynı hareketi yaptı. Gülümseme ufaktı ama bana olan etkisi öyle 
olmadı.

Kendimi tekrar küçük bir çocuk gibi hissettim, teker salın­
caktan düşüp içimdeki havanın boşaldığı, kem iklerim in sert 
zemine çarpmasıyla çıkan gümbürtünün içimde yayıldığı halim 
gibi... Nefesim uzanamayacağım bir yerdeydi.

Violet bana bakmıyordu bile. Mücadelemi görmedi. Ö n  pen­
cereye doğru topallayarak gitti ve hayvanat bahçesindeki b ir ço­
cuk gibi elini oraya yasladı, daha önce hiç at görm em işti sanki. 
Arkadan vücudunu seyrettim. Yuvarlak poposu, incecik beli, ba­
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şının üstünde gevşek bir topuz halinde toplanmış soluk renkli 
saçlarının hemen altındaki boynunun ince kıvrımı.

“Mesele ne?” diye sordu sessizce, bana bakmadan derin bir iç 
çekti. İnce askıların olduğu omuzları gergin ve yüksek halinden 
yavaşça indi, sanki gerginlik üzerinden eriyor ve sıcak, nazik bir 
akıntıyla akıp gidiyordu.

Ve biliyordum.

Tam o an, onu attan kurtulmaya mecbur edecek gücü ken­
dimde bulamayacağımı biliyordum. Fiziksel tepkisini gördükten 
sonra, nasıl yapabilirdim? Acımasız bir adam değildim... bilerek 
değil en azından. Violet’ın hissettiği her şey çıplak gözle çok net­
ti, özellikle de yetişkin hayatının tamamını insanları ve durum­
ları okuyarak geçiren bir adam için. Violet’m oynayacak basit bir 
kahverengi ata sahip olma ihtimali karşısında rahatlaması gibi 
beni de sakinleştirebilecek bir şey olsaydı, onu yapardım.

Beni durdurmayı deneyen herkese de içerlerdim.

Onun yerine, bu kadar monotonlaşmış biri olduğum için 
kendime içerledim. Violet’ın yaşamasını istemediğim bir şeydi 
bu. Çünkü o ne düşünürse düşünsün, onunla mesajlaşarak geçir­
diğim günler, yakın dönemdeki en parlak anılarımdan bazılarını 
oluşturuyordu.

Omzunun üstünden dönüp bana baktı, iri mavi gözleri duy­
gularla doluydu ve yanakları heyecandan kızarmıştı. Hayat onun 
içinden öylesine canlı ve neredeyse elle tutulur bir şekilde akı­
yordu ki... sanki uzanıp dokunabilir, şişeleyip içebilir ya da sa­
dece saklayabilirdim. Sahip olabilir, istediğim zaman tüketme 
seçeneğim olduğunu bilirdim. Para bu türden bir yaşam gücü­
nü satm alamazdı. îliklerine işlemişti... ruhuna işlemişti. Güneş 
gibi parlıyordu; altın ve parlak.

Benim gibi bir adam bunun için neler vermezdi ki.
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“Mesele yok,” dedim kısık sesle. “Ancak onunla ben ilgilen­
mem. O iş tamamen sende.”

Violet neredeyse belirsiz bir şekilde başını yana eğdi. “Kim 
bilir, Cole? Belki yola gelirsin.”

Kollarımı göğsümde kavuşturup duruşumu genişlettim, cid­
di olduğumu ona açıkça göstermek istiyordum. Gerçi Violetm 
gözünü düşündüğüm kadar korkutamadığımı hissetmeye başla­
mıştım. Göründüğünden daha sertti. Daha dayanıklı. “Atlardan 
hoşlanmam,” dedim sadece, ciddi bir bakışla onu köşeye sıkıştı­
rırken, adarla ilgili en canlı anımın, babamın onların toynakları 
altında düşüp ölmesini izlemek olduğu kısmı anlatmamayı ter­
cih etmiştim.

Onu tokadamışım gibi vücudu hafifçe geriye sıçradı. Ardından 
ağzına nazik bir gülümseme yayıldı. “Orasını göreceğiz.”

Yaşma göre fazla bilmiş bir kadına benziyordu. Bana, avluda­
ki sıska at değil de ben projeymişim gibi bakıyordu.

Zaten koşu için giyinmiştim, ben de onu yaptım.

Dönüp koştum.
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VIOLET

Somurtkan mektup arkadaşım Altınavcısının az sayıdaki 
arkadaşımdan biri haline geldiğinden eminim. Birkaç aydır 
her gün konuşuyoruz ve buna giderek alıştım. Hatta dört 
gözle beklediğimi söyleyecek kadar ileri gidebilirim. Bazı 
günler uyanıyorum ve ona günaydın ya da benzer şekilde 
neşeli bir şeyler yazıyorum. Diğer günlerde önce o mesaj ya­
zıyor. Bugün gibi.

§  ALTINAVCISI8!r .

Mefhaba.

Tek kelimelik yazı karşısında dudaklarım yukarı kıvrılıyor, 
öyle konuşkan biri değil -o kadarını öğrendim- ama yine de hep 
burada. Bana hep cevap yazıyor. Eğer sinirini bozuyor olsaydım, 
cevap vermeyi bırakacağını düşünürsünüz. Bence onun da buna 
en az benim kadar ihtiyacı var.
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O sessiz, huysuz havası sadece cazibesinin bir parçası. Ben de 
buradan, onun benden yakınında tutacak kadar hoşlandığı çıka­
rımını yapıyorum. O yüzden ben de ona hep cevap yazıyorum. 
Onun dışında yaptığım tek şey, gün doğumundan gün batımına 
kadar Gold Rush Çiftliğinde çalışmak. Çiftlikte yeni kız olmak nü­
fu z  yok, kıdem yok demektir; angarya işçisi işte. Hoşuma gidiyor. 
Kimse üzerime titremesi gerekiyormuş gibi davranmıyor. Beni de­
rin sulara atıp yüzmemi bekliyorlar.

MORLU *
Bunu kaç kızla

AITINAVCISI85:
Mi nki gi

Bunun anlamını biliyorum. îyi uyumamış demek. Bana de­
falarca uyandığını söyledi. Ayrıca bana eski asker olduğunu da 
söyledi, ben de bu ikisinin bağlantılı olduğunu düşünüyorum. 
Sormadım, çünkü istiyora benzemiyordu ve Altınavcısıhın son 
derece ketum bir adam olduğunu öğrenmeye başladım. Onun ho­
şuna giden şeylerden biri de benim... Aramızdaki şeye “eşlik” de­
nir mi? Bilmiyorum. Benim güvenilirliğim hoşuna gidiyor ama en 
derin, en karanlık sırlarım bana anlatacak gibi görünmüyor. Ki 
sorun değil. Anlatmasını beklemiyorum.

Ancak bu kendim hakkında bir şeyler paylaşmama engel olmu­
yor. Bence bu da hoşuna gidiyor.
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ALTINAVCISI85:
Bütün gece boyunca uyumanın nasıl bir his 
olduğunu hatırlamıyorum.

Yüzümü buruşturuyorum. Ağabeyimin Afganistan’dan geldiği 
zamana benziyor.

AITINAVCİSI85:
Her zamanki gibi.

Sorusu karşısında dudaklarımı birbirine bastırıyorum, çünkü 
buna nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum.
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ALTINAVCISI85:
‘.V V* ĵÇl!p.V'^\VV ;"'i .>A \ ‘ • ’ ''Kİ-‘■/<'.',h • -»A*4'

Güven verici oldu, sağ ol.
V . . . "

A h Tanrım. D urum u tersine çevirm eliyim .

MORLU,
Uyumadan önce mastürbasyon yapmayı deı

Bana hep fa]

ALTINAVCISI85:
Bana bir el vermeyi mi teklif ediyorsun?

Sessiz odada “Hah!” diye gürültüyle gü lüyorum .

MORLU
Çabana tam puan. Asla öyle bir şey

Aramızda süregelen bir şaka bu. Ama onu tanımaya başladık­
ça ve yanında kendimi giderek daha fazla rahat hissettikçe, daha 
çok merak ediyorum... Gerçekten o kadar kötü mü olur?

* * *

118

Ninova



Cole’un nereye gittiğini bilmiyordum, ama umurumda de­
ğildi. Odaklanabildiğim tek şey, ön kapımın dışında sessizce sa­
manını yiyen küçük doru dişi taydı. Küçüktü, evet, ama yapısı 
tamamen doğruydu. İdealdi aslmda. Billie’nin atlar konusunda 
iyi bir gözü vardı, bunu da fark etmesine şaşmamak gerekirdi.

Topallayarak ön kapıya doğru yürüdüm ve ön girişteki tahta 
banka oturdum. Cole beni ön kapıdan içeri taşırken tekmeleye­
rek çıkardığım lastik çizmemin içine sağlam bacağımı soktum.

Beni yine taşımıştı. Sadece bu defa net bir şekilde hatırlıyor­
dum. Ellerinin güçlü ama nazikçe beni kavrayışı. Beni kendine 
yakın tutarken göğüs kafesime yaslanmış kasılan karm kasları­
nın hatları. Beni hiç zorlanmadan yağmurda taşırken o muaz­
zam gücü.

Her temas noktası tahrik ediciydi.

Böyle göründüğünü ya da hissettirdiğini bilmeden önce onu 
istemiştim. Beni asla istemeyeceğini bildiğim zaman bile onu is­
temiştim. Ekranımda sadece bir avatarken bile. Salak. Bu içimde 
uzlaştığım bir şeydi hem de. Sohbetimize bir daha bakmayacağı­
ma yemin ettiğim gün bırakıp hayatıma devam ettiğim bir şey­
di. Bakmamıştım da. Bir daha asla hesabıma giriş yapmamıştım. 
Uygulamayı silmiştim. Orada beni bekleyen mesajlar var mıydı? 
Nereye gittiğimi merak etmiş miydi? Yoksa sessizliğimi bir ret 
olarak mı almıştı sadece? Asla kontrol etmeyeceğim için hiç öğ­
renemeyecektim.

İnternetteki bir yabancıya ruhunu tüketecek kadar vurulmak 
sadece bir evreydi. Hayatımm o evresine kapıları kapatmıştım. 
Sınırlarımı zorlamıştım. Yeni bir şey denemiştim. Ve bitmişti.

Artık tamamen yeni bir bölümdeydim. Daha olgun, daha 
akıllı, daha bağımsız.

Kendi kendime kıkırdayarak ön kapıdan padoka doğru git­
tim. Bahsi geçen adamla birlikte yaşamak ve vücudunun sert
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hatlarını düşünerek uykuya dalmak tam olarak akıllı ya da ba­
ğımsız diye bağırmıyordu. Harika iş çtkarıyorsun, Violet

“Selam, güzel kız,” diye sevgiyle mırıldanarak çitlere yaklaştım.
Pipsqueak*in başı hızla kalktı, ama irkilmedi. Zarif yüzün­

de neşeli bir ifadeyle kulaklarını bana doğru çevirdi, gelişimden 
zerre rahatsız olmamıştı. Aslında yeterince yaklaştığımda, sama­
nını tamamen unutarak kapıya doğru geldi, ilgiye çok hevesliydi. 
Muhtemelen sağlık sorunları nedeniyle hayatı boyunca fazlasıyla 
dokunulan bir at için pek alışılmadık durum değildi.

Kapıya ulaştığım anda, başını üst direğin üzerinden aşağı 
indirdi ve bir kucaklama istiyormuş gibi bana sokuldu. Sıcak, 
nemli nefesi kollarımdaki açık renkli tüylerin üzerinden geçti ve 
yüzünü sarılışıma doğru gömdü.

İçimden gerçek bir kahkaha yükseldi. Kendini bir yavru köpek 
sanıyor gibiydi. Gözleri neşeyle açılıp kapandı, ben de elimi geniş 
alnının tam ortasındaki parlak beyaz yıldızın üzerinde gezdirdim.

Bu atı şimdiden sevmiştim. İyi koşup koşmaması umurumda de­
ğildi. Bu çeşit bir bağ şifalıydı ve bu jestin beni ağlatmayacağına emin 
olduğum zaman, Billie’ye kalbimin en derinlerinden teşekkür etmek 
istiyordum, çünkü buna ihtiyacım olduğunu bilmişti. At terapisi.

DD’nin onun terapisi olduğundan sürekli bahsedip dururdu. 
Belki Pipsqueak de benimki olurdu?

“Bu konuda ne düşünüyorsun, Pip?” diye sordum, yanağımı 
onun sıkı yuvarlak yüzüne sürdüm. Temelde ona kedi gibi sürtü­
nüyordum. Ama umurumda değildi. Bir at kızıysanız, her zaman 
at kızı olursunuz.

O koku, o toz toprak, tırmarlanmamış kürkünün pürüzleri; 
beni hiç rahatsız etmiyordu. Beni rahatlatıyordu. Tamamen bana 
ait, küçük Kese Kâğıdı Prensesimdi’.

* Robert Munsch’ın yazdığı, 1980 tarihli “The Paper Bag Princess” çocuk ki­
tabında, genellikle masallardaki cinsiyet kalıpları ve rolleri ele alınır. Bu
hikâyede prenses, prensi kurtarmak için ejderhayla yüzleşir, (ç.n.)
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Onun süslemenin heyecanı ve beklentisi içime doldu ve kapı­
ya doğru baktığımda, Billienin dışarıda bıraktığı pembe bakım 
kutusunu gördüm. İhtiyaç duyabileceğim her fırça ve spreyle do­
luydu. Toynak yağı bile vardı. Billie atı buraya getirmek için rö­
morka mı yüklemişti? Yoksa yürütmüş müydü? Bunu da umur­
samadığıma karar verdim. “Spaya girmeye hazır mısm, kızım?”

Pipsqueak bir homurtu çıkardı ve karmakarışık siyah yele­
sini salladı. Alabileceğim, baş onayına en yakın şeydi. Kutunun 
sapını kavradım ve kapıdan geçtim. Ona yular takma zahmetine 
girmedim. Yürümek istiyorsa, yürüyebilirdi. Şimdilik sadece bir­
birimizi tanıyorduk. Baskı yoktu.

Büyük bir lastik kaşağıyla boynunun tepesinden başladım, sıkı 
daireler çizerek tımarladım ve omuzlarına doğru ilerlerken tüm 
toz ve dökülen tüylerin yüzeye çıkmasını izledim. Omuzlarına 
geldiğimde iç çekerek gözlerini kapattı. Kendisine en iyi masaj 
yapılıyordu sanki. Devam ederken dairesel hareketin ritminde 
kayboldum ve vücudu boyunca çalıştım.

Öteki tarafına geçtiğimde, o kadar rahatlamıştı ki, bir toyna­
ğını eğip rahat bir tavırla yere yaslamıştı. Bunu sevmişti. Ben de 
öyle. Tamamen mest olmuştum. Dalıp gittim.

O yüzden bir arabanın durduğunu duyunca sıçradım. 
Döndüğümde eski mavi kamyoneti gördüm, Hankonu Dermot’tan 
almıştı ve kullanmaya devam ediyordu. Bu yerin ailede kalması 
hep kalbimi ısıtıyordu. Dermot ile Adanın mirasının herkesi bir­
birine bağlaması; işler çalkantılı bir hal aldığında bile...

“Selam, Vi!” diye bağırarak araçtan indi, biraz tutulmuş gibi 
görünüyordu. “Hediyeni beğendin mi?” Sırıtışı bulaşıcıydı, yü­
zündeki tüm çizgiler ışıldayan yeşil gözlerinin etrafında derinle­
şiyordu. Hank bilge, nazik ve rahatlatıcı bir adamdı, birlikte çalı­
şarak geçirdiğimiz son birkaç yılda onu sever olmuştum. Billie’ye 
ergenliğinden beri manevi baba olmuştu, ama ben onun bu rolü 
çiftlikte geri kalanımıza karşı da üstlendiğini hissediyordum.
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“Beğenmek mi? Hediyemi beğenmedim. Ona baytldtml” 
Neredeyse yanaklarımı acıtacak kadar genişçe gülümsedim.

Kamyonetinin arkasına uzandı ve oradan bir buket pembe 
lale çıkardıktan sonra hızlı adımlarla gelip çitlerden bana uzattı. 
“Üzgünüm, kazadan beri seni kontrole gelmedim. Başkalarından 
düzenli bilgi aldım ama başında kalabalık etmek istemedim.”

Çiçekleri ondan alıp burnuma götürdüm ve içinde hafif bal izi 
olan taze çimenimsi kokusunu içime çektim. “Çiçekler için teşek­
kürler. Bunun için endişelenme. Pek de iyi bir eşlikçi değildim.”

Pippy de aynı şeyi yaparak burnunu merakla yum uşak taç- 
yapraklara sürttü.

Hank konuyu üstelemedi, onun yerine gülerek güçlü elini 
uzattı ve kısrağı okşadı. “Kendisi küçük, komik bir şey, değil mi? 
Dünyaya karşı çok meraklı. Ben de bizzat ona pek düşkünüm.”

Memnun bir şekilde iç çektikten sonra adama baktım . “Ben 
de. Sanırım iyi anlaşacağız.”

Hank başmı sallarken dirseklerini çite yasladı. Mavi çiftlik 
evine doğru baktı, yüz hatlarından anlık bir hüzün dalgası geçti. 
“Cole ile nasıl anlaşıyorsunuz?”

Cole ile nasıl anlaşıyordum? Genel olarak hom urtular ve ters 
bakışlarla iletişim kuruyorduk. Aramızdaki garip havayı gör­
mezden geliyorduk. Vücuduna, sıcak bir günde soğuk bir içe­
cekmiş gibi bakmamaya çalışıyordum. Resmen işkenceydi. Ben 
de “O, Pippy değil,” demekle yetindim.

Hank bir kahkaha patlattı. Başmı geriye attı ve göğsü titre­
di. “Hiç değil. Bana Dermotu hatırlatıyor. Sevdiği insanlar için 
neredeyse her şeyi yapan türden bir adam. Ama tanım ası zor. 
Güçlü Sessiz. Hassas.”

Hassas mı? Neredeyse gülecektim. H ile başlayan kelimeler­
den birini seçeceksek, ben huysuz derdim. Ama babam  bana her
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zaman, söyleyecek güzel bir şeyim yoksa, hiçbir şey söyleme­
mi tembihlerdi. Ben de öyle yaptım. Hiçbir şey söylemedim ve 
Hanke hafifçe gülümsedim.

Ancak onu kandıramamıştım. Yüzündeki ifadeden anlaşılı­
yordu.

Başını eve doğru eğdi. “Babasının bu evde büyüdüğünü bili­
yor musun?”

Ben de eve baktım. Babasının trajik bir yarış kazasmda öl­
düğünü biliyordum, ama onun dışmda pek bilgim yoktu. “Bunu 
bilmiyordum, hayır.”

Hank başını salladı. "Bence burada olmak onun için zor ola­
bilir, gerçi asla itiraf etmez. Bacağın için üzgünüm ama onun 
yalnız kalmamasına memnunum. Bütün çocukların için sürekli 
endişelenmemek zor.” Sevimli bir şekilde güldü. “Kendime ait 
bir çocuğum olmayabilir, ama hepiniz b enimmişsiniz gibi his­
sediyorum.”

Cole’un birlikte yaşıyor olabileceği hayaletleri düşününce 
göğsüm sıkıştı ve onun Hank’in söylediği kadar hassas olabilece­
ğini düşünürken gözlerim doldu. Belki de tüm bu süre boyunca 
onu yanlış anlamıştım. Gözlerimi kırpıştırarak konuyu değiş­
tirdim, aklımı Cole Harding denen bulmacaya odaklanmaktan 
uzak tutmaya çalışıyordum. “Hiç çocuk istemedin mi?”

Hüzünle gülümsedi. “Çocuğumun olmasını çok isterdim. 
Galiba kaderde yokmuş.”

“Hepimizin senin için o yeri doldurmak üzere burada olması 
iyi bir şey o zaman,” dedim göz kırparak, ortamı yumuşatmaya 
çalışıyordum.

Hank hızlıca omzumu sıktı. “Hepinize sahip olduğum için 
şanslıyım. Ama canını sıkmayayım. Sadece çiçekleri bırakmak 
ve gülümseyen yüzünü görmek istedim. Bana ihtiyacın olursa, 
numaram sende var. Delikanlıya iyi bak, tamam mı?”
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Gülümseyerek gözlerimi devirdim. Delikanlı kendine bakabilir­
di. “Çiçekler için teşekkürler, Hank.” Topallayarak kapıdan çıktım, 
boştaki elimi gövdesine dolayıp onu hızlıca sıktım. “Arayı açma.”

“Anlaştık,” dedi, kendine özgü göz kırpma ve sırıtışıyla uzak­
laşıp eski kamyoneti çalıştırdı. Ona el salladım ve eve girip çi­
çekleri su dolu bir vazoya yerleştirdim. Onları tezgâhın üstüne 
koydum. Gerçekten güzellerdi ve buraya son derece gerekli olan 
canlılığı katmışlardı. Ardından dışarı çıkıp P ippynin kabarık 
kürkünü fırçalamaya döndüm.

Cole’un koşudan döndüğünü duymaktan çok hissettim, san­
ki alçak basınçlı bir hava kütlesi esmişti. Ancak ona bir bakış 
attıktan sonra bunun iyi bir fikir olmadığını fark ettim. Tişörtü 
terden ıslanmış, neredeyse erotik bir şekilde bedenine yapışmıştı, 
yanakları pembeleşmiş ve onu artık bildiğim yaşından daha genç 
göstermişti. Hava eşofman altıyla koşmak için fazla sıcaktı, ama 
benim üstüme vazife değildi tabii. Adamın annesi vardı. Hem bu­
nun dışmda ona dair hiçbir düşüncemin anneliğe sığar yanı yokta

Alt dudağımı ısırarak dikkatimi dağıtmaya çalıştım. Gözlerimiz 
kısa bir an kesiştikten sonra ben tekrar Pipsqueake döndüm  ve yu­
muşak fırçayı kullanarak bütün kiri ve kepeği arındırmaya odak­
landım. Cole ile birbirimize bir şey söylemedik ve bana uyardı. 
Muhtemelen düşük çenem yüzünden hâlâ bana kızgındı; bunun 
için onu suçlayamazdım. Ona borçlu olduğum azıcık güvene 
ihanet etmiştim. Kendimi kötü hissediyordum ama nasıl düzel­
teceğime dair hiçbir fikrim yoktu.

Sadece önümdekini düzeltebilirdim. Bu yüzden, pasaklı 
görünen küçük kısrağıma odaklandım ve kendi kendim e onu 
elimden geldiğince temizleyeceğime söz verdim. O nun verdiğim 
emek yüzünden kolum ağrıyordu, ama işim bittiğinde... daha iyi 
görünüyordu.
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Geri çekilip eserime hayranlıkla bakarken ellerim belimdey- 
di. Belki henüz parlak değildi, ama kışlık açık doru kürkünü in- 
celtmiştim ve onu daha iyi bir beslenme düzenine soktuğumda 
bronz bronz parlayacağına emindim. Dört beyaz sekisi* şimdi 
gri yerine gerçekten beyazdı, toynakları sürdüğüm nemlendirici 
yağla parlıyordu. Devamı gelen bir iş olacaktı -ne de olsa arka 
araziye yeni getirilmişti- ama kendimi başarılı hissediyordum. 
Umutluydum.

Ve geçen haftadan beri ilk defa, kendim için o kadar da üzül­
düğümü hissetmedim.

***

Pipsqueak>in karşısında bir saman balyasmın üzerinde oturur­
ken arkamda kapının çarptığını duydum. Bütün günü dışarıda 
geçirmiştim ve dışarısı o kadar güzel de değildi. Koyu renk bu­
lutlar ve yaklaşan yağmur, yoğun havaya yayılıyordu, neredeyse 
tenimi ıslatmıştı. Umurumda değildi. Bana dünyanın en iyi gün­
lerinden biriymiş gibi geliyordu.

Ses, Pipsqueak’in başını kaldırmasına neden oldu ve arkama 
dönünce temiz bir eşofman altı ve tişört giymiş Cole’u gördüm. 
Onun terli halinin görüntüsü aniden aklıma gelerek neredeyse 
anmda kızarmama neden oldu. Bu tepkiden hiç kurtulabilecek 
miyim?

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendim, sohbet etmeye çalışı­
yordum. Aptal değildim. Daha önce, onun evde bir at tutama­
yacağımızı söylemenin eşiğinde olduğunu biliyordum. Fikrini 
neyin değiştirdiğinden emin değildim, ama bunun için şans yıl­
dızlanma şükranlarımı sundum.

* Atların bacaklarında görülen beyaz nişanelere seki denir. (ç.n.)
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Merdivenlerden hızla inerken yürüyüşü kaskatı görünüyordu 
ve sorum üzerine vücudu hareketsizleşti, başı bana doğru dö­
nerken ağzı kıvrılarak yüzünde şey belirdi... ne olduğuna emin 
değildim. Belki de gülümseme olması gerekiyordu.

“Koşuya.”
“Yine mi?” Koşmanın insana iyi geldiğini biliyorum. Bir nok­

taya kadar. Asla bana göre bir şey olmadı, ama günde iki kez koş­
mak aşırıya kaçmaya benziyordu.

“Evet. Bu senin için bir sorun mu?”
Tamam. Yine huysuzlanıyorduk. Bu adamın ona sürekli sa­

taştığım o mutluluk haplarına ihtiyacı vardı. “Hayır...” diye dik­
katle söze girdim. “Ben sadece... Şey, harika bir ruh halindeyim. 
Onun yerine bir şeyler içmeye gitmek ister misin?”

Şimdi bütün bedeni bana dönmüştü, elini ikimizin arasında 
hareket ettirerek, “Sen ve ben mi?” dedi. Dünyadaki en kötü ola­
sılık buydu sanki.

“O kadar kötü müyüm?” Kelimeler bir kahkaha halinde dö­
külmüştü.

Cole gözle görülür bir şekilde yüzünü buruşturdu, belli ki he­
nüz benimle gülecek aşamaya varmamıştı.

“Bilemiyorum...” Elleri dar kalçalarına yaslanmış halde, etra­
fına bakınarak iç çekti, bir kaçış rotası arıyor gibiydi.

“Hadi ama,” diye başının etini yedim, çünkü bu adamm ba­
şının etinin yenmesine ihtiyacı vardı. Bu açıdan bana en büyük 
ağabeyimi hatırlatıyordu. Kendi selameti açısından fazla ciddiy­
di. “Yaşlı olduğunu biliyorum, ama uyku saatinden çok öncesinde 
döneriz. Akşam yemeğinden önce bile olur. S a a t.T e le fo n u m u  
çıkarıp saate baktım. “Dört. Happy h o u f  devam ediyor.”

Bana sadece baktı.
* Bazı barlarda indirimli içki saatlerine verilen ad. Sohbetin devamında da

buradaki "happy” (mutlu) kelimesine gönderme yapılmıştır, (ç.n.)
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“Bu da mutlu olman gerektiği anlamına geliyor” Kendi dan­
dik şakama gülmemek için kendimi tutmaya çalışıyordum ama 
başarısız oldum.

“Violet.”
“Efendim?” Abartılı bir masumiyetle kirpiklerimi kırpıştırdım.
“Bana yaşlı ve huysuz demek, beni mutlu etme planın mı?”
Tamam, buralarda şakalar gümbürtüye gidiyordu. “Hadi 

ama! Ben çiftlikte tıkılıp kalmaktansa, bir içki içmek ve diğer in­
sanlarla çevrili olmak istiyorum. Kendimi biraz deli dolu hisse­
diyorum. Sen gelmezsen, kendi başıma gideceğim.”

“öyle mi? Sağ bacağındaki büyük yürüme alçısıyla araba mı 
süreceksin?”

“Hayır” Kurnazca gülümsedim. “Yürüyeceğim.”
Cole inleyerek başını kaldırdı ve gökyüzüne baktı, uzaylıların 

tepeden gelip onu ışınlayarak bu konuşmadan kurtarmasını diler 
gibiydi. Muhteşem bir erkek numunesine ihtiyaçları varsa, neden 
onu seçeceklerini anlayabiliyordum. “Bana beş dakika ver.”

“Niçin?” Başımı yana eğdim.

“Doğru düzgün bir şey giymem için.”
Bir kahkaha patlattım. “Cole, daha önce Neighbors Puba git­

tin mi?”
“Hayır,” dedi, burnunu hafifçe buruşturarak.

“Tamam, şey, üstünü değiştirmene gerek yok. Orası gayet rahat.”

Bana homurdanarak içeri geri girdi, ama birkaç saniye son­
ra anahtarlarıyla geri döndü. Kırsal yollarda yaptığımız yolcu­
luk sessizdi, fakat son birkaç haftadır olduğu gibi gergin değildi. 
Neredeyse bir tür arkadaşça sessizlikte uzlaştığımızı hissediyor­
dum. En azından benim için. Evet, garip bir geçmişimiz vardı, 
ama bununla başa çıkıyorduk. Ayrıca, evde sadece birkaç hafta 
daha yaşayacaktım. Her şey yoluna girdikten sonra oradan gi­
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decektim. Birbirimizin var olmadığını varsaymaya geri döne­
bilirdik.

“Buradan dön.” Eski barın olduğu yeri işaret ettim; rustik ve 
karakter doluydu, tam da sevdiğim gibi.

O kadar heyecanlıydım ki, pencereden dışarı, koyu boyalı 
dış cepheye, ağır meşe kapıların üzerindeki büyük yanıp sönen 
tabelaya ve piknik masalarının üzerine asılmış dış ışıklarla ay­
dınlatılmış otopark verandasına bakarken oturduğum yerde zıp­
lıyordum.

Cole arabayı durdurup binaya bakarken, “Bu mu?” diye sordu 
şüpheyle.

Sonsuzluk kadar uzun gelen bir süredir çiftlikten çıkmamıştım 
ve belli ki o benim heyecanımı paylaşmıyordu. Anlayamadım. O 
da sıkılmamış mıydı? Günde iki kez koşmanın bana anlattığı şey 
buydu: sıkılmak.

“Korkuyor musun?” Kulpu çekip kapıyı araladım. Ses karşı­
sında başı hemen döndü.

“Dışarı çıkma,” diye ofladıktan sonra kendi tarafından indi ve 
kamyonetin önünden dolandı; mesafe onun sadece birkaç uzun 
adımına denk görünüyordu.

Adam öylesine iri ve otoriterdi ki, bana doğru hızla yaklaşır­
ken bir anlığına gerildiğimi hissettim. Kolluk kuvvetlerinin ha­
vasına sahipti, bir sebepten başım belaya girecekti sanki. Cole ile 
başımın belaya girebileceği düşüncesiyle bacaklarımı birbirine 
bastırdım. O kadar da kötü olmazdı. Acınacak haldesin, Violet.

“O bakış ne için?” diye sordu, şimdi önümde dikilmişti, bir 
eli açık kapmın üstünde duruyor, gerilen pazısının yuvarlak 
hatları tişörtünün kolunu geriyordu. O baskının altında kumaş 
yırtılacakmış gibi görünüyordu, özellikle de ben cevap vermekte 
geciktikçe, parmaklarını kapıya daha sert bastırıp o şişkinliğin 
gözlerimin önünde daha da büyümesine neden olduğunda.
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Gözlerim kocaman açıldı ve ardından hızla onun huzursuz 
yüzüne döndü. Elmacıkkemiklerinin sert hatlarına, kirli sakalla 
kaplı güçlü çenesine baktım; o sakallar tam olarak şeyime sürtü­
nebilir. ..

“Violet.”

İrkildim. “Evet? Evet! Hiçbir şey. Hadi gidelim.” Kamyonetin 
arkasına doğru baktım, beynimin düşmesine izin verdiğim tav­
şan deliği yüzünden yanaklarımın yandığını hissediyordum. Ne 
kötü bir fikirdi.

Bu defa sormadı bile. Kocaman elleri göğüs kafesimden ka­
yarak belime dolandı. Kollarımda diken diken olan tüylerimi 
sakladığından dolayı, delikli örgü kazağımı giymiş olduğum 
için şans yıldızlarıma şükranlarımı sundum. Ondaki her şey çok 
şey... neredeyse agresifti, dokunuşundaki nezaket her seferinde 
irkilmeme neden oluyordu. Billienin beni onun evine götürdüğü 
gece, beni kamyonetten dikkatle kaldırışını ya da beni kendine 
yakın tutup alçak sesle iyi olup olmadığımı soruşunu hayal etti­
ğimi sanmıyordum.

“At gibi kokuyorsun,” diye homurdanıp beni yavaşça yere bı­
raktı ve ellerini tekrar yanlarına indirdi. Bana dokunmaya ver­
diği tepki, kendimi içinde kaybettiğim o anıya pek uymuyordu. 
“Hadi gidelim.”

O kaskatı bir şekilde barın ön kapısına doğru yürürken, üstü­
ne oturan tişörtünün altmda sırtının kasılmasını izledim.

Belli ki bir içkiye gerçekten ihtiyacı vardı.
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11

Kendi kendime başımı iki ya n a  sallıyorum . B u  b en im  ez ikçe  
sohbet başlatma girişimim. A r tık  birkaç ayd ır k o n u ş u y o r u z  
ve sohbetim büyük bir kısm ını onun üstlend iğ inden  h a b er­
siz değilim. D ürüst olmak gerekirse, neden hâlâ  b en im le  ta ­
kıldığından emin değilim.

Ona neredeyse bir şey verm iyorum  a m a  geri gelip  d u ­
ruyor. Çoğu insan, eşliğinden hoşlandığı için a rka d a ş  kalır. 
Benim  de bu arkadaşım var, çünkü  onun  daha  iy is in i h a k  
ettiğini bilmek, ne kadar fe n a  halde çuvallad ığ ım ı b a n a  h a ­
tırlatıyor. Boktan bir m azoşistim  ve ken d im i d u rd u ra m ıy o -  
rum  bile.
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O nun geveze ve neşeli olduğu her sefer; kendim i bok çu­
valı gibi hissediyorum. A m a  ondan uzaklaşam ıyorum . Ben 
gölgelerde yaşıyorum , o da g ü n ü m ü  aydınlatan ışık h u zm e­
si. Fena halde açgözlüyüm.

Hayır. Onlardan

B urnum u sokm ak istem iyorum  am a bu acım asız bir şeye ben­
ziyor. O yüzden  şunu yazm akla  yetiniyorum :

A LT IN A V C IS I85 :

O o

Haha. Hayır Bu kulağa kötü geliyor Babamı ve i 
rimi seviyorum. Onlar da beni seviyorlar ama t 
yoğun şekilde. Yani... yoğun bir şekilde üstüme 
lar. Hem küçük bir kasabada? Boş versene,Tek 
adım atamaz ya da geç saatlere kadar dışarıda 

dım. Binleriyle çıkmak bile çok zordu. Kendi baş
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Mesajı okuduğunu görebiliyor o lm am a rağm en, cevap  y a z m a s ı  
birkaç dakika sürdü.

İşte bu yüzden sohbet açmaya çalışm ıyorum . B u n a  n e  b o k u ­
m u söyleyebilirim ki? Başparm aklarım  telefonun ü s tü n d e  h a v a d a  
duruyor ve kalbimin hızlanarak kaburgalarım a v u r m a y a  b a şla ­
dığını hissediyorum. Ölen ebeveynler hakk ında  bir ik i şe y  b ilir im . 
Düşünebildiğim en ezik şeyi yazıyorum :
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Çok açık sözlü. Çok dürüst Babamın hikâyesinin tamamım 
dökülmek için ani bir dürtü hissediyorum. O günü. Gözlerimin 
önünde yaşandığını ve o andan itibaren hayatımın nasıl tepetak­
lak gittiğini. îçimdekileri dışarı atmak, orada katılaşmış ve dura­
ğanlaşmış kelimeleri söylemek çok iyi hissettirecek. Bir ilacı yuta- 
mazsınız da boğazınıza takılıp kalır ya, öyle işte.

Ama anlatmıyorum.

Kimse bokluklarımı duymak istemez ve onu korkutup kaçır­
mak istemiyorum.

***

Bu yer dehşet vericiydi. Birkaç korkunç şey görmüştüm, ama 
Neighbor’s Pub listenin başına yerleşebilirdi. Kim bir bara halı 
koyardı? Loş barda ayaklarımı izleyerek ilerledim ve yemin ede­
rim attığım her adımda hafifçe yapıştıklarını hissedebiliyordum. 
Violet’ın zemine tamamen yapışmadığından emin olmak için 
dönüp omzumun üzerinden baktım.

O etrafı incelerken içeridekilere kaş çatmak yerine, dudak­
larına dokunan küçük bir gülümseme gördüm. Gümüşi saçları 
hâlâ büyük bir kuş yuvası gibi ve minyon vücudu büyük beden 
krem rengi kazağı tarafından yutulmuş haldeyken, bütün olarak 
bu çöplüğe yakışmayacak kadar parlaktı. Ama yüzündeki ifadeye 
bakılırsa, kendisi buna katılmıyordu.

“Nereye oturmak istersin?” diye sordum ona, koyu renk tahta 
masaları şüpheyle süzüyordum.

“Devam et. Arkada, şöminenin yanmda bir masa var.”

Birkaç adım sonra, masa -yuvarlak ve küçüktü, iki tane 
uyumsuz alçak sandalye vardı ve üstünde zevksiz bir yeşil, kah­
verengi renkli camdan lamba sallanıyordu- göründü.
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Nefesimi vererek güldüm, bunu gerçekten yapıyor olduğuma 
inanamıyordum. “Trixie bu yere bayılırdı”

“Trbrie kim?” diye sordu Violet, gelip yanımda durarak.
Daha ne söylediğimin farkına varamadan, “Terapistim,” de­

yiverdim. Sikeyim böyle işi. Ne zamandan beri aşırı paylaşımcı 
olmuştum? Violet’m etrafındayken başka neleri yumurtlayacak- 
tım acaba? Yanında fazla rahat olmaya başlamıştım... ve bu bir 
problemdi.

“Şirin isim. Hoşuma gitti,” dedi neşeyle ve ilerleyip ön kapıya 
bakan sandalyeye geçti.

Bu kadar mıydı? Soru yok, sorgulama yok? Terapi aldığım 
için yargılanmayı bekliyordum. Onun yerine gelişigüzel bir yo­
rum yapıp oturmuştu. Tam olarak benim tercih edeceğim san­
dalyeye. TSSB’m bugünlerde kontrol altındaydı, şimdilerde geceleri 
beni uyanık tutan şey, pistteki bir tümsek ve onun yanından geçen 
toynaklann görüntüsüydü. Yıllar süren sıkı çalışmalar gerektirmiş­
ti ama askeri görevlerim bana eskisi kadar musallat olmuyordu. 
Hâlâ odayı değerlendirmeyi, çıkışı görmeyi, pusuya yatan herhangi 
bir tehlike olup olmadığını bilmeyi tercih ediyordum gerçi. Odaya 
sırtımı dönme fikrinden ve beni düşüreceği tehlikeden nefret edi­
yordum. Violet ı düşüreceği tehlikeden. Artık Irak’ta olmadığımı bi­
liyordum, ama bunlar üstünüze yapışan türden şeylerdi. Eğitim üs­
tünüze yapışırdı. Bir daha asla sadece sivil bir vatandaş olmazdınız.

Kaskatı bir şekilde oturdum, yaptığım şeyin tam am en yanlış 
olduğunu hissediyordum ama şimdiye kadarkinden daha fazla­
sını ele vermek istemedim.

“Nasıl gidiyor, tatlım?” Masada Violet ile aramıza iki tane 
plastik menü atılınca irkildim.

Garson kız bana gülümsüyordu, sandalyemde arkama yasla­
nıp kolçakları kavradım ve dişlerimin arasından, “Ben su alaca­
ğım,” dedim.
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Violet bana düz ve etkilenmemiş bir gülümseme gösterdi. 
Uygunsuz bir davranış olarak gördüğüne emin olduğum bir şeye 
karşı sessiz bir azar. Fırça yemeye ne ihtiyacım ne de isteğim var­
dı; bu yüzden yalnız vakit geçirmeyi tercih ediyordum. Daha az 
açıklama. Karşılanmayacak daha az beklenti.

Garsona gülümserken ifadesi aydınlandı. “Ben de bir 
Guinness alayım, lütfen.” Gözleri bir an bana kaydıktan sonra ek­
ledi, “Ayrıca teşekkürler. Arkadaşımın tavırlarım kafana takma.”

“Elbette!” Kız hızla uzaklaştı, ben de omzumun üstünden ba­
karak bara gidip içeceklerimizi almasını izledim.

“Guinness mi?” diye sordum Violeta. Onun bir margarita ya 
da en azından şemsiyeyle gelen bir şey sipariş etmesini bekliyor­
dum. Yoğun ve koyu bira değil.

“Aynen.” Gözleri keyifle oynaşıyordu. “Tahmin ettiğin şey 
çıkmadı mı?”

Omzumun üstünden bakarak dalgın bir şekilde cevapladım. 
“Hayır...”

“Bekâr bir baba ve üç ağabeyle bir çiftlikte büyüdüm. İçebilmeye 
başladığımda evdeki seçenekler sadece bira ve viskiydi.”

Dudaklarımın bir kenarı yukarı kıvrıldı. “Bana bir viski kızı 
gibi görünmedin.”

Violet utangaç bir şekilde gülümsedi. “Şaşırabilirsin o zaman.”
Tekrar bara doğru baktım, garson yüzünden bir kez daha ir­

kilmek istemiyordum. Nabzımın bileğimde attığını hissedebili­
yordum, görebiliyordum hatta.

“Yer değiştirmek ister misin?” Violet masanın üstünden eğildi. 
O kadar sessizce sormuştu ki, neredeyse onu duyamayacaktım.

“Ne?”

Sandalyesini geriye itip ayağa kalktı. “Yer değiştirelim.”
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Sorun olmadığını söylemek istedim ama aslına bakılırsa, ihti­
mal karşısında epey rahatlamıştım. Şimdi yanımda durmuş, aşa­
ğı bakıyordu ve beni sandalyemden kovuyormuş gibi elini salla­
dı. Ben de kalktım ve soru sormadım. Hissettiğim şey yüzünden 
kendimi azarlamak yerine, kendime kabullenme izni verdim. 
Trixie olsa onaylardı.

“Daha iyi mi?” diye sordu, ikimiz de yeni sandalyelerimize 
yerleşince.

Çok da önemli değilmiş gibi etrafıma bakındım, önemliydi. 
Daha önce hayatımda hiç kimse böyle bir şeyin farkına varma­
mıştı. Sivil hayata alışırken etrafta yaşadığım gerginliğimi. Sırf ne 
olur ne olmaz diye yerdeki çöplerden nasıl kaçındığımı. Arabayı 
başka birinin kullanmasına izin vermeyi reddedişimi. Travma 
sonrası stres bozukluğum olmadığmı düşünmek hoşum a gidi­
yordu. Onun yerine ordunun beni ultra-tetikte olacak şekilde 
yetiştirdiğini söylerdim; Trixie buna katılmamıştı.

“Evet.” Bakışlarımı kaçırdım, kendimi biraz şey hissediyor­
dum. .. Bilmem. Savunmasız belki?

“Ağabeyim bir asker, biliyorsun.”

“Gerçekten mi? Bunu bilmiyordum.”

Oyunbaz bir tavırla göz kırptı, ama sesi aynı şekilde değildi. 
“Hiç sormadm.”

Taşı gediğine oturtmuştu. Haklıydı. Yazışarak geçirdiğimiz 
bir yıl boyunca özel hayatıyla ilgili neredeyse hiçbir şey sor­
mamıştım. Başlangıçta öğrenmeyi umursamamıştım. Sonra da 
sorarsam umursayacağım bir şeye dönüşmüştü. Ancak yine de 
umursamıştım. Kendi kendime insanların internette âşık olm a­
yacağını söyleyip durmuştum. Gerçek duygular geliştirmezlerdi. 
Şimdi ona bakarken, hissettiğim şeyin epey gerçek olduğuna 
emindim. Ayrıca epey berbat bir fikirdi.
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“Billie’nin sana G. I. Joe' dediğini biliyor musun?” deyiverdi, 
belli ki boşluğu doldurmaya çalışıyordu.

Bunun üzerine kendimi tutamayıp kahkaha attım. Göğsümde 
sıcak ve yabancı hissettiren, alçak ve derin bir gümbürtü gibiydi. 
Billie komik bir arkadaştı ve onun gevezelikleri bana eğlenceli 
gelmeye başlamıştı. “Bana öyle dediğini tamamen gözümde can- 
landırabiliyorum.”

Violet güldü, gözleri kocaman açılmış ve şoke olmuş gibiydi.
“Ne?”
“Sen... sen az önce kahkaha attın. Kahkahanı duyacağımı hiç 

düşünmemiştim”
Başımı kaldırarak biraz öne eğildim, “Ben kahkaha atarım.”
Violet kollarını kavuşturup masaya doğru eğildi. öCanını 

acıttı mı?”
Dudaklarım seğirdi. Ama ona beni yine güldürme tatminini 

yaşatmak istemedim. Genel olarak, asker muhabbetini değiştir­
diği için ona teşekkür etmek istiyordum. Bana acıyarak bakma­
dığı için. Geçmişime bir İspanyol Engizisyonu kurmadan bana 
lanet bir çıkış sunduğu için.

Ama teşekkür etmedim. Onun yerine başımı iki yana salladım.
“Bir içki al.” Gözleri parlıyordu şimdi.
“Bira kilo yapar.”
Violet hiç kadınsı olmayan bir homurtu sesi çıkardı. Bu ka­

dar ufak ve zarif birinin böylesine kaz sesi çıkarabileceğini hiç 
bilmezdim. Sonra yüzü alev alev yanarken iki avucunu ağzma 
kapatıp bir kıkırdama krizine girdi.

Keyfi bulaşıcı olmasına rağmen, ona dik dik bakarak etkilen­
memiş görünmeye çalıştım. Can yakacak kadar güzel olmasına 
rağmen...

* Bir Amerikan medya imtiyazı ve oyuncak şirketi Hasbro’nun sahibi olduğu
ve ürettiği bir dizi aksiyon figürüdür, (ç.n.)
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“Sanırım karın kasların bir gün daha hayatta kalabilirler,” 
dedi ellerinin arkasından nefes nefese. Ardından ellerini ağzına 
daha da sertçe bastırdı, gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi, 
sanki az önce söylediği şeye inanmıyordu. Dehşete düşmüş gö­
rünüyordu.

Kendimi tutamadım. Kahkaha attım. İçten bir kahkaha. O ses 
benden, çok uzun süre kafese kapatılmış bir hayvan gibi çıktı. 
Kapıdan fırlayan bir yarış atı gibi.

Yüzünün utançtan safı bir neşeye dönmesini izledim. 
Yüzündeki o ifade var ya? Beni iliklerime kadar ısıttı. Kurumuş 
otların üstüne düşüp de kurak araziye alevler salan b ir kıvılcım 
gibi. Hızlı ve kontrolsüz. Ne de olsa, yangınlar tehlikeliydi.

Garson kız nihayet geri döndü. Gören de buranın hm ca hmç 
dolu olduğunu ve suyumu da Ruby Creek deresinden getirdiği­
ni sanırdı. O Violeta köpüklü koyu birasmı kaydırırken, Violet 
bana tek kaşını kaldırdı.

“Ben...” OfF. Gerçekten bu tuzağa düşecek miydim? “Ben de 
onunkinden alayım.”

Yarın iki kez spor yapardım.

Garsonun elini omzuma koyduğunu zar zor fark ettim. 
İstenmeyen temas beni normalde gıcık eden bir şeydi, ama şu 
anda karşımda oturan kadma bakınca, fark etm edim  bile. Kızın, 
“Sorun değil, tatlım,” dediğini belli belirsiz duydum.

Violet dudaklarını o kadar sıkıca bastırıyordu ki acımış olma­
lıydı, ancak acı içinde görünmüyordu. Sanki patlayıp bana gü- 
lümseyecekti ama kendini tutmaya çalışıyordu. O gün D enm an 
Derbisi’ni kazandıktan sonraki haline benziyordu. Mutlu. Bir kez 
olsun, mahvetmek istemedim. Uzanıp kendi bokluğum un içinde 
kaybolmak istemedim.

Şimdi mi? Keyfini çıkarmak istiyordum.
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“Ne? Bu kasabadaki su zehir gibi. Kokladın mı hiç?”
Violet alt dudağını ısırarak başmı iki yana salladı.
“Sadece bir tane içeceğim.”
Başıyla onayladı.

“Ne?”

"Bir kız külotunu suratına fırlatabilir ama sen yine de anla­
mazsın, değil mi?”

Geri çekildim. Neden bir kız külotunu suratıma fırlatacaktı ki?

Birasından küçük bir yudum aldı, bunu yaparken köpüklü 
yüzeye doğru bilmiş bir şekilde gülümsüyordu. “Garsonumuz. 
Seninle ilgileniyor. Fark etmedin mi?”

Gözlerim Violet’ın kafasının üstünden bara çevrildi, barmen 
Guinness’imi tepsisine koyarken kız da -beklendiği üzere- doğ­
ruca bana bakıyordu. Fark etmemiştim, çünkü iki lanet yıldır 
aklım aynı kıza takılıp kalmıştı.

Omuzlarımı geriye atıp doğruldum, rahatsızlığım biraz azal­
mıştı. “Sanmam” Üzerime çevrilen gözler, takdir dolu olsalar 
bile, bir şekilde beni kıvrandırırdı. Birileri fazla yakından ba­
karsa, sakladığım şeyi görecek diye ödüm patlıyordu. Giderken 
olduğun adamın yansısın artık. O gece Hilary nin bana söyledi­
ği buydu. Aklımdan çıkmayan, kendimi saklamama neden olan 
cümle buydu.

Ama kız geri dönüp biramı bırakırken bana göz kırptı ve 
gitmeden önce hafifçe elime dokundu. Ben bile buna neredeyse 
inanamadım. “Kadınlar asla benimle ilgilenmez,” diye homurda­
narak gözlerimi halıya diktim.

Violet sandalyesinde arkaya yaslandı, kaşlarını çatarak beni 
işaret etti. “O ilgileniyor.”

“îmkânı yok. Fazla yaşlıyım.”

Ama çok fazla değil.

139

Ninova



Bir homurtu çıkardı. “Sen yaşlı değilsin”
Nihayet başımı kaldırıp omuz silktim. “Ondan en az on yaş 

büyük olmalıyım.”
“Benden on yaş büyüksün.”
“Ve?” Malt içeren siyah biradan bir yudum aldım ve çaktırma­

dan iç çektim. Tadı acayip iyiydi. Vücuduma en iyi şekilde bakmak 
konusunda endişelenmeden, en son ne zaman kendime bir bira 
içmenin keyfini çıkarma izni verdiğimi hatırlamıyordum.

“Benimleyken seni rahatsız etmiyor gibiydi.”
Donup kaldım ve ellilik bardağı masaya bıraktım. Kadınlar ve 

onların duyguları konusunda yönümü bulmakta çok deneyimim 
yoktu, ama bir mayın tarlasını nerede görsem tanırdım.

“O ...”

Ona söylemek istediğimi bitiremeden Violet elini sallayarak 
sözümü kesti. “Takma kafana. îş nasıl gidiyor?”

İş. İş hakkında konuşabilirdim.

“Berbat. Siktiğimin geri zekâlılarıyla dolu bir şirket satın aldık.”

“Tam bir günışığısın, bunu biliyor muydun? Sanırım senin 
küfürlerin BiUieninkinden bile kötü olabilir.” Sağlam bacağını 
sandalyesinin üstüne çekti, çoraplı ayağını kenara yaslayıp dizi­
ni bükmüştü. Fazlasıyla rahat görünüyordu; çoğu insanın benim 
yanımda takınmadığı bir ifadeydi bu.

İnleyerek sakalımı sıvazladıktan sonra içkimden uzun bir yu­
dum aldım. “Orduda insanlar küfreder, Violet. İşte bu yüzden 
aile şirketinin parlayan yüzü Vaughn.” Bardağı ellerimde dön­
dürdüm. “Ve yeni şirket? Bildiğin düzensiz. Finansal belgeler 
tam keşmekeş. Güvenlik standartları bok denecek kadar dehşet 
verici. Kimse ne yaptığmı bilmiyor. Asıl olarak, orası için çok dü­
şük miktarda bir anlaşma yapmamızın bir nedeni var.”

Omuz silkti. “Eminim sen tersine çevirirsin.”
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Bunun üzerine yanağım seğirdi. “Bundan nasıl bu kadar 
emin olabilirsin?”

“Bilmem. Bana pes eden bir tip olarak görünmedin pek.”
Homurdandım, bu sözlerle ne demek istediğini anlamak için 

aklımı zorluyordum. Ne kadarını biliyordu? Belki de son mesaj­
larımı görmüştü. Onları silmeye çalışmıştım, ama kahrolası uy­
gulama izin vermemişti. Onun geri dönmeyeceğini anladığımda 
attığım mesajlardı. Onarılamayacak kadar her şeyi batırdığım 
zaman. Bana ghosting yaptığı için Morlu_Güzere kızmak istemiş­
tim, ama iş oraya gelince, onu suçlayamamıştım.

Ben de beni terk ederdim.
Boğazımı temizledim, bunun dışında şaşırtıcı derecede keyif­

li olan bir gezi sırasmda o tavşan deliğine girmek istemiyordum. 
Ayrıca mutfak tezgâhındaki buketi düşünmek de istemiyordum. 
Ben onun yanmda homurdanmaktan ve tuhaf davranmaktan 
başka bir şey yapmamışken aptalın tekinin ona çiçek getirmesi, 
onun için güzel şeyler yapmasını da... Bu ihtimal, kırmızı gör­
meme neden oluyordu. Gerçek şu ki, Violetm etrafında nasıl 
davranacağımı, içimde uyandırdığı hislerle nasıl başa çıkacağımı 
bilmiyordum. O hisler sikimin seğirmesine ve sahiplenici tarafı­
mın çirkin başını kaldırmasına neden oluyordu.

O yüzden sohbeti tekrar işe çevirdim. Hava durumu muhab­
betinden sonraki bir numaralı ereksiyon-katili sohbet konusu. 
“Peki ya sen? Herkesin favori jokeyinin planı ne?”

Violet karşılık olarak gözlerini odada dolaştırdı, beni duyma­
mıştı belki de? Country müziğin o kadar gürültülü olmadığına 
gayet emindim.

“Bilmiyorum.” Dilini dışarı çıkarak alt dudağını ıslatırken 
bana baktı. îç çekişinin ağırlığı altında tüm vücudu yükselip al­
çaldı. “Biraz asabım bozuk, anlıyor musun? Son sezon bir rü­
yanın gerçeğe dönüşmesi gibiydi. Sanki bir şekilde kendimi ha­
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yatta-bir-kez-yaşanacak bir durumun içinde buldum. Billie. DD. 
Hank. Olan biten her şey çok... kusursuzdu.”

Başımı salladım, ben de hayatımın aynı şekilde hissettirdiği 
bir dönemi hatırlıyordum. Kusursuz aile. Kusursuz kız arkadaş; 
diğer herkese göre öyleydi tabii. Geleceğim taşa kazınmış ve al­
tınla kaplanmıştı. Sonrasmda babam ölmüş ve her şey boka sar­
mıştı. Ben de müsaade etmiştim.

“Ama hâlâ kendimi kanıtlamam gerektiğini hissediyorum. 
Öteki jokeyler...” Bacağını işaret etti. “Açıkça benden hoşlan­
mıyorlar. Aniden çıkagelip o galibiyetleri aldım. Onları kazan­
madım. Kazanmak istiyorum. Üstüme düşülmesini ve başarı 
için itelenmeyi istemiyorum, öm rüm  boyunca bunu yaşadım. 
Mücadele etmek ve diğer taraftan daha iyi olarak çıkmak istiyo­
rum. Anlıyor musun? Üstesinden gelebileceğimi ve hâlâ en iyisi 
olabileceğimi kanıtlamak istiyorum. Hem de sadece kendim  için. 
Yapabileceğimi bilmeye ihtiyacım var. Şimdiye kadarki başarıla­
rım sadece şey gibi geliyor...” Yüzünü buruşturdu ve kelimeyi 
ararken gözlerine mesafeli bakışlar yerleşti. “Eksik. Şimdiyse 
geride kaldım. Formumu ve pistteki saatlerimi kaybedeceğim.” 
Omuzları düştü ve içinde boğulmak istiyormuş gibi gözlerini bi­
rasına dikti.

“Antrenman yapmana yardımcı olabilirim.”
Başmı hızla kaldırdı. “Gerçekten mi?”

“Elbette.” Yapmamam gereken bir teklifti ama Patrick Cassel 
gibi bir şerefsiz yüzünden bu kadar mağdur durm asını görmeye 
katlanamıyordum. “Bacağını kullanmayı gerektirmeyecek şekil­
de yapabileceğin bir sürü şey var.”

Benim bir çeşit illüzyon olduğumu düşünüyormuş gibi arka 
arkaya gözlerini kırpıştırdı. Dürüst olmak gerekirse, ben de ken­
dime pek inanamıyordum.

“Tamam,” dedi nefes nefese.
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“Patrick çektiği numaranın bedelini ödeyecek.”
Violet gözlerini devirdi. “Billie de bana öyle söyleyip duruyor. 

Şimdi inceleme altında. Ama kimin umurunda? O dışarıda ata 
biniyor, bense buradayım. Bunu.. ” Masaya doğru elini salladı. 
“.. .yapıyorum.”

Karşılık olarak ağzım yukarı kıvrıldı. Bu tuhaf gülümseme, 
yaptığım her sefer giderek daha doğal hissettiriyordu. Elimde 
bira bardağımla arkama yaslanırken masaya parmaklarımla iki 
kez vurdum ve omuz silktim. “Hiç de fena değil.”

***

Neighbor s Pub’dan ayrıldığımızda hava kararmıştı ve şiddetli bir 
yağmur yağıyordu.

“Burada bekle,” dedim Violet a ve başımı eğip kamyonete koş­
turdum.

İkimizin de sırılsıklam olmasının bir anlamı yoktu. 
Kamyonete binip anahtarı çevirdim ve kükreyerek çalıştığında, 
epey kafası karışmış görünen Violefı almak için derhal ön kapıya 
sürdüm.

Beceriksizce kendini içeri çekti ve burnunun ucundan akan 
yağmur damlasını sildi. “Bunu yapmana gerek yoktu.”

Omuz silkerek bardan uzaklaştım. “Biliyorum.” Ama iyi bir 
ruh halindeydim ve yapmak istemiştim. Bu gece iyi vakit geçir­
meme içten içe şoke olmuştum. O şüpheli işletmede tavuk ka­
nadı yemiştim üstelik, ölümüme neden olabilirdi, ama tadmın 
gayet iyi olduğunu itiraf etmek gerekirdi. Ajtık pek dışarı çıkmı­
yordum. Yani kimse bana teklif etmiyordu; zaten davetleri de hoş 
karşıladığım yoktu.
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Annem arada sırada kahve içmek için beni dışarı sürüklü- 
yordu ve bu da benimle zaman geçirmekten çok sızlayan vic­
danını rahatlatma yolu gibi gelirdi bana. Vaughn, taşra kulübü 
kızlarıyla annemin hayalindeki randevular için pazarlanırdı, ben 
de annemle sıkıntılı kahve buluşmaları yapardım. Bana kalırsa, 
anlaşmadaki iyi kısım benim payıma düşmüştü.

Babam öldüğünde annem biraz raydan çıkmış, kendini bir 
süre martini kadehlerinde kaybetmişti; öyle duymuştum en 
azından. Kendini hiç affetmediği bir şeydi bu, belli ki. O dönem­
de ben burada değildim. Mümkün olduğunca çabuk bir şekilde 
kız arkadaşımm parmağına yüzüğü takmıştım -çünkü yapılacak 
doğru şey bu gibi görünmüştü- ve askerliğe yazılmıştım. Orduya 
katılmış ve oradan siktir olup gitmiştim. On iki yıl kalmış, ken­
dimi güvende tutmuş ve final görevin son ayına kadar kendimi 
güvende tutmuş, yara almamıştım.

Sonrasmda zaten hissiz olan bir varoluş tamamen kararmıştı. 
Tükenmişti. Ama bu gece atan bir kalbin tuhaf vuruşunu hisset­
miştim, belki de tamamen baygın değildim.

“Teşekkürler,” dedi Violet sessizce. “Çok eğlenceliydi.”
“öyleydi.”

Dikkatini uzağa çevirirken gülümsemesi utangaçtı. Ben orta­
lıkta yokken bu gülümsemelerin tadmı kimin çıkardığını merak 
ettim ve mantıksız bir şekilde kıskanmama neden oldu. O kadar 
ki, “Bugün sana ne güzel çiçekler gelmiş,” dedim.

Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz, sırf söylediğim için ken­
dimden nefret ettim. Herifin birinin ona çiçek getirmesini 
umursamamam gerekiyordu. Kesinlikle bu konuda kıskançlık 
yapmaya hakkım da yoktu. Fakat bütün gece içimi kemirmediği­
ni söylesem yalan olurdu.

Kendini daha da genişçe gülümsemekten alıkoymaya çalışı­
yormuş gibi dudaklarını birbirine bastırdı. “Evet. Hank çok tatlı.”
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“Hank mi?” Artık resmen psikopat gibi görünüyordum. Çok 
uzun süredir kalıcı olan aile dostumuz ona çiçek getirmişti ve 
ben bu konuda sahiplenici bir hödük gibi davranıyordum.

Tek dediği, "Hı-hı,” oldu. Ama sesindeki espri izini duyabi­
liyordum. Sözlerimi tam olarak olduğu şekilde anlamış gibiydi.

Parmaklarım direksiyonda kasıldı ve tuhaf bir sessizliğe gö­
müldük. Günlük happy hourda. müdavimlerin uğultusu ve ucuz 
hoparlörlerden yayılan tiz müzikle çevrili o küçük köhne barda 
sohbet kolayca akmışken, kamyonetimin sessizliği daha gergin 
hissettiriyordu. Sanki aramızda söylenmemiş çok şey kalmıştı. 
Çok samimiydi. Çok karanlıktı.

Çok fazlaydı.
Başımı salladım ve arka yollardan çiftliğe doğru giderken 

sessizliğe döndüm. Evin önünde durduğumda, Violet’a bir bakış 
attım ve bu bana bir göz devirme kazandırdı. Ama kamyonetten 
kendi başına inmeye yeltenmedi.

Kapım kapandığı an, kahverengi at, kapısının olduğu yer­
den bana doğru yüksek sesle kişnedi, ıslak sıçana benzemişti. 
Kulakları tamamen ileri uzanmış, mutlu bir ıslak sıçan.

Onu görmezden gelerek kamyonetin önünden dolaştım ve 
sırılsıklam olmadan önce Violet’ı çıkarmak için yolcu kapısını 
açtım. Yağmur düzenli bir şekilde omuzlarımı döverken başımı 
eğip loş aydınlatılmış alanda ona baktım. Her damla tenime iğne 
gibi batarken vücudunu çevirmeden bana baktı; tereddüt ediyor­
du. Benimle yüzleşmek istemiyor gibiydi. Mavi gözleri kısık ışık­
ta bir şekilde kararmıştı -neredeyse çivit mavisi görünüyorlardı- 
ve saçları o ışıltıyla daha çok altma dönmüştü. Dilinin biçimli 
dudaklarının arasından çıkışını izledim.

Belirsizlik içinde durduk; o kamyonetin kuru sıcaklığında, 
bense çölde kapana kısılmışım gibi onu kana kana içerek yağmur 
altında... Kavrulmuşum gibi.
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Vücudum kalbimle eş zamanlı olarak zonklarken yavaşça 
kendini bana doğru döndürdü, bir elini kulpa, diğerini koltuğun 
ucuna bastırarak alçısını temkinle kaldırdı. Elimi sakat bacağı­
nın üstünden geçirip avucumu dizinin altına koydum ve onu 
kendime çektim. Üşümüş gibi ürperince, gözlerimi tekrar yüzü­
ne çevirdim. “Sen...”

Bu defa sözümü kesti. “Bu gece için tekrar teşekkürler. 
Benden hoşlanmadığını biliyorum. Ama yine de seninle iyi vakit 
geçirdim.”

Göğsüme ağır bir hava ve kendime olan tiksinti dolarken bir 
adım yaklaştım ve dizlerimin kamyonete çarptığını hissettim, 
belim onun ince bacaklarının araşma yerleşmişti. Parmaklarımı 
dizinin arkasında kenetleyerek, “Neden senden hoşlanmadığımı 
düşünüyorsun?” diye sordum.

Violet ata doğru bakarak gözlerimden kaçındı ve bunu ya­
parken kekeledi. “Ben... ben...” îç çekişi, o dikkat dağıtıcı, kalp 
şekilli ağzından ciğerlerinin şiddetle boşalması olarak çıktı. 
“Çünkü sana ghostirıg yaptım? Çünkü evindeyim? Hayatındayım? 
Salak değilim, alanını işgal ettiğimi biliyorum. Mahremiyetten 
hoşlandığını biliyorum. Zahmet veriyorum. Benden hoşlanmadı­
ğını anlayabiliyorum. Hem biliyorsun, gerçekten, benim sıkıntım 
bu. İnsanların benden hoşlanıp hoşlanmaması benim problemim 
değil. Gerçekten değil. Ama beni rahatsız ediyor, anlıyor musun?”

Sözlerinin absürtlüğü karşısında neredeyse kahkaha atmak 
istedim. Ondan hoşlanmadığımı mı sanıyordu? Kafamdan 'ah 
bir bilse* sözleri geçerken öne eğildim.
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V IO L E T

A ltınavcısın ın  görüşm eye devam  etmesini sağlam ak için 
başvurduğum  sorular bunlar. O nu çözemiyorum. Bazı g ü n ­
ler konuşkan görünüyor, diğer günler sessiz ve içine kapa ­
nık. Öyle günlerde genellikle ona izin veriyorum, ardından  
ertesi sabah ondan gelen mesaja uyanıyorum .

A m a  bu gece kendim e bir şişe şarap açtım  ve konuşacak  
birini istiyorum . Çiftlikte bir kargaşa başladı ve sonunda  
yen i bir eğitm eni işe aldılar. H arika bir kadın. O nun  etra­
fın d a  sakin takılm aya çalışıyorum, am a sadece sessiz ve tu ­
h a f  bir tip olarak göründüğüm e em inim .

H er halükârda, heyecanlıyım. Ç ünkü günlerim  çok daha  
az ya ln ız  geçecek.
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Telefonum bipliyor ve hızla kapıyorum .

A L T I N A V C I S I 8 5 :
' Tercihim amcık.

Yanaklarım yanıyor. Arada sırada süper cinsel bir şey deyiveri­
yor. Bacaklarımı birbirine bastırmama ve birbirim ize karşı sadece 
avatardan ibaret olmamayı dilememe neden olan şeyler. Sesinin na­
sıl olduğunu merak ediyorum. Üslubu nasıl? A ksan ı var m ı? Gözleri 
ne renk acaba? Bunu her gün başka kızlarla da yap ıyor m u?

Bu sonuncusu, göğsümün rahatsız edici bir şekilde sık ışm asına  
neden oluyor.

Altınavcısının görünüşünün detaylarına kafa yorarak, ara sıra 
söylediği birkaçyapbozparçasından onu bir araya getirm eye çalışa­
rak epey zam an harcıyorum. Çoğunlukla kaslarım  hayal ediyorum .

Birlikte olduğum her adam ince ve çocuk gibiydi, a m a  onun  
tek fotoğrafına bakılacak olursa, burada d u ru m  öyle d eğ il B en im  
nazik  erkek arkadaşlarım oldu. N azik  seks ya p tım  hep.

Fakat nazikten usandım. A sıl istediğim şey, beni ku vve tiy le  ev i­
rip çevirecek biri. Tüketici türden şehveti yap ılacaklar lis tem den  
silmek.

A L T I N A V C 1 S I 8 5 : S İ l İ İ l İ p ' l İ İ J İ  
Bir. Ben tek amcıkia devam eden türde bir 
adamım.
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ALTINAVCİSI85:
■ ' '* '<t'- - ,v ~ 3H^8j y«w8E

Emin değilim.Tek bildiğim morun ona çok"' 
ff yakıştığı. /

MORLUJ3
Tamam. Pardon. İmaları bir kenara b| 
Burada sohbet ettiğin tek kızın ben. ok

mu sov . . . .

ALTINAVCİSI85:

Evet.

MORLU.

ALTINAVCISI85:

■ n m

&
N K m B Mİ W* ı '  • *r  Uîîimam

Bu cüm leyi tekrar tekrar okuyorum . Başkası söylemiş olsa, hiç 
de tatlı görünm ezdi. A m a o söyleyince, şey, gülüm sem em e engel 
olamıyorum ve bir yu d u m  şarapla kahkahapıı bastırıyorum.

Altınavcısı benden hoşlanıyor.
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***

Öne eğilerek bana sertçe baktı, kocaman yağmur damlaları er­
keksi yüzüne dökülüyordu. Gri gözleri, kalın kirpiklerinin altın­
dan beni delip geçti ve ardından ağzıma indi. Kızgın görünüyor­
du, vücudundaki her kas gerilmişti sanki. Gergin ve saldırmaya 
hazır bir yırtıcı gibi. Daha önce ondan korkmamıştım, şimdi de 
başlayacak değildim.

Boşluğu doldurmak için gevezelik etmeye başladım. “Kafana 
takma. Billie bu konuda da benimle konuştu. Herkesin benden 
hoşlanacak hali yok ve sorun değil? ö n e  doğru kenara kaydım ki 
beni daha önce yaptığı gibi kaldırabilsin. Onun talep ettiği gibi. 
Ama bacağımdaki eli kasıldıktan sonra onu daha yukarı kaydırıp 
beni kendine çekti. Ben de direnmedim. Bir mıknatısın iki kutbu 
gibiydik, doğal olarak birbirimize çekiliyorduk

Beli, bacaklarımın arasındaki tüm alanı kapladı. Neredeyse 
dengemi kaybedecek ya da bayılacaktım -hangisi olduğundan 
emin değilim- ama kendimi tutmak için tepemdeki kulpu bı­
raktım, avucum sert göğsünün ortasına yerleşerek ona yaslandı.

öteki eli ileri uzanarak çenemi kavradı, başparmağının ucu 
oradaki gamzeye nazikçe bastırıyordu. Yüzümü inceleyen yo­
ğun gri gözler, olduğum yerde donmama neden oldu. O kadar 
yakmdı ki, nefesinin boğazıma çarptığını hissediyordum. Tıraş 
kolonyası konfor battaniyesi gibi beni sardı, baharat, tarçın ve 
sıcaklıktan oluşuyordu.

“Sen zahmet vermiyorsun.” Sesi kaba, kısık ve hırıltılıydı. 
“Senden hoşlanmayan biri geri zekâlıdır. Beni anlıyor m usun?”

Başımı salladım, yakınlığı yüzünden biraz nefessiz kalmış 
gibi hissediyordum. Sözleri. Beni etkileme şekli. Bacağımı kav­
rayışı.
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Parmaklarımla tişörtünün kumaşına yapıştım, uzaklaşması­
nı istemiyordum. Daha da yaklaşmasını istedim. Bunca şeyden 
sonra bile.

Yüzümü ona doğru kaldırarak yüzünde oynaşan gölgeleri 
seyrettim. Farların ışıltısı, belirgin çıkıntıları ve keskin hatları 
vurguluyordu. Tamamen hareketsiz durup bana bakarken çenesi 
seğirdi. Ancak o bakışın arkasındaki anlam bir şekilde değişmişti. 
Ne olduğundan emin değildim ama farklıydı. Arzu ışıltısı, belki de 
benim gözlerimdekinin bir yansımasıydı. Çünkü Cole Hardi ng’i 
istemiyormuşum gibi davranmak için, kör aptalın teki olmalıy­
dım. Onu yıllardır -neye benzediğini bilmeden önce- yalnız bir 
kıza arkadaşlık eden kimliği belirsiz bir avatar olduğu zamanlar­
dan beri istiyordum. Dünyaya açılırken ihtiyaç duyduğum arka­
daştı. tik defa tek başıma yola çıkarken bisikletimi iten eldi.

“Tamam,” diye fısıldadım, ona bakmaya ara vermek isteme­
meme rağmen, gözlerimi dinlendirmek için bir kez kırptım. 
Lanet olsun, gözlerimi tam zamanında açtığıma çok memnun­
dum, çünkü taş gibi bakışları düpedüz eriyik lava dönerken, çe­
nemdeki başparmağını kaldırıp gevşek duran alt dudağımı nere­
deyse sahiplenici bir tavırla okşadı.

Göğsünden yükselen hırıltı, merkezime giden bir elektrik 
akımı gibiydi. Bütün bedenim titredi ve tüm uzuvlarıma bir 
ürperti ile yoğun bir farkmdalık yayıldı. Dokunuşuyla cesaret­
lenerek boştaki elimi kaldırdım ve kalın kaşını kesen yara izin­
de gezdirdim. Kabarmış dokuyu takip ettim ve parmaklarımı o 
çizgi boyunca gezdirirken içine keskin bir nefes çektiğini duy­
dum; parmaklarımın altındaki teninin ve vücudumun üzerin­
deki ellerinin verdiği hissin tadını çıkarıyordum. Kısmen beline 
doladığı bacağım. Neredeyse mükemmelen hizalanma şeklimiz. 
Etrafımızda yağmurun yumuşak patırtısı. Zamanda ve merakla 
dolu bu küçük baloncukta donmuştuk adeta. Çünkü şu an yü­
zünde gördüğüm şey oydu.

151

Ninova



Bu da beni cesur bir hale getirdi. Tişörtünü parmaklarımın 
arasında sıkarak onu kendime çektim, şişkinliğini ince pantolo­
numda hissetmek istiyordum. Bu olunca iç çektim ve o da inledi, 
aynı anda başparmağını tekrar dudağımda gezdirdi.

Tanrım. Hoşuma gitmişti.

Sağlam bacağımı kaldırıp diğer tarafına sardım, daha da 
yaklaşmasını istiyordum. Tek kelime etmeden, soğuk ve nem ­
li havada ağır nefeslerimiz birbirine karıştı. Gözleri beni yiyip 
bitiriyordu ve artık tüm yüzünden kafa karışıklığı okunuyordu. 
Cole bacağımı daha da kaldırıp kendini kalçalarımın arasındaki 
tepeye bastırırken gözlerim sarhoş gibi titreşerek kapandı; o an 
benim yüzünden ne okunduğunu düşünmek bile istemiyordum. 
Safi şehvet vardı, herhalde.

Diğer bacağımı sırtından aşağı doğru kaydırdım ve Cole bana 
doğru sallanırken ona sürtündüm. Ama sonra donup kalarak ani­
den geri çekildi, beni kol boyu uzakta tuttu, gece havasına doğru 
soluk soluğaydı ve nefesi aramızda buhar gibi yükseliyordu.

Tekrar üstüne atlamak istiyordum. Devam etmesi için yal­
varmak istiyordum. Ama Cole’un boyun eğen tipte bir adam  ol­
madığını biliyordum. Karmaşık olduğunu biliyordum. Kuralları 
olduğunu biliyordum. Bu kuralları çiğnemeyeceğini de.

"Özür dilerim.’> Sesi çatlarken beni nazikçe bıraktı ve titreyen 
ellerini tekrar yanlarına doğru indirdi.

özür dilerim mi?
Isınan her şey buza kesti. Dehşetle buz gibi oldu. Başımı iki 

yana salladım. Daha önce de bu konuma düşmüştüm. Bu tam  
onluktu; tam benlikti. Söz konusu o olduğunda, çok ileri gitmek. 
Ortada bir şey yokken var zannetmek...

Ona bakamıyordum bile, yüzümün parlak bir kırmızıya dön­
düğünü hissediyordum. Dışarısı karanlık olduğu için sessiz bir 
teşekkür gönderdim ve gözlerimi Pipsqueak>in padokuna çe­
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virdim. Bu ânın bozulması gerektiğini biliyormuş gibi kişnedi. 
Uzun, gürültülü ve tizdi, ikimizi de sıçratan bir alarm zili gibi.

“Bir dakika için kamyonetini alabilir miyim?”
Cole zihnini temizlemek ister gibi başmı iki yana salladı, an­

lamaya çalışıyordu. “Niçin?”
“Hızlıca ahıra gidip ona yağmur brandası almam lazım. 

Sırılsıklam olacak. Örtüsü yok Orada bir barınağı bile yok.”
Hızla geriye bir adım atıp aramıza biraz mesafe koydu ve dö­

nüp küçük kısrağa baktı. “Atlar su geçirmez örtüler olmadan yıl­
larca hayatta kaldılar.”

îçime bir hüsran doldu ve aramızda geçenler yüzünden şid­
detlendi. Utancım yüzünden şiddetlendi. Şu an ona bu kadar ya­
kın olamazdım. “Sadece bana sikindirik de olsa bir iyilik yapsan 
ve ne yapacağımı söylemesen olmaz mı?”

Kocaman açılmış gözlerle bana bakma sırası ondaydı. Bu 
s-bombalarından birini ortaya atmak insanlara hep bunu yapı­
yordu. O kelimeyi çok sık kullanmayınca, kesinlikle daha farklı 
bir darbe oluyordu.

Anahtarını çıkardı, layıkıyla azar yemiş ve hafiften daha fazla 
şoke olmuş görünüyordu. Güzel Anahtarları kaptım ve kamyo­
netin diğer tarafına yürüyerek arkamda hareketsiz bir Cole bı­
raktım.

“Dikkatli sür, lütfen.” Sesi, içinde yakarı izi de barındıran bir 
hırıltıdan ibaretti.

Bir homurtu çıkarıp sürücü tarafına doğru ilerlemeye de­
vam ettim. Başmı dönüyor olsa da bacaklarım beni ileri taşıdı. 
Billienin evindeki geceye benziyordu. Sadece uzaklaşmam ge­
rekiyordu. Yeni atımm da bir örtüye ihtiyacı vardı. Kamyoneti 
çalıştırıp araba yolundan ilerledim ve Cole’un hâlâ yağmurda 
bir heykel gibi durduğu yerde, yanından geçerken ona bir bakış
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attım sadece. Şoka girmiş gibi görünüyordu ama um urum da de­
ğildi.

Sikeyim, sadece alana ihtiyacım vardı.

***

Güm. Güm. Güm.

Gözlerimi güçlükle açıp saatime baktım. Dışarısı ışıl ışıl gö­
rünüyordu. Sabah on. Hiç bu kadar uzun uyumamıştım. Ama 
düşününce, dün bir süre ahırda saklanıp kendimi toparlamaya 
çalıştıktan sonra eve dönüp Pipsqueak ile takılmıştım; ki kendisi 
artık benim en derin, en karanlık sırlarımdan bazılarını biliyor­
du, hatta Cole’un hâlâ teminim altına işlediğinden haberdardı.

Küçük bir yağmur brandası bulunca, kamyonetle çiftlik evine 
dönmüştüm. Sol ayağımla kullanarak. Kısa ve yavaş bir sürüştü 
ve sol ayağım gayet iyi çalışıyordu, gerçi bu kesinlikle alışkanlığa 
dönüştürmeyi planladığım bir şey değildi. Yağmurda en üst çite 
oturmuş ve sırılsıklam olup iliklerime dek üşüyene kadar Pippy 
ile kalmıştım. Kesinlikle öyle olduğunu sandığı bir köpek gibi çe­
nesini kucağıma yaslamış ve yelesini örmeme izin vermişti. Dün 
gece yağmurda Cole ile aramda ne olduysa onunla boğuşurken 
isteyebileceğim en iyi arkadaştı.

Gerçekten Cole’un benden hoşlanmadığını düşünmüştüm. 
Çekimin tek taraflı olduğunu zannediyordum. Ama bana bas­
tırdığı pantolonundaki kabartı, bambaşka bir hikâye anlatıyor­
du. Tanıdığım o soğukkanlı, mesafeli adamı dün geceki haliyle 
bağdaştıramıyordum. Hiçbiri mantıklı değildi. Gülüşü, dudak­
larının tuhaf, isteksizce kıvrılması ve sonra ellerinin vücudum u 
kavrayışı. Onun için eriyişim.

Güm. Güm. Güm.
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Sonunda sesi algıladım. Kapı mıydı? Yataktan yuvarlandım ve 
yürüme alçısını bacağıma sardım. Artık neredeyse ona ihtiyacım 
yok gibi geliyordu. Acı ve şişliğin çoğu gitmişti, sadece ezilmenin 
sarı kalıntıları kalmıştı. Kapının arkasından sabahlığımı aldıktan 
sonra ana oturma alanına ilerledim, oradan ön kapıya yürüdüm; 
yolda Cole ile karşılaşmamayı umuyordum.

Kapıyı açmaya uygun olarak giyinmediğimi düşündüğüm 
için hafifçe araladığımda, ön verandada durup avuçlarını da göz­
bağı niyetine gözlerine bastırmış Billie ile karşılaştım.

“Ne yapıyorsun?”
“Aç kapıyı, Porno yıldızı Patty.”
“OffT İnleyerek başımı geriye attım. “Tek bir fotoğraftı. Bir 

kerelik!”
Kapıyı iterek çılgın gibi içeri daldı, o arada neredeyse takılı­

yordu. “Vay anasını. Beni içeri alsana. Kapıyı da kapat!”
“Neler oluyor?” Kafam çok karışmıştı.

“Müstakbel kayınbiraderimi dikizlememeye çalışıyorum. 
Eğer böyle üstsüz halde ortalıklarda dolaşacaksa, araç yoluna 
neon bir tabela asmak zorunda kalacaksın. Duman işaretleri de 
etkili olabilir.”

Dur biraz. Ne? Onun yanından neredeyse takılacak bir hızla 
geçme sırası bendeydi, ama ben ters yöne gittim... kapıdan dışa­
rı. Vay anasını. Şaka yapmıyordu. Güçlükle yutkundum, boğazı­
mın kuruduğunu hissediyordum.

Cole hemen dışarıda, Pipsqueak’in padokundaydı, kereste­
leri indirip testere tezgâhı kuruyordu ve muhteşem bir şekilde 
üstsüzdü. Parlak günışığınm altında vücudu geriliyordu. Bugün 
yağmur yoktu; onun yerine sıcak, nemli ve bunaltıcı gelen bir 
hava vardı. Anlaşılan Cole da “Güneş çıktı, silahları da çıkara­
lım” tarzı bir adamdı. Dün gece için kendime ne kadar gıcık ol­
sam da... şikâyet edecek değildim.
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“Yani... sadece bir şort giyip bu kadarı yeter diyemez mi? Bir 
bardak soğuk su, bir insanı serinletmekte harikalar yaratabilir.” 
Dönüp omzumun üstünden bakınca, Billienin ardına kadar açık 
kapı eşiğine yaslandığını gördüm.

“Bakmıyorsun sanıyordum?”
“Hayatımın aşkıyla nişanlıyım. Kör değilim.”
Kahkaha attım. Tam Billie’lik işti. Ön bahçedeki ağız sulandı­

rıcı şahesere arkamı dönüp onu tekrar eve soktum.
“Sence dışarıda ne yapıyor?” diye sordu, şimdi de izlemek için 

ön pencereye yürümüştü.
Gözlerimi devirerek mutfağa ilerledim. “Tam bir sapıksın, B.”

“Biliyorum.” Kaşlarını indirip kaldırarak mutfak adasma 
doğru yürüdü ve o da burada yaşıyormuş gibi kahve yapmaya 
başladı. “Gidip giyin. Ben biraz kahve yapacağım. Siz ikiniz ne 
tür bir internet-seks-çıplaklık topluluğu kuruyorsunuz bilmem, 
ama buraya o yüzden gelmedim.”

Başımı eğip kendime baktım. “Üstümde sabahlık var.”

“Altında ne var?” diye sorduktan sonra kahve öğütücüsünün 
tuşuna basıp etkili bir şekilde cevap vermeme engel oldu.

Tamam. İyi bir noktaya parmak basmıştı. Dönüp odam a yü­
rüdüm. Tercihim bir kot şort ve neredeyse içini gösterecek kadar 
eski ve yırtık bir tişört oldu. Tembel bir Pazar günü için mükem­
mel. Bugün yapmayı planladığım tek şey Pipsqueak’i şımartmak 
ve onunla bazı temel ön hazırlıklar çalışmaktı.

Saçımı ve dişlerimi fırçalayıp saçlarımı kıvırarak topuz yaptı­
ğımda, Billie tezgâhm üstüne benim için bir kahve hazırlamıştı.

“Tamam.” Tabureye kaydım ve ellerimi eski seramik işi kupa­
ya sardım. “Neden kapıma dayanmak ve nişanlının abisini kesin­
likle dikizlememek üzere buradasın peki?”
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O cevap veremeden, ön kapı tekrar savrularak açıldı. “Kahve­
mizi ön verandada içebilir miyiz?” Veterinerimiz ve kızlar çetesi­
nin diğer üyesi Mira, kendi mekânıymış gibi içeri daldı.

“Gelme nedenimiz en sevdiğimiz küçük Porn..

“Billie,” diye uyardım, gözlerimi kocaman açarak ona baktım, 
tam olarak hangi lakabı söyleyeceğini biliyordum. Miraya söyle­
meyeceğimden değüdi. Yani, dertleşmek için o daha iyi bir seçe­
nekti zaten. Sakin ve aklı başındaydı, kadını okumak neredeyse 
imkânsızdı. Aslında iyi biri olduğunu anlamam biraz zaman al­
mıştı. Mira söz konusuyken anlamak zordu. Kartlarını kapalı tu­
tardı. Yani evet, aslmda en başta Billie yerine ona söylemeliydim.

“Ah, Vi. Vaughna yolladığım fotoğrafları görmen gerek.”

Gözlerimi sımsıkı kapatıp dramatik bir şekilde hıçkırdım. 
“Billie!”

Parlak siyah saçları ve zeki badem şekilli gözleri ile yüzünde 
bir sırıtış olan Mira, soru sormadan biçimli kaşlarından birini 
kaldırdı ve kendine bir kahve doldurduktan sonra, konuyu tama­
men değiştirdi. “Pipsqueak nasıl, Vi?”

îç çektim, gözlerimde kalpler belirdiğine emindim. “Çok iyi. 
En iyisi. Tam olarak ihtiyacım olan şey.” Bakışlarımı Billie’ye çe­
virip sessizce, “Teşekkür ederim,” diye ekledim.

Eli omzuma indi ve sertçe sıktı. “Lafı bile olmaz.” Billie sürek­
li şakalar patlatıyor gibi görünebilirdi, ama ancak bir aptal onun 
kalbinin büyüklüğünü hafife alırdı. O küçük kısrağı benim için 
buraya gönderirken ne yaptığmı tam olarak biliyordu.

“Onu hazır ettiğinde, gelip birkaç kez kontrol etmeme izin 
ver. Sadece iyi olduğunu kesinleştirmek için. Ağrısı ya da nefes 
sorunu olmasm diye.”

Başımı sallayarak kahvemden bir yudum aldım ve Mira’nm 
dolana dolana tekrar ön pencereye ilerlemesini izledim.
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“Bu gece yarışlara gelsene. Dışarı çıkman lazım. Çiftlikten 
ayrıl. Biraz insan gör, beraber yaşadığın robotla kalma sadece.”

“O kadar da kötü değil,” diye çıkıştım, niyetlendiğimden biraz 
fazla savunmacı olmuştu.

Billie hafifçe geri çekildi, dudaklarının kenarları hafifçe yuka­
rı kıvrılırken ağız hareketleriyle “Tamam” dedikten sonra ekledi, 
“Bu iyi, çünkü onunla gitmen gerekecek. Mira ile ben, bu ufak 
ziyaretten sonra erken yarışlar için oraya gideceğiz.”

Gözlerimi kahve kupama indirdim, yanaklarıma yayıldığını 
hissettiğim pembeliği saklamaya çalışıyordum. Bu kadar kolay 
kızarmaktan nefret ediyordum; çok barizdi. Kimseye bir numara 
çekemiyordum, çünkü göz açıp kapayıncaya kadar bir ergen gibi 
kıpkırmızı kesiliyordum.

“Sanırım o ...” Mira kafasını yana eğince, başımı kaldırıp ona 
baktım. “Bir at barınağı mı yapıyor?”

“Ne?” Neredeyse bağırmıştım. "Yok artık.” Ancak gidip bak­
mak da istemiyordum. Eğer haklıysa, bu durum Cole Harding ile 
nerede durduğuma dair daha çok kafamı karıştıracaktı.

Billie aceleyle pencereye ilerleyip Mira’nın hemen yanından 
dışarı baktı. İkisi, seksi havuzcu delikanlıyı dikizleyen meraklı 
ihtiyar kadınlara benziyorlardı.

“öyle! Hemen padokun içinde. Vi, gel de bak.”

Bütün eklemlerim kilitlenirken söylediklerini kavramaya 
çalışıyordum. İmkânı yoktu işte. Cole atlardan nefret ediyordu. 
Pipsqueak için böyle bir şey yapmazdı; dün gece hayvana neden 
bir örtü getirmek istediğimi bile anlamamıştı. Neden gidip tahta 
getirsin ve boş zamanında ona bir barınak yapmakla uğraşsındı ki?

“Ah. Bizi gördü.”

“Nereden anladın?” diye sordu Mira, ikisi de bakmayı kesme­
mişti. Hiç utanmaları yoktu.
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“Gördün mü?” Billie pencereden dışarıyı işaret etti. “Bize kaş­
larını çatıyor”

“Hah. Ben yüzüne bakmıyordum galiba.” Mira ona el salladı, 
bu durum son derece normaldi sanki.

İnledim. “Kızlaaaaar. Gitme vakti. Dışarı!” Uygun adım ön 
kapıya ilerleyip çabucak açtım.

Tartışmadılar; Billie kıs kıs gülerken Mira bana bilmiş bir tavır­
la göz kırptı. Hay tüküreyim. İkisi de tamamen bana sataşıyordu.

“Bu gece görüşür müyüz?” diye sordu Billie, bana kocaman 
sarılarak

“Evet, evet. Orada olacağım,” diye karşılık verdim ve ikisi baş­
larını belaya sokmuş çocuklar gibi sırayla çıktılar.

Billie başını yerde tutmaya devam ederek kamyonetine iler­
ledi am t̂ Mira bir kez daha Cole’u uzun ve kapsamlı bir şekilde 
süzdükten sonra, omzunun üstünden bana sırıttı ve gizlice baş­
parmaklarını kaldırdı.

Gözlerimi devirdim ve aynı anda kızardım.
İkisi arabalarıyla uzaklaşınca, ön verandada durduğum yer­

den nihayet Cole a bir bakış attım ve elinde bir matkapla çit 
direklerinin arasında eğilmiş halini seyrederken kalbimin tek­
lediğini hissettim. Bu zamana kadar izlediğim bütün inşaatçı 
pornolannın en iyi paketlenmiş haliydi. Pipsqueak>in mutlu 
mutlu onun peşinde dolanması da işin tuzu biberiydi. Matkabın 
ayarına bakmak için durduğunda, küçük kısrak boynunu ona 
doladı ve aleti kokladı.

Cole dalgın bir tavırla onun çenesinin altını okşadığı an ne­
redeyse infilak edecektim. Yanında at olan seksi bir adam? Daha 
iyisi olamazdı. Cole tahtalara doğru ilerledi, kısrak dibinden ay­
rılmadan onun peşine düştü, yeterince odaklanırsa barınak inşa 
etmeyi öğrenecekmiş gibi gözlemliyordu.
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“Ne yapıyorsun, kızım?” diye homurdanarak Cole eğildi ve bo­
ğazımdan yükselen kendinden geçmiş o alçak sese engel olamadım.

Yeterince alçak bir ses değildi gerçi. Çünkü Pipsqueak duydu.
Hızla başı kalktı ve başını bana doğru sallayarak kulak tırma­

layıcı bir şekilde kişnedi. Küçük hain. Ona özgü merhabası beni 
ele vermişti, çünkü Cole ayağa kalktı, kaslı omzunun üstünden 
baktı ve o gri gözlerle beni olduğum yere çiviledi.

“Merhaba!” Biraz fazla neşeyle bağırmıştım, burada yapılacak 
normal şeyin ne olduğunu bilmiyordum. Yıllar içinde çeşitli iliş­
kilerim olmuştu. Baskıcı babam ve ağabeylerimi arkada bırak­
tıktan sonra da artmıştı, ama hiçbiri buradaki şey kadar yoğun 
değildi. Dün gece yaşananlar kadar değildi. Bu adam ın tek bir 
bakışının beni ateşe verebileceğini hissettiğim durum la hiçbiri­
nin alakası bile yoktu.

“Selam,” dedi biraz temkinle.

İlk eğilimim kaçıp eve saklanmak oldu. Ama bu yeni bana 
yakışmazdı; yetişkinler böyle durumları o şekilde ele almazdı. 
Gerçekten başarana kadar numara yap.

Kendimi zorlayarak ona doğru yürüdüm ve gözlerimi vücu­
dunda dolaştırmamak için daha da çok çabalamam gerekti. Yani 
cidden ama. Adam fena kaslıydı; haliyle bakmamak çok zordu. 
Galiba günde birkaç kez spor yapmak sizi bu hale getirirdi.

Çitlere ulaştığımda, kollarımı oraya yasladım. “Ne yapıyorsun?”

Bir eli belinde, dünyanın en bariz sorusunu sormuşum  gibi 
matkabı bana doğru tuttu. “Bir barınak yapıyorum.”

Billie ile Mira’nın tahmin ettiği şeyi doğruladığını duyunca 
alnım kırıştı. “Atlardan nefret ettiğini sanıyordum?”

“Atlardan nefret etmiyorum.” Pippy bir hom urtu çıkardı ve 
ona doğru kirpiklerini kırpıştırdı. Birisi daha kapılıp gitmişti, 
belli ki.
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“Tamam. Atlardan hoşlanmadığtnt söyledin.”
“Evet.” Homurdanarak bana arkasını döndü ve çömelerek iki 

tahtayı hizaladı. “Ama senden hoşlanıyorum.”
Ardından sessizce çalışmaya devam etti, ben de orada durup 

onu seyrettim. Küçük dilimi yutmuştum.

Ninova



13

V I O L E T

A LTJN AVCISI85:
Tam teşekküllü bir stğtr çiftliği gibi mi? Sen bir 
çiftlik kızı mısın?

Pijamalarımla yatağım da uzanm ış, sohbet ed iyorum . H er z a ­
m anki gibi. A z  önce Kese Kâğıdı Surata  h a k ik i b ir ç iftlik te  b ü y ü ­
düğüm ü söyledim ve dehşete düştü  gibi.

'İV A

Kovboylar; kem entler1
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Ben daha çok mahmuz ve kemerli tozluk t

Yanağım seğiriyor. Eğer o açık seçik şeyler söyleyecekse, ben ne­
den aynı şeyi yapam ayayım ?

A lt dudağım ı dişleyerek bir sonraki ham lem i düşünüyorum . îy i  
bir ruh halinde. Sanrım  benimle f lö r t  bile ediyor. G öğsüm ün kıp ır  
kıpır olmasına neden oluyor.

Kahkaha atarak tavana bakıyorum . Zavallı, Violet. İn ternette  
bir yabancıya karşı bu yeni-aşk-dolu, sersem duyguyu hissediyo­
rum. B unun  için fa z la  büyüdüm . D aha akıllıyım .

VJ;*, "  ;

'  ■■ ■■ —  :
' . • • . . ■ . • , • ’ ■ ■ ■

V  t*'
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A h  Tanrım. Bunu söylem em eliydim . D izlerim in  ü stü n d e  doğ­
rulup büyük bir haber bekler g ibi te lefonum un ekranına  bakıyo­
rum , gerçekten de o yazarken ekranda ya n ıp  sönen nokta ları iz­
liyorum. O da benim gibi ya tağında uza n a ra k  ayn ı şeyi yapıyor  

m u  acaba?

A LTIN A V CISI85 :
Kameranı aç da sana detaylı anlatayım.

Tanrım. Parmaklarım  o küçük kam era iko n u n d a  asılı kalıyor. 
B ütün çekinceleri pencereden dışarı atıp istediğini y a p m a k  nasıl 
olur ki? A ltından kalkabilir m iyim ? A r tık  b ilm iyorum .

M O R U
şansın yok, Kese >

Cevabım kararlı görünüyor. Fakat onun  d ışında  her şeyi his­
seder haldeyim. Kafam karışık. Baştan çıkm ış d u ru m d a y ım . 
Azgınım . Pes etm ek yerine, kom odin im deki en sevdiğ im  oyuncağı­
m ı çıkarıyorum ve evet dem işim  gibi davranıyorum .

***

Bell Point Parktaki geniş sahipler salonunda etrafıma bakındım. 
Albertalı bir çiftlik kızı, sonrasında seyis, sonrasında çiçeği bur­
nunda bir jokey olan ben, şimdiye kadar buraya girecek önceliğe 
sahip değildim. Genellikle ahırlarda at gübresi ve terle kaplı olur­
dum. Dürüst olmak gerekirse, onu tercih ederdim.
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En güzel elbisemi giymiştim, yine dfe mekâna ait olmadığımı 
hissediyordum. Tek babet, tek yürüme alçısı ve güzel, dökümlü çi­
çekli elbise, sıcak bir gün için mükemmeldi ama buz gibi klimanın 
içeri üflediği hava miktarı için biraz eksik kalmış olabilirdi.

“Al bakalım.” Cole gelip uzun pencerelerin önünde, yanımda 
durdu, elinde de içinde şemsiye olan bir içecek vardı. Başımı kal­
dırıp ona baktığımda, yanağınm seğirdiği dikkatimden kaçmadı.

Şimdi de şakalaşıyor muyduk? Cole Harding beni şaşkına 
çeviriyordu. Soğuk ve huzursuz. Sıcak ve dokunmayı seven. 
Samimi ve şakacı. Kaç versiyon vardı böyle? Hem neden hepsi 
çok hoşuma gidiyordu?

“Şerefe,” dedim hafifçe gülerek, içkiyi ondan aldım ve su bar­
dağına vurdum.

Şu an nerede durduğumuza dair hiçbir fikrim yoktu. Bütün 
öğleden sonrayı güneşin altında Pipsqueak’i tımarlayarak ge­
çirmiştim. Ayaklarını kaldırmak üzerine çalışmıştık. Fırçaları 
sırtının üstünden fırlatmıştım, böylece sonunda bacağımı savur­
duğumda göz ucuyla bir şeyler görmeye alışacaktı. Muhtemelen 
evden koşum takımı alıp eyeri ve dizginleri onun üstünde de­
nemeye başlamam m zamanı gelmişti. Çünkü tamamen soğuk­
kanlıydı. Ona göre her şey eğlenceli bir oyundu. Hiçbir şey onu 
ürkütmüyordu. Bütün gün matkap ve çekiçle onun yepyeni barı­
nağı üstünde çalışan Cole bile onu rahatsız etmemişti.

Aslında kısrak sık sık oraya gidip yeni evini kontrol etmiş ve 
burnunu Cole’un dirseğine sürtmüştü. O da geniş avucuyla na­
zikçe atm alnını okşadığında, görmemiş gibi yapmıştım.

Atlardan hoşlanmıyormuş, götüm.

Karakter analizinde atlardan daha iyi olan biriyle henüz kar­
şılaşmamıştım ve eğer Cole doğru havayı vermese, Pipsqueak 
onunla takılmazdı. İtiraf etmekten ne kadar nefret etsem de, 
benden çok Cole’u seviyor olabilirdi.
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Belki de Cole’un ona benden daha çok ihtiyacı vardı.
Göğsümü sızlatan bir düşünceydi bu.
“Genellikle buradan mı izliyorsun?” diye sordum, bir sohbet 

başlatıp aramızdaki garip boşluğu doldurmaya çalışıyordum.
Ona gizlice bir bakış attım. Âdemelmasmm çıkıntısı boğazın­

da hareket etti ve göz temasmı kurmadan bana cevap vermek 
için ağzını açtı.

“Ben hiç...”
O sırada kusursuz şekilde manikürlü bir elin, takım  elbisesi­

nin ceketinin omzunda kaydığını gördüm.
“Cole,” diyen bir kadının hafif ve feminen sesi onun öteki ta­

rafından gelirken kendisi de görüş alanıma girdi, yoldan geçen 
bir tanıdık olmayacak kadar yakın duruyordu. Benim gibi m in­
yondu, ama benzerliklerimiz orada son buluyordu. Kadm pahalı 
mücevherlerle kaplıydı ve kusursuz boyanmış kırmızı dudakları, 
ipek gibi saçlarma uyumluydu. “Uzun zamandır görüşemedik.”

Cole ona döndü, cüssesini kullanarak vücudum un büyük 
kısmını koruyucu bir şekilde kapattı, beni konuşmanın dışmda 
bırakmıştı. “Hilary.”

Kendini tutuş şeklinden -omuzları geride, boynu dik, çenesi 
gururla yukarı kalkık- anladığım kadarıyla, az önceki mizahm 
tüm izleri bu kadının yanında neredeyse anında buharlaşmıştı. 
Son birkaç haftadır Cole’un mutlu ve rahatken nasıl olduğunu 
görme şansına ermiştim.

Bu, o hal değildi.

Elindeki bardağın etrafında parmak eklemleri bembeyaz ol­
muştu, diğer elini de yan tarafında yumruk yaptığını gördüm. 
İfadeleri benim alev alev yanan yüzüm veya fal taşı gibi açılmış 
gözlerim kadar bariz olmayabilirdi, ama Cole kurtarılmaya ih­
tiyaç duyduğunda böyle görünüyordu. Zorlandığını görebili­
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yordum ve aniden ona karşı çok korumacı hissettim. îçkimi 
yanımızdaki masaya koyup onun geniş cüssesinin etrafından do­
landım. Elimi yumruğunun üstünden kaydırdım ve parmakları­
mı gerilmiş parmaklarına geçirdim. İkisi de bana döndü, ortaya 
çıkışıma aynı derecede şaşırmışlardı. Ancak Hilary sinir olmuş 
görünürken, Cole’un elinin elimde yumuşadığını hissettim ve 
dudaklarından rahatlamayla çıkan nefesi duydum.

“Merhaba. Ben Violet.”
Hilary kibarca bir elini bana uzatırken yüzüne sahte bir gü­

lümseme kondurdu. “Violet. Daha önce hakkında hiçbir şey 
duymadım. Ancak ne güzel bir isim. Ben Hilary.”

Neredeyse bir homurtu çıkaracaktım, çünkü sahte nezaketi 
gördüğüm an tanıyacak kadar ağabeylerimin eski kız arkadaşla­
rının yanında bulunmuştum. Duyduğum an, kelimelere katılan 
zehri tanırdım. Hilary kibar tavırlarıyla kimseyi kandıramıyordu 
ve elinin elimde gerilme şeklinden, Cole’u da kandıramadığmı 
söyleyebilirdim.

Onun sahte ve asabi gülümsemesine, benimkilerden biriyle 
karşılık verdim. “Şey, bu çok komik, çünkü ben senin hakkında 
çok şey duydum!” Duymamıştım ama tahminim işe yaradı.

Kadmın yüzü hemen düştü ve gözlerini Cole’a çevirdi, kal­
mak için bir davet arıyordu ama bulamadı. “Pekâlâ, seni yeniden 
görmek güzeldi. Çok uzun zaman oldu.”

Eli, Cole’un pazısındaydı, onu oradan çekip almak istedim. 
Boğazımdan yukarı akkor bir kıskançlık yükseliyordu. Ani bir 
mide bulantısı. Bir de kendinden tiksinme. Bu adam üzerinde 
hiçbir hakkım yoktu, ama imrendiğim bir samimiyetle omzuna 
dokunan biri karşısında saçlarım diken diken oluyordu. Acınast.

Cole asık suratla başını salladı ve kadın odanın karşısına geri 
döndü. El ele onun gidişini izledik, karnımda derin bir dehşet 
hissi kaynıyordu.
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“Temiz havaya ihtiyacım var” diye ciyakladım ve gözlerimi 
kapıya dikerek hızla kaçtım. Ya da bu lanet alçıyla ne kadar kaça­
bilirsem işte. Bu şeyden kurtulup hayatıma devam etmeye hazır 
olmanın da ötesindeydim. İşime dönmeye. Odağımı bulmaya. 
Bu mola, beynimin içine ediyordu.

Tanrının cezası binanın merdivenleri görüş alanıma girince, 
rahatlayarak iç çektim. Toz toprak, gürültü ve bira içen kumar­
bazlarla beraber yerde olmalıydım. Yukarıya ait değildim.

Köşeyi dönerken bir merdiven daha göründü. Ancak çıkış 
açıkta değildi. Yakınından bile geçmiyordu.

“Seninle burada karşılaşmak ne hoş,” dedi Patrick Cassel keli­
meleri uzata uzata, yüzünde salak ve kibirli bir gülümseme vardı. 
İrkildim ama çenem havada yürümeye devam ettim; bir çocuğu 
idare etmenin en iyi yolunun dikkat çekmeye çalışan tavırlarım 
görmezden gelmek olduğuna karar vermiştim.

“Alçı yazık olmuş ”

“Hım,” dedim, gözlerimi kapıdan ayırmadan; iyi yanından 
bakılırsa, parlak beyaz günışığı karanlık alana doluyor, Cole ve 
Patrick’ten uzaklaşabileceğim yeri fener gibi aydınlatıyordu.

Ama sonra kolu hızla önümden geçerek basamakların dibin­
den tırabzanı kavradı ve ileri hareketime engel oldu.

“Bu kadar çabuk mu gitmeye çalışıyorsun?”

“Kolunu çek, Patrick,” Bakımlı yüz hatlarına ve yüzündeki art 
niyetli ifadeyle özellikle çirkin görünen fazla ince dudaklarına 
dik dik baktım.

“Piyasadaki çoğu yeni kız dikkatimi çekmek için takla 
atar. Domalabilir de.” Göz kırpınca, tenim ürperdi. Sahne ar­
kasında böyle boktan şeylerin yaşandığını biliyordum. Seks. 
Uyuşturucular. Drama. Ruby Creek’teki çiftlikte saklanmayı ter­
cih etme nedenim kısmen buydu. Her gün piste gelip de bula­
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bildiğim eğitmenle bulabildiğim yarışları kovalamak istemiyor­
dum. Baloncuğum hoşuma gidiyordu.

“Kolunu. Çek.”

“Keyif alabilirsin, ben de bir dahaki sefere yanından geçerken 
sana biraz daha alan verebilirim.”

öfkeyle boğazım yandı. Beni kasten düşürdüğünü düşünmek 
bir şeydi. Ama bunu doğruladığını duymak bambaşka bir şeydi.

Ama arkamdan gelen tehlikeli bir ses düşüncelerimin ilerle­
yişini böldü. “Kimse seni becermekten keyif almaz, Patrick. Ben 
tamamen yerinden sökmeden önce, o kolunu çek.”

Başımı çevirip omzumun üstünden bakınca, Coleun bir çeşit 
karanlık bir intikam meleği gibi merdivenlerin tepesinde durdu­
ğunu gördüm. Genellikle huysuz görünürdü, ama şu an düpedüz 
öldürücü görünüyordu. Orduda geçen onca yıl, tepemizde du­
ran o bedenin her bir sert hattına işlemişti. Rahat görünüyor­
du. Fazla rahat. Sanki bu onun için kolay bir varsayılan moddu. 
Aptalm önde gideni olan Patrick ise tehlikeyi fark etmedi bile.

Kahkaha attt. “Büyük Harding. Seni görmek ne güzel, dostum.”
Patricke bakma zahmetine bile girmedim, asıl nedeni 

Cole’dan gözlerimi ayıramıyor olmamdı, öteki jokeyin uzuvla­
rını tek tek koparacak gibi görünüyordu ve bu ihtimalle korku 
verecek kadar tahrik oldum. îç içe geçmiş bir aile işi sebebiyle 
birbirlerini tanıdıklarını biliyordum, Cole, DD’nin ilk yarışında 
ona Patrick’in binmesini ayarlamıştı ve işler kötü gitmişti.

“Biz dost değiliz,” dedi Cole sertçe. “Sen hizaya getirmeyi her 
şeyden çok istediğim yaltakçı küçük bir pisliksin..O kamçıyla olan 
meselenin can yaktığını sanıyorsan, neye bulaştığına dair fikrin 
yok demektir. Ne yapmak üzere eğitim aldığımdan bihabersin.”

Anlaşılan bir tür hayatta kalma içgüdüsünden yoksun olan 
Patrick ona dudak büktü. “Ahbap. Cidden bu ahır veledi için en­
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dişelenmiyorsun, değil mi? Küçük sohbetimiz, buralarda işlerin 
nasd yürüdüğüne dair bir kesit sadece. Dünyada yükselmek için 
bazı açıklıklar vardır. Violet’ın bunları öğrenmesi gerek işte.”

“Ona dokunursan, seni gebertirim.” Cole’un sesi baştan aşağı 
buz gibiydi.

Patrick tehdidin yüzüne karşı sırıttı. Bir adım atarak önümde 
durdu ve küstah bir tavırla boştaki elini omzuma koydu. Sanki 
ima ettiği şeyi anlamayacak kadar aptaldım; sanki biri hakkında 
orada değilmiş gibi konuşmak tamamen normaldi. Sanki bir ka­
dına izni olmadan dokunmak kabul edilebilir bir şeydi.

Göz ucuyla Cole’un harekete geçtiğini gördüm, ama öncesin­
de kontrol edilemez bir öfke içimde patladı. Bu şerefsiz sayesin­
de sezonum çöpe gitmişti ve bunu fark etmek kopmama neden 
oldu. Bok kafalı ağabeylerimden biri bana fazla sataştığında yap­
tığım şeyin aynısmı Patrick’e de yaptım.

Tam bacaklarının araşma dizimi geçirdim. Sertçe. Sonra da 
geri çekilip acıdan iki büklüm olmasını seyrettim.

"Layığını buldu,” dedi Cole arkamdan, sesinde şaşkınlık var­
dı. Elleri omuzlarıma indi ama omuz silkerek iteledim. Şu an 
kimsenin bana dokunmasını istemiyordum. Öfkeliydim, korku­
yordum ve epey ürkütücü bir karşılaşma olabilecek bir şeyden kıl 
payı kurtulduğumu hissediyordum.

“Sen iyi misin?”
Kalbimin göğsümde hızla çarpışını hissetmek için, nefesimi 

toplamaya çalışırken göğüs kafesimin inip kalkışını hissetmek 
için titreyen elimi oraya koydum.

“Bırak sana yardım edeyim.” Sesi yumuşaktı, ama onun bu 
yanmı istemiyordum. Üstüme düşülmesini istemiyordum, 
özellikle de onun tarafından. Hissetmemem gereken şeyler his­
setmeme neden oluyordu Ve Patrick? Ondan m üm kün oldu­
ğunca uzak olmak istiyordum.
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“İyiyim.” Son basamaktan yere indim ve inleyen Patrick’in 
yanından hızlı adımlarla ilerledim, o kapıdan çıkmak ve burada 
dönen her neyse ondan uzaklaşmak için çaresiz durumdaydım.

En kötü kısım ise, derinlerde bir yerde, Cole’un peşimden gel­
mesini istiyordum.
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14

MorlujGüzele fena halde bağlandım. Kavrayabileceğimin 
de ötesinde. Siktiğimin internet mektup arkadaşı. Ve ben 
onun mesajları için yaşar haldeyim.

Bazı geceler, elimde telefonla bayılıp gidene kadar me- 
sajlaşıyoruz. Uyanır uyanmaz o sikik cihaza cankurtaran 
halatı gibi yapışıyorum. Belki de öyledir. O kadın öyledir.

Belki de bu yüzden her sabah kontrol ettiğim ilk şey 
sohbetimiz oluyor, onun bana yazmış olmasını um ut ediyo­
rum. Ondan gelen her şey, bir emoji bile, günümün doğru 
şekilde başlaması için yeterli.

internetteki kızlara bakarak otuz bir çekmenin beni za­
vallı yaptığını düşünürdüm. O zaman onlardan birine bağ­
lanmak ne oluyor? Onun kaydetmiş olduğum o tek fotoğrafı 
var bende. Şimdiye kadar ona bakarak otuz bir çekmekten 
bıkmış olmam gerekirdi.

Ama bıkmadım.
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B unun  da ötesinde, onunla gerçek hayatta tanışmayı 
hayal ediyorum . Ona sarıldığımı, en derin, en karanlık sır­
larım ı kulağına fısıldadığ ım ı ve ardından içine kayarken  
kollarını bana doladığını hissettiğim i hayal ediyorum.

Mesele, onu becermeyi istem ekten çıkıp da şeye... artık  
bu her neyse işte ona dönüştü. O nun gerçek hayatta biriy­
le birlikte olup olmadığını m erak edecek kadar ileri g ittim . 
Acayip bir eziklik. Tabii ki birliktedir! Çok tatlı ve güzel; 
hangi aklı başında adam  böyle bir şeyi istem ez ki? A ncak  
bu, ona m esaj gönderip sorm am a engel olmuyor.

Cevap vermesi çok uzun  sürüyor. G ünün ortasındayız. 
Çalıştığını biliyorum. Benim  de çalışıyor olm am  gerekiyor. A m a  
işte burada, in ternetteki rastgele bir kıza kafayı takm ış haldeyim . 
İçimde bir çalkantı yükseliyor, tam  bir hıyar gibi bunu birkaç a lt 
seviye çalışandan çıkarıyorum . D uygularını kontrol edem eyen bir 
çocuk gibiyim .

Birkaç saat sonra telefonum nihayet çaldığında, içimden derin  
bir nefes kurtuluyor. D eri ofis sandalyem de geriye yaslanıp telefo­
num u  takım  elbisemin ceketinden çıkarıyorum.
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Kaşlarım çatılıyor ve kollarım  geriliyor. B iliyordum .

Biraz geri çekilip az önce im a ettiği şeyi a n la m a k  için b iraz be­
y in  jim nastiği yapıyorum . Hiç tan ışm adığ ım  ve asla ta n ışm a ya ca ­
ğım  bir k ız için göğsüm kabarıyor.

B eni m i kastediyor?

* - * *

Violet’ın nereye gittiğine dair hiçbir fikrim yoktu. Tek bildiğim, 
çiftliğe gidecek araç bulduğuna dair bir kısa mesajdı. Am a bura­
da değildi. Ben de verandanın basamağında oturmuş, başka bir 
kadeh viski içiyordum ve kahverengi at ona bir şey borçluym u­
şum gibi bana bakıyordu. İlgi, yiyecek, kim bilir... sinir bozucu  
bir hal almaya başlamıştı.

Lanet bir atın kendimi kötü hissetmeme neden olduğuna ina- 
namıyordum.

Yeterince kötü hissetmiyordum sanki. Gittiğinde Violet’ın p e­
şine düşmek istemiştim, ta ki onun doğruca piste gittiğini görene 
kadar... ahırlara gitmiyordu. O zaman ödlekliğim tutmuştu.

Pist benim için tam bir ikilemdi. Bütün en iyi ve en kötü anı­
larımı barındıran yerdi. Bir yandan, ben orada büyüm üştüm .
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Babam Bell Point Park’ta popüler ye başarılı bir jokeydi. Birlikte 
epey vakit geçirmiştik, ö te  yandan, onun bu pistte ölmesini iz­
lemiştim.

Üstteki kabin bir uzlaşmaydı; Trixie’nin fikriydi. Maruz bı­
rakma terapisi. Değiştirilmiş bakış açısı; gümbürdeyen nal sesle­
ri yok, cızırtılı hoparlörler yok, beni doğruca o güne geri götüren 
tetikleyicilerin hiçbiri yok. Savaşı boş versenize, benim kritik 
eşiğim o gündü.

Violet’m kimsenin onunla ilgilenmesini istemediğini biliyor­
dum, ama kahretsin, ben istemiştim. Patrick’i tepeleyerek pelte 
haline getirmek ve sonra Violet’ı ondan olabildiğince uzağa ka­
çırmak istemiştim. Elini kızın omzunda görmek, gözüme kırmı­
zı perde inmesine neden olmuştu.

Başımı iki yana salladım.
Neredeyse oracıkta alev alacaktım. Altı yıldır olmadığım o 

askere dönüşecektim az kalsın.
İşte bu yüzden, Violet altından kalkamayacağım bir zayıflıktı. 

Patlamalarımla ve moralimin bozuk olduğu günlerle, gülümse­
yecek enerjiyi bile bulamadığım günlerle savaşmak için çok çalış­
mıştım. Tüm iyi içgüdülerime rağmen, o söz konusu olduğunda 
darmadağm bir tipe dönüştüğümü bilmeme rağmen, onun ya­
nında olmak istemiştim. Aşağıya kadar peşinden gitmek ve işleri 
onun adma düzeltmek istemiştim. Berbat bir fikirdi. Muazzam 
derecede aptalcaydı.

Ayrıca tam olarak onun istemediği şeydi.

Trkie’yi aramak istiyordum ama saat çok geç olmuştu. Başımı elle­
rime gömdüm ve kendi kendime, “Aferin, Harding,” diye mırıldandım.

At araç yolunun karşısından kişnedi ve kaim kirpiklerini ya­
vaşça kırpıştırarak bana başmı salladı. Kendimi tutamayıp gül­
düm. Amansızdı. Bu açıdan hiç pes etmiyordu. Bardağı veranda­
ya bıraktım ve atm beklediği çitlere doğru yürüdüm.
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Ondan hoşlanmamak zordu. Ben yaklaşırken kulaklarını öne 
dikti ve heyecanla başını biraz daha dikleştirdi. Yemin ederim o 
tarz bir kuyruğu olsa, kaldırıp sallamaya başlardı.

“Selam, kızım,” diye fısıldayarak elimi boynundan kaydırdım, 
verdiği nefesin ısısını karnımda hissederken burnunu bana sürttü.

Babamın ölümünden beri dokunduğum ilk at oydu. Kendime 
bunu itiraf etme iznini güçlükle verdim, ama iyi hissettiriyordu. 
Şifalı belki de. Parmaklarımın altındaki kürkünün yumuşak ba­
tışı. .. Babamın ölmeden önce hissettiği son dokunsal tecrübenin 
aynısını yaşayıp yaşamadığımı merak ettim. Onun eskiden his­
settiği şeyi mi hissediyordum?

Eve her gelişimde heyecanlı heyecanlı kişnemesi beni nere­
deyse gülümsetiyordu ve daha önce burada çalışırken her yere 
peşimden gelmesi bana kendimi şey hissettirmişti... ne bileyim. 
Dikkate değer?

Belki de her şeye rağmen hâlâ sevilesi biriydim.

Padokunun köşesinde mavi bir brandanın altmda kare saman 
balyalarının olduğu yere doğru yürüdüm, o da peşimden geldi. 
Brandanın bir köşesini kaldırıp üstteki balyadan bir parça ko­
pardım ve yemliğine geri taşırken tozlu, çimenli kokusunu içime 
çektim.

Saman takım elbisemin her yerine bulaştı ama um urum da 
değildi. Materyal bokluklar yıllardır benim için önemli değildi. 
Sanırım bu yüzden Vancouverın West End semtinde, dört katlı, 
asansörsüz bir apartmanın küçük ve eski bir dairesinde yaşıyor­
dum. Günlük işlerin koşuşturmacasma dahil olduktan sonra, 
geceleri başımı koyabileceğim temiz bir yerdi. Annemin seçkin 
yaşam tarzına hizmet ettiğim günler, Hilary ile olan nişanımla 
birlikte sona ermişti.

Çite yaslanarak atm hoşnut çiğneme seslerini dinledim, anı­
ların içinde kaybolmuşken ışıklar araç yoluna doğru döndü.
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Billie’nin kamyonetini tanıdım ama etraf içeriyi göremeyecek 
kadar karanlıktı.

Violet kamyonetten atladı ve tek ayağının üstüne indi. Dün 
gece canını çıkarırcasına ona sürtünmemin ardından artık kim­
seden yardım istemediği belliydi.

Hatıra karşısında içten içe yüzümü buruşturdum. Otuz altı 
olan yaşım on altıya inmişti anlaşılan. Sonra bir bakmışsınız, on­
dan benimle sadece-ucunu-sokayım oynamasını istiyormuşum.

Bu da berbat bir plandı. Çünkü kendisine de söylediğim üze­
re, ondan hoşlanıyordum... ve hoşlanmamam gerekirdi. Ondan 
bir arkadaştan daha çok hoşlanıyordum ama olabileceğimiz tek 
şey buydu. Bırakın bir kadmın bana dokunmasını, ben yıllar­
dır bir kadma dokunmamıştım. Kimsenin o kadar yaklaşması­
na izin vermemiştim. Bundan sonra da aşılmaz gibi geliyordu. 
Göründüğü kadar zavallıca bir durumdu.

Ancak Violet ile aynı evde geçen iki haftadan sonra, düşüne­
bildiğim tek lanet şey buydu.

“Merhaba,” dedi utangaç bir şekilde, bana doğru yürürken. 
“Dışarıda ne yapıyorsun?”

“Sadece atı besliyorum.”

Başmı belli belirsizce yana eğdi. “Biz çıkmadan önce onu bes­
lemiştim.”

Kahverengi atın gözleri olan o siyah küreler anlık olarak par­
ladı, ona daha fazlasını verdiğim için enayinin teki olduğumu 
biliyordu sanki. Ardından dişlerini birbirine sürtmeye devam 
ederek samanı etrafa saçmayı sürdürdü. Mutlu görünüyordu, 
yani kim takar?

Sadece homurdanıp küçük ata bakmaya devam ettim, 
Violet'ın gitmesini bekliyordum. Onun yerine çite daha da 
yaklaştı, benden bir kol boyu uzakta durarak oraya yaslandı.
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Bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum, bedenimde dolaşan el­
ler gibiydi... yumuşak ve araştırıcı.

Ona bakmak istemedim. Ay ışığında parlayan o soluk sarı 
saçları, sorulmamış sorularla dolu o kocaman, çivit mavisi göz­
leri görmek istemedim. Patrick’in onun üzerindeki ellerini, onu 
köşeye sıkıştırma şeklini, ona söylediği şeyleri düşünmek iste­
medim. O herif yukarı çıkmadan önce kolunu fazlaca bükmemi, 
kulağına fısıldadığım tehditleri hak etmişti. Bundan çok daha 
kötüsünü hak etmişti.

Ya Violet? Benden daha iyi bir adamı hak ediyordu. Benden 
daha dürüst. Benden açık ara daha ulaşılabilir. Ama onun ya­
nında daha çok zaman geçirdikçe, daha az umursuyor, daha çok 
istiyordum.

“Atlardan hoşlanmadığına emin misin?” Sesinden eğlence sı­
zıyordu.

Dudak büktüm ve kahverengi kısrağa bakmaya devam ettim.

“Azıcıııık bile mi?” İşaret ve başparmağını aralarında çok az 
bir mesafe kalana kadar birbirine yaklaştırdı.

Yanağım seğirdi ve iç çektim, omuzlarımdaki gerilimin akıp 
hiçliğe karıştığını hissediyordum. “Peki. Eğer bir attan hoşlan­
maya mecbur olsaydım, o buradaki olurdu.”

“Hah! Biliyordum.”

Başımı iki yana salladım. Kendisinden fazlasıyla memnun 
görünüyordu. Ona kullanacağı daha fazla koz vermemeliydim, 
ben de boğazımı temizleyip konuyu değiştirdim. “Sen iyi misin? 
Nereye gittiğini bilmiyordum”

Yüzündeki muzaffer gülümseme soldu, şimdi benden bakış­
larını kaçırma sırası ondaydı. “Evet. Sadece biraz zamana ihtiya­
cım vardı. Fark ettin mi, bilmem,” acı acı güldü, “ama ben ger­
çekten o locaya ait değilim.”
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Ne? “Nedenmiş?” diye sordum, gerçekten kafam karışmıştı.
Ata odaklanmaya devam ederken gözlerini devirdi. “Orada 

beni gördün. Ben farklı bir türdenim, Cole. Bir Hilary değilim ve 
olmak da istemem.”

“Bunun için şükürler olsun,” diye mırıldandım ve başımı 
eğip kollarımın arasındaki çitlere baktım. Sessizlik içinde dur­
duk. Söylenmemiş çok şey vardı hâlâ. “Hilary ile nişanlıydım. 
Gençken.”

Violet’ın bedeni kaskatı kesildi ve yavaş yavaş bütün vücudu­
nu bana doğru çevirdi. Hiçbir şey söylemedi, ben de bunu bana 
konuşmaya devam etme fırsatı verdiği şeklinde yorumladım.

“Lisede çıktık. Ailelerimiz aynı çevrelerde takılıyordu. 
Epeyce... kolaydı. Bana mantıklı geldi. Sonra babam öldü ve ar­
tık hiçbir şey mantıklı gelmemeye başladı.”

Violet a bir bakış atma riskine girdim, kıpırdarsa ya da tek ke­
lime ederse korkutacağı vahşi bir hayvanmışım gibi, hâlâ heykel 
gibi hareketsiz duruyordu. îşe yarıyor olmalıydı, çünkü dudakla­
rım hareket etmeye devam etti.

“Evlenme teklif ettim, evet dedi. Herkes mutluydu. Sonra as­
kere kaydoldum ve kesinlikle kimse mutlu olmadı. Ama um u­
rumda değildi. Bir süre farklı bir dünyada yaşamam gerekiyordu. 
Ben de gittim. Birbirimize yazdık ve ben eve döndükçe görüş­
tük, ama... Şey, mesafeler aşkın gücünü arttırmadı, diyelim. Bir 
görev, başka bir göreve yol açtı, o daha fazlasına dönüştü. Ben 
de asıl düğün tarihini erteleyip durdum. Bilinçaltımda onun 
kötü bir fikir olduğunu biliyor muydum acaba diye hep merak 
etmişimdir. Onun her şeyden çok benim imajımı sevdiğini...” 
Düşünceli bir tavırla susarak tekrar aşağı baktım. Hâlâ hayalet 
ağrılara neden olan başka bir asırlık yara... Elimi uyluğumun 
hemen altındaki girintiye bastırdım; yanma hissi geldiğinde işe 
yaradığmı fark ettiğim bir şeydi.
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“Her halükârda, eve temelli döndüğümde, artık onun sahip 
olmayı ümit ettiği o parlak koca değildim. îşte bu kadardı.”

“Döndüğünde sende TSSB olduğu için mi?” Violet’ın sesi 
keskindi, içinde kaynayan bir öfke vardı.

Dudak bükerek tekrar ona baktım. “Kimin yok ki? Ama ha­
yır, o şeyle orduya yazılmadan önce bile boğuştuğuma eminim. 
Anlaşılan ergenken bir ebeveynin ölümünü izlemek insana bunu 
yapıyormuş. Ya da terapistimin bana söyleyip durduğu şey bu. 
Galiba çifte boku yemişim.”

Dudaklarını birbirine bastırarak söyleyecek söz aradı ve bana 
yaklaşıp kollarını tam olarak benimkilerin olduğu yere yaslama­
ya karar verdi.

Kolu benimkinin yanında çok ufaktı. Dirseğiyle nazikçe beni 
dürttü, sesinde acımanın kırıntısı yoktu. “Bence hepimiz kendi­
mize göre biraz boku yemiş durumdayız.”

Hımlayarak ona katıldım. Haksız değildi.
“Yani, belli ki sen benden epey fazla boku yemişsin, am a...”

Ona doğru kaşımı kaldırdım, yüzünde oynaşan ufak gülüm­
seme, benim de sırıtarak ona katılmama neden oldu.

“Peki, Morlu Güzel.”

Dramatik bir şekilde inleyerek başını öne eğdi. “Bunu hiç 
unutturabilecek miyim acaba?”

“Muhtemelen hayır,” diyerek güldüm.

“Şu son seneyi, birine söyleyeceksin ya da beni uzaklaştıra­
caksın korkusuyla geçirdiğimi biliyor musun? Beni koyabilece­
ğini bile düşündüm.”

Bütün şakalaşma izleri vücudumdan uzaklaştı. “Neden öyle 
düşündün?” diye sordum doğrularak. “Utanması gereken benim.”

Hâlâ bana bakmıyordu. “Derbideki o gün bana yaklaştığında 
çok öfkeli görünüyordun.” Dili dışarı çıkarak alt dudağmm üstü­
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nü yaladı. “Sen bir nevi... patronumun patronusun. Tüm olanla­
rın ne anlama geldiğini anlamamıştım. Hâlâ anlamıyorum.”

İçime bir kızgınlık doldu ve -ona değil- kendimeydi. “Violet, 
bana bak.”

Kirpiklerinin koyu kıvrımlarının altından bana baktı.
“Hayır. Doğrul ve bana bak.”
Neredeyse anında yaptı ve ahlaksız yanım bundan fazlasıyla 

keyif aldı. Ona söylediğim her şeyi yaptığı o geceye ışınlandım. 
Yanaklarının parlak bir pembeye dönüşmesine neden olduğun­
da bile yapmıştı. Aletim seğirdi ve içten içe kendimi azarladım. 
Sen gerçekten boku yemişsin, dostum.

Başmı geriye attı ve sahte bir cesaretle omuzlarını dikleştirdi. 
Kendini savunmasız hissettiğini görebiliyordum; yüzünün her 
yerine yazılıydı.

“Öyle yaptığım için özür dilerim. Ama şunu anlamalısın, ben 
asla ama asla hiç kimseye söylemeyeceğim. Sonsuza kadar ara­
mızda kalacak... ve anlaşılan Billie ile Vaughn da buna dahil.” Bu 
kısımda gözle görülür şekilde yüzünü buruşturdu. “Sana kızma­
dım. Kendime kızgınım.”

“Neden?” diye sordu, yüzünde safi bir kafa karışıklığı vardı.
“Bu soruya nereden başlayacağımı bile bilmiyorum. Çok 

uzun zamandır belirli bir şeye öfkeli değilmişim gibi hissediyo­
rum. Ve kesinlikle sana değilim.”

Sanal sohbetimizden çekip gitmesi, can yakıcı olmuş muydu? 
Hayal edebileceğimden bile çok. Ama onu suçlayabilir miydim? 
Hayır. Beni istemek, susuzluğunu gidermek için bir şişe zehir 
seçmek gibi olurdu. Karanlığa sürüklenmenin yavaş ve acı dolu 
bir yolu. Kimse bunu istemezdi. Aklı başmda olan kimse. Hasarlı 
mal olduğumu biliyordum, işte o yüzden ilişkilerimi güvenli bir 
mesafeden sürdürmeyi seviyordum. Korunaklı. Bir yıllık süreçte 
Violet alttan bir yol bulup içeri sızmayı başarmıştı.
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Bir elimi saçlarımdan geçirip bakışlarımı kaçırdım, ona baş­
ka ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Bildiğim tek şey, yalan söyle­
mekten çok yorulduğumda Gerçeği saklamaktan yorulmuştum. 
Kendimi olmadığım biri olarak göstermekten. Bana yakın olan 
insanları -ya da onlara izin verdiğim kadar yaklaşanları- incit­
mekten yorulmuştum. Onlara hırladığımda ya da bağırdığımda 
kaçıp gitmeyenleri.

Bana bir adım yaklaştı, başmı yana eğerek tekrar gözlerime 
baktı, bir tür bağlantı arıyordu. Aramızda yokmuş gibi davran­
mayı tercih ettiğim bir şeydi. O şekilde daha az yoğun olurdu.

“Neden kendine kızgınsın?” Sesi nazikti ve minik eli ortaya 
çıkarak benimkine yapıştı. Nabzımı hissetmek ister gibi narin 
parmakları bileğime dolandı. O nabız, parmak uçlarının altında 
şiddetle atıyordu. Çok uzun süredir bana bu şekilde dokunan ilk 
kadındı. Deneyecek kadar yakına gelmesine izin vermiş oldu­
ğum tek kadın.

Belki de bu yüzdendi. Bir şekilde beni o kadar dürtm üş ve 
kurcalamıştı ki, kabuğumda içine girip tüm karanlık, hassas nok­
talarıma ulaşabilecek kadar büyük delikler açmıştı. Ya da belki 
de sadece o lanet viski yüzündendi. Ama tam burada ve şimdi 
gerçeği hak ettiğine karar verdim. Bunu yüksek sesle söylemek 
midemi bulandırsa bile.

“Çok uzun süredir sahip olduğum tek gerçek arkadaşı korku­
tup kaçırdığım için...” Ofladım, “Şey, belki de şimdiye kadarki 
tek arkadaşı.”

Başparmağı elimin tersinde rahatlatıcı daireler çiziyordu. 
Sahile vuran dalgalar gibi sakindi. Nazik, istikrarlı, daimiydi ve o 
sığ suyun içine uzanıp ritimde kendimi kaybetmekten başka bir 
şey istemedim.

Violet beni yatıştırıyordu. Dünyadaki en bihaber kadın olma­
sına rağmen.
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“O kim?” Gözleri kocaman açılmış ve şoke olmuştu, daha faz­
la bilgi almak için yüzümü araştırıyordu.

Güldüm. Bunu yüksek sesle söylemek bana müstahaktı. 
“Şensin, Violet.”

“Ben mi?” Başparmağı hareket etmeyi bıraktı, nefesi kesilir­
ken ciğerleri boşaldı.

“Dinle... Özür dilerim.” Elimi uzatıp yanağına düşmüş soluk 
altın bir saç tutamına dokundum.

“özür mü dilersin?”
İnledim. “Tekrar tekrar söyletmeye mi çalışıyorsun?”

“Hayır!” Bir elini şokla göğsüne koydu. “Ben sadece... Beni 
arkadaşın olarak mı görüyordun?”

Gecenin karanlığında gözleri parlıyordu. Ay ışığında ondaki 
her şey siyahtan çok lacivertti, çiftlik evinin arkasında akan, sesi 
hafifçe duyulan nehir gibi derin ve ışıltılıydı. Ayın parıltısı, yüz 
hatlarını fazlasıyla çekici bir şekilde vurguluyordu. Ona çok daha 
fazlası olduğunu söylemeliydim. Çoğu sabah yataktan kalkmamı 
sağlayan şey olduğunu. En parlak noktam. Günışığım.

Başparmağımı elmacıkkemiğinin en yüksek noktasında 
gezdirdim, ipeksi yanağındaki elimin hantallığı üstünde oyna­
şan ışığı izledim. Aramızda tam bir zıtlık vardı. Koyu ve açık. 
Pürüzlü ve düz. Büyük ve küçük.

Ona yapmak istediğim şeyler... Kafamı salladım, kendime 
oralara gitme izni verdiğim için kendimi azarladım. O genç, 
azimli, parlaktı... umut vadediyordu.

Ben o açıdan da tam tersiydim.

Ona doğru eğildim, elimle çenesinin alt kısmını kavrayıp ağ­
zının hemen yanma bir öpücük kondurdum. “Hâlâ görüyorum ”

Orada duraksadığımda, dudaklarının arasından içine çektiği 
keskin nefesi duydum. O sesi yutmak ve ağzının tadına bakmak
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istiyordum. O ağzı ele geçirmek. Bir daha asla başka bir adamı 
öpmesin istiyordum. Fakat mümkün değildi. Gerçekçi değildi.

Ben tamamen hayatın gerçeklerine bakardım. Onları iyi bi­
lirdim. Violet ile ilgili gerçek şuydu ki, onu ne kadar çok istesem 
de, bu riski alacak kadar kendimi açabileceğimden emin değil­
dim. Hele ki geçimini sağladığı iş göz önünde bulundurulursa. 
Meselenin özünde; ruh sağlığım için o kadar çok çalışmıştım 
ki kendimi bu tür bir acıya maruz bırakamazdım. Âşık olmak 
zaten yeterince kötüydü. Bir jokeye âşık olmak ise düpedüz im­
kânsız olurdu.

***

Nefesim kesilerek yatakta doğrulup oturdum, tekmeler savur­
muşum gibi örtüler bacaklarımın etrafında öylesine düğüm ol­
muştu, belki de kaçıyordum. Büyük bir ihtimalle de geçmişim­
den kaçıyordum.

Tişörtümün sırtını sırılsıklam eden teri hissedebiliyordum, 
ciğerlerimdeki kasılmayı ve bacağımdaki yanmayı hissedebi­
liyordum. Kendimi geriye atıp ellerimi yüzümde gezdirdim ve 
oradaki kirli sakalı hissettim. Kendimi hissediyordum, böylece 
bunun gerçek olduğunu, bulunduğum yeri ve güvende olduğumu 
bilecektim. Böyle, beni denizaşırı görevlere döndüren türden bir 
rüya göreli çok uzun zaman olmuştu. Çok fazla kötü gün vardı, 
çok fazla dehşet verici gün... Ama tek bir tanesi öne çıkıyordu.

Güneşi hatırlıyorum. Koyu renk üniformamdan yakıcılığını, 
ağır kitimin altmda terleyişimi. Hava çekebilmek için soluk solu­
ğa kalırsınız, nefesinizi toplamaya çalışırsınız, ama elinize geçen 
tek şey sıcak, boğucu oksijen ve kum taneleri olur. Dilinizi kap­
lar, boğazmızı tırmalar ve burun deliklerinize yapışır.
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Acayip boktandır. Ama arkadaşınızın vücudunu sürükle­
yerek bir patlamadan uzaklaştırmak kadar değil. Onun nabzını 
kontrol edip uyanması için bağırmak kadar... Hayır, en boktan 
kısım buydu. Ellerimin şu an titremesine neden olan kısım buydu.

Hayatta kalma suçluluğu. Neden o, ben değilim? Neden o, ben 
değilim? Bu soruyu kendime sorduğum her seferde kenara bir 
kuruş koysaydım, muhtemelen dünyadaki açlığı bitirebilirdim.

Kapıya hafifçe vurulma sesi, beni anının içinden çekip çıkardı.
“Cole?” Violet’in sesi ufak ve kararsız geliyordu. Burada ne 

yapıyor? “İyi misin?”

“Evet.” Sesim bana hiç uymayacak şekilde çatlayınca, boğazı­
mı temizledim. Şu an olduğum kadar boğuluyormuş gibi konuş­
mak istemiyordum. “Neden?”

“İçeri gelebilir miyim?”
Kalbim göğsümde şiddetle atarak zihnimi susturmaya çalı­

şıyordu. Kurallarımı. Fazla karanlıktı. Fazla sessiz. Violet fazla 
yaklaşıyordu. Ve kalbim kazandı. “Evet. Evet, tabii.” Çarşafımı 
üstüme örttüm, yorganı da kaldırarak fazladan bir kat örtü ola­
rak kullandım.

Kapı gıcırdayarak açılırken onun figürünü gördüm, son iki 
yıldır beni tüketen vücudun loş ışıktaki bir silüetiydi. “Bağırdığını 
duydum,” dedi sessizce.

İç çektim. Sadece birazcık boyun eğdim. Bu parçamı pay­
laşmaktan nefret ediyordum. Bu kırık parçamı. Yalnızlığımdan 
hoşlanma sebebim buydu. Yalnız olduğumda bokluklarımı kim­
seye açıklamam gerekmiyordu. “Kusura bakma. Seni uyandır­
mak istemedim.”

“Sorun değil,” diye fısıldadı ve odanın içinde birkaç adım attı. 
“Sen iyi misin?”
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Dudaklarımdan hüzünlü bir kahkaha kurtuldu. “Muhtemelen 
değilim.” Çünkü doğruydu. Bazı günler iyiydi, bazıları değildi. 
Artık çoğunlukla iyiydi. Yalnız, ama iyi... ya da yeterince iyi. 
Ama ben iyi miydim? Şüphelerim vardı.

Daha fazla üstelemedi. Sorular ve sorgulamalar gelmedi. 
“Seninle kalmamı ister misin?” dedi sadece.

Daha aklım soruyu kavrayamadan, kalbim ses tellerimi ele 
geçirdi ve zorlayarak boğazımdan hırıltılı bir “Evet” çıkmasına 
neden oldu.

Hiç tereddüt etmeden ayakları sessizce bana doğru ilerledi, 
yatağm üzerinde emekleyip azıcık uzak bir yerde örtülerin üs­
tüne uzandı. Yakınlığının bir olta ipi gibi beni çektiğini hissedi­
yordum, beni kendine takmıştı ve kurtulamıyordum. Mücadele 
edebilirdim, bununla savaşabilirdim, ama kancayı takmıştı. 
Artık ondan kurtulmak istediğimden de emin değildim. Artık 
kendimi ondan saklamak istediğimden emin değildim.

Artık hiçbir şeyden emin değildim.

Uzanıp elimi sıktığında, benim de sıkmam dışında. Bir de erte­
si sabah, hayatımın en iyi aralıksız uykularından birinden uyandı­
ğımda, onun çoktan gitmiş olmasının beni üzmesi dışm da...
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15

V IO L E T

Gülümseyerek ahırın üstündeki dairem in basam aklarından  
çıkıyorum. Yorucu bir hafta oldu. D D  kötü bir yarıştan son­
ra kolik nöbeti geçirdi ve artık Billie ile Vaughn birbirlerinin 
etrafında tu h a f ötesi davranıyorlar. Ailesi boşanma sürecin­
den geçen çocuklar gibi hissediyorum , ikisinin yam ndayken  
de p a rm a k ucum da gibiyim . A slında bu gece kendi yerim de  
ya ln ız  kaldığım  için rahatlam ış haldeyim .
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ALTINAVCISI85:

Çok fada çalışıyorsun. Patronun tam bir hı­
yar olmalı.

Kıkırdayarak kapıdan içeri g iriyorum .

MORLU J3ÜZEL

Harika patronlarım var Ama bitip tükendim.

Terli ve toz toprak kaplı kıyafetlerim i ç ıkarıyorum . H erkes a t 
yarışının çok ihtişamlı olduğunu sanıyor. A kıllarına  ko ca m a n  şa p ­
kalar ve naneli kokteyller geliyor; kot p a n to lo n u n u zd a k i ta laş ve 

tırnaklarınızın altındaki kir değil.

ALTINAVCISI85:

Rahatlamana yardımcı olmamı ister misin?

Başımı iki yana sallayarak çıplak halde duşa  y ü r ü y o ru m .

Hayır teşekkürler Onun

Telefonumu kenara bırakacak zam an  b u la m a d a n , ça b u ca k  b ir  
cevap geliyor.
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I B M m
Bana şu an çıplak

D udaklarım da  küçük bir gü lüm sem e beliriyor. Zavallı Kese 
Kâğıdı Surat ve onun  tek yere giden aklı.

O mesajı görm ezden  gelerek duşa adım  atıyorum, aklım  a n i­

den ona ve teklifine odaklanıyor. O teklif, kafam da giderek daha  
fa zla  ye r  kaplayan bir şey. Bu çiftliğe tıkılm ış halde, tutarlı bir seks 
hayatının yokluğunda  giderek daha da cazip hale gelen bir şey.

Ellerim  sabundan kayganlaşm ış vücudum da geziniyor ve nere­
deyse bir y ıld ır  her gün  konuştuğum  adam ın elleri olduğunu hayal 

ediyorum. Sabah konuştuğum  ilk ve yatm adan önce konuştuğum  
son kişi.

Bu da bir şey sayılır, değil mi? O nu  tanım ıyor olabilirim, am a  
ona güvend iğ im i hissediyorum . K afam ın içindeki küçük bir ses 
"saf!” diye bağırıyor, am a bir avucum  göğsüm ün üstünden, diğeri 
de bacaklarım ın arasına doğru kayarken cesaretlendiğimi hissedi­
yorum .

D ıştan  çıktığım da, fik r im i değiştirm eden önce telefonum u alıp 
bir fo to ğ ra f çekiyorum.
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***

Cole Harding’i gebertecektim.
Burada orduda olan benmişim gibi, “Bir kez daha!” diye ba­

ğırdı bana.
Onu kesinlikle gebertecektim... kollarım titremeyi keser kes­

mez. Bir de dudaklarının benimkilere fazlasıyla yaklaşmasıyla 
ilgili gündüz düşlerine dalmayı bırakır bırakmaz. Kirli sakalları­
nın yanağıma sürtünmesi... Bir hafta önceki o gece tepemde dağ 
gibi dikilirken vücudundaki sağlam kuvvet...

Aynen öyleydi. Cole Harding bana arkadaşı olduğumu söyle­
yip yanağımdan öpeli ve ben de adamın önünde kekeme bir pel­
teye dönüşeli bir hafta olmuştu. Yatağına kıvrılıp hakkım varmış 
gibi elini elime alalı bir hafta olmuştu. Her dokunuş, her bakış, her 
nazik söz, aklımda oynamayı hiç bırakmayan bir ağır-çekim video 
gibiydi. Kendimi o kadar kaptırmıştım ki, resmen şaka gibiydi.

Aramızdaki durum daha önce tuhaftı, çünkü söylenmemiş 
çok fazla şeyimiz kalmıştı; şimdi de tuhaftı, çünkü adam ı be­
cermeyi düşünmeden duramıyordum. Bana karşı bu kadar hoş 
davranmasının da faydası dokunmuyordu. Şey gibi... bildiğiniz 
hoş işte. Hâlâ sessizdi ama o kadar çok homurdanmıyordu. Bu 
haftanın çoğu akşamında bana akşam yemeği bile hazırlamıştı. 
Benimle ilgilenmek istiyor gibiydi. Peynirli makarna yememi iz­
lemekten bıktığını söylemişti. Bir sporcu olduğumu ve vücudu­
ma o şekilde davranmam gerektiğini.

Tam olarak bu nedenle buradaydım, oturm a odasm da bir 
yoga matmm üstünde onunla spor yapıyordum.

Ata binmek doğal geliyordu, ama bu değildi. Bu, işkence gibi 
geliyordu. îkiye katlanmış bir işkenceydi; çünkü belli ki fiziksel 
olarak bitkin düşürücü bir şeydi, ama ona yakın olmak da duygu­
sal olarak bitkin düşürüyordu. Her sinir ucum dikkat kesilmişti.
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Ne zaman o sıcak avuç pozisyonumu düzeltmek için vücuduma 
dokunsa, kollarımın her yerinde tüylerim diken diken oluyordu* 
Nefesim tekliyordu. Salak yanaklarım pembeye dönüyordu.

Sanki vücudumun her bir parçası, beni şu anda parmak uçla­
rıyla kalça kemiğimi dürten asık suratlı askere tamamen kapılıp 
gitmiş biri olarak göstermek için birbiriyle yarışıyordu.

“Sırtının çökmesine izin verme. Belin acıyacak”
Dizlerimin üstünde son şınavı çektikten sonra yere yığıldım. 

Kendimi karaya vurmuş, hayattan umudunu kesmiş bir balina 
gibi hissediyordum. Hareket etmekle ölmek arasında bir seçim 
yapmam gerekse, ölümü seçerdim. Süper Asker Gole Harding ile 
bir hafta boyunca çalıştıktan sonra? Ben. ölümü. Seçiyorum.

Tepemde onun gülüşünün derin hırıltısını duydum. “O kadar 
da kötü değildi, değil mi?”

“Seni tanımak güzeldi,” diye karşılık vererek yere doğru so­
ludum.

Tekrar kahkaha attı ve bir avucunu sırtımın ortasına koyup 
yukarı aşağı ovaladı, eli sutyenimin sırtına takılıyordu.

“Canın acıyor mu?”

“Hareket etmezsem acımıyor.”

“Dramatiksin,” diye homurdandı, elini tekrar hareket ettire­
rek parmaklarını bastırdı ve sızlayan kaslarıma masaj yaptı.

“Ah Tanrım, evet,” diye mırıldandım, çenemi önkollarıma 
bastırarak gözlerimin yavaşça kapanmasına izin verdim. Elleri 
vücudumun üstündeyken hep çok iyi hissettiriyordu, ama bu? 
Resmen mest ediciydi.

Sessiz bir homurtu duydum ama bana masaj yapmaya devam 
etti. Parmakları her seferinde doğru yeri buluyordu. Tam olarak 
hangi noktaya vurması gerektiğini biliyordu sanki.
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“Neren acıyor?” Sesi kalındı. Sırtımdan aşağı bir ürperti gön­
derdi.

“Her yerim.”
“Violet.” Dirseklerimden birini kavrayıp beni ters çevirdi, 

böylece zeminde sırtüstü uzanarak savunmasız bedenimin ya­
nında diz çöktüğü yerde ona bakmak zorunda kaldım. Tişörtünü 
hiç de adil olmayan bir şekilde dolduran geniş omuzlarına ve pa­
zılarına baktım. Bana bakarak yutkunurken inip kalkan boğazı­
na. Son yemeğiymişim gibi bana kilitlenmiş gözlerine.

Yüzündeki ifadeyi ben mi uyduruyordum? Göğsünün inip 
kalkmasını?

“Neren acıyor?” diye sorusunu tekrar etti.
Tepemde diz çökmüş, ham, erkeksi bir güç saçan halinin gö­

rüntüsüyle büyülenerek dudaklarımı yaladım. İçime sıkılan bir 
kurşun gibiydi. Cole Harding’in yüzündeki o ifadeyle üzerimde 
hareket etmesini izlemek için neler vermezdim ki.

“Boynum ve omuzlarım,” diye ciyakladım, rahat gibi davran­
maya çalışıp sefil derecede başarısız olmuştum.

Üzerime eğildiğinde muazzam genişliği vücudumun üze­
rinde bir gölge düşürdü; elleri köprücükkemiklerimde gezinip 
omuzlarımı ovuştururken öyle sert bir şekilde bastırdı ki nere­
deyse canım acımıştı. Yangına dönüşen; saf, yakıcı bir sıcaklığa 
evrilen bir acı...

Gözlerimi kapattım, artık- onu izlemek istemiyordum. 
Yüzündeki haşin ifadeyi görmek istemesem de onun kokusunu 
alabiliyordum. O hafif karanfil kokusu, benim terim  ve bebek 
pudrası deodorantımla karışıyordu. Verdiği nefesin akışı, nemli 
göğüs kemiğimde serin bir esinti gibi hissediliyordu. Yoga şortum 
ve kolsuz tişörtüm aniden yapış yapış ve vücuduma çok sıkı gel­
meye başlamıştı, sanki etrafımı sarıyor ve nefesimi çalıyorlardı.
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Ellerinin çıplak tenime dokunuşuna, parmak uçlarının titre­
yişine, tepemde duran bedeninin boğucu baskısına odaklanma- 
maya çalıştım. Ama yapamadım. Gözlerimi kapatmak bile işe 
yaramıyordu. O her yerdeydi. Beni boğuyor, ağırlık yapıyordu, 
aniden onun tarafından boğuluyordum sanki.

Onun yanında nefes alamıyordum.
“Tamam, bu kadarı yeterli!” Dirseklerimin üstünde doğrul­

dum, soluk soluğaydım. “Bunu daha fazla yapamam,” dedim ve 
vücudumda aşağıya bakınca, desteksiz sporcu sutyenimde çıkın­
tı yapan meme uçlarımı fark ettim.

Gözleri benimkileri takip etti, o gri irisler aşağı doğru kayıp 
göğüslerime ulaştığında adeta eridi. Bir anlığına dudaklarıma 
dönünce, gergin bir şekilde dilimin dışarı çıkmasına neden oldu. 
İki yıldır hayalini kurduğum adam şu an bana aynı hayale sahip 
olabilirmiş gibi bakarken söyleyebileceğim her kelime boğazım­
da kuruyup kaldı.

“Violet.”

“Efendim?” Sesim zayıf ve nefes nefeseydi.
Cole daha yakına eğilerek derin bir nefes aldı, ağzı boynumun 

üstünde duruyordu. “Sana dokunmamı istemediğini söyle bana.”

Kalbim durdu. Sarsıldı. Dondu. Başımı kaldırıp gözlerine 
baktım, kararsızlık ve hasretle doluydular. İşkence çekiyordu. 
Çok acı çekiyordu.

Yüzünü inceledim. Burada gerçekten ne yapmamı istediğine 
dair bir ipucu arıyordum. Bir fikir, bir işaret, bir şey. Ama o ordu 
eğitimi gün yüzüne çıkmıştı, ben de doğruyu seçtim. “Pek de iyi 
bir yalancı değilimdir.”

Göğsünden boğuk bir hırıltı kurtulurken başmı vücuduma 
doğru indirdi. Dilinin ucunun göğüs kemiğimin merkezinde 
kaydığını hissettim, doğruca merkezime bir elektrik akımı gön­
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derdi. Görüşüm bulandı, başım dönüyordu. Matm üstüne geri 
düştüm. Bu, şimdi gerçekten oluyor mu?

Cole beni açlıktan ölen bir adam gibi -uzm an gibi- yalayıp 
yutuyordu. Dudakları her bir köprücükkemiğime öpücükler 
kondururken dişleri tenime sürtündü ve onu dilinin yatıştırıcı 
darbeleri takip etti.

“Bana durmamı söyle.” Sesi tenimde titreşiyor, ardında tüyle­
rimi diken diken ediyordu.

İnleyerek ellerimi gür saçlarından geçirdim, onu yakınımda 
tutmak istiyordum. Devam etmesini ve hiç durmamasını istiyor­
dum. “Cole...” Titreyen ellerimden birini ensesine indirdim, ti­
şörtünün omzunu yumruğumun içine alıp onu kendime çektim.

Elini yukarı kaydırıp başımın altım kavradı, başparmağı bo­
ğazımın en tepesine hafifçe bastırarak beni hakkı varmış gibi tut­
tu. Vücudu benimkinin üzerinde yükseldi ve ağzı beni kavrayan 
ele doğru hareket etti. Kulağımın hemen altını hafifçe ısırınca, 
ona doğru büküldüm, sırtım yerden kalktı ve meme uçlarım sert 
göğsüne sürtündü; keşke tam üstüme uzansaydı, böylece tekrar 
uzunluğuna sürtünebilirdim.

“Söyle bana,” diye fısıldadı kulağıma.

Yakan dolu cevabım, “Durma,” oldu.
Dişleri çene hattım boyunca gezindi, dudakları dudaklarımın 

çok yakınında havada duruyordu. Çok, çok yakındı. Gözlerimi 
onlardan alamıyordum. Her şeyi seyretmek ve hafızama kazı­
mak istiyordum.

“Bana ne yapıyorsun?” Dudaklarımın üstünde nefesini hisse­
debiliyordum, nefesindeki nane kokusunu alabiliyordum. Onun 
da tadına bakmak istiyordum.

Son iki yıldır onu düşünmediğim tek bir gün olmamışken 
bunu söylemesi de çok manidar olmuştu. Sohbet sayfamıza girip
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ona tehlikesiz bir soru sormak ya da bana o insamri-hayatını-de- 
ğiştiren orgazmlardan bir tane daha yaşatması için yalvarmak 
için parmaklarımın kaşmmadığı tek bir gün olmamıştı.

Coleu özlemiştim ve bunun ancak hayalini kurmuştum. 
Dudakları üzerimdeyken ve elleri serbestçe gezinirken onun al­
tında pelteye dönüyordum. Çok daha fazlasını istiyordum.

“Durmamız gerekiyor.”
Gözlerim hızla açıldı, ağzı benimkinin hemen üstünde havaday­

dı, pek de mantıklı olmayan kelimeler dile getiriyordu. Aramızda 
santimler vardı. Çok yakın ama bir o kadar da uzak. Nefes nefese 
doğrulup topuklarının üzerine oturdu. Elleriyle yüzünü ovuşturur­
ken kendini tutmak için gösterdiği çabayla titriyordu.

“Tamam,” diye ofladım. “Neden?”
“Çünkü ben bunu yapmam.”
Yüz metrelik kısa mesafe koşusu yapmışım gibi nefes alıyor­

dum. “Neyi yapmazsın?”
“Fiziksel temas. İlişkiler. Hiçbiri.”

• Kaşlarım çatıldı. “Yani... hiç mi? Bu zamana kadar?”

“Epey... bir zamandır. Yıllardır.” Susup ayağa kalktı ve itirafı­
nın büyüklüğü bana gülle gibi çarptı. Yıllar mı? “Şeyden beri...” 
Bu cümleyi bitirmesine gerek yoktu. Hilaryden beri, demek iste­
diğini biliyordum. Kıskançlıkla boğazım yandı. Hüzünlü, zaval­
lıca bir kıskançlık. Tamamen gereksiz ve amaçsız bir duyguydu, 
“özür dilerim,” diye ekledi ve arkasını dönüp kaskatı bir şekilde 
mutfağa doğru gitti.

Ben burada, matın üstünde kaldım, aklımı toplamaya ve az 
önce burada neler olduğunu anlamaya çalışıyordum. Hilary’ye 
bu denli hasret çekecek kadar takıntılı görünmüyordu. Aslında 
ondan hiç hoşlanmıyor gibiydi. A m a... yıllar?

Ben neyi gözden kaçırıyordum acaba?
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* **

Alçım nihayet çıktı. Sonraki röntgenlerimde her şey iyiydi ve 
onay aldıktan sonra yaptığım ilk şey, doğruca Billie’nin evine yü­
rüyüp DD’ye binmek oldu.

Dörtnala gitmek istiyordum.
Yanaklarımda rüzgârı ve bir atın sırtında öne eğilmiş­

ken tişörtümün arkamda uçuşmasını hissetmek istiyordum. 
Toynaklarının ritminin ve güçlü bacaklarının, insanm kafasın­
da takılıp kalan davul ritmi gibi altımda hareket etmesine izin 
vermek Küçük bir kız olduğum zamanlardan beri yürüdüğüm 
ritimde.

İyi davranıştım. Kurallara uymuştum. İstemesem de atlardan 
uzak durmuştum. Tanrı şahit, bunu yapmayacak birçok binici 
vardır. Tepemde Billie ve Cole olmasaydı, muhtemelen ben de 
yapmazdım.

Böylece antrenman pistinde biraz toz attırmak için çıkmış­
tım. Şimdi de sırıtmaktan kendimi alamıyordum. Ya da ata bin­
mek istemekten. Mümkün olsa, o ahırdaki her ata bütün gece 
binerdim. Binilecek atlar varken Cole Harding’in göğsümü ya­
laması kimin umurundaydı? Sakalının sürtünmesi veya hırıltı­
lı nefesinin sesi kimin umurundaydı? Duşta, onları hatırlarken 
ellerimin vücudumda gezinmesine izin vermiş olmam kimin 
umurundaydı?

Benim. Değil.
Şimdi ondan uzak durmak için iyi bir bahanem vardı. Resmen 

daireme taşınabilirdim. Tekrar araba kullanabilirdim! İlk yarı­
şım birkaç gün içindeydi! Nihayet kariyerime odaklanabilir ve 
benim idare etme kapasitemin çok daha ötesinde karmaşık bir 
adama kafayı takmayı bırakabilirdim.
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Benim projem o adam değildi; Pipsqueak’ti. Ben de atımla 
ilerleme kaydetmeye kararlıydım. Eski Völkswagen Golf umü 
çiftlik evinin önüne çektim, haftalardır ilk kez kendimi hafif­
lemiş hissediyordum. Bir yönüm varmış gibi. Atlar benim için 
buydu. Amaç. Hiç bitiş çizgisi yoktu. Asla yeterince iyi olmazdı. 
Hep daha fazlası vardı. Geçtiğim her çizgiden sonra, kendimi 
daha da zorlamak isteyerek sıradaki çizgiye, sıradaki ata, sıradaki 
galibiyete koşardım... tüketici bir şeydi.

Arabadan indiğimde, Pippy -ne kadar da tatlı bir şeydi- bana 
merhaba demek için kişnedi. Arka koltuktan en sevdiğim eyeri 
çıkanp çitlere doğru yürüdüm ve en üstteki tahtaya astım.

“Selam, tatlı kız,” diye mırıldadım, bana doğru hızlı adımlarla 
gelirken her heyecanlı adımında narin küçük kafası sallanıyordu.

Yeterince yaklaştığında, ellerimi elmacıkkemiklerinin üze­
rinden kaydırıp, her iki yanağma yerleştirdim ve burnunu ucuna 
kocaman, gürültülü bir öpücük kondurdum. Yumuşak dudak­
larını boynumun kenarında şapırdattığı şeyi yaptı, artık bu her 
neyse. Çoğu atta bu hareketin hızlı bir ısırığa dönüşeceğini dü­
şünürdüm. Ama Pipsqueak için öyle değildi. Onunla neredeyse 
nazik bir öpücük gibi görünüyordu.

“Sen küçük bir ucubesin, bunu biliyor muydun?” Elimi boy­
nundan aşağı doğru kaydırıp yelesinin hemen dibindeki omuz­
larını hızlıca kaşıdım. Boynunu uzatıp başını çevirdi, keyif aldığı 
her halinden belli oluyordu. “Tam orası, ha?”

Bu kadar açık olması karşısında kıkırdadım. Geri çekilip onu 
incelerken sadece birkaç hafta içinde ne kadar farklı göründüğünü 
fark etmemek elde değildi. Baharlık tüylerini dökmüştü ve tahmin 
ettiğim gibi, renginin verdiği o bronz ışıltıya kavuşuyordu. Yelesini 
boynundan aşağı doğru mükemmel bir düz çizgi olacak şekilde 
çektim, ilk nalları takılmıştı. Nalbant onu büyülemişti. Bütün o 
duman, bütün o sesler... hiçbiri onu korkutmuyordu.
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Sersemin teki miydi, yoksa dayanıklı mıydı, anlamıyordum. 
Bir yarış atında aranan o rekabetçi asabiyete sahip olmayabilirdi. 
Kaplanm-gözü* tarzı havaya. Ancak sadece zaman gösterecekti.

Belki de ondan beklediğimden daha zekiydi. Belki kötü bir 
dâhiydi. Ne de olsa Coleu yola getirmişti. Cole soğuk davran­
maya çalışıyordu, ama onu görmüştüm. Ne tür bir özel harekâtçı 
olduğunu bilmiyordum, ama sanırım paslanmıştı, çünkü her sa­
bah araç yolunda tuğlalar ve lastiklerle hapishane tarzı bir ant­
renman yapmadan önce kısrağa birkaç parça saman attığını asla 
gözden kaçırmamıştım.

Kamyonetinde bir torba havuç taşıdığını biliyordum, her gün 
işten sonra ona bir tane veriyordu. Cole arabasını park ettiğin­
de kısrağın resmen ona doğru koşturmasına şaşmamak gerekirdi. 
Hatta onu gece geç saatlerde gözetlediğimde, Pippy nin çitlerine 
yaslanmış, hayvana verdiğim omega açısından zengin yem torba­
sını tutarken görmüştüm, o çiğnerken Cole da yelesini okşuyordu.

Temelde, atlardan hoşlanmadığına yemin eden -ve Pippy 
ile hiçbir alakasının olmasını istemediğin söyleyen- adam, onu 
günde üç kez besliyordu. Bu durumu sevimli bulmamak için ne 
kadar çabalasam da, buluyordum işte. Tanrım, gerçekten bulu­
yordum. Göğsümün sızlamasına ve merkezimin zonklamasına 
neden oluyordu. O minik doru kısrak onu yumuşatmıştı ve bu­
nun neredeyse kıskanmama neden olmadığını söylesem yalan 
olurdu.

Son sporumuzdan sonra, aramız tuhaftı. Arkadaşçaydı ama 
gergindi. Hüzünlünün kıyısındaydı. Bana bakışı, benimle konuş­
ma şekli... farklıydı.

Başımı iki yana salladım. Asla bir adama deli olmamıştım. 
Atlara deli olurdum, evet. Ama adamlara deli olmak? Hayır.

* 1983 yapımı Rocky 3 filminde kullanılan, Survivor grubunun “Eye of The
Tiger” şarkısı. Şarkının sözleri ve filmin konusu gereği rekabete gönderme
yapılıyor (ç.n.)
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Şimdi de başlayacak değildim, özellikle de kabuğunu kırmak bu 
kadar imkânsız olan bir adam için.

Dönüp eyeri aldım ve kısrağa baktım. “Ne dersin, Pippy? İlk 
yolculuğuna çıkmaya hazır mısın?”

Yemin ederim, cevap olarak başını yukarı aşağı salladı, ben 
de gözlerimi devirip koşum takımını ona taktım. Şimdiye kadar, 
sıfırdan başladığım en kolay attı. Chestnut Springs’teki evde, ço­
cukken aile çiftliğimizdeki genç atlarla ben çalışırdım ve hiçbir at 
asla Pipsqueak kadar kolay olmamıştı.

Ben kolam takarken Pippy mutlu mutlu yerinde durdu. Bağlı 
bile değildi. Birçok at yürüyüp giderdi, ama o değil.

Son birkaç günü, işler ters giderse kolayca aşağı kayabilmek 
için, karnımı eyerin üstüne koyup sırtına yatarak geçirmiştim. 
Ama irkilmemişti bile. Hatta bir ara, ne yapacağını görmek için 
biraz daha uzun süre orada kaldığımda gözlerinin kapandığını 
bile fark etmiştim.

Görünüşe göre uyuyakalmıştı.
Dolayısıyla işte buradaydım, metal kısmı onun ağzına kaydı­

rıyor -onu hiç rahatsız etmeyen başka bir şey daha- hiç binilme­
miş iki yaşında bir atı, yeni iyileşmiş bir bacakla ve yardım ede­
cek kimse olmadan hazırlıyordum. Aklımın gerilerinde bunun 
en akıllıca fikir olmadığının farkındaydım, ama doğru geliyordu. 
Özgürlüğün tadını çıkarma vaktim buymuş gibi geliyordu.

Güneş batıyor, kuşlar cıvıldıyordu ve nehirden esen serin m i­
neralli esinti, mevsim dışı sıcak bir günün ardından ferahlatıcı 
hissettiriyordu. Mutlu olduğumu fark ettim. Uzun zamandır ol­
duğumdan daha mutluydum. Babam ve ağabeylerimle aramızda 
yeterince mesafe vardı; onları seviyordum ama beni boğuyor­
lardı. Her zaman hayalini kurduğum işe sahiptim. Arkadaşlara. 
Bağımsızlığıma. Vücuduma. Bir daha asla kesin gözüyle bakma­
yacağım bir şeydi bu. Yalınayak yürüyebilmek büyük bir hediye, 
büyük bir lütuftu.
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Pippynin yan tarafında asılı üzengiye çizmemi koydum ve 
hazır olduğundan emin olmak için iki kez bastırdım. Sonra ya­
vaşça, çok yavaşça, üzerine eğilip bacağımı sırtının üzerinden 
geçirerek kendimi eyerin deri koltuğuna bıraktım. Kulakları kü­
çük bir eşek gibi yana doğru açıldı ve eyere yerleşirken sırtının 
hafifçe gerildiğini hissettim.

Ama ondaki her gerilim anlıktı, ardından başını ve boynunu 
çevirerek deri çizmelerimin burnunu dişledi. Sersem ve çanta- 
da-keklik karakterine dönmüştü hemen. Sanki daha önce bura­
daydı ve bunu yapmıştı.

Çakılların çıtırtısı garaj yolundan duyulunca bile ne irkildi ne 
ürktü. Başmı sese doğru çevirip Cole un siyah kamyonetinin eve 
yanaşmasını sakince izledi.

Takım elbisesi ve en üstten iki düğmesi acayip çekici bir şekil­
de açık bırakılmış gömleğiyle kamyonetten indiğinde, ona hay­
ranlıkla bakmadan edemedim. Keşke kabuğunu kırıp onu çöze- 
bilseydim. Kendi evime dönmeye gerçekten ihtiyacım var.

Pipsqueak yüksek ve tiz bir sesle kişnedikten sonra ağılının 
köşesine ilerledi; üstündeki varlığım onu hiç endişelendirme- 
mişti. Şu an bize doğru yürümekte olan iri huysuzu gördüğüne 
mutluydu sadece.

“Selam, güzel kız>” diye mırıldandı Cole ve elini çitlerden uza­
tıp büyük avucunu onun alnından kaydırdı.

Pipsqueak ile konuştuğunu biliyordum, ama bu durum  m i­
demin takla atmasma engel olmadı. Asla bir köpek sahibi olmak 
istemeyen ancak sonunda onunla en iyi arkadaş olan babalara 
benziyordu. Sanki Pippy onun kendisini istemediğini biliyordu 
ve ona yanıldığını kanıtlamıştı. Kendini Cole’a sevdirmek için 
fazladan çaba göstermişti. O sert dış yüzeyi kırmak için.

tşe yaramıştı.
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Şimdi Cole başmı kaldırıp bana bakarken gözleri parladı, 
yüzünde hayrete benzer bir ifade vardı. “Bu yeni.” Gözleri vü­
cudumda gezinerek aşağı indi ve bir an için alçısız bacağımda 
duraksadı. Soru dolu bir şekilde çenesini bana doğru kaldırdı.

“Bugün çıkardılar.”

“Sen de şimdiden bir atın sırtına atladın.” Bu bir yorumdu, 
soru değil ve sesi hafiften soğuktu.

“Aynen. Çatlak yok demek, çatlak yok demektir.”

“Onun sırtına ilk binişin mi?”
“Evet.”

Omuzlarını geriye attı. “Tek başına?”
“Evet...” dedim, bununla varmaya çalıştığı yer hoşuma git­

memişti.

“Bu senin en iyi planın mı?”
Oralara girmek zorundaydı, değil mi? Geçen ay boyunca ben 

mükemmel bir şekilde dikkatli ve sabırlı davrandıktan sonra, 
bana ne yapacağımı söylemeye çalışıyordu. Şimdi de sakat olma­
mama rağmen, öyleymiş gibi davranmam mı gerekiyordu?

“Bu benim planım. Sorumluluğu bana verilmiş bir ata binmek 
için senin onayını almam gerekmiyor.”

Pip’in kulaklarından biri bana doğru döndü, sanki gerilimi 
hissedebiliyordu, ardından Cole’a doğru bir adım atıp başmı çite 
doğru eğdi ve onu dürttü.

“Violet.”
İçimde bir kızgınlık patladı, Adımı çocukmuşum gibi söylü­

yordu. Violet. O asık suratla ismimi oflaması bile aslında bir şey 
ifade ediyormuş gibi.

“Hayır. Sakın. Bana Violet çekme. Bunu yapmak için iznine 
ihtiyacım yok. Bu hafta sonu yarışlarım var. Onlarda da ata bi­
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neceğim. Benim bir babam ve üç tane aşırı korumacı ağabeyim 
var. Bir tanesine daha ihtiyacım yok. Bunu biliyorsun. O yüzden 
ya kabul et ya da yolumdan çekil.”

Cole başını iki yana sallayıp kaskatı bir halde döndü ve yürü­
yüp gitti. Bir şey söylememesinden nefret ediyordum.

Adamın tek yaptığı tepki vermeme neden olmakken onda tek 
bir tepki uyandıramamaktan nefret ediyordum.
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Gördüğüm şeyi değiştirebilecekmiş gibi, telefonumun ekra­
nına doğru gözlerimi kırpıştırıyorum.

Uzun kirpiklerinin altından gözünün ucuyla aşağıdan 
kameraya bakıyor. Ayaklarımın dibinde diz çökmüş olsa 
bana bakacağı şekilde. Islak sarı saçları, küçük, yuvarlak, 
mükemmel memelerine yapışmış, aralarındaki vadi su 
damlalarıyla parıldıyor. O damlalardan birinin vücudun­
dan aşağı, karnının üzerinden bacaklartntn arasındaki 
tümseğe doğru yuvarlandığını hayal ediyorum. O küçük, 
soluk tüy tutamına takılıp klitorisinin üzerine damlıyor.

Siktir. Şimdi ne yapmam gerekiyor? Bu kız geçen bir yıl 
boyunca beni sağlam bir şekilde arkadaş statüsüne koydu, 
sonra da tutup şimdiye kadar gördüğüm en seksi çıplak fo ­
toğrafı atıverdi. Duştan yeni çıkmış, ıslak ve hazır. Benim 
için çekti. Üstelik ben ona bir ödeme yapmadan. Strf yap­
mak istediği için. Her nedense bu daha farklı çarpıyor.
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ALTIN AVC1SI85:
Bu bir davet mi?

Tanrım. A letim  seğiriyor ve nabzım  ku lak la rım da  atıyor. 
Yemin ederim, biri üstüm e atlayıp yakalandığım ı fa la n  haykıra­
cak m ı görmek için dairemde etrafa bakınıyorum . T üm  bu senaryo  
acayip derecede inanılm az geliyor.

A m a kız bana o fotoğrafı çekingenlik edeyim  diye gönderm edi. 
O ynam a vakti.

ALTI NAVC1S185:
Güzel.Telefonunu yukarı bir yere yasla, vide­
oya geç ve yatağında diz çök

Sohbet bir süre sessiz kalıyor ve fik r in i değiştirip değ iştirm e­
diğini düşünerek panto lonum da kendim i düzeltiyorum . B elki de 
caymıştır. O da sorun olmaz. O ne isterse. A m a  siktir. U m arım  
bunu istiyordur. Çünkü ben istiyorum . A le tim  elim de u za n ırken  
onu hayal etmektense, gerçeğini görm ek istiyorum .

Yüzü ekranı dolduruyor ve biri ciğerlerimdeki tü m  havayı çekip 
almış, beni de yerde nefessiz bırakm ış gibi h issediyorum . O  ina ­
nılm az. Büyüleyici; sersemletici neredeyse. G özleri b iraz fa z la  iri, 
yanakları biraz fa zla  dolgun, çenesi biraz fa z la  sivri.

“Merhaba, Kese Kâğıdı Surat.” A ğzında  u fak bir g ü lü m se m e  
beliriyor ve yanakları pem benin  en güzel tonuna  bürünüyor. B una  
bayılıyorum. O samimi. Cesur.
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Acayip güzel Durup bakmanıza neden olacak türden bir güzel­
lik. İncelemek isteyeceğiniz türden bir güzellik. Resim çizmem ama 
aniden onun yüzünü resmetme ihtiyacıyla doluyorum. Gonca gibi 
ağzını. Onu belgelemek istiyorum. Porselen bebek gibi.

Evet. Onu paramparça edeceksin.

Davetsiz düşüncelerimi bir kenara itiyorum. Etmeyeceğim. 
Bir centilmen olabilirim. Kalbimin göğsümde kabarmasına neden 
olacağını bilmeden çok öncesinde bile ondan hoşlanıyordum. Önce 
arkadaş olduk biz.

Sorun yok.

Mikrofonumu açıyorum ama uygulamanın kamerama erişme 
teklifini reddediyorum. O asla olmayacak. Muhtemelen fazla tanınır 
olmakla kalmıyorum, aynı zamanda kendimi tekrar açma düşünce­
sinden de nefret ediyorum. Alay konusu olmak ve değersiz hissettiril- 
mekten. Bunu bir daha asla yapmayacağım. O durum beni çok aşağı­
lara çekti ve o kafa yapısına tekrar giremeyecek kadar çok yüküm var.

Acayip güzelsin," diyorum, sesimin bu kadar hırıltılı çıkmasın­
dan nefret ederek. Düpedüz duygusal konuşuyorum.

Sessiz bir “Teşekkür" ile gözlerini kaçırıyor. Bacaklarım birbi­
rine sıkıca bastırmış, kollarını gövdesine bir kalkan gibi doluyor.

“Rahatsız mısın?"

Gözlerini deviriyor ve kahkahası kulağa gergin bir kıkırdama 
gibi geliyor, sonra doğruca kameraya bakıyor. Tropikal bölgelerde­
ki sular gibi kristale benzer gözleriyle beni olduğum yere çiviliyor. 
“Tabii ki rahatsızım. Bunu daha önce hiç yapmadım."

Bunun üzerine göğsümü yumruklamak istemem beni bir denyo 
yapar mı? Muhtemelen. Ama umurumda değil. Bunu daha önce 
kimseyle yapmamış, ama benimle yapacak. Zavallı, yıpranmış öz 
değer duygum o bilgiye sımsıkı yapışıyor. “Senin adtna daha iyi 
hale getirmek için ne yapabilirim?"
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Onu rahatlatacakmış gibi pazılarım ovuştururken ön kolla­
rında tüylerin diken diken olduğunu görüyorum. "Kameranı aç” 
Dudaklarını birbirine bastırıyor, teklifini reddedeceğimi zaten bil­
diği ifadesinden anlaşılıyor.

Onun adına bunu yapamadığım için boğucu bir utanç duy­
gusu bana çarpıyor. İstediği tek şey bu. Yapamam işte. Ona itiraf 
ederken sesim çatlıyor. ‘‘Yapamam”

Çenesini hafifçe aşağı indirdikten sonra kollarını indirip bana 
çıplak vücudunu bana sergiliyor. “Tamam. Konuş o zaman . Bana 
hayatımın en iyi orgazmını vadettin.”

“Orgazm” derken ağzının “o” şeklini almasını izlediğimde, ale­
timin tekrar seğirdiğini hissediyorum ve onu pantolonumdan çıka­
rıp sıkıca kavrayarak birkaç kez çekiyorum. Sanki benim değil de 
onun yumuşak eliymiş gibi davranıyorum.

“Hoşuna giden bir oyuncağın var mı f ”

Dili dudaklarının üstünde beliriyor ve “Evet,” diye yanıtlarken 
sesi soluk soluğa.

“Güzel Onu çıkar ama henüz kullanma, önce parmaklarını 
becermeni izlemek istiyorum.”

Avucum çelik gibi sertliğimi okşuyor. Onu izlerken elimi becer­
diğimi onun da duyabildiğine eminim, ama umursamayt çoktan 
geçtim.

“Tanrım,” diye mırıldanarak komodinine uzanıyor ama çok faz­
la bir şey göstermemeye çalışıyor. Bundan kaçınabilecekmiş gibi.

“Şimdi yastıklarının üstüne uzan ve bacaklarını ayır”

Yüzü koyu kırmızıya dönerken yavaşça bacaklarını aralıyor.

Hasiktir. Hırlayarak aletimi daha sertçe pompalarken görüntü 
karşısında hayalarımın gerildiğini hissediyorum. BÖylesine kusur­
suz bir şekilde benim için yaratılmış gibi görünen kimseye rastla­
madım. Dudaklarına batan dişleri, bacaklarının arastndakiyle de
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uyumlu o güzel pembelik. Eksik olan tek şey memelerinin üzerine 
akmış menim.

Keşke orada olup ona dokunabilsem. Dizlerini iterek genişçe 
açar; ardından parmaklarımı onun ıslak sıcaklığına doğru kay- 
dırırdtm. Aminin kasılıp gevşediğini ve etrafımda kayganlaştığını 
hissederdim. Bu düşünceyle nefes nefese kalıyor ve kendimi patla­
maktan alıkoymaya çalışıyorum. Yavaşlamam lazım.

“Dört ayak üstüne. O sıkı kıçı görmeme izin ver.” Kendimden 
geçmiş halde onu seyrediyorum. Memnun etmeye çok hevesli. 
“Güzel. Şimdi omzunun üstünden bana bak.”

“Hay sikeyim. İnanılmazsın,” diyorum ve ciddiyim. İrice açıl­
mış mavi gözler, hafif aralık dudaklar, yanağına yapışmış saçlar ve 
o mükemmel sıkı popo. Neredeyse kaldırabileceğimden fazla.

Planladığım çok fazla şey var. Onu koyacak çok pozisyon. Ona 
verecek çok fazla zevk; kendimi feda etmeden yapabildiğim kada­
rıyla... Bu gece MorlujGüzerin sıkı küçük bedeninin her santimi­
ni göreceğim.

Farkında olmadığım şey ise... Bir daha asla unutmayacağım.

***

Violet evde değildi. Arabası burada yoktu. Bütün eşyaları gitmiş­
ti. Hemen anlamıştım, çünkü normalde kahrolası evin her yeri­
ne dağılmış olurlardı, ama şimdi gizemli bir şekilde hiçbiri yok­
tu. Hatta kafamı odasma doğru uzatmıştım ve taşındığım günkü 
gibi görünüyordu. Ona ait olup da buna burada bıraktığı tek şey 
Pipsqueak’ti, o da beni her gördüğünde kulaklarımı acıtacak ka­
dar yüksek sesle kişniyordu.

Onu ilk bulamadığımda endişelenmiştim. Bütün günü işte 
geçirmiş, dün gece baskıcı bir hıyar olduğum için kendimi azar-
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lamıştım. Elimde değildi. Onun düşüp kendini yaralaması fikri, 
içimi düğüm düğüm ediyordu. Bunun ne kadar kötü gidebilece­
ğini biliyordum, çünkü ilk elden görmüştüm.

Ama şimdi, bu? Daha da kötü hissettiriyordu. Violet’m benim 
alanımda kalmasını istememiştim. Sinir olmuştum ve bunun 
onunla hiçbir ilgisi yoktu, tamamen hoşuma giden mahremiyet 
seviyesiyle alakalıydı. Geçen ay onu etrafta görmeye giderek alış­
mıştım gerçi. Her sabah yaptığı kahvenin kokusundan, birkaç 
gecede bir evine telefon ettiğinde sesinin alçak mırıltısına, orta­
lığın her yerine saçtığı rastgele dağınıklığa kadar.

1

Galiba gerçekten bu durumdan hoşlanmaya başlamıştım. 
Açlığını çeker olmuştum. Dört gözle bekliyordum. Şimdi de 
tutup tam bir hıyar gibi davranmıştım, o da eşyalarını toplayıp 
tek kelime etmeden gitmişti. Yine. Bana bir açıklama borçlu ol­
duğundan değildi. Bacağı daha iyiydi; neden kalacaktı ki zaten? 
Berbat bir eşlikçiydim ve bunu biliyordum. İnsanlar beni tanı­
maya başladıktan sonra, nadiren kalırlardı. Neden Violet farklı 
olacaktı ki?

Kendimi ona sevdirmek için hiçbir şey yapmamıştım. Tam 
tersiydi aslında. Kendimi tutamadığım zamanlarda tam  bir mal 
gibi davranıp onu birkaç kez taciz etmiştim. Sonra da dönüştü­
ğüm o ödleğin teki gibi oradan uzaklaşmıştım. Yerdeki o gün, 
ona dokunmamı istediğini söylemişti resmen. Mavi gözleri tama­
men yumuşak ve cezbediciydi. Yumuşak dudakları aralanmış, 
öpülmek için yalvarıyordu.

Onu istemiştim, o beni istemişti ve bir şekilde hâlâ anlayamı- 
yordum.

Düşman bölgesine bodoslama dalmak mı? Hiç sorun değil. 
Yaklaşık iki yıldır aklından çıkaramadığın kızla yüzleşmek mi? 
Hayatta olmaz.

Tam bir ödleğim.
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Parmaklarım cebimdeki telefonun üstünde dans ediyordu, 
Trixie’yi arayıp ne yapacağımı sormak için karıncalanıyordu. 
Ama bana ne söyleyeceğini biliyordum. Bebek gibi davranma­
yı kesip kelimelerimi kullanmamı söyleyecekti. Tamam belki 
bu kadar kaba sözlerle değil, ama işte... Trbrie, benim kendime 
olan karamsar nefretimden bıkmıştı. Son zamanlarda beni biraz 
daha fazla zorlamaya başlamasından anlayabiliyordum. Kendimi 
sorgulamama neden olan o sinir bozucu retorik sorularla bilinç 
akışımı bölüp duruyordu.

O lanet sorulardan nefret ediyordum. Violet’ın gidişi­
nin ardından şimdi böyle harap olmaktan nefret ediyordum. 
Anahtarlarımı kapıp onunla bu konuda yüzleşmek üzere kapı­
dan çıkıp gidiyor olmaktan nefret ediyordum.

Ahırm önünde durdum ve onun ölüm tuzağı arabası­
nın -Violet Eaton söz konusu olunca, beni endişelendiren bir 
şey daha- hemen yanına park edip kamyonetimden indim. 
Dairesine giden merdivenlerden hızla çıkıp kapıya gürültüyle 
vurdum, muhtemelen biraz fazla agresifti.

“Geliyorum!” Kapının diğer tarafından onun sesini duydu­
ğumda, ufka bakıyordum. Alçaktaki güneş, çiftliğin üzerine altın 
rengi bir parıltı saçıyordu. Tüm o beyaz çitler ve engebeli tepeler­
le, bir nevi güzel görünüyordu.

Başımı iki yana salladım. Buradaki su muhtemelen zehirliydi. 
Güzelmiş. Nerdeyse gözlerimi devirecektim, ama kapı açıldı ve 
belini kıvırdığı pamuklu minik şortu ve sutyensiz giydiği beyaz 
fitilli kolsuz tişörtü içinde Violet’ı görünce, gözlerim onun yerine 
yuvalarından fırladı.

“Fikrini mi değiştirdin.. .** Gelenin beklediği artık her kimse o 
değil de ben olduğumu fark edince konuşmayı bıraktı. “Ah. Hey. 
Billie geldi sandım.”
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“Selam,” diye karşılık verdim, kapısının eşiğinde bana ken­
dini sergilemesi tamamen normalmiş gibi. Ancak gözlerimi 
vücudundan ayıramıyordum, tişörtünün altında meme uçları­
nın anında sertleştiği yere kilitlendim. Tıpkı oturm a odasmm 
zeminindeki o sabah gibiydi. Sporcu sutyeninin altından çıkıntı 
yapan görüntüleri beni sınıra sürüklemişti. Her egzersiz yaptı­
ğımızda, pozisyonunu düzeltmek için ona her dokunduğumda 
veya ona biraz destek verdiğimde anında sertleşmemi engelle­
mek için yeterince çabalamıyormuşum gibi. Ordudayken kadın­
larla antrenman yapmışlığım vardı. Ve her zaman öyle kalmıştı: 
antrenman. Bir asker arkadaşa yardımcı olmak.

Fakat Violet asker arkadaşım değildi. Onun artık ne olduğu­
nu bilmiyordum, sadece hayatıma ve aklıma sıkıca işlediğinden 
emindim.

Bakışlarımı fark etmiş olacaktı ki hızla aşağı baktı ve ciyak­
ladı, yüzü kızardı ve sonra kapınm arkasına saklandıktan sonra 
gözlerini kısarak bana baktı. “Ne istiyorsun, Cole?”

“Taşındın.”
“Evet. Bacağım iyileşti. O yüzden...”
Beni gerçekten rahatsız eden kısmı söyleyiverdim. “Bana söy­

lemedin.”
Başmı hafifçe eğdi ve önündeki kapıya kalkan gibi yapıştı. 

“İznine ihtiyacım olduğunu bilmiyordum.”
“İhtiyacın yok. Ben sadece.. İnleyerek bir elimi saçlarımdan 

geçirdim, doğru kelimeleri bulamıyordum. Ben sadece ne? Onun 
geri dönmesini istiyorum. “Endişelendim. Gittiğini ya da nere­
de olduğunu bilmiyordum.” Kollarımı kavuşturup ona baktım. 
“Endişelendim. Hem atmı da arkanda bıraktın.”

Gözleri beni incelerken, omuzlarından dökülen soluk altın 
dalgalarla çevrili yüzünün yumuşamasını izledim. Altın günışı- 
ğı gözlerini daha çok turkuaz gibi gösteriyordu; his yüzüklerine 
benziyorlardı, sürekli renkleri değişiyordu.
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“Tamam.” Başıyla onayladı. “Gayet makul. Bir şey söyleme­
diğim için özür dilerim. Arkadaşlar birbirlerine öyle yapmazlar.”

Arkadaş? Ben göğsünü boydan boya emdikten ve neredeyse 
kontrolümü kaybedip oturma odasının zemininde onu çıplak 
becerecek raddeye geldikten sonra, bize arkadaş mı diyordu?

“Benimle yarın doğa yürüyüşüne gelmek ister misin?”
“Doğa yürüyüşü mü?”
“Evet. Yapılacaklar listemdeki maddeleri tamamlıyorum. Hayatı 

tekrar boynuzlarından yakalamanın vakti geldi. Sasquatch‘ Dağı 
onlardan biri. Billie benimle gelemeyecek kadar korkuyor.”

Tek kaşımı kaldırdım, Billie Black’in çok korktuğunu hayal 
etmekte zorlanıyordum.

“Sasquatch’in gerçek olabileceğini düşünüyor. Bilirsin, işte, 
tüm o ‘görülmelerden dolayı,” diye açıkladı Violet, tırnak işaret­
lerini yapmak için parmaklarını kullanmıştı.

Sonunda Billieyi kızdıracak bir şey bulma düşüncesiyle yana­
ğım yukarı doğru gerildi.

“Gelirim. Dağı iyi biliyorum.”
“Öyle mi?” İhtimal karşısında sesi yükseldi.

“Evet. İyi bir patika ve seyir noktası biliyorum. Ordu için for­
ma girmeye çalışırken orada koşardım. Sadece birkaç saat sürer 
herhalde.”

“Tamam!” dedi neşeyle, o kadar mutlu görünüyordu ki, nere­
deyse arkamı dönmeden önce ben de gülümseyecektim.

“İşten döndüğümde, gelip seni alırım.” Omzumun üstünden 
el salladım, aynı anda hem ona yakın olmak hem de bir an önce 
ondan uzaklaşmak istiyordum. Ben de mutlu hissediyordum ve 
bu beni şaşkına çevirdi.

* Kuzey Amerika’da, özellikle Kuzeybatı Pasifik’teki ormanlarda yaşadığı söy­
lenen büyük, tüylü efsanevi bir yaratıktır, Koca Ayak olarak da bilinir. (ç,n.)
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Belki de onu korkutup kaçırmamıştım.

***

“Geç kaldın.”
“Pöfff,” Violet elini sallayarak beni savuşturdu, on beş dakika 

beklettikten sonra kamyonetime biniyordu. Evinin önünde dur­
duğumda henüz işi bitmemişti bile. “Sadece birkaç dakika.”

Kendimi eğitimde bir komutanıma bunu anlatmaya çalışır­
ken hayal edince yüzümü buruşturdum. “Erken gelmediysen, 
geç kalmışsındır.” Orduda geç kalmak hayatlara mal olabilirdi. 
Violet o baskılarla ve o hatıralarla yaşamıyordu.

Emniyet kemerini bağladı, heyecanla çıplak bacaklarına vu­
rarak beni tamamen görmezden geldi. “Hadi gidelim!”

Tabii yine o lanet dar şortu giymesi gerekiyordu. Hayal gücü­
ne hiçbir şey bırakmayan şort. Her kıvrımım sarıyordu, üstün­
de elimin izini bırakmaya can attığım o sıkı yuvarlak poposu da 
buna dahildi. Bundan hoşlanacağını sanmıyordum; Hilary’nin 
de sadece rol yaptığına emindim. O pek çok rol yapmıştı gerçi. 
Artık yapmayana kadar. Sıraladığı gerçekler de bıçak gibi kes­
mişti. İyileşmelerine izin vermeyeceğim yaralarla bırakmıştı 
beni. Her sabah aynaya baktığımda ve her gece yatmaya hazırla­
nırken kazıyarak açtığım yaralar...

“Çok heyecanlıyım!” Violet coşkuyla bağırarak bana baktı. O 
sporcu sutyenini de giymişti yine. Bu kadın kanlı cardı bir hatı­
raydı. “Ateşli görünüyorsun.”

Yalandaki dağın yoluna girerken direksiyonda kollarım kasü- 
dı. Ne? Gözlerim ön camdan ona döndüğünde pancar gibi kızar­
dığını gördüm, tamamen telaşlanmış görünüyordu.
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“Kıyafetlerini kastettim! Dışarı sıcak! O pantolon!” Bana ateş­
li demiş olmasını geri almaya çalışarak gevezelik etmeye başladı 
ve beceriksiz bahane bulma çabası karşısında kendimi tutamayıp 
güldüm.

“OfT Başını arkaya atıp koltuğa yasladı ve kolunu gözlerinin 
üstüne kapattı. “Ne zaman gülsen, hep bana oluyor!”

Kıkırdadım, çünkü doğruydu. “Ama yıllarca güldüğümden 
daha çok seninle gülüyorum.”

Kolunu indirdi ve başını benden tarafa çevirip bana baktı. 
Gerçekten baktı, kaldırdığım tüm kalkanların ardını görebiliyor­
du sanki. Bütün duvarlar, bütün koruma, hepsi Violet’ın yanında 
boka sarıyordu ve bunda bir sorun olmadığını düşünmeye baş­
lamıştım. Belki de benim bir bütün olmadığımı görünce, hayal 
kırıldığına uğramazdı.

“Bu, birinin bana hayatım boyunca söylediği en hoş iltifat 
olabilir,” dedi içtenlikle.

Nasıl cevap vereceğimden emin olamayarak sadece homur­
dandım. Kendimi şoke ettiğmden sessizliğe gömüldüm ve yolun 
geri kalanında öyle ilerledik. Samimi bir sessizlik içinde.

Aracı durdurup “SEYİR NOKTASI BU TARAFTA” yazan kü­
çük ahşap tabelanın yanından yürürken de sessizlik devam etti. 
Bir kolumu kaldırıp ona önümdeki dar yolda önden gitmesini 
işaret ettim ama neredeyse anmda pişman oldum. Çünkü duru­
mun bana verdiği tek şey, dar şortunun içindeki kıçının kesinti­
siz görüntüsü ile her adımda beni kışkırtan her bir yanağın alt 
kıvrımıydı.

Bu patikadan milyon kez geçmiştim, ama hiçbirine şiddetli 
bir ereksiyonun meydan okuması eklenmemişti.

“Bu çok güzel,” dedi, yamaçtan yukarı tırmanmanın gerili- 
minden hafifçe nefessiz kalmıştı.
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“öyle,” diye karşılık verdim, genel olarak kıçına bakmama­
ya çabalamaktan nefessiz kalmış ama ayak bileklerinin bile beni 
azdırdığını fark etmiştim. Ondaki her şey beni çıldırtarak dik­
katimi dağıtıyordu. Her uzun adımda baldırındaki kasın kasılışı. 
Yürürken atkuyruğunun salınışı. Violet’ı düşünerek çok zaman 
harcamıştım. Gerçekte kimdi, ne yapıyordu, o mesajları hiç oku­
muş muydu, online sohbet edecek başka birini -ya da belki ger­
çek hayatta bir erkek arkadaş- bulmuş muydu? Ama vücuduna 
bu şekilde kafayı takmak benim için yeniydi.

“Ne kadar ileride?” Dönüp omzunun üstünden bana baktı­
ğında, başıboş saç tutamları nemli şakağına yapışmış, yanakları 
kızarmıştı; utançla değil, canlılıkla. Yeni bir deneyimin, yeni bir 
yerin coşkusuyla. Violet yaşıyordu ve siktir, ona çok yakışıyordu.

Benim de yaşamayı istememe neden olmuştu. Tam bir keşiş 
olmayı bırakmayı. Risk almak, arkadaş edinmek, hatta belki ara­
da bir vitamin şişesini tezgâhta bırakmak... Çünkü her şeyin sü­
rekli mükemmel bir şekilde düzenli olması kimin umurundaydı?

Hayat karmakarışıktı, çok iyi bildiğim bir şeydi bu. Ama çözü­
mün, yaşamayı bırakmak olduğuna ne zaman karar vermiştim?

Şimdi tepeye çok yakındık ve seyir noktasından gölü gördü­
ğünde yüzünün alacağı hali görmek için sabırsızlanıyordum.

Ama gürültülü bir çatırtı duydum. Ve bok gibi yığıldım.
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VİOLET

Hayatımın en iyi orgazmı derken şaka yapmıyormuş. 
Hayatımda bu kadar beden-dışt hissettiğim tek zaman, 
bir atın sırtında, rüzgâr neredeyse canımı yakacak kadar 
sert bir şekilde yüzüme çarptığında olur. Tek duyabildiğiniz 
kulaklarınızdaki uğultu ve kemiklerinizde yankılanan nal 
sesleridir.

Sadece bu defa kalbimin atışını ve kanımın çağlama­
sını duydum. Her bir enfes noktaya çağlıyordu. Bana ver­
diği her talimata tepki verdim; sözleriyle hayata döndüm. 
Dikkatiyle.

Hiç tanışmadığınız birine âşık olabilir misiniz? Hiç 
görmediğiniz? Bütün günü bu soruyu düşünerek geçirdim. 
Çünkü bu sabah, karmaşık duygulardan oluşan bir yığın­
dan başka bir şey değildim.

Birbirimizle konuşarak uyuyakaldık. Gerçekten konu­
şarak. Ya sesi. Adamın. Sesi. Çok derin ve hükmediciydi.
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O şekilde konuştuğunda, herhangi biri ondan nasıl bir şey 
esirgeyebilir, bilm iyorum .

Ağır nefes alışverişinin sesi, avucunun  aletinin ipeksi de­
risine sürtünm esinin  çıkardığı o ses yo k  m u! İçinde tu tm a k  
için ne kadar uğraştığını bilirken ağzından çıkan o tuhaf, iş­
kence dolu inleme. K endini ta tm in  ettiğini duyab ild im  am a  
göremedim . Ve acayip ateşliydi.

A ynı odada bile değildik. O nu görem iyordum  bile. D ün  
gece hayatım ın en seksi, en u n u tu lm a z  deneyim ine dönüştü .

D aha fazlasın ı istiyorum . O nu istiyorum .

D airem e çıkan m erdivenlerden koşturuyorum , onu  g ö ­
rüntü lü  konuşm ada bana ka tılm aya  ikna edebileceğimden  

fazlasıyla  em inim . Z evkin i d u ym a k ta n  daha fa z la s ın ı y a p ­
m ak istiyorum. Görmek istiyordum .

MORIUJSÛZEL
Kutlamak istiyorum!

ALTINAVCISI85:
Ah?

MORLUJ5ÜZEL
İşte KOCAMAN bir terfi aldım az önce. Kocaman, koca­

man. Şey gibi... ACAYİP KOCAM AN!

Billie beni bir kenara çekti ve gördüğüm  en iyi ya r ış  a tın ın  ye n i  
jokeyin in  ben olduğum u söyledi. Hâlâ inanam ıyorum . B ana  söy­
lediğinde şaka yapıyor sandım . Seyisten jokeye geçiş m u a zza m  bir 
sıçrama. D uyulm am ış bir sıçrama. Bu gece ku tlam aya  çıkacağız,
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ama önce araya A ltınavcısı ile biraz oyun vakti sıktştırabileceğimi 
düşündüm.

G ülüm süyorum . Bahse varım , öyledir. Gönderdiği tek fo toğraf­
ta iri bir adam a benziyordu.

Kese Kâğıdı Suratlarda

G ülüm sem em e engel olam ıyorum . Bugün çok oyunbaz. Belki 
de bir köşeden dönm üşüzdür.

ı s ü rVCISI85:

■ ■ ■ h h Bh h H
M B H İ
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A L T IN A V C IS I8 5 :
; V " v 1 yİ! 0 İ'^$.v’T C

Açgözlü kız

Yemin ederim, gülüşünü  duyar gibiyim . K afam daki sesi, dün  
gecenin anılarıyla göğsüm ü titretiyor.

M O R L U G Ü Z E L

Hadi yine görüntülü konuşalım.

Sohbet sessizleşiyor. Cevap verm eyi bırakıp neredeyse anında ses­
sizliğe büründü. Kaygı içimde kaynıyor. Belki de onu çok zorladım?

M O R LU JS Ü Z E L

Lütfen?

A L T IN A V C IS I8 5 :

Bunu netleştirdiğimizi sanıyordum?

Tamam. U m duğum  cevap bu değil.

M O R LU _G Ü ZEL

Sandım ki sen belki,.. Bilmiyorum, fikrini değiştirirsin? 

Bunu deneyecek kadar bana güvenebileceğini 

sandım. Sandım ki' sen belki...
n ; i  • A  D J  t
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B irkaç dakika lık  beklem e daha. Volta atıyorum. S ır f bir şeyler 
ya p m ış  o lm ak için dişlerim i fırçalıyorum .

ALTINAVCISI85:
Pekâlâ, güvenmiyorum, Ben kimseye güven- 

**
miyorum. Öyle bir şey asla olmayacak. Asla, 
Bu artık her neyse, daha en başında o mese­
lede fazlasıyla açık oldum.

At A: • .

K arnım a atılan bu yu m ru ğ u  hissetm ek için onunla aynı odada  
olm am a gerek yok.

MORLU__G
Bu artık her neyse mi? Bir yıldır her gün birbirimi; 

nuşuyoruz. Daha kaç yıl devam etmem lazım? Ben
duruma hep hayır dedim

ALTİNAVCISI85:
Hepimiz seçimler yapanz.

A n id en  u tand ığ ım ı hissediyorum . Derinden utanıyorum . îlk  
günden  beri bana o tek fo toğraftan  daha fazlasını göstermeyeceği­
ne dair in a t ediyor. Yine de bir şekilde onu değiştiren kişi olacağı­
m a -ku ra lın  istisnası o ld u ğ u m a - kendim i ikna ettim.

K end im i onun  karşılık verebileceğine inandıracak kadar s a f  
olm am a rağm en hiçbir za m a n  bunu  yapm ayacak bir adam ın  y a ­
nında ta m a m en  sa vu n m a sız  o lduğum u fa rk  etm ek bana çığ gibi 
çarpıyor. B en i oracıkta deviriyor. A zg ın  olduğum ve in ternette  
tanıştığ ım  bir yabancıya  um utsuzca  kafayı taktığım  için değerle-
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rimden, ahlakımdan -siktin muhtemelen kariyerimden de- hep­
sinden ödün verdim. Belli belirsiz bir safra tadı boğazımı yakıp 
ağzımın tadını bozuyor.

Bir içkiye ihtiyacım var. Ya da iki.

Ya da on.

***

Önümde dağın zirvesini gördüğüm sırada bir gümbürtü ve acı 
dolu bir “siktir!” sesi duydum. Arkamı döndüğümde Coleu diz­
lerinin üzerinde, başı öne eğik ve güçlü ellerini altındaki toprak 
yola koymuş halde gördüm.

“İyi misin?” diye anında geri döndüm, Cole Harding gibi bir 
adamı neyin devirebileceği konusunda anında endişelenmiştim.

Dişlerinin arasından sert bir şekilde, “Evet,” deyince, omzuna 
koymak üzere olduğum elimi geri çektim. “Sadece seyir noktası­
na git. Bir saniye içinde geleceğim.”

Tepeye bir bakış attıktan sonra, Pipsqueak’in sevgisini acı­
masızca göstererek onu nasıl yumuşattığını hatırladım. Cole 
Harding hakkında ne kadar az şey bilsem de, ilgiye aç olduğu­
nu bildiğim için benimsemeye karar verdiğim bir stratejiydi bu. 
Kalkanlarını kaldırdığını biliyordum. Canınm yandığını biliyor­
dum. Ayrıca kimsenin, onu yanında kalmaya değer biri olduğu­
na inandırmaya yetecek kadar bir süre yanında kalmadığını da 
biliyordum. Pippy bana o kadarını öğretmişti.

Bu yüzden taşınmıştım. Alana ihtiyacı olduğunu biliyordum 
ve aynı çatı altmda yaşamak zorunda kalmadan da onun için sü­
rekli geri geleceğimi görmeye ihtiyacı vardı. Onunla vakit geçir­
mek istememden başka bir neden olmadan. O nu bu yürüyüşe 
davet etmeyi planlamıştım. Dün gece kapımda belirerek işimi 
kolaylaştırmıştı sadece.
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“Hayır. Seni arkada bırakmayacağım,” dedim basitçe. Çünkü 
bırakmayacaktım.

“Violet,” hâlâ bana bakmıyordu, “lütfen sadece git.”
Kalbim hızlandı. Bu çok garipti. “Yaralandın mı?”
“Hayır.”

“Peki. Şey, gitmiyorum” O an başını kaldırıp baktığında buz 
gibi gri gözlerinde öyle bir acı vardı ki, Önünde dizlerimin üstüne 
çöktüm, ufak çakıllarla kumların çıplak dizlerime battığını his­
sediyordum. Âdemelmasınm hareketini ve ağır bir nefes verince 
alt dudağmın hafifçe titremesini izledim.

“Cole, beni korkutuyorsun. Sorun ne?”
Dudaklarını tekrar birbirine bastırdı ve yuvarlanarak patika­

nın tam ortasına oturdu. “Sorun bacağım.”
“Tamam. Yani yaralandın. Hangi kısım?” Yüzünü benden 

çevirmeye devam edemesin diye yanma doğru emekledim ve to­
puklarımın üstüne oturdum. “Kontrol etmemi ister misin?”

“Hayır, hayır.” Kolunu hızla göğsüme doğru uzatıp ba­
cağına doğru hareket etmemi engelledi. Ardından iç çekti. 
Derinlerinden bir yerden kopup gelen bitkin bir iç çekişti. Uzun 
ve geniş omuzlarını alıp onu çökük bir kamburluğa sürükleyen 
bir iç çekiş.

Pantolon paçasını sertçe ve öfkeyle yukarı çekip pantolonu­
nun altında saklı siyah protezi bana göstermesine neden olan bir 
iç çekiş. Bir çorap dizini kaplıyor ve plastik bacağın içine doğru 
kayboluyordu.

Yüksek teknoloji ürüne benzeyen uzantıya doğru titrek bir 
şekilde işaret ederek, “Sorun bacağım,” diye tekrarladı.

Bir kere başımı salladım, bunu nasıl gözden kaçırdığımı dü­
şünüyordum. Bir ay birlikte yaşamıştık ve onun ampüte olduğu­
nu hiç fark etmemiştim? Bende ne gibi sorun vardı? O da bunu
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saklamak için ne kadar uğraşmıştı? Neredeyse imkânsız bir şey 
olmalıydı. “Tamam, peki nasıl düzelteceğiz?”

Hor gören bir tavırla homurtu çıkardı. “Düzeltemeyiz. 
Muhtemelen pim kilidindeki bir şeyden. Gidişini hissettim.”

Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum, ama ona yakın bi­
rinin bileceğini düşündüm. “Tamam... Vaughnı aramamı ister

• • o»mısın?
“Hayır,” diye neredeyse bağırdı. “O bilmiyor.”
Gözlerim kocaman açılırken bakışlarımı proteze çevirdim. 

Öz kardeşi bilmiyor mu? “Kim biliyor?”
“Annem. Ama buralarda hiç sinyal yok.” Benden uzağa baktı, 

başmı iki yana sallarken gözlerimden kaçmıyordu. Şu an onun 
vücudundaki acı -utanç- beni neredeyse öldürecekti.

Elimi geniş sırtma koydum, orada küçük daireler çizerken 
kaslarının avucumun altmda kasılıp gerildiğini hissedebiliyor­
dum. “Ne yapmama ihtiyacm olduğunu söyle bana.”

İleri doğru bakarak bakışlarımdan kaçınırken dişlerini sıktı 
ve çenesinin oynamasına neden oldu. “Aşağıya yürüyüp evdeki 
yedeğimi getirmen gerekecek”

Zirvenin üstünde solan ışığa doğru baktım. “Ama ben gelene 
kadar karanlık olur.”

Sadece homurdanarak dizini büktü ve protezini sert toprağa 
sığ bir patırtıyla bıraktı. “Sorun değil. Sabah benim için geri ge­
lebilirsin.”

“Ne? Gece boyunca seni burada bırakmayacağım.”

“Bu zamana kadar senin yardımın olmadan idare ettim. Şu 
an tamamen duygusallaşmana ihtiyacım yok. Dışarıda ilk uyu­
yuşum olmaz ve Sasquatch Dağı, Iraktan açık ara çok daha gü­
venli.”
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Şaka yapıyor olmalıydı. O olmadan aşağıya dönmem söz ko­
nusu bile değildi. Onu bir dağda tek başına bıraktığımı bilerek 
uyuyamazdım. “Başının çaresine bakabileceğini biliyorum. O 
konuda endişeli değilim. Ben önemsediğim kimseyi arkada bı­
rakamam. Sabah aşağı yürüyüp yedeği sana kendim getiririm.”

“Hayır.” Bana hiddetle baktı ama beni korkutmuyordu.

Cole Harding konusunda bir sürü kayıp yapboz parçası ye­
rine oturmuştu. Ayrıca onun yanında kalacağıma dair kendime 
söz vermiştim.

“Şey, senin adma çok kötü,” dedim ayağa kalkarak, ellerimi sil­
kelerken sık ormanlık araziye baktım, “çünkü seninle uyuyacağım.”

“Violet.”
İşte yine o şeyi yapıyordu. Onu sinir ettiğimi biliyordum ama 

dürüst olmak gerekirse, umurumda değildi. Belki öfkelenmek 
ona iyi gelirdi. İnsanı tüketen ama aynı zamanda şaşırtıcı bir net­
lik de kazandıran tepemin-tası-attı türünden bir patlama. Evet, 
Cole Harding’in ihtiyacı olan buydu. Biraz netlik.

“Hadi gidelim.” Elimi ona uzattım. “Ben bir çiftlik kızıyım, 
hatırladın mı? Dışarıda uyuduğum ilk sefer olmayacak.”

** *

Ben patikadan çekilmesine yardım ettikten sonra, Cole bir kütü­
ğe oturdu ve nasıl destekli barınak yapılacağını anlattı. Yapmayı 
biliyordum ama bana dikte etmesinin bu durumda ona bir nebze 
kontrol hissi sağlayacağını hissetmiştim. Hâlâ bana bakmadığı 
göz önünde bulundurulursa, ona bırakmayı sorun etmeyeceğim 
bir şeydi bu.

Dal, kozalak, gece için güvenli bir yer inşa etmek için bula­
bileceğim ne varsa aradım. Evet, gündüzleri sıcaktı, ama hâlâ 
Kanadada Mayıs aymdaydık. Gece soğuk olacaktı. Cole’un bana
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alanın büyük bir kısmını kapatmamı ve içeri girebilmemiz için 
sadece küçük bir açıklık bırakmamı söylemesinden de bunu bil­
diği belliydi.

Ellerimi belime koyup geriye çekildim ve yüzümden dü­
şen bir tutam saçı üfleyerek şaheserime hayranlıkla baktım. 
Alacakaranlık çöküyordu ve hava soğumaya başlamıştı. Gece bo­
yunca ne kadar üşüyeceğimin ihtimaliyle ürperdiğimi hissettim.

“Tamam» sanırım olabilecek en iyisi bu,” dedim, Colea me­
raklı bir bakış atarak. Hâlâ kütüğün üstünde kara kara düşünü­
yordu, daha rahat ruh hali görünürde yoktu. Bacağmı öğrenme­
mi -ya da bu durumda hiç kimsenin öğrenmesini- istemediği 
belliydi. Çok da umurumdaydı. Adamın bacaklarının arasında- 
kiyle daha çok ilgileniyorsun da ondan.

“Neden kızarıyorsun?”

Hay sikeyim.

Yanaklarımı ovuşturdum. “Kızarmıyorum.”

Bana, inkârımı yemediği anlamına geldiğini varsaydığım bir 
bakış attı.

“Tamam. Şey, ben Casa del Violefa. geçiyorum. Hazır oldu­
ğunda beni nerede bulacağını biliyorsun.”

Barınağa doğru döndüğümde, Cole patladı: “Ne? Oraya gir­
meme yardımcı olmayı teklif etmeyecek misin?”

İleri doğru hareketimi durdurup ona bakmak için geri döndüm, 
şimdi dik ve kaskatı oturuyordu. Güçlü ve gururlu görünmeye ça­
lışıyordu ama sözleri güvensiz ve dar görüşlüydü. Tavrını kişisel al­
gılayabilirdim ama onu yeterince iyi tanıyordum ve söz konusu o 
olduğunda bu ses tonunun hiçbir şey ifade etmediğini biliyordum. 
Aslında, genellikle bunun bana değil, kendine kızgın olduğu anla­
mına geldiğini düşünüyordum. Şu anda ise benim acımama ihtiyacı 
yoktu. Zaten kendine acımaktan boğulacak haldeydi.
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“Yardıma ihtiyacın var mı?” Ellerimi belime koyup soru dolu 
bir ifadeyle başımı yana eğdim. “Çünkü senin tanıdığım en güçlü 
adam olduğun izlenimini edindim. Muhtemelen yıllardır kimse­
nin yardımı olmadan gayet iyi idare ediyordun. Haksız mıyım?”

Bana gözlerini kırpıştırdı, yüzü ifadesizdi. Sanırım şoke ol­
muştu. Ama benim ağabeylerim vardı ve bir delikanlının ne za­
man üstüne düşülmeye ihtiyacı olduğunu anlardım; bu öyle bir 
an değildi.

“Hazır olduğunda, hoplayıver.” Sonra onu orada bıraktım. 
Büyük, sert Bay Ben-Dışarıda-Uyurumun yardımıma ihtiyacı 
mı vardı? Kendi kendime bir homurtu çıkardım ve emekleyerek 
karanlık barınağa girdim, otururken altımda yapraklar çıtırdı­
yordu.

Sadece birkaç dakika sonra, Cole’un ilerlediğini duydum. 
Girişin önünde çömeldi ve sürünerek yanıma geldi. O gelmeden 
önce geniş gibi görünen yer, onun cüssesinin yanımda yer kapla­
masıyla tam bir klostrofobik hale geldi. Çok fazla yer kaplıyordu. 
Yakınlığıyla, çekilecek bir yerimin olmaması fikriyle kalp atış­
larım hızlandı. Ondan ve içimde uyandırdığı yoğun bir şekilde 
kafa karıştırıcı duygulardan saklanacak bir yer yoktu.

“Sen cidden az önce bana hoplayıver mi dedin?” Işık barınak­
ta loştu, ama biçimli dudaklarının keyifle kıvrılmış olduğunu 
görebildim.

“Ben...” Tanrım, bu kulağa biraz kötü geliyordu, değil mi? 
“Dedim.” Lafımın arkasında durabilirdim madem. “‘Sürünüver* 
demekten daha iyi göründü.”

Patlattığı kahkahanın yüksek sesi irkilmeme neden oldu. 
Durduk yere ortaya çıkmış ve gücüyle ikimizi de şaşırtmıştı res­
men. Kararsız bir şekilde güldüm, şüpheyle onu süzüyordum. 
Yani... sorun var mıydı? Buna gülmem serbest miydi? Cole’da bu 
tereddütlerin hiçbiri yok gibi görünüyordu. Omuzları titriyordu,
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vücudu iki büklüm olmuştu ve elleri artık orada kaya gibi sert 
karın kaslarının olduğunu bildiğim yerde duruyordu. O kadar 
şiddetle gülüyordu ki, tekrar başmı kaldırıp baktığında parmak

“O da neydi, Violet?” diye soludu, hâlâ nefesini toplamaya 
çalışıyordu. “Ampüte şakalarının böyle çarpıcı olduğunu hiç bil­
miyordum.”

"Özür dilerim!” Ellerim hızla ağzıma kapandı.
"Dileme.” Yüzüne yapışmış bir sırıtışla başını iki yana salla­

dı. Bu tuhaftı. Bana hiç böyle, gerçek bir keyifle gülümsemezdi. 
Belki de arada sırada bir memnuniyet veya ilgi ifadesiyle evet. 
Ama böyle değil; bu tedirgin ediciydi. Bu... Böyle tamamen 
ağızlara layık görünüyordu. Koyu renk saçlar ve parlayan gözler.

“İyi misin?” diye sorma riskine girdim, çünkü gerçekten biraz 
rahatsız olmuştum.

Geriye doğru ellerine yaslandı ve barınağın çatışma doğru 
baktı. “İyi miyim? Bu şaşırtmacalı bir soru. Ben...” Sustu; göğsü­
nün yükselip alçalmasını, yutkunurken boğazının hareket etme­
sini, yanağının anlık olarak seğirmesini izledim ve merkezimin 
zonkladığını hissettim.

Yaptığı en ufak şeyler beni ateşe veriyordu... o yanak seğir­
mesi ve beliren gamze olayını yaptığmda? Pat! Enfes. Bu adam­
daki her şey enfesti. Dışarıdan karanlık ve soğuktu, içi yumuşak 
ve sıcacıktı. Benim gibi bir kız için aşırı derecede deneyimliydi, 
ama fena halde baştan çıkarıcıydı.

Dudaklarımı yalayarak onu doyasıya izledim. Gözlerimi ona 
dikmiştim ve yakalanıp yakalanmamak aniden hiç umurum da 
olmadı.

"Rahatladım,” dedi sonunda.
“Rahatladın mı?”
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“Evet” Açıklama yapar gibi kesik bacağını kaldırıp tekrar in­
dirdi. “Birinin bunu öğrenmesi göğsümden bir yük kaldırdı res­
men. Sır olarak saklamak yorucuydu.”

Yani, hadi canım.
“Nasıl oldu?”
Derin bir iç çekti ve savunmasız görünmemeye çalıştığı her 

sefer yaptığı gibi kollarını göğsünde kavuşturdu. “Üçüncü gö­
revimi bitirmeye çok yakındım. Lanet derecede yakın. İyi bir 
hikâye bile değil. Tel örgünün dışındaydık, canlı ateş veya başka 
bir şey yoktu. Bir EYP’nin’ üstünden geçtik. Benimle olan Junior 
kurtulamadı. Şarapnellerin en büyük kısmını bacağım aldı. 
İçinde çiviler vardı. Ne kadar kötü olduğunu fark etmedim bile. 
Junior’ı aldım ve bomba üstüme tamamen patlamadan önce, onu 
güvenli bir yere taşıdım.”

Yutkundum. Beklediğimden daha fazla detay vermişti. 
“Neden sır olarak saklıyorsun? Kimse dert etmez.”

“Hım. Trixie de bana bunu sordu. Ona Hilary yüzünden ol­
duğunu söyledim. O dert etti.”

“Pardon, ne?”
“Döndüğümde, geçinmesi kolay biri değildim. Ampütasyonun 

da ötesinde, üstesinden gelmem gereken bir sürü halt vardı. Ama 
doğru protezi bulmak hızlı bir süreç değildir. Kesik kısmın şekli, 
konforu ve uyumunu etkiler. Beraberinde gelen denge değişi­
minden bahsetmiyorum bile. Hayalet ağrılar. Zaten uzaklaşmış­
tık ve ben homurdanan bir şerefsize dönüşmüştüm. Ama anlaşı­
lan, iyileşmemin fiziksel yönü, onun için pek işe yaramıyordu.”

Ağabeyimin o yumuşacık, kuru Alberta karını gömleğimin 
sarkasından içeri attığı zamanki gibi, bir ürpertinin omurgam­
dan aşağı indiğini hissettim. Muhtemelen ısrarcı olmamalıydım 
ama meraklı olduğumu zaten biliyordu. "O da ne demek?”

* (Kıs.) El yapımı patlayıcı, (ç.n.)
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“Sen ve soruların” Bir homurtu çıkardı, ardından geri adım 
atmayacağımdan emin olmak ister gibi bana bir bakış attı. 
“Tamam. Peki. Sonunda vücudumu ve zihnimi onu becerebi­
lecek kadar toparladığımda, artık hiçbir şey eskisi gibi değildi. 
Agresif ve hükmedici olmam hoşuna giderdi. Ama artık öyle 
olamıyordum. özellikle de kalbim işin içinde olmadığı için. 
Her halükârda, dengemi kaybettim, her şey farklı geldi ve mev­
zunun ortasındayken devrildim.” Başmı iki yana salladı, anının 
içinde kaybolmuştu. “Doğruca kahrolası yere düştüm. Kalmak 
istediğim yer de orasıydı. Dolayısıyla o günlük işimin bittiği­
ni düşündüm. Durum beni utandırmıştı, biliyor musun? Beni 
utandırmaktan da öteydi. Beni mahvetti. Onu artık neredeyse ta­
nımıyordum. O da sinirlendi. Benim yarım erkek olduğuma dair 
birkaç iğneleyici söz söyledi, bu da nişanımızın bitmesine neden 
oldu. On yıl önce bağlandığı o parlak, bütün, vakıf-fonu bebesi 
değildim. Ve hepsi bu kadar. Hikâyenin sonu.”

Coleü gururlu, hükmedici ve çok hasarlı halde yere düşmüş 
olarak hayal ettim. Sonra onu sevdiğini iddia eden bir kadının, o 
anda ona sevilmekten daha azını hissettirdiğini gözümün önüne 
getirdim. O an öfkeyi hissettim. İçimden fışkıran bir öfke.

“Tamam, yani Hilary geberip gitsin.” Elimi ağzıma çarptım. 
Bu kısmı yüksek sesle söylemek istememiştim. Ama kendimi 
hiddet dolu hissediyordum. Korumacı hissediyordum. Yani 
kucağına tırmanmak ve onunla bu şekilde konuşacak -o n u  bu 
şekilde yaralayacak- herkese karşı vücudumu bir kalkan olarak 
kullanmak istiyordum.

Cole acıklı bir kahkaha attı ama bana bakmadı.

“Demek Trbdeye böyle söyledin. Ama kimseye söylemediğin 
asıl sebep ne?”

“Bunu fark ettin, değil mi?”
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Ona bakmaya engel olamadım. Ona dokunmayı o kadar isti­
yordum ki, kendimi tutmak tam bir işkenceydi. Ellerim sadece 
kolunu tutmak, parmak uçlarımın altında damarlarının atışını 
hissetmek için sızlıyordu.

“Galiba kimsenin acımasını istemiyorum. Engelliymişim 
gibi, bir şekilde daha zayıfmışım gibi davranılmasını istemiyo­
rum. O sözlere, o bakışlara ihtiyacım yok. Sürünme şakandan 
hoşlanmamın nedeni de bu muhtemelen.”

Vücudumu çevirdim, bana bakmasını ya da en azından ona 
baktığımı bilmesini istiyordum. “Sen zayıf değilsin, Cole. Sana 
tanıdığım en güçlü erkeklerden biri olduğunu söyledim ve cid­
diydim. Bacağının benim için bir önemi yok ve başkaları önem 
verirse de siktir et onları. Rezil kişilerdir”

Gözleri yüzümde gezindi, nereye odaklanacağına karar vere­
miyor gibiydi ve o güzel kafasının içinden neler geçtiğini anlaya­
bilmeyi diledim; ilk dileyişim de değildi. Keşke açıp içini karış- 
tırabilseydim. Cole tam bir kapalı kutuydu. Bu gece benimle her 
zamankinden daha fazla konuşmuş olsa da, ben açgözlü biriy­
dim. Daha fazlasını istiyordum.

İşte bu yüzden göğsünden yükselen o hüsran dolu hırıltı ve 
başımı kavrayıp beni kendine çeken el beni gafil avladı. Diğer 
elini çeneme doğru uzattı, yüzümü saygıyla kavrarken gözleri­
ni dudaklarıma dikmişti. Onlar tarafından işkence görüyormuş, 
onlardan büyülenmiş gibiydi.

Kıpırdamadım. Şu anda ona karşı sahip olduğum herhangi 
bir zayıf bağı, karanlıkta fısıldanan gerçekleri paylaşarak bozmak 
istemiyordum. Yapmasını istiyordum. Beni yiyip bitirmesini. Bir 
parçamı alıp saklamasını.

Onun da beni, benim onu istediğim kadar fena halde isteme­
sini istiyordum.
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Kokusu, etrafımızdaki kozalakların kokusuna karışıp etrafımı 
sararken göğsü alçalıp yükseldi ve ağır nefesi yanaklarımı ısıttı.

“Yap şunu,” diye fısıldayarak onu kışkırttım. Yalvararak 
“Lütfen,” diye ekledim.

Bu defa beni reddetmedi “Sikerler,” diye hırladığı an dudakları du­
daklarıma yapıştı. Sert ve hızlı, güçlü ve amansızdı... tıpkı onun gibi.

Ellerim göğsünün üzerinden yukarı kaydı, boğazmda titre­
şirlerken o beni kendinden geçercesine öpüyordu. Ellerimle ne 
yapacağımı bile bilemedim. Geri kalanım kucağında pelteye dö­
nerken ellerim saçlarının arasmda titriyordu.

Cole’daki her şey erkeksiydi. Çok güçlüydü. Kendimi ufak, 
tecrübesiz ve acayip sıcak hissettim. Ona yakın olmak isteyerek 
bir bacağımı belinin üstünden kaydırdım. Üstüne yerleşirken 
ağzıma doğru inledi, bunu yaptığımda çelik gibi uzunluğunun 
popomun altında büyüdüğünü hissettim.

Dili ağzımın girişini bulurken beni tattı, dudakları sertçe ha­
reket ediyordu; ona açılmamı emrediyordu sanki. Buna karşılık 
kalçalarımı salladım, nasırlı elinin boynumu sıyırışı yüzünden 
külotumun mahvolduğundan neredeyse emindim. Beni oradan 
tutuş şekli, tüketiciydi... özgürleştiriciydi.

Beni istiyordu. Beni kendine çekmişti. Kanıtının sızlayan 
merkezime baskı yaptığını hissedebiliyordum. Tekrar sürtün­
düm, arsızca ona biniyordum ve ağzıma ustalıkla sataşırken be­
denimi sıkan ellerinin verdiği hisse bayılmıştım. Elleri tişörtü­
mün altına kaydı, omurgamdaki çukuru takip ederek tenimde 
yakıcı bir his uyandırdı.

öpüşüyorduk. Diller, eller ve inlemelerden oluşan bir düğüm 
olmuştuk. Acele etmedik, araştırıyorduk. Ona doğru iç çekerken 
burada onunla olmanın bu kadar doğru hissettirmesi, beni ku­
cağına alıp böyle sahiplendiğinde her şeyin bu kadar önemsizleş- 
mesi beni biraz şaşkına çevirmişti.
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Kalçalarımı tekrar oynattım, aklım tam olarak aynı şeyi yap­
tığımız ama aramızda hiç kıyafetin olmadığı yerlere doğru yol 
alıyordu.

“Yüce Tanrım, Violet. Bana bu şekilde binmeye devam eder­
sen, pantolonuma boşalacağım.”

Sesi titriyordu, geri çekilerek -sadece azıcık- onun vahşi ve 
şehvet dolu bakışlarına benimkilerle karşılık verdim. “Üzgünüm.”

“Üzülme. Özür dilemeye son ver.” Gözlerinde dalgın bir ba­
kış belirdi ve tereddüt etti, parmakları aniden vücudumda karar­
sızca gezinmeye başlamıştı. “Bu, şey, bu bildiğin...”

Doğrulup sözünü kesmek istedim. Söylemek üzere olduğu 
şeyi durdurmak istiyordum, çünkü içten içe bana tekrar dur­
mamı söylemesinden korkuyordum. Kalbim bir yana, vücudu­
mun kaldırabileceğinden emin olmadığım bir şeydi bu. “Yapma. 
Sadece... Bunu mahvetmesen olur mu? Yarma sakla. Sadece bı­
rak, ânın ne kadar ateşli olduğunun keyfîni çıkarayım.”

Bunun kötü bir fikir olduğunu söylemesini duymak istemi­
yordum. Yapmamamız gerektiğini söylemesini de. Zaten bir defa 
ağzmı vücuduma dayadıktan sonra çekip gitmişti. Bir kez daha 
katlanabileceğimi sanmıyordum. Kahrolası dersimi almadan Önce 
bu adam tarafından daha kaç kere geri çevrilmem gerekiyordu?

Bu sefer onu yumruklayarak döverdim. Onu bir kez daha 
sertçe öptüm ve orada bıraktım, onu zorlamanın yeri ve zamanı 
olmadığını biliyordum. “Sorun değil. Hadi uyuyalım.”

Beni sessizce incelerken alnında derin bir çizgi belirmişti, ku­
cağından inip gözlerimi yere diktim, bu gece yerde bana katıla­
cak böcek sayısını düşünmemeye çalışıyordum ama sonra kendi 
kendime başımı salladım. Ben bir çiftlik kızıydım. Böcekler beni 
korkutmazdı. Kendimi yere bırakınca, çıplak tenimde toprak ile 
çam iğnelerini hissettim ve Cole’un ayaklarımın dibinden gelen 
ağır nefes alışverişini duydum.
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Nihayetinde yanıma uzandı. Temas etmiyorduk ama etsek de 
olurdu. Sırtımda sıcaklığını hissedebiliyor, her zamanki o baharat­
lı ve tarçınlı kokusunu alabiliyor ama artık onu duyamıyordum. 
Nefes alışverişi yumuşak ve sessiz bir hal almıştı. Ondaki her şeyin 
ve yakınlığının aşırı farkmdaydım. Kendimi onun iri ve sıcak vü­
cuduna doğru bükebilirdim ve mükemmel şekilde sığardım.

Kafamın içinde kayboldum ve birbirimize attığımız tüm o 
mesajları hatırladım. Onunla geç saatlere kadar konuştuğum 
tüm o geceleri. Ertesi gün telefonumu alır almaz ona günaydın 
dediğimi. Birbirimize yaptığımız o berbat şakaları. O kadar uzun 
süre öylesine uyumluyken şimdi nasıl bu kadar karmakarışık ol­
muştuk? Açık sözlü biri olmadığını, net bir iletişirp kuramadığım 
biliyordum ama bu hiçbir şey söylememe hali beni deli ediyordu. 
Cole Harding söz konusu olduğunda sağımı solumu şaşırmış­
tım. Gerçek hayatta beklentilerini karşılamıyor muydum? Aleti 
bana ilgi duyuyormuş gibi hissettiriyordu; ama belki de herhangi 
bir kadına vereceği tepki buydu? Yıllardır fiziksel temas kurma- 
dıysa, bu gayet olasıydı. Bacağı konusunda gerçekten o kadar gü­
vensiz miydi de şimdi bile beni bir kol boyu uzakta tutuyordu?

Nasırlı avuçlarının çıplak sırtımdan yukarı kaymasını düşü­
nerek ürperdim, o avuçla beni sertçe aşağı bastırmasının verdiği 
his ve...

«yv •• o»üşüyor musun?

Başımı eğip bakınca, dizlerimi sıkıca yukarı çekip kendimi 
sardığımı fark ettim ve evet, üşüyordum. “Biraz,” diye itiraf ettim 
sessizce.

Hiçbir uyarı vermeden, kolları bana uzanarak beni vücuduna 
çekti ve güvenli bir şekilde kendine yasladı. Ereksiyonunu po­
pomda hâlâ hissedebiliyordum ama kendimi görmezden gelme­
ye zorladım, sıcaklığını etrafımda hissetmek rahatlatıcıydı.
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Beni kuşatmıştı; çenesi başımın üstünde, kolu sahiplenici bir 
şekilde göğüs kafesimde, bacakları da benimkilerin altma sıkış­
mış haldeydi. Kusursuz uyum.

“Cole?”

Duyulabilir şekilde iç çekti. “Efendim, Violet?”
“Sence Sasquatch gerçek mi?”

Cevap vermedi. Onun yerine beni daha yalana çekip daha 
sıkı sardı. Vücuduma dolanmış olmasının hissi beni rahatlattı, 
dinlendirici ama yine de onun her zerresinin farkında olduğum 
hafif bir uykuya dalmama neden oldu. Her temas noktası bir ola­
sılıkla uğulduyordu ve bu düşünmeyi bırakamadığım bir şeydi. 
Tamamen uykuya dalmama izin vermeyen bir şey. Muhtemelen 
bu yüzden birkaç dakika sonra onun sessiz fısıltısını kaçırmadım.

“‘Bu bildiğin kusursuz,* demek üzereydim.”
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18

Hepimiz seçimler yaparız.

O lanet mesaj aklımdan çıkmıyor. Önemsediğin bir kıza söyle­
necek ne hıyarca bir laf. Her şeyi ortaya koyan bir kıza, hem de sırf 
niçin? Otuz bir çekesin diye mi?

Başımı iki yana sallıyorum.

Hepimiz seçimler yaparız.

Sanki bilmiyorum. îma ettiğim o kendi tavsiyemi ben de uygu­
lamalıyım.

Mesajıma karşılık vermedi, ama mesajı gördü. Bu dün gece 
oldu ve sabah hâlâ mesaj yok. Muhtemelen iyiye işaret değil. Siktir. 
Hayatımda iyi giden tek şeyi mahvetmek de tam benim yapacağım 
iş. Monoton ve yalnız geçen boktan bir günün ardından gerçekten 
dört gözle beklediğim tek şeyi. Çünkü aylar önce o haklıydı.
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Yalnızım. Aslında “yalnız” kelimesinin bunu karşıladığından 
bile emin değilim.

Hissizim. Kendi seçimim. Morlu_Güzel ile konuşmak, içeri 
girebilen tek iğne ucuydu sanki, bana bir şeyler hissettiriyordu. 
Bacağımı itiraf etmeye, onu öylece ortaya koymaya cesaret bile 
edemedim. Sır olarak saklamaya aşırı odaklandım. Benim için hiç 
mantıklı olmayan ama yine de değiştirmeye cesaret edemediğim 
bir şey. Belki bilseydi, videoya çıkmak istemememi daha anlayışla 
karşılardı. Belki de çok uluslu bir şirket yönettiğimi ve internette 
mastürbasyon yapan adam olarak tanınamayacağımı bilseydi, bir 
fark yaratırdı.

Belki anlardı. Belki birinin sırrımı öğrenmesine izin vermek iyi 
bir başlangıç olurdu? Söylediğim sırada yüzünü göremeyeceğim 
birine. O acımayı. Tiksintiyi.

Bacağımla ilgili oynadığım bu gizli kapaklı oyun boktan ve 
farkındayım. Bu kadar ileri gitmesine izin vermek niyetinde de­
ğildim. Sadece kendi başıma sindirmek istediğim bir şey olarak 
başladı. Ne de olsa, Irak’tan geldiğimde sindirmem gereken çok 
şey vardı. Anlaşılan, arkadaşlarının havaya uçmasını izlemek in­
sanın ağzına sıçıyormuş. Tüm yetişkin hayatınızı fiziksel olarak 
ne kadar yetenekli olduğunuzla tanımlayarak geçirdikten sonra 
bir uzvunuzu kaybetmenin acısından bahsetmiyorum bile. Ama  
kimseyle paylaşmadan geçirdiğim süre ne kadar uzadıysa, kendi­
mi o kadar aşağılara çektim. Hilary ve acımasız sözlerine odak­
landıkça, kimsenin bilmesini asla istemediğim bir şeye dönüştü. 
Sözlerine inandıkça.

Saklamak ayrılmaz bir parçam oldu. Nefes almak gibi. Şimdi 
düşününce, neden yaptığımı bile bilmiyorum... ama kendimi dur- 
duramıyorum da. Bir bataklık kadar durgunum.

Telefonumu alıp ona bir mesaj atıyorum, bunu düzeltmeye ka­
rarlıyım.
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A LTIN A V C IS I85 :
Nasılsın? ıSjiJg’*  ş

Ne beceriklisin, Cole. Kelimelerle cidden aran iyi be oğlum.

Birkaç saat sonra hâlâ cevap vermedi. G örm edi bile. Kendi ken ­
dime, m uhtem elen meşgul olduğunu söylüyorum . İşinin, belirli bir 
hafta sonu izni olm adan uzun  saatler çalışma gerektirdiği anlaşılı­
yor. A m a  hiç cevap gelmeden gün  ilerledikçe, endişeleniyorum. Bir 
yıldır, en azından bir kere bile selam laşm adan veya işlerin yoğun  
olduğunu söylemeden tek bir gün  bile geçirmedik. B irbirim ize bir 
açıklama borçlu olduğum uzdan değil, bunu yapacak kadar birbi­
rim izden hoşlandığım ız için.

A LTIN A V C İS I85 :
Her şey yolunda mı?

Hâlâ bir şey yok. B ütün  akşam, uygulam ayı kapatıp yen iden  
başlatıyorum. Silip tekrar yüklüyorum . Teknik bir hata olmasını 
um uyorum . Teknoloji sürekli saçmalar. M uhtem elen ondandtr.

A m a ertesi sabah elimde telefon ve hâlâ M orlu jG üze lden  bir 
mesaj olmadan uyanınca, dehşet göğsüme kalıcı olarak yerleşiyor. 
Sıçıp batırdım ve düzeltm em  için açık bir yo l da yok. Ya da başı­
na kötü bir şey geldi ve bu kaldıramayacağım  bir düşünce. O nun  
yaralandığım  -y a  da daha kö tü sü n ü - düşünm ektense, o lduğum  o 
bok kafalı gibi hissetmeyi tercih ederim.

Kendim e oralara girm e izn i bile veremem.

Tek istediğim bunu düzeltm ek.
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Cevap yazm ad ığ ı her gün, perişanlığım  daha da artıyor. O na  
mesaj a tm aya devam  ederken kend im i zavallı gibi hissediyorum. 
A m a duram ıyorum . M orlu_G üzel ile konuşm ak kişiliğimin bir 
parçası haline geldi, beni olm ak istediğim adam a geri götüren bir 
pam uk ipliği oldu. Asla bırakm am aya karar verdiğim bir p a m u k  
ipliği. O ka tılm ak üzere burada olm asa bile, ben gitm eye devam  
edeceğim.

Ne de olsa, gerçeklikten kaç ınm ak konusunda üstün bir kab i­
liyetim var.

* * *

Bütün gece Violet’ı kollarımda tutmuştum. Bana sorun değil de­
diğinde, aslında sorun var demek olduğunu anlamak için roket bi­
limcisi olmaya gerek yoktu. Ama ona sarılmaya devam ediyordum.

Pek uyumamıştım. Bitkindim ama aynı zamanda aklım 
durmuyordu. Dün gece Violet’ı öpmek kahrolası her şeydi.
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Gerçekten mükemmeldi. Onun ödü patlayıp kendini kapatana 
kadar. Mahvetmememi isteme şekli... Her şeyi mahvettiğimi 
çoktan biliyordu sanki.

Sonra, ona sarılmak? Sıcak bedeninin benimkine dayanması? 
Rahatlamak için bir oyuncak ayıya sarılmak gibiydi. Ama asla bir 
oyuncak ayıyı becermek istememiştim.

Ayrıca donuyordum ama daha az umurumda olamazdı, yeter 
ki o ısınsın. Hızla, sessizce uyuyakalmış, yumuşak küçük iç çe­
kişlerin dudaklarından kaydığı bir rüya dünyasına dalmış, daha 
da sokularak göğsüme doğru dönmüştü.

Cennetteydim. Birine sadece sarılmak... her şeyi bilen ve 
bana tiksintiyle bakmayan birine. Yıllardır bu düzeyde bir rahat­
lık hissetmemiştim. Bir ormanın ortasında, boktan küçük bir ba­
rınağın içinde, yıllardır olduğum en rahat halimdeydim. Hepsi 
de Violet’ın burada kollarımda olması sayesindeydi.

Evet, resmen sıçmıştım. Çünkü sadece kıyafetlerini üstünden 
yırtarak çıkarıp vücudunu akla gelebilecek her şekilde kullan­
mak istemekle kalmıyordum; sonrasmda ona kahvaltı hazırla­
mak, vitaminlerini aldığından ve sporunu yaptığından emin ol­
mak da istiyordum. Vücudunu kirletmekle işim bittikten sonra, 
o vücutla ilgilenmek istiyordum.

Daha da beteri, onunla konuşmak istiyordum. Karanlıkta, 
sessizliğin içinde, her şeyi sayıp dökmek istiyordum. Babam, an­
nem, deniz aşırı gittiğim zamanlar... Bütün o hikâye baloncukla­
rı yüzeyin altında zar zor duruyordu. Bacağımdaki o pim açıldı­
ğında, çok uzun zamandır her şeyi tuttuğum hazne de açılmıştı. 
Bir barajdan dökülen sular gibi şiddetle yükselmişti ve içeride 
tutmakta zorlanıyordum.

Trixie münasebetsiz derecede memnun olacaktı.

Başımı eğip ona baktım, yumuşak bir şekilde horluyordu, 
göğsüme sokulmuş, bir bacağını benimkinin üstünden atmıştı.
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Sabah ışığının sıcak huzmeleri barınağm gözenekli çatısından 
içeri sızıyor, yanaklarına ve saçlarına hareler düşürüyordu. Uzun 
kirpikleri bir gölge oluşturuyordu ve dudakları soluk bir pembe 
tonundaydı, dik meme uçlarıyla aynı renkti. Asla unutmayaca­
ğım bir şeydi bu. Violet’ın kusursuz memeleri vardı.

Ufak ve güçsüz görünüyordu, ama geçen ay Violet hakkında 
bir şey öğrendiysem, o da güçlü olduğuydu. Acayip güçlüydü.

Bağımsızlığını ailesinden koparıp tek başına yola çıktığını ve 
kendi ayakları üstünde duran bir kadın olmaya kararlı olduğunu 
biliyordum. Sadece ne kadar başarılı olduğunu fark etmemiştim. 
Ne kadar fazlasıyla kendisine dönüştüğünü. Özgüveni göze çar­
pan ya da küstah türden değildi; gizli ve doğaldı. Ona bu kadar 
uymasıyla neredeyse kendine özgüydü. Sert ya da duygusuz de­
ğildi, sadece sözünden dönmüyordu.

İnternetteki sohbetimiz artık ona fayda sağlamadığında, işi bit­
mişti. Bir yıl boyunca, giriş yapıp son mesajlarımı görmesini çare­
sizce ümit etmiştim. Hatta, sohbetimiz hâlâ bilgisayarımda açıktı ve 
her gün kontrol ediyordum. Tekrar giriş yapsa, onunla işimin bit­
mediğini anlayacaktı. Yüksek sesle söyleyemediklerimi anlayacaktı.

Onda buna hayrandım. İmreniyordum. Hayat istediğim gibi 
gitmeyince, ben geri çekilirdim, ama Violet? Yorucu yürüyüşe 
devam ediyordu. Yüzünde gülümsemeyle. Sonsuz günışığı.

Kirpikleri kırpıştıktan sonra gözleri hızla açıldı. Barınakta 
etrafına bakındı. Kafasındaki çarklar dönerken çoğunlukla göğ­
süme baktı. Çenesini kaldırıp yüzüme bakınca irkildi. Anlaşılan 
uyanık olmamı beklemiyordu.

“Ne kadar süredir uyanıksın?”

“Bir süredir,” diye yalan söyledim. “Sen horlarken uyumak zor.*
Yüzü pembeye dönerken göğsümden uzaklaştı. Onu tekrar 

yakma çekmek istiyordum ama yapmadım. Bu sabah nasıl dav­
ranmam gerektiğinden emin değildim.
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“Horlamıyordum.” Dehşete düşmüş görünüyordu.
“Horluyordun”

öyle yaparak yanaklarındaki kızarıklığı azaltabilecekmiş 
gibi, elleriyle yüzünü ovuşturdu.

“Daha çok... mırlamaya benziyor. Yavru kedi gibi,” diye de­
vam ettim.

“Ah, Tanrım.”
“Hey. Benim bir bacağım yok, sen de yavru kedi gibi horlu- 

yorsun. Her şey yolunda.”
Elleri yüzünden o kadar hızlı indirdi ki, sivri küçük parma­

ğının göğsümü dürtmesine tepki bile veremedim. “Bacağının 
olmaması utanılacak bir şey değil!” Bir saniye içinde utanmayı 
bırakıp öfkeden kudurur hale gelmişti.

Teslimiyetle ellerimi kaldırdım ve yuvarlanarak ondan uzak­
laştım. “Haklısın. Buradaki tek utanç verici şey, nefesin.”

Küçük ağzı dümdüz olurken zaten iri olan gözleri bana doğru 
kocaman açıldı. Yavaşça doğruldu, tek elini ağzına siper ederek, 
“Cole Harding, sen tam bir hıyarsın,” diye mırıldandı.

Kendini silkelerken bana baktı. “Tamam. Bana bacağın nere­
de olduğunu söyle de gidip getireyim. Açlıktan ölüyorum.”

“Odamdaki şifonyerin en alt sol çekmecesinde”

Başmı salladıktan sonra arkasmı döndü ve elimi hızla aşağı 
indirip aletimi düzelttim. Onun odama gireceği düşüncesinin 
sabah ereksiyonuma faydası dokunmadı. Barınaktan çıkarken o 
lanet şortun içindeki kıçının manzarasının da öyle.

“Aşağı inerken şarkı filan söylediğinden emin ol. Gürültü yap. 
Vahşi hayvanlar için gözünü dört aç. Dışarıda ayılar var.”

“Yüce Tanrım, Cole. Beni ne sanıyorsun? Şehirli bir kız mı?”
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Poposunu silkeledi ve bunu yaparken orayı hafifçe titretti; bir­
kaç dakika içinde onun bir kovboya binmekle ilgili Tanrı’nın ceza­
sı bir country şarkısı söylediğini duydum... tamamen detoneydi.

***

Dün oturduğum kütüğe doğru ilerledim. İyi bir kütüktü, pati­
kayı görmek için mükemmel pozisyondaydı. Arkamdaki çalı o 
kadar yoğundu ki, birinin gizlice gelmesi imkânsızdı. Hiçliğin 
ortasında, dizimin hemen altından kesilmiş bacağımla oturur­
ken olabileceğim kadar rahatladım.

Violet için endişelenmemeye çalışıyordum ama işe yaramadı. 
Dağdan aşağı yürüyecek kapasitede olduğunu biliyordum, ama ak­
lınım ona kaymasına engel olamadım. Tıpkı iki yıldır olduğu gibi.

Ne kadar dalıp gitmiş olsam da, Violet m askeri eğitiminin 
olmadığı belliydi. Gelişini bir kilometre öteden duyabiliyordum. 
Bu kadar ufak tefek birinin adımlarının böylesine ağır olmasını 
aklım almıyordu.

“Aldım!” Violet protezi başının üzerinde bayrak gibi sallıyordu 
ama hareketleri ürkekti. Yüzü buruşmuştu. Evet, horlama mese­
lesiyle kafasını ütülemiş ve dün gece onu kendimden geçercesine 
öpmüştüm ama buradan böyle bir beden diliyle ayrılmamıştı.

“Sorun ne?” diye sordum, o bana yaklaşırken.

Neredeyse irkilerek gözleri benimkileri buldu, sonra tekrar 
yere baktı. “Hiçbir şey.” Tek dizinin üstüne çöktü, sırt çantasını 
omzundan indirdi ve fermuarını açtı.

“Kahverengi at nasıl? Onu fazladan besledin mi? Muhtemelen 
çok acıkmıştır.”

“Tanrı aşkına, Cole. Onun bir adı var. Benim yanımda ondan 
hoşlanmıyormuşsun gibi yapmana gerek yok.” Üzerime siyah bir 
polar ceket uzattı, her hareketinden bir sıkıntı okunuyordu. “Ve
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elbette onu besledim. İkimizden biri arabadan inince gürültüyle 
kişnediğinden, onu unutmak zor”

Kendimi tutamayıp gülümsedim. Gerçekten bir nevi rahatsız 
ediciydi ama yine de her gün o atın selamlamasını dört gözle 
bekler olmuştum. Ona havuç ikram ettiğimde, dudaklarının yu­
muşak sürtünüşü. Bana sürtünüyormuş gibi, küçük tozlu suratı­
nı ütülü gömleğime dokunduruşu. Beni gördüğüne her seferinde 
bu kadar mutlu olan birine alışkın değildim.

“Peki, güzel. Ceket için teşekkürler.”
“Muhtemelen üşümüşsündür diye düşündüm.” Violet şu 

anda hafif kapitoneli bir Gold Rush Çiftliği ceketine sarınmıştı 
ve şey görünüyordu... tedirgin. Bu sabahki haliyle alakası yoktu, 
dün gece kucağıma oturup bana sürtünürken olduğu haliyle de. 
Neler oluyordu şimdi?

“Teşekkürler.” Onu kuşkuyla süzdüm. “Her şeyin yolunda ol­
duğuna emin misin?”

“Evet!” dedi biraz fazla neşeyle, v’yi bastırmıştı.
Yemedim ama insanların burnunu sokmasından da nefret 

ederdim, o yüzden ben de sokmayacaktım.

Onun yerine yedek protezimi takmaya odaklandım. Normalde 
kullandığım kadar rahat değildi. Ötekiyle aynı şekilde ayarlan- 
mamıştı ve muhtemelen bacağıma sürtüneceğini biliyordum. 
Kesinlikle doğa yürüyüşü için tasarlanmamıştı.

Başımı eğip baktım, bacağım ağrıyordu. Bacağım orada yok­
tu bile. Hayalet ağrılar. Eskiden oldukları kadar kötü değillerdi, 
ama bazen bacağımın gerçekten gitmiş olması farklı şekilde vu­
ruyordu. Orada olduğunu hissedebiliyor gibiydim. Havaya uçtu­
ğu günün ağrısı. İyileşmenin ağrısı. Kaybımın ağrısı.

Nadiren canımı sıkıyordu, ama bacağımı rahatsız olacağını 
bildiğim bir proteze sokuşturmak duraksamama neden oldu.
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Başımı iki yana sallayıp yine de bastırdım. Bu yüzden ağlama­
nın bir anlamı yoktu. O tepeden bir şekilde inmem gerekiyordu. 
Çorabımı rahat bir şekilde çektikten sonra ayakkabımı bağladım 
ve Violet a baktım, alm kırışmış halde ayağıma bakıyordu.

“Başka soru var mı?” diye sordum, yarı şaka.

îç çekti, bunu yaparken omuzları gerilerek yükseldi ve ardın­
dan geri düştü. "Hayır. Sadece, bu inanılmaz. Hiçbir fikrim yok­
tu. Hiç anlayamadım; yürüyüşün, antrenman yapışın...” Elini 
vücuduma doğru salladı. “.. .görünüşün.”

Gülümsememi bastırdım. Violet söz konusuyken pek bir şey­
den emin olamıyordum, ama vücudumdan hoşlandığını biliyor­
dum. Saklayabildiğim sandığı zamanlarda beni sürekli süzdüğü­
nü görüyordum ve bir rahatlama bana sıcak bir günde klimadan 
gelen hava gibi çarptı; çünkü pantolonumda ne sakladığımı bil­
mesine rağmen bana hâlâ o bakışı atıyordu. Ya da pantolonumda 
sakladığım şeylerden birini biliyordu diyelim. Bana farklı gözle 
bakacağını zannettiğim için neredeyse kendimi kötü hissettim, 
ama tecrübelerim öyleydi, değil mi? Devam etmek için elimde çok 
az şey vardı, çünkü herkesten saklamakla fazlasıyla meşguldüm.

“Tamam, hadi şu dağdan defolup gidelim.” Ayağa kalktım ve 
proteze hafifçe ağırlık verip yokladım. Berbattı. Ama şimdilik iş 
görmek zorundaydı.

Violet dönüp patikadan aşağı yürümeye başladı. Peşine ta­
kıldım, bu protezle yürüyüşümün o kadar dengeli olmadığına 
emindim. İnsanlar artık fark edecekti, ama Violet benim hızıma 
kadar yavaşladı ve hiçbir şey söylemedi.

Sessizlik bana uyardı.

Ancak ahırın önünde durduğumuzda konuştu. “Teşekkürler. 
Bu akşam pistte görüşür müyüz?”

Burnumu buruşturdum. “Bu akşam mı?”
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“Evet. Bu akşam ata biniyorum. İşte bu yüzden gitmem lazım.”

Belki de bu yüzden çok kopuk görünüyordu. Akşama mı 
odaklanmıştı?

“Güvenli mi ki?” diye sordum kendime engel olamadan. Ama 
gerçekten, geceyi iyi uyumadan ve sakat kıçıma yardım etmek 
için dağa tırmanarak geçirmişti. Tamamen uyanık olmadan bin­
lerce kiloluk bir hayvanla boynunu kıracak kadar hızlı koştur­
mak, bana tehlikeli geliyordu.

Tek kaşını kaldırıp kollarını göğsünde kavuşturarak bana 
baktı. O duruş ve yüz ifadesiyle, kendimin ufak, sarışın, elf görü­
nüşlü bir versiyonuna bakıyormuş gibi hissettim.

“Arkadaşlar birbirini kollar, Violet,” diye homurdandım. 
İnsanların ona ne yaptığmı söylemesini istemediğini biliyordum, 
ama bu ciddiydi.

"Tabi ya. Arkadaşlar,” diye ofladı sadece; kamyonetin kapısını 
hızla açıp omuzunun üzerinden basitçe el sallayıp çarparak kapattı 
ve ayaklarını yere vura vura dairesinin merdivenlerinden çıktı.
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VİOLET

Başım ağrıyor ve ölecekmiş gibi hissediyorum. Zar zor ha­
reket edebiliyorum. Dün gece Neighbor’s Pub’da Billieynin 
önünde yuvarladığım epey miktardaki içkiden mi, yoksa la­
net bir internet mektup arkadaşı yüzünden kendimi hasta 
ettiğimden mi> emin değilim.

Midem bulanıyor ve yine nedenini ayırt edemiyorum.

Çok kızgınım. Kendime. Ona değil bile. Çünkü haklı. 
Sınırları konusunda bana açık davranmaktan başka bir şey 
yapmadı. Kuralları konusunda. Yine de uğruna değişeceği 
kişi olduğumu düşünerek haddimi aştım. Başımı iki yana 
salltyorum, avuçlarımın dibini göz yuvarlarıma bastırarak 
başımdaki zonklamayı azaltmaya çalışıyorum. En büyük 
ağabeyim Cade’in bana ilişki tavsiyesi verdiğini duyabiliyo­
rum -ve onlardan bir sürü var- ama bu kısım şu anda son 
derece alakalı olarak öne çıkıyor.
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Senin ihtiyaçlarını karşılaması için düzelmesi -ya da değiş­
mesi- gereken bir adam seçme. Adam ya istiyordur ya da iste­
miyordun Onu ikna etmen gerekiyorsa, seni hak ettiğin şekilde 
sevmiyor demektir.

Ağabeylerimin aşk hayatıma burnunu sokma şeklinden nefret 
ederdim. Üçü beni resmen fildişi kuleye kapattı, ama onlar annemi 
benden daha iyi tanıyorlardı galiba. Annemizi kaybettiler ve beni 
de kaybetmek istemediler. Onun yerine beni boğunca, kaçmama 
neden oldular. Çünkü orada kalamazdım. Ama şimdi dönmek 
için can atıyorum. Babamın bir sarılışı, Rhett’in başımı okşama­
sı, Beaudan rahat bir gülümseme, Cadeden şairane bir tavsiye. 
Dördü de iyi adamlardır.

Ben de şu âna kadar bunu gerçekten fark etmiş olduğumdan 
emin değilim.

Bu sabah onlar olsa bana ne diyeceklerini biliyorum, dün gece 
Billienin bana söylediği şeyi de biliyorum.

Hayatıma devam etme vakti geldi. Ben daha fazlasını hak edi­
yorum. Daha iyisini hak ediyorum.

Uygulamayı telefonumdan siliyorum ve sonra gidip duşumda 
yere oturuyorum, orada sessiz gözyaşlarım, üstüme akan ılık suya 
karışıyor ve yıkanıyor.

***

Brite Lite’ı eyerlerken pistin sesleri etrafıma sızıyordu. Ona ikinci 
binişimdi ve kendisi, omuzlarında sağlam bir kafa ve başarı ha­
nesinde hatırı sayılır sayıda galibiyet olan sağlam bir yarış atıy­
dı. Ama bugün, güzel gri kısrak sabırsızdı. Tıpkı benim gibi. Bir 
ay önce olduğum yerde, tam da gitmek için can atar haldeydim. 
Kulaklıklarımı takıp hem onun hem de benim sinirlerimi yatış­
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tırmak için mırıldanarak, zihnimi odaklamaya çalıştım. Ancak 
genelde yaptığım gibi yarışı zihnimde canlandıracağıma, son 
yirmi dört saati tekrar tekrar yaşıyordum.

Dağdan aşağı iniş ve sonrasındaki eve yolculuk sessizdi. 
Garipti. Cole a ne diyeceğimi bilemiyordum ve aklım her şeyi bir 
araya getirmekle o kadar meşguldü ki, boşluğu doldurmak için 
havadan sudan bir sohbet bile açamamıştım.

Bacağmı almak için odasına girdiğimde, biraz etrafa bakın­
makla zaman kaybetmemeye çalışsam da azıcık yapmıştım. Ben 
de sadece insanım, tamam mı? Hem bir önemi yoktu. Mekân 
askeri seviyede temizdi. Her şey olması gerektiği yerinde ve bal- 
dök-yala derecesinde temizdi. Yerleri, tıpkı filmlerde gördüğü­
müz gibi diş fırçasıyla mı parlatıyor diye merak ettim, ama ona 
sorma cesaretini toplayamadım bile.

Çünkü yedek protezinin bulunduğu şifonyerin takılıp duran 
çekmecesini kapattığımda, bu sarsmtı üstte fişi takılı dizüstü bil­
gisayarın yanındaki mouseü hareket ettirmişti. Bügisayar hâlâ 
açıktı. Ekranında sohbetimizin sayfası vardı. Bir yıl önceki me­
sajlarımız orada durmuş, gözümün içine bakıyordu.

O an çok ama çok insani davrandım. Çünkü başımı çevire- 
memiş ve kesinlikle aşağı kaydırmaya engel olamamıştım. Ona 
bir yıldır cevap vermemiş olmama rağmen, neden bilgisayarında 
sohbetimizin hâlâ açık olduğunu merak etmiştim. Ta ki ceva­
bımla yüz yüze gelene dek.
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A LTIN A V C IS I85 :
Nasılsın?

Her şey yolunda mı?

Bak sanırım bana Öfkelisin. Seni incfttiysem, 
özür dilerim. Niyetim asla o değildi. Ben sa­
dece. .. Ben karmaşık biriyim. Uzun hikâye. 
Geri dönersen, sana anlatmayı çok isterim.

Sen hiç gelmesen bile, sanırım ben sana yaz­
maya devam edeceğim. Buna ihtiyacım var.

Seninle konuşmak yıllardır başıma gelen 
en iyileştirici şey oldu. Lütfen cevap ver. 
Karşılığını vereceğim. Kendimle ilgili çok şey 
paylaşmak beni dehşete düşürüyor Ama 
deneyeceğim.

Geri geleceğini sanmıyorum. Ama gelirsen, 
teklifim geçerli. Bizi ya da bu artık her neyse 
onu gen istiyorum.

Bazen seninle gerçek hayatta tanışmakla ilgili 
hayaller kuruyorum. Sana yapacağım şeyleri.

Seni özlüyorum.

Ona ghosting yaptığımdan beri bana yazıyormuş. Yanına ta­
şındığım zaman bile. Bana adanmış bir günlük gibiydi burası. Sığ 
bir nefesle, ciğerlerimdeki hava boşalmıştı. Kalbim kulaklarımda 
atıyordu.

Bu gece gevşek bedenini evime taşıdım. Ağrı kesiciler yüzün­
den kendinden geçtiğini biliyorum, ama yine de kendimi hasta 
hissettim. Daha önce de gevşek bedenler taşıdım ve senin onlar-
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dan biri olman neredeyse kaldırabileceğimden fazla. Nefes alıp 
vermeni dinleyerek koridorda uyuyakaldım.

Bugün bir şeyler içmek için boktan küçük bir bara gitmeye 
beni ikna ettin. Yıllardır olmadığı kadar çok eğlendim.

Bugün taşmdın. Bu kadar fena acıtmasmı beklemiyordum.
Hepsini okurken gözlerimden yaşlar boşandı. Her biri kal­

bime bir iğne gibi saplanıyordu. Dünyanın en mesafeli, en içine 
kapanık adamı, sözleriyle kalbimi lanet bir iğne yastığma çevir­
mişti ve ben ona bunu nasıl söyleyeceğimi bile bilmiyordum.

Gerçek bir dut yemiş bülbüle dönmüştüm. Bu adamla yakın 
mesafede aylar geçirmiştim. Onun benden hiç hoşlanmadığı­
nı zannettiğim bir adamla... bu arada o bana notlar yazıyordu. 
Vücudumdaki bütün mantığın onun yine beni hayal kırıklığına 
uğratacağını söyleyen her zerresine karşı gelerek Cole Harding’i 
istediğim için kendimi azarlayıp durmuştum. Beni tekrar utan­
dıracağını söyleyen her zerreye. Ve tüm bu süre boyunca, o bana 
hiç görmeyeceğimi bildiği aşk notları yazıyordu, ben de arkadaşı 
olmaya çalışıyordum.

Başka kızlar olsa, kendinden geçebilirdi. Notlar tatlıydı. 
Dişlerimi sızlatacak kadar tatlıydı. Ama ben kendimi huzursuz 
hissettim. Bana söyleyebilirdi. Geçmişimiz hakkında konuşma­
mış değildik ya. Şimdi, bunca zamandır gizlice ona vurulduğum, 
ruh hallerine karşı parmak ucumda dolandığım için kendimi toy 
bir aptal gibi hissediyordum.

Beni özlediğini, beni istediğini bilseydim, çok daha önce ku­
cağına tırmanıp onu öperdim.

Brite Lite’ın yularım çözdüm ve başmı hemen başlığın içine 
gömünce, ben de gemini kolayca ağzına taktım. Normalde çok 
nazikti ama bugün sanki gemi ısırıyordu. Peşini bırakmıyordu. 
Bu yarışı alacağımız gibi, onu da elinden kaçırmıyordu.
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Gizemli iri askeri aklımdan çıkarma ve ikinci rauntta Patrick 
Cassel’ın kıçını tekmelemeye odaklanma vaktiydi. Brite Lite da 
hazırdı. Yemin ederim, bunun bir intikam raundu olduğunu bi­
liyordu. Bir rövanş. Biz kızların bunun için keskin bir hissi vardı; 
özellikle de Patrick gibi dallamalar karşısında.

Parlak günışığma yürüdük, bir ay önceki o sisli günle hiçbir 
alakası yoktu. Koşullar mükemmeldi.

Billie, peşinde Mira ile Tanrı bilir nereden çıkıverdi.
“Her şey yolunda mı? Brighty nasıl?” diye sordu, kurnaz al­

tın gözleri, bir şeylerin döndüğünü biliyormuş gibi beni süzdü. 
Kimse bir insanı Billie kadar iyi okuyamazdı.

Kimse.
“Evet. Hadi şunu yapalım ” Başımı salladım, dört çocuklu bir 

ailenin tek kızı ve en küçük kardeş olmanın getirdiği rekabetçi 
ruhu hissediyordum.

Billie iyi çalışılmış bir şekilde ayağımı koşum takımına ge­
çirmeme yardım ettikten sonra şakacı bir şekilde kalçamın yan 
tarafmı çimdikledi. “Orada şeytanın bacağını kır.”

“Billie.” Mira etkilenmemiş bir tavırla ona baktı. Ki adil ol­
mak gerekirse, bu onun vazgeçilmez ifadesiydi. “Gerçekten mi?”

Billie kıkırdayarak ileri doğru yürüdü ama akıcı ve hafif ak­
sanlı bir sesin, “Bugün orada iyi şanslar, Bayan Eaton,” dediğini 
duyduğumuzda olduğu yerde donup kaldı.

Stefan Dalca. Ruby Creek dolaylarındaki yarış sahnesinde di­
ğer büyük oyuncu. Herkes onun şaibeli biri olduğunu düşünü­
yordu ve Billie ondan ölesiye nefret ediyordu, çünkü adam DD’yi 
satın almak için Vaughn’a rüşvet vermeye çalışmıştı. Ki bu büyük 
bir hata olurdu. Sadece çiftlik şampiyon aygırmdan m ahrum ka­
lacağı için değil, Vaughn da Billiesiz kalırdı.

“Dalca, seni bo...”
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Oturduğum yerde tamamen dikleştim, Billie’nin patlama ih­
timalinden biraz endişeliydim. Bu konuda biraz ele avuca sığmaz 
biriydi ama Mira önümüze doğru bir adım atarak bahsi geçen 
takım elbiseli adama etkilenmemiş bir ifadeyle baktı.

“Stefan, benimle yürüsene.” Mira bir parmağmı kıvırarak 
arkasına bile bakmadan ters yönü işaret etti. Adamın onun pe­
şinden geleceğini biliyor gibiydi. Hakkını vermek gerekirse, ge­
nellikle kusursuz şekilde derli toplu olan adam biraz sarsılmış 
görünüyordu. Takım elbise ceketinin yakalarını çekiştirip boğa­
zını temizledikten sonra topuklarının üstünde dönerek uzaklaştı.

Billie bir öğürme sesi çıkarınca kıkırdadım. Ondan ne kadar 
tiksindiğini biliyordum. Ama şu anki durumda adamın Miradan 
biraz daha korkması gerektiğini düşünüyordum. Billie üçümü­
zün içinde tahmin edilemez delifışek olabilirdi ama Mira zeki, 
açıkgöz ve kurnazdı. Billie yi hemen fark ederdiniz çünkü sizi alt 
etmek için etrafındaki her şeyi yakıp yıkardı. Ama Mira? Sanırım 
daha orada olduğunu anlamadan yere yığılmış olurdunuz.

Bu gece içimdeki Mirayı dışarı çıkaracaktım. Tatlı ve sessiz 
Violet şu an burada değildi. Patrick Cassel onu devirebileceğim 
tek şekilde devrilecekti.  ̂0

Parkurda.

* * *

Arabayı araç yoluna çekip Pipsqueak>in padokunun hemen Önü­
ne park ettim. Galibiyetim yüzünden heyecanlı olduğum için 
uyuyamamıştım. Adrenalinim çok yüksekti. O yüzden ahırdaki 
dairemden gizlice çıkıp ayaklarıma bir çift sandalet geçirmiş ve 
soğuğu uzak tutmak için çiçekli pijama şortumla uyumlu askı­
lı tişörtümün üstüne uzun bir hırka atıvermiştim. Dışarısı ka­
ranlıktı, normal uyku vaktim geçmişti ve gelişimi sessiz tutmak
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istiyordum, ama Pippy şu noktada bir bekçi atı olmuştu ve ben 
durur durmaz alarm gibi ses çıkardı.

Küçük hain.
“Selam, tatlı kız.” Cebimdeki nane şekerleriyle arabadan inip 

ona doğru ilerledim. “Bu gece kazandık. Diğer herkese toz yut­
turduk. Kendimi acayip iyi hissediyorum.” Hafifçe kişneyip du­
daklarını cebime sürttü, oradaki naneli kokuya odaklanmıştı. 
Birini çıkardım ve elimden almasına izin verdim. Sert şeker yü­
zünden dudaklarında beyaz köpükler belirdi. “Yatmaya gidecek­
tim. Ama uyuyamadım. Gelip seninle kutlama yapabileceğimi 
düşündüm.”

Karanlık çiftlik evine bir bakış attıktan sonra, kendi kendime 
başımı iki yana salladım. Çok şeker, Violet. Buraya Coleu gözet­
lemek için gelmemiş gibi davran. Şu an seni uyanık tutan şey, onu 
düşünmek ve nerede olduğunu merak etmek değilmiş gibi yap.

Bilgisayarında okuduklarımla ne yapacağımı bilemiyordum 
hâlâ. Ona ne söyleyeceğime dair daha da az fikrim vardı. Adama 
yan yarıya âşıktım; diğer yarım da onu sarsarak aklını başına ge­
tirmek istiyordu. Cole fena halde kırgındı, tamamen sahte cesa­
retle doluydu.

Herkes soğukkanlı, sakin ve aklı başında halini görüyordu. 
Duygusuz. Sanırım bir dönem ben de öyle görmüş olabilirim. 
Ama artık tek gördüğüm hüzündü. İçine kapanık. Yalnız. Beni 
kıracağından korkmuştum, ama aniden benim onu kıracağım­
dan daha çok korkmaya başladım. Onu sevmek büyük bir so­
rumluluk gibi görünüyordu.

“Violet?”

Sesinin tmısı sırtımdan aşağı bir heyecan dalgası gönderdi. 
Derin ve hırıltılı, birazcık da uykulu geliyordu.

Yavaşça dönüp küçük mavi evin ön verandasındaki karanlık 
şeklini inceledim. ‘Merhaba.” Bakışlarımın kusursuz üçgen şek­

252

Ninova



lindeki üst bedeninde ve güçlü bacaklarında gezinmesine izin 
verdim. “Yarışımı izledin mi?”

“Hayır, üzgünüm. Oraya gelemedim.”

Hayal kırıklığı göğsüme doldu. Orada olmasmı istemiştim. 
“Seni uyandırdım mı?”

“Evet, ama vakti gelmişti.”
Ha? Verandaya daha da yaklaştım ve üstünde sadece dar bir 

boxer ile tişört olduğunu fark ettim. “Bütün gün uyudun mu?”
Bir elini saçlarından geçirdi. “Evet. Epey yorgundum.”
Daha da yaklaşarak verandanın korkuluklarını kavradım. 

“Horultumun seni uyutmadığım söylerken şaka yaptığını sanı­
yordum.”

Kahkaha attı. Derin ve pürüzsüzdü. Bal gibi. O balı her yeri­
me sürmesini ve sonra yalayarak temizlemesini istiyordum.

“İkimizin de uyuması güvenli olmazdı. Nöbet tuttum.”

“Sırayla tutabilirdik!” Çaresiz hissetmekten nefret ediyor­
dum, o kararı verirken beni hesaba bile katmamış olmasından 
nefret ediyordum. “Üstüme düşmene ihtiyacım yok. Tamamen 
kendime bakabilecek durumdayım.”

Şimdi bakışlarıyla beni olduğum yere sabitlemişti, gri göz­
leri mücadeleyle parlıyordu. “Bana bunu söyleyip duruyorsun. 
Ama Violet, sana yardım etmeme izin vermek seni zayıf yap­
maz. Sadece benim önemsediğim anlamına gelir. Bana ihtiya­
cın olmadığını biliyorum. Ama senin yanında olmak istiyorum. 
Yapabileceğim şekillerde seninle ilgilenmeme izin ver.”

“Burası bana arkadaşların böyle yapacağını söyleyeceğin yer mi?”

Yutkundu. Boğazının hareket edişini izlerken zeki gözleri 
dikkatle üzerimdeydi. “Hayır.”

O tek kelime. Daha fazlasını söylemedi, ama gerek yoktu. Bu 
onun itirafıydı.
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Dilimi dışarı çıkarıp alt dudağımı ıslatırken ona baktım, vü­
cudu sadece birkaç adım ötede, tepemde dikiliyordu. Yemin ede­
rim, aramızdaki hava her saniye ısınıyordu; birkaç adım öteden 
onun enerjisini hissedebiliyordum sanki.

“Mesajları gördüm,” diye yumurtladım. “Bilgisayarında.”
Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, ama yüzü tahmin edileceği 

üzere ifadesiz kaldı. Bazen çok az duygu gösteriyordu. Onu oku­
mak neredeyse imkânsızdı. Ama bana arkasını dönüp topalla­
yarak eve doğru ilerlediğinde, ben ikimize yetecek kadar duygu 
hissettim. Yürüyüp gidiyordu, yine.

Kaynıyordum. Alev alevdim. Reddedilmiş, hüsrana uğramış 
ve yorulmuştum. Bir ay boyunca evim dediğim yere fırtına gibi 
daldım, o oturma odasına doğru ilerlerken hemen dibindeydim.

“Benimle konuşacak mısın sen artık!” diye bağırdım. Sesim, 
sanırım hayatımda herhangi biriyle konuşurken kullandığımdan 
çok daha yüksek ve baskıcı çıktı. Yanaklarım ısındı ve anında ken­
dimi kötü hissettim. Hiç bana uymuyordu ama birbirimize bir şey 
söylememekten öylesine bıkıp usanmıştım. Sessizliği severdim, 
ama bu onun da ötesindeydi. Cole düpedüz ketumun biriydi.

Döndüğünde çenesi seğiriyor ve kollarındaki damarlar ger­
ginlikle titreşiyordu, sadece köşede loş bir ışık yayan bir lamba 
olduğundan hepsi gölgelerle vurgulanıyordu. Ellerini yumruk 
yapıp açtı ve sesini yükselterek bağırmaya başladı: “Sana ne söyle­
memi istiyorsun? Asla birine açılmadım. Aramızdaki her şeyin be­
nim için bir fotoğrafla başlayıp bittiğini mi sanıyorsun? Seni kay­
betmek benim için kolay mıydı? İyi olup olmadığını bilmemek? 
Seni fiziksel olarak acı çekecek kadar özlemek? Beni dağıttın!”

Sözleri nefesimi kesti. İtirafının ağırlığıyla göğsüm boşaldı, 
oyuldu ve zonklamaya başladı. Her iki elim de göğsümün üze­
rinden yukarı kaydı, parmaklarım mide bulantısının artan bas­
kısını yavaşlatmak için boğazımm dibine baskı yapıyordu. Beni 
özlemiş. Onu dağıttım.
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“önce sen beni dağıttın,” diye fısıldadım. Ama itiraf, sessiz 
odada gürültüyle duyuldu. Ona bağırmıştım sanki.

Tavana bakarken gülümsemesi hüzünlüydü. “Sen dağılmış 
değilsin. Sen mükemmelsin. Bense boktan sikindirik yamalı bir 
yorganım. Yıllarımı kendime ait dağılmış parçaları, her yaşam 
olayını, her kalp kırıklığını toplayıp yavaş yavaş hepsini yeniden 
dikerek geçirdim. Ama ben dikişte iyi değilim, Violet.” Odanın 
karşısından gözleri beni buldu. Kontrolsüz ve kederliydi. Tek iste­
diğim kollarımı ona dolamaktı, ama sonraki sözleriyle afallayarak 
hareketsiz kaldım. “Şimdi de kenarlar açılmaya başladı. Dikiş yer­
lerinden ayrılıyorum hepsini sökebilecek tek iplik sensin.”

Cole inledi ve elini çoktan dağılmış saçlarının arasından 
geçirdi, her uzvundan huzursuzluk ve kalp kırıklığı sızıyordu. 
“Anlamıyor musun?” Şimdi gözleri kocaman açılmış ve yalvarır­
casına bakıyordu, başını iki yana salladı. “Beni tamamen çözme 
gücüne sahipsin ve bu şekilde hissetmekten nefret ediyorum.”

Nabzımm boğazımda attığını hissederek ona baktım, hisset­
tiğim sorumluluğun ağırlığı altında duyulabilecek şekilde yut­
kundum. “Seni çözmemeye söz veriyorum, Cole. Benim için 
de kolay değildi. Beni incittin. O kadar savunmasız olmak... 
Aramızdakinin ne olduğunu kesin olarak bilmeye ihtiyacım var.”

Göğsünden bir hırıltı çıktı ama sesi farklıydı. Gözleri beni ol­
duğum yere çivilerken, “Konuşmakta iyi değilim. Sanırım sana 
göstermem gerek,” dedi.

Bunun üzerine, tişörtünün arkasını kavrayıp başmm üstün­
den çıkardı, dumanlı gri gözleri tek bir an için bile benden ayrıl­
mıyordu. Başparmaklarını boxerının beline geçirdi, gözleri hâlâ 
gözlerime kilitlenmişti.

“Ne yapıyorsun?” diye soludum, aniden nefesim kesilmiş ve 
tamamen felce uğramış hissediyordum. Karanlık odanın loş ışı­
ğında, gözlerimi vücudundan alamaz haldeydim.
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“Oyunu eşitliyorum. Aramızdakinin ne olduğunu bilmen mi 
gerekiyor? Lanet olası her şey”

Boxerını aşağı indirirken nefesim göğsümde tıkandı. Bir iç 
çekişle dudaklarım aralandı ve tam bir röntgenci gibi gözlerimi 
ona diktim. Sersemlemiştim. Bu gerçekten oluyor mu? Önümde 
soyunmasını izliyordum. Zihnim bomboştu. Beden dışı bir de­
neyim yaşıyormuş gibiydim.

Sonunda üstündekini tekmeleyerek çıkardı ve aletinin bakış­
larımın altında büyümesini seyrettim. Kalın, uzun, damarlıydı 
ve ona bakarak geçirdiğim her saniyede daha da sertleşiyordu.

“Gözünü dikip bakmak kabalıktır, Violet”

Başım hızla yüzüne doğru kalkarken alt dudağımı ısırdım, 
bedenimin zonkladığını ve kadınlığımın kayganlaştığını hisse­
diyordum. “Üzgünüm.”

Dudaklarında yırtıcı bir gülümseme oynaştı. “Hayır, değilsin.”

Haklıydı tabii ki. Hayatımda hiç bundan daha az üzgün ol­
mamıştım.

“Bana sonra ne yapacağımı söyle.”
“Ne?” Kalbim uzuvlarımda, hemen parmaklarımın ucunda 

atıyordu. Ona dokunmak için sızlıyorlardı.

“Mesajları okudun” Sesi hırıltılıydı. “Sana karşılığını verece­
ğimi söyledim. Söyle bana.”

Boğazım tamamen kapanıyor gibi hissettim. Ona söylemek 
istediğim şeylerle boğulacaktım sanki. Nasıl yapacaktım ki şim­
di? Bu adam -bu  Adonis- önümde çıplaktı. Uzunluğu kaya gibi 
sertti ve şimdi bana doğru çıkıntı yapıyordu.

Bildiklerimden sonra onun önümde soyunmasını izlerken 
bunun en büyük savunmasızlık olduğunun faikındaydım. En 
büyük güven...
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Bir adım yaklaştım, dilim dudaklarımı ıslatmak için dışarı 
çıktı. “Sıkıca kavra.”

Elini uzunluğunun kalın köküne sararak, “Neyi kavrayayım?” 
dedi.

Gözlerimi yüzüne kaldırmakta zorluk yaşıyordum. “Aletini.” 
Cüretkârlığım karşısında, omurgamın dibinde heyecan kaynı­
yordu. Son iki yıldır Cole hakkında bir sürü ahlaksız şey düşün­
müştüm ama onları yüksek sesle söylemek garipti.

Daha yakından bakmak isteyerek bir adım daha attım. Epey 
donanımlıydı. Vücudundaki diğer her şeye uyuyordu. Güçlü, ka­
im ve baştan çıkarıcı. Sesim boğuk bir fısıltı olarak çıktı, “Şimdi 
okşa onu. Aletini okşarken izlemek istiyorum.”

Eli yavaşça aletinin ipeksi teninde kaydı ve bir an için aşağı 
doğru bakınca, koyu renk saç tutamı alnına düştü. Dağılmış ve 
tamamen benim merhametime kalmış görünüyordu. Son derece 
enfesti. Kalbim, bacaklarımın arasındaki o yer ile mükemmel bir 
eş zamanlılık içinde sızlıyordu.

Tekrar başmı kaldırıp gözlerimle buluştuğunda, tamamen 
işimin bittiğini biliyordum. Yanakları pembe, gözleri vahşi, be­
deni gergindi ve tek istediğim ona dokunmaktı. Ona kendini iyi 
hissettirmek.

“Cole.” Adı dudaklarımdan bir dua gibi döküldü.

Ardından omzumu silkerek hırkamı düşürdüm ve bütün ya­
saklarımla birlikte ayaklarımın dibinde toplanmasına izin verdim.
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H ırkası yere düştüğünde göğsüm tıkandı. Çiçekli mi­
nik pijaması hayal gücüne pek bir şey bırakmıyordu. 
Pijamayı üzerinden çekip yırtarak onu çıplak halde ya­

nıma yatırmak istiyordum.
Kendimi fena halde savunmasız hissediyordum. Hiç bilme­

diğim sulardaydım. Beni tanıyor, her şeyi -dağılmış olduğumu 
da- biliyor ve kaçmıyordu.

Daha da yaklaşıyordu. Attığı her gergin adım kalbe sı­
kılan kurşun gibiydi. Bana zavallıymışım gibi bakmıyordu. 
Doyamıyormuş gibi bakıyordu. En son ne zaman bir kadmm 
bana bu şekilde baktığını hatırlayamadım ve bu, çok uzun süre­
dir oynamaya gelmeyen bir yanımı uyandırıyordu.

Elimi hareket ettirmeye devam ettim, beni korkutabilirmiş 
gibi yavaşça yaklaşırken kendimi okşuyordum. Ona dokunaca­
ğım kadar yaklaşırsa, olacaklar hakkında hiçbir fikri yoktu.
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Aramızdaki bu şeyi geri çevirmekle işim bitmişti.

“Violet. Eğer kontrolü tamamen kaybetmemi istemiyorsan, 
olduğun yerde kal.”

Sesi ufak ve yanakları pembeydi. “Peki ya kaybetmeni isti­
yorsam?”

O böyle konuşunca nefesimi toplamak zor oluyordu. “Kendini 
neye bulaştırdığını bilmiyorsun.”

“Bilmiyor muyum?” diye sordu başını yana eğerek. “Herhalde 
ufak tefek ve sessiz olmak, insanlarda aşırı namus düşkünü ol­
duğum izlenimini uyandırıyor.” Dudağmı dişledi ve en sevdiği 
yiyecekmişim gibi gözleri vücudumda dolaştı. “Tam iki yıl bo­
yunca, gözlerimi kapatıp senin tarafından becerildiğimi hayal 
ettiğimi öğrenmek seni şoke eder mi? Sen benim vazgeçilmez 
fantezimsin, Cole.”

“Violet.”

Kararından dönmüyordu. İleri doğru bir adım daha. 
“Ellerimle. Oyuncağımla. Başka ad...”

“Violet,” dedim sertçe. “Onu duymak istemiyorum.”

“Kıskandın mı?”
Başımı salladım, çünkü kıskanmıştım. Onu benden başka bir 

adamla düşünmek, gözümü kan bürümesine neden oluyordu. 
Ona doğru aletimi sertçe okşadım. Artık çok yakındı.

Ufak ve memnun bir gülümseme dudaklarına yerleşti. 
“Güzel.”

“Küçük fingirdek, eğer beni böyle kışkırtacaksan, her şey mü- 
bah olacak.” Ardından serbest elimi minik şortunun elastik beli­
ne taktım ve kolayca onu kendime çektim.

Boynunu geriye bükerek iri ve irkilen gözleriyle bana baktı, 
sert aletim karnını dürtmüştü. “Güzel,” diyerek kendini tekrarladı.
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Kalbim hızla atıyordu. Nereden başlayacağımı bile bileme­
dim. Tamamını istiyordum. Her bir santimini, öperek  geçmişin 
acısını dindirmek istiyordum. Onu domaltmak ve ona yeni enfes 
acılar vermek istiyordum. Onun tekrar tekrar boşaldığını izle­
mek istiyordum.

Parmaklarım tişörtünün ince askısını buldu ve yavaşça om­
zundan indirdikten sonra, diğerine de aynı şeyi yaptım. Violet’m 
nefesi ağır ve kesik kesik çıkarken eğilip yanağına bir öpücük 
kondurdum.

Çene hattı boyunca öpücükler kondurarak kulak kepçesine 
doğru çıktım, kulağını dişledim, ısırığı nazik bir emişle yatıştır­
dıktan sonra, “Dizlerinin üzerine çök,” diye fısıldadım.

Başmı çevirip doğruca dudaklarımdan öptü. Sertçe. Narin el­
leriyle başımı kavradı ve dili dudaklarımın arasından içeri girdi. 
Naneli diş macunu ve kirazlı dudak balmı tadmdaydı. O kadar 
lezzeüiydi ki, bacaklarının arasındaki şeyi tatmak için sabırsız­
landım.

Geri çekildi, ellerini göğsümden ve karnımdan aşağı kaydıra­
rak önümde dizlerinin üzerine çöktü. Başmı kaldırıp o iri mavi 
gözleriyle bana bakarkenki görüntüsü... Siktir. Hayalini kurdu­
ğum her şeydi. Aletim seğirdi ve kendime engel olamadım. Elimi 
uzatıp memelerini tişörtünden çıkardım; oturma odamın orta­
sında, yerde açıktaki dağılmış görüntüsü hoşuma gitmişti.

"Acayip güzel,” diye mırıldandım.

Bakışları zonklayan aletime kaydı, dudaklarım aralayarak 
öne eğildi ve ucundan bir damla zevk suyunu yaladı. Ardından 
lanet olası hımladı. Sanki lolipoptu. Sanki aldığı en iyi tattı ve 
yemin ederim, neredeyse oracıkta boşalacaktım.

Tek elini uyluğuma, diğerini protezimin hemen üstünden 
dizimin arkasına koyup aletimi ağzma aldı, bir an bile yüzüme 
bakmayı kesmemişti.
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Bunu hak etmek için ne yaptığımı bilmiyordum. Hak etti­
ğimden bile emin değildim. Ama Violet’ın benim için dizlerinin 
üstüne çökmesinin manzarası, ömrümün sonuna dek aklımdan 
çıkmayacaktı.

Dilini döndürdü ve emerken yanakları içine göçtü.

“Tanrım, Violet.” Bir elim gümüşi saçlarını buldu, görüşüme 
engel olmasınlar diye onları topladım; diğer elim ise çenesini 
kavradı, başparmağım yanağını okşuyordu. Başı hevesle öne ar­
kaya hareket ediyor, uzunluğumun üstünden kayıyordu. Beni o 
kadar derine aldı ki, burnu karnıma çarptı. Bu. Da. Ne. Böyle? 
“Bunda acayip iyisin.”

Tekrar hımladıktan sonra aletimin ucuna masum bir öpücük 
kondurdu. Ve kontrolü kaybettim. Hayatımm en iyi oral seksi 
olabilirdi, ama sona ulaşmadan önce daha fazlasma ihtiyacım 
vardı.

Saçını nazikçe çektim. “Yukarı. O koltuğa.” Başımla yanımız­
daki büyük koltuğu işaret ettim ve nazikçe dirseğinden tutarak 
oraya yönlendirdim.

Hızla hareket ederek oturduktan sonra başmı belaya sokan 
küçük bir kız çocuğu gibi bana baktı, ellerini dizlerinin araşma 
bastırıp göğüslerini kollarının araşma sıkıştırmıştı.

“Şimdi benden utanacak mısın?” Bir adım attım ve bacağım­
daki ağrıyla yüzümü buruşturdum. Ama umurumda olmadı.

“Hayır,” diye fısıldayarak karşılık verdi. “Sen protezi çıkarır­
san, ben de şortumu çıkarırım. Canmı yaktığını görebiliyorum.”

İnledim. Bu düzeyde bir dürüstlüğe hazır olduğumdan emin 
değildim. Fakat o, “Külot giymedim,” diye ekleyince, eğildim ve 
protezi çıkarabilmek için çorabı soydum. Çıkardığım an baca­
ğım daha iyi hissediyor olsa da beynim hissetmiyordu.
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Kendimi açıkta hissettim. Çırılçıplak halde, şimdiye kadar 
gördüğüm en güzel kadmm önündeydim. Genç. Hayat dolu. 
Bütün.

“Acayip seksisin.” Kelimeleri aceleyle söylerken dudakları­
nı yalıyordu. Bu sırada kesik bacağıma bakmadığını fark ettim. 
Gözleri vücudumda açlıkla dolaşıyordu, en çok hangi kısmı be­
ğendiğini seçemiyor gibiydi. Safî şehvet. Safî arzu. Aniden baca­
ğımı sikime takmadım. Hilary zehirse, Violet panzehirdi.

Aşağı doğru eğilip ellerimi şişkin koltuğun kollarına yasladım 
ve önünde yere çöktüm. Geriye yaslanıp şortunu hızla indirdi 
ve uyluklarının etrafında takılınca, ona yardım ettim. Kumaşın 
teninden kaymasının ve ayaklarından çıkarırken baldırlarının 
kasılmasının tadmı çıkarıyordum. Ardmdan her bir elimi küçük 
dizlerine koyarak bacaklarını açtım.

Gerçek hayatta çok daha iyiydi.

Avuçlarımı bacaklarının içinden kaydırarak orayı sertçe sık­
tım ve ardından bir elimin yukarı doğru kaymasına izin verdim.

“Ah, Tanrım,” diye soluyarak bana ve ellerime baktı, mavi 
gözleri hasretle kararmıştı.

“Hayalini kurduğun şey bu muydu, küçük Violet?” diye sor­
dum, onu kendim için açık tutarken.

“Bu... bu ötesinde.”

Kendimi tutamayıp güldüm. “Sana daha dokunmadım bile.”

Karşılık olarak kalçaları ileri atıldı ve içten içe göğsümü yum­
rukladım. Fena halde hevesliydi. Benim için.

Başparmağımı yarığında gezdirince kıpırdandı. Ben de tekrar 
yaptım. Bu defa daha kuvvetle. Dudaklarını araladım. “Violet. 
Benim için fena halde ıslaksın.”

“Her zaman,” diye fısıldadı ve itirafıyla inledim.
Buraya ulaşmam neden öylesine uzun sürmüştü?
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Başparmağımın ilk boğumunu içine kaydırınca, iç çekerek 
yavaşça gözlerini kapattı. O kadar iyi görünüyordu ki, bu defa 
ıslak sıcaklığına iki parmağımı kaydırdım ve etrafımda esnedi­
ğini hissettim.

Bakışlarımı kaldırıp ona bakarak o kusursuz pembe meme 
uçlarının sert noktalara dönüşmesini seyrettim, kollarında tüy­
lerinin diken diken oluşunu izledim. “Böyle güzel bir amm tadı 
nasıl, merak ediyorum.”

Gözleri titreşerek açıldı ve o iki parmağı ağzıma kaydırışımı 
görmek için tam zamanında yapmıştı.

“Yüce Tanrım ” diye mırıldandı, kendimden geçmiş bir büyü- 
lenmeyle onun tadını çıkarışımı seyrediyordu.

Sonra onu kendime doğru çekerek yumuldum.
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VİOLET

Beden dışı bir deneyim yaşıyordum. Ligimin epey dışında 
dolanıyordum. Cole Harding acayip derecede seksiydi. 
Galip çemberinde fırtına gibi bana doğru geldiği ilk gün 

öyle olduğunu düşünmüştüm. Yaşça daha büyüktü. Daha zen­
gindi. Daha iyi görünüyordu. Ama bacaklarımın arasındaki m ü­
rekkep siyahı, dağılmış saçlarının görüntüsü bambaşka bir şeydi.

İlkeldi. Enfes bir işkenceydi.

Kollarını bacaklarımın etrafına dolayışı. Kirli sakalının di­
kenlerinin iç bacaklarıma sürtünüşü. O kahrolası dili.

O beni açık halde tutarken kendimi acayip ufak hissediyor­
dum. Ortadaydım. Ama geçen seferki gibi değildi. Bu defa o bu­
radaydı ve bana bakışı -karanlık ve sahiplenici- m idem in takla 
atmasına neden oluyordu.

İnledim, o âna kadar hiç çıkarmadığımdan emin olduğum bir 
sesti. Normalde kızarmama neden olacak bir ses. Ama kızarma­
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nın ötesine geçmiştim. Bütün bedenim alevler içindeydi. Bütün 
olarak kocaman bir kızarıklıktım.

Kalçalarımı yüzüne doğru salladım, o da daha sertçe bastıra­
rak beni yalayıp yuttu ve daha yükseklere çıkardı. Dil, dudaklar, 
dişler, her şey mükemmel orandaydı. Bu adam bir uzmandı.

“Cole...” Parmaklarımı koyu renk saçlarına daldırıp onu na­
zikçe çektim.

Sadece iç bacağıma birkaç tatlı öpücük konduracak kadar du­
raksadı.

“Durma.”
Kıkırdadı ve ses, tenimden bir elektrik gibi aktı. Çok derin, 

çok mahremdi. Benimle güldüğü, bu zevki paylaştığı her sefer, 
daha fazlası gibi hissettiriyordu. Hiçbir anlamı yokmuş gibi öyle­
ce kahkahalar saçan biri değildi. Onurdayken bu gerçek bir şef­
kat işaretiydi. Ben de keyfîni çıkarıyordum.

M

İki parmağını tekrar içime kaydırıp tam doğru şekilde kıvır­
dığında, dağddım.

“Cole!” Bacaklarım sarsılırken onları başının etrafında kas­
tım; parmaklarımı saçlarma dolayarak vücudumdaki zonkla­
mayla eş zamanlı olarak sıkıyordum. Orgazmım beni ele ge­
çirirken safi bir sıcaklık vücuduma doldu ve sırtımı sınırları 
zorlayacak kadar yukarı büktüm.

Yıldızları gördüğüme yemin edebilirim.
Ama yeryüzüne indiğimde, kendimi kemiksiz hissetmiyor­

dum. Gözüm dönmüş gibi hissediyordum. Daha fazlasını isti­
yordum. Coleun da o kadar yukarılara çıkmasını istiyordum. 
Benim için dağılmasını izlemek istiyordum.

Onu içimde istiyordum.
Parmaklarımı biçimli omuzlarına saplayarak onu yukarı çek­

meye çalıştım, ama nemliydiler ve sonunda ellerim her kasın 
üzerinden kaydı. “Buraya gel. Sana ihtiyacım var.”
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Bacaklarımın arasından bana baktı, dudakları parlıyordu, 
gözleri kocaman açılmış ve kömür gibi karanlıktı. “Violet, sorun 
değil. Ağırdan alabiliriz.” Kollarını çözerek ellerini bacaklarımın 
üstüne koydu, bakışları tekrar orama kaydı.

Bileğini kavrayıp onu kendime çekerken ben de öne eğilip 
ağzını ele geçirdim. O inlediğinde, ellerim omuzlarında dolanı­
yordu. Omuzlarına doyamıyordum. İri, yuvarlak ve genişlerdi.

Onu yakınıma çekerek yanağına doğru fısıldadım. “Sanırım 
ağırdan almakla işim bitti. Seni yeterince uzun zamandır istiyorum.”

Derin bir hırıltıyla beni kavradı ve kendini koltuğa çekip po­
zisyonlarımızı değiştirdi. Şimdi, orman barınağındaki o gün gibi 
kucağında oturuyordum. Sadece bu defa aramızda bir şey yoktu 
ve uzunluğu doğruca bana baskı yapıyordu. Kendimi tutamayıp 
kalçalarımı salladım, tenini tenimde hissederek üzerinde kaydım.

Belime dolanmış ellerine bakıyordu ve gözlerini vücudumda 
yukarı doğru kaldırdı. “O tişörtten kurtul” Sesi artık tamamen 
alevler içindeydi. Herhangi bir kararsızlık izi ses tonunu tama­
men terk etmişti.

Askılı tişörtü hemen çekip çıkardım, Cole’un önünde çırıl­
çıplak olmaktan utanmıyordum. Hem de hiç. Daha önce de yap­
mıştım. O zamanlar onu daha az tanıyordum; ne tür bir adam 
olduğunu daha az biliyordum. Çünkü geçen ay bana bir şey öğ- 
rettiyse, o da Cole Harding’in iyi bir adam olduğuydu. Dağılmış, 
hassas ve son derece iyi.

Ayrıca o sefer, bana şimdiki gibi bakma şeklini görme lüksü­
ne sahip değildim ve bu bakış safı bir hayranlıktı. Katıksız şehvet. 
Yoğun bir açlık.

“Prezervatifim yok.” Bunu söylerken başını kaldırıp bana 
bakmadı bile.

Dizlerimin üzerinde kalkarak kucağında havada durdum, 
aletinin başınm iç bacağıma sürtündüğünü hissediyordum.
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“Doğum kontrol hapı kullanıyorum. Umurumda değil. Seni 
içimde hissetmek istiyorum.”

"Yüce Tanrım, Violet.” Parmak uçları belimde kasılarak beni 
kaldırdı ye bizi mükemmel şekilde aynı hizaya getirdi. “Her san­
timini alışını izleyeceğim,” diye mırıldandı, beni üzerine doğru 
tekrar indirmeye başlamıştı. Aletinin uzunluğu boyunca aşağı 
kayarken esnemeyi ve yoğun doluluğu hissettim, parmakları da 
sıkıca tenime batıyordu. O his nefesimi kesmişti. Onun gerçek­
ten içimde olduğunu bilmek de. “Aferin kızıma. Her bir lanet 
santimi.” Sözlerinin utanmazlığı da.

Sesi vahşiydi ve sinirlerim alev alıyordu. Beni tamamen çöz­
mesini ve bir daha asla bir araya getirmemesini istiyordum. 
İkimiz de başımızı eğerek birleştiğimiz yere baktık. Aramızda 
hiçbir şey yoktu. Sadece ikimiz. Birlikte.

Nihayet.

Çenemi kavrayıp beni sertçe öptü, nefesimi kesecek kadar 
tutkuluydu. Dili ağzıma girdiğinde kendi tadımı aldım ve tuttur­
duğu hızla eşzamanlı olarak kalçalarımı oynattım.

Dilinin her hareketi, kalçamın dönüşüyle uyumluydu. Boştaki 
eli vücudumda geziniyor ve arkasmda yoğun bir sıcaklık izi bıra­
kıyordu. Kalçaları ileri atılarak benimle buluşurken ve artan bir 
kuvvetle uzunluğunu içime sokarken her çıkıntısını, her kaim 
santimini hissedebiliyordum.

Çarpışıyorduk. Eriyorduk, iyileşiyorduk.

Cole’dan gelecek şairane sözlere ya da büyük özürlere ihti­
yacım yoktu. O öyle bir adam değildi. Sadece bu lazımdı. Bana 
böyle açılması -beni böyle sevmesi- işte bana bu şekilde göste­
riyordu. Eylemin sesi, söylemden daha çok çıkar, deyimi başka bir 
insana daha çok uyamazdı.

Cole Harding beni önemsemese böyle becermezdi ve bunu 
biliyordum. Ağzını ağzımdan çekip boğazımdan aşağı, köprü-
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cükkemiklerimin üzerine doğru kaydırdığında, kendimi onun 
kucağında kıvranan bir kraliçe gibi hissediyordum.

“Sen inanılmaz derecede güzelsin,” diye fısıldayarak meme 
ucumu o günahkâr ağzına aldı. Dişleri sürtününce tısladım. “Ve 
inanılmaz kıymetlisin.” Dilini düzleştirerek acıyı yatıştırdı. Sonra 
bana baktı, tamamen ve son derece büyülenmiş görünüyordu. 
Karanlık oturma odasmda sunağıma tapmıyordu sanki. Elleri 
titrek bir şekilde göğüs kafesimde dolaştı. “Benim için inanılmaz 
kıymetlisin.”

Ellerimin yüzünde gezinmesine engel olamıyordum. Par­
maklarım alnını kesen yara izinin üstünde dolaştı; ona tekrar 
bakarken bundan sonra onu asla bırakmak istemeyeceğimi bili­
yordum. “Bu defa beni bırakma.”

Boğazı yukarı aşağı hareket etti, gözlerinin tıpkı benim­
kiler gibi yanıyor olabileceğini düşündüm ve başmı salladı. 
“Bırakmayacağım.”

“Güzel. Şimdi beni tekrar boşalt.”

İçimde sert ve hızlı bir şekilde hareket etmeye başladı, kal­
çalarımı kavrayarak vücudumu fazlasıyla hükmedici bir şekilde 
evirip çeviriyordu. Beni tekrar tekrar kaldırıp uzunluğunun üs­
tüne kuvvetle indirirken bacaklarım onunkilere çarpıyordu.

Ter göğsünü nemlendirmişti, yanakları kıpkırmızı bir hal­
de, “O klitorisi okşadığını göreyim, Violet. Aletimin üstüne gel,” 
diye soludu.

Elimi omzundan çekip hafifçe arkaya eğildim. Sözlerinin 
eşiği aşmama neden olabileceğini düşünüyordum ve parmağı­
mın birkaç kaygan hareketi o kreşendoya tekrar ulaşmama yetti. 
Omurgamın kökünde bir ısı birikirken orgazmım kükreyerek 
hayat buldu.

“Cole!” diye bağırırken, kalça kemiklerimin altındaki nokta 
sızladı ve ayak tabanlarım büküldü.
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Sırılsıklam, tükenmiş ve tamamen onun insafına kalmış hal­
de göğsüne yığıldım, hassas her noktaya çarparak birkaç kez 
daha pompaladı.

Ve tek bir güçlü hamleden sonra donakaldı,

Kollarını bana doladı, beni kuşatarak canı pahasma sarılırken 
kendini içime akıttı.

Göğüs göğse.

Kalp kalbe.

* * *

Sıcak bir banyo hiç bu kadar iyi hissettirnlemişti. Bunun nedeni 
kısmen, hayatımm en iyi seksinden sonra bedenimin mükem­
mel bir şekilde sızlıyor olması, kısmen de hayatımda tanıştığım 
en enfes şekilde seksi adamm karşısında oturuyor olmamdı.

Oturma odasındaki vaktimizden sonra, ikimiz de yapış yapış 
keşmekeşe dönmüştük Kemiksiz, nefessiz, yapış yapış keşme­
keşler. Böyle bir seksten sonra ne söyleyeceğimi bilemiyordum, 
ama bacağının yedek protezine sürtünmekten acıdığını biliyor­
dum; o yüzden kalkıp ikimize banyo hazırlamıştım.

Banyoda dünyanın en iyi, ayaklı derin küveti vardı. Daha 
önce büyük olduğunu düşünmüştüm, ama öteki uçta oturan 
Colea bakarken, bana artık o kadar da ferah görünmüyordu.

Aramızda buharlar yükseliyordu. Epsom tuzları yüzünden 
okaliptüs gibi kokuyordu, acısının dinmesine faydası olurdu; 
banyo suyunu da tertemiz tutuyordu.

Ve evet, bacaklarının arasındaki canavara gizli bakışlar atma­
yı bırakamıyordum.

Cole ellerini, bacaklarına yasladığım baldırlarıma dolamış, 
başmı geriye atıp küvete yaslamıştı, gözleri kapalıydı. Resmen
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sorularla dolup taşıyordum, ama vücuduna hayranlıkla bakma­
ya da engel olamıyordum. Sanat eseri gibiydi. İyileşmek, uyum- 
lanmak, hayatta kalmak için geçirilen uzun saatlerin abidesiydi. 
Onun gücü ve dayanıklılığın m canlı kanıtıydı.

Kahrolası bir ziyafetti.
Gözlerim bacağından aşağı kaydı, dizinin altmda biten baca­

ğıydı. Kesiğin ucundaki şiddetli kırmızı yaraya, kurtaramadıkla­
rı bacağı bir arada tutabilmesi için sıkıştırılan, büzülmüş deriye 
baktım. Ama genel olarak kocaman aletine bakıyordum. Aslmda 
bakışlarımı oradan uzaklaştırmakta zorluk yaşıyordum.

Evet fena sapıklık yapıyordum ve kendimi kötü hissetmedim 
bile. Adam takım taklavatı sağlam bir Ken bebeğe benziyordu ve 
her nedense büyülü bir şekilde benden hoşlanıyordu. Küçük bir 
kovboy kasabasından gelme, kavgacı bir çiftlik faresinden. Sıska, 
küçük Violet Eatondan.

“Yıllardır seks yapmadığına emin misin?” deyiverdim, çünkü 
bu seksi, zengin, başarılı, büyük adamm benimle ilgilenmesini 
d e yıllardır o şeyi pantolonunda tutmasını da aklım almıyordu.

I

Başım kaldırmadı, ama bir yanağının yukarı doğru kıvrıldığı­
nı gördüm, başparmağı da baldırımda bir daire çizdi.

“Soruların olduğunu biliyordum. Kafanda dönen çarkları du­
yar gibiyim.”

“Yani, hadi ama. Kendine bir bak. Yani gerçekten de bana uzun 
zamandır seks yapmadığmı mı söylüyorsun, şeyden beri...” Off. 
O kadının adını bile söylemek istemiyordum. Kıskanıyordum ve 
tam eziklikti. “Adı-lazım-değil gittiğinden beri?”

Omuzları sessiz bir kahkahayla sarsılıyordu ama hâlâ gözle­
rini açmamıştı. “Başta birkaç tane oldu. Rastgele yabancılarla, 
kıyafetlerimi tamamen çıkarmadığım deneyimler. Mesela kadmı 
domaltıp...”
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“Tamam. Ana fikri anladım”
Tekrar güldü, tek gözünü açıp bana balonca, beni alt dudağımı 

çiğnerken yakaladı. Kıskandığımı biliyordu, ama beni ele vermedi. 
“Bütün hepsi bana rastgele seksten hoşlanmadığımı öğretti.”

“Tamam... ama yıllar? İstediğin herkesi elde edebilirsin.”
Homurdandı. Değerlendirmeme katılmıyor gibiydi. “Belki de 

öylece herhangi birini istemedim. Sanırım bir ilişki içinde olmak 
hoşuma gidiyor. Daha önce nişanlanmak için acele etmemin ne­
deni de büyük ihtimalle bu. Ancak o beni istemiyordu; bana dair 
o fikri istiyordu. Statüyü.” îç çekerek daha dik oturdu. “Sen...”

Kalbim göğsümde tekledi. Ben ne?

“Sen, benim hakkımda hiçbir şey bilmezken kaldın. Sanki 
arkadaşlığımdan filan hoşlanıyordun; kimse benim arkadaşlı­
ğımdan hoşlanmaz. Artık değil. Ama sen, eninde sonunda onu 
yakacağını bile bile ateşe çekilen güve gibiydin. Güzel ve m a­
sum. Güçlü. Bense çok fazla yaklaşmana izin vermekten, sana 
açılmaktan acayip korkuyordum. Ama beni asla istemediğim bir 
şeye zorlamadın. Sadece sessizce sana ihtiyaç duymama neden 
oldun...” Tek eliyle kirli sakalmı sıvazladı. “Sonra gittin, ben de 
kendi kendime başmdan beri haklı olduğumu söyledim: herkes 
beni terk ederdi. Ta ki evren suratıma gülerek seni hayatıma geri 
sokana kadar.”

Soluksuz bir kahkaha atarak arka arkaya gözlerimi kırpış­
tırdım, sözlerini aklımda evirip çeviriyordum. “Biraz öyle oldu, 
değil mi?”

“Sonra da sadece kendin oldun. Hiç tereddüt etmedin. Daha 
fazlası için geldin. Beni kabuğumdan çıkmaya zorladın. Çok 
amansızdın. Acayip tüketiciydin. Bütün karanlık köşelerimi 
gördün ama onları hiç önemsemiyorsun sanki. Korkmuyorsun. 
Bana trajikmişim gibi bakmıyorsun. Biz kaçınılmazmışız gibi 
bakıyorsun.”
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Boğazım yandı, gözlerim yaşarmaya başlamıştı. Ona gözyaş- 
larıyla dolu bir gülümsemeyle baktım, çünkü konuşabileceğime 
pek güvenmiyordum. Söylemediğim şey ise... bunun beni kor­
kutan şey olduğuydu.

Kesinlikle kaçınılmazdık.
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COLE

Arka arkaya ikinci sabah, göğsüme sokulmuş Violet ile 
uyanıyordum. Bana doyamıyormuş gibi dolanmıştı. 
Küçük elleri üstümdeki tişörtü kavramış, beni yalanda 

tutmak için yumruklarının içine almıştı.
Gülümsedim, görüntü hoşuma gitmişti. Beni yakınında is­

tiyor olması fikri hoşuma gitti. Onun yanında uyanmak, koku­
sunun çarşaflarıma sinmesi hoşuma gitti. O mırlama bile beni 
rahatsız etmedi. Bu kadar ufak tefek ve zarif birinin böylesine ses 
çıkarması bildiğin sevimliydi.

Güneş odanın pencerelerinden içeri sızıyor, soluk saçlarına 
ışıltılı bir parıltı düşürüyordu. Tam bir melek gibi görünüyordu. 
O dolgun, gül goncası dudakları hafifçe aralanmışken aletimi 
aralarına kaydırışını, önümde diz çöküp gözlerimin içine bakı­
şını düşünmeden edemedim.

Sertleştiğimi hissettim. Siktir. Bu asla unutmayacağım bir 
şeydi. Dizlerinin üstüne çöken o olabilirdi, ama yalvaran ben-
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mişim gibi gelmişti. Bu sabah bile, kendimi çimdiklemem gere­
kiyormuş hissettim. Violet gibi bir kadm beni istiyordu. Bir türlü 
aklım almıyordu.

İstediğim herkesi elde edebilecekken neden onu seçtiğimi 
sormuştu. Sözleri hâlâ başımı iki yana sallamama neden oluyor­
du. Ben otuz altı yaşmda; dünyada geçirdiğim yıllar için, gümüş 
tepside sunulan bir şirket ve ölmüş baba ile patlayan bir bacaktan 
kalma uzun vadeli bir TSSB dozundan başka hiçbir şeyi olma­
yan bir adamdım. Ev yok. Arkadaş yok. Çocuk yok. Her zaman 
çocuk sahibi olmak istemiştim, ama işte onlardan bir tanesi bile 
ufukta bile görünmeksizin buradaydım.

Violeta gelince, bu şeylerin hepsi onun için erişilebilir du­
rumdaydı ve o ne istiyordu? Beni mi? îdrak edemiyordum. 
Olmadığım bir şeymiş gibi davranmamıştım bile. Huysuz ve 
ulaşılmaz davranmış, cazibesine kapıldığım dönemde de en so­
nunda kız hiçbir şey değilmiş gibi onu uzaklaştırmıştım.

Onun her şey olabileceğini fark ettim.
Karanlık tünelin sonundaki ışık. Karanlık varlığımın fazlasıy­

la çaresiz bir şekilde ihtiyaç duyduğu günışığı. Kendime engel 
olamadan dudaklarımı şakağında gezdirdim. Şu an kollarım et­
rafına dolanmışken çok kıymetli geliyordu.

“Merhaba,” diye mırıldandı sessizce, burnunu göğsüme sür­
terek.

“Kusura bakma. Seni uyandırmak istemedim.”

“İyi ki uyandırdın. Güne başlamak için çok güzel bir yol.”

Kalbim şiddetle kaburgalarıma çarptı. Ciddi mi?

Bu defa saçlarına bir öpücük kondurup başınm arkasını kav­
radım, ona dokunmama izin vermesine bile şaşkındım hâlâ. O 
fazlasıyla kıymetliydi.

“Saat kaç?” Küçük kozamızdan başını bile çıkarmıyordu.
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Komodine baktım. “Sekiz.”
İnledi. “Gitmem gerek.”
“Niçin?”

“Şehre gideceğim. Bugün erken saatte bazı genç atlarla bini­
şim var. öğleden sonra da DD ödüllü yarışta. İzlemeye gelecek 
misin?”

Sesi çok umutlu geliyordu. Güçlükle yutkundum. En iyi za­
manlarda bile yarışları izlemekten hoşlanmıyordum. Ancak şim­
di? Bundan sonra? Violet’ı bir atın üstünde, boynunu kırabileceği 
bir hızla, babamın ölümünü izlediğim yerde koşarken izlemek? 
İmkânsız geliyordu. Dehşet verici.

Trbcieyi arayıp bazı şeyler itiraf etmem gerekecekti sanki
“Tabii,” dedim taş gibi, bir elimi ince sırtından kaydırıp her 

nefesle yükselip alçalmasını hissettim. Güven verici bir şeydi, 
çünkü onun orada yaralanabileceği düşüncesine odaklanmama- 
ya çalışıyordum. Ya da daha kötüsüne.

Elini göğüs kafesimden kaydırarak sıktı. “İyi olacağım.”

“Biliyorum diye mırıldandım.
Yalan, dilimde acı bir tat bıraktı. İyi olacağını bilmiyordum. O 

çeşit bir şeyi tahmin edemezdim. Kelimeler ucuz hissettiriyordu, 
ama duymak istediğini bildiğim için söylemiştim.

* * *

Şehre giden trafik çekilmezdi. Galiba Ruby Creek dolaylarında 
bir ay yaşadıktan sonra, istediğim her yere tek bir kişiye bile rast­
lamadan dakikalar içinde ulaşmaya alışmıştım.

Takdir ettiğim bir şeydi. Etrafta sürekli insanların olmaması; 
o gürültüye, karmaşaya ve Vancouver merkezinin karınca yuvası 
benzerliğine tercih edilirdi. Kirayı -ya da Tanrı korusun ev kre-
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dişini- ödeyebilmek için işlerini yapmak üzere etrafta koşturan 
bir grup akılsız işçi karınca. Bu şehirdeki emlak piyasası resmen 
fahişti.

İstesem bir tane alabilirdim, ama prensip meselesiydi. Ufacık 
bir alandaki dökülen ufak bir kulübe, insana bir milyon dolardan 
daha fazlaya patlamamalıydı. Dünyanın diğer yerlerinde insan­
ların nasıl yaşadığını görmüştüm ve bu şehirdeki aşırılık sinirle­
rimi bozuyordu. Bildiğin israftı.

Belki de kırsal yaşam ve küçük kasaba sakinleri hakkında tak­
dir etmeye başladığım bir şeydi bu. Ayaklarını yorganlarına göre 
uzatıyorlardı. Komşularıyla sidik yarıştırma derdine düşmeyen, 
çalışkan insanlardı. Sanki bambaşka bir dünyaydı. İnsanların ar­
kadaşlarını etkileyebilecek bir şeyi karşılayabilmek için değil de 
ellerindekinin keyfini çıkarmak için çalıştığı daha küçük, daha 
sessiz, daha gerçek bir dünya.

Tamamen farklı bir zihniyetti. Hoşuma gidiyordu; en başta 
düşündüğümden daha çok uyum sağlamıştım.

Trafik bir yere gidiyor gibi görünmediğinden -lanet bir pazar 
günü öğleden sonraydı- cesaretimi toplayıp Trncieyi arayabile­
ceğimi düşündüm. Bu kaçındığım bir şeydi, çünkü gerçeği söy­
lemek gerekirse, onun meydana gelen şeylere nasıl tepki verece­
ğini bilmiyordum.

Derinlere mi batmıştım? Çok mu hızlı oluyordu? Hızlı gibi 
geliyordu. Ne yaptığımızı konuşmamıştık bile. Violet bu sabah 
evimden çıkarken beni tatlı tatlı ve derin bir şekilde öpmüş, ar­
dından arabasına atlayıp gitmişti.

Tek söylediği, “Sonra görüşürüz,** olmuştu ve kadınlar konu­
sunda o kadar berbat bir şekilde tecrübesizdim ki, bunun ne an­
lama geldiğini bile bilmiyordum.

Dün gece küvette ona, Trixie dışında herhangi birine anlat­
tığımdan çok daha fazlasını yumurtlamıştım ve çığlıklar ata­
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rak tepeden aşağı kaçmamıştı. Yani bu bizi nereye getiriyordu? 
Kendimi tekrar bir ergen gibi hissediyordum. O zamanlara ya­
pabileceğim gibi, ona bir not bırakabilir miydim?

Kız arkadaşım olmak ister misin? Evet ya da hayır kutusunu 
işaretle.

Dudak bükerek parmağımı telefonumun ekranında kaydır­
dım ve Bluetooth sisteminden çalma sesinin gelişini dinledim.

Trme’nin sesi kamyonetimin içinde yankılanınca, yüzümü 
buruşturup sesi ayarlamak durumunda kaldım. “Cole. Bugün 
pazar günü.”

“Seks yaptım.” Bu onun tavrını değiştirirdi.

Hoparlörler birkaç saniye sessiz kaldı. “Gerçek seks mi? Yoksa 
internet seksi mi?”

Neden herkes şuna böyle söyleyip duruyor? “Gerçek seks.”

Uzun bir ıslık çaldı. “Nasıldı?”

“Yüce Tanrım, Trixie. Terapistlerin hastalarına sorabileceği 
bir şey mi bu?”

“Hah! Neden olmasın, anlamadım. Sen bir Pazar günü erkek 
bir arkadaşınmışım gibi beni ararsan, ben de öyle birinin yapa­
bileceği aynı soruları sorarım.”

İnledim. Trixie ortalama bir terapistten başka her şeye ben­
zerdi. Elbette onda hoşuma giden şey buydu. Kulağa ne kadar 
zavallıca gelse de o benim için aynı zamanda gerçek arkadaşa en 
yakın şeylerden biriydi. Ve ona ödeme yapıyordum.

“Çok... yoğundu.”

“Yoğun bir şekilde... iyi miydi?”
“Evet,” dedim dişlerimin arasından, onu arayan ben olmama 

rağmen, kendimi rahatsız hissediyordum.

“Tamam. Peki bu kişiyle nerede tanıştın?”
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“Violet’tı.”
Yemin ederim, Trixie’nin gülümsemesini telefonun ucun­

dan hissedebiliyordum. Son bir yıldır, bana cesaretimi toplayıp 
Violeta ulaşmamı söylüyordu. Bir şey söylememi. Herhangi bir 
şey. O yokmuş gibi davranmak yerine. Bir yere varmasa bile, her 
şeyi içimden atarak daha iyi hissedebileceğimi söylemişti.

Ama erteleyip durmuş, kendi kendime elbet bir gün yapa­
cağımı söylemiştim. Tek yapmam gereken çiftliğe gidip onunla 
konuşmaktı. Ama hayır, onun yerine, koştuğu her yarışta sahip­
ler salonunda saklanıp ona tepeden kaşlarımı çatmıştım. Onun 
kim olduğunu öğrendiğimden beri, pek bir yarışmı kaçırmamış- 
tım. Cassel’ın onu düşürdüğü yarışta, Ruby Creeke taşınmakla 
meşguldüm ve dünkünde de dağdaki macera yüzünden o kadar 
yorgundum, o kadar canım acıyordu ki, gidememiştim. Orada 
olmamak yanlış gelmişti. Son bir yıldır onunla aslmda hiçbir fik­
rinin olmadığı gizli bir ilişki içindeymişim gibiydi.

Çünkü öyleydim. Ona internet sohbetinde yazmak, locadan 
onu seyretmek, Vaughn’dan onunla ilgili haberleri almak; ki o 
da bunu yaptığı her sefer beni şüpheyle süzüyordu. Fena halde 
eziksin, Harding.

“Senin adma mutluyum, Cole,” dedi Trixie. Benim tamamen 
boku yemiş olduğumu düşünmüyordu sanki.

“Bu kadar mı? Bilgece sözler yok mu? Tavsiye yok mu? Azar 
yok mu?”

Hımladı. “Sana ne söylememi istersin?”

“Bilmem. Bir şey. Ne olursa? O genç. Belki de sapığımdır.”
“Kız reşit mi? Rıza gösterdi mi?”

Seni içimde hissetmek istiyorum, dediği şey buydu ve Trbrie, 
Violefın yirmilerinde olduğunu biliyordu. Sadece bir noktaya 
parmak basmak istiyordu.
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"Evet.”

"O zaman mesele ne, anlamadım,” dedi basitçe,

“O çok hayat dolu. Gerçekten önü açık, anlıyor musun?”
“Senin değil mi?”

İnledim. Sürekli bunu yapıyordu. Dönüp dolaşıp bana geliyordu.
"öyleymiş gibi hissetmiyorum.”

“Tamam. Ona nasıl hissettiğini sordun mu? Bana zeki ve önü 
açık diye tarif ettiğin bir kadın, gereksiz yük olarak gördüğü biri­
ni ayağma dolar mı? Bu onun hakkında ne söyler?”

Beynim onun mantığını takip edebilmek için yüz seksen de­
rece döndü. Ama ne söylediğini anlamıştım. Eğer Violet ona an­
lattığım kişiyse, o zaman bende kendimin göremediğim bir şey 
görmüş olmalıydı.

Sessizliğimi cevap olarak aldı. "Sanırım artık senin bacağın­
dan haberdar?”

“Evet.” Yüzümü ovuşturdum, dağdaki o gün nasıl da dün­
yamın başıma yıkıldığını hissettiğimi hatırladım. Onun öğren­
mesinden kaçınabilmek için nasıl da yerin yarılıp içine girmek 
istediğimi. “Doğa yürüyüşümüz sırasında protezim arıza yaptı. 
Durumu grafik detaylarına kadar biliyor.” Son kısmı tükürürce- 
sine söylemiştim, bunun beni böylesine yetersiz hissettirmesin­
den hâlâ nefret ediyordum.

“Peki tepkisi ne oldu?”
Yaptığı hoplama ve sürünme şakalarını düşünerek iç çektim. 

“Hiç önemsemiş gibi değildi.”

“Sana iki yıldır bacağını senden başka kimsenin önemseme­
diğini söyleyip duruyorum.”

Trürie nin bana bunu söylediği birkaç seferi hatırlayınca, ken­
dimi tutamayıp güldüm. Sen özel bir kar tanesi değilsin. öyle dav­
ranmayı bırak.
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“Galiba kanıta ihtiyacım vardı. Evren bu seferkiyle beni zorladı.”
“Bunu yaparken ilginç bir yöntemi var, değil mi?”

Trafik, Bell Point Parka doğru ağır ağır ilerlerken o kelimeleri 
düşündüm. Violet’ı gerçeklik kumaşıma dokuduğum tüm yolla­
rı. Benim için nasıl kaçınılmaz bir hale geldiğini.

“Sanırım öyle,” dedim derin düşüncelere dalarak. “Ben sade­
ce ona engel olmak istemiyorum.”

“Ama onu yanında tutmak istiyorsun?” Trixie’nin sesi epey 
umutlu geliyordu. Bunu ona itiraf etmekten nefret ediyor sayı­
lırdım.

“Evet,” diye karşılık verdim, çünkü istiyordum. Kendime iti­
raf etmekten bile kaçınmıştım, ama doğruydu. Violet’ı bir mek­
tup arkadaşı ya da dosttan çok daha fazlası olarak istiyordum ve 
kesinlikle tek seferlik bir şeyden çok daha fazlasını istiyordum.

“O zaman ona engel olma. Destek ol. En büyük hayranı ol.”

Kalbimdeki tozlu çoraklıkta filizlenen tüm o umutlar buruştu. 
Onu pistte görme düşüncesine bile dayanamazken desteklemeye 
kendimi ikna edebilir miydim? Babamı öldüren şeyi yapmak için 
ona veda öpücüğü verme düşüncesine bile dayanamazken evren 
ne halt yemeye onu yoluma çıkarmıştı ki?

“Ve Cole,” diye ekledi. “Konuş onunla.”

Doğru. Onunla konuşmalıydım.

***

Sahipler salonunda kardeşimin yanmda durmuş, piste bakıyor­
dum. ödüllü at yarışının neredeyse vakti gelmişti ve kusacak gibi 
hissediyordum. Kollarımı göğsümde çaprazlayıp sıktım, içimde 
yükselen paniği tekrar bastırmaya çalışıyordum.

280

Ninova



“Birini öldürecek gibi görünüyorsun.” Vaughn viskisinden bir 
yudum aldı ve bana oyunbaz bir bakış attı. Sürekli şakalar yapı­
yordu. O kadar kaygısız hissetmek nasıl bir şeydi acaba? Keşke 
bilseydim.

Homurdanmakla yetindim. Birini öldürecek gibi görünmekle 
sorunum yoktu. Poker suratımın hâlâ yerli yerinde olduğu an­
lamına geliyordu, çünkü kesinlikle dağılacakmış gibi görünmek 
istemiyordum. Daha da beteri, aptal âşığın teki gibi. Üstelik ar­
tık o da bildiği için, Violet ile olan geçmişimi onunla konuşmak 
istemiyordum. Aslında henüz bu konuda bir şaka patlatmamış 
olmasına şaşırıyordum.

“Beyler,” diyen bir ses duydum arkamdan, döndüğümde daha 
önce hiç karşılaşmadığım bir adamla yüz yüze geldim. Koyu san 
saçlar, yamuk bir burun, pahalı takım elbise. Tam bir lavuk gibi 
görünüyordu.

“Dalca” dedi Vaughn, daha dakikalar önce bana sataştıktan 
sonra, sesi soğumuştu. “Sana ne konuda yardımcı olabilirim?”

Ah, demek Stefan Dalca buydu. Kardeşimi neredeyse tuzağa 
düşürecek olan adam. Violet’ı düşüren bok kafalı Patrick Cassel’ı 
işe alan adam. İkisini de gebertmek istiyordum.

“Patrick Cassel’ın davranışı için özür dilemek istedim sadece. 
Kendisi artık benim çalışanım değil.”

Tamam, şimdi onu öldürme isteğim biraz azalmıştı. Belki 
de sadece sakat bırakırdım. O burnu tekrar kırardım. “Bir özür 
borçlu olduğunuz kişi Bayan Eaton.,>

Adam şahin bakışlarını bana doğru çevirdi. Zeki, araştıran 
gözlerdi, her şeyiyle fazla özgüven doluydu. Ona zerre kadar gü­
venmiyordum.

“Onu arayıp bulurum.” Dudakları kurnaz bir gülümsemeyle 
yukarı kıvrıldı, onu suratından silmeyi her şeyden çok isterdim. 
Ama onun yerine başımı salladım. Zıvanadan çıktığım gün­
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ler geride kalmıştı. Artık farklı problemlerim vardı. “Bugün iyi 
şanslar.” Sıkacakmışım gibi elini uzattı.

Eline baktıktan sonra gözlerimi yüzüne çevirdim. Bu herifin 
elini sıkacak değildim. Tek yaptığım ona etkilenmemiş bir bakış 
atmak oldu. Vaughn da aynısını yaptı.

“Tamam. Çetin ceviz çıktınız,” dedi gülerek ve yaylanarak 
uzaklaştı. Billienin bu heriften neden nefret ettiğini anlayabili­
yordum. Kız tam bir insan sarrafı değil de neydi.

“Ne güzel. Böyle tamamen buza kesmene bayılıyorum. Acayip 
ürkütücü.” Vaughn yüzünde büyük sersem bir sırıtışla tekrar içti. 
“Violet benden daha cesur bir kadın.”

îşte geldi. Gözlerimi Noel sabahındaki bir çocuk gibi görünen 
Vaughn’a çevirdim, bu yoruma vereceğim tepkiyi aşırı bir heye­
canla bekliyordu.

“Billie de benden çok daha sabırlı bir kadın.”
Vaughn gürültülü bir kahkaha patlatınca, omuzları sarsılır­

ken herkes dönüp bize baktı. “Bunun için şükürler olsun,” dedi 
ve tekrar piste döndü. “îşte oradalar!”

Violet’ı işaret etti; siyah ve altın rengi formasıyla uyumlu par­
lak siyah atın üstünde oturuyordu, şampanya rengi saçları sırtın­
dan aşağı dümdüz örülmüştü. Onu orada görmek anında mide­
min bulanmasına yetti ama geri bastırdım.

O adam olmak istemiyordum. O adam gibi hissettiğimi me­
raklı küçük kardeşimin bilmesini de istemiyordum.

DD onları pistte yönlendiren midilli binicisinin yanında se­
kerek yürüyordu, orada onları güvenli bir şekilde yönlendiren 
birinin olmasına memnundum. Bazı atlar gerçekten sinirliydi, 
zıplayıp duruyorlardı ama küçük aygır öyle değildi. Havalı ol­
duğunu biliyormuş gibi yavaşça sekerek yürüyordu; kendinden 
son derece emindi. Violet da öyle görünüyordu. Hareketsiz ve 
sessizdi, bir eliyle atm kaslı boynunu yukarı aşağı okşuyordu.
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Bu yarışta gerilmemeliydim. önem li bir şey değildi. Ön ele­
meydi. Ama gergindim. Göğsüm daraldı ve boğazım ağzıma 
doğru yükselmeye çalışıyor gibi hissettim.

Kapılara doğru doluşurlarken kollarımı tekrar göğsümde ka­
vuşturdum. D Dnin orada gerildiğini biliyordum, çünkü Violetın 
bundan bahsettiğini duymuştum. Ayrıca, işler ters giderse jokey­
lerin orada yaralanabileceğim de biliyordum. Parmaklarımı pa­
zılarımın altındaki başparmaklarımın etrafına doladım ve iyice 
sıktım. Belki bir yerim ağrırsa, kaygımı kontrol altına alabilir, 
başka bir şeye odaklanabilirdim.

Zil çaldı, kapılar hızla açıldı ve atlar toynak sesleri ve uçuşan 
toprak yığınları eşliğinde dışarı fırladı. Violet ile DD beklendiği 
üzere arkada kalmıştı. Bu onların oyunu, onlarm hamlesiydi.

Dişlerimi sıkarak onun eyere doğru eğilişini izledim. Altında 
ileri atılan at ile tam bir uyum içinde, onunla aynı anda hareket 
ediyordu. Hayvan huysuz bir aygırdı, ama Violet ona müdahale 
etmiyordu. Onun alışılmadık şekilde davranmasına izin veriyor 
ve bunu kendilerinin avantaj ma kullanıyordu, onu olmadığı bir 
at olmaya zorlamak yerine, bunu galibiyete götüren bir özellik 
haline getiriyordu.

İlk düzlükte, arkada kalmaya devam ettiler; ama fazla geride 
değillerdi. İlk dönüşe geçtiklerinde, odakları değişti. Violet daha 
da eğilerek ellerini onun boynunda ileri götürdü, DD de ortaya 
doğru hızlanıp sürü arasmda yolunu buldu.

Olayın tam olarak yaşandığı yere. Takılma. Düşüş. Nallar. 
Sürü bitiş çizgisine doğru gitmeye devam ederken toprakta ya­
tan hareketsiz bir beden. Sanki yerdeki bir adamın hiçbir anla­
mı yoktu.

Yıllar geçmişti ve o görüntü hâlâ aklıma kazılıydı. Kimse dur­
mamıştı. Kimse geri dönmemişti. Orduda biz her zaman geri dö­
nerdik. Sadece parçaları toplamak için bile olsa.
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Gri bir at Violetm önüne geçince, içime hızlı bir nefes çektim. 
Vaughn fark etse de hiçbir şey söylemedi. Gözünün kenarıyla 
bana baktı sadece. Violet geri çekilerek oyunu güvenli bir yere 
çekti, bir açıklık arıyordu. Son dönüşte öyle bir şeyin gelmeyece­
ğini fark edince, atı açıktan dolandırdı. Bu da daha fazla mesafe 
katetmeleri anlamına geliyordu.

Ama bunu başaracak biri varsa, o da bu ekipti. Ben bile bu 
kadarını biliyordum. Locada mırıltılar dönerken Violet dümdüz 
eğilip kollarını DD ye bastırdı, DD’nin adımları yeri çiğniyordu. 
Onun iri bir at olmadığını, yarış atı standartlarına göre bile ba­
caklarının çok uzun olmadığını biliyordum ama o küçük, delifi- 
şek at bunun onu durdurmasına izin vermiyordu.

Gerçekten akıllara kazınacak bir görüntüydü.

Bitiş çizgisine geniş bir parkurdan yaklaşırlarken buz gibi 
korkumun daha sıcak bir şeye dönüştüğünü hissettim. Heyecan. 
Tekrar yapmak üzereydi. Ben de fena halde gururluydum.

Sıkı çalışma, ter dökme ve şiddetli kararlılığı tamamen mey­
vesini veriyordu. Asla pes etmeyen, pozitif bakış açısma sahip 
küçük bir taşralı, hayallerini gerçekleştiriyordu. Bu yüzden 
onunla acayip gurur duyuyordum.

Bitiş çizgisine doğru uçarcasına gidiyorlardı, DD ile diğer at 
neredeyse burun buruna olacak kadar yakındı. Dürüst olmak 
gerekirse, kimin kazanacağını bilemiyordum. Ama umurumda 
değildi. Tek istediğim Violet’ı görmekti. O an ne kadar fena hal­
de ona ihtiyacım olduğunu -onu  istediğimi- fark ettim. Ellerimi 
vücudunun her yerinde gezdirmek istiyordum. Onu hissetmeye 
ihtiyacım vardı. îyi olduğunu bilmeye. Ordudan terhisimin he­
men sonrasında, bir araba kapısının çarpmasına bile sıçramadan 
duramadığım dönemden beri bu seviyede bir kaygı hissetme­
miştim. Akltnt kaybediyorsun, dostum.
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“Bir fotofiniş',” diye mırıldandı Vaughn, başını sallıyor, cebin­
de anahtarlarını zıplatıyordu.

Anlaşılan tek gergin ben değildim ama Billie endişelendiği 
için o burada kalıyordu. Billie çalışırken Vaughn’ın kendi alanın­
da olmasından hoşlanmıyordu, ki bu da takdir edebileceğim bir 
şeydi. Aniden neyin Violet’ın hoşuna gittiğini bilmediğimi fark 
ettim. Beni aşağıda ister miydi? Böyle bir seçeneğin olduğu bir 
çift olacak mıydık? Baş edebileceğimden emin değildim. Şimdi 
ne olacaktı? Yarıştan sonra? Çiftliğe dönüp akşama kadar bekle­
yecek miydim? Yarın? Zavallı küçük bir yavru köpek gibi peşin­
de mi dolanacaktım? Acayip ezik bir durum, Cole.

İnledim, bütün bu olay karşısında böylesine tedirgin hisset­
mekten nefret ediyordum. Kontrolü kaybetme hissinden nefret 
ediyordum. Kazalar böyle zamanlarda olurdu. Görevler yanlış 
giderdi. İnsanlar yaralanırdı.

Kalpler kırılırdı.
“Gitmem gerek,” dedim Vaughna ve o yüzümü göremeden 

oradan ayrılmak üzere döndüm. Çünkü duygularımı saklamak 
konusunda ne kadar iyi olsam da şu an yüzümün her yerinden 
belli olduklarını hissedebiliyordum. Fotofiniş sonuçları um u­
rumda değildi; sadece Violet a ihtiyacım vardı.

Locadaki kalabalığı omzumla yararak çıkışa doğru ilerledim, 
merdivenlerden indim ve kapıdan dışarıya, o çamurlu sıcaklığa 
çıktım. Piste doğru dönmek yerine, doğruca ahırlara yöneldim.

Violet’ı görecektim, çünkü öylesi doğru geliyordu. Üstüne 
çok düşünürsem, tedirginliğimin beni vazgeçirmesine izin verir­
dim. Tanrı şahit, o kadın benim için, beni tanımak için kendini 
kaç defa ortaya koymuştu. Ben de içine kapanık bir hıyar gibi 
davranmış, verdiğimden çok daha fazlasmı almıştım.

* Bir at yarışında, birden fazla yarışmacı bitiş çizgisini neredeyse aynı anda 
geçtiğinde, hangisinin çizgiyi önce geçtiği çıplak gözle belirlenemediğin­
den, daha doğru bir kontrol için bitiş çizgisinde çekilmiş bir fotoğraf veya 
video kullanılması durumuna denir, (ç.n.)
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En kötü ne olurdu? Şu ânın iyi bir zaman olmadığını mı söy­
lerdi? Meşgul müydü? Bence çok daha küçük ödüller için daha 
büyük felaketlerle yüzleşmişliğim vardı.

Uzun adımlarla ahıra doğru gittim ve dönüp girişinde Gold 
Rush Çiftliği tabelası olan sıralı bölmelerin olduğu kısma girdim. 
Mira, şu veteriner, büyük bir araç kutusu gibi görünen bölmeden 
geçiyordu.

“Violet nerede?”
Dünyadaki tüm zamana sahipmiş gibi ağır ağır dönüp bana 

baktı. “Affedersin.”
“Dedim ki...”

“Hayır,” diyerek sözümü kesti, “ne dediğini biliyorum. Ama 
kibarca söylemeyi unuttun.”

Çenem seğirdi. Gold Rush Çiftliğindeki bu delicesine küstah 
kadınların olayı neydi böyle? Vaughn iş gerekliliklerine mi ek- 
letmişti? Violet bile eskisi kadar çekinik tavırlar içinde değildi 
ve bu iyi bir şeydi. Billie ve Mira ona iyi geliyordu. Ama Tanrım, 
sürekli olarak ağzımın payının verilmesi yorucuydu. Sanki bir 
grup genç Trbde’nin içinde yaşıyordum.

Dramatik bir tavırla iç çekip tekrar denedim. “Affedersin. 
Violet’i gördün mü?”

“Billienin seni anlattığı kadar kötü olmadığmı biliyordum,” 
diye şakıdı siyah saçlı kadın. Kahrolası Billie. “Ayrıca hayır. Bence 
tartılıyordun O tarafa doğru gidersen, muhtemelen ona rastlar­
sın.” Karanlık koridorun öteki tarafını işaret etti.

“Teşekkürler.” Elimi sallayıp o yöne ilerledim.

Bana göz kırptı. Tamamen abayı yaktığımı biliyor gibiydi. 
Ama köşeyi dönerken tek düşünebildiğim Violet’tı. Dizlerinin 
üstünde. Kucağımda. Yatağımda.
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Sanki etrafımdaki bütün duvarları yıkmıştı ve artık her yere 
saçılmadan duramıyordum. Kahrolası mekânın her yerine yayı­
lıyordum. Güneşli yola çıktığımda Violetın bana doğru yürüdü­
ğünü gördüm. Üzerinde gözleriyle mükemmel uyum sağlayan 
sade mavi bir elbise vardı. Saçlarını tepesinde topuz olarak top­
lamıştı ve beni gördüğü zaman gülümsemesi göz kamaştırıcı bir 
hal aldı.

“Selam sana!” diye seslenerek hafifçe elini salladı ve adımları 
azıcık tekledi. “Burada olmana çok sevindim! Kazandık!”

Sonrasında tam bir mağara adamma dönüştüm.
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23

VİOLET

Coleun uzun adımlarla ahırdan çıktığını gördüğümde, 
gülümsemeden edemedim. Ona yeterince yaklaşın­
ca bakışlarımı kaçırdım. Can yakacak kadar güzeldi. 

Fırtına bulutu gibi görünüyordu; karanlık, tehditkâr ve külotum 
için hafiften problem yaratıcı. Ama işin aslını biliyordum, o ko­
caman bir yavru köp...

Elini bileğime dolayıp beni ahıra doğru sürüklemeye başla­
yınca, düşüncelerimin akışını karıştırdım.

“Sorun ne?”

Beni karanlık baraka sırasına doğru çekip doğruca boş bir 
bölmeye soktu. Yüzüne bakacak şekilde beni çevirdiğinde, çelik 
gibi gözlerden ve sert hatlardan ibaretti. Sinsice ileri doğru adım 
attı, ben de geriledim. Korktuğum için değildi. Daha çok, böyle 
bir bakış altında infilak etmeyeceğime dair kendime güveneme- 
diğim içindi. Adama az önce yavru köpek demek üzere olduğu-
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ma inanamıyordum. Meme uçlarım sutyenime sürtünüyordu ve 
duvara çarparken bacaklarımı birbirine bastırdım.

Onu durdurmak için tek elimi kaldırdım. “Cole. Sorun ne?”
“Sorun ne mi?” Sesi kısıktı. “Sorun şu, seni düşünmeden du­

ramıyorum. O kusursuz memelerini. O sıkı küçük amini. O gü­
zel küçük dudaklarını.”

İnledim, yüzümün pembeleştiğini hissediyordum. Dün gece 
kırılgan olabilirdi, ama benim hatırladığım Cole buydu. Hırçın, 
edepsiz ve fena halde ateşli. Beni sınırlarımı zorlamaya -tam  ola­
rak gitmek istediğim yere- itebilen adam.

Bir şey söylemeye çalıştım, ama sudan çıkmış balık gibi ağ­
zım açılıp kapandı sadece. Liginin dışına çıkmış bir kız gibi.

“Bu defa külot giydin mi?” Yoğun gözleri beni inceledi, arka­
larında kıvılcımlardan oluşan bir iz bırakıyorlardı.

Baştan ayağa kıpkırmızı olarak etrafımıza bakındım. Bölme 
dar yoldan aşağıdaydı, içinde yatak niyetine bir şey yoktu, sadece 
lastik matlar vardı ve ön kapının arkasındaki köşeye sıkışmıştık, 
özellikle bölmeye gelmedikçe kimse bizi görmezdi.

Omuzlarımı geriye atıp doğruca gözlerine baktım, Utangaç 
Violet olmayı reddediyordum. O kabuğu uzun zaman önce at­
mıştım; en azından kafamda. “Evet.”

“Arkanı dön.”

“Ne?” Gözlerim yuvalarından fırladı.

“Arkanı dön dedim.” Kanım damarlarımda çağlarken titrek 
bir nefes aldım ve yüzümü bölmenin ahşap duvarına çevirdim. 
“Beni çıldırtıyorsun. Bunu biliyor musun?” Bir adım yaklaştı, 
sıcaklığını sırtım boyunca hissediyordum ve nefesi enseme çar­
pıyordu.

“Güzel,” diyerek dürüstçe cevapladım. “Hak ediyorsun.”
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Nefesi tıslayarak çıktı ve nihayet ellerini üstüme yerleştirdi, 
tam olarak belimin daraldığı yere. Ardından elbisemi yumrukla­
rının içine alıp yukarı çekti ve o bunu yaparken elbisenin etekle­
ri bacaklarımın arkasını gıdıkladı. “Bu şekilde konuştuğun için 
sana şaplak atmalıyım”

İnleyerek popomu salladım ve pantolonunun önündeki sert 
kabarıklığa sürttüm.

“Hoşuna giderdi, değil mi?”

“Evet,” diye soludum.
Bir an çok iyi bildiğim yerdeydim: bitiş çizgisine doğru dört­

nala gidiyor, bir yarış kazanıyor, sonuçları bekliyor ve tartılıyor­
dum; sonraki an eğilmiştim ve aklımdan çıkaramadığım adama 
sürtünüyordum. Gevezelik ettiğim için şaplak yiyordum. Avucu 
popomun çıplak yanağına hızlı ve kesin bir şekilde indi ve du­
daklarımdan dökülen ihtiyaç dolu iniltiye engel olamadım. O 
batma sıcaklığa dönüştü, verdiği hisse bayılmıştım.

Bugün güzel bir gündü.
Avuçlarından biri omuzlarımın ortasına bastırdı, ayağıyla 

iterek kusursuz bir otoriteyle ayaklarımı iyice açtı, kontrol tama­
men ondaydı. Hem kendisinin hem de benim.

Sırtımdan aşağı bir ürperti indi ve dokunuşuna teslim olarak 
beni öne eğmesine izin verdim. Onun ellerinin üstümde olduğu 
haller dışında son derece bağımsız olmam normal miydi? Çünkü 
şu an tek istediğim tam olarak bana dediklerini yapmak, bir 
süre için salmak ve birkaç dakikalığına çok fazla uğraşmamaktı. 
Tiryaki ediciydi, özgürleştirici.

Nefesim kesik kesik çıkıyordu, eteğimi belime doğru kaldırdı, 
parmaklarını dantelli külotuma geçirip aşağı çekti ve uylukları­
mın arasında gerilmiş halde bıraktı. Ellerimi popomda gezdi­
rerek beğeni dolu bir tavırla sıktı. “Bu popoda hafif pembelikle 
düpedüz ağızlara layık görünüyorsun, Violet.” Sesi kısıktı, ama
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kemiklerimde hissettim. Bedeni doğrudan bedenimle konuşu­
yordu sanki. “Ama o kısmı seni eve götürdüğüm zamana sakla­
yacağım. Yatağıma, ait olduğun yere döndüğün zamana.”

“Siktir. Evet,” diyebildim sadece ve sonra, bir iki parmağı­
nı bacaklarımın araşma kaydırınca, tamamen aklımı yitirdim. 
Genellikle çıplakken kendimi sıska ve hiç kadınsı değil gibi his­
sederdim, ama Coleun elleri üstümdeyken farklı bir kadm gibi 
hissediyordum.

înledi ve bir parmağını içime kaydırınca titredim. “Şimdiden 
ıslaksın. Ahlaksız kız. Hoşuna gidiyor, değil mi?”

“Üzerimde öyle bir etkin var,” dedim hırıltılı bir sesle, omzu­
mun üstünden bakarak.

Gözlerini gözlerime dikti, karanlık ve çılgın gibiydi. “Ne iste­
diğini söyle bana.”

Cevabımı düşünmeme bile gerek yoktu. “Daha fazlası. Her 
zaman daha fazlası.”

Bir elini uzatıp çenemi sertçe kavradı. Dudakları dudaklarımı 
ezerken, kemeri ve fermuarıyla uğraşıyordu. Dilini ağzıma sok­
tu  Araştırmıyor ya da sormuyordu; sadece alıyordu.

Ben de veriyordum.

Aletinin küt başmm yarığımda kaydığını hissedince ağzına 
doğru inledim. Aniden yırtıcı bir hale büründüm. Her şey fazla 
uzun sürüyordu. Zaman fazla yavaş akıyordu. Açgözlüydüm.

Sırtımı gererek kendimi ona doğru ittim ve içime kaydığını 
hissettim. Hızlı ve sert bir şekilde. Tıpkı öpücük gibi. Amansız 
ve acımasız; şu an olduğumuz şey buydu Birleşmiş iki beden. 
Birbirine koşan ve çarpışmadan önce durmaya niyeti olmayan 
iki insan.

Ağızlarımız ayrıldı. Ben duvara doğru geri dönerek başımı 
eğdim, o da sertçe içime girdi. Ellerinden biri kalçamı kavrarken
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diğeri kararlı bir şekilde sırtımdan yukarı kaydı. Nasırlı parmakla­
rı ensemin üstünde, tam kafamın dibinde durdu, ardından nazik­
çe boğazımm etrafına dolanarak beni adeta olduğum yerde tuttu.

Onu bırakabilirmişim gibi.
Buradan başka olmak istediğim bir yer olmadığını ona söy­

lemek istiyordum. Ama aklım pelteye dönmüştü ve vücudum 
yanıyordu. Kelimeler bir türlü çıkmadı.

Elini kalçam boyunca kaydırıp karnıma götürdüğünde beni 
sıkıca kendine çekti ve duvara doğru sertçe itti. Ardmdan par­
makları aşağıya kayarak o mükemmel noktayı okşadı. Ben kol­
larında sarsılırken parmakları daireler çiziyor ve beni yükseklere 
çıkardıkça çıkarıyordu. Doğruca bir uçuruma doğru. Böyle yük­
sekliklerden atlamamam gerektiğini bilecek kadar akıllı olmam 
gerekirdi ama umursayacak noktayı çoktan geçmiştim.

O içimdeyken, yükselerek uçurumdan düştüm. Cole da pe­
şimden geldi. Vücudumu vücuduyla örterken sarsılıp hareketsiz 
kaldığını hissettim. Üstümde gevşediğinde iç çektim, ensemdeki 
elinin yerini dudakları aldı ve sırtımdan aşağı öpücükler kon­
durmaya başladı. Kulağımdaki nefes alıp verişi sığdı.

“Bu şeydi...” Kelimelere dökemedim. Uygunsuz? Profesyonellik 
dışı? Süper ötesi ateşli?

“Aynen,” diye karşılık verdi, benim kadar nefes nefeseydi; eği­
lip külotumu yukarı çekti ve elbisemi çıplak bacaklarımın üstüne 
düzgünce indirdi. Üstümü başımı düzeltirken dokunuşu sıcak ve 
saygılıydı. Beni onunla yüz yüze gelecek şekilde çevirip özlem 
dolu bir şekilde tatlı tatlı öptü.

Cole zıtlıkların adamıydı. Sıcak ve soğuk. Sert ve yumuşak, 
özgüvenli ve kararsız. Çok katmanlıydı. Onun etrafında geçir­
diğim haftalarda fark etmeye başladığım üzere, her katm anın­
dan hoşlanıyordum. Onları seviyor muydum? Belki de. Ama bu, 
aptal âşık bir kızın yıllardır şehvet duyduğu yaşça büyük zengin
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bir adam yüzünden ayaklarının yerden kesilmesi gibi geliyordu 
kulağa. O kız olmak istemiyordum. Hayır, kendime oraya gitme 
izni veremezdim.

Onun yerine, toplayabildiğim bütün duygularla onu öptüm. 
Bütün o hasret, şefkat, kabullenme; hepsini hissetmesini istiyor­
dum. Onun yanında olduğumu. Olduğu haliyle.

Dudaklarıma doğru gülümsediğinde, başarılı olup olmadığı­
mı merak ettim.

“Bu gece senin eve gelebilir miyim? Buradaki işim bittiğin­
de?” diye sordum sessizce.

Bana o yumuşak ve külot eriten ender gülümsemelerinden 
birini sunarak başımı avuçlarının içine aldı ve tipik tek kelimelik 
cevaplarından biriyle yanıtladı. “Evet.”

Kıkırdadığım sırada bana sarılarak çelik gibi kollarının ara­
şma çekti ve başımın tepesine yumuşak bir öpücük kondurdu.

Cole Harding gösterdiğinden çok daha romantikti.

***

“Kapıyı aç.”

Cole gözlerini bana dikti, şişkin pazılarını göğsünde kavuş­
turmuş, bacaklarını genişçe açmıştı. îçten içe güldüm. Billie ona 
G. I. Joe dediğinde, gözümün önüne gelen buydu. Ordu yeşili 
pantolon ve kasları yüzünden düpedüz hırpalanıyor gibi görü­
nen siyah bir tişört.

Tıpkı son bir iki haftadır benim hırpalandığım gibi. Çalışma­
dığımız ya da insan içinde olmadığımız her an çıplak kalıyorduk. 
Birlikte. Bunu, kaybettiğimiz zamanın telafisi olarak düşünmek 
hoşuma gidiyordu.
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“Emin misin?” Hayır dememi istediğini biliyordum. Ata bin­
mem konusunda endişeli olduğunu biliyordum. Babasının ölü­
münün akimdan hiç çıkmadığını biliyordum. Parçaları birleştir­
mem için bana tane tane anlatmasına gerek yoktu. Beklenmedik 
trajedilerin korkusuyla yaşanmazdı ama. Ona bunu kanıtlama­
nın tek yolu da onun benimle ve hoşlandığı tek atla vakit geçir­
mesini sağlamaktı. Ata binmenin hayatına getirebileceği eğlen­
ceyi -neşeyi- görmesini istiyordum.

Pipsqueak,in sırtında oturuyordum, o da tam olarak kapı gö- 
revlisiydi. Cole atı araziye çıkarmamı istemiyordu ama son bir­
kaç haftadır kısrağı arenada çalıştırmaya başlamıştım. Artık eye­
rin altında yürüyor, tırısa kalkıyor, eşkin gidiyordu. Yönlendirme 
hâlâ istenenin altındaydı, ama zamanla olacaktı.

Üstelik büyük ve engin bir arazide yönlendirme o kadar da 
önemli değildi.

“Çok eminim.” Ona en iyi ciddi bakışımı attım, bir numara 
çevirmeye çalışan haylaz bir çocuk gibi göründüğüm kesindi ger­
çi. Aslında çok emin değildim. Hayatta hiçbir şeyden emin olmaz­
sınız. Dördüncü bebeğinizi doğurmanın sizi öldürmeyeceğinden. 
Ya da bir EYP patlamasının. Hiçbir garanti yoktur. Yani kahretsin, 
iki yıl önce biri bana dünyanın en popüler yarış atmın jokeyi ola­
cağımı söylese, onun da mümkün olduğuna inanmazdım.

Ama işte buradaydım. Yaşıyordum. Hayatı boynuzlarından 
yakalamıştım. Tam olarak kendime söz verdiğim gibi. Babam ya 
da ağabeylerim beni durduramamıştı, kesinlikle Cole da durdu­
ramazdı. Uzun bir süre benimle olmasını istiyordum. Eğer bu 
olacaksa, hemfikir olmasına ihtiyacım vardı.

Hâlâ emin görünmüyordu, ama kapınm sürgüsünü çekti ve 
ben Pippyyi araç yoluna yönlendirirken açık tuttu. Ahırın ya­
nındaki tepeler, yılın bu zamanında çok gür ve yeşil oluyordu. 
Pistteki yarışlarda koşmayı seviyordum, ama açık arazide dört­
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nala gitmek beni köklerime döndürüyordu. Sıradağlar boyunca 
güdüm atı mahmuzlayarak büyüdüğüm Alberta’nın bayırlarına. 
Britanya Kolumbiyası güzeldi ama bazen o bozkır hissini özlü- 
yordum. Daha bakımsız, daha kırsal, uçsuz bucaksız düzlükler.

Pippy nin kulakları kıpırdanırken Cole un yanından geçtim. 
Hayvan şimdi boynunu kaldırmış, çevresine bakıyordu. Tatlı ve 
sakindi, ama o bile şu an farklı bir şey yaşandığını hissedebiliyor­
du. Bu kısrakla ilgili en büyük soru işareti oydu. Koşamayacak 
kadar yumuşak huylu muydu?

“îyi şanslar,” dedi Cole tersçe, gitmemi izlerken vücudunun 
her kısmı gerilmişti.

Omzumun üzerinden bakıp ona göz kırptım ve bir öpücük 
gönderdim, kendime gri gözlerine uyacak şekilde küle dönmüş 
yüzüne uzun süre bakma izni vermemiştim. Hasta gibi görünü­
yordu ve ona fazla uzun süre bakarsam, attan inip ona sarılacak­
tım. O yüzden oyun yüzümü önümde uzanan araziye çevirdim. 
Bu küçük kısrağın içinde neler sakladığını görme vaktiydi.

Çimlerin sınırına ulaştığımda, böğrünü hafifçe sıkarak onu 
tırıs gitmeye zorladım. Başını hâlâ çevirip duruyordu ve balon­
cuğundan dışarı çıktığımızı anladığında, heyecanla kişnedi.

Yüzümü buruşturdum. Ne kadar güzel bir at. Ne kadar berbat 
bir ses. Hafif bir yokuştan indik ve önümüzde, sonunda büyük 
bir tepe olan yeni biçilmiş bir samanlık uzamyordu; Billie’nin 
DD’ye kondisyon tutturduğu tepeydi orası. Frenlemelerim başa­
rısız olursa, planım gerektiğinde yavaşlamak için bunu kullan­
maktı, tıpkı otoyoldaki tırlar için ayrılmış o kaçış rampaları gibi.

Deri dizginleri parmaklarıma dolayarak kısalttım ve ayağı­
mı üzengide ayarladım, Pippy yi ilk kez dörtnala koşturmadan 
önce eyerde mümkün olduğunca sabit durmak istiyordum. 
Pozisyonumun değişmesiyle, sırtını kaldırdı ve kalçalarının ge­
rildiğini hissettim. Neyin geldiğini biliyordu sanki.
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Bir elimi kolanın arkasına atıp onu hafifçe dürtünce, rahat bir 
eşkin yürüyüşe geçti, hâlâ biraz kararsız hissediyordu. Ondan 
ne istediğimi bilmiyor gibiydi. Resmen insanı memnun etmeye 
çabalıyordu. Beni hiç şaşırtmamıştı. Toynağını oradan dışarı at­
mak istemiyordu sanki.

Eyerde tekrar dikleşerek sırtmdan kalktım, dirseklerimi gev­
şetip ellerimi boynunun yukarılarında dolaştırdım. Soru sorar 
gibi kulaklarını geriye çevirdi, ben de bacaklarımla onu sıktım 
ve sertçe cıkladım. Neredeyse anında ileri atıldı. O zaman gü­
lümsedim.

Çünkü elimde bir yarış atı vardı.
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24

Violet kollarımda kıpırdanıp kendini bana sürttü ve ale­
tim hemen dikkat kesildi. Ama gözlerimi sıkıca kapat­
tım, tam olarak olduğum yerde kalmak ve birazcık daha 

tadını çıkarmak istiyordum.
Aklım, ona Altınavcısı85 olduğumu ifşa ettiğim, pistteki o 

güne kaydı. Hiçbir şey söylememiş olabilirdim. O da kim oldu­
ğumu asla bilemezdi. Eskiden kim olduğumu. Burada olmazdık. 
Birlikte. O anki fevri kararım, hayatımın gidişatmı tamamen de­
ğiştirmişti ve bir kez olsun kendimi bunun için azarlamıyordum.

Gece yatıları başlayalı birkaç hafta olmuştu. Hiçbir geceyi 
ayrı geçirmiyorduk, ben de aksini istemezdim zaten. Violet ya- 
mmdayken güvende olduğunu biliyordum ve itiraf etmekten ne 
kadar nefret etsem de o da benim kendimi güvende hissetme­
mi sağlıyordu. Epey uzun zamandır sakladığım her şeyi bilen ve 
hâlâ beni isteyen biri vardı. Bana, “Evet? Yani? Kimin umurun- 
da?* der gibi bakan biri.
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Bacağım, TSSB’m, atların yanındaki kaygım, hepsinin ol­
masına izin veriyordu. Bunlar benim uğraşacağım bokluklardı 
sanki. Kahrolası bir sebepten ötürü katlanmaktan mutlu olduğu 
bokluklar. O sebebi açıklayamıyordum; belki de istemiyordum.

Son zamanlarda aklımda dönüp duruyordu. O üç harfli ke­
lime. Benimle tam bir yıl boyunca konuşmaya devam eden bu 
güzel, tatlı, komik kadına âşık olup olmadığımı sık sık merak 
etmiştim. Ona sunabüeceğim bir şey varmış gibi, arkadaşlığım­
dan hoşlanmış gibi devam etmişti. Ama artık her geceyi onun 
yanında, onun içinde geçirirken sıyrılamadığım bir düşünce ha­
lini almıştı.

Violet Eaton’a kesinlikle âşıktım.

Problem şuydu ki, Violet’a âşık olduğumu itiraf etmek, dik­
katle tasarlanmış varlığımın altüst olması anlamına geliyordu. O 
kadar uzun yıllardır aşkı hak etmediğimi hissediyor, kendimi sırf 
ihtimalinden bile sakınıyordum ki, onu şimdi bulmuş olabüece- 
ğimi düşünmek bile garip geliyordu. Hem de Violet ile.

Kalçalarım kendi iradeleriyle onun poposuna doğru bastırdı. 
Doyamıyordum. Onun yanındayken kendimi tekrar yirmilerim­
de gibi hissediyordum. Doyumsuz.

“Günaydın.” Bana doğru kendini iterken sesi sıcak ve uyu­
şuktu, her zaman aynı derecede istekliydi. Çünkü o yirmilerinde. 
Yaş farkımız konusunda hep biraz tuhaf hissediyordum, Violet’ın 
benimle hiçbir şekilde paylaşmadığı bir histi bu. Çoğunlukla bana 
küçük dağları ben yaratmışım gibi bakıyordu. Bana kendimi ra­
hatsız hissettirmesine rağmen, kalbimi sıkıştıran bir bakıştı. Uzun 
zamandır gözlerden saklanıyordum. Birinin bana Violet kadar 
açık bir şekilde hayranlıkla bakması biraz tedirgin ediciydi.

“Günaydın, güzelim,” diye mırıldandım, dişlerimi imalı bir 
şekilde boynunun yan tarafında sürükledim ve yüzünün yukarı­
daki kısmına yavaş bir gülümsemenin yayılmasını izledim. AJtın
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rengi sabah ışığında adeta parlıyordu. Melek gibi görünüyor­
du... benim meleğim.

“Gidip kahve makinesini çalıştırırsan, oynarım.”

Evet. Artık kahve stokluyordum. Bu kadınların o şeye olan 
itimadının ne olduğunu anlayamıyordum, ama Violefı mutlu 
ediyor gibi görünüyordu. Benim için o yeterliydi.

Doğrulup oturdum, kesik bacağımı yeni protezime geçirdim, 
bu özel yapım tam oturan protezin tekrar yerine oturmasından 
son derece mutluydum. Sahip olduğum son teknoloji protezi 
karşılayabildiğim için acayip şanslıydım. Sırf bacağım yüzünden 
Violet’ın kendi kahvesini yapmak için yataktan fırlamıyor olması 
hoşuma gidiyordu. Bana bebek muamelesi yapmıyordu, çünkü 
gücümün tamamen yettiğini biliyordu. Omzumun üstünden ona 
sırıtarak kendinden fazlasıyla memnun halde, güneş ışığı altın­
daki kedi gibi gerinmesini seyrettim.

Kendi kendime mırıldanarak merdivenlerden hızla inip 
mutfağa yöneldim, yıllardır olmadığı kadar hafif hissediyor­
dum. Kahve makinesinin düğmesine bastım, ardından ön ka­
pıdaki sandaletleri giyip Pippy’yi beslemek için dışan çıktım. 
Hayatımdaki diğer kız.

Kapıyı açtığımda göğsümde bir kıkırdama koptu. Çitinin en 
yakın köşesinde bekliyordu, kulakları bana doğru dikilmiş, bu­
run delikleri o bilindik tiz merhaba-kişnemesi ile titriyordu.

Asla tahmin etmezdim ama bu küçük kısrak beni her gün 
gülümsetiyordu. Yıllardır başıma gelmeyen başka bir şey daha. 
Balyadan birkaç parça saman koparıp çitin üzerinden ona attım, 
ben kulağının arkasını birkaç kez iyice kaşıyana kadar bunu ta­
mamen görmezden geldi.

“Yemekten çok sevilmeyle ilgileniyorsun, ha?”

Başı bana doğru döndü, ne kadar çok geliştiğine hayranlıkla 
baktım. îki yaşında, kalçaları hâlâ omuz hizasından biraz uzun-
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du ama kaslarla doluydu ve parlak bronz bir kürkü vardı. Yeme 
düzeni ve Violet’ın yoğun emeği arasında, birkaç ay önce evimde 
ortaya çıkan pasaklı küçük kısrak gibi durmuyordu.

“Galiba ikimiz de biraz değişim geçirdik, değil mi güzel kız?”

Bir homurtu çıkarıp bana kirpiklerini kırpıştırdı, gözleri de­
rin ve kara havuzlara benziyordu. Yemin ederim bana bilmiş bir 
bakış attı. “Evet, serti salak. İkimizin deyeni bir başlangıca ihtiyacı 
vardı ” der gibiydi.

Başımı iki yana sallayarak tekrar içeri girdim, onu saman ye­
mesi için bırakmıştım ve daha çok Violeta dönmek için heves­
liydim. Merdivenlerden çıkıp ana yatak odasma ulaştım ve ge­
lişimi duyurdum. “Ben geld...” Ama Violet’ın yatak ucunda diz 
çökmüş, altın saçları dik göğüslerinin üstüne dökülmüş halini 
görünce lafım yarım kaldı; tıpkı görüntülü aramanın olduğu o 
günkü gibiydi. Sadece bugün, bana o hiç çaba harcamadan be­
cerdiği yürek sızlatıcı, utangaç ama istekli bakışını atıyordu.

“Hadi tekrar deneyelim, Kese Kâğıdı Surat.” Parmakları se­
ğirerek altındaki yatak örtüsünü avuçladı. “Ama bu defa birbiri­
mizden vazgeçmeyeceğiz.”

Ağzım hemen kupkuru oldu. “Violet. Bunu yapmamıza gerek 
yok.”

“Hayır.” Dudaklarını yaladı. “Senin bunu yapmana ihtiyacım 
var. O anıyı benim için baştan yaz. Bu defa beni terk etme.”

“İstesem bile seni bırakabileceğimi sanmıyorum. Çok ama 
çokozur...

“Yapma. Sadece bana ne yapacağımı söyle.”
Vücudumdaki her kas gerildi. Bu fena halde ateşliydi. O fena 

halde bağışlayıcıydı. Onu hiçbir şekilde hak etmiyordum. Ama 
her bir lanet günü deneyerek geçirecektim. Bu düşünce beni can­
landırdı.
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Bir yıl önce yaptığım gibi başladım, “Yastıklarının üstüne 
uzan ve bacaklarını arala.”

Tıpkı önceki gibi pembeleşti. Bütün bedeni kızarmıştı.
“Pembe pembe çok güzel görünüyorsun” deyip yatağa doğru 

ilerledim ve dizlerimin pirinç yatak başlığına değdiğini hisset­
tim. Bacaklarının ayrılmasına izin verdiğinde inledim. “Benim 
ölümüm olacaksın.”

“Güzel,” dedi hafif bir sırıtışla. Gücüne dair ufak bir belirtiydi.

Nazik ve tatlı dilli olabilirdi ama Violet zayıf değildi. Benim 
gibi bir adama dayanacaksa, olamazdı da zaten.

Yastıklara sırtüstü yerleşti ve önümde açık büfe gibi serili 
vücuduna hayranlıkla baktım. Her santimini tatmayı planlıyor­
dum. Bakışlarımı çoktan parıldayan bacaklarının arasında gez­
dirdim. Görebiliyordum ama onun söylediğini duymak istiyor­
dum. “Şimdiden ıslandın mı?”

İçine çektiği ufak nefesle göğsü yükselirken bakışlannı vücudu­
na doğru çevirdi ve küçük bir tıslamayla, “Evet,” diye cevap verdi.

“Tabii ki ıslaksın.” Protezim yatak başlığına pat sesiyle çarptı 
ve aletim zonkladı. Burada kime daha çok işkence ettiğimi bil­
miyordum; ona mı, kendime mi? “Buna bayılıyorsun, değil mi?”

Bu defa sadece başmı salladı, gök mavisi gözleri derin sular 
gibiydi. Evin arkasında çağladığını duyduğum nehir gibi. “Neden 
kendine dokunup bana göstermiyorsun?”

Eh neredeyse o an kadınlığım buldu, diğeri de altındaki çar­
şafa dolanmıştı; sanki hayatı pahasına tutunuyormuş gibiydi. 
Parmakları kıvrımlarında gezinirken büyülendim; gözleri ka­
panmış ve başı inleyerek geriye doğru düşmüştü. Çoğu erkek 
muhtemelen şu anda bacaklarının arasmda yaşananlara dalmış 
olurdu, ama ben zarif boynunun nasıl uzadığma, açıkta kalan 
boğazma ve yutkunurken nasıl hareket ettiğine bakıyordum.
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“îki parmak içeri, bebeğim.”
Sızlandı ama talimatlarımı yerine getirdi. Gerçi bunu yapar­

ken bacaklarının titreyişini, ayak parmaklarının kıvrılıp gerilişi­
ni gözden kaçırmadım. Birkaç kez pompaladı, o sırada en enfes 
sesleri çıkarıyordu.

“Şimdi bana ne kadar ıslak olduğunu göster.”
Gözleri titreşerek aralandı ve ağzı açık kaldı. Hâlâ şoke olu­

yordu bazen. Ah, canım...
Parmaklarını kaldırıp bana ne kadar ıslak olduğunu gösterdi­

ği an, “Şimdi onları em,” dedim.
“Tanrım...” diye mırıldandı, ağzında ufak bir gülümsemeyle 

bir an başka yöne baktı. Sanki buna bayılıyor ama bayıldığına 
inanamıyordu. Beni de gülümsetti. Ta ki parmaklarını ağzına 
alıp onlara doğru inleyene kadar.

Hay sikeyiiiiiim.

Kıkırdadı ve bu, aletimin boxerımm içinde acı verici şekilde 
seğirmesine neden oldu. “Bu defa oynayacak oyuncak yok.”

“Tam ona bakıyorum.” Şimdi sesi nefes nefeseydi. Islak, so­
luğu kesilmiş ve kızarmış. Violet Eatonın bu versiyonu için ya­
şıyordum ve yumulmak için bir an daha, bekleyemeyecektim. 
Yatağın ucuna çıkarak ona doğru süründüm, boxerımı aşağı çe­
kip o tek kelime edemeden bacaklarının araşma girdim.

“Geçen sefer böyle bir kısım olduğunu hatırlamıyorum.” 
Kahkaha attı ve kulaklarıma müzik gibi geldi. Ona telafi etmek­
ten asla bıkmayacaktım.

***

Violet ile sabah erken yaşanan seks maratonundan sonra, tek­
rar yatağa kıvrılıp uyumaya hazırdım. Bu kadar çok seksi şey­
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den beri, şey, muhtemelen hiç yapmamıştım. Maalesef ikimiz de 
maaşlı çalışanlardık ve bugün yapmamız gereken işlerimiz vardı,

“Bu gece görüşür müyüz?” diye sordu, daracık binici pan­
tolonunu yukarı çekerken; o kıyafet, aklımın şu an gidemeye­
cek kadar yorgun olması gereken yerlerde gezinmesine neden 
oluyordu. Birkaç haftadır etrafta gizli gizli takılıyorduk. Dışarı 
çıkmıyorduk. Çalışıyor, düzüşüyor, ardından birbirimizin kolla­
rında uyuyakalana dek konuşuyorduk. Violet arada sırada Billie 
ve Mira ile buluşuyordu, ama asla beni davet etmemişti; üstelik 
Vaughn’m onlarla birlikte olduğunu biliyordum.

Bazen onun daha fazlasını isteyip istemediğini merak eder­
ken yakalıyordum kendimi. Ona sormalıydım. Trbciehin tavsi­
yesine uyup babam konusundaki anksiyetemden ve derinliğin­
den ona bahsetmem gerekirdi. Atlar konusunda. Geçim kaynağı 
olarak onlara binmesi konusunda. Ama o kadar açması derecede 
özgüvensiz bir şeydi ki, kendime bile bahsedemiyordum.

En azından tutarlıydım.
“Elbette.” Islak saçını yanağından çekip başını kulağının 

hemen altından kavradım ve yanağına bir öpücük kondur­
dum. Ellerimde böyle narin hissettirmesine bayılıyordum. 
Böyle kıymetli.

Duşa bir kez daha girmek zorunda kalmamızın ardından hız­
lıca ve sessizce hazırlanıp koşarak çıktık. Kapıyı arkamızdan ki­
litlediğimde, durup arkasını döndü, kendini üzerime atarak kol­
larını boynuma doladı ve bana kocaman bir öpücük kondurdu. 
Biraz şaşırsam da ayak uydurdum, bir kolumla beline sarılırken 
diğer kolumla daracık pantolonun içindeki kıçından kocaman 
avuçladım. Bu, hep hayalini kurduğum sabah vedalaşmasıydL

O sırada bir boğaz temizleme sesi duydum. “Bunun acayip 
ateşli bir şey olduğunu söylemem tuhaf kaçar mı?”

Billie.
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Violet kahkaha attı, başını koltukaltıma gömerken omuzları 
sarsılıyordu, “özür dilerim,” diye fısıldadı.

Ne? “Orada olduğunu biliyor muydun?”
Başıyla onayladı, alnını bana dayamıştı ve vücudu hâlâ sarsı­

lıyordu.
Ben de kahkaha attım. Onunlayken bu hep bulaşıcı oluyordu. 

Ayrıca beni öperken yakalandığı için dehşete düşmüş görünme­
mesine rahatlamıştım ve keyfimi sergilemeye engel olamadım. 
“Sence onu görmezden gelirsek, gider mi?”

Kahkahası gürültülü bir homurtuya dönüşürken, “Hayır. 
Kesin gitmez,” dedi hırıltıyla.

“Bunu duydum,” diye bağırdı Billie. “Gerçekten şirin. Sana 
çiftliğin finans evraklarını getirdim.” Başımı kaldırıp baktığım­
da, kafasının üzerinde bir klasör sallayıp onu çakıllı araba yoluna 
bıraktığını gördüm. “O eve daha fazla yaklaşmıyorum. Tanrı bi­
lir orada ne çeşit ahlaksız bokluklar dönüyordun”

“Billie,” diye uyardım ama bir fark yaratacağını sanmıyor­
dum. Kadınm filtresi yoktu.

Violet bir hanıma hiç yakışmayacak şekilde kıkırdayıp yete­
rince yaklaşırsa tamamen içimde saklanabilecekmiş gibi bana 
daha da sıkı sarıldı.

“Onları hemen buraya bırakıyorum.” Billie aşağıyı işaret et­
tikten sonra bir tür rehine durumuymuş gibi ellerini başmın 
üzerine koyup yavaşça uzaklaştı. “Ne olursa olsun, insanların be­
nim kulübemden aşk yuvası diye bahsetmeyi bırakacak olmaları­
na memnunum. Seninle ahırda görüşürüz, Porno yıldızı Patty!”

Violet kollarımda erirken Billie sırıtarak bana göz kırptı. 
Kendinden fazlasıyla memnun görünüyordu ve hiç de kızgın ol­
maması beni şaşırttı. Neden bilmem ama... onun tuhaflaşmasını 
veya korumacı filan davranmasını bekliyordum. Bu kadar genç
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ve normal birini kaptığım için fırça yemeyi bekliyordum. Herkes 
arasından en çok da Billienin kollarımdaki kadını hak etmediği­
mi görmesini bekliyordum.

Ama o sadece eğlenmişe benziyordu.

Nihayet o araba yolundan çıktığında, Violet nefes nefese, 
“Ben... Ben üzgünüm,” dedi. Başını kaldırıp bana bakarken 
kahkaha gözyaşları yüzünden akıyordu. Kendimi bir çeşit altüst 
olmuş bir dünyada hissettim. Neden kimse bu konuda kızgın de­
ğildi? “Sana bunu yapmamam gerekirdi.”

“Bırak bir netleştireyim.” Geriye çekilip çatık kaşlarla ona 
baktım. “Beni bilerek öptün. Çünkü Billienin orada olduğunu 
biliyordun?”

Nefesini toplamaya çalışırken yüzünü sildi. “Evet. Ben... Ben 
özür dilerim. İnsanların bizi bilmesini istiyordum ama nasıl 
gündeme getireceğimi, sana nasıl soracağımı ya da onlara nasıl 
söyleyeceğimi bilemedim. Gözümün kenarından onun kamyo­
netinin orada olduğunu fark ettim ve en basit çözüm buymuş 
gibi göründü. Olduğumuz şey ‘biz\ değil mi?” Biz derken gür 
kirpiklerinin arasından utangaç bir tavırla bana baktı.

Ona doğru gözlerimi kırpıştırdım, şaka yapıyor olabileceğine 
dair bir işaret arayarak yüzünü araştırıyordum. Çünkü bu kadtn 
hangi evrende benim onunla bir biz olmamı isterdi ki? Gerçekten 
başımı iki yana sallayarak talihime şükrettim. Sonra onu sertçe 
öperek iyice kendime çektim ve biz olmayı ne kadar fena halde 
istediğimi ona gösterdim.

“Olduğumuz şey kesinlikle ‘biz?’

***

Çiftlik evime park edip gözlerimi kapattım ve başımı koltuğa 
yasladım. îş boktandı ve oraya vardığım ruh halini göz önün­

305

Ninova



de bulundurunca, bunun bir anlamı vardı. Ateşli sabah seksi ve 
Violet’m arkadaşının önünde beni sahiplenmesi arasmda mora­
lim acayip düzelmişti.

Yeni satın almayla bir yere varabildiğimi sanmıyordum. Bu 
da işleri organize etmek, düzgünce işlettikten sonra devralacak 
başkasını bulmak üzere Ruby Creek’te daha uzun süre sıkışıp 
kalacağım demek oluyordu. Bundan nefret etmem gerekiyordu. 
Ancak hiç de nefret etmiyordum.

Gitmek istemiyordum, çünkü Violet’ın gitmek istemeyeceği­
ni biliyordum. Bu da beni altüst ediyordu. Bütün gün, ben şehre 
geri taşındıktan sonrasında birbirimizi görmek için yollar bul­
maya çalışmıştım. Bell Point Park’ta yarışı olduğu günler bende 
kalabilirdi ve belki ben de hafta sonları çiftliğe gelebilirdim.

Fakat bu seçenekten hoşlanmadım. Violet’ı her gece yatağım­
da istiyordum. Onu görebileceğim bir yerde. Ona sarılmak isti­
yordum. Güvende tutmak. Büyük bir otoyolla bir buçuk saatlik 
mesafede, tehlikeli bir iş yapmasmı ya da yalnız yaşamasını değil.

Hayır. Hiç hoşuma gitmiyordu. Daha da hoşuma gitmeyen 
şey ise, sırf burada kalabilmek için bilinçdışı bir şekilde yeni iş­
letmeyi gerçekte olduğundan daha beter hale sokuyor olma ihti- 
malimdi. Tamamen kafadan kontağım.

Kamyonetimden inince, Pippynin kişnemesini duymayı 
bekledim. Genellikle beni gülümseten bir şeydi. Ama bugün 
gülümsemek iş gibi geliyordu. Kaslarım doğru çalışmıyordu. 
Yanağımın seğirdiğini hissettim, fakat bedenim işbirliği yapma­
dı. Gülümsemem yarım ağız gibi geliyordu. Bu at bile daha iyisi­
ni hak ediyordu.

Hem zaten kişneme de gelmedi.

Padokuna baktım, iliklerime kadar sıkkındım ve biraz uyu­
mak istiyordum. Bazen bu ruh halleri bir iki gün beni ele geçi­
riyordu. Her şey ağır geliyor, moralim bozuk oluyordu; kendimi
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mağdur hissediyordum. Kendi selametim açısından iyi olmaya­
cak kadar uzun süredir Trbdeyle iletişim halinde olmadığımı bi­
liyordum. Kendimi azarlayabileceğim bir şey daha.

Geçen haftalarda Violet ile o kadar bulutların üstündeydim 
ki, çöküntü yaşayacak vaktim olmamıştı. Violet burada değildi. 
Arabasını göremedim, bu da muhtemelen Pippy ile ahırda oldu­
ğu anlamına geliyordu. Genellikle gelmesini beklerdim, ama bu­
gün onu görmeye ihtiyacım vardı. Violet’ı görmek anlamına ge­
liyorsa, Billie1nin sataşmalarıyla, Vaughnın sırıtışıyla ve Hank’in 
bilmiş göz kırpışıyla yüzleşmeye razıydım.

Tekrar kamyonetime atlayıp ahıra giden yola çıktım. 
Otoparka park ettiğimde, arabalara bakarak orada kimin oldu­
ğunu çıkarabildim. Herkes buradaydı. Şimdiden beni ürküten 
bir şeydi. Gold Rush Resources ın yüzü olma görevini Vaughnın 
üstlenmesinin bir nedeni vardı. Kısmen onun güzel olmasından, 
kısmen de bu boktan nefret etmemden kaynaklıydı. Çok fazla 
insan ve çok fazla ilgi, bana kendimi sahneye çıkmış bir aktör 
gibi hissettiriyordu. Sahte. Üstümde, herkes bakarken tüm ku­
surlarımı vurgulayan büyük ve parlak bir spot ışığıyla, beyinsiz 
ve dehşete düşmüş hissediyordum. İnsanları öldürmüş, insanla­
rın ölmesini izlemiş, hiç tecrübesi olmadan kendisine çok uluslu 
bir şirket teslim edilmiş bir adam. İnsanların gördüğünden emin 
olduğum şey buydu.

Vaughn ile konuşmak istemeyerek ofislerin yanından yürü­
yüp geçtim ve kemerli ahır geçidine ilerledim. Bu tesis çok tuhaf­
tı. Çiftlikmiş. Bir homurtu çıkardım.

Pis talaşla dolu el arabası iten genç bir adam bana dostane bir 
baş selamı verdi.

“Violet’ın nerede olduğunu biliyor musun?” diye sordum.

“Tahminimce pisttedir. Billie ile oraya gittiklerini göreli çok 
olmadı.”
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“Teşekkürler,” dedim dişlerimin arasından, piste gitmeyi ger­
çekten istemiyordum, ama Violet’ı görme isteğim ağır bastı.

Temiz havaya geri çıkarak ağır bulutların bunaltıcı örtüsü al­
tında, asfalt yolda oval şeklindeki toprak alana doğru yürümeye 
başladım; başparmağımın ucunu elimdeki anahtarın dişlerinin 
üzerinde gezdirirken yumuşak deriye acıtana kadar bastırdım.

Patika yokuş aşağı inmeye başlayıp da piste özel alan hissi ve­
ren ağaçların engelini aşınca, Violet’ı Pippy nin sırtında gördüm, 
Billie de siyah aygırmm üstündeydi. Cana yakın bir şekilde soh­
bet ediyor ve pistin öteki ucundaki kapılara doğru tırıs gidiyor­
lardı. Vaughn ve Hank, üstü kapalı görüş kabininde duruyorlar­
dı, ben de oraya ilerledim.

Ufak adımlarla platformun üstüne çıktım, Hank dönüp beni 
selamladı, elinde kronometre vardı. “Cole! Seni görmek ne güzel, 
evlat. Nasıl gidiyor?”

“îyi.” Gülümsemeye çalıştım, ama zavallıca bir girişim oldu­
ğuna emindim. Hank daha iyisini hak ediyordu. Yıllardır bu ka­
sabada tam bir dayanak noktası olmuştu. Dedem Dermot onu işe 
almış ve atların sorumluluğunu vermişti. Onu Vaughn kadar iyi 
tanımıyordum ama her zaman sıcak ve babacan bir havası vardı; 
huzursuzlukla kıvranmama neden olan türden bir şeydi. Kendi 
babamdan özlediğim bir şey.

“Selam.” Vaughn her zaman yaptığı gibi beni inceledi. Azıcık 
tedirginlik vardı; nasıl bir ruh halinde olduğumu anlamaya ça­
lışıyordu sanki. Küçük kardeşimin böyle hissetmesine sebep ol­
duğum için kendimden nefret ettim. Benim yanımda parmak 
uçlarında yürümesi gerekiyormuş gibi.

Burada nasıl bir iyi atmosferleri varsa, onu etkili bir şekilde 
öldürmüşüm gibi hissederek çenemle pisti işaret ettim. “Neler 
oluyor?”
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“Kısrağı başka bir ata karşı deneyip rekabeti nasıl idare etti­
ğine bakacaklar.”

“Aygır en iyi seçenek mi?” Sesim çelik gibi sert çıkmıştı, 
Vaughn bana tek kaşını kaldırdı, gerçi bu defa “askeri sesimi” 
kullanmamla ilgili bana sataşmayı pas geçmişti.

Hank lafa girdi. “DD cana yakın bir aygır ve epey tecrübeli. 
Üstünde Billie varken elbette en iyi seçenek. Billie onu durdur­
mak zorunda kalırsa, bunu yapabilecektir. Aygır da bu şekilde 
soğukkanlılığını korur.”

Karnımda kaynayan kaygıyı görmezden gelmeye çalıştım. 
Eve dönüp kendimi burada olmanın stresinden esirgemeliydim. 
Ama eziyetlere doyamıyordum, o yüzden kaldım; kendimi izle­
meye mecbur ettim. Bu konuda tam bir ödlek gibi davranmak 
istemiyordum.

Violet ile “biz” olacaksak, dizginleri ele almalıydım. O ve 
Billie nin bineklerini bölmelere yerleştirmelerini izledim. Bugün 
hiç kapı yoktu, sadece açık bir geçitti. Galiba o kısım daha sonra 
gelecekti.

“Yerlerinize!” diye bağırdı Hank, sesi onlara doğru yankılanı­
yordu. “Hazır!” Pippy bir şeylerin gelmekte olduğunu biliyor gibi 
olduğu yerde sıçrıyordu. Patlamaya hazır gibiydi. “Başla!”

Billie ile DD tamamen iyi çalışılmış bir şekilde kapıdan fır­
larken Pippy irkildi. Gözlerini hafifçe devirince akları görün­
dü. İleri atdıp koşmak yerine küçük doru kısrak dimdik yukarı 
kalktı, arka ayakları üstünde dik duruyor, ön toynakları önün­
de havayı dövüyordu. Ben dehşetle izlerken Violet kollarını 
Pipsqueak>in boynuna sarmayı denedi, tutunmaya çalışıyordu. 
Üzengüeri, bacaklarından herhangi bir destek alamayacağı ka­
dar kısa ayarlanmıştı.

Zaman ağır çekimde akarken ağzı amansız bir çizgi halini 
aldı, yüzünün her yerine konsantrasyon yayılmıştı. Violet’ın yeni
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bir atın huyları konusunda acemi olmadığını biliyordum, ama 
bu göğsüme dolan dehşete engel olmadı.

Onun kısrağın sırtından devrildiğini gördüğümde koşmaya 
başlamıştım bile. Onu yakalamak için zamanında varabilecek­
mişim gibi merdivenlerden aşağı, çimenlerin üzerinden, çitin 
üzerinden atladım. Billie beni görüp durdu ve nihayet arkasına 
baktı. Pippy, gözlerinde şaşkınlıkla kapılardan uzaklaşarak bana 
doğru koşmaya başladı. Ben pistte koşturarak ilerlerken ayakla­
rımın arkasından topraklar uçuşuyordu.

Boğazımdan yukarı safranın yükseldiğini hissettim ve 
Violet’ın hareketsiz bedeninin birkaç metre ötesinde durdum, en 
kötü kâbusumda sıkışıp kalmıştım.

Tekrar burada olamazdım.

Nefes alamıyordum.

Görüşüm bulandı. Yer altımda sarsıldı. Eğilip ellerimi diz­
lerime bastırdım ve başımı eğerek vücudumu tekrar çalışmaya 
zorladım. Kendimi akü takviyesine, ateşlenmeye ihtiyaç duyan 
eski bir araba gibi hissettim. Yerde yatarken ona yardım bile ede­
meyecek kadar çökmüştüm.

Ama vücuduma işbirliği yaptıramıyordum. Öğürdüm, her 
şeyi içeri tutmak için bir elimi ağzıma bastırdım. Eğer yaralan- 
dıysa. Eğer öldüyse. Olamazdı. Onu daha yeni bulmuştum. Bizi 
daha yeni bulmuştum.

“Hay sikeyim!”

Yumruğunun yere çarptığını ve küçük ayaklarının öfke nöbe­
ti geçiriyormuş gibi yere tekme attığını görmek için başımı tam 
zamanında kaldırmıştım. Aniden ciğerlerime hava doldu. Birkaç 
adım daha attıktan sonra, pistte yanına devrildim, dizlerimin 
üzerinde toprağa çöktüm, parmaklarım vücudunun üzerinde 
gezinirken gözlerime yaşlar doluyordu.

310

Ninova



Rahatlama. Çok yoğun bir rahatlama. Daha önce hiç hisset­
memişim gibi. “İyi misin? İyi misin?” Bunu söylemeyi bıraka- 
mıyordum. Soru benden tekrar tekrar dökülüyordu, kısa devre 
yapmıştım resmen. Bir döngüde takılıp kalmıştım. Aniden hem 
Irak’taki kuru sıcağa hem de pistteki o güne ışınlandım. Tekrar 
kum soluyordum adeta. Boğazımı yaktı; ciğerlerime çöktü. 
Kontrol edilen nabızlar. Çınlayan kulaklar.

Fakat Violetm gözleri donuk ve boş değildi. Berrak mavi göl­
ler gibiydi ve tepemizdeki pofuduk beyaz bulutları yansıtıyordu. 
Beni incelerken ifadesi asabiden endişeliye dönüştü.

“Hey, hey. Ben iyiyim.” Doğrulmaya çalıştı ama bütün ilkyar­
dım eğitimim devreye girdi ve ellerimi uzatıp onu yerde tuttum. 
Ya omurilik yaralanması varsa? Beyin kanaması? Şokta olmalı. 
Babamın düşüşünü izlediğimde, o asla tekrar kalkmamıştı.

“Cole. Kalkmama izin ver. Ben iyiyim. Sadece nefesim kesil­
di.” Ciğerleri sönebilirdi.

Omzumda bir dürtme hissettim ve arkama dönüp bakınca, 
Pippynin yüzünde mahcup bir ifadeyle, siyah gözlerinde şefkat­
le bana baktığını gördüm. Billie de hemen arkasında, üzgün bir 
ifadeyle duruyordu. Ne kadar berbat durumda olduğumu gör­
müştü ve şimdi bana acıyordu. Harika.

“Sadece bir dakika bekle, Violet,” dedi Billie, böylece benim 
söylememe gerek kalmadı.

Bana sakinleşmemi söyleyip de ortada bırakmamasına fazla­
sıyla minnettardım. Onun yerine bana yardım ediyordu, çoğu 
insanın yapmadığı bir şeydi. Özellikle de Billie’ye yaptığım kadar 
homurdandığım insanlar.

“Siz de yani!” Violet elimi itip doğruldu, sinir olmuştu. “Size 
iyi olduğumu söylüyorsam, iyiyimdir. Sırf çocuk ölçülerindeyim 
diye bana öyle davranılmasma ihtiyacım yok.”
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Violet kendini silkeleyip ayağa kalkarken ben de geriye doğru 
yığılıp topuklarımın üzerine oturdum. Bir elini nazikçe omzuma 
koyduktan sonra, diğerini uzatarak beni kaldırmayı teklif etti.

“Cole. Bebeğim. Seni görmek çok hoş. Ama şu anda çalışıyo­
rum. İşim bittiğinde evine geleceğim. Billie, hadi tekrar yapalım.”

Ses tonu acımasız değil, ama gerçekçiydi. Şokta değildi. O iyi 
olmasına rağmen, ben şoktaydım sanırım. Ellerimin titrediğini 
hissettim. Beden dışı bir tecrübe yaşıyor gibiydim. Her santimim 
uyuşmuş gibi.

Kalbim hariç.

O parçam sızlıyordu. Hissedebiliyor, görebiliyordum. Oradaki 
hasar, önemsiz bir kaya parçasının camı hızla parçalayıp kontrol­
süzce tüm ön cama yayılmasına benziyordu. Paramparça.

Ayağa kalkıp başımı salladım, gözlerimi yerde tutarak kapı­
lardan uzaklaştım.

“Cole! Bekleşene!” Vaughn arkamdan seslendi, ama ona elimi 
sallayıp adımlarımı hızlandırdım.

Kaçtım.

Herkes kafayı yediğimi görmüştü. Kaçındığım o lanet spot 
ışığı üstümdeydi. Aklım iki düşünceyle çalkalanıyordu:

Yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.

Hayatını kazanmak için bunu yapan biriyle birlikte olamazdım.
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VİOLET

na kızman gerektiğini sanmıyorum, Violet. Onu 
sen görmedin. Adam../* Billie amber gözlerinde 
dalgm bir bakışla sustu. Gözleri yanlardan kısıl­

mıştı. “Bence bir dakika bekleyip her şeyin yolunda gittiğini gös- 
terseydin, o da kendini daha iyi hissederdi.”

“Neden?” Birlikte eyerlerimizi siliyorduk, ben de eyer sa­
bunuyla kaplı süngeri Pippy’nin dizginlerinin üzerinde sertçe 
gezdiriyordum. Tepem atmıştı. “Ben işimi yapıyorum. En ufak 
ayrıntıya kadar bana karışmasına da ne yapacağımı söylemesine 
de ihtiyacım yok. Ofisine dalıp da aynı şeyi ona yaptığımı hayal 
edebiliyor musun?”

“Biliyorum. Biliyorum.” Billie yüksek sesli bir iç çekerek sün­
gerinin suyunu sıktı. “Ama bazen, birini önemsediğimiz zaman, 
onun önceliklerini kendimizinki haline getiririz. Onu görmedin, 
Violet. Depar attı. Kendini piste fırlatacağını sandım. Cole’un 
önceliğinin sana müdahale etmek olduğunu sanmıyorum; ön-
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çeliği seni güvende tutmak. Güvenliğin onun için önemli. Yani 
bir dahaki sefere hemencecik ayağa zıplamadan önce, adama bir 
iyilik yap da ayak parmaklarını oynat, nefesini topla.”

“Senin Cole’un takımında olduğunu bilmiyordum” Bunu 
söylediğim için anında kendimden nefret ettim. Çocukçaydı.

“Ben de senin on iki yaşında olduğunu bilmiyordum” Billie 
biçimli kaşlarından birini kaldırdı, daha fazlasını söylemeden 
başarılı bir şekilde beni azarlamıştı. Omzumu sıktı ve saçlarıma 
kardeşçe bir öpücük kondurdu. “Sonra görüşürüz, çetin ceviz.”

Ama o gider gitmez, işlerimi sessizce bitirirken aklımdan 
geçen cümle, ortak öncelikler hakkında olandı. Evinin önüne 
geldiğimde hâlâ bunu düşünüyordum, bazı şeyleri halletmemiz 
gerektiğini biliyordum. Çünkü eğer onun önceliklerini benimse­
yeceksem, o da benimkileri kendi öncelikleri haline getirmeliydi.

Kapıyı açıp içeri girmek üzereyken bir mide bulantısı beni 
çarptı. Ona çok mu yüklenmiştim? Soğuk mu olmuştu? Keyfim 
kaçmıştı, çünkü Pippy’ye mümkün olan en iyi deneyimi yaşat­
mak istiyordum ve bu olmamıştı. Kendime yükleniyordum ve 
sanırım bu Colea da sert davranmama sebep olmuştu. Hank ve 
Vaughnın yüz ifadelerine bakılırsa, gereğinden fazla sert davran­
mış olabilirdim. Niyetim hiçbir şekilde o değildi.

Onun yerine kapıyı çalmaya karar verdim, ikimizin arasın­
daki mesafeyi şimdiden hissedebiliyordum ve davetsiz dalmak 
istemedim.

“İçeri gel.” Sesi hırıltılı ve yorgun geliyordu.
Kapı kolunu çevirip çiftlik evine adım attım. Beyaz ve mavi 

tonlardaki boyasıyla çok aydınlık ve havadardı. Bana Delft se­
ramiklerini hatırlatıyordu; Hollanda’daki annemin ailesinden 
kalma, babamm yemek odasındaki porselen dolabında hâlâ sak­
ladığı türden. Çocukken onları çıkarıp, yapış yapış ellerimi bir 
tabak veya kâse üzerinde gezdirdiğimi ve yanlarına resmedilmiş 
sahnelere uygun hikayeler uydurduğumu hatırlıyordum.
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Cole köşedeydi, ilk seviştiğimiz şişkin koltukta oturuyor ve 
karanlık bir gölgeye benziyordu. Safı bir çalkantı halindeydi. 
Bugün toprakta yatarken ne kadar inanılmaz şekilde yakışıklı 
göründüğünü kaçırmış olmalıydım. Hafif parlak gri bir kumaş 
pantolon, üzerinde güzel inci kol düğmeleri olan siyah bir göm­
lek. Dirseklerini dizlerine dayamış, başını eğmişti ve gözleri bile­
ğinin yakınında döndürdüğü kol düğmesine dikilmişti.

Başım kaldırıp bana bakma zahmetine girmedi. Ben güneş­
mişim, o da yıllardır yer altında yaşamış gibi bakardı bana her 
zaman. Bana bakışı beni parmak uçlarıma kadar ısıtırdı. Bana 
sonsuza dek o şekilde bakmasını istiyordum. Haliyle bu -benden 
tamamen kaçmması- anında stres olmama neden oldu.

“Selam,” dedim temkinle, padok çizmelerimin fermuarını 
açıp onları kapınm yanındaki matın üstüne düzgünce koydum. 
Düzeni seviyordu. Gördün mü? Buradayım işte. Öncelikleri pay­
laşıyorum.

Cevaben bir şeyler mırıldandı ama pozisyonunu değiştirmedi.
“Cole? îyi misin?” Parmak uçlarımla zeminde ilerleyip otur­

ma odasındaki İran halısının üzerine çıktım ve önünde diz çö­
kerek gözlerini gözlerimle yakalamaya çalıştım. O sıcaklığı arı­
yordum.

Dizlerimin üstüne çökerek ayaklarına dayandım. Biri etten, 
diğeri plastik. “Hey. Bak bana.”

Nihayet baktığında, kalbim göğsümde tekledi. İşkence çeki­
yor gibiydi. Dağılmış. Fazlasıyla kayıp. Gözleri donuktu, tepe­
si daha uzun olan saçları karışmış, alnına dökülüyordu. Yüzü 
normalden daha fazla kırışmış gibi görünüyor, yaş farkımızı ele 
veriyordu. Hayatlarımızın gidişatının farkını. Tabii ki kendi zor­
luklarım olmuştu, ama Cole... on yedi yaşmda dağın başına bı­
rakılıp tek başma hayatta kalmaya mecbur edilmiş gibiydi.
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Suçlu hissediyordum. Ne kadar çok şey atlattığını gerçekten 
anlayamamıştım sanki. Onu istemeye, ona göstermeye o kadar 
odaklanmıştım ki, belki de ne kadar kaybolmuş olduğunu göz­
den kaçırmıştım. Bunca zaman benim hatırım için iyiymiş gibi 
mi davranıyordu?

Ben Pippy yi arazide sürerken hissettiği gerginliği, hiçbir ya­
rışı yerden izlememesini, atlardan açıkça hoşlanmadığını -onu 
tamamen kazanmış gibi görünen Pippy hariç- düşününce, bir 
şeylerin farkına varmaya başladım.

Başımı öne eğerek dizini öptüm. “Seni korkuttuğum için özür 
dilerim. Niyetim o değildi. Bir süredir canını sıkan bir şey mi bu?”

“Evet,” dedi, tekrar yere bakarak. O bana dokunmuyordu. 
Vücudunda zerre rahatlık yoktu.

“Tamam.” Ellerimi baldırlarından yukarı aşağı kaydırarak 
sessizce bana bakması için yalvardım. “Bunun üzerinde çalışabi­
liriz. Mutlu bir orta yol buluruz. Benim için böyle endişelenmeni 
istemem.”

“O zaman bırak.”
“Neyi bırakayım?”

“Beni endişelendirmeyi.”

Hüzünle kıkırdadım. Çok tatlı bir cümleydi bu. "Nasıl yapa­
cağımı söyle. Denerim.”

Nihayet başmı kaldırıp baktığında, derin iç çekişini parmak 
uçlarımda hissettim. îç çekişi bozguna uğramış gibiydi, gözlerin­
deki bakış da öyle. “Bunu yapamam.”

Beni tokatlamış gibi geriye eğilerek ondan uzaklaştım. "Neyi?”

“Bunu.” Sesi, birkaç ay önce, en baştaki o soğuk ve duygusuz 
haline dönmüştü. Onun savunma mekanizmasıydı. "Sen ve ben. 
Biz. Bunu yapamam.”
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Nabzım boğazımda atarken söylediği şeyi anlamaya çalışı­
yordum. Basit bir attan düşüşe aşırı tepki gibi görünüyordu. İlk 
düşüşüm değildi. Kesinlikle son da olmayacaktı.

“Neden?”

“Binicilik. Atlar. Yarışlar. Kaldırabileceğimden fazla. Gün be 
gün. Her hafta sonu. Babam o siktiğimin pistinde öldü. Buna 
hem çekiliyorum hem tiksiniyorum. Senin için orada olabilecek 
birini hak ediyorsun. En büyük hayranın olacak birini hak edi­
yorsun. Ben bunu yapamam.”

Başım dönüyordu, önce sarsıldım ve sonra aniden öfkelendim. 
“Yeni bir iş bulursam, aramızın iyi olacağını mı söylüyorsun yani?”

Gözleri başka tarafa kayarken çenesinde bir kas attı, tam  
on ikiden vurduğumu itiraf etmekten çok utanıyordu sanki. 
Ellerimi bacaklarından çekerek halıya bastırdım, kendimi yere 
bırakıp derin bir nefes aldım ve kısa tüylü iplikleri, koyu mavile­
rin, kremlerin ve beyazların nasıl birbirine karıştığını inceledim. 
O ve ben gibi. Karanlık ve aydınlık. Benim ipliğimi çekip atmış 
gibi hissediyordum.

“Yani her zaman hayalini kurduğum ve nihayet kendime bir 
isim yapmaya başladığım işin senin için anlaşmayı bozan bir şey ol­
duğunu bile bile bunu sürdürdün, hatta peşimden koştun, öyle mi?”

İnleyerek elini saçlarının arasından geçirdi ve uçlarını öfkeyle 
çekiştirdi.

“Şimdi de senin için işi bırakmamı isteyecek cesareti gösteri­
yorsun?”

Bu defa hızla bana baktı, gözleri alev alevdi. “Benim için işi 
bırakmanı asla istemem.”

Ayaklarımın üstüne kalktım, bunu yaparken de başımı sallı­
yordum. “îste. îm a et. Ne farkı var?”

“Violet...”
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“Hayır.” îki elimi kaldırarak onu durdurdum. “Yok. Sakın. 
Duymak istemiyorum. Sınırların konusunda her zaman açık 
oldun. Şimdi de benim kendiminkini belirlemem gerekiyor. Bir 
yıl boyunca, senin kuralının istisnası olabileceğimi düşündüm. 
Belki, sadece belki, fikrini değiştiren kişi olabileceğimi. Ki bu 
salaklık, değil mi?” Gözyaşlarıyla dolu bir kahkaha attım, kont­
rolümü kaybettiğimi bilerek hızla kapıya doğru ilerlemeye baş­
ladım. “Seni asla değişemeye zorlamayacağım ve artık ikidir, sen 
de bana uğruna değişmeye layık olmadığımı kanıtladın. Beni 
ikinci kez aptal yerine koyman, benim kabahatim demektir.”

“Violet lütfen, bilmelisin ki bunun hiçbir şekilde...”

Dönüp ona sertçe baktım. Bir gözyaşı damlası yanağımdan 
süzüldü. “Biliyorum, biliyorum. Sorun ben değilim, sensin. Ama 
öyle değil işte. Kendine verdiğin değerden çok daha fazlasısın. 
Keşke kendinde bunu görebilsen. Ben sende ne mi görüyorum? 
Çok fazla güç. Çok fazla sevgi. Ama benimsemeni sağlayamam. 
Orası sana kalmış. Bizi istemediğine bir saniye bile inanmıyo­
rum. Ama sıkışıp kalmışsın, Cole. Hayatmm bir anından ötesini 
göremiyorsun. Korkunç bir an. Hem de bütün varlığını tanımla­
masına izin veriyorsun.”

Ayaklarımı çizmelerime geçirdim, bana daha öncesinden bile 
fazla ihtiyacı var gibi görünürken yanından ayrılmaktan nefret 
ediyordum. “Diğer anları da aynı derecede önemli kılmaya hazır 
olduğunda, bana haber ver. Senden vazgeçmiyorum. Ama son­
suza kadar da beklemeyeceğim, Cole. Bokluklarını hallet.”

Bunları söylerken, gözlerimi bilerek kapıda tuttum. Kaçış ro­
tamda. Çünkü şu an Cole’a bakarsam, ona geri dönerdim.

Kollarımı ona dolardım. Onu öperdim.
Onu affederdim.

Fakat şu anda bu, ikimizin de ihtiyacı olan bir şey değildi.
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***

Uyumamıştım. Ağlamamıştım da. Sadece düşünmüştüm. Yatağı­
ma uzanıp bütün gece düşünmüştüm. Cole’u, yara izlerini, gü­
vensizliklerini, travmasını. Kendimi ve benimkileri de. Ona ne 
kadar kızgın olduğumu, kalbimin onun için nasıl kanadığını.

Bitmemizi istemiyordum. Ama o adımı atan kişinin o olması­
na ihtiyacım vardı. Seçtiğim kariyer yolunu aşamıyorsa, o zaman 
birbirimize göre değildik Hayatımdaki başka bir baskıcı adamı 
mutlu etmek için pes edecek halim yoktu. Söz konusu bile değildi.

“Yeni Violet bu değil,” diye kendi kendime mırıldandım, çalı­
şanlar odasındaki kahve fincanıma bakarken, içeceğimi bir çeşit 
serumla kendime bağlayabilmeyi diledim. Bu ihtimal konusun­
da Mira ile konuşmalıydım.

“Merhaba, Yeni Violet,” dedi Mira, varlığını kendi irademle 
ortaya çıkarmışım gibi içeri girip kendine bir kupa aldı. Dün ya­
şananlardan bihaberdi anlaşılan.

“Komik,” dedim ifadesiz şekilde.
“Eski Violet nasıldı?” Dolgun dudaklarında bir gülümsemey­

le kahvesini karıştırdı.

İnledim. “Silik. Paspas.”
“Belki de yeni değilsindir. Belki sadece büyüyorsun. Kimse 

aynı kalmaz. Yeni hedefler, yeni deneyimler.., hepsi tuğlaları di­
zerek insanı bir araya getirir. Sürekli değişerek.”

“Sen felsefe doktoru musun yoksa veteriner hekim mi?” 
Gülerek kahvesinden bir yudum adlı. “Moralin iyi. Sorun ne?”

Sırıtarak kupasının üstünden kedi gibi gözleriyle bana baktı. 
“Moralim her zaman iyidir.”

“Genellikle bu kadar konuşkan değilsindir.”
“Bazen dinleyerek daha çok şey öğreniyorum.”
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“Beni biraz ürkütüyorsun”

Başını geriye atarak kahkaha attı. “Moralim iyi, çünkü az 
önce Vaughn ve erkek arkadaşınla yaptığım bir toplantıdan gel­
dim. Çalışmam için burada, çiftlikte bir klinik kuracaklar. Etrafta 
yeterince nitelikli tesis yok, onlar da anlaşılan kendilerininkini 
açacaklar.”

Gülümsedim ve içtendi. Mira için daha mutlu olamazdım. 
“Bu harika! Tebrikler... Ama o benim erkek arkadaşım değil.”

Oflayarak kahvesini içti. “O da en az senin kadar bok gibi 
görünüyor. Aslında,” bana daha dikkatle baktı, “daha da kötü. 
Adam fena olmuş. Ona ne yaptın?”

“Ben mi ona ne yaptım? Neden herkes onun tarafını tutuyor?”

“Kimse onun tarafını tutmuyor, Violet. Sadece senin güçlü 
olduğunu biliyorum. Ve evet, adam bir tişörtü üstüne boyanmış 
gibi dolduruyor olabilir ve muhtemelen beni kaldırarak bench 
press yapabilir, ama acı çekiyor. Her yerinden belli; küçük tar­
tışmanızdan öncesinde bile öyleydi. Benim işim konuşmayan 
hayvanlara teşhis koymak. O da temelde aynı şey. Güven bana.”

Kahkaha attım ama sonra ona ciddiyetle baktım. “Güçlü ol­
duğumu mu düşünüyorsun?”

“Evet. Ve ışıl ışıl parlıyorsun, öyle bir adamın yolunu aydın­
latmana ihtiyaç duyabileceği kadar parlaksın.”
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26

VİOLET

Altımdaki ekose battaniye yumuşacıktı, tepemde yıldızlar 
parlıyordu. Atların çoğu gece için ahırlarına çekilmişti, 
ama biz hâlâ tüm padokların arasmda, tarlalara bakan 

en uzak padokun -eskiden DD’nin tutulduğu padok- yanında 
uzanıyorduk.

“Çiftlikteki ilk geceni gerçekten böyle mi geçirdin, Billie?”

“Evet. Şarabı uzat.”

İkisi beni aralarında sandviç yapmışlardı. Kızlar gecesi ya­
palım diye beni dışarı çıkmaya zorlama yöntemleri buydu. 
Neighbor’s Pub’a gidecek enerjiyi toplayamayacağımı söyledi­
ğimde, Billie’nin önerisi bu olmuştu. Onlara söylemediğim şey, 
Cole ile geçirdiğim o geceyi hatırlattığı için o bara gitmek iste­
mediğimde Nihayet biraz olsun yumuşaması. Kamyonetten iş­
lerin çığırından çıkması. O gece, ellilik koyu bira ve biraz fazla 
panelenmiş tavuk kanatlarının eşliğinde temelsiz bir anlaşmaya
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varmıştık. Bir köşeyi dönmüştük. Ertesi gün, Pippynin barına­
ğını yapmıştı.

“Şarabı doğruca şişesinden içerek filan?” diye sordu Mira, 
öteki yanımda uzandığı yerden.

“Ah evet,” dedi Billie. “Kadehle aynı şekilde olmuyor. O şekil­
de daha az şifalı oluyor bence.”

Kıkırdadım. “Ya ekmek? Kesmedin mi? Sadece parçaları ko­
pardın mı?”

“öyle de asilimdir.” Mira hanımlara hiç yakışmayacak bir 
homurtu çıkarsa da Billie devam etti: “Ama siz buradayken çok 
daha eğlenceli.”

"Sizi seviyorum, kızlar,” diye yumurtladım, dilim sadece azı­
cık sürçmüştü.

“Violet, sana artık şişeden şarap yok,” dedi Billie. “Şimdi sade­
ce duyguların yüzünden içiyorsun.”

“Herhangi bir plan kadar iyi görünüyor.” Ellerimi kafamın arkası­
na koyup gece göğünde Orion’un Kemeri ne bakmaya devam ettim.

Cole da dışarıda oturup aynı şeye bakıyor muydu acaba? 
Uyuyamadığında Pippy ile dışarıda oturmak hoşuna giderdi. 
Ama henüz kısrağı oraya götürmemiştim; kendimi kötü hisset­
tiğim bir şeydi bu. Ben gitmiştim ve zaman geçirmekten keyif 
aldığı diğer canlı şeyi de götürmüştüm.

“Belki de onun yerine duyguların yüzünden yemelisin?” 
Mira, üzerinde brie peyniri olan bir parça francalayı bana doğru 
uzattı.

Tam bir ısırık aldığım sırada, Mira sordu: “Cole’u hiç gördün 
mü?”

“Hayır,” diye dolu ağzımla mırıldandım. Üç gün geçmişti ve 
bir şey yoktu. Ne arama ne mesaj ne de evinden gelen bir duman 
işareti.
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“Pekâlâ, gidip hemen onun peşine düş.”

“Ona ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Benim jokey olmamla başa 
çıkamadığım söyledi. Bu konuda ne bok yemem gerekiyor acaba? 
İstifa mı edeyim?” Bir homurtu çıkardım. “Onu da sikerler.”

O tarafa bakınca Miranın başıyla onayladığını gördüm. “Bu 
konuda böylesine derbeder olduğuna göre, o sikme kısmı senin 
için epey iyi olmalı.”

Aklım, bana dokunan ellerine, derin sesine, bacaklarımın 
arasına sürtünen sakallarına, onun için domaldığım o bölmeye 
kaydı. “Hiçbir fikrin yok.”

“Off! İğrenç,” dedi Billie, oturup şaraptan bir yudum daha 
alırken. “İkiniz de çok salaksınız. O seni kaybetmekten korku­
yor, sen onu kaybetmekten korkuyorsun. İkinizin de kendinizi 
toplayıp birbirinizi düdüklemeye dönmeniz lazım. Onu yapar­
ken ikinizin de ruh hali daha iyi oluyor. O daha az huysuz, sen 
de daha az duygusal.”

Kendimi tutamayıp bir kahkaha attım. Billie lafını sakınmaz­
dı ve bu onda en sevdiğim şeylerden biriydi.

“Seninle ilk tanıştığımda,” dedi, “Drew Berrymoreun şu 
Gerçek Öpücük* filmindeki gibi biri olduğunu düşünmüştüm. 
Bakire ve tuhaf, ama sen gizli çılgın gibi bir şey çıktın. Buna çok 
fena saygı duyuyorum. İşte o kız ol, gidip G. I. Joe’nun kafasını 
götünden çıkar ve ben de onun orada olduğunu bildiğim zaman­
larda ofislerden uzak durmak zorunda kalmayayım.”

“Yani konu seninle ilgili?” Tek kaşımı kaldırdım ve sabit dur­
mayan parmağımla onu işaret ettim.

“Herhalde! Her şey benimle ilgili!”

Hepimiz kıkırdama krizine girdik ve yumuşayan ânın tadını 
çıkardık.

* Orijinal adı “Never Been Kissed” olan 1999 yapımı romantik komedi film, (çjî.)
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Ta ki Mira mahvedene kadar. “Egomanyakl ardan bahsetmiş­
ken Violet, Stefan Dalca seninle konuştu mu?”

Sırf adının geçmesiyle bile vücudum gerildi. Hemen ayıldığı­
mı hissettim. “Hayır. Neden?”

“Konuşacağını söylemişti.”

“Ne konuda?”
“Söylemek bana düşmez.”
Mira kilitli kasa gibiydi. Başının etini yemenin bir anlamı 

yoktu. Billie dökülebilirdi, ama o değil.
“Sadece kontrol ediyordum,” dedim.
“Dallama Dalca ile kanka olduğunuzu bilmiyordum, Mira.” 

Billie tekrar içti.
“Gerçekten, Billie. Senin lakaplarla olayın ne böyle?”

“Lafı değiştirmeye bak.” Billie kendini sırtüstü battaniyeye 
bıraktı.

Bu iki kadın arasında kendimi güvende hissediyordum. îş ar­
kadaşları gerçek arkadaşa -en  yakın arkadaşa- dönmüştü. Bunu 
daha önce yapmamıştım ve beni iliklerime kadar ısıttı. Annem 
ve kız kardeşim olmadan bir çiftlikte büyüdüğüm için hep ken­
dimi soyutlanmış hissederdim. Başka kadınların arasına ait ol­
duğumu hissedecek kadar havalı ya da kız gibi değildim. Ama 
Billie beni adeta kendine çekip arkadaş olduğumuzu söylemiş ve 
Mira da öylece aramıza katılmıştı. Başlangıçta soğuktu, belki bi­
raz mesafeliydi ama biz sanki fark etmemişiz gibi devam etmiştik 
ve şimdi... “İşte buradayız. Başka babalardan olma kız kardeşler.”

Bunu içimden geçirmek niyetindeydim, ama diğer iki kadın 
gülmedi. Bana yaklaştılar, dirsekleri dirseklerime değiyordu, 
ayaklarını ayağıma doğru uzattılar.

Son birkaç gündür hissizdim ve kendimi Pippy’nin antren­
manlarına adamıştım. Ayağımıza takılan o ilk taştan sonra pistte
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oldukça rahat koşmasını sağlamıştık. Cole’u arayıp kısrak konu­
sunda övünmek istiyordum. Benim projem. Kendisine şampi­
yonluk atı teslim edilen şanslı bir sarışın olmadığımın kanlı can­
lı, nefes alan kanıtı. Olağanüstü bir biniciydim, örtünün altına 
kıvrılıp ona bundan bahsetmek istiyordum. Kokusunun beni 
sarmasını, göğsündeki seyrek kılların hareket eden dudakları­
mı gıdıklamasını, ona günümü anlatırken birlikte uyuyakalma­
yı istiyordum.

Onun yanımda olmasını istiyordum. Orada bana tezahürat 
yapmasmı istiyordum. Bu şeylere ihtiyactm yoktu. Ama onun 
benim olmasına ihtiyacım vardı. Burada, tanıdığım en güçlü, en 
başarılı kadınların ikisiyle uzanırken bir karar verdim; ona bunu 
kesinlikle söyleyecektim. Ne istediğim konusunda utangaçlık et­
meyecektim. Yürüyüp gitmesini kolaylaştırmayacaktım.

Çünkü Billie haklıydı. Her şeyden çok onu kaybetmekten 
korkuyordum. Ona söyleyecektim. O bana aynı şeyi söyleyeme­
yecek olsa da.

* * *

Elimde bir el feneriyle çakıl yollarda yürüdüm. Araba kullana­
mayacak kadar sarhoştum ve yürüyüşün ne kadar uzun oldu­
ğunu bir kez daha hafife almıştım. Mavi çiftlik evine her adım 
attığımda içime şüphe sızıyordu. Ayılıyordum da. Belki de bunu 
yapmamalıydım. Bu beni çaresiz mi yoksa cesur mu gösterirdi? 
Karar veremiyordum.

Bir yandan, bu adama onu sırf kendisi için istediğimi kaç 
defa söylemem gerekiyordu? Öte yandan, ona tane tane ve yüz 
yüze anlatmazsam pişman olacağımı biliyordum. Hiç deneme­
den aramızdaki bu şeyin solmasına izin verirsem, kendimi asla 
affetmezdim.
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Yine de biri pembe beyaz ekoseli Vans ayakkabılarıma kurşun 
koymuş gibi ayaklarım ağırlaşmıştı. Geri dönmek kolay olurdu. 
Hatta rahatlatırdı. Ama birkaç yıl önce risk almayı, fırsatları ya­
kalamayı, yaşamayı kendime hedef edinmiştim. Bu da öyleydi 
işte. Kendime verdiğim sözlere sadık olmak. Ya da en azından 
olmak istediğim kıza.

Eve yürüdüm ve verandaya çıkan birkaç basamağın dibinde 
duraksadım. Gece yarısını geçmişti ve hiçbir ışık yanmıyordu. 
Harika, onu uyandıracağım ve spot ışığının altına koyacağım. 
Derin bir nefes verip gökyüzüne baktım. Sessiz bir kuvvet duası.

“Dikkatli ol. Burada yaşayan adamın gerçek bir hıyar olduğu­
nu duydum.”

İrkilip döndüm, gözlerim karanlık alanı tarayarak onun be­
deninde durdu, Pippy’nin boş padokunda en üst korkuluğa otur­
m uştu Nefesimi kesti. Mürekkep karası saçları, parlayan gri göz­
lerinin üstünde neredeyse canlı gibi görünüyordu.

“öyle gibi rol kesiyor.”

“Hayır, öyle.”

“Değil.”
Cole ellerini saçlarından geçirdi. Kendinden nefret ettiği ka­

dar benim de ondan nefret etmemi istiyor gibiydi. Ama etmeye­
cektim.

“İnatçısın,” dedi, dirseklerini tekrar dizlerine yaslayarak.

“Aynen.” Başımı salladım, şimdi ne söyleyeceğimi bulmakta 
zorlanıyordum, çakıllı araç yolunu koşarak aşıp onu öpme iste­
ğiyle canım yanıyordu. Ona sarılma, ellerimi boynuna dolama ve 
nasıl hissettiğimi ona söyleme isteğiyle...

“özür dilerim.” Gözlerini vücudumda gezdirirken bakışları 
acı dolu görünüyordu. Tedirgin gibiydi.
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Yaklaşma dürtüme teslim oldum, ona ay ışığında daha iyi 
bakmak istiyordum. “Niçin özür diliyorsun?”

Aramızda sadece birkaç adım vardı, bütün bedenim ona do­
kunma ihtiyacıyla sızlıyordu. Ama pes etmedim, çünkü bu tek­
rar uzaklaşmayı daha da zorlaştırırdı. Bir bağımlı gibiydim. Tek 
bir dozla, raydan çıkardım.

Birkaç saniye boyunca derin nefesler alıp verdi ve imzası hali­
ne gelen siyah tişörtünün içindeki göğüs kaslarının inip kalkma­
sını seyrettim. Dolabı o tişörtlerle doluydu. Farklı yaka şekilleri. 
Aynı renk. Askılarda kusursuz bir şekilde sıralı.

“Sana iki yıl önce mesaj attığım için. Soruların ilgimi çektiği 
ve aynı şeyleri istemediğimiz halde orada kaldığım için. Seninle 
konuştuğum için. Her gün. Bazen bütün gece. Bana kendimi iyi 
hissettirmesi için hiç tanışmadığım bir kadına bel bağladığım 
için. Kendimi korumak adına seni utandırdığım için. Denman 
Derbisini kazandığın gün seninle konuşma şeklim yüzünden; 
onun için kendimi hiç affedebilir miyim, emin değilim. Benimle 
yaşamaya geldiğinde, huysuz bir bok kafalı olduğum için. Sana 
karşı koyamadığım için. Dürüst olmadığım için. Bilmeyi hak et­
tiğin şeyleri sana söylemediğim için. Hak ettiğin şey olmadığım 
için.” Durdu, az önce sıraladığı kapsamlı listenin baskısıyla ne­
fes nefese kalmıştı. “Sikeyim, ö zü r dilerim, çünkü o arada bir 
yerlerde sana âşık oldum ve şimdi de bu konuda ne yapacağımı 
bilmiyorum.”

DD ile pistte düştüğümüz o gün gözümün karardığını düşün­
müştüm, ama şu anla kıyaslandığında o hiçbir şeydi. Olduğum 
yerde sallandım; nedeninin doğruca şişeden içtiğim şarap oldu­
ğunu sanmıyordum.

“Beni seviyor musun?” Sesim yüksek ve kararsızdı. Kendi ku­
laklarıma çocuk sesi gibi gelmişti. Çenem titredi.

“Evet.” Gözleri gözlerimle buluşurken onunki de titredi.
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“O zaman kendini topla ve beni sevmeye başla!” Kelimeler 
ağzımdan benim bile beklemediğim bir öfkeyle çıktı.

“O kadar kolay değil. Ben...” Göğsünden gergin bir hırıltı 
çıktı ve bakışlarını kaçırdı. “Ben boku yemişim, Violet. Yapmam 
gereken çok iş var. Kafamın içindeki bokluklar? Sırf öyle istiyo­
rum diye düzelecek değil.”

Acındırmaya çalışıyorsa, bunu bulamayacaktı. Az önce beni 
sevdiğini söylemişti ve hâlâ beni görmezden gelmeye mi çalışı­
yordu? Aramızdakileri yürütmeye yetecek kadar beni önemse­
mediğini düşünmekten daha da kötüydü bu.

“öyle istiyor musun ki? Düzelmek istiyor musun? Çünkü be­
nim gördüklerime göre, hiç ilerlemiyorsun.”

“Violet...”
“Hayır. İlerlemiyorsun. Bana yalan söyleyip de öyle değilmiş 

gibi davranma. Şeytanlarını boynuzundan yakala. Düzelmene 
ihtiyacım yok. Düzelmek nedir ki zaten? Bu bir hedef değil, 
ölçülebilir bir şey değil. Pistin yanında durmana ihtiyacım yok. 
Her yarışa gelmene bile ihtiyacım yok. Atları sevmene ihtiyacım 
yok, ama beni sevmene ihtiyacım var.”

İrkildi, gri gözleri kocaman açılmış ve katıydı, kendinde söy­
leme cesareti bulamadığı sözleri tutuyormuş gibi dolgun dudak­
larım birbirine bastırıyordu.

“Kendini karanlık olarak gördüğünü biliyorum. Ama değil­
sin. Renk cümbüşü gibisin, tamamen farklı tonlardan bir moza­
ik. Karmaşık ve güzelsin. Senden vazgeçmiyorum, yani sen de 
benden vazgeçmesen iyi olur.”

Kelimeler aramızda, esintili bir gündeki rüzgâr çanları gibi 
çınladı. Sessizlik ağırdı, kendimde bize bir son kullanma tarihi 
belirleme gücü ararken vicdanım da ağırlaştı. “îki hafta içinde 
Pippy nin ilk yarışı var. O zamana kadar bana bir plan söyle. Ya 
da söyleme. En azından hayatıma ne şekilde devam edeceğimi 
bilirim.”
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“Bana bitiş tarihi mi veriyorsun?” Alınmanın eşiğinde gibiy­
di. O söz konusu olduğunda kimse ahkam kesmemişti sanki. 
Herkes onun boktan ruh halleri ve dağılmış kişiliğinin etrafında 
parmak uçlarında yürümekle o kadar meşguldü ki, ona sorum­
lulukları var gibi davranmayı unutuyorlardı. Baskıyla baş ede­
bilir gibi davranmıyorlardı. Eylemlerinin sonuçları varmış gibi 
davranmıyorlardı.

“Evet. Deneyip denemeyeceğine karar vermek için iki hafta 
yeterince uzun olmalı. Hepsi bu.” Ellerimi havaya kaldırıp tırnak 
işareti yaptım. “Düzelmiş değil. İyileşmiş değil. Farklı değil. Farklı 
olmanı istemiyorum. Bütün sivri kenarlarını ve huysuz ruh hal­
lerini istiyorum.” Bir adım ilerleyip ellerimin dizlerine inmesine 
izin verdim, avuçlarımın altındaki kaslı hatları hissedebiliyor­
dum. Sıkarak onu gözlerime bakmaya zorladım. Gerçekten göz­
lerime baktı. Böylece şu an ne kadar ciddi olduğumu öğrenmişti. 
Her kelimemde kemiklerime, iliklerime kadar ciddi olduğumu. 
“Saklanmana diğer herkesin müsaade ettiğini biliyorum. Seni 
yoklamak, seni sevmek için kimse düzenini bozmamış. Herkes 
seni baştan ayağa yüzüstü bırakmış, senden kolayca vazgeçmiş.” 
Başımı iki yana salladım, durumdaki adaletsizlik yüzünden göz­
lerime yaşlar doldu. Onun için daha da kuvvetle savaşma isteği 
uyandırıyordu bende. “Ben seni istiyorum. Ama senin de kendi­
ni istemen gerek. İkimize yetecek kadar seni isteyemem.”

Aramızda söylenmemiş hiçbir söz kalmamıştı ve Cole da 
bunu biliyor gibi geliyordu. Bana sadece kısa bir baş onayı verdi. 
Aynı şekilde karşılık verdikten sonra döndüm ve belki de son 
defa ondan uzaklaştım. Çakıllı yoldan tekrar evime yürürken, 
bu ihtimalin ortadan kalkmış olabileceğine dair kara kara dü­
şünüyordum.

Sonra da gözyaşları nihayet geldi.
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K
anepeye uzanıp tavana baktım. Pencerede asılı kristal priz­
malardan düz alana küçük gökkuşakları yayılıyordu. Işıltılı 
ve güzel. Bana çiftlik evini ve Violet’ı hatırlatıyorlardı.

“Bunun gerçekten faydası oluyor mu? Yoksa insanların film­
lerde yaptığı bir şey mi sadece?”

“Bilmem.” Elini dramatik bir şekilde kaldırdığında, Trixienin 
bileğindeki bir yığın bileklik şıngırdadı. “Ama seni burada uza­
nacak kadar rahatlamış halde hiç görmediğimi söylemeliyim. 
Oradan kapıyı göremiyorsun bile.”

“Belki de umursamayı bırakmışımdır.”

Hırıltılı bir kahkaha patlattı. “Yaptığın şey bu mu? ölüm üne 
uzanmak? Ne kadar da Shakespeare tarzı. Seans için buraya gel­
miş olman iyi olmuş”

Başımı çevirip Trixie ye pis pis baktım. Bazen ona benimle dal­
ga geçmesi için para ödüyormuşum gibi geliyordu. “Kastettiğim 
şeyin bu olmadığını biliyorsun.”
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Bana gülümsedi, dudaklarının etrafındaki kırışıklıklar yıl­
ların hikâyesini anlatır bir şekilde derinleşti. “O zaman her ha­
lükârda, ne söyleme niyetinde olduğunu anlat bana.”

“Sevdiğim kadınm bir ata binip benden uzağa gidişini izle­
mekle nasıl başa çıkacağımı çözmem gerek. Asla dönemeyece­
ğinden dehşete düşmek yerine onun adına nasıl mutlu olacağımı 
bilmem lazım.”

“Tamam. Bu ikiniz arasmda gündeme gelen bir şey mi? Violet 
ne diyor?”

‘S’ kelimesine odaklanmadığı için minnettardım, ama itiraf 
etmek de iyi gelmişti. Dün gece Violet ile dışarıda konuşurken 
verdiği tepkiyi düşününce, neden bu kadar beklediğimi bilmi­
yordum. Onu yıllarca uzaktan sevmiş ve asla hiçbir şey söyleme­
miştim.

Galiba o da beni seviyor olabilirdi. Söylememişti. Ama hisse­
debiliyordum. Beni sevmiyor olsa, hangi kadm benim gibi bok­
tan bir karmaşayı beklerdi ki?

Galiba birbirimizi seviyor olabilirdik.
Bana kendimi güvende hissettiriyor, risk alma isteği uyandı­

rıyor, daha iyi bir ben oluşturuyordu; sırf orada olarak birinin 
en iyi haline dönüşmesini sağlamak bir aşk eylemi değilse, neydi 
bilmem.

Ben de onun için aynı şeyi yapmak istiyordum.

“Sıçıp batırdığım yer burası.”
Trixie’ye bir bakış atma riskine girdim. Yüzü hiçbir şeyi ele 

vermiyordu, sadece orada oturmuş bana bakıyordu. Hayal kırık­
lığına uğramamıştı, şaka da yapmıyordu. Sadece bekliyordu.

“Ben seyrederken attan düştü ve dağıldım. Yıllardır olmayan 
şekilde tam ölçekli bir kriz geçirdim. Sonrasında, ona işi yüzün­
den onunla olamayacağımı ima etmiş olabilirim.”
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“Peki cevabı ne oldu?” Sesinde kınama yoktu. Bir nedenden 
ötürü, böylesine benmerkezci bir hıyar olduğum için azarlan­
mayı bekliyordum. İnsanların hep bende en kötüyü görmesini 
beklerdim.

“Daha nazik sözlerle, ‘siktir git* ve ‘bokluklarını hallet* sözle­
rine benzer şeyler söyledi.”

“Bu kadından gerçekten hoşlanıyorum.” Trixie koltuğunda 
oturuşunu düzeltti, düşünceli bir tavırla beni izliyordu. Cadaloz 
bakışlarını üstümde hissedebiliyordum. Kafasmda dönen çarkla­
rı duyabiliyordum. “Söylesene, onda hoşuna giden şey ne?”

“Ne yapıyoruz? Artı eksi listesi mi yapıyoruz burada?”

Trixie bana ‘Bitti miV der gibi bir bakış attı. îç çektim, deli 
doktorumun kanepesinde bir kız hakkında ağdalı şekilde şaira­
ne konuşmak bana kendimi ezik gibi hissettiriyordu. Ayaklı bir 
klişe olmuştum.

“Tamam. En çok bu kadar motive olması hoşuma gidiyor. 
Kendi yolunda ilerliyor, kendi patikasını kendi çiziyor ve elde 
etmek için de kıçını yırtarcasma çalışıyor. Buna hayranım. Sakin 
ve sessiz, yatıştırıcı biri ama asla paspas değil. Soru sormayı asla 
bırakmadığında bile, beni gıcık etmiyor. Düşünceli. Sorunlarım 
olmasına müsaade ediyor ve bana defalarca tekmelenmiş bir 
yavru köpekmişim gibi bakmıyor. Ona hiç de zahmet vermiyor- 
muşum gibi, yeniden rota çiziyor sadece. O ... O yüzüme düşen 
günışığı gibi. Sıcak ve parlak. Ben gölgelerde, karanlık bir köşede 
yaşıyormuşum, o da beni -çok fazla insanın yaptığı gibi- tekme­
ler ve çığlıklarla oradan dışarı sürüklemek yerine, ışığının birazı­
nı paylaşmak için azıcık yer değiştirmiş gibi hissediyorum.”

Prizmalardan yansıyan çok renkli noktaların tavanda hareket 
edişini seyrettim, kristallerle beraber desenler de hafifçe salmı­
yordu. Hipnotize ediciydi. “Karanlıkta yaşamak istemiyorum ar­
tık,” derken sesim boğuk çıkmıştı.
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Trrne de başmı kaldırıp tavana baktı, boynu kolyesinin büyük 
ahşap boncuklarının üstünde gerilmişti. “Güzeller, değil mi?”

Duyulabilecek şekilde yutkundum, bir şey söylemeden önce 
boğazımı temizlemek istiyordum. Başarabildiğim ise, “Çok,” de­
mek oldu.

“Duruma uygun, biliyor musun? Penceredeki o kristallere 
güneş avcısı denir.” Arka arkaya gözlerimi kırpıştırdım. “İyi bir 
fettgshufdir*.” Bir homurtu çıkardım ama Trixie beni görmezden 
geldi. Bu tür şeylerle ilgilenmediğimi biliyordu ama yine de de­
vam etti: “Güneşin enerjisini alır, yönünü değiştirir, negatif ener­
jiyi kırarlar. Pozitif ışık. Şifalı ışık. Parlaklık ve renk.”

Cevap verme sırasının bende olduğunu biliyordum, ama 
bunu yapamayacak kadar boğulmuş gibiydim. Sadece bir ho­
murtu sesi çıkardım. Gerçekten söylemeksizin bana anlattığı 
şeye dalıp gitmiştim. Violeta mesaj atma ihtimalim neydi? Bir 
arkadaşlığı sürdürme ihtimalimiz neydi? Onun ailem adına ça­
lışıyor olma ihtimali neydi? Kahrolası güneş avcısma bakarken 
onu güneş olarak düşünme ihtimalim neydi? Hakkımızdaki her 
şey fazlasıyla ihtimal dışı görünüyordu, bir o kadar da kaderde 
var gibiydi. Hayatımda başıma gelen bütün o kötü şeylerden 
sonra, evrenin Violet gibi bir hediyeyi tekrar tekrar burnumun 
dibine sokmasını kafamm alması zordu. Ama görmezden gelin­
meyecek kadar fazlaydı.

“O kadmın motivasyonuna âşık oldun. Tutkusuna. Yaşam 
kıvılcımına. İşığına. Peki ya tüm bunları fırlatıp atmak yerine, 
onun güneş avcısı olsan? O ışığı al ve yapabileceğin her şekilde 
yükselt. Işığın içine uzanıp keyfîni çıkar. Onu bulmak ne hariku­
lade!” Heyecanla ellerini birbirine doladı. “Ama ışık çetrefıllidir. 
Parmaklarının arasından kayıverir. Akıcıdır. Gelir gider. Asla

* “Rüzgâr” ve “su” anlamına gelen, doğada var olan yaşam enerjisini, yaşanı­
lan mekânlarda harekete geçirme yöntemlerini gösteren eski bir Çin öğre­
tisidir. (ç.n.)
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ona sahip olamayız; elinde tutamazsın. Sadece keyfini çıkarabi­
liriz. Eğer sen bırakıp da keyfini çıkarmanın yolunu bulabilirsen, 
Cole, şanslı olanlarımızdan biri olursun.”

Şanslı. Kendimi asla şanslı olarak görmemiştim. Babam, ba­
cağım, nişanım, akıl sağlığım. Etrafınızdaki diğer her şey bok 
olunca, paranın bir önemi kalmıyordu.

Cevap verirken sesimdeki çatlamayı saklayamadım. “Peki ya 
ona bir şey olursa?”

“Peki ya ona bir şey olmazsa ve sen ömrünün kalanını o ışığı 
özleyerek geçirirsen?”

Kafamın içinde bir ses, diğerlerinden daha yüksek sesle ba­
ğırıyordu. Bütün şüphe dolu olanlardan. Nefret dolu olanlardan.

Karanlıkta yaşamak istemiyorum artık.

* * *

Hayatımı yeniden ele geçirmek için atmam gereken bir adım da 
küçük kardeşimle ilişkimizi bir nevi canlandırmaktı. Trixie, bu 
sabahki konuşmamızın devamında, bunu benim için doğrula­
mıştı. Tam olarak bu yüzden, o evde yokken kulübesinin önünde 
oturmuş, dönmesini bekliyordum. Ona ne söyleyeceğimi bilmi­
yordum. Hey, ben sana son altı yıldır nasıl ampüte değilmiş gibi 
rol yaptığımı anlatırken oturup bir şişe su içmek ister misin? Olur; 
değil mi? Süper normal bir şey, biliyorum, değil mi?

İnleyerek kollarımı göğsümde birleştirdim ve önümdeki bir 
taşa teke attım. Hüsran doluydum. Sabırsızdım. Tüm bunların 
şimdi halledilmesini istiyordum. Dün.

Şimdi Violet’ı geri istiyordum.

İşlerin böylesine kontrolden çıkmasına nasıl izin verdim?
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Kendimi azarlamaya girişmek üzereyken Billie’nin kamyoneti 
evin önüne geldi. Harika. Tam ihtiyacım olan şey.

“Selam, abi!” diye seslenerek araçtan indi, sürekli iyi bir ruh 
halinde filan mıydı bu? “Seni görmek çok güzel.”

Beni şüpheyle süzdü. Violet konusunda yaptığım saçmalıklar 
yüzünden Billie’nin bana kızgın olduğunu düşünmüştüm. Ama 
onun yerine tamamen normaldi. Sinir bozucu. Bildiğin sinir bo­
zucu davranıyordu.

“özellikle sinirimi bozmak için mi bana öyle diyorsun?”
Kaşlarını çatarak ön verandaya yaklaştı. "Hayır. Aile olaca­

ğımız için sana böyle diyorum, yaşlanıp saçlarımız grileşene ve 
yüzümüz kırışana kadar bir arada olacağız ve eninde sonunda 
seni yumuşatacağım. Çok sevilesi biriyimdir. Göreceksin.”

Atkuyruğu sallanırken, kendine özgü Blundstone çizmeleriy­
le yanımdan sert adımlarla geçti. Bana başka hiçbir şey söyle­
meden kulübeye girdi ve beni, hayatımızın geri kalanında aile 
olacağımızı otomatik olarak varsaydığı düşünceleriyle baş başa 
bıraktı. Bu bir gerçekmiş, kaçınılmaz bir hakikatmiş gibi. Keşke 
kalıcılık söz konusu olduğunda ben de böyle bir iyimserliğe sa­
hip olsaydım. Çoğu zaman hiçbir şey bana kalıcı gelmiyordu.

“İşte.” Tekrar ortaya çıkmasıyla irkildim, basamakta sağıma 
çöküp bana soğuk ve kahverengi bir bira şişesi verdi.

Şişeyi ondan aldım ve başparmağımı dışmda oluşan damla­
cıklarda gezdirdim. “Ben pek içmem.”

“İçseydin çok daha havalı olurdun.”
Bir homurtu çıkardım. “Sersem ve kafası karışık. Bugünlerde 

kesinlikle böyleyim.”
Kıkırdayarak kendi birasından bir yudum aldı ve DDnin pa- 

dokuna doğru baktı. Siyah at samanını yiyor, kuyruğunu mutlu 
mutlu sallıyordu. Multimilyon dolarlık evcil hayvan. Başımı iki 
yana salladım.
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“Bira sağlıklı değil,” diye devam ederek sözlerimi doğrulama­
ya çalıştım; çoğunlukla konuyu değiştiriyordum.

Şimdi açıkça kahkahalara boğularak elini vücuduma doğru 
salladı. “Şu an tansiyonuna yaptığm şey de değil.”

Ağzımdan bir iç çekiş çıktı ve biradan büyük bir yudum al­
dım. Haklıydı. Billienin sezgileri böyle kuvvetliydi. Akıllıydı. 
İnsani olarak akıllıydı. Okulda öğretmedikleri türden bir akıllı­
lıktı bu. Vaughn onunla işleri neredeyse batırdığında, kardeşimi 
hizaya soktuğumu hatırladım. Kız doğruyu yanlışı ayırt edebili­
yordu ve küçük kardeşime bu konuda bir ders vermişti.

Birlikte olmaları hoşuma gidiyordu.
“Benim gerçek bir hıyar olduğumu düşünüyor olmalısın.”
“Hayır.” Hâlâ benden yana bakmıyordu. Düşünceli gözleri 

padokun ötesindeki tepelere dikilmişti; ahıra -V ioleta- giden 
tepelere. “Bence hayatm sana dağıttığı boktan elle mümkün ola­
nın en iyisini yapıyorsun. Tıpkı geri kalanımız gibi.”

Tamam. Beklediğim şey bu değildi. Ama zaten Billie de kendi 
aile dramasmdan payma düşeni almıştı. Uğraşacağı kendi baba 
sorunları vardı. Belki düşündüğümden daha da benzerdik.

Tekrar içti, düşünceli görünüyordu. “Boktan olan şey ise, 
Violet senin liginin dışında.” Homurdanmakla yetindim. Sonra 
içtim. Çünkü bu konuda da yanılmıyordu. “îyi olan şey ise, olayı 
o şekilde görmeyecek kadar melek gibi biri o.” Başmı bana doğru 
eğdi ve birasını sessiz bir şerefe ile kaldırdı. “Yani bu mesele se­
nin için hallolur.”

“Güvenoyu için teşekkürler, küçük kardeş.” Madem o bana 
verip veriştirecekti, ben de aynı şekilde karşılık verebilirim diye 
düşünmüştüm.

Dudakları küçük ve tatmin dolu bir gülümsemeyle yukarı 
kıvrıldı. “îhtjyacın olan şey, seviye atlamak. Bu, Violet ile ilgili 
değil. Senin kendini ona layık görmenle ilgili.”

3S6

Ninova



“Bilirsin, bu tarz aydınlanmalar için birine para ödüyorum ben”
Saniye sektirmedi. “Tamam. Nakit de çek de bana uyar.”
Kıkırdadım. Kendimi tutamamıştım. İtiraf etmekten nefret 

ediyordum, ama Billie komikti.
“Kendini ona layık hissetmeni ne sağlar?”

“Bu acayip iyi bir soru. Ben... bilmiyorum.”
“Sana engel olan ne? Bu mu?” Parmağıyla şakağıma vurdu. 

“Yoksa bu mu?” Protezime dokundu.
Duraksayarak başımı çevirerek gözlerimi ona diktim. Kedi 

gibi parlak gözleri merakla beni inceliyordu. “Bunu nereden bi­
liyorsun?”

“Bana Violetm mı söylediğini soruyorsan, cevap hayır. Ama 
ben hayatımı kazanmak için insanları ve atları izlerim. Sanırım 
diğer insanların görmediği şeyleri görüyorum. Beden dili. Tikler. 
İpuçları. Bir at korkuyor mu? Tedirgin mi? Nereden bir teşhis ko­
yabilirim? Sürekli ölçüp tartarım. Sen de... sen iyi saklıyorsun. 
Ama yürüyüşün azıcık dengesiz. Sıcaklığı önemsemeden hep 
uzun pantolonlar ve yüksek çoraplar giyiyorsun. Farkına bile 
varmadan bacağına masaj yapıyorsun. Bir süre önce parçaları 
birleştirdim.”

“Ve hiçbir şey söylemedin, öyle mi?”

Kafa karışıklığıyla burnunu buruşturdu. “Neden bir şey söy­
leyecektim? İlk olarak, benim için önemi yok. İkincisi, üstüme 
vazife değil.”

“Vaughn biliyor mu?”

“Hayır. Bir zamanlar ona sırrımın benimle onun arasında 
yapılacak bir konuşmaya ait olduğunu söylemiştin. Bu konuda 
benim hislerim de aynı. O, ikinizin konuşacağı bir şey.”

Göğsüm hafifçe sızladı. “Sence beni affeder mi?”
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Dalgın bir şekilde başını iki yana salladı ve dönüp atına baktı. 
“Seni ne için affedecek? O senin kardeşin. Seni seviyor.”

Sözlerinin basitliği karşısında gözlerim yandı. Dünyadaki en 
bariz şeydi sanki. En doğal. Vaughn’ı bu kadar fena halde yüzüs­
tü bırakmış olmaktan nefret ediyordum.

“Peki ya Violet?”
“Aynı soru: ne için? Onun kalbini kırmayı mı planlıyorsun?”

Dikleştim. Violeta acı verme düşüncesi onun yerine benim 
canımı acıtıyordu, karnıma yumruk yemek gibiydi. Bacağa sap­
lanan şarapnel gibi. “Gücüm dahilinde, hayır,” diye homurdandı.

“Tamam, güzel. Peki engel ne?”
Şakağıma hafifçe vurarak, daha önce yaptığı şeyi taklit ettim. 

“Herkes savaştan boku yediğimi düşünüyor. Ama onun üzerin­
de çalıştım. O kısmı çoğunlukla kontrol altında tutuyorum. Beni 
en çok etkileyen şey, babamın pistte düşüp ölmesi. Violetm ya­
rışını her izlediğimde gördüğüm şey bu. At üstünde olduğunu 
bildiğimde her gün endişelendiğim şey bu. Ya onun da başına 
gelirse? Her gün aklımda dönüp duran soru bu. Bir an, onun en 
büyük hayranı olmak istiyorum, bir sonraki an ise atın üstüne 
çıkmasını bile istemiyorum. Bunu kabul etmenin hıyarca bir ha­
reket olduğunun farkındayım, ancak gerçek işte. Etrafından bir 
yol bulmam gerek.”

Billie şişeyi ellerinde çevirdi. Beni tamamen görmezden ge­
liyor gibiydi, o kadar uzun süre sessiz kaldı ki, duygularım hak­
kında gevezelik etmemi duyup duymadığını bile ciddi ciddi sor­
guladım.

“Tamam. Yani... Violet’ı kaybetmekten mi korkuyorsun, at­
lardan mı korkuyorsun?”

“Ben...” Refleks olarak cevabım, tabii ki atlardan korkmadı­
ğım şeklindeydi. Onların etrafında büyümüştüm. Fakat soruyu
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düşünürken bir şey beni durdurdu. “Daha önce kimse bana bunu 
sormadı.” öyle miydi? Atlardan korkuyor muydum? Korkum 
onu kaybetmekten çok onun ne yaptığmı anlayamamamdan mı 
kaynaklanıyordu? Siktir; “îkisi de olmaz mıyım? Eskiden babamla 
at sürerdim ve o zamanlar korkmazdım, ama artık bilmiyorum.”

“Evet, dostum. Ne olmak istiyorsan o olursun. Sadece onun 
bir numaralı hayranı olamazsın, çünkü o ben oluyorum. Unvan 
için benimle kavga etmek zorunda kalacaksın. Ama sen bunun 
için benimle kavga etmezsen, başka bir adam edecek. Onun bel­
ki, olası, ihtimal dışı bir şekilde bir gün ölme riski bunu izlemeye 
değer mi? Aile, düğün, bebekler?” İnledi. “Off. Violet muhteme­
len acayip şirin bebekler yapar.”

Bu. Da. Neydi. Şimdi. Mümkün olan en yıkıcı duygusal ger­
çeklik bombalarını salmak da tam Billie ye göreydi. Yanaklarımın 
ısındığını ve kalbimin güm güm attığını hissettim. O tansiyon 
var ya? Başladığımız yere aynen geri dönmüştü. “Hayatta olmaz, 
imkânı yok. Öyle bir şey olamaz.”

Billie gülümseyerek dirseklerini arkasındaki basamağa yas­
ladı, son derece kendini beğenmiş görünüyordu. “Güzel. Biraz 
çaba sarf etmeye hazır mısın? Çünkü bir planım var.”

Bir Billie planı mı? Eşit derecede hem canlanmış hem de 
korkmuştum. Planım anlattığı sırada o korku dehşete dönüştü. 
Buna hazır olduğumdan emin değildim ama deneyeceğimden 
hiç şüphem yoktu. Billie ancak Vaughn aptal spor arabasıyla ge­
lince sustu.

“Her şey yolunda mı? Biri mi öldü?” diye sordu Vaughn, ace­
leyle arabasından inerken endişeli görünüyordu.

Sanırım onun bakış açısından, Billie ile normalde su ve yağ gibi 
olmamıza rağmen birlikte bira içmemiz tuhaf geliyor olmalıydı.

“Her şey harika, senin buralarda o arabayı kullanmakta ısrar 
ediyor olman gerçeği hariç. Tam bir mankafa gibi görünüyorsun.
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Seksi bir mankafa, ama işte,” diye Billie hızlı bir şakayla karşılık 
verdi ve kaşlarını yukarı aşağı oynatan kardeşimden kurnaz bir 
sırıtış kazandı.

Vaughn bize yaklaşırken Billie ayağa kalkıp bana boş bira şi­
şesini verdi. “Benim gidip ee... kliniğin yapımıyla ilgili Mira’yla 
konuşmam gerek.”

Saçmalık. Vaughn ile konuşmak zorunda kalayım diye gidi­
yordu. Kardeşimin yüzündeki şüpheli ifadeyi görmezden gelerek 
-belli ki Vaughn da bunu yememişti- ona doğru ağır ağır yürü­
dü, dudaklarına hızlıca bir öpücük kondurup kıçına şaplak attı 
ve kamyonetine doğru ilerledi. Bu ikisi tam birbirlerine göreydi.

“Selam, a b i d e d i  Vaughn bana yaklaşırken. “Başka bir bira 
ister misin?”

Mikro ve makrobesin sayımlarımın pencereden uçtuğunu 
gördüm, ama küçük kardeşinizle her gün böyle konuşmalar ya­
pamazdınız.

“Tabii. Neden olmasın?”
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28

VİOLET

Pippynin ilk yarış günüydü ve heyecanlanmam gerekirdi. 
Ama onun yerine sinirli ve biraz da üzgündüm.

Coledan hâlâ haber alamamıştım. İki lanet olasıca hafta 
geçmişti ve ondan hâlâ haber alamamıştım. Billie bana o konu­
da endişelenmemi söyleyip duruyordu ve bir iki kez ona benim 
bilmediğim bir şey mi bildiğini sormuştum. Cevabı hep, “Hayır,” 
olmuştu.

Ama ilk defa, bana yalan söylüyor olduğunu umuyordum.

Ona bitiş tarihi vermemeliydim. Üzerinde böyle bir baskı 
oluşturmamalıydım. Ona âşık olmamalıydım. Ama işte bura­
daydım, bütün bu hayal kırıklıklarını Pippy’nin kürkünden çı­
karıyor, kaygılı enerjimi ona bulaştırmamaya çalışıyor ve sefil bir 
şekilde başarısız oluyordum. Herkes moralimin bozuk olduğunu 
biliyordu. Billie, Hank, Mira, Vaughn... Hepsi beni görmezden 
geliyordu. Gerçi Pippy, öylece yanımda kalmıştı. Şansıma, geze-
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gen üstündeki en mutlu, en tasasız küçük at oydu. Sürekli iyim­
serdi sanki. Galiba onun kadar erken doğduğunuzda, sırf hayatta 
kalmak bile bir başarı, övünülecek bir şeydi.

Bu iyimserliğin bana da yansımasını istiyordum, çünkü şu 
anda kendimi bir fırtına bulutu gibi hissediyordum. Bunun iyi 
yanı, öldürücü içgüdülerimin tam gaz çalışmasıydı. Kazanmak 
istiyordum. Rakibimi acımasızca ezmek istiyordum. Herkese 
aptal bir sarışın olmadığımı kanıtlamak istiyordum. Kimsenin 
yarışacağını düşünmediği bir atı alıp onu bir galibe dönüştüren 
kadındım ben.

Son zamanlarda Pippy’nin bütün hafif koşulan sağlamdı. 
Sağlığı muhteşemdi. Kendisi soğukkanlıydı. Ancak bir atı piste çı­
karana kadar asla, gerçekten bilemezdiniz. Ya batardın ya çıkardın.

Bir iki yıl önce kendimi bu işte en derine atmıştım ve bugün 
aynısını yapma sırası Pippy’deydi.

“Bayan Eaton?”

İrkildim ve kaşlarımı çatarak döndüğümde, tımarlama böl­
memizin girişinde duran Stefan Dalca ile karşı karşıya geldim. 
Hakkını vermem lazımdı. Çoğumuzun ona karşı hissettiklerine 
rağmen, adam Gold Rush Çiftliği nin bölmelerinde ortaya çıkıp 
durduğuna göre, gerçekten sağlam taşakları olmalıydı.

“Neden bir yarıştan önce benimle konuşmakta ısrarcısınız? 
İyi bir zaman değil. Bu spor hakkında hiçbir şey bilmiyor mu­
sunuz?”

Bana doğru gözlerini kırpıştırdı, patlama şeklime şaşırmış 
gibiydi. Dürüst olmak gerekirse, ben bile biraz şaşırmıştım. 
Adamdan hoşlanıyor muydum? Hayır. Ama bu hiç benlik bir 
hareket değildi. Kahrolast Cole Harding.

“Sadece gelip size özürlerimi sunmak istemiştim.”
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“Siz?” Onu işaret ettim. "Benden özür dilemek istiyorsunuz?” 
Başparmağımla göğsüme dokundum.

"Patrick Cassel’m davranışı yüzünden.”

Bir homurtu çıkarıp Pippy yi eyerlemeye döndüm.
“Davranışından tamamen bihaberdim ve kendisi artık benim 

çalışanım değil.” Başımı kaldırıp ona baktığımda, çenesinde bir 
kas attı ve yeşil gözleriyle beni olduğum yere sabitledi. Şahin gibi 
yüz hatları, içtenliği konusunda hiçbir şüpheye yer bırakmıyor­
du. “Onun pistte ve pist dışında sergilediği tavırlar, benim için 
çalışan birine yakışmıyor, özellikle de adının benimle anılmasını 
isteyeceğim hiçbir adama hiç yakışmıyor. Başınıza açtığı bütün 
rahatsızlıklar için çok özür dilerim.”

Rahatsız edici bir şey söyleyebilirdim. Geçen seneki ahlaksız 
davranışını yüzüne çarpabilirdim, ama ciddi görünüyordu. O ... 
azar yemiş gibi görünüyordu.

“Tamam.” Bir nefes verip kayışı Pippy nin kaburgalarının et­
rafında sıkılaştırdım. “Bunun için teşekkürler. Minnettarım.”

Tekrar ona baktığımda, cevabımdan şoke olmuşa benziyordu, 
i Ona saldırmamı filan bekliyordu sanki. Ama ben öyle biri de­

ğildim. Kin tutmayı sevmezdim. Düşman edinmeyi sevmezdim. 
İnsanlarla aramın iyi olmasından hoşlanırdım ve Cole ile aramız 
iyi olamıyorsa, o zaman Stefan ile olabilirdi. En azından bu da 
bir şeydi.

“Tamam. Şey. Bol şans.” Elini bana doğru uzattı, ben de yap­
tığım şeyi bırakıp o eli tuttum.

“Teşekkürler. Size de.” Ona ufak bir gülümseme sunduğum­
da, vücudunun gevşediğini gördüm, benimle konuşmaktan ger­
çekten endişelenmiş gibiydi. Çimlerin arasında saklanmış bir 
yılandan başka bir şey olmayan bir adam söz konusu olunca, bu 
bir nevi tatlı bir şeydi.
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Elini bıraktım ve yenilenmiş bir heyecanla tekrar Pippy’ye 
döndüm. Stefan Dalca gibi bir adam bile yola gelebiliyorsa, belki 
Cole da gelirdi? Gün henüz bitmemişti. Ama şimdi, dramayı ve 
oğlanları aklımdan çıkarma zamanıydı. Çalışma ve meseleyi ele 
alma zamanıydı.

Bir yarış kazanma zamanı.
Üniformamız olan ipeklerimizi giyip ahırdan çıktık bağlama 

alanına doğru yürüdük. Billie her zamanki gibi aniden ortaya 
çıktı, büyük yarış günlerinde her zaman giydiği pantolon takım ­
larından birini giymişti, ata binmem için ayağıma destek verdi 
ve beni Bell Point Parktaki bir cumartesi öğleden sonrası denen 
o sirke götürdü. Pippy telaş ya da endişeyle değil, ilgiyle etrafına 
bakıyordu ve bu, çıkış yarışındaki iki yaşında bir at için normal 
olmaktan çok uzaktı.

Diğer atlar endişeyle etrafta zıplıyor, dizginlerine köpükler 
saçıyorlardı ama o, yüzünde meraklı bir ifadeyle, büyük ve ka­
rarlı yürüyüşünü sürdürdü. Sanki daha önce de buradaydı. Sanki 
hepimize bir ders vermek için buraya gelmişti ve belki de öyley­
di. Sadece ne olduğunu henüz bilmiyordum.

Bağlama alanına vardığımızda, Billie dizimi sıktı ve bir “Hadi 
göreyim seni,” ile beni gönderdi.

Rehber midilliye teslim edildim ve diğer her şey kayboldu. 
Gürültü, dikkat dağıtıcılar. Tek gördüğüm, o sivri kahverengi 
kulakların arasındakilerdi. Hedefim doğruca karşıda uzanıyor­
du. Yapmam gereken tek şey, uzanıp almaktı. Billie ile daha önce 
strateji hakkında konuşmuştuk. Temel plan şuydu: ağırdan al ve 
adımlarını bulmasına izin ver. Bir seçme olmadığından, bu yarış 
deneme amaçlıydı. Bir testti. Kendime yüklediğim yığınlarcası 
haricinde baskı yoktu.

Bir tur attıktan sonra kapıya doğru ilerledik ve Pippy’nin -n i­
hayet- biraz gerildiğini hissettim. Büyük kulakları başmda yel 
değirmenleri gibi sallanınca, kıkırdadım ve eğilip onu hafifçe 
kaşıdım.
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"Güzel bebeğim. Halledersin. Herkes seni göz ardı etti. Senin 
fazla küçük, fazla zayıf olduğunu düşündüler. Ancak biz onlara 
göstereceğiz, değil mi? Onlara, bu şen küçük tutumun sana neler 
kazandıracağını göstereceğiz.”

Belki de almam gereken ders buydu. Pozitif enerji, pozitif 
enerjiyi çekerdi. Kazanan bir bakış açısı, işte Pippyde olan şey 
buydu ve zil çalıp kapılar açılırken gülümsedim. Ruhumda his­
sedebiliyordum.

Pippy bu yarışı kazanacaktı.
Başım öne eğip sertçe ileri atıldı. Geride kalıp biraz boşluk bırak­

mamıştı, rakiplerini değerlendirmiyordu. Eğer yolundan çekilmez­
lerse, onlan ezip geçme ihtimali daha yüksekmiş gibi görünüyordu.

Tath küçük kısrak gitmişti. Yerinde bir rekabetçi vardı. Başını 
eğip arkadan kuvvetle atıldı. Onu biraz tutmaya çalıştım. Henüz 
o kadar formda değildi ve bütün enerjisini ilk düzlükte tüketme­
sini istemiyordum. Başlangıçtan bitişe doğru dümdüz koşmak, 
kimsenin ideal oyun planı olmazdı. Pippy hariç, belli ki.

Gemini dişlerinin arasına alıp beni ilk düzlükte aşağı çekti. 
Doğruldum, hafifçe geriye yaslanarak onu rahatlatmaya çalıştım. 
Ama kabul etmedi. Tam gaz gidiyor ve sürünün önünde resmen 
uçuyordu. Ya ben? Kontrolden çıkmış bir midillinin üzerindeki 
küçük bir çocuk gibi hissediyordum. Dönmek, durmak ve git­
mek için harcanan onca zaman, yeterince iyi kavradığını san­
dığım tüm o küçük nüanslar, uçup gitmişti. Çiftlikteki deneme 
koşularında hızlıydı. Ama böyle değildi.

Haliyle bir seçimle karşı karşıyaydım. Onunla mücadele ede­
cek ya da yarışta ona doğal gelen bir şekilde koşmasma izin ve­
recektim. Liderliği ele almasına ve bana ihtiyacı olan şeyi göster­
mesine izin verecektim.

Üstüne düşünmeme bile gerek kalmadı.
Ayaklarımı üzengilere bastırdım, boynunun üstüne doğru 

eğildim ve en önde koşmasma izin verdim. Köşeden öyle gü­
zel akarak geçti ki, gülümsememe engel olamadım. Yüzümde
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rüzgârla bir atın üstündeyken yaşadığımı hissediyordum. 
Yorulmuyor olmasına bakılacak olursa, P ipp /n in  de aynı şekil­
de olduğunu söyleyebilirdim. Son dönüşü, kendini düzlüğe roket 
gibi fırlatmak için kullandı. Tamamen uçuyorduk ve bunun kısa 
bir yarış olmasına memnundum, çünkü tempoyu daha ne kadar 
devam ettirebileceğini bilmiyordum.

Arkama bakma riskine girdiğimde, gördüğüm şeye neredey­
se inanamadım, öteki atlar bizden en az on at boyu gerideydi. 
Başımı hafifçe sallayarak parmaklarımı yelesine bastırdım ve al­
çaldım. Hadi şunu on bir at boyu yapalım.

Düzlükte bitiş çizgisine doğru eşit tempoda yıldırım hızmda 
ilerliyorduk. Altımda yorulduğunu hissedebiliyordum ama bu 
noktada fark o kadar büyüktü ki artık önemi yoktu. Onu zorla­
mama gerek yoktu.

Bitiş çizgisinden geçtik; diğerleri yakın bile değildi.
Kollarımı boynundan kaydırdım ve yelesine bir öpücük kon­

durup kahkaha attım. Bu, hayatımın en absürt ve en eğlenceli 
yarışıydı. Pipsqueak tam bir psikopattı.

“Sen bir çatlaksın. Bunu biliyor musun?” Onu biraz yavaşlat­
mak için dik oturdum. Onun hoşuna gittiğini bildiğim şekilde 
omuzlarını kaşıdım, yüzümden silemediğim gülümsemenin yo­
ğunluğuyla yanaklarımın ağrıdığını hissediyordum.

Göz ucuyla midillimizin yaklaştığını gördüm, buna memnun 
olmuştum, çünkü Pippy durmaya pek hevesli görünmüyordu. 
Umarım daha yaşlı ve sakin bir at, kafasını doğru olana yönlen­
dirirdi. Ben hâlâ etrafa bakınırken binici yanımıza gelerek diz­
ginlere uzandı. Kulağa ne kadar acıklı gelse de ben hâlâ etrafa 
bakınarak bir yerlerde Cole’un gözüme çarpmasını umuyordum. 
Üstünde güzel bir takım elbise, yüzünde o huysuz bakışla. O 
huysuz bakışı seviyordum, ona uyan sesini de.

Onu seviyordum.
Bu galibiyetin tadım çıkarmalıydım. Ama ben iradesiz bir er­

gen kız gibi âşık olduğum adamın hasretini çekiyordum.
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“Kazanacağını biliyordum,” dedi binici hemen yanımdan. 
Ama sesi...

Dönüp bakınca ağzım açık kaldı. Çünkü Cole Harding, ya­
nımdaki sağlam ve tıknaz atın üstündeydi. Pippy’nin dizginini 
tutuyordu. Bir ata binmiş.

"Dilini kedi mi kaptı?” Sırıttı, kendiyle fazlasıyla gurur du-

Gözlerim karıncalanıp dolarken Pippy’yi durdurmaya çalış­
tım, yavaşlamak istiyordum. Durmak istiyordum; zamanın dur­
masını istiyordum, böylece tekrar onun kucağma tırmanabilir­
dim. "Buradasın.”

“Sürpriz.” Sırıtışı külot eriticiydi. Kendime tek yaptırabildi­
ğim başımı iki yana sallamak oldu. “Kaçıracağımı mı sandın?” 
diye sordu başını eğerek.

"Ben...” Diğer atlar çıkış kapışma doğru hızla ilerlerken biz 
yavaşlayarak tırısa, ardından yürüyüşe geçtik ve ardmdan pistin 
ortasında tamamen durduk. “Gerçekten emin değildim.”

“Kızlarımın ikisi de aynı yarıştayken mi? Hayatta olmaz.”
Kızlarım. “Ben sadece...” Ağzım hareket etti, ama hiç ses çık­

madı. “îki hafta oldu!”
"Biliyorum. Bir protezle tekrar ata binmeyi iki haftada öğren­

mek, tam zamanlı bir işti.”
Büyük vvestern eyerin üstünde vücudunu inceledim. Rahat 

görünüyordu. “îyi görünüyorsun,” dedim dürüstçe. “Bunu nasıl 
becerdin?”

Kıkırdadı. “Billie.” Sırf onun adı her şeyi açıklıyormuş gibi. 
“Atların terapi olduğuyla ilgili bir şey. Gerçekten bir şeyler biliyor 
olabilir diye düşünüyorum.”

“Buradasm. Pistte. Bir atın üstünde,” dedim salak gibi, hâlâ 
aklım almıyordu.

Her şeyi ezberliyormuş gibi etrafına bakındı. Görüntüler, ses­
ler, atlar ve dudaklarında hasret dolu bir gülümseme belirirken 
dönüp tekrar bana baktı, “öyle.”
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“Neden?”
“Çünkü karanlıkta yaşamak istemiyorum artık.”
Boğazım düğümlendi, keşke bir şeyler söyleyebilseydim ama 

yapamayacak kadar tıkanmıştım. Gözlerimi silip utangaç bir şe­
kilde etrafımıza bakındım. Duymak istediğim oydu. Bunu sade­
ce benim için değil, kendisi için de yapıyordu.

“Hadi gel, seni pistten çıkaralım.”
Başımı salladım ve dizginleri hafifçe çekip bizi kapıdan 

galip çemberine götürmesine izin verdim. Sersemlemiştim. 
Sevinçliydim. Şoke olmuştum.

Atı sürmesini izledim ve çok doğal görünüyordu. Babasıyla 
ata bindiklerini söylemişti. Birlikte yapmaktan hoşlandıkları bir 
şeydi. Patikalarda ilerleyip bir maceraya çıkmak. Babasının ölü­
münden beri hiç at üstünde oturmadığına emindim.

“Nasıl hissettiriyor? Tekrar ata binmek?” diye sessizce mırıl­
dandım, atlarımızın toynakları galip çemberine giden beton yol­
da eşzamanlı takırdıyordu.

Yutkunurken âdemelması hareket etti ve gözünün ucuyla 
bana baktı. “Onun her zaman istediği de buymuş gibi geliyor.”

Biraz ilerleme kaydettiğini hissederek başımı salladım ve ga­
lip çemberinde toplanan kalabalığa baktım. Ortam DD ile her 
zaman olduğu kadar coşkulu değildi ama daha da tatm in edici 
denilebilirdi. Dürüst olmak gerekirse, şimdiye kadarki en iyi ya­
rış olabilirdi.

Cole atından atlamak üzereydi, ama daha fazla dayanamaya­
caktım. “Dur” Uzanıp dirseğini kavradığım sırada benden tarafa 
döndü. “Bu deneyeceğin anlamına mı geliyor?”

Çekingen bir tavırla etrafa bakındı, insanların onu izlediğini 
biliyordu. Muhtemelen rehber midillimin binicisiyle neden bu 
kadar yoğun bir sohbet ettiğimi merak ediyorlardı. Bana o kadar 
içtenlikle bakıyordu ki, yemin ederim kalbim göğsümde sıkıştı­
ğını hissettim. Uzanıp bir elini yanağıma koydu, her zaman yap­
tığı gibi başparmağıyla okşuyordu.
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"Evet, Violet. Deneyeceğim. Ondan daha fazlası, ben bunu 
yapacağım. Çünkü sen? Biz? Sanırım birlikte olmak kaderimizde 
var. Sen beni buldun, ben seni buldum. Tekrar tekrar. Eğer bu bir 
işaret değilse, ne olduğunu bilmiyorum.”

İri bir gözyaşı damlası yanağımdan süzüldü Cole onu yakala­
yıp sildi. “Seni seviyorum, Violet Eaton. Seninle tanışmadan önce 
de seni seviyordum. Tanrı biliyor, şimdi daha da çok seviyorum.”

Daha çok gözyaşı döküldü. Etrafımızda mırıltılar duydum, 
ama umurumda değildi. Onun gümüşi, ay ışığını andıran göz­
lerinden başka yere bakamıyordum. Karanlık olduğunu düşü­
nüyordu. Bence sadece farklı şekilde parlıyordu o. Ayın geceleri 
dünyayı aydınlatması gibi, yumuşak ve gizliden. Parlamıyordu, 
ışıldıyordu, özellikle de bana şimdiki gibi baktığında.

Peki bu adamm ışıldamasını sağlayan şeyin ben olabileceğimi 
düşünmek? Nefesimi kesti. "Ben de seni seviyorum,” diye fısılda­
dım, gözlerim gözlerini arıyordu, keşke ona söyleyeceğim daha 
çok kelimem olsaydı.

Eğildi ve ağzı ağzımı buldu.
Ben de ona nasıl hissettiğimi göstermeye karar verdim.
Kendimi öpücüğe aktardım. Acı, hasret, hayranlık; hepsini 

ortaya serdim, o da içine çekti. Her yara, her zafer. Cole oradaydı 
ve her zaman da olacağını biliyordum. Tenimdeki elleri öyle söy­
lüyordu, dilime dolanan dili yemin gibiydi.

Geri çekilerek alnını alnıma yasladı. "Git. Galibiyetinin tadını çı­
kar. Bunu daha sonra bir ahır bölmesinde bitiririz.” Kıkırdadım, hatı­
ra karşısında kızararak etrafımıza bakındım, seyircilerimiz olduğunu 
fark ettim. “Hemen burada olacağım. Hiçbir yere gitmiyorum.”

Dudaklarımı bir kez daha hızlıca onunkilere sürttükten son­
ra, döndüm ve epey memnun görünen Pippy’yi galip çemberine 
yürüttüm, orada ilgiden mest oldu, fotoğraflar için kulakları­
nı hoş bir şekilde yukarı dikiyordu. Hepsinin tadını çıkardım, 
Cole’un hemen orada olduğunu biliyordum.

Ve hiçbir yere gitmiyordu.
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S O N S Ö Z
COLE

Bir yıl sonra

CC opuklarını. Aşağı. Bastır. Artık İngilizce de mi ko­
nuşamıyorsun?”
Yemin ederim eğer Billie, uyuyan bebeğimi göğsü­

ne bağlamış olmasa, bu lanet atın üstünden atlayıp şu an çaresiz­
ce istediği ayarı ona verirdim.

“Protezim yüzünden,” dedim dişlerimin arasından, aslında 
“Siktir git, protezim y ü z ü n d e n diyecektim. Artık hayatımda baş­
ka bir kız daha olduğundan küfretmemeye çok çabalıyordum. 
Epey etkilenebilir bir kız. Tamam, henüz birkaç aylıktı, ama şim­
di alıştırma yapıyordum, böylece vakti geldiğinde ilk kelimesi 
“siktir” olacak diye endişelenmek zorunda kalmazdım.

Billie gözlerini dramatik bir tavırla devirdi, bir avucu nazik­
çe Lilah’mn küçük kel kafasında duruyordu. “Sızlanma, güzellik. 
Paralimpik sporcularımız yapabiliyorsa, süper askerler de yapabilir.”
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Dişlerimi gıcırdattım ama bacağımı aşağı bastırıp ringin et­
rafında tırıs koşarken denge merkezimi bulmaya ve o eklemi 
Billie’nin istediği açıya getirmeye çalıştım. Artık günlük binicilik 
dersleri yapmıyorduk ama haftada iki kez ayarlamaya çalışıyor­
duk Billie meşguldü, ben de öyle ama o asla şikâyet etmiyordu. 
Günün sonunda bile olsa, gelip bana yardım ediyordu.

Muhtemelen ona asla itiraf etmezdim, ama Billie’yi seviyor­
dum. Şakayla karışık ona Küçük Kardeş diyordum, ama mesele­
nin aslı şu ki, tam olarak buna dönüşmüştü. Önce kıçımı tekme­
lemiş, sonra sırtımı sıvazlamıştı. Şimdi de arkadaş olduğumuzu 
söyleyebilirdim. Aile.

“Evet Şimdi hallettin.” Eli Lilahnın başında daireler çiziyordu.

“O bir köpek değil, Billie.”

“Biliyorum.” Göğsüne bir kanguruyla bağlı minik insana ba­
kıp gülümsedi. “Ama öyleymiş gibi yumuşacık.”

Kıkırdayıp yürüme hızına düştüm, az önce bana yaptırdığı 
üzengisiz işten dolayı her iki bacağımda da ağrı hissediyordum. 
Tam bir mazoşisttim. "Çocuklardan hoşlanmıyorsun sanıyor­
dum?”

Bana gözlerini kısarak ellerini Lilahnın kulaklarına siper etti. 
“Şşşt Ona öyle deme. Hoşlandığım bir tek o var, ama duyguları­
nı incitmek istemiyorum.”

Gözlerini devirme sırası bendeydi. “Siktir, sen bir psiko...”

“Cole Harding. Az önce bebeğimizin önünde küfretmediği­
ni biliyorum,” Violet, yüzünde alaycı bir sırıtış, o çok sevdiğim 
dar binici pantolonuyla açık hava ringinin çitine doğru yürüdü. 
Yanında Vaughn başmı iki yana sallıyordu. Yeni tamamlanan ve­
teriner kliniğinin basm turunu yaptırmışlardı, Billienin de be­
nim de dahil olmak istemediğimiz bir şeydi. Kameralar. İnsanlar. 
İlgi. Almayayım, kalsın.
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“Nasıl gitti bakalım, güzel kızlar?” diye sordu Billie, onlara 
doğru yürüyerek. “Bebeğini geri istiyor musun, Vi?”

“Eğer onu uyandırıp bir iki saatlik özgürlüğümü mahveder­
sen, seni gebertirim.” Gözleri hem şakayla hem de bir nebze ça­
resizlikle parladı. Şaka yapıyordu ama sadece kısmen. Yeni be­
bekler aynı anda muhteşem ve yorucu oluyorlardı.

Biz tekrar birleşir birleşmez Violetm hamile kaldığı ortaya 
çıkmıştı, Pippy nin ilk yarışından sonra -muhtemelen bebek yap­
ma bölmesi diye anılmaya başlanan yerde- olmuştu. Birinin her 
söylediğinde tüylerimi diken diken eden bir şeydi bu. Violetm 
kariyeri için zamanlama ideal değildi, bu onu neredeyse anında 
strese sokmuştu, ancak doktorunun onayıyla sezonu tamamladı. 
(Trbde’nin kanepesinde saatlerce uzanıp anlatarak çözmeye ça­
lıştığım bir şeydi. Terapi söz konusuyken bitiş çizgisi diye bir şey 
yoktu.) Ancak nihayetinde sorun olmamıştı. Lilah, şubat ayında 
çiftlik evimizde doğmuştu ve bir ay sonra Violet tekrar at üstüne 
çıkmıştı. Violet mutluydu. Bu da beni mutlu ediyordu.

Bence babam Violet’ı severdi. Ona saygı duyardı. Tıpkı benim 
duyduğum gibi.

“Harikaydı. Vaughn kameralar için yaratılmış. Onu görmeliy­
din. Bir düğmeye bastıklarında adam açılıyor resmen. Tamamen 
cazibeli ve yetişkin oluyor.”

“Ben cazibeli ve yetişkinim.” Kardeşim gözlerinde şakacı bir 
parıltıyla sırıttı. Görmekten hoşlandığım bir şeydi bu. Bana ço­
cukluk halimizi hatırlatıyordu. Artık karamsarlık ve hasret yeri­
ne şefkatle anabildiğim bir dönem halini almıştı.

“Ehhhh. Cazibeli tamam...” dedi Violet, dudaklarını birbiri­
ne bastırdı ve kendi şakası karşısında pembeleşti. Siktir Umarım 
o pembelikten asla kurtulmazdı. Her seferinde aletimin seğirme­
sine neden oluyordu.
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Annelik onu olabilecek en iyi şekillerde değiştirmişti. Onun 
sabırlı ve nazik haliyle harika bir anne olduğunu öğrendiğimiz 
an, bunu biliyordum. Sadece onda bu kadar vahşiliği ortaya çıka­
racağını tahmin etmemiştim. Ona biraz cesaret, biraz sahiplen­
me duygusu katmıştı ki, ben de bunun için yaşıyorum.

Bazen Billie ile Vaughn’ı izleyip Violet ile ilişkimizin eğlence­
li, oyunbaz kısmını kaçırmışız gibi hissediyordum. Gerçi bizim 
hiç o tür bir çift olduğumuzdan da emin değildim.

“Mira nerede?” diye sordu Billie, karşılığında da Vaughn, 
“Hey! Senin beni savunman gerekiyor!” diye lafa daldı.

Billie ona tek kaşmı kaldırarak etkilenmemiş bir bakış attı.

“Dalca’nm çiftliğine çağrıldı,” diye Violet, Billienin sorusunu 
temkinli bir şekilde yanıtladı, onun cevaben çıkardığı hırlamayı 
neredeyse tahmin etmiş gibiydi.

“Billie. Bu o adamla ilgili değil. Atlarla ilgili. Sırf Dalca ya ait 
olduğu için bir atı ilgisinden mahrum bırakmasını istemezsin, 
değil mi?”

Billie iç çekerek Lilahnın kulağına bir şey fısıldadı. Yeterince 
büyüdüğünde kızımın başmı belaya sokacağını biliyordum. 
Billie Teyze problem olacaktı.

“Gerçekten yetişkince oldu, Billie.” Vaughn tam bir ahmak 
gibi kendi şakasına güldü.

Atımdan atlayıp karımın yanağına bir öpücük kondurdum. 
“Merhaba, Günışığı,” diye tenine doğru mırıldandım, o da karşı­
lığında sokularak, “Selam, Kese Kâğıdı Surat. Ben acıktım,” ceva­
bını verdi. O lakap yapışıp kalmıştı.

“Yemeğe mi?”

Gülümsedi, gözleri haylazlıkla parlıyordu. “Hayır.”
Aniden, Pazar yemeğinin bir an önce bitmesini ve Lilah’yı 

mümkün olduğunca çabuk yatağına yatırmayı ister oldum.

353

Ninova



Hep birlikte döndük, ahıra gidip atlarla işleri tamamladık­
tan sonra Vaughn ile Billie'nin evine yol aldık. Pazar yemeği 
Billienin başlattığı bir gelenekti ve artık haftamızın olağan bir 
parçası halini almıştı.

özellikle de ben şehre geri taşınmadığım için. Haftalık ola­
rak geri gidiyordum, ama evim çiftlikti. Araziye, yapabileceği­
mi fark etmediğim bir şekilde bağlanmıştım. Bu bir aile bağıydı, 
büyükannemle büyükbabamın burada tanıştığını biliyordum. 
Burada yaşamışlardı. Babamm burada doğduğunu biliyordum. 
Burada olmak iyi hissettiriyordu. Kaybolmuş hissetmemin bir 
kısmı, geçmişimle -köklerim le- olan bağımm tamamen kopuk 
olmasından kaynaklanmıştı. Bu yüzden, tüm kızlarımla birlikte, 
o tablo gibi mavi çiftlik evinde olmak istiyordum. Pippy de da­
hil. Hâlâ ön tarafta onun için inşa ettiğim barınakta yaşıyordu. 
Yetişmekte olan şampiyon bir koşucu ve aynı zamanda ailenin 
evcil hayvanı.

Çünkü artık bir aileydik. Kelimenin en geleneksel anlamıyla. 
Hasretini çektiğim bir şekilde. Violetüı hamile kalma telaşı bi­
tince, tek dizimin üzerine çöküp onun benimle evlenme telaşına 
kapılmasına neden olmuştum. Bu mutlu bir telaştı gerçi. Onun 
aile çiftliğine seyahat etmiştik, kırsalda gerçek bir kovboy kasa- 
basıydı ve tüm ailesinin katılımıyla dünya evine girmiştik. Onlar 
da yeni bir Violet görmüşlerdi, kozasından çıkmış bir kelebek. 
Törenimiz sırasında gözyaşı döken çiftlik delikanlıların sayısına 
bakılırsa, onların da Violet’tan etkilendiğini söyleyebilirdim.

“Dur bakalım, atmı kaldırmama yardım etmemi ister misin?” 
Vaughn hızla arkamdan gelip beni omzuyla dürttü.

“Hıyar.” Başımı iki yana sallayıp ona güldüm.

O gece ön verandada bacağımla ilgili konuşmamız çok daha 
fazlasının konuşulmasına dönüşmüştü. Yerde bir yığın bira şi­
şesine ve ertesi sabah da büyük bir utanç girdabı ile baş ağrısına
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dönüşmüştü. Ama değmişti. Vaughn ile duygularımız hakkında 
konuşup -giderek daha iyi olduğum bir şeydi- anılarımızı taze­
lemiştik. Kardeşime hiç bu kadar yakın hissetmemiştim ve onu 
kendimden uzaklaştırdığım için duyduğum pişmanlık yavaş ya­
vaş azalıyordu.

“Yemekte ne var?”

“Lazanya. Billie bu sabah yaptı, haliyle evde bütün gün koku­
su kaldı. Açlıktan ölüyorum diye yardım etmek istedim sadece.”

Billie ve Violet’ın arkamızdaki patikada yürüdüğünü, hara­
retle konuşup havadan sudan gülüştüklerini duyabiliyordum. 
Kulağıma müzik gibi geliyordu. Artık beni rahatsız bile etmiyor­
du. Konuşmalar, sorular, o aralıksız gevezelik beni rahatlatıyor­
du. Benim kızın mutlu sesi.

“Ne hoş,” dedim kardeşime bakarak, bana mutlu mutlu sırıta­
rak omzuma vurdu.

“Benimle bira içer misin?”

İç çektim. Neden bu bizim bağ kurma ritüelimize dönüşmüş­
tü ki? “Peki, tamam.” Hayır diyemezdim. Ben fazla... mutluy­
dum. Etrafımı saran bütün bu ışığı yansıtmaktan fazla gevşemiş, 
fazla yumuşamıştım.

Binmekten hoşlandığım yaşlı beygir AA’yı bağladım ve eye­
rini çözmeye giriştim, o arada Vaughn da onu baştan ayağa tı­
marlamaya girişti. Onun atla konuşmasını ve üzerine titremesini 
görünce gülümsedim. Babamız bundan acayip hoşlanırdı. Bizi 
böyle görmekten. Onun çiftliğinde, birlikte çalışıyor, mirasmı 
devam ettiriyorduk. Bu düşünceyle boğazım düğümlendi. Belki 
de bizi görebiliyordu; belki biliyordu. Her neredeyse. Umarım 
bunu görüyordu. Umarım mutlu olduğumuzu görürdü.

Violet bir keresinde bana, eline geçecek şeyleri kazanmak 
istediğinden bahsetmişti. Mücadele etmek ve diğer uçtan daha 
güçlü olarak çıkmak istiyordu. Bakış açımı değiştiren bir cüm­
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leydi. Günlük hayatıma bir amaç vermişti. Benim de diğer uç­
tan daha güçlü olarak çıkmak istememe neden olmuştu. Diğer 
uçtan çıkmak istememe neden olmuştu aslında. Karanlıktan ve 
sıradanlıktan ayrılıp ışığa adım atmak. Hayat eskiden tatsızdı, 
şimdiyse tatlı.

AAya sağlam bir şekilde pat pat vurdum ve eyerini kaldırdım. 
“Bana katlandığın için teşekkürler, ihtiyar,” diye homurdandım, 
sırtını okşayarak. Billienin benim için bulduğu kusursuz altın 
bir palominoydu; rengiyle uyumlu altın bir kalbi vardı ve şakası­
na admı Altınavcısı koymuştum.

Artık Violet’ın atlarını her yarışa götürüp getiren rehber mi­
dilli olmuştu. İşte sıkışıp kalmadığım sürece, onu ben sürüyor­
dum. Violeta iyi şanslar dileyen son, tebrik eden ilk kişi bendim. 
Jokeylik yeteneğim olmayabilirdi, ama karımla birlikte pistte 
olmak -babamın günlerini geçirmeyi sevdiği ve benim de geçir­
meye başladığım yerde- özel bir şeydi. Özellikle de Violetm bitiş 
çizgisini geçerken yüzünde beliren safi neşe dolu ifadeyi görmek 
için ön sırada yerim oluyordu.

Kazansa da kaybetse de. Oradayken hep gülümsüyordu. 
Doğruca bana gülümsüyordu. Beni aydınlatıyordu.

Çünkü o benim kahrolası gümşığımdı.
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COLE
CHESTNUT SPRINGSTE BİR DÜĞÜN

ccsen, Cole Harding, bu kadını kanunen kann olarak ka­
bul ediyor musun?”
Violet başını kaldırıp baktı, yüzümü görmek için başı­

nı geriye atmıştı. Gözleri gökyüzüyle aynı renkti ve onun benim 
olmak üzere olduğuna inanamıyordum.

Yaşadığımız onca şeyden sonra, yollarımız sürekli kesişip 
durduktan sonra, burada olduğumuza inanmak zordu. Her za­
man istediğim gibi işi resmileştiriyorduk.

Onu hak ettiğime hâlâ ikna olmamıştım, ama dünya bana ne 
zaman hak ettiğim bir şey vermişti ki? Onu yine de alacaktım. O 
benimdi. Her zaman benim olmuştu. Kendimi IKEA reklamın­
daki her şeyi çalmış gibi hissedecek kadar iyi bir anlaşma yapan 
kadın gibi hissediyordum. Reklamda, arabalarında bekleyen ko­
casına koşup, “Arabayı çalıştır” diye bağırıyordu.

Arabayı çalıştır’ derken haklıydı.
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“Evet,” diyerek din görevlisine karşılık verdim, sesim olması­
nı istediğimden daha boğuk çıkmıştı.

Violet bana ışıl ışıl baktı, gözleri normalden daha fazla par­
lıyordu ve kalbim sıkıştı. Bu kadını o kadar çok seviyordum ki, 
bazen ona bakmak bile acı veriyordu. O beni kurtardı.

“Ve sen, Violet Eaton, bu adamı kanunen kocan olarak kabul 
ediyor musun?” Başını hafifçe yana eğdi, bu ânı hafızasına kazı- 
yormuş gibi gözleri yüzümü tarıyordu.

“E-evet.” Sesi çatladı ve kendine hâkimiyetini kazanmak için 
bakışlarını kaçırdı. Ellerime bırakmış olduğu minik ellerini sık­
tım. Kalbini, hayatını, güvenini de bana bırakmıştı.

Bir yandan Violet’ı istediğim gibi sevmek ağır bir yük gibi 
geliyordu, öte yandan hiçbir şey bundan daha doğru hissettir- 
memişti. öm rüm ün geri kalanını -hem kendisi hem de içinde 
büyüyen kıymetli bebeğimiz için- doğru seçimi yaptığını kanıt­
lamaya çalışarak geçirmek niyetindeydim.

Karnına baktım. Şişkinliği o kadar küçüktü ki, giydiği He­
lenistik görünen prenses kesim -ve birkaç saat içinde zeminde 
acayip iyi görünecek olan- sade gelinliğinden belli olmuyordu. 
Son zamanlarda sık sık beni bunu yaparken yakalıyordu.

Şimdiki gibi. Gözyaşlarıyla dudaklarından ufak bir kıkırda­
ma kaçtı. Tekrar yukarı bakınca, onun yumuşak gülümsemesiyle 
eridim.

Herkesin buradan siktir olup gitmesine ihtiyacım vardı, 
böylece bu kadını Bayan Harding olarak ilk defa vaftiz edebi­
lecektim. Geceye kadar beklemek tam bir işkence olacaktı. 
Gözlerim kalabalığı taradı. Onu babasmdan ve ağabeyleri olan 
Üç Silahşörler’den uzaklaştırmak kahrolası bir askeri operasyona 
dönecekti.

Şu an gözlerini bize dikmişlerdi. Babası tıkanmış gibi görü­
nüyordu. Kır saçlı yaşlı çiftçinin yanakları kızarmıştı ve gözler

359

Ninova



yaşlarla doluydu. îlk tanıştığımızda elimi o kadar sert sıkmıştı, 
neredeyse tüm kemiklerimi kıracaktı. Fakat kulağıma fısıldadığı, 
“Onu incitirsen, seni gebertiriz,” sözleri, ondan hemen hoşlan­
mamı sağlamıştı. Bu konuda aynı fikirdeydik.

Ağabeylerini okumak biraz daha zordu. Hepsi çok farklıydı, 
ama hepsinin iyi adamlar olduğu da belliydi. Gözlerim onların üs­
tünde gezindi. Yüzündeki yakışıklı ve ukala sırıtışıyla en küçükleri 
Rhett. Adam tam belaya benziyordu; eli kurabiye kavanozunda 
yakalanan ama paçayı nasıl sıyıracağını bilen bir çocuk gibiydi. 
Ortanca ağabey Beau, yanağından bir damla yaşı sildi ve kimse­
nin görmediğini umuyormuş gibi etrafına bakındı. Bana Vaughnı 
anımsatıyordu, cazibeli ve ağzı laf yapan biriydi. Üçünün arasmda 
en düzgün görünen oydu muhtemelen. En büyükleri Cade ile ke­
sinlikle hiçbir alakası yoktu, kendisi şu an bana gözleriyle hançer­
ler fırlatıyordu. Bana kendimi anımsatıyordu, Trixieye gitmeden 
önceki halimi yani, öfkeli. Soğuk. Mesafeli. Yüzeyin altmda kay­
nayan çalkantıyı görebilirdiniz. Adamın gülümsediğini gördüğüm 
tek an, Violet ile ya da çocuğu ile birlikte olduğu zamanlardı.

Violet’m parmakları parmaklarımın etrafmda kasılarak beni 
tekrar bebek mavisi gözlerine bakmaya zorladı, din adamı de­
vam ediyordu.

“Ben de sizi karı koca ilan ediyorum. Gelini öpebilirsiniz!”

Hem de nasıl öpebilirdim.

Violet*! kendime çektim. Bir elim derhal beline dolandı. 
Bedeninin bedenime dayandığını hissetmeye, kendini hemen 
bana uydurmasına bayılıyordum. Elim boğazına doğru kaydı ve 
bunun üzerine gözlerinin ısınma şeklini gözden kaçırmadım. 
Utangaç küçük Violet’ım onu oradan kavramama bayılıyordu, 
ama o kısmı sonraya saklayacaktım. Onun yerine çenesini avuç- 
layıp başparmağımla yanağını okşadım ve benim için yaratılan 
kadının gözlerine baktım.
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Benim.
“Seni seviyorum,” diye fısıldadım dudaklarına doğru ve on­

ları ele geçirdim. Kirpiklerinin titreşerek kapanmasını görecek 
kadar gözlerimi açık tuttum ve dilini ağzıma sokarken çıkardığı 
iniltiyi duydum. Utanç olmadan. Göğsüm keyif ve sahiplenmey­
le gürledi.

Bu. Her zaman istediğim şey işte bu.
Kollarını boynuma dolayıp beni kendine çekti ve beni nere­

deyse devirecek bir tutkuyla öptü. Kocaman bir insan kalabalığı­
nın önünde biraz hafif tutacağını sanmıştım nedense ama hayır. 
Benim kız yanımdayken kendine hâkim olamıyordu.

Violet m arkasından bir ıslık duydum ve Billie olduğunu bili­
yordum işte. Islık sesi, sağdıcım olarak arkamda duran kardeşim 
Vaughnın bağırışlarına karıştı, ardından tezahüratlara, kahkaha­
lara ve alkışlara dönüştü. Siktir. Kalbimin kanatlanıp göğe yükse­
lecek gibi hissediyordum.

Violet kıkırdamaya başladı ve kendini gömleğime doğru bas­
tırdı, parmakları ceketimin yakalarından aşağı kaydıktan sonra 
yumruk yapıp bana sıkıca sarıldı. Kollarımı minik bedenine do­
layıp etrafımızda gülümseyen insanlara baktı. Arkadaşlar. Aile. 
Aileden gibi hissettirmeye başlayan arkadaşlar. Bir de artık her 
neyse, Billie.

Baş nedime olarak durduğu yerden, Violet’ın omzunun 
üstünden bana gülümsedi; kocaman ve içtendi. Karşılık ola­
rak yüzüme yayılan muazzam gülümsemeye engel olamadım. 
Mutluluğumun büyük bir kısmmı Billienin müdahalesine borç­
luydum ve bu hiç unutmayacağım bir şeydi.

Violet kollarını göğüs kafesime dolayıp çenesini göğsüme 
yasladı. Bana bakarken elmacıkkemiğinden küçük bir damla yaş 
süzüldü. “Seni seviyorum Bay Harding.”

Başparmağımı yanağından kaydırarak gözyaşını sildim. 
Onun gözyaşlarını sonsuza dek silecektim. “Ben de seni seviyo­
rum, Bayan Harding.”
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Siktir, kulağa çok iyi geliyordu. İşte buydu. Hayat buydu. Işık 
buydu.

Ve bunu seçtiğime çok memnundum.

* * *

“Molaya ihtiyacım var.” Dudaklarım karımın kulak kepçesine 
sürtündü ve gülümsediğini gördüm.

İlgi düşkünü bir yılışık gibi davrandığımı biliyordum ve 
umurumda bile değildi. İyi bir çocuk olmuştum. Ortada gezin­
miştim. İnsanlarla konuşmuştum. Sıçayım, gülümsemiştim bile. 
O yüzünden yanaklarım acıyordu. Telafi etmek için aralıksız bir 
hafta kaşlarımı çatmak zorunda kalacaktım. Ama Violet bir dü­
ğün istemişti ve onu mutlu etmek için her şeyi yapardım. Onunla 
bataklığın ortasında, sadece sivrisineklerin şahit olduğu bir yer­
de evlenirdim. Ama resmen hayatımızda tanıştığımız herkesle 
birlikte buradaydık işte.

“Burada hâlâ misafirler var.” Violet bana fısıldarken böğrümü 
hızlıca dürttü.

Işık dizilerinin altında kurulmuş ahşap dans pistine baktım. 
Burada takım elbiseyle kovboy çizmesi giymiş çok fazla insan 
vardı. Chestnut Springs bambaşka bir şeydi. Biri Yellowstone se­
tini indirmiş gibiydi. Violet’ın beni sürekli birlikte izlemeye zor­
ladığı bir diziydi, hatta bana çocukluktan beri Kevin Costner’a 
vurulduğunu bile anlatmıştı. Sonra da bana, onu olgun erkek­
lerle tanıştırdığı için ona teşekkür etmem gerektiğini söylemişti. 
Gülmesini bastırmaya çalışırken yanaklarının seğirdiğini göre­
biliyordum. Gözleri televizyona kilitlenmiş, dudakları eğlencey­
le birbirine sürtünüyordu.

Şaka ya da değil, eğer görecek olursam, Kevin Costner’a yum­
ruğu çakacaktım yine de.

* Kevin Costner’m da başrollerinde olduğu modern bir kovboy dizisidir.
(ç.n.)
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“Umurumda değil” Dans pistine bakarken elimi sırtının alt 
kısmından aşağı kaydırıp o fazlasıyla alımlı poposunun kıvrımı­
na doğru uzattım. "Ayrıca, Trixie’nin Hanke yürümesini seyret­
mek istemiyorum.”

O ikisi dans ediyor, gülüşüyor ve insana çok fazla şey görü­
yormuş gibi hissettiren bir şekilde birbirlerine bakıyorlardı.

Bir homurtu çıkardı. “Tanrım. Çok şirin bir durum olurdu.”
“Off.” Ürperdim. Trixie’nin filtresi yoktu. Bununla birlikte ge­

lecek olan sınır eksikliğini şimdiden görebiliyordum. Beni ma­
ruz bırakacağı hikâyeleri.

Göğsümden bir hırıltı koptu. “Sana şirini göstereceğim ben.” 
Eğilip Violet’ı kollarıma aldım.

“Cole Harding!” Şoke olmuş bir şekilde nefesi kesilirken göğ­
süme şaplak attı ve partiye arkamı döndüm. “Beni yere indir.”

“Elini sallayıp vedalaş, Bayan Harding.” Kollarımda kıpırda­
nıp gülerek omzumun üzerinden misafirlere el salladı ve ben 
tam bir mağara adamı gibi onu dışarı taşırken onlar da başlarını 
iki yana sallayarak kıkırdıyorlardı.

Umurumda değildi. Ortalıkta dolaşmaktan bıkmıştım. 
Kalabalıklardan nefret ederdim. Nereye gittiğimi bile bilmiyor­
dum. Sadece karımla yalnız kalmak istiyordum.

Karım. Buna alışmam zaman alacaktı ama sikeyim, kulağa 
çok iyi geliyordu.

Karanlık çayıra çıktım ve ancak eski bir taş kuyuya yaklaştığı­
mız zaman duraksadım.

“Burada durmak istiyorum,” dedi Violet sessizce, sesindeki 
espri akıp gitmişti.

Onu yere indirdim ama kendini yan tarafıma sıkıştırdı. 
İkimizin de kuyuya bakacağı şekilde bana yapıştı.

“Bugün annemin yokluğunu gerçekten hissettiğim ilk sefer­
lerden biriydi.” Yıldızların altında sesi berrak ve kısıktı. “Başka 
türlüsünü hiç bilmedim, ama bugün, o burada olsaydı düğün
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günümün neye benzeyeceğini gözümün önüne getirmeden du­
ramadım.”

Sanki kafamın içine girerek düşüncelerimi çekip çıkarmıştı. 
Bugün coşkulu bir şekilde mutluydum, ama babamın burada 
olup bu mutluluğu paylaşamıyor olduğunu bilmenin sızısından 
kaçmak zordu.

Tek dediğim, “Aynen,” oldu. Daha fazlasını söyleyecek kadar 
kendime güvenmiyordum, o yüzden minyon bedeninin sıkıca 
kendime bastırmakla yetindim. Avucunun karnımdan kayması­
nın ve başının göğüs kafesime yaslanmasının verdiği hissin tadı­
nı çıkardım.

“Eskiden ağabeylerimi getirdiği yer burasıymış. Bozuk para 
getirip içine atarlarmış. Dilek tutar ve paraların suya düşme se­
sini beklerlermiş.”

Göğsüm sıkışırken o devam etti: “O öldükten sonra babam 
çiftliğin admı değiştirmiş. Bir yandan, bence güzel bir durum. 
Öte yandan hafiften hastalıklı. Buradayken, onun hatıralarından 
kaçamıyormuşsun gibi.”

Gözlerim, taş kuyuyu örten sedir ağacı tepesine takıldı. Çatıyı 
destekleyen direklere tırmanan, her iki yanına dikilmiş sarma­
şıklara. Bir tür saygı duruşu gibiydi.

“Bir nevi hoşuma gitti,” dedim, bu gece barmenlere bahşiş 
bırakmak için orada bir tane bozukluğumun olduğunu bilerek 
elimi cebime soktum. Bir kadmın -Violet’a tıpatıp benzeyen bir 
kadının- kenara oturmuş, etrafına toplanan üç tane dağınık saç­
lı, haylaz erkek çocuktan oluşan ufak güruhla güneşli bir günde 
dilek tuttuğunu net bir şekilde gözümde canlandırabiliyordum.

Kulağa cennet gibi geliyordu.
“Gidip bir dilek tut.” Violet’ı öne doğru yönlendirip avucu­

mu vücudumdan ileri uzattım, bozuk paranın metalik parıltısı 
ay ışığını yansıtırken bakışları aşağı kaydı. Dilek kuyusuna yak­
laşırken dudakları titriyordu ama yine de parayı alıp derin bir
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nefes çekti, ö n e  doğru adım atarak karanlık suyun derinliklerine 
baktı. Ben de geride durup ânı yaşamasına izin verdim; narin 
bedenini, parlayan saçlarını, bebeğimi taşıyan vücudun kıvrım­
larını seyrettim. Ben baba olacağım.

Çok fazla mutlu olmak diye bir şey var mıydı? Çünkü o ben 
olabilirdim.

Bozuk parayı kaldırıp kuyunun içine attı ve karanlığın örtüsü 
içinde görebilecekmiş gibi hafifçe kenardan sarktı.

Şapırtı sesi bize ulaştığında, ağzının kenarının yukarı kıvrıl­
dığını gördüm. Elfi andıran yüz hatlarında küçük ve tatmin dolu 
bir gülümseme belirirken kesik kesik bir iç çekti. Dönüp bana 
baktı ve bu nefesimi kesti. Her lanet seferde.

“Ne diledin?” diye sordum şakayla.
Violet bana gözlerini devirdi sadece. “Sana söyleyemem, yok­

sa gerçekleşmez.”
Gülerek onu tekrar kollarıma aldım ve bedeninin ısısının 

smokinimin içine sızmasma izin verdim.
“Senin de dilek tutabilmen için gidip bir bozuk para daha al­

mamız lazım,” diye mırıldandı göğsüme doğru.
Dudak bükmekle yetindim, onu tekrar kucağıma alıp misafir 

evimize doğru döndüm. Uzun adımlarım yerde ilerlerken o bana 
sokuldu ve bu kadını bir yerlere taşımaktan asla bıkmayacağımı 
fark ettim. Ya da başka şeylerden, öteki hiçbir şeyden de asla 
bıkmayacaktım. Şu an ona fena halde göstereceğim öteki şeyler.

Evet, bu kadını kapalı kapılar ardına götürür götürmez, ona 
bütün ayrıntılarıyla öteki şeyleri yapacaktım.

Sırf bunu düşünerek geceye doğru gülümsedim ve saçlarına 
hafif bir öpücük kondurduktan sonra fısıldadım: “İhtiyacım yok, 
Bayan Harding. İstediğim her şeyi zaten elde ettim.”
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Teşekkürler

Bir kitabı yayma hazır hale getirmenin birçok hareketli 
parçası var ve benimkinde emeği geçen tüm  harika in­
sanlara sonsuza dek minnettarım. Her birinize ayrı ayrı 

teşekkür ederim. Şüphesiz gözden kaçırdıklarıma bile.
Eşime, sonsuz desteğin için teşekkür ederim. Motivasyon ko­

nuşmaların efsanelerden çıkma gibi.

Bana sürekli “Kelsey Silvers işlerim” üzerine mi çalıştığımı 
soran oğluma. Sen benim favori insanımsın.

Editörüm Paulaya, bu kitap sen olmasaydın bugün olduğu 
gibi olmazdı. Geri bildirimlerin paha biçilemez ve sen neredeyse 
tam bir reklam yüzüsün.

Stephanie Rash, beni düzenli tuttuğun için teşekkür ederim. 
Ve paylaştığın tüm harika mem’ler için. Beni her gün güldürü­
yorsun.

Beta okurlarım! Amy, Amber ve Christy: harikasınız ha­
nımlar. Zamanınız, enerjiniz ve yönlendirmeniz için teşekkür 
ederim.
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ARC ve sokak ekibi üyelerim, tüm desteğiniz beni gerçekten 
çok mutlu ediyor! Hepinizin benim için ne kadar çok şey yaptı­
ğınızı düşününce gözlerim doluyor. Hepinize nasıl teşekkür ede­
ceğimi gerçekten bilmiyorum. Her birinize ayrı ayrı sarılıyorum.

Social Butterfly’dan Sarah ve Jenn, bilgeliğinizi paylaştığınız 
ve bana bu kadar çok yol gösterip cesaretlendirdiğiniz için teşek­
kür ederim. İkinizle de çalışmaktan gerçekten çok keyif aldım.

Casey, BAŞKA BİR muhteşem kapak için teşekkür ederim.

Shannon ve Laetitia, detaylara gösterdiğiniz olağanüstü özen 
ve kelimelerimi incelemek için harcadığınız zaman için ikinize 
de şapka çıkarıyorum. Yardımınız için minnettarım.

Son olarak, Altın Kızlara teşekkür ederim. Kim olduğunuzu 
biliyorsunuz. İkinizi de seviyorum. Bu yolculuk, siz varken çok 
daha eğlenceli.
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