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VERANDA ÖYI(ÜLERİ 
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HERMAN MELV ILLE, New York'ta 1819'da dünyaya 
geldi. Babas, iflas edip ölünce Melville St. Lawrence isimli ge­
mide kamarot olarak çalışmaya başladı. 1849' da yayımlanan 
Redburn kitabında bu yolculukta yaşadıklarını anlatır. Mel­
ville ilk romanı Typee ve ikinci romanı Onıoo' da kendi dene­
yimlerinden yararlanmıştır. Daha sonra, Amerikan edebiyat 
tarihinin en önemli romanlarından biri olarak kabul edilen 
Moby Dick'i yazdı. Gümrük müfettişiliği de yapan Melville, 
tanınmayan bir yazar olarak, New York'ta 1891' de öldü. 
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VERANDA 

"Yaz boyunca, çiçeklerin en hoşuyla 
yaşadım bu yerde, Fidele." 

Köye taşındığımda, verandasız eski bir çiftlik evine yer­
leştim. Bu üzüntü veren bir eksiklikti. Sadece iç meka­
nın sıcaklığını dış mekanın özgürlüğüyle birleştiren ve­
randaları sevdiğim için değili köyü çerçeveleyen muh­
teşem görüntü ve oradaki keyifli serinlik yüzünden de . .. 
Görüntü o kadar güzeldi ki dut zamanı çocuklar, her 
köşede bir şövale ve güneşten bronzlaşmış bir ressarula 
karşılaşmadan ne tepeye çıkabilir ne de vadiyi geçebi­
lirdi. Tam bir ressam cenneti .. . Dağ kümeleriyle kucak­
laşan yıldızlar. .. En azından evden öyle görünüyordu. 
Çünkü dağların tepesine çıktığında bu görüntüden eser 
yoktu. Ev biraz daha geriye yapılsaydı bu çarpıcı çember 
olmazdı. 

Ev çok eskiydi. Yetmiş yıl önce Kabe'nin ya da Kutsal 
Kaya'nın taşlarının çıkarıldığı söylenen ve bir zamanlar 
her şükran gününde ziyaretçilerin akınına uğrayan He­
arth S ton e H ilis' de yapılmıştı. İşçiler, temeli kazarken 
yeraltındaki mağara adamlarıylaj yani gelincik tarlam­
dan aşağıya doğru uzanan sakin çayırlığa yıllar önce 
yerleşmiş sağlam ağaçların sağlam kökleriyle kazma ve 
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kürekle mücadele ederek uzun süre harcamak zorunda 
kalmışlardı. O birbirine geçmiş ağaçlardan bir tanesi 
azimle hala hayattaydı: bir karaağaç . . .  

Evi her kim yaptıysa, bildiğinden iyisini yapmıştı. Ya 
da zirvedeki Orion, Demokles'in kılıcıyla aydınlatarak 

"Buraya inşa et/' demişti. Başka türlü, ağaçlar kesildik­
ten sonra böyle muhteşem bir manzara ortaya çıkacağı 
nasıl aklına gelirdi? Asilzadeleri arasındaki Şarlman1 gi­
biydi; tepelerle çevrili Greylock'tan farklı değildi. 

Böylesi yeşil bir alandaki bir evin, manzaranın tadı­
nı çıkartmak ve mola verip huzur bulmak isteyenlerin 
rahatlığı için bir verandasının olmaması, resim galeri­
sinde bulunması gereken bankların yokluğu gibi bir şey­
di. Resim galerileri de kireçtaşı tepelere benzer mermer 
koridorlar değil miydi sonuçta? Her ay giderek solan re­
simlerin yerini yeniden canlı resimlerin aldığı galeriler. .. 
Güzellik Tanrı inancı gibidir; ondan ne kaçabilirsin ne 
de aniayabilirsin onu; bugünlerde rahat bir koltuk kadar 
ihtiyaç duyulan türden; huzurlu ve sebatkk Hürmetin 
revaçta olduğu; miskinliğin kabul görmediği; kendini 
adamışların, aynı sonraki çağlarda katedrallerde daha 
ulu bir Güç'e taptıklan gibi koşulsuz şartsız Doğa'ya 
taptıklan eski zamanlarda da; inancın zayıf, dizierin 
güçsüz olduğu günümüzde de verandalar ve kilise sıra­
lan vardır. 

Orada yaşamıının ilk yılında, arkası geniş bir batak­
lıkla takviye edilmiş, önündeki yabani çilek tarlasında 
oldukça garip bir biçimde (bence bir nişan işareti ola­
rak) üç küme mavi menekşenin büyüdüğü, tepeye ba­
kan sette, gölge yapması için dikilmiş hanımeli kaplı 

1. Kutsal Roma Cermen imparatorluğu'nun kurucusu olarak kabul e­
dilir. (ç.n.) 

8 



çardağın altında kendime Şarlman'ın taç giyme töreni­
ni sakin sakin seyredebileceğim (hava izin verdiği süre­
ce her gündoğumu ve batımında ona taç giydiriliyordu) 
şahane bir çim taht seçtim. Gerçekten krallara layık bir 
tahttı. Öyle ki Danimarka kralının bahçesinde uzandı­
ğında yaşadığı sinsi bir kulak ağrısı beni ele geçirmişti. 
Eğer Westminster Abbey' de, sırf eski olduğu için, nem 
zaman zaman artıyorsa daha eski olan bu dağlar manas­
tırında niye artmasın? 

Bir veranda şart. 
Ev genişti ama benim param azdı. Bu yüzden evi çev­

releyen manzaralı bir veranda yapmak mümkün değildi. 
Marangozlar, çizimieri ve ölçümleri de göz önüne ala­
rak isteklerinin hepsini yerine getirmek konusundaki 
endişelerini kibarca dile getirdiler. 

Bir tarafın benim isteğimi karşılayacağı konusunda 
anlaştık Ama hangi tarafm? 

Doğu yönünde, uzaklarda Qpito'ya doğru gözden 
kaybolan Hearth Stone Hills uzanıyor ve her sonbahar, 
aniden ortaya çıkan serin bir sabahın küçük beyaz tane­
leri, mevsimin yeni büyümüş kuzusunun erkenden kır­
pılması gibi, en tepedeki kayalıklardan düşüyor. Sonra 
karanlık dağları kırmızı çizgili tartan kumaşla kaplaya­
rak Noel şafağı söküyor. Bu, veranda için hoş bir görün­
tü. Hoş bir görüntü ama Şarlman kuzeyde- Hearth Sto­
ne ve Şarlman bir arada olamıyor. 

Güney yönü ise ... Orada elma ağaçları vardı. Mayıs 
ayında, güzel, yumuşak bir sabah vakti oturup, gelin gi­
bi bembeyaz tomurcuklarla kaplı o bahçeyi ve ekimde 
kırmızı top mermileriyle dolu yemyeşil bir cephaneliği 
seyretmek ... Çok hoş olduğunu kabul ediyorum. Ama 
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Şarlman kuzeyde. 
Batıdaki görüntü ise . . .  Zirvedeki akçaağaç ormanı­

na uzanan yemyeşil bir yayla . . .  Yamacı seyretmek İlk­
bahar başında çok güzel; onun dışında gri ve çıplak; yer 

._yer. erken yeşeren eski bir patikaya bakıyor. Gerçekten 
hoşj bunu inkar edemem. Ama Şarlman kuzeyde. 

Ve Şarlman; kazanan oydu. 1848 biteli çok olmamış­
tı ve her nasılsa, o sıralarda, dünyadaki tüm krallar belir­
leyici oya sahipti ve kendileri için oy verdiler. 

Zemin kırılır kınlmaz, tüm mahalle, özellikle kom­
şum Dives gülrnekten kırıldı. Kuzeye bakan bir veran­
da! Kış verandası! Sanırım kış gece yanlarının tek arzu­
su kutup ışıklarını seyretmek . . .  Umarım bol bol kulak 
koruyucu ve eldiven bulundurur. 

Bu mart ayındaydı. Kuzeye bakan yegane verandayı 
yapacak marangozların morarmış burunlan ve ev sahi­
binin acemiliğini nasıl keşfettikleri unutulmaz. Ama 
mart sonsuza dek sürmez; sabır. . .  Ve ağustos gelir. Ve 
sonra kuzey çardağının serin cennetinde, ben, İbra­
him'in kucağındaki Lazarus, güneye bakan verandasın­
da Araf aza bı çeken zavallı yaşlı Dives'a acıyan bir bakış 
fırlatınm. 

Fakat aralıkta bile, kuzeydeki bu veranda itici gelmi­
yor; gerçi insanın yüzünü ısıran bir soğuk ve fırtına varj 
kuzey rüzgarı da . .. Yine de sakalım donmuş, soğuk ha­
va yüzünden burnum akarak döşemede dolanıyorum. 

Yazın ise, burada oturmak genellikle denizi hatırlatı­
yor. Tıpkı Canute gibi .. . Bunun nedeni, sadece ard u vaz 
damarlı döşemedeki dalgalanmalar ve kumsallarıymış 
gibi alçak verandaya vuran çim dalgacıkları; dalgaların 
köpüklerini andıran hindibalar; koca karanlık dalgalar 
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gibi koyu mor rengine bürünmüş dağlar; ufuktaki din­
ginlik gibi yemyeşil çimiere yayılmış sakin ağustos öğ­
leni değÜ; aynı zamanda okyanus duygusu yaratan en­
ginlik ve yalnızlık ile sanki tüm dünyayı gözetlercesine 
Barbary salıilindeki meçhul bir yelkenli gibi ağaçların 
arkasında yükselen garip evin sessizliği ve tekdüzeliğiy­
di de ... 

Ve bu bana periler ülkesine yaptığım yolculuğu çağ­
rıştırıyor. Gerçek bir yolculuk; ama kabul etmek gerekir 
ki uydurulmuş kadar ilginç . . .  

Verandada oturmuş dağlara bakarken belli belirsiz 
bir şeyler gördüm: Kuzeybatı yönündeki dağlarda, esra­
rengiz bir şekilde kuytuda kalmış, tüm gözlerden uzak, 
sanki mor bir ce bin içindeymiş gibi, yukarılarda bir yer­
de, dağın tepesinde mi yoksa yamacında mı olduğu an­
laşılmayan dairesel bir çukur ya da çökük ... Hayal meyal 
de olsa belirli noktalardan bakıldığında mavi zirvenin 
her şeyin arkasından yükseldiği görülüyordu. O zirve ki 
dün başkalarına nasıl anlattıysa aynı açıklıkla sana da 
ötekilerden birj gibi gözükse de (Tanrı korusun) aslın­
da farklı olduğunu söyleyecekti. Doğruyu söylemek ge­
rekirse hakJn da vardı ve bunu sana gösteriyordu. O, bir 
müfreze gib

.
i hiza almış; yan yana, bazı yerlerde çift sıra 

şeklinde diziimiş olan diğerlerinden daha yüksekti. Bir­
birinden farklı biçimde ve yükseklikte olan diğerlerine 
verandadan bakılınca, alçak ve yakın olanların neredey­
se tamamı, yüksek ve daha uzakta olanların gölgesine 
gizlenmiş görünüyor, öndekinin zirvesindeki çıplaklık 
arkadakinin yamacındaki gölgeye karışıyordu. Hani 
neredeyse bu dağlar gözümün önünde saklambaç oynu­
yorlardı. 
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Her ne olursa olsun, söz konusu nokta, her durumda, 
görünmek üzere konumlanmış; ama sonra ışığın ve göl­
genin büyülü şartları altında belirsizleşmişti. 

Aslında bir yıldır; belki de biraz daha fazla süredir, 
öyle bir nokta olduğunu biliyordum ve belki de son­
bahardaki -sonbahar sonlarındaki- o büyülü öğleden 
sonra; aşağıdaki geniş havzada kıpkırmızı ilk yaprakla­
rını dökmüş halde, artık sönmüş aleviere yenik düşmüş 
için için yanan kasabalar gibi renkleri solmuş akçaağaç­
ların salındığı o divane şair öğleden sonrası olmasaydı 
hiç öğrenemeyebilirdim. Hava pusluydu ama hasta ede­
cek kadar soğuk değildi; sıcaklığın ılıman pastırma ya­
zıLdan kaynaklanmadığı, Vermont'ta haftalarca süren 
yangın sonucu çok uzaktaki ormanlardan esintiyle gel­
diği söyleniyordu. Bu yüzden gökyüzünün Hecate'nin 
kazanı gibi karanlık olmasına şaşmamalıydı. Biçilerek 
çırılçıplak bırakılmış buğday tarlasını geçen iki sporcu, 
suçlu Macbeth ve çatık kaşlı Banquo gibi görünmek­
teydi ve inzivaya çekilmiş güneş, Adullum mağarasına, 
kuzeydeki bir kuyuya yerleşmiş, mevsime uygun olarak 
bulutların arasından acemi atışlada fırlattığı zayıf ışın­
larının dalaylı yansıması dışında fazla bir şey yapmıyor; 
sadece durmaksızın kuzeybatıdaki tepelerin solgun 
yanaklarına küçük, yuvarlak bir çilek lekesi çiziyordu. 
Mum ışığı gibi bir görüntüydü bu. Başka her yer karan­
lıkken aydınlık bir nokta . . .  

Orada periler var diye düşündüm; perilerin dans et­
tiği bir halka . .. 

Zaman geçti ve bir sonraki mayıs, güneş ışınlarının 
puslu denizlerinde adacıklar oluşturan belli belirsiz 
yağmurlar yağmaya başladı. Bazen iki, üç, hatta dört 
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farklı yerde aynı anda yağıyordu. Verandamdan bunu 
seyretmeyi çok seviyordum. Alışkın olduğum türden, 
Greylock'u sarsan, insana Musa'nın Sina' da kavrulmuş 
katran ağaçları arasında tumanıyor olduğunu düşün­
düren gök gürültülü yağışlardan değildi bunlar. Dağa 
yağan hafifbir sağanaktan sonra gökkuşağı gördüm. En 
uzak noktası sonbaharda çileğe benzer lekeyi gördüğüm 
yerdeydi. Gökkuşağının çiçekleri büyüttüğünü, eğer bi­
ri gökkuşağının öbür ucuna varabilirse servetine servet 
katacağını hatıriayarak orada periler var, dedim kendi 
kendime. Şuradaki gökkuşağının sonuna gidebilir mi­
yim diye düşündüm. Ve gökkuşağının ortasından ba­
kınca dağın yamacında görünen ve bir çeşit vadi ya da 
mağaraya benzeyen o şeyi ilk kez o an fark edince bu­
nu yapmayı çok istedim. Potosi hazinesi1 gibi parlıyor­
du. Bir komşum onun kesinlikle eski ve terk edilmiş bir 
ahır olduğunu söyledi. Yanları çökmüş, arkası bayırdı. 
Ama ben oraya gitmemiş olmama rağmen ondan daha 
iyi biliyordum. 

Birkaç gün sonra, doğmakta olan neşeli güneş ay­
nı noktada altın rengi bir kıvılcım oluşturdu. Kıvılcım 
öylesine canlıydı ki sadece camda yansıyabilirmiş gibi 
duruyordu. O zaman o bina -eğer gerçekten binaysa­
en azından bir ahır olamazdı; hele ki eski samanla dolu 
terk edilmiş bir ahır. .. Aksi mümkün değil. Geçici ya­
pılmış bile olsa bir kulübe olmalıydı; belki de uzun sü­
redir boştu ve harap olmuştu; ama sihirli bir biçimde ilk 
haline dönmüş ve parlamaya başlamıştı. 

Bir öğle vakti, yine aynı tarafta kat kat yeşiliiiderin 
en karanlık tepesinde daha geniş bir panltı gördüm. Si­
perdeki bir askerin başının üzerinde güneşe doğru tut­
ı. i nsan l ığın kırk görkeml i  hazinesi nden biri . (ç .n.) 
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tuğu gümüş bir kalkan gibiydi. Yaşanan deneyimlerden 
öğrenildiği gibi, yeni sac kaplanmış bir çatıdan geliyor 
olmalıydı. Bence, bu, periler diyarındaki kulübenin ye­
ni sahipleri olduğunu kesinleştiriyordu. 

Günler geçtikçe, yeni keşfime olan ilgim artıyordu; 
Bir Yaz Gecesi Rüyası'nı ve Titania'nın başına gelenleri 
okumaktan zaman bulabildiğim her an özlemle tepelere 
bakıyordum. Ama ne yazık ki ne sarp kayaların kutsallı­
ğını yavaş yavaş ve vakur bir biçimde kirleterek Lucifer 
ve Michael'ın eski savaşları gibi doğudan batıya doğ­
ru yayılıp gözden kaybolan ışığı takip ederek dolaşan 
gölgeler topluluğu ne de gökyüzündeki bu yansımanın 
savaş oyunlarından sıkılmayan dağlar bu perili man­
zaraya uygun bir atmosfere sahipti. Bir süre bu tepeleri 
görmeyen yatak odamda zaman geçirmek zorunda kal­
dığım için üzgündüm. 

Nihayet, tekrar oldukça iyi hissettiğim bir eylül sa­
bahı dışarıda, verandada oturmuş kendi kendime düşü­
nürken küçük bir koyun sürüsünün hemen arkasından 
bir şarkı tutturmuş gelen çiftçinin çocukları "Ne güzel 
bir gün, değil mi? " diyerek geçtiler. Oysa babaları fırtı­
na öncesi sessizliği diyordu buna. Hastalığım sırasında 
öyle hassaslaşmıştım ki, çocuğum gibi sevdiğim, parlak 
çiçekleriyle verandanın direğine tırmanmış o Çin sar­
maşığına bakmaya bile dayanamıyordum; ama şimdi, 
yaprakları azıcık kaldırınca, bu çiçeklerden beslenen ve 
sanki kutsallığını e bediyen yok etmek istercesine çiçek­
lerin o kutsanmış renklerine ortak olan milyonlarca tu­
haf solucan görünüyordu. Yumurtalarını, ne umutlarla 
diktiğim çiçek sağanına gizlediklerine hiç kuşkum yok­
tu. Bu sıkıcı nekahet dönemi yüzünden tüm aksiliğim 
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üstümde otururken, birden uzaklarda bir yerde, deriri 
sularda bir yunus gibi göz kamaştıran dağdaki o altın 
pencere ilişti gözüme. Bir kez daha orada periler var di­
ye düşündümi her daim mutlu bir dağ kızı olan perile­
rin kraliçesi peri evinin penceresindeydi. Onu izlemek 
bana iyi geleceki bu halsizliğiınİ iyileştirecekti. Artık 
filikamı suya indirecektim, heyamola! Ve periler diya­
rına, periler diyarındaki gökkuşağının sonuna yelken 
açacaktım. 

Periler diyarına nasıl gidileceğinii hangi yolun takip 
edileceğini bilmiyordum. Ne de bana tarif edecek biri 
vardı. Bir zamanlar oraya gitmiş olan Edmund Spencer 
bile . . .  Tek söylediği periler diyarına varmak için inanç­
la yolculuk edilmesi gerektiğiydi. Kerteriz olarak peri­
li dağı aldım ve kendimi iyi hissettiğim ilk gün, gücüm 
izin verdiğinde, deri eğerli filikama atladımi halatı fora 
ettim ve yelken açtım. Bir sonbahar yaprağı gibi özgür 
bir yolcuydum. Şafak vaktii batıya doğru yol alırken gü­
neş ışıklarını saçmaya başlıyordu. 

Birkaç kilometre sonra tepelere yaklaştımi artık on­
ları dışarıdan görmüyordumi içlerindeydim. · Kaybol­
mamıştımi çünkü yolun kenarındaki altın rengi çubuk­
ların, yol işaretlerinin altın pencerenin yolunu göster­
diklerinden şüphem yoktu. Onları takip ederek ıssız ve 
cansız bir alana geldim. Çimierin büyüme şekli, oradan, 
güne başlayamamış, uykuda yürüyen, uyuşuk sığırların 
geçtiğini gösteriyordu. Otlamamışlardı. Zaten büyü­
lenmiş olanlar yemekten içmekten kesilirmiş. En azın­
dan, bilgelerin bilgesi Don Kişot böyle demiş. 

Yola devam ettim ve perili dağın eteğine geldimi 
henüz hiç peri görmemiştim. Karşıma bir otlak çıktı. 
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Uzun yüzlü, kıvrık boynuzlu yaşlı Aries, nemden ye­
şermiş, bir batıktan çıkarılmış gibi görünen, çürümüş 
beş çiti geride bırakıp etrafı koklaya koklaya geldi ve 
sonra geri çekilerek beyaz otlardan oluşan Samanyolu 
boyunca bana rehberlik etti; Pleiades ve Hyades'in be­
ni unutma diyen belli belirsiz, küçük yıldız kümelerini 
geçerek yıldız patikasında bana yol gösterdi. Kılavuz sa­
kalar günbatımında, önümden geçerek yan tarafa -tabii 
ki güneşe doğru- ormanın üzerinde bir uçtan bir uca 
uçarak ve her seferinde daha derinlere giderek, hem cez­
bedici orman hem de onu çevreleyeıı. çitler tarafından 
kandırılmış vaziyette uçuyorlardı. Ama ağaçlada kaplı 
karanlık yola girmiyorlardı. Yol karanlık ama açıktı. Ve 
Aries başka bir kayıp ruh için beni terk edip, daha iyi bil­
diği kendi yoluna gittiğinde ben o yoldan devam ettim. 
Onun için ürkütücü ve yasak alandı bu. 

Bu kış günü orman yolu yeşile boyanmıştı. Yalnızlık­
tan keyif alan, köknar dalları altında mevsime bakmak­
sızın kıpırdanan çakıl taşlı suların kenarları haL1 yeşildi. 
Atım ve ben, sarmaşıklar altında kulak tırmalayıcı sesi 
artık duyulmayan susturulmuş eski bir kereste atölyesi­
nin yanından geçerek yolculuğumuza devam ettik. Kar­
lı yüzeyi ikiye ayıran derin sav�kları; ilkbaharda renk­
lenen, iki yanında sağlam kayaların üzerine kurulmuş 
tapınaklar bulunan taşkın dereleri geçtik; ardında on­
ları vaftiz edenlerle adaş, vahşi doğanın çocuğu yılan­
yastıklarını; unutulmuş zamanlarda insanların parçala­
maya çalıştığı ama acıları devam etsin diye deliklerinde 
hala paslanmış çivilerini bıraktıkları, boyuna damadı, 
eğreltiotu kaplı kocaman kayaları; bir çağlayanın basa­
ınağa benzer çıkıntılarını; kendi hiç aşınmayan ardı ar-

16 



kası gelmez akıntıların kireçtaşında oyarak oluşturduk­
ları kafatası görüntüsüncieki çömlekleri; gizli bir gölete 
hızla dökülen ve orada bir süre sakinleşerek durgun bir 
biçimde yoluna devam eden delişmen dereleri; perileri n 
bir zamanlar gerçekten dans ettikleri bir çemberle çev­
rili ya da hepsi çıplak olduğu için bir çemberin içinde 
tutuldukları daha az engebeli bir araziyi geçerek ine çı­
ka yolumuza devam ettik ve yeni ayın mahcup mahcup 
bana tepeden baktığı, sabahtan kalma asma bahçesine 
vardık. 

Atımı bağladım. Önüne kırmızı elmalar koydum; 
Havva'nın elmaları; fazlasını aramaya gerek yok. O bi­
rini yedi; ben ötekini. Toprak tadı vardı. Elimdeki diz­
gini, sanki onu yakalamak için dalını kıvırmış bekleyen, 
kamburlaşmış eski bir ağaca doğru savururken "Daha 
Periler Ülkesi'ne varmadık," diye düşündüm. Bundan 
sonraki yolumuzcia artık bir patika yoktu ve kimse tek 
başına gitmeye cesaret edemezdi. Beni engellemeye ça­
lışan böğürtlen çalılarının arasından geçip, zorlanarak 
dağ ağaçlarının meyvesiz fidanlarına, oradan da sarp 
kayalıklardan kimsenin beni karşılamak için bekleme­
diği çorak tepelere doğru gidecektim. "Henüz Periler 
Ülkesi'nde değilim," diye düşündüm. Ama önümde 
uzun bir sabah vardı. 

Yürümekten ayaklarım ağrıyorduj bitap düşmüştüm. 
Hala yolculuğumun sonuna gelmemiştim ama neredey­
se sarp geçide varmıştım; arkadaki tarım alanları gö­
rünmez olmuştu. Vardığım yerde bölüm bölüm yaban 
mersini çalılarıyla kaplı zik zak bir yol kayaların arasına 
doğru dönüyordu. Kayaların dağınık yamaçlarında, da­
ğın tepesinde umursamaz bir edayla tekrar dışarı çıkan 
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koliara ayrılmış; güneye doğru sanki daha uzun boylu 
bir kardeşin koruması altına girmişti. Belli belirsiz bir 
çizgi gibi görünen ve bu kısa dar geçidi yukarıya doğru 
kaplayan bir yarı k vardı. 

Esrarengiz bir biçimde gözden kaybolmadan önce 
bir boşluğa doğru hafifçe bükülüyordu ve orada1 az yu­
karıda1 o kocaman kayaların arasında1 sırtını onlara da­
yamış1 yer yer aşınmış1 dik çatılı1 gr imsi bir kulübe vardı. 

Çatının bir tarafında havanın derin izleri görünüyor­
du ve saçak oluklarının neredeyse hepsi kadife gibi ot 
kaplıydı. Bu oluklar1 şüphesiz inzivaya çekilmiş yılanla­
rın yosunlu manastırlarıydı. Diğer tarafı yakın zaman­
da sacla kaplanmıştı. Kulübenin güneye bakan kapı ve 
penceresiz tarafındaki tahtalar boyasız olsalar da yosun 
kaplı çam ağaçlarının güneye bakan yüzleri ya da artık 
denize açılmayan ıskartaya çıkarılmış Japon teknele­
rinin çürük gövdeleri gibi yeşillenmişti. Çevresindeki 
kayalar gibi1 onun da tabanı bir çizgi halinde yosunla 
kaplanmıştı. Çünkü ev yapımında kullanılsa bile, Peri­
ler Ülkesi'nin taşları doğal taşlar olduğundan1 açık alan­
larda olduğu gibi1 verimli cazibelt�rini sonsuza kadar 
korurlar. Sadece1 artık zorunlu olarak, görevlerine otlu 
alandan uzak devam ederler. En azından bu yüzden1 pe­
ri iksirine güven1 der Oberon1• Oberon'u bir kenara bıra­
kırsak1 bildiğimiz dünyada bile1 toprağın1 otlaklardaki 
kayalarda olduğu gibi1 çiftlik evleriyle de içice olduğu 
kesindi ve tüm bakımsızlığına rağmen oradan böylesi 
sevecen ve anaç bir sıcaklık yayılıyordu. 

Ancak1 bu kulübede1 gölge halindeki çizgilerin en 
fazla olduğu yer1 taban kirişinin1 özellikle de ileri yaşına 

1 . .  Ortaçağda ve Rönasans edebiyatınd9 perileri n kralı. Shakespeare'in 
Bir Yaz Gecesi adl ı  oyunundaki pe ri ler kra l ı. (ç.n.) 
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rağmen yerli yerinde duran kapı eşiğinin bulunduğu ön 
taraf ve girişti. 

Görünen bir ça yoktu; etrafı çevrili değildi. Yakı­
nında sadece eğreltiotları, eğreltiotları, eğreltiotları; 
onların ötesinde ağaçlar, ağaçlar, ağaçlar ve arkada dağ­
lar, dağlar, d<tğlar ve .O•Jnra gökyüzü, gökyüzü, gökyüzü. 
Gökyüzüne baktığında dağın tepesindeki ayın özgürlü­
ğü. Doğa, sadece doğa ve ev; hepsi bu. 

Alenen kümelenmiş kayın ağaçlarının kırılmış alt 
dalları kurumak üzereydi; gümüş renkli dalları yalnız 
bir mezarı çevreleyen çitler gibi duran sağa sola yayıl­
mış başıboş çalılar, geçit vermemek için azimle direni­
yorlardı. 

Her yeri kaplayan uzun eğreltiotlarının arasından 
keçi yolu gibi daracık bir patika uzanıyordu. Nihayet 
Periler Ülkesi'ne vardım. Una ve kuzusu burada yaşıyor 
diye düşündüm. Burası gerçekten, iki dünya arasında 
kalmış, ikisine de ait olmayan bir geçitte küçük bir evdi. 

Günün bunaltıcı bir saatiydi; sarı hasır bir şapka tak­
mış, beyaz kumaş pantolon giymiştiı:;rı; ikisi de tropik 
denizlere açıldığım günlerden hatıraydı. Her yeri sarıp 
sarmalayan eğreltiotlarının engellediği yolda düşe kal­
ka ilerlemekten dizlerim yeşile boyanmıştı. 

Kapı eşiğinde, daha doğrusu bir zamanlar eşiğin ol­
duğu yerde durup açık kapıdan içeri baktığımda yalnız 
bir kızın pencerenin önünde dikiş diktiğini gördüm. 
Solgun yanaklı bir kız ve tamir edilmiş yüksek çerçe­
velerinde eşek arıları olan sinek pisliği kaplı bir pence­
re, diye düşündüm. Palmiye ağaçları arasından Kaptan 
Cook'u ilk kez gördüğünde kurban edilmemek için sak­
lanan Tahitili kız giqi ürkek ürkek bana baktı. Sonra 
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kendini toparladı; önlüğü ile bir tabarenin tozunu sile­
rek beni içeri davet etti ve sessizce işine geri döndü. Te­
şekkür ederek tabureye oturdum; bir süre ben de sessiz 
kaldım. Zira burası dağdaki peri eviydi ve karşımda peri 
evinin penceresinin önünde oturan peri prensesi vardı. 

Yanına gittim. Dehlize benzer bir geçide yönlendiril­
miş bir teleskop gibi bir delikten aşağıyct doğru bakınca 
çok uzaktaki sakin, masmavi dünyayı gördüm. Oradan 
gelmiş olmama rağmen, orayı çok zor tanıdım. 

Nihayet "Bu manzaranın çok güzel olduğunu düşün­
düğünüze eminim, " dedim. 

"Ah bayım, bu pencereden ilk baktığımda 'bu görün­
tüden as1a bıkmam' demiştim," derken gözleri yaşla dol­
du. 

"O zaman şi.ndı neden bıktınız? " 
"Bilmiyorum, " dedi gözünden bir damla yaş akarken. 

"Ama sorun manzaracia değil; Marianna' da." 
Birkaç ay önce, sadece on yedi yaşında olan erkek 

kardeşi, ağaç kesrnek ve yakacak toplamak için diğer 
taraftan buraya uzun bir yol gelmiş; abiası olan bu kız 
da ona eşlik etmiş. Yıllardır yetimlermiş ve dağdaki tek 
evin tek sahipleri onlarmış. Ne bir misafir gelir ne de 
bir yolcu geçermiş. Bu tehlikeli zikzaklı yol sadece belli 
zamanlarda kömür vagonları tarafından kullanılırmış. 
Erkek kardeş tüm gün, hatta bazı geceler evde olmazmış. 
Bir akşam, yorgunluktan hitap bir halde eve geldikten 
kısa bir süre sonra bu zavallı çocuk koltuğundan kalka­
rak, sonunda oradan da ayrılacağı yatağına gitp:ıiş. Kol­
tuk, yatak, mezar. 

Bunlar anlatılırken ben hala peri evinin penceresi­
nin yanında, ayakta duruyordum. 
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Nihayet kendi hikayesine ara vererek, "Orada kimin 
yaşadığını biliyor musunuz? " diye sordu. "Aşağıdaki ka­
sahaya hiç gitmedim; Şu uzaktaki evi diyorum; mermer 
olanı," dedi aşağıdaki araziyi işaret ederek. "Gördünüz 
mü? Oradaki, yamaçtaki ev. Önünde geniş bir arazi, ar­
kasında orman olan. O yeşilliğin arasında bembeyaz pa­
rıldayan. Göremediniz mi? Görünen tek ev o." 

Bir süre baktıktan sonra, görünüşü ya da Marian­
na'nın tarifinden ziyade, mevkiinden fark ettim ki söz 
ettiği benim evimdi. Tıpkı bu dağın verandamdan par­
ladığı gibi parlıyordu. Puslu havanın sihri sayesinde 
çiftlik evinden çok beyaz atlı prensin sarayı gibi görü­
nüyordu. 

"Sık sık orada kimin yaşadığını düşünürüm; kesin­
likle mutlu biri olmalı. Daha bu sabah aynı şeyi düşü­
nüyordum." 

"Mutlu biri ·ni? " dedim dikkatle yüzüne bakarak. 
"Neden öyle düşünüyorsunuz? Zengin birinin evi oldu­
ğuna mı hükmettiniz? " 

"Zengin ya da değil. Bunu hiç düşünmedim ama son 
derece huzurlu bir eve benziyor. Neden böyle hissettiği­
mi açıklayamam. Üstelik çok da uzak. Bazen serap gör­
düğümü düşünüyorum. Hele gün batımında görmelisi-

. " nız. 
"Güneş batarken eminim pırıl pırıl parlıyordur. Ama 

güneş doğarken bu evin parıldadığı kadar olduğunu 
sanmıyorum." 

"Bu evin mi? Güneş iyidir ama bu evi asla parlatmaz. 
Neden yapsın ki? Bu eski evin her yanı dökülüyor. Her 
yeri yosun kaplı. Sabahları şu kırık dökük pencereden 
içeri güneş girer; aslında biz ilk geldiğimizde tahta ile 
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kapatılmıştı. Ne yaparsam yapayım asla temiz tutama­
dığım bir pe�cere bu. Sadece ıssız dağ evlerinin bildiği 
türden sinekler ve arılar yüzünden içerisi doğru dürüst 
ışık almaz; bu yüzden dikiş dikerken çok zorlanırım. 
Bakın perde burada; bu önlük; güneş geldiğinde bunun­
la kapatıyorum. O bile yetiyor. Güneş bu evi pırıl pırıl 
mı yapıyor? Marianna'nın hiç görmediği bir şey bu." 

"Çünkü en çok çatı parıldıyor; siz içeridesiniz. " 
"Yani günün en sıcak ve yorucu saatlerinden mi söz 

ediyorsunuz? Bayım, çatıyı pariatan güneş değil. İçeri 
su giriyordu; o yüzden kardeşim bir tarafı yeniden s ada 
kapladı. Görmediniz mi? En yoğun güneş yağmurdan 
nemlenmiş yere gelsin diye güneye bakan tarafa. Güneş 
o kadar yoğun ki bu çatıyı önce kavurur; sonra çürütür. 
Ev eski. Bunu yapanların batıya gittikleri ve uzun süre 
önce öldükleri söylenir. Bir dağ evi. Kışın bile buraya sı­
ğınan tek bir hayvan yoktur. Baca karla kapanmış; tıpkı 
bir ağaç kovuğu gibi. " 

"Bunlar tuhaf fantezi ler, Marianna." 
"Ama gerçekleri yansıtıyorlar." 
"O zaman 'Bunlar tuhaf fanteziler,' yerine 'Bunlar tu­

haf gerçekler,' demeliydim. " 
"Nasıl isterseniz," dedi ve dikişine geri döndü. 
Bu sakin kelimeler ya da bu sakin davranış beni tek­

rar sessizleştirdi; o sırada geniş bir gölgenin, kocaman 
açılmış kanadarıyla düşüneeli düşüneeli havada asılı 
duran dev bir akbabanın süzülmesi gibi, perili pencere­
den yaklaşmakta olduğunu fark ettim. Yoğun ve her yeri 
kaplayan karanlığıyla, kayaların ya da eğreltiotlarının 
daha silik gölgelerini yok ettiğini gördüm. 

"Bulutu seyrediyorsunuz," dedi Marianna. 
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"Hayır, bu bir gölge; şüphesiz bir bulutun gölgesi. Gö­
remesem de. Nasıl fark ettiniz? Gözleriniz elinizdeki iş­
te." 

"Elimdekini kararttı. Bulut gider gitmez Tray geri ge­
lir." 

"Anlamadım." 
"Köpek; çok tüylü bir köpek. Öğle vakti, kendiliğin­

den, usul usul gelir; bir süre kapının yanında yatar. Gör­
müyor musunuz? Başı size dönük; geldiğinizde dikkatle 
size bakmıştı." 

"Bakışlannız elinizdeki işte. Neden bahsediyorsu­
nuz? " 

"Pencerenin yanından geçiyor. " 
"Şu gölgeyi mi kast ediyorsunuz? Şuradakini mi? Evet, 

şimdi gördüm. Büyük, siyah bir Newfoundland köpeği­
ne benziyor. İstila eden gölge gitti; istila edilen geri gel­
di. Ama bunu neyin değiştirdiğini göremiyorum." 

"Bu yüzden vazgeçmelisiniz." 
"Şüphesiz şu yosunlu kayalardan biri. " 
"Başını, yüzünü görüyor musunuz?" 
"Gölgenin mi? Sanki siz görmüş gibi konuşuyorsu­

nuz. Oysa bütün bu süre içinde gözleriniz işinizde." 
"Tray size bakıyor, " dedi. Hala başını kaldırmamıştı. 

"Burası onun evi. Onu görüyorum." 
'�nlaşılan siz, sadece bulutların ve sisin göründüğü, 

dağa bakan bu pencerenin önünde o kadar uzun süredir 
oturuyorsunuz ki onlardan hayaletler gibi söz etseniz de 
sizin için gölgeler nesnelere dönüşüyor. İkinci manzara­
nız haline gelen bildik görüntüler sayesinde bakmadan 
nerede olduklannı söyleyebiliyorsunuz. Minik adımlar­
la etrafınızı saran ve gelip giden bu cansız gölgeler, sizin 
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canlı arkadaşlarınız olmuş. Öyle ki görüşte olmasa da 
zihninizde yüzleri bile var. Değil mi? " 

"Hiç böyle düşünmemiştim. Ama bir zamanlar, eğ­
relti otlarının üzerinde sakin sakin dolanarak bana ya­
şam gücü veren en arkadaş canlısı olan, aynı az önce 
Tray'in yaptığı gibi, bir daha geri dönmernek üzere ben­
den alındı. Bir huş ağacının gölgesiydi. Ağaca yıldırım 
düştü ve kardeşim onu kesti. Dışarıda duran odun yığı­
nını gördünüz mü? Yanmış kökü onun altında ama artık 
gölgesi yok. O uçtu gitti. Ne bir daha geri gelecek ne de 
başka bir yerde tekrar canlana cak." 

Bir bulut daha s·· zülerek geldi. Bu sefer ki köpeği yok 
etti ve bütün dağı karartt ı. Sessizlik o kadar yoğun du ki 
insan sağır olduğunu bile fark etmeyebilir ya da sessiz 
bulutların konuştuğuna inanabilirdi. 

"Ya kuşlar, Marianna? Şakıyan kuşlar. Onları duymu­
yorum. Hiçbir şey duymuyorum. Çocuklar, ötücü kuş­
lar . . .  Onlar hiç buralara böğürtlen toplamaya gelmiyor­
lar mı? " 

"Kuşları çok ender duyarım. Çocukları asla. Böğürt­
lenler genelde olgunlaşır ve düşerler. Birkaçı dışında far­
kında bile olmam." 

"Ama bana yolu saka kuşları gösterdi. En azından bir 
kısmını." 

"Ve sonra geri uçtular. Sanırım dağın yamaçlarında 
geziniyorlar ama zirvede yuva yapmıyorlar. Ve şüphesiz 
bu garip düşüncelere sahip olmamın nedeninin burada 
böylesi yalnız yaşamak, bir şey bilmemek, Lir şey duy­
mamak (en azından gök gürültüsü ve ağaçlardan dökü­
len yaprakların sesi dışında), hiçbir şey okumamak ve 
hep uyanık olsam da çok ender konuşmak olduğunu dü-
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şünüyorsunuz. Bunu yorgunluk ve uykusuzluk olarak 
ad!andırıyorsunuz. Zamanının çoğunu açık havada ge­
çiren ve dışarıda çalışan erkek kardeşim gibi uyuyabil­
me şansım nasıl olsun? Benim yaptığım genellikle sıkıcı 
kadın işi. Oturmak, oturmak, durmadan oturmak." 

"Arada bir yürümüyor musunuz? Orman çok geniş." 
"Ve çok yalnız. Yalnız çünkü geniş. Doğru; arada bir, 

öğleden sonraları biraz yürüyorum ama hemen geri dö­
nüyorum. Kayalada olmaktansa yalnız kalmak daha iyi. 
Buradaki gölgeleri tanıyorum. Ormandakiler yabancı. " 

"Ya geceler?" 
"Aynı gündüzler gibi. Düşünerek geçiyor. Durdura­

mayacağım bir çark. Onu döndüren salt uyku isteği.'' 
"Uykusuzluktan kaynaklanan bu tür yorgunluklar 

için dua ettikten sonra yeni kabartılmış bir yastığa kafa­
yı koyup uyumanın iyi geldiğini duymuştum.'' 

"Bakın! " 
Peri penceresinden aşağıdaki yamacın çok yakının­

daki, birbirlerinden birkaç fit uzakta yan yana duran, sı­
caktan kavrulmuş ve cılız şerbetç; otlarının bulunduğu 
yeşil bir araziyi işaret ediyordu. Bir bölümü koruyucu 
kayalada çevrili tek verimli toprak olan bu bahçedeki 
şerbetçiotlarının şaşkına dönmüş sürgünleri bir süre 
el yordamıyla ilerleyerek tekrar çıktıkları yere doğru 
uzanmışlardı; iki sırığa sarılarak tırmanmış iki şerbet­
çiotunun ise en uç noktaları yukarıda tekrar kenetlen­
mişti. 

"Uyumayı denediniz mi? " 
"Evet.'' 
"Ya dua etmeyi?" 
"Hem duayı hem de uyuma yı." 
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"Başka bir tedavi yolu ya da si h ir yok mu? " 
"Ah keşke oradaki eve bir kez gidebilsem ve orada ya­

şayan mutlu kişiyi görebilsem! Sizce bu aptalca bir dü­
şünce mi? Neden? Bu kadar yalnız yaşadığım ve hiçbir 
şey bilmediğim için mi? " 

"Ben de bir şey bilmiyorum. O yüzden de cevap ve­
remem ama sizin için yapabileceğim en iyi şey görmek 
istediğiniz o mutlu evdeki kişinin ben olduğumu söyle­
mek. Böylece siz de artık onu görmüş olursunuz ve dedi­
ğiniz gibi bu yorgunluktan kurtulursunuz." 

Yeter. Artık periler ülkesine gitmek için teknemi su­
ya indirmeden verandamda kalıyorum. Burası benim 
krallara layık locam. Ve bir amfiteatr; benim San Car­
lo Tiyatrom. 1 Evet, manzara büyülü; aldatıcı görüntüsü 
eksiksiz. Ve primadonnam Madam Meadow Lark, en 
muhteşem gösterisini burada sunuyor. Ben ise, Mem­
non2 gibi, onun altın pencereden yansıyan notalarında 
kafayı bularak, o pencerenin arkasındaki yorgun yüzün 
benden ne kadar uzak olduğunu düşünüyorum. 

Ama her gece, perdeler kapandığında, karanlıkla 
birlikte gerçek ortaya çıkıyor. Dağdan hiçbir ışık gelmi­
yor. Marianna'nın yüzü sanki gerçekmiş gibi gözümün 
önünde verandamda gidip geliyorum. 

1. 1621 yı l ında Napol i  Kra l ı  l ll .  Carlo tarafından yaptır ı lmış, italya'n ın  
ve dünyanın en tan ı nmış opera binalar ından biri. (ç.n.) 
2. Şafak tanrıçası Eos'la Troya kral soyundan olan Tithonos'un oğludur. 
Memnon Troya Savaşı'nın ilyada'da anlatı lan bölümünün sonrasını 
ele alan Aithiopis adl ı  destan ın  kahramanıdır. (ç.n.) 
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BARTLEBY 

Ben yaşını başını almış bir adamım. Son otuz yılda, 
mesleğim gereği, ilginç ve şahsına münhasır sayısız in­
sanla hiç de sıradan sayılamayacak türden ilişkilerim 
oldu; katipierden yani hukuki yazıları kopyalayan me­
murlardan söz ediyorum. Bildiğim kadarıyla şimdiye 
kadar kimse onlar hakkında yazmadı. İş hayatımda ya 
da özel yaşamımda o kadar çok sayıda ka tip tanıdım ki 
eğer istersem halim selim beyleri güldürecek, hassas 
ruhları gözyaşiarına boğacak sayısız hikaye anlatabili­
rim. Ama şimdiye kadar tanıdıklarım ve duyduklarım 
arasında en garibi olan Bartleby'nin yaşamından birkaç 
bölüm anlatmak için diğer bütün katipierin biyogra­
fisinden feragat ediyorum. Diğer katipierin bütün ya­
şamları hakkında yazabilecekken böyle bir şeyi Bartle­
by için yapmak mümkün değil. Bu adamın tam olarak 
bir biyografisini yazmak için yeterli malzeme olduğuna 
inanmıyorum. Bu, edebiyat açısından telafisi olmayan 
bir kayıp. Bartleby, -asıl kökeni dışında, ki onun duru­
munda, bu tür bilgiler çok az- hakkında hiçbir şey bu­
lunamayan insanlardan biriydi. Bartleby'le ilgili tek şey 
kendi şaşkın gözlerimle gördüğüm bu hikayenin deva­
mında gelecek muğlak bir bilgi ve tüm bildiğim bu. 
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IGtibi, karşılaştığımız ilk andan itibaren tanıtma­
dan önce, kendimden, işimden, ofisimden ve genel 
olarak çevremden söz etmem uygun oluri çünkü bu 
tür açıklamaların bazıları anlatılacak olan ana karak­
teri tam olarak anlamak için gereklidir. Öncelikle: Ben, 
gençliğinden bu yana, yoğun bir biçimde en kolay yaşa­
mın en iyisi olduğu görüşüyle dolriurulmuş bir adamım. 
Bunun sonucu olarak da, herkesin bildiği gibi, aktif ve 
hatta karmaşıklığa varan dt>recde gergin bir işim ol­
masına rağmen bunların hiçbiri hiçbir zaman huzuru­
mu bozmadı. Ben, asla jüriye hitap etmeyen ya da se­
yirciden alkış alma sevdasında olmayani sıcacık sakin 
sığınağında sükunet içinde, varlıklı adamların tahville­
ri, ipotekleri ve tapuları arasında sakin sakin iş yapan o 
hırssız avukatlardan biriyim. Beni tanıyan herkes son 
derece güvenilir biri olduğumu düşünür. Coşkusunu 
şiirsel bir biçimde göstermeye meraklı önemli şahsiyet 
merhum John Jacob Astor, benim en önemli özelliği­
min ihtiyatlı olmak olduğunu dile getirmeye bir an bile 
çekinmemişti. Serveti ve tınısı yüzünden tekrar etmek­
ten hoşlandığım bir isim olduğunu kabul ettiğim mer­
humJohn Jacob Astor sayesinde iş yaşamınrla hiç işsiz 
kalmadığıını böbürlenmek için değili sadece gerçeği 
belirtmek için söylüyorum. Gönül rahatlığıyla merhum 
John Jacob Astar'ın olumlu görüşünden etkilendiğiınİ 
de eklemeliyim. 

Bu kısa hikayenin başlamasından bir süre önce, işle­
rim çok artmıştı. New York Eyaleti'nde artık geçerliliği 
olmayan Şalsölye Mahkemesi yargıç yardımcılığı göre­
vi bana bahşedilmişti. Çok meşakkatli bir görevdi ama 
oldukça karlıydı. Çok ender sinidenirimi hatalar ve ya-
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sa dışı hareketler karşısında çok daha ender öfkeleni­
rim. Ama bu durumda düşüncesiz davranınama ve yeni 
anayasayla Şansölye Mahkemesi yargıç yardımcısının 
görevinin birden ve cebren fesih edilmiş olmasının 
zamansız bir hareket olduğunu düşündüğümü beyan 
etmeme izin verilmeli. .. Zira kazancımın ömür boyu 
sürecek olmasına bel bağlamıştım; oysa sadece birkaç 
kısa yıl sürdü. Ama şimdi asıl konuya dönelim. 

Ofisim, W all Caddesi, No: . . .. .'da üst kattaydı. Cep­
helerden biri, tepeden tırnağa tüm binaya nüfus eden 
ferah bir aydınlığa bakıyordu. Aksi olsaydı bu manzara 
yavan ve açık hava ressamlarının "yaşam" diye adlan­
dırdığı şey konusunda eksik bulunabilirdi. Ama öyle 
bile olsa, salonların diğer tarafının sunduğu manzara, 
daha fazlasını sunmasa da en azından bir tezat oluştu­
ruyordu. O yöndeki pencereler, yıllar içinde kararmış 
yüksek tuğla duvarların engellediği bir manzaraya ba­
kıyordu. Gizlenmiş güzellikleri ortaya çıkartmak için 
dürbün gerektirmeyen bu duvar, miyop seyircilerin de 
menfaati için, pencereden yaklaşık üç buçuk metre ka­
dar ilerideydi. Etraftaki binaların yüksekliğinden ve sa­
lonlarımın ikinci katta olması yüzünden bu duvarla ve 
benimki arasındaki mesafenin büyük, kare bir sarnıçla 
en ufak bir benzerliği yoktu. 

Bartleby'nin gelişinden kısa bir süre öncesine kadar 
katip olarak çalışan iki elemanım ve gelecek vadeden 
büro elemanı bir delikanlı vardı. İlki Turkey; ikincisi 
Nippers ve üçüncüsü Ginger Nut. Bunlar adres defte­
rinde karşımıza çıkmayacak isimler gibi görünebilir­
ler. Gerçekten de hepsi, her birinin kişisel özellikleri ve 
karakterleri dikkate alınarak üç elemanın birbirlerine 
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taktıkları lakaplardı. Turkey, benim yaşlarımda -yani 
altmış civarı-, kısa boylu, şişman bir İngiliz' di. Sabah­
ları yüzü kıpkırmızı olurdu; saat on ikiden sonra -ye­
mek yediği saatlerde- zirveye çıkar; Noel' de yanan şö­
minenin ateşi gibi alev alev yanar ve saat altı civarına ' 
kadar da olduğu gibi yanmaya devam ederdi. O saatten 
sonra, benzer bir düzen, ve eksilmeyen bir görkemle, gü­
neşe göre değişen ve oimil doğuşu, yükselişi ve ertesi 
gün için batışından etkileniyormuş gibi görünen yüzün 
sahibini görmezdim. 

Yaşamım boyunca birçok acayip rastlantı ile karşı­
laştım. Birkaçı özellikle çok dikkatimi çekmiştir. Me­
sela Turkey'in kırmızı ve parlayan yüzünün saçtığı ışın­
ları sergilediği özel zamanlardan hemen sonra günün 
kalan kısmında çalışma gücünü önemli ölçüde yitirme­
si bunlardan biridir. 

Bunun sebebi kesinlikle tembel ve işe karşı isteksiz 
olmasından kaynaklanmıyordu; zira bundan çok uz aktı. 
Asıl sorun genelde çok enerjik olmasından kaynaklanı­
yordu. Hareketlerinde garip, öfkeli, telaşlı ve delişmen 
bir acelecilik vardı. D olma kalemini hakkaya batırırken 
dikkatsizdi. Evraklanındaki bütün mürekkep lekeleri 
saat on ikiden sonra, yani zirvedeyken damlatılanlardı. 
Gerçeği söylemek gerekirse, sadece aceleci olmak ve ne 
yazık ki öğleden sonraları evraklara mürekkep damlat­
makla kalmıyor, bazı günler daha da ileri gidiyor ve ol­
dukça gürültücü oluyordu. Böyle zamanlarda yüzünde­
ki renk cümbüşü artıyor; sanki içi kor gibi yanan ma den 
kömürü gibi oluyordu. Sandalyesiyle rahatsız edici ses­
ler çıkarıyor; çöp kutusuna tükürüyor; dolmakalemle­
rini tamir ederken sabırsız bir biçimde onları parçalara 
ı. Hindi (ç.n,) 
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ayırıyor ve sonra ani bir öfkeyle yere atıyor; ayağa kalkı­
yor; masasına eğilerek üzerindeki kağıtları en karmaşık 
şekilde kutuluyordu. Onun gibi yaşlı bir adamı bu şekil­
de görmek çok üzücüydü. Yine de birçok açıdan benim 
için en değerli insandı. On ikiden, yani zirveden önce­
ki anlarda, her zaman en hızlı, en düzenli kişi oydu ve 
söz ettiğim haliyle hiç uyuşmayan biçimde muhteşem 
işler başarıyordu. Doğruyu söylemek gerekirse, onun 
bu tuhaflıkları görmezden gelmeye dünden razı olma­
ma rağmen sık sık onu uyarıyordum. Ama bunu kibar 
bir biçimde yapıyordum; çünkü sabahları en uygar, ay­
nı zamanda en ağırbaşlı ve en hürmetkar adamlardan 
biri olmasına rağmen öğleden sonraları kışkırtılmaya 
hazır, ağzından çıkanı kulağı duymayan, hatta küstah 
birine dönüşüyordu. Sabah hizmetleri takdir etsem ve 
kaybetmemek için çözüm bulmaya çalışsam da on iki­
den sonraki öfkeli tarzı rahatsız ediciydi ve barışçıl bir 
adam olarak ihtarlarıma na hoş bir biçimde karşılık ver­
mesine neden olmak istemediğimden, bir cumartesi 
öğleden sonrası ( cumartesileri hep daha kötü oluyordu) 
çok kibar bir biçimde, artık yaşlandığı için görevlerini 
azaltınanın belki de iyi olacağını ima etmek amacıyla 
on ikiden sonra ofise gelmesine gerek olmadığını; en 
iyisinin yemekten sonra evine gidip çay saatine kadar 
dinlenmesi olacağını söyledim. Ama hayır! Öğleden 
sonraki sadakati konusunda ısrarlıydı. Odanın diğer 
ucundan elindeki cetveli saliaya salya nutuk atar bir 
edayla beni ikna etmeye çalışırken yüzünü ateş bastı. 
Sabahki hizmetleri bu kadar yararlıysa öğleden sonra­
ları nasıl vazgeçilir olabilirdi? 

Bu olay üzerine "Haddim olmayarak ifade etmek 
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isterim ki sizin sağ kolunuz olduğumu düşünüyorum1 
efendim. Sabahları işlerimi sıralıyor ve düzenliyorum; 
öğleden sonraları da düşmanın tepesine binip cesurca 
taarruza geçiyorum/' dedi ve cetvelini sertçe vurdu. 

"Ama Turkey1 mürekkep lekeleri/' dedim üstü kapalı 
bir biçimde. 

"Doğru; kabalık etmek istemem; ama efendim şu 
saçlara bakın. Yaşlanıyorum. Eminim1 sıcak bir öğle­
den sonra yapılan bir ya da iki lekenin kırlaşmış saçlar 
karşısında konusu bile olmaz. Sayfayı lekelese bile yaş­
lılık saygı gerektirir. Haddim olmayarak1 efendim1 iki­
miz de yaşlanıyoruz." 

Ortak duygularıma yapılan bu göndermeye karşı 
durmam zordu. Ne olursa olsun gitmeyeceğinin farkın­
daydım. Bu yüzden1 öğleden sonraları daha önemsiz 
evraklada uğraşması şartıyla kalmasına izin vermeye 
karar verdim. 

Listerncieki ikinci isim Nippers11 bıyıklı1 soluk be­
nizli1 daha de.. ötesi korsan görüntülü1 yirmi beş yaşla­
rında genç bir adamdı. Onun iki şeytani gücün kurbanı 
olduğuna inanıyordum: ihtiras ve hazımsızlık. İhtiras1 
hukuki evrakların aslını kaleme almak gibi profesyo­
nel olan görevlerin kabul edilemez bir biçimde gaspı 
şeklinde sıradan bir katibin görevleri konusunda ser­
gilediği belli başlı tahammülsüzlükle açığa çıkıyordu. 
Hazımsızlık ise ara sıra ortaya çıkan hırçınlıkla ve asa bi 
asabi sırıtmayla kendini gösteriyordu. Kopyalamalarda 
yapılan hatalar karşısında dişlerini gıcırdatıyor; duyu­
labilir bir biçimde gereksiz yere söyleniyor; işler kızıştı­
ğında konuşmaktan ziyade tıslıyor ve özellikle çalıştığı 
masanın yüksekliğinden memnuniyetsizliğini sürekli 
ı. Kerpeten (ç.n.) 
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dile getiriyordu. Son derece maharetli düzenlemelere 
rağmen, Nippers bu masayı asla kendine uygun hale 
getiremedi. Altına küçük parçalar, her türden tabaka­
lar, birkaç parça karton koydu; son olarak kurutma ka­
ğıtlarını katiayarak hassas bir ayarlama yapamaya kal­
kışacak kadar ileri gitti. Ama hiçbir icat işe yaramadı. 
Sırtını rahatlatmak için masanın kapağını dik bir açıyla 
çenesine kadar kaldırıp, masa olarak bir Felemenk evi­
nin dik çatısını kullanan adam gibi yazmaya kalksa ko­
lunu rahat hareket ettiremediğini söylerdi. Masayı bel 
hizasına indirip yazarken üzerine eğilse sırtında şid­
detli bir ağrı olurdu. Kısaca, işin aslı şuydu ki, Nippers 
ne istediğini bilmiyordu. Ya da eğer bir şey istiyorsa, o 
da katip masasından tamamen kurtulmaktı. Hastalıklı 
ihtirasının belirtilerinden biri de, müşterilerim dedi­
ği hırpani kılıklı, ne idüğü belirsiz bazı adamların onu 
ziyarete gelmelerine olan düşkünlüğüydü. Aslında za­
man zaman sadece sıradan bir yerel politikacı gibi dav­
ranmıyor; aynı zamanda mahkemelerde ufak tefek işler 
yapıyor ve New York Adalet Sarayı'nın merdivenlerinde 
oldukça tanınıyordu. Yine de ofisime onu ziyarete ge­
len, büyük bir havayla kendi müşterisi olduğunu iddia 
ettiği her kişinin alacağının, sözde tapusunun, tahville­
rinin peşinde olan insanlar olduğuna inanmak için iyi 
bir nedenim vardı. Ama tüm başarısızlıklarına ve bana 
verdiği rahatsızlıldarına rağmen Nippers da, hemşeri­
si Turkey gibi, bana çok yararlı bir adamdı; düzenli ve 
hızlı yazıyor; istediğinde tam bir efendi gibi davranı­
yordu. Buna ek olarak, her zaman şık giyiniyar ve laf 
aramızda, böylece ofisimin itibarına olumlu etkisi olu­
yordu. Oysa Turkey'in benim adımı lekelernemesi için 
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çok uğraşıyordum. Kıyafetleri genelde yağlı oluyor ve 
aşevi gibi kokuyordu. Yazın giydiği pantolonlar çuval 
gibiydi. Paltosu berbat durumdaydı; şapkasının elle tu­
tulur yanı yoktu. Şapka ilgilenmediğim bir konu olma­
sına rağmen, tam İngiliz olan Turkey'in nezaket ve hür­
met anlayışı yüzünden odaya girdiği anda çıkardığı bir 
şeydi; ama palto başka bir konuydu. Paltosu konusunda 
onu ikna etmeye çalışıyordum ama etki etmiyordu. Sa­
nırım, asıl mesele, onun gibi az geliri olan birinin aynı 
anda hem ışık saçan bir yüz hem de ışık saçan bir palto 
ile uğraşmaya gücü yetmediği gerçeğiydi. Nippers'ın da 
bir ara dikkatini çektiği gibi, Turkey'in parasının çoğu 
kırmızı mürekkebe gidiyordu. Bir kış günü, ona, bana 
ait gri, kapitone, sıcacık tutan ve dizden boyna kadar 
düğmesi olan, yeni bir palto hediye ettim. Bu hediye­
den memnun olacağını; öğleden sonraki telaşlı hali­
ne ve gürültücülüğüne son vereceğini düşünmüştüm. 
Ama hayır! Doğrusu, tepeden tırnağa ince tüylü, batta­
niye gibi bir paltoya bürünmenin onun üzerinde kötü 
bir etkisi olduğuna inanıyorum. Atı çatlatan da arpanın 
fazlası değil midir? Aslında, huzursuz atın yerinde du­
ramadığı söylenir; Turkey de tam olarak öyleydi. Palto­
sunu onu cüretkar yapıyordu. Refahın huzursuz ettiği 
bir adamdı. 

Turkey'in kendine dönük alışkanlıkianna dair tah­
minlerim vardı; ama Nippers'a dair, diğer yönlerden 
ne tür hataları olursa olsun, en azından ölçülü bir genç 
olduğu konusunda oldukça ikna edilmiştim. Aslında, 
onun şarap satıcısı hali doğuştan gibi görünüyordu; o 
öylesine fevri ve alkol almış bir mizaçla yaratılmıştı ki 
sonraki tüm içkiler gereksizdi. Ofisiıncieki sessizliğin 
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ortasında, Nippers'ın bazen sandalyesinden nasıl sabır­
sızlıkla kalkarak masasına eğildiğini ve kollarını iki ya­
na açıp, masayı olduğu gibi kucaklayıp yerini değiştir­
diğini; masa onu engellemeye ve sinirlendirmeye niyet 
etmiş huysuz biriymiş gibi, sert bir hareketle, döşemeyi 
çizerek aniden çektiğini düşündüğümde, Nippers açı­
sından alkol ve suyun bir arada fazla geldiğini ayan be­
yan hissediyorum. 

Bu garip huyu -hazımsızlığı- yüzünden Nippers'ın 
ani ötkelenmesinin ve onu takip eden asabiyetinin ge­
nellikle sabahları olması benim için bir şanstı; öğleden 
sonraları nispeten daha mülayimdi. Turkey'in nöbetle­
ri on iki civarı başladığından ikisinin tuhaflıklarıyla ay­
nı anda uğraşmak zorunda kalmıyordum. Galeyanları 
gardiyanlar gibi nöbet değiştiriyordu. Nippers devre­
deyken, Turkey kapalıydı; ya da tam tersi. Bu koşullar 
altında, bu, kendiliğinden olan iyi bir düzendi. 

Listerncieki üçüncü isim Ginger Nut\ yirmi iki yaş­
larında bir gençti. Arahacı olan babasının arzusu, ölme­
den önce oğlunu bir araba yerine bir kürsüde görmekti. 
Bu yüzden, hukuk öğrencisi gibi, oğlunu ofisime gön­
dermişti; haftada bir dolar karşılığında ayak işlerine ba­
kıyor; silip süpürüyordu. Kendine ait küçük bir masası 
vardı ama fazla kullanmıyordu. Kontrol sonucu, çek­
mecesinde çeşitli çerez kabuklarının dizili olduğunu 
biliyorum. Aslında, bu cin gibi genç için, hukukun yüce 
bilimi bir çerez kabuğu içindeydi. Ginger Nut'ın görev­
leri arasında önemsiz ve onun da istekle yerine getirdiği 
görev, Turkey ve Nippers' a kek ve elma temin etmekti. 
Hukuki yazıları kopyalamak, herkesçe bilindiği gibi, sı­
kıcı ve boğucu bir iş olduğundan iki katibirn de ağızla­
ı. Zencefilli bisküvi (ç.n.) 
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rını ara sıra, vergi dairesi ve postane civarındaki sayı­
sız tezgahta bulunan Spitzenbergs1 ile tatlandırmaktan 
mutlu oluyorlardı. Aynı zamanda, Ginger Nut'ı sık sık 
küçük, yuvarlak daire biçimde ve çok baharatlı özel bir 
kek almaya gönderiyorlardı. Ginger Nut bu keke onla­
rın adını vermişti. Soğuk bir sabah, işler sıkıcı olduğun­
da, Turkey bu keklerden, sanki küçük bisküviymiş gibi 
yirmi tane silip süpürürdüj oysa altı ya da sekiz tanesi­
ni bir peniye satıyorlar. Dolmakaleminin sürtünme se­
si, ağzındaki taze parçacıkların çıtırtısıyla karışıyordu. 
Dudaklarının kenarında sürekli bir zamanlar taze olan 
zencefilli kek kırıntıları ile gezen Turkey'in ipoteklere 
vurduğu mührün sesi kulaklarımızda çınlarken tüm 
öğleden sonralarımız telaş içinde onun gaflarına ve 
kabalıklarına maruz kalarak geçerdi. Bu yüzden, onu 
işten çıkartmanın eşiğine gelmiştim. Ama karşımda 
doğululara özgü bir biçimde eğilip "Affınıza sığınarak 
söylüyorum ki kendi hesahımdan kırtasiye masrafla­
rınızı karşılama cömertliğini gösterdim," diyerek beni 
yatıştırdı. 

Yargıç yardımcılığı görevini alınca işlerim -yani fe­
ragatname, tapu ve anlaşılması zor her tür evrak düzen­
leme işleri önemli ölçüde artmıştı. Halihazırda yanım­
da olan katipleri sıkıştırmak zorunda olduğum gibi, ek 
yardım da almalıydım. 

İlanıma cevap olarak, bir sabah kapıının eşiğinde 
dingin genç bir adam belirdi. Yaz olduğu için kapı açık­
tı. Silik bir biçimde düzenli, acınacak kadar saygılı, ça­
resiz bir biçimde ümitsiz o görüntü bana şu an bir şey 
ifade edebiliyor. Bu, Bartleby' di. 

Nitelikleri hakkında birkaç kelime ettikten sonra, 
1.  Amerikan'ın en sevilen elma çeşid i .  (ç. n.)  
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katip birliğimde, Turkey'in değişken kişiliğini ve Nip­
pers'ın çabuk parlama huyunu yararlı bir hale getirebi­
leceğini düşündüğüm, bu derece ağırbaşlı biri bulun­
masından memnun olarak onu işe aldım. 

Buzlu camlı katlanır kapı ofisimi, biri katipleriınce 
diğeri benim tarafıından kullanılan iki bölüme ayır­
mıştım. Ruh halime göre, bu kapıları ya sonuna kadar 
açık tutuyordum ya da kapatıyordum. Bartleby için kat­
lanır kapıların yanındaki köşede bir masa tahsis etme­
ye karar verdim; böylelikle yapılması gereken ufak tefek 
işler olduğunda bu sakin adamı zahmetsiz bir biçimde 
çağırabilecektim. Masasını küçük yan camiara yakın 
bir yere yerleştirdim; aslında bir zamanlar malum pis 
arka bahçeyi ve tuğlaları yandan gören bir pencereydi 
bu, ama biraz ışık alsa da yanındaki binalar sayesinde 
artık hiçbir manzarası kalmamıştı. Pencerenin karşı­
sı y:1 klaşık bir metre du vardı ve ışık taa yukarıdan, iki 
yüksek binanın arasında bulunan tepedeki küçük açık­
lıktan geliyordu. Daha da tatminkar bir düzenleme için, 
Bartleby'yi görüş mesafemin dışında tutabilecek ama 
sesimi duymasını engellemeyecek biçimde yeşil renkte 
yüksek bir paravan yaptırdım. Ve böylelikle, mahremi­
yet ve bir arada olmak bir manada birleşmişti. 

Bartleby, ilk başlarda, olağanüstü fazla sayıda yazı 
yazıyordu. Uzun süredir, bir şeyler yazma açlığı çeker­
miş gibi, midesini tıka basa benim evraklarımla dal­
duruyordu. Sindirrnek için ara vermiyordu bile. Gece 
gündüz, güneş ışığında ve mum ışığında yazıp duruyor­
du. Onu işe aldığıma mutlu olmam gerekirdi; eğer ne­
şe içinde çalışan biri olsaydı . . .  Ama sessizce, cansız ve 
mekanik bir biçimde yazıyordu. 
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Şüphesiz, bir katibin olmazsa olmaz görevlerinden 
biri yazdığı evrakın kelimesi kelimesine doğru oldu­
ğundan emin olmaktır. İki ya da daha fazla sayıda kati­
bin olduğu bir ofiste, bu kontrolü yaparken birbirlerine 
yardım ederler; biri kopyayı okur, diğeri orijinal evrakı 
tutar. Bu, çok sıkıcı, zevksiz ve uyku getiren bir iştir. Bu­
nun çekilmez bir şey olduğunu kolayca tahmin edebili­
yorum. Örneğin, ateşli bir mizaca sahip şair Byron'ın 
Bartleby ile oturarak, kargacık burgacık bir yazıyla ya­
zılmış yaklaşık beş yüz sayfalık hukuki bir evrakı mem­
nuniyetle kontrol edeceğine ihtimal veremem. 

Arada bir, işin çabuk bitmesi için, Turkey ya da Nip­
pers'ı çağırıp, bazı kısa evrakları karşılaştırmaya yar­
dım etmek alışkanlığım vardı. Bartleby'yi paravanın 
hemen arkasında, kendime bu kadar yakın yerleştirme­
min bir amacı da bu tür keyfe keder durumlarda onun 
hizmetinden yararlanınaktı . Sanırım, benimle çalışına­
ya başlamasının üçüncü günüydü; henüz onun yazdığı 
bir metni kontrol etmeye gerek olmamıştı. Elimde bi­
tirıneın gereken ufak bir iş vardı; derhal Bartleby'i ça­
ğırdım. Acele ettiğimden ve isteğiıne hemen uyulaca­
ğını gibi doğal bir beklenti içinde olduğumdan masam­
daki orijinal evraka eğilmiş, sağ elim yanda, oldukça 
gergin bir biçimde kopyayı uzattım. Böylece Bartleby 
köşesinden çıkar çıkmaz onu alıp vakit kaybetmeden 
işine devam edebilecekti. Ona seslendiğim zamanki bu 
oturma biçimiın, ne yapmasını istediğimi çok net ifade 
ediyordu; yani benimle birlikte kısa bir evrakı kontrol 
etmesini . . .  Bulunduğu yerden kılını bile kıpırdatına­
dan, çok yumuşak ama kararlı bir ses tonuyla "Yapma­
mayı tercih ederim," diye karşılık verdiğinde ne kadar 



şaşırdığımı, daha doğrusu nasıl dehşete kapıldığıını siz 
tahmin edin. 

Bir süre duyduğum şeyin şaşkınlığıyla hiçbir şey 
söylemeden oturdum. Kulaklarıının beni yanıltmış 
olabileceğini düşündüm ya da Bartleby niyetimi tama­
men yanlış anlamıştı. İsteğimi elimden geldiğince net 
bir tonla tekrarladım; ama alçak bir sesle bir önceki ce­
vabın aynısı geldi. "Yapmamayı tercih ederim." 

Sinide ayağa kalkıp hızla odadan çıkarak "tercih et­
mek?" diye onun söylediğini tekrarladım. "Ne demek 
bu? Aklını mı kaçırdın? Bu evrakı kontrol etmeme yar­
dım etmeni istiyorum; işte burada. Al şunu," diyerek 
sert bir biçimde uzattım. 

"Yapmamayı tercih ederim," dedi. 
Kararlı bir ifadeyle ona baktım. Yüzü ifadesizdi; gri 

gözleri sakindi. Yüzünde en ufak bir gergin çizgi oluş­
mamıştı. Tavrında en ufak bir huzursuzluk, öfke, sabır­
sızlık ya da küstahlık yoktu; başka bir deyişle, normal 
bir insana mahsus hiçb:r şey görünmüyordu. Şüphesiz, 
bu sözleri yüzünde onu hemen işten çıkarınam gereki­
yordu. Ama bu duruma gelmiş olduğu için, Cicero'nun 
rengi solmuş alçı büstünü de hemen kapı dışarı etmeyi 
düşünmüş olmam gerekirdi. Bir süre gözlerimi ona di­
kerek dikildim. O yazmaya devam ediyordu. Sonra ma­
sama geri döndüm. Bu çok garip, diye düşündüm. Ne 
yapmalıydım? Ama işim aceleydi. O an için meseleyi 
unutup, ileride boş olduğum bir zamana saklamaya ka­
rar verdim. Sonuç olarak, diğer odadan Nippers çağırıl­
dı ve evrak çabucak kontrol edildi. 

Bu olaydan birkaç gün sonra, Bartleby, Yüksek Şan­
söiye Mahkemesi'nde benden önce alınmış bir haftalık 
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çok uzun bir ifadenin dört kopyasını çıkarttı. Sıra on­

ları kontrol etmeye geldi. Önemli bir davaydı ve hata­
sız olmak zorundaydı. Her şeyi ayarladıktan sonra, ori­
jinalini ben okurken dört katibimin eline birer kopya 
vermek düşüncesiyle diğer odadan Turkey, Nippers ve 
Ginger Nut'ı çağırdım. Bu ilginç gruba katılması için 
Bartleby'yi çağırdığımda Turkey, Nippers ve Ginger 
Nuts, olması gerektiği gibi, her birinin evrakı elinde 
yan yana sandalyelerde yerlerini almışlardı. 

"Bartleby, çabuk ol. Bekliyorum." 
Halısız zeminde sandalyesinin gıcırtısını duydum. 

Ardından hücresinin girişinde göründü. 
"Ne isteniyor? " dedi nazikçe. 
"Kopyalar, kopyalar, " dedim telaşla. "Onları kontrol 

edeceğiz. İşte, " diyerek dördüncü kopyayı ona doğru 
salladım. 

"Yapmamayı tercih ederim," dedi ve yavaşça parava­
nın arkasında gözden kayboldu. 

Birkaç dakika için, yan yana oturan katiplerimin te­
pesinde dikilen tuzdan bir heykele dönüş tüm. Kendimi 
toparlayarak paravana doğru yürüdüm ve böylesi sıra­
dışı bir davranışın nedenini sordum. 

"Neden reddediyorsun?" 
"Yapmamayı tercih ederim." 
Başka bir adam olsa aklıma gelen bütün aşağılayıcı 

kelimeleri sarf ederek kesinlikle delirmiş bir halde üze­
rine atlar ve bulunduğum yerden kovardım. Ama Bart­
leby' de sadece beni garip bir biçimde sakinleştiren bir 
şey değili aynı zamanda beni duygulandıran ve şaşırtan 
mükemmel bir tavır vardı. Onu ikna etmeye çalıştım. 

"Kontrol etmek üzere olduğumuz senin evrakların. 
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Senin işini kolaylaştıracak, çünkü bir kerede dört ev­
rakını kontrol etmiş olacağız. Bu, genel bir uygulama. 
Her katip kendi kopyalarını kontrol etmek zorundadır. 
Değil mi? Konuşmayacak mısın? Cevap ver!" 

"Yapmamayı tercih ederim," dedi tiz bir tonla. Bana 
öyle geldi ki ben onunla konuşurken o ağzımdan çıkan 
her cümleyi enine boyuna tartıyorj ne demek istediği­
mi tam olarak anlıyordu. Kaçınılmaz sonucu kabul ede­
biliyor, ama bu biçimde karşılık verirken, aynı zamanda, 
büyük bir saygı gösterıneyi başarıyordu. 

"Yani isteğimi, üstelik genel uygulamaya uygun ak­
lıselim bir isteği yerine getirmemeye karar verdin, öyle 

. ,, mı. 
O anda düşüncemin doğruluğunu bakışlarıyla tas­

dik etti. Evetj kararı kesindi. 
Daha önce görülmemiş biçimde aşırı sindirilen bir 

adamın kendine ait en sade inançta bile sendelerneye 
başlaması ender rastlanan bir durum değildir. Belli be­
lirsiz bir biçimde, sanki bütün hakkaniyet ve hikmet 
karşı taraftaymış gibi düşünmeye başlar. Bu yüzden, 
eğer yakınında ön yargısız herhangi birileri varsa, bo­
calayan zihnine destek bulmak için onlara döner. 

"Turkey," dedim. "Bu konuda ne düşünüyorsun? 
Haksız mıyım?" 

"Haddim olmayarak söylüyorum efendim, dedi en 
nazik ses tonuyla. "Bence haklısınız." 

"Nippers," dedim. "Sen ne düşünüyorsun bu konu­
da?" 

"Bence onu işten atmalısınız." 
(İyi bir algıya sahip okuyucu, bu noktada, Turkey'in 

kibar ve sakin, Nippers'ın ise aksi ifadelerle verdiği ce-
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vaptan bunun sabah olduğunu anlayacaktır. Ya da da­
ha önceki bir cümleyi tekrarlarsak: Nippers'ın kötü ruh 
hali görev başındayken, Turkey'inki tatildeydi.) 

"Ginger Nut," dedim kendim için en küçük oyu al­
mak arzusuyla. "Sen ne düşünüyorsun?" 

"Bence biraz çatlak, efendim," diye karşılık verdi sı­
rıtarak. 

Paravana doğru dönerek "Ne dediklerini duyuyor­
sun," dedim. "Buraya gel ve görevini yap." 

Ama cevap vermeye tenezzül etmedi. Sinirden ka­
fam karışmış bir halde bir süre düşündüm. Ancak işim 
aceleydi. Bu zor durumu değerlendirmeyi bir kez daha 
gelecekteki boş bir vaktime bırakmaya karar verdim. 
Turkey, her sayfada bu davanın alışılmışın dışındcı ol- . 
duğu konusunda saygılı bir biçimde fikrini beyan etse 
de; Nippers, öfkeli bir gerginlikle sandalyesinde kıpır­
danarak, ara sıra dü7gün dişlerinin arasından, parava­
nın arkasındaki dik başlı hudalaya lanetler yağdırıyor­
du. Onun (Nippers'ın) açısından hiçbir ücret almadan 
başka birinin görevini yaptığı ilk ve son işti bu. 

Bu arada, Bartleby hücresinde oturmaya devam edi­
yordu. Kendi özel işi dışında her şeye ilgisizdi. 

Katibin başka yoğun bir işle meşgul olduğu birkaç 
gün daha geçti. Kayda değer son davranışı, beni onun 
yaptıklarını yakından gözlemlerneye itti. Hiçbir zaman 
yemeğe çıkmadığı nı fark ettim; hiçbir yere gitmiyordu. 
Şimdiye kadar, bilgim dahilinde, ofis dışına çıktığına 
şahit olmamıştım. Köşede sürekli nöbet tutan bir as­
kerdi. Ama sabah on bir civarı, Ginger Nut'ın Bartle­
by'nin paravanındaki açıklığa doğru gittiğini gördüm. 
Sanki Bartley, oturduğum yerden göremeyeceğim bir 
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el işaretiyle usulca onu çağırmıştı. Sonra çocuk, elinde 
birkaç peni şıkırdatarak ofisten çıktı ve keşiş kulübesi­
ne götürüp, zahmetleri karşılığı iki tanesini aldığı bir 
avuç dolusu zencefilli bisküvi ile tekrar göründü. 

Bu adam zencefili bisküvi ile yaşıyor diye düşün­
düm. Gerçeği söylemek gerekirse hiç yemek yemiyordu. 
O zaman vejetaryen olmalıydı. Ama hayır . . .  Sebze de 
yemiyordu. Zencefilli bisküvi dışında hiçbir şey yemi­
yordu. Zihnimde sadece zencefilli bisküvi ile yaşama­
nın insan bünyesi üzerindeki olası etkilerine dair düşler 
kurdum. Özel bileşenlerinden biri asıl tadı veren zen­
cefil olduğundan zencefilli bisküvi deniliyor. Peki, zen­
cefil ne? Keskin bir tada sahip, baharatlı bir şey. Bartle­
by de keskin bir tada sahip ve baharatlı mı? Hiç değil. 
O zaman zencefillin Bartleby üzerinde bir etkisi yok. 
Muhtemelen o da olmamasını tercih eder. 

Hiçbir şey ağırbaşlı bir adamı pasif direnişe kışkırt­
maz. Pek acımasız olmayan bir ruh haline karşı koyan 
ile karşı konulan suskunluk içinde zararsızca oturur­
ken, ilki ikincisinin daha iyi olduğu koşullarda kendi 
kendine o ana kadar çözemediklerini tahlil edebilmek 
için cömertçe çaba gösterir. Yine de, çoğunlukla Bart­
leby'nin ve onun tarzına saygı gösterdim. Zavallı adam 
diye düşündüm; kötülük yapmak gibi bir amacı yok; 
saygısızlık yapmak gibi bir niyeti olmadığı açık; görü­
nüşü, tuhaflıklarının istemsiz olduğunu yeterince açığa 
çıkartıyor. Benim işime yarıyor. Onunla anlaşabilirim. 
Eğer onu kovarsam daha az anlayışlı bir işverenin eline 
düşüp kaba davranışa maruz kalma ve belki de bu sefil 
halinin öte:;ine geçip açlıktan ölme ihtimali var. Evet. 
Er ya da geç vicdanım için leziz bir lokma olacak şeyi 
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ruhumda sakladığım sürece Bartleby'ye dostça davran­
mak, garip inatçılığı tuttuğunda huyuna gitmek bana 
çok ucuza, hatta sıfıra mal olacaktır. Ama bu ruh hali 
bende sabit kalmadı. Bartley'in pasifliği bazen beni si­
nirlendiriyordu. Yeni bir mücadelede onunla karşı kar­
şıya gelmek, benim öfke dolu kıvılcımıma cevap olarak 
ondan da aynısını almak için garip bir biçimde kışkır­
tılmış hissediyordum. Ancak bu sabun köpüklerinden 
yapılmış balonları tutmaya çabalamaktan farksızdı. 
Ama bir öğleden sonra içimdeki şeytanın gücü beni ele 
geçirdi ve aşağıdaki ufak olay yaşandı: 

"Bartleby, bu evraklar kopyalandıktan sonra onları 
seninle kontrol edeceğim, " dedim. 

"Yapmamayı tercih ederim." 
"Nasıl yani? Eminim bu inatçı tutumu sürdürme ni­

yetinde değilsin." 
Cevap yok. 
Katlanabilir kapıları sonuna kadar açtım ve Tur­

key'le Nippers'a dönerek bağırdım. 
"Bartleby ikinci kez evraklarını kontrol etmeyeceği­

ni söylüyor. Bu konuda ne düşünüyorsun, Turkey? " 
Bu olayın öğleden sonra olduğunu hatırlamakta fay­

da var. Turkey, elleri lekeli kağıtların arasında serseme 
dönmüş bir halde pirinç bir kazan gibi kıpkırmızı otu­
ruyordu; kel başından buharlar çıkıyordu. 

"Ne mi düşünüyorum?" diye gürledi. "Hemen şu pa­
ravanın arkasına zıplayıp gözünü morartmayı düşünü­
yorum." 

Turkey, böyle söyleyerek ayağa kalktı ve kollarını 
boksör gibi sallamaya başladı. Söylediğini yerine getir­
mek için acele ediyordu. Düşüncesizce davranıp onun 



yemek sonrası kavgacılığını körüklemiş olmamdan do­
layı panikleyip onu engelledim. 

"Turkey, otur yerine," dedim. "Nippers'ın söyleye­
ceklerini dinle. Sen ne düşünüyorsun, Nippers? Bartle­
by'yi şu anda kovmakta haklı mıyım?" 

"Kusura bakmayın ama bu sizin vereceğiniz bir karar, 
efendim. Bence davranışı old..ıkça tuhaf; do�ruyu söy­
lemek gerekirse TurLy ve ben söz konusu olduğumda 
haksızlık. Ama geçici bir kapris olabilir." 

"Ya," diye bağırdım. "Garip bir biçimde fikrhi değiş­
tirmişsin. Artık onunla ilgili çok yumuşak ifadeler kul­
lanıyorsun." 

"Tüm sebep bira," diye söylendi Turkey. "Kibarlığın 
sebebi bira. Nippers'la ben bugün birlikte yemek yedik. 
Ben de ne kadar kibarım görmüyor musunuz? Gidip şu­
nun gözünü morartayım mı?" 

"Sanırım Bartleby' den sö ı- ediyorsun. Hayır, bugün 
değil, Turkey," diye karşılık verdim. "Rica ediyorum, 
yumruklarına hakim ol." 

Kapıları kapatarak tekrar Bartlebv'ye doğru yürü­
düm. Kendimi riske atmama sebep olacak güdüler için­
deydim. Bir kez daha karşı çıkılınası için yanıp tutuşu­
yordum. Bartleby'nin ofisten hiç ayrılmadığı geldi ak­
lıma. 

"Bartleby," dedim, "Ginger Nut ofis dışında; posta­
neye kadar gidersin, değil mi? (Sadece üç dakikalık yü­
rüme mesafesindeydi.) 

"Yapmamayı tercih ederim." 
"Gitmeyecek misin?" 
"Gitmemeyi tercih ederim." 
Şaşkın bir halde masama döndüm ve yoğun bir bi-
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çimde çalışmaya gömüldüm. Keçi gibi inatçı halime 
geri dönmüştüm. Bu meteliksiz adam -kiralık katibim­
tarafından aşağılayıcı bir biçimde geri püskürtülmeme 
neden olacak yapacağım başka bir şey var mıydı? Red­
detmesi şüphesiz olan akla yatkın başka ne eklenebilir­
di? 

"Bartleby!" 
Cevap yoktu. 

"Bartleby!" diye adeta gürledim. 
Üçüncü seslenmemde, fevkalade bir daveti kabul 

eder edasıyla, bir hayalet gibi hücresinin girişinde gö­
ründü. 

"Yan odaya git ve Nippers'a buraya gelmesini söyle." 
Saygılı ve alçak bir tonla "Yapmamayı tercih ederim," 

dedi ve kibarca gözden kayboldu. 
Korkunç bir cezanın eli kulağında olduğu niyetimin 

değişmeyeceğini ima ederek "Aferin, Bartleby," dedim 
tekdüze ciddi ve kendine hakim bir tonla. O sırada ka­
famda bir şeyler vardı. Ama hepsinden öte, öylesine 
şaşırmış ve kafam öyle bulanınıştı ki öğle yemeği saati 
yaklaştığından, en iyi şeyin şapkamı takıp günün geri 
kalanı için eve gitmek olduğunu düşündüm. 

Kabul edecek miyim? Tüm bu işlerin kısa bir süre 
sonra ofisimin değişmez gerçeği haline geldiğini, Bart­
leby adında donuk, genç bir katibin orada bir masası 
olduğunu, bir sayfası (yüz kelime) dört sent karşılığı 
(normal fiyat buydu) benim için evrakları kopyaladığı­
nı ama kendi yaptığı işi kontrol etmekten sürekli mu­
af tutulduğunu, bu işin beş kuruş ödemeden Turkey ve 
Nippers'a yaptırıldığını, bu durumun onların keskin 
gözlerinden kaçmadığını; daha da ötesi Bartleby'nin 



hiçbir şeklide en sıradan işlere bile gönderilmeyeceğini 
ve hatta ona görev verilse bile "yapmamayı tercih ede­
ceğinin", diğer bir deyişle açıkça reddedeceğinin net 
bir biçimde anlaşıldığını söylemelerini kabul edecek 
miyim? 

Günler geçtikçe, Bartleby'ye oldukça alışmıştım. is­
tikrarlı tutumu, her türlü israftan uzak olması, aralık­
sız çalışması (paravanın arkasında dalıp gitmeyi seçtiği 
anlar hariç), muhteşem sesliği, şartlar ne olursa olsun 
değişmez tavrı onu değerli bir kazanım yapmıştı. En 
önemlisi de hep orada olmasıydı. Sabah ilk gelen, tüm 
günü orada geçiren ve akşam en son çıkan oydu. Onun 
dürüstlüğüne garip bir biçimde güvenim vardı. En de­
ğerli evrakların onun elinde güvende olduğunu hisse­
diyordum. Bazen, elbette, kendi ruh halim için, ona 
aniden gelip geçici öfke du yınamaya çaba harcıyordum. 
Çünkü bu garip özellikleri, Bartleby'nin benim ofisim­
de kendine özgü açıkça konuşulmamış şartlar koyarak 
elde ettiği imtiyazları, duyulmamış dokunulmazlıkla­
rı her zaman akılda tutmak çok zordu. Zaman zaman 
düşünmeden, örneğin parmağıyla bazı kağıtları tuttur­
mak için kullandığım bir parça kırmızı bandın ucun­
dan bastırması için alçak ve hızlı bir tonla Bartleby'yi 
çağırıyordum. Elbette, paravanın arkasından alışıldık 

"Yapmamayı tercih ederim," cevabının geleceği kesindi. 
Doğasında olağan zaaflar olan bir insanoğlu bu cevap, 
böylesi bir huysuzluk, böylesi bir mantıksızlık karşısın­
da avaz avaz bağırmamak için kendini nasıl tutabilirdi? 
Ama şahsıma yapılan bu tür her yeni geri püskürtme 
sadece benim düşünmeden hareket etmeyi tekrarlama 
olasılığıının azalmasına neden oluyordu. 
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Bu noktada, yoğun nüfuslu hukuk binalarındaki 
odaları işgal eden hukuk adamlarının sayısına uygun 
olarak kapıının birkaç anahtarı olduğundan söz edil­
mesi gerekir. Biri, odalarımı haftada bir silen, her gün 
süpürüp tozuna alan tavan arasında yaşayan kadınday­
dı. Bir tanesi kolaylık olsun diye Turkey' deydi. Üçün­
cüsünü bazen ben cebimde taşıyordum. Dördüncüsü­
nün ise kimde olduğunu bilmiyordum. 

Bir pazar günü, tanınmış bir vaizi dinlemek için Tri­
nity Kilise'sine gideceğim tuttu. Oraya çok erken vardı­
ğıını fark edince bir süre için ofise uğradım. Şans eseri 
anahtar yanımdaydıj ama kilide soktuğumda içeriden 
bir şeyin deliği tıkadığını gördüm. Oldukça şaşırmış 
bir halde seslendim. 

Ben hayretler içindeyken kilitte bir anahtar döndü 
ve üzerinde ceket olmayan, aksine eski püskü bir sabah­
lıkla Bartleby'nin hayaleti kapıyı araladı ve zayıf yüzü­
nü bana doğru uzattı. Özür dileyerek o sırada çok meş­
gul olduğunu ve içeri girmememi tercih ettiğini söyledi. 
Bir iki kelime ettikten sonra bir iki tur atmamın iyi ola­
cağını ve ben geri dönene kadar muhtemelen işini bitir­
miş olacağını ekledi. 

Bir pazar sabahı Bartleby'nin ofisimin kiracısı oldu­
ğu konusunda hiçbir kuşkuya meydan vermeyen, ölü 
gibi, kibar bir biçimde kayıtsız ama bunun yanında ka­
rarlı ve sakin görüntüsü beni garip bir biçimde etkiledi. 
Öyle ki kendi kapımdan anında uzaklaşarak bana söy­
leneni yaptım. Ama bu anlaşılmaz katibin nazik küs­
tahlığına karşı zayıf bir başkaldırma duygusuyla değil. 
Beni sadece savunmasız bırakınayıp aynı zamanda yu­
muşatan aslında onun kibarlığıydı. Çünkü bence biri 



maaş verdiği kıtibinin huzurlu bir biçimde ona kendi 
mülkünden gitmesini ve emretmesine izin verdiğinde 
o kişi kısa bir süre için sanki kimsesiz kalır. Daha da 
ötesi Bartleby'nin ceketsiz, başka bir değişle darma­
dağınık bir pazar sabahı kılığında ofisimde ne yapıyor 
olduğu endişesiyle doluydum. Kötü bir şeyler mi olu­
yordu? Hayır, bu söz konusu olamazdı. Bir an için bi­
le Bartleby'nin ahlaksız biri olduğunu düşünemezdim. 
Peki ama orada ne yapıyor olabilirdi? Evrakları mı kop­
yalıyordu? Bir kez daha hayır. Ne kadar tuhaf olursa ol­
sun, Bartleby son derece efendi bir adamdı. Yarı çıplak 
bir halde masasına oturacak son adamdı o. Üstelik gün­
lerden pazardı ve Bartleby'nin o güne uygun olmayan 
dünyevi işlerle günün kutsallığının bozulmasına fırsat 
veremeyecek bir yapısı vardı. 

Yine de zihnim rahatlamamıştıi huzursuz bir merak­
la doluydu. Sonunda kapıya geri döndüm. Hiçbir engel­
le karşılaşmadan anahtarı deliğe soktum, kapıyı açtım 
ve içeri girdim. Bartleby görünürde yoktu. Endişeyle 
etrafa bakındımj paravanının arkasına göz attım ama 
gittiği çok belliydi. Etrafı biraz daha inceleyerek belir­
siz bir süre için Bartleby'nin ofisimde yiyor, giyiniyar 
ve uyuyor olduğunu sandım fakat tabak, ayna ve yatak 
yoktu. Bir köşede duran eski, külüstür kanepenin min­
derinde belli belirsiz yaslanılmış ve uzanılmış izi vardı. 
Masasının altında katlanmış bir battaniye ve boş pen­
cere kafesinin altında boş bir kutu, bir fırça, sandalye­
nin üzerinde metal bir leğen, sabun ve yırtık pırtık bir 
havlu, bir gazete kağıdında birkaç zencefilli bisküvi kı­
rıntısı ve bir parça pey n ir buldum. Evet diye düşündüm, 
Bartleby'nin burayı evi gibi kullandığı, bekir evinde tek 
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başına yaşadığı belli. Hemen ardından bu düşünceden 
utandım; nasıl bir zavallılık, nasıl bir arkadaşsızlık, na­
sıl bir yalnızlıktı burada ortaya çıkan. Büyük bir yok­
sulluk içindeydi; ya yalnızlığı . . .  Ne korkunç! Düşünün. 
Bir pazar günü; Wall Street, Petra gibi terk edilmiş ve 
her günün gecesi bir boşluk. Hafta içi günlerde iş ve ya­
şamla dolu bu binada da akşam olunca tam bir sessizlik 
yankılanır ve tüm pazar günü ıssızdır. Ve Bartleby bu­
rayı yuvası, kalabalığına şahit olduğu bu binayı yalnızlı­
ğının yegane seyircisi yapmış; Carthage harabelerinde 
düşüncelere cialan masum Marius gibi . . .  

Hayatımda ilk kez çok güçlü ve keskin bir hüzün 
kapladı içimi. Daha önce hiç bu kadar sevindirici bir 
üzüntü yaşamamıştım. İnsanlığın ortak bağı karşı kon­
maz bir biçimde beni hüzne doğru çekmişti. Paylaşılan 
bir hüzün ! Hem Bartleby h�m de ben Adem'in çocuk­
larıydık. O gün gördüğüm, Broadway Mississippi'sinde 
kuğular gibi süzülen şık giysiler içindeki ipek gibi par­
lak ve ışıldayan yüzler geldi aklıma. Onları bu solgun 
katiple karşılaştırdım ve kendi kendime mutluluk ışı­
ğı davet eder, bu yüzden dünyayı parlak görürüz, oysa 
mutsuzluk açıkta değildir bundan dolayı orada mutsuz­
luk olmadığını düşünürüz. Bu üzücü düşünceler şüp­
hesiz hasta ve aptal bir beynin ürünü olan bu hayaller 
birbirini takip etti ve Bartleby'nin tuhaflıkları ile ilgi­
li daha özel düşüncelere yol açtı. Bilinmeyen keşiflere 
çıkma güdülerim harekete geçti. Katibin solgun yapısı, 
onun ilgisiz yabancılar arasında, ürpertici kefeniyle gö­
mülmüş olduğu hissini verdi bana. 

Birden Bartleby'nin kilitli masası dikkatimi çekti; 
anahtar üzerindeydi. 
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Hiçbir kötü niyetim yoki hiç de acımasız olamayan 
bir merakın doyumuna ulaşınaya çalışıyorum diye dü­
şündüm. Ayrıca masa bana aitti i içindekiler de . . .  Bu 
yüzden içine bakma cesaretini gösterecektim. Her şey 
düzenli bir biçimde yerleştirilmişi kağıtlar düzgünce 
koyulmuştu. Çekmeceler derindii sayfalarca evrak çı­
kartarak aralarını yokladım. Az sonra bir şey hissettim 
ve dışarı çektim. Eski bir mendildii ağırdı ve düğüm­
lenınişti. Açınca kum b ara yerine geçtiğini gördüm. 

O an bu adamda dikkatimi çeken oldukça esraren­
giz bulduğum her şey aklıma geldi. Cevap vermek dı­
şında hiç konuşmadığını hatırladıroj aralarda kendisi­
ne ayıracak oldukça çok zamanı olmasına rağmen onu 
okurken hiç görmemiştimi gazete bile. Uzun süre ayak­
ta dikilip paravanının arkasındaki donuk camdan boş 
tuğla duvara bakıyordu. Herhangi bir yemekhaneye ya 
da lokantaya gitmediğinden oldukça emindim. Soluk 
yüzünün de açıkça gösteriyordu ki asla Turkey gibi bi­
rai hatta diğer insanlar gibi çay ve kahve bile içmiyordu. 
Bildiğim kadarıyla gittiği belli bir yer yoktu i eğer şu an­
ki durum farklı değilse asla yürüyüşe çıkmıyordui kim 
olduğundan1 nereli olduğundan ya da bu yeryüzünde 
bir akrabası olup olmadığından söz etmeyi reddetmiştii 
çok zayıf ve solgundui hiç sağlığından şikayet etmiyor­
du. Hepsinden öte1 onda şuursuzca ifade edilen silikiiki 
nasıl deseın1 silik bir mağrurluki ya da şöyle diyelim1 
daha ziyade ciddiyetİn arkasına sığınmış kendini koru­
ma duygusu olduğu geldi aklıma. Gariplikleri karşısın­
da dehşete düşmeme rağmen sakinliğimi korumaya be­
ni iten dei uzun süren hareketsizliğinden yola çıkarak 
paravanının arkasında dikilmiş dalgın dalgın boş du-
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vara baktığını bilmeme rağmen benim için en önemsiz 
işi yapmasını bile söylemeye korkmarnın nedeni de tam 
olarak buydu. 

Tüm bunları düşünürken ve marazi karamsarlığı­
nı da göz önüne alarak yeni keşfedilen benim ofisimi 
sürekli yaşadığı yer, yuvası haline getirdiği gerçeği ile 
birleştirirken sağduyu hissi yavaş yavaş beni sarmaya 
başlamıştı. İlk duyguları m sadece hüzün ve samimi bir 
acımaydı ama Bartleby'nin hayal gücümde gitgide ar­
tan mahzunluğu oranında aynı hüzün korkununj mer­
hamet duygusu ise tiksintinin içinde eriyip yok olmuş­
tu. Sefalet düşüncesinin ya da görüntüsünün belli bir 
noktaya kadar en yoğun şefkat duygularını uyandırdı­
ğı ve bazı özel durumlarda, o noktanın ötesine geçerek 
bunu yapmadığı ne kadar doğru ve ne kadar korkunç . . .  
Bazıları, insan kalbinin doğal bencilliği yüzünden de­
ğişmeyeceğini iddia edenlerin hatasına düşerler. Ak­
sine bu durum, çare bulamamanın umutsuzluğiından 
ve doğuştan gelen kötülükten kaynaklanır. Duyarlı 
biri için merhamet ender duyulan bir acı değildir. Ve 
nihayet böylesi bir merhametin yeterli yardıma neden 
olmayabileceği fark edilince sağduyu kişiye ondan kur­
tulmasını söyler. Bu sabah gördüğüm şey katibin do­
ğuştan gelen ve iyileşmesi mümkün olmayan bir ilietin 
kurbanı olduğu konusunda beni ikna etmişti. Bedenine 
yardım edebilirdİm ama ona acı veren bedeni değildi. 
Istırap çeken ruhuydu ve ruhuna ulaşamazdım. 

O sabah Trinity Kilise'sine gitme niyetimi gerçek­
leştiremedim. Her nedense, gördüklerim kiliseye git­
meye zaman ayırmaını engelledi. Bartleby ile ne yapa­
cağımı düşünerek eve doğru yürüdüm. Sonunda şuna 
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karar verdim: Ertesi sabah soğukkanlı bir biçimde ona 
geçmişi, vs. ile ilgili bazı sorular soracaktım; bariz bir 
biçimde onları cevaplamayı reddederse (ki bence ce­
vaplamamayı tercih edecekti) ona olan borcumun üze­
rine yirmi dolar daha verecek ve artık hizmetlerine ih­
tiyaç duyulmadığını; ama yardımcı olabileceğim başka 
bir yol varsa, özelikle memleketine ya da başka bir yere 
dönmek isterse bunu yapmaktan mutlu olacağımı, mas­
rafları seve seve karşılayacağımı söyleyecektim. Daha 
da ötesi, eğer eve döndükten sonra1 ne zaman yardıma 
ihtiyacı olursa bir mektup yazması yeterli olacaktı. 

Ertesi sabah oldu. 
Yumuşak bir tonla paravanının arkasına doğru 

"Bartleby," diye seslendim. 
Cevap yoktu. 

"Bartleby," dedim daha da yumuşak bir tonla. "Bura­
ya gelir misin? Senden yapmamayı tercih ettiğin bir şeyi 
yapmanı istem �yeceğim. Sadece konuşmak istiyorum." 

Bunun üzerine sessiz bir biçimde ortaya çıktı. 
"Bartleby, lütfen bana nerede doğduğunu söyler mi-

. , ,  sın . 
"Söylememeyi tercih ederim." 
"Kendin hakkında herhangi bir şey söyler misin lüt­

fen?" 
"Söylememeyi tercih ederim." 
"Peki, benimle konuşmaya itiraz etmen için ne tür 

makul bir sebebin olabilir? Seni kendime yakın hisse­
diyorum." 

Ben konuşurken yüzüme bakmıyordu; gözlerini he­
men arkamda, başımdan on-on-beş santimetre yukarı­
da duran Cicero büstüne dikmişti. 
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Bir cevap almak için hatırı sayılır bir süre bekledik­
ten sonra "Cevabın nedir, Bartleby?" diye sordum. Bu 
süre içinde yüzü hiç değişmedi; sadece ince beyaz du­
daklarında çok hafifbir tirerne vardı. 

"Şu an cevap vermemeyi tercih ederim," dedi ve hüc­
resine çekildi. 

İtiraf ediyorum ki oldukça çaresiz hissettim ama 
onun bu seferki tutumu beni öfkelendirdi. Sadece so­
ğukkanlı bir aşağılama varmış gibi görünmüyordu, anı 
zamanda ona gösterdiğim inkar edilemez düzeydeki iyi 
muamele ve anlayış göz önüne alındığında sergilediği 
aksilikte nankör bir tutum varmış gibiydi. 

Bir kez daha ne yapmam gerektiğini düşünerek otu­
ruyordum. 

Davranışına çokincinmiş ve ofisime girdiğimde onu 
kovmam gerektiğine kararvermiştim; ama içimde beni 
uyaran, kararımı yerine getirmemi engelleyen ve insa­
noğlunun bu mahzunluğu karşısında ağzımdan tek bir 
kötü kelime çıkması durumunda beni zalim olmakla 
suçlayacak garip bir duygu vardı. Sonunda sandalyemi 
paravanın arkasına çekerek oturdum ve "Bartleby, ma­
dem istemiyorsun geçmişinden söz etmeyelim, ama bir 
dost olarak senden ofisteki işleyişe olabildiğince ayak 
uydurmanı rica etmeme izin ver. Yani evrakların kont­
rolüne yardım edeceksin, yarın ya da öbür gün. Kısaca 
demem o ki bir iki gün içinde biraz makul davranmaya 
başlayacaksın. Tamam mı, Bartleby?" 

Cevabı kibar ve cansız bir ifadeyle söylediği "Şu an 
makul olmamayı tercih ederim," oldu. 

Bu cümleden hemen sonra kapı açıldı ve Nippers gö­
ründü. Alışılmıştan daha kötü hazımsızlık yüzünden 
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uykusuz bir gece geçirmiş görünüyordu. Bartleby'nin 
söz kelimelerine kulak misafiri oldu. 

"Tercih edermiş-, öyle mi?" dedi dişlerini sıkarak. 
Beni işaret ederek "Sizin yerinize olsam efendim terci­
him onu ... Ona tercih hakkı verirdim, inatçı keçi ! Şimdi 
yapmamayı tercih etmek için yalvardığı şey nedir, efen­
dim?" 

Bartleby'nin kı lı bile kıpırdamadı. 
"Bay Nippers, "dedim "Şu an buradan ayrılınanızı 

tercih ederim." 
Her nedense, son zamanlarda, tam anlamıyla uygun 

olmayan her tür durum için istem dışı "tercih etmek" 
kelimesini kullanmaya başlamıştım. Katiple olan iliş­
kimin beni zihinsel olarak ve ciddi biçimde etkilediğini 
fark ederek ürperdim. Henüz ortaya çıkmamış olabile­
cek daha öte ve derin evham neydi? Bu evham, seri ön­
lemler alınam konusunda etkili oldu. 

Nippers bozulmuş bir halde asık surada oradan ay­
rılırken yumuşak başlı ve saygılı bir ifadeyle Turkey gö­
ründü. 

"Affınıza sığınarak, efendim," diye başladı konuş­
maya. "Dün Bartleby'yi düşünüyordum ve düşündüm 
ki eğer her gün bir bardak bira içmeyi tercih etse, bu 
düzelmesine yardımcı olur ve evrakları kontrol etmeye 
yardım etmesini sağlar." 

"Yani sen de o kelimeyi kaptın," dedim belli belirsiz 
bir heyecanla. 

Turkey, paravanın arkasındaki daracı k alana kendini 
sokuşturup, benim katibi itmeme neden olarak "Özür 
dilerim ama hangi kelime, efendim?" diye sordu saygılı 
bir ifadeyle. "Hangi kelime, efendim?" 
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"Yalnız bırakılınayı tercih ederim," dedi Bartleby 
sanki özel alanında etrafı sarılarak saldırıya uğramış 
gibi. 

"İşte . . .  bu kelime, Turkey," dedim. "İşte bu kelime." 
"Ha . .  tercih etmek mi? Ha, evet tuhafbir kelime. Ben 

asla kullanmam. Ama efendim, dediğim gibi eğer ken­
disi tercih ederse . . .  " 

"Turkey," diye konuşmasını kestim. "Lütfen dışarı çı­
kar mısın?" 

"Elbette, efendim. Eğer siz gitmemi tercih ederseniz." 
Dışarı çıkmak için kapıyı açtığında bir an masasında 

oturan Nippers'la göz göze geldim ve bana bazı evrak­
ların mavi kağıda mı yoksa beyaz kağıda mı kopyalan­
masını tercih ettiğimi sordu. Tercih kelimesini telaffuz 
ederken en ufak alaycı bir vurgu yapmadı. Ağzından 
gayri ihtiyari çıktığı netti. Kendi kendime, kafalarımızı 
olmasa bile, ağzımızdan çıkan kelimeleri az çok değiş­
tirmiş olan bu kaçık adamdan kurtulmam gerektiğini 
düşündüm. Ama tedbirli olup işine bir anda son verme­
mem gerekiyordu. 

Ertesi gün Bartleby'nin hiçbir şey yapmadığını, sa­
dece boş duvara bakan penceresinin önünde dikildiğini 
fark ettim. Neden yazmadığını sorduğumda artık yazı 
yazmamaya karar verdiğini söyledi. 

"Neden? Nasıl olur? Sırada ne var," diye bağırdım. 
"Hiçbir şey mi yazmayacaksın?" 

"Hiç." 
"Peki, bunun sebebi ne?" 
Kayıtsız bir ifadeyle "Sebebi siz göremiyor musu­

nuz?" diye karşılık verdi. 
Kararlı bir ifadeyle ona baktım ve bakışlarının cam 



gibi ve donuk olduklarını gördüm. Birden benimle ge­
çirdiği ilk birkaç haftada loş penceresinin yanındaki 
masada yaptığı kopyalama işindeki eşsiz çalışkanlığı­
nın geçici bir süre için gözlerini bozmuş olabileceği gel­
di aklıma. 

Bu, bana dokunmuştu. Onu avutacak bir şeyler söy­
ledim. Bir süre yazı yazmaktan uzak durmakla akıllıca 
davrandığını ima ettim ve bu fırsatı açık havada sağlıklı 
eksersizler yapmak için kullanması konusunda onu teş­
vik ettim. Ama bunu yapmadı. Bundan birkaç gün son­
ra, diğer katiplerimin ofiste yoktu ve bazı mektupları 
postaya yetiştirmek için acele ediyordum. Başka yapa­
cak bir şeyi olmadığı için Bartleby'nin her zamankin­
den daha az inatçı davranacağını ve mektupları posta­
neye götüreceğini düşündüm. Ama kesinlikle reddetti. 
Bu yüzden, onca işimin arasında kendim gittim. 

Birkaç gün daha geçti. Bartleby'nin gözleri düzeldi 
mi düzelmedi mi bilmiyordum. Görünüşe göre düzel­
mişti. Ama düzelip düzelmediğini sorduğumda tenez­
zül edip cevap vermedi. Nihayet, zorlamalarıma cevap 
olarak yazı yazmayı tamamen bıraktığını söyledi. 

"Ne!" diye bağırdım. "Sanırım gözlerim tamamen 
iyileştii her zamankinde daha iyi görünüyor. O zaman 
neden yazı yazmayacaksın?" 

"Yazı yazmayı bıraktım/' diye cevap verdi ve bir ke­
nara çekildi. 

Her zaman olduğu gibi ofisimin aksesuarı olmayı 
sürdürdü. Hatta -eğer bu mümkünse- eskisinden da­
ha da aksesuar haline gelmişti. Ne yapılması gereki­
yordu? Ofiste bir şey yapmayacaksa kalması için sebep 
neydi? Net bir gerçek vardı ki artık benim için bir yük 
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olmaya başlamıştı. Sadece gereksiz bir aksesuar değil­
dij tahammül etmesi de acı veriyordu. Ama onun için 
üzülüyordum. Bunu dile getirirken gerçeği biraz çarpı­
tıyorum ama rahatsızlık duymama yol açıyordu. Eğer 
tek bir akraba ya da arkadaşının adını vermiş olsaydı, 
hemen ona mektup yazıp bu zavallı adamı uygun bir 
yere götürmesi için zorlardım. Ama kimsesi yokj koca 
evrende tamamen yalnız gibi görünüyordu. Atiantik'in 
ortasındaki bir batık parçası gibi. En sonunda, işimle il­
gili zorunluluklar bütün diğer sebeplerden baskın geldi. 
Yapabildiğiınce düzgün bir biçimde Bartleby'ye her ne 
koşulda olursa olsun altı gün içinde ofisi terk etmesini 
söyledim. Bu süre içinde başka bir yer bulmak için ön­
lem alması konusunda onu uyardı m. Eğer ayrılmak için 
ilk adımı kendi kendine atarsa bu çabasında ona yardım 
etmeyi önerdim. "Ve sonunda buradan ayrıldığın za­
man/' diye ekledim. "Tamamen hazırlıksız gitmediğini 
göreceğim. Bu saatten itibaren altı günj unutma." 

Bu sürenin sonunda paravanın arkasına göz attığım­
da ne çıksa beğenirsiniz. Bartleby oradaydı. 

Paltomu ilikledimj kendimi toparladıınj ona doğru 
yürüdüınj omzuna dakunduru ve "Zaman geldi. Burayı 
terk etmen gerek. Üzgünüm. İşte paran. Şimdi gitmeli­
sin/' dedim. 

Arkası hala bana dönük bir halde "Gitmemeyi tercih 
ederim/' diye cevap verdi. 

"Gitmek zorundasın." 
Bir şey söylemedi .  
Bu adamın dürüstlüğüne sonsuz güvenim vardı. Bir­

çok kez, bu tür ufak tefek işlerde umursamaz olduğum­
dan, dikkatsizlik sonucu yere düşen bozuk paraları ba-
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na geri vermişti. Bu yüzden şimdi söz edeceğim davra­
nışında olağandışı bir şey yoktu. 

"Bartleby, hesaba mahsuben sana on iki dolar borç­
luyum. "Burada otuz iki dolar var. Fazladan olan yirmi 
dolar senin. Alır mısın?" dedim ve parayı ona uzattım. 

Hareket etmedi. 
Masanın üzerindeki bir ağırlığın altına koyarak "O 

zaman buraya bırakıyorum," dedim. Sonra şapkamı ve 
hastonumu alarak kapıya doğru yürüdüm; rahat bir ifa­
deyle dönerek "Eşyalarını ofisten çıkarttıktan sonra ka­
pıyı kilitlerneyi unutma. Senin dışında herkes gitti çün­
kü. Ve lütfen anahtarı paspasın altına bırak. Böylece 
sabah oradan alabilirim. Seni tekrar görmeyeceğim. O 
yüzden hoşça kal. Eğer ileride, yeni mekanında, senin 
için yapabileceğim bir şey olursa bir mektupla bana ha­
ber vermekten çekinme. Hoşça kal Bartleby ve kendine 
dikkat et." 

Ama tek bir kelime bile etmedi. Tıpkı yıkılmış bir 
tapınağın ayakta kalan son sütunu gibi, kendisi dışında 
terk edilmiş odada tek başına kaldı. 

Düşüneeli düşüneeli eve doğru yürürken, gururum 
merhametimden üstün geldi. Bartleby' den kurtulma 
meselesini ustaca yönetmiş olduğum için kendimle faz­
lasıyla gurur duydum. Ustaca diyorum; tarafsız düşü­
nen herkes için böyle görünüyor olmalı. Yöntemimim 
güzelliği, mükemmel sükunetinden kaynaklanıyordu. 
Hiçbir zorbalık, herhangi bir kabadayılık, fevri tehdit 
yoktu. Ofiste aşağı yukarı dolanıp Bartleby'ye sefil eş­
yalarıyla çekip gitmesi için öfkeli emirler vermedim. 
Katiyen. Adi biri gibi Bartleby'ye gitmesi için bağıra 
çağıran emirler vermeden neden gitmesi gerektiği ko-
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nusundaki varsayımda bulundum ve tüm söylemem 
gerekenleri bu varsayım üzerine kurdum. Yöntemimi 
düşündükçe daha da büyülendim. Ama ertesi sabah 
uyandığımda şüphelerim vardı. Nedense uyuyunca 
gurururodan arınmıştım. Bir adamın en sakin ve en 
mantıklı saatleri sabah kalktığındaki saatlerdir. Yönte­
mim her zamanki gibi zekice görünüyordu; ama sadece 
teoride. Pratikte nasıl olacağı konusunda sorun vardı. 
Bartleby'nin ayrılmış olduğu varsayımı gerçekten güzel 
bir düşünceydi, ama sonuç olarak bu sadece benim dü­
şüncemdi; Bartleby'nin değil. Asıl nokta, gittiğini sanıp 
sanmarnam değil; bunu yapmayı tercih edip etmediğiy-
di. Varsayımlardan ziyade tercihierin adamıydı o. 

Kahvaltıdan sonra, lehte ve aleyhteki olasılıkları dü­
şünerek yürüyordum. Bir an için bunun berbat bir ba­
şarısızlık olacağını ve Bartleby'yi canlı kanlı ofiste bu­
lacağımı düşünüyordum; sonra sandalyesini boş bulma 
olasılığıının kesin göründüğünü . . .  Bir öyle bir böyle 
düşünerek yürümeye devam ettim. Broadway ve Canal 
caddelerinin kesiştiği köşede ciddi ciddi konuşan ol­
dukça heyecanlı bir grup insan gördüm. 

Tam ben geçerken "iddiaya girerim ki gitmez," dedi 
bir ses. 

"Gitmez mi? Anlaştık!" dedim. "Bahsi arttırıyorum." 
Kendi payımı vermek için elimi cebime sokarken o 

günün seçim günü olduğunu hatırladım. Kulak misafi­
ri olduğum kelimelerin Bartleby ile hiçbir ilgisi yoktu; 
bir adayın belediye başkanlığı seçimindeki başarı ya da 
başarısızlığıydı söz konusu olan. Dalgın zihnim sanki 
tüm Broadway heyecanımı payiaşıyor ve benim şüphe­
lerimi tartışıyorlar diye hayal etmişti. Caddenin henga-
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mesinin bir anlık dalgınlığımı ört bas etmesine şükran 
d uyarak yoluma devam ettim. 

Ofise, niyet ettiğim gibi, her zamankinden daha er­
ken vardım. Bir süre kulak kabartarak bekledim. Her 
yer sessizdi. Gitmiş olmalıydı. Kapı takınağına el attım. 
Kapı kilitliydi. Evet, yöntemim işe yaramıştı.; gerçek­
ten ortadan kaybolmuş olmalıydı. Yine de biraz hüzün 
duydum. Bu parlak başarımdan dolayı neredeyse üzül­
müştüm. Tam Bartleby'nin anahtarı bırakmış olması 
gereken paspasın altını yokluyordum ki dizim kazara 
kapıya çarptı ve kapıyı çalmışım gibi bir ses çıktı. Kar­
şılık olarak içeriden bir ses geldi. "Henüz değil. Meşgu­
lüm." 

Bu Bartleby'ydi. 
Yıldırım çarpmışa döndüm. Bir an uzun süre önce 

Virginia' da, bulutsuz bir havada yıldırım çarpması so­
nucu ağzında piposuyla ölen adam gibi kalakaldım. Ye­
ni açtığı pencere önünde ölmüş ve o nefis öğleden son­
ra camdan sarkmış bir halde biri ona dokunup düşene 
kadar kalmıştı. 

En sonunda "Gitmemiş ! "  diye mırıldandım. Ama 
bir kez daha, bu esrarengiz-katibin tüm rahatsızlığıma 
rağmen bir türlü kaçamadığım üzerimdeki şaşılası etki­
sine uyarak yavaş yavaş merdivenleri inip caddeye çık­
tım. Binanın etrafında dalanırken bu duyulmamış kar­
maşa karşısında şimdi ne yapacağımı düşünüyordum. 
Üzerine saldırarak adamı dışarı çıkartınayı ben yapa­
mazdım; hakaret ederek kovmak işe yaramazdı; polis 
çağırmak kötü bir fikirdi; ama sessiz zaferinin keyfini 
çıkarmasına izin vermeyi düşünemiyordum bile. Ne 
yapılmalıydı? Ya da bir şey yapılamıyorsa bu hususta 
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varsayabileceğim başka bir şeyler var mıydı? Evet, daha 
önce geleceğe yönelik Bartleby'nin gideceğini varsaydı­
ğım gibi, geçmişe yönelik olarak da gittiğini varsayabi­
lirdim. Aceleyle ofisime girer ve Bartleby'yi görmezden 
gelerek, yokmuş gibi yanında geçip gidebilirdim. Bu 
tür bir yöntem, bir dereceye kadar haneye tecavüz gibi 
görülebilirdi. Varsayım doktrinin böyle bir uygulaması 
karşısında Bartleby'nin geri çekilmesi zor bir ihtimaldi. 
İkinci kez düşününce bu planın işlemesi şüpheli görün­
dü. Onunla ararndaki meseleyi tekrar konuşmaya karar 
verdim. 

Ofise girerek oldukça sert bir ifadeyle "Bartleby," di­
ye seslendim. "Ciddi anlamda kırıldım. Çok üzgünüm. 
Senin hakkında daha iyi şeyler düşünüyordum. Her­
hangi b;: zor durumda en ufak bir ipucunun yeteceği 
kadar efendi biri olduğunu sanıyordum; varsayımım bu 
yöndeydi. Ama görünen o ki yanılmışım." Birden geri 
adam atarak bir akşam önce bıraktığım yerdeki parayı 
işaret edip "Neden bu paraya dokunınadın bile?" diye 
ekledim. 

Hiçbir cevap vermedi. 
"Gidecek misin yoksa gitmeyecek misin?" O sırada 

ani bir öfkeyle ona doğru ilerlemiştim. 
Kibar bir tonla, gitmemeyi kelimesini vurgulayarak 

"Gitmemeyi tercih ederim," diye karşılık verdi. 
"Burada kalmaya ne hakkın var? Kira mı ödüyorsun? 

Vergilerimi sen mi ödüyorsun? Yoksa burası senin mül­
kün mü?" 

Hiçbir cevap vermedi. 
"Yazmaya başlamaya hazır mısın? Gözlerin iyileşti 

mi? Bu sabah benim için kısa bir evrak kopyalayabilir 
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misin? Ya da postaneye kadar gidebilir misin? Kısaca 
bu binadan ayrılmayı reddetmeni haklı çıkaracak her­
hangi bir şeyyapacak mısın?" 

Sessizce hücresine çekildi. 
Artık delirmiş durumdaydım ama o anda yapabi­

leceklerimi engellemek için kendimi kontrol etme ko­
nusunda dikkatli olmam gerektiğini düşündüm. Bart­
leby ile yalnızdık. Talihsiz Adam ve ondan da talihsiz 
Colt'un ikincisinin ofisinde yaşadıkları trajediyi ve 
Colt'un Adam kendisini öfkelendirmesine ve tedbirsiz 
davranarak deliye döndürmesi ne izin verirken bilinçsiz­
ce, muhtemelen failden daha çok kimsenin acı çekmeye­
ceği o ölümcül harekete doğru nasıl gittiğini hatırladım. 
Kamuya açık alanlarda ya da özel bir mülkte vuku bu­
lan herhangi bir tartışma sırasında düşüncelerim de bu 
benim de aklıma gelmişti ama aynı biçimde sonuçlan­
mamıştı. Bahtsız Colt'un asabi ümitsizliğinin artmasına 
büyük ölçüde yardım eden şartlar, kimsenin olmadığı, 
yerel cemiyederin insanlaştırması sayesinde baştan aşa­
ğı kutsanmamış bir binanın üst katındaki -halısız, ke­
sinlikle sıkıcı ve yabani görünümlü- bir ofiste yalnız ol­
maktan kaynaklanıyor olmalıydı. 

İçimdeki kadim öfke uyanıp da beni Bartleby'ye karşı 
kışkırtınca onu tuttuğum gibi yere fırlatasım geldi. Na­
sıl mı durdum? Kendi kendime kutsal kitaptan alıntı ya­
parak: "Sana yeni bir emir veriyorum, seveceksin!" Evet, 
beni kurtaran buydu. İyilik, diğer düşüncelerden farklı 
olarak, genellikle çok ilim ve sağduyulu bir prensip ola­
rak faaliyet gösteriri ona sahip olanın yaşamını kurtarır. 
İnsanoğlu, kıskançlık uğruna, öfke uğruna, nefret uğ­
runa, bencillik uğruna ve manevi gurur uğruna cinayet 



işlemiştir ama benim bildiğim kadarıyla hiç kimse tatlı 
iyilik uğruna insanlık dışı bir cinayet işlememiş tir. Baş­
ka hiçbir dürtü olmasa bile, salt bencilliğin her canlıyı, 
özellikle çabuk öfkelenen kişiyi, iyilik ve hayırseverlik 
için harekete geçirmesi gerekir. En azından, söz konusu 
durumda, davranışı anlama konusunda yüce gönüllük 
göstererek katibe karşı hissettiğim çileden çıkmış duy­
gularımı bastırmak için uğraştım. Zavallı adam, zavallı 
adam diye düşündüm. Kasti hiçbir şey yapmıyorj ayrı­
ca zor zamanlar geçirmişj hoş görmek lazım. 

Hemen kendimi meşgul edecek, aynı zamanda ümit­
sizliğimi.yok edecek bir şeyler bulmaya çaba gösterdim. 

Öğlen olmadan, anlaşmaya yanaşabileceğini göste­
rerek, kendi özgür iradesiyle hücresinden çıkacağını ve 
kapıya doğru yürüyeceğini düşünmeye çalıştım. Ama 
hayır. Saat 12.30 oldu. Turkey'in yüzü kızarmaya, hak­
kasını devirmeye ve genel olarak gürültücü hale gelme­
ye başladı. Nippers, sessizlik ve nezakete büründü. Gin­
ger Nuts, hapır hupur öğlen elmasını yiyordu ve Bart­
leby ise penceresinin kenarında ayakta dikilmiş en de­
rin boş duvar dalgınlıklarından birini yaşıyordu. Buna 
itibar edilecek miydi? Kabul etmem mi gerekiyordu? O 
öğleden sonra bir kelime daha etmeden ofisi terk ettim. 

Şu son birkaç günde zaman zaman Edwards'ın ve 
Priestley'nin iradenin neden özgür olmadığını irdele­
dikleri kitaplarına göz attım. Bu şartlar altında her iki 
filozofun söylemlerini de gayet rahatlatıcı buldum. Git­
gide katiple ilgili yaşadığım sorunların ezelden beri al­
nıma yazılmış olduğu ve Bartleby'nin benim için, her 
şeyi bilen Tanrı tarafından esrarengiz bir amaç için 
görevlenciirildiği inancına sürüklendim ki bu benim 



gibi sıradan bir ölümlünün idrak edeceği bir şey değil­
di. Evet, Bartleby, paravanın arkasında öylece dur diye 
düşündüm; artık sana daha fazla eziyet etmeyeceğim; 
sen zararsızsın ve şu eski sandalyeler kadar sessizsin; kı­
saca sadece burada olduğunu bildiğim zaman bu kadar 
mahrem hissediyorum. Sonunda bunu görüyorum; his­
sediyorum; yaşamıının önceden belirlenen amacını al­
gılıyorum. Ben razıyım. Diğerlerinin bunu kabul etme­
sini sağlayacak daha ulvi görevler olabilir ama benjm 
bu dünyadaki görevim, Bartleby, sana kalınanı uygun 
kılacak bir ofis odası sağlamak. 

Zihnin bu alim ve kutsanmış mizacının benim için 
geçerli olacağına inanıyordum; meslektaşlanın tarafın­
dan bana kabul ettirilmeye çalışılan talep edilmemiş ve 
acımasız yorumlar olmasaydı . . .  Ama genellikle dar gö­
rüşlü zihinlerin daimi ihtilafları daha cömert olanların 
daha iyi kararlarını tüketir. 

Yine de şüphesiz, bu konuyu derinlemesine düşün­
düğümde, ofisime giren insanların bu anlatılamaz 
Bartleby'nin alışılmamış tavrından şaşkınlığa düşmele­
rinde ve onunla ilgili bazı kötü görüşler belirtmeye kal­
kışmalarında garip bir şey yoktu. Bazen benimle iş ya­
pan bir avukat, ofisime uğrayıp orada bu katip dışında 
kimseyi bulamadığında nerede olduğum konusundaki 
birtakım bilgileri, boş boş konuşmasını dikkate alma­
dan, ondan almaya çalışıyordu. Bir süre dikkatle onu 
dinledikten sonra aynı avukat geldiğinden daha bilgili 
ayrılmıyordu. 

Ayrıca, görüşme devam ederken ve oda avukatlarla, 
şahitlerle doluyken ve işler hızla yürürken orada bulu­
nan çok meşgul hukukla ilgilenen beyefendilerden bi-



ri, işsiz güçsüz Bartleby'yi görerek ondan ofisine kadar 
gitmesini ve bazı evraklar getirmesini rica ediyordu. 
Bunun üzerine, Bartleby sakin bir tonla bu ricayı geri 
çeviriyer ve önceki gibi hiçbir şey yapmadan durmaya 
devam ediyordu. Bunun üzerine avukat dik dik ona ba­
kıp bana dönüyordu. Ne söyleyebilirdim ki? Sonunda 
meslektaşlanın arasında efisirnde tuttuğum garip yara­
tıkla ilgili meraklı fısıltıların dolandığı kulağıma kadar 
geldi. Bu beni çok endişelendirdi. Onun muhtemelen 
sürekli burada yaşayan bir adama dönüşeceği; ofisimi 
işgal etmeye, otoriteınİ hiçe saymaya, ziyaretçilerimi 
şaşırtmaya, mesleki şanımı karalamaya ve çevresine sı­
kıntı vermeye devam edeceği düşüncesi aklıma geldie 
ğinde ve sonsuza kadar kazancıyla kıt kanaat (şüphesiz 
para harcıyordu ama günde beş sentten fazla değil) ge­
çinmeye devam ederek belki de sonunda benden uzun 
yaşayacağını ve sürekli kullanımı yüzünden ofisimin 
mülkiyetinde hak iddia edeceğini düşündüğümde; bü­
tün bu karamsar varsayımlar gitgide artıp arkadaşları­
mın adamdaki hayalet konusunda durmaksızın yaptık­
ları acımasız yorumlar da işin içine girince bende bii­
yük bir değişiklik oldu. Bütün becerilerimi kullanıp bu 
tahammül edilmez yükten kurtulmaya karar verdim. 

Her halükarda aynı sonuca varacak herhangi bir kar­
maşık plan yapmadan önce, ilk olarak Bartleby'ye dön­
mernek üzere buradan gitmesinin uygun olacağını ima 
ettim. Sakin ve ciddi bir ses tonuyla, onun dikkatli ve 
olgun anlayışına hitap etmeye çalıştım. Ama üç gün 
bu konuyu düşünüp taşındıktan sonra kararının değiş­
mediğini söyledi; kısacası hala yanımda kalmayı tercih 
ediyordu. 
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Paltomu son düğmesine kadar ilikleyerek ne yapa­
cağım dedim o an kendi kendime. Ne yapacağım? Ne 
yapmalıyım? Bu adamla; daha doğrusu bu hayaletle ne 
yapmam gerektiği konusunda vicdanım ne diyor? Ken­
dimi ondan kurtarmalıyım; gidecek. Ama nasıl? Bu za­
vallı, silik, pasif ölümlüyü; bu biçare adamı ofisinden 
zorla mı atacaksın? Böyle bir zalimlik yaparak şerefini 
lekelemeyeceksin, değil mi? Hayır, yapmayacağım; ya­
pamam. Ya da tersine orada yaşayıp ölmesine izin verip 
cesedini duvarın arkasına mı gömeceğim? Öyleyse ne 
yapacaksın? Tatlı dille kandırma çabalarının karşısında 
kımıldamayacak bile. Rüşvetleri sana ait masanın üze­
rindeki sana ait kağıt ağırlığın altına bırakıyor; kısacası 
sana yapışıp kalmayı tercih ettiği çok belli. 

Bu durumda çok ciddi, çok sıradışı bir şey yapılmalı. 
Ama ne? Şüphesiz bir polis tarafından kelepçelenip gö­
türülmesine ve masum solgunluğunu bir hapishaneye 
teslim etmesine izin vermeyeceksin, değil mi? Üstelik 
böyle bir şeyyapmak için ne tür bir neden bulabilirsin? 
Serseri mi diyeceksin? Ne? Yerinden kımıldamayı red­
deden bir serseri, bir avare mi? Bir serseri olmayacağı 
için onu bir serseri olarak acidedecek bir şey bulmalısın. 
Bu çok saçma. Görünen hiçbir desteği yok; bana bağlı. 
Bu da doğru değil; hiçbir şüphe yok ki o kendini destek­
liyor. Ve bu, herhangi bir adamın öyle olmasını istediği 
hakimiyetini gösterebildiğinin itiraz edilemez tek ka­
nıtı. Artık yeter. O benden vazgeçmeyeceğine göre ben 
ondan vazgeçmeliyim. Ofisimi değiştireceğim. Başka 
bir yere taşınacağım ve eğer yeni yerimde onu karşım­
da görürsem haneye tecavüzden onu mahkemeye vere­
ceğim konusunda onu açıkça uyaracağım. 



Ertesi gün, bu kararım doğrultusunda hareket ede­
rek ona seslendim: "Bu ofisin belediye binasından çok 
uzak olduğunu düşünüyorumi havası sağlığa zararlı. 
Yani haftaya ofisimi taşımaya niyetim var. Senin hiz­
metine daha fazla ihtiyacım olmayacak. Başka bir yer 
arayabilmem için sana bunu şimdiden söylüyorum." 

Cevap vermedi. Daha fazla konuşulmadı. 
Belirlenmiş gün geldiğinde araba ve adam tutarak 

ofise gittimi az mobilyam olduğundan her şey birkaç 
saat içinde çıkartıldı. Bu süre zarfında, katip, çıkarıla­
cak son şey olduğu talimatını verdiğim paravanın arka­
sında dikiliyordu. Sonunda o da çekilip büyük bir kağıt 
gibi katlandığında geride sadece bomboş odanın ha­
reketsiz kiracısı kalmıştı. Girişte bir süre durarak ona 
baktımi içimden bir ses beni azarlıyordu. 

Ellerim ce birnde tekrar içeri girdim ve . . .  ve yüreğim 
ağzımdaydı. 

"Hoşça kal, Bartleby. Ben gidiyorum, hoşça kal. Tan­
rı seni korusun," dedim ve "Bunu al," diye devam ede­
rek eline bir şey tutuşturdum. Ama yere düştü ve sonra, 
söylemesi garip ama uzun süredir kurtulmak için can 
attığım kişiden sanki koparılarak uzaklaştım. 

Yeni mekanıma yerieşirken bir ya da iki gün kapıyı 
kilitli tuttum ve koridorda duyduğum her ayak sesinde 
irkildim. Bir süre ayrıldıktan sonra ofise her dönüşüm­
de bir süre kapı eşiğinde duruyor ve anahtarı sokmadan 
önce dikkatle kulak kabartıyordum. Ama bu korkular 
yersizdi. Bartleby asla gelmedi. 

Tam her şeyin yoluna girdiğini düşünmeye başla­
mıştım ki W all Street' de N o: . . .  daki ofisi son kullanan 
kişinin ben olup olmadığımı soran tedirgin görünüşlü 
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bir yabancı ziyaretime geldi. 
Kötü bir şeyler olacağını sezerek ben olduğunu söy­

ledim. 
"O zaman bayım," dedi avukat olduğu belli olan ya­

bancı. "Orada bıraktığınız adamın soruroluğu size ait. 
Kopyalama yapmayı, herhangi bir iş yapmayı reddedi­
yorj yapmamayı tercih ettiğini söylüyor ve orayı terk et­
meyi kabul etmiyor." 

"Üzgünüm, bayım, ama kastettiğiniz adamın be­
nimle hiçbir alakası yok," dedim sözde sakin ama içte 
çalkantılı bir biçimde. "Beni sorumlu tutmanızı gerek­
tirecek ne bir akrabalık var aramızda ne de benim staj ­
yerim." 

"Tanrı aşkına, kim bu adam?" 
"Size kesin bir bilgi veremem. Hakkında hiçbir şey 

bilmiyorum. Vaktiyle onu katip olarak işe almıştım. 
Ama bir süre önce benimle alakası kalmadı." 

"O zaman ben bir çözüm bulacağım. İyi günler, ba­
yım." 

Birkaç gün geçtij başka bir şey duymadım. Oraya 
uğrayıp zavallı Bartleby'yi görmek için merhamet dolu 
bir dürtü duysam da ne olduğunu bilmediğim bir tür 
mide bulantısı beni alıkoydu. 

Bir sonraki hafta boyunca bana başka bir bilgi ulaş­
mayınca nihayet onunla ilgili her şey bitti diye düşün­
düm. Ama ertesi gün ofisime gelince kapıının önünde 
aşırı sinirli durumda birkaç kişiyi beni beklerken bul­
dum. 

"İşte bu adamj işte geldi," diye bağırdı en öndekij bu, 
daha önce yalnız başına bana uğrayan avukattı. 

W all Street' deki No: .. nun mal sahibi olduğunu bil-



diğim aralarındaki iri yarı bir adam, bana doğru yürü­
yerek "Onu bir an önce almalısınız, bayım," diye bağır­
dı. "Kiracılarım olan bu beyler daha fazla dayanamıyor­
lar. Bay B . . .  ," dedi avukatı işaret ederek "onu dışarı attı; 
bu sefer o bütün binaya dadandı; gündüz merdiven tı­
rabzanlarında oturuyor; akşam ise girişte uyuyor. Her­
kes endişeli; müşteriler ofisleri terk ediyor; bina sakin­
lerinde korkmaya başladı. Bir şeyler yapmalısınız; hem 
de gecikmeden." 

Bu saldırı karşısında dehşete düşmüş bir halde, ge­
ri çekildim ve mecburen kendimi yeni ofisime kilitle­
dim. Boşu boşuna Bartleby'nin benimle ilgisi olmadığı 
konusunda ısrar ediyordum; başka birinden daha fazla 
ilgisi yoktu benimle. Bo şu boşuna . . .  Onunla bir ilgi m 
olduğunun farkına varılacak son insandım ve beni kor­
kunç bir sorumluluk altına sokmuşlardı. Tebligatlara 
maruz kalmaktan korkarak (anlaşılması zor biçimde 
tehdit edilen biri gibi) konuyu gözden geçirdim ve ni­
hayet eğer avukat, bana kendi ofisinde katiple özel bir 
görüşme balışederse o öğleden sonra şikayetçi oldukla­
rı sıkıntıdan onları kurtarmak için elimden geleni yap­
maya çalışacağımı söyledim. 

Eski mekanım merdivenleri çıkınca sahanlıktaki tı­
rabzanda sessizce oturmakta olan Bartleby'yi gördüm. 

"Burada ne yapıyorsun, Bartleby?" diye sordum. 
"Tırabzanda oturuyorum," diye cevap verdi kibar bir 

tonla. 
Bizi daha sonra yalnız bırakan avukatın ofisıoine gö­

türdüm onu. 
"Bartleby," dedim. "Ofisten çıkartıldıktan sonra gi­

rişte oturmakta ısrar ederek beni çok büyük bir sıkıntı-
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ya soktuğunun farkında mısın?" 
Cevap yoktu. 

'�rtık şu iki şeyden biri olmalı. Ya sen bir şeyler yapa­
caksın ya da sana bir şey yapılacak. Şimdi söyle bakalım 
ne tür bir işle meşgul olmak istersin? Tekrar biri için 
kopyalama işi yapmak ister misin?" 

"Hayır. Hiçbir değişiklik yapmamayı tercih ederim." 
"Bir manifatura mağazasında tezgahtarlık yapmak is­

ter misin?" 
"O işte daralırım. Hayır, tezgahtar olmak istemem; 

açıkçası bunu yapmayı istemeyen tek insanın ben oldu­
ğumu düşünmüyorum." 

"Daralır mısın?" diye sorarken sesim biraz yüksel­
mişti. "Neden sürekli daralıyorsun ki?" 

"Tezgahtar olmamayı tercih ederim," diye karşılık 
verirken bu konuyu bir an önce bana kabul ettirmek is­
ter gibiydi. 

"Barmenlik işi sana uyar mı? Onda göz temasında 
bulunman gerekmez." 

"Onu hiç istemem; ama daha önce de söylediğim gibi 
tek ben olduğumu düşünmüyorum." 

Alışılmamış kadar çok sözcük kullanmış olması be­
ni teşvik etti. Taarruza geri döndüm. 

"Tamam o zaman, tüm ülkeyi dolaşıp tüccarlar için 
fatura toplamak ister misin? Bu sağlığına da iyi gelir." 

"Hayır, başka bir şey yapmayı tercih ederim." 
"Peki, sohbetinle bazı beyefendileri eğlendirmek için 

refakatçi olarak Avrupa'ya gitmek nasıl olur? Sana uyar 
,, mı. 
"Hayır, hiç uymaz. Bu iş sabit olmadığı için dikkati­

mi çekmez. Yerleşik olmak isterim. Ama bu konuda da 
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ısrarcı değilim." 
"O zaman yerleşik olacaksın," diye bağırdım; sabrım 

taşıyordu ve onunla yaşadığım çileden çıkartıcı ilişki­
lerimde ilk kez bu kadar açık öfkelenmiştim. "Eğer bu­
radan·hava kararmadan ayrılmazsan, bunu . . .  senin bu­
radan çıkartınayı ben yapmak zorunda kalacağım." Bu 
sabit duruşunu itaat etmeye dönüştürmesi için onu kor­
kutacak bir tehdit olmadığının farkında olarak konuş­
maını oldukça anlamsız bir biçimde bitirmiştim. Daha 
fazla çaba gösterme konusunda umudumu yitirerek hız­
la yanından ayrılıyordum ki daha önce hiç düşünmedi­
ğim son bir fikir geldi aklıma. 

"Bartleby," dedim bu koşullar atında en yumuşak ton 
olduğunu düşündüğüm bir tonla. "Benimle eve gelir 
misin? Ofisime değil; evime. Ve boş bir zamanımızcia 
senin uygun bir şeyler ayarlayana kadar orada kalırsın." 

"Hayır. Şu an hiçbir değişiklik yapmamayı tercih 
ederim." 

Cevap vermedim; ama o kadar hızlı ve ani hareket 
ettim ki herkes kenara çekilip yolu açmak zorunda kal­
dı. Koşar adımlarla binadan çıkıp W all Street boyunca 
Broadway'e kadar koştum ve ilk otobüse atlayarak pe­
şimdekilerden uzaklaştım. Sakinleşir sakinleşmez hem 
mal sahibi ve kiracıların talepleri hem de kendi görev ar­
zum ve anlayışım doğrultusunda, Bartleby'nin yararına 
olacak ve onu her türlü çirkin saldırılardan koruyacak, 
elimden gelen her şeyi yapmış olduğuma kesinlikle ka­
rar verdim. Tam anlamıyla kayıtsız ve sakin olmaya gay­
ret ediyordum ve aslında istediğim kadar başarılı olma­
sa da bu çaba vicdanımı rahatlatmıştı. Öfkeli mal sahibi 
ve onun çileden çıkrriış kiracıları tarafından yakalan-
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maktan o kadar korkuyordum ki işlerimi Nippers'a bı­
rakarak arabaya atlayıp şehrin tepelerine doğru gittim; 
banliyölerden geçerekJersey Cityve Hoboken'a vardım. 
Oradan çıkıp Manhattanville ve Astroia'ya uğradım. Bu 
süre içinde tam anlamıyla nerdeyse arabamda yaşadım. 

Ofisime tekrar girdiğimde bir de ne göreyim! Masa­
mın üzerinde mal sahibinden bir not duruyor. Ellerim 
titreyerek açtım. Katibin polise teslim edildiği ve Bart­
leby'nin serserilik suçuyla Manhattan Hapishanesi'ne 
götürüldüğü konusunda bilgi veriyordu. Ayrıca, onu 
herkesten iyi tanıdığım için, oraya gidip olanlarla ilgi­
li doğru dürüst bir ifade verınemi istiyordu. Bu havadis 
bende çelişkili bir etki yarattı . İlk başta bana öfkele­
nilmişti, ama sonra neredeyse tutumuro onaylanmıştı. 
Mal sahibinin güçlü ve aceleci yapısı, kendi kendime 
karar veremeyeceğimi düşündüğüm bir yöntem uygu­
lamasına yol açmıştı. Yine de bu olağandışı durumda, 
son çare olarak tek yol gibi görünüyordu. 

Daha sonra, Manhattan Hapishanesi'ne götürülmek 
zorunda olduğu söylendiğinde, bu zavallı katibin en 
ufak bir karşı çıkınada bulunmadan o solgun ve sakin 
haliyle sessizce durumu kabullendiğini öğrendim. 

Bazı merhametli ve meraklı görgü tanıkları da bu 
partiye katılmış ve polis memurlarından birinin önder­
liğinde, öğle saatinin uğuldayan caddelerinin gürültü­
sü, sıcaklığı ve coşkusuncia yol alan sessiz bir tören al ayı 
gibi, Bartleby ile kol ko la yürümüşlerdi. 

Notu aldığım gün, hapishaneye, daha doğrusu ko­
nuyu iyice konuşmak için Adalet Sarayı'na gittim. Gö­
revli memuru bulup geliş nedenimi açıkladım ve tarif 
ettiğim kişinin gerçekten içeride olduğu bilgisini aldım. 
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Sonra görevli yi Bartleby'nin son derece dürüst bir adam 
ve anlatılmaz bir biçimde garip olsa da çok acınacak biri 
olduğuna inandırdım. Bildiğim her şeyi anlattım ve ne 
olduğunu tam olarak bilmesem de daha uygun bir çö­
züm bulunana kadar mümkün olduğunca hoşgörüyle 
içeride kalmasına izin verilmesini önerdim. Her halü­
karda, başka hiçbir şey yapılamazsa bile, düşkünler evi 
onu almak zorundaydı. Onlardan bir randevu talep et­
tim. 

Utanç verici hiçbir suçlama olmadan ve her tür ha­
reketini oldukça sakin karşılayıp ona zarar vermeden 
hapishanede, özellikle çim kaplı iç avluda istediği gibi 
dalaşmasına izin vermişlerdi. Onu orada buldum. Av­
lunun en sakin yerinde, yüzü yüksek bir duvara dönük 
vaziyette tek başına oturuyordu. Sanırım etrafındaki 
aralık bütün pencerelerden katiller ve hırsızlar onu göz­
lüyorlardı. 

"Bartleby!" 
Etrafına bakmadan "Biliyorum sizdiniz," dedi. "Si­

zinle hiçbir şey konuşmak istemiyorum." 
"Seni buraya ben getirmedim, Bartleby," diye karşılık 

verdim. Benden şüphelendiğini ima etmesi çok canımı 
yakmıştı. "Ayrıca senin için burası o kadar berbat biryer 
olmamalı. Burada olmanın nedeni yüz kızartıcı herhan­
gi bir suç değil. Hem düşünüldüğü kadar kötü bir yer 
değil. Bak, gökyüzü görülüyor; çim var." 

"Nerede olduğurnun farkındayım," diye cevap verdi. 
Başka hiçbir şey söylemedi. Ben de yanından ayrıldım. 

Tekrar koridora girdiğimde geniş, dolgun yüzlü, ön­
lüklü bir adam yanıma yaklaştı ve başparmağıyla arnzn­
nun üzerinde işaret ederek "Bu adam sizin arkadaşınız 
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mı?" diye sordu. 
"Evet." 
"Açlıktan ölmek mi istiyor? Eğer öyleyse bırakın ha­

pishane yemeği yemeye devam etsin. Aynı şey." 
Böyle bir yerde böylesi resmi olmayan biçimde bir 

konuşmaya ne karşılık vereceğiınİ bilmeden "Sen de 
kimsin?" diye sordum. 

"Ben yiyecek sağlayıcıyım. Burada arkadaşları olan 
beyefendiler onlara düzgün yiyecek sağlarnam için beni 
tutarlar." 

"Öyle mi?" dedim gardiyana doğru dönerken. 
Öyle olduğunu söyledi. 

"Tamam o zaman," dedim yiyecek sağlayıcının (öyle 
adlandırıyorlardı) eline birkaç kuruş sıkıştırarak. "Ar­
kadaşıma özel ilgi göstermeni istiyorum. Elinden gelen 
en iyi yemeği yemesini sağla. Ayrıca mümkün olduğun­
ca kibar davranmalısın." 

Yiyecek sağlayıcı, terbiyesini gösterme fırsatını ka­
çırmak istemezmiş bir ifade ile bana bakarak "Beni ta­
nıştıracaksınız, değil mi?" dedi. 

Bunun katibin yararına olacağını düşünerek ses çı­
karmadım; yiyecek sağlayıcıya adını sordum ve onunla 
birlikte Bartleby'nin yanına gittim. 

"Bartleby, seni bir arkadaşla tanıştırayım. Çok işine 
yarayacak." 

"Hizmetinizdeyim, bayım. Hizmetinizdeyim," dedi 
yiyecek sağlayıcı hafifçe selamlayarak. "Umarım bura­
da rahat edersiniz, bayım. Güzel bir alan; güzel daire­
ler. . .  Umarım bizimle bir süre kalırsınız. Memnun kal­
manızı sağlamaya çalışacağım. Bugün ne yemek ister­
siniz?" 
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Bartleby, başka yöne bakarak "Bugün yemek yeme­
rneyi tercih ediyorum/' dedi. "Bana dokunur. Yemeğe 
alışık değilim." Böyle söyleyerek yavaşça avlunun diğer 
tarafına doğru gitti ve bomboş bir duvara dönerek tav­
rını belli etti. 

Yiyecek sağlayıcı, "Nasıl yani?" dedi şaşkın bir ba­
kışla bana dönerek. "Garip biri, değil mi?" 

"Sanırım biraz deli/' dedim üzgün bir ifade ile. 
"Deli mi? Deli, öyle mi? Aman Tanrım! Arkadaşı­

nızın beyefendi bir sahtekar olduğunu düşünmüştüm. 
Onlar her zaman soluk yüzlü, kibar görünüşlüdürler; 
yani sahtekarlar. Elimde olmadan onlara acının; buna 
engel olamıyorum, bayım. Monroe Edwards'ı tanıyor 
musunuz?" diye ekledi dokunaklı bir ifadeyle ve sustu. 
Sonra elini acıklı bir biçimde omzuma koyarak iç ge­
çirdi. " Sing-Sing Hapishanesi'nde veremden öldü. Yani 
Monroe'yla tanışmadınız mı?" 

"Hayır, şimdiye dek yüz yüze hiçbir sahtekada tanış­
madım. Burada daha fazla oyalanamam. Arkadaşıma 
göz kulak ol. Zararlı çıkmazsın. Tekrar görüşeceğiz." 

Bundan birkaç gün sonra, tekrar Manhattan Hapis­
hanesi'ne giriş izni aldım ve Bartleby'yi arayarak kori­
dorlarda dolandım; ama onu bulamadım. 

Bir gardiyan "Az önce hücresinden çıkarken gör­
düm/' dedi. "Belki avluda dolanmaya gitmiştir." 

O tarafa doğru yürüdüm. 
Yanımdan geçen başka bir gardiyan "Sessiz adamı 

mı arıyorsunuz?" diye sordu. "Orada yatıyor; avluda 
uyuyor. En fazla yirmi dakika önce onu yatarken gör­
düm." 

Avlu bomboştu. Diğer mahkumların girme izni yok-



Lu.  Çevreleyen duvarların inanılmaz kalınlığı gerisin­
deki sesleri uzak tutuyordu. Mısır tarzı tuğla duvarların 
kasveti üzerime çökmüştü. Ama ayaklarımın altında 
hapsedilmiş yumuşak çimen vardı. Ebeciiyen ayakta 
kalacak piramitlerin tam kalbinde, boydan boya uza­
nan çatlakların içinde, sanki bir garip tılsım gibi, kuşla­
rın gagalarından düşen çim tohumları yeşermişti. 

Duvarın dibinde garip bir biçimde kıvrılmış, dizle­
rini karnına çekmiş, başı soğuk taşlarda cenin pozisyo­
nunda yatan yitip gitmiş Bartleby'yi gördüm. Hiç hare­
ket etmiyordu. Duraksadımj sonra yanına gittimj üze­
rine doğru eğildi m ve donuk gözlerinin açık olduğunu 
gördüm. Kapalı olsaydı çok derin uyuyor sanırdınız. 
Bir ş�y ona dokunınarn için dürttü beni. Eline dokun­
duğurnda baştan aşağı titredim. 

Tepemden yiyecek sağlayıcının yuvarlak yüzü uzan­
dı. "Yemeği hazır. Bugün de yemek yemeyecek mi? Yok­
sa hiçbir şey yemeden mi yaşıyor?" 

"Hiçbir şey yemeden yaşıyor," diye cevap verdim ve 
gözlerini kapattım. 

"Ya! Uyuyor, değil mi?" 
"Dünya kralları ve danışmanlarıyla birlikte1," diye 

mırıldandım. 
* * *  

Bu hikayenin biraz daha devam etmesi gerekli gö­
rünecektir. Zavallı Bartleby'nin defninin yetersiz an-

1. inci/; Eyüp Bölüm 3'ten a l ıntıd ı r. 
Çünkü şimdi huzur içinde yatmiş, 
Uyuyup dinlenmiş o/urdum; 
Yaptlrd1klan kentler şimdi viran olan 
Dünya krallan ve damşmanlanyla birlikte. (ç.n.) 
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latımını hayal gücü seve seve tamamlayacaktır. Ama 
okurdan ayrılmadan önce, eğer bu kısa hikaye yeteri 
kadar onu ilgilendirdiyse, Bartleby'nin kim olduğu ve 
geçmişten okurla tanıştırıldığı ana kadarki yaşam biçi­
mi konusunda merak uyandırdıysa verebileceğim tek 
cevabın, böyle bir merakı tamamen paylaştığım ama gi­
dermekten aciz olduğumu söylememe izin verin. Ama 
katibin ölümünden birkaç ay sonra kulağıma gelen bir 
söylentiyi burada ifşa edip etmeyeceğime karar vere­
medim. Hangi temele oturtulursa oturtulsun gerçeği 
asla öğrenemedim ve bu yüzden ne kadar doğru oldu­
ğu söyleyemem. Ancak, bu şüpheli bilgi bana net ve an­
lamlı bir fikir verdiği için, üzücü olsa da, başkaları için 
de aynı şey söz konusu olabilir. O yüzden kısaca söz 
edeceğim. Söylenti şuydu: Bartleby, Washington' daki 
Teslim Edilmemiş Mektuplar Bürosu'nda sıradan bir 
katipmiş; yönetim değişikliği sonucu işten çıkartılmış. 
Bu söylentiyi düşündüğüm zaman hissettiğim duygu­
ları ifade etmem çok zor. Teslim edilmemiş mektuplar! 
Ölü insanlar gibi gelmiyor mu kulağa? Doğuştan sol­
gun umutsuzluğa sahip olan bir adam düşünün; bunu, 
sürekli teslim edilmemiş mektuplara dokunmaktan ve 
aleviere atmak için onları tasnif etmekten başka hangi 
iş daha da arttırabilir? Her yıl bir araba dolusu mektup 
yakılır. Bazen, katlanmış bir kağıt arasından kcltip bir 
yüzük alır; belki de takması için gönderilen parmak 
mezarda çürümektedir. Ya da bağış için gönderilmiş bir 
banknot . . .  Onu gönderen kişi artık ne yemek yemekte­
dir ne de acıkmakta. Çaresizce ölen kişilere af; umut­
suzca ölen kişilere umut; bitmez tükenmez seEaletlerle 
boğulup ölen kişilere müjde. Hayatın koşturmasında 



bu mektuplar ölümü hızlandırır. 
Ah Bartleby! Ah insanlık! 
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BENITO CERENO 

Massachusetts Duxbury' den Kaptan Arnasa Delona ku­
mandasındaki fok avcılığında kullanılan büyük bir ti­
caret gemisi 1799 yılında, değerli kargosuyla uzun Şili 
sahilinin en güney ucunda bulunan küçük, çorak ve ıs­
sız St. Maria adasındaki koya demir attı. Oraya su temin 
etmek için uğramıştı. 

İkinci gün, şafaktan kısa bir süre sonra, o henüz ya­
taktan kalmadan ikinci kaptan gelip yabancı bir yelken­
linin koya girmekte olduğunu haber verdi. O günlerde, 
söz konusu sularda şimdiki kadar çok gemi yoktu. Kap­
tan kalktı, giyindi ve güverteye çıktı. 

Bu kı yılara özgü bir sabahtı. Her yer sessiz ve sakin di. 
Her şey griydi . Dibi dalgalı da olsa deniz sakin görünü­
yordu ve yüzeyi bir döküm ustasının kalıbında düzel­
tilmiş bir kurşun gibi dümdüzdü. Gökyüzü gri bir örtü 
gibiydi. Tedirgin sisin yakın arkadaşları tedirgin kuşlar, 
onunla bütünleşmiş bir halde, tıpkı fırtına öncesi çayır­
ların üzerinde uçuşan kırlangıçlar gibi1 suyun üzerinde 
gelişigüiel, alçaktan uçuyorlardı. Gölgeler, daha yoğun 
karaltıların habercisi gibiydiler. 

Kaptan Delano, dürbünden gördüğü yabancı ge­
minin hiçbir bayrak taşımadığını fark etti şaşkınlıkla. 
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Oysa kıyıları tenha bile olsa, bir limana girerken, tek 
bir geminin bile orada demir atmış olma ihtimali göz 
önüne alınarak bayrak taşınması hangi ulustan olursa 
olsun barışsever denizciler arasındaki bir gelenekti. O 
bölgedeki kanun tanımazlığı, yalnızlığı ve o günlerdeki 
denizlerle ilgili hikayeleri düşününce, Kaptan Delano, 
olağanüstü durumlar ve kışkırtmalar karşısında insa­
noğlunun içindeki şeytani kötülüğü bağışlamaya hazır, 
bazen korkuya kapılan, ama kuşkucu bir yapıya sahip 
olmayan, iyimser biri olmasaydı şaşkınlığı tedirginli­
ğe dönüşebilirdi. İnsanlığın neye muktedir olduğunun 
ışığında, böylesi bir karakterin, müşfik bir yüreğin aynı 
sıra, zeki bir bakış açısının sıradan kıvraklığı ve keskin­
liğinin ötesinde bir şeyleri kapsayıp kapsamadığı irfan 
sahibi kişilerin kararına bırakılabilir. 

Ama gemiyi ilk görüşte her denizcinin zihninde olu­
şan güvensizlik, onun koya girerken pruvasında altında­
ki kayalıklara sürtünebi lecek kadar karaya yakın seyir 
ettiğini görünce hemen yok olurdu. Bu, onun, sadece 
fok avı gemisine değili adaya da gerçekten yabancı oldu­
ğunu kanıtlıyordu. Bu yüzden, bu sulara alışık korsan 
gemilerinden biri olamazdı. Kaptan Delano, büyük bir 
ilgiyle onu izlemeye devam etti. Ama karnarasma gizli­
ce sızan sabah aydınlığında kısmen sisle örtülü gemiyi 
görebilmek pek de kolay değildij alçaktan süzülen bu­
lutların kapladığı koya girmekte olan gemiye eşlik eden 
ve sabahın bu saatlerinde ufuk çizgisine yarım ay biçi­
minde görünen güneş ise, koyu renk örtüsünün deliğin­
den tek gözüyle meydanı gözetleyen, uğursuz bakışlı Li­
ma dolandırıcısını andırıyordu. 

Sisin aldatması olabilirdi ama yabancı gemi izlendik-
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çe manevraları daha garip görünmeye başlamıştı. Kısa 
bir süre sonra koya girmek istiyor mu istemiyor mu i ne 
yapmak istiyor ya da ne yapacak anlaşılmaz hale gelmiş­
ti. Gece boyunca hafifhafif esen rüzgar iyice hafiflemiş 
ve sürekli yön değiştirmeye başlamıştı kibu durum ge­
minin hareketlerinde belirsizliği daha da arttırıyordu. 

Nihayet bunun güç durumda kalmış bir gemi oldu­
ğunu düşünen Kaptan Delano, kayığının indirilmesi 
komutunu verdi ve ikinci kaptanın tedbirli davranma­
sını önererek karşı çıkmasına rağmen ona b inmek ve kı­
lavuzluk etmek için hazırlandı. Bir önceki gece, deniz­
ciler, balık avlaınak için gemiden görünmeyecek kadar 
uzaktaki kayalıklara kadar gitmiş ve şafak sökıneden 
bir iki saat önce küçümsenmeyecek bir başarı elde ede­
rek dönmüşlerdi. Yabancı geminin uzun süredir açık 
denizde seyrettiğini düşünen iyi yürekli kaptan, arına­
ğan olarak kayığa birkaç sepet balık koydu ve yola çık­
tı. Yabancı geminin sualtındaki kayalara çok yakın yol 
alıyor olmasının onun tehlikede olduğunun göstergesi 
olduğunu düşündüğünden gemidekileri durumdan ha­
berdar etmek için adamlarına acele etmelerini söyledi. 
Ama kayık yaklaşmadan bir süre önce, hafif esiyar olsa 
da, yön değiştiren rüzgar sisi kısmen dağıtınakla kalına­
dı tekneyi de başka yöne savurdu. 

Görüş mesafesinin artınasıyla, sağını solunu par­
ça parça kaplayan bölük pörçük sisin ve kurşuni renk­
li dalgaların arasında görünür hale gelen gemi, fırtına 
sonrası Pireneler'in eteklerindeki koyu renkli bir kaya­
ya kondurulınuş beyaz bir manastır gibi gözler önüne 
serildi. Ama Kaptan Delano'ya, bir an için, önündeki­
nin bir gemi dolusu keşişten başka bir şey olmadığını 



düşündüren sadece bu garip benzerlik değildi. Pusun 
gerisindeki görünüm, meraklı bakışlada küpeştelerin 
üzerinden bakan kukuleta benzeri kara başlıklı bir ka­
labalıktı; arada bir de açık lambozlardan manastır av­
lusunda dolaşan Siyah Keşişler'e1 benzeyen koyu renk 
gölgeler görülüyordu. 

Daha da yaklaştıkça, bu görüntü değişti ve geminin 
aslında, bir koloniden diğerine, değerli başka malların 
yanında, zenci köleler taşıyan birinci sınıf bir İspanyol 
ticaret gemisi olduğu ortaya çıktı. O günlerde denizler­
de sık sık rastlanan, bazen Acapulco hazine gemilerinin 
ya da İspanyol Kraliyet Dananınası'nın kullanılmaz ha­
le gelmiş savaş gemilerinin görevini üstlenmiş; sahip­
leri güç kaybeden köhne İtalyan sarayları gibi hali eski 
halinden izler taşıyan, çok büyük ve zamanında iyi sayı­
lacak bir gemiydi. 

Kayık yaklaştıkça, yabancı geminin kir pas içinde­
ki bu tuhaf görüntüsünün, her yanına hakim olan ih­
malkarlıktan kaynaklandığı göründü. Direkler, halatlar 
ve küpeştelerin büyük bir kısmı, uzun süredir raspalan­
madıkları, ziftlenmedikleri ve fırçalanmadıkları için 
soluk görünüyordu. Omurgası yıpranmış, ıskarınaz­
lar parçalandığı için yeniden tutturulmuş, gemi Heze­
kiel'ın Kuru Kemikler Vadisi'nden2 çıkarılmış gibiydi. 

Geminin genel şekli ve arınasında şu anki görevine 
uygun önemli bir değişiklik yapmamış görünüyordu. 
Fiziksel olarak gerçek bir askeri gemiden farklı değildi. 
Sadece silahlar yoktu. 

1. Black Friars: Daminieka tari katına üye keşişler giydi kleri siyah cüp­
pelerden dolayı Siyah Keşişler diye de adlandır ı l ı rlar. (ç .n . )  
2 .  inci/'den a l ıntı . Hezekiel 37:1-28'de tasvir edi len bir  görüntüye 
gönderme yapı lmıştır. (ç.n.) 



Üst güverteleri geniş ve bir zamanlar sekizgen bi­
çimde yapılmış, şimdi ise bakımsızlıktan dökülen kü­
peşteyle çevriliydi. Bu güverteler, tepeye aşılmış üç adet 
harap kuş kafesine benziyordu ve birinde ıskalaryanın 
üzerinde tünemiş, uyuşuk yapısı yüzünden denizlerde 
sık sık elle yakalandığı söylenen beyaz bir albatros vardı. 
Yıpranmış ve küflenmiş, mazgallı bir kale görüntüsün­
deki baş kasara, uzun zaman önce fethedilmiş ve sonra 
yıkılınaya terk edilmiş bir çeşit kuleye benziyordu. Kıç 
tarafın iki yanında, ılıman havaya rağmen lambozla­
rı sımsıkı kapatılmış boş bir kaptan köşküne açılan ve 
sanki Venedik'in büyük kanalına açılıyormuş gibi deni­
ze doğru uzanan boş balkonları andıran üst güverteler 
vardı ki bunların da küpeştelerinin büyük bir kısmı ku­
ruyup kavlanmış deniz yasunu kaplıydı. Ama güzelliği­
ni yitirmiş bu ihtişamın en belirgin kalıntısı, geminin 
kalkana benzer, oval biçimli; Kastil ya ve Leon'un 1 ve 
çeşitli mitolojik ve sembolik nişanlarla süslenmişti; en 
üste ve ortada ayağıyla yerde acıdan kıvranan maskeli 
bir figürün boynuna basan koyu renkli, kendisi de mas­
keli bir satir2 bulunduğu kıç kısmıydı. 

Baş tarafındaki kısım, ya cilalama yaparken koru­
mak ya da yıprandığını saklamak için yelken beziyle 
sarılmış olduğundan geminin hastonu var mıydı yoksa 
sadece bir gaga mıydı belli değildi. Yelken bezinin altın­
daki kaideye benzer kısmın ön tarafında boylu boyunca, 
sanki bir denizcinin hezeyanı sonucu, boya ya da kireç­
le gelişigüzel yazılmış bir cümle vardı: "Serguid vuestro 
jefe" (Liderini takip et). Yanındaki paslı baş serenierde 
ise, bir zamanlar yaldızlı oldukları belli olan gösterişli 
1. Ortaçağ ispanya'sında birbirlerine düşman olan iki kra l l ık .(ç.n.) 
2 .  Yarısı i nsan yarısı keçi biç imde bir yan Tanrı . (ç.n.) 

ss 



büyük harflerle geminin adı, "SAN DOMINICK" ya­
zıyordu. Her harf, paslanmış bakır çivilerden siizülen 
suyla yol yol aşınmıştı. İsınin bir kısmını yapışkan bir 
biçimde kaplamış deniz bitkilerinin koyu renk süsleme­
leri, teknenin bir tabut gibi her sallanışında yas tutan 
yosunlardı sanki. 

Nihayet kayık, orta kasaradaki asma merdivene ya­
kın bir yere pruvadan bağlandığında, gemi, o an bir­
kaç inç uzaklaşmış olsa da, batık bir kayalığa sürtünü­
yormuş gibi omurgasından çatır çutur sesler çıkıyordu. 
Bunun nedeni, değişken havaların ve bu denizierin bir 
yerlerinde geçen uzun hareketsizliklerin işareti olan, bir 
ur gibi yanlara yapışını ş ve büyük bir kısmı yuvarlaklaş­
mış kaya midyeleriydi 

Ziyaretçi yandan tırmanırken, bir anda beyaz ve si­
yahlardan oluşan gürültülü bir kalabalıkla çevrelendi. 
Koydaki yabancı geminin zenci köle taşıyan bir gemi 
olduğu göz önüne alındığında zencilerin sayısı, beyaz­
lara göre beklenenden fazlaydı. Ama hepsi aynı dilde, 
tek bir sesmiş gibi, ortak bir çile hikayesi anlatıyorlardı .  
Sayıları hiç de  az olmayan zenci kadınlar, hüzün dolu 
öfkeleriyle diğerlerini bastınyordu. Bir yandan humma 
bir yandan iskorbüt hastalığı sayılarını epey azaltmıştı; 
özellikle de İspanyolların. Ümit Burnu açıklarında bir 
deniz kazasından kıl payı kurtulmuşlar; sonra günler­
ce rüzgarsız öylece kalakalmışlar; erzakları kısıtlıymış; 
suları bitmek üzereymiş; dudakları kavrulmuş. 

Kaptan Delano, hem bu sabırsız dudaklardan dökü­
len şikayetleri dinliyor hem de aynı sabırsızlıkla her bi­
rinin yüzüne bakıyordu. 

Denizdeki büyük ve kalabalık bir gemiye, özellikle 
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Laskarlar ya da Manillalılar1 gibi ne oldukları belirsiz 
müretlebatı olan yabancı bir gemiye ilk çıkıldığındaki 
intiba, yabancı bir yerde, yabancı sakinleri olan yabancı 
bir eve ilk girişte hissedilenden oldukça faklıdır. Hem 
ev hem de gemi, biri duvarlan ve kepenkleriyle, diğeri 
ise sur gibi yüksek küpeşteleriyle son ana kadar içierini 
yabancı gözlerden saklar. Ama geminin durumunda ek 
olara k şu vardır: içerideki canlı görüntü, onu çevreleyen 
bomboş okyanusa tezat oluştururcasına, aniden ve bü­
tünüyle ortaya çıktığında bir nevi büyülü bir etki yara­
tır. Gemi gerçekdışı görünürj Giysiler, el kol hareketleri 
ve hemen karşılık vermeye hazır yüzler o kadar yabancı­
dır ki taa derinlerden ortaya çıkmış gölgelerden oluşan 
karanlık bir tabioyu andınr. 

Yukarıda abartılarak açıklanmaya çalışılan Kaptan 
Delana'nun zihninde canlanan şey, dikkatle incelendi­
ğinde belki de alışılmışın dışında görünen türden bir 
etki olarak görülebilirdij özellikle de biri ifadesiz bir 
biçimde sancak tarafındaki griva palangası, diğeri iske­
le tarafına, diğer ikisi de çapa zincirinin üzerindeki kü­
peştelerde yüz yüze uzanmışj başlan, ululuklan altın­
daki karmaşa ile ters düşen koyu renk söğüt ağaçlarına 
benzer, kır saçlı, dört yaşlı zencinin çarpıcı görüntüle­
ri. Her birinin elinde eski, işe yaramaz halat parçalan 
vardı ve bir nevi sabırlı bir hoşnutlukla, bu halatlardan 
kalafat ipi çıkarıp yanlanndaki yığına koyuyorlardı. Bir 
yandan da, cenaze marşı çalan yaşlı birçok gaydacı gibi, 
monoton bir biçimde ve salyalan akarak sürekli tekrar­
lanan, yavaş ve tek d üze bir ezgi söylüyorlardı. 

Geminin arka kısmında heybetli bir biçimde, yükse-
1. 16. yüzyı ldan 20. yüzyı l ın  başla rına kadar Avrupa gemilerinde ça l ı ­
şan Doğu H ind istan l ı  ya .da F i l ip in l i  denizci ler. (ç .n . )  
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len kıç güvertenin, ana halartan yaklaşık sekiz fit yuka­
rıdaki kenarında, düzenli aralıklarla sıralanmış, bacak 
bacak üzerine atmış yan yana oturan, kalafat ipi hazır­
layanlar gibi, altı zenci daha vardı. Her biri, bir taş par­
çası ve bir çaputla tencereleri ovalayan bulaşıkçılar gibi 
elindeki paslı nacakları ovalamakla meşguldü. İkişerli 
grupların arasına yığılmış nacaklar, paslı kenarları yu­
karıya dönük bir halde sıranın kendilerine gelmesini 
bekler gibiydiler. Dört kişilik kalafat ipi grubu, arada 
birine ya da birilerine laf atıyorlardı; ama nacarları par­
latanlar ne diğerleriyle konuşuyor ne de aralarında fısıl­
daşıyorlar; sadece, ara sıra, işle eğlenceyi birleştirmenin 
zencilere has tarzıyla, nacaklarını, tıpkı bir simbal gi­
bi, yanındakiyle birbirine çarpıyorlardı. Diğerlerinden 
farklı olarak, bu altı zencide, bozulmamış Afrikalılara 
özgü safbir taraf vardı. 

Genele göz atarken daha az dikkat çeken bu on ki­
şiye bir süre takılı kalan konuk, hep bir ağızdan konuş­
maların gürültüsüne daha fazla dayanmayarak, sonra 
geminin komutasının kimde olduğunu bulmak için do­
lanmaya başladı. 

Efendi ve mesafeli görünüşlü, oldukça genç görünen, 
alışılmışın dışında renkli giyimli ama son günlerdeki 
uykusuzluğun endişe ve huzursuzluğundan kaynakla­
nan belirgin izleri taşıyan İspanyol kaptan, bu kadar çi­
lekeş mesuliyeti arasında bir de doğanın ona neler yaşat­
tığından haberdar olmasını istemezmiş gibi bir edayla 
ya da engellenmenin çaresizliğiyle ana direğe dayanmış, 
hüzünlü ve cansız bakışlada gemisindeki insanlara bir 
süre bakıyor; sonra konuğuna memnuniyetsiz bir bakış 
fırlatıyordu. Yanında, ufak tefek bir zenci duruyordu. 
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Bir çoban köpeği gibi ara sıra İspanyol'a sessizce bakan 
kaba saba yüzünde hem hüzün hem de sevgi vardı. 

Amerikalı, kalabalığı güçlükle yararak İspanyol'a 
doğru ilerdi. Onun durumunu anladığını ve duyguları­
nı paylaştığını belirttikten sonra elinden gelen her tür 
yardımı yapmaya hazır olduğunu söyledi. İspanyol has­
talıktan kaynaklanan kasvetli ruh haliyle gölgelenmiş 
bir ifadeyle, ama ulusuna özgü bir resmiyet ve ağırbaşlı­
lıkla karşılayarak Delana'ya teşekkür etti. 

Ama Kaptan Delano, sıradan selamlaşmalarla vakit 
kaybetmeden iskele merdivenine dönerek sepetler do­
lusu balığı yukarı çıkarttırdı. Ve rüzgar hala sakin oldu­
ğundan geminin birkaç saat daha demirleyemeyeceğini 
düşünerek adamlarına geri dönüp kayığın taşıyabile­
ceği kadar su, ambaremın elindeki bütün yumuşak ek­
meği ve kalan tüm halkabakiarını bunların yanı sıra bir 
kutu şeker ve özel elma şarabından bir düzine getirme­
lerini söyledi. 

Bunca aksiliğin yanında, bir de rüzgar tamamen ke­
sildi, akıntı yön değiştirdi ve tekne ayrıldıktan kısa bir 
süre sonra çaresizlik içindeki gemiyi tekrar açığa doğ­
ru sürüklenmeye başladı. Kaptan Delano, bunun fazla 
uzun sürmeyeceğine inanarak, onların durumundaki 
insanlarla başarılı olabileceğine en ufak bir inanç duy­
masa da, tüm iyi niyetiyle bu yabancılara moral verme 
yolları arıyordu. Bereket İspanya denizlerindeki sayısız 
yolculukları sayesinde ana dillerini rahatça konuşabili­
yordu. 

Onlarla yalnız kaldığında ilk izlenimini destekle­
yecek şeyler görmekte gecikmedi; ama acıma duygusu 
şaşkınlığından ağır basıyordu. Uzun süren sıkıntı, zen-
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cilerdeki daha az iyimserlik içeren mizaçlarını ortaya 
çıkarmış ve aynı zamanda İspanyolların onların üzer­
lerindeki hakimiyetini azaltmış görünse de hem İspan­
yolların hem de siyahların eşit derecede susuz ve erzak­
sız kaldıkları aşikardı. Ama bu koşullar altında, öngö­
rülmüş olması gereken bir durumdu bu. Ordulardaki, 
donanmalardaki, şehirlerdeki ya da ailelerdeki -kısa­
cası doğadaki- düzeni sefalerten daha çok hiçbir şeyi 
bozamaz. Yine de, Kaptan Delano, eğer Benito Cereno 
daha güçlü bir adam olsaydı, yönetimindeki başarısızlık 
bu duruma kadar gelmezdi diye düşünmeden edemedi. 
Ama İspanyol kaptanın, sıkıntıların neden olduğu gerek 
fiziksel gerekse zihinsel dermansızlığı gözden kaçacak 
gibi değildi. Sıkıntı öylesine kişiliği olmuştu, o kadar 
uzun süre boş yere umutlanmıştı ki, demirieyecek ol­
ması, gemisindekiler için yeterli su bulması ve ona akıl 
verecek, yardım edecek dost bir kaptanın varlığı bile, 
o gün ya da en geçinden o gece için de olsa, onu cesa­
retlendirrnek için yeterli görünmüyordu. Sinirleri iyice 
bozulmuş gibi görünüyordu. Bu me şe duvarlar arasında 
tıkılıp kalmış, belirsizlikten kaynaklanan bıkkınlığın 
kısır bir döngüye dönüşmesi sonucu zincire vurulmuş 
gibi hissediyor gibiydi ve evhamlı bir başrahip gibi, za­
man zaman aniden duruyori irkiliyari dudaklarını ısı­
np, tırnaklarını yiyerek gözlerini bir yere dikip bakıyor i 
bazen kızarıp bazen beti benzi atıyari sakallarını çekiş­
tirerek volta atıp duruyordu. İlk baştaki ipuçlarından da 
anlaşılacağı gibi, huzursuz ruhu kasvetli bir çerçevede 
sıkışıp kalmış gibiydi. Oldukça uzun boyluydu ama hiç­
bir zaman yeterince sağlıklı değilmiş gibi görünüyordu. 
Hele şimdi yaşadığı endişe yüzünden neredeyse iskele-
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te dönmüştü. Son zamanlarda akciğerleriyle i lgili ba­
zı sorunlar yaşamış gibiydi. Sesi ciğerlerinden birinin 
yarısı yokmuş gibi boğuk, fısıltı halinde çıkıyordu. Şu 
an olduğu gibi sendeleyerek dalanırken özel kölesinin 
evhamlı bir biçimde peşinden dalanmasına şaşmamak 
gerekti. Zenci kölesi, bazen ona kolunu uzatıyor, bazen 
cebinden mendilini çıkarıp veriyordu. Bu tür ya da ben­
zer davranışları yaparken o kadar sevecen bir tutum ser­
giliyordu ki aralarındaki ilişki efendi-köle ilişkisinden 
çıkıp baba-oğul ya da kardeş ilişkisine dönüyorj bun­
dan kaynaklı efendisinin ona aşırı üstünlük taslamaya 
gerek duymadan dostça bir güven besler ve onu bir hiz­
metkardan ziyade sadık bir arkadaş gibi görür tavrı, ona 
dünyanın en iyi hizmet eden uşağı olma saygınlığını 
kazandırıyordu. Beyazların iç karartıcı yetersizliği gibi 
görünen şeyin yanında siyahların rahatsız edici inat­
çılıkları hesaba katıldığında, Babo'nun asla değişme­
yen sadık tutumuna şahitlik etmek Kaptan Delana'yu 
memnun etmişti. 

Ama diğerlerinin olumsuz davranışlarının aksine 
son derece sevecen davranan Babo bile yarı deli durum­
daki Don Benito'yu karanlık rehavetinden çekip çıkara­
mıyordu. İspanyol'un konuğunun zihnindeki izlenimi 
bununla kalmıyordu. Onun huzursuz hali, gemideki ge­
nel ıstırabının belirgin bir özelliği gibi de görünüyordu. 
Kaptan Delano, her şeye rağmen, Don Benito'nun ona 
karşı takındığı hiç de dostane sayılamayacak kayıtsızlı­
ğı bir an bile dikkate almadı. İspanyol'un tavrında sak­
lamak için hiç çaba göstermediği bir nevi hırçınlık ve 
kasvetli kibir de vardı. Ama fiziksel sıkıntı çekmiş kişi­
lerin garip huylar edinerek, toplumsal anlamda her tür 
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iyi duyguyu tükettiklerine ve onlara yaklaşan her ya­
bancıyı hiçe sayıp hor görerek kendi karanlıklarını ka­
bul etmeye zorladıklarına daha önceleri de şahit olmuş 
olan yardımsever Amerikalı, bu durumu hastalığın hu­
zur vermeyen etkilerine bağlamıştı. 

Ama Kaptan Delano, İspanyol'u yargılarken başta 
hoşgörülü olsa da, bir süre sonra onun yardımseverlik­
ten anlamayan biri olabileceğini düşünmeye başladı. 
Temelde hoşuna gitmeyen Don Benİto'nun kayıtsızlı­
ğıydı. Ancak aynı kayıtsızlık özel hizmetkarı dışında 
herkese karşı geçerliydi. Denizcilik kurallarına göre 

· belli zamanlarda astları (beyaz, melez ya da zenci) ta­
rafından kendisine yapılan resmi bir bildirimi bile kü­
çümseyici bir isteksizlik sergilemeden dinleme sabrını 
gösteremezmiş gibi görünüyordu. Böyle bir durum kar­
şısındaki tutumu, tahtan feragat edip inzivaya çekilen, 
asil memleketlisi V. Charles'ın1 tavrından pek de farklı 
sayılmazdı. 

Konumundan hoşlanmadığı onun gerektirdiği he­
men hemen her görevde açığa çıkıyordu. Huysuz ol­
duğu kadar kibirliydi de. Öyle ki emir vermeye bile 
tenezzül etmiyorj bir emir vermesi gerektiğinde bu 
görevi, uşaklar ya da bir arada yüzen küçük balıklar 
gibi, kolay ulaşılabilecek bir mesafede Don Benİto'nun 
etrafında dolanıp duran İspanyol veya zenci çocuklar­
dan oluşan haberciler aracılığıyla son noktaya ulaştıran 
özel hizmetkarına havale ediyordu. Bu yüzden, denizci 
olmayan herhangi biri, duygularını açığa vurmaksızın 
ortalıkta dolanıp duran bu kayıtsız ve sessiz bu adamın, 
dünyevi cazibesinden uzak denizdeyken içinde bir dik-
ı. Kutsal Roma imparatoru ve ispanya Kra l ı .  Oğlu Phi l ip uğruna tahtın­
dan feragat edip inzivaya çekilm iştir. (ç .n . )  
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ı .ıtör barındırdığını hayal edemezdi. 
Bu yüzden, kayıtsız tavırları göz önüne alındığında, 

i spanyol, ruhsal bozukluğun bilinçsiz bir kurbanı gi­
bi görünüyordu. Aslında ilgisizliği, kasti de olabilirdi. 
Eğer öyleyse, bütün büyük gemi kaptanları tarafından, 
belli acil durumlar dışında, benimsenen bir görüş olan 
adaletli olunsa bile buz gibi durmak gerektiği düşünce­
sinin hastalıklı doruk noktası Don Beni to' da açığa çı­
kıyordu. Fırtına uyarısı olmadığı sürece adamlarını put 
gibi; patlamaya hazır bir top gibi tutmasının başka bir 
açıklaması olamazdı. 

Ona bu gözle bakınca, uzun süre zorla kendini tutma 
sonucu uyarılmış kötü alışkanlığın doğal belirtisi gibi 
görünse de, İspanyol'un mükemmel donanımlı bir ge­
mide (ki San Dominick yolculuğun başında böyle ola­
bilirdi) zararsız, hatta belki de uygun olan bir davranı­
şı, gemisinin mevcut koşullarına bağlı olmaksızın hala 
sürdürüyor olduğunu düşünmek akla uygun görünü­
yordu. Ama İspanyol, belki de, Tanrılarda olduğu gibi 
kaptanlar da şartlar ne olursa olsun kayıtsız durmanın 
bir tarz olması gerektiğini düşünüyordu. Ya da daha da 
büyük bir ihtimalle, uyuklar gibi yönetiyor görünmek, 
derin bir politika değil, bilinçli olarak ahmaklık sergi­
leyen yüzeysel bir tedbirdi. Ancak ne olursa olsun, Don 
Benito'nun tavrı kasti olsun ya da olmasın, Kaptan De­
lano, onu· ele geçirmiş bu kayıtsızlığı fark ettikçe kendi­
sine karşı kayıtsız duruşunu gösteren herhangi bir işa­
retten rahatsızlık duymaz oldu. 

Kaptanın ilgilendiği sadece İspanyol'un ne düşündü­
ğü değildi. .Fok balığı gemisinin rahatı yerinde müretle­
batının kendi halindeki düzenine alışkın olduğundan, 
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San Dominick'teki ıstıraptan kaynaklanan gürültülü 
karmaşa yüzünden bakışlarında sürekli bir meydan 
okuma vardı. Sadece otorite de değil, düzende de önem­
li ölçüde bozulmalar olduğu gözlemleniyordu. Kaptan 
Delano, bu durumu daha üst rütbelilerin yanında, ka­
labalık bir geminin kolluk kuvvetleri denilebilecek gü­
verte zabitlerinin yokluğuna bağladı. Aslında yaşlı ka­
lafat ipi yapıcıları, zaman zaman hemşerileri zencilere 
zabitlik yapıyormuş gibi görünüyorlardı. Ama ara sıra 
erkekler arasında yaşanan önemsiz gerginlikleri sakin­
leştirme konusunda arada bir başarılı olsalar da genel 
sükuneti sağlamada ellerinden fazla bir şey gelmiyordu. 
San Dominick, taşıdığı canlı yükün arasında muhteme­
len sandıklar ve balyalar kadar az sıkıntı veren bireyle­
rin de bulunduğu okyanus aşan bir göçmen gemisi gi­
biydi; ama daha ilkel olan yoldaşlarıyla birlikte yolcu­
luk eden bu insanların içten serzenişleri ikinci kaptanın 
düşmanca tavırları kadar işe yaramıyordu. San Damini­
ek'in ihtiyacı olan şey, bir göçmen gemisinde olması ge­
reken daha güçlü zabitlerdi. Ama güvertelerde dördün­
cü kaptan konumunda kimse görünmüyordu. 

Konuk, böylesine yokluğa neden olan aksilikleri ve 
bunun sonuçlarının detaylarını öğrenmek için müthiş 
bir merak duyuyordu; çünkü onu ilk anda karşılayan 
feryatlardan yolculukla ilgili bazı ipuçları edinmiş olsa 
da detayları net olarak anlayamamıştı. Şüphesiz en iyi 
açıklamayı kaptan yapabilirdi. Ama Kaptan Delano, İlk 
başta, kaptanın buz gibi ters bir cevap vermesine sebep 
vermemek için bunu sormaya yanaşmadı. Ancak sonra 
cesaretini topladı. Nihayet yardım etmeye çalıştığını 
gösteren ifadeler kullanarak Don Benito'ya yaklaştı ve 
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geminin başına gelen talihsizlikleri detaylarıyla öğre­
nirse yaralarını sarmasının daha kolay olacağını söy­
ledi. Acaba Don Benito ona bütün hikayeyi anlatmaya 
lütfedecek miydi? 

Don Benito, önce duraksadıj sonra aniden uyandırıl­
ınış bir uyurgezer gibi boş gözlerle ziyaretçisine baktı ve 
nihayet bakışlarını güverteye çevirdi. Bu duruşu o ka­
dar uzun sürdü ki Kaptan Delana da neredeyse onun ka­
dar karamsar hissetti ve istemeden de olsa oldukça kaba 
bir ifadeyle aniden yanından uzaklaşarak bilgi almak 
için İspanyol denizcilerinin birine doğru konuşarak yü­
rümeye başladı. Ama en fazla beş adım atmıştı ki Don 
Benito, bir anlık dalgınlığından dolayı üzgün ve onu 
memnun edecek açıklamayı yapmaya hazır bir ifadeyle 
onu geri çağırdı. 

Hikayenin büyük kısmı anlatılırken iki kaptan ana 
güvertenin, hizmetkardan başka kimsenin yaklaşama­
yacağı imtiyazlı bir nokta olan kıç kısmında duruyorlar­
dı. 

"Geminin her türlü donanım ve yeterli sayıda tay­
fayla Uma'ya gitmek için Buenos Aires'ten elli kadar 
İspanyol kamara yolcusu, Paraguay çayı ve benzeri şey­
lerden oluşan yükü ile yola çıkmasının üzerinden tam 
yüz doksan gün geçti," diye başladı İspanyol boğuk bir 
tonla fısıldayarak ve ön tarafı işaret ederek devam etti: 

"Gördüğünüz gibi şu an yüz elliden fazla olmayan zen­
ci sayısı o zamanlar üç yüzün üzerindeydi. Ümit Burnu 
açıklarında çok şiddetli fİrtınalar yaşadık. Bir gece ani­
den en iyi zabitlerimden üçü ve on beş denizci ana seren 
yelkeniyle birlikte kayboldu. Kısa tahta sopalarla don­
muş yelkeni indirmeye çalışıdarken altlarındaki direk 
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bağlantı yerlerinden kırıldı. Gemiyi hafifletmek için çu­
vallarca mata1 ve güverteye bağlı su fıçılarının çoğu de­
nize atıldı. Ve sonuç daha sonra yaşanan nedenlerin asıl 
sorunu olan beklenenden daha uzun gecikmeler de dü­
şünüldüğünde bu ihtiyacımız olan en son şeydi. Tam . . .  " 

O anda ruhsal sıkıntısının neden olduğu şüphe gö­
türmez olan ani ve güçlü bir öksürük krizine tutuldu. 
Hizmetkarı onu tuttı.;ı ve cebinden Çıkarttığı likör şişesi­
ni dudaklarına uzattı. Don Benito yeniden canlanır gi­
bi oldu. Ama hala tam olarak kendine gelemediğinden 
zenci onu yalnız bırakmak istemeyerek bakışları efendi­
sinin yüzünde, tek koluyla ona sarılmış olarak durmaya 
devam ediyordu. Kötüye gitmeyeceğinden emin olmak 
istercesine onu izliyordu. 

İspanyol kaptan anlatmaya devam etti ama rüyaday­
mış gibi anlaşılması güç bir biçimde konuşuyordu. 

"Aman Tanrım!  Bunu çekmekteuse en kötü fırtınaya 
razıyım. Ama . . .  " 

Tekrar öksürmeye başladı; hem de artan bir şiddetle. 
Nöbet yatıştığında, dudakları kızarmış, gözleri kapalı, 
tüm ağırlığıyla yanında onu tutan hizmetkarına yasla­
nıp kalakaldı. 

"Aklı gidip geliyor. Fırtına sonrası ortaya çıkan ve­
bayı düşünüyor," diye hüzünle iç geçirdi köle. Bir eliyle 
Don Benİto'nun elini sıkıp diğer eliyle ağzını silerken 

"Ah zavallı efendim!" dedi. Sonra tekrar Kaptan Dela-
na'ya dönerek "Sabırlı olun, Senyör," diyerek devam etti. 

"Bu krizler uzun sürmez. Az sonra kendine gelecektir." 
Don Benito, bir süre sonra kendine gelerek anlatma­

ya devam etti. Ama hikayenin bu bölümü kesik kesik 
1. Brezilya ormanları nda bu lunan ve uyuşturucu etkisi o lan bir  çeşit 
çay. (ç .n . )  

g6 



anlatıldı; burada sadece önemli olanlar yazılacak. 
Anlaşılan o ki gemi Ümit Burnu açıklarında fırtına­

ya yakalanmış günlerce bir o yana bir bu yana saHanmış 
ve sonra çok sayıda beyazın ve zencinin ölümüne neden 
olan iskorbüt hastalığı ortaya çıkmıştı. Nihayet Pasi­
fik' e çıkmayı başardıklarında direkleri ve yelkenleri o 
kadar hasar görmüş durumdaymış, rüzgar o kadar şid­
detli esiyermuş ve hayatta kalan çoğu hastalıklı denizci­
ler gemiyi idare etme konusunda o kadar yetersizlermiş 
ki rotalarını kuzeyde tutmayı başaramamışlar. Kuman­
dadan çıkan gemi günler gecelerce kuzeybatıya doğru 
sürüklenmiş ve o yabancı sularda rüzgar onları aniden 
boğucu bir sakinliğe terk ederek çekip gitmiş. Öncesin­
de yaşamlarını tehdit eden su fıçılarının yokluğu şim­
di hayati önem taşıyormuş. Su sadece sınırlı değil aynı 
zamanda son derece sağlıksız olmasının neden olduğu 
ya da en azından daha ciddi ve tehlikeli hale getirdiği 
iskorbüt illetinden sonra ortaya çıkan ateşli hummaya 
bir de durgun havanın aşırı sıcaklığı eklenince Afrikalı 
ailelerin tümünü ve gemideki tüm zabitler dahil, İspan­
yolların oldukça büyük bir kısmını sanki büyük bir dal­
ga tarafından sürüklenmiş gibi bir anda talihsiz bir ölü­
me yenik düşmüşler. Nihayet, durgun hava yerini güçlü 
batı rüzgarlarına bıraktığında halihazırda paramparça 
olmuş yelkenler zamretten bir açılıp bir kapanarak şu 
anki paçavra görüntüsüne bürünmüştü. Kaptan, kay­
bettiği denizcilerinin yerine adam bulmak, aynı zaman­
da su ve yelken tedarik etmek için vakit geçirmeden, Şi­
li ve Güney Amerika'nın en güney ucunda, gelişmiş bir 
liman olan Baldivia'ya doğru yola çıkmış, ama kıyıya 
yaklaşırken yoğun sis limana yanaşmasını engellemiş. 
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O günden beri, San Dominick, doğru dürüst müret­
tebatı, yelkeni ve suyu olmadan; belli aralıklarla denize 
yeni ölüler vererek ters rüzgarlar ve aldatıcı akıntılarla 
oradan oraya sürüklenmiş ya da rüzgarsız havada hare­
ketsiz kalmış. Tıpkı ormanda kaybolmuş bir adam gibi, 
birkaç kez rotasını şaşırmış. 

Don Benito, acı içinde ona yarı sarılmış olan hiz­
metkarına yaslanarak, "Ama yaşadığımız bunca felaket 
süresince," diye boğuk bir sesle devam etti. "Şu gördü­
ğünüz zencilere teşekkür etmeliyim. Sizin deneyimsiz 
gözleriniz onları asi olarak görse de bu koşullar altında 
efendilerinin bile düşünebileceğinden daha az şikayetle 
kendilerini idare ettiler." 

O sırada bir kez daha hafifçe sendeledi. Tekrar dal­
gınlaşmıştı; ama kendini topariadı ve daha anlaşılır bir 
şekilde konuşmasına devam etti. 

"Evet, efendileri, kölelerinin ayaklarına zincir vurma­
ya gerek olmadığı konusunda beni ikna etmeye çalışır­
ken haklıymış. Böylece bu zenciler, Gine'ye giden ticari 
gemilerde olduğu gibi bu gemide de adet olduğu üzere, 
aşağıya tıkıştırılmadan sürekli güvertedeydiler ve en 
baştan itibaren istedikleri zaman belli sınırlar içinde 
özgürce dolaşmalarına izin vardı." 

Donukluk bir kez daha ortaya çıktı; zihni gidip geldi. 
Ama hemen toparianarak kaldığı yerden devam etti. 

"Ama Babo'nu hakkını ödeyemem. Tanrı şahittir ki 
sadece bana göz kulak olmakla kalmadı; aynı zamanda 
arada bir hornurdanmaya kalkan cahil akrabalarını da 
sakinleştirdi." 

"Lütfen efendim. Benden söz etmeye değmez," diye 
iç geçirdi zenci boynunu eğerek. "Babo bir hiç. O sadece 



görevini yaptı." 
"Sadık dost! "  dedi Kaptan Delano başını eğip iç geçi­

rerek." Don Benito, böyle bir dostunuz olduğu için size 
imreniyorum. Ona köle demeye dilim varmıyor." 

Zenci beyaza destek olmuş bir halde efendi ve köle 
karşısında dururken, Kaptan Delano, bir yandan böy­
lesi sadakat görüntüsü, öte yandan güven sergileyen 
bu ilişkideki güzel bir tablo düşünmeden edemiyordu. 
Bu görüntü, konumları arasındaki farkı ortaya çıkaran 
kıyafetleriyle daha da abartılı hale geliyordu. İspanyol 
koyu renk kadifeden bol bir Şili ceketi, beyaz kısa pan­
tolon; hacağının üst kısmında ve dizinde gümüş kopça­
ları olan beyaz çoraplar giymiş; iyi kumaştan yapılmış 
geniş kenarlı bir şapka takmıştı. Enli kuşağındaki bir 
düğümden, Güney Amerikalı bir beyefendinin günün 
bu saatlerindeki kıyafetinin vazgeçilmez bir tamamla­
yıcısı, süsten ziyade gerekli bir parçası sayılan gümüş 
kakmalı ince bir kılıç sarkıyordu. Ara sıra yaşadığı si­
nirsel kasılmaların neden olduğu dağınıklık dışında kı­
yafetinde, belli bir zarafet vardı; özellikle de bütünüyle 
zencilerin bulunduğu ana direğin ön kısmındaki zavallı 
yoksul azınlıkla kıyaslandığında. 

Hizmetkarın üzerinde ise, eski gabya yelkeninden 
yapıldığı hantallığı ve yamalarından açıkça belli olan 
geniş bir pantolon dışında hiçbir şey yoktu. Pantolon 
temizdi ve beli eski bir ip parçasıyla toplanmıştı. Bu kı­
yafete bir de bağışlanınayı dileyen ve ezik havası ekle­
nince dilenci gibi yoksulluk içinde yaşayan Aziz Francis 
keşişlerine benziyordu. 

Her ne kadar zamana ve mekana uygun düşmese de 
-en azından anlayışı kıt Amerikalının gözünde- ve bun-
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ca sıkıntısının arasında garip bir biçimde ayakta kalma­
yı başarsa da Don Beni to' nun kıyafeti, hiç değilse moda­
ya uygunluğu açısından sınıfının Güney Amerikalıları 
arasında, dönemin tarzının dışında sayılmazdı. Bounes 
Ayres'ten yelken açan bu yolculukta olmasına rağmen, 
yerlilerinin sade bir ceket ve avam tabakasına özgü pan­
tolonları benimsemediği, uygun değişiklikler yaparak 
dünyanın herhangi bir yerinde ilginç sayılabilecek taş­
rab giyimine sadık kaldığı Şili haklından olduğunu belli 
ediyordu. Yine de yolculuğun geçmişteki solgunluğu ve 
kendi solgun yüzü göz önüne alımnca İspanyol'un kı­
yafetinde, sanki veba salgını sırasında Londra sokakla­
rında yalpalayarak yürüyen, artık hükmü kalmamış bir 
saraylı ğı çağrıştıran bir uyumsuzluk var gibiydi. 

Söz konusu enlemler göz önüne alındığında hikaye­
nin belki de en merak uyandıran ve biraz şaşkınlık ya­
ratan kısmı, hem bahsedilen uzun süreli sakin rüzgarlar 
hem de geminin bu kadar uzun süre sürüklenmesiydi. 
Elbette, Amerikalı, fikir beyan etmedi ama gecikme­
lerin ufak da olsa bir kısmının nedenini hem yetersiz 
denizcilik becerilerine hem de hatalı seyre yüklemek­
ten kendini alamadı. Don Benito'nun küçük, sararmış 
ellerini gördüğü anda genç kaptanın gemiyi palamar 
başında değil, kaptan köşkünde yönettiği sonucunu çı­
karmıştı; eğer gerçekten öyleyse acaba neden yetersizlik 
miydi yoksa gençlik, hastalık ve aristokrasinin birleşimi 
mi? Kaptan Delane'nun en adil çıkarımı buydu. 

Ama hikayesini dinledikten sonra eleştirilerini mer­
hamet duygusunda yok edip, baştaki iyi niyetini tekrar 
kazanan Kaptan Delano, Don Beni to ve sorumluğunda­
ki kişilerin sadece o anki bedensel ihtiyaçlarının karşı-
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lanmasıyla ilgilenmedi; aynı zamanda birkaç yelken ve 
teçhizat yanında uzun süreli su temin etmesine yardım­
cı olacağına da söz verdi. Ayrıca, ona epey sıkıntı vere­
cek olmasına rağmen, en iyi üç denizcisini geçici güver­
te zabiti olarak görevlendirdi. Böylelikle gemi gecikme 
olmadan, hedef limanı olan Lima'ya yola çıkmak için 
her türlü eksikliğinin karşılanacağı Concepcion'a gide­
bilecekti 

Böylesi bir cömertlik, hasta olan kişide bile etkisini 
gösterdi. Yüzü ışıldadı; canlı ve heyecanlı bir ifadeyle 
konuğunun içten bakışına karşılık verdi. Minnet duy­
gusuyla ezilmiş gibiydi. 

Efendisinin kolundan tutup sakinleştirici kelimeler­
le onu kenara çekerken "Bu kadar heyecan sahip için iyi 
değil," diye fısıldadı hizmetkarı. 

Don Benito geri döndüğünde, Amerikalı Kaptan 
onun umudunun, alev alev yanan yanaklarındaki can­
lanma gibi geçici olduğunu gözlemlemekten dolayı acı 
duydu. 

Az sonra, ev sahibi, mutsuz bir ifadeyle geminin kıç 
tarafına bakarak, geminin arka tarafındaki biraz ne­
fes aldıracak esintiden yararlanabilmek için konuğunu 
kendisine eşlik etmek üzere oraya davet etti. 

Hikaye anlatılırken Kaptan Delano birkaç kez nacak 
pariatanların arada bir nacaklarla simbal gibi ses çıkart­
malarıyla irkilmiş ve özellikle hasta birinin bulunduğu 
geminin o bölümünde böylesi uygunsuz bir sese nasıl 
izin verildiğini merak etmişti. Daha da ötesi, nacakla­
rın göz alıcı görünümlerine rağmen onları ellerinde tu­
tanlar hiç de çekici görünmüyorlardı; bu yüzden Kap­
tan Delano, ev sahibinin davetini, gönülsüzce, hatta 
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oldukça çekinerek, doğruyu söylemek gerekirse sadece 
nezaketten kabul etti. Solgun görüntüsüyle acınacak bir 
halde olan Don Benito1 gereksiz bir nezaket gösterisi 
sergileyip Kastilyalılara özgü bir reverans yaparak, son 
basamağının iki tarafında da netarneli bir biçimde diki­
len silahlı dört koruyucu ve nöbetçinin olduğu merdi­
venlerden ziyaretçisine önden çıkması konusunda ısrar 
etti. Kaptan Delano, oldukça tedirgin adımlarla onların 
arasından geçti ve onları geride bırakır bırakmaz büyük 
bir tehlike atlatmışcasına dizlerinin boşaldığını hissetti. 

Ama arkasına bakıp da olup bitenin farkında olmak­
sızın hala ellerindeki işlerle uğraşan laternacılara ben­
zer kalabalığı görünce, az önce onu huzursuz eden kor­
kusuna gülmeden edemedi. 

Şimdi, Don Benİto'yla yan yana durmuş aşağıdaki 
güverteye bakarken daha önce ima edilen itaatsizlik­
ten birine şaşkınlıkla şahit oldu. Ambar kapaklarının 
üzerinde oturan üç zenci ve iki İspanyol çocuk, içinde 
yakın zamanda pişirilmiş çok az miktarda bulamaç gi­
bi bir şey olan düz bir tahta tabağın dibini kazıyorlardı. 
Aniden beyaz arkadaşlarından birinin ettiği bir lafa öf­
kelenen zenci çocuklardan biri bıçak çekti ve kalafat ipi 
çıkaranlardan birinin yapmaması konusundaki uyarısı­
na rağmen çocuğun başına vurarak kanamasına neden 
oldu. 

Hayretler içinde kalan Kaptan Delano, bunun ne an­
lama geldiğini sordu. Solgun yüzlü Benito, bunun sade­
ce çocuklar arasında bir oyun olduğunu söyledi boğuk 
bir sesle mırıldanarak. 

"Doğrusu oldukça ciddi bir oyun," diye karşılık verdi 
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Kaptan Delano. "Böyle bir şey Bachelor's Delight'ta1 ol­
muş olsa anında cezalandırıldı." 

Bu sözler üzerine, İspanyol, Amerikalı'ya aniden ge­
liveren o yarı-deli bakışlarından birini fırlattı ve sonra 
önceki ruhsuz haline dönerek "Şüphesiz, şüphesiz, Sen­
yör," diye karşılık verdi. 

"Acaba," diye düşündü Kaptan Delano, "bu talihsiz 
adam, bastırmaya gücü yetmeyen şeylere göz yumma­
yı ilke edinmiş tanıdığım o sözde kaptanlardan biri mi? 
Sadece unvanı yönetici olan, yönetmekten aciz birinin 
görüntüsünden daha üzücü bir şey yok bence." 

Ardından "Bence tüm zencileri, özellikle gençleri, 
gemi ne durumda olursa olsun gereksiz de olsa sürekli 
meşgul edecek bir işle uğraştırmanızda yarar var," de­
di kalafat ipi çıkaranlara bakarak. Bu yüzden, ben az 
sayıdaki elemanlarımla bile bunu zorunlu bir yöntem 
olarak görüyorum. Bir keresinde, tek yapabildiğimiz 
şeyin çaresizce sürüklenmek olduğu korkunç bir fırtına 
yüzünden büyük bir kayba uğramıştık; o zaman üç gün 
boyunca gemiyle ilgilenmekten vazgeçip müretlebatı 
kıç güvertede topladım ve karnararn için parça bezler­
den paspaslar yaptırdıı:ı." 

"Şüphesiz, şüphesiz," diye mırıldandı Don Benito. 
Kaptan Delano, "Ama görüyorum ki mürettebatını­

zın en azından bir kısmının bir şeylerle oyalanınasım 
sağlıyorsunuz," diye devam etti az ilerdeki kalafat ipi 
çıkaranlara ve ardından nacak parlatıcılarına bir bakış 
atarak. 

Don Benito, ifadesiz bir tonla "Evet," diye cevap ver­
di. 
1.  1600'1erdeki bir korsan gemisi. Burada Kaptan Delana'nun 
gemisin in  ad ı .  (ç.n.) 
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"Orada canla başla çalışan yaşlı adamlar, diye devam 
etti Kaptan Delano kalafat ipi çıkaranları işaret ederek, 

"ceza veren hocalar gibi gerektiğinde diğerlerinin ku­
laklarını çekiyorlar. Bunu gönüllü olarak mı yapıyorlar 
yoksa ailenizin yüz karalarma çobanlık etsinler diye on­
ları siz mi görevlendirdiniz, Don Beni to?" 

İspanyol, bu alaylı benzetmeden dolayı sinidenmiş 
gibi sert bir tonla, "Görevleri her ne olarak tanımlanı­
yorsa ben görevlendirdim, diye karşılık verdi. 

Nacak parlatıcılarının sağa sola savurdukları yer yer 
pariatılmış nacaklarına endişeli bir bakış atarak "Ya di­
ğerleri, şuradaki Aşanti1 büyücüleri," diye devam etti 
Kaptan Delano, "ellerindeki iş biraz tuhaf görünmüyor 
mu, Don Benito?" 

İspanyol "Fırtına sırasında denize atmadığımız yü­
kümüz tuzlu sudan oldukça zarar gördü," diye cevap 
verdi. "Hava sakinleştiğinden her gün beri sandıklar 
dolusu bıçak ve nacağı elden geçirtip temizletiyorum." 

"Oldukça tutumlu bir yaklaşım, Don Benito. Sanırım 
gemide ve yükte ortaklığınız var ama sanırım köleler 
bunun dışında, değil mi?" 

Don Benito sabırsızlıkla, "Merhum arkadaşım 
Alexandro Aranda'ya ait olan kölelerin büyük bir kısmı 
dışında gördüğünüz her şeyin sahibi benim," diye kar­
şılık verdi. 

Bu adı telaffuz ederken çok üzgün bir hali vardı. Diz­
leri titriyordu. Öyle ki hizmetkarı onu tuttu. 

Böylesi beklenmedik bir duygusallığa sebebini sez­
diğini düşünen Kaptan Delano, bir an duraksadıktan 
sonra sezgisini doğrulamak için "Az önce kamara yol­
cuları olduğundan söz etmenize istinaden kaybından 
1. Güney Gana'da yaşayan etnik bir grup. (ç .n . )  
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dolayı böylesi üzüntü duyduğunuz bu arkadaşınızın 
yolculuğun başında kölelerine eşlik edip etmediğini 
sormam da bir sakınca var mı, Don Benito?" dedi. 

"Evet, ediyordu." 
"Ama hummadan öldü." 
"Hummadan mı öldü? Oh, ben belki . . .  ama .. " 
Tekrar titremeye başlayan İspanyol karşılık vermedi. 
Kaptan Delano "Bağışlayın," dedi alçak bir sesle. 

"Ama sanırım benzer bir deneyim yaşamış olmamdan 
dolayı acınızı daha da derinleştiren şeyin ne olduğunu 
tahmin edebiliyorum. Bir zamanlar, çok sevgili bir dos­
tu, o zamanlar yük sorumlusu olan öz kardeşimi deniz­
de kaybetme talihsizliği yaşadım. Ruhunun huzur bul­
duğundan emin olsam bu kayba katlanabilirdim; ama 
sık sık benimkilerle buluşan o içten bakışları, o güveni­
lir eli ve o sıcacık yüreği, hepsini, her şeyi artık yemekle­
ri köpeklere atar gibi köpek balıkiarına atmak! Bu olay­
dan sonra, bilgim dahilinde sevdiğim biriyle asla yol ar­
kadaşı olmamaya yemin ettim ve herhangi bir talihsiz­
lik durumunda fani bedenini karada defnetmek üzere 
mumlamak için gereken her türlü gereci bulundurdum. 
Adını telaffuz etmek bile sizi bu kadar etkilediğine göre 
dostunuzun bedeni hala bu gemide mi, Don Benito?" 

"Bu gemide mi?" diye tekrarladı Don Benito. Sonra 
sanki bir hayalet görmüş gibi dehşete kapılmış bir ifa­
deyle, bir kez daha efendisine tarifi imkansız biçimde 
acı veren bir konu daha açmaması için sessizce bakış­
larıyla yalvaran hizmetkarının hazır bekleyen kollarına 
yı ğı ldı. 

Artık bu zavallı adam, terk edilmiş evlerin hayalet­
li olduğu gibi, terk edilmiş bedenierin de cinlerle ilişki 
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kurduğuna inanan boş inançların bir kurbanı diye dü­
şündü üzgün Amerikalı. Ne kadar da farklıyız! Benzer 
bir durumda ben de dinsel bir tatmin uyandıracak bir 
şeyin lafı bile onu kendinden geçirecek kadar dehşete 
düşürüyor. Zavallı Alexandro Arandal Daha önceki yol­
culuklarda, aylarca senden uzak kalıp, sana tek bir kaça­
mak bakış atmak için belki de özlem duyan dostunun 
şimdi senin yakınında olma düşüncesiyle bile dehşete 
kapıldığını görsen ne derdin? 

O sırada, kır saçlı kalafat ipi yapıcılarının biri tara­
fından çalınan, aslında bir tehlikeyi haber veren gemi­
nin ön güvertesindeki çan, hüzünlü bir mezarlık çanı 
tınlamasıyla kurşuni renkli sakinliği yararak saatin on 
olduğunu bildirirken Kaptan Delana'nun dikkati ka­
labalığın genelinden uzaklaşıp ağır adımlarla kıçtaki 
üst güverteye doğru yürüyen iri yapılı zenciye yöneldi. 
Boynunda, bedenini üç kez dolanarak belincieki geniş 
demir bir kuşakta takılı asma kilide tutturulmuş bir zin­
cire bağlı demir bir halka vardı. 

"İşte sessiz Atufal geliyor," diye mırıldandı hizmetkar. 
Zenci kıç güverteye çıkan basamakları tırmandı ve 

hüküm giymeye hazır cesur bir mahkum gibi, korkudan 
arınmış bir sükunet içinde krizi atiatmış olan Don Be­
nito'nun önünde durdu. 

Don Benito, onun yaklaştığını ilk gördüğü an irkil­
miş; yüzü kızgın bir ifadeyle gölgelenmiş ve sanki ansı­
zın hissettiği beyhude bir öfke dalgasıyla solgun dudak_. 
ları kenetlenmişti . 

Kaptan Delano, zencinin devasa yapısını hiç de 
azımsanmayacak bir hayranlıkla incelerken "Katır gibi 
inatçı bir asi bu," diye düşündü. 
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"Bakın, nasıl da sormanızı bekliyor, sahip," dedi hiz­
metkar. 

Bu uyarı karşısında Don Benito, sanki asi bir yanıt 
alacağını sezmişçesine gergin bir biçimde bakışlarını 
kaçırarak sıkkın bir ses tonuyla şunu söyledi: 

"Seni bağışlamarnı dileyecek misin, Atufal?" 
Zenci suskunluğunu bozmadı. 
"Bir kez daha sahip," diye mırıldandı hizmetkar hem­

şerisine çıkışır gibi sert bakışlar atarak. "Bir kez daha 
sorun, sahip. Eninde sonunda efendiye boyun eğecek." 

Don Benito, hala bakışlarını kaçırarak "Cevap ver," 
dedi. "Bağışlanmak için tek bir kelime söyle; o zaman 
zincirlerinden kurtulacaksın." 

Bunun üzerine zenci iki kolunu da yavaşça kaldıra­
rak cansız bir biçimde bırakıverdi; zincirleri şakırdadı; 
başı öne eğik sadece şunu söyledi: "Ben halimden mem-

" nun um. 
"Uzaklaş," dedi Don Benito bastırılmış ve anlaşılına­

yan bir duyguyla. 
Zenci geldiği gibi ağır ağır uzaklaşarak söyleneni 

yaptı. 
Kaptan Delano, "Özür dilerim, Don Benito, ama bu 

sahne beni şaşırttı. Ne demek bu, Tanrı aşkına?" 
"Bunun anlamı şu ki bütün grubun içinde sadece bu 

zenci bana karşı affedilmeyecek bir suç işledi. Ben de 
onu zincire vurdum. Ben . . .  " 

Bu noktada sustu ve sanki başı dönüyormuş ya da an­
sızın aklı karışmış gibi ellerini başına götürdü ama hiz­
metkarının sevecen bakışlarıyla karşılaşınca rahatlamış 
olacak ki kaldığı yerden konuşmaya devam etti. 

"Böyle bir bedeni kırbaçlayamazdım. Bende af dile-
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mesini istedim. Ama henüz bunu yapmadı. Emrim üze­
rine iki saatte bir karşı ma geliyor." 

"Ne zamandır bu durumda?" 
"Yaklaşık altmış gündür." 
"Bunun dışında uysal ve saygılı mı?" 
"Evet." 
Kaptan Delano, hiç düşünmeden "O zaman bence 

bu adamda asil bir ruh var," diye haykırdı. 
"Öyle de olabilir," diye buruk bir tonla karşılık verdi 

Don Benito; "kendi ülkesinde kral olduğunu söylüyor." 
"Evet," diye söze karıştı hizmetkar; '�tufal'ın kulak­

larındaki deliklerde bir zamanlar altın halkalar vardı; 
ama bu zavallı Babo, kendi ülkesinde de zavallı bir kö­
leydi sadece; şimdi bir beyazın kölesi olan Babo o za­
manlar bir siyah;n kölesiydi." 

Bu laubali konuşmadan biraz rahatsız olan Kaptan 
Delano, meraklı bakışlarla hizmetkara döndü; sonra 
sorgulayıcı bir ifade ile efendisine bir bakış attı; ama 
sanki bu tür ufak tefek teklifsizliğe uzun süredir alış­
kanlarmış gibi ne efendisi ne de köle ne demek istediği­
ni anlamı ş gibi görünüyordu. 

"Tanrı aşkına, Den Benito? Atufal'ın suçu neydi?" di­
ye sordu Kaptan Delano; "Eğer çok ciddi bir şey değilse, 
haddim olmayarak, yumuşak başlılığının yanında özel 
durumunu da göz önüne alarak onu bağışlamanızı rica 
edebilir miyim?" 

O anda hizmetkar, "Hayır, hayır; sahip bunu asla 
yapmaz," diye kendi kendine söylendi; "kibirli Atufal 
önce sahipten af dilemeli. Kilit kölede ama anahtar sa­
hipte." 

Bunu duyan Kaptan Delano, ince, parlak bir kordo-
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nun ucunda Don Benito'nun boynundan sallanan anah­
tara ilk kez dikkat etti. Hizmetkarı ınırıldandığı keli­
meler sayesinde anahtarın ne işe yaradığını fark edince 
gülümseyerek "Dolayısıyla Don Beni to, anahtar ve kilit 
gerçekten önemli simgeler," dedi. 

Dudaklarını ısırmakta olan Don Beni to duraksadı. 
Kaptan Delane'nun İspanyol'un zenciler üzerinde 

tuhaf bir biçimde ispat edilmiş egemenliğine alaycı do­
kundurma içeren sözleri, hi c iv ve ironiden anlama bece­
risi olamayacak kadar yalın biri olan bu evhamlı adam 
tarafından baştan beri gözlemlenen, en azından kölenin 
sağlam iradesi karşısında ruhen yıkılmaya kadar varan 
aleni yetersizliğine yönelik art niyetli bir kınama, sözel 
bir çağrı olarak algılandı. Varsayıma dayalı bu yanlış 
anlamadan dolayı üzülen, ama bunu düzeltme umudu 
olmayan Kaptan Delano, konuyu değiştirdi. Ancak, re­
fakatçisinin yukarıda bahsedilen hakaret olarak algıla­
dığı cümleyi hala sindirmeye çalışırcasına daha da içi­
ne kapandığını gören Kaptan Delane'nun canı sıkıldı ve 
hastalıklı derecede duyarlı olan İspanyol'un gizli kin­
darlığı karşısında istemeden gitgide onun gibi daha az 
konuşur oldu. Ama mizacının bunun oldukça zıttı olan 
iyi yürekli denizci, sadece dış görünüşte değil, duygusal 
açıdan da gücenme hissini hertaraf etti; sessizliği sade­
ce karşı taraftan etkilenmesinden kaynaklıydı. 

Kısa bir süre sonra, hizmetkarının yardımıyla yü­
rümekte olan İspanyol, kaba bir biçimde Kaptan De­
lano'nun önüne geçti ki bu, eğer efendi ve köle, köşede 
durup tepedeki camın altında fısıldaşarak konuşmaya 
başlamasalardı, huysuz bir mizacın hiçbir gerekçesi ol­
mayan kaprisi olarak algılanabilirdi. Bu hiç de hoş bir 
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davranış değildi. Daha da fazlası1 İspanyol'un zaman 
zaman bir nevi hastalıklı gösterişten hiç de uzak olma­
yan karamsar hali artık vakur bir havaya bürünmüş gibi 
görünüyordu i hizmetkarın bir köleye yakışır özellikleri 
ise baştaki alçak gönüllüğünü kaybetmişti. 

Rahatsız olan konuk1 başını geminin diğer tarafına 
çevirdi. Böyle yapınca bakışları1 elinde bir rulo halada 
güverteden mizana teçhizatının ilk halkasına çıkmakta 
olan genç bir İspanyol denizeiye takıldı. Eğer adam1 se­
ren direklerinden birine tırmanırken saklamaya çalıştı­
ğı bir dikkatle gözlerini Kaptan Delana'ya dikip1 sonra 
sanki doğal bir sıralamaymış gibi fısıldaşan iki adama 
çevirmeseydi belki de dikkatini bile çekmeyecekti. 

Bu yüzden dikkati tekrar geminin kıç tarafına çev­
rilen Kaptan Delano1 hafifçe irkildi. O esnada1 Don Be­
nito'nun davranışındaki bir şey1 konuğun en azından 
kısmen1 bu gizli konuşmanın konusu olduğunu gösterir 
gibiydi ki bu1 ev sahibi gurur okşayıcı olduğu kadar ko­
nuk için kabul edilemez bir tahmindi. 

Ya masum bir delilik ya da şeytani bir sahtekarlık 
olarak düşünülmediği takdirde İspanyol kaptanın1 ne­
zaket ve terbiyesizlik arasında tuhaf bir biçimde gidip 
gelmesi aniaşılamaz bir durumdu. 

Ancak dışarıdan bakan bir gözlemcinin doğal olarak 
aklına gelebileceği ve birçok acıdan Kaptan Delana'nun 
baştan beri uzak olmayan ilk tahmin delilik fikri1 yaban­
cının davranışını kasti bir aşağılama olarak değerlen­
dirmeye başladığından dolayı neredeyse yok olmuştu. 
Pekiyi bu delilik değilse neydi? Bu koşullar altında1 bir 
beyefendi1 hatta kaba saba biri bile ev sahibinin davran­
dığı gibi davranır mıydı? Bu adam sahtekarın tekiydi. 
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Şu anki kayda değer terbiyesizliğinin de açığa vurduğu 
gibi beyefendiliğe özgü en gerekli şeylerden bile biha­
ber, kendini okyanusa ait bir asilzade gibi gösteren aşa­
ğı tabakadan bir maceraperestti. Zaman zaman ortaya 
çıkan, üzerine yakışmayan resmiyeti de gerçek seviye­
sinin ötesinde bir özellik gibiydi. Benito Cereno -Don 
Benito Cereno- ne şatafatlı bir isim. O dönemlerde, İs­
panyol Denizi'nde ticaret yapan ve çoğu Güney Ame­
rika'nın bütün büyük ticaret kentlerinde asil bir erkek 
kardeşe ya da yeğene sahip, Kastelyalı Rothschild gibi 
unvanlar taşıyan, her eyaletin en tanınmış ve geniş tüc­
car ailelerinden birine mensup kaptanlar ve arınatörler 
tarafından bilinmeyen bir isim değildi. Sözde Don Be­
nito, yirmi dokuz-otuz yaşlarında genç bir adamdı. Bu 
yetenekli ve cesur sahtekar genç için deniz ticaretiyle 
uğraşan soylu bir ailenin gezgin küçük oğlu olduğunu 
sanmak dışında ne daha uygun olabilirdi? Ama İspan­
yol, solgun ve hastalıklıydı. Her neyse. Ölümcül hasta 
numarası yapmakta usta bazı sahteidrlar olduğu bilinen 
bir şeydi. Çocuksu bir zayıflığın altında en vahşi güçle­
rin pusuya yattığı düşünüldüğünde, İspanyol'un kadife 
gibi yumuşaklığı aslında vahşi pençelerini saklıyordu. 

Bu kuruntular, hiçbir düşünce silsilesi sonucu değil­
di; bunlar ancak bir güruhun dışında değil, içinde or­
taya çıkmış; ince buz tanelerinin ılıman güneşte eriyip 
gitmesi gibi aniden yok olmuş ve Kaptan Delana'nun 
iyimser doğası tekrar zirveye çıkmıştı. 

Yukarıdaki camda yansıyan yüzü şimdi kendisine 
doğru dönmüş olan Don Benito'ya bir kez daha bakan 
Kaptan Delano, hastalığın sebep olduğu zayıflıktan do­
layı hatları incelmiş ve çenedeki sakalla soylu bir ifade 
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kazanmış bu yüzden etkilendi. Kuşkuları yok oldu. Bu 
adam, İspanyol asilzadesi Cereno ailesinin gerçek bir 
üyesiydi. 

Bu ve diğer güzel düşüncelerin etkisiyle rahatlayan 
konuk, alçak sesle bir şarkı mırıldanarak, kıç güvertede 
Don Benİto'nun nezaketsizliğinden, hatta düzenbazlı­
ğından kuşkulandığını belli etmek istemez bir eda ta­
kınarak, kayıtsız bir ifadeyle gezinmeye başladıi çünkü 
böylesi bir kuşkunun yanıltıcı olabildiğine şahit olmuş­
tu. Gerçi, şu anki durumda bu kuşkuları doğuran du­
rum açıklık kazanmaını ştı. Yine de bu küçük sır çözül­
düğü vakit, Don Benito'nun bu tür düşmanca kuşkulara 
kapıldığını fark etmesine izin vermekten pişman olabi­
leceğini düşündü Kaptan Delano. Kısaca İspanyol'un 
bu karanlık tavrı karşısında tedbirli olmak en doğru­
suydu. 

O sırada endişeli solgun yüzü seğiren ve hala hiz­
metkarından destek almakta olan İspanyol, konuğuna 
doğru yaklaşarak her zamankinden daha da huzursuz 
bir tavır ve boğuk bir fısıltıyla çıkan bir ses tonuyla ga­
rip bir biçimde ilginç vurgulamalar kullandığı aşağıda­
ki konuşmayı başlattı: 

"Ne kadar süredir bu adada olduğunuzu sormarnda 
bir sakınca var mı, Senyör?" 

"En fazla bir iki gün, Don Beni to." 
"Son uğradığınız liman hangisiydi?" 
"Canton." 
"Orada fok deriletinizi çay ve ipekle değiştirdiğİnizi 

söylemiştiniz sanırım." 
"Evet. Ağırlıklı olarak ipekle." 
"Kalan miktar karşılığında nakit aldınız herhalde." 
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Kaptan Delano biraz rahatsız olarak cevap verdi. 
"Evet. Bir miktar gümüş para ama fazla bir şey değil­

di." 
"Anladım. Gemide kaç adamınız olduğunu sorabilir 

miyim, Senyör?" 
Kaptan Delano hafifçe irkildi ama yine de cevap ver-

di: 
"Toplam yirmi beş kadar." 
"Ve şu an hepsi gemide sanırım, değil mi?" 
Kaptan bu kez hoşnut bir ifadeyle "Hepsi gemide, 

Don Beni to," diye cevap verdi. 
"Bu gece de gemide olacaklar mı, Senyör?" 
Bu kadar ısrarcı sorudan sonra gelen bu son soru 

karşısında Kaptan Delano, ciddi bir ifadeyle soru soran 
kişiye bakmaktan kendini alamadıj ama o bakışiarına 
karşılık vermek yerine, korkaklıktan kaynaklanan bir 
telaş ın her tür işaretini sergileyerek gözlerini güverteye 
dikmişti. 

O sırada ayaklarının dibine çömelmiş gevşemiş olan 
ayakkabı tokasını düzeltmekle meşgulken başını saygılı 
bir merakla yere bakmakta olan efendisine doğru kaldı­
ran hizmetkarıyla uygunsuz bir tezat sergiliyordu. 

İspanyol, hala suçlu bir ifadeyle kem küm ederek so­
rusunu tekrarladı: 

"Ve . . .  Bu gece de gemide olacaklar mı, Senyör?" 
Kaptan Delano, "Evet, bildiğim kadarıyla öyle," di­

yerek karşılık verdi. Sonra aniden toparlanarak, korku­
suz bir ifadeyle "Ama hayır, "diye devam etti. "Birkaçı 
gece yarısı tekrar balığa çıkmaktan söz ediyordu." 

"Sanırım geminiz genelde iyi kötü bir silah donanı­
mına sahiptir, değil mi Senyör?" 
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Çekinmeden, kayıtsız bir yanıt verildi: "Tabii, az sa­
yıda tüfek, fok avlamakta kullanılan mızraklar ve kılıç­
lardan başka acil durumda kullanılmak üzere birkaç top 
da var." 

Kaptan Delano, bu cevabı verirken Don Benito'ya 
gene bir bakış attı, ama İspanyol, onun bu bakışını gör­
mezden gelerek, aniden ve beceriksiz bir biçimde konu­
yu değiştirip, sakin havayla ilgili öfkeli bir imada bu­
lundu ve sonra yine özür dilemeksizin karşı küpeşteye 
çekildi ve yeniden hizmetkarıyla fısıldaşmaya başladı. 

O sırada, Kaptan Delana henüz olup biteni sakin bir 
biçimde değerlendirme fırsatı bulamadan, daha önce 
söz edilen genç İspanyol'un halat donanımının oradan 
aş1ğıya inmekte olduğu görüldü. Geminin iç tarafından 
güverteye doğru çıkarken eğildiğinde göğsüne kadar 
açık, katran lekeleri dolu, kaba kumaştan gömleğinin 
içinden, boyun hizasına kadar çıkan, insanın içini acı·· 
tacak kadar solgun ve yırtık ince bir mavi kurdelalı kirli 
bir iç çamaşırı görünmekteydi. O anda, genç denizci­
nin bakışları tekrar fısıldaşmakta olan adamlara kaydı. 
Kaptan Delano, bu bakışta, farmasonların anlık bakış­
malara sessiz bir işaretleşmeleri gibi gizli bir anlam ol­
duğunu düşündü. 

Bu düşünce, bakışlarını bir kez daha Don Benito'ya 
çevirmesine neden oldu ve daha önce olduğu gibi, bu 
konuşmanın konusunun kendisi olduğunu düşünme­
den edemedi. Duraksadı. Parlatılmakta olan nacakların 
sesi kulaklarını tırmalıyordu. Söz konusu iki kişiye bir 
kez daha hızlı bir yan bakış attı. Komplo hazırlar gibi 
bir havaları vardı. En son yaşanan sorgulama ve genç 
denizciyle ilgili olayla ilişkilendirildiğinde, bu durum 
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görülmemiş biçimde dürüst olan Amerikalının taham­
mül ederneyeceği istem dışı kuşkuların geri dönmesine 
neden oluyordu. Neşeli ve şakacı bir ifade takınarak iki­
sinin bulunduğu karşı küpeşteye gitti ve "Anlaşılan Don 
Benito bu zenciye güveniniz sonsuz; bir tür özel danış­
man gibi," dedi. 

Bunun üzerine zenci babacan bir sırıtışla başını kal­
dırdı; ama efendisi zehirli bir yılan tarafından ısırılmış 
gibi irkildi. İspanyol'un kendini topariayıp cevap vere­
cek duruma gelmesi birkaç dakika sürdü ve sonunda so­
ğuk bir ifadeyle zoraki bir karşılık verdi : "Evet, Senyör, 
Bab o' ya güvenim tamdır." 

Bu noktada, Babo'nun sadece hayvanlara özgü saf 
sırıtışı zeki bir gülümserneye dönüştü. Minnettarlıkla 
efendisine baktı. 

İspanyol'un konuğunun o an için yanında olmasın­
dan rahatsızlık duyarmış gibi istem dışı ya da kasıtlı 
olarak soğuk ve mesafeli durduğunu fark eden Kaptan 
Delano, kendisi kaba davranan birine bile kabalık edi­
yor görünmek istemeyerek bir bahane bularak oradan 
uzaklaşırken Don Benito Cereno'nun esrarengiz tavrını 
zihninde tekrar tekrar sorguluyordu. 

Geminin arka üst güvertesinden inerek düşüncele­
re dalmış bir halde dümene doğru giden karanlık bir 
lambarın yanında geçerken orada bir kıpırtı fark ederek 
ne olduğunu görmek için baktı. Aynı anda, loş lambar­
da bir panltı oldu ve sinsi sinsi etrafa bakman İspanyol 
denizcilerden birinin, bir şey saklar gibi, ellerini telaş­
la gömleğinin göğüs kısmına soktuğunu gördü. Adam 
geçmekte olan kişinin kim olduğuna bakmadan hızla 
gözden kayboldu. Ama daha önce halat donanımın ora-
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da görünen genç denizci olduğundan emin olunacak ka­
dar görülmüştü. 

Öylesi parıldayan şey neydi? diye düşündü Kaptan 
Delano. Ne lambaydı, ne kibrit ne de ateş. Bir mücevher 
olabilir miydi? Ama nasıl olur da bir denizci de mücev­
her olurdu ya da ipek şeritlerle süslenmiş bir iç çamaşırı? 
Ölü kamara yolcularının sandıklarını mı talan etmişti 
yoksa? Ama eğer öyleyse çaldığı bir şeyi gemide kulla­
namazdı. Ah, ah . . .  Eğer bu, şüpheli adamla kaptan ara­
sında bir an için gördüğüm şey gizli bir işaretse; keşke 
duygularıının beni aldatmadığından emin olabilsem. 
İşte o zaman . . .  

Artık kuşku uyandıran bir ayrıntıdan diğerine geçi­
yor; gemisiyle ilgili kendisine yöneltilen garip sorular 
zihninde dönüp duruyordu. 

O her detayı tek tek hatırlarken, garip bir rastlantı 
sonucu, zenci Aşanti büyücüleri, beyaz yabancının dü­
şüncelerine uğursuz yorumlar getirir gibi, nacaklarını 
tokuşturuyorlardı. Böylesi muamma ve uğursuzluk­
la baskı altında kalındığına vesvesesiz bir yüreğin bile 
kuşkulanmaması doğaya aykırı bir durumdu. 

Akıntıya kapılmış, efsunlu yelkenleriyle çaresizce 
hızla açık denize sürüklenen gemiye bakan cesur deniz­
ci, bir fok avcısı gemisinin denize uzanan bir kara parça­
sının arkasına gizlenebileceğini göz önüne alarak, ken­
dine bile itiraf edemediği düşünceleri karşısında kor­
kudan titremeye başladı. Her şeyden öte, bir hayaletten 
korkar gibi Don Beni to' dan korkmaya başlamıştı. Gene 
de derin bir nefes alıp kendini topadayınca ayakları üs­
tünde güçlü durduğunu hissetti ve serinkanlılıkla olayı 
düşündü: Bütün bu hayaletler ne anlama geliyordu? 
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İspanyol'un şeytani bir planı varsa bu Kaptan Dela­
no' dan ziyade gemisi Bachelor's Delight'la ilgili olma­
lıydı. O halde, bir geminin diğerinden açığa sürükleni­
yor olması böylesi olası bir planı kolaylaştırmıyor, en 
azından şimdilik zorlaştırıyordu. Açıkça söylemek ge­
rekirse, bu tür çelişkiler içeren her türlü şüphe yanıltı­
cı olmalıydı. Aynı zamanda, tehlike altındaki bir gemi­
nin -hastalık yüzünden neredeyse tüm mürettebatını 
kaybetmiş, sakinleri susuzluktan kavmimuş bir gemi­
nin- o an bir korsan gemisi konumunda olması saçma 
değil miydi? Hele kumandanının, hem kendisi hem de 
yönetimindeki diğer kişiler adına, bir an önce yardım 
alıp toparlanma isteğine dört elle sarılmaması bin kez 
daha fazla saçma değil miydi? Acaba bu genel sıkıntı ve 
susuzluk göstermelik olabilir miydi? Sözde hayatta kal­
mak için mücadele eden sayıları azalmış İspanyol mü­
rettebatı dışında ambarda saklanan başkaları mı vardı? 

İnsan kılığına girmiş iblisler, bir kap su için yürek 
burkucu bir biçimde yalvararak yalnız evlere girer ve 
karanlık arnellerini gerçekleştirmeden çıkmazlardı. Ve 
Malezyalı korsanların, arkalarındaki gemiye tuzak ku­
rup tehlikeli limaniarına çekmeleri, çok az sayıda adam 
bulunan ya da bomboş, ama aslında yüzlerce mızraklı 
adamın örtülerin altında fırlamaya hazır bir halde sin­
sice gizlendi ği güverte görüntüleri sergileyerek düşman 
geminin denizcilerini kandırıp kendi gemilerine çıkart­
maları az rastlanan bir durum değildi. Aslında Kaptan 
Delano, bu tür şeylere itibar etmezdi. Onlar hakkında 
hikayeler duymuştu ve şimdi bunları hatırlıyordu. Ge­
minin o anki istikameti demirierne limanıydı. Orada 
kendi gemisinin yakınında olacaktı. Acaba San Domi-
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nick, şu an gizlediği kudretini, tıpkı uyuklayan bir ya­
nardağ gibi aniden bu kadar yaklaşınca mı boşaltacaktı? 

Kaptan Delano, İspanyol'un hikayesini anlatırkenki 
halini hatırladı. Karanlık bir tereddüt ve kaçamak bir 
duruş vardı. Tıpkı şeytani amaçları doğrultusunda bir 
hikaye uyduruyormuş gibi bir tavrı vardı. Peki, ama bu 
hikaye gerçek değilse gerçek neydi? Geminin yasadışı 
bir yolla İspanyol'un eline geçtiği mi? Ama hikayedeki 
birçok ayrıntıda, özellikle denizciler arasındaki ölüm­
ler, sürüp giden yardım arayışlarının sonuçları, havanın 
inatçı durgunluğunun yarattığı sıkıntılar ve haLı sür­
mekte olan su sıkıntısı gibi felaketlerle ilgili bölümlerde, 
kısaca diğerleri gibi tüm bu ayrıntılarda da Don Beni­
to'nun hikayesinde hiçbir ayrım olmadan, beyazlar ve 
siyahlardan oluşan kalabalığın haykırışiarı vardı ki bu 
sahte olabilecek bir şey değildij benzer biçimde Kap­
tan Delana'nun gördüğü şey davranışını doğruluyordu. 
Eğer Don Benİto'nun hikayesi baştan sona düzmece ol­
�aydı, en küçük zenci kız çocuğuna kadar gemideki her 
bir kişi dikkatli bir biçimde bu dalaverenin içine çekil­
mişti ki bu akıl almaz bir çıkarım olurdu. Yine de İspan­
yol kaptanın dürüstlüğünden kuşkulanmak için ortaya 
atılan sebepler akla yakındı. 

Kısaca, dürüst denizcinin zihni duyduğu tedirgin­
likle biraz bulanınıştı ama aklıselim düşününce bu te­
dirginlik uzaklaştı. Nihayet sezilerine gülmeye başladı i 
bir biçimde kendileriyle aynı durumda olan yabancı ge­
miye güldüi garip görünüşlü zencilere, özellikle de bı­
çak bileyicilere, Aşantilere, elden ayaktan kesilmiş, yün 
ören yaşlı kadınlara, kalafat ipi yapanlara güldü. Ner­
deyse baş şeytan olan gizemli İspanyol'abile gülüyordu. 
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Bunun da ötesinde, daha önce ciddi bir biçimde esra­
rengiz görünen her şeye şimdi, zavallı hasta adamın ço­
ğunlukla ne yaptıgının pek farkında olmadığı düşünü­
lerek, iyimser bir yaklaşımla makul bir açıklama getiri­
liyordu. Ya kapkara bulutlar arasında somurtmasının ya 
da saçma sapan sorular sormasın nedeni de buydu. Bu 
adamın, şu an için geminin sorumluluğunu üstlenecek 
durumda olmadığı açıktı. Kaptan Delano, hiçbir çıka­
rı olmadığını, sadece yardım etmek istediğini belirtip 
kumandayı ondan alarak değerli bir insan ve iyi bir de­
nizci olan ikinci kaptanın sorumluluğunda gemiyi Con­
cepcion'a göndermenin bir yolunu bulmalıydı. Bu plan 
sadece San Doruini ek için değil, Don Beni to için de en 
akılcı çözümdü, çünkü bu hasta adam, tüm endişelerin­
den uzaklaşmış olarak, hizmetkarının şefkat dolu ba­
kımı altında karnarasma çekilirse yolculuğun sonunda 
muhtemelen bir nebze de olsa sağlığına kavuşacak ve 
böylelikle otoritesini yeniden kuracaktı. 

Amerikalı'nın düşünceleri bunlardı. Yatıştırıcı dü­
şüncelerdi bunlar. Don Benito'nun, Kaptan Delana'nun 
kaderini esrarengiz bir biçimde önceden belirlemesi dü­
şüncesiyle Kaptan Delana'nun Don Benİto'nun kaderi­
ni ölçülü bir biçimde tayin etmesi arasında fark vardı. 
Bütün bunlara rağmen, uzakta kendi kayığını görmek 
bu yardımsever denizeiyi rahatlattı. Kayık, fok avcısı ge­
minin yanında beklenmedik kadar uzun bir süre alıko­
nulmuştuj üstelik dönüş yolculuğu ulaşılacak noktanın 
durmaksızın uzaklaşması yüzünden uzun sürmüştü. 

Yaklaşmakta olan karaltı zenciler tarafından dik­
katle izleniyordu. Bağırışları, tekrar nazik bir havaya 
bürünüp kısa ve geçici bir süre için de olsa çok gerekli 
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erzakın geliyor olmasından dolayı memnuniyetini dile 
getirerek Kaptan Delana'ya yaklaşmakta olan Don Be­
nito'nun dikkatini çekti. 

Kaptan Delana da ona doğru adım attı; ama bunu 
yaparken alt güvertedeki bir olay dikkatini çekti. Gel­
mekte olan kayığı merakla izleyen iki zenci, kara tara­
fındaki küpeşteden yukarıya tırmanan kalabalıktaki bir 
denizci tarafından, görünüşe göre istemeyerek rahatsız 
edildi; bunun üzerine bu iki zenci, küfrederek onun 
üzerine saldırdı ve bu duruma sinidenen denizeiyi ka­
lafat ipi yapıcılarının canhıraş bağırışlarına rağmen gü­
verteye iterek üzerine adadılar. 

Kaptan Delano, anında "Don Benito, bakın şurada 
olanı görüyor musunuz?" dedi. 

Ama öksürük nöbetine tutulan İspanyol, iki eliyle 
yüzünü kapatırken neredeyse düşüyordu. Kaptan De­
lana tam onu tutacaktı ki ondan daha tetikte olan hiz ­
metkar bir eliyle efendisini tuttu, diğer eliyle likörünü 
uzattı. Don Benito taparlanınca zenci onu bıraktı ve 
saygılı bir ifadeyle fısıldasa duyabileceği bir mesafeye 
çekildi. Sergilenen böylesi bir sağduyu, konuğun gö­
zünde, daha önce söz edilen uygunsuz konuşmalardan 
dolayı hizmetkara yakıştırabilecek her türlü kötü ciam­
gayı sildi. Bu durum, kendi haline bırakıldığında gayet 
düzgün davrandığına göre o konuşma tarzından dolayı 
suçlanması gerekenin hizmetkar değil, efendisi olduğu­
nu gösteriyordu. 

Bakışları karmaşa görüntüsünden karşısındaki daha 
hoş bir görüntüye kayan Kaptan Delano, böylesi bir hiz­
metkara sahip olduğu için Don Benİto'yu bir kez daha 
kutlamaktan kendini alamadı. Ara sıra biraz ileri gidi-
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yor olabilirdi, ama her ne olursa olsun hasta adamın du­
rumundaki biri için çok değerli olmalıydı. 

Kaptan Delano, gülümseyerek "Bu adamımza sahip 
olmayı çok isterim. Söyleyin, onun karşılığında ne ister­
siniz? Elli altın1 yeterli olur mu?" 

Bu konuşmaya kulak misafiri olan ve teklifi ciddiye 
alan zenci, efendisi tarafından değeri bilinen sadık bir 
kölenin garip kibri ve bir yabancı tarafından kendisine 
bu kadar düşük bir değer biçilmiş olmasını küçümser 
bir edayla "Sahip bin altın için bile Babo' dan ayrılmaz" 
diye mırıldandı. Ama henüz tam anlamıyla kendini to­
parlayamamış görünen ve bir kez daha öksürük nöbeti­
ne tutulan Don Beni to, yarım yamalak bir cevap verdi. 

Çok geçmeden fiziksel rahatsızlığı, o kadar arttı ki 
zihnini de etkiledi ve hizmetkarı bu üzücü görüntüyü 
saklamak ister gibi efendisini aşağıya doğru yönlendir­
di. 

Yalnız kalan Amerikalı, kayığı gelene kadar vakit ge­
çirmek üzere gördüğü birkaç İspanyol denizciden birine 
yanaşıp keyifle sohbet etmeyi düşündüi ama Don Beni­
to'nun onların kötü davranışlarıyla ilgili söylediklerini 
hatırlayınca bir kaptan olarak denizcilerdeki alçaklığa 
veya sadakatsizliğe göz yumuyor olmayı istemediğin­
den kendini tuttu. 

Bu düşüncelerle az ilerideki bir avuç denizeiye göz­
lerini dikmiş bakarken aniden birkaçının anlamlı bir 
ifadeyle karşılık verdiğini hissetti. Gözlerini ovuşturup 
bir kez daha baktıi ama gene aynı şeyi görüyordu. Eski 
şüpheler, yeni bir biçimde ama daha öncekilerden da­
ha karmaşık olarak geri geldi. Yine de Don Benİto'nun 
1. Orij ina l  metinde eski bir ispanyol altı n ı  olan "doubloon" kelimesi 
kul lanı lmıştır. (ç .n .) 
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yokluğunda öncekinden daha az paniğe kapılmıştı. De­
nizciler hakkında anlatılan olumsuz hikayelere rağmen, 
Kaptan Delano, birine yaklaşıp konuşmaya karar verdi. 
Kıç güverteye inip, zencilerin arasından kendine yol aç­
maya çalışırken onun hareketini gören kalafat yapıcıları 
tuhaf bir biçimde bağırara:c diğerlerini uyardılar. Bu­
nun üzerine, zenciler iki yana çekilerek ona yol açtılar 
ama gettolarına yapılan bu ani ziyaretin amacını anla­
mak istercesine merakla arkasında sıra oluşturarak be­
yaz yabancıyı takip ettiler. 

Atlı muhafızların gelişini duyurduğu ve şeref kıta­
sının eşlik ettiği bir kral gibi ilerleyen Kaptan Delano, 
öylesine dolaşıyormuş gibi bir havayla neşeli bir tavır 
takınarak yürümeye devam ettij ara sıra zencilere şaka 
yaparken meraklı bakışlarla, zencilerin arasındaki bü­
yük bir cesaretle rakip satranç oyuncusunun saflarına 
girmiş beyaz piyonlara benzeyen tek tük beyazı görme­
ye çalışıyordu. 

Amacına ulaşmak için hangisini seçeceğini düşü­
nürken güvertede oturmuş gözüne kocaman bir levhaya 
katran sürmekte olan bir denizci iliştij etrafında daire 
oluşturarak çömelmiş zenciler meraklı gözlerle yaptığı 
işe bakıyorlardı. Yaptığı sıradan iş, adamın görüntüsün­
deki daha üstün bir şeyle çelişmekteydi. Bir zencinin 
tuttuğu katran kabına gire çıka kapkara olmuş eli, sanki 
yüzüyle birebir uyumlu değildij bu kadar bitkin olmasa 
güzel denebilecek bir yüzdü bu. Bu bitkinliğin suçlu­
lukla ilgisi olup olmadığı anlaşılamıyorduj aynı olmasa­
lar da aşırı sıcak ve soğuğun benzer duygular uyandır­
ması gibi m asumiyet ve suç, rastlantı sonucu zihinsel acı 
ile birleşip gözle görülür bir iz bırakırken aynı ciaıngayı 

122 



kullanır ki çıkmayan bir damgadır bu. 
Kaptan Delano, iyi niyetli bir adam olduğundan ge­

ne aklına olumsuz bir düşünce gelmedi. Oldukça farklı 
bir şey düşündü. Böylesi görülmemiş bir bitkinlikle bir­
leşen esrarlı bakışların sanki sıkıntı ve utanç içindeymiş 
gibi başka yöne çevrildiğini görünce, müretlebat hak­
kında zihninde oluşan kişisel şüpheler, kaptanlarının 
onlar hakkındaki olumsuz söylemleriyle birleşti ve far­
kında olmadan, bazı genel kanıların da yönlendirmesiy­
le, sadece acıyla utancı erdemden ayırmadı, aynı zaman­
da ikisini de aynı biçimde değerlendirip ahlaksızlıkla 
bütünleştirdi. 

Eğer gerçekten bu gemide bir kötülük varsa diye dü­
şündü Kaptan Delano, kesinlikle bu adam da, tıpkı elini 
ziftle kirlettiği gibi, o günahla da kirletmiştir. Onunla 
sohbet etmek istemiyorum. Şu adamla, şu ırgatın başın­
daki yaşlı adamla konuşacağım. 

Lime lime olmuş kırmızı pantolonu ve leş gibi bir 
şapkası olan, yanakları çukurlaşmış ve güneşten broz­
laşmış, yüzü dikenli çalı gibi sakal kaplı yaşlı Barselo­
nalı gemiciye doğru yürüdü. Uyuşuk görünüşlü iki Af­
rikalı'nın arasında oturan bu denizci, genç denizci, tıpkı 
arkadaşı gibi, halatları birbirlerine eklemekle meşguldü. 
Uyuşuk görünüşlü zencilerin işleri ise daha önemsizdii 
onun için halatın ucunu tutuyorlardı. 

Kaptan Delana'nun yanına yaklaşması üzerine, 
adam birden başını daha da aşağıya eğdii işi için gere­
kenden daha aşağı bir seviyeydi bu. Tüm dikkatini işine 
vermiş, kendini kaptırmış görünmek ister gibi bir hali 
vardı. Ona seslenilince başını kaldırdıi her türlü hava 
koşullarına maruz kalmış yüzünde, bir boz ayının hırla-
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yıp ısırmak yerine aptalca sırıtarak mel mel bakması ka­
dar garip duran ürkek ve çekingen bir ifade vardı. Ona 
yolculukla ilgili bazı sorular soruldu ki bu sorular, kasti 
olarak, konuk gemiye ilk çıktığında onu selamiayan şu 
içgüdüsel yakarışlar tarafından desteklenmeyen Don 
Benİto'nun hikayesindeki bazı ayrıntılada ilgiliydi. So­
rulara, hikayede eksik kalan noktalara açıklık getirecek 
biçimde kısa cevaplar verildi. Irgat civarındaki zenciler 
de yaşlı denizeiye katıldılar, ama onların çenesi düştük­
çe o giderek sessizleşiyordu ve sonunda oldukça suratsız 
bir hale geldij daha fazla soruya cevap vermeye istekli 
olmadığını gösterircesine ters bir ifade takındı. Yine de 
tüm bu süre boyunca bu ayılara özgü tavır ondaki koyu­
numsu ifadeyle garip bir biçimde iç içe girmişti. 

İki türün karışımı böylesi garip bir yaratıkla sıkıntı 
olmadan konuşmaktan umudunu kesen Kaptan Dela­
no, daha umut vadeden bir çehre bulmak için etrafına 
bakıp kimseyi bulamayınca kibar bir ifadeyle zencilere 
yolu açmalarını söyledi ve türlü türlü sırıtışların ve su­
rat ekşitmelerin arasından geçerek kıç güverteye yöne­
lirken nedenini hiç anlamadığı bir biçimde, tüm bun­
lardan sonra Benito Cereno'ya tekrar güveomediğini 
hissetti. 

Şuradaki sevimsiz moruk hastalıklı yabani hislerini 
nasıl da ayan beyan açığa vuruyor diye düşündü Kaptan 
Delano. Eminim mürettebatın kötü davranışları konu­
sunda kaptanı tarafından bilgilendirildiğimin farkındaj 
o yüzden geldiğimi görünce, ona ağır sözler sarf edip 
başının etini yiyeceğiınİ sanıp ödü koptu. Ve durum bu 
olunca düşünüyorum da, bu çok yaşlı adam, eğer yanıl­
mıyorsam, bir süredir merakla beni izleyenlerden biri. 
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Ah bu akıntılar, gemiyi döndürdükleri gibi insanın başı­
nı da fırıl fırıl döndürüyorlar. H ah, işte iç açıcı, aydınlık 
bir görüntüj üstelik oldukça sempatik de. 

Dikkatini halatların oluşturduğu dantelanın ara­
sından görünen küpeştelerin rüzgar altı tarafında sere 
serpe uzanmış, ormanlık bir arazideki bir kayanın göl­
gesinde sığınmış bir dişi geyik gibi, uyuklayan bir zen­
ci kadın çekti. Elbisesinin altında gelişigüzel yayılmış 
göğüslerinde uzanmakta olan bebeği tamamen uyanık 
ve çırılçıplaktıj yarı yarıya güvertenin üzerinde olan 
ufak tefek kapkara bedeni annesininkine çapraz duru­
yordu. İki pençeye benzeyen elleriyle onun üzerine tır­
manmaya çalışıyorduj amacına ulaşmak için beceriksiz 
bir biçimde ağzı ve burnundan yardım alıyordu. O sıra­
da hoşnutsuzluk ifade eden yarım yamalak homurtusu, 
zenci kadının hafifhorultusuna karışıyordu. 

Çocuğun olağanüstü enerjisi sonunda anneyi uyan­
dırdı. Doğrulunca az ötedeki Kaptan Delano ile göz gö­
ze geldi. Ama sanki yakalandığı durumdan zerre kadar 
rahatsızlık duymuyorcasına sevgi dolu bir ifadeyle ço­
cuğu kaldırdı ve annelere özgü bir coşkuyla kendinden 
geçerek onu öpücüklere boğdu. 

İşte doğanın yalınlığı, diye düşündü Kaptan Delano 
büyük bir hazlaj tertemiz şefkat ve sevgi bu. 

Bu olay, diğer zenci kadınlara öncekinden daha fark­
lı bir gözle bakmasına neden oldu. Tavırları içini ısıttı. 
Çoğu ilkel kadın gibi, hepsi, hassas bir yüreğe ve güçlü 
karaktere sahipmiş gibi görünüyorlardı ve hepsi çocuk­
ları için ölmeye ve onlar için savaşmaya hazırdılar. Di­
şi leoparlar gibi doğalj kumrular gibi sevgi doluydular. 
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Ah! Belki de bunlardan bazıları Mungo Park'ını Afri­
ka' da görüp övgüyle söz ettiği kadınlardandır, diye dü­
şündü Kaptan Delano. 

Bu doğal görüntüler, farkında olmaksızın özgüve­
nini arttırdı ve onu rahatlattı. Nihayet kayığının ne 
durumda olduğuna bakma fırsatı bulduj hala oldukça 
uzaktaydı. Don Benİto'nun geri gelip gelmediğini gör­
mek için döndüj ama henüz gelmemişti. 

Hem görüntüyü değiştirmek hem de gelmekte olan 
kayığı rahat rahat izlemek için mizana yelkeninin zin­
cirlerinin üzerinden atlayarak sancak tarafındaki, daha 
önce kanala bakan boş Venedik balkanlarını andırdı­
ğından söz edilen üst güverteye tırmandı. Güverteden 
görünmeyen bir sığınaktı burası. Zemini bir hah gibi 
kaplayan yan ıslak yan kuru deniz yosunlanna bastı­
ğında beklenmedik bir esinti, tesadüfen orada bulunan 
hayalet bir kedinin patisi gibi aniden yanağına dokunup 
onu serinietti ve o anda bakışlan yan yana sıralanmış 
küçük, yuvarlak lamboz kapaklarına takıldı. Hepsi, bir 
tabutun bakır kaplı delikleri gibi kapalıydı ve bir za­
manlar güverteyle bağlantılı olan, hatta lambozlar bir 
zamanlar oraya açılıyormuş gibi görünen, ama artık bir 
lahit kapağı gibi sımsıkı kapalı kaptan köşkü, şimdi mo­
rumsu bir renge dönüşmüş zift kaplı bir kapı, bir eşik ve 
bir sütundan ibaretti. Kaptan köşkünün ve balkonunun 
İspanyol Kraliyet askerlerinin seslerini duyduğu yıllar 
geldi aklına. Lima Valisi'nin kızlan belki de şu an dur­
duğu noktada korkuluğa dayanıp eğilmişlerdi. Ve çayır­
da öğle uykusuna dalmış yalnız birinin huzursuz hisset­
mesine benzer bir duyguya kapılarak, sakin havada ha-
ı. (1771-1806) Afrika kıtası ve N ijer Nehri ile i lg i l i  önemli keşiflerde 
bulunmuş iskoç ka ş if ve doktor. (ç .n. )  
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yalet kedi patisini hissettiği gibi belli belirsiz bir kaygı 
duymaya başladı gitgide. 

Kayığa doğru bakarak tekrar oymalı korkuluğa da­
yandıj ama bakışları, geminin yeşil bir kutunun kenar­
ları gibi dümdüz su çizgisi boyunca uzanan ve kıvrıla 
kıvrıla denizin dibindeki bir mağaraya doğru yol alı­
yormuş gibi yakınlaşa uzaklaşa dalgalar arasında yüzen, 
geniş oval ve yay şeklinde deniz yosunlarına takıldı. 
Koluyla dayandığı kısmen ziftle kaplı, kısmen yosun ka­
bartmalarla bezenmiş korkuluk, büyük bir bahçe içinde 
uzun süredir çürümeye terk edilmiş bir yazlığın yana­
rak harap olmuş korkulukianna benziyordu. 

Bir tılsımın etkisinden kurtulmaya çalışırken farklı 
bir biçimde yeniden tılsıma kapılıyordu. Açık denizde 
olmasına rağmen kıyıdan uzak bir ülkede, terk edilmiş 
bir şatoda, ıssız toprakları seyredip, ne yaya ne de araba 
geçen uçsuz bucaksız yollara bakar gibi hissediyordu. 

Ama gözü paslanmış zinciriere takılınca büyü biraz 
bozuldu. Hantal ve paslı bağlantıları olan eski tarz ke­
lepçe ve cıvatalar, geminin yapılı ş amacından ziyade bu­
günkü görevine daha uygunmuş gibi görünüyordu. 

Bir an zincirlerin yakınında bir şeyin hareket ettiği­
ni sandı. Gözlerini ovuşturdu ve dikkatle baktı. Zincir­
lerin yanında bir halat yığını vardı ve orada, bir katran 
ağacının arkasındaki bir Kızılderili gibi, büyük İstral­
yanın arkasından etrafı kolaçan eden İspanyol bir de­
nizci gördüj denizci, elindeki kavilya ile çıkmaya doğru 
yarım yamalak bir hareket yaptıktan sonra, güvertede 
yaklaşmakta olan ayak seslerinden ürkmüşcesine, kaçak 
bir avcı gibi, kenevir ormanının derinliklerinde gözden 
kayboldu. 
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Bunun anlamı neydi? Hiç kimsenin, hatta kendi 
kaptanının bile farkında olmadığı bir şey mi anlatma­
ya çalışıyordu bu adam? Bu sır, kaptanının aleyhine bir 
şeyler mi içeriyordu? Kaptan Delana'nun önceki kuşku­
ları doğrulanmak üzere miydi? Yoksa İstralyayı tamir 
ediyormuş gibi görünen bu adamın gelişigüzel, öylesi­
ne yaptığı bir hareketi, kendisinin o andaki cin çarpışa 
dönmüş ruh hali yüzünden, anlamlı bir işaretleşme ola­
rak algılama hatasına mı düşüyordu? 

Afallamış bir halde bakışlarını tekrar kayığına çevir-
di. Ama kayık, kısa bir an için, adanın kayalada kaplı 
çıkıntısının arkasında kalmıştı. Kayığın burnunun çı­
kıntının ucunda çıkışını görmek için sabırsızlıkla öne 
doğru eğildiği anda önündeki korkuluk yanmış kömür 
gibi dağılıverdi. Eğer uzanan bir halatı yakalayama saydı 
denize düşecekti. Çürümüş parçacıkların parçalanması 
sonucu hafif de olsa bir çatırtıj düşmesinden dolayı ise 
belli belirsiz de olsa bir çarpma sesi duyulmuş olmalıy­
dı. Yukarıya baktı. İçerdeki tüneğinden süzülerek dışa­
rıdaki gümbürtüye çıkan yaşlı kalafat ipi yapıcılarından 
biri ciddi bir merakla tepeden ona bakarken, bu yaşlı 
zencinin alt kısmında kaldığı için onun görmediği, az 
önceki İspanyol denizci, ininin girişine sinmiş, dışarıyı 
gözetleyen bir tilki gibi, bir lamboz deliğinin kenarına 
çömelmiş neler olup bittiğini keşfetmeye çalışıyordu. 
Adamın tavrındaki bir şey Kaptan Delana'nun birden 
çılgınca bir fikre kapılmasına neden oldu: Don Beni­
to'nun rahatsızlığını bahane ederek aşağıya çekilmesi 
bir oyunduj bir şekilde bunu hissetmiş olan denizcinin, 
belki de gemiye ilk binişinde ettiği güzel bir sözden do­
layı minnet duyduğu yabancıyı uyarmaya çalıştığı pla-
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nını olgulaştırmakla meşguldü. Acaba Don Benito'nun, 
zencileri överken, daha en başta onların aksine yumu­
şak başlı görünen dwizcilerini kötülemesinin sebebi, 
onların planına müdahale etme ihtimallerini önceden 
sezmiş olmasından mı kaynaklanıyordu? Üstelik be­
yazlar, doğaları gereği, daha da akıllıydılar. Bazı şeytani 
planları olan bir adamın, onun ahlaksızlığına kör olan 
ahmakları övmesi ve bunu saldayamadığı zekayı kö­
tülemesi olağan değil miydi? Hiç de olmayacak bir şey 
sayılmazdı bu. Ama eğer beyazların Don Benİto'yla il­
gili bazı karanlık sırları varsa, o zaman Don Benito zen­
cilerle bir nevi suç ortaklığı olabilir miydi? Ama onlar 
çok aptaldı. Ayrıca, bir beyazın kendi çıkarları uğruna 
zencilerle birlik olup kendi soyuna karşı döneklik ettiği 
kim duymuştu? Bu açmazlar daha öncekileri getirdi ak­
lına. Yeniden güverteye çıkmış olan Kaptan Delano, bu 
tür karmaşık düşüncelere boğulmuş bir halde, endişe 
içinde yürürken yeni bir sima dikkatini çekti. Ana am­
bar kapağının yanında bağdaş kurup oturmuş yaşlı bir 
zenciydi bu. Derisi, kırışıklıktan pelikanın kesesi gibi 
sarkmış; saçlarına karlar düşmüştü. Ciddi ve sakin bir 
yüzü vardı. Eli kolu kocaman bir düğüm yapmaya ça­
lıştığı halatlarla doluydu. Çevresi, gerektiğinde sağdan 
soldan topladıkları halat liflerini ona uzatarak yardımcı 
olmaya çalışan birkaç zenciyle çevriliydi. 

Kaptan Delano onun yanma gitti ve düğümü ince­
leyerek sessizce karşısında dikilmeye başladı. Zihni bir 
anda kendi karmaşıklığından kenevir liflerinin karma­
şıklığına geçiş yapmıştı. Böylesi birbirinin içine geçmiş 
bir düğümü ne bir Amerikan gemisinde görmüştü ne 
de başka bir gemide. Yaşlı adam, Amon Tapınağı için 
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Gordion düğümleri1 yapan Mısırlı bir rahip gorunu­
mündeydi. Düğüm, izbarço bağı, anale bağı, camadan 
bağı, dülger bağı, kazık bağı gibi i.çi içe geçmiş birçok 
düğüİnün birleşimiydi sanki. 

Bu düğümümden bir anlam çıkartamayan Kaptan 
Delano, sonunda dayanarnayıp adama "Ne düğümü atı­
yorsun, dostum?" diye sordu. 

Adam başını kaldırmadan, "düğüm," diye cevapladı 
kısaca. 

"Onu görüyorum ama ne için?" 
Yaşlı adam, "Başka birinin çözmesi için," diye ho­

murdanırken neredeyse bitmek üzere olan düğümde 
parmakları daha hızlı hareket etmeye başladı. 

Kaptan Delano durmuş onu seyrederken adam bir­
denbire düğümü ona doğru fırlattı ve gemide ilk kez 
duyduğu bozuk bir İngilizce ile şu anlamda bir şeyler 
söyledi: "Çöz, kes, çabuk." Bu kelimeler alçak sesle söy­
lenmişti ama öyle hızlı kullanılmıştı ki öncesi ve son­
rasında tane tane kullanılan uzun ispanyolca kelimeler, 
bu kısacık İngilizce kelimeleri örten bir örtü gibi kal­
mıştı. 

Bir an için, elimde ve zihninde düğüm bir şey söy­
leyemeden kalakaldı Kaptan Delanoi yaşlı adam, artık 
ona aldırış etmeksizin dikkatini başka halatlara yönelt­
mişti. O sırada Kaptan Delane'nun arkasında hafif bir 
hareket oldu. Dönünce zincirlenmiş zenci Atufal'ın ora­
l. Gordion Düğümü: Midas'ın babası Gordios, kral i lan edi ldikten 
sonra Zeus için tapınağa adadığı kağnısı bir düğümle bağlan ı r  ve bu 
düğümü çözecek kişinin Asya kıtasın ı n  hakimi olacağ ı  söylen ir. Büyük 
iskender, MÖ 334 y ı l ında Gordion'a geldiğinde düğümü çözmeye ça l ı ­
ş ır  ama başaramaz. K ı l ıcıyla düğümü keser. Bu yüzden Gordion düğü­
mü, Büyük iskender'e atfedi len bir  ifadedir ve genell ikle çözümü zor 
bir sorunun kaba kuvvetle hal ledi lmesi an lamında metaforik olarak  
kul lan ı l ır. (ç.n.) 
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da sessizce dikildiğini gördü. Hemen ardından yaşlı de­
nizci hamurdanarak ayağa kalktı ve onu takip eden em­
rindeki zencilerle birlikte geminin ön tarafına geçerek 
kalabalığın arasında gözden kayboldu. 

Ardından çocuğu andıran giysiler içinde kır saçlı ve 
avukat edalı yaşlı bir adam yanaştı Kaptan Delona'ya. 
Babacan bir ifadeyle bilgiç bilgiç göz kırparak, anlaşı­
labilir bir ispanyolca ile düğüm atan yaşlı adamın biraz 
kıt akıllı ama zararsız biri olduğunu ve sık sık bu tür eski 
numaralar yaptığını söyledi. Yabancıyı bununla uğraş­
tırıp rahatsız etmenin doğru olmadığını söyledi ve dü­
ğümü ona vermesini rica ederek bitirdi sözlerini. Kap­
tan Delano, bilinçsizce düğümü ona uzattı. Hafifbir re­
veransla onu alan zenci arkasını dönerek, çalıntı kutsal 
bir yayı araştıran bir gümrük memuru gibi dikkatle onu 
incelemeye koyuldu. Kısa süre sonra, Afrika dilinde of­
lamayı andıran birkaç kelime sarf ederek düğümü deni­
ze fırlattı. 

Kaptan Delano, midesi bulanıyormuş gibi bir duy­
guyla bütün bunlar çok garip diye düşündü, ama ilk kez 
deniz tutması yaşıyor olup, rahatsızlık hissetmernek 
için belirtileri yok sayan biri gibi kendi kendiyle mü­
cadele ediyordu. Bir kez daha kayığını aradı gözleriyle. 
Kayalıklı çıkıntıyı arkasında bırakarak tekrar görüş ala­
nına girdiğini görünce rahatladı. 

O an yaşadığı duygu, önce rahatlamasını, hemen ar­
dında da beklenmedik bir biçimde huzursuzluğundan 
kurtulmasını sağladı. Çok iyi tanıdığı kayığın daha ön­
cekinden farklı olarak yarı yarıya sisle kaplı olsa da şah­
siyetini bir insan gibi ortaya koyan görüntüsü az ileride 
açığa çıkmıştı. Şimdi yabancı sularda olsa da, Kaptan 



Delarıo'nun ülkesinin sahillerine sık sık yanaşmış ve ta­
mirat için bu kıyılara götürülmüş olan Rover isimli bu 
kayık, sadık bir köpek gibi, o tanıdık kıyılarda uzanmış­
tı. Aileden biri gibi olan bu kayığın görüntüsü, önceki 
kuşkulada ters düşen, binlerce güven veren şeyi çağrış­
tırıyor; sadece neşe veren bir güvenle dalmasını sağla­
mıyor, aynı zamanda daha önce bunu hissetınediği için 
yarı alaycı bir tutumla kendini suçlamasına neden olu­
yordu. 

"Ben Anıasa Delano; henüz delikanlıyken, 'Denizle­
rin Fatihi' denilen Amasa; elinde yelken bezinden ya­
pılmış bir sırt çantasıyla kıyı boyunca sudan yürüyerek 
eski bir tekneden yapılmış okula giden; kuzeni Nat ve 
diğer çocuklarla birlikte meyve toplamaya giden ben 
'Denizlerin Fatihi' küçük Amasa, burada, bu lanetli kor­
san gemisinde iğrenç bir İspanyol tarafından öldürüle­
cek miyim? Bunu düşünmek bile çok saçma. Arnasa De­
lano'yu kim öldürebilir? Onun vicdanı temiz. Yukarıda 
Tanrı var. Ayıp, ayıp Denizierin Fatihi ! Tam bir çocuk­
sun; ikinci çocukluğunu yaşayan bir çocuk; koca adam; 
korkarım beynin sulanmaya başladı senin." 

Yüreği hafifleyen ve dizlerine tekrar derman gelen 
Delano kıç tarafa doğru yürüdü ve orada, o anki duy­
gularına cevap niteliğinde bir cana yakınlıkla, Don 
Benİto'nun hizmetkarı tarafından karşılandı. Adam 
efendisinin öksürük nöbetini atlatıp iyileştiğini ve ken­
disinden değerli konuğu Don Arnasa'ya saygılarını ilet­
mesini ve az sonra ona katılma mutluluğuna erişeceğini 
iletmesini istediğini söyledi. 

Kıç güverteye doğru yürürken "işte görüyor musun?" 
diye düşündü Kaptan Delano bir kez daha. Ne eşeklik 
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etmişim. Daha on dakika önce, bana saygılarını gön­
derme nezaketini gösteren bu beyefendinin elinden loş 
bir fenerle, ambardaki eski bileği taşının arkasına sin­
miş, beni öldürmek için balta bilediğini düşünüyordum. 
Olacak şey değili Daha önce hiç inanmamış olsam da 
uzun süren durgun havanın hastalıklı düşüncelere 
neden olduğunu sık sık duymuştum. Kayığa bakarak, 

"Hah! İşte Roveri ağzında beyaz bir kemik olan iyi kö­
pek," dedi kendi kendine. "Oldukça büyük bir kemik 
gibi göründü bana. Ne bu? Evet, şurada köpük köpük 
kabaran dalgaların arasına girdi. Şu an akıntı onu ters 
yöne çekiyor. Sabır." 

Neredeyse öğlen olmuştu i ama her şey o kadar griydi 
ki sanki akşam karanlığı bastırıyordu. 

Hava ha.L1 durgundu. Açıklarda, karanın etkisinden 
uzakta, kurşuni bir renge bürünmüş deniz, gideceği ye­
re varmış, ruhu tükenerek yok olmuş gibi uzanıyordu. 
Ama geminin bulunduğu noktada karadan gelen akın­
tı artmışi onu ilerideki kendinden geçmiş sulara doğru 
usul usul sürüklüyordu. 

Gene de bu sular hakkındaki bilgilerine dayanarak, 
Kaptan Delano her an güçlü bir esinti çıkabileceğini 
umuyor ve mevcut duruma karşın, gece olmadan San 
Dominick'i güvenli bir biçimde demirleyeceğine inanı­
yordu. Sürüklenen mesafe fazla bir şey değilciii altmış 
dakikadan fazla sürükleome sonucu kat edilen yol, iyi 
bir rüzgarla on dakikada geri dönülebilirdi. O sırada bir 
akıntıyla boğuşan Rover'a bir yaklaşmakta olan Don 
Beni to' ya bakarak kıç güverteye doğru yürüyordu. 

Kayığının gecikmesinden dolayı gitgide rahatsızlık 
duymaya başlamıştıi bu duygu kısa bir süre sonra endi-
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şeye dönüştü ve sonunda bakışları, tıpkı sahneden suf­
löre kayan aktörler gibi, sık sık aşağıdaki garip kalabalı­
ğa kaymaya başladı. ve çok geçmeden ana zincirin ora­
dan işaret veriyormuş gibi görünen İspanyol denizeiyi 
fark etti; eski endişeleri geri döndü. 

Ah, sı tma nöbeti gibi bir şey bu, diye düşündü olduk­
ça ciddi bir biçimde. Geçmiş olması bir daha tekrarla­
mayacağı anlamına gelmiyor. 

Bu gelgitlerden utanç duysa da, bu duygusunu bir 
türlü bastıramıyordu. Bu yüzden yardımsever mizacını 
elinden geldiğince ortaya çıkarmaya çabalayarak bu bir 
orta yol buldu. 

Evet, bu garip bir gemiydi; garip bir de hikayesi var­
dı; gemidekiler de garipti. Ama hepsi buydu işte. 

Kayık gemiye ulaşana kadar bu rahatsızlık verici dü­
şüncelerden beynini uzak tutmak için kaptan ve mü­
rettebatla ilgili bazı küçük gariplikleri, tamamen var­
sayırolara dayalı bir biçimde, evirip çevirerek zihnini 
meşgul etmeye çalışmaya başladı. Hepsinin arasında 
tekrar tekrar aklına gelen dört garip nokta vardı. 

Birincisi, köle çocuk tarafından bıçakla saldırıya 
uğrayan İspanyol delikanlı olayıydı ki Don Benİto'nun 
görmezden geldiği bir davranıştı bu. İkincisi, Don Be­
nito'nun zenci Atufal'a karşı sergilediği, bir çocuğun 
bumuna halka takılan boğayı çekmesine benzer zalim 
tutumuydu. Üçüncüsü denizcinin iki zenci·tarafından 
ayaklar altında ezilmesiydi ki küstahlık bir azar dahi 
olmaksızın geçiştirilmişti. Dördüncüsü ise, çoğu zenci 
olan alt kadronun, dikkatsizlik yaparak kaptanlarının 
zalim öfkesini çekmekten korkuyormuşçasına efendile­
rine yalaka bir biçimde boyun eğmeleriydi. 
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Bu noktalar bir araya getirildiğinde oldukça çelişkili 
görünüyorlardı. "O zaman ne?" diye diye düşündü Kap­
tan Delano artık yaklaşmakta olan kayığına bakarak. 

"O zaman ne?" Çünkü şu Don Benito denen adam çok 
kaprisli bir kumandan. Gerçi, çoğunu geride bıraksa da, 
şimdiye kadar gördüklerimin arasında bir numara değil. 
Ama şu İspanyollar millet olarak garip insanlar diye dü­
şünmeye devam etti; İspanyol kelimesinde bile olağan­
dışı, komplocu, Guy Fawkesvari1 bir tını vardı. Gene de 
bana kalırsa, denizdeki İspanyollar, Duxbury, Massac­
husetts' dekiler kadar iyi insanlar. Oh, neyse!  Nihayet 
Rover geldi. 

Kayık sevinçle karşılan yüküyle gemiye yanaşırken 
kalafat ipi yapıcıları, saygı uyandıran hareketlerle, ka­
yığın kıç tarafındaki balık artıkiarına bulanmış üç su 
varilini ve baş tarafındaki pörsümüş kabakları görünce, 
sevinçten deliye dönmüş bir halde küpeştelerden sakan 
zencileri zapt etmeye çalıştılar. 

Muhtemelen sesleri duyunca hızlanan Don Benito, 
yanında hizmetkarı ile belirdi. Kaptan Delano, suyun 
dağıtılması için ondan izin istedi; böylece su eşit olarak 
paylaşılacak ve hakkı olandan fazlasını almak için kim­
se kimseye zarar vermeyecekti. Ama bu duyarlı ve nazik 
öneri, Don Benito tarafından, bir kumandanın sahip 
olması gereken erkten yoksun olduğunun farkındaymış 
gibi tahammülsüz bir ifadeyle karşılandı, Yetersizlikten 
kaynaklanan kıskançlıkla, her tür müdahaleyi hakaret 
olarak algılayıp sinirleniyordu. En azından Kaptan De­
lano bu sonucu çıkartmıştı. 

ı. 1605'de ingil iz Parlamento Binas ın ı  havaya uçurmakla görevli olan 
Guy Fawkes'a gönderme yapı lmıştır. Bu olay tarihte Barut Komplosu 
olarak geçer. (ç.n . )  
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Az sonra, fıçılar yukarıya çekilirken, sabırsız birkaç 
zenci, ip merdivenin yanında duran Kaptan Delana'yu 
kazara itti; bunun üzerine ani bir dürtüye kapılan Kap­
tan Delano, Don Benito'yu fark etmeyerek, yumuşak 
ama otoriter bir ifadeyle zencilere geri çekilmelerini 
söyledi. Yarı neşeli kelimeler, yarı tehditkir hareketler­
le kelimelerini güçlendirmeye çalışıyordu. Söylenenleri 
duyar duymaz, kadını erkeği bütün zenciler oldukları 
yerde kalakaldılar. Bu birkaç saniye sürdü. Bu sırada ka­
lafat ipi yapıcıları, başkalarının anlamadığı tıkırtılarla 
karşılıklı haberleşen telgraf memurları gibi, birbirleri­
ne yabancı bir kelimeyle seslenmeye başladılar. Kaptan 
Delana'nun tüm dikkati bu sahneye yoğunlaşmışken 
balta parlatıcıları birden hafifçe doğruldu ve o anda 
Don Benİto'nun ani haykırışı duyuldu. 

İspanyol'un bu haykırışının acımasızca katiedilmek 
üzereyken kendisine verdiği bir sinyal olduğunu düşü­
nen Kaptan Delano, neredeyse kayığa atlayacaktı, ama 
durdu. Bu arada, canhıraş bağınşlada kalabalığın üze­
rine atlayan kalafat ipi yapıcıları, bütün beyazları ve bü­
tün zencileri geriye doğru iteklemeye başladılar. Aslın­
da şakacı bir ifade kullanarak, dostane ve samimi hare­
ketlerle aptalca davranmamalarını söylüyorlardı. Aynı 
anda balta parlatıcıları yerlerine geri döndüler ve onlar, 
sessiz sedasız işlerini yapan terziler gibi çalışmaya baş­
lar başlamaz, zenciler ve beyazlar, hiçbir şey olmamış 
gibi, şarkı söyleyerek yeniden palangayla fıçıları yukarı 
çekmeye başladılar. 

Kaptan Delano, Don Benito'ya bir bakış attı. Hasta­
lıktan iyice sarsılmış bu adamın, hizmetkarının kolları 
arasında topadanmaya çalışan sıska bedenini gördü-



ğünde, bu haldeki bir kumandanın, az önce gerçekleşen 
türdeki önemsiz ve sıradan olaylar karşısında bile kont­
rolünü kaybedip, günahkar bir ruh hali içinde, kendini 
öldürebileceği varsayımını nasıl aklına getirdiğine şa­
şırdı. 

Fıçılar güverteye çıkarılınca, ambar görevlisinin 
yardımcılarından biri Kaptan Delana'nun eline birkaç 
kavanoz ve kap tutuşturarak, Don Benito adına, teklif 
ettiği şeyi yapmasını, yani suyu paylaştırmasını rica et­
ti. Kaptan Delano, eşitlik ilkesinin temel prensibi olan, 
seviye farkı gözetmeyen tarafsızlıkla, rütbesi yüzünden 
değil, durumu yüzünden daha fazlasına ihtiyacı olan 
zavallı Don Benito dışında, en yaşlı beyazdan en genç 
zenciye kadar herkese eşit miktarda su dağıtarak ken­
disine söyleneni yaptı. İlk önce, Don Benito'ya olduk­
ça büyük bir testi su uzattı; ama İspanyol susuzluktan 
ölüyor olmasına karşın, gösteri izlemeyi seven Afrika­
lıların alkışlayarak ödüllendirdikleri bu kibarlığa karşı­
lık olarak ağırbaşlı birkaç reverans yapmadan bir damla 
bile içmedi. 

Daha az pörsümüş kabaklardan iki tanesi, kaptan 
sofrası için ayrıldı; kalanlar herkese ziyafet çekmek için 
hemen orada doğrandı. Ama Kaptan Delano, yumuşak 
ekmek, şeker ve şişelenmiş elma şarabını, başta Don Be­
nito olmak üzere sadece İspanyollara verecekti. Ancak 
buna karşı çıkıldı; böylesi bir tarafsızlık Amerikalının 
hiç hoşuna gitmedi. Sonuç olarak, Babo'nun efendisi 
için bir kenara ayırmakta ısrar ettiği bir şişe şarap dı­
şındaki her şey bütün beyazlara ve zencilere eşit olarak 
dağıtıldı. 

Bu noktada, kayığın ilk gelişinde adamlarının gemi-
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ye çıkmasına izin vermeyen Amerikalının güvertedeki 
karmaşayı artırmamak için bu kez de izin vermediği 
gözden kaçmamış olabilir. 

O sırada hüküm süren yardımlaşmadan etkilenen ve 
o an için yardım etmek dışında hiçbir şey düşünmeyen­
Kaptan Delano, son belirtilere dayanarak en fazla bir iki 
saat içinde rüzgar çıkacağına güvenip, su yedeklemek 
için görevlendirilebilecek herkesi, sallada fıçıları alıp su 
doldurulacak yere götürmeleri ve doldurmaları için fok 
avcı gemisine geri gönderdi. Ayrıca, ikinci kaptanına 
iletilrnek üzere, şu anki beklentilerin aksine eğer gemi 
gün batıruma kadar demirleyemezse, endişe etmesini 
gerektiren bir şey olmadığını; bu gece dolunay olaca­
ğından er ya da geç rüzgar çıkacağını ve kendisinin kıla­
vuzluk yapmak üzere bu gemide kalacağını söyledi. 

İki kaptan yan yana durmuş uzaklaşmakta olan ka­
yığa bakarlarken, Amerikalı San Dominick'te, geminin 
ortasında yan yatmış; ters dönmüş bir çanak gibi görü­
nen; altındaki hasırlara çömelmiş ya da karanlık kub­
besindeki yüksek oturaklara tünemiş, çoğunluğunu 
kadın ve çocukların oluşturduğu zenci aileler için gizli 
bir sığınak görevi gören; uzaktan güvenli bir ma ğaraya 
sığınmış yarasalara benzer simsiyah çocukların ara sıra 
girip çıktığı bir in izlenimi veren; yaşlı gövdesi çöldeki 
bir deve iskeleti gibi yamulmuş ve neredeyse bembeyaz 
olmuş; denize çıkmaya elverişli olmayan büyük bir ka­
yık dışında kayık olmamasından dolayı duyduğu üzün­
tüyü dile getirdi. Bu sırada hizmetkar, sessizce efendisi­
nin kadife ceketinin kolunda gördüğü bir lekeyi temiz­
lemekle meşguldü. 

"Eğer üç ya da dört kayığınız olsaydı, Don Benito," 



dedi Kaptan Delano; "zencileriniz de küreklere asılıp 
bazı konularda yardımcı olabilirlerdi sanırım. Liman­
dan hiç kayığınız olmadan mı ayrıldınız, Don Beni to?" 

"Hepsi fırtınacia parçalandı, Senyör." 
"Bu çok kötü. Ayrıca bir sürü adam da kaybettiniz. 

Hem kayıklar hem adamlar. Çok şiddetli fırtınalar at­
latmış almalısınız, Don Beni to." 

İspanyol sinmiş bir ifadeyle, "Kelimeler kifayetsiz," 
diye yanıtladı. 

Meslektaşı artan bir ilgiyle, "Söyleyin, Don Benito," 
diye devam etti. "Bu fırtınalara Ümit Burnu açıklarında 
mı yakalandınız? 

"Ümit Burnu mu? Kim Ümit Burnu'ndan söz etti?" 
Kaptan Delano, İspanyol'un kendi kendini yiyip 

bitiriyor gibi görünürken bile tükürdüğünü yalıyer ol­
masından dolayı büyük bir şaşkınlık duyarak, "Yolculu­
ğunuz hakkında bilgi verirken siz, kendiniz söz ettiniz," 
diye karşılık verdi. "Ümit Burnu'ndan siz söz ettiniz, 
Don Benito," diye üstüne basa basa tekrar etti. 

Bir an duraksayan İspanyol, omuzları düşmüş, konu­
yu değiştirip havadan sudan söz etmek üzere olan biri­
nin edasıyla döndü. 

Tam o anda, beyaz bir delikanlı olan ulak, kaptan 
köşkündeki saate göre, son yarım saatin dolduğunu bil­
diren çanı çalma görevini yerine getirmek için koşar 
adımlarla ön güverteye gitti. 

Hizmetkar, giysinin kolundaki lekeyle uğraşmayı bı­
rakıp bir görev verilen ve bunu yerine getirmediği tak­
dirde görevi veren kişinin sinirleneceğini bilen birinin 
ürkek ve endişeli ifadesiyle dalgın İspanyol'a hitaben, 
"Sahip, nerede olursa olsun, ne kadar meşgul olursa ol-
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sun, dakika sektirmeden tıraş vaktini hatırlatmaını söy­
lemişti,"' dedi. Miguel, saatin yarım olduğunu bildiren 
çanı çalmaya gitti . Vakti geldi, Sahip. Sahip salona ge­
çecek mi?" 

"Ah, evet," diye cevap verdi İspanyol. Düşten gerçeğe 
dönmüş gibiydi. Sonra Kaptan Delana'ya dönerek kısa 
bir süre sonra sohbete kaldıkları yerden devam edecek­
lerini söyledi. 

"Madem Sahip Don Arnasa ile biraz daha sohbet et­
mek istiyor, kendisini salonda sahibin yanında oturma­
ya davet edelim," dedi hizmetkar. "Bab o usturayı bileyip, 
fırçayı köpürtürken Sahip konuşur, Don Arnasa dinler." 

"Tabii," diye karşılık verdi Kaptan Delano; bu nazik 
tekliften memnun olmuştu. "Eğer siz aksini yeğlemi­
yorsanız sizinle gelirim, Don Benito." 

"Buyurun, Senyör." 
Üçü birlikte kıç tarafa doğru yürürlerken, Amerikalı, 

günün ortasında böyle alışılmadık bir dakiklikle tıraş 
olmanın ev sahibine özgü başka tuhaf bir kapris oldu­
ğunu düşünmekten kendini alamadı. Ama bunun, daha 
ziyade efendisine bağlı, onun için endişe duyan bir hiz­
metkarın, efendisini belirgin bir biçimde girmek üzere 
olduğu karamsar ruh halinden çıkartmak amacıyla tam 
zamanında yaptığı bir tür söze karışma olduğuna karar 
verdi. 

Salon denilen yer, geminin arka tarafında, alttaki ka­
maranın çatı katı kornuncia olan aydınlık bir kasaraydı. 
Eskiden bir bölümü, gemi zabitleri tarafından kullanıl­
maktaymış; ama onların ölümünden sonra bütün ara 
bölmeler kaldırılmış, içerisi geniş ve havadar bir gemi 
salonuna dönüştürülmüş. Doğru düzgün eşya olmama-
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sı ve az sayıda aksesuarın ilginç düzensizliği, bu büyük, 
darmadağınık salona, avcı ceketiyle tütün kesesini du­
vardaki geyik kafasının boynuzianna asanj oltasını, ma­
şasını ve hastonunu aynı köşeye koyan uçan, bekir bir 
beyefendinin taşradaki evinin geniş ve düzensiz salonu 
havasını veriyordu. 

ilk akla gelen olmasa da, kır ve okyanus bir bakıma 
öz kuzenlerdirj çevreleyen denize bir anlık bakış, bu 
benzerliği arttırıyordu. 

Salonun yeri hasıda kaplıydı. Yukarıda, kemereler­
deki yatay delikiere sıkıştırılmış dört ya da beş adet es­
ki tüfek asılıydı. Bir köşede, güverteye bağlanmış aslan 
pençesi ayaklı bir masa bulunuyorduj üzerinde sayfaları 
yıpranmış bir dua kitabı vardı ve arkasındaki duvarda 
küçük, sıradan bir haç asılıydı. Masanın altında, yok­
sul keşişlerin kuşak kordonlarından oluşmuş bir yığı­
na ben�er, iç acıtacak kadar eski görünüşlü halatların 
arasında eğilmiş bükülmüş bir, iki kılıç ve zıpkın göze 
çarpıyordu. Ayrıca, bambudan yapılmış, zamanla rengi 
koyulaşmış, sert hatlı iki büyük kanepej engizitörlerin 
germe aletine benzerliğiyle görüntüsü bile rahatsızlık 
veren, kaba saba bir berber koltuğu gibi bir sırtı olan, bir 
kolla yatıp kalkan, ortaçağ işkence aleti görünümünde, 
büyük ve çirkin bir koltuk vardı. Bir köşedeki dolapta, 
birkaçı sarılı, birkaçı yarı sarılı, diğerleri ise karman 
çorman duran renkli flamalar görünüyordu. Karşısında, 
bir vaftiz kurnası gibi bir kaidenin üzerine oturtulmuş, 
tek parça koyu renk maundan, hantal bir el yüz yıkama 
leğeni vardı. Üzerinde ise tarakların, fırçaların ve diğer 
tuvalet takımlarının bulunduğu bir raf asılıydı. Yanında 
asılı duran, lekeli ot bir şiltesi olan hamağın üzerindeki 
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dertop olmuş çarşaflar ve kırış kırış yastık, burada uyu­
yan kişinin, birbiri peşi sıra gelen kötü düşüncelerin ve 
karabasanların ziyaretiyle son derece rahatsız uyumuş 
olduğunu gösteriyordu. 

Salonun dışarı, geminin dümenin üstüne doğru uza­
nan, uç kısmında, pencere ya da lomboza benzer, insan 
ya da top namlularının açık açık veya gizlice dışarısını 
gözetleyebileceği türden üç delik açılmıştı. Ahşap değ­
ramanın üzerindeki devasa cıvatalar ve pasla kaplı diğer 
demir aksam bir zamanlar orada büyük topların oldu­
ğunun ipucunu veriyor olsa da şu anda ne bir insan gö­
rünüyordu ne bir top namlusu. 

İçeri girdiğinde gözü hamağa ilişen Kaptan Delano 
"Burada mı uyuyorsunuz, Don Beni to?" diye sordu. 

"Evet, Senyör. Hava durulduğundan beri." 
Kaptan Delano, etrafına bakmarak ekledi: "Burası 

yatakhane, oturma odası, tavanarası, şapel, cephanelik 
ve özel giyinme odası karışımı bir yer." 

"Maalesef, Senyör. Şansım rast gitmedi." 
Bu sırada, tıraş örtüsünü koluna asmış olan hizmet­

kar, efendisinin keyfini bekler gibi bir hareket yaptı. 
Don Benito, hazır olduğunu belirtince onu bambu kol­
tuğa oturttu; misafirin rahat etmesi için koltuğu kane­
pelerden birinin karşısına çekti ve efendisinin yakasını 
ve kravatını gevşeterek işe koyuldu. 

Zencide, olağandışı bir biçimde işine hakim edası 
vardı. Zencilerin çoğu doğuştan uşak ve berberdirler; 
tarak ve fırçayı o kadar uyumlu ve öylesi gösterişli hare­
ketlerle kullanırlar ki sanki kastanyet çalıyor gibidirler. 

Bu tür işleri, başkaları tarafından mecbur bırakıldık­
ları için yapıyor olmalarına rağmen olağanüstü bir sa-



kinlikle ve zarifbir dansöz kıvraklığıyla hoş bir zarafet 
de sergiliyorlar; pür dikkat kesilmekten tuhafbir keyif 
alıyorlardı. Hepsinden önemlisi güleryüzlüydüler. Bu­
rada kast edilen salt bir sırıtış ya da gülüş değil. Zaten 
bunlar uygunsuz kaçardı. Onlarınki, Tanrı bütün zen­
cileri hoş bir melodiyle yaratmış gibi, her bakış ve her 
hareketle uyum içinde olan doğal bir neşeydi. 

Buna bir de hırslı olmamaktan kaynaklanan yumu­
şak başlılığı, sınırlı bir zekidan kaynaklanan kanaatkar 
olmayı ve tartışmasız alt tabaka olan bu insanların do­
ğasındaki körü körüne bağlılıktari kaynaklanan duyarlı­
ğı ekleyince Johnson 1 ve By ro n 2 gibi kurun tu lu kişilerin 
(kuruntulu bir insan olan Don Benito için de aynı şey 
geçerli olabilir) hemen hemen tüm beyaz ırkı dışlayara k 
neden kendilerine hizmet eden zenciler olan Barber ve 
Fletcher'e düşkün oldukları rahatlıkla anlaşılmaktadır. 
Ancak, bir zencide kendini hastalıklı ve kötümser bir 
beynin rahatsız edici hırçınlığının bile dışında tutma 
becerisi varsa, acaba en hoş özellikleri söz konusu ol­
duğunda iyi kalpli bir insana nasıl görünür? Dış etken­
ler hususunda huzurlu olduğunda, Kaptan Delano'nun 
sadece yumuşak değil, aynı zamanda samimi ve şaka­
cı bir yapısı vardı. Memleketindeyken sık sık kapısının 
önünde oturup çalışan ya da oyun oynayan özgür zenci 
adamları seyretmekten ender rastlanan türden bir zevk 
alırdı. Seferde zenci bir denizci denk gelirse onunla her 
zaman sohbet eder; şakalar yapardı. Aslında iyi kalpli 
ve mutlu çoğu insan gibi, Kaptan Delano da zencilere 
1. Samuel Johnson (1709-1784), i ngi l iz yazar, leksikograf, şair. Zenci 
h izmetkar ı  Francis Barber'a düşkünlüğü ile b i l in irdi .  (ç .n .) 
2. Lord Byron (1788-1824), Şair; romantik akımın önde gelen isim­
lerinden .  O da zenci h izmetkarı Wi l l iam Fletcher'a çok düşkündü. 
(ç.n.) 
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yardım etmek amacıyla değil; diğer insanların köpekle­
rine yaklaşımları gibi candan yaklaşırdı. 

Şimdiye dek, San Doı.ıinick'i bulduğu koşullar altın­
da, bu eğilimini bastırmıştı. Ama daha önceki huzur­
suzluğundan sıyrıldığı ve çeşitli nedenlerle günün ön­
ceki saatlerinden daha dostça kabul gördüğü bu salonda, 
kolundaki tıraş örtüsüyle, tıraş gibi çok aşikar olduğu 
bir işle uğraşan ve efendisine bu denli güleryüzlü dav­
ranan bu zenci hizmetkarı görünce zencilere karşı olan 
eski zaafı geri dönmüştü. 

Diğer tüm şeylerin arasında, Afrikalıların parlak 
renklere ve göz alıcı gösterilere olan düşkünlüğünün 
garip bir örneği olarak, zencinin bayrak dalabmdan hiç 
sormadan aldığı rengarenk bir flamayı, bir önlük gibi 
efendisinin çenesinin altında öylesine sarıvermesi de 
hoşuna gitmişti. 

İspanyolların tıraş yöntemi, diğer uluslardan biraz 
farklıdır. Bir kenarında çene dayarnaya uygun bir çukur 
olan ve berber çanağı denilen, sabunu köpürtmek için 
kullandıkları bir çanakları vardır. Fırçayla değil; !eğen­
deki suya daldırılan sabunla elde edilen köpük yüze sü­
rülür. 

Şu anki durumda daha iyisi olmadığı için tuzlu su 
kullanılıyordu ve köpürtülen kısımlar sadece dudağın 
üst kısmıyla boynun en altıydı; geri kalan her yer sakalla 
kaplıydı. 

Bu ön hazırlıklar Kaptan Delana için o kadar deği­
şikti ki oturmuş meraklı gözlerle izliyordu; bu yüzden 
de ne o konuşuyor ne de Don Beni to yeni bir sohbet baş­
latacakmış gibi görünüyordu. 

Çanağı hazırlama işini bitiren zenci usturaların en 
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keskini bulmaya çalıştı; bulduktan sonra avucunun pü­
rüzsüz, sert ve yağlı derisinde onu ustalıkla bileyerele 
daha da keskinleştir di. Ardından başlayacakını ş gibi bir 
hareket yaptı ama kısa bir an bundan vazgeçip, bir elin­
de usturayı tutarken, diğer eliyle İspanyol'un uzun ve 
ince boynunu köpüklü suyla hafifçe ıslattı. Parlayan çe­
liğin bu kadar yakından görüntüsünden etkilenen Don 
Benito irkildi. Zencinin kara bedeninin yanında rengi 
iyice ortaya çıkan beyaz köpükler solgun görüntüsünü 
daha da arttırmıştı. Görüntü bütünüyle garipti; en azın­
dan Kaptan Delano için. Bu iki adamın duruşuna ba­
karken çılgınca düşünmekten kendini alamıyor; zenci yi 
cellat, beyazı ise idam malıkumu gibi görüyordu. Ama 
bu, en sağlıklı beynin bile üretebileceği göz açıp kapa­
yana kadar gelip geçen şu tuhaf düşüncelerden biriydi. 

O sırada, gergin olan İspanyol'un gevşetmiş oldu­
ğu boynurıki flamanın geniş bir kıvrımı bir perde gibi 
koltuğun kolundan sarkmış yeri süpürüyordu; fondaki 
siyah, mavi ve sarı renklerin üzerindeki arınanın ren­
garenk çizgilerinin arasında beyaz bir zemin üzerinde 
kükreyen bir aslan ve onun çapraz köşesinde kan kırmı­
zısı bir alanda korunaklı bir kale görünüyordu. 

"Kale ve aslan," diye haykırdı Kaptan Delano. "Bu 
kullandığınız İspanyol bayrağı, Don Benito. Neyse ki 
kral değil de ben gördüm," diye ekledi gülerek. Sonra 
zenciye doğru dönerek "ama renkler çok canlı olduğu 
için fark etmezdi sanırım," dedi şakacı bir ifadeyle. Öyle 
ki zenci gülümsemesini engelleyemedi. 

"Başlıyorum, sahip," dedi zenci flamayı düzeltip Don 
Benito'nun başını hafifçe koltuğun sırtına doğru yasla­
yarak. "Başlıyorum, sahip." Çelik İspanyol'un boğazın-
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da parıldıyordu. 
Don Beni to, yine hafifçe ürperdi. 

"Böyle titrememelisiniz, sahip. Sahip onu ne zaman 
tıraş etsem böyle titriyor,. Don Amasa. Oysa bugünde 
dek bir damla kan akıtmadığımı biliyor; ama böyle tit­
remeye devam ederse bir gün akıtabilirim, dedikten 
sonra devam etti: "Başlıyorum, sahip. Artık fırtınayla 
ilgili sohbetinize devam edebilirsiniz, Don Amasa. Sa­
hip söyledikterinizi duyabilirve arada biryanıtlayabilir." 

"Ah, evet şu fırtınalar," dedi Kaptan Delano, ·�ma se­
yahatinizi düşündükçe daha da merak ediyorum, Don 
Benito. Fırtınalardan ziyade ki eminim onlar da kor­
kunçtu, onlardan sonra yaşanan talihsizlikleri. Çünkü, 
anlattığımza göre Ümit Burnu'ndan St. Maria'ya ulaş­
ınanız iki aydan uzun sürmüş; bu, iyi bir rüzgar yardı­
mıyla benim birkaç günde katettiğim bir mesafe. Evet, 
durgun havalar olmuş; hem de uzun süren durgunluk­
lar bunlar. Ama yine de iki ay boyunca rüzgar olmadığı 
için yol alarnama oldukça olağandışı. Başka bir beyefen­
di bana böyle bir hikaye anlatsaydı, Don Benito, az da 
olsa kuşkulanırdım." 

O anda, İspanyol'un yüzünde,_ az önce güvertedeki­
ne benzer, isteksiz bir ifade belirdi ve ya kımıldadığı için 
veya durgun denizdeki geminin aniden beklenmedik 
saliantısı yüzünden ya da hizmetkarın elinin sarsaklı­
ğından, her ne olduysa, bağazın alt kısmını saran kay­
dan köpüğün üzerinde kan lekeleri oluştu. Zenci berber 
çeliği derhal geri çekti ve arkası Kaptan Delana'ya yüzü 
Don Benİto'ya dönük bir halde, usta tavrını bozmaksı­
zın ucundan kan damlayan usturayı yukarı kaldırarak, 
şakayla karışık bir üzüntü ifadesiyle "Gördünüz mü, sa-



hip," dedi. "Siz titrediniz ve Bab o ilk kanı akıttı." 
Ne İngiltere Kralı I . James'ın1 huzurunda çekilen bir 

kılıç, ne de o ürkek kralın huzurunda alınan bir kelle şu 
an Don Benito'nun dehşetinden daha büyük bir dehşe­
te neden olabilirdi. 

"Zavallı adam," diye düşündü Kaptan Delano. "O 
kadar gergin ki tıraş olurken bile akan kana dayanamı­
yor. Sinirleri alt üst olmuş, kendi kanının bir damlasını 
görmeye bile tahammül edemeyen bu hasta adamın, be­
nim kanımı akıtmaya kalkışacağını düşünmüş olmam 
inanılır gibi değil. Arnasa Delona, sen kesinlikle bugün 
çıldırdın. Memlekete döndüğünde bundan kimseye söz 
etme, budala Amasa. Ha ha, tam bir katil gibi görünü­
yor, değil mi? Daha çok kendini öldürecek gibi duruyor. 
Bu deneyim iyi bir ders olacak sana." 

Dürüst denizcinin zihninden bu düşünceler geçer­
ken, hizmetkar örtüyü kolundan aldı ve Don Benito'ya 
"Ben us turadan bu şeyi silip, onu tekrar bilerken siz Don 
Arnasa'yı cevaplayın lütfen, sahip," dedi. 

Bunları söylerken, yüzü hem İspanyol'un hem de 
Amerikalı'nın görebileceği biçimde yarı dönüktü ve 
yüzündeki ifadeden de anlaşılabileceği gibi efendisi­
nin sohbete devam edip az önceki tatsız olaydan uzak­
laşmasını istiyordu. Kendisine sunulan çareye dört elle 
sarılan Don Benito, Kaptan Delana'ya sadece olağandı­
şı bir süre devam eden durgun havadan değil, geminin 
kapıldığı sert akıntılardan ve araya öncekilerden daha 
az sayıda olsa da, zencilerin genelinin iyi davranışları­
nı öven sözcükler katarak, Ümit Burnu'ndan St. Maria 

1.  iskoçya'da S.  James. Hiç çocuğu o lmayan 1 .  Elizabeth'in ölümünden 
sonra onun en yakın akra bası  o larak  tahta geçti. Korkakliğı i le tanın ır. 
(ç.n.) 
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olan yolculuğun neden bu kadar çok uzadığını açıkla­
mak üzere, bazıları daha önce söylediklerinin tekran 
olan başka şeylerden ve söz etti. 

Bu arada hizmetkar usturayı kullanmaya devam etti­
ğinden, bu ayrıntılar, arka arkaya verilemiyor; tıraş ara­
larında anlatıldığı için hem hikaye hem de methiye, her 
zamankinden daha titrek bir sesle aktarılıyordu. 

Tekrar bütünüyle huzur içinde olmayan Kaptan De­
lano'nun hayal gücüne göre İspanyol'un tavrında ve hiz­
metkarın gizemli suskunluğunda öylesi bir sahtelik var­
dı ki gerek sahip gerekse köle bilinmeyen bir nedenden 
ötürü hem sözleriyle hem de hareketleriyle rol yapıyor 
gibiydiler; yoo, hayır, Don Benİto'nun her yerinin titre­
mesine bakılırsa onun gözü önünde birtakım dolaplar 
dönüyordu. Daha öncede söz edilen fısıldaşmalar göz 
önüne alındığında danışıklı dövüş şüphesinin bariz 
bir dayanağı vardı. Peki öyleyse gözünün önünde ser­
gilenen bu herbereilik oyununun amacı neydi? Nihayet, 
Kaptan Delano, bunu, belki de Don Benİto'nun renga­
renk flamaya sarınmış teatral görünüşünden kaynakla­
nan saçma sapan ve insafsız bir düşünce olarak ele alıp 
hızla kafasından uzaklaştırdı. 

Tıraş bittince hizmetkar, eline içinde kokulu su olan 
küçük bir şişe alarak birkaç damlasını Don Benİto'nun 
başına döktü ve öyle gayretle ovuşturmaya başladı ki bu 
şiddetli uygulama İspanyol'un yüzündeki bütün kasla­
rın oldukça garip bir biçimde seğirtmesine neden oldu. 

Bundan sonraki işi tarak, makas ve fırçaylaydı; döne 
döne orada bir bukle düzeltiyor, burada favorideki asi 
bir saç telini kırpıyor; ustalığını ortaya çıkaran doğaçla­
ma dokunuşlada şakaklardaki buklelere zarifkıvrımlar 



veriyordu. Bu arada berberin ellerinde kaderine boyun 
eğmiş her beyefendi gibi Don Benito da çok sıkılınış­
tı ama en azından ustura faslından daha rahattı. Aslına 
bakılırsa o anda o kadar solgundu ve o kadar kaskatı 
oturuyordu ki zenci, bir beyazın büstünü bitirmek üze­
re olan Nübyeli 1 bir heykeltıraş gibi görünüyordu. 

Nihayet her şey bittiğinde, İspanyol'un boynundaki 
bayrak kaldırılıp karman çorman bir halde flama dola­
bına tıkıldıktan sonra zenci, efendisinin boynunda kal­
mış olabilecek tek tük kılı ılık nefesiyle üfleyerek uzak­
laştırdı; yakası ve kravatı düzeltildi; bir bez parçacığıyla 
kadife klapalar fırçalandı. Tüm bunlar yapıldıktan son­
ra hafifçe geri çekilen ve bastırmaya çalıştığı kendinden 
hoşnut bir ifadeyle duran hizmetkar, en azından tıraş 
ve taranma bakımından kendi zevkli elleriyle yarattığı 
efendisini bir süre inceledi. 

Kaptan Delano, şakacı bir ifadeyle hem onun başarı­
sını övdü hem de Don Beni to' yu tebrik etti. 

Ama ne hoş kokular, ne sabun köpükleri, ne sadakat 
ne de sohbet İspanyol'u memnun etmişti. Onu çekil­
mez karamsarlığın depreştiğini ve hala yerinde otur­
duğu fark eden Kaptan Delano, oradaki varlığının artık 
istenmediğini düşünerek, beklediği rüzgarın çıkıp çık­
madığına bakma bahanesiyle oradan uzaklaştı. 

Ana direğe doğru yürürken bir süre durup gördüğü 
salıneyi tekrar düşündü ve salonun yakınından gelen 
bir ses duyarak dönünce eli yanağındaki zenciyi görüp 
nedenini anlayamadığı bir kaygı duydu. O tarafa doğru 
gittiğinde zencinin yanağının kanadığını fark etti. Tam 
ne olduğunu soracaktı ki zenci, ağlamaklı bir ifadeyle 
1. Nübye: Mısır'ın güneyinde yer alan ve güçlü kabi le lerle yönetilen 
eski bir kra l l ık .  (ç.n.) 
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anlatmaya başladı. 
"Ah, sahip ne zaman kurtulacak bu illetten? Babo'ya 

böyle çektirmesinin tek nedeni bu kötü hastalığın ne­
den olduğu acı dolu yürek. Usturayla Babo'nun yüzünü 
kesti, çünkü Babo kazara küçük bir sıyrığa neden oldu; 
hem de bu kadar zamandır ilk kez. Ah, ah, ah," dedi yü­
zünü tutarak. 

Kaptan Delano, "Don Benİto'nun surat asarak be­
ni oradan uzaklaşmaya zorladıktan sonra İspanyollara 
özgü bir kindarlıkla şu zavallı adamdan intikam almış 
olması mümkün mü?" diye düşündü. "Ah, bu kölelik 
düzeni, insanoğlunun içindeki ne çirkin hırsiarı ortaya 
çıkarıyor. Zavallı adamcağız!" 

Sevecen bir ifadeyle zenciyle konuşmak üzereydi ki 
adam, ürkek ve isteksiz bu halde salona geri döndü. 

Az sonra, efendi ve köle dışarı çıktılaq Don Benito, 
hiçbir şey olmamış gibi hizmetkarına yaslanmıştı. 

Herhalde iki sevgilinin kavgası gibi bir şeydi, diye 
düşündü Kaptan Delano. 

Don Benito'ya yaklaştı ve birlikte ağır adımlarla yü­
rümeye başladılar. Henüz birkaç adım atmışiardı ki üç 
ya da dört adet pamuklu kumaşı Hint usulü türhan gibi 
kafasına sararak doğulu havasına bürünmüş, uzun boy­
lu, raca görünüşlü bir melez iki büklüm bir halde yakla­
şıp, selam vererek öğle yemeğinin salonda hazır olduğıı­
nu haber verdi. 

Oraya doğru giden iki kaptana, bir yandan yürürken 
bir yandan da yüzünde sürekli bir gülümsemeyle yerle­
re kadar eğilerek sık sık arkaya dönen melez eşlik edi­
yordu ki bu, daha alt kadernede kaldığının farkında de­
ğilmişcesine yan yan zarif uşağa bakan, ufak tefek, başı 
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açık Babo'nun değersizliğini daha da ortaya çıkaran bir 
zarafet gösterisiydi. 

Ama Kaptan Delano, onun bu kıskanç bakışlarını 
safkan bir Afrikalının, başka ırkla karışmış birine karşı 
hissettiği garip bir duygu olarak algıladı. Uşağa gelince, 
tavrı, eğer özsaygısından kaynaklanan asalet göstergesi 
değilse, memnun etme arzusunu fazlasıyla açığa çıkarı­
yordu ki aynı anda hem sade bir Hıristiyan hem de bir 
ChesterfieldW gibi davranıyor olması iki kat övgüye de­
ğerdi. 

Kaptan Delano, melezin ten rengi açısından kırma, 
yüz olarak da Avrupalı olmasını ilgiyle izliyordu; öylesi 
mükemmel bir görüntüydü ki bu. 

"Don Benito," diye fısıldadı; "böylesi değerli bir uşa­
ğınız olduğunu görmek beni mutlu etti. Bu görüntü, 
bir zamanlar Barbadoslu bir çiftçiden duyduğum çir­
kin sözlerin aksini kanıtlıyor. Eğer bir melez Avrupalı 
bir yüze sahipse ondan uzak durun; şeytanın tekidir, 
demişti bana. Ama görüyorum ki uşağınızın İngiltere 
Kralı George' dan bile daha düzgün yüz hatları var ve 
buna rağmen tam bir kral gibi, yüce gönüllü nazik in­
sanları kralı gibi, başıyla selam veriyor, reverans yapıyor 
ve gülümsüyor. Üstelik çok hoş bir sesi var." 

"Öyledir, Senyör." 
Kaptan Delano "Lütfen söyler misiniz? Onu tanıdı­

ğınızdan beri hep iyi ve saygıdeğer biri oldu, değil mi?" 
dedikten sonra uşağın son bir reveransla salona girerek 
gözden kaybolmasıyla bir an durakladı. Sonra "Lütfe­
ı. Bir asalet ve kiba rl ı k  emsali olan Dördüncü Chesterfield Kontu Phi­
l ip Stanhope'a gönderme yapı lmıştır. Stanhope'a göre dünyevi işlerin 
yönetilmesinde ahlak görüntüsü ahlak olgtısundan daha önemliydi .  
Yazar, "hem sade bir H ıristiyan hem de bir  Chesterfieldl i" ifadeSin i  
kullanarak oksimoron yapmaktadır. (ç.n.) 
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derseniz az önce söz ettiğim nedenden dolayı öğrenmek 
istiyorum," diye devam etti. 

Ne kusur bulan ne de övgüler yağdıran duygusuz 
bir denetleyici gibi cansız bir ifadeyle "Francesco iyi bir 
adam," diye cevap verdi Don Beni to. 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Garip ve biz beyaz ırk 
için pek de övünülecek bir şey değildir ama eğer kanı­
mız azıcık da olsa Afrikalılarla karışsa, onları geliştir­
mek şöyle dursun, zencilerin özünü bozarak üzücü so­
nuçlara neden oluruz; belki renk düzelir ama ahlaki bo­
zulmalar yaşanır. 

"Elbette, Senyör, elbette," dedi; sonra Babo'ya bir ba­
kış atarak, "Söz ettiğiniz çiftçinin söylediklerine benzer 
sözlerin, zenciler için değil de bizim taşramızdaki İs­
ıJanyol-Hint karışıroları için söylendiğini duymuştum. 
Ama konuyu bilmiyorum," diye ekledi ilgisiz bir ifadey­
le. 

Ve o anda salona girdiler. 
Öğle yemeği oldukça sadeydi. Kaptan Delano'nun 

getirdiği birkaç taze balık ve kabak, çörek, tuzlu et, Don 
Benito için ayrılmış olan elma şarabı ve San Demini­
ck'teki son kalan tatlı şaraptan oluşuyordu. 

İçeri girdiklerinde, Francesco ve yanında iki ya da 
üç zenci yardımcıyla masanın etrafında dolanarak son 
düzenlemeleri yapıyordu. Efendilerini görünce yardım­
cılar geri çekildi; Francesco ise gülümseyerek yol gös­
terdi; ama İspanyol, bunu dikkate almaya bile tenezzül 
etmeden müşkülpesent bir ifadeyle refakatçisine döne­
rek bu tür fuzuli refakatten hoşlanmadığını söyledi. 

Don Benito eliyle Kaptan Delano'ya oturacağı yeri 
işaret edip, son derece güçsüz olmasına rağmen, beye-



fendinin kendinden önce oturmasında ısrar etti ve ev 
sahibiyle misafiri refakatçiler olmadan çocuksuz evli 
çiftler gibi iki masanın karşılıklı uçlarına oturdular. 

Zenci, Don Benito'nun ayağının altına bir kilim ve 
sırtına bir yastık yerleştirdikten sonra geri çekildi ama 
efendisinin sandalyesinin arkasında değil, Kaptan De­
lano'nun sandalyesinin arkasında durdu. Başta, bu,Kap­
, tan Delano'yu biraz ş aşı rttı. Ama kısa bir süre sonra, 
hala efendisine sadık olan zencinin, Don Benİto'nun en 
ufak bir arzusunu bile hemen yerine getirmeye hazır ol­
mak için yüzü ona dönük durduğu ortaya çıktı. 

Kaptan Delano "Adamınız eşine az rastlanır bir zeka­
ya sahip," diye fısıldadı masanın karşı tarafından. 

"Doğru söylüyorsunuz, Senyör." 
Yemek sırasında, misafir, tekrar Don Benito'nun 

hikayesinin belli bölümlerine dönerek, bazı konular­
da daha fazla ayrıntı anlatmasını rica etti. İskorbüt ve 
hummanın zencilerin yarısından azını telef ederken na­
sıl olup beyazlarda bu kadar büyük çapta bir kayba ne­
den olduğunu sordu. Bu soru, sanki salgına ait sahneleri 
gözünün önüne getirerek, bir zamanlar yanında çok sa­
yıda arkadaşı ve zabiti olan bu salondaki acınası yalnız­
lığını hatırlatmış gibi elleri titremeye başladı, beti ben­
zi attı, bir şeyler geveledi; görünüşe bakılırsa geçmişin 
güzel anılarının yerini şimdinin delice korkuları almış­
tı. Korku dolu gözlerini boşluğa dikti. Hizmetkarı tatlı 
şarabı ona doğru uzatıncaya dek hiçbir şey görmeden 
baktı. Nihayet şarabından aldığı birkaç yudum biraz to­
parlanmasına yardımcı oldu. Farklı ırk yapılarının, bazı 
hastalıklara karşı diğerlerine göre daha dirençli olduğu 
konusunda rastgele bir şeyler söyledi. Bu, misafirinin 
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daha önce duymadığı bir görüştü. 
Kaptan Delano, mal sahiplerine harfi harfine hesap 

vermek zorunda olduğundan, artık, onun adına üstlen­
diği işin maddi boyutunu, özellikle de yeni yelken takı­
mı ve buna benzer konuları ev sahibiyle konuşmak isti­
yor ve doğal olarak, bu tür işleri yalnızken konuşmayı 
tercih ettiğinden hizmetkarın dışarı çıkmasını arzu edi­
yordu. Yine de sohbet devam ederken Don Benito'nun, 
bir uyarıya ihtiyaç duymadan, uygun olanın bu olduğu­
nu aniayacağını düşünerek bir süre bekledi. 

Ama öyle olmadı. Nihayet, ev sahibiyle göz göze 
gelmeyi başaran Kaptan Delano, başparmağı ile geriye 
doğru bir belli belirsiz hareket yaparak, "Don Benito, 
beni bağışlayın ama sizinle yalnız konuşmam gereken 
konular var, diye fısıldadı. 

Bunun üzerine, İspanyol'un yüzü öyle bir değişti 
ki sanki hizmetkarı hak�ında yapılan bu imadan do­
layı içerlemişti. Bir anlık sessizlikten sonra, zabitlerini 
kaybettiğinden beri (asıl görevinin köleleri yönetmek 
olduğu artık açıkça anlaşılan) Babo'nun sadece sadık 
hizmetkarı ve bakıcısı değil, aynı zamanda her konuda 
sırdaşı olması nedeniyle onların yanında kalmasının bir 
sakıncası olmadığına temin etti. 

Aslında Kaptan Delano, kendisine önemli yardımlar 
yapmayı düşündüğü birinin, böylesi sıradan bir isteği 
yerine getirilmemesinden dolayı sinidendiğini belli et­
memek için zorlanmış olsa da bunun üzerine söyleyecek 
bir şey kalmamıştı . Bunun sadece kendi şikayeti oldu­
ğunu düşündü ve bardağını daldurarak işle ilgili konuş­
maya devam etti. 

Yelkenleri fiyatları ve diğer konular üzerinde anlaş-
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maya varıldı. Ama bunlar konuşulurken, baştaki yar­
dım teklifi coşkuyla karşılanını ş olan Amerikalı, olayın 
maddi boyutunun konuşulduğu şu an ilgisiz ve mesafe­
li davranıldığını fark etti. Aslına bakılırsa, Don Benito, 
tüm bu detayları duymaya kendisi ve seyahati açısından 
önemli olan faydalardan ziyade görgü kuralları yüzün­
den katianıyormuş gibi görünüyordu. 

Çok geçmeden daha da içine kapandı. Onu sohbe­
te dahil etmeye çalışma çabası boşunaydı. Huysuz bir 
ifadeyle sakalım çekiştirerek oturmuş, kendini yiyip bi­
tiren bir görüntü sergiliyordu. O anda bir duvar kadar 
sessiz durmakta olan hizmetkarı onu biraz rahatlatmak 
amacıyla efendisine şarabı uzattı. 

Yemek bittikten sonra kıç taraftaki mindedi kemere­
ye oturdular; hizmetkar efendisinin sırtına yastık koy­
du. Uzun süren hareketsizlik artık ortamı da etkilerne­
ye başlamıştı. Don Benito, soluksuz kalmış gibi derin 
derin iç çekti. 

"Neden salona geçmiyoruz?" diye sordu Kaptan De­
lana. "Orası daha havadar." Ama ev sahibi sessiz ve ha­
reketsiz oturmaya devam etti. 

O sırada, hizmetkarı elinde tüyden yapılmış büyük 
bir yelpazeyle önünde diz çöktü. Aynı anda Francesco, 
parmak ucunda gelip, zenciye içinde kokulu su olan 
küçük bir kap verdi. Zenci, tıpkı bir dadının küçük bir 
çocuğa yaptığı gibi ara sıra, bu suyla efendisinin favori­
lerini düzelterek alnını ovuşturuyordu. Hiç konuşmu­
yordu. Sanki tüm ıstırabmm arasında, sadakatin sessiz 
ifadesiyle Don Benito'nun ruhunu ferahlatmak ister­
ınişeesine gözlerini sadece efendisine dikmişti. 

O sırada geminin çanı saatin 14:00 olduğunu haber 
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verdi; karnaranın pencerelerinden denizde hafifbir çal­
kantının başladığı görünüyordu; hem de istenilen yön­
den. 

"İşte," diye haykırdı Kaptan Delano. "Size söylemiş­
tim, Don Benito. Bakın!" 

Heyecanlı bir tonla konuşarak, daha ziyade meslek­
taşını canlandıracak bir ifadeyle ayağa fırlamıştı. Ama 
yanında oturduğu kıçtaki pencerenin kıpkırmızı per­
desi uçarak solgun yanağına değdiği halde Don Benito, 
esintiyi durgun havadan daha hoşnutsuz karşılamış gö­
rünüyordu. 

Zavallı adam diye düşündü Kaptan Delano. Acı de­
neyimler ona, tek bir çiçekle bahar olmayacağı gibi, tek 
bir kı pırtının da rüzgar anlamına gelmediğini öğretmiş. 
Ama bu kez yanılıyor. Gemisini koya sokup bunu ona 
kanıtlayacağım. 

Kaptan Delano, rüzgarı en iyi biçimde değerlendir­
me sorumluğunu zevkle üzerine aldığını söyleyip, ev 
sahibinin güçsüz düşmüş olduğunu ima ederek, sakin 
sakin oturmaya devam etmesi konusunda ısrar etti. 

Güverteye çıkan Kaptan Delano, hiç beklemediği bir 
anda, Mısır Piramitleri koruyan siyah mermerden oyul­
muş muhafız heykeli gibi girişte hareketsiz durmakta 
olan Atufal' ı görünce irkildi. 

Ama bu seferki irkilme belki de sadece bedenseldi. 
Atufal'ın samurtkan bir ifadeyle bile uysal olunabilece­
ğini garip bir biçimde gösteren duruşu, sabırla işlerini 
yapan nacak parlatıcılarının tam tersiydi. Her iki görün­
tü de, Don Benito'nun otoritesi gevşek olsa da, her ha­
lükarda bunu kullanmaya kalkıştığıncia vahşi ya da iri 
yapılı olup olmadığı fark etmeksizin herkesin öyle ya da 



böyle önünde eğilrnek zorunda olduğunu kanıtlıyordu. 
Kaptan Delano, küpeşteye asılı bir borazanı kapıp 

rahat adımlarla güvertenin ön kısmına. doğru ilerleye­
rek, mükemmel İspanyolcasıyla emirlerini verdi. Hepsi 
bu emirlerden hoşnut kalan birkaç denizci ve zencilerin 
çoğu, itaakar bir tavırla geminin rotasını limana doğru 
çevirdiler. 

Kaptan Delano, cunda yelkeninin alçaltılması için 
bazı komutlar verirken sadakat dolu bir ifadeyle emirle­
rini tekrar eden bir ses duydu. Döndüğünde efendisinin 
kontrolünde o an için asıl görevi olan kölelerin liderli­
ğini üstlenmiş olan Babo'yu gördü. Bu yardım çok işe 
yaradı. Lime lime olmuş yelkenler ve eğilmiş serenler 
kısa sürede rüzgara göre ayarlandı. Ve keyifleri yerine 
gelmiş zencilerin neşeli şarkıları eşliğinde bütün pras­
yalar1 ve kandilisa2 da çekildi. 

İyi adamlar, diye düşündü Kaptan Delano. Az bir 
eğitimle iyi birer denizci olurlar. Baksana kadınlar bile 
hem halat çekiyor hem de şarkı söylüyorlar. Mükemmel 
denizciler olduklarını duyduğum Aşanti kadınları ol­
malı bunlar. Ya dümende kim var? Orada gayretli biri 
gerekli bana. 

Kim olduğunu görmeye gitti. 
San Dominick, hantal bir dümen yekesi ve ona bağlı 

büyük, yatay palangalarla idare ediliyordu. Her iki pa­
langanın arkasında zenci bir görevli vardı ve aralarında, 
dümenin başında, yani asıl sorumluluk isteyen görevde, 
hafifhafifbaşlayan esintiyle, herkes gibi umut ve inanç 
dolmuş olduğu- açıkça belli olan İspanyol bir denizci du­
ruyordu. 
ı. Yelkeni germek iç in kul lan ı lan halat. (ç .n . )  
2. Yelkeni yukarı ka ld ı rmak için kul lanı lan halat .  (ç. n. )  
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Nihayet bu adamın, daha önce ırgatın başındaki çe­
kingen tavırlı adam olduğu ortaya çıktı. 

"Demek sensin, dostum," diye haykırdı Kaptan De­
lano. "Artık melül melül bakmak yok; dümdüz karşıya 
bak ve gemiyi o yönde tut. İyi iş çıkaracağına güvene­
yim mi? Sanırım limana girmeyi sen de istiyorsun, de­
ğil mi?" 

Adam, dümeni sımsıkı kavrarken için için gülerek 
"Evet, senyör," diye onayladı. Bunun üzerine, iki zenci, 
Amerikalı'ya sezdirmeden şüpheyle denizeiye baktılar. 

Dümende işlerin yolunda olduğunu gören kaptan, 
oradaki durumu görmek için baş kasaraya doğru gitti. 

Gemi, artık akıntıya karşı yol alacak duruma gelmiş 
sayılırdı. Akşamın yaklaşmasıyla esintinin artacağı ke­
sindi. 

O an için yapılması gereken her şeyi yapan Kaptan 
Delano, denizcilere son komutları verdikten sonra ka­
marasında bulunan Don Beni to' ya durum hakkında bil­
gi vermek için ve aynı zamanda hazır hizmetkarı güver­
tede meşgulken özel konuşmak için birkaç dakika yaka­
lamayı umut etmenin verdiği hevesle kıç tarafa doğru 
yöneldi .  

Güvertenin alt kısmında karnaraya giden karşılıklı 
iki yol vardı; birinin girişi diğerinden daha ileride oldu­
ğundan dolayı daha uzun bir geçitten geçmek gerekiyor­
du. Hizmetkarın hala yukarıda olduğunu gören Kaptan 
Delano, daha uzun olan geçide açılan, Atufal'ın hareket­
siz dikilmekte olduğu, yakındaki girişi kullanarak ka­
maranın kapısına varana kadar koşar adımlarla ilerledi. 
Kapıya vardığında, hevesini bastırmak için bir süre dur­
du. Sonra söylemeyi tasarladığı sözcükler dudaklarının 



ucunda içeri girdi. Kemerede oturmakta olan İspan­
yol'a doğru ilerlerken kendisininkine eşlik eden başka 
ayak sesleri duydu. Elinde bir tepsi olan hizmetkar da 
karşı kapıdan girmiş, efendisine doğru ilerliyordu. 

"Kahretsin, yine bu sadık adam/' diye düşündü Kap­
tan Delanoi "ne can sıkıcı bir tesadüf." 

Eğer rüzgar çıkmış olmasının yarattığı neşeli hava 
olmasaydı, bu "can sıkıcı tesadüf" muhtemelen başka 
türlü değerlendirilirdi. Ama bu durumda bile, hiç dü­
şünmeden aniden fark ettiği Babo ve Atufal ilişkisinden 
dolayı hafifbir sızı duydu. 

"Size sevindirici bir haberim var, Don Benito," dedi. 
"Rüzgar artarak devam edecek. Bu arada, saat gibi dakik, 
şu uzun boylu adamınız, Atufal, tek başına dışarıda di­
kiliyor. Elbette sizin emrinizle, değil mi?" 

Don Beni to, sanki nezaketten kaynaklandığı açık se­
çik belli olduğundan dolayı karşılık vermeye fırsat ver­
meyecek türden yapılmış ince bir hicivle karşı karşıya 
kalmış gibi irkildi. 

Sanki canlı canlı derisi yüzülmüş biri gibi bu adam, 
diye düşündü Kaptan Delano? Canını yakmadan nere­
sine dakunulabilir ki? 

Hizmetkar efendisinin yanına giderek yastığını dü­
zelttii bu arada İspanyol, nezaketini bozmadan, resmi 
bir ifadeyle cevap verdi. "Haklısınız. Köle, sizin onu 
gördüğünüz yerde benim emrimle duruyori çünkü eğer 
belirtilmiş olan saate ben aşağıda olursam soruma ce­
vap vermek üzere gelişimi beklernesi gerekiyor." 

"Ah, şimdi anladım. Beni bağışlayın ama o zavallı 
adama tahttan indirilmiş eski bir kral gibi davranınakla 
aynı şey bu. "Ah Don Beni to," dedi gülümseyerek, "bazı 
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konularda özgürlük tanısanız bile, korkarım ki özünüz­
de çok sert bir kaptansınız." 

Don Beni to, bir kez daha içine kapandı; iyi kalpli de­
nizci, bu kez vicdan azabından olduğunu düşündü. 

Sohbet artık zoraki devam eder hale gelmişti. Kap­
tan Delano, boş yere, denizi usul usul yararak ilerleyen 
geminin fark edilebilir hareketine dikkat çekmeye ça­
lıştı. Donuk gözlere bakan Don Beni to, duygularını ele 
vermeyen birkaç kelimeyle karşılık verdi. 

San Dominick, gitgide artan ve haLi limana doğru 
esmekte olan rüzgar sayesinde hızla yol aldı. Bir burnu 
döner dönmez ilerideki fok avcısı gemisi açık seçik gö­
rünmeye başladı. 

O sırada, Kaptan Delano, bir kez daha güverteye 
gitti ve bir süre orada kaldı. Nihayet sığ kayalıklardan 
uzaklaşacak biçimde geminin rotasını değiştirdiklerin­
de birkaç dakikalığına aşağıya geri döndü. 

Bu kez zavallı dostumu neşelendirebileceğim diye 
düşündü Kaptan Delano. 

"Gittikçe daha iyiye gidiyor, Don Benito," diye ses­
lendi sevinç içinde tekrar içeri girerek. "Yakında sıkıntı­
larıniz sona erecek; en azından bir süreliğine. Bilirsiniz, 
uzun ve zor bir yolculuktan sonra bir limana demirle­
yince, kaptanın yüreğinden büyük bir yük kalkar. Çok 
iyi gidiyoruz, Don Beni to. Gemi m göründü. Şu lamboz­
dan bakın; işte orada; gayet iyi durumda. Bachelor's De­
light, benim sevgili dostum. Ah, bu rüzgar insanı nasıl 
da neşelendiriyor. Bu akşam gelip,benimle bir fincan 
kahve içmelisiniz. Emektar hizmetkarım size bir sulta­
nın bile tatmamış olduğu lezzette kahve yapacaktır. Ne 
dersiniz, Don Beni to, gelecek misiniz?" 
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İspanyol, önce heyecanla başını kaldırıp, fok avcısı 
gemisine özlem dolu bir bakış attı; hizmetkarı endişeli 
bir sessizlikle dik dik yüzüne bakıyordu. Bir anda o ta­
nıdık soğuk duruş geri döndü ve Don Beni to, hiçbir şey 
söylemeden tekrar yastıklara gömüldü. 

"Cevap vermediniz. Haydi ama gün boyu siz beni 
ağırladınız. Misafirperverliğinizin karşılığını vermek 
isterim." 

Cevap, "gidemem," oldu. 
"Gidemez misiniz? Bu sizi yormaz ki. İki gemi, bir­

birlerine çarpmayacak mesafede, mümkün olduğunca 
yakın duracaklar. Sanki bir odadan diğerine geçer gibi 
bir güverteden diğerine geçeceksiniz. Haydi ama beni 
reddetmeyin." 

Don Benito, kararlı ve soğuk bir ifadeyle "gidemem," 
diye tekrarladı. 

Son göstermelik nezaketi de bir kenara bırakıp, ölü 
gibi solgun, asık bir surada ve tırnaklarını kemirerek 
oturuyor ve misafirine dinlenmekle geçireceği zamanı 
çalan bir yabancıya katlanmaya çalışan hasta bir adam 
gibi neredeyse düşmanca bir ifadeyle bakıyordu. Bütün 
bunlar olurken, geminin yararak iledediği suyun hu­
zur verici sesi gitgide daha artarak lombozlardan içeri 
geliyordu. Sanki doğa sanki huysuzluğu yüzünden onu 
azarlar; ne kadar surat asarsa asın, ne kadar sinidenir­
se sinidensin zerre kadar urourunda olmadığını söyler; 
bunun kimin hatası olduğunu sorar gibiydi. Ama rüzgar 
arttıkça onun karmaşık ruh hali de yoğunlaşmıştı. 

Bu adamda, daha önce de açığa çıkan, sabırlı yardım­
sever misafirinin bile artık tahammül edemediği çekin­
genlikten ve huysuzluktan öte bir şeyler vardı. 
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Böyle bir davranışa daha fazla açıklama getiremeyen, 
bu garipliği hastalık olarak kabul etse bile aşırıya gitti­
ğini düşünerek artık geçerli bir mazeret bulamayan ve 
tavırlarıyla bu davranışı hak edecek bir şeyyapmadığın­
dan emin olan Kaptan Delana'nun gururu harekete geç­
meye başlamıştı. O da içine kapandı. Ama İspanyol için 
bir şey fark etmiyordu. Bu yüzden Kaptan Delano, onu 
orada bırakarak tekrar güverteye çıktı. 

Artık gemi, fok av cı gemisinden en fazla iki mil uzak­
taydı. Balina avcı gemisinin hızla arayı kapattığı görü­
lüyordu. 

Uzun lafın kısası, kaptanın ustalığı sayesinde, çok 
geçmeden bu iki gemi iki komşu görüntüsünde, yan ya­
na demir atmışlardı. 

Kaptan Delano, kendi gemisine dönmeden önce, 
sunulması önerilen yardımların uygulama ayrıntıları 
hakkında Don Benito ile konuşmaya niyetlenmişti. An­
cak, daha önce olduğu gibi, bir kez daha ters cevaplara 
maruz kalmaya istekli olmadığından ve artık San Do­
minick'in güvenle demirlemiş olduğunu görmüş oldu­
ğundan, misafirperverlik ve iş konusundan daha fazla 
söz etmeksizin hemen oradan ayrılmaya karar verdi. 
Gizli planlarını belirsiz bir süre erteleyerek, bundan 
sonra nasıl hareket edeceğini gelecekteki şartlara göre 
belirleyecekti. Kayığı onu almaya hazırdı, ama ev sahi­
bi hala aşağıda oyalanıyordu. Öyle olsun, diye düşündü 
Kaptan Delanoi eğer o bu kadar görgüsüzse benim daha 
fazla görgülü davranınarn gerek. Resmi ve belki de üstü 
kapalı bir sitemle veda etmek üzere karnaraya indi. Ama 
Don Benİto'nun sanki misafirine karşı sergilediği say­
gısız tutumun ağırlığını hissetmeye başlamış bir tavırla 
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ve oldukça terbiyeli bir edayla ona karşılık vererek, hiz­
metkarının yardımıyla ayağa kalkıp, konuşamayacak 
kadar tedirgin bir halde Kaptan Delana'nun eline yapış­
masından dolayı memnuniyet duydu. Ancak, bu iyiye 
işaret, kararnsadığı daha da artmış bir halde eski içe ka­
panıldığına geri dönüp, gözlerini hafifçe ondan kaçıra­
rak, sessizce tekrar yastıklara gömülmesiyle aniden yok 
oldu. Bu davranışa, benzer biçimde mesafeli karşılık ve­
ren Kaptan Delano, reverans yaparak oradan ayrıldı. 

Bir tünel gibi lo ş, karnar ad an merdivenlere çıkan dar 
koridoru henüz yaniarnıştı ki bir hapishane avlusunda­
ki idamı duyurmak için çalınan çana benzer bir ses gel­
.di kulağına. Bu yeraltı mahzeninde hüzünlü bir biçim­
de yankılanarak saati bildiren geminin arızalı çanıydı 
bu. Karşı koyulamayacak bir felaketin habercisi olarak 
algıladığı bu ses karşısında zihni batıl inançlara dayalı 
kuşkulada dolup taşmaya başladı. Durdu. Önceki bü­
tün kuşkulannın en ince ayrıntıları, yazılmakta olan bu 
cümlelerden daha hızlı bir akış içindeki imgelerle dü­
şüncelerini ele geçirdi. 

O ana dek, her şeye inanan iyi yürekli yapısı, makul 
korkulara bahaneler bulmaya fazlasıyla hazırdı. Zaman 
zaman gereksiz yere resmi davranan İspanyol, şimdi ne­
den görgü kurallarını hiçe sayarak gemiden ayrılmak­
ta olan misafirine eşlik etmiyordu? Hastalığı mı buna 
izin vermiyordu? Oysa hastalığı, gün boyu daha yorucu 
konularda çaba göstermesini engellememişti. Son an­
da sergilediği ne olduğu belli olmayan davranışı birçok 
kez yinelenmişti. Ayağa kalkmış, misafirinin eline ya­
pışmış, elini şapkasına götürmÜŞj sonra aniden her şey 
uğursuz bir sessizliğe ve karamsarlığa gömülmüştü. Bu 



davranış, acımasız bir sonu olan insafsız bir komplodan 
dolayı duyulan gelip geçici bir pişmanlığın neden ol­
duğu bir anlık yumuşama işareti miydi? Son bakışı, bir 
felaketi uysallıkla kabullenmiş bir halde Kaptan Dela­
no'ya sonsuza dek veda ediyormuş gibiydi. O gece fok 
avcı gemisini ziyaret etmesi için yapılan daveti neden 
reddetmişti? Yoksa İspanyol, aynı gece ihanet etmeyi 
amaçladığı kişinin masasında yemek yemekten çekin­
meyen Yahudi' den1 daha mı merhametliydi? Gün boyu 
süren bu gizemli ve çelişkili tavırlar, eğer sinsice hazır­
lanan gizli bir ayaklamanın ön hazırlığı değilse neydi? 
Atufal, sözüm ona isyankar ve tam zamanında hareket 
eden gölgei o sırada kapının önüne sinmişti. Sanki bir 
nöbetçiydii hatta daha da fazlası. Kimin isteğiyle orada 
duruyordu? Yoksa zenci pusu mu kurmuş tu? 

İspanyol arkada, kölesi önde, karanlıktan aydınlığa 
atılmak zorunlu bir seçimdi. 

Bundan sonra, çenesi kenetlenmiş ve yumrukları 
sıkmış bir halde Atufal'ın yanından geçti ve savunma­
sız bir halde aydınlıkta durdu. Neredeyse sesini duyu­
rabileceği uzaklıkta demirlemiş, sakin sakin duran ve 
San Dominick'in yarattığı dalgalarla nazlı nazlı alça­
lıp yükselen, içindeki tanıdık yüzlerle artık evi gibi ol­
muş zarif gemisini gördüğünde ve ardından durmakta 
olduğu güverteden bakıp da parmakları hala ağır ağır 
çalışan kalafat ipi yapıcılarına baktığında; nacak parla­
tıcılarının bitmez tükenmez işleri için kendilerini gay­
rete getirmek için hafif hafif çaldıkları ıslıklığı ve çalı­
şırken çıkarttıkları ınınltıları duyduğunda; hepsinden 

1 . . isa'yı ele verdiği için Yahuda iskaryot (Katil Yahuda) diye anılan 
isa'nın havarilerinden Yehuda'ya gönderme yapılmıştır. (ç. n.) 
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ötesi, Hz. İbra.him'in çadırından1 saçılan yumuşak ışık 
gibi parlayan güneş batıdaki sakin kampına çekilirken 
huzurlu uykusuna dalan doğanın şefkatli yanına şahit 
olduğunda ve nihayet büyülenmiş gözleri ve kulakları, 
zincirlenmiş köleyle birlikte bütün bunları da fark etti­
ğinde kenetlenmiş çenesi ve yumruk yaptığı elleri gev­
şedi. Onunla alay eden hayaletiere bir kez daha güldü 
ve hatta onlara bir an için bile teslim olmuş olmanın her 
şeyi gören Tanrı'nın huzurunda tanrıtanımazlık olarak 
değerlendirile bileceği düşüncesiyle hafif bir pişmanlık 
duydu. 

Onun komutu doğrultusunda, kayık asma merciive­
ne bağlanırken birkaç dakikalık gecikme oldu; Bu süre 
boyunca, o gün bir yabancı için iyi niyetle yaptıklarını 
düşünen Kaptan Delane'nun yüreğini hüzünlü bir do­
·yum duygusu kapladı. Karşı tarafa ne kadar faydalı olur­
sa olsun iyi bir şey yaptıktan sonra insanın vicdanı asla 
rahatsız olmaz diye düşündü Kaptan Delano. 

Az sonra, kayığa binrnek için yüzü güverteye dönük, 
yandaki ip merdivenin ilk basamağına adım atmıştı ki 
nazik bir sesle kendisine seslenildiğini duydu. Ve aynı 
anda onu mutlu eden bir şaşkınlıkla ondan beklenme­
yen bir canlılıkla Don Benİto'nun yaklaşmakta olduğu­
nu gördü. Son anda az önceki kabalığı için özür dileye­
cekmiş gibi görünüyordu. İçine iyi bir his doğan Kaptan 
Delano, ayağını yukarı çekerek döndü ve kendisine yak­
laşmakta olan kaptana doğru yürüdü. Adımını attığı 
anda, İspanyol'un gerginliği ve sabırsızlığı artmış ama 
bedensel gücü azaltmıştı; bu yüzden ona destek olmak 

ı. inci/'de Hz. · ibrahim'in çadırının herkese açık olduğundan söz edi l i r. 
Bu, misafirperverlik sembolüdür ki San Doniinick'te durum tam 
tersidir. (ç.n.) 
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için hizmetkarı efendisinin elini kendi çıplak omzuna 
koyup hafifçe o eli tutarak bir koyluk değneği konumu­
nu aldı. 

İki kaptan yan yana geldiklerinde İspanyol, hararetli 
bir biçimde tekrar Amerikalı'nın elini tuttu ve aynı an­
da içten bir bakışla gözlerinin içine baktı ama önceden 
olduğu gibi, gene konuşamayacak kadar halsiz düşmüş­
tü. 

Ona haksızlık ettim diye düşündü Kaptan Delona 
kendisini ayıplayarak; soğuk görüntüsü beni yanılttı; 
asla kabalık etmek istemedi. 

O sırada, hizmetkarın, bu sahnenin uzaması efendi­
sinin sinirlerinin daha fazla bozulmasına neden olabilir 
korkusuyla bu duruma son vermek ister gibi bir hali var­
dı. Ve hala bir kol değneği görevi görürken iki kaptanın 
arasında yürüyerek onlarla ip merdivene doğru ilerledi. 
Bu arada, Don Benito, sanki gerçekten pişman olmuş 
bir içtenlikle Kaptan Delana'nun elini bırakmıyor; zen­
cinin üstünden tutmaya devam ediyordu. 

Az sonra geminin yan tarafında durmuş, bütün mü­
rettebatı meraklı gözlerle yukarıya bakmakta olan kayı­
ğa bakıyordu. Kaptan Delano, İspanyol'un elini bırak­
ması için bir süre bekledikten sonra, artık bu durumdan 
sıkılmış olarak asma merdivene basmak için ayağını kü­
peşteye doğru kaldırdı. Ama Don Benito, hala elini bı­
rakmıyordu. Bu durumda beklederken "Ben daha ileri 
gidemem; burada size veda etmek zorundayım, çok sev­
gili dostum Don Amasa," dedi tedirgin bir ses tonuyla. 

"Gidin, haydi gidin. Gidin ve Tanrı sizi benden daha iyi 
korusun, can dostum," diye ekleyerek birden elini bı­
raktı. 
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Bu durumdan etkilenmiş olan Kaptan Delano, ora­
dan ayrılamıyordu; ama hizmetkarın hiçbir şey söyle­
meden ona uyaran bakışlada baktığını görünce alelace­
le vedalaşıp kayığına bindi; güvertede kımıldamadan 
duran Don Benİto'nun ardı arkası kesilmeyen veda söz­
leri hala duyuluyordu. 

Kayığın kıç tarafına oturan Kaptan Delano, son bir 
selam vererek kayığın hareket etmesini emretti. Müret­
tebat kürekleri indirdi. Kayığın pruvasındaki adamlar, 
küreklerin çekilebilmesi için gereken mesafeye ulaş­
mak için küreklerini gemiye dayayarak kayığı itmeye 
başladılar. Tam o anda, Don Benito, küpeşteden atla­
yarak Kaptan Delana'nun ayaklarının dibine düştü. Ay­
nı zamanda, gemiye doğru öyle kendini kaybetmiş bir 
tonla bağırıyordu ki kayıktakilerin hiçbiri ne dediğini 
anlayamadı. Ama onu anlayabilen üç İspanyol denizci, 
geminin birbirinden uzak üç farklı yerinden denize at­
layıp sanki kaptanlarını kurtarmak ister gibi onun arka­
sından yüzmeye başladılar. 

Kayığın dehşet içindeki zabiti, sabırsız bir ifadeyle 
bunun ne anlama geldiğini sordu. Buna karşılık olarak, 
Kaptan Delano, anlaşılması güç İspanyol'a küçümser 
bir ifadeyle gülümseyerek, kendi adına hiçbir şey bilme­
diğini ve hatta umursamadığını; ama İspanyol'un kendi 
adamlarına kayığın onu kaçırınaya çalıştığı izlenimini 
vermeyi kafasına koymuş göründüğünü söyledi. "Ya da 
sizin canımza kastediyor," diye ekledi öfkeden çılgına 
dönmüş bir ifadeyle. Nacak parlatıcılarının uyarı sin­
yaliyle başlayan gemideki bağrış çağırışı duyunca Don 
Benİto'nun boğazına yapışıp "bu düzenbaz korsan hepi­
mizi öldürmeyi planlıyor," dedi. O anda, onun sözlerini 



doğrularcasına, yukarıdaki parmaklıklarda elinde bir 
hançerle hizm�tkar belirdi. Sanki ölümü göze almış bir 
sadakatle sonuna kadar efendisine yardım etmeye ant 
içmiş gibi aşağıya adamaya hazırdı. Görünüşte, zenci­
ye yardım etmeye çalışan üç İspanyol denizci pruva­
dan hareket etmesi engellenmiş kayığa tırmanmaya 
çalışıyordu. O sırada zenciler, kaptanlarının tehlikede 
olduğunu görüp çılgına dönmüş bir halde küpeştelerin 
üzerinden sarkmışlardı. Öyle kalabalıktılar ki çamurla 
karışıp kapkara olmuş çığ gibi görünüyorlardı. 

Öncesi ve sonrasıyla tüm bunlar öyle hızlı gelişti ki 
sanki geçmiş, o an ve gelecek bir bütün olmuştu. 

Zencinin geldiğini gören Kaptan Delano, neredeyse 
boğazına yapışmasına benzer bir hareketle İspanyol'u 
yana savurdu ve kendini kaybetmiş bir halde geri çe­
kilerek ellerini kollarını kaldırıp, hançeriyle görünüşe 
göre Kaptan Delana'nun kalbini nişan almış bir halde 
sıçrayarak aşağıya atlayan hizmetkarı tam zamanında 
yakaladı. Ama silahı zorla çekip elinden aldı ve saldır­
ganı, kürekleri indirmiş hızla denizde ilerlemekte olan 
kayığın dibine fırlattı. 

Kaptan Delano, bu kritik anda, bir yandan sol eliyle 
tekrar, konuşamayacak kadar bitkin olmasına bakmak­
sızın, yarı yarıya yere uzanmış olan Don Benİto'yu ya­
kaladı; öte yandan sağ ayağıyla yere serilmiş zencinin 
üzerine basarak hareket etmesini engelledi. Gözünü 
ileriye dikmiş bir halde sağ koluyla da kıça yakın olan 
küreğe asılmış, ellerinden geleni yapı.ıaları için adam­
larını teşvik ediyordu. 

Ama o sırada, arkadan gelen İspanyol denizcileri ni­
hayet püskürtmüş ve artık yüzünü kıç tarafa dönmüş, 
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pruvadaki kürekçiye yardım etmekte olan kayığın za­
biti, aniden Kaptan Delane'ya seslenerek zencinin ne 
yapmak üzere olduğuna bakmasını söyledi; aynı anda 
Portekizli bir kürekçi, İspanyol'un ne dediğine dikkat 
etmesi için onu uyardı. 

Ayağının altındaki zenciye bakan Kaptan Delano, 
hizmetkarın boşta olan eliyle önceden kıvırcık saçları­
nın arasına gizlemiş olduğu küçük bir hançer çıkartmış; 
yüzünde ruhunun derinliklerindeki asıl amacı açığa vu­
ran öfke dolu kindar bir ifadeyle, efendisinin kalbini he­
def almış, bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla kayığın dibinde 
ilerliyordu. Aynı anda, beyhude bir çabayla uzaklaşma­
ya çalışan İspanyol yarı boğuk bir sesle, Portekizli' den 
başka kimsenin anlamadığı bir şeyler geveliyordu. 

O an, Kaptan Delane'nun ne zamandır karanlıklar 
içinde hapsolmuş zihninde, Don Benito'nun esrarengiz 
tavırlarını, gün boyu olan bütün anlaşılmaz olayları ve 
San Deminick'in tüm yolculuk serüvenini beklenme­
dik bir biçimde aydınlatan bir ışık çaktı. Sert bir biçim­
de Babo'nun eline vurdu ama asıl onu can evinden vu­
ran kendi yüreğiydi. Büyük bir acıma duygusuyla Don 
Benito'yu bıraktı. Zenci, kayığa adarken niyeti, Kaptan 
Delane'yu değil, Don Benito'yu hançerlemekti. 

Artık gözü açılan Kaptan Delano, zencinin iki elini 
birden kavrayıp, başını kaldırarak San Dominick'e bak­
tığında maskeleri düşmüş, nacaklarını ve bıçaklarını 
sallamakta olan zencilerin, bir karmaşa, ufak çapta bir 
arbede içinde olmadıklarını ya da Don Benito için kay� 
gılandıklarında çılgına dönmediklerini; tam tersi acı­
masız korsanlar gibi isyan başlatmış olduklarını gördü. 
Altı Aştanti, kıç kısmında, kendilerinden geçmiş zenci 



dervişler gibi dönüp duruyorlardı. Denize atlamaları 
düşmanları tarafından engellenen İspanyol gençler, bü­
tün güçleriyle en üsteki direğe tırmanmaya çalışırken, 
daha az atik olduklarından henüz denize atlayamamış 
ve zencilerin arasın�ı karışmış birkaç İspanyol denizci­
nin çaresizlikleri fark edil iyordu. 

Bu sırada Kaptan Delano, kendi gemisine seslenerek, 
kapakların açılıp topların çıkarılmasını emretti . Ama 
bu emir yerine getirilene kadar, San Dominick'in ha­
latı kesilmiş, dışarıda kırbaç gibi sallanan ucu çekilir­
ken pruvadaki yelken aniden açılmış ve geminin rengi 
solmuş gövdesi salına salına okyanusa doğru açılmaya 
başladığında gemiasianı yerinde duran bir insan iskele­
ti ve altında beyaz boyayla yazılmış şu sözlükler ortaya 
çıkmıştı: "Liderini takip et." 

Bunu görünce, Don Benito yüzünü kapatarak acı acı 
haykırmaya başladı: "Bu o; Aranda ! Katledilen ve gö­
mülmeyen dostum!" 

Fok avcı gemisine vardıklarında aşağıya ip atılması­
nı isteyen Kaptan Delano, hiç direnç göstermeyen zen­
ciyi bağlayarak güverteye çektirtti. Sonra artık neredey­
se hareket edemeyecek durumda olan Don Benito'nun 
yukarı çıkmasına yardım etmeye çalıştı; ama İspanyol 
son derece bitkin olmasına rağmen, zenci aşağıya indi­
rilip gözden kaybolana kadar ne kımıldamayı ne de kı­
mıldatılmayı kabul etti. Ne zamanki onun ortada olma­
dığından emin oldu ancak o zaman yukarı çıkmamak 
için sinmekten vazgeçti. Kayık, hemen yüzmekte olan 
üç denizeiyi almak için gönderildi. Bu arada, toplar ha­
zırlanmıştı; ama San Dominick, fok avcı gemisinin pu­
pasında süzülerek uzaklaştığından sadece kıça en yakın 
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olan topla ateş edilebiliyordu. Ana direği aşağıya incii­
rerek kaçak gemiye zarar vermeyi düşünerek, bu topla 
altı kez ateş ettiler. Ama sadece önemsiz birkaç halat isa­
bet aldı. Kısa süre sonra gemi, koydan çıkıp açılarak top 
menziHnin dışına çıktı. Cıvadranın 1 çevresinde küme­
lenmiş zenciler, bir süre bağrışarak beyazlada alay edi­
yor; ardından abartılı el kol hareketleriyle denizin artık 
koyulaşan enginliğine doğru haykırıyorlardı. Bet sesiy­
le çığlıklar atan karga avcının elinden kaçmıştı. 

Akla ilk gelen, halatları salıverip peşlerine düşmekti. 
Ama bir kez daha düşünülünce, kayık ve filikayla takip 
etmek daha umut verici görünüyordu. 

Don Beni to' ya, San Dominick'te ne tür ateşli silahlar 
olduğunun sorulması üzerine, Kaptan Delana'ya veri­
len yanıt, daha sonra ölen bir kamara yolcusu, isyanın 
ilk günlerinde, ellerindeki birkaç tüfeğin ateşleme ter­
tibatını gizlice bozduğundan, kullanılabilir durumda 
hiçbir şeyin olmadığı yönündeydi. Buna rağmen, Don 
Benito, halihazırda ne kadar gözü dönmüş olduklarını 
ispat eden zencilerin, şu an bir saldırıda bulunulduğu 
takdirde, beyazların toplu olarak katiedebileceklerini 
söyleyerek, takip etmemeleri için kalan tüm gücüyle 
yalvardı. Ama Kaptan Delano, bu uyarının geçirdiği 
sıkıntıdan dolayı paramparça olmuş birinden geldiğini 
düşününce kararından vazgeçmedi. 

Kayıklar silahla donatılıp hazırlandı. Kaptan Delano, 
yirmi beş kişiyi görevlendirdi. Kendisi de onlarla birlik­
te gitmek üzereyken Don Benito koluna yapıştı. "Ne ya­
pıyorsunuz? Benim hayatımı kurtardınız; şimdi kendi 
hayatınızı mı tehlikeye atıyorsunuz, Senyör?" 

ı. Teknenin baş tarafında dışarıya doğru eğik olarak uzanan sabit 
seren. {ç.n . )  
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Zabitlerde hem kendi hem de ·yolculuğun menfaati 
açısından, hem de mal sahiplerine duydukları sorum­
luluktan dolayı kaptanlarının gitmesine şiddetle karşı 
çıktılar. Bu itirazları bir süre düşünüp taşınan Kaptan 
Delano, sonunda kalması gerektiğine karar verip, bir 
zamanlar askeri bir ticaret gemisinde1 çalışmış ve bu 
yüzden düşmanlarının kendi aralarında geminin yö­
netiminde bir korsan bulunduğunu konuştukları, güç­
lü kuvvetli ve cesur bir adam olan ikinci kaptanını gö­
revlendirdi. Denizcileri daha fazla yüreklendirmek için 
İspanyol kaptanın, gemisini harap bir gemi olarak ad­
dettiği; ayrıca altın ve gümüş ün de bulunduğu yükünün 
değerinin on bin altından fazla ettiği söylendi. Onu ele 
geçirin; en ufak bir parçasını bile isyancılara bırakma­
yın. Denizciler coşkuyla bağırarak karşılık verdiler. 

Kaçaklar, oldukça açılmışlardı. Gece olmak üze­
reydi; ay gökyüzünde yükseliyordu. Uzun ve zorlu bir 
kürek çekme serüveninden sonra kayıklar geminin ya­
kınlarına ulaşmıştı; uygun bir mesafede, silahları ateş­
lernek üzere kürekler bırakıldı. Karşılık verecek mer­
rnileri olmayan zenciler, naralar atarak karşılık verdiler. 
Ama yaylım ateşi ikinci kez açıldığında, Kızılderililer 
gibi nacaklarını fırlattılar. Bunlardan biri, bir denizci­
nin parmaklarını koparttı. Bir başkası kayığın bumuna 
çarparak oradaki halatı kesti ve bir oduncunun baltası 
gibi küpeşteye saplanıp kaldı. Saplandığı yerin yakın­
lığından dolayı titreyerek onu çekip alan ikinci kaptan 
gerisin geriye fırlattı. Geri fırlatılan bu düello eldiveni, 
geminin kırık dökük üst güvertesine saplanarak öylece 
kaldı. 
ı. Burada kast edi len düşmana saldırmaya izinl i  özel ticaret gemisi ya 
da hükümet izniyle çalışan korsan gemisid ir. . (ç .n . )  
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Zenciler, o kadar şiddetle karşılık veriyorlardı ki 
beyazlar güvenli mesafeyi arttırarak korumaya devam 
ettiler. Artık fırlatılan nacakların ulaşınayacağı bir me­
safede durup, yakında başlayacak olan kaçınılmaz ça­
tışmayı düşünen beyazlar, en öldürücü silahlarını, he­
define ulaşmayan mızraklar gibi aptalca denize fırlatan 
zencileri göğüs göğse bir çarpışmada savunmasız bırak­
mak için tuzağa düşürmeye çalışıyorlardı. Ama çok geç­
meden bu taktiği fark eden zenciler, bundan vazgeçtilerj 
çoğu kaybettikleri nacakların yerine demir çubuklar 
buldularsa da, sonuçta saldırganların lehinde bir deği­
şiklik oldu bu. 

Bütün bunlar olurken, güçlü rüzgar sayesinde gemi 
hala suları yararak ilerliyorduj geride kalan kayıklar, ye­
ni bir yaylım ateşi açmak için ona yetişmeye çalışıyor­
lardı. 

Ateş ederken, çoğunlukla zencilerin o sırada yoğun 
olarak toplandığı kıç tarafhedef alınıyordu. Ama amaç, 
zencileri öldürmek ya da yaralamak değildi. Amaç, ge­
miyi onlarla birlikte ele geçirmekti . Bunu yapmak için 
gemiye çıkılınası gerekiyordu ki gemi bu kadar hızlı yol 
alırken kayıklada bunu yapmak imkansızdı. 

Birden ikinci kaptanın aklına bir fikir geldi . Çıka­
bildikleri kadar direğin tepesine çıkmış ve hala orada 
duran İspanyol gençleri fark edince, sereniere inip yel­
kenleri serbest bırakmaları için onlara seslendi. Dediği 
yapıldı. Bu arada, denizci kıyafetleri içinde bariz biçim­
de dikkat çeken iki İspanyol, daha sonra açıklanacak ne­
denlerden dolayı, yaylım ateşi yüzünden değil, nişancı­
ların kasti hedef olması sonucu öldürüldü. Daha sonra 
ortaya çıktı ki yaylım ateşlerinden biri sırasında zenci 
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Atufal ve dümendeki İspanyol da ölmüştü. Ve artık yel­
kensiz ve kumandasız kalan gemi zencilerin kontrolün­
den çıkmıştı. 

Gemi, yelken direkleri gıcırdayarak, ağır ağır rüzgar 
yönünde dönüyordu. Kayıkların görüş alanı içindeki 
pruvası yavaş yavaş sallanıyor; ufuktaki ay ışığında par­
layan gövdesi suyu üzerinde dev bir gölge oluşturuyor­
du. Sanki bir hayalet kolunu uzatmış, beyazları intikam 
almaya çağırıyordu. 

"Liderinizi takip edin!" diye bağırdı ikinci kaptan ve 
iki kayık, her biri pruvanın iki yanından olmak üzere 
gemiye yanaştılar. Fok balığı avlamak için kullanılan 
mızraklar ve kılıçlar, nacaklar ve demir çubuklar kar­
şı karşıya geldiler. Büyük geminin ortasında toplanan 
zenci kadınlar, çelik seslerinin eşlik ettiği bir ağıda baş­
ladılar. 

Hücum bir süre durdu; zenciler, saldırıyı geri püs­
kürmek için bir araya toplandılar. O ana kadar tam ola­
rak güverteye çıkamamış olan yarı geri çekilmiş deniz­
ciler, at üzerinde savaşan süvariler gibi, bir hacakları 
küpeştelerin üzerinden içeri sarkıtılmış, diğeri dışarıda, 
kılıçlarını arahacıların kamçılarını salladığı gibi kulla­
narak mücadele ediyorlardı .  Ama boşunaydı. Tam has­
tınlmak üzereydiler ki tek bir vücut olmuş bir manga 
gibi bir araya geldiler ve naralar atarak gemiye atladılar 
ama oradaki karışıklıktan dolayı farkında olmadan ge­
ne birbirlerinden ayrıldılar. Kısa bir süre, denizin altın­
da bir o yana bir bu yana akın ederek sinarit sürüsüne 
saldıran kılıç balıkları gibi belli belirsiz, bastırılmış ses­
ler duyuldu. Hemen ardından yeniden bir araya gelen 
ve İspanyol denizcilerin de katılımıyla sayıları artan be-
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yazlar, üstünlüğü ele alarak kendilerine karşı koyama­
yan zencileri geminin kıç tarafına doğru sürdüler. Ama 
orada, ana direğin yanında, yan yana konmuş variller ve 
çuvallardan gelişigüzel yapılmış bir barikat vardı; barış 
ve ateşkes akıllarının ucunda bile geçmese de bir süre 
soluklanmak hoşlarına giderdı. Ama bu yılmaz denizci­
ler bir an bile durmadan barikatı aşarak tekrar bir araya 
geldiler. Bitkin düşmüş zendler, ç .uesizlik içinde sava­
şıyorlardı. Kırmızı dilleri, bir kurt gibi, siyah Judakları­
nın arasından sarkıyordu. Ama soluk ) üzlü denizcilerin 
pes etmeye niyetleri yoktu; tek bir kelime etmeden beş 
dakika içinde gemiyi ele geçirdiler. 

Zencilerin büyük bir kısmı öldürülmüştü. Top mer­
mileriyle ölenlerin dışında çok sayıda ezilen de vardı; 
uzun saplı mızrakların açtığı yaralarının çoğu, Preston 
Pans' de İngilizlere saldıran İskoçların sırıkiara bağla­
dıkları tırpanlarıyla açtıkları yaraları andırıyordu. Kar­
şı tarafta ise ikinci kaptanın da içlerinde olduğu birkaç 
kişi yaralanmıştı ama ölen yoktu. Kurtulan zenciler, ge­
çici olarak kapatıldı ve gemi, gece yarısı tekrar limana 
çekilerek, bir kez daha deınirlendi. 

Bunu takip eden olayları ve düzenlemeleri atlayıp, 
iki günü tamirada geçirdikten sonra, her iki geminin de 
önce Şili' deki Conception'a ve oradan bütün olanların 
baştan sona soruşturulacağı genel valinin huzuruna çı­
kacakları Peru' daki Lima'ya gitmek üzere birlikte yel­
ken açtıklarını söylemekle yetinelim. 

Artık baskı altında olmaktan kurtulan bahtsız İspan­
yol, yolculuğun ortalarına doğru hür iradesiyle iyileşme 
belirtileri gösterdiyse de, Lima'ya varmadan kısa bir sü­
re önce kötü bir şeyler olacağını için doğmuş gibi, hasta-
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lığı depreşti; sonunda o kadar kötüleşti ki karaya başka­
ları tarafından taşınmak zorunda kaldı. Hikayesini ve 
durumunu duyan Krallar Şehri'nin1 çok sayıdaki dini 
kurumlarından biri, büyük bir misafirperverlik sergile­
yerek, ona sığınacak bir yer verdi. Burada bir hekim ve 
bir rahibin gözetimi altında olacaktı; ayrıca tarikat üye­
lerinden biri de, gece gündüz özel gözetmeni ve yoldaşı 
olmaya gönüllü olmuştu. 

ispanyolca resmi evraktan tercüme edilmiş aşağıda­
ki alıntıların buraya kadar anlatılanlara bir ışık tutaca­
ğı ve öncelikle San Dominick'in yola çıktığı limandan 
Santa Maria Adası'na ulaşana kadar başından geçenleri 
açığa çıkartacağı umulmaktadır. 

Ama alıntılara geçmeden önce, bir görüş bildirmek 
belki de daha doğru olacaktır. 

Sayısız evrak arasından seçilen ve dilimize kısmen 
tercüme edilen bir evrak, davanın ilk aşamasında Don 
Benito'nun görevden alınmasıyla ilgi bilgi içermekte­
dir. Buradaki bazı açıklamalar, o dönemlerde, hem bil­
gi bazında gerekse doğal nedenler konusunda kuşkular 
içermekteydi. Mahkeme kurulu, son olaylar yüzünden 
tanığın zihinsel sağlığının yerinde olmadığı, gerçekleş­
mesi asla mümkün olmayan bazı şeyler hakkında abuk 
sabuk konuştuğu görüşünde birleşmişti. Ancak, hayatta 
kalan denizcilerin, kaptanlarıyla ilgili bazı garip ayrın­
tıları ifşa ettikleri ifadeleri, onun ifadesini destekleyerek 
geri kalan kısmını inanır kılmaktaydı. Bu yüzden, mah­
keme, idam cezası hükmüne dayalı kararını, ifadelerde 
yeterli kanıt olmadığından reddetmeye karar vermişti. 

ı. Uma. (ç.n.) 
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BEN, DON JOSE ABOS VE PADILLA, 
Majestelerinin Yetkili Noterij Resmi Eyalet 
Yetkilisi ve Piskoposun Kutsal Temsilcisi, 
vs olarak kanunların gerektiği biçimde 
resmen açıklar ve doğrularım ki Bin Yedi 
Yüz Doksan Dokuz yılının Eylül ayının 
yirmi dördünde, San Dominick gemisinin 
Senegaili zencilerine karşı başlatılan suç 
niteliğincieki eylem hakkında aşağıdaki 
beyanat huzurumda verilmiştir: 

İlk Tanık, DON BENITO CERENO'nun Beyanatı 
Aynı gün, ay ve yıl, Krallığın Yüce 
Mahkemesi'nin Encümen Üyesi ve Bölge 
Yönetim Kurulu Başkanı Saygıdeğer Doktor 
Juan Martinez de Dozas, San Dominick'in 
kaptanı Don Benito Cereno'nun mahkemede 
hazır bulunmasını emretmiş ve o da Rahip 
Infelez'in eşliğinde sedye ile gelerek, Kutsal 
Hacın Temsilcisi Don Jose de Abos ve 
Padilla huzurunda bildiği her şeyi anlatacağı 
ve sorulan sorulara doğru cevap vereceği 
hususunda Tanrı, İsa ve Kutsal Hac üzerine 
yemin ettikten sonra seyirin başlangıcından 
itibaren olan olaylar hakkında kendi rızasıyla 
gerçekleşen sorgulamada geçen yılın Mayıs 
ayının yirmisinde, ülkede üretilen ürünlerin 
yanı sıra, çoğu Mendozalı bir beyefendi olan 
Don Alexandro Aranda'ya ait her iki cinsten 
de toplam yüz altmış zenci, otuz altı kişilik 
gemi müretlebatı ve yolculada Callao'ya 
bağlı Valparaiso limanından yelken açarak 
gemisiyle yola çıktığını söylemiş ve zencilerle 
ilgili aşağıdaki bilgileri vermiştir: 
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(Asıl belgede, bu kısımda, Aranda'nın 
kurtarılmış olan bazı belgelerinden derlenmiŞj 
tan ığın hatırladık/arına dayalı ve burada 
sadece bazı bölümlerden alıntılar yapı lmış 
olan ifadesine istinaden hazırlanmış yaklaşık 
elli adamın adları, yaşları ve her biriyle ilgili 
açıklamalardan oluşan bir liste vardı) 

-On sekiz, on dokuz yaşlarında Jose adında 
biriı; bu adam efendisi Don Alexandro'ya 
hizmet ediyor ve dört beş yıldır onun 
hizmetinde olduğundan dolayı çok iyi 
ispanyolca konuşuyor. 

-Francesco adında bir melez. Kamarot. 
Düzgün bir kişiliği ve güzel bir sesi var. 
Valparaiso kilise korolarında ilahiler 
söylemiş; Buones Ayres'in yedisi. Yaklaşık 
otuz beş yaşlarında. 

-Dago adında, uzun yıllar İspanyolların 
arasında bulunmuş bir mezar kazıcısı. Zeki 
bir adam. Kırk beş yaşlarında. 

-Yaşbrı altmışla yetmiş arası değişen Afrika 
doğumlu dört yaşlı zenci. Sağlıkları yerinde. 
Çekirdekten yetişme kalafat ustaları. İsimler 
şöyle : İlki Muri. Öldürüldü. (Diamelo 
adındaki oğlu gibi); ikincisi Nacta; üçüncüsü 
Yola, o da öldürüldü; dördüncüsü Ghofan. 
-Ve yaşları otuzia kırk beş arası değişen altı 
yetişkin zenci. Hepsi tecrübesiz. Aştantiler 
arasında doğup büyümüşler. Martinqui, Yan, 
Lecbe, Mapenda, Yambaio, Akim. Dördü 
öldürüldü. 

-Atufal adında güçlü kuvvetli bir zenci. 
Afrika' da bir kabilenin reisi olduğu tahmin 



ediliyor. Sahipleri ona çok değer veriyorlar. 
---Senegalli ufak tefek bir zenci. Birkaç yıl 
İspanyollar'ın arasında bulunmuş. Adı Babo 
olan bu zenci otuz yaşı civarında. 
Ötekilerin adını hatırlayamadığını ama Don 
Alexandro'nun belgelerinin kalanlarının 
bulunacağından haLi umutlu olduğunu; 
o zaman bunların tümünü tam olarak 
inceleyeceğini ve mahkemeye sunacağı 
belirtmiş ve ayrıca otuz dokuz kadın ve her 
yaştan çocuklar olduğunu söylemişti. 

(Liste burada bitiyor ve ifade şu şekilde devam edi­
yordu:) 

. . .  Bu tür yolculuklara adet olduğu üzere bütün zenci­
lerin güvertede uyuduklarını ve sahipleri, sevgili dostu 
Aranda onların uysal olduğunu söylediği için hiçbirine 
pranga takılmadığınıj . . .  limandan ayrılmalarının ye­
dinci günü, sabaha karşı üç sularında biri Juan Robles 
adındaki lostromo1, diğeri Juan Bautista adındaki ma­
rangoz olan nöbetçi iki zabit ve serdümen ile yardımcısı 
hariç tüm İspanyollar uyurken zenciler ansızın ayakla­
narak lostromo ve marangozu ağır biçimde yaralayıp, 
güvertede uyumakta olan on sekiz adamın bazılarını 
demir çubuklar ve baltalarla, diğerlerini ise bağlayıp 
canlı canlı denize atarak öldürdüklerinij İspanyollar­
dan yedi kadar kişiyi bağlayarak muhtemelen gemiyi 
kullanmak için sağ bıraktıklarını düşündüğünÜj sakla­
nabilen üç ya da dört kişinin ise sağ kaldığını beyan et­
miştir. isyan sırasında zenciler lombar ağzını ele geçir­
miş olsalar da altı ya da yedi yaralının, onlar tarafından 

1. Ticaret gemilerinde tayfalar ın başı .  (ç. n . )  
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engellenıneden buradan geçirilerek kıç taraftaki alt gü­
verteye götürüldüklerini; ama ikinci kaptana ve o an is­
mini hatırlayamadığı bir başka kişiye aynı yerden geç­
meye kalkıştıkları için saldırıp yaralayarak karnaraya 
dönmek zorunda bırakıldıklarını; gün doğarken güver­
teye çıkmaya karar veren tanığın, orada isyancıların ele­
başı Babo ve ona yardım eden Atufal ile karşılaşıp ko­
nuştuğunu; böylesi gaddar davranmaktan vazgeçmeleri 
konusunda onları ikaz ettiğini; aynı zamanda ne iste­
diklerini, niyetlerinin ne oduğunu sorduğunu; kendisi­
nin onların isteklerine uymaya hazır olduğunu söyledi­
ğini; buna karşın bağlamış oldukları üç adamı canlı 
canlı gözleri önünde denize artıklarını; tanığa yukarı 
gelmesini, onu öldürmeyeceklerini söylediklerini; ken­
disinin söyleneni yaptığını; zenci Babo'nun bu sularda 
gidebilecekleri zencilerin özgür yaşadığı bir ülke olup 
olmadığını sorduğunu; onun olmadığı yönünde cevap 
verdiğini; bunun üzerine zenci Babo'nun kendisinden 
onları Senegal'e ya da St. Nicholas yakınlarındaki ada­
lara götürmesini istediğini; kendisinin buna karşılık, 
mesafe çok uzun olduğundan, Ümit Burnu'nu dönmek 
zorunda olduklarından, geminin kötü durumda olma­
sından ve erzak, yelken ve suya ihtiyaçları olacağından 
dolayı bunun imkansız olduğunu söylediğini; ama zen­
ci Babo'nun her olursa olsun onları götürmek zorunda 
olduğunu ve yiyecekle su konusunda tanığın talimatıa­
rına uyacaklarını belirttiğini; bu uzun konuşmadan 
sonra, koşullar ne olursa olsun, onları Senegal'e götür­
mezse bütün beyazları öldürmekle tehdit ettikleri için 
isteklerini yerine getirmek zorunda kaldığını; onları 
yolculukta en gerekli şeyin su olduğunu, kıyıya yaklaşıp 
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su temin edeceklerini, ondan sonra yola devam edcek­
lerini söylediğini; zenci Babo'nun bunu kabul ettiğini; 
tanığın, kendilerini kurtaracak İspanyol ya da başka bir 
yabancı gemiyle karşılaşmay;. umarak orta noktadaki li­
manlardan birine dümen kırdığını; on ya da on bir gün 
sonra karanın göründüğünü ve Nazca yakınlarında ka­
raya paralel olarak seyre devam ettiklerini; tanığın, su 
bulmayı başaramamış olmasından dolayı zencilerin ar­
tık huzursuz ve isyankar davranmaya başladıklarını 
gözlemlediğini; zenci Babo'nun tehditler savurarak bu 
işin aksatılmadan ertesi gün yapılmasını istediğini; 
kendisinin ona kıyının sarp olduğunu net bir biçimde 
gördüğünü ve haritada gösterilen ırmakların gerçekte 
olmadığını, elverişsiz şartlar yüzünden başka nedenle­
rin de olduğunu ve yapılacak en doğru şeyin, bütün ya­
bancıların yaptığı gibi kolayca su ve erzak bulabilecek­
leri ıssız bir ada olan Santa Maria Adası'na gitmek oldu­
ğunu; zenci B2bo, ona birkaç kez� hepsini satabilecekle­
ri herhangi bir şehir, kasaba ya da kıyıdaki bir yerleşim 
bölgesine yaklaştığı anda bütün beyazları öldüreceği 
ima ettiğinden dolayı tanık Pisco'ya gitmediğini ya da 
kıyıdaki diğer limanlardan birine yanaşmadığını; tanı­
ğın, daha önce planladığı gibi, yolda veya adada kendi­
lerine yardım edebilecek bir gemi bulabilmek ya da ka­
yıkla yakındaki Arruco sahiline kaçabilmek amacıyla 
Santa Maria Adası'na gitmeye karar verdiğini; gerekli 
her tür çareye başvurarak rotasını hemen adaya gitmek 
üzere çevirdiğini; Babo ve Atufal'ın Senegal'e geri dön­
me amaçları gerçekleştirmek için neler gerektiğini ve 
tanık başta olmak üzere bütün İspanyolları öldürüp öl­
dürmemeyi tartıştıkları günlük toplantılar yaptıklarını; 

181 



Nasca' dan ayrıldıktan sekiz gün sonra, gün doğuşunun 
hemen ardından tanık nöbetteyken, zenciler toplantıla­
rı bitirdikten sonra Babo'nun tanığın yanına gelerek sa­
hibi Don Alexandro Aranda'yı öldürmeyi düşündüğü­
nü, aksi takdirde ne onun ne de arkadaşlarının tam an­
lamıyla özgür olamayacaklarını ve bunun, aynı zaman­
da denizcileri kontrolü altında tutmak için kendisine 
karşı geldiklerinde neler olabileceğini aniayacakları bir 
uyarı niteliğinde olduğunu, bu uyarının en iyi Don 
Alexandro'nun öldürülmesiyle verileceğini söylediğinij 
ama Don Alexandro'yu öldürmeye niyet etmesi dışında 
son söylenenlerin tanık tarafından ne o anda ne de daha 
sonra algılanamadığınıj daha da ötesi, zenci Babo'nun 
bu gerçekleşmeden önce tanıktan karnarasında uymak­
ta olan ikinci kaptan Raneds'ı çağırmasını istediğini ve 
tanığın, o anki korku içinde, iyi bir denizci olan ikinci 
kaptanm da Don Alexandro ve diğerleriyle öldürülece­
ğini anladığınıj gençliğinden beri Don Alexandro'nun 
dostu olan tanığın yalvarıp yakardığını, ama işe yara­
madığınıj zenci Babo'nun bunun kaçılmaz bir şey oldu­
ğunu ve bu ya da başka bir konuda onu engellemeye ça­
lışan her İspanyol'un hayatını tehlikeye atmış olacağını 
söylediğinij anlaşma sağlanamayınca tanığın ikinci 
kaptan Raneds'i çağırdığınıj adamın zorla oradan götü­
rüldüğünü ve zenci Babo'nun Aşanti Martinqui ve 
Aşanti Lecbe'ye onu hemen öldürmelerini emrettiğinij 
ardından bu ikisinin ellerinde nacaklarla aşağıya Don 
Alexandro'nun karnarasma inip yarı sağ yarı ölü durum­
daki bu adamı sürüleyerek güverteye çıkarttıklarınıj 
onu bu durumda denize atmak üzerelerken zenci Ba­
bo'nun onları engelleyerek bunun güvertede gözlerinin 
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önünde gerçekleşmesini emrettiğini ve öyle yapıldığını; 
daha sonra gene onun emriyle aşağıya pruva tarafına ta­
şındığını; tanığın ondan sonraki üç gün cesedi hiç gör­
mediğini; . . .  Don Alonzo Sidonia adında, uzun süre 
Valparaiso' da yaşamış ve daha sonra Peru' daki bir dev­
let dairesinde görevlenciirildiği için bu yolculuğa çık­
mış, yaşlı bir adam olan Alonzo Sidonia, o sırada Don 
Alexandro'nun yatağının karşısındaki yatakta uyumak 
olduğunu; onun haykırışlarıyla uyanıp, ellerindeki kan­
lı nacaklarla zencileri görünce dehşete kapılarak yatağı­
nın yanındaki pencereden kendini denize attığını ve 
boğulduğunu; tanığın ona yardım etmek ya da onu de­
nizden çıkartmak konusunda elinden bir şey gelmedi­
ğini; .. . Aranda'nın ölümünden kısa bir süre sonra 
Mendozalı, orta yaşlı bir adam olan kuzeni Don Fran­
cisco Masa ve son yıllarda İspanyol uşağı Ponce ile bir­
likte İspanya' da yaşayan Aramboalza Markisi, genç 
DonJoaquin ve Aranda'nın katibi olan, hepsi Cadizli üç 
genç, Jose Mozairi, Lorenzo Bargas ve Hermenegil­
do'nun güverteye çıkarıldığını; zenci Babo'nun, daha 
sonra açıklanacak nedenlerden dolayı, Don Joaquin ve 
Hermenegildo Gandix'in hayatını bağışladığını; ama 
hiçbiri karşı koymadığı ya da merhamet dilemek dışın­
da bir şey söylemediği halde, Don Francisco Masa, Jose 
Mozairi ve Lorenzo Bargas ile uşak Ponce'yi; lostromo 
Juan Robles, lostromo yardımcıları Manuel Viscaya 1 

Roderigo Hurta ve dört denizci ile birlikte canlı canlı 
denize atılmalarını emrettiğini; yüzme bilen lostromo 
Juan Robles'in en uzun süre suyun üstünde kalan kişi 
olduğunu ve günah çıkartır gibi hareketler yapıp, son 
sözleriyle tanıktan ruhu için yardımsever Meryen 
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Ana'ya bir ilahi okumasını dilediğini; bunu takip eden 
üç gün boyunca Don Alexandro'nın cesedinin akıbetin­
den habersiz olan tanığın, zenci Babo'ya sık sık cesedin 
nerede olduğunu, hala gemide olup olmadığını, karada 
gömülmek üzere muhafaza edilip edilmediğini sorarak, 
bunun için emir vermesi konusunda rica ettiğini; zenci 
Babo'nun dördüncü güne kadar hiçbir cevap vermediği­
ni; dördüncü gün güneş doğarken tanık güverteye çıktı­
ğında, ona, gemiaslanında daha önce Yeni Dünya'nın 
kaşifi Kristof Kolomb'un görüntüsünün durduğu yere 
asılmış bir iskelet gösterdiğini; bu iskeletin kime ait ol­
duğunu, yüzünü kapattığında iyice yaklaşarak, pruvayı 
işaret edip "Senegal'e gidinceye kadar zencilere sadık ol. 
Yoksa bedenin gibi ruhunda liderini takip eder," dediği­
ni; aynı sabah zenci Babo'nun bütün İspanyolları sırayla 
ön tarafa götürüp, her birine bu iskeletin kime ait oldu­
ğunu ve beyazlığından dolayı bunun bir beyaza ait ola­
bileceğini düşünüp düşünmediğini sorduğunu; her İs­
panyol eliyle yüzünü kapattığını ve zenci Babo'nun hep­
sine tanığa söylediği sözlerini aynısını söylediğini; . . .  
İspanyolları kıç güverteye toplayıp onlar için her şeyi 
yaptığını söyleyerek bir nutuk çektiğini; tanığın, zenci­
lerin denizeisi olarak, rotayı izlemesi gerektiğini söyle­
yip; onu ve diğerlerini eğer İspanyolların zenciler hak­
kında kötü bir şey söylediği duyar ya da arkalarından 
bir dolap çevirdikleri fark ederse hem ruh hem beden 
olarak Don Alexandro'nun yolundan gidecekleri konu­
sunda uyardığım; bu tehdidin her gün tekrarlandığını; 
son söz edilen olaylardan önce, ne söylediği bilinmese 
de, aşçıyı denize atmak üzere bağladıklarını, ama so­
nunda tanığın ricası üzerine zenci Babo'nun onun haya-



tını bağışladığını; birkaç gün sonra, geri kalan beyazla­
rın hayatlarını korumak için elinden gelen her çabayı 
gösteren tanığın zencilerle konuşup barış ve huzur yol­
ları aradığını; tanığın, okuma yazma bilen denizcilerin, 
kendi ve diğer zenciler adına Babo'nun imzalayacağı, ta­
nığın onları Senegal'e götüreceğini ve onların da daha 
fazla kimseyi öldürmeyeceklerini, buna karşılık tanığın 
gemiyi yükü ile birlikte remi olarak onlara devredeceği­
ni ihtiva eden bir antlaşma hazırlanmasına karar veril­
diğini; bu kararın bir kısa süre için huzur ve sükuneti 
sağladığını, ama ertesi gün denizcilerin kaçmasını en­
gellemeyi garanti altına almak isteyen Babo'nun denize 
açılmaya elverişsiz durumdaki şalupa 1 ve su varillerini 
taşımak için gerekli olacağını bildiği ve daha önce am­
bara kaldırmış olduğu iyi durumdaki büyük bir sandal 
dışındaki bütün kayıkların parçalanmasını emrettiğini 
söylemiştir. 

(Bunu, durgun havada yaşananların da anlatıldığı 
uzun ve zorlu bir yolculukla ilgili çeşitli ayrıntılar izli­
yor ki, sonraki olanlarla bağlantı kurulabilmesi için bu­
rada sadece bir bölümden alınan tek bir paragrafa yer 
verilecektir.) 

-Durgun havanın beşinci gününde, gemideki herkes 
sıcaktan ve susuzluktan perişan olduğunu; beş kişinin 
delilik nöbetleri geçirerek öldüğünü; zencilerin daha da 
hırçınlaştığını ve ikinci kaptan Raneds'in tanığa açıöl­
çer verirken tesadüfen yaptığı, zararsız bir el hareketin­
den şüphelenerek onu öldürdüklerini; ama ikinci kap­
tan tanıktan başka gemide kalmış olan tek denizci oldu­
ğu için sonradan üzüldüklerini ifade etmiştir. 

1.  Küçük bir gemi görevi görebilecek büyüklükte kayık .  (ç .n.)  
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* * *  

Her gün olan ve geçmişte yaşanan talihsizlikleri ha­
tırlatmaktan başka bir işe yaramayan olayları atlayıp, 
Nasca' dan yelken açtıktan sonra, daha önce söz edilen 
susuzluk ve durgun hava yüzünden sıkıntılarla geçen 
yolculuğun yetmiş üçüncü günü olan Ağustos ayının 
on yedisinde, saat akşamüstü altı gibi nihayet Santa 
Maria Adası'na vardıklarını ve aynı koyda demir atmış 
olan, yüce gönüllü Kaptan Arnasa Delano kumandasın­
daki Bachelor's Delight adlı Amerikan gemisinin ya­
kınına bir yere demirlediklerini; ama sabah saat altıda 
koydan çıkmış olduklarını; zencilerin orada bir gemi 
görmeyi beklemedikleri halde uzaktaki gemiyi görün­
ce huzursuz olduklarını; zenci Babo'nun korkmalarını 
gerektirecek bir şey olmadığını söyleyerek onları sakin­
leştirdiğini; hemen pruvadaki iskeletin sanki tamirat 
ediliyormuş gibi bir yelken beziyle örtülmesini ve gü­
vertelere biraz çeki düzen verilmesini .emrettiğini; zenci 
Babo ile Atufal'ın konuyla ilgili bir süre görüştüklerini; 
Atufal'ın açılıp oradan uzaklaşmak, Babo'nun ise orada 
kalmaktan yana olduğunu ve ne yapılacağına tek başı­
na karar verdiğini; sonunda tanığa gelerek tanığın daha 
sonra Amerikalı kaptana öyle söylemek ve davranmak 
zorunda olduğunu açıkladığı şeyleri söylemesini ve yap­
masını istediğini; . . .  zenci Babo'nun üzerinde sakladığı 
hançeri gösterip, anladığı kadarıyla hançerin de gözü 
gibi tetikte olacağı gibi bir şeyler söyleyerek, geçmişteki 
olayları ve şu andaki durumu ima eden en ufak bir dav­
ranış değişikliğinde bulunması, ağzından bununla ilgili 
bir kelime çıkması ya da bir bakış atması halinde onu 
ve tüm arkadaşlarını hemen öldürmekle tehdit ettiğini; 
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daha sonra bu planını tüm arkadaşlarına açıkladığını 
ve bunun hepsini hoşnut ettiğini; gerçeği daha iyi gizle­
mek için, bazıları kandırmak ve savunmak amaçlı olan 
çok sayıda önlem aldığını; bunların bazıları, daha önce 
adları verilen onun yardakçısı altı Aşanti'nin konum­
larının gerçek bir zeki ürünü olduğunu; onları, sanki 
ambardaki sandıklardan çıkarılan nacakları temizli­
yorlarmış gibi bir görüntüyle kıç taraftaki açıklaya yer­
leştirdiğini; ama asıl amacının ihtiyaç olduğunda onla­
rı dağıtarak kullanmak olduğunu; tüm bu oyunun bir 
parçası olarak da sağ kolu Atufal'ı zincire vurulmuş bir 
halde gösterdiğini; oysa zincirlerin bir anda açılabilecek 
durumda olduğunu; tanığa her oyunda ondan beklenen 
rolü ve herhangi bir durumda anlatacağı hikayeyi tüm 
ayrıntılarıyla anlattığını ve en ufak farklı davranışında 
hemen öldürmekle tehdit ettiğini; zencilerin çoğunun 
kavgacı olduğunun bilincinde olduğundan, kalafatçı 
olan dört yaşlı zenciyi güvertedeki düzeni sağlamakla 
görevlendirdiğini; İspanyollar ve arkadaşlarına amacını, 
bunun için planladıklarını ve tanığın anlatacağı düzme­
ce hikayeyi tekrar tekrar açıklayarak, içlerinden biri bu 
hikayenin dışına çıkarsa bedelini hepsinin ödeyeceğini 
söylediğini; bu planları, gemiyi ilk görüşleriyle Kaptan 
Delana'nun gemiye çıkması arasındaki iki ya da üç saat 
içinde yaptığını; Kapan Delana'nun sabah yedi buçuk 
gibi kayığıyla geldiğini; herkesin onu coşkuyla karşıla­
dığını; tanığın da kendini zorlayarak, geminin asıl sahi­
bi ve bağımsız kaptanı olarak davrandığını; Kaptan De­
lano'nun sorusu üzerine üç yüz zenciyle birlikte Lima'ya 
bağlı Bounes Ayres'ten geldiğini, Ümit Burnu açıkların­
da ve bunu takip eden hummada çoğunun öldüğünü 



söylediğini; benzer felaketler sonucu ise bütün gemi za­
bitlerini ve mürettebatın büyük bir kısmını kaybettiğini 
açıkladığını ifade etmiştir. 

(Ve ifade, Babo tarafından tanığa zorla kabul etti­
rilen ve tanık tarafında da Kaptan Delane'ya aktarılan 
düzmece hikayenin ayrıntılı bir biçimde anlatılmasının 
yanı sıra Kaptan Delane'nun dostane önerileri ve bura­
da hepsine yer verilmeyen diğer konulara yer verilerek 
devam ediyor. Bu düzrİıece ve garip hikayeden sonra ifa­
de şöyle sürüyor:) 

-Yüce gönüllü Kaptan Delane'nun akşam saat altıda 
gemi demirleyene kadar bütün gün gemide kaldığını; 
daha önce söz edilen kurallar doğrultusunda, tanığın 
ona sürekli bu düzmece talihsizliklerden söz ettiğini; 
ona gerçeği ya da olanları ima .edecek tek bir kelime et­
mesinin ya da en ufak bir ipucu vermesinin mümkün 
olmadığını; zenci Babo'nun itaatkar, aciz bir köle gö­
rüntüsündeki işgüzar bir hizmetkar görevini oynaması­
nın nedeninin tanığı bir an bile yalnız bırakmamak için 
olduğunu; bunların hepsinin tanığın söylediklerini ve 
davranışlarını gözlemlemek için yapıldığını; aslında Ba­
bo'nun İspanyolcayı çok iyi anladığını; bunun yanında, 
aynı derecede ispanyolca bilen başkalarının da sürekli 
yakınlarında nöbet tutuklarını; bir keresinde, tanık gü­
vertede durmuş Arnasa Delano ile konuşurken, zenci 
Babo'nun kimsenin görmediği bir işaretle onu (tanığı) 
oradan uzaklaştırdığını ve bu davranışın tanıktan kay­
naklanmış gibi gösterildiğini; oradan uzaklaştıktan 
sonra zenci Babo'nun tanıktan, gemisi, mürettebatı ve 
silahları hakkında detaylı bilgi almasını istediğini; ta­
nığın "Neden?" diye sorduğu; zenci Babo'nun bunun 
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cevabını tanığın tahmin edebileceğini söylediğinij yü­
ce gönülli Kaptan Delana'nun başına neler gelebilecek­
leri düşünerek üzülen tanığın, başta istenen soruları 
sormayı reddettiğini ve zenci Babo'yu yeni planından 
vazgeçmesi konusunda ikna etmek için her yolu denedi­
ğini; bunun üzerine zanci Babo'nun hançerinin ucunu 
gösterdiğini; istenen bilgiler alındıktan sonra, zenci Ba­
bo'nun onu tekrar kenara çekerek, o gece bir yerine iki 
geminin kaptanı olacağını, Amerikan gemisinin müret­
tebatının büyük bir kısmı balığa gittikleri için gemide 
bulunmadıklarından, altı Aşanti'nin kimsenin yardımı 
olmadan gemiyi kolaylıkla ele geçireceğini söylediğini; 
bu sırada aynı amaca hizmet eden başka şeyler de söyle­
diğini; yalvarıp yakarmasının hiçbir yararı olmadığını; 
Arnasa Delana'nun gemiye gelmesinden önce Ameri­
kan gemisini ele geçirmek hususunda en ufak bir ipu­
cu verilmemiş olduğunu; tanığın bu engelleyecek güçte 
ve konumda olmadığını i . . .  bazı konularda aklının ka­
rışık olduğunu ve her olayı net olarak hatırlayamadığı­
illi . . .  Amerikalı kaptanın, akşam saat altıda demir atar 
atmaz, daha önceden belirttiği gibi, gemisine dönmek 
için vedalaştığını; vedalaşıldıktan sonra, tanığın, Tanrı 
ve melekleri tarafından gönderilmiş olduğuna inandığı 
ani bir dürtüyle, filika küpeştesine kadar Kaptan Dela­
no'nun arkasından gittiğini ve Kaptan Delano kayığına 
yerleşene kadar onu yolcu etme bahanesiyle orada kaldı­
ğını; palamar çözülür çözülmez tanığın küpeşteden çı­
karak kayığa atladığını; bu nasıl yaptığını bilmediğini; 
Tanrı'nın onu koruduğunu; ve . . .  

(Orijinal metinde, bunu kaçış sırasında neler olduğu, 
San Dominick'in tekrar nasıl geri alındığı ve kıyıya ka-



dar olan yolculuk izliyor ve "yüce gönüllü" Kaptan Dela­
na'ya "sonsuz minnettarlık" sunan çok sayıda ifade içe­
riyor. ifadede, daha sonra, mahkemenin isteği üzerine, 
ceza hükmünün karara bağlanması için gereken esasla­
rın sağlanması açısından, yaşanan olaylarda zencilerin 
bireysel üstlendikleri rollerle ilgili önemli noktalara de­
ğinilen ve zencilerin bir bölümünü kapsayan bilgilere 
yer veriliyor. Bu bölümden sonrası şöyle devam ediyor:) 

-Tanık, zencilerin tümünün başlangıçta bir isyan 
planladığından haberi olmadığına inandığını ama baş­
latıldığında hepsinin bunu onayladığınıi . . .  isyandan 
önce zenci Babo'ya, karnarada olan bitenlerle ilgili bil­
giyi sağlayan kişinin Don Alexandro'nun kişisel hizme­
tinde olan on sekiz yaşındaki zenci Jose olduğunu; bir 
gece önce, karnarada efendisinin ranzasının altındaki 
yatağından çıkıp elebaşının ve yandaşlarının bulundu­
ğu güverteye giderek, zenci Babo ile gizli gizli konuş­
muş ve aynı davranışı yaptığının daha önce birkaç kez 
ikinci kaptan tarafından görülmüş olmasından dolayı 
bundan emin olduğunui bir gece ikinci kaptanın onu 
iki kez kovaladığınıj . . .  aynı zenci Jose'nin, ona Babo 
tarafından öyle bir emir verilmemiş olmasına rağmen, 
Lecbe ve Martinqui'yle bir olup, yarı canlı bir halde sü­
rüklenerek güverteye getirilen efendisi Don Alexand­
ro'yu hançerlediğinij . . .  melez uşak Francesco'nun i sya­
nın ön saflarında olduğunu i her konuda zenci Babo'nun 
kuklası ve maşası olduğunui onun gözüne girmek için, 
salondaki yemekten önce, zenci Babo'ya yüce gönüllü 
Kaptan Delana'nun tabağına zehir koymayı önerdiğinii 
zenciler bunu söylediği için haberi olduğunu ve onla­
ra inandığını; ama başka bir planı olan zenci Babo'nun 
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Francesco'yu engellediğini; . . . Aşanti Lecbe'nin içle­
rindeki en kötülerden biri olduğunu; çünkü geminin 
geri alındığı gün, her iki elinde birer hançerle gemiyi 
savunmaya destek oldugunu ve bu hançerlerden biriyle, 
Arnasa Delana'nun ikinci kaptanını gemiye ilk çıktığı 
anda göğsünden yaraladığını; bunu herkesin bildiğini; 
daha önce söz edilen Don Alexandro Aranda'nın ve di­
ğer kamara yolcularının öldürülmelerinde rol alması­
nın yanı sıra, zenci Babo'nun emriyle, Don Francisco 
Masa'yı canlı canlı denize atmaya götürürken tanığın 
gözü önünde onu hançerlediğini; Aşantiler'in canları­
nı ortaya koyup kayıklada çılgınca mücadele ettiklerini 
ama Lecbe ve Yan'ın hayatta kaldıklarını; Yan'ın da Lee­
be kadar kötü olduğunu; Babo'nun emri üzerine, Don 
Alexandro'nun iskeletini büyük bir şevkle hazırlayan 
kişinin Yan olduğunu; bunu nasıl yaptığını daha sonra 
zencilerin tanığa anlattıklarını ama yaşadığı sürece bu­
nu asla açıklayamayacağını; havanın durgun olduğu bir 
gece iskeleti pruva bağlayan kişilerin Yan ve Lecbe ol­
duğunu; bunu da kendisine zencilerin anlattığını; onun 
altındaki yazıyı yazan kişinin zenci Babo olduğunu; 
zenci Babo'nun en başından en sonuna kadar her şeyi 
planlayan kişi olduğunu; her ölüm emrini onun verdi­
ğini; isyanın hem beyni hem de omurgası olduğunu; 
her durumda At:ufal 'ın onun yardımcısı olduğunu; ama 
ne Atufal'ın ne de zenci Babo'nun kendi elleriyle kim­
seyi öldürdüklerini; Atufal'ın gemiye çıkılınadan önce 
kayıklada savaşırken vurulduğunu; belli bir yaşın üs­
tündeki zenci kadınların isyandan haberdar oldukları­
nı ve sahipleri Don Alexandro'nun ölümüne büyük bir 
keyifle tanıklık ettiklerini; zencilerin, Babo'nun emriy-
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le katledilen İspanyolları sadece öldürmekle yetinme­
yip öldürene dek işkence etmemek için kendilerini zor 
zapt ettiklerini; zenci kadınların, tanığı öldürtmek için 
ellerinden gelen her şeyi yaptıklarını; bazı ölümler sıra­
sında, ilahilere benzer şarkılar söyleyip dans ettiklerini; 
hem kayıklada çatışmadan önce hem de çatışma sıra­
sında zenci erkekler için hüzünlü şarkılar söyledikleri­
ni ve bu hüzünlü tonun başka herhangi bir tondan daha 
ateşleyici olduğunu; zaten bunun amaçlandığını; buna 
inanıldığını çünkü zencilerin böyle söylediğini; 

-Hepsi ölmüş olan yolcular hariç, otuz altı mürette­
battan -tanığın bilgisi dahilinde- sadece altısının sağ 
kaldığını; bunun dışında mürettebata dahil olmayan 
dört kamarot ve dört miço olduğunu; . . .  zencileri n, ka­
marotlardan birinin kolunu kırıp nacaklarıyla ona bur­
duklarını ifade etmiştir. 

(Bunu farklı zamanlara ait düzensiz bir sıralamayla 
yapılmış açıklamalar izliyor. Aşağıdakiler, bu bölümden 
yapılan alıntılar:) 

-Kaptan Arnasa Delano, gemide bulunduğu sırada, 
denizcilerin ve bir kez de Hermenegido Gandix'in, ona 
gerçek durum hakkında ipucu vermek için bazı girişim­
lerde bulunduklarını; ama bu girişimlerinin, öldürül­
me korkusu, gerçek durumla çelişen oyunlar ve Arnasa 
Delana'nun böylesi bir günalıkidığı algılayamayacak 
kadar yüce gönüllü ve inançlı olması nedeniyle etkisiz 
kaldığını; . . .  daha önce Kraliyet Ordusu'nda görev yap­
mış, Luys Galgo adında altmış yaşlarında bir denizci­
nin Kaptan Delana'ya ipucu vermeye çalışanlardan biri 
olduğunu; ama ne yapmaya çalıştığı fark edilemese de 
şüphelenildiğinden dolayı bir bahaneyle göz önünde 



uzaklaştırılarak ambara kapatıldığını ve orada öldürül­
düğünü; bunu da zencilerin söylediğini; Kaptan Dela­
no'nun orada olmasından dolayı kurtulma umuduna 
kapılan miçolardan birinin, yeterince tedbirli davran­
mayıp, ağzından beklentilerini yansıtan birkaç kelime 
kaçırdığını; o sırada yemek yemekte olan köle bir çocu­
ğun bunu duyarak bıçakla miçonun başına vurup kötü 
bir biçimde yaraladığını; oğlanın şu an iyileşmekte ol­
duğunu; gemi demirlerneden kısa bir süre önce, o sıra­
da dümen başında olan bir denizcinin de, yukarıdakine 
benzer nedenlerle, yüzünde şuursuzca beliren umut do­
lu ifade yüzünden zencilerin dikkatini çekerek kendi­
sini tehlikeye attığını; ama bu tavrından sonra ihtiyatlı 
davranıp kaçtığını; . . .  bu açıklamaların, isyanın başın­
dan sonuna kadar tanığın ve adamlarının başka türlü 
davranmalarının mümkün olmadığını mahkemeye is­
pat etmek için yapıldığını; . . . daha önce denizciler gi­
bi giyinerek, onların arasında yaşamaya zorlanan ikinci 
zabit Hermenegildo Gandix'in gemiye yanaşılmadan 
evvel Amerikan kayıklarından açılan ateş sonucu yan­
lışlıkla öldürüldüğünü; kayıkların gemiye yanaşması 
durumunda zencilerin onu öldüreceği korkusuyla mi­
zana direğine tırmanıp kayıklardakilere "yanaşmayın," 
diye bağırdığını; bu hareketinin, her nedense, Ameri­
kalıların, onun zencileri desteklediğini düşünmesine 
sebep olduğunu; bu yüzden ona iki kez ateş ettiklerini 
ve bunun sonucu yaralanarak direkten denize düşüp bo­
ğulduğunu; . . .  Aramboalza Markizi genç DonJoaquin 
de, ikinci zabit Hermenegildo Gandix gibi, rütbesi dü­
şürülüp sıradan bir denizci görünüme sokulduğunu; bir 
konuya karşı çıkması üzerine, zenci Babo'nun, Aşanti 
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Lecbe'ye katran ısıtıp Don Joaquin'in ellerine dökmesi­
ni emrettiğini; DonJoaquin'in de Amerikalıların başka 
bir hatası yüzunden öldürüldüğünü, ama bunun kaçı­
nılmaz olduğunu, çünkü kayıkların yaklaşması üze­
rine zenciler tarafından eline keskin tarafı dışa bakan 
bir balta bağlanarak küpeştelerin üzerine çıkarıldığını; 
şüphe uyandıran bir tavırla ve elinde silahlarla gödn­
mesi yüzünden bir hain olduğu düşünülerek vuruldu­
ğunu; Don Joaquin'in üzerinde kağıda sarılarak saklan­
mış değerli bir taş bulunduğunu ve bunun, son liman 
olan Peru'ya vardıklarında, İspanya' dan başlayan yolcu­
luğunun güvenli bir biçimde bitmiş olmasından dolayı, 
minnettarlığının göstermek için, Lima' daki Meryem 
Ana tapınağına sunulacak bir adak olarak önceden ha­
zırlanıp muhafaza edildiğinin ispatlandığını; bu taşın, 
merhum Don Joaquin'in diğer özel eşyaları ile birlikte, 
yüce mahkemenin kararı belli olana kadar Hospital de 
Sacerdotes1 rahipleri tarafından muhafaza edildiğini; 
kayıkların saldırı için gemiden telaşla ayrılmış olmaları 
ve tanığın içinde bulunduğu şartlar yüzünden, kıyafet­
leri değiştirilerek zenci Babo tarafından mürettebatın 
arasında sokulmuş bir yolcu ve bir zabit olduğu hakkın­
da Amerikalıların önceden uyarılamadığını; saldırı sı­
rasında ölen zenciler dışında, gemi ele geçirildikten ve 
akşam tekrar demirledikten sonra güvertedeki mapalar 
zincirienirken de öldürülenlerin olduğunu; bu ölüınie­
rin denizciler tarafından gerçekleştirildiğini ve engel­
lemeye fırsat bulunamadığını; olaydan haberdar edilir 
edilmez, Kaptan Delane'nun tüm yetkisini kullandığı­
nı; hatta zincire vurulmuş zencilerden birinin eski ceke­
tinin cebinde bulduğu bir usturayla zencinin bogazını 
1. Rahip lerin yönetimindeki bir hayır kurumu. (ç.n.) 
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kesmeye kalkan Martinez Gola'ya vurarak yere devirdi­
ğini; soylu kaptan Arnasa Delane'nun beyazlar katiedi­
lirken sakladığı bir hançer ile aynı gün başka bir zenciyle 
onu yere yatırıp tekmeyen zincire vurulmuş bir zenci yi 
öldürmeye kalkıştığı sırada Bartholomew Bado'nun ko­
lunu bükerek elindeki hançeri aldığını söylemiş ve uzun 
süre önce, gemi zenci Babo'nun eline geçmişken yaşa­
nan tüm bu olayların açıklamasını yapamayacağını ama 
anlattıklarının şu anki durumu açıklayan en önemli kı­
sımları olduğunu ve ettiği yemin doğrultusunda gerçeği 
söylediğini ifade etmiş; kendine okunan ifadesini dinle­
dikten sonra doğruluğunu kabul ve beyan etmiştir. 

Yirmi dokuz yaşında olduğunu; bedensel ve zihinsel 
açıdan iflas ettiğini; mahkeme tarafından serbest bı­
rakıldığında memleketi Şili'ye dönmeyeceğini; Şili dı­
şındaki Agonia Dağı'nda bulunan manastıra gideceğini 
söylemiş ve namusu üzerine yemin edip haç çıkartarak 
ifadesini imzalamış; geldiği gibi sedyede, Rahip Infe­
lez'in eşliğinde Hospital de Sacerdotes'e geri dönmüştür. 

*** 

DOKTOR ROZAS 
BENITO CERENO 

Eğer Beni to Cereno'nun ifadesi, kilide uyan bir anah­
tar gibi yaşanan karıŞıklığı çözebilseydi; San Dominick, 
günümüzde de, kapıl�rı herkese ardına kadar açık bir 
mahzen olurdu. 

Şu ana kadar, bu hikayenin anlatılış tarzı, başlangıç­
ta kaçınılmaz olan anlaşılması güç betimlemelerin ya­
nı sıra, çoğu olayı oluş sırasına göre değil, geriye dönük 
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ve düzensiz bir biçimde anlatılınasını gerektirmiştir. 
Hikaye, aşağıdaki bölümlerde anlatılanlada son bula­
caktır: 

Lima'ya yapılan uzun ve sorunsuz yolculuk sırasın­
da, daha önce de değinildiği gibi, Don Beni to' nun az da 
olsa sağlığına kavuştuğu, en azından bir nebze huzur 
bulduğu bir dönem oldu. Eski haline dönmeden önce, 
ki sonunda öyle oldu, iki kaptan samimi sohbetler yap­
tılar; iki yakın arkadaş gibi içten tavırları, önceki içe ka­
panmalarla taban tabana zıttı. 

Babo'nun İspanyol'a zorla kabul ettirdiği rolün ne ka­
dar zor olduğu tekrar, tekrar konuşuldu. 

Don Benito, bir keresinde "Ah, sevgili dostum Don 
Amasa, benim ne huysuz ne nankör olduğumu düşün­
düğünüz o anlarda, daha da ötesi şimdi itiraf ettiğiniz 
gibi, sizi öldürmek için komplo kuruyor olduğum ola­
sılığı aklınıza geldiğinde, işte o anlarda benim yüreğim 
buz kesiyordu. Kendi geminizde, yabancı eller tarafın­
dan asılmamza engel olamayacağıını düşündükçe yüzü­
nüze bakamıyordum. Ve Tanrı şahidim ki, Don Amasa, 
her şeyden habersiz gerninize döndüğünüzde, siz sevgili 
dosturnun ve yanınızdaki kişilerin o gece yataklarında 
gafil avianarak bir daha asla uyanmayacakları düşünce­
si olmasaydı, sadece kendi canımı kurtarmak için kayı­
ğınıza adamaya cesaret edebilir miydim bilmiyorum. 
Düşünün, ayağınızın altındaki her milimetre delik de­
şik edilirken nasıl bu güvertede yürür, nasıl bu salonda 
oturursunuz? Eğer en ufak bir ipucu verseydim, aniaya­
bilmenizi sağlayacak en ufak bir adım atsaydım, hem 
sizin hem de benim ölümüroüze neden olurdum," dedi. 

"Doğru, haklısınız," diye karşılık verdi Kaptan Dela-



no irkilerek. "Hayatımı kurtardınız, Don Benito. Ken­
dinizinkinden ziyade benimkini; üstelik benim hiçbir 
şeyden haberim yokken." 

"Hayır, dostum," diye cevap verdi İspanyol ve din­
darlığa varan hürmetkar bir ifadeyle devam etti: "Si­
zin hayatınızı Tanrı korudu; siz benimkini kurtardınız. 
Yaptığınız bazı şeyleri düşündükçe . . .  O gülümsemeler, 
sohbetler, gözü kara dokundurmalar, hareketler. Bun­
ların binde biri için ikinci kaptanım Raneds'i vahşice 
öldürdüler; ama sizi bu tuzaklardan koruyan İsa vardı 

d " yanınız a. 
"Evet, biliyorum, bütün bunlar Tanrı'nın lütfu; ama o 

sabah, ruh halim her zamankinden daha iyimserdi; gö­
ründüğünden daha gerçek olan bu kadar acı karşısında, 
çok şükür ki, yardımseverlik, merhamet ve iyimserlik 
duygularım birleşti. Eğer tersi olsaydı, zencilere, sizin 
de değindiğiniz türden, mutsuz bir sonia noktalanacak 
bir karşılık vereceğimden eminim. Bunun yanında, sö­
zünü ettiğim bu duygular, anlık şüpheleri aşmaını sağ­
ladılar ve başkalarının hayatını kurtaramadan kendi 
hayatıma mal olabilecek şiddete engel oldular. Kuşkula­
rım sadece son anda galip geldiler ama sonradan bunla­
rın ne kadar yanlış çıktığını biliyorsunuz." 

"Gerçekten yanlış çıktı," dedi Don Benito üzgün bir 
ifadeyle. "Bütün gün benimleydiniz; benimle ayakta 
durdunuz; benimle oturdunuz; benimle konuştunuz; 
bana baktınız; benimle birlikte yemek yediniz, benimle 
içtiniz; ama sonunda, hain diye kıskıvrak yakaladığınız 
kişi, sadece masum değil; hepsinin içindeki en acınacak 
durumda olan adam oldu. Böylesi kötü oyunlar ve dü­
zenbazlıklar aldatıcı olabilirler. Belli bir noktaya kadar, 
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en akıllı insanlar bile1 ne şartlar altında olduğunu bil­
mediği1 bir şeyler saklayan birinin davranışını değerlen­
dirirken yanılgıya düşebilirler. Siz de buna zorlandınız; 
ama tam zamanında fark ettiniz. Her iki durumda da1 
her zaman herkes için aynı şey geçerli olabilirdi." 

"Sanırım ne demek istediğinizi anlıyorum. Genelle­
me yapıyorsunuz1 Don Benito; hatta yeterince acı dolu 
bir ifadeyle yapıyorsunuz bunu. Ama hepsi geçmişte 
kaldı. Bunları ahlaki yönden değerlendirmeye ne gerek 
var? Unutun gitsin. Bakın1 güneşe hepsini unuttu; mas­
mavi deniz ve gökyüzü de öyle. Onlar tertemiz sayfalar 
açtılar." 

�'Çünkü onların hafızası yok/' diye yanıtladı karam­
sar bir ifadeyle. "Çünkü onlar insan değiller." 

"Ama şu an yanaklarınızı serinleten ılıman esintiye 
ne demeli1 Don Benito? insancıl bir dokunuşla rahatlat­
mıyor mu sizi? Rüzgarlar1 sıcacık1 sehatkar arkadaşlar­
dır." 

Sanki kötü bir şey olacağını sezmiş gibi "Se batkar ol­
maları beni yavaş yavaş mezarıma sürüklemekten başka 
bir işe yaramıyor1 Senyör/' diye cevap verdi. 

"Güvendesiniz1 Don Benito/' dedi Kaptan Delano; 
üzüntüsü ve şaşkınlığı gitgide artıyordu. "Güvendesi­
niz; sizi böylesi bir karamsarlığa iten ne?" 

"Zenci." 
Bu umutsuz ve karamsar adam1 üzerindeki örtüye1 

sanki bir kefenmiş gibi farkında olmaksızın yavaşça do­
lanırken ikisi de susmuştu. 

· O gün başka konuşma olmadı. 
Ama İspanyol1 yukarıdaki konulara benzer konular­

da konuşurken zaman zaman hüzne kapılıp sessizleşse 



de, hiç söz etmediği konular da vardı ki bu durum, geç­
mişteki ağız sıkılığının birikimiydi. En kötüleri geçip, 
bazı şeylere ışık tutmak amacıyla bunların bir ya da iki 
tanesinden söz edelim. Olayların anlatıldığı gün üze­
rinde olan son derece düzgün ve pahallı kıyafet kendi 
isteğiyle giyilmemiş tL Ve bir belirgin bir biçimde zorba 
bir kumandanın simgesi olan gümüş kakmalı kılıç, ger­
çek değil, sahte bir kılıçtı. Doluymuş gibi görünen kını 
aslında boştu. 

İsyanı bedeniyle değil beyniyle planlamış ve yönet­
miş olan zenciye gelince, kalkıştığı oyun için güçsüz 
olan bedeni kayıkta onu sımsıkı tutan kişinin kendisi­
ninkinden daha üstün kas gücüne anında teslim olmuş­
tu. Her şeyin sona erdiğini anlayınca ne ses çıkarmış ne 
de zorla ağzından bir kelime alınabilmişti. Tavrı sanki 
bir şey yapamadığıma göre bir şey de söylemeyeceğim 
der gibiydi. Diğerleriyle birlikte zincire vurularak am­
bara koyuldu ve Lima'ya götürüldü. Yolculuk sırasında 
Don Benito onu görmeye gitmedi. Ne o sırada ne de 
daha sonra bir an bile ona bakmadı. Mahkemenin hu­
zurunda da bunu yapmayı reddetti. Yargıçlar onu zor­
ladığında ise baygınlık geçirdi. Babo'nun resmi kimliği 
sadece denizcilerin ifadelerinde yer aldı. Yine de ifade­
de de görüldüğü gibi, gerekli olduğunda zenci hakkında 
konuştu; ama ona ne baktı ne de bakabildi. 

Birkaç ay sonra, bir keçinin kuyruğuna bağlanarak 
idam edilerneye götürülen zenci, sonunu sessiz sedasız 
karşıladı. Bedeni yakıldı; ama şeytani fikirlerle dolu kel­
lesi günlerce, meydandaki bir kazığa geçirilmiş olarak 
küstah bir ifadeyle beyazların bakışlarını karşıladı ve 
artık Aranda'nın kemiklerinin kurtarılan parçalarının 
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mezarında huzur bulduğu meydanın karşısındaki Aziz 
Bartholomew Kilisesi'yle, Don Benİto'nun mahkeme 
tarafından serbest bırakıldıktan üç ay sonra, gerçekten 
liderini izleyerek tabutuyla taşındığı Agonia Dağı'ndaki 
manastırına bakan Rimac Köprüsü'nü seyretti. 
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PARATONER SATICISI 

Acroceraunian tepeleri arasındaki evimde ayakta du­
ruyordum ve gökyüzünde aralıklı olarak şimşekler ça­
kıyor; vadilerin arasına yıldırımlar düşüyor; her yıldı­
rımı zikzak şeklinde bir ışık huzmesi ve alçak padavra 
çatımda duyulabilecek biçimde tmlayan şiddetli yağ­
murun mızrak ucu taarruzu gibi hızla düşen damlaları 
takip ediyordu. Ne alışılmadık bir gök gürültüsü, diye 
düşündüm. Sanırım civardaki dağlar gök gürültüsünü 
parçalayarak dağıtıyor, bu yüzden burada düz arazide 
olduğundan daha görkemli duyuluyor. Dur! Kapıda bi­
ri var. Uğramak için gök gürültülü bir anı seçen bu ki­
şi kim? Ve bu adam neden çıngırağı kullanmak yerine 
eski tahta kapıyı yumruklayarak kasvetli ölü kaldırıcısı 
gibi gürültü çıkartıyor. Yine de onu içeri alayım. Ah iş­
te geliyor. "İyi günler, bayım." Tamamen yabancı. "Gi­
rebilir miyim?" Elindeki şu garip görüntülü haston da 
neyin nesi? "Ne hoş bir sağanak yağmur, bayım." 

"Hoş mu? Berbat!" 
"Islanmışsınız. Sobanın yanına buyurun." 
"H 1 ' "  ayatta o maz. 
Yabancı hala, ilk konuşlandığı yerde, odanın tam or­

tasında ayakta duruyordu. Garipliği onu daha yakından 
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incelemeye sevk etti beni. Cılız, ma h zun bir tipti. Koyu 
renk ve düz saçları dolaşık bir halde kaşlarının üzerine 
dökülmüştü. Çökük göz çukurları morumsu halkalarla 
çevrelenmiş ve bakışlarında yıldırıma dönüşmeyen pa­
rıltılarla masum şimşekler çakıyordu. iliklerine kadar 
ıslanmıştı. Çıplak meşe döşemede oluşmuş bir gölette 
ayaktaydı; elinde garip hastonu ile dimdik duruyordu. 

Bir metre uzunluğunda parlak, bakır kaplama bir 
bastondu bu; bakır halkalarla çevrili yeşilimsi camdan 
yapılmış iki yuvarlakla tutturulmuş, boylu boyunca 
uzanan muntazam ahşap bir sapı vardı. Metal baston, 
yukarıda, parlak yaldızlı üç keskin diş biçiminden dola­
yı üç ayaklı sehpaya benzer bir görüntüyle son buluyor-· 
du. Onu sadece ahşap kısmından tutuyordu. 

Başımla kibarca selamlayarak, "Bayım, sanırım şan­
lı tanrı Jüpiter Tonans'ın ziyaretiyle onurlandırıldım." 
dedim. "Elinde şimşekle, eski bir Yunan heykeli gibi 
karşımda duruyor. Eğer siz oysanız ya da onun vekili, 
dağların arasında patlayan bu soylu fırtına için size te­
şekkür etmeliyim. Dinleyin bakın: Çok görkemli gür­
lüyor. Ah, bir görkem hayranı için fakirhanesinde Fırtı­
na'nın kendisini ağırlamak çok güzel bir şey. Bu yüzden 
fırtına daha da hoş bir hale geliyor. Ama lütfen oturun. 
Kabul ediyorum ki bu eski püskü hasır koltuk sizin 
Olimpas'taki ölümsüz tahtınızın yanında çok zavallı 
ama rica ediyorum oturmaya lütfedin." 

Ben böyle alaylı bir ifadeyle konuşurken yabancı yarı 
şaşkınlık, yarı ürkmüş bir ifadeyle gözlerini dikmiş ba­
na bakıyordu; bir adım bile kımıldamadı. 

"Oturun bayım. Tekrar dışarı çıkmadan önce kuru-
k ,  manız gere . 
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Eylül başları olduğundan dolayı soğuğu değil, ru­
tubeti gidermek için, o öğleden sonra hafif hafif yanan 
geniş sobanın önündeki sandalyeye davetkar bir edayla 
oturdum. 

Ama yabarkı davetime aldırmadan hala odanın or­
tasında dikilmiş ters ters bana bakarak konuşmaya baş­
ladı. 

"Bayım," dedi. "Kusura bakmayın ama orada soba­
nın yanında oturma davetinizi kabul etmek yerine sizin 
bana ayak uydurarak, benimle birlikte odanın ortasın­
da durmanız konusunda sizi ciddi biçimde uyarıyorum. 
Buraya gelin, Tanrı aşkına!" diye bağırdı. "işte o kor­
kunç gümbürtülerden biri daha. Sizi uyarıyorum, ba­
yım sobadan uzak durun." 

Bedenirole sobaya doğru eğilerek, "Bay Jüpiter To­
nans, dedim sakin bir tonla. "Ben burada iyiyim." 

"Bu kadar cahil misiniz?" diye bağırdı. "Görünen o 
ki böylesi korkunç bir fırtınacia evin en tehlikeli yerinin 
soba yanı olduğunu bilmiyorsunuz." 

Bilinçsizce sobanın yanından bir adım uzaklaşarak 
"Hayır, bunu bilmiyordum," diye cevap verdim. 

O an yabancı, ikazının başarısından memnun ola­
rak öyle rahatsız edici bir havaya büründü ki düşünme­
den tekrar sobaya yaklaştım ve takınabileceğim en dik, 
mağrur pozu takındım. Ve bir şey söylemedim. 

Panik ve tehdit karışımı garip bir ifadeyle "Tanrı aş­
kına," diye bağırdı. "Tanrı aşkına, sobadan uzaklaşın. 
Isınmış hava ve kurumun iletken olduğunu bilmiyor 
musunuz? Şu kocaman demir sobadan söz etmiyorum 
bile. Yalvarıyorum -hatta emrediyorum- uzaklaşın 
oradan." 
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"Kendi evimde emir almaya alışık değilim, Bay Jüpi­
ter Tonans. 

"Bana şu pagan adıyla hitap etmeyin. Böylesi bir deh­
şet anında nasıl böyle saygısızlık yapıyorsunuz?" 

"Bana mesleğinizi söyleme nezaketinizi gösterecek 
misiniz, bayım? Eğer fırtınacia sığınacak bir yer arı­
yorsanız, uygar davrandığınız sürece başımın üstünde 
yeriniz var. Eğer iş için geldiyseniz bir an önce konuyu 
açın. Kimsiniz siz?" 

"Paratoner satıcısıyım," dedi yabancı tonunu yumu­
şatarak; "İşi m özellikle . . .  Aman Tanrım! Gördünüz 
mü nasıl çaktı! Size . . .  yani evinize hiç yıldırım düştü 
mü? Hayır mı?" Anlamlı bir biçimde metal hastonunu 
zeminde tangırdatarak, "Bulundurmakta fayda var," di­
ye devam etti. "Çok sağlam görünseler de gök gürültülü 
sağanak yağışlarda kaleler bile işe yaramaz; ayrıca em­
redin bu asayı birkaç kez saliayarak bu kulübeyi Cebe­
litarık'a dönüştüreyim. Dinleyin bakın; sanki Himala­
yalar sarsılıyor." 

"Konuyu değiştirdiniz. İşinizden söz ediyordunuz." 
"İşim parataner siparişi almak için tüm ülkede seya­

hat etmek. Bu benim örnek çubuğum," dedi hastonu 
yere vurarak. Sonra ceplerini karıştırarak, "Çok iyi re­
feransım var," diye devam etti. "Geçen ay Criggan' da 
sadece beş binaya yirmi üç parataner taktım." 

"Durun bakalım. Cumartesi gece yarısı Criggan' da 
çan kulesine, karaağaca ve toplantı salonunun kubbesi­
ne yıldırım düşmemiş miydi? Paratonerlerinizden biri 
var mıydı orada?" 

"Ağaçta ve kubbede yoktu ama çan kulesinde vardı." 
"O zaman sizin bu çubuklarınız ne işe yarıyor?" 

204 



"Yaşam ve ölümü ayırmaya. Ama işçim dikkatsizlik 
yapmış. Çubuğu kubbenin tepesine koyarken meta­
lin ucu saç kaplamaya değmiş. Yani kaza. Benim değil, 
onun hatası. Anladınız mı?" 

"Boş verin. Kimseyi suçlamaya gerek yok. Geçen se­
ne Montreal' de olan olayı duydunuz mu? Elinde metal 
boncuklu bir tespihle yatagının yanında duran hizmet­
çi kızı yıldırım çarpmıştı. Sihirli değneğiniz Kanada'ya 
kadar uzanıyor mu?" 

"Hayır. Orada sadece demir çubukların kullanıldığı­
nı duydum. Oysa benimkini, yani bakır olanı, kullan­
maları gerekir. Demir kolay erir. Ayrıca çubuğu o kadar 
ince koyuyorlar ki tüm elektrik akımını iletmek için ye­
terli olmuyor. Metal eriyor ve bina harap oluyor. Benim 
bakır çubuğum asla böyle çalışmaz. Kanadalılar aptal. 
Bazıları, bu tür çubuğun yaptığı gibi akımı toprağa ver­
mektense çubuğu tepede bırakıyorlar ki bu ölümcül bir 
yıldırım düşme riski oluşturur. Benimki gerçek çubuk. 
Bakın şuna. Yarım metresi sadece bir dolar." 

"Birinin evine kendi kendinizi davet ettirmenizi sui­
istimal etmek sizin açınızdan güvensizlik oluşturabilir." 

"Duyuyor musunuz? Gök gürültüsünün homurtusu 
azaldı. Hem buraya hem de yeryüzüne yaklaşıyor. Din­
leyin bakın! Dolu dolu bir gürleme daha. O kadar ya­
kın ki hepsi tek bir seste birleşmiş gibi. Bir şimşek daha. 
Tutun!" 

Aniden hastonunu bırakıp, sağ elinin işaret ve orta 
parmaklarıyla sol bileğinin üzerine koyarak pencereye 
doğru eğildiğini görünce "Siz ne . . .  " dedi. Ama cümle­
mi bitirmeden bir kez daha haykırdı. 

"Gök gürültüsü! Sadece üç uğultui bir-iki kilometre 
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uzakta; orada ormanda biryerlerde . . .  Yıldırım çarpmış 
üç meşe ağacının yanından geçtim. Görülmemiş bir bi­
çimde çığlık atıyor ve parıldıyorlardı. Meşe, özsuyun­
da demir olduğundan yıldırımı diğer bütün ağaçlardan 
daha çok çeker. Sizin yer döşemeniz de meşe sanırım." 

"Has meşe. Beni ziyaret ettiğiniz zamanın tuhaflığı­
na bakarak seyahatlerinizi için özellikle fırtınalı havayı 
seçtiğinizi düşünüyorum. Satış yapmanızı sağlayacak 
lehte etkiyi yaratmak için özellikle fırtınanın uğuldadı­
ğı saatleri dikkate alıyorsunuz. 

"Duyuyor musunuz? Korkunç!" 
"Diğer kişileri korkutan biri olarak kendiniz oldukça 

ürkek görünüyorsunuz. Normal insanlar seyahat için 
iyi havayı seçerler; siz ise fırtınalı havayı seçiyorsunuz. 
Yine de . . .  " 

"Fırtınalı havada seyahat ettiğim görüşünüze katı­
lıyorum ama belli tedbirleri alarak; örneğin herkesin 
bilebileceği sıradan bir parataner i le. Dinleyin! Hemen 
örnek çubuğuma bir göz atın. Yarım metresi sadece bir 
dolar." 

"Herhalde çok iyi bir çubuktur. Ama şu özel tedbir­
lerinizin ne olduğunu merak ettim? Önce izin verin şu 
panjurları kapatayım. Yağmur yan yağdığı için pencere 
pervazlarına çarpıyor. Panjurları sürgüleyeyim." 

"Aklınızı mı kaçırdınız? O demir sürgülerin en sürat­
li iletken olduğunu bilmiyor musunuz? Bırakın hemen." 

"Sadece panjurları kapatacağım. Sonra yardımcıma 
ahşap bir çubuk getirmesini söyleyeceğim." Rica etsem 
oradaki çanı çalar mısınız?" 

"Çıldırdınız mı? Çan sizi havaya uçurabilir. Fırtınalı 
havada sakın çana dokunmayın; ya da herhangi bir zil 
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çalma yın." 
"Çan kulelerindekileri de mi? Rica etsem böyle bir 

havada birinin nerede ve nasıl güvende olabileceğini 
söyler misiniz? Evimde hayatta kalabilirim umuduyla 
dakunabileceğim bir yer var mı?" 

"Var, ama şu an durduğunuz yerde değil. Duvardan 
uzaklaşın. Akım bazen duvardan geçer ve insan duvar­
dan daha iyi bir iletken olduğu için duvarı bırakıp o ki­
şiye kayar. Gene düştü! Çok yakına düşmüş olmalı. Ke­
sinlikle küresel yıldırımdı." 

"Büyük olasılıkla. Şimdi sizce bu evin en güvenli yeri 
neresi?" 

"Bu oda ve bu odadaki ben durmakta olduğum nokta. 
Buraya gelin." 

"Önce sebepler." 
"Dinleyin! -Şimşekten sonraki rüzgarı duyuyor mu­

sunuz? Çerçeveler, hatta ev zangırdıyor ev!- Benim ya­
nıma gelin!" 

. "Önce sebepler, lütfen." 
"Benim yanıma gelin!" 
"Tekrar teşekkür ederim. Sanırım eski yerimde, sa­

hanın yanında duracağım. Şimdi, Bay Parataner satıcı­
sı, hazır fırtına durmuşken, evdeki en güvenli yerin bu 
oda ve durduğunuz yerin en güvenli nokta olduğunu 
varsaymamza neden olan sebepleri söylemeyi lütfeder 
misiniz?" 

Fırtına biraz ara vermişti. Parataner satıcısı rahatla­
mış görünüyordu. Cevap verdi . . .  

"Eviniz tek katlı; bir çatı katı bir de badrum var. Bu 
oda ikisinin arasında. Bu yüzden diğerlerine göre daha 
güvenli. Çünkü şimşek bazen bulutlardan yeryüzüne 
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iner; bazen de yeryüzünden bulutlara çıkar. Anladınız 
mı? Ve ben odanın ortasını seçtim, çünkü yıldırım eve 
düşerse, ya duvarlardan ya da bacadan geçer. Bu yüzden, 
onlardan ne kadar uzak durursanız o kadar iyidir. Şim­
di yanıma gelin." 

"Birazdan. Söylediğiniz bir şey beni korkutmak yeri­
ne garip bir biçimde güven uyandırdı." 

"Ne söyledim?" 
"Şimşeğin bazen yeryüzünden bulutlara doğru hare­

ket ettiğini söylediniz." 
"Evet. "Geri boşalım" diye adlandırılır. Yeryüzü aşırı 

miktarda sıvıyla dolunca, şimşekler fazlalıkları yukarı 
doğru gönderirler." 

"Geri boşalım, yani yeryüzünden gökyüzüne. Daha 
da iyi. Şimdi sobanın yanına gelin ve kuruyun." 

"Burada daha iyiyim. Islak olmak daha iyi." 
"Nasıl?" 
"Sağanak yağışlı ve fırtınalı bir havada yapabileceği­

niz en güvenli şey -Bir tane daha; duydunuz mu?- ıs­
lanmaktır. Islak giysiler vücuttan daha iyi iletkenlerdir. 
Bu yüzden, eğer şimşek çakarsa vücuda hiç dokunma­
dan ıslak giysilerden geçip gider. Fırtına tekrar artıyor. 
Evde bir hattaniyeniz var mı? Battaniyeler yalıtkandır. 
Getirirseniz burada onun üzerinde durabilirim. Tabii 
siz de. Gökyüzü kararıyor loş bir gün. Duydunuz mu? 
Battaniye dedim. Battaniye!" 

Bir tane verdim. Bulutlarla kaplı tepeler yaklaşmış 
görünüyorlardı; evin içinde gibiydiler. 

"Şu an susmanın bize bir faydası olmayacağına göre 
sağanak yağmur ve fırtınada seyahat ederken aldığınız 
tedbirleri anlatın." 
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"Bu geçene kadar bekleyin." 
"Hayır. Tedbirleri anlatmaya başlayın. Kendi hesabı­

mza göre mümkün olan en güvenli yerde duruyorsunuz. 
Devam edin." 

"Kısaca anlatmak gerekirse çam ağaçları, yüksek bi­
nalar, tenha ahırlar, yüksek yaylalar, akan sular, sığır ve 
koyun sürüleri, insan kalabalığından uzak duruyorum. 
Eğer, bugünkü gibi, yürüyerek dolaşıyorsam, hızlı yü­
rümüyorum. Eğer arabarola seyahat ediyorsam arkası­
na ya da yanlarına dokunmuyorum. Eğer at sırtınday­
sam iniyar ve atın önünden yürüyorum. Ama hepsin­
den öte uzun boylu adamlardan uzak duruyorum." 

"Doğru mu duyuyorum? İnsanlardan uzak duran bir 
adam mı? Hem de tehlikeli anlarda, öyle mi?" 

"Uzak durduğum uzun boylu insanlardaki sağanak 
yağış ve fırtına. 1 .8S'lik bir adamın parataner gibi yıldı­
rım çekebileceğini bilmeyecek kadar kör cahil misiniz? 
Sadece siz, Kentuckyliler !l1i bile bile lades diyorsunuz 
sanki bu dünyada? Hayır. Eğer bir seksenden uzun bir 
adam akan suyun yanında duruyorsa, bulut elektriği­
ni akan suya iletmek için bazen onu seçebilir. Duyuyor 
musunuz? Şuradaki tepe kesin yarıldı. Evet, insan iyi 
bir iletkendir. Şimşek bir insandan geçebilir ama sade­
ce bir ağacın kabuğunu sayar. Sorunuzu cevaplamak 
için beni o kadar oyaladınız ki bayım, hala iş konusu­
na gelemedim. Çubuklanından sipariş verecek misi­
niz? Şu örnek çubuğu görüyor musunuz? Bakın, en iyi 
kalite bakır. Bakır en iyi iletkendir. Eviniz alçaki ama 
dağların eteğinde olduğu için alçak olması tehlikeyi bir 
parça bile azaltmıyor. Siz dağdakiler daha korunmasız­
sınız. Bu kadar küçük bir ev için tek bir çubuk yeterli 
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olacaktır. Şu tavsiye mektuplarına bir göz atın. Yalnız 
bir çubuk bayım; sadece yirmi dolara mal olur. Dinle­
yin!  Bu fırtına sağlam Tacnonic ve Hoosic Dağları'nı 
bile çakıltaşları gibi savurur. Sesten anlaşıldığına göre 
bir yere yıldırım düşmüş olmalı. Evin üzerindeki bir 
buçuk metrelik bir yükseklik1 çubuğun altı metreyi ko­
rumasını sağlar. Sadece yirmi dolar1 baynn; yarım met­
resi bir dolar. -Duyuyor musunuz? Korkunç!- Sipariş 
verecek misiniz? Satın alacak mısınız? Adınızı yazayım 
mı? Yangında ahırda bağlı kalıp yanarak kül olmuş bir 
at gibi olduğunuzu düşünün; hem de sadece tek bir yıl­
dırımla." 

"Jupiter Tonans'ın elçisi gibi davranıyorsunuz/' de­
dim gülerek. "Oysa sadece toprakla gökyüzü arasına 
bir çubuk koymak için buraya gelen birisiniz. Leyden 
şişesinden bir parça yeşil ışık çıkarabiliyorsunuz diye 
Tanrısal büyüklükteki şimşekleri tamamen engelleye­
bileceğinizi mi düşünüyorsunuz? Çubuğunuz paslandı; 
kırıldı. Sizi nereden bulacağım? TetzeP gibi kapı kapı 
dolaşarak tanrısal kutsamalada günah çıkartma yet­
kisini size kim veriyor? Başımızdaki saçlar sayılırdır; 
yaşayacağımız günler de. Güneşte olduğu gibi fırtına­
da da Tanrıma sığınırım. Sahte delege1 uzaklaş! Bakını 
fırtına hafifledi; evde bir hasar yok ve mavi cennetteki 
gökkuşağında Tanrı'nın insan topraklarında kasten sa­
vaş çıkartmayacağını görüyorum." 

Yabancı1 ışıldayan gökkuşağına rağmen yüzü karara­
rak1 öfkeyle "Zavallı kafir/' dedi. "Bu imansız düşünce­
ni herkese yayacağım." 

Bakışları daha da karardı; gözlerinin etrafındaki 
morumsu halkalar1 aynı gece yarısı ayının etrafında fır-
1. Kapı kapı dolaşarak günah çıkartan Dominikl i  bir papaz. (ç .n . )  
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tınanın oluşturduğu hareler gibi, çoğalmıştı. Üç çatallı 
şeyini kalbime dayayarak üzerime yürüdü. 

Onu yakaladım; kaptım; yere attım; üstüne hastım 
ve kasvetli parataner kralını tutup kapı dışarı ettim. 
Eğilmiş bakır asasını arkasından fırlattım. 

Ancak, bu davranışıma ve komşularımla yaptığım 
onunla ilgili caydırıcı konuşmalara rağmen, parataner 
satıcısı ha.Ia buralarda yaşıyor; hala fırtınalı havada se­
yahat ediyor ve insanların korkularını kullanarak cesur 
bir biçimde işini yürütüyor. 
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EFSUNLU ADALAR 

I 

Özgür Adalar 

Yok, olamaz, dedi mavnacı. 
Sanmayın ki bilmediğimizden kaybettik yolu. 
Adalar aynı ama şimdi yerleri farklı. 
Ne sabit durur bu topraklar, 
Ne de kimseye tek kuruş h ayrı dokunur. 
İşte bu yüz den böyle adlandırılır 
Ve böyle bilinirler bu, açık denizde gezinen adalar. 
Adaların yarattığı tehlike ve tuzaklardaj 
Birçok gözü pek gezgin batmıştır buralarda. 

Üzerinde, uğursuz sessiyle hiç susmadan çığlıklar atan 
Kötü bir baykuşun yaşadığı, 
Bütün şen kuşların yuvasından uzakta. 
Her yanı kaybolmuş ruhların 
Acı inlemeleriyle dolu, 
Hala çürümüş ceset isteyen 
Aç gözlü bir mezar gibi karanlık, kasvetli, bunaltıcı. 

Şehrin dışındaki bir alana yığılmış öbek halindeki yir-

213 



mi beş kül yığınını gözünüzde canlandırın. Bazılarının 
denizin ortasında yükselmiş dağlar ve boş araziler ol­
duğunu hayal edin. Bu, size Efsunlular ya da Efsunlu 
Adalar'ın genel görünüşü hakkında bir fikir verecektir. 
Adadan ziyade büyük bir yangınla cezalandırıldıktan 
sonra olabildiğince özgür bir biçimde dünyayı seyre­
den sönmüş yanardağları andırıyorlar. 

Issızlık açısından yeryüzündeki herhangi bir nok­
tanın bu adalada benzerlik gösterip göstermediğİnden 
kimse emin değildir. Uzun yıllar önce terk edilmiş me­
zarlıklar, parça parça dökülerek harabeye dönmüş eski 
şehirler . . .  Bunlar yeterince hüzünlü; ama bir zaman­
lar insanlıkla ilgisi olan diğer her şey gibi, hala içimiz­
de şefkat duyguları uyandırıyorlar; hazin de olsa . . .  Bu 
yüzden ölü deniz bile, zaman zaman uyandırdığı başka 
auyguların yanında, hoş duygulada bu kutsal yere hafif 
dokunuşlarda bulunmadan duramıyor. 

Ve yalnızlığa gelince . . .  Kuzeyin büyük ormanları, 
keşfedilmemiş suların enginliği, Grönland'in buz kaplı 
alanları, insan gözünün görebileceği en derin yalnızlık­
tır. Ama hala değişken akıntıları ve mevsimleri onların 
korkusunu hafifletir; çünkü insanoğlu tarafından ziya­
ret edilmemiş bile olsalar, bahar bu ormanları ziyaret 
eder; en uzak denizler bile, aynı Erie Gölü gibi, tanıdık 
yıldızları yansıtırlar ve güzel bir kutup gününün açık 
havasında, ışıl ı şıl masmavi buz, malakit gibi güzel gö­
zükür. 

Ama Efsunlular'ın üzerinde, onları Idumea ve Ku­
tupların yalnızlığının ötesine götüren bir lanet -öyle 
adlandırılabilir- var. Onlarda değişim asla gerçekleş­
mez; ne mevsimler değişir ne de keder. Ekvator çizgisi 
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ne sonbalıarı bilir ne de ilkbaharı. Her şey küle dönüş­
müş; geriye kalan sadece harabeler. Sağanak yağışlar 
çölü serinietir ama bu adalara bir damla bile yağmur 
düşmez. Çürümeye bırakılıp yarılmış balkabağı gibi 
kızgın güneş altında ebedi bir kuraklığa mahkum edil­
mişler. Efsunlular'ın inleyen ruhu sanki "Bana acıyın," 
diye bağırır. "Bana acıyın ve bana Lazarus'u gönderin ki 
parmağının ucunu suya batırıp dudaklarımı nemiendi­
rebilsin; alev alev yanıyor ve acı çekiyorum." 

Bu adaların göze çarpan diğer bir özelliği yaşama­
ya elverişli olmamaları: Öylesine ıssız ki çakalın bile 
yemyeşil Babil'in çöpleri arasına sığınınası gerek. Ama 
Efsunlular toplum dışına atılmış yaratıkları bile barın­
dırınayı kabul etmez. Ne insanoğlu ne de kurt onlara 
sahip çıkar. Burada az miktarda sürüngen yaşar sadece. 
Kaplumbağalar, kertenkeleler, çok büyük örümcekler, 
yılanlar ve egzotik doğanın en tuhaf yaratıkları igua­
nalar. Ne alçak bir ses, ne bir uluma duyulur; buradaki 
yaşamın tek sesi tıslamadır. 

Hiç bitki örtüsü bulunmayan bu adaların çoğu Ara­
cama'nın boşluğundan daha beterdir. Ne meyvesi ne de 
bir adı olan fırça gibi çalıların birbirine dolanmış ince 
dalları ya da eğri büğrü bir kaktüs ağacının kavrulmuş 
sürgünü, yanmış kayaların derin çatlaklarından çıkar 
ve hain bir biçimde onları kaplar. 

Salıilin birçok yeri kaya, daha da doğrusu cürufkap­
lı. Demir bir ocaktan çıkan siyahi ya da yeşilimsi bir 
maddenin dökülmüş parçaları gibi . . .  Sağda solda kıyı­
ya vuran denizin, köpüklerinin öfkesini akıtarak oluş­
turduğu koyu renk çukurlar ya da mağaralar, ürkütü­
cü kuşların kasvetli seslerini yükselterek çığlık çığlığa 
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uçuşlada ortasında süzüldüğü gri ve yorgun bir sis ta­
bakasıyla çevrili . . .  Deniz ne kadar sakin olursa olsun 
bu dalgalara ve kayalara hiç dinlenme yok; açık deniz 
kendiyle ne kadar barışık olursa olsun şiddetle çarpar 
onlara. Sulak Ekvator'un bu kısmına özgü karanlık ve 
bunaltıcı günlerde, sahilde uzak tehlikeli yerlerdeki 
bağımsız beyaz anaforların ve dev dalgaların arasında 
çoğu kendi kendilerine yükselen bu karanlık ve cam 
haline gelmiş kütleler ölüler diyarına aitmiş gibiler. Bu 
tür bir kara parçası ölü bir dünya dışında hiçbir yerde 
olamaz. 

Salıilin yangının izlerinden uzak bölümleri, büyü­
leyici Palmiye Adaları'ndan batı ve güneye doğru uza­
yan karanlık öteki dünyayı kaplayarak; sayısız cansız 
deniz kabuğu ve tek tük çürümüş şeker kamışı, bambu, 
hindistan cevizi parçalarının bulunduğu geniş kumsal 
boyunca uzanır. Cennetten Tartarus'a kadar arada bir, 
belirsiz bir güzelliğin kalıntılarıyla iç içe girmiş, yan­
mış orman parçaları ve viranelerin çürüyen kaburgala­
rını göreceksiniz. Hemen hemen bütününde bulunan 
geniş oluklarda, anafor yapan karışık dalgalar gözlem­
lendiğinde son ikisinin buluşmasına kimse şaşırmaya­
caktır. Hava akımlarındaki değişimler denizdekilerle 
bütünleşir. Rüzgar hiçbir yerde, Efsunlular' da olduğu 
gibi, hafif, değişken ve şaşırtıcı sakinliğe bu kadar ba­
ğımlı değildir. Gemiyle, aralarındaki mesafe doksan 
mil civarında olan bir adadan diğerine gitmek akıntı 
yüzünden bir ay sürer; çekici tekneler, geminin kayalık­
lara sürtünmesini zar zor engeller, ama hiçbir şey onu 
seyahatinden alıkoyamaz. Zaman zaman, eğer görüş 
mesafesine girmeden önce bir sonraki akıntı göz ônüne 
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alınmazsa uzaktaki bir teknenin diğerlerini yakalaması 
imkansızdır. Diğer zamanlarda ise, adaların arasından 
geçmekte olan bir gemiyi, ona mahkum olmasa da kar­
şı koyulmaz bir biçimde çeken içe doğru esrarengiz bir 
akıntı vardır. 

Günümüzde de bir noktaya kadar olduğu gibi, bir 
ara, denizcilerin Efsunlu Karalar diye adlandırdığı bu 
yerde balina avcılarının kalabalık gruplar haline balina 
yağı uğruna dolaştıkları doğrudur. Ama uygun bir yer­
de açıklanacağı gibi, bu Albemarle adasının açıkların­
dadır. Yani daha küçük adaların karmaşasından uzak, 
denizin daha geniş olduğu bir yerde. Ve bu yüzden, o ci­
varda akıntı zaman zaman sanki şımarıklık yapıyormuş 
gibi, yön değiştirerek alışılmadık biçimde güçlü olsa da, 
yukarıda söz edilen ifadeler burası için geçerli değil. 

Aslında, bütün adaların açığında akıntının oldukça 
garip bir biçimde etkili olduğu ve saatte 4-S mil süratle 
yol almasına rağmen geminin rotasını değiştirmek zo­
runda bırakacak kadar güçlü ve düzensiz olduğu mev­
simler var. Bu yüzden denizcilerin hesaplamalarındaki 
fark, hafif ve değişken rüzgarların yanında, uzun süre 
öncesine dayanan, orada, Efsunlular'a paralel, yaklaşık 
yüz fersah uzaklıkta iki farklı adalar kümesinin olduğu 
kanaatinden kaynaklanıruı. Bu düşüncenin sebebi da­
ha eski çağlarda, oraya giden korsanlar ve Pasifik'in o 
bölgesinin, en geç 17SO'lere kadar uzanan haritalarıdır 
ki bunların yanılgı olduğunu söylemek daha uygundur. 
İspanyolların onlara Efsunlu ya da Efsunlu Adalar de­
mesinin sebebi, kuvvetle muhtemel adaların mevkiin­
deki bu belirsizlik ve gerçekdışılıktı. 

Ancak, artık var oldukları aşikar olduğundan, günü-
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müzün denizcisi, yapılarından etkilenmeden, bu ismin 
verilmesinin sebebinin kısmen, adaları önemli ölçüde 
kuşatmış olan ıssızlığın büyülü havasından kaynaklan­
mış olabileceğini düşünmeye meyilli olacaktır. Hiçbir 
şey, bir zamanlar canlı olanların bu kadar kötü bir bi­
çimde küllere dönüştüğünü daha iyi ortaya koyamaz. 
Bu adalar, yaklaşınca sanki Sodom'un elmalarına ben­
zer. 

Yerleri konusunda kararsız kalmak akıntılar yüzün­
den gibi görünse de, en azından sahile kadar, hepsi ben­
zer gözükürler: sabit, eğriimiş bükülmüş ve bir cesedin 
soluk bedenine yapıştırılmış gibi . . .  

Başka bir duyguyla bile olsa isimleri de, efsunlu di­
ye adlandulmaları da, yanlış değildir. Çünkü bu ıssız 
yerlerin, ikinci bir ispanyolca isim olan Gallipagos diye 
adlandırılmasına neden olan garip sürüngen yerlileri­
ne, orada bulunan kaplumbağalara dair çoğu deniz­
cinin, yıllardır sıkı sıkıya bağlı olduğu korkutucudan 
ziyade gülünç bir batıl itikat vardır. Ciddi bir biçimde 
bütün zalim denizcilerin, özellikle de reis ve kaptan­
ların ölüm anında (bazı durumlardan ölümden önce) 
kaplumbağalara dönüştüğüne ve o günden beri bu sıcak 
kurak toprakta, Kötülük Tanrıianna özgü yalnızlıkta 
yaşadıklarına inanırlar. 

Şüphesiz, böylesi garip biçimde hazinli bir düşün­
ce manzaranın kendi hüznünden, ama belki de en çok 
kaplumbağalardan ilham almıştır. Çünkü bu yaratık­
ların görüntülerinde, fiziksel özelliklerinin dışında, 
garip bir biçimde kendi kendilerini hapsetmiş gibi bir 
şeyler vardır. Bitmeyen hüzün ve cezai umutsuzluk, bu 
hayvanlarda olduğu gibi başka hiçbir hayvan türünde 
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böylesi ifade edilmiyor; olağanüstü uzun yaşadıkları 
düşüncesi bile bu izlenimi değiştirmeyi başaramıyordu. 

Anlamsız bir biçimde büyüye inanma suçlamasıyla 
karşı karşıya kalma riski bile bazen, hatta temmuz ve 
ağustosta kalabalık şehri terk edip, şehrin etkisinden 
uzak ve doğanın gizemine nispeten daha yakın Adiron­
dack Dağları'nda dolaşt!ğım şu anda da, bunu kabulleu­
rneme engel olamaz. Böyle zamanlarda, ağaçlada kaplı 
bir vadinin, yıldırım çarpmış çam ağaçlarının güçsüz 
gövdeleriyle çevrili, yosunlu zirvesinde otururken san­
ki rüyadaymış gibi, Efsunlu Adalar'ın kavmimuş kal­
binde yaptığım diğer gezintilerim gelir aklıma. Gölgeli 
deniz kabuklarının görünüp kaybolmalarını ve yaprak­
sız çalılardan fışkıran uzun ve cansız sapları hatırlarım. 
Ve bir kez daha denizin uzaktaki cama benzer kayaları 
aşındırdığını ve üzerlerindeki oluklarda yıllar boyu kı­
sıtlı su birikintileri arayışındaki kaplumbağaların ağır 
ağır sürüdükleri ayaklarının oluşturduğu derin çizgile­
ri fark ederim. Gerçeği söylemek gerekirse, zamanında 
uğursuz bir biçimde efsunlanmış toprakta uyumuş ol­
duğum duygusuna güçbela dayana bilirim. 

Hayır, bu, aslında, hatıralarımın canlılığı ve Gallipa­
gos söz konusu olduğunda zaman zaman göz yanılma­
sının kurbanı olup olmadığını bilmediğim fantezileri­
min sihridir. Bu yüzden, genellikle sosyal ortamlarda, 
özellikle de eski malikanelerde mum ışığında düzen­
lenen ve gölgelerin tenha arınanın perili ağaçları gibi 
köşeli ve ferah salonların uzak girintHerinde oyuaştığı 
partilerde, bu hayali yalnızlıklardan yavaş yavaş ortaya 
çıkan ve sırtında canlı canlı yanmakta olan harflerin 
anısıyla zeminde ağır ağır sürünerek ilerleyen devasa 
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bir kaplumbağanın hayaletiyle karşılaşmış gibi görü­
nen sabit bakışiarım ve durumundaki ani değişiklik yü­
zünden arkadaşlarımın ilgisini çektiğim olmuştu. 
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II 

Kaplumbağanın İki Yüzü 

Doğa ananın bile görmek isterneyeceği kadar çirkin 
şekilleri 
Ve daha da çirkin suretleri, 
Ya da onun en Jettan anında elinden kaçan en büyük 
hataların utançları, 
Şekilsizliğin bütün dehşet verici çeşitleri, 
Tüm bunlarla karşılaşan bir insan dehşete düşerse 
şaşmamalı, 
Adaların büyüsüne tutulmuş yaratıkların çirkinliği ile 
karşılaştırıldığında 
Kendi toprağımızda yaratabileceğimiz dehşet 
Ancak bir böceğin bebeği korkutması kadar olacaktır. 

*** 

Korkma, dedi hacı sonra tüm bilgeliğiyle. 
Çünkü bu canavarlar gerçekte orada değilj 
Kılık değiştirmiş korkunç biçimlerde. 

*** 

Ve erdemli asasını kaldırınca, heybetli kalabalık 
uçarcasma gizlice uzandıkları ulu Zetht'in bağrına kaçtı. 

Verilen tarife bakarak herhangi biri Efsunlular' da mut­
lu olabilir mi? Evet; mutluluğu bulan biri mutlu olacak­
tır. Ve aslında karalar bağladıklarında belki de kasvetin 
sebebi tam olarak adalar değildir. En azimli halimin 
bile, karanlık girintisinden çıkan hayalet kaplumbağa 
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bakışımı engelleyemeyeceği gibi hiçbir izleyici onların 
en kutsal ve batıl düşüncelere katkılarını inkar edemez. 
Ama kabuğu karanlık ve kasvetli olan kaplumbağanın 
bile, hala ışıltılı bir tarafı varj arada bir uçuk sarımsi 
ya da altın rengi görünen kabuğunun altından çıkan 
et parçası ya da göğüs zırhı . . .  Daha da ötesi, herkes 
su kaplumbağaları gibi kara kaplumbağalarının da sırt 
üstü çevrildiklerinde kendilerini düzeltme olasılığı ve 
eski görünüşlerine dönme olanağı olmadan parlak ta­
raflarını ortaya çıkartan türden olduklarını bilir. Ancak, 
bunu yaptıktan sonra bile kaplumbağanın karanlık ta­
rafı olduğunu inkar etmemelisiniz. Parlaklığın tadını 
çıkarıni eğer yapabilirseniz sürekli ters tutuni ama dü­
rüst olun ve karanlığı inkar etmeyin. Karanlığı sakla­
mak ve onun güneşteki büyük bir kabağa benzer canlı 
yönünü ortaya çıkarmak amacıyla kaplumbağayı doğal 
pozisyonundan çeviremeyen kişi de aynı sebeple bu ya­
ratığın kapkara bir leke olduğunu iddia edemez. Kap­
lumbağa hem karanlık hem de parlaktır. Bırakın ayrın­
tılara bakalım. 

Bu ada kümesinin sahiline ilk ayak basınarndan bir­
kaç ay önce gemim yakınlarından geçmekteydi. Bir 
öğle vakti kendimizi Albemarle'nin güney burnunun 
açıklarında bulduki karadan fazla uzak değildik. Biraz 
meraktan, biraz da böylesi garip bir yeri gözlemlemek 
için, neler yapılabileceğini araştırmak ve ayrıca taşıya­
bilecekleri kadar kaplumbağa getirmek üzere bir tekne­
nin mürettebatı kıyıya gönderildi. 

Bu maceraperesder geri döndüklerinde gün batmış­
tı. Sanki bir kuyunun kenanndan bakıyormuş gibi ge­
minin yüksek tarafından aşağıya baktım ve olağandışı 
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ağırlıktaki yükü yüzünden neredeyse denize batmış ıs­
lak kayığı gördüm. Üzerinden halatlar sarkıyordu; epey 
zorlandıktan sonra, çok yaşlı görünen devasa büyük­
lükteki üç kaplumbağa alelacele güverteye alındı. Bu 
dünyadan olduklarına inanmak çok güçtü. Beş uzun 
aydan beri uçsuz bucaksız sulardaydık ki bu, hülyalı 
zihinlerde karaya ait her şeyi olağanüstü renkli göster­
meye fazlasıyla yeterli bir süreydi bu. O sırada gemiye 
üç İspanyol gümrük memuru çıksaydı, muhtemelen 
onlara aynı merakla dik dik bakar, dokunur ve uygar 
misafirlere hizmet eden vahşilermiş gibi davranırdım. 
Ama üç gümrük memuru yerine bu gerçekten hariku­
lade kaplumbağaları seyrediyordum. Okul çağlarında 
tanıdığım çamur kaplumbağalarıyla ilgileri yoktu; yü­
zeyleri savaşa göğüs germiş kalkanlar gibi çukur ve ka­
bartılı; bedenlerini zırh gibi kuşatan, sanki madalyon 
takmışçasına orası burası yeşil yosunla kaplı ve denizin 
serpin tileriyle yapış yapış olmuş büyük kabuklarıyla bir 
dulun matem elbisesi kadar kara, madeni bir sandık ka­
dar ağırdılar. Bir gece aniden ifade edilemez yalnızlık­
larından alınıp bizim insan dolu güvertemize getirilen 
bu gizemli yaratıklar, beni açıklanması zor bir biçimde 
etkilemişti. Sanki az önce dünyanın merkezinden sü­
rünerek henüz çıkmış gibiydiler. Evet, onlar Bindula­
rın yeryüzüne bıraktığı kaplumbağaların eşiydi. Bir fe­
ner alarak onları daha yakından inceledim. Böylesi ulu, 
muhterem bir görünüş !  Sert kabukları örten ve yorgun 
zırhlarındaki çatlakları kapatan böylesi kürk gibi bir ye­
şillik. Artık üç kaplumbağa görmüyordum. Büyüdüler, 
büyüdüler ve şekil değiştirdiler. Sanki ihtişamla çöken 
üç adet Roma Kolezyum'una bakıyordum. 
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Ey, bu ve diğer adaların en eski sakinleri, üç duvarlı 
şehrinizin anahtarını verin bana diye yalvardım. 

Bu yaratıkların tetiklediği müthiş duygu zamanın 
ötesindeydi: sonsuz, sınırsız bir varoluştu. Ve başka bir 
yaratığın, Efsunlular'ın kaplumbağaları kadar uzun ya­
şayabileceğine ve nefes alabileceğine kolay kolay inan­
mam. Bütün bir yıl yemek yemeden yaşam sürdürme 
kapasiteleri konusunda bilginiz olmasa bile canlı zırh­
larının ele geçirilemez silahlar olduğunu kabul edin. 
Başka hangi canlı bedeni zamanın saldırılarına direne­
bilecek böylesi bir kaleye sahip? 

Fener elimde, yosunları kazıyıp, adaların boz dağla­
rındaki sayısız düşüşte oluşan eski yaraların izlerine -ki 
bunlar garip bir biçimde genişlemiş, şişmiş, yarı silin­
miş, bazıları en yaşlı ağaçların kabuklarında bulunanlar 
gibi biçimsiz izlerdi- bakarken, kuş izlerini inceleyen 
ve hayaletleri bile artık ölmüş olağanüstü yaratıklar ta­
rafından topraktan çıkarılmış taş yazıtlardaki şifreleri 
çözen geçmişe meraklı bir jeolog gibi görünüyordum. 

O gece hamağımda uzamrken yukarıda üç hantal 
yabancının yüklü güverte boyunca yavaş ve hitap bir 
halde süründöklerini duydum. O kadar aptal ve azim­
liydiler ki bir engelle karşılaşınca asla bir köşeye çekil­
mediler. Bir tanesinin hareketleri gece nöbetinden he­
men önce kesildi. Gün doğarken onu, pruva direğinin 
sabit ayağında bir şahmerdan gibi buldum. Hala dişiyle 
tımağıyla geçilmesi imkansız yerden geçme mücade­
lesi veriyordu. Bu kaplumbağaların bir ceza, bir lanet 
belki de düpedüz bir büyücünün kurbanı olması, sahip 
oldukları bu tuhaf umutsuz uğraş sevdasında görülür. 
Seyahatlerinde kahramanca kendilerini kayalara çarp-

224 



tıklarını ve yerlerinden oynatıp yollarına devam etmek 
için uzun süre onları ittiklerini, sarstıklarını, sıkıştır­
dıklarını biliyordum. Taçlandırılmış lanetleri, kirletil­
miş bir dünyadaki doğruluk için en zahmetli dürtüle­
riydi. 

Arkadaşlarınınki gibi bir engelle karşılaşmayan di­
ğer kaplumbağalar sadece kovalar, halat makaraları ve 
bobinleri gibi küçük engellerle karşılaşmışlar ve onla­
rın üzerlerine tırmandıkları zaman müthiş bir takırtıy­
la aşağıya kaymışlardı. Bu takırtı ve çarpma seslerini 
dinlerken onların yuvalarında olduğumu düşündümj 
yani maden çukurları ve paramparça dağların yüreği­
ne gömülü ve kilometrelerce karman çorman çalılada 
kaplı, küçük kanyonlada dolu bir adada . . .  Bu üç basit 
canavarın, yüzyıllar sonra, hem ayakları altında büyü­
yen zehirli mantarlar hem de sırtlarında filizlenen kara 
yosunlar yüzünden acıdan kıvranarak, acımasız gölge­
ler içinden yavaş yavaş ve ağır ağır bir şekilde sürüne­
rek çıktıklarını hayal ettim. Onlarla birlikte volkanik 
labirentler arasında kayboldumj çürümüş çalılıkların 
bitmez tükenmez dallarını koparttım. Taa ki kendimi 
bir rüyada bağdaş kurmuş vaziyette pruva direğinde 
otururken buluna kadar . . .  Het iki yanımda da amuda 
kalkmış birer brahman rahibi vardı ve alınlarıyla papaz 
cübbesinin düşmesini önlüyorlardı. 

Bu, benim Efsunlular'ın kaplumbağaları hakkındaki 
ilk izienimimin yarattığı korkunç bir kabustu. Söyleme­
si garip ama ertesi gece gemici arkadaşlarımla oturup 
kaplumbağa etinden nefis bir yemek hazırladıki kap­
lumbağa yalınisi yaptık ve yedik. Sonra da bu kocaman 
üç adet çukur kabuğun üç adet tuhaf çorba kasesine 
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dönüştürülmesine yardım ettim ve kabuğun altındaki 
sarımsı düz kısmı pariatarak muhteşem üç tepsi haline 
getirdim. 
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III 

Rodondo Kayası 

Çirkin Reproach kayası olarak adlandırılan bu yükselti 
Tehlikeli ve korkunç bir yetj 
Ne balık yaklaşmıştır kıyılarına ne de bir kuş, 
Yaşlı ve sefil martılar la beraber rüzgarda in ler 
Ve karabataklarla birlikte en va i çeşit alıcı kuş 
Kayalığın kıyılarına konup sessizce bekler. 

*** 

Dalgalar kayaya çarptıkça hafifçe yankılanıp kendi 
seslerine benzer cevabı alıyordu i 

Ve kayada patladıkça dalgalatj bu seslerin arasından 
ağırbaşlı bir ritim algılanıyordu. 

*** 

Ve sonra yorgun kayıkçı rahatça çekti kürekle ri. İzin verin 
duysun o e nder melodiyi. 

**" 

Birden havalandı alıcı kuşlarj 
Hınzır kanatlarla alelacele kanat çırpışlatj 
Ürkütücü geceyi taciz eden çığlıklatj 
Karanlığın rahatını bozuyorlar." 

*** 

Ve tepelerinde alıcı kuşlar sürüsü, 
İşte burada konaklam ış kötüler ordusu 
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Çok yüksek bir taş kuleye tırmanmak sadece kendi 
içinde çok iyi bir şey değil, aynı zamanda etrafındaki 
bölgenin geniş bir görüntüsünü elde etmenin en güzel 
yoldur. Hele bu kule yalnız ve kimsesizse çok daha iyidir. 
Aynı gizemli Newport'taki kule ya da viraneye dönmüş 
başka bir kalenin ayakta kalan tek sütunu gibi. 

Neyse ki, Efsunlular söz konusu olduğunda, kendine 
özgü biçimi yüzünden eski İspanyolların Rodondo Ka­
yası ya da Yuvarlak Kaya diye adlandırdığı göze çarpan 
bir kayanın üzerinde böylesi bir heybetli gözlem nokta­
sına sahibiz. Güneyden doğuya doğru uzanan dağlık bir 
bölgede karadan on mil uzakta, denizden yaklaşık iki 
yüz elli fit yükselen bir kaya bu. Ünlü Campanile ya da 
Aziz Mark'ın tek başına ayakta duran Çan Kulesi, çevre­
sindeki eski binalara nazaran nasıl duruyorlarsa Rodan­
do Kayası da, büyük ölçüde, öyle durmaktadır. 

Etrafa göz atmak için Efsunlular'ın tepesine tırman­
madan de önce bu deniz kulesi dikkat çekmektedir. 
Otuz mil mesafeden görünür ve bütün gruba hakim 
olan sihre bütünüyle katkıda bulunarak uzaktan ilk gö­
rüldüğünde seyir halindeki gemileri yanıltır. Altın rengi, 
puslu bir öğlen vakti, sanki dört fers�h uzakta görkemli 
yelkenlerini açmış İspanyol gemisi varmış gibi görünür. 
Üç direkte de yelkenler fora! Yelkenler fora! Yelkenler 
fora! Ama gece olunca, o büyülü firkateyn hızla sarp bir 
kaleye dönüşür. 

Bu noktaya ilk gidişim sabahın griliğinde oldu. Balık 
tutmak amacıyla üç kayık indirmiş ve gemiden yaklaşık 
iki mil uzaklaşarak, tam şafaktan önce, kendimizi Ro­
dondo'nun gölgesi altında bulmuştuk. Görüntü, yaklaş­
tıkça, o saatteki tuhaf alacakaranlık yüzünden yumuşa-
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mıştı. Doğuda güneş ilk soluk ışıklarıyla doğduğunun 
işaretini verirken1 batmak üzere olan muhteşem mehtap1 
denizin üzerinde gece yarısı azalan ateşin yaydığı gi­
bi yumuşak tatlı bir renk yayarak1 yarı tükenmiş deniz 
feneri gibi parlıyordu. Rüzgar hafif, deniz sakindi; yıl­
dızlar belli belirsiz parıldıyordu. Bütün doğa uzun gece 
nöbetinin miskinliğinde gibiydi ve sanki güneşin yor­
gun bekleyişini geciktiriyordu. Rodondo'yu mükemmel 
haliyle yakalamak için kritik bir s aa tti bu. Alacakaranlık1 
mucizenin soluk giysisini yok etmeden çarpıcı her nok­
tayı açığa çıkartmak için tam kıvamındaydı. 

Dalgaların sudan bir sarayın basamaklarını yalar gibi 
yaladığı kırık merdivene benzer tabanından sivri zirve­
sine doğru saçak saçak katmanlar halinde yükseliyordu 
bu kule. Kütleyi meydana getiren bu düzenli katmanlar 
ona1 kendine özgü bir şekli veriyordu. Dümdüz bir bi­
çimde etrafını kuşatan birleşim çizgileri1 baştan aşağıya 
kademeli olarak birbiri üzerinde yükselen rafa benzer çı­
kıntılar oluşturmaktaydı. Ve eski ahır ya da manastır sa­
çaklarının kırlangıçlarla yaşam bulması gibi bu kayalık 
çıkıntılarda sayısız deniz kuşlarıyla yaşam bulmaktaydı. 
Saçaklar üzerinde saçaklar1 yuvalar üzerinde yuvalar ... 
Sağında solunda kayayı tepeden tırnağa renklendiren ve 
uzaktan yelken gibi görünmesine sebep olan hayalet gi­
bi beyaz ökse otları vardı. Eğer kuşların deli gibi şakıma­
ları olmasa her şey büyüleyici bir sessizlik içinde olurdu. 
Onlara eşlik eden sadece bu saçaksı otların hışırtısı de­
ğil; kayanın tepesinden sürekli yer değiştiren bir çardak 
gibi yayılarak uçarken çıkarttıkları kendi kanat çırpışla­
rının sesiydi. Bu kule1 etrafındaki yüzlerce fersah boyun­
ca su kuşlarının tek dinlence yeriydi. Kuzeyde1 doğuda 
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ve batıda uçsuz bucaksız okyanus dışında bir şey yok­
tu; bu yüzden Kuzey Amerika, Polonezya ve Peru' dan 
gelen avcı kuşlar ilk molalarını Rodondo' da verirlerdi. 
Ama Rodondo bir kara parçası olmasına rağmen karacıl 
kuşlarının hiçbiri ona konmaz. Orada bir nar bülbülü ya 
da kanarya düşünebiliyor musunuz? Hançer gibi keskin 
gagalı alıcı kuşların ortasında kalmış zavallı bir bülbü­
lün durumunun bir bedevinin eline düşmekten ne farkı 
var ki? 

Yabani deniz kuşlarının tabiat tarihi Rodondo' da 
olduğundan daha iyi nerede incelenebilir bilmiyorum. 
Burası okyanusun kuş barınağıdır. Okyanusu boydan 
boya geç eb ilen kuşlar; her daim tek başına uçan ötleğen­
ler ve gökyüzünün en dokunulmamış yerlerine ulaşabi­
len göçmen kuşlar buraya ko nar. 

İlk olarak en alt, aynı zamanda en geniş ve suyun 
ulaştığı noktayla arasında küçük bir boşluk olan kat­
ınana göz atalım. Ne garip mahlukatlar bunlar? İnsan 
gibi dimdik, ama tıpkı fazla muntazam olmayan heykel 
sütunlar gibi yukarıdaki saçaklara omuz vererek kaya­
nın etrafında dikiliyorlar. Gövdeleri gülünç bir biçimde 
şekilsiz; gagaları kısa; ayakları sanki bacaksızmış gibi; 
yanlarındaki uzuvlar ne yüzgeç, ne kanat ne de kol. As­
lında penguen de ne balıktır, ne insandır ne de kuş. Ne 
bir şenliğe ne de Paskalya'ya ait olan bir yiyecek gibi; is­
tisnasız insanoğlu tarafından şimdiye dek keşfedilmiş 
en gösterişsiz ve sevimsiz yaratık. Penguenler, üç ele­
mende bağlantılı ve gerçekte hepsinin bazı temel özel­
liklerine sahip olsalar da hiçbirinde tam olarak yuvala­
rında değillerdir. Toprakta ağır aksak yürürler; denizde 
tek kürekle giden sandal gibi yüzerler; havada düşüve-
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rirler. Doğa Ana, sanki başarısızlığından utanır gibi, bu 
biçimsiz çocuğunu dünyanın en ücra köşesinde, Macel­
lan Bağazı'nda ve Rodondo'nun küçümsenen deniz sevi­
yesinde gözden uzakta saklar. 

Şimdi bir bakalım, bir üst katmanda sıralanmış şu 
mutsuz kalabalık da neyin nesi? Bu ne kadar garip ve iri 
kuş kümesi? Gri Manastır'ın deniz keşişleri: Pelikanlar. 
Uzun gagaları ve oradan sarkan ağır deri keseleri bu kuş­
lara çok hüzünlü bir ifade verir. Dalgın bir ırk oldukla­
rından saatlerce bir arada hiç hareketsiz dururlar. Do­
nuk, kül rengi tüyleri, sanki üzerlerine kül serpilmiş izle­
nimini verir. Bu pişman ifadeli kuş, Efsunlular'ın yangın 
yeri kıyılarında gezinmeye son derece uyguni bu öyle 
sefil bir görüntü ki oralarda c efakar Job1 oturup, yangın­
dan.arta kalan çanak çömlek kırıklarıyla kendi işkence 
edebilir. 

Daha da yukarıda gördüğümüz, güzelliği ile hikaye­
lere ilham vereni büyülü Ümit ve Boynuz Burunlarının 
kar beyaz gölgeleri olan ahabalarına benzemeyen kuş­
lar çıkar karşımıza. Çirkin, hiç de şiirsel bir görüntüye 
sahip olmadığı halde çelişkili bir ifadeyle gri albatros di­
ye anılan kuştur bu. 

Katmandan katınana tumandıkça kulenin sakinleri­
nin büyüklüklerine göre sıralandıklarını görürüzi süm­
sük kuşları, siyah ve alaca yelkovan kuşları, alakargalar, 
deniz kırlangıçları, balıkçıllar, değişik martı türleri: hi­
yerarşik bir düzenle birbirlerine hükmeden krallıklar, 
prenslikler, iktidarlar . . .  Ve en tepede çok güzel bir gob­
len tablonun dört bir yanına serpiştirilmiş kuşlar gibi 
sürekli çığlıklar atarak dönüp duran fırtına kuşları . . .  

Her ne kadar köylüler için hacanın kenanndan gelen 
1. Eyüp Peygamber. (ç.n.) 
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uğultular gibi denizciler için de bu kuşların pupa altın­
daki cıvıltıları uğursuzluk sayılsa da, fani hayatlarından 
dolayı okyanusun kelebekleri olarak da adlandırılabile­
cek parlak renkli gizemli sinek kuşlarının da Efsunlu­
lar'ın özel büyüsüne katkıları olduğundan söz etmek ge­
rek. Ama bu katkı, denizcilerin zihnindeki uğursuzluğu 
yok edemiyor. 

Gün ilerledikçe bu ahenksiz uğultu artar. Vahşi kuş­
lar, kulak tırmalayan çığlıklada ayin yaparlar. Sık sık 
sürü halinde kuleden havalanarak tepede dönüp duran 
gökyüzü korosuna katılırlar. O sırada aşağıdaki yerle­
rine aniden ortaya çıkan başka sürüler göz kulak olur. 
Ama ben, aşağıdaki bu keşmekeşin arasında, bir şelale­
den su damlarının hızla akması gibi akıp giden boraza­
na benzer, açık seçik notalar d uyarım. Uzaklara bakar ve 
arkasında mızrağa benzer uzun bir tüyü olan kar beyazı, 
melek gibi bir şey görürüm. Bu, okyanusun parlak, ne­
şeli horozudur. Ahenkli duayı başlatan ıslığıyla "Lostro­
mo'nun Dostu" olmayı hak eden güzel kuş . . .  

Kanatlı ve puslu bir yaşama sahip Rodondo, su altını 
dolduran yüzgeçli ev sahipleri için de birebir aynıydı. Su 
hattının altında bu kaya, küçük balıkların konaklaması­
na uygun dolambaçlı ve gizli mağaraların oluşturduğu 
petek gibi görünmekteydi. Hepsi yabansıj çoğu çok gü­
zel . . .  Ve Japon balıklarının teşhir için konduğu değerli 
cam küreleri en güzel biçimde süsleyecek türden . . .  Hiç­
bir şey, bu toplumun bireylerinin çoğunun farklılığın­
dan daha çarpıcı değildi. Burada renkler henüz boyan­
mamışj desenler işlenınemiş gibi görünüyordu. 

Berrak suyun üst kısımlarında canlı, korkusuz, uysal, 
zaman zaman su üzerine sıçrayan balıklar varken, dip-
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lerde daha büyük, daha uyanık ve yavaş yüzen balıklar 
mevcuttu ki bizim balıkçılarımız altalarını ikinciler için 
atıyorlardı. Ama ne yazık ki üst bölgeden geçiş yoktu. 
Kanca denize değer değmez baştan çıkarılmış yüzler­
ce balık yakalanma şerefine erişmek için savaşıyorlardı. 
Rodondo'nun zavallı balıkları! Kurban edilmiş inancı­
nızla siz de insanları anlamadan onlara güvenen sayısız 
canlılardansınız. 

Şafak yavaş yavaş güne döner. Deniz kuşları yiyecek 
aramak için birbiri ardına uzaklara yelken açar. Kule, 
dibindeki balık mağaralarıyla yalnız kalır. Boş kalan 
oyuklar, yüksek bir deniz fenerinin beyaz boyası ya da 
bir teknenin süslü yelkenleri gibi altın rengi parlar. On 
an, tam biz ölüme terk edilmiş bir kaya olduğunu düşü­
nürken, diğer gezginler onun güzel, kalabalık bir gemi 
olduğuna yemin ederler. 

Artık halatları alalım ve tırmanalım. Ama yavaş; bu o 
kadar da kolay değil. 
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IV 

Kayadan Vaat Edilmiş Topraklar Manzarası 

Onu var olan en yüksek tepeye çıkarttı. 
Ve oradan uzakları gösterdi. 

Rodondo Kayası'na tırmanmaya çalışırsanız, şu tali­
ınatlara uyun. Kraliyet Deniz Yolları'nın amiral gemi­
si gibi dünyanın çevresini üç kez dolaşın; sonra bir, iki 
sene Teneriffe'nin zirvesinde yabancılara yol gösteren 
rehberlere, sırasıyla mümkün olduğunca çok sayıda ip 
cambazına, bir Hint akrobata çıraklık yapın; bir dağ 
keçisi güdün. Bunları yaptıktan sonra gelin ve kulenin 
manzarasıyla ödüllendirilin. Oraya nasıl çıkacağımızı 
sadece biz biliriz. Diğerlerine söylememiz ne kadar bil­
ge olduklarına bağlı. Burada, zirvede, sadece sen ve be­
nim duruyor olmamla yetin. Balonla dolaşan herhangi 
biri veya gelecekte aydan bakacak olan adam daha ge­
niş bir manzaraya sahip olabilir mi? Arzu eden, evrene, 
Milton'ın Kayıp Cenneti'nden baksın. Ya da Daniel Bo­
one ile uçsuz bucaksız sulak Kentucky'i yeniden keşfet­
sin. 

Sakın az ötedeki yanmış Efsunlu Adalar'a bakma­
yın. Yaniara doğru bakarak, güneye doğru devam edin. 
Hiçbir şey görmezsiniz; ama orada olmasa bile, kulenin 
eteklerini öpen engin denizde bazı ilginç nesnelerin ol­
duğu yerleri göstermeme izin verin. Bakışlarımızı gü­
ney kutbuna doğru çevirmeden bakarız. 

Şu an Ekvator' dan on mil ötesindeyiz. Doğuya doğ­
ru, yaklaşık altı yüz mil ileride, kıta uzanmakta. Bu ka-
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ya, Q!ıito ile hemen hemen aynı paralelde. 
Burada başka bir şeye daha dikkat edin. Güney 

Amerika sahil-i boyunca uzanan, ana karaya eşit mesa­
fede uzak, birbirilerinden ise oldukça ayrı üç ıssız kü­
menin birindeyiz. Burası, oldukça garip bir biçimde 
Güney Amerika yapısını sonlandıran noktadır. Batıya 
doğru uzanan Polinezya zincirinin sayısız adaları ara­
sında hiçbiri ne Efsunlular'ın ya da Gallipagos'un, ne St. 
Felix ve St. Amrose adalarının ne de ]uan-Fernandez ve 
Massafuero adalarının özelliklerini taşır. Birincilerden 
burada söz etmeye gerek yok. İkinciler Güney Tropik 
bölgesinin biraz yukarısında yer alırlar; birinde sığ bir 
kayalıkla bağlantılı, bire bir büyük bir adaya benzer, 
iki yuvarlak tepecik bulunan yüksek, yaşanınası zor ve 
ıssız kayalar vardır. 33. Boylarnda yer alan sonuncusu 
ise yüksek, vahşi ve ayrıktır. ]uan Fernandez daha faz­
la açıklamaya gerek olmayacak kadar ünlüdür. Massa­
fuero bir İspanyol ismidir; Ana karadan, komşusu ]u­
an' dan daha uzak olan bu adanın böyle adlandırılını ş 
olması gerçeği ifade etmektedir. Massafuero adasının 
on mil uzaklıktan görkemli bir görünüşü vardır. Bu­
lutlu bir havada bir yönden yaklaşınca, tepesindeki sar­
kıklar, sarp yamaçları ve daha da ötesi geniş zirvesinin 
kendine özgü eğimi ona heybetli bir biçimde sürükle­
nen büyük bir buzul havası verir. Yamaçları, yanlarda 
loş şapelleri olan eski bir katedral gibi, karanlık mağa­
raya benzer girintilere ayrılmıştır. Gemideki eşkıya gö­
rünüşlü tayfaları izlediğiniz uzun bir yolculuktan son­
ra, bu kovuklardan birine denizden yaklaşıp, kayaların 
alçalarak size yaklaşan kıyılarını görmek gözlerin bay­
ram ettiği garip bir duygu oluşturur. 
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Çeşitli zamanlarda, gemiden ayrıldığımız balık av­
larında, bunların her birini ziyaret etme şansına sahip 
oldum. Birçok kısımları öylesine bozulmamıştır, öyle­
sine sessiz ve ıssızdır ki teknesiyle sert falezleri altından 
onlara yaklaşmakta olan bir yabancıya verdikleri ilk iz­
lenim onların ilk kaşifinin kendisi olduğudur. Bu arada, 
bu adalara ilk ayak basanların Avrupalılar olduğundan 
söz etmeye değmez; keza aynı şey, söylenecek olduğu 
gibi, bizim Efsunlular keşfimiz için de geçerlidir. 

1S63'ten önce, İspanyol gemilerinin Peru ve Şili' den 
yaptığı yolculuklar çok zordu. Bu kıyı boyunca genellik­
le güney rüzgarları egemendir ve o yıllarda İspanyollar, 
eğer karayı göremezlerse durmadan esen bu tek yönlü 
rüzgarın onları bir daha geri dönemeyecekleri uçsuz 
bucaksız sulara sürükleyeceği yönündeki batıl inançla­
rı yüzünden karaya yakın gitmek gibi değişmez bir adet 
vardı. Burada, girintili çıkıntılı burunların, resiflerin ve 
kayalıkların arasında, genellikle hafif ama bazen günler, 
haftalar boyu son derece sakin, yine de durmadan esen 
rüzgara karşı yol alan tekneler, geçitlerde genellikle gü­
nümüzde anlaşılması zor büyük zorluklara mücadele 
ederlerdi. Bu gemilerden birinin on gün süreceği tah­
min edilen bir yolculuğa başladığı, ama dört ay boyun­
ca denizde kaldığı ve aslında limana asla varamadığı; 
sonunda sürüklenerek karaya oturduğu söylentisi deniz 
faciaları kayıtlarında mevcuttur. Söylemesi garip ama 
bu gemi fırtınaya yakalanmamıştı; şeytani durgunluk 
ve akıntiların şakasıydı onu kızdıran. Üç kez kumanya­
sız kalarak bir ara limana sığınmış ve tekrar dönüş için 
yola koyulmuştu. Yoğun sis onu sarıp sarmalamıştı; bu 
yüzden hiçbir şey gözükmüyordu. Ve bir kez daha her-



kes neşe içinde istikametlerini tahmin ederken, işe ba­
kın ki sis dağıldı ve ilk yola çıktıkları dağ ortaya çıktı. 
Aldatıcı siste en sonunda gemi kayalara oturduj başa ge­
len felaketler anlatılamayacak kadar üzücü. Ondan ön­
ce, karadan açıkta seyretme konusunda Avrupa' da aynı 
şeyi yapan De Gama gibi cesur bir biçimde bunu göze 
alarak kıyı seyrine son veren ünlü kaptan, adını alan bu 
adayla ölümsüzleştirilen ]uan Fernandez' di. Rüzgarın 
güneye gitmeye uygun olduğunu buldu ve rüzgarların 
etkisinden uzaklaşana kadar batıya doğru giderek hiç­
bir zorlukla karşılaşmadan tekrar kıyıya vardıj yolunu 
epey uzatınıştı ama yine de direkt gitmekten çok daha 
hızlı yol aldı. Bu yeni rotalardan sonra, 1670'lerde ya 
da ona yakın bir tarihte, Efsunlu Adalar, ya da baştaki 
gurubun geri kalanı -böyle de adlandırılabilirler- keş­
fedildi . Herhangi birinin ilk keşfedildiğinde ıssız olup 
olmadı konusunda bilgiye sahip olmasam da çok eski­
lerden beri öyle oldukları sonucuna varmak akla uygun 
olabilir. Ama şimdi Rodondo'ya geri dönelim. 

Kulemizin güneybatısında, yüzlerce fersah uzaklık­
ta Polinezya uzanırj ama batıda, onun tam paralelinde­
ki çizgide, tekneniz, yaklaşık 5000 millik kısa ve hoş bir 
deniz yolculuğundan sonra Kingmills kıyısına yanaşa­
na kadar hiçbir kara parçası yoktur. 

Denizdeki nispi yerimizi belirleyen kerteriz nokta­
ları çok uzakta olduğundan (ki Rodondo onlardan bi­
ri) nesnelerin mesafelerini tam olarak algılayamayız. 
Korkunç görünüşlü, yanmış Efsunlu Adalar'ı ele alın. 
En yakındaki kratere benzer burun, bu ada kümeleri­
nin en büyüğü olanj altmış mil kadar, belki biraz daha 
uzundur ve on beş mil genişlikteki Albemarle'nin bir 
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parçasıdır. Hiç gerçek Ekvator'a dikkatle baktınız mı? 
Yani hiç Ekvator çizgisiyle aynı hizada oldunuz mu? İş­
te, oradaki her yeri sapsarı lav kaplı krater biçimindeki 
burun, aynı bir bı çağın pasta yı ortasından dümdüz kes­
ınesi gibi, Ekvator çizgisi tarafından kesilir. Eğer daha 
uzağı, sadece aynı burnun diğer kenarına kadar olan 
uzaklığı görebilseydiniz, ilerdeki alçak zemin boyunca 
uzanan, tepeden tırnağa cürufla kaplı olduğu için hiç 
toprak görünmeyen, kömür madeni gibi simsiyah ma­
ğaralarla dolu, metal gibi salıili her adımda sac tabaka­
lar gibi çınlayan ve ortasındaki yanardağların kocaman 
fabrika hacaları gibi dikildiği bu kümenin en yüksek 
adası Narborough Adası'nın görüntüsünü yakalayabi­
lirdiniz. 

Birbirlerine benzemeyen biçimlerine rağmen Nar­
borough ve Albermarle komşudurlar. Bu tuhaf komşu­
luğu bildik bir çizimle resmedebiliriz. 

Yukarıdaki harfin orta çizgisinin birleşim noktasın­
dan bir kanal geçirirseniz ortadaki enine çizgi Narbo­
rough; geri kalanı ise Albemarle' dir. Volkanik Narbo­
rough, bir kurdun kırmızı dili gibi Albemarle'nin kara 
ağzında yer alır. 

Albemarle'nin nüfusunu öğrenmek istersiniz diye 
son duruma göre değerlendirilen en güvenilir varsa­
yımları, yuvarlak sayılar ve statiksel olarak size veriyo­
rum: 
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İnsan · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · Yok 
Karıncayiyen · · · · · · · · · · · · · · · Bilinmiyar 
İnsan düşmanı · · · · · · · · · · · · · Bilinmiyar 
Kertenkele · · · · · · · · · · · · · · · · · SOO 000 
Yılan · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · SOO 000 
Örümcek · · · · · · · · · · · · · · · · · · 10 000 000 
Semender · · · · · · · · · · · · · · · · · · Bilinmiyar 
Canavar · · · · · · · · · · · · · · · · · · · Bilinmiyar 
Bilinen toplam · · · · · · · · · · · · · ı ı 000 000 

(hesaplanmayan ev sahibi canavarlar, karıncayiyenler, 
insan düşmanları ve semenderler hariç) 

Albemarle, ağzını güneşin batışına doğru açar. Ge­
niş koyun şişirdiği bu ağzın dili olan Narborough, ada­
yı birinin Weather Koyu, diğerinin Lee Koyu diye ad­
landırıldığı iki küçük ko ya böler. Kıyılarının sınırı olan 
volkanikyükseklikler ise Güney Burun ve Kuzey Burun 
diye adlandırılmaktadır. Bundan söz ediyorum, çünkü 
bu koylar yıllardır balina aviarı ile meşhurdur. Balina­
lar belirli mevsimlerde buraya yavrulamak için gelirler. 
Bana söylenen e göre, gemiler bu civa ra ilk geldiklerinde, 
Weather Koyu çevresinden dolanıp Narborough boğa­
zından geçerlerken Lee Koyu'nun girişini kapatıyor; 
böylece bu deniz canavarlarını kafese kıstırıyorlarmış. 

Bu yuvarlak kayanın dibinde balık avlamamızın er­
tesi günü sıkı bir rüzgar aldık ve bunun sonucu Kuzey­
deki burnu dolanır dolanmaz karşımıza otuz yelkenli 
çıktı. Hepsi tek bir sıra oluşturmuş bir filo gibi orsası­
na seyrediyorlardı. Görülebilecek en görkemli görüntü. 
ilerleyen teknelerin ahengi. Bu otuz karina sanki otuz 
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arp teliymiş gibi uğulduyar ve tek bir çizgi gibi görü­
nerek deniz üzerinde paralel izler bırakıyorlardı. Ama 
bu oyun için fazla sayıda oyuncu vardı. Filo dağıldı ve 
her biri kendi yoluna giderek gözden kayboldular. Sade­
ce bizim gemimiz ve iki tane şık İngiliz yelkeniisi kaldı. 
Onlar da yollarına devam ederek diğerleri gibi gözden 
kayboldular ve Lee Koyu, bütün her şeyiyle bize kaldı. 

Burada seyir yapmanın yolu şudur: Koyun girişinde 
bekler, dalgalara ayak uydurarak bir içeri, bir dışarı gi­
dip gelirsiniz. Ama bazen, her zaman değil, bu ada kü­
mesinin diğer yerlerinde olduğu gibi, bir akıntı sizi ağ­
zın sağ tarafına sürükler. O zaman, tüm yelkenleri açıp 
dikkatlice gemiyi çevirirsiniz. Kaç kez, güneş doğarken 
pruva direğinin tepesinde durup, baş tarafımız bu iki 
adanın ortasını işaret ederken, pırıltılı derelerin aktığı 
değil, lavlar altında kalmış karayı seyrettim. 

Gemi açık denizden yaklaşırken Narborough, yak­
laşık beş-altı bin fit yükselen, yoğun bulutlarla kap1ı 
karanlık, kayalıklı yüzünü gösterir. Denizin su seviye­
sinde oluşturduğu tuz izleri And Dağları'nın tepesini 
süsleyen kara benzer. Kayaların tepesindeki karanlık 
bölgede şeytani bir kötülük var. Orada, zaman zaman 
etrafına hayalete benzer garip ışıklar saçarak geceyi ay­
dınlatan ateş ibiisi iş başındadır. Ona eşlik eden başka 
bir gösteri ya da ona benzer dehşet verici sarsıntılar ve 
volkanik patlama oyunlarıyla kendini aniden gösteren 
bir şey yoktur. Gündüzleri bulutlar ne kadar kara olursa 
geceleri o kadar ışık ararsınız. Balina avcıları, geceleri 
seyir yaparken kendilerini sık sık bu volkanın balo salo­
nu gibi pırıl pırıl ve kıpkırmızı görüntüsüyle karşı kar­
şıya bulmuşlardır. Cam üreten bu uzun hacalı fabrika 
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Narborough'u vitray bir adaya döndürmüştü. 
Hala bulunduğuz bu yerden, Rodondo' dan, bütün 

diğer adaları göremeyiz, ama burası onların yerini gös­
termek için iyi bir yer. Yine de E .N.E'ye doğru bakınca, 
ileride belli belirsiz, koyu bir yükselti görüyorum. Bu, 
ada kümelerinin en kuzeyindekilerden bir olan Abing­
ton Adası. Öyle ıssız, öyle gözden ırak, öyle boş ki kuzey 
kıyısından bizleri uğudayan sahipsiz topraklar gibi. Bir 
kişinin bile buraya ayak bastığından şüpheliyim. Abin­
gton Adası'nda Adem ve ondan sonraki kuşaklar sanki 
hiç yaratılmamıştı. 

Abington'un güneyinde, uzun Albemarle'nin arka­
sında zar zor görünen ada, eski korsanların York Dükü 
Bahtsız Stuart'a ithaf ederekJames Adası diye adlandır­
dıkları yerdir. Bu arada şimdi, düşünüldüğünde görü­
yoruz ki, nispeten yakın geçmişte keşfedilmiş ve çoğu 
ünlü amirallerin adlarını almış adalar dışında, Efsun­
lular'a ilk ismi İspanyollar vermiştir. Ama bu İspanyol 
isimler, İngiliz haritalarında, on yedinci yüzyıl orta­
larında korsanların verdiklerin İngiliz soylularının ve 
krallarının isimleriyle değiştirilmiştir. Bu sadık hay­
dutları ve onların isimlerini Efsunlularla ilişkilendiren 
şeyleri yakında öğreneceğiz. Ama şimdi küçük bir nok­
tayı belirtelim: James Ada�ı ve Albemarle arasında, her 
nedense "Cowley'ın Efsunlu Adası" diye bilinen muh­
teşem bir adacık vardır. Ancak, tüm kümenin bütün 
adalarının efsunlu olarak adlandırıldığını düşünürsek, 
bunun nedeninin bu özel unvanın içerdiği tılsımdan 
kaynaklandığını varsayabiliriz. Bu isim, o muhteşem 
korsanın kendisi tarafından burayı ilk ziyaretinde ve­
rilmişti. Onun buraya yaptığı seyahatlerle ilgili yayın-
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lanmış kaynaklarda şöyle der: "Orayı Cowley'in Efsun­
lu Adası diye adlandırmamın sebebi oraya olan sevgim. 
Pusulamızın gösterdiği her yönden farklı bir görüntüy­
le çıkıyordu karşımıza. Bazen yıkık bir sur duvarı; baş­
ka bir noktadan kocaman bir şehir gibi." Efsunlular' da 
göz yanılması ve serabın her türüyle karşılaşmaya şaşır­
mamalı. 

Adını alay eder gibi sürekli farklı görüntüye bürü­
nen bir adayla eşleştirilen Cowley'in kendine esraren­
giz bir hava verme olasılığı akla geliyor. Bu düşünce 
imkansız değil; ama en azından eğer onunla aynı çağda 
yaşamış olan, hafif dalgın ve kendine kızan şair Cowley 
ile herhangi bir akrabalığı varsa asılsız gibi de görüne­
bilir. Çünkü bu adaya verilen isimle açığa çıkan bu tür 
bir şey insanın mayasında vardır ve şairlerde olduğu gi­
bi korsanlarda da görülebilir. 

James Adası'nın güneyindeki sakin bölgede ]ervis 
Adası, Duncan Adası, Grossman Adası, Brattle Adası, 
Wood's Adası, Chatham Adası ve iri ufaklı çeşitli ada­
lar mevcuttur. Bu kurak takımadaların birçok kısmında, 
ne bir canlı vardır, ne bir tarih, ne de ikisi için de bir 
umut. Ama bunlardan fazla uzak olmayan ve oldukça 
dikkat çeken adalar vardır: Barrington, Charles' s, Nor­
folk ve Hood's. İlerideki bölümlerde neden dikkat çek­
tikleriyle ilgili bilgi verilecektir. 
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V 

Fırkateyn Ve Kaçan Gemi 

Engin okyanusun ujkuna bakarken, 
Görkemlijlamalara süslenmiş 
Ve pruva direğinde bir bayrak sallanan 
Güzel bir gemi ilişti gözüme. 
Uçsuz bucaksız denizde keyifle süzülüyordu. 

Rodondo' dan ayrılmadan önce atianmaması gereken 
bir konu da 1813'te kayanın yakınına kadar gelen Kap­
tan David Porter kumandasındaki Es sex adlı Amerikan 
fırkateynidir. Bir sabah, kuvvetli bir akıntının onu ka­
yaya doğru sürüklernesiyle hareketsiz kalan fırkateyn, 
sanki büyülenmiş gibi cansız dururken, şiddetli rüzgar­
da sallanan, o civarda var olduğu iddia edilen tılsımla 
uyumlu, yabancı bir yelkenli ortaya çıktı. Fırkateynin 
bulunduğu yerde birden bire hafif bir esinti tahminen 
bir İngiliz balina avı gemisi olan düşmanı takip etmek 
için tüm yelkenietini açtırdı. Ama akıntının hızı çok 
güçlüydüj fırkateyn kısa sürede geminin izini kaybet­
ti ve öğle vakti Essex, Rodondo'nun dalgaların köpük 
içinde bıraktığı kayalıklarının o kadar yakınına gelmiş­
ti ki bir süre için herkes umudunu kesti. Fakat son anda 
kuvvetli bir rüzgarın yardımıyla neredeyse bir mucize 
sayılan bir biçimde bu tehlikeyi atlattılar. 

Böylelikle parçalanmaktan kurtuldu ve bu kurtulu­
şu diğer tekneyi zarar vermek için kullanmaya çalıştı. 
Yabancı teknenin gözden kaybolduğu yöne doğru gide­
rek tekrar takip etmeye başladı. Onu ertesi gün yakaladı. 
Gemi fark edilince Amerikan bayrağı çekti ve Essex'ten 
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uzak durdu. Yabancı geminin İngiliz olduğundan emin 
olduklarında rüzgar kesilmişti. Porter, düşman gemisi­
ne çıkmak için değil, onu çeken tekneleri geri püskürt­
rnek için bir filika gönderdi. Filika başarılı olmuştu. 
Ardından gemiyi ele geçirmek için filikalar gönderildii 
yabancı gemi Amerikan bayrağı indirmiş, İngiliz bayra­
ğını çekmişti. Ama fırkateynin filikaları ganimet elde 
edileceklerini umdukları diğer gemiye tam yaklaşmak 
üzereyken yeni bir rüzgar patladı. Yabancı gemi, bütün 
yelkenlerini açarak batıya doğru uzaklaştı ve hava ka­
rarmadan tekne, tüm bu süre içinde hareketsiz kalan 
Essex'ten o kadar uzaklaşınıştı ki sadece yelkenleri gö­
rüşebiliyordu. 

Sabah Amerikan, akşam İngiliz olan, sakin havada 
yelkenleri rüzgarla dolan bu esrarengiz gemi bir daha 
görülmedi. Şüphesiz büyülü bir gemiydi. En azından 
tüm denizciler buna yemin ediyorlar. 

1812 savaşı sırasında Essex'in Pasifikteki seyri belki 
de Amerikan denizciliğinin tarihindeki en garip ve en 
heyecanlı seyahattir. En uzakta gezinen gemileri ele ge­
çirmiş, en ücra denizleri ve adaları ziyaret etmiş, Efsun­
lu Adalar'ın civarında uzun süre dolanmış ve son olarak 
Valparaiso limanında iki İngiliz fırkateyni ile savaşır­
ken son nefesini vermişti. Burada ondan söz edilmesi 
sebebi korsanların benzer bir şöhrete sahip olmalarıyla 
aynıdır. Essex de, onlar gibi, adalar arasındaki uzun de­
niz yolculuklarıyla, kıyılardaki kaplumbağa avlarıyla ve 
genellikle şu ya da bu nedenle o adaları keşfe çıkmasıy­
la Efsunlularla bütünleşmiştir. 

Burada Efsunlu Adalar'a yaklaşarak söz edilmeye 
değer kazanan üç şahit var: Korsan Cowley (1684), ba-
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lina aviama bölgesi kaşifi Colnet (1798) ve kaptan Por­
ter (1813). Bunların dışındakiler oraya yolu düşen gez­
ginlerin boş ve işe yaramaz hikayeleri. 
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VI 

Barrington Adası Ve Korsanlar 

Biz kölelere, tabi olduğumuz aşağılanmaya dayanma 
gücü ver. 
Ve çok geniş bir dünyanın çocukları olan bizlerin, 
Babamızın mirasını bölüşmesine izin ver. 
Birkaç düzenbazın kendine sakladığı bu mirastan 
B ize düşen pay için mücadele etmemizi sağla. 

*** 

Biz, başkalarından bağımsız yan gelip yatarken, 
Dünyanın sahipleri özgürce dolaşacaklar. 

*** 

Nasıl da cesur yaşıyoruz; 
Ne kadar güler yüzlü; 
lik mirasa ne kadar sadık ve korkusuzca; 
Küçük sorunlardan ne kadar uzak. 

Barrington Adası, yaklaşık iki asır önce, Küba suların­
dan geri püskürtüldükten sonra Darien Körfezi'ni ge­
çerek Pasifik'in İspanyol kolonHerine ait bölgesini yağ­
malayan ve modern posta sisteminin nizarnı ve zaman­
lamasıyla Manilla ve Acapulco arasında gidip gelen 
değerli kraliyet gemilerinin yolu kesen, ünlü Batı Hint 
Adaları korsanlarının uğrak yeriydi. Korsan çatışması 
yorgunluğu sonrasında buraya dua etmek, kadınlarla 
gönül eğlendirmek, fıçılarında kalan fişekleri, varille-



rindeki altınları saymak ve uzun Toledoları1 ile Asya 
ipeklerini ölçmek için buraya gelirlerdi. 

O günlerde güvenli bir inziva yeri, keşfedilmemiş 
bir barınak için bundan daha iyi bir yer olamazdı. Biraz 
dolanarak ulaşılsa da, misafirden hoşlanmaz görüntü­
süyle tesadüfen oradan geçen denizcileri uzaklaştıran 
adalada çevrili ve yağmaladıkları zengin ülkelere bir­
kaç günlük seyirle ulaşma mesafesindeki uçsuz bucak­
sız ve sakin denizin ortasında yer alan bu bölgede ra­
hatsız edilmeyen korsanlar, burada civardaki gelişmiş 
limanlardan daha çok huzur bulurlardı. Hava şartları­
nın stresinden ya da kindar düşmanlarıyla dövüştükten 
veya ganimet uğruna yaptıkları kavgalardan sonra, bu 
yaşlı haydutlar buraya gelir ve tüm gerginlikte uzak hu­
zurlu bir biçimde dinlenirlerdi . Burası sadece güvenli 
bir liman ya da altında dinlenecekleri bir çardak değil; 
başka konularda sağladığı faydalada da hayranlık uyan­
dıran bir yerdi. 

Barrington Adası, birçok açıdan, kalafat yapmaya, 
tamirata, dinlenıneye ve denizcilerin diğer amaçlarına 
uygundu. Denizin güzelliği, demirlerneye uygunluğu 
ve Albermarle'nin yüksek tepelerinden esen rüzgarlar­
dan korunaklı olmasının yanında bu adalar kümesi­
nin en verimli olanıydı. Kaplumbağalar yemek, ağaçlar 
yakmak, uzun otlar yatacak yer yapmak için çok uygun­
dular. Konum itibarıyla Efsunlu Adalar grubunun için­
de olmasına rağmen orada burada çok sayıda yürüyüş 
yapılacak yer ve görülecek manzara vardı. Barrington 
Adası komşularından o kadar farklıydı ki onlarla aynı 
aileden olduklarını söylemek zordu. 
1. 16. ve 17. yüzyı l larda ispanya'nın Toledo şehrinde yapı lan bir  kı l ıç 
çeşidi .  (ç.n.) 
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Duygusal bir denizci yıllar önce "Bir kez karşıdan 
Albemarle'nin kapkara taşlarını gören batı sahiline 
ayak basmış ve ağaçların altında yürümüştüm," demiş­
ti. "Çok yüksek değillerdi; palmiye, portakal ya da şef­
tali ağacı da değillerdi; ama meyveleri olmasa bile uzun 
deniz yolculuğundan sonra orada yürümek çok keyif­
liydi. Ve orada, o ağaçsız zirvelerin dingin boşluğunda 
ve en sakin manzaraya bakan o yamaçların gölgeli tepe­
lerinde ne gördüm dersiniz? Brahma rahipleri ve barış­
sever ulusların başkanlarına yaraşacak oturma yerleri. 
Bir zamanlar muntazam taş koltuklar olan eski kalıntı­
lar, hem insan elinin etkisini hem de yılların her türlü 
izini yansıtıyordu ve bunlar hiç şüphesiz korsanlar tara­
fından yapılmıştı. Bir tanesi, tam da şair Gray'in, elin­
de Crebillon ile kendini üzerine atmaktan hoşlanacağı 
türden sırtı ve kolları olan bir kanepeydi." 

"Bazen aylarca burada kalmalarına, burayı yedek 
direklerini, yelkenlerini ve varillerini depolamak için 
kullanmalarına rağmen korsanların bu adada yerleşik 
olmaları oldukça uzak bir ihtimaldir. Sadece gemileri­
ni buraya demirlediklerinde burada kalmışlar ve o süre 
boyunca muhtemelen teknelerde uyumuşlardı. Bundan 
söz etmemin sebebi, bu hayali koltukların yapımının 
taşların doğayla yıllar süren dostluklarının ötesinde bir 
sebebi olmadığı düşüncesini kafamdan atamamamdır. 
Korsanların çok büyük zorbalıklar yaptıkları, bazıla­
rının gerçekten acımasız olduğu inkar edilemez. Ama 
biliyoruz ki en büyük serzenişleri kötü kaderleri olan 
bu korsanların öncüleri Dampier, W afer ve Cowley' den 
başkası değildi; hepsi üzüntüleri, sıkıntıları ya da sırları 
ve öcü alınamayan hataları yüzünden Hıristiyan toplu-



mundan atılarak, hüzünlü yalnızlığa ve suç dolu mace­
ralara yelken açmışlardı. Her halükarda, Barrigton'taki 
kaya kalıntıları kadar eski ve ihtişamlı bu taht harabe­
leri şu gerçeği gösterir ki bütün korsanlar canavar de­
ğildir." 

''Adadaki gezintilerim sırasında bu garip özelikiere 
uygun, insan tarafından yapılmış ve hatta genelde kor­
sanlara atfedilmesi kesin başka izler keşfetmem uzun 
sürmedi. Topladıklarım sadece eski yelkenler ve paslı 
halkalar olsaydı geminin ahşapları ve fıçıları dışında 
başka bir şey gelmezdi aklıma. Ama baştan sona pas 
kaplı, eski kılıçlar ve bıçaklar buldum ki bunlar şüphe­
siz daha önce İspanyolların kaburgalarını deşmişti. Ca­
nilerin ve soyguncuların izleri de vardı; aynı biçimde 
zevk ve safa düşkünleri de geride ipuçları bırakmışlar­
dı. Deniz kabukları arasına karışmış kırık şişe parçaları, 
kumsalda oraya buraya yayılmıştı. Günümüzde şarap 
ve o bölgeye ait bir tür içki olan Pisco1 içmek için İspan­
ya sahillerinde kullanılan şişelere benziyorlardı." 

"Bir elimde paslı bir kama parçası, diğerinde ise kı­
rık bir şarap şişesiyle, yukarıda bahsettiğim, söz konu­
su korsanları amınsarnam neden olan yı kık dökük yeşil 
kanepeye oturdum. Bir gün her şeyi yağmalayıp, başka­
larını öldürmek, ertesi gün alem yapmak ve bir sonra­
ki gün derin düşüncelere dalmış bir filozof, taşralı bir 
şair ve koltuk imalatçılarıymış gibi dinlenmek müm­
kün olabilir miydi? İnsanoğlunun gelgitleri göz önüne 
alındığında bu durum pek de imkansız değildi. Yine de, 
ı. Peru ve Şil i'nin u lusal içkisi olan bir tür üzüm brendisi. Peru sahi­
l indeki Pisco şehrinde a lkollü içecekler depolanan fıçı lar üretil irdi ki 
bunlara Pisco den irdi. Bu fıçılar, ispanyollar tarafında Güney Amerika 
Pasifik sa h ili boyunca üzüm brendisi depolamak için kullan ı l ı rd ı .  Daha 
sonra üzüm brendisi bu fıç ı ların adını aldı. (ç.n.) 
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garip görülebilir ama en merhametli biçimde düşün­
meliyimj yani bu maceraperesder arasında son derece 
efendi ve cana yakın, barışçıl ve erdemli kişilerin de ol­
duğunu göz önüne alarak." 



VII 

Charles Adası ve Köpek Kral 

Korkunç bir çığlıkla binlerce köle sardı etrafını. 
Sürüler halinde kayaların arasından 
ve mağaralardan çıkarak ... 
Üstleri başları yırtık, kaba saha, çirkin, 
sefil, korkak yaratıklar . . .  
Hepsi garip bir biçimde silahlı, ölüm çığlıkları atıyorlardı. 
Kiminde ağır sopalari kiminde uzun mızraklar . . .  
Kimi gururla paslı bıçaklar taşıyordui 
Kimi tahta parçaları. 

*** 

Hiçbir şey ile uğraşmayacağız. 
Bırakın sadece değersiz köleler yapsın her şeyi. 
Onlar bu dünyadaki ağır işleri yapmak için doğdular. 

Barrington'ın güney batısında Charles Adası uzanır. Ve 
burada, bütün bilgisini oradaki egzotik yaşamından 
edinen gemideki bir arkadaşımdan uzun zaman önce 
duyduğum bir hikaye vardı. 

Eski İspanya' daki kavimlerin başarıyla sonuçlanmış 
ayaklanmaları sırasında Kuba' dan gelen Creole1 mace­
raperesderinden biri burada Peru adına savaşmış; ce­
sareti ve talihi sayesinde milisler ordusunda yüksek bir 
rütbeye terfi etmişti. Savaş sona erdiğinde birçok cesur 
ülke gibi yeterince özgür ve bağımsız olduğunu düşün­
dü; ama birkaç kuruşu kalmıştı. Diğer bir değişle, Peru 

1. ABD'nin güney eyaletlerindeki Fransız yerleşimcilerin soyundan ge­
len beyazlar. (ç.n.) 



birliklerinin masraflarını karşılayacak paraya sahip de­
ğildi. Ama Creoleli -adını hatırlamıyorum- topraklar­
daki hakkını almaya istekliydi. Bu yüzden, o zamanlar, 
şimdi olduğu gibi, Peru'nun mülkü olan Efsunlu Ada­
lar' dan bir seçim yapmasını söylediler ona. Asker, he­
men bir gemiye atlayarak, ada kümelerini keşfe çıktı; 
sonra Callao'ya dönerek Charles Adası'nın tapusunu 
alacağını söyledi. Dahası, bu tapuya o andan itibaren 
Charles Adası'nın sadece Creoleli'nin malı olduğu de­
ğil; sonsuza kadar, hatta Peru İspanyol yönetimi altın­
dayken bile, Peru' dan bağımsız olacağı şartı koyulmak 
zorundaydı. Kısaca, söz konusu maceraperest, adanın 
son sahibi olma hakkını elde ediyordu ki bu dünyadaki 
gücü elinde tutan prensliklerden biri demekti. (A) 

(Dipnot A: Uzun süredir Amerikalı İspanyollar, hak 
eden bireylere adaları hediye etme alışkanlığına sahip­
tiler. Juan Fernandez adlı denizci onunla aynı adı alan 
adanın tapusunu elde etmiş ve İskoç denizciler gelme­
den önce yıllarca orada yaşamıştı. Ama sonunda şaha­
ne mülkünde bunalıma girmiş ve bir süre sonra ana ka­
raya dönerek, söylediğine göre Lima şehrinin en geveze 
herberierinden biri olmuş.) 

Creoleli, kimsenin yaşamadığı krallığını cazip hale 
getirmek için duyumlar yaptı. Seksen kadar kadın ve 
erkek bunlara cevap verdi; ihtiyaçları liderleri tarafın­
dan karşılanarak, çeşitli gereçler, birkaç büyükbaş hay­
van ve keçiyle birlikte gemiye bindirilerek vaat edilmiş 
topraklara doğru yola çıktılar. Gemiye son binen sabık 
denizci Creoleli'nin ta kendisiydi ve ona (nasıl anlatsam 
bilmiyorum) acımasız köpeklerden oluşan eğitimli bir 
süvarİ birliği eşlik ediyordu. Bunlar, yolculuk boyunca, 
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göçmenlerle arkadaşlık etmekten kaçınarak, kıç taraf­
taki yüksek güvertede sahiplerinin etrafında soylu bir 
ifade ile hareketsiz durup, aşağıdaki ayaktakımına kü­
çümseyen bakışlar fırlattılar. Aynı bir ordunun askerle­
rinin surların tepesinden fethettikleri şehirde, olan bi­
teni seyretmek için toplanmış, sıradan halk tabakasına 
bakmaları gibi. 

Charles Adası, adalar kümesindeki diğer adalara na­
zaran daha tenha olmasıyla Barrington'a benziyordu; 
ama onun iki katı büyüklüğündeydi; çevresi yaklaşık 
kırk-elli mil daha genişti. 

İlkel bölgelere yerieşirken ortaya çıkan karmaşa, bu 
kadar yolcunun aksi kişilikleri yüzünden daha da art­
tı. Sonunda Majesteleri sıkıyönetim ilan etmek zorun­
da kaldı ve aşağıda geceleri gizlice bir araya gelerek lav 
adasının yönetimini ele geçirmek için planlar yaptıkla­
rı kesin olan asilerden birkaçını yakalayarak kendi elle­
riyle öldürdü. Yine de böylesi acımasız yöntemleri uy­
gulamadan önce, süvari korumalar olan köpekleri des­
tekleyecek piyade korumalar için en güvenilir adamla­
rın sağduyulu bir biçimde seçildiği dikkate alınmalıdır. 
Ama koruma seçilenler dışındakilerin düpedüz entri­
kacı hainler olduğu göz önüne alındığında, bu mutsuz 
ulustaki siyasetin durumu az çok hayal edilebilir. So­
nunda, hoşgörüsüz avcı adaletini bütün halka eşit dağı­
tılması gerektiğini düşündü. Avcı kralın vuracağı hedef 
iyice azalmadan, ilan edilecek ölüm cezası yürürlükten 
kaldırıldı. Korumaların insan kısmı artık lağvedilmiş 
ve toprağı ekip patates yetiştirmekle görevlendirilmişti. 
Artık daimi ordu sadece köpek alayından oluşuyordu. 
Sıkı bir eğitimle sahiplerine karşı çok uysal hale geti-
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rilmiş olmalarına rağmen, duyduğum kadarıyla bun­
lar, son derece acımasız yaratıklarmış. Keskin dişlerle 
silahlanmış ve en az süngü kadar işe yarayan korkunç 
havlamalarıyla isyanın büyümesini engelleyerek kendi­
lerini kanıtlamış, köpek yeniçerileriyle kuşatılmış olan 
Creoleli artık daha da ihtişamla dolanıyordu. 

Ama ne yazık ki adanın nüfusu, uygulanan adalet 
yüzünden çok azalmıştı; evlilik yoluyla da artmayan 
nüfus onu tedirgin etmeye başlamıştı. Nüfus arttıracak 
bir yol bulunmalıydı. İçme suyuna ve diğer adalara nis­
peten daha güzel bir görüntüye sahip olması sayesinde 
Charles Adası sık sık yabancı balina avcıları tarafından 
ziyaret ediliyordu. Majesteleri bunlardan liman vergi­
si alarak servetini arttırıyordu. Ama artık yeni planları 
vardı. Sinsi bir ustalıkla, bazı denizcileri gemilerini terk 
etmeye ve kendi sancağı altında yaşamaya ikna etti. Kı­
sa bir süre sonra mürettebatları elden kaçıran kaptanlar, 
gidip onları bulmak için izin istediler. Bunun üzerine 
Majesteleri onları sakladı ve sonra araştırma için izin 
verdi. Sonuç olarak, kaçaklar asla bulunamadı ve gemi­
ler onları almadan adadan ayrıldılar. 

Bu kurnaz kralın iki-yüzlü politikası sayesinde ya­
bancı ulusların vatandaşlarının sayısı çok azaldı; onun­
kiler ise çok arttı. Özellikle bu kaçak yabancıları el üs­
tünde tuttu. Ama ne yazık ki hırslı prensierin gizlice ve 
ustalıkla hazırlanmış planları ve şöhretin getirdiği kibir 
devreye girdi. Yabancı uyruklu Praetorianlar1 akılsız 
bir biçimde Roma İmparatorluğu'na yanaştılar ve daha 
da akılsız davranarak İmparator'un yanında yer aldılar. 
Sonunda tahtı ele geçirdiler. Yetmezmiş gibi, bu kanun 
tanımaz denizciler, korumaların geri kalanları ve bütün 
1. imparatorun özel muhafızları. (ç.n.) 
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halkla birlik olup büyük bir isyan çıkardılar ve efendi­
lerine meydan okudular. Efendileri bütün köpekleriyle 
onların üzerine yürüdü. Sahilde kanlı bir savaş başladı. 
Bilinen cesaretleriyle köpekler ve zaferden başka bir şey 
istemeyen denizciler üç saat boyunca dövüştüler. Üç 
adam, on üç köpek savaş alanında öldü; her iki taraftan 
da çok sayıda yaralı vardı ve kral, köpek alayından ge­
ri kalanları toplayarak kaçmak zorunda kaldı. Düşman, 
köpeklerle sahiplerini taşlayarak adanın iç kesimlerine 
kadar kovaladılar. Kovalama bitince, galipler deniz kı­
yısındaki köye geri döndü; varillerce içki içerek Cum­
huriyet'i ilan ettiler. Ölenler, şehit mertebesiyle gömül-· 
düler ve ölü köpekler bir leş gibi denize atıldı. Çektiği 
çileye dayanamayan Creoleli sonunda geri döndü ve 
barış anlaşması talep etti. Ama isyancılar, onun mutlak 
sürgün edilmesi dışındaki hiçbir şeyi kabul etmediler. 
Dolayısıyla, devrik kral gelen ilk gemiyle Peru'ya gön­
derildi. 

Charles Adası kralının hikayesi, kanun tanımaz 
seyyahların olduğu sömürgeci, çorak adalardaki zor­
lukların başka bir örneğidir. Şüphesiz, sefaleti sırasın­
da onun için güvenli bir sığınak olan Peru' da gitgide 
köy yaşantısına alışan sürgündeki kral, Cumhuriyet'in 
çöküş haberini, isyancıların pişman olduğunu ve kral 
olarak onu tekrar geri çağırdıklarını duymak umuduy­
la uzun bir süre Efsunlular' dan her gelenin etrafında 
dört döndü. Ve elbette Cumhuriyet'in kısa sürede çö­
kecek berbat bir tecrübe olduğunu düşünüyordu. Ama 
hayır !  İsyancılar, ne Yunan, ne Roma ne de Amerikan 
demokrasisiyle işbirliği yapmadı lar. Aslında demokrasi 
yoktu; kanun tanımama dışında hiçbir kanunu olma-
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makla övünen sürekli isyana dayalı bir yönetim vardı. 
Kaçaklara büyük rüşvetler teklif ediliyor; kıyılarına ya­
naşan her gemiden kaçan katılımcılada mevkileri artı­
yordu. Charles Adası, ezilen çayiakların sığınağı haline 
gelmişti. Her kaça k gemici bağımsızlık uğruna ölen bir 
şehit gibi göklere çıkarılıyor ve kısa sürede bu evrensel 
ulusun yerleşik vatandaşı haline geliyordu. Kaptanlar, 
kaçan gemicileri geri döndürmek için boşu boşuna uğ­
raşıyorlardı. Yeni hemşerileri, kendi çıkarları için her 
halükarda onların gözünü boyamaya hazırdılar. Az sa­
yıda topları vardı ama yumrukları hafife alınacak gibi 
değildi. Bu yüzden, sonunda bu durumu bilen hiçbir 
tekne, yiyecek ve içecek ihtiyacı olsa bile, oraya yaklaş­
maya cesaret edemez oldu. Alsas Denizi, özgürlük adı­
na istedikleri her şeyi yapan her tür haydudun gizlen­
diği zapt edilemez, lanetli bir yer haline geldi. Sayıları 
sürekli değişiyordu. Denizciler ya diğer adalarda veya 
yakınlarda bir yerlerde kayıklada gemilerini terk ede­
rek, güvenli bir sığınak olan Charles Adası'na dümen 
kırıyor; zaman zaman adadaki yaşama doyanlar komşu 
adalara geçiyor; oralarda yabancı kaptaniara gemileri 
batmış denizciler olarak kendilerini tanıtarak, genel­
likle İspanyol bandıralı teknelere binmeyi ve karaya in­
diklerinde içi dolu bir kese sahibi olmayı başarıyorlardı. 

Ada kümelerine ilk ziyaretim sırasındaki ılık bir ge­
ce, gemimiz ağır ağır ilerlerken baş kasaradan biri, "Işık 
göründü!" diye bağırdı. O tarafa baktık ve belli belirsiz 
bir kara parçası üzerinde yanıp sönen bir çakar gördük. 
Üçüncü kaptanımız yeryüzünün bu bölümünü iyi tanı­
mıyordu. Kaptana giderek, "Efendim, bir kayık gönde­
reyim mi?" diye sordu. "Bunlar gemileri batmış deniz-
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ciler olmalı." 
Kaptan yumruğunu çakara doğru saHarken oldukça 

acımasız bir ifadeyle güldü ve küfretti. "Hayır, aşağılık 
serseriler, kayıklanından hiçbirini bu kutsanmış gece­
de sahile çıkmak için kandıramayacaksınız. Elinizden 
geleni ardınıza koymayın, haydutlar. Sanki yardım 
edermiş gibi, ışık yakarak su tehlikeli boyutta sığ diye 
uyarın bizi. Buna akıllı hiçbir adam inanınazi aksine kı­
yıdan uzak durma komutu verir. Burası Charles Adası, 
Bay Üçüncü Kaptan. Tam gaz tornistan." 

257 



VIII 

NorfolkAdası Ve Chola1 Dulu 

Sonunda bir ada gördüler. 
Sahilde tam da bu adaya uygun bir kadın oturuyordu. 
Büyük bir hüzün ve ıstırap içinde. 
Sanki büyük bir talihsizlik yasa boğmuştu onu. 
Ve çığlık çığlığa durmaksızın yardım istiyordu. 

Gözleri kapkara gökyüzü gibi siyah; 
Boynu savrulan kar kadar beyaz; 
Yanakları tan vakti gibi kırmızı; 
Nasıl toprak altında olur? 

Aşkım öldü. 
Kaktüs ağacının altındaki ölüm yatağına uzandı. 

Her kasvet/i görüntüyü sen güzelleştireceksin. 
Çünkü gözyaşlarını döken sensin. 
Hayat daha fazla meftun etmeyene dek aşık. 
Ve merhamet yok olana kadar yas ta. 

Charles Adası'nın güney doğusu açıklarında, tek başı­
na Norfolk Adası uzanır. Ama birçok gezgin için hiçbir 
önemi yoktur. Benim için ise, duyduğum sempatiden 
dolayı, bu yalnız ada, insanlığın en yaşanmamış sıkın­
tılarıyla kutsanmış bir yer haline gelmişti. 

Efsunlular'a ilk seyahatimdi. İki gün karada kap­
lumbağa aviayarak geçmişti. Daha fazla yakalamak için 
zaman yoktu. Bu yüzden üçüncü gün yelkenleri açtık. 
Tam yola çıkmak üzereydik. Gemi adayı arkasında bı-

1. Tami l .  H indistan'ın güneybatısındaki Tamil  Nadu eyaletinde ve Sri 
Lanka'nın kuzeyinde yaşayan etnik gruba mensup kişi. (ç.n.) 
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rakarak yavaş yavaş dönerken çapayı kaldırmak için 
ırgattı birlikte çevirmekte olduğum denizci bir an du­
raklayınca dikkatimi karada hareket eden bir şey çekti; 
sahilde değildi; daha gerilerde, yükseklerde bir şey kı­
mıldıyordu. 

Bu kısa hikayenin devamını kelime kelime anlata­
cağım. Kısmen küçüklüğünden dolayı gemideki nere­
deyse hiç kimsenin farkında bile olmadığı o ci sim, ırgat 
başındaki arkadaşıının gözünden kaçmamıştı. Ben de 
dahil mürettebatın geri kalanı daha ayağı kalkıp tüfek 
doldurmak için kullandığımız çubukları elimize alma­
dan, arkadaşım büyük bir coşkuyla koca ırgatın tepesi­
ne fırlamış; hızla çapayı tekrar aşağı indirmeye başla­
yarak yavaş yavaş uzaklaşan olan kıyıda gördüğü .heye­
canla hareket eden cisme gözlerini dikmişti . 

Diğerlerinden yüksekte olması nesneyi görmesine 
sağlamıştı; abi takdirde o da göremezdi. Gözlerinin 
keskinliğini aslında alkol seviyesine borçluydu ve ger­
çeği söylemek gerekirse sebep gene, melez bulaşıkçımı­
zın yaptığı bir iyiliğe karşılık sabah ona gizlice verdiği 
birkaç yudum Peru piscosuydu. Pisco kesinlikle dünya­
daki kötülüklerin anasıdır. Ama mevcut durumda bunu 
görmek, dolaylı da olsa bir kişiyi olabilecek en korkunç 
kaderden kurtarmak anlamına geliyordu. O zaman pis­
co'nun iyi işlere yaradığını da kabul etmemiz gerekmi­
yor mu? 

işaret edilen yöne bakınca iç kesimlerdeki, denizden 
aşağı yukarı yarım mil uzakta, bir kayada sallanan be­
yaz bir şey gördüm. 

"Bu bir kuş; b�yaz kanatlı bir kuş. Belki de . . .  yoo . . .  
hayır . . .  bu  . . .  bu bir mendil." 
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"Evet . . .  bir mendil!" diye bağırdı arkadaşım ve daha 
yüksek bir sesle kaptana haber verdi. 

Sanki büyük bir silah çıkarılıyormuş gibi, kıç kasa­
ranın yüksek platformdaki direğe anında uzun dürbün 
yerleştirildi ve odaklandırıldı. İç kesimlerdeki bir ka­
yanın üzerinde belli belirsizi bir insan figürü görüldü. 
Mendile benzer bir şeyi deli gibi bize doğru sallıyordu. 

Kaptanımız hemen harekete geçen, iyi bir adamdı. 
Dürbünü bırakarak hızla öne doğru koştu ve tekrar de­
mir atılmasını emretti. Bir kayığı hızla aşağıya indirme­
ye başladı. 

Kayık yarım saat içinde geri döndü. Altı kişi gitmiş­
lerdi; yedi kişi döndüler. Ve yedincisi bir kadındı. 

Amacım sanatsal bir acımasızlık değil, ama keşke bu 
kadını resmedebilseydim; çünkü gördüğüm en doku­
naklı görüntüydü ve yumu_şak fırça darbeleriyle yapılan 
hüzünlü çizgiler, koyu yeşil bir kumaşa sarılmış Chola 
dulunun kederli ifadesini mükemmel biçimde ortaya 
çıkarır dı. 

Hikayesi hemen anlatıldı; daha doğrusu bize yabacı 
olan dili söz konusu olduğunda oldukça çabuk anlaşıl­
dı. Kaptanımız, uzun süre Şili sahillerinde ticaret yap­
tığından, çok iyi ispanyolca biliyordu. Bir Meksikalı ya 
da Peru' daki Payta' dan melez bir Hintli kadın olan Hu­
nilla, üç yıl önce, yeni evlendiği Kastilyalı genç kocası 
ve tek erkek kardeşi olan Hintli Truxill birlikte, şen şak­
rak bir kaptanın yönetimindeki bir Fransız balina avı 
gemisiyle okyanusu geçiyorlarmış. Gemi, Efsunlu Ada­
lar'ın yakınındaki sularda ilerleyerek daha ilerideki ka­
ra parçasına doğru yol alıyormuş. Bu küçük ekibin ama­
cı, saflığı ve inceliği yüzünden bilinen en yüksek değe-
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re sahip olan ve Pasifik salıili boyunca çok iyi tanınan 
kaplumbağa yağı temin etmekmiş. Bir sandık giyecek, 
araç $er eç, mutfak malzemesi, yağ çıkarmaya yarayan 
ilkel aletler, birkaç varil bisküvi ve ıvır zıvır birkaç parça 
daha: eşya ile birlikte Choloların en sadık hayva� ola­
rak gördükleri iki köpek ve Hunilla ile arkadaşları seç­
tikleri bir alana güvenli bir biçimde çıkmışlar. Yelken 
açmadan önce yapılan sözleşme doğrultusunda Fransız 
kaptan, batıdaki sularda yapacakları dört aylık seyahat­
ten dönerken onları alacaklarmış. Üç maceraperest bu 
sürenin amaçlarına ulaşmak için yeterli olduğunu dü­
şünmüşler. 

Verdiği sözü tam olarak tutmak için her şeyi sağla­
ma almak isteyen yabancı, aksi takdirde onları taşımayı 
reddedince adanın ıssız sahilinde bu yolculuk karşılığı 
adama bir gümüş akçe ödemişler. Felipe ödemeyi geri 
dönerken yapmak için çok uğraşmış. Ama işe yarama­
mış. Yine de, her nasılsa Fransız kaptanın iyi niyetine 
inanmışlar. Eve dönüş yolculuğu bedelinin gümüş ak­
çeyle değil; kaplumbağa yağıyla ödenmesine karar ve­
rilmiş; yüz kaplumbağa geri dönen kaptana teslim edi­
lecekmiş. Bu, kendi işlerini tamamladıktan sonra, Cho­
loların, Fransız kaptanın muhtemel geri dönüş zama­
nına karşı yarışarak ki bu yüz kaplumbağanın adanın 
iç taraflarındaki farklı yerlere dağılmış olma ihtimali 
şüphesiz düşünülmüştür, yüz rehine daha bulmaları 
gerekecek anlamına geliyormuş. Bu kadar! Tekne yola 
çıkmış; onun arkasından bakan sahildeki üç kişi yük­
sek sesle neşeli şarkılar söyleyen müretlehata karşılık 
vermişler. Hava kararmadan Fransız gemisinin sadece 
yelkenleri görünür hale gelmiş ve belli belirsiz çizgiler 
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haline gelen direkleri kısa süre sonra Hunilla'nın gözle­
ri önünde kaybolmuş. 

Yabancı neşeli bir ifadeyle söz vermiş; yemin billah 
etmişti; ama hem sözler hem de yeminler unutulacaktı. 
Bu kaypak dünyada, tutulmayan sözlerden başka hiçbir 
şey baki kalmazdı. Değişken havadan kaynaklanan ters 
rüzgarlar ya da kaptanın değişken zihninin neden oldu­
ğu aksi ruh hali veya koca dalgalar yüzünden geminin 
batması ve beklenmedik ölüm; sebep ne olursa olsun 
şen şakrak yabancı bir daha asla görünmemiş. 

Yine de içinde bulundukları bela ne kadar korkunç 
olursa olsun, onun neden olacağı kaygı kararlaştıran 
zamandan önce Choloların zaten meşgul olan zihnini 
kurcalamadı; her şeyleriyle onları buraya getiren me­
şakkatli işe yoğunlaşmış. Ne yazık ki yedi hafta geç­
meden, gece gizlice süzülen bir hırsız gibi aniden gelen 
ölüm bu küçük ekipten iki kişiyi karanın ve denizin 
tüm kaygılarından uzaklaştırını ş. Artık korkuyla ya da 
umutla ufuk çizgisini değil; kendi sessiz ruhlarının yel­
ken açtığı en uzak geleceği görmeye çalışıyorlarm ış. Fe­
lipe ve Truxill, kızgın güneşin altında azimle çalışma­
ya devam ederek, barakalarma çok sayıda kaplumbağa 
getirmişler ve üstün başarıların coşkusuyla yağ çıkar­
maya çalışmışlar; çok çalışmalarının karşılığı kendile­
rini ödüllendirmek için alelacele kendilerine daha çok 
İspanya sahillerinde kullanılan türden bir sal yapmışlar 
ve sahile paralel uzanan sarp uçurumlu yüksek kayala­
rın biraz ilerisinde, sahilden yaklaşık yarım mil açıkta 
balık aviarnaya gitmişler. Ya güçlü bir akıntı ya da şan­
sızlık veya aşırı coşkunun doğal kayıtsızlığı (sesleri du­
yulamasa bile hareketlerinden o an şarkı söyledikleri 
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belli oluyordu) derin sudaki bu kütük yığını kayalara 
sürüklemiş ve derme çatma yapılmış sal devrilerek pa­
ramparça olmuş. 

Parçalanmış kütüklerin geniş tahtaları ve kayaların 
keskin dişleri arasında kalan bu iki maceraperest Hu­
nilla'nın gözleri önünde ölmüşler. 

Hunilla'nın gözlerini önünde denizin dibinde yok 
olmuşlardı. Bu olayda gerçek acı, sanki sahnede oyna­
nan düzmece bir trajedi gibi, gözlerini önünde yaşan­
mıştı. Sahilde biraz içeride, kuru çalılar arasında, yük­
sek kayalıkla taçlandırılmış, engebeli bir gölgelikte otu­
ruyordu. Çalılar o kadar sıktı ki açık denizi görmek için 
sanki yüksek bir halkonun parmaklıkları arasından 
bakar gibi dalların arasından bakıyordu. Ama burada 
söz ettiğimiz gün, sevdiği iki yüreğin başına gelenleri 
görmek için daha da dikkatli bakmıştı. O gün Hunil­
la çalıları bir kenara çekerek öylece tutmuştu. Masma­
vi engin denizin içinde bir resim gibi durduğu oval bir 
çerçeve oluşturmuşlardı. Ve o resimde görünmez bir 
ressam, onun manzarasına dalgalar yüzünden alt üst 
olup parçalanmış, bir zamanlar onu oluşturan kütükle­
rin yana doğru deği lmiş gemi direkler gibi yukarı kalk­
tığı ve sonra en kaz yavaş yavaş sürüklenirken hafifhafif 
kıpırdanan sakin suda çırpınarak dibe batan dört kol un 
hangisine ait olduğunun belli olmadığı bir sal çizmişti. 
Baştan sona hiç ses duyulmamıştı. Sessiz bir resimdeki 
ölüm; gözün gördüğü bir hayal; serap gibi görünüp yok 
olan şekiller . . .  

Görüntü o kadar anlık, resimsel etkisiyle o kadar 
hayal gibi, lanetli gölgeliğinden ve algılamasından o ka­
dar uzaktı ki Hunilla sadece seyretmişti; ne parmağını 



kımıldatmıştı ne de feryat etmişti. Yapılabilecek başka 
şeyler olmasına rağmen sadece o mezbelede oturup şu­
ursuz bir biçimde o berbat gösteriyi seyretmişti. Arala­
rındaki yarım millik su varken onun iki kolu, bahtsız bu 
dört kola nasıl yardım edebilirdi? Mesafe uzun, zaman 
çok kı saydı. Şimşek çaktıktan sonra hangi aptal üzerine 
yıldırım düşsün diye bekler ki? Felipe'nin cansız bedeni 
sahile vurdu, ama Truxille hiç ortaya çıkmadı. Sadece 
parlak sarı h asır şapkası, bir zamanlar ona salladı ğı aynı 
günebakan, son bir çabayla kıyıya ulaşmış hala onu se­
lamlıyordu. Ama Felipe'nin bedeni, bir kolu kıvrılmış 
bir biçimde dışa doğru uzanmış bir halde, kıyıda yüzü­
yordu. Acımasız ölümle çenesi kilidenmiş bu sevgi do­
lu koca, sanki hafifçe gelinini kucaklıyordu. Ölüm dü­
şünde bile ona sadıktı. Ah cennet, bir adam böylesine 
sadık olduğunda, sadık olanı yaratana sadakatsizlik mi 
edeceksin? Ama asla söz vermeyenler sözlerini tutma­
mazlık yapamazlar. 

Yalnız dulun o andan itibaren tarifi mümkün olma­
yan bir ıstırapla nasıl sarıp sarmalanmış olduğunu söy­
lemeye gerek bile yok. Hikayesini anlatırken hemen he­
men her şeyi tekrar yaşamıştı. Yüzünden de anlaşılabi­
lir olmasına rağmen sadece kelimeleri bile Hunilla'nın 
kendi hikayesinin kahramanı olduğunu düşündürmeye 
yeterliydi. Ama bu bizi gözyaşiarına boğmadı. Oysa bü­
yün yürekler böylesi cesur yaşanan bir acı için kanardı. 

O bize ruhunun kapılarını açmış ve ona yabancı 
olan biz değersiz kişiler, bunu hak etmenin kibrinden 
kaynaklanan bir yüreksizlikle içeri girmemiştik. Ama 
bir istisna vardı. Kaptanın karşısında küçük esmer eli­
ni uzatarak, tane tane bir ispanyolca ile, "Onu gömdüm, 



Senyör," dedi. Elleri acıya dayanmaya çalışan bir yılan 
gibi bükülmüştü. Sonra aniden iki büklüm olarak bir 
süre sustu ve derin bir acı içinde, "Onu gömdüm," diye 
tekrarladı. "Hayatımı, ruhumu ellerirole gömdüm." 

Şüphesiz, Felipe'ye karşı son görevini yerine geti­
rip, durgun denizierin elinden aldığı kocasının sonsuza 
kadar dertsiz ve sakin yatacağı bir sığınak olan yalnız 
mezarının başucuna kurumuş dallardan -yapraklı dal­
lar olamazdı- bir haç yerleştirirken bu kederli kadının 
elleri yarı şuursuz ve otomatik olarak hareket ediyordu. 

Ama defnedilmesi gereken başka bir cansız beden, 
başka bir mezarın başucunu kutsaması gereken -henüz 
yapılmamış- bir haç, cesedi bulunamayan kardeşi, maz­
lum Hunilla'nın aklından çıkmıyordu. Elleri defin top­
rağından henüz çıkmış bir halde yavaş yavaş sahile geri 
dönmüş, şaşkın şaşkın ardı arkası kesilmeyen dalgalara 
bakarak ne yapacağını bilmeden dört dönüp durmuştu. 
Ama dalgalar ona, katillerin de matem tutması gerek­
tiği düşündürecek kadar çıldırtan ağıttan başka bir şey 
getirmemişlerdi. Zaman geçtikçe gerçek, bir tokat gibi 
yüzüne çarprnaya başl�mıştı. Her şeyi kutsal kaselerde 
saklamasını öğütleyen güçlü Katolik inancı, uyurgezer 
gibi başladığı bu arayışını, uyanık bir ağırbaşlılıkla tek­
rarlaması için onu harekete geçirdi. Günler günleri ko­
valadı; haftalar haftaları . . . Lav kaplı sahilde dolanarak 
iki katı bir dürtü ve sabırsız bakışlada her köşeye baktı. 
Bu kez, aynı istekle, hem yaşayan birini arıyordu hem 
de ölü . . .  Aynı biçimde ortadan kaybolan ve asla dön­
meyecek olan kaptanı ve erkek kardeşini. Bu duygular 
içindeki Hunila için zaman kavramının takvim ya da 
saatten farklı olduğunu belirtmek • ıygun olacaktır. Ay-



nı durumdaki zavallı Crusoe'ya göre, haftalar ya da ay­
lar boyunca uzaklardan hiçbir kilise çanının duyulma­
dığı, her günün aynı geçtiği, hiçbir horozun sakin şafak 
vaktini haber vermediği, vahşi gecelerde hiçbir inilti­
nin duyulmadığı anlardı bunlar. Sürekli duymaya alış­
tığımız sesler, ,insan ya da bir kişiyle hoş bir arkadaşlı­
ğın tadı yoktu; tek hissedilen kavurucu bir hipnoz hali, 
köpeklerin ulumala rı, her yeri saran bir monotonluk ve 
bu dulun şimdiye dek duydukları arasında en sevmedi­
ği ses olan dalgaların kıyıya akınları dışında tamamen 
yalnızlık . . .  

Düşüncelerinin geri dönmeyen gemiye gidip gelme­
sine, umudunu kaybetmemek için ruhuyla mücadele 
etmesine şaşırmamalı. Sonunda çaresice "daha değil, 
daha erken. Budala kalbirn çok önden koşuyor," demiş. 
Böylece önündeki birkaç hafta daha dayanabilecek sab­
rı olmuş. Ama sadece dünyaları içe dönük kişiler için 
sabır ve sabırsızlık aynı şeydir. 

Hunilla, dikkatle zihninde belli bir zamanı, gemi 
gittiğinden beri ne kadar geçtiğini canlandırmaya ça­
lıştı; aynı biçimde, aşılması gereken mesafeyi bulmaya 
çaba harcadı. Ama imkansızdı. Hangi günde ya da ayda 
olduğunu bile bilmiyordu. Zaman, Hunilla'nın içinde 
tamamen kaybolduğu bir labirent gibiydi. 

Ve devam edelim . . .  
Burada, amacıının dışında bir ara veriyorum. Belli 

konulara sırdaş olmuş biri, doğanın ona sır verdiğinin 
farkındadır. En azından, bunu ifşa etmekten kaçınma­
sı gerektiğini bilir. Eğer bazı kitaplar zararlı bulunuyor 
ve satışları yasaklanıyorsa, acımasız gerçekiere düşkün 
insanoğlunun düşleri nasıl yasaklanmaz? Olayların so-
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rumlusu kitapları can yakanlar değildir. Yasaklanması 
gereken olaylardır; kitaplar değil. Ama kimin rüzgar 
ekip fırtına biçeceği ni bilinemez. Bazen kötülük iyiliğe 
ge bedir; bazen de iyilik kötülüğe . . .  

Ve Hunilla . . .  
Kabuklu canavarın altın renkli bir kertenkeleyle ke­

dinin fare ile oynadığı gibi oynamasının ve sonra ye­
mesinin korkunç görüntüsü Hunilla'yı perişan etmişti. 
Daha da kötüsü, kurnaz kaderin insan ruhuyla bazen 
nasıl da kedi gibi oynadığını görmekti. Ve meçhul bir 
büyü, onu deli bir umuttan, makul bir umutsuzluğa itti. 
Bunu okuyan kişinin yüreğiyle dalga geçmek için, gayri 
ihtiyari,, bu kediye benzer şeyi ekledim; çünkü okuyu­
cu kuru kuruya okuduğuna tepki göstermez. 

Nihayet, "Gemi eninde sonunda gelecek," dedi Hu­
nilla kendi kendine. "Bu bana tam anlamıyla delirme­
den dayanmaz için belli bir süre verir. Bugüne kadar, 
tam bir cehalet içinde sadece umut ettim; artık sarsıl­
maz inançla bekleyeceğim. Bundan sonra hayatta kal­
maya bakacağım ve olanların beni mahvetmesine izin 
vermeyeceğim. Kutsal Meryem bana yardım et. Gemi­
nin geri gelmesini sağla. Bugünkü inancıını kaybetme­
mem için geçmek bilmeyen, bunaltıcı haftaların uza­
masma izin verme. Kendimi sana teslim ediyorum." 

Issız bir köşede fırtınayla boğuşurken batmış tek­
nelerinden kalan parçalardan bir kayık yapıp, aynı dal­
galara indiren denizciler, Hunilla'yı gördüklerinde, bu 
yalnız kazazede ihanetten arınmış umutla dua ediyor­
du. Ah, insanlık, güçlü insanlık! Taçlandırılmış bir za­
fer içinde değil, bozguna uğramış halde sana yakarıyo­
rum. 



Hun�lla, bambu bir karnışma sarılmış şekilde du­
ruyordu; gerçek bir kamışa; mecazi değil, gerçek bir 
bambu kamışı . . .  Bilinmeyen bir adadan sürüklenmiş 
ve sahilde bulunmuş, bir zamanlar sivri olan kenarla­
rı sanki zımpara kağıdıyla zımparalanmış, parlak sırri 
yok olmuş, içi boş bir haston parçası . . .  Hiçbir süslemesi 
olmayan yüzeyi, denizle kara arasındaki, altı üst'U kaya 
kaplı uzun mesafede sürtüne sürtüne, kendi ıstırabı­
nın parlaklığı yanında, başka tür bir parlaklığa sahip 
olmuştu. Aralıklarla çevresini kesen yuvarlak çizgiler 
yüzünden yüzey farklı uzunluklarda altı bölüme ayrıl­
mıştı. İlk bölümde, her biri daha uzun ve daha derin bir­
leştirilmiş çizgilerden oluşan çentiklerle günler işaret­
lenmişti. İkincisi yemek için kayalıklardaki yuvalardan 
toplanmış deniz kuşu yumurtalarının sayısını gösteri­
yordu. Üçüncüsünde kıyıdan kaç balık tutulduğu; dör­
düncüsünde iç kesimlerde kaç adet küçük kaplumbağa 
bulunduğu; beşincisinde kaç günün güneşli olduğu, al­
tıncısında ise bulutlu günler işaretlenmişti. En uzunu 
son ikisiydi. işaretlerneyle geçen uzun gece, ıstırabın 
matematiği, onun sürekli tetikte olan ruhunu uyumaya 
zorlamak içindi; hiçbir zaman bu yüzden uyumasa da . . .  

Günlerin olduğu bölüm oldukça aşınmıştı; on  günü 
belirleyen uzun çizgi yarı silinmişti; tıpkı körler alfabe­
si gibi. Özlem dolu bu dul, havada uçarak ormancia sü­
rünen kaplumbağaları rahatsız edecek kuşları sayar gibi, 
parmaklarını binlerce kez ses vermeyen sağır bir flüte 
benzeyen bambu çubuktaki bu çizgilerde gezindirmişti. 

Yüz sekseninci günden sonra i şaret görünmüyordu; 
ilki en derin; en sonuncusu en silik olandı. 

"Daha fazla gün vardı," dedi kaptanımız. "Çok çok 
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daha fazla. Neden devam edip onları da çizmedin, Hu­
nilla?" 

"Bana sormayın, Senyör." 
"Peki, bu arada başka gemi geçmedi mi?" 
"Hayır, Senyör . . .  Ama . . .  " 
"Neden konuşmuyorsun? Ama ne, Hunilla?" 
"Bana sormayın, Senyör." 
"Çok-uzaktan geçen gemiler gördün; onlara el salla­

dın; onlar geçip gitti. Öyle mi, Hunilla?" 
"Dediğiniz gibi olsun, Senyör." 
Istırabı o kadar güçlüydü ki Hunilla ağzından çıka­

caklara güvenmiyor; konuşmaya cesaret edemiyordu. 
Sonra kaptanımız hiç balina avcı gemisi geçmedi mi di­
ye sorunca . . .  

Ama hayır! Alıntı yapan ve onu kendi düşüncelerini 
desteklemek adına sağlam bir kanıt olarak adlandıracak 
kişileri küçümsediğim için bu cümleyi kayda geçirme­
yeceğim. Söylenmeden kalacak. Adada Hunilla'nın ba­
şına gelen ve burada bahsedilmeyen bu iki olay, bırakın 
onunla Tanrı arasında kalsın. Kanunlarda olduğu gibi, 
doğada da bazı gerçeklerden söz etmek iftira olabilir. 

Bununla birlikte, teknemiz üç gün boyunca asla bir 
daha gelinmeyecek kadar ıssız ve ücra köşedeki bu ada­
nın yakınında demirlemiş olduğu halde, adanın tek sa­
kininin yelken açana kadar bizi nasıl fark etmediğini de 
hikaye sonuçlanmadan açıklamak gerekir. 

Fransız kaptanın küçük ekibi karaya indirdiği yer, 
adanın en uzak ve ters noktasıydı. Onlar da, kulübele­
rini diğer tarafta yapmışlardı. Tek başına kalan dul da, 
sevdikleriyle birlikte yaşadığı; bu iki kişi arasından en 
sevdiğinin sonsuz uykusuna yattığı ve hiçbir feryadının 



yaşadığı sürece kocaların en sadığı olan bu adamı uyan­
clırmadığı yeri terk etmemişti. 

Artık tamamen dağılmış bu alan, adanın iki ucu 
arasında yükselmektedir. Bir tarafa demirleyen gemi 
diğer taraftan görünmez. Burası küçük bir adadır ama 
kalabalık bir grup, bir taraftaki bakir alanlarda günler­
ce dolaşıp hiç görünmeyebilir ya da diğer tarafta uzakta 
duran herhangi bir yabancının verdiği selamlar duyul­
mayabilir. Bu yüzden, doğal olarak adanın kendi bulun­
duğu tarafına gelmesini beklediği bir gemiye odaklan­
mış olan Hunilla, eğer Tanrı vergisi akıl almaz önsezisi 
olmasaydı bizim teknenin varlığını fark etmemiş olabi­
lirdi. Bunda, denizcilerimizin gördüklerini, bu büyülü 
adanın havasından kaynaklanan kendilerinden emin 
bir duruşla ileri sürmelerinin de payı vardı. Ve dulun 
cevabı bu düşünceyi değiştirmedi. 

"O halde, bu sabah neden adanın öbür tarafına geç­
tini Hunilla," diye sordu kaptanımız. 

"Yanımdan bir şey geçti, Senyör. Yanağıma, yüreği-
me dokundu." 

"Sen ne diyorsun, Hunilla?" 
"Dediğim gibi, Senyör, havadan bir şey geçti." 
Bu ufak bir ihtimaldi. Hunilla öbür tarafa geçerken 

adanın ortasındaki yüksek alana çıkmış olduğu için 
direklerimizi ilk kez fark etmiş; yelkenierin açılmış ol­
duğuna da dikkat etmiş olmalıydı. Hatta belki de ırgat 
başında şarkı söyleyen grubu duymuştu. Yabancı gemi 
yola çıkmak üzereydi ve o gerideydi. Hızla tepeden aşa­
ğıya inmişti ama dağın eteklerinde çukurda kalan sık 
ağaçlar yüzünden gemiyi artık göremiyordu. Her adı­
mında önünü kesen kuru çalılar arasından büyük bir 
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mücadeleyle geçerek haLi denizden biraz uzakta tek ba­
şına yükselen kayanın dibine gelmişti. Geminin gidip 
gitmediğinden emin olmak için tepesine tırmanmıştı; 
gemi hala açık seçik görünüyormuş. Ama aşırı heyecan­
dan o kadar b itap düşmüş tü ki bayılmak üzereymiş. Baş 
döndürücü bu yükseklikten düşmekten korkuyor; du­
rup nefes almak için dayanılmaz bir istek duyuyormuş. 
Son bir gayretle bulunduğu yerde başındaki örtüyü 
çıkartarak ağaçların tepesinden bize doğru sallamaya 
başlamış. 

O hikayesini anlatırken denizciler ve kaptan onun 
etrafında sessiz bir daire oluşturmuşlardı: Bittikten 
sonra adamlardan birine en hızlı kayığa atlayarak ada­
ya çıkması, Hunilla'nın sandığını ve kaplumbağa yağını 
getirmesi soylendiğinde hissedilen hem neşeli, hem hü­
zünlü bir itaatle öyle çabuk harekete geçildi ki böylesi 
daha önce hiç görülmemişti. Fazla bir koşturma olma­
dı. Çapa halihazırda dipteydi ve çapalı gemi hafifhafif 
sallanıyordu. 

Hunilla, gizli kulübesinin bulunduğu yeri gösterme­
si gerektiğini söyleyerek kayıktakilere eşlik etmek için 
ısrar etti. Gemi aşçısının sunahileceği en iyi yiyecekle 
tazelendikten sonra bizimle yola koyuldu. Kocasının 
gemisinde yolculuk eden en ünlü arniralin karısı bile, 
zavallı Hunilla'nın bu kayıktaki mürettebattan gördü­
ğü sessiz saygıyı görmemiştir. İki saat cam gibi sivri ve 
sarp kayalıkların çevresini dolandıktan sonra son de­
rece tehlikeli görünen kayaların arasından geçip, yeşil 
bir sürü çatıya sahip lav duvarlara bakan ve bir gizli bir 
koya vardık ve adanın tek evini gördük. Denize doğru 
uzanan bir kayanın üzerine kurulmuş; iki yanına bir-
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birine girmiş çalılar yığılarak saklamış; denizden sarp 
kayalığa tırmanan derme çatma basamakların deniz­
den görünmesini yarı yarıya engellenmişti. Bambudan 
yapılmış; çatısı uzun ve küften yeşermiş otlarla kapatıl­
mıştı. Toplayanların artık orada olmadığı terk edilmiş 
kuru ot yığınlarına benziyordu. Çatı tek yöne eğilmişti; 
saçakları yerden yaklaşık yarım metre yukarıdaydı. Ve 
çiğ ya da daha doğrusu gökyüzünün, acıyarak ya da alay 
edercesine, yanık Efsunlular'ın üzerine akıttığı temiz 
yağmur suyunu toplamak için kullanılan basit bir alet 
vardı. Saçakların altında boylu boyunca, kısa ve dik çu­
buklara kuma saplanmış lekeli (hava koşullarının kir­
lettiği) bir çarşaf gerilmişti. Kumaşın üzerine atılmış 
ufak bir tuğla orta kısmını aşağıya doğru sarkıtmıştı; 
böylelikle tüm nem altına yerleştirilmiş bir su kabağına 
akıyordu. Bu, araç Chololar'ın adada içtikleri her damla 
suyu temin eden şeydi. Hunilla çok sık olmasa da, bazı 
geceler su kabağının yarısının dolduğunu söyledi bize. 
Yaklaşık altı litre su alıyordu. "Ama susuzluğa alışıktık," 
dedi Hunilla. "Yaşadığımız Payta sahilinde hiç yağmur 
yağmaz; bütün su katırlarla iç kesimlerdeki vadilerden 
taşınır." 

Yerinden sökülmüş ve parçalanmış koyu renkmezar 
taşları gibi etrafa dağılmış; yüzlerce siy�h miğfer ben­
zeri parçaların yanında, Hunilla'nın tek erzak deposu, 
çalılara bağlanmış yirmi kadar inleyen kaplumbağa 
vardı. Bu miğferler, Felipe ve Truxill'in değerli yağla­
rını çıkarttıkları büyük kaplumbağaların kabuklarıydı. 
Birkaç büyük su kabağı ve iki adet epey büyük fıçı bu 
yağ ile doluydu. Yanlarındaki bir kapta kurutulmaya 
bırakılmış topak haline ekmek parçaları vardı. "Ertesi 
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gün bunları ayıracaktım," dedi Hunilla yana doğru dö­
nerken. 

En garip görüntüden söz etmeyi unuttum. Oysa kara 
çıktığımız zaman bizi ilk karşılayan oydu. 

Sahile çıktığımızda, Peru'ya özgü, yaklaşık on adet 
yumuşak kıvırcık tüylü iyi cins köpek bize sıcak bir kar­
şılama konseri verdiler. Hunilla, onların bu sevgisine 
karşılık verdi. Bu köpeklerden bazıları, onun dul olarak 
geçirdiği dönemde, adada doğmuşlardıi Payta' dan ge­
tirdikleri iki köpeğin yavrularıydı. 

Sarp kayalıklar, tehlikeli uçurumlar, iç içe geçmiş 
çalılıklar, derin çukurlar ve iç kesimlerdeki her tür risk 
yüzünden en sevdiklerinden bir tanesini kaybeden Hu­
nilla, bu narin yaratıkların, arada bir kuş yuvalarına tır­
manışı ve diğer gezintileri sırasında onu takip etmele­
rine asla izin vermemiştii bu yüzden, alışkanlıkla O{lU 

takip etmiyorlardı. Ama o sabah o kadar yoğun duy­
gular içindeydi ki arkasından yavaş yavaş gelmelerine 
aldırmadı. Hatta sabah gün doğarken birbirlerine bi­
tişik kayalar arasındaki küçük çukurlardan yaladıkları 
ıslaklığa ek olarak, su kabağında biriken çiği de onlara 
paylaştıracak kadar yakınına gelmelerine ses çıkartma­
dı. O güne dek, bazı talihsiz mevsimlerde uzun süreli 
kuraklık yaşayan bu adalarda yaşamını sürdürebilmek 
için bundan başka bir bulamamı ştı. 

Bizim isteğimiz üzerine gemiye götürmesini istediği 
birkaç şeyi gösterdi i sandığı, yağ . . .  kaptanımıza teşek­
kür hediyesi olarak vermeyi düşündüğü canlı kaplum­
bağaları da unutmadı. Hemen işe koyularak, eşyaları 
dibi gölge kayanın yüksek, eğimli basamaklarının al­
tında bağlı kayığa taşıdık. Arkadaşlarım bu işle meşgul-
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ken bir de baktım ki Hunilla ortadan kaybolmuş. 
Elimdeki kaplumbağayı bırakıp bir kez daha etra­

fıma dikkatle bakmarnın sebebi sadece merak değildii 
başka bir şeyler olduğunu hissettim. Hunilla'nın elle­
riyle gömdüğü kocasını hatırladım. Daracık patika yo­
ğun çalılıkların olduğu bir alana çıkıyordu. Dolambaçlı 
yoldan geçerek yoğun çalıların arasında küçük, yuvar­
lak bir açık alana geldim. 

Ortasında bir tümsek yükseliyordui bir kum saati­
nin dibinde birikmiş kupkuru yığın gibi çıplak bir kum 
yığını . . .  Başucunda kuru dallardan bir haç duruyordu i 
kuruyup soyulmuş kabukları hala düşmernek için sava­
şıyorlardı. Çapraz koyulmuş dallar, o sakin havada boy­
nu bükük duran bir ip ile bağlanmıştı. 

Hunilla, mezarın üzerine yarı uzanmıştı. 
Başı eğilmiş ve uzun ve koyu renk dağılmış saçları 

arasında kaybolmuştu i elleri birleşik bir vaziyette hacın 
dibine doğru uzanmıştıi aralarında pirinç bir haç vardı. 
O kadar yıpranmıştı ki, uzun süredir toprak altında kal­
mış, artık işe yaramayan eski bir çan gibi hiçbir özelliği 
kalmamıştı. Beni görmedi. Hiç ses çıkartmadan ora­
dan ayrıldım. 

Yola çıkmamız için her şeyin hazır olmasından bir­
kaç dakika önce, tekrar yanımıza döndü. Gözlerine 
baktım ama gözyaşı göremedim. Duruşunda garip bir 
biçimde mağrur bir şeyler vardı, ama yine de acı hisse­
diliyordu. İspanyolların ve Hintiiierin yası gözle görü­
nen türden değildir. Gururun yüceliği, eziyete meyilli 
olduğu için boş yere küçümseniri oysa doğanın acısını 
azaltan doğanın gururudur. 

Hunilla, salıille doğru yavaş yavaş ilerlerken küçük, 
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yumuşacık tüylü köpekler, hizmetkarlar gibi etrafını 
sardılar. En hevesli iki tanesini kollarının arasına aldı. 

"Mia Teeta!" "Mia Tomoteeta." Onları okşayarak kaç ta­
nesini gemiye alabiliriz diye sordu. 

Gemi müretlebatına 'kumanda eden ikinci kaptan, 
kötü kalpli bir adam değildi; ama hayatındaki her şey­
den, hatta en ufak şeyden bile, basit de olsa bir fayda 
sağlamak onun temel güdüsü olmuştu. 

"Hepsini alamayız, Hunilla. Stoklarımız kısıtlı; rüz­
gar güvenilmez; Tombez'e giderken iyi günümüz sayılı 
olabilir. O yüzden sadece kucağındakileri al, Hunilla. 
Ama o kadar.'' 

Hunilla kayığa binmişti; kürekçiler de oturmuşlar­
dı. Gitmeye hazır beklerken birden ayağa fırlayan biri 
dışında hepsi. Irklarından kaynaklanan zeka sayesinde, 
köpekler çorak bir adada terk edilmek üzere oldukları­
nı anlamışlardı. Kayığın küpeşteleri yüksekti; kıç tara­
fı suyun içinde olduğu için kumdaki baş kısmı, yukarı 
kalkıktı; bu yüzden, köpekler bu küçük tekneye atlaya­
mıyorlardı. Ama pençeleriyle, sanki buz gibi bir kış gü­
nü onları sı ğındıkları yerden atmış bir çiftçinin kapısını 
tınnalar gibi durmaksızın teknenin önünü tırmalıyor­
lardı. Korkunun gürültülü acısı . . .  Ne uluyorlardı ne de 
ağlıyeriardı ama hepsi ses çıkarıyordu. 

"Küreklere asılın. Yola çıkıyoruz/' diye bağırdı ikinci 
kaptan. Kayık kumu tarayarak hareket etti ve sallandı; 
hemen ardından dönerek ve sahilden hızla uzaklaşma­
ya başladı . Köpekler uluyarak sahilde bir o yana bir bu 
yana koşuyorlardı. Bazen hızla giden tekneye bakmak 
için duruyor; sonra sanki peşinden koşup atlayacakmış 
ama anlaşılmaz bir biçimde kendilerini tutuyormuş gi-
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bi hareketler yapıyor, ondan sonra tekrar uluyarak sa­
hil boyunca koşmaya başlıyorlardı. Eğer insan olsalardı, 
üzüntülerini daha açık ifade edemezlerdi. İki yandaki 
kürekler, uyumuyla hareket ediyorlardı. Kimse konuş­
muyordu. Önce sahile sonra Hunilla'ya baktım. Yü­
zünde sert ve karanlık bir ifade vardı. Kucağında yatan 
köpekler, hareketsiz ellerini yalıyorlardı. Asla arkasına 
bakmadıj kıyıdan uzanan burnu dönüp, arkadaki gö­
rüntü ve sesler yok olana kadar hareketsiz oturdu. En 
büyük acıyı en şiddetli biçimde yaşamış ve ondan daha 
az önemli güçlü duyguların da birer birer yok olmasın­
dan hoşnut biri gibi görünüyordu. Kendi içinde yarat­
tığı sevgi ve şefkate rağmen acı, Hunilla'ya o kadar ge­
rekli görünüyordu ki diğer canlılardaki acıyı da şikayet 
etmeden taşıyordu. Çelik bir kafeste geçmişin hasretiy­
le yanan bir kalp. Gökyüzünün taşıdığı ayazın dondur­
duğu toprağın hasreti çeken bir kalp. 

Akıbetinden az sonra söz edilecek. Bir sakin, bir 
'değişken rüzgarlada mücadele ederek geçen uzun bir 
yolculuktan sonra gemiyi ikmal etmek için Peru' daki 
Tombez'in küçük !imanına yanaştık. Payta fazla uzak 
değildi .  Kaptanımız kaplumbağa yağlarını Tombezli 
bir tüccara sattı ve elde ettiği miktara tüm mürettebat­
tan topladığı parayı da katarak, denizcilerin katkıda bu­
lunduğunu bilmeyen sessiz yolcumuza verdi. 

Hunilla en son, küçük gri bir eşeğin sırtında Pay­
ta'ya girerken ve hemen önünde, hayvanın sırtındaki 
eklem yerlerinin oluşturduğu haça dikkatli dikkatİi ba­
karken görüldü. 



IX 

Hood Adası ve İnzivaya Çekilmiş Oberlus 

Karanlık bir va diye girdiler. 
Yerde oturan talihsiz bir adam buldular orada. 
Büyük bir üzüntüyle düşüncelere dalmıştıj 
Suya hasret yağlı ve dağınık saçları 
Düzensizce omuzlarına dökülüyordu. 
Ve yüzünü örten perçemler arasından 
Ölü gibi soluk ve şaşkın bakan gözleri görünüyordu. 
Yoksulluk ve hasretten bir deri bir 
kemik kalmış yanakları 
Hiç yemek yememiş gibi içeri göçmüştü. 
Üzerinde dikenlerle birbirine tutturulmuş 
Ve yırtık pırtık b irkaç parça 
kumaştan başka bir şey yoktu. 
Sadece bi ı çıplaklığını sarıp sarmalamıştı. 

Crossman Adası'nın güney doğusunda Hood Adası ya 
da diğer adıyla McCain'in Bulutlu Adası uzanır ve gü­
neyinde, Siyah Sahil veya Oberlus'un Rıhtımı diye ad­
landırılan simsiyah toz gibi lavla kaplı geniş bir salıili 
olan cam gibi bir koy vardır. Burasının Charon1 tarafın­
dan şekillendirildiğini söylemek uygun olur. 

Adını, uzun yıllarını burada geçirmiş ve bu vahşi 
bölgeye, medeniyet adı altında, yaruyarnlar arasında bi­
le görünmeyecek kadar büyük bir zulüm getirmiş Av­
rupalı bir insan görüntüsüncieki zalim beyaz bir yara­
tıktan almıştır. 

1 .  Styx (Cehennem) Nehri'nden geçerek yeni ruhları ölülüler diyarına 
taşıyan cehennem denizcisi. (ç.n.) 
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Yaklaşık yarım asır önce, Oberlus, yukarıda adı ge­
çen adada terk edilmişti ve o günden beri 'yalnızdı. Son­
radan onun adıyla anılacak rıhtımdan yaklaşık bir bu­
çuk kilometre içerideki bir vadide veya oraya buraya 
dağılmış kayaların arasında basit bitkileri yetiştirmeye 
uygun küçük bir toprağa sahip; adada bu amaca uygun 
en az zarar görmüş yer olan geniş bir kanyonda lav ve 
cüruftan kendine bir sığınak yaptı. Burada patates ve 
kabağa benzer bir şeyler yetiştirmeyi başardı. Bunları, 
ara sıra, içki ya da birkaç dolar karşılığı, oradan geç­
mekte olan balina avcılarına satıyordu. 

Söylentiye göre, görünüşü kötü niyetli bir büyücü 
kadının kurbanı olmuş gibiydi; Sanki Kirke'nin1 Icade­
hinden içmiş gibiydi. Canavara benziyordu; lime lime 
giysileri çıplaklığını saklamaya yetmiyordu; çil kaplı 
teni sürekli güneş ışığına maruz kaldığından dolayı su 
toplamıştı. Burnu düz; yüzü eğri büğrü, cansız ve kaba; 
saçları ve sakalı uzun, gür ve kıpkırmızıyc ı .  Sanki ada­
da patlayan yanardağın için fırlamış volkanik bir ya­
ratık gibi görüntüsüyle yabancıları etkiliyordu. Derler 
ki dağların arasındaki kasvetli lav sığınağındaki bölük 
pörçük uykusunda sonbaharda ağaçlardan dökülmüş 
ve burada işi bitince, aynı hercai hareketi tekrarlamak 
için acımasızca başka biryere akın eden, şiddetli akşam 
rüzgarının bir anlık anaforuyla gizli bir köşeye atılmış 
kuru yaprak yığını gibi görünüyordu. 

En garip görüntü olduğu söylenir. Aynı Oberlus'un, 
bulutlu ve boğucu bir sabah, son derece eski siyah bir 
muşamba şapkanın altına saklanarak lavlar arasında 
patates çapalamasının en garip görüntü olduğunun 
ı. Homer'in Odysseus'unda kurban iar ına sihirl i  bir içki içirerek onları  
hayvana dönüştüren cadı .  (ç.n.) 
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söylendiğini de duymuştum. Kendisi o kadar eğri büğ­
rüydü ki çapasının sapı, uygar insanların kullandığı 
bir çapanın sapından ziyade barbarların orak biçimde­
ki kılıçiarına benzeyen, perişan olmuş yamuk bir sopa 
gibi avucunda gitgide kısalmış ve bükülmüş gibi gö­
rünüyordu. İlk karşılaşmacia bir yabancıya sırtını dön­
mek gibi esrarengiz bir alışkanlığı vardı; bunun sebebi, 
muhtemelen daha azını ortaya çıkarttığı için sırtının 
daha iyi görünmesiydi. Orada ürünlerini satlığını duy­
dukları tuhafbahçıvanı aramakiçin sahilden doğrudan 
vadiye giren adaya yeni ayak basmış yabancılada oldu­
ğu gibi, bazen bu karşılaşma bahçesinde gerçekleşirse, 
Oberlus, şen şakrak ve kibar selamlamaların hiçbirine 
aldırış etmeden bir süre çapalamaya devam eder; me­
raklı yabancı onu görmek için önüne geçtiğinde, top­
lumdan uzak yaşayan bu adam, işi engelleniyormuş gibi 
davranarak, elinde orağı, asık bir surada patates yığının 
etrafında döner, başıyla selam verir ve tekrar çabalama­
ya devam etmek için uzaklaşırdı. Dikim yaparken, her 
hali ve her hareketi o kadar sinsi ve gereksiz bir biçimde 
şeytani ve gizemliydi ki sanki toprağa patates ekmiyor 
da, kuyuya zehir döküyordu. Bu şaşkınlık yaratan ha­
reketlerinin nedenlerinden biri de ziyaretçileri n sadece 
patates almaya ya da bu çorak adada iki çift laf edecek 
birini bulmaya değil, aynı zamanda krallara uygun yal­
nızlığındaki aziz keşiş Oberlus'u görmeye geldiklerini 
düşünüyor olmasıydı. Böyle bir yaratığın, böylesi bir 
gurura, insanlardan uzak duracak kadar kibre sahip ol­
ması inanılmazdı; ama gerçekten bu düşüneeye sahipti 
ve hatta bu o kadar güçlüydü ki kaptaniara gülünç bir 
biçimde büyüklük taslıyordu. Ama sonuçta, bu, adla-
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rını kötüye çıkartan nefret duygusundan gurur duyan 
bazı suçluların çok iyi bilinen tuhaflıklarının bir par­
çasıydı. Diğer zamanlarda, neden olduğu anlaşılınayan 
bir duyguyla, kulübesinin cüruf kaplı köşesinden dön­
mekte olan yabancılardan kaçar ve avının peşindeki bir 
ayı gibi, dağların tepesindeki kuru çalılar arasında giz­
lice ilerleyerek ve insan yüzü görmekten kaçınırdı. 

Ara sıra denizden gelen ziyaretçileri dışında, uzun 
bir süre Oberlus'un tek arkadaşları sürünen kaplum­
bağalardı ve eğer bu durum sarhoşluğun neden olduğu 
kendinden geçme değilse, onların seviyesine inmiş gö­
rünüyordu. O kadar alçalmış olmasına rağmen yine de, 
orada durmuş, içinde gizlenmiş daha da fazla eğilme is­
teğini keşfedilmesi için bir sebep bekliyordu. Aslında, 
Oberlus'u kaplumbağalardan daha üstün kılan tek şey, 
daha büyük bir alçalma kapasitesine ve aynı zamanda 
bunu yapmak için zekice bir amaca sahip olmasıydı. 
Daha da ötesi, az sonra söz edilecek şey, hiç zekası ol­
mayanlar tarafından paylaşılan hırs ve kendi çıkarları 
için duydukları saltanat aşkının soylu zihniyetierin za­
fiyeti olmaktan çok uzak olduğunu ortaya çıkaracak­
tır. Hiçbir yaratık, odadıkları yeri kullananları ara sıra 
gözlemlemek zorunda olan bazı vahşi hayvanlar ve bazı 
zalimler kadar bencilce bir acımasızlık barındırmazlar 
içlerinde. 

Oberlus, vahşi yalnızlığında çevresine ters ters baka­
rak, "Bu ada bana annem Sycorax'tan1 kaldı," derdi ken­
di kendine. O günlerde gemiler hala ara sıra rıhtımına 
yanaşmaya devam ettiklerinden dolayı, şu ya da bu şe­
kilde, takas ederek ya da çalarak, birkaç atımlık barutu 
ı.  Shakespeare' in The Tempest ad l ı  eserinde Cal iban' ın annesi olan 
kötü cadı. (ç.n.) 
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ve mermisi olan eski bir tüfek edinmişti. Silahlanınca, 
pençesinin gücünü fark eden bir kaplan gibi, daha da 
cesaretlenmişti. Çevresindeki her nesne üzerinde tek 
hakim olmanın verdiği uzun süreli alışkaniıki hemen 
hemen her zaman yalnız olmasıi insanlardan uzak ol­
manın getirdiği bağımsızlık ve ticari kurnazlığın dışın­
da insanlıkla hiçbir bağının olmaması ve hatta bu bağın 
da kısmen sınırlı olması, ondaki kendini çok önemli 
görme duygusunu gitgide beslemiş ve evrenin geri ka­
lanına hayvanİ bir küçümsemeyle bakmasına neden ol­
muş olmalıydı. 

Charles Adası'nda hükümdarlığının tadını kısa bir 
dönem çıkartan zavallı Creole, sömürgecileri uzakta­
ki bölgelere götürmeleri için diğer maceraperesderi 
harekete geçirmek ve onlar üzerinde siyasi üstünlük 
kurmayı düşünmek gibi o kadar da aşağılık olmayan is­
teklerinin etkisinde kalmıştı. Uğraşması gereken gözü 
dönmüş kişiler düşünüldüğünde, köpeklerini bu asiler 
topluluğunun üzerine sürmesi bu koşullar altında adil 
görünüri aynı zamanda Perulular'ın çoğunu kısa süre­
de infaz etmesi de affedilebilir. Ama Kral Oberlus ve bi­
razdan anlatılacaklar söz konusu olduğunda hiçbir ha­
fifletici sebep gösterilemez. O, annesi Sycorax'tan miras 
kalan mizacın etkisiyle, gaddarlığını ve zalimliğini dışa 
vurmaktan haz alıyordu. iğrenç bir silahla donanmak­
tan ve bu berbat adanın efendisi olduğu düşüncesinden 
kaynaklanan güçle, tek başına onun ellerine düşecek ilk 
insan üzerinde etkisini kanıtlamasını sağlayacak bir fır­
sat yakalanrak için yanıp tutuşuyordu. 

Uzun süre beklemesine gerek kalmadı. Bir gün sa­
hilde, yanında zenci bir adamın durduğu bir kayık gör-
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dü. Biraz açıkta bir gemi vardı. Ve O beri us ne olduğunu 
anında anladı. Gemi odun almak için uğramıştı ve mü­
rettebat odun bulmak için çalıların arasına dalmışlardı. 
Başıboş tayfalar elleri kolları odun dolu ortaya çıkana 
kadar münasip bir yerden kayığa göz kulak oluyordu. 
Odunları sahile bıraktıktan sonra tekrar çalıların ara­
sına döndüler; zenci getirdiklerini kayığa yüklerneye 
koyuldu. 

O anda Oberlus hızla hareket ederek, zenciye yanaş­
tı. Adam, böylesi ıssız bir yerde yaşayan birini, özellikle 
böyle ürkütücü birini görünce çok korkmuştu. Aniden 
öyle panikiedi ki ona yardım etmek için adeta yalva­
ran Oberlus'un ayıya benzer türden nezaketi bile bunu 
azaltmadı. Zenci, omzunda birkaç parça odunla ayak­
ta durmuş, diğerlerini omuzlamak için harekete geç­
mek üzereyken Oberlus, bağrında sakladığı kısa bir iple, 
kibar bir biçimde diğer odunları alarak onun omzuna 
koymaya başladı. Bunu zencinin arkasında kalmak için 
yapıyordu; ama adam haklı olarak bundan şüphelene­
rek Orbelus'a yüzünü dönmek için beyhude bir çaba 
sarf ediyordu. Oberlus ise buna fırsat verınemeye . . .  Bu 
mücadele, tacizeinin işe yaramayan bu çabadan bitap 
düşmesine ya da diğeri tarafının bu hareketten şaşırıp 
korkmasına kadar süreceksin. 

Oberlus, kısa bir mesafe uzaklaşarak bir çalıya doğ­
ru gitti; tüfeğini kaptı ve vahşi bir ifade ile elindeki işi 
bırakıp onu takip etmesini emretti. Zenci, bunu yapma­
yı reddetti. Bunun üzerine, Oberlus, tüfeğini doğrulttu 
ve ona ateş etti. Şans eseri tüfek ateş almadı ama kor­
kudan ödü patlayan zenci hemen odunları yere bıraka­
rak onun istediğine uyup arkasından yürümeye başladı. 
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Oberlus, çok iyi bildiği dar bir geçitten geçerek hızla de­
nizden görünecek alandan uzaklaştı. 

Dağın tepelerine doğru yürürlerken, böbürlene bö­
bürlene bundan sonra zencinin onun için çalışacağını, 
onun kölesi olacağını ve ona karşı davranışlarının ada­
mın gelecekteki davranışiarına bağlı olduğunu söylü­
yordu. Ama zencinin içgüdüsel olarak verdiği ilk korkak 
tepkinin aldattığı Oberlus'un talihsiz bir anda dikkati 
dağıldı. Dar bir yoldan geçerlerken, önden giden ada­
mın savunmasız kaldığını fark eden güçlü kuvvetli zen­
ci, aniden onun kolunu yakalayarak yere devirdi; elin­
den tüfeğini aldı; ellerini canavarın kendi ipiyle bağladı 
ve onu sırtına atarak kayığın yanına döndü. Grubun ge­
ri kalanı gelince, Oberlus gemiye götürüldü. Bir İngiliz, 
bir kaçakçı ve çok da iç açıcı gözükmeyen gemi duru­
mun şahitleriydi. Oberlus, orada bir güzel kırbaçlandı; 
sonra elleri kelepçelenerek sahile götürüldü; yaşadığı 
yeri göstermesi ve tüm mal mülkünü onlara vermesi 
için zorlandı. Patateslerini, kabaklarını, kaplumbağa­
larını, yaptığı alışverişlerden biriktirdiği dolarlarını 
bir köşede saklıyordu. Kindar soyguncular kulübesini 
alt üst etmekle meşgulken Oberlus dağa kaçmanın bir 
yolunu buldu ve gemi gidene kadar orada, sadece ken­
di bildiği, ulaşılması imkansız, gizli bir yerde saklandı. 
Geri dönmeye cesaret ettiğinde, ağaca sıkıştırılmış eski 
bir eğe yardımıyla kelepçelerinden kurtulmayı başardı. 

Bu aşağılanmış ve insanlardan nefret eden adam, 
kulübesinin yıkıntıları, ıssız cüruf yığınları ve bu top­
lum dışına itilmiş adanın sönmüş volkanları arasında 
uzun uzun düşünerek, insanlıktan intikam almak için 
bir yol bulmaya çalışıyordu; ama artık amacını gizle-



yecekti. Hala zaman zaman rıhtıma gelen gemiler olu­
yordu; bir süre sonra Oberlus'un onlara sebze tedarik 
etmesi gerekti. 

Bir önceki yabancı kaçırma başarısızlığından ders 
almış olarak, bu kez oldukça farklı bir taktik izledi. De­
nizciler karaya çıkınca, onlara son derece dost canlısı 
davranarak yaranınaya çalıştı; kulübesine davet etti ve 
kurnaz ve zalim biri ne kadar dostane davranabilirse o 
kadar dostane davranarak kendi içkisinden içmeleri ve 
keyfini çıkartmaları için ısrar etti. Amacına ulaşmak 
için biraz daha ısrar etmesi gerekti . Nihayet kendilerin­
den geçer geçmez ellerini ayaklarını bağladı ve hepsini 
lavların arasına taşıyarak gemi adadan ayrılana kadar 
orada sakladı. Adamlar kendilerine gelip bütünüyle 
Oberlus'a bağımlı olduklarını fark ettiklerinde, dav­
ranışlarındaki değişiklik, vahşi tavırları ve hepsinden 
ötesi berbat tüfeği karşısında korkarak, kendi istekle­
riyle onun yönetimi altına girdiler ve aciz köleleri oldu­
lar. Oberlus ise zalimlerin en beteri . . .  Hatta o kadar ki 
ikisi ya da üçü daha başlangıçta öldüler. Geri kalanlara 
(dört kişi) kaskatı kesilmiş toprağı kazdırdı; ağır balçık 
toprağı taşıttırdı; dağların arasındaki su dolu çukurları 
boşattırdı; en kötü yemeği verdi; en ufak bir başkaldırı 
hissettiğinde tüfeğini onlara doğrulttu ve hepsini, her 
hususta, ayakları altındaki sürüngenlere, Kral Anakon­
da'nın küçük yılaniarına dönüştürdü. 

Nihayet Oberlus, cephane stokuna dört adet paslı 
kılıç ve silahı için barutla mermi eklerneyi başardı. Kö­
lelerinin emeklerinin karşılığını verirken, kendisini, 
başlangıçta karşı da çıksalar bile, insanları ikna etme 
ya da kandırma konusunda üstün yetenekli, hatta şey-



tani buluyordu. Ama aslında, denizin serseri kovboyları 
olarak geçirdikleri; içlerindeki ahlaklı adamı yok etmiş 
ve bu yüzden de aşağılık olan herhangi bir davranışla 
karşılaştıkları anda sertleşmeye hazır duruma getir­
miş olan kanun tanımaz yaşamlarından dolayı her tür 
kötülüğe oldukça hazırlıklı olan bu adamlar, adadaki 
umutsuz sefaletieri yüzünden insanlıktan çıkmış; ken­
disi de kölelerin en herbatı olan; bu garibanları tama­
men çürümüş hale getiren efendilerine yaltaklanmaya 
alışmışlardı. Onları, avam bir ırkın yaratıkları gibi kul­
lanıyordu; kısaca bu dört hayvanını silahlandırmış ve 
yerinde kullandığı "aferin"lerle bu korkaklardan katil 
yaratmıştı. Horoz dövüşünde kullanılan sahte malı­
muzlar gibi bağlanmış kılıç ya da bıçakla insan kolları 
sahte pençeler ve dişler haline dönüşmüş tü. Bu yüzden, 
bir kez daha tekrar ediyoruz, adanın çarı Oberlus, bu 
dört deneğini silahlandırmış; yani zafer kazanma niye­
tiyle ellerine dört adet paslı kurşun vermişti. Tüm diğer 
diktatörler gibi artık onun da soylu bir ordusu vardı. 

Bunun üzerine bir köle isyanının çıkacağı düşünü­
lebilir. Ezilmiş kölelerin ellerinde silahlar vermek? İm­
parator Oberlus ne kadar düşüncesiz! Hayır, durum bu 
değil. Onların elinde sadece kurşun vardı; körleşmiş 
eski tırpanlar gibi. Her tür kaya, cüruf ve diğer metal 
parçalada yapılmış saçmalarıyla dört isyancıyı da, bir 
vuruşta dört kuş öldürür gibi yok edecek tüfek Ober­
lus'taydı. Ayrıca, başlangıçta her zamanki kulübesinde 
uyumuyordu; bir süre her güneş doğuşunda birbirin­
den ayrı dağlar arasında yürürken görülebilirdi. Şafak 
sökene kadar, çetesi onu bulmasın diye, aralardaki kız­
gın çukurlarda saklanıyordu; ama sonunda bunu çok 
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yorucu bularak her akşam kölelerinin ellerini ve ayak­
larını bağlamaya, kurşunları saklamaya ve adamları ku­
lübesine sokarak kapıyı sürgüleyip önünde, sonradan 
eklenen derme çatma sundurmanın altında, ellinde 
kurşunlar bütün gece dışarıda uyumaya başlamıştı. 

Her gün cüruf kaplı yalnızlık içinde ordusunun ba­
şında geçit töreni yapmaktan hoşnut olmayan Oberlus, 
artık en büyük fenalığın ne olduğunu düşünüyordu. 
Muhtemel amacı, hükmü altındaki toprakların yakı­
nından geçen bazı gemilere baskın yapmak, müretleba­
tı katietmek ve o gemiyle bilinmeyen yerlere kaçmak­
lı. Zihninde bu fikirler yavaş yavaş şekillenirken, onun 
bulunduğu kısmın ters tarafından, iki gemi aynı anda 
adaya, yaklaştı. Planları bir anda değişti. 

Gemilerin sebzeye ihtiyaçları vardı. Oberlus, bu is­
teği, adaya bir kayık gönderilmesi ve mürettebatın seb­
zeleri bahçeden kendilerinin taşıması şartıyla kabul etti. 
Aynı zamanda iki kaptana da adamlarının (yani köle­
lerinin ve askerlerinin) son günlerde felaket tembelleş­
tiklerinii hiçbir işi doğru dürüst yapmadıklarıı1ıi bili­
nen yöntemlerle onları çalıştıramadığmı, ama onlara 
sert davranmaya kıyamadığını söyledi. 

Hazırlıklar yapıldıi kayıklar gönderildi ve sahile 
çekildiler. Müretlebat lavdan yapılmış kulübeye gitti­
ler ama kimse yoktu. Sabırları taşana kadar bekledileri 
sonra sahile geri döndüklerinde bir yabancının -ki bu 
kişi "İyi Samiriyeli"1 değildi- bu yoldan henüz geçtiği­
ni fark ettiler. Kayıklarından üçü paramparça olmuştu i 
dördüncüsü ise kayıptı. 

Adamlardan bazıları, bin bir zorlukla dağları aşıp, 
ı. "Good Samarian ." Luka 10:25-37'de isa'nın anlattığı b ir  öyküdür. 
(ç.n.) 
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çalıların arasından geçerek, adanın geminin bulundu­
ğu tarafına ulaşmayı başardılar. Talihsiz grubun geri 
kalanını kurtarmak için ise yeni kayıklar gönderildi. 
Oberlus'un kalleşliğinden şaşkına dönen iki kaptan, ye­
ni ve daha akıl almaz bir gaddarlıktan korkarak ve aslın­
da bu tür garip olayların, bir nedeninin de bu adaların 
büyüsünden kaynaklandığına inanarak, çalınan kayığı 
Oberlus ve ordusuna bırakıp hemen oradan ayrılmanın 
en güvenli şey olduğunu düşündüler. 

Yelken açtıkları akşam, bir fıçıya mektup koyup, 
böyle bir olayda Pasifik Okyanusu'nda işe yarayacak 
zekayı kullanarak fıçıyı koya demirlediler. Fıçı, bir sü­
re sonra oraya demir atmayı göze alan bir kaptan tara­
fından açıldı. Ama maalesef Oberlus'un rıhtımına bir 
kayık gönderdikten sonra . . .  Hiç zorlanmadan tahmin 
edilebileceği gibi, kayık geri dönüp, eline olayı Oberlus 
açısından anlatan başka bir mektup geçene kadar ol­
dukça huzursuz olmuştu. Bu değerli belge, terk edilmiş 
kulübenin cüruf kaplı duvarına, yarı küflü bir metalle 
tutturulmuş halde bulunmuştu. En azından Oberlus'un 
yetenekli bir yazar olduğunu, görgüsüz biri olmadığını, 
daha da ötesi en hazin cümleleri kurma becerisi oldu­
ğunu gösteren mektupta şöyle yazıyordu: 

"Bayım, 
Ben yaşayan en talihsiz, en kötü muameleye 
maruz kalmış biriyim. Zalim bir diktatörün 
acımasız ellerinde kalmış ülkesinden sürül­
müş bir vatanseverim. 
Bu EfsunluAdalar'a sürüldüğüm günden beri 
gelen her geminin kaptanına defalarca bana 
bir kayık satmaları için yalvardım; ama en cö-
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mert biçimde teklif ettiğim Meksika dolarla­
rına rağmen her seferinde reddedildim. Niha­
yet kendi kayığıma sahip olma fırsatını yaka­
ladım ve onun da ellerimden kayıp gitmesine 
izin veremezdim. 
Faziletli ama bedbaht yaşlılığımda beni ra­
hatlatacak bir şeyler biriktirmek için yalnızlık 
acısı çekerek yıllarca deliler gibi çalıştım ama 
muhtel; c zamanlarda soyuldum ve Hıristiyan 
olduklarını iddia eden adamlar tarafından 
dövüldüm. 
Bugün, bana bağışlanmak zorunda kalan ka­
yık ile Efsunlular' dan ayrılıp Fiji Adalarına 
doğru yola çıkıyorum. 

YETİM OBERLUS 

Not: Ocağın yanındaki yığının arkasında yaş­
lı bir tavuk bulacaksınız. Onu öldürmeyinj sa­
bırlı olun. Onu alışık olduğu ortamda bırak­
tım. Eğer civcivleri olursa, bu vesileyle onları, 
kim olursanız olun, size bırakıyorum. Ama 
deveyi görmeden paçaları sıvamayın." 

Tavuk, açlıktan ölmek üzere olan ve halsiziikten ye­
rinden bile kıpırdayamayan bir horoz çıktı. 

Oberlus, Fiji Adaları'yla doğru yola çıktığını söylü­
yordu, ama bu, sadece peşinde olanları yanıltmak için­
di. Çünkü uzun bir süre sonra, tek başına bir kayığın 
içinde Guayaquil'e vardı. Köleleri ise bir kez daha Ho­
od Adası'nda görülmediğinden ya Guayaquil yolunda 
susuzluktan öldükleri ya da içme suyunun azaldığını 
fark eden Oberlus tarafından denize atıldıkları düşü-
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nülmektedir ki ikincisi daha da muhtemeldir. 
Oberlus, Guayaquil' den Payta'ya geçti ve orada en 

iğrenç hayvaniara mahsus, tanırulanamaz bir cazibe 
kullanarak esmer bir genç kızla aşk yaşamaya başladı 
ve onu kendisiyle EfsunluAdası'na gitmeye ikna etmeyi 
başardı. Şüphesiz crasını çiçeklerle dolu bir cennet ola­
rak sunmuştu; lavlarla kaplı bir cehennem olarak değil. 

Ama -ne yazık ki Hood Adası'nı koloni haline getir­
mek için sunduğu canlı doğa çeşitli seçenekleri bile işe 
yaramadı; çünkü Oberlus'un sıradışı ve şeytani yönü 
onun Payta' da oldukça şüpheli biri olarak tanınmasına 
yol açmıştı. Bu yüzden, bir gece cebinde kibritlerle, de­
nize in m eye hazır bir teknenin karinasında saklanırken 
bulunarak hapse atıldı. 

Güney Amerika kasabalarındaki hapishanelerin ço­
ğu genellikle en sağlıksız olanlardır. Ateş tuğlasından 
kocaman kütleler halinde yapılmış; penceresi ya da 
bahçesi olmayan, sadece kalın sürgülü demir parmaklı 
kapılara sahip tek kişilik hücrelerin bulunduğu bu bi­
nalar hem içerisinin hem de dışarısının en korkunç yü­
zünü sergilerler. Bütün diğer kamu binaları gibi, bunal­
tıcı ve tozlu meydan da bulunurlar; günahkar ve çaresiz 
mahkumlarının parmaklıklı pencerelerinden gördüğü 
bu manzara her tür sefaleti saklamaktadırlar. Ve Ober­
lus, bir değersiz ve bir katilin ana figürü, insanlardan 
nefret eden birinden nefret etmek fazla insancıl oldu­
ğundan dini nefret etmek olan bir yaratık olarak uzun 
bir süre burada görüldü. 

Not: Yukarıda söz edilen kişinin varlığını sorgulamaya 
meyilli olanlara Porter'ın Vayage into Pa�ific adlı kitabının 
ikinci cildini okumalarını önerilir. Seyahat hakkında kullanı-
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lan birçok cümlenin kelimesi kelimesine oradan alındığını ve 
buraya uyarlandığını fark edeceksiniz. Bu iki hikaye arasında­
ki en önemli fark -aktarılan birkaç benzerlik dışında- bunu 
yazan yazarın, Porter'ın anlattıklarına Pasifik'teki güvenilir 
kaynaklardan elde ettiği bazı teferruatları da ekiemiş olması 
ve olayların çeliştiği noktada doğal olarak kendi kaynakları­
nı kullanmasıdır. Örneğin, onun kaynakları Oberlus'u Hood 
Adası'nda olduğunu belirtirken Porter'ın kaynaklarına göre 
Charles Adası'ndadır. Kulübede bulunan mektupta da bazı 
farklar vardır, çünkü bunu yazan kişi, sadece Efsunlular' da 
yaşayan bilgili birinin olduğunu göstermez, aynı zamanda 
Porter'ın eserinde yeterince ortaya çıkmayan en olağan dışı, 
hiciv dolu bir küstahlığı vurgular. Ben de bu doğrultuda, ya­
zarın genel kişiliğine uydurmak için bazı değişiklikler yaptım. 
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X 

Kaçaklar1 Kazazedeler1 Yalnızlar1 Mezar Taşları 
ve Diğerleri 

Ve ne bir meyvenin ne de bir yaprağın göründüğü 
.Ağaçların dalları ve kökleri arasında, 
Bir zamanlar sayısız garibanın asıldığı 
Düzensiz boğumlu kütüklere asılmıştı. 

Oberlus'un cürufla kaplı vadinin tepesindeki kulübesi­
nin bazı kalıntıları bugüne kadar gelmiştir. Uzun süre 
önce kaplumbağalara ve kertenkelelere terk edilen di­
ğer Efsunlu Adalar arasında gezinen yabancılar da ora­
larda hala tek başına yaşayan birilerine rastlamaktadır­
lar. Modern zamanlarda, muhtemelen dünyanın az sa­
yıda yeri bu kadar çok yalnız insana sığınak olmuştur. 
Sebebi bu adaların ücra bir köşede bulunması ve onları 
ziyaret eden gemilerin genellikle balina avcıları ya da 
denizcileri uzun süre hem gözetimden hem de hukuk 
kavramından uzak tutan uzun süreli1 sıkıcı seyahatlere 
çıkmış gemiler olmasıdır. Bazı kaptanların ve denizcile­
rin kişilikleri göz önüne alındığında zor koşullar altın­
da, aralarında kavga ve anlaşmazlık yaşanınası oldukça 
mümkündür. Zorba bir kaptanın yönettiği bir gemideki 
öfke dolu düşmanlık denizeiyi öyle ele geçirir ki, dur­
maksızın esen kuru ve sıcak rüzgarlar ve kavurucu kül 
yüzünden ateş gibi olsa da, dolambaçlı iç kesimleriyle 
hala ona yakalanma olasılığından uzak bir sığınak su­
nan adaları seve seve gemisine tercih eder. Gemiyi, en 
küçüğü ve en ücra köşede kalmış olanı olsa da, herhan-



gi bir Peru ya da Şili limanında terk etmek, yakalanma 
riskine rağmen -jaguarlardan söz bile etmiyorum- ya­
pılmamış bir şey değildir. Beş pezoluk bir rüşvet hain 
İspanyolları, ellerinde kılıçlada ormana göndermek ve 
aviarını ele geçirmek umuduyla onları gece gündüz ko­
şuşturmak için yeterlidir. Kaçakların peşinden gitmek 
Polonezya Adaları'nda bir o kadar kolaydır. Medeniyet 
etkisini hissetmiş Peru limanlarındaki kılıca meraklı 
ve yozlaşmış İspanyollar gibi koklayarak iz bulan mo­
dern yerliler de, paralı askerler gibi çalışarak kaçaklada 
aynı zorluluğu yaşatırlar. Buna rağmen, bütün Avrupa­
lıların yalancı olduHarını düşünen vahşi yeriiierin zi­
hinlerinde, onlarla ilgili bir şey duyma şansına hiçbir 
zaman sahip olmadıklarından, gemiyi ilkel Polonez­
ya' da terk etmek, çoğu vakada, yakalanmamak için bir 
umuttur. Bu yüzden, bazıları zorbadan kaçmanın tek 
başına güvenli bir sığınak olmadığını, mutlu bir yuva 
olmaktan çok uzak olduğunu çok acı deneyimlerle öğ­
renmiş olsalar da, Efsunlu Adalar her tür sığınmacının 
isteyerek kalacağı yerler haline gelmiştir. 

Daha da ötesi, yalnız yaşayan bu kişilerin adalar­
da kaplumbağa avı sırasındaki kazalar sonucu kalmış 
olmaları da ender rastlanan bir durum değildir. Ada­
ların çoğunun iç kesimleri çok karışıktır ve tarifle yol 
bulmak zordur; hava sıcak, nemli ve boğucudur; ferah­
latacak bir nehir olmadığından susuzluk dayanılmaz 
boyuttadır. Ekvatorun sıcak güneşi altında birkaç saat 
içinde aşırı yorgunluktan hitap düşen kişi gruptan ayrı­
lırsa vay haline! O kadar geniştirler ki, uzun haftalar ay­
rılamayacaksa, yeterli arama yapmak mümkün değildir. 
Sabırsız gemi bir iki gün bekler; kayıp kişi bulunmadı-
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ğında sahile üzüntülerini belirten bir mektup iliştiril­
miş bir kazık çakarj bir fıçı bisküvi ve ona bağlı başka 
bir fıçı su bırakır ve yelken açarak oradan uzaklaşır. 

Bu arada, kimi insafsız kaptanların, bazı kişisel kır­
gmlıkları gurur meselesi yaparak intikam almak için 
denizcileri özellikle gönderdikleri kasti olaylar da yok 
değildir. Böylesi kavurucu bir toprak parçasında sıkışıp 
kalan bu denizciler, kendi gayretleriyle, kayalardan ya 
da dağdaki bir su birikintisinden sızan değerli damla­
cıkları keşfetmeyi başaramazlar ise kesin bir ölüme terk 
edilmişler demektir. 

Bir zamanlar Narborough Adası'nda kaybolmuş ve 
susuzluktan öyle bir noktaya gelmiş ki sonunda başka 
bir canlının canını alarak hayatta kalmayı başarmış, 
çok iyi tanıdığım bir adam vardı. Sahile büyük bir fok 
balığı gelmiş; adam hiç düşünmeden onun üzerine atla­
yarak boğazını kesmiş ve son nefesini veren bedeninde­
ki yaraya kapaklanarak hayvanın ölmekte olan kalbinin 
hala pompaladığı kanını içerek yaşama tutunmuştu. 

Verimsizliği ve tehlikeleri ve adalar kümesinin di­
ğerlerinden uzak olması yüzünden o ana kadar hiçbir 
geminin yaklaşmadığı bir adanın sahilinde mahsur ka­
lan başka bir denizci, orada kalmanın kesin ölüm olaca­
ğını ve hiçbir şeyin onu tehdit eden ölümden daha kötü 
olmayacağını fark ederek iki fok balığı öldürmüş ve de­
rilerini yüzerek onu Charles Adası'na götüren ve orada­
ki halka katılmasını sağlayan kendine bir sal yapmıştı. 

Ama böyle gözü kara şeyler yapma cesareti olmayan 
adamların tek çareleri, tehlikeli ya da yeterli kadar be­
reketli olmasa da, hemen sulak bir yer bularak kulübe 
yapmak; kaplumbağa ve kuş yakalamak ve onları ora-
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dan alıp götürecek bir gemi, bir akıntı ya da zamanı ge­
lene kadar her yönüyle tek başına bir yaşama hazırlan­
maktır. 

Adaların çoğundaki sarp kayalıkların dibinde, kaya­
ların arasında, kısmen çöp ya da çürümüş sebzeyle dolu 
veya çalılada kaplı, bazen az miktarda su bulunan ka­
ba sapa yapılmış taslar bulunur; biraz araştırılınca, za­
vallı kazazedelerin ya da daha ziyade bedbaht kaçaklar 
tarafından yapılmış, çukur açmakta kullanılan eğreti 
gereçlerden arta kalan basit izler görünür. Bu çukurlar, 
içlerine yukarıdaki yarıklardan birkaç damla suyun sı­
zabileceği yerlere yapılmıştır. 

Adalarda yok olan insanlık izleri sadece tek başına 
yaşayanlardan kalan eşyalar ve taştan yapılmış taslar 
değildir. Ve söylemesi garip ama bütün diğer yerleşik 
toplumlar için son derece eğlenceli olan bu keşif, Efsun­
lu Adalar'ın en kasvetli yönünü ortaya çıkartır. Bu ıssız 
yerlerde postaneden söz etmek tuhaf görünse de burada 
da arada bir postane görülmektedir. Bu postaneler bu 
kazık ve bir mektuptan oluşur. Mektup sadece mühür­
lenmemiş, aynı zamanda bir şi şeye konup ağzı mantarla 
kapatılmıştır. Bunlar, genellikle, oradan geçmekte olan 
balıkçılar için Nantucketlı kaptanlar tarafından bıra­
kılmıştır ve balina ya da kaplumbağa avında ne kadar 
şansları olduğu hakkında cümleler içerir. Ama çoğun­
lukla, uzun aylar boyunca, hatta yıllarca, orada süzülür 
ama hiçbir alıcısı olmaz. Kazık çürür ve kırılır; neşe sa­
çan hiçbir nesne kalmaz. 

Buna bir de bu adalarda mezar taşları, daha doğru­
su mezar tahtalarının da bulunduğu eklenirse resim ta­
mamlanacaktır. 
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James Adası'nın sahilinde uzun yıllar boyu iç kesim­
leri işaret eden derme çatma yön tabelaları görünmek­
teyciL Ve iyi kalpli bir keşişin tahta tabaklarıyla orada 
yaşadığınıj aksi takdirde bu tür bir şeyin olmayacağı­
nı düşünen bir yabancı, bu tabelaları misafirperverli­
ğin muhtemel işaretleri olarak değerlendirerek, sessiz 
bir kuytuya gelip onu tek karşılayan ve selamı sadece 
bir mezarın kitabesinde yazılı ölü adamı bulana kadar 
işaret edilen bu patikadan yürümüştü. Bu, 1813 yılın­
da, burada şafak vakti çıkan bir çatışmada Essex firka­
teyninin rüştünü ölümle ispatlayarı yirmi bir yaşındaki 
Amerikalı teğmeninin mezarıydı. 

Bu mezar, sakinlerinin, öldükleri zaman bile kendi 
duvarlarını dışına çıkmadığıj orada defnedildiği Avru­
pa'nın eski manastıdan gibi, hatta dünyanın en büyük 
manastırı oymuş gibi, Efsunlular'ın da kendi ölüsünü 
görnınesi gerektiği düşüncesine uygundu. 

Bir ölünün okyanusa atılmasının uzun deniz yolcu­
luğunun bir gerekliliği olduğu ve bunun sadece kara 
çok uzaktayken geminin kıçından yapıldığı, baş taraf­
tan görülmemesi gerektiği bilinir. Bu yüzden, Efsunlu 
Adalar'ın yakınından geçen gemiler için burası uygun 
bir Çömlekçi Tarlası'ydı.1 Oradaki definler sırasında, 
iyi kalpli bir baş kasara şairi ve ressamı boya fırçasını 
kapıp, hiçbir edebi değeri olmayan bir kitabe yazardı. 

ı. Matta 27:3-8 "isa'yı ele veren Yahuda, O'nun mahkum edildiğini gö­
rünce yaptığına pişman oldu. Otuz gümüşü başkahinlere ve ihtiyarla­
ra geri götürdü. "Ben suçsuz birini ele vermekle günah işledim ." dedi. 
Onlar ise, "Bundan bize ne? Onu sen düşün" dedi ler. Yahuda paraları 
tapınağın içine fırlatarak oradan ayrıldı, gidip kendini astı. Para ları top­
layan başkahin ler, "Kan bedeli olan bu paraları tapınağın hazinesine 
koymak doğru olmaz," dedi ler. Kendi ara larında an laşarak bu parayla 
yabancı lar için mezarl ık yapmak üzere Çömlekçi Tarlası'nı satın a ld ı lar. 
Bunun için bu tarlaya bugüne dek 'Kan Tarlası' deni lmiştir. (ç. n .) 
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Uzun bir zaman geçtikten sonra, başka iyi kalpli deniz­
ciler, tesadüfen buraya gelince, genellikle bu toprak yı­
ğının etrafını çevirir ve zavallı ruhun huzuruna kadeh 
kaldırırlardı. 

Bu kitabelere bir örnek olarak Chatham Adası'nın 
rüzgarlı vadisinde bulunan kitabedeki şu satırlara göz 
atın: 

Ah kardeşim Jack, şimdi yaptığın gibi, 
Yanımdan geçip giderdin. 
Bir zamanlar benim gibi. 
Sadece bir oyu nd u; neşelenmek için yapılan 
Ama şimdi, ne yazık ki bana maaş ödemiyorlar. 
Artık gözlerim görmüyor. 
Burada pisliğe batmış durumdayım. 



ÇAN KULESi 

Avrupa'nın güneyinde, düz bir arazinin ortasındaAnak 
ve Titanlarla birlikte unutulmuş günlerden kalma, bir 
zamanlar fresklerle kaplı ama artık rutubetten yemyeşil 
olmuş ve güzelliğini kaybetmiş bir sütunun yakınında, 
uzaktan geniş bir çam ağacının kara yosunlada kaplı 
parçalanmış kütüğüne benzer bir şey dikiliyordu. 

Çam ağaçlarının kesildiği her yerde olduğu gibi, 
onun da ölümü geride yosunlu bir tümsek bırakmış­
tl. Artık orada olmayan gövdenin asla uzamayan, asla 
kısalmayan son kalıntısıydı bu. Güneşin alaycı oyun­
larından uzak, her zaman gölgede kalan yorgunluktan 
gerçek boyutunu kaybetmiş bu kütüğe benzer şeyin ba­
tısında rutubetten yemyeşil olmuş bir harabe kararlı bir 
biçimde yükselerek alanı dolduruyordu. 

Ahşap çatısından gümüş rengi gerdanlı kuşların ol­
duğu rüzgar çanları sarkıyordu. Tepesini süsleyen ma­
deni bir kuş kafesine sahip bu taştan ağaç, büyük mi­
mar, bahtsız yetim, Bannadonna tarafından yapılmış 
Çan Kulesi'ydi. 

Babil Kulesi gibi, onun da temeli, Karanlık Çağ'ın 
suları çekilip yeşillik yeniden ortaya çıktığındaki ikinci 
sel baskınının ardından sağlamlaştırılan toprağa yıllar 
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süren bir çalışmayla atılmıştır. Bu kadar uzun süre ve 
bu kadar derin suyun altında kaldıktan sonra, kavimin 
coşku dolu beklentisi, aynı Nuh'un oğullarında olduğu 
gibi, Shinar'ın tutkusunun ötesine geçmiş olmalı. 

Sarsılmaz azim konusunda, o yıllarda Avrupa' da hiç 
kimse Bannadonna'yı geçemedi. Doğu Akdeniziiierin 
ticaretleriyle zenginleşmiş yaşadığı bölgede İtalya' da­
ki en gösterişli çan kulesinin yapılmasına karar verildi. 
Şöhreti sayesinde mimar olarak o görevlendirildi. 

Aylar aylarca taş taş üstüne kondu ve kule yükseldi. 
Kule kaplumbağa hızıyla yükselirken ünü roket hızıyla 
yayılıyordu. 

Her günün sonunda duvarcı ustaları gittikten son­
ra, gitgide yükselen zirvesinde tek başına duran mimar, 
yüksek duvarların ve ağaçların çoğuna yukarıdan bak­
tığını görüyordu. Hala daha yüksek diğer binalada sa­
rılmış bir halde orada geç vakte kadar duruyordu. 

Kirece ya da toza ve düşen taş parçalarına aldırmak­
sızın, azizierin zamanındaki direğe tırmanmış denizci­
ler ya da çiçeklere doluşan arılar gibi derme çatma is­
kelelerden sarkıyordu. Aziziere olan bağlılıklarıyla bir 
zamanlar burayı dolduran kişileri düşünmek kendine 
olan güvenini daha da arttırdı. . 

Nihayet Kule'nin bayram günü geldi. Zirvedeki son 
taş, viyola sesi eşliğinde, yavaş yavaş gökyüzüne yüksel­
di ve havai fişekler arasında Bannadonna'nın eliyle ye­
rine kondu. Onu monte ettikten sonra, kollarını kavuş­
turmuş vaziyette, masmavi Alpler'in beyaz tepelerine 
ve kıyıdan uzak daha da yoğun mavililiğindeki bembe­
yaz zirvesine (bu ovadan görünmeyen bir manzaraydı) 
bakarak tek başına orada dimdik durdu. Görünmeyen 



diğer bir şey de, insanlardan sanki top patlamış gibi bir 
alkış koptuğu anda aşağıya çevirdiği bakışlarıydı. 

Onları bu kadar heyecanıandıran şey, mimarın üç 
yüz fit yükseklikte, korkuluksuz bir yerde bu kadar sa­
kin durduğunu görmekti. Bu aslında yapmaya cesaret 
edeceği bir şey değfldi. Ama bina yükselirken her sevi­
yesinde düzenli olarak durmak bu son adımı attırmıştı 
ona. 

Artık çanlar dışında bir eksik kalmamıştı. Onlar da 
tam olarak yuvalarına oturmalıydı. 

Küçük olanlar başarılı bir biçimde döküldüler. On­
ları, kimse görmeden asmaya niyet ettikleri ve son dere­
ce süslü bir tane üretilen çan takip etti. Bu çan ile, devir 
hareketi ve o dönemde ilk kez yapılan saat düzeneği sa­
yesinde çok konuşulacağını umuyordu. 

O zamana kadar, bu tür yapılar birbirinden bağım­
sız inşa edilirken burada, günümüzde San Marco Çan 
ve Saat Kulesi'nde görüldüğü gibi, ikisi bir arada yapıl­
mıştı. 

Ancak mimarın hünerini en cesur sergilediği yer bü­
yük çandı. Bundan fazla memnun olmayan bazı yetki­
liler, kulenin devasa olduğunu ve bu yüzden de kütle­
lerin ağırlığı göz önüne alınarak yapılması gerektiğini 
söyleyerek, onu bu konuda boşu boşuna ikaz etmişlerdi. 
Ama o, azimle, efsanevi buluşlarla bezeyerek muazzam 
yapısını tamamladı. Saclarını ve bakırlarını, güzel ko­
kulu köknarlada yaktığı ateşte eritti. Asilzadelerin de 
yardımsever katkılarıyla daha çok plaka ekleyerek el­
de ettiği sıvı bir anda akınaya başladı. Zincirlerinden 
kurtulmuş metaller av köpekleri gibi uluyarak oluk 
oluk aktı. İşçiler korktular. Onların korkusu neredeyse 
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çancia ölümsüz bir hasara neden olacaktı. Şadrak1 gibi 
korkusuz Bannadonna alevlerin içinden geçerek ağır 
kepçesiyle bu soruna neden olan yere vurdu. Vurulan 
kısımdan bir parça kızgın kütlenin içine düştü ve anın­
da eridi. 

Ertesi gün, işin bir bölümü şevkle tamamlandı. Her 
şey yolunda görünüyordu. Aynı şevkle, üçüncü sabah, 
hala alçak olsa da çan ortaya çıkmaya başlamıştı. Niha­
yet, eski bir Thehan kralı gibi, soğuyan bütün döküm 
mezarından çıkarıldı. Garip bir leke dışında her şey ga­
yet iyiydi. Kontroller sırasında kimsenin ona katılma­
sına izin vermediğinden, başka kimsenin daha iyisini 
akıl ederneyeceği düzeltmelerle bu kusuru gizlerneyi 
başardı. 

Bu kadar büyük bir kütlenin dökümünü yapmak 
dökümcü için hiç de küçümsenecek bir başarı değildi. 
Hatta yetkililer bile bu başanya ortak olmak adına onu 
küçümseyemezlerdi. Cinayet göz ardı edilmişti. Bu du­
rum, bir hayırsever tarafından, herhangi bir alçakça vas­
fa değil, estetik tutkusunun ani coşkusuna atfedilmişti. 
Bir Arap nakliyecinin tekmesi; bir leke değil; kan izi. 

Suçu hakim tarafından affedildi; papaz günahlarını 
bağışladı; hasta bir vicdan başka ne isteyebilirdi? 

Kuleyi ve mimarını onurlanduan başka bir törenle 
halk çanların ve üzerindeki saat düzeneğinin büyük bir 
şatafat ve gösterişle yukarı çekilmesine şahitlik etti. 

Bannadonna'nın alışılmıştan daha fazla içine kapan­
dığı birkaç ay geçt i .  Çan kulesini tamamlamak ve yapı­
ı. Şadra k, Meşak, Aved- Nego, Tanrı'ya koşulsuz itaat ettikleri ve im­
paratorluğa ait b ir  heykele tapmayı reddettikleri için kral tarafından 
kızg ın  fırına atı ld ı lar. Ancak, yanmak yerine fır ın ın iç inde yürümeye 
başladı lar. Yanlarında Tanrı'n ın  oğluna benzer biri daha yürümekteydi. 
(ç.n.) 
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landan daha üstün bir şeyler yapmakla meşgul olduğu 
tahmin ediliyordu. Birçok kişi bu çalışmanın da çanlar 
gibi döküm olacağını düşünüyordu. Aıria hayal güçle­
rinin daha geniş olduğuna inanlar, bunun mimarın bu 
kadar gizleyeceği bir şey olmayacağından yola çıkarak 
bu düşüneeye katılmıyorlardı. Bunlar olurken, Banna­
donna işin gizemi için inzivaya çekilmiş olsa da bu du­
rum işini etkilemedi. 

Çok geçmeden mimar, çan kulesine koyu renk bir 
çuvala ya da örtüye sarılı ağır bir nesne çıkarttı i bu, gör­
kemli yeni bir binanın ön cephesini süslemek amacıyla 
gösterişli bir heykel taşındığı zaman uygulanan bir yön­
temdij çünkü hiçbir mimar, heykel belirlenen yere ko­
nulup iş bitene kadar eleştirel bakışiara maruz kalmak 
istemezdi. Şu anda da izlemin buydu. Nesne yükseldik­
çe heykele benzer bir şey görüldü ama bu heykeli bütü­
nüyle sert değil, hayli esnek yaptığı düşünüldü. Bu gizli 
nesne, nihayet en üst noktaya ulaşıp aşağıdan zar zor 
görünür hale geldiğinde vincin hafifçe ittirmesi ile hani 
nerdeyse kendiliğinden çan kulesine girecekmiş gibiy­
di. İşinin ehli yaşlı bir demirci bunun bir insan olduğu 
fikrini ortaya attı. Bu fikir aptalca gözükse de kalabalı­
ğın ilgisini fazlaca çekmekten geri kalmamıştı. 

Bannadonna'nın itirazına rağmen, kasabanın beledi­
ye başkanı, yanında yardımcısıyla (ikisi de yaşını başı­
nı almıştı) kulenin tepesinde heykel gibi görünen şeye 
doğru çıkmaya başladılar. Ama kuleye vardıklarında 
ufak bir sürprizle karşılaştılar. Kendini sanatının ka­
bullenilen gizemleri arkasında makul bir biçimde em­
niyete alan mimar gerekli açıklamayı yapmadı. Yetkili­
ler, şaşkınlıkla şimdi duruşunu değiştirmiş görünen ya 
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da daha önce esmeyen rüzgarın hareketini şimdi ceb­
ren durdurup, kafa karıştırıcı bir biçimde gizlediği baş­
ka bir şeyle örtülü nesneye bakıyorlardı. Sanki yüzünde 
bir maskeyle bir çerçeve ya da sandalyeye oturtulmuş 
gibi görünüyordu. 

Bir tür kaide içinde bulunan üst tarafa yakın kısmın­
daki kumaşın dokusunun, kazara ya da deseni yüzün­
den, bir nevi dokuma kafesler oluşturacak biçimde kıs­
men çekilmiş olduğunu ve orasından burasından ipler 
çıkmış olduğunu fark ettiler. 

Hafif rüzgar yüzünden ya da değili taş kafes işleme­
ciliğinden mi yoksa sadece aklı karışmış bu adamların 
hayal gücünden mi bilinmezi ama maskenin altında 
sanki düzensiz, yay gibi hafifbir hareket gördüler. İster 
küçük ister önemsiz olsun tedirgin bakışlarından hiç­
bir şey kaçmıyordu. Onca şeyin arasında, bir köşede du­
ran, kısmen aşınmış, kısmen zırhını korumuş toprak bir 
kap buldulari alay eder bir edayla biri diğerine bu kapın, 
ancak pirinç bir heykelin dudaklarına takdim edilebi­
lecek bir türden olduğunu fısıldadıi belki de daha kötü 
bir şeyler söylemişti. 

Ama soru sorulan mimar bu kabın sadece döküm 
işinde kullanıldığını söyleyerek, amacın metalin erime 
durumu test etmek olduğunu açıkladı kısaca. Ve çan 
kulesine tesadüf sonucu geldiğini ekledi. 

Maskeli nesneye, sanki bir Venedik maskesinin al­
tında kimliğini gizlerneye çalışan birine bakar gibi tek­
rar tekrar dikkatle baktılar. Belirsizlikten kaynaklanan 
kuruntular onların aklını iyice karıştırdı. Hatta aşağı 
inmeleri gerektiğinde, mimarı, yanında hiçbir canlı ol­
madan, orada tek başına bırakmaya korktular. 
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Bu iki adamın endişelerinden keyif alıyor gibi görü­
nen mimar1 onlarla nesne arasına işçilerin kullandığı 
kalın brandayı çekerek onları rahatlatmak istedi. 

Aynı zamanda maskeli nesneyi görüntü dışı bıraka­
rak adamların ilgisini diğer işlerine çekmeye çalışıyor­
du. Çünkü ikisi de yukarı çıktıklarından beri etrafıarın­
daki sanat şaheserierine duyarsızdılar. Oysa bu harika 
eserler1 o ana kadar1 sadece bitmemiş durumdayken 
görülmüştüj çünkü çanlar yukarı çıkarıldığından beri 
dökümcü dışında kimse çan kulesine girmemişti. Mi­
marın özelliklerinden biri de fazla zaman kaybetmeden 
kendi tamamlayabileceği bir şeyi başkasının yapması­
na izin vermemesiydij detayları bile. Bu yüzden1 bun­
dan önceki birkaç hafta boyunca1 gizli yaptığı tasarı­
mından vakit bulduğu anda kendini çandaki desenleri 
yapmaya adamıştı. 

Özellikle saat çanı ilgi çekiyordu. Sabırlı bir demir­
cinin elinde şekillenen ve önceleri döküm sırasındaki 
meçhul kazanın gölgelendirdiği süslemelerinin giz­
li güzelliğij o malıcup zarafetinde saklı güzellik artık 
meydana çıkmıştı. Çanın tüm çevresinde saatleri gös­
teren bir daire biçimde1 el ele neşe içinde dans eden on 
iki kız figürü vardı. 

Belediye başkanı1 "Bu çan diğer her şeyi gölgede bı­
rakır1 Bannadonna/' dedi . "Bundan iyi olamazdı." Son­
ra bir ses duyarak "Duydun mu?" diye sordu. "Rüzgar 
mıydı?" 

Mimar1 "Rüzgar1 Ekselansları/' diye kibarca cevap 
verdi. "Ancak figürler henüz kusursuz değil. Birkaç do­
kunuşa daha ihtiyaçları var. Onlar da tamamlanınca 
ve şuradaki kalıp . . .  " dedi branda perdeyi işaret ederek. 
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"Ve Hamas . . .  -ben o beyi . . .  beyi mi dedim? Yani o nes­
neyi öyle adlandırıyorum-. Hamas da o yüksek ağacına 
konunca sizi tekrar burada ağırlamaktan mutluluk du­
yacağım, Beyler." 

Söz konusu nesne hakkındaki bu anlamlı ima, te­
dirginliğin tekrar ortaya çıkmasına neden oldu. Yine 
de, ziyaretçiler, daha fazla ima duymaktan kaçındılar; 
belki de istemeden, bu yetimin, sıradan sanatıyla, soy­
luların halim selim ağırbaşlılıklarını ne kadar kolay ha­
rekete geçirdiğini görmesini istediler. 

"Ne kadar sürede saati işler hale getirip her saat ba­
şı sesini duymamızı sağlayacaksın, Bannadonna?" diye 
sordu belediye başkanı. "En az işin kadar sana da olan 
ilgimiz de başarının garantisi konusunda bizi kaygı­
landırıyor. Şu insanlar ne için bağınyerlar sanıyorsun? 
Tam olarak ne zaman hazır olacağını söyler misin?" 

"Yarın, Ekselansları. Eğer dinlerseniz, hatta belki de 
buna gerek bile kalmayacak, yine de alışılmadık bir mü­
zik duyacaksınız. Saat birin vuruşu ilk şuradaki çandan 
duyulacak," dedi kızlar ve çelenkler ile süslenmiş çanı 
göstererek. "Ses oradan, Una'yla1 Dua'nın2 ellerinin bir­
leştiği yerden gelecek. Saat birdeki vuruş bu sevgi dolu 
elleri ayıracak. İşte o zaman yarın, saat birde, burada, 
tam burada o ses duyulunca," dedi iledeyip parmağını 
elierin kenetlendiği yer koyarak, "bu zavallı mimar, bu 
dağınık dükkanında sizin yüce varlığınızı bir kez daha 
görmekten mutlu olacak. O ana kadar hoşça kalın, yüce 
soylular ve kölenizin ilk vuruşunu bekleyin." 

Sakin, Vulcanic3 yüzü, içinde yanan öfkeyi bir zırh 

1. Bir. (ç. n.) 
2. ik i .  (ç.n.)
3.  Roma'nın metal ve ateş tanrısı. (ç.n.)
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gibi saklarken, sanki çıkışa kadar diğer ikisine eşlik edi­
yormuş gibi, abartılı bir hürmetle, çatıya çıkan deliğe 
doğru yürüdü. 

Ama iyi kalpli bir adam olan başkan yardımcısı mi­
marın mütevazı tavrının altında yatan bu alaycı küçüm­
semeden rahatsız olmuş ve dinine bağlılığın getirdiği 
anlayış ile böylesi bir alaycı ruhun kaderinin ne olabi­
leceğini az çok tahmin ettiğinden kendinden ziyade 
mimarın adına endişelenmişti. Belki de etraftaki genel 
gariplikten etkilenmediğinden, konuşanların yanında 
durmuş üzgün üzgün bakan bu iyi adam kötü bir şey 
olacağı sezen gözlerini Saat Una'nın değişmez yüz ifa­
desine dikmişti. 

"Bu nasıl olur, Bannadonna? Una kız kardeşlerine 
benzemiyor," demişti alçak bir sesle. 

Belediye başkanı aniden lafa karıştı. İş arkadaşının 
yorumu dikkatini ilk kez o figüre çekmişti. "Aman Tan­
rım! Bannadonna, Una'nın yüzü Floransalı Del Fon­
ca'nın resmindeki kadın peygamber Debora'ya benzi­
yor." 

Daha ılımlı olan yetkili alçak sesle, "Şüphesiz sen on 
ikisin de aynı güler yüzlü ifadeye sahip olması gerekti­
ğini düşündün, Bannadonna," diye sürdürdü konuşma­
sını. Ama görüyor musun Una'nın gülüşünce ölümcül 
bir ifade var. O farklı." 

Sakin iş arkadaşı konuşurken belediye başkanı, sor­
gular bir ifade ile bir ona bir mimara bakıyordu. Sanki 
bu kusuru nasıl açıklayacağını görmekten endişe duyu­
yormuş gibiydi. Orada öylece dikilirken öndeki ayağı 
çatıya çıkan deliğin kenarındaydı. 

Bannadonna nihayet konuştu. 
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"Ekselansları, sizin keskin bakışlarınızı takip etti­
ğimde gerçekten Una'nın yüzünde hafif bir farklılık 
görüyorum. Ama çanın bütününe baktığınız zaman 
tamamen birbirinin aynı iki yüz göremezsiniz. Çünkü 
sanatta bir kanun vardır. Ama şu anda rüzgar artıyor; 
bu kafesler zayıf birer korumadan başka bir şey değil­
ler. İzin verin hiç değilse yolun bir bölümünde size eşlik 
edeyim, asilzadelerim. Esenlikleri toplumun menfaati­
ne olan kişilere özel dikkat göstermek gerekir." 

Üçü birlikte taş dehlizden inerlerken belediye baş­
kanı "Una'nın bakışından söz ederken sanattın net bir 
kanunu olduğunu söylüyordun, Bannadonna. Rica et­
sem bana . . .  " 

"Özür dilerim; Ekselansları. Başka bir zaman. Şu an 
kule nemli." 

"Olmaz. Durup şimdi dinlemek istiyorum. Burası 
geniş bir merdiven sahanlığı ve bu kuytu aralık rüzgar 
almıyor; yeterli ışık da var. Bize kanunundan söz et; bü­
tün ayrıtlılarıyla." 

"Madem ısrar ediyorsunuz, Ekselansları. Sanatta ken­
dini tekrar etme olasılığını engelleyen bir kanun vardır. 
Belki hatırlarsınız, birkaç yıl önce, şirketiniz için ami­
rinin nişanı olarak üzerinde şanlı kurucusu dedenizin 
yüzünü taşıyan, küçük bir mühür oymuştum. Balyalar 
ve kutular için gümrükte kullanılmak üzere çok sayı­
da ciaıngaya ihtiyaç duyulunca üzerinde yüz adet mü­
hür bulunan bütün bir levha yapmıştım. Her ne kadar 
gerçekten hedefim bu yüz nesnenin de birbirinin aynı 
olması olsa da ve her ne kadar istemeye istemeye insan­
ların öyle olduklarını düşündüğünü söylesem de levha 
yakından titizlikle incelendiğinde bu yüz adet yüzün 
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iki tanesinin bile birbirinin aynı olmadığı görülecektir. 
Genel olarak hepsi ağırbaşlı görünseler de tek tek ba­
kıldığında birbirinden farklı oldukları aşikardır. Bazıla­
rında hayırsever, dikkatle incelerseniz iki ya da üç tane­
sinde de müphem bir ifade görecekseniz. Ama temelde 
tamamında habis bir ifade bulunmaktadır. ifade deği­
şikliklerini yapabilmek için ağız çevresindeki kıldan 
ince çizgilerle oynamak yeterlidir. Şimdi, Ekselansları, 
ağırbaşlılığı neşeli bir ifadeye dönüştürmek; bunu söz 
konusu on iki figüre de uygulamak için burada bir saat 
daha geçirmeınİ ve Una'nın da bunlardan biri olmasını 
istemezsiniz, değil mi? Bence . . .  " 

"Bunu duydun mu? Yukarıdan ayak sesi mi geldi?" 
"Sıva, Ekselansları. Taş duvarın tamamlanmamış 

yerlerinden düşüyor bazen. Gözümden kaçmış olmalı. 
Az önce şunu söylemeye çalıştığım şuydu: bilhassa bu 
kendini tekrarlamayı yasaklayan kanunu seviyorum. 
Hoş şahsiyetler ortaya çıkartıyor. Evet, Ekselansları, 
Una'nın size göre bu garip, belli belirsiz gülümsernesi 
ve ileriye doğru bakan gözleri Bannadonna'ya çok uyu­
yor." 

"Dinle bak! Yukarıda hiç kimsenin kalmadığına 
eminsin, değil mi?" 

"Kimse yok, Ekselansları. İçiniz rahat olsun. Kimse 
yok. Dediğim gibi sıva sadece." 

"Biz yukarıdayken düşmedi ama." 
Bannadonna, "Siz oradayken haddini biliyordu, Ek­

selansları," diyerek hafifçe eğildi. 
"Ama Una," dedi daha ılımlı olan yetkili. "Dikkatle 

size bakıyor gibiydi. Öyle ki herhangi biri üçümüzün 
arasında sizi tanıdığına yemin edebilirdi." 
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"Eğer öyleyse, muhtemelen onun daha hassas görün­
tüsünden kaynaklanıyordur, Ekselansları." 

"Nasıl olur bu, Bannadonna? Anlamıyorum." 
"Önemli değil. Önemli bir şey değil, Ekselansları. 

Rüzgar yön değiştirdiği için böyle -bir ses çıkıyor. İzin 
verin size eşlik edeyim ve sonra izninizle bu ağır işçi 
aletlerinin başına dönecek." 

İki yetkili, artık tek başlarına üçüncü salıanlıktan 
aşağı inerlerken daha ılımlı olanı "Aptalca gelebilir, Sin­
yor ama büyük mimarımızı beni garip bir biçimde et­
kiledi. Son derece kendini beğenmiş bir ifadeyle cevap 
verirken yürüyüşünü, nedense De Fonca'nın resminde 
Tanrı'nın kibirli düşmanı olan Sisera'ya benzettim. Ve 
bu adam bir de Debora'nın heykelini yaptı. Yani . . .  bu . . .  " 

"Şişt, susun, Senyor!," diye döndü belediye başka­
nı. "Geçici bir heves. Debora mı? YaeP nerede o zaman, 
Tanrı aşkına?" 

Tam o sırada aşağıya varmışlardı. "Ah, Senyor," dedi 
öteki. "Soğuk ve karanlıkla birlikte korkularınızı arka­
da bıraktığınızı görüyorum. Ama benimkiler güneşli 
havada bile aynı. Duydunuz mu?" 

Ses tam olarak, az önce çıktıkları kule kapısının ar­
kasından gelmişti. Dönüp baktıklarında kapının ka­
panmış olduğunu gördüler. 

"Sessizce aşağıya inerek bizi dışarıda bıraktı," diye 
gülümsedi belediye başkanı. "Tam ona göre bir davra­
nış." 

Ertesi gün, öğleden sonra birde ilk vuruşunu yapaca­
ğı ve buna mimarın güçlü sanatı sayesinde şimdiye dek 
görülmemiş şeylerin eşlik edeceği artık duyurulmuş. 

1. Tevrat'a göre ordusunu israil üzerine süren düşman general Sise­
ra'yı öldüren kadın kahramandır. Jael olarak da söz edilir. (ç.n.) 
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Ama bunların ne olduğunu kimse bilmiyordu. Duyuru 
sevinçle karşılandı. 

Bütün geceyi kulede daha sakin geçiren kişi yüzün­
den, gizli çalışmanın yapıldığı en yukarıda ışıklar yan­
dı. Taa ki sabah güneşiyle görünmez olana kadar. Garip 
sesler de duyuldu; kafalarındaki soru işaretleri yüzün­
den endişeyle izleyenler bunun, sadece çan teçhizatı 
değil, aynı zamanda kendi ifadelerine göre fazla çalışan 
bir cihazdan çıkabilecek türden yarı bastırılmış çığlık­
lar ve feryatlar olduğunu düşündüler. 

Gün yavaş yavaş ilerledi. Kalabalığın bir bölümü, 
zor akıp giden bu saatleri şarkılar ve oyunlada geçirdi­
ler. Taa ki sonunda bulutların arkasına gizlenmiş güneş, 
sahadaki bir futbol topu gibi yusyuvarlak olana kadar. 

Öğle vakti, bu önemli günü şereflendirmek için as­
kerlerin koruması altında ve müzils eşliğinde, atlarının 
sırtında kasabcının soyluları ve yöneticileri geldiler. 

Sadece bir saat kalmıştı Sabırsızl!k artıyordu. Saat 
kulesinde henüz saat olmadığından, insanlar, ellerinde 
saatler, sadece kulağın duyacağı şeyi sanki gözler önce­
den haber verirmiş gibi, gözleri bir saatlerinde bir çan 
kulesi nde, heyecan içinde bekliyorlardı. 

Binlerce saatin akrebi artık bir işaretine kıl payı me­
safedeydi. Kutsal tapmaktan haber bekler gibi bir ses­
sizlik hakimdi tüm meydana. Aniden, özellikle kalaba­
lığın gerisinde olanlar tarafından güç bela duyulan ve 
hiçbir melodisi olmayan cansız, boğuk bir ses duyuldu. 
Bu boğuk ses çan kulesinden gelmişti. Aynı anda her­
kes boş gözlerle yanındakilere baktı. Bütün saatler elde 
tutuluyordu. Bütün akrepler bir işaretinin üzerindeydi; 
hatta geçmişti. Kuleden bir çan sesi gelmedi. Kalabalık 
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hareketlenıneye başladı. Birkaç dakika daha bekledik­
ten sonra, belediye başkanı kalabalıktan sessiz olmasını 
isteyerek, orada beklenmedik ne olduğunu öğrenmek 
için çan kulesine doğru seslendi. 

Cevap gelmedi. 
Tekrar tekrar seslendi. 
Hepsini sessizlik takip etti. 
Belediye başkanının emriyle, askerler çan kulesi­

nin kapısını kırdılar. Korumalar, heyecanı artan kala­
balıktan kapıyı korumak için konumlanırken belediye 
başkanı, daha önce kuleye birlikte çıktığı arkadaşını da 
yanma alarak döner merdivenleri tırmanmaya başla­
dı. Yarı yolda durup dinlediler. Hiç ses yoktu. Daha da 
hızlı tırmanarak çan kulesine çıktılar; eşikteki görün­
tüyle irkildiler. Karşılarına uzun tüylü, sarkık kulaklı 
bir köpek çıkmıştı. Oraya kadar onları takip ettiğini o 
ana kadar fark etmemişlerdi. Sanki çalılık ta meçhul bir 
canavarla karşılaşmış ya da, daha ziyade, öbür dünyaya 
giden ayak izlerini koklamış gibi titriyordu. 

Bannadonna, kızlar ve çelenklerle süslenmiş çanın 
dibinde perişan bir halde kanlar içinde yatıyordu. Sa­
at Una'nın ayakları altında boydan boya uzanmıştı. Ba­
şı, yatay bir çizgide saat Dua'nın eliyle bileşen sol eli­
ne denk geliyordu. Yael'in çadırda vurduğu Sisera gibi, 
kederli yüzüyle yerde yatan sanatçının ta kendisiydi ve 
figür artık örtülü değildi. 

Figürün kol ve hacakları vardı ve ateşböceği gibi ışık 
saçan kabuğa benzer bir zırhla kaplanmış görünüyordu. 
Bir zincirle bağlanmıştı ve sopa gibi kolları sanki bir 
kez vurmuş olduğu kurbanına tekrar vuracakmış gibi 
yukarı kaldırılmıştı. Önde duran ayağı ölünün altında 
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sokulmuştu. Sanki tekme atıyormuş gibi duruyordu. 
Olacakları tahmin etmek zordu. 
Ama yetkililerin gördükleri şeyler karşısında ne ka­

dar korkmuş olduklarını tahmin etmek doğal olarak hiç 
de zor değildi. En azından, bir süre gayri ihtiyari tered­
düt ederek kalakaldılar; sebep belki de dehşetten kay­
naklanan panikti. Kesinlikle aşağıdan bir tüfek gön­
dermelerini istememişlerdir. Söylentiye göre, bazı kişi­
ler zembereğin gürültüyle aniden boşalmasına benzer 
korkunç bir vınlamanın ardından sanki keskin bir sürü 
kılıç kaldırıma atılmış gibi şiddetli bir uğultu duyul­
duğunu söylemişler ve meydana yankılanan ne olduğu 
belli olmayan bu sesler, herkesin bakışlarını yukarıya, 
çan kulesine çevirmelerine neden olmuş; oradaki kafes 
örgüler arasından ince halkalar halinde duman çıkıyor­
muş. 

Bazıları korkudan deliye dönen köpeğin vurulduğu­
nu iddia etmişler. Diğerleri bunu inkar etmiş. Gerçek 
olan şuydu ki köpek bir daha hiç görülmedi ve bilinme­
yen bir sebepten, muhtemelen o da cesetle aynı kaderi 
paylaştı . Önceki koşullar ne olursa olsun, ilk içgüdüsel 
panik ya da bu korkunun makul başka bir sonucu orta­
dan kalktıktan sonra, iki yetkili, tek başlarına, yukarı 
çıkarılırken kullanılan yerdeki örtüyle figürü tekrar ör­
tüler. Aynı gece, gizlice aşağıya indirildi, kimseye gö­
rünmeden sahile götürüldü, denize atıldı ve dibe bat­
ması b eklendi. N e zorunlu kaldıklarında ne de keyifleri 
yerinde olduğunda bu ikili çan kulesinin sırlarını ifşa 
edemeyeceklerdi .  

Elde olmayan sebeplerle ona yüklenen bu gizem­
den dolayı, yaygın inanış mimarın kaderinin doğaüstü 
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güçler tarafından belidendiği yönündeydi. Ama nispe­
ten daha bilimsel yaklaşan belli bir azınlık, bu duruma 
başka türlü bir açıklama getirmek zormuş gibi davran­
ınayı tercih ettiler. Durumla ilgili çıkarımlar zincirinde 
bazı eksik ya da bozuk halkalar olabilir de olmayabilir 
de. Ama ortadaki açıklama, buradaki gibi daha iyisinin 
söylenemeyeceği bir durumda, gelenek ve göreneğin 
bariz bir biçimde korunduğu tek açıklamaydı. Ancak, 
öncelikle, Bannadonna'nın sır gibi sakladığı tasarımı­
nın kökenindeki nedenler ve ruh haline istinaden bu 
varsayımın kabul edilir bir biçimde sunulması zorun­
luydu. Yukarı söz edilen zihinler, bu durumun mimarı 
hem madden hem de manen etkilediğini düşünüyorlar­
dı. Bu açıklama, dolaylı olarak, hiçbiri bariz bir biçimde 
o anki konunun ötesine geçmeyecek bazı garip durum­
lara yol açacaktı. 

O günlerde, büyük bir çan, günümüzün aksine kuy­
tu bir yerde ya da açıkta olmasına bağlı olarak, ipler yar­
dımıyla hareket ettirilen içindeki bir uzantının çarpma­
sı veya hantal bir aletin ya da çan kulesinde veya açık 
çatıdaki kulübelerde yaşayan iri yarı bekçilerin dışarı­
dan ağır tokmaklada vurmasıyla ses çıkarırdı. Sanılana 
göre, mimar, projesinin ilk taslaklarını, açıkta olan bu 
çanları ve bekçilerini gözlemleyerek ortaya çıkartmış­
tt. Aşağıdan bakıldığında görünen büyük bir direk ya 
da kulenin üzerine yerleştirilmiş insan figürü, o kadar 
yüksekteydi ki gerçek boyutundan çok küçük gözükü­
yor; hiçbir özelliği göze çarpmıyordu. Kişiliğini ortaya 
çıkaran hiçbir şey yoktu. El kol hareketleri, telgraf me­
murunun manipieye sürekli tıklaması gibi tek düzeydi. 
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Bannadonna, insan figürünün PunchinellovarP gö­
rüntüsünden yola çıkmış ve epey kafa patlatarak, canlı­
sından daha hassas bir kolla saati çalacak metal bir nes­
ne tasarlamıştı. Ve daha da ötesi, Bannadonna, belirle­
nen zamanda köşesinden çıkarak, yukarıya kaldırdığı 
tokmağıyla vurmak için çana doğru yürüyen çatıdaki 
canlı bekçi gibi, kendi icadının hareket gücüne ve bu­
nun yanında en azından zeka ve irade simgesine sahip 
olması gerektiğini düşünmüştü. 

Bannadonna'nın niyeti hakkında az çok bilgi sahibi 
olduklarını iddia edenlerin tahminleri bile doğruluk­
tan uzakken uyanık olmayan hiç kimsenin bunu aniaya­
bilmesi mümkün değildi. Ama bu kadarla kalmadılar; 
gerçekte tasarımının ilk etapta bekçinin görünüşün­
den yola çıkılarak ortaya çıktığı ve ustaca onun yerine 
konmak üzere planlandığı ima edildi. Nispeten küçük 
hedeflerden daha büyüklere kesin geçişler, tasarımcılar 
arasında ender görünen bir durum değildir; bu yüzden 
orijinal taslak, varsayılan ihtimaller arasında, görülme­
miş bir cesaret göstergesi olma şerefine erişmiş tir. 

Yine de çan kulesindeki tüm emeğini en öndeki fi­
güre vermişti; aynı zamanda pek bilinmeyen bir yara­
tığın sadece bir parçası; hayal edilmesi zor bir biçimde 
insanlığın evrensel çıkarlarına ve yüceliliğine uyum 
sağlamış iri bir Helot2 gibiydi; sanki haftanın altı çalış­
ma gününe ek olarak yeryüzüne gönderilmiş yeni bir 
köleydi. Öküzden yararlı, yunustan da hızlı, aslan da 
güçlü, maymunda da becerikli, yılandan daha atılgan, 
karınca gibi çalışkan, eşek kadar sebatkardı. Tanrı'nın 

1. Punchinello: 1870 yıl ında çok kısa bir  süre piyasada kalmış b ir  Ame­
rikan mizah dergisi. (ç.n.) 
2. Antik Sparta'da köle sınıfına veri len isim. (ç.n.)
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yarattığı insana hizmet eden canlıların bütün mükem­
mel yönleri, tekamül edip tek bir canlıdan toplanmak 
için bir araya gelmişti. Tıpkı Helot'un tüm özelliklerini 
taşıyan Talus1 gibi . . .  Talus, Bannadonna'nın ve onun 
aracılığıyla tüm insanların tunç kölesiydi. 

Burada, bu son varsayımların hata değil, mimarın 
sırrıyla bağlantılı olduğu ve tamamen yaşından kay­
naklı, Büyücü Albertl ve Cornelius Agrippa'ya3 kadar 
uzanan çılgın hayallerinin etkisi altında kaldığı düşü­
nülebilir. Ama gerçek bunun tersiydi. Tasarımı muh­
teşem olsa da, bu kutsal eser, görünüşte insan icadının 
sınırlarının ötesine geçmiş olsa da, yine de kullanılan 
yöntemlerin makul bir anlayışın makul biçimleri için­
de sınıriandınidığı iddia edildi. Bannadonna'nın, ya­
şadığı süre boyunca, kuşkudan kaynaklanan bir kü­
çümsemenin ötesinde, aşırı gururundan kaynaklanan 
saçmalıkları yüzünden sevilmediği söylendi. Örneğin, 
hafif mekanik baskılar ve ilkel hayvanİ güç arasında ba­
zı benzeriikierin ortaya çıkarılabileceği konusunda, ile­
riyi gören bazı metafizikçilerle aynı fikirde olmamıştı. 
Taslağı, sanki biraz, psikolojik ve kimyasal çıkarımlar 
yardımıyla yaşam kaynağının bilgisine ulaşınaya çalı­
şan ve böylelikle onu üretmek ve iyileştirmek umuduy­
la kendini geliştirmek isteyen doğuştan filozofkişilerin 
ruhunu taşıyor gibiydi. Laboratuarlardan yaşam gücü 
çıkartmak için, çeşitli sihirler kullanarak araştırmalar 
yapıp duran simyacı kabilesiyle zerre kadar ortak yönü 

ı. Yunan mitolojisinde Girit Adası'nı koruyan tunçtan ya pı lm ış robot 
.(ç.n.) 
2. Albert Magnus: Derin ve geniş kapsaml ı  b i lgisi sayesinde doktor
u nvanı a lmış olan 13. yüzyıl Alman düşünürü. Simya ve astroloji i le 
ilgilenmiştir. (ç.n . )  
3. Cornelius Agrippa: Alman sihirbaz, yazar ve ilahiyatçı. (ç.n.)
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yoktu. iyimser teosofistler gibi, o da, en büyük güce o 
kadar sadakatle bağlıydı ki, bilinmeyen güçlerin bir in­
sana lütfedileceğini hayal bile etmiyordu. Tecrübeli bir 
materyalist olan Bannadonna'nın amaçlamış olduğu 
şeye ulaşılması, mantık yoluyla, deneyerek, sihirle ya 
da duayla değil; sıradan bir mengene tezgahı ve çekiçle 
mümkündü. Doğayı çözümlemek, gizlice koynuna gir­
mek, arkasından dolap çevirmek, onu sarıp sarmalaya­
cak başka birini bulmak . . .  Onun amacı bunlardan ne 
biri ne de ötekiydi. Onunla rekabete girmesi, yarışması 
ve ona hükmetmesi için herhangi bir öğe ya da kendi dı­
şından herhangi bir canlıdan iyilik de istemiyordu. Fet­
hetmek için eğilmişti. Sihir de, mekanizma da, mucize 
de onun sağduyusuydu. İnsanı, yani gerçek Tanrı'yı ya­
ratan kahraman Prometeus gibi . . .  

Hal böyleyken, ilk başta, çan kulesi için deneme ya­
pılan makine ile o kadar ilgilenmişti ki hayali oyunlar 
oynamak için kendine izin verdi; onun hayalperestliği 
gibi görünen şey, belki de, sadece temeli aynı olan ben­
cilee ihtirasıydı. 

Çan kulesi için yapılan kuklanın şeklinin insan mo­
deliyle kıyaslanmaması gerekir; ya da herhangi bir hay­
vanla ve hatta eski masalların vahşi ve mükemmellikten 
uzak olanlarıyla bile . . .  Ama bir canlıyla benzer yönle­
ri olan yaratıcı bir çalışma olduğu da gözardı edilemez. 
Seyretmek için korkunç, bir o kadar da iyi bir çalışma . . .  

Bunlar mevcut tasiakla ilgili varsayımlar ve gizli dü­
şüncelerdi. En başta akla bile gelmeyen böylesi bir faci­
anın nasıl ortaya çıktığı ya da, daha doğrusu, bu konuy­
la ilgili varsayımın ne olduğu şimdi izah edilecek. 

Talihsizliğin olduğu günden önceki gün, ziyaretçi-
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leri yanından ayrıldıktan sonra, Bannadonna'nın çan 
kulesindeki şeklin örtüsünü açtığı, ayarlarını yaptığı ve 
çan kulesinin bir köşesindeki kulübeye benzeyen yeri­
ne yerleştirildiği; gece boyunca ve hatta ertesi sabahın 
ilk saatlerine kadar her şeyi ayarlamakla meşgul oldu­
ğu tahmin edilmişti. Düşünülene göre, figür, her altmış 
dakika bir kulübesinden çıkarak tren yolu gibi oluklu 
bir yoldan kayarak geçip, yukarıya çekilmiş zincirlerle 
saat kulesine doğru ilerleyecek ve yirmi dört elin birleş­
tiği on iki noktanın birine çarptıktan sonra dönerek ça­
nın etrafını dolanıp, aynı işlemin tekrarlanacağı sonra­
ki altmış dakikanın geçmesini sabırla bekleyeceği köşe­
sine çekilecekti. Bu sırada çan, marifetli düzeneği yar­
dımıyla, saat ikiyi üçü ve diğer saatleri çalıp son figüre 
gelene kadar, sonraki iki figürün alçalan topuza doğru 
uzanmış birleşen ellerini ortaya çıkaracak şekilde dikey 
aksında dönecekti. Saat çanındaki ahenkli metalin bir­
leşme yerleri o kadar başarılı, yaratıcısıyla birlikte yok 
olan öylesi bir ustalıkla işlenmişti ki birbirine kenet­
lenmiş yirmi dört elin her biri, diğerinden ayrıldığında, 
kendine özgü bir tını çıkarıyordu. 

Ama bu büyülü metalde, birbirlerine yabancı olan 
büyü ve metal, o tek vuruş, o tek kavrayış ve Banuaden­
na'nın ihtiraslı hayatına sımsıkı sarılmasını sağlayan o 
tek kucaklaşma dışında hiçbir zaman birbirlerine do­
kunmadı. Kulübedeki kukiayı kurup, ondan sonraki 
saatiere geçtikten sonra, bir süre saat birin ortaya çık­
maması; zamanı geldiğinde görünmesi gerekiyordu; bu 
yüzden kaydığı yer dikkatli bir biçimde yağlandıktan 
sonra, heykele son dokunuşları yapmak için yaratıcısı­
nın hızla çana doğru gittiği varsayılmaktaydı. Gerçek 



bir sanatçı olan Bannadonna tüm dikkatini elindeki işe 
vermiş ve muhtemelen, diğerlerinin yanında kayıtsız 
davranmış olsa da içine dert olmuş olan Una'nın farklı 
görünüşünü düzeltmeye yoğunlaşmıştı. 

Ve bu yüzden, bir süre, kulübedeki kuklasını unuttu 
ama kukla onu unutmamıştı. Yaradılış sebebine ve dik­
katle kurulmuş olmasına sadık kalarak tam ayarianan 
zamanda kulübesinden çıkmış; bir kez ses çıkartmak 
için Una'nın elini hedefleyip iyice yağlanmış yolunu 
takip ederek sessizce yerine doğru kaymaya başlamış­
tı. Ama Bannadonna'nın araya giren başına çarpıp ona 
doğru ters dönmüş ve hemen ardından zincirle tuttu­
rulmuş kollarını yukarı kaldırmıştı. Bannadonna'nın 
yere düşen bedeni onun· dönüşünü engellemiş ve bu 
yüzden orada, sanki ölüm sonrası dehşetini fısıldıyor­
muş gibi, cesedin üzerinde asılı bir halde kalakalmıştı. 
Keski mimarın elinden düşmüş, yerde elinin yanında 
duruyordu. Yağdanlık, metal raya dökülmüştü. 

Mimarın az rastlanan türden zekasının dikkatsizli­
ğinin neden olduğu bu hazin son için ona görkemli bir 
cenaze töreni yapılmasına ve tabut katedrale girerken 
talihsiz ustanın dikkatsizliği yüzünden hayatını kay­
betmesine neden olan devasa çanın çalınması gerekti­
ğine karar verildi. Çanı çalmak için kasabanın en güçlü 
adamı görevlendirildi. 

Ama tabutu taşıyanlar katedral kapısından girerken 
kuleden aşağıdakilerin kulaklarına gelen sadece ıssız 
Alp ler' den toprak kayarmış gibi çıkan korkunç bir sesti. 
Ve ondan sonra her şey sessizliğe gömüldü. 

Arkaya bakınca iki kemerin birleşmesiyle yapılmış 
çanın bir yana doğru devriidiğini gördüler. Ardından 
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çan ipinden sorumlu güçlü kuvvetli köylünün, çanın 
bütün şaşaasını bir kez daha denemek arzusu içinde, 
son bir gayretle ipe bir kez daha asılmış olduğu ortaya 
çıktı. Kasası için fazla ağır ve üsteki bir noktası neden­
se çürük olan madeni kütle o sarsıntıyla bağlantı yerin­
den koparak yana yıkılmıştı. incelendiğinde asıl kırıl­
manın kulptaki küçük bir noktadan başlamış olduğu 
fark edildi. Kazındığında dökümde gizlenmiş bir hata 
görüldü. Sonrad·an bilinmeyen bir bileşirole macunlan­
mış bir hataydı bu. 

Yeniden eritilen metal kısa sürede kulenin tamir edi­
len üst kısmındaki yerine tekrar kondu. Metal kuşlar 
korosu, bir yıl boyunca, oyularak yapılmış pencereler 
ve kemerlerle süslenmiş çan k{ılesi ağacında şakıdılar. 
Ama kulenin tamamlanmasının birinci yıldönümün­
de, sabahın erken saatlerinde, henüz kalabalık etrafın­
da toplanmadan deprem oldu ve korkunç bir gürültü 
duyuldu. Bu taş ağaç, ötücü kuşların yuvasıyla birlikte 
meydana devrildi. 

Yani, kör köle ondan daha kör olan efendisine itaat 
etti ama yine de onu hunharca katletti. Yani yaratıcı ya­
rattığı kul tarafından öldürüldü. Yani çan, kule için faz­
lasıyla ağırdı. Yani çanın asıl zayıf noktası insan doğa­
sındaki kusurdu. Ve yani gurur çöküşü getirdi. 
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