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HERMANMELVILLE
VERANDA OYKULERI

CEVIREN: ARZU ALTINANIT
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HERMAN MELVILLE, New York’ta 1819°da diinyaya
geldi. Babas, iflas edip 6liince Melville St. Lawrence isimli ge-
mide kamarot olarak ¢aligmaya baglad:. 1849’da yayimlanan
Redburn kitabinda bu yolculukta yasadiklarini anlatir. Mel-
ville ilk romani Typee ve ikinci romani Omoo’da kendi dene-
yimlerinden yararlanmigtir. Daha sonra, Amerikan edebiyat
tarihinin en 6nemli romanlarindan biri olarak kabul edilen
Moby Dick’i yazdi. Giimriik miifettisiligi de yapan Melville,
taninmayan bir yazar olarak, New York’ta 1891’de 6ldi.
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VERANDA

“Yaz boyunca, gigeklerin en hosuyla
yasadim bu yerde, Fidele.”

Koye tasindigimda, verandasiz eski bir giftlik evine yer-
lestim. Bu iiziintii veren bir eksiklikti. Sadece i¢ meka-
nin sicakligini dig mekanin 6zgiirliigiiyle birlestiren ve-
randalari sevdigim igin degil; koyl gergeveleyen muh-
tesem goriintii ve oradaki keyifli serinlik yliziinden de...
Goruntii o kadar giizeldi ki dut zamani gocuklar, her
kosede bir sovale ve giinesten bronzlagmus bir ressamla
karsilagmadan ne tepeye ¢ikabilir ne de vadiyi gegebi-
lirdi. Tam bir ressam cenneti... Dag kiimeleriyle kucak-
lasan yildizlar... En azindan evden &yle gériiniiyordu.
Clinki daglarin tepesine giktiginda bu goriintiiden eser
yoktu. Evbiraz daha geriye yapilsaydi bu ¢arpici gember
olmazdu.

Ev ¢ok eskiydi. Yetmis y1l 5nce Kabe'nin ya da Kutsal
Kaya'nin taglarinin ¢ikarildigi sdylenen ve bir zamanlar
her sitkran glintinde ziyaretgilerin akinina ugrayan He-
arth Stone Hills’de yapilmist1. Isgiler, temeli kazarken
yeraltindaki magara adamlariyla; yani gelincik tarlam-
dan agagiya dogru uzanan sakin gayirliga yillar 6nce
yerlesmis saglam agaglarin saglam kokleriyle kazma ve
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kiirekle miicadele ederek uzun stire harcamak zorunda
kalmiglardi. O birbirine gegmis agaglardan bir tanesi
azimle hal4 hayattaydi: bir karaagag...

Evi her kim yaptiysa, bildiginden iyisini yapmust1. Ya
da zirvedeki Orion, Demokles’in kiliciyla aydinlatarak

“Buraya insa et,” demisti. Bagka tiirld, agaglar kesildik-
ten sonra boyle muhtesem bir manzara ortaya ¢ikacag:
nasil aklina gelirdi? Asilzadeleri arasindaki $arlman' gi-
biydi; tepelerle gevrili Greylock'tan farkl degildi.

Boylesi yesil bir alandaki bir evin, manzaranin tadi-
n1 gikartmak ve mola verip huzur bulmak isteyenlerin
rahathig: i¢in bir verandasinin olmamasi, resim galeri-
sinde bulunmasi gereken banklarin yoklugu gibi bir sey-
di. Resim galerileri de kiregtagi tepelere benzer mermer
koridorlar degil miydi sonugta? Her ay giderek solan re-
simlerin yerini yeniden canli resimlerin aldig1 galeriler...
Giizellik Tanri inana gibidir; ondan ne kagabilirsin ne
de anlayabilirsin onu; bugiinlerde rahat bir koltuk kadar
ihtiyag duyulan tiirden; huzurlu ve sebatkar. Hiirmetin
revagta oldugu; miskinligin kabul gérmedigi; kendini
adamislarin, ayni sonraki ¢aglarda katedrallerde daha
ulu bir Giig'e taptiklar1 gibi kosulsuz sartsiz Doga’ya
taptiklar1 eski zamanlarda da; inancin zayif, dizlerin
gligsiiz oldugu giintimiizde de verandalar ve kilise sira-
lar1 vardur.

Orada yagsamimun ilk yilinda, arkas: genis bir batak-
likla takviye edilmis, 6niindeki yabani gilek tarlasinda
oldukga garip bir bicimde (bence bir nisan isareti ola-
rak) ti¢ kiime mavi meneksenin buyidiigi, tepeye ba-
kan sette, golge yapmas: igin dikilmis hanimeli kaplh
1. Kutsal Roma Cermen imparatorlugu’nun kurucusu olarak kabul e-
dilir. (¢.n.)

8



gardagin altinda kendime $arlman’in tag giyme toreni-
ni sakin sakin seyredebilecegim (hava izin verdigi siire-
ce her giindogumu ve batiminda ona tag giydiriliyordu)
sahane bir ¢im taht sectim. Gergekten krallara layik bir
tahtt1. Oyle ki Danimarka kralinin bahgesinde uzandi-
ginda yasadig sinsi bir kulak agris1 beni ele gegirmisti.
Eger Westminster Abbey’de, sirf eski oldugu igin, nem
zaman zaman artiyorsa daha eski olan bu daglar manas-
tirinda niye artmasin?

Bir veranda sart.

Evgenistiama benim param azdi. Bu yiizden evi gev-
releyen manzarali bir veranda yapmak miimkiin degildi.
Marangozlar, gizimleri ve 6lgiimleri de géz 6niine ala-
rak isteklerinin hepsini yerine getirmek konusundaki
endiselerini kibarca dile getirdiler.

Bir tarafin benim istegimi kargilayacag konusunda
anlastik. Ama hangi tarafin?

Dogu yoniinde, uzaklarda Quito’ya dogru goézden
kaybolan Hearth Stone Hills uzaniyor ve her sonbahar,
aniden ortaya ¢ikan serin bir sabahin kiigiik beyaz tane-
leri, mevsimin yeni bilyiimiig kuzusunun erkenden kir-
pilmasi gibi, en tepedeki kayaliklardan diistiyor. Sonra
karanlik daglar kirmizi gizgili tartan kumagla kaplaya-
rak Noel safag: sokiiyor. Bu, veranda igin hos bir goriin-
tii. Hos bir goriintii ama Sarlman kuzeyde— Hearth Sto-
ne ve Sarlman bir arada olamuyor.

Giiney yonii ise... Orada elma agaglari vardi. May1s
ayinda, giizel, yumusak bir sabah vakti oturup, gelin gi-
bi bembeyaz tomurcuklarla kapli o bahgeyi ve ekimde
kirmizi top mermileriyle dolu yemyesil bir cephaneligi
seyretmek... Cok hos oldugunu kabul ediyorum. Ama



Sarlman kuzeyde.

Batidaki goriintii ise... Zirvedeki akgaaga¢ ormani-
na uzanan yemyesil bir yayla... Yamaci seyretmek Ilk-
bahar baginda ¢ok giizel; onun diginda gri ve giplak; yer

.yer.erken yeseren eski bir patikaya bakiyor. Gergekten
hos; bunu inkir edemem. Ama Sarlman kuzeyde.

Ve Sarlman; kazanan oydu. 1848 biteli ¢cok olmamis-
t1 ve her nasilsa, o siralarda, diinyadaki tiim krallar belir-
leyici oya sahipti ve kendileri i¢in oy verdiler.

Zemin kirilir kirilmaz, tiim mahalle, ozellikle kom-
sum Dives giilmekten kirildi. Kuzeye bakan bir veran-
da! Kig verandasi! Sanirim kis gece yarilarinin tek arzu-
su kutup 1g1klarini seyretmek... Umarim bol bol kulak
koruyucu ve eldiven bulundurur.

Bu mart ayindaydi. Kuzeye bakan yegane veranday:
yapacak marangozlarin morarmig burunlari ve ev sahi-
binin acemiligini nasil kesfettikleri unutulmaz. Ama
mart sonsuza dek siirmez; sabir... Ve agustos gelir. Ve
sonra kuzey cardaginin serin cennetinde, ben, Ibra-
him’in kucagindaki Lazarus, giineye bakan verandasin-
da Araf azabi ¢eken zavalli yagh Dives’a aciyan bir bakig
firlatirim.

Fakat aralikta bile, kuzeydeki bu veranda itici gelmi-
yor; gergi insanin ytiziinti 1siran bir soguk ve firtina var;
kuzey riizgir1 da... Yine de sakalim donmus, soguk ha-
va yuiziinden burnum akarak dégemede dolaniyorum.

Yazin ise, burada oturmak genellikle denizi hatirlati-
yor. Tipki Canute gibi... Bunun nedeni, sadece arduvaz
damarli désemedeki dalgalanmalar ve kumsallariymis
gibi al¢ak verandaya vuran ¢im dalgaciklar; dalgalarin
kopiiklerini andiran hindibalar; koca karanlik dalgalar
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gibi koyu mor rengine biiriinmiis daglar; ufuktaki din-
ginlik gibi yemyesil ¢imlere yayilmig sakin agustos 6g-
leni degil; ayn1 zamanda okyanus duygusu yaratan en-
ginlik ve yalnizlik ile sanki tiim diinyay: gozetlercesine
Barbary sahilindeki meghul bir yelkenli gibi agaglarin
arkasinda yiikselen garip evin sessizligi ve tekdiizeligiy-
dide...

Ve bu bana periler tilkesine yaptigim yolculugu ¢ag-
ristiriyor. Gergek bir yolculuk; ama kabul etmek gerekir
ki uydurulmus kadar ilging...

Verandada oturmus daglara bakarken belli belirsiz
bir seyler gordiim: Kuzeybati yoniindeki daglarda, esra-
rengiz bir sekilde kuytuda kalmus, tiim gézlerden uzak,
sanki mor bir cebin igindeymis gibi, yukarilarda bir yer-
de, dagin tepesinde mi yoksa yamacinda m: oldugu an-
lagilmayan dairesel bir qukur ya da ¢okiik... Hayal meyal
de olsa belirli noktalardan bakildiginda mavi zirvenin
her seyin arkasindan yiikseldigi goriiliiyordu. O zirve ki
diin bagkalarina nasil anlattiysa ayn1 agiklikla sana da
otekilerden birj gibi goziikse de (Tann korusun) aslin-
da farkli oldugunu séyleyecekti. Dogruyu soylemek ge-
rekirse hakki da vardi ve bunu sana gosteriyordu. O, bir
miifreze gib‘.i hiza almig; yan yana, bazi yerlerde ¢ift sira
seklinde dizilmis olan digerlerinden daha yiiksekti. Bir-
birinden farkli bigimde ve yiikseklikte olan digerlerine
verandadan bakilinca, algak ve yakin olanlarin neredey-
se tamamy, yiiksek ve daha uzakta olanlarin golgesine
gizlenmis goriiniiyor, 6ndekinin zirvesindeki ¢iplaklik
arkadakinin yamacindaki gélgeye karisgiyordu. Hani
neredeyse bu daglar géziimiin 6niinde saklambag oynu-
yorlardi.
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Her ne olursa olsun, s6z konusu nokta, her durumda,
goriinmek {izere konumlanmig; ama sonra 151810 ve gol-
genin biiyiilii sartlari altinda belirsizlegmisti.

Aslinda bir yildir; belki de biraz daha fazla siiredir,
oyle bir nokta oldugunu biliyordum ve belki de son-
bahardaki —sonbahar sonlarindaki- o biiyiili 6gleden
sonra; asagidaki genis havzada kipkirmizi ilk yaprakla-
rin1 dokmiis halde, artik sonmiis alevlere yenik diigmiis
i¢in igin yanan kasabalar gibi renkleri solmug ak¢aagag-
larin salindig1 o divane sair 6gleden sonrasi olmasaydi
hi¢ 6grenemeyebilirdim. Hava pusluydu ama hasta ede-
cek kadar soguk degildi; sicakligin iliman pastirma ya-
zi.dan kaynaklanmadigi, Vermont'ta haftalarca stiren
yangin sonucu ¢ok uzaktaki ormanlardan esintiyle gel-
digi soyleniyordu. Bu yiizden gokyiiziiniin Hecate'nin
kazani gibi karanlik olmasina sagsmamaliydi. Bigilerek
cirilgiplak birakilmig bugday tarlasini gegen iki sporcu,
suglu Macbeth ve ¢atik kaghh Banquo gibi goriinmek-
teydi ve inzivaya ¢ekilmis giines, Adullum magarasina,
kuzeydeki bir kuyuya yerlesmis, mevsime uygun olarak
bulutlarin arasindan acemi atiglarla firlattig: zayif 151n-
larinin dolayli yansimasi diginda fazla bir sey yapmuyor;
sadece durmaksizin kuzeybatidaki tepelerin solgun
yanaklarina kigiik, yuvarlak bir ¢ilek lekesi ¢iziyordu.
Mum 1511 gibi bir goriintiiydii bu. Bagka her yer karan-
likken aydinlik bir nokta...

Orada periler var diye diisiindiim; perilerin dans et-
tigi bir halka...

Zaman gegti ve bir sonraki mayis, giines 1sinlarinin
puslu denizlerinde adaciklar olusturan belli belirsiz
yagmurlar yagmaya bagsladi. Bazen iki, tig, hatta dort
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farkli yerde ayni anda yagiyordu. Verandamdan bunu
seyretmeyi ¢ok seviyordum. Aligkin oldugum tiirden,
Greylock'u sarsan, insana Musa’nin Sina’da kavrulmus
katran agaglari arasinda tirmaniyor oldugunu diigiin-
diiren gok giiriiltili yagislardan degildi bunlar. Daga
yagan hafif bir saganaktan sonra gokkusagi gordiim. En
uzaknoktasi sonbahardagilegebenzerlekeyi gordiigiim
yerdeydi. Gokkusaginin gigekleri biiyiittiigiinii, eger bi-
ri gokkusaginin obiir ucuna varabilirse servetine servet
katacagini hatirlayarak orada periler var, dedim kendi
kendime. Suradaki gokkusaginin sonuna gidebilir mi-
yim diye diistindiim. Ve gokkusaginin ortasindan ba-
kinca dagin yamacinda goriinen ve bir gesit vadi ya da
magaraya benzeyen o seyi ilk kez o an fark edince bu-
nu yapmayi ok istedim. Potosi hazinesi' gibi parliyor-
du. Bir komgum onun kesinlikle eski ve terk edilmig bir
ahir oldugunu soyledi. Yanlar1 ¢okmiis, arkas: bayird..
Ama ben oraya gitmemis olmama ragmen ondan daha
iyibiliyordum.

Birkag giin sonra, dogmakta olan neseli giines ay-
n1 noktada altin rengi bir kivileim olusturdu. Kivilcim
oylesine canliyd: ki sadece camda yansiyabilirmis gibi
duruyordu. O zaman o bina —eger gergekten binaysa—
en azindan bir ahir olamazds; hele ki eski samanla dolu
terk edilmis bir ahir... Aksi miimkiin degil. Gegici ya-
pilmis bile olsa bir kuliibe olmaliyds; belki de uzun si-
redir bogtu ve harap olmustu; ama sihirlibir bigimde ilk
haline donmiis ve parlamaya baglamist1.

Bir 6gle vakti, yine ayni tarafta kat kat yesilliklerin
en karanlik tepesinde daha genis bir panlti gérdiim. Si-
perdeki bir askerin baginin iizerinde giinese dogru tut-
1. insanligin kirk gérkemli hazinesinden biri. (¢.n.)
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tugu glimiis bir kalkan gibiydi. Yaganan deneyimlerden
ogrenildigi gibi, yeni sac kaplanmis bir gatidan geliyor
olmaliyd1. Bence, bu, periler diyarindaki kuliibenin ye-
ni sahipleri oldugunu kesinlestiriyordu.

Ginler gegtikge, yeni kesfime olan ilgim artiyordu;
Bir Yaz Gecesi Riiyasi'n: ve Titanianin basina gelenleri
okumaktan zaman bulabildigim her an 6zlemle tepelere
bakiyordum. Ama ne yazik ki ne sarp kayalarin kutsalli-
gin1 yavas yavas ve vakur bir bigimde kirleterek Lucifer
ve Michaeln eski savaglar gibi dogudan batiya dog-
ru yayilip gézden kaybolan 15181 takip ederek dolasan
golgeler toplulugu ne de gokyiiziindeki bu yansimanin
savag oyunlarindan sikilmayan daglar bu perili man-
zaraya uygun bir atmosfere sahipti. Bir siire bu tepeleri
gormeyen yatak odamda zaman gegirmek zorunda kal-
digim igin iizgiindiim.

Nihayet, tekrar oldukga iyi hissettigim bir eyliil sa-
bahi disarida, verandada oturmug kendi kendime dusi-
niirken kigiik bir koyun siiriisiiniin hemen arkasindan
bir sarki tutturmus gelen iftginin ¢ocuklar1 “Ne giizel
bir giin, degil mi?” diyerek gegtiler. Oysa babalari firti-
na oncesi sessizligi diyordu buna. Hastaligim sirasinda
oyle hassaslagmigtim ki, gocugum gibi sevdigim, parlak
gigekleriyle verandanin diregine tirmanmis o Cin sar-
magigina bakmaya bile dayanamiyordum; ama simdi,
yapraklar azicik kaldirinca, bu gigeklerden beslenen ve
sanki kutsalligini ebediyen yok etmek istercesine gigek-
lerin o kutsanmig renklerine ortak olan milyonlarca tu-
haf solucan goriintiyordu. Yumurtalarini, ne umutlarla
diktigim ¢igek soganina gizlediklerine hi¢ kugkum yok-
tu. Bu sikic1 nekahet donemi yiiziinden tiim aksiligim
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ustimde otururken, birden uzaklarda bir yerde, derin
sularda bir yunus gibi géz kamastiran dagdaki o altin
pencere ilisti goziime. Bir kez daha orada periler var di-
ye diisiindiim; her daim mutlu bir dag kiz1 olan perile-
rin kraligesi peri evinin penceresindeydi. Onu izlemek
bana iyi gelecek; bu halsizligimi iyilestirecekti. Artik
filikami suya indirecektim, heyamola! Ve periler diya-
rina, periler diyarindaki gokkusaginin sonuna yelken
agacaktim.

Periler diyarina nasil gidilecegini; hangi yolun takip
edilecegini bilmiyordum. Ne de bana tarif edecek biri
vardi. Bir zamanlar oraya gitmis olan Edmund Spencer
bile... Tek soyledigi periler diyarina varmak igin inang-
la yolculuk edilmesi gerektigiydi. Kerteriz olarak peri-
li dag1 aldim ve kendimi iyi hissettigim ilk giin, giiciim
izin verdiginde, deri egerli filikama atladim; halati fora
ettim ve yelken agtim. Bir sonbahar yapragi gibi 6zgiir
bir yolcuydum. Safak vakti; batiya dogru yol alirken gii-
nes 1s1klarini sagmaya baghyordu.

Birkag kilometre sonra tepelere yaklagtim; artik on-
lar1 disariddan gérmiiyordum; iglerindeydim. ‘Kaybol-
mamistim; ¢linkii yolun kenarindaki altin rengi gubuk-
larin, yol isaretlerinin altin pencerenin yolunu goster-
diklerinden stiphem yoktu. Onlari takip ederek 1ss1z ve
cansiz bir alana geldim. Cimlerin biiylime sekli, oradan,
gline baglayamamus, uykuda yiiriiyen, uyusuk sigirlarin
gectigini gosteriyordu. Otlamamuslardi. Zaten biiyii-
lenmis olanlar yemekten igmekten kesilirmis. En azin-
dan, bilgelerin bilgesi Don Kisot boyle demis.

Yola devam ettim ve perili dagin etegine geldim;
heniiz hig peri gérmemistim. Kargima bir otlak ¢ikt.
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Uzun yiizly, kivrik boynuzlu yash Aries, nemden ye-
sermis, bir batiktan gikarilmig gibi goriinen, ¢iiriimiis
bes ¢iti geride birakip etrafi koklaya koklaya geldi ve
sonra geri gekilerek beyaz otlardan olusan Samanyolu
boyunca bana rehberlik etti; Pleiades ve Hyades'in be-
ni unutma diyen belli belirsiz, kiigiik y1ldiz kiimelerini
gegerek y1ldiz patikasinda bana yol gésterdi. Kilavuz sa-
kalar giinbatiminda, 6niimden gegerek yan tarafa —tabii
ki giinese dogru- ormanin iizerinde bir ugtan bir uca
ugarak ve her seferinde daha derinlere giderek, hem cez-
bedici orman hem de onu gevreleyen gitler tarafindan
kandirilmis vaziyette uguyorlardi. Ama agaglarla kaph
karanlik yola girmiyorlardi. Yol karanlik ama agikt1. Ve
Aries bagka bir kayip ruh igin beni terk edip, daha iyi bil-
digi kendi yoluna gittiginde ben o yoldan devam ettim.
Onun igin trkitiicii ve yasak alandi bu.

Bu kis giinii orman yolu yesile boyanmugti. Yalnizlik-
tan keyif alan, koknar dallar: altinda mevsime bakmak-
s1izin kipirdanan ¢akil tagh sularin kenarlari hila yesildi.
Atim ve ben, sarmagiklar altinda kulak tirmalayici sesi
artik duyulmayan susturulmus eski bir kereste atolyesi-
nin yanindan gegerek yolculugumuza devam ettik. Kar-
l1 ytzeyi ikiye ayiran derin savaklary; ilkbaharda renk-
lenen, iki yaninda saglam kayalarin iizerine kurulmus
tapinaklar bulunan tagkin dereleri gegtik; ardinda on-
lar1 vaftiz edenlerle adas, vahsi doganin gocugu yilan-
yastiklarini; unutulmus zamanlarda insanlarin pargala-
maya galistigi1ama acilar1 devam etsin diye deliklerinde
hala paslanmus givilerini biraktiklari, boyuna damarls,
egreltiotu kapl kocaman kayalari; bir ¢aglayanin basa-
maga benzer ¢ikintilariny; kendi hi¢ asinmayan ardi ar-
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kasi gelmez akintilarin kiregtaginda oyarak olusturduk-
lar kafatas: goriintiistindeki gomlekleri; gizli bir golete
hizla dokiilen ve orada bir siire sakinleserek durgun bir
bi¢imde yoluna devam eden delismen dereleri; perilerin
bir zamanlar gergekten dans ettikleri bir gemberle gev-
rili ya da hepsi ¢iplak oldugu igin bir ¢gemberin iginde
tutulduklar1 daha az engebeli bir araziyi gegerek ine ¢i-
ka yolumuza devam ettik ve yeni ayin mahcup mahcup
bana tepeden baktig, sabahtan kalma asma bahgesine
vardik.

Atimi bagladim. Oniine kirmizi elmalar koydum;
Havva’'nin elmalary; fazlasini aramaya gerek yok. O bi-
rini yedi; ben otekini. Toprak tad: vardi. Elimdeki diz-
gini, sanki onu yakalamak i¢in dalin1 kivirmis bekleyen,
kamburlagmis eski bir agaca dogru savururken “Daha
Periler Ulkesi'ne varmadik,” diye diisiindiim. Bundan
sonraki yolumuzda artik bir patika yoktu ve kimse tek
basina gitmeye cesaret edemezdi. Beni engellemeye ¢a-
lisan bogiirtlen galilarinin arasindan gegip, zorlanarak
dag agaglarinin meyvesiz fidanlarina, oradan da sarp
kayaliklardan kimsenin beni karsilamak igin bekleme-
digi gorak tepelere dogru gidecektim. “Hentiz Periler
Ulkesinde degilim,” diye diisiindiim. Ama oniimde
uzun bir sabah vardi.

Yiirtimekten ayaklarim agriyordu; bitap diismiistiim.
Hila yolculugumun sonuna gelmemistim ama neredey-
se sarp gegide varmistim; arkadaki tarim alanlarn go-
riinmez olmugtu. Vardigim yerde béliim boliim yaban
mersini galilariyla kapli zik zak bir yol kayalarin arasina
dogru doniiyordu. Kayalarin daginik yamaglarinda, da-
gin tepesinde umursamaz bir edayla tekrar disar1 ¢ikan
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kollara ayrilmis; giineye dogru sanki daha uzun boylu
bir kardesin korumasi altina girmisti. Belli belirsiz bir
gizgi gibi goriinen ve bu kisa dar gegidi yukariya dogru
kaplayan bir yarik vardu.

Esrarengiz bir bigimde gozden kaybolmadan once
bir bosluga dogru hafifce bikiiliiyordu ve orada, az yu-
karida, o kocaman kayalarin arasinda, sirtini onlara da-
yamus, yer yer asinmus, dik gatily, grimsi bir kuliibe vardu.

Catinin bir tarafinda havanin derin izleri goriiniiyor-
du ve sagak oluklarinin neredeyse hepsi kadife gibi ot
kapliydi. Bu oluklar, stiphesiz inzivaya ¢ekilmis yilanla-
rin yosunlu manastirlartydi. Diger tarafi yakin zaman-
da sacla kaplanmist1. Kuliibenin giineye bakan kap: ve
penceresiz tarafindaki tahtalar boyasiz olsalar da yosun
kapli gam agaglarinin giineye bakan yiizleri ya da artik
denize agilmayan iskartaya ¢ikarilmis Japon teknele-
rinin giiriik govdeleri gibi yesillenmisti. Cevresindeki
kayalar gibi, onun da taban: bir ¢izgi halinde yosunla
kaplanmigti. Clinkii ev yapiminda kullanilsa bile, Peri-
ler Ulkesi'nin taglar1 dogal taslar oldugundan, agik alan-
larda oldugu gibi, verimli cazibelerini sonsuza kadar
korurlar. Sadece, artik zorunlu olarak, gorevlerine otlu
alandan uzak devam ederler. En azindan bu yiizden, pe-
riiksirine gliven, der Oberon'. Oberon’u bir kenara bira-
kirsak, bildigimiz diinyada bile, topragin, otlaklardaki
kayalarda oldugu gibi, iftlik evleriyle de igice oldugu
kesindi ve tiim bakimsizligina ragmen oradan boylesi
sevecen ve anag bir sicaklik yayiliyordu.

Ancak, bu kuliibede, golge halindeki ¢izgilerin en
fazla oldugu yer, taban kirisinin, 6zellikle de ileri yasina
1..OrtacagdaveRonasans edebiyatinda perilerinkrali. Shakespeare’in
Bir Yaz Gecesi adli oyunundaki periler kralr. (g.n.)
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ragmen yerli yerinde duran kapi egiginin bulundugu 6n
taraf ve giristi.

Goriinen bir ¢:. yoktu; etrafi gevrili degildi. Yaki-
ninda sadece egreltiotlar1, egreltiotlari, egreltiotlars;
onlarin 6tesinde agaglar, agaglar, agaglar ve arkada dag-
lar, daglar, daglar ve conra gokyiizii, gokytizi, gokyiizii.
Gokytiziine baktiginda dagin tepesindeki ayin 6zgiirli-
gi. Doga, sadece doga ve ev; hepsibu.

Alenen kiimelenmis kayin agaglarinin kirilmig alt
dallar1 kurumak tizereydi; giimiis renkli dallar1 yalniz
bir mezar gevreleyen gitler gibi duran saga sola yayil-
mus bagibos galilar, gegit vermemek igin azimle direni-
yorlard.

Her yeri kaplayan uzun egreltiotlarinin arasindan
kegi yolu gibi daracik bir patika uzaniyordu. Nihayet
Periler Ulkesi’ne vardim. Una ve kuzusu burada yastyor
diye diisiindiim. Buras: gergekten, iki diinya arasinda
kalmuis, ikisine de ait olmayan bir gegitte kiigiik bir evdi.

Giiniin bunaltica bir saatiydi; sar1 hasir bir sapka tak-
mus, beyaz kumag pantolon giymistim; ikisi de tropik
denizlere agildigim giinlerden hatiraydi. Her yeri sarip
sarmalayan egreltiotlarinin engelledigi yolda diise kal-
ka ilerlemekten dizlerim yesile boyanmugt.

Kapi esiginde, daha dogrusu bir zamanlar esigin ol-
dugu yerde durup agik kapidan igeri baktigimda yalniz
bir kizin pencerenin 6niinde dikis diktigini gordiim.
Solgun yanakli bir kiz ve tamir edilmis yiiksek gerge-
velerinde egek arilar1 olan sinek pisligi kapli bir pence-
re, diye diigiindiim. Palmiye agaglar1 arasindan Kaptan
Cook’u ilk kez gordiigiinde kurban edilmemek igin sak-
lanan Tahitili kiz gibi iirkek tirkek bana bakti. Sonra
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kendini toparladi; onliigii ile bir taburenin tozunu sile-
rek beni igeri davet etti ve sessizce isine geri dondu. Te-
sekkiir ederek tabureye oturdum; bir siire ben de sessiz
kaldim. Ziraburasidagdaki peri eviydi ve karsimda peri
evinin penceresinin 6niinde oturan peri prensesi vardu.

Yanina gittim. Dehlize benzer bir gegide yonlendiril-
mis bir teleskop gibi bir delikten asagiya dogru bakinca
gok uzaktaki sakin, masmavi diinyay1 gérdiim. Oradan
gelmis olmama ragmen, orayi ok zor tanidim.

Nihayet “Bu manzaranin ok giizel oldugunu diisiin-
digiiniize eminim,” dedim.

“Ah bayim, bu pencereden ilk baktigimda ‘bu goriin-
tiiden asta bitkmam’ demigtim,” derken gozleri yasla dol-
du.

“O zaman gimd1 neden biktiniz?”

“Bilmiyorum,” dedi g6ziinden bir damla yas akarken.

“Ama sorun manzarada degil; Marianna’da.”

Birkag ay once, sadece on yedi yasinda olan erkek
kardesi, agag kesmek ve yakacak toplamak igin diger
taraftan buraya uzun bir yol gelmis; ablas1 olan bu kiz
da ona eglik etmis. Yillardir yetimlermis ve dagdaki tek
evin tek sahipleri onlarmis. Ne bir misafir gelir ne de
bir yolcu gegermis. Bu tehlikeli zikzakli yol sadece belli
zamanlarda komiir vagonlan tarafindan kullanilirmus.
Erkek kardes tiim giin, hatta bazi geceler evde olmazmus.
Bir aksam, yorgunluktan bitap bir halde eve geldikten
kisa bir siire sonra bu zavalli gocuk koltugundan kalka-
rak, sonunda oradan da ayrilacag: yatagina gitmis. Kol-
tuk, yatak, mezar.

Bunlar anlatilirken ben hél4 peri evinin penceresi-
nin yaninda, ayakta duruyordum.
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Nihayet kendi hikédyesine ara vererek, “Orada kimin
yasadigini biliyor musunuz?” diye sordu. “Asagidaki ka-
sabaya hig gitmedim; $u uzaktaki evi diyorum; mermer
olani,” dedi agagidaki araziyi isaret ederek. “Gordiintiz
mii? Oradaki, yamagtaki ev. Oniinde genis bir arazi, ar-
kasinda orman olan. O yesilligin arasinda bembeyaz pa-
rildayan. Géremediniz mi? Goriinen tek ev 0.”

Bir siire baktiktan sonra, goriiniigii ya da Marian-
na’'nin tarifinden ziyade, mevkiinden fark ettim ki s6z
ettigi benim evimdi. Tipk: bu dagin verandamdan par-
ladigy gibi parliyordu. Puslu havanin sihri sayesinde
giftlik evinden ¢ok beyaz ath prensin saray: gibi gorii-
niiyordu.

“Sik sik orada kimin yagadigini diigtiniiriim; kesin-
likle mutlu biri olmali. Daha bu sabah ayni seyi disi-
nityordum.”

“Mutlu biri mi?” dedim dikkatle yiiziine bakarak.
“Neden oyle diigiiniiyorsunuz? Zengin birinin evi oldu-
guna mi1 hitkmettiniz?”

“Zengin ya da degil. Bunu hig diigiinmedim ama son
derece huzurlu bir eve benziyor. Neden boyle hissettigi-
mi agiklayamam. Ustelik ¢ok da uzak. Bazen serap gor-
diigiimii diisiiniiyorum. Hele giin batiminda gormelisi-
niz.”

“Giines batarken eminim piril piril parliyordur. Ama
giines dogarken bu evin parildadig: kadar oldugunu
sanmiyorum.”

“Bu evinmi? Giines iyidir ama bu evi asla parlatmaz.
Neden yapsin ki? Bu eski evin heryan: dokiiliiyor. Her
yeri yosun kapli. Sabahlar1 su kirik dékiik pencereden
igeri gilines girer; aslinda biz ilk geldigimizde tahta ile
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kapatilmigti. Ne yaparsam yapayim asla temiz tutama-
digim bir pencere bu. Sadece 1ss1z dag evlerinin bildigi
tirden sinekler ve arilar yiiziinden igerisi dogru diiriist
151k almaz; bu yuzden dikis dikerken ¢ok zorlanirim.
Bakin perde burada; bu 6nliik; giines geldiginde bunun-
la kapatiyorum. O bile yetiyor. Giines bu evi piril piril
mu yapryor? Marianna’nin hig gormedigi bir sey bu.”

“Cunkii en ¢ok ¢at1 parildiyor; sizigeridesiniz.”

“Yani giiniin en sicak ve yorucu saatlerinden mi soz
ediyorsunuz? Bayim, catiy: parlatan giines degil. Igeri
su giriyordu; o yiizden kardesim bir tarafi yeniden sacla
kapladi. Gormediniz mi? En yogun giines yagmurdan
nemlenmis yere gelsin diye glineye bakan tarafa. Giines
o kadar yogun ki bu gatiy1 6nce kavurur; sonra giiriitiir.
Ev eski. Bunu yapanlarin batiya gittikleri ve uzun siire
once oldiikleri soylenir. Bir dag evi. Kigin bile buraya si-
ginan tek bir hayvan yoktur. Baca karla kapanmus; tipki
bir aga¢ kovugu gibi.”

“Bunlar tuhaf fanteziler, Marianna.”

“Ama gergekleri yansitiyorlar.”

“O zaman ‘Bunlar tuhaf fanteziler,’ yerine ‘Bunlar tu-
haf gergekler,” demeliydim.”

“Nasil isterseniz,” dedi ve dikisine geri dondi.

Bu sakin kelimeler ya da bu sakin davranis beni tek-
rar sessizlestirdi; o sirada genis bir gélgenin, kocaman
agilmig kanatlariyla digiinceli digtinceli havada asihi
duran dev bir akbabanin siiziilmesi gibi, perili pencere-
den yaklagsmakta oldugunu fark ettim. Yogun ve her yeri
kaplayan karanhgyla, kayalarin ya da egreltiotlarinin
daha silik golgelerini yok ettigini gordiim.

“Bulutu seyrediyorsunuz,” dedi Marianna.
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“Hayur, bu bir golge; stiphesiz bir bulutun golgesi. G6-
remesem de. Nasil fark ettiniz? Gozleriniz elinizdeki ig-
te.”

“Elimdekini karartt. Bulut gider gitmez Tray geri ge-
lir”

“Anlamadim.”

“Képek; ¢ok tiiylii bir kopek. Ogle vakti, kendiligin-
den, usul usul gelir; bir siire kapinin yaninda yatar. Gor-
milyor musunuz? Bagi size doniik; geldiginizde dikkatle
size bakmusgt1.”

“Bakiglariniz elinizdeki iste. Neden bahsediyorsu-
nuz?”

“Pencerenin yanindan gegiyor.”

“Su golgeyi mi kast ediyorsunuz? uradakinimi? Evet,
simdi gordiim. Buytik, siyah bir Newfoundland képegi-
ne benziyor. Istila eden gélge gitti; istila edilen geri gel-
di. Ama bunu neyin degistirdigini goremiyorum.”

“Buyiizden vazge¢melisiniz.”

“Stiphesiz su yosunlu kayalardan biri.”

“Basiny, yiiziini gorityor musunuz?”

“Golgenin mi? Sanki siz gormiis gibi konusuyorsu-
nuz. Oysa biitiin bu siire iginde gézleriniz isinizde.”

“Tray size bakiyor,” dedi. H4la bagini kaldirmamuagti.
“Burasi onun evi. Onu gériiyorum.”

“Anlagilan siz, sadece bulutlarin ve sisin goriindiigii,
daga bakan bu pencerenin 6ntinde o kadar uzun siiredir
oturuyorsunuz kionlardan hayaletler gibi s6z etseniz de
sizin igin golgeler nesnelere doniisiiyor. Ikinci manzara-
niz haline gelen bildik goriintiiler sayesinde bakmadan
nerede olduklarini sdyleyebiliyorsunuz. Minik adimlar-
la etrafinizisaran ve gelip giden bu cansiz golgeler, sizin
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canl arkadaslariniz olmus. Oyle ki goriiste olmasa da
zihninizde yiizleri bile var. Degil mi?”

“Hig boyle diiglinmemistim. Ama bir zamanlar, eg-
relti otlarinin tizerinde sakin sakin dolanarak bana ya-
sam giicii veren en arkadas canlisi olan, ayni az 6nce
Tray’in yaptig: gibi, bir daha geri donmemek iizere ben-
den alind1. Bir hug agacinin golgesiydi. Agaca yildirim
diistii ve kardesim onu kesti. Digsarida duran odun y1g1-
nin1 gordiiniizmii? Yanmig kokii onun altindaama artik
golgesiyok. O ugtu gitti. Ne bir daha geri gelecek ne de
bagska bir yerde tekrar canlanacak.”

Bir bulut daha s ziilerek geldi. Bu seferki kopegi yok
etti ve biitiin dag: karartti. Sessizlik o kadar yogundu ki
insan sagir oldugunu bile fark etmeyebilir ya da sessiz
bulutlarin konustuguna inanabilirdi.

“Ya kuglar, Marianna? $akiyan kuslar. Onlar1 duymu-
yorum. Higbir sey duymuyorum. Cocuklar, 6tiicti kus-
lar... Onlar hig buralara bogiirtlen toplamaya gelmiyor-
lar mi?”

“Kuslan ¢ok ender duyarim. Cocuklar: asla. Bogiirt-
lenler genelde olgunlasir ve diiserler. Birkag1 diginda far-
kinda bile olmam.”

“Ama bana yolu saka kuglar: gosterdi. En azindan bir
kismin1.”

“Ve sonra geri ugtular. Sanirim dagin yamaglarinda
geziniyorlar ama zirvede yuva yapmiyorlar. Ve stiphesiz
bu garip diisiincelere sahip olmamin nedeninin burada
boylesi yalniz yagamak, bir sey bilmemek, bir sey duy-
mamak (en azindan gok giiriiltiisii ve agaglardan dokii-
len yapraklarin sesi diginda), higbir sey okumamak ve
hep uyanik olsam da gok ender konugmak oldugunu di-
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stinliyorsunuz. Bunu yorgunluk ve uykusuzluk olarak
adfandiriyorsunuz. Zamaninin ¢ogunu agik havada ge-
giren ve disarida galisan erkek kardesim gibi uyuyabil-
me sansim nasil olsun? Benim yaptigim genellikle sikici
kadin igi. Oturmak, oturmak, durmadan oturmak.”

“Arada bir yilirimiiyor musunuz? Orman gok genis.”

“Ve ¢ok yalniz. Yalniz giinkii genis. Dogru; arada bir,
ogleden sonralar: biraz yiiriiyorum ama hemen geri do-
niyorum. Kayalarla olmaktansa yalniz kalmak daha iyi.
Buradaki golgeleri taniyorum. Ormandakiler yabanc1.”

“Ya geceler?”

“Ayn1 giindiizler gibi. Diisiinerek gegiyor. Durdura-
mayacagim bir ¢ark. Onu dondiiren salt uyku istegi.”

“Uykusuzluktan kaynaklanan bu tiir yorgunluklar
i¢in dua ettikten sonra yeni kabartilmis bir yastiga kafa-
y1 koyup uyumanin iyi geldigini duymugtum.”

“Bakin!”

Peri penceresinden agagidaki yamacin ¢ok yakinin-
daki, birbirlerinden birkag fit uzakta yan yana duran, s1-
caktan kavrulmus ve ciliz serbetg’ otlarinin bulundugu
yesil bir araziyi isaret ediyordu. Bir boliimii koruyucu
kayalarla gevrili tek verimli toprak olan bu bahgedeki
serbetgiotlarinin sagkina donmiig siirgiinleri bir siire
el yordamiyla ilerleyerek tekrar ¢iktiklar1 yere dogru
uzanmuglardy; iki siriga sarilarak tirmanmisg iki serbet-
giotunun ise en ug noktalar1 yukarida tekrar kenetlen-
misti.

“Uyumay1 denediniz mi?”

“Evet.”

“Ya dua etmeyi?”

“Hem duay1 hem de uyumay1.”
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“Bagka bir tedavi yolu ya da sihir yok mu?”

“Ah kegke oradaki eve bir kez gidebilsem ve orada ya-
sayan mutlu kisiyi gorebilsem! Sizce bu aptalca bir di-
stince mi? Neden? Bu kadar yalniz yagsadigim ve higbir
sey bilmedigim i¢in mi?”

“Ben de bir sey bilmiyorum. O yiizden de cevap ve-
remem ama sizin i¢in yapabilecegim en iyi sey gérmek
istediginiz o mutlu evdeki kisinin ben oldugumu séyle-
mek. Boylece siz de artik onu gormiis olursunuz ve dedi-
giniz gibi bu yorgunluktan kurtulursunuz.”

Yeter. Artik periler tilkesine gitmek i¢in teknemi su-
ya indirmeden verandamda kaliyorum. Burasi benim
krallara layik locam. Ve bir amfiteatr; benim San Car-
lo Tiyatrom. ' Evet, manzara biiyiilii; aldatici goriintiist
eksiksiz. Ve primadonnam Madam Meadow Lark, en
muhtesem gosterisini burada sunuyor. Ben ise, Mem-
non® gibi, onun altin pencereden yansiyan notalarinda
kafay1 bularak, o pencerenin arkasindaki yorgun yiiziin
benden ne kadar uzak oldugunu diistiniiyorum.

Ama her gece, perdeler kapandiginda, karanlikla
birlikte gergek ortaya ¢ikiyor. Dagdan higbir 151k gelmi-
yor. Marianna’nin yiizii sanki gergekmis gibi géziimiin
oniinde verandamda gidip geliyorum.

1. 1621 yilinda Napoli Krali lli. Carlo tarafindan yaptirilmis, italya’nin
ve diinyanin en taninmis opera binalarindan biri. (¢.n.)

2. Safak tanrigasi Eos’la Troya kral soyundan olan Tithonos’un ogludur.
Memnon Troya Savasi'nin flyada’da anlatilan bélimiinin sonrasini
ele alan Aithiopis adlidestanin kahramanidir. (¢.n.)
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BARTLEBY

Ben yagini bagini almig bir adamim. Son otuz yilda,
meslegim geregi, ilging ve sahsina miinhasir sayisiz in-
sanla hi¢ de siradan sayilamayacak tiirden iligkilerim
oldu; katiplerden yani hukuki yazilar1 kopyalayan me-
murlardan s6z ediyorum. Bildigim kadariyla simdiye
kadar kimse onlar hakkinda yazmadi. Is hayatimda ya
da 6zel yasamimda o kadar ¢ok sayida katip tanidim ki
eger istersem halim selim beyleri giildiirecek, hassas
ruhlan gézyaslarina bogacak sayisiz hikéye anlatabili-
rim. Ama gimdiye kadar tanidiklarim ve duyduklarim
arasinda en garibi olan Bartleby’nin yagamindan birkag
boliim anlatmak i¢in diger biitiin katiplerin biyogra-
fisinden feragat ediyorum. Diger katiplerin biitiin ya-
samlar1 hakkinda yazabilecekken béyle bir seyi Bartle-
by i¢in yapmak miimkiin degil. Bu adamin tam olarak
bir biyografisini yazmak igin yeterli malzeme olduguna
inanmriyorum. Bu, edebiyat agisindan telafisi olmayan
bir kayip. Bartleby, ~asil kokeni diginda, ki onun duru-
munda, bu tiir bilgiler gok az- hakkinda higbir sey bu-
lunamayan insanlardan biriydi. Bartleby’le ilgili tek sey
kendi sagkin gozlerimle gordiigiim bu hikéyenin deva-
minda gelecek muglak bir bilgi ve tiim bildigim bu.
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Katibi, karsilagtigimiz ilk andan itibaren tanitma-
dan o6nce, kendimden, isimden, ofisimden ve genel
olarak ¢evremden s6z etmem uygun olur; ¢iinkii bu
tir agiklamalarin bazilari anlatilacak olan ana karak-
teri tam olarak anlamak igin gereklidir. Oncelikle: Ben,
gengliginden bu yana, yogun bir bigimde en kolay yasa-
min en iyisi oldugu goriisiiyle doldurulmugbiradamim.
Bunun sonucu olarak da, herkesin bildigi gibi, aktif ve
hatta karmagikliga varan derecede gergin bir isim ol-
masina ragmen bunlarin higbiri higbir zaman huzuru-
mu bozmad1. Ben, asla jiiriye hitap etmeyen ya da se-
yirciden alkis alma sevdasinda olmayan; sicacik sakin
siginaginda siiktinet i¢inde, varlikliadamlarin tahville-
ri, ipotekleri ve tapular1 arasinda sakin sakin is yapan o
hirssiz avukatlardan biriyim. Beni taniyan herkes son
derece giivenilir biri oldugumu diisiiniir. Coskusunu
siirsel bir bigimde gostermeye merakli 6nemli sahsiyet
merhum John Jacob Astor, benim en 6nemli 6zelligi-
min ihtiyath olmak oldugunu dile getirmeye bir an bile
cekinmemisti. Serveti ve tinis1 yiiziinden tekrar etmek-
ten hoslandigim bir isim oldugunu kabul ettigim mer-
hum John Jacob Astor sayesinde is yasaminda hig igsiz
kalmadigini bobiirlenmek igin degil; sadece gergegi
belirtmeki¢in séylityorum. Goéniil rahathigiyla merhum
John Jacob Astor'in olumlu goriisiinden etkilendigimi
de eklemeliyim.

Bu kisa hikdyenin baglamasindan bir siire 6nce, igle-
rim gok artmist1. New York Eyaleti'nde artik gegerliligi
olmayan $alsolye Mahkemesi yargig yardimciligi gore-
vi bana bahsedilmisti. Cok megakkatli bir gorevdi ama
oldukga karliydi. Cok ender sinirlenirim; hatalar ve ya-
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sa dig1 hareketler karsisinda ¢ok daha ender o6fkeleni-
rim. Ama bu durumda diiglincesiz davranmama ve yeni
anayasayla Sansolye Mahkemesi yargi¢ yardimcisinin
gorevinin birden ve cebren fesih edilmis olmasinin
zamansiz bir hareket oldugunu disiindiigimii beyan
etmeme izin verilmeli... Zira kazancimin 6miir boyu
stirecek olmasina bel baglamigtim; oysa sadece birkag
kisa y1l stirdii. Ama simdi asil konuya d6nelim.

Ofisim, Wall Caddesi, No: ....’da uist kattaydi. Cep-
helerden biri, tepeden tirnaga tim binaya niifus eden
ferah bir aydinliga bakiyordu. Aksi olsaydi bu manzara
yavan ve agik hava ressamlarinin “yagam” diye adlan-
dirdig1 sey konusunda eksik bulunabilirdi. Ama 6yle
bile olsa, salonlarin diger tarafinin sundugu manzara,
daha fazlasini sunmasa da en azindan bir tezat olugtu-
ruyordu. O yondeki pencereler, yillar iginde kararmig
yiksek tugla duvarlarin engelledigi bir manzaraya ba-
kiyordu. Gizlenmis giizellikleri ortaya gikartmak igin
diirbiin gerektirmeyen bu duvar, miyop seyircilerin de
menfaati i¢in, pencereden yaklagik ti¢ buguk metre ka-
dar ilerideydi. Etraftaki binalarin yiiksekliginden ve sa-
lonlarimin ikinci katta olmas: yiiziinden bu duvarla ve
benimki arasindaki mesafenin biiyiik, kare bir sarnigla
en ufak bir benzerligi yoktu.

Bartleby'nin gelisinden kisa bir siire 6ncesine kadar
kitip olarak galigan iki elemanim ve gelecek vadeden
biiro elemani bir delikanli vardi. Ilki Turkey; ikincisi
Nippers ve iigiinciisit Ginger Nut. Bunlar adres defte-
rinde karsimiza gikmayacak isimler gibi goriinebilir-
ler. Gergekten de hepsi, her birinin kigisel 6zellikleri ve
karakterleri dikkate alinarak ii¢ elemanin birbirlerine
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taktiklar: lakaplardi. Turkey', benim yaglarimda —yani
altmig civari-, kisa boylu, sigman bir Ingiliz’di. Sabah-
lar1 ytzt kipkirmizi olurdu; saat on ikiden sonra —ye-
mek yedigi saatlerde- zirveye ¢ikar; Noel’de yanan §6-
minenin atesi gibi alev alev yanar ve saat alt1 civarina
kadar da oldugu gibi yanmaya devam ederdi. O saatten
sonra, benzer bir diizen ve eksilmeyen bir gorkemle, gii-
nese gore degisen ve onun dogusu, yiikselisi ve ertesi
glinigin batigindan etkileniyormus gibi goriinen yiiziin
sahibini gormezdim.

Yasamim boyunca birgok acayip rastlant: ile karsi-
lagtim. Birkac1 ozellikle ¢ok dikkatimi ¢ekmigtir. Me-
sela Turkey’in kirmiz1 ve parlayan yiiziiniin sagtig1 151n-
lar1 sergiledigi 6zel zamanlardan hemen sonra giiniin
kalan kisminda galigma giiciinii 6nemli 6lgiide yitirme-
si bunlardan biridir.

Bunun sebebi kesinlikle tembel ve ige karg: isteksiz
olmasindan kaynaklanmiyordu; zira bundan ¢ok uzakti.
Asil sorun genelde ¢ok enerjik olmasindan kaynaklani-
yordu. Hareketlerinde garip, 6fkeli, telagh ve delismen
bir acelecilik vardi. Dolma kalemini hokkaya batirirken
dikkatsizdi. Evraklarimdaki biitiin miirekkep lekeleri
saat on ikiden sonra, yani zirvedeyken damlatilanlardi.
Gergegi soylemek gerekirse, sadece aceleci olmak ve ne
yazik ki 6gleden sonralar: evraklara miirekkep damlat-
makla kalmryor, bazi giinler daha da ileri gidiyor ve ol-
dukga giiriiltiicii oluyordu. Béyle zamanlarda yiiziinde-
kirenk ciimbiisii artryor; sanki igi kor gibi yanan maden
komiirii gibi oluyordu. Sandalyesiyle rahatsiz edici ses-
ler ¢ikariyor; ¢op kutusuna tikiriiyor; dolmakalemle-
rini tamir ederken sabirsiz bir bigimde onlar1 pargalara
1. Hindi (¢.n.)
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ayiriyor ve sonra ani bir 6fkeyle yere atiyor; ayaga kalki-
yor; masasina egilerek tizerindeki kigitlar1 en karmagik
sekilde kutuluyordu. Onun gibi yash bir adami bu sekil-
de gormek ¢ok iiziiciiydii. Yine de birgok agidan benim
i¢in en degerli insand1. On ikiden, yani zirveden 6nce-
ki anlarda, her zaman en hizly, en diizenli kisi oydu ve
soz ettigim haliyle hi¢ uyusmayan bigimde muhtesem
isler basariyordu. Dogruyu séylemek gerekirse, onun
bu tuhafliklar1 gérmezden gelmeye diinden razi olma-
ma ragmen stk sik onu uyariyordum. Ama bunu kibar
bir bigimde yapiyordum,; giinkii sabahlar1 en uygar, ay-
n1 zamanda en agirbagh ve en hiirmetkar adamlardan
biri olmasina ragmen 6gleden sonralar1 kigkirtilmaya
hazir, agzindan ¢ikani kulagi duymayan, hatta kiistah
birine déniisiiyordu. Sabah hizmetleri takdir etsem ve
kaybetmemek i¢in ¢6ziim bulmaya ¢aligsam da on iki-
den sonraki 6fkeli tarzi rahatsiz ediciydi ve bariggil bir
adam olarak ihtarlarima nahos bir bigimde kargilik ver-
mesine neden olmak istemedigimden, bir cumartesi
ogleden sonrasi (cumartesileri hep daha kétii oluyordu)
gok kibar bir bigimde, artik yaglandig: igin gorevlerini
azaltmanin belki de iyi olacagini ima etmek amaciyla
on ikiden sonra ofise gelmesine gerek olmadigini; en
iyisinin yemekten sonra evine gidip gay saatine kadar
dinlenmesi olacagini sdyledim. Ama hayir! Ogleden
sonraki sadakati konusunda israrliydi. Odanin diger
ucundan elindeki cetveli sallaya salya nutuk atar bir
edayla beni ikna etmeye ¢alisirken yiiziinii ates bast1.
Sabahki hizmetieri bu kadar yararhysa 6gleden sonra-
lar1 nasil vazgeilir olabilirdi?

Bu olay iizerine “Haddim olmayarak ifade etmek

31



isterim ki sizin sag kolunuz oldugumu diigtintiyorum,
efendim. Sabahlari iglerimi siraliyor ve diizenliyorum;
6gleden sonralar1 da diismanin tepesine binip cesurca
taarruza gegiyorum,” dedi ve cetvelini sertge vurdu.

“Ama Turkey, miirekkep lekeleri,” dedim tstii kapal
bir bi¢imde.

“Dogru; kabalik etmek istemem; ama efendim su
saglara bakin. Yaglaniyorum. Eminim, sicak bir &gle-
den sonra yapilan bir ya da iki lekenin kirlagmig saglar
karsisinda konusu bile olmaz. Sayfay: lekelese bile yas-
lilik sayg1 gerektirir. Haddim olmayarak, efendim, iki-
miz de yaglaniyoruz.”

Ortak duygularima yapilan bu gondermeye kars:
durmam zordu. Ne olursa olsun gitmeyeceginin farkin-
daydim. Bu yiizden, 6gleden sonralar1 daha 6nemsiz
evraklarla ugragsmasi sartiyla kalmasina izin vermeye
karar verdim.

Listemdeki ikinci isim Nippers', biyikli, soluk be-
nizli, daha da 6tesi korsan goriintiildi, yirmi bes yasla-
rinda geng bir adamdi. Onun iki seytani giiciin kurbanm
olduguna inaniyordum: ihtiras ve hazimsizlik. Ihtiras,
hukuki evraklarin aslini kaleme almak gibi profesyo-
nel olan gorevlerin kabul edilemez bir bigimde gasp:
seklinde siradan bir katibin gorevleri konusunda ser-
giledigi belli bagh tahammiilsiizliikle agiga ¢ikiyordu.
Hazimsizlik ise ara sira ortaya ¢ikan hirginlikla ve asabi
asabi siritmayla kendini gosteriyordu. Kopyalamalarda
yapilan hatalar karsisinda dislerini gicirdatiyor; duyu-
labilir bir bigimde gereksiz yere soyleniyor; isler kizigti-
ginda konugmaktan ziyade tishyor ve 6zellikle ¢alistig
masanin yiiksekliginden memnuniyetsizligini siirekli
1. Kerpeten (¢.n.)
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dile getiriyordu. Son derece maharetli diizenlemelere
ragmen, Nippers bu masay: asla kendine uygun hale
getiremedi. Altina kiiglik pargalar, her tiirden tabaka-
lar, birkag parga karton koydu; son olarak kurutma ka-
gitlarini katlayarak hassas bir ayarlama yapamaya kal-
kisacak kadar ileri gitti. Ama higbir icat ise yaramadh.
Sirtini rahatlatmak i¢in masanin kapagini dik bir agiyla
cenesine kadar kaldirip, masa olarak bir Felemenk evi-
nin dik gatisin1 kullanan adam gibi yazmaya kalksa ko-
lunu rahat hareket ettiremedigini s6ylerdi. Masay: bel
hizasina indirip yazarken tzerine egilse sirtinda gid-
detli bir agr1 olurdu. Kisaca, isin ash suydu ki, Nippers
ne istedigini bilmiyordu. Ya da eger bir sey istiyorsa, o
da kétip masasindan tamamen kurtulmakti. Hastalikli
ihtirasinin belirtilerinden biri de, mugterilerim dedi-
gi hirpani kilikly, ne idtigii belirsiz bazi adamlarin onu
ziyarete gelmelerine olan diiskiinliigiiydii. Aslinda za-
man zaman sadece siradan bir yerel politikaci gibi dav-
ranmuyor; ayni zamanda mahkemelerde ufak tefek isler
yapiyor ve New York Adalet Sarayi'nin merdivenlerinde
oldukga taniniyordu. Yine de ofisime onu ziyarete ge-
len, bityiik bir havayla kendi miisterisi oldugunu iddia
ettigi her kiginin alacaginin, sézde tapusunun, tahville-
rinin pesinde olan insanlar olduguna inanmak igin iyi
bir nedenim vardi. Ama tiim bagarisizliklarina ve bana
verdigi rahatsizliklarina ragmen Nippers da, hemseri-
si Turkey gibi, bana gok yararli bir adamds; diizenli ve
hizli yaziyor; istediginde tam bir efendi gibi davrani-
yordu. Buna ek olarak, her zaman gik giyiniyor ve laf
aramizda, boylece ofisimin itibarina olumlu etkisi olu-
yordu. Oysa Turkey’in benim adimi lekelememesi igin
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gok ugrasiyordum. Kiyafetleri genelde yaglh oluyor ve
agevi gibi kokuyordu. Yazin giydigi pantolonlar ¢uval
gibiydi. Paltosu berbat durumdayds; sapkasinin elle tu-
tulur yani yoktu. $apka ilgilenmedigim bir konu olma-
sina ragmen, tam ingiliz olan Turkey’in nezaket ve hiir-
met anlayis: yiiziinden odaya girdigi anda ¢ikardig: bir
seydi; ama palto bagka bir konuydu. Paltosu konusunda
onu ikna etmeye ¢alistyordum ama etki etmiyordu. Sa-
nirim, asil mesele, onun gibi az geliri olan birinin ayn1
anda hem 11k sagan bir yiiz hem de 151k sagan bir palto
ile ugragmaya giicii yetmedigi gergegiydi. Nippersin da
bir ara dikkatini gektigi gibi, Turkey’in parasinin gogu
kirmizi miirekkebe gidiyordu. Bir ki giinii, ona, bana
ait gri, kapitone, sicacik tutan ve dizden boyna kadar
diigmesi olan, yeni bir palto hediye ettim. Bu hediye-
den memnun olacagini; 6gleden sonraki telagh hali-
ne ve glrilticiligiine son verecegini diiginmistiim.
Ama hayir! Dogrusu, tepeden tirnaga ince tiiyli, batta-
niye gibi bir paltoya biiriinmenin onun tizerinde kotii
bir etkisi olduguna inaniyorum. At1 gatlatan da arpanin
fazlasi degil midir? Aslinda, huzursuz atin yerinde du-
ramadig1 s6ylenir; Turkey de tam olarak 6yleydi. Palto-
sunu onu ciiretkir yapiyordu. Refahin huzursuz ettigi
bir adamda.

Turkey’in kendine doniik aligkanliklarina dair tah-
minlerim vardi; ama Nippersa dair, diger yonlerden
ne tiir hatalar olursa olsun, en azindan 6lgiilii bir geng
oldugu konusunda oldukga ikna edilmistim. Ashnda,
onun sarap saticist hali dogustan gibi gortiniiyordu; o
oOylesine fevri ve alkol almis bir mizagla yaratilmist1 ki
sonraki tiim igkiler gereksizdi. Ofisimdeki sessizligin

34



ortasinda, Nippers'in bazen sandalyesinden nasil sabur-
sizlikla kalkarak masasina egildigini ve kollarini iki ya-
na agip, masay1 oldugu gibi kucaklayip yerini degistir-
digini; masa onu engellemeye ve sinirlendirmeye niyet
etmis huysuz biriymis gibi, sert bir hareketle, dosemeyi
gizerek aniden gektigini digindiigiimde, Nippers agi1-
sindan alkol ve suyun bir arada fazla geldigini ayan be-
yanhissediyorum.

Bu garip huyu -hazimsizligi- yiiziinden Nippers'in
ani otkelenmesinin ve onu takip eden asabiyetinin ge-
nellikle sabahlar1 olmasi benim igin bir sansti; 6gleden
sonralar1 nispeten daha miilayimdi. Turkey’in nobetle-
ri on iki civar1 bagladigindan ikisinin tuhafliklariyla ay-
m anda ugragsmak zorunda kalmiyordum. Galeyanlar
gardiyanlar gibi nobet degistiriyordu. Nippers devre-
deyken, Turkey kapaliyds; ya da tam tersi. Bu kosullar
altinda, bu, kendiliginden olan iyi bir diizendi.

Listemdeki Giglincii isim Ginger Nut', yirmi iki yas-
larinda bir gengti. Arabaci olan babasinin arzusu, 6lme-
den 6nce oglunu bir araba yerine bir kiirsiide gormekti.
Bu yiizden, hukuk 6grencisi gibi, oglunu ofisime gon-
dermisti; haftada bir dolar karsihiginda ayakislerine ba-
kiyor; silip siipiiriiyordu. Kendine ait kiigiik bir masasi
vardi ama fazla kullanmiyordu. Kontrol sonucu, ¢ek-
mecesinde gesitli gerez kabuklarinin dizili oldugunu
biliyorum. Aslinda, bu cin gibi geng i¢in, hukukun yiice
bilimi bir gerez kabugu igindeydi. Ginger Nut'in gérev-
leri arasinda 6nemsiz ve onun da istekle yerine getirdigi
gorev, Turkey ve Nippers'a kek ve elma temin etmekti.
Hukuki yazilar1 kopyalamak, herkesge bilindigi gibi, s1-
kic1 ve bogucu bir is oldugundan iki katibim de agizla-
1. Zencefilli biskivi (¢.n.)
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rini ara sira, vergi dairesi ve postane civarindaki sayi-
s1z tezgihta bulunan Spitzenbergs' ile tatlandirmaktan
mutlu oluyorlardi. Ayni zamanda, Ginger Nut1 sik sik
kigiik, yuvarlak daire bigimde ve ¢ok baharatli 6zel bir
kek almaya gonderiyorlardi. Ginger Nut bu keke onla-
rin adini vermisti. Soguk bir sabah, isler sikici oldugun-
da, Turkey bu keklerden, sanki kiigiik biskiiviymis gibi
yirmi tane silip stipiiriirdi; oysa alti ya da sekiz tanesi-
ni bir peniye satiyorlar. Dolmakaleminin siirtiinme se-
si, agzindaki taze pargaciklarin gitirtisiyla karisiyordu.
Dudaklarinin kenarinda siirekli bir zamanlar taze olan
zencefilli kek kirintilari ile gezen Turkey’in ipoteklere
vurdugu mihriin sesi kulaklarimizda ginlarken tiim
6gleden sonralarimiz telag iginde onun gaflarina ve
kabaliklarina maruz kalarak gegerdi. Bu yiizden, onu
isten gikartmanin esigine gelmistim. Ama kargimda
dogululara 6zgii bir bigimde egilip “Affiniza siginarak
soyliyorum ki kendi hesabimdan kirtasiye masrafla-
rini1z1 kargilama comertligini gosterdim,” diyerek beni
yatigtirds.

Yargi¢ yardimciligi gorevini alinca iglerim —yani fe-
ragatname, tapu ve anlagilmasi zor her tiir evrak diizen-
leme isleri 6nemli olgiide artmigti. Halihazirda yanim-
da olan katipleri sikistirmak zorunda oldugum gibi, ek
yardim da almaliydim.

Ilanima cevap olarak, bir sabah kapumin esiginde
dingin geng bir adam belirdi. Yaz oldugu igin kap1 agik-
t1. Silik bir bigimde diizenli, acinacak kadar saygil, ¢a-
resiz bir bigimde imitsiz o goriintii bana su an bir sey
ifade edebiliyor. Bu, Bartleby'di.

Nitelikleri hakkinda birkag kelime ettikten sonra,
1. Amerikan’in en sevilen elma gesidi. (¢.n.)
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katip birligimde, Turkey'in degisken kisiligini ve Nip-
pers'in gabuk parlama huyunu yararl bir hale getirebi-
lecegini diisiindiigiim, bu derece agirbagh biri bulun-
masindan memnun olarak onu ige aldim.

Buzlu camli katlanir kapi ofisimi, biri katiplerimce
digeri benim tarafimdan kullanilan iki béliime ayir-
mistim. Ruh halime gore, bu kapilar1 ya sonuna kadar
agik tutuyordum ya da kapatiyordum. Bartleby igin kat-
lanir kapilarin yanindaki kosede bir masa tahsis etme-
ye karar verdim; boylelikle yapilmasi gereken ufak tefek
igler oldugunda bu sakin adami zahmetsiz bir bigimde
cagirabilecektim. Masasini kiigiik yan camlara yakin
bir yere yerlestirdim; aslinda bir zamanlar malum pis
arka bahgeyi ve tuglalar1 yandan géren bir pencereydi
bu, ama biraz 1s1k alsa da yanindaki binalar sayesinde
artik hi¢cbir manzarasi kalmamigti. Pencerenin kargi-
st yaklagik bir metre duvardi ve 151k taa yukaridan, iki
yitksek binanin arasinda bulunan tepedeki kiigiik agik-
liktan geliyordu. Daha da tatminkar bir diizenleme igin,
Bartleby’yi goriis mesafemin diginda tutabilecek ama
sesimi duymasini engellemeyecek bigimde yesil renkte
yiiksek bir paravan yaptirdim. Ve boylelikle, mahremi-
yet ve bir arada olmak bir manada birlesmisti.

Bartleby, ilk baslarda, olaganiistii fazla sayida yazi
yaziyordu. Uzun siiredir, bir seyler yazma aghgi geker-
mis gibi, midesini tika basa benim evraklarimla dol-
duruyordu. Sindirmek igin ara vermiyordu bile. Gece
gindiiz, giines 151g1nda ve mumisiginda yazip duruyor-
du. Onu ise aldigima mutlu olmam gerekirdi; eger ne-
se icinde ¢aligan biri olsaydi... Ama sessizce, cansiz ve
mekanik bir bigimde yaziyordu.
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Stiphesiz, bir kitibin olmazsa olmaz gorevlerinden
biri yazdig1 evrakin kelimesi kelimesine dogru oldu-
gundan emin olmaktir. Iki ya da daha fazla sayida kati-
bin oldugu bir ofiste, bu kontrolii yaparken birbirlerine
yardim ederler; biri kopyay1 okur, digeri orijinal evraki
tutar. Bu, ¢ok sikici, zevksiz ve uyku getiren bir istir. Bu-
nun gekilmez bir sey oldugunu kolayca tahmin edebili-
yorum. Ornegin, atesli bir mizaca sahip sair Byron'in
Bartleby ile oturarak, kargacik burgacik bir yaziyla ya-
zilmig yaklagik bes yiiz sayfalik hukuki bir evraki mem-
nuniyetle kontrol edecegine ihtimal veremem.

Arada bir, isin ¢abuk bitmesi i¢in, Turkey ya da Nip-
pers1 gagirip, baz1 kisa evraklar1 kargilagtirmaya yar-
dim etmek aligkanligim vardi. Bartleby’yi paravanin
hemen arkasinda, kendime bu kadar yakin yerlestirme-
min bir amaci da bu tiir keyfe keder durumlarda onun
hizmetinden yararlanmakti. Sanirim, benimle ¢aligma-
ya baglamasinin iigiincii gliniiydii; heniiz onun yazdig:
bir metni kontrol etmeye gerek olmamisti. Elimde bi-
tirrnem gereken ufak bir is vardi; derhal Bartleby'i ¢a-
girdim. Acele ettigimden ve istegime hemen uyulaca-
gin1 gibi dogal bir beklenti i¢inde oldugumdan masam-
daki orijinal evraka egilmis, sag elim yanda, oldukga
gergin bir bicimde kopyay1 uzattim. Boylece Bartleby
kosesinden ¢ikar ¢ikmaz onu alip vakit kaybetmeden
isine devam edebilecekti. Ona seslendigim zamanki bu
oturma bigimim, ne yapmasini istedigimi gok netifade
ediyordu; yani benimle birlikte kisa bir evrak: kontrol
etmesini... Bulundugu yerden kilini bile kipirdatma-
dan, ¢ok yumusgak ama kararh bir ses tonuyla “Yapma-
may1 tercih ederim,” diye kargilik verdiginde ne kadar
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sasirdigimi, daha dogrusu nasil dehsete kapildigimi siz
tahmin edin.

Bir siire duydugum seyin sagkinhigiyla higbir sey
soylemeden oturdum. Kulaklarimin beni yaniltmig
olabilecegini diisiindiim ya da Bartleby niyetimi tama-
men yanlig anlamigti. Istegimi elimden geldigince net
bir tonla tekrarladim; ama algak bir sesle bir 6nceki ce-
vabin aynusi geldi. “Yapmamay: tercih ederim.”

Sinirle ayaga kalkip hizla odadan gikarak “tercih et-
mek?” diye onun soyledigini tekrarladim. “Ne demek
bu? Aklini m1 kagirdin? Bu evraki kontrol etmeme yar-
dim etmeni istiyorum; igte burada. Al sunu,” diyerek
sert bir bigimde uzattim.

“Yapmamay1 tercih ederim,” dedi.

Kararh bir ifadeyle ona baktim. Yiizii ifadesizdi; gri
gozleri sakindi. Yuziinde en ufak bir gergin ¢izgi olus-
mamuist1. Tavrinda en ufak bir huzursuzluk, ofke, sabir-
sizlik ya da kiistahlik yoktu; bagka bir deyisle, normal
bir insana mahsus higb.r sey goriinmiiyordu. $iiphesiz,
bu sozleri yiiziinde onu hemen isten gikarmam gereki-
yordu. Ama bu duruma gelmis oldugu i¢in, Cicero’nun
rengi solmus al¢1 bistiinii de hemen kapi digar1 etmeyi
digiinmis olmam gerekirdi. Bir siire gozlerimi ona di-
kerek dikildim. O yazmaya devam ediyordu. Sonra ma-
sama geri dondiim. Bu ¢ok garip, diye diisiindiim. Ne
yapmaliydim? Ama igim aceleydi. O an igin meseleyi
unutup, ileride bog oldugum bir zamana saklamaya ka-
rar verdim. Sonug olarak, diger odadan Nippers gagiril-
dive evrakcabucak kontrol edildi.

Bu olaydan birkag giin sonra, Bartleby, Yiiksek $an-
solye Mahkemesi'nde benden 6nce alinmais bir haftalik
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gok uzun bir ifadenin dort kopyasim gikartti. Sira on-
lar1 kontrol etmeye geldi. Onemli bir davaydi ve hata-
s1z olmak zorundaydi. Her seyi ayarladiktan sonra, ori-
jinalini ben okurken doért katibimin eline birer kopya
vermek diislincesiyle diger odadan Turkey, Nippers ve
Ginger Nut1 ¢agirdim. Bu ilging gruba katilmas: igin
Bartleby’yi ¢agirdigimda Turkey, Nippers ve Ginger
Nuts, olmas: gerektigi gibi, her birinin evrak: elinde
yan yana sandalyelerde yerlerini almiglard:.

“Bartleby, ¢abuk ol. Bekliyorum.”

Halisiz zeminde sandalyesinin gicirtisini duydum.
Ardindan hiicresinin girisinde gortindi.

“Ne isteniyor?” dedi nazikge.

“Kopyalar, kopyalar,” dedim telagla. “Onlar1 kontrol
edecegiz. Iste,” diyerek dérdiincii kopyayr ona dogru
salladim.

“Yapmamay tercih ederim,” dedi ve yavagga parava-
nin arkasinda gézden kayboldu.

Birkag dakika i¢gin, yan yana oturan kétiplerimin te-
pesinde dikilen tuzdan bir heykele doniistiim. Kendimi
toparlayarak paravana dogru yiiridim ve boylesi sira-
dig1 bir davranigin nedenini sordum.

“Neden reddediyorsun?”

“Yapmamayitercih ederim.”

Bagka bir adam olsa aklima gelen biitiin asagilayic
kelimeleri sarf ederek kesinlikle delirmisg bir halde tize-
rine atlar ve bulundugum yerden kovardim. Ama Bart-
leby’de sadece beni garip bir bigimde sakinlestiren bir
sey degil; aynizamanda beni duygulandiran ve sagirtan
miitkemmel bir tavir vardi. Onu ikna etmeye ¢aligtim.

“Kontrol etmek tizere oldugumuz senin evraklarin.
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Senin isini kolaylagtiracak, ¢iinkii bir kerede dort ev-
rakini kontrol etmis olacagiz. Bu, genel bir uygulama.
Her katip kendi kopyalarini kontrol etmek zorundadur.
Degil mi? Konugmayacak misin? Cevap ver!”

“Yapmamay: tercih ederim,” dedi tiz bir tonla. Bana
oyle geldi ki ben onunla konugurken o agzimdan ¢ikan
her climleyi enine boyuna tartiyor; ne demek istedigi-
mi tam olarak anliyordu. Kaginilmaz sonucu kabul ede-
biliyor, ama bu bigimde karsilik verirken, aynizamanda,
biiyiik bir sayg1 gosterimeyi basariyordu.

“Yani istegimi, tistelik genel uygulamaya uygun ak-
liselim bir istegi yerine getirmemeye karar verdin, 6yle
mi?”

O anda diigiincemin dogrulugunu bakiglariyla tas-
dik etti. Evet; karar1 kesindi.

Daha 6nce goriilmemis bigimde agir1 sindirilen bir
adamin kendine ait en sade inangta bile sendelemeye
baslamasi ender rastlanan bir durum degildir. Belli be-
lirsiz bir bi¢imde, sanki biitiin hakkaniyet ve hikmet
karg1 taraftaymis gibi diisinmeye baglar. Bu yiizden,
eger yakininda 6n yargisiz herhangi birileri varsa, bo-
calayan zihnine destek bulmak i¢in onlara doner.

“Turkey,” dedim. “Bu konuda ne disiintyorsun?
Haksiz miyim?”

“Haddim olmayarak soyliyorum efendim, dedi en
nazik ses tonuyla. “Bence haklisiniz.”

“Nippers,” dedim. “Sen ne distiniiyorsun bu konu-
da?”

“Bence onu isten atmalisiniz.”

(Iyibir algiya sahip okuyucu, bu noktada, Turkey’in
kibar ve sakin, Nippers'in ise aksi ifadelerle verdigi ce-
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vaptan bunun sabah oldugunu anlayacaktir. Ya da da-
ha 6nceki bir ciimleyi tekrarlarsak: Nippers'in koétiiruh
hali gorev basindayken, Turkey’inki tatildeydi.)

“Ginger Nut,” dedim kendim igin en kiigiik oyu al-
mak arzusuyla. “Sen ne diigiintiyorsun?”

“Bence biraz catlak, efendim,” diye karsilik verdi si-
ritarak.

Paravana dogru donerek “Ne dediklerini duyuyor-
sun,” dedim. “Buraya gel ve gorevini yap.”

Ama cevap vermeye tenezziill etmedi. Sinirden ka-
fam karigmig bir halde bir siire diigtindiim. Ancak igim
aceleydi. Bu zor durumu degerlendirmeyi bir kez daha
gelecekteki bos bir vaktime birakmaya karar verdim.
Turkey, her sayfada bu davanin aligilmigin diginda ol-.
dugu konusunda saygil bir bigimde fikrini beyan etse
de; Nippers, ofkeli bir gerginlikle sandalyesinde kipir-
danarak, ara sira diizgiin diglerinin arasindan, parava-
nin arkasindaki dik bagh budalaya lanetler yagdiriyor-
du. Onun (Nippers'in) agisindan higbir iicret almadan
bagka birinin goérevini yaptig1 ilk ve son isti bu.

Bu arada, Bartleby hiicresinde oturmaya devam edi-
yordu. Kendi 6zel isi disinda her seyeilgisizdi.

Katibin bagka yogun bir isle mesgul oldugu birkag
giin daha gegti. Kayda deger son davranisi, beni onun
yaptiklarini yakindan gézlemlemeye itti. Hi¢bir zaman
yemege ¢ikmadigini fark ettim; higbir yere gitmiyordu.
Simdiye kadar, bilgim dahilinde, ofis digina ¢iktigina
sahit olmamigtim. Kogede stirekli nobet tutan bir as-
kerdi. Ama sabah on bir civari, Ginger Nut'in Bartle-
by’nin paravanindaki agikliga dogru gittigini gordiim.
Sanki Bartley, oturdugum yerden géremeyecegim bir
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el isaretiyle usulca onu ¢agirmigti. Sonra gocuk, elinde
birkag peni sikirdatarak ofisten ¢ikti ve kesis kuliibesi-
ne gotiiriip, zahmetleri karsilig: iki tanesini aldig: bir
avug dolusu zencefilli biskivi ile tekrar goriindi.

Bu adam zencefili biskivi ile yagiyor diye diigiin-
diim. Gergegi soylemek gerekirse hig yemek yemiyordu.
O zaman vejetaryen olmaliydi. Ama hayir... Sebze de
yemiyordu. Zencefilli bisktivi diginda higbir sey yemi-
yordu. Zihnimde sadece zencefilli biskiivi ile yagama-
nin insan biinyesi izerindeki olasi etkilerine dair diigler
kurdum. Ozel bilesenlerinden biri asil tad:1 veren zen-
cefil oldugundan zencefilli biskuvi deniliyor. Peki, zen-
cefil ne? Keskin bir tada sahip, baharath bir sey. Bartle-
by de keskin bir tada sahip ve baharath m1? Hig degil.
O zaman zencefillin Bartleby tizerinde bir etkisi yok.
Muhtemelen o da olmamasini tercih eder.

Higbir sey agirbagh bir adamu pasif direnise kigkart-
maz. Pek acimasiz olmayan bir ruh haline kars1 koyan
ile karg1 konulan suskunluk i¢inde zararsizca oturur-
ken, ilki ikincisinin daha iyi oldugu kosullarda kendi
kendine o ana kadar ¢6zemediklerini tahlil edebilmek
i¢in comertge gaba gosterir. Yine de, gogunlukla Bart-
leby’nin ve onun tarzina sayg: gosterdim. Zavalli adam
diye disiindiim; kotulik yapmak gibi bir amaci yok;
saygisizlik yapmak gibi bir niyeti olmadig: acik; gorii-
niigii, tuhafliklarinin istemsiz oldugunu yeterince agi1ga
cikartiyor. Benim igime yariyor. Onunla anlasgabilirim.
Eger onu kovarsam daha az anlayigh bir igverenin eline
dugiip kaba davraniga maruz kalma ve belki de bu sefil
halinin otesine gegip agliktan 6lme ihtimali var. Evet.
Er ya da geg vicdanim igin leziz bir lokma olacak seyi
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ruhumda sakladigim siirece Bartleby’ye dost¢a davran-
mak, garip inatgih@ tuttugunda huyuna gitmek bana
¢ok ucuza, hatta sifira mal olacaktir. Ama bu ruh hali
bende sabit kalmadi. Bartley’in pasifligi bazen beni si-
nirlendiriyordu. Yeni bir miicadelede onunla karg: kar-
siya gelmek, benim 6fke dolu kiviletmima cevap olarak
ondan da aynisin1 almak igin garip bir bi¢imde kigkir-
tilmig hissediyordum. Ancak bu sabun kopiiklerinden
yapilmis balonlari tutmaya c¢abalamaktan farksizdi.
Ama bir 6gleden sonra i¢imdeki seytanin giicii beni ele
gegirdi ve asagidaki ufak olay yasandu:

“Bartleby, bu evraklar kopyalandiktan sonra onlar
seninle kontrol edecegim,” dedim.

“Yapmamay: tercih ederim.”

“Nasil yani? Eminim bu inat¢1 tutumu siirdiirme ni-
yetinde degilsin.”

Cevap yok.

Katlanabilir kapilar1 sonuna kadar agtim ve Tur-
key’le Nippers'a donerek bagirdim.

“Bartleby ikinci kez evraklarini kontrol etmeyecegi-
ni soyliyor. Bu konuda ne diisiintiyorsun, Turkey?”

Bu olayin 6gleden sonra oldugunu hatirlamakta fay-
da var. Turkey, elleri lekeli kigitlarin arasinda serseme
dénmiis bir halde piring bir kazan gibi kipkirmizi otu-
ruyordu; kel bagindan buharlar ¢ikiyordu.

“Ne mi diisiiniiyorum?” diye giirledi. “Hemen su pa-
ravanin arkasina ziplayip goziinii morartmay: diistini-
yorum.”

Turkey, boyle séyleyerek ayaga kalkt: ve kollarini
boksor gibi sallamaya bagladi. Séyledigini-yerine getir-
mek i¢in acele ediyordu. Disiincesizce davranip onun
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yemek sonrasi kavgaciligini koriiklemis olmamdan do-
lay1 panikleyip onu engelledim.

“Turkey, otur yerine,” dedim. “Nippersn soyleye-
ceklerini dinle. Sen ne disiintiyorsun, Nippers? Bartle-
by’yi su anda kovmakta hakli miyim?”

“Kusurabakmayinama bu sizin vereceginiz bir karar,
efendim. Bence davranisi old.:k¢a tuhaf; dogruyu soy-
lemek gerekirse Turi.cy ve ben séz kopusu oldugumda
haksizlik. Ama gegici bir kapris olabilir.”

“Ya,” diye bagirdim. “Garip bir bigimde fikrini degis-
tirmigsin. Artik onunla ilgili ok yumusak ifadeler kul-
laniyorsun.”

“Ttim sebep bira,” diye soylendi Turkey. “Kibarligin
sebebi bira. Nippers'la ben bugiin biclikte yemek yedik.
Ben de ne kadar kibarim gérmiiyor musunuz? Gidip su-
nun goziinii morartayim mi1?”

“Sanirim Bartleby’den s6. ediyorsun. Hayir, bugiin
degil, Turkey,” diye karsilik verdim. “Rica ediyorum,
yumruklarina hikim ol.”

Kapilar1 kapatarak tekrar Bartlebv’ye dogru yiiri-
diim. Kendimi riske atmama sebep olacak giidiiler igin-
deydim. Bir kez daha karsi ¢ikilmasi i¢in yanip tutugu-
yordum. Bartleby'nin ofisten hi¢ ayrilmadig: geldi ak-
lima.

“Bartleby,” dedim, “Ginger Nut ofis diginda; posta-
neye kadar gidersin, degil mi? (Sadece ii¢ dakikalik yi-
riime mesafesindeydi.)

“Yapmamay tercih ederim.”

“Gitmeyecek misin?”

“Gitmemeyi tercih ederim.”

Sasgkin bir halde masama déndiim ve yogun bir bi-
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gimde galigmaya gomiildiim. Kegi gibi inat¢1 halime
geridonmiistiim. Bu meteliksiz adam —kiralik katibim-
tarafindan agagilayici bir bigimde geri piiskiirtiilmeme
neden olacak yapacagim bagka bir sey var miydi? Red-
detmesi stiphesiz olan akla yatkin bagka ne eklenebilir-
di?

“Bartleby!”

Cevap yoktu.

“Bartleby!” diye adeta giirledim.

Ucgiincii seslenmemde, fevkalade bir daveti kabul
eder edasiyla, bir hayalet gibi hiicresinin girisinde go-
rindi.

“Yan odaya git ve Nippers'a buraya gelmesini soyle.”

Saygili ve algak bir tonla “Yapmamay: tercih ederim,’
dedi ve kibarca gozden kayboldu.

Korkung bir cezanin eli kulaginda oldugu niyetimin
degismeyecegini ima ederek “Aferin, Bartleby,” dedim
tekdiize ciddi ve kendine hikim bir tonla. O sirada ka-
famda bir seyler vardi. Ama hepsinden 6te, Gylesine
sasirmis ve kafam Oyle bulanmugt: ki 6gle yemegi saati
yaklagtigindan, en iyi seyin sapkami takip giiniin geri
kalani igin eve gitmek oldugunu disiindiim.

Kabul edecek miyim? Tiim bu iglerin kisa bir stire
sonra ofisimin degismez gergegi haline geldigini, Bart-
leby adinda donuk, geng bir kétibin orada bir masasi
oldugunu, bir sayfasi (yiiz kelime) dort sent karsilig
(normal fiyat buydu) benim i¢in evraklari kopyaladigi-
n1 ama kendi yaptig: isi kontrol etmekten siirekli mu-
af tutuldugunu, bu isin bes kurus 6demeden Turkey ve
Nippersa yaptirildigini, bu durumun onlarin keskin
gozlerinden kagmadigini; daha da 6tesi Bartleby'nin

2
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higbir seklide en siradan iglere bile gonderilmeyecegini
ve hatta ona gorev verilse bile “yapmamay: tercih ede-
ceginin”, diger bir deyisle agik¢a reddedeceginin net
bir bigimde anlagildigin1 soylemelerini kabul edecek
miyim?

Giinler gegtikge, Bartleby’ye oldukca aligmigtim. Is-
tikrarli tutumu, her tirla israftan uzak olmasi, aralik-
s1z galigmasi (paravanin arkasinda dalip gitmeyi sectigi
anlar harig), muhtegem sesligi, sartlar ne olursa olsun
degismez tavr1 onu degerli bir kazanim yapmigti. En
onemlisi de hep orada olmasiydi. Sabah ilk gelen, tiim
glni orada gegiren ve aksam en son ¢ikan oydu. Onun
diirtstligiine garip bir bigimde giivenim vardi. En de-
gerli evraklarin onun elinde giivende oldugunu hisse-
diyordum. Bazen, elbette, kendi ruh halim i¢in, ona
aniden gelip gegici 6fké duymamaya gaba harcryordum.
Ciinkii bu garip 6zellikleri, Bartleby’nin benim ofisim-
de kendine 6zgii agitkga konugulmamus sartlar koyarak
elde ettigi imtiyazlari, duyulmamis dokunulmazlikla-
r1 her zaman akilda tutmak ¢ok zordu. Zaman zaman
diigiinmeden, 6rnegin parmagiyla bazi kagitlar: tuttur-
mak igin kullandigim bir parga kirmizi bandin ucun-
dan bastirmasi igin algak ve hizli bir tonla Bartleby’yi
gagiriyordum. Elbette, paravanin arkasindan aligildik

“Yapmamayi tercih ederim,” cevabinin gelecegi kesindi.
Dogasinda olagan zaaflar olan bir insanoglu bu cevap,
boylesi bir huysuzluk, boylesi bir mantiksizlik kargisin-
daavazavaz bagirmamak i¢in kendini nasil tutabilirdi?
Ama sahsima yapilan bu tiir her yeni geri piiskiirtme
sadece benim diigiinmeden hareket etmeyi tekrarlama
olasihigimin azalmasina neden oluyordu.
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Bu noktada, yogun niifuslu hukuk binalarindaki
odalari iggal eden hukuk adamlarinin sayisina uygun
olarak kapumin birka¢ anahtari oldugundan séz edil-
mesi gerekir. Biri, odalarimi haftada bir silen, her giin
sipliriip tozuna alan tavan arasinda yagayan kadinday-
d1. Bir tanesi kolaylik olsun diye Turkeydeydi. Ugiin-
clisiinii bazen ben cebimde tagiyordum. Dérdiincisi-
niin ise kimde oldugunu bilmiyordum.

Bir pazar giinii, taninmug bir vaizi dinlemek igin Tri-
nity Kilise’sine gidecegim tuttu. Oraya gok erken vardi-
gumi fark edince bir siire igin ofise ugradim. Sans eseri
anahtar yanimdayds; ama kilide soktugumda igeriden
bir seyin deligi tikadigini gordiim. Oldukga sagirmig
bir halde seslendim.

Ben hayretler icindeyken kilitte bir anahtar dondi
ve tizerinde ceket olmayan, aksine eski piiskii bir sabah-
likla Bartleby’nin hayaleti kapiy: araladi ve zayif ytizii-
nii bana dogru uzatti. Oziir dileyerek o sirada gok mes-
gul oldugunu ve igeri girmememi tercih ettigini soyledi.
Bir iki kelime ettikten sonra bir iki tur atmamin iyi ola-
cagini ve ben geri donene kadar muhtemelen isini bitir-
mis olacagini ekledi.

Bir pazar sabahi Bartlebynin ofisimin kiracis1 oldu-
gu konusunda higbir kugkuya meydan vermeyen, oli
gibi, kibar bir bigimde kayitsiz ama bunun yaninda ka-
rarli ve sakin goriintisii beni garip bir bigimde etkiledi.
Oyle ki kendi kapimdan aninda uzaklasarak bana sy-
leneni yaptim. Ama bu anlagilmaz katibin nazik kiis-
tahligina karg: zayif bir bagkaldirma duygusuyla degil.
Beni sadece savunmasiz birakmayip ayni zamanda yu-
mugatan aslinda onun kibarhgiydi. Ciinki bence biri
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maas verdigi katibinin huzurlu bir bigimde ona kendi
miilkiinden gitmesini ve emretmesine izin verdiginde
o kisi kisa bir stire i¢in sanki kimsesiz kalir. Daha da
otesi Bartleby’nin ceketsiz, bagka bir degisle darma-
daginik bir pazar sabahi kiliginda ofisimde ne yapiyor
oldugu endisesiyle doluydum. Kotii bir seyler mi olu-
yordu? Hayir, bu s6z konusu olamazd:. Bir an igin bi-
le Bartleby'nin ahlaksiz biri oldugunu diigiinemezdim.
Pekiama orada ne yapiyor olabilirdi? Evraklari m1 kop-
yaliyordu? Bir kez daha hayir. Ne kadar tuhaf olursa ol-
sun, Bartleby son derece efendi bir adamdi. Yar1 ¢iplak
bir halde masasina oturacak son adamdi o. Ustelik giin-
lerden pazardi ve Bartlebynin o giine uygun olmayan
dinyevi islerle giiniin kutsalliginin bozulmasina firsat
veremeyecek bir yapisi vardi.

Yine de zihnim rahatlamamigti; huzursuz bir merak-
la doluydu. Sonunda kapiya geri dondiim. Higbir engel-
le kargilagsmadan anahtar1 delige soktum, kapiy1 agtim
ve igeri girdim. Bartleby goriiniirde yoktu. Endiseyle
etrafa bakindim; paravaninin arkasina goz attim ama
gittigi cok belliydi. Etrafi biraz daha inceleyerek belir-
siz bir siire igin Bartleby’nin ofisimde yiyor, giyiniyor
ve uyuyor oldugunu sandim fakat tabak, ayna ve yatak
yoktu. Bir kosede duran eski, kiiliistiir kanepenin min-
derinde belli belirsiz yaslanilmig ve uzanilmis izi vardu.
Masasinin altinda katlanmig bir battaniye ve bos pen-
cere kafesinin altinda bos bir kutu, bir fir¢a, sandalye-
nin iizerinde metal bir legen, sabun ve yirtik pirtik bir
havluy, bir gazete kagidinda birkag zencefilli biskivi ki-
rintisi ve bir par¢a peynir buldum. Evet diye disiindiim,
Bartleby’nin burayi evi gibi kullandigs, bekar evinde tek
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bagina yasadig: belli. Hemen ardindan bu diigiinceden
utandim; nasil bir zavallilik, nasil bir arkadagsizlik, na-
sil bir yalmizhikt1 burada ortaya ¢ikan. Biiyiik bir yok-
sulluk i¢indeydi; ya yalmzlig:... Ne korkung! Diisiiniin.
Bir pazar giinii; Wall Street, Petra gibi terk edilmis ve
her giiniin gecesi bir bogluk. Hafta igi giinlerde is ve ya-
samla dolu bu binada da akgam olunca tam bir sessizlik
yankilanir ve tiim pazar giinii 1ss1izdir. Ve Bartleby bu-
ray1yuvasl, kalabaligina sahit oldugu bu binay: yalnizhi-
ginin yegine seyircisi yapmig; Carthage harabelerinde
diisiincelere dalan masum Marius gibi...

Hayatimda ilk kez ¢ok giiglii ve keskin bir hiiziin
kapladi i¢imi. Daha o6nce hi¢ bu kadar sevindirici bir
tiziintii yagamamigtim. Insanligin ortak bagi kars: kon-
maz bir bigimde beni hiizne dogru ¢ekmisti. Paylagilan
bir hiiziin! Hem Bartleby hem de ben Adem’in gocuk-
lariydik. O giin gordiigiim, Broadway Mississippi’sinde
kugular gibi siiziilen g1k giysiler igindeki ipek gibi par-
lak ve 1s1ldayan yiizler geldi aklima. Onlar1 bu solgun
katiple karsilagtirdim ve kendi kendime mutluluk 151-
g1 davet eder, bu yiizden diinyay: parlak goriiriiz, oysa
mutsuzluk agikta degildir bundan dolay: orada mutsuz-
luk olmadigini diisiiniiriiz. Bu iiziicii diisiinceler siip-
hesiz hasta ve aptal bir beynin tiriinii olan bu hayaller
birbirini takip etti ve Bartleby'nin tuhafliklar: ile ilgi-
li daha 6zel disgiincelere yol agt1. Bilinmeyen kegsiflere
¢tkma giidiilerim harekete gegti. Katibin solgun yapisi,
onun ilgisiz yabancilar arasinda, iirpertici kefeniyle go-
miilmiis oldugu hissini verdi bana.

Birden Bartleby'nin kilitli masas: dikkatimi ¢ekti;
anahtar iizerindeydi.
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Higbir kotii niyetim yok; hi¢ de acimasiz olamayan
bir merakin doyumuna ulagmaya ¢aligiyorum diye di-
sundiim. Ayrica masa bana aitti; i¢indekiler de... Bu
yuzden igine bakma cesaretini gosterecektim. Her sey
dizenli bir bigimde yerlestirilmis; kagitlar diizgiince
koyulmugtu. Cekmeceler derindi; sayfalarca evrak ¢i-
kartarak aralarini yokladim. Az sonra bir gey hissettim
ve disar1 gektim. Eski bir mendildi; agird: ve diigiim-
lenmigti. Aqinca kumbara yerine gegtigini gordiim.

O an bu adamda dikkatimi ¢eken olduk¢a esraren-
giz buldugum her sey aklima geldi. Cevap vermek di-
sinda hi¢ konugsmadigini hatirladim; aralarda kendisi-
ne aywracak oldukga gok zamani olmasina ragmen onu
okurken hig¢ gormemistim; gazete bile. Uzun siire ayak-
ta dikilip paravaninin arkasindaki donuk camdan bos
tugla duvara bakiyordu. Herhangi bir yemekhaneye ya
da lokantaya gitmediginden oldukg¢a emindim. Soluk
yiiziiniin de agikga gosteriyordu ki asla Turkey gibi bi-
ra; hatta diger insanlar gibi gay ve kahve bile igmiyordu.
Bildigim kadariyla gittigi belli bir yer yoktu; eger su an-
ki durum farkl degilse asla yirtiytige gtkmiyordu; kim
oldugundan, nereli oldugundan ya da bu yeryiiziinde
bir akrabasi olup olmadigindan s6z etmeyireddetmisti;
ok zayif ve solgundu; hig saghgindan sikdyet etmiyor-
du. Hepsinden 6te, onda gsuursuzca ifade edilen siliklik;
nasil desem, silik bir magrurluk; ya da soyle diyelim,
daha ziyade ciddiyetin arkasina siginmis kendini koru-
ma duygusu oldugu geldi aklima. Gariplikleri kargisin-
da dehsete diigmeme ragmen sakinligimi korumaya be-
ni iten de; uzun siiren hareketsizliginden yola gikarak
paravaninin arkasinda dikilmis dalgin dalgin bos du-
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vara baktigini bilmeme ragmen benim igin en 6nemsiz
isi yapmasini bile soylemeye korkmamin nedenide tam
olarak buydu.

Tim bunlar1 disiiniirken ve marazi karamsarhigi-
n1 da goz oniine alarak yeni kesfedilen benim ofisimi
surekli yagadig yer, yuvasi haline getirdigi gercegi ile
birlestirirken sagduyu hissi yavas yavas beni sarmaya
baglamugt1. ITk duygularim sadece hiiziin ve samimi bir
acimayd: ama Bartleby’nin hayal giiciimde gitgide ar-
tan mahzunlugu oraninda aym hiiziin korkunun; mer-
hamet duygusu ise tiksintinin iginde eriyip yok olmus-
tu. Sefalet diigiincesinin ya da goriintiistintin belli bir
noktaya kadar en yogun sefkat duygularini uyandirdi-
g1 ve bazi 6zel durumlarda, o noktanin 6tesine gegerek
bunu yapmadig: ne kadar dogru ve ne kadar korkung...
Bazilari, insan kalbinin dogal bencilligi ytiziinden de-
gismeyecegini iddia edenlerin hatasina diiserler. Ak-
sine bu durum, ¢are bulamamanin umutsuzlugundan
ve dogustan gelen kotiliikten kaynaklanir. Duyarh
biri i¢in merhamet ender duyulan bir ac1 degildir. Ve
nihayet boylesi bir merhametin yeterli yardima neden
olmayabilecegi fark edilince sagduyu kisiye ondan kur-
tulmasini soyler. Bu sabah gordiigiim sey katibin do-
gustan gelen ve iyilegmesi miimkiin olmayan bir illetin
kurbani oldugu konusunda beni ikna etmisti. Bedenine
yardim edebilirdim ama ona ac1 veren bedeni degildi.
Istirap ¢eken ruhuydu ve ruhuna ulagamazdim.

O sabah Trinity Kilise’sine gitme niyetimi gergek-
lestiremedim. Her nedense, gordiiklerim kiliseye git-
meye zaman ayirmamu engelledi. Bartleby ile ne yapa-
cagimi disiinerek eve dogru yiiriidiim. Sonunda suna
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karar verdim: Ertesi sabah sogukkanli bir bigimde ona
gegmisi, vs. ile ilgili baz1 sorular soracaktim; bariz bir
bigimde onlar1 cevaplamay: reddederse (ki bence ce-
vaplamamay tercih edecekti) ona olan borcumun iize-
rine yirmi dolar daha verecek ve artik hizmetlerine ih-
tiyag duyulmadigini; ama yardimei olabilecegim bagka
bir yol varsa, 6zelikle memleketine ya da bagka bir yere
dénmek isterse bunu yapmaktan mutlu olacagimi, mas-
raflar1 seve seve karsilayacagimi soyleyecektim. Daha
da otesi, eger eve dondiikten sonra, ne zaman yardima
ihtiyaci olursa bir mektup yazmas: yeterli olacakti.
Ertesi sabah oldu.

Yumusak bir tonla paravaninin arkasina dogru

“Bartleby,” diye seslendim.
Cevap yoktu.

“Bartleby,” dedim daha da yumusak bir tonla. “Bura-
yagelir misin? Senden yapmamay: tercih ettigin bir seyi
yapmant istern2yecegim. Sadece konugmak istiyorum.”

Bunun iizerine sessiz bir bigimde ortaya ¢ikti.

“Bartleby, litfen bana nerede dogdugunu séyler mi-
sin2”

“Soylememeyi tercih ederim.”

“Kendin hakkinda herhangi bir sey soyler misin lit-
fen?”

“Soylememeyi tercih ederim.”

“Peki, benimle konugmaya itiraz etmen igin ne tiir
makul bir sebebin olabilir? Seni kendime yakin hisse-
diyorum.”

Ben konugurken yiiziitme bakmiyordu; gozlerini he-
men arkamda, bagimdan on-on-besg santimetre yukari-
da duran Cicero buistiine dikmigti.
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Bir cevap almak i¢in hatir1 sayilir bir siire bekledik-
ten sonra “Cevabin nedir, Bartleby?” diye sordum. Bu
stire iginde yiizii hig degismedi; sadece ince beyaz du-
daklarinda ¢ok hafif bir tireme vard.

“Su an cevap vermemeyi tercih ederim,” dedi ve hiic-
resine cekildi.

Itiraf ediyorum ki oldukga garesiz hissettim ama
onun bu seferki tutumu beni 6fkelendirdi. Sadece so-
gukkanl bir agagilama varmus gibi goriinmiiyordu, ani
zamanda ona gosterdigim inkar edilemez diizeydeki iyi
muamele ve anlayis goz 6niine alindiginda sergiledigi
aksilikte nankor bir tutum varmus gibiydi.

Bir kez daha ne yapmam gerektigini diisiinerek otu-
ruyordum.

Davranigina ¢okincinmis ve ofisime girdigimde onu
kovmam gerektigine karar vermistim; ama igimde beni
uyaran, kararimi yerine getirmemi engelleyen ve insa-
noglunun bu mahzunlugu karsisinda agzimdan tek bir
kotii kelime ¢ikmasi durumunda beni zalim olmakla
suglayacak garip bir duygu vardi. Sonunda sandalyemi
paravanin arkasina ¢ekerek oturdum ve “Bartleby, ma-
dem istemiyorsun gegmisinden s6z etmeyelim, ama bir
dost olarak senden ofisteki isleyise olabildigince ayak
uydurmani rica etmeme izin ver. Yani evraklarin kont-
roliine yardim edeceksin, yarin ya da &biir giin. Kisaca
demem o ki bir iki giin i¢inde biraz makul davranmaya
bagslayacaksin. Tamam mi, Bartleby?”

Cevabi kibar ve cansiz bir ifadeyle soyledigi “Su an
makul olmamay: tercih ederim,” oldu.

Bu ciimleden hemen sonra kapi agild1 ve Nippers go-
rindi. Algilmigtan daha koti hazimsizlik yiziinden
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uykusuz bir gece gegirmis goriiniiyordu. Bartleby’nin
s0z kelimelerine kulak misafiri oldu.

“Tercih edermis-, 6yle mi?” dedi diglerini sikarak.
Beni isaret ederek “Sizin yerinize olsam efendim terci-
him onu... Ona tercih hakki verirdim, inat¢1 keci! Simdi
yapmamayi tercih etmek igin yalvardig: sey nedir, efen-
dim?”

Bartleby'nin kil1 bile kipirdamadu.

“Bay Nippers, “dedim “Su an buradan ayrilmanizi
tercih ederim.”

Her nedense, son zamanlarda, tam anlamiyla uygun
olmayan her tiir durum igin istem dig1 “tercih etmek”
kelimesini kullanmaya baglamistim. Katiple olan ilis-
kimin benizihinselolarak ve ciddi bigimde etkiledigini
fark ederek tirperdim. Hentiz ortaya ¢itkmamuis olabile-
cek daha 6te ve derin evham neydi? Bu evham, seri 6n-
lemler almam konusunda etkili oldu.

Nippers bozulmus bir halde asik suratla oradan ay-
rilirken yumusak bagli ve saygili bir ifadeyle Turkey go-
rindi.

“Affin1za siginarak, efendim,” diye bagladi konus-
maya. “Diin Bartleby’yi diigiiniiyordum ve diigindiim
ki eger her giin bir bardak bira igmeyi tercih etse, bu
diizelmesine yardimci olur ve evraklari kontrol etmeye
yardim etmesini saglar.”

“Yani sen de o kelimeyi kaptin,” dedim belli belirsiz
bir heyecanla.

Turkey, paravanin arkasindaki daracik alana kendini
sokusturup, benim kitibi itmeme neden olarak “Oziir
dilerim ama hangi kelime, efendim?” diye sordu saygili
bir ifadeyle. “Hangikelime, efendim?”
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“Yalniz birakilmay: tercih ederim,” dedi Bartleby
sanki Ozel alaninda etrafi sarilarak saldiriya ugramag
gibi.

“Iste... bu kelime, Turkey,” dedim. “Iste bu kelime.”

“Ha.. tercih etmek mi? Ha, evet tuhaf bir kelime. Ben
asla kullanmam. Ama efendim, dedigim gibi eger ken-
disi tercih ederse...”

“Turkey,” diye konugmasini kestim. “Liitfen digari ¢1-
kar misin?”

“Elbette, efendim. Eger siz gitmemi tercih ederseniz.”

Disar1 gtkmak igin kapiy1 agtiginda bir an masasinda
oturan Nippers'la goz goze geldim ve bana bazi evrak-
larin mavi kagida m1 yoksa beyaz kigida mi1 kopyalan-
masint tercih ettigimi sordu. Tercih kelimesini telaffuz
ederken en ufak alaya bir vurgu yapmadi. Agzindan
gayri ihtiyari ¢iktig1 netti. Kendi kendime, kafalarimizi
olmasa bile, agzimizdan ¢ikan kelimeleri az gok degis-
tirmis olan bu kagik adamdan kurtulmam gerektigini
disiindim. Ama tedbirli olup isine bir anda son verme-
mem gerekiyordu.

Ertesi giin Bartleby’nin higbir sey yapmadigini, sa-
dece bos duvara bakan penceresinin 6niinde dikildigini
fark ettim. Neden yazmadigini sordugumda artik yazi

yazmamaya karar verdigini soyledi.

“Neden? Nasil olur? Sirada ne var,” diye bagirdim.

“Higbir sey mi yazmayacaksin?”

“Hig.”

“Peki, bunun sebebine?”

Kayitsiz bir ifadeyle “Sebebi siz géremiyor musu-
nuz?” diye kargilik verdi.

Kararl bir ifadeyle ona baktim ve bakiglarinin cam
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gibi ve donuk olduklarini gérdiim. Birden benimle ge-
¢irdigi ilk birkag haftada log penceresinin yanindaki
masada yaptig1 kopyalama isindeki egsiz galigkanlig:-
nin gegici bir siire igin gozlerini bozmus olabilecegi gel-
di aklima.

Bu, bana dokunmugtu. Onu avutacak bir geyler soy-
ledim. Bir siire yazi yazmaktan uzak durmakla akillica
davrandigini ima ettim ve bu firsat1 agik havada saglikli
eksersizler yapmak i¢in kullanmasi konusunda onu tes-
vik ettim. Ama bunu yapmadi. Bundan birkag giin son-
ra, diger katiplerimin ofiste yoktu ve bazi mektuplari
postaya yetistirmek igin acele ediyordum. Bagka yapa-
cak bir seyi olmadig igin Bartleby’nin her zamankin-
den daha az inatg1 davranacagini ve mektuplari posta-
neye gotiirecegini diigiindiim. Ama kesinlikle reddetti.
Buyiizden, oncaisimin arasinda kendim gittim.

Birkag giin daha gegti. Bartleby’nin gozleri diizeldi
mi diizelmedi mi bilmiyordum. Goériiniise gore diizel-
misti. Ama diizelip diizelmedigini sordugumda tenez-
ziil edip cevap vermedi. Nihayet, zorlamalarima cevap
olarak yaz1 yazmay1 tamamen biraktigini soyledi.

“Ne!” diye bagirdim. “Sanirim gozlerim tamamen
iyilesti; her zamankinde daha iyi goriiniiyor. O zaman
neden yazi yazmayacaksin?”

“Yaz1 yazmay biraktim,” diye cevap verdi ve bir ke-
nara ¢ekildi.

Her zaman oldugu gibi ofisimin aksesuar: olmayi
sirdiirdi. Hatta —eger bu miimkiinse- eskisinden da-
ha da aksesuar haline gelmisti. Ne yapilmas: gereki-
yordu? Ofiste bir sey yapmayacaksa kalmasi i¢in sebep
neydi? Net bir gercek vardi ki artik benim igin bir yiik
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olmaya baglamigsti. Sadece gereksiz bir aksesuar degil-
di; tahammiil etmesi de ac1 veriyordu. Ama onun igin
tziiliyordum. Bunu dile getirirken gergegi biraz garpi-
tiyorum ama rahatsizlik duymama yol agiyordu. Eger
tek bir akraba ya da arkadaginin adini vermis olsaydi,
hemen ona mektup yazip bu zavalli adam: uygun bir
yere gotiirmesi i¢in zorlardim. Ama kimsesi yok; koca
evrende tamamen yalniz gibi goriiniiyordu. Atlantik’in
ortasindaki bir batik pargasi gibi. En sonunda, isimle il-
gili zorunluluklar biitiin diger sebeplerden baskin geldi.
Yapabildigimce diizgiin bir bicimde Bartleby’ye her ne
kosulda olursa olsun alt1 giin iginde ofisi terk etmesini
soyledim. Bu siire iginde bagka bir yer bulmak i¢in 6n-
lem almasi konusunda onu uyardim. Eger ayrilmakigin
ilkadimikendi kendine atarsa bu gabasinda ona yardim
etmeyi onerdim. “Ve sonunda buradan ayrildigin za-
man,” diye ekledim. “Tamamen hazirliksiz gitmedigini
gorecegim. Bu saatten itibaren alt1 giin; unutma.”

Bu siirenin sonunda paravanin arkasina goéz attigim-
da ne ¢giksa begenirsiniz. Bartleby oradaydi.

Paltomu ilikledim; kendimi toparladun; ona dogru
yiiriidiim; omzuna dokundum ve “Zaman geldi. Buray:
terk etmen gerek. Uzgiiniim. Iste paran. $imdi gitmeli-
sin,” dedim.

Arkasi hél4d bana donitik bir halde “Gitmemeyi tercih
ederim,” diye cevap verdi.

“Gitmek zorundasin.”

Bir sey soylemedi.

Bu adamin diiriistliigiine sonsuz giivenim vardu. Bir-
ok kez, bu tiir ufak tefek islerde umursamaz oldugum-
dan, dikkatsizlik sonucu yere diigen bozuk paralar1 ba-
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na geri vermisti. Bu yiizden simdi s6z edecegim davra-
nisinda olagandisi bir sey yoktu.

“Bartleby, hesaba mahsuben sana on iki dolar borg-
luyum. “Burada otuz iki dolar var. Fazladan olan yirmi
dolar senin. Alir misin?” dedim ve paray1 ona uzattim.

Hareket etmedi.

Masanin tuzerindeki bir agirhigin altina koyarak “O
zaman buraya birakiyorum,” dedim. Sonra sapkami ve
bastonumu alarak kapiya dogru yiiriidiim; rahat bir ifa-
deyle donerek “Egyalarini ofisten ¢ikarttiktan sonra ka-
pry1 kilitlemeyi unutma. Senin diginda herkes gitti ¢iin-
k. Ve litfen anahtari paspasin altina birak. Boylece
sabah oradan alabilirim. Seni tekrar géormeyecegim. O
yiizden hogca kal. Eger ileride, yeni mekaninda, senin
i¢in yapabilecegim bir sey olursa bir mektupla bana ha-
ber vermekten ¢ekinme. Hog¢a kal Bartleby ve kendine
dikkat et.”

Ama tek bir kelime bile etmedi. Tipk: yikilmig bir
tapinagin ayakta kalan son siitunu gibi, kendisi diginda
terk edilmig odada tek bagina kaldu.

Diigiinceli disiinceli eve dogru yiiriirken, gururum
merhametimden iistiin geldi. Bartleby’den kurtulma
meselesini ustaca yonetmis oldugum igin kendimle faz-
lasiyla gurur duydum. Ustaca diyorum; tarafsiz diigii-
nen herkes igin boyle goriiniiyor olmali. Yontemimim
guzelligi, milkemmel siiktinetinden kaynaklaniyordu.
Higbir zorbalik, herhangi bir kabadayilik, fevri tehdit
yoktu. Ofiste agag1 yukar: dolanip Bartleby’ye sefil es-
yalariyla gekip gitmesi igin ofkeli emirler vermedim.
Katiyen. Adi biri gibi Bartleby’ye gitmesi igin bagira
gagiran emirler vermeden neden gitmesi gerektigi ko-
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nusundaki varsayimda bulundum ve tim soylemem
gerekenleri bu varsayim iizerine kurdum. Yéntemimi
digtinditk¢e daha da biyilendim. Ama ertesi sabah
uyandigimda siiphelerim vardi. Nedense uyuyunca
gururumdan arinmistim. Bir adamin en sakin ve en
mantikli saatleri sabah kalktigindaki saatlerdir. Yonte-
mim her zamanki gibi zekice goriiniiyordu; ama sadece
teoride. Pratikte nasil olacag: konusunda sorun vardu.
Bartlebynin ayrilmis oldugu varsayimi gergekten giizel
bir distinceydi, ama sonug olarak bu sadece benim dii-
stincemdi; Bartleby’nin degil. Asilnokta, gittigini sanip
sanmamam degil; bunu yapmay: tercih edip etmedigiy-
di. Varsayimlardan ziyade tercihlerin adamiydi o.

Kahvaltidan sonra, lehte ve aleyhteki olasiliklar: dii-
stnerek ytirityordum. Bir an i¢in bunun berbat bir ba-
sarisizlik olacagini ve Bartleby’yi canli kanl ofiste bu-
lacagimi diigiiniiyordum; sonra sandalyesini bog bulma
olasiligimin kesin goriindigiini... Bir 6yle bir boyle
diigiinerek yiiriimeye devam ettim. Broadway ve Canal
caddelerinin kesistigi kosede ciddi ciddi konusan ol-
dukgaheyecanli bir grup insan gordiim.

Tam ben gegerken “Iddiaya girerim ki gitmez,” dedi
bir ses.

“Gitmez mi? Anlastik!” dedim. “Bahsi arttirryorum.”

Kendi payimi vermek icin elimi cebime sokarken o
glniin se¢im giinti oldugunu hatirladim. Kulak misafi-
ri oldugum kelimelerin Bartleby ile higbir ilgisi yoktu;
bir adayin belediye bagkanlig: se¢cimindeki bagari ya da
basarisizligiydi s6z konusu olan. Dalgin zihnim sanki
tim Broadway heyecanimi paylasiyor ve benim siiphe-
lerimi tartigiyorlar diye hayal etmisti. Caddenin hengi-
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mesinin bir anlik dalginligimi 6rt bas etmesine giikran
duyarak yoluma devam ettim.

Ofise, niyet ettigim gibi, her zamankinden daha er-
ken vardim. Bir siire kulak kabartarak bekledim. Her
yer sessizdi. Gitmis olmaliydi. Kap1 tokmagina el attim.
Kapi kilitliydi. Evet, yontemim ige yaramusti; gergek-
ten ortadan kaybolmug olmaliydi. Yine de biraz hiiziin
duydum. Bu parlak bagarimdan dolayi neredeyse iziil-
miistiim. Tam Bartleby’nin anahtar1 birakmis olmasi
gereken paspasin altini yokluyordum ki dizim kazara
kapiya garpt1 ve kapiy1 galmigim gibi bir ses g1kt Kar-
silik olarak igeriden bir ses geldi. “Heniiz degil. Mesgu-
lim.”

Bu Bartleby’ydi.

Yildirim ¢arpmiga dondiim. Bir an uzun siire 6nce
Virginia’da, bulutsuz bir havada yildirim ¢arpmas: so-
nucu agzinda piposuyla 6len adam gibi kalakaldim. Ye-
ni agt1g1 pencere oniinde 6lmis ve o nefis 6gleden son-
ra camdan sarkmis bir halde biri ona dokunup diigene
kadar kalmigti.

En sonunda “Gitmemis!” diye mirildandim. Ama
bir kez daha, bu esrarengizkétibin tiim rahatsizligima
ragmen bir tiirli kagamadigim tizerimdeki sagilas: etki-
sine uyarak yavag yavag merdivenleri inip caddeye ¢ik-
tim. Binanin etrafinda dolanirken bu duyulmamais kar-
masa kargisinda simdi ne yapacagimi diigtiniiyordum.
Uzerine saldirarak adami disar1 gikartmay: ben yapa-
mazdim; hakaret ederek kovmak ige yaramazdy; polis
cagirmak kotii bir fikirdi; ama sessiz zaferinin keyfini
¢itkarmasina izin vermeyi distinemiyordum bile. Ne
yapilmaliydr? Ya da bir sey yapilamiyorsa bu hususta
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varsayabilecegim bagka bir seyler var miydi? Evet, daha
once gelecege yonelik Bartleby'nin gidecegini varsaydi-
gim gibi, ge¢mise yonelik olarak da gittigini varsayabi-
lirdim. Aceleyle ofisime girer ve Bartleby’yi gérmezden
gelerek, yokmus gibi yaninda gegip gidebilirdim. Bu
tir bir yontem, bir dereceye kadar haneye tecaviiz gibi
goriilebilirdi. Varsayim doktrinin béyle bir uygulamas:
kargisinda Bartleby’nin geri gekilmesi zor bir ihtimaldi.
Ikinci kez diigiintince bu planin iglemesi siipheli goriin-
di. Onunla aramdaki meseleyi tekrar konugsmaya karar
verdim.

Ofise girerek oldukga sert bir ifadeyle “Bartleby,” di-
ye seslendim. “Ciddi anlamda kirildim. Cok tizgiiniim.
Senin hakkinda daha iyi seyler disiiniiyordum. Her-
hangi b.: zor durumda en ufak bir ipucunun yetecegi
kadar efendi biri oldugunu saniyordum; varsayimim bu
yondeydi. Ama goriinen o ki yanilmigim.” Birden geri
adam atarak bir aksam 6nce biraktigim yerdeki paray:
isaret edip “Neden bu paraya dokunmadin bile?” diye
ekledim.

Higbir cevap vermedi.

“Gidecek misin yoksa gitmeyecek misin?” O sirada
ani bir 6tkeyle ona dogru ilerlemistim.

Kibar bir tonla, gitmemeyi kelimesini vurgulayarak

“Gitmemeyi tercih ederim,” diye kargsilik verdi.

“Burada kalmaya ne hakkin var? Kira m1 6diiyorsun?
Vergilerimi sen mi 6diiyorsun? Yoksa buras: senin miil-
kiin mii?”

Higbir cevap vermedi.

“Yazmaya baslamaya hazir misin? Gozlerin iyilegti
mi? Bu sabah benim i¢in kisa bir evrak kopyalayabilir
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misin? Ya da postaneye kadar gidebilir misin? Kisaca
bu binadan ayrilmayi reddetmeni hakl ¢ikaracak her-
hangi bir sey yapacak misin?”

Sessizce hiicresine ¢ekildi.

Artik delirmis durumdaydim ama o anda yapabi-
leceklerimi engellemek igin kendimi kontrol etme ko-
nusunda dikkatli olmam gerektigini diigiindiim. Bart-
leby ile yalnizdik. Talihsiz Adam ve ondan da talihsiz
Colt'un ikincisinin ofisinde yagsadiklar: trajediyi ve
Colt'un Adam kendisini 6tkelendirmesine ve tedbirsiz
davranarak deliye dondiirmesine izin verirken bilingsiz-
ce, muhtemelen failden daha ¢ok kimsenin ac1 gekmeye-
cegi o olimciil harekete dogru nasil gittigini hatirladim.
Kamuya agik alanlarda ya da 6zel bir miilkte vuku bu-
lan herhangi bir tartigma sirasinda diisiincelerim de bu
benim de aklima gelmisti ama ayn1 bigimde sonuglan-
mamust1. Bahtsiz Colt'un asabi iimitsizliginin artmasina
buyiik 6l¢tiide yardim eden sartlar, kimsenin olmadigy,
yerel cemiyetlerin insanlagtirmasi sayesinde bastan aga-
g1 kutsanmamug bir binanin tst katindaki —halisiz, ke-
sinlikle sikic1 ve yabani gortiniimli- bir ofiste yalniz ol-
maktan kaynaklaniyor olmaliydu.

I¢imdekikadim 6flke uyanip da beni Bartleby'ye kars:
kigkirtinca onu tuttugum gibi yere firlatasim geldi. Na-
sil m1 durdum? Kendi kendime kutsal kitaptan alint1 ya-
parak: “Sanayeni bir emir veriyorum, seveceksin!” Evet,
beni kurtaran buydu. lyilik, diger diisiincelerden farkh
olarak, genellikle ¢ok alim ve sagduyulu bir prensip ola-
rak faaliyet gosterir; ona sahip olanin yagamini kurtarir.
Insanoglu, kiskanglik ugruna, otke ugruna, nefret ug-
runa, bencillik ugruna ve manevi gurur ugruna cinayet
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islemistir ama benim bildigim kadariyla hi¢ kimse tath
iyilik ugruna insanlik dig1 bir cinayet islememistir. Bag-
ka higbir diirtii olmasa bile, salt bencilligin her canliys,
ozellikle ¢abuk ofkelenen kisiyi, iyilik ve hayirseverlik
i¢in harekete gegirmesi gerekir. En azindan, s6z konusu
durumda, davranigi anlama konusunda ytce goniillik
gostererek katibe karg: hissettigim gileden ¢ikmig duy-
gularimi bastirmak i¢in ugragtim. Zavalli adam, zavall
adam diye digiindiim. Kasti hi¢bir sey yapmuyor; ayri-
ca zor zamanlar gegirmisg; hos gormek lazim.

Hemen kendimi meggul edecek, ayni zamanda imit-
sizligimi.yok edecek bir gseyler bulmaya gaba gosterdim.

Oglen olmadan, anlagmaya yanagsabilecegini goste-
rerek, kendi 6zgiir iradesiyle hiicresinden ¢ikacagini ve
kapiya dogru yiiriiyecegini diigiinmeye galigtim. Ama
hayir. Saat 12.30 oldu. Turkey’in ytizii kizarmaya, hok-
kasini devirmeye ve genel olarak giirtiltiicii hale gelme-
ye baglad1. Nippers, sessizlik ve nezakete biiriindi. Gin-
ger Nuts, hapir hupur 6glen elmasini yiyordu ve Bart-
leby ise penceresinin kenarinda ayakta dikilmis en de-
rin bos duvar dalginliklarindan birini yagiyordu. Buna
itibar edilecek miydi? Kabul etmem mi gerekiyordu? O
6gleden sonra bir kelime daha etmeden ofisi terk ettim.

Su son birkag giinde zaman zaman Edwards’in ve
Priestley’nin iradenin neden 6zgiir olmadigini irdele-
dikleri kitaplarina g6z attim. Bu sartlar altinda her iki
filozofun s6ylemlerini de gayet rahatlatic1 buldum. Git-
gide katiple ilgili yagsadigim sorunlarin ezelden beri al-
nima yazilmig oldugu ve Bartleby'nin benim igin, her
seyi bilen Tanr tarafindan esrarengiz bir amag igin
gorevlendirildigi inancina siiritklendim ki bu benim
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gibi siradan bir 6liimliiniin idrak edecegi bir sey degil-
di. Evet, Bartleby, paravanin arkasinda 6ylece dur diye
diigiindiim; artik sana daha fazla eziyet etmeyecegim;
sen zararsizsin ve su eski sandalyeler kadar sessizsin; ki-
saca sadece burada oldugunu bildigim zaman bu kadar
mahrem hissediyorum. Sonunda bunu gériiyorum; his-
sediyorum; yasamunin 6nceden belirlenen amacini al-
giliyorum. Ben raziyim. Digerlerinin bunu kabul etme-
sini saglayacak daha ulvi gorevler olabilir ama benjm
bu diinyadaki gorevim, Bartleby, sana kalmani uygun
kilacak bir ofis odas: saglamak.

Zihnin bu 4lim ve kutsanmig mizacinin benim i¢in
gegerli olacagina inanryordum; meslektaglarim tarafin-
dan bana kabul ettirilmeye ¢aligilan talep edilmemis ve
acimasiz yorumlar olmasaydi... Ama genellikle dar go-
risglii zihinlerin daimi ihtilaflar1 daha cémert olanlarin
daha iyi kararlarini tiiketir.

Yine de siiphesiz, bu konuyu derinlemesine digtin-
digiimde, ofisime giren insanlarin bu anlatilamaz
Bartleby’nin aligilmamis tavrindan sagkinliga diigmele-
rinde ve onunla ilgili bazi kotii goriisler belirtmeye kal-
kigmalarinda garip bir sey yoktu. Bazen benimle is ya-
pan bir avukat, ofisime ugrayip orada bu kitip disinda
kimseyi bulamadiginda nerede oldugum konusundaki
birtakim bilgileri, bos bos konusmasini dikkate alma-
dan, ondan almaya ¢alistyordu. Bir siire dikkatle onu
dinledikten sonra ayni avukat geldiginden daha bilgili
ayrilmiyordu.

Ayrica, goriigme devam ederken ve oda avukatlarla,
sahitlerle doluyken ve isler hizla yiiriirken orada bulu-
nan ¢ok mesgul hukukla ilgilenen beyefendilerden bi-
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ri, igsiz gligsiiz Bartleby’yi gorerek ondan ofisine kadar
gitmesini ve bazi evraklar getirmesini rica ediyordu.
Bunun tizerine, Bartleby sakin bir tonla bu ricay: geri
geviriyor ve onceki gibi hi¢bir sey yapmadan durmaya
devam ediyordu. Bunun tizerine avukat dik dik ona ba-
kip bana doéniiyordu. Ne soyleyebilirdim ki? Sonunda
meslektaglarim arasinda ofisimde tuttugum garip yara-
tikla ilgili merakli fisiltilarin dolandig: kulagima kadar
geldi. Bu beni ¢ok endiselendirdi. Onun muhtemelen
stirekli burada yasayan bir adama doniisecegi; ofisimi
isgal etmeye, otoritemi hige saymaya, ziyaretgilerimi
sasirtmaya, mesleki sanimi karalamaya ve gevresine si-
kint1 vermeye devam edecegi diisiincesi aklima geldi-
ginde ve sonsuza kadar kazanciyla kit kanaat (siiphesiz
para harciyordu ama giinde bes sentten fazla degil) ge-
¢inmeye devam ederek belki de sonunda benden uzun
yasayacagini ve sirekli kullanimi ytziinden ofisimin
miilkiyetinde hak iddia edecegini diigiindtigiimde; bi-
tin bu karamsar varsayimlar gitgide artip arkadaglari-
min odamdaki hayalet konusunda durmaksizin yaptik-
lar1 acimasiz yorumlar da isin igine girince bende bii-
yiik bir degisiklik oldu. Biitiin becerilerimi kullanip bu
tahammiiledilmez ytikten kurtulmaya karar verdim.

Her haliikarda ayni sonuca varacak herhangi bir kar-
magik plan yapmadan 6nce, ilk olarak Bartleby’ye don-
memek iizere buradan gitmesinin uygun olacagini ima
ettim. Sakin ve ciddi bir ses tonuyla, onun dikkatli ve
olgun anlayigina hitap etmeye galistim. Ama g giin
bu konuyu disiiniip tagindiktan sonra kararinin degis-
medigini soyledi; kisacas1 hald yanimda kalmay: tercih
ediyordu.
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Paltomu son diigmesine kadar ilikleyerek ne yapa-
cagim dedim o an kendi kendime. Ne yapacagim? Ne
yapmaliyim? Bu adamla; daha dogrusu bu hayaletle ne
yapmam gerektigi konusunda vicdanim ne diyor? Ken-
dimi ondan kurtarmaliyim; gidecek. Ama nasil? Bu za-
vally, silik, pasif 6limliyd; bu bigare adami ofisinden
zorla m1 atacaksin? Boyle bir zalimlik yaparak serefini
lekelemeyeceksin, degil mi? Hayir, yapmayacagim; ya-
pamam. Ya da tersine orada yasayip 6lmesine izin verip
cesedini duvarin arkasina m1 gémecegim? Oyleyse ne
yapacaksin? Tatli dille kandirma ¢abalarinin kargisinda
kimildamayacak bile. Riigvetleri sana ait masanin tize-
rindeki sana ait kigit agirhgin altina birakiyor; kisacasi
sana yapisip kalmay tercih ettigi ¢ok belli.

Bu durumda ¢ok ciddi, ok siradisi bir sey yapilmali.
Ama ne? $iphesiz bir polis tarafindan kelepgelenip go-
tliriilmesine ve masum solgunlugunu bir hapishaneye
teslim etmesine izin vermeyeceksin, degil mi? Ustelik
boyle bir sey yapmak i¢in ne tiir bir neden bulabilirsin?
Serseri mi diyeceksin? Ne? Yerinden kimildamay: red-
deden bir serseri, bir avare mi? Bir serseri olmayacag:
i¢in onu bir serseri olarak addedecek bir sey bulmalisin.
Bu ¢ok sagma. Gériinen hicbir destegi yok; bana bagl.
Bu da dogru degil; higbir siiphe yok ki o kendini destek-
liyor. Ve bu, herhangi bir adamin 6yle olmasini istedigi
hakimiyetini gosterebildiginin itiraz edilemez tek ka-
nit1. Artik yeter. O benden vazgegmeyecegine gore ben
ondan vazgeg¢meliyim. Ofisimi degistirecegim. Bagka
bir yere taginacagim ve eger yeni yerimde onu karsim-
da goriirsem haneye tecaviizden onu mahkemeye vere-
cegim konusunda onu agik¢a uyaracagim.
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Ertesi giin, bu kararim dogrultusunda hareket ede-
rek ona seslendim: “Bu ofisin belediye binasindan ¢ok
uzak oldugunu diisiintiyorum; havasi sagliga zararl.
Yani haftaya ofisimi tagimaya niyetim var. Senin hiz-
metine daha fazla ihtiyacim olmayacak. Bagka bir yer
arayabilmem i¢in sana bunu simdiden soyliiyorum.”

Cevap vermedi. Daha fazla konugulmadi.

Belirlenmis giin geldiginde araba ve adam tutarak
ofise gittim; az mobilyam oldugundan her sey birkag
saat icinde ¢ikartildi. Bu siire zarfinda, katip, ¢ikarila-
cak son sey oldugu talimatini verdigim paravanin arka-
sinda dikiliyordu. Sonunda o da gekilip biiyiik bir kagit
gibi katlandiginda geride sadece bombos odanin ha-
reketsiz kiracis1 kalmigti. Giriste bir siire durarak ona
baktim; icimden bir ses beni azarhiyordu.

Ellerim cebimde tekrar igeri girdim ve... ve yiiregim
agzimdayda.

““Hosca kal, Bartleby. Ben gidiyorum, hog¢a kal. Tan-
r1 seni korusun,” dedim ve “Bunu al,” diye devam ede-
rek eline bir sey tutugturdum. Ama yere diistii ve sonra,
soylemesi garip ama uzun siiredir kurtulmak igin can
attigim kisiden sanki koparilarak uzaklagtim.

Yeni mekénima yerlesirken bir ya da iki giin kapiy:
kilitli tuttum ve koridorda duydugum her ayak sesinde
irkildim. Bir siire ayrildiktan sonra ofise her doniigiim-
de bir siire kapi esiginde duruyor ve anahtari sokmadan
once dikkatle kulak kabartiyordum. Ama bu korkular
yersizdi. Bartleby asla gelmedi.

Tam her seyin yoluna girdigini diisiinmeye basla-
migtim ki Wall Street’de No:... daki ofisi son kullanan
kisinin ben olup olmadigimi soran tedirgin goriiniislii
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bir yabanci ziyaretime geldi.

Kot bir geyler olacagini sezerek ben oldugunu soy-
ledim.

“O zaman bayim,” dedi avukat oldugu belli olan ya-
banci. “Orada biraktiginiz adamin sorumlugu size ait.
Kopyalama yapmayi, herhangi bir is yapmayi reddedi-
yor; yapmamay1 tercih ettigini soyliiyor ve oray1 terk et-
meyikabul etmiyor.”

“Uzgiiniim, bayim, ama kastettiginiz adamin be-
nimle higbir alakasi yok,” dedim s6zde sakin ama igte
calkantili bir bigimde. “Beni sorumlu tutmanizi gerek-
tirecek ne bir akrabalik var aramizda ne de benim staj-
yerim.”

“Tanr1 agkina, kim bu adam?”

“Size kesin bir bilgi veremem. Hakkinda higbir sey
bilmiyorum. Vaktiyle onu kitip olarak igse almistim.
Ama bir siire 6nce benimle alakasi kalmadi.”

“O zaman ben bir ¢6ziim bulacagim. lyi giinler, ba-
yim.”

Birkag giin gegti; bagka bir sey duymadim. Oraya
ugrayip zavalli Bartleby’yi gormek igin merhamet dolu
bir diirtii duysam da ne oldugunu bilmedigim bir tiir
mide bulantis1 beni alikoydu.

Bir sonraki hafta boyunca bana bagka bir bilgi ulas-
mayinca nihayet onunla ilgili her sey bitti diye diisiin-
diim. Ama ertesi giin ofisime gelince kapimin 6niinde
agir1 sinirli durumda birkag kisiyi beni beklerken bul-
dum.

“Iste bu adam; iste geldi,” diye bagird: en 6ndeki; b,
daha 6nce yalmz bagina bana ugrayan avukatti.

Wall Street’deki No:.. nun mal sahibi oldugunu bil-
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digim aralarindaki iri yar1 bir adam, bana dogru yiiri-
yerek “Onu bir an 6nce almalisiniz, bayim,” diye bagur-
d1. “Kiracilarim olan bu beyler daha fazla dayanamiyor-
lar. BayB...,” dedi avukatiigaret ederek “onu disar1 atty;
bu sefer o biitiin binaya dadand; giindiiz merdiven ti-
rabzanlarinda oturuyor; aksam ise giriste uyuyor. Her-
kes endiseli; musteriler ofisleri terk ediyor; bina sakin-
lerinde korkmaya baglad1. Bir seyler yapmalisiniz; hem
de gecikmeden.”

Bu saldir1 kargisinda dehsete diigmiis bir halde, ge-
ri ¢ekildim ve mecburen kendimi yeni ofisime kilitle-
dim. Bosu bosuna Bartleby’nin benimle ilgisi olmadig:
konusunda 1srar ediyordum; bagka birinden daha fazla
ilgisi yoktu benimle. Bosu bosuna... Onunla bir ilgim
oldugunun farkina varilacak son insandim ve beni kor-
kung bir sorumluluk altina sokmuglardi. Tebligatlara
maruz kalmaktan korkarak (anlagilmasi zor bigimde
tehdit edilen biri gibi) konuyu gozden gegirdim ve ni-
hayet eger avukat, bana kendi ofisinde kitiple 6zel bir
goriisme bahsederse o 6gleden sonra sikdyet¢i oldukla-
r1 sikintidan onlar1 kurtarmak igin elimden geleni yap-
maya ¢alisacagimi soyledim.

Eski mekanim merdivenleri ¢ikinca sahanliktaki ti-
rabzanda sessizce oturmakta olan Bartleby'yi gordiim.

“Burada ne yapryorsun, Bartleby?” diye sordum.

“Tirabzanda oturuyorum,” diye cevap verdi kibar bir
tonla.

Bizi daha sonra yalniz birakan avukatin ofisine go-
tirdim onu.

“Bartleby,” dedim. “Ofisten ¢ikartildiktan sonra gi-
riste oturmakta 1srar ederek beni ¢ok biiyiik bir sikinti-
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ya soktugunun farkinda misin?”
Cevap yoktu.

“Artik su iki seyden biri olmali. Ya sen bir seyler yapa-
caksin ya da sana bir gey yapilacak. Simdi sdyle bakalim
ne tiir bir igle meggul olmak istersin? Tekrar biri igin
kopyalama isi yapmak ister misin?”

“Hayr. Higbir degisiklik yapmamay: tercih ederim.”

“Bir manifatura magazasinda tezgahtarlik yapmak is-
ter misin?”

“O iste daralirim. Hayur, tezgahtar olmak istemem;
acikgasi bunu yapmay: istemeyen tek insanin ben oldu-
gumu diigiinmiiyorum.”

“Daralir misin?” diye sorarken sesim biraz yiiksel-
misti. “Neden siirekli daraliyorsun ki?”

“Tezgahtar olmamay: tercih ederim,” diye kargilik
verirken bu konuyu bir an 6nce bana kabul ettirmek is-
ter gibiydi.

“Barmenlik isi sana uyar m12 Onda goz temasinda
bulunman gerekmez.”

“Onu hig istemem; ama daha 6nce de soyledigim gibi
tek ben oldugumu diiginmiiyorum.”

Alisilmamig kadar ¢ok s6zciik kullanmig olmas: be-
ni tegvik etti. Taarruza geri dondiim.

“Tamam o zaman, tiim tlkeyi dolagip tiiccarlar igin
fatura toplamak ister misin? Bu saghigina da iyi gelir.”

“Hayir, bagka bir sey yapmayi tercih ederim.”

“Peki, sohbetinle baz1 beyefendileri eglendirmekigin
refakatgi olarak Avrupa'ya gitmek nasil olur? Sana uyar
m12”

“Hayur, hig uymaz. Bu is sabit olmadigs i¢in dikkati-
mi ¢cekmez. Yerlegik olmak isterim. Ama bu konuda da
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wsrarci degilim.”

“O zaman yerlesik olacaksin,” diye bagirdim; sabrim
tasiyordu ve onunla yasadigim ¢ileden ¢ikartici iligki-
lerimde ilk kez bu kadar agik 6fkelenmistim. “Eger bu-
radan’hava kararmadan ayrilmazsan, bunu... senin bu-
radan gikartimayi ben yapmak zorunda kalacagim.” Bu
sabit durugunu itaat etmeye dontstiirmesiigin onu kor-
kutacak bir tehdit olmadiginin farkinda olarak konus-
mam1 oldukga anlamsiz bir bi¢imde bitirmigtim. Daha
fazla gaba gosterme konusunda umudumu yitirerek hiz-
la yanindan ayriliyordum ki daha 6nce hi¢ diiginmedi-
gim son bir fikir geldi aklima.

“Bartleby,” dedim bukosullar atinda en yumusak ton
oldugunu diisiindiigiim bir tonla. “Benimle eve gelir
misin? Ofisime degil; evime. Ve bos bir zamanimizda
senin uygun bir seyler ayarlayana kadar orada kalirsin.”

“Hayir. Su an higbir degisiklik yapmamay: tercih
ederim.”

Cevap vermedim; ama o kadar hizli ve ani hareket
ettim ki herkes kenara ¢ekilip yolu agmak zorunda kal-
d1. Kosar adimlarla binadan ¢ikip Wall Street boyunca
Broadway’e kadar kostum ve ilk otobiise atlayarak pe-
simdekilerden uzaklagtim. Sakinlegir sakinlesmez hem
mal sahibi ve kiracilarin taleplerihem de kendi gorev ar-
zum ve anlay1sim dogrultusunda, Bartleby’nin yararina
olacak ve onu her tiirlii girkin saldirilardan koruyacak,
elimden gelen her seyi yapmis olduguma kesinlikle ka-
rar verdim. Tam anlamiyla kayitsiz ve sakin olmaya gay-
ret ediyordum ve aslinda istedigim kadar bagarili olma-
sa dabu gaba vicdanimi rahatlatmigt1. Ofkeli mal sahibi
ve onun ¢ileden ¢ikmig kiracilar1 tarafindan yakalan-
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maktan o kadar korkuyordum ki islerimi Nippers'a bi-
rakarak arabaya atlayip sehrin tepelerine dogru gittim;
banliyolerden gegerek Jersey City ve Hoboken’a vardim.
Oradan gikip Manhattanville ve Astroia’ya ugradim. Bu
streiginde tam anlamiyla nerdeyse arabamda yasadim.

Ofisime tekrar girdigimde bir de ne goreyim! Masa-
min tzerinde mal sahibinden bir not duruyor. Ellerim
titreyerek agtim. Katibin polise teslim edildigi ve Bart-
leby’nin serserilik suguyla Manhattan Hapishanesi'ne
gotiiriildiigi konusunda bilgi veriyordu. Ayrica, onu
herkesten iyi tanidigim igin, oraya gidip olanlarla ilgi-
li dogru durist bir ifade verrmemi istiyordu. Bu havadis
bende celiskili bir etki yaratti. I1k bagta bana ofkele-
nilmisti, ama sonra neredeyse tutumum onaylanmuigt.
Mal sahibinin giiglii ve aceleci yapisi, kendi kendime
karar veremeyecegimi diisiindiigiim bir yontem uygu-
lamasina yol agmigsti. Yine de bu olagandisi durumda,
son gare olarak tek yol gibi goriiniiyordu.

Daha sonra, Manhattan Hapishanesi'ne gotiiriilmek
zorunda oldugu sdylendiginde, bu zavalli kitibin en
ufak bir karg1 ¢itkimada bulunmadan o solgun ve sakin
haliyle sessizce durumu kabullendigini 6grendim.

Bazi merhametli ve merakl gorgii taniklar1 da bu
partiye katilmig ve polis memurlarindan birinin 6nder-
liginde, 6gle saatinin uguldayan caddelerinin giirilti-
sii, sicaklig ve cogkusunda yol alan sessiz bir toren alay:
gibi, Bartleby ile kol kola yiiriimiiglerdi.

Notu aldigim giin, hapishaneye, daha dogrusu ko-
nuyu iyice konugmak igin Adalet Sarayrna gittim. Go-
revli memuru bulup gelis nedenimi agikladim ve tarif
ettigim kisinin gergekten igeride oldugu bilgisini aldim.
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Sonra gorevliyi Bartleby’nin son derece diiriist bir adam
veanlatilmazbir bigimde garip olsa da gok acinacak biri
olduguna inandirdim. Bildigim her seyi anlattim ve ne
oldugunu tam olarak bilmesem de daha uygun bir ¢6-
ziim bulunana kadar miimkiin oldugunca hoggoriiyle
iceride kalmasina izin verilmesini 6nerdim. Her halu-
karda, bagka higbir sey yapilamazsa bile, diigkiinler evi
onu almak zorundaydi. Onlardan bir randevu talep et-
tim.

Utang verici hi¢bir su¢lama olmadan ve her tiir ha-
reketini olduk¢a sakin karsilayip ona zarar vermeden
hapishanede, 6zellikle ¢im kapl i¢ avluda istedigi gibi
dolagmasina izin vermiglerdi. Onu orada buldum. Av-
lunun en sakin yerinde, yizii yiksek bir duvara doniik
vaziyette tek bagina oturuyordu. Sanirim etrafindaki
aralik biitiin pencerelerden katiller ve hirsizlar onu géz-
liyorlards.

“Bartleby!”

Etrafina bakmadan “Biliyorum sizdiniz,” dedi. “Si-
zinle hi¢bir ey konugmak istemiyorum.”

“Seni buraya ben getirmedim, Bartleby,” diye karsihik
verdim. Benden siiphelendigini ima etmesi ok canimi
yakmuigti. “Ayrica senin i¢in burasi o kadar berbat biryer
olmamali. Burada olmanin nedeni yiiz kizartic herhan-
gi bir sug degil. Hem diisiiniildiigii kadar kotii bir yer
degil. Bak, gokytizii goriilityor; ¢im var.”

“Nerede oldugumun farkindayim,” diye cevap verdi.
Bagka hicbir sey soylemedi. Ben de yanindan ayrildim.

Tekrar koridora girdigimde genis, dolgun yiizli, 6n-
likld bir adam yanima yaklast: ve bagparmagiyla omzu-
nun uzerinde igaret ederek “Bu adam sizin arkadaginiz
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m1?” diye sordu.

“Evet.”

“Agliktan 6lmek mi istiyor? Eger 6yleyse birakin ha-
pishane yemegi yemeye devam etsin. Ayni sey.”

Boyle bir yerde boylesi resmi olmayan bigimde bir
konusmaya ne kargilik verecegimi bilmeden “Sen de
kimsin?” diye sordum.

“Ben yiyecek saglayiciyim. Burada arkadaglar1 olan
beyefendiler onlaradiizgiinyiyecek saglamam igin beni
tutarlar.”

“Oyle mi?” dedim gardiyana dogru dénerken.

Oyle oldugunu sdyledi.

“Tamam o zaman,” dedim yiyecek saglayicinin (Syle
adlandirtyorlards) eline birkag kurug sikigtirarak. “Ar-
kadagima 6zel ilgi gostermeni istiyorum. Elinden gelen
en iyi yemegi yemesini sagla. Ayrica miimkiin oldugun-
ca kibar davranmalisin.”

Yiyecek saglayici, terbiyesini gosterme firsatini ka-
¢irmak istemezmis bir ifade ile bana bakarak “Beni ta-
nistiracaksiniz, degil mi?” dedi.

Bunun katibin yararina olacagini diigiinerek ses ¢i-
karmadim; yiyecek saglayiciya adini sordum ve onunla
birlikte Bartleby’nin yanina gittim.

“Bartleby, seni bir arkadagla tanigtirayim. Cok igine
yarayacak.”

“Hizmetinizdeyim, bayim. Hizmetinizdeyim,” dedi
yiyecek saglayici hafifce selamlayarak. “Umarim bura-
da rahat edersiniz, bayim. Giizel bir alan; giizel daire-
ler... Umarim bizimle bir siire kalirsiniz. Memnun kal-
maniz1 saglamaya ¢alisacagim. Bugiin ne yemek ister-
siniz?”
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Bartleby, bagka yone bakarak “Bugiin yemek yeme-
meyi tercih ediyorum,” dedi. “Bana dokunur. Yemege
aligik degilim.” Boyle soyleyerek yavag¢a avlunun diger
tarafina dogru gitti ve bombos bir duvara donerek tav-
rin1 belli etti.

Yiyecek saglayici, “Nasil yani?” dedi sagkin bir ba-
kisla bana donerek. “Garip biri, degil mi?”

“Sanirim biraz deli,” dedim tizgiin bir ifade ile.

“Deli mi? Deli, 6yle mi? Aman Tanrim! Arkadasi-
nizin beyefendi bir sahtekar oldugunu diginmustim.
Onlar her zaman soluk yiizlii, kibar goriiniiglidiirler;
yani sahtekarlar. Elimde olmadan onlara acirim; buna
engel olamiyorum, bayim. Monroe Edwards taniyor
musunuz?” diye ekledi dokunakl: bir ifadeyle ve sustu.
Sonra elini acikli bir bigimde omzuma koyarak i¢ ge-
girdi. “Sing-Sing Hapishanesi'nde veremden 6ldii. Yani
Monroe'yla tanigmadiniz mi2”

“Hayur, simdiye dek ytiz yiize higbir sahtekérla tanig-
madim. Burada daha fazla oyalanamam. Arkadagima
goz kulak ol. Zararl gitkmazsin. Tekrar goriusgecegiz.”

Bundan birkag giin sonra, tekrar Manhattan Hapis-
hanesi'ne giris izni aldim ve Bartleby’yi arayarak kori-
dorlarda dolandim; ama onu bulamadim.

Bir gardiyan “Az Once hiicresinden ¢ikarken gor-
diim,” dedi. “Belki avluda dolanmaya gitmistir.”

O tarafa dogru yiiradiim.

Yanimdan gegen bagka bir gardiyan “Sessiz adam
m1 ariyorsunuz?” diye sordu. “Orada yatiyor; avluda
uyuyor. En fazla yirmi dakika 6nce onu yatarken gor-
dim.”

Avlu bombostu. Diger mahktmlarin girme izni yok-
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tu. Cevreleyen duvarlarin inanilmaz kalinhg: gerisin-
deki sesleri uzak tutuyordu. Misir tarzi tugla duvarlarin
kasveti tizerime ¢okmiigtii. Ama ayaklarimin altinda
hapsedilmis yumusak ¢imen vardi. Ebediyen ayakta
kalacak piramitlerin tam kalbinde, boydan boya uza-
nan gatlaklarin iginde, sanki bir garip tilsim gibi, kugla-
rin gagalarindan diisen ¢im tohumlari yesermisti.

Duvarin dibinde garip bir bigimde kivrilmis, dizle-
rini karnina gekmis, bag1 soguk taslarda cenin pozisyo-
nunda yatan yitip gitmis Bartleby’yi gérdiim. Hig hare-
ket etmiyordu. Duraksadim; sonra yanina gittim; tize-
rine dogru egildim ve donuk gozlerinin agik oldugunu
gordum. Kapali olsaydi ¢ok derin uyuyor sanirdiniz.
Bir sey ona dokunmam igin diirttii beni. Eline dokun-
dugumda bastan agag titredim.

Tepemden yiyecek saglayicinin yuvarlak yiizii uzan-
d1. “Yemegi hazir. Bugiin de yemek yemeyecek mi? Yok-
sa hi¢bir sey yemeden mi yagiyor?”

“Higbir sey yemeden yasiyor,” diye cevap verdim ve
gozlerini kapattim.

“Ya! Uyuyor, degil mi?”

“Diinya krallar1 ve danigmanlariyla birlikte!,” diye

mirildandim.

* kK

Bu hikéyenin biraz daha devam etmesi gerekli go-
runecektir. Zavalli Bartleby'nin defninin yetersiz an-

1. incil; Eyiip BSlGm 3’ten alintidir.

Clnkd simdi huzur iginde yatmig,

Uyuyup dinlenmis olurdum;

Yaptirdiklari kentler simdiviran olan

Diinya krallari ve danismanlariyla birlikte. {¢.n.)
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latimini hayal giicii seve seve tamamlayacaktir. Ama
okurdan ayrilmadan once, eger bu kisa hikaye yeteri
kadar onu ilgilendirdiyse, Bartleby’nin kim oldugu ve
gecmisten okurla tanigtirildig: ana kadarki yagam bigi-
mi konusunda merak uyandirdiysa verebilecegim tek
cevabin, boyle bir meraki tamamen paylastigim ama gi-
dermekten aciz oldugumu séylememe izin verin. Ama
katibin 6liimiinden birkag ay sonra kulagima gelen bir
soylentiyi burada ifsa edip etmeyecegime karar vere-
medim. Hangi temele oturtulursa oturtulsun gergegi
asla 6grenemedim ve bu yiizden ne kadar dogru oldu-
gu soyleyemem. Ancak, bu siipheli bilgi bana net ve an-
laml bir fikir verdigi igin, tiziicii olsa da, bagkalar1 igin
de ayni gey s6z konusu olabilir. O yiizden kisaca s6z
edecegim. Soylenti suydu: Bartleby, Washington’daki
Teslim Edilmemis Mektuplar Biirosu'nda siradan bir
katipmis; yonetim degisikligi sonucu isten ¢ikartilmus.
Bu soylentiyi diisiindiigiim zaman hissettigim duygu-
lar1 ifade etmem ¢ok zor. Teslim edilmemis mektuplar!
Ol insanlar gibi gelmiyor mu kulaga? Dogustan sol-
gun umutsuzluga sahip olan bir adam diigiiniin; bunu,
strekli teslim edilmemis mektuplara dokunmaktan ve
alevlere atmak igin onlari tasnif etmekten bagka hangi
is daha da arttirabilir? Her y1l bir araba dolusu mektup
yakilir. Bazen, katlanmig bir kigit arasindan katip bir
yuzik alir; belki de takmasi igin gonderilen parmak
mezarda giiriimektedir. Ya da bagis igin gonderilmis bir
banknot... Onu gonderen kisi artik ne yemek yemekte-
dir ne de actkmakta. Caresizce olen kigilere af; umut-
suzca olen kisilere umut; bitmez titkenmez sefaletlerle
bogulup olen kisilere miijde. Hayatin kosturmasinda
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bu mektuplar 6liimi hizlandirir.
Ah Bartleby! Ah insanlik!
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BENITO CERENO

Massachusetts Duxbury’den Kaptan Amasa Delona ku-
mandasindaki fok avcihiginda kullanilan biyik bir ti-
caret gemisi 1799 yilinda, degerli kargosuyla uzun Sili
sahilinin en giiney ucunda bulunan kiigiik, ¢orak ve 1s-
s1z St. Maria adasindakikoya demir atti. Oraya sutemin
etmek i¢in ugramsti.

Ikinci giin, safaktan kisa bir siire sonra, o heniiz ya-
taktan kalmadan ikincikaptan gelip yabanci bir yelken-
linin koya girmekte oldugunu haber verdi. O giinlerde,
s0z konusu sularda simdiki kadar ¢ok gemi yoktu. Kap-
tan kalkti, giyindi ve giiverteye ¢iktu.

Bukiyilara 6zgii bir sabahti. Her yer sessiz ve sakindi.
Her sey griydi. Dibi dalgali da olsa deniz sakin goériinii-
yordu ve yiizeyi bir dokiim ustasinin kalibinda diizel-
tilmis bir kurgun gibi diimdiizdii. Gokyzii gri bir orti
gibiydi. Tedirgin sisin yakin arkadaslar tedirgin kuslar,
onunla biitiinlegmis bir halde, tipk: firtina 6ncesi ¢ayur-
larin tizerinde ugusan kirlangiglar gibi, suyun tizerinde
gelisigiizel, algaktan uguyorlardi. Golgeler, daha yogun
karaltilarin habercisi gibiydiler.

Kaptan Delano, diirbiinden gordiigii yabanci ge-
minin higbir bayrak tagimadigini fark etti sagkinlikla.
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Opysa kiyilar tenha bile olsa, bir limana girerken, tek
bir geminin bile orada demir atmis olma ihtimali goz
oniine alinarak bayrak taginmasi hangi ulustan olursa
olsun barigsever denizciler arasindaki bir gelenekti. O
bolgedeki kanun tanimazhig, yalnizligi ve o giinlerdeki
denizlerle ilgili hikayeleri disiiniince, Kaptan Delano,
olaganustii durumlar ve kigkirtmalar karsisinda insa-
noglunun i¢indeki seytani kotuligi bagislamaya hazir,
bazen korkuya kapilan, ama kuskucu bir yapiya sahip
olmayan, iyimser biri olmasayd: saskinlig: tedirginli-
ge doniisebilirdi. Insanligin neye muktedir oldugunun
151g1nda, boylesi bir karakterin, musfik bir yiiregin ayni
sira, zeki bir bakis agisinin siradan kivrakligs ve keskin-
liginin 6tesinde bir seyleri kapsayip kapsamadig irfan
sahibi kisilerin kararina birakilabilir.

Ama gemiyi ilk goriiste her denizcinin zihninde olu-
san giivensizlik, onun koya girerken pruvasinda altinda-
ki kayaliklara stirtiinebilecek kadar karaya yakin seyir
ettigini goriince hemen yok olurdu. Bu, onun, sadece
fok av1 gemisine degil; adaya da gergekten yabanci oldu-
gunu kanithyordu. Bu ytizden, bu sulara aligik korsan
gemilerinden biri olamazdi. Kaptan Delano, bityiik bir
ilgiyle onu izlemeye devam etti. Ama kamarasina gizli-
ce s1izan sabah aydinlhiginda kismen sisle ortiilii gemiyi
gorebilmek pek de kolay degildi; algaktan siiziilen bu-
lutlarin kapladigi koya girmekte olan gemiye eslik eden
ve sabahin bu saatlerinde ufuk gizgisine yarim ay bigi-
minde goriinen giines ise, koyu renk ortisiiniin deligin-
den tek goziiyle meydani gozetleyen, ugursuz bakigh Li-
ma dolandiricisini andirtyordu.

Sisin aldatmasi olabilirdi ama yabanci gemi izlendik-
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¢e manevralari daha garip goriinmeye baglamisti. Kisa
bir siire sonra koya girmek istiyor mu istemiyor mu; ne
yapmak istiyor ya da ne yapacak anlagilmaz hale gelmis-
ti. Gece boyunca hafif hafif esen riizgér iyice hafiflemis
ve stirekli yon degistirmeye baglamist: kibu durum ge-
minin hareketlerinde belirsizligi daha da arttiriyordu.

Nihayet bunun gii¢ durumda kalmis bir gemi oldu-
gunu digiinen Kaptan Delano, kayiginin indirilmesi
komutunu verdi ve ikinci kaptanin tedbirli davranma-
sin1 Onererek karsi gikmasina ragmen ona binmek ve ki-
lavuzluk etmek igin hazirlandi. Bir 6nceki gece, deniz-
ciler, balik avlamak igin gemiden gériinmeyecek kadar
uzaktaki kayaliklara kadar gitmis ve safak sokimeden
bir iki saat once kiigiimsenmeyecek bir basar1 elde ede-
rek donmiiglerdi. Yabanci geminin uzun siiredir agik
denizde seyrettigini diigiinen iyi yiirekli kaptan, arma-
gan olarak kayiga birkag sepet balik koydu ve yola ¢ik-
t1. Yabanci geminin sualtindaki kayalara gok yakin yol
alryor olmasinin onun tehlikede oldugunun gostergesi
oldugunu diisiindiigiinden gemidekileri durumdan ha-
berdar etmek i¢in adamlarina acele etmelerini soyledi.
Ama kayik yaklagmadan bir siire 6nce, hafif esiyor olsa
da, yon degistiren riizgir sisi kismen dagitrmakla kalma-
d1 tekneyi de bagka yone savurdu.

Gorilis mesafesinin artmasiyla, sagini solunu par-
¢a parca kaplayan boliik porgiik sisin ve kursuni renk-
li dalgalarin arasinda goriiniir hale gelen gemi, firtina
sonrasi Pireneler’in eteklerindeki koyu renkli bir kaya-
ya kondurulmus beyaz bir manastir gibi gozler 6niine
serildi. Ama Kaptan Delano’ya, bir an i¢in, 6niindeki-
nin bir gemi dolusu kesisten bagka bir sey olmadigini
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diigiindiiren sadece bu garip benzerlik degildi. Pusun
gerisindeki goriiniim, merakli bakiglarla kipegtelerin
tizerinden bakan kukuleta benzeri kara baglikli bir ka-
labalikt; arada bir de agik lombozlardan manastir av-
lusunda dolasan Siyah Kesisler’e' benzeyen koyu renk
golgeler goriilityordu.

Daha da yaklastikga, bu goriintii degisti ve geminin
aslinda, bir koloniden digerine, degerli bagka mallarin
yaninda, zenci koleler tagiyan birinci sinif bir Ispanyol
ticaret gemisi oldugu ortaya ¢ikti. O giinlerde denizler-
de sik sik rastlanan, bazen Acapulco hazine gemilerinin
ya da Ispanyol Kraliyet Donanmast'nin kullanilmaz ha-
le gelmis savas gemilerinin gorevini Gistlenmis; sahip-
leri gii¢ kaybeden kohne Italyan saraylar: gibi hala eski
halinden izler tagiyan, ¢cok biiyiik ve zamaninda iyi sayi-
lacak bir gemiydi.

Kayik yaklagtik¢a, yabanci geminin kir pas iginde-
ki bu tuhaf gértuntisiniin, her yanina hikim olan ih-
malkérliktan kaynaklandig: goriindii. Direkler, halatlar
ve kiipestelerin biiytik bir kismi, uzun siiredir raspalan-
madiklari, ziftlenmedikleri ve fircalanmadiklar1 igin
soluk goriiniiyordu. Omurgas: yipranmis, iskarmoz-
lar pargalandig: igin yeniden tutturulmus, gemi Heze-
kiel'n Kuru Kemikler Vadisi'nden® ¢ikarilmis gibiydi.

Geminin genel sekli ve armasinda su anki gorevine
uygun onemli bir degisiklik yapmamis goriiniiyordu.
Fiziksel olarak gergek bir askeri gemiden farkl degildi.
Sadece silahlaryoktu.

1. Black Friars: Dominicka tarikatina Uye kesisler giydikleri siyah ciip-
pelerden dolayi Siyah Kesisler diye de adlandirilirlar. (g.n.)

2. incilden alinti. Hezekiel 37:1-28'de tasvir edilen bir gériintiye
gbénderme yapilmistir. (g.n.)

84



Ust giiverteleri genis ve bir zamanlar sekizgen bi-
¢imde yapilmis, simdi ise bakimsizliktan dokiilen k-
pesteyle gevriliydi. Bu giiverteler, tepeye agilmus iig adet
harap kus kafesine benziyordu ve birinde 1skalaryanin
tizerinde tlinemis, uyusuk yapisi yiiziinden denizlerde
sik sik elle yakalandig1 séylenen beyaz bir albatros vardi.
Yipranmig ve kiiflenmis, mazgalli bir kale goriintiisiin-
deki bas kasara, uzun zaman 6nce fethedilmis ve sonra
yikilmaya terk edilmis bir gesit kuleye benziyordu. Kig
tarafin iki yaninda, iliman havaya ragmen lombozla-
r1 simsiki kapatilmig bos bir kaptan kogkiine agilan ve
sanki Venedik’in biiyiik kanalina agiliyormus gibi deni-
ze dogru uzanan bos balkonlar1 andiran iist giiverteler
vardi ki bunlarin da kiipestelerinin bityiik bir kismi ku-
ruyup kavlanmig deniz yosunu kapliydi. Ama giizelligi-
ni yitirmis bu ihtisamin en belirgin kalintisi, geminin
kalkana benzer, oval bi¢imli; Kastilya ve Leonun' ve
cesitli mitolojik ve sembolik niganlarla siislenmisti; en
liste ve ortada ayagiyla yerde acidan kivranan maskeli
bir figiiriin boynuna basan koyu renkli, kendisi de mas-
keli bir satir* bulundugu kig kismrydu.

Bas tarafindaki kisim, ya cilalama yaparken koru-
mak ya da yiprandigini saklamak igin yelken beziyle
sarilmis oldugundan geminin bastonu var miyd: yoksa
sadece bir gaga m1ydi belli degildi. Yelken bezinin altin-
dakikaideyebenzer kismin 6n tarafindaboyluboyunca,
sanki bir denizcinin hezeyani sonucu, boya ya da kireg-
le gelisigiizel yazilmug bir climle vard:: “Serguid vuestro
jefe” (Liderini takip et). Yanindaki pasli bag serenlerde
ise, bir zamanlar yaldizli olduklar: belli olan gosterigli
1. Ortagag Ispanya’sinda birbirlerine diisman olan iki krallik.(g.n.)

2. Yarisi insan yarisi kegi bigimde bir yari Tanri . (¢.n.)
85



bityiik harflerle geminin adi, “SAN DOMINICK” ya-
ztyordu. Her harf, paslanmig bakir ¢ivilerden siiziilen
suyla yol yol aginmigt1. Ismin bir kismini yapigkan bir
bigimde kaplamig deniz bitkilerinin koyu renk siisleme-
leri, teknenin bir tabut gibi her sallaniginda yas tutan
yosunlardi sanki.

Nihayet kayik, orta kasaradaki asma merdivene ya-
kin bir yere pruvadan baglandiginda, gemi, o an bir-
kag ing uzaklagmis olsa da, batik bir kayaliga siirtiini-
yormus gibi omurgasindan gatir utur sesler gikiyordu.
Bunun nedeni, degisken havalarin ve bu denizlerin bir
yerlerinde gegen uzun hareketsizliklerin isareti olan, bir
ur gibi yanlara yapigmug ve biiyiik bir kismi yuvarlaklas-
mis kaya midyeleriydi

Ziyaret¢i yandan tirmanirken, bir anda beyaz ve si-
yahlardan olusan giriltiili bir kalabalikla ¢evrelendi.
Koydaki yabanci geminin zenci kole tagiyan bir gemi
oldugu goz 6niine alindiginda zencilerin sayisi, beyaz-
lara gore beklenenden fazlaydi. Ama hepsi ayn: dilde,
tek bir sesmis gibi, ortak bir gile hikayesi anlatiyorlardi.
Sayilar1 hi¢ de az olmayan zenci kadinlar, hiiziin dolu
ofkeleriyle digerlerini bastiriyordu. Bir yandan humma
bir yandan iskorbiit hastalig sayilarini epey azaltmists;
ozellikle de Ispanyollarin. Umit Burnu agiklarinda bir
deniz kazasindan kil pay: kurtulmuglar; sonra giinler-
ce riizgirsiz Oylece kalakalmiglar; erzaklar1 kisithymus;
sular1 bitmek tizereymis; dudaklari kavrulmus.

Kaptan Delano, hem bu sabirsiz dudaklardan doki-
len sikayetleri dinliyor hem de ayni sabirsizlikla her bi-
rinin ytiziine bakiyordu.

Denizdeki biiyiik ve kalabalik bir gemiye, 6zellikle
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Laskarlar ya da Manillalilar' gibi ne olduklar: belirsiz
miirettebat1 olan yabanci bir gemiye ilk ¢ikildigindaki
intiba, yabanci bir yerde, yabanci sakinleri olan yabanci
bir eve ilk giriste hissedilenden olduk¢a faklidir. Hem
ev hem de gemi, biri duvarlar ve kepenkleriyle, digeri
ise sur gibi yiiksek kiipesteleriyle son ana kadar iglerini
yabanci gozlerden saklar. Ama geminin durumunda ek
olarak su vardur: igerideki canli goriintii, onu gevreleyen
bombos okyanusa tezat olustururcasina, aniden ve bi-
tiiniiyle ortaya giktiginda bir nevi biiyiilii bir etki yara-
tir. Gemi gergekdis: goriiniir; Giysiler, el kol hareketleri
ve hemen karsilik vermeye hazir yiizler o kadar yabanci-
dir ki taa derinlerden ortaya ¢ikmig golgelerden olusan
karanlik bir tabloyu andirir.

Yukarida abartilarak agiklanmaya caligilan Kaptan
Delano’nun zihninde canlanan sey, dikkatle incelendi-
ginde belki de alisgilmigin diginda goriinen tiirden bir
etki olarak gorilebilirdi; 6zellikle de biri ifadesiz bir
bigimde sancak tarafindaki griva palangasi, digeri iske-
le tarafina, diger ikisi de gapa zincirinin tzerindeki k-
pestelerde yiiz yiize uzanmis; baglari, ululuklar altin-
daki karmasa ile ters diigen koyu renk sogiit agaglarina
benzer, kir sagli, dort yash zencinin ¢arpici gorintiile-
ri. Her birinin elinde eski, ise yaramaz halat parcalan
vardi ve bir nevi sabirli bir hognutlukla, bu halatlardan
kalafat ipi ¢ikarip yanlarindaki y1gina koyuyorlardi. Bir
yandan da, cenaze margi galan yagh birgok gaydac gibi,
monoton bir bigimde ve salyalar: akarak siirekli tekrar-
lanan, yavag ve tek diize bir ezgi soyliiyorlard:.

Geminin arka kisminda heybetli bir bigimde, yiikse-
1. 16. yuzyildan 20. yizyilin baslarina kadar Avrupa gemilerinde ¢ali-
san Dogu Hindistanl ya da Filipinli denizciler.(¢.n.)
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len kig giivertenin, ana halattan yaklagik sekiz fit yuka-
ridaki kenarinda, diizenli araliklarla siralanmig, bacak
bacak iizerine atmig yan yana oturan, kalafat ipi hazir-
layanlar gibi, alt1 zenci daha vardi. Her biri, bir tag par-
gas1 ve bir gaputla tencereleri ovalayan bulagikeilar gibi
elindeki pash nacaklar1 ovalamakla mesguldi. Ikiserli
gruplarin arasina yigilmis nacaklar, pash kenarlar: yu-
karrya doniik bir halde siranin kendilerine gelmesini
bekler gibiydiler. Dort kisilik kalafat ipi grubu, arada
birine ya da birilerine laf atiyorlardy; ama nacarlari par-
latanlar ne digerleriyle konuguyor ne de aralarinda fisil-
dagiyorlar; sadece, ara sira, isle eglenceyibirlestirmenin
zencilere has tarziyla, nacaklarini, tipki bir simbal gi-
bi, yanindakiyle birbirine garpiyorlardi. Digerlerinden
farkl olarak, bu alt1 zencide, bozulmamig Afrikalilara
ozg safbir taraf vardi.

Genele goz atarken daha az dikkat ¢eken bu on ki-
siye bir siire takili kalan konuk, hep bir agizdan konus-
malarin giriltisine daha fazla dayanmayarak, sonra
geminin komutasinin kimde oldugunu bulmak igin do-
lanmaya bagladi.

Efendi ve mesafeli goriinishi, oldukga geng goriinen,
alisilmigin diginda renkli giyimli ama son giinlerdeki
uykusuzlugun endise ve huzursuzlugundan kaynakla-
nan belirgin izleri tagtyan Ispanyol kaptan, bu kadar ¢i-
lekes mesuliyeti arasinda bir de doganin onaneler yasat-
tigindan haberdar olmasini istemezmisg gibi bir edayla
ya da engellenmenin ¢aresizligiyle ana direge dayanmus,
hiiziinlii ve cansiz bakiglarla gemisindeki insanlara bir
siire bakiyor; sonra konuguna memnuniyetsiz bir bakisg
firlatiyordu. Yaninda, ufak tefek bir zenci duruyordu.
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Bir goban képegi gibi ara sira Ispanyol’a sessizce bakan
kaba saba yiiziinde hem hiiziin hem de sevgivardu.

Amerikali, kalabalig: giigliikle yararak Ispanyola
dogru ilerdi. Onun durumunu anladigini ve duygulari-
n1 paylastigini belirttikten sonra elinden gelen her tiir
yardimi yapmaya hazir oldugunu séyledi. Ispanyol has-
taliktan kaynaklanan kasvetli ruh haliyle golgelenmis
bir ifadeyle, ama ulusuna 6zgii bir resmiyet ve agirbagh-
likla kargilayarak Delano’ya tesekkiir etti.

Ama Kaptan Delano, siradan selamlagmalarla vakit
kaybetmeden iskele merdivenine donerek sepetler do-
lusu balig yukar: gikarttirdi. Ve riizgir hala sakin oldu-
gundan geminin birkag saat daha demirleyemeyecegini
disiinerek adamlarina geri déniip kayigin tagiyabile-
cegi kadar su, ambarcinin elindeki biitiin yumusak ek-
megi ve kalan tiim balkabaklarini bunlarin yani sira bir
kutu seker ve 6zel elma sarabindan bir diizine getirme-
lerini soyledi.

Bunca aksiligin yaninda, bir de rizgar tamamen ke-
sildi, akint1 yon degistirdi ve tekne ayrildiktan kisa bir
stire sonra garesizlik i¢indeki gemiyi tekrar agiga dog-
ru stiritklenmeye bagladi. Kaptan Delano, bunun fazla
uzun siirmeyecegine inanarak, onlarin durumundaki
insanlarla bagarili olabilecegine en ufak bir inang duy-
masa da, tiim iyi niyetiyle bu yabancilara moral verme
yollar1 artyordu. Bereket Ispanya denizlerindeki sayisiz
yolculuklari sayesinde ana dillerini rahat¢a konusabili-
yordu.

Onlarla yalmz kaldiginda ilk izlenimini destekle-
yecek seyler gormekte gecikmedi; ama acima duygusu
saskinligindan agir bastyordu. Uzun siiren sikinti, zen-
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cilerdeki daha az iyimserlik i¢eren mizaglarini ortaya
citkarmig ve ayni zamanda Ispanyollarin onlarin tizer-
lerindeki hakimiyetini azaltmis goriinse de hem Ispan-
yollarin hem de siyahlarin esit derecede susuz ve erzak-
s1iz kaldiklar1 agikdrdi. Ama bu kosullar altinda, 6ngo-
rilmilg olmasi gereken bir durumdu bu. Ordulardaki,
donanmalardaki, sehirlerdeki ya da ailelerdeki —kisa-
cas1 dogadaki- diizeni sefaletten daha ¢ok higbir seyi
bozamaz. Yine de, Kaptan Delano, eger Benito Cereno
daha giigl bir adam olsayd, yonetimindeki basarisizlik
bu duruma kadar gelmezdi diye diisiinmeden edemedi.
Ama Ispanyol kaptanin, stkintilarin neden oldugu gerek
fiziksel gerekse zihinsel dermansizligi gézden kagacak
gibi degildi. Sikint1 6ylesine kisiligi olmustu, o kadar
uzun siire bos yere umutlanmigt: ki, demirleyecek ol-
mast, gemisindekiler igin yeterli su bulmasi ve ona akil
verecek, yardim edecek dost bir kaptanin varlig: bile,
o giin ya da en geginden o gece igin de olsa, onu cesa-
retlendirmek igin yeterli goriinmiiyordu. Sinirleri iyice
bozulmus gibi gériiniiyordu. Bumege duvarlar arasinda
tikilip kalmus, belirsizlikten kaynaklanan bikkinligin
kisir bir dongiiye dontismesi sonucu zincire vurulmus
gibi hissediyor gibiydi ve evhamli bir bagrahip gibi, za-
man zaman aniden duruyor; irkiliyor; dudaklarini 1s1-
r1p, tirnaklarini yiyerek gozlerinibir yere dikip bakiyor;
bazen kizarip bazen beti benzi atiyor; sakallarini ¢ekis-
tirerek volta atip duruyordu. Ilk bastaki ipuglarindan da
anlagilacag gibi, huzursuz ruhu kasvetli bir gergevede
sikisip kalmug gibiydi. Olduk¢a uzun boyluydu ama hig-
bir zaman yeterince saglikli degilmis gibi goriiniiyordu.
Hele simdi yasadig1 endise yiiziinden neredeyse iskele-
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te donmiisti. Son zamanlarda akcigerleriyle ilgili ba-
z1 sorunlar yasamig gibiydi. Sesi cigerlerinden birinin
yarist yokmus gibi boguk, fisilt: halinde ¢ikiyordu. $u
an oldugu gibi sendeleyerek dolanirken 6zel kdlesinin
evhamli bir bigimde pesinden dolanmasina gagmamak
gerekti. Zenci kolesi, bazen ona kolunu uzatiyor, bazen
cebinden mendilini ¢ikarip veriyordu. Bu tiir ya da ben-
zer davraniglar1 yaparken o kadarsevecenbir tutum ser-
giliyordu ki aralarindaki iligki efendi-kole iligkisinden
¢ikip baba-ogul ya da kardes iligkisine déniiyor; bun-
dan kaynakl efendisinin ona agir1 Gstiinliik taslamaya
gerek duymadan dostga bir giiven besler ve onu bir hiz-
metkéirdanziyade sadik bir arkadag gibi goriir tavri, ona
diinyanin en iyi hizmet eden usag: olma sayginhgin
kazandiriyordu. Beyazlarin ig karartici yetersizligi gibi
goriinen seyin yaninda siyahlarin rahatsiz edici inat-
giliklar1 hesaba katildiginda, Babonun asla degisme-
yen sadik tutumuna gahitlik etmek Kaptan Delano’yu
memnun etmisti.

Ama digerlerinin olumsuz davraniglarinin aksine
son derece sevecen davranan Babo bile yar1 deli durum-
daki Don Benito’yu karanlik rehavetinden ¢ekip ¢ikara-
miyordu. Ispanyol'un konugunun zihnindeki izlenimi
bununla kalmiyordu. Onun huzursuz hali, gemideki ge-
nelistirabinin belirgin bir 6zelligi gibi de goriiniiyordu.
Kaptan Delano, her seye ragmen, Don Benito'nun ona
kars: takindig: hig de dostane sayilamayacak kayitsizli-
g1 bir an bile dikkate almadi. Ispanyol'un tavrinda sak-
lamak igin hi¢ gaba gostermedigi bir nevi hirginlik ve
kasvetli kibir de vardi. Ama fiziksel sikint1 ¢cekmig kigi-
lerin garip huylar edinerek, toplumsal anlamda her tiir
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iyi duyguyu tiikettiklerine ve onlara yaklasan her ya-
banciy1 hige sayip hor gorerek kendi karanliklarini ka-
bul etmeye zorladiklarina daha 6nceleri de sahit olmug
olan yardimsever Amerikali, bu durumu hastaligin hu-
zur vermeyen etkilerine baglamigti.

Ama Kaptan Delano, Ispanyol'u yargilarken basta
hosgoriili olsa da, bir siire sonra onun yardimseverlik-
ten anlamayan biri olabilecegini diisiinmeye bagladi.
Temelde hoguna gitmeyen Don Benito'nun kayitsizli-
grydi. Ancak ayni kayitsizlik 6zel hizmetkar: disinda
herkese kars1 gegerliydi. Denizcilik kurallarina gore
‘belli zamanlarda astlar1 (beyaz, melez ya da zenci) ta-
rafindan kendisine yapilan resmi bir bildirimi bile ki-
glimseyici bir isteksizlik sergilemeden dinleme sabrini
gosteremezmis gibi goriinityordu. Boyle bir durum kar-
sisindaki tutumu, tahtan feragat edip inzivaya gekilen,
asil memleketlisi V. Charlesin’ tavrindan pek de farkh
sayilmazdi.

Konumundan hoglanmadig: onun gerektirdigi he-
men hemen her gorevde agiga ¢ikiyordu. Huysuz ol-
dugu kadar kibirliydi de. Oyle ki emir vermeye bile
tenezzil etmiyor; bir emir vermesi gerektiginde bu
gorevi, usaklar ya da bir arada yiizen kiigiik baliklar
gibi, kolay ulagilabilecek bir mesafede Don Benito’nun
etrafinda dolanip duran Ispanyol veya zenci gocuklar-
dan olusan haberciler araciligiyla son noktaya ulagtiran
ozel hizmetkarina havale ediyordu. Bu yiizden, denizci
olmayan herhangi biri, duygularini agiga vurmaksizin
ortalikta dolanip duran bu kayitsiz ve sessiz bu adamun,
diinyevi cazibesinden uzak denizdeyken iginde bir dik-
1. Kutsal Roma imparatoru ve ispanya Krali. Oglu Philip ugruna tahtin-
dan feragat edip inzivaya gekilmistir. (¢.n.)
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tator barindirdigini hayal edemezdi.

Bu ytizden, kayitsiz tavirlar1 goz 6niine alindiginda,
Ispanyol, ruhsal bozuklugun bilingsiz bir kurban: gi-
bi goruniiyordu. Ashinda ilgisizligi, kasti de olabilirdi.
Eger Gyleyse, biitiin biiyiik gemi kaptanlar tarafindan,
belli acil durumlar diginda, benimsenen bir goriis olan
adaletli olunsa bile buz gibi durmak gerektigi diigiince-
sinin hastalikli doruk noktas1 Don Benito’da agiga ¢i-
kiyordu. Firtina uyarisi olmadigs siirece adamlarini put
gibi; patlamaya hazir bir top gibi tutmasinin bagka bir
agiklamasi olamazdi.

Onabu goézlebakinca, uzun siire zorla kendini tutma
sonucu uyarilmig kotii aligkanhigin dogal belirtisi gibi
goriinse de, Ispanyol'un mitkemmel donaniml bir ge-
mide (ki San Dominick yolculugun baginda béyle ola-
bilirdi) zararsiz, hatta belki de uygun olan bir davrani-
s1, gemisinin mevcut kogullarina bagh olmaksizin héla
siirdiiriiyor oldugunu diisiinmek akla uygun goérini-
yordu. Ama Ispanyol, belki de, Tanrilarda oldugu gibi
kaptanlar da sartlar ne olursa olsun kayitsiz durmanin
bir tarz olmasi gerektigini diisiiniiyordu. Ya da daha da
biiyiik bir ihtimalle, uyuklar gibi yonetiyor goriinmek,
derin bir politika degil, bilingli olarak ahmaklik sergi-
leyen yiizeysel bir tedbirdi. Ancak ne olursa olsun, Don
Benito'nun tavri kasti olsun ya da olmasin, Kaptan De-
lano, onu-ele gegirmis bu kayitsizhig fark ettikge kendi-
sine kargi kayitsiz durusunu gosteren herhangi bir iga-
retten rahatsizlik duymaz oldu.

Kaptanin ilgilendigi sadece Ispanyol’un ne diisiindii-
gi degildi..Fok balig: gemisinin rahati yerinde miirette-
batinin kendi halindeki diizenine aligkin oldugundan,
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San Dominick’teki 1stiraptan kaynaklanan gurualtili
karmaga yuzinden bakisglarinda siirekli bir meydan
okuma vardi. Sadece otorite de degil, diizende de 6nem-
li 6lgiide bozulmalar oldugu gozlemleniyordu. Kaptan
Delano, bu durumu daha ist riitbelilerin yaninda, ka-
labalik bir geminin kolluk kuvvetleri denilebilecek gii-
verte zabitlerinin yokluguna bagladi. Aslinda yagh ka-
lafat ipi yapicilari, zaman zaman hemgerileri zencilere
zabitlik yapiyormus gibi goriiniiyorlardi. Ama ara sira
erkekler arasinda yasanan onemsiz gerginlikleri sakin-
lestirme konusunda arada bir basarili olsalar da genel
sitkdineti saglamada ellerinden fazla bir sey gelmiyordu.
San Dominick, tagidig: canl yiikiin arasinda muhteme-
len sandiklar ve balyalar kadar az sikint1 veren bireyle-
rin de bulundugu okyanus agan bir gogmen gemisi gi-
biydi; ama daha ilkel olan yoldaglariyla birlikte yolcu-
luk eden bu insanlarin igten serzenisgleri ikinci kaptanin
diismanca tavirlari kadar ige yaramiyordu. San Domini-
ck’in ihtiyaci olan sey, bir gogmen gemisinde olmasi ge-
reken daha giiglii zabitlerdi. Ama giivertelerde dordiin-
cti kaptan konumunda kimse goriinmiiyordu.

Konuk, boylesine yokluga neden olan aksilikleri ve
bunun sonuglarinin detaylarini 6grenmek igin miithis
bir merak duyuyordu; ¢iinki onu ilk anda kargilayan
feryatlardan yolculukla ilgili baz1 ipuglar1 edinmis olsa
da detaylar1 net olarak anlayamamugti. $iiphesiz en iyi
agiklamayi kaptan yapabilirdi. Ama Kaptan Delano, ilk
basta, kaptanin buz gibi ters bir cevap vermesine sebep
vermemek i¢in bunu sormaya yanagmadi. Ancak sonra
cesaretini topladi. Nihayet yardim etmeye ¢alistigini
gosteren ifadeler kullanarak Don Benito’ya yaklast: ve
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geminin bagina gelen talihsizlikleri detaylariyla 6gre-
nirse yaralarini sarmasinin daha kolay olacagini soy-
ledi. Acaba Don Benito ona biitiin hikdyeyi anlatmaya
lutfedecek miydi?

Don Benito, 6nce duraksadi; sonra aniden uyandiril-
mis bir uyurgezer gibi bos gozlerle ziyaretgisine bakti ve
nihayet bakislarini giiverteye gevirdi. Bu durugu o ka-
dar uzun siirdi ki Kaptan Delano da neredeyse onun ka-
dar karamsar hissetti ve istemeden de olsa olduk¢a kaba
bir ifadeyle aniden yanindan uzaklagarak bilgi almak
icin Ispanyol denizcilerinin birine dogru konusarak yii-
rimeye bagladi. Ama en fazla bes adim atmigt1 ki Don
Benito, bir anlik dalginhgindan dolay: iizgiin ve onu
memnun edecek agiklamayi yapmaya hazir bir ifadeyle
onu geri gagirdu.

Hikayenin biiyiik kismi anlatihirken iki kaptan ana
giivertenin, hizmetkardan bagka kimsenin yaklagama-
yacag1imtiyazl bir nokta olan kig kisminda duruyorlar-
du

“Geminin her tiirli donanim ve yeterli sayida tay-
fayla Lima’ya gitmek i¢in Buenos Aires’ten elli kadar
Ispanyol kamara yolcusu, Paraguay cay1 ve benzeri sey-
lerden olusan yikii ile yola ¢itkmasinin iizerinden tam
yiiz doksan giin geti,” diye baglad1 Ispanyol boguk bir
tonla fisildayarak ve on tarafi isaret ederek devam etti:

“Gordigiiniz gibi su an yiiz elliden fazla olmayan zen-
cisayisi o zamanlar ii¢ yiiziin iizerindeydi. Umit Burnu
agiklarinda ok siddetli firtinalar yagadik. Bir gece ani-
den en iyi zabitlerimden tigii ve on bes denizci ana seren
yelkeniyle birlikte kayboldu. Kisa tahta sopalarla don-
mus yelkeni indirmeye ¢aligirlarken altlarindaki direk
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baglanti yerlerinden kirildi. Gemiyi hafifletmek igin gu-
vallarca mata' ve giiverteye bagli su figilarinin gogu de-
nize atild1. Vesonugdahasonrayasanan nedenlerin asil
sorunu olan beklenenden daha uzun gecikmeler de di-
stiniildiigiinde bu ihtiyacimiz olan en son seydi. Tam...”

O anda ruhsal sikintisinin neden oldugu siiphe go-
tiirmez olan ani ve giiglii bir 6ksiiriik krizine tutuldu.
Hizmetkér1 onu tuttu ve cebinden ¢ikarttig: likor sigesi-
ni dudaklarina uzatti. Don Benito yeniden canlanir gi-
bi oldu. Ama hala tam olarak kendine gelemediginden
zenci onu yalniz birakmak istemeyerek bakiglari efendi-
sinin ytziinde, tek koluyla ona sarilmig olarak durmaya
devam ediyordu. Kétiiye gitmeyeceginden emin olmak
istercesine onu izliyordu.

Ispanyol kaptan anlatmaya devam etti ama riiyaday-
mus gibi anlagilmasi giig bir bigimde konusuyordu.

“Aman Tanrim! Bunu ¢ekmektense en kotii firtinaya
raziyim. Ama...”

Tekrar 6ksiirmeye bagladi; hem de artan bir siddetle.
Nobet yatistiginda, dudaklar: kizarmg, gozleri kapals,
tim agirhigiyla yaninda onu tutan hizmetkarina yasla-
nip kalakaldi.

“Akl1 gidip geliyor. Firtina sonrasi ortaya ¢ikan ve-
bayi diigiiniiyor,” diye hiiziinle i¢ gegirdi kole. Bir eliyle
Don Benito'nun elini sikip diger eliyle agzini silerken
“Ah zavalli efendim!” dedi. Sonra tekrar Kaptan Dela-
no’ya donerek “Sabirliolun, Senyér,” diyerek devam etti.
“Bu krizler uzunssiirmez. Az sonra kendine gelecektir.”

Don Benito, bir siire sonra kendine gelerek anlatma-
ya devam etti. Ama hikdyenin bu bolimi kesik kesik
1. Brezilya ormanlarinda bulunan ve uyusturucu etkisi olan bir gesit
cay. (¢.n.)
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anlatildi; burada sadece 6nemli olanlar yazilacak.
Anlagilan o ki gemi Umit Burnu agiklarinda firtina-
yayakalanmig giinlerce bir o yana bir bu yana sallanmug
ve sonra ok sayida beyazin ve zencinin 6limiine neden
olan iskorbiit hastalig1 ortaya ¢ikmisti. Nihayet Pasi-
fik'e cikmay: bagardiklarinda direkleri ve yelkenleri o
kadar hasar gormils durumdaymus, riizgar o kadar sid-
detli esiyormus ve hayatta kalan ¢ogu hastalikl denizci-
ler gemiyiidare etme konusunda o kadar yetersizlermis
ki rotalarini kuzeyde tutmay: bagaramamiglar. Kuman-
dadan ¢ikan gemi giinler gecelerce kuzeybatiya dogru
stiriiklenmis ve o yabanci sularda riizgar onlar1 aniden
bogucu bir sakinlige terk ederek gekip gitmis. Oncesin-
de yagsamlarini tehdit eden su figilarinin yoklugu sim-
di hayati 6nem tagiyormus. Su sadece sinirhi degil aym
zamanda son derece sagliksiz olmasinin neden oldugu
ya da en azindan daha ciddi ve tehlikeli hale getirdigi
iskorbiit illetinden sonra ortaya ¢ikan ategli hummaya
bir de durgun havanin agir1 sicakligs eklenince Afrikal
ailelerin tiimiinii ve gemideki tiim zabitler d4hil, Ispan-
yollarin oldukga bityiik bir kismini sanki bitytik bir dal-
ga tarafindan siiriiklenmis gibi bir anda talihsiz bir 6li-
me yenik diigmiigler. Nihayet, durgun hava yerini giiclii
bat1 riizgarlarina biraktiginda halihazirda paramparga
olmus yelkenler zaruretten bir agilip bir kapanarak su
anki pagavra goriintiisiine biriinmiistii. Kaptan, kay-
bettigi denizcilerinin yerine adam bulmak, ayn1 zaman-
da su ve yelken tedarik etmek i¢in vakit gegirmeden, $i-
li ve Gliney Amerika’nin en giiney ucunda, gelismis bir
liman olan Baldivia’ya dogru yola ¢ikmis, ama kiyiya
yaklagirken yogun sis limana yanagmasini engellemis.
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O giinden beri, S5an Dominick, dogru diiriist miiret-
tebati, yelkeni ve suyu olmadan; belli araliklarla denize
yeni Oliiler vererek ters riizgirlar ve aldatic1 akintilarla
oradan oraya siiriiklenmis ya da riizgirsiz havada hare-
ketsiz kalmis. Tipki ormanda kaybolmus bir adam gibi,
birkag kez rotasini gagirmus.

Don Benito, ac1 iginde ona yar1 sarilmig olan hiz-
metkarina yaslanarak, “Ama yasadigimiz bunca felaket
stiresince,” diye boguk bir sesle devam etti. “Su gordi-
guniiz zencilere tesekkiir etmeliyim. Sizin deneyimsiz
gozleriniz onlari asi olarak gorse de bu kogullar altinda
efendilerinin bile disiinebileceginden daha az sikayetle
kendileriniidare ettiler.”

O sirada bir kez daha hafifce sendeledi. Tekrar dal-
ginlagmugsti; ama kendini toparladi ve daha anlagilir bir
sekilde konugmasina devam etti.

“Evet, efendileri, kolelerinin ayaklarina zincir vurma-
ya gerek olmadig konusunda beni ikna etmeye galigir-
ken hakliymis. Boylece bu zenciler, Gine'ye giden ticari
gemilerde oldugu gibi bu gemide de adet oldugu tizere,
asagiya tikistirilmadan siirekli glivertedeydiler ve en
bastan itibaren istedikleri zaman belli sinirlar iginde
ozgiirce dolagmalarinaizin vard.”

Donukluk bir kez daha ortaya ¢ikts; zihni gidip geldi.
Ama hemen toparlanarak kaldig1 yerden devam etti.

“Ama Babo’nu hakkini 6deyemem. Tanri sahittir ki
sadece bana géz kulak olmakla kalmads; ayni zamanda
arada bir homurdanmaya kalkan cahil akrabalarini da
sakinlegtirdi.”

“Liitfen efendim. Benden s6z etmeye degmez,” diye
i¢ gegirdi zenci boynunu egerek. “Babo bir hig. O sadece
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gorevini yapt1.”

“Sadik dost!” dedi Kaptan Delano basini egip i¢ gegi-
rerek.” Don Benito, boyle bir dostunuz oldugu igin size
imreniyorum. Ona kéle demeye dilim varmiyor.”

Zenci beyaza destek olmug bir halde efendi ve kole
karsisinda dururken, Kaptan Delano, bir yandan boy-
lesi sadakat goriintiisii, 6te yandan giiven sergileyen
bu iligskideki giizel bir tablo diisiinmeden edemiyordu.
Bu goriintii, konumlar: arasindaki fark: ortaya gikaran
kiyafetleriyle daha da abartili hale geliyordu. Ispanyol
koyu renk kadifeden bol bir $ili ceketi, beyaz kisa pan-
tolon; bacaginin tist kisminda ve dizinde giimiis kopga-
lar1 olan beyaz ¢oraplar giymis; iyi kumastan yapilmig
genis kenarl bir sapka takmusti. Enli kusagindaki bir
digiimden, Giiney Amerikal bir beyefendinin giiniin
bu saatlerindeki kiyafetinin vazgegilmez bir tamamla-
yics, siisten ziyade gerekli bir pargasi sayilan giimiis
kakmali ince bir kilig sarkiyordu. Ara sira yagsadig si-
nirsel kasilmalarin neden oldugu daginiklik diginda ki-
yafetinde, belli bir zarafet vards; 6zellikle de butiiniiyle
zencilerin bulundugu ana diregin 6n kismindaki zavalli
yoksul azinlikla kiyaslandiginda.

Hizmetkérin izerinde ise, eski gabya yelkeninden
yapildig1 hantallig: ve yamalarindan agik¢a belli olan
genis bir pantolon disinda higbir sey yoktu. Pantolon
temizdi ve beli eski bir ip parcasiyla toplanmisti. Bu ki-
yafete bir de bagislanmay1 dileyen ve ezik havasi ekle-
nince dilenci gibi yoksulluk iginde yagayan Aziz Francis
kesislerine benziyordu.

Her ne kadar zamana ve mekéna uygun diismese de
—en azindan anlayigi kit Amerikalinin goziinde— ve bun-
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ca sikintisinin arasinda garip bir bigimde ayakta kalma-
y1basarsa da Don Benitonun kiyafeti, hig degilse moda-
ya uygunlugu agisindan sinifinin Giiney Amerikahlari
arasinda, donemin tarzinin diginda sayilmazdi. Bounes
Ayres’ten yelken agan bu yolculukta olmasina ragmen,
yerlilerinin sade bir ceket ve avam tabakasina 6zgii pan-
tolonlar1 benimsemedigi, uygun degisiklikler yaparak
diinyanin herhangi bir yerinde ilging sayilabilecek tas-
rali giyimine sadik kaldig: Sili haklindan oldugunu belli
ediyordu. Yine de yolculugun ge¢misteki solgunluguve
kendi solgun yiizii géz oniine alininca Ispanyol'un ki-
yafetinde, sanki veba salgini sirasinda Londra sokakla-
rinda yalpalayarak yiiriiyen, artik hitkmi kalmamas bir
sarayligi gagristiran bir uyumsuzluk var gibiydi.

S6z konusu enlemler g6z 6niine alindiginda hikaye-
nin belki de en merak uyandiran ve biraz sagkinlik ya-
ratan kismi, hem bahsedilen uzun siireli sakin riizgarlar
hem de geminin bu kadar uzun siire siiritklenmesiydi.
Elbette, Amerikali, fikir beyan etmedi ama gecikme-
lerin ufak da olsa bir kisminin nedenini hem yetersiz
denizcilik becerilerine hem de hatali seyre yiiklemek-
ten kendini alamadi. Don Benito’nun kii¢iik, sararmig
ellerini gordiigi anda geng kaptanin gemiyi palamar
baginda degil, kaptan koskiinde yonettigi sonucunu ¢i-
karmigty; eger gercekten Oyleyse acaba neden yetersizlik
miydiyoksa genglik, hastalik ve aristokrasinin birlesimi
mi? Kaptan Delano’nun en adil ¢ikarimibuydu.

Ama hikéyesini dinledikten sonra elestirilerini mer-
hamet duygusunda yok edip, bastaki iyi niyetini tekrar
kazanan Kaptan Delano, Don Benito ve sorumlugunda-
ki kisilerin sadece o anki bedensel ihtiyaglarinin karsi-
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lanmasiyla ilgilenmedi; ayn1 zamanda birkag yelken ve
techizat yaninda uzun siireli su temin etmesine yardim-
c1 olacagina da soz verdi. Ayrica, ona epey sikinti vere-
cek olmasina ragmen, en iyi {i¢ denizcisini gegici giiver-
te zabiti olarak gorevlendirdi. Boylelikle gemi gecikme
olmadan, hedef limani olan Lima’ya yola ¢ikmak i¢in
her tiirlii eksikliginin kargilanacagi Concepcion’a gide-
bilecekti

Boylesi bir comertlik, hasta olan kigide bile etkisini
gosterdi. Yizii 1s1ldads; canli ve heyecanh bir ifadeyle
konugunun igten bakigina karsilik verdi. Minnet duy-
gusuyla ezilmis gibiydi.

Efendisinin kolundan tutup sakinlestirici kelimeler-
le onu kenara gekerken “Bu kadar heyecan sahip igin iyi
degil,” diye fisildad: hizmetkér.

Don Benito geri dondiigiinde, Amerikali Kaptan
onun umudunun, alev alev yanan yanaklarindaki can-
lanma gibi gegici oldugunu gozlemlemekten dolay: ac1
duydu.

Az sonra, ev sahibi, mutsuz bir ifadeyle geminin kig
tarafina bakarak, geminin arka tarafindaki biraz ne-
fes aldiracak esintiden yararlanabilmek igin konugunu
kendisine eglik etmek tizere oraya davet etti.

Hikéye anlatilirken Kaptan Delano birkag kez nacak
parlatanlarin arada bir nacaklarla simbal gibi ses gikart-
malariyla irkilmis ve 6zellikle hasta birinin bulundugu
geminin o boliimiinde boylesi uygunsuz bir sese nasil
izin verildigini merak etmisti. Daha da 6tesi, nacakla-
rin goz alici goriiniimlerine ragmen onlari ellerinde tu-
tanlar hig de gekici goriinmiiyorlardy; bu yiizden Kap-
tan Delano, ev sahibinin davetini, goniilsiizce, hatta
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oldukga gekinerek, dogruyu soylemek gerekirse sadece
nezaketten kabul etti. Solgun goriintiisiiyle acinacak bir
halde olan Don Benito, gereksiz bir nezaket gisterisi
sergileyip Kastilyalilara 6zgii bir reverans yaparak, son
basamaginin iki tarafinda da netameli bir bigimde diki-
len silahli dort koruyucu ve nébetginin oldugu merdi-
venlerden ziyaretgisine 6nden ¢ikmasi konusunda israr
etti. Kaptan Delano, oldukga tedirgin adimlarla onlarin
arasindan gegtive onlar1 geride birakir birakmaz biiytik
bir tehlike atlatmigcasina dizlerinin bogaldigini hissetti.

Ama arkasina bakip da olup bitenin farkinda olmak-
sizin héla ellerindeki iglerle ugrasan laternacilara ben-
zer kalabalig1 goriince, az 6nce onu huzursuz eden kor-
kusuna giilmeden edemedi.

Simdi, Don Benito’yla yan yana durmus asagidaki
giverteye bakarken daha 6nce ima edilen itaatsizlik-
ten birine sagkinlikla sahit oldu. Ambar kapaklarinin
tizerinde oturan iig zenci ve iki Ispanyol ¢ocuk, iginde
yakin zamanda pisirilmis ¢ok az miktarda bulamag gi-
bi bir sey olan diiz bir tahta tabagin dibini kaziyorlard:.
Aniden beyaz arkadaglarindan birinin ettigi bir lafa of-
kelenen zenci ¢ocuklardan biri bigak gekti ve kalafat ipi
¢itkaranlardan birinin yapmamasi konusundaki uyarisi-
na ragmen gocugun bagina vurarak kanamasina neden
oldu.

Hayretler i¢inde kalan Kaptan Delano, bunun ne an-
lama geldigini sordu. Solgun ytizlii Benito, bunun sade-
ce gocuklar arasinda bir oyun oldugunu séyledi boguk
bir sesle mirildanarak.

“Dogrusu oldukga ciddi bir oyun,” diye karsilik verdi
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Kaptan Delano. “Bdyle bir sey Bachelor’s Delight’ta* ol-
mus olsa aninda cezalandirild1.”

Bu sozler iizerine, Ispanyol, Amerikalr'ya aniden ge-
liveren o yari-deli bakiglarindan birini firlatti ve sonra
onceki ruhsuz haline doénerek “Siiphesiz, siiphesiz, Sen-
yor,” diyekargilik verdi.

“Acaba,” diye distindii Kaptan Delano, “bu talihsiz
adam, bastirmaya giicii yetmeyen seylere goz yumma-
y1ilke edinmis tanidigim o s6zde kaptanlardan biri mi?
Sadece unvani yonetici olan, yonetmekten aciz birinin
goriintiisiinden daha iiziicii bir sey yok bence.”

Ardindan “Bence tiim zencileri, 6zellikle gengleri,
gemi ne durumda olursa olsun gereksiz de olsa siirekli
mesgul edecek bir igle ugrastirmanizda yarar var,” de-
di kalafat ipi ¢ikaranlara bakarak. Bu yiizden, ben az
sayidaki elemanlarimla bile bunu zorunlu bir y6éntem
olarak goriiyorum. Bir keresinde, tek yapabildigimiz
seyin garesizce stiritklenmek oldugu korkung bir firtina
yiiziinden biiyiik bir kayba ugramustik; o zaman iig giin
boyunca gemiyle ilgilenmekten vazgecip miirettebat:
kig giivertede topladim ve kamaram igin parga bezler-
den paspaslar yaptirdim.”

“Stiphesiz, siiphesiz,” diye mirildandi Don Benito.

Kaptan Delano, “Ama goriiyorum ki miirettebatini-
zin en azindan bir kisminin bir seylerle oyalanmasini
sagliyorsunuz,” diye devam etti az ilerdeki kalafat ipi
¢ikaranlara ve ardindan nacak parlaticilarina bir bakig
atarak.

Don Benito, ifadesiz bir tonla “Evet,” diye cevap ver-
di.

1. 1600’lerdeki bir korsan gemisi. Burada Kaptan Delano’nun
gemisinin adi. (¢.n.)
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“Orada canla bagla ¢alisan yagh adamlar, diye devam
etti Kaptan Delano kalafat ipi ¢ikaranlar isaret ederek,
“ceza veren hocalar gibi gerektiginde digerlerinin ku-
laklarini gekiyorlar. Bunu goniilli olarak m1 yapryorlar
yoksa ailenizin yiiz karalarina ¢obanlik etsinler diye on-
lar1 siz mi gorevlendirdiniz, Don Benito?”

Ispanyol, bu alayli benzetmeden dolay: sinirlenmis
gibi sert bir tonla, “Gorevleri her ne olarak tanimlani-
yorsa ben gorevlendirdim, diye kargilik verdi.

Nacak parlaticilarinin saga sola savurduklar: yer yer
parlatilmig nacaklarina endigeli bir bakig atarak “Ya di-
gerleri, suradaki Asanti' biytciileri,” diye devam etti
Kaptan Delano, “ellerindeki is biraz tuhaf gériinmiiyor
mu, Don Benito?”

Ispanyol “Firtina sirasinda denize atmadigimiz yi-
kiimiiz tuzlu sudan oldukga zarar gordi,” diye cevap
verdi. “Hava sakinlestiginden her giin beri sandiklar
dolusu bigak ve nacagi elden gegirtip temizletiyorum.”

“Oldukga tutumlu bir yaklagim, Don Benito. Sanirim
gemide ve yiikte ortakliginiz var ama sanirim koleler
bunun diginda, degil mi?”

Don Benito sabirsizlikla, “Merhum arkadagim
Alexandro Aranda’ya ait olan kolelerin buytik bir kismi
disinda gordigiiniz her seyin sahibi benim,” diye kar-
silik verdi.

Bu ad: telaffuz ederken ¢ok tizgiin bir hali vardi. Diz-
leri titriyordu. Oyle ki hizmetkari onu tuttu.

Boylesi beklenmedik bir duygusalliga sebebini sez-
digini diiginen Kaptan Delano, bir an duraksadiktan
sonra sezgisini dogrulamak igin “Az 6nce kamara yol-
cular1 oldugundan s6z etmenize istinaden kaybindan
1. Glney Gana’da yasayan etnik bir grup. (¢.n.)
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dolay1 boylesi tziintii duydugunuz bu arkadagimzin
yolculugun baginda kolelerine eglik edip etmedigini
sormam da bir sakinca var mi1, Don Benito?” dedi.

“Evet, ediyordu.”

“Ama hummadan 6ldi.”

“Hummadan mi 6ldii? Oh, ben belki... ama..”

Tekrar titremeye baglayan Ispanyol kargilik vermedi.

Kaptan Delano “Bagislayin,” dedi algak bir sesle.
“Ama sanirim benzer bir deneyim yasamig olmamdan
dolay1acimiz1 daha da derinlegtiren seyin ne oldugunu
tahmin edebiliyorum. Bir zamanlar, ok sevgili bir dos-
tu, o zamanlar yiik sorumlusu olan 6z kardesimi deniz-
de kaybetme talihsizligi yasadim. Ruhunun huzur bul-
dugundan emin olsam bu kayba katlanabilirdim; ama
sik sik benimkilerle bulusan o igten bakiglari, o giiveni-
lir eli ve o sicacik yiiregi, hepsini, her seyi artik yemekle-
ri kopeklere atar gibi kopek baliklarina atmak! Bu olay-
dan sonra, bilgim dahilinde sevdigim biriyle asla yol ar-
kadag1 olmamaya yemin ettim ve herhangi bir talihsiz-
lik durumunda fani bedenini karada defnetmek iizere
mumlamak i¢in gereken her tiirlii gereci bulundurdum.
Adini telaffuz etmek bile sizi bu kadar etkiledigine gore
dostunuzun bedeni hild bu gemide mi, Don Benito?”

“Bu gemide mi?” diye tekrarladi Don Benito. Sonra
sanki bir hayalet gormiis gibi dehsete kapilmig bir ifa-
deyle, bir kez daha efendisine tarifi imkénsiz bigimde
aci veren bir konu daha agmamasi igin sessizce bakis-
lariyla yalvaran hizmetkarinin hazir bekleyen kollarina
yigild

Artik bu zavalli adam, terk edilmis evlerin hayalet-
li oldugu gibi, terk edilmis bedenlerin de cinlerle iligki
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kurduguna inanan bos inanglarin bir kurbani diye di-
sindi Gzgiin Amerikali. Ne kadar da farkliyiz! Benzer
bir durumda ben de dinsel bir tatmin uyandiracak bir
seyin lafi bile onu kendinden gegirecek kadar dehgsete
disiiriiyor. Zavalli Alexandro Aranda! Daha 6nceki yol-
culuklarda, aylarca senden uzak kalip, sana tek bir kaga-
mak bakig atmak igin belki de 6zlem duyan dostunun
simdi senin yakininda olma digiincesiyle bile dehsete
kapildigini gorsen ne derdin?

O sirada, kir sagh kalafat ipi yapicilarinin biri tara-
findan galinan, aslinda bir tehlikeyi haber veren gemi-
nin 6n givertesindeki ¢an, hiiziinlii bir mezarlik gan
tinlamasiyla kursuni renkli sakinligi yararak saatin on
oldugunu bildirirken Kaptan Delanonun dikkati ka-
labaligin genelinden uzaklasip agir adimlarla kigtaki
list gliverteye dogru yiiriiyen iri yapili zenciye yoneldi.
Boynunda, bedenini ii¢ kez dolanarak belindeki genis
demir bir kugakta takili asma kilide tutturulmus bir zin-
cire bagl demir bir halka vardu.

“Iste sessiz Atufal geliyor,” diye mirildand1 hizmetkar.

Zenci kig giiverteye gikan basamaklar: tirmandi ve
hiikiim giymeye hazir cesur bir mahkim gibi, korkudan
arinmisg bir siiknet i¢inde krizi atlatmig olan Don Be-
nitonun oniinde durdu.

Don Benito, onun yaklagtigini ilk gordiigii an irkil-
mis; ylzii kizgin bir ifadeyle golgelenmis ve sanki ansi-
zin hissettigi beyhude bir 6fke dalgasiyla solgun dudak-
lar1 kenetlenmigti.

Kaptan Delano, zencinin devasa yapisini hi¢ de
azimsanmayacak bir hayranlikla incelerken “Katir gibi
inatg1 bir asi bu,” diye diigiindi.
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“Bakin, nasil da sormanizi bekliyor, sahip,” dedi hiz-
metkar.

Bu uyari kargisinda Don Benito, sanki asi bir yanit
alacagin1 sezmiggesine gergin bir bigimde bakiglarini
kagirarak sikkin bir ses tonuyla sunu soyledi:

“Senibagiglamami dileyecek misin, Atufal?”

Zencisuskunlugunu bozmad.

“Bir kez daha sahip,” diye mirildand1 hizmetkar hem-
serisine ¢ikigir gibi sert bakiglar atarak. “Bir kez daha
sorun, sahip. Eninde sonunda efendiye boyun egecek.”

Don Benito, héla bakislarini kagirarak “Cevap ver,
dedi. “Bagislanmak igin tek bir kelime soyle; o zaman
zincirlerinden kurtulacaksin.”

2

Bunun iizerine zenci iki kolunu da yavagga kaldira-
rak cansiz bir bicimde birakiverdi; zincirleri sakirdadsy;
bag1 6ne egik sadece sunu syledi: “Ben halimden mem-
nunum.”

“Uzaklag,” dedi Don Benito bastirilmig ve anlagilma-
yan bir duyguyla.

Zenci geldigi gibi agir agir uzaklagarak soyleneni
yapti

Kaptan Delano, “Oziir dilerim, Don Benito, ama bu
sahne beni sagirtti. Ne demek bu, Tanr1 agkina?”

“Bunun anlamu gu ki biitiin grubun iginde sadece bu
zenci bana karg: affedilmeyecek bir sug isledi. Ben de
onuzincire vurdum. Ben...”

Bu noktada sustu ve sanki bag1 doniiyormus ya da an-
sizin akli karigmug gibi ellerini bagina gotiirdii ama hiz-
metkarinin sevecenbakislariylakargilagincarahatlamig
olacak ki kaldig1 yerden konugmaya devam etti.

“Boyle bir bedeni kirbaglayamazdim. Bende af dile-
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mesini istedim. Ama heniiz bunu yapmadi. Emrim iize-
rine iki saatte bir karsima geliyor.”

“Ne zamandir bu durumda?”

“Yaklagik altmus giindiir.”

“Bunun diginda uysal ve saygili m1?”

“Evet.”

Kaptan Delano, hi¢ diigiinmeden “O zaman bence
bu adamda asil bir ruh var,” diye haykirdu.

“Oyle de olabilir,” diye buruk bir tonla kargilik verdi
Don Benito; “kendi iilkesinde kral oldugunu soyliiyor.”

“Evet,” diye soze karigt: hizmetkér; “Atufalin kulak-
larindaki deliklerde bir zamanlar altin halkalar vards;
ama bu zavalli Babo, kendi tilkesinde de zavalli bir ko-
leydi sadece; simdi bir beyazin kélesi olan Babo o za-
manlar bir siyahin kolesiydi.”

Bu laubali konugmadan biraz rahatsiz olan Kaptan
Delano, merakli bakiglarla hizmetkira déndi; sonra
sorgulayici bir ifade ile efendisine bir bakis atti; ama
sanki bu tir ufak tefek teklifsizlige uzun siiredir al-
kanlarmus gibi ne efendisi ne de kole ne demek istedigi-
ni anlamisg gibi gértniiyordu.

“Tanr1 agkina, Den Benito? Atufal’in sugu neydi?” di-
ye sordu Kaptan Delano; “Eger ¢ok ciddi bir sey degilse,
haddim olmayarak, yumusak baghliginin yaninda 6zel
durumunu da goz 6niine alarak onu bagislamanizi rica
edebilir miyim?”

O anda hizmetkar, “Hayir, hayir; sahip bunu asla
yapmaz,” diye kendi kendine soylendi; “kibirli Atufal
once sahipten af dilemeli. Kilit kolede ama anahtar sa-
hipte.”

Bunu duyan Kaptan Delano, ince, parlak bir kordo-
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nun ucunda Don Benitonun boynundan sallanan anah-
tara ilk kez dikkat etti. Hizmetkdr1 mirildandig: keli-
meler sayesinde anahtarin ne ige yaradigini fark edince

glilimseyerek “Dolayisiyla Don Benito, anahtar ve kilit

gercekten 6nemli simgeler,” dedi.

Dudaklariniisirmakta olan Don Benito duraksad.

Kaptan Delano’nun Ispanyol'un zenciler iizerinde
tuhaf bir bigimde ispat edilmis egemenligine alayc1 do-
kundurma igeren sozleri, hicivve ironiden anlama bece-
risi olamayacak kadar yalin biri olan bu evhamli adam
tarafindan bagtan beri gozlemlenen, en azindan kélenin
saglam iradesi kargisinda ruhen yikilmaya kadar varan
aleni yetersizligine yonelik art niyetli bir kinama, sozel
bir gagr1 olarak algilandi. Varsayima dayali bu yanls
anlamadan dolay1 iiziilen, ama bunu diizeltme umudu
olmayan Kaptan Delano, konuyu degistirdi. Ancak, re-
fakatgisinin yukarida bahsedilen hakaret olarak algila-
dig: ciimleyi hal sindirmeye ¢alisircasina daha da igi-
ne kapandigini géren Kaptan Delano’nun cani sikildi ve
hastalikli derecede duyarli olan Ispanyol'un gizli kin-
darhg kargisinda istemeden gitgide onun gibi daha az
konugur oldu. Ama mizacinin bunun oldukga zitt1 olan
iyi ytirekli denizci, sadece dig goriiniiste degil, duygusal
agidan da glicenme hissini bertaraf etti; sessizligi sade-
ce kargi taraftan etkilenmesinden kaynakliydu.

Kisa bir siire sonra, hizmetkirinin yardimiyla yi-
riimekte olan Ispanyol, kaba bir bigimde Kaptan De-
lano’nun 6niine gegti ki bu, eger efendi ve kole, kogede
durup tepedeki camin altinda fisildagarak konugmaya
baslamasalardi, huysuz bir mizacin higbir gerekgesi ol-
mayan kaprisi olarak algilanabilirdi. Bu hi¢ de hos bir
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davranig degildi. Daha da fazlasi, Ispanyol'un zaman
zaman bir nevi hastalikli gosteristen hi¢ de uzak olma-
yan karamsar hali artik vakur bir havaya biiriinmiis gibi
goriiniiyordu; hizmetkéarin bir koleye yakisir 6zellikleri
ise bastaki al¢ak goniilliigiinii kaybetmisti.

Rahatsiz olan konuk, bagini geminin diger tarafina
cevirdi. Boyle yapinca bakislari, elinde bir rulo halatla
guverteden mizana techizatinin ilk halkasina ¢ikmakta
olan geng bir Ispanyol denizciye takildi. Eger adam, se-
ren direklerinden birine tirmanirken saklamaya ¢aligti-
g1 bir dikkatle gézlerini Kaptan Delano’ya dikip, sonra
sanki dogal bir siralamaymus gibi fisildagan iki adama
gevirmeseydi belki de dikkatini bile gekmeyecekti.

Bu yiizden dikkati tekrar geminin kig tarafina gev-
rilen Kaptan Delano, hafifce irkildi. O esnada, Don Be-
nito’nun davranigindaki bir sey, konugun en azindan
kismen, bu gizli konusmanin konusu oldugunu gosterir
gibiydi ki bu, ev sahibi gurur oksayic1 oldugu kadar ko-
nuk i¢cin kabul edilemez bir tahmindi.

Ya masum bir delilik ya da seytani bir sahtekarlik
olarak diisiiniilmedigi takdirde Ispanyol kaptanin, ne-
zaket ve terbiyesizlik arasinda tuhaf bir bigimde gidip
gelmesi anlagilamaz bir durumdu.

Ancak disaridan bakan bir gézlemcinin dogal olarak
aklina gelebilecegi ve birgok acidan Kaptan Delano’nun
bagtan beri uzak olmayan ilk tahmin delilik fikri, yaban-
cinin davranigini kasti bir agagilama olarak degerlen-
dirmeye basladigindan dolay1 neredeyse yok olmustu.
Pekiyi bu delilik degilse neydi? Bu kosullar altinda, bir
beyefendi, hatta kaba saba biri bile ev sahibinin davran-
dig: gibi davranir miydi? Bu adam sahtekarin tekiydi.
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Su anki kayda deger terbiyesizliginin de agiga vurdugu
gibi beyefendilige 6zgii en gerekli seylerden bile biha-
ber, kendini okyanusa ait bir asilzade gibi gosteren aga-
g1 tabakadan bir maceraperestti. Zaman zaman ortaya
¢ikan, iizerine yakigmayan resmiyeti de gergek seviye-
sinin tesinde bir 6zellik gibiydi. Benito Cereno —Don
Benito Cereno- ne satafatl bir isim. O dénemlerde, Is-
panyol Denizi'nde ticaret yapan ve ¢ogu Giiney Ame-
rika’nin bitiin buytk ticaret kentlerinde asil bir erkek
kardese ya da yegene sahip, Kastelyali Rothschild gibi
unvanlar tagiyan, her eyaletin en taninmig ve genis tiic-
car ailelerinden birine mensup kaptanlar ve armatorler
tarafindan bilinmeyen bir isim degildi. S6zde Don Be-
nito, yirmi dokuz-otuz yaglarinda geng bir adamdi. Bu
yetenekli ve cesur sahtekar geng igin deniz ticaretiyle
ugrasan soylu bir ailenin gezgin kiigiik oglu oldugunu
sanmak diginda ne daha uygun olabilirdi? Ama Ispan-
yol, solgun ve hastalikliydi. Her neyse. Oliimciil hasta
numarasi yapmakta usta bazi sahtelcirlar oldugu bilinen
bir seydi. Cocuksu bir zayifligin altinda en vahsi giigle-
rin pusuya yattig1 diigiiniildiigiinde, Ispanyol’un kadife
gibi yumusaklig: aslinda vahsi pengelerini sakliyordu.

Bu kuruntular, higbir disiince silsilesi sonucu degil-
di; bunlar ancak bir giiruhun diginda degil, iginde or-
taya ¢ikmug; ince buz tanelerinin iliman giineste eriyip
gitmesi gibi aniden yok olmus ve Kaptan Delano’nun
iyimser dogasi tekrar zirveye ¢ikmusti.

Yukaridaki camda yansiyan yuzi simdi kendisine
dogru donmiis olan Don Benito’ya bir kez daha bakan
Kaptan Delano, hastaligin sebep oldugu zayifliktan do-
lay1 hatlari incelmis ve ¢enedeki sakalla soylu bir ifade
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kazanmig bu yiizden etkilendi. Kugkular1 yok oldu. Bu
adam, Ispanyol asilzadesi Cereno ailesinin gergek bir
tyesiydi.

Bu ve diger giizel diigiincelerin etkisiyle rahatlayan
konuk, algak sesle bir sarki mirildanarak, kig giivertede
Don Benito'nun nezaketsizliginden, hatta diizenbazh-
gindan kuskulandigini belli etmek istemez bir eda ta-
kinarak, kayitsiz bir ifadeyle gezinmeye baglady; ¢tinki
boylesi bir kugkunun yaniltici olabildigine sahit olmus-
tu. Gergi, su anki durumda bu kugkular1 doguran du-
rum agiklik kazanmamuigti. Yine de bu kigik sir ¢ozil-
diigii vakit, Don Benito'nun bu tiir diigmanca kugkulara
kapildigini fark etmesine izin vermekten pisman olabi-
lecegini diigiindii Kaptan Delano. Kisaca Ispanyol'un
bu karanlik tavri kargisinda tedbirli olmak en dogru-
suydu.

O sirada endiseli solgun yiizii segiren ve héld hiz-
metkéarindan destek almakta olan Ispanyol, konuguna
dogru yaklagarak her zamankinden daha da huzursuz
bir tavir ve boguk bir fisiltiyla ¢ikan bir ses tonuyla ga-
rip bir bigimde ilging vurgulamalar kullandig agagida-
ki konugmayi baglatti:

“Ne kadar siiredir bu adada oldugunuzu sormamda
bir sakinca var mi, Senyo6r?”

“En fazla bir iki giin, Don Benito.”

“Son ugradiginiz liman hangisiydi?”

“Canton.”

“Orada fok derilerinizi gay ve ipekle degistirdiginizi
soylemistiniz sanirim.”

“Evet. Agirlikli olarakipekle.”

“Kalan miktar kargiliginda nakit aldiniz herhalde.”
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Kaptan Delano biraz rahatsiz olarak cevap verdi.

“Evet. Bir miktar giimiig para ama fazla bir sey degil-
di”

“Anladim. Gemide kag adaminiz oldugunu sorabilir
miyim, Senyor?”

Kaptan Delano hafifce irkildi ama yine de cevap ver-
di:

" “Toplam yirmi beg kadar.”

“Ve su an hepsi gemide sanirim, degil mi2”

Kaptan bu kez hosnut bir ifadeyle “Hepsi gemide,
Don Benito,” diye cevap verdi.

“Bu gece de gemide olacaklar mi, Seny6r?”

Bu kadar 1srara1 sorudan sonra gelen bu son soru
kargisinda Kaptan Delano, ciddi bir ifadeyle soru soran
kisiye bakmaktan kendini alamads; ama o bakiglarina
karsilik vermek yerine, korkakliktan kaynaklanan bir
telagin her tiir isaretini sergileyerek gozlerini giiverteye
dikmigti.

O sirada ayaklarinin dibine gomelmis gevsemis olan
ayakkab: tokasini diizeltmekle meggulken bagini saygili
bir merakla yere bakmakta olan efendisine dogru kald:-
ran hizmetkariyla uygunsuz bir tezat sergiliyordu.

Ispanyol, hald suglu bir ifadeyle kem kiim ederek so-
rusunu tekrarlad:

“Ve... Bu gece de gemide olacaklar mi, Seny6r?”

Kaptan Delano, “Evet, bildigim kadariyla 6yle,” di-
yerek kargilik verdi. Sonra aniden toparlanarak, korku-
suz bir ifadeyle “Ama hayir, “diye devam etti. “Birkag
gece yarisi tekrar baliga ¢ikmaktan s6z ediyordu.”

“Sanirim geminiz genelde iyi kotii bir silah donani-
mina sahiptir, degil mi Senyor?”
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Cekinmeden, kayitsiz bir yanit verildi: “Tabii, az sa-
yida tiifek, fok avlamakta kullanilan mizraklar ve kilig-
lardan bagkaacil durumda kullanilmak tizere birkag top
davar”

Kaptan Delano, bu cevab: verirken Don Benito’ya
gene bir bakis att1, ama Ispanyol, onun bu bakigini gor-
mezden gelerek, aniden ve beceriksiz bir bigimde konu-
yu degistirip, sakin havayla ilgili 6fkeli bir imada bu-
lundu ve sonra yine 6ziir dilemeksizin karsi1 kiipesteye
cekildi ve yeniden hizmetkariyla fisildagsmaya bagladu.

O sirada, Kaptan Delano heniiz olup biteni sakin bir
bigimde degerlendirme firsati bulamadan, daha énce
soz edilen geng Ispanyol’'un halat donaniminin oradan
agagiya inmekte oldugu gorildi. Geminin ig tarafindan
gliverteye dogru ¢ikarken egildiginde gogsiine kadar
agik, katran lekeleri dolu, kaba kumagtan gomleginin
icinden, boyun hizasina kadar ¢ikan, insanin igini aci-
tacak kadar solgun ve yirtik ince bir mavi kurdelal kirli
bir i¢ ¢amagir1 goriinmekteydi. O anda, geng denizci-
nin bakislar tekrar fisildagmakta olan adamlara kayd:.
Kaptan Delano, bu bakista, farmasonlarin anlik bakis-
malara sessiz bir isaretlesmeleri gibi gizli bir anlam ol-
dugunu disiindi.

Bu disiince, bakislarini bir kez daha Don Benito’ya
gevirmesine neden oldu ve daha énce oldugu gibi, bu
konugsmanin konusunun kendisi oldugunu diistinme-
den edemedi. Duraksadi. Parlatilmakta olan nacaklarin
sesi kulaklarini tirmaliyordu. S6z konusu iki kigiye bir
kez daha hizli bir yan bakis attr. Komplo hazirlar gibi
bir havalar1 vardi. En son yasanan sorgulama ve geng
denizciyle ilgili olayla iliskilendirildiginde, bu durum
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gorilmemis bigimde diiriist olan Amerikalinin taham-
miil edemeyecegi istem dig1 kuskularin geri donmesine
neden oluyordu. Negseli ve sakaci bir ifade takinarak iki-
sinin bulundugu kars1 kiipesteye gittive “Anlagilan Don
Benito bu zenciye giiveniniz sonsuz; bir tiir 6zel danig-
man gibi,” dedi.

Bunun uizerine zenci babacan bir siritigla bagini kal-
dirdi; ama efendisi zehirli bir yilan tarafindan 1sirilmig
gibi irkildi. Ispanyol'un kendini toparlayip cevap vere-
cek duruma gelmesi birkag dakika siirdii ve sonunda so-
guk bir ifadeyle zoraki bir kargilik verdi: “Evet, Senyor,
Babo’ya giivenim tamdir.”

Bu noktada, Babo'nun sadece hayvanlara 6zgi saf
siritis1 zeki bir giillimsemeye donustii. Minnettarhkla
efendisine bakt1.

Ispanyol'un konugunun o an igin yaninda olmasin-
dan rahatsizlik duyarmig gibi istem dig1 ya da kasith
olarak soguk ve mesafeli durdugunu fark eden Kaptan
Delano, kendisi kaba davranan birine bile kabalik edi-
yor goriinmek istemeyerek bir bahane bularak oradan
uzaklagirken Don Benito Cereno’nun esrarengiz tavrini
zihninde tekrar tekrar sorguluyordu.

Geminin arka ist glivertesinden inerek diisiincele-
re dalmig bir halde diimene dogru giden karanlik bir
lombarin yaninda gegerken orada bir kipirti fark ederek
ne oldugunu gérmek igin bakti. Ayn1 anda, log lombar-
da bir parilt1 oldu ve sinsi sinsi etrafa bakman Ispanyol
denizcilerden birinin, bir sey saklar gibi, ellerini telas-
la gomleginin gogiis kismina soktugunu gordii. Adam
geg¢mekte olan kiginin kim olduguna bakmadan hizla
gozden kayboldu. Ama daha 6nce halat donanimin ora-
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da goriinen geng denizci oldugundan emin olunacak ka-
dar gorilmiisti.

Oylesi parildayan sey neydi? diye diisiindii Kaptan
Delano. Ne lambaydi, ne kibrit ne de ates. Bir miicevher
olabilir miydi? Ama nasil olur da bir denizci de miicev-
her olurdu ya da ipek seritlerle siislenmis bir i¢ camagir1?
Olii kamara yolcularinin sandiklarini mi talan etmisti
yoksa? Ama eger oyleyse ¢aldig: bir seyi gemide kulla-
namazdi Ah, ah... Eger by, siipheli adamla kaptan ara-
sinda bir an igin gordiigiim sey gizli bir isaretse; kegke
duygularunin beni aldatmadigindan emin olabilsem.
Iste o zaman...

Artik kugku uyandiran bir ayrintidan digerine gegi-
yor; gemisiyle ilgili kendisine yoneltilen garip sorular
zihninde d6niip duruyordu.

O her detayi tek tek hatirlarken, garip bir rastlant:
sonucu, zenci Asanti bityiciileri, beyaz yabancinin di-
stincelerine ugursuz yorumlar getirir gibi, nacaklarini
tokusturuyorlardi. Boylesi muamma ve ugursuzluk-
la baski altinda kalindigina vesvesesiz bir yiiregin bile
kugkulanmamasi dogaya aykir1 bir durumdu.

Akintiya kapilmig, efsunlu yelkenleriyle garesizce
hizla agik denize siiriiklenen gemiye bakan cesur deniz-
ci, bir fok avcisi gemisinin denize uzanan bir kara parga-
sinin arkasina gizlenebilecegini goz oniine alarak, ken-
dine bile itiraf edemedigi diisiinceleri kargisinda kor-
kudan titremeye baglad1. Her gseyden 6te, bir hayaletten
korkar gibi Don Benito’dan korkmaya baglamisti. Gene
de derin bir nefes alip kendini toparlayinca ayaklar: is-
tiinde gii¢lii durdugunu hissettive serinkanlilikla olay:
diigiindii: Biitiin bu hayaletler ne anlama geliyordu?
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Ispanyol'un seytani bir plani varsa bu Kaptan Dela-
no’dan ziyade gemisi Bachelor’s Delight’la ilgili olma-
liyd1. O halde, bir geminin digerinden agiga siiriikleni-
yor olmasi boylesi olasi bir plani kolaylagtirmiyor, en
azindan simdilik zorlagtirryordu. Agikga soylemek ge-
rekirse, bu tiir celigkiler iceren her tiirlii siiphe yanilti-
c1 olmaliydi. Ayni zamanda, tehlike altindaki bir gemi-
nin —hastalik yiiziinden neredeyse tiim miirettebatini
kaybetmis, sakinleri susuzluktan kavrulmus bir gemi-
nin- o an bir korsan gemisi konumunda olmas: sagma
degil miydi? Hele kumandaninin, hem kendisi hem de
yonetimindeki diger kisiler adina, bir an 6nce yardim
alip toparlanma istegine dort elle sarilmamasi bin kez
daha fazla sagma degil miydi? Acaba bu genel sikinti1 ve
susuzluk gostermelik olabilir miydi? S6zde hayatta kal-
mak i¢in miicadele eden sayilar1 azalmig Ispanyol mii-
rettebat1 diginda ambarda saklanan bagkalari mi vards?

Insan kil:gina girmis iblisler, bir kap su igin yiirek
burkucu bir bigimde yalvararak yalniz evlere girer ve
karanlik amellerini gergeklestirmeden ¢ikmazlardi. Ve
Malezyali korsanlarin, arkalarindaki gemiye tuzak ku-
rup tehlikeli limanlarina gekmeleri, ¢ok az sayida adam
bulunan ya da bombos, ama aslinda yiizlerce mizrakh
adamin ortiilerin altinda firlamaya hazir bir halde sin-
sice gizlendigi giiverte goriintiileri sergileyerek diigman
geminin denizcilerini kandirip kendi gemilerine ¢ikart-
malari az rastlanan bir durum degildi. Aslinda Kaptan
Delano, bu tiir seylere itibar etmezdi. Onlar hakkinda
hikayeler duymustu ve simdi bunlar1 hatirhyordu. Ge-
minin o anki istikameti demirleme limaniydi. Orada
kendi gemisinin yakininda olacakti. Acaba San Domi-
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nick, su an gizledigi kudretini, tipki uyuklayan bir ya-
nardag gibi aniden bu kadar yaklaginca mibosaltacakti?

Kaptan Delano, Ispanyol'un hikayesini anlatirkenki
halini hatirladi. Karanlik bir tereddiit ve kagamak bir
durus vardi. Tipki seytani amaglar1 dogrultusunda bir
hiké4ye uyduruyormus gibi bir tavri vardi. Peki, ama bu
hikaye gercek degilse gercek neydi? Geminin yasadis1
bir yolla Ispanyol’'un eline gegtigi mi? Ama hikiyedeki
bir¢ok ayrintida, ozellikle denizciler arasindaki 6lim-
ler, stiriip giden yardim arayiglarinin sonuglari, havanin
inatg1 durgunlugunun yarattigi sikintilar ve hala stir-
mekte olan su sikintisi gibi felaketlerle ilgili boliimlerde,
kisaca digerleri gibi tiim bu ayrintilarda da Don Beni-
to'nun hikéyesinde hicbir ayrim olmadan, beyazlar ve
siyahlardan olugan kalabaligin haykiriglar1 vard: ki bu
sahte olabilecek bir sey degildi; benzer bigimde Kap-
tan Delano’nun gordiigii sey davranigini dogruluyordu.
Eger Don Benitonun hikéyesi bagtan sona diizmece ol-
sayds, en kiigiik zenci kiz ¢ocuguna kadar gemideki her
bir kisi dikkatli bir bicimde bu dalaverenin i¢gine ¢ekil-
migsti ki bu akil almaz bir ¢ikarim olurdu. Yine de Ispan-
yol kaptanin diristliigiinden kugkulanmak igin ortaya
atilan sebepler akla yakindi.

Kisaca, diiriist denizcinin zihni duydugu tedirgin-
likle biraz bulanmigt: ama akliselim dugtiniince bu te-
dirginlik uzaklasti. Nihayet sezilerine giilmeye baglads;
bir bigimde kendileriyle ayn1 durumda olan yabanc ge-
miye giildd; garip goriintsli zencilere, 6zellikle de bi-
cak bileyicilere, Asantilere, elden ayaktan kesilmis, yiin
oren yash kadinlara, kalafat ipi yapanlara giildii. Ner-
deysebag seytan olan gizemli Ispanyol’a bile giiliiyordu.
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Bunun da 6tesinde, daha once ciddi bir bigimde esra-
rengiz goriinen her seye simdi, zavalli hasta adamin ¢o-
gunlukla ne yaptiginin pek farkinda olmadig: diigiinii-
lerek, iyimser bir yaklagimla makul bir agiklama getiri-
liyordu. Ya kapkara bulutlar arasinda somurtmasinin ya
da sagma sapan sorular sormasin nedeni de buydu. Bu
adamin, su an igin geminin sorumlulugunu istlenecek
durumda olmadig: agikti. Kaptan Delano, higbir ¢ika-
r1 olmadigini, sadece yardim etmek istedigini belirtip
kumanday1 ondan alarak degerli bir insan ve iyi bir de-
nizci olan ikinci kaptanin sorumlulugunda gemiyi Con-
cepciona gondermenin bir yolunu bulmaliydi. Bu plan
sadece San Dominick igin degil, Don Benito igin de en
akilc1 ¢6ziimdd, ¢tinki bu hasta adam, tiim endigelerin-
den uzaklagsmis olarak, hizmetkirinin gefkat dolu ba-
kimi altinda kamarasina gekilirse yolculugun sonunda
muhtemelen bir nebze de olsa saghgina kavusacak ve
boylelikle otoritesini yeniden kuracakti.

Amerikal'nin digiinceleri bunlardi. Yatigtirici di-
stincelerdi bunlar. Don Benito'nun, Kaptan Delano'nun
kaderini esrarengiz bir bigimde 6nceden belirlemesi dii-
stncesiyle Kaptan Delano’nun Don Benito'nun kaderi-
ni ol¢iili bir bigcimde tayin etmesi arasinda fark vardu.
Biitiin bunlara ragmen, uzakta kendi kayigin1 gérmek
bu yardimsever denizciyi rahatlatti. Kayik, fok avcisi ge-
minin yaninda beklenmedik kadar uzun bir siire aliko-
nulmugstu; tistelik donis yolculugu ulagilacak noktanin
durmaksizin uzaklagmasi yiiziinden uzun siirmustd.

Yaklagmakta olan karalti zenciler tarafindan dik-
katle izleniyordu. Bagiriglari, tekrar nazik bir havaya
biiriiniip kisa ve gegici bir siire igin de olsa gok gerekli
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erzakin geliyor olmasindan dolay1 memnuniyetini dile
getirerek Kaptan Delano’ya yaklagmakta olan Don Be-
nito’'nun dikkatini ¢ekti.

Kaptan Delano da ona dogru adim atti; ama bunu
yaparken alt giivertedeki bir olay dikkatini gekti. Gel-
mekte olan kayig1 merakla izleyen iki zenci, kara tara-
findaki kiipesteden yukariya tirmanan kalabaliktaki bir
denizci tarafindan, goriiniige gore istemeyerek rahatsiz
edildi; bunun iizerine bu iki zenci, kifrederek onun
tzerine saldirdi ve bu duruma sinirlenen denizciyi ka-
lafat ipi yapicilarinin canhirag bagiriglarina ragmen gi-
verteye iterek tizerine atladilar.

Kaptan Delano, aninda “Don Benito, bakin surada
olani goriiyor musunuz?” dedi.

Ama 6ksiiriik nébetine tutulan Ispanyol, iki eliyle
yiiziini kapatirken neredeyse diisiiyordu. Kaptan De-
lano tam onu tutacakt: ki ondan daha tetikte olan hiz-
metkar bir eliyle efendisini tuttu, diger eliyle likortini
uzatti. Don Benito toparlaninca zenci onu birakti ve
saygili bir ifadeyle fisildasa duyabilecegi bir mesafeye
gekildi. Sergilenen boylesi bir sagduyu, konugun go-
ziinde, daha o6nce s6z edilen uygunsuz konugmalardan
dolay1 hizmetkara yakistirabilecek her tiirli kotii dam-
gayt sildi. Bu durum, kendi haline birakildiginda gayet
diizgiin davrandigina gore o konugma tarzindan dolay:
suglanmasi gerekenin hizmetkir degil, efendisi oldugu-
nu gosteriyordu.

Bakiglar: karmaga goriintiisiinden kargisindaki daha
hos bir goriintiiye kayan Kaptan Delano, boylesi bir hiz-
metkara sahip oldugu i¢in Don Benito’yu bir kez daha
kutlamaktan kendini alamadi. Ara sira biraz ileri gidi-
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yor olabilirdi, ama her ne olursa olsun hasta adamin du-
rumundaki biri i¢in ¢ok degerli olmaliydu.

Kaptan Delano, giilimseyerek “Bu adaminiza sahip
olmay1 ok isterim. Soyleyin, onun kargiliginda ne ister-
siniz? Elli altin' yeterli olur mu?”

Bu konugmaya kulak misafiri olan ve teklifi ciddiye
alan zenci, efendisi tarafindan degeri bilinen sadik bir
kolenin garip kibri ve bir yabanc tarafindan kendisine
bu kadar diisiik bir deger bigilmis olmasini kiigiimser
bir edayla “Sahip bin altin igin bile Babo’dan ayrilmaz”
diye mirildandi. Ama heniiz tam anlamiyla kendini to-
parlayamamig goriinen ve bir kez daha 6ksiiriik nobeti-
ne tutulan Don Benito, yarim yamalak bir cevap verdi.

Cok gegmeden fiziksel rahatsizhig, o kadar artt1 ki
zihnini de etkiledi ve hizmetkar: bu iiziicli goriintiiyi
saklamak ister gibi efendisini agagiya dogru yonlendir-
di.

Yalniz kalan Amerikali, kayig1 gelene kadar vakit ge-
cirmek iizere gordiigii birkag Ispanyol denizciden birine
yanasip keyifle sohbet etmeyi diisiindii; ama Don Beni-
to'nun onlarin kétii davranislariyla ilgili soylediklerini
hatirlayinca bir kaptan olarak denizcilerdeki algakliga
veya sadakatsizlige goz yumuyor olmay: istemedigin-
den kendini tuttu.

Bu diisiincelerle az ilerideki bir avug denizciye goz-
lerini dikmig bakarken aniden birka¢inin anlamli bir
ifadeyle karsilik verdigini hissetti. Gozlerini ovusturup
bir kez daha bakti; ama gene ayni seyi goriiyordu. Eski
stipheler, yeni bir bi¢imde ama daha 6ncekilerden da-
ha karmagik olarak geri geldi. Yine de Don Benito'nun
1. Orijinal metinde eski bir ispanyol aitini olan “doubloon” kelimesi
kullandmugtir. (¢.n.)
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yoklugunda 6ncekinden daha az panige kapilmigti. De-
nizciler hakkinda anlatilan olumsuz hikédyelere ragmen,
Kaptan Delano, birine yaklagip konugmaya karar verdi.
Kig giiverteye inip, zencilerin arasindan kendine yol ag-
maya ¢aligirken onun hareketini goren kalafat yapicilar
tuhaf bir bigimde bagirarax digerlerini uyardilar. Bu-
nun uzerine, zenciler iki yana ¢ekilerek ona yol agtilar
ama gettolarina yapilan bu ani ziyaretin amacini anla-
mak istercesine merakla arkasinda sira olugturarak be-
yaz yabanciy: takip ettiler.

Atli muhafizlarin gelisini duyurdugu ve seref kita-
sinin eslik ettigi bir kral gibi ilerleyen Kaptan Delano,
oylesine dolagiyormus gibi bir havayla neseli bir tavir
takinarak yiriimeye devam etti; ara sira zencilere gsaka
yaparken merakli bakislarla, zencilerin arasindaki bu-
yik bir cesaretle rakip satrang oyuncusunun saflarina
girmis beyaz piyonlara benzeyen tek tiik beyaz1 gérme-
ye ¢alistyordu.

Amacina ulagmak i¢in hangisini segecegini dusi-
niirken giivertede oturmus géziine kocaman birlevhaya
katran stirmekte olan bir denizci ilisti; etrafinda daire
olusturarak ¢omelmis zenciler merakl gozlerle yaptig:
ise bakiyorlardi. Yaptig: siradan is, adamin gorintiisiin-
deki daha ustiin bir seyle gelismekteydi. Bir zencinin
tuttugu katran kabina gire ¢ika kapkara olmus eli, sanki
yuziiyle birebir uyumlu degildi; bu kadar bitkin olmasa
guzel denebilecek bir yiizdii bu. Bu bitkinligin suglu-
lukla ilgisi olup olmadig: anlagilamiyordu; ayn1 olmasa-
lar da agir1 sicak ve sogugun benzer duygular uyandir-
mas1 gibi masumiyet ve sug, rastlanti sonucu zihinsel aci
ile birlesip gozle goriiliir bir iz birakirken ayn1 damgayi
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kullanir ki ¢tkmayan bir damgadir bu.

Kaptan Delano, iyi niyetli bir adam oldugundan ge-
ne aklina olumsuz bir diigiince gelmedi. Oldukga farkli
bir sey diigiindii. Boylesi goriilmemis bir bitkinlikle bir-
lesen esrarlibakiglarin sanki sikint1 ve utang igindeymis
gibi bagka yone ¢evrildigini goriince, miirettebat hak-
kinda zihninde olusan kigisel stipheler, kaptanlarinin
onlar hakkindaki olumsuz soylemleriyle birlesti ve far-
kinda olmadan, baz: genel kanilarin da y6nlendirmesiy-
le, sadece aciyla utanci erdemden ayirmadi, ayni zaman-
da ikisini de ayn1 bigimde degerlendirip ahliksizlikla
butiinlestirdi.

Eger gergekten bu gemide bir koétiiliik varsa diye dii-
stindii Kaptan Delano, kesinlikle bu adam da, tipk: elini
ziftle kirlettigi gibi, o giinahla da kirletmigtir. Onunla
sohbet etmek istemiyorum. $u adamla, suirgatin bagin-
dakiyagh adamla konugacagim.

Lime lime olmug kirmiz1 pantolonu ve les gibi bir
sapkasi olan, yanaklar1 gukurlagmis ve giinesten broz-
lagmus, yiizii dikenli gal1 gibi sakal kapli yasli Barselo-
nali gemiciye dogru yiiriidii. Uyusuk gortuniislii iki Af-
rikal’'nin arasinda oturan bu denizci, geng denizci, tipki
arkadagi gibi, halatlar1 birbirlerine eklemekle megguldii.
Uyusuk goriiniiglii zencilerin igleri ise daha 6nemsizdi;
onun i¢in halatin ucunu tutuyorlard:.

Kaptan Delanonun yanina yaklagmasi iizerine,
adam birden bagini1 daha da agagiya egdi; isi igin gere-
kenden daha asag1 bir seviyeydi bu. Tim dikkatiniigine
vermis, kendini kaptirmig gériinmek ister gibi bir hali
vardi. Ona seslenilince bagini kaldirds; her turla hava
kosullarina maruz kalmig yiiztinde, bir boz ayinin hirla-
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yip 1sirmak yerine aptalca siritarak mel mel bakmas ka-
dar garip duran iirkek ve gekingen bir ifade vardi. Ona

yolculukla ilgili bazi sorular soruldu ki bu sorular, kasti

olarak, konuk gemiye ilk ¢iktiginda onu selamlayan su

i¢gtidiisel yakariglar tarafindan desteklenmeyen Don

Benito’nun hikédyesindeki bazi ayrintilarla ilgiliydi. So-
rulara, hikédyede eksik kalan noktalara agiklik getirecek

bigimde kisa cevaplar verildi. Irgat civarindaki zenciler

de yash denizciye katildilar, ama onlarin ¢enesi distiik-
ge o giderek sessizlesiyordu ve sonunda oldukga suratsiz

bir hale geldi; daha fazla soruya cevap vermeye istekli

olmadigini gosterircesine ters bir ifade takindi. Yine de

tiim bu siire boyunca bu ayilara 6zgii tavir ondaki koyu-
numsu ifadeyle garip bir bigimde ig ige girmisti.

Iki tiiriin karigimi boylesi garip bir yaratikla sikintt
olmadan konugmaktan umudunu kesen Kaptan Dela-
no, daha umut vadeden bir ¢ehre bulmak icin etrafina
bakip kimseyi bulamayinca kibar bir ifadeyle zencilere
yolu agmalarini soyledi ve tiirli tiirli siritiglarin ve su-
rat eksitmelerin arasindan gegerek kig giiverteye yone-
lirken nedenini hi¢ anlamadig: bir bigimde, tiim bun-
lardan sonra Benito Cereno’ya tekrar giivenmedigini
hissetti.

Suradaki sevimsiz moruk hastalikli yabani hislerini
nasil da ayan beyanagiga vuruyor diye diigiindii Kaptan
Delano. Eminim miirettebatin koti davraniglar: konu-
sunda kaptani tarafindan bilgilendirildigimin farkinda;
o yiizden geldigimi goriince, ona agr sozler sarf edip
baginin etini yiyecegimi sanip 6dii koptu. Ve durum bu
olunca diigiiniiyorum da, bu gok yagli adam, eger yanil-
muyorsam, bir siiredir merakla beni izleyenlerden biri.
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Ah bu akintilar, gemiyi dondirdiikleri gibi insanin bagi-
nida firil firll dondirayorlar. Hah, iste i¢ agic1, aydinlik
bir goriintii; iistelik olduk¢a sempatik de.

Dikkatini halatlarin olusturdugu dantelinin ara-
sindan goriinen kiipestelerin riizgér alt1 tarafinda sere
serpe uzanmig, ormanlik bir arazideki bir kayanin gol-
gesinde siginmus bir disi geyik gibi, uyuklayan bir zen-
ci kadin gekti. Elbisesinin altinda gelisigiizel yayilms
gogiislerinde uzanmakta olan bebegi tamamen uyanik
ve qirilgiplakty; yari yariya giivertenin tizerinde olan
ufak tefek kapkara bedeni annesininkine gapraz duru-
yordu. Iki pengeye benzeyen elleriyle onun iizerine tur-
manmaya ¢aligtyordu; amacina ulagmak i¢in beceriksiz
bir bigimde agzi ve burnundan yardim aliyordu. O sira-
da hognutsuzluk ifade eden yarim yamalak homurtusu,
zenci kadinin hafif horultusuna karigiyordu.

Cocugun olaganiistii enerjisi sonunda anneyi uyan-
dirdi. Dogrulunca az 6tedeki Kaptan Delano ile goz go-
ze geldi. Ama sanki yakalandig: durumdan zerre kadar
rahatsizlik duymuyorcasina sevgi dolu bir ifadeyle ¢o-
cugu kaldird: ve annelere 6zgii bir cogkuyla kendinden
gegerek onu opiiciiklere bogdu.

Iste doganin yalinhigy, diye diisiindii Kaptan Delano
biiyiik bir hazla; tertemiz sefkat ve sevgibu.

Bu olay, diger zenci kadinlara 6ncekinden daha fark-
I bir gozle bakmasina neden oldu. Tavirlar: igini 1sitt1.
Cogu ilkel kadin gibi, hepsi, hassas bir yiirege ve giiglii
karaktere sahipmis gibi goriiniiyorlard: ve hepsi gocuk-
lar1 igin 6lmeye ve onlar igin savagmaya hazirdilar. Di-
si leoparlar gibi dogal; kumrular gibi sevgi doluydular.
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Ah! Belki de bunlardan bazilar1 Mungo Park’in' Afri-
ka’da goriip 6vgiiyle soz ettigi kadinlardandur, diye dii-
sundi Kaptan Delano.

Bu dogal goriintiiler, farkinda olmaksizin 6zgiive-
nini arttirdi ve onu rahatlatti. Nihayet kayiginin ne
durumda olduguna bakma firsat1 buldu; hala olduk¢a
uzaktaydi. Don Benito'nun geri gelip gelmedigini gor-
mek igin dondii; ama heniiz gelmemisti.

Hem goriintiiyii degistirmek hem de gelmekte olan
kayig1 rahat rahat izlemek igin mizana yelkeninin zin-
cirlerinin tizerinden atlayarak sancak tarafindaki, daha
once kanala bakan bos Venedik balkonlarini andirdi-
gindan so6z edilen iist giiverteye tirmandi. Giiverteden
goriinmeyen bir siginakti burasi. Zemini bir hah gibi
kaplayan yari 1slak yar1 kuru deniz yosunlarina basti-
ginda beklenmedik bir esinti, tesadiifen orada bulunan
hayalet bir kedinin patisi gibi aniden yanagina dokunup
onu serinletti ve o anda bakiglar1 yan yana siralanmig
kiigiik, yuvarlak lomboz kapaklarina takildi. Hepsi, bir
tabutun bakir kapl delikleri gibi kapaliyd: ve bir za-
manlar giiverteyle baglantili olan, hatta lombozlar bir
zamanlar oraya agiliyormus gibi goriinen, ama artik bir
lahit kapag gibi simsiki kapali kaptan koskii, simdi mo-
rumsu bir renge doniigmiis zift kaplh bir kapi, bir egik ve
bir siitundan ibaretti. Kaptan kogkiiniin ve balkonunun
Ispanyol Kraliyet askerlerinin seslerini duydugu yillar
geldi aklina. Lima Valisi'nin kizlar1 belki de gu an dur-
dugu noktada korkuluga dayanip egilmislerdi. Ve gayur-
da 6gle uykusuna dalmig yalniz birinin huzursuz hisset-
mesine benzer bir duyguya kapilarak, sakin havada ha-
1. (1771-1806) Afrika kitast ve Nijer Nebhri ile ilgili 6nemli kesiflerde
bulunmus Iskog kasif ve doktor. (¢.n.)
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yalet kedi patisini hissettigi gibi belli belirsiz bir kayg:
duymaya baslad: gitgide.

Kayiga dogru bakarak tekrar oymali korkuluga da-
yandi; ama bakislari, geminin yesil bir kutunun kenar-
lar1 gibi diimdiiz su ¢izgisi boyunca uzanan ve kivrila
kivrila denizin dibindeki bir magaraya dogru yol ali-
yormus gibi yakinlaga uzaklasa dalgalar arasinda yiizen,
genis oval ve yay seklinde deniz yosunlarina takildi.
Koluyla dayandig: kismen ziftle kapli, kismen yosun ka-
bartmalarla bezenmis korkuluk, biiyiik bir bahge i¢inde
uzun siiredir ¢liriimeye terk edilmis bir yazligin yana-
rak harap olmug korkuluklarina benziyordu.

Bir tilsimin etkisinden kurtulmaya ¢aligirken farkl
bir bi¢imde yeniden tilsima kapiliyordu. A¢ik denizde
olmasina ragmen kiyidan uzak bir iilkede, terk edilmis
bir satoda, 1ss1z topraklar: seyredip, ne yaya ne de araba
gegen ugsuz bucaksiz yollara bakar gibi hissediyordu.

Ama gozii paslanmug zincirlere takilinca biiyii biraz
bozuldu. Hantal ve pasli baglantilar: olan eski tarz ke-
lepge ve civatalar, geminin yapilis amacindan ziyade bu-
glinkii gorevine daha uygunmus gibi goriiniiyordu.

Bir an zincirlerin yakininda bir seyin hareket ettigi-
ni sand1. Gozlerini ovusturdu ve dikkatle bakti. Zincir-
lerin yaninda bir halat yi1gini vardi ve orada, bir katran
agacin arkasindaki bir Kizilderili gibi, biiyiik istral-
yanin arkasindan etrafi kolagan eden Ispanyol bir de-
nizci gordi; denizci, elindekikavilyaile gtkmaya dogru
yarim yamalak bir hareket yaptiktan sonra, giivertede
yaklagmaktaolan ayak seslerinden tirkmiiscesine, kagak
bir avci gibi, kenevir ormaninin derinliklerinde gézden

kayboldu.
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Bunun anlami neydi? Hi¢ kimsenin, hatta kendi
kaptaninin bile farkinda olmadig: bir sey mi anlatma-
ya ¢aligtyordu bu adam? Bu sir, kaptaninin aleyhine bir
seyler mi igeriyordu? Kaptan Delano’nun 6nceki kugku-
lar1 dogrulanmak tzere miydi? Yoksa istralyay: tamir
ediyormus gibi goriinen bu adamin gelisigiizel, oylesi-
ne yaptig1 bir hareketi, kendisinin o andaki cin ¢arpisa
donmis ruh hali yiiziinden, anlaml bir isaretlesme ola-
rak algilama hatasina mi digiiyordu?

Afallamg bir halde bakiglarini tekrar kayigina gevir-
di. Ama kayik, kisa bir an i¢in, adanin kayalarla kaplh
¢ikintisinin arkasinda kalmigti. Kayigin burnunun ¢i-
kintinin ucunda gikigin1 gérmek igin sabirsizlikla 6ne
dogru egildigi anda 6niindeki korkuluk yanmig komiir
gibi dagiliverdi. Eger uzanan bir halat1 yakalayamasaydi
denize diigecekti. Ciiriimis parcaciklarin parcalanmasi
sonucu hafif de olsa bir ¢atirt;; digmesinden dolay: ise
belli belirsiz de olsa bir ¢carpma sesi duyulmug olmaly-
d1. Yukariya bakti. Ierdeki tiineginden siiziilerek disa-
ridaki gimbiirtitye ¢ikan yash kalafat ipi yapicilarindan
biri ciddi bir merakla tepeden ona bakarken, bu yasgh
zencinin alt kisminda kaldig: igin onun gérmedigi, az
onceki Ispanyol denizci, ininin girisine sinmis, disariy:
gozetleyen bir tilki gibi, bir lomboz deliginin kenarina
¢omelmis neler olup bittigini kesfetmeye ¢aligiyordu.
Adamin tavrindaki bir sey Kaptan Delanonun birden
¢ilginca bir fikre kapilmasina neden oldu: Don Beni-
to'nun rahatsizligini bahane ederek asagiya gekilmesi
bir oyundu; bir gekilde bunu hissetmis olan denizcinin,
belki de gemiye ilk binisinde ettigi giizel bir sézden do-
lay1 minnet duydugu yabanciy: uyarmaya galistig: pla-

128



nin1 olgulagtirmakla megguldii. Acaba Don Benito'nun,
zencileri 6verken, daha en bagta onlarin aksine yumu-
sak bagh goriinen denizcilerini kotiillemesinin sebebi,
onlarin planina miidahale etme ihtimallerini 6nceden
sezmis olmasindan mi1 kaynaklaniyordu? Ustelik be-
yazlar, dogalar1 geregi, daha da akilliydilar. Bazi seytani
planlar1 olan bir adamin, onun ahlaksizligina kor olan
ahmaklar1 6vmesi ve bunu saklayamadig: zekdyr ko-
tillemesi olagan degil miydi? Hig de olmayacak bir sey
sayillmazdi bu. Ama eger beyazlarin Don Benito'yla il-
gili bazi karanlik sirlar1varsa, o zaman Don Benito zen-
cilerle bir nevi su¢ ortaklig: olabilir miydi? Ama onlar
gok aptaldi. Ayrica, bir beyazin kendi gikarlari ugruna
zencilerle birlik olup kendi soyuna karg1 doneklik ettigi
kim duymustu? Bu agmazlar daha éncekileri getirdi ak-
lina. Yeniden giiverteye ¢ikmis olan Kaptan Delano, bu
tiir karmagik diislincelere bogulmus bir halde, endise
i¢inde ytriirken yeni bir sima dikkatini ¢ekti. Ana am-
bar kapaginin yaninda bagdas kurup oturmus yash bir
zenciydi bu. Derisi, kirigikliktan pelikanin kesesi gibi
sarkmig; saglarina karlar digmigtii. Ciddi ve sakin bir
yizt vardi Eli kolu kocaman bir diigiim yapmaya ¢a-
ligt1gs halatlarla doluydu. Cevresi, gerektiginde sagdan
soldan topladiklar1 halat liflerini ona uzatarak yardimai
olmaya ¢alisan birkag zenciyle gevriliydi.

Kaptan Delano onun yanma gitti ve diigiimii ince-
leyerek sessizce kargisinda dikilmeye bagladi. Zihni bir
anda kendi karmagikligindan kenevir liflerinin karma-
§11(11g1na gecis yapmusti. Boylesi birbirinin igine gegmis
bir diigiimii ne bir Amerikan gemisinde gormiistii ne
de bagka bir gemide. Yagh adam, Amon Tapinag igin
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Gordion diigiimleri' yapan Misirh bir rahip goriini-
miindeydi. Diigiim, izbargo bagi, anale bagi, camadan
bagy, diilger bagi, kazik bag: gibi igi ige ge¢mis birgok
digiimiin birlesimiydi sanki.

Bu diigimiimden bir anlam g¢ikartamayan Kaptan
Delano, sonunda dayanamayip adama “Ne diigiimii ati1-
yorsun, dostum?” diye sordu.

Adam bagin1 kaldirmadan, “diigiim,” diye cevapladi
kisaca.

“Onu goriiyorum ama ne igin?”

Yagh adam, “Bagka birinin ¢6zmesi i¢in,” diye ho-
murdanirken neredeyse bitmek tizere olan diigiimde
parmaklar1 daha hizli hareket etmeye bagladi.

Kaptan Delano durmus onu seyrederken adam bir-
denbire diigiimii ona dogru firlatt1 ve gemide ilk kez
duydugu bozuk bir Ingilizce ile su anlamda bir seyler
soyledi: “Coz, kes, cabuk.” Bu kelimeler algak sesle soy-
lenmisti ama 6yle hizli kullanilmigt: ki 6ncesi ve son-
rasinda tane tane kullanilan uzun Ispanyolca kelimeler,
bu kisacik Ingilizce kelimeleri orten bir értii gibi kal-
migti.

Bir an i¢in, elimde ve zihninde diigiim bir sey soy-
leyemeden kalakaldi Kaptan Delano; yagh adam, artik
ona aldirig etmeksizin dikkatini bagka halatlara yonelt-
misti. O sirada Kaptan Delano’nun arkasinda hafif bir
hareket oldu. Déniince zincirlenmis zenci Atufal’in ora-

1. Gordion DUgumi: Midas’in babasi Gordios, kral ilan edildikten
sonra Zeus igin tapinaga adadigi kagnisi bir diigiimle baglanir ve bu
digumu ¢dzecek kisinin Asya kitasinin hakimi olacagi séylenir. Bliyuk
iskender, MO 334 yilinda Gordion’a geldiginde digimi ¢6zmeye gali-
sir ama basaramaz. Kiliciyla digumi keser. Bu ylizden Gordion dugi-
mii, Biiyik iskender’e atfedilen bir ifadedir ve genellikle ¢6ziimii zor
bir sorunun kaba kuvvetle halledilmesi anlaminda metaforik olarak
kullanilir.(¢.n.)
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da sessizce dikildigini gordi. Hemen ardindan yagh de-
nizci homurdanarak ayaga kalkt: ve onu takip eden em-
rindeki zencilerle birlikte geminin 6n tarafina gegerek
kalabaligin arasinda gozden kayboldu.

Ardindan gocugu andiran giysiler iginde kir sagh ve
avukat edali yagh bir adam yanagt: Kaptan Delona'ya.
Babacan bir ifadeyle bilgi¢ bilgi¢ géz kirparak, anlagi-
labilir bir Ispanyolca ile diigiim atan yasli adamin biraz
kitakilliamazararsizbiri oldugunuve sik stkbu tiir eski
numaralar yaptigini s6yledi. Yabanciy: bununla ugras-
tir1p rahatsiz etmenin dogru olmadigini séyledi ve dii-
gumii ona vermesini rica ederek bitirdi sozlerini. Kap-
tan Delano, bilingsizce diigiimii ona uzatti. Hafif bir re-
veransla onu alan zenci arkasini dénerek, ¢alint1 kutsal
bir yay1 aragtiran bir glimriitk memuru gibi dikkatle onu
incelemeye koyuldu. Kisa siire sonra, Afrika dilinde of-
lamayi andiran birkag kelime sarf ederek diigiimii deni-
ze firlattu.

Kaptan Delano, midesi bulaniyormus gibi bir duy-
guyla biitiin bunlar gok garip diye diigiindii, ama ilk kez
deniz tutmasi yasiyor olup, rahatsizlik hissetmemek
i¢in belirtileri yok sayan biri gibi kendi kendiyle mii-
cadele ediyordu. Bir kez daha kayigini arad1 gozleriyle.
Kayalikli ¢ikintiy1 arkasinda birakarak tekrar goriis ala-
nina girdigini goriince rahatladu.

O anyasadig1 duygu, 6nce rahatlamasini, hemen ar-
dinda da beklenmedik bir bigimde huzursuzlugundan
kurtulmasini sagladi. Cok iyi tanidig1 kayigin daha o6n-
cekinden farkl olarak yar1 yariya sisle kapli olsa da sah-
siyetini bir insan gibi ortaya koyan goriintiisii az ileride
agiga ¢itkmusti. $imdi yabanc sularda olsa da, Kaptan
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Delano’nun iilkesinin sahillerine sik sik yanagmig ve ta-
mirat igin bu kiyilara gétiiriilmiis olan Rover isimli bu
kayik, sadik bir kopek gibi, o tanidik kiyilarda uzanmig-
t1. Aileden biri gibi olan bu kayigin goriintiisii, onceki
kugkularla ters diigen, binlerce giiven veren seyi gagris-
tiriyor; sadece negse veren bir giivenle dolmasini sagla-
muyor, ayni zamanda daha 6nce bunu hissetmedigi igin
yar1 alayci bir tutumla kendini suglamasina neden olu-
yordu.

“Ben Amasa Delano; heniiz delikanliyken, ‘Denizle-
rin Fatihi’ denilen Amasa; elinde yelken bezinden ya-
pilmus bir sirt ¢antasiyla kiy1 boyunca sudan yiiriiyerek
eski bir tekneden yapilmig okula giden; kuzeni Nat ve
diger gocuklarla birlikte meyve toplamaya giden ben
‘Denizlerin Fatihi’ kiiciik Amasa, burada, bu lanetli kor-
san gemisinde igreng bir Ispanyol tarafindan oldiiriile-
cek miyim? Bunu diginmek bile ¢ok sagma. Amasa De-
lano’yu kim o6ldiirebilir? Onun vicdani temiz. Yukarida
Tanri1 var. Ayip, ay1p Denizlerin Fatihi! Tam bir ¢ocuk-
sun; ikinci gocuklugunu yasayan bir ¢ocuk; koca adam;
korkarim beynin sulanmaya baglad: senin.”

Yiiregi hafifleyen ve dizlerine tekrar derman gelen
Delano kig tarafa dogru yiiriidii ve orada, o anki duy-
gularina cevap niteliginde bir cana yakinlikla, Don
Benito'nun hizmetkar: tarafindan karsilandi. Adam
efendisinin 6ksiiriik nobetini atlatip iyilestigini ve ken-
disinden degerli konugu Don Amasa'ya saygilarini ilet-
mesini ve az sonra ona katilma mutluluguna erigsecegini
iletmesini istedigini soyledi.

Kig giiverteye dogruyiiriirken “Iste goriiyor musun?”
diye disiindii Kaptan Delano bir kez daha. Ne egeklik
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etmisim. Daha on dakika once, bana saygilarini gon-
derme nezaketini gosteren bu beyefendinin elinden log
bir fenerle, ambardaki eski bilegi taginin arkasina sin-
mis, beni 6ldiirmek igin balta biledigini diigiiniiyordum.
Olacak sey degil; Daha 6nce hi¢ inanmamis olsam da
uzun siiren durgun havanin hastalikli digiincelere
neden oldugunu sik sik duymustum. Kayiga bakarak,
“Hah! Iste Rover; agzinda beyaz bir kemik olan iyi ké-
pek,” dedi kendi kendine. “Oldukga biiyiik bir kemik
gibi goriindii bana. Ne bu? Evet, surada kopiik kopiik
kabaran dalgalarin arasina girdi. $u an akinti onu ters
yone gekiyor. Sabir.”

Neredeyse 6glen olmustu; ama her sey o kadar griydi
ki sanki aksam karanlig1 bastiriyordu.

Hava hala durgundu. Agiklarda, karanin etkisinden
uzakta, kursuni bir renge biirtinmiis deniz, gidecegi ye-
re varmus, ruhu tiikenerek yok olmug gibi uzaniyordu.
Ama geminin bulundugu noktada karadan gelen akin-
t1 artmus; onu ilerideki kendinden gegmis sulara dogru
usul usul stiriikliyordu.

Gene de bu sular hakkindaki bilgilerine dayanarak,
Kaptan Delano her an giiglii bir esinti gikabilecegini
umuyor ve mevcut duruma kargin, gece olmadan San
Dominick’i giivenli bir bigimde demirleyecegine inani-
yordu. Siiriiklenen mesafe fazla bir sey degildi; altmis
dakikadan fazla siiriiklenme sonucu kat edilen yol, iyi
bir riizgirla on dakikada geri doniilebilirdi. O sirada bir
akintiyla bogusan Rover’a bir yaklagmakta olan Don
Benito’yabakarak kig giiverteye dogru yiiriiyordu.

Kayiginin gecikmesinden dolay: gitgide rahatsizlik
duymaya baglamist1; bu duygu kisa bir siire sonra endi-
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seye donisti ve sonunda bakigslari, tipk: sahneden suf-
l6re kayan aktérler gibi, sik sik agagidaki garip kalabali-
ga kaymaya baglad1. ve ¢ok gegmeden ana zincirin ora-
dan isaret veriyormus gibi goriinen Ispanyol denizciyi
fark etti; eski endiseleri geri dondii.

Ah, sitma nébeti gibi bir sey bu, diye disiindii olduk-
¢a ciddi bir bigimde. Ge¢mis olmasi bir daha tekrarla-
mayacagi anlamina gelmiyor.

Bu gelgitlerden utang duysa da, bu duygusunu bir
tiirlii bastiramiyordu. Bu ytizden yardimsever mizacini
elinden geldigince ortaya gikarmaya gabalayarak bu bir
ortayolbuldu.

Evet, bu garip bir gemiydi; garip bir de hikayesi var-
di; gemidekiler de garipti. Ama hepsi buyduiste.

Kayik gemiye ulasana kadar bu rahatsizhik verici di-
stincelerden beynini uzak tutmak igin kaptan ve mi-
rettebatla ilgili baz1 kiigiik gariplikleri, tamamen var-
sayunlara dayah bir bigimde, evirip gevirerek zihnini
mesgul etmeye ¢aligmaya bagladi. Hepsinin arasinda
tekrartekrar aklina gelen dort garip noktavard.

Birincisi, kole ¢ocuk tarafindan bigakla saldiriya
ugrayan Ispanyol delikanli olay1yd: ki Don Benito’nun
gormezden geldigi bir davranigt: bu. Ikincisi, Don Be-
nito’nun zenci Atufal’a kars1 sergiledigi, bir ¢ocugun
burnuna halka takilan bogay1 ¢ekmesine benzer zalim
tutumuydu. Uglinciisii denizcinin iki zenci-tarafindan
ayaklar altinda ezilmesiydi ki kiistahlik bir azar dahi
olmaksizin gegistirilmisti. Dordiinciisii ise, gogu zenci
olan alt kadronun, dikkatsizlik yaparak kaptanlarinin
zalim 6fkesini ¢ekmekten korkuyormuscasina efendile-
rine yalakabir bi¢imde boyun egmeleriydi.
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Bu noktalar bir araya getirildiginde oldukga geliskili
goriiniiyorlardi. “O zaman ne?” diye diye diigiindii Kap-
tan Delano artik yaklagmakta olan kayigina bakarak.

“O zaman ne?” Cinki su Don Benito denen adam ¢ok
kaprisli bir kumandan. Gergi, ¢ogunu geride biraksa da,
simdiye kadar gordiiklerimin arasinda bir numara degil.
Ama su Ispanyollar millet olarak garip insanlar diye dii-
siinmeye devam etti; Ispanyol kelimesinde bile olagan-
dis1, komplocu, Guy Fawkesvari' bir tin1 vardi. Gene de
bana kalirsa, denizdeki Ispanyollar, Duxbury, Massac-
husetts’dekiler kadar iyi insanlar. Oh, neyse! Nihayet
Rover geldi.

Kayik sevingle kargilan yiikiiyle gemiye yanagirken
kalafat ipi yapicilari, saygi uyandiran hareketlerle, ka-
yigin kig tarafindaki balik artiklarina bulanmig tig¢ su
varilini ve bag tarafindaki porsiimiis kabaklar: goriince,
sevingten deliye donmiig bir halde kiipestelerden sakan
zencileri zapt etmeye galistilar.

Mubhtemelen sesleri duyunca hizlanan Don Benito,
yaninda hizmetkari ile belirdi. Kaptan Delano, suyun
dagitilmasi igin ondan izin istedi; boylece su esit olarak
paylasilacak ve hakki olandan fazlasini almak i¢in kim-
se kimseye zarar vermeyecekti. Ama bu duyarli ve nazik
oneri, Don Benito tarafindan, bir kumandanin sahip
olmasi gereken erkten yoksun oldugunun farkindaymis
gibi tahammiilsiiz bir ifadeyle kargilands, Yetersizlikten
kaynaklanan kiskanglikla, her tiir miidahaleyi hakaret
olarak algilayip sinirleniyordu. En azindan Kaptan De-
lano bu sonucu ¢ikartmigti.

1. 1605’de ingiliz Parlamento Binasini havaya ugurmakla gérevli olan
Guy Fawkes’a gonderme yapilmistir. Bu olay tarihte Barut Komplosu
olarak geger. (¢.n.)
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Az sonra, figilar yukariya cekilirken, sabirsiz birkag
zenci, ip merdivenin yaninda duran Kaptan Delano’yu
kazara itti; bunun tzerine ani bir dirtiiye kapilan Kap-
tan Delano, Don Benito’yu fark etmeyerek, yumusak
ama otoriter bir ifadeyle zencilere geri gekilmelerini
soyledi. Yar1 neseli kelimeler, yar: tehditkar hareketler-
le kelimelerini giiglendirmeye ¢alisiyordu. S6ylenenleri
duyar duymaz, kadini erkegi biitiin zenciler olduklar:
yerde kalakaldilar. Bu birkag saniye stirdi. Bu sirada ka-
lafat ipi yapicilari, bagkalarinin anlamadig tikirtilarla
kargilikli haberlegen telgraf memurlar1 gibi, birbirleri-
ne yabanci bir kelimeyle seslenmeye bagladilar. Kaptan
Delano'nun tiim dikkati bu sahneye yogunlagmigken
balta parlaticilar1 birden hafif¢e dogruldu ve o anda
Don Benito’nun ani haykirigt duyuldu.

Ispanyol’'un bu haykiriginin acimasizca katledilmek
tizereyken kendisine verdigi bir sinyal oldugunu dusi-
nen Kaptan Delano, neredeyse kayiga atlayacakti, ama
durdu. Bu arada, canhirag bagirislarla kalabaligin tize-
rine atlayan kalafat ipi yapicilari, biitiin beyazlari ve bi-
tiin zencileri geriye dogru iteklemeye bagladilar. Ashin-
da sakaci bir ifade kullanarak, dostane ve samimi hare-
ketlerle aptalca davranmamalarini soyliyorlardi. Aym
anda balta parlaticilar yerlerine geri dondiiler ve onlar,
sessiz sedasiz iglerini yapan terziler gibi galigmaya bag-
lar baglamaz, zenciler ve beyazlar, hi¢bir sey olmamuis
gibi, sarki soyleyerek yeniden palangayla figilar1 yukar:
cekmeye bagladilar.

Kaptan Delano, Don Benito’ya bir bakis att1. Hasta-
liktan iyice sarsilmig bu adamin, hizmetkérinin kollar1
arasinda toparlanmaya ¢alisan siska bedenini gordii-
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giinde, bu haldeki bir kumandanin, az 6nce gergeklesen
tirdeki 6nemsiz ve siradan olaylar kargisinda bile kont-
roliinii kaybedip, giinahkar bir ruh hali i¢inde, kendini
oldiirebilecegi varsayimini nasil aklina getirdigine sa-
sird1.

Figilar giiverteye ¢ikarilinca, ambar gorevlisinin
yardimcilarindan biri Kaptan Delano’nun eline birkag
kavanoz ve kap tutusturarak, Don Benito adina, teklif
ettigi seyi yapmasini, yani suyu paylagtirmasini rica et-
ti. Kaptan Delano, esitlik ilkesinin temel prensibi olan,
seviye farki gozetmeyen tarafsizlikla, riitbesi yiiziinden
degil, durumu yiiziinden daha fazlasina ihtiyac olan
zavalli Don Benito disinda, en yash beyazdan en geng
zenciye kadar herkese esit miktarda su dagitarak ken-
disine soyleneni yapti. Ilk énce, Don Benito’ya olduk-
ca biiyiik bir testi su uzatt;; ama Ispanyol susuzluktan
olityor olmasina karsin, gosteri izlemeyi seven Afrika-
lilarin alkiglayarak 6diillendirdikleri bu kibarliga karsi-
lik olarak agirbash birkag reverans yapmadan bir damla
bile igmedi.

Daha az porsiimiis kabaklardan iki tanesi, kaptan
sofrasi i¢in ayrildi; kalanlar herkese ziyafet cekmek icin
hemen orada dograndi. Ama Kaptan Delano, yumusak
ekmek, sekerve siselenmis elma garabini, bagta Don Be-
nito olmak iizere sadece Ispanyollara verecekti. Ancak
buna kars1 ¢ikildi; boylesi bir tarafsizlik Amerikalinin
hi¢ hosuna gitmedi. Sonug olarak, Babo'nun efendisi
i¢in bir kenara ayirmakta 1srar ettigi bir sise sarap di-
sindaki her gey biitiin beyazlara ve zencilere esit olarak
dagitildi.

Bu noktada, kayigin ilk gelisinde adamlarinin gemi-
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ye ¢tkmasina izin vermeyen Amerikalinin giivertedeki
karmagay1 attirmamak igin bu kez de izin vermedigi
gozden kagmamus olabilir.

O sirada hitkiim siiren yardimlagmadan etkilenen ve
o anigin yardim etmek disinda higbir sey diigiinmeyen-
Kaptan Delano, son belirtilere dayanarak en fazla bir iki
saat i¢inde rizgir gikacagina giivenip, su yedeklemek
icin gorevlendirilebilecek herkesi, sallarla figilar1 alip su
doldurulacak yere gotiirmeleri ve doldurmalar: igin fok
aval gemisine geri gonderdi. Ayrica, ikinci kaptanina
iletilmek tizere, su anki beklentilerin aksine eger gemi
gin batimina kadar demirleyemezse, endise etmesini
gerektiren bir sey olmadigini; bu gece dolunay olaca-
gindan er ya da geg riizgir gikacagini ve kendisinin kila-
vuzluk yapmak tizere bu gemide kalacagini soyledi.

Iki kaptan yan yana durmus uzaklagmakta olan ka-
yiga bakarlarken, Amerikali San Dominick’te, geminin
ortasinda yan yatmug; ters donmiis bir ¢anak gibi gori-
nen; altindaki hasirlara ¢dmelmis ya da karanlik kub-
besindeki yiiksek oturaklara tiinemis, ¢ogunlugunu
kadin ve gocuklarin olugturdugu zenci aileler igin gizli
bir siginak gorevi goren; uzaktan giivenli bir magaraya
siginmig yarasalara benzer simsiyah ¢ocuklarin ara sira
girip giktig: bir in izlenimi veren; yash govdesi ¢oldeki
bir deve iskeleti gibi yamulmus ve neredeyse bembeyaz
olmus; denize ¢ikmaya elverisli olmayan buyiik bir ka-
yik disinda kayik olmamasindan dolay: duydugu iiziin-
tiyt dile getirdi. Bu sirada hizmetkar, sessizce efendisi-
nin kadife ceketinin kolunda gordiigii bir lekeyi temiz-
lemekle mesguldii.

“Eger ii¢ ya da dort kayiginmiz olsaydi, Don Benito,”
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dedi Kaptan Delano; “zencileriniz de kiireklere asilip
bazi konularda yardimc: olabilirlerdi sanirim. Liman-
dan hig kay1giniz olmadan miayrildiniz, Don Benito?”

“Hepsi firtinada pargalandi, Senyor.”

“Bu ¢ok kotii. Ayrica bir siiri adam da kaybettiniz.
Hem kayiklar hem adamlar. Cok siddetli firtinalar at-
latmis olmalisiniz, Don Benito.”

Ispanyol sinmis bir ifadeyle, “Kelimeler kifayetsiz,”
diye yanitlad.

Meslektag: artan bir ilgiyle, “Soyleyin, Don Benito,
diye devam etti. “Bu firtinalara Umit Burnu agiklarinda

»

mi1 yakalandiniz?
“Umit Burnu mu? Kim Umit Burnu'ndan séz etti?”

Kaptan Delano, Ispanyol'un kendi kendini yiyip
bitiriyor gibi gortniirken bile tikirdigini yalyor ol-
masindan dolay1 biyiik bir sagkinlik duyarak, “Yolculu-
gunuz hakkinda bilgi verirken siz, kendiniz s6z ettiniz,”
diye kargilik verdi. “Umit Burnundan siz soz ettiniz,
Don Benito,” diye tistiine basa basa tekrar etti.

Bir an duraksayan Ispanyol, omuzlari diigmiis, konu-
yu degistirip havadan sudan s6z etmek iizere olan biri-
nin edasiyla dondu.

Tam o anda, beyaz bir delikanli olan ulak, kaptan
koskiindeki saate gore, son yarim saatin doldugunu bil-
diren ¢ani galma gorevini yerine getirmek i¢in kosar
adimlarla 6n giiverteye gitti.

Hizmetkar, giysinin kolundaki lekeyle ugragmay: bi-
rakip bir gorev verilen ve bunu yerine getirmedigi tak-
dirde gorevi veren kisinin sinirlenecegini bilen birinin
tirkek ve endiseli ifadesiyle dalgin Ispanyola hitaben,
“Sahip, nerede olursa olsun, ne kadar meggul olursa ol-
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sun, dakika sektirmeden tirag vaktini hatirlatmami soy-
lemisti,” dedi. Miguel, saatin yarim oldugunu bildiren
cani galmaya gitti. Vakti geldi, Sahip. Sahip salona ge-
cecek mi?”

“Ah, evet,” diye cevap verdi Ispanyol. Diisten gercege
donmiis gibiydi. Sonra Kaptan Delano’ya donerek kisa
bir siire sonra sohbete kaldiklar: yerden devam edecek-
lerini soyledi.

“Madem Sahip Don Amasa ile biraz daha sohbet et-
mek istiyor, kendisini salonda sahibin yaninda oturma-
yadavet edelim,” dedi hizmetkér. “Babo usturay: bileyip,
firgay1 kopiirtiirken Sahip konugur, Don Amasa dinler.”

“Tabii,” diye kargilik verdi Kaptan Delano; bu nazik
tekliften memnun olmugtu. “Eger siz aksini yeglemi-
yorsaniz sizinle gelirim, Don Benito.”

“Buyurun, Senyor.”

Ugii birlikte kig tarafa dogru yiiriirlerken, Amerikal,
giiniin ortasinda boyle aligilmadik bir dakiklikle tirag
olmanin ev sahibine 6zgii bagka tuhaf bir kapris oldu-
gunu disiinmekten kendini alamadi. Ama bunun, daha
ziyade efendisine bagl, onun igin endise duyan bir hiz-
metkarin, efendisini belirgin bir bigimde girmek tizere
oldugu karamsar ruh halinden gikartmak amaciyla tam
zamaninda yaptig: bir tiir s6ze karigma olduguna karar
verdi.

Salon denilen yer, geminin arka tarafinda, alttaki ka-
maranin ¢at1 kat1 komunda olan aydinlik bir kasaraydu.
Eskiden bir bolimii, gemi zabitleri tarafindan kullanil-
maktaymis; ama onlarin 6limiinden sonra biitiin ara
bolmeler kaldirilmis, igerisi genis ve havadar bir gemi
salonuna doniistiiriilmis. Dogru diizgiin esya olmama-
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s1ve az sayida aksesuarin ilging diizensizligi, bu biiyik,
darmadaginik salona, ava ceketiyle tiitiin kesesini du-
vardaki geyik kafasinin boynuzlarina asan; oltasini, ma-
sasin1 ve bastonunu ayni kogeye koyan ugari, bekar bir
beyefendinin tagradakievinin genis ve diizensiz salonu
havasini veriyordu.

Ilk akla gelen olmasa da, kir ve okyanus bir bakima
0z kuzenlerdir; ¢evreleyen denize bir anlik bakis, bu
benzerligi arttirryordu.

Salonun yeri hasirla kaplhydi. Yukarida, kemereler-
deki yatay deliklere sikigtirilmig dort ya da bes adet es-
ki tiifek asiliydi. Bir kosede, giiverteye baglanmuis aslan
pengesi ayakli bir masa bulunuyordu; iizerinde sayfalari
yipranmug bir dua kitab: vard:i ve arkasindaki duvarda
kiigiik, siradan bir hag asiliydi. Masanin altinda, yok-
sul kesislerin kusak kordonlarindan olugmus bir y1g1-
na benzer, i¢ acitacak kadar eski goriiniislii halatlarin
arasinda egilmis biikiilmis bir, iki kilig ve zipkin géze
garpiyordu. Ayrica, bambudan yapilmig, zamanla rengi
koyulagmus, sert hatli iki biiyiik kanepe; engizitorlerin
germe aletine benzerligiyle goriintiisii bile rahatsizlik
veren, kaba saba bir berber koltugu gibi bir sirt1 olan, bir
kolla yatip kalkan, ortagag iskence aleti goriiniimiinde,
biiyiik ve girkin bir koltuk vardi. Bir kosedeki dolapta,
birkag1 sarili, birkag1 yar1 sarili, digerleri ise karman
gorman duran renkli flamalar goriiniiyordu. Karsisinda,
bir vaftiz kurnas: gibi bir kaidenin iizerine oturtulmus,
tek par¢a koyu renk maundan, hantal bir el yiiz yitkama
legeni vardi. Uzerinde ise taraklarin, firgalarin ve diger
tuvalet takimlarinin bulundugu bir raf asiliydi. Yaninda
asili duran, lekeli ot bir siltesi olan hamagin tizerindeki
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dertop olmus ¢arsaflar ve kirig kirig yastik, burada uyu-
yan kisinin, birbiri pesi sira gelen kétii diigtincelerin ve
karabasanlarin ziyaretiyle son derece rahatsiz uyumus
oldugunu gosteriyordu.

Salonun disari, geminin diimenin iistiine dogru uza-
nan, u¢ kisminda, pencere ya da lomboza benzer, insan
ya da top namlularinin agik agik veya gizlice disarisin
gozetleyebilecegi tiirden ti¢ delik agilmigti. Ahsap dog-
ramanin iizerindeki devasa civatalar ve pasla kapl diger
demir aksam bir zamanlar orada biiyiik toplarin oldu-
gunun ipucunu veriyor olsa da su anda ne bir insan go-
riiniiyordu ne bir top namlusu.

Igeri girdiginde gozii hamaga ilisen Kaptan Delano

“Burada m1uyuyorsunuz, Don Benito?” diye sordu.
“Evet, Senyor. Hava duruldugundan beri.”

Kaptan Delano, etrafina bakinarak ekledi: “Buras:
yatakhane, oturma odasi, tavanarasi, sapel, cephanelik
ve Ozel giyinme odasi karigimi bir yer.”

“Maalesef, Senyor. Sansim rast gitmedi.”

Bu sirada, tirag ortiisiinii koluna asmig olan hizmet-
kir, efendisinin keyfini bekler gibi bir hareket yaptu.
Don Benito, hazir oldugunu belirtince onu bambu kol-
tuga oturttu; misafirin rahat etmesi igin koltugu kane-
pelerden birinin kargisina gekti ve efendisinin yakasini
ve kravatini gevseterek ise koyuldu.

Zencide, olagandis: bir bigimde igine hikim edas:
vardi. Zencilerin ¢ogu dogustan usak ve berberdirler;
tarak ve firgay1 o kadar uyumlu ve Gylesi gosterigli hare-
ketlerle kullanirlarki sanki kastanyet galiyor gibidirler.

Bu tiir igleri, bagkalar: tarafindan mecbur birakildik-
lar1 igin yapiyor olmalarina ragmen olaganiistii bir sa-
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kinlikle ve zarif bir dansoz kivrakligiyla hos bir zarafet
de sergiliyorlar; piir dikkat kesilmekten tuhaf bir keyif
ahiyorlardi. Hepsinden 6nemlisi giileryiizliiydiiler. Bu-
rada kast edilen salt bir siritis ya da giiliis degil. Zaten
bunlar uygunsuz kagardi. Onlarinki, Tanr biitiin zen-
cileri hos bir melodiyle yaratmus gibi, her bakis ve her
hareketle uyum iginde olan dogal bir neseydi.

Buna bir de hirsli olmamaktan kaynaklanan yumu-
sak baglhiligi, sinirli bir zekddan kaynaklanan kanaatkar
olmay1 ve tartigmasiz alt tabaka olan bu insanlarin do-
gasindakikoriikoriine baghliktan kaynaklanan duyarh-
g1ekleyince Johnson' ve Byron? gibi kuruntulu kisilerin
(kuruntulu bir insan olan Don Benito igin de ayn1 gey
gegerli olabilir) hemen hemen tiim beyaz irki diglayarak
neden kendilerine hizmet eden zenciler olan Barber ve
Fletcher'e diigkiin olduklar: rahatlikla anlagilmaktadir.
Ancak, bir zencide kendini hastalikli ve kotiimser bir
beynin rahatsiz edici hirginliginin bile diginda tutma
becerisi varsa, acaba en hos o6zellikleri s6z konusu ol-
dugunda iyi kalpli bir insana nasil goriiniir? Dis etken-
ler hususunda huzurlu oldugunda, Kaptan Delano’nun
sadece yumusak degil, ayn1 zamanda samimi ve gaka-
c1 bir yapisi vardi. Memleketindeyken sik sik kapisinin
oniindeoturup galisan ya da oyun oynayan 6zgiir zenci
adamlar: seyretmekten ender rastlanan tiirden bir zevk
alird1. Seferde zenci bir denizci denk gelirse onunla her
zaman sohbet eder; sakalar yapardi. Aslinda iyi kalpli
ve mutlu ¢ogu insan gibi, Kaptan Delano da zencilere

1. Samuel Johnson (1709-1784), ingiliz yazar, leksikograf, sair. Zenci
hizmetkari Francis Barber’a disklnlGgu ile bilinirdi. (¢.n.)

2. Lord Byron (1788-1824), Sair; romantik akimin 6nde gelen isim-
lerinden. O da zenci hizmetkari William Fletcher’a ¢ok digklndu.

(¢.n.)
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yardim etmek amaciyla degil; diger insanlarin kopekle-
rine yaklagimlar1 gibi candan yaklagirda.

Simdiye dek, San Dorainick’i buldugu kogullar altin-
da, bu egilimini bastirmigti. Ama daha énceki huzur-
suzlugundan siyrildig: ve gesitli nedenlerle giintin 6n-
cekisaatlerinden daha dostga kabul gordiigii bu salonda,
kolundaki tirag ortiisiiyle, tirag gibi gok agikar oldugu
bir isle ugrasan ve efendisine bu denli giileryiizli dav-
ranan bu zenci hizmetkar: goriince zencilere karsi olan
eski zaafi geri donmiistii.

Diger tim seylerin arasinda, Afrikallarin parlak
renklere ve goz alici gosterilere olan digkiinliigiiniin
garip bir ornegi olarak, zencinin bayrak dolabindan hig
sormadan aldig: rengarenk bir flamayi, bir 6nliik gibi
efendisinin genesinin altinda Gylesine sarivermesi de
hoguna gitmisti.

Ispanyollarin tirag yontemi, diger uluslardan biraz
farklidir. Bir kenarinda gene dayamaya uygun bir gukur
olan ve berber ganag: denilen, sabunu kopiirtmek igin
kullandiklar1 bir ¢anaklar1 vardir. Firgayla degil; legen-
deki suya daldirilan sabunla elde edilen kopiik ytize sii-
riliir.

Su anki durumda daha iyisi olmadig: igin tuzlu su
kullaniliyordu ve kopiirtiilen kisimlar sadece dudagin
st kismiyla boynun en altiyds; geri kalan her yer sakalla
kapliydi.

Bu 6n hazirliklar Kaptan Delano igin o kadar degi-
sikti ki oturmugs merakli gozlerle izliyordu; bu ytizden
de ne o konuguyor ne de Don Benito yeni bir sohbet bas-
latacakmus gibi gortiniiyordu.

Canag1 hazirlama igini bitiren zenci usturalarin en
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keskini bulmaya ¢aligt1; bulduktan sonra avucunun pi-
riizsiiz, sert ve yagh derisinde onu ustalikla bileyerek
daha dakeskinlestirdi. Ardindan baglayacakimis gibi bir
hareket yapt: ama kisa bir an bundan vazgegip, bir elin-
de usturay: tutarken, diger eliyle Ispanyol'un uzun ve
ince boynunu kopikli suyla hafifge 1slatti. Parlayan ¢e-
ligin bu kadar yakindan gériintiisiinden etkilenen Don
Benito irkildi. Zencinin kara bedeninin yaninda rengi
iyice ortaya gikan beyaz kopiikler solgun gorintisiini
daha da arttirmigti. Goriintii biitiiniiyle garipti; en azin-
dan Kaptan Delano igin. Bu iki adamin durusuna ba-
karken ¢ilginca diisiinmekten kendini alamiyor; zenciyi
cellat, beyazi ise idam mahkiimu gibi gorityordu. Ama
bu, en saglikli beynin bile iiretebilecegi goz agip kapa-
yana kadar gelip gegen su tuhaf diigiincelerden biriydi.

O sirada, gergin olan Ispanyol'un gevsetmis oldu-
gu boynunki flamanin genis bir kivrimi bir perde gibi
koltugun kolundan sarkmug yeri stipiiriiyordu; fondaki
siyah, mavi ve sar1 renklerin tizerindeki armanin ren-
girenk ¢izgilerinin arasinda beyaz bir zemin iizerinde
kiikreyen bir aslan ve onun ¢apraz kosesinde kan kirmi-
z1s1 bir alanda korunakli bir kale goriiniiyordu.

“Kale ve aslan,” diye haykirdi Kaptan Delano. “Bu
kullandiginiz Ispanyol bayragi, Don Benito. Neyse ki
kral degil de ben gordiim,” diye ekledi giilerek. Sonra
zenciye dogru donerek “ama renkler ¢ok canli oldugu
igin fark etmezdi sanirim,” dedi sakaci bir ifadeyle. Oyle
ki zenci giilimsemesini engelleyemedi.

“Basliyorum, sahip,” dedi zenci flamay: diizeltip Don
Benito'nun bagini hafifge koltugun sirtina dogru yasla-
yarak. “Bagliyorum, sahip.” Celik Ispanyol'un bogazin-
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da parildiyordu.

Don Benito, yine hafifge iirperdi.

“Boyle titrememelisiniz, sahip. Sahip onu ne zaman
tirag etsem boyle titriyor, Don Amasa. Oysa bugiinde
dek bir damla kan akitmadigimi biliyor; ama boyle tit-
remeye devam ederse bir giin akitabilirim, dedikten
sonra devam etti: “Bagliyorum, sahip. Artik firtinayla
ilgili sohbetinize devam edebilirsiniz, Don Amasa. Sa-
hip soylediklerinizi duyabilir ve arada bir yanitlayabilir.”

“Ah, evet su firtinalar,” dedi Kaptan Delano, “Ama se-
yahatinizi diiginditkge daha da merak ediyorum, Don
Benito. Firtinalardan ziyade ki eminim onlar da kor-
kungtu, onlardan sonra yasanan talihsizlikleri. Ciinkd,
anlattiginiza gére Umit Burnu'ndan St. Maria’ya ulas-
maniz iki aydan uzun siirmiis; bu, iyi bir riizgar yardi-
miyla benim birkag giinde katettigim bir mesafe. Evet,
durgun havalar olmus; hem de uzun siiren durgunluk-
lar bunlar. Ama yine de iki ay boyunca riizgar olmadig:
i¢in yol alamama oldukga olagandisi. Bagka bir beyefen-
di bana boyle bir hikdye anlatsaydi, Don Benito, az da
olsa kugkulanirdim.”

O anda, Ispanyol'un yiiziinde, az 6nce giivertedeki-
nebenzer, isteksiz birifade belirdi ve ya kimildadigiigin
veya durgun denizdeki geminin aniden beklenmedik
sallantis1 yiiziinden ya da hizmetkarin elinin sarsakli-
gindan, her ne olduysa, bogazin alt kismini saran kay-
dan kopugiin tizerinde kan lekeleri olustu. Zenci berber
geligi derhal gerigektive arkasiKaptan Delano’ya yiizi
Don Benito’ya dontik bir halde, usta tavrini bozmaksi-
zin ucundan kan damlayan usturay: yukari kaldirarak,
sakayla karigik bir Giziinti ifadesiyle “Gordiiniiz mi, sa-
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hip,” dedi. “Siz titrediniz ve Babo ilk kan1 akitt1.”

Ne Ingiltere Kral: I. James'in' huzurunda gekilen bir
kilig, ne de o tirkek kralin huzurunda alinan bir kelle gu
an Don Benito'nun dehsetinden daha biiytk bir dehge-
te neden olabilirdi.

“Zavalll adam,” diye disiindii Kaptan Delano. “O
kadar gergin ki tirag olurken bile akan kana dayanami-
yor. Sinirleri alt iist olmus, kendi kaninin bir damlasini
gormeye bile tahammiil edemeyen bu hasta adamin, be-
nim kanimi akitmaya kalkisacagini diigiinmiis olmam
inanilir gibi degil. Amasa Delona, sen kesinlikle bugiin
¢ildirdin. Memlekete dondiigiinde bundan kimseye s6z
etme, budala Amasa. Ha ha, tam bir katil gibi gortini-
yor, degil mi? Daha ¢ok kendini 6ldiirecek gibi duruyor.
Bu deneyim iyi bir ders olacak sana.”

Diiriist denizcinin zihninden bu diglinceler geger-
ken, hizmetkér 6rtiiyii kolundan aldi ve Don Benito'ya

“Ben usturadan bu seyi silip, onu tekrar bilerken siz Don
Amasa’y1 cevaplayin lutfen, sahip,” dedi.

Bunlar1 sdylerken, yiizii hem Ispanyol'un hem de
Amerikal’nin gorebilecegi bigimde yar1 dontuktii ve
yuzindeki ifadeden de anlagilabilecegi gibi efendisi-
nin sohbete devam edip az onceki tatsiz olaydan uzak-
lagmasini istiyordu. Kendisine sunulan ¢areye dort elle
sarilan Don Benito, Kaptan Delano’ya sadece olagandi-
s1 bir siire devam eden durgun havadan degil, geminin
kapildig: sert akintilardan ve araya 6ncekilerden daha
az sayida olsa da, zencilerin genelinin iyi davraniglari-
n1 6ven sozciikler katarak, Umit Burnu’ndan St. Maria

1. iskogya’da 5. James. Hi¢ cocugu olmayan I. Elizabeth’in 6liimiinden
sonra onun en yakin akrabasi olarak tahta gecti. Korkakhgi ile taninir.

(¢.n.)
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olan yolculugun neden bu kadar ¢ok uzadigini agikla-
mak tzere, bazilar1 daha 6nce soylediklerinin tekrar
olan bagka seylerden ve s6z etti.

Bu arada hizmetkér usturayi kullanmaya devam etti-
ginden, bu ayrintilar, arka arkaya verilemiyor; tirag ara-
larinda anlatildig1 igin hem hikaye hem de methiye, her
zamankinden daha titrek bir sesle aktariliyordu.

Tekrar biitiiniiyle huzur iginde olmayan Kaptan De-
lano’nun hayal giiciine gore Ispanyol’un tavrinda ve hiz-
metkarin gizemli suskunlugunda 6ylesi bir sahtelik var-
d1 ki gerek sahip gerekse kole bilinmeyen bir nedenden
otiirt hem sozleriyle hem de hareketleriyle rol yapryor
gibiydiler; yoo, hayir, Don Benito'nun her yerinin titre-
mesine bakilirsa onun go6zii 6niinde birtakim dolaplar
doniiyordu. Daha oncede s6z edilen fisildagmalar goz
oniine alindiginda danigikli doviis siiphesinin bariz
bir dayanag: vardi Peki 6yleyse goziiniin oniinde ser-
gilenen bu berbercilik oyununun amaci neydi? Nihayet,
Kaptan Delano, bunu, belki de Don Benito'nun rengi-
renk flamaya sarinmus teatral goriiniisiinden kaynakla-
nan sagma sapan ve insafsiz bir diiglince olarak ele alip
hizla kafasindan uzaklagtird:.

Tirag bittince hizmetkar, eline i¢inde kokulu su olan
kiiciik bir gige alarak birkag damlasini1 Don Benitonun
bagina doktii ve yle gayretle ovusturmaya bagladi ki bu
siddetli uygulama Ispanyol'un yiiziindeki biitiin kasla-
rin oldukga garip bir bigimde segirtmesine neden oldu.

Bundan sonraki isi tarak, makas ve firaylaydi; done
doéne orada bir bukle diizeltiyor, burada favorideki asi
bir sag telini kirpryor; ustaligini ortaya ¢ikaran dogagla-
ma dokunuglarla sakaklardaki buklelere zarif kivrimlar
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veriyordu. Bu arada berberin ellerinde kaderine boyun
egmis her beyefendi gibi Don Benito da ¢ok sikilinig-
t1 ama en azindan ustura faslindan daha rahatti. Aslina
bakilirsa o anda o kadar solgundu ve o kadar kaskat1
oturuyordu ki zenci, bir beyazin biistiinii bitirmek tize-
re olan Niibyeli' bir heykeltiras gibi goriintiyordu.

Nihayet her sey bittiginde, Ispanyol’'un boynundaki
bayrak kaldirilip karman gorman bir halde flama dola-
bina tikildiktan sonra zenci, efendisinin boynunda kal-
mis olabilecek tek tiik kili 1lik nefesiyle iifleyerek uzak-
lagtirdy; yakasi ve kravat diizeltildi; bir bez pargacigiyla
kadife klapalar fir¢alandi. Tim bunlar yapildiktan son-
ra hafifce geri gekilen ve bastirmaya ¢aligtig1 kendinden
hognut bir ifadeyle duran hizmetkir, en azindan tirag
ve taranma bakimindan kendi zevkli elleriyle yarattig:
efendisini bir siire inceledi.

Kaptan Delano, sakaci bir ifadeyle hem onun basari-
sin1 6vdi hem de Don Benito’yu tebrik etti.

Ama ne hog kokular, ne sabun kopiikleri, ne sadakat
ne de sohbet Ispanyol'u memnun etmisti. Onu ¢ekil-
mez karamsarligin deprestigini ve hila yerinde otur-
dugu fark eden Kaptan Delano, oradaki varhiginin artik
istenmedigini diigtinerek, bekledigi riizgarin ¢ikip ¢ik-
madigina bakma bahanesiyle oradan uzaklastu.

Ana direge dogru yiiriirken bir siire durup gordiigii
sahneyi tekrar diigiindii ve salonun yakinindan gelen
bir ses duyarak doniince eli yanagindaki zenciyi goriip
nedenini anlayamadig: bir kayg: duydu. O tarafa dogru
gittiginde zencinin yanaginin kanadigini fark etti. Tam
ne oldugunu soracakt1 ki zenci, aglamakli bir ifadeyle
1. Niibye: Misir’in glineyinde yer alan ve glgli kabilelerle yonetilen
eski bir krallik. (¢.n.)
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anlatmaya baglad1.

“Ah, sahip ne zaman kurtulacak bu illetten? Babo'ya
boyle gektirmesinin tek nedeni bu kotii hastaligin ne-
den oldugu ac1dolu yiirek. Usturayla Babo'nun yiiziini
kesti, giinkii Babo kazara kiigiik bir siyriga neden oldy;
hem de bu kadar zamandir ilk kez. Ah, ah, ah,” dedi yi-
ziind tutarak.

Kaptan Delano, “Don Benito'nun surat asarak be-
ni oradan uzaklagmaya zorladiktan sonra Ispanyollara
ozgii bir kindarlikla su zavalli adamdan intikam almig
olmasi miimkiin mi?” diye dusiindi. “Ah, bu kélelik
diizeni, insanoglunun igindeki ne ¢irkin hirslar1 ortaya
gitkariyor. Zavalli adamcagiz!”

Sevecen bir ifadeyle zenciyle konugmak tizereydi ki
adam, iirkek ve isteksiz bu halde salona geri dondu.

Az sonra, efendi ve kéle digar1 ¢iktilar; Don Benito,
higbir sey olmamus gibi hizmetkarina yaslanmugti.

Herhalde iki sevgilinin kavgas: gibi bir seydi, diye
digiindi Kaptan Delano.

Don Benito'ya yaklast1 ve birlikte agir adimlarla yi-
rimeye bagladilar. Heniiz birkag adim atmiglardi ki t¢
ya da dortadet pamuklu kumagi Hint usuli tiirban gibi
kafasina sararak dogulu havasina biiriinmiis, uzun boy-
lu, raca goriniiglii bir melez iki biikliim bir halde yakla-
stp, selam vererek 6gle yemeginin salonda hazir oldugu-
nu haber verdi.

Oraya dogru gidenikikaptana, bir yandan yiiriirken
bir yandan da yiiziinde siirekli bir giilimsemeyle yerle-
re kadar egilerek sik sik arkaya donen melez eslik edi-
yordu ki bu, daha alt kademede kaldiginin farkinda de-
gilmiscesine yan yan zarif usaga bakan, ufak tefek, basi
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agtk Babo'nun degersizligini daha da ortaya ¢ikaran bir
zarafet gosterisiydi.

Ama Kaptan Delano, onun bu kiskang bakiglarini
safkan bir Afrikalinin, bagkairkla karigmig birine karg1
hissettigi garip bir duygu olarak algiladi. Usaga gelince,
tavri, eger 6zsaygisindan kaynaklanan asalet gostergesi
degilse, memnun etme arzusunu fazlasiyla agiga gikari-
yordu ki ayn1 anda hem sade bir Hiristiyan hem de bir
Chesterfieldli' gibi davraniyor olmasi iki kat 6vgiiye de-
gerdi.

Kaptan Delano, melezin ten rengi agisindan kirma,
yiiz olarak da Avrupali olmasini ilgiyle izliyordu; oylesi
mitkemmel bir goriintitydii ki bu.

“Don Benito,” diye fisildads; “boylesi degerli bir uga-
gz oldugunu goérmek beni mutlu etti. Bu gorinti,
bir zamanlar Barbadoslu bir gift¢iden duydugum gir-
kin sozlerin aksini kanithyor. Eger bir melez Avrupali
bir yiize sahipse ondan uzak durun; seytanin tekidir,
demisti bana. Ama gérityorum ki usaginizin Ingiltere
Krali George'dan bile daha diizgiin yiiz hatlar1 var ve
buna ragmen tam bir kral gibi, yiice goniillii nazik in-
sanlari krali gibi, bagiyla selam veriyor, reverans yapiyor
ve giiliimsiiyor. Ustelik ¢ok hos bir sesi var.”

“Oyledir, Senyér.”

Kaptan Delano “Liitfen soyler misiniz? Onu tanidi-
ginizdan beri hep iyi ve saygideger biri oldu, degil mi?”
dedikten sonra usagin son bir reveransla salona girerek
gozden kaybolmasiyla bir an durakladi. Sonra “Liitfe-

1. Bir asalet ve kibarlik emsali olan Dordiinci Chesterfield Kontu Phi-
lip Stanhope’a gonderme yapilmistir. Stanhope’a gére dlnyevi islerin
yonetilmesinde ahldk goériintlsia ahldk olgusundan daha 6nemliydi.
Yazar, “hem sade- bir Hiristiyan hem de bir Chesterfieldli” ifade3ini
kullanarak oksimoron yapmaktadir. (.n.)
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derseniz az 6nce soz ettigim nedenden dolay1 6grenmek
istiyorum,” diye devam etti.

Ne kusur bulan ne de 6vgiiler yagdiran duygusuz
bir denetleyici gibi cansiz bir ifadeyle “Francesco iyi bir
adam,” diye cevap verdi Don Benito.

“Ben de 6yle diginmiigtiim. Garip ve biz beyaz irk
i¢in pek de 6viiniilecek bir sey degildir ama eger kani-
miz azicik da olsa Afrikalilarla karigsa, onlar1 gelistir-
mek soyle dursun, zencilerin 6ziinii bozarak uziici so-
nuglara neden oluruz; belki renk diizelir ama ahliki bo-
zulmalar yasanur.

“Elbette, Senyor, elbette,” dedi; sonra Babo'ya bir ba-
kis atarak, “Soz ettiginiz giftginin soylediklerine benzer
sozlerin, zenciler igin degil de bizim tagramizdaki Is-
panyol-Hint karigunlari igin soylendigini duymustum.
Ama konuyu bilmiyorum,” diye ekledi ilgisiz bir ifadey-
le.

Ve o0 anda salona girdiler.

Ogle yemegi oldukca sadeydi. Kaptan Delano’nun
getirdigi birkag taze balik ve kabak, ¢orek, tuzlu et, Don
Benito igin ayrilmis olan elma sarabi ve San Domini-
ck’teki sonkalantath saraptan olusuyordu.

Igeri girdiklerinde, Francesco ve yaninda iki ya da
li¢ zenci yardimciyla masanin etrafinda dolanarak son
diizenlemeleri yapiyordu. Efendilerini gériince yardim-
cilar geri gekildi; Francesco ise giliimseyerek yol gos-
terdi; ama Ispanyol, bunu dikkate almaya bile tenezziil
etmeden migkiilpesent bir ifadeyle refakat¢isine done-
rek bu tiir fuzuli refakatten hoglanmadigini soyledi.

Don Benito eliyle Kaptan Delano’ya oturacag: yeri
isaret edip, son derece giigsiiz olmasina ragmen, beye-
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fendinin kendinden 6nce oturmasinda 1srar etti ve ev
sahibiyle misafiri refakatciler olmadan ¢ocuksuz evli
giftler gibi iki masanin kargilikli uglarina oturdular.

Zenci, Don Benito’nun ayaginin altina bir kilim ve
sirtina bir yastik yerlestirdikten sonra geri gekildi ama
efendisinin sandalyesinin arkasinda degil, Kaptan De-
lano’nun sandalyesinin arkasinda durdu. Bagta, bu-Kap-
tan Delano’yu biraz sagirtti. Ama kisa bir siire sonra,
hila efendisine sadik olan zencinin, Don Benito'nun en
ufak bir arzusunu bile hemen yerine getirmeye hazir ol-
mak igin ylizii ona doniik durdugu ortaya ¢ikt.

Kaptan Delano “Adaminiz egine az rastlanir bir zeka-
ya sahip,” diye fisildadi masanin karg: tarafindan.

“Dogru soyliiyorsunuz, Senyor.”

Yemek sirasinda, misafir, tekrar Don Benito'nun
hikayesinin belli boliimlerine dénerek, bazi konular-
da daha fazla ayrinti anlatmasini rica etti. Iskorbiit ve
hummanin zencilerin yarisindan azin telef ederken na-
s1l olup beyazlarda bu kadar biiyiik ¢apta bir kayba ne-
den oldugunusordu. Bu soru, sanki salgina ait sahneleri
goziiniin 6niine getirerek, bir zamanlar yaninda ¢ok sa-
yida arkadagi ve zabiti olan bu salondaki acinasi yalmz-
ligin1 hatirlatmug gibi elleri titremeye baglads, beti ben-
zi atty, bir seyler geveledi; gortiniige bakilirsa gegmisin
giizel anilarinin yerini simdinin delice korkular: almig-
t1. Korku dolu gozlerini bosluga dikti. Hizmetkar: tath
sarab1 ona dogru uzatincaya dek higbir sey gormeden
bakt1. Nihayet sarabindan aldig: birkag yudum biraz to-
parlanmasina yardimci oldu. Farkli irk yapilarinin, bazi
hastaliklara karg1 digerlerine gore daha direngli oldugu
konusunda rastgele bir seyler soyledi. Bu, misafirinin
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daha 6nce duymadig: bir goriistii.

Kaptan Delano, mal sahiplerine harfi harfine hesap
vermek zorunda oldugundan, artik, onun adina istlen-
digi isin maddi boyutunu, 6zellikle de yeni yelken taki-
mi1 ve buna benzer konulari ev sahibiyle konugmak isti-
yor ve dogal olarak, bu tiir isleri yalnizken konugmay:
tercih ettiginden hizmetkérin digar1 ¢tkmasini arzu edi-
yordu. Yine de sohbet devam ederken Don Benitonun,
bir uyariya ihtiyag¢ duymadan, uygun olanin bu oldugu-
nu anlayacagini diistinerek bir stire bekledi.

Ama 0Oyle olmadi. Nihayet, ev sahibiyle goz goze
gelmeyi bagaran Kaptan Delano, bagparmagi ile geriye
dogru bir belli belirsiz hareket yaparak, “Don Benito,
beni bagislayin ama sizinle yalniz konusmam gereken
konular var, diye fisildad1.

Bunun iizerine, Ispanyol'un yiizii dyle bir degisti
ki sanki hizmetkar: hakkinda yapilan bu imadan do-
layi igerlemigti. Bir anlik sessizlikten sonra, zabitlerini
kaybettiginden beri (asil gorevinin kéleleri yénetmek
oldugu artik agik¢a anlagilan) Babo'nun sadece sadik
hizmetkari ve bakicisi degil, ayn1 zamanda her konuda
sirdas1 olmasi nedeniyle onlarin yaninda kalmasinin bir
sakincasi olmadigina temin etti.

Aslinda Kaptan Delano, kendisine 6nemli yardimlar
yapmay1 digiindiigii birinin, boylesi siradan bir istegi
yerine getirilmemesinden dolay: sinirlendigini belli et-
memek igin zorlanmus olsa da bunun iizerine s6yleyecek
bir sey kalmamigti. Bunun sadece kendi sikdyeti oldu-
gunu disindi ve bardagini doldurarak igle ilgili konus-
maya devam etti.

Yelkenleri fiyatlar1 ve diger konular tizerinde anlag-
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maya varildi. Ama bunlar konusulurken, bastaki yar-
dim teklifi cogkuyla kargilanmis olan Amerikals, olayin
maddi boyutunun konusuldugu su an ilgisiz ve mesafe-
li davranildigini fark etti. Aslina bakilirsa, Don Benito,
tiim bu detaylar1 duymaya kendisi ve seyahati agisindan
onemli olan faydalardan ziyade gorgii kurallar1 yiiziin-
den katlaniyormus gibi goriiniiyordu.

Gok ge¢meden daha da igine kapandi. Onu sohbe-
te d4hil etmeye ¢aligma gabasi bosunaydi. Huysuz bir
ifadeyle sakalin1 gekistirerek oturmus, kendini yiyip bi-
tiren bir goriintii sergiliyordu. O anda bir duvar kadar
sessiz durmakta olan hizmetkér: onu biraz rahatlatmak
amaciyla efendisine sarabi uzattu.

Yemek bittikten sonra kig taraftaki minderli kemere-
ye oturdular; hizmetkir efendisinin sirtina yastik koy-
du. Uzun siiren hareketsizlik artik ortami da etkileme-
ye baglamisti. Don Benito, soluksuz kalmis gibi derin
derin i¢ gekti. :

“Neden salona gegmiyoruz?” diye sordu Kaptan De-
lano. “Oras1 daha havadar.” Ama ev sahibi sessiz ve ha-
reketsiz oturmaya devam etti.

O sirada, hizmetkar elinde tityden yapilmis biiyiik
bir yelpazeyle 6niinde diz ¢oktii. Ayni anda Francesco,
parmak ucunda gelip, zenciye iginde kokulu su olan
kigiik bir kap verdi. Zenci, tipk: bir dadinin kiigiik bir
gocuga yaptigi gibi ara sira, bu suyla efendisinin favori-
lerini duzelterek alnini ovugturuyordu. Hi¢ konugmu-
yordu. Sanki tiim 1stirabinin arasinda, sadakatin sessiz
ifadesiyle Don Benito'nun ruhunu ferahlatmak ister-
miscesine gozlerini sadece efendisine dikmigti.

O sirada geminin gani saatin 14:00 oldugunu haber
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verdi; kamaranin pencerelerinden denizde hafif bir ¢al-
kantinin bagladig: goriiniiyordu; hem de istenilen yo6n-
den.

“Iste,” diye haykirdi Kaptan Delano. “Size sdylemis-
tim, Don Benito. Bakin!”

Heyecanl bir tonla konusarak, daha ziyade meslek-
tasini1 canlandiracak bir ifadeyle ayaga firlamigti. Ama
yaninda oturdugu kigtaki pencerenin kipkirmizi per-
desi ugarak solgun yanagina degdigi halde Don Benito,
esintiyi durgun havadan daha hognutsuz kargilamig go-
riiniiyordu.

Zavalli adam diye digtindii Kaptan Delano. Aci de-
neyimler ona, tek bir gigekle bahar olmayacag gibi, tek
bir kipirtinin da riizgir anlamina gelmedigini 6gretmis.
Ama bu kez yaniliyor. Gemisini koya sokup bunu ona
kanitlayacagim.

Kaptan Delano, riizgir en iyi bigimde degerlendir-
me sorumlugunu zevkle iizerine aldigini soyleyip, ev
sahibinin gligsiiz diigmiils oldugunu ima ederek, sakin
sakin oturmaya devam etmesi konusunda israr etti.

Giiverteye ¢ikan Kaptan Delano, hig beklemedigi bir
anda, Misir Piramitleri koruyan siyah mermerden oyul-
mus muhafiz heykeli gibi giriste hareketsiz durmakta
olan Atufal’ goriince irkildi.

Ama bu seferki irkilme belki de sadece bedenseldi.
Atufal'in somurtkan bir ifadeyle bile uysal olunabilece-
gini garip bir bigimde gosteren durugu, sabirla islerini
yapan nacak parlaticilarinin tam tersiydi. Her iki goriin-
tii de, Don Benito’nun otoritesi gevsek olsa da, her ha-
likarda bunu kullanmaya kalkistiginda vahsi ya da iri
yapili olup olmadig fark etmeksizin herkesin 6yle ya da
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boyle 6niinde egilmek zorunda oldugunu kanithiyordu.

Kaptan Delano, kiipesteye asili bir borazani kapip
rahat adimlarla giivertenin 6n kismina. dogru ilerleye-
rek, mitkemmel Ispanyolcasiyla emirlerini verdi. Hepsi
bu emirlerden hognut kalan birkag¢ denizci ve zencilerin
gogu, itaakar bir tavirla geminin rotasini limana dogru
cevirdiler.

Kaptan Delano, cunda yelkeninin algaltilmas: igin
bazi komutlar verirken sadakat dolu bir ifadeyle emirle-
rini tekrar eden bir ses duydu. Dondiigiinde efendisinin
kontroliinde o an igin asil gorevi olan kolelerin liderli-
gini tistlenmis olan Babo’yu gordi. Bu yardim ¢ok ise
yaradi. Lime lime olmus yelkenler ve egilmis serenler
kisa siirede riizgara gore ayarlandi. Ve keyifleri yerine
gelmis zencilerin neseli sarkilar: egliginde biitiin pras-
yalar' ve kandilisa® da gekildi.

Iyi adamlar, diye diisiindii Kaptan Delano. Az bir
egitimle iyi birer denizci olurlar. Baksana kadinlar bile
hem halat ¢ekiyor hem de sark: séylityorlar. Mitkemmel
denizciler olduklarini duydugum Aganti kadinlar1 ol-
mal1 bunlar. Ya diimende kim var? Orada gayretli biri
gerekli bana.

Kim oldugunu gérmeye gitti.

San Dominick, hantal bir diimen yekesive ona bagh
biyiik, yatay palangalarla idare ediliyordu. Her iki pa-
langanin arkasinda zenci bir gorevli vardi ve aralarinda,
diimenin baginda, yani asil sorumluluk isteyen gorevde,
hafif hafif baglayan esintiyle, herkes gibi umut ve inang
dolmus oldugw agikea belli olan Ispanyol bir denizci du-
ruyordu.

1. Yelkeni germek igin kullanilan halat. (¢.n.)
2. Yelkeni yukari kaldirmak igin kullanilan halat. (¢.n.)
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Nihayet bu adamin, daha 6nce irgatin bagindaki ge-
kingen tavirli adam oldugu ortaya ¢ikt1.

“Demek sensin, dostum,” diye haykirdi Kaptan De-
lano. “Artik meliil melil bakmak yok; diimdiiz kargiya
bak ve gemiyi o yonde tut. lyi is ¢ikaracagina giivene-
yim mi? Sanirim limana girmeyi sen de istiyorsun, de-
gil mi?”

Adam, diimeni simsiki kavrarken igin igin giilerek
“Evet, senyor,” diye onayladi. Bunun tizerine, iki zenci,
Amerikalr'ya sezdirmeden siipheyle denizciye baktilar.

Diimende iglerin yolunda oldugunu géren kaptan,
oradaki durumu gormek igin bag kasaraya dogru gitti.

Gemi, artikakintiya karg1 yol alacak duruma gelmis
sayilirdi. Aksamin yaklagmasiyla esintinin artacags ke-
sindi. '

O an igin yapilmasi gereken her seyi yapan Kaptan
Delano, denizcilere son komutlar1 verdikten sonra ka-
marasinda bulunan Don Benito’ya durum hakkinda bil-
gi vermek igin ve ayni zamanda hazir hizmetkar: giiver-
tede mesgulken 6zel konugmak igin birkag dakika yaka-
lamay1 umut etmenin verdigi hevesle kig tarafa dogru
yoneldi.

Giivertenin alt kisminda kamaraya giden kargilikli
iki yol vardy; birinin girisi digerinden daha ileride oldu-
gundan dolay1 daha uzun bir gegitten ge¢mek gerekiyor-
du. Hizmetkérin hél4 yukarida oldugunu goren Kaptan
Delano, daha uzun olan gegide agilan, Atufal'in hareket-
siz dikilmekte oldugu, yakindaki girisi kullanarak ka-
maranin kapisina varana kadar kogar adimlarla ilerledi.
Kapiya vardiginda, hevesini bastirmak igin bir siire dur-
du. Sonra s6ylemeyi tasarladig: sézciikler dudaklarinin
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ucunda igeri girdi. Kemerede oturmakta olan Ispan-
yol’a dogru ilerlerken kendisininkine eslik eden bagka
ayak sesleri duydu. Elinde bir tepsi olan hizmetkir da
karsi kapidan girmis, efendisine dogru ilerliyordu.

“Kahretsin, yine bu sadik adam,” diye disiindi Kap-
tan Delano; “ne can sikici bir tesadiif.”

Eger riizgar ¢ikmis olmasinin yarattigs neseli hava
olmasaydi, bu “can sikici tesadiif” muhtemelen bagka
tiirli degerlendirilirdi. Ama bu durumda bile, hig dii-
sinmeden aniden fark ettigi Babo ve Atufal iligkisinden
dolay1 hafif bir s1z1 duydu.

“Size sevindirici bir haberim var, Don Benito,” dedi.
“Riizgér artarak devam edecek. Bu arada, saat gibi dakik,
su uzun boylu adaminiz, Atufal, tek bagina disarida di-
kiliyor. Elbette sizin emrinizle, degil mi2”

Don Benito, sanki nezaketten kaynaklandig agik se-
ik belli oldugundan dolay: karsilik vermeye firsat ver-
meyecek tiirden yapilmig ince bir h1c1vle karg: karsiya
kalmuig gibi irkildi.

Sanki canli canli derisi yiiziilmiig biri gibi bu adam,
diye digindi Kaptan Delano? Canini yakmadan nere-
sine dokunulabilir ki?

Hizmetkar efendisinin yanina giderek yastigini di-
zeltti; bu arada Ispanyol, nezaketini bozmadan, resmi
bir ifadeyle cevap verdi. “Haklisiniz. Kole, sizin onu
gordiigiiniiz yerde benim emrimle duruyor; ¢linkii eger
belirtilmis olan saate ben asagida olursam soruma ce-
vap vermek iizere gelisimi beklemesi gerekiyor.”

“Ah, simdi anladim. Beni bagiglayin ama o zavalli
adama tahttan indirilmis eski bir kral gibi davranmakla
aynisey bu. “Ah Don Benito,” dedi giillimseyerek, “bazi
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konularda 6zgiirlik tanisaniz bile, korkarim ki 6ziiniiz-
de ¢ok sert bir kaptansiniz.”

Don Benito, bir kez daha i¢ine kapands; iyi kalpli de-
nizci, bu kez vicdan azabindan oldugunu disiindii.

Sohbet artik zoraki devam eder hale gelmisti. Kap-
tan Delano, bos yere, denizi usul usul yararak ilerleyen
geminin fark edilebilir hareketine dikkat ¢ekmeye ¢a-
ligt1. Donuk goézlere bakan Don Benito, duygularini ele
vermeyen birkag kelimeyle kargilik verdi.

San Dominick, gitgide artan ve hal4 limana dogru
esmekte olan riizgir sayesinde hizla yol aldi. Bir burnu
doner dénmez ilerideki fok avcisi gemisi agik segik go-
riinmeye bagladi.

O sirada, Kaptan Delano, bir kez daha guverteye
gitti ve bir siire orada kaldi. Nihayet sig kayaliklardan
uzaklagacak bigimde geminin rotasini degistirdiklerin-
de birkag dakikaligina agagiya geri dondii.

Bu kez zavalli dostumu negelendirebilecegim diye
diisiindii Kaptan Delano.

“Gittikge daha iyiye gidiyor, Don Benito,” diye ses-
lendi seving iginde tekrar igeri girerek. “Yakinda sikinti-
lariniz sona erecek; en azindan bir siireligine. Bilirsiniz,
uzun ve zor bir yolculuktan sonra bir limana demirle-
yince, kaptanin yiireginden biiyiik bir yiik kalkar. Cok
iyi gidiyoruz, Don Benito. Gemim goriindii. Sulomboz-
danbakin; iste orada; gayet iyi durumda. Bachelor’s De-
light, benim sevgili dostum. Ah, bu riizgir insani nasil
da neselendiriyor. Bu aksam gelip,benimle bir fincan
kahve i¢melisiniz. Emektar hizmetk4rim size bir sulta-
nin bile tatmamig oldugu lezzette kahve yapacaktir. Ne
dersiniz, Don Benito, gelecek misiniz?”
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Ispanyol, 6nce heyecanla bagini kaldirip, fok avcist
gemisine 6zlem dolu bir bakis att1; hizmetkar: endiseli
bir sessizlikle dik dik yiiziine bakiyordu. Bir anda o ta-
nidik soguk durus geri dondii ve Don Benito, higbir sey
soylemeden tekraryastiklara gomiildii.

“Cevap vermediniz. Haydi ama giin boyu siz beni
agirladimz. Misafirperverliginizin kargihgini vermek
isterim.”

Cevap, “gidemem,” oldu.

“Gidemez misiniz? Bu sizi yormaz ki. Iki gemi, bir-
birlerine ¢arpmayacak mesafede, miimkiin oldugunca
yakin duracaklar. Sanki bir odadan digerine geger gibi
bir giiverteden digerine gegeceksiniz. Haydi ama beni
reddetmeyin.”

Don Benito, kararli ve soguk bir ifadeyle “gidemem,”
diye tekrarlad.

Son gostermelik nezaketi de bir kenara birakip, olii
gibi solgun, asik bir suratla ve tirnaklarini kemirerek
oturuyor ve misafirine dinlenmekle gegirecegi zamani
calan bir yabanciya katlanmaya ¢aligan hasta bir adam
gibi neredeyse diismanca bir ifadeyle bakiyordu. Biitiin
bunlar olurken, geminin yararak ilerledigi suyun hu-
zur verici sesi gitgide daha artarak lombozlardan igeri
geliyordu. Sanki doga sanki huysuzlugu yiiziinden onu
azarlar; ne kadar surat asarsa asin, ne kadar sinirlenir-
se sinirlensin zerre kadar umurunda olmadigini s6yler;
bunun kimin hatasi oldugunu sorar gibiydi. Ama rizgar
arttikga onun karmagik ruh hali de yogunlagmistu.

Bu adamda, daha 6nce de ag1ga gikan, sabirh yardim-
sever misafirinin bile artik tahammiil edemedigi ¢ekin-
genlikten ve huysuzluktan 6te bir seyler vardu.

161



Boyle bir davraniga daha fazla agiklama getiremeyen,
bu garipligi hastalik olarak kabul etse bile agiriya gitti-
gini distinerek artik gegerli bir mazeret bulamayan ve
tavirlariyla bu davranigi hak edecek bir sey yapmadigin-
dan emin olan Kaptan Delano’nun gururu harekete geg-
meyebaglamisti. O daigine kapandi. Ama Ispanyoligin
bir sey fark etmiyordu. Bu ytizden Kaptan Delano, onu
orada birakarak tekrar giiverteye gikti.

Artik gemi, fok avel gemisinden en fazla iki mil uzak-
taydi. Balina avc gemisinin hizla aray: kapattig gori-
liyordu.

Uzun lafin kisasi, kaptanin ustaligi sayesinde, ¢ok
ge¢meden bu iki gemi iki komgu goriintiisiinde, yan ya-
na demir atmiglardi.

Kaptan Delano, kendi gemisine dénmeden once,
sunulmas: onerilen yardimlarin uygulama ayrintilari
hakkinda Don Benito ile konugmaya niyetlenmigti. An-
cak, daha 6nce oldugu gibi, bir kez daha ters cevaplara
maruz kalmaya istekli olmadigindan ve artik San Do-
minick’in giivenle demirlemis oldugunu gérmiis oldu-
gundan, misafirperverlik ve is konusundan daha fazla
soz etmeksizin hemen oradan ayrilmaya karar verdi.
Gizli planlarini belirsiz bir siire erteleyerek, bundan
sonra nasil hareket edecegini gelecekteki sartlara gore
belirleyecekti. Kayig1 onu almaya hazirdi, ama ev sahi-
bi hila agagida oyalaniyordu. Oyle olsun, diye diisiindii
Kaptan Delano; eger obukadar gorgiisiizse benim daha
fazla gorgiili davranimam gerek. Resmi ve belki de iistii
kapalibirsitemlevedaetmekiizere kamaraya indi. Ama
Don Benito'nun sanki misafirine karg: sergiledigi say-
gis1z tutumun agirligini hissetmeye baglamg bir tavirla
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ve oldukga terbiyeli bir edayla ona kargilik vererek, hiz-
metkarinin yardimiyla ayaga kalkip, konugamayacak
kadar tedirgin bir halde Kaptan Delano’nun eline yapis-
masindan dolay1 memnuniyet duydu. Ancak, bu iyiye
isaret, karamsarligi daha da artmug bir halde eski ige ka-
panikligina geri doniip, gozlerini hafif¢e ondan kagira-
rak, sessizce tekrar yastiklara gomiilmesiyle aniden yok
oldu. Bu davranisa, benzer bigimde mesafeli karsilik ve-
ren Kaptan Delano, reverans yaparak oradan ayrildi.

Bir tiinel gibi log, kamaradan merdivenlere ¢ikan dar
koridoru heniiz yarilamigt1 ki bir hapishane avlusunda-
ki idam:1 duyurmak igin galinan ¢ana benzer bir ses gel-
di kulagina. Bu yeralt: mahzeninde hiiziinlii bir bigim-
de yankilanarak saati bildiren geminin arizali ganiyd:
bu. Karg1 koyulamayacak bir felaketin habercisi olarak
algiladig: bu ses kargisinda zihni batil inanglara dayal
kugkularla dolup tagmaya bagladi. Durdu. Onceki bii-
tin kuskularinin en ince ayrintilari, yazilmakta olan bu
ciimlelerden daha hizli bir akis igindeki imgelerle dii-
sincelerini ele gegirdi.

O anadek, her seye inanan iyi yiirekli yapisi, makul
korkulara bahaneler bulmaya fazlasiyla hazirdi. Zaman
zaman gereksiz yere resmi davranan Ispanyol, simdi ne-
den gorgi kurallarini hige sayarak gemiden ayrilmak-
ta olan misafirine eglik etmiyordu? Hastalig1 m1 buna
izin vermiyordu? Oysa hastalig, giin boyu daha yorucu
konularda ¢aba gostermesini engellememigti. Son an-
da sergiledigi ne oldugu belli olmayan davranis1 birgok
kez yinelenmisti. Ayaga kalkmug, misafirinin eline ya-
pismus, elini sapkasina gotiirmiig; sonra aniden her sey
ugursuz bir sessizlige ve karamsarliga gomiilmiistii. Bu
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davranig, acimasiz bir sonu olan insafsiz bir komplodan
dolay1 duyulan gelip gegici bir pismanhigin neden ol-
dugu bir anlik yumusama isareti miydi? Son bakigi, bir
felaketi uysallikla kabullenmis bir halde Kaptan Dela-
no’ya sonsuza dek veda ediyormus gibiydi. O gece fok
ava gemisini ziyaret etmesi igin yapilan daveti neden
reddetmisti? Yoksa Ispanyol, ayni gece ihanet etmeyi
amagladig: kiginin masasinda yemek yemekten ¢ekin-
meyen Yahudi’den' daha m1 merhametliydi? Giin boyu
stiren bu gizemli ve geligkili tavirlar, eger sinsice hazir-
lanan gizli bir ayaklamanin 6n hazirhg degilse neydi?
Atufal, s6ziim ona isyankédr ve tam zamaninda hareket
eden golge; o sirada kapinin 6ntine sinmisti. Sanki bir
nobetgiydi; hatta daha da fazlasi. Kimin istegiyle orada
duruyordu? Yoksa zenci pusu mu kurmustu?

Ispanyol arkada, kolesi 6nde, karanliktan aydinliga
atilmak zorunlu bir se¢imdi.

Bundan sonra, ¢enesi kenetlenmis ve yumruklar
stkmig bir halde Atufal'in yanindan gegti ve savunma-
s1z bir halde aydinlikta durdu. Neredeyse sesini duyu-
rabilecegi uzaklikta demirlemis, sakin sakin duran ve
San Dominick’in yarattigi dalgalarla nazli nazlh alga-
lip yiikselen, igindeki tanidik yiizlerle artik evi gibi ol-
mus zarif gemisini gordiigiinde ve ardindan durmakta
oldugu giiverteden bakip da parmaklar1 hal4 agir agir
galigan kalafat ipi yapicilarina baktiginda; nacak parla-
ticilarinin bitmez tiikenmez isleri igin kendilerini gay-
rete getirmek igin hafif hafif ¢aldiklar1 1shikhig: ve gali-
sirken ¢ikarttiklar: miriltilar1 duydugunda; hepsinden

1. isa'y1 ele verdigi icin Yahuda iskaryot (Katil Yahuda) diye anilan
isa’nin havarilerinden Yehuda'ya génderme yapilmistir. (.n.)
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otesi, Hz. Ibrahim’in ¢adirindan' sagilan yumusak 151k
gibi parlayan giines batidaki sakin kampina gekilirken
huzurlu uykusuna dalan doganin sefkatli yanina sahit
oldugunda ve nihayet biiytlenmis gozleri ve kulaklari,
zincirlenmig koleyle birlikte biitiin bunlar: da fark etti-
ginde kenetlenmis genesi ve yumruk yaptig: elleri gev-
sedi. Onunla alay eden hayaletlere bir kez daha guldi
ve hatta onlara bir anigin bile teslim olmug olmanin her
seyi goren Tanrr'min huzurunda tanritanimazlik olarak
degerlendirilebilecegi diisiincesiyle hafif bir pismanlik
duydu.

Onun komutu dogrultusunda, kayik asma merdive-
ne baglanirken birkag dakikalik gecikme oldu: Bu siire
boyunca, o giin bir yabanci igin iyi niyetle yaptiklarini
diigiinen Kaptan Delanonun yiiregini hiiziinli bir do-
'yum duygusu kapladi. Karg: tarafa ne kadar faydali olur-
sa olsun iyi bir ey yaptiktan sonra insanin vicdani asla
rahatsiz olmaz diye disiindii Kaptan Delano.

Az sonra, kayiga binmek igin yuz giiverteye doniik,
yandaki ip merdivenin ilk basamagina adim atmigt1 ki
nazik bir sesle kendisine seslenildigini duydu. Ve aym
anda onu mutlu eden bir sagkinlikla ondan beklenme-
yen bir canlilikla Don Benito'nun yaklagmakta oldugu-
nu gordi. Son anda az 6nceki kabalig: igin 6ziir dileye-
cekmis gibi goriiniiyordu. Igineiyibirhis dogan Kaptan
Delano, ayagini yukari ¢ekerek dondii ve kendisine yak-
lagmakta olan kaptana dogru yiiridi. Adiminm attig
anda, Ispanyol'un gerginligi ve sabirsizig1 artmis ama
bedensel giicii azaltmisti; bu yiizden ona destek olmak

1. incil’de Hz. ibrahim’in ¢adirinin herkese agik oldugundan soz edilir.
Bu, misafirperverlik sembolidir ki San Doniinick’te durum tam
tersidir. (¢.n.)
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i¢in hizmetkar1 efendisinin elini kendi ¢iplak omzuna
koyup hafifce o eli tutarak bir koyluk degnegi konumu-
nu ald.

Ikikaptan yan yana geldiklerinde Ispanyol, hararetli
bir bigimde tekrar Amerikali’'nin elini tuttu ve ayni an-
da igten bir bakisla gozlerinin igine bakt: ama 6nceden
oldugu gibi, gene konugsamayacak kadar halsiz diigmis-
tu.

Ona haksizlik ettim diye digtindii Kaptan Delona
kendisini ayiplayarak; soguk gorintiisii beni yaniltts;
asla kabalik etmek istemedi.

O sirada, hizmetkarin, bu sahnenin uzamasi efendi-
sinin sinirlerinin daha fazla bozulmasina neden olabilir
korkusuyla bu duruma son vermekister gibi bir hali var-
d1. Ve hila bir kol degnegi gorevi goriirken iki kaptanin
arasinda yiriiyerek onlarla ip merdivene dogru ilerledi.
Bu arada, Don Benito, sanki gergekten pisman olmusg
bir i¢tenlikle Kaptan Delano’'nun elini birakmiyor; zen-
cinin ustiinden tutmaya devam ediyordu.

Az sonra geminin yan tarafinda durmus, biitiin mi-
rettebati merakli gozlerle yukariya bakmakta olan kayi-
ga bakiyordu. Kaptan Delano, Ispanyol'un elini birak-
mast i¢in bir stire bekledikten sonra, artik bu durumdan
sikilmug olarak asma merdivene basmak igin ayagini kii-
pesteye dogru kaldirdi. Ama Don Benito, hala elini bi-
rakmiyordu. Bu durumda beklerlerken “Ben daha ileri
gidemem; burada size veda etmek zorundayim, gok sev-
gili dostum Don Amasa,” dedi tedirgin bir ses tonuyla.

“Gidin, haydi gidin. Gidin ve Tanri sizibenden daha iyi
korusun, can dostum,” diye ekleyerek birden elini bi-
rakti.
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Bu durumdan etkilenmis olan Kaptan Delano, ora-
dan ayrilamiyordu; ama hizmetkarin higbir sey soyle-
meden ona uyaran bakiglarla baktigini goriince alelace-
le vedalagip kayigina bindi; giivertede kimildamadan
duran Don Benito'nun ardi arkasi kesilmeyen veda soz-
leri hala duyuluyordu.

Kayigin kig tarafina oturan Kaptan Delano, son bir
selam vererek kayigin hareket etmesini emretti. Miiret-
tebat kiirekleri indirdi. Kayigin pruvasindaki adamlar,
kiireklerin gekilebilmesi igin gereken mesafeye ulas-
mak igin kiireklerini gemiye dayayarak kayig: itmeye
bagladilar. Tam o anda, Don Benito, kiipesteden atla-
yarak Kaptan Delano’nun ayaklarinin dibine dusti. Ay-
n1 zamanda, gemiye dogru oyle kendini kaybetmis bir
tonla bagiriyordu ki kayiktakilerin higbiri ne dedigini
anlayamadi. Ama onu anlayabilen ii¢ Ispanyol denizci,
geminin birbirinden uzak ¢ farkli yerinden denize at-
lay1p sankikaptanlarini kurtarmak ister gibi onun arka-
sindan ytizmeye bagladilar.

Kayigin dehset i¢indeki zabiti, sabirsiz bir ifadeyle
bunun ne anlama geldigini sordu. Buna kargilik olarak,
Kaptan Delano, anlagilmas: gii¢ Ispanyola kiigiimser
bir ifadeyle giiliimseyerek, kendi adina higbir sey bilme-
digini ve hattaumursamadigini; ama Ispanyol'un kendi
adamlarina kayigin onu kagirmaya ¢alistig izlenimini
vermeyi kafasina koymus gorindugiini soyledi. “Ya da
sizin caniniza kastediyor,” diye ekledi 6fkeden ¢ilgina
doénmis bir ifadeyle. Nacak parlaticilarinin uyar: sin-
yaliyle baglayan gemideki bagris ¢agiris1 duyunca Don
Benito'nun bogazina yapisip “bu diizenbaz korsan hepi-
mizi 6ldiirmeyi planliyor,” dedi. O anda, onun sozlerini
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dogrularcasina, yukaridaki parmakliklarda elinde bir
hangerle hizmatkar belirdi. Sanki 6liimii goze almig bir
sadakatle sonuna kadar efendisine yardim etmeye ant
igmis gibi agagiya atlamaya hazirdi. Gortiniiste, zenci-
ye yardim etmeye calisan ii¢ Ispanyol denizci pruva-
dan hareket etmesi engellenmis kayiga tirmanmaya
caligtyordu. O sirada zenciler, kaptanlarinin tehlikede
oldugunu goriip ¢ilgina donmis bir halde kiipestelerin
tizerinden sarkmuglardi. Oyle kalabaliktilar ki camurla
karigip kapkara olmus 1§ gibi gortiniiyorlardi.

Oncesi ve sonrasiyla tiim bunlar 6yle hizli gelisti ki
sanki ge¢mis, o an ve gelecek bir biitiin olmustu.

Zencinin geldigini goren Kaptan Delano, neredeyse
bogazina yapigmasina benzer bir hareketle Ispanyol'u
yana savurdu ve kendini kaybetmis bir halde geri ge-
kilerek ellerini kollarini kaldirip, hangeriyle goriinise
gore Kaptan Delano’nun kalbini nisan almig bir halde
sigrayarak asagiya atlayan hizmetkdr: tam zamaninda
yakaladi. Ama silahi zorla ¢ekip elinden ald: ve saldir-
gany, kirekleri indirmis hizla denizde ilerlemekte olan
kayigin dibine firlatty.

Kaptan Delano, bu kritik anda, bir yandan sol eliyle
tekrar, konusamayacak kadar bitkin olmasina bakmak-
s1zin, yari yariya yere uzanmis olan Don Benito’yu ya-
kaladi; 6te yandan sag ayagiyla yere serilmis zencinin
uzerine basarak hareket etmesini engelledi. Goézini
ileriye dikmis bir halde sag koluyla da kiga yakin olan
kiirege asilmug, ellerinden geleni yapiaalari igin adam-
larini tegvik ediyordu.

Ama o sirada, arkadan gelen Ispanyol denizcileri ni-
hayet piskiirtmiis ve artik yiiziini kig tarafa donmiis,
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pruvadaki kiirekgiye yardim etmekte olan kayigin za-
biti, aniden Kaptan Delano’ya seslenerek zencinin ne
yapmak iizere olduguna bakmasini soyledi; ayn1 anda
Portekizli bir kiirekgi, Ispanyol’un ne dedigine dikkat
etmesi i¢in onu uyard.

Ayaginin altindaki zenciye bakan Kaptan Delano,
hizmetkarin bogta olan eliyle 6nceden kivircik saglari-
nin arasina gizlemis oldugu kii¢iik bir hanger ¢ikartmus;
yiiziinde ruhunun derinliklerindeki asil amaci aq1ga vu-
ran 6fke dolu kindar bir ifadeyle, efendisinin kalbini he-
def almug, bir yilan gibi kivrila kivrila kayigin dibinde
ilerliyordu. Ayni anda, beyhude bir ¢abayla uzaklagma-
ya caligan Ispanyol yar1 boguk bir sesle, Portekizli'den
bagka kimsenin anlamadig bir seyler geveliyordu.

O an, Kaptan Delano’nun ne zamandir karanliklar
i¢inde hapsolmus zihninde, Don Benito'nun esrarengiz
tavirlarini, giin boyu olan biitiin anlagilmaz olaylar1 ve
San Dominick’in tiim yolculuk seriivenini beklenme-
dik bir bigimde aydinlatan bir 151k gakti. Sert bir bigim-
de Babonun eline vurdu ama asil onu can evinden vu-
ran kendi yiiregiydi. Biyiik bir acima duygusuyla Don
Benito’yu birakti. Zenci, kayiga atlarken niyeti, Kaptan
Delano’yu degil, Don Benito’yu hangerlemekti.

Artik gozii agilan Kaptan Delano, zencinin iki elini
birden kavrayip, bagini kaldirarak San Dominick’e bak-
tiginda maskeleri diigmils, nacaklarini ve bigaklarin
sallamakta olan zencilerin, bir karmaga, ufak ¢apta bir
arbede iginde olmadiklarini ya da Don Benito igin kay-
gilandiklarinda ¢ilgina dénmediklerini; tam tersi aci-
masiz korsanlar gibi isyan baglatmig olduklarini gordi.
Alt1 Astanti, kig kisminda, kendilerinden gegmis zenci
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dervigler gibi doniip duruyorlardi. Denize atlamalari
diigmanlari tarafindan engellenen Ispanyol gengler, bii-
tiin gigleriyle en tsteki direge tirmanmaya galigirken,
daha az atik olduklarindan heniiz denize atlayamamig
ve zencilerin arasma karigmig birkag Ispanyol denizci-
nin garesizlikleri fark ediliyordu.

Bu sirada Kaptan Delano, kendi gemisine seslenerek,
kapaklarin agilip toplarin ¢ikarilmasini emretti. Ama
bu emir yerine getirilene kadar, San Dominick’in ha-
lat1 kesilmis, disarida kirbag gibi sallanan ucu ¢ekilir-
ken pruvadaki yelken aniden agilmis ve geminin rengi
solmug govdesi salina salina okyanusa dogru agilmaya
basladiginda gemiaslani yerinde duran bir insan iskele-
ti ve altinda beyaz boyayla yazilmig gu sozliikler ortaya
¢ikmigti: “Liderini takip et.”

Bunu goriince, Don Benito yiiziiniikapatarak ac1 ac1
haykirmaya bagladi: “Bu o; Aranda! Katledilen ve go-
miilmeyen dostum!”

Fok ava gemisine vardiklarinda agagiya ip atilmasi-
n1 isteyen Kaptan Delano, hig direng gostermeyen zen-
ciyi baglayarak giiverteye gektirtti. Sonra artik neredey-
se hareket edemeyecek durumda olan Don Benito’nun
yukar1 ¢tkmasina yardim etmeye galisti; ama Ispanyol
son derece bitkin olmasina ragmen, zenci agagiya indi-
rilip gozden kaybolana kadar ne kimildamay: ne de ki-
mildatilmay1 kabul etti. Ne zamanki onun ortada olma-
digindan emin oldu ancak o zaman yukar1 ¢tkmamak
i¢in sinmekten vazgegti. Kayik, hemen yilizmekte olan
li¢ denizciyi almak igin gonderildi. Bu arada, toplar ha-
zirlanmigti; ama San Dominick, fok avel gemisinin pu-
pasinda siiziilerek uzaklastigindan sadece kiga en yakin
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olan topla ates edilebiliyordu. Ana diregi asagiya indi-
rerek kagak gemiye zarar vermeyi diigiinerek, bu topla
alt1 kez ates ettiler. Ama sadece onemsiz birkag halat isa-
bet ald1. Kisa siire sonra gemi, koydan ¢ikip agilarak top
menzilinin digina ¢ikti. Civadranin' gevresinde kiime-
lenmis zenciler, bir siire bagrisarak beyazlarla alay edi-
yor; ardindan abartili el kol hareketleriyle denizin artik
koyulasan enginligine dogru haykiriyorlardi. Bet sesiy-
le gigliklar atan karga aveinin elinden kagmugti.

Akla ilk gelen, halatlar1 saliverip peslerine diigmekti.
Ama bir kez daha digtiniiliince, kayik ve filikayla takip
etmek daha umut verici gériiniiyordu.

Don Benito’ya, San Dominick’te ne tiir atesli silahlar
oldugunun sorulmasi iizerine, Kaptan Delano’ya veri-
len yanit, daha sonra 6len bir kamara yolcusu, isyanin
ilk giinlerinde, ellerindeki birkag tiifegin atesleme ter-
tibatin1 gizlice bozdugundan, kullanilabilir durumda
higbir seyin olmadig1 yoniindeydi. Buna ragmen, Don
Benito, halihazirda ne kadar g6zt donmiis olduklarini
ispat eden zencilerin, su an bir saldirida bulunuldugu
takdirde, beyazlarin toplu olarak katledebileceklerini
soyleyerek, takip etmemeleri igin kalan tiim giiciiyle
yalvardi. Ama Kaptan Delano, bu uyarinin gegirdigi
sikintidan dolay1 paramparga olmus birinden geldigini
digiiniince kararindan vazgegmedi.

Kayiklar silahla donatiliphazirlandi. Kaptan Delano,
yirmi beg kisiyi gorevlendirdi. Kendisi de onlarla birlik-
te gitmek tizereyken Don Benito koluna yapist1. “Ne ya-
ptyorsunuz? Benim hayatimi kurtardiniz; simdi kendi
hayatinizi mi tehlikeye atiyorsunuz, Seny6r?”

1. Teknenin bas tarafinda disariya dogru egik olarak uzanan sabit
seren. (¢.n.)
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Zabitlerde hem kendi hem de-yolculugun menfaati
agisindan, hem de mal sahiplerine duyduklar1 sorum-
luluktan dolay: kaptanlarinin gitmesine siddetle kars:
ciktilar. Bu itirazlar: bir stire diigtiniip taginan Kaptan
Delano, sonunda kalmas: gerektigine karar verip, bir
zamanlar askeri bir ticaret gemisinde' ¢aligmis ve bu
yiizden diigmanlarinin kendi aralarinda geminin yo6-
netiminde bir korsan bulundugunu konusgtuklari, giig-
li kuvvetli ve cesur bir adam olan ikinci kaptanini go-
revlendirdi. Denizcileri daha fazla yiireklendirmek igin
Ispanyol kaptanin, gemisini harap bir gemi olarak ad-
dettigi; ayricaaltin ve glimiigiin de bulundugu ytkiiniin
degerinin on bin altindan fazla ettigi sdylendi. Onu ele
gecirin; en ufak bir pargasini bile isyancilara birakma-
yin. Denizciler cogkuyla bagirarak karsilik verdiler.

Kagaklar, olduk¢a agilmiglardi. Gece olmak tize-
reydi; ay gokyiiziinde yiikseliyordu. Uzun ve zorlu bir
kiirek gekme seriiveninden sonra kayiklar geminin ya-
kinlarina ulagmisti; uygun bir mesafede, silahlar: ateg-
lemek tizere kiirekler birakildi. Kargilik verecek mer-
mileri olmayan zenciler, naralar atarak karsilik verdiler.
Ama yaylim atesi ikinci kez agildiginda, Kizilderililer
gibi nacaklarini firlattilar. Bunlardan biri, bir denizci-
nin parmaklarini kopartti. Bir bagkasi kayigin burnuna
garparak oradaki halat1 kesti ve bir oduncunun baltas:
gibi kiipesteye saplanip kaldi. Saplandig: yerin yakin-
ligindan dolayx titreyerek onu gekip alan ikinci kaptan
gerisin geriye firlatti. Geri firlatilan bu diello eldiveni,
geminin kirik dokiik tst giivertesine saplanarak oylece
kaldu.

1. Burada kast edilen diismana saldirmaya izinli 6zel ticaret gemisi ya
da hikumet izniyle galisan korsan gemisidir. .(¢.n.)
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Zenciler, o kadar giddetle karsilik veriyorlardi ki
beyazlar giivenli mesafeyi arttirarak korumaya devam
ettiler. Artik firlatilan nacaklarin ulagmayacag: bir me-
safede durup, yakinda baglayacak olan kaginilmaz ¢a-
tigmay1 dislinen beyazlar, en 6ldiiriicii silahlarini, he-
define ulagmayan mizraklar gibi aptalca denize firlatan
zencileri gogus gogse bir garpismada savunmasiz birak-
makigin tuzaga diisiirmeye ¢alisiyorlardi. Ama ok geg-
meden bu taktigi fark eden zenciler, bundan vazgegtiler;
gogu kaybettikleri nacaklarin yerine demir gubuklar
buldularsa da, sonugta saldirganlarin lehinde bir degi-
siklik oldu bu.

Butiin bunlar olurken, gliglii riizgar sayesinde gemi
halé sular1 yararakilerliyordu; geride kalan kayiklar, ye-
ni bir yaylim atesi agmak i¢in ona yetismeye ¢alisiyor-
lardw

Ates ederken, ¢ogunlukla zencilerin o sirada yogun
olarak toplandig1 kig taraf hedef aliniyordu. Ama amag,
zencileri 6ldiirmek ya da yaralamak degildi. Amag, ge-
miyi onlarla birlikte ele gegirmekti. Bunu yapmak igin
gemiye ¢ikilmasi gerekiyordu ki gemi bu kadar hizli yol
alirken kayiklarla bunu yapmak imkansizdu.

Birden ikinci kaptanin aklina bir fikir geldi. Cika-
bildikleri kadar diregin tepesine ¢ikmig ve hila orada
duran Ispanyol gengleri fark edince, serenlere inip yel-
kenleri serbest birakmalari igin onlara seslendi. Dedigi
yapildi. Bu arada, denizci kiyafetleri i¢inde bariz bigim-
de dikkat geken iki Ispanyol, daha sonraagiklanacak ne-
denlerden dolayi, yaylim atesi yiiziinden degil, nisanci-
larin kasti hedef olmasi sonucu 6ldiirildi. Daha sonra
ortaya ¢ikti ki yaylim ateglerinden biri sirasinda zenci
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Atufal ve diimendeki Ispanyol da 6lmiistii. Ve artik yel-
kensiz ve kumandasiz kalan gemi zencilerin kontroliin-
den ¢ikmusti.

Gemi, yelken direkleri gicirdayarak, agir agir riizgar
yoniinde doniiyordu. Kayiklarin goris alani igindeki
pruvasi yavag yavas sallaniyor; ufuktaki ay 1s181nda par-
layan govdesi suyu tizerinde dev bir golge olusturuyor-
du. Sanki bir hayalet kolunu uzatmus, beyazlari intikam
almaya ¢agiriyordu.

“Liderinizi takip edin!” diye bagird: ikinci kaptan ve
iki kayik, her biri pruvanin iki yanindan olmak iizere
gemiye yanagtilar. Fok balig1 avlamak igin kullanilan
mizraklar ve kiliglar, nacaklar ve demir ¢ubuklar kar-
s1 kargiya geldiler. Biyiik geminin ortasinda toplanan
zenci kadinlar, gelik seslerinin eglik ettigi bir agida bas-
ladilar.

Hiicum bir siire durdu; zenciler, saldiriy1 geri piis-
kiirmek i¢in bir araya toplandilar. O ana kadar tam ola-
rak giiverteye ¢ikamamus olan yari geri ¢ekilmis deniz-
ciler, at iizerinde savagan stivariler gibi, bir bacaklari
kiipestelerin tizerinden igeri sarkitilmig, digeri digarida,
kiliglarini arabacilarin kamgilarin: salladigy gibi kulla-
narak miicadele ediyorlardi. Ama bosunaydi. Tam bas-
tirilmak tizereydiler ki tek bir viicut olmus bir manga
gibi bir araya geldiler ve naralar atarak gemiye atladilar
ama oradaki karigikliktan dolayi farkinda olmadan ge-
ne birbirlerinden ayrildilar. Kisa bir siire, denizin altin-
da bir o yana bir bu yana akin ederek sinarit stiriisiine
saldiran kilig baliklar1 gibi belli belirsiz, bastirilmus ses-
ler duyuldu. Hemen ardindan yeniden bir araya gelen
ve Ispanyol denizcilerin de katilimiyla sayilar: artan be-
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yazlar, tistiinligii ele alarak kendilerine kars1 koyama-
yan zencileri geminin kig tarafina dogru siirdiiler. Ama
orada, ana diregin yaninda, yan yana konmus variller ve
guvallardan gelisigiizel yapilmig bir barikat vards; baris
ve ategkes akillarinin ucunda bile gegmese de bir siire
soluklanmak hoslarina giderdi. Ama bu y1lmaz denizci-
ler bir an bile durmadan barikati agarak tekrar bir araya
geldiler. Bitkin digmiis zenciler, garesizlik iginde sava-
styorlardi. Kirmizi dilleri, bir kurt gibi, siyah dudaklari-
nin arasindan sarkiyordu. Ama soluk y iizlii denizcilerin
pes etmeye niyetleri yoktu; tek bir kelime etmeden beg
dakika iginde gemiyi ele gegirdiler.

Zencilerin biyiik bir kismi 6ldurilmiisti. Top mer-
mileriyle 6lenlerin diginda ¢ok sayida ezilen de vardy;
uzun sapli mizraklarin agtig1 yaralarinin ¢ogu, Preston
Pans’de Ingilizlere saldiran Iskoglarin siriklara bagla-
diklar: tirpanlariyla agtiklar: yaralari andiriyordu. Kar-
s1 tarafta ise ikinci kaptanin da iglerinde oldugu birkag
kisi yaralanmugt: ama 6len yoktu. Kurtulan zenciler, ge-
gici olarak kapatildi ve gemi, gece yarisi tekrar limana
cekilerek, birkez daha demirlendi.

Bunu takip eden olaylar1 ve diizenlemeleri atlayip,
iki giinii tamiratla gegirdikten sonra, her iki geminin de
once $ili’deki Conceptiona ve oradan biitiin olanlarin
bastan sona sorusturulacag genel valinin huzuruna ¢i-
kacaklar1 Peru’daki Lima’ya gitmek tizere birlikte yel-
ken agtiklarini soylemekle yetinelim.

Artik baski altinda olmaktan kurtulan bahtsiz Ispan-
yol, yolculugun ortalarina dogru hiir iradesiyle iyilesme
belirtileri gosterdiyse de, Lima’ya varmadan kisa bir sii-
re once kotii bir seyler olacagini i¢in dogmus gibi, hasta-
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lig1 depresti; sonunda o kadar kotiilesti ki karaya bagka-
lar1 tarafindan taginmak zorunda kaldi. Hikéyesini ve
durumunu duyan Krallar $ehrinin' ¢ok sayidaki dini
kurumlarindan biri, biiyiik bir misafirperverlik sergile-
yerek, ona siginacak bir yer verdi. Burada bir hekim ve
bir rahibin gézetimi altinda olacakty; ayrica tarikat iiye-
lerinden biri de, gece giindiiz 6zel gozetmeni ve yoldag:
olmaya goniillii olmugtu.

Ispanyolca resmi evraktan terciime edilmis asagida-
ki alintilarin buraya kadar anlatilanlara bir 151k tutaca-
g1 ve oncelikle San Dominick’in yola ¢iktigi limandan
Santa Maria Adasi’'na ulagana kadar bagindan gegenleri
agiga ¢ikartacagi umulmaktadir.

Ama alintilara gegmeden 6nce, bir goriis bildirmek
belki de daha dogru olacaktir.

Sayisiz evrak arasindan segilen ve dilimize kismen
terciime edilen bir evrak, davanin ilk agamasinda Don
Benitonun goérevden alinmasiyla ilgi bilgi iermekte-
dir. Buradaki bazi agiklamalar, o donemlerde, hem bil-
gi bazinda gerekse dogal nedenler konusunda kugkular
icermekteydi. Mahkeme kuruly, son olaylar ytiziinden
tanigin zihinsel sagliginin yerinde olmadigi, gergekles-
mesi asla miimkiin olmayan bazi geyler hakkinda abuk
sabuk konugstugu goriisiinde birlesmisti. Ancak, hayatta
kalan denizcilerin, kaptanlariyla ilgili bazi garip ayrin-
tilar1 if sa ettikleri ifadeleri, onun ifadesini destekleyerek
geri kalan kismini inanir kilmaktaydi. Bu ylizden, mah-
keme, idam cezas1 hitkmiine dayali kararini, ifadelerde
yeterli kanit olmadigindan reddetmeye karar vermisti.

1. Lima. (¢.n.)
176



BEN, DON JOSE ABOS VE PADILLA,
Majestelerinin Yetkili Noteri; Resmi Eyalet
Yetkilisi ve Piskoposun Kutsal Temsilcisi,
vs olarak kanunlarin gerektigi bigimde
resmen agiklar ve dogrulérlm ki Bin Yedi
Yiz Doksan Dokuz yilinin Eylil ayinin
yirmi dordiinde, San Dominick gemisinin
Senegalli zencilerine karsi baglatilan sug
niteligindeki eylem hakkinda agagidaki

beyanat huzurumda verilmistir:

Ilk Tanik, DON BENITO CERENO'nun Beyanat:
Aymi giin, ay ve yil, Kralhgm Yiice
Mahkemesi'nin Enciimen Uyesi ve Bolge
Yonetim Kurulu Bagkani Saygideger Doktor
Juan Martinez de Dozas, San Dominick’in
kaptan1 Don Benito Cereno’nun mahkemede
hazir bulunmasini emretmis ve o da Rahip
Infelez’in egliginde sedye ile gelerek, Kutsal
Hacin Temsilcisi Don Jose de Abos ve
Padilla huzurunda bildigi her seyi anlatacag:
ve sorulan sorulara dogru cevap verecegi
hususunda Tanri, Isa ve Kutsal Hac iizerine
yemin ettikten sonra seyirin baslangicindan
itibaren olan olaylar hakkinda kendi rizasiyla
gergeklesen sorgulamada gegen yilin Mayis
ayinin yirmisinde, iilkede tretilen triinlerin
yani sira, gogu Mendozali bir beyefendi olan
Don Alexandro Arandaya ait her iki cinsten
de toplam yiiz altmus zenci, otuz alt1 kisilik
gemi miirettebati ve yolcularla Callao’ya
bagl Valparaiso limanindan yelken agarak
gemisiyle yola giktigini séylemis ve zencilerle
ilgili asagidaki bilgileri vermistir:
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(Asil  belgede, bu kissmda, Aranda’nn
kurtarilmiys olan bazi belgelerinden derlenmis;
tamigim  hatirladiklarina  dayali ve burada
sadece bazit boliimlerden almtilar yapilms
olan ifadesine istinaden hazirlanmis yaklasik
elli adamin adlary, yagslart ve her biriyle ilgili
agiklamalardan olusan bir liste vardt)

-On sekiz, on dokuz yaslarinda Jose adinda
biri;; bu adam efendisi Don Alexandro’ya
hizmet ediyor ve dort bes yildir onun
hizmetinde oldugundan dolay1 ¢ok iyi
Ispanyolca konusuyor.

-Francesco adinda bir melez. Kamarot.
Dizgiin bir kisiligi ve giizel bir sesi var.
Valparaiso  kilise  korolarinda  ilahiler
soylemis; Buones Ayres’in yerlisi. Yaklagik
otuz bes yaslarinda.

-Dago adinda, uzun yillar Ispanyollarin
arasinda bulunmus bir mezar kazicisi. Zeki
bir adam. Kirk bes yaslarinda.

—Yaslar1 altmigla yetmis aras1 degisen Afrika
dogumlu dért yash zenci. Sagliklar: yerinde.
Cekirdekten yetigme kalafat ustalar1. Isimler
soyle: Ilki Muri. Oldiirildid.  (Diamelo
adindaki oglu gibi); ikincisi Nacta; iigiinciisii
Yola, o da oldiiriildi; dérdiinciisii Ghofan.
~Ve yaslar1 otuzla kirk bes arasi degisen alta
yetiskin zenci. Hepsi tecriibesiz. Astantiler
arasinda dogup biiytimiigler. Martinqui, Yan,
Lecbe, Mapenda, Yambaio, Akim. Dérdi
oldurulda.

—Atufal adinda giiglii kuvvetli bir zenci.
Afrika’da bir kabilenin reisi oldugu tahmin
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ediliyor. Sahipleri ona ¢ok deger veriyorlar.
~Senegalli ufak tefek bir zenci. Birkag yil
Ispanyollar’in arasinda bulunmug. Adi Babo
olan buzenci otuz yagi civarinda.

Otekilerin adin1 hatirlayamadigini ama Don
Alexandro'nun  belgelerinin  kalanlarinin
bulunacagindan héld umutlu oldugunuy;
o zaman bunlarin tliimind tam olarak
inceleyecegini ve mahkemeye sunacag:
belirtmis ve ayrica otuz dokuz kadin ve her
yastan gocuklar oldugunu séylemisti.

(Liste burada bitiyor ve ifade su gekilde devam edi-
yordu:)

... Bu tiir yolculuklara adet oldugu iizere biitiin zenci-
lerin giivertede uyuduklarini ve sahipleri, sevgili dostu
Aranda onlarin uysal oldugunu soyledigi i¢in higbirine
pranga takilmadiginy; ...limandan ayrilmalarinin ye-
dinci giinii, sabaha karg1 tig sularinda biri Juan Robles
adindaki lostromo!, digeri Juan Bautista adindaki ma-
rangoz olan nobetgi iki zabit ve serdiimen ile yardimcis
harig tiim Ispanyollar uyurken zenciler ansizin ayakla-
narak lostromo ve marangozu agir bigimde yaralayip,
guvertede uyumakta olan on sekiz adamin bazilarin
demir gubuklar ve baltalarla, digerlerini ise baglayip
canli canli denize atarak éldiirdiiklerini; Ispanyollar-
dan yedi kadar kisiyi baglayarak muhtemelen gemiyi
kullanmak igin sag biraktiklarini diiglindtigiint; sakla-
nabilen g ya da dort kisinin ise sag kaldigini beyan et-
mistir. Isyan sirasinda zenciler lombar agzini ele gegir-
mis olsalar da alti ya da yedi yaralinin, onlar tarafindan

1. Ticaret gemilerinde tayfalarin basi. (¢.n.)
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engellenimeden buradan gegirilerek kig taraftaki alt gii-
verteye gotiiriildiiklerini; ama ikinci kaptana ve o an is-
mini hatirlayamadig: bir bagka kisiye ayni yerden geg-
meye kalkistiklar1 i¢in saldirip yaralayarak kamaraya
donmek zorunda birakildiklariny; giin dogarken giiver-
teye gitkmaya karar veren tanigin, orada isyancilarin ele-
bagi Babo ve ona yardim eden Atufal ile karsilagip ko-
nustugunu; boylesi gaddar davranmaktan vazge¢meleri
konusunda onlar: ikaz ettigini; ayn1 zamanda ne iste-
diklerini, niyetlerinin ne odugunu sordugunu; kendisi-
nin onlarin isteklerine uymaya hazir oldugunu soyledi-
gini; buna kargin baglamis olduklar1 i¢ adami canh
canli gozleri oniinde denize attiklarini; taniga yukarn
gelmesini, onu oldiirmeyeceklerini sdylediklerini; ken-
disinin soyleneni yaptigini; zenci Babo’nun bu sularda
gidebilecekleri zencilerin 6zgiir yasadig: bir tilke olup
- olmadigini sordugunu; onun olmadig: yoniinde cevap
verdigini; bunun tizerine zenci Babo’nun kendisinden
onlar1 Senegal’e ya da St. Nicholas yakinlarindaki ada-
lara gotiirmesini istedigini; kendisinin buna kargilik,
mesafe ¢ok uzun oldugundan, Umit Burnu'nu dénmek
zorunda olduklarindan, geminin kotii durumda olma-
sindan ve erzak, yelken ve suyaihtiyaglari olacagindan
dolay1 bunun imkénsiz oldugunu soyledigini; ama zen-
ci Babo'nun her olursa olsun onlar1 gétiirmek zorunda
oldugunu ve yiyecekle su konusunda tanigin talimatla-
rina uyacaklarini belirttigini; bu uzun konugmadan
sonra, kogullar ne olursa olsun, onlar1 Senegal’e gotiir-
mezse bitiin beyazlar1 6ldiirmekle tehdit ettikleri i¢in
isteklerini yerine getirmek zorunda kaldigini; onlar1
yolculukta en gerekli seyin su oldugunu, kiyiya yaklasip
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su temin edeceklerini, ondan sonra yola devam edcek-
lerini soyledigini; zenci Babo'nun bunu kabul ettigini;
tanigin, kendilerini kurtaracak Ispanyol ya da bagka bir
yabanci gemiyle kargilagmay: umarak orta noktadaki li-
manlardan birine diimen kirdigini; on ya da on bir giin
sonra karanin goriindiigiinii ve Nazca yakinlarinda ka-
raya paralel olarak seyre devam ettiklerini; tanigin, su
bulmay1 bagaramamis olmasindan dolay: zencilerin ar-
tik huzursuz ve isyankdr davranmaya bagladiklarim
gozlemledigini; zenci Babo'nun tehditler savurarak bu
isin aksatilmadan ertesi giin yapilmasini istedigini;
kendisinin ona kiyinin sarp oldugunu net bir bigimde
gordiigiinii ve haritada gosterilen irmaklarin gergekte
olmadigini, elverigsiz sartlar yiiziinden bagka nedenle-
rin de oldugunu ve yapilacak en dogru seyin, biitiin ya-
bancilarin yaptig: gibi kolayca su ve erzak bulabilecek-
leri 1ss1z bir ada olan Santa Maria Adasina gitmek oldu-
gunu; zenci Bzbo, ona birkag kez, hepsini satabilecekle-
ri herhangi bir sehir, kasaba ya da kiyidaki bir yerlesim
bolgesine yaklastigi anda biitiin beyazlar1 oldirecegi
ima ettiginden dolay: tanik Pisco’ya gitmedigini ya da
kiyidaki diger limanlardan birine yanagmadigini; tani-
gin, daha once planladig: gibi, yolda veya adada kendi-
lerine yardim edebilecek bir gemi bulabilmek ya da ka-
yikla yakindaki Arruco sahiline kagabilmek amaciyla
Santa Maria Adasrna gitmeye karar verdigini; gerekli
her tiir gareye bagvurarak rotasini hemen adaya gitmek
tizere gevirdigini; Babo ve Atufal’in Senegal’e geri don-
me amaglar1 gergeklestirmek igin neler gerektigini ve
tanik bagta olmak iizere biitiin Ispanyollar1 6ldiiriip 6l-
diirmemeyi tartigtiklar: giinliik toplantilar yaptiklariny;
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Nasca’dan ayrildiktan sekiz giin sonra, giin dogusunun
hemen ardindan tanik nobetteyken, zenciler toplantila-
r1 bitirdikten sonra Babo'nun tanigin yanina gelerek sa-
hibi Don Alexandro Aranda’y: 6ldiirmeyi diistindiigi-
ni, aksi takdirde ne onun ne de arkadaglarinin tam an-
lamiyla 6zgiir olamayacaklarini ve bunun, ayni zaman-
da denizcileri kontroli altinda tutmak i¢in kendisine
kars: geldiklerinde neler olabilecegini anlayacaklar: bir
uyari niteliginde oldugunu, bu uyarinin en iyi Don
Alexandro'nun 6ldiirtilmesiyle verilecegini soyledigini;
ama Don Alexandro’yu 6ldiirmeye niyet etmesi diginda
son sOylenenlerin tanik tarafindan ne o anda ne de daha
sonra algilanamadigini; daha da 6tesi, zenci Babonun
bu gergeklesmeden 6nce taniktan kamarasinda uymak-
ta olan ikinci kaptan Raneds’ ¢agirmasini istedigini ve
tanigin, o anki korku iginde, iyi bir denizci olan ikinci
kaptanin da Don Alexandro ve digerleriyle oldiiriilece-
gini anladigini; gengliginden beri Don Alexandro’nun
dostu olan tanmigin yalvarip yakardigini, ama ige yara-
madigini; zenci Babo'nun bunun kagilmaz bir sey oldu-
gunu ve bu ya da bagka bir konuda onu engellemeye ga-
lisan her Ispanyol'un hayatini tehlikeye atmig olacagini
soyledigini; anlagma saglanamayinca tamigin ikinci
kaptan Raneds’i gagirdigini; adamin zorla oradan goétii-
riildiigiini ve zenci Babo'nun Asanti Martinqui ve
Asanti Lecbe’ye onu hemen 6ldiirmelerini emrettigini;
ardindan bu ikisinin ellerinde nacaklarla agagiya Don
Alexandro'nun kamarasina inip yari sag yar1 6li durum-
daki bu adami sirileyerek giiverteye ¢ikarttiklarin;
onu bu durumda denize atmak tzerelerken zenci Ba-
bo'nun onlar: engelleyerek bunun giivertede gozlerinin
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oniinde gergeklesmesini emrettigini ve 6yle yapildiginy;
daha sonra gene onun emriyle agagiya pruva tarafina ta-
sindiginy; tamgin ondan sonraki iig giin cesedi hig gor-
medigini;... Don Alonzo Sidonia adinda, uzun siire
Valparaiso’da yasamis ve daha sonra Peru’daki bir dev-
let dairesinde gorevlendirildigi igin bu yolculuga ¢ik-
mus, yash bir adam olan Alonzo Sidonia, o sirada Don
Alexandro’nun yataginin kargisindaki yatakta uyumak
oldugunu; onun haykirislariyla uyanip, ellerindeki kan-
Ii nacaklarla zencileri goriince dehsete kapilarak yatag-
nin yanindaki pencereden kendini denize attigini ve
boguldugunu; tanigin ona yardim etmek ya da onu de-
nizden ¢ikartmak konusunda elinden bir sey gelmedi-
gini; .. Aranda’min 6limiinden kisa bir siire sonra
Mendozali, orta yagh bir adam olan kuzeni Don Fran-
cisco Masa ve son yillarda Ispanyol ugag: Ponce ile bir-
likte Ispanya’da yasayan Aramboalza Markisi, geng
Don Joaquin ve Aranda’ninkatibiolan, hepsi Cadizli tig
geng, Jose Mozairi, Lorenzo Bargas ve Hermenegil-
do’nun giiverteye ¢ikarildigini; zenci Babo’nun, daha
sonra agiklanacak nedenlerden dolayi, Don Joaquin ve
Hermenegildo Gandix'in hayatim1 bagigladigini; ama
higbiri karsi koymadig1 ya da merhamet dilemek digin-
dabir sey soylemedigi halde, Don Francisco Masa, Jose
Mozairi ve Lorenzo Bargas ile usak Ponce’yi; lostromo
Juan Robles, lostromo yardimcilar1 Manuel Viscaya ,
Roderigo Hurta ve dort denizci ile birlikte canli canli
denize atilmalarin1 emrettigini; yiizme bilen lostromo
Juan Robles’in en uzun siire suyun tstiinde kalan kisi
oldugunu ve giinah gikartir gibi hareketler yapip, son
sozleriyle taniktan ruhu igin yardimsever Meryen
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Ana’ya bir ilahi okumasini diledigini; bunu takip eden
lig giin boyunca Don Alexandro’nin cesedinin akibetin-
den habersiz olan tanigin, zenci Babo’ya sik sik cesedin
nerede oldugunu, hal4 gemide olup olmadigini, karada
gomiilmek tizere muhafaza edilip edilmedigini sorarak,
bunun igin emir vermesi konusunda rica ettigini; zenci
Babo'nun dérdiincii giine kadar higbir cevap vermedigi-
ni; dordiincii giin giines dogarken tanik giiverteye gikti-
ginda, ona, gemiaslaninda daha 6nce Yeni Diinya’nin
kasifi Kristof Kolomb’un gértintisiiniin durdugu yere
asilmug bir iskelet gosterdigini; bu iskeletin kime ait ol-
dugunu, ytuziini kapattiginda iyice yaklagarak, pruvay:
isaret edip “Senegal’e gidinceye kadar zencilere sadik ol.
Yoksa bedenin gibi ruhunda liderini takip eder,” dedigi-
ni; aynisabah zenci Babo'nun biitiin Ispanyollari sirayla
on tarafa gotiirtp, her birine bu iskeletin kime ait oldu-
gunu ve beyazligindan dolay: bunun bir beyaza ait ola-
bilecegini diisiiniip diisiinmedigini sordugunu; her Is-
panyol eliyle yiiziinti kapattigini ve zenci Babo’nun hep-
sine tamiga soyledigi sozlerini aynmisini soyledigini; ...
Ispanyollar1 kig giiverteye toplayip onlar igin her seyi
yaptigini soyleyerek bir nutuk gektigini; tanigin, zenci-
lerin denizcisi olarak, rotayi izlemesi gerektigini soyle-
yip; onu ve digerlerini eger Ispanyollarin zenciler hak-
kinda kotii bir sey soyledigi duyar ya da arkalarindan
bir dolap ¢evirdikleri fark ederse hem ruh hem beden
olarak Don Alexandro’nun yolundan gidecekleri konu-
sunda uyardigini; bu tehdidin her giin tekrarlandigin;
son soz edilen olaylardan 6nce, ne soyledigi bilinmese
de, ascry1 denize atmak iizere bagladiklarini, ama so-
nunda taniginricasi tizerine zenci Babo'nun onun haya-
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tin1 bagisladiginy; birkag giin sonra, geri kalan beyazla-
rin hayatlarini korumak igin elinden gelen her gabayi
gosteren tanigin zencilerle konugup baris ve huzur yol-
lar1 aradigini; tanigin, okuma yazma bilen denizcilerin,
kendi ve diger zenciler adina Babo’nun imzalayacagy, ta-
nigin onlar1 Senegal’e gotiirecegini ve onlarin da daha
fazla kimseyi oldiirmeyeceklerini, bunakargilik tanigin
gemiyiyiikiile birlikte remiolarak onlara devredecegi-
ni ihtiva eden bir antlagma hazirlanmasina karar veril-
digini; bu kararin bir kisa siire igin huzur ve siikuneti
sagladigini, ama ertesi giin denizcilerin kagmasini en-
gellemeyi garanti altina almak isteyen Babo'nun denize
agilmaya elverigsiz durumdaki galupa' ve su varillerini
tagimak igin gerekli olacagini bildigi ve daha 6nce am-
bara kaldirmis oldugu iyi durumdaki biiyiik bir sandal
disindaki bitiin kayiklarin pargalanmasini emrettigini
soylemigtir.

(Bunu, durgun havada yasananlarin da anlatildig:
uzun ve zorlu bir yolculukla ilgili gesitli ayrintilar izli-
yor ki, sonraki olanlarla baglanti kurulabilmesi igin bu-
rada sadece bir boliimden alinan tek bir paragrafa yer
verilecektir.)

—Durgun havanin besinci giiniinde, gemideki herkes
sicaktan ve susuzluktan perisan oldugunu; bes kisinin
delilik nobetleri gegirerek 6ldiigiinii; zencilerin daha da
hirginlagtigini ve ikinci kaptan Raneds’in taniga agi6l-
ger verirken tesadiifen yaptigy, zararsiz bir el hareketin-
den siiphelenerek onu 6ldiirdiiklerini; ama ikinci kap-
tan taniktan bagka gemide kalmus olan tek denizci oldu-
gu igin sonradan iiziildiiklerini ifade etmistir.

1. Kuguk bir gemi gorevi gorebilecek biiyukliikte kayik. (¢.n.)
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Her giin olan ve gegmiste yasanan talihsizlikleri ha-
tirlatmaktan bagka bir ige yaramayan olaylar: atlayip,
Nasca’dan yelken agtiktan sonra, daha 6nce sz edilen
susuzluk ve durgun hava yiiziinden sikintilarla gegen
yolculugun yetmis tigiincii giinii olan Agustos ayinin
on yedisinde, saat aksamiisti alt1 gibi nihayet Santa
Maria Adasr'na vardiklarini ve ayni koyda demir atmg
olan, yiice goniillii Kaptan Amasa Delano kumandasin-
daki Bachelor’s Delight adli Amerikan gemisinin ya-
kinina bir yere demirlediklerini; ama sabah saat altida
koydan ¢ikmig olduklarini; zencilerin orada bir gemi
gormeyi beklemedikleri halde uzaktaki gemiyi goriin-
ce huzursuz olduklarini; zenci Babo'nun korkmalarini
gerektirecek bir sey olmadigini syleyerek onlar: sakin-
lestirdigini; hemen pruvadaki iskeletin sanki tamirat
ediliyormus gibi bir yelken beziyle ortiilmesini ve gii-
vertelere biraz geki diizen verilmesini emrettigini; zenci
Babo ile Atufal'in konuyla ilgili bir siire goriistiiklerini;
Atufal’in agilip oradan uzaklagmak, Babo'nun ise orada
kalmaktan yana oldugunu ve ne yapilacagina tek basi-
na karar verdigini; sonunda taniga gelerek tanigin daha
sonra Amerikali kaptana 6yle soylemek ve davranmak
zorunda oldugunu agikladig: seyleri soylemesini ve yap-
masini istedigini; ... zenci Babonun tizerinde sakladig:
hangeri gosterip, anladig: kadariyla hangerin de gozii
gibi tetikte olacag: gibi bir seyler soyleyerek, gegmisteki
olaylar1 ve su andaki durumu ima eden en ufak bir dav-
ranis degisikliginde bulunmasi, agzindan bununla ilgili
bir kelime ¢ikmasi ya da bir bakis atmasi halinde onu
ve tiim arkadaglarini hemen 6ldiirmekle tehdit ettigini;
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daha sonra bu planimi tiim arkadaglarina agikladigini
ve bunun hepsini hognut ettigini; gergegi daha iyi gizle-
mek i¢in, bazilar1 kandirmak ve savunmak amagl olan
¢ok sayida 6nlem aldigini; bunlarin bazilari, daha 6nce
adlar1 verilen onun yardakgisi alti Asanti'nin konum-
larinin gergek bir zekd tiriint oldugunu; onlari, sanki
ambardaki sandiklardan ¢ikarilan nacaklari temizli-
yorlarmig gibi bir goriintiiyle Kig taraftaki agiklaya yer-
lestirdigini; ama asil amacinin ihtiyag oldugunda onla-
r1 dagitarak kullanmak oldugunu; tiim bu oyunun bir
pargasi olarak da sag kolu Atufal zincire vurulmus bir
halde gosterdigini; oysa zincirlerin bir anda agilabilecek
durumda oldugunu; taniga her oyunda ondan beklenen
rolii ve herhangi bir durumda anlatacag hikiyeyi tiim
ayrintilariyla anlattigini ve en ufak farkli davraniginda
hemen oldiirmekle tehdit ettigini; zencilerin gogunun
kavgaci oldugunun bilincinde oldugundan, kalafat¢
olan dort yash zenciyi giivertedeki diizeni saglamakla
gorevlendirdigini; Ispanyollar ve arkadaglarina amaciny,
bunun igin planladiklarini ve tanigin anlatacag: dizme-
ce hikdyeyi tekrar tekrar agiklayarak, i¢lerinden biri bu
hikayenin disina gikarsa bedelini hepsinin 6deyecegini
soyledigini; bu planlari, gemiyi ilk gorisleriyle Kaptan
Delano’nun gemiye ¢ikmasi arasindaki iki ya da g saat
iginde yaptigini; Kapan Delano’nun sabah yedi buguk
gibi kayigiyla geldigini; herkesin onu cogkuyla kargila-
digini; tamigin da kendini zorlayarak, geminin asil sahi-
bi ve bagimsiz kaptani olarak davrandigini; Kaptan De-
lano’nun sorusuiizerine g yiizzenciyle birlikte Lima’ya
bagli Bounes Ayres'ten geldigini, Umit Burnu agiklarin-
da ve bunu takip eden hummada ¢ogunun oéldigiinii
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soyledigini; benzer felaketler sonucu ise biitiin gemi za-
bitlerini ve murettebatin biyiik bir kismini kaybettigini
agikladigini ifade etmigtir.

(Ve ifade, Babo tarafindan taniga zorla kabul etti-
rilen ve tanik tarafinda da Kaptan Delano’ya aktarilan
diizmece hikdyenin ayrintili bir bi¢imde anlatilmasinin
yani sira Kaptan Delano'nun dostane onerileri ve bura-
da hepsine yer verilmeyen diger konulara yer verilerek
devam ediyor. Bu diizmece ve garip hikiyeden sonra ifa-
de soyle siiriiyor:)

—Yiice goniilli Kaptan Delanonun aksam saat altida
gemi demirleyene kadar biitiin giin gemide kaldigin;
daha o6nce soz edilen kurallar dogrultusunda, tanigin
ona stirekli bu diizmece talihsizliklerden s6z ettigini;
ona gergegiya da olanlar1 ima-edecek tek bir kelime et-
mesinin ya da en ufak bir ipucu vermesinin miimkiin
olmadiginy; zenci Babo'nun itaatkér, aciz bir kole go-
rintisiindeki iggiizar bir hizmetkér gorevini oynamasi-
nin nedeninin tanig1 bir an bile yalniz birakmamak igin
oldugunu; bunlarin hepsinin tamigin soylediklerini ve
davraniglarini gézlemlemek igin yapildigini; aslinda Ba-
bo’nun Ispanyolcay: ¢ok iyi anladigini; bunun yaninda,
ayn1 derecede Ispanyolca bilen bagkalarinin da siirekli
yakinlarinda nobet tutuklarini; bir keresinde, tanik gii-
vertede durmus Amasa Delano ile konugurken, zenci
Babo'nun kimsenin gérmedigi bir isaretle onu (tanig1)
oradan uzaklagtirdigini ve bu davranigin taniktan kay-
naklanmig gibi gosterildigini; oradan uzaklastiktan
sonra zenci Babo'nun taniktan, gemisi, miirettebat1 ve
silahlar1 hakkinda detayh bilgi almasini istedigini; ta-
mgin “Neden?” diye sordugu; zenci Babonun bunun
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cevabini tanigin tahmin edebilecegini soyledigini; yi-
ce goniilli Kaptan Delano’nun bagina neler gelebilecek-
leri diigiinerek iiziilen tanigin, bagta istenen sorulari
sormay1 reddettigini ve zenci Babo’yu yeni planindan
vazgegmesi konusunda ikna etmek igin her yolu denedi-
gini; bunun tizerine zanci Babo'nun hangerinin ucunu
gosterdigini; istenen bilgiler alindiktan sonra, zenci Ba-
bo’nun onu tekrar kenara gekerek, o gece bir yerine iki
geminin kaptani olacagini, Amerikan gemisinin miiret-
tebatinin biyiik bir kismi baliga gittikleri igin gemide
bulunmadiklarindan, alti Aganti’'nin kimsenin yardimi
olmadan gemiyi kolaylikla ele gegirecegini soyledigini;
bu sirada ayni amaca hizmet eden bagka seyler de soyle-
digini; yalvarip yakarmasinin higbir yarar1 olmadiginy;
Amasa Delano'nun gemiye gelmesinden 6nce Ameri-
kan gemisini ele gegirmek hususunda en ufak bir ipu-
cu verilmemis oldugunu; tanigin bu engelleyecek giigte
ve konumda olmadiginy; ... bazi konularda aklinin ka-
risik oldugunu ve her olayi net olarak hatirlayamadig:-
ny; ... Amerikali kaptanin, akgam saat altida demir atar
' atmaz, daha 6nceden belirttigi gibi, gemisine donmek
i¢in vedalastigini; vedalagildiktan sonra, tanigin, Tanri
ve melekleri tarafindan gonderilmis olduguna inandig:
ani bir dirtiyle, filika kiipestesine kadar Kaptan Dela-
no'nunarkasindan gittigini ve Kaptan Delano kayigina
yerlesene kadar onu yolcu etme bahanesiyle orada kald:-
giny; palamar ¢ozilir ¢ozillmez tamigin kiipesteden ¢i-
karak kayiga atladigini; bu nasil yaptigini bilmedigini;
Tanrrnin onu korudugunu; ve ...

(Orijinal metinde, bunu kagis sirasinda neler oldugu,
San Dominick’in tekrar nasil geri alindig: ve kiyiya ka-
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dar olan yolculuk izliyor ve “yiice goniilli” Kaptan Dela-
no’ya “sonsuz minnettarlik” sunan ¢ok sayida ifade ige-
riyor. Ifadede, daha sonra, mahkemenin istegi iizerine,
ceza hitkmiiniin karara baglanmasi igin gereken esasla-
rin saglanmasi agisindan, yasanan olaylarda zencilerin
bireysel iistlendikleri rollerle ilgili 6nemli noktalara de-
ginilen ve zencilerin bir bolimiini kapsayan bilgilere
yerveriliyor. Bu béliimden sonrasi $oyle devam ediyor:)

~Tanik, zencilerin tiimiiniin baslangigta bir isyan
planladigindan haberi olmadigina inandigini ama bas-
latildiginda hepsinin bunu onayladigini; ... isyandan
once zenci Babo’ya, kamarada olan bitenlerle ilgili bil-
giyisaglayan kiginin Don Alexandro’nun kigisel hizme-
tinde olan on sekiz yagindaki zenci Jose oldugunu; bir
gece once, kamarada efendisinin ranzasinin altindaki
yatagindan ¢ikip elebaginin ve yandaglarinin bulundu-
gu giiverteye giderek, zenci Babo ile gizli gizli konus-
mus ve ayni davranigi yaptiginin daha 6nce birkag kez
ikinci kaptan tarafindan goériilmiis olmasindan dolay:
bundan emin oldugunu; bir gece ikinci kaptanin onu
iki kez kovaladigini; ... aymi zenci Jose'nin, ona Babo
tarafindan oyle bir emir verilmemis olmasina ragmen,
Lecbe ve Martinqui'’yle bir olup, yar1 canh bir halde sii-
riiklenerek giiverteye getirilen efendisi Don Alexand-
ro’yu hangerledigini; ... melez usak Francesconun isya-
nin 6n saflarinda oldugunu; her konuda zenci Babo'nun
kuklas1 ve magas1 oldugunu; onun goziine girmek igin,
salondaki yemekten 6nce, zenci Babo'ya yiice goniillii
Kaptan Delano’nun tabagina zehir koymayi 6nerdigini;
zenciler bunu soyledigi i¢in haberi oldugunu ve onla-
ra inandigini; ama bagka bir plani olan zenci Babonun
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Francesco'’yu engelledigini; ... Asanti Lecbe’nin igle-
rindeki en kotiilerden biri oldugunu; ¢ilinkii geminin
geri alindig: giin, her iki elinde birer hangerle gemiyi
savunmaya destek oldugunu ve bu hangerlerden biriyle,
Amasa Delanonun ikinci kaptanini gemiye ilk ¢iktig
anda gogsiinden yaraladigini; bunu herkesin bildigini;
daha 6nce s6z edilen Don Alexandro Aranda’nin ve di-
ger kamara yolcularinin 6ldirilmelerinde rol almasi-
nin yani sira, zenci Babo'nun emriyle, Don Francisco
Masa’y1 canli canli denize atmaya gotiiriirken tanigin
gozii 6nlinde onu hangerledigini; Asantiler’in canlari-
n1 ortaya koyup kayiklarla ¢ilginca miicadele ettiklerini
ama Lecbe ve Yan'in hayatta kaldiklarini; Yan'in da Lec-
be kadar kétii oldugunu; Babo'nun emri iizerine, Don
Alexandronun iskeletini biiyiik bir sevkle hazirlayan
kisinin Yan oldugunu; bunu nasil yaptigini daha sonra
zencilerin tamiga anlattiklarini ama yagadigs siirece bu-
nu asla agiklayamayacagini; havanin durgun oldugu bir
gece iskeleti pruva baglayan kisilerin Yan ve Lecbe ol-
dugunu; bunu da kendisine zencilerin anlattigini; onun
altindaki yaziy1 yazan kisinin zenci Babo oldugunu;
zenci Babonun en bagindan en sonuna kadar her seyi
planlayan kisi oldugunu; her oliim emrini onun verdi-
gini; isyanin hem beyni hem de omurgas: oldugunu;
her durumda Atufal'in onun yardimcis: oldugunu; ama
ne Atufal'in ne de zenci Babonun kendi elleriyle kim-
seyi oldurdiiklerini; Atufal'in gemiye ¢ikilmadan 6nce
kayiklarla savagirken vuruldugunu; belli bir yagin is-
tindeki zenci kadinlarin isyandan haberdar olduklar-
n1 ve sahipleri Don Alexandro’nun 6limiine buyiik bir
keyitle taniklik ettiklerini; zencilerin, Babo'nun emriy-
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le katledilen Ispanyollar1 sadece 6ldiirmekle yetinme-
yip oldiirene dek iskence etmemek i¢in kendilerini zor
zapt ettiklerini; zenci kadinlarin, tanig: 6ldiirtmek igin
ellerinden gelen her seyi yaptiklarini; bazi 6limler sira-
sinda, ilahilere benzer sarkilar soyleyip dans ettiklerini;
hem kayiklarla ¢atismadan 6nce hem de ¢atigma sira-
sinda zenci erkekler i¢in hiiztinli sarkilar soyledikleri-
ni ve bu hiiziinlii tonun bagka herhangi bir tondan daha
ategleyici oldugunu; zaten bunun amaglandigini; buna
inanildigini ¢iinkii zencilerin boyle soyledigini;

—~Hepsi 6lmiis olan yolcular harig, otuz alt1 miirette-
battan —tanigin bilgisi dahilinde- sadece altisinin sag
kaldiginy; bunun diginda miirettebata dihil olmayan
dort kamarot ve dort migo oldugunu; ... zencilerin, ka-
marotlardan birinin kolunu kirip nacaklariyla ona bur-
duklarini ifade etmistir.

(Bunu farkli zamanlara ait diizensiz bir siralamayla
yapilmig agiklamalar izliyor. Asagidakiler, bu boliimden
yapilan alintilar:)

-Kaptan Amasa Delano, gemide bulundugu sirada,
denizcilerin ve bir kez de Hermenegido Gandix’in, ona
gergek durum hakkinda ipucu vermek igin bazi girigim-
lerde bulunduklarini; ama bu girisimlerinin, oldiril-
me korkusu, gergek durumla ¢gelisen oyunlar ve Amasa
Delano’nun boylesi bir giinahkérhig: algilayamayacak
kadar ytice goniillii ve inanghi olmasi nedeniyle etkisiz
kaldiginy; ... daha 6nce Kraliyet Ordusu’nda gorev yap-
mus, Luys Galgo adinda altmus yaslarinda bir denizci-
nin Kaptan Delano’ya ipucu vermeye ¢aliganlardan biri
oldugunu; ama ne yapmaya ¢aligtig1 fark edilemese de
siphelenildiginden dolay: bir bahaneyle goz o6niinde
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uzaklagtirilarak ambara kapatildigini ve orada oldiiril-
digiint; bunu da zencilerin s6yledigini; Kaptan Dela-
no’nun orada olmasindan dolay: kurtulma umuduna
kapilan migolardan birinin, yeterince tedbirli davran-
may1p, agzindan beklentilerini yansitan birkag kelime
kagirdigini; o sirada yemek yemekte olan koéle bir ¢ocu-
gun bunu duyarak bigakla migonun bagina vurup koti
bir bi¢cimde yaraladigini; oglanin su an iyilesmekte ol-
dugunu; gemi demirlemeden kisa bir siire 6nce, o sira-
da diimen baginda olan bir denizcinin de, yukaridakine
benzer nedenlerle, yiiziinde suursuzca beliren umut do-
lu ifade yuziinden zencilerin dikkatini gekerek kendi-
sini tehlikeye attigini; ama bu tavrindan sonra ihtiyath
davranip kagtiginy; ... bu agiklamalarin, isyanin bagin-
dan sonuna kadar tamigin ve adamlarinin bagka tirla
davranmalarinin miimkiin olmadigini mahkemeye is-
pat etmek igin yapildiginy; ... daha 6nce denizciler gi-
bi giyinerek, onlarin arasinda yagamaya zorlanan ikinci
zabit Hermenegildo Gandix’in gemiye yanagilmadan
evvel Amerikan kayiklarindan agilan ates sonucu yan-
highkla oldirildigiing; kayiklarin gemiye yanagmasi
durumunda zencilerin onu 6ldiirecegi korkusuyla mi-
zana diregine tirmanip kayiklardakilere “yanagmayin,”
diye bagirdigini; bu hareketinin, her nedense, Ameri-
kalillarin, onun zencileri destekledigini diiginmesine
sebep oldugunu; bu yiizden ona iki kez ateg ettiklerini
ve bunun sonucu yaralanarak direkten denize disiip bo-
guldugunu; ... Aramboalza Markizi geng Don Joaquin
de, ikinci zabit Hermenegildo Gandix gibi, riitbesi dii-
stiriiliip siradan bir denizci goriiniime sokuldugunu; bir
konuya kargi ¢ikmasi iizerine, zenci Babo'nun, Asanti
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Lecbe’ye katran 1sitip Don Joaquin’in ellerine dékmesi-
ni emrettigini; Don Joaquin'in de Amerikalilarin bagka
bir hatas: yiizinden oldiiriildiigiinii, ama bunun kag-
nilmaz oldugunu, ¢iinki kayiklarin yaklagmas: iize-
rine zenciler tarafindan eline keskin tarafi diga bakan
bir balta baglanarak kiipestelerin tizerine ¢ikarildiginy;
stiphe uyandiran bir tavirla ve elinde silahlarla goriin-
mesi yiiziinden bir hain oldugu diisiiniilerek vuruldu-
gunu; Don Joaquin’in iizerinde kigida sarilarak saklan-
mus degerli bir tag bulundugunu ve bunun, son liman
olan Peru’ya vardiklarinda, Ispanya’dan baglayan yolcu-
lugunun giivenli bir bigimde bitmis olmasindan dolays,
minnettarliginin goéstermek igin, Lima’daki Meryem
Ana tapinagina sunulacak bir adak olarak 6nceden ha-
zirlanip muhafaza edildiginin ispatlandigini; bu tagin,
merhum Don Joaquin’in diger 6zel egyalari ile birlikte,
yiice mahkemenin karari belli olana kadar Hospital de
Sacerdotes' rahipleri tarafindan muhafaza edildigini;
kayiklarin saldir1igin gemiden telagla ayrilmis olmalar:
ve tamigin i¢inde bulundugu sartlar yiiziinden, kiyafet-
leri degistirilerek zenci Babo tarafindan mirettebatin
arasinda sokulmus bir yolcu ve bir zabit oldugu hakkin-
da Amerikalilarin 6nceden uyarilamadigini; saldir1 si-
rasinda 6len zenciler diginda, gemi ele gegirildikten ve
aksam tekrar demirledikten sonra giivertedeki mapalar
zincirlenirken de oldiiriilenlerin oldugunu; bu dlimnle-
rin denizciler tarafindan gergeklestirildigini ve engel-
lemeye firsat bulunamadigini; olaydan haberdar edilir
edilmez, Kaptan Delano’'nun tiim yetkisini kullandig-
ni; hatta zincire vurulmus zencilerden birinin eski ceke-
tinin cebinde buldugu bir usturayla zencinin boéamm
1. Rahiplerin yonetimindeki bir hayir kurumu. (g.n.)
194



kesmeye kalkan Martinez Gola’ya vurarak yere devirdi-
gini; soylu kaptan Amasa Delano’nun beyazlar katledi-
lirken sakladig1 bir hanger ile ayni giin bagka bir zenciyle
onu yere yatirip tekmeyen zincire vurulmug bir zenciyi
oldiirmeye kalkistig: sirada Bartholomew Barlo’nun ko-
lunu biikerek elindeki hangeri aldigini soylemis ve uzun
siire Once, gemi zenci Babo'nun eline gegmisken yasa-
nan tiim buolaylarin agiklamasini yapamayacagini ama
anlattiklarinin gu anki durumu agiklayan en 6nemli ki-
simlar1 oldugunu ve ettigi yemin dogrultusunda gergegi
soylediginiifade etmis; kendine okunan ifadesini dinle-
dikten sonra dogrulugunukabul ve beyan etmistir.

Yirmi dokuz yaginda oldugunu; bedensel ve zihinsel
agidan iflas ettigini; mahkeme tarafindan serbest bi-
rakildiginda memleketi $ili'ye donmeyecegini; Sili di-
sindaki Agonia Dagi'nda bulunan manastira gidecegini
soylemis ve namusu iizerine yemin edip hag ¢ikartarak
ifadesini imzalamig; geldigi gibi sedyede, Rahip Infe-
lez’in egliginde Hospital de Sacerdotes’e geri donmiistiir.
DOKTORROZAS

BENITO CERENO

kK%

Eger Benito Cereno’'nun ifadesi, kilide uyan bir anah-
tar gibi yasanankarigiklig1 ¢ozebilseydi; San Dominick,
ginimiizde de, kapilar1 herkese ardina kadar agik bir
mahzen olurdu.

Su ana kadar, bu hikdyenin anlatilis tarz1, baglangig-
ta kaginilmaz olan anlagilmas: giig¢ betimlemelerin ya-
1 sira, gogu olay: olus sirasina gore degil, geriye doniik
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ve diizensiz bir bigimde anlatilmasini gerektirmistir.
Hikéye, asagidaki boliimlerde anlatilanlarla son bula-
caktir:

Lima'ya yapilan uzun ve sorunsuz yolculuk sirasin-
da, daha 6nce de deginildigi gibi, Don Benito'nun azda
olsa sagligina kavustugu, en azindan bir nebze huzur
buldugu bir donem oldu. Eski haline donmeden once,
ki sonunda 6yle oldu, iki kaptan samimi sohbetler yap-
tilar; iki yakin arkadag gibi igten tavirlari, 6nceki ige ka-
panmalarla taban tabana zitt1.

Babo'nun Ispanyol’a zorla kabul ettirdigi roliin ne ka-
dar zor oldugu tekrar, tekrar konuguldu.

Don Benito, bir keresinde “Ah, sevgili dostum Don
Amasa, benim ne huysuz ne nankor oldugumu disiin-
diigliniiz o anlarda, daha da otesi simdi itiraf ettiginiz
gibi, sizi oldiirmek i¢in komplo kuruyor oldugum ola-
siligi akliniza geldiginde, iste o0 anlarda benim yiiregim
buz kesiyordu. Kendi geminizde, yabanci eller tarafin-
dan asilmaniza engel olamayacagum disiindiikge yiizii-
niize bakamiyordum. Ve Tanri gahidim ki, Don Amasa,
her seyden habersiz geminize dondiigiiniizde, siz sevgili
dostumun ve yanimizdaki kigilerin o gece yataklarinda
gafil avlanarak bir daha asla uyanmayacaklar: disiince-
si olmasaydi, sadece kendi canimi kurtarmak i¢in kayi-
giniza atlamaya cesaret edebilir miydim bilmiyorum.
Digtiniin, ayaginizin altindaki her milimetre delik de-
sik edilirken nasil bu giivertede yiiriir, nasil bu salonda
oturursunuz? Eger en ufak bir ipucu verseydim, anlaya-
bilmenizi saglayacak en ufak bir adim atsaydim, hem
sizin hem de benim 6liimiimiize neden olurdum,” dedi.

“Dogru, haklisiniz,” diye kargilik verdi Kaptan Dela-
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no irkilerek. “Hayatimi kurtardiniz, Don Benito. Ken-
dinizinkinden ziyade benimkini; tistelik benim higbir
seydenhaberim yokken.”

“Hayir, dostum,” diye cevap verdi Ispanyol ve din-
darh@a varan hiirmetkér bir ifadeyle devam etti: “Si-
zin hayatimiz1 Tanr1 koruduy; siz benimkini kurtardiniz.
Yaptiginiz bazi seyleri diigiindiikge... O giillimsemeler,
sohbetler, gozii kara dokundurmalar, hareketler. Bun-
larin binde biri igin ikinci kaptanim Raneds’i vahgice
oldiirdiiler; ama sizi bu tuzaklardan koruyan Isa vard:
yaninizda.”

“Evet, biliyorum, biitiin bunlar Tanri’'nin litfu; amao
sabah, ruh halim her zamankinden daha iyimserdi; go-
riindiigiinden daha gergek olan bu kadar ac1 kargisinda,
¢ok sukir ki, yardimseverlik, merhamet ve iyimserlik
duygularim birlesti. Eger tersi olsaydi, zencilere, sizin
de degindiginiz tiirden, mutsuz bir sonla noktalanacak
bir kargilik verecegimden eminim. Bunun yaninda, s6-
ziinii ettigim bu duygular, anlik siipheleri agmami sag-
ladilar ve bagkalarinin hayatini kurtaramadan kendi
hayatima mal olabilecek siddete engel oldular. Kugkula-
rim sadece son anda galip geldiler ama sonradan bunla-
rin ne kadar yanls ¢iktigini biliyorsunuz.”

“Gergekten yanlis ¢ikt1,” dedi Don Benito tizgiin bir
ifadeyle. “Biitiin giin benimleydiniz; benimle ayakta
durdunuz; benimle oturdunuz; benimle konustunuz;
banabaktiniz; benimle birlikte yemek yediniz, benimle
i¢tiniz; ama sonunda, hain diye kiskivrak yakaladiginiz
kisi, sadece masum degil; hepsinin igindeki en acinacak
durumda olan adam oldu. Boylesi kotii oyunlar ve di-
zenbazliklar aldatici olabilirler. Belli bir noktaya kadar,
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en akilli insanlar bile, ne sartlar altinda oldugunu bil-
medigi, bir seyler saklayan birinin davranigini degerlen-
dirirken yanilgiya diigebilirler. Siz de buna zorlandiniz;
ama tam zamaninda fark ettiniz. Her iki durumda da,
her zaman herkes igin ayni sey gegerli olabilirdi.”

“Sanirim ne demek istediginizi anliyorum. Genelle-
me yapiyorsunuz, Don Benito; hatta yeterince ac1 dolu
bir ifadeyle yapiyorsunuz bunu. Ama hepsi gegmiste
kaldi. Bunlar: ahliki yonden degerlendirmeye ne gerek
var? Unutun gitsin. Bakin, gunege hepsini unuttu; mas-
mavi deniz ve gokytizii de 6yle. Onlar tertemiz sayfalar
actilar.”

“Cunki onlarin hafizasi yok,” diye yanitladi karam-
sar bir ifadeyle. “Clinkii onlar insan degiller.”

“Ama su an yanaklarinizi serinleten 1liman esintiye
ne demeli, Don Benito? Insancil bir dokunusla rahatlat-
miyor mu sizi? Riizgérlar, sicacik, sebatkér arkadaglar-
dir”

Sanki kot bir ey olacagini sezmis gibi “Sebatkar ol-
malar1 beniyavag yavag mezarima siiriiklemekten bagka
bir ige yaramuyor, Senyor,” diye cevap verdi.

“Guvendesiniz, Don Benito,” dedi Kaptan Delano;
uziintusa ve sagkinhg gitgide artiyordu. “Giivendesi-
niz; sizi boylesi bir karamsarliga iten ne?”

“Zenci.”

Bu umutsuz ve karamsar adam, iizerindeki ortiiye,
sanki bir kefenmis gibi farkinda olmaksizin yavasca do-
lanirken ikisi de susmugtu.

* O giin bagka konugma olmad.

Ama Ispanyol, yukaridaki konulara benzer konular-

da konugurken zaman zaman hiizne kapilip sessizlegse
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de, hig s6z etmedigi konular da vard: ki bu durum, geg-
misteki agiz stkiliginin birikimiydi. En kétiileri gegip,
bazi seylere 151k tutmak amaciyla bunlarin bir ya da iki
tanesinden s6z edelim. Olaylarin anlatildig: giin iize-
rinde olan son derece diizgiin ve pahalli kiyafet kendi
istegiyle giyilmemisti. Ve bir belirgin bir bigimde zorba
bir kumandanin simgesi olan giimiis kakmal kilig, ger-
ek degil, sahte bir kiligt1. Doluymus gibi gériinen kini
aslinda bostu.

Isyani bedeniyle degil beyniyle planlamig ve yénet-
mis olan zenciye gelince, kalkistigi oyun igin gligsiiz
olan bedeni kayikta onu simsiki tutan kisinin kendisi-
ninkinden daha iistiin kas giiciine aninda teslim olmus-
tu. Her seyin sona erdigini anlayinca ne ses ¢ikarmig ne
de zorla agzindan bir kelime alinabilmigti. Tavr1 sanki
bir sey yapamadigima gore bir sey de soylemeyecegim
der gibiydi. Digerleriyle birlikte zincire vurularak am-
bara koyuldu ve Lima’ya gotiiriildi. Yolculuk sirasinda
Don Benito onu gormeye gitmedi. Ne o sirada ne de
daha sonra bir an bile ona bakmadi. Mahkemenin hu-
zurunda da bunu yapmay: reddetti. Yargiglar onu zor-
ladiginda ise bayginlik gegirdi. Babo'nun resmi kimligi
sadece denizcilerin ifadelerinde yer ald1. Yine de ifade-
de de goriildigii gibi, gerekli oldugunda zenci hakkinda
konugtu; ama ona ne bakti ne de bakabildi.

Birkag ay sonra, bir keginin kuyruguna baglanarak
idam edilemeye gotiiriilen zenci, sonunu sessiz sedasiz
kargiladi. Bedeni yakildi; ama seytanifikirlerle dolu kel-
lesi giinlerce, meydandaki bir kaziga gegirilmis olarak
kistah bir ifadeyle beyazlarin bakislarini kargilad: ve
artik Aranda’nin kemiklerinin kurtarilan pargalarinin
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mezarinda huzur buldugu meydanin karsisindaki Aziz
Bartholomew Kilisesi’yle, Don Benito'nun mahkeme
tarafindan serbest birakildiktan ii¢ ay sonra, gergekten
liderini izleyerek tabutuyla tagindig: Agonia Dagi’'ndaki
manastirina bakan Rimac Kopriisti'nii seyretti.
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PARATONER SATICISI

Acroceraunian tepeleri arasindaki evimde ayakta du-
ruyordum ve gokyiiziinde aralikli olarak simgekler ga-
kiyor; vadilerin arasina yildirimlar digiiyor; her yildi-
rimi1 zikzak geklinde bir 1g1k huzmesi ve algak padavra
catimda duyulabilecek bigimde tinlayan siddetli yag-
murun mizrak ucu taarruzu gibi hizla diigen damlalar:
takip ediyordu. Ne alisilmadik bir gok giiriiltiisii, diye
diigiindtim. Sanirim civardaki daglar gok giirtltiistinii
pargalayarak dagitiyor, bu yilizden burada diiz arazide
oldugundan daha gérkemli duyuluyor. Dur! Kapida bi-
ri var. Ugramak igin gok giiriiltild bir ani1 segen bu ki-
si kim? Ve bu adam neden ¢ingirag: kullanmak yerine
eski tahta kapiy1yumruklayarak kasvetli 6li kaldiricisi
gibi giiriilti ¢ikartiyor. Yine de onu igeri alayim. Ah ig-
te geliyor. “lyi giinler, bayim.” Tamamen yabanc1. “Gi-
rebilir miyim?” Elindeki su garip goruntili baston da
neyin nesi? “Ne hos bir saganak yagmur, bayim.”

“Hos mu? Berbat!”

“Islanmigsiniz. Sobanin yanina buyurun.”

“Hayatta olmaz!”

Yabanci hali, ilk konuslandig yerde, odanin tam or-
tasinda ayakta duruyordu. Garipligi onu daha yakindan
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incelemeye sevk etti beni. Ciliz, mahzun bir tipti. Koyu
renk ve diiz saglar1 dolagik bir halde kaglarinin iizerine
dokiilmiisti. Cokiik goz ¢ukurlari morumsu halkalarla
cevrelenmis ve bakiglarinda yildirima déntismeyen pa-
riltilarla masum gimgekler ¢akiyordu. Iliklerine kadar
1islanmusti. Ciplak mese désemede olugmus bir golette
ayaktayds; elinde garip bastonu ile dimdik duruyordu.

Bir metre uzunlugunda parlak, bakir kaplama bir
bastondu bu; bakir halkalarla ¢evrili yesilimsi camdan
yapilmig iki yuvarlakla tutturulmus, boylu boyunca
uzanan muntazam ahsap bir sap1 vardi. Metal baston,
yukarida, parlak yaldizli iig keskin dis bigiminden dola-
y1 ti¢ ayakh sehpaya benzer bir goriintiiyle son buluyor-
du. Onu sadece ahsap kismindan tutuyordu.

Bagimla kibarca selamlayarak, “Bayim, sanirim san-
l1 tanr1 Jupiter Tonans'in ziyaretiyle onurlandirildim.”
dedim. “Elinde simgekle, eski bir Yunan heykeli gibi
karsimda duruyor. Eger siz oysaniz ya da onun vekili,
daglarin arasinda patlayan bu soylu firtina igin size te-
sekkiir etmeliyim. Dinleyin bakin: Cok gorkemli giir-
liiyor. Ah, bir gorkem hayrani igin fakirhanesinde Firti-
na'nin kendisini agirlamak ¢ok giizel bir gey. Bu ytizden
firtina daha da hogs bir hale geliyor. Ama liitfen oturun.
Kabul ediyorum ki bu eski puiskii hasir koltuk sizin
Olimpos’taki 6liimstiz tahtinizin yaninda ¢ok zavall
ama rica ediyorum oturmaya liitfedin.”

Ben boyle alayl bir ifadeyle konusurken yabanciyar:
saskinlik, yar1 irkmiis bir ifadeyle gozlerini dikmis ba-
na bakiyordu; bir adim bile kimildamadi.

“Oturun bayim. Tekrar digar1 ¢tkmadan 6nce kuru-
maniz gerek.”
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Eylil baglar1 oldugundan dolay: sogugu degil, ru-
tubeti gidermek i¢in, o 6gleden sonra hafif hafif yanan
genis sobanin 6niindeki sandalyeye davetkar bir edayla
oturdum.

Ama yabanci davetime aldirmadan héla odanin or-
tasinda dikilmig ters ters bana bakarak konugmaya bag-
lad.

“Bayim,” dedi. “Kusura bakmayin ama orada soba-
nin yaninda oturma davetinizi kabul etmek yerine sizin
bana ayak uydurarak, benimle birlikte odanin ortasin-
da durmaniz konusunda sizi ciddi bigimde uyariyorum.
Buraya gelin, Tanri agkina!” diye bagirdi. “Iste o kor-
kung giimbiirtilerden biri daha. Sizi uyariyorum, ba-
yim sobadan uzak durun.”

Bedenimle sobaya dogru egilerek, “Bay Jipiter To-
nans, dedim sakin bir tonla. “Ben burada iyiyim.”

“Bu kadar cahil misiniz?” diye bagirdi. “Gériinen o
kiboylesi korkung bir firtinada evin en tehlikeli yerinin
soba yani oldugunu bilmiyorsunuz.”

Bilingsizce sobanin yanindan bir adim uzaklagarak

“Hay1r, bunu bilmiyordum,”diye cevap verdim.

O an yabanci, ikazinin bagarisindan memnun ola-
rak dyle rahatsiz edici bir havaya biiriindii ki diigiinme-
den tekrar sobaya yaklagtim ve takinabilecegim en dik,
magrur pozu takindim. Ve bir sey séylemedim.

Panik ve tehdit karigimi garip bir ifadeyle “Tanr1 ag-
kina,” diye bagirdi. “Tanr1 agkina, sobadan uzaklagin.
Isinmis hava ve kurumun iletken oldugunu bilmiyor
musunuz? $u kocaman demir sobadan s6z etmiyorum
bile. Yalvariyorum -hatta emrediyorum- uzaklagin
oradan.”
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“Kendi evimde emir almaya alisgtk degilim, Bay Jiipi-
ter Tonans.

“Bana su pagan adiyla hitap etmeyin. Boylesi bir deh-
set aninda nasil boyle saygisizlik yapiyorsunuz?”

“Bana mesleginizi soyleme nezaketinizi gosterecek
misiniz, bayim? Eger firtinada siginacak bir yer ari-
yorsaniz, uygar davrandiginiz siirece bagimin ustiinde
yeriniz var. Eger is igin geldiyseniz bir an 6nce konuyu
agin. Kimsiniz siz?”

“Paratoner saticistyim,” dedi yabanci tonunu yumu-
satarak; “Isim ozellikle... Aman Tanrim! Goérdiiniiz
mil nasil gakt1! Size... yani evinize hi¢ yildirim disti
mii? Hayir m12” Anlamli bir big¢imde metal bastonunu
zeminde tangirdatarak, “Bulundurmakta fayda var,” di-
ye devam etti. “Cok saglam goriinseler de gok guiriltila
saganak yagislarda kaleler bile ise yaramaz; ayrica em-
redin bu asay1 birkag kez sallayarak bu kuliibeyi Cebe-
litarik’a donigtiireyim. Dinleyin bakin; sanki Himala-
yalarsarsiliyor.”

“Konuyu degistirdiniz. Isinizden séz ediyordunuz.”

“Isim paratoner siparisi almak igin tiim iilkede seya-
hat etmek. Bu benim 6rnek gubugum,” dedi bastonu
yere vurarak. Sonra ceplerini karigtirarak, “Cok iyi re-
feransim var,” diye devam etti. “Gegen ay Criggan’da
sadece beg binaya yirmi ii¢ paratoner taktim.”

“Durun bakalim. Cumartesi gece yaris1 Criggan’da
¢an kulesine, karaagaca ve toplanti salonunun kubbesi-
ne yildirim diigmemis miydi? Paratonerlerinizden biri
var miydi orada?”

“Agagta ve kubbede yoktu ama ¢an kulesinde vard1.”

“O zaman sizin bu ¢ubuklariniz ne ige yariyor?”
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“Yagam ve olimi ayirmaya. Ama is¢im dikkatsizlik
yapmis. Cubugu kubbenin tepesine koyarken meta-
lin ucu sag kaplamaya degmis. Yani kaza. Benim degil,
onun hatasi. Anladiniz m1?”

“Bos verin. Kimseyi suglamaya gerek yok. Gegen se-
ne Montreal'de olan olay1 duydunuz mu? Elinde metal
boncuklu bir tespihle yataginin yaninda duran hizmet-
¢i kiz1 yildirim garpmusti. Sihirli degneginiz Kanada’ya
kadar uzaniyor mu?”

“Hayir. Orada sadece demir ¢ubuklarin kullanildigs-
n1 duydum. Oysa benimkini, yani bakir olani, kullan-
malari gerekir. Demir kolay erir. Ayrica gubugu o kadar
ince koyuyorlar ki tiim elektrik akimini iletmek igin ye-
terli olmuyor. Metal eriyor ve bina harap oluyor. Benim
bakir gubugum asla boyle ¢alismaz. Kanadalilar aptal.
Bazilari, bu tiir gubugun yaptig: gibi akimi topraga ver-
mektense gubugu tepede birakiyorlar ki bu 6limciil bir
yildirim diigme riski olugturur. Benimki gergek ¢ubuk.
Bakin guna. Yarim metresi sadece bir dolar.”

“Birinin evine kendi kendinizi davet ettirmenizi sui-
istimal etmek sizin aginizdan giivensizlik olugturabilir.”

“Duyuyor musunuz? Gok giiriiltiisiiniin homurtusu
azaldi. Hem buraya hem de yerytziine yaklagiyor. Din-
leyin bakin! Dolu dolu bir giirleme daha. O kadar ya-
kin ki hepsi tek bir seste birlesmis gibi. Bir simsek daha.
Tutun!”

Aniden bastonunu birakip, sag elinin isaret ve orta
parmaklariyla sol bileginin iizerine koyarak pencereye
dogru egildigini goriince “Siz ne...” dedi. Ama ciimle-
mi bitirmeden bir kez daha haykirdi.

“Gok gurultiisii! Sadece tig ugultu; bir-iki kilometre
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uzakta; orada ormandabiryerlerde... Yildirim ¢arpmus
li¢ mege agacinin yanindan gegtim. Goriilmemis bir bi-
gimde ¢iglik atiyor ve parildiyorlardi. Mese, 6zsuyun-
da demir oldugundan yildirimi diger biittin agaglardan
daha ¢ok geker. Sizin yer dosemeniz de mese sanirim.”

“Has mese. Beni ziyaret ettiginiz zamanin tuhafligi-
na bakarak seyahatlerinizi i¢in 6zellikle firtinali havayi
sectiginizi diigiiniiyorum. Satig yapmanizi saglayacak
lehte etkiyi yaratmak igin 6zellikle firtinanin uguldads-
g1 saatleri dikkate aliyorsunuz.

“Duyuyor musunuz? Korkung!”

“Diger kisileri korkutan biri olarak kendiniz oldukga
tirkek gortiniiyorsunuz. Normal insanlar seyahat igin
iyi havayi segerler; siz ise firtinali havay: segiyorsunuz.
Yine de...”

“Firtinali havada seyahat ettigim gorusiiniize kati-
liyorum ama belli tedbirleri alarak; 6rnegin herkesin
bilebilecegi siradan bir paratonerile. Dinleyin! Hemen
ornek gubuguma bir goz atin. Yarim metresi sadece bir
dolar.”

“Herhalde ¢ok iyi bir gubuktur. Ama su 6zel tedbir-
lerinizin ne oldugunu merak ettim? Once izin verin su
panjurlar1 kapatayim. Yagmur yan yagdigi igin pencere
pervazlarina garpryor. Panjurlari siirgiileyeyim.”

“Aklinizi m1 kagirdiniz? O demir siirgiilerin en siirat-
liiletken oldugunu bilmiyor musunuz? Birakin hemen.”

“Sadece panjurlar1 kapatacagim. Sonra yardimcima
ahsap bir gubuk getirmesini sdyleyecegim.” Rica etsem
oradaki ¢ani ¢alar misiniz?”

“Gildirdimiz m1? Can sizi havaya ugurabilir. Firtinal
havada sakin ¢ana dokunmayin; ya da herhangi bir zil
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¢almayin.”

“Gan kulelerindekileri de mi? Rica etsem boyle bir
havada birinin nerede ve nasil giivende olabilecegini
soyler misiniz? Evimde hayatta kalabilirim umuduyla
dokunabilecegim bir yer var m1?”

“Var, ama su an durdugunuz yerde degil. Duvardan
uzaklagin. Akim bazen duvardan geger ve insan duvar-
dan daha iyi bir iletken oldugu igin duvari birakip o ki-
siye kayar. Gene digtii! Cok yakina diigmiis olmali. Ke-
sinlikle kiiresel y1ldirimd.”

“Biiyiik olasilikla. $imdi sizce bu evin en giivenli yeri
neresi?”

“Bu oda ve bu odadaki ben durmakta oldugum nokta.
Buraya gelin.”

“Once sebepler.”

“Dinleyin! -§imgekten sonraki riizgir1 duyuyor mu-
sunuz? Cergeveler, hatta ev zangirdiyor ev!- Benim ya-
nima gelin!”

“Once sebepler, liitfen.”

“Benim yanima gelin!”

“Tekrar tesekkiir ederim. Sanirim eski yerimde, so-
banin yaninda duracagim. Simdi, Bay Paratoner satici-
s1, hazir firtina durmugken, evdeki en giivenli yerin bu
oda ve durdugunuz yerin en giivenli nokta oldugunu
varsaymaniza neden olan sebepleri sdylemeyi litfeder
misiniz?” '

Firtina biraz ara vermigti. Paratoner saticisi rahatla-
mug goriiniiyordu. Cevap verdi...

“Eviniz tek katli; bir ¢at1 kat1 bir de bodrum var. Bu
oda ikisinin arasinda. Bu yiizden digerlerine gore daha
guvenli. Cinki simsek bazen bulutlardan yeryuziine

207



iner; bazen de yeryiiziinden bulutlara ¢ikar. Anladimiz
m1? Ve ben odanin ortasini segtim, ¢linkii yildirim eve
diiserse, ya duvarlardan ya da bacadan geger. Bu yiizden,
onlardan ne kadar uzak durursaniz o kadar iyidir. Sim-
di yanima gelin.”

“Birazdan. Soylediginiz bir sey beni korkutmak yeri-
ne garip bir bigimde giiven uyandird1.”

“Ne soyledim?”

“Simsegin bazen yeryuziinden bulutlara dogru hare-
ket ettigini soylediniz.”

“Evet. “Geri bogalim” diye adlandirilir. Yeryiizii agir1
miktarda siviyla dolunca, simgekler fazlaliklar1 yukar:
dogru gonderirler.”

“Geri bosalim, yani yeryiiziinden gokytziine. Daha
daiyi. §imdi sobanin yanina gelin ve kuruyun.”

“Burada daha iyiyim. Islak olmak daha iyi.”

“Nasil?”

“Saganak yagish ve firtinali bir havada yapabilecegi-
niz en giivenli sey —Bir tane daha; duydunuz mu?- 1s-
lanmaktir. Islak giysiler viicuttan daha iyi iletkenlerdir.
Bu yiizden, eger simsek ¢akarsa viicuda hig dokunma-
dan 1slak giysilerden gecip gider. Firtina tekrar artiyor.
Evde bir battaniyeniz var m1? Battaniyeler yalitkandur.
Getirirseniz burada onun tizerinde durabilirim. Tabii
siz de. Gokyiizii karariyor log bir giin. Duydunuz mu?
Battaniye dedim. Battaniye!”

Bir tane verdim. Bulutlarla kapli tepeler yaklagmig
goriiniiyorlards; evin iginde gibiydiler.

“Su an susmanin bize bir faydasi olmayacagina gore
saganak yagmur ve firtinada seyahat ederken aldiginiz
tedbirleri anlatin.”
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“Bu gegene kadar bekleyin.”

“Hayir. Tedbirleri anlatmaya baglayin. Kendi hesabi-
niza goére miimkiin olan en giivenliyerde duruyorsunuz.
Devam edin.”

“Kisaca anlatmak gerekirse gam agaglari, yiiksek bi-
nalar, tenha ahirlar, ytiksek yaylalar, akan sular, sigir ve
koyun siiriileri, insan kalabaligindan uzak duruyorum.
Eger, bugiinkii gibi, yiriiyerek dolagiyorsam, hizh yi-
rimiiyorum. Eger arabamla seyahat ediyorsam arkasi-
na ya da yanlarina dokunmuyorum. Eger at sirtinday-
sam iniyor ve atin 6niinden yiiriilyorum. Ama hepsin-
den 6te uzun boylu adamlardan uzak duruyorum.”

“Dogru mu duyuyorum? Insanlardan uzak duran bir
adam m1? Hem de tehlikeli anlarda, 6yle mi?”

“Uzak durdugum uzun boylu insanlardaki saganak
yags ve firtina. 1.85’lik bir adamin paratoner gibi yildi-
rim gekebilecegini bilmeyecek kadar kor cahil misiniz?
Sadecessiz, Kentuckyliler mi bile bile lades diyorsunuz
sanki bu diinyada? Hayir. Eger bir seksenden uzun bir
adam akan suyun yaninda duruyorsa, bulut elektrigi-
ni akan suya iletmek i¢in bazen onu segebilir. Duyuyor
musunuz? $uradaki tepe kesin yarildi. Evet, insan iyi
bir iletkendir. $imsgek bir insandan gegebilir ama sade-
ce bir agacin kabugunu soyar. Sorunuzu cevaplamak
i¢in beni o kadar oyaladiniz ki bayim, hal4 is konusu-
na gelemedim. Cubuklarimdan siparis verecek misi-
niz? $u 6rnek gubugu goriiyor musunuz? Bakin, en iyi
kalite bakir. Bakir en iyi iletkendir. Eviniz al¢ak; ama
daglarin eteginde oldugu igin algak olmasi tehlikeyi bir
parga bile azaltmiyor. Siz dagdakiler daha korunmasiz-
simiz. Bu kadar kigiik bir ev igin tek bir qubuk yeterli
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olacaktir. $u tavsiye mektuplarina bir goz atin. Yalniz
bir ¢ubuk bayim; sadece yirmi dolara mal olur. Dinle-
yin! Bu firtina saglam Tacnonic ve Hoosic Daglari'm
bile gakiltaglar1 gibi savurur. Sesten anlagildigina gére
bir yere yildirim diigmiis olmali. Evin tzerindeki bir
buguk metrelik bir yiikseklik, qubugun alt1 metreyi ko-
rumasini saglar. Sadece yirmi dolar, bayun; yarim met-
resi bir dolar. ~-Duyuyor musunuz? Korkung!- Siparis
verecek misiniz? Satin alacak misiniz? Adimizi yazayim
m2? Yanginda ahirda bagh kalip yanarak kil olmug bir
at gibi oldugunuzu diigiiniin; hem de sadece tek bir yil-
dirimla.”

“Jupiter Tonans'in elgisi gibi davraniyorsunuz,” de-
dim giilerek. “Oysa sadece toprakla gokyuzii arasina
bir qubuk koymak i¢in buraya gelen birisiniz. Leyden
sisesinden bir parca yesil 151k ¢ikarabiliyorsunuz diye
Tanrisal birytklitkteki simgekleri tamamen engelleye-
bileceginizi mi diisiiniiyorsunuz? Cubugunuz paslandy;
kirildi. Sizi nereden bulacagim? Tetzel' gibi kapi kap:
dolagarak tanrisal kutsamalarla giinah ¢ikartma yet-
kisini size kim veriyor? Bagimizdaki saglar sayilirdur;
yasayacagimiz giinler de. Giineste oldugu gibi firtina-
da da Tanrima siginirim. Sahte delege, uzaklag! Bakin,
firtina hafifledi; evde bir hasar yok ve mavi cennetteki
gokkusaginda Tanr’nin insan topraklarinda kasten sa-
vas ¢ikartmayacagini gériiyorum.”

Yabanci, 1s1ldayan gokkusagina ragmen yiizi karara-
rak, ofkeyle “Zavalli kifir,” dedi. “Bu imansiz digiince-
ni herkese yayacagim.”

Bakiglar1 daha da karardy; gozlerinin etrafindaki
morumsu halkalar, ayni gece yaris1 ayinin etrafinda fir-
1. Kapi kapi dolagarak glinah gikartan Dominikli bir papaz. (¢.n.)
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tinanin olusturdugu hareler gibi, ogalmist1. Ug atally
seyini kalbime dayayarak iizerime ytruda.

Onu yakaladim; kaptim; yere attim; tstiine bastim
ve kasvetli paratoner kralini tutup kap: disar1 ettim.
Egilmis bakir asasini arkasindan firlattim.

Ancak, bu davranigima ve komsgularimla yaptigim
onunla ilgili caydirici konugmalara ragmen, paratoner
saticist hala buralarda yagiyor; héla firtinali havada se-
yahat ediyor ve insanlarin korkularini kullanarak cesur
bir bigimde isini yiritiiyor.
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EFSUNLUADALAR

I

C)zgﬁr Adalar

Yok, olamaz, dedi mavnac:.

Sanmayn ki bilmedigimizden kaybettik yolu.
Adalar ayni ama simdi yerleri farkl.

Nesabit durur bu topraklar,

Ne de kimseye tek kurus hayr1 dokunur.

Iste bu yiiz den béyle adlandirilir

Ve boyle bilinirler bu, agik denizde gezinen adalar.
Adalarin yaratti§1 tehlike ve tuzaklarda;

Birgok gozii pek gezgin batmistir buralarda.

K

Uzerinde, ugursuz sessiyle hig susmadan qiglklar atan
Ktii bir baykusun yasadig,

Biitiin sen kuglarin yuvasindan uzakta.

Her yan kaybolmug ruhlarin

Act inlemeleriyle dolu,

Hala ¢iiriimiig ceset isteyen

Ag gozlii bir mezar gibi karanlik, kasvetli, bunaltici.

Sehrin digindaki bir alana yi1gilmig 6bek halindeki yir-
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mi bes kiil y1ginini géziiniizde canlandirin. Bazilarinin
denizin ortasinda yiikselmis daglar ve bos araziler ol-
dugunu hayal edin. Bu, size Efsunlular ya da Efsunlu
Adalar’in genel goriiniisii hakkinda bir fikir verecektir.
Adadan ziyade biiyiik bir yanginla cezalandirildiktan
sonra olabildigince 6zgiir bir bi¢imde diinyay: seyre-
den sonmiis yanardaglari andiriyorlar.

Issizlik agisindan yeryuziindeki herhangi bir nok-
tanin bu adalarla benzerlik gosterip gostermediginden
kimse emin degildir. Uzun yillar 6nce terk edilmis me-
zarliklar, parga parga dokiilerek harabeye donmiis eski
sehirler... Bunlar yeterince hiiziinlii; ama bir zaman-
lar insanlikla ilgisi olan diger her sey gibi, hala i¢imiz-
de sefkat duygular1 uyandiriyorlar; hazin de olsa... Bu
yiizden 6l denizbile, zaman zaman uyandirdig: bagka
duygularin yaninda, hos duygularla bu kutsal yere hafif
dokunuglarda bulunmadan duramiyor.

Ve yalmizliga gelince... Kuzeyin biiyiik ormanlari,
kesfedilmemis sularin enginligi, Gronland’in buz kaph
alanlari, insan géziintin gorebilecegi en derin yalnizlik-
tir. Ama héla degisken akintilari ve mevsimleri onlarin
korkusunu hafifletir; ¢linkii insanoglu tarafindan ziya-
ret edilmemis bile olsalar, bahar bu ormanlar ziyaret
eder; en uzak denizler bile, aym Erie Golii gibi, tanidik
yildizlar1 yansitirlar ve giizel bir kutup giiniiniin agik
havasinda, 151l 1511 masmavi buz, malakit gibi giizel go-
ziikiir.

Ama Efsunlular’in tizerinde, onlar1 Idumea ve Ku-
tuplarin yalnizliginin tesine gotiiren bir lanet —oyle
adlandirilabilir- var. Onlarda degisim asla gergekles-
mez; ne mevsimler degisir ne de keder. Ekvator ¢izgisi
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ne sonbahari bilir ne de ilkbahari. Her gey kiile doniig-
milg; geriye kalan sadece harabeler. Saganak yagislar
¢olu serinletir ama bu adalara bir damla bile yagmur
diigmez. Ciriimeye birakilip yarilmis balkabag: gibi
kizgin giines altinda ebedi bir kurakliga mahkam edil-
migler. Efsunlular’in inleyen ruhu sanki “Bana aciyin,”
diye bagirir. “Banaaciyin ve bana Lazarusu gonderin ki
parmaginin ucunu suya batirip dudaklarimi nemlendi-
rebilsin; alev alev yaniyor ve ac1 ¢ekiyorum.”

Bu adalarin goze garpan diger bir 6zelligi yasama-
ya elverisli olmamalari. Oylesine 1ssiz ki gakalin bile
yemyesil Babil'in ¢opleri arasina siginmasi gerek. Ama
Efsunlular toplum digina atilmig yaratiklar: bile barin-
dirmayi kabul etmez. Ne insanoglu ne de kurt onlara
sahip ¢ikar. Burada az miktarda siiriingen yasar sadece.
Kaplumbagalar, kertenkeleler, ¢ok buyik ériimcekler,
yilanlar ve egzotik doganin en tuhaf yaratiklar: igua-
nalar. Ne al¢ak bir ses, ne bir uluma duyulur; buradaki
yasamun tek sesi tislamadir.

Hig bitki 6rtisii bulunmayan bu adalarin ¢ogu Ara-
cama’nin boglugundan daha beterdir. Ne meyvesine de
bir ad1 olan firga gibi galilarin birbirine dolanmus ince
dallar1 ya da egri buigrii bir kaktiis agacinin kavrulmus
sirglni, yanmis kayalarin derin ¢atlaklarindan ¢ikar
ve hain bir bigimde onlar1 kaplar.

Sahilin birgok yerikaya, daha da dogrusu ciirufkap-
l.. Demir bir ocaktan ¢ikan siyahi ya da yesilimsi bir
maddenin dokiilmi pargalar: gibi... Sagda solda kiy:-
ya vuran denizin, kopiiklerinin 6fkesini akitarak olus-
turdugu koyu renk ¢ukurlar ya da magaralar, irkiti-
cii kuslarin kasvetli seslerini yiikselterek ¢ighk ¢ighga
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uguslarla ortasinda siiziildiigii gri ve yorgun bir sis ta-
bakasiyla gevrili... Deniz ne kadar sakin olursa olsun
bu dalgalara ve kayalara hi¢ dinlenme yok; agik deniz
kendiyle ne kadar barigik olursa olsun siddetle ¢arpar
onlara. Sulak Ekvator'un bu kismina 6zgii karanlik ve
bunaltici giinlerde, sahilde uzak tehlikeli yerlerdeki
bagimsiz beyaz anaforlarin ve dev dalgalarin arasinda
gogu kendi kendilerine yiikselen bu karanlik ve cam
haline gelmis kiitleler dliiler diyarina aitmis gibiler. Bu
tir bir kara pargasi 6li bir diinya disinda higbir yerde
olamaz.

Sahilin yanginin izlerinden uzak boliimleri, biiyii-
leyici Palmiye Adalari’'ndan bati ve giineye dogru uza-
yan karanlik 6teki diinyay: kaplayarak; sayisiz cansiz
deniz kabugu ve tek tiik giiriimiig seker kamigi, bambu,
hindistan cevizi pargalarinin bulundugu genis kumsal
boyunca uzanir. Cennetten Tartarus’a kadar arada bir,
belirsiz bir giizelligin kalintilariyla ig i¢e girmis, yan-
mug orman pargalari ve viranelerin giiriiyen kaburgala-
rin1 goreceksiniz. Hemen hemen biitiiniinde bulunan
genis oluklarda, anafor yapan karisik dalgalar gozlem-
lendiginde son ikisinin bulugmasina kimse sagirmaya-
caktir. Hava akimlarindaki degisimler denizdekilerle
biitiinlesir. Riizgar higbir yerde, Efsunlular’da oldugu
gibi, hafif, degisken ve sagirtic1 sakinlige bu kadar ba-
gimli degildir. Gemiyle, aralarindaki mesafe doksan
mil civarinda olan bir adadan digerine gitmek akint:
yiiziinden bir ay siirer; gekici tekneler, geminin kayalik-
lara slirtiinmesini zar zor engeller, ama higbir sey onu
seyahatinden alikoyamaz. Zaman zaman, eger goriis
mesafesine girmeden 6nce bir sonraki akint1 goz 6niine
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alinmazsa uzaktaki bir teknenin digerlerini yakalamasi
imkénsizdir. Diger zamanlarda ise, adalarin arasindan
gegmekte olan bir gemiyi, ona mahkam olmasa da kar-
s1 koyulmaz bir bigimde geken ige dogru esrarengiz bir
akinti vardir.

Giiniimiizde de bir noktaya kadar oldugu gibi, bir
ara, denizcilerin Efsunlu Karalar diye adlandirdig: bu
yerde balina availarinin kalabalik gruplar haline balina
yagiugruna dolagtiklar1 dogrudur. Ama uygun bir yer-
de agiklanacag gibi, bu Albemarle adasinin agiklarin-
dadir. Yani daha kiigiik adalarin karmagasindan uzak,
denizin daha genis oldugu bir yerde. Ve bu yiizden, o ci-
varda akinti1 zaman zaman sankisimariklik yapryormusg
gibi, yon degistirerek alisilmadik bigimde giiglii olsa da,
yukarida s6z edilen ifadeler burasi iin gegerli degil.

Aslinda, biitiin adalarin agiginda akintinin oldukga
garip bir bi¢cimde etkili oldugu ve saatte 4-S mil siiratle
yol almasina ragmen geminin rotasini degistirmek zo-
runda birakacak kadar giiglii ve diizensiz oldugu mev-
simler var. Bu yiizden denizcilerin hesaplamalarindaki
fark, hafif ve degisken riizgarlarin yaninda, uzun sire
oncesine dayanan, orada, Efsunlular’a paralel, yaklagik
yuz fersah uzaklikta iki farkl adalar kiimesinin oldugu
kanaatinden kaynaklanirai. Bu diigiincenin sebebi da-
ha eski gaglarda, oraya giden korsanlar ve Pasifik’in o
bolgesinin, en geg 1750’lere kadar uzanan haritalaridir
ki bunlarin yanilgi oldugunu séylemek daha uygundur.
Ispanyollarin onlara Efsunlu ya da Efsunlu Adalar de-
mesinin sebebi, kuvvetle muhtemel adalarin mevkiin-
dekibubelirsizlik ve gergekdigilik t1.

Ancak, artik var olduklar: agikéar oldugundan, giinii-
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miiziin denizcisi, yapilarindan etkilenmeden, bu ismin
verilmesinin sebebinin kismen, adalar1 6nemli 6l¢iide
kugatmug olan 1ssizh@in biyiili havasindan kaynaklan-
mus olabilecegini diigiinmeye meyilli olacaktir. Higbir
sey, bir zamanlar canli olanlarin bu kadar kéti bir bi-
gimde kiillere doniistiigiini daha iyi ortaya koyamaz.
Bu adalar, yaklaginca sanki Sodom™un elmalarina ben-
zer.

Yerleri konusunda kararsiz kalmak akintilar yiiziin-
den gibi goriinse de, en azindan sahile kadar, hepsi ben-
zer goziikiirler: sabit, egrilmis biikiilmiis ve bir cesedin
soluk bedenine yapigtirilmug gibi...

Bagka bir duyguyla bile olsa isimleri de, efsunlu di-
ye adlandi.ilmalari da, yanhs degildir. Ciinkii bu 1ss1z
yerlerin, ikinci bir Ispanyolca isim olan Gallipagos diye
adlandirilmasina neden olan garip siiriingen yerlileri-
ne, orada bulunan kaplumbagalara dair gogu deniz-
cinin, yillardir siki sikiya bagl oldugu korkutucudan
ziyade giiliing bir batil itikat vardir. Ciddi bir bigimde
bitlin zalim denizcilerin, 6zellikle de reis ve kaptan-
larin 6liim aninda (bazi durumlardan 6liimden 6nce)
kaplumbagalara doniistiigiine ve o giinden beri bu sicak
kurak toprakta, Kotiilik Tanrilarina 6zgii yalnizhikta
yasadiklarina inanirlar.

Stiphesiz, boylesi garip bigimde hazinli bir diisiin-
ce manzaranin kendi hiizniinden, ama belki de en ¢ok
kaplumbagalardan ilham almigtir. Cinki bu yaratik-
larin goruntilerinde, fiziksel 6zelliklerinin diginda,
garip bir bigimde kendi kendilerini hapsetmis gibi bir
seyler vardir. Bitmeyen hiiziin ve cezai umutsuzluk, bu
hayvanlarda oldugu gibi bagka hi¢bir hayvan tiirinde

218



boylesi ifade edilmigor; olaganistii uzun yasadiklar:
diistincesi bile bu izlenimi degistirmeyi bagaramiyordu.

Anlamsiz bir bigimde biiyiiye inanma suglamasiyla
karg1 kargiya kalma riski bile bazen, hatta temmuz ve
agustosta kalabalik sehri terk edip, sehrin etkisinden
uzak ve doganin gizemine nispeten daha yakin Adiron-
dack Daglarr’'nda dolagtigim su anda da, bunu kabullen-
meme engel olamaz. Boyle zamanlarda, agaglarla kaplh
bir vadinin, yildirim ¢arpmis ¢am agaglarinin giigsiiz
govdeleriyle gevrili, yosunlu zirvesinde otururken san-
ki rityadaymug gibi, Efsunlu Adalar’in kavrulmus kal-
binde yaptigim diger gezintilerim gelir aklima. Golgeli
deniz kabuklarinin goriiniip kaybolmalarini ve yaprak-
s1z ¢alilardan figkiran uzun ve cansiz saplari hatirlarim.
Ve bir kez daha denizin uzaktaki cama benzer kayalari
asindirdigini ve tizerlerindeki oluklarda yillar boyu ki-
sith su birikintileri arayigindaki kaplumbagalarin agir
agir sirdikleri ayaklarinin olusturdugu derin gizgile-
ri fark ederim. Gergegi soylemek gerekirse, zamaninda
ugursuz bir bigimde efsunlanmig toprakta uyumus ol-
dugum duygusuna giigbela dayanabilirim.

Hayir, bu, aslinda, hatiralarimin canlihig: ve Gallipa-
gos s6z konusu oldugunda zaman zaman goz yanilma-
sinin kurbani olup olmadigini bilmedigim fantezileri-
min sihridir. Bu yiizden, genellikle sosyal ortamlarda,
ozellikle de eski malikinelerde mum is1ginda diizen-
lenen ve golgelerin tenha ormanin perili agaglar1 gibi
koseli ve ferah salonlarin uzak girintilerinde oynastig
partilerde, bu hayali yalmzliklardan yavag yavas ortaya
¢tkan ve sirtinda canh canhi yanmakta olan harflerin
anistyla zeminde agir agir siiriinerek ilerleyen devasa
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bir kaplumbaganin hayaletiyle karsilagmis gibi gori-
nen sabit bakiglarim ve durumundaki ani degisiklik yi-
ziinden arkadaglarimin ilgisini gektigim olmustu.
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11

Kaplumbaganin [ki Yiizii

Doga anann bile gormek istemeyecegi kadar ¢irkin
sekilleri

Ve daha da ¢irkin suretleri,

Ya da onun en fettan aninda elinden kagan en biiyik
hatalarin utanglars,

Sekilsizligin biitiin dehget verici gesitleri,

Tiim bunlarla karsilagan bir insan dehgete diigerse
sasmamal,

Adalarin biiyisiine tutulmus yaratiklarin ¢irkinligi ile
karsilastirildiginda

Kendi topragimizda yaratabilecegimiz dehget

Ancak bir bocegin bebegikorkutmast kadar olacaktur.

KKk

Korkma, dedi haci sonra tiim bilgeligiyle.
Ctinkii bu canavarlar gergekte orada degil;
Kilik degistirmis korkung bigimlerde.

KKk

Ve erdemli asasim kaldirinca, heybetli kalabalik
ugarcasina gizlice uzandiklart ulu Zetht'in bagrina kagt:.

Verilen tarife bakarak herhangi biri Efsunlular’da mut-
lu olabilir mi? Evet; mutlulugu bulan biri mutlu olacak-
tir. Ve ashinda karalar bagladiklarinda belki de kasvetin
sebebi tam olarak adalar degildir. En azimli halimin
bile, karanlik girintisinden ¢ikan hayalet kaplumbaga
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bakigimi engelleyemeyecegi gibi higbir izleyici onlarin
en kutsal ve batil diigtincelere katkilarini inkar edemez.
Ama kabugu karanlik ve kasvetli olan kaplumbaganin
bile, hala igiltils bir tarafi var; arada bir uguk sarimsi
ya da altin rengi goriinen kabugunun altindan ¢ikan
et pargasi ya da gogiis zirhi... Daha da otesi, herkes
su kaplumbagalar: gibi kara kaplumbagalarinin da sirt
st gevrildiklerinde kendilerini diizeltme olasilig: ve
eski goriiniiglerine donme olanag: olmadan parlak ta-
raflarini ortaya ¢ikartan tiirden olduklarin: bilir. Ancak,
bunu yaptiktan sonra bile kaplumbaganin karanlik ta-
rafi oldugunu inkdr etmemelisiniz. Parlakligin tadin
gikarin; eger yapabilirseniz siirekli ters tutun; ama di-
riist olun ve karanhg inkar etmeyin. Karanhg: sakla-
mak ve onun giinesteki biiyiik bir kabaga benzer canli
yoniini ortaya gikarmak amacryla kaplumbagay: dogal
pozisyonundan geviremeyen kisi de ayni sebeple bu ya-
ratigin kapkara bir leke oldugunu iddia edemez. Kap-
lumbaga hem karanlik hem de parlaktir. Birakin ayrin-
tilara bakalim.

Bu ada kiimesinin sahiline ilk ayak basinamdan bir-
kag ay 6nce gemim yakinlarindan gegmekteydi. Bir
ogle vakti kendimizi Albemarle’nin giiney burnunun
agiklarinda bulduk; karadan fazla uzak degildik. Biraz
meraktan, biraz da boylesi garip bir yeri gozlemlemek
i¢in, neler yapilabilecegini aragtirmak ve ayrica tagiya-
bilecekleri kadar kaplumbaga getirmek tizere bir tekne-
nin miirettebati kiyrya gonderildi.

Bu maceraperestler geri dondiiklerinde giin batmus-
t1. Sanki bir kuyunun kenarindan bakiyormus gibi ge-
minin ytksek tarafindan agagiya baktim ve olagandis1
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agirhiktaki yikii ytziinden neredeyse denize batmus 1s-
lak kayig1 gordiim. Uzerinden halatlar sarkiyordu; epey
zorlandiktan sonra, gok yagh goriinen devasa biiyiik-
liikteki ti¢ kaplumbaga alelacele giiverteye alindi. Bu
diinyadan olduklarina inanmak ¢ok giigtii. Bes uzun
aydan beri ugsuz bucaksiz sulardaydik ki bu, hiilyal
zihinlerde karaya ait her seyi olaganistii renkli goster-
meye fazlasiyla yeterli bir sireydi bu. O sirada gemiye
ti¢ Ispanyol giimrilk memuru ¢iksaydi, muhtemelen
onlara aym merakla dik dik bakar, dokunur ve uygar
misafirlere hizmet eden vahgsilermis gibi davranirdim.
Ama g giimrik memuru yerine bu gergekten hariku-
lade kaplumbagalar1 seyrediyordum. Okul ¢aglarinda
tanidigim gamur kaplumbagalariyla ilgileri yoktu; yi-
zeyleri savasa gogiis germis kalkanlar gibi gukur ve ka-
bartil;; bedenlerini zirh gibi kugatan, sanki madalyon
takmiggasina orasi burasi yesil yosunla kapli ve denizin
serpintileriyle yapisyapisolmus bitytik kabuklariyla bir
dulun matem elbisesi kadar kara, madeni bir sandik ka-
dar agirdilar. Bir gece aniden ifade edilemez yalmzlik-
larindan alinip bizim insan dolu giivertemize getirilen
bu gizemli yaratiklar, beni agiklanmasi zor bir bigimde
etkilemigti. Sanki az 6nce diinyanin merkezinden sii-
riinerek heniiz ¢ikmug gibiydiler. Evet, onlar Hindula-
rin yeryuziine biraktigy kaplumbagalarin egiydi. Bir fe-
ner alarak onlar1 daha yakindan inceledim. Boylesi ulu,
muhterem bir goriniig! Sert kabuklar1 érten ve yorgun
zirhlarindaki gatlaklar: kapatan boylesi kiirk gibi bir ye-
sillik. Artik Gi¢ kaplumbaga gormiiyordum. Bayidiiler,
bityudiiler ve sekil degistirdiler. Sanki ihtisamla ¢oken
¢ adet Roma Kolezyum’una bakiyordum.
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Ey, bu ve diger adalarin en eski sakinleri, ti¢ duvarh
sehrinizin anahtarini verin bana diye yalvardim.

Bu yaratiklarin tetikledigi miithis duygu zamanin
otesindeydi: sonsuz, sinirsiz bir varolustu. Ve bagka bir
yaratigin, Efsunlular’in kaplumbagalar1 kadar uzun ya-
sayabilecegine ve nefes alabilecegine kolay kolay inan-
mam. Biitiin bir y1l yemek yemeden yasam siirdiirme
kapasiteleri konusunda bilginiz olmasa bile canl zirh-
larinin ele gegirilemez silahlar oldugunu kabul edin.
Bagka hangi canli bedenizamanin saldirilarina direne-
bilecek boylesi bir kaleye sahip?

Fener elimde, yosunlar1 kaziyip, adalarin boz dagla-
rindaki sayisiz disiiste olusan eskiyaralarinizlerine —ki
bunlar garip bir bigimde genislemis, sismis, yar: silin-
mis, bazilar1 enyagliagaglarin kabuklarinda bulunanlar
gibi bigimsiz izlerdi- bakarken, kus izlerini inceleyen
ve hayaletleri bile artik 6lmiis olaganiistii yaratiklar ta-
rafindan topraktan ¢ikarilmig tag yazitlardaki sifreleri
gozen gegmige merakli bir jeolog gibi goriinityordum.

O gece hamagimda uzanirken yukarida ti¢ hantal
yabancinin yiiklii gliverte boyunca yavag ve bitap bir
halde siirindiiklerini duydum. O kadar aptal ve azim-
liydiler ki bir engelle kargilaginca asla bir koseye gekil-
mediler. Bir tanesinin hareketleri gece nobetinden he-
men once kesildi. Giin dogarken onu, pruva direginin
sabit ayaginda bir sahmerdan gibi buldum. Hal4 disiyle
tirnagiyla gegilmesi imkansiz yerden gegme miicade-
lesi veriyordu. Bu kaplumbagalarin bir ceza, bir lanet
belki de diipediiz bir biiytictiniin kurbani olmas, sahip
olduklar1 bu tuhaf umutsuz ugras sevdasinda goriiliir.
Seyahatlerinde kahramanca kendilerini kayalara garp-
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tiklarini ve yerlerinden oynatip yollarina devam etmek
i¢in uzun siire onlar ittiklerini, sarstiklarini, sikigtir-
diklarini biliyordum. Taglandirilmig lanetleri, kirletil-
mis bir diinyadaki dogruluk igin en zahmetli diirtiile-
riydi.

Arkadaglarininki gibi bir engelle kargilagmayan di-
ger kaplumbagalar sadece kovalar, halat makaralar: ve
bobinleri gibi kiigiik engellerle kargilagmiglar ve onla-
rin Uzerlerine tirmandiklar: zaman miithig bir takirtiy-
la agagiya kaymuglardi. Bu takirt1 ve ¢arpma seslerini
dinlerken onlarin yuvalarinda oldugumu diisiindiim;
yani maden gukurlar1 ve paramparga daglarin yiiregi-
ne gomiilii ve kilometrelerce karman gorman ¢alilarla
kaply, kiigiik kanyonlarla dolu bir adada... Bu iig basit
canavarin, yiizyillar sonra, hem ayaklar1 altinda biyu-
yen zehirli mantarlar hem de sirtlarinda filizlenen kara
yosunlar yiiziinden acidan kivranarak, acimasiz golge-
ler iginden yavag yavag ve agir agir bir sekilde siirtine-
rek ¢iktiklarini hayal ettim. Onlarla birlikte volkanik
labirentler arasinda kayboldum; ¢iirimiis ¢aliliklarin
bitmez titkenmez dallarini koparttim. Taa ki kendimi
bir rilyada bagdas kurmus vaziyette pruva direginde
otururken buluna kadar... Her iki yanimda da amuda
kalkmig birer brahman rahibi vardi ve alinlariyla papaz
ciibbesinin diigmesini 6nlityorlardu.

Bu, benim Efsunlular’in kaplumbagalar1 hakkindaki
ilk izlenimimin yarattigi korkung bir kabustu. Soyleme-
si garip ama ertesi gece gemici arkadaglarimla oturup
kaplumbaga etinden nefis bir yemek hazirladik; kap-
lumbaga yahmnisi yaptik ve yedik. Sonra da bu kocaman
ti¢ adet gukur kabugun ii¢ adet tuhaf gorba késesine
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doniigtiirilmesine yardim ettim ve kabugun altindaki
sarims1 diiz kismi parlatarak muhtegem tig tepsi haline
getirdim.
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III

Rodondo Kayasi

Cirkin Reproach kayas: olarak adlandirilan bu yiikselti
Tehlikeli ve korkung bir yer,

Ne balik yaklagmistir kiyilarina ne de bir kus,

Yasli ve séfil martilarla beraber riizgdrda inler

Ve karabataklarla birlikte envai gesit alict kug
Kayaligin kiyilarina konup sessizce bekler.

kK

Dalgalar kayaya garptik¢a hafifce yankilamp kendi
seslerine benzer cevab: aliyordu;
Ve kayada patladik¢a dalgalar, bu seslerin arasindan
agirbagh bir ritim algilaniyordu.

*¥¥

Ve sonra yorgun kayik¢i rahatca cektikiirekleri. Izinverin
duysun o ender melodiyi.

¥R
Birden havalandi alici kuglar,
Hinzir kanatlarla alelacele kanat ¢ir piglar,

Urkiitiicii geceyi taciz eden gigliklar,
Karanligin rahatini bozuyorlar.”

KKK

Ve tepelerinde alict kuglar siiriisii,
Iste burada konaklams kétiiler ordusu
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Gok yiiksek bir tag kuleye tirmanmak sadece kendi
icinde ¢ok iyi bir sey degil, ayn1 zamanda etrafindaki
bolgenin genis bir goriintiisiini elde etmenin en giizel
yoldur. Hele bukule yalniz ve kimsesizse ¢ok daha iyidir.
Ayni gizemli Newport'taki kule ya da viraneye donmiis
bagka bir kalenin ayakta kalan tek siitunu gibi.

Neyse ki, Efsunlular s6z konusu oldugunda, kendine
ozgii bigimi yiiziinden eski Ispanyollarin Rodondo Ka-
yast ya da Yuvarlak Kaya diye adlandirdig géze garpan
bir kayanin tizerinde boylesi bir heybetli gozlem nokta-
sina sahibiz. Giineyden doguya dogru uzanan daglik bir
bolgede karadan on mil uzakta, denizden yaklagik iki
yiiz elli fit yiikselen bir kaya bu. Unlii Campanile ya da
Aziz Mark’in tek bagina ayakta duran Can Kulesi, ¢cevre-
sindeki eski binalara nazaran nasil duruyorlarsa Rodon-
do Kayasida, bityiik 6lgiide, 6yle durmaktadir.

Etrafa goz atmak igin Efsunlular’in tepesine tirman-
madan de once bu deniz kulesi dikkat ¢ekmektedir.
Otuz mil mesafeden goriiniir ve biitiin gruba hakim
olan sihre biitiiniiyle katkida bulunarak uzaktan ilk go-
rildigiinde seyirhalindeki gemileri yaniltir. Altin rengi,
puslu bir 6glen vakti, sanki dort fersah uzakta gorkemli
yelkenlerini agmig Ispanyol gemisi varmig gibi goriiniir.
Ug direkte de yelkenler fora! Yelkenler fora! Yelkenler
fora! Ama gece olunca, o biiyiilii firkateyn hizla sarp bir
kaleye donigtir.

Bu noktayailk gidisim sabahin griliginde oldu. Balik
tutmak amacaiyla ii¢ kayikindirmis ve gemiden yaklagik
iki mil uzaklagarak, tam gafaktan once, kendimizi Ro-
dondo’nun golgesi altinda bulmugtuk. Géruntii, yaklag-
tik¢a, o saatteki tuhaf alacakaranlik ytizinden yumusa-
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misti. Doguda giines ilk soluk 1giklariyla dogdugunun

isaretini verirken, batmak iizere olan muhtegem mehtap,
denizin iizerinde gece yaris1 azalan ategin yaydig: gi-
bi yumusak tath bir renk yayarak, yar titkenmis deniz

feneri gibi parliyordu. Riizgér hafif, deniz sakindi; yil-
dizlar belli belirsiz parildiyordu. Biitiin doga uzun gece

nobetinin miskinliginde gibiydi ve sanki giinesin yor-
gun bekleyisini geciktiriyordu. Rodondo’yu mitkemmel

haliyle yakalamak i¢in kritik bir saatti bu. Alacakaranlik,
mucizenin soluk giysisini yok etmeden garpic1 her nok-
tay1 agiga gikartmak igin tam kivamindayd.

Dalgalarin sudan bir sarayin basamaklarini yalar gibi
yaladig: kirik merdivene benzer tabanindan sivri zirve-
sine dogru sagak sagak katmanlar halinde yiikseliyordu
bu kule. Kiitleyi meydana getiren bu diizenli katmanlar
ona, kendine 6zgii bir sekli veriyordu. Diimdiiz bir bi-
¢imde etrafin1 kugatan birlesim ¢izgileri, bastan agagiya
kademeli olarak birbiri tizerinde yiikselen rafa benzer ¢i-
kintilar olusturmaktaydi. Ve eski ahir ya da manastir sa-
gaklarinin kirlangiglarla yagam bulmas: gibi bu kayalik
¢ikintilarda sayisiz deniz kuglariyla yagam bulmaktaydi.
Sagaklar tizerinde sagaklar, yuvalar tizerinde yuvalar...
Saginda solunda kayay1 tepeden tirnaga renklendiren ve
uzaktan yelken gibi goriinmesine sebep olan hayalet gi-
bibeyaz okse otlar1 vardi. Eger kuslarin deli gibi sakima-
lar1 olmasa her sey biyiileyici bir sessizlik iginde olurdu.
Onlara eglik eden sadece bu sagaks: otlarin higirtisi de-
gil; kayanin tepesinden siirekli yer degistiren bir ¢ardak
gibi yayilarak ugarken ¢ikarttiklari kendi kanat ¢irpigla-
rinin sesiydi. Bukule, etrafindaki ytizlerce fersah boyun-
ca su kuglarinin tek dinlence yeriydi. Kuzeyde, doguda

229



ve batida ugsuz bucaksiz okyanus diginda bir sey yok-
tu; bu yiizden Kuzey Amerika, Polonezya ve Peru’dan

gelen ava kuslar ilk molalarini1 Rodondo’da verirlerdi.
Ama Rodondo bir kara pargas1 olmasina ragmen karacil

kuslarinin hi¢biri ona konmaz. Orada bir nar bilbuli ya

da kanarya diistinebiliyor musunuz? Hanger gibi keskin

gagal alic1 kuglarin ortasinda kalmug zavalli bir biilbi-
liin durumunun bir bedevinin eline diigmekten ne farki

var ki?

Yabani deniz kuglarinin tabiat tarihi Rodondo’da
oldugundan daha iyi nerede incelenebilir bilmiyorum.
Buras: okyanusun kus barinagidir. Okyanusu boydan
boya gegebilen kuglar; her daim tek bagina ugan 6tlegen-
ler ve gokyiiziiniin en dokunulmamug yerlerine ulagabi-
len go¢men kuglar buraya konar.

Ilk olarak en alt, ayni zamanda en genis ve suyun
ulagtig1 noktayla arasinda kiigiik bir bogluk olan kat-
mana goz atalim. Ne garip mahlikatlar bunlar? Insan
gibi dimdik, ama tipki fazla muntazam olmayan heykel
stitunlar gibi yukaridaki sagaklara omuz vererek kaya-
nin etrafinda dikiliyorlar. G6vdeleri giiliing bir bigimde
sekilsiz; gagalar1 kisa; ayaklar1 sanki bacaksizmig gibi;
yanlarindaki uzuvlar ne yiizgeg, ne kanat ne de kol. As-
linda penguen de ne baliktir, ne insandir ne de kus. Ne
bir senlige ne de Paskalya’ya ait olan bir yiyecek gibi; is-
tisnasiz insanoglu tarafindan simdiye dek kesfedilmis
en gosterigsiz ve sevimsiz yaratik. Penguenler, g ele-
mentle baglantili ve gergekte hepsinin bazi temel 6zel-
liklerine sahip olsalar da higbirinde tam olarak yuvala-
rinda degillerdir. Toprakta agir aksak yiiriirler; denizde
tek kiirekle giden sandal gibi yiizerler; havada diigiive-
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rirler. Doga Ana, sanki bagarisizligindan utanir gibi, bu
bigimsiz ¢ocugunu diinyanin en iicra kosesinde, Macel-
lan Bogazinda ve Rodondo’nun kiigiimsenen deniz sevi-
yesinde gozden uzakta saklar.

Simdi bir bakalim, bir tst katmanda siralanmig gu
mutsuz kalabalik da neyin nesi? Bu ne kadar garip ve iri
kug kiimesi? Gri Manastir'in deniz kesisleri: Pelikanlar.
Uzun gagalar1ve oradan sarkan agir deri keseleri bu kus-
lara gok hiiziinlii bir ifade verir. Dalgin bir irk oldukla-
rindan saatlerce bir arada hi¢ hareketsiz dururlar. Do-
nuk, kiil rengi tiiyleri, sanki tizerlerine kiil serpilmis izle-
nimini verir. Bu pisman ifadeli kug, Efsunlular’in yangin
yeri kiyilarinda gezinmeye son derece uygun; bu oyle
sefil bir gorintii ki oralarda cefakér Job' oturup, yangin-
dan arta kalan ¢anak ¢omlek kiriklariyla kendi igkence
edebilir.

Daha da yukarida gordiigiimiiz, giizelligi ile hikéye-
lere ilham veren; biiyiilii Umit ve Boynuz Burunlarinin
kar beyaz golgeleri olan akrabalarina benzemeyen kus-
lar gikar karsgimiza. Cirkin, hig de siirsel bir goriintiiye
sahip olmadig: halde geligkili bir ifadeyle gri albatros di-
yeanilan kugtur bu.

Katmandan katmana tirmandikga kulenin sakinleri-
nin biiyiikliiklerine gore siralandiklarini goriiriiz; siim-
stik kuglari, siyah ve alaca yelkovan kuglari, alakargalar,
deniz kirlangiglari, balikgillar, degisik marti tiirleri: hi-
yerarsik bir diizenle birbirlerine hitkmeden kralliklar,
prenslikler, iktidarlar... Ve en tepede ¢ok giizel bir gob-
len tablonun dort bir yanina serpistirilmis kuglar gibi
surekli ¢igliklar atarak doniip duran firtina kuglari...

Her ne kadar koyliiler i¢in bacanin kenarindan gelen
1. Eylip Peygamber. (¢.n.)
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ugultular gibi denizciler igin de bu kuglarin pupa altin-
daki civiltilar1 ugursuzluk sayilsa da, fani hayatlarindan
dolay1 okyanusun kelebekleri olarak da adlandirilabile-
cek parlak renkli gizemli sinek kuglarinin da Efsunlu-
lar'in 6zel bityisiine katkilar1 oldugundan s6z etmek ge-
rek. Ama bukatki, denizcilerin zihnindeki ugursuzlugu
yok edemiyor.

Gun ilerledikge bu ahenksiz ugultu artar. Vahsi kus-
lar, kulak tirmalayan ¢igliklarla ayin yaparlar. Sik sik
strti halinde kuleden havalanarak tepede doniip duran
gokyiizii korosuna katilirlar. O sirada agagidaki yerle-
rine aniden ortaya ¢ikan bagka siiriiler goz kulak olur.
Ama ben, agagidaki bu kesmekesin arasinda, bir selale-
den su damlarinin hizla akmasi gibi akip giden boraza-
nabenzer, agik segik notalar duyarim. Uzaklarabakar ve
arkasinda mizraga benzer uzun bir tiiyii olan kar beyazi,
melek gibi bir sey goriiriim. Bu, okyanusun parlak, ne-
seli horozudur. Ahenkli duay1 baglatan 1shigiyla “Lostro-
mo'nun Dostu” olmayi hak eden giizel kus...

Kanatl ve puslu bir yagsama sahip Rodondo, su altim
dolduranyiizgegli ev sahipleri igin de birebir ayniydi. Su
hattinin altinda bu kaya, kiigtik baliklarin konaklamasi-
na uygun dolambagh ve gizli magaralarin olusturdugu
petek gibi goriinmekteydi. Hepsi yabansi; ¢ogu ¢ok gii-
zel... Ve Japon baliklarinin teshir i¢in kondugu degerli
cam kiireleri en giizel bigimde siisleyecek tiirden... Hig-
bir sey, bu toplumun bireylerinin ¢ogunun farkliligin-
dan daha garpic1 degildi. Burada renkler heniiz boyan-
mamis; desenler islenmemis gibi gortiniiyordu.

Berrak suyun st kisimlarinda canli, korkusuz, uysal,
zaman zaman su Uzerine sigrayan baliklar varken, dip-
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lerde daha buyik, daha uyanik ve yavag ytizen baliklar
mevcuttu ki bizim balik¢ilarimiz oltalarini ikinciler i¢in
atiyorlardi. Ama ne yazik ki iist bolgeden gegis yoktu.
Kanca denize deger degmez bastan ¢ikarilmis yiizler-
ce balik yakalanma serefine erismek igin savagiyorlard:.
Rodondo’nun zavalli baliklar1! Kurban edilmig inanci-
nizla siz de insanlari anlamadan onlara giivenen sayisiz
canlilardansiniz.

Safak yavas yavag giine doner. Deniz kuglar1 yiyecek
aramak igin birbiri ardina uzaklara yelken agar. Kule,
dibindeki balik magaralariyla yalmz kalir. Bos kalan
oyuklar, yiiksek bir deniz fenerinin beyaz boyasi ya da
bir teknenin siislii yelkenleri gibi altin rengi parlar. On
an, tam biz 6liime terk edilmis bir kaya oldugunu diisii-
niirken, diger gezginler onun giizel, kalabalik bir gemi
olduguna yemin ederler.

Artikhalatlari alalim ve tirmanalim. Amayavag; buo

kadar da kolay degil.
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IV

Kayadan Vaat Edilmis Topraklar Manzaras:

Onu var olan en yiiksek tepeye ¢ikartts.
Ve oradan uzaklar: gosterdi.

Rodondo Kayasr'na tirmanmaya galigirsaniz, su tali-
matlara uyun. Kraliyet Deniz Yollari'nin amiral gemi-
si gibi diinyanin gevresini ii¢ kez dolagin; sonra bir, iki
sene Teneriffe’nin zirvesinde yabancilara yol gosteren
rehberlere, sirasiyla miimkiin oldugunca ¢ok sayida ip
cambazina, bir Hint akrobata ¢iraklik yapin; bir dag
kegisi giidiin. Bunlari yaptiktan sonra gelin ve kulenin
manzarasiyla 6diillendirilin. Oraya nasil ¢ikacagimizi
sadece biz biliriz. Digerlerine soylememiz ne kadar bil-
ge olduklarina bagli. Burada, zirvede, sadece sen ve be-
nim duruyor olmamlayetin. Balonla dolagan herhangi
biri veya gelecekte aydan bakacak olan adam daha ge-
nig bir manzaraya sahip olabilir mi? Arzu eden, evrene,
Milton’in Kayip Cennetinden baksin. Ya da Daniel Bo-
oneile ugsuz bucaksiz sulak Kentucky’i yeniden kegfet-
sin.

Sakin az otedeki yanmig Efsunlu Adalar’a bakma-
yin. Yanlara dogru bakarak, giineye dogru devam edin.
Higbir sey gormezsiniz; ama oradaolmasa bile, kulenin
eteklerini 6pen engin denizde baz ilging nesnelerin ol-
dugu yerleri gostermeme izin verin. Bakiglarimiz1 gii-
ney kutbuna dogru ¢evirmeden bakarz.

Su an Ekvator’dan on mil 6tesindeyiz. Doguya dog-
ru, yaklagik alt1 yiiz mil ileride, kita uzanmakta. Bu ka-
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ya, Quito ile hemen hemen ayni paralelde.

Burada bagka bir gseye daha dikkat edin. Giiney
Amerika sahili boyunca uzanan, ana karaya egit mesa-
fede uzak, birbirilerinden ise olduk¢a ayr ig 1ss1z k-
menin birindeyiz. Burasi, olduk¢a garip bir bigimde
Giiney Amerika yapisini sonlandiran noktadir. Batiya
dogru uzanan Polinezya zincirinin sayisiz adalar: ara-
sinda higbiri ne Efsunlular’in ya da Gallipagosun, ne St.
Felixve St. Amrose adalarinin ne de Juan-Fernandez ve
Massafuero adalarinin 6zelliklerini tagir. Birincilerden
burada s6z etmeye gerek yok. Ikinciler Giiney Tropik
bolgesinin biraz yukarisinda yer alirlar; birinde s1g bir
kayalikla baglantili, bire bir biiyiik bir adaya benzer,
iki yuvarlak tepecik bulunan ytiiksek, yaganmasi zor ve
1ss12 kayalar vardir. 33. Boylamda yer alan sonuncusu
ise yuksek, vahsi ve ayriktir. Juan Fernandez daha faz-
la agtklamaya gerek olmayacak kadar tinlidiir. Massa-
fuero bir Ispanyol ismidir; Ana karadan, komgusu Ju-
an’dan daha uzak olan bu adanin béyle adlandirilms
olmasi gergegi ifade etmektedir. Massafuero adasinin
on mil uzakliktan gorkemli bir goriintisi vardir. Bu-
lutlu bir havada bir yonden yaklaginca, tepesindeki sar-
kiklar, sarp yamaglar1 ve daha da otesi genis zirvesinin
kendine 6zgii egimi ona heybetli bir bigimde siiriikle-
nen biyiik bir buzul havasi verir. Yamaglari, yanlarda
los sapelleri olan eski bir katedral gibi, karanlik maga-
rayabenzer girintilere ayrilmigtir. Gemideki eskiya go-
runigli tayfalar: izlediginiz uzun bir yolculuktan son-
ra, bu kovuklardan birine denizden yaklagip, kayalarin
algalarak size yaklagan kiyilarini gérmek gozlerin bay-
ram ettigi garip bir duygu olusturur.
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Cesitli zamanlarda, gemiden ayrildigimiz balik av-
larinda, bunlarin her birini ziyaret etme sansina sahip
oldum. Birgok kisimlar1 6ylesine bozulmamustir, oyle-
sine sessizveissizdirki teknesiyle sert falezleri altindan
onlara yaklagmakta olan bir yabanciya verdikleriilk iz-
lenim onlarin ilk késifinin kendisi oldugudur. Bu arada,
bu adalara ilk ayak basanlarin Avrupalilar oldugundan
soz etmeye degmez; keza ayni sey, soylenecek oldugu
gibi, bizim Efsunlular kegfimiz igin de gegerlidir.

1563’ten 6nce, Ispanyol gemilerinin Peruve $ili'den
yaptig1 yolculuklar ¢ok zordu. Bu kiy1 boyunca genellik-
le giiney riizgarlari egemendir ve o yillarda Ispanyollar,
eger karay1 goremezlerse durmadan esen bu tek yonlii
riizgirin onlar1 bir daha geri donemeyecekleri ugsuz
bucaksiz sulara siiriikleyecegi yontindeki batil inangla-
r1yiiziinden karaya yakin gitmek gibi degismez bir adet
vard1. Burada, girintili gtkintili burunlarin, resiflerin ve
kayaliklarin arasinda, genellikle hafif amabazen giinler,
haftalar boyu son derece sakin, yine de durmadan esen
riizgarakarsiyol alan tekneler, gegitlerde genellikle gii-
nimiizde anlagilmas: zor biyiik zorluklara miicadele
ederlerdi. Bu gemilerden birinin on giin siirecegi tah-
min edilen bir yolculuga bagladigi, ama dort ay boyun-
ca denizde kaldig1 ve aslinda limana asla varamadig;
sonundasiiriiklenerek karaya oturdugu soylentisi deniz
facialar1 kayitlarinda mevcuttur. Séylemesi garip ama
bu gemi firtinaya yakalanmamisti; seytani durgunluk
ve akintilarin sakastydi onu kizdiran. Ug kez kumanya-
s1z kalarak bir ara limana siginmig ve tekrar doniis igin
yola koyulmugtu. Yogun sis onusarip sarmalamisti; bu
yiizden higbir sey gozitkmiiyordu. Ve bir kez daha her-
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kes nege icinde istikametlerini tahmin ederken, ige ba-
kin ki sis dagild1 ve ilk yola giktiklar1 dag ortaya ¢iktu.
Aldatici siste en sonunda gemi kayalara oturdu; baga ge-
len felaketler anlatilamayacak kadar tizlicii. Ondan 6n-
ce, karadan agikta seyretme konusunda Avrupa’da aym
seyi yapan De Gama gibi cesur bir bi¢imde bunu goze
alarak kiy1 seyrine son veren tinlii kaptan, adini alan bu
adayla oliimsiizlestirilen Juan Fernandez’'di. Riizgirin
glineye gitmeye uygun oldugunu buldu ve riizgarlarin
etkisinden uzaklagana kadar batiya dogru giderek hig-
bir zorlukla kargilagmadan tekrar kiyiya vards; yolunu
epey uzatmigst: ama yine de direkt gitmekten ¢ok daha
hizli yol aldi. Bu yeni rotalardan sonra, 1670’lerde ya
da ona yakin bir tarihte, Efsunlu Adalar, ya da bagtaki
gurubun geri kalan1 -boyle de adlandirilabilirler— kes-
fedildi. Herhangi birinin ilk kegfedildiginde 1ss1z olup
olmadi konusunda bilgiye sahip olmasam da ¢ok eski-
lerden beri 6yle olduklar1 sonucuna varmak akla uygun
olabilir. Ama simdi Rodondo’ya geri donelim.

Kulemizin giineybatisinda, yiizlerce fersah uzaklik-
ta Polinezya uzanir; ama batida, onun tam paralelinde-
kigizgide, tekneniz, yaklagik S000 millik kisa ve hos bir
deniz yolculugundan sonra Kingmills kiyisina yanasa-
na kadar higbir kara pargas: yoktur.

Denizdeki nispi yerimizi belirleyen kerteriz nokta-
lar1 ¢ok uzakta oldugundan (ki Rodondo onlardan bi-
ri) nesnelerin mesafelerini tam olarak algilayamayuz.
Korkung goriiniiglii, yanmis Efsunlu Adalar’ ele alin.
En yakindaki kratere benzer burun, bu ada kiimeleri-
nin en bityiigii olan; altmis mil kadar, belki biraz daha
uzundur ve on bes mil genislikteki Albemarle’nin bir
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pargasidir. Hig gergek Ekvator’a dikkatle baktiniz mi?
Yani hig Ekvator ¢izgisiyle ayn1 hizada oldunuz mu? Is-
te, oradaki her yeri sapsar1lav kaph krater bigimindeki
burun, ayn1 bir bigagin pastay1 ortasindan diimdiiz kes-
mesi gibi, Ekvator ¢izgisi tarafindan kesilir. Eger daha
uzag1, sadece ayni burnun diger kenarina kadar olan
uzaklig1 gorebilseydiniz, ilerdeki algak zemin boyunca
uzanan, tepeden tirnaga ciirufla kapl oldugu igin hig
toprak goriinmeyen, komiir madeni gibi simsiyah ma-
garalarla dolu, metal gibi sahili her adimda sac tabaka-
lar gibi ¢inlayan ve ortasindaki yanardaglarin kocaman
fabrika bacalar: gibi dikildigi bu kiimenin en yiiksek
adas1 Narborough Adasi’'nin gortintisiini yakalayabi-
lirdiniz.

Birbirlerine benzemeyen bigimlerine ragmen Nar-
borough ve Albermarle komsudurlar. Bu tuhaf komgu-
lugu bildik bir ¢izimle resmedebiliriz.

es!

Yukaridaki harfin orta gizgisinin birlesim noktasin-
dan bir kanal gegirirseniz ortadaki enine ¢izgi Narbo-
rough; geri kalani ise Albemarle’dir. Volkanik Narbo-
rough, bir kurdun kirmiz: dili gibi Albemarle’nin kara
agzinda yer alir.

Albemarle’nin nifusunu 6grenmek istersiniz diye
son duruma gore degerlendirilen en giivenilir varsa-
yimnlari, yuvarlak sayilar ve statiksel olarak size veriyo-
rum:

238



1nsan ...................... Yok

Karincayiyen-«-+«-coevvvnes Bilinmiyor
Insan diigmany -« +«vvvvvnn . Bilinmiyor
Kertenkele -+ «-ccvovvninnnn. 500000

Yilan - ceeeveereenienaeininn. 500000

Ortimcek - ++vvvrvrnnennens 10 000 000
Semender«««-cceererenint Bilinmiyor
Canavar -« eeeeeneeennns Bilinmiyor
Bilinen toplam « -+« ..ovnen 11 000000

(hesaplanmayan ev sahibi canavarlar, karincayiyenler,
insan diigmanlar1 ve semenderler haric)

Albemarle, agzini giinesin batigina dogru agar. Ge-
nis koyun sisirdigi bu agzin dili olan Narborough, ada-
y1 birinin Weather Koyu, digerinin Lee Koyu diye ad-
landirildigy iki kiigiik koya béler. Kiyilarinin siniri olan
volkanik yiikseklikler ise Giiney Burun ve Kuzey Burun
diye adlandirilmaktadir. Bundan s6z ediyorum, ¢iinkii
bu koylar yillardir balina avlari ile meghurdur. Balina-
lar belirli mevsimlerde buraya yavrulamak igin gelirler.
Bana soylenene gore, gemiler bu civarailk geldiklerinde,
Weather Koyu gevresinden dolanip Narborough boga-
zindan gegerlerken Lee Koyu'nun girisini kapatiyor;
boylece bu deniz canavarlarini kafese kistiriyorlarmus.

Bu yuvarlak kayanin dibinde balik avlamamizin er-
tesi glinii stki bir riizgar aldik ve bunun sonucu Kuzey-
deki burnu dolanir dolanmaz kargimiza otuz yelkenli
cikti. Hepsi tek bir sira olugturmus bir filo gibi orsasi-
na seyrediyorlardi. Goriilebilecek en gorkemli goriintii.
Ilerleyen teknelerin ahengi. Bu otuz karina sanki otuz
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arp teliymis gibi ugulduyor ve tek bir ¢izgi gibi gori-
nerek deniz Gizerinde paralel izler birakiyorlardi. Ama
bu oyun igin fazla sayida oyuncu vardi. Filo dagildi ve
her biri kendi yoluna giderek gozden kayboldular. Sade-
ce bizim gemimiz ve iki tane g1k Ingiliz yelkenlisi kaldu.
Onlar da yollarina devam ederek digerleri gibi gozden
kayboldular ve Lee Koyu, biitiin her seyiyle bize kald:.

Burada seyir yapmaninyolu sudur: Koyun girisinde
bekler, dalgalara ayak uydurarak bir igeri, bir disar1 gi-
dip gelirsiniz. Ama bazen, her zaman degil, bu ada kii-
mesinin diger yerlerinde oldugu gibi, bir akint1 sizi ag-
zin sag tarafina siriikler. O zaman, tiim yelkenleri agip
dikkatlice gemiyi gevirirsiniz. Kag kez, giines dogarken
pruva direginin tepesinde durup, bag tarafimiz bu iki
adanin ortasini isaret ederken, piriltili derelerin aktig:
degil, lavlar altinda kalmug karayi seyrettim.

Gemi agik denizden yaklagirken Narborough, yak-
lagik bes-alt1 bin fit yiikselen, yogun bulutlarla kaph
karanlik, kayalikli yiiziinii gosterir. Denizin su seviye-
sinde olusturdugu tuz izleri And Daglari’'nin tepesini
stisleyen kara benzer. Kayalarin tepesindeki karanlik
bolgede seytani bir kotiiliik var. Orada, zaman zaman
etrafina hayalete benzer garip 1s1klar sagarak geceyi ay-
dinlatan ateg iblisi is bagindadir. Ona eslik eden bagka
bir gosteri ya da ona benzer dehgset verici sarsintilar ve
volkanik patlama oyunlariyla kendini aniden gosteren
bir sey yoktur. Giindiizleri bulutlar ne kadar kara olursa
geceleri o kadar 11k ararsiniz. Balina avcilari, geceleri
seyir yaparken kendilerini sik stk bu volkanin balo salo-
nu gibi piril piril ve kipkirmiz1 gérintisiiyle karg: kar-
stya bulmuglardir. Cam ireten bu uzun bacali fabrika
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Narborough’u vitray bir adaya déndiirmisti.

Héila bulunduguz bu yerden, Rodondo’dan, biitiin
diger adalar1 goremeyiz, ama burasi onlarin yerini gos-
termek i¢in iyi bir yer. Yine de E.N.E’ye dogru bakinca,
ileride belli belirsiz, koyu bir yiikselti gériiyorum. Bu,
ada kiimelerinin en kuzeyindekilerden bir olan Abing-
ton Adast. Oyle1ssiz, 6yle gozden irak, 6yle bog ki kuzey
kiyisindan bizleri ugurlayan sahipsiz topraklar gibi. Bir
kisinin bile buraya ayak bastigindan siipheliyim. Abin-
gton Adas’'nda Adem ve ondan sonraki kugaklar sanki
hi¢ yaratilmamugt1.

Abington’un giineyinde, uzun Albemarle’nin arka-
sinda zar zor goriinen ada, eski korsanlarin York Diikii
Bahtsiz Stuart’a ithaf ederek James Adasi diye adlandir-
diklar1 yerdir. Bu arada simdi, distintldiginde gori-
yoruz ki, nispeten yakin ge¢miste kesfedilmis ve ¢ogu
inli amirallerin adlarini almig adalar diginda, Efsun-
lular’a ilk ismi Ispanyollar vermigtir. Ama bu Ispanyol
isimler, Ingiliz haritalarinda, on yedinci yiizyil orta-
larinda korsanlarin verdiklerin Ingiliz soylularinin ve
krallarinin isimleriyle degistirilmistir. Bu sadik hay-
dutlar1 ve onlarin isimlerini Efsunlularla iligkilendiren
seyleri yakinda 6grenecegiz. Ama simdi kiigiik bir nok-
tay1 belirtelim: James Adasi ve Albemarle arasinda, her
nedense “Cowley’in Efsunlu Adas1” diye bilinen muh-
tesem bir adacik vardir. Ancak, tiim kiimenin biitiin
adalarinin efsunlu olarak adlandirildigin: diigiiniirsek,
bunun nedeninin bu 6zel unvanin igerdigi tilsimdan
kaynaklandigini varsayabiliriz. Bu isim, o muhtesem
korsanin kendisi tarafindan buray: ilk ziyaretinde ve-
rilmigti. Onun buraya yaptig: seyahatlerle ilgili yayin-
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lanmig kaynaklarda goyle der: “Oray: Cowley’in Efsun-
lu Adasi diye adlandirmamin sebebi oraya olan sevgim.
Pusulamizin gosterdigi her yonden farkh bir goriintiiy-
le ¢ikiyordu karsimiza. Bazen yikik bir sur duvar; bas-
ka bir noktadan kocaman bir sehir gibi.” Efsunlular’da
g6z yamilmas ve serabin her tiiriiyle karsgilagmaya sagir-
mamali.

Adini alay eder gibi siirekli farkh goriintiiye biirii-
nen bir adayla eslestirilen Cowley’in kendine esraren-
giz bir hava verme olasilig1 akla geliyor. Bu diigiince
imkénsiz degil; ama en azindan eger onunla ayni gagda
yasamis olan, hafif dalgin ve kendine kizan gair Cowley
ile herhangi bir akrabalig: varsa asilsiz gibi de goriine-
bilir. Clinkii bu adaya verilen isimle agiga ¢ikan bu tiir
bir sey insanin mayasinda vardir ve sairlerde oldugu gi-
bi korsanlarda da goriilebilir.

James Adasi’'nin giineyindeki sakin bolgede Jervis
Adasi, Duncan Adasi, Grossman Adasi, Brattle Adasi,
Wood’s Adasi, Chatham Adasi ve iri ufakh ¢egsitli ada-
lar mevcuttur. Bukurak takimadalarin bircok kisminda,
ne bir canli vardir, ne bir tarih, ne de ikisi i¢in de bir
umut. Ama bunlardan fazla uzak olmayan ve olduk¢a
dikkat ¢eken adalar vardir: Barrington, Charles’s, Nor-
folk ve Hood’s. Ilerideki boliimlerde neden dikkat cek-
tikleriyle ilgili bilgi verilecektir.
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A\

Firkateyn Ve Kagan Gemi

Engin okyanusun ufkuna bakarken,
Gorkemli flamalara siislenmig

Ve pruva direginde bir bayrak sallanan
Giizel bir gemiiligti goziime.

Ugsuz bucaksiz denizde keyifle siiziiliiyordu.

Rodondo’dan ayrilmadan 6nce atlanmamas: gereken
bir konu da 1813’te kayanin yakinina kadar gelen Kap-
tan David Porter kumandasindaki Essex adli Amerikan
firkateynidir. Bir sabah, kuvvetli bir akintinin onu ka-
yaya dogru siiriiklemesiyle hareketsiz kalan firkateyn,
sanki biytilenmis gibi cansiz dururken, siddetli rizgar-
da sallanan, o civarda var oldugu iddia edilen tilsimla
uyumlu, yabanci bir yelkenli ortaya ¢ikti. Firkateynin
bulundugu yerde birden bire hafif bir esinti tahminen
bir Ingiliz balina avi gemisi olan diigmani takip etmek
i¢in tiim yelkenletini agtirdi. Ama akintinin hiz1 ¢ok
glicliiydd; firkateyn kisa siirede geminin izini kaybet-
ti ve 6gle vakti Essex, Rodondo’nun dalgalarin képiik
i¢inde biraktig1 kayaliklarinin o kadar yakinina gelmis-
ti ki bir stire i¢in herkes umudunu kesti. Fakat son anda
kuvvetli bir riizgarin yardimiyla neredeyse bir mucize
sayilan bir bicimde bu tehlikeyi atlattilar.

Boylelikle pargalanmaktan kurtuldu ve bu kurtulu-
su diger tekneyi zarar vermek igin kullanmaya galist1.
Yabanci teknenin gézden kayboldugu yéne dogru gide-
rek tekrartakip etmeyebagladi. Onuertesi giin yakalad:.
Gemi fark edilince Amerikan bayragi gekti ve Essex’ten
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uzak durdu. Yabanci geminin Ingiliz oldugundan emin
olduklarinda riizgir kesilmisti. Porter, diiyman gemisi-
ne ¢ikmak igin degil, onu geken tekneleri geri piiskiirt-
mek igin bir filika gonderdi. Filika bagarili olmustu.
Ardindan gemiyi ele gecirmek igin filikalar gonderildi;
yabanci gemi Amerikan bayragi indirmis, Ingiliz bayra-
gini1 gekmigti. Ama firkateynin filikalar1 ganimet elde
edileceklerini umduklar: diger gemiye tam yaklagmak
tizereyken yeni bir riizgar patladi. Yabanci gemi, biitiin
yelkenlerini agarak batiya dogru uzaklast: ve hava ka-
rarmadan tekne, tim bu siire i¢cinde hareketsiz kalan
Essex’ten o kadar uzaklagmist1 ki sadece yelkenleri go-
risebiliyordu.

Sabah Amerikan, aksam Ingiliz olan, sakin havada
yelkenleri riizgirla dolan bu esrarengiz gemi bir daha
goriilmedi. Siiphesiz biiyiili bir gemiydi. En azindan
tiim denizciler buna yemin ediyorlar.

1812 savag: sirasinda Essex’in Pasifikteki seyri belki
de Amerikan denizciliginin tarihindeki en garip ve en
heyecanli seyahattir. En uzakta gezinen gemileri ele ge-
¢irmis, en ticra denizleri ve adalar1 ziyaret etmis, Efsun-
lu Adalar’in civarinda uzun siire dolanmig ve son olarak
Valparaiso limaninda iki Ingiliz firkateyni ile savagir-
ken son nefesini vermisti. Burada ondan s6z edilmesi
sebebi korsanlarin benzer bir gohrete sahip olmalariyla
aynidir. Essex de, onlar gibi, adalar arasindaki uzun de-
niz yolculuklariyla, kiyilardaki kaplumbaga avlariyla ve
genellikle su ya da bu nedenle o adalar: kegfe ¢tkmasiy-
la Ef sunlularla biittinlegmigtir.

Burada Efsunlu Adalar’a yaklasarak s6z edilmeye
deger kazanan iig sahit var: Korsan Cowley (1684), ba-
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lina avlama bolgesi ksifi Colnet (1798) ve kaptan Por-
ter (1813). Bunlarin digindakiler oraya yolu diisen gez-
ginlerin bos ve ise yaramaz hikéayeleri.
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VI

Barrington Adas1 Ve Korsanlar

Biz kolelere, tabi oldugumuz agsagilanmaya dayanma
giicti ver.

Ve ¢ok genis bir diinyamn ¢ocuklar olan bizlerin,
Babamizin mirasini béliigmesine izin ver.

Birkag diizenbazin kendine sakladi§r bu mirastan

Bize diigen pay i¢in miicadele etmemizi sagla.

XKk
Biz, bagkalarindan bagimsiz yan gelip yatarken,
Diinyamn sahipleri ozgiirce dolasacaklar.
Nasil da cesur yastyoruz;
Ne kadar giiler yiizlii;

Ik mirasa ne kadar sadik ve korkusuzca;
Kiigiik sorunlardan ne kadar uzak.

Barrington Adasi, yaklagik iki asir 6nce, Kiiba sularin-
dan geri piiskiirtiilditkten sonra Darien Korfezi'ni ge-
cerek Pasifik’in Ispanyol kolonilerine ait bélgesini yag-
malayan ve modern posta sisteminin nizami ve zaman-
lamasiyla Manilla ve Acapulco arasinda gidip gelen
degerli kraliyet gemilerinin yolu kesen, {inlii Bat: Hint
Adalar1 korsanlarinin ugrak yeriydi. Korsan gatigmasi
yorgunlugu sonrasinda buraya dua etmek, kadinlarla
goniil eglendirmek, figilarinda kalan figekleri, varille-
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rindeki altinlar1 saymak ve uzun Toledolar:' ile Asya
ipeklerini 6lgmek igin buraya gelirlerdi.

O ginlerde giivenli bir inziva yeri, kesfedilmemis
bir barinaki¢in bundan dahaiyibiryerolamazd:. Biraz
dolanarak ulagilsa da, misafirden hoglanmaz gérinti-
stiyle tesadiifen oradan gegen denizcileri uzaklagtiran
adalarla gevrili ve yagmaladiklar:1 zengin ilkelere bir-
kag giinlik seyirle ulasma mesafesindeki ugsuz bucak-
s1z ve sakin denizin ortasinda yer alan bu bolgede ra-
hatsiz edilmeyen korsanlar, burada civardaki geligmis
limanlardan daha ¢ok huzur bulurlardi. Hava gartlari-
ninstresindenya dakindar digmanlariyla dovigtitkten
veya ganimet ugruna yaptiklar1 kavgalardan sonra, bu
yash haydutlar buraya gelir ve tiim gerginlikte uzak hu-
zurlu bir bigimde dinlenirlerdi. Buras: sadece giivenli
bir liman ya da altinda dinlenecekleri bir gardak degil;
bagka konularda sagladig faydalarla da hayranlik uyan-
diran bir yerdi.

Barrington Adasi, birgok agidan, kalafat yapmaya,
tamirata, dinlenmeye ve denizcilerin diger amaglarina
uygundu. Denizin giizelligi, demirlemeye uygunlugu
ve Albermarle’nin yiiksek tepelerinden esen riizgérlar-
dan korunakli olmasinin yaninda bu adalar kiimesi-
nin en verimli olanrydi. Kaplumbagalar yemek, agaglar
yakmak, uzun otlar yatacak yer yapmak igin ¢ok uygun-
dular. Konum itibariyla Efsunlu Adalar grubunun igin-
de olmasina ragmen orada burada ¢ok sayida yiuriyis
yapilacak yer ve goriilecek manzara vardi. Barrington
Adasi komsularindan o kadar farkliydi ki onlarla ayni
aileden olduklarini s6ylemek zordu.

1. 16. ve 17. yiizyillarda ispanya’nin Toledo sehrinde yapilan bir kilig
cesidi. (¢.n.)
247



Duygusal bir denizci yillar 6nce “Bir kez kargidan
Albemarlenin kapkara taglarini goren bati sahiline
ayak basmig ve agaglarin altinda ytriimustiim,” demis-
ti. “Cok yiiksek degillerdi; palmiye, portakal ya da gef-
tali agac1 da degillerdi; ama meyveleri olmasa bile uzun
deniz yolculugundan sonra orada yiriimek ¢ok keyif-
liydi. Ve orada, o agagsiz zirvelerin dingin boglugunda
ve en sakin manzaraya bakan o yamaglarin golgeli tepe-
lerinde ne gordiim dersiniz? Brahma rahipleri ve baris-
sever uluslarin bagkanlarina yaragacak oturma yerleri.
Bir zamanlar muntazam tag koltuklar olan eski kalinti-
lar, hem insan elinin etkisini hem de yillarin her tirli
izini yansitiyordu ve bunlar hig siiphesiz korsanlar tara-
findan yapilmist1. Bir tanesi, tam da sair Gray'in, elin-
de Crebillon ile kendini iizerine atmaktan hoglanacag:
tirden sirt1 ve kollar1 olan bir kanepeydi.”

“Bazen aylarca burada kalmalarina, buray:1 yedek
direklerini, yelkenlerini ve varillerini depolamak i¢in
kullanmalarina ragmen korsanlarin bu adada yerlesik
olmalari oldukga uzak bir ihtimaldir. Sadece gemileri-
ni buraya demirlediklerinde burada kalmiglar ve o siire
boyuncamuhtemelen teknelerde uyumuslardi. Bundan
s0z etmemin sebebi, bu hayali koltuklarin yapiminin
tasglarin dogayla yillar siiren dostluklarinin 6tesinde bir
sebebi olmadig: digiincesini kafamdan atamamamdur.
Korsanlarin ¢ok biiyiik zorbaliklar yaptiklari, bazila-
rinin gergekten acimasiz oldugu inkér edilemez. Ama
biliyoruz ki en buyiik serzenisleri kotii kaderleri olan
bu korsanlarin 6nciileri Dampier, Wafer ve Cowley’den
bagkasi degildi; hepsi tiziintiileri, stkintilar1ya da sirlari
ve 6cli alinamayan hatalar1 ytiziinden Hiristiyan toplu-

248



mundan atilarak, hiiziinlii yalnizliga ve sug dolu mace-
ralara yelken agmiglardi. Her haliikarda, Barrigton’taki
kaya kalintilar1 kadar eski ve ihtisamli bu taht harabe-
leri su gergegi gosterir ki biitiin korsanlar canavar de-
gildir.”

“Adadaki gezintilerim sirasinda bu garip 6zeliklere
uygun, insan tarafindan yapilmig ve hatta genelde kor-
sanlara atfedilmesi kesin bagka izler kesfetmem uzun
stirmedi. Topladiklarim sadece eski yelkenler ve pash
halkalar olsayd: geminin ahsaplar: ve figilar1 diginda
baska bir sey gelmezdi aklima. Ama bagtan sona pas
kaply, eski kiliglar ve bigaklar buldum ki bunlar gtiphe-
siz daha 6nce Ispanyollarin kaburgalarini degmisti. Ca-
nilerin ve soyguncularin izleri de vardy; ayn1 bigimde
zevk ve safa diigkiinleri de geride ipuglar1 birakmiglar-
di. Denizkabuklari arasina karigmus kirik sige parcalari,
kumsalda oraya buraya yayilmigti. Giiniimiizde sarap
ve o bélgeye ait bir tiir icki olan Pisco' igmek igin Ispan-
ya sahillerinde kullanilan siselere benziyorlard:.”

“Bir elimde pasli bir kama pargasi, digerinde ise ki-
rik bir sarap sisesiyle, yukarida bahsettigim, s6z konu-
su korsanlari animsamam neden olan yikik dékiik yesil
kanepeye oturdum. Bir giin her seyi yagmalayip, bagka-
larim1 6ldiirmek, ertesi giin 4lem yapmak ve bir sonra-
ki giin derin disiincelere dalmug bir filozof, tagrali bir
sair ve koltuk imalatgilariymis gibi dinlenmek miim-
kiin olabilir miydi? Insanoglunun gelgitleri goz oniine
alindiginda bu durum pek de imkénsiz degildi. Yine de,

1. Peru ve Sili'nin ulusal igkisi olan bir tir Gzim brendisi. Peru sahi-
lindeki Pisco sehrinde alkollii igecekler depolanan figilar dretilirdi ki
bunlara Pisco denirdi. Bu figilar, ispanyollar tarafinda Giiney Amerika
Pasifik sahili boyunca Gzim brendisi depolamak igin kullanilirdi. Daha
sonra Uzim brendisi bu figilarin adini ald. (g.n.)
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garip goriilebilir ama en merhametli bigimde disiin-
meliyim; yani bu maceraperestler arasinda son derece
efendi ve cana yakin, barig¢il ve erdemli kigilerin de ol-
dugunu goz oniine alarak.”
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VII

Charles Adas1 ve Kopek Kral

Korkung bir gglikla binlercé kole sards etrafin.

Siiriiler halinde kayalarin arasindan

ve magaralardan gikarak...

Ustleri baglar yirtik, kaba saba, ¢irkin,

sefil, korkak yaratiklar...

Hepsi garip bir bigimde silahl, 6liim gighiklar atiyorlards.
Kiminde agir sopalar; kiminde uzun mizraklar...

Kimi gururla pash bigaklar tagiyordu;

Kimitahta pargalar:.

kX

Higbir sey ile ugrasmayacagiz.
Birakin sadece degersiz koleler yapsin her seyi.
Onlar bu diinyadaki agir isleri yapmak i¢in dogdular.

Barrington’in giiney batisinda Charles Adasi uzanir. Ve
burada, biitiin bilgisini oradaki egzotik yasamindan
edinen gemideki bir arkadagimdan uzun zaman 6nce
duydugum bir hikdye varda.

Eski Ispanya’daki kavimlerin basariyla sonuglanmug
ayaklanmalar sirasinda Kuba’dan gelen Creole' mace-
raperestlerinden biri burada Peru adina savagmis; ce-
sareti ve talihi sayesinde milisler ordusunda yiiksek bir
riitbeye terfi etmisti. Savag sona erdiginde birgok cesur
tilke gibi yeterince 6zgiir ve bagimsiz oldugunu diigiin-
dii; ama birkag kurusu kalmigti. Diger bir degisle, Peru
1. ABD'nin gliney eyaletlerindeki Fransiz yerlesimcilerin soyundan ge-
len beyazlar. (¢.n.)
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birliklerinin masraflarini kargilayacak paraya sahip de-
gildi. Ama Creoleli —adin1 hatirlamiyorum- topraklar-
daki hakkini almaya istekliydi. Bu yiizden, o zamanlar,
simdi oldugu gibi, Peru’nun miilki olan Efsunlu Ada-
lar’dan bir se¢im yapmasini soylediler ona. Asker, he-
men bir gemiye atlayarak, ada kiimelerini kesfe ¢ikts;
sonra Callao’ya donerek Charles Adas’nin tapusunu
alacagini soyledi. Dahasi, bu tapuya o andan itibaren
Charles Adas’'nin sadece Creoleli'nin mali oldugu de-
gil; sonsuza kadar, hatta Peru Ispanyol yonetimi altin-
dayken bile, Peru’dan bagimsiz olacag: sart1 koyulmak
zorundayd. Kisaca, s6z konusu maceraperest, adanin
son sahibi olma hakkini elde ediyordu ki bu diinyadaki
giicii elinde tutan prensliklerden biri demekti. (A)

(Dipnot A: Uzun siiredir Amerikali Ispanyollar, hak
eden bireylere adalar1 hediye etme aligkanligina sahip-
tiler. Juan Fernandez adli denizci onunla ayni adi alan
adanin tapusunu elde etmis ve Iskog denizciler gelme-
den once yillarca orada yagamigti. Ama sonunda gaha-
ne miilkiinde bunalima girmis ve bir siire sonra ana ka-
rayadonerek, soyledigine gore Lima sehrinin en geveze
berberlerinden biri olmus.)

Creoleli, kimsenin yagamadig: kralligini cazip hale
getirmek i¢in duyurular yapti. Seksen kadar kadin ve
erkek bunlara cevap verdi; ihtiyaglar: liderleri tarafin-
dan kargilanarak, gesitli geregler, birkag biiyiikbag hay-
van ve kegiyle birlikte gemiye bindirilerek vaat edilmis
topraklara dogru yola ¢iktilar. Gemiye son binen sabik
denizci Creolelinin takendisiydive ona (nasilanlatsam
bilmiyorum) acimasiz kopeklerden olusan egitimli bir
stivari birligi eslik ediyordu. Bunlar, yolculuk boyunca,
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gogmenlerle arkadaghk etmekten kaginarak, kig taraf-
taki yiiksek giivertede sahiplerinin etrafinda soylu bir
ifade ile hareketsiz durup, asagidaki ayaktakimina ki-
¢iimseyen bakiglar firlattilar. Ayni bir ordunun askerle-
rinin surlarin tepesinden fethettikleri gehirde, olan bi-
teni seyretmek igin toplanmus, siradan halk tabakasina
bakmalar: gibi.

Charles Adasi, adalar kiimesindeki diger adalara na-
zaran daha tenha olmasiyla Barringtona benziyordu;
ama onun iki kat1 bitytikligiindeydi; gevresi yaklagik
kirk-elli mil daha genisti.

Ilkel bolgelere yerlesirken ortaya gikan karmasa, bu
kadar yolcunun aksi kigilikleri ytuziinden daha da art-
t1. Sonunda Majesteleri sikiyonetim ilan etmek zorun-
da kald1 ve asagida geceleri gizlice bir araya gelerek lav
adasinin yonetimini ele gegirmek igin planlar yaptikla-
r1 kesin olan asilerden birkagini yakalayarak kendi elle-
riyle 6ldiirdii. Yine de boylesi acimasiz yontemleri uy-
gulamadan once, siivari korumalar olan kopekleri des-
tekleyecek piyade korumalar igin en giivenilir adamla-
rin sagduyulu bir bigimde segildigi dikkate alinmalidir.
Ama koruma secilenler digindakilerin dipediiz entri-
kaci hainler oldugu goz 6niine alindiginda, bu mutsuz
ulustaki siyasetin durumu az ¢ok hayal edilebilir. So-
nunda, hosgoriisiiz aver adaletini butiin halka egit dag:-
tilmasi gerektigini diigiindi. Aveikralin vuracagi hedef
iyice azalmadan, ilan edilecek 6liim cezasi yiiriirliikten
kaldirildi. Korumalarin insan kismi artik lagvedilmis
vetoprag ekip patates yetistirmekle gorevlendirilmisgti.
Artik daimi ordu sadece kopek alayindan olusuyordu.
Siki bir egitimle sahiplerine kargi ¢ok uysal hale geti-
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rilmis olmalarina ragmen, duydugum kadariyla bun-
lar, son derece acimasiz yaratiklarmig. Keskin diglerle
silahlanmig ve en az siingii kadar ige yarayan korkung
havlamalariyla isyanin bitytimesini engelleyerek kendi-
lerini kanitlamis, kopek yenigerileriyle kugatilmig olan
Creoleli artik daha da ihtigamla dolaniyordu.

Ama ne yazik ki adanin niifusu, uygulanan adalet
yuziinden ¢ok azalmisti; evlilik yoluyla da artmayan
niifus onu tedirgin etmeye baglamigt1. Niifus arttiracak
bir yol bulunmaliydi. Igme suyuna ve diger adalara nis-
peten daha giizel bir goriintiiye sahip olmasi sayesinde
Charles Adasi sik stk yabancibalina aveilar: tarafindan
ziyaret ediliyordu. Majesteleri bunlardan liman vergi-
si alarak servetini arttirtyordu. Ama artik yeni planlar
vards. Sinsi bir ustalikla, baz1 denizcileri gemilerini terk
etmeye ve kendi sancag altinda yagamaya ikna etti. Ki-
sa bir siire sonra miirettebatlar1 elden kagiran kaptanlar,
gidip onlar1 bulmak igin izin istediler. Bunun {izerine
Majesteleri onlar: sakladi ve sonra aragtirma igin izin
verdi. Sonug olarak, kagaklar asla bulunamadi ve gemi-
ler onlar1 almadan adadan ayrildilar.

Bu kurnaz kralin iki-ytizli politikas: sayesinde ya-
banci uluslarin vatandaglarinin sayisi ¢ok azaldi; onun-
kiler ise gok artti. Ozellikle bu kagak yabancilar el iis-
tiinde tuttu. Ama ne yazik ki hirsh prenslerin gizlice ve
ustalikla hazirlanmig planlari ve s6hretin getirdigi kibir
devreye girdi. Yabanci uyruklu Praetorianlar' akilsiz
bir bigimde Roma Imparatorlugu’na yanastilar ve daha
da akilsiz davranarak Imparator’un yaninda yer aldilar.
Sonunda taht: ele gegirdiler. Yetmezmis gibi, bu kanun
tanimaz denizciler, korumalarin gerikalanlarive biitiin
1. imparatorun 6zel muhafizlari. (¢.n.)
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halkla birlik olup bityiik bir isyan ¢ikardilar ve efendi-
lerine meydan okudular. Efendileri biitiin kopekleriyle
onlarin izerine ytiriidii. Sahilde kanli bir savag bagladi.
Bilinen cesaretleriyle kopekler ve zaferden bagka bir sey
istemeyen denizciler ii¢ saat boyunca déviistiiler. Ug
adam, on ti¢ kopeksavag alaninda 6ldi; her iki taraftan
da ¢ok sayida yarali vardi ve kral, kpek alayindan ge-
ri kalanlari toplayarak kagmak zorunda kaldi. Diigman,
kopeklerle sahiplerini taglayarak adanin i¢ kesimlerine
kadar kovaladilar, Kovalama bitince, galipler deniz ki-
yisindaki koye geri dondii; varillerce igki igerek Cum-
huriyet’i ilan ettiler. Olenler, sehit mertebesiyle gémiil-
diiler ve 6lii kopekler bir les gibi denize atildi. Cektigi
gileye dayanamayan Creoleli sonunda geri dondi ve
* barig anlagmasi talep etti. Ama isyancilar, onun mutlak
stirglin edilmesi disindaki higbir seyi kabul etmediler.
Dolayisiyla, devrik kral gelen ilk gemiyle Peru’ya gon-
derildi.

Charles Adasi kralinin hikayesi, kanun tanimaz
seyyahlarin oldugu somiirgeci, gorak adalardaki zor-
luklarin bagka bir 6rnegidir. Stiphesiz, sefaleti sirasin-
da onun i¢in giivenli bir siginak olan Peru’da gitgide
koy yasantisina ahsan siirglindeki kral, Cumhuriyet’in
¢okiis haberini, isyancilarin pigman oldugunu ve kral
olarak onu tekrar geri ¢agirdiklarini duymak umuduy-
la uzun bir siire Efsunlular’dan her gelenin etrafinda
dort dondi. Ve elbette Cumhuriyet’in kisa siirede ¢6-
kecek berbat bir tecriibe oldugunu disiiniiyordu. Ama
hayir! Isyancilar, ne Yunan, ne Roma ne de Amerikan
demokrasisiyle igbirligi yapmadilar. Aslinda demokrasi
yoktu; kanun tanimama diginda hig¢bir kanunu olma-

255



makla 6viinen siirekli isyana dayali bir yonetim vardu.
Kagaklara bityiik riigvetler teklif ediliyor; kiyilarina ya-
nagan her gemiden kagan katilimcilarla mevkileri arti-
yordu. Charles Adas, ezilen gaylaklarin siginag: haline
gelmisti. Her kagak gemici bagimsizlik ugruna 6len bir
sehit gibi goklere gikariliyor ve kisa siirede bu evrensel
ulusun yerlesik vatandag: haline geliyordu. Kaptanlar,
kagan gemicileri geri dondiirmek igin bosu bosuna ug-
ragryorlardi. Yeni hemserileri, kendi ¢ikarlar: igin her
haliikarda onlarin géziinii boyamaya hazirdilar. Az sa-
yida toplar1 vardi ama yumruklari hafife alinacak gibi
degildi. Bu yiizden, sonunda bu durumu bilen higbir
tekne, yiyecek ve igecek ihtiyaci olsa bile, oraya yaklas-
maya cesaret edemez oldu. Alsas Denizi, 6zgiirliik adi-
na istedikleri her seyi yapan her tiir haydudun gizlen-
digi zapt edilemez, lanetli bir yer haline geldi. Sayilar
stirekli degisiyordu. Denizciler ya diger adalarda veya
yakinlarda bir yerlerde kayiklarla gemilerini terk ede-
rek, giivenli bir siginak olan Charles Adasi’'na diimen
kirtyor; zaman zaman adadaki yagama doyanlar komsu
adalara gegiyor; oralarda yabanci kaptanlara gemileri
batmis denizciler olarak kendilerini tanitarak, genel-
likle Ispanyol bandirali teknelere binmeyi ve karaya in-
diklerinde i¢i dolu birkese sahibi olmay1 basariyorlardi.

Ada kiimelerine ilk ziyaretim sirasindaki ilik bir ge-
ce, gemimiz agir agir ilerlerken bag kasaradan biri, “Isik
goriindii!” diye bagirdi. O tarafa baktik ve belli belirsiz
bir kara pargasi izerinde yanip s6nen bir gakar gordiik.
Ugiincii kaptanimiz yeryiiziiniin bu boliimiinii iyi tani-
miyordu. Kaptana giderek, “Efendim, bir kayik gonde-
reyim mi2” diye sordu. “Bunlar gemileri batmis deniz-
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ciler olmal1.”

Kaptan yumrugunu gakara dogru sallarken oldukga
acimasiz bir ifadeyle giildii ve kiifretti. “Hayur, agagilik
serseriler, kayiklarirndan higbirini bu kutsanmig gece-
de sahile ¢ikmak i¢in kandiramayacaksiniz. Elinizden
geleni ardimiza koymayin, haydutlar. Sanki yardim
edermis gibi, 151k yakarak su tehlikeli boyutta si1g diye
uyarin bizi. Buna akilli hi¢bir adam inanmaz; aksine ki-
yidan uzak durma komutu verir. Buras: Charles Adasi,
Bay Ugiincii Kaptan. Tam gaz tornistan.”

257



VIII

Norfolk Adas: Ve Chola! Dulu

Sonunda bir ada gordiiler.

Sahilde tam da bu adaya uygun bir kadin oturuyordu.
Biiyiik bir hiiziin ve 1stirap iginde.

Sanki biiyiik bir talihsizlik yasa bogmustu onu.

Ve qiglik gighga durmaksizin yardim istiyordu.

Gozleri kapkara gokyiizii gibi siyah;
Boynu savrulan kar kadar beyaz;
Yanaklar: tan vakti gibi kirmizi;
Nasil toprak altinda olur? ‘
Askim éldii.
Kaktiis agacimin altindaki 6liim yatagina uzand.

Her kasvetli goriintiiyii sen giizellestireceksin.
Ciinkii gozyaslarint doken sensin.

Hayat daha fazla meftun etmeyene dek agik.
Ve merhamet yok olana kadar yasta.

Charles Adasinin giiney dogusu agiklarinda, tek bagi-
na Norfolk Adasiuzanir. Ama birgok gezgin igin higbir
6nemi yoktur. Benim igin ise, duydugum sempatiden
dolay1, bu yalniz ada, insanligin en yaganmamus sikin-
tilarryla kutsanmig bir yer haline gelmisti.

Efsunlular’a ilk seyahatimdi. Iki giin karada kap-
lumbaga avlayarak gegmisti. Daha fazla yakalamak igin
zaman yoktu. Bu yiizden ii¢iincii giin yelkenleri agtik.
Tam yola ¢ikmak tizereydik. Gemi aday: arkasinda bi-

1. Tamil. Hindistan’in glineybatisindaki Tamil Nadu eyaletinde ve Sri
Lanka’nin kuzeyinde yasayan etnik gruba mensup kisi. (¢.n.)
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rakarak yavas yavag donerken ¢apayr kaldirmak igin
irgatt: birlikte gevirmekte oldugum denizci bir an du-
raklayinca dikkatimi karada hareket eden bir sey ¢ekti;
sahilde degildi; daha gerilerde, yiikseklerde bir sey ki-
mildiyordu. ,

Bu kisa hikdyenin devamin: kelime kelime anlata-
cagim. Kismen kiigiikligiinden dolay: gemideki nere-
deyse higkimsenin farkinda bile olmadig: o cisim, irgat
bagindaki arkadagimin goziinden kagmamigti. Ben de
dahil mirettebatin geri kalan1 daha ayag: kalkip tiifek
doldurmak igin kullandigimiz gubuklar: elimize alma-
dan, arkadagim biiyiik bir cogkuyla koca irgatin tepesi-
ne firlamig; hizla ¢apay: tekrar agag indirmeye bagla-
yarak yavag yavas uzaklasan olan kiyida gordiigii heye-
canla hareket eden cisme gozlerini dikmisti.

Digerlerinden yiiksekte olmasi nesneyi gormesine
saglamigty; aksi takdirde o da goremezdi. Gozlerinin
keskinligini aslinda alkol seviyesine borgluydu ve ger-
cegi soylemek gerekirse sebep gene, melez bulagik¢imi-
zin yaptig bir iyilige kargilik sabah ona gizlice verdigi
birkag yudum Peru piscosuydu. Pisco kesinlikle diinya-
daki kotiiliikklerin anasidir. Ama mevcut durumda bunu
gormek, dolayli da olsa bir kisiyi olabilecek en korkung
kaderden kurtarmak anlamina geliyordu. O zaman pis-
co'nun iyiislere yaradigini da kabul etmemiz gerekmi-
yor mu?

Isaret edilen yone bakinca i¢ kesimlerdeki, denizden
asag1 yukar1 yarim mil uzakta, bir kayada sallanan be-
yazbirsey gordiim.

“Bu bir kus; beyaz kanath bir kus. Belki de... yoo...
hayir... bu... bu bir mendil.”
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“Evet... bir mendil!” diye bagirdi arkadagim ve daha
yiiksek bir sesle kaptana haber verdi.

Sanki biiyiik bir silah ¢ikarihyormus gibi, kig kasa-
ranin yiiksek platformdaki direge aninda uzun diirbiin
yerlestirildi ve odaklandirildi. I¢ kesimlerdeki bir ka-
yanin iizerinde belli belirsizi bir insan figiirii goruldi.
Mendile benzer bir seyi deli gibi bize dogru salliyordu.

Kaptanimiz hemen harekete gegen, iyi bir adamdu.
Diirbunt birakarak hizla 6ne dogru kostu ve tekrar de-
mir atilmasini emretti. Bir kayigi hizla agagiya indirme-
ye baglad1.

Kayik yarim saat i¢inde geri dondii. Alt: kisi gitmis-
lerdi; yedi kisi dondiiler. Ve yedincisi bir kadindu.

Amacim sanatsal bir acimasizlik degil, amakegke bu
kadin1 resmedebilseydim; ¢iinkii gordiigiim en doku-
nakh goriintiiydii ve yumusak firga darbeleriyle yapilan
hiiztinli gizgiler, koyu yesil bir kumaga sarilmig Chola
dulunun kederli ifadesini mitkemmel bigimde ortaya
¢ikarirdi.

Hikayesi hemen anlatildy; daha dogrusu bize yabac
olan dili s6z konusu oldugunda olduk¢a gabuk anlagil-
d1. Kaptanimiz, uzun siire $ili sahillerinde ticaret yap-
tigindan, ¢ok iyi Ispanyolca biliyordu. Bir Meksikal1 ya
da Peru’daki Payta’dan melez bir Hintli kadin olan Hu-
nilla, g y1l 6nce, yeni evlendigi Kastilyal geng kocasi
ve tek erkek kardesi olan Hintli Truxill birlikte, sen sak-
rak bir kaptanin yonetimindeki bir Fransiz balina av1
gemisiyle okyanusu gegiyorlarmig. Gemi, Efsunlu Ada-
lar’in yakinindaki sularda ilerleyerek daha ilerideki ka-
ra pargasina dogru yol aliyormus. Bu kiigiik ekibin ama-
c1, saflig1 ve inceligi ytiziinden bilinen en yiiksek dege-
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re sahip olan ve Pasifik sahili boyunca ¢ok iyi taninan
kaplumbaga yag: temin etmekmis. Bir sandik giyecek,
arag gereg, mutfak malzemesi, yag cikarmaya yarayan
ilkel aletler, birkag varil biskiivi ve 1vir zivir birkag parga
daha egya ile birlikte Chololarin en sadik hayvan ola-
rak gordikleri iki kopek ve Hunilla ile arkadaglar seg-
tikleri bir alana giivenli bir bigimde gikmuglar. Yelken
agmadan 6nce yapilan sézlesme dogrultusunda Fransiz
kaptan, batidaki sularda yapacaklar1 dort aylik seyahat-
ten donerken onlar1 alacaklarmig. Ug maceraperest bu
slirenin amaglarina ulagmak igin yeterli oldugunu di-
sinmugler.

Verdigi sozii tam olarak tutmak igin her seyi sagla-
ma almak isteyen yabanci, aksi takdirde onlar1 tagimay:
reddedince adanin 1ss1z sahilinde bu yolculuk karsilig
adama bir giimiis ak¢e 6demisler. Felipe 6demeyi geri
donerken yapmak igin gok ugragmis. Ama ise yarama-
mis. Yine de, her nasilsa Fransiz kaptanin iyi niyetine
inanmiglar. Eve doniis yolculugu bedelinin giimiis ak-
geyle degil; kaplumbaga yagiyla 6denmesine karar ve-
rilmis; ytz kaplumbaga geri dénen kaptana teslim edi-
lecekmis. Bu, kendi iglerini tamamladiktan sonra, Cho-
lolarin, Fransiz kaptanin muhtemel geri doniis zama-
nina karg1 yarigarak ki bu yiiz kaplumbaganin adanin
i¢ taraflarindaki farkl yerlere dagilmis olma ihtimali
stiphesiz digintlmustir, yiz rehine daha bulmalar:
gerekecek anlamina geliyormus. Bu kadar! Tekne yola
¢itkmig; onun arkasindan bakan sahildeki g kisi yiik-
sek sesle negeli sarkilar soyleyen miirettebata karsilik
vermigler. Hava kararmadan Fransiz gemisinin sadece
yelkenleri goriiniir hale gelmis ve belli belirsiz gizgiler
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haline gelen direkleri kisa siire sonra Hunilla'nin gozle-
ri ontinde kaybolmus.

Yabanci negeli bir ifadeyle s6z vermis; yemin billdh
etmisti; ama hem s6zlerhem de yeminler unutulacakt.
Bukaypakdiinyada, tutulmayan s6zlerden bagka hi¢bir
sey baki kalmazdi. Degisken havadan kaynaklanan ters
riizgarlar ya da kaptanin degisken zihninin neden oldu-
gu aksi ruh hali veya koca dalgalar yiiziinden geminin
batmasi ve beklenmedik 6liim; sebep ne olursa olsun
sen sakrak yabanci bir daha asla gorinmemis.

Yine de i¢inde bulunduklari bela ne kadar korkung
olursa olsun, onun neden olacag: kayg: kararlagtiran
zamandan 6nce Chololarin zaten meggul olan zihnini
kurcalamads; her seyleriyle onlar1 buraya getiren me-
sakkatli ise yogunlagmis. Ne yazik ki yedi hafta geg-
meden, gece gizlice siiziilen bir hirsiz gibi aniden gelen
olim bu kiigiik ekipten iki kisiyi karanin ve denizin
tiim kaygilarindan uzaklagtirmig. Artik korkuyla ya da
umutla ufuk ¢izgisini degil; kendi sessiz ruhlarinin yel-
ken agtig1 en uzak gelecegi gormeye galisiyorlarmis. Fe-
lipe ve Truxill, kizgin giinesin altinda azimle ¢aligma-
ya devam ederek, barakalarina ¢ok sayida kaplumbaga
getirmigler ve istiin bagarilarin cogkusuyla yag ¢ikar-
maya ¢alismiglar; ¢ok galigmalarinin kargihigi kendile-
rini 6dillendirmek i¢in alelacele kendilerine daha ¢ok
Ispanya sahillerinde kullanilan tiirden bir sal yapmuglar
ve sahile paralel uzanan sarp ugurumlu ytiksek kayala-
rin biraz ilerisinde, sahilden yaklagik yarim mil agikta
balik avlamaya gitmisler. Ya giiglii bir akint1 ya da san-
s1izlik veya agir1 cogkunun dogal kayitsizlig: (sesleri du-
yulamasa bile hareketlerinden o an sark: soyledikleri
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belli oluyordu) derin sudaki bu kiitiik y1gin1 kayalara
suritklemis ve derme ¢atma yapilmis sal devrilerek pa-
ramparg¢a olmus.

Pargalanmus kiitiiklerin genis tahtalar: ve kayalarin
keskin digleri arasinda kalan bu iki maceraperest Hu-
nilla’nin gézleri éniinde 6lmiigler.

Hunilla'nin gozlerini 6niinde denizin dibinde yok
olmuslardi. Bu olayda gergek aci, sanki sahnede oyna-
nan diizmece bir trajedi gibi, gozlerini 6niinde yasan-
migt1. Sahilde biraz igeride, kuru ¢alilar arasinda, yik-
sek kayalikla taglandirilmis, engebeli bir golgelikte otu-
ruyordu. Calilar o kadar sikt1 ki agik denizi gormekigin
sanki yiiksek bir balkonun parmakliklar: arasindan
bakar gibi dallarin arasindan bakiyordu. Ama burada
soz ettigimiz giin, sevdigi iki ytiregin bagina gelenleri
gormek igin daha da dikkatli bakmigti. O giin Hunil-
la galilar1 bir kenara gekerek 6ylece tutmustu. Masma-
vi engin denizin iginde bir resim gibi durdugu oval bir
gergeve olusturmuglardi. Ve o resimde goriinmez bir
ressam, onun manzarasina dalgalar yiiziinden alt st
olup pargalanmus, bir zamanlar onu olugturan kiitiikle-
rin yana dogru degilmis gemi direkler gibi yukar: kalk-
tig1 ve sonra enkaz yavag yavas siiriiklenirken hafifhafif
kipirdanan sakin suda ¢irpinarak dibe batan dort kolun
hangisine ait oldugunun belli olmadig bir sal gizmisti.
Bagtan sona hig ses duyulmamuigti. Sessiz bir resimdeki
oliim; goziin gordigi bir hayal; serap gibi goriintip yok
olan gekiller...

Gorunti o kadar anlik, resimsel etkisiyle o kadar
hayal gibi, lanetli golgeliginden ve algilamasindan o ka-
dar uzakt: ki Hunilla sadece seyretmisti; ne parmagini
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kimildatmisti ne de feryat etmisti. Yapilabilecek bagka
seyler olmasina ragmen sadece o mezbelede oturup su-
ursuz bir bigimde o berbat gosteriyi seyretmisti. Arala-
rindaki yarim millik su varken onun iki kolu, bahtsiz bu

dort kola nasil yardim edebilirdi? Mesafe uzun, zaman
gok kisaydi. Simgek ¢aktiktan sonrahangiaptaliizerine

yildirim digsiin diye bekler ki? Felipe’nin cansiz bedeni

sahile vurdu, ama Truxille hig ortaya ¢ikmadi. Sadece

parlak sar1 hasir sapkasi, bir zamanlar ona salladigi aym
giinebakan, son bir ¢abayla kiyrya ulagmis héla onu se-
lamliyordu. Ama Felipe’'nin bedeni, bir kolu kivrilmis

bir bigimde diga dogru uzanmus bir halde, kiyida ytzii-
yordu. Acimasiz 6liimle genesi kilitlenmis bu sevgi do-
lu koca, sanki hafifce gelinini kucakliyordu. Oliim di-
stinde bile ona sadikti. Ah cennet, bir adam boylesine

sadik oldugunda, sadik olani yaratana sadakatsizlik mi

edeceksin? Ama asla s6z vermeyenler sozlerini tutma-
mazlik yapamazlar.

Yalniz dulun o andan itibaren tarifi miimkiin olma-
yan bir 1stirapla nasil sarip sarmalanmis oldugunu séy-
lemeye gerek bile yok. Hikayesini anlatirken hemen he-
men her geyi tekrar yagamigti. Yiiziinden de anlagilabi-
lir olmasina ragmen sadece kelimeleri bile Hunilla’nin
kendi hikayesinin kahramani oldugunu diisiindiirmeye
yeterliydi. Ama bu bizi gozyaslarina bogmadi. Oysa bii-
yun ytirekler boylesi cesur yaganan bir aciigin kanardu.

O bize ruhunun kapilarini agmis ve ona yabanci
olan biz degersiz kisiler, bunu hak etmenin kibrinden
kaynaklanan bir yiireksizlikle igeri girmemistik. Ama
bir istisna vardi. Kaptanin kargisinda kiigiik esmer eli-
ni uzatarak, tanetane bir Ispanyolcaile, “Onu gémdiim,
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Senyor,” dedi. Elleri aciya dayanmaya galisan bir yilan
gibi bitkiilmiistii. Sonra aniden iki biiklim olarak bir
siire sustu ve derin bir ac1iginde, “Onu gomdiim,” diye
tekrarladi. “Hayatimi, ruhumu ellerimle gomdiim.”
Stiphesiz, Felipe'ye kars1 son gorevini yerine geti-
rip, durgun denizlerin elinden aldig1 kocasinin sonsuza
kadar dertsiz ve sakin yatacag: bir siginak olan yalniz
mezarinin bagucuna kurumus dallardan —yaprakl dal-
lar olamazdi- bir hag yerlestirirken bu kederli kadinin
elleri yar1 suursuz ve otomatik olarak hareket ediyordu.
Ama defnedilmesi gereken bagka bir cansiz beden,
bagka bir mezarin bagsucunu kutsamasi gereken ~heniiz
yapilmamig- bir hag, cesedi bulunamayan kardesi, maz-
lum Hunilla'nin aklindan ¢ikmiyordu. Elleri defin top-
ragindan hentiz gikmus bir halde yavag yavag sahile geri
donmiis, sagkin sagkin ardiarkasi kesilmeyen dalgalara
bakarak ne yapacagini bilmeden dért dontip durmugtu.
Ama dalgalar ona, katillerin de matem tutmas: gerek-
tigi disindurecek kadar ¢ildirtan agittan bagka bir sey
getirmemiglerdi. Zaman gegtikge gergek, bir tokat gibi
yliziine ¢arpmaya baglamigti. Her seyi kutsal kaselerde
saklamasini 6giitleyen giiglii Katolik inanci, uyurgezer
gibi bagladig1 bu arayigini, uyanik bir agirbaghlikla tek-
rarlamasi i¢in onu harekete gegirdi. Giinler giinleri ko-
valady; haftalar haftalari... Lav kapl sahilde dolanarak
iki kat1 bir diirtii ve sabirsiz bakiglarla her kogeye baktu.
Bu kez, ayni istekle, hem yagayan birini ariyordu hem
de oli... Ayni bi¢imde ortadan kaybolan ve asla don-
meyecek olan kaptani ve erkek kardesini. Bu duygular
icindeki Hunila i¢in zaman kavraminin takvim ya da
saatten farkli oldugunu belirtmek "1ygun olacaktir. Ay-
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n1 durumdaki zavalli Crusoe’ya gore, haftalar ya da ay-
lar boyunca uzaklardan higbir kilise ¢aninin duyulma-
digs, her giiniin aymi gegtigi, higbirhorozun sakin safak
vaktini haber vermedigi, vahsi gecelerde higbir inilti-
nin duyulmadigi anlardi bunlar. Siirekli duymaya alig-
tigimz sesler, ,insan ya da bir kisiyle hos bir arkadagh-
gin tad1 yoktu; tek hissedilen kavurucu bir hipnoz hali,
kopeklerin ulumalari, her yeri saran bir monotonluk ve
bu dulun simdiye dek duyduklar: arasinda en sevmedi-
gi ses olan dalgalarin kiyrya akinlar1 disinda tamamen
yalmzlik...

Diistincelerinin geri donmeyen gemiye gidip gelme-
sine, umudunu kaybetmemek i¢in ruhuyla miicadele
etmesine sagirmamali. Sonunda ¢aresice “daha degil,
daha erken. Budala kalbim ¢ok 6nden koguyor,” demis.
Boylece ontindeki birkag hafta daha dayanabilecek sab-
r1 olmug. Ama sadece diinyalar: igce donuk kisiler i¢in
sabir ve sabirsizlik ayni seydir.

Hunilla, dikkatle zihninde belli bir zamani, gemi
gittiginden beri ne kadar gegtigini canlandirmaya ga-
ligt1; aynu bigimde, agilmasi gereken mesafeyi bulmaya
gaba harcadi. Ama imkénsizdi. Hangi giinde ya da ayda
oldugunu bile bilmiyordu. Zaman, Hunilla’nin iginde
tamamen kayboldugu bir labirent gibiydi.

Ve devam edelim...

Burada, amacimin diginda bir ara veriyorum. Belli
konulara sirdas olmus biri, doganin ona sir verdiginin
farkindadir. En azindan, bunu ifsa etmekten kaginma-
s1 gerektigini bilir. Eger bazi kitaplar zararli bulunuyor
ve satiglar1 yasaklaniyorsa, acimasiz gergeklere diiskiin
insanoglunun digsleri nasil yasaklanmaz? Olaylarin so-
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rumlusu kitaplar1 can yakanlar degildir. Yasaklanmas:
gereken olaylardir; kitaplar degil. Ama kimin rizgr
ekip firtina bigecegini bilinemez. Bazen kotiilik iyilige
gebedir; bazen de iyilik kotiiliige...

Ve Hunilla...

Kabuklu canavarin altin renkh bir kertenkeleyle ke-
dinin fare ile oynadig1 gibi oynamasinin ve sonra ye-
mesinin korkung goriintiisit Hunilla’y1 perisan etmisti.
Daha da kotiisii, kurnaz kaderin insan ruhuyla bazen
nasil da kedi gibi oynadigin1 gérmekti. Ve meghul bir
bityii, onudeli bir umuttan, makul bir umutsuzluga itti.
Bunu okuyan kiginin yiiregiyle dalga gegmek igin, gayri
ihtiyari, bu kediye benzer seyi ekledim; giinkii okuyu-
cu kuru kuruya okuduguna tepki gostermez.

Nihayet, “Gemi eninde sonunda gelecek,” dedi Hu-
nilla kendi kendine. “Bu bana tam anlamiyla delirme-
den dayanmaz igin belli bir siire verir. Bugiine kadar,
tam bir cehalet i¢inde sadece umut ettim; artik sarsil-
maz inangla bekleyecegim. Bundan sonra hayatta kal-
maya bakacagim ve olanlarin beni mahvetmesine izin
vermeyecegim. Kutsal Meryem bana yardim et. Gemi-
nin geri gelmesini sagla. Bugtinkii inancimi kaybetme-
mem igin gegmek bilmeyen, bunaltic1 haftalarin uza-
masina izin verme. Kendimi sana teslim ediyorum.”

Issiz bir kogede firtinayla bogusurken batmig tek-
nelerinden kalan pargalardan bir kayik yapip, ayni dal-
galara indiren denizciler, Hunilla’y: gordiiklerinde, bu
yalniz kazazede ihanetten arinmis umutla dua ediyor-
du. Ah, insanlik, gii¢lii insanlik! Taglandirilmis bir za-
fer iginde degil, bozguna ugramis halde sana yakariyo-
rum.
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Hunilla, bambu bir kamigina sarilmis sekilde du-
ruyordu; gergek bir kamisa; mecazi degil, gergek bir
bambu kamugi... Bilinmeyen bir adadan siiritklenmis
ve sahilde bulunmus, bir zamanlar sivri olan kenarla-
r1 sanki zimpara kagidiyla zimparalanmug, parlak sirri
yok olmus, i¢i bos bir baston pargasi... Higbir siistemesi
olmayan yiizeyi, denizle kara arasindaki, alt1 iistl kaya
kapli uzun mesafede siirtiine siirtiine, kendi 1stirabi-
nin parlakligi yaninda, bagka tiir bir parlakliga sahip
olmugstu. Araliklarla gevresini kesen yuvarlak ¢izgiler
yuziinden yiizey farkl uzunluklarda alt1 bolime ayril-
mugst1. Ik boliimde, her biri daha uzun ve daha derin bir-
lestirilmis gizgilerden olusan ¢entiklerle giinler isaret-
lenmigti. Ikincisi yemek igin kayaliklardaki yuvalardan
toplanmig deniz kusu yumurtalarinin sayisini gosteri-
yordu. Ugiinciisiinde kiyidan kag balik tutuldugu; dér-
diinciisinde ig kesimlerde kag adet kiigiik kaplumbaga
bulundugu; besincisinde kag giiniin giinesli oldugu, al-
tincisinda ise bulutlu giinler isaretlenmisti. En uzunu
son ikisiydi. Isaretlemeyle gecen uzun gece, 1stirabin
matematigi, onun stirekli tetikte olan ruhunuuyumaya
zorlamak i¢indi; hi¢bir zaman bu ytizden uyumasa da...

Giinlerin oldugu boliim oldukga aginmisti; on giinii
belirleyen uzun gizgi yari silinmigti; tipki korler alfabe-
si gibi. Ozlem dolu bu dul, havada ugarak ormanda sii-
riinen kaplumbagalari rahatsiz edecek kuglar: sayar gibi,
parmaklarini binlerce kez ses vermeyen sagur bir fliite
benzeyen bambu gubuktaki bu ¢izgilerde gezindirmisgti.

Yiiz sekseninci giinden sonra isaret goriinmiiyordu;
ilki en derin; en sonuncusu en silik olandi.

“Daha fazla giin vardi,” dedi kaptanimiz. “Cok ¢ok
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daha fazla. Neden devam edip onlar1 da ¢izmedin, Hu-
nilla?”

“Bana sormayin, Senyor.”

“Peki, bu arada bagka gemi ge¢medi mi?”

“Hayir, Senyor... Ama...”

“Neden konugsmuyorsun? Ama ne, Hunilla?”

“Bana sormayin, Senyor.”

“Cok.-uzaktan gegen gemiler gordiin; onlara el salla-
din; onlar gegip gitti. Oyle mi, Hunilla?”

“Dediginiz gibi olsun, Senyor.”

Istirab1 o kadar giiglitydii ki Hunilla agzindan ¢ika-
caklara giivenmiyor; konusmaya cesaret edemiyordu.
Sonra kaptanimiz hig balina avci gemisi gegmedi mi di-
yesorunca...

Ama hayir! Alint1 yapan ve onu kendi diistincelerini
desteklemek adina saglam bir kanit olarak adlandiracak
kisileri kiigiimsedigim igin bu ciimleyi kayda gegirme-
yecegim. Soylenmeden kalacak. Adada Hunilla’nin ba-
sina gelen ve burada bahsedilmeyen bu iki olay, birakin
onunla Tanri arasinda kalsin. Kanunlarda oldugu gibi,
dogada da bazi gergeklerden so6z etmek iftira olabilir.

Bununla birlikte, teknemiz tig giin boyunca asla bir
daha gelinmeyecek kadar 1ss1z ve iicra kogedeki bu ada-
nin yakininda demirlemis oldugu halde, adanin tek sa-
kininin yelken agana kadar bizi nasil fark etmedigini de
hikéye sonuglanmadan agiklamak gerekir.

Fransiz kaptanin kugiik ekibi karaya indirdigi yer,
adanin en uzak ve ters noktasiydi. Onlar da, kuliibele-
rini diger tarafta yapmiglardi. Tek bagina kalan dul da,
sevdikleriyle birlikte yasadigs; bu iki kisi arasindan en
sevdiginin sonsuz uykusuna yattig1 ve higbir feryadinin
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yasadigi siirece kocalarin en sadig1 olan bu adami uyan-
dirmadig yeri terk etmemisti.

Artik tamamen dagilmig bu alan, adanin iki ucu
arasinda yiikselmektedir. Bir tarafa demirleyen gemi
diger taraftan goriinmez. Buras: kiigiik bir adadir ama
kalabalik bir grup, bir taraftaki bakir alanlarda giinler-
ce dolagip hig goriinmeyebilir ya da diger tarafta uzakta
duran herhangi bir yabancinin verdigi selamlar duyul-
mayabilir. Bu yilizden, dogal olarak adanin kendi bulun-
dugu tarafina gelmesini bekledigi bir gemiye odaklan-
mis olan Hunilla, eger Tanr1 vergisi akil almaz 6nsezisi
olmasaydi bizim teknenin varligini fark etmemis olabi-
lirdi. Bunda, denizcilerimizin gordiiklerini, bu biyili
adanin havasindan kaynaklanan kendilerinden emin
bir durugla ileri siirmelerinin de pay1 vardi. Ve dulun
cevabi bu diisiinceyi degistirmedi.

“O halde, bu sabah neden adanin 6biir tarafina geg-
tin; Hunilla,” diye sordu kaptanimiz.

“Yanimdan bir sey gegti, Senyor. Yanagima, yiiregi-
me dokundu.”

“Sen ne diyorsun, Hunilla?”

“Dedigim gibi, Seny6r, havadan bir sey gegti.”

Bu ufak bir ihtimaldi. Hunilla 6biir tarafa gegerken
adanin ortasindaki yiiksek alana ¢ikmig oldugu igin
direklerimizi ilk kez fark etmis; yelkenlerin agilmig ol-
duguna da dikkat etmis olmaliydi. Hatta belki de irgat
baginda sarki s6yleyen grubu duymustu. Yabanci gemi
yola gikmak tizereydi ve o gerideydi. Hizla tepeden asa-
g1ya inmisti ama dagin eteklerinde ¢ukurda kalan sik
agaglar yiiziinden gemiyi artik goremiyordu. Her adi-
minda 6niini kesen kuru ¢alilar arasindan biiyiik bir
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miicadeleyle gegerek héla denizden biraz uzakta tek ba-
sina yiikselen kayanin dibine gelmisti. Geminin gidip
gitmediginden emin olmak igin tepesine tirmanmugti;
gemi hala agik segik goriiniiyormus. Ama agir1 heyecan-
dan o kadarbitap digmiistii ki bayilmak tizereymis. Bas
dondiirtict bu yikseklikten diigmekten korkuyor; du-
rup nefes almak i¢in dayanilmaz bir istek duyuyormus.
Son bir gayretle bulundugu yerde bagindaki ortiiyd
cikartarak agaglarin tepesinden bize dogru sallamaya
baglamis.

O hikayesini anlatirken denizciler ve kaptan onun
etrafinda sessiz bir daire olugturmuglardi: Bittikten
sonra adamlardan birine en hizli kayiga atlayarak ada-
ya ¢ikmasi, Hunilla'nin sandigini ve kaplumbaga yagin
getirmesi soylendiginde hissedilen hem negeli, hem hi-
ziinlii bir itaatle 6yle gabuk harekete gecildi ki boylesi
daha 6nce hig gorilmemisti. Fazla bir kogturma olma-
di. Gapa hélihazirda dipteydi ve gapali gemi hafif hafif
sallaniyordu.

Hunilla, gizli kuliibesinin bulundugu yeri gosterme-
si gerektigini soyleyerek kayiktakilere eslik etmek igin
1srar etti. Gemi aggisinin sunabilecegi en iyi yiyecekle
tazelendikten sonra bizimle yola koyuldu. Kocasinin
gemisinde yolculuk eden en iinlii amiralin karis: bile,
zavalli Hunilla’nin bu kayiktaki miirettebattan gordi-
gl sessiz saygiy1 gormemistir. ki saat cam gibi sivri ve
sarp kayaliklarin gevresini dolandiktan sonra son de-
rece tehlikeli goriinen kayalarin arasindan gegip, yesil
bir siirii atiya sahip lav duvarlara bakan ve bir gizli bir
koya vardik ve adanin tek evini gordiik. Denize dogru
uzanan bir kayanin tzerine kurulmus; iki yanina bir-
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birine girmis ¢alilar yigilarak saklamis; denizden sarp

kayaliga tirmanan derme ¢atma basamaklarin deniz-
den goériinmesini yar1 yariya engellenmisti. Bambudan

yapilmis; catis1 uzun ve kiiften yegermis otlarla kapatil-
mugt1. Toplayanlarin artik orada olmadig terk edilmis

kuruotyiginlarina benziyordu. Catitekyone egilmisti;

sagaklar1 yerden yaklagik yarim metre yukaridaydi. Ve

¢igyadadaha dogrusu gokyiiziiniin, aciyarak yadaalay
edercesine, yanik Efsunlular’in tizerine akittig1 temiz

yagmur suyunu toplamak igin kullanilan basit bir alet

vard1. Sagaklarin altinda boylu boyunca, kisa ve dik ¢u-
buklara kuma saplanmig lekeli (hava kogullarinin kir-
lettigi) bir carsaf gerilmisti. Kumagin iizerine atilmig

ufak bir tugla orta kismini agagiya dogru sarkitmugts;

boylelikle tiim nem altina yerlestirilmis bir su kabagina

akiyordu. By, arag¢ Chololar’in adada igtikleri her damla

suyu temin eden seydi. Hunilla ¢ok sik olmasa da, baz1

geceler su kabaginin yarisinin doldugunu séyledi bize.
Yaklagik alt1 litre su aliyordu. “Ama susuzluga aligiktik,”
dedi Hunilla. “Yagadigimiz Payta sahilinde hi¢ yagmur

yagmaz; butiin su katirlarla i¢ kesimlerdeki vadilerden

taginir.”

Yerinden sokiilmiis ve par¢alanmig koyu renk mezar
taglar1 gibi etrafa dagilmig; yiizlerce siyah migfer ben-
zeri pargalarin yaninda, Hunilla’nin tek erzak deposu,
cahilara baglanmis yirmi kadar inleyen kaplumbaga
vardi. Bu migferler, Felipe ve Truxill'in degerli yagla-
rin1 gikarttiklar: biiyiik kaplumbagalarin kabuklariyda.
Birkag biiyiik su kabag: ve iki adet epey buyiik fig1 bu
yag ile doluydu. Yanlarindaki bir kapta kurutulmaya
birakilmig topak haline ekmek pargalar: vardi. “Ertesi
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gun bunlar1 ayiracaktim,” dedi Hunilla yana dogru do-
nerken.

En garip goriintiidden s6z etmeyi unuttum. Oysa kara
¢iktigimiz zaman bizi ilk kargilayan oydu.

Sahile ¢iktigimizda, Peru’ya 6zgii, yaklagik on adet
yumusak kivircik tiyli iyi cins kopek bize sicak bir kar-
silama konseri verdiler. Hunilla, onlarin bu sevgisine
karsilikverdi. Bu kopeklerden bazilari, onun dul olarak
gecirdigi donemde, adada dogmuslardi; Payta’dan ge-
tirdikleri iki kopegin yavrulariydi.

Sarp kayaliklar, tehlikeli ugurumlar, i¢ ige gegmis
caliliklar, derin gukurlar ve i¢ kesimlerdeki her tiir risk
yuiziinden en sevdiklerinden bir tanesini kaybeden Hu-
nilla, bu narin yaratiklarin, arada bir kus yuvalarina tir-
manis1 ve diger gezintileri sirasinda onu takip etmele-
rine asla izin vermemisti; bu ytzden, aligkanlkla onu
takip etmiyorlardi. Ama o sabah o kadar yogun duy-
gular igindeydi ki arkasindan yavag yavas gelmelerine
aldirmadi. Hatta sabah giin dogarken birbirlerine bi-
tisik kayalar arasindaki kiigitk gukurlardan yaladiklar:
islakliga ek olarak, su kabaginda biriken ¢igi de onlara
paylastiracak kadar yakinina gelmelerine ses ¢ikartma-
di. O giine dek, baz: talihsiz mevsimlerde uzun siireli
kuraklik yasayan bu adalarda yagamini stirdiirebilmek
i¢in bundan bagka bir bulamamuisgti.

Bizim istegimiz Gizerine gemiye gotiirmesini istedigi
birkag seyi gosterdi; sandig1, yag... kaptanimiza tesek-
kirr hediyesi olarak vermeyi diisiindiigii canli kaplum-
bagalar1 da unutmadi. Hemen ise koyularak, esyalar
dibi golge kayanin yiiksek, egimli basamaklarinin al-
tinda bagh kayiga tagidik. Arkadaglarim bu igle mesgul-
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ken bir de baktim ki Hunilla ortadan kaybolmus.

Elimdeki kaplumbagay: birakip bir kez daha etra-
fima dikkatle bakmamin sebebi sadece merak degildi;
bagka bir seyler oldugunu hissettim. Hunilla'nin elle-
riyle gomdugii kocasini hatirladim. Daracik patika yo-
gun ¢aliliklarin oldugu bir alana ¢ikiyordu. Dolambagh
yoldan gegerek yogun ¢alilarin arasinda kugiik, yuvar-
lak bir agik alana geldim.

Ortasinda bir tiimsek yiikseliyordu; bir kum saati-
nin dibinde birikmis kupkuru y1gin gibi giplak bir kum
yigimni... Bagucunda kuru dallardan bir hag duruyordu;
kuruyup soyulmus kabuklar: hald diismemek igin sava-
styorlardi. Capraz koyulmus dallar, o sakin havada boy-
nu biikiik duran bir ip ile baglanmistu.

Hunilla, mezarin tizerine yar1 uzanmistu.

Bas1 egilmis ve uzun ve koyu renk dagilmis saglari
arasinda kaybolmustu; elleri birlesik bir vaziyette hacin
dibine dogru uzanmusti; aralarinda piring bir hag vardu.
O kadar yipranmigti ki, uzun siiredir toprak altinda kal-
mug, artik ige yaramayan eski bir ¢an gibi higbir 6zelligi
kalmamigtr. Beni gormedi. Hig ses ¢ikartmadan ora-
dan ayrildim.

Yola ¢itkmamiz igin her seyin hazir olmasindan bir-
kag dakika once, tekrar yanimiza déndi. Gozlerine
baktim ama gozyas: goremedim. Durugunda garip bir
bigimde magrur bir seyler vardi, ama yine de ac1 hisse-
diliyordu. Ispanyollarin ve Hintlilerin yas: gozle gorii-
nen tiirden degildir. Gururun yticeligi, eziyete meyilli
oldugu igin bos yere kiigiimsenir; oysa doganin acisini
azaltan doganin gururudur.

Hunilla, sahille dogru yavas yavas ilerlerken kiigiik,
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yumusacik tiyli kopekler, hizmetkérlar gibi etrafim
sardilar. En hevesli iki tanesini kollarinin arasina aldu.
“Mia Teeta!” “Mia Tomoteeta.” Onlar1 oksayarak kag ta-
nesini gemiye alabiliriz diye sordu.

Gemi miirettebatina kumanda eden ikinci kaptan,
kotii kalpli bir adam degildi; ama hayatindaki her sey-
den, hatta en ufak seyden bile, basit de olsa bir fayda
saglamak onun temel giidiisii olmustu.

“Hepsini alamayiz, Hunilla. Stoklarimiz kisitly; riiz-
gir glivenilmez; Tombez'e giderken iyi glintimiiz sayili
olabilir. O yiizden sadece kucagindakileri al, Hunilla.
Ama o kadar.”

Hunilla kayiga binmisti; kiirekgiler de oturmuslar-
d1. Gitmeye hazir beklerken birden ayaga firlayan biri
diginda hepsi. Irklarindan kaynaklanan zeka sayesinde,
kopekler ¢orak bir adada terk edilmek tizere olduklari-
n1 anlamiglardi. Kayigin kiipesteleri ytiksekti; kig tara-
f1 suyun iginde oldugu igin kumdaki bag kismi, yukar:
kalkikti; bu ytizden, kopekler bu kiigiik tekneye atlaya-
muyorlardi. Ama pengeleriyle, sanki buz gibi bir kis gii-
ni onlar1 sigindiklari yerden atmug bir ¢iftginin kapisini
tirmalar gibi durmaksizin teknenin 6niinii tirmaliyor-
lardi. Korkunun giiriiltili acisi... Ne uluyorlardi ne de
aghyorlardi ama hepsi ses gikariyordu.

“Kiireklere asilin. Yola ¢ikiyoruz,” diye bagirdi ikinci
kaptan. Kayik kumu tarayarak hareket etti ve sallands;
hemen ardindan donerek ve sahilden hizla uzaklagma-
ya baglad1. Képekler uluyarak sahilde bir o yana bir bu
yana kosuyorlardi. Bazen hizla giden tekneye bakmak
i¢in duruyor; sonra sanki pesinden kosup atlayacakmig
ama anlagilmaz bir bigimde kendilerini tutuyormus gi-
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bi hareketler yapiyor, ondan sonra tekrar uluyarak sa-
hilboyunca kogmaya baghyorlardi. Eger insan olsalards,
tiziintiilerini daha agik ifade edemezlerdi. Iki yandaki
kirekler, uyumuyla hareket ediyorlardi. Kimse konus-
muyordu. Once sahile sonra Hunilla’ya baktim. Yii-
ziinde sert ve karanlik bir ifade vardi. Kucaginda yatan
kopekler, hareketsiz ellerini yaliyorlardi. Asla arkasina
bakmadi; kiyidan uzanan burnu déniip, arkadaki go-
rinti ve sesler yok olana kadar hareketsiz oturdu. En
biyiik aciy1 en siddetli bicimde yagamisve ondan daha
az onemli gliglii duygularin da birer birer yok olmasin-
dan hognut biri gibi gortiniiyordu. Kendi iginde yarat-
t1g1 sevgi ve sefkate ragmen aci, Hunilla’ya o kadar ge-
rekli gortniiyordu ki diger canlilardaki acry: da gikéyet
etmeden tagiyordu. Celik bir kafeste gegmisin hasretiy-
le yanan bir kalp. Gokytiziiniin tagidig: ayazin dondur-
dugu topragin hasreti ¢eken bir kalp.

Akibetinden az sonra soz edilecek. Bir sakin, bir
‘degisken riizgirlarla miicadele ederek gegen uzun bir
yolculuktan sonra gemiyi ikmal etmek igin Peru’daki
Tombez'in kiigiik limanina yanagtik. Payta fazla uzak
degildi. Kaptanimiz kaplumbaga yaglarini Tombezli
bir tliccara satt1 ve elde ettigi miktara tiim miirettebat-
tan topladig1 paray: da katarak, denizcilerin katkida bu-
lundugunu bilmeyen sessiz yolcumuza verdi.

Hunilla en son, kiigiik gri bir esegin sirtinda Pay-
ta’ya girerken ve hemen 6niinde, hayvanin sirtindaki
eklem yerlerinin olugturdugu haga dikkatli dikkatli ba-
karken goruldii.
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IX

Hood Adasi ve Inzivaya Cekilmis Oberlus

Karanlik bir vadiye girdiler.

Yerde oturan talihsiz bir adam buldular orada.
Biiyiik bir iiziintiiyle diigiincelere dalmugti;
Suya hasret yagh ve daginik saglar:
Diizensizce omuzlarima dokiiltiyordu.

Ve yiiziinti orten pergemler arasindan

Olii gibi soluk ve saskin bakan gézleri gériiniiyordu.
Yoksulluk ve hasretten bir deri bir

kemik kalmis yanaklar:

Hig yemek yememis gibi iceri go¢miistii.
Uzerinde dikenlerle birbirine tutturulmus

Ve yirtik pirtik birkag parga

kumagtan bagka bir sey yoktu.

Sadece bir giplakligin sarip sarmalamgti.

Crossman Adasi’'nin giiney dogusunda Hood Adasiya
da diger adiyla McCain’in Bulutlu Adas: uzanir ve gii-
neyinde, Siyah Sahil veya Oberlus’un Rihtimi diye ad-
landirilan simsiyah toz gibi lavla kapl genis bir sahili
olan cam gibi bir koy vardir. Burasinin Charon' tarafin-

dan sekillendirildigini s6ylemek uygun olur.

Adini, uzun yillarini burada gegirmis ve bu vahsi
bolgeye, medeniyet ad1 altinda, yamyamlar arasinda bi-
le goriinmeyecek kadar biiyiik bir zuliim getirmis Av-
rupal bir insan goriintiisiindeki zalim beyaz bir yara-

tiktan almigtir.

1. Styx (Cehennem) Nehri’'nden gegerek yeni ruhiari 6llliler diyarina

tasiyan cehennem denizcisi. (¢.n.)
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Yaklagik yarim asir once, Oberlus, yukarida adi ge-
gen adada terk edilmisti ve o giinden beri‘yalnizdi. Son-
radan onun adiyla anilacak rihtimdan yaklagik bir bu-
cuk kilometre igerideki bir vadide veya oraya buraya
dagilmis kayalarin arasinda basit bitkileri yetigtirmeye
uygun kiigiik bir topraga sahip; adada bu amaca uygun
en az zarar gormiig yer olan genis bir kanyonda lav ve
ciiruftan kendine bir siginak yapti. Burada patates ve
kabaga benzer bir seyler yetistirmeyi bagardi. Bunlari,
ara sira, igki ya da birkag¢ dolar karsiligi, oradan geg-
mekte olan balina avcilarina satiyordu.

Soylentiye gore, goriiniigii kotl niyetli bir biiyiici
kadinin kurbani olmus gibiydi; Sanki Kirke’nin' kade-
hinden igmis gibiydi. Canavara benziyordu; lime lime
giysileri giplakligin1 saklamaya yetmiyordu; ¢il kaph
teni siirekli giines 151g1na maruz kaldigindan dolayi su
toplamust1. Burnu diiz; yiizii egri biigrii, cansiz ve kaba;
saglar1 ve sakali uzun, giir ve kipkirmiziyci. Sanki ada-
da patlayan yanardagin igin firlamig volkanik bir ya-
ratik gibi goriintiisiiyle yabancilar: etkiliyordu. Derler
ki daglarin arasindaki kasvetli lav siginagindaki bolik
porgiik uykusunda sonbaharda agaglardan dokiilmiis
ve burada isi bitince, ayni hercai hareketi tekrarlamak
i¢in acimasizca bagka bir yere akin eden, gsiddetli akgam
riizgarinin bir anlik anaforuyla gizli bir koseye atilmig
kuruyaprak yi1gini gibi goriiniiyordu.

En garip goriintii oldugu soylenir. Ayni Oberlus’un,
bulutlu ve bogucu bir sabah, son derece eski siyah bir
musamba sapkanin altina saklanarak lavlar arasinda
patates ¢apalamasinin en garip goriintii oldugunun
1. Homer'in Odysseus’unda kurbanlarina sihirli bir igki igirerek onlari
hayvana dénugstiren cad. (g.n.)
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soylendigini de duymustum. Kendisi o kadar egri buig-
riydi ki gapasinin sapi, uygar insanlarin kullandig:
bir ¢apanin sapindan ziyade barbarlarin orak bigimde-
ki kiliglarina benzeyen, perisan olmus yamuk bir sopa
gibi avucunda gitgide kisalmig ve biikiilmis gibi go-
riiniiyordu. Ilk kargilasmada bir yabanciya sirtin1 dén-
mek gibi esrarengiz bir aligkanligi vardi; bunun sebebi,
muhtemelen daha azin1 ortaya ¢ikarttigy igin sirtinin
daha iyi gorlinmesiydi. Orada iriinlerini sattigini duy-
duklar1 tuhafbahgivani aramakigin sahilden dogrudan
vadiye giren adaya yeni ayak basmis yabancilarla oldu-
gu gibi, bazen bu kargilagsma bahgesinde gergeklesirse,
Oberlus, sen sakrak ve kibar selamlamalarin higbirine
aldirig etmeden bir siire ¢gapalamaya devam eder; me-
rakli yabanci onu gormek igin oniine gegtiginde, top-
lumdan uzak yagayan bu adam, isi engelleniyormus gibi
davranarak, elinde orag, asik bir suratla patates y1ginin
etrafinda doner, bagiyla selam verir ve tekrar gabalama-
ya devam etmek igin uzaklagirdi. Dikim yaparken, her
halive her hareketi o kadar sinsi ve gereksiz bir bigimde
seytani ve gizemliydi ki sanki topraga patates ekmiyor
da, kuyuya zehir dokiiyordu. Bu sagkinlik yaratan ha-
reketlerinin nedenlerinden biri de ziyaretgilerin sadece
patates almaya ya da bu ¢orak adada iki cift laf edecek
birini bulmaya degil, ayni zamanda krallara uygun yal-
nizligindaki aziz kegis Oberlus’u gérmeye geldiklerini
digiintiyor olmasiydi. Boyle bir yaratigin, boylesi bir
gurura, insanlardan uzak duracak kadar kibre sahip ol-
masi inanilmazdi; ama gergekten bu diigiinceye sahipti
ve hatta bu o kadar giigliiydi ki kaptanlara giiliing bir
bicimde biviklik tasliyordu. Ama sonugta, bu, adla-
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rin1 kotiiye ¢ikartan nefret duygusundan gurur duyan
baz1 suglularin ¢ok iyi bilinen tuhafliklarinin bir par-
gastyd1. Diger zamanlarda, neden oldugu anlagilmayan
bir duyguyla, kulibesinin ciiruf kapl késesinden don-
mekte olan yabancilardan kagar ve avinin pesindeki bir
ay1 gibi, daglarin tepesindeki kuru galilar arasinda giz-
lice ilerleyerek ve insan ytizii gormekten kaginird:.

Ara sira denizden gelen ziyaretgileri disinda, uzun
bir siire Oberlus'un tek arkadaglari siiriinen kaplum-
bagalardi ve eger bu durum sarhoglugun neden oldugu
kendinden ge¢me degilse, onlarin seviyesine inmis go-
riniiyordu. O kadar algalmi§ olmasina ragmen yine de,
orada durmus, iginde gizlenmis daha da fazla egilme is-
tegini kesfedilmesi igin bir sebep bekliyordu. Aslinda,
Oberlusu kaplumbagalardan daha iistiin kilan tek gey,
daha buyik bir algalma kapasitesine ve ayn1 zamanda
bunu yapmak i¢in zekice bir amaca sahip olmasiydi.
Daha da otesi, az sonra s6z edilecek sey, hig zekés: ol-
mayanlar tarafindan paylagilan hirs ve kendi ¢ikarlar
i¢in duyduklari saltanat agkinin soylu zihniyetlerin za-
fiyeti olmaktan ¢ok uzak oldugunu ortaya gikaracak-
tir. Higbir yaratik, otladiklar1 yeri kullananlar: ara sira
gozlemlemek zorunda olan bazi vahsi hayvanlar ve bazi
zalimler kadar bencilce bir acimasizlik barindirmazlar
i¢lerinde.

Oberlus, vahsi yalnizliginda gevresine ters ters baka-
rak, “Bu ada bana annem Sycorax’tan' kaldi,” derdiken-
di kendine. O giinlerde gemiler hal4 ara sira rihtimina
yanagmaya devam ettiklerinden dolayy, su ya da bu ge-
kilde, takas ederek ya da ¢alarak, birkag atimlik barutu
1. Shakespeare’in The Tempest adli eserinde Caliban’in annesi olan
koti cadu. (¢.n.)
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ve mermisi olan eski bir tiifek edinmisti. Silahlaninca,
pengesinin giiciinii fark eden bir kaplan gibi, daha da
cesaretlenmigti. Cevresindeki her nesne tizerinde tek
hékim olmanin verdigi uzun siireli aligkanlik; hemen
hemen her zaman yalniz olmasi; insanlardan uzak ol-
manin getirdigi bagimsizlik ve ticari kurnazhigin digin-
dainsanlikla hi¢bir baginin olmamasi vehattabu bagin
da kismen sinirli olmasi, ondaki kendini ¢ok 6nemli
gorme duygusunu gitgide beslemis ve evrenin geri ka-
lanina hayvani bir kiigiimsemeyle bakmasina neden ol-
mus olmaliydu.

Charles Adasi’'nda hitkiimdarliginin tadini kisa bir
donem ¢ikartan zavalli Creole, somiirgecileri uzakta-
ki bolgelere gotiirmeleri igin diger maceraperestleri
harekete gecirmek ve onlar iizerinde siyasi istiinlik
kurmay: diigiinmek gibi o kadar da agagilik olmayan is-
teklerinin etkisinde kalmigt1. Ugragmas: gereken gozii
donmiis kisiler distniildiigiinde, kopeklerini bu asiler
toplulugunun tizerine siirmesi bu kogullar altinda adil
gortiniir; aynm1 zamanda Perulularin ¢ogunu kisa siire-
de infaz etmesi de affedilebilir. Ama Kral Oberlus ve bi-
razdan anlatilacaklar s6z konusu oldugunda higbir ha-
fifletici sebep gosterilemez. O, annesi Sycorax’tan miras
kalan mizacin etkisiyle, gaddarhigini ve zalimligini diga
vurmaktan haz aliyordu. Igreng bir silahla donanmak-
tan ve bu berbat adanin efendisi oldugu disiincesinden
kaynaklanan giigle, tek bagina onun ellerine diisecek ilk
insan tizerinde etkisini kanitlamasini saglayacak bir fir-
sat yakalanrak i¢in yanip tutusuyordu.

Uzun siire beklemesine gerek kalmadi. Bir giin sa-
hilde, yaninda zenci bir adamin durdugu bir kayik gor-
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dii. Biraz agikta bir gemi vardi. Ve Oberlus ne oldugunu
aninda anladi. Gemi odun almak igin ugramist: ve mii-
rettebat odun bulmak i¢in ¢alilarin arasina dalmiglardi.
Bagibog tayfalar elleri kollar1 odun dolu ortaya ¢ikana
kadar miinasip bir yerden kayiga goz kulak oluyordu.
Odunlari sahile biraktiktan sonra tekrar ¢alilarin ara-
sina dondiiler; zenci getirdiklerini kayiga yiiklemeye
koyuldu.

O anda Oberlus hizla hareket ederek, zenciye yanas-
t1. Adam, boylesiissiz bir yerde yasayan birini, 6zellikle
boyle trkiitiicii birini goriince gok korkmusgtu. Aniden
oyle panikledi ki ona yardim etmek igin adeta yalva-
ran Oberlus’un ayiya benzer tiirden nezaketi bile bunu
azaltmadi. Zenci, omzunda birkag¢ par¢a odunla ayak-
ta durmus, digerlerini omuzlamak igin harekete geg-
mek iizereyken Oberlus, bagrinda sakladig: kisa bir iple,
kibar bir bigimde diger odunlar: alarak onun omzuna
koymaya bagladi. Bunu zencinin arkasinda kalmak igin
yapiyordu; ama adam hakli olarak bundan siiphelene-
rek Orbelusa yiiziinii dénmek igin beyhude bir ¢aba
sarf ediyordu. Oberlus ise buna firsat vermemeye... Bu
miicadele, tacizcinin ise yaramayan bu ¢abadan bitap
diigmesine ya da digeri tarafinin bu hareketten sagirip
korkmasina kadar siireceksin.

Oberlus, kisa bir mesafe uzaklagarak bir ¢aliya dog-
ru gitti; tiifegini kapti ve vahsi bir ifade ile elindeki isi
birakip onu takip etmesini emretti. Zenci, bunu yapma-
y1reddetti. Bunun tizerine, Oberlus, tiifegini dogrulttu
ve ona ateg etti. Sans eseri tiifek ates almadi ama kor-
kudan 6dii patlayan zenci hemen odunlar: yere biraka-
rak onunistedigine uyup arkasindan yiiriimeye baglad.
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Oberlus, ¢ok iyi bildigi dar bir gegitten gegerek hizla de-
nizden goriinecek alandan uzaklagti.

Dagun tepelerine dogru yiriirlerken, bobiirlene bo-
biirlene bundan sonra zencinin onun igin galigacagini,
onun kolesi olacagini ve ona karsi davraniglarinin ada-
min gelecekteki davraniglarina bagl oldugunu soyli-
yordu. Ama zencininiggiidiisel olarak verdigi ilk korkak
tepkinin aldattigi Oberlus’un talihsiz bir anda dikkati
dagildi. Dar bir yoldan gegerlerken, 6nden giden ada-
min savunmasiz kaldigini fark eden giiglii kuvvetli zen-
ci, aniden onun kolunu yakalayarak yere devirdi; elin-
den tiifegini aldy; ellerini canavarin kendiipiyle baglad:
ve onu sirtina atarak kayigin yanina dondi. Grubun ge-
ri kalani gelince, Oberlus gemiye gétiiriildii. Bir Ingiliz,
bir kagake1 ve ¢ok da ig agic1 gozitkmeyen gemi duru-
mun sahitleriydi. Oberlus, orada bir giizel kirbaglandy;
sonra elleri kelepgelenerek sahile gotirialdi; yasadig:
yeri gostermesi ve tiim mal milkiini onlara vermesi
i¢in zorlandi. Patateslerini, kabaklarini, kaplumbaga-
larini, yaptig:i aligveriglerden biriktirdigi dolarlarim
bir kosede sakliyordu. Kindar soyguncular kuliibesini
alt Gist etmekle megsgulken Oberlus daga kagmanin bir
yolunu buldu ve gemi gidene kadar orada, sadece ken-
di bildigi, ulagilmasi imkansiz, gizli bir yerde sakland1.
Geridonmeye cesaret ettiginde, agaca sikigtirilmig eski
bir ege yardimiyla kelepgelerinden kurtulmay: bagardh.

Bu asagilanmis ve insanlardan nefret eden adam,
kuliibesinin yikintilari, 1ss1z ctiruf yiginlar1 ve bu top-
lum digina itilmis adanin sonmiis volkanlar: arasinda
uzun uzun disinerek, insanliktan intikam almak i¢in
bir yol bulmaya galigiyordu; ama artik amacini gizle-
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yecekti. H4ld zaman zaman rihtima gelen gemiler olu-
yordu; bir siire sonra -Oberlus’'un onlara sebze tedarik
etmesi gerekti.

Bir onceki yabanci kagirma basarisizhgindan ders
almis olarak, bu kez oldukga farkl: bir taktik izledi. De-
nizciler karaya ¢ikinca, onlara son derece dost canlisi
davranarak yaranmaya ¢aligti; kuliibesine davet etti ve
kurnaz ve zalim biri ne kadar dostane davranabilirse o
kadar dostane davranarak kendi i¢kisinden igmeleri ve
keyfini ¢ikartmalar: igin 1srar etti. Amacina ulagmak
i¢in biraz daha israr etmesi gerekti. Nihayet kendilerin-
den geger ge¢mez ellerini ayaklarini bagladi ve hepsini
lavlarin arasina tagiyarak gemi adadan ayrilana kadar
orada sakladi. Adamlar kendilerine gelip butiniiyle
Oberlus’a bagimli olduklarini fark ettiklerinde, dav-
raniglarindaki degisiklik, vahsi tavirlar ve hepsinden
otesi berbat tifegi karsisinda korkarak, kendi istekle-
riyle onun yonetimi altina girdiler ve aciz koleleri oldu-
lar. Oberlus ise zalimlerin en beteri... Hatta o kadar ki
ikisi ya da gt daha baglangigta oldiiler. Geri kalanlara
(dort kigi) kaskati kesilmis topragi kazdirds; agir balgik
toprag tagittirds; daglarin arasindaki su dolu gukurlar:
bosattirdy; en kotii yemegi verdi; en ufak bir bagkaldir:
hissettiginde tifegini onlara dogrulttu ve hepsini, her
hususta, ayaklar altindaki siiriingenlere, Kral Anakon-
da’nin kiigiik yilanlarina dénigtarda.

Nihayet Oberlus, cephane stokuna dort adet pash
kilig ve silahi igin barutla mermi eklemeyi bagardi. Ko-
lelerinin emeklerinin kargihgini verirken, kendisini,
baslangigta karg1 da giksalar bile, insanlar1 ikna etme
ya da kandirma konusunda ustiin yetenekli, hatta sey-
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tani buluyordu. Ama aslinda, denizin serseri kovboylari
olarak gegirdikleri; iglerindeki ahlakli adami yok etmis
ve bu ytlizden de asagilik olan herhangi bir davranigla
kargilagtiklar1 anda sertlesmeye hazir duruma getir-
mis olan kanun tanimaz yagamlarindan dolay: her tiir
kotiliige oldukga hazirlikli olan bu adamlar, adadaki
umutsuz sefaletleri yiiziinden insanliktan ¢ikmug; ken-
disi de kolelerin en berbati olan; bu garibanlar1 tama-
men ¢irimis hale getiren efendilerine yaltaklanmaya
alismiglardi. Onlari, avam bir irkin yaratiklar: gibi kul-
laniyordu; kisaca bu dort hayvanini silahlandirmig ve
yerinde kullandig1 “aferin”lerle bu korkaklardan katil
yaratmigti. Horoz doviigiinde kullanilan sahte mali-
muzlar gibi baglanmus kilig ya da bigakla insan kollar1
sahte pengeler ve disler haline dontigmiigtii. Bu ytizden,
bir kez daha tekrar ediyoruz, adanin ¢ar1 Oberlus, bu
dort denegini silahlandirmus; yani zafer kazanma niye-
tiyle ellerine dort adet pash kursun vermisti. Ttiim diger
diktatorler gibi artik onun da soylu bir ordusu vardu.
Bunun iizerine bir kole isyaninin ¢ikacag: diigiinii-
lebilir. Ezilmis kolelerin ellerinde silahlar vermek? Im-
parator Oberlus ne kadar digtincesiz! Hayir, durum bu
degil. Onlarin elinde sadece kursun vardy; korlegmis
eski tirpanlar gibi. Her tiir kaya, ciiruf ve diger metal
pargalarla yapilmig sagmalariyla dort isyanciy: da, bir
vurugsta dort kug oldurir gibi yok edecek tiifek Ober-
lus’tayd1. Ayrica, baglangigta her zamanki kuliibesinde
uyumuyordu; bir siire her giines dogusunda birbirin-
den ayn daglar arasinda yiriirken goriilebilirdi. $afak
sokene kadar, cetesi onu bulmasin diye, oralardaki kiz-
gin qukurlarda saklaniyordu; ama sonunda bunu ¢ok
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yorucu bularak her akgsam kolelerinin ellerini ve ayak-
larini baglamaya, kursunlari saklamaya ve adamlar ku-
liibesine sokarak kapiy: siirgiileyip oniinde, sonradan
eklenen derme ¢atma sundurmanin altinda, ellinde
kursunlar biitiin gece digarida uyumaya baglamsti.

Her giin ciiruf kaph yalmzlik iginde ordusunun ba-
sinda gegit toreni yapmaktan hognut olmayan Oberlus,
artik en biyik fenaligin ne oldugunu digtiniyordu.
Muhtemel amaci, hitkmii altindaki topraklarin yaki-
nindan gegen bazi gemilere baskin yapmak, miiretteba-
t1 katletmek ve o gemiyle bilinmeyen yerlere kagmak-
ti. Zihninde bu fikirler yavag yavag sekillenirken, onun
bulundugu kismin ters tarafindan, iki gemi ayni anda
adaya, yaklagti. Planlar1 bir anda degisti.

Gemilerin sebzeye ihtiyaglar1 vardi. Oberlus, bu is-
tegi, adaya bir kayik gonderilmesi ve miirettebatin seb-
zeleribahgedenkendilerinin tagimasi sartiylakabuletti.
Ayni zamanda iki kaptana da adamlarinin (yani kéle-
lerinin ve askerlerinin) son giinlerde felaket tembelles-
tiklerini; higbir igi dogru diiriist yapmadiklariny; bili-
nen yontemlerle onlar1 ¢aligtiramadigmi, ama onlara
sert davranmaya kiyamadigini soyledi.

Hazirliklar yapilds; kayiklar gonderildi ve sahile
gekildiler. Miirettebat lavdan yapilmis kuliibeye gitti-
ler ama kimse yoktu. Sabirlari tagana kadar beklediler;
sonra sahile geri dondiiklerinde bir yabancinin -ki bu
kigi “Iyi Samiriyeli” degildi- bu yoldan heniiz gegtigi-
ni fark ettiler. Kayiklarindan ii¢ii paramparga olmustuy;
dordincisi ise kayipti.

Adamlardan bazilari, bin bir zorlukla daglar: asip,
1. “Good Samarian.” Luka 10:25-37’de isa’min anlathgi bir ykiddr.

(¢.n.)
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galilarin arasindan gegerek, adanin geminin bulundu-
gu tarafina ulagmay: basardilar. Talihsiz grubun geri
kalanini kurtarmak igin ise yeni kayiklar gonderildi.
Oberlus’un kallesliginden sagkina donen iki kaptan, ye-
ni ve daha akil almaz bir gaddarliktan korkarak ve aslin-
da bu tiir garip olaylarin, bir nedeninin de bu adalarin
biiyiisiinden kaynaklandigina inanarak, ¢alinan kayig
Oberlus ve ordusuna birakip hemen oradan ayrilmanin
en giivenli sey oldugunu diisiindiler.

Yelken agtiklari aksam, bir ficiya mektup koyup,
boyle bir olayda Pasifik Okyanusu’'nda ise yarayacak
zekiyi kullanarak ficiy1 koya demirlediler. Figi, bir si-
re sonra oraya demir atmay: goze alan bir kaptan tara-
findan agildi. Ama maalesef Oberlus'un rihtimina bir
kayik gonderdikten sonra... Hig zorlanmadan tahmin
edilebilecegi gibi, kayik geri doniip, eline olay: Oberlus
agisindan anlatan bagka bir mektup gegene kadar ol-
dukga huzursuz olmustu. Bu degerli belge, terk edilmis
kuliibenin ciiruf kaph duvarina, yar kiflii bir metalle
tutturulmusg halde bulunmugtu. En azindan Oberlus’un
yetenekli bir yazar oldugunu, gorgisiiz biri olmadigini,
daha da 6tesi en hazin ciimleleri kurma becerisi oldu-
gunu gosteren mektupta soyle yaziyordu:

“Bayim,

Ben yasayan en talihsiz, en kotii muameleye
maruz kalmig biriyim. Zalim bir diktatorin
acimasiz ellerinde kalms ilkesinden siiriil-
miis bir vatanseverim.

Bu Efsunlu Adalar’a siirildigim giinden beri
gelen her geminin kaptanina defalarca bana
bir kayik satmalari igin yalvardim; ama en c6-
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mert bigimde teklif ettigim Meksika dolarla-
rina ragmen her seferinde reddedildim. Niha-
yet kendi kayigima sahip olma firsatin: yaka-
ladim ve onun da ellerimden kayip gitmesine
izin veremezdim,
Faziletli ama bedbaht yaghligimda beni ra-
hatlatacak bir seyler biriktirmek i¢in yalnizlik
acis1 gekerek yillarca deliler gibi galistim ama
muhtel*zamanlarda soyuldum ve Hiristiyan
olduklarimi iddia eden adamlar tarafindan
dovuldim.
Bugiin, bana bagislanmak zorunda kalan ka-
yik ile Efsunlular’dan ayrlip F1]1 Adalarina
dogruyola gikiyorum.

YETIM OBERLUS

Not: Ocagin yanindaki yi1ginin arkasinda yas-
l1bir tavuk bulacaksiniz. Onu 6ldiirmeyin; sa-
birli olun. Onu alisik oldugu ortamda birak-
tim. Eger civcivleri olursa, bu vesileyle onlari,
kim olursaniz olun, size birakiyorum. Ama
deveyi gérmeden pagalari sivamayin.”

Tavuk, agliktan 6lmek iizere olan ve halsizlikten ye-

rinden bile kipirdayamayan bir horoz ¢ikti.

Oberlus, Fiji Adalarr'yla dogru yola ¢iktigini s6ylii-
yordu, ama bu, sadece pesinde olanlar1 yaniltmak igin-
di. Clinkii uzun bir siire sonra, tek bagina bir kayigin
icinde Guayaquil’e vardi. Koleleri ise bir kez daha Ho-
od Adasi’'nda goriilmediginden ya Guayaquil yolunda
susuzluktan o6ldiikleri ya da igme suyunun azaldigin
fark eden Oberlus tarafindan denize atildiklar1 disu-
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nillmektedir ki ikincisi daha da muhtemeldir.

Oberlus, Guayaquil’den Payta’ya gegti ve orada en
igreng hayvanlara mahsus, tanumlanamaz bir cazibe
kullanarak esmer bir geng kizla agk yagamaya baglad:
ve onu kendisiyle Efsunlu Adasi’na gitmeye ikna etmeyi
bagardi. Stphesiz orasini gigeklerle dolu bir cennet ola-
rak sunmustu; lavlarla kapl bir cehennem olarak degil.

Ama-ne yazik ki Hood Adasi’'n1 koloni haline getir-
mek igin sundugu canli doga gesitli segenekleri bile ige
yaramady; ¢linkii Oberlus'un siradig1 ve seytani yoni
onun Payta’da oldukga siipheli biri olarak taninmasina
yol agmist1. Bu yiizden, bir gece cebinde kibritlerle, de-
nize inmeye hazir bir teknenin karinasinda saklanirken
bulunarak hapse atild1.

Giiney Amerika kasabalarindaki hapishanelerin ¢o-
gu genellikle en sagliksiz olanlardir. Ates tuglasindan
kocaman kiitleler halinde yapilmis; penceresi ya da
bahgesi olmayan, sadece kalin siirgiilii demir parmakli
kapilara sahip tek kisilik hiicrelerin bulundugu bu bi-
nalar hem igerisinin hem de digarisinin en korkung yu-
ziinii sergilerler. Biitiin diger kamu binalar: gibi, bunal-
tic1 ve tozlu meydanda bulunurlar; giinahkar ve garesiz
mahkiimlarinin parmaklikli pencerelerinden gordiigii
bu manzara her tiir sefaleti saklamaktadirlar. Ve Ober-
lus, bir degersiz ve bir katilin ana figiirii, insanlardan
nefret eden birinden nefret etmek fazla insancil oldu-
gundan dini nefret etmek olan bir yaratik olarak uzun
bir siire burada goriildi.

Not: Yukarida soz edilen kisinin varligini sorgulamaya
meyilli olanlara Porter'in Voyage into Pacific adli kitabinin
ikinci cildini okumalarini 6nerilir. Seyahathakkinda kullani-
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lan birgok ctimlenin kelimesi kelimesine oradan alindigini ve
buraya uyarlandigini fark edeceksiniz. Bu iki hikéye arasinda-
ki en 6nemli fark —aktarilan birkag benzerlik diginda— bunu
yazan yazann, Porter’in anlattiklarina Pasifik’teki giivenilir
kaynaklardan elde ettigi bazi teferruatlar: da eklemis olmasi
ve olaylarn gelistigi noktada dogal olarak kendi kaynaklan-
n1 kullanmasidir. Ornegin, onun kaynaklan Oberlus'u Hood
Adasr’nda oldugunu belirtirken Porter’in kaynaklarina gore
Charles Adasi’ndadir. Kulibede bulunan mektupta da baz
farklar vardir, ¢linkii bunu yazan kisi, sadece Efsunlular’da
yasayan bilgili birinin oldugunu gostermez, ayn1 zamanda
Porter’in eserinde yeterince ortaya ¢ikmayan en olagan disi,
hiciv dolu bir kiistahlig vurgular. Ben de bu dogrultuda, ya-
zaringenel kisiligine uydurmak igin baz1 degisiklikler yaptim.
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X

Kagaklar, Kazazedeler, Yalnizlar, Mezar Taglar1
ve Digerleri

Ve ne bir meyvenin ne de bir yapragin gorindigii
Agaglarin dallari ve kokleri arasinda,

Bir zamanlar sayisiz garibamin asildigi
Diizensiz bogumlu kiitiiklere asilmigt:.

Oberlus’un ciirufla kaph vadinin tepesindeki kuliibesi-
nin baz1 kalintilar1 bugiine kadar gelmistir. Uzun siire
once kaplumbagalara ve kertenkelelere terk edilen di-
ger Efsunlu Adalar arasinda gezinen yabancilar da ora-
larda hala tek bagina yasayan birilerine rastlamaktadir-
lar. Modern zamanlarda, muhtemelen diinyanin az sa-
yida yeri bu kadar ¢ok yalniz insana siginak olmustur.
Sebebi bu adaiarin ticra bir kégede bulunmas: ve onlari
ziyaret eden gemilerin genellikle balina avcilar: ya da
denizcileri uzun siire hem gozetimden hem de hukuk
kavramindan uzak tutan uzun siireli, sikici seyahatlere
¢tkmug gemiler olmasidir. Bazi kaptanlarin ve denizcile-
rin kigilikleri géz 6niine alindiginda zor kosullar altin-
da, aralarinda kavga ve anlagmazlik yasaninasi oldukga
miimkiindiir. Zorba bir kaptanin yonettigi bir gemideki
ofke dolu diigmanlik denizciyi oyle ele gegirir ki, dur-
maksizin esen kuru ve sicak riizgérlar ve kavurucu kil
yiiziinden ates gibi olsa da, dolambagh i¢ kesimleriyle
hil4 ona yakalanma olasihigindan uzak bir siginak su-
nan adalar1 seve seve gemisine tercih eder. Gemiyi, en
kiigiigii ve en Gicra kosede kalmis olani olsa da, herhan-
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gi bir Peru ya da $ili limaninda terk etmek, yakalanma
riskine ragmen -jaguarlardan soz bile etmiyorum- ya-
pilmamis bir sey degildir. Bes pezoluk bir riigvet hain
Ispanyollary, ellerinde kiliglarla ormana géndermek ve
avlarini ele gegirmek umuduyla onlar: gece giindiiz ko-
susturmak igin yeterlidir. Kagaklarin pesinden gitmek
Polonezya Adalarr’'nda bir o kadar kolaydir. Medeniyet
etkisini hissetmig Peru limanlarindaki kilica merakli
ve yozlagmig Ispanyollar gibi koklayarak iz bulan mo-
dernyerliler de, parali askerler gibi ¢alisarak kagaklarla
ayni zorlulugu yasatirlar. Buna ragmen, biitiin Avrupa-
lhilarin yalanci olduklarini diigiinen vahsi yerlilerin zi-
hinlerinde, onlarla ilgili bir sey duyma sansina higbir
zaman sahip olmadiklarindan, gemiyi ilkel Polonez-
ya'da terk etmek, ¢ogu vakada, yakalanmamak igin bir
umuttur. Bu yiizden, bazilar1 zorbadan kagmanin tek
bagina giivenli bir siginak olmadigini, mutlu bir yuva
olmaktan ¢ok uzak oldugunu ¢ok ac1 deneyimlerle 6g-
renmis olsalar da, Efsunlu Adalar her tir siginmacinin
isteyerek kalacagi yerler haline gelmistir.

Daha da 6tesi, yalniz yasayan bu kigilerin adalar-
da kaplumbaga avi sirasindaki kazalar sonucu kalmig
olmalar1 da ender rastlanan bir durum degildir. Ada-
larin gogunun ig kesimleri ¢ok karisiktir ve tarifle yol
bulmak zordur; hava sicak, nemli ve bogucudur; ferah-
latacak bir nehir olmadigindan susuzluk dayanilmaz
boyuttadir. Ekvatorun sicak giinesi altinda birkag saat
iginde agir1 yorgunluktan bitap diigen kisi gruptan ayri-
lirsa vay haline! O kadar genistirler ki, uzun haftalar ay-
rilamayacaksa, yeterli arama yapmak miimkiin degildir.
Sabirsiz gemi bir iki giin bekler; kayip kisi bulunmadi-
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ginda sahile tziintilerini belirten bir mektup iligtiril-
mis bir kazik ¢akar; bir fig1 biskiivi ve ona bagli bagka
bir fig1 subirakir ve yelken agarak oradan uzaklagir.

Bu arada, kimi insafsiz kaptanlarin, baz1 kisisel kir-
ginliklar1 gurur meselesi yaparak intikam almak igin
denizcileri 6zellikle gonderdikleri kasti olaylar da yok
degildir. Boylesi kavurucu bir toprak pargasinda sikigip
kalan bu denizciler, kendi gayretleriyle, kayalardan ya
da dagdaki bir su birikintisinden sizan degerli damla-
ciklari kesfetmeyi bagaramazlar ise kesin bir 6lime terk
edilmigler demektir.

Bir zamanlar Narborough Adasi’'nda kaybolmus ve
susuzluktan 6yle bir noktaya gelmis ki sonunda bagka
bir canlinin canini alarak hayatta kalmay: bagarmus,
gok iyi tanidigim bir adam vard.. Sahile biiyiik bir fok
baligi gelmis; adam hig diisiinmeden onun iizerine atla-
yarak bogazini kesmis ve son nefesini veren bedeninde-
kiyarayakapaklanarak hayvanin 6lmekte olan kalbinin
hél4 pompaladigi kaniniigerek yagama tutunmustu.

Verimsizligi ve tehlikeleri ve adalar kiimesinin di-
gerlerinden uzak olmas: yiiziinden o ana kadar higbir
geminin yaklagmadig: bir adanin sahilinde mahsur ka-
lan bagka bir denizci, orada kalmanin kesin 6liim olaca-
gin1 ve higbir seyin onu tehdit eden 6liimden daha koti
olmayacagini fark ederek iki fok baligi 6ldiirmiig ve de-
rilerini ylizerek onu Charles Adasi’na gotiiren ve orada-
ki halka katilmasini saglayan kendine bir sal yapmustu.

Amaboyle gozii kara seyler yapma cesareti olmayan
adamlarin tek ¢areleri, tehlikeli ya da yeterli kadar be-
reketli olmasa da, hemen sulak bir yer bularak kuliibe
yapmak; kaplumbaga ve kus yakalamak ve onlar1 ora-
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dan alip gotiirecek bir gemi, bir akint1 ya da zamani ge-
lene kadar her yoniiyle tek bagina bir yagama hazirlan-
maktir.

Adalarin ¢ogundaki sarp kayaliklarin dibinde, kaya-
larin arasinda, kismen ¢6p ya da ¢liriimiis sebzeyle dolu
veya ¢alilarla kapli, bazen az miktarda su bulunan ka-
ba sapa yapilmug taslar bulunur; biraz arastirilinca, za-
valli kazazedelerin ya da daha ziyade bedbaht kagaklar
tarafindan yapilmig, gukur agmakta kullanilan egreti
gereglerden arta kalan basit izler goriiniir. Bu gukurlar,
i¢lerine yukaridaki yariklardan birka¢ damla suyun si-
zabilecegi yerlere yapilmustur.

Adalarda yok olan insanlik izleri sadece tek bagina
yasayanlardan kalan egyalar ve tagtan yapilmis taslar
degildir. Ve s6ylemesi garip ama biitiin diger yerlesik
toplumlar igin son derece eglenceli olan bu kesif, Efsun-
lu Adalar’in en kasvetli yoniinti ortaya ¢ikartir. Buissiz
yerlerde postaneden s6z etmek tuhaf gériinse de burada
da arada bir postane goriilmektedir. Bu postaneler bu
kazik ve bir mektuptan olusur. Mektup sadece miihiir-
lenmemis, ayn1 zamanda bir siseye konup agzi mantarla
kapatilmigtir. Bunlar, genellikle, oradan gegmekte olan
balik¢ilar i¢in Nantucketh kaptanlar tarafindan bira-
kilmigtir ve balina ya da kaplumbaga avinda ne kadar
sanslar1 oldugu hakkinda ciimleler igerir. Ama gogun-
lukla, uzun aylar boyunca, hatta yillarca, orada stiziiliir
ama higbir alicis1 olmaz. Kazik ¢iiriir ve kirilir; nege sa-
¢an hi¢bir nesne kalmaz.

Buna bir de bu adalarda mezar taglari, daha dogru-
su mezar tahtalarinin da bulundugu eklenirse resim ta-
mamlanacaktir.
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James Adasi’'nin sahilinde uzun yillar boyu i¢ kesim-
leri isaret eden derme ¢atma yo6n tabelalar: goriinmek-
teydi. Ve iyi kalpli bir kesisin tahta tabaklariyla orada
yasadiginy; aksi takdirde bu tiir bir seyin olmayacag:-
n1 digtinen bir yabanci, bu tabelalar1 misafirperverli-
gin muhtemel isaretleri olarak degerlendirerek, sessiz
bir kuytuya gelip onu tek karsilayan ve selami sadece
bir mezarin kitabesinde yazili 61i adami bulana kadar
isaret edilen bu patikadan ytrtimisti. Bu, 1813 yilin-
da, burada gafak vakti ¢ikan bir catigmada Essex firka-
teyninin rustiint 6limle ispatlayan yirmi bir yagindaki
Amerikali tegmeninin mezariydu.

Bu mezar, sakinlerinin, oldiikleri zaman bile kendi
duvarlarini digina ¢ikmadigs; orada defnedildigi Avru-
pa’'nin eski manastirlari gibi, hatta diinyanin en biiyiik
manastir1 oymus gibi, Efsunlular’in da kendi olisiini
gomrnesi gerektigi diigiincesine uygundu.

Bir oliiniin okyanusa atilmasinin uzun deniz yolcu-
lugunun bir gerekliligi oldugu ve bunun sadece kara
gok uzaktayken geminin kigindan yapildigs, bas taraf-
tan gorilmemesi gerektigi bilinir. Bu ytizden, Efsunlu
Adalarin yakinindan gegen gemiler igin burasi uygun
bir Comlekgi Tarlas’'ydr.! Oradaki definler sirasinda,
iyi kalpli bir bag kasara sairi ve ressami boya firgasini
kapip, higbir edebi degeri olmayan bir kitabe yazardi.
1. Matta 27:3-8 “isa’yi ele veren Yahuda, O’nun mahkam edildigini go-
rince yaptigina pisman oldu. Otuz giimiisi baskahinlere ve ihtiyarla-
ra geri goturdu. “Ben sugsuz birini ele vermekle giinah isledim.” dedi.
Onlar ise, “Bundan bize ne? Onu sen diisiin” dediler. Yahuda paralan
tapinagin igine firlatarak oradan ayrildi, gidip kendini ast. Paralari top-
layan bagkahinler, “Kan bedeli olan bu paralari tapinagin hazinesine
koymak dogru olmaz,” dediler. Kendi aralarinda anlasarak bu parayla

yabancilar igin mezarlk yapmak tzere Comlekgi Tarlasi’ni satin aldilar.
Bunun i¢in bu tarlaya bugtine dek ‘Kan Tarlasi’ denilmistir. (¢.n.)
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Uzun bir zaman gegtikten sonra, bagka iyi kalpli deniz-
ciler, tesadiifen buraya gelince, genellikle bu toprak yi-
ginin etrafini gevirir ve zavalli ruhun huzuruna kadeh
kaldirirlard.

Bu kitabelere bir ornek olarak Chatham Adasi’'nin
riizgarl vadisinde bulunan kitabedeki su satirlara goz
atin:

Ah kardesim Jack, simdi yaptigin gibi,
Yanimdan gegip giderdin.

Bir zamanlar benim gibi.

Sadece bir oyundu; neselenmek igin yapilan
Ama simdi, ne yazik ki bana maag 6demiyorlar.
Artik gozlerim gormiiyor.

Burada pislige batmis durumdayim.
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CAN KULESI

Avrupa’nin giineyinde, diizbir arazinin ortasinda Anak
ve Titanlarla birlikte unutulmus giinlerden kalma, bir
zamanlar fresklerle kapliama artik rutubetten yemyesil
olmus ve giizelligini kaybetmis bir siitunun yakininda,
uzaktan genis bir ¢am agacinin kara yosunlarla kaplh
pargalanmus kiitiigiine benzer bir sey dikiliyordu.

Gam agaglarinin kesildigi her yerde oldugu gibi,
onun da 6limi geride yosunlu bir tiimsek birakmig-
t1. Artik orada olmayan gévdenin asla uzamayan, asla
kisalmayan son kalintisiyd: bu. Giinesin alayc1 oyun-
larindan uzak, her zaman golgede kalan yorgunluktan
gercek boyutunu kaybetmis bu kiitiige benzer seyin ba-
tisinda rutubetten yemyesil olmusg bir harabe kararli bir
bi¢imde yiikselerek alani dolduruyordu.

Ahgsap catisindan giimiis rengi gerdanh kuslarin ol-
dugu riizgar ¢anlar1 sarkiyordu. Tepesini siisleyen ma-
deni bir kug kafesine sahip bu tagtan agag, biiytik mi-
mar, bahtsiz yetim, Bannadonna tarafindan yapilmis
Can Kulesi'ydi.

Babil Kulesi gibi, onun da temeli, Karanlik Cag’in
sulari gekilip yesillik yeniden ortaya ¢iktigindaki ikinci
sel baskininin ardindan saglamlastirilan topraga yillar
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stiren bir ¢aligmayla atilmigtir. Bu kadar uzun siire ve
bu kadar derin suyun altinda kaldiktan sonra, kavimin
cosku dolu beklentisi, ayn1 Nuh’un ogullarinda oldugu
gibi, Shinar’in tutkusunun 6tesine gegmis olmalu.

Sarsilmaz azim konusunda, o yillarda Avrupa’da hig
kimse Bannadonna’y1 gegemedi. Dogu Akdenizlilerin
ticaretleriyle zenginlegmis yasadig: bélgede Italya’da-
ki en gosterisli can kulesinin yapilmasina karar verildi.
Sohreti sayesinde mimar olarak o gorevlendirildi.

Aylar aylarca tas tag iistiine kondu ve kule yiikseldi.
Kule kaplumbaga hiziyla yiikselirken iinii roket hiziyla
yayiliyordu.

Her giiniin sonunda duvarc ustalar: gittikten son-
ra, gitgide yiikselen zirvesinde tek bagina duran mimar,
yitksek duvarlarin ve agaglarin ¢oguna yukaridan bak-
tigin1 goriiyordu. Hala daha yiiksek diger binalarla sa-
rilmug bir halde orada geg vakte kadar duruyordu.

Kirece ya da toza ve diigen tag pargalarina aldirmak-
s1zin, azizlerin zamanindaki direge tirmanmig denizci-
ler ya da gigeklere dolugan arilar gibi derme ¢atma is-
kelelerden sarkiyordu. Azizlere olan bagliliklariyla bir
zamanlar buray1 dolduran kigileri diigiinmek kendine
olan giivenini daha da arttird.
~ Nihayet Kule'nin bayram giinii geldi. Zirvedeki son
tag, viyola sesi esliginde, yavag yavag gokyuziine yiiksel-
di ve havai figekler arasinda Bannadonna’nin eliyle ye-
rine kondu. Onu monte ettikten sonra, kollarini kavug-
turmus vaziyette, masmavi Alpler’in beyaz tepelerine
ve kiyidan uzak daha da yogun mavililigindeki bembe-
yazzirvesine (bu ovadan goriinmeyen bir manzaraydi)
bakarak tek bagina orada dimdik durdu. Gériinmeyen
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diger bir sey de, insanlardan sanki top patlams gibi bir
alkis koptugu anda agagiya gevirdigi bakiglariydi.

Onlar1 bu kadar heyecanlandiran sey, mimarin tig
yuz fit yiikseklikte, korkuluksuz bir yerde bu kadar sa-
kin durdugunu gormekti. Bu aslinda yapmaya cesaret
edecegi bir sey degildi. Ama bina yiikselirken her sevi-
yesinde diizenli olarak durmak bu son adimi1 attirmigt:
ona.

Artik canlar diginda bir eksik kalmamigti. Onlar da
tam olarak yuvalarina oturmaliydi.

Kigiik olanlar bagarili bir bigimde dokildiiler. On-
lari, kimse gormeden asmaya niyet ettikleri ve son dere-
ce siislii bir tane tretilen ¢an takip etti. Bu ¢anile, devir
hareketi ve o donemde ilk kez yapilan saat diizenegi sa-
yesinde ¢ok konugsulacagini umuyordu.

O zamana kadar, bu tiir yapilar birbirinden bagim-
s1z inga edilirken burada, giiniimiizde San Marco Can
ve Saat Kulesi'nde goriildiigii gibi, ikisi bir arada yapil-
migt1.

Ancak mimarin hiinerini en cesur sergiledigi yer bii-
yiik ¢andi. Bundan fazla memnun olmayan bazi yetki-
liler, kulenin devasa oldugunu ve bu yiizden de kiitle-
lerin agirlig: goz oniine alinarak yapilmas: gerektigini
soyleyerek, onu bu konuda bosu bosuna ikaz etmiglerdi.
Ama o, azimle, efsanevi buluglarla bezeyerek muazzam
yapisini tamamladi. Saclarini ve bakirlarini, giizel ko-
kulu koknarlarla yaktig: ateste eritti. Asilzadelerin de
yardimsever katkilariyla daha ¢ok plaka ekleyerek el-
de ettigi siv1 bir anda akinaya bagladi. Zincirlerinden
kurtulmus metaller av kopekleri gibi uluyarak oluk
oluk aktu, Isciler korktular. Onlarin korkusu neredeyse
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¢anda Slumsiiz bir hasara neden olacakti. $adrak’ gibi
korkusuz Bannadonna alevlerin iginden gegerek agir
kepgesiyle bu soruna neden olan yere vurdu. Vurulan
kisimdan bir parga kizgin kiitlenin igine diistii ve anin-
da eridi.

Ertesi giin, isin bir bolumii sevkle tamamlandi. Her
sey yolunda goriintiyordu. Ayni sevkle, tiglincii sabah,
hél algak olsa da ¢an ortaya ¢ikmaya baglamisti. Niha-
yet, eski bir Theban krali gibi, soguyan biitiin dékiim
mezarindan ¢ikarildi. Garip bir leke disinda her sey ga-
yet iyiydi. Kontroller sirasinda kimsenin ona katilma-
sina izin vermediginden, bagka kimsenin daha iyisini
akil edemeyecegi diizeltmelerle bu kusuru gizlemeyi
bagard:.

Bu kadar biiyiik bir kiitlenin dokiimiinti yapmak
dokiimcii igin hig de kiigiimsenecek bir bagar1 degildi.
Hatta yetkililer bile bu basariya ortak olmak adina onu
kiigiimseyemezlerdi. Cinayet goz ard: edilmisti. Bu du-
rum, bir hayirsever tarafindan, herhangi bir algakga vas-
fa degil, estetik tutkusunun ani cogkusuna atfedilmisti.
Bir Arap nakliyecinin tekmesi; bir leke degil; kanizi.

Sugu hikim tarafindan affedildi; papaz giinahlarin
bagislads; hasta bir vicdan bagka ne isteyebilirdi?

Kuleyi ve mimarini onurlandiran bagka bir torenle
halk ¢anlarin ve tizerindeki saat dizeneginin buyiik bir
satafat ve gosterisle yukari ¢ekilmesine sahitlik etti.

Bannadonna’nin aligilmigtan daha fazla igine kapan-
dig1 birkag ay gegti. Can kulesini tamamlamak ve yapi-

1. Sadrak, Mesak, Aved-Nego, Tanri'ya kosulsuz itaat ettikleri ve im-
paratorluga ait bir heykele tapmayi reddettikleri igin kral tarafindan
kizgin firina atildilar. Ancak, yanmak yerine firinin igcinde ylirimeye
basladilar. Yanlarinda Tanri’'nin ogluna benzer biri daha yirimekteydi.
(¢.n.)
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landan daha istiin bir seyler yapmakla mesgul oldugu
tahmin ediliyordu. Birgok kisi bu ¢aligmanin da ¢anlar
gibi dokiim olacagini diisiiniiyordu. Ama hayal giigle-
rinin daha genis olduguna inanlar, bunun mimarin bu
kadar gizleyecegi bir sey olmayacagindan yola gikarak
bu disiinceye katilmiyorlardi. Bunlar olurken, Banna-
donna isin gizemi igin inzivaya gekilmis olsa da bu du-
rum igini etkilemedi.

Cok gegmeden mimar, ¢an kulesine koyu renk bir
guvala ya da ortiiye sariliagir bir nesne gikartti; bu, gor-
kemli yeni bir binanin 6n cephesini siislemek amaciyla
gosterisli bir heykel tagindigi zaman uygulanan bir yon-
temdi; ¢iinkd hi¢bir mimar, heykel belirlenen yere ko-
nulup is bitene kadar elegtirel bakiglara maruz kalmak
istemezdi. Su anda da izlemin buydu. Nesne yiikseldik-
ge heykele benzer bir sey goriildii ama bu heykeli biitii-
nityle sert degil, hayli esnek yaptig1 ditgiiniildii. Bu gizli
nesne, nihayet en iist noktaya ulasip asagidan zar zor
goriinirhale geldiginde vincin hafifge ittirmesi ile hani
nerdeyse kendiliginden ¢an kulesine girecekmis gibiy-
di. Isinin ehli yash bir demirci bunun bir insan oldugu
fikrini ortaya atti. Bu fikir aptalca goziikse de kalabali-
gn ilgisini fazlaca gekmekten geri kalmamugti.

Bannadonna’nin itirazina ragmen, kasabanin beledi-
ye bagkani, yaninda yardimcisiyla (ikisi de yagini bagi-
n1 almist1) kulenin tepesinde heykel gibi goriinen geye
dogru ¢ikmaya bagladilar. Ama kuleye vardiklarinda
ufak bir siirprizle kargilagtilar. Kendini sanatinin ka-
bullenilen gizemleri arkasinda makul bir bigimde em-
niyete alan mimar gerekli agtklamay: yapmada. Yetkili-
ler, sagkinlikla simdi durusunu degistirmis goriinen ya
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da daha 6nce esmeyen riizgirin hareketini simdi ceb-
ren durdurup, kafa karigtiric1 bir bigimde gizledigi bas-
ka bir seyle 6rtiilii nesneye bakiyorlardi. Sankiyiiziinde
bir maskeyle bir ¢erceve ya da sandalyeye oturtulmus
gibi goriintiyordu.

Bir tir kaide iginde bulunan st tarafa yakin kismin-
daki kumagin dokusunun, kazara ya da deseni yiziin-
den, bir nevi dokuma kafesler olugturacak bicimde kis-
men ¢ekilmis oldugunu ve orasindan burasindan ipler
¢ikmig oldugunu fark ettiler.

Hafif riizgar yliziinden ya da degil; tas kafes igleme-
ciliginden mi yoksa sadece akli karigmig bu adamlarin
hayal giiciinden mi bilinmez; ama maskenin altinda
sanki diizensiz, yay gibi hafif bir hareket gordiiler. Ister
kiigiik ister 6nemsiz olsun tedirgin bakislarindan hig-
bir sey kagmiyordu. Onca seyin arasinda, bir kosede du-
ran, kismen aginmig, kismen zirhini korumus toprak bir
kap buldular; alay eder bir edaylabiri digerine bu kapin,
ancak piring bir heykelin dudaklarina takdim edilebi-
lecek bir tiirden oldugunu fisildads; belki de daha kotii
bir seyler soylemisti.

Ama soru sorulan mimar bu kabin sadece dokiim
isinde kullanildigini s6yleyerek, amacin metalin erime
durumu test etmek oldugunu agiklad: kisaca. Ve ¢an
kulesine tesadiif sonucu geldigini ekledi.

Maskeli nesneye, sanki bir Venedik maskesinin al-
tinda kimligini gizlemeye galisan birine bakar gibi tek-
rar tekrar dikkatle baktilar. Belirsizlikten kaynaklanan
kuruntular onlarin aklini iyice karigtirdi. Hatta agag:
inmeleri gerektiginde, mimari, yaninda higbir canli ol-
madan, orada tek bagina birakmaya korktular.
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Bu iki adamin endiselerinden keyif aliyor gibi gori-
nen mimar, onlarla nesne arasina isgilerin kullandig:
kalin branday: gekerek onlar1 rahatlatmak istedi.

Ayni zamanda maskeli nesneyi goriintii dig1 biraka-
rak adamlarin ilgisini diger islerine gekmeye galigiyor-
du. Cinki ikisi de yukar: ¢iktiklarindan beri etraflarin-
daki sanat saheserlerine duyarsizdilar. Oysa bu harika
eserler, o ana kadar, sadece bitmemis durumdayken
gorulmiistii; ¢iinkd ganlar yukari gikarildigindan beri
dokiimcii diginda kimse ¢an kulesine girmemigti. Mi-
marin 6zelliklerinden biri de fazla zaman kaybetmeden
kendi tamamlayabilecegi bir seyi bagkasinin yapmasi-
na izin vermemesiydi; detaylar1 bile. Bu ytzden, bun-
dan onceki birkag hafta boyunca, gizli yaptig: tasari-
mindan vakit buldugu anda kendini ¢andaki desenleri
yapmaya adamuigt1.

Ozellikle saat gani ilgi ¢ekiyordu. Sabirli bir demir-
cinin elinde gekillenen ve onceleri dokiim sirasindaki
mechul kazanin golgelendirdigi stislemelerinin giz-
li gtizelligi; o mahcup zarafetinde sakl guzellik artik
meydana ¢ikmigsti. Canin tiim gevresinde saatleri gos-
teren bir daire bicimde, el ele nege i¢inde dans eden on
iki kiz figiiri vardi.

Belediye bagkani, “Bu ¢an diger her seyi golgede bi-
rakir, Bannadonna,” dedi. “Bundan iyi olamazd1.” Son-
ra bir ses duyarak “Duydun mu?” diye sordu. “Riizgér
mi1ydi?”

Mimar, “Riizgir, Ekselanslari,” diye kibarca cevap
verdi. “Ancak figiirler heniiz kusursuz degil. Birkag do-
kunusa daha ihtiyaglar1 var. Onlar da tamamlaninca
ve suradakikalip...” dedi branda perdeyi isaret ederek.
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“Ve Hamas ... —ben o beyi... beyimidedim? Yani o nes-
neyi6yle adlandiriyorum-. Hamas da o yiiksek agacina
konunca sizi tekrar burada agirlamaktan mutluluk du-
yacagim, Beyler.”

So6z konusu nesne hakkindaki bu anlamli ima, te-
dirginligin tekrar ortaya ¢ikmasina neden oldu. Yine
de, ziyaretgiler, daha fazla ima duymaktan kagindilar;
belki de istemeden, bu yetimin, siradan sanatiyla, soy-
lularin halim selim agirbaghliklarini ne kadar kolay ha-
rekete gecirdigini gormesini istediler.

“Ne kadar siirede saati isler hale getirip her saat ba-
s1 sesini duymamizi saglayacaksin, Bannadonna?” diye
sordu belediye bagkani. “En az igin kadar sana da olan
ilgimiz de basarinin garantisi konusunda bizi kayg-
landiriyor. Su insanlar ne igin bagiriyorlar saniyorsun?
Tam olarak ne zaman hazir olacagini séyler misin?”

“Yarin, Ekselanslar1. Eger dinlerseniz, hatta belki de
buna gerek bile kalmayacak, yine de aligilmadik bir mii-
zik duyacaksiniz. Saatbirin vurusu ilk suradaki ¢candan
duyulacak,” dedi kizlar ve gelenkler ile siislenmis ¢ani
gostererek. “Ses oradan, Una’yla' Dua’nin? ellerinin bir-
lestigi yerden gelecek. Saat birdeki vurug bu sevgi dolu
elleri ayiracak. Iste o zaman yarin, saat birde, burada,
tam burada o ses duyulunca,” dedi ilerleyip parmagini
ellerin kenetlendigi yer koyarak, “bu zavalli mimar, bu
daginik ditkkaninda sizin yiice varliginizi bir kez daha
gormekten mutlu olacak. O anakadarhoggakalin, yiice
soylular ve kolenizin ilk vurugunu bekleyin.”

Sakin, Vulcanic® yizi, iginde yanan 6fkeyi bir zirth
1. Bir. (¢.n.)

2. iki. (¢.n.)
3. Roma’nin metal ve ateg tannisi. (¢.n.)
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gibi saklarken, sanki ¢ikisa kadar diger ikisine eslik edi-
yormus gibi, abartili bir hiirmetle, gatiya ¢ikan delige
dogru ytiridi.

Ama iyi kalpli bir adam olan bagkan yardimcisi mi-
marinmitevazi tavrinin altinda yatan bu alayci kiigiim-
semeden rahatsiz olmug ve dinine baglihgin getirdigi
anlayis ile boylesi bir alayci ruhun kaderinin ne olabi-
lecegini az ¢ok tahmin ettiginden kendinden ziyade
mimarin adina endiselenmigti. Belki de etraftaki genel
gariplikten etkilenmediginden, konusanlarin yaninda
durmus tizgiin tizgiin bakan bu iyi adam kotii bir sey
olacag: sezen gozlerini Saat Una’nin degismez yiiz ifa-
desine dikmigti.

“Bu nasil olur, Bannadonna? Una kiz kardeglerine
benzemiyor,” demisti algak bir sesle.

Belediye bagkani aniden lafa karigti. I arkadaginin
yorumu dikkatiniilk kez o figiire gekmisti. “Aman Tan-
rim! Bannadonna, Una'nin yiizii Floransali Del Fon-
ca’nin resmindeki kadin peygamber Debora’ya benzi-
yor.”

Dahailimli olan yetkili algak sesle, “Siiphesiz sen on
ikisin de ayni giiler ytzli ifadeye sahip olmas: gerekti-
gini digiindiin, Bannadonna,” diye siirdiirdii konugma-
sin1. Ama goriiyor musun Una'nin giiliigiince 6liimciil
bir ifade var. O farkl.”

Sakin is arkadags1 konugurken belediye bagkani, sor-
gular bir ifade ile bir ona bir mimara bakiyordu. Sanki
bu kusuru nasil agiklayacagini gérmekten endise duyu-
yormus gibiydi. Orada oylece dikilirken 6ndeki ayag:
catrya gikan deligin kenarindayd.

Bannadonna nihayet konusgtu.
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“Ekselanslari, sizin keskin bakiglarimizi takip etti-
gimde gercekten Unanin yiiziinde hafif bir farklilik
goriiyorum. Ama ¢anin biitiiniine baktiginiz zaman
tamamen birbirinin ayniiki yiiz géremezsiniz. Ciinki
sanatta bir kanun vardir. Ama su anda riizgér artiyor;
bu kafesler zayif birer korumadan bagka bir sey degil-
ler.1zin verin hig degilse yolun bir bélimiinde size eglik
edeyim, asilzadelerim. Esenlikleri toplumun menfaati-
ne olan kisilere 6zel dikkat gostermek gerekir.”

Ugii birlikte tag dehlizden inerlerken belediye bas-
kani “Una’nin bakigindan s6z ederken sanattin net bir
kanunu oldugunu soyliiyordun, Bannadonna. Rica et-
sembana...”

“Oziir dilerim; Ekselanslar1. Bagka bir zaman. Su an
kule nemli.” ‘

“Olmaz. Durup simdi dinlemek istiyorum. Burasi
genis bir merdiven sahanlig ve bu kuytu aralik riizgir
almiyor; yeterli 151k da var. Bize kanunundan soz et; bi-
tiin ayrithlariyla.”

“Madem 1srar ediyorsunuz, Ekselanslar1. Sanatta ken-
dini tekrar etme olasiligini engelleyen bir kanun vardr.
Belki hatirlarsiniz, birkag yil once, sirketiniz i¢in ami-
rinin nigani olarak tizerinde gsanli kurucusu dedenizin
yuiziini tagiyan, kiigiik bir mithiir oymugstum. Balyalar
ve kutular igin giimriikte kullanilmak iizere gok sayi-
da damgaya ihtiyag duyulunca iizerinde yiiz adet mi-
hiir bulunan biitiin bir levha yapmigtim. Her ne kadar
gercekten hedefim bu yiiz nesnenin de birbirinin ayni
olmasi olsa da ve her ne kadar istemeye istemeye insan-
larin 6yle olduklarini diigiindiigiini séylesem de levha
yakindan titizlikle incelendiginde bu yiiz adet yiiziin
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iki tanesinin bile birbirinin ayn1 olmadig: goriilecektir.
Genel olarak hepsi agirbagh goriinseler de tek tek ba-
kildiginda birbirinden farkl olduklar1 agikéirdir. Bazila-
rinda hayirsever, dikkatle incelerseniz iki ya da ii¢ tane-
sinde de miiphem bir ifade gorecekseniz. Ama temelde
tamaminda habis bir ifade bulunmaktadir. Ifade degi-
sikliklerini yapabilmek igin agiz ¢evresindeki kildan
ince ¢izgilerle oynamak yeterlidir. $imdi, Ekselanslari,
agirbaghligs neseli bir ifadeye doniistiirmek; bunu s6z
konusu on iki figiire de uygulamak igin burada bir saat
daha gegirmemi ve Una’nin da bunlardan biri olmasin
istemezsiniz, degil mi? Bence...”

“Bunu duydun mu? Yukaridan ayak sesi mi geldi?”

“Siva, Ekselanslari. Tag duvarin tamamlanmamig
yerlerinden distiyor bazen. Géziimden kagmis olmalu.
Az 6nce sunu soylemeye galistigim suydu: bilhassa bu
kendini tekrarlamay: yasaklayan kanunu seviyorum.
Hos sahsiyetler ortaya cikartiyor. Evet, Ekselanslari,
Unanin size gore bu garip, belli belirsiz giilimsemesi
ve ileriye dogru bakan gozleri Bannadonna’ya gok uyu-

»

yor.
“Dinle bak! Yukarida hi¢ kimsenin kalmadigina

eminsin, degil mi?”

“Kimse yok, Ekselanslari. Iginiz rahat olsun. Kimse
yok. Dedigim gibisivasadece.”

“Biz yukaridayken diigmedi ama.”

Bannadonna, “Siz oradayken haddini biliyordu, Ek-
selanslar1,” diyerek hafifce egildi.

“Ama Una,” dedi daha iliml olan yetkili. “Dikkatle
size bakiyor gibiydi. Oyle ki herhangi biri iigiimiiziin
arasinda sizi tanidigina yemin edebilirdi.”
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“Eger oyleyse, muhtemelen onun daha hassas goriin-
tustinden kaynaklaniyordur, Ekselanslar1.”

“Nasil olur bu, Bannadonna? Anlamiyorum.”

“Onemli degil. Onemli bir sey degil, Ekselanslar:.
Riizgar yon degistirdigi icin boyle bir ses gikiyor. Izin
verin size eslik edeyim ve sonra izninizle bu agir isci
aletlerinin bagina donecek.”

Iki yetkili, artik tek baglarina iigiincii sahanliktan
asag inerlerken daha iliml olan1 “Aptalca gelebilir, Sin-
yor ama biiyiik mimarimizi beni garip bir bi¢imde et-
kiledi. Son derece kendini begenmis bir ifadeyle cevap
verirken yuriiytsini, nedense De Fonca'nin resminde
Tanrinin kibirli digmani olan Sisera’ya benzettim. Ve
buadambir de Debora’nin heykelini yapti. Yani... bu...”

“Sist, susun, Senyor!,” diye dondii belediye bagka-
n1. “Gegici bir heves. Debora mi? Yael' nerede o zaman,
Tanr1 agkina?”

Tam o sirada agagiya varmuglardi. “Ah, Senyor,” dedi
oteki. “Soguk ve karanlikla birlikte korkularinizi arka-
da biraktigimizi goriiyorum. Ama benimkiler giinesli
havada bile ayni. Duydunuz mu?”

Ses tam olarak, az once ¢iktiklar1 kule kapisinin ar-
kasindan gelmisti. Doniip baktiklarinda kapinin ka-
panmis oldugunu gordiiler.

“Sessizce agagiya inerek bizi digarida birakts,” diye
giliimsedi belediye bagkani. “Tam ona gore bir davra-
nig.”

Ertesi giin, 6gleden sonrabirde ilk vurusunu yapaca-
g1ve buna mimarin giiglii sanati sayesinde simdiye dek
goriilmemis seylerin eslik edecegi artik duyurulmus.
1. Tevrat'a goére ordusunu israil (zerine siren diigman general Sise-
ra’yi 6ldiren kadin kahramandir. Jael olarak da s6z edilir. (¢.n.)
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Ama bunlarin ne oldugunu kimse bilmiyordu. Duyuru
sevingle kargiland1.

Biitiin geceyi kulede daha sakin gegiren kisi yiiziin-
den, gizli galigmanin yapildig: en yukarida isiklar yan-
d1. Taa ki sabah giinegiyle goriinmez olana kadar. Garip
sesler de duyuldu; kafalarindaki soru isaretleri ytzin-
den endiseyle izleyenler bunun, sadece ¢an techizat
degil, ayn1 zamanda kendi ifadelerine gore fazla galisan
bir cihazdan ¢ikabilecek tiirden yar: bastirilmig gighik-
lar ve feryatlar oldugunu distundiiler.

Giin yavag yavas ilerledi. Kalabaligin bir bolimd,
zor akip giden bu saatleri sarkilar ve oyunlarla gegirdi-
ler. Taa ki sonundabulutlarinarkasina gizlenmis giines,
sahadaki bir futbol topu gibi yusyuvarlak olana kadar.

Ogle vakti, bu 6nemli giinii sereflendirmek igin as-
kerlerin korumas: altinda ve mizik esliginde, atlarinin
sirtinda kasabanin soylular: ve yoneticileri geldiler.

Sadece bir saat kalmist: Sabirsizlik artiyordu. Saat
kulesinde hentiz saat olmadigindan, insanlar, ellerinde
saatler, sadece kulagin duyacag seyi sanki gozler nce-
den haber verirmis gibi, gozleri bir saatlerinde bir ¢an
kulesinde, heyecan i¢cinde bekliyorlard.

Binlerce saatin akrebi artik bir igaretine kil pay1 me-
safedeydi. Kutsal tapmaktan haber bekler gibi bir ses-
sizlik hikimdi tiim meydana. Aniden, 6zellikle kalaba-
ligin gerisinde olanlar tarafindan gii¢ bela duyulan ve
higbir melodisi olmayan cansiz, boguk bir ses duyuldu.
Bu boguk ses ¢an kulesinden gelmisti. Ayn1 anda her-
kes bog gozlerle yanindakilere bakti. Biitiin saatler elde
tutuluyordu. Biitiin akrepler bir isaretinin tizerindeydji;
hatta gegmisti. Kuleden bir ¢an sesi gelmedi. Kalabalik
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hareketlenmeye bagladi. Birkag dakika daha bekledik-
ten sonra, belediye bagkani kalabaliktan sessiz olmasini
isteyerek, orada beklenmedik ne oldugunu 6grenmek
i¢in ¢an kulesine dogru seslendi.

Cevap gelmedi.

Tekrar tekrar seslendi.

Hepsini sessizlik takip etti.

Belediye bagkaninin emriyle, askerler ¢an kulesi-
nin kapisimi kirdilar. Korumalar, heyecani artan kala-
baliktan kapiy1 korumak igin konumlanirken belediye
bagkani, daha 6nce kuleye birlikte ¢iktig1 arkadagini da
yanma alarak doner merdivenleri tirmanmaya bagla-
d1. Yar1 yolda durup dinlediler. Hig ses yoktu. Daha da
hizli tirmanarak ¢an kulesine ¢iktilar; esikteki goriin-
tityle irkildiler. Kargilarina uzun tiyld, sarkik kulakli
bir kopek ¢ikmigti. Oraya kadar onlari takip ettigini o
ana kadar fark etmemiglerdi. Sanki ¢alilikta me¢hul bir
canavarla kargilagmis ya da, daha ziyade, 6biir diinyaya
giden ayak izlerini koklamus gibi titriyordu.

Bannadonna, kizlar ve gelenklerle siislenmis ¢anin
dibinde perisan bir halde kanlar iginde yatiyordu. Sa-
at Una’'nin ayaklari altinda boydan boya uzanmgti. Ba-
§1, yatay bir gizgide saat Dua’nin eliyle bilesen sol eli-
ne denk geliyordu. Yael'in ¢adirda vurdugu Sisera gibi,
kederli ytiziiyle yerde yatan sanat¢inin ta kendisiydive
figtir artik ortuli degildi.

Figuriinkol ve bacaklari vardi ve atesbocegi gibi 151k
sagan kabuga benzer bir zirhla kaplanmis goriiniiyordu.
Bir zincirle baglanmigt1 ve sopa gibi kollar1 sanki bir
kez vurmus oldugu kurbanina tekrar vuracakmig gibi
yukari kaldirilmigti. Onde duran ayag 6liiniin altinda
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sokulmustu. Sanki tekme atiyormus gibi duruyordu.

Olacaklar1 tahmin etmek zordu.

Ama yetkililerin gordiikleri seyler kargisinda ne ka-
dar korkmus olduklarini tahmin etmek dogal olarak hig
de zor degildi. En azindan, bir siire gayri ihtiyari tered-
diit ederek kalakaldilar; sebep belki de dehsgetten kay-
naklanan panikti. Kesinlikle asagidan bir tiifek gon-
dermelerini istememiglerdir. Soylentiye gore, baz: kisi-
ler zemberegin giiriltiiyle aniden bosalmasina benzer
korkung bir vinlamanin ardindan sanki keskin bir siiri
kili¢ kaldirima atilmig gibi siddetli bir ugultu duyul-
dugunu séylemigler ve meydana yankilanan ne oldugu
belli olmayan bu sesler, herkesin bakiglarini yukariya,
¢an kulesine ¢evirmelerine neden olmus; oradaki kafes
orgiiler arasindan ince halkalar halinde duman ¢ikiyor-
mus.

Bazilar1 korkudan deliye donen kopegin vuruldugu-
nu iddia etmigler. Digerleri bunu inkér etmis. Gergek
olan suydu ki kopek bir daha hig gérillmedi ve bilinme-
yen bir sebepten, muhtemelen o da cesetle ayni kaderi
paylasti. Onceki kosullar ne olursa olsun, ilk i¢giidiisel
panik ya da bu korkunun makul bagka bir sonucu orta-
dan kalktiktan sonra, iki yetkili, tek baglarina, yukari
gikarilirken kullanilan yerdeki ortiiyle figiirii tekrar or-
tiler. Ayni gece, gizlice agagiya indirildi, kimseye go-
riinmeden sahile gotiiriildii, denize atild1 ve dibe bat-
masi beklendi. Ne zorunlu kaldiklarinda ne de keyifleri
yerinde oldugunda bu ikili ¢an kulesinin sirlarini ifsa
edemeyeceklerdi.

Elde olmayan sebeplerle ona yiiklenen bu gizem-
den dolayi, yaygin inanig mimarin kaderinin dogaiistii
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glgler tarafindan belirlendigi yoniindeydi. Ama nispe-
ten daha bilimsel yaklagan belli bir azinlik, bu duruma
bagka tiirlii bir agiklama getirmek zormus gibi davran-
may1 tercih ettiler. Durumla ilgili ¢itkarimlar zincirinde
bazi eksik ya da bozuk halkalar olabilir de olmayabilir
de. Ama ortadaki agiklama, buradaki gibi daha iyisinin
soylenemeyecegi bir durumda, gelenek ve goérenegin
bariz bir bigimde korundugu tek agiklamaydi. Ancak,
oncelikle, Bannadonna’nin sir gibi sakladig: tasarimi-
nin kokenindeki nedenler ve ruh haline istinaden bu
varsayimin kabul edilir bir bigimde sunulmas: zorun-
luydu. Yukar: soz edilen zihinler, bu durumun mimar
hem madden hem de manen etkiledigini diigiiniiyorlar-
di. Buagiklama, dolayli olarak, higbiri bariz bir bigimde
o anki konunun 6tesine gegmeyecek bazi garip durum-
lara yol agacakt.

O giinlerde, biiyiik bir ¢an, giiniimiiziin aksine kuy-
tu bir yerde ya da agikta olmasina bagl olarak, ipler yar-
dimiyla hareket ettirilen igindeki bir uzantinin garpma-
st veya hantal bir aletin ya da ¢an kulesinde veya agik
catidaki kuliibelerde yagayan iri yar1 bekgilerin digari-
dan agirtokmaklarla vurmasiyla ses gikarirdi. Sanilana
gore, mimar, projesinin ilk taslaklarini, agikta olan bu
canlar1 ve bekgilerini gozlemleyerek ortaya gikartmis-
t1. Asagidan bakildiginda gériinen biiyiik bir direk ya
da kulenin tizerine yerlestirilmis insan figiirii, o kadar
yiksekteydi ki ger¢ek boyutundan ¢ok kiigiik goziiki-
yor; higbir 6zelligi goze carpmiyordu. Kisiligini ortaya
gtkaran higbir sey yoktu. El kol hareketleri, telgraf me-
murunun manipleye siirekli tiklamas: gibi tek diizeydi.
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Bannadonna, insan figiiriiniin Punchinellovari' go-
runtisiinden yola ¢ikmis ve epey kafa patlatarak, canl-
sindan daha hassas bir kolla saati ¢alacak metal bir nes-
ne tasarlamigti. Ve daha da otesi, Bannadonna, belirle-
nen zamanda kosesinden ¢ikarak, yukariya kaldirdig:
tokmagiyla vurmak igin ¢ana dogru yiiriiyen gatidaki
canli bekgi gibi, kendi icadinin hareket giiciine ve bu-
nun yaninda en azindan zeka ve irade simgesine sahip
olmasi gerektigini diigiinmustii.

Bannadonna'nin niyeti hakkinda az gok bilgi sahibi
olduklarini iddia edenlerin tahminleri bile dogruluk-
tan uzakken uyanik olmayan hi¢ kimsenin bunu anlaya-
bilmesi miimkiin degildi. Ama bu kadarla kalmadilar;
gergekte tasariminin ilk etapta bekginin goriinigiin-
den yola ¢ikilarak ortaya giktig1 ve ustaca onun yerine
konmak tizere planlandig1 ima edildi. Nispeten kiigiik
hedeflerden daha biyiiklere kesin gegisler, tasarimcilar
arasinda ender goriinen bir durum degildir; bu yiizden
orijinal taslak, varsayilan ihtimaller arasinda, goriilme-
mis bir cesaret gostergesi olma serefine erigmistir.

Yine de ¢an kulesindeki tim emegini en 6ndeki fi-
glire vermisti; ayn1 zamanda pek bilinmeyen bir yara-
t1gin sadece bir pargasi; hayal edilmesi zor bir bigimde
insanhigin evrensel ¢ikarlarina ve yiiceliligine uyum
saglamusg iri bir Helot? gibiydi; sanki haftanin alt1 ¢ahs-
ma giiniine ek olarak yerytiziine gonderilmis yeni bir
koleydi. Okiizden yararli, yunustan da hizli, aslan da
gligli, maymunda da becerikli, yilandan daha atilgan,
karinca gibi galigkan, esek kadar sebatkardi. Tanrr’'nin

1. Punchinello: 1870 yilinda gok kisa bir siire piyasada kalmts bir Ame-
rikan mizah dergisi. (¢.n.)

2. Antik Sparta’da kole sintfina verilenisim. (¢.n.)
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yarattig1 insana hizmet eden canlilarin biitiin mitkem-
mel yonleri, tekdmiil edip tek bir canlidan toplanmak
i¢in bir araya gelmisti. Tipki Helot’un tiim 6zelliklerini
tagtyan Talus' gibi... Talus, Bannadonna’nin ve onun
araciligryla tiim insanlarin tung kolesiydi.

Burada, bu son varsayimlarin hata degil, mimarin
sirriyla baglantili oldugu ve tamamen yagindan kay-
nakli, Buyticti Albert* ve Cornelius Agrippa’ya® kadar
uzanan ¢ilgin hayallerinin etkisi altinda kaldigy diisu-
niilebilir. Ama gergek bunun tersiydi. Tasarimi muh-
tesemn olsa da, bu kutsal eser, gortiniiste insan icadinin
sinirlarinin 6tesine gegmis olsa da, yine de kullanilan
yontemlerin makul bir anlayigin makul bigimleri igin-
de siirlandirildig: iddia edildi. Bannadonna’nin, ya-
sadig1 siire boyunca, kugkudan kaynaklanan bir ki-
¢limsemenin otesinde, agir1 gururundan kaynaklanan
sagmaliklar: yiiziinden sevilmedigi sdylendi. Ornegin,
hafif mekanik baskilar ve ilkel hayvani gii¢ arasinda ba-
z1 benzerliklerin ortaya ¢ikarilabilecegi konusunda, ile-
riyi goren bazi metafizikgilerle ayni fikirde olmamigti.
Taslags, sanki biraz, psikolojik ve kimyasal ¢ikarimlar
yardimiyla yagam kaynaginin bilgisine ulagmaya ¢ali-
san ve boylelikle onu tiretmek ve iyilestirmek umuduy-
lakendini gelistirmek isteyen dogustan filozofkisilerin
ruhunu tagiyor gibiydi. Laboratuarlardan yagam giicii
¢ikartmak igin, gesitli sihirler kullanarak aragtirmalar
yapip duran simyaci kabilesiyle zerre kadar ortak yoni
1. Yunan mitolojisinde Girit Adasi’'ni koruyan tungtan yapilmis robot
'(Zﬁ‘z\l)bert Magnus: Derin ve genis kapsaml bilgisi sayesinde doktor
unvani almig olan 13. ylzyil Alman dusundri. Simya ve astroloji ile

ilgilenmistir. (¢.n.)
3. Cornelius Agrippa: Alman sihirbaz, yazar ve ilahiyatg.. (¢.n.)
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yoktu. Iyimser teosofistler gibi, o da, en biiyiik giice o
kadar sadakatle bagliyd: ki, bilinmeyen giiglerin bir in-
sana litfedilecegini hayal bile etmiyordu. Tecrubeli bir
materyalist olan Bannadonna’nin amaglamis oldugu
seye ulagilmasi, mantik yoluyla, deneyerek, sihirle ya
da duayla degil; siradan bir mengene tezgihi ve gekigle
miimkiindii. Dogay: ¢6ziimlemek, gizlice koynuna gir-
mek, arkasindan dolap ¢evirmek, onu sarip sarmalaya-
cak bagka birini bulmak... Onun amaci bunlardan ne
biri ne de 6tekiydi. Onunla rekabete girmesi, yarigmasi
ve ona hitkmetmesiigin herhangi bir 6ge ya da kendi di-
sindan herhangi bir canlidan iyilik de istemiyordu. Fet-
hetmek igin egilmisti. Sihir de, mekanizma da, mucize
de onun sagduyusuydu. Insani, yani gergek Tanrr’y1 ya-
ratan kahraman Prometeus gibi...

Hal boyleyken, ilk bagta, ¢an kulesi i¢in deneme ya-
pilan makine ile o kadar ilgilenmisti ki hayali oyunlar
oynamak igin kendine izin verdi; onun hayalperestligi
gibi goriinen sey, belki de, sadece temeli ayni olan ben-
cilce ihtirasiydu

Can kulesi igin yapilan kuklanin geklinin insan mo-
deliyle kiyaslanmamasi gerekir; ya da herhangi bir hay-
vanla ve hatta eski masallarin vahgi ve mitkemmellikten
uzak olanlariyla bile... Ama bir canliyla benzer yonle-
ri olan yaratic1 bir galigma oldugu da gozard: edilemez.
Seyretmek igin korkung, bir o kadar da iyibir ¢aligma...

Bunlar mevcut taslakla ilgili varsayimlar ve gizli di-
stincelerdi. En bagta akla bile gelmeyen boylesi bir faci-
anin nasil ortaya ¢iktig1ya da, daha dogrusu, bu konuy-
la ilgili varsayimin ne oldugu simdi izah edilecek.

Talihsizligin oldugu giinden 6nceki giin, ziyaretgi-
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leri yanindan ayrildiktan sonra, Bannadonna’nin ¢an
kulesindeki seklin ortisiini agtigy, ayarlarini yaptigs ve
¢an kulesinin bir kogesindeki kuliibeye benzeyen yeri-
ne yerlestirildigi; gece boyunca ve hatta ertesi sabahin
ilk saatlerine kadar her geyi ayarlamakla meggul oldu-
gu tahmin edilmigti. Diigiintilene gore, figiir, her altmug
dakika bir kuliibesinden ¢ikarak tren yolu gibi oluklu
bir yoldan kayarak gegip, yukariya gekilmis zincirlerle
saat kulesine dogru ilerleyecek ve yirmi dort elin birleg-
tigi on iki noktanin birine ¢arptiktan sonra donerek ¢a-
nin etrafini dolanip, ayni iglemin tekrarlanacag sonra-
ki altmis dakikanin gegmesini sabirla bekleyecegi koge-
sine gekilecekti. Bu sirada ¢an, marifetli diizenegi yar-
dimuyla, saat ikiyi tigii ve diger saatleri ¢alip son figiire
gelene kadar, sonraki iki figiiriin algalan topuza dogru
uzanmus birlegen ellerini ortaya ¢ikaracak sekilde dikey
aksinda donecekti. Saat ¢anindaki ahenkli metalin bir-
lesme yerleri o kadar bagarili, yaraticisiyla birlikte yok
olan oylesi bir ustalikla islenmisti ki birbirine kenet-
lenmis yirmi dort elin her biri, digerinden ayrildiginda,
kendine 6zgii bir tin1 gikariyordu.

Ama bu biiyili metalde, birbirlerine yabanci olan
biiyii ve metal, o tek vurus, o tek kavrayis ve Bannadon-
na’nin ihtirash hayatina simsiki sarilmasini saglayan o
tek kucaklagma diginda higbir zaman birbirlerine do-
kunmadi. Kuliibedeki kuklay: kurup, ondan sonraki
saatlere gegtikten sonra, bir siire saat birin ortaya ¢ik-
mamasy; zamani geldiginde goriinmesi gerekiyordu; bu
yiizden kaydig: yer dikkatli bir bigimde yaglandiktan
sonra, heykele son dokunuglar1 yapmak i¢in yaraticisi-
nin hizla ¢ana dogru gittigi varsayilmaktaydi Gergek
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bir sanat¢1 olan Bannadonna tiim dikkatini elindekiige
vermis ve muhtemelen, digerlerinin yaninda kayitsiz
davranmig olsa da i¢ine dert olmusg olan Una’nin farklh
goriiniigiini diizeltmeye yogunlagmustu.

Ve bu yiizden, bir siire, kuliibedeki kuklasini unuttu
ama kukla onu unutmamaigti. Yaradilig sebebine ve dik-
katle kurulmus olmasina sadik kalarak tam ayarlanan
zamanda kuliibesinden ¢ikmuig; bir kez ses ¢ikartmak
igin Una’'nin elini hedefleyip iyice yaglanmig yolunu
takip ederek sessizce yerine dogru kaymaya baglamig-
t1. Ama Bannadonna’nin araya giren bagina ¢arpip ona
dogru ters donmiis ve hemen ardindan zincirle tuttu-
rulmus kollarin1 yukar1 kaldirmigtr. Bannadonna’nin
yere diisen bedeni onun’doniigiinii engellemis ve bu
ytizden orada, sanki 6lim sonrasi dehsetini fisildiyor-
mus gibi, cesedin tizerinde asili bir halde kalakalmugti.
Keski mimarin elinden diigmis, yerde elinin yaninda
duruyordu. Yagdanlik, metal raya dokiilmusti.

Mimarin az rastlanan tirden zekésinin dikkatsizli-
ginin neden oldugu bu hazin son igin ona gorkemli bir
cenaze toreni yapilmasina ve tabut katedrale girerken
talihsiz ustanin dikkatsizligi ytiziinden hayatini kay-
betmesine neden olan devasa ganin galinmas: gerekti-
gine karar verildi. Cani ¢almak igin kasabanin en giigli
adami gorevlendirildi.

Ama tabutu tagiyanlar katedral kapisindan girerken
kuleden asagidakilerin kulaklarina gelen sadece 1ss1z
Alpler’den toprak kayarmis gibi ¢ikan korkung bir sesti.
Ve ondan sonra her gey sessizlige gomiildii.

Arkaya bakinca iki kemerin birlesmesiyle yapilmisg
ganin bir yana dogru devrildigini gordiiler. Ardindan
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¢an ipinden sorumlu giiglii kuvvetli koyliniin, ¢anin
biitiin sagaasini bir kez daha denemek arzusu iginde,
son bir gayretle ipe bir kez daha asilmig oldugu ortaya
cikti. Kasasi igin fazla agir ve tsteki bir noktas: neden-
se ¢liriik olan madeni kiitle o sarsintiyla baglant: yerin-
den koparak yana yikilmisti. Incelendiginde asil kiril-
manin kulptaki kii¢iik bir noktadan baglamis oldugu
fark edildi. Kazindiginda dokiimde gizlenmis bir hata
goriildii. Sonradan bilinmeyen bir bilesimle macunlan-
mis bir hataydi bu.

Yeniden eritilen metal kisa siirede kulenin tamir edi-
len ust kismindaki yerine tekrar kondu. Metal kuglar
korosu, bir yil boyunca, oyularak yapilmis pencereler
ve kemerlerle siislenmis ¢an kulesi agacinda sakidilar.
Ama kulenin tamamlanmasinin birinci yildéntimiin-
de, sabahin erken saatlerinde, heniiz kalabalik etrafin-
da toplanmadan deprem oldu ve korkung bir giriltii
duyuldu. Bu tag agag, 6tiicti kuglarin yuvasiyla birlikte
meydana devrildi.

Yani, kor kole ondan daha kor olan efendisine itaat
etti ama yine de onu hunharca katletti. Yani yaratici ya-
rattig1 kul tarafindan oldirilda. Yani ¢an, kule igin faz-
lasiyla agirdi. Yani ganin asil zayif noktasi insan doga-
sindaki kusurdu. Ve yani gurur ¢okiisii getirdi.
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oby Dick’i kaleme alan Herman

Melville, Amerikan edebiyatinin ve

diinyanin en buyuk yazarlarindan
biridir. Macerali yolculuklar esliginde “kara”ya
ve “deniz”e (dogayi-insan dogasini kesfetmek
icin) agilan Melville'in titiz bir ¢eviriyle sundu-
gumuz Veranda Oykiileri adl kitabi, glinimiiz-
de popiilerligin, modanin, kurallarin, tanimla-
rin, mantigin iflasi esliginde okunmalidir.

Melville, tinlti 8ykiist “Katip Bartleby”de
komik derecede yararsiz ve tekdiize yasayan
Turkey ve Nippers tipleriyle “memurlagsma”
olgusunu, baska bir dykiistindeki kapidan ¢ikip
bacadan giren paratoner saticisi tipiyle de
kapitalist sistemin “modern memurlan” olan
pazarlamacilar kesfettigini gosterir. Melville,
yarattigi “Katip Bartleby” tipinin verilen
“gorevleri” reddederek eylemsizligi ifade eden
“Yapmamay tercih ederim,” yanitiyla 21. yy.
dustintirlerine kapsamli bir climle olarak bir
soru; edebiyat agisindan da yeni bir “Gslup”
birakmistir. Melville Veranda Oykiileri ile
karanlik, ylice ve komik olani, 6zgtrlik
alanlarini, insanligi, yalnizhgi ve baskaldiriy:
iletiyor; clinki insan iyi bir iletkendir.
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