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Birinci Bolum



Birinci Kisim

"GA-NA-MOS! Ga-na-mos!"1

Pierre Niémans, parmaklarim elindeki ¢ok kisa dalga telsiz vericisinin lizerine kenetlemis, biraz
asagida, Parc-des- Princes'in beton rampalarindan inen kalabalig izliyordu. Binlerce coskulu, atesli
kelle, binlerce beyaz sapka ve rengarenk kaskol, basdondiiriicii alacali bir kurdele olusturur gibiydi.
Konfeti yagmuru. Ya da sanrili iblisler siiriisii. Ve hep aym {i¢ hece, ayn1 yavas ve vurucu nakarat:
"Ga-na-mos!"

Parc-des-Princes'in hemen karsisindaki anaokulunun damindan, iiciincii ve dordiincii CRS!2!
birimlerinin manevralarim izliyordu. Koyu lacivert giysili adamlar baslarina siyah kasklarim
gecirmis, polikarbondan kalkanlarinin ardinda kosusturuyordu. Her zamanki klasik yontem. Her kap1
dizisinin ikiser yaninda 1ki yiiz polis, ayrica iki takim taraftarlarimin karsilasmamalari, birbirleriyle
temas etmemeleri, hatta birbirlerini gormemeleri i¢in, "perde" gorevi yapan komandolar...

O aksam, Fransiz olmayan iki takimin Paris'te karsilasacag tek mag i¢in, Real Zaragoza-Arsenal
karsilagmasi i¢in, bin dort yiiz kadar polis ve jandarma gorevlendirilmisti. Kimlik kontrolii, tist
arama, iki iilkeden gelmis kirk bin izleyicinin kendilerine ayrilan yerlere yonlendirilmeleri.
Baskomiser Pierre Niémans biitiin bu manevralarin sorumlularindan biriydi. Aslinda boylesi gorevler
her zaman yaptiklarina pek benzemiyordu, ama alabros tirasl polis gérevlisi bu tiir sorumluluklardan
hoslamyordu. Saf denetim ve ¢atisma. Ne sorusturma, ne de gizlilik. Bir bakima, béylesi bir
degisiklik dinlendiriyordu sanki onu. Ayrica, hareket halindeki bir orduyu ammsatan koyu lacivertli
kalabaligin askeri davramslarina bayiliyordu.

Taraftarlar alt kata ulagiyorlardi, stadyumun beton direklerinin arasindan, H ve G kapilarinin
tizerinden goriiniiyorlardi iste. Niémans saatine bakti. Dort dakika i¢inde disarida olacaklar, asfaltin
{izerinden dagilmaya koyulacaklardi. Iste o zaman kavga, arbede tehlikesi bas gdsterecekti.
Baskomiser cigerlerini sisirdi. Ekim gecesi gerilim yiikliiydi.

Iki dakika. Niémans neredeyse i¢giidiisel bir diirtiiyle dondii, uzaktaki Porte-de-Saint-Cloud
Meydani'm1 gordii. Meydanin {i¢ ¢esmesi gecenin karanliginda, endise totemleri gibi yiikseliyordu.
Cadde boyunca, CRS kamyonlari, sik bir sira halinde pes pese dizilmisti. Onlerinde de, kasklarim
kemerlerine asmus, coplar1 dizlerini doven, sikintiyla gidip gelen adamlar vardi. Bunlar takviye
gliclerdi.

Ugultu artt1. Kalabalik sivri u¢lu parmakliklarin arasindaki boliimdeydi simdi. Niémans giiliimsedi.
Iste arayip da bulmadig sey, buydu. Kalabalik dalgalandi1. Borazanlar giiriiltilyii yirttr. Ugultu
cimentonun tiim gozeneklerini titretti. "Ga-na-mos! Ga-na-mos!" Niémans vericinin mandalina basti,
dogu boliimiindeki birimin sefi Joachim'e seslendi. "Niémans konusuyor. Cikiyorlar. Onlar1
otobilislere, Murat Bulvari'na, otoparklara, metro girislerine yonlendirin."

Bulundugu ytiksek yerden, durumu degerlendirdi: bu tarafta pek fazla bir tehlike yoktu. Bu gece galip
gelmisti Ispanyollar, yani 6yle saldirgan olmalar1 beklenemezdi. Ingilizlerse karsi taraftan, A ve K
kapilarindan Boulogne tribiiniine, yirtici hayvanlar tribiiniine dogru ¢ikarilacaklardi. Burada isler



yoluna girer girmez, gidip o tarafa da bir goz atmak niyetindeydi Niémans.

Birden, sokak lambalarimn 1s181nda, kalabaligin lizerinden bir sise ugtu. Bagkomiser bir copun kalkip
indigini, saflarin siklagip geriledigini, insanlarin diistiigiinii gordii. Vericiye haykirdi: "Joachim,
kahretsin! Adamlarimza hakim olun!"

Niémans servis merdivenine kostu, sekiz kat1 ugarcasina indi. Caddeye vardiginda, iki sira toplum
polisi, holiganlar1 engellemek lizere kogmaya baslamisti bile. Niémans silahli polislerin oniine gegti,
kollariyla genis daireler ¢izerek durdurmaya ¢abaladi. Coplar burnunun sadece birkac metre
otesindeydi ki, sag taraftan, migferini kafasina sikica oturtmus Joachim yetisti. Siperligini kaldirdi,
bakislar1 6fke saciyordu:

— Niémans, ¢1ldirdimz mu siz? Ustelik de sivil kiyafetle. Sizi...
Baskomiser soruyu duymanus gibiydi.

— Ne bok yiyorsunuz? Adamlarimza hakim olun, Joachim! Yoksa, ii¢ dakika i¢inde bir ayaklanmayla
kars1 karsiya kalabiliriz.

Kirmiz1 yiizlii, sisman polis yiizbasisi nefes nefeseydi. Gegen yiizyilin modasina uygun kirptirdig
ince biy1g1 soluklarina tempo tutar gibi titresiyordu. Telsizden bir ses duyuldu: "Tim... tiim birliklere
cagri... tiim birliklere ¢agri... Boulogne Kavsagi... Commandant-Guilbaud Sokagi... Ben... Burada bir
sorun var!" Niémans, Joachim'e sanki biitiin bu karisikligin tek sorumlusuymus gibi bakti. Sonra
parmaklari telsizin mandalina basti: "Niémans konusuyor. Geliyoruz." Sakinlesmis bir sesle
yiizbasiya talimat verdi:

— Gidiyorum. Oraya olabildigince ¢ok adam gonderin. Burada da kus ugurtmayin.

Yiizbasimn cevabini bile beklemeden, sofor olarak kullandig1 stajyer memuru aramaya koyuldu.
Meydam genis adimlarla gecti, karsi taraftaki Princes Birahanesi garsonlarinin aceleyle kepenkleri
indirdiklerini gordii. Hava endise yiikliiydii.

Sonunda, siyah otomobilin yam basinda, ayaklarim yere vurarak dolasan, deri ceketli genci buldu.
Niémans arabanin kaputuna eliyle vurarak haykirdi:

— Boulogne Kavsagi! Cabuk!

Iki adam arabaya aym anda daldilar. Lastikler patinaj yapti, duman ¢ikararak kalkt:. Stajyer
direksiyonu stadyumun soluna kirdi, giivenlik giicleri i¢in ayrilmis yoldan gecerek K kapisina varmak
istiyordu anlasilan. Niémans'in sezgisi gii¢liiydii:

— Hayuir, diye soludu, geri don. Kavga obiir tarafta.

Araba oldugu yerde, kargasay1 yatistirmak i¢in hazirlanmg basingli su kamyonlarinin olusturdugu
birikintilerde ki¢ atarak dondii. Sonra, gri CRS kamyonlarimin arasindaki dar koridordan gegerek
Parc-des-Princes Caddesi'ne girdi. Aym yone dogru kosusturan migferli adamlar, arkalarina
bakmadan yana agiliyorlardi. Niémans arabamn lizerine sireni yerlestirmisti. Stajyer Claude-Bernard



Lisesi'nin hizasina gelince direksiyonu sola kirdi, gobekten dondii, stadyumun 6te yanina dolandi.
Auteuil tribiliniiniin yakinindaydilar.

Ni¢mans havada asil1 kalmus 11k gaz perdesini gordiigiinde, sezgilerinde ne kadar hakli oldugunu
diistindii: catisma Avrupa Meydam'na varmisti bile.

Otomobil beyazimsi sis perdesinin i¢cinden gecti, bacaklarinin var giiciiyle kagmaya calisan ilk gaz
kurbanlarint ezmemek i¢in giicliikle durabildi. Catisma tam da seref tribiiniiniin oniinde patlak
vermisti. Kravatli erkekler, miicevherli kadinlar kosusturup sendeliyor, gdzyaslar1 yanaklarindan
akiyordu. Kimileri sokaga acilacak bir gecit ariyor, kimileri de daha da yukariya, stat turnikelerine
dogru tirmamyorlardi.

Niémans arabadan firladi. Meydanda, birbirine girmis viicutlardan ¢ikan kollar kalkip kalkip
iniyordu. Ingiliz takimuinin parlak, g6z alici renkleri ile CRS polisinin koyu golgelerini hayal meyal
secti. Polislerden bazilari, kanl1 birer salyangoz gibi, yerlerde stiriiniiyordu, uzaktaki meslektaslari
ise, yerdeki yarali arkadaslarim vurmak korkusuyla, plastik mermi atan tiifeklerini kullanamiyorlardi
bir tiirli.

Baskomiser gozliiklerini i¢ cebine yerlestirdi, yiiziine fularimi doladi. En yakindaki polisin yanina
gitti, bir eliyle ti¢ renkli kimligini gosterirken, otekiyle de polisin copuna uzandi. Adam saskinlik
i¢indeydi; tistelik migferinin canm da bugulanmusti.

Pierre Ni¢mans kavganin gobegine daldi. Arsenal taraftarlari yumrukla, metal ¢ubuklarla, demir
okcelerle vuruyorlar, CRS memurlar1 da geri ¢ekilerek direnmeye, yere diismiis arkadaslarim
korumaya calisiyorlardi. Viicutlar sarsilip titriyor, yiizler burusuyor, ¢ceneler asfalta ¢arpiyordu. Ve
coplar. Coplar kalkip iniyor, darbenin siddetinden egilip biikiiltiyorlardi.

Baskomiser kargasamn ortasina atildi.

Yumruk att1, cop salladi. Iriyar1 birini yakalayip, bir dizi yumruk patlatti. Kaburgalara, mideye,
ceneye. Birden, sagdan gelen bir tekmeyle ¢oktii, sonra kiikreyerek dogruldu. Cop saldirgamn
girtlagimin ¢evresine dolandi neredeyse. Beynindeki kan fokurduyor, metal bir tat agzinin i¢ini
uyusturuyordu. Higbir sey diisiinmiiyor, hissetmiyordu artik. Savasa girmisti, farkindaydi bunun.

Birden, tuhaf bir sahneye ilisti gozii. Yiiz metre kadar 6tede, 1yice sopa yemis bir sivil, iki holiganin
ellerinden kurtulmaya ¢alisiyordu. Niémans taraftarin kana bulanmus yiiziinii, nefretten tir tir titreyen
oteki ikisinin robotumsu hareketlerini izledi. Bir saniye sonra, neyin tuhaf geldigini anlamisti
Nié¢mans: yarali ve diger ikisi, rakip kuliiplerin amblemini tasiyan deri ceketler giymislerdi.

Bir hesaplasmaydi.

Ni¢mans daha ne oldugunu tam anlayamadan, yarali adam saldirganlarin elinden kurtuldu ve yan
sokaga, Nungesser-et-Coli Sokagi'na sapip kurtulmaya calisti. Dayakc¢ilar da pesinden. Niémans
elindeki copu att1, kalabaligin arasinda kendine bir yol a¢ip, peslerine takilda.

Kovalamaca baglada.



Niémans diizenli soluk alarak kosuyor, sessiz sokakta kurbanlarina giderek yaklasan iki saldirganla
arayl kapatmaya ¢alisiyordu.

Hep birlikte sola dondiiler, birka¢ adim sonra, yiiksek duvarlarla ¢evrili Molitor yiizme havuzuna
vardilar. Bu kez, kurbanlarin ellerinden kacirmayacakti serseriler. Niémans ¢evreyoluna tepeden
bakan Porte-Molitor Meydani'na vardiginda, gézlerine inanamadi: saldirganlardan birinin elinde,
kocaman bir bigak vardi.

Nié¢mans, cadde 1siklarimin donuk aydinliginda, diziistii ¢okmiis adama durmaksizin saplanan,
viicudunu sarsan bicagin pariltisim gordii. Sonra saldirganlar adamu yerden kaldirdi, korkulugun
lizerinden asag att1.

— HAYIIIR!

Nieémans haykirirken silahim kilifindan ¢ikarmusti bile. Bir otomobilin kaputundan destek ald1, sag
yumrugunu sol avucuna yerlestirdi, solugunu tutarak nisan aldi. Ilk kursun. Karavana. Eli bigakl1 katil
dondii, saskindi. Ikinci kursun. Yine karavana.

Niémans yeniden kosmaya koyuldu, tabanca tutan elini, yakin doviis kurallarina uygun olarak
kalgasina dayamusti. Ofkeden i¢i i¢ini yiyordu; gozliiksiiz oldugu igin, iki kez iist iiste karavana
atmisti. Kopriiye vardi. Eli bicakli adam ¢evreyolunun kenarindaki ¢aliliklara dalmusti bile.
Arkadasiysa, dizlerinin bagi ¢oziilmiis, saskinlik i¢inde bakiyordu. Baskomiser tabancasinin
kabzasim adamin girtlagina indirdi, sonra da saclarindan yakalayarak trafik 1s181na kadar stiriikledi,
tek eliyle adanm bileginden direge kelepgeledi. Simdi artik kopriiniin tizerinden, asagiya bakabilirdi.

Kurbanin cesedi asfaltin tizerindeydi ve trafigi tikayan zincirleme kaza meydana gelene kadar
arabalar iizerinden ge¢misti. Biiyiik bir kazayd... I¢ ice ge¢mis arabalar, ezilmis saclar... Trafik
sikisikligi, sinir bozucu bir korna konserine doniismiistii. Farlarin 1s181inda, bir eliyle yiiziinii tutarak
otomobiline dogru sendeleyerek ilerleyen bir siiriicii gordii Niémans.

Sonra bakislarim ¢evreyolunun diger tarafina ¢evirdi. Renkli kol seridiyle ¢alilarin arasinda
ilerlemeye ¢alisan katili gordii. Silahim kilifina yerlestirip, adamin pesine diistii.

Agaglarin arasinda kosarken, durup geriye, ona bakiyordu katil. Gizlenmeye gerek duymadi
baskomiser: adamun Niémans'in pesinde oldugunu bilmesi, gelip yakasina yapisacagint diisiinmesi
gerekiyordu. Birden holigan bir ¢aliligin iizerinden atlayip, gozden kayboldu. Cakil taglar1 lizerinde
duyulan ayak sesleri, Niémans'a adamin tuttugu yonii gésterdi hemen: Auteuil Bahgeleri.

Baskomiser katilin pesine diistii, gecenin bahgenin gri ¢akillar tizerindeki yansimasim gordii. Seralar
boyunca ilerlerken, duvara tirmanan golgeyi fark etti. Pesinden segirtti, kendini Roland-Garros tenis
kortlarinda buldu.

Tel kafesten kapilar kilitli degildi: katil hi¢cbir engelle karsilasmaksizin, bir korttan digerine
geciyordu. Niémans bir kapidan daldi, kirmizi toprak sahaya girdi ve ilk filenin {izerinden atladi. Elli
metre Oniindeydi adam, gozle goriiliir bicimde yavaslamisti simdi; yorgunlugun etkisi kendini
gostermisti. Yine de filenin lizerinden atlamayi, tribiindeki basamaklar1 tirmanmayi basardi. Pesinden



de Niémans geliyordu, ¢evik, yumusak, solugunda en ufak bir degisiklik olmaksizin. Adama birkag
metre kalincaya kadar yaklastiginda, tribiinlerin en tepesindeki gdlgenin bosluga atladigini gordii.

Kagak 6zel bir evin ¢atisina diismiistii. Catinin Obiir tarafina yuvarlandi, gozden kayboldu. Komiser
geriledi, pesinden atladi. Cakil tas1 kapl platforma diistii. Asagida ¢cimenler, agaclar, sessizlik.

Katilden ise en ufak bir iz yoktu.

Niémans 1slak ¢imenlerin iizerinde yuvarlandi. Iki se¢enegi vardi: ya ¢atisindan atladign ana bina ya
da bahgenin dibindeki genis ahsap yapi1. MR 73 tabancasini kilifindan ¢ikardi, sirtim arkasindaki
kapiya dayadi. Kap1 direnmedi.

Baskomiser birka¢ adim att1, sonra saskinlik i¢inde, durdu. Mermer bir holdeydi, tepede, tavanin tam
ortasinda yuvarlak bir tas, tasin iizerine de tammadigi, bilmedigi harflerle kazinnus yazilar vardi.
Altin yaldizl1 bir merdiven karanligin iginden iist kata ¢ikiyordu. Imparator kirmuzis1 kadife perdeler,
duvar kaplamalari, heybetli vazolar. Niémans bir Asya iilkesinin biiyiikel¢iligine girdigini anladi.

Birden, disaridan bir ses duydu. Katil diger binadaydi. Komiser ¢imenlerin tizerinden kosarak
bahgeyi gecti, ahsap yapiya ulasti. Kapinin kanadi hala sallamyordu, karanlik i¢inde bir gélge gibi
iceri girdi. Biiyli bir derece daha artmusti. Girdigi yer, bolmelere ayrilnus, yeleleri kisa kesilmis
kiiciik atlarin bulundugu bir ahirdi.

Titresen sagrilar. Havada ugusan saman ¢opleri. Pierre Niémans elde tabanca, ilerledi. Birinci
bolmeyi gecti, ikinci, tigiincii... Sag tarafta boguk bir ses. Bagkomiser dondii. Yere vuran bir toynak.
Solda bir hisirt1. Yine dondii. Cok ge¢. Bigak indi. Niémans son anda kendini yana atti. Bigak omzunu
styirdl ve atin sagrisina saplandi. Atin sahlanisi 6liimciil oldu. Nal1 katilin yiiziine ¢arpti. Baskomiser
durumdan yararlanip adamin iizerine atildi, silahin1 namlusundan kavrayip ¢eki¢ gibi kullanmaya

basladi.

Vurdu, vurdu, sonra birden durdu, gozlerini holiganin kanli yiiz hatlarina dikti. Yarilmus etlerin
altindan kemikleri firlamisti. Karmakarisik dokularin ucunda da, goz kiiresi. Basinda hala Arsenal
sapkas1 olan katil, kimildamiyordu. Niémans tabancasim diizeltti, kabzasim kanl1 elleriyle tutarak
namluyu adamin aralik dudaklarimn arasindan agzina soktu. Horozu kaldirip, gozlerini kapatti. Tetigi
cekecekti ki... tiz bir ses duydu.

Cebindeki telefonu ¢aliyordu.



Ikinci Kisim

Ucg saat kadar sonra, Nanterre-Préfecture Mahallesi'nin ¢ok yeni, ¢ok simetrik sokaklarindan birinde,
Icisleri Bakanligi Adli Polis Merkezi binasinda tek bir 151k yaniyordu. Karanlikta oturan Antoine
Rheims'in masasinin hizasina kadar indirilmis, yogun ve parlak bir 1s1k. Karsisinda, 151k halesinin
hemen disinda, Pierre Niémans'in uzun boylu silueti. Kesik kesik ctimlelerle, Boulogne kovalamacasi
hakkinda yazdig raporu 6zetlemisti az 6nce. Rheims kuskuyla sordu:

— Adamnasil?

— Ingiliz mi? Komada. Yiiziinde bir siirii kirik. Hotel-Dieu'yle az énce konustum: yiiziine deri yamasi
yapacaklarmus.

— Ya kurbam?
— Cevreyolunda, Molitor Kapisi'min orada arabalarin altinda kalip, kemikleri un ufak olmus.
— Aman Tanrim! Neden?

— Holiganlar arasi bir hesaplagsma. Arsenal taraftarlarinin arasinda, Chelsea Kuliibii'niin adamlari
da varmus. Bigcakli iki holigan kavgadan da yararlanarak, rakiplerini 61diirmiis.

Rheims duyduklarina inanmiyormuscasina dinliyordu. Kisa siiren bir sessizlikten sonra sordu:
— Ya seninki? Onu bu hale sokamn bir at toynag1 oldugundan emin misin?

Ni¢mans cevap vermedi, pencereye dondii. Ayin tebesirimsi 1s1&imin altinda, ¢evredeki evlerin
cephelerini kaplayan tuhaf pastel motifler goriiniiyordu: Nanterre Parki'mn koyu yesil tepecikleri
tizerinde siiziilen bulutlar, gokkusagi. Rheims'in sesi daha da yiikseldi.

— Seni anlamiyorum, Pierre. Neden boyle pis islere meraklisin? Statta denetim is1, gercekten de...
Sesi giderek sondii. Niémans sessizligini bozmamusti.

— Artik yasin da gegti, diye siirdiirdii Rheims sozlerini. Ustelik uzmanlik alanin da farkli. Oysa
anlasmamuz acikti: bundan boyle sokak isi yok, siddet yok.

— Sadede gel, Antoine. Beni neden ¢agirdin buraya, gecenin bir yarisinda? Bana telefon ettiginde,
Parc-des-Princes'te olup bitenlerden haberli olman imkansizdi. Oyleyse, neden?

Rheims'in golgesi kipirdamadi. Genis omuzlu, kivircik gri sagli, tas yiizlii bir adamdi. Fener bekgisi
gibi. Boliim baskani olarak yillardan beri ahlak polisi olarak bilinen kurumun bir tist birimini
OCRTEH'il! yonetiyordu. Niémans onu, bu biiroya tikilmasindan ¢ok &nce, her ikisi de sokak
polisiyken, yagmur altinda devriye gezerlerken tammusti. Saglar1 alabros kesili baskomiser ellerini
masaya dayayip egildi, sorusunu yineledi:



— Oyleyse neden?

Rheims soludu:

— Bir cinayet.

— Paris'te mi?

— Hayir, Guernon'da. Isére Bolgesi'nde, Grenoble yakininda kiiciik bir kent. Universite kenti.
Niémans bir iskemle kapti, boliim baskanimin karsisina ¢oktii.

— Seni dinliyorum.

— Cesedi diin, aksama dogru buldular. Kampiisiin i¢inden gecen bir nehre hakim kayaliklarin arasina
gomiilmiis bir sekilde. Biitiin izler, manyakca islenmis bir cinayeti isaret ediyor.

— Ceset hakkinda ne biliyorsun? Kadin cesedi mi?

— Hayir. Erkek. Geng biri. Anlasilan, fakiiltenin kiitiiphanecisi. Iskence izleri var: ¢izikler, kirbag
1zler1, yanmiklar... bir de bogma girisimi oldugundan soz ettiler.

Nié¢mans dirseklerini yaz1 masasina dayadi. Elindeki sigara tablasiyla oynuyordu.
— Biitiin bunlar1 bana neden anlatiyorsun?
— Seni oraya gondermeyi diisiiniiyorum da, ondan.

— Ne? Bu cinayet icin mi? Iyi ama, Grenoble Cinayet Masasi'ndaki herifler katili bir haftaya kalmaz
enseler ve...

— Pierre, salak rolii oynamaya kalkma. Bu cinayetin goriindiigii kadar basit bir is olmadigini sen de
biliyorsun. Sorgu hakimiyle konustum. Bir uzman istedi.

— Ne uzmani?

— Cinayet. Bir de ahlak konusu. Cinayetin ardinda cinsel sebepler olmasindan kuskulaniyor. Neyse
iste, ya da onun gibi bir seyler.

Niémans boynunu 1s18a dogru uzatti, ensesinde halojen lambanin sicakligini duydu.
— Antoine, bana her seyi anlatmadin sanki.

— Sorgu Hakimi Bernard Terpentes. Eski bir dost. O da, ben de Pireneler Bolgesi'nden geliyoruz.
Tir tir titriyor, cakiyorsun degil mi? Meraklilardan, medyadan, biitiin bu boklardan 6dii kopuyor.
Konuyu olabildigince ¢abuk ¢oziimlemek istiyor. Birkag¢ hafta sonra, okullar acilacak. O giine kadar,
dosyay! kaldirmak gerek. Ne istiyorsun yani, anlayabilmen i¢in bir de resim ¢izmemi mi?



Baskomiser kalkti, yine pencerenin yamna gitti. Sokak lambalarinin 1s11til1 tepeciklerine, parktaki
koyu kubbelere bakti. Son saatlerin siddeti hala sakaklarinda zonkluyordu: bigak darbeleri,
cevreyolu, Roland-Garros'taki kovalamaca. Belki bininci kez Rheims'in telefonunu, bir adam
oldiirmesini 6nleyen telefonunu diistindii. Vicdanmim gélgeleyen, onu kotii bir sey yapma sinirina
getiren, zamam ve mekan yirtip pargalayan o denetlenemez 6tke nobetlerini hatirladi.

— Ee? dedi Rheims.
Ni¢mans dondii, pencerenin pervazina dayandi.
— Boylesi sorusturma yapmayali dort y1l oldu. Bunu neden bana 6neriyorsun?

— Giivenebilecegim birine ihtiyacim var. Tabii merkezlerin, istedikleri adamin kolundan tutup
Fransa'min herhangi bir kdsesine gonderme hakkina sahip olduklarini da biliyorsun (iri parmaklariyla
boslukta piyano ¢alar gibi yapti). Ben de iktidarimu kotiiye kullantyorum iste.

Baskomiser giiltimsedi.
— Kurdu ininden ¢ikaracaksin, demek?

— Kurdu ininden ¢ikaracagim. Senin i¢in, hava degisimi. Benim i¢in, eski bir dosta yardim. Hig
olmazsa, orada bulundugun siire boyunca, kimsenin yliziinii dagitmazsin...

Rheims masanin tizerindeki fakstan, piril piril bir tomar kagit aldi.
— Jandarmanin ilk sonuglari. Aliyor musun, almiyor musun?
Niémans masaya dogru yiiriidii, termal kagidi elinde burusturdu.

— Seni ararim. Hotel-Dieu Hastanesi'nden haber almak i¢in.

Baskomiser zaman ge¢irmeden Trois-Fontanot Sokagi'ndan ayrilip, dokuzuncu bolgede, La-Bruyere
Sokagi'ndaki evine gitti. Neredeyse bombos, titiz bir ev kadiminin elinden ¢iknus gibi cilalamp
parlatilmuis parkeleriyle koskocaman bir daireydi. Bir dus aldi, yaralariyla ilgilendi ve aynada
kendini inceledi. Kemikli bir yiiz, derin ¢izgiler. Alabros kesilmis, gri ve parlak saclar. Metal
cergeveli gozliikler. Niémans aynadaki goriintiisiine bakip giiliimsedi. Iss1z bir sokakta, boyle bir
herifle karsilagmak istemezdi dogrusu.

Bir spor ¢antasina birkag parca giysi tikti, gomlekler ile coraplarin arasina Remington marka 12'lik
pompal1 tiifegini, bir kutu kursun ve Manhurin'i i¢in bir speedloader sikistirdi. Sonra askili takim
elbise ¢antasinin i¢gine iki kat elbise ve arabesk desenli birkag kravat yerlestirdi.

Porte de la Chapelle yolu iizerinde, Clichy Bulvari'nda, biitiin gece agik bir McDonald's buldu. Ikinci
siraya park ettigi arabasindan goziinii ayirmadan, birbiri ardina iki Royal Cheese'i mideye indirdi.
Sabahin tigiiydii. Cig beyaz neonlarin 1s181nda, les gibi salonu asina hayaletler arsinliyordu.



Elbiseleri fazla bol birka¢ zenci. Saclarini Jamaika bi¢imi 6rmiis iki orospu. Uyusturucu miiptelalari,
evsizler, ayyaslar. Bir zamanlar ait oldugu o eski diinyanin, sokaklarin insanlar1. Parasi 1yi, saygin bir
masa basi 1s1 i¢in terk etmek zorunda kaldigr diinyanin. Herhangi biri i¢in, merkez biirolarina
atanmak, terfi anlamina gelirdi kuskusuz. Oysa Niémans kendini kizaga ¢ekilmis hissediyordu, altin
yaldizl1 bir kizak, ama yine de onurunun kirildigim disiintiyordu. Bir kez daha ¢evresindeki safak
vakti yaratiklarina bakti. Biitiin bu goriintiiler, bir zamanlar avci kiliginda arsinladig ormammnin
yaratiklariydi.

Niémans otomobilini hi¢ durmadan, hiz sinirlarina ve radarlara aldirmaksizin, farlarim
sOndiirmeksizin siirdii. Saat sekiz oldugunda, otoyoldan ayrilip Grenoble ¢ikisina giriyordu. Saint-
Martin-d'Heres ve Saint-Martin-d'Uriage'dan gecti, Grand Pic de Belledonne'un etegindeki Guernon'a
dogru yol aldi. Dalgalana dalgalana ilerleyen S bi¢imi yolun kenarlarinda sanayi bolgeleri ile cam
ormanlar1 birbirini izleyerek siralanmisti. Manzaranin sadece giizelligiyle derin yalmzlig
maskeleyemedigi her yerde oldugu gibi, burada da i¢ karartici bir siikinet hakimdi sanki.

Baskomiser iiniversitenin yolunu belirten ilk trafik levhalarim gordii. Uzakta, yagmurlu sabah
saatlerinin pamugumsu aydinliginda, yiiksek tepelerin zirveleri goriiniiyordu. Bir donemecten
cikarken, vadinin dibinde tiniversiteyi gordii: biiyiik ¢agdas yapilar, ¢iplak betondan yapilmis, hemen
her taraftan ¢imenlerle ¢cevrelenmis bloklar. Niémans neredeyse kiicilik bir kent kadar biiyiimiis bir
sanatoryum diislindii nedense.

Devlet yolundan ¢ikip vadiye daldi. Batida, giimiisiimsii pariltilariyla daglarin karanlik bogriinii
styirarak gegen, birbirlerine karisan dik nehirler gordii. Yavasladi. Dimdik diisen, ¢aliliklarin ardina
saklanarak, hemen 6tede bembeyaz ve piril piril, yeniden ortaya ¢ikan, sonra bir daha kaybolan bu
buz gibi sulara dikkatle bakarken titredi...

Biraz dolambacli bir yoldan gitmeye karar verdi. Yoldan ayrildi, sabah ¢iginin 1slattig koknar ve
karacam agaclarinin olusturdugu kubbenin altindaki patikaya sapti, patikanin sonunda, kapkara yiiksek
duvarlarla ¢evrilmis uzun bir ova gordii.

Durdu. Arabadan inip diirbiiniine uzandi. Uzun uzun ¢evreyi inceledi; nehri gozden kaybetmisti. Bir
stire sonra, vadinin ¢ukuruna ulasan sularin, kayalik duvarin hemen ardinda aktigim anladi. Dikkatli
bakinca, baz1 V bigimli kayalarin arasindan, nehri gorebiliyordu zaten.

Birden, bagka bir ayrint1 dikkatini ¢ekti, diirbiiniinii o yone ¢evirdi. Evet, yamilmamusti. Arabasina
dondii, calistirip hizla eski sel yatagina dogru ilerledi. Kayalarin arasindaki bosluktan, jandarmaya
0zel, sar1 floresan seridi gormiistii:

"GECMEK YASAKTIR."



Uciincii Kisim

Nié¢mans kayadaki yariktan gordiigii dar patikaya indi. Biraz sonra, patikanin arabanin gegecegi kadar
genis olmadigim goriip, otomobilden inmek zorunda kaldi. Otomobilden ayrildi, plastik bandin
altindan gecip nehre dogru ilerledi.

Suyun akis1, burada dogal bir baraj tarafindan durdurulmus gibiydi. Ni¢mans'in kopiik kopiik ve
kabarik gérmeyi umdugu nehir parlak, duru ve kii¢iik bir gole doniismiistii. Birden tiim 6fkesi
kaybolan bir yiiz gibiydi. Biraz 6tede, daha sagda, tekrar nehirlesiyor, vadinin dibinde uyuyakalmis
gri kentin i¢inden ge¢ip gidiyordu.

Ancak Niémans oldugu yerde cakilip kaldi. Sol tarafinda, ondan daha 6nce gelmis, suyun iizerine
cOmelmis bir adam gordii. Niémans ani bir refleksle, sirtindaki ¢antanin cirtcirth kapagim agti.
Kelepgelerin hafifce tikirdamasina engel olamadi yine de. Adam Niémans'a dogru dondii ve hemen
giliimsedi.

— Burada ne ariyorsunuz? diye kabaca sordu Nié¢mans.

Yabanci giiliimsemeye devam etti, cevap vermeksizin dogruldu, ellerini ¢irpip temizlemeye koyuldu.
Narin suratli, soluk sar1 sacglari fir¢ca ucu gibi kesilmis geng bir adamdi. Siiet mont, biizgiilii pantolon
giymisti. Duru bir sesle cevap verdi:

— Ya siz?
Boylesi bir cesaret Niémans'in elini kolunu bagladi. Ofkeyle homurdanda:

— Polis. Seridi gormediniz mi? Umarim, seridin bu yanina ge¢mek i¢in saglam bir nedeniniz vardir,
yoksa sizi...

— Eric Joisneau, Grenoble Cinayet Masasi'ndan. Gelip bolgeyi gormek istedim. Ogleye dogru adli
polisten ii¢ uzman daha gelecek.

Niémans dar kiyida ilerledi, adamin yanina vard.
— Nobetgiler nerede? diye sordu.

— Yarim saat izin verdim. Kahvalt1 saati. (Aldirmiyormus gibi omuzlarim silkti.) Burada yapacak
isim vardi. Cevremin sakin olmasim istedim... Komiser Niémans.

Gri gozlii baskomiser irkildi. Geng adam soylediklerinde sasilacak bir sey yokmus gibi devam etti:

— Sizi gdriir gdrmez tamdim. Pierre Niémans. RAID'int¥! eski gdzbebegi. Eski BRB! komiseri.
Katillerin, uyusturucu tacirlerinin eski belalisi. Kisacasi, eski bir siirii sey...

— Artik miifettislerin programinda saygisizlik da m var?



Joisneau alayci bir tavirla egildi:

— Bagislayin, Komiser. Ben sadece bir star1 kutsalligindan soyutlamak istiyorum. Yoksa bir yi1ldiz
oldugunuzu, tiim gen¢ miifettislerin riiyalarim siislediginizi sizden iyi kimse bilemez. Buraya cinayet
i¢in mi geldiniz?

— Sence?
Geng polis bir kez daha egildi.
— Yammzda c¢alismak benim i¢in seref olacak.

Niémans ayaklarimin altinda uzanan, sabah gilinesinin diizlestirip camlastirdigi sulara bakiyordu.
Sanki dipten yesimimsi bir aydinlik yiikselir gibi.

— Bana bu konuda bildiklerini anlat.
Joisneau gozlerinm kayalik duvara kaldird.
— Ceset yukarida gomiiliiydii.

— Yukarida m1? diye yineledi Niémans, sivri ¢ikintilarin keskin golgeler olusturdugu kayalara
bakarak.

— Evet. Asagl yukar1 on bes metre yiiksekte. Katil cesedi kayalarin arasindaki bir yariga sokmus.
Sokarken de tuhaf bir pozisyon vermis.

— Nasil bir pozisyon?

Joisneau dizlerini biiktii, karmina dogru ¢ekti ve kollarim gogsii tizerinde kavusturdu.

— "Cenin" pozisyonu.

— Tlging.

— Bu iste ilging olmayan bir sey yok zaten.

— Bana yaralardan, yanik izlerinden soz ettiler, dedi Niémans.

— Daha cesedi gormedim. Ama anlatilanlara bakilirsa, evet, cesette epey iskence 1zi varmis.
— Kurban iskence sonucunda mu 6lmiig?

— Simdilik bu konuda yeterince belirti yok. Girtlakta da derin kesikler var. Bogma izleri, falan.

Niémans yeniden kii¢iik géle dondii. Kendi siluetinin —alabros saglar, lacivert palto— suda
yansimasina bakti.



— Ya burada? Burada bir seyler bulabildin mi?

— Hayir. Bir saatten beri bir ayrinti, bir 1z artyorum. Higbir sey bulamadim. Bana kalirsa, adam
burada oldiiriilmedi. Katil sadece cesedi yukariya asti.

— Yari1ga kadar tirmandin nu?

— Evet. Dikkat cekecek bir sey yok. Bana kalirsa katil kayaligin tepesine tirmanmus, obiir taraftan
tabii, sonra da cesedi iple asagiya sarkitmis. Baska bir ipe tutunarak asagiya inmis ve cesedi yariga
sokmus. Cesede anlattigim pozisyonu verdirebilmek i¢in, olduk¢a ugrasmis olmali. Bunca ¢aba,
anlagilir gelmiyor bana.

Niémans bakislarim sivri ¢ikintilarla, yariklarla dolu kayalik duvara ¢evirdi yeniden. Bulundugu
yerden mesafeleri tam olarak 6l¢emiyordu, ama ona kalirsa cesedin saklandigi yarik duvarin
ortalarinda, yer ile tepeden esit uzaklikta bir yerdeydi. Birden topuklari {izerinde dondii.

— Gidelim.
— Nereye?

— Hastaneye. Cesedi gormek istiyorum.

Sadece omuzlarindan yukaris1 goriinen adam, ¢arsafin altinda ¢iplakti, parlak masanin lizerine yan
yatirilmisti. Sanki yiiziine yi1ldirim ¢carpmasindan korkarmus gibi, dertop olup kalivermisti. Omuzlari
diistik, ensesi egik, dirseklerini kivrik dizlerinin arasina sokmus, yumruklarinm ¢enesinin altina
yerlestirmisti. Beyazimsi teni, firlak kaslari, yaralarin zedeledigi derisi cesede neredeyse
dayamlamaz bir ger¢eklik veriyordu. Cesedin boynunda uzun yara izleri vardi, sanki biri girtlagim
kesmek istemis gibiydi. Sakaklarinda da, kabarmus nehirler gibi, damarlar goriiniiyordu.

Niémans gozlerini morgdaki diger adamlara ¢evirdi. Dar omuzlar1 ve kirpik biyigiyla Sorgu Hakimi
Bernard Terpentes; bir ylik gemisi gibi yalpalayan, Guernon Jandarma Komutani iriyar1 Yiizbasi
Roger Barnes; jandarmanin arastirma boliimiinde gorevli, sag1 dokiik, yiizi kirisik, kiictik gozlii
Yiizbas1 René Vermont. Joisneau bir kenarda duruyor, ise yaramaya hevesli bir stajyere benziyordu.

— Kimligini biliyor muyuz? diye ortaya sordu Niémans.
Barnes askerce bir adim atarak one ¢ikti, girtlagim temizledi.

— Kurbanin ad: Remy Caillois, Baskomiserim. Yirmi bes yasinda. Ug y1ldan beri Guernon
Universitesi'nde baskiitliphaneci olarak ¢alisiyordu. Ceset bu sabah, esi Sophie Caillois tarafindan
teshis edildi.

— Kocasiin kaybini bildirmis miydi?

— Dilin, yani pazar 6gleden sonra. Kocasi bir giin 6nce dagda, Muret Zirvesi'ne gitmis. Her hafta sonu



yaptig gibi, yalmz. Bazen dagdaki siginaklardan birinde gecelermis. Kadin da bu yilizden
meraklanmamus ya. Ta ki diin aksam olup, kocas1 ortaya ¢ikmayincaya kadar...

Barnes sustu. Niémans cesedin lizerindeki carsafi indirip gogsiinii agmisti.

Sessiz bir ¢18lik, girtlaklarda tikamp kalan bembeyaz bir haykiris. Cesedin gogsii ve karm ¢esitli
bi¢im ve biiyiikliikte, morarnus yaralarla kapliydi. Kenarlari kararmaya yiiz tutmus kesikler, kabarmis
yamklar, is karas1 benzeri seyler. Bir de, sanki adam bir elektrik kablosuyla baglannus gibi, el ve
ayak bileklerinde, fazla derin olmayan baska izler varda.

— Cesedi kim buldu?

— Geng bir kadin... (Barnes elindeki dosyaya bir goz atip devam etti) Fanny Ferreira. Profesor,
tiniversitede.

— Nasil bulmug?
Barnes yeniden girtlagim temizledi.

— Akantil1 sularda yiizen bir sporcu. Bilirsiniz iste; yilizen bir cisme tutunup, hizla akan sularla
birlikte inerler ya hani. Oldukga tehlikeli ve...

— Sonra?

— Inisini nehrin dogal barajinin 6tesinde, kampiisiin kenarindaki duvarin dibinde tamamlanus.
Duvara tirmanirken, yariga sikistirilmis cesedi fark etmis.

— Bunu kendisi mi anlatt1?
Barnes rahatsizca ¢evresine bakindi.
— Evet, tabii, ben...

Komiser ¢arsafi tlimiiyle indirdi. Basindaki kisa saglarla tastan bir ok gibi duran, dertop olmus, soluk
beyaz yaratigin ¢evresinde dolasti.

Barnes'in uzattig1 6liim tutanagim aldi, bakislarini daktiloyla yazilmus satirlarin iizerinde gezdirdi.
Belge bizzat hastane miidiiriince hazirlanmisti. Hekim 6liim saati konusunda bir sey soyleyemiyordu.
Goriiniirdeki yaralardan s6z etmekle yetiniyor, 6liimii bogma sonucu nefessiz kalmayla agikliyordu.
Daha fazlasim 6grenebilmek i¢in, cesedin uzatilmasi ve otopsi yapilmasi gerekecekti.

— AdlIi tabip ne zaman gelir?
— Her an bekliyoruz.

Komiser cesede yaklasti. Egildi, yiiz hatlarini inceledi. Oldukga giizel ve geng bir yliz, gézleri
kapaliydi. En 6nemlisi, yliziinde en ufak bir yara, en kii¢iik bir iz yoktu.



— Yiiziine kimse dokunmad1 mi?
— Kimse, Komiserim.
— Gozleri kapali miydi?

Barnes basiyla onayladi. Niémans bas ve isaret parmaklariyla gdzkapagim usulca araladi. iste o
zaman inanilmaz bir sey ger¢eklesti: maktuliin sag goziinden agir ve duru bir damla yas akti.
Baskomiser igrenip irkildi; yiiz agliyordu.

Niémans gozlerini digerlerine dikti; hicbiri bu korkung ayrintiyr gormemisti. Sogukkanliligim koruyup
yeniden basladi. Gordiikleri, deli olmadiginin bir kamtiydi, ama asil 6nemlisi bu cinayet, bir

aynasizin meslek hayati boyunca en ¢ok korkacagi ya da en ¢ok arzulayacag cinayetlerdendi.
Dogruldu, sert bir hareketle cesedin iizerini orttli. Sorgu hakimine doniip nurildandi:

— Bize sorusturmay1 anlatin.
Bernard Terpentes dikildi.

— Beyler, bu dosyanmin ¢ok zor... ve alisilmadik olacagimn farkindasimiz. Bu nedenle savciyla
birlikte, Grenoble Cinayet Masasi1 ve jandarmayla ortak calisma karar1 aldik. Aym zamanda da
Paris'ten simdi burada, aramizda bulunan Baskomiser Pierre Niémans't da ¢cagirtim. Kuskusuz adim
daha 6nce duydunuz. Komiser su sirada Paris'te BRP'nin, yani fuhusla miicadele biriminin
yoneticileri arasinda. Simdilik cinayetin nedeniyle ilgili hi¢bir bilgimiz yok, belki de cinsel amacl
bir cinayetle kars1 karsiyayiz. Tabii, manyakca islenmis bir cinayetle. Bay Niémans'in tecriibesinden
cok yararlanacagiz. Bu yiizden, Bay Niémans'in bu operasyonu yonetmesini oneriyorum...

Barnes Oneriyi basiyla onayladi, Vermont onu taklit etti, ama onun kadar istekli olmadig agikti.
Joisneau'ya gelince, Grenoble'lu polis konugmayi tercih etti:

— Benim i¢in bir sorun yok tabii. Ama Cinayet Masasi'ndan arkadaslarim gelince...

— Ben onlara anlatirim, diye soziinii kesti Terpentes. (Niémans'a dondii.) Baskomiserim, sizi
dinliyoruz.

Tiyatrovari bu sahne Niémans't rahatsiz etmeye baslamisti. Disarida olmayi, sorusturmaya baslamayi,
ozellikle de yalmz kalmayi istiyordu, hem de ¢ok.

— Yiizbasi Barnes, diye sordu, ka¢ adamimz var?

— Sekiz. Hayir... 6ziir dilerim, dokuz.

— Tamklar1 sorgulamaya, iz bulmaya, yol kesmeye aliskin kisiler mi?
— Bakin... Bunlarin her giin yaptigimiz islerden olmadigin...

— Ya siz, Yiizbas1 Vermont, sizin ka¢ adaniniz var?



Jandarma yiizbasisinin sesi bir saygi salvosu gibi sakladi:
— Yirmi. Deneyimli adamlar. Cesedin bulundugu yerin ¢evresindeki bolgeyi elekten gecirip...

— Cok 1yi. Bana kalirsa, nehre giden yollarin yakininda oturan herkesi sorguya c¢eksinler, biitiin
benzin istasyonlarina, garlara, otobiis duraklar1 yakimndaki evlere de gitsinler... Geng Caillois uzun
gezileri sirasinda siginaklarda da geceliyormus. Bu siginaklar1 bulup, i¢lerini arayin. Belki de maktul
bu siginaklardan birindeyken katille karsilasti.

Niémans, Barnes'a dondii.

— Yiizbasi, tiim bolgede bilgi toplamamzi 1stiyorum. Aksam olmadan, bolgedeki tiim serserilerin,
aylaklarin, hirsizlarin listesini gormek istiyorum. Bir de, ii¢ yiiz kilometrelik bir daire i¢inde, son
donemde hapisten kimlerin ¢iktiginm arastirin. Araba hirsizliklarini, tiim hirsizliklari. Tiim otelleri,
restoranlar1 ziyaret etmeniz gerekecek. Sorularimizi faksla gonderin. En kiigiik bir ayrintidan, en ufak
bir kuskulu hareketten, dikkat ¢eken bir yabancidan haberim olmali. Bir de burada, Guernon'da, son
yirmi yildan beri yasanan, uzaktan ya da yakindan bu cinayeti andiran biitiin olaylarin listesini
hazirlayin.

Barnes tiim istenenleri bloknotuna yaziyordu. Niémans, Joisneau'ya dondii.

— Genel istihbaratla temasa ge¢. Bu bolgedeki biitiin tarikatlarin, biiyiiciilerin ve benzeri
zirtapozlarin listesini iste.

Joisneau bagini salladi. Terpentes da, sanki kafasindaki fikirler sdyleniyormus gibi, basim sallayarak
onayliyordu duyduklarini.

— Iste otopsi sonucunu beklerken, sizleri mesgul edecek seyler, dedi Niémans. Bu konuda kesin
sessizlige uymak zorunda oldugumuzu hatirlatmam gereksiz tabii. Yerel basina tek bir kelime bile
yok. Kimseye.

Universite Tip Merkezi'nin avlusunda birbirlerinden ayrildilar, sabah pusunun ayazinda, ayr1 ayri
yonlerde hizli adimlarla ylirtimeye koyuldular. Omuzlar1 ¢okiik, tek bir kelime etmeden, birbirlerine
bakmadan, en az iki yiiz y1l 6nce yapilmis olmasi gereken yliksek binalarin golgesindeki
otomobillerine bindiler.

Av basliyordu.



Dordunci Kisim

Pierre Niémans ve Eric Joisneau zaman gecirmeden kentin girisindeki {iniversitenin yolunu tuttular.
Baskomiser arkadasina merkez binadaki kiitiiphanede beklemesini soyledi, kendisi de bu arada yiiz
metre Otedeki yonetim binasinin en iist katindaki rektorle goriisecekti.

Niémans yetmisli yillarin modasina uygun olarak yapilan daha sonra yeniden elden gegirilen, yiiksek
tavanli, her duvari ayr1 bir pastel renge boyanmus biiyiik binaya girdi. Ust katta, bir sekreter ile kii¢iik
masasinin bulundugu ufak bekleme odasina girdi, kendini tanitip Vincent Luyse'la goriismek istedigini
belirtti.

Birkag dakikalik bekleme siiresince, kayak pistlerinin ya da siddetli caglayanlarin kenarinda
kupalarim ya da madalyalarim gosteren muzaffer 6grencilerin fotograflarinin yer aldigr duvarlara
bakti.

Birkag dakika sonra, rektoriin karsisinda, ayakta duruyordu. Kivircik sagli, yayvan burunlu, beyaz
tenli bir adamd1 rektdr. Vincent Luyse'un yiizii Afrikali bir zenci ile kansizlik ¢eken birinin garip bir
karisimiydi sanki. Yagmur loslugunda kendilerine nasilsa birer yol bulup odaya giren 1sinlar, 151k
huzmeleri halindeydi. Rektor komiserin oturmasim soyledi, asabice bileklerini ovusturmaya basladi.

— Evet? dedi kuru bir sesle.
— Evet, ne?

— Bir seyler bulabildiniz mi?
Niémans bacaklarini uzatti.

— Daha yeni geldim, Sayin Rektor. izin verin de cevremi biraz arastirayim. Siz en iyisi sorularima
cevap verin.

Luyse koltugunda dikildi. Yaz1 masasi koyu ahsaptan yapilnus, tizerindeki madeni aksamla ¢elik bir
gezegen lizerindeki ¢igek saplarim andiriyordu.

— Fakiiltenizde kusku ¢ekici olaylar oldu mu? diye sordu Niémans sakince.

— Kusku ¢ekict mi? Hi¢ olmadi.

— Uyusturucu? Hirsizlik? Kavga?

— Hayir.

— Burada ¢ete, tarikat falan da mn yok? Akillar1 baslarindan bir karis havada gengler?

— Ne demek istediginizi anlayamadim.



— Baz1 oyunlar1 ve bu oyunlardaki rolleri kastediyorum. Bilirsiniz ya, hani ritiieller, torenlerle dolu
birtakim oyunlar vardir...

— Hayir. Burada bu dediklerinizden pek bulunmaz. Ogrencilerimizin hepsi akli basinda genglerdir.

Niémans sessiz kaldi. Rektor karsisindaki adama alict gozle bakti: alabros kesilmis saglar, genis
omuzlar, paltonun araligindan goriinen MR 73'lin kabzasi. Luyse eliyle yliziinii s1vazladi, sonra sanki
kendi kendini ikna etmeye calisiyormuscasina séze girdi:

— Istedigim tek bir sey var, Komiser, o da katili olabildigince ¢abuk bulmamz. Okul yakinda agiliyor
ve...

— Bu arada, kampiise gelen 6grenci oldu mu?

— Sadece birkag yatil1 6grenci. Yukarida, merkez binanin ¢ati katina yerlesiyorlar. Bir de, derslerini
hazirlayan birkag¢ hoca var.

— Adlarim verebilir misiniz?

— Ama... (tereddiit etti) sorun degil.

— Su Rémy Caillois, nasil biriydi?

— Cok sessiz bir kiitiiphane memuruydu. Yalmz biri.

— Ogrenciler sever miydi?

— Tabif, tabii.

— Nerede oturuyordu? Guernon'da nu?

— Burada, kampiiste. Esiyle birlikte, merkez binanin en iist katinda. Yatilt 6grencilerin katinda.

— Rémy Caillois yirmi bes yasindaydi. Giiniimiizde, evlenmek i¢in oldukg¢a geng bir yas, degil mi?

— Rémy ve Sophie Caillois fakiiltenin 6grencilerindendi. Sanirim daha 6nce kampiis lisesinde,
hocalarin ¢ocuklarimin devam ettigi lisede tamsmusglar. Onlar... onlar ¢ocukluk arkadasiydi.

Niémans birden kalkti.
— Tamam, Sayin Rektor. Tesekkiir ederim.

Komiser hemen ¢ikt1, odadaki korku havasina daha fazla dayanamayacakti.

Kitaplar.



Universitenin biiyiik kiitiiphanesi, neon 1s1iklar1 altinda uzayip giden sira sira kitap doluydu. Metal
raflar, kusursuz bir diizenle yerlestirilmis kdgittan duvarlar tasiyordu. Altin ya da gliimiis islemeli
ciltler. Hepsi de Guernon Universitesi'nin armasini tasiyan etiketler. Iss1z salonun ortasinda,
birbirlerinden cam bélmelerle ayrilmis plastik masalar vardi. Niémans girdiginde, kiitiiphaneyi
hapishanenin goriisme salonuna benzetti.

Hem aydinlik, hem kapali, hem havadar, hem de havasizd.

— Bu iiniversitede hep en iyi hocalar ders verir, diye agiklad: Eric Joisneau. Giineydogu Fransa'nin
kremas1 yani. Hukuk, iktisat, edebiyat, psikoloji, sosyoloji, fizik... En 0nemlisi de tip. Isere
Bolgesi'nin tiim ensesi kalinlar1 burada ders verir, muayenelerini tiniversitenin hastanesinde yapar.

Hastane aslinda tiniversitenin eski binalarinda simdi. Tiim bina tepeden tirnaga elden gecirildi.
Bolgenin yaris1 tedavi i¢in buraya gelir, daglilarin hemen hepsi burada dogmustur.

Ni¢mans kollarim kavusturmus, kalgasint okuma masalarindan birine yaslamis, Joisneau'yu
dinliyordu.

— Bilirmis gibi konusuyorsun.

Joisneau kitaplardan birini aldi.

— Ogrenimimi burada tamamladim. Hukuka baslamistim... Avukat olmak istiyordum.
— Ve polis mi oldun?

Geng polis, Niémans'a bakti. Gozleri beyaz 1518in altinda parliyordu.

— Lisansa baglayacagim sirada, birden sikilmaktan korktum. O zaman, Toulouse'daki polis okuluna
yazildim. Kendi kendime polisligin hareketli, tehlikeli bir meslek oldugunu diisiiniiyordum. Insana
stirprizler hazirlayan bir meslek.

— Diis kirikligina mu ugradin?
Joisneau kitab1 yerine yerlestirdi. Tebessiimii kaybolmustu.

— Bugiin i¢in, hayir. Ozellikle bugiin, ugramadim. (Gdzlerini Niémans'a dikti.) O ceset... boyle bir
sey nasil yapilabilir?

Nié¢mans soruyu duymamus gibi davrandi.
— Universitede hava nasildi1? Dikkatini ceken 6zel bir sey?

— Yoktu. Kafalar1 hayatla, yasanan ¢agla, benimsenmesi gereken diisiincelerle 1lgili kliselerle dolu,
bir siirii burjuva ¢ocugu... Onlarin yaninda da koylii cocuklar tabii, bir de is¢i ¢ocuklari. Onlar daha
da idealistti. Daha da saldirgan. Her neyse, nasil olsa hepimizin igsizlikle randevusu vardi, onun
i¢in...



— Tuhaf olaylar var miydi? Kiigiik gruplar, falan?

— Hayir. Hig. Aslinda, vardi. Hatirliyorum, fakiiltede bir seckinler grubu vardi. Universite
hocalarimin ¢ocuklarindan olusan, ayr1 bir diinya sanki. I¢lerinden bazilar1, ger¢gekten de ¢ok
yetenekliydi. Her yil, biitlin 6diiller1 onlar alirdi. Spor alaminda bile. Bize pek bir sey birakmazlard.

Nié¢mans, Luyse'un bekleme odasinda gordiigii sampiyonluk fotograflarini hatirladi. Sordu:

— O 0Ogrenciler, biitlin haklara sahip kiictlik bir topluluk muydu? Sence, sagma sapan bir niyetin
cevresinde toplanmus olabilirler mi?

Joisneau bir kahkaha patlatti.

— Ne diislinliyorsunuz? Yoksa bir tiir... bir tiir organize hareket oldugunu mu?

Ayaga kalkip kitap raflar1 boyunca yiirtime sirast Ni¢mans'taydi simdi.

— Bir kiitiiphaneci, bir iiniversite kiitiiphanecisi, tiim bakislarin merkezindedir. ideal bir hedef yani.
Ne oldugunu bilmedigimiz bir ¢ilginligin pesinde, bir grup 6grenci diisiin. Bir kurban, bir ritiiel...

Kurban ararken, Caillois'y1 diistinmeleri kadar normal bir sey olabilir mi?

— Oyleyse, size anlattigim siiper yetenekleri unutun. Sinavlarda herkesi gegmekle dylesine
mesgullerdir ki, bunun disinda bir sey diislinecek zamanlar1 bile olmaz.

Nié¢mans kahverengi ve yaldizli kitap dizilerinin arasina girdi. Joisneau da pesinden.

— Bir kiitiiphaneci, aym zamanda da 6diing kitap veren kisidir... Herkesin ne okudugunu, ne
calistigim bilen biri... Belki de bilmemesi gereken bir sey 6grenmisti.

— Bunun i¢in bir insan 6ldiiriilmez... Ustelik, 6grencilerin okuduklar kitaplarda ne gibi sirlar
gizlenebilir ki?

Nié¢mans birden dondji.
— Bilmiyorum. Entellere pek giivenmem, o kadar.

— Bir fikriniz var mu? Bir kugku, falan?

— Tam tersine. Simdilik, her sey miimkiin goriiniiyor. Bir kavga. Bir intikam. Enteller aras1 bir sey.
Ya da homolar arasinda. Ya da en basitinden, dagda tesadiifen Caillois'ya rastlamis bir serseri, bir
sapik.

Kitaplarin dizildigi raflardan birine bir fiske vurdu.

— Goriiyorsun, onyargili degilim. Ama ise buradan baglayacagiz. Cinayetle 1lgisi olabilecek
kitaplar1 gbzden gegirecegiz.



— Nasil bir 1lgisi olan?

Nié¢mans yeniden kitap koridoruna daldi, sonunda salonun ortasina ¢ikti. Salonun 6te yanina,
kiitiphane memurunun okuma masalarina hakim bir platform lizerindeki masasina dogru ytirtdii.
Masanin tizerinde bir bilgisayar, cekmecelerde de spiral ciltli defterler vardi. Niémans siyah ekrana
parmagiyla dokundu.

— Bunun i¢inde her giin alinan, basvurulan kitaplarin listesi olmali. Bu isle adli polisten birini
gorevlendirmeni istiyorum. Bulabildigin en okumusunu, dyle biri varsa eger. Yatili 6grencilerden de
yardim iste. Kotiiliikten, siddetten, iskenceden, kurban torenlerinden, dini sapkinliklardan bahseden
ne kadar kitap varsa, bulmalarini istiyorum. Mesela, etnoloji kitaplarim incelesinler. Boylesi eserleri
sik sik kullanan 6grencilerin isimlerini ¢ikarsinlar. Bir de Caillois'nin tezini bulsunlar.

— Ya... ya ben?

— Sen yatililar1 sorgula. Teker teker. Gece giindiiz buradalar, liniversitenin her seyini biliyor
olmalilar. Aliskanliklar, fakliliklar, ilging ¢cocuklar... Caillois'nmin digerlerince nasil goriildiigiinii
bilmek istiyorum. Bir de Caillois'mn dagdaki gezintileri hakkinda bilgi toplamaya bak. Birlikte gittigi
arkadaslar1 var mmymis? Kim onun aligkanliklarim biliyormus, bir 6gren. Onunla kim dagda
bulusabilirmis...

Joisneau baskomisere kuskuyla bakti. Niémans yaklasti. Simdi daha algak sesle konusuyordu:

— Karsimizda ne var, soyleyeyim. Karsimizda korkung bir katil ile simrsiz bir acinin izlerini tasiyan
soluk, biiziilmiis ve tirkiitiicli bir ceset var. Yiiz kilometre 6teden bile buram buram ¢ilginlik kokan
bir sey. Simdilik, bu bizim sirrimiz. Olay1 ¢6ziimlememiz i¢in birkag¢ saatimiz var. Sonra basin ise
karisacak, baskilar artacak, duygular konusacak. Kafam toparla. Kabusun i¢ine dal. I¢inde iyi olan ne
varsa, bu ise ver. Kotiiliigiin yiiziinii ancak 0yle gorebiliriz.

Geng polis korkmus gibiydi.

— Gergekten de birkag saat i¢cinde bizim...

— Benimle ¢alismak istiyor musun, istemiyor musun? diye araya girdi Niémans. Oyleyse sana bakis
acimu anlatayim. Bir cinayet islendiginde, ¢cevredeki her seyi bir ayna olarak gormek gerekir.

Kurbanin cesedi, onu tamyanlar, cinayet yeri... Biitiin bunlar bir ger¢egi, cinayetin belirli bir
ozelligini yansitir, anladin nu?

Bilgisayar ekramna dokundu.

— Mesela, su ekran. Is181 yandiginda, Rémy Caillois'min giindelik hayatinin aynas1 olacak. Giindelik
faaliyetlerinin, diistincelerinin aynasi. Bu ekramn i¢inde, ilgimizi ¢ekebilecek ayrintilar, yansimalar
var. Buraya dalmak gerek. Ote yana gecmek gerek.

Dogrulup kollarin agti.

— Buzdan bir saraydayi1z Joisneau, bir yansimalar labirentindeyiz! Onun i¢in, iy1 bak. Her seye bak.



Ciinkii bu aynalarin birinde, belki de kor bir acida, katili bulacaksin.

Joisneau'nun agz1 acik kalmusti.

— Sokaklarin adamu olarak, gereginden fazla entelektiiel buluyorum sizi.

Komiser elinin tersiyle Joisneau'nun gogsiinii sivazladi.

— Bu anlattiklarim, felsefe degil Joisneau, tecriibe.

— Ya siz... siz kimi sorgulayacaksinz?

— Ben mi? Ben tamg1 gorecegim, Fanny Ferreira'yi. Bir de maktuliin karisim, Sophie Caillois'y1.
Niémans goz kirpti.

— Sadece kadinlar1 Joisneau, iste tecriibe dedikleri de bu.



Besinci Kisim

Asfalt yol sikict gdgiin altinda, kampiisiin i¢inden kivrilarak gegiyor, mavi ve paslannus pencereli
grimsi binalar1 birbirbirine bagliyordu. Niémans arabasim yavas siiriiyor —iiniversitenin bir planim
elde etmisti— ve diger binalardan ayr1 bir yerdeki spor salonu yoniinde ilerliyordu. Bir spor
salonundan ¢ok, siginaga benzeyen betondan yapilmis yeni binayr bulmasi zor olmadi. Arabadan
¢ikip, derin bir nefes aldi. Ince ve buz gibi soguk bir yagmur yagiyordu.

Kampiise ve bulundugu yerden birkag yiiz metre otede siralanan binalara bakti. Annesi ve babasi da
ogretmendi, ama tiniversitede degil, Lyon'un banliyosiindeki kiiciik liselerde. Hemen hemen higbir
sey hatirlamiyordu. Aile kozasi kisa stirede bir gii¢siizliik, bir yalan olarak goriinmiistii géziine. Kisa
stire sonra tek basina miicadele etmesi gerektigini, bunun da miimkiin oldugunca erken olmasinin 1yi
olacagim anladi. Daha on ii¢ yasindayken, 6grenimine yatili devam etmek istedi. Bu goniillii
stirglinliigli ona ¢ok gérmediler, ama hala annesinin, yatak odas1 duvarimn diger tarafindan gelen
hickiriklarim hatirliyordu. Kafasimin i¢ine kazinnus bir sesti bu higkiriklar, aym zamanda da derisinin
tizerinde sicak ve 1slak bir duygu. Kacti.

Dort yil yatili hayati. Derslerin yani sira dort yil yalmzlik ve beden egitimi. O donemdeki tim
umutlar1 bir tek amaca, bir tek seye yonelikti: ordu. On yedi yasindaki parlak lise mezunu Pierre
Niémans, subay okuluna basvurdu. Tabip binbasi cliriige ayrilacagin sdyleyip, bunun sebebini
acikladiginda, anlamusti geng Niémans. Endiseleri 0ylesine belirgindi ki, en derin istegine bile 1hanet
etmislerdi. Daha o giinlerde bile kaderinin boydan boya kanla kapli, bosluksuz bir koridor olacagin,
karanliklar i¢inde kopeklerin uluyacagim biliyordu...

Baska gengler psikologlarin kararim ses ¢ikarmadan dinler, ¢oktan vazgecerlerdi kuskusuz. Ama
Pierre Niémans 6yle yapmadi. Inat etti, beden egitimine iz verdi, hirs1 ve iradesini iki katina ¢ikardh.
Geng Pierre asla asker olamayacakti. Bagka bir savasi secti: sokaklardaki savasi, kotiiliige karsi
verilen 1simsiz miicadeleyi. Giiciinii ve ruhunu zafersiz ve bayraksiz bir savasin emrine verecek, bu
savast sonuna dek stirdiirecekti. Polis olacakti Niemans. Psisik testlerden gecebilmek, fiziksel
dayanikliligim gii¢lendirmek igin, aylarca idman yapti. Sonra da Cannes-Ecluse'deki polis okuluna
yazildi. Iste siddet donemi o giin baslayacakti: atis talimleri, olaganiistii basarilar. Niémans
durmaksizin ilerliyor, gii¢leniyordu. Benzersiz bir polis oldu. Inatc1, siddetli, kotii.

Once mahalle karakollarina atand1, sonra ileride BRI!® adin alacak birligin keskin nisancilari
arasina katild1. Ozel operasyonlar basliyordu. Ik adamim 6ldiirdii. O anda kendiyle baris ilan etti,
kendi lanetine son bir kez bakti. Hayir, hi¢cbir zaman onurlu bir asker, degerli bir subay olamayacakti.
Onun yerine kendi korkularim asfaltin siddeti ve nefretinde bogacak, kararli ve heyecanli bir kent
savascisi gibi yasayacakti.

Daglarin eter kokusunu derin derin soludu. Yillar 6nce 6lmiis annesini diistindii. Sel sularinin hizla
akip gittigi bir kanyona doniigsmiis gegmisini, once catlayip sonra kaybolan, unutkanlik karsisinda yitip
giden amlarim diistindii.

Birden, sanki bir diisteymis gibi, belli belirsiz ayak sesleri duydu. Képek kasliydi, kisa tiiyleri
yagmurda parliyordu. Parlak koyu renkli yuvarlak gozlerini Niémans'a dikmisti. Kigim oynatarak



yaklasti. Komiser oldugu yerde kimildamadan durdu. Kopek daha da yaklasti, birkag adim kalincaya
kadar. Islak burnu titriyordu. Sonra hirlamaya basladi. Gézleri parildadi. Korkunun kokusunu almsti.
Insandan s1zan korkunun kokusunu.

Nié¢mans donup kalmist.

Elleri ayaklari, daha 6nce hi¢ bilmedigi bir giiciin etkisindeydi. Kani, karninin bir yerindeki
goriinmez damardan cekilip gidiyor gibi. Kopek havladi, dudaklarim siyirip dislerini gosterdi.
Ni¢mans olanlar1 biliyordu. Korku, kopegin hissettigi ve onda endise ve diigmanlik yaratan kokulu
molekiiller yayryordu. Korku, korkuyu doguruyordu. Kopek havladi, boynunu ¢evirdi, dislerini
gicirdatti. Polis tabancasim cekti.

— Clarisse! Clarisse! Buraya gel!

Niémans buzdan parantezin disina ¢ikti. Kirmiz1 sisin 6tesinde, gri kamyoncu kazag giymis adam
gordii. Hizla yaklasiyordu.

— Delirdiniz mi siz?

Niémans kekeledi:

— Polis. Cekilin. Itinizi de alin.

Adam ne sOyleyecegini bilemez haldeydi.

— Aman Tanrim. Inanamuyorum. Gel Clarisse, gel anacigim...

Efendi ile iti kayboldu. Niémans tiikiiriigiinii yutmaya calisti. Bir firin kadar kuru girtlaginin
kivrimlarini hissetti. Kafasim salladi, tabancasim kilifina yerlestirdi, binamn ¢evresini dolandi. Sola
donerken, diistinmeye ¢abaladi; psikiyatrint gormeyeli ne kadar olmustu acaba?

Spor salonunun ikinci késesinde, kadim gordii.

Fanny Ferreira acik kapinin yaninda durmus, sert kopiikten yapilnus kirmizi levhayr zzimparaliyordu.
Baskomiser, kadinin elindekinin azgin sulardan inerken kullandig1 samandira oldugunu diistindii.

— Giinaydin, dedi egilerek.
Sicakligina ve giivenine kavusmustu.

Fanny gozlerini kaldirdi. En ¢ok yirmi yasinda olmaliydi. Teni duru, saglar1 giirdii, sakaklarinda
dalga dalga kivriliyor, omuzlarina yogun dalgalar halinde dokiiliiyordu. Yiizii karamsar ancak,
yumusak hatliydi, ama gozlerindeki parlaklik rahatsiz edici, hatta neredeyse ahlaksizdi.

— Adim Pierre Niémans, baskomiser. Rémy Caillois cinayetini sorusturuyorum.

— Pierre Niémans mu? diye yineledi, inanmiyormus gibi. Olacak sey degil. Inanlmaz.



Cenesinin ucuyla, yerdeki tranzistorlu kii¢iik radyoyu gosterdi.

— Biraz once, haberlerde sizden bahsettiler. Daha diin gece, Parc-des-Princes yakinlarinda iki katili
tutukladiginiz1 soylediler. Bunun iyi bir sey oldugunu. I¢lerinden birinin agzim burnunu dagittiginiz,
bunun da o kadar i1y1 olmadigini. Yoksa aym zamanda iki yerde birden mi bulunuyorsunuz?

— Sadece biitiin gece araba kullandim.
— Burada ne ariyorsunuz? Buranin polisleri yetersiz mi?
— Takviye olarak geldim, diyelim.

Fanny yeniden elindekilerle ilgilenmeye basladi. Sert kopiik levhayr once 1slatiyor, sonra da iki eliyle
zimparalamaya ¢alisiyordu. Viicudu tiknazdi ve saglam goriiniiyordu. Giyimine 6zen gosterdigi
sOylenemezdi pek: neoprenden dalgi¢ tulumu, denizci parkasi, agik renk deriden sikica baglanms
dagci postallari. Glinesin 1s1klar1 sahnenin tizerini parlak bir aydinlikla ortiiyordu.

— Soku 1yi atlatmisa benziyorsunuz, diye soze giristi Niémans.
— Hangi soku?

— Sey... Cesedi...

— Diistinmemeye calisiyorum.

— S0z etmekten rahatsiz olur musunuz?

— Buraya bunun i¢in geldiniz, dyle degil mi?

Nié¢mans'a bakmuyordu. Elleri sert kdpiikten levha boyunca kalkip kalkip iniyordu. Hareketleri kesin
ve kabaydi.

— Cesedi nasil buldunuz?

— Her hafta sonu ¢aglayanlardan inerim... (elindeki levhayr gosterdi)... bunun gibi bir seyle.
Inislerimden birini tamamlamistim. Kampiisiin yakininda dogal bir baraj vardir, kolayca yanagmaya
1zin veren kayalik bir duvar. Levhayr sudan ¢ikarirken, cesedi gordiim.

— Kayada mu?
— Evet, kayada.

— Yanlis. Oraya gittim. Kayay1 gorecek kadar bir yer yok orada. Oradayken kayanin i¢indeki, on bes
metre yukaridaki bir seyi gormek imkansiz...

Fanny zimpara kagidim birakti, ellerini silip bir sigara yakti. Bu basit hareketler bile Niémans'in
siddet duygularim kam¢ilamaya yetti.



Geng kadin uzun mavi bir duman tfledi.

— Ceset kayalarin i¢indeydi. Ama ben onu kayada gormedim.
— Ya nerede?

— Nehrin sularinda. Yansimasini. Goliin ylizeyinde beyaz bir leke.
Niémans'in yiiz hatlar1 gevsedi.

— Tam diisiindiigiim gibi.

— Sorugturmaniz i¢in dnemli mi bu?

— Hayir. Ama kesin seylerden hoslanirim.

Niémans biraz durdu, sonra yeniden konustu:

— Dagcilikla da ilgileniyor musunuz?

— Nereden anladimz?

— Bilmem... Belki de bolgenin 6zelliklerinden. Ustelik ¢ok... ¢ok sporcu bir haliniz var. Geng kiz
doniip kollarim vadiye hakim daglara dogru acti. ilk kez giiliimsiiyordu.

— Iste miilkiim, Komiser! Grand Pic de Belledonne'dan Grandes Rousses'a kadar biitiin daglar
avucumun i¢i gibi bilirim. Akarsulardan inmiyorsam, daglara tirmamyorum demektir.

— Size gore, o cesedi kayalarin arasina sikistirmak i¢in dagc1 olmak nm gerekir?
Fanny yeniden ciddilesti; sigarasimn korlagmis ucuna bakiyordu.

— Sart degil, hayir. Kayalar neredeyse dogal basamaklar gibidir. Ote yandan bdylesi bir yiikii
tagirken dengesini kaybetmemesi i¢in, insanin gercekten ¢ok gii¢lii olmasi lazim.

— Adamlarimdan biri katilin kayaligin diger yamndan, dik olmayan tarafindan tirmandigini, sonra da
cesedi bir iple sarkittigim diisiiniiyor.

— Yolu gereginden fazla uzatirdi, bu dediginiz. (Kadin biraz tereddiit ettikten sonra, sézlerini
stirdiirdii.) Bir de ii¢iincii bir yol var, oldukga basit bir yol, tabii eger tirmanma tekniklerinden az da
olsa haberiniz varsa.

— Sizi dinliyorum.
Fanny sigarasim postalinin tabanina bastirarak sondiirdii, izmariti bir fiskeyle firlatti.

— Benimle gelin, dedi.



Spor salonuna girdiler. Niémans icerideki losluga ragmen iist iiste yigilmis minderleri, paralel
barlarin diimdiiz golgelerini, siriklari, diiglimlii ipleri gérdii. Fanny sagdaki duvara dogru yiiriirken,
konusmayi siirdiirdii:

— Buras1 benim yerim. Yaz boyunca, kimse ayak basmaz buralara.

Bir tezgahin {izerine asili lambay1 yakti. Tezgahin iizerinde cesitli aletler, takozdan kelepceye kadar
tirlii metal pargalar vardi. Fanny bir sigara daha yakti. Ni¢mans sordu:

— Nedir bunlar?

— Sikkeler, kabaralar, tiggenler, karabina halkalari; kisacasi, dagcilikta kullamlan malzemeler.
— Yani?

Fanny agzindaki dumam {ifledi, bu kez art arda hickirtyormus gibi yapti.

— Yani, Komiser Bey, boylesi aletlere sahip olup, nasil kullanilacaklarim bilen bir katil, nehrin
kiyisindaki bir cesedi kolayca kayaya cikarabilir.

Nié¢mans kollarim kavusturup sirtim duvara dayadi. Fanny sigarasini dudaklarinin arasina kistirip,
aletleri karistirdi. Bu zararsiz hareket, komiserin arzusunu kamgiladi. Bu kiz hosuna gidiyordu, 6tesi
yok.

— Size soylemistim, dedi Fanny. Kayaligin o yiizii dogal basamak gibidir. Dagcilig bilen, hatta
sadece trekkinge alisik biri i¢in, cesedi kiyida birakarak oraya ¢ikmak, cocuk oyuncagi.

— Peki, sonra?

Fanny tistii delik dolu, yesil ve parlak bir makara aldi.

— Sonra, sonra bunu kayaya takarsimz, yarigin tizerinde bir yere.

— Kayaya mu! Nasi11? Ceki¢le mi? Cok zaman almaz nu?

Geng kadin sigara dumanlar1 arasindan cevap verdi:

— Dagcilik bilginiz sifirdan da beter, Komiser. (Tezgahin iizerinden vidal takozlar1 aldi.) Bunlara
spit denir, kayaya yerlestirilir bunlar. Bunun gibi bir matkapla (siyah ve yagl1 bir aleti isaret
ediyordu) birka¢ saniyede herhangi bir kayaya istediginiz kadar spit saplayabilirsiniz. Sonra
makaraniz takar, cesedinizi ¢cekersiniz. Dar ve zor yerlere ¢anta ¢ikarmak i¢in bu yontem kullamlir.

Niémans dudaklarim kuskuyla biiktii.

— Oraya ¢ikmadim, ama bana kalirsa yarik cok dar. Katilin o dar yere girip, hi¢ gerilmeden sadece
kol giiciiyle cesedi nasil ¢ektigine aklim ermedi dogrusu. Ya da yine aym siipheli profili: bir dev.



— Yariktan ¢ekmekten s6z eden kim? Dagcinin cesedi yukariya ¢ekmek i¢in yapacag tek bir sey
vardi: kars1 agirlik kullanmak, bunun i¢in de makaradan sarkan diger uca asilip, asagiya inmek. O
zaman ceset kendi kendine yiikselir.

Komiser birden kullanilan yontemi anladi, ne denli basit oldugunu gortip, giiliimsedi.
— Yine de katilin maktulden daha agir olmas1 gerekiyor, dyle degil mi?

— Ya da esit olmasi: kendinizi bosluga biraktigimzda agirliginiz artar. Cesedi bir kez yukari
cikardiktan sonra, sizin katil kayalardaki basamaklar1 kullanarak ¢ikmug, sonra da kurbanini o
gosterisli mezarina tikmstir.

Komiser bir kez daha masamn tizerindeki halkalara, takozlara ve makaralara bakti. Bir hirsizin
avadanliklarim diisiindii, ama bu kez 6zel bir hirsizin, yiikseklik ve yercekimi kurallarim higce sayan
bir hirsizin.

— Boylesi bir calisma, ne kadar stirer?
— Benim gibi biri i¢in, on dakika.

Niémans basiyla onayladi: katilin profili belirmeye baslamisti. Disar1 ¢iktilar. Giines bulutlarin
arasindan siztyor, daglarin tepelerini kristalimsi bir aydinliga boguyordu. Niémans yeniden sordu:

— Bu fakiiltede ogretim tiyesi misiniz?
— Jeoloji.
— Baska?

— Bir siirti disiplinle ugrasiyorum: taslarin simflandirilmasi, tektonik kirilmalar, bir de buzullar;
buzullarin geligimi.

— Oysa ¢ok geng goriiniiyorsunuz.

— Doktoramu yirmi yasinda verdim. Daha o zaman basasistandim. Fransa'min en geng doktoruydum.
Simdi yirmi bes yasindayim ve profesoriim.

— Tam bir inek, yani.

— Dogru. Tam bir inek. Burada, Guernon'da emekli profesor torunu, emekli profesor kizi.
— Yani birligin iiyesisiniz.

— Hangi birligin?

— Adamlarimdan biri bir ara Guernon'da 6grenim gormiis. Bana tiniversitede, fakiilte profesorlerinin
cocuklarindan olusan, seckin ve kendine 6zgii bir grup oldugunu anlatti.



Fanny bagim kurnazca sallad.

— Ben bunu daha ¢ok biiyiik bir aile olarak adlandirirdim. Séziinii ettiginiz ¢ocuklar fakiiltede,
egitim ve kiiltiir ortaminda biiyliyor. Sonra, mitkkemmel dereceler elde ediyorlar. Bu da dogal, oyle
degil mi?

— Sportif alanda bile mi?

Fanny kaslarim kaldirdh.

— Bu da, dag havasina bagli olmali.

Niémans devam etti:

— Kuskusuz Rémy Caillois'yr tamrdiniz. Nasil biriydi?
Fanny tereddiitsiiz cevap verdi:

— Yalmz biri. i¢ine kapamk. Hatta soguk. Cok parlak biri. Bas dondiirecek kadar iyi yetismis.
Burada bir sdylenti vardir... Kiitliphanedeki biitiin kitaplar1 okumus oldugu anlatilir.

— Sizce bu soylentide bir gercek payi olabilir mi?

— Bilemem. Yine de kiitiiphaneyi avucunun i¢i gibi bilirdi. Babas1 da fakiiltenin
baskiitiiphanecisiydi.

Niémans birkac¢ adim atti.
— Bunu bilmiyordum. Caillois'lar, bahsettiginiz "biiyiik ailenin" iyesi miydi?

— Tabii ki degillerdi. Tam tersine, Rémy bu fikre bile karsiydi. Biitiin egitimine ragmen, bekledigi
sonuca bir tiirlii ulasamadi. Bana kalirsa... yani, belki de demek istiyorum, bizi kiskaniyordu.

— Uzmanlik dali neydi?

— QGaliba felsefe. Tezini tamamlamak tizereydi.
— Hangi konuda?

— Higbir fikrim yok.

Komiser sustu. Giinesin giderek aydinlattig daglara dikti goziinii. Gozleri kamasmis devlere
benziyordu daglar.

— Babasi, diye giristi s0ze, hayatta mu?

— Hayir. Kayboldu. Birkag y1l 6nce. Bir dagcilik kazasi.



— O konuda kuskulu bir sey var m?

— Neler de diisiiniiyorsunuz? Cig altinda kalip, 6ldi. 93'te, Grande Lance d'Allemond'daki ¢1§
diismesinde. Ne de olsa polissiniz, tabii.

— Iki dagc1 kiitiiphane gorevlisi var. Bir baba ile oglu. Ikisi de dagda 6lmiis. Bu kadar rastlantimin
altin1 ¢izmek gerekmez mi?

— Rémy'nin dagda 61diigi kesin degil ki.

— Haklisiniz. Oysa cumartesi sabahi, dagda yiirtimeye gitmisti. Anlasilan dagdayken, katille
karsilasti. Belki de rotasim bilen biriydi katil...

— Rémy hig belirli bir rota izleyeceklerden degildi. Hele yolunu baskalarina agiklamak, hi¢. Cok...
cok gizlilik diiskiinii biriydi.

Niémans egildi.

— Tesekkiirler, Kiiciikhamm. Ciimleyi ezbere biliyorsunuzdur: eger aklimza bir ayrint1 gelirse... bent
bu numaralardan birinden bulabilirsiniz.

Nié¢mans cep telefonunun ve rektoriin tiniversitede ayirdigi odanin numaralarini verdi. Jandarma
karakolundan ¢ok, fakiiltede bulunmayi tercih etmisti. Mirildanda:

— Gorilismek tizere.
Geng kadin gozlerini kaldirmadi. Niémans uzaklagmak tizereyken sordu:
— Bir soru sorabilir miyim?

Kristalimsi gozbebeklerini komisere dikmisti. Niémans rahatsizlik hissetti. Gozbebekleri fazla agik
renkliydi. Cam gibi, kiragr gibi keskin.

— Sizi dinliyorum, diye cevap verdi.

— Radyoda... sey diyorlardi... Jacques Mesrine'i 6ldiirenlerden oldugunuzu?
— Geng¢tim. Ama evet, dogru.

— Merak ediyorum da... Sonra, sonra insan ne hissediyor?

— Neden sonra?

— Boyle bir seyden.

Niémans gen¢ kadina dogru birka¢ adim atti. Fanny i¢giidiisel olarak geri ¢ekildi. Yine de gozlerini
cesaretle kaldirdi, meydan okurcasina bakti.



— Sizinle gevezelik etmekten hep zevk alacagim, Fanny. Ama bundan s6z ettigimi hig
duyamayacaksimz. Ne de o giin kaybettiklerimden.

Geng kadin bakislarini indirdi. Kisik bir sesle konustu:
— Anliyorum.

— Hayir, anlamuyorsunuz. Bu da sizin sansli oldugunuzu gosterir.



Altinci Kisim

Yagmur damlalar1 sirtinda tipirdiyordu. Niémans, jandarma karakolundan 6diing yiiriiytis
ayakkabilar1 almis, simdi de kayaligin ¢ikilmasi nispeten kolay dogal basamaklarindan tirmamyordu.
Yarigin hizasina vardiginda, cesedin bulundugu dar girintiyi inceledi. Yarigin i¢ cidarim biiyiik bir
dikkatle arastirdi. Goretex eldivenler i¢indeki elleriyle tasta spit izleri aradi.

Tasta delikler varda.

Buz gibi su damlalar1 ytiklii riizgar yliziinii kam¢iliyordu, ama Niémans bu duygudan hoslamrdi oldum
olasi. Kiigiik g6liin kiyisina vardiginda, tiim olumsuz kosullara ragmen, gii¢lii bir tatmin duygusu
kaplamusti i¢ini. Belki de katil buray1 aym nedenle se¢misti: burasi1 dokiintiisliz, plriizsiiz bir siikiinet
yuvastydi, bir dinginlik merkezi. Yesim rengi sularin siddet yiiklii ruhlara baris ve huzur getirdigi bir

yer.

Hig¢bir sey bulammyordu. Oyugun ¢evresini de arastirdi: takoz izi yoktu. Dizini yarigin kenarina
dayayip, i¢ duvarlar1 sivazladi. Birden parmaklar1 oyugun tavaninin ortasinda, belirgin bir delik
buldu. Fanny Ferreira'ya sessiz bir tesekkiir gonderdi. Dogru bilmisti geng kadin; takoz ve makaralar
tasiyan katil, anlasilan kendi agirligim kullanarak cesedi buraya ¢ikarmusti.

Kolunu daha ileri uzatti, igerisini iyice yokladi, sonra iiggen seklinde yerlestirilmis, yirmiser santim
derinliginde {i¢ delik buldu, makaralar1 tasiyan {i¢ spitin izleri. Cinayetle ilgili ayrintilar beliriyordu.
Rémy Caillois dagdaki gezintisi sirasinda hazirliksiz yakalanmisti. Katil onu baglayip iskence
yapmus, bu 1ss1z yliksek tepelerde pargalayip 6ldiirmiis, sonra da kurbammin cesediyle birlikte vadiye
inmisti. Nasil? Niémans on bes metre asagiya, sularin cilali bir ayna gibi hareketsiz goriindiigii gole
bakti. Dereden. Katil dereyi bir kano ya da benzeri bir seyle agnus olmaliydi.

Iyi ama, bu kadar zahmet, sebebi neydi? Cesedi cinayet yerinde birakmak, daha kolay, daha mantikli
olmaz miydi1?

Dikkatle asagiya indi. Kiyrya vardiginda, eldivenlerini ¢ikardi, sirtimi kayalara dondii, bu kez diimdiiz
sularda yarigin aksini aradi. Yansima bir tablo kadar belirgindi. Simdi inanmusti; buras1 bir tapinak
olmaliydi. Stiik(inet ve temizlik tapinagi. Belki de katil buray1 bu nedenle se¢misti. Her neyse, komiser
artik bir seyi iyi biliyordu.

Pesinde oldugu katil, usta bir dagciydi.

Niémans'in arabasinda gii¢lii bir telsiz vardi, ama baskomiser bu aleti hi¢ kullanmazdi. Tipki daha da
giivensiz buldugu cep telefonunu gizli konugmalar i¢in kullanmadigr gibi. Yillardan beri, model ve
markasim sik sik degistirdigi bir pager'dan yani ¢agri cihazindan yararlamyordu. Kimse, bir parola
kullamilarak girilen boyle bir sistemi dinleyemezdi. Bu aleti, radyo mesajlarimn gizliliginin farkina
varan uyusturucu tiiccarlarina bor¢luydu. Niémans cihazinin numarasi ile sifresini Joisneau, Barnes
ve Vermont'a vermisti. Arabaya binerken, cihazi cebinden ¢ikardi ve kadranmin diigmesine basti.



Mesaj yoktu.
Motoru ¢alistirip tiniversiteye dondii.

Saat sabahin on biri olmustu; yemyesil meydamn ortasindan tek tiik insan ge¢iyordu. Beton bloklara
gore biraz yanda kalan, birkag¢ 6grenci kosuyordu.

Yan yola sapip, merkez binaya yoneldi. Sekiz katl1 bu dev bunker alt1 yiiz metre uzunlugundaydi.
Arabasint durdurup, elindeki plam inceledi. Biiyiik bina, kiitiiphanenin disinda tip ve fizik bilimleri
anfilerini de barindirtyordu. Ara katlarda da uygulamali ¢alismalarin yapildig salonlar vardi. En iist
kat yatakhanelere ayrilmisti. Kampiis bekgisi kege uclu kirmizi kalemle Rémy Caillois ve esinin daire
numarasini yazmisti.

Pierre Niémans ana girisin yanindaki kiitiiphane kapisimi gecti ve kendini binamn genis holiinde
buldu; genis pencerelerle aydinlannmus, biiylik bir mekan. Duvarlarinda, sabah aydinliginda parlayan
naif freskler bulunan holiin diger ucu, yliz metre 6tede madeni bir toz i¢inde gdzden kayboluyordu.
Paris liniversitelerinin agik renk mermeri ve ahgabiyla ilgisi bulunmayan bu yer, boyutlariyla daha
cok Stalin mimarisini andirtyordu. En azindan boyle sanmyordu Niémans; baska hic¢bir fakiilteye adim
atmamust ne de olsa. Ne Paris'te, ne de baska bir yerde.

Asma merdivenin granit basamaklarim tirmandi. Merdiven, birbirinden dikey lamalarla ayrilmus,
keskin donemecli boliimlerden olusuyordu. Diger kisimlar gibi ezici, aym mimarin elinden ¢iktig
kesin bir fantezi. Her iki neon lambadan biri yanmadigindan yiirtirken tamamen karanliktan 151kl
bolgelere girip ¢ikiyordu.

Sonunda, iki yaminda numarali kii¢iik kapilarin siralandigi, dar bir koridora girdi. Bu dar ve karanlik
yolu izleyerek —tiim lambalar ruhunu teslim etmisti— 34 numarayi, Caillois ¢iftinin dairesini aradi.

Kap1 aralikt.
Baskomiser ince kontrplak kapiy1 iki parmagiyla itti.

Onu sessizlik ve losluk karsiladi. Niémans simdi daracik bir holdeydi. Dipte, dar koridoru boydan
boya gegen bir 151k seridi vardi. Hafif aydinlik, duvarlara asili ¢cergeveleri gormesini sagladi. Otuzlu
ya da kirkli yillardan kalma, siyah beyaz fotograflar. Gogii delen, topragi ezen, birer gurur abidesi
gibi goriinmeye ¢alisan olimpiyat sporculari. Yiizlerden, siluetlerden, duruslardan bir ¢esit endise
verici kusursuzluk, bir heykel piiriizsiizliigii, bir insandisilik s1ziyordu. Niémans tiniversitenin mimari
tislubunu diisiindii: biitiin bunlar tutarli bir biitiinliik olusturuyordu, insam pek rahatlatmayan bir
biitiinliik.

Cercevelerin i¢cinde, Rémy Caillois'nin portresini secti. Daha 1yi gorebilmek i¢in, duvardan indirdi.
Kurban giiler yiizlii, kisa sacli, yakisikli bir gengti. Gozleri 6zellikle dikkat ¢ekici bir 1sikla
parliyordu sanki.

— Siz de kimsiniz?

Niémans basini ¢evirdi. Koridorun ucunda, yagmurluga biiriinmiis bir kadin gélgesi seciliyordu.



Komiser yaklasti. Yine bir cocuk. Bu da yirmi bes yasin altinda olmaliydi. Kisaca kesilmis agik renk
saclar, solgunluguyla gozlerin etrafindaki halkalar1 daha da belirginlestiren derin ¢izgili kii¢lik
yiiziinii cevreliyordu. Kadinin giizelligini gérmek i¢in, 151k kontrasti gerekiyordu sanki.

— Adim Pierre Niémans, diye agikladi. Baskomiser.
— Bu, kapiy1 ¢almadan evime girmeniz i¢in yeterli bir neden mi?
— Oziir dilerim. Kap1 aralikti. Siz Rémy Caillois'nin esi misiniz?

Kadin cevap yerine Niémans'in elindeki ¢erceveyi aldi, duvardaki yerine asti. Sonra, soldaki odaya
girerek yagmurlugunu ¢ikardi. Niémans kizin, yipranmis hirkasinin araligindan solgun ve zayif
memesini gordil.

— Girin, dedi kadin, istemeye istemeye.

Niémans 6zen ve sadelikle dosenmis minicik bir salona girdi. Duvarlarda modern resimler vardi.
Simetrik ¢izgiler, tirkiitiicli renkler, anlasilmaz seyler. Fazla dikkat etmedi. Buna karsilik baska bir
ayrint1 dikkatini ¢ekti: odada gii¢lii bir kimyasal kokusu vardi. Tutkal kokusu. Caillois'lar kisa zaman
once duvar kagitlarint degistirmis olmaliydi. Bu ayrinti yliregini burktu. Ciftin yikilmis kaderini,
kadinin yasinin dibinde ¢itirdayan mutluluk kiillerini diisiiniip ilk kez tirperdi. Ciddi bir sesle soze
girdi:

— Madam, Paris'ten geldim. Sorgu hakimi tarafindan, kocanizin 6liimiiyle ilgili sorusturmaya takviye
olarak ¢agrildim. Ben...

— Bir ipucu buldunuz mu?

Komiser goziinii kadina dikti, birden i¢inden bir sey, bir cam, her hangi bir sey kirmak arzusu gecti.
Kadimn i¢i tiziintii doluydu, ama asil hissettigi polise karsi nefretti.

— Simdilik, elimizde bir sey yok, demek zorunda kaldi. Ama umuyorum ki sorusturma...
— Sorularinizi sorun.

Ni¢mans kiiclik bir sandalyeye tiineyen kadinin karsisina, kanapeye oturdu. Sakinlesmek i¢in, eline
bir minder alip, birka¢ saniye boyunca oynadi.

— Ifadenizi okudum, dedi sonunda. Buraya sadece ek bir iki sey 6grenmek i¢in geldim. Bu bdlgede
dagda gezinti yapan bir siirii insan olmali, degil mi?

— Yoksa Guernon'da vakit gecirilebilecek baska yerler oldugunu mu sandimz? Herkes ya yiiriiytis
yapar ya da daga tirmanir.

— Otekiler, Rémy'nin nereye gittigini bilirler miydi?

— Hayir. Bundan hi¢ s6z etmezdi. Sadece kendi bildigi yerlere gittigini sdylerdi.



— Bunlar basit gezintiler miydi, yoksa yarigma gibi bir sey mi?

— Belli olmazdi. Rémy cumartesi buradan yayan gitti, iki bin metrenin altinda bir yerlere
tirmanacakti. Yanina malzeme almada.

Niémans bir siire bekledi, sonra asil konuya girdi.

— Kocanizin diigmani var miydi?

— Hayur.

Cevaptaki kararlilik, onu ikinci bir soru sormaya yoneltti, kendisinin de duyup sasirdig bir soru.
— Peki, ya dostu var miydi?

— Dostu da yoktu. Rémy yalmz bir insandi.

— Ogrencilerle, kiitiiphaneye gelenlerle ne gibi bir iliskisi vardi?
— Onlarla olan 1ligkisi, kitap alma formlariyla sinirliyd.

— Bu son zamanlarda, dikkatinizi ¢ekecek, olagandis1 bir sey?
Kadin cevap vermedi. Niémans 1srar etti:

— Kocaniz 6zellikle gergin, asabi miydi?

— Hayir.

— Babasimn 6liimiinden bahsedin.

Sophie Caillois gozlerini kaldirdi. Gozbebeklerinin rengi donuktu, ama kaslarimn ve kirpiklerinin
cizgisi olaganiistiiydii. Omuzlarim silkti.

— Bir ¢1g altinda kalip, 6ldii. 93'te. O sirada heniiz evli degildik. O konuda fazla bir sey bilmiyorum.
Rémy bu olaydan s6z etmezdi. S6zii nereye getirmek istiyorsunuz?

Baskomiser bir sey sOylemedi, gézlerini ¢ok diizenli yerlestirilmis esyalarla dolu, kii¢iik odada
gezdirdi. Boylesi yerleri ezbere biliyordu. Burada Sophie Caillois'yla yalmz olmadiginin da
farkindaydi. Oliiniin hatiras1 hala buralarda bir yerlerdeydi; sanki bir yerlerde, yandaki odada
bavullarim hazirliyormus gibi. Duvardaki tablolar1 isaret etti.

— Kocaniz burada kitap bulundurur muydu?
— Neden bulundursun ki? Biitiin giiniinii kiitiiphanede ge¢iriyordu zaten.

— Tezini kiitliphanede mi yaziyordu?



Kadin sade bir bas hareketiyle onayladi. Niémans gbzlerini bu kat1 ve giizel ylizden ayiramiyordu. Bir
saat icinde boylesine ¢ekici iki kadinla karsilagsnus olmaktan saskindi.

— Tezinin konusu neydi?

— Olimpiyatlar.

— Cok entelektiiel bir konu degil bu.
Sophie Caillois kiiclimser bir tavir takindi.

— Tezinin konusu yarigsma ile kutsalin iliskisiydi. Viicudun ve diistincenin iliskisi. Athlon'un, kendi
viicudunun simrlarim hige sayarak diinyanin dogurganligim saglayan ilk insanin mitosunu inceliyordu.

— Oziir dilerim, diye fisildad1 Niémans. Felsefe konularinda oldukgca bilgisizim... Bunun
koridorunuzdaki fotograflarla bir ilgisi var nm?

— Hem var, hem de yok. O fotograflar Leni Riefenstahl'in 1935 Berlin Olimpiyatlari'yla ilgili
filminden alinma kliseler.

— Oldukga etkileyici resimler.

— Rémy o oyunlarin, viicut ile diislincenin, fizik giicle felsefi anlattima dayali1 Olimpia Oyunlari'nin
derin cakismasim yeniden buldugunu soylerdi.

— Anlattigimz, Nazi ideolojisiydi, degil mi?

— Kocam ifade edilen diislincenin bigimiyle ilgilenmiyordu. Onu hayran birakan bu birlesmeydi
sadece: diistince ile giiciin, ruh ile viicudun birlesmesi.

Niémans biitiin bu laf salatasindan bir sey anlayamamisti. Kadin 6ne egildi ve birden 6tkeyle sordu:
— Sizi buraya neden gonderdiler? Neden sizin gibi birini gonderdiler?

Sorunun saldirganligint duymazdan geldi. Sorgulari sirasinda hep korkutmaya dayali, aym soguk ve
insanlikdis1 yontemi kullanirdi. Ama karsisindaki polis olunca —6zellikle de boyle bir goriintiiyle—
duygulara ya da cars1 psikolojisine seslenmenin bir yarar: olamazdi. Sert bir sesle sordu:

— Size gore, kocanmzdan nefret etmek i¢in bir neden olabilir mi?

— Suclamaya mu basladimz, ne? Cesedini gormediniz mi? Kocamu bir manyagin 6ldiirdiigiini
anlayamadiniz mi? Rémy'nin bir ¢ilgina yem oldugunu? Ona saldiran, vuran, iskence yapip yaralayan
bir zirdelinin?

Ni¢mans derin bir soluk aldi. Gergekten de o sessiz, yalmz kiitiiphane memuru ile bu saldirgan kadin
diistiniiyordu. Sordu:



— Evliliginiz yliriiyor muydu?

— Sizi neden ilgilendiriyor?

— Rica ediyorum, cevap verin.

— Yoksa benden mi kuskulaniyorsunuz?

— Kuskulanmadiginu biliyorsunuz. Liitfen, cevap verin.
Geng kadin sert bir bakis firlatti.

— Haftada ka¢ kez diiziistiiglimiizii mii soruyorsunuz?
Niémans ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.
— Bana yardim edin, Madam. Isimi yapryorum.

— Defol buradan, pis aynasiz.

Disleri beyaz degildi, ama dudaklarinin kenar ¢izgisi harikaydi, ¢ekiciydi. Niémans o agza, elmacik
kemiklerinin kivrimina, yiiziin solgunlugu i¢inde parlayan kirpiklere bakti. Ten renginin, gozlerdeki
parlakligin, tiim bu 1s1k ve ton oyununun, aldatict seylerin ne 6nemi vardi? Gilizellik, bir ¢izgi isiydi.
Bozulmaz bir saflik isi. Yerinden kipirdamadi.

— Defolun! diye haykirdi kadin.

— Son bir soru. Rémy hayatim tiniversitede gegirdi. Askerligini ne zaman yapmist1?

Sophie Caillois dondu kald1, soruya hazirliksiz yakalanmisti. Sanki i¢1 listiyormus gibi, kollarim
viicuduna sardi.

— Askerlik yapmadi.

— Cilrlge mi ayirdilar?

Basiyla onayladi kadin.

— Hangi sebeple?

Kadinin gozleri yine komisere dikildi.
— Aradigimz ne?

— Hangi sebeple, dedim.

— Psikiyatrik, santyorum.



— Rubhsal sorunlart m1 vardi?

— Siz de nereden ¢iktimz? Herkes psikiyatrik sorunlarla ¢iiriige ayriliyor. Bu bir anlam tasimaz.
Yalan sOylersiniz, aklimzdan gegtigi gibi davranirsimz, sizi ¢lirtige ayirirlar.

Niémans tek bir soz bile eklemedi, ama tiim benliginden sessiz bir kinama yayiliyordu. Kadin onun
alabros saglarina, sert goriintiisiine kiiclimseyerek bakti, dudaklar1 igrenir gibi biikiildii.

— Kahretsin, ¢ekip gidin.

Niémans kalkarken mirildandi:

— Gidiyorum. Yalniz, bir seyi bilmenizi istiyorum.
— Neymis? dedi tiikiiriir gibi.

— Hosunuza gitsin veya gitmesin, katilleri yakalayanlar, benim gibileridir. Kocamzin intikamim
yalmz benim gibileri alabilir.

Kadimn yiiz hatlar1 birka¢ saniye boyunca kilitlendi, sonra ¢enesi titremeye basladi. Higkiriklarla
sarsildi. Niémans topuklar1 iizerinde dondii.

— Yakalayacagim onu, dedi.
Kapinin esiginde, elini duvara vurdu, donmeden, omzunun iizerinden seslendi:
— Tanr1 adina, size s0z veriyorum; kocamz 6ldiiren o orospu ¢ocugunu yakalayacagim.

Disariya ¢iktiginda, giinesin 15181 gézlerini kamastirdi. G6zkapaklarimn altinda, siyah noktaciklar
dans ediyordu sanki. Birka¢ saniye sendeledi. Arabaya kadar sakince yiiriimeye ¢abaladi, gdziindeki
151k ¢emberleri usulca kadin yiizlerine doniistii. Fanny Ferreira, kahverengi saglisi. Sophie Caillois,
sarisin olam. Glglii, akill1 ve saldirgan iki kadin. Kendisi gibi bir polisin kollar1 arasinda
tutamayacag cinsten kadinlar.

Elektrik diregine takili, tika basa dolu metal ¢6p kutusuna bir tekme savurdu, sonra da i¢giidiisel
olarak ¢agri cihazinin kadramna bakti.

Ekran yanip soniiyordu. Adli tip uzmani otopsiyl tamamlamusti.



[kinci Bolim



Yedinci Kisim

Aym giiniin safaginda, Guernon'un batisinda, iki yiiz elli kilometre uzakta, Polis Tegmeni Karim
Abdouf, 1rza gegme ve cinayet vakalarimn ¢oziimlenmesinde genetik izlerin kullanilmasiyla ilgili bir
kriminoloji tezinin son sayfasim okuyordu. Kaldirim tas1 kalinligindaki alt1 yiiz sayfalik bu tez, onu
biitiin gece uykusuz birakmisti. Simdi de gozlerini ¢alar saatine dikmis, yediyi gosteren zilin
susmasini bekliyordu.

Karim derin bir soluk aldi, elindeki tezi odamn 6teki ucuna firlatti, koyu bir ¢ay hazirlamak i¢in
mutfaga dogru yiiriidii. Sonra, aym zamanda hem yemek, hem de yatak odasi olarak kullandig salona
dondii, camdan disariya, losluga bakti. Alm soguk cama dayali, atandig bu kahrolasi delikte genetik
bir sorusturma yapma thtimalini hesapladi. Sifirdi bu ihtimal.

Geng Magripli hala gecenin mavimsi kanatlarim ¢ivileyen sokak lambalarim seyretti bir stire.
Girtlagina bir seyler diigiimlendi. Su¢ yasaminin en yogun oldugu déonemlerde bile, hapse girmemeyi
basarmustt hep. Oysa simdi, yirmi dokuz yasinda bir polisken, hapishanelerin en boktanina
kapatiyorlardi onu: kayalik bir bolgede, sikintidan patlayan bir tasra kentine. Duvarsiz, parmakliksiz
bir zindan. Onu yavas yavas yakip yok eden, psikolojik bir tutukevi.

Hayal kurmaya basladi. Kendini, tipki Amerikan filmlerinde oldugu gibi, seri cineyetler isleyen
katilleri, 6zel yazilimlar ve DNA analizleri sayesinde hapse tikarken gordii. Bilim adamlarindan
olusan bir komisyonun basinda, suclularin genetik haritasini incelerken buldu. Uzmanlar arastirmalar
yap1yor, istatistikler ¢ikariyor, biitiin bu ¢alismalarin sonunda da kromozom zinciri i¢inde bir kirilma,
bir catlak bularak bu bozuklugu sug diirtiisiiniin anahtar1 olarak belirliyorlardi. Bir zamanlar katillerin
ortak 6zelligi olan bir ¢ift Y kromozomundan s6z edilmisti, ama anlasilan bosuna umutlanmisti
uzmanlar. Oysa Karim'in goziinde, genetik devredeki harfleri bir araya getiren diizende, bir "imla
hatas1" olmasi gerekirdi. Ve bu hatayr bulacak olan da siirekli yaptig1 tutuklamalarla kendisi olacakti.
Geng polis birden iirperdigini hissetti.

Boyle bir "hata" varsa eger, simdi kendi damarlarinda da dolasiyor olabilirdi.

Karimi¢in "yetim" sdzciigiiniin baslangicta da hi¢bir anlamn olmanusti. Insan sadece tamdig kisileri,
yasadig seyleri 6zleyebilirdi, geng Magriplinin yasadiklarimin da aile hayatiyla uzaktan yakindan bir
iliskisi yoktu. ilk amlar1 sadece Nanterre'de, Maurice-Thorez Sokagi'ndaki yurdun siyah beyaz
televizyonu ile musamba kaph kosesiydi. Karim sevimsiz, renksiz bir mahallede biiyiidii. Kiiclik
evler yliksek binalarla yan yanaydi, bombos arazilerde artik siteler kuruluyordu. Cocuklugunun oyun
alanlarim her gecgen giin biraz daha fetheden santiyelerdeki saklambag partilerini hala hatirliyordu.

Karim unutulmus bir ¢ocuktu. Ya da bulunmus bir cocuk. Bu ne taraftan bakildigina bagliydi. Ne
olursa olsun, anne ve babasim hi¢ tammamusti, sonradan vermeye calisilan egitim de, ona koklerini
hatirlatmaya calismanmusti hic. Arapga'yr sdyle bdyle konusuyor, Islam konusunda béoliik poreiik seyler
biliyordu. Delikanl1 kisa siirede vasilerinden —iyi niyetleri ve basitlikleriyle kac¢ip uzaklasma arzusu
veren yurt egitmenleri— kurtuldu, kendini kente teslim etti.



Iste o zaman Nanterre'i kesfetti: genis caddelerin boldiigii, dev sitelerin, fabrikalarin, yonetim
binalarinin siisledigi, kirli elbiseler giymis, bezgin, endiseli, higbir zaman sarki mirildanmayacak
yayalarin yiiriidiigii, simrsiz bir alandi. Oysa sefalet sadece zenginleri rahatsiz ediyordu. Karim de
tliim kenti kaplayan, en kiiclik malzemeden yiizlerdeki derin ¢izgilere kadar her yere sinen yoksullugun
farkinda bile degildi.

Tam tersine, delikanlilik donemine ait heyecanli, keyifli anilar tasiyordu. Punk, No Future donemleri.
Yas on ii¢. ik kankalar. Ilk sokak kavgalari. Ilgingtir, ergenligin yalmzlik ve karmasasinda, Karim
yine de sevimek ve paylasmak icin sebepler bulup ¢ikarmusti. Yetim cocukluktan sonra, ergenlik
mutsuzlugu Karim i¢in yeni bir kavsak firsati, diger insanlara, dis diinyaya agilabilmesi icin bir kap1
oldu. Karim bugiin bile o donemi bir kristal netligiyle hatirliyordu. Birahanelerde gecen uzun saatler,
langirt makinelerinin yanina varabilmek i¢in, dirsekleriyle kendine yol agmalar, cocuklarla
giliismeler. Lisenin basamaklarinda gordiigii bir fistig diistinmekle gecen, girtlagi diigiim diiglim
eden sonsuz hayaller.

Oysa banliyoniin gizli oyunlar1 da vardi. Abdouf basindan beri Nanterre'in doniisii olmayan, i¢
karartici bir yer oldugunun farkindaydi. Kentin siddetli ve 6liimciil oldugunu da 6grendi.

Bir cuma aksami, ylizme havuzunun kafeteryasina kalabalik bir grup daldi. Tek kelime etmeden,
tekmeler ve mustalarla patronun suratim dagittilar. Belki eski bir icki vermeme ya da kafeteryaya
almama hikayesiydi, kimse bilmiyordu. Kimse yerinden kipirdamadi. Oysa tezgahin altina tikilnus
adamin boguk ¢i1gliklar1 Karim'in kafasina bir daha silinmemek {izere kazinmisti. O gece, anlattilar
ona. Isimleri, yerleri, sdylentileri. Iste o zaman, daha dnce habersiz oldugu bir diinyay: fark etti, belli
belirsiz. Olaganiistii 6tkeli heriflerin, girilemez sitelerin, 6liimciil mahzenlerin kaynastig bir diinya.
Bir bagka sefer, ' Ancienne-Mairie Sokagi'ndaki konserden hemen 6nce ¢ikan kavga, katliama
donmiistii. Bu kez de ¢eteler isin i¢indeydi tabii. Karim yiizleri patlamus heriflerin asfaltta
yuvarlandiklarini, saglarina kan bulasmis kizlarin kendilerini kurtarmak ic¢in arabalarin altina
sigindiklarini gordii.

Magripli biiyliyor, ama kenti tammakta giicliik cekiyordu. Dipten gelen dalga siirekli ylikseliyordu.
Victor'dan, sitelerin ¢atilarinda kendini siringalayan Kamerunludan hayranlikla s6z ediyordu insanlar.
Cicek bozugu yiizlii, aln1 Hint usulii dovmeli, aynasizlara karsi1 gelmekten birkag kez hiikiim giymis,
Guadeloupe'li Marcel'den de. Kooperatifi soyan Jamel ve Said'den de. Bazen, okul ¢ikisinda
rastlardi boylelerine, her rastladiginda da soyluluklarina, agir tavirlarina bakip hayranlik duyardi.
Bunlar kaba ve bilgisiz yaratiklar degillerdi, tam tersine, atesli bakisli, hareketleri talimli, soylu zarif
cocuklardi.

Tarafim secti. Ise otomobil radyolar1 ¢almakla basladi, sonra da araba; bdylelikle kisa zamanda
maddi bagimsizliga ulasti. Eroinci "Zenci'"yle, soyguncu biraderlerle, 6zellikle de Marcel'le dostluk
kurdu. Serseri, Urkiitiicii, kaba, sabahtan aksama kafa ¢eken, aym zamanda da banliydye bakisi,
mesafeli durusuyla Karim'i hayran birakan bir cocuk. Sa¢larini kisa kestirip oksijenle sarartiyor,
kiirklii ceketler giyip Liszt'in Macar Rapsodilerimi dinliyordu. Belediyenin bosalttig1 evlerde
yasiyor, bu arada da Blaise Cendrars okuyordu. Nanterre't "ahtapot" olarak adlandiriyor, Karim'in de
tahmin ettigi gibi, kacimlmaz sonunu hakli gdstermek icin analizler ve bahaneler uyduruyordu. Isin
tuhaf yani, Karim'e banliyoniin 6tesinde baska bir hayat oldugu ger¢egini 6greten de bu siteler
yaratigiydi.



Magripli bu baska hayata gecmeye ant icti.

Hirsizliklarim siirdiirmekle birlikte, lisedeki temposunu, kimsenin bir anlam veremeyecegi bigimde
artirdi. Bagkalarindan ve kendinden (bazen denetleyemedigi 6tke nobetlerine kapilip, sonradan
pisman olacag bir siddetin pengesine diisiiyordu) korunmak i¢in, Tayland boksu derslerine yazildi.
Bundan boyle kaderi, lizerinde dengede durmaya calistigi bir ip gibiydi. Cevresinde, ¢iiriimiisliik ve
sucun her seyi yutan bal¢igi. On yedi yasindaydi Karim. Bir kez daha, yalmzlik. Birlik yurdunun
holiinden gecerken, lisenin kafeteryasinda, langirt makinelerinin yakininda kahvesini igerken,
cevresinde olusan sessizlik. Artik kimse canim sikmaya cesaret edemiyordu. Daha o donemde bile,
bolgesel Tayland boksu sampiyonasina se¢ilmisti. Herkes Karim Abdouf'un ellerini ¢inko tezgahtan
ayirmaya gerek bile gormeden, bir tekmeyle adanuin burnunu kirabilecek biri oldugunu biliyordu.
Baska oykiiler de anlatiliyordu fisiltiyla; soygunlar, igneler, goriilmemis dayaklar...

Soylentilerin bliylik bir boliimii uydurmaydi, ama bu bile Karim'in rahat birakilmasini sagliyordu.
Geng lise 0grencisi bakalorya sinavlarina girdi, "iyi" dereceyle mezun oldu. Okul miidiirii gelip elini
sikinca, once sasirdi, sonra da miidiiriin bile kendinden korktugunu anladi. Magripli tiniversiteye
yazildi, hukuk fakiiltesine. Nanterre'de tabii. O donemlerde, ayda iki araba ¢aliyordu. Stirekli olarak
degistirdigi, bir siirii satis kanali vardi. Biiylik bir olasilikla, polisin hi¢ tutuklamadigi, rahatsiz bile
etmedigi tek Magripliydi. Ustelik simdiye kadar, ad1 ne olursa olsun, hi¢bir uyusturucunun yanina bile
yaklagmamusti.

Karim yirmi bir yasinda hukuk diplomasini aldi. Simdi ne yapacakti? Bir seksen bes boyunda, bir
kriko kadar ince, keci sakall1, sa¢1 rasta orgiilii, kulaklar1 dizi dizi kiipeli bir Magripliyi hi¢bir avukat
stajyer olarak kabul etmezdi. Kisacas1 Karim su ya da bu sekilde issiz kalacak ve kendini yeniden
baslangi¢ noktasinda bulacakti. Gebermek daha iyi. Araba ¢almaya devam mi edecekti? Karim
gecenin gizemli saatlerini, otoparklarin sessizligini, BMW'lerin alarm sistemlerini etkisizlestirirken
yiikselen adrenalini her seyden ¢ok seviyordu. Risk ve gizemle oriilii bu gizli ve sert yasam bi¢gimine
hi¢bir zaman veda edemeyeceginin bilincindeydi. Aym zamanda, er ya da ge¢ bu talihin sona
ereceginin de.

Iste 0 zaman vahiy geldi: aynasiz olacakti. Yine aym gizli diinyada, kiiciimsedigi yasalarin
korumasinda, tiim giiciiyle i¢ine tiikiirdiigii bir tilkenin golgesinde yiiriiyecekti yine. Genglik
yillarindan bir ders ¢ikarmustt Karim: ne kokii, ne vatani, ne de ailesi vardi. Yasalar1 kendi yasalari,
vatani da kendi yagam alamydi.

Askerden doniiste, Montereau yakinlarinda, Cannes-Ecluse Ulusal Polis Miifettisleri Yiiksekokulu'na
yazildi, yatil1 oldu. 11k kez Nanterre'deki ¢opliigiinden ayr1ydi. Basarilar1 olaganiistii nitelikteydi.
Karim Abdouf ortalamanin {izerinde entelektiiel bir kapasite gosteriyor, en 6nemlisi de, suglulari,
cete yasalarim ve yeralti diinyasini herkesten 1y tantyordu. Aym zamanda essiz hale gelirken, ¢iplak
elle doviis yontemlerinde de uzmanlasiyordu. Doviis sanatlarimn en tehlikeli unsurlari ile her ¢esit

sportif miicadelenin en siddetli yonlerini birlestiren "te" yakin déviis alaninda ustalik derecesine
eristi. Acemi polislerin hemen hepsi, i¢giidiisel olarak nefret ediyordu ondan. O bir Arap'ti. Oysa
gurur duyuyordu Arap olmaktan. Doviismeyi biliyor, 1ssizlikten kurtulmak i¢in polis saflarina gegen
neredeyse hemen hepsi kararsiz sefiller olan meslektaslarimin cogundan daha 1y1 ifade ediyordu
kendini.



Bir y1l sonra Karim, ¢ogu Paris karakollarinda gecen staj donemini bitirerek eSitimini tamamladi.
Hep aym bolge, ayni sefalet, ama bu kez Paris'te. Geng stajyer Abbesses Sokagi'nda kii¢iik bir oda
tuttu. Fazla farkinda olmamakla birlikte, kurtuldugunu anlamusti.

Ne var ki kokleriyle baglarini koparmamusti. Diizenli olarak Nanterre'e doniiyor, haberleri aliyordu.
Bozgun devam ediyordu. Victor on sekiz katl1 bir apartmanin ¢atisinda, bir Murabat fetisi gibi dertop
olmus, tasaklarina da bir siringa saplanmus bulundu. Asir1 doz. Sarisin, iriyar1 Kabiliyeli baterist
Hassan av tiifegiyle kendi beynini dagitmusti. "Arake1 biraderler" Fleury-Mérogis'de parmakliklar
arkasindaydi. Marcel de eroine teslim olmustu.

Karim dostlarinin bir bir akintiya kapilisim izliyor, son dip dalgasinin yiikselisini dehsetle
goriiyordu. AIDS bu bozguna destek verdi. Bir zamanlar yipranmus is¢ilerin, bir ayag cukurda
moruklarin doldurdugu hastanelerde, simdi artik dis etleri kararnus, derileri ¢atlamus, organlari
kemirilmis cocuklar yatiyordu. Arkadaslarindan ¢cogunun bu hastaliga kurban gittigini gérdi.
Hastaligin gii¢ kazandigini, yayildigim, sonra da Hepatit C'yle birleserek kendi kusaginin saflarin
seyreklestirdigini anladi. Bagirsaklarinda bir agriyla, geriledi Karim.

Dogdugu, bliylidiigii kent 6liiyordu.

Haziran 1992'de diplomasim aldi. Jiirinin (onda acima ve kiicimsemeden bagka bir duygu
uyandirmayan, parmaklar1 yiiziiklii beyefendiler) tebrikleriyle. Bunu kutlamak gerekirdi. Magripli
sampanya ald1 ve Fontenelles'e, Marcel'in yasadig mahalleye gitti. Bugiin bile o 6gleden sonray1 en
ince ayrintisina kadar hatirliyordu. Kapiyr ¢caldi. Cevap yoktu. Asagidaki kopilleri sorguya cekti,
sonra binanin koridorlarini, futbol sahalarini, atik kagit deposunu arsinladi... Kimse yoktu. Aksam
olana dek kosusturdu durdu. Bosuna. Gecenin onunda Nanterre Hastanesi'ne, seroloji servisine gitti;
Marcel iki yi1ldan beri seropozitifti. Eter firtinalarindan gecti, hasta yiizlerle karsilasti, doktorlara
damsti. Oliimii isbasinda izledi, enfeksiyonun korkung gelisimini seyretti.

Ama Marcel't bulamadi.

Bes giin sonra, arkadasimin cesedinin bir mahzenin dibinde bulundugunu, ellerinin yanms, yiiziiniin
parca parca, tirnaklarinin matkapla delinmis oldugunu 6grendi. Marcel dliimiine iskence gérmiis,
sonunda da girtlagina sikilan bir kursunla 6ldiriilmiistii. Karim bunlar1 duyunca sasirmadi. Arkadasi
sattigindan fazlasim tliketiyor, sattigi mali da "sulandiriyordu". Ticaret onun i¢in 6liime karsi bir
yaristi zaten. Rastlantt mudir, bilinmez, ama geng polis aym giin li¢ renkli, pir1l piril miifettis kartina
sahip olmustu. Bu rastlantinin bir isaret oldugunu diistiindii. Golgeye ¢ekildi, Marcel'in katillerini
diisiiniip siritt1. O pezevenkler Marcel'in arkadasimin polis oldugunu tahmin edemezdi. Ustelik bir
polisin gegmiste kalmug hatiralarin adina, hayatin bu kadar da rezil olamayacag inanci adina, onlari
oldiirmekte tereddiit etmeyecegini de bilemezlerdi.

Karim iz stirmeye koyuldu.

Birkag giin i¢inde katillerin isimlerini 6grendi. Cinayet saatinden biraz 6nce, Marcel'le birlikte
goriilmiislerdi. Thierry Kalder, Eric Masuro, Antonio Donato. Magripli hayal kirikligina ugranusts;
bunlar Marcel'in kokaini nereye sakladigim 6grenmek isteyen kokoculardi. Karim daha ayrintili bilgi
edindi: ne Kalder, ne de Masuro, Marcel'e iskence yapmis olamazdi. O kadar cesaretleri yoktu.



Suglu, Donato'ydu. Fuhusa tesvik, santaj, kiigiiklere kars1 siddet. Santiye diplerinde, resit olmayan kiz
pazarlamak. Daima iliklerine kadar koko ytikliiydii.

Karim onu kurban etmenin intikam i¢in yeterli olacagina karar verdi.

Cabuk davranmak zorundaydi; ona bilgi veren Nanterre polisi de bu orospu ¢ocugunun pesindeydi.
Karim sokaklara att1 kendini. Nanterre'liydi, mahalleleri avucunun i¢i gibi biliyor, ¢ocuklarin dilini
konusuyordu. Ug kafadarin yerini bulmast i¢in bir giin yetti. Yikilacag i¢in bosaltilmus bir apartmana
sigimmuslardi, Nanterre-Universite arasindaki otoyol kdpriilerinin birinin yakinlarinda. Pencerelerin
birka¢ metre 6tesinden gecen arabalarin giiriiltiisiiyle sarsilip yikilacak gibi olan igreng bir delikti
burasi.

Otoyol giirtiltiisiinii duymaksizin, haziran giinesi altinda, 6gle vakti yikint1 halindeki binaya geldi.
Cocuklar tozlarin i¢cinde, oyun oynuyordu. Yikik binaya giren rasta goriintislii iri adama diktiler
gozlerini.

Karim kapaklar1 sokiik posta kutularimin siralandigr holii gegti, basamaklar1 dorder dorder tirmandi,
arabalarin motor seslerinin arasindan, rap miizigin kendine 6zgi ritmini duydu. Birka¢ aydan beri
dinlemekten bikmadig A Tribe Called Quest alblimiinii tamyinca, giiliimsedi. Kapiy1 bir tekmeyle
acip, "Polis" dedi sadece. Damarlar1 adrenalinle doluydu. ilk kez korkusuz polis rolii oynuyordu.

Ug herif saskinliktan donmus gibiydi. Daire ¢6p icindeydi, duvarlar yikilmus, su ve kalorifer borulari
acgiktaydi. Yarilmus siltenin tizerinde bir televizyon vardi. Son model bir Sony, kuskusuz bir aksam
onceki soygunun ganimetiydi. Ekrandaki porno filmde, beyaz etler sergileniyordu. Késede vinlayarak
calisan vantilator odadaki kire¢ tozunu havalandiriyordu.

Karim viicudunun ikiye ayrildigim, odada u¢tugunu hissetti. Goziiniin ucuyla bir kdseye y1gil1 araba
radyolarim gordii. Ters ¢evrilmis bir koli iizerinde, yirtik toz torbaciklarim fark etti. Figek kutularimin
arasinda, pompal tiifegi gordii. Cebindeki fotograftan tamdig Donato'ya bakti, acik renk gozlii solgun
yuzli bir herifti; surati firlak kemik ve yara 1zi doluydu. Bir de, kimyasal duslerinden ¢ikmaya
calisirken ¢comelmis diger ikisine. Karim hala silahim ¢ikarmamusti.

— Kalder, Mauro, toz olun.

Iki adam, adlarim duyunca sigradilar. Tereddiit ettiler, gdzbebekleri bilyiimiis bir halde birbirlerine
baktilar, sonra kapiya dogru segirttiler. Geriye, bocek kanadi gibi titreyen Donato kalmisti. Birden
tifege dogru hamle yapti. Karim tiifegi kavramak lizere olan eli ezdi, ayagim kaldirmadan oteki
ayagiyla adamin yiiziine bir tekme savurdu; ucu demir nalgal1 ¢izmeler giyiyordu. Omuz kemigi
catirdadi. Donato kisik bir ¢i18lik att1. Polis herifi yakasindan kavrayip eski silteye dayadi. 4 Tribe
Called Quest'in boguk ritmi devam ediyordu.

Karim sol koltuk altindaki kilifinda tasidigi otomatigini ¢ikardi, silahl1 elini yaninda getirdigi 6zel
yanmaz polimerden yapilmis seffaf torbaya sardi. Parmaklarim piitiirlii kabza tlizerinde kenetledi.
Herif gozlerini kaldirdi.

— Ne... Kahrolasi... Ne bok yiyorsun?



Karim namluya bir mermi siiriip siritti.

— Kovanlar, orospu ¢ocugu. Filmlerde hi¢ gormedin mi? Etrafta kovan birakmamak lazim...
— lyi ama, ne istiyorsun? Polis misin? Gergekten de polis misin?

Karim basiyla tempo tutuyordu. Sonunda konustu:

— Beni Marcel gonderdi.

— Kim?

Karim herifin gdziindeki anlamazlig1 gordii. italyan'in 6liimiine iskence ettigi adanu hatirlamadigini
anladi. Uyusmus herif i¢in Marcel diye birinin olmadigim, hi¢bir zaman yasamadigim sezdi.

— Ondan ozur dile.
— Ne... Ne?

Glines 15181 Donato'nun terden parlayan suratindan akiyordu. Karim plastik torbaya sarili silahini
kaldirdi.

— Marcel'den 6ziir dile! dedi soluk soluga.

Olecegini anlayan adam haykirdi:

— Pardon! Pardon, Marcel! Kahretsin! Senden 6ziir diliyorum Marcel! Ben...
Kerim herifin yiiziine iki kursun sikt1.

Mermi ¢ekirdeklerini siltenin yannus elyafi arasinda buldu. Kizgin kovanlar1 da cebine atti, arkasina
bile bakmadan ¢ikip, gitti.

Diger ikisinin takviyeyle donecegini diistiniiyordu. Giris holiinde birkac¢ dakika bekledi, Kalder ve
Masuro'nun yanlarinda li¢c zombiyle kosar adim yaklastiklarint gordii. Menteselerinden kopmus
kapilardan gecerek binaya girdiler. Daha ne olduklarim anlayamadan, Karim karsilarina dikildi,
Kalder'1 posta kutularina dayadi. Silahint kaldirip haykirdi:

— Konusursan, dliirsiin. Beni ararsan, kendini 6lmiis bil. Sen dilsizsin, dmiir boyu dilsiz. Ben
polisim, pust herif! Polis, bu kadarim anliyor musun?

Herifi yere firlatip disariya, giinese ¢ikti, yiiriirken yerdeki cam kiriklar1 ayaklar1 altinda eziliyordu.

Iste Karim Nanterre'le, ona her seyi 6greten kentle boyle vedalasti.

Geng Magripli birkag hafta sonra Boule Karakolu'na telefon etti, sorusturmanin nasil ilerledigini



sordu. Ona bildigi seyleri anlattilar. Donato, 9 mm parabellum oldugu sanilan iki kursunla
oldiiriilmiistii, ama ne ¢ekirdekleri, ne de kovanlar1 bulmuglardi. Diger iki herife gelince ortadan
kaybolmuslardi. Dosya kapanmusti. Polisler i¢in kapanmisti. Karim i¢in de.

Karim BRI'ye, takipte, sugiistiinde ve "yakalama"da uzman boliime gegmek istedi. Ne var ki
basarilar1 bu kez engelledi onu. Onun yerine Altinct Sube'ye —antiteror boliimiine— girmesi, boylelikle
banliyolerdeki kdktenci Miisliiman orgiitlere sizmasi onerildi. Magripli polis sayist o kadar azd1 ki,
boyle bir firsati kagirmak istememislerdi. Kabul etmedi. Fanatik katiller konusunda da olsa,
gammazligin alemi yoktu. Karim'in istedigi gecenin kralligim arsinlamak, katilleri kistirarak kendi
sahalarinda kovalamak, icinden geldigi benzer diinyada devriye gezmekti. Oneriyi reddetmesi iyi
karsilanmadi. Birkag ay sonra, Cannes-Ecluse Polis Okulu'ndan tegmen riitbesiyle mezun, psikopat
bir uyusturucu saticisinin kimligi belirlenmemis katili Karim Abdouf, Lot Bolgesi'ne, Sarzac kentine
atand.

Lot Bolgesi. Trenlerin bile artik durmadiklari bir yer. Bir yolun donemecinde, hayalet kdylerin
kayalik cicekleri gibi dikildigi bolge. Magaralarla dolu, turizmin bile magara adamlariyla sinirh
oldugu bir tilke: vadiler, ugurumlar, kaya resimleri... Boyle bir bolge, Karim'in kisiligine hakaretti. O
Magripliydi, sokaklarin insaniydi, hi¢gbir yer de bu Tanr1'nin belas: tasra kenti kadar uzak olamazdi
sokaklara.

O gilinden sonra, yeknesakligin acimasizligl basladi. Karim giiliing gorevlerle boliinmiis 6liimeiil
giinlere dayanmak zorundaydi. Bir kazamn raporunu hazirlamak, carsida kagmaya ¢alisan bir hirsiz
miisveddesini yakalamak, turizm bolgesinde bir bedavaciyr kovalamak...

Geng Magripli o zaman hayallerinde yasamaya basladi. Unlii polislerin biyografilerini getirtti. Firsat
buldukca Figeac ya da Cahors kiitiiphanelerine gidiyor, burada sorusturmalar1 anlatan, gelismelert,
gercek polislik meslegiyle ilgili haberleri veren gazeteleri yutarcasina okuyordu. Bunlarla da
yetinmedi, kitap satis listelerini izleyerek gangster anilar1 da okumaya basladi. Profesyonel polis
dergilerine, silahlarda, balistik konusunda ve yeni yontemlerde uzmanlasmis yayinlara abone oldu.
Karim'in yavas yavas gomiilmeye basladig diinya, kagittan bir diinyayd: artik.

Yalmz yasiyor, yalmz yatiyor, yalmz ¢alisiyordu. Fransa'min kuskusuz en kiigiiklerinden biri olan
karakolda herkes ondan ¢ekiniyor, aym zamanda nefret de ediyordu. Meslektaslar1 sacindaki orgiilere
bakip "Kleopatra" adim takmuslardr ona. icki igmedigi i¢in, kdktendinci oldugu sdyleniyordu. Gece
devriyeleri sirasinda Sylvie'ye ugramayr hep reddettiginden, sapik oldugu fisildamyordu.

O ise yalnizligina s1ginmus, giinleri, saatleri, haftalar1 sayiyor, agzzim agmadan, koca hafta sonu
tatiller1 geciriyordu.

Pazartesi sabahlari, ormanda idman yaptig1, yorulmak bilmeksizin "te"nin 6liimciil hareketlerini
tekrarladigy, ylizyillik agaglara birkag sarjor bosaltmanin disinda, ¢ogunlukla evinde geg¢irdigi hafta
sonlarindan sonra, konusma perhizinden ¢ikar gibi oluyordu.

Kap1 ¢alindi. Karim farkinda olmadan saatine bakti: sekize ¢eyrek var. Gidip kapiy1 acti.

Gelen Sélier'ydi, nobetci polislerden biri. Endise ile yorgunluk arasi, belirsiz bir ifade vardi



yiiziinde. Karim ¢ay 6nermedi. Oturmasim da sdylemedi. Sordu:
— Ne var?

Adam agzim acti, ama bir sey soylemedi. Kasketinin altinda, yagli saglar1 terden yapis yapisti.
Sonunda kekeledi:

— Seyy... okul. Kiigiik okul.
— Ne oldu?
— Jean-Jaurés Okulu. Bu gece... soyuldu.

Karim giiliimsedi. Tam da ideal bir hafta basi. Komsu sehrin picleri, sadece insanlar1 rahatsiz etmek
i¢in, bir ilkokulu birbirine katmist1 anlasilan.

— Hasar ¢ok mu? diye sordu giyinirken.

Uniformal1 polis, Karim'in giymeye hazirlandig1 seyleri goriip yiiziinii burusturdu. Sweat-shirt,
blucin, kapiisonlu jogging esofmani, tizerine de ellili yillarin is¢i modasina uygun bir deri ceket.
Kekeledi:

— Hayur, ilging olan da bu ya. Tam bir profesyonel isi...

Kerim yliksek konglu ayakkabilarini bagladi.

— Profesyonel 151 mi? Ne demek istiyorsun?

— Bir serseri eglencesine benzemiyor... Okula maymuncukla girmisler. Ustelik bayagi da énlem
almislar. Midire baz ufak ayrintilar1 fark etmeseydi...

Magripli dogruldu.

— Ne calmglar?

Sélier soludu, isaret parmagin gémleginin yakasina takt:

— Buras1 daha da ilging. Higbir sey.

— Gerg¢ekten mi?

— Gergekten. Sadece bir odaya girmisler, sonra da pirrr... 0yle gitmis olmalilar...

Karim kisa bir siire i¢in camdaki aksine bakti. Orgiileri sakaklarindan sarkiyor, ke¢i sakal1 dar ve
karanlik yliziinii daha da keskinlestiriyordu. Jamaika renklerinde 6riilmiis takkesini diizeltip kendi
aksine giilimsedi. Bir iblis. Karayipler'den ¢ikip gelmis bir iblis. Sélier'ye dondii:

— Peki neden bana geldin?



— Crozier daha hafta sonu tatilinden donmedi. Dussard ile ben... diisiindiik ki... Gelip bir g6z
atmalisin, Karim, ben...

— Tamam. Gidiyoruz.



Sekizinci Kisim

Giines Sarzac lizerinde yiikseliyordu. Kotii bir nekahat donemi kadar solgun, 1lik bir ekim giinesi.
Karim eski Peugeot'suna binmis, devriye arabasinm 1zliyordu. O saatte hala beyaz kipirtili 1s1klarin
gorlindiigii 6lii kentten gectiler.

Sarzac ne eski kiigiik bir kasaba, ne de cagdas bir kentti. Belirgin bir 6zellik gostermeyen, ne zaman
yapildiklar1 belirsiz binalar1 ya da ¢irkin yapilariyla bir ova boyunca uzaniyordu. Sadece kent
merkezinde, kiiciik bir fark vardi; merkezi bir ugtan digerine gecen, eski tas sokaklar1 kateden kiigiik
bir tramvay. Karim buradan her gectiginde, nedenini anlamadan, Isvicre ya da Italya'yr diisiiniiyordu.
Ne Isvigre'ye, ne de Italya'ya gitmisti oysa.

Jean-Jaures Okulu kentin tam dogusunda, sanayi mahallesinin yakinindaki yoksul sitelerin yer aldig
semtteydi. Karim ¢ocuklugunu hatirlatan, hepsi ¢irkin, mavi ve kahverengi apartmanlarin arasindan
gecti. Okul, asfalti ¢atlanus bir yolun bitimindeki beton rampanin sonundaydi.

Sahanlikta, koyu renk bir hirkaya bogulmus bir kadin onlar1 bekliyordu. Miidire Hamm. Karim kadim
selamladi, kendini tamtti. Kadin samimi bir tebessiimle karsilik verince, sasirdi. Genelde, bir
giivensizlik dalgasiyla karsilanmaya aliskindi. Karim i¢inden kadina tesekkiir etti, birkag saniye
boyunca karsisindakini inceledi. Yiizii bir su birikintisi kadar diiz, bu diizliigiin ortasinda da,
niliiferlere benzeyen iki kocaman yesil goz.

Miidire tek bir soz bile etmeden pesinden gelmelerini istedi. Modern olma iddiasindaki bina, sanki
hi¢ tamamlanmamus gibiydi. Ya da belirsiz bir restorasyon siiresi geciriyormus gibi. Algak tavanli
koridorlar, bazilar1 yerlerine oturtulamamus polistiren panolardan olusuyordu. Panolardan ¢ogunun
tizerinde de, raptiyelerle tutturulmus, ¢ocuklarin yaptigi resimleri vardi. Cocuk boyunda, palto
kancalar1. Her sey tersti. Karim kendini ezilmis bir ayakkabi kutusunda hissetti.

Miidire aralik bir kapimn oniinde durdu. Gizemli bir sesle mirildandi:
— Girdikleri tek yer.

Kapiy: dikkatle itti. Daha ¢ok bekleme salonunu andiran bir biiroya girdiler. Camli dolaplarda bir
siiri defter ve okul kitaplar1 vardi. Kiiclik bir buzdolabinin lizerinde, bir kahve makinesi. Su dolu
tabaklarin lizerine yerlestirilmis genis yaprakli bitkilerin gozden saklamaya ¢alistigi, mese taklidi bir
yazi masasi. Biitiin odaya, 1slak toprak kokusu hakimdi.

— Bakin, dedi kadin dolaplardan birini gdstererek, bu dolabi agnuslar. Arsivlerimiz, bunlar. ilk
bakista, bir sey ¢almadiklar1 anlasiliyor. Dokunmamuslar bile.

Karim ¢omeldi, caml1 dolabin kilidini inceledi. On yillik bir otomobil hirsizlig tecriibesti, kilitler
konusunda oldukc¢a genis bir bilgi birikimi saglamusti. Hi¢ kusku yok, dolabi agmak isteyen hirsiz da
kilit konusunda gercek bir uzmandi. Karim saskindi; profesyonel bir hirsiz1 Sarzac'ta bir 1lkokul
soymaya iten neydi? Defterlerden birini aldi, sayfalarim karistirds. Isimler, dgretmen yorumlart,
yonetim yazigsmalari... Her cilt, belirli bir yila aitti. Ayaga kalkt1.



— Kimse bir sey duymadi m?
Kadin cevap verdi:

— Bakin, okulun gercekten korundugunu sdylemek imkansiz. Bir kapici kadin var, ama bana
sorarsaniz...

Karim'in gozleri hala uzmanca acilnus dolabin kapagindaydi.
— Size gore hirsizlik cumartesi gecesi mi oldu, yoksa diin gece mi?

— Her ikisi de olabilir, hatta giindiiz bile. Tekrar ediyorum, hafta sonlarinda bu kii¢iik okulun bir
degirmenden farki yok. Burada calinacak bir sey olamaz.

— Tamam, dedi Karim. ifade vermek i¢in polis merkezine ugramaniz gerekecek.

— Siz gizli ajansiniz, dyle degil mi?

— Anlamadim?

Miudire Karim'i dikkatli gézlerle stiziiyordu. Sozii suirdirdii:

— Demek istiyorum ki kiyafetiniz, havamz. Sanki mahalle ¢etelerine karismissimz gibi...
Karim kahkahasini tutamadi.

— Buralari ¢ete kaynamiyor ki.

Miidire, polisin sOylediklerini dnemsemeyip devam etti:

— Bu islerin nasil yapildigini bilirim. Bu konuda bir belgesel izlemistim. Sizin gibiler, 6teki yiiziinde
polis amblemi tagiyan ¢ifte yiizlii ceketler giyer ve...

— Madam, diye soziinii kesti Karim. Bana kalirsa kiigiik sehrinizi fazla bliylitiiyorsunuz.
Topuklarinin iizerinde doniip, kapiya yoneldi. Miidire pesinden yetisti:

— Parmak izi falan almayacak nisimz?

Karim cevap verdi:

— Konunun 6nemine bakarak, ifadenizi almak ve ¢evrede sorusturma yapmakla yetinecegiz.
Kadin hayal kirikligina ugramus gibiydi. Karim'e yine dikkatle bakti:

— Bural1 degilsiniz, yaniliyor muyum?

— Degilim.



— Buraya atanmak i¢in ne yaptinmz?
— Uzun hikaye. Belki bir giin ugrar anlatirim.

Disarida, yakalanma korkusu tagiyan 6grenciler gibi sigaralarim avuglarinin igine saklayarak icen
polis memurlarinin yanina gitti. Sélier devriye arabasindan firladi.

— Tegmen, yeni bir gelisme var.

— Ne dedin?

— Bagka bir hirsizlik. Buraya geldigimden beri, hi¢ bu kadar...

— Nerede?

Sélier tereddiit etti, arkadaslarina bakti. Solugu biyiklarimn altinda hisirdiyordu.

— Ben... Mezarlikta. Bir mezara girmisler.

Mezarlar ve haglar, giinesin altinda parlayan yosunlar gibi, gri ve yesil arasi renklerde, hafif bir
meyil boyunca uzamyordu. Parmakligin ardindan, ¢iy ve solmus ¢i¢cek kokusunu soludu geng Arap.

— Beni burada bekleyin, diye homurdandi polis memurlarina bakarak.
Lateks eldivenlerini gecirirken, Sarzac'in bu pazartesi giiniinii hi¢ unutmayacagini diisiiniiyordu.

Bu kez oturdugu stiidyoya ugramus, "bilimsel arastirma" malzemesini almisti: parmak izlerini
belirlemek i¢in aliiminyum ve granit tozu, yapistiricilar ve ninhidrin, ayak izlerinin kalibim ¢ikarmak
i¢in de cesitli elastomerler... En ufak izi bile dikkatle almaya kararliydi.

Yerini tarif ettikleri mezara giden ¢akilli patikada ilerledi. Kisa bir an i¢in, Fransa'da birkac yildan
beri goriilen mezar saldirilarindan biriyle karsilasacagim, kirilmis kafataslari, mezardan ¢ikarilmis
cesetler bulacagini sanmisti. Ama hayir. Burada her sey diizenliydi. Saldirganlar mezardan baska
hi¢bir seye dokunmamusti anlasilan. Karim granit blokun dibine vardi; sapel bi¢ciminde bir amit
mezardi.

Kapr aralikti sadece. Diz ¢okiip kilidi inceledi. Okulda oldugu gibi, burada da mezarin kilidini agmak
i¢in olagantistii 6zenle ¢alismuistt hirsizlar. Ellerini mezar duvarinin kosesinde gezdirdi, bu kez de
profesyonelce bir isle karsi karsiya oldugunu diistindii. Aym kisiler miydi?

Kapiy1 itip sahneyi gozlerinin Oniine getirmeye calisti. Adamlar neden anit mezarin kapisini boylesine
bliylik bir dikkatle agmislar, sonra da tam kapatmadan gitmislerdi? Tas kapiy1 itince, anladi. Cakil
taslar1 kapimn altina sikismisti. Artik, mezar1 kapatmak imkansizdi. Saldirganlarin yaptiklarim haber
veren, bu kii¢iik mineral pariltilardi, kisacasi.



Sonra kilidi olusturan tas disli sistemini inceledi. Bu tip yapilar i¢in alisilmus, ama sadece
uzmanlarinin agabilecegi 6zel bir sistemdi. Karim tirperdigini hissetti: uzmanlar? Bir kez daha, okula
girenler ile anit mezarin kapisini aganlarin ayni insanlar olup olmadiklarim diisiindii. Iki olay
arasinda nasil bir 1liski olabilirdi?

Cevabin baslangicini mezar tasinda buldu: "Jude Itero. 23 mayis 1972-14 agustos 1982". Karim
diistindii. Belki de bu kii¢iik cocuk Jean-Jaurés Okulu'nda okumustu. Yeniden mezar tagina bakti; ne
bir dua, ne bir yazi. Mermerin iizerinde, sadece solmus giimiisten oval bir ¢er¢eve vardi ve i¢i bostu.

— Bukiz ismi, degil mi?

Karim arkasina dondii. Sélier biyiklar1 ve mesgul tavriyla arkasinda dikiliyordu. Dudaklarimn ucuyla
cevap verdi:

— Hayir, erkek ismi.

— Ingiliz ad1 m, yoksa?

— Hayir, Yahudi.

Sélier alnim sildi.

— Oyleyse, dur bakalim, bu Carpentras'daki gibi bir saldir1 mu yoksa? Asirici sagei isi bir sey?
Karim ayaga kalkt1 ve eldivenli ellerini birbirine siirttii.

— Hayir, sanmmyorum. Bana bir iyilik et, dierlerinin yamna git, beni orada bekle.

Sélier, kasketinin siperligini kaldirdi, homurdanarak gitti. Karim onun uzaklasisina dikkatle bakti,
sonra yeniden aralik kapiya dondii.

Yer altina kiigiik bir dalis yapmaya karar verdi. ki biikliim, el fenerini yakarak ilerledi. Ayaklarinin
altindaki tozu gicirdatarak, basamaklar1 indi. Atadan kalma bir tabuyu yikiyor gibiydi. Hi¢bir dini
inams1 olmadigim diisiiniip, o anda kendini kutladi. Halojen demeti, karanligi yirttyordu. Karim
ilerledi, sonra birden durdu. Fenerin 15181nda, iki dayanak iizerine yerlestirilmis, agik renkli ahsap
tabut oniindeydi.

Girtlagr kupkuru, tabuta yaklasip inceledi. Yaklasik bir metre altnus santimetre boyundaydi.
Koselerinde glimiis arabesk siisler vardi. Eldivensiz olsa, tabuta hi¢ dokunamayacagim diistinerek,
menteseleri yokladi. Boylesi bir korku duydugu igin, kendine kiifretti. Ik bakista, tabut kapag
acilmamus gibi goriiniiyordu. Menteseleri daha yakindan inceleyebilmek icin, fenerini dislerinin
arasina sikistirdi.

— Burada ne halt ediyorsunuz?

Karim si¢radi. Agzim agti, fener diistii, tabutun tizerinde yuvarlanmaya basladi. Arkasina donerken,
karanliklarin tizerine devrildigini gordii. Giriste, diisiik omuzlu, bereli bir adam egilmis, igeriye



bakiyordu. Magripli el yordamiyla yerdeki feneri aradi. Soludu:
— Polis. Ben polis tegmeniyim.

Yukaridaki adam bir sey sdylemedi, sonra homurdandi:

— Buraya girmeye hakkimz yok.

Karim yeri aydinlatti, basamaklara dogru ilerledi. Gozlerini, aydinlik bir perdeyle ¢evrili, asik
surath irikiyim adama dikti. Mezarlik bekgisi olmaliydi. Karim mezara izinsiz girdiginin farkindaydi.
Boylesi bir durumda bile, bir kabre girebilmek i¢in 6zel bir izin ya da ailenin imzaladig bir belge
gerekiyordu. Basamaklar1 tirmamp konustu:

— Cekilin. Cikiyorum.
Adam ¢ekildi. Karim 15131 bir hayat iksiriymiscgesine icti. Ug renkli kimligini gdsterdi:
— Karim Abdouf. Sarzac Karakolu. Mezara girildigini haber veren siz misiniz?

Adam sessizligini koruyordu. Renksiz gozleriyle Arap't inceliyordu. Gri sularda hava kabarciklar1
gibiydi gozleri.

— Buraya girmeye hakkimz yok.

Karim dalginca onayladi. Sabah havasi sikintisint gideriyordu.

— Tamam, arkadas. Tartismayin. Polis her zaman haklidir.

Ihtiyar, killarla kapli dudaklarin biiktii. Alkol ve 1slak toprak kokuyordu, les gibi. Karim devam etti:
— Peki, simdi bana bildiklerinizi anlatin. Durumu ne zaman fark ettiniz?
Ihtiyar igini cekti:

— Saat altida geldim. Bu sabah bir cenaze var da.

— Buradan en son ne zaman gectiniz?

— Cuma.

— Yani, hafta sonu her hangi bir saatte mezara girmis olabilirler?

— Evet. Yalnmiz ben bu gece girdikleri kanisindayim.

— Neden?

— Clinkii pazar 6gleden sonra yagmur yagdi, kabirde de en kiicilik bir rutubet 1z1 yok... Demek ki kap1
hala kapaliydi.



Karim sordu:

— Yakinda mu oturuyorsunuz?

— Kimse buranin yakininda oturmaz.

Arap ¢evresine siiklinet ve dinginlik yayan kii¢iik mezarliga bakti.
— Buraya daha once de serseriler gelmis miydi?

— Hayir.

— Kuskulu ziyaretciler? Saldirganlar? Degisik torenler?

— Hayir.

— Bana bu mezardan s6z edin.

Bekgi cakil taslarinin lizerine tiikiirdii.

— Anlatacak bir sey yok.

— Tek bir ¢ocuk i¢in bu amt mezar, tuhaf degil mi?

— Evet, tuhaf.

— Aileyi tamr miydimz?

— Hayir. Hi¢ gormedim.

— 1982'de, burada degil miydiniz?

— Hayir. Herif benden 6nce 6lmiis. (Siritt1) Hepimizin bu yollardan gegmesi gerekecek.
— Kabir bakiml1 goriiniiyor.

— Kimse gelmiyor demedim ki. Sadece tammadiginu sdyledim. Tecriibeliyim ben. Taglarin ne hizla
yiprandiklarim bilirim. Plastik de olsalar, ¢i¢eklerin ne kadar dayanacaklarim bilirim.
Ayrikotlarinin, ¢alilarin, biitiin bu pisliklerin nasil geldiginden de haberim var. Bu mezara sik sik
gelindigini sdyleyebilirim. Ama ben, kimseyi gormedim.

Karim biraz diislindii. Yeniden diz ¢okiip, kiigiik ¢erceveyi inceledi:
— Bana kalirsa hirsizlar cocugun resmini ¢almus.
— Oyle mi? Belki, evet.

— Yiiziini hatirliyor musunuz? Cocugun yiizinii?



— Hayir.
Karim dogruldu, eldivenlerini ¢ikarirken anlatti.

— Buglin, izleri almak, belirtileri incelemek icin bir ekip gelecek. Demek ki sabah torenini iptal
edeceksiniz. Bakim ¢aligmalari yapildigin, su bastigint anlatirsimz ya da dyle bir sey, ne bileyim
ben. Bugiin burada kimseyi istemiyorum, anlasildi m? Ozellikle de gazetecileri.

Adam kafasim sallayip onaylarken Karim ¢ikisa yonelmisti bile.

Uzakta, tiz bir ¢an, saatin dokuz oldugunu bildiriyordu.



Dokuzuncu Kisim

Karakola gidip raporunu yazmadan 6nce, yolunu degistirip okulun oradan ge¢meye karar verdi. Simdi
glines artik evlerin koseleri tizerine bakirimsi 1sinlarim gonderiyordu. Bir kez daha, havamn ¢ok
glizel olacagim diislindii, bu basit diisiince bile midesini bulandirmaya yetti.

Okula vardiginda, miidireye sordu:

— Jude ltero adinda kiigiik bir ¢ocuk, seksenli y1llarda burada okumus olabilir mi?
Kadin hirkasimin bol kollariyla oynayarak kiritkan bir sesle konustu:

— Daha simdiden bir iz mi buldunuz, Miifettis?

— Liitfen, soruma cevap verin.

— Oyleyse... Gidip arsive bakmamiz gerekecek.

— Gidelim. Hemen.

Miidire, Karim'i yeniden yesil yaprakli bitkilerin bulundugu kii¢iik odaya gotiirdii.

— Seksenli yillar demistiniz, degil mi? dedi parmagini camin arkasinda dizili defterlerin tizerinde
gezdirirken.

— 1981, 1982 ve sonrasi, dedi Karim.
Birden, kadimn durakladigim gordi.

— Ne var?

— Tuhaf. Bu sabah dikkat etmemisim demek...
— Tuhaf olan ne?

— Kayaitlar... 81 ve 82'nin... Kaybolmus.

Karim kadim kenara itti, dikine dizilmis kahverengi defterleri inceledi. Her defterin lizerinde, ait
oldugu y1l belirtilmisti, 1979, 80... Gergekten de sonraki ikisinin yerinde yeller esiyordu.

— O kayitlarda, tam olarak ne vardi? diye sordu Karim, defterlerden birini eline alirken.
— Siniflarin olusumu. Ogretmenlerin yorumlari. O defterler okulun seyir defteri gibidir...
1980 y1limn defterini alip, sinif olusumuna bakti.

— Eger cocuk 1980'de sekiz yasindaysa, hangi sinifta olmasi gerekirdi?



— [lkokul 2. simif, hatta belki de 1. simf.

Karim o siniflarla ilgili listeleri inceledi. Jude Itero adina rastlamadi. Sordu:
— 81 ve 82 yilimin siniflariyla ilgili bagka belgeler var mui?

Miidire diistindii:

— Durun bakayim... Gidip yukariya bakmak gerekecek... Kantin kayitlari, mesela. Ya da revir
viziteleri. Hepsi tavan arasinda, pesimden gelin. Oraya kimse gitmez.

Musamba kapli merdivenleri dorder dorder tirmandilar. Kadin biitiin bu olanlardan ¢ok
heyecanlanmisa benziyordu. Dar bir koridora sapip demir bir kapimn 6niinde durdular; miidirenin
agz bir karis acikti.

— Bu... bu, inamlmaz bir sey, dedi. Bu kap1 da zorlanmus...

Karim kilidi inceledi. Kap1 agilmusti, ama yine biiyiik bir dikkatle. Iceriye dogru birka¢ adim attr.
Demir parmaklikli bir vasistas disinda, penceresiz biiyiik bir odaydi. Metal raflar tizerinde, kagit
tomarlari, istiflenmis dosyalar vardi. Kuru ve tozlu kagit kokusu burnuna ¢arpti.

— 81 ve 82 yillarimin dosyalar1 nerede? diye sordu.

Miidire cevap vermeden kiigiik bir dolaba yoneldi, kalin kagit tomarlarim, birbirlerine baglanmis
defterleri karistirdi. Aramasi birkag¢ saniye siirdii, ama cevabinda hi¢ kusku yoktu.

— Onlar da kayip.

Karim kollarimin karincalandigim hissetti. Okul. Mezarlik. 81 ve 82 yillar1. Kii¢lik bir ¢ocuk adi:
Jude Itero. Biitiin bunlar, bir biitiin olusturuyordu. S6ze girdi:

— 1981'de de bu okulda miydinmiz?

Kadin kibarca gerdan kirdi:

— Neler soyliiyorsunuz, Miifettis? O zamanlar heniiz 6grenciydim...

— O donemde okulda tuhaf bir olay olmus muydu? Anlatilirken isittiginiz, ciddi bir sey?
— Hayir. Ne demek istiyorsunuz?

— Bir 6grencinin 6limii.

— Hayir. Boyle bir hikdye duymadim hi¢. Ama yine de 6grenebilirim.

— Nereden?

— Bolge akademisinden. Ben...



— O iki y1l boyunca, okulunuzda Jude Itero adl1 kiigiik bir erkek cocugun okuyup okumadigin
Ogrenebilir misiniz?

— Ama... Tamam sorun degil, Miifettis. Ben...
— Acele edin. Birazdan tekrar gelecegim.
Karim merdivenleri kosarak inerken durdu, arkasina doniip seslendi:

— Polisiye kiiltiirliniiz i¢in bir not: artik, polislere "miifettis" denmiyor, onun yerine "tegmen"
deniyor. Amerikalilardaki gibi.

Karakoldaki polisler i¢inde Sef Crozier, Karim'in en az nefret ettigi kisiydi. Sadece amiri oldugu i¢in
degil, bulundugu yeri ¢ok iy1 bildigi, sik sik gercek polis sezgileri gosterdigi igin.

Lot'ta dogmus olan elli dort yagindaki bu eski asker, yirmi yildan beri Fransiz polis orgiitiindeydi.
Patates gibi yayvan burnu, briyantinlenip tirmikla taranmis gibi goriinen per¢emiyle sertlik ve katilik
havas1 yayryordu ¢evresine, ama bazen insam umarsiz birakacak bir yakinlik gosterdigi de olurdu.
Crozier yalmz yasayanlardandi. Ne karisi, ne de ¢ocuklar1 vardi; onu bir aile ortaminda diistinmek,
bilim-kurgu roman1 yazmak gibi bir seydi. Onu Karim'e yaklastiran yalmzlig1, aralarindaki tek ortak
noktaydi. Bunun 6tesinde Sef Crozier, inat¢1 ve diiriist, tipik bir polis 6rnegiydi. Alman ¢oban képegi
olarak yeniden diinyaya gelmek i¢in her seyini verecek bir av kopegi.

Karim kapiy1 vurup, odasina girdi. Madeni dosya dolabi. Kokulu tiitiin. Fransiz polisinin zaferini
gosteren posterlerde kotii ¢ekilmis, donuk bakisli siluetler. Magripli yeniden midesinin bulandigin
hissetti.

— Biitiin bu karisikliklar ne anlama geliyor? diye sordu Crozier, yazi masasinin gerisinden.

— Bir hirsizlik, bir de mezara saldir1. Cok gizli, cok 6zenli bir ¢calisma. Cok da tuhaf.

Crozier yiiziinii burusturdu:

— Ne calind1?

— Okulda, kayit arsivleri. Mezarlikta, heniiz belli degil. Kabrin i¢inde ciddi bir arama yapmak ve...
— Iki olayim baglantil1 oldugunu mu diisiiniiyorsun?

— Nasil diisiinmeyeyim? Sarzac'ta, aym hafta sonu icinde, iki olay. Istatistikleri altiist edecek bir sey.
— Ama sen, iki olay arasinda bir baglanti1 buldun mu?

Crozier kararmus bir piponun dibini karistirdi. Karim kendi kendine giiliimsedi. Ellili yillarin
polisiye kitaplarina layik bir komiser karikatiirii.



— Aralarinda bir baglanti olabilir, evet, diye mirildandi. Zayif ama...

— Anlat dyleyse.

— I¢ine girilen kabir, degisik isimli bir cocugun, Jude itero adl1 birinin mezar1. 1982 yilinda, on
yasindayken 6lmiis. Kendi kendime, kii¢iik Jude'iin belki de o okulda okudugunu diistindiim, ¢iinkii
kaybolan defterler tamda...

— Bu savim destekleyecek kamtlarin var mi?

— Hayir.

— Diger okullara sordun mu?

— Simdilik hayzr.

Cozier tipki Temel Reis gibi piposunun i¢ine tifledi. Karim yaklasti, daha yumusak bir sesle konustu:

— Bu sorusturmay1 bana verin, Komiser. Bunun altinda karanlik bir seyler seziyorum. Belki
inanmayacaksiniz, ama bana gore bu profesyonellerin isi. Bir sey aradilar. Once ¢ocugun ailesini
bulalim, sonra kabirde arastirma yapacagim. Ben... Siz aym fikirde degil misiniz?

Komiser gozlerini indirmis, kararmis pipoyu 6zenle dolduruyordu:
— Bu dazlaklarin isi.

— Ne?

Crozier gozlerini kaldirip Karim'e bakti.

— Dedim ki, mezarlik, dazlaklarin isi.

— Hangi dazlaklarin?

Komiser bir kahkaha patlatip kollarim kavusturdu.

— Goriiyor musun, kiigiik bolgemiz hakkinda daha 6grenecek ¢ok seyin var. Otuz kisi kadar onlar.
Caylus yakininda, kullanilmayan bir depoda yasiyorlar. Maden sularinin depolandig eski bir hangar.
Buradan yirmi kilometre uzakta.

Abdouf gozlerini Crozier'den ayirmadan diisiindii. Glines komiserin yagli saglarini parlatiyordu.
— Bence yaniliyorsunuz.
— Sélier, mezarin Yahudi mezar1 oldugunu soyledi.

— Ama dogru degil! Ben sadece Jude'iin Yahudi asill1 bir isim oldugunu s6yledim. Bunun bir anlamu
olamaz. Kabirde hi¢cbir Musevi isareti yok, listelik Yahudiler ailelerinin yanina gémiilmek ister.



Komiser, bu ¢ocuk oldiigiinde on yasindaydi. Yahudi mezarlarimn iizerinde, yarim kalmus kaderi
belirten bir desen, bir motif bulunur. Tamamlanmanus bir siitun ya da kesilmis bir aga¢ gibi. Bu
kabir, bir Hristiyan kabri.

— Iste gercek bir uzman. Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?

— Okudum.

Crozier aldirmadi, yineledi.

— Bu dazlaklarin isi.

— Sagma. Irke1 bir eylem degil bu. Vandallik bile degil. Hirsizlar baska bir sey ariyorlardi.

— Karim, diye araya girdi Crozier, az da olsa gerginliginin belli oldugu dostca bir tavirla.
Onerilerine ve goriislerine hep deger vermisimdir. Ama burada emirleri ben veriyorum. Yasli kurda
gliven. Dazlaklarin izini derinlestirmek gerek. Senin yapacagin kii¢iik bir ziyaretin bizleri
aydinlatacagina inaniyorum.

Karim dogruldu ve sordu:
— Yalmz m?
— Sakin bana saclarim biraz kisa kestirmis genclerden korktugunu sdylemeye kalkma.

Karim cevap vermedi. Crozier bu tiir sitnamalardan keyif aliyordu. Onun goziinde bu hem kotii bir
saka, hem de sayg1 gostergesiydi. Tegmen yaz1 masasinin kenarim kavradi. Eger Crozier oyun
istiyorsa, kuralina gére oynamak zorundaydi.

— Size bir aligveris onerecegim Komiser.

— Bak hele.

— Tek basima gidip dazlaklar1 sorgularim. Onlar1 biraz sarsip, 6glen birden 6nce raporumu yazarim.
Bunun karsiliginda bana kabre girip, istedigim gibi arastirma izni saglayacaksimz. Bir de ¢ocugun
ailesiyle goriismek istiyorum. Bugiin.

— Ya bu isi dazlaklar yapmigsa?

— Dazlaklar yapmadi.

Crozier piposunu yakti. Titiin bir ¢ali1 demeti gibi ¢itirdadi.
— Kabul, dedi Crozier.

— Caylus'den sonra sorugturma benim, degil mi?



— Eger raporun birden 6nce elimde olursa. Nasilsa Cinayet Masasi'min dedektifleri yakinda burada
olur.

Geng polis kapiya yoneldi. Elini tokmaga uzatmisti ki, komiserin seslendigini duydu:
— Goreceksin. Dazlaklarin senin tislubuna hayran kalacaklarindan eminim.

Karim ihtiyar kurdun kahkahalar1 arasinda kapiy1 ¢arpti.



Onuncu Kisim

Iyi bir polisin, diismanim iyice tammasi gerekir. Yiiz hatlarini, davramislarim. Ustelik dazlaklar
konusunda, Karim'in eline su dokmek imkansizdi. Nanterre yillarindaki, amansiz kavgalar sirasinda,
sayisi1z dazlakla karsilasmusti. Polis okulu sirasinda da, dazlaklar hakkinda gercek bir rapor
hazirlamisti. Gaz pedalim koklemis, Caylus'ye dogru ilerlerken, bildiklerini aklindan gec¢irdi. O
serseriler karsisindaki sansim degerlendirmek i¢in kendine 6zgii bir yontemdi bu.

Ozellikle her iki egilimin iiniformalarim diisiindii. Tiim dazlaklar asir1 sagc1 degildi. Asir1 sol bir
cephe olusturan Kizil Dazlaklar da vardi. Cesitli irklardan gelme, ¢ok idmanli, kendi aralarinda kati
kurallar gelistiren bu topluluk, en az neonaziler kadar tehlikeliydi, belki de daha ¢ok. Onlar
karsisinda, yarasiz beresiz kurtulma sans1 yoktu Karim'in. Kisaca her birinin 6zelliklerini diisiindii.
Fasistler, Ingiliz Hava Kuvvetleri'nin "bomber" denilen ceketini, parlak yesil yiizii dista kalacak
bigimde giyiyordu. Diger yanda kizillar, tam tersine, portakal rengi yiizii dista kalacak sekilde.
Fasolar liman is¢isi ayakkabilarim beyaz ya da kirmzi bagciklarla baglardi; kizillarsa sari
bagciklarla.

Karim saat on bir sularinda arabasim {izerinde "Vadinin Sular1" yazan hangarin 6niinde durdurdu.
Deponun ondiile plastik duvarlar1 gégiin saf mavisiyle karisiyordu. Kapinin dniinde, siyah bir Citroén
DS vardi. Kisa bir hazirliktan sonra, arabadan firladi Karim. Herifler igeride olmaliydi, biralarini
yudumluyorlardi mutlaka.

Diizenli soluk almaya ¢alisarak, cevreyi inceledi, hangara dogru yiirtidii. Yesil ceketler, beyaz ya da
kirmizi bagciklar: faso. Portakal rengi ceket, sar1 bageik: kizillar.

Iste sadece o zaman zarar gormeden kurtulma ihtimali olacaktr.

Derin bir soluk alip kapiy1 rayin lizerinde kaydirdi. Nereye girdigini anlamak i¢in, bagciklara
bakmas1 gerekmeyecekti. Duvarlarda, kirmiz1 boyayla yapilmus, gamali haglar vardi. Nazi
isaretlerinin yaninda da, toplama kamplarim ya da iskence edilen Cezayirlileri gosteren biiylik boy
fotograflar yer aliyordu. Resimlerin altinda, yesil ceketli dazlaklar gozlerini ona dikmis bakiyorlardi.
Demir burunlu Doc Martin's'ler karanlikta parildiyordu. Bunlar asir1 sagin kati kanadindandi. Karim
heriflerin hepsinin alt dudaklarinin i¢ tarafinda SKIN dévmesi tasidigim biliyordu.

Karim bir vasak gibi konsantre oldu, bakislariyla silahlari aradi. Bu ¢ilginlarin cephaneligini 1yi
tamyordu: mustalar, beyzbol sopalar1 ve sagma atan ¢ift namlulu savunma tabancalari. Pezevenkler
bir yerlerde de kaugcuk mermi atan pompal1 tiifek sakliyor olmaliydi.

Gordiikleri ¢ok daha kotiiydii.

Bird'ler. Yani kadin dazlaklar, kafalarim kazitmis, alinlarina dokiilen per¢cem ve yanaklarina inen
tutamlardan baska sac birakmanus karilar. Iyice semirmis, midelerini alkolle doldurmus, kuskusuz
heriflerden ¢ok daha acimasiz orospular. Yutkundu. Karsisindakilerin issiz gii¢siiz serseri takim
degil, bir dayak sozlesmesi beklerken gelip buralarda saklanan ger¢ek bir ¢ete oldugunu anlanusti.
Buradan sag ¢ikma sansinin bas dondiirticii bir hizla azalmakta oldugunu diisiindii.



Kadinlardan biri kopiiklii birasindan bir yudum aldi, sonra agzim1 kocaman acip, gegirdi. Karim'e
dogru. Digerleri kahkahay1 patlatti. Hepsi de Karim'in boyundaydi.

Magripli yiiksek ve sert sesle konusmaya ¢alisti:
— Tamam ¢ocuklar. Polis. Buraya size birkag¢ soru sormaya geldim.

Dazlaklar yaklasiyordu. Aynasiz olsun olmasin, Karim her seyden dnce bir Arap'ti. Ustelik bdylesi
kagiklarla dolu bir hangarda, bir Arap'in postu ka¢ para ederdi ki? Hatta Crozier'nin ve diger
aynasizlarin goziinde? Geng tegmen iirperdi. Saniyenin onda biri kadar bir siire, ayaklar1 altindaki
diinyanin goctiigiinii hissetti. Karsisinda tiim bir kent, bir tilke, hatta biitlin diinya varmus gibi geldi.

Karim silahini ¢ikardi, namluyu tavana ¢evirdi.

— Tekrar ediyorum. Ben bir polisim ve sizinle diiriistce konusmaya geldim.

Usulca, silahim paslanmus bir varilin lizerine birakti. Dazlak kelleler hareketlerini kagirmmyorlardi.
— Silahimu birakiyorum. Biz konusurken kimse ona dokunmayacak.

Karim'in varilin lizerine biraktig1 otomatik bir Glock 21'di, ylizde 70 polimerden yapilmis, son
derecede hafif, en son modellerden biri. Kabzada on bes mermi, bir tane de namluda, fosforlu gez.
Heriflerin daha 6nce hi¢ boyle bir silah gormediklerini biliyordu. Elindeydiler.

— Sef hanginiz?
Cevap olarak sessizlik. Karim birka¢ adim daha atip, soruyu yineledi:
— Sef dedim, kahrolasicalar. Zaman kaybetmeyelim.

I¢lerinden en irisi ilerledi, tiim viicudu siddetli bir tekme atmaya hazir gibiydi. Bolgenin kaba
aksaniyla konustu.

— Bu lagim faresi bizden ne istiyormus?

— Bana lagim faresi dedigini unutmaya hazirim, arkadas. Kisa bir siire konusacagiz.

Dazlak, kafasim sallayarak yaklasiyordu. Karim'den daha uzun, ¢ok daha yapiliydi. Magripli sag
orgiilerini, bu orgiilerin yarattig tehlikeyi diisiindii; orgiiler kavga aminda yakalamak i¢in idealdi.
Dazlak hala ilerliyordu. Metal ahtapotlar gibi elleri agikti. Karim bir milim bile gerilemedi. Sag
tarafa bir goz atti. Digerleri silahina yaklasiyorlardi.

— Ee, lagim faresi, bizden ne is...

Kafa bir obuis mermisi gibi firladi. Dazlagin burnu Karim'in ytiziine gomiildii. Herif iki biikliim oldu,
Karim ayagi lizerinde donerek herifin ademelmasina bir tekme indirdi. Dazlak yerden havalandi, aci
bir ¢18lik atarak iki metre Oteye dustii.



Dazlaklardan biri tabancamn iizerine atilarak tetige asildi. Sadece bir tikirti duyuldu. Namluya kursun
stirmek istedi, ama sarjor bostu. Karim sirtina kaydirdig ikinci silahini, Beretta'yr ¢ekti. Tabancay1
iki eliyle tutarak dazlaklara dogrulttu, topuguyla kurbamnin girtlagina basip, haykirdi:

— Sizin gibi1 ¢ilginlara dolu silah birakacagimi mu sandimz, yoksa?
Dazlaklar donup kalmusti. Yerdeki adam, soluk almaya calisarak inledi:
— Ibne... "Diiriistce" ha?

Karim herifin apis arasina bir tekme savurdu. Adam haykirdi. Karim egilip herifin kulagim biiktii.
Kikirdaklar parmaklarimn arasinda c¢atirdadi.

— Diirtistliitk mii? Sizin gibi pisliklerle, 6yle mi? (Asabi bir kahkaha atti.) Enayi miyim?.. Siz
oradakiler, arkamzi doniin! Ellerinizi duvara dayayin, orospu ¢ocuklari! Siz de, kaltaklar!

Tavandaki neon lambalara bir kursun sikti. Mavimsi bir pariltt ¢ikti, teneke kapak tavamn saclarina
carpti, sonra da kivilcimlar arasinda yere ¢akildi "Bigkinlar" saga sola kagismaya calisti. Durumlari
i¢ler acisiydi. Karim avaz ¢iktigi kadar bagirdi:

— Ceplerinizi bosaltin! Bir hareket yapamn diz kapagini ugururum!
Karim los hangar1 gozleriyle tartyordu. Namluyu sefin bogriine dayayip alcak sesle sordu:
— Neyle kafa yapiyorsunuz?

Herif kan tiikiirtiyordu.

— Ne... ne dedin?

Karim namluyu biraz daha batirdi.

— Kafa yapmak i¢in ne kullantyorsunuz?

— Amfetamin... speed... tutkal...

— Hangi tutkal?

— Di... Dissoplastin...

— Bisiklet lastigi tutkali mm?

Dazlak ne oldugunu anlamadan basim salladi.

— Nerede? diye sordu Karim.

Dazlak kanl1 gbzlerini devirdi.



— Buzdolabinin yaninda, ¢6p torbasimn i¢inde...
— Kipirdarsan seni vururum!

Karim gozleriyle hangar1 tarayarak geri geri gitti, silahint hem yarali dazlaktan, hem de yiizleri
duvara doniik hareketsiz siluetlerden ayirmadi. Sol eliyle, torbayr devirdi; yere binlerce hap, bir siirii
de tutkal tiipii dokiildii. Tiipleri topladi, kapaklarini a¢ip hangarin i¢inde yiiriidii. Yere, duvarin
dibindeki dazlaklarin hemen arkasina yapiskanla yilanlar ¢izdi. Yanlarindan gecerken bacak
aralarina, bellerine tekmeler atiyor, bu arada da bigcaklarim ve diger silahlarim alip bir koseye
firlattyordu.

— Dontin.
Parlak kelleler ona dogru dondji.

— Simdi benim serefime sinav ¢ekeceksiniz ¢ocuklar. Siz de kaltaklar. Yerdeki tutkal izlerini
kagirmayin sakin.

Biitiin eller, parmaklarin arasindan fiskiran Dissoplast'in {izerine yapist1. Ugiincii sinavda, avuglari
yere yapismusti. Dazlaklar karin iistii yere devrildiler, diiserken bileklerini burktular.

Karim sefin yanina dondii. Bagdas kurup, lotus oturusuna gecti, sakinlesmek i¢in derin soluk aldi.
Sesi daha sakindi simdi:

— Diin aksam neredeydiniz?
— Biz... biz degildik.

Karim kulak kabartti. Dazlaklara hakim olmustu, simdi sormus olmak i¢in soruyordu. Bu salaklarin
mezarlik saldirisiyla hi¢bir ilgileri olmayacagindan emindi. Oysa bu dazlak bir seyler biliyora
benziyordu. Magripli egildi:

— Neden bahsediyorsun?

Dazlak dirseginin tizerine dogruldu.
— Mezarlik... Biz degildik.

— Nereden duydun?

— Biz... biz oradan geciyorduk...

Karim birden her seyi anladi. Crozier'nin bir tami@1 vardi. Bu sabah, ona haber veren biri. Dazlaklar
mezarligin yakinindan gegerken, goriilmiislerdi. Kisacasi komiser, Karim'e hi¢bir sey soylememis,
onu belanin gébegine gondermisti. Bu hesab1 sonra gorecekti Karim.

— Anlat bakalim.



— O civarda saklanacaktik.
— Saat kacta?

— Bilmiyorum... Belki iki...
— Neden?

— Bilmiyorum... Eglenmek istedik... Biraz ortalig1 karistirmak... Kuzey Afrikali pataklamak i¢in bir
santiye barakasi ariyorduk...

Karim tirperdi.
— Sonra?

— Mezarligin yamindan geciyorduk... Kahrolasi... Demir kap1 agikti... Golgeler gordiik... Bir
kabirden ¢ikan herifler...

— Kag kisi?

— Sa... Sanirim, 1ki

— Tarif edebilir misin?
Yarali siritt1.

— Oglum, kafamz kiyakti...

Karim, herifin par¢alanmis kulagina bir tokat att1. Dazlak bir yilan 1sligiyla sonuca eren boguk bir
c18lik att.

— Tarif edebilir misin?

— Hayir! Cok karanlikt...

Karim diistindii. Kafasinda hirsizlarla ilgili hi¢bir kusku kalmamisti. Gergek profesyonellerdi bunlar.
— Sonra?

— Kabhretsin... Odiimiiz bokumuza karisti... Tiiydiik... Olanlar iizerimize yikacaklarim diisiindiik...
Carpentras'takiler ytiziinden...

— Hepsi bu mu? Baska bir sey gormediniz mi? Bir ayrinti, falan?
— Hayur... Hig... Sabahin ikisinde, o Tanr1'nin cezas1 delik... Mezardan da 6lii...

Karim tek lambanmn aydinlattig kiiciik yolun sessizligini diisiindii. Bir de birbirlerini dirsekleyen,
girtlaklarina kadar sarhos bir dazlak ¢etesinin Nazi marslart haykirmasinmi. Devam etti:



— Bir daha diisiin.

— Dabha... daha sonraydi... Dogu Bloku yapimi, galiba Lada gibi bir araba gordiik, kars1 yonde hizla
gidiyordu... Mezarliktan geliyordu... 143 numarali devlet yolunda ...

— Ne renk?

— Be... Beyaz...

— Bir ozelligi var miydi?

— Camur i¢indeydi...

— Plakasim aldin nu?

— Hey... Polis degiliz biz salak herif, ben...

Karim herifin dalagina bir tekme savurdu. Adam kivrandi, kanl1 kopiik tiikiirdii. Tegmen ayaklandi,
blucinindeki tozu silkeledi. Burada yapacak fazla bir sey kalmamisti. Digerlerinin inlediklerini
duydu. Kuskusuz ellerinde liclincii ya da dordiincii derecede yaniklar vardi artik. Karim seslendi:

— Dogruca Sarzac Karakolu'na gideceksin. Hemen bugiin. Gidip ifadeni imzalayacaksin. Seni benim
gonderdigimi soylersen, sana ayricalik tamrlar.

Dazlak sarsak kafasim yere egdi, sonra da dehsete kapilmis hayvan gozleriyle bakti.
— Bunu... Bunu neden yapiyorsun?

— Hatirlaman i¢in, diye mirildandi Karim. Bir aynasiz, hep sorun olur. Ama Arap bir aynasiz, iste o
bliylik beladir. Kuzey Afrikali pataklamay: bir daha dene, iste 0 zaman belaya batarsin. (Son bir
tekme daha att1.) Hem de girtlagina kadar.

Magripli geri geri yiriiyerek hangardan ¢ikti, giderken Glock 21'ini almay1 da unutmada.

Gaz1 kokleyerek hareket etti, birkag kilometre 6tede, agaclarin altinda durarak sakinlesmeye, sakin
diistinmeye c¢alisti. Mezar saldiris1 sabahin ikisinde ger¢eklesmisti demek. Hirsizlar iki kisiydi ve —
belki de— Dogu yapimu bir araba kullaniyorlardi. Saatine bakti; biitiin bunlar1 yaziya dokecek kadar
zaman vardi. Sorusturma artik ger¢ekten baslayabilirdi. Bir arama emri ¢ikartilmali, otomobil
ruhsatlar1 incelenmeli, 143 numarali devlet yolu kenarinda oturanlar sorgulanmaliydi.

Oysa kafas1 bagka yerdeydi. Gorevini tamamlamusti. Crozier simdi dizgini bosaltacakti. Boylesi bir
sorusturmayr kendine 6zgii yontemle nasil yliriitecegini biliyordu: 1982'de 6len kiigiik bir ¢ocugu
arastirmaya baglayacakti.



Uciincii Boliim



On Birinci Kisim

"Incelenen gdgiis kafesinin 6n yiiziinde, kesici bir aletle gergeklestirildigi anlasilan
uzunlamasina yaralar var. Omuzlarda, kollarda da aym aletle yapildigina inandigimiz yaralar
goriiyoruz..."

AdIi tip uzmam yipranmus bir onliik giymis, kiiciik cerceveli gozliik taknusti. Adi Marc Costes'tu.
Ince uzun hatl1, dalgin bakisl bir geng. Niémans daha ilk bakista onu sevmis, onda gercek
arastirmaci, tutkulu bir uzman hali bulmustu. Deneyimsiz olabilirdi, ama hirstan yana eksigi yoktu
kuskusuz. Raporunu diizenli bir sesle okuyordu:

"Viicutta cok sayida yamk izi var: gégiiste, omuzlarda, bogiirde, kollarda. Bu tiir yaklasik yirmi
bes 1z bulduk, bir o kadar1 da yukarida belirtilen yaralarla karisiyor..."

Niémans soziinii kesti:
— Bunun bir anlamu var nu?
Doktor gozliiklerinin iizerinden sikilarak bakti.

— Bana kalirsa katil yaralar: atesle daglamak istemis. Yaralarin tizerine biraz benzin dokiip yakmus.
Kacak bir aerosol kullandigim sdyleyebilirim ya da bir Kércher.

Niémans "psikoloji-sosyoloji" binasinin birinci katinda, karargah kurdugu uygulamali caligmalar
salonunu bir kez daha arsinladi. Adli tip uzmamyla goriismesini gézlerden irak bu odada yapmak
istemisti. Yiizbas1 Barnes ile Tegmen Joisneau da gelmisler, 68renci iskemlelerine yerlesip uslu uslu
oturmuslardi.

— Devam edin, dedi1 doktora.

"... Aym zamanda ¢ok sayida cliriik, 6dem ve kirikla da kars1 karsiyayiz. Sadece gogiis
bolgesinde, on sekiz ¢iiriik saydik. Dért kirik kaburga. Kopriiciik kemiklerinin ikisi de un ufak
olmus. Sol elde ii¢, sag elde de iki parmak ezilmis. Ureme organlar1 da bir¢ok darbe almus.

Bu darbeleri yapmak icin kullanilan aletin, yaklasik yedi santimetre kalinliginda demirden ya da
kursundan yapilmis bir ¢ubuk oldugunu diistiniiyorum. Buradaki yaralarla, cesedin tasinmasi ve
yariga sikistirtlmasi sirasinda olusanlar arasinda bir ayrim yapmak gerekir, ama ‘post mortem'
odemler, 6liimden 6nce olanlardan farkli 6zellikler gosterir..."

Niémans oteki dinleyicilere bakti; kagirilmaya ¢alisilan gozler, terli sakaklar.

"... Viicudun iist kismina gelince. Yiize hi¢ dokunulmamis. Ense de belirgin bir iz ya da ¢liriik
yok..."

Niémans yine araya girdi:



— Yiize darbe vurulmanmus nu?
— Hayir. Hatta sanki katil hi¢ dokunmak istememis gibi...

Costes gozlerini raporuna indirip kaldigl yerden okumayi siirdiirmek istedi, ama Niémans ona firsat
vermedi:

— Bir dakika. Galiba rapor bu sekilde daha ¢ok siirecek.
Doktor gozlerini asabice kirpistirarak raporunun sayfalarint ¢evirdi.
— Evet, daha birka¢ sayfa var.

— Tamam. Bunlar1 daha sonra, herkes kendi basina okusun. Iyisi mi, siz bize 6liim nedenini
aciklayin. Bu anlattiginiz yaralar, kurbanin 6liimiine neden olmus olabilir mi?

— Hayir. Adam bogulma sonucunda 6lmiis. Cap1 yaklasik iki milim kalinliginda metal bir telle.
Bisiklet fren kablosu, piyano teli ya da bunlar gibi bir sey. Kablo yaklasik on bes santim uzunlugunda
bir bolgede deriyl kesmis, demelmasim ve girtlak kaslarimi pargalamus, atardamari kesip kanamaya
neden olmus.

— Cinayet saati?

— Soylemesi gii¢. Viicudun dertop olmasi nedeniyle. Bu durus 6liim katilagmasi siirecini degistirmis,
boylece...

— Yaklasik bir saat soyleyin.
— Bana kalirsa... Cumartesi aksamu, glinbatimina yakin, yirmi ila yirmi dort arasinda.
— Sizce Caillois gezintiden donerken mi karsilagnmus katiliyle?

— Sart degil. Bana kalirsa iskence olduk¢a uzun siirmiis. Bence Caillois katile sabah saatlerinde
yakalandi. Iskence de biitlin bir giin siirdii.

— Sizce, maktul kendini korumaya c¢alistt mu?

— Yaralarin ¢oklugu yliziinden, buna cevap vermem miimkiin degil. Emin oldugum tek bir sey var:
Caillois bayiltilmadi. iskence sirasinda bagliydi, ama suuru yerindeydi; kollarindaki ve
bileklerindeki bag izleri belirgin. Ote yandan, Caillois'nin agzinda bir tikag izine rastlamadigimdan,
katilin ¢i1gliklarin duyulmasindan ¢ekinmedigi sonucunu ¢ikariyorum.

Niémans gidip pencerenin pervazina yaslandi.
— Iskence izleri hakkinda ne diyeceksiniz? Profesyonelce bir ¢alisma mi?

— Profesyonel mi?



— Yani, savasta kullamlan yontemleri andiriyorlar nu? Bilinen yontemleri?

— Bu konunun uzmani degilim, ama sanmam. Bana kalirsa bu iskence izleri... bir ¢ilgimin isi.
Sorularina dogru cevap almak isteyen bir catlagin.

— Bunu nereden ¢ikariyorsunuz?

— Katil Caillois'y1 konusturmaya galisiyordu. Caillois da konustu.

— Nereden biliyorsunuz?

Costes alcakgoniilliiliikle egildi. Odanin sicakligina ragmen, parkasim ¢ikarmamisti.

— Eger katil Rémy Caillois'ya sadece zevk i¢in iskence yapmus olsaydi, sonuna kadar gitmesi
gerekirdi. Oysa, biraz 6nce soyledigim gibi, sonunda onu 6ldiirdii. Telle bogarak.

— Cinsel iskence 1z1?
— Yok. O a¢idan sdylenecek bir sey bulamadim. Bu onun tarz1 degilmis. Hepsi bu.

Ni¢mans masa boyunca gidip geldi. Boylesi iskenceler yapabilecek bir canavari goziiniin 6niine
getirmeye c¢alisti. Sahneyi yasamaya, disaridan géormeye. Hicbir sey canlandiramadi géziinde. Ne bir
yiiz, ne de bir siluet. O zaman iskence goreni diisiindii, 61iim ve aciyla kars1 karsiya kaldigi an, neler
gordiigiinii tahmine calisti. Kahverengi, sar1 ve kirmizi vahsi hayvan hareketleri gordii.
Dayamlamayacak bir darbe, ates ve kan firtinasi. Caillois'mn son diislinceleri neydi acaba?
Kelimeleri se¢erek sordu:

— Bize gozlerden s6z edin?
— Gozlerden?
Soruyu soran Barnes'di. Sasirmus, sesi tiz ¢cikmisti. Niémans cevap verme zahmetine katlandi:

— Evet, gozlerden. Biraz once, hastanedeyken farkina varmistim. Katil kurbaninin gozlerini ¢almus.
G0z ¢ukurlari suyla dolu sanki...

— Kesinlikle, dedi Costes.
— Qyleyse bastan baslayin, dedi emredercesine Niémans.
Costes notlarina daldi.

— Katil gozkapaklarimin altinda ¢aligsmus. Kesici bir alet sokup optik sinir1 ve goz kaslarim kesmis,
ardindan gozleri ¢ikarmus. Sonra da 6zenle calisarak, gdzyuvalarinin i¢ini kazimus.

— Kurban bu operasyon sirasinda 6lmiis miiydii?



— Bilemem. Yine de bu bolgede gordiigiim kanama belirtileri, Caillois'min hala hayatta oldugunun
kamti olarak diisiiniilebilir.

Bu sozleri bir sessizlik izledi. Barnes'in yiizii bembeyazdi, Joisneau ise dehsetten buz kesmisti.
— Sonra? dedi Niémans, her ge¢en saniye daha da bogucu hale gelen sikintiyr gidermek istercesine.

— Sonra... kurban 6ldiikten sonra, katil g6z ¢ukurlarina su doldurdu. Nehir suyu, samrim. Sonra da
gozkapaklarin 6zenle kapadi. Gozlerin herhangi bir saldiriya ugramanus gibi kapali ve sis
olmalarimn nedeni bu.

— Operasyona donelim. Size gore, katilin cerrahi yetenegi var nu?

— Hayir. Olsa olsa ¢ok ylizeysel bazi bilgileri olmus olabilir. Tek sdyleyecegim, iskencede oldugu
gibi, bu konuda da 6zenle ¢alistigy.

— Nasil aletler kullanmus? Iskence de kullandiklarini mu?
— En azindan, ayn tip aletler.

— Hangi tip?

— Tibbi aletler. Kesiciler, bisturiler.

Niémans doktorun karsisina dikildi.

— Bize soyleyecek baska bir seyiniz yok mu? Bir belirti? Raporunuzu okuduktan sonra, izlenmesi
gereken bir yon?

— Yok. Maalesef yok. Ceset kayadaki yariga sikistirilmadan 6nce, biiytik bir dikkatle yikanmis. Bu
yiizden cinayet yeri konusunda bir bilgi vermesi imkansiz. Katilin kimligi konusunda da. Tek
bildigimiz, katilin gii¢lii ve yetenekli biri oldugu. Hepsi bu kadar.

— Bu kadar, ama az, diye homurdandi Niémans.

Costes bir an tereddiit etti, sonra raporuna bakti:

— Hig¢ deginmedigimiz bir ayrint1 daha var... cinayetle ilgisi olamayacak bir ayrinti.
Komiser dogruldu.

— Ne gibi?

— Rémy Caillois'min parmak izi yok.

— Ne demek bu?

— Parmak uglar1 dylesine yipranmis, o denli torpiilenmis ki, ne bir ¢izgi ne de bir iz kalnus. Belki de



bir kazada yandi. Belki de yillarca 6nce gegirdigi bir kazada.

Niémans, kaslarim bir sey bilmedigini belirtmek i¢in kaldiran Barnes'a bakti.
— Anlayacagiz, diye homurdandi komiser.

Doktora parkasina degecek kadar yaklasti.

— Bir profesyonel olarak, bu cinayet hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Ne hissediyorsunuz? Boylesi bir
iskence karsisinda, hekim giidiileriniz ne diyor?

Costes gozliiklerini ¢ikarip gézkapaklarim ovusturdu. Gozliiklerini yeniden taktiginda bakislari,
cilalannus gibi daha parlakti. Sesi de daha kararli:

— Katil karanlik bir ritiiel izliyor. Kayamn yariginda, cenin pozisyonunda sonug¢lanmasi gereken bir
ritiiel. Biitlin bunlar ¢ok kesin, ¢cok diistiniilmiis. Bence, gdzlerin yuvalarindan koparilmasinin temel
bir anlami olmali. Bir de su var. Gozkapaklarinin altinda, gozlerin yerini alan su. Sanki katil géz
cukurlarim temizlemek, bir seylerden arindirmak istermis gibi. G6z ¢ukurlarindan aldigimiz suyu
inceliyoruz. Bilinmez tabii. Belki de bir ipucu, bir belirti buluruz... Kimyasal bir belirti.

Nieémans bu son climleyi, belli belirsiz bir el hareketiyle kargiladi. Kiigiik gble yaptig: ziyaretten beri
komiser de bunun bir katarsis tdreni, bir arindirma oldugunu diisiiniiyordu. Iki adam aym yerde
bulusuyorlardi. Goliin iizerinde bir yerde, pisligi temizlemek istemisti katil, belki de sadece kendi
cinayetini.

Dakikalar gecti. Kimse hareket edemiyordu. Sonunda Niémans odanin kapisim agip mirildandi:

— Haydi isbasina. Zaman daraliyor. Rémy Caillois'nin neyi itiraf etmek zorunda oldugunu
bilmiyorum. Sadece, itirafinin bagka cinayetlere neden olmamasim diliyorum.



On Ikinci Kisim

Niémans ile Joisneau yeniden kiitiiphaneye gittiler. iceri girmeden &nce, komiser belli etmeden geng
tegmenin yiiziine bakti; Joisneau'nun ¢izgileri karmakarisikti. Niémans bir sporcu gibi soluyarak geng
arkadasinin sirtina bir saplak indirdi. Geng Eric pek rahatlamamus olsa da, giilimsemek zorunda
hissetti kendini.

Iki polis kitaplarin bulundugu genis odaya girdi. Sikintilar yiizlerinden okunan iki adli polis memuru,
gomleklerinin kollarint sivamus bir siirii baska polisle birlikte kiitliphaneyi isgal etmis, ger¢ek bir
arama yapiyorlardi. Onlerinde bloklar, siitunlar halinde dizilmis yiizlerce kitap. Joisneau saskinlikla
sordu:

— Bu da ne?
Cevap memurlarin birinden geldi:
— Bize sOyleneni yapiyoruz iste... Kotiiliikten, dini torenlerden sz eden kitaplar1 ariyoruz, hem...

Joisneau Niémans'a bakti. Operasyonun kararsiz gidisinden rahatsiz olmus gibiydi. Memura doniip
bagirdi:

— Iyi ama, size bilgisayardan yararlanmamzi sdylemistim! Raflardaki biitiin kitaplar1 aramamz
degil!

— Bilgisayar arastirmasi yaptik, once bagliklara, sonra da konulara gore. Simdi kitaplari bir ipucu
bulmak i¢in tartyoruz, cinayetle baz1 benzerlikler bulmak icin...

Niémans araya girdi:
— Yatil1 68rencilerden yardim istediniz mi?
Polis memuru keyifsizce cevap verdi:

— Onlarin hepsi kendini filozof samiyor. Bizleri konusmaya bogdular. ki, kotiiliigiin bir burjuva
kavrami oldugunu, biitiin bunlarin toplumsal agidan, 6zellikle de Marksizm acisindan yeniden
degerlendirilmesi gerektigini anlatti. Onunla bir yere varamayacagimiza karar verdik. Bir ikincisi
bize simrdan, simrin 6tesine gegmekten dem vurdu. Ama sinirin bizim igimizde oldugunu ekledi...
vicdanlarimizin daha iistiin bir sanstircliyle durmadan pazarlik ettigini... Neyse, bir sey anlamadik
tabii. Uciinciisii bizi mutlak kavramina ve imkansizin arastirilmasina yonlendirmek istedi... Amag
olarak ne iyide, ne de kotiide ger¢eklesemeyecek mistik deneyimden bahsetti... Her neyse, kisacasi
anlatilanlardan bir sey ¢ikaramadik, Tegmen...

Niémans kahkahasini tutamadi.

— Sana sOylemistim, diye fisildadi Joisneau'ya bakip. Entellerden sakinmak gerek.



Sonra saskin polis memuruna dondii:

— Arastirmaya devam edin. Anahtar sozciikler "kotiiliik", "siddet", "iskence" ve "ritiiel". Bunlara bir
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de "gozler", "su" ve "arinma" kelimelerini ekleyin. Bilgisayardan yararlamn. Oncelikle boyle
kitaplara bagvuran, benzer konularda calisan, 6rnegin doktoralarim bunun gibi alanlarda hazirlayan
ogrencilerin adlarim bulun. Ana bilgisayarla ¢alisanimz kim?

Deri ceketinin altindan omuzlarim oynatan, iri ciisseli biri ayaga kalkti:
— Ben, Komiser.
— Caillois'nin belgelerinde bir sey bulabildiniz mi?

— Hasar gormiis kitaplarin, ismarlananlarin falan listeleri var. Kitaplara bakmak i¢in gelen
ogrencilerin, kitaplarin kiitiiphanedeki yerlerinin listeleri.

— Yerlerinin mi?

— Evet. Caillois'min 151, kitaplar1 yerlerine yerlestirmekti... (tegmen bas isaretiyle cam dolaplari
gosterdi) su cam dolaplara. Hepsinin yerini programina kaydediyordu.

— Onun tez ¢calismalarim bulabildiniz mi?

— Bulduk. Bin sayfalik bir belge. Antik¢ag ve... (iizerine notlar karaladig kagida goz att1) Olimpia.
Olimpiyat Oyunlarindan ve oyunlarin ¢cevresinde diizenlenen kutsal térenlerden s6z ediyor... Su
kadarim sdyleyebilirim, oldukca ciddi bir sey.

— Bir ¢ikis alip okuyun.

— Efendim?

Niémans alayci bir tavirla ekledi:

— Capraz okuyarak, tabii.

Adamin saskinlig yiiziinden okunuyordu. Komiser ara vermeden ekledi:

— Bilgisayarda baska bir sey yok mu? Video oyunu? Elektronik posta kutusu?

Polis memuru basiyla hayir isareti yapti. Niemans sasirmamisti. Caillois'nin sadece kitaplarla
yasadig kamsindaydi. Profesyonel gorevlerinde sadece tek bir eglenceye yer veren kati bir
kiittiphaneci. O eglence de tezini yazmaktt kuskusuz. Boylesi bir ketuma ne itiraf ettirilebilirdi ki?

Pierre Ni¢mans, Joisneau'ya bakti:

— Buraya gel. Sorusturman ne durumda, bilmek istiyorum.



Iki yam kitaplarla kapli araliklardan birine girdiler. Araligin dibinde, bir kitap karistiran kasketli bir
sivil memur vardi. Komiser bdyle bir sahne karsisinda, ciddiyetini korumakta zorlandi. Tegmen
bloknotunu ¢ikardi.

— Yatililardan ¢ogunu, Caillois'mn kiitliphanedeki meslektaslarindan ikisini sorguladim. Rémy fazla
sevilmiyordu, ama en azindan saygi goriiyordu.

— Onu neden sevmiyorlar?

— Ozel bir sey yok. Bana kalirsa, insanlara rahatsizlik veriyordu. I¢ine kapanik, esrarli biri.
Otekilerle iletisim kurmak 1¢in higbir gayret gostermeyen biri. Bir bakima, isine uygun bir davranis.
(Joisneau ¢evreye sOyle bir bakti, lirkmiis gibiydi.) Diisliniin bir... bu kiitliphanede, biitiin giin
sessizligini korumak zorunda kalmak...

— Babasindan s6z eden oldu mu?

— Onun da kiitiiphaneci oldugunu biliyor muydunuz? Evet, s0z ettiler. Aym tip. Ketum, ne
diistindiigiinii belli etmeyen. Bu glinah ¢ikarma havasimin uzun donemde insam etkilememesi imkansiz.

Nié¢mans kitaplara yaslandi.

— Onun da dagda 6ldigini soylediler mi?

— Tabii. Ama bu &liimiin kuskulu bir yam yok. Thtiyar ¢1g altinda kalip...

— Biliyorum. Sana gore, Caillois'lardan, babadan ve oguldan nefret eden biri olabilir mi?

— Komiser, maktul kiitiiphane raflarindan kitap alip getiriyor, fis doldurup 6grencilere bir masa
numarast veriyordu. Boyle bir adamin nasil bir intikam duygusu yaratacagini diisiiniiyorsunuz? En son
basimi vermedigi i¢in, bir 6grencinin 6fkesini ¢cekmis olabilir mi?

— Peki. Dagcilik konusunda?
Joisneau yine bloknotuna bakti.

— Caillois hem dagci1, hem de mitkemmel bir yiiriiylis¢iiydii. Onu giderken goren taniklara gore,
gecen cumartesi giinii iki bin metre ylkseklikte bir yiiriiylise ¢iknms olmali. Malzemesiz.

— Yiiriiyiis arkadasi, falan?
— Hicgbir zaman. Karisi bile gitmezmis. Caillois yalmz biriydi. Otizmin simrlarinda biri.
Niémans da 6grendiklerini anlatti:

— Nehir kiyisina gittim yeniden. Kayada takoz izler1 gordiim. Katilin cesedi yukariya ¢ikarmak i¢in
dagcilik yontemleri kullandigim diistiniiyorum.



Joisneau'nun yiizii kasildi.
— Tiih. Oysa ben de ¢ikmistim oraya...

— Izler yarigin i¢inde. Katil oyuga makaralar bagladi, sonra cesedi yukar1 ¢ekmek i¢in, kendi
agirligindan yararlandi.

— Kabhretsin.
Yiiziinde bir pismanlik ve hayranlik karigim vardi. Niémans giiliimsedi.

— Benim bir maharetim yok; taniklarimdan biri yol gosterdi. Fanny Ferreira. Gergek bir profesyonel.
(Goz karpti.) Sert biri, aym zamanda... o konuyu derinine arastirmant istiyorum. Boylesi malzemeler
kullanan, dagcilikta uzmanlasmus insanlarin listesini ¢ikarmaya calis.

— Iyi ama, binlerce kisi demek bu!

— Meslektaslarindan yardim iste. Barnes'tan iste. Belli olmaz. Bakarsin bu arastirmadan bir gercek
dogar. Gozlerle de ilgilenmeni istiyorum.

— Gozlerle mi?

— Doktoru duydun, degil mi? Katil, 6zel bir dikkatle Caillois'mn gozlerini ¢aldi. Bunun ne anlama
geldigi konusunda en ufak bir fikrim yok. Belki fetisizm. Belki 6zel bir arinma istegi. Belki de gozler
katile, Caillois'nmin gérdiigii bir sahneyi hatirlatiyor. Ya da katilin bir siiredir omuzlarinda hissettigi
bir bakisin agirligini. Ne bileyim. Biraz karmasik, iistelik bu psikoloji palavralarindan da hi¢
hoslanmam. Yine de biitiin kenti altlist etmeni ve gozlerle ilgili ne varsa, bulmam istiyorum.

— Mesela?

— Mesela, bu kentte ya da bu fakiiltede gozle 1lgili bir kaza olup olmadigi. Karakollara gidip son
yillarda bu konuyla ilgili bir kayit olup olmadigini arastir, bolge gazetelerini falan tara. Birilerinin
yaralandig kavgalar, falan. Ya da hayvanlara saldir1. Bilmiyorum iste; ara. Bir de kentte gozle ilgili
bir sorun, gozleri etkileyen bir salgin, falan.

— Gergekten de bir seyler bulabilecegimi mi...
— Higbir sey diisiinmiiyorum, diye soludu Niémans. Soyledigimi yap.

Dar koridorun diger ucundaki polis memuru gozucuyla onlara bakiyordu. Sonunda, elindeki kitab1
birakip, gitti. Niémans al¢ak sesle devam etti:

— Bir de, Caillois'nin bu son haftalardaki ayrintili programini istiyorum. Kiminle karsilastigini,
kimlerle konustugunu. Telefon konusmalarinin listesi, hem 6zel telefonundan, hem de fakiilteden.
Aldig1 mektuplari, her seyi. Caillois belki de katili tamyordu. Belki de dagda bulusmaya karar
vermislerdi.



— Ya karisi, bir sey sOylemedi mi?

Nié¢mans cevap vermedi. Joisneau ekledi:

— Kolay biri olmadig sdyleniyor.

Joisneau bloknotunu kapatti. Yiiziine renk gelmisti.

— Size sdylemem gerekir mi, emin degilim... iskence edilmis o ceset... ve ¢evrede dolasan kagik bir
katil...

— Evet?
— Her seye ragmen, sizden bir seyler 6grendigimi sanmyorum.

Niémans, Isére Bolgesi'nin Topografyasi ve Engebeleri adl1 kitab1 inceliyordu. Kitab1 geng tegmene
firlatip ekledi:

— lyi, sen de katil hakkinda bir seyler 6grenmemiz igin dua et.



On Uciincii Kisim

"Viicudu iki biikliim olmus kurbanin yandan goriiniisii. Derinin altinda, diigiim diigiim olmus
kaslar. Yer yer mavilesmis, solgun deriyi pargcalanus kararmis ve ¢liriimiis yaralar."

Calistig1 odaya donen Niemans Rémy Caillois'nin cesedinin polaroid makineyle ¢ekilmis
fotograflarinm inceliyordu.

"Yiiziin 6nden goriiniisii. GOz ¢ukurlarimn kara delikleri lizerinde, aralik gozkapaklar1."

Paltosu sirtinda, kurbanmin ¢ektigi korkung aciyr diistiniiyordu. O masum bolgeden firlayip ¢ikan
korkung siddeti. Kendi kendine itiraf etmese de, daha kotiistiniin olmasindan korkuyordu. Bagka bir
cinayet, belki. Ya da gilinlerin ve korkunun siipiiriip yok edecegi, herkesin unutmasina yol acacak,
cezasiz kalmus bir sug.

Maktuliin elleri. Once iistten, sonra alttan ¢ekilmis fotograflar. Ince ve zarif eller. Parmak izi yok.
Bileklerde kesik izleri. Piitiirlii. Siyahlasmuis. Mineral.

Niémans iskemlesini ters ¢evirdi, sirttim duvara yasladi. Ellerini ensesinde kenetleyip, kendi
sOzlerini hatirladi: "Bir sorusturmanin biitiin ayrintilari, bir ayna gibidir. Ve katil de kor noktalardan
birinde saklidir." Kafasindan bir inanc1 sokiip atamiyordu: Caillois rasgele secilmis biri degildi.
Oliimii, gegmisiyle iliskiliydi. Tamdig biriyle. Yaptig: bir seyle. Araladig bir sirla.

Ama ne?

Caillois ¢ocuklugundan beri hayatim bir tiniversitenin kiitiiphanesinde ge¢irmisti. Her hafta sonu da
vadiye hakim yalmzliklara dalip kayboluyordu. Boylesi bir infaz1 hak etmek i¢in, nasil bir sir
ogrenmis olabilirdi?

Niémans kurbanin ge¢misini kisaca arastirma geregi duydu. Ister i¢giidii deyin, ister meslek tutkusu,
ise Sophie Caillois'yla karsilasmasinda dikkatini ¢eken bir ayrintiyla basladi.

Birkag telefon konusmasindan sonra, Isére Bolgesi genclerinin ii¢ giinliik egitim i¢in gittikleri, Lyon
yakinlarindaki 14. Piyale Alayi'na telefonla ulasti. Kimligini sdyleyip arama nedenini agikladiktan
sonra, arsiv boliimiine baglandi, doksanl1 yillarda ciiriige ayrilan Rémy Caillois'nin dosyasim
cikartmayr basardi.

Niémans Once bilgisayar tuslarinin tikirtisini, sonra da odada ayak seslerini, en sonunda da sayfalarin
hisirtisim duydu. Arsiv memuruna sordu:

— Dosyanin sonucunu okuyun bana.



— Buna yetkim var m1, bilmiyorum... Gergekten de komiser oldugunuzu nereden bilecegim?
Niémans ic¢ini ¢ekti.
— Guernon Jandarma Karakolu'nu arayin. Yiizbas1 Barnes't isteyin ve...

— Tamam. Tamam. Okuyorum. (Sayfalar1 karistirdi.) Ayrintilari, test sonuglarim falan ge¢iyorum.
Sizin sordugunuz adam hakkinda verilen karar, P4 uyarinca ¢iiriige ayrildigi, "akut sizofreni".
Psikiyatr sayfanin dibine el yazisiyla bir sey eklemis... Soyle diyor: "Tedavi mecburiyeti" bu sozlerin
altin1 ¢izmis. Sonra da eklemis: "Guernon Hastanesi'yle temas kurulacak." Bana kalirsa, su sizin adam

oldukga ciddi bir vaka, ¢iinkii genellikle...
— Doktorun ad1 var nm?

— Tabii, Tabip Binbas1 Yvens.

— Hala garnizonda mu gorevli?

— Evet. Yukarida.

— Baglayin.

— Ben... Peki. Ayrilmayin.

Telefondan 6nce askeri bir mars, sonra da fa anahtariyla ayarlanmis gibi ciddi bir ses duyuldu.
Nié¢mans kendini tamitti, gerekli agiklamalar1 yapti. Dr. Yvens kuskuluydu. Sonunda sordu:

— Sordugunuz kisinin adi neydi?

— Caillois Rémy. Bes y1l once, P4 uyarinca cliriige ayirdiniz. Akut sizofreni. Hatirlayabilmeniz
miimkiin mii? Eger hatirliyorsamz, size gore delilik numarasi yapip yapmadigim soracaktim.

Ses itiraz etti:
— Boylesi belgeler gizlidir.

— Cesedi bir kayalikta bulundu. Girtlag: kesik. Gozleri ¢alinmus. Iskence izleri. Sorgu Hakimi
Bernard Terpentes beni bu 1s i¢in Paris'ten getirtti. Sizi dogrudan arayabilir, ama bu da gereksiz
zaman kaybina neden olur. Caillois'yr hatirlayip...

— Hatirliyorum, diye soziinii kesti Yvens. Bir hasta. Bir ¢ilgin. En ufak bir kusku yok.
Kendine itiraf etmiyordu ama, Niémans bekliyordu bu cevabi, duyunca sasirmadi. Tekrarladi:

— Numara olmasin?



— Hayir. Sahtekarlarla her yil karsilagirim. Kafalar1 diizgiin ¢alisanlar, gercek delilerden ¢ok daha
fazla hayal kurarlar. Akillarina geleni soylerler, olmayacak nobetler uydururlar. Gergek hastalari
belirlemek kolaydir. Onlar, deliliklerine siki sikiya baglidirlar. O delilikle torplilenmis gibi, baska
bir sey diisiinmezler, onu takint1 haline getirmislerdir. Deliligin bile bir mantig1 vardir... Rémy
Caillois hastaydi. Tip fakiiltesinde incelenecek bir vaka.

— Deliliginin belirtileri nelerdi?
— Diistlincelerinde ikilik. Dis diinyayla iliski kaybi. Suskunluk. Sizofreninin klasik belirtileri.

— Doktor, bu adam Guernon Universitesi'nde kiitiiphaneciydi. Her giin, yiizlerce 6grenciyle karsi
karsiyaydi ve...

Doktor giildi.

— Delilik anlik bir siiregtir, Komiser. Cogu zaman bagkalarimin géziinden kagmayi, zararsiz bir
kisilik goriintiisiiniin gerisine saklanmayi becerir. Bunu en az benim kadar biliyor olmalisimz.

— QOysa bana bu deliligin agik¢a belirgin oldugunu soylediniz.

— Bu konuda tecriibem var. Belki de Caillois sonradan kendini denetlemeyi 6grenmistir.
— Neden "tedavi mecburiyeti" diye yazmak geregi duydunuz?

— Ona kendisini tedavi ettirmesini 6giitledim. Hepsi bu.

— Siz, kendi a¢imzdan Guernon Hastanesi'yle temas kurdunuz mu?

— Dogrusunu isterseniz, hatirlamiyorum. Olay ilgingti, ama hastaneyi uyardigimi pek sanmiyorum.
Bilirsiniz, eger kisi...

— "Tlgincti" dediniz, yanlis duymadim, degil mi?

Doktor igini ¢ekti.

— Bu insan, kendi kisiliginin ikiye boliindiigii cok kati ve yiiksek duvarli bir diinyada yasiyordu.
Kuskusuz bagkalarinmin goziinde davranislariyla belirli bir esneklik gosteriyordu, ama tam anlanuyla

diizen ve ayrint1 takintis1 vardi. Duygularindan her biri somut bir sekille, ayr1 bir kisilikle
0zdeslesiyordu. Kendi basina bir orduydu yani. Bana gore, heyecanlandirici bir vakaydi.

— Tehlikeli miydi?
— Kuskusuz evet.
— Ve gitmesine izin verdiniz?

Bir sessizlik oldu. Sonra:



— Bakin, serbest¢e dolasan deliler...
— Doktor, dedi Ni¢mans daha yumusak bir sesle, bu adam evliydi.
— Qyleyse, karisina actyorum.

Ni¢mans telefonu kapadi. Duyduklari, oniinde yeni ufuklar agmisti. Ama huzursuzlugunu da
artirryordu.

Yeni bir ziyaret yapmaya karar verdi.

— Bana yalan soylediniz!

Sophie Caillois kapiy1 kapatmaya calisti, ama Niémans dirse8ini araliktan sokmustu bile.
— Neden kocanmizin hasta oldugunu soylemediniz?

— Hasta m?

— Sizofren. Uzmanlara gore, kapatilmay1 gerektirecek kadar.

— Alcak.

Dudaklar1 sikili kadin kapiyr kapatmaya calisti ama, Niémans kolayca direndi. Diimdiiz saglarina,
gevsek 1lmikli kazagina ragmen, kadin her zamankinden giizel goriiniiyordu.

— Hala anlayamiyor musunuz? diye haykirdi. Bir katili ariyoruz. Bir neden ariyoruz. Belki de Rémy
Caillois, canavarca 6ldiiriilmesinin nedenini agikliga kavusturacak davranista bulundu, bir hata yapti.
Belki, kendinin bile hatirlayamadig bir sey. Rica ediyorum... bana sadece siz yardim edebilirsiniz!

Sophie Caillois'nin gozleri fal tasi gibi agilmust. Yiiziiniin tiim giizelligi, asabice lirperen ince
cizgilerde iyice belirginlesiyordu. Ozellikle de kusursuz kaslar1, bu giizelligi daha g6zkamastirici ve
dokunakl1 kiliyordu.

— Siz ¢ildirmigsimz.

— Gegmisini 0grenmem gerek...

— Siz ¢ildirmissiniz.

Kadin titriyordu. Niémans ona aldirmadan gbzlerini indirdi. Kazagin ilmiklerini geren
kopriictikkemiklerinin ¢ikintisina dikkatle bakti. Yiin 6rgiiniin arasindan, sutyenin askisim gordii.
Birden, ani bir hareketle, kadimn bilegini tutup kolunu s1yirdi. Kadimn kolu mavimsi lekelerle
kapliydi. Niémans kiikredi:



— Sizi doviiyordu.
Komiser gozlerim koyu lekelerden uzaklastirdi ve Sophie Caillois'nin gozlerine dikti.

— Sizi doviiyordu! Kocaniz hastaydi. Kotiiliik yapmaktan, act ¢ektirmekten hoslamyordu. Bundan
eminim. Bir sug isledi. Kuskulariniz oldugundan da eminim. Bildiklerinizin onda birini bile
anlatmiyorsunuz.

Kadin, komiserin yiiziine tiikiirdii. Niémans sendeleyerek geri ¢ekildi.

Sophie Caillois bundan yararlanarak kapiyr kapatti. Niémans kapiya yiiklenirken, kilitler bir dizi
tikirtiyla dondii. Koridorda kapilar agildi, yatili 6grenciler endiseli gozlerle bakmaya basladi.
Komiser kapimin pervazina bir tekme indirdi.

— Tekrar gelecegim! diye bagirdi.
Yeniden etrafa sessizlik hakim olmustu.

Niémans son bir yumruk daha atip bir dizi yankiya neden oldu, sonra birka¢ saniye kipirdamadan
bekledi.

Kadimn hickiriklarla boliinen sesi, sanki bir magaranin derinliklerinden geliyormus gibi boguktu.

— Siz ¢ildirmigsimz.



On Dordincu Kisim

— Pesine sivil bir memur takilmasim istiyorum. Grenoble'daki adli polisten yardim isteyin.
— Sophie Caillois'min m1? Ama... Neden?

Ni¢mans, Barnes'a bakti. Her ikisi de Guernon Jandarma Karakolu'nun biiyiik odasindaydi.
Yiizbasimn iizerinde resmi kazak vardi; enine beyaz bir ¢izgisi olan, lacivert bir kazak.

— Bu kadin bizden bir seyler gizliyor, diye agikladi Niémans.
— Yine de adam 6ldiirenin o oldugunu...
— Hayir. Ama biitiin bildiklerini anlatmadi.

Barnes ikna olmanmusg¢asina basini salladi, sonra da Niémans'in kucagina i¢i fakslarla, belgelerle dolu
kalin bir dosya birakti.

— Genel sorusturmanin ilk sonuglari, diye agikladi. Simdilik fazla bir sey yok.

Jandarmalarin sikisik bir halde ¢alistiklar1 salonun giiriiltiisiine aldirmaksizin, hemen dosyayi
incelemeye koyuldu Niémans; bir taraftan da bos bir oda bulmak icin yiiriiyordu. Once, Barnes ve
Vermont'un arastirmalarim 6zetleyen karbonlu kagit tomarlarim gézden gegirdi. Rapor ve tamk
ifadelerinin ¢okluguna ragmen, olumlu bir sonug ¢ikarmaya meydan verecek en ufak bir bilgi yoktu.
Biitiin 6nlemler, taniklar, arastirmalar, sorusturmalar... hi¢gbir sonu¢ vermemisti. Niémans cam
bolmeye girerken homurdandi. Boylesine kiiciik bir kentte, boylesine dikkat ¢ekici bir cinayet.
Komiser olay1 ¢ozecek en ufak bir iz, en kii¢lik bir belirti bulamanus olmay1 kabullenemiyordu bir
turli.

Metal yaz1 masasinin arkasindaki iskemleye oturdu ve bu kez biiyiik bir dikkatle okumaya koyuldu.

Hirsizlik olaylariyla ilgili aragtirmalar bir sonu¢ vermemisti. Hapishanelere, karakollara, mahkeme
kayitlarina basgvuru da ¢ikmaza girmisti sanki. Son kirk sekiz saatte gerceklesen araba
hirsizliklarindan higbiri, cinayetle ilgili goriinmiiyordu. Son yirmi yilin cinayetleri, ilgi ¢ekici
olaylar1 konusundaki arastirma da verimsizdi. Hi¢ kimse boylesine korkung, boylesine tuhaf bir
cinayet hatirlammyordu kisacasi. Kentte tutulan kayitlar bile dagda yapilan birka¢ kurtarma
operasyonu, bir dizi kaza ve yanginla simrliydi.

Niémans bir sonraki boliimiin sayfalarini karistirmaya basladi. Otellerde yiiriitiilen diizenli
sorusturmalardan, faks mesajlarindan da bir sonug ¢ikacak gibi degildi.

Vermont'un dosyalarina gecti. Adamlar1 hala nehir kenarindaki araziyi tariyordu. Simdiye kadar
sadece bes dagc1 barinag bulabilmislerdi. Oysa bolge haritasinda, bazilari ii¢ bin metre yliksekte
olmak iizere on yedi dagci barinagr goriiniiyordu. Bu kadar yiiksek bir yerde islenen bir cinayetin
anlami neydi? Polisler ¢cevredeki koyliileri de sorgulamusti. Tutanaklardan bazilar1, jandarmanin
alisilmis formatimi yansitiyordu. Niémans sayfalar1 karistirirken giiliimsedi; imla yanlislar1 ve ciimle



bozukluklar1 polis tutanaklarim hatirlatiyor olsa da, baz1 boliimler buram buram askeriye kokuyordu.
Adamlar benzin istasyonlarini, garlari, otobiis duraklarini gezmisti. Dikkati ¢cekecek bir sey
bulamadan. Ne var ki artik sokaklarda, evlerde dedikodular baslamusti. Bu kadar sorunun, sebebi
neydi? Neden etrafta bu kadar ¢ok jandarma vardi?

Niémans dosyayr masanin lizerine birakti. Camdan baktiginda, yanaklari al al olmus, gozleri soguktan
parlanmus bir miifrezenin geri dondiiglinii gérdii. Basiyla Yiizbas1 Vermont'a sordu, cevap aymydi: hic.

Komiser birkag saniye boyunca iiniformalilara baktiysa da, akl1 baska yerdeydi. 1ki kadim
diistiniiyordu. Biri bir aga¢ kabugu kadar sert ve koyu renkliydi. Genis kaslari, pliriizsiiz ve mat bir
cildi vardi mutlaka. Recine ve ¢ignenmis ot tadinda olmaliydi. Digeri zayif ve aciliydi. Niémans'i
ceken kadinin tedirginligi, korkuyla karisik saldirganligiydi. Kocas1 ger¢cekten de doviiyor muydu
kadim? Sakladig sir neydi? Ayrica, viicudu boylesine korkung iskencelerden gectikten sonra
oldiiriilmiis, 6li bir kocanin ardindan duydugu {iziintiiniin 6l¢iisti neydi?

Niémans ayaga kalkti, pencerelerden birine yoneldi. Bulutlarin ardinda, daglarin iizerinde, giines,
firtinamn kara ve sismis bedenine kazili uzun yara izlerine benzeyen 1s1k ¢izgileri gonderiyordu.
Sonra bunlarin altinda, Guernon'un birbirine benzeyen, gri evlerini gordii. Karin birikmesini 6nleyen,
cokkoseli damlari. Kiigiik, kare ve karanlik pencereler alacakaranlikta kaybolmus tablolar gibiydi.
Nehir karakolu yalayarak kentin iginden ge¢iyordu.

Yeniden iki kadimn goriintiisii géziiniin 6niine geldi. Her sorusturmada, aym duyguya kapiliyordu.
Sorusturmanin baskis1 duygularim keskinlestiriyor, onu bir ¢esit ask avina zorluyordu, yakici, sert.
Sadece cinayet gibi boyle acil ¢oziim gerektiren vakalar sirasinda asik oluyordu: taniklar, zanlilar,
orospular, garson kizlar...

Sar1sin ya da esmer?
Cep telefonu ¢aldi. Arayan Antoine Rheims'di.
— Hotel-Dieu Hastanesi'nden geliyorum.

Niémans, Paris'i aramay1 diisiinmeden ge¢irmisti giiniin yarisim. Parc-des-Princes olayr simdi
tehlikeli bir bumerang gibi geri donecekti kuskusuz. Miidiir sozlerini stirdiirdii.

— Doktorlar herifin yliziinii kurtarmak i¢in besinci ameliyata karar verdi. O kadar ¢ok deri aldilar ki,
herifin kal¢asinda deri meri kalmadi. Bu kadar da degil. Ug kafa travmasi. Bir goziin kaybi. Yiizde
yedi kirik. Yedi, Niémans. Altcene girtlak dokusuna iyice saplanmis. Kemik parcalari ses tellerini
koparmis. Adam hala komada, ama ne olursa olsun, bir daha konusamayacak. Doktorlara bakarsan,
bir otomobil kazas1 bile bunca zarar veremezmis. Onlara ne anlatacagim konusunda bir fikrin var nu?
Ya da Ingiltere Biiyiikel¢iligi'ne? Gazetelere? Sen ve ben, birbirimizi uzun zamandan beri taniyoruz.
Dost oldugumuzu bile samyorum. Ama aym zamanda, kag¢ik bir hayvan oldugunu sdylemek
zorundayim.

Niémans'in elleri titriyordu.



— O herif bir katil, diye cevap verdi.

— Kahrolasi, sen farkli misin sanki?

Niémans cevap vermedi. Terden sirilsiklam olmus ahizeyi sol eline gecirdi. Rheims devam etti:
— Sorusturma nasil gidiyor?

— Yavas gidiyor. Ipucu yok. Tanik yok. Sandigimdan ¢ok daha karmasik ¢ikt1.

— Soylemistim! Medya Guernon'da oldugunu 6grenince, kenelerin tiiysiiz kopege tisiistiigii gibi
diiseceklerdir oraya. Seni oraya gondermekle ne aptallik ettim!

Rheims kabaca kapadi. Niémans birka¢ dakika dylece kaldi, agz1 kupkuruydu. Goz koreltici simsekler
arasinda, bir gece Oncesinin siddet sahnelerini hatirladi. Sinirleri gevsemisti. Onu bogan, o sirada
eline gecirdigi seyi yok etmek tutkusu disinda tiim iradesini ortadan kaldiran asir1 bir nefretle, katili
oldiiresiye dovmiisti.

Pierre Niémans hayati boyunca siddet diinyasinda, bir sapiklik evreninde, vahsi ve acimasiz
simirlarda yasamusti; tehlikenin yakimnda olmak korkutmuyordu onu. Tam tersine, tehlikeye meydan
okumak, ona hakim olmak i¢in hep tehlikeyi aramusti. Oysa artik tehlikeyi denetleyecek durumda
degildi. Siddet tiim benligine islemeye, tiim hareketlerini denetlemeye baslamisti. Artik Niémans bir
giicsiizliik, bir ¢okiis icindeydi. Ustelik kendi korkularinin da iistesinden gelememisti. Kafasinin bir
kosesinde, bir yerlerde hala kopekler havliyordu.

Birden irkildi. Cep telefonu yine ¢aliyordu. Arayan adli tip uzman1 Marc Costes'tu, sesinde bir zafer
tinis1 vard.

— Size haberlerim var Komiser. Bir ipucu bulduk. Saglam. Gozkapaklarimn altindaki suyla ilgili.
Analiz sonuglar1 biraz 6nce elime gecti.

— Ee?

— Nehir suyu degil. Inanilmaz ama, dyle iste. Bu konuyu Grenoble Polisi Bilimsel Arastirma
Merkezi'ndeki bir kimyaciyla, Patrick Astier'yle birlikte arastiriyoruz. Gergek bir dahi. Ona kalirsa,
g0z ¢ukurlarindaki suda goriinen kirlilik izleri, nehir suyu olmadigimn kamti. Kesinlikle degil.

— Biraz daha a¢ik konus.

— G0z ¢ukurlarindaki su H,SO, ve HNOj igeriyor, yani siilfurik asit ve nitrik asit. Suyun pH degeri
3, yani asitlik oram yiiksek. Neredeyse sirke gibi. Boylesi bir say1, degerli bir bilgi verir.

— Higbir sey anlamiyorum. Biitlin bunlarin anlami ne?

— Size teknik bir konugma yapmak istemem, ama stilfiirik asit ile nitrik asit SO,'nin, yani kiikiirt
dioksitin ve NO2'nin, yani azot dioksitin tiirevleridir. Astier'ye gére boylesi bir dioksit karigimini
tiretebilecek tek bir sanayi tiirii var: linyitle ¢alisan termik santrallar. Cok eski tip santrallar.



Astier'nin goriisii, maktuliin boyle bir yerde 6ldiiriildiigli ya da bdyle bir yerin yakinina gotiirildigi.
Cevrede bir linyit santral1 bulun, cinayet mahalli sorununu ¢6zmiis olursunuz.

Niémans, koyu renkli pullar1 inat¢1 glinesin 1s1klar: altinda parildayan gokyiiziine dikti gozlerini.
Belki de elinde bir ipucu vardr artik. Emir verdi:

— O suyun igerigini bana faksla. Barnes'in faksina.
Komiser biironun kapisim actiginda, Eric Joisneau'yla burun buruna geldi.
— Sizi her yerde aradim. Onemli olabilecek bir sey buldum da.

Sorusturmanin birden hizlanmas1 miimkiin miiydii? ki polis geriledi, Niémans kap1yr kapadi. Joisneau
sinirli sinirli bloknotunu karistird.

— Sept-Laux yakinlarinda, kor ¢ocuklar ve gengler i¢in bir enstitii bulundugunu 6grendim.
Hastalarindan biiyiik bir boliimii Guernon'dan geliyormus. Cocuklarin ¢esitli rahatsizliklar: var.
Katarakt, retinit, renkkorliigii. Bu hastaliklarin Guernon ortalamasi, ulusal ortalamadan ytiksek.

— Devam et. Sorunun kaynag ne?
Joisneau iki elinin parmaklarim bir tas yapar gibi birlestirdi.

— Vadi. Vadinin ¢evreden izole olmasi. Doktora gore, genetik hastaliklarmug bunlar. Taze kan
karismadigindan, kusaktan kusaga aktariliyorlarmus. I¢ine kapanik bolgelerde sikca rastlanirmis
boylesi hastaliklara. Bir tiir salgin, ama genetik yoldan.

Tegmen bloknotundan bir sayfa kopardi.

— Alin, enstitiiniin adresi. Enstitii miidiirii, Dr. Champelaz bu olguyu derinine incelemis. Diisiindiim

Niémans isaret parmagini Joisneau'ya uzatti.

— QOraya sen gidiyorsun.

Geng polisin ylizii aydinlandi.

— Bana giiveniyor musunuz?

— Sana gliveniyorum. Haydi, firla.

Joisneau topuklarinin {izerinde dondii, sonra karar degistirdi, kaslar1 catikti.

— Komiser... Bagislayin, ama... neden miidiirle konusmaya siz gitmiyorsunuz? Bakarsiniz, ilging bir
ipucudur. Yoksa elinizde daha iyisi mi var? Ya da burali oldugum igin, sorularimin daha 1yi olacagim
mu diisiiniiyorsunuz? Anlamiyorum.



Niémans dirsegini kapinin pervazina dayadi.

— Haklisin, bagka bir iz lizerindeyim. Ama sana ek bir ders vereyim, Joisneau. Bazen sorusturma
dis1 gerekceler de vardir.

— Nasil gerekgeler?

— Kisisel gerekgeler. Bir fobiden rahatsiz oldugum i¢in, o enstitliiye gitmek istemiyorum.
— Ne fobisi? Korlerle mi 1lgili?

— Hayir. K6pek fobisi.

Geng tegmenin inanmadigi, yiliziinden okunuyordu.

— Anlamiyorum.

— Diisiin. Kor diyen kopek demis olur. (Niémans hayali bir kopek tarafindan gezdirilen kor taklidi
yapti.) Korler i¢in egitilmis kopekler, anliyor musun? Onun i¢in, oraya adim atmam s6z konusu
olamaz.

Komiser saskin tegmeni odada birakarak ¢ikti.

Yiizbas1 Barnes'in kapisini vurdu, beklemeden acip, girdi. Dev yilizbas1 fakslari konularina gore
ayiriyordu; otellerden, restoranlardan, garajlardan gelen mesajlar. Stoklarim gézden geciren bir
bakkal gibi.

— Komiser? (Barnes bir kasim kaldirdi.) Bakin, biraz evvel gelen...
— Biliyorum.

Ni¢mans, Costes'un mesajint alip, hizla g6z gezdirdi. Karmasik isim ve formiiller listesiyle, g6z
cukurlarindaki suyun igerigi.

— Yiizbasi, diye sordu, Bu ¢evrede termik santral var mi? Linyit yakan bir santral?

Barnes dudak biiktii.

— Hayir. Bu sodylediginiz tamdik gelmiyor. Belki doguda... Grenoble'a dogru giderken, sanayi
bolgelerinin sayisi artar.

— Nereden bilgi alabilirim?

— Isére Sanayi Faaliyetleri Federasyonu var tabii, dedi Barnes... ama, bir dakika. Daha iyisini
biliyorum. Bu dediginiz santral, havay1 kirletiyor olmali, degil mi?

Ni¢mans giiliimsedi, sayilarla dolu faks mesajini uzatti.



— Bol miktarda asit.

Barnes not almaya baslamisti bile.

— Oyleyse, bu adamla konusun. Ismi Alain Derteaux. Guernon ¢ikisinda, tropikal seralar1 olan bir
cicek yetistiricisi. Hava kirliligi konusunda uzman. Militan bir ¢evreci. Bolgede kaynagim, i¢erigini

ve cevre lizerinde etkisini bilmedigi tek bir gaz, tek bir atik olamaz.

Niémans gitmeye hazirlanirken, yiizbasi seslendi. Iki elini, avug icleri goriinecek bicimde, komisere
uzatti. Dev gibi penceler.

— Aslinda, parmak izi konusunu arastirdim ... Biliyorsunuz, Caillois'nin elleri. Kiigiikken gecirdigi
bir kaza. Annecy Golii kiyisinda, kii¢iik yelkenlilerini onaran babasina yardim ediyormus. Her iki
elini de tahris edici bir deterjan teknesinde yakmus. Karakolu aradim, kazayr hatirliyorlar. Sigorta,
hastane, hepsi... Arastirabiliriz, ama bana sorarsaniz, altindan bir sey ¢ikmaz.

Ni¢mans dondii, kapinin tokmagina yapisti.
— Sag olun, Yiizbasi. (Fakslar1 isaret etti.) Talihiniz acik olsun.

— Sizin de, dedi Barnes. O ¢evreci, Derteaux, tam bir bas belasidir.



On Besinci Kisim

— Biitiin bolgemiz kirlendi, zehirlendi, 61time mahk(im edildi! Her vadide, dag yamacinda, ormnda
sanayi siteleri kuruldu, yer alti sularim, toprag kirlettiler, soludugumuz havayi zehirlediler... Isere,
her adimda gaz ve zehir demek!

Alain Derteaux dar ve kirisik yiizlii, zayif bir adamdi. Yiiziinii cevreleyen sakali, metal ¢erceveli
gozliikleriyle, cemaatini terk etmis bir Mormon'u andiriyordu. Seralarindan birinde ¢omelmis, i¢inde
pamuk ve toprak bulunan kaplarla ugrasiyordu. Niémans, daha karsilasir karsilagsmaz lafa giren
adamin soziinii kesti.

— Oziir dilerim. Acil bir konuda bilgiye ihtiyacim var.

— Ne? Ah tabii... (Acir gibi bakti.) Polissiniz demek?

— Bu bolgede linyit yakan bir termik santral olabilir mi?

— Linyit mi dediniz? Dogal komiir yani... Saf zehir...

— Boyle bir isletme biliyor musunuz?

Derteaux basiyla hayir dedi, bir taraftan da kaplardan birine minik dal parcalar1 dikiyordu.

— Hayir. Tanri'ya stikiir, bu bolgede linyit yok. Yetmisli yillardan bu yana, bu tip sanayiler hem
Fransa'da, hem de ¢evre iilkelerde bir gerileme i¢inde. Cok kirli. Dogruca goge ylikselip her bir
bulutu kimyasal bombaya dondiiren asit dumanlari...

Ni¢mans ceplerini yokladi, Marc Costes'un faksim uzatti.

— Bu kimyasal karisima bir goz atar misiniz? Yakinlarda bir yerde bulunan bir suyun kimyasal
analizi.

Derteaux elindeki kagidi dikkatle incelerken, Niémans dalginca ¢evresine bakiyordu; camlari
bugulanmus, ¢atlamis ve uzun siyah lekelerle kaplannus biiyiik bir sera. Pencere kadar biiyiik yaprakli
bitkiler, fidanlar, kiicliclik aga¢c¢iklar, birbirine girmis, dolasmis sarmasiklar, biitiin bunlar kiigiik bir
toprak parcasi kazanmak i¢in girisilmis bir miicadeleyi gosteriyordu. Derteaux basini kaldirdi,
tereddutliiydii.

— Bu 6rnek bu bolgeden mi alindi1?
— Kesinlikle.
Derteaux gozliiklerini diizeltti.

— Nereden alindigim sorabilir miyim? Tam olarak nereden, demek istiyorum.



— Bir cesedin iizerinde bulduk. Oldiiriilen birinden.

— Abh, tabii... Tahmin etmeliydim... 0yle ya, polissiniz. (Biraz daha diisiindii, gitgide daha kuskulu

goriiniiyordu.) Burada, Guernon'da bir ceset, ha?
Komiser soruyu duymamuis gibi davrandi.
— Siz de bu formiiliin bir linyit kirliligini gésterdigini kabul ediyor musunuz?

— Her seyden once, siddetli bir asit kirliligi, evet. Bu konuda seminerlere katildim. (Kagidi yeniden
okudu.) H,SO, ve HNO; oranlari... inamlmaz. Yine de tekrar ediyorum. Bolgede bu tip bir santral

yok. Ne burada, ne Fransa'da, ne de Bat1i Avrupa'da.

— Boyle bir zehir tiretecek baska bir sanayi dali diistinebiliyor musunuz?

— Hayir, diisiinemiyorum.

— Boyle bir kirlilik yaratan sanayii nerede bulacagim?

— Buradan en az sekiz yiiz kilometre 6tede, Dogu Bloku tilkelerinde.

Niémans dislerini sikt1. ilk ipucunun bdylesine ¢abuk yok olmasini kabul edemezdi.
— Belki bagka bir agiklamasi vardir... diye mirildandi Derteaux.

— Nasil?

— Bu su ger¢ekten de uzaktan bir yerden geliyordur. Buraya Cek Cumhuriyeti'nden, Slovakya'dan,
Romanya'dan, Bulgaristan'dan gelmis olabilir... (Bir sir verir gibi fisildad1.) cevre konusunda, ger¢cek
barbarlardan.

— Kaplar i¢cinde mi, demek istiyorsunuz? Yoldan gegen bir kamyon...

Derteaux i¢inde en ufak bir nese belirtisi olmayan bir kahkaha atti.

— Cok daha basit bir nakliyeden s6z ediyorum. Bu su buraya bulutlarla gelmis olabilir.
— Liitfen, dedi Niémans. Liitfen aciklayin.

Alain Derteaux kollarim acip agir agir seranin tavamna dogru kaldirdi.

— Dogu Avrupa'da bir yerde bir termik santral diigiiniin. Tanr1'mn her giinii kiikiirt dioksit ve nitrojen
dioksit sacan yiiksek bacalar1 goziiniiziin Oniine getirin... Bu bacalar bazen ii¢ yiiz metreye kadar
cikar. Kalin duman bulutlar ylikselir, yiikselir, sonra bulutlara karisir...

Riizgar yoksa zehirler o topraklarin tizerinde asili kalir. Ama eger riizgar, 6rnegin batiya dogru
esiyorsa, o zaman dioksitler harekete gecer, bulutlarla tasinarak bir siire sonra yiiksek daglarimiza



takilip yagmura doniisiir. Iste ormanlarimizi yok eden, asit yagmuru olarak adlandirdiginuz sorun.
Sanki burada yeterince zehir liretemiyormusuz gibi, agaclarimiz bir de baskalarimin zehrini solumak
zorunda kaliyor! Ama emin olun, biz de bulutlar yoluyla az zehir salmiyoruz gevreye...

Nié¢mans'in beynine ustura kadar keskin, agik bir sahne kazindi. Katil kurbamini acik havada, dagda
bir yerlerde yakalamusti. Iskence ederek, adamu Sldiirtirken, bir yandan da cinayet mahalline yogun
bir yagmur yagiyordu. Goge dogru acilmus, bos g6z ¢ukurlari, yagmur suyuyla doluyordu. Bu zehirli
yagmur suyuyla. Katil gézkapaklarim indiriyor, 6liimciil faaliyetini bu asitli sulara hapsediyordu. Tek
acgiklama, bu olmaliydi.

Canavar cinayetini islerken yagmur yagiyor olmaliydi.

— Cumartesi giinii, burada hava nasildi? diye sordu birden Niémans.

— Anlamadim?

— Cumartesi 6gleden sonra ya da gece, bolgede yagmur yagip yagmadigint hatirliyor musunuz?

— Sanmuyorum, hayir. Piril piril bir hava vardi. Gergek bir agustos sonu glinesi ve...

Binde bir sans. Eger gok cinayetin islendigi siralarda piril pirilsa, Niémans'in saganak yagmur goren
bir bolgeyi —tek bir bolgeyi— bulmasi giic olmayacakti. Tebesirle ¢izilmis bir daire gibi, cinayet
yerini kesinlikle belirleyen bir asit saganagi. Komiser bu ilging ger¢cegi anlamusti; cinayet yerini
bulabilmek i¢in, bulutlarin izini siirmesi gerekiyordu.

— En yakin meteoroloji istasyonu nerede? diye sordu aceleyle.

Derteaux cevap vermeden once diisiindii:

— Buradan otuz kilometre 6tede, Mine-de-Fer Gegidi'nin yakimnda. Yagmur yagip yagmadigini mu
ogrenmek istiyorsunuz? Ilging bir fikir. Ben de bu barbarlarin bize hala zehirli bomba gonderip

gondermediklerini merak ediyorum. Kimsenin ilgilenmedigi, ama gercek bir kimyasal savas bu
Komiser!

Derteaux sustu. Niémans bir kagit uzatt1.
— Cep telefonumun numarasi. Herhangi bir konuda, aklimza bir sey gelirse, beni arayin.

Nié¢mans topuklarinin tizerinde dondii, yliziinii dallardan korumaya calisarak, seradan ¢ikti.



On Altinc1 Kisim

Komiser otomobilini biitiin hiziyla siirtiyordu. Agir bulutlara ragmen, hava diizelecek gibiydi.
Bulutlarin arasinda, bitmek titkenmek bilmeksizin ugusan civamsi bir aydinlik vardi. Camlarin yesil
ile siyah arasi1 parlak yapraklari, inat¢1 bir riizgarla sallamyordu. Virajlara girip ciktikca, giinesli
riizgar tarafindan tasimyor, aydinlatiliyormus¢asina, ormanin gizli ve derin heyecanmmnin keyfini
cikariyordu Niémans.

Komiser bos g6z ¢ukurlarinda bulunan zehri tasiyan bulutlar1 diisiindii. Bir gece once Paris'ten
ayrilirken boyle bir sorusturmayla karsilasacagin hi¢ tahmin etmemisti.

Kirk dakika kadar sonra, Mine-de-Fer Geg¢idi'ne vardi. Kubbesi dagin yamacina dikilmis meteoroloji
istasyonunu bulmakta giicliik cekmedi. Niémans arastirma binasina giden patikaya sapti, ilerlerken
karsisinda hayranlik uyandirici bir sahne buldu. Laboratuvarin yliz metre ilerisinde, insanlar seffaf
plastikten dev bir balonu sisirmeye ¢alisiyorlardi. Arabasini durdurup bayir asag yiiridi, yiizleri
soguktan kizarmis parkali adamlarin yamna varip resmi kimligini uzatti. Meteoroloji gorevlileri bir
sey anlamadan baktilar. Balonun uzun ve burusuk etekleri gimiisten bir nehre benziyordu. Altta,
mavimsi bir alev balonu agir agir sisiriyordu. Her sey bir sihir, bir biiyii havasi yayiyordu ¢evreye.

— Komiser Niémans, diye haykirdi, alevin giiriiltiisiinii bastirmak i¢in. (Beton kubbeyi gosterdi.)
Birinin benimle istasyona kadar gelmesi gerek.

Adamlardan biri, anlasilan sorumlu olan1 dogruldu.
— Ne?
— Gecgen cumartesi giinii yagmur yagip yagmadigint 6grenmek istiyorum. Cinayet sorusturmasi igin.

Meteoroloji gorevlisi ayaklanmusti, duyduklarindan hi¢ de hoslanmadigi belliydi. Kapiisonu yiiziinii
kirbacgladi. Giderek sisen dev topu gosterdi. Niémans 6ziir dilercesine egildi.

— Balon bekleyecek.

Bilim adanu homurdanarak binanin yolunu tuttu:
— Cumartesi yagmur yagmadi.

— Bir bakalim.

Adam hakliydi. Biirolardan birinde, meteoroloji merkez laboratuvarim kayitlarim incelediklerinde,
ekim ay1 boyunca Guernon tizerinde ne bir yagmura, ne de bir atmosfer bozukluguna rastladilar.
Ekranin lizerinde birbirlerini izleyen meteoroloji haritalari, kuskuya yer birakmayacak kadar agikti:
ne cumartesi giinii, ne de cumartesiyi pazara baglayan gece, bolgeye tek bir damla bile diismemisti.
Ekranmin kosesinde baska veriler de vardi: havadaki nem oram, atmosfer basinci, 1s1... Adam, yarim
agizla da olsa, bir iki agiklama yapma zahmetine girdi: son kirk sekiz saatte goriinen antisiklon
gokyliziinde belirli bir istikrar saglamisti.



Niémans yine de arastirmanin once pazar sabahina, sonra da 6gleden sonrasina yayilmasim istedi. Ne
bir saganak, ne bir ahmak 1slatan. Arastirmay yiiz kilometre ¢apinda bir alana yaydilar. Tek bir
damla bile yoktu. Iki yiiz kilometre. Yine aym. Komiser elini masaya vurdu.

— ImkAns1z, diye homurdandi. Bir yerlere yagmur yagnus olmali. Elimde kamt var. Bir vadinin
dibine. Bir tepenin iizerine. Cevrede bir yerlerde, bir saganak olmali.

Meteoroloji uzmam bilgisayar faresini tiklatirken omuz silkti. Ekranda bir dag haritasinin lizerinde
1s1ltilr gdlgeler, dalgali izler, hafif spiraller ugustu, hepsi de Isére Bolgesi'nin son giinlerde agik bir
gok altinda bulundugunu kamtliyordu.

— Bir agiklamasi olmali, diye homurdandi Niémans. Kahrolasi, ben...
Cep telefonu ¢ald.

— Komiser? Alain Derteaux. Linyit konusunu diistindiim. Kendi basima kii¢iik bir arastirma yaptim.
Oziir dilerim ama yamImigim.

— Yanilmis nisimz?

— Evet. Bu hafta sonu, boylesine asit yiiklii bir yagmurun yagmis olmasi imkansiz. Ne bu hafta sonu,
ne de baska her hangi bir zaman.

— Neden?

— Linyit sanayicilerini arayip, sordum. Dogu Bloku tilkelerinde bile linyit kullanan santrallarin
bacasinda ozel filtreler varmis. Ya da yakilan linyit kiikiirtten arindiriliyormus. Kisacasi, altmisl
yillardan beri, linyit kirliligi cok azalmus. Otuz bes yildan beri, bdylesine yogun asit yagmuru
goriilmemis. Hicbir yerde. Neyse ki! Sizi yanlis yonlendirdim; bagislayin beni.

Niémans sessizligini koruyordu. Cevreci inanmiyormus gibi sordu:
— Bu su 6rneginin elinizdeki cesetten alindigindan emin misiniz?
— Eminim, dedi Niémans.

— QOyleyse inanmayacaksimz ama, elinizdeki ceset gegmise ait. Bundan otuz y1l 6nce yagan bir
yagmurun altinda kalmis ve...

Komiser belli belirsiz bir "tesekkiirler" mirildanip, telefonu kapadi.

Omuzlar1 ¢okmiis, otomobiline dondii. Bir an, 1z lizerinde oldugunu sanmisti. Oysa 1z, tipki o asit
yiiklii su gibi elinden akip kaybolmustu.

Nié¢mans gozlerini ufka kaldird.

Giines simdi egik 1s1nlar gonderiyor, bulutlarin pamugumsu kivrimlarimn ¢evresinde haleler



ciziyordu. Isigin parlakligi Grand Pic de Belledonne'un zirvelerine carpip, ebedi karlarin iizerine
yanstyordu. Mantikl1 bir polis olarak, bulutlarin cinayet yerini gostereceklerine nasil inanabilmisti?

Nasil...

Birden, gen¢ dagci kizin, Fanny Ferreira'min hareketlerini taklit ederek, kollarini paril paril parlayan
manzaraya dogru acti. Rémy Caillois'nin nerede oldiiriildiigiinii bulmustu. Otuz bes yi1llik bir suyun
nerede bulunacagim anlamisti.

Toprakta degil.
Gokyliziinde de.
Buzlardaydi.

Rémy Caillois iki bin metrenin lizerinde bir yiikseklikte 6ldiiriilmiistii. Buzullarin arasinda, {i¢ bin
metrede katledilmisti. Her y1l yagan yagmurlarin kristallestigi, buzun seffaf sonsuzlugunda yasadig
yerde.

Iste cinayet yeri, bdyle bir yerdi. Ustelik somut, elle tutulur bir kanitt: bu.



Dordinci Bolim



On Yedinci Kisim

Saat 6gleden sonra bir. Karim Abdouf, Henri Crozier'nin biirosuna girdi, raporunu 6niine koydu. Tiim
dikkatini yazmakta oldugu mektuba veren Crozier, 6niindeki kagit destesine bakmadan sordu:

— Ee?

— Dazlaklarin isi degil, ama mezardan ¢ikan iki golge gérmiisler. Diin gece.
— Tarif edebildiler mi?

— Hayir. Cok karanlikmus.

Crozier sonunda gozlerini kaldirdi.

— Belki de yalan soyliiyorlar.

— Yalan soylemiyorlar. Mezara saldiranlar da onlar degil.

Karim sustu. 1ki adamin arasindaki sessizlik uzadi. Tegmen yeniden sdze girdi:

— Bir tamgmz vardi, Komiser. (Isaret parmagini oturan adama uzatti.) Bir tam@imz vardi ve bana
sOylemediniz. "Birileri" size diin gece dazlaklarin mezarlik ¢evresinde goriildiiklerini soyledi, siz de
suclularin dazlaklar olduguna karar verdiniz. Oysa gercek cok daha karmasik. Eger tamgimz
sorgulamama izin verseydiniz, ben...

Crozier eliyle teskin edici bir hareket yapti.

— Sakin ol, ¢ocuk. Buranin insanlar1 eskilere acilir. Kendi hemserilerine. Bana anlattiklarimin onda
birini soylemezlerdi sana. Dazlaklarin biitiin anlattiklar1 bu mu?

Karim polis memurlarinin zaferi onuruna basilmis afisleri inceledi. Metal dolaplardan birinin
tizerinde, Crozier'nin ¢esitli atis yarismalarinda kazandig kupalar parildiyordu. Cevap verdi:

— Dazlaklar ayrica, sabahin ikisinde oralardan ge¢cen beyaz bir araba gormiisler. 143 nolu devlet
yolu iizerinde.

— Nasil bir araba?

— Lada. Ya da Dogu Bloku tliretimi herhangi bir marka. Birini gorevlendirmek gerekecek. Bolgede
bu arabalara pek rastlanmiyor olmali...

— Neden sen degil?
— Komiser, ne istedigimi biliyorsunuz. Dazlaklar1 sorguladim. Simdi mezar1 aramak istiyorum.

— Bekei mezara girdigini soyledi.



Karim duymazdan geldi.
— Mezarliktaki sorusturma ne asamada?

— Sifir. Tek bir parmak 1z1 yok. En ufak bir ipucu yok. Arastirmay: genisletecegiz. Eger mezar
saldirganlariysa, olaganiistii tedbirler almislar.

— Mezar saldirgani degil bunlar. Profesyonel. Her neyse, ne aradiklarini iyi bilen insanlar. O
mezarda bir sir var, onlar da sirr1 6grenmeyi basardi. Aileye haber verebildiniz mi? Ne diyorlar?
Kabre girmemizi kabul edecekler mi?

Karim sustu. Crozier'nin rahatsizlig agik¢a belli oluyordu. Tegmen iki elini masaya dayadi,
komiserin cevabim bekledi. Adam mirildandi:

— Aileyi bulamadik. Bu kentte bu isim altinda tek bir kisi yok. Bolgedeki yerlesme birimlerinde de.
— Cenaze 1982'de kaldirilmus, belgeler, kayitlar vardir mutlaka.

— Simdilik, hi¢bir sey bulamadik

— Oliim raporu?

— Oliim raporu da yok. En azindan, Sarzac'ta yok.

Karim'in yiizii aydinlandi. Topugu lizerinde doniip, birkag adim atti.

— O mezarda, ¢ocukla ilgili bir karisiklik var. Eminim. Okulun soyulmasina kadar dayanan bir
karisiklik.

— Karim, hayal kuruyorsun. Olanlar1 a¢iklamamn bin ¢esit yolu var. Belki de kii¢iik Jude bir trafik
kazasinda 6ldii. Belki de yakindaki bir hastaneye kaldirildi, sonra da burada gémiildii, en kolay1 bu
oldugu icin. Belki de annesi hala buralardadir, ama aym soyadim tagimmyordur. Belki de...

— Mezar bekgisiyle konustum. Kabir ¢ok bakimli, ama ziyarete gelen kimseyi gormemis.

Crozier cevap vermedi. Metal bir ¢ekmeceyi acti, morumsu renkte bir i¢ki sisesi ¢ikardi. Tek bir
hareketle kendine kii¢iik bir kadeh doldurdu, bir parmak kadar.

— Eger aile bulunmazsa, diye devam etti Karim, mezara girmek i¢in izin alinabilir mi?
— Hayir.

— Qpyleyse izin verin de, aileyi arayayim.

— Ya beyaz araba? Mezarlik ¢cevresindeki izlerin aranmas1?

— Takviye gelecek. Adli polisin adamlar1 bu is i¢in bi¢ilmis kaftan. Bana birkag saat verin,



Komiser. Sorusturmanin bu boliimiinii yiirtitmem i¢in. Tek bagima.

Crozier kadehini Karim'e dogru kaldirdi.

— Ister misin?

Karim basint hayir anlaminda salladi. Crozier kadehi bir dikiste bosaltip, dilinm saklatti.
— Saat aksam altiya kadar zamanin var. Buna rapor yazmak da dahil.

Magripli deri hisirtilar1 arasinda c¢ikip gitti.



On Sekizinci Kisim

Jude Itero hakkinda bir seyler bulup bulamadigim 6grenmek i¢in, Jean-Jaurés Okulu'nun miidiresine
telefon etti Karim. Kadin gerekli arastirmay1 yapmis, ama bir sey bulamamusti: ne bir kayit, ne bir
bilgi. Tiim bolge arsivlerinde, bu isimle ilgili tek bir ipucu yoktu "Belki de yanlis yoldasimz" dedi
dikkatle. "Belki de aradigimz ¢ocuk bu bolgede oturmuyordu.”

Karim telefonu kapatip saatine bakti. Bir buguk. Oteki okullarin arsivlerini taramak ve cocugun
yasina uygun siniflarin listelerini incelemek icin iki saate ihtiyact olduguna karar verdi.

Bir saatten daha kisa bir siirede okul ziyaretlerini tamamlanus, ama Jude Itero'nun izine
rastlayamamusti. Yeniden Jean-Jaurés Okulu'na dondii. O arsivleri karistirirken, aklina bir fikir
gelmisti. Biiyiik g6zlii kadin heyecanla karsiladi onu.

— Sizin i¢in ¢calistim, Tegmen.

— Neler yaptiniz, anlatin.

— Sizi ilgilendiren o donem zarfinda burada ¢alisan 6gretmenlerin adlarim ve adreslerini buldum.
— Ve?

— Kotii talihimiz pesimizi birakmiyor. Eski miidire emekliye ayrilmus.

— Kiigiik Jude 81 ve 82'de dokuz, on yaslarindaydi. O simflarin 6gretmenlerini bulamaz miy1z?
Kadin notlarina daldi.

— Buluruz. Tesadiifen, 81 yilimn birinci sinifi ile 82'nin ikinci simfina ayni1 6gretmen baknus. Bir
ogretmenin yi1ldan yila simf "atlamasi1" sikca rastlanan bir seydir.

— O 6gretmen simdi nerede?

— Bilmiyorum. 81-82 ders yilinin sonunda, okuldan ayrilmus.

Karim homurdandi. Miidire ciddi bir ifadeyle konugsmasina devam etti.

— Ben de diisiindiim. Heniiz bakmadigimiz bir sey var.

— Ne?

— Okul fotograflar1. Bakin, her vesikaliktan bir adedini saklariz. Biitiin siniflar i¢in gegerli bu.
Tegmen dudagini 1s1rd1; nasil oldu da diistinememisti bunu? Miidire konusmayi siirdiirdii:

— Fotograf arsivlerini karistirdim. Bahsettiginiz birinci ve ikinci siniflarin fotograflar: da ¢alinmus.
Inanilmaz...



Bu 6nemli ipucu, bir 151k bulutu gibi, tegmenin bilincine yayiliyordu. Mezarin kitabesine yapistirilmis
oval cer¢eveyi hatirladi. Adini, resmini alarak, kiigiik gocugu "sildiklerini" anladi. Kadin sordu:

— Neden giiliiyorsunuz?
Karim acikladi:

— Oziir dilerim. Bunu uzun zamandan beri bekliyordum. Bir sey yakaladim, anladimz nu? (Tegmen
bir an susup kafasini toparladi.) Benim de aklima bir fikir geldi. Onceki yillarin sinif defterlerini
sakliyor musunuz?

— Sinif defterlerini mi?

— Benim zamanimda, her sinifin bir defteri vardi, hem okula gelmeyenlerin, hem de ertesi gline
verilen 6devlerin yazildig bir defter...

— Burada da oyle.

— O defterler1 sakliyor musunuz?

— Evet. Ama o defterlerde 6grencilerin listesi bulunmaz.

— Biliyorum, sadece gelmeyenlerinki vardir.

Geng kadinin yilizii aydinlandi. Gozleri bir ayna gibi parliyordu.

— Kii¢iik Jude'iin bir giin i¢in de olsa okula gelmedigini mi umuyorsunuz?
— Her seyden Once, hirsizlarin bunu diistinmemis olmalarimi umuyorum.

Miidire arsivlerin bulundugu caml1 dolabi yeniden agti. Karim parmaklarim koyu yesil ciltlerin
tizerinde gezdirdi ve o yillara ait defterleri ¢ikardi. Bir kez daha hayal kirikligi. Hi¢birinde Jude
Itero'nun adina bir kez olsun rastlamadilar.

Anlasilan yanlis yoldaydi. Biitiin inancina ragmen, ¢ocugun bu okulda okuduguna dair en ufak bir
ipucu bulamamusti. Yine de, dogru yolda oldugunu kamtlayacak bir ayrintiyi, bir ipucuyla
yakalayabilmek i¢in sayfalar1 karigtirdi.

Bir ipucunu sayfamn sag iist kosesinde yer alan, ¢ocuk elinden ¢iktigi belli olan yuvarlak sayfa
numaralarinda buldu. Sayfalar eksikti. Defteri masanin lizerine acti ve cildin i¢inden, eksik sayfalarin
hangileri oldugunu buldu. ikinci simif defterinde, 8 haziran 1982'den 15 hazirana kadar olan sayfalar
koparilmusti. Bu tarihler bir bilinmeyen dilimini kiskaglar1 arasina alan bir kerpeten gibi geldi ona.
Sanki cocugun ayni yuvarlak harflerle yazilmis adini, eksik sayfalarda "goriiyormus" gibiydi...

Kadina doniip mirildandi:

— Bana bir rehber bulun.



Birkag dakika sonra, Sarzac'in tlim doktorlarina telefon etmeye giristi. Emin oldugu, kanini kaynatan
bir sey vardi: Jude Itero 8 haziranla 15 haziran arasinda okula gelmemisti. Hastalanmisti kuskusuz.

Her doktora aynmi seyi sordu, isimleri harf harf yazdirdi, dosyalarina bakmalarin istedi. Higbiri
aradig bilgiyi bulamadi. Bir kiiftir savurdu Karim. Cevredeki yerlesim birimlerine saldirdi: Cailhac,
Thiermons, Valuc. Otuz kilometre 6tedeki Cambuse kentinin doktoru heyecansiz bir sesle cevap
verdi:

— Jude Itero. Evet, tabii. Cok iyi hatirliyorum.
Karim kulaklarina inanamiyordu.
— On dort y1l sonra, hala hatirliyorsunuz demek?

— Muayenehaneme gelin. Size agiklayacagim.



On Dokuzuncu Kisim

Doktor Stéphane Macé¢ tasra hekimi kavramimin ¢agdaslastirilmis, zariflestirilmis yeni bir 6rnegiydi.
Soylu ¢izgiler, uzun ve soluk eller, pahali bir takim elbise; uyanik ve anlayisli, burjuva ve zarif
doktor tipinin kusursuz bir temsilcisi. Daha ilk goriiste, doktordan ve yumusak hareketlerinden nefret
etti Karim. Bering Denizi'ndeki buzullar gibi kopup gelen 6tkesinden bazen kendisinin bile korktugu
olurdu.

Deri ceketini ¢ikarmaya gerek gérmeksizin, koltuklardan birinin ucuna ilisiverdi. Ikisinin arasinda,
cilali bir yaz1 masas1 uzamyordu. Belki de degerli birkag biblo, bir bilgisayar, bir 1la¢ sozliigii...
Doktorun muayenehanesi sade, ciddi ve zevkliydi.

— Anlatin Doktor, dedi Karim oturur oturmaz.
— Belki de bana 6nce sorusturmanizin bu konuyla nasil bir ilgisi oldugunu...
— Hayir. (Kabaligim bir tebessiimle yumusatmaya ¢alisti.) Uzgiiniim. Ama, hayr.

Doktor parmaklariyla masanin kenarinda piyano ¢aldi, sonra ayaga kalkti. Anlasilan, renkli takkeli bu
Arap sasirtiyordu onu. Telefonda konusurken, boyle biriyle karsilasacagim diistinmemisti pek.

— Haziran 1982'ydi. Her zamankilerden farksiz bir telefon. Kiiciik bir ¢ocuk... Yiiksek ates. {1k
vizitemdi. Yirmi sekiz yasindaydim.

— Onun i¢in mi hala hatirliyorsunuz?

Doktor giiliimsedi. Karim'in sinirlerini tepesine toplamaktan baska bir ise yaramayan, hamak kadar
genis bir tebesstim.

— Hayir. Duyunca, anlayacaksiniz... Telefonu eden, birka¢ doktorun ortaklasa kullandig bir
santraldi, nereye gidecegimi pek bilemeden adresi not ettim. Aslinda verilen adres buradan on bes
kilometre uzakta, tasl bir ovanin dibinde, kiiciik bir evdi... Adres hala bende. Size veririm.

Tegmen sessizce basim sallad.

— Neyse, diye sozii siirdiirdii doktor, biitiin diinyadan kopuk tas kuliibeyi buldum. Sicaklik
dayanilacak gibi degildi, otlarda bocekler otiip duruyordu... Kadin kapiyr aginca, tuhaf bir duyguya
kapildim. Sanki o kadin o koylii dekoruna ait degilmis gibiydi...

— Neden?
— Bilmiyorum. Salonda piril piril bir piyano ve...
— Koyliiler miizikten hoslanamazlar nu?

— Onu demedim...



Doktor yutkundu.

— Benden fazla hoslanmanus gibisiniz...
Karim gézlerini kaldirdi.

— Ne Onemu var?

Doktor da aym fikirdeymis gibi, nazik¢e onayladi. Dudaklari1 hala aym tebesstimle kivrilmisti, ama
simdi artik gozlerinde endise vardi. Tabanca kilifim ve kiliftan tasan Glock 21'in kabzasini gormiistii.
Bir de, Karim'in deri ceketinin kolundaki kurumus kan lekesini. Yeniden oday:r arsinlamaya koyuldu,
bu kez kendini oldukca kotii hissediyordu.

— Cocugun odasina girdigimde, isler iyice tuhaflasti.

— Neden?

Doktor omuzlarim kaldirdi.

— Oda bombostu. Ne bir oyuncak, ne bir resim, hi¢gbir sey.
— Cocuk nasildi1? Yiizii neye benziyordu?

— Bilmiyorum.

— Bilmiyor musunuz?

— Hayir. En tuhafi da bu ya. Kadin beni karanlikta kabul etti. Tim pancurlar kapaliydi. Evin i¢inde
tek bir 151k bile yoktu. Iceri girdigimde, kadinin sadece bir golge aradigini, serinlemek istedigini
diistindiim, ama biitiin esyalarin iizeri ortiiliiydi. Cok... ¢ok esrarl1 bir durumdu.

— Size ne dedi?

— Cocugunun ¢ok hasta oldugunu. Isiktan ¢ok rahatsiz oldugunu.

— Ee ¢ocugu muayene edebildiniz mi? Normal muayene, demek istiyorum.
— Evet, yarikaranlikta.

— Nesi vardi?

— Basit bir anjin. Hatirliyorum da...

Doktor egildi, isaret parmagini dudaklarinin tizerine yerlestirdi. Kuskusuz hastalar etkilemek i¢in
doktorlarin bagvurduklar: ciddi, sert hareketlerden biriydi. Oysa Karim hi¢ etkilenmedi gordiigiinden.

— Iste 0 an her seyi anladim... Cocugun bogazini aydinlatmak i¢in minik fenerimi ¢ikardigimda, kadin
bilegimi tuttu. Oylesine siddetli bir hareketti ki... Cocugunun yiiziinii gormemi istemiyordu.



Karim diistindii. Bacaklarindan biri segiriyordu. Hala mezarin iizerine yapistirilnus, bos ¢erceveyi
diistiniyordu. Fotograflarin ¢alinmasini.

— Siddetten s6z ederken, ne demek istiyorsunuz?

— Aslinda gii¢ demem gerekirdi. O kadinin giicii... olaganiistiiydii. Size kadimn bir seksen falan
oldugunu séylemeyi unuttum. Gergek bir dev.

— Onun yiiziini gérebildiniz mi?

— Hayir. Biitiin bunlarin yarikaranlikta gectigini unutmayin.

— Ya sonra?

— Recetemi yazip gittim.

— Kadin nasil davrantyordu? Cocuguna karsi, demek istedim.

— Hem ¢ok ilgili, hem ¢ok mesafeliydi... Diisiindiikge... O vizitede birbirini tutan hi¢bir sey yoktu...
— Onlar1 bir daha gérmeye gitmediniz mi?

Doktor hala oday1 arsinliyordu. Karim'e endiseyle bakti. Yiiziindeki nese kaybolmustu. Tegmen
birden Macé'nin bu ziyareti neden boylesine ayrintilariyla hatirladigim anladi. Viziteden iki ay sonra,
kiictik Jude 6lmiistii. Doktor bunu biliyor olmaliydi.

— Sonra araya tatil girdi, diye devam etti séziine. Ve... neyse, eyliil basinda bir daha gittim oraya.
Kimse yoktu. Uzaktaki bir komsudan, gittiklerini 6grendim...

— Gittiklerini mi? Size ¢ocugun 6ldiigiinii sdyleyen olmadi nu?

Doktor basiyla hayir isareti yapti.

— Hayir. Komgularin hi¢bir seyden haberi yoktu. Bunu daha sonra, tesadiifen 6grendim.
— Nas1l?

— Sarzac Mezarligi'nda, bir cenaze toreni sirasinda.

— Bir basgka hastamzin cenazesi mi?

— Tats1z olmaya basladimz Miifettis, ben...

Karim ayaga kalkti. Doktor geriledi.

— O giinden beri, dedi polis. Daha ciddi bir rahatsizligin, agir bir hastaligin belirtilerini gézden
kagirmus olabileceginizi diisiiniiyorsunuz. O giinden beri, siirekli bir vicdan azabiyla yasiyorsunuz.
Kendinize gore bir arastirma yapmis olmalisimz. Ufakligin nasil 61diigiinii biliyor musunuz?



Doktor parmagim gomleginin yakasindan gec¢irdi, en list diigmeyi acti. Sakaklar1 terden sirilsiklamd.

— Hayir. Dogru, ben... kendi arastirmamu yapmaya ¢alistim, ama hi¢bir sey bulamadim.
Meslektaslarima, hastanelere bagvurdum... Sonug¢suz. Bu hikaye aklimdan ¢ikmiyordu, anlayabiliyor
musunuz?

Karim arkasim dondii.

— Ustelik 6grenmenin sonu da gelmedi.

— Ne dediniz?

Doktor bir kompres kadar soluktu.

— Cok yakinda 0grenirsiniz, dedi Karim.

— Hey Tanrim. Size ne yaptim ben?

— Hig¢. Ama biitiin gengligimi sizin gibi heriflerin otomobillerini ¢almakla gecirdim...

— Nereden geliyorsunuz? Kimsiniz? Siz... siz bana resmi kimliginizi bile gostermediniz, ben...
— Sakin olun, sadece saka yapiyordum.

Koridora ¢ikti. Bekleme odas1 adam almayacak kadar kalabalikti. Doktor pesinden yetisti.

— Bekleyin, dedi soluk soluga. Sizin bildiginiz, benim 6grenemedigim bir gelisme mi var? Seyy...
oliim nedeni hakkinda?

— Maalesef, hayir.

Tegmen kapinin tokmagim ¢evirdi. Doktor tokmagin iizerindeki ele yapisti. Takim elbisesi bir yelken
gibi titriyordu.

— Neler oluyor? Bu kadar y1l sonra, bu sorusturma, neden?

— Diin gece, ¢cocugun mezarina girildi. Bir de bir okul soyuldu.
— Kim... Size gore, kim yapt1?

Tegmen cevapladi:

— Bilmiyorum. Ama emin oldugum bir sey var: diin gecenin suglulari, ormam gizleyen agaclar gibi.



Yirminci Kisim

Tamamen 1ss1z yollarda uzun siire yol aldi. Bu bolgede devlet yolu ara yola, ara yollar da patikaya
benziyordu. Mavi ve pamuklu gégiin altinda tarlalar, tizerlerinde tek bir bitki, tek bir hayvan
olmaksizin, goz alabildigine uzamyordu. Bazen, bu manzaramn ortasinda yiikselen kayalik tepeler,
glimiis rengi, birer kurt kapani kadar davetkar vadiciklere yiiksekten bakiyordu. Buradan ge¢mek,
zaman i¢inde geri gitmek gibi bir seydi. Tarimin heniiz bilinmedigi ¢aglara bir yolculuk.

Karim 6nce Macé'den adresini aldig ve Jude ailesinin oturdugu tas kuliibeyi gérmeye gitti. Kuliibe
falan kalmamisti. Onun yerinde, gri otlarin arasinda belli belirsiz goriinen bir tas ve enkaz y1gin
vardi. Simdi Tapu Mudiirliigii'ne gidebilir, kuliibenin sahibinin kimligini 6grenebilirdi, ama onun
yerine Cahors kentine, Jean-Jaures Okulu'nun fotograf¢iligim yapip, ¢alinan resimleri ¢eken Jean-
Pierre Cau'yla goriismeye gitmeyi yegledi.

Cau'nun diikkAnindaki negatiflerden, onu ilgilendiren sinifin resimlerini incelemeyi umuyordu. Isimsiz
resimlerin arasinda, o ¢ocugun fotografi da olmaliyd1 kuskusuz; onu tantyabilmek i¢in elinde en ufak
bir ipucu olmasa da, yliziinii gormek i¢in dayanilmaz bir tutku kabariyordu gen¢ Magripli'nin i¢inde.
Kendi kendine itiraf edemiyordu ama, i¢ten ige, fotograflar1 gordiigii an bir tirperti duyacagim biliyor
bir ipucu yakalayacagim umuyordu.

Ogleden sonra dortte, arabasini Cahors'un trafige kapali alaninin girisinde park etti. Tas avlular,
ferforje balkonlar, sagaklar. Tarihi bir kent merkezinin dingin giizelligi ya da banliy6 ¢ocugu
Karim'in basim dondiirecek her sey.

Duvarlarin dibinden ilerledi ve sonunda "diigiin ve vaftiz" torenleri uzmani Jean-Pierre Cau'nun
diikkdnim buldu.

Fotografci birinci kattaydi, stiidyosunda.

Karim merdivenleri tirmandi. Bos stiidyo losluga blirtinmiistii. Tegmen ancak bayramliklarint giymis
ciftlerin sirittigl ¢erceveleri segebildi. Glase kagit tizerinde, zorunlu mutluluk.

Daha o an, i¢cindeki kiigtimseme dalgasindan pisman oldu. O insanlar1 nasil yargilardi ki? Geng
kizlarin kirpiklerinin altindakini okumay1 beceremeyen, i¢inde tasidig biitiin sevgiyi, tim
bakislardan, her tiirlii sicakliktan uzak, fosillesmis bir ¢ekirdege doniistiiren bu stirgiindeki polisin
onlara Onerecegi baska bir sey var miydi1? Onun goziinde duygular, basindan beri reddettigi bir
yenilgi, bir gii¢siizliik anlamina geliyordu. Bu alanda da, fazla gururdan olacak, hep yanlis olam
yapmusti. Simdi de, yalmzligina gomiilmiis, goz gére gére kuruyup gidiyordu.

— Evlenecek misiniz?
Karim sese dondi.

Jean-Pierre Cau bir ponza tas1 kadar gri, cildi bir ponza tas1 kadar delik desikti. Sabirsizlikla titresen
kivircik favorileri, yorgun ve altlar1 torbal1 gozleriyle tezat olusturuyordu. Gidip bir lamba yakti.



— Havir, evlenmiyorsunuz, dedi Karim'e alici gozle baktiktan sonra.
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Sesi, uzun zamandir sigara igen bir tiryakininki gibi catallasiyordu. Cau yaklasti. Gozliiklerin
ardinda, burusmus gozkapaklarimin altindaki bakis, usanmislik ile giivensizlik arasinda gidip
geliyordu. Karim giiliimsedi. Bu kentte ne sorgulama izni, ne de herhangi bir yetkisi vardi. Onun i¢in,
isini tatlilikla halletmesi gerekecekti.

— Adim Karim Abdouf, diye agikladi. Polis tegmeniyim. Bir sorusturma ¢ergevesinde, baz1 bilgilere
thtiyacim var.

— Cahors polisinden misiniz? diye sordu fotografci, endiseden ¢ok merakla.

— Sarzac.

— Yanimzda bir kimlik, bir belge var nu?

Karim elini ceketinin cebine daldirdi, resmi kimligini ¢ikardi. Fotografci kimligi birkag saniye
inceledi. Magripli i¢ini ¢ekti. Adamin simdiye kadar hi¢ polis kimligi gormedigini, ama bunun kiil
yutmaz rolii oynamasina engel olmadigim biliyordu. Cau zoraki bir tebessiimle 1ade etti kimligi. Alm
kiris kiristi.

— Benden ne istiyorsunuz?

— Bir okulun sinif resimlerini artyorum.

— Hangi okul?

— Jean-Jaures. Sarzac'ta. 1981'in birinci ve 1982'nin ikinci sinif resimlerine ihtiyacim var, bir de
tabii, fotograflarin yaninda isimler varsa, onlar1i. Bu tip belgeleri sakliyorsunuz, degil mi?

Adam yine giiliimsedi.

— Her seyi sakliyorum.

— Bir g6z atabilir miyiz? dedi polis tegmeni, girtlagindan ¢ikarmayr becerdigi en tatli sesle.
Cau yandaki oday1 gosterdi; bir 151k ¢izgisi karanligi boliiyordu.

— Sorun degil, benimle gelin.

Ikinci oda stiidyodan daha genisti. Siyah ve imbikli bir makine, ayarlanabilir ayaklar iizerinde optik
cihazlar, uzun bir tezgahi1 dolduran ¢esitli malzeme. Duvarlarda, biiylik boy vaftiz resimleri vardi.
Her zamanki gibi, beyaz. Giiliiciikler, yeni dogmus bebekler.

Karim dolaplara kadar fotografcinin pesinden gitti. Ihtiyar, metal kulplarin iizerindeki etiketleri
okumak icin egildi, sonra agir bir ¢ekmeceyi ¢ekti. Kraft kagidindan zarf destelerini inceledi.



— Jean-Jaurés. Iste, burada.

Cau, i¢inde bir siirii seffaf kiiciik zarf bulunan biiylik bir zarfi ayirdi. Zarflar1 tek tek inceledi, sonra
bir daha. Alnindaki kirisiklar artti.

— 1981'in birinci sinifi ve 1982'nin ikinci simfi demistiniz, degil mi?

— Evet, Oyle.

Bitkin gozkapaklar1 kalkti.

— Cok tuhaf. Ben... yoklar.

Karim si¢radi. Hirsizlarin onunla ayni sey diisiinmiis olmalart miimkiin miiydii? Sordu:
— Bu sabah geldiginizde, goziiniize bir sey ¢carpmadi mu?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Hirsizlik gibi bir sey.

Cau stiidyonun dort kdsesindeki kizilotesi algilayicilart gostererek bir kahkaha atti.

— Buraya girecek olan fazla eglenecek zaman bulamaz. Giivenlik i¢in, diinyanin parasint yatirdim...
Karim hafif bir tebesstimle cevap verdi:

— Biz yine de bakalim. Bu sizin giivenlik sisteminden paspas kadar bile etkilenmeyecek bir siirii
insan tamyorum. Negatifleri de sakliyorsunuz, degil mi?

Cau'nun yiizii degisti.

— Negatifleri mi? Neden sordunuz?

— Belki de beni ilgilendirenleri atmamissimzdir...

— Hayir. Oziir dilerim, ama bu gizlidir.

Tegmen, fotograf¢imin boynunda sisen damar1 gérdii. Artik davranis de8istirmenin zamamydi.
— Negatifler dedim, babalik. Yoksa, sinirlenirim.

Adam bakisiyla Karim'i tartti, sonra geri geri yiiriiyerek basin salladi. Bu kez siirgiilii bir kilitle
kapatilmus baska bir dolabin bagina gittiler. Cau dolabr acti, cekmecelerden birini ¢ekti. Elleri
titriyordu. Tegmen fotograf¢imin karsisina gecip, dirseklerine dayandi. Dakikalar gegtik¢e, adamin
yiiziinde artan endiseyi, agiklanamaz korkuyu gordii. Sanki Cau aradik¢a 6zel bir ayrint1 hatirliyor,
simdi aklim karistiran bir seyi yeniden yasiyor gibiydi.



Fotografci yeniden zarflara daldi. Saniyeler gecti. Sonra gbzlerini kaldirdi. Yiizii tiklerden kipir
kipirdi.

— Ben... Hayir, ger¢ekten. Onlar da gitmis.

Karim hizla ¢ekmeceyi itti.. Iki eli de sikisan fotografci, aciyla haykirdi. Yumusak davranmak, baska
bir sefere kalacakti artik. Ihtiyarin girtlagini sikarak, ayaklarini yerden kesti. Sesi hala sakindi:

— Mantikl1 ol, Cau. Soyuldun mu? Evet? Hayir?
— Ha... hayir... yemin ederim...

— O kahrolas1 fotograflar1 ne yaptin 6yleyse?
Cau kekeledi:

— On... sattim onlart...

Saskinliktan donan Karim, kurbamm birakti. Adam hem bileklerini ovusturuyor, hem inliyordu.
Tegmen girtlaktan gelen bir sesle mirildandi:

— Sattin m? Ama... Ne zaman?

Adam cevap verdi:

— Tanrim... Eski bir hikdye bu... Bakin, fotograflarimla istedigimi yapma hakkina...
— Ne zaman sattin?

— Bilmiyorum... Yaklasik on bes y1l oldu...

Karim saskinliktan saskinliga gec¢iyordu. Fotograf¢iyr dolaba dayadi. Kiigiik seffaf zarflar ¢cevreye
dagildi.

— Bastan basla, babalik. Biitlin bu anlattiklarin hi¢ de acik degil.
Cau yiiziinii burusturdu:

— Bir aksam, bir yaz aksamu... Bir kadin geldi... Fotograflar1 istedi... Sizin aradiklarimzi... Simdi 1yi
hatirliyorum...

Bu haber, Karim'in diistincelerini altiist etmisti. Daha 1982'de, "birileri" kii¢lik Jude'iin
fotograflarimin pesindeydi.

— Sana Jude'den bahsetti mi? Jude Itero'dan? Bu ismi mi verdi?

— Hayir. Fotograflar ile negatifleri alip, gitti.



— Para verdi mi?

Adam basini salladi.

— Ne kadar?

— Iki yiiz frank... O yillar igin, kiiciik bir servet... hele birka¢ ¢ocuk resmi igin...
— O resimleri neden istiyormus?

— Bilmiyorum. Sormak aklimdan bile ge¢medi.

— O fotograflara bir géz atnus olmalisin... I¢lerinde, yiiziinde dzel bir belirti olan bir ¢ocuk var
miyd1? Saklanamayacak bir belirti?

— Hayir. Gérmedim... Bilmiyorum... Hi¢ bilmiyorum.
— Ya kadin? Nasil biriydi? Iriyar1, dev gibi bir kadin mi? Annesi miydi?

Adam birden durakladi, sonra bir kahkaha atti. Uzun ciddi bir kahkaha, dipteki dalgalar1 canlandiran
bir kahkaha. Sonunda gicirdar gibi konustu:

— Annesi olmas1 miimkiin degildi.

Karim adamu iki bileginden yakaladi, dosya dolabina dogru itti.
— NEDEN?

Cau gozlerini porstimiis gozkapaklarimin altinda devirdi.

— Bir rahibeydi. Kahrolas1 bir Katolik rahibe!



Y1irmi Birinci Kisim

Sarzac'ta ti¢ kilise vardi. Biri onarimda, biri kotii bakisli bir papazin emrinde, li¢linciisii de, hakkinda
en karanlik dedikodularin ¢ikarildig geng bir rahibin yonetiminde. Rahibin papaz evinin 1ss1zliginda,
annesiyle birlikte kafa ¢ektigi fisildantyordu. Sarzac sakinlerinden, en ¢cok da dedikodu
meraklarindan nefret eden tegmen, hi¢ olmazsa bu kez hakl1 olduklarini kabul etmek zorunda kalmusti.
Cehennemi bir kavgaya girismis ana ogulu ayirmak i¢in, bir seferinde bizzat takviye olarak gitmesi
gerekmisti.

Iste, Karim'in bilgi almak i¢in basvurdugu din adamu, bu rahipti.

Papaz evinin 6niine dikildi. Asimetrik vitrayli, modern olma iddiasindaki kiliseye yapisik, tek katli,
zevksiz, beton bir evdi. Kapidaki kiiciik levhamn iizerinde "Benim Kilisem" yaziliydi. Kapinin hemen
oniinde, yer kavgasina tutusmus ayrikotlari, calilar. Kapiyr ¢aldi. Dakikalar gecti. Karim boguk sesler
duydu. I¢inden kiifretti. Su sirada bu tiir sesleri duymak istemiyordu.

Sonunda kapr agild.

Karim bir gemi enkazina baktigim sandi. Ogleden sonranin sicaginda, rahip les gibi icki kokuyordu.
Karmakarisik bir sakal zayiflamis inek suratini ¢evreliyor, tarak yiizii gormemise benzeyen saglarimn
arasinda, sanki kiil lekeleri vardi. Gozleri de nikotin rengindeydi. Ceketi tizerinden sarkiyordu.
Yakalig1 leke i¢indeydi. Bir papaz olarak bitmis, tiikenmis, sayginligini yitirmis biri. Din adamu
yazgisi olsa olsa mide bulandirici koku ¢ikararak yanan tiitsii yapraklarininki kadar uzun siirmiistii.
— Ne istiyorsunuz oglum?

Sesi agdali olmasina ragmen, kararliydi.

— Karim Abdouf, polis tegmeni. Daha once tamsmustik.

Adam grilesmis yakasini diizeltti.

— Evet, evet, bana da Oyle geliyor... (Tuzaga diismiis bir hayvan gibi, sagina soluna endiseyle bakti.)
Sizi komgular mu ¢agirdi?

Karim giiliimsedi.
— Hayir. Yardiminiza ihtiyacim var. Bir sorusturma i¢in.
— Ne? lyi yleyse. Girin.

Tegmen eve girer girmez, ayakkabilarinin tabanimn yapis yapis oldugunu hissetti. Gézlerini indirdi;
musamba dosemenin iizerinde, parlak lekeler vardi.

— Annem, diye soludu rahip. Artik hi¢bir igse yaramuyor. Recelleriyle her yeri kirletiyor. (Karisik
saclarimi sivazladi.) Artik kegileri kagirdi, recelden baska bir sey yemiyor.



Evin i¢i, firtinadan ¢ikmug gibiydi. Yanlis yapistirilmus, tahta, seramik ya da kumas taklidi seritler.
Kapinin araligindan, bir salon karikatiirii gibi kesilmis sar1 kopiikten dortgenler, birbirine benzemez
minderler gérdii Karim. Yerde, bir alay bahge aleti, karmakarisik bir haldeydi. Karsida, baska bir
odada, kirli tabaklar bulunan formika bir masa tizerinde daginik bir yatak vardi.

Rahip salona dogru yiiriidii. Sendeleyip toparlandi. Karim bir sey soyleme geregi duydu:
— Kendinize bir kadeh doldurun. Zaman kazanmus oluruz.

Rahip diismanca bakarak dondii.

— Kendinize bakmuyorsunuz oglum. Tepeden tirnaga titriyorsunuz.

Karim yutkundu. Hala sokun etkisi altindaydi. Fotografc1 diikkkAnindaki olaylardan beri saglikl
diistinememis, hi¢ mesafe alamamisti. Sadece kafasinda bir vizilti, gégsiinde de ¢eki¢ darbeleri
duyuyordu. Diisiinmeden, yaramaz bir ¢ocuk gibi ceketinin koluyla yiiziinii sildi.

Rahip bir kadehe i¢ki doldurdu.
— Size de bir kadeh vereyim mi? diye sordu tatsiz bir tebessiimle.
— I¢ki igmiyorum.

Siyahl1 adam bir yudum icti. Siska yiiziine kan geldi. Atesli gozleri kiikiirt gibi alevlendi. Alayct bir
tebesstimle:

— Islam, dyle mi, dedi.

— Hayur. Is igin, kafamin aydinlik olmasina ¢alistyorum. Hepsi bu.
Din adamu kadehini uzatt.

— Oyleyse, isinize.

Karim koridorda durmaksizin gidip gelen anneyi gérdii. Kamburu ¢ikmus, hatta kirilmus gibi yiiriiyor,
elindeki recel kavanozunu gogsiine bastiriyordu. Acik kabri, dazlaklari, okul fotograflarim satin alan
rahibeyi, simdi de lanetliler treninin bu iki yolcusunu diistindii. Artik Pandora'min Kutusu'nu agmus,
i¢indeki kabuslarin bosalmasina izin vermisti.

Rahip, Karim'in bakiglarini yakaladi:
— Aldirmayin oglum. Onemli degil. (Siinger siltenin iizerine oturdu.) Sizi dinliyorum.
Karim elini kaldirdi, yumusak bir hareketle.

— Tek bir sey var. Liitfen bana "oglum" demeyin.



— Haklisimiz, diye cevap verdi rahip siritarak. Meslek aliskanlidr iste.
Rahip alayci bir hareketle bir yudum daha i¢ti.
— Nasil bir sorusturmayla ilgileniyorsunuz?

Karim, rahibin mezarlik saldirisindan heniiz habersiz oldugunu anlayip sevindi. Anlasilan Crozier
haberin s1izmasin onlemeyi basarnmusti.

— Uzgiiniim, ama size hicbir sey sdyleyemem. Sadece bir manastir aradigimu bilin yeter, Sarzac ya
da Cahors yakinlarinda. Ya da belki daha uzakta, ama bu bolgede. Manastir1 bulmak i¢in yardimimza
gliveniyorum.

— Hangi tarikat, biliyor musunuz?

— Hayir.

Rahip kadehini yeniden doldurdu. Kiigiik kadehin i¢inde yogun yansimalar doniip duruyordu.

— Buralarda bir siirii manastir var. (Yine siritt1.) Anlasilan, bolge Tanr1'yr diisiinmek i¢in uygun...
— Kag tane?

— Sadece bu bolgede, en az on.

Karim kisa bir hesap yapti. Butiin bolgeye dagilmis manastirlar: ziyaret etmek, en azindan biitiin bir
glinlinli alacakti. Oysa, saat dort olmustu bile. Oniinde topu topu iki saati vardi. Agmazdaydi.

Rahip ayaklannmus, bir dolabin i¢inde bir seyler artyordu. "Habh, iste." Incil kAgidindan, rehber benzeri
bir defteri karistirdi. Annesi odaya girdi, siseye kadar gitti. Karim'e tek bir kez bile bakmadan, bir
kadeh doldurdu. Gozleri ogluna ¢akili gibiydi. Nefretin derinlestirdigi kus gozleri. Rahip basim
rehberden kaldirmaksizin buyurdu:

— Bizi yalmz birak, Anne.

Kadin cevap vermedi. Kadehini iki eliyle tutuyordu. Eklemleri bir iskeletinki kadar belirgindi.
Birden Karim'e dondii. Tiz bir sesle sordu:

— Siz kimsiniz?

— Bizi yalmz birak. (Karim'e dondii.) Iste. Not almak istersiniz diye, on manastirin sayfalarini
isaretledim... Fakat birbirlerinden olduk¢a uzaklar...

Karim sayfalar1 inceledi. Belirtilen kdylerin adim belli belirsiz hatirliyordu. Bloknotunu ¢ikarip
dikkatle yazd.

— Siz kimsiniz? dedi kadin yeniden.



— Anne, odana don! diye haykirdi rahip.

Sonra Karim'e yaklasti.

— Tam olarak ne ariyorsunuz? Belki de size yardim edebilirim...
Karim kafasinm kaldirip rahibe bakti.

— Bir rahibe ariyorum. Fotograflarla ilgilenen bir rahibe.

— Ne cins fotograflar?

Inanilmaz bir seydi ama, Karim rahibin gdzlerinde bir 151k goriir gibi oldu.
— Daha 6nce boyle bir hikaye duymus muydunuz?

Adam kafasim kasidi:

— Ben... hayir.

Karim sordu:

— Kag yasindasimz?

— Ben? Ama... yirmi bes.

Kadin kulak kesildi, bu arada kadehini yeniden doldurdu. Karim devam etti:
— Sarzac'ta mu dogdunuz?

— Evet.

— Okula burada mu gittiniz?

Rahip bir omzunu kaldirdi.

— Evet, liseye kadar. Sonra...

— Hangi okul? Jean-Jaures?

— Evet, ama...

Birden iliskiyi kurdu.

— Buraya geldi.

— Kim?



— Rahibe. Aradigim rahibe... Gelip simif fotograflarimz1 satin almak istedi. Aman Tanrim. Evlerdeki
biitiin okul fotograflarim toplamaya calisti. Jude Itero'yla aym simifta miydimiz? Bu isim size birini
hatirlatiyor mu?

Rahip bembeyazdi:

— Anlattiklarinizdan hig¢bir sey anlanmiyorum.
Annenin sesi yiikseldi:

— Bu hikaye de neyin nesi?

Karim sanki kendi yiiz hatlarinin lizerine yeni bir sayfa ¢evirmek istiyormus gibi, eliyle yiiziinii
sivazladi.

— Bastan basliyorum. Eger normal bir egitim gordiiyseniz, 1982'de ikinci sinifta olmaniz gerekirdi,
degil mi?

— On bes seneden fazla oldu!

— 1981'de de birinci sinifta.

Rahibin omuzlar1 ¢oktii, kasildi. Parmaklar1 iskemlenin arkaliginda kenetlendi. Geng yasina ragmen,
elleri annesininkilere benziyordu. Simdiden ihtiyarlamig, mavimtirak damarlarla dolmustu.

— Evet, evet... tarihler dediginiz gibi olabilir...

— Qyleyse, Itero adl1 bir ¢ocukla aym siniftaydimz, Jude itero. Kolay rastlanan bir isim degil bu.
Diisiiniin. Benim i¢in ¢ok 6nemli.

— Hayir, gercekten... hayir.

Karim bir adim atti.

— Yine de, okul fotograflarina merakli bir rahibe hatirliyorsunuz, degil mi?
— Ben...

Anne tek bir kelime bile ka¢irmiyordu.

— Seni pislik, bu Arap'in anlattiklar1 dogru mu? diye sordu kadin.

Topuklarinin tizerinde doniip, kapiya dogru segirtti. Karim firsat1 kagirmadi; rahibin omuzlarim tutup
kulagina fisildadi:

— Anlatin. Kahretsin, anlatip agiklayin!

Rahip siinger siltenin bir kdsesine y1dild.



— O aksam olanlar1 hi¢ anlayamadim...

Karim diz ¢oktii. Rahip boguk sesle siirdiirdii konusmasini:
— Geldi... yazin, bir aksamiistii.

— 1982 temmuzu?

Basiyla onayladh.

— Kapimuiz ¢aldi... korkung sicakti... sanki giiniin son 1s1klar1 taglar1 pisirecekmis gibiydi... Neden
bilmiyorum ama, yalmzdim... kapiyr agtim... Tanrim... Anliyorsunuz, degil mi? Daha on yasinda bile
degildim, karsimda, alacakaranligin i¢inde, siyah ve beyaz basortiisiiyle bir rahibe.

— Ne dedi?

— Once okuldan, siniftaki notlarimdan, sevdigim derslerden sdz etti. Sesi ¢ok tatliydi... Sonra,
arkadaslarimi gormek istedigini sOyledi... (Rahip terden parlayan suratini sildi.) Ben... simf
resimlerimi getirdim... Hep birlikte ¢ektirdigimizi... Arkadaslarim gosterebildigim igin
gururlantyordum, anladimz m? Iste o zaman, bir sey aradigini anladim. Resme uzun uzun bakti, sonra
onda kalip kalamayacagim sordu... Hatira olarak, dedi...

— Bagka fotograflar da istedi mi?
Rahip basim salladi. Sesi boguklasti.
— Bir y1l 6ncesinin birinci sinif resmini de istiyordu.

Karim biliyordu; o simiflarda okuyan biitiin ¢ocuklarin ailelerini gezse, tek bir simf fotograti bile
bulamayacagindan emindi. lyi de, bir rahibeyi biitiin simf fotograflarimi toplamaya iten neydi? Karim
kendini karanlik, tastan bir cangilin ortasinda hissetti.

Yasli kadin kapinin esiginde goriindii. Gogsiine eski bir ayakkab1 kutusunu bastiriyordu.
— Seni pislik. Fotograflarimiz1 verdin. Simf fotograflarini. Oysa o fotograflarda ne 1yi, ne tatliydin...

— Anne, sus! (Rahip gozlerini Karim'inkilere dikti.) O zaman da dine merakim vardi, tamam nu?
Sanki o iri kadin beni biiytiledi...

— Iri miydi? Uzun boylu muydu?

— Hayir... Bilmiyorum... On yagindaydim... Ama hala goziimiin oniinde, siyah peleriniyle... O kadar
sakin bir sesi vardi ki... Fotograflari istiyordu. Hig tereddiitsiiz, verdim. Beni kutsayip, gozden
kayboldu. Bir isaret oldugunu sandim... bir belirti... ben...

— Pislik!



Karim gézucuyla 6tkeli kadina bakti. Tekrar rahibe dondiiglinde, onun hatiralarina gémiilecegini
anladi. Daha sakin bir tavir takindi:

— Resimleri neden istedigini soyledi mi?
— Hayir.

— Jude'den s6z etti mi?

— Hayur.

— Size para verdi mi?

Rahip yliziinii burusturdu.

— Daha neler! Benden iki fotograf istedi, hepsi bu! Tanrim... ben... Bir isaret sandim bunu, anladimz
m1? Tanrisal bir isaret!

Higkiriklara boguldu.

— O zamanlar heniiz bir ige yaramayacaginm bilmiyordum. Bir ayyas, bir pislik olacagim da.
Alkolde ¢iiriiyecegimi. Bu... seyin oglu. Bir insan kendi bilmedigi bir seyi nasil verir? (Karim'in
ceketinin yakasina yapismus, yalvariyordu simdi.) Insan kendi karanliklarda bogulurken, baskalarina
nasil 151k dagitir? Nas11? Nasil?

Kadin elindeki kutuyu diisiirdi, fotograflar dagildi. Tiim tirnaklarim ¢ikararak, ogluna saldird.
Rahibin sirtina, omuzlarina vurmaya basladi.

— Pislik, al¢ak pislik!

Karim dehsetle ¢ekildi. Tiim oda titriyordu. Gitmesi gerektigini anladi. Burada kalirsa, ¢ildirmasi
isten degildi. Oysa hala 6grenmesi gerekenler vardi. Kadim itti, rahibin basina dikildi.

— Birkag saniye i¢inde, gidiyorum. Her sey bitecek. Rahibeyi bir daha gordiiniiz, degil mi?
Adam hi¢kiriklarin arasinda basim salladi.

— Ad1 ne?

Rahip burnunu ¢ekti. Anasi anlasilmaz seyler homurdanarak odayr arsinliyordu.

— Ad1 ne?

— Rahibe Andrée.

— Hangi manastir?

— Saint-Jean-de-la-Croix. Karmelitler.



— Nerede?
Adam basim kollarinin arasina sakladi. Karim omzundan tutup sarsti rahibi.
— Nerede?

— Séte ile... Cap d'Adge arasinda, denizin hemen kiyisinda. I¢imi bir kusku, bir tereddiit
kapladiginda, bazen onu gbrmeye giderim. Benim i¢in, o bir siginak, anladimz nm? Bir kurtarici...
ben...

Kap1 riizgarda carpiyordu bile. Tegmen ¢oktan arabasina atlamusti.



Besinci Bolim



Yirmi Ikinci Kisim

Hava yeniden kararmisti. Grand Pic de Belledonne bulutlarin altinda, kayalik yamaclarin arasinda
donup kalmug kara ve dev bir dalga gibi ylikseliyordu. Minik agacglarla kapli etekleri yukariya
cikildikca, pusla karisik bir beyazlik i¢inde soyutlasiyordu. Teleferik kablolar1, karin lizerine
gerilmis ince halatlar gibi uzayip gidiyordu.

— Katilin, Rémy Caillois'yla birlikte oraya, yukariya c¢iktigim saniyorum. (Niémans giillimsedi.) Bu
teleferiklerden birine binmis olmalilar. Deneyimli bir dagci, giiniin ya da gecenin herhangi bir
saatinde, boyle bir aleti ¢alistirabilir, bence.

— Yukariya ¢iktiklarindan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?

Fanny Ferreira, geng jeoloji profesorii, inamlmayacak kadar glizeldi; kar basliginin altindaki yiizi
davetkar bir genclik, bir tazelikle titresiyordu. Zamanin bir haykirisi gibi. Saglar1 sakaklarinin
cevresinde dans ediyor, gozleri cildinin loslugunda parliyordu. Niémans, saf hayattan dokunmus bu
teni 1sirmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Cevap verdi:

— Elimizde, cesedin bu daglardaki buzullardan birinden gectiginin kamtlar1 var. Sezgilerim dagin
Grand Pic, buzulunsa Vallernes oldugunu soyliiyor. Kente ve {iniversiteye hakim zirve oldugu i¢in.
Kampiisiin i¢inden ge¢en nehir buradan dogdugu i¢in. Bana kalirsa katil kurbammi yamna aldi ve bir
zodyak botla ya da ona benzer bir aletle nehirden yararlanip vadiye indi. Sonra da, aksin sulara
yansimasi i¢in, cesedi kayaya gomdii.

Fanny tedirgin gbzlerle ¢evresine bakiyordu. Jandarmalar teleferik kabinlerinin ¢cevresinde gidip
geliyorlardi. Her yerde silahli, tiniformal1 insanlar vardi, ¢evreye gerginlik hakimdi. Boguk bir sesle
konustu:

— Biitiin bunlar, hala burada ne aradigim agiklamiyor.

Komiser giiliimsedi. Bulutlar, glinesi gdmmeye giden bir cenaze alayr gibi, gokyliziinde usulca
ilerliyordu. Niémans da dage1 gibi giyinmis, goretex kayak anoragimn altina su gecirmez kevlar tulum
ve dagc1 ayakkabilart gecirmisti.

— Cok basit. Ipucu bulmak i¢in, yukar1 ¢ikmak istiyorum. Bir rehbere ihtiyacim var.
— Ne?

— Bir belirti bulana kadar, Vallernes buzuluna bir g6z atacagim. Bana yol gosterecek bir uzman
gerek; ben de dogal olarak sizi diisiindiim. (Bir daha giiliimsedi.) Bana bu daglar1 ezbere bildiginizi
kendiniz soylediniz.

— Gelmiyorum.

— Mantikl1 olun. Sizi araziyi bilen biri olarak yammda gotiirebilirim. Sizi rehberlikle de
gorevlendirebilirim. Ulusal dagc1 broveniz oldugunu soylediler. Giigliik ¢ikarmayin. Bu yamacin



tizerinden ucup, helikopterle buzulu arastiracagiz. Birkag saatlik bir is.

Bir cipin yaninda bekleyen jandarmalara isaret etti. Adamlar birka¢ metre oteye, hafif egimli bir yere,
su gecirmez bliylik bez torbalar biraktilar.

— Malzeme getirmelerini soylemistim. Eger bir goz atmak isterseniz...

— Neden beni ¢agirdiniz, 6zellikle beni? diye tekrarladi Fanny inatla. Herhangi bir jandarma bu isi
goriirdii... (Arkasinda calisan adamlar1 gosterdi.) Dagdaki kurtarma ¢alismalarini onlar yapiyor,
biliyor musunuz?

Komiser kiza dogru egildi.
— Peki Oyleyse, size asiliyorum, diyelim.
Fanny'nin gozleri ates sacti.

— Komiser, daha yirmi dort saat bile olmadi, ama kayalikta bir ceset buldum. Bir siirli sorgulamadan
gectim, zamammn ¢ogunu karakolda gecirdim. Sizin yerinizde olsam, bu mago sozlere dikkat
ederdim!

Nié¢mans karsisindakini izledi bir siire. Cinayete ragmen, i¢ karartict atmosfere ragmen bu kasli ve
vahsi kadinin ¢ekiciliginin etkisindeydi. Fanny kollarim kavusturarak yineledi:

— Bir kez daha soruyorum; neden ben?

Komiser yerden kenarlar1 liken tutmus 6lii bir dal aldi, asabi bir hareketle esnetti.
— Jeolog oldugunuz i¢in.

Fanny kaslarini ¢att1. Yiiziindeki ifade degisti. Niémans agikladi:

— Analize gore, maktuliin goz ¢cukurlarina toplanan su, altmisli yillara dayamyor. Bu su, artik
goriilmeyen bir kirliligin izlerini tastyor. Otuz bes y1l 6nce bolgeye yagan bir yagmurun kalintilari.
Bunun ne demek oldugunu biliyorsunuz, degil mi?

Geng kadin meraklanmis goriiniiyordu, ama cevap vermedi. Niémans yere diz ¢oktii, elindeki dal
parcastyla kat kat cizgiler ¢izdi.

— Bilgi topladim. Her y1l yagan yagmurlar, en yiiksek buzullarin takkesinde, buzlarin hi¢ erimedigi
bu yerlerde, yirmiser santimlik katmanlar olusturuyor. (Cizimindeki katmanlar1 gosterdi.) Bu
katmanlar, kristal arsivler gibi, sonsuza kadar orada kalacak. Kisacasi, Rémy Caillois o buzullardan
birine tagindi, gozlerindeki su gegmiste donmus o buzullardan birine ait olmali.

Fanny'ye bakti.

— O buzlara inmek istiyorum, Fanny. O eski sulara ulasmak istiyorum. Ciinkii katil kurbanim orada



katletti. Ya da oraya tasidi, bilmiyorum. Simdi de o derindeki buzlar1 hangi buzul ¢atlaklarinda
bulacagimu bilen bir bilim adamina ihtiyacim var.

Fanny, bir dizi yerde, otlarin lizerindeki ¢izime bakti. Isik gri, metal renginde ve pariltisizdi. Geng
kadimn gozleri kar yildizlar1 gibi parladi. Ne diistindiigiinii bilmek imkansizdi. Mirildandi:

— Ya bir tuzaksa? Ya katil, sizi zirveye ¢ekmek i¢in bu buz parcalarim asagiya indirmigse? Soziinii
ettiginiz katmanlar en az li¢ bin bes yliz metre yiiksekte. Bu yapacaginiz bir pazar gezintisi degil.
Yukarida tehlikede olacaksimz ve...

— Bunu da diisiindiim, diye itiraf etti Niémans. O zaman, bir mesajla kars1 karsiyayiz demektir. Katil,
oraya gitmemizi istiyor. Biz de gidecegiz. Vallernes buzulunda eskiye ait buzlar1 bulabilecegimiz bir
buzul ¢atlag biliyor musunuz?

Fanny sert bir bas hareketiyle onayladi.

— Kag tane var? diye devam etti Niémans.

— Bu buzulda, tek bir buzul ¢atlagi, cok derin.
— Harika. Siz ve ben, o ¢ukura inebilir miyiz?

Gokte bir helikopter giirtiltiisii duyuldu. Pervane kanatlarinin homurtusu iyice yaklasti, dalgalanan
otlar egildi, birka¢ metre 6tede derenin ylizeyi titresti. Komiser sorusunu yineledi:

— Inebilir miyiz, Fanny?

Fanny kulaklar1 sagir eden alete bakti, ellerini uzun saglarimin arasindan gecirdi. Biraz diisiinceli
bakis1 Niémans't yerinden sigratti. Giiliimsedi:

— lyice tutunmamz gerekecek, Bay Polis.



Yirmi Uciincii Kisim

Havadan bakinca toprak, kayalar ve agaclar araziyi bir tepeler ve vadiler, 1siklar ve golgeler dizisi
olarak paylasiyordu. Helikopter ylikseldik¢e, Niémans bu almasikligy, i1k kez gorenlerin heyecaniyla
seyretmeye koyuldu. Bu koyu renkli ¢al1 gollerine, buzultagi karmasasina, bas dondiiriicii kayaliklara
hayranlikla bakti. Bu 1ss1z manzarada, diinyamizin derin bir ger¢egini yakaladigini hissetti.
Baslangi¢tan beri insanoglunun isteklerine direnen, biitiin ¢iplakligiyla gozler oniine serilen
bozulmaz, zorlu bir gergegi.

Helikopter engebelerin olusturdugu labirentte, tek bir yatakta toplanan kollardan meydana gelen
nehrin lizerinde yol aliyordu. Pilotun yaninda oturan Fanny basin egmis, biiyiik giirtiltiiler ¢ikararak
cirpinan nehrin dalgalarina bakiyordu. Artik, operasyonun yonetimi geng¢ kadinda olacakti.

Ormanlarin yesili seyrelmeye basladi. Agaclar geride kaldi, gokle boy 6l¢lismekten vazgecmis gibi,
kendi golgelerine sigind1. Sira kara topraklara geldi, biitiin y1l boyunca donmus halde kalan verimsiz
kayaliklara. Kararnmus yosunlar, renksiz likenler, donmus batakliklar insana yogun bir umutsuzluk
duygusu veriyordu. Biraz sonra, genis ve gri zirveler goriindii. Sanki topragin giiclii soluklariyla
dogmus gibi, keskin kenarl1 kayalar belirdi. Sonra, yeniden, yasak bir kalenin karanlik su hendeklerini
andiran koyu renkli ¢ukurluklar. Dag oradaydi. Yayiliyor, geriliyor, ¢iplaklasiyor, ugurumlu
yamaglarim gozler oniine seriyordu.

Sonunda, g6z kamastiran lekesiz bir beyazlik. Karla kapli tepeler. Sonbaharla birlikte dudaklari
kapanmaya baglayan yariklar. Niémans yariklarin ortasinda donup kalmis akarsuyu segebiliyordu.
Gogiin griligine ragmen, bu 1s1kl1 y1lanin yiizeyi, kor bir ates gibi parildiyordu. Niémans polikarbonat
gozliiklerini indirdi, koruyucu bantlar1 ilikledi, donmus nehre dikkatle bakmaya basladi. Tertemiz
nehir yatagimin dibinde, gdgiin buraya hapsedilmis amlar1 gibi mavimtirak ¢izgileri gorebiliyordu.
Helikopterin pervanelerinin giriiltiisii kara saplamp kayboluyordu.

Onde Fanny, gozlerini GPS (Kiiresel Konumlandirma Sistemi) cihazindan, uydu verilerinden
yararlanarak yer saptamay1 saglayan kii¢iik kuvars ekranli alicidan ayirmuyordu. Kaskina takil
mikrofonu alip pilota seslendi:

— Orada, kuzeydogudaki buzyalag.

Pilot basini sallayip helikopteri bir oyuncak gibi yatirdi, zirvenin diger yamacinda dinleniyor gibi
goriinen Ui¢ yliz metrelik bir bumerang seklindeki biiyiik kratere dogru yoneldi. Bu biiyiik havuzun
ortasinda, buzdan dev bir dil uzamyor, yiikseklerin aydinlik pariltisi ile yamacin dibinde buzlarin
biriktigi, sikistig1 ve carpip par¢alanarak donmus birer hangere doniistiigli daha karanlik yansimalar
olusturuyordu. Fanny pilota doniip haykirdi:

— Burada. Tam altimizda. Biiyiik buzul ¢atlag:.

Helikopter buzulun ucuna, basamak gibi st liste binmis seffaf sivri kdselerin, karla boyanmus bir
yiiziin tebesslimiine benzeyen koyu karanlik bir ¢atlak gibi uzun bir kirik bi¢iminde ag¢ilmis noktaya
yoneldi. Bembeyaz bir toz burgacinin ortasina indi. Pervanelerin riizgar1 karda derin izler



olusturuyordu.
— Iki saat, diye haykird: pilot. Iki saat sonra, buradayim, Sonra, hava kararacak.

Fanny GPS'yi ayarlayarak pilota uzatti, onlar1 gelip almasim istedigi yeri gosterdi. Adam kafasini
salladi. Fanny ve Niémans, ellerinde su gecirmez koca birer ¢anta, yere atladilar.

Helikopter hemen havalandi, gogiin maviliginde kayboldu, iki karaltiyr ebedi karlarin sessizligiyle
bag basa birakti.

Kisa bir siire beklediler. Niémans gozlerini kaldirdi, beyaz bir ¢olde iki insan tanecigi gibi kenarinda
durduklar1 buzdan uguruma dikkatle bakti. Gozleri kamasmus, tiim duyular1 harekete gecmisti.
Manzaramn 6l¢iisiizliigliyle ¢elisen, kristalleri gizli ve mahrem bir kirilganlikla gicirdayan karin hafif
muriltisim duyar gibi oldu.

Geng kadina bakti. Boynu dik, omuzlar1 gergin, derin derin soluk aliyor, sanki cigerlerine sogugu ve
temiz havayr ¢ekmek istiyordu. Dag, nesesini geri getirmis gibiydi. Komiser gen¢ kadinin sadece bu
hareli buzullar arasinda mutlu oldugunu, gerginliginin sadece burada azaldigint diisiindii. Bir peri
gibiydi. Daglarin sadik bendesi. Niémans bir buzul ¢atlag gosterip sordu:

— Neden bu da, bir bagkas1 degil?

— Clinkii sizi 1lgilendiren katmanlarin goriilebilecegi kadar derin, bir tek burasi var. Yiiz metre
derinlige kadar inilebilir.

Niémans yaklasti.

— Yiiz metre mi? Ama altmisli yillara ait katmanlara ulasabilmek i¢in yalnizca birka¢ metre inmemiz
gerek. Hesabim yaptim; yi1lda yirmi santim dersek, bizim...

Fanny giiliimsedi.

— Sizinki bir teori. Ama bu buzul, sizin ortalamaniza uymaz. Canagin igindeki buzlar, egik bir ¢izgi
izleyerek ezilmistir. Baska bir deyisle, genlesirler, uzarlar. Aslinda bu yarikta her yil, yaklasik bir
metre kalinliginda bir katmana karsilik gelir. Hesabimzi yeniden yapin, Komiser. Otuz bes y1l geriye
gitmemiz i¢in inmemiz gereken derinlik...

— ... Otuz bes metreden fazla mu?

Geng kadin onayladi. Bir yerlerde, mavimsi bir oyuktan, hafif bir su sesi geliyordu. Kiigiik bir su
kaynag olmaliydi. Fanny arkasindaki catlag gosterdi.

— Bu yarig1 segmemin bir baska nedeni daha var. Son teleferik istasyonu sadece sekiz yiiz metre
otede. Eger tahmininizde yamlmadiysaniz ve katil kurbamm ger¢ekten de bir buzul catlagina
stirtiklediyse, bu is1 burada yapmus olmas1 cok muhtemel. Yaya olarak erisilmesi en kolay yarik,
budur.



Fanny ¢antasim agmak i¢in karlarin lizerine ¢oktii. Parlak ¢elikten yapilmus iki ¢ift krampon ¢ikardi.
Birini Niémans'a firlatti.

— Bunu botlarimizin altina takin.

Niémans sdyleneni yapti. Sivri metal uglar tasiyan tabani, botlarinin kenarina gore ayarlayarak takti,
sonra da neopren baglarim tizengi gibi bagladi. Cocuklugunda kullandig: tekerlekli patenlerinin
baglarim hatirlamisti.

Fanny cantadan, bir ucunda genis bir halka bulunan, i¢i bos, diger ucu yivli gubuklar ¢ikariyordu.
"Yivli buz sikkeleri" dedi dalgin dalgin. Solugu parlak bir bugu gibi havada kristallesiyordu. Sonra
sap1 siskin, her biri sokiiliip takilabilir bir ¢eki¢-kazma aldi, biitlin aletlere merakla bakan Niémans'a
bir kask uzatti. Biitiin her sey hem cok gelistirilmis bir teknolojinin iiriinlerine, hem de kullanilmasi
cok basit, sade aletlere benziyordu. Simdiye kadar goriillmemis, en son tekniklerle tiretilmis
malzemelerden yapilmus, Ingiliz sekerlemeleri gibi degisik renklere boyanmuslardi.

— Yaklagin.

Fanny Niémans'in beline ve kalgalarina, lizerinde kayislar ve halkalar bulunan, i¢ tarafi yumusak
malzemeyle kapl1 bir kemer bagladi. Ayarlar1 yapip kemeri sikilamasi, birka¢ saniyeden fazla
siirmedi. Yaptig1 modeli gormek isteyen bir stilist gibi geri ¢ekilip bakti.

— Harika goriiniiyorsunuz, dedi giiliimseyerek.

Sonra, ¢apraz kayislar, bir elektrik diizenegi ile bir reflektor Oniine yerlestirilmis yassi bir fitil igeren
karmasik bir lamba aldi. Niémans kendini ayna islevi yapan reflektorde gorme firsati buldu: kar
baslig, kask, kemer ve celik kramponlarla, fiitiirist bir yetiyi andiriyordu. Fanny lambay1 komiserin
kaskina takti, sonra da omzunun {izerinden bir boru gecirdi. Fanny, Niémans'in kemerine takili depoya
bakip, mirildandi: "Asetilen lambasi. Yakitla calisir. Zamam gelince gosteririm." Sonra gozlerini
kaldird1 ve ciddi bir sesle konustu:

— Buz apayr bir diinyadir, Komiser. Aligskanliklarimz, reflekslerinizi, sonug ¢ikarma yontemlerinizi
unutun. Higbir seye giivenmeyin: ne yansimalara, ne yarik duvarinin sertligine, ne de goriiniisiine.
(Kendi kemerini ayarlarken, bir taraftan da yarig gosteriyordu.) Burada her sey olaganiistii, sasirtici
goriinecektir, ama gordiiklerinizin hepsi birer tuzak olabilir. Bu, simdiye kadar hi¢ bilmediginiz bir
buz. Asir1 sikismus, betondan daha sert, ama aym zamanda birka¢ milimlik bir kabuk altinda bir kuyu
da saklayabilen bir buz. Sadece benim sdylediklerimi yapin.

Fanny durdu, séylediklerinin etkilemesini bekledi. Heyecam, yliziiniin ¢gevresinde biiyiilii bir hale
gibiydi. Saclarim ensesinde topladi, kar basligin giydi.

— Degirmene buradan girecegiz, dedi. Burasi daha girintili ¢ikintili, isimiz biraz kolay olabilir. Ben
onden gidip sikkeleri saplayacagim. Buzu catlattigimda serbest kalacak gaz, onlarca metrelik bir
yarik olusturacak. Bu catlak asagiya dogru da uzayabilir, yana dogru da. Yarigin kenarindan
uzaklasmaniz gerekir. Gaz, gok giiriiltiisii gibi patlayacaktir. Tek basina bir zarar1 yok, ama buz
kiitleleri, sarkitlar koparabilir. Goziiniizii dort agin Komiser. Hep tetikte olun, hi¢ bir seye



dokunmayin.

Niémans gen¢ kadinin sdylediklerini can kulagiyla dinliyordu. Omriinde ilk kez, bir hatunun emrine
giriyordu. Fanny bu gurur kirikligimn farkina varmisti. Hem eglenen, hem de otoriter bir ses tonuyla
devam etti:

— Zaman ve uzaklik kavramlarimizi yitirecegiz. Tek ayar noktamiz ip olacak. Elimde her birinde
yiizer metrelik ip bulunan bir siirli torba var, sadece ben kat ettigimiz mesafeyi 6l¢ebilecek
durumdayim. Izlerime basarak gelecek, en dnemlisi de, emirlerime harfiyen uyacaksimz. Ani hareket
yok. Iyice anlagildi mu?

— Tamam, diye soludu Niémans, hepsi bu mu?
— Hayir.
Fanny g6ziinii bulutlarla kapli goge ¢evirdi.

— Sizinle gelmeyi kabul etmemin tek nedeni, firtina. Eger giines ¢ikarsa, zaman kaybetmeden buradan
ctkmanmuz gerekecek.

— Neden?

— Clinkii glines buzu eritir. Eriyen sular, yarigin duvarlar1 boyunca tizerimize akar. Sicaklig iki
dereceyi gecmeyen sular. Oysa, harcadigimiz enerji nedeniyle, viicutlarimiz ¢ok 1sinmus olacak. ilk
sok, kalbimizin durmasina neden olabilir. Onu atlatirsak, hemen arkasindan, bayilmaya bagl1 olarak
oliim tehlikesi var, bu isimizi bitirir. El ve ayaklarimiz donar, hareketlerimiz yavaslar... Size bunun
resmini ¢izmeme gerek yok. Birkag dakika i¢inde, iplerin ucuna asilmis heykeller gibi donup kaliriz.
Kisacasi, ne olursa olsun, ne bulursak bulalim, giinesin ilk belirtileriyle birlikte, yukar1 ¢ikiyoruz.

Niémans kizin bu son soylediklerini dikkatle dinledi.

— Bu da, katilin yariga inmek i¢in, firtinadan yararlanmis oldugunu gosteriyor, degil mi?

— Firtinadan ya da geceden.

Komiser diistindii. Bulutlar1 arastirdiginda, giinesin tiim cumartesi giinii boyunca bolgeyi
aydinlatigim 6grenmisti. Eger katil kurbaniyla birlikte yariga inmisse, geceyi beklemis olmasi

gerekirdi. Bu kadar giigliige katlanmak, sebebi neydi? Hele sonra, cesetle birlikte vadiye inmek?

Niémans kramponlarin da etkisiyle, yarin kenarina kadar gii¢liikle, beceriksizce yiiriidi. Egilip bakti;
kanyon bag dondiiriicii degildi. Tam aksine, yaklasik bes metre asagida duvarlar kalinlasiyor,
neredeyse birbirlerine degiyordu. Yarik o zaman, biiyiik bir deniz kabuklusunun agz gibi, ince bir
cizgiye doniisiiyordu.

Fanny yamna geldi, belinin ¢cevresine sikkeler ve halkalar baglarken, anlatti:

— Sel sular ¢atlaktan siiziiliip birka¢ metre asagidaki boslugu doldurur. Onun i¢in yarik, bu ilk



kiriktan sonra asagida ¢ok daha genisler. Burada sular duvarlar1 1slatir ve oyar. Gordiigiiniiz bu
cenelerden gecip, igeri kaymamuz gerekecek.

Nié¢mans ugurumun tepesinde buzun istemeyerek agilmg gibi duran iki kenarina bakti.
— Buzulun i¢ine, asagiya indigimizde ge¢mis yiizyillarin sularina erisebilir miyiz?

— Kesinlikle. Kutup bolgesinde, ¢cok eski ¢aglara kadar inilebilir. Binlerce metre derinlikte, Nuh'y,
gemisini yapmaya iten sular, el degmemis bir halde, bekler. Bir de soludugu hava.

— Hava m?
— Buzlarin i¢ine hapsolmus oksijen kabarciklari.

Niémans saskinliktan ne sdyleyecegini bilemiyordu. Fanny sirt ¢antasim takti, yarigin kenarina diz
¢oktii. 11k sikkeyi sapladi, buna bir halka takip i¢inden ipin ucunu gecirdi. Bulutla kapli gdge bakti,
sonra ¢cok egleniyormus gibi bagirdi:

— Zaman makinesine hos geldiniz, Komiser.



Yirmi Dordincu Kisim

Rapel inigine gectiler.

Komiser, kendi kendine sikisan bir kelepgeden gegen bir ipe asiliydi. inmek i¢in, ipi usulca bosaltan
bir mandala basmak yeterliydi. Mandali1 birakir birakmaz, kelepce yeniden ipi tutuyordu. Bu durumda
da, belinden ve bacaklarinin arasindan gegcen kemere oturur gibi boslukta asili kaliyordu.

Niémans biitiin dikkatini bu basit harekete vermis, birka¢ metre asagidan, ip1 bosaltmasim sdyleyen
Fanny'nin emirlerini dinliyordu. Bir sonraki sikkenin hizasina vardiginda, 6nce kemerine bagli bir
kayisla kendini emniyete aliyor, sonra da ip degistiriyordu. Uzerindeki biitiin bu ip ve kayislarla,
dokunaclar1 Noel Baba'nin kizagim1 boyayacak kadar biiytik bir ahtapotu andirtyordu.

Inis sirasinda, géremedigi ama iggiidiisel bir diirtiiyle deneyimlerine giivendigi geng kadimn iizerinde
bir yerlerdeydi. Yarigin duvar1 boyunca inerken, birka¢ metre asagidaki Fanny'nin hareketlerini
duyuyordu. O anda, hi¢bir sey diistinemiyordu. Gosterdigi yogun dikkatin arasinda, sadece karisik,
gliclii, bilinmedik duygular yasiyordu. Duvarin soguk solugu. Viicudunu boslukta, asil1 tutan kemerin
giiveni. Gokkubbeden koparilmis bir gece pargasi gibi parlayan koyu mavi buzun giizelligi.

Biraz sonra, gogiin 15181 goriinmez oldu. Kalin kenarlarin arasindan gegerek, yarigin yliregine indiler.
Niémans dev bir canavarin kristalden iskembesinde hissetti kendini. Yiizde yiiz nemden olusan bu buz
kubbenin altinda duygular1 keskinlesiyor, daha da yogunlasiyordu. Isik yankilar1 gibi belli belirsiz
pariltilar sacan koyu ve seffaf duvarlara hayranlikla bakti. Karanlikta, yaptiklar1 her hareket
magaradaymus gibi rezonans yaratiyordu.

Sonunda Fanny duvar boyunca neredeyse diimdiiz uzayip giden bir ¢ikintiya ayak basti. Biraz sonra
Niémans da bu dogal basamaga ulasti. Yarigin iki duvar1 yeniden birbirine yaklagmus, aradaki uzaklik
sadece birkag metreye inmisti.

— Yaklasin, dedi Fanny.

Nié¢mans yaklasti. Fanny Niémans'in kaskinin tepesindeki bir diigmeye basinca —Niémans bir ¢akmak
yaktigina yemin edebilirdi— ¢evreye giiclii bir 151k yayildi. Komiser geng kadimin kaskindaki
reflektore bakinca, bir kez daha kendi siluetini gérdii. Hemen o anda, kirilmamn etkisiyle o gii¢lii
15181 yayan, ters ¢cevrilmis koni bicimindeki asetilen alevini fark etti. Fanny el yordanuyla kendi
lambasim yakti, soluk solugaydi:

— Eger sizin katil bu yariga girdiyse, buradan ge¢cmis olmali.

Nié¢mans anlamadan bakti. Lambasinin yatay olarak inen sar1 15181 kadinin yiiziinii bozuyor, sert ve
tirkiitiicii golgelerle kapliyordu.

— Dogru derinlikteyiz, dedi Fanny, duvarin piiriizsiiz yiizeyini gostererek. Kubbenin yaklasik otuz
metre altinda yani altmish yillarin karlarimn kristallestigi yerde...

Fanny yeni bir 1p ¢antas1 aldi, sonra duvara bir sikke sapladi. Birka¢ ¢ekic darbesiyle



saglamlastirdiktan sonra, tipki bir tirbuson kullamyormus gibi ¢evirdi, halkasina bir kelepge takti.
Kadimn giicii Niémans't sasirtiyordu. Sikkenin yanindaki oluktan ¢ikan buz parcaciklarina bakarken,
cok az erkegin boylesine giiclii olabilecegini diislindii.

Bir ip boyu daha ilerlediler, ama bu kez yatay olarak parildayan, dar ve uzun yol boyunca.
Birbirlerine baglanmis, ugurumun kenarinda ytiriidiiler. Kars1 duvarda, belli belirsiz golgelerini
gordiiler. Fanny yirmi metrede bir, ipi boliiyor, diger bir deyisle, duvara yeni bir sikke ¢akip bir
sonraki boliimii 6ncekilerden ayiriyordu. Bu operasyonu birkag kez tekrarladi, boylece yiiz metre
ilerlediler.

— Devam mu? diye sordu Fanny

Komiser kiza bakti. Lambanin keskin 1s1&1yla aydinlanan yiiziinde, simdi kotii bir ifade vardi.
Ni¢mans basiyla onayladi, parlakligin sonsuzlugunda kaybolan buz koridorunu gosterdi. Kadin yeni
bir ¢anta ¢ikarip, aym hareketlere bastan basladi. Sikke, ip, yirmi metre, sonra bir daha sikke, ip,
yirmi metre...

Bu sekilde dort yliz metre ilerlediler. Katilin buradan gectigini gosterecek ne bir iz, ne de isaret
vardi. Biraz sonra Niémans, gozlerinin oniindeki duvarin sallanmaya basladig duygusuna kapildi.
Aym zamanda da hafif tikirtilar, uzaktan gelen alayci kahkahalar duydu. Her sey aydinlamyor,
yankilamyor, belirsizlesiyordu. Buz sarhoslugu diye bir sey var miyd1? Yeni bir ip ¢antas1 ¢ikaran
Fanny'ye bakti. Geng¢ kadin hi¢bir seyin farkinda degildi.

Korku her yamim sardi. Belki de ¢ildiriyordu. Belki de yorgunlugun etkisiyle viicudu, beyni, iflas
etmek lizereydi. Titremeye basladi. Soguk, kemiklerini kisa araliklarla sarstyordu. Parmaklar1 son
sikkenin lizerinde kenetlendi. Ayaklar1 beceriksizce ilerliyordu. Gozleri yasla dolu, Fanny'ye
yaklagmaya ¢alisti. Birden bacaklarinin viicudunu tagimadigim, diismek iizere oldugunu hissetti.
Cilginlig artti. Lambasimn aydinliginda mavimsi duvarlarin dalgalanmasi daha da giizel bir hal aldi.
Diisecekti. Bosluga. Kendi ¢ilginliginin kurbam olacakti. Soluk soluga, bagirmayr basardi:

— Fanny...
Geng kadin dondii, Niémans birden sagmalamadigint anladi.

Geng dagci kadinin yiiziinde lambanin golgeleri yoktu simdi. Kaynagi bilinemeyecek kadar giiclii bir
151k, Fanny'nin yiiz hatlarim aydinlatiyordu. Eski 1s1ltil1 ve hitkkmedici giizelligine kavusmustu geng
kadin. Niémans ¢evresine bakindi. Duvar 1s1l 1511 hareleniyordu. Duvar boyunca akan diisey dereleri
gordii.

Hayir, sagmalamiyordu. Tam tersine, ipleri ayarlamakla fazla mesgul Fanny'nin fark edemedigi bir
degisikligi gormiistii. Glines. Anlasilan, yukarida yagmur bulutlar1 dagilmis, yerini giinese birakmusti.
Iste buzdaki catlaklardan sizarak yansiyan yumusak 1s18in nedeni buydu. Durmak bilmeyen
yansimalarin, bosluktaki alayli giiliislerin kaynag da...

Sicaklik artryordu. Buzul erimekteydi.



— Kabhretsin, diye homurdandi1 Fanny, olup biteni o da anlamust.

Hizla, en yakindaki sikkeye bakti. Uzun damlalar halinde terleyerek erimekte olan buzdan duvara
cakil1 vidali ug agikta parliyordu. Iki ortak tutunamayacakti. Dogruca, boslugun dibine ucacaklardi.
Fanny bagirdi:

— Cekailin!

Niémans geriye dogru bir adim att1, agirligini sol ayagina vermeye calisti. Ayag kaydi, dogruldu,
sirt1 bosluktaydi, dengesini bulmak i¢in hizla ipe asildi. Her seyi aym anda duydu: kopan kelepgenin
glirtiltiisiinii, duvar1 kaztyan kramponlarinin sesini, son anda ensesinden yakalayan Fanny'nin
yumrugunun acisinmi. Fanny komiseri duvara dayadi.

Buzlu su yliziinii 1sirdi. Fanny kulagina fisildadi:
— Artik kipirdamayin.

Nié¢mans dertop oldu, soluk soluga, kaldi. Fanny {izerinden atlayip gecti. Kadimn solugunu, terini,
buklelerinin yumusakligini hissetti. Fanny sasilacak bir hizla onu yeniden ipe bagladi, iki yeni sikke
cakt1.

O biitlin bunlar1 yaparken, yariktaki su ugultusu glimbiirtiiye, akintilar da ¢aglayana dontismiistii. Her
yanda, sular duvarlar1 kirbagliyor, kiikriiyor, siddetle ¢arpiyordu. Koca buz pargalar1 yerlerinden
kopuyor, dagila kirila kaybolup gidiyordu. Niémans gozlerini yumdu. Distiigiinii, kaydigini, acilarin,
uzakliklarin, perspektiflerin kayboldugu bu pariltili sarayda yok oldugunu hissetti.

Onu gergege dondiiren, Fanny'nin ¢18l1g1 oldu.

Kafasini ¢evirdi, solda, duvardan uzaklasmak i¢in ipe asilmis geng kadini gordii. Niémans bir
caglayan siddetiyle diisen sularin altinda dogrulmak, ona yaklagsmak i¢in insaniistii caba harcadi.
Parmaklar1 ipin tizerinde kenetlenmis, bir idamlik gibi boslukta salland1 ve gercek bir caglayanin
icinden gecti. Bu buzul ¢atlag onlar1 yutmak iizereyken, Fanny neden duvardan uzaklagsmaya
calisiyordu? Fanny isaret parmagim buza dogru uzatti:

— Orada. Orada iste, diye fisildadi.
Ni¢mans gen¢ dagc1 kadimin goriis agisim yakalamaya calisti.
Iste 0 zaman, imkans1z1 gordii.

Seffaf duvarin i¢inde kaynak sularinin olusturdugu aynada, buzlar tutsaginin viicudu gortiiniiyordu.
Cenin pozisyonundaydi. Agzi, sanki sessiz bir ¢1glik i¢in agikti. Sonu gelmeyen sular bu goriintliniin
lizerinden geciyor, yaralarla kapli morarmus cesedin sudaki aksini dalgalandiriyordu.

Saskinliga ragmen, ikisini de 6ldiirmek lizere olan soguga ragmen, burada ger¢egin yansimasindan
baska bir seye bakmadiklarim anladi komiser. Cikint1 izerinde dengesini bulmaya ¢alisti, kendi
etrafinda donerek kusursuz bir yarim daire ¢izdi, tam karsidaki buzdan duvara bakti. Mirildandi:



— Hayir. Burada.

Gozlerini kars1 duvara yerlestirilmis, donmus bir kan goliinde yatan gercek cesetten ayiramiyordu.



Yirmi Besinci Kisim

Nié¢mans dosyayl masanin lizerine birakip, Barnes'a dondii:

— Bu adamin buldugumuz kurban oldugundan nasil bu kadar eminsiniz?

Ayaktaki jandarma subayi, eliyle anlasilmayacak bir sey yok gibisinden bir isaret yapti.
— Biraz 6nce annesi geldi. Oglunun diin gece kayboldugunu séyledi...

Komiser yine jandarma karakolunda, karakolun ikinci katindaki biirodaydi. Sik ortilmiis, dik yakali
kazagimn sicakligim yeni yeni duymaya baslanusti. Daha bir saat 6nce, Fanny her ikisini de yarasiz
beresiz yariktan ¢ikarmayi basarmusti. Sanslar1 da yaver gitmisti dogrusu; onlar1 almak i¢in geri
donen helikopter, tam o sirada bulunduklar1 yerin lizerinden uguyordu.

Komiser ve Fanny Ferreira kente getirilip ayrintili bir muayeneden gecirilirken, dag kurtarma ekipleri
coktan buzlarin i¢ine gdmiilii cesedi ¢ikarma ¢alismalarina baglamislardi bile.

Jandarma karakoluna dondiiklerinde, Barnes eskali bulunan cesede uyan bir kayiptan s6z etmisti:
Philippe Sertys, yirmi alt1 yasinda, bekar, Guernon Hastanesi'nde hastabakic1 yardimcisi. Niemans
kaynar kahvesini yudumlamaya calisirken, sorusunu yineledi:

— Kurbanin kimligi kesin olarak belirlenmedigi siirece, buldugumuz adamin bu kisi oldugunu nasil
iddia edersiniz?

Barnes karton kapakli dosyamn i¢inde bir seyler aradi, sonra kekeledi:
— Ben... benzerlikten dolaya.
— Benzerlik mi?

Jandarma yiizbasisi, Niémans'in Oniine saglar1 alabros kesilmis, ince yiizlli geng bir adam fotografi
birakti. Resimdeki yiiz heyecanla giiliimsiiyor, koyu renk gozlerin yumusakligi insanmin dikkatini
cekiyordu. Fotograftan neredeyse ¢cocuksu bir gencglik, o gencligin yam sira da bir sinirlilik havasi
yayiliyordu. Komiser, Barnes'in sdylemek istedigini anladi; bu adam da ilk kurbana, Rémy Caillois'ya
benziyordu. Aym yas. Ayni kiigiik yiiz. Ayni sa¢ kesimi. Her ikisinin de yiiz ifadesi bir i¢ ¢alkantisini
disa vuran ince ve yakisikli iki geng.

— Bu gercek bir seri cinayet Komiser.

Niémans kahvesinden bir yudum aldi. Hala buz tutmus girtlaginin sicak bir s1vi degince parcalara
boliinmesinden korkuyordu. Gozlerini kaldird.

— Ne?

Barnes rahatsiz bir sekilde bir ayagindan 6tekine gegirdi agirligim. Eklemlerinin yasli bir gemi



glivertesi gibi ¢atirdamalar1 duyuldu.

— Sizin kadar deneyimli degilim tabii, ama... Eger ikinci maktul gercekten de Philippe Sertys'se, o
zaman bir cinayet serisiyle kars1 karsiya oldugumuza kusku yok. Seri cinayetler isleyen bir katilden
s0z ediyorum. Kurbanlarim fiziklerine gore se¢en birinden. Bu... bu yiiz ona gegmisteki bir travmayi
hatirlatiyor olmali ve...

Yiizbasi, Niémans'in 6tkeden kipkirmiz yiiziinii goriince durakladi. Komiser karsisindakinin
saskinligim gidermek icin giiliimsemeyi stirdiirdii.

— Yiizbas1, bu benzerlik konusunda bir roman yazmanin geregi yok, Ozellikle de simdi, maktuliin
kimligi tam olarak belirlenmemisken...

— Ben... haklisimz, Komiser.

Jandarma subayi, tiim kentin hayatiyla ilgili bilgileri igeren dosyasim sinirli sinirli karistirtyordu.
Hem utanmis, hem de 6fkelenmisti. Niémans adamin diistincelerini okuyabiliyordu: "Guernon'da seri
cinayetler isleyen bir katil". Jandarma ylizbasis1 emekliye ayrilana kadar, hatta daha sonra bile
etkisinde kalacakti bu olayin. Niémans sozlerini stirdiirdii:

— Kurtarma ¢alismalar1 ne alemde?

— Kurbani ¢ikarmak tizereler. Seyy... Neyse, buz cesedi tamamen kaplamis. Bizimkilere gore, ceset
oraya diin gece yerlestirilmis. Buzun béyle donmasi i¢in, havanin ¢ok soguk olmas1 gerekir.

— Cesedi ne zaman gorebiliriz?

— En az bir saat sonra, Komiser. Maalesef.

Niémans ayaga kalkip, pencereyi agti. Soguk odamin i¢ine doldu.
Saat on sekizdi.

Aksam, kentin lizerini karartmaya baslamisti. Arduvaz catilari, ahsap alinliklar1 agir agir igen yogun
bir karanlik. Nehir, iki tagin arasindan kayip giden bir yilan gibi, bu koyu karanligin i¢inden
geciyordu.

Komiser kazagimn i¢inde iirperdi. Tasra, kuskusuz onun diinyas1 degildi. Ozellikle de bu tasra, hig.
Daglarin ete8ine sikismus, sogugun ve firtinamin insafina terk edilmis, sarkitlarin bitmek bilmeyen
tikirtist ile karin karams1 ¢amuru arasinda kalmus bir kent. Don yemis bir meyvenin i¢indeki ¢ekirdek
gibi sessizligin icinde billurlasmus i¢ine kapanik, gizemli, diigman bir diinya.

— On bir saatlik bir sorusturmadan sonra nereye vardik? diye sordu, Barnes'a donerek.

— Higbir yere. Sorgulama hi¢ sonu¢ vermedi. Serseri falan yok. Katil olarak kuskulanabilecegimiz,
son glinlerde serbest birakilmis mahk(im da yok. Otellerden, otobiis duraklarindan, garlardan da bir
bilgi bulamadik. Yol barikatlarimin da sonucu sifir.



— Ya kiitiiphane?
— Kiitiiphane mi?

Yeni bir cesedin bulunmasindan sonra, kitaplardan elde edilebilecek ipucu geri planda kalmisti

kuskusuz. Ne var ki komiser, sorusturulmaya baslanan her konunun sonu¢landirilmasindan yanaydi.
Acikladi:

— Cinayet Masasi'min ¢ocuklari, 6grencilerin kiitliphaneden aldig kitaplar {izerinde bir arastirma
yap1yor.

Jandarma yiizbasis1 omuzlarim silkti:

— Ha, sumesele... Bu bizim isimiz degil. Bunun i¢in Joisneau'yu bulup...
— Nerede?

— Higbir fikrim yok.

Nié¢mans vakit gecirmeden geng polisin cep telefonunu aradi. Cevap yoktu. Telefon kapatilmisti.
Kizginlikla sordu:

— Ya Vermont?

— Adamlariyla birlikte hala dagda. Barinaklari, dagin yamaglarim artyorlar. Her zamankinden daha
yogun bir sekilde...

Niémans i¢ini ¢ekti.

— Grenoble'dan hemen takviye isteyeceksiniz. Elli adam daha istiyorum. En az. Aramalarin
Vallernes buzulunda ve oraya ¢ikan teleferikte yogunlagsmasim istiyorum. Dagin yamagtan zirveye
dogru taranmasim istiyorum.

— Tlgilenirim.
— Yollarda kag barikat var?

— Sekiz. Otoyol gisesinde, iki devlet yolunda, bes de normal yolda. Guernon siki kontrol altinda,
Komiser. Ama size sdyledigim gibi...

Komiser gozlerini Barnes'inkilere dikti.

— Yiizbasi, simdiye kadar 6grenebildigimiz tek bir sey var: o da katilin deneyimli bir dagct oldugu.
Guernon'da ya da ¢evresinde, buzula tirmanabilecek herkesi bulup sorguya ¢ekin.

— Iste bu ¢ok zor. Dagcilik bdlgenin yerel sporu; onun igin...



— Size bir uzmandan s6z ediyorum Barnes. Sirtinda bir cesetle buzlarin otuz metre altina inebilecek
birinden. Bunu Joisneau'dan da istedim. Derhal Joisneau'yu bulun, neyle mesgul oldugunu 6grenin.

Barnes egildi.

— Tamam. Ama hala 1srar ediyorum; biz dagc1 insanlariz. Her kdyde, her evde, biitiin daglarin
yamaclarinda usta dagcilara rastlarsiniz. Dagcilik, bizde bir gelenek. Bolgedeki bazi insanlar hala
kristalcilik yapar, hayvan yetistiriciligiyle ugrasir... ama hepsi zirvelerin tutkunudur. Bu geleneklerin
terk edildigi tek yer, tiniversite kentidir, Guernon yani.

— Nereye varmak istiyorsunuz?

— Sadece arastirmalarimizi ¢ok daha genis bir alana yaymak zorunda oldugumuzu anlatmak
istiyorum. Yiiksekteki koylere. Bu da giinler siirer.

— Daha fazla takviye isteyin. Her koyde, kasabada karargah kurun. Nasil zaman gegirdiklerini,
ellerindeki malzemeleri, mesafeleri arastirin. Kahretsin, bana siipheli her insam getirin!

Komiser kapiy1 agarken seslendi:
— Bana anneyi getirin.
— Anneyi mi?

— Evet, anneyi. Philippe Sertys'in annesini. Onunla konusmak istiyorum.



Yirmi Altinci Kisim

Niémans zemin kata indi. Jandarma karakolu Fransa'daki herhangi bir karakola, hatta diinyanin
herhangi bir yerindeki herhangi bir polis karakoluna benziyordu kuskusuz. Ust kismu caml1 bdlmelerin
tizerinden, metal evrak dolaplarini, plastik kapl ¢irkin masalari, sigara yaniklariyla dolu les gibi
musamba dosemeyi goriiyordu Niémans. Neon ampullerin aydinlattigi, boyle tek renkli yerlerden
oldum olas1 hoslamrdi. Ciinkii boylesi yerler polis meslegini olmasi gereken yere, disariya, sokaklara
bagliyordu. Bu i¢ karartici biirolar polisin canavar diidiikleri ¢alarak firladig bekleme odasiydi
sadece ya da karanlik magarasi.

Iste onu 0 zaman gordii, sirtinda lacivert renkli bir jandarma kazag1, onun da iizerinde polar bir
battaniye vardi. Bir lirpertiyle onun yaninda yeniden buzlarin tutsagiydi, 1lik nefesini ensesinde
hissediyordu. Siklik ve endise karisimu bir hareketle, gozliiklerini diizeltti.

— Siz eve donmediniz mi?
Fanny Ferreira agik renkli gozlerini dikti.

— Ifademi imzalamam gerek. Giderek aliskanlik haline geliyor. Ugiinciisiinii bulmak i¢in bana
glivenmeyin.

— Uciinciisiinii mii?

— Uclincii ceset.

— Cinayetlerin siirecegini mi diistiniiyorsunuz?

— Ya siz? Siz diislinmiiyor musunuz?

Geng kadin Niémans'in yiliziindeki acikli ifadeyi gormiis olmaliydi. Derin bir soluk aldi:

— Oziir dilerim. Alaycilik, kendi sahamdaki mayinlar: temizlerken kullandigim bir kagamaktir.

Bunu sdylerken, siranin iizerine, yanindaki yere vurdu parmaklariyla; kii¢iik bir ¢ocugu yanina
oturmaya davet ediyormus gibi. Niémans oturdu. Bas1 omuzlarinin arasinda, ellerini kavusturdu,
topuklarint hafif¢e yere vuruyordu.

— Size tesekkiir etmek istiyordum, diye mirildandi dislerinin arasindan. Siz olmasaydiniz, buzlarin
arasinda...

— Ben sadece rehberlik gérevimi yaptim.
— Dogru. Sadece hayatimi kurtarmakla kalmadimz, tam da istedigim yere gotiirdiiniiz beni.

Fanny'nin yiizii ciddilesti. Koridordan jandarmalar geciyordu. Gicirtili ¢izmeler, hisirdayan parkalar.
Kiz sordu:



— Ne durumdasiniz? Yani sorusturmamz demek istiyorum. Bu kadar korkung siddet, neden?
Boylesine... boylesine sapik cinayetler neden?

Ni¢mans giiliimsemeyi denedi, pek basarili olamadi:
— Hig ilerlemiyoruz. Tiim bildigim, hissettiklerimden ibaret.
— Yani?

— Bir seri cinayetle kars1 karsiya oldugumuzu hissediyorum. Ama bildigimiz anlamda degil.
Karsimizdaki, tutkularina kapilip, rastlanti sonucu 6ldiiren bir katil degil. Bu cinayet dizisinin bir
nedeni var. Kesin, derin, mantikli.

— Nasil bir nedeni?

Komiser, Fanny'ye bakti. Yiiziinii, tipki kus kanatlar1 gibi golgeler siyirip gegiyordu.
— Bilmiyorum, dedi. Heniiz bilmiyorum.

Sessizlik oldu. Fanny bir sigara yakip aniden sordu:

— Ne zamandan beri polissiniz?

— Yirmi y1l kadar oldu.

— Polis olmamz etkileyen neydi? Kétiileri tutuklamak nu?

Nié¢mans, bu kez samimiyetle giilimsedi. Gozucuyla, siyah musambalar1 yagmurla 1slanmis, yeni bir
manganin gelisini izliyordu. Yiiz ifadelerinden hi¢bir sey bulamadiklarini anladi. Gozlerini, yeniden
Fanny'ye cevirdi.

— Bakan, bu tip amaglar, siz de biliyorsunuz, kisa siirede kaybolur, gider. Kald1 ki ne adalet, ne de
onun ¢cevresinde yapilan gevezelik, fazla etkileyemedi beni.

— Oyleyse ne? Kazanma hirs1 mu? Is giivenligi mi?

Niémans sasiriyordu:

— llging fikirleriniz var. Hayir, polisligi heyecan: i¢in sectigimi samyorum.
— Heyecam mu? Biraz dnce yasadigimiz tiirden heyecanlar m?

— Mesela.

— Anladim, dedi biraz alaycilikla. Sigarasimn dumamim iifledi. "Asiriliklarin adanu". Her giin
tehlikeye atarak, hayatina biiyiik deger veren insan...

— Neden olmasin?



Fanny, Niémans'in oturusunu taklit etti; omuzlar ¢okiik, sanki dua eder gibi eller birlesmis. Artik
gliilmiiyordu. Sanki genel konusmalarin 6tesinde, Niémans'in kendinden bir seyler verdigini
hissediyordu. Agzinda sigara, mirildandi:

— Dogru ya, neden olmasin...

Komiser basini egip, gozliikklerinin kivrinu arasindan, geng kizin ellerine bakti. Alyans yoktu. Sadece
pansumanlar, yara izleri, ¢atlaklar. Sanki gen¢ dagc1 kadin dogayla, giiclii heyecanlarla evlenmis
gibiydi.

— Kimse bir polisin iginden gegenleri anlayamaz, dedi ciddiyetle. Nerede kaldi, yargilamak.
Siddetli, tutarsiz, kapali bir diinyada dolamp duruyoruz. Sitmrlarinin iyice belirlendigi, tehlikeli bir
diinyada. Siz disaridasiniz, onun i¢in anlayamazsiniz. Bu diinyamn i¢ine girdiginizde, tim
tarafsizligimz yitirirsiniz. Polis diinyasi, iste bu. Miihiirlii bir diinya. Cevresi dikenli telle sarilmusg
bir krater. Ama bir seyden emin olabilirsiniz: parmaklarim arabalarimn kapisina sikistirma
tehlikesini bile gbze alamayan biirokratlardan alabilecegimiz tek bir ders yok.

Fanny dogruldu, iki elini saglarimin arasindan gegirerek, arkaya atti. Niémans topraga karigmug
kokleri diisiindii. "Cinsel haz" olarak adlandirilan bir bag donmesinin koklerini. Urperdi. Buz kesmis
karincalanmalar kammin sicakligiyla savasiyordu.

Geng kadin alcak sesle sordu:

— Ne yapacaksimz? Bundan sonra ne yapmayi diistiniiyorsunuz?
— Yine aramak. Ve beklemek.

— Neyi beklemek? diye diklendi saldirganca. Yeni bir kurbam nm?
Niémans saldiriyr gormezden gelip ayaga kalkti.

— Cesedi dagdan indirmelerini bekliyorum. Katil bize randevu vermisti. Birinci cesedi bir ipucu
gibi yerlestirdi, boylece buzula tirmanmamiz sagladi. Bana kalirsa buzuldaki cesede, tigiincii kurbana
gitmemizi saglayacak yeni bir ipucu sikistirdi... Ve boyle devam edecek. Her seferinde kaybetmeye
mahkiim oldugumuz, bir ¢esit oyun bu.

Fanny de ayaga kalkti, oturduklar1 siranin 6teki ucunda kurumakta olan parkasini ald.
— Bana bir roportaj vermeniz gerekecek.

— Ne demek simdi bu?

— Universite gazetesinin, Tempo nun basyazariyim.

Niémans cildinin altinda sinirlerin gerildigini hissetti.

— Sakin bana...



— Endiselenmeyin, gazetenin cam cehenneme. Camimizi sikmak istemem, ama olaylarin gidisatina
bakinca, yakinda tiim ulusal medyamin buraya gelecegini tahmin etmek icin, kdhin olmaya gerek yok.
O zaman, benden ¢ok daha inatci1 gazetecilerle ugrasmak zorunda kalacaksimz.

Komiser bu ihtimali bir el hareketiyle siipliriir gibi yapti.

— Nerede oturuyorsunuz?

— Fakiiltede.

— Tam olarak, nerede?

— Merkez binanin ¢at1 arasinda. Yatili1 6grencilerin odalarinin hemen yaninda bir dairem var.
— Caillois'larin oturdugu yerde mi?

— Evet.

— Sophie Caillois hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Fanny'nin yiiziinde bir hayranlik ifadesi belirdi.

— Degisik bir kadin. Sessiz. Cok da giizel. O ikisi bir yumruk gibi kapaliydi. Nasil sdyleyecegimi
bilmiyorum ama... sanki bir sirlar1 varmis gibi.

Niémans basiyla onayladi.

— Tamamen sizin gibi diisiinityorum. Cinayetlerin nedeni belki de bu sirda sakli. Eger bir sakincasi
yoksa, sizi ziyarete gelecegim. Bu aksam.

— Hala bana asiliyor musunuz?
Komiser basim salladi:

— Her zamankinden daha fazla. Ustelik topladigim bilgilerin en dnemlilerini size saklayacagim. O
kii¢iik gazeteniz igin.

— Gazetenin cam cehenneme demistim size. Beni riigvetle tavlayamazsimz.

— Aksama gortistirliz, diye seslendi Niémans, doniip giderken.



Yirmi Yedinci Kisim

Bir saat sonra, yeni kurbanin cesedi hala buzlardan kurtarilamanmusti.

Niémans sinir i¢indeydi. Biraz 6nce Philippe Sertys'in annesinin, anlagilmaz lehgeli yaslh kadinin
anlattiklarim dinlemek zorunda kalmisti. Oglu bir gece once, her zamanki gibi saat yirmi birde, yeni
aldig1 otomobille —ikinci el bir Lada— evden ayrilmisti. Philippe, Guernon Hastanesi'nde gece
vardiyasinda calisiyor, saat yirmi ikide isbas1 yapiyordu. Kadincagizin endiselenmesi igin, ertesi
sabah garajda arabay1 goriip, Philippe'in odasinda olmadigini anlamasi gerekmisti. Bunun anlamu geri
geldigi, sonra yeniden ¢iktig olmaliydi kuskusuz. Kadincagizin saskinligi bununla da kalmamusti.
Hastaneye telefon ettiginde, Sertys'in o geceki nobetine gelmeyecegini bildirdigini 6grendi. Kisacasi
bagka yere gitmis, sonra eve donerek, yeniden disar1 ¢ikmusti, bu kez yaya olarak. Biitiin bunlarin
anlami neydi? Kadincagiz endiseleniyor, Niémans'in koluna yapisiyordu. Oglu neredeydi? Anneye
gore durum oldukea tirkiitiiciiydii; oglunun kiz arkadasi yoktu, hi¢ disar1 ¢ikmaz, geceleri de "evde"

uyurdu.

Komiser biitiin bu ayrintilari, heyecan gostermeksizin hazmetti... Ama eger buzlarin tutsag Sertys ise,
kesin cinayet saatini belirlemek gii¢ olmayacakti. Katil kurbanin1 gecenin geg¢ saatlerinde yakalayip
oldiirmiis, kuskusuz 6nce yaralamus, sonra da Vallernes buzuluna tasinmisti. Kurbanin iizerine buzdan
bir duvar 6ren, sabahin ilk saatlerindeki don olmaliydi. Ne var ki biitiin bunlar simdilik varsayimdan
Oteye gitmiyordu.

Komiser kadincagizi, ayrintili ifadesinin alinabilmesi igin, bir jandarmamn yamna gotiirdii. Kendi de,
dosyasin kolunun altina kistirip, tiniversitedeki odasina donmeye karar verdi.

Orada tizerini degistirdi, takim elbiselerinden birini giydi, sonra da masalardan birinin tizerine,
elindeki cesitli dokiimanlar1 serdi. Rémy Caillois ile Philippe Sertys'i karsilastirmaya, boylelikle iki
kurban arasinda ortak 6zellikler bulmaya calisti.

Ortak noktalar baslig altinda, yazacak fazla bir sey yoktu. Her ikisi de yaklasik yirmi bes yasindaydi.
Her ikisi de zayif ve uzun boyluydu, her ikisinin de yiiz ¢izgileri diizgiin, saglar1 alabrostu. Her ikisi
de yetimdi: Philippe Sertys'in babasi, yaklasik iki y1l 6nce karaciger kanserine yenik diismiistii.
Caillois'nmin annesi de 6lmiistii, oglu sekiz yasindayken. Son ortak nokta: her ikisi de babalarimn
meslegini siirdiiriiyordu; Caillois kiitiiphaneci, Sertys de hastabakic1 yardimeisiydi.

Farkliliklar boliimiindeyse, durum ¢ok daha degisikti. Caillois ve Sertys aym okulda okumanusti.
Aym mahallede biiyiimemislerdi, aym toplumsal sinifa ait degillerdi. Miitevazi bir ortamdan gelen
Rémy Caillois ¢ocuklugunu entelektiiel bir ailede gecirmis, daha sonra da tiniversitenin diimen
suyunda bliylimiistii. Fazla taninmayan bir hastane hizmetlisinin oglu Philippe Sertys ise babasinin
izinden giderek, on bes yasindayken hastanede calismaya baslamuisti. Neredeyse okuma yazma
bilmeyecek kadar cahildi ve halen ailesinin Guernon'un banliydsiindeki evinde oturuyordu.

Rémy Caillois zamamm kitaplarla, Philippe Sertys de gecelerini hastalarla geciriyordu. Sertys'in ilag
kokulu koridorlarda saklanmak, 6gleden sonralar1 da hastane karsisindaki birahanede video oyunlari
oynamak disinda bir hobisi yoktu. Caillois ¢liriige ayrilmusti. Sertys ise askerligini piyade olarak



tamamlanmusti. Biri evli, 6teki bekardi. Biri yiirilyiis ve dagcilik tutkunuydu. Oteki kdyiinden disari
¢tkmamusa benziyordu. Birincisi sizofrendi, biyiik bir olasilikla da siddet kullanmaktan
cekinmiyordu. Oteki ise, anlatilanlara bakilirsa, "bir melek kadar yumusak"tr.

Gergegi kabul etmek gerekiyordu; iki adam arasindaki en 6nemli ortak nokta, dis goriiniisleriydi. Ince
uzun yiizlerinin, alabros kesilmis saglarimn, zayif viicutlarinin daha da belirginlestirdigi bir
benzerlik. Barnes'in da dedigi gibi katil kurbanlarim dis goriiniisleri nedeniyle se¢mis olmaliydi.

Niémans bir an i¢in cinayetin cinsel bir nedeni olup olamayacagint diisiindii; katil diirtiiler1
bastirilmus, bu tip gen¢lere yakinlik duyan bir escinsel olabilirdi. Oysa komiser bu olasiligt hi¢
diistinmiiyordu; kaldi ki adli tip uzmani da aym diisiincedeydi: "Bu, onun diinyas1 degil. Hi¢ degil."
Doktor birinci cesetteki yara ve cliriiklerin arasinda, sapik bir tutkunun ¢ilginligiyla uzaktan yakindan
ilgisi olmayan bir sogukluk, bir vahsilik, bir 6zen gdrmiistii. Ote yandan, birinci cesedin iizerinde
cinsel saldiriya ugradigim belirtecek higbir 1z yoktu.

Peki Oyleyse sebep neydi?

Belki de katilinki, bambaska cinsten bir ¢ilginlikti. Her ne olursa olsun, kurbanlarin arasindaki
benzerlik ile bir dizi cinayet baslangici —iki giinde iki ceset— dev bir ¢ilginligin avucunda kalip
yeniden 6ldiirmeye hazirlanan bir manyagin varlig tezini pekistirityordu. Boylesi bir kuskuyu
destekleyecek baska ayrintilar da vardi: ikinci kurbani bulmayi saglayan ve birinci cesedin lizerine
ilistirilmis ipucu, cenin pozisyonu, gozlerin oyulmasi, cesetleri vahsi ve tiyatro sahnesini andiran
yerlere —nehre hakim bir yar, buzdan seffaf hapishane— birakma tutkusu...

Oysa hala bu teze katilmiyordu Niémans.

Her seyden once, bir polis olarak kazandig: tecriibe nedeniyle. Amerika'dan ithal edilen serial
killer'lar evrensel edebiyata ve sinemaya ne kadar hakim olurlarsa olsunlar, Fransa'da bu ¢ilgin
tutkunun bir gergek oldugu yoniinde heniiz bir belirti goriilmemisti. Yirmi yillik meslek hayati
sirasinda Niemans kriz sirasinda cinayet islemek zorunda kalan siibyancilar, asir1 siddet sonucu adam
oldiiren tecaviizciiler, vahsi oyunlarinda 6l¢liyli kagiran sadomazosistler gérmiistii, ama kelimenin
gercek anlamuyla seri cinayetler isleyen, amagsiz bir dizi adam 6ldiiren bir katiliyse, hi¢. Bu bir
Fransi1z 6zelligi olamazdi. Komiser bdyle bir olguyu incelemeyi aklindan bile ge¢irmiyordu, ama
ger¢ekler de ortadaydi iste. Seri cinayetler i1sleyen son Fransiz katillerinin ad1 ad1 Landru ve Doktor
Petiot'ydu, her ikisi de buram buram kii¢iik burjuva kokuyor, kii¢lik ganimetlerin ya da 6nemsiz
miraslarin pesinde kosuyordu. Amerika'yr korkudan tir tir titreten kan i¢ici canavarlarla en kiiciik bir
ortak ozellikleri yoktu kisacasi.

Komiser 6grenci masasinin lizerine dagilmis Philippe Sertys ile Rémy Caillois fotograflarim gézden
gecirdi. Karton kapakli dosyanin kenarindan, birinci cesedin resimleri tagiyordu. Vicdam dehsetle
sizladi. Burada elleri kollar1 bagli, bdyle duramazdi. O bu polaroid resimlere bakarken, belki de bir
tictincii insan korkung iskencelerle kars1 karsiyaydi. Gozleri belki bisturiyle kesiliyor, plastik
eldivenli eller tarafindan sokiiliiyordu.

Saat on dokuzdu. Aksam oluyordu. Niémans ayaga kalkti, odanin neon 151&1m sondiirdii. Philippe
Sertys'in hayatimn derinliklerine dalmaya karar vermisti. Belki bir sey bulabilirdi. Bir ipucu. Bir



isaret.

Ya da her iki kurbanin arasinda yeni bir ortak nokta.



Y1irmi Sekizinci Kisim

Philippe Sertys ve annesi sehrin disinda, sivalar1 dokiilmiis apartmanlardan olusan bir sitenin hemen
yakininda, 1ss1z bir yolun sonundaki kii¢iik bir evde oturuyorlardi. Cok koseli, kahverengi bir dam,
beyaz ve kirli bir cephe, i¢erinin karanligim, ¢iiriik disli siritik bir ag1z gibi ¢cevreleyen, sararmis
dantel perdeler. Pierre Niémans yasl kadinin hala karakolda ifade verdigini biliyordu; evde hicbir
151k gébrmedi. Yine de, tehlikeye atilmamak i¢in zili ¢aldi.

Cevap yoktu.

Evin ¢evresini dolasti. Gli¢lii bir riizgar esiyordu. Kisin habercisi, buz gibi bir riizgar. Solda, eve
bitisik, kiiciik bir garaj vardi. Igeri girip, gengligini ¢oktan tamamladig belli olan camurlu Lada'ya
bir goz att1. Sonra, yeniden yola koyuldu. Evin arkasinda, birka¢ metre karelik bir ¢imen: bahge.

Cevrede beklenmedik birisi olmadigindan emin olabilmek icin her yani kolagan etti. Kimse yoktu. Ug
basamak ¢ikinca kilidi gordii. Klasik modellerden biriydi. Higbir giicliikle karsilagsmadan kilidi acti,
ayakkabilarim paspasa sildi ve kurbanin evine girdi.

Holden sonra, kiiciiciik bir salona girince, cep fenerini yakti. Beyaz 15181n altinda, koyu kilimlerle
kapl1 yesilimsi bir déseme, asil1 av tlifeklerinin altina, kotii yerlestirilmis mobilyalarin, zevksiz ve
ristik 1vir zivir arasina sikistirilmis bir ¢ekyat gérdii. Yipranmus bir konforun, kiskang bir giindelik
hayatin varligim hissetti.

Lateks eldivenlerini giyerek cekmecelerin icini dikkatle aradi. Ozel bir sey bulamadi. Giimiis kapli
catal bigaklar, islemeli mendiller, kisisel kagitlar: vergi formlari, sigorta makbuzlari... Kagitlar1 hizla
gozden gecirdi, sonra da oteki ayrintilara egildi. Bosuna. Dertsiz bir ailenin salonuydu, iste.

Ust kata ¢iktr.

Philippe Sertys'in odasim bulmakta gii¢liik ¢gekmedi. Hayvan posterleri, bir sandiga doldurulmus
resimli dergiler, televizyon programlari. Burada her sey aptalligin kiyisinda, entelektiiel sefalet
kokuyordu. Niémans daha 6zenli bir aramaya giristi. Sertys'in sadece gece gecen yasamuyla ilgili bir
ayrintimin disinda, hi¢bir sey bulamadi. Raflardan birinin tizerinde her ¢esit, her giicte lambalar
siralanyordu, sanki adam her mevsim i¢in degisik bir aydinlik yaratmak istemis gibiydi. Ote yandan,
glin 15181 goriip uyanmamak ya da gece faaliyetleri hakkinda kimseye bir sey belli etmemek i¢in
olacak, pancurlarin takviye edildigini, en ufak bir aralik bile birakilmadigim fark etti. Bir de, 1s1ktan
korunmakta kullanilan, ucaklarda verilenler gibi maskeler buldu. Ya aydinlikta uyuyamiyordu Sertys
ya da vampir 6zelliklerine sahipti.

Niémans Ortiilerin, elbiselerin, yatagin altina bakti. Parmaklarim halinin altina soktu, duvar kagidim
yokladi. Higbir sey bulamadi. Ozellikle de bir kadinla iliskisi olduguna dair en ufak bir belirti.

Fazla zaman kaybetmeksizin, annenin odasina da bir goz atti. Evin atmosferi giderek sinirlerini
bozmaya baslamusti. Hizla asagiya inip mutfagi, banyoyu, mahzeni kolacan etti. Bosuna.

Disarida riizgar biitiin siddetiyle esmeye devam ediyor, camlar1 hafif¢e sarsiyordu.



El fenerini sondiirdii ve beklenmedik, hos bir iirperti duydu. Yumusak bir yer, gizli bir siginak
duygusu.

Ni¢mans diisiindii. Yamliyor olamazdi. Boylesine yanilmasi imkansizdi. Burada bir sey, ne olursa
olsun bir 1saret bulmak zorundaydi. Diisiindiik¢e, hakli oldugunu, Caillois ve Sertys arasinda
yakalanmas1 gereken bir gercek, bir iliski olduguna inandi.

Iste o zaman, aklina bambaska bir fikir geldi.

Hastane vestiyeri kursuni 1s1klar saciyordu. Egreti ve gicirtili bir hazir ola gegmis dolaplar, dizi dizi
siralanmisti. Her yer bombostu. Niémans ses ¢ikarmadan ilerledi. Kiigiik metal ¢ergevelerin
lizerindeki isimleri okuyarak Philippe Sertys'in dolabim buldu.

Yine eldivenlerini ge¢irip kilidin lizerinde ¢calismaya koyuldu. Aklina hatiralar dolustu. Cetelere
kars1 olusturulan ekiplerle, basta kar basligi, gece baskinlari. O donemi hi¢ 6zlemiyordu oysa.
Niémans gizli mekanlara girmeyi, gecenin ilerleyen saatlerine hakim olmayi, ama biitiin bunlar1
davetsiz bir misafir gibi yapmay1 her seyden ¢ok seviyordu: yalmz, sessiz ve gizli.

Birkag tikirts, dolabin kapis1 acildi. Onliikler. Sekerler. Eski dergiler. Ve yine lambalar, yine
maskeler. Niémans dolabin duvarlarini yokladi, ses ¢ikarmamaya gayret ederek kose bucak arad.
Higbir sey yoktu. Dolapta gizli bir taban, gizli bir bolme olup olmadigina bakti.

Yere diz ¢okiip bir kiifiir savurdu. Anlasilan, yine yanlis yoldaydi. Bu gencin hayatinda dikkat
cekmeye deger bir sey yoktu. Kaldi ki, dagin zirvesindeki donmus cesedin bu adama ait oldugu bile
kesin degildi. Belki de Philippe Sertys birkac¢ giinliik 11k kagcamagindan sonra, muhtesem bir
hemsirenin kollarinda geri gelecekti.

Kendi inad1 karsisinda, giiliimsemek zorunda kaldi Niémans. Biri gelip onu diz ¢okmiis durumda
yakalamadan once, kaybolmaya karar verdi. Tam dogruluyordu ki, dolabin altindaki musambanin bir
ucunun hafifce kalknus oldugunu gordii. Elini uzatti, sentetik malzemeyi yoklads. iki parmagyla,
musambanin ucunu kaldirdi. Cimentonun piiriizlii ylizeyini hissetti, sonra da baska bir sey. Bir tikirti
duydu, parmaklarint biraz daha siirdii sonra yumrugunu sikti. Elini yeniden a¢tiginda avucunda
halkasimin ucunda sallanan bir anahtar gérdii, dolabin altina 6zenle saklanmus bir anahtar.

Anahtarin govdesindeki girinti ¢ikintilar, Niémans'in deneyimli gozlerinden kagamadi. Bunlar
anahtarin agmak i¢in kullamldigr yeri agik¢a belli ediyordu: demir bir kap1 kilidi.

Eger Sertys'in bir sirr1 varsa, o sir bu anahtarin actig kapimin ardinda olmaliydi.

Belediyede, gitmek lizere olan kadastro memurunu son anda yakaladi. "Sertys" adim duyunca, adamin
yiiziinde en kiiclik bir degisiklik olmadi. anlagilan burada kimse olan bitenin, yeni kurbanin adinin
farkinda degildi heniiz. Paltosunu ¢oktan giymis olan memur, istemeye istemeye de olsa komiserin
arzusunu yerine getirmek zorunda kaldi.



Niémans bir yandan sabrediyor, bir yandan da basar1 ithtimalini artirmak i¢in olacak, onu buraya
getiren nedeni tekrarliyordu. Philippe Sertys vestiyerdeki dolabimin altina, demir bir kapimn
anahtarim saklamisti. Oysa Sertys'lerin evinin kapist demirden degildi. Bu anahtar, basta hastanede
olmak iizere bir siirii kap1y1, dolab1 depoyu agabilirdi, ama neden saklama geregi duymustu? I¢inden
gelen bir diirtii onu buraya, tapu dairesine yonlendirmis, Philippe Sertys'in baska bir taginmazi, bir
kuliibe, bir samanlik, her neyse, kapis1 demir, ikinci bir yeri olup olmadigim arastirmaya itmisti.

Memur homurdanmayi kesmeden, tezgahin iizerine yipranmis bir karton kutu birakti. Kutunun bir
kenarinda, tizerine miirekkeple "Sertys" yazili bir etiket goriiniiyordu. Niémans heyecanini bastirmaya
calisarak kutuyu acti, resmi belgeleri, noter islemlerini, arsamn planlarini inceledi. Kagitlara bakti,
ada ve parsel numaralarin1 6grendi, 6grendiklerini kutunun i¢indeki plana isaretledi. Gayrimenkuliin
adresini tekrar tekrar okudu.

Anlasilan, bu kadar basitti.

Philippe Sertys ile annesi bir ev kiralamiglardi, ama gen¢ adamin, babasindan, René Sertys'ten miras
kalan baska bir evi daha varda.



Yirmi Dokuzuncu Kisim

Aslinda ev degildi burasi, Biiyilk Doménon'un eteginde, kurumus ¢amlarin arasinda, tek basina yer
alan bir antrepoydu. Binanin duvarlarindaki, bir iguana derisi kadar ¢atlak boya, deponun ka¢ mevsim
gordiigiiniin belirtisi gibiydi.

Nié¢mans dikkatle yaklasti. Demir ¢ubuklarla korunmus, ¢imento torbalariyla doldurulmus pencereler.
Hantal bir giris ve sagda, demir bir kap1. Bu depoda figilar, metal variller, malzeme torbalari
saklanabilirdi. Herhangi bir sanayi mal1 da. Ne var ki bu antrepo sessiz bir hastabakici yardimcisina,
muhtemelen buzulda 6ldiiriilmiis bir gence aitti.

Komiser deponun ¢evresini dolasti, sonra yeniden demir kapinin dniinde durdu. Anahtar kilide soktu.
Once kiigiik kenetlerin tikirtisim, sonra da metal yuvasinda dénen dilin sesini duydu.

Kapi, menteseleri iizerinde dondii, Niémans iceriye girmeden dnce derin bir soluk aldi. Igeride,
pencere parmakliklarina yaslanmug ¢imento torbalarinin arasindaki incecik yariklardan sizan
mavimtirak bir gece aydinligl vardi. Tavanin demir putrellerinin golgesiyle kesilmis, yiiz
metrekarelik karanlik ve bos bir yer. Catiya dogru yiikselen uzun siitunlar.

Niémans, elinde fener ilerledi. Antrepo kesinlikle bostu. Ya da kisa bir siire once bosaltilmusti.
Yerlerde hala cesitli parcalar, beton zeminde de kapiya dogru ¢ekilen agir esyalarin biraktigy izler
vardi. Degisik bir hava vardi deponun i¢inde, bir panik, bir acelecilik gostergesi gibi degisik,
irkiitiicii bir hava.

Komiser bakti, kokladi, dokundu. Gergekten de bir sanayi deposuydu burasi, ama olaganiistii temiz
bir depo. Havada farkl1 bir koku vardi. Bir de bir hayvan kokusu, bir post kokusu.

Ni¢mans biraz daha ilerledi. Simdi artik beyazimsi bir tozun, tebesir renginde bir talasin tizerinde
yiirtiyordu. Diz ¢oktii, minicik metal halkalar gordii. Bunlarin kafeslerden artakalan parcalar, hatta
havalandirma filtresi kalintilar1 olabilecegini diisiindii. Bu par¢alarin bir¢ogunu plastik torbalara
doldurdu, ne oldugunu ¢ikaramadigi kokusuz tozu ve talasi da eklemeyi unutmadi. Maya ya da kirecti.
Kesin olan bir sey varsa, uyusturucu degildi.

Bu son bulusunun yam sira, buranin yillar boyu yiiksek 1sida muhafaza edildigini kamtlayan isaretler
de gordii. Deponun dort yanina yerlestirilmis toprakli prizler, yerleri duvarlardaki kara lekelerden
belli olan elektrikli radyatorleri beslemis olmaliydi.

Sonunda, birbiriyle ¢eligkili bir dizi varsayima ulasti. Yiiksek 1s1 gerektirecek bir hayvan
yetistiriciligi diisiindii 6nce. Ayni zamanda burada, steril bir ortamda, giiglii kimyasal kokular ¢ikaran
laboratuvar deneyleri yapilmis olabilecegi de aklina geldi. Higbir sey bilmiyordu, ama derin bir
korku duyuyordu. Buzulda duydugundan ¢ok daha derin, ¢ok daha siddetli bir korku.

Iki konuda emindi artik. Birincisi, Philippe Sertys'in, ortadan kaybolan gencin, burada gizli isler
cevirdigi, ikincisi de, 6lmeden az once bu depoyu aceleyle bosaltmak zorunda kaldigiydi.

Komiser dogruldu, elindeki fenerle duvarlar1 uzun uzun, dikkatle taradi. Sertys'in unutmus olabilecegi



bazi seyleri barindiran girintiler, delikler bulmak umuduyla. Duvarlara dokundu, gizli bir yer
bulabilmek i¢in sik sik vurarak sesteki degisiklikleri dinledi. Duvarlar, sikistirilmus cam elyafi
lizerine kraft kagidiyla kapliydi. Her zamanki gibi, 1s1 kaybetmeme kaygisi.

Ni¢mans iki duvart da yoklamisti ki, yaklasik yiiz seksen santimetre yiikseklikte, duvarin kabarik
yiizeyiyle hi¢ uyusmayan dikddrtgen bir girinti fark etti. Isaret parmagim girinti boyunca gezdirince,
bu yuvanin doldurulmus oldugunu anladi. Kraft kAgidini yirtt1, ortaya iki mentese ¢ikti. Tirnaklarim
ortadaki araliga takti, kapaklar1 agmay1 basardi. Raflar. Toz. Kiif.

Komiser raflar1 yokladi, birinin lizerinde, ince bir toz katmaniyla kapli yassi1 bir cisim buldu. Buldugu
cismi kaldirdi: spiral ciltli kiigiik bir defterdi.

Cildi alev alev yamyordu. Zaman ge¢irmeden defteri karistirdi. Sayfalarin tiimii, anlasilmaz minik
sayilarla doluydu. Ne var ki sayfalardan birinde, sayilarin da iizerinde, ¢apraz bir yaz1 vardi. Kanla
yazilmisa benzeyen harfler. Cizgiler oylesi bir siddetle ¢izilmisti ki, yer yer kdgidi yirtnusti. Niémans
cilgin bir 6fke, kizil bir gayzer olmali, diye diisiindii. Sanki bu satirlar1 yazan, 6fkesini kizil harfler
bigiminde kusmak zorunda kalmus gibiydi. Niémans yaziy1 okudu:

"BiZ EFENDILERI{Z, BiZ KOLELERIZ.
BIZ HER YERDEY1Z, HEM DE HICBIR YERDE.

BiZ KARAR VERENLERIZ.

Niémans sirtim duvara, kahverengi kagit hurdalarina, camyiinii elyafina dayadi. Fenerini sondiirdi,
yine de bilincini kamastiran bir 151k vardi. Sonunda, Rémy Caillois ile Philippe Sertys arasinda bir
bag kurmustu iste. Daha fazlasin1 da bulmustu; geng hastabakic1 yardimcisimn sessiz hayatindaki
golgeyi, sirr1. Kiigiik defterdeki sayilarin, sifreli yazimin anlamn neydi acaba? Sertys'in gizli deposu
ne ise yartyordu?

Niémans, dondurucu bir riizgar altinda ates yakmak istendiginde, ilk ¢al1 ¢irp1 pargalarinin
toplanmasi gibi, simdiye kadar sorusturmasindan elde ettiklerini toparladi. Rémy asir1 sizofren —belki
de— hayatimin bir sathasinda 6nemli bir sug i1slemis, siddet meraklis1 biriydi. Philippe Sertys de
atolyesinde, 6liimiinden birkag giin 6nce atdlyesini bosaltmak zorunda kalacak kadar karanlik isler
ceviren biri.

Elinde heniiz somut bir delil yoktu, ama ne Caillois'nin ne de Sertys'in resmi hayatlarinin goriindiigii
kadar duru olmadigindan emindi artik.

Ne kiitiiphaneci ne de hastabakici yardimcist masum kurbanlar degildi.



Altinct Bolum



Otuzuncu Kisim

Karim, yaklasik iki saatten beri araba siiriiyordu, bagirsaklar1 diiglim diigiimdi.

O yiizii diisiiniiyordu. Cocugun yiiziinii. Bazen, bir cesit canavar diisliiyordu. Iki beyaz ve parlak
deligin acildi81, burunsuz, elmacikkemigi olmayan, diimdiiz bir yliz. Bazen de tam tersine, alelade bir
cocuk, yumusak hatli, silik ve zararsiz bir ¢ocuk hayal ediyordu. Tiim hatiralarda unutulacak kadar
alelade bir ¢ocuk. Bazen de, olmayacak hatlar gériiyordu Karim. Kendisine bakanlarin yiiziinii
yansitan, dalgali, hareketli ¢izgiler. Her yiiziin goriintiisiinii yansitan, tebessiimlerin ardinda
gizlemeye calisilan ikiyiizliiliikleri ag1ga vuran, parlak hatlar. Urperdi. Emin oldugu, bagirsaklarim
avucuna dolamus, cekistiren tek bir gercek vardi: gercegin anahtar1 da o ylizdii. Sadece o yiiz. Geri
dondiiriilemeyecek kadar gercek.

Agen'da otoyola girmis, Toulouse yoniinde ilerlemeye baslanusti. Sonra Midi Kanal1 boyunca yol
almig, Carcassonne ve Narbonne'u gegmisti. Lanetli bir arabaydi onunki; bir araya getirilmis
okstrtikli silindirler ile, takirtili pargalar. Riizgarin arkadan estigi durumlarda bile, saatte yiiz otuz
kilometreyi asla gegmezdi. Homurdanmayi siirdiirdii. Deniz kiyisindan Sete yoniinde ilerliyor, Saint-
Jean-de-la-Croix Manastiri'na yaklasiyordu. Sahilin grimsi ve bulanik manzarasi, ona karisik bir
siiklinet veriyordu. Gaz pedalim koklerken, simdiye dek toparladig somut bilgileri diisiindii.

Fotografciya ve rahibe yaptig ziyaretler, sorusturmasinin ufkunu altiist etmisti. Karim birden Jean-
Jaures Okulu'ndaki belgelerin, diin geceki hirsizliktan ¢ok daha dnce calinmis olabilecegini anlad.
Yoldayken, miidireye telefon etti. "1982 belgelerinin yillar 6nce ¢alinmasi, kimsenin de hirsizligin
farkina varmamasi miimkiin mii?" sorusuna "Evet" cevab1 vermisti miidire. "Bu kayiplari ilk defa
bugiin, diin geceki hirsizlik nedeniyle gdrmiis olmanmiz miimkiin mii?" sorusuna da "Evet" demisti;
tipki "O doneme ait okul fotograflarimi toplamaya ¢alisan bir rahibeden s6z edildigini duydunuz mu?"
sorusuna "Hayir" dedigi gibi.

Opysa... Yola ¢ikmadan 6nce, Sarzac'ta son bir incelemede daha bulunmustu. Niifus kayitlar1 —dogum
tarihleri ve ikamet adresleri— sayesinde, o linlii 1981 ve 1982 yillar1 birinci ve ikinci siniflarinin
ogrencilerinden bazilarina telefon etme firsati bulmustu. Higbiri simif fotograflarina sahip degildi.
Kimi zaman, resimlerin bulundugu odada bir yangin ¢ikmusti, kimi zaman da kii¢iik bir hirsizlik.
Gelenler resimlerden baska hi¢bir seye dokunmamuglardi. Bazilar da rahibeyi hatirliyorlardi; gelip,
resimleri istemisti. Geceleri geldiginden, kimse onu ayrintili hatirlamiyordu. Biitiin bu olaylar aym
kisa donemde gerceklesmisti: temmuz 1982'de, Kiigiik Jude'iin 6liimiinden bir ay once.

Saat aksamun alti buguguna geliyordu, Thau havuzu yakinlarinda bir telefon kuliibesi gérdi, durup
Crozier'nin numarasin ¢evirdi. Artik talimatlarin disina ¢ikmusti. Gizli bir heyecan veriyordu bu
duygu. Kopriileri atmisti. Komiser kiikredi:

— Yolda oldugunu umuyorum, Karim. Saat alt1 demistik.
— Komiser, iz iizerindeyim.

— Ne 1z1?



— Birakin sonuna kadar gideyim. Her adim sezgilerimin dogru oldugunu kanitliyor. Mezarlik
konusunda yeni bir gelisme var mu?

— Hem yalmz kurdu oynuyorsun, hem de benden sana...
— Cevap verin, araba bulundu mu?
Crozier icini gekti.

— Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron ve Vaucluse bolgelerinde sekiz Lada, iki Trabant ve bir
Skoda sahibi belirledik. O arabalardan hi¢biri, bizim aradigimz degil.

— Sahiplerinin o saatlerde nerede olduklarim belirlediniz mi?

— Hayir, ama mezarlik yakinlarinda lastik izleri bulduk. Cok kétii cinsten karbon lastikler. Bizim
arabanin sahibi, hala arabamn fabrika ¢ikisindaki lastikleri kullantyor. Bizim bulduklarimizin
tizerinde Michelin ya da Goodyear var. Alicilarin degistirdigi ilk sey, bu arabalarin lastikleriymis.
Hal4 aramaya devam ediyoruz. Oteki bdlgelerde.

— Hepsi bu mu?

— Simdilik bu. Seni dinliyorum.
— Gert geri ylirliyorum.

— Ger1 geri mi?

— Ne kadar az sey bulursam, o kadar dogru yolda olduguma inamyorum. Diin geceki soygunlarin
ardinda ¢ok daha ciddi bir 1s var, Komiser.

— Nasil bir is?
— Bilmiyorum. Bir ¢ocukla ilgili. Kagirilmasi ya da oldirilmesi. Bilmiyorum. Sizi ararim.
Komisere yeni bir soru sorma firsati birakmadan telefonu kapada.

Séte'e yaklasirken, deniz kenarindaki kiigiik bir kdyden gecti. Lion Korfezi'nin sular1 burada
topraklarla karisiyor, sazla ¢evrili, sinirsiz bir bataklik olusturuyordu. Polis tegmeni yavasladi, hi¢bir
teknenin goriinmedigi i¢ karartict limana, kepenkleri inik evler arasinda asilmis, kapkara, uzun balik
aglarina bakti.

Her yer 1ss1zd.

Havaya agir bir koku hakimdi; balik ya da deniz kokusu degil, daha ¢ok asit ve disk: yiiklii bir giibre
kokusuna benziyordu.

Karim Abdouf gidecegi yere varmak lizereydi. Yol isaretleri manastir yoniinii gostermeye baslad.



Batan giines batakliklarin yiizeyinde, uzun bicaklar gibi keskin, tuz tabakalarini aydinlatiyordu. Bes
kilometre kadar sonra Karim, sag taraftaki dar yolu gdsteren yeni bir isaret gordii. igreti yollara,
cevresi karmakarisik sazliklarla, kamisliklarla ¢evrilmis yeni virajlara girip ¢ikti.

Sonunda, manastir binalarini karsisinda buldu. Saskinliktan agz ag¢ik kaldi. Koyu kumlarin ve
ayrikotlarinin arasindan gorkemli iki kilise yiikseliyordu. I¢lerinden birinin ustalikla taslannus
kuleleri, dev pastalara benzeyen ¢izgili kubbelerle sonlamyordu. Kirmiz renkli olan diger kilise,
kiictlik taglardan oriilmiistii ve daha biiyiiktii, tepesinde disa dogru ¢ikint1 yapmus, tekerlek gibi
yusyuvarlak genis bir kule vardi. Denizden gelen riizgarda, terk edilmis tekneleri animsatan iki gergek
bazilikaydi bunlar. Boylesine 1ss1z, boylesine terk edilmis bir yerde, bu kadar gérkemli iki kilisenin
bulunmasim bir tiirlii anlayamadi Magripli.

Yaklasirken, iki tapinagin arasinda, {i¢iincii bir yap1 daha gordii. Yan yana kiiclik pencereleri olan,
tek katl1 bir binaydi. Kuskusuz, iki kutsal tapinaga dokunmamak igin, sikisnus gibi goriinen asil
manastir binasi.

Arabasim durdurdu. Simdiye kadar dine bu kadar yaklagmanus oldugunu diistindii; ne de bu kadar
kisa stirede, ne de bu kadar sik. Bu diisiince, daha once isittigi bir diisiinme bigimini hatirlatti.
Cannes-Ecluse'deki polis okulundayken, bazi komiserler gelir, baslarindan gegen olaylari
anlatirlardi. Bu 6ykiilerden biri, Karim iizerinde derin bir etki birakmusti. Tel ¢erceveli gozliik
takmus, saglarim alabros kestirmis irikiyim biriydi. Anlattiklarina hayran olmustu. Adam cinayetin
hep taniklarin ve yakinlarin diisiincelerine yansidigim anlatmuisti. O diisiinceleri birer ayna olarak
gormek gerektigini, katilin mutlaka aynalardan birinin kor ac¢isinda gizli oldugunu soylemisti.

Adam ¢1lgin birine benziyordu, ama biitiin dinleyicileri avucuna almay1 bilmisti. Atomik yapilardan
da s0z etmisti. Ona gore ne kadar 6nemsiz olursa olsun, bazi unsurlar, baz1 ayrintilar sorusturma
sirasinda tekrar tekrar ortaya c¢ikiyorsa, derin bir anlamlar1 var demekti, onlara 6nem vermek
gerekirdi. Her cinayet bir atom ¢ekirdegiydi, tekrarlanan unsurlar da derin bir ger¢egin altim ¢izen,
cekirdegin ¢evresinde donen elektronlardi. Karim giiliimsedi. Tel ¢er¢eveli omzu kalabalik hakliydi.
Soylediklerini simdiki sorusturmaya uyarlamak da miimkiindii. Sabahtan beri karsisinda, apansiz
yakalanmas1 gereken bir gercek beliriyordu.

Tas sundurmaya dogru ilerleyip, zile basti. Birka¢ saniye sonra aralanan kapida bir tebessiim belirdi.
Siyah ve beyazla cevrili, eski bir tebessiim. Karim daha agzin1 agmaya firsat bulamadan, rahibe
kenara ¢ekilip, buyurdu: "Girin, oglum."

Karim ¢ok sade bir hole girdi. Sadece los yansimalar1 olan bir tablonun iizerine, beyaz duvara
asilmus tahta bir ha¢ vardi. Sagdaki koridor boyunca, bir iki agik kapidan sizan grimsi aydinlig gérdi
Abdouf. En yakindaki kapinin araligindan, bir dizi vernikli iskemleyi, agik renk musamba kapli
zemini gordii. Ibadet yerinin sade ve kusursuz goriintiisiiydii.

— Beni takip edin, dedi rahibe. Yemek yiyorduk.
— Bu saatte mi?

Rahibe giiliimsemesine engel olamadi. Gozlerinde bir geng kiz yaramazlig vardi.



— Karmelitlerin zamanlarim nasil kullandiklarim bilmiyor musunuz? Her aksam yedide, dua ediyor
olmamiz gerek.

Karim siluetin pesine takildi. Golgeleri musambaya yansidi, tipki bir goliin suyuna yansir gibi. Otuz
kadar rahibenin ¢ig bir 151k altinda gevezelik ederek yemek yedikleri biiyiik bir yemekhaneye girdiler.
Yizler ve basliklar hafif¢e kartonlasmus bir kuruluktaydi. Bazilar1 polis tegmenine bakti, bazilari
glillimsedi, ama kimse konugsmasim kesmedi. Karim degisik diller konusuldugunu duydu: Fransizca,
Ingilizce, bir de bir Slav dili, muhtemelen Lehce. Rahibenin talimatina uydu, masalardan birinin
ucuna, i¢inde toprak rengi pihtilar yiizen bir ¢orba kasesinin oniine oturdu.

— Yiyin oglum, sizin gibi iriyar1 biri...

Yine "oglum", her zamanki gibi... Ne var ki rahibeyi azarlayacak cesareti yoktu. Gozlerini tabagina
indirdi, diinden beri bir sey yemedigini diisiindii. Corbay1 birkac¢ kasikta bitirdi, sonra da dilim dilim
ekmek ve peynir yedi. Yedigi her sey, evde, evdeki imkanlarla yapilmis yemeklerin 6zel ve mahrem

tadim tasiyordu. Paslanmaz ¢elik siirahiden bardagina su doldurdu, sonra gézlerini kaldirds; rahibe
yamndakilerle birkac kelime etmekle birlikte, goziinii ondan ayirmiyordu. Mirildandi:

— Saglarimzdan s6z ediyorduk...
— Ee?

Rahibe kikirdadh.

— O orgiileri nasil beceriyorsunuz?

— Dogal olarak, diye cevap verdi. Kivircik sacglar, eger kesilmezse, dogal olarak orgii seklini alir.
Jamaika'da, bu gibi orgiilere dreadlock denir. Orada erkekler saglarim kesmezler, sakallarim tiras
etmezler. Hahamlar gibi, dinlerine aykiri bulurlar sag, sakal kesmeyi. Dreadlock'lar yeterince
uzayinca, daha agir olmalari i¢in toprak doldurulur, sonra da ...

Karim soziiniin ortasinda durdu. Ziyaretinin nedeni birden aklina gelmisti. Sorusturmasindan s6z
etmek i¢in agzin agti, ama firsatim bulamadan rahibe ciddi bir sesle sordu:

— Bizden ne istiyorsunuz, oglum? Neden ceketinizin altinda bir tabanca tasiyorsunuz?
— Polisim. Rahibe Andrée'yle goriismem gerek. Mutlaka.

Rahibeler gozlerini ondan ayirmiyorlardi, ama Karim sdylediklerini duyduklarindan emindi. Kadin
cevap verdi:

— Haber veririz. (Yanindakilerden birine belli belirsiz bir isaret yapti, sonra Karim'e dondii.)
Benimle gelin.

Polis tegmeni vedalagmak ve tesekkiir etmek istercesine, masanin karsisinda durup, egildi. Onu
konukseverlikle karsilayan kadinlar1 selamlayan bir haydut. Yeniden parlak koridora girdiler.
Ayaklarindan hi¢ ses ¢ikmuyordu. Rahibe birden dondii:



— Sizi uyarmuslardi, degil mi?
— Ne konuda?
— Onunla konusabilirsiniz, ama onu géremezsiniz. Onu dinleyebilirsiniz, ama yaklasamazsimz.

Karim, basligin birer golgelik gibi kivrilmis kenarlarina bakti. Bir sunak, goklerin 1s181yla
aydinlanmis bir kubbe, Roma g6giinii yirtan ¢an kuleleri, Katoliklerin Tanris1'na bir yiiz ¢izmek
istediginizde insanin kafasina iistisen bu kliselerden birini diistindi.

— Karanliklar, diye fisildadi Rahibe. Rahibe Andrée karanliklar yemini etti. On dort yildan beri, onu
goremiyoruz. Artik kor olduguna inamyoruz.

Disarida, giinesin son 1siklari, masif yapilarin ardinda kayboluyordu. Issiz avluya, soguk karanliklar
tsiistii. Yiiksek kuleli kiliseye dogru ilerlediler. Binamn sag duvarinda, tahtadan yapilms kiigiik bir
kapiya yoneldiler. Rahibe clippesinin kivrimlarim arastirdi. Karim anahtar tikirtilari, tagin tizerinde
metal siirtiinme sesleri duydu.

Rahibe onu yar1 aralik kapinin 6niinde birakti.

Her yer karanlikti. Ama bu karanligin i¢i nemli kokular, titrek mumlar, asinmus taslarla dolu gibiydi.
Karim birka¢ adim atip gézlerini kaldirdi. Kubbenin yiiksekligini se¢emiyordu. Vitraylarin hafif
aydinlig ¢oktan karanliklar tarafindan kemirilmis, mumlarin alevi soguga, kilisenin ezici
bliytikliigiine tutsak olmustu.

Istiridye bi¢imindeki kutsal su kabimin yanindan, giinah ¢ikarma yerlerinin dniinden gegti, gizli ibadet
malzemeleri sakliyora benzeyen yiikliikkler boyunca yiiriidii. Yine kararmug bir samdan, balmumu
birikintileri i¢inde yanan mumlar gordii.

Burasi, boguk hatiralar canlandiriyordu kafasinda. Kokenine ragmen, cildinin rengine ragmen,
bilingalt1 Katolik inancinin etkisinde kalmusti. Yetistirme yurdundaki kirilgan ¢arsambalari, mutlaka
din dersine ayrilmis 6gleden sonranin televizyon programlarim hatirladi. Hag¢ Yolu'ndaki kurban. Hz.
Isa'nin iyiligi. Ekmeklerin ¢ogalmasi. Biitiin o salakliklar... Karim i¢inden bir nostalji, egitimcilerine
kars1 bir sevgi dalgasi yiikseldigini hissetti; boylesi duygular yasadigi i¢in kendine 6fkelendi.
Magripli gecmisiyle ilgili ne bir giigsiizliik duymak istiyordu, ne de o gegmisi hatirlamak. O bugiiniin
cocuguydu. Simdinin yarattig bir varlik. En azindan, boyle oldugunu diisiinmekten hoslaniyordu.

Kubbelerin altinda ilerledi. Tahta kafeslerin ardinda, girintilerin dibinde, koyu renkli halilari,
beyazimsi harg¢ dokiintiileri, altin varakli tablolar1 se¢ebiliyordu. Her adim atisinda bir toz kokusu.
Birden, boguk bir ses duyup basim c¢evirdi. Karanliklarin i¢indeki gélgeyi gormesi ve farkinda
olmadan kavradigi Glock'un kabzasim birakmasi i¢in birkag¢ saniye gerekti.

Rahibe Andrée yiikliilerden birinin ortasinda, tamamen hareketsiz duruyordu.



Otuz Birinci Kisim

Basinmi 6ne egmis, baslig tiim yiiz hatlarimi gizliyordu. Karim karsisindakinin yiiziinii goremeyecegini
anladi, kafasinda bir 151k yandi. Belki de rahibe ile kii¢lik cocugun yiiziinde akrabaliklarim kanitlayan
ortak bir isaret vardi. Belki de rahibe ile ¢ocuk ana oguldu. Bu diisiince aklin1 dylesine kurcaladi ki,
rahibenin ilk s6zlerini anlayamadi bile.

— Ne dediniz? diye kekeledi.

— Sizden ne istediginizi sordum.

Ses ciddi, ama yumusakti. Kemanin tellerini gidiklayan yayin killar1 gibi.
— Rahibe Andrée, polis tegmeniyim. Size Jude'ii sormaya geldim.

Siyah baslik kipirdamadi.

— Bundan on dort y1l 6nce, diye stirdiirdii s6zlerini Karim, Sarzac adl1 kiigiik bir kentte, kii¢iik bir
¢ocukla, Jude itero'yla ilgili biitiin fotograflar1 caldimz ya da yok ettiniz. Cahors'da, bir fotografciya
rigvet verdiniz. Cocuklar1 kandirdiniz. Yanginlar ¢ikarip, hirsizliklar yaptiniz. Biitiin bunlar, birkag
fotografin tizerindeki bir yiizii silmek i¢in. Neden?

Rahibe hareketsizdi. Basligimn kivrinu bir hi¢lik kemeri olusturuyordu.
— Emirleri yerine getiriyordum, dedi sonunda.

— Emirleri mi? Kimin emirlerini?

— Cocugun annesinin.

Karim viicuduna batan binlerce igneyi hissetti. Kadinmin dogru sdylediginden emindi. Bir saniyede
rahibe/anne/ogul varsayimin terk etti.

Rahibe Karim'le arasindaki tahta parmaklig agti. Karim'in 6niinden gecti, kararli adimlarla hasir
iskemlelere dogru yiiriidii. Bir siitunun dibinde, dua iskgmlesinin lizerine, kafasi egik, diz ¢coktii.
Karim bir {ist siraya geg¢ip, rahibenin karsisina oturdu. Oriilmiis hasir, kiil, tiitsii kokusu ¢evresini
sardi.

— Sizi dinliyorum, dedi, gozlerini yiiziin yerindeki golge lekesine dikerek.
— Bir pazar aksamu, temmuz 1982'de bir pazar aksami beni buldu.
— Onu tantyor muydunuz?

— Hayir. Burada goriistiik. Yiiziinii gormedim bile. Bana ne adim verdi, ne de kendiyle ilgili bagka
bir bilgi. Sadece bana ihtiyact oldugunu soyledi. Cok 6zel bir is i¢in... Oglunun okul fotograflarim



yok etmemi istiyordu. Yiiziiyle ilgili tiim izleri silmek istiyordu.
— Neden?

— Deliydi.

— Liitfen. Baska bir ac¢iklamasi olmali.

— Cocugunun iblislerce izlendigini soyliiyordu.

— Iblisler mi?

— Soyledigi soz, buydu. Onun yiiziinii aradiklarim soyledi...
— Bagka hicbir agiklama yapmadi m?

— Hayir. Oglunun lanetli olduguna inamyordu. Yiiziiniin iblislerin lanetini yansitan bir kamnit
olduguna. Ogluyla birlikte laneti iki y1l geciktirdiklerini, ne var ki kaderin onlar1 yakaladigim,
iblislerin ¢cevrelerini sardigim soyliiyordu. Sozlerinin hi¢bir anlamu yoktu. Bir ¢ilgindi. Cildirmusti.

Karim Rahibe Andree'nin higbir soziini ka¢irmadi. Bu "kamt" s6zctigiiniin ne anlama geldigim heniiz
anlamiyordu, ama gergek apagikt. Iki yillik geciktirme, Sarzac'ta gercek gizlilik i¢inde gegen iki yil1
tanimliyordu. Oyleyse, ana ogul nereden gelmislerdi?

— Kii¢iik Jude tehlikeli yaratiklarin tehdidi altinda yasiyorsa, boyle bir gorevi herkesin kolayca
tantyacag bir rahibeye vermenin anlami var m?

Kadin cevap vermedi.
— Liitfen Rahibe Andrée, diye mirildand1 Karim.

— Cocugunu saklamak i¢in elinden geleni yaptigini, ama iblislerin daha giiclii ¢iktiklarinm
sOyliiyordu. Bundan boyle, yiiziine biiyii yapmaktan baska bir yol olmadigina inamyordu.

— Ne?

— Anlattigina bakilirsa, fotograflar1 bulup, yakmak gbrevi bana diisermis. Boyle bir gorev, biiyiiyle
aynm degerde olurmus. Boylelikle, cocugun yiiziinii 6zgiirliigiine kavusturmus olurmusum.

— Rahibe, hi¢bir sey anlamadim.

— Size kadimn deli oldugunu sdyledim ya.

— lyi de, neden siz? Bakin, manastir Sarzac'tan iki yiiz kilometre uzakta!
Rahibe uzunca bir siire sessiz kaldi, sonra:

— Beni aradi. Beni se¢musti.



— Ne demek istiyorsunuz?

— Ben hep Karmelit degildim. igimde bu Tanr1'ya yonelim duygusu uyanmadan dnce, anneydim.
Kocam ve kiigiik oglumu terk etmek zorunda kaldim. Kadin, belki de bu nedenle, istegine olumlu
cevap verecegimi diisiinmiis olmali. Hakliydi.

Karim gozlerini hala karanlik ylizden ayirmiyordu.
— Bana tiim bildiklerinizi anlatmiyorsunuz. Eger bu kadimin deli oldugunu diisiindiiyseniz, neden
istegini yerine getirdiniz, emrine uydunuz? Birkac fotograf ugruna, neden yiizlerce kilometre yol

teptiniz? Neden yalan sdylediniz, ¢aldimz, yok ettiniz? Neden?

— Cocuk i¢in. Kadinin biitiin deliligine, sdylediklerinin katiksiz sagmaligina ragmen, ben... cocugun
tehlikede oldugunu hissediyordum. Ona yardim etmenin tek yolu da, annesinin istegini yerine
getirmekti. Sadece o firtinayr sakinlestirmek i¢in de olsa.

Abdouf yutkundu. Viicudundaki igneler daha giiclii batiyordu simdi. Yaklasti ve en sakinlestirici
sesiyle konustu.

— Bana anneyi anlatin biraz. Fizik olarak, neye benziyordu?

— Cok ir1, ¢ok gilicliiydii. En az bir seksen falan olmali. Genis omuzlu. Yiiziini hi¢ gormedim, ama
siyah ve dalgal1 sa¢lar1 oldugunu hatirliyorum. Gozliik takiyordu tabii, biiyiik ¢cergeveli gozliiklerden.
Hep siyahlar giyiyordu. Pamuklu ya da yiinlii kazaklar...

— Ya Jude'lin babasi1? Ondan hi¢ s6z etmedi mi?

— Hayur, hig.

Karim dua iskemlesinin tahtasina yapisip, daha da egildi. Kadin i¢giidiiyle geri ¢ekildi:
— Buraya kag kez geldi?

— Dort ya da bes. Hep pazarlari. Sabah. Bana bir isim ve adres listesi verdi: fotografci, fotograflarin
bulundugu aileler. Hafta boyunca, resimleri aramaya ¢abaliyordum. Aileleri buluyordum. Yalan
sOyliiyordum. Caliyordum. Bana verdigi parayla fotografciyr kandirdim...

— Sonra fotograflar1 ona nmu veriyordunuz?

— Hayir. Soyledim size, o fotograflar1 benim yakmamu istiyordu... Geldiginde, sadece listedeki
isimleri silmekle yetiniyordu... Biitiin isimler ¢izildiginde... sakinlestigini hissettim. Sonra kayboldu,
bir daha hi¢ gériinmedi. Ben de karanliklara daldim. Karanlig1, yalmzlig sectim. Sadece Tanr1'nin
bakisina dayanabilirim. O giinden beri, kii¢lik cocuk i¢in dua etmedigim tek bir an bile olmadi. Ben...
Birden durakladi, dolayl1 bir ger¢egi anlamusti.

— Neden buraya geldiniz? Bu sorusturma neden? Tanrim, Jude'e bir sey...



Karim kalkti. Tiitsii kokular1 genzini yakiyordu. Agz1 agik, giiriiltiiyle soluk aldigim fark etti.
Yutkundu, sonra Rahibe Andrée'nin oturdugu tarafa bir bakt:.

— Yapmaniz gerekeni yaptiniz, dedi boguk bir sesle. Ama hicbir ise yaramadi. Bir ay sonra, kii¢iik
¢ocuk 6ldii. Nasil 6ldii, bilmiyorum. Ama o kadin, sandigimz kadar deli degildi. Ustelik Jude'iin
mezar1 diin aksam saldirtya ugradi, Sarzac'ta. O saldiriy1 yapanlarin, kadinin bir zamanlar korktugu o
iblisler oldugundan eminim simdi. O kadin bir kdbusun i¢inde yasiyordu, Rahibe. Kabus az 6nce bitti.

Rahibe basi1 egik, inledi. Baslig siyah ve beyaz ipekten yamaclar gibi dokiiliiyordu. Karim giderek

gliclenen bir sesle devam etti. Hiriltili sesi kilisenin i¢ini kaplarken, kimin i¢in konustugunu
bilmedigini anladi: rahibe i¢in mi, kendi i¢in mi yoksa Jude i¢in mi?..

— Ben deneyimsiz bir polis memuruyum, Rahibe. Bir serseriyim ve tek basima ilerliyorum. Ama bir
bakimdan, diin geceki itler, daha kotii bir duruma diisemezlerdi. (Yine dua iskemlesine yapisti.)
Ciinkii o kiiclik cocuga bir s6z verdim, anladimiz nu? Ciinkii hi¢bir yerden gelmiyorum, beni
durdurabilecek kimse de yok. Kendi bayragim i¢in yarisiyorum, anladimz m1? Kendi bayragim!
Polis tegmeni egildi. Parmaklarimn arasindaki ahsabin ¢atirdadigim duydu.

— Simdi, diisiinmenin tam sirasi, Rahibe. Beni dogru yonlendirmek i¢in bir sey, herhangi bir sey
bulun. Jude'lin annesinin izini stirmem gerek.

Bas1 hala egik rahibe, kafasiyla reddetti.
— Higbir sey bilmiyorum.

— Diisiiniin! O kadin nerede olabilir? Sarzac'tan sonra nereye gitti? Her seyden 6nce, nereden geldi?
Sorusturmay stirdiirmeme yarayacak bir ayrinti, bir ipucu verin bana!

Rahibe Andrée higkiriklarinmi dizginlemeye ¢alisti.
— QGaliba... galiba onunla birlikte geliyordu.

— Onunla mu?

— Cocukla.

— Onu gordiiniiz mii?

— Hayir. Onu sehirde, garin yanindaki lunaparka birakiyordu. Lunapark hala orada, ama gidip oray
isletenleri gorecek cesaretim olmadi hi¢. Belki de i¢lerinde kii¢lik cocugu hatirlayan biri ¢ikar...
Bildigim tek sey, bu...

— Tesekkiirler Rahibe.

Karim kosar adimla ¢ikti. Genis avluda, demir 6kgeli ayakkabilari cam iizerinde yiiriiyormuscgasina
gicirdadi. Buz gibi havada, bir paratoner gibi dimdik durdu, gozlerini gokyliziine ¢evirdi. Dudaklari



kaygiyla aralandi:

— Kahretsin, ama neredeyim ben... Neredeyim?



Otuz Ikinci Kisim

Lunapark, 1ss1z kii¢iik sehrin ¢ikisinda, demiryolunun kenarinda, alacakaranlikta. Tezgahlar 1siklarim,
giriiltilerini bosluga sagiyordu. Bir pazartesi aksamu i¢in buraya gelip gezecek ne bir issiz gli¢siiz,
ne de bir aile vardi. Uzakta, karanlik deniz, kotiiliik dolu dalgalarin darbeleri altinda, beyazimsi
cenelerini agiyordu.

Karim yaklasti. Donmedolap yavaslamisti. Demir aksamindaki kii¢lik lambalarin sadece yarisi
yamyor, onlar da kisa devrenin etkisiyle, yanmip yanip soniiyor, titresiyordu. Carpisan arabalar

dinleniyor, riizgarin kam¢iladig tentelerin altinda ¢esitli oyunlar miisteri bekliyordu: tombala,
nisancilik, aynalar... Kilise ile lunaparkin arasinda, hangisinin i¢ini daha ¢ok kararttigina karar
veremedi Karim.

Fazla umut beslemeksizin, panayircilara soru sormaya basladi. Jude itero adindaki ¢ocugu
hatirlatmaya calisti, tarihi mirildandi: temmuz 1982. Cogu zaman, karsisindaki yiizler burusuk
mumyalardan daha fazla tepki gostermedi. Bazen, olumsuz homurtular duydu. Bazen de, inanmaz
sorular: "On dort y1l 6nce mi dedin? Daha neler artik?" Karim i¢inde derin bir hayal kiriklig
duymaya basladi. Kim hatirlar ki? Jude buraya aslinda ka¢ pazar geldi ki? Ug, dért, bilemedin, bes?

Sonradan pigsmanlik duymamak i¢in, lunaparki dolasti, cocugun hangi oyunlarla ilgilenmis, kimlerin
sevgisini kazanmis olabilecegini diisiindii...

Ne var ki en ufak bir sey 6grenemeden, basladigi yerde buldu kendini. Sahile bakti. Dalgalar hala
iskelenin kaziklarinmin ¢evresinde, kopiiklii uzun dillerini oynatiyordu. Katrandan bir deniz diistindii
polis tegmeni. Artik kazanilacak hi¢bir seyin kalmadig 1ss1z bir iilkeye gelmis gibiydi. Aklina bir
cocukluk anis1 takildi: Pinokyo'nun sihirli kenti, hani masals1 eglencenin biiylisiine kapilip tuzaga
diisen, sonra da esege doniisen kotii cocuklarin kenti.

Jude neye donlismiistii?
Arabasina donmek {izereydi ki, bos bir arsamn bitiminde, kii¢iik bir sirk ¢cadir1 gordii.

Sorusturmanin selameti a¢isindan, her firsattan yararlanmasi gerektigini diisiindii. Omuzlar: diisiik,
yeniden yola koyuldu, brandadan yapilmis kubbenin yanina vardi. Gergek bir sirk degildi oniinde
durdugu, daha ¢ok birka¢ gdsterisini art arda yapmak i¢in dikilmis bir ¢adirdi. Riizgardan sallanan
brandanin lizerindeki plastik afiste, siislii harflerle "Alev Yutucular" yaziyordu. Koca bir program. iki
parmakla, kap1 yerine kullanilan perdeyi agti.

Iceride onu bekleyen gbz kamastirici gdsteri karsisinda kalakaldi. Alevler. Boguk hiriltilar. Hava
akimlariyla tasinan benzin kokulari. Kisa bir siire, atesten ve kastan, yaniktan ve insan gévdesinden
dokunmus, isyankar bir makine gordiigiinii sandi1. Sonra, sadece yaris1 sondiiriilmiis 1s1klar altinda,
alev puskiirtenlerin gosterisini izledigini anladi. Ciplak gdgiisleri terden ve benzinden paril paril,
yameci tiikiiriiklerini parlak mesalelere gonderen dort-bes kisi. Adamlar bir dairenin ¢evresinde
doniiyor, sanki ugursuz bir rondo yapiyorlardi. Yine bir yudum benzin. Yine alevler. Adamlardan
bazilar1 egildi, digerleri, yakici kaderlerin tiikiirerek, onlarin iizerinden atladi.



Polis tegmeni Jude'lin annesinin pesindeki iblisleri hatirladi. Bu uzun kabustaki her sey benzer bir
hava, ortak bir kaygi tasiyordu. "Her cinayet bir atom ¢ekirdegidir" diyordu alabros sagli omzu
kalabalik.

Karim tahta siralardan birine ¢oktii, bir siire ejderha ¢iraklarinmin ¢alismasim i1zledi. Burada
kalmasinin, insanlar1 sorgulamasinin dogru olacagim hissediyordu. Neden, bunu bilmiyordu iste.
Sonunda alev yutuculardan biri ondan yana bakma zahmetine katlandi. Calismasini kesip ona dogru
yiiriidii, elinde hala alev kusan kararmis mesalesini tutuyordu. Otuz yasinda bile degildi, ama
yiiziindeki ¢izgiler bunun iki kat1 y1l tarafindan kazinmis gibiydi. Kuskusuz, ¢ogu hapiste gecmis
yillardi bunlar. Kahverengi saclar, kahverengi cilt, kahverengi goz bebekleri. Kotiiliigiin bir adim
oniindeki insamn saldirgan havasi.

— Bizlerden misin? diye sordu.

— Sizlerden?

— Evet. Panayirc1 nusin? is mi ariyorsun?

Karim avug i¢leri karsi karsiya gelecek bigimde ellerini bitistirdi.

— Hayir, polisim.

— Polis mi?

Alev yutucu yaklagti, bir ayagim alttaki siramn {izerine, Karim'in tam altina dayadi.

— Oglum, hi¢ polis surat1 yok sende.

Arap polis adanmun sicak govdesini hissedebiliyordu. Cevap verdi:

— Polis suratt denince, ne diislindiigiine bagli.

— Ne istiyorsun, herhalde yabancilar polisinden geldigini sdylemeyeceksin?

Karim cevap vermedi. Bir bakista tavan1 yamanmus ¢adiri, pistin ortasindaki cambazlar1 gérdii, sonra
1982'de karsisindakinin on bes yaslarinda falan olmasi gerektigini diistindii. Jude'le kargilasmis
olmas1 miimkiin milydii? Degildi. Yine de damarindaki titresimi dinledi. Sordu:

— On dort y1l 6nce de, buralarda miydin?
— Tabii, ne sandin? Bu sirk benim moruklara ait.
Karim ara vermeden konustu:

— O donemde belki de buraya gelmis olan bir ¢ocugun izi tizerindeyim. Tam tarihi soylemek
gerekirse, temmuz 1982. Arka arkaya birkag¢ pazar giinii. Onu hatirlayabilecek birilerini artyorum.



Alev yutucu Karim'in gézlerinin i¢indeki gercegi arastirdi.

— Saka etmiyorsun ya?

— Saka eder halim var m?

— Aradigin ¢cocugun adi neydi?

— Jude. Jude Itero.

— Gergekten de on dort y1l 6nce bu sirke gelmis bir ¢ocugu hatirlayacagimizi mu diisiiniiyorsun?
Karim ayaklandi, tahta siralarin arasindan ¢ikti.

— Bos ver.

Geng adam birden Karim'in yakasina yapisti.

— Jude buraya birkag kere geldi. Biz prova yaparken, oniimiizde ¢akilir kalirdi. Biiyiilenmis gibi.
Tastan bir ¢cocuk, sanirsin.

— Ne dedin?

Adam bir basamak ¢ikti, Karim'le aynm hizaya geldi. Polis tegmeni herifin benzin kokulu solugunu
duydu. Alev yutucusu devam etti:

— Cok sicak bir yaz oldu. Raylar1 eritecek kadar sicak. Jude arka arkaya dort pazar geldi. Neredeyse
aynm yastaydik. Birlikte oynadik. Ona alev yutmay1 ogrettim. Cocukca seyler iste. Uzerinde biitiin bir
kis ¢alisacak kadar zor seyler degildi...

Karim gozlerini geng alev yutucununkilere dikti.

— Ve on dort yil sonra o ¢ocugu hatirliyorsun, 6yle mi?
— Istedigin de bu degil miydi?

Polis sesini yiikseltti:

— Biitiin bunlar1 nasil hatirladi§im merak ediyorum.

Alev yutucu ¢ignenmis toprak zemine atladi, topuklarim birlestirdi ve mesalesini agzina yaklastirdi.
Mesaleyi benzin yiiklii birka¢ damla tiikiiriikle 1slatti. Bir kivilcim yagmuru fiskirdi.

— Oglum, o Jude dediginin bir 6zelligi vardi.
Karim irkildi:

— Yiiziinde mi? Yiiziinde bir sey mi vardi?



— Hayur, yiiziinde degil
— Ya neresinde?
Geng adam birkag kivilcim daha piiskiirttii, sonra bir kahkaha patlatti:

— Oglum, o Jude dedigin, kii¢iik bir kizdi.



Otuz Uciincii Kisim

Gergek yavas yavas somutlaniyordu.

Alev yutucuya gore, dort kez karsilastifi ¢cocuk, 6zenle erkege benzetilmeye ¢alisilmus bir kizdi. Kisa
kesilmis saclar, uygun elbiseler, erkek ¢ocuk davramslari. Adamda en kiiciik bir kusku bile yoktu:
"Bana hi¢ kiz oldugunu séylemedi... Bu onun sirr1ydi, ¢aktin mi? Ama ben hemen bir seylerin topal
gittigini anladim. Her seyden 6nce, ¢ok giizeldi. Gergek bir afet. Sonra, bir de sesi vardi tabii, bir de
viicudu. On ikisinde falan olmaliydi. Baz1 yerlerinde baslayan degisiklikler géze ¢arpiyordu. Baska
dalgalar da vardi. Gozlerine, gozbebeklerinin rengini degistiren zamazingolar takiyordu. Simsiyah
gozleri vardi, miirekkep gibi, ama yapay gozlerdi onunkiler. Cocuktum, ama farkindaydim isin.
Ustelik hep gozlerinin agridigindan yakimyordu. Kafasinin derinliklerine kadar giden sancilar, dyle
diyordu..."

Karim biitiin 6geleri bir araya topluyordu. Jude'lin annesi ¢ocugunu yok etmek isteyen iblislerden ¢ok
korkuyordu. Muhtemelen bu sebeple bir kentten ayrilmis, solugu Sarzac'ta almisti. Bu sehirde, Karim
bunu daha once diistinmeliydi, yeni bir kimlik almis, cocugunun adim degistirmis, bununla da
yetinmeyerek daha 6nemli bir karar almus, cinsiyetini bile degistirmisti. Artik birinin onlar1 bulup
tanimas1 imkansizdi. Ne var ki iki y1l sonra, iblisler yeni hayatlarina da musallat oldular, onlar1 bu
yeni sehirde, Sarzac'ta buldular. Hala ¢ocugun pesindeydiler, ulagsmalar1 da an meselesiydi.

Kiz1 ele gecirmeleri.

Anne panige kapilmisti. Belgeleri, tiim kayitlar1 yok etmis, kizimn sahte ad1 da dahil, adim tagiyan
biitiin dosyalar1 ortadan kaldirnusti. Ozellikle de fotograflari, ¢iinkii kesin olan bir sey vardi: yeni
adim bilmiyor olsalar da, ¢ocugun yiiziinii tamyordu o iblisler. Aradiklar1 da, o ylizdi zaten; kanit
olarak, ipucu olarak. Bu yiizden, hi¢ olmazsa baslangicta, pesine diistiikleri yiizii bulabilmek i¢in,
sinif fotograflariyla yetinmek zorundaydilar. lyi de, bu iblisler nereden geliyordu? Ve, kimdi bunlar?

Karim geng alev yutucuya sordu:
— O kii¢iik kiz, sana hig iblislerden s6z etti mi?
Geng panayirci hala elindeki mesaleyle oynuyordu.

— Iblisler mi? Hayur. Iblisler... (siritarak meslektaslarim gosterdi) biziz. Ustelik Jude, fazla
konuskan degildi. Soyledim ya, ¢ocuktuk o zamanlar. Ona sadece alev piiskiirtmeyi 6grettim...

— Tlgileniyor muydu?

— Hayran miydi, demek istiyorsun. Alev yutmayi, piiskiirtmeyi 6grenmek istiyordu... sanki kendini
korumak i¢in. Oylesine tuhaf bir ¢ocuktu ki...

— Annesi hakkinda hig¢bir sey anlatmadi m?

— Hayir. Onu gormedim bile... Jude benimle bir ya da iki saat kaliyordu, sonra hop,



kayboluveriyordu... Kiilkedisi gibi. Boyle birka¢ kez kayboldu, bir keresinde de hi¢ donmedi...

— Hatirladigin bagka bir sey yok mu? Bana yardimci olabilecek bir ayrinti, dikkatini ¢eken bir
tuhaflik?

— Hayir.

— Ad1, mesela... Gergek adini hi¢ sOylemedi mi?

— Hayir, ama tizerinde 1srarla durdugu bir sey vardi...
— Neymis?

— Ben adim &grenir 6grenmez, Ingiliz aksamyla, Beatles'in sarkisinda oldugu gibi, "Cud" dedim ona.
Bu kadar1 bile 6tkeden goziiniin donmesine yetiyordu. Ona, Fransiz aksamyla "Jiid" dememi istiyordu.
O kiictik agz1 hala géziimiin 6ntinde: "Jid."

Geng panayirci, derinlerden geldigi belli olan bir tebesstimle giildii; gozkapaklarinin altinda
gozyaslar1 birikmisti. Karim, ejderhanin kiiciik kiza ¢1lgin gibi asik oldugunu anladi. Soru sorma
sirasi alev yutucudaydi simdi:

— Bir sorusturma mu yapiyorsun? Neden? Ona ne oldu? Simdi, yaklasik...

Karim dinlemiyordu bile. Sahte bir kimlikle, iki y1l okula gitmek zorunda kalan kiigiik Jude'ii
diistindii. Annesi okula yazdirirken, ¢cocugunun belgelerini nasil degistirmisti? Herkesin, 6zellikle de
cocukla her giin yan yana olan 6gretmenin karsisinda, oglunun bir kiz oldugu masalim nasil
siirdiirebilmigti?

Birden, kafasinda bir simsek ¢akti. Gozlerinmi kaldirip, mesale adama sordu:
— Buralarda bir telefon var nu?

— Bizi ne sandin? Sokak serserisi mi? Pesimden gel.

Abdouf adamin pesine diistii.

Panayirci, Karim'i, kum pistin ucundaki, ahsap kuliibenin 6niinde birakti. Kii¢iik bir taburenin
tizerinde bir telefon vardi. Polis tegmeni, Jean-Jaures Okulu'nun miidiresinin numarasint ¢evirdi.
Riizgar cadirin altinda siddetle kiikriiyordu. Uzakta, alev yutucular1 gorebiliyordu. Ug zil sesi
duyuldu, sonra bir erkek sesi telefona cevap verdi.

— Miidire Hamim'la goriismek istiyorum, dedi Karim, heyecanini dizginlemeye ¢alisarak.
— Kim ar1yor?

— Tegmen Karim Abdouf.



Birkag saniye sonra, ahizede kadinin soluk soluga nefesi duyuldu. Polis tegmeni hi¢bir girizgdha
gerek duymadi:

— Hatirliyor musunuz, 1982 yilinin sonunda Sarzac'tan ayrilan 6gretmenden s6z etmistiniz bana?
— Tabii hatirliyorum.

— 1981'de birinci simifa, 1982'de ikinci sinifa baktigini soylemistiniz.

— Dogru.

— Yani Jude Itero'yu her iki simifta da okuttu, degil mi?

— Evet. Ise bdyle de bakilabilir, ama size daha dnce de sdylemistim, bir 6gretmenin, aym sifla...
— Ad1 neydi 6gretmenin?

— Bir dakika bekleyin, bakmam gerek.

Miidire kagitlar1 karistirdi.

— Fabienne Pascaud.

Bu ad Karim i¢in hi¢bir anlam ifade etmiyordu tabii. Ustelik, cocugun takma adiyla da arasinda ses
benzerligi bile yoktu. Her yeni bilgiden sonra, kafasin bir yerlere vuruyordu hala. Yine de sordu:

— Kizlik adini biliyor musunuz?

— Iyi ama, kizlik ad1 bu.

— Evlenmemis mi?

— Duldu. En azindan, kayitlardan gordiigtim bu. Tuhaf. Yeniden ilk adina donmiis.
— Kocasinin soyadi neymis?

— Bir dakika... Hah, buldum: Hérault. H.E.R. A.U.L.T.

Yeni bir ¢ikmaz. Karim yanlis yoldaydi.

— Tamam. Tesekkiir ederim, ben...

Yeni bir kivilcim. Eger hakliysa, eger o kadin gercekten de Jude'iin annesiyse, kiicilik kizin soyadi,
baslangi¢ta Herault olmus olmaliydi. Adi da...

Karim alev yutucunun kii¢iik kizin adimn s6ylenmesi konusunda anlattiklarim hatirladi. Kizcagiz
adinin yazildig gibi okunmasinda, Fransiz usulii telaffuz edilmesinde 1srar ediyordu. Neden? Asil
adint hatirlattig i¢in mi? Kiiciik kizken kullandigt adi?



Karim telefona dogru soludu:
— Bir dakika bekleyin.
Diz ¢oktii, sinirden titreyen bir elle kumun iizerine her iki ad1 biiylik harflerle, alt alta yazdi:

FABIENNE HERAULT
JUDE iTERO

Son iki hecede aym ses, aym ton vardi. Birkag¢ saniye diisiindii, sonra tozun iizerine yazdiklarim
eliyle sildi. Yeniden, bu kez heceleri ayirarak yazdi:

JU-DI-TE-RO
Sonra da :

JUDITH HERAULT

Muzaffer bir ¢18lik atmamak i¢in kendini zor tuttu. Jude ftero'nun asil ad1 Judith Hérault'ydu.[8 Kiiciik
erkek cocuk, aslinda giizel bir kiiciik kizd1. Annesi de 6gretmeni. Izleri daha da karistirmak icin kizlik
soyadina donmiis, cocugu daha da zora kosmamak ya da yeni kimligiyle yanlisliklar yapmamak i¢in
olacak, adim bir erkek adina uyarlanusti.

Karim yumruklarini sikti. Islerin bu sekilde diizenlenmis oldugundan emindi. Kadin, okulda ¢alistig1,
orada bulundugu i¢in ¢cocugunun kimligini degistirebilmisti. Bu varsayim her seyi agikliyordu: kadinin
Sarzac'ta herkesi kolaylikla kandirmasini, resmi belgeleri ¢alarken hi¢bir giigliikle karsilasmamasini.
Titrek bir sesle, miidireye sordu:

— Egitim Miidirliigi'nden, o 6gretmen hakkinda ayrintili bilgiler alabilir misiniz?

— Bu aksam m?

— Bu aksam, evet.

— Ben... Evet, onlar1 tamyorum. Miimkiin. Ne 6grenmek istiyorsunuz?

— Fabienne Pascaud-Hérault'nun Sarzac'tan sonra nereye yerlestigini bilmek istiyorum. Bir de kente
gelmeden once nerede oturdugunu. Onu tanimus olanlar1 da bulmaya ¢alisin. Cep telefonunuz var mu?

Kadin "Evet" dedi, numaray1 verdi. Hafifce sasirmisa benziyordu. Karim devam etti:
— Bizzat miidiirliige gidip bu bilgileri almamz, ne kadar siirer?
— Cok cok iki saat.

— Cep telefonunuzu yanimza alin. Sizi iki saat sonra ararim.



Karim kuliibeden ¢1kt1, yeniden danslarina baslamis alev yutucular1 eliyle selamladi.



Otuz Dordiunci Kisim

Gegirilmesi gereken iki saat.

Karim takkesini diizeltti ve arabasina dogru yiirtidii. Golgesi, topragi ve asfalt1 ¢atlatiyor gibi
goriinen, deniz kokusu yiiklii bir riizgarla sarsiliyordu. Oldiiriilecek iki saat. Kendi kendine, belki de
bu bolgenin ona heniiz her seyini vermedigini diisiindii.

Her yaz pazarlar1 buraya gelen iki yalmz yaratigi, Fabienne ve Judith Hérault'yu diislindii. Sahneyi
tiim yonleriyle goziiniin 6niine getirmeye, izlenecek yeni yolu kulagina fisildayacak her ayrintiy1, her
degisikligi hatirlamaya c¢alisti. Sabahin ilk 1s1klarinda, kimsenin onlar1 tammadig bir bolgede, dikkat
cekmeksizin ilerleyen ana kiz1 gériiyordu. Kizinin yiiziine tutkun, kararli bir anne. Ve digeri, ¢ifte
cinsiyetli, korkusunun tizerine iki kilit vurulmus kizcagiz.

Abdouf neden oldugunu sdyleyemeden, o tuhaf ¢iftin aym yasta birlestiklerini hissetti. Onlari el ele,
sessizce yiirlirken gordii. Buraya nasil geliyorlardi? Trenle? Karayoluyla?

Tegmen bir ipucu, bir tutanak, bir hatira bulmak umuduyla, ¢cevredeki biitiin garlar1, otoyol
istasyonlarini, jandarma karakollarim gezmeye karar verdi.

Oldiiriilecek iki saat; ya kararini uygulayacakti ya da vazgegecekti.

Batan giinesin son 1s1klariyla kizila boyanmis bir gogiin altinda arabasim calistirdi. Ekim geceleri
daha simdiden zamansiz karanliklarina biirtinmeye baslamsti.

Karim bir telefon kuliibesi bulup 6nce Rodez Polis Karakolu'nu aradi, 1982 yilinda Lot Bolgesi'nde
Fabienne Pascaud ya da Fabienne Hérault adina kayithi bir araba bulunup bulunmadigim arastirdi.
Bosuna. Soyledigi adlar adina ¢ikarilmis bir otomobil ruhsati yoktu. Yeniden arabasina doniip
arastirmalarim g¢evre garlar iizerinde yogunlastirmakla birlikte, 6zel otomobil fikrinden de tiimiiyle
vazgecemedi.

Dort demiryolu istasyonunu ziyaret etti. Dordiinde de sonug sifirdi. Abdouf manastir ve lunapark
merkez olmak tizere, giderek genisleyen daireler ¢izerek kilometreleri yutuyordu. Farlarin
aydinliginda, hayalete benzer uzun boylu golgeler, agaclar, kayalar, tiineller disinda bir sey
gormiiyordu. Kendini iy1 hissediyordu. Adrenalin viicudunu 1sitiyor, heyecan da tiim duyularini uyanik
tutuyordu. Her zaman hoslandig1 duygulara kavusmustu Magripli, geceye, korkuya ait duygulara.
Otoparklarin ortasinda, elektrik direklerinin arkasinda ilk anahtarlarim egelerken kesfettigi

duygulara. Karim karanliklardan korkmazdi; karanliklar onun diinyastydi, paltosuydu, i¢ine gizlendigi
derin sulardi. Orada kendini bir silah kadar gergin, bir yirtic1 kadar gii¢lii ve sogukkanli
hissediyordu.

Gittigi besinci garda, eski vagonlar ve mavimtirak tiirbinlerle dolu bir ylikleme alam gordii. Hemen o
anda geriye dondii, ama birka¢ adim atar atmaz ¢akilip kaldi. Bir kopriiniin tizerindeydi, otoyolun,
Séte-Bat1 ¢ikisinin iizerinde. Ug yiiz metre ilerdeki kiigiik otoyol gisesine bakti. I¢giidiisii gidip
yakindan bakmasi1 gerektigini soyliiyordu.



Daima her izi degerlendirmek gerekirdi.

Yan yola girip saga dondi, bir dizi kurtbagrinin iizerinden gecti. Burada birkag prefabrike yap1 vardi:
otoyol istasyonunun biirolari. Hig 151k yoktu. Ne var ki barakalarin bitisigindeki hangarlarin
yakininda, bir adam gordii tegmen. Yeniden saga kirdi, otomobilini park etti, biiytik bir kamyonun
dibinde bir seylerle ugragsmakta olan siluete dogru yiiriidii.

Riizgar siddetini artirtyordu. Her sey, tuzlu bir solukla sarilmus gibi kuru, mat ve tozluydu. Yol isaret
panolarimin, kiireklerin, kazmalarin, plastik brandalarin iizerinden gecti. Kamyonun —bir tuz konvoyu—
kasasina eliyle vurdu, metal bir giirtiltii ¢ikmasina neden oldu.

Adam sicradi; basindaki kar basligi sadece gozleri i¢in yeterli bir yer birakiyordu. Kir kaslari
catild.

— Ne var? Kimsiniz?

— Seytan.

— Efendim?

Karim kamyonun kasasina yaslanarak giiliimsedi

— Saka yapiyorum. Polis, babalik. Bilgiye ihtiyacim var.

— Bilgiye mi? Yarin sabaha kadar burada kimse olmaz, ben de...
— Otoyol istasyonlar1 giinde yirmi dort saat ¢alisir.

— Biletei gisesinde, ben de burada calisiyorum...

— Benim de sGyledigim bu. Seninle birlikte biiroya gidecegiz. Sen bir fincan kahve i¢erken, ben de
PClI'ye bir goz atacagim.

— PCI... PCl'ye mi? Ne ar1yorsunuz ki?
— Yukarida, sicak odada anlatirim.

Biirolar genel goriintiiyle uyumluydu: dar ve gecici. Dar duvarlar, i¢i bos kapilar, formika masalar.
Alacakaranlikta homurdanan bilgisayar disinda, her sey soniik, her sey 6liiydii. PCI, biitiin y1l
boyunca donen ve bolgesel otoyol ag1 hakkinda bilgi saglayan bilgilendirme merkezinin adiydi. Her
kaza, her ar1za, karayolu gorevlilerin arasinda yapilan yer degisiklikleri, bilgisayarin hafizasina
kaydolurdu.

Ihtiyar adam bilgisayar1 bizzat kullanmak niyetindeydi. Kar maskesini ¢ikardi. Karim adamin kulagina
fisildadi:

— Temmuz 1982. Oynama sirasi1 sende. Her seyi 6grenmek istiyorum. Kazalar, kurtarma ¢aligsmalari.



En ufak 6ykiiyii bile. Her seyi.

Ihtiyar eldivenlerini ¢ikardi, 1sitmak i¢in parmaklarim hohladi. Birkag saniye boyunca, bilgisayar
klavyesi lizerinde piyano c¢aldi. Ekranda, temmuz 1982'deki vakalarla 1lgili bir liste belirdi. Sayilar
veriler, kurtarmalar. Merak uyandirmayacak ne varsa.

— Ada gore arama yapabilir misin? dedi Karim, adamin omzunun {izerinden egilerek.
— Adlar1 hecele.

Bircok ad var: Jude Itero, Judith Hérault, Fabienne Pascaud, Fabienne Hérault.

— Daha kag¢ tane var? diye homurdandi ihtiyar, adlar1 bilgisayara girerken.

Ne var ki birkag saniye sonra, ekranda bir cevap yanmp sonmeye basladi. Karim yaklasti.
— Ne oluyor?

— PCI adlardan biriyle ilgili bir seyler buldu. Ama, temmuz 1982'de degil.

— Aramaya devam et.

Adam klavyedeki bir dizi tusa basti. Karanlik ekran tizerinde, parlak 151kl harflerle yazilmus bilgiler
gorindi. Abdouf viicudunun dondugunu hissetti. Ytiziine bakip haykiran bir tarih: 14 agustos 1982.
Jude'lin mezar1 iizerindeki tarihti bu. Dosyay1 agan isim de aymydi: Jude Itero.

— Ad1 hatirlamadim, dedi babalik nefes nefese. Ama kazayr hala unutamadim. Héron-Cendré
yakininda, korkung bir sey. Araba kaymus. Ortadaki bariyeri asip, tam karsidaki gliriiltii 6nleme
duvarina kafadan ¢carpmus. Her ikisini de yani, ana ogulu saclarin arasinda bulduk. Ama ¢ocuk
yasamadi. O 6nde oturuyordu. Annesi birkag siyrikla kurtuldu. Her iki yonde de kan izi vardu. iki kere
li¢ seridi enlemesine gegmis, anliyor musun?

Karim titremesine hakim olamiyordu bir tiirlii. Demek Fabienne ve Judith Hérault'nun firarlar1 boyle
sonu¢lanmisti. Saatte yiiz kilometre hizla, bir giliriiltii 6nleme duvarinda. Bu kadar aptalca. Bu kadar
da basit. Bir 6tke ¢igligim zorlukla bastirdi. Kadinin aldig biitiin 6nlemlerin, yasadig tim maceramn
bir kayma sonucunda yikilmis olmasim hala kabul edemiyordu.

Oysa, basindan beri biliyordu bunu. Mezarimn da dogruladig gibi, Judith agustos 1982'de 6lmiistii.
Simdi de bu 6liimiin sebeplerini 6grenmisti. Cok sevdigi birinin 6liimiinii 6grenmis gibi, yaslar
gozkapaklarini yakti. Daha birkag¢ saat oncesine kadar bir ¢aglayan siddetiyle sevdigi birinin.
Kelimelerin ve yillarin 6tesinde. Zamanin ve boslugun 6tesinde.

— Devam et, dedi ihtiyara. Cocugun viicudu nasildi?

— Biitiniiyle radyator 1zgarasina yapismus gibi. Bir et ve demir yi§im. Tanrim. Alti saatten fazla
siirdii... Neyse... Hi¢ unutamayacagim... Yiizi... Iste... Ne yiizi, ne kafas1 vardi, higbir sey.



— Ya annesi?

— Annesi mi? Annesi olup olmadigim bilmiyorum. Her neyse, an azindan onunla ayni adi
tagimmyordu, ustelik...

— Biliyorum. Yarali miydi?

— Hayur. Iyi kurtulmus. Birkag ¢izik, birkag ciiriik... hemen hemen hi¢. Otomobil kendi etrafinda
dondiigii i¢in, anladin mi? Biitlin mziyla duvara, yolcu tarafindan carptigl icin... Bu virajda, hep boyle
olur...

— Tarifet.
— Kimi?
— Kadin.

— Unutmam miimkiin degil ki. Bir dev. Genis yiizlii, kahverengi sa¢li bir dev. Koca gozliiklii.
Simsiyah, esnek seyler giymis. Gercekten tuhaf. Aglamiyordu. Cok soguk duruyordu. Belki de sokun
etkisi, ne bileyim...

— Ylizii nasild1?

— Gizel.

— Yani?

— Tombul yanakli, baska bir sey bilmiyorum... Cok acik, neredeyse seffaf bir ten.
Abdouf yon degistirdi.

— Her kaza i¢in bir dosya tutuyor olmalisimz, degil mi? Oliim kAgids, tutanak, falan?

Tiiyleri diken diken olmus yasli adam Karim'e bakiyordu. Gézbebekleri kahve taneleri gibi
citirdiyordu.

— Aradigin tam olarak ne, delikanl1?
— Bana dosyay1 goster.

Ihtiyar ellerini anoraginda sildi sonra da kapaklar1 panjur biciminde olan bir dolap acti. Karim
adamin kazazede adlarim okudugunu, heceledigini gordii.

— Jude Itero. Iste bu. Seni uyariyorum...

Karim dosyayr adamin elinden alip, sayfalar1 ¢evirmeye basladi. Taniklar, ifadeler, tutanaklar,
sigorta raporlari. Biitiin her sey. Fabienne Pascaud, Sarzac'tan kiraladigi bir otomobil kullaniyordu.



Ev adresi olarak, Doktor Macé'nin sOyledigi adresi vermisti; kayalik vadinin dibindeki harap kuliibe.
Bu taraftan bakinca da yeni bir sey yoktu. Asil ¢arpict olan, annenin, ¢ocugunun dlimini, erkek
cinsiyetiyle, Jude Itero adiyla bildirmesiydi.

— Anlamiyorum, dedi polis tegmeni. Olen, erkek miydi?

— Evet, tabii... (Ihtiyar, Karim'in omzu iizerinden dosyaya bakiyordu.) En azindan, burada dyle
diyor...

— O bakimdan bir sorun olup olmadigim hatirliyor musun?

— Bir sorun mu? Ne demek istiyorsun?

Polis tegmeni sesinin sakin ¢ikmasina ¢alisti:

— Dinle, ben sadece ¢ocugun cinsiyetini belirlemenin miimkiin olup olmadigim soruyorum.

— Ben doktor degilim! Ama samimui fikrimi sorarsan, sannmyorum. Viicut... pargalara ayrilnusti.
Tamponlarda bile etler vardu... (Eliyle yiiziinii sivazladi.) Senin i¢in bir resim ¢izemem, evlat...
Yirmi bes y1l 6nce buraya geldigimden beri, sacimun telleri kadar kaza gérdiim... Her biri 6tekinden
daha korkung. (Sis tabakalarim gostermek istermis gibi ellerini kaldirip salladi.) Bak, zaman zaman
ortaya ¢ikip, korkung bir siddetle vuran bir ¢esit yeralti savasi gibi!

Karim, cesedin durumunun kadina, mezarin 6tesinde de yalanim tamamlama firsati verdigini anladi.
Ama neden? Hala bir tehlikeden mi korkuyordu? Kiigiik kiz1 61miis olsa bile mi?

Tegmen yeniden dosyaya dondii ve kazayla ilgili fotograflar1 inceledi. Kan. Egilip biikiilmiis saclar.
Karoserden firlamus et parcalari, kollar bacaklar. Hizla gecti. Midesi kaldirmiyordu. Sonra 6liim
kagidini, doktor raporunu buldu, viicut 6zelliklerinin son derecede soyut 6zelliklerle ge¢ildigini
gordii.

Bas1 dondii, sirtin1 duvara dayadi. Sonra saatine bakti. Gergekten de iki saat 61diirmiistii.
Ama o saatler de, onu.

Biiyiik bir gayretle, son sayfalar1 gozden gecirdi. Karton bir fis lizerinde, mavi miirekkeple alinmis
parmak izleri. Birka¢ saniye parmak izlerine bakti, sonra sordu:

— Bunlar onun parmak izleri mi?
— Bu da ne demek?
— Bu parmak izleri, ¢ocuga mu ait?

— Sorularindan hig¢bir sey anlamiyorum. Ama tabii, evet... Istampay1 ben tutmustum. Viicudun geri
kalan bolumleri torbadaydi. Doktor kiictik eli bastirdi. Kanlar i¢inde bir el. Kahretsin. Hepimiz bir
an Once bitirmek istiyorduk. Dinle, bugiin bile hala geceleri riiyama girer, o zaman...



Karim dosyay1 deri ceketinin altina soktu.
— Tamam. Bunu aliyorum.
— 1yi, al bakalim, yolun agik olsun.

Tegmen biirodan kagarcasina ¢ikti. Saskinliktan ne diistinecegini bilmeyecek bir haldeydi.
Gozkapaklarinin altinda, dans eden yildizlar goriiyordu. Barakanin sekisinde, ihtiyarin bagirdigim
duydu:

— Sen kendine dikkat et.

Karim dondii. Adam omzuyla kapiy1 tutmus, tuz riizgarimin arasindan onu izliyordu. Silueti, kapinin
camyla ikiye boliinmiis gibiydi.

— Ne? diye bagirdi Karim.

— Dedim ki, kendine dikkat et. Baska kimseyi golgen sanma.
Karim giiliimsemeye ¢alisti:

— Neden?

Ihtiyar kar basligini indirdi:

— Cilinkii biliyorum, hissediyorum, sen 6liilerin arasinda dolagiyorsun.



Otuz Besinci Kisim

— Bana neler yaptirdiginiz1 diisiiniiyorum da, Tegmen. Neyse, Egitim Miidiirliigii'ndeki meslektasima
ulagmay1 basardim...

Kadinin sesi biraz sahte bir heyecanla titriyordu. Karim miidirenin cep telefonunu arayabilmek i¢in,
yine bir telefon kuliibesinin 6niinde durmustu. Kadin devam ediyordu:

— Nobetci de bize zorluk...
— Neler buldunuz?

— Kizlik soyadi Pascaud olan, Fabienne Herault'nun, eksiksiz dosyasim. Ama yeni bir ¢ikmaza
girdik. Sarzac'ta gecirdigi iki yildan sonra, kadin kaybolmus. Ogretmenlikten vazge¢mis gibi bir sey.

— Daha sonra nereye yerlestigini 6grenmek miimkiin degil mi?

— Degil, maalesef degil. O y1l Egitim Bakanligi'yla olan kontratini tamamlanus gortiniiyor.
Anlasmay1 yenilemeye kalkmamis. Hepsi bu kadar. Miidiirliikk de onunla bir daha temas etmemis.

Karim, Sete banliyosiinde, biiylikce bir sitenin dibindeydi. Telefon kuliibesinin camindan, sokak
lambalarimn altinda piril piril parlayan park edilmis otomobilleri goriiyordu. Miidireden aldig
bilgiye hi¢ sasirmadi. Fabienne Pascaud kapiyr kapatmisti anlagilan. Kendi iizerine. Sirrinin iizerine,
trajedisinin {izerine. Iblislerin {izerine.

— Sarzac'a gelmeden Once, neredeymis bu kadin.

— Guernon'da, isére Bolgesi'nde, Grenoble'un kuzeyinde bir iiniversite kentinde. Orada sadece
birkac ay 6gretmenlik yapmus. Ondan 6nce de, Taverlay'de, o bolgenin daglarindan Pelvoux'nun
yamaglarindaki bir kasabanin kii¢iik okulunda.

— Kisisel bilgiler alabildiniz mi?
Miidire mekanik bir konusmayla devam etti:

— Fabienne Pascaud 1945 yilinda, Isére Vadisi'ndeki, Corivier'de dogdu. 1970 yilinda Sylvain
Hérault'yla evlendi, aym y1l Grenoble Konservatuar1 Piyano Odiilii'nii kazandi. Bu bakimdan, piyano
ogretmeni olup...

— Devam edin, liitfen.

— 1972'de normal okula gegiyor. Iki yil sonra, yine isére'de Taverlay Ilkokulu'na ataniyor. Orada alt:
yil siireyle 6gretmenlik yapiyor. 1980'de Taverlay Okulu kapaninca —yeni otoyol, ¢ocuklarin kisin
bile komsu kasabadaki daha biiytik bir okula gitmelerine imkan sagliyor— Fabienne Guernon'a
atamyor. Talihi varmus, Guernon, Taverlay'den elli kilometre uzakta. Ogretmenlik meslegi icin iinlii
bir kenttir. Cok eglenceli, ¢cok entelektiiel bir tiniversite kenti.



— Bana dul oldugunu s6ylemistiniz, kocasinin ne zaman 6ldiigiinii biliyor musunuz?

— Geliyorum, gen¢ adam, geliyorum! Fabienne 1980'de Guernon'a geldiginde, kocasinin soyadim
veriyor. Anlasilan o bakimdan hi¢bir sorun yok. Oysa alt1 ay sonra, Sarzac'ta, kendini dul olarak
tanittyor. Demek adam, Guernon donemi sirasinda kaybolmus olmali.

— Dosyanizda, koca hakkinda hi¢bir sey yok mu? Yas1? Meslegi?
— Buras1 Egitim Miidiirligl, dedektiflik biirosu degil.

Karim icini ¢ekti.

— Devam edin.

— Guernon'a gelisinden kisa bir siire sonra, tayinini istiyor. Nereye olursa olsun, o kentten uzak olsun
diyor. Size de tuhaf gelmiyor mu? Hemen ardindan Sarzac'ta bir is buluyor. Bunda sasirtici bir sey
yok; kimse bizim giizel bolgemize gelmek istemiyor... Burada, kizlik soyadina doniiyor. Sanki
gergekten sayfayl gevirmek istermis gibi.

— Hig ¢ocugundan bahsetmediniz.

— Dogru, bir cocugu vardi. 1972'de dogmus. Kiiciik bir kiz.

— QOyle mi yaziyor?

— Evet, neden?

— Hangi ad yazi1l1?

— Judith Hérault. Ama bu konuyla ilgili olarak Sarzac'ta tek bir kelime bile yok.
Her bilgi kirintis1, Karim'in diistindiigii 6ykiiyti dogruluyordu. Devam etti:

— Onu Sarzac'ta tamyanlarla temas kurabildiniz mi?

— Evet. O donemin miidiresiyle konustum: Mathilde Sarman. Fabienne'i ¢ok iy1 hatirliyor.
Anlasildig kadariyla, degisik bir kadin. Gizemli. i¢ine kapamk. Cok giizel. Cok da giiclii. Bir seksen.
Boyle omuzlar... Sik sik piyano ¢aliyormus. Bir virtiioz. Bana sdylenenleri tekrarliyorum...

— Fabienne Pascaud, Sarzac'ta yalniz mt yasiyordu?

— Mathilde'e gore evet, yalmz yasiyordu. Kentin on kilometre disinda, 1ss1z bir vadide.
— Kimse de neden birdenbire Sarzac'tan ayrildigim bilmiyor, degil mi?

— Hayir, kimse bilmiyor.

— Ne de Guernon'dan ayrilma nedenini, iki y1l 6nce?



— Hayir. Belki de o doneme kadar gitmek gerekir, ben... (Kadin tereddiit etti, sonra cesaretini
topladi:) Yine de Tegmen... hi¢ olmazsa bu sorusturmayla okulumun soyulmasi arasindaki iliskiyi
anlatsaniz, ben de...

— Sonra. Eve mi doniiyorsunuz?

— Seyy... Evet, tabii.

— Yamniza Fabienne Pascaud'yla ilgili ne varsa alin ve telefonumu bekleyin.
— Ben... Tamam. Ne zaman aramayi diisliniiyorsunuz?

— Bilmiyorum. En kisa zamanda. O zaman her seyi acgiklarim.

Karim telefonu kapadi, yeniden otoparktaki arabalara bakti. Audi'ler, BMW'ler Mercedes'ler, parlak,
hizl1... ve hepsi alarmli. Saatine bakti, dokuzu geciyordu. Yasli kurdun karsisina ¢ikmanin tam
zamani. Henri Crozier'nin direkt numarasim ¢evirdi. Telefona bir kiikreme cevap verdi:

— Kahretsin! NEREDESIN?

— Sorusturmanu stirdiiriiyorum.

— Umarim, karakolun yolundasindir.

— Hayir, son bir yeri ziyaret etmem gerekiyor. Dagda bir yer.

— Dagda mu?

— Evet, Grenoble yakiminda, kii¢iik bir iiniversite kenti, Guernon.

Bir sessizlik oldu, sonra Crozier soze basladi:

— Biitiin bunlar i¢in 1yi bir nedenin oldugunu...

— En iyisi, Komiser. iz o kente kadar gidiyor. Orada saldirganlarin izini bulmayr umuyorum.

Crozier bir sey eklemedi. Karim'in heyecam solugunu kesmis gibiydi. Durumdan yararlanan Tegmen
saldirtya gecti:

— Otomobil konusunda bir gelisme var nu?
Komiser tereddiit etti. Karim sesini yiikseltti:
— Bir gelisme var mu, yok mu?

— Otomobil ve sahibi belirlendi.

— Nas1l?



— 143 no'lu devlet yolu iizerinde bir tamk. Traktoriine binmis, donen bir kdylii. Sabah iki sularinda,
beyaz bir Lada'nin gegtigini gormiis. Bélge numarasini aklinda tutmus. Arastirdik, oralara kaydolmus
bir Lada var. Teknik muayenede, hala orijinal lastiklerini tasidigr goriilmiis. Aradigimz araba
olmali. Eminim, hadi yiizde seksen eminim, diyelim.

Karim diislindii. Bu bilgi, tam zamaninda gelmise benziyor, ama kuskulu goriiniiyordu.
— Tamk neden bu kadar beklemis?

Crozier kikirdadi.

— Clinkii Sarzac kayniyor. Cinayet Masasi'nin adamlari, her zamanki sessizlikleriyle geldi. Sanki
biiyiik ¢apli 1rke1 bir saldiriymus gibi, bize Carpentaras'da yasananlari oynuyorlar. (Crozier bir kiifiir
salladi.) Medya da burada. Boktan bir durum.

Karim ¢enesini kasti.
— Bana hemen o kentin adim verin, ¢abuk.
— Kimse benimle bdyle konusamaz, Karim. Ben...

— Kentin adi, Komiser. Bunun "benim" sorusturmam oldugunu anlamak istemiyor musunuz? Bu
kaosun gercek koklerini sadece benim yakalayabilecegimi?

Crozier uzunca bir siire sessiz kald1; kuskusuz kendine hakim olmak istiyordu. Tekrar konusmaya
bagladiginda, sesi sakindi:

— Karim, biitiin meslek hayatim boyunca, kimse benimle bdyle konusmaya cesarete edemedi. Simdi,
"senin" sorusturmanla ilgili son durumu bilmek istiyorum. Hem de derhal. Yoksa, ki¢ina bir tutuklama
emri yapistiririm.

Sesin tonu, pazarlik etme zamani olmadigini ortaya koyuyordu. Karim arastirmalarimin sonuglarini
birka¢ kelimeyle 6zetledi. Kagak sahtekarlarin, Fabienne ve Judith Hérault'nun 6ykiilerini anlatti.
Sacma sapan tutkularini, kimlik degistirmelerini, cocugun hayatina mal olan otomobil kazasinu...
Crozier diistincesini, fazla emin olmaksizin agikladi:

— Bu anlattiklarin, bir roman.
— Oliim de bir roman, Komiser.
— Evet... Her neyse, anlattiklarin ile diin gece olanlar arasinda bir iliski goremiyorum...

— Ben soyle diistiniiyorum, Komiser. Fabienne Hérault ¢ilgin falan degildi. Peslerinde gercekten de
birileri vardi. Diin gece Sarzac'a gelenlerin de aym insanlar oldugunu diisiiniiyorum.

— Ne dedin?



Karim derin bir soluk aldi.

— Gelip bir seyi kontrol etmek istediklerini diisiinliyorum. Daha 6nceden bildikleri, ama baska bir
yerlerde gecen bir olay nedeniyle kuskuya diistiikleri bir seyi.

— Biitiin bunlar1 nereden ¢ikariyorsun? Her seyden 6nce, kim bu herifler?
— Hig fikrim yok. Ama bana sorarsamz, iblisler dondii, Komiser.
— Masalin dik alasi.

— Belki, ama gercekler ortada, Jean-Jaures Okulu gergekten soyuldu, Jude [tero'nun kabri gergekten
saldirtya ugradi. Oyleyse, liitfen bana saldirganin ve oturdugu kentin adim verin, Komiser. S6z
konusu kent Guernon mu, bilmek istiyorum. Bana kalirsa, kdbusun anahtar1 orada bir yerde...

— Yaz. Adamun adi, Philippe Sertys, Maurice-Blasch Sokagi, no 7.
Karim'in sesi titredi:

— Hangi kent, Komiser? Guernon mu?

Crozier bir an duralad.

— Guernon, evet. Hangi mucizenin sonucunda bu fikre vardigint bilmiyorum ama, kahrolasi, en
onemli ipucu senin elinde.



Y edinci Bolim



Otuz Altinc1 Kisim

Alman fotografci kadinin resimleri sekillenmeye baslamisti.

Savas oncesinin Berlin Stadyumu'nda kosan, sakaklar1 tiragli atletler. Hafif. Giicli. Gorkemli.
Yarislar bir mezarin ylizeyi kadar kumlu, kesik kesik ve tek renkli eski bir filmin temposundaydi.
Kosan adamlar1 gordii. Pisti doven topuklarin sesini duydu. Her adimla birlikte ¢ikan kisik
soluklarini hissedebiliyordu.

Ne var ki ¢ok siirmeden karisik ayrintilar belirmeye basladi. Yiizler fazla karanlik, fazla kapaliyd.
Kas kemerleri gereginden fazla gii¢lii, gereginden fazla ¢ikikti. O bakislar neyi sakliyordu?
Tribiinlerden derin ve isterik bir ¢i18lik yiikselirken, atletler birden hem gormelerini, hem de
kosmalarini engelleyen koparilmis gozlerini, i¢leri bos goz ¢ukurlarini gostermeye basladilar. Tam
tersine, taze yaralarin dibinde yeni bir kaynasma basliyor gibiydi... dil saklamalari... hayvani
pariltilar...

Niémans, buz gibi ter i¢cinde uyandi. Bilgisayarin, sorgulamadaki giiliingliigii andiran beyaz 15181,
gozlerini kamastirdi. Kendini toparladi, bagim omuzlarimn arasina sikistirdi. Cevresini kolacan etti;
kimse uykuya yenik diistiigiinii, diislerini ¢alan korkunun da Sophie Caillois'mn evinde gordiigii
fotograflarin sekline biirtindiigiinii anlamamisti. Adini unuttugu, o Nazi kadin yonetmenin resimlerine.

Saat dokuz buguktu.

Topu topu kirk dakika uyumustu. Antrepo ziyaretinden doner donmez bulduklarim (kiigiik not deftert,
metal kafes parcalar1 ve beyaz toz 6rnekleri), hastanede hala buzullardaki cesedin getirilmesini
bekleyen Marc Costes araciligiyla Grenoble'daki adli tip uzmamina, Patrick Astier'ye gondermisti.

Sonra buraya, tiniversite kiitiiphanesine gelmis, fazla umutlu olmamakla birlikte, "nehirler" ve "kiz1l"
kelimeleriyle ilgili bir arastirma baslatmusti. Once, bu ad1 tasiyan bir akarsu ag bulmak
diistincesiyle, haritalar1 incelemisti. Sonra bilgisayar indeksini taramus, bu kelimeleri igeren bir
kitap, bir katalog, bir belge aramusti. Tarama sirasinda hi¢bir sey bulamamus, sonunda da farkinda
olmadan uykuya yenik diismiistii. Kirk saatlik bir uykusuzluktan sonra, sinirlerinin daha fazla
dayanamayacagi, ipleri koparilmus bir kukla gibi diisecegi agikti.

Komiser gozlerini biiyiik okuma salonunda bir kez daha dolastirdi. Masalarin ve caml1 bélmelerin
cevresinde polis memurlar1 arastirmalarim siirdiiriiyor, kotiiliikle, gozlerin safligiyla ilgili kitaplarin
listesini ¢ikariyordu. Iclerinden ikisi de, bdylesi kitaplara sik sik bagvuran, diger bir deyimle kuskulu
sayilacak 6grencilerin adlarim siraliyordu. Bir baska polis de Rémy Caillois'min tezini okumaya
calisiyordu.

Ne Niémans, ne de vardiya degisiminden baska bir sey diisiinmeyen polisler, bu edebi ipucuna fazla
giivenmiyorlardi. Hepsi, Niémans-Barnes-Vermont ti¢liisliniin bir sonuca varamamalar1 nedeniyle
Grenoble Cinayet Masasi'nin bundan iki saat dnce dosyayi ele almaya karar verdiginin bilincindeydi.

Gergekte, Grenoble yetkililerinin dayandigi tek nokta, arastirmanin emrine verilmis bunca imkana



ragmen, sorusturma bir arpa boyu yol alamams olmasiydi. Yiizbas1 Vermont'un adamlarina Muret
Zirvesi'ni, sonra da Belledonne Dagi'nin bati yamaglarini arastirmalarinda yardimer olmak i¢in,
Romans tissiinde konuslandirilms ¢ yiiz askerden de yararlamlmisti. Aksamuin yedisine dogru
kamyonlarla gelmisler, sonra da Vermont'un emrine girip gece taramasina katilmiglardi. Bu askerlerin
disinda, Yiizbas1 Vermont, Valence'da gorevli iki CRS birligini de seferber etmisti.

Simdiye kadar yaklasik ii¢ yiiz hektarlik bir alan tarannusti. Sistematik arama bir sonu¢ vermemisti,
vermeyecegi de kesindi neredeyse. Niémans emindi bundan. Katil bir iz birakmus olsaydi, bu izi
coktan gérmiis olmalar1 gerekirdi. Yine de telsiz araciliiyla Vermont'la temasim siirdiiriiyordu.
Zaten bolge haritasinin lizerinde Vermont'un 6zellikle ilgilenmesini istedigi, sorusturma agisindan ¢ok
onemli noktalar1 isaret eden de Niémans'ti; birinci ve ikinci cesetlerin bulundugu yerler, fakiiltenin ve
Sertys'in antreposunun yeri, dagdaki barinaklar...

Karayolundaki aramalar1 yogunlasmisti. Daha 6nce sekiz olan yol barikati sayisi, simdi yirmi dérde
cikarilmisti. Karayolu aramasi Guernon ¢evresindeki biiyiik bir boliimii kapsiyordu. Tiim kentler ve
koyler, otoyol giris ve ¢ikis noktalari, devlet yollar1 denetim altindayda.

Kirtasiye konusunda da, Yiizbas1 Barnes'in komutasindaki faaliyet giderek yogunlasiyordu. Faks
makinesi durup dinlenmeden calisiyordu: ifadeler, soru formlarina verilen cevaplar, yorumlar...
Faksla talimat da gonderiliyordu, 6zellikle de ¢evredeki kayak merkezlerine. Karakolun santralina bir
dizi yeni faks cihaz yerlestirilmis, mesajlar, sirkiilerler gonderilmeye baslanmusti.

Ogleden sonradan itibaren de, birkac haftadir ilk kurbanla temas kurmus olanlar sorguya alinmaya
baslanmusti. Bir baska ekip bolgenin en iy1 dagcilarim, 6zellikle de daha 6nce Vallernes buzulunu
gecmis olanlar1 sorguluyordu. Guernon'da oturmayan, iiniversite kentine hakim kayalik yamaglardaki
yiiksek kdylerde yasayan vahsi adamlari.

Bu kez Vermont'un komutasi disindaki bir baska ekip de, Rémy Caillois'nin son tirmanis sirasinda
izledigi sanilan yolu yeniden tariyordu, biiyiik bir dikkatle. Bu sirada diger bir grup gerek ikinci
kurbanin, gerekse de katilin buzulun zirvesine kadar izledigi yolun lizerindeydi. Cizgiler
numaralaniyor, bilgisayar bellegine kaydediliyor, sonra da elektronik ortamda karsilastiriliyordu.

Biitiin bu hararetli ¢alismamn, savas ugultusunun ortasinda Niémans daha kisisel bir konuyla
ilgileniyordu. Cinayet nedenini ortaya ¢ikarirsa, katili de bulacagindan simdiye kadar hig
olmadigindan daha fazla emindi. Belki de intikamdi, cinayet nedeni. Yine de bir varsayimda
bulunurken, son derecede dikkatli olmak zorundaydi. Ne yetkililer, ne de kamuoyu cinayet konusunda
varsayimlardan hoslanmazlardi. Resmi goriise gore, bir katil masum insanlar1 oldiiriirdii. Oysa
Ni¢mans simdi kurbanlarin da su¢lu oldugunu kamtlamaya c¢alistyordu.

Bu konuda nasil ilerleyecekti? Caillois ve Sertys yasamlarini bir esrar perdesinin ardina
saklamiglardi. Tek bir kelime bile sdylemeyen Sophie Caillois'nin izlenmesinden de bir sonug
alinamanmusti. Philippe Sertys'in annesine ve meslektaslarina gelince, onlar sadece hastabakici
yardimeisinin gostermek istedigi yliziinii biliyorlardi. Annesinin bir zamanlar kocasina, René Sertys'e
ait olan antrepodan haberi bile yoktu.

Oyleyse?



Oyleyse bu asamada Niémans diger hepsini gdlgede birakan yeni bir sirdan baska bir sey
diistinmemeliydi. Telefonunu kaldirip Barnes'r aradi:

— Joisneau'dan haber var m?
Geng tegmenden, "usta'nin bilgisine erigsmek i¢in yamp tutusan kusursuz polisten higbir haber yoktu.

— Eee, diye homurdandi Barnes. Cocuklardan birini Korler Enstitiisii'ne gondererek Joisneau'nun
oradan ¢ikinca nereye gitmis olabilecegini 6grenmeye calistim.

— Sonra?
Yiizbas1 yorgun bir sesle cevap verdi:

— Joisneau aksamiistii bese dogru enstitiiden ayrilmus. Bir goz doktoruyla goriismek i¢in, Annecy'ye
gittigi samliyor. Enstitiideki hastalarla ilgilenen, Guernon Tip Fakiiltesi'nden bir profesor.

— Profesore telefon ettiniz mi?

— Tabii. Hem isyerini, hem de evini aradik. Higbiri cevap vermiyor.

— Adresler yanimzda mm?

Barnes sadece bir sokak adi verdi. Doktor muayenehanesinin iist katindaki evde oturuyor.
— Bir gidip bakayim, dedi Niémans.

— lyi ama... neden? Joisneau mutlaka...

— Kendimi sorumlu hissediyorum.

— Sorumlu mu?

— Eger o ¢ocuk bir aptallik yapti, gereksiz tehlikeye atildiysa, eminim bunu beni etkilemek i¢in
yapmustir, anlayabiliyor musunuz?

Jandarma yiizbasis1 yatistirici bir sesle konustu:

— Joisneau yakinda gelir. O daha geng¢. Karmasik bir iz pesinde olmali...
— Aym fikirdeyim. Ama belki de tehlikededir. Farkinda olmadan.

— Teh... tehlikede mi?

Niémans cevap vermedi. Birkag¢ saniyelik bir sessizlik oldu. Barnes komiserin sdzlerindeki anlanm
kavrayamamus gibiydi. Birden atildi:

— Az kalsin unutuyordum, Joisneau hastaneye de telefon etmis. Arsivlere bakmak istedigini sdylemis.



— Arsivlere mi?

— Hastanenin altinda, dev yer alt1 koridorlari. Dogumlar, hastaliklar ve 6limler yoluyla tiim
bolgenin kayitlarinin bulundugu bir arsiv.

Komiser endisenin yiiregini daha da sikistirdigim hissetti; sarisin geng polis tek basina yiiriitmeye
kalkmisti sorusturmayi. Enstitiide baslayan, goz miitehassisindan gecen ve hastanede son bulan bir iz.
Cevabin bile bile sordu:

— Ama onu hastanede kimse gormedi, degil mi?

Barnes, gormedigini soyledi. Ni¢mans telefonu kapatti. Kapatir kapatmaz, telefon yeniden ¢aldi. Artik
telsiz mesajlarimin, kodlarin, 6nlemlerin zamani degildi. Tiim sorusturmacilar artik acele islerle
mesguldii. Costes'un sesi titriyordu:

— Biraz once cesedi teslim aldim.
— Sertys mi?
— Evet, 0. En ufak bir kusku yok.

Komiser soludu. Ug saatten beri Philippe Sertys'le ilgili olarak toplanan biitiin kamtlar artik bu
sorusturmanin ¢cergevesine giriyordu. Simdi antreponun tepeden tirnaga aranmasi i¢in resmi bir ekip
de gonderebilecekti. Costes sozlerini stirdiirdii:

— Birinci kurbandaki izlerle bunun arasinda diinya kadar fark var?

— Nasil?

— Katil gozleri yuvalarindan ¢ikarmakla kalmamus, elleri de kesmis. Her iki bilegi kesmis. Viicudun
cenin pozisyonu yiiziinden gormediniz herhalde; bileklerden arta kalanlar, iki dizin arasina
sikistirilmus.

Gozler. Eller. Niémans bu anatomik parcalar arasinda gizli bir bag bulundugundan emindi. Yine de
bu iki vahsetin nasil bir mantik izledigini tahmin edecek durumda degildi.

— Bu kadar m1? diye sordu.

— Simdilik. Artik otopsiye basliyorum.
— Ne kadar siirer?

— Iki saat, en azindan.

— Once gdz ¢ukurlarindan basla, bir sey bulur bulmaz da beni ara. Cesedin iizerinde bizim i¢in bir
isaret birakildigindan eminim.



— Sanki bir cehennem habercisiymisim gibime geliyor, Komiser.

Niémans kiitliphanenin biiyiik salonunu bir ugtan digerine gegti. Kapinin yaninda, Rémy Caillois'nin
tezine gomiilmiis, yorgun bir polis memuru gérdi. Yolunu degistirdi, camla ayrilmis okuma boliimiine
girerek polisin karsisina oturdu.

— Nasil gidiyor?

Polis memuru gozlerini kaldird.

— Akintiya kiirek ¢ekiyorum.

Komiser kalin belgeyi gostererek giiliimsedi.
— Yeni bir sey var m?

Polis memuru omuz silkti.

— Hep Eski Yunan, Olimpiyatlar, spor karsilagsmalar1 ve onun gibi seyler: yarislar, cirit, pankras
gliresi... Caillois fiziksel cabanin kutsal yoniinden, rekorlardan s6z ediyor... (Polis memuru
inanmadigim gdstermek i¢in olacak, dudaklarini biiktii.) Ustiin giiclerle bir cesit... dzdeslesme.
Caillois'ya gore o donemde bir rekor kirmak, tanrilarla temas kurma imkam veren bir kdprii gibi
goriiliirmiis... Ornegin athlon, yani ideal atlet, kendi sinirlarini asarak, topragin giiclerini harekete
gecirebilirmis... verimlilik, dogurganlik. Aslina bakarsamz, futbol maglarindaki ¢ilginlig goriince,
sporun sasirtici glicleri harekete gecirdigini gormemek miimkiin degil...

— Dikkatini ¢eken baska ne var?

— Caillois'ya gore Antikcag'da, atletler ayni zamanda hem ozan, hem miizisyen, hem de filozofmus.
Bizim kiitiiphanecinin lizerinde en ¢ok durdugu noktalardan biri de, bu. Sanki ruh ve viicudun, insanin
varlig i¢inde birlestigi o zamanlarin 6zlemini ¢ekiyormus gibi. Basligin, "Olimpia Nostaljisi"nin
anlamu da bu. Hem beyin olarak, hem ruh ve beden olarak iistiin sporcularin 6zlemi. Caillois o
donemin kat1 kurallarini, entellerin bir gram bile kaldirmadigi, sporcularin kafasinin bos oldugu
simdiki donemle karsilastiriyor. Bu ¢agin bir gerileme donemi oldugunu, akil ile viicudun
birbirlerinden ayrildigim ileri stiriiyor.

Niémans birden kdbusunda gordiigii atletleri hatirladi. Dogal kat1 gergeklikte korler. Sophie Caillois,
kocasinin Berlin'deki sporcularin fizik ile diisiince arasindaki derin birliktelige yeniden ulastiklarina
inandigini sOylemisti.

Komiser iiniversitenin sporcularinm bir kez daha ammsadi. Joisneau'nun soziinii ettigi, basta spor
olmak iizere, biitiin dallarda en parlak basarilar1 elde eden profesor ¢cocuklari. Kendi acilarindan
bakildiginda, bu listiin yetenekler de kusursuz atlet kavramina yaklasiyor olmaliydi. Niémans rektoriin
bekleme odasinda, liniversiteli madalyalilarin fotograflarina baktiginda, gordiigii yiizlerdeki tirkiitiicii
genglik giiclinden rahatsiz olmustu. Hem giiciin, hem de aklin tecessiimii gibi. Bir felsefe mi?



Niémans, cam sikkin bir halde bakan geng polis memuruna giiliimsedi.
— Okuduklarim anliyormus gibisin, dedi.

— El yordanuyla ilerliyorum. Genelde her iki ciimleden sadece birini anliyorum. (Burnunun ucuna
dokundu.) Sezgilerime giiveniyorum. Bu fasolar1 daha uzaktan tamrim.

— Caillois'nin fagso oldugunu mu diistiniiyorsun?

— Kesin bir sey diyemem... Bana daha karmasik goriiniiyor. Oysa, burada soziinii ettigi tistiin insan
efsanesi, temiz ruhlu atlet, biitiin bunlar bana {istiin irk sayiklamalarim ve ona benzer sagmaliklar1
hatirlatiyor...

Nié¢mans bir kez daha Caillois'larin dairesinin koridorundaki Berlin Olimpiyatlari'mn resimlerini
hatirlad1. O resimlerin ardinda, Guernon'daki sportif rekorlarin ardinda bir sir vardi. Biitlin bunlar
bir biitiiniin parcalariydi, ama o biitiin neydi?

— Belgede nehirlerle ilgili bir sey var mi? diye sordu. Kizil nehirlerle?

— Ne?

Pierre Niémans ayaga kalkti.

— Bos ver.

Polis memuru gozleriyle lacivert paltolu ir1 adanmu izleyip, yakindi:

— Bana kalirsa Komiser, bu isi bir 6grenciden, benden daha nitelikli birinden de isteyebilirdiniz...

— Profesyonel bir goze ihtiyacim var. Sorusturma ¢ercevesine girecek bir okuma yapilmasim
istedim.

Polis memuru yine dudaklarim biiktii.
— Biitiin bu sagmaliklarin cinayette bir rol oynadigina inantyor musunuz gercekten?
Niemans cam bolmenin kenarim tutup lizerinden egildi.

— Bir cinayette, her sey rol oynar. Bu konuda rastlantidan s6z edilmez, rastlanti samlanlar, gereksiz
ayrintilardir. Her sey bir atom gibi isler, anladin mu? Okumaya devam et.

Nié¢mans, kuskusu yliziinden okunan adamu goreviyle bas basa birakti.

Disarida, kampiiste, televizyon ekiplerinin projektorlerinden yansiyan 1siklar1 gordii. Gozlerini kisti,
binanin merdivenlerinde, yatistirict bir agiklama yapmaya ¢alisan {iniversite rektoriinii, Vincent
Luyse'u secti. Bolgesel, ulusal televizyon kanallarinin bilindik amblemlerini tanidi, i¢lerinde
Isvigre'den gelmis bir TV kanali bile vardi... Gazeteciler birbirlerini itekliyor, dirsekliyor soru



yagdirtyordu. Siire¢ baslamisti; medyamn projektorleri Guernon'a ¢evrilmisti artik. Cinayet haberleri
tiim Fransa'ya yayilacak, panik kii¢iik kentte daha da artacakti.

Ustelik bu, sadece baslangicti.



Otuz Yedinci Kisim

Nié¢mans yoldayken Antoine Rheims'i aradi.
— Ingiliz'den haber var mi?

— Hastanedeyim. Hala kendine gelmedi. Doktorlar oldukca kotiimser. ingiliz Biiyiikel¢iligi bir
manga avukati harekete gecirdi. Londra'dan geliyorlar. Gazeteciler de ¢oktan geldi. Daha da kotiisii
var: biitiin bunlarin altindan sen ¢ikacaksin.

Uydu baglantis1 kusursuzdu, Rheims'in sesi de billur gibi.

Niémans, miidiirii Cité Adasi'ndaki Adalet Sarayi'nda hayal etti, sonra da kendini hastanelerde,
pezevenkleri tarafindan doviilmiis, yiiziiklii yumruklarla kaslar1 agilmus, yiizleri morarnus fahiseleri
sorguya ¢ekerken gordii. Bir de tabii, kendisinin hirpaladig zanlilarin kanli yiizlerini. Odamn mezar1
animsatan soluklugunda binlerce genelevin 1s181 parildarken, yatak kenarlarina kelepcelenmis elleri
goriiyordu.

Yorgun, bitkin, sabahin iigiinde Hotel-Dieu Hastanesi'nden Notre-Dame'in avlusuna, gecenin duru
bosluguna ¢ikarken goriiyordu kendini. Pierre Niémans bir savas¢iydi. Anilar1 da bir metalin, bir
kiitiikliigiin parlakligiyla, bir savas alamndaki ateslerin 1s181yla 1511 1511d1. Pek az insanin kabul
edecegi, oysa kendisinin tek varlik nedeni olan bu benzersiz yasamin melankolisine kapildi.

— Ya senin sorusturman? diye sordu Rheims.

Ses, telefondaki 11k konusma kadar saldirgan degildi bu kez: meslektaslar aras1 dayamsma, paylasilan
yillar, eski giinlerin saglam samimiyeti bir kez daha {istiin geliyordu.

— Simdi artik elimizde iki cinayet var. Tek bir ipucu da yok. Yine de yoluma devam ediyorum.
Dogru yolda oldugumu da biliyorum.

Rheims bir sey eklemedi, ama Niémans onun sessizliginin bir giiven itirafi oldugunu biliyordu. Metal
cergeveli polis sordu:

— Ya benim i¢in?

— Ne demek, senin i¢in?

— Demek istiyorum ki, orada, holigan konusunda bir sorusturma?
Rheims kotii kot giildii.

— Disiplin kurulu mu demek istiyorsun? Coktandir bekliyorlar. Onun i¢in biraz daha beklemekten
sikilmazlar.

— Neyi bekliyorlar?



— Ingiliz'in 6lmesini. Seni cinayetle suglamak icin.

Niémans Annecy'ye vardiginda gecenin on biriydi. Yapraklarla uzun ve aydinlik yollara sapti. Sokak
lambalarimin 1s181nda yapraklar, parcalara ayrilmis hareli kumaslar1 andiriyordu. Her agac¢li yolun
dibinde, 151k kuyularindan firlamis¢asina beliren kiigiik amtlar goriiyordu: minik koskler, ¢cesmeler,
heykeller. Birkag yiiz metre 6tedeki bu ufacik yapilar uzaktan miizik kutusu figiirlerine ya da
otomobillerin burnunu siisleyen sekillere benziyordu. Sanki meydanlar1 ve caddeleriyle kent tim
hazinesini tastan, mermerden ve yapraktan yapilmis muhafazalarda sakliyormus gibiydi.

Sahte bir Amsterdam goriintlisii veren, bir géle ve karsi kiyimin 1siklarina agilan Annecy kanallari
boyunca ilerledi. Guernon'dan, cesetlerden, vahsi katilinden sadece birkag¢ kilometre uzaklastigina
inanmakta gui¢liik ¢cekiyordu. Kentin zarif mahallelerine vardi. Ormes Caddesi. Vauvert Bulvari.
Hautes-Brises Cikmazi. Annecy halki i¢in beyaz tagli diisler, birer gii¢ belirtisi gibi goriilebilecek
isimler.

Otomobilini anacaddeden daha asagida yer alan bir ¢ikmazin girisine birakti. Hem degerli, hem de
ezici bir gorkeme sahip soylu evler birbirlerine iyice yaklasmus, kiiciik bahgelerini sarmagiklarla
kapl1 duvarlarimin ardina saklamisti. Aradig numara iri taglardan inga edilmis, genis sundurmali bir
konaga aitti. Niémans diigmesi gozbebegine benzeyen zile iki kez basti. Kapinin yamindaki siyah
mermer levhanin tizerinde "Dr. Edmond Chernecé. Oftalmolog. G6z cerrahisi" yaziliydi.

Cevap yoktu. Niémans gdzlerini indirdi. Oniindeki kilit biiyiik bir sorun ¢ikarmayacakti; iistelik
komiserin bir eksik, bir fazla maymuncuk kullanmasinin fazla bir 6nemi de yoktu. Kilit dilini, kiigtik
kenetleri biiyiik bir ustalikla dondiirdii, kisa siire sonra mermer kapli bir koridordaydi. Ok bi¢imi
isaretler koridorun sonunda, soldaki bekleme odasim gosterse de, sag tarafta deri kapli bir kap1
gordii.

Muayene odasi. Tokmag ¢evirdi, uzun bir odaya, aslinda tavam ve iki duvari tiimiiyle cam kaph
genis bir verandaya, girdi. Karanlikta bir yerde, bir su siriltis1 duyuluyordu.

Nié¢mans'in odamn dibinde, lavabonun 6niinde duran silueti gorebilmesi i¢in birkag saniye gerekti.
— Doktor Chernecé?

Adam saskinlikla kafasim ¢evirdi. Niémans yaklasti. Kesinlikle gordiigii ilk ayrinti, suyun altindaki
parlak ve esmer ellerdi. Kahverengi lekelerle kapli, damarlarin bir ag gibi giiclii bileklere dogru
yiikseldigi, yash kokler.

— Kimsiniz?

Ses ciddi, sakindi. Kisa boylu, ama gii¢lii kuvvetli bir adamdi, altmisim ge¢mise benziyordu. Beyaz
saclar1 yliksek ve ¢ikik almnda gii¢lii dalgalar halinde fiskiriyordu. Bir falez profili, bir dolmen
govdesi; adam aslinda yekpare tastan bir anit gibiydi. Gizemli bir kayay1 andiriyordu, listelik
tizerinde sadece beyaz bir tisort ve beyaz bir kiilot vardi.



— Pierre Niémans, polis komiseri. Zili ¢aldim, ama kimse a¢gmadi.
— Qyleyse nasil girdiniz?
Niémans bir sirk sihirbazi gibi parmaklarim oynatti.

— Eldeki olanaklarla.

Adam, polisin kaba tavrina aldirmadan, kibarca giildii. Muslugun uzun sapinm dirsegiyle kapadi, sonra
da kollar1 dirseklerinden biikiilii olarak, bir havlu bulabilmek i¢in biitiin oday: bir ugtan digerine
gecti. Los 1s1kta g6z muayenesinde kullanilan cihazlar, mikroskoplar, gozlerin anatomik yapisini
gosteren renkli kesitler, kat kat soyulmus gozler goriiliiyordu. Chernecé sakin bir sesle konustu:

— Daha bugiin, 6gleden sonra, baska bir polis memuru geldi. Ne istiyorsunuz?

Niémans doktora birka¢ metre uzaktaydi simdi. Iste ancak o zaman adanun en temel 6zelliklerinden
birine, binlerce kisi arasindan taninmasina neden olacak bir farkliligina bakmakta oldugunu hissetti:
gdzler. Charnecé'nin renksiz bir bakis1 vardi; gri gdzbebekleri ona bir yilan bakis1 veriyordu. Iginden,
tizerleri demir pullarla kapli 6liimciil yaratiklarin gectigi minik akvaryumlara benzeyen gézbebekleri.
Niémans acikladi:

— Size onunla ilgili birka¢ soru sormaya geldim.

Adam anlayisla giiliimsedi:

— Cok degisik. Simdi artik polisler, oteki polisler hakkinda sorusturma yapmaya mu basladi?
— Saat kacta geldi?

— Samyorum, aksamun altis1 faland.

— O kadar ge¢ mi? Size ne sordugunu hatirliyor musunuz?

— Tabii. Guernon yakinlarindaki bir enstitiiniin hastalarindan biri hakkinda bilgi istedi. Diizenli
olarak tedavi ettigim, g6z sorunlarindan sikayetci ¢cocuklar1 kabul eden bir kurulus.

— Size ne sordu?

Charnecé maun bir dolab1 acgti. Genis plili, acik renkli bir gomlek c¢ikardi, rahat hareketlerle iizerine
gecirdi.

— Cocuklarin hastaligimn nedenlerini 6grenmek istiyordu. Ona, bunlarin kalitimsal rahatsizliklar
oldugunu anlattim. Bu hastaliklarin bir dis etkeni olup olamayacagini da merak ediyordu, bir
zehirlenme, yanlis bir recete gibi.

— Ne cevap verdiniz?



— Boyle bir diisiincenin sagma olacagim. Genetik rahatsizliklarin bu kentin diinyadan kopukluguna,
akrabalar aras1 evliliklere dayandigini soyledim. Evlilikler yakin akrabalar arasinda olunca, kanla
tasinan hastaliklar tekrarlamyor. Bu cins vakalara, miinzevi topluluklarda toplumlarda sikca rastlanir.
Mesela Québec'teki Saint-Jean Golii bolgesi ya da Amerika'daki Amish topluluklari. Guernon'un
durumu da farkli degil. O vadinin insanlar1 yaylaya ¢ikma taraflar1 degil... Bu vakalar i¢in baska
nedenler aramanin ardindaki amaci anlayamiyorum.

Niémans'in varligindan zerre kadar rahatsiz olmaksizin, bu kez lacivert bir pantolon giydi doktor.
Hafifce hareli bir kumas. Chernecé kolay rastlanmayacak derecede sik ve zarif biriydi. Polis
komiseri devam etti:

— Size baska ne sordu?

— Nakillerden sz etti.

— Nakillerden mi?

Doktor gdmlegini ilikliyordu.

— Evet, g6z nakilleri. Sorularindan hi¢gbir sey anlamadim.
— Size sorusturmanin igerigini anlatmadi mm?

— Hayir. Yine de iyi niyetle cevap vermeye ¢alistim. Ornegin bir kornea nakli i¢in, birinin gdzlerinin
alinmasinin bir yarar1 olup olamayacagim 6grenmek istiyordu.

Demek Joisneau cerrahi agidan bir ipucu ariyordu.
— Evet?

Chernecé durakladi, sanki ¢ikmakta olan sakalimn sertligini kontrol ediyormus gibi, elini ¢enesine
gotiirdii. Cam duvarlarin arasinda, agac golgeleri dans ediyordu.

— Boyle ameliyatlarin bir ise yaramadigim agiklamaya ¢alistim. Kornea artik kolaylikla bulunan bir
organ. Yapay malzemede de ¢cok dnemli ilerlemeler var. Retinalara gelince, retina muhafaza etmek
i¢in hala uygun bir yol bulunamadi: kisacasi, naklin sozii bile edilemez... (Hafif¢e giildii.) Bakin, bu
organ kacakeilig konusu var ya, giderek gergeklikten uzaklagsmaya basladi.

— Baska soru sordu mu size?

— Hayir. Hayal kirikligina ugrams gibiydi.

— Gitmesi 1¢in herhangi bir yer 6nerdiniz mi? Baska bir adres verdiniz mi?
Chernecé nazikge giiliimsedi.

— Yoksa... yoksa meslektasimz kayip mi oldu?



— Cevap verin. Buradan ¢iktiktan sonra, nereye gitmis olacagin tahmin edebiliyor musunuz? Nereye
gidecegini soyledi mi?

— Hayir. Kesinlikle hayir. (Yiizii karardi.) Her seye ragmen, buraya gelis nedeninizi bilmek isterdim.

Niémans paltosunun cebinden Caillois'min cesedinin polaroid fotograflarim ¢ikarip, masanin tizerine
birakti.

— Nedeni, bu.

Chernecé gozliiklerini takti, li¢ ayakli bir sehpanin tizerinde duran kii¢iik lambay1 yakti ve resimlere
bakti. Acik gbzkapaklarina. Oyulmus g6z cukurlarina.

— Tanrim... diye miri1ldand.

Gordiiklerinden hem dehsete kapilmis, hem de hayran olmusa benziyordu. Niémans masanin ucundaki,
Cin yapim bir kalemlik i¢ine yerlestirilmis, krom kapl1 bir siirii sis koleksiyonu gérdii. Bir dizi soru
daha sormaya karar verdi. Bir uzmam sorguladigina gore, uzmanca sorular sormanin bir sakincasi

olmamaliydi.

— Elimde bu durumda olan iki kurban var. Boyle bir isin ancak bir profesyonel tarafindan yapilnus
olmas1 gerektigine inamyor musunuz?

Chernecé kafasim kaldirdi. Yizii ter damlaciklariyla kapliydi. Birkag saniye sessiz kaldi, sonra
sordu:

— Aman Tanrim, ne demek istiyorsunuz?

— Gozlerinin ¢ikarilmasindan bahsediyorum. Daha yakindan ¢ekilmis resimler de var. (Niémans goz
cukurlarimin yakin ¢ekimlerini uzatti.) Bu kesiklere bakinca, bir uzman ¢alismasinin belirtilerini
gorebiliyor musunuz? Bunlar, 6zel kesikler mi? Katil gozleri ¢ikarirken, gozkapaklarina zarar
vermemek i¢in bilyiik 6zen gostermis: bu alisilmis bir uygulama midir? Bunu yapmak i¢in, ciddi
anatomi bilgisine gerek var midir?

Chernecé yeniden fotograflara egilmisti.

— Boyle bir barbarlig kim yapmus olabilir? Boyle bir... bir canavar. Bunlar nerede oldu?

— Guernon yakininda. Doktor, soruma cevap verin: size gore bu isi yapan, bir profesyonel mi?
G06z hekimi dogruldu.

— Oziir dilerim. Ben... bilemiyorum.

— Size gore, nasil bir yontem kullamInus?

Doktor resimleri yaklastirdi.



— Bence, gozkapagimn esnekliginden yararlanarak, gézyuvarinin altina bir bigak kaydirmus...
boylece, goz sinirleri ile gézlerin hareketini saglayan kaslar1 kesmis. Sonra, bicagin yassi yiiziinii bir
manivela gibi kullanarak, gozii yerinden ¢ikarmus. Tipki bir parayla yapildig gibi, anliyorsunuz degil
mi?

Niémans polaroidleri yeniden cebine soktu. Esmer tenli doktor, sanki resimleri komiserin palto
kumasinin arasindan da goriiyormus gibi, Niémans'in en kii¢iik hareketini bile izliyordu. Gomleginin,
gogiis hizasinda, ter lekeleri goriiniiyordu.

— Size genel anlamda bir soru sormak istiyorum, dedi Niémans. Bana cevap vermeden once liitfen
diistiniin.

Doktor geri ¢ekildi. Veranda sanki agaclarin dans eden golgeleriyle dolmustu. Bir isaretle polise
devam etmesini belirtti.

— Bir adamun elleri ile gbzleri arasinda bir ortak nokta gdrebiliyor musunuz? insan viicudunun bu iki
organi arasinda bir bag kurabilir misiniz?

G06z hekimi birka¢ adim att1. Yine bilim adanu siik(inetine, sogukkanliligina kavusmustu.
— Ortak nokta belli, dedi sonunda. El ve g6z viicudumuzda bir baska benzeri olmayan boliimlerdir.

Niémans tlrperdi. Costes'un agiklamalarindan bu yana, kafasindakilere anlasilir bir bi¢im veremese
de, bir ortaklik oldugunu "hissediyordu". Terleme siras1 ondaydi simdi.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Irisler tektir yani her insamin irisinin bir baska benzeri yoktur. irisleri olusturan binlerce lif¢ik,
sadece bize dzgii bir resim ¢gizer. Genlerimiz tarafindan bigimlendirilen, biyolojik bir marka. Iris en
az parmak 1zi kadar 6zel bir damgadir.

Eller ile gbzler arasindaki ortak nokta bu. Bunlar viicudumuzda biyolojik bir imza tasiyan tek
organlardir. Uzmanlar, buna biyometrik imza diyorlar. Bir viicudu gozlerinden ve ellerinden yoksun
kilin, dis imzalarint yok etmis olursunuz. Simdi, boyle isaretleri olmadan 6len biri kimdir? Hig
kimse. Derin kimligini yitirmis, anonim bir 6lii. Belki de ruhunu kaybetmis biri. Kim bilir? Bir
bakima, bundan daha korkung bir son diisiinmek miimkiin olamaz. Etin, toplu mezar1 yani.

Cam duvarlar Chernecé'nin renksiz gozbebeklerinde kivilcimlar ¢aktiriyor, boylece o
gozbebeklerinin seffaf etkisini daha da giiclendiriyordu. Simdi artik biitiin oda, camdan bir
gozbebegini andiriyordu. Anatomi tablolari, golgedeki siluet, agaclarin kokleri; her biri bir aynamn
dibinde dans eder gibiydi.

Komiser her seyi anlar gibi oldu. Caillois'mn parmak izi olmayan, katil tarafindan kesilmemis ellerini
hatirladi. Anlasilan katil bu ellere 1lgi duymamusti, ¢iinkii o eller anonimdi.

Katil, kurbanlarimn biyolojik imzalarim ¢aliyordu.



— Bana gore, diye siirdiirdii doktor sozlerini, gozbebekleri parmak izlerinden de glivenilir bir kimlik
belirtisidir. Polisteki uzmanlarin bunu diistinmeye baglamalar1 gerek.

— Bunu neden soyliiyorsunuz?
Chernecé karanlikta giiliimsedi. Profesor yeniden kendine giivenini kazannusti.

— Baz1 bilim adamlari irislerin dibinde, insanin sadece sagliginin degil, biitiin gegmisinin de yazili
oldugunu diistiniiyor. Gézbebegimizin ¢evresinde parlayan o kii¢iik pullar, tiim hayatimiz hakkinda
bilgi verir... Iridologlardan s6z edildigini duymamis miydimz?

Niémans bu sozlerin sorusturmaya enlemesine bir 1s1k tuttugunun farkindaydi, ama bu 1s181n neyi
aydinlattigini heniiz sdyleyemiyordu. Heniiz ne tarafa dogru yiiriidiigiinii bilmiyordu, ama bir bakima
katilin g6z hekimiyle aym diisiinceleri paylastigindan emindi. Chernecé devam etti:

— Gegen yiizyilin sonunda dogan bir dal. Kartal yetistiricisi bir Alman bir seferinde 1lging bir seye
tanik olmus. Kartallarindan biri bacagim kirmis. Adam o zaman kusun irisinde yeni bir 1z oldugunun
farkina varmus. Altin renginde bir kertik. Sanki kaza kusun goziinde olmus gibi. Boyle fiziksel
yansimalar vardir, Komiser. Bundan eminim. Kim bilir? Belki de sizin katil kurbanimn gézlerini
cikararak irislerinin dibinde okunabilecek 6nemli bir olayin izlerini silmek istemis.

Ni¢mans geriledi, uzaklastikca doktorun uzayan golgesini izliyordu. Son sorusunu sordu:
— Bu 6gleden sonra, neden telefona cevap vermediniz?

— Ciinkii fisi cekmistim, diye giiliimsedi doktor. Pazartesi giinleri, hasta kabul etmiyorum. Bu
ogleden sonray1 ve aksami, muayenehanemi diizenlemeye ayirmak niyetindeydim.

Chernecé dolaba yonelip bir ceket aldi. Kesin ve kararli bir hareketle giydi. Biitiin takim lacivert,
koyu ve tek bir ¢izgi gibi uyumluydu. Sanki Niémans'in ziyaretinin nedenini sonunda anlamis gibi sdze
basladi:

— Benimle konusmaya mu ¢alistimz? Uziildiim. Biitiin bunlar1 size telefonda da anlatabilirdim.
Zaman kaybetmenize neden oldugum i¢in 6ziir diliyorum.

Soylediklerinin bir kelimesine bile inanmadig acikti. Bronzlasmis alminin biitiin deliklerinden
bencillik ve aldirmazlik siziyordu. Daha simdiden Rémy Caillois'min saldiriya ugramis goz
cukurlarim unutmustu bile.

Nié¢mans kat kat soyulmus g6z yuvarlag graviirlerine, tavanin ve duvarlarin kalin camindan sizip
giren agac golgelerini yansitiyormus gibi, gozlerin aklar tizerinde dans eden damarlara bakti.

— Zaman kaybetmedim, dedi fisiltiyla.

Disarida, Komiser Niémans't yeni bir siirpriz bekliyordu. Sokak lambasinin 1s181nda, otomobiline



yaslanmis bir adam, onu bekliyor gibiydi. En az onun kadar iri, uzun rasta sa¢ orgiilii, renkli takkeli,
keci sakalli, Magripliye benzeyen bir tip.

Deneyimli bir polis, karsilastigr kisinin tehlikeli olup olmadigim bir bakista anlar. Sakin goriiniimiine
ragmen, arabasina dayanan iriktyim adam da, tehlikeliler sinifina girtyordu. Paris gecelerinin dokusu
altinda kovaladigi uyusturucu saticilarina benziyordu adam. Niémans herifin iizerinde bir silah

olduguna da bahse girmeye hazirdi. Eli MR 73'lin kabzasi1 tizerinde kenetlenmis, yaklasti, gézlerine
inanamadi; Arap ona giiliimsiiyordu.

— Komiser Niémans? diye sordu, komiser aralarinda birka¢ adim kalincaya kadar yaklasinca.
Magripli elini ceketinin i¢ cebine soktu. Niémans hemen silahin ¢ikarip dogrulttu.
— Sakin kipirdama!

Sfenks suratli adam —bir giiven ve alaycilik karisimiyla— giiliimsedi. Tebesstimiinde, Niémans'in en
kasarlanmus sucglularda bile goremedigi bir glic varda.

Magripli sakin bir sesle konustu:

— Agir olun, Komiser. Adim Karim Abdouf. Polis tegmeniyim. Yiizbas1 Barnes sizi burada
bulacagim soyledi.

Arap bir anda konugmasini bitirip sokak lambasimin 1s18inda ti¢ renkli kartim gosterdi. Niémans
tereddiit ederek silahim kilifina yerlestirdi. Geng Magriplinin sasirtici goriiniimiine bakti. Simdi sa¢
orgiilerinin arasindaki bir¢ok kiipenin 1s1ltisim goriiyordu.

— Annecy jandarmasindan degil misin? diye sordu kuskuyla.
— Hayir, Sarzac'tan geliyorum. Lot Bolgesi.

— Tanimuyorum.

Karim kimligini cebine soktu.

— Daha 6nce pek samimiyetimiz olmanusti.

Niémans giiliimsedi, karsisindakini yeniden siizdii.

— Ne bi¢im bir polissin sen?

Sfenks, Niémans'in arabasinin antenine bir fiske vurdu.

— Eksikligini duydugunuz tiirden bir polis, Komiser.



Otuz Sekizinci Kisim

Iki polis doniis yolu iizerinde, N56 karayolu kenarinda bir kamyoncu lokantasina girip, birer kahve
ictiler. Biraz uzakta jandarmalarin karayolu iizerinde kurduklar1 barikat, donen 1siklarin otomobillerin
camlarinda yansimasi goriiliiyordu.

Niémans, nereden ¢ikip geldigi bilinmeyen, sorusturmasi birden Guernon'daki cinayetlerin iizerine
odaklanan, aceleci Abdouf'un anlasilmaz konusmasim dinledi. Zaten geng Magriplinin dykiisiiniin
anlasilir bir yam yoktu. Gizemli bir anne ile onun kagis dykiisiinden, erkek kiyafetine sokulmus kiiciik
bir kizdan, tehlikeli bir kamt olarak gordiikleri i¢in, ¢ocugun yiiziinii yok etmek isteyen iblislerden
s0z ediyordu. Biitiin bunlar, uzun bir sayiklama nobetinden bagka bir sey olmayabilirdi ama bir
farkla: Sarzac'li gen¢ tegmen, Philippe Sertys'in pazar1 pazartesine baglayan gece Lot Bolgesi'nde bir
mezara saldirdiginmin kanitim getiriyordu.

Bu bilgi de son derecede dnemliydi.

Philippe Sertys —kuskusuz— bir mezar saldirgamydi. Evet, mezarlik yakininda bulunan parcalar heniiz
Lada'min iizerindeki lastiklerden alinan 6rneklerle karsilastirilmamisti. Ama eger 6rnekler
Magriplinin kuskularim hakli ¢ikarirsa, iste o zaman Niémans ilk kez elindeki maktuliin suclu
oldugunun kanitim bulmus olacakti.

Ote yandan, Abdouf'un diger anlattiklarimin kendi sorusturmasiyla nasil bir ilgisi olabilecegini
kestirememisti; "Iblisler"den kacan anne ile kiiciik kiz1 masali. Niémans, Karim'e sordu:

— Sen nasil bir sonug ¢ikartyorsun?
Geng Magripli sinirli sinirli bir kesmesekerle oynuyordu:

— Iblislerin diin gece, heniiz ¢ikaramadigim bir nedenle uyandiklarini, Sertys'in de bizim Sarzac'a
gelerek, 1982'deki kagisla 1lgili bir konuyu arastirmak i¢in hem okulu hem de mezarlig ziyaret
ettigini diistiniiyorum.

— Sana gore Sertys o iblislerden biri mi?
— Kesinlikle.

— Sac¢ma, dedi Niémans. 1982'de Philippe Sertys on iki yasindaydi. Bir yumurcagin bir anneyi
dehsete diistiriip Fransa'yr dar edecegine inanabiliyor musun?

Karim Abdouf'un yiizii karard.
— Biliyorum. Her sey yerli yerine oturmuyor heniiz.

Niémans giiliimsedi ve ikinci bir kahve 1smarladi. Karim'in biitiin sdylediklerine inanip inanmama
konusunda karar vermemisti daha. Ustelik saglar1 6rgiilii, standart olmayan bir tabanca tasiyan, her
haliyle calinti1 oldugu belli bir Audi kullanan bir seksen beslik bir rastaya giivenip



glivenemeyeceginden de emin degildi. Ne var ki Karim'in dykisi, kendi varsayimindan, kurbanlarin
da suc¢lu oldugu goriisiinden daha ¢1lgin degildi en azindan. Ustelik bu geng Magriplide insam
etkileyen asir1 bir istek, bulasic1 bir cosku vardi.

Sonunda, ona giivenmeye karar verdi. Karim'in tiim dosyay1 inceleyebilmesi i¢in, tiniversitedeki
kisisel biirosunun anahtarini verdi, sonra da sorusturmasimn gizli béliimiinii anlatt.

Boguk bir sesle, Komiser Niémans, diisiincelerini acgikladi: kurbanlar da sucluydu, katil bir ya da
bir¢ok olayin intikanum aliyordu. Varsayimim destekleyen kiiciik kanitlar1 anlatti. Rémy Caillois'nin
sizofrenisini ve hoyratligini. Philippe Sertys'in antreposunu ve not defterini. Niémans bu tuhaf
sOzlerin anlanim acgiklayamamakla birlikte "kizil nehirlerden" de s6z etti, sonra son durumu 6zetledi:
ceset yeni bir mesaj i¢erebileceginden, ikinci otopsinin sonucunu beklenecek.

Bir de bolgeye sallandirilmis tiim oltalardan, kesin bir sonug alinabilecegi konusundaki bos bir
umuttan. Sesini daha da algaltti, Eric Joisneau'dan soz ederek, endiselerini geng rastayla paylasmaya
calisti.

Abdouf, tegmenin kaybolmasiyla ilgili sorular sordu; Joisneau'nun kaybolmas1 konusuna biiyiik bir
ilgi gosteriyor gibiydi. Soru sorma siras1 Niémans'taydi simdi:

— Bu konuda bir fikrin mi var yoksa?
Geng polis yorgun bir halde giiliimsedi:

— Sizinkinden farkli degil, Komiser. Adamimzin basimn derde girdigini diigliniiyorum. Parmagim
onemli bir konuya basti, sizi etkilemek i¢in isi kendi basina halletmeye kalkti. Bana kalirsa, ¢cok
onemli bir sey buldu, ama buldugu elinde patladi. Umarim yamliyorumdur, ama sizin Joisneau belki
de katilin kimligini tespit etti, bu da belki de kendi hayatina mal oldu.

Bir an durakladi. Niémans gdzlerini uzaktaki yol 1s1klarina dikmisti. Itiraf etmese de, kiitiiphanede
uyandigindan beri, bu endiseyi paylasiyordu. Karim konusmasim stirdiirdii:

— Ikiyiizlii oldugumu sanmayin sakin Komiser. Bu sabahtan beri, kibustan kabusa atliyorum. Simdi
de kendimi burada, Guernon'da, kurbanlarinin gozlerini ¢ikaran bir katille kars1 karsiya buluyorum.
Sizin, ylziini afislerde gérdigiim biiyiik Fransiz polisi Pierre Niémans'in karsisinda otururken. Oysa
siz bile bu kahrolas1 delikte, en az benim kadar saskin goriiniiyorsunuz... O zaman, artik hi¢bir seye
sasirmamaya karar veriyor insan. Bana sorarsanmz, bu cinayetler benim sorusturdugum konuyla
dogrudan ilgili, ben de isin sonuna kadar gitmeye hazirim.

Iki polis lokantadan ¢ikti.

Geceyarist yakinlasmisti. Havada hafif bir pus vardi. Uzakta, jandarma barikati hala yagmura meydan
okuyordu. Siiriiciiler ge¢ebilmek i¢in, sabirla bekliyorlardi. I¢lerinden bazilar1 kafalarim aralik
camdan ¢ikariyor, saganagin altinda parlayan makineli tiifeklere endiseli bakislar firlatiyorlardi.

Komiser ani bir refleksle mesaj cihazinin ekranina bakti. Costes'tan bir ¢agr1 vardi. Zaman
gecirmeden adli tip yetkilisini arad.



— Ne var? Otopsiyi tamamladin mi?

— Tam degil, ama size bir sey gostermek istiyorum. Burada, hastanede.

— Telefonda anlatamaz misin?

— Hayir. Oteki analiz sonuglarinin da gelmesini bekliyorum. Gelin. Siz gelene kadar, hazir olurum.
Ni¢mans telefonu kapatti.

— Yeni bir gelisme mi? diye sordu Karim.

— Belki. Gidip adli tabibi gormem gerekiyor. Ya sen?

— Ben, Philippe Sertys'i sorguya ¢ekmeye gelmistim. Sertys 6ldii. Ben de bir sonraki etaba
geciyorum.

— Hangi etap?

— Judith'in babasinin 6liim nedenlerini arastirmak. Burada, Guernon'da 61dii; iblislerimin bu 6liimde
onemli rol oynadiklarindan hemen hemen eminim.

— Ne diisliniiyorsun? Cinayet mi?
— Neden olmasin?
Niémans basini kuskuyla salladi.

— Biitiin jandarma ve karakol arsivlerini taradim. Son yirmi bes y1l boyunca ¢ikan olaylara baktim.
Dedigin gibi bir cinayetin golgesine bile rastlamadim. Tekrar ediyorum, bunlar olurken Sertys on 1ki
yasinda bir...

— Gorecegiz, bakalim. Her ne hal ise, o 6liimle kurbanlarimzdan biri ya da digerinin adi arasinda bir
bag bulacagimdan eminim.

— Nereden baglayacaksin?

— Mezarliktan. (Karim giiliimsedi.) Uzmanlik alamm oldu. Gergek ikinci diinya. Sylvain Hérault'nun
ger¢ekten Guernon'da gomiildiigiinden emin olmak istiyorum. Daha 6nce Taverlay'le temasa ge¢tim ve
Fabienne ile Sylvain Hérault'nun biricik kiz1 Judith Hérault'nun dogum izine rastladim. 1972'de
dogmus, burada, Guernon Hastanesi'nde. Dogum kagidi tamam. Geriye 6liimiinki kaliyor.

Niémans, ¢cagri cihaz ile cep telefonunun numaralarim uzatti.
— @izl bilgiler i¢in ¢agr1 cthazim kullan.

Karim Abdouf kii¢iik kdgit par¢asim cebine soktu, yar1 ciddi, yar1 alayct bir tavirla konustu:



— "Bir sorusturmada her olay, her tamk, i¢inde cinayetin ger¢eklerinden birinin yansidigl bir ayna
gibidir..."

— Ne?

— Konferanslarimzi izledim Komiser, Polis Okulu'nda 6grenciyken.
— Ee?

Karim ceketinin yakalarim kaldirda.

— Ee'si, ayna konusu iste bu iki sorusturma bu konuda ¢ok onemli.

Ellerini avug i¢leri birbirlerine bakacak bicimde kars1 karsiya getirdi ve karsilikli oynatmaya
basladi.

— Her iki ayna da birbirinin i¢ine yansiyor, anladiniz mu? Kor agilardan birinde de, kahrolas1 katil
bizi bekliyor.

— Ya ben, ben sana nasil ulasacagim?

— Ben sizi ararim. Bir cep telefonu istemistim, ama Sarzac'in 1997 biitcesi istegimi karsilayacak
durumda degildi.

Geng polis bir Arap temennas1 vererek egildi, bir bicak kadar sessizce kayboldu.

Niémans arabasinin yamina dondii. Bir su bulutu i¢inde harekete gegen parlak Audi'ye son bir kez
bakti. Birden kendini daha yasli, daha yorgun hissetti. Sanki gece, yillar ve belirsizlik tarafindan
torpiilenmis gibiydi. Girtlaginda bir bosluk tad1 vardi. Yine de, daha gii¢lii oldugunu biliyordu; bir
miittefiki vardi artik.

Hem de ne miittefik.



Otuz Dokuzuncu Kisim

Kristaller pembe, mavi, yesil, sar1 ¢izgili pariltilar sagiyordu. Cesitli prizmalar. Yiizeylerin seffaflig
nedeniyle kaleydoskop gibi, kirik 1sinlar. Niémans gozlerini mikroskoptan kaldirip Costes'a sordu:

— Nedir bu?

Doktor inanmiyormusgasina cevap verdi:

— Cam, Komiser. Bu kez katil cam parcaciklar1 yerlestirmis.
— Viicudun neresine?

— Her zamanki gibi goz ¢ukurlarinmin dibine. Gozkapaklarinin i¢ine. Dokunun iizerine yapisip
donmus, kii¢iik gbzyaslar1 gibi.

Iki adam hastanenin morgundaydi. Geng doktorun iizerinde, kanli bir 6nliik vardi. Niémans onu ilk kez
boyle giyinmis, beyaz fayanstan kralliginin ortasinda dururken goriiyordu. Giyimi ve mekan, ona bir
bakima buz gibi bir otorite sagliyordu. Adli tip uzmam gozliiklerinin ardindan giiliimsedi.

— Su, buz, cam. Malzemelerin akrabalig1 apagik.

— Apacik g6z oniinde olanlar1 gormekte giicliik cekmem, diye homurdandi Niémans, odanin
ortasinda, bir carsafin altinda yatan cesede yaklasirken. Bunun anlami ne? Demek istiyorum ki: biitiin
bunlar bizi nasil bir yere yonlendiriyor? Cam pargaciklarinin bir 6zelligi var mu?

— Astier'nin sonuglarim bekliyorum. Derinlemesine bir analiz yapip, camin nereden geldigini
bulmak i¢in laboratuvarina gitti. Ayrica, antrepoda buldugunuz tozun ve diger seylerin analizini de
getirecek. Defterdeki miirekkebin cevabini bulmus bile: umudunuz kirilacak. Her yerde bulunan adi
miirekkepten baska bir sey degil. Sayilarla dolu sayfaya gelince, elimizde baska bilgiler olmadan...
Sadece sayilarin yazilisina baktik: yaz1 ger¢ekten de Sertys'in elinden ¢ikmus.

Ni¢mans elini alabros kesilmis saglarimn arasindan ge¢irdi; antrepodaki izleri neredeyse unutmustu
bile. Sessizlik uzadi. Komiser gozlerini kaldirdi, Costes'un yiiziinde bir zeka pariltisi, sanki
gozbebeklerinde bir matematik denkleminin ¢éziimiinii gérdii. Asabice sordu:

— Ne var?

— Hig. Sadece... Su, buz, cam. Her seferinde s6z konusu olan kristaller.
— Sana acgik olam gorebildigimi sdylemistim ama...

— Kiristaller degisik 1s1 derecelerine denk diistiiyor.

— Anlamadim.



Costes ellerini kavusturdu.

— Bu maddelerin yapisi, 1s1 1skalasimin degisik noktalarinda olusur, Komiser. Buzun sogugu. Suyun
cevre 1s1s1. Cama doniismek i¢in, kumun olaganiistii sicakligi.

Nié¢mans sdylenenleri 6fkeli bir el hareketiyle karsilad.

— Ee? Bu dediklerin cinayetler konusunda bize ne veriyor?

Costes sanki yeniden ¢ekingenlik kabuguna biiziilecekmis gibi omuzlarim diistirdii.

— Hig. Sadece bir gézlemdi...

— lyisi mi sen bana cesetteki yaralar1 anlat.

— Ellerin kesilmesi disinda, cesedin Caillois'ninkinden bir farki yok. Iskence izlerinin disinda tabii,
— Sertys iskence gérmemis mi?

— Hayir. Anlagilan katil, 6grenmek istedigini 6grenmis. Dogruca, asil amacim gerceklestirmis. Elleri
ve gozlerin kesilmesi. Bogulma. Yine de maktul dayanilmaz acilar ¢ekmis. Ciinkii katilin eller ve
gozlerden basladig anlasiliyor. Elleri kesmis, gézleri ¢cikarmus, kurbaninin isini ondan sonra bitirmis.
— Bogma yontemi?

— Aym ydntem, Komiser. Metal bir tel kullanmus. O telle 6nce kurbammni baglamus. ilk seferinde
gordiiglimiiz gibi. Uzuvlardaki izler birbirinin aynu.

— Ya eller? Elleri nasil kesmig?

— Soylemesi gilic. Bana kalirsa, yine telden yararlanmis. Tereyag kesmekte kullamlan tel gibi,
anliyorsunuz umarim, teli bileklere dolamis, sonra insaniistii bir giicle ¢evirip kanirtmus. Aradigimiz
adam bir dev, Komiser. Bir tabiat giicil.

Niémans diisiindii. Belirli bir kesinlik getiren yeni bulgulara ragmen, hala katili gdzlerinin 6niinde
canlandiramiyordu. Siluetini bile. Bu anlamda, elini tutan bir engel vardi. Katili diisiiniirken daha ¢ok
kisilik, giic ve enerji olarak bakiyordu.

— Cinayet saati?

— Unutun. Buzlarin sogugu bu konudaki biitiin belirtileri yok eder.

Birden morgun kapist agildi. Soluk yiizlii, basik burunlu, ¢ok agik renk gozlii, uzun bir adam belirdi.
Birer gokkusag kadar genis gozleri, birbirinden ¢ok uzak goriiniiyordu. Costes tanmstirmayi yapti.
Gelen, Patrick Astier'ydi. Kimyager hemen konuya girdi, masamn lizerine plastik bir torba birakti.

— Camun bilesimini ¢6zdiim. Fontaineblau kumu, sodyum, kursun, potasyum, boraks. Elementlerin



dagilimina bakarak, nereden geldigini bulmak miimkiin. Désemelik taglar1 yontmak i¢in bu camdan
yararlanilir. Hani havuzlarda gordiigiiniiz cinsten taglar. Ya da otuzlu yillarin evlerinde kullanilan
taslar. Katil bizi boylesi taglarla doseli bir yere yoneltmek ve...

Nié¢mans hizla dondii. Bir simgek hiziyla, g6z hekiminin muayenehanesinin tavam ile duvarlarim
hatirlamustr. i¢inden kiifretti. Biitiin bunlar bir rastlanti olamazdi: Edmond Chernecé {iciincii kurbandi.

Marc Costes, Komiser kapiyr acarken seslendi:

— Iyi ama, nereye gidiyorsunuz?

Niémans omzunun tizerinden bagirdi:

— QGaliba katilin tigiincii kurbamm biliyorum. Eger ¢ok ge¢ kalmadiysam.
Komiser disar1 ¢ikmusti ki, Astier koridorda ona yetisti. Koluna yapisti:
— Komiser, antrepodaki tozun analiz sonucunu da aldim.

Pierre Niémans, kimyagerin bugulasan gozliik camlar1 arasindan gozlerine bakti.
— Ne?

— Su, antrepodan topladigimz kalintilar.

— Ee?

— Onlar kemik, Komiser, hayvan kemigi.

— Hangi hayvan?

— Oncelikle, sigan. Belki ¢1lginca gelecek ama, su sizin adam, Sertys, galiba sadece kemirgen
yetistiriyormus.

Yeni bir Urperti. Yeni bir ates.

— Daha sonra, diye soludu Niémans. Daha sonra. Donecegim.

Ni¢mans karayolunda saatte yiiz elliyle gidiyor, bir yandan da direksiyona yumruk iizerine yumruk
indiriyordu.

Eger Dr. Edmond Chernecé bir sonraki kurbansa, bunun anlami, aym zamanda tigiincii kurban
olduguydu.

Rémy Caillois'dan sonra.



Philippe Sertys'ten sonra.
Eger Chernecé sucluysa, yleyse geng Eric Joisneau'nun katili de oydu.

Kahretsin. Komiser haykirmamak i¢in dudaklarim 1sirdi. Baslangigtan beri yaptig yanlislari
diistindii. Kendi beceriksizliginin bilangosunu ¢ikardi. O kopek sagmaligr yiiziinden, Korler
Enstitlisii'ne gitmek istememisti. Boylece ilk gercek ipucunu kacirmisti.

Otesi, tam bir sapmaydi.

O, sorusturmasinin i¢inde bir yengeg gibi yan yan ilerlerken, dagci ¢iraklar1 gibi buzullari arsinlarken
ya da Sertys'in anasim sorgularken, Eric Joisneau enstitiiye gitmis ve énemli bir seyler bulmustu. Onu
dogruca Chernecé'ye gotiiren bir sey. Ne var ki geng tegmen kendini de asan bir hizla ilerlemisti.
Anlasilan, bulduklarimn degerini kestirememisti. G6z hekiminden gerektigi kadar ¢ekinmemis,
dahas1, onu bizzat tehlikeye atacak bir soru da sormustu. Iste Chernecé de kuskusuz bu yiizden ondan
kurtulmaya karar vermisti.

Biitlin bu diisiincelerin yani sira, Niémans'in beyninde, i¢giidiisiinden baska bir kanit1 olmayan,
glimbiir giimbiir ve dehset verici baska bir gercek de beliriyordu: Caillois, Sertys ve Chernecé
birlikte bir is cevirmislerdi. Aym hatayr paylasiyorlardi. Ortak hatayi.

Ortak ve 6lumcil.

"BiZ EFENDILERI{Z, BiZ KOLELERIZ.
BiZ HER YERDEYiZ, HEM DE HICBIR YERDE.

BiZ KARAR VERENLERIZ.
KIZIL NEHIRLERIN HKIMIYiZ."

Ciimlelerdeki biz sozciigii bu ii¢ kisiyle ilgili olabilir miydi, miimkiin miiydii? Caillois, Sertys ve
Chernecé'nin "kizil nehirlerin" efendileri olmalarimin imkdm var miydi1? Tiim kente kars1 bir komplo
kurmalar1, bu komplonun da biitiin cinayetlerin nedeni olmas1 miimkiin mitydii?



Kirkinci Kisim

Kap1 bu kez aralikt1. Niémans dogruca saga sapti ve caml1 verandaya ¢ikti. Icerisi los ve sessizdi.
Optik cihazlar, saldirgan siluetler gibiydi. Tabancasim kilifindan ¢ikardi, elde silah, oday1 boydan
boya arastirdi. Kimse yoktu. Sadece yerde dans eden, yarisaydam duvarlardan siiziiliip giren agag
golgeleri vard.

Asil eve dondii. Golgelere blirtinmiis bekleme odasina bir goz atti, sonra bir semsiyelikte fildisi ve
boynuz sapl1 bastonlarin bulundugu, mermer kapli hole girdi. Masif mobilyalarla dolu, agir duvar
kagitlariyla kapl salonu, sonra da cilal1 ahsap yataklarin bulundugu eski odalar1 dolasti. Kimse
yoktu. Herhangi bir bogusma izi de. Kacis belirtisi de.

Nié¢mans elindeki MR 73'li birakmadan, {ist kata ¢ikan merdivene yoneldi. Cila ve puro yapragi kokan
kiigiik bir yazihaneye girdi. Yipranmus bir kilim {izerine birakilmis, yumusak derili, parlak kilitler1
olan valizleri gordii.

Biraz daha ilerledi. Burasi insani 6giirtecek kadar tehlike ve 6liim kokuyordu. Oval bir pencereden
siddetli riizgarla sallanan agag¢larin tepelerini gordii. Diisiindii, bu pencerenin verandanin damina,
camdan dama hakim oldugunu anladi. Ani bir hareketle pencereyi agip, gézlerini saydam catiya dikti.

Damarlarindaki kan donup kaldi. Yagmurun renklendirdigi kare camlar boyunca Chernecé'nin, canun
dalgalanmas1 yliziinden burusmus gibi duran aksi goriiliiyordu. Kollar agik, ayaklar bitisik, ¢carmiha
gerilmis gibiydi. Aksi yesilimsi bir guvas golii lizerine vuran bir kurban.

Niémans'in girtlagina sessiz bir ¢iglik diigiimlendi, asagidaki goriintiiye bakip, asil cesedin nerede
oldugunu bulmaya c¢alisti. Birden, optik yanilgiy1 fark etti ve basini pencereden ¢ikardi. Binamin
cephesine, cephenin yukar1 boltimlerine bakti. Ceset pencerenin biraz iistiine asilmuisti.

Islak riizgarda, Edmond Chercené'nin cesedi, korku verici bir siis gibi evin duvarina tutturulmustu.

Komiser pencereden cekildi, kiigiik yazithaneden ¢ikti, dar ahsap merdiveni tirmandi, sendeledi, ¢ati
arasina ¢ikti. Yeni bir pencere, yeni bir pervaz; oluklara ulastt ve maktul Edmond Chernecé'nin
cesedini yakindan gérme firsatim buldu.

Cesedin gdzleri yoktu. Oyulmus gdz cukurlar1 yagmurlu riizgArimn altinda agikt1. Iki kolu da iyice
acikti, kanli bileklerden baska bir sey gortinmiiyordu. Ceset, siki ve yanik etleri kesip pargalayan
parlak ve burgulu tellerle tutturulmustu. Yagmur kirbag gibi sakaklarina vuruyordu. Niémans yeniden
diisiindii.

Rémy Caillois.
Philippe Sertys.
Edmond Chernece.

Emin oldugu her sey, saganaklar halinde aklina geliyordu. HAYIR! Cinayetler, bir yiiz ya da bir viicut



arayisinda olan ¢ilgin bir escinselin isi degildi. HAYIR! Burada s6z konusu olan, kurbanlarim
ofkesinin rastlantisiyla secen, seri cinayetler isleyen bir katil degildi. Bu cinayetleri isleyen, mantikl
bir katil, bir amag¢ ugruna kimlikleri, biyolojik imzalar1 ¢alan bir hirsizdi. O amaci da, intikamdi.

Tutundugu yeri birakarak, yeniden ¢at1 arasina ¢ekildi. Oliiniin evinde, sadece Niémans'in nabzi
duyuluyordu. Aramanin sonuna gelmediginin farkindaydi komiser. Bu kAbusun son asamasini
biliyordu. Joisneau'nun cesedi burada, evin bir yerinde sakliydi.

Oldiiriilmeden birkac saat 6nce, Chernecé de onu 6ldiirmiistii.

Niémans her odaya, her girintiye, her esyaya bakti. Mutfagi, salonu, yatak odalarini altiist etti.
Bahceyi kazdi, agaclarin altindaki kuliibeyi bosaltti. Sonra zemin katta, merdiven altindaki renkli
kagit kapli kapiyr buldu. Ani bir hareketle kapiy1 zivanalarindan sokiip atti. Mahzene aciliyordu.

Bir taraftan olanlar1 yeniden diisiiniirken, bir yandan da dikkatle basamaklar1 indi. Gecenin on birinde
tisort ve kiilotla yakaladig doktor, kanl1 bir operasyonu, Joisneau cinayetini yeni bitirmisti kuskusuz.
Telefonun fisini ¢ekmesinin nedeni de, buydu. Komiserin Cin yapim kalemligin i¢inde gordigi
sislerden biriyle gen¢ tegmeni 6ldiirmiis, sonra da muayenehanesini, kendi deyimiyle "diizenlemek"
zorunda kalmisti. Yeni bir takim giymesinin, valizlerini hazirlamasinin nedeni de, buydu.

Niémans, kasvetli isini heniiz bitirmis bir cellad1 sorguya ¢ekmisti, farkinda olmadan; her zamanki
korliigii ve aptalligiyla.

Mahzende kemerler, oriimcek aglariyla kapli demir kafesler, yilizlerce sarap sisesi vardi. Koyu renk
dipli, kirmizi mumlu, toprak rengi etiketli siseler. Mahzenin her kdsesini aradi, figilar1 yerlerinden
oynatti, demir kafesleri ¢ekti, list iste yidil1 siseler1 dagitti. Yerdeki sarap birikintilerinden sarhos
edici bir koku yayild.

Ter icinde, tikiriip haykirarak ¢alisirken, sonunda hafif egimli iki demir kapakla kapatilmus bir
bolme buldu. Kilidi kirip, kapagr actr.

Dosemede ac¢ilmis bu cukurun dibinde, Joisneau'nun cesedi, beline kadar kapkara ve asidimsi bir
stvinin i¢ine gomiilii bir halde duruyordu. Cevresinde yiizen yesil plastik siseler vardi. Kimyasal
miyasmalar korkung gorevlerine baglamis, cesedin dokularina saldirmaya, kemirerek agir agir
fiimeroller ¢ikarmaya, bir zamanlar Grenoble'da Cinayet Masasi'nda tegmen olan Eric Joisneau'nun
fiziki varligini yok etmeye girismislerdi. Geng adamin komisere dikili gézleri, bu berbat mezarin
dibinde parliyordu.

Niémans geri ¢ekilip korkung bir ¢iglik atti. Gogiis kafesinin genisledigini, kaburgalarimn bir
semsiyenin telleri gibi birbirlerinden ayrildigint hissetti. Sise raflarina tutunarak bagirsaklarim,
otkesini, pismanliklarim, sarap birikintilerinin i¢ine kustu.

Bu sekilde ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Alkol kokulari i¢inde. Asit dumanlar1 arasinda. Ne
var ki kafasinda, yavas yavas, kabaran siyah ve zehirli sular gibi, Joisneau'nun katliyle hicbir ilgisi



olmayan, ama Guernon'daki seri cinayetlerin lizerine yeni ve bambaska bir 1s1k tutan asil gergek
canlandi.

Marc Costes, ti¢ cinayetin her birinin ortak noktasi olan ti¢ malzeme arasindaki akrabalik iligkisini
koymustu ortaya: su, buz, cam. Niémans simdi 6nemli olanin bu olmadigini anliyordu. Onemli olan,
cesedin genel durumuydu.

Rémy Caillois'nin cesedi, nehirdeki aksi sayesinde bulunmustu.

Philippe Sertys, buzdaki aksi...

Edmond Chernecé de, cam c¢at1 lizerindeki aksi sayesinde.

Katil cinayetlerini 0ylesine ustaca sahneliyordu ki, cesedin kendisinden 6nce, aksi goriiliiyordu.
Bunun anlami neydi?

Katil goriintiileri ¢ogaltmak ugruna, boyle bir zahmete neden giriyordu?

Niémans bu stratejinin amaglar1 konusunda bir fikre sahip degildi, ama bu benzerlik, bu yansimalar,
cesedi tiim kimliginden, tiim 6zelliginden yoksun birakan bu g6z ve el hirsizlig arasinda bir iliski
oldugunu seziyordu. Temyizi olmayan bir mahkemenin verdigi, hiikiimliiniin VARLIGININ tamamen
yok edilme cezasi.

Viicutlarinin herhangi bir belirtici isaretten mahrum olmasi, birer yansimaya indirgenmesi i¢in, bu
insanlar ne yapmus olabilirlerdi?



Sekizinci Bolum



Kirk Birinci Kisim

Guernon Mezarlig1 Sarzac'takine benzemiyordu. Beyaz mermerden siitunlar karanlik ¢cimenlerin
lizerinde, simetrik aysbergler gibi siralamyordu. Haglar da, merakli siluetler gibi, parmak uclarinda
dikilmisti. Buradaki tek diizensizlik, 6lii yapraklardi; ziimriit yesili ¢imenler lizerinde, sar1 fir¢a
darbeleri. Karim Abdouf mezarlarin arasinda ilerliyor, sabirla, diizenle, mermerin, tasin ya da
demirin lizerine kazinmis isimleri, kitabeleri okuyordu.

Simdilik, Sylvain Hérault'nun mezarina rastlamanusti.

Bir taraftan yiiriiyor, bir taraftan da sorusturmanin bu son saatlerde aldig keskin dénemeci
diistiniiyordu. Bu kente olabildigince ¢abuk gelmis, bu amagla da bir Audi'ye "el koymak''tan
cekinmemisti. Niémans'in sorusturma dosyasinin tim ayrintilarim okuyup ezberledikten sonra, kendi
dosyasinin 6nemsizligi karsisinda umutsuzluga kapilmamak i¢in kendini zorlamas1 gerekiyordu. Bir
okulun soyulmasi1 ve Sarzac Mezarligi'nda bir kabre girilmesi, bir ailenin trajik kaderini gozler oniine
sermisti. Ustelik bu kader simdi de Guernon'daki seri cinayetlerle ilgili olabilirdi. Sertys'in kisiligi
iki olay arasinda bir eksen gorevi goriiyordu; Karim kendi yolunda sonuna kadar gitmeye, adamin
baska iligkilerini, diger baglantilarim bulmaya kararliydi.

Gozlerini en fazla kamastiran bu done done inen spiral degildi. Asil 6nemlisi Pierre Niémans'in,
Cannes-Ecluse seminerleri sirasinda etkisinde kaldig1 bu komiserin yamnda galismasiydi. Aynalar ve
atom kuranmimin polisi. Sokaklarin, siddetin, 6fkeli ve zorlu adami. Yeralt1 diinyasinda kendine hakl1
bir {in edinen, ama denetlenemez karakteri ve psikolojik siddet krizleri yiiziinden kenara ¢ekilmek
zorunda birakilan parlak bir polis. Bu yeni isbirligi bir tiirlii aklindan ¢ikmiyordu. Gururluydu
kuskusuz. Cok da heyecanli. Asil 6nemlisi, onunla karsilasmadan daha birkag saat 6nce, Niémans't
hatirlamus olmaktan da oldukca rahatsizdi.

Mezarliktaki son agacli yola da bakti. Sylvain Hérault'dan en ufak bir iz yoktu. Bir tek iki bitkin
kolonun tagidig sapel goriiniimlii yap1 kalmisti g6z atmadig; 6lii yakma yeri, krematoryum. Hizli
adimlarla, binaya yaklasti. Daima her ipucunu takip etme giidiisii. Tepedeki camlardan 1s1k alan, 1ki
yam, lizerinde isimler ve tarihler yazili kii¢lik kutucuklarla dolu bir koridora girdi. Saga sola kisa
bakiglar atarak, Kiiller Salonu'na vardi. Posta kutularina benzeyen kiiciik kutular duvar boyunca
yiikseliyor, lizerlerindeki yazilarin ve suislerin farkliligiyla goze ¢arpiyorlardi. Bazen, bir girintinin
dibindeki solmus bir buket, renkli palyaco rolii oynuyor, sonra yeniden sikici tekdiizelik egemenligini
stirdiiriiyordu. Dipte, mermer duvarin tizerine kazinmis bir dua dikkat ¢ekiyordu.

Karim biraz daha yaklasti. Duvarlarin arasinda nemli, kararsiz, yiizeysel dalgin bir riizgar 1slik
caliyordu. Polis tegmeninin bacaklar1 arasinda birbirlerine sarilan, kuru yapraklara karisan ince kireg
stitunlar: vardi.

Iste aradigim o zaman gordii.

Bir mezar yazis1. Yaklasip okudu: Sylvain Hérault. Dogumu subat 1951. Oliimii agustos 1980. Karim,
Judith'in babasinmin yakilmig olacagini tahmin etmiyordu. Bu yontem, Fabienne'in dini inanglarina

uygun degildi.



Ne var ki onu en fazla sasirtan bu degildi. Kanim1 donduran, kiillerin kondugu deligin dibine
yerlestirilmis, ¢iy damlalariyla 1slanmus, canli ve kirmiz1 ¢igeklerdi. Karim ¢igeklerin yapraklarina
dokundu; buket taptazeydi. Bugiin konulmus olmaliydi. Topuklarinin iizerinde dondii, parmaklarim
siklatti.

Bu kovalamaca hi¢ bitmeyecekti.

Abdouf mezarliktan ¢ikti, bir nobet¢i, bir bah¢ivan bulabilmek umuduyla ¢evreyi dolandi, bir baraka
ya da kuliibe aradi. Sol tarafta, i¢ karartici kiigiik bir kuliibe gordii. Pencereden soluk bir 151k
yayiliyordu.

Giriilti etmeden parmaklikli kapiy itti, kendini {ist kismu tel 6rgiilerle kaplamp dev bir kafese
benzetilmis bir bahgede buldu. Bir yerlerden glivercin kugurdamalar1 geliyordu.

Karim birka¢ adim atti; girtlaklardan gelen kugurdamalar artti, kanat cirpislar: kagit agacaklar: gibi
sessizligi boldi. Geng tegmen gozlerini kisti, krematoryumun deliklerine benzeyen girintilere bakti.
Giivercinleri gordii. Kiiciik ve koyu yesil girintilerde uyuklayan yiizlerce gri giivercin. Polis memuru
lic basamag tirmamp zili ¢aldi. Kap1 hemen acildi.

— Ne istiyorsun, serseri?

Adamin elinde, namlusu dogrultulmus pompali bir tiifek vard.

— Polis memuruyum, dedi Karim sakin bir sesle. Kimligimi géstermeme 1zin verin...
— Tabii, tabii giindiiz feneri. Ben de Kutsal Ruh'um. Sakin kipirdama!

Polis tegmeni basamaklar1 geri geri indi. Hakaret viicudunu elektriklendirmisti. Birini 61diirmek
istemesi i¢in, boylesi hakaretlere hi¢ de ihtiyaci yoktu aslinda.

— Kipirdama, dedim sana! diye bagirdi mezarci, tiifeginin namlusunu Karim'in yiiziine dogrulturken.
Dudaklarinin kenarinda kopiik kopiik tiikiiriik vardi.

Karim biraz daha geriledi, usulca. Adam titriyordu. Arap'in pesinden bir basamak indi. Elindeki
silahi, kotii bir gerilim filminde yabasim vampire kars1 kaldiran bir koylii gibi tutuyordu.
Arkalarinda, glivercinler, havadaki gerginligi hissetmis gibi kanat ¢irptilar.

— Agzin1 burnunu dagitacagim, sonra da...

— Iste buna sasarim, babalik. Silahin bos.

Ihtiyar siritti:

— Ya, oyle mi? Daha bu gece doldurdum, gotiimiin kenars.

— Belki, ama namluya fisek siirmeyi unutmussun.



Adam bir an tiifegine bakti. Karim durumdan yararlandi. Iki basamagy bir si¢rayista tirmandi, iyice
yaglanmis namluyu sol eliyle itti, sag eliyle de Gluck'unu ¢ekti. Thtiyar1 kapinin pervazina dogru itti,
bilegini pervazin kdsesine dayadi.

Mezarci bir ¢iglik atip tiifegi birakti. Gozlerini kaldirdiginda, almmin birka¢ santim 6tesinde,
otomatigin kapkara namlusunu gordii.

— Beni 1yi dinle, salak, dedi Karim soluk soluga. Benim bilgiye ihtiyacim var. Sorularima cevap
verirsen, fazla gii¢liik cikarmadan ¢ekip giderim. Aptal adam roliine devam edersen, isler karigir.
Hem de ¢ok karisir. Senin i¢in. Ee, ne diyorsun?

Mezarci bagim salladi, gozleri yuvalarindan ugramisti. Yiiziindeki tiim saldirganlik ugup gitmis,
yerini kor kizillik almisti. Karim'in 1y1 bildigi "panik kirmizisi"ydi bu. Burusuk girtlagi biraz daha
sikti:

— Sylvain Hérault. Agustos 1980. Yakilmus. Anlat.

— Hérault mu? diye kekeledi mezar kazici. Tammiyorum. Karim adamu kendine ¢ekti sonra yine
duvarin kdsesine itti. Adam yliziinii burusturdu. Ensesinin hizasinda, kan duvari 1slatti. Panik, kus
tiineklerini de sard1. Tel orgiilerin gerisinde mahpus giivercinler, simdi artik biitiin yonlerde
ucusuyordu. Polis tegmeni fisildadi:

— Sylvain Herault. Karis1 ¢ok uzun boylu. Esmer. Kivircik. Gozliiklii. Cok da giizel. Kiictlik kiz1 gibi.
Diistin.

Adam basini sarsak sarsak salladi.
— Tamam, hatirladim... Cok tuhaf bir cenaze toreniydi... Kimse yoktu.
— Ne demek, kimse yoktu?

— Dedigim gibi, kadin bile gelmedi. Cesedin yakilmasi i¢in bana para verdi, dnceden verdi, ondan
sonra kimse onu bir daha Guernon'da gérmedi. Cesedi yaktim. Ben... ben... tek basima.

— Adam, neden 6lmiis?
— Otomobil kazasi.

Magripli otoyolu ve ¢ocugun cesedinin korkung fotograflarim hatirladi. Trafik terorii. Tekrarlanan,
birbirine benzeyen bir nakarat. Abdouf parmaklarini gevsetti. Giivercinler spiraller ¢izerek ucuyor,
tavani olusturan tel orgiiler1 yirtmaya calisiyorlardi.

— Bana kanit gerek. Bu konuda ne biliyorsun?

— Belledonne'a giden yolda, bir arabanin altinda kalnus. Bisikletliymis... Ise giderken... Sofor ickiyi
biraz fazla kagirmus galiba... Ben...



— Sorusturma agild1 mu?

— Bilmem... Her neyse, arabamn sofori hi¢ yakalanamadi. Cesedi yol lizerinde, tamamen
par¢alanmus olarak buldular.

Karim hayal kirikligina ugranmusti.

— Ise giderken, dedin; nasil bir is?

— Dag kdylerinde calisiyordu. Kristalciydi...
— Ne demek bu?

— Yiiksek zirvelerde, degerli kristaller arayan heriflere dyle deriz... Dediklerine gore, i¢lerinden en
lyisiymis, ama hayatini tehlikeye atmakta da {izerine yokmus...

Karim konuyu degistirdi:
— Neden Guernon'dan hi¢ kimse cenazeye gelmedi?

Adam bir idamligin girtlagi gibi yanmis boynunu ovusturuyordu. Panik halindeki giivercinlerine
endiseyle bakti.

— Yeniydiler... Bagka bir koyden geldiler... Taverlay... Daglarda... Onun i¢in kimsenin aklina
cenazeye katilmak gelmedi. Soyledim sana, tek bir kisi bile yoktu!

Karim son sorusunu sordu:
— Kutunun kapaginin 6niinde bir buket ¢igek var. Kim getirdi?

Mezarcinin tuzaga diismiis hayvan gbzleri yuvalarinda dondii. Giivercinlerden biri omzuna kondu.
Cigligini bastirip, kekeledi:

— Onun 6niinde hep ¢icek olmustur...

— Kim getiriyor? diye yineledi Karim. Cok uzun boylu bir kadin mu? Siyah sacli bir kadin m?
Fabienne Hérault'nun kendisi mi?

Ihtiyar basim hizla salladi:
— Hayir.
— Peki dyleyse, kim?

Yasli adam sanki dudaklarindaki ince tiikiiriik tabakasi tizerinde kayan sozleri telaffuzdan
cekiniyormus gibi tereddiit etti. Uzerlerinden gri bir kar gibi, tiily yagiyordu. Sonunda mirildandi:

— Sophie... Sophie Caillois.



Polis tegmeninin gozleri kamasti. Birden, iki dosya arasinda yeni bir iligki ortaya ¢iknusti. Yiiziinii
herifinkine birka¢ milim kalincaya kadar yaklastirdi:

— KIM?

— Evet... diye higkirdi adam. Rémy Caillois'nin karisi. Her hafta gelir. Bazen, haftada birkag kez...
Radyoda cinayeti duydugumda, gidip jandarmalarla konusmayi diisiindiim... Yemin ederim... bilgi
vermek icin... Belki de cinayetle ilgisi vardir... Ben...

Karim, ihtiyar1 tellerin ve kuslarimn arasina dogru itti. Demir parmaklikli kapiyi itip arabasina kostu.
Yiiregi bir gong gibi vuruyordu.



Kark ikinci Kistm

Karim arabasin iiniversitenin merkez binasina kadar stirdii. Yaklasir yaklagsmaz, ana girisi gézleyen
polis memurunu fark etti. Kuskusuz, Sophie Caillois'y1 izlemekle de gorevliydi polis. Higbir sey
olmamiggasina yoluna devam etti, binamin ¢evresini dolandi, arkada ikinci bir kap1 gordii. Plastik bir
tenteyle onarilmaya calisilmis, dokiik bir beton sundurmanin altinda, kapkara caml iki kanatli bir
kap1. Polis tegmeni arabasim yiiz metre 6tede durdurup, Niemans'in odasindayken aldig tiniversite
krokisini ¢ikardi: Caillois'larin dairesini de gosteren, agiklamali bir krokiydi bu. Caillois'lar 34
numarada oturuyorlardi.

Yagmur altinda, otomobilden ¢ikti, kapiya dogru yiiriidii. Ellerini sakaklarina koyup yiiziinii cama
dayadi, boylece igerisini daha kolay gorebilirdi. Kapimn birbirine kilitli 1ki kanadi, kemer seklinde
eski model bir motosiklet alarmuyla korunuyordu. Yagmur siddetini artirmusti, plastik tenteyi giderek
artan bir hizla dovmeye basladi. Boyle bir giiriiltii her tiirlii haneye tecaviiz girisimini ortbas edecek
kadar gilicliiydii. Karim geriledi, bir ayak darbesiyle camu kird.

Dar bir koridora daldi, bir siire sonra kendini karanlik ve dev gibi bir holde buldu. Camdan
baktiginda, disarida soguktan titreyen nobet¢iyl gérdii. Sag taraftaki merdivenlere yoneldi,
basamaklar1 dorder doérder tirmandi. imdat ampullerinin aydinlig1, merdiven 1siklarim yakmasina
gerek birakmuyordu. Karim demir basamaklarda giiriiltii ¢ikarmamaya biiyiik bir gayret gosteriyordu.

Yatil1 6grencilerin odalarimn bulundugu sekizinci kata sessizlik hakimdi. Elinde Niemans'in el
yazistyla notlar aldign kroki oldugu halde koridora girdi. Ilerledikge, zillerin {izerine yapistirilnus
isimleri okudu. Ayaklarinin altinda, musambanin gevsekligini duyuyordu.

Sabahin ikisinde bile, biraz miizik, bir radyo sesi, yatililarin yalmzligim kamtlayacak herhangi bir ses
duymay1 bekliyordu. Oysa en ufak bir sey duymadi. Belki de dgrenciler yataklarina saklanmus, katilin
gelip gozlerini oymasim bekliyorlardi, dehset i¢cinde. Karim biraz daha ilerledi. Sonunda, aradi
kapiy1 buldu. Zili calmaya tereddiit etti, sonra kapiy1 hafifce tiklatti.

Cevap yoktu.

Yeniden tiklatt1, hep ayni yumusaklikla. Cevap yoktu. Iceriden hi¢ ses gelmedi. Bir hisirt: bile. Tuhaf,
asagidaki polisin varligi, Sophie Caillois'min evde oldugu anlamina gelmeliydi.

Ani bir refleksle Gluck'u ¢ikardi, kapimin kilidini inceledi. Kap1 kilitli bile degildi. Polis tegmeni
lateks eldivenlerini ellerine geg¢irdi, cebinden bir dizi polimer ¢ubuk ¢ikardi. Cubuklardan birini ana
kilidin dilinin altina siirdii, ayn1 zamanda da kapinin kanadini iterken eliyle de biraz kaldirmaya
calisti. Kap1 birkag saniye i¢inde ac¢ildi. Karim bir soluk kadar bile giiriiltii ¢ikarmadan iceriye
stiziildii.

Evin biitiin odalarina bakt1. Kimse yoktu. I¢inde bir his, kadimn kagtigim sdyliiyordu. Hem de bir
daha donmemek iizere. Bu kez daha dikkatli davranarak, aramaya basladi. Duvarlardaki tuhaf
resimleri gordii. Halkalara asil1 ya da stadyumda kosan, sarisin sporcularin siyah beyaz resimleri.
Mobilyalarin lizerini, ¢ekmecelerin iglerini arastirdi. Bir sey yoktu. Sophie Caillois gittigini ele



verecek tek bir belirti, tek bir iz birakmamusti; yine de kadimn tiiydiigiinden emindi Karim. Evden
hemen ayrilamadi. Heniiz farkina varamadig bir ayrinti, gitmesini engelliyordu. Geng tegmen dondii,
egildi, o anda kafasinin calismasini engelleyen kum tanesini bulabilmek i¢in ¢evresine bakindi.

Sonunda buldu da.

Odada giiclii bir tutkal kokusu vardi. Yeni kurumus duvar kagidi tutkali. Karim duvarlar boyunca
arastirdi, her bir koseyi inceledi. Yoksa Caillois'lar sadece cinayetten birkag giin 6nce duvar
kagitlarim nu yenilemisti? Basit bir rastlanti miydi1? Karim bu diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi, bu
1ste rastlantiya yer yoktu, genel kabusa ait olmayan en ufak bir ayrinti olmadig gibi.

Sezgisine uyarak esyalardan bazilarinin yerini degistirdi, duvar kagidinin bir ucunu tutup kaldirdi.
Sonug sifir. Karim durakladi, yetki alanimin disindaydi, elinde arama 1zni yoktu, iistelik birinci derece
tanik olarak dinlenecek bir insanin evine izinsiz girmisti. Bir saniye tereddiit etti, yutkundu, sonra
kagidin bir baska ucunu kaldirdi. Diger duvara dondii, duvar kagidindan yeni bir parca kaldirdi.
Kendine dogru cekti, eski boyamn bir boliimii goériindii.

Duvarin lizerinde, kahverengimsi bir yaz1 vardi. Yazida sadece bir kelime okunabiliyordu: KIZIL.
Vakit gecirmeden yazinin solundaki kagitlar1 da yirtti. Cok gecmeden, tutkal izleri arasindan,
climlenin tamam goriindii

"KIZIL NEHIRLERIN
KAYNAGINA ULASACAGIM

JUDITH"

Yaz bir ¢ocuga aitti, kullanilan miirekkep de kandi. Ciimle, bigakla yazilmis gibi, duvara kazinmisti.
Rémy Caillois'nin 6ldiiriilmesi. "Kizil nehirler". Judith. Artik s6z konusu olan baglantilar, iliskiler,
yansimalar degildi. Simdi her iki olay da birdi.

Birden, arkasinda hafif bir ses duydu. Ani bir refleksle dondii. Glock'u iki eliyle kavramusti bile.
Aralik kapidan siiziiliip kagan golgeyi belli belirsiz gorebildi. Bagirarak firladi.

Siluet koridorun késesinde ¢oktan gozden kaybolmustu. Hizl1 ve aceleci adimlar, canlanmak i¢in
firsat kollayan uzun koridorda ¢oktan panige neden olmustu. Kapilar aralandi, korkulu ytlizler
goriindui.

Karim kosar adimla ilk kdseye ulasip saga sapti, Asma merdivende yankilanan ayak seslerini
duyuyordu.

Karim de adamin pesinden merdiven bosluguna daldi. Golge, granit basamaklardan indikge, tliim asma
merdiven titriyordu. Karim pesindeydi. Kramponlu tabanlar1 basamaklar arasindaki sahanliga bir kez
degiyor veya degmiyordu.

Katlar birbiri ardindan iniliyordu. Karim gittik¢e yaklasiyordu. Kurbaninin birka¢ soluk gerisindeydi
artik. Simdi aym kati diisey merdiven duvarinin, farkli yanlarindan iniyorlardi. Polis tegmeni asagida,
solda musamba bir yagmurlugun parlak sirtim gordii. Elini metal trabzanin diisey ¢ubuklar1 arasindan



uzatti, gélgenin kolunu, omzundan tuttu. Ama yeterince kuvvetle degil. Kolu trabzanin diisey ¢ubuklar
arasina sikist1. Golge kurtuldu. Karim yeniden adamun pesine diistii. Birkag saniye kaybetmisti.

Genis hole vardi. Igeride kimse yoktu, her yere sessizlik hakimdi. Karim disaridaki ndbetginin
yerinden kipirdamadigim gordii. Biraz once girmek i¢in kullandig arka kapiya atildi. Kimse yoktu.
Bir yagmur perdesi, disariyr gormesini engelliyordu.

Bir kiifiir savurdu. Kirik camdan atladi, yagmurun hareli grisine biirtinmiis kampiise bakti. Ne bir
canli, ne de bir otomobil vardi. Sadece ofkeyle ¢arpan tentenin giiriiltiisii duyuluyordu. Karim silahim
indirip geri dondi, i¢inde kiiclik de olsa son bir umut vardi; belki de golge hala igerideydi.

Birden, kocaman bir dalga onu kapinin camli kanatlarina dogru firlatti. Kisa bir an, ne oldugunu
anlayamadi, silahini diistirmiistii. Buz gibi sular basindan asag dokiildii. Yerde biiziilmiis bir halde
cokmiisken basim kaldirdi, girisi koruyan tentenin yagmur suyuyla dolup koptugunu anladh.

Bir kaza oldugunu sandi.

yagmurluk, bacaklarinda polikarbonattan yapilnus dar bir tulum, kafasinda kar baslig onun iizerinde
bisiklet kaski, iki eliyle Karim'in Glock'unu kavramus, dogrultuyordu.

Polis tegmeni agzim agti, ama tek bir ses bile ¢ikaramadi.

Birden golge tetige asildi, camlarin yankisinda daha da artan bir giiriiltiiyle sarjorii bosaltmaya
basladi. Karim dertop oldu, yiiziinii elleriyle korumaya calisiyordu. Patlamalar kirilan camlarin
sesine, ¢cevredeki yagmurun giiriiltiisiine karisirken, ¢atlak bir sesle haykirdi.

I¢inden gelen bir diirtiiyle, on alt1 el silah sesi saydi, son kovanlar yere diiserken, basim kaldirma
cesaretini gosterdi. Ciplak bir elin silah1 yere attigini, sonra da yagmur perdesinin ardinda gézden
kayboldugunu gorecek kadar zamani oldu. Donuk, bogum bogum, pansumanli, tirmuik izli ve kisa
tirnakl1 bir el.

Bir kadin eli.

Hala namlusundan duman ¢ikmakta olan Gluck'a bakti uzunca bir siire. Sonra kii¢iik baklava desenli
kabzaya. Kafasinda hala silah sesleri yankilamyordu. Burnunda da keskin kordit kokusu. Birkag
saniye sonra, On kapida nébet tutan polis memuru, elde silah, goriindii.

Ne var ki Karim ne adamin endiseli bagirislarini, ne de uyarilarim duyuyordu. Bardaktan
bosamrcasina yagan yagmurun altinda, iki ger¢ek vardi artik.

Birincisi: katil hayatim1 bagislamisti.

Ikincisi: elinde katilin parmak izleri vardu.



Kirk Uciincii Kisim

— Sophie Caillois'nin evinde ne yapiyordunuz? Yetki alanimzin disindasiniz, en basit yasalar1 bile
cignediniz, istesek sizi...

Karim, Yiizbas1 Vertmont'un 6tkesini izliyordu; ¢iplak bir kafa, kipkirmiz1 bir yiiz. Basim usulca
salladi, lizgiin goriinmeye calisti. Sonunda agzim acti:

— Daha Once Yiizbas1 Barnes'a her seyi anlatmustim. Guernon cinayetleri, iizerinde ¢alistigim bir
dosyayla da ilgili... Benim kentimde, Sarzac'taki bir dosya, Lot Bolgesi.

— {lk kez duyuyorum. Yine de anlattiklarimz ne birinci dereceden énemli bir tamgin evinde
bulunmamzi, ne de haneye tecaviizii hakli gosterir.

— Bagkomiser Niémans'la gortisiip...

— Niémans't unutun. Bu sorusturmayla ilgisi kalmadi artik. (Vermont yazi masasinin tizerinden bir
kagit uzatt1.) Grenoble Cinayet Masasi yetkilileri biraz 6nce geldiler.

— Sahi mi?

— Komiser Niémans'in bas1 belada. Bir gece 6nce, Parc-des-Princes'teki mag¢ ¢ikisinda bir holigan
pataklamus. Adamin durumu kotii. Niémans, Paris'e ¢agrildi.

Karim sonunda Niémans'in buralarda ne aradigini anlamisti. Demir polis anlasilan bu bilmem kaginci
olaydan sonra adim unutturmak istemisti. Yine de Niémans'in bu aksam Paris'e donecegine ihtimal
vermedi. Hayir. Boylesi bir isi birakip gideceklerden degildi o. Hele disiplin kuruluna ya da Igisleri
Bakanligi'na hesap vereceklerden, hi¢. Pierre Niémans once katili ve katilin amacim ortaya
cikaracakti. Karim de yaminda olacakti. Yine de jandarma yiizbasisinmi dinliyormus gibi yapti.

— Cinayet Masasi'min adamlar1 sorusturmay1 kontrollerine aldilar mm?
— Daha degil, dedi Vermont. Once, onlar1 bilgilendirmemiz gerekiyor.
— Sanki Niémans'in eksikligini duymayacakmigsimz gibime geliyor.

— Yaniliyorsunuz. O hasta biri, ama en azindan suglularin diinyasim 1yi taniyor. O, bu diinyay1
soluyor. Grenoble aynasizlariyla, ise en basindan baglamamiz gerekecek. Sonunda nereye varmak
i¢in, biliyorsaniz siz soyleyin.

Karim iki yumrugunu yiizbasimn masasina dayayip egildi.

— Sarzac Polis Karakolu'ndan Komiser Henri Crozier'yi arayin. Verdigim bilgileri kontrol edin.
Yetkim olsun olmasin, benim sorusturmam Guernon cinayetleriyle dogrudan baglantili. Kurbanlardan
biri, Philippe Sertys diin gece, 6lmeden once sehrimdeki mezarliga saldird.



Vermont yiiziinii kuskuyla burusturdu.

— Bir rapor yazin. Mezarliga saldiran kurbanlar. Her yandan akin eden polisler. Eger bu hikayenin
yeterince karisik olmadigint diisiiniiyorsaniz...

— Ben...
— Katil bir kez daha vurdu.

Karim arkasina dondii. Niémans kapinin esiginde duruyordu. Yiizii solgun, ¢izgileri gergindi.
Magripli son saatlerde rastladig anit mezar heykellerinm diistindii.

— Edmond Chernecé, diye devam etti Niémans. Annecy'de goz hekimi. (Masaya yaklasti, 6nce
Karim'e, sonra da Vermont'a bakti.) Telle bogulmus, G6zleri oyulmus. Elleri yok. Seri cinayetler
devam ediyor.

Vermont iskemlesini duvara itti. Birka¢ saniye sonunda, yakinir gibi mirildand:
— Size soylemistik... Herkes sdylemeye ¢alismisti size...
— Ne? Bana ne soylediniz? diye haykirdi Niémans.

— Seri cinayetler isleyen katil oldugunu. Psikopat bir cani. Amerikan usulii. Uzmanlar1 ¢agirin.
Psikolojik profilini ¢ikarsinlar... Bilemiyorum... Ben bile, bir tasra jandarmasi olarak...

Ni¢mans haykirdi:

— Bu bir seri, ama o seri cinayetler isleyen bir katil degil! Deli de degil. Intikam aliyor.
Kurbanlariyla ilgili, mantikli bir amac1 var. Bu {i¢ adamin arasinda, oldiiriilmelerini acgiklayacak bir
baglant1 var! Kahretsin. Bizim de bulmamiz gereken, bu baglanti.

Vermont sustu ve bitkince bir el isareti yapti. Karim sessizlikten yararlandi:
— Komiser, izin verirseniz size...
— Simdi siras1 degil.

Niémans ayaga kalkti, sinirli bir hareketle paltosunun eteklerini diizeltti. Bu zarafet, kaba polis
lintiyle uyusmuyordu. Karim 1srar etti:

— Sophie Caillois tiiydii.
Tel gercevelerin ardindaki gozler ona ¢evrildi.
— Ne? Oraya bir nobetci...

— Higbir sey gormemis. Bana kalirsa, ¢coktan uzaklasmustir.



Niémans gozlerini Karim'e dikti. Daha 6nce hi¢ goriilmemis, genetik olarak imkansiz bir hayvana
bakiyor gibiydi.

— Bu sagmaligin anlamu da ne? diye sordu. Neden kagnus olsun ki?

— Ciinkii basindan beri hakliydiniz. (Karim komisere konusuyordu, ama gozlerini Vermont'dan
ayirmuyordu.) Kurbanlarin ortak bir sirr1 var. Cinayetlerle iliskili bir sir. Sophie Caillois bu iliskiyi
bildigi i¢in kagti. Belki de bundan sonraki kurban, oydu.

— Kabhretsin...

Niemans gozliiklerini diizeltti. Birka¢ saniye diisiindii, sonra boksorvari bir ¢ene isaretiyle, Karim'e
pesinden gelmesini belirtti.

— Yeni gelismeler var, Komiser. Caillois'larin evinde, duvara kazinmis bir yaz1 buldum. "Judith"
imzal1, "kizil nehirler"den s6z eden bir yazi. Kurbanlar arasinda ortak bir nokta ariyordunuz. Iste size
en azindan bir ortak nokta, Caillois ile Sertys arasinda bir ortak nokta sunuyorum: Judith. Pesinde
oldugum, yiizii silinmis, kii¢iik kiz. Sertys onun kabrine saldirdi, Caillois'larin evinde de onun
imzasim tasiyan bir mesaj var.

Komiser kapiya yoneldi.

— Benimle gel.

Vermont 6tkeyle ayaklandi.

— Tamam, kagin bakalim! Sirlarimz kendinize saklayin!
Niémans, Karim'i disariya dogru itekliyordu. Yiizbasi bagirdi:

— Siz artik sorusturmayla gorevli degilsiniz, Niémans! Gorevden alindimz! Bunu anlayabiliyor
musunuz? Bundan bdyle en ufak bir agirligimiz yok... Hig! Bir soluk, bir hava akimu kadar bile! Iste o
zaman bu bilmem ne ¢ocugunun sagmaliklarim dinleyebilirsiniz. Bu serserinin, bu ne idiigi
belirsizin... Harika bir ¢ift! Ben...

Ni¢mans birka¢ kap1 6tedeki bos odaya girmisti. Karim'i igeri ¢ekti, 15181 yakip kapiyr kapatti,
jandarma yiizbasisinin bagirtis1 duyulmaz oldu. Bir iskemle yakalayip uzatti. Sakince mirildandi:

— Dinliyorum.



Kirk Dordinci Kisim

Karim oturmadi, heyecanla anlatmaya basladi:

— Duvardaki yaz1 acik olarak "Kizil nehirlerin kaynagina ulasacagim" diyordu, miirekkep yerine de
kan kullanilmus. Kalem yerine de bigak. Bundan sonraki geceler boyunca kabus gérmenize neden
olabilecek bir sey. Ustelik altinda imza olarak da "Judith" yazili. Kuskum yok, "Judith Hérault". Olii
birinin ad1 Komiser. 1982'de 6lmiis birinin.

— Higbir sey anlamadim.

— Ben de, dedi Karim soluk soluga. Ama bu hafta sonunda ger¢eklesen olaylardan bazilarim tahmin
edebiliyorum.

Niémans ayakta kalmisti. Usulca basini salladi. Magripli devam etti:

— Bakin. Katil 6nce Rémy Caillois'y1 ortadan kaldiriyor, diyelim cumartesi, glindiiz. Viicudunu kesip
bigtikten sonra kayalarin arasina sikistiriyor. Bu kadar tiyatrovari gosterinin sebebi ne, bilmiyorum.
Ertesi sabah, kampiisiin bir yerinde beklemeye basliyor. Sophie Caillois'mn hareketlerini,
yaptiklarini gozliiyor. Kadin 6nce hi¢ kipirdamuyor. Sonunda ¢ikmaya karar veriyor, diyelim 6glene
dogru. Belki de daglara, kocasim aramaya gidiyor, bilmiyorum. Bu sirada katil kadinin evine giriyor
ve duvara "Kizil nehirlerin kaynagina ulasacagim" yazisim kaziyor.

— Devam et.

— Sonra, Sophie Caillois evine doniip yaziy1 buluyor. Bu kelimelerin ne anlama geldigini gayet 1y1
biliyor. Gegmisin canlanmakta oldugunu, kocasinin biiyiik bir ihtimalle 6ldtriildiiglini anliyor.
Panige kapiliyor, gizlilik yemini ettiklerini unutup kocasinin su¢ ortakligim yapmis olan ya da hala
yapan Philippe Sertys'e telefon ediyor.

— Biitiin bunlar1 nereden ¢ikariyorsun?
Karim egildi, alcak sesle cevap verdi:

— Benim diistinceme gore Caillois, Sertys ve karis1 ¢ocukluk arkadasi, daha c¢ok kiiclikken birlikte
bir sug islediler. "Kizil nehirler" terimi ve Judith'in ailesiyle 1lgili bir sug.

— Karim, sana daha 6nce de soyledim, seksenli yillarda Caillois ve Sertys olsa olsa on, on iki
yaslarindaydi, simdi sen de diyorsun ki...

— Birakin da, soziimii bitireyim. Philippe Sertys, Caillois'larin evine gelip, yaziyr goriiyor. O da
"kiz1l nehirler" yazisindaki anlamu ¢ikarip gercekten korkmaya basliyor. Ama daha once, acil olan
seyl halletmesi gerek; gizli bir seyi, bir sirr1 hatirlatan yaziyr saklamak. Bundan eminim. Caillois'nin
oliimiine ragmen, cinayetinin altina "Judith" imzas1 atan katile ragmen, Sertys ve Sophie Caillois
kendi sugluluklarinin izini 6rtmekten baska bir sey diistinmediler. Hastabakic1 yardimeisi gidip duvar
kagitlarim getiriyor, kagitlar1 duvara kazili mesajin tizerine yapistirtyorlar. Evin her tarafinda tutkal



kokusu olmasinin nedeni de, bu.

Niémans'in gozleri parladi. Karim, komiserin muhtemelen gen¢ kadim sorguladig sirada bu ayrintinin
farkina varmus oldugunu anladi. S6ze devam etti:

— Biitiin pazar giinii boyunca, beklediler. Ya da yeniden Caillois'yr bulmaya calistilar, bilemiyorum.
Sonunda, aksama dogru, Sophie Caillois jandarmaya haber vermeyi diisiindii. Aym anda da, kayalarin
arasindaki ceset bulundu.

— Devamu i¢in de bir agiklaman var mu?
— O gece, karanlikta, Sertys, Sarzac'in yolunu tuttu.
— Neden?

— Clinkii Rémy Caillois cinayetinin altinda Judith imzas1 vardi, on bes y1l 6nce 6len ve Sarzac'a
gomiilen birinin adi. Sertys bunu biliyordu.

— Burasi fazla zorlama gibi oldu.

— Belki. Ama evvelki aksam Sertys benim sehrimdeydi, yaninda {i¢ilincli kurbandan, Chernecé'den
baskasi olamayacak biriyle birlikte. Okulun arsivlerini aradilar. Mezarliga gidip, Judith'in kabrini
actilar. Bir oliiyli arayan, nereye gider? Mezarina.

— Devam et.

— Sertys ve digeri Sarzac'ta ne buldular, bilemiyorum. Tabutu agip agmadiklarinmi da bilmiyorum.
Kabirde etrafl1 bir arastirma yapamadim. Icimden bir ses, onlar1 rahatlatacak bir sey bulamadiklarim
sOyliiyor. Guernon'a korku i¢inde dondiiler. Aman Tanrim, hi¢ diistindiiniiz mii? Bir zamanlar
kendisine kotiiliik eden herkesi ortadan kaldirmaya kararli bir hayalet...

— Bu anlattiklarin i¢in tek bir kamitin bile yok.
Karim sdyleneni duymazdan geldi.

— Artik pazartesi sabahindayiz, safak vaktinde, Niémans. Guernon'a dondiikten sonra, Sertys de
hayaletle karsilasiyor. Bu da ikinci cinayet. Bu kez iskence falan yok. Hayalet artik bilmek
istediklerini 6grenmis clinkii. Artik intikam almaktan baska bir amaci yok. Teleferigi calistiriyor,
cesedi daga ¢ikariyor. Her sey onceden tasarlanmus; ilk kurbanimin iizerinde bir isaret birakmusti.
Ikincisinin iizerinde de birakmasi gerekiyor. Artik durmayacaktir. Iste intikam teziniz islemeye
basladi, Niémans.

Komiser oturdu, bitkinligi yiiziinden okunuyordu. Ter i¢indeydi.
— Neyin intikam? Katil kim?

— Judith Hérault. Ya da kendini Judith sanan biri.



Komiser basim egdi, bir stire sessizce durdu. Karim biraz daha yaklast.

— Sylvain Hérault'nun mezarim buldum, Niémans, mezarligin krematoryumunda. Oliiniin kendinde,
pek bir sey bulamadim. Hérault bir otomobil altinda kalarak 6lmiis. Belki bu arastirmaya deger bir
konu, simdilik bilemiyorum... Ama bu gece, bana yeni bir sey 68reten, mezarin kendi oldu. Kiillerin
oniinde bir demet ¢icek vardi, taptaze. Gidip 6grendim; yillardan beri oraya her hafta ¢igek koyan
kim, biliyor musunuz? Sophie Caillois.

Nié¢mans, bas1 doniiyormus gibi, kafasim sallayarak hayir isareti yapiyordu.

— Buna nasil bir agiklama uyduracaksin bakalim?

— Bana kalirsa, pismanlik nedeniyle boyle hareket ediyordu.

Komiser cevap verme zahmetine katlanmadi. Abdouf bagirarak dogruldu:

— Hepsi uyusuyor! Sophie Caillois'yr gergek bir suglu olarak géremiyorum. Ama kocasiyla
paylastig1 bir sir var, hayat1 boyunca da agzin1 agmadi; ister ask deyin, ister korku ya da her hangi bir

baska nedenden dolay1. Yine de kimseye belli etmeden Sylvain Hérault'nun mezarina ¢icek koydu,
kocasimn felaketine neden oldugu aileye saygi olarak belki de.

Karim, baskomiserin bir sa¢ orgiisii 6tesine diz ¢oktii.

— Niémans, diye devam etti, diisliniin. Kocasinin cesedi bulunmus. "Judith" imzali1 bu cinayetin,
gecmiste kalmis bir cocugun intikamu oldugu belli. Buna ragmen, kadin bugiin gelip babamn mezarina
cigek birakiyor. Biitiin bu cinayetler Sophie Caillois'mn yiireginde nefret uyandirmiyor. Tam tersine,
anilarim giliclendiriyor. Bir de pismanliklarini. Kahretsin, Niémans, hakli oldugumdan eminim.
Ortadan kaybolmadan 6nce, Hérault'lara son bir kez saygisim sunmak istedi.

Alabros sacli polis cevap vermedi. Cizgileri derin ve catlak golgeler yaratacak kadar uzamusti.
Saniyeler gecti. Sonunda, Karim dogruldu, kisik bir sesle devam etti:

— Niémans, sorusturma dosyamz dikkatle okudum. O dosyada Judith Hérault'ya gétiiren baska
isaretler, ipuglar: var.

Komiser i¢ini ¢ekti.
— Seni dinliyorum. Bundan ne ¢ikacak bilmiyorum, ama dinliyorum iste.
Magripli polis kafese konmus vahsi bir hayvan gibi odayr arsinlamaya koyuldu:

— Dosyamzda, katil konusunda emin oldugunuz tek bir sey varmus gibi goriiniiyor: o da dagcilik
becerisi. Peki, Sylvain Hérault'nun meslegi neydi? Kristalcilik. Tas kristalleri bulabilmek igin,
zirvelerde dolasiyordu. Olagandis1 bir dagei. Tiim hayatim falezlerin yamaclarinda, buzullarin
lizerinde gecirdi. ikinci cesedi buldugunuz yerlerde.

— Bolgedeki yiizlerce tecriibeli dagci gibi. Hepsi bu mu?



— Hayur, bir de ates var?
— Ates?

— Birinci otopsi raporunda, dikkatimi ¢eken bir sey vardi. Okudugum andan beri, kafamin iginde
cinlayan, garip bir ciimle. Rémy Caillois'nin cesedinde yanik izleri vardi. Costes katilin kurbanin
yaralar1 lizerine benzin puiskiirttiigiinii yaznus. Kagak bir aerosol sisesinden ya da Karcher'den soz
ediyor?

— Ne olmug?

— Bagka bir ag¢iklama daha var. Katil kendi agzinda tuttugu benzini piiskiirten bir alev yutucusu da
olabilir.

— Ne demek istedigini hi¢ anlamiyorum.

— Onemli bir ayrintiy1 bilmiyorsunuz da, ondan. Judith Hérault alev yutmayi biliyordu. Inanilmaz,
ama gercek bu. Oliimiinden birkag hafta 6nce, ona ates yutma ydntemlerini dgreten bir panayirciyla
tanisttm. Judith'i hayran birakan yontemler. Judith bu yontemleri, "annesini" korumak i¢in bir silah
gibi kullanmaktan s6z etmis.

Niémans ensesini ovusturuyordu.
— Sa¢malama Karim. Judith 61dii!

— Son bir isaret daha var, Komiser. Heniiz fazla belirgin olmamakla birlikte, ise yarayabilecek bir
isaret. Birinci otopsi raporunda doktor, bogma konusuna deginirken "Metal tel. Bisiklet freni ya da
piyano teli gibi" diyor. Sertys de aym bi¢imde mi 6ldiriilmiis?

Komiser basiyla onayladi. Karim devam etti:

— Belki fazla bir anlamu yok, ama Fabienne Hérault bir piyanistti. Gergek bir virtiiéz. Bir an i¢in, ii¢
kurbam 6ldiirmekte kullanilanin bir piyano teli oldugunu diisiiniin, bunda sembolik bir iliski
gormiiyor musunuz? Gegmis zamamn gerdigi bir piyano teli?

Pierre Ni¢mans bu kez bagirarak ayaga kalkti:

— Varmak istedigin sonu¢ ne Karim? Ne ar1yoruz? Bir hayalet falan nm?
Karim saskin bir yumurcak gibi, deri ceketinin etegiyle oynuyordu.

— Bilmiyorum.

Nié¢mans da oday1 arsinlamaya basladi ve sordu:

— Anneyi diislindiin, degil mi?



— Tabii, tabii onu diisiindiim, dedi Karim. Ama katil o degil. (Sesini algaltti.) Beni biraz daha
dinleyin Komiser. En 1yisini en sona sakladim. Caillois'larin evindeyken, bir hayalete yakalandim.
Pesine diistiiglim, elimden kagmay1 basaran bir hayalet.

— Ne?

Karim suglu suglu giiliimsedi.

— Biitiin su¢ benim.

— Neye benziyordu o herif? diye sordu Niémans.

— "Neye benziyordu o kadin?" demeniz gerekirdi. Bir kadind1 ¢iinkii. Ellerini gérdiim, solugunu
duydum. Hi¢ kuskum kalmadi. Yaklasik bir yetmis boyunda bir kadin. Oldukca gii¢liiydii, ama
Judith'in annesi degil. O kadin bir dev anasi. Bir seksenin tizerinde, halterci gibi omuzlar1 var. Bir¢ok
tanik aym seyi soyliiyor.

— Oyleyse?

— Bilmiyorum. Uzerinde siyah bir yagmurluk, bisikletci kaski ve kar basligi vardi.
Soyleyebilecegim, sadece bu.

Ni¢mans ayaga kalkti.
— Eskalini bildirmemiz gerek.
Karim kolunu tuttu.

— Hangi eskalini. Gecenin i¢inden gelen bisikletci mi? (Karim giiliimsedi.) Belki elimde daha iyisi
var.

Cebinden, seffaf bir torbaya sarilmis Gluck'u ¢ikardi:
— Uzerinde parmak izleri var.
— Tabancan mu almist1?

— O kadarla da kalmadi, bir sarjorii katamun tizerinden bosaltti. Cok ilging bir katil o, Komiser.
Psikopatlara yakisir bir intikam aliyor, ama kurbanlarinin disinda kimsenin kotiil{igiinii
istemediginden eminim.

Niémans hizla kapiy1 agti.

— Birinci kata ¢ik. Grenoble polisi yaninda bir parmak izi karsilastiricisi getirmis. Dogrudan
MORFOQ'ya bagli, yepyeni bir CMM. Nasil calistiracaklarim bilmiyorlar. Onlara yardim eden bir
uzman var: adi Patrick Astier. Git onu bul, yaninda da adli tip uzmam, Doktor Marc Costes olmali.
Ikisi de benimle ¢alisti. Onlar1 bir kenara ¢ek, durumu agikla, tabancamn kabzasindaki izleri



bilgisayardaki diger 6rneklerle karsilastirsinlar.

— Ya parmak izlerinden bir sonu¢ alamazsak?

— O zaman, anneyi arariz. Onun taniklig1 ¢ok 6nemli.

— O kadincagiz1 yirmi dort saatten ber1 artyorum Niémans. Saklamyor. Cok 1y1 saklaniyor.
— Biitiin sorusturmay1 bastan al. Belki gozden kacirdigin bir seyler vardir.

Karim diklendi:

— Gozden kagirdigim hicbir sey yok.

— Var. Kendin s6yledin. Geldigin sehirde, kizin mezarinin ¢ok bakimli oldugunu anlattin. Demek
mezara dlizenli olarak bakan biri var. Kim? Sophie Caillois olamaz ya. Oyleyse, bu soruma cevap
ver. O zaman, anneyi bulacaksin.

— Mezarlik bekgisine sordum. Hig kimseyi...

— Belki de kendi gelmiyor. Belki de bir cenaze sirketiyle anlasti, ne bileyim. Bul Karim. Zaten,
mezar1 agmak i¢in oraya donmek zorundasin.

Arap polis tirperdi.
— Mezar1 agmak...

— O heriflerin ne aradigim 6grenmemiz gerek. Tabutun i¢inde, cenaze levazimatgisimn adresini
bulacaksin. (Niémans goz kirpti.) Tabutlar yiin kazak gibidir, marka etiketini bulmak i¢in, i¢lerine
bakmak gerekir.

Karim yutkundu. Gecenin karanliginda Sarzac Mezarligi'na gitmek, yeniden kabre girmek fikri,
korkudan tiim kaslarini uyusturmaya yeterliydi. Oysa Niémans kars1 konulamaz bir sesle ozetledi:

— Once parmak izleri. Sonra mezarlik. Bu isi halletmek icin, sabaha kadar zamammuz var. Sen ve
ben, Karim. Baska kimse degil. Ondan sonra, kiimese doner hesabimizi veririz.

Karim yakasim kaldirda.
— Ya siz?

— Ben? Ben kizil nehirlerin kaynagina gidip, kiiciik polis dostum Eric Joisneau'nun buldugu izi
siirecegim. Gergegin hi¢ olmazsa bir kismunit bilen bir o vard.

— Vard1?

Niémans'in yiizii karard.



— Chernecé tarafindan 6ldiiriildii, Chernecé —kadin ya da erkek— katil tarafindan 6ldiiriilmeden once.
Cesedini doktorun mahzeninde, bir kimyasal madde havuzunda buldum. Chernecé, Caillois ve
Sertys'in her biri birer pislikti, Karim. Artik eminim. Samrim Joisneau da bu yonde bir iz buldu.
Hayatina mal olan bir iz. Sen katilin kim oldugunu bul, ben de 6ldiirme nedenini. Judith'in hayaletinin
ardinda kimin saklandigim bul. Ben de kizil nehirlerin anlanum 6greneyim.

Iki adam, diger jandarmalara bakmadan, koridora daldh.



Kirk Besinci Kisim
— Cuvalladik ¢cocuklar. Hepimiz ¢uvalladik.
— Ne olursa olsun, elimizde parmak izinin golgesi bile yok, onun igin...

Birinci kattaki kiiciik odanin girisinde birkag¢ polis umutsuz gozlerle onlerindeki bilgisayara,
bilgisayarin iizerindeki hareketli pertavsiza ve kablolarla bagli oldugu tarayiciya bakiyordu.

Odanin dibinde, yiizii ekrana doniik olarak oturmus, gézlerini pencere canu gibi kocaman a¢gnus,
yazilim parametrelerini diizene sokmak i¢in ugrasan kan ter i¢inde, uzun boylu ve sarisin biri vardi.
Karim sordu. Gergekten de Patrick Astier'ydi adamuin adi. Yaninda ayakta duran, hafif kambur,
kahverengi sa¢l1 gozliiklii geng de, Marc Costes.

Polisler yeni teknolojilerin katiligr iizerinde felsefi yorumlar yaparak ve birbirlerini itip kakarak
odamn Oniinden ayrildilar. Karim'e bakan bile olmadi.

Karim yaklasti, Costes ve Astier'ye kendini tamitti. Birkag kelime sonra, her ii¢ii de aym dalga
boyunda olduklarim anlamiglardi. Hepsi geng ve heyecanliydi, her ti¢ii de bu sorusturmanin lizerine
atlayarak kendi korkularina sirt ¢eviriyordu. Magripli orada bulunmasimn nedenini anlattiginda,
Astier heyecamni gizleyemedi. Haykirdi:

— Aman Tanrim! Demek, katilin parmak izleri ha? Hemen CMM'ye verelim.

Karim sasirdi:

— Calistyor mu?

Geng mithendis giiliimsedi. Dudaklar1 porselen goriiniimiindeki yliziinde ince bir ¢atlak gibiydi.

— Tabii ki calisiyor. (Baska islerle ugrasan cinayet masasi polislerini isaret etti.) Calismayan bir
sey varsa, onlarin kafasi...

Birkag¢ hizl1 hareketle, Karim'in daha 6nce odamn bir kosesinde gordiigii nikelajli kiiciik sandiklardan
birini agti. Parmak izi kaliplar1 ve parmak izi alma takimlari. Manyetik bir fir¢a ¢ikardi. Lateks
eldivenlerini eline ge¢irdi sonra miknatislanmis aleti bir demir oksit tozu kabina batirdi. Kisa siirede,
manyetik ucun ¢evresinde, kii¢iik tozlardan pembemsi bir top olustu.

Astier, Glock'u aldi, fircayr kabzaya belli belirsiz degdirdi. Sonra silahin lizerini seffaf bir
yapistiriciyla kapladi, yapistiriciyr karton bir destegin tizerine tutturdu. Seffaf yiizeyin lizerinde
glimiistimsii parmak izleri belirmeye basladi.

— Harika, diye soludu Astier.

Seffaf yiizeyi tarayiciya yerlestirdi, sonra ekranin karsisina oturdu. Dikdortgen pertavsizi itip
klavyede bir seyler yazdi. Hemen ardindan monitérde parmak izi dizileri gériinmeye basladi. Astier
fisildadi:



— Izler kusursuz. Elimizde yirmi bir noktayr numaralandiracak kadar malzeme var. Simdiye kadar
boyle kusursuz bir 1z gormedim.

Ekrandaki parmak i1zlerinin iizerinde, birbirlerine egik ¢izgilerle bagli kirmuizi noktaciklar beliriyor,
her bir nokta belirirken, hastanelerdeki acil servisleri hatirlatan bip sesi ¢ikariyordu. Astier kendi
kendine konusur gibi ekledi:

— Bakalim MORFO ne diyor.

Karim sistemi calisirken ilk kez goriiyordu. Astier ders verir gibi anlatti: MORFO bir¢ok Avrupa
tilkesinin suglularinin parmak izlerinin saklandig muazzam bir elektronik bankaydi. Program bir
modem araciligiyla, herhangi bir parmak izini ger¢ek zamanda merkez bilgisayardakilerle
karsilastirabiliyordu. Hard disk mirildand.

Sonunda, ekranda cevap belirdi: olumsuz. "Go6lgenin" izleri bilinen suglulardan hi¢birinin
ozellikleriyle uyusmuyordu. Karim dogrulup i¢ini ¢ekti. Bir bakima, bu cevabi bekliyordu;
kuskulandig kadin adi suglular sinifina dahil degildi.

Birden aklina baska bir fikir geldi. Bir joker. Deri ceketinin cebinden Judith Hérault'nun on dort yil
once, otomobil kazasindan sonra alinan parmak izlerinin bulundugu karton fisi ¢ikardi. Astier'ye
dondii:

— Buizleri de tarayip karsilastirabilir misin?
Astier iskemlesini dondiirtip fisi aldi.
— Hemen.

Geng mithendis baston yutmus gibi dik oturuyordu. Elindeki 1zlere bir goz atti. Birkag saniye
diistindiikten sonra, basim kaldirip Karim'e bakti.

— Bu izleri nereden buldun?

— Bir otoyol istasyonundan. 1982 yilinda, otomobil kazasinda 6len kiiciik bir kizin parmak izleri.
Bakarsin, ummadigimiz bir sey ¢ikar. Bir benzerlik, falan...

Bilim adamu s6ziinii kesti:

— Bu izlerin 6lii birine ait oldugunu sanmiyorum.

— Ne?

Astier kartonu pertavsizli ekramn altina itti. Cizgiler tiim acikligiyla kat kat daha biiytik goriindii.

— Tabancamn kabzasindakilerle ayni iz oldugunu sdylemek i¢in, bunlar1 incelememe gerek yok. Aym
enlemesine ¢izgiler. Parmak uclarinda, aym daireler.



Karim'in saskinliktan solugu kesilmis gibiydi. Astier pertavsizi ekrana yaklastirdi, boylelikle iki 1zin
yan yana goriilmesini sagladi.

— Aym izler, dedi, degisik yaslarda alinmis, aym izler. Elindeki kartonda ¢ocugun, kabzada da
yetiskinin parmak izleri var.

Karim iki 1ze bakip imkansiza inandi.
Judith Hérault 1982'de, pargalanmus bir arabanin i¢inde 6lmiistii.

Judith Hérault siyah bir yagmurluk ve bisikletci kaski giymis bir halde bir sarjor mermiyi basinin
tizerinden bosaltmusti.

Judith Hérault hem 6liiydii, hem de diri.



Kirk Altinci Kisim

Gegmisteki eski dostlara bagvurmanin zaman gelmisti.

Fabrice Mosset. Paris Polisi Bilimsel Arastirma Merkezi'nin y1ldizi. Karim'in XIV. Bolgede, Maine
Caddesi karakolundaki staj1 sirasinda, karisik bir dosya nedeniyle tanmstigi parmak 1zi uzman.
Sadece parmak izlerine bakarak, kimlerin ikiz oldugunu sdyleyebilecegini iddia eden bir {istlin zeka.
Ona gore, genetik izler kadar giivenli bir yontem.

— Mosset? Abdouf. Karim Abdouf.

— Nasilsin? Hala aym delikte misin?

Sarki sOyler gibi, ¢in ¢in bir ses. Kabustan birkag 151k y1l1 uzakta.

— Hala, diye mirildandi Karim. Sadece yer degistiriyorum, delikten delige gidiyorum.
Uzman bir kahkaha atti.

— Kostebekler gibi mi?

— Kostebekler gibi. Mosset sana, goriintiide cevabi olmayan bir soru soracagim. Bana resmi
olmayan goriisiinii soyleyeceksin, hem de hemen, anlasildi mm?

— Bir sorusturma mu yapiyorsun? Sorun degil. Seni dinliyorum.

— Elimde birbirinin esi parmak izleri var. Biri, on dort y1l 6nce 6lmiis kii¢iik bir kizin. Digerlert,
tantmadigimuz bir kisiden bugiin alindi. Ne diyorsun?

— Kiigtik kizin 6ldiiglinden emin misin?
— Eminim. Cesedin kolunu 1stampaya uzatan adamla konustum.

— Oyleyse ben de sana diisiincemi sdylilyorum; yanliglik var. Sen ya da meslektaslarin, cinayet
yerinde parmak izi alirken, bir yanlislik yaptimz. Iki farkli insamn aymi parmak izine sahip olmalari
imkansiz. IM-KN-SIZ.

— Ayni ailenin iiyeleri olamaz mu? ikiz? Bir zamanlar bir programdan bahsettigini ve...

— Sadece tek yumurta ikizlerinin parmak izlerinde bazi benzerlikler vardir. Kald ki genetik yasalar,
sandigindan ¢ok daha karmasiktir; parmak izlerini etkileyen binlerce parametre var. Iki izin bu
derecede birbirine benzemesi i¢in inanilmaz bir rastlantu...

Karim sozunii kesti:

— Evinde faks var m1?



— Evde degilim. Hala laboratuvardayim. (Igini ¢ekti.) Uzmanlara kimse acimiyor.
— Elimdekileri gonderebilir miyim?

— Biraz once sOyledigimi duymadin galiba

Polis tegmeni cevap vermedi. Mosset yine i¢ gegirip konustu:

— Tamam. Faksin yamna gidiyorum. Gonderdikten hemen sonra ara beni.

Karim telefon etmek i¢in girdigi kiigiik odadan ¢ikt1, faks1 gonderdi, yeniden odaya girip ¢agr tekrari
diigmesine basti. Cevresinde, gidip gelen jandarmalar vardi. Kargasada, kimsenin dikkatini ¢cekmedi.

— Etkileyici, diye nurildand1 Mosset. Ilk kartonun &lii birinin parmak izlerini i¢erdiginden emin
misin?

Karim kazanin siyah beyaz fotografim goziinde canlandirdi. Kii¢iik kizin, burusmus karoser saclarinin
arasindan firlayan kol ve bacaklari. Parmak 1zi zarfim bulan yasli karayolcunun yiiziinii yeniden
hatirladi.

— Eminim, dedi.

— Kimlik belirlemede, parmak 1zi boliimiinde bir yanlislik olmus. Bilirsin, boylesi yanlislarla sik
sik...

— Hala anlayamadin, diye mirildandi Karim. Kartonun iizerinde yazili kimligin hi¢ 6nemi yok.
Benim soylemek istedigim, parcalannus ¢ocugun eliyle diin aksamki silahi tutan elin ayni el oldugu.
Hepsi bu. Tiih, kimliginden bana ne? Sadece, her ikisi de aym eldi!

Bir sessizlik oldu. Elektrikli gecenin i¢inde bir gerilim, sonra Mosset bir kahkaha atti.
— Soyledigin sey, imkansiz. Sana verebilecegim tek cevap, bu.
— Seni daha uyanik bilirdim. Bir agiklamas1 olmali.

— Her zaman bir agiklama vardir zaten. Bunu sen de, ben de biliyoruz. Bu ac¢iklamayi bulacagindan
da eminim. Cozdiigiin zaman, beni ara. Iyi biten hikayeleri severim. Mantikl1 bir agiklamayla
bitenleri, demek istiyorum.

Karim s6z verip telefonu kapatti. Kafasinin i¢inde bosa donen disliler vardi.

Karakolun koridorlarinda yine Marc Costes ve Patrick Astier'ye rastladi. Elinde kare desenli, deri
bir ¢anta tutan adli tip uzmanimn yiizii bembeyazdi.

— Annecy Hastanesi'ne gidiyorum, diye agikladi. (Arkadasina saskin bir bakis att1.) Bize... iki ceset



bulduklarim sdylediler. Kahrolasi. O geng polis de okkanin altina gitmis... Eric Joisneau. Bu artik bir
katliam oyunu olmaya basladi.

— Haberim var. Ne zaman donersin?

— En erken, safakta. Benden dnce oraya baska bir uzman géndermisler bile. Is gittikce ¢1girindan
cikiyor.

Karim aym zamanda hem geng, hem de yasli goriinen ince yiizlii doktora bakti. Adamin korktugu
belliydi, ama Abdouf'un varligindan cesaret aldig1 da agikti.

— Costes, aklima bir sey geldi... Sana bir ayrintt sormak istiyordum.
— Sor.

— Ilk otopsi raporunda, katilin kullandig1 metal bir telden s6z ederken, bisiklet freninden ya da
piyano telinden bahsediyorsun. Sana gore, Sertys'i de 6ldiiren aym tel mi?

— Ayn tel, evet. Aynmt doku. Aym kalinlik.
— S6z konusu olan bir piyano teliyse, notasim ¢ikarabilir misin?
— Notasim mi?

— Evet. Miizik notasini. Telin kalinligim 6lgerek, gam tizerinde hangi notaya denk diistiiglinii
hesaplayamaz misin?

Costes duyduklarina inanammyormuscasina, giiliimsedi.

— Ne demek istedigini anladim. Elimde, telin ¢ap1 var. Bu 6l¢iiye bakarak, benim...
— Senin ya da yardimcilarindan birinin. Ama bu konu beni ¢ok ilgilendiriyor.

— Bir iz mi buldun?

— Bilmiyorum.

AdIi tip uzmani gozliigiiyle oynadi.

— Seni nasil bulurum? Cep telefonun var mu?

— Yok

— Var.

Astier, Karim'in eline siyah ve krom renginde minicik bir telefon sikistirdi. Magripli bir sey
anlamadi. Geng adli tip uzmam giiliimsedi.



— Bende iki tane var. Oniimiizdeki saatlerde buna ihtiyacin olacagindan eminim.

Numara degis tokusu yaptilar. Marc Costes kayboldu. Karim, Astier'ye dondii:

— Ya sen, senin ne isin var?

— Pek yok. (Kocaman ellerini agti.) Makinelerimin disleri arasina atacak bir sey kalmada.

Karim bir solukta mithendisten sorusturmasina yardim etmesini, onun adina iki is tistlenmesini istedi.
— Iki is mi? diye tekrarlad: Astier heyecanla. Sen iste, yeter.

— Ilki, Guernon Hastanesi'nin dogum kayitlarim taramak.

— Ne bulmak i¢in?

— 23 mayis 1972 tarihinde, Judith Hérault adina rastlayacaksin. Erkek ya da kiz, bir ikizi olup
olmadigina bak.

— Bu, parmak izlerini gordiigiimiiz ¢cocuk mu?

Karim basim salladi. Astier devam etti:

— Aym parmak izlerine sahip, ikinci bir ¢ocuk mu diisiiniiyorsun?
Geng polis rahatsizca giiliimsedi.

— Biliyorum. Sa¢gma bir sey. Yine de bir bak.

— Diger gorevim?

— Kizin babasi bir trafik kazasinda 6lmiis.

— O da, 6yle mi?

— Evet, o da. Tek fark, onun bisikletli olmasi1 ve bir arabayla carpismasi. Agustos 1980. Adh,
Sylvain Hérault. Once burada, karakolda bir arastir. Dosyasini bulacagindan eminim.

— Dosyada ne arayacagim?

— Kazanin ayrintilarimi. Adamu ezen sofor ortadan kaybolmus. Her ayrintiyr incele. Belki de sagma
bir sey vardir.

— Onceden kararlastirilnus bir kaza tiiriinden mi?
— O tiirden, evet.

Karim doniip, gitmeye hazirlandi. Astier seslendi:



— Ya sen, sen nereye gidiyorsun?
Biraz sonraki korkun¢ dakikalara aldirmiyormus gibi hafif, neseli, neredeyse alayci, dondii:

— Ben mi? Baslangi¢ noktasina doniiyorum.



Dokuzuncu Bolum



Kirk Yedinci Kisim

Korler Enstitiisii, Guernon evleri gibi bir aydinlik kalintis1 degil, Sept-Laux Dagi'nin eteklerinde,
saganagin altinda piril piril parlayan 151kl bir yapiydi. Niémans giris kapisina yoneldi.

Sabahin ti¢iiydii. Enstitliniin pencerelerinden hi¢birinde, 151k yoktu. Komiser zili ¢caldi, sonra da
binanin ¢evresinde, al¢alarak uzanan yesil ¢imenlere bakti. Bahge sinir1 boyunca, kisa direkler
izerine yerlestirilmis fotoselleri gordii. Anlasilan, goriinmez tellerden olusan bir ag hirsizlardan ¢ok,
yanlislikla enstitiiden uzaklasan korler i¢in alarm gorevi goriiyordu.

Zile bir daha basti.

Saskin bir bek¢i kapiyr acip agiklamalarinmt dinledi, dinlediklerinden hi¢biri gozkapaklarinin altinda
hi¢bir 151k yakmadi. Yine de komiseri biiyiik bir salona alip yoneticiyi uyandirmaya gitti.

Komiser bekledi. Girdigi oda, holden gelen 1s1kla aydinlanmusti. Beyaz ¢imentodan dort duvar, yine
beyaz ve ¢iplak zemin. Dipte, acik renk, cilasiz ahsap bir tirabzan boyunca, piramit gibi yiikselen
cifte merdiven. Bez kapl1 tavana yerlestirilmis lambalar. Uzaktaki daglar1 gésteren, agma
mekanizmas1 olmayan genis camlar. Tiim bunlar, uguk kacik goriislii mimarlarin ¢izdigi bir modern
cag sanatoryumunu andirtyordu.

Niémans burada da fotoselli duvar lambalar1 gordii: kisacas1 korler hep gozetlenen giivenlikli bir
alanda hareket ediyorlardi. Her camda, hizla asag1 kayma yarisina girmis saganak damlalar1
goriiniiyordu. Havada bir macun ve ¢imento kokusu vardi; ortam sicakliktan yoksundu.

Birka¢ adim att1. Bir ayrint1 dikkatini ¢ekti; salonun bir boliimil, iizerinde karmakarisik sekiller
bulunan resim sehpalariyla doluydu. Uzaktan bakinca, resimler bir matematik¢inin denklemlerini
andiriyordu. Yakina gelindiginde, korkmus ve dehset dolu ylizlerin altinda, zarif ve ilkel kuklalar
goriliniiyordu. Komiser gormeyen ¢ocuklar icin yapilmis bir merkezde, resim atolyesi gormeye

sasirdi. En 6nemlisi, lizerinden agir bir yiik kalknmus gibi hissediyordu; neredeyse cildinin lifleri
gevsemisti; buraya geldiginden beri, ne bir havlama, ne de bir hayvan sesi duymustu. Burada, korlerin
egitim merkezinde, kopek olmamas1 miimkiin mitydii?

Birden, mermerin tizerinde ayak sesleri yankilandi. Polis miifettisi zeminin ¢iplakliginin nedenini
anladi: insanlarin her giiriiltiiyii bir nirengi noktas1 olarak almalar1 i¢in akustik 6geler 6n plana
cikarilmistt mimaride. Dondi, giiclii kuvvetli, beyaz sakalli bir adamuin yaklastigim gordii. Gozleri
uykudan kipkirmiz1 ve sis, lizerinde kum rengi bir hirkayla, saygin bir ihtiyar. Adamu goriir gormez,
i¢inde olumlu bir duygu dogdu. Bu adama gilivenebilirdi.

— Ben enstitii miidiirii, Doktor Champelaz, dedi iri adam, algak sesle. Bu saatte gelmek i¢in, 6nemli
bir nedeniniz vardir, umarim.

Niémans {i¢ renk seritli kimligini uzatt.

— Bagkomiser Pierre Niémans. Buraya Guernon cinayetleri konusunda geldim.



— Yine mi?

— Evet, yine. Aslinda size ilk ziyaretciniz, Tegmen Eric Joisneau konusunda sorular sormak
istiyorum. Ona, sorusturma i¢in son derecede onemli bilgiler vermis oldugunuzu diisiiniiyorum.

Champelaz'in akl1 karismis gibiydi. Yagmur damlalarinin yansimasi, bembeyaz saglarinin tizerinden
kivrilarak iniyordu. Gozlerini kemer takili kelepceden, silahtan ayiramadi. Basim kaldirdi.

— Bakin... Ben sadece sorularina cevap verdim.
— Cevaplarimiz onu Edmond Chernecé'ye yoneltti.
— Evet, tabii. Ee?

— Ee'si, her ikisi de oldui.

— Oldii mii? Nasi11? Bu, imkansiz... Bu...

— Uzgiiniim, ama ayrintilar1 anlatacak kadar zamamm yok. Sizden biitiin anlattiklarimz hatirlamamz
istiyorum. Farkinda olmadan, bu konuyla ilgili son derecede 6nemli bilgilere sahipsiniz.

— Siz sakin...

Adam birden sustu. Ellerini soguk ve merak karisimu bir hareketle ovusturdu.
— Peki, o halde... Once tamamen uyanmam gerekir, degil mi?

— Bence de oyle.

— Bir kahve?

Niémans basiyla onayladi. Yiiksek pencerelerin siralandig bir koridorda, yasli adamin pesinden
gitti. Simgekler karanlik koridorda ani bir aydinlik yaratiyor, sonra sadece yagmur ipliklerinin ¢izdigi
alacakaranlik yeniden hakim oluyordu.

Komiser de fosforlu sarmasiklardan olusan bir ormanda ilerliyormus duygusuna kapildi. Pencerelerin
karsisindaki duvarlarin iizerinde, baska resimler de vardi. Bu kez manzara resimleri. Karmasik
cizgili daglar. Pastel renklere boyanmus nehirler. Tas devrinden, insanin kii¢ticlik kaldig1 bir ¢agdan
cikip gelmise benzeyen, bir¢ok iri pullu, omurgali, dev hayvanlar.

— Merkezin sadece kor ¢ocuklarla ilgilendigini diistiniiyordum.
Miidiir doniip yaklasti.
— Sadece korlerle degil. Baska goz hastaliklarim da tedavi ediyoruz.

— Mesela.



— Pigment retiniti. Renkkorligii.
Gtclii parmaklariyla resimlerden birini gosterdi.

— Buresimler tuhaf. Cocuklar ger¢ekleri sizin ya da benim gibi gérmiiyorlar. Aslinda, kendi
resimlerini de gérmiiyorlar. Gergek, onlarin gercegi, ne ger¢ek manzarada, ne de bu kagidin lizerinde.
Gergek, onlarin beyninde. Ne ifade etmek istediklerini sadece onlar biliyor, her zamanki bakisimizla,
cizimlerin arasinda, ne ifade etmek istediklerini hi¢ anlayamiyoruz. Rahatsiz edici, degil mi?

Niémans belli belirsiz bir kafa sallamayla onayladi. Gozlerini o benzersiz resimlerden alamuyordu.
Canli, sert, abartilmus renkler. Renk ve tondan olusan bir savas alam gibi; ama belirli bir yumusaklik,
biraz melankoli veren bir savas alani.

Miidiir, Niémans'in sirtina dost¢a vurdu.
— Gelin. Kahve size 1yi gelecek. Pek keyifli goriinmiiyorsunuz.

Tiim esya ve aletlerin paslanmaz ¢elikten oldugu genis bir mutfaga girdiler. Parlak duvarlar
Niémans'a morglarin fayanslarim hatirlatti.

Miidiir kulplu iki biiyiik fincan aldi, stirekli olarak sicak duran cam kahvelikten doldurdu.
Fincanlardan birini komisere uzatip, paslanmaz masalardan birinin iizerine oturdu. Ni¢mans yeniden
otopsideki cesetleri, Caillois'nin, Sertys'in yiizlerini diisindii. Zamandaki kara delikler gibi bos,
kahverengimsi goz cukurlari.

Champelaz, saskinca sordu:

— Bana anlattiklarimza inanmak, imkansiz... O ikisi, 61dii ha? Iyi ama, nas11?
Pierre Niémans soruyu duymazdan geldi.

— Joisneau'ya ne anlattimz?

Doktor fincanindaki kahvesini dondiirerek omuz silkti.

— Burada tedavi etti§imiz hastaliklar hakkinda sorular sordu. Ona ¢ogunlukla kalitimsal hastaliklarla
ugrastigimzi, hastalarimizdan ¢ogunun Guernon'lu ailelerden geldigini soyledim.

— Daha ayrintil1 sorular sordu mu?

— Evet. Bana, anlattigim hastaliklara nasil yakalamldigini sordu. Ona kisaca ¢ekinik gen sistemlerini
anlattim.

— Bana da anlatin.

Enstitli miidiird i¢ini ¢ekti, sonra sinirlenmeden, anlatmaya basladi:



— Oldukga basit. Baz1 genler hastalik tagir. Bunlar hepimizin sahip oldugu, tek baslarina bir
hastaliga neden olamayacak kusurlu genlerdir; bir baska deyisle, sistemin imla yanlislari. Ama ote
yandan, anne ve babanin ikisi de aym genlerden tasiyorsa, isler catallasir. Hastalik onlarin
cocuklarinda goriilebilir. Genler birlesir ve hastalig1 aktarir; tipki bir disi, bir erkek iki prizin
birlesip elektrik gecirmesi gibi, anliyor musunuz? Iste bu yiizden, kan baginin kan kirlettigi sdylenir
ya. Bu aslinda sadece, yakin akraba olan bir ¢iftin paylastiklari, ama farkinda olmadiklar: bir
hastalig1 ¢ocuklarina ge¢irme ithtimalinin yiiksek oldugunu belirtmek i¢in sdylenmis bir deyim.

Chernecé daha once bu konuyu agiklanusti. Niémans sordu:

— Guernon'daki kalitimsal rahatsizliklarin akraba evliliklerinden kaynaklandigim séylenmek
miimkiin mii?

— Kuskusuz. Enstitimde tedavi goren yatili ya da giindiizlii ¢ocuklardan ¢ogu, bu bolgeden geliyor.
Ozellikle de universitedeki profesorlerin ya da arastirmacilarin ailelerinden geliyorlar, yani ¢ok
seckin, dolayisiyla soyutlanmis bir gruptan.

— Rica ediyorum, biraz daha a¢ik konusun.
Champelaz gerilip kuvvet almak ister gibi, kollarint kavusturdu.

— Guernon'da ¢ok eski bir liniversite gelenegi var. Samrim fakiiltenin kurulusu XVIIL yiizyila
dayaniyor. Isvicrelilerle birlikte kurulmus. Eskiden, simdiki hastanenin binasindaydi {iniversite...
Neyse, tiniversitenin profesorleri, arastirmacilari li¢ yiizy1ldan beri bir arada yastyor, kendi
aralarinda evleniyor. Entelektiiel agidan iistiin yetenekli kusaklar dogurdular, ama simdiki nesiller
genetik agidan bitkin, yoksul. Guernon zaten vadide kaybolmus kasabalar gibi, tek basina, yapayalnmz
bir kentken, tiniversite de yalmzlik i¢inde yeni bir yalmzlik yaratti, anliyorsunuz degil mi? Gergek bir
mikrokozmos.

— Bu yalmzlik genetik hastaliklarin yeniden ortaya ¢ikmasini agiklamaya yeter mi?
— Yeter.

Niémans bu bilgilerin sorusturmay1 nasil etkileyebilecegini anlayamiyordu.

— Joisneau'ya baska ne anlattimiz?

Champelaz komisere bakti, sonra ciddi bir sesle konustu:

— Ona 6zel bir seyden bahsettim. Ilging bir ayrintidan.

— Bana da anlatin.

— Yaklasik bir kusaktan beri, kanlar1 yoksullasmus bu ailelerde, ¢cok glegisik cocuklar dogdu. Parlak,
basarili, ama fizik olarak aciklanamayacak derecede giiclii cocuklar. I¢lerinden biiyiik cogunlugu
biitiin spor yarismalarim kazamyor, hemen her spor dalinda en {ist noktalara ulasiyor.



Niémans rektoriin bekleme odasindaki resimleri, biitiin madalyalara, tiim kupalara ambargo koyan
giiler yiizlii sampiyonlar1 diisiindii. Berlin Olimpiyatlari'nin resimlerini, Caillois'nin olimpiyat
nostaljisi konulu doktora ¢aligsmasim hatirladi. Biitlin bu unsurlarin kendine 6zgii bir ger¢cek dokumus
olmalar1 miimkiin miiydii?

Hig¢bir sey bilmeyen, saf bir polis gibi sordu:
— Opysa biitlin bu ¢ocuklarin hasta olmalar1 gerekirdi, degil mi?

— Bu kadar kesin degil, ama biitiin ufakliklarin, enstitiideki diger ¢ocuklar gibi, bir biinye zayifligi,
genlerin tasidigr bir hastalik gostermeleri gerekirdi. Oysa, goriinen bu degil. Hi¢ degil, tam tersine.
Sanki o kiiciik dehalar bolgedeki tiim fizik yetenekleri kendilerine ayirip, genetik giigstizliikleri
digerlerine birakmuslar gibi. (Champelaz, Niémans'a gergin bir bakis att1.) Kahvenizi igmediniz?

Niémans elindeki fincam hatirladi. Yakici bir yudum i¢ti; kahvenin sicak oldugunu anlamadi bile.
Sanki tiim viicudu en kii¢iik bir harekete, en ufak bir 1518a uzanmig bir makine gibiydi. Sordu:

— Bu olusumu yakindan inceleyebildiniz mi?

— Bundan yaklasik iki y1l 6nce, ufak bir arastirma yaptim. Once bu sampiyonlarin aym ailelerden
gelip gelmediklerine, kardes ¢ocuklar1 olup olmadiklarina baktim. Niifus memurluguna, belediyeye
gittim... Biitiin ¢ocuklar aynm soydan geliyor.

Sonra soyagaclarim inceledim. Dogumevindeki tibbi dosyalarina baktim. Bir belirti, bir isaret
bulabilmek i¢in annelerinin, biiylikannelerinin dosyalarina basvurdum. Belirgin bir sey bulamadim.
Tam tersine, atalarindan bazilar1 kalitimsal hastalik belirtileri tagiyor, tipki tedavi ettigim oteki
ailelerde oldugu gibi... Cok sasirdim.

Niémans anlatilanlar1 tlim ayrintilariyla yutuyordu: neden ve nasil oldugunu bilmeden, bir kez daha
duyduklarinin onu konunun 6nemli bir yanina gotiirdiigiinii hissediyordu.

Champelaz simdi mutfag arsinliyor, paslanmaz ¢eligin lizerinde buzlu dalgalanmalar yaratiyordu.
Soze devam etti:

— Hastanenin doktorlariyla, jinekologlariyla, ebeleriyle goriistiim, iste 0 zaman beni gercekten
sasirtan bir sey 0grendim. Yaklasik elli yildan beri, 6zellikle yiikseklerde yasayan kdyliiler arasinda,
simdiye kadar goriilmemis oranda ¢ocuk 6liimleri var. Hemen dogumdan sonra gelen, ani 6liimler.
Oysa bu ¢ocuklarin, tam tersine gelenek olarak, ¢cok giiclii olmalar1 gerek. Bir ¢esit yer degistirme,
anliyor musunuz? Universitedeki zayif, ciliz ¢ocuklar, sihirli birer degnek dokunmuscasina, birden
glicleniyor, diger yanda koyliilerin ¢oluk ¢ocugu giderek zayifliyor, giiciinii yitiriyor...

Ayni zamanda, ani 0liim olarak siniflandirilan, yetistirici ya da kristalci cocuklarimn dosyalarim da
inceledim. Higbir sonuca varamadim. Hastane personeliyle, baz1 arastirmacilarla hastanenin genetik
alamnda uzmanlagmus doktorlariyla konustum. Kimse bu garip olayr agiklayamiyor. Ben de, icimde
korkung bir rahatsizliga ragmen konuyu biraktim. Nasil diyeyim? Sanki tiniversitenin ¢ocuklari
dogumevindeki kiiciik komsularinin yagam gliclinii sOmiirmiis gibi.



— Aman Tanrim, ne diyorsunuz?
Champelaz girdigi bu kabul edilemez yoldan hemen dondii.
— Size sdyledigimi unutun; anlattigim hic bilimsel degildi. Ustelik, bastan asagiya sagma.

Duyduklar1 mantiksi1z olabilirdi, ama Niémans bir konudan emindi artik: tistiin yetenekli ¢ocuklarin
gizemi bir rastlantiya bagli olamazdi. Bu da kabusun halkalarindan biriydi. Sakin bir sesle sordu:

— Hepsi bu mu?
Doktor tereddiit etti. Komiser, daha giiclii bir sesle tekrarladi:
— Hepsi bu mu, dedim.

— Hayir, diye irkildi Champelaz. Bir sey daha var. Bu yaz, olay, hem rahatsizlik verici, hem de
onemsiz, yeniden alevlendi... Gegen temmuz ayinda Guernon Hastanesi bastan asagiya yenilendi, bu
nedenle de arsivleri bilgisayar ortamina gecirildi.

Uzmanlar gelip eski tozlu dosyalarla dolu bodrumlar1 gezdiler, arsiv aktarimimn ne kadar siirecegini
anlamaya ¢alistilar. Bu anlamda, hastanenin baz1 yer alt1 depolarinda arastirmalar yriittiiler; basta
yetmis oncesinin kiitiiphanesi olmak tizere, eski tiniversitenin mahzenlerini arastirdilar.

Niémans donup kaldi. Champelaz devam etti:

— Bu arastirmalar sirasinda uzmanlar ilging bir sey buldular. Elli yillik bir siireye ait, dogum
belgelerini, bebeklerin hastane dosyalarinin ilk sayfalarim buldular. Bu sayfalar tekti, dosyalarin
gerisi yoktu, sanki... sanki birileri dosyalar1 ¢calmusti.

— Bu kagitlar nerede bulundu? Tam olarak nerede, demek istiyorum.

Champelaz yeniden mutfag1 arsinlamaya koyuldu. Fazla ilgilenmiyormus gibi goriinmeye ¢alisiyordu,
ama sesi endisesini ele verdi:

— Esas tuhaf olan da bu ya... Bu formlar tek bir insanin, bir kiitiiphane sorumlusunun kisisel evrak
dolabinda, 6zenle yerlestirilmisti.

Niémans kaninin damarlarinda daha izl aktigim hissetti.

— Gorevlinin ad1?

Champelaz endiseli gozlerle komisere bakti. Dudaklar1 titriyordu.
— Caillois. Etienne Caillois.

— Rémy'nin babas1?



— Ta kendisi.
Komiser dogruldu.
— Bunu simdi mi anlatiyorsunuz? Cesedi diin bulunduktan sonra?

— Sesinizin tonunu begenmedim, Komiser. Beni siiphelilerinizden biriyle karistirmayin liitfen. Kaldi
ki ben size yonetimle ilgili bir ayrintidan, bir tuhafliktan s6z ediyorum. Bunun Guernon cinayetleriyle
bir ilgisi oldugunu nasil diisiiniirsiiniiz?

— Ayrintilar arasindaki iligkilere ben karar veririm.

— Qyle olsun. Her neyse, biitiin bunlar1 yardimcimza da anlattim. Onun i¢in, sakin olun biraz. Kald
ki, size gizli bir sey de anlatmadim. Aym seyleri kentteki herhangi birinden de duyabilirdiniz. Herkes
biliyor bunu. Bolge gazetelerinde bile yazildi.

Niémans'in tam o anda en az isteyecegi sey, bir aynaya bakmak olurdu kuskusuz. Yiiziiniin 6ylesine
gergin, Oylesine sert oldugunu, aynanin bile onu tamyamayacagim biliyordu. Koluyla almm sildi,
daha sakin bir sesle konustu:

— Oziir dilerim. Ama bu olay, gercek bir bok cukuru. Katil simdiye kadar ii¢ kisiyi 6ldiirdii, daha da
oldiirecek. Her dakikanin, her bilginin 6nemi var. O eski arsivler simdi nerede?

Miidiir kaslarim kaldirdi, biraz gevsedi, yeniden paslanmaz ¢elik masaya dayandi.

— Yine hastanenin mahzeninde. Bilgisayara gegme tamamlanmadid siirece, arsivler aynen
korunacak.

— QOyle samyorum ki o fislerin arasinda, kiiciik iistiin yeyetenekli kiiciiklerin de fisleri vardi.
Yaniliyor muyum?

— Dogrudan onlar degil; unutmayin, formlar yetmisli yillarin 6ncesine aitti. Ama baz fisler
annelerine, babalarina ya da dedelere, biiyiikannelere aitti. Beni rahatsiz eden de, bu ayrinti. Clinkii
kendi arastirmam sirasinda, o figleri taramistim. Benim baktigim dosyalarda eksik yoktu, anliyor
musunuz?

— Caillois 6zellikle kopyalar1 almis olamaz nu?
Champelaz yeniden yiiriimeye basladi. Anlattiklarinin ilgingligi onu da etkiliyordu.

— Kopyalar... ya da orijinaller. Belki de Caillois dosyalardaki ger¢ek dogum belgelerini sahteleriyle
degistirdi. Onun i¢in, onun dolabinda bulunanlar, gercek, orijinal dogum belgeleriydi.

— Kimse bana bu olaydan s6z etmedi. Jandarma sorusturma a¢gmad1 mm?

— Hayir. Bir anekdot olarak kaldi. Bir ayrint1. Kaldi ki, suglanabilecek tek kisi, Etienne Caillois, {i¢
yil 6nce Olmiistii. Aslinda, benden baska bu hikayeyle 1lgilenen ¢ikmadi ya.



— Iyi ya. Bu yeni fisleri incelemek istemediniz mi? Resmi dosyalarda gordiiklerinizle
karsilagtirmak?

Champelaz giiliimsemeye c¢alisti.

— Tabii. Ama zamamm olmadi. S6z konusu belgelerin neye benzedigi konusunda bilginiz yok. Tek
bir sayfa lizerinde fotokopi olarak alinmus birkag siitun: bebegin kilosu, boyu, kan grubu... Kald1 ki
aym bilgiler hemen ertesi giin cocugun saglik karnesine islenir. O fisler bebegin dosyasinin ilk
halkasidir sadece.

Niémans hastane arsivlerine bir gz atmak isteyen Joisneau'yu diisiindil. Ise yarasin yaramasin, o
fisler onu son derecede ilgilendiriyordu. Birden yon degistirdi:

— Chernecé ile bu anlattiklarimz arasinda nasil bir ilgi var? Joisneau neden buradan ¢ikar ¢ikmaz
onun evine gitti?

Y oneticinin rahatsizlig geri gelmisti.
— Edmond Chernecé size anlattigim ¢ocuklarla ¢ok ilgilenmisti...
— Neden?

— Chernecé enstitiiniin resmi doktorudur... doktoruydu. Hastalarimizin genetik rahatsizliklarint biitiin
ayrintilariyla biliyordu. Baska ¢ocuklarin, enstitiideki birinci ya da ikinci dereceden akrabasi, kuzeni
olan baska ¢ocuklarin, boylesine farkli olmalarim anlayamiyordu. Ayrica, genetikle ¢ok ilgiliydi.
Genetik ger¢eklerin insanlarin gézbebeginden okunabilecegini diisiiniiyordu. Bir¢ok bakimdan,
oldukca farkl1 bir doktor...

Komiser alm ¢illi adanm diistindii. "Farkli." Tam ona uygun bir tantmlama. Joisneau'nun asitlerin
kemirdigi cesedini de hatirladi. Sordu:

— Ona tibbi1 goriisiinii sormadiniz m?
Champelaz tuhaf bir bigimde kivrandi; sanki hirkasi bir tarafim kasindirmusti.

— Hayir. Ce... cesaret edemedim. Bu kentin ruhunu bilmiyorsunuz. Chernecé, tiniversitenin kaymak
tabakasindandi, anladimz m? Bolgenin en linlii g6z hekimiydi. Biiylik bir doktor. Oysa ben... ben
sadece bu dort duvarin bekg¢isiyim...

— Chernecé'nin sizinle aym belgeleri incelemis olabilecegini diisiiniiyor musunuz: resmi dogum
belgelerin?

— Evet.
— O belgeleri sizden 6nce incelemis olabilir mi?

— Belki, evet.



Miidiir gozlerini indirdi. Yiizi terden sirilsiklam, kipkirmiziydi. Niémans 1srar etti:
— Onun da fislerin degistirildigini anlamas1 miimkiin mii?
— Ama... Nereden bileyim! Anlattiklarimzdan hi¢birini anlayamiyorum.

Ni¢mans daha fazla 1srar etmedi. Hikdyenin bir baska yamm anlanusti. Champelaz, Caillois
tarafindan ¢calinmus fisleri incelemeye gitmemisti, ¢linkii tiniversite profesorleri hakkinda baz seyler
ogrenmekten korkuyordu. Kentin efendileri gibi hiikiim siiren, onun gibilerinin kaderini ellerinde tutan
tiniversite profesorlerinin.

Komiser ayaga kalkti:

— Joisneau'ya baska ne anlattimz?

— Hig. Size anlattiklarimdan baska, hig

— Dusuntin.

— Hepsi bu. Emin olun.

Niémans doktorun karsisina dikildi.

— Judith Hérault adi sizin i¢in bir anlam ifade ediyor mu?
— Hayir.

— Philippe Sertys?

— Ikinci kurbamn adi degil mi?

— Daha 6nce bu ad1 hi¢ duymamis miydimz?

— Hayir.

— "Kizil nehirler" deyimi baz1 anmlar1 canlandiriyor mu?
— Hayir. Gergekten, ben...

— Tesekkiirler, Doktor.

Niémans saskin doktoru selamladi, topugunun lizerinde dondii. Kapimin esiginden ge¢mek iizereyken,
omzunun lizerinden seslendi:

— Son bir ayrint1, Doktor. Burada ne bir kopege rastladim, ne de kopek havlamasi duydum. Yok mu?

Champelaz saskind:



— KGo... kopek mi?

— Evet, kopek. Korler i¢in.

Adam anladi, giiliimseyecek giicti buldu.

— Kopekler sadece yalniz yasayan, higbir yardimdan yararlanmayan korler i¢indir. Merkezimiz, en
ileri yontemlerle donatildi. Hastalarimiz en kiiciik bir engeli algilar, dogru yonii bulur... Képege

ithtiyacimiz yok.

Disarida, yagmurun altinda parildayan agik renkli binaya dondii Niémans. Sabahtan beri, olmayan
kopekler yliziinden, buraya gelmekten kacinmisti. Joisneau'yu buraya sadece korktugu i¢in, sadece
beyninde havlayan hayaletler oldugu i¢in gondermisti.

Arabanin kapisim a¢ip disart tikiirdii.

Geng bir tegmenin hayatina mal olan, kendi hayaletleriydi.



Kirk Sekizinci Kisim

Nié¢mans Sept-Laux'nun ylikseklerinden done done iniyordu. Yagmur siddetini artirmusti. Farlarin
15181 altinda asfalttan, billurumsu bir bugu yiikseliyordu. Arada sirada, bir ¢gamur birikintisine giriyor,
lastiklerinin altinda ¢amur bir ¢aglayan giiriiltiisiiyle cukurlasiyordu. Niémans direksiyona sarilmus,
her seferinde ugurumun kenarina kaymaya ¢alisan otomobile hakim olmaya ugrasiyordu.

Birden, cebindeki ¢agr1 cihaz1 6tmeye basladi. Tek elle, ekran diigmesine basti; Paris'ten, Antoine
Rheims'den bir mesaj almisti. Zaman kaybetmeden cep telefonunu ¢ikardi, hafizadan numaray:
cagirdi. Rheims sesini tanir tantmaz, miijdeyi verdi:

— Ingiliz 61dii, Pierre.

Girtlagina kadar Guernon sorusturmasina batmisken, aldig haberin sonuglarim diisiinmeye ¢alisti.
Ama basaramadi. Miidiirii devam etti:

— Neredesin?

— Guernon yakinlarinda.

— Tutuklanma emri ¢ikarildi. Aslinda teslim olman, silahim i1ade etmen gerekirdi.
— Aslinda?

— Tarpentes'la konustum. Sizin is oldugu yerde sayiyor, giderek daha da kétiilesiyor. Gazeteler,
televizyonlar oraya tislistii bile. Yarin sabah, Guernon Fransa'nin en iinlii kenti olacak. (Rheims bir an
durakladi.) Ve herkes seni ariyor.

Niémans agzim agmadi. Gozlerini tersten yagan yagmur damlalarim delmeye calisirmis gibi donerek
inen yoldan ayirmiyordu. Rheims devam etti:

— Pierre, katili yakinda yakalayabilecek misin?
— Bilmiyorum. Soyleyebilecegim tek sey, dogru yolda oldugum; bundan eminim.

— Oyleyse, hesabimizi daha sonra goriiriiz. Seninle konusmadim. Kimse nerede oldugunu bilmiyor,
kimse sana ulasanrmyor. Bu kahrolasi isi bitirmek i¢in bir ya da iki saatin var. Ondan sonra, senin i¢in
bir sey yapamam. Avukat tutmaktan baska.

Ni¢mans birka¢ kelime homurdanmip telefonu kapatti.

Iste sagdan firlayan bir araba, farlarinin 1s131na o anda girdi. Komiser tepki gostermekte bir saniye
gecikti. Arag tiim hiziyla onun sag camurluguna carpti. Direksiyon elinden kurtuldu. Araba falezin
kayalarina ¢arpti. Komiser bir kiifiir salladi, direksiyonu dogrultmaya c¢abaladi. G6z agip kapayacak
kadar kisa bir zamanda, yeniden arabaya hakim oldu, 6teki arabaya bakti. Farlar1 soniik, koyu renk bir
4x4'tli. Yeniden saldiriya gecti.



Niémans geri vitese takti. Dev gibi cip homurdandi, sonra sola yoneldi, komiser frene 1yice basmak
zorunda kaldi. Niémans yeniden gaza yiiklendi. 4x4 tiim hiziyla 6niinden gidiyor, gegmesine engel
oluyordu. Plakalar1 ¢gamurla stvanmusti. Higbir sey diistinmeden, hizlanip 4x4'ii distan gegmeye
calisti. Bosuna. Kara kiitle en kii¢iik bir boslugu bile kemiriyor, Niémans'in arabasinin ¢amurluguna
toslayarak komiseri ugurumun kenarina siiriikliiyordu.

Ne istiyordu peki, bu ¢1lgin? Niémans birden yavasladi, onu 6ldiirmeye niyetli arabayla arasinda on
metrelik bir ara oldu. 4x4 de yavasladi, binek arabasinmin yaklasmasini bekledi. Ancak Niémans vites
degisikliginden yararlandi. Hizla gaz1 kokledi, bu kez soldan gecmeyi denedi, son anda da basardi.

Tiim giicliyle gaza ytliklendi, dikiz aynasinda cipin karanlikta kayboldugunu gordii. Hi¢ diisiinmeden,
ayagim gazdan ¢ekmeden, birkac kilometre daha gitti.

Yolda yeniden yalnizdi.

Simdi arabasinin biitiin hiztyla asfalttaki dolambacli, karisik yol ¢izgisini izliyor, yagmur
duvarlarindan ge¢ip, cam agaclarinin tepesini goriiyordu. Ne olmustu? Ona saldiran kimdi? Sebebi
neydi? Oldiiriilmesini gerektirecek hangi bilgiye sahipti? Saldir1 dylesine ani, dylesine izl olmustu
ki, direksiyondaki golgeye bakacak zaman bile bulamamusti.

Bir virajin sonunda, Jasse Viyadiigii'nii gordii; yiiz metreyi askin yiikseklikteki direklerin tepesinden
giden alt1 kilometrelik beton bir kopriiydii. Yuvasindan, Guernon'dan on kilometre uzaktaydi.

Gaza biraz daha yiiklendi.

Viyadiige girmek lizereyken siddetli beyaz bir 151k gozlerimi kamastirdi, arka cami 15182 bogulmustu.
Uzunlart yakilmug farlar. 4x4 arka tamponundaydi yine. Niemans dikiz aynasini gece konumuna
getirdi, karanligin i¢inde asili duran beton yola bakt1. Acikea diisiindii: "Olmemeliyim. Boyle
Olmemeliyim." Ayaginin olanca agirligiyla gaz pedalina yiiklendi.

Farlar hala arkasindaydi. Direksiyonun iizerine egilmis, kendi arabasimn 1siklariyla parlayan, yolu
bir ¢ilgin Opiiciik gibi saran, su buharlarimn arasinda bir goriiniip bir kaybolan giivenlik bariyerlerine
bakiyordu.

Zamana kars1 kazamlnmus birkac metre.
Diinyadan ¢alinmis birkag¢ saniye.

Ni¢mans tuhaf bir fikre, anlatilamaz bir inanca kapildi; bu kopriiniin tizerinde ilerledigi, yagmurun
i¢inde ugtugu siirece, ona hi¢bir sey olamazdi. Hayattaydi. Hafifti. Sapasaglamdi.

Carpma solugunu kesti.

Kafasi, higbir yere bagli degilmis gibi sallandi, 6n cama vurdu. Dikiz aynasi1 parc¢alamp, dagildi.
Aynanin sap1 bir kanca gibi Niémans'in sakagim yirtti. Ellerini basinin tizerine getirdi, homurdanarak
dogrulmaya calisti. Altindaki arabamn 6nce sola, sonra saga ¢ektigini, kontrolden ¢iktigim hissetti...
Yiziiniin yaris1 kan i¢indeydi.



Yeniden irkildi. Yagmurun ¢eligimsi tokadin, gecenin sinirsiz serinligini hissetti.
Bir sessizlik oldu. Sonra karanlik. Su gibi akan saniyeler.

Niémans gozlerini actiginda, gordiiklerine inanamadi: gokyiiziinii ve simsekleri gérdii; ama hepsi
tersti. Yagmurun ve riizgarin i¢inde, tek basina uguyordu.

Arabasi bariyerlere ¢arpinca, Niémans kopriiniin tizerinden bosluga ugmustu. Kollarim ve
bacaklarini isteksizce sallayarak, usulca, sessizce diisiiyordu; diiserken de mantiksiz bir 6liimiin
getirecegi son duyguyu diistinmeye ¢alisiyordu.

Art arda hissettigi acilar merakim dindirdi. Kirbag tesiri yapan igne yapraklar. Catirdayan dallar.
Ladinlerin, karagamlarin arasinda viicudu binlerce aciyla kivrandi.

Arka arkaya 1ki darbe hissetti.

Once, agaclarin oldukea yavaslattin viicudunun yere vurmasi. Sonra, korkung bir giimbiirtii. Siddetli
bir ¢arpma. Bir viicudun iizerine aniden indirilen dev bir kapak gibi. O an, ¢eliskili duygular
karmasasi yasadi. Sogugun ¢eneleri. Buhar yamklari. Su. Taglar. Karanlik.

Zaman gecti. Bir bosluk.

Niémans gozlerini acti. Gozkapaklarinin ardinda, baska gozkapaklariyla karsilasti; karanligin,
ormanin gozkapaklariyla. Yavas¢a, mezarin 6tesine gecip geri donen biri gibi, kendine geldi. Usulca,
beyninin derinliklerinden bir sonug ¢ikardi; canliydi, hayattayd.

Bilincinin pargalarim toplayip, olup biteni yeniden diisiindii.

Agaclarin arasina diigsmiis, bir sans eseri olarak, koprii ayaklarinin dibindeki, yagmur sulariyla dolu
kiiciik kanala yuvarlanmisti. Ayni yolu izleyen arabasi da aym hizla pesinden gelmis, dev bir tank gibi
tizerine kapaklanmisti. Sasisi genis oldugundan da, kanalin kenarlarina sikisip kalnusti.

Bir mucizeydi.

Ni¢mans gozlerini kapadi. Bir siirii yara viicuduna iskence ediyordu, ama en ¢ok ac1t vereni sag
sakaginin tizerindeki zonklamaydi. Dikiz aynasimn sapinin sag sakaginda, kulagimn tizerinde derin bir
yara agmus olacagim diisiindii. Ote yandan, diisme sirasinda bir tarafi kirilmamus gibiydi.

(Cenesi gogsiine yapismus, yukariya, otomobilin tiiten radyatoriine bakti. Cimentodan bir lahtin i¢inde,
hala kaynamakta olan sacdan bir ¢atinin altina sikisip kalmisti. Bagim sagdan sola ¢evirince,
tamponun bir pargasina takili oldugunu gordii.

Umutsuz bir gayretle, kanalin i¢inde siiriinmeye ¢alisti. Tiim viicudunu karincalandiran acilar, simdi
ondan yanaydi sanki; birbirini dengeliyor, bedenini duyarsizlastirtyordu.

Tamponun altindan siirliniip tabutundan kurtulmayr basardi. Kollar1 serbest kalir kalmaz, elini
dogruca sakagina gotiirdii, agik yaradan yogun bir sizinti oldugunu hissetti. Uyusmus parmaklari



arasindan akan kamn tatl1 sicakligim duyunca, inledi. Mazot kusan, gagas1 yapismus kusu hatirladi,
gozleri yasla doldu.

Bir koluyla kanalin kenarina dayanarak dogruldu, topragin lizerinde yuvarlamirken, sarsak bilinci yeni
bir dustinceyle titredi.

Katil buraya gelecekti. Isini bitirmek igin.

Karosere tutunarak ayaga kalkmay1 basardi. Bir yumruk darbesiyle ezik bagaj kapagim agti, pompali
tifegini aldi, saga sola dagilmus fisekleri topladi. Silahi sol kolunun altina kistirdi —sol eli hala
yarasinin iizerindeydi— sag eliyle tiifegi doldurmay1 becerdi. Biitiin hareketlerini neredeyse higbir sey
goremeden, el yordamiyla yapiyordu: gozliikleri kaybolmustu, gece de bir vahsi hayvanin
bagirsaklarinin i¢i kadar karanlikti.

Yiizii kan ve ¢amur, viicudu acilar i¢inde dondii, ¢evresini namlusunun ucuyla kontrol etti. Tek bir ses
duymadi. Tek bir hareket gormedi. Bas1 dondii. Arabanin yamna kaydi, yeniden ¢imento mezara
diistli. Bu kez soguk suyun 1sirisin1 hissedip uyandi. Kendine geldiginde, ¢cimento duvara ¢arpa carpa,
bir nehre dogru akiyordu.

Biitlin bunlardan sonra, neden olmasin, diye diisiindii.

Tiifegin gogsiine bastirdi, kendini, dliiler nehrine dogru yola ¢ikmus bir firavun gibi, daha genis
sulara dogru akmaya birakti.



Kirk Dokuzuncu Kisim

Niémans akintiyla, uzunca bir siire gitti. Gozleri agik, yapraklarin arasindaki bosluklardan yildizsiz
gokyliziine bakiyordu. Sagda solda, kiz1l kilden toprak ¢okiintiileri, i¢ginden ¢ikilmaz bir mangrov
olusturan dal ve kok yiginlar1 gordi.

Kisa siire sonra dere daraldi, giicli ve giiriiltiisii artti. Adam bas1 geride, kendini birakti. Buzlu su
sakagindaki damar1 biiziip, asir1 kan kaybetmesini engelliyordu. Suyun déne done onu Guernon'a ve
tiniversiteye gotiirmesini umuyordu. Cok kisa zamanda, bosuna umutlandigini anladi. Bu nehir ¢ikmaz
bir sokakti sanki; kampiise dogru akmiyordu. Giderek daralan S'lerle ormamn i¢inde dolasiyor,
gliclinli ve heyecamm yitiriyordu.

Akint1 durdu.

Niémans kiyiya yiizdii, zorlanarak sudan ¢ikti. Su dal, kok, yaprak parcaciklariyla dylesine dolu,
oylesine balgik yiikliiydii ki, hi¢bir yansima goremedi. Olii yapraklarla kapli 1slak topraga devrildi.
Burun delikleri ¢iiriik kokusuyla, topragin kok ve dal, yosun ve bocek karisim biraz yanik, biraz
mahrem kokusuyla doldu.

Sirtinin lizerine doniip ormanin yiikseklerine bakti. Yiiksek ve derin bir ormanda degildi, tam tersine,
bitkilere bir ¢esit 6zgiirliik tamyan, aralikl1 biiyiiyen geng agaglarin arasindaydi. Oysa karanlik
dylesine yogundu ki, agaclarin ilerisindeki daglarin zirvelerini bile secemiyordu. Ustelik ne, ne kadar
zamandir nehirle siiriiklendigini kestirebiliyordu, ne de ne yone gittigini.

Duydugu actya ve soguga ragmen, iki biikliim bir halde siiriiklendi, sirtim bir agacin gdvdesine
dayadi. Diisiinmeye calisti. Uzerine sorusturmanin énemli noktalarim not ettigi bolge haritasini
gdziiniin dniine getirmeye calist1. Ozellikle de Sept-Laux'nun kuzeyindeki Guernon Universitesi'nin
yerini diisiiniiyordu.

Kuzey.

Kendi durumu hakkinda en ufak bir bilgisi olmaksizin, insan kuzeyi nasil bulurdu? Elinde ne bir
pusula, ne de bir manyetik alet varken? Giindiiz olsa, giinese bakip yoniinii bulabilirdi, ama gece?

Biraz daha diisiindii. Kafasindan akan kan ve parmaklarini kemirmeye baslayan sogukla, birkac
saatten fazla dayanamazdi.

Birden, beyninde bir simsek cakti. O anda, gecenin ortasinda bile, glinesin yoniinii bulabilirdi.
Bitkiler sayesinde. Bitki ortiisii konusunda fazla bir bilgisi yoktu, ama herkesin bildiginden
haberdardi en azindan; nem meraklis1 bazi1 yosun ve likenler sadece golgede yetisir ve glinesten
kagardi. Demek koyu renkli bu bitkiler agaclarin dibinde biiyiirken, kuzeyi de gosteriyorlardi.

Niémans bir taraftan diz ¢okmeye calisirken, bir yandan da sirilsiklam paltosunun cebinden acil
durum kesesini, kesedeki yedek gozliigiinii ¢ikarmaya calisiyordu. Kirilmamusti. Yeni camlari
sayesinde, yakin ¢evresini 1yi gériiyordu en azindan.



Su kenar1 boyunca, igneyaprakli agaglarin dibinde ava ¢ikt1. Birka¢ dakika sonra, elleri topraktan
kararip donmustu; hakli oldugunu anladi. Govdelerin dibinde, hep aym yone bakan yesil renkli kiiclik
kiimeler, taze otlar vardi. Komiser kii¢iik kubbeleri, ipligimsi yiizeyleri, yumusak dokulari, kuzeyin
yolunu isaret eden minyatiir cangil1 yokladi.

Niémans giicliikle dogruldu, yosunlarin yolunu izlemeye basladi.

Sendeliyor, ayaginin altindaki kesekleri eziyor, ylireginin ¢ilgin gibi carpmasim dinliyordu. Su
birikintilerini, kabuklarim, igne yaprakli dallar1 art arda geciyordu. Ayaklar tiimseklere, dikenli
calilara, taslara, kiiciik otlara dolamyordu: durmadan likenleri1 izliyordu. Kimi zaman yamaclarin
sirtindaki ¢ukurlarda donmus ¢amurlara daliyordu. Yorgunluguna ragmen, yaralarina ragmen
hizlaniyor, havadaki kokulardan gii¢ aliyordu. Soluklanmak i¢in duraklayan saganagin nefesinde
yiirliyormus gibi hissediyordu kendini.

Sonunda, yol goriindii

Parlak asfalt, kurtulus yolu. Yine dogru yonii bulmak i¢in ¢akil taglarimn dibindeki kirilgan
soganciklara bakti.

Aniden karanliklarin i¢inden, farlar1 yamk bir jandarma araci ¢ikti.

Araba hemen durdu. Adamlar asag atlayip, tiifegine dayanarak durmaya calisan Niémans'in
yardimina kostular.

Kanminin yeniden akmaya basladigim diisiiniirken, jandarmalarin ellerini hissetti. Miriltilar,
haykirmalar ve musamba hisirtis1 duydu. Farlar karanligin i¢inde dans ediyordu. Aractaki adamlardan
biri sofore bagirdi:

— Hastaneye, acele et!
Niémans, yar1 baygin kekeledi:
— Hayir. Universiteye.

— Ne? Agir yaralisimiz, bu...

— Universiteye. Ran... randevum var.



Ellinci Kisim

Kap1 tebessiimle agildi.
Pierre Niémans gozlerini indirdi. Kadimn giiclii ve golgeli bileklerini gordii. Biraz daha yukariya,
tizerindeki kalin kazagin seyrek ilmeklerine bakti, yakaya, esarbin altindaki saclarin bir hale ¢izecek

kadar hafifledigi enseye ¢ikti. Her malzemeyi, her elbiseyi bir ayricaliga dondiiren o cildi, cildin o
glizelligini, piirtizsiizliigiinii diisiindli. Fanny esnedi:

— Geciktiniz, Komiser.
Nié¢mans giiliimsemeye calisti:
— Siz... siz uyumamis mydiniz?

Geng kadin basiyla hayir deyip, kenara c¢ekildi. Niémans 1sikta ilerledi. Fanny'nin yiizii dondu;
komiserin kanl1 hatlarim yeni gérmiistii. Bir adim geriledi, bir bakista harap haldeki adanu siizdii.
Sirilsiklam lacivert palto. Yirtik kravat. Yanik elbiseler.

— Size ne oldu? Kaza nu?
Nié¢mans kisa bir bas hareketiyle onayladi.

Kiiciik dairenin salonuna bakti. Atesine, damarlarindaki ani darbelere ragmen, burayr gérdiigi i¢in
mutluydu. Lekesiz duvarlar, yumusak renkler. Bilgisayarin, kitaplarin, kagitlarin arasinda kaybolmus
bir yaz1t masas1. Raflarda taslar, kristaller. Ust iiste y1gilmus dagcilik malzemesi, fosforlu giysiler. Bir
geng kiz evi. Hem yerlesik ve sporcu, hem de evcimen ve macera diiskiinii. Bir anda, birlikte
yasadiklar1 buzul macerasi aklina geldi. Kirag parlakliginda bir ani.

Niémans bir iskemlenin lizerine y1gildi. Disarida, yagmur yeniden baslamisti. Bir yerlerden, dama
vuran yagmur damlalarinin sesi, bir de komsularin boguk sesleri duyuluyordu. Gicirdayan bir kapa.
Ayak sesleri. Endiseli ve cevreleri kisitli 6grencilerin diinyasinda bir gece.

Fanny komiserin paltosunu ¢ikardi ve sakak boyunca agik yaray: biiyiik bir dikkatle inceledi.
Kurumus kamin, disa pirtlamuis ve kahverengilesmis etlerin karsisinda igrenmiyor gibiydi. Dislerinin
arasindan 1slik bile ¢aldi:

— Fena yaralanmigsiniz. Sakak damarina bir sey olmamistir umarim. Anlamasi giic, kafatasindan
durmadan kan s1z1yor ve... Nasil oldu?

— Kaza gecirdim, dedi Niémans bitkince, bir araba kazasi.
— Sizi hastaneye gotiirmem gerek.

— Lafi bile olmaz. Sorusturmayr tamamlamak zorundayim.



Fanny diger odaya gitti, biraz sonra kollar1 gazli bezler, ilaglar, kompresler, ici igne ve serum dolu
vakumlu kiigiik torbalarla dondii. Torbalardan ¢ogunu disleriyle agti. Sonra plastik bir siringanin
ucuna bir igne vidaladi. Niémans bir goziiyle ampule bakti. Fanny siringanin pompasim ¢ekerek
ampuliin i¢cindeki 1lac1 bosaltiyordu. Niémans toparlandi ve ilacin kutusuna uzandi.

— Nedir bu?

— Bir agr1 kesici. Sizi sakinlestirecek. Korkmayin.
Niémans gen¢ kadinin bilegini tuttu.

— Bir dakika.

Komiser 1lag prospektiisiinii okudu. Ksilokaindi. Agrilarim dindirirken bilincini kaybettirmeyecek
adrenalinli bir agr1 kesici. Kabul ettigini belirtmek i¢in kolunu indirdi.

— Korkmayin, diye mirildand1 Fanny. Bu ila¢ kanamay1 da azaltir.

Bas1 egik oldugundan, Niémans gen¢ kadinin hareketlerini goremiyordu. Yine de yaranin ¢evresine
birbiri ardina igneler yaptigim hissetti. Birka¢ saniye sonra, ac1 azalmaya baslanusti bile.

— Yaray1 dikmek i¢in, elinizde malzeme var nu? diye mirildandi.
— Tabii ki yok. Hastaneye gitmeniz sart. Birazdan yaramz yine kanayacak ve...

— Bir tampon yapin. Ne yaparsaniz yapin. Sorusturmayi tamamlamak zorundayim. Kafam bulamk
olmamali.

Fanny omuzlarim silkti, birka¢ gazli bezi bir spreyle 1slatti. Niémans gen¢ kadina dogru bakti.
Kalgalar1 blucinini geriyor, yuvarlakliklart Niémans't bu halinde bile heyecanlandiracak cizgilere
doniistiyordu.

Niémans, geng kadinin zitliklarint diisiindii. Aym zamanda hem bu kadar duru hem de bu kadar somut
olmay1 nasil basarabiliyordu? Bu kadar tatli ve bu kadar sert? Bu kadar yakin ve bu kadar uzak? Aym
zith@ geng kadimn bakislarinda da buldu: gézlerin saldirgan pariltisi, kaslarin sonsuz yumusakligr.
Antiseptiklerin geniz yakict kokusunu soluyarak, sordu:

— Burada yalniz mu kaliyorsunuz?

Fanny kiigiik hareketlerle yaray1 temizliyordu. Agr1 kesicinin giderek artan etkisi altinda, yanmay1
neredeyse hi¢ hissetmiyordu Niémans. Fanny giiliimsemeyi becerdi:

— Hig firsat kagirmuyorsunuz.
— O... 6ziir dilerim... Fazla merakli mu oldum?

Fanny hemen yan1 basinda, dikkatini yaptig ise vermisti. Kulagina fisildada:



— Yalmz kaliyorum. Erkek arkadasim yok, eger sorunuz buysa.

— Ben... ama... Neden fakiiltede?

— Burada anfilerin, dershanelerin yakimndayim...

Ni¢mans basini ¢evirdi. Fanny soylenerek basini eski haline getirdi. Komiser, basi egik, konustu:

— Dogru, simdi hatirladim... Fransa'nmin en geng tiniversite mezunu. Profesor kizi ve profesor torunu.
Demek siz de o ¢ocuklardansimz...

Fanny birden diklendi:
— Hangi ¢ocuklar?
Nié¢mans hafifce ona dogru dondii:

— Hayir... Demek istiyorum ki, kampiisiin {istiin yetenekleri, ayn1 zamanda biitiin sampiyonluklara
ambargo koyan...

Geng kadinin yiizii sertlesti. Sesi giivensizligini disa vuruyordu:
— Neyin pesindesiniz?

Fanny'yi ailesi hakkinda sorguya ¢ekmek i¢in duydugu yakici istege ragmen, cevap vermedi komiser.
Bir kadina genetik giiciinii nereden aldigi, kromozomlarinin kaynagimn nerede oldugu sorulabilir
miydi? Fanny konusmayi siirdiirdii:

— Komiser, boyle bir durumda neden 1srarla evime gelmek istediginizi bilmiyorum. Ama eger
aklinizda baz sorular varsa durmayin, sorun.

Sesinin tonu kirbag gibiydi. Niémans artik hi¢bir ac1 hissetmiyordu, ama yaralarinin acisim bu sese
tercih ederdi. Saskinlikla giiliimsedi:

— Size sadece fakiilte dergisinden, hani yaz1 yazdiginiz o dergiden sz etmek istemistim...
— Tempo mu?

— Evet, o.

— Ne olmus?

Niémans bir siire durakladi. Fanny gazl1 bezleri birbiri ardindan plastik bir torbaya doldurdu, sonra
komiserin basina bir sargi bezi doladi. Niémans kafatasimin ¢evresindeki basincin arttigim duyarak,
sOziine biraktig1 yerden devam etti:

— Size sadece gegen temmuz ayinda, hastanenin bodrumunda meydana gelen garip bir olay hakkinda



bir makale yazip yazmadigimz sormak istemistim...

— Hangi garip olay?

— Etienne Caillois'mn, yani Rémy'nin babasinin evrak dolabinda dogum belgeleri bulmuslar.
Fanny cam sikilmig goriiniiyordu:

— Ha, sumesele...

— Bir makale yazdinz nm?

— Samrim, birkag satir.

— Bana bundan neden s6z etmediniz?

— Sakin siz... bu konu ile cinayetler arasinda bir baglanti oldugunu mu sdylemek istiyorsunuz?
Nié¢mans basini kaldirip, sesini yiikseltti:

— Bana bu hirsizliktan neden s6z etmediniz?

Fanny cevabim omuzlarini belli belirsiz silkerek verdi; o sirada hala komiserin sakaklarim sariyordu.

— Bunun gerg¢ekten de bir hirsizlik oldugu kanitlanmadi ki... Karmakarisik o arsivlerde, her an, her
sey kaybolabilir, her sey yeniden bulunabilir. Bu kadar 6nemli mi?

— Siz, sahsen o fisleri gérdiiniiz mii?

— Evet, karton fislerin saklandig arsivlere gittim.

— O belgelerde dikkatinizi ¢eken bir sey yok muydu?

— Mesela, nasil bir sey?

— Bilmiyorum. O belgeleri dosyalarin orijinalleriyle karsilastirmadimiz mm?
Fanny geriledi. Pansuman bitmisti. Cevap verdi:

— Onlar sadece rahibelerin karaladig tek yaprak halinde sayfalardi. Cok heyecan verici belgeler
degildi yani.

— Kag taneydi?
— Yizlerce. Sizin bu konuda...

— Yazdigimz makalede, fislerdeki adlari, s6z konusu aileleri belirtmis miydiniz?



— Soyledim size, sadece birkag satirlik bir sey yazdim.

— Makalenizi gorebilir miyim?

— Higbir yazim saklamam.

Karsisinda dimdik, kollarim kavusturmus duruyordu. Niémans devam etti:

— Bazilarimin gidip bu fisleri incelemis olabilecegine thtimal veriyor musunuz? O fislerde
kendilerinin ya da anne babalarinmin adlarim bulacaklarim sanan bazilarinin?

— Size hig¢bir ada deginmedigimi sdyledim.
— Bu dedigimin miimkiin olabilecegini diisiiniiyor musunuz? Oraya insanlarin gittigini?

— Hayir, diisiinmiiyorum. Simdi artik her sey kilit altinda... Ustelik, ne énemi olabilir ki? Sizin
sorusturmanizla ne ilgisi olabilir?

Niémans hemen cevap vermedi. Fanny'nin yliziine bakmaktan kaginarak, daha ¢ok belden asag bir
vurusa benzeyen ikinci sorusunu sordu:

— Siz, siz o figleri ayrintil1 olarak incelediniz mi?

Cevap olarak, sessizlik. Komiser gozlerini kaldirdi: Fanny hala aym yerdeydi, ama birden ¢ok
uzaklara gitmis gibiydi. Sonunda cevap verdi:

— Daha &nce de evet demistim. Ogrenmek istediginiz ne?
Niémans bir an tereddiit etti, sonra konustu:

— O fislerde anne babamzin adini okuyup okumadigimz 6grenmek istiyorum. Ya da biiylikanneniz
ile dedelerinizin isimlerini.

— Hayir, hi¢birini gormedim. Bu sorunun anlamu ne?

Komiser cevap vermeden ayaga kalkti. Simdi artik ikisi de ayaktaydi, zit kutuplar gibi diisman,
Niémans odamn diger ucundaki aynada sargili basini gordii. Geng kiza dondii, pismanlik dolu bir
sesle:

— Tesekkiirler, dedi. Sorularim i¢in bagislayin beni.
Paltosunu alirken devam etti:

— Ne kadar imkansiz goriiniirse gortinstin, o figler sorusturma tizerinde ¢aligan bir polis memurunun
hayatina mal oldu. Ise yeni baslamis, geng bir tegmenin. O kagitlar1 incelemek istemisti. Incelemesini
engellemek i¢in Oldiirdiiler, bana kalirsa.



— @Giiliing bu.

— Gorecegiz. Simdi arsive gidip fisler ile dosyalar1 karsilastiracagim.
Sirilsiklam paltosunu giyerken, geng kadin durdurdu onu:

— Bu korkung seyleri giymeyeceksiniz ya! Bekleyin.

Fanny kayboldu, birkag¢ saniye sonra ellerinde bir sweat-shirt, bir kazak, i¢i polar kapli bir ceket ve
sugecirmez bir tulumla geri dondii.

— Tam size gore degil belki, ama hi¢ olmazsa sizi sicak tutar. Ozellikle de, bunu unutmayin...

Tek bir hareketle, pansumanli kafasinin tizerine polyester bir kar basligs gegirdi, kenarlarim
kulaklarimin iizerine indirdi. Once sasiran Niémans, sonra takkenin altindan komik komik bakt1. Ikisi
de aym anda kahkahay1 patlatt.

Kisa bir siire i¢in sug ortakliklari, karanligin dokusundan koparilmis gibi geri geldi. Ne var ki
komiser ciddi bir sesle konustu:

— Gitmem gerek. Sorusturmayr tamamlamaliyim. Arsivlere gidecegim.

Niémans kendini koruyacak zaman bulamadi. Fanny atild1 ve sarilip onu optii. Niémans birden dondu.
I¢ini yeni bir sicaklik kapladi. Bu sicakligin yarasinin atesinden mi, yoksa dudaklarinin arasindan
s1z1p i¢ini kor gibi 1sitan o kii¢iik dilden mi geldigini anlayamadi. G6zlerini yumup mirildandi:

— Sorusturma. Sorusturmayi tamamlamam gerek.

Oysa omuzlar1 ¢oktan yere yapismisti.



Onuncu Bolum



Elli Birinci Kisim

Karim daha ileri gidilmemesi i¢in ¢ekilmis polis bandim kopardi, hala aralik duran mezar kapisinin
oniinde ¢omeldi. Eldivenlerini giydi, parmaklarini araliktan gecirip kuvvetle ¢ekti. Kapi agildi. Geng
tegmen tereddiit etmeden cep fenerini yakti, kabrin igine daldi. ki biikliim, basamaklar1 indi. Fenerin
15181, uzun ve kara bir su birikintisinde yansidi; gergek bir havuz. Yagmur aralik kapidan sizmus,
mezar1 yarisina kadar doldurmustu.

Kendi kendine "Baska secenek yok" diye mirildandi. Nefesini tutup suya girdi. El fenerini sol elinde
tutarak, bir Kizilderili gibi birkag kulag atti. Diimdiiz 151k karanlig1 kesiyordu. Karim kabirde
ilerledikge, yagmurun giiriiltiisii giderek azaliyor, kiif kokusu yogunlasiyordu. Yiiziinii tavana dogru
cevirdi, suile tavan arasinda tutsakti; tiikiirdii, debelendi.

Birden, kafasi tabuta carpti. Korkuyla bagirdi, sonra dondii, hareketlerini yavaslatarak sakinlesmeye
calisti. O zaman suyun tizerinde bir kayik gibi yiizen kii¢iik tabuta bakti.

Yineledi: "Baska se¢enek yok." Yiizerek tabutun ¢cevresinde dondii, kdselerini inceledi. Kapagi
yerine sabitleyen bir¢ok vida vardi, fenerini dislerinin arasina sikistirip baktiginda, bu sabah, mezar
bek¢isine yakalanmadan 6nce gozden kagirdig bir ayrintiyr gérdii. Vidalarin ¢evresindeki agik renkli
tahtanin lizerinde daha koyu renkli lekeler vardi, boya da yer yer catlamusti. Birileri —belki de— tabutu
acmusti. "Bagka secenek yok." Ceketinden iki ucu birlestirilince tornavidaya doniisen katlanabilir bir
pense cikarip tabut kapag tlizerinde ise giristi.

Tahta kapak yavas yavas oynamaya basladi. Sonunda, son vida da yerinden ¢ikti. Kafasini tavana
carparak —hala yiikselmekte olan yagmur sular1 artik omuz hizasina gelmisti— kapag kaldirmayi
basardi. Kolunun tersiyle gozlerini kuruladi, solugunu tutmaya hazir bir sekilde tabutun igine bakti.

Bosuna bir gayret, bir an kendini 61miis gibi hissetti.

Tabutun i¢inde bir ¢ocuk iskeleti yoktu. Bir saldirinin izi de. Tabutun i¢i agzina kadar sivri ve beyaz,
kiigiik kemiklerle doluydu. Bir kemirgen mezar1 gibi bir sey. Binlerce kurumus ceset. Hancer kadar
sivri, tebesirimsi kafalar. Penge gibi kapali gogiis kafesleri. Kibrit ¢oplerine benzeyen, ¢cok sayida
minyatiir uylukkemigi, kavalkemigi, belkemigi.

Kaslar1 titreyen Karim tabutun kenarina tutunarak, elini kemiklere dogru uzatti. El fenerinin 15181
altinda parlayan iskelet denizi Tarihoncesi'nden yansimalar tagiyor gibiydi.

Iste tam o anda arkasindan yiikselen ses, yagmurun giiriiltiisiinii unutturdu:
— Buraya donmemeliydin Karim.

Kimin konustugunu anlamak i¢in, geri donmesi gerekmezdi. Yumruklarim sikip basim egdi, kemiklere
dogru. Mirildanda:

— Crozier, sakin bana bu isin i¢inde oldugunuzu sdylemeyin...



Ses yeniden yiikseldi:
— Bu sorusturmayi sana vermemeliydim.

Karim kabrin girisine bakti; Henri Crozier'nin silueti karanlikta acik¢a belli oluyordu. Elinde de MR
73 modeli bir Manhurin vardi; Niémans'in silahinin aynisi. Altt mermi. Ceplerde kolay takilabilir
sarjorler. Silah tutukluk yapmadan namludakileri bosaltmak, yeni sarjor takmak i¢in, sadece birkag
saniye. Okulda ogrettikleri gibi. Tegmen yeniden sordu:

— Bu pisligin i¢inde ne ar1yorsunuz?

Adam cevap vermedi. Karim kollarim kaldirarak sordu:
— Hig olmazsa bu pislikten ¢ikabilir miyim?

Crozier silahiyla isaret etti.

— Bana dogru yiirii, Ama yavas. Cok, ama ¢ok yavas.

Karim suyun i¢ine kaydi, agik tabutu birakarak basamaklara dogru ylizdii. Dislerinin arasinda tuttugu
fenerin 15181 tas tavanda dilizensiz hareketler ¢iziyordu. Cilginca simsekler gibi donenen 1siklar.

Tegmen merdivene varip basamaklara tirmandi. O tirmandik¢a Crozier disartya dogru, geriliyordu,
silahin namlusunu bir an bile Karim'den ayirmadan. Yagmur hala saganak halinde yagiyordu. Arap
iliklerine kadar 1slakti, komiserin karsisinda dogruldu. Yine sordu:

— Biitiin bu islerde sizin roliiniiz ne? Ne biliyorsunuz?
Crozier sonunda cevap verdi:

— 1980 y1liydi. Kadin geldiginde, hemen gérdiim onu. Buras1 benim kentim, ufaklik. Benim topragim.
Ustelik o ddnemde, Sarzac'taki tek polis bendim. Bir 6gretmenlik isi i¢in gelen o ¢ok giizel, ¢ok iri
kadin... Isin icinde bir is oldugunu hemen anladim...

Magripli mirildandi:
— "Crozier, Sarzac'in gozii."

— Evet. Kii¢iik bir aragtirma yaptim... Yaninda bir ¢ocuk oldugunu 6grendim...Bana giivenmesini
sagladim. Her seyi anlatti. Iblislerin cocugunu 6ldiirmek istedigini soyliiyordu.

— Biitiin bunlar1 biliyorum.
— Senin bilmedigin, o aileyi korumaya karar verdigim. Onlara sahte belgeler sagladim ve...

Karim bir ugurumun dibine bakiyormus gibi heyecanlandi.



— O iblisler, kimdi onlar?

— Bir giin, iki adam geldi. Sozde eski okul kitaplar1 ariyorlarmus. Herifler Fabienne'in kactig
Guernon'dan geliyordu. Iblislerin onlar oldugunu hemen anladim...

— Adlar1?
— Caillois ve Sertys.
— Benimle alay etmeyin, o yillarda Rémy Caillois ile Philippe Sertys olsa olsa on yasindaydi!

— Adlar1 baskayd: gelenlerin. Etienne Caillois ile René Sertys. Kirklarinda falan olmalilar. Yiizleri
cok kemikli, bagnaz bakisli herifler.

Eksi bir tat, Karim'in girtlagim yakti. Bunu nasil diistinmemisti? Kizil nehirlerin "hatas1" birkag
kusaklik bir seydi. Rémy Caillois'dan 6nce, Etienne Caillois vardi, Philippe Sertys'ten evvel de,
Ren¢ Sertys. Fisildadi:

— Sonra?

— Merakl polis rolii oynadim. Kimlik belgesi falan sordum. Onlar1 suglayacak bir sey bulamadim.
Onlardan daha diizenlisini bul, yasalar1 yeniden diizenle. Fabienne ile ¢ocugunun yerini bulamadan,
gitmek zorunda kaldilar. En azindan, ben 6yle samyordum. Ne var ki Fabienne heriflerin Sarzac'a
geldigini duyunca, zaman ge¢irmeden kagmak istedi. Yine soru sormadim. Kagitlar: yirttik,
defterlerdeki sayfalar1 kopardik, her seyi sildik... Fabienne ¢ocugunun kimligini degistirmisti ama...

Karim soziinii kesti. Iki adamin arasinda yagmurdan bir perde vardu.

— Sertys'in oglu pazar gecesi geldi, bu mezarda ne aradig hakkinda bir fikriniz var nm?
— Hayur.

— Abdouf mezarin girisini gosterdi.

— O kahrolasi tabut fare iskeleti dolu. Kabus gibi. Bunun anlanu ne?

— Bilmiyorum. Tabutu agmayacaktin. Oliilere saygin yok mu?..

— Hangi 61i? Judith Hérault'nun cesedi nerede? Gergekten 6ldii mii o?

— Oldii ve gomiildii, evlat. Cenazesini ben kaldirdim.

Magripli tirperdi.

— Mezara bakan da siz misiniz?

— Benim. Geceleri.



Karim birden silahin namlusuna dogru yaklasarak haykirdi:

— O nerede? Fabienne Hérault simdi nerede?

— Ona bir kotiiliik gelmemeli.

— Komiser, bu is basit bir mezar saldirisim ¢oktan asti. Cinayetler islendi.
— Biliyorum.

— Biliyor musunuz?

— Biitiin televizyonlarda vardi. Son haberlerde.

— Oyleyse isin icinde seri cinayetler, iskenceler, insani {irperten 6liimciil mizansenler oldugunun da
farkindasimz... Crozier, bana Fabienne Hérault'yu nerede bulacagimu sdyleyin.

Crozier'nin yiizii karanliktaydi, kagak bir yliz gibi. Silahin1 hala Arap'in gégsiine dogru tutuyordu.
— Ona bir kotiiliik gelmemeli.

— Crozier, kimse ona kotiiliik yapmayacak. Fabienne Hérault bugiin bize tiim bu pislikler konusunda
bilgi verebilecek tek insan. Her sey kizinin suclu oldugunu gosteriyor, anliyor musunuz? Her sey, bu
mezarda olmas1 gereken Judith Hérault'ya karsi!

Birkag¢ saniye daha saganaga direndi, ama sonunda Crozier silahini indirdi. Magripli hayatinda
cenesini tutmasi gereken bir an varsa, bu an oldugunu fark etti. Sonunda, komiserin sesi duyuldu:

— Fabienne buradan yirmi kilometre 6tede, Herzine Tepesi'nde. Seninle geliyorum. Ona bir kotiiliik
yaparsan, seni oldiiriiriim.

Karim giiliimsedi, geriledi. Sonra hizla dondii, komiserin girtlagina bir tekme savurdu. Crozier
mermer siitunlara dogru ugtu.

Magripli hareketsiz yatan ihtiyarin tizerine egildi. Ceketini ilikleyip bir mezarin gélgesine cekti.
Icinden, Crozier'den 6ziir diledi.

Ama hareketlerinde serbest olmak istiyordu.



Elli Ikinci Kistm
— Isind1, Abdouf. Cok 1sind1.

Patrick Astier'nin sesi bir parazit firtinasinin arasindan duyuluyordu. Cep telefonu, Karim gri
steplerin arasinda yol alirken ¢calmusti. Geng tegmen irkilip sicramus, yoldan ¢ikmaya ramak kala
glicliikle kurtulabilmisti. Astier gidip gelen sesiyle devam etti:

— Verdigin iki gorev de, birer saatli bomba ¢ikt1. ikisi de elimde patladi.
Karim derisinin altindaki sinirlerin diiglimlendigini hissetti.
— Anlat, dedi, farlarim sondiiriip arabasim yolun kenarina ¢ekerken.

— Once, Sylvain Hérault'nun 61diigii kaza. Dosyay1 buldum. Senin verdigin bilgilerin teyidini aldim.
Sylvain Hérault 17 no'lu devlet yolunda bisikletiyle giderken, plakasi belirlenemeyen bir aracin
altinda kalip 6lmiis. Karanlik bir is. Rafa kaldirilmis. Donemin jandarmalari laf olsun diye bir
sorusturma agmis. Tamk yok. Herhangi bir yorum gerektirecek herhangi bir neden de yok...

Ses tonu bir soru davet eder gibiydi. Karim isteneni uysalca yapti:
— Ama?

— Ama, diye soze girdi kimyager, o donemden bu yana fotograf isleme konusunda 6nemli adimlar
attik.

Karim yeni bir teknoloji konferansimin baslamakta oldugunu hissetti. Araya girdi:
— Yalvaririm Astier, dogrudan sonuca gel!

— Tamam. Dosyada fotograflar buldum. Yerel bir gazetenin muhabirinin ¢ektigi siyah beyaz
fotograflar. Resimlerde bir arabanin lastik izlerinin arasinda bisiklet izleri agikc¢a goriiliiyor. Her sey
o kadar kiiciik, o kadar belirsiz ki, insan bu fotograflarin neden saklandigim merak ediyor.

— Ee?

Kimyager sOyleyeceklerinin etkisini daha da artirmak i¢in bir siire sustu:

— Ee's1, Grenoble Kampiisii'nde son derecede ileri bir optik laboratuvarimiz var.

— Kahretsin Astier, yoksa...

— Bekle. O herifler fotograflar1 inanmayacagin 6l¢ilide gelistirip isleyebiliyor. Dijital yontemlerle
bliylitiiyor, kontrastla oynuyor, tramlarla oynuyor, ¢izikleri temizliyor... kisacasi, ¢iplak gozle

goriilemeyecek ayrintilari ortaya ¢ikariyor. Onlari iyi tamrim. Uyandirip igbasina gondermeye
degebilecegini diisiindiim. Fotograflar1 gondermek i¢cin, CMM'yi tarayici olarak kullandim. Yataktan



heniiz ¢ikmus olsalar bile inanilmaz seyler yapiyor o herifler. Resimleri hemen ele aldilar ve...
— VE?
Yeni bir sessizlik, Astier'nin yeni bir oyunu:

— Onlarin ¢ikardig sonug, jandarma raporundan ¢ok farkli bir 6ykii anlatiyor. Bisikletin ve arabanin
tekerlek izlerini bliylitmiisler. Kontrastlar1 kullanarak, asfalt tizerindeki lastiklerin dis izlerini
incelemisler. Cikardiklari i1lk sonuca gore, Hérault dosyada belirtildigi gibi daglara dogru isine
gitmiyormus. Lastik diglerin yonii tam tersini sOyliiyor: Hérault fakiilteye dogru gidiyormus. Harita
tizerinde dogruladim.

— Ama... ama karis1, Fabienne ne demisti?

— Fabienne Hérault yalan sdyledi. ifadesini okudum, o sadece jandarmalarin tahminini, kristalcinin
Belledonne'a gittigini dogrulanus. Bundan biiyiik yalan olamaz.

Karim dislerini sikti. Yeni bir yalan, yeni bir esrar. Astier devam ediyordu:

— Bu kadar da degil. Optik uzmanlar1 arabanin lastik izlerini de inceledi. (Yine bir siire durakladi.)
Tekerlekler iki yonde de gitmis, Abdouf. Sofor viicudun lizerinden bir kez gecmis, sonra geri gelmis
ve kurbamm bir kez daha ezmis. Tam bir cinayet. Yumurtadaki bir yilan kadar sogukkanl1 bir cinayet.

Karim artik dinlemiyordu. Gogsiinde yiiregi yavasca atmaya baslamisti. Sonunda, Herault'larin
intikam almalari i¢in bir neden bulmustu. ki kadimn umutsuz kagisinin 6tesinde, dolayli da olsa
Judith'in 6liimiine neden olan korkunun ve siirek avinin 6tesinde, her seyden 6nce bir cinayet vardi.
Sylvain Hérault'nun 6ldiiriilmesi. iblisler dnce ailenin "gii¢lii adam"n1 ortadan kaldirmus, sonra da
kadinlarin pesine diismiistii.

Fabienne Hérault. Judith Hérault. Abdouf'un diisiinceleri atlamalar yapiyordu.

— Ya hastane? diye sordu.

— O da iki numaral1 bomba. 1972 dogum kayitlarim taradim. 23 mayis sayfasi koparilmus.

Karim i¢inden bunu daha dnce yasadigim hissetti. Baska bir hayatin, birka¢ saatte yogunlasan anilari.

— Ama daha da ilginci var, diye devam etti Astier. Arsivleri, ¢ocuklarin saglik dosyalarimn
konuldugu yeri de gordiim. Devamli su alan, ger¢ek bir labirent. Bu kez Judith'in dosyasim buldum.
Zorlukla karsilasmadan. Bunun anlamim anliyorsun degil mi? Sanki o gece bir sey olmus gibi, genel
deftere kaydedilen, ama ¢ocugun kisisel dosyasina yazilmayan bir sey. O sayfayr kizin dogumunu
gizlemek icin degil, o esrarli olay1 saklamak i¢in koparmiglar. Rahibelerle konustum, ama gidip
uyumayi tercih ettiler, iistelik Astier Amca'min hikayeleriyle ilgilenmeyecek kadar da genctiler...

Karim biliyordu, kimyager kendi korkusunu gizlemek i¢in ¢igirtkanlik yapiyordu. Tesekkiir edip,
telefonu kapatti.



Bulundugu yerden, dort yiiz metre ilerideki otlarla kapli Herzine Tepesi'ni goriiyordu.

O golgeli yamagta, ger¢ek onu bekliyordu.



Elli Uciincii Kisim

Fabienne Hérault'nun evi.

Tepenin iizerinde. Tas duvarlar. Olii pencereler.

Soluk bulutlar yogun gokytiziinde kosustururken, yagmur dinmisti. Ziimriit yesili yamaglar boyunca
ucusan sis perdeleri. Onlarin 6tesinde, 1ss1z ufuk. Tastan bir kuyu. Yirmu kilometre ¢evrede ne bir

insan, ne baska bir sey.

Karim arabasim durdurup, yesil bayir1 tirmandi. Bu ev ona, kadinin Sarzac yakinlarinda oturdugu
kuliibeyi ammsatiyordu; koca taslar eve Kelt tislubu bir hava vermisti. Evin hemen yakininda,
kocaman, beyaz renkli bir uydu anteni gordii. Silahim ¢ekti. Namluda mermi bulundugunu hatirladi.
Bu diistince onu sakinlestirdi.

Kapiya yonelmeden once, garaji kolagan etti. Agik renkli bir brandamn altinda bir Volvo gérdi.
Kapilar kilitlenmemis. Kaputu acti, usta hareketlerle sigorta kutusunu devre dis1 birakti. Isler kotiiye
sararsa, Fabienne Hérault hi¢gbir yere gidemeyecekti.

Polis tegmeni kapiya dogru yiiriiytip hafif birka¢ yumruk vurdu. Elinde silah, esigin dibinden ¢ekildi.
Birkag saniye, sonra kap1 aralandi. Hig tikirtisiz. Siirgii ¢ekilmeden. Fabienne Hérault artik giiven
icinde yastyordu.

Karim araliktan goriilebilecegi bir noktaya geldi, silahim sakladh.

Neredeyse kendi boyunda bir siluetle ve kendininkilere dikilmis gozlerle karsilasti. Genis omuzlar,
cok diizgiin, berrak bir yiiz, kivircik denebilecek kahverengi saglar. Bambu kadar kalin gergeveli
gozliikler. Karim hayal goriiyormus gibi bakan, dalgin bu yiizii nasil tasvir edecegini bilmiyordu.

Sesini sertlestirmeye calisti:
— Tegmen Karim Abdouf. Polis.

Kadimn yiiziinde en ufak bir saskinlik belirtisi yoktu. Basim hafifce sallayarak, gézliiklerinin
tizerinden Karim'e bakiyordu. Sonra gozlerini Glock'u saklayan ele indirdi. Abdouf, gézliiklerin
arasindan bir kotiiliik pariltis1 gordiiglini sandi.

— Ne istiyorsunuz? dedi kadin sicak bir sesle.

Karim gecenin hakim oldugu bu sessiz kirligin ortasinda donmus gibi kipirdamadan duruyordu.
— Iceri girmek. Simdilik bu kadar.

Kadin giiliimseyip geri ¢ekildi.

Panjurlar kapali, esyalarin ¢ogu ¢izgili kiliflar i¢indeydi. Bir televizyon siyah ekranini, piyano da



cilali tuslarim sergiliyordu. Karim piyanonun {izerinde ag¢ik bir nota defteri gordii: Frédéric Chopin'in
si bemol mindr piyano sonati. Her sey on kadar mumun titrek loslugu i¢indeydi.

Polis tegmeninin bakislarin yakalayan Fabienne Hérault mirildandi:

— Diinyadan ve zamandan elimi, etegimi ¢ektim. Bu ev benim genel goriiniimiimii yansitiyor.
Karim karanliklara siginan Rahibe Andrée'yi diisiindii.

— Ya disaridaki uydu anteni?

— Diinyayla temasi siirdiirmem gerek. Gergegin ne zaman ortaya ¢ikacagini bilmeliyim.

— Cok yakinda ¢ikacak Madam.

Kadin ifadesini hi¢ degistirmeden, basin salladi. Geng tegmen bunlar1 hi¢ beklemiyordu: bu siikunet,
bu tebessiimler, bu yatistirici ses. Silahim dogrulttu, bu kadim tehdit ettigi i¢in utandi.

— Madam, dedi soluk soluga, zamamm dar. Kizimz Judith'in fotograflarina ihtiyacim var.
— Fotograflar mu?

— Liitfen. Yirmi saatten beri izinizi siiriiyorum. Yirmi saatten beri hikayenizin basina dogru ilerleyip,
anlamaya ¢alisiyorum. Bu komployu neden hazirladiginizi, cocugunuzun yiiziinii neden silmek
istediginizi.

Simdilik sadece iki sey biliyorum. Judith baslangicta diisiindiigiim gibi bir canavar degildi. Tam
tersine, kusursuz, biiyiileyici giizellikte biri olduguna eminim. Diger ger¢ekse, yiiziiniin bir kabusun
¢Oziimiinii barindirdig.

Sizi uzun zaman kagmak zorunda birakan ve kotii bir volkan gibi yeniden canlanan bir kdbus. Onun
i¢in bana o fotograflar1 gosterip hikyenizi anlatin. Tarihleri, ayrintilar1, her seyi bilmek istiyorum.
On dort yasinda 6lmiis kiigiik bir kizin, nasil ve neden Alpler'in etegindeki bir tiniversite kentini
katletmekte oldugunu 6grenmek istiyorum!

Kadin birkag saniye hareketsiz kaldi, sonra dev adimlarla koridora dogru yiiriidii. Karim eli
tabancasimin kabzasinda, pesinden gitti. Saga sola bakarak. Baska odalar, bagka c¢arsaflar, bagka
renkler. Ev kefen ile karnaval arasinda tereddiit eder gibiydi.

Fabienne Hérault kiigiik bir odanin dibindeki dolab1 a¢ip, metal bir kutu ¢ikardi. Karim kadinin elini
tuttu, hareketini tamamlamasini engelledi ve kutuyu kendi acti.

Fotograf. Sadece fotograf vardi.

Kadin, Karim'i gézleriyle sorguladiktan sonra, ellerini kutuya daldirdi, saf suymus gibi, parlak
yiizeyleri oksadi. Sonra polis tegmenine bir fotograf uzatti.



Karim istemeden de olsa, gililiimsedi.

Oval yiizlii, donuk tenli, kisa kesilmis kahverengi bukleli kii¢iik bir kiz, ona bakiyordu. Bu giizellik
licgeninin lizerinde de acik renk gozler, onlar1 gélgeleyen belki biraz fazla kalin ve uzun kaslar. Bu
hafif erkeksi kaslar, mavi gozlerin parlakligim dengeler gibiydi.

Karim resme daldi. Bu yiizii uzun zamandan, ¢ok uzun zamandan beri tantyormus gibiydi. Ezelden
beri.

Ama mucize ger¢eklesmedi. Magripli bu yiiziin ona bir sekilde 15181n yolunu gésterecegini ummustu.
Fabienne sicak sesiyle fisildadi:

— Bu fotograf 6liimiinden birkag yi1l 6nce ¢ekildi. Sarzac'ta. Saglar1 kisaydi, biz...
Karim basim kaldird.

— Hayir, diisiindiigiim gibi degil. Bu resim, bu yliz bana bir ipucu vermeli, bir agiklama getirmeliydi.
Oysa ben, kiiclik ve giizel bir kizdan bagka bir sey géremiyorum.

— Ciinkii resim tamam degil.
Yiiregi hopladi. Kadin simdi de bagka bir fotograf uzatiyordu.

— Iste Guernon'daki son okul resmi. Lamartine Okulu, ikinci simf. Sarzac'a gitmemizden kisa siire
once.

Polis tegmeni ¢ocuklarin giiliimseyen yiizlerini inceledi. Once Judith'inkini tanid1, sonra vurucu
gercegi anladi. Aslinda bunu bekliyordu. Tek mantikli agiklama, buydu. Yine de anlayamada.
Mirildandi:

— Judith tek kizimiz degil miydi?
— Hem evet, hem hayir.
— Hem evet, hem hayir nu? Ne... ne sdylemeye ¢alisiyorsunuz? Aciklayin.

— Size higbir sey aciklayamam, delikanli. Sadece aciklanamaz bu seyin, hayatimn nasil yiktigim
anlatabilirim.



On Birinci Bolum



Elli Dordiincti Kisim

Arsivlerin yeraltinda bulunan deposu gercek bir kagit okyanusu gibiydi. Duvarlar1 6fkeli dalgalar gibi
sisiren, bastirilmis, destelenmis, baglanmis dosya tomarlari. Yerde, girisi tikayan, i¢ i¢e girmis
yiginlar. Onlarin ilerisinde, neonlarin ¢ig 15181 altinda uzayip kaybolan dokiimanlardan olusan bir
duvar.

Niémans yiginlarin tizerinden atlayip ilk koridora daldi. Binlerce dosya, bu yaz falezlerinin
yikilmasim onlemek i¢in gerilmis aglarin arkasina dizilmisti. Kayitlarin 6niinden gegerken Fanny'yi,
biraz dnce yasadigi o giizel saatleri diisiinmeden edemedi. Geng kadinin, yarikaranlikta giiliimseyen
yiizii. Lambay1 sondiiren nasirli eli. Koyu teni. Karanlikta parlayan iki kii¢iik mavimtirak alev;
Fanny'nin gozleri. Hepsi, hafif arabesklerden, dokunuslardan ve fisiltilardan, anlardan ve
sonsuzluklardan meydana gelmis mahrem ve igten bir fresk gibiydi.

Kadimn kollarinda ne kadar zaman gecirmisti? Ni¢mans bunu hi¢ bilemeyecekti. Ne var ki
dudaklarinda, yaral1 derisinde bir tiir dovme gibi, kendini de sasirtan eski bir iz tasiyordu. Fanny,
onun kayip sirlarini, unutulmus heyecanlarin ortaya ¢ikarmayr bilmis, yeniden canlanan bu duygular
Niémans'1 rahatsiz etmisti. Bu kadar korkun¢lugun ortasinda, sorusturmanin bu asamasinda aradigi
kivilcimi, mum yumusakligini bulmus olmast miimkiin miiydii?

Dikkatini isine verdi. Kaybolan fislerin nerede oldugunu biliyordu: arsiv yetkilisini telefonla aramus,
adam uykulu olmasina ragmen ayrintil1 bilgi vermeyi basarmisti. Niemans yuriidii, sapti, yine yiiridi.
Sonunda saglam bir asma kilitle korunan tel kafesli bir bolmeye konmus, kapal1 bir kutu gérdii.
Hastane nobetgisi anahtar1 vermisti. Gergekten "0nemsiz'"se eski belgeleri boyle dikkatle korumanin
sebebi neydi?

Nié¢mans bolmenin kapisim agti, yerdeki eski dosyalarin tizerine oturdu. Karton kutuyu acti, bir tutam
fis cikarip okumaya basladi. Isimler. Tarihler. Yeni dogan bebeklerle ilgili rahibe notlari. Kagitlarin
tizerinde her bebegin adi, agirligl, boyu ve kan grubu yaziliydi. Biberon sayisi, tibbi bir takim
isimler, kuskusuz vitamin adlar1 ya da ona benzer seyler.

Biitiin fisler1 karistirdi. Elli y1illik bir stireyi kapsayan, yiizlerce fis. Bir ipucu olabilecek herhangi bir
ada rastlamadi. Kusku uyandirabilecek bir tarih géremedi.

Ni¢mans ayaga kalkti, bu fisleri arsivin bagka bir yerinde bulunmasi gereken bebek dosyalariyla
karsilastirmaya karar verdi. Duvar boyunca arastirdi, elli kadar dosya bulup ¢ikardi. Yiizii terden
sirilsiklamdi. Polar ceketin sicakliginin gogsiine agir soluklar gibi yayildigim hissetti. Dosyalari
demir bir masanin {izerinde topladi, sonra kapaklarindaki adlar okunacak bi¢imde yaydi. Her
dosyanin kapagini agarak, birinci sayfalarim elindeki fislerle karsilastirmaya basladi.

Sahte belgeler.

Belgeleri karistirirken, dosyalardaki fislerin sahteleriyle degistirilmis oldugu anlasiliyordu. Etienne
Caillois rahibelerin yazisim benzetmisti, yaptigi taklit¢ilik oldukga basariliydi, ama asil fislerle
karsilastirildiginda, fark ortaya ¢ikiyordu.



Neden?

Komiser 1lk iki fisi yan yana koydu. Her siitunu, her satir1 karsilastirdi, bir sey bulamadi. Birbirine es
iki kopya. Diger fisleri karsilastirdi. Orada da bir sey bulamadi. Sayfalar aymydi. Gozliiklerini
diizeltti, camlarin altindaki ter lekelerini sildi, daha dikkatle yeniden bakmaya basladi.

Ve bu kez gordii.

Cok kiiciik bir fark, ger¢ek ve sahte, her belge ¢iftinde var olan belirsiz bir fark. FARK. Niémans
bunun ne anlama geldigini heniiz ¢ikaramiyordu, ama anahtarlardan birini buldugunun da farkindayd.
Yiizi bir kazan gibi yaniyor, aym zamanda da buz gibi bir soguk tiim viicudunu boydan boya
titretiyordu. Aym farki baska sayfalarda da gozledi, sonra tiim belgeleri, dosyalar1 ve Caillois'nin
caldig fisleri karton kutuya doldurdu.

Ganimetini koltugunun altina sikistirip arsivden ¢ikti.

Kutuyu yeni arabasinin —lacivert jandarma Peugeot'su— bagajina kilitledi, sonra hastaneye doniip,
dogum servisinin yolunu tuttu.

Sabahin altisinda, yerde yansiyan neonlarin aydinligina ragmen, dogum servisi sessizlige ve uykuya
gomiilmiis gibiydi. Dogumhane katina indi, her biri soluk onliikler, kagittan yapilmis bereler ve
ayakkabilar giymis rahibelerle, ebelerle karsilasti. i¢lerinden ¢ogu, mikroptan aridirilnus elbiseler
giymemis Niémans't durdurmaya calisti. Ne var ki hem ti¢ renkli kimligi, hem de yliziindeki kararlilik
her tiirli yorumu engelledi.

Sonunda, ameliyathaneden ¢ikan bir dogum uzmanina rastladi. Adam diinyanin yorgunlugunu ytiziinde
toplamus gibiydi. Niémans kisaca kendini tanitti ve sorusunu —tek bir sorusu vardi— sordu:

— Doktor, diinyadaki ilk gecelerinde yeni dogmus bebeklerin kilolarinin degismesinin mantikl1 bir
aciklamas1 var nudir?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bir bebegin dogumdan hemen sonraki saatlerde birkag yiiz gram almasi ya da vermesi alisildik bir
sey midir?

Doktor, komiserin kar basligina ve kisa gelen giysilerine bakarak cevap verdi:

— Bu dediginiz, bazen olur. Ama eger bebek fazla kilo kaybederse, hemen ayrintil1 bir muayene
yapmamiz gerekir. Ciinkii boyle bir kayip bir sorun oldugunu ve...

— Ya sismanlarsa? Bebek bir gecede aniden sismanlarsa?
Dogum uzmani, kagittan basligimn altindan inanmayan gozlerle bakti.

— Olamaz. Hi¢ olamaz. Ne dediginizi anlayamiyorum.



Niémans giiliimsedi.
— Tesekkiirler, Doktor.

Yiriirken, gézlerini yumdu. Gézlerinin kanl1 kapaklarinin ardinda, Guernon cinayetlerinin sebebini
gormeye baslamisti sonunda.

Kizil nehirlerin akillara durgunluk verecek dalaveresini.
Son bir ayrintiyr kontrol etmesi gerekiyordu.

Fakiilte kiitliphanesinde.



Ell1 Besinci Kisim

— Dasar1! Disar1! Herkes disar1!

Kiitiiphane salonu iyice aydinlatilmisti. Memurlar burunlarim kitaplardan kaldirdi. Kétiiliik ve
saflikla ilgili kitaplar1 arastiran, alti kisi. Otekiler hala yazin ya da sonbaharin ilk giinlerinde
kiitiphaneye gelen 6grencilerin listesiyle ugrasiyordu. Savasin ansizin baska cephelere sigramasindan
habersiz, carpismanin ortasinda unutulmus askerlere benziyorlardi.

— Dasar1! diye yineledi Niémans. Buradaki sorusturma bitti.

Polisler birbirlerine endiseli gozlerle baktilar. Kuskusuz baskomiserin artik sorusturmayla
ilgilenmedigini duymuslardi. Kuskusuz o biiyiik polisin neden kafasina ¢oraba benzer bir sey
gecirdigini, neden kolunun altinda 1slak ve kahverengi bir kutu tasidigini anlamanuslards. Iyi de
Niémans'a kafa tutmak kolay miydi1? Hele gozlerinde boyle bir bakis varken?

Kalkip ceketlerini giydiler. I¢lerinden biri, kapida komiserin yamndan gecerken, algak sesle seslendi.
Komiser, Rémy Caillois'min tezini okuyan yasli polis memurunu tandi.

— Tez bitirdim Komiser. Demek istiyorum ki... Belki bir anlam ifade etmeyecek, ama Caillois'nin
vardig sonug gercekten de sasirtict. Athlon'u, Antikgag'da akil ile viicudu, zeka ve giicii birlestiren
adamu hatirliyor musunuz? Iste Caillois bdyle... bdyle bir birlesmeyi olusturacak bir cesit projeden
s0z ediyor. Cok tuhaf bir proje. Okullarda ya da iiniversitelerde yeni egitim programlarindan
bahsetmiyor. Profesorleri ya da onlar gibileri yeni bir egitim programlarina gondermekle falan da
ilgilenmiyor. Onun 6nerdigi ¢oziim...

— Genetik.

— Siz de mi o tezi okudunuz? Cilginca bir sey. Ona gore, akil biyolojik bir gercek. Athlon'un
kusursuzluguna ulasabilmek i¢in, fiziksel gii¢ uygun genlerle birlestirilmesi gereken, genetik bir
gercgek...

Duydugu sozler, Niémans'in beyninde firtinalar yaratti. Artik kizil nehirler komplosunu yakindan
biliyordu. Bu aciklamay1 da beceriksiz bir polisin agzindan dinlemek niyetinde degildi. Bu korkung
sey gizli, ortiik, sessiz kalmaliydi. Yakici etkiler gibi, ruhunun derinliklerine islenmis bir halde.

— Beni yalmz birak, diye homurdandi.
Oysa polis hizim almusti:

— Caillois son sayfalarda secilmis dogumlardan, mantikli birlesmelerden, bir ¢esit totaliter
sistemden s0z ediyor... Cilginca fikirler Komiser. Bilirsiniz, altmigli yillarin bilimkurgu kitaplari
gibi... Tiih, adam bu sekilde 6lmemis olsaydi, epey giiliinecek malzeme olurdu.

— Yaylan!



Kisa boyulu polis memuru Ni¢mans'a bakti, tereddiit etti sonra kayboldu.

Komiser tamamen bosalmis okuma salonunu boydan boya gecti. Atesin alevli kokler gibi viicudunu
sardigini, yakici elektrotlar gibi kafasim siktigimi hissetti. Ortadaki yiiksek yazi masasinin yanina
vardi: liniversitenin bas kiitiiphanecisi, Rémy Caillois'nin yaz1 masasi.

Bilgisayarin tuslarina basti. Ekran hemen aydinlandi. Birden, kararim degistirdi komiser. Aradig
bilgiler, yetmisli yillarin 6ncesine dayamyordu; kisacasi onlara bilgisayardan ulagsmasi imkansizdi.

Biiyiik bir gerginlik i¢cinde, masamn ¢ekmecelerini agip, ilgilendigi kayitlar1 aradi.
Kitap listelerinde olamazdi.

Ogrenci listelerinin arasinda da.

Sadece, yillardan beri binlerce okurun kullandigi, camli bélmeler listesinde.

Ne kadar aptalca goriiniirse goriinsiin, Ni€émans dogumhanede bulduklarinin devamim baba ogul
Caillois'larin biiytik bir titizlikle tuttuklar1 camli bolmeler listesinde aramakta kararliyda.

Sonunda yer kayitlarim buldu. Elindeki kartonu acti, bir kez daha yeni dogan bebeklerin dosyalarim
cikardi. Cocuklarin tiniversiteye girdikleri, glinlerinden bazilarin kiitiiphanede gecirdikleri yillar
hesapladi, sonra kiitiiphanecilerin 6zenle tuttuklari listelerden, o 6grencilerin hangi bolmelerde
oturduklarini ¢ikarda.

Kisa bir stire sonra, kii¢iik bélmelerin planini, her bélmenin tizerinde de 6grencinin adim buldu.
Kuskulandig komploya daha uygun, daha kusursuz bir sistem diisiiniilemezdi. Fislerin tizerinde ad1
bulunan her ¢ocuk, yirmi bes yil sonra 6grenci oldugunda, kiitiiphanede giinler, aylar, yillar boyu
sadece ayni bolmede oturmak zorunda kalmmyor, karsisinda da hep karsi cinsten, aym insan oluyordu.

Nié¢mans artik hakli oldugundan emindi.

Aym bilgileri bagka 6grenciler i¢in de denedi, bu kez on y1l daha yaslilar1 secti. Her seferinde,
glinliik okumalar sirasinda 6grencinin kars1 cinsten, ayn yasta birinin karsisina oturtuldugunu gordii.

Elleri titreyerek bilgisayar1 kapadi. Genis okuma salonu sessizlikten ¢inliyordu. Hala Caillois'nin
masasinda oturuyordu, telefonunu a¢ti ve Guernon Belediyesi'nin gece bekgisini aradi. Adam
arsivlere inmeye ve Guernon evlilik kayitlarina bir g6z atmaya ikna edebilmek i¢in akla karay1 secti.

Sonunda, bekgi razi oldu, komiser de cep telefonu araciligiyla, istedigi arastirmayr yapma firsatini
buldu. Niémans isimleri okuyor, bek¢i de kontrol ediyordu. Komiser sdyledigi adlarin, gercekten de
birbirleriyle evlenip evlenmediklerini merak ediyordu. Niémans'in tahminleri yiizde yetmis oraninda
dogru ¢ikt1.

— Bu bir oyun mu? diye homurdandi gece bekgisi.

Yirmi kadar ¢ifti sorduktan sonra, daha fazlasina gerek olmadigim diistiniip, telefonu kapatti.



Birkag¢ dakika sonra, kutuyu koltugunun altina sikistirmus kiitiiphaneden ¢ikiyordu.

Kiiciik adimlarla, kampiisii boydan boya gecti. Farkinda olmadan, gézleriyle Fanny'nin pencerelerini
artyor, ama bir tiirlii bulamiyordu. Binalardan birinin basamaklarinda, bekleyen bir gazeteci grubu
dikkatini ¢ekti. Hemen her yerde, ¢imenleri ve apartman girislerini kontrol eden tiniformali polisler,
jandarmalar vardi.

Memurlar ile gazeteciler arasinda, kendi meslektaglarini tercih etti. Kimligini gostererek, bir siirii
noktadan gecti. Hi¢ tamdik yoktu. Anlasilan, Grenoble'dan takviye gelmisti.

Yonetim binasina girip, ¢ogu yasli insanlarin sikintiyla bir oraya, bir buraya yiirtidiikleri, asir1
aydinlatilmis bir hole vardi. Kuskusuz bunlar doktorlar, profesorler, bilim adamlariydi. Genel bir
seferberlik durumu s6z konusuydu. Niémans hi¢birine bakmadan yanlarindan gecti, 1srarli bakislarim
onemsemedi.

En st kata ¢ikip iiniversite rektoriiniin, Vincent Luyse'un blirosuna yoneldi. Bekleme odasindan
gecerken, duvardaki madalyal1 sporcu resimlerini indirdi. Kapiyr vurmadan iceri daldi.

— Budane...

Rektor komiseri tanir tamimaz sakinlesti. Kisa bir el isaretiyle biirosundaki golgeleri kovdu ve
Niémans'a dondii:

— Umarim bir gelisme vardir! Yoksa hepimiz...

Polis komiseri fotograf ¢cer¢evelerini masanin iizerine birakti, sonra da kutudan fisleri ¢ikardi. Luyse
heyecanland1

— Bakin, ben...

— Bekleyin.

Niémans cerceveleri ve fisleri rektoriin gdrecegi bigimde dizdi. iki elini masaya dayayip sordu:
— Fislerle sampiyonlarimzin adlarim karsilastirin: aym ailelerden mi s6z ediyoruz?

— Anlamadim?

Niémans rektoriin oniindeki kagitlar1 diizenledi

— Fislerdeki kadinlar ile erkekler birbirleriyle evlendi. Sanirim, hepsi de iiniversitenin tinlii
derneginin bir iiyesi her biri profesdr, arastirmaci, entelektiiel olmalz... Isimlere dikkatle bakin ve bu
kisilerin, bugiin biitiin madalyalar1 toplayan listiin yeteneklerin ana babalar1 ya da biiyiikanne ve
biiyiikbabalar1 olup olmadigimi sdyleyin...

Luyse gozliiklerini takip fislere bakti.



— Evet, bakin, bu isimlerden ¢ogunu tamyorum...

— Bu ciftlerin ¢ocuklarimin hem entelektiiel, hem de fizik agisindan olaganiistii yeteneklere sahip
olduklarim teyit ediyor musunuz?

Luyse'un donuk ¢izgileri, biitiin bunlara ragmen olusan genis bir tebessiimle yumusadi. Niémans'in
bliylik bir zevkle onu yutturmak isteyecegi kahrolasi bir tatmin tebessiimii.

— Ama... tabii, tabii. Yeni kusak ¢ok parlak. Inanin bana, o ¢ocuklar sdzlerini tutacak... Zaten, bir
onceki kusak da, bir bakima bugiiniin habercisi sayilabilir. Boyle sonug¢lar iniversitemiz igin...

Ni¢mans bir anda entelektiiellere kars1 hissettiginin giivensizlik degil, nefret oldugunu anladi.
Onlardan biitiin benligiyle nefret ediyordu. iddiali ve mesafeli tavirlarindan, ne olursa olsun gergegi
tammlamak, incelemek, tartmak egilimlerinden nefret ediyordu. O zavallilar hayata bir gosteriye
gider gibi giriyor, her seferinde de az ¢cok hayal kirikligina ugramus, oldukca ukalalagmus olarak
cikiyorlardi. Oysa, haberleri olmadan baslarina gelenlere sevinmemek gerektiginin de farkindaydi.
Hi¢ kimsenin basina gelenlere sevinilmezdi. Luyse sozlerini stirdiiriiyordu:

— Bu geng kusak tiniversitemizin prestijini ylkseltecek ve...

Niémans Luyse'un sozlerini kesti, resimleri ve fisleri karton kutuya doldurdu. Boguk bir sesle
murildandi:

— Oyleyse, sevinin. Ciinkii bu isimler iiniiniize {in katacak.

Rektor saskin gozlerle bakti. Komiser agzim agti, ama birden durdu; Luyse'un gozlerinden dehset
okunuyordu. Rektor mirildandi:

— Ama... neyiniz var? Kan... kan kaybediyorsunuz.
Nié¢mans gozlerini indirince masanin cilal ylizeyini kaplayan koyu renkli bir golciik gérdi. Kafasim
yakan ates, aslinda yeniden agilan yaradan akan kandi. Sendeledi, koyu renkli birikintide kendi

yiiziinii gordii, aniden bir cinayet serisinin son yansimasina son kez bakmakta oldugunu diisiindii.

Soruya cevap verecek zamani olmadi. Bir saniye sonra, dizlerinin lizerine ¢okmiis, yiizii masadaki
kan birikintisinin i¢inde bayilmisti. Kendi kaminin karanligina bastirilmig bir madalyon gibi.



Elli Altinci Kisim

Isik. Ugultu. Sicak.

Pierre Niémans nerede oldugunu hemen anlayamadi. Sonra tepesinde kagit baslik takmus bir yiiz
gordii. Beyaz bir onliik. Neonlar. Hastane. Kendini bilmeden, ne kadar bir stireden beri yatiyordu?
Ya viicudunun gii¢siizliigi, ellerinin, bacaklarimn, kaslarinin, kemiklerinin i¢ine bir s1v1 siringa
etmisler gibi, o halsizlik? Konugsmak istedi, ama ¢abasi1 girtlaginda kaldi. Yorgunluk onu hisirtili ve
plastik yataga ¢ivilemis gibiydi.

— Cok kan kaybediyor. Sakak damarindaki kanamay1 dindirmek gerek.

Bir kap1 acildi. Tekerlekler gicirdadi. Gozlerinin oniinden fazla beyaz 1siklar gecti. Kor edici bir
patlama. Gozbebeklerini biiyiiten bir 151k demeti. Bagka bir ses:

— Kan vermeye baslayin.

Komiser tikirtilar duydu, soguk aletlerin viicuduna degdigini hissetti. Basini ¢evirdi, basingli havanin
etkisiyle soluklaniyor gibi hareket eden agir bir torbaya baglanmis ince borular1 gordii.

Demek burada, ilag¢ kokularimin arasinda ve bilingsiz bir halde ¢ozecekti palamar1? Tam da
cinayetlerin sebebini buldugu sirada, biitiin bu aydinligin ortasinda. Bu cinayetler serisinin ardindaki
sirr1 agi18a ¢ikardig sirada. Yiiziiniin hatlar1 ac1 ¢ekiyormus gibi biiziildii. Birden bir ses:

— Diprivan vermeye baslayin, yirmi santimetrekiip.

Niémans anladi ve dogruldu. Doktorun elektrikli bisturi tutan bilegine yapisip homurdandi:

— Anestezi istemiyorum!

Doktor saskindi.

— Anestezi istemiyor musunuz? lyi ama... Kafamz ikiye ayrilmus dostum. Sizi yeniden dikmem gerek.
Niémans yeniden mirildanacak giicti buldu:

— Lokal... Lokal anestezi istiyorum...

Adam icini ¢ekti, iskemlesini tekerlek gicirtilar1 arasinda geri itti. Anestezi uzmamna seslendi:

— Tamam. Oyleyse ksilokain yapalim. Azami doz. Kirk santimetrekiipe kadar cikabilirsiniz.

Nié¢mans gevsedi. Cok yonlii lambalarin altina alindi. Ensesi, kafasimin tepesi 1s18a en yakin gelecek
bi¢imde yerlestirilmisti. Yiiziinii ¢evirdiler, sonra kagittan bir beyazlik goriisiinii kaplad.

Gozlerini yumdu. Doktor ve rahibeler sakak ¢evresinde calisirlarken, diisiincelerindeki netlik
kaybolmaya yiiz tuttu. Yiiregi yavasliyor, kafas1 eskisi gibi iskence ¢ektirmiyordu. Derin bir bogluk



onu i¢ine ¢ekmek tlizereydi.

Sir... Caillois'larin ve Sertys'lerin sirr1... Bunlar bile yabancilasiyor, uzaklasiyordu... Fanny'nin yiizii
biitiin diislincelerin yerini ald1... Koyu, kasli ve yuvarlak, alevin, kopiigiin ve riizgarin cilaladig
volkanik taglar kadar yumusak viicudu... Fanny... Sakaklarimn altinda duyduklari, miriltilari, kumas
hisirtilarim, peri soluklarim andiriyordu...

— Durun!
Emir tiim ameliyathanede yankilandi. Her sey durdu.

Bir el gozlerinin oniindeki kagit ortiiyli ¢cekti, Niémans koreltici 1518in altinda, saskin doktorlar ile
rahibelerin burnuna ti¢ renkli bir kimlik dayayan, uzun sa¢ orgiilii bir seytan gordii.

Karim Abdouf.

Niémans sag yanina bir goz atti; koyu renkli borular hala derisinin altinda, damarlarimn i¢indeydi.
Hayat iksirleri. Damarlarin hayat suyu.

Doktor makasim kaldirdi:
— O polise bir daha dokunmayin, dedi Karim soluk soluga.

Doktor yeniden durakladi. Abdouf yaklasti, Niémans'in bir rosto gibi baglanmus yarasini inceledi.
Doktor omuzlarim silkti.

— En azindan iplikleri kesmem gerekecek...
Karim ¢evresine endiseyle bakti.
— Nasil simdi?

— Saglam biinyesi var. Oldukea fazla kan kaybetmis, ama epey kan verdik. Yarasini diktik. Ameliyat
heniiz bitmedi ve...

— Ona bir seyler yutturdunuz mu?

— Bir seyler mi?

— Uyutmak 1¢in?

— Sadece lokal anestezi ve...

— Bana hemen amfetamin bulun. Uyarici verin. Onu uyandirmam gerek.

Karim gozlerini Niémans'tan ayirmiyor, bir yandan da doktorla konusmay siirdiiriiyordu. Ekledi:

— Bir 6liim kalim meselesi.



Doktor ayaga kalkti, incecik bir ¢ekmeceden plastik kilif i¢inde haplar ¢ikardi. Karim Niémans'a
bakip giiliimsedi.

— Iste, dedi doktor. Bunu alirsa, yarim saat i¢inde kendine gelir, ama...
— Siz simdi kaybolun!

Magripli polis, beyaz onliiklii kiigiik kalabaliga doniip haykirdi:

— Kaybolun! Komiserle konugmam gerek.

Doktor ve rahibeler ¢ekildi.

Nieémans kolundaki kan ignesinin ¢ekildigini hissetti, kagitlarin usirtisim duydu. Sonra Karim kandan
kahverengilesmis polar ceketi uzatti. Oteki elinde, bir avug dolusu renkli hap vardi.

— Amfetamininiz, Komiser. (Kisa bir tebessiim.) Bir kerecik, aligskanlik yapmaz.

Oysa Niémans giilmiiyordu. Karim'in deri ceketine yapisti, yiizii bembeyazdi, mirildandi:
— Karim... Ne ¢evirdiklerini biliyorum.

— Ne ¢evirdiklerini mi?

— Sertys, Caillois ve Chercené'nin ne ¢evirdigini. Kizil nehirlerin esrarin.

— NE?

— Be... bebekleri degistiriyorlardi.



On Ikinci Bolim



Elli Yedinci Kisim

Saat sabahin sekiziydi. Her taraf karanlikti, ger¢ekdisi bir hareketlilik vardi. Yagmur, sanki dagi giin
dogmadan once son bir kez yikamak istiyormus gibi yeniden baglamusti. Yar1 saydam siitunlar,
camdan fitiller gibi deliyordu karanliklari.

Dev gibi bir cam agacinin altinda, Karim Abdouf ile Niémans kars1 karsiya duruyorlardi. Biri
Audi'ye, dteki agaca yaslanmus bir halde. Ikisinin de sinirleri kopacak gibi gerilmisti. Magripli polis,
amfetaminin etkisiyle giiciinii, daha dogrusu sinirlerini toplamaya baslayan komiseri izliyordu. 4x4'iin
oliimeiil saldirisint anlatmisti az 6nce. Simdi de Abdouf, biitiin gergegi anlatmasi icin sikistirtyordu
Niémans't.

Yagmurun siddetini azalttig bir ara, Niémans soze basladi:
— Diin gece, Korler Enstitiisii'ne gittim.
— Eric Joisneau'nun izinden. Biliyorum. Ne buldunuz?

— Enstitii Miidiirii Champelaz kalitimsal hastaliklar1 olan ¢ocuklar: tedavi ettiklerini anlatti. Hep
ayn ailelerden, liniversitenin kaymak tabakasindan gelme ¢ocuklar. Champelaz bu konuyu sdyle
acikliyor: bu entelektiiel toplum kendisini 6ylesine soyutlanus ki, sonunda kendi kanin1 bozup genetik
olarak yoksullasmasina neden olmus. Bugiin dogacak ¢ocuklarin ¢ok parlak, ¢cok gelismis olacaklari
kesin, ama viicutlar1 tiikenmis ve kurumus. Kusaklar boyunca, tiniversitedeki kan bozulmus.

— Bunun sorusturmayla 1lgisi ne?

— Gorlniirde, yok. Joisneau oraya goz rahatsizliklari, gézlerin oyulmasiyla ilgili olabilecek
hastaliklar1 konusmak i¢in gitmisti. Ama asil mesele bu degilmis. Hem de hi¢ degilmis.

Champelaz bana bu kan degisikligine ugramayan toplumun, yirmi yila yakin bir siiredir viicut
bakimindan da son derecede gii¢lii 6grenciler ¢ikardigini soyledi. Cocuklarin akilli ve zeki oldugu
dogru, aym zamanda da spor miisabakalarinda biitiin madalyalar1 alacak diizeydeler. Oysa bu ayrinti,
manzaranin geneline uymuyor. Ayni toplumdan hem neredeyse 0ziirlii sayilabilecek ¢ocuklar, hem de
parlak iistiin insanlar nasil ¢ikar?

Champelaz istiin yetenekli ¢cocuklarin soyunu arastirmis. Dogumevindeki saglik dosyalarina goz
atmus. Arsivlerde, soylarini incelemis. Baz isaretler, genetik 6zellikler bulabilmek i¢in arastirmasini
anne ve babalara, biiyiikanne ve biiylikbabalara kadar yaymus. Hi¢bir sey bulamamus. Kesinlikle
hi¢cbir sey.

— Sonra?
— Gegen yaz, 1lging bir sey olmus. Temmuz ayinda, hastane arsivlerinde yiiriitiilen basit bir ¢alisma

sirasinda, eski kiitliphanenin bodrumunda birtakim belgeler bulunmus. Nasil belgeler? Tam da iistiin
yetenekli ¢ocuklarin anne babalari, biiyiikanne biiylikbabalarinin dogum fisleri.



— Bunun anlami ne?

— Fislerin iki kopya olarak hazirlandigi. Ya da tam dogrusunu istiyorsan, Champelaz'in inceledigi
orijinal dosyalardaki belgelerin sahte oldugu, asil fislerin fakiilte kiitliphanesinin bodrumunda
tesadiifen bulunanlar oldugu. Hem de asil fislerin bulundugu karton kutular kimin, biliyor musun?
Etienne Caillois'nin, Rémy'nin babasi.

— Lanet olsun!

— Dedigin gibi. Champelaz mantikl1 olsaydi, inceledigi fisler ile bulunanlar1 karsilastirmasi
gerekirdi. Ama yapmadi. Zamam olmadigi i¢in. Tembellikten. Biraz da, korkudan. Guernon halki
hakkinda ¢irkin bir ger¢ek 6grenmek korkusundan. Ben karsilastirdim.

— Ve ne buldunuz?

— Resmi fislerin sahte oldugunu. Etienne Caillois el yazilarim taklit etmis, ama her seferinde bir
ayrintiy1 degistirmis.

— Hangi ayrintiy1?

— Hep ayni ayrintiy1: bebegin kilosu, dogumdaki kilosu. Dosyanin diger sayfalarindaki rakama, diger
rahibelerin daha sonraki giinlerde yapacaklar1 6l¢iimlere uymasi igin.

— Anlayamiyorum.
Niémans egildi, boguk bir sesle konusuyordu:

— Beni iyi dinle, Karim. Etienne Caillois a¢iklanamayacak bir seyi gizleyebilmek icin, ilk fisleri
degistiriyordu. O formlarin lizerindeki kilolar, bir sonraki giiniin tartisina uymuyordu. Bebekler tek
bir gecede yiizlerce gram aliyor ya da kaybediyordu. Dogumhaneye ¢ikip, bir uzmana danistim. Yeni
dogmus bebeklerin boylesine hizl1 kilo alip vermelerinin imkansiz oldugunu sdyledi. O zaman gercegi
anladim; bir gecede degisen, cocugun kilosu degil, kendisiydi. Baba Caillois'mn gizlemeye calistigi,
korkung ger¢ek iste buydu. Hem onun, hem de sug ortagimn, geceleri dogumhanedeki ¢ocuklari
degistiren hastabakici yardimcisi baba Sertys'in.

— lyi de, neden degistiriyorlardi?

Niémans'in tebessiimii somurtma gibiydi. Riizgarin tagidigl yagmur damlalari, yiiziini ¢ivili bir kirbag
gibi dagliyordu. Sesi kesin olarak bildigi gerceklerin sertliginde yipranir gibiydi:

— Bitkin bir toplulugu yeniden canlandirmak, entelektiiellere yeni, gii¢lii ve dayanikli bir kan
kazandirmak i¢in. Caillois 1le Sertys'in yontemi basitti: iiniversitedeki ¢iftlerin ¢ocuklarini dag
koyliilerinin bebekleriyle degistiriyorlardi. Koylii bebeklerini de, anne ve babalarinin dis
goriiniislerine gore seciyorlardi. Boylece, Guernon'daki entelektiiel toplum bir anda saglikli ve giiglii
yeni viicutlara kavusmus oluyordu. Taze kan eski kanda eriyordu, bu karisim i¢in de erisilmez
tiniversitelilerin basit koyliilerle karsilasabilecekleri tek ortak yer seciliyordu: dogumevi. Bolgenin
tliim bebeklerini diinyaya getiren, boylece bu degis tokusa imkan saglayan dogumevi.



Sertys'in not defterindeki "Kizil nehirlere hakimiz" ciimlesinin ger¢ek anlami buydu. Bu kelimeler bir
kitab1 ya da bir nehir agim degil, Guernon sakinlerinin kanim temsil ediyordu. Vadi ¢ocuklarinin
damarlarim. Caillois'lar ve Sertys'ler, babadan ogula, kentin kamina hakim oldular. Simdiye kadar
diistiniilmiis en basit genetik operasyonu, bebeklerin degisimini gerceklestirdiler. O zaman,
Caillois'lar Sertys'lerin cok daha kesin bir amaglar1 oldugunu anladim. Sadece profesorlerin degerli
kanmini canlandirmakla yetinmiyorlar, ayn1 zamanda da kusursuz, insaniistii varliklar yaratmak
istiyorlardi. Caillois'mn evinde gordiigiim fotograflardaki Berlin Olimpiyat kahramanlar1 kadar giizel
yaratiklar. Guernon'un en tinlii aragtirmacilar: kadar akilli insanlar.

Bu ¢ilginlarin Guernon'un beyinleri ile dag koylerindeki viicutlar1 birlestirmek, profesorlerin beyin
yetenekleri ile, kristalci ya da yetistirici, yerli halkin fizik becerilerini bir araya getirmek niyetinde
oldugunu gordiim. Eger goriisiimde hakliysam, sistemlerini gelistirmis, sadece dogumlar1
diizenlemekle kalmayip, birlesmeleri, secilmis cocuklar arasi evlilikleri de kararlastirmus olmalilar.

Karim sessizliginin dibinde yankilanan bilgileri birer darbe gibi karsiliyordu. Niémans'in atesli
monologu devam etti:

— Boylesi karsilagmalar nasil diizenlenecekti? Evlilikler nasil programlanacakti? Caillois ve
Sertys'in yaptiklar1 isleri, gérevlerinin onlara verdigi s1g giicii diisiindiim. Béylesine 6nemli bir
projeyi basarabilmek i¢in, yarikaranlikta kalmalarindan, tevazularindan yararlandiklarim biliyordum.
Defterdeki "Biz efendileriz, biz koleleriz. Biz her yerdeyiz, hem de hi¢bir yerde" ciimlesini hatirla.
Bu satirlar o ikisinin, 6nemsenmeyecek islerine ragmen, daha dogrusu, onemsenmeyecek isleri
sayesinde koca bir bolgenin kaderine hakim olduklarini anlatiyor. Onlar usakti. Aym zamanda da
efendi. Aslinda, Sertys'ler basit birer hastabakici yardimcisiydi, ama bebekleri degistirerek bolge
cocuklarimin hayatin altiist ediyorlardi. Caillois'lar da, gérevlerinden yararlanarak, progranun
gerisini, evlilik yammn hallediyorlardi. Iyi de, nas11? Bu evlilikleri diizenlemek i¢in ne yapiyorlardi?
O zaman Caillois'nin kiitiiphanedeki kisisel notlarim hatirladim. O notlardan, kimin hangi kitaplari
aldigim aramustik. Bazi1 kitaplar1 alan cocuklarin listesini ¢ikarmistik. O notlarda, incelemedigimiz
tek bir sey kalmusti: okurlarin oturtuldugu yerler. Cocuklarin kitap okuduklar1 camli kiigiik
bolmelerde, oturduklar1 yer. Dogruca kiitiiphaneye kostum ve yer listesini sahte dogum belgeleriyle
karsilastirdim. Biitiin bunlar otuz, kirk, elli y1l geriye gidiyordu, ama isimler de dahil, her sey cuk
oturuyordu. Degistirilmis ¢ocuklarin hepsi, okuma salonunda, hep aym insanin karsisina
oturtuluyordu. Kampiisiin en parlak ailelerinden birinden gelme, aym yasta, kars1 cinsten birinin.
Belediyede bir arastirma yaptirdim. Karsilikli oturtma her seferinde basarili olmuyordu belki, ama
kiitiphanede, bolme camlarimn ardinda tanisan ¢iftlerden biiyilik bir boliimii daha sonra evleniyordu.
Kisacasi, dogru tahmin etmisim. "Efendiler" once kimlikleri degistiriyor, sonra da dikkatle
karsilagsmalar diizenliyorlardi. Degistirilmis cocuklarin yani dag koyliilerinden ¢alinmis cocuklarin
karsisina profesorlerin gergek kamindan gelme, akillartyla dikkat ¢eken ¢ocuklar oturtuyorlarda.
Boylece "viicut-¢ocuklar" ile "beyin-gocuklar™ birlestiriyor, {istiin bir karisim yaratiyorlardi. Ustelik
ise de yaradi, Karim. Universite sampiyonlar1 programlanmus ¢iftlerin ¢ocuklar1 arasindan ¢ikti
sadece.

Abdouf bir sey soylemedi. Riizgara karisan karacamlarin igne yapraklar1 kadar batik diistincelert,
kristallesiyor gibiydi.

Niémans devam etti:



— Parcalar1 bir araya getirince, bilmece yavas yavas ¢ozildii. Iste o zaman katilin izleri {izerinde
yiridiiglimii anladim. Bulunan fisler yerel gazetelerde makale konusu yapilinca, bizim cani de uyandi
anlasilan. Benim gibi o da iki belge grubunu karsilastirmus olmali. Belki o da Guernon
"sampiyonlar1" konusunda kuskulanmaya baslamusti. Belki kendisi de o sampiyonlardan biriydi. O
cilginlarin tirtinlerinden biri. Diistindiikge, sistemin prensibini anladi. Fis hirsizinin oglunu, Rémy
Caillois'y1 izledi, onunla Sertys ve Chercené arasindaki gizli iliskiyi anladi... Bana kalirsa Chercené
ise sonradan katildi, kor cocuklari tedavi ederken gercegi 6grendi, sahtekarlar1 polise vermektense,
onlarla isbirligine girmeyi tercih etti. Kisacasi, katil hepsini belirledikten sonra teker teker 6ldiirmeyi
kararlastird1. Birinci kurbanim, Rémy Caillois'yr iskenceden gecirip, biitiin gercegi 6grendi. ki sug
ortagin yaralayip 6ldiirmekle yetindi.

Karim dogruldu. Der1 ceketinin altinda, tiim gogsii tirperiyordu.
— Sadece bebekleri degistirdiler diye mi? Ya da evlilik diizenlediler diye mi?

— Bilmedigin son bir sey daha var: ¢evredeki dag kdylerinde bebek dliimleri simdiye kadar hig
goriilmedigi kadar yiiksek. Sagliklar1 yerinde olan ailelerde goriildiigii i¢in, aciklanamaz bir gelisme.
Bu oranin neden yiikseldigini anliyorum simdi. Sertys'ler daglilarin cocuklar1 olarak gosterdikleri —
gergekte entelektiiel gocuklari— bebekleri degistirmekle kalmiyor, kdylii ¢iftleri cocuksuz birakarak,
entelektiiellerin kanina taze kan katacak yeni ¢ocuk yapmalarini saglamak i¢in, havasiz birakip
boguyorlardi. Bu adamlar fanatikti, Karim. Kendi iistiin irklarim yaratmak i¢in, babadan ogula birer
cilgin, katil, her seyi yapmaya hazir caniler.

Karim boguk bir sesle, soluk soluga sordu:
— Eger cinayetler intikam i¢in islendiyse, boyle kesin yaralarin sebebi ne?

— O yaralarin sembolik degerleri var; kurbanlarin biyolojik kimliklerini yikmak, kokenlerinin
isaretlerini yok etmek anlammni tasiyor. Aym sekilde, cesetler dylesine yerlestirildi ki, cesedin
kendisinden once aksi goriildii. Kurbanlar1 ger¢ekten uzaklastirmanin, etten kemikten arindirmamn bir
bagka yolu. Caillois, Sertys ve Chernecé birer kimlik hirsiztydi. Hesabi, gerektigi gibi 6dediler. Dise
dis kana kan yasas1 gibi bir sey.

Abdouf dogrulup, Ni¢mans'a yaklasti. Yagmur yiiklii riizgar hayaletimsi ylizlerini kirbagliyordu.
Yogunlagma baglarimn ¢evresinde beyazimsi bir bugu olusturuyordu; Niémans'in alabros sach ve
kemikli kafasinin, Abdouf'un yagmurdan sirilsiklam orgiilerinin ¢evresinde.

— Niémans, siz bir dahisiniz.

— Hay1r, Karim. Ciinkii katilin sadece nedenini buldum, kim oldugunu degil.

Magripli'nin kikirdamasi kupkuru, buz gibiydi.

— Bense kim oldugunu biliyorum.

— Ne?



— Artik her sey yerli yerine oturdu. Benim sorusturmamu bir hatirlayin: bir kanit, suglayici bir ger¢ek
icerdigi i¢in, Judith'in yliziinii yok etmek isteyen iblisleri. O iblisler kurbanlarin babalar1, Etienne
Caillois ve René Sertys'ten baskas1 degildi, tistelik simdi Judith'in yliziinii neden ortadan kaldirmak

istediklerini de biliyorum. Ciinkii o yiiz biitiin dalaverelerini agiga ¢ikarabilir, kizil nehirlerin esrar1
ile bebek degis tokusunu ortaya ¢ikarabilirdi.

Sasirma siras1 Niémans'taydi:

— NEDEN?

— Clinkii Judith Hérault'nun bebekken degistirilmis ikiz bir kiz kardesi vardi.



Ell1 Sekizinci Kisim

Bu kez anlatma siras1 Karim'deydi. Ciddi bir tonla, kisik bir sesle, giiniin ilk 1s1klartyla ¢ekiliyormus
hissi veren yagmurun altinda. Orgiileri safagin kizilliginda bir ahtapotun kollar1 gibi egilip
bukiiliiyordu.

— Iki kafadarin kdylii ¢ocuklarim secerken, anne ve babalarinin goriiniislerine baktiklarini
sOylediniz. Kuskusuz yamaglarin en giiclii, en ¢evik insanlarini ariyorlardi. Zirvelerin yirticilarim,
kar leoparlarini. O zaman Fabienne ve Sylvain Hérault'yu, Pelvoux'da, bin sekiz yiiz metredeki
Taverlay'de oturan geng ¢ifti gozden kagirmus olmalar1 imkansiz. Kadin bir seksenlik, muhtesem bir
dev. Caligskan bir 6gretmen. Yetenekli bir piyanist. Sessiz ve zarif, giiclii ve duyarli. Emin olun, daha
o zamanda bile, Fabienne ¢ok yonlii biriydi. Kocas1 hakkinda, Sylvain hakkinda ¢ok daha az bilgim
var. Biitiin 6mriinii zirvelerin arasinda, degerli kristaller arayarak ge¢irdi. En erisilmez daglara, en
tehlikeli kayalara saldirmaktan ¢ekinmeyen, ikinci bir dev.

Komiser, eger iki kafadar bolgede tek bir cocuk ¢alacaksa, bu ¢ocuk, kendi genlerine zirvelerin
sirrim aktarabilecek bu gorkemli ¢iftin bebegi olurdu, kuskusuz. Gergek birer genetik vampir gibi,
cocugun dogumunu sabirsizlikla beklediklerinden eminim. Neyse, 22 mayis 1972 giinii, o mesum gece
geldi ¢atti. Herault'lar Guernon Hastanesi'ne geliyor; uzun boylu giizel kadin her an dogurmaya hazr.
Sadece yedi aylik bir hamilelikten sonra. Cocuk erken dogacak, ama ebelere gore, bunda
cOziimlenemeyecek bir sey yok.

Oysa isler hi¢ de beklendigi gibi gelismiyor. Cocuk ters. Dogum uzmam miidahale etmek zorunda.
Aletlerin bipleri bas dondiiriicii bir hiza erisiyor. 23 mayis sabahi, saat iki. Biraz sonra doktor ile
ebe kargasay1 sona erdiriyor. Fabienne Hérault bir degil, iki ¢ocuk doguracak, tek yumurta ikizi,
rahim i¢inde bir ¢ift badem gibi birbirine sarilmis iki bebek.

Fabienne'e anestezi yapiliyor. Doktor sezaryene basvurup iki ¢ocugu ¢ikarmayi basariyor.
Birbirlerine birer su damlasi gibi benzeyen iki kiigiiciik kiz. Solunum gii¢liigii ¢cekiyorlar. Hemen
kuvoze konmalari i¢in, erkek bir hastabakiciya teslim ediliyorlar. Niémans, ¢ocuklar1 kavrayan o
lateks eldivenler, sanki oradaymisim gibi gozlerimin 6niinde. Kahretsin. Ciinkii o eller René
Sertys'in, Philippe'in babasinin elleri.

Adam ne yapacagin bilmez haldeydi. O geceki gérevi, Hérault'larin bebegini degistirmek, ama
kadimn ikiz doguracagini tahmin edememislerdi. Ne yapmaliydi? Erken dogmus iki bebegi,
Guernon'un yeni halki i¢in gercek safkan saheserleri yikarken, soguk terler dokiiyor. Sonunda, Sertys
iki bebegi de kuvoze koyup sadece birini deistirmeye karar veriyor. Kimse bebeklerin yiiziinii tam
olarak gormemis zaten. Ameliyathane telasinda kimse, bebeklerin birbirlerine benzeyip
benzemediklerinin farkinda degil. Sertys diisiindiigiinii gerceklestirmeye karar veriyor. ikizlerden
birini kuvozden ¢ikarip, bir 68retmen ailesinin ayn1 boyda, benzer kiloda, ayni kan grubundan olan
kiziyla degistiriyor

Midesini bulandiran bir gercek var: sahte ikizi 6ldiirmek zorunda. Oldiirmek zorunda, ¢iinkii kiz
kardesiyle hi¢bir ortak noktasi olmayan bir ikizi yasatmak ¢ok tehlikeli. Bebegi boguyor, sonra da
c18lik ¢1gliga doktorlar ile rahibeleri yardima ¢agiriyor. Roliinii iy1 basariyor; panik, pismanlik.



Neden boyle oldugunu anlamuyor, ger¢ekten bilemiyor... Ne dogum uzmani, ne de rahibeler kesin bir
sey sOylemiyorlar. Elli y1ldan beri dagli ailelerde goriilen ani bebek 6liimlerinden biri daha. Hastane
personeli ikizlerden hi¢ olmazsa birinin yasadigim diistinerek teselli buluyor. Sertys i¢in i¢in
seviniyor: oteki kiiciik Hérault artik yeni ailesi sayesinde, Guernon kabilesinin bir tiyesi olmustur.

Biitiin bunlar1, Niémans, sizin anlattiklarimz sayesinde tahmin ediyorum. Ciinkii bu gece benimle
konusan kadin, Fabienne Hérault, o ¢ilginlarin dalavereleri hakkinda hicbir sey bilmiyor. Ustelik o
gece, hi¢bir sey gdormiiyor, duymuyor; anestezi bulutlarinin tizerinde. Ertesi sabah kendine geldiginde,
iki kiz dogurdugu, ama iclerinden sadece birinin yasadig sdyleniyor. Varligindan bile
kuskulamlmayan birinin ardindan aglamlir mn? Fabienne haberi tepki gostermeden dinliyor; hem o,
hem de kocas1 alabildigince sasirmus zaten. Bir hafta kadar sonra, serpilip gelismis kiigiik kizim
alarak gitmesine i1zin veriliyor.

Hastanenin i¢inde bir yerde, René Sertys uzaklasan ¢ifti izliyor. Kucaklarinda degistirilmis bebegin
kopyasim tagiyorlar, ama Sertys elli kilometre 6tede oturan bu yabani ¢iftin bir daha Guernon'a
gelmek 1¢in hi¢cbir nedeni olmadigim biliyor.

Ikinci ¢ocugu hayatta birakarak tehlikeye atiliyor, ama bu sézii bile edilmeyecek bir tehlike.
Guernon'da kalan ikizinin yiiziiniin degis tokusu ele vermeyeceginden emin.

Yaniliyor.

Sekiz y1l kadar sonra, Fabienne'in 68retmen olarak ¢alistig1 Taverlay Okulu kapilarim kapatiyor. Ne
var ki Fabienne Hérault —biitiin oykiideki tek rastlanti bu— tiniversite hocalarimn ¢ocuklarinin gittigi
Guernon'un tinlii Lamartine okuluna ataniyor.

Iste Fabienne kabul edilemez, serap gibi gercegi Lamartine okulunda 6greniyor. Judith'in de gittigi
ikinci sinifta, bagka bir Judith daha var. Kendi ¢ocugunun bire bir kopyast bir kiz. Ilk saskinlik
gecince —okul fotograf¢isi bu arada iki kizi yan yana gosteren bir simif resmi ¢ekmeyi basariyor—
Fabienne durumu degerlendiriyor. Gordiiklerinin tek bir agiklamasi var. Bu 6zel ¢ocuk, bu kopya
Judith'in dogumda hayatta kalmay1 basaran, bilinmeyen bir nedenle baska bir bebekle karistirilan
ikizinden baskas1 olamaz.

Ogretmen dogumevine gidip durumu anlatiyor. Soyledikleri kuskuyla ve soguk karsilamyor. Fabienne
baskalarimn etkisinde kalmayacak, korkmayacak kadar saglam bir kadin. Doktorlara hakaret ediyor,
onlar1 ¢ocuk ¢almakla sucluyor, tekrar gelecegini sdyliiyor. Eminim ki René Sertys de olanlari
goriiyor, tehlikede oldugunu anliyor. Ne var ki Fabienne ¢oktan uzaklasmis; profesor ailesini, ikinci
kizinin anne babasim, asil sahtekarlar1 ziyaret etmeye karar vermis.

Oysa birden, ortaya siddet ¢cikiyor. Aksam olurken, bir otomobil onu ezmeye calisiyor. Fabienne ve
kiz1 falezin dibindeki sarampole yuvarlamyor. Kucaginda ¢ocuguyla bir ¢ukurda saklanirken,
pesindekileri goriiyor. Ellerinde tiifekleri, arabalardan firlayan adamlar. Saskin ve korkmus Fabienne
hi¢bir sey anlamiyor. Siddetin bu kadar ani patlamasinin nedeni ne olabilir?

Sonunda katiller ikisinin ugurumun dibine diisiip 6lmiis olduklarim diisiinerek gidiyor. Fabienne aym
gece, hafta aras1 hala Taverlay'de kalan kocasimin yanina gidiyor. Biitiin hikayeyi anlatiyor. Ne olursa



olsun, jandarmaya haber vermek gerektigini diisiiniiyorlar. Sylvain aym fikirde degil. Karisini ve
kizini 6ldiirmeye calisan o algaklarla bizzat hesaplasmak istiyor.

Tifegini aliyor, bisikletine atlayip vadiye iniyor. Orada, katillerle beklediginden ¢ok daha dnce
karsilasiyor. Hala ¢cevrede dolastiklarindan, 1ss1z bir yolda Sylvain'le karsilasip, arabalariyla
carpiyorlar. Cesedin lizerinden birkag kez gecip kagiyorlar. O sirada Fabienne, Taverlay Kilisesi'ne
siginmis. Biitiin gece Sylvain'i bekliyor. Safak soktiiglinde, kocasinin kimligi belirlenemeyen bir
siiriicii tarafindan ldiiriildiigiinii dgreniyor. Iste o zaman ¢ocuklarinin bir sahtekarliga kurban
gittigini, hemen kagmazsa, kocasini 6ldiirenlerin onu da sag birakmayacaklarim anliyor.

Onlar i¢in kagis bagliyor.

Gerisini biliyorsunuz. Kadin ile kizimmn Guernon'dan {i¢ yiliz kilometre 6teye, Sarzac'a kagislarini.
Etienne Caillois ve René Sertys izlerini bulunca, yeniden yola diismelerini, Fabienne'in kizinin lanetli
oldugunu diisiinerek yiiziinii degistirme ¢abalari, sonunda da Judith'in hayatina mal olan o araba
kazasi.

Fabienne kendini o giinden beri dine vermis. Siirekli olarak iki varsayim arasinda gidip gelmis.
Bunlarin i¢inde en 6nemlisi, ikinci kizim alan ailenin, tiniversitenin seytani bir giice sahip tiyeleri
oldugu, bu hikayeyi 6l kizlarimin yerine birini gecirmek i¢in diizenledikleri, kendi gerceklerine bir
zarar gelmemesi i¢in onlar1, Fabienne ile Judith'i 6ldiirmekten ¢ekinmeyecekleri varsayimi. Kadin
gercedi, degisimin hastanede ¢alisan biri tarafindan bilerek yapildigimi hi¢ anlayamadi. Korkung
komplolarinin ortaya ¢ikmamasi, kizin yiiziiniin kamt olarak kullanilmamas1 i¢in, dalaverecilerin
peslerine diismelerini, onlara Fransa'yr dar etmelerini de anlayamadi.

Simdi, Niémans, iki sorusturmamiz, iki 6liim ray1 gibi birlesti. Sizin varsayiminiz benimkini
dogruluyor. Evet, katil bu yaz ¢alint1 fisleri inceledi. Evet, 6nce Caillois'yl, sonra da Sertys ve

Chernecé'yi izledi. Evet, korkung degis tokusu anlayip intikamimi en kanl1 bi¢imde almaya karar
verdi. Ustelik bu katil, Judith'in ikizinden baskas1 degil.

Kendi kokeni hakkindaki gercegi 68rendigi i¢in, tipki Judith'in davranacagr gibi davranan bir tek
yumurta ikizi. Iste piyano teli kullanmasinin nedeni: gercek annesinin becerisini hatirlatmak icin. Iste
onu ailesinden ¢alanlar1 kayalarin tepesinde, babasinin kristal ¢ikardig yerde 6ldiirmesinin nedeni.
Iste parmak izlerinin Judith'inkilerle karistirilmasinin nedeni... Judith'in ikizini ar1yoruz, Niémans.

— Nerede? diye patladi Niémans. Hangi isimle biiyiidii?
— Bilmiyorum. Annesi sOylemek istemedi. Ama yiizii elimde.
— Ylzi mi?

— Judith'in on bir yasindayken ¢ekilmig fotografi. Birbirlerine tipatip benzediklerine gore, katilin
yiizli de taminacak. Elimizdeki bu resim bize...

Niémans ara ara titriyordu.

— Goster sunu. Cabuk.



Karim fotografi ¢ikarip, uzatt.

— Iste 6ldiiren bu, Komiser. Oldiiriilen ikizinin intikamini aliyor. Bogulmus bebeklerin, kandirilmus
ailelerin, uzun zamandir karistirilmis kusaklarin intikamini... Niémans, iyi degil misiniz?

Fotograf, gdzlerini cocuktan ayiramayan ve dislerini kiracakmuis gibi sikan komiserin parmaklari
arasinda titriyordu. Karim birden anladi, ona dogru egildi.

— Aman Tanrim, yoksa tamyor musunuz? Dogru mu, taniyor musunuz?

Niémans resmi ¢amura diistirdii. Saf bir ¢ilginligin sinirlarinda gibiydi. Sesi, kopuk bir tel gibi
yiikseldi:

— Canl1. Onu canl1 olarak yakalamaliy1z.



Elli Dokuzuncu Kisim

Iki polis yagmur altinda yiiriidii. Konusmuyorlar, neredeyse nefes bile almiyorlardi. Birkag polis
barikatindan gegctiler; ndbetciler ikisine de kuskuyla bakti. Ikisi de yanlarina birkag polis almay:
akillarindan bile gecirmedi. Niémans giiciiniin sonunda, Karim de yetki bolgesinin disindaydi. Yine
de 1y1 biliyorlardi: bu onlarin sorusturmasiydi, sadece ikisinin.

Kampiise vardilar. Asfalt yollardan, parlak ¢imen kapl1 boliimlerden ge¢ip durdular, sonra da merkez
binanin en list katina tirmandilar. Aym hzla koridorun sonuna kadar yiiriidiiler, kapiyr vurup her biri
pervazin bir yanina dayandi. Cevap gelmedi. Kilidi kirip daireye girdiler.

Niémans merkez karakoldan aldi81, sonra da tika basa doldurdugu pompali Remington'u tastyordu.
Karim de gogsiine bastirdigi Glock'la, el fenerini. Iki 1s1mn, 6liim ile 1s181n birlikteligi.

Kimse yoktu.

Hizl1 bir aramaya baslamislardi ki, Niémans'in ¢agrisi ¢aldi. Marc Costes'u zaman kaybetmeden
aramas1 gerekiyordu. Komiser hemen numarayi ¢evirdi. Elleri hala titriyor, karmm dayanilmaz
agrilar saplamyordu. Geng doktorun sesi duyuldu:

— Niémans, yammda Barnes var. Sadece Sophie Caillois'yr yakaladigimiz1 soylemek istemistim de.
— Canl1 m?

— Canli, evet. Isvigre'ye kagmak i¢in trene binmis ve...

— Bir sey soyledi mi?

— Bundan sonraki kurban olduguna inandigini. Katili tanidigini.

— Katilin adim verdi mi?

— Sadece sizinle konusacakmis Komiser.

— Siki gozetim altinda tutun. Kimseyle konusturmayin. Yanina kimseyi yaklastirmayin... Bir saat
sonra oradayim.

— Bir saat sonra nu? Yoksa... yoksa iz pesinde misiniz?
— Eyvallah.
— Bir dakika! Abdouf yanimizda nu?

Niémans cep telefonunu geng tegmene firlatip biraktigi yerden aramaya devam etti. Karim dikkatini
doktorun sesine verdi:

— Piyano telinin notasin buldum, dedi adli tip uzmamn.



— Si bemol mii?
— Nereden biliyorsun?

Karim cevap vermeden telefonu kapatti. Yagmurun lekeledigi gozliiklerin ardindan onu izleyen
Niémans'a bakti.

— Burada bulacak bir sey yok, dedi, kapiya dogru yiiriirken. Spor salonuna gidelim. Ini orasi.

Kampiisiin diger ucundaki binanin, spor salonunun kapisi fazla direnmedi. iki adam igeri girip
avlarinin pesine diistiiler. Karim fenerinin 15181 tizerinden hala Glock'unu tutuyordu. Niémans da
tiifegindeki, namlunun iistiindeki 15181 yakmusti.

Kimse yoktu.

Yerdeki minderlerin iizerinden, paralel barlarin altindan gectiler, halkalarin, diigiimlii iplerin sarktig
yiiksek karanliklar1 arastirdilar. Bayat ter ve eski kauguk kokusu vardi. Simetrik bi¢imler, tahta
modiiller, metal eklemlerle yiiklii gdlge. Niémans tramboline ¢arpip sendeledi. Karim hemen dondii.
Korkung bir gerginlik hakimdi. Kisa bir bakisma oldu. Polislerden her biri 6tekinin endisesini
hissedebiliyordu. Bir cakmaktasi gibi, kivilcim ¢ikarmaya hazirdilar. Niémans fisildadi:

— Burasi. Burasi oldugundan eminim.

Karim gbzleriyle etrafi taradi, sonra 1sitma borularinin tizerinde durakladi. Duvara yapisik boru
boyunca ilerleyerek, kazanin 1srarli 1sligim dinledi. Halterlerin, mesin toplarin tizerinden atlayarak,
duvar boyunca dizilmis siinger yataklarin lizerine ¢aprazlama dayanmus kir pas i¢cindeki metal
cubuklarin arasina girdi. Giiriilti ¢ikarmamak ic¢in gosterdigi dikkati bir yana birakarak, cubuklar: bir
kenara firlatti, stingeri ¢ekip kopardi. Bu yapay engel, kazan dairesinin kapisim kapatiyordu.

Kilide tek el ates etti. Kap1 menteseleri lizerinde sarsildi, metal teller ve capaklar firlatti. Karim bir
ayak darbesiyle kap1y1 sonuna kadar acti.

Icerisi karanlikt1.

Kafasini soktu, hemen ardindan, geri ¢ekti. Bu kez iki polis birlikte igeri dald.
Bakirims1 koku burun deliklerini doldurdu.

Kan.

Duvarlarda, dokiim borularda, yerdeki bronz disklerin {izerinde kan vardi. Yerde, avug avug talkla
karismus, koyu tanelere doniismiis, kan vardi. Kazanin siskin duvarlari kan i¢indeydi.

Iki polisin i¢inden kusmak gelmedi; kafalar1 viicutlarindan ayrilmus gibiydi, sanril1 bir dehset iginde
sallamyorlardi. En kiiclik ayrintiy1 fenerleriyle tarayarak, yaklastilar. Borularin ¢evresine sarilmis
piyano telleri parliyordu. Yerde, agizlar1 kanli pagavralarla kapatilmis benzin bidonlar1 vardi. Halter



barlar1 kurumus et dokulari, kahverengi kabuklarla kapliydi. Donmus hemoglobin birikintilerine
yapismus cerrah bigaklar1 goriiniiyordu.

Kiiciik odada ilerledikge, fenerin titreyen 1siklar1, ellerini sarsan korkuyu aciga c¢ikariyordu. Niémans
bir siramn altinda renkli seyler gordii. Diz ¢coktii. Buz kutulari. Bir tanesini kendine ¢ekip acti. Tek
bir kelime bile etmeden, Karim'in gérebilmesi i¢in fenerini kutunun igine tuttu.

Gozler.
Buzdan bir yuvanin iizerinde, kristallesmis ¢iyin piriltilar1 arasinda, jelatinimsi, beyazimsi gozler.

Ni¢mans bu kez i¢inde, mavimtirak lekeli, donmus eller bulunan kutuyu agti. Tirnaklar1 kan lekeli,
bilekleri yara izli eller. Komiser geri ¢ekildi. Karim, Niémans'in omuzlarin sikip inledi.

Ikisi de artik bir kazan dairesinde olmadiklarimn farkindaydi. Katilin beynindeydiler artik. Saltanat
stirdiigii, bebek katillerinmi kurban ettigi siginaginda.

Karim'in birden ¢ok tizlesmis sesi duyuldu:
— Tiiydii. Guernon'dan uzaga tiiydi.

— Hayir, dedi Niémans dogrulurken. Sophie Caillois eksik. Listeden bir tek o kaldi. Caillois'y1 biraz
once merkez karakoluna getirdiler. Eminim bunu 6grenecek —eger hala bilmiyorsa— ve oraya
gidecektir.

— Yollardaki barikatlara ragmen mi? Goriinmeden tek adim bile atamaz, hem...

Karim birden sustu. El fenerlerinin 1s181min yiizlerini gblgeledigi iki adam bakisti. Aym anda
murildandilar:

— Nehir.

Her sey kampiisiin yakinlarinda oldu. Caillois'min cesedinin bulundugu yerde. Kente dogru akmaya
baslamadan once, nehrin sakinlesip kiigiik bir gol olusturdugu yerde.

Iki polis hizla otlarla kapli yamaca ulasti. Kiyiya acilan son yamaca tirmandilar. Karim tas duvarlar:
aydinlatirken, birden farlarin 1s181nda, siyah musamba giymis, sirt cantali bir golge gordiiler. Yiiz
onlara dogru dondii ve bembeyaz 1s1kta dondu kaldi. Karim kaski ve kar basligim tamdi. Geng kadin
kirmiz1 renkli ve sosis gibi siskin bir tekneyi ¢0zdii, itaatsiz bir atla ugrasiyormus gibi ipinden
cekerek kiyrya yaklastirdi.

Niémans fisildadi:

— Ates etme. Yaklasma. Ben onu durdururum.



Karim'e cevap verme firsatt tammadan, arabadan atladi, yamacin son metrelerini kosarak indi. Geng
tegmen el frenini ¢ekti, kontagr kapadi ve gozlerini dikti. Farlarin 1s18inda, kocaman adimlarla kosan
polis komiserinin haykirdiginm duydu:

— Fanny!

Geng kadinin bir ayagini teknedeydi. Niémans onu boynundan yakaladi ve son bir hareketle kendine
dogru ¢ekti. Karim dondu, anlagilmaz bir balede birbirine karisan iki golge karsisinda hipnotize
olmustu sanki.

Birbirlerine dolastiklarim gordii, en azindan dyle sandi. Kadimin basim geriye attigim, gereginden
fazla diklendigini fark etti. Niémans'in sertlestigini, egilip silahim ¢ektigini gérdii. Dudaklarindan kan
fiskirinca, Karim geng kadinin bisturiyle komiserin bagirsaklarim dogradigini anlads. Iki insan
oliimeiil bir 6plisme i¢inde birbirlerine sarilmis bir haldeyken boguk patlamalar duydu, Niémans'in
avim deviren MR 73'iiniin sesiydi bu.

— HAYIR!

Karim'in ¢1glig girtlaginda dondu. Elinde silahi, g6liin kenarinda sendeleyen ¢ifte dogru kostu. Bir
kez daha bagirmaya calisti. Hizlanmak, zamanmin i¢inde geriye kogmak istiyordu. Ne var ki 6nlenemezi
engelleyemedi: Pierre Niémans ve kadin sular1 sigratarak nehre yuvarlandi.

Suyun kenarina vardiginda, akintinin iki cesedi yavascga stirtiklemeye basladigini gordii. Birbirine
sarilmis esnek ve yumusak cesetler biraz sonra kayalarin yamndan gecti ve kente dogru gozden yiten
nehirde kayboldu.

Geng polis saskin, hareketsiz, kalakaldi, suya bakti, goliin 6tesinde, kayalarin ardinda patlayan kopiik
kabarciklarim dinledi. Ama birden, bitmeyen kabusu, etini kesecek kadar girtlagina dayanan bisturiyi
hissetti.

Hafif bir el kolunun altindan gecti, solda, kemerine sikistirilmis halde duran Gluck'u ¢ekip ¢ikardi.
— Seni yeniden gordiigiim i¢in mutluyum, Karim.

Ses tatliydi. Bir mezarin lizerine halka halka konulan kii¢iik taslarin yumusakligindaydi. Karim usulca
dondii. Sessiz havada, oval yiizii, koyu teni, yaslarla dolu acik renk gézleri hemen tamdi.

Judith Hérault'nun, Niémans'in "Fanny" dedigi kadinin kusursuz kopyasinin karsisinda oldugunu
biliyordu. Uzun zamandir aradig kiigiik kizin.

Kiiciik kiz, kadin olmustu.

Giizel ve hala canli.



Altmisinci Kisim
— Iki kisiydik Karim. Hep iki kisi olduk.
Konusabilmek i¢in, Karim birka¢ kez deneme yapmasi gerekti. Sonunda mirildanmay1 basard:

— Anlat, Judith. Bana her seyi anlat. Eger 6leceksem, bilerek 6lmek istiyorum.

Geng kadin hi¢ susmadan konustu, iki eliyle Karim'in Glock'unu tutuyordu. Uzerinde siyah bir
musamba, dalgi¢ pantolonu, parlak ve koyu renkli bir kask varda.

Sesi birden yiikseldi, aceleyle konustu:

— Sarzac'ta, annem iblislerin izimizi bulduklarim anlayinca, bu isten hi¢ kurtulamayacagimizi
diisiindii... Iblislerin pesimizi hi¢ birakmayacaklarini, sonunda da beni dldiireceklerini... O zaman,
aklina dahice bir fikir geldi... Beni aramayacaklari tek yerin, ikiz kardesimin, Fanny Ferreira'nin
g0lgesi oldugunu diisiindii... Hayatimin tam gobegi... Kiz kardesim ile benim, herkesin bilgisi disinda,
tek kisilik bir hayat yasamamiz gerektigini sOyledi.

— Oteki aile de... aym diisiincede miydi?

— Tabii ki hayir, aptal... Fanny' ile ben daha 6nce, Lamartine Okulu'nda tamsmustik... Birbirimizden
ayrilmak istemedik... Ikiz kardesim hemen kabul etti... Ikimiz birden, mutlak bir gizlilik iginde, tek
kisinin hayatim yasayacaktik. Ama her seyden once, katillerden kesin olarak kurtulmak gerekiyordu.
Onlar1 6ldiigiime inandirmak. Annem onlar1 Sarzac'tan kagmaya ¢alistigimiza inandiracak bir sahne
diizenledi... Oysa onlar tuzaga diisiirmekten baska bir istegi yoktu. Bu tuzak da, otomobil kazasiydz...

Karim on dort y1l sonra da olsa, aym tuzaga kendinin de diistiigiinii diisiindii. Kiil yutmaz polislik
iddias1 parmaklarinin arasindan akip gidiyordu. Birkag saat i¢inde, Fabienne ve Judith Hérault'nun
1zini bulmasim, isaretli bir yol izlemesine bor¢luydu. 1982'de, Caillois ve Sertys'i yamltan yolu.

Judith, Karim'in diisiincelerini okumus gibi devam etti:

— Annem sizi kandirdi. Hepinizi! O higbir zaman ¢ildirmadi... Hi¢bir zaman iblislere falan
inanmadi... Higbir zaman yiiziimiin tizerindeki laneti kaldirmaya kalkmadi... Fotograflar1 toplatmak
i¢in bir rahibe gorevlendirdiyse, bunun nedeni 1zinin daha kolay bulunmasim saglamakti, anladin m?
Izlerimizi siler gibi yapiyordu, ama aslinda ¢ok derin bir ¢izgi ¢iziyordu, katiller son sahneye kadar
pesimizden gelsinler diye... Bunun i¢in de, agikta duran bir zirhl1 kadar géze batmaz olan birinden,
Crozier'den de yararlandi...

Karim, iki kadin1 bulmasina yarayan her izi, her isareti yeniden hatirladi. Pismanligin kemirdigi
doktor, riisvet alan fotografci, ayyas rahip, rahibe, alev yutucu, otoyoldaki ihtiyar... Biitiin bu insanlar,
Fabienne Hérault'nun gectigi yolda biraktigr "beyaz taglar"di. Baba Caillois ve Sertys'i sahte kazaya
gotiirecek izler. Karim'i birkag¢ saat i¢inde Judith'in son duragina, otoyol istasyonuna gotiiren izler.

Karim kullanilmis olmaya isyan etmeye ¢alistt:



— Caillois ve Sertys izinizi takip etmedi. Sorusturmam sirasinda kimse bana onlardan s6z etmedi.

— Senden daha dikkatliydiler de, ondan! Ama izimizi siirdiiler. inan bana, bazen ¢ok korktuk...
Clinkii, kazayr diizenledigimiz giin, Caillois ve Sertys bizi bulmus, 6ldiirmeye hazirlaniyordu.

— Kaza... Nasil becerdiniz?

— Annemin bir ayim aldi. En zoru da arabay1 duvarda parcalarken, i¢inden yarasiz beresiz
cikmakti...

— Ama... ceset... kimin cesediydi?

Judith alayc1 alayci giildii. Karim kanl1 barlari, benzin bidonlarini, hemoglobin kalintilarim hatirladi.
Fanny'nin sadece kiz kardesinin intikanim almasina yardim ettigini, asil iskencecinin bu karsisindaki,
Judith oldugunu anladi. Bir ¢ilgin. Beton koprii tizerinde Niémans't da 6ldiirmeye ¢alismus, zincire
vurulmasi gereken bir zirdeli.

— Annem bolgede ¢ikan tiim gazeteleri okuyordu: degisik olaylar1, kazalari, 6liim ilanlarim...
Hastaneleri, mezarliklar tariyordu. Yasima ve boyuma uygun bir ceset gerekiyordu. Kazadan bir
hafta once, oturdugumuz yerden yiiz elli kilometre uzaktaki bir mezardan, yeni gomiilmiis bir ¢ocuk
cikardi. Kiiclik bir erkek. Tam istedigimiz gibi. Annem zaten yalan stratejisini bitirmeye, 6limiimii
resmen Jude ad1 altinda bildirmeye karar vermisti. Hem zaten cesedi biitiin hiziyla carpip ezmeyi
diistiniiyordu. Cocuk tamnmayacak hale gelmeliydi. Cinsiyeti bile anlagilmayacakti.

Hickiriklarla kesilen, mantiksiz ¢ilginca bir kahkaha atip, devam etti:

— Karim, bilmen gerekir... Cumadan pazara kadar, evde cesetle birlikte kaldik. Mobilet kazasinda
epey yara alip 6lmiis, kiiciik bir erkek cocugu. Buz dolu kiivete yerlestirdik. Ve bekledik.

Karim'in aklina bir sey geldi.
— Crozier yardim etti mi?

— Basindan beri. Annemin giizelliginden biiyiilenmis gibiydi. Biitiin bu karanlik islerin, bizim
1yiligimiz i¢in oldugunu seziyordu. Neyse, iki giin boyunca bekledik. Kiigiik tas kuliibemizde. Annem
piyano c¢aliyordu. Caliyor, ¢caliyordu... Hep Chopin'in sonatini. Sanki kdbusu silmek istiyor gibiydi...
Oysa ben, banyoda ¢iiriiyen ceset nedeniyle kafay1 yemek ilizereydim. Lensler gozlerimi acitmaya
basladi. Piyano tuslar1 kafama ¢ivi gibi saplamiyordu. Beynim catliyordu Karim... Korkuyordum,
oylesine korkuyordumki...

— Ya parmak izlerin? Polis fisindeki parmak izlerin. Nasil becerdiniz?
Bukleleri ve tazeligiyle Judith alev alevdi; gozyaslar1 arasindan giiliimsedi:

— Bundan kolay1 yoktu. Crozier parmak izlerimi aldi ve otoyoldaki fisle degistirdi. Annem higbir
seyi rastlantiya birakmamak niyetindeydi; iblislerin gelip baz1 ayrintilar1 arastirmak
isteyebileceklerini diislindii...



Karim yumruklarim sikti. Bundan kolay1 olamazdi gercekten de, boylesine basit bir seyi
diistinemedigi i¢in kendine kizdi. Birden, beyninde bir simsek ¢akti. Yagmurun altinda, Glock'un
kabzasim tutan pansumanli el.

— Bu geceki, sendin, degil mi?

— Evet, kiigiik sfenks, diye giildii kiz. Sophie Caillois'y1 6ldiirmeye gelmistim. Kocasina ¢ilginca
asik olan, Rémy ile digerlerini ele vermemekte direnen o kii¢iik orospuyu... Seni 6ldiirmeliydim...
(Gozkapaklar sirilsiklamdi.) Eger oldiirseydim, Fanny simdi yasiyor olacakti... Ama 6ldiiremedim,
oldiiremedim...

Judith bir an durakladi, bisiklet¢i kaskimn altinda kirpikleri kelebekler gibi hareketlendi. Sonra,
aceleci fisiltisina yeniden bagladi:

— Kazadan hemen sonra Fanny'nin yanina, Guernon'a geldim. Ailesine yatil1 olmak istedigini,
Lamartine Okulu'nun en iist katindaki yatakhanede kalacagim sdylemisti... topu topu on bir
yasindaydik, ama tek bir kisiymis gibi yasamay1 basardik... Tavan arasinda saklamyordum. Daha o
yasta dagcilikta olaganiistii yetenekliydim... Putrellerden, pencerelerden gegerek, kardesimin yanina
iniyordum... Oriimcek gibi... Kimse hi¢bir sey anlamadi...

Yillar gecti. Her durumda, derslerde, aile i¢inde, arkadaslarla, sevgililerle, birbirimizin yerine
geciyorduk. Yiyecegi paylasiyor, giinleri aramizda boliisiiyorduk. Kesinlikle aym hayati yasiyorduk,
ama sirayla. Fanny, entelektiieldi, beni kitaplarla, fenle, jeolojiyle tamstirtyordu. Ben de ona
dagcilify, daglari, nehirleri 6gretiyordum. Birlikte, inamlmaz biri oluyorduk... iki basli ejderha gibi
bir sey.

Bazen annem bizi géormeye geliyordu, dagda. Erzak getiriyordu. Bize hi¢ ailemizden ya da Sarzac'ta
gecirdigimiz iki y1ldan bahsetmedi. Yaptigimuiz sahtekarligin, mutlu olmak i¢in tek yol oldugunu
soyliiyordu... Oysa ben, ben ge¢misi unutmamustim. Uzerimde hep bir piyano teli tasiryordum. Hep si
bemol sonati dinliyordum. Banyodaki kii¢iik cesedin sonatini... Bazen korkung bir 6tkeye
kapiliyordum... Elimdeki piyano telini sikarak, parmaklarimda derin yaralar agtim. O zaman her seyi
hatirliyordum; Sarzac'ta, kiigiik bir erkek ¢ocugu gibi davrandigim zaman ¢ektigim korkuyu, Séte
yakinlarinda, alev yutmay1 6grendigim pazar giinlerini, annemin ¢ocugun oliisliyle gitmesini
bekledigim son geceyi.

Katillerin, bizi izleyen, babam ezen o kotii adamlarin adlarim hi¢ séylemedi. Onu bile
korkutuyordum... Er ya da geg, o katilleri dldiirecegimi anlanusti bana kalirsa... Intikamim sadece
kiiclik bir kivilcima bakiyordu... Pigsman oldugum tek sey, bu fislerin yasl Sertys ve Caillois dldiikten
sonra bulunmus olmalari...

Judith sustu, silah1 dogrulttu. Karim sessizce duruyordu, sorgulayici bir sessizlik. Birden, geng kiz
haykirmaya bagladi:

— Bagska ne sOylememi istiyorsun? Caillois'nin bize yalvararak her seyi itiraf ettigini mi? O
cilginliklarinin nesillerden beri siirdiigiinii mii? Onlarin da bebek degistirmeye devam ettiklerini mi?
Fanny ile beni fakiiltenin ¢iiriimiis segkinlerinden biriyle evlendirmek istediklerini mi? Biz onlarin



yarattiklartydik, Karim...
Judith egildi.

— Birer ¢ilgindi onlar... Kusursuz genetik soylar yaratarak insanlik i¢in ¢alistiklarina inanan, tedavi
edilemez ¢ilginlar... Caillois, kentteki halka bakip, kendini Tanr1 santyordu... Sertys antreposunda
binlerce sican yetistiriyordu... Guernon ahalisini temsil eden siganlar... Her biri degisik bir ailenin
adim tasiyordu, bu senin i¢in bir sey ifade etmiyor mu? O algaklarin ne derecede ¢ilgin olduklarim
anladin m1? Chernecé de tabloyu tamamliyordu... Ustiin 1rkin irislerinin 6zel bir 1s1kla parlayacagim
sOyliiyor, insanligin yiiziine gozbebegi seklinde mesaleleri sallayacagini anlatiyordu...

Judith, Gluck'un namlusunu Karim'e dontik tutarak bir dizini yere dayadi, sesini algaltti.

— Fanny'yle birlikte altlarina sicacak kadar korkuttuk onlar1, inan bana... Once, ilk giin, kiiciik
Caillois'y1 kestik. Yaptiklar1 dalaverelere layik bir intikama ihtiyacimmz vardi... Biyolojik sakatlama
fikri Fanny'den geldi... Tipki onlarin Guernon ¢ocuklarinin kimligini yok etmeleri gibi, bunlarin da
kimliklerini derinden yok etmek gerektigini soyledi... Bir de tipki bir siirahi kirar gibi, cesetlerin
bir¢ok farkli yansima halinde olmas1 gerektigini, boylesinin daha etkileyici olacagini... Yeri diisiinen,
benim: su, buz, cam. O pis isi gerceklestiren de benim... Ilk al¢ag sopayla, atesle, bisturiyle
konusturan da...

Sonra, cesedi kayanin i¢ine tiktik ve Sertys'in antreposunda ne varsa, yerle bir ettik...

Sonra, kiitliphanecinin duvarina bir mesaj kazdik... O algaklar1 altlarina si¢irtmak, hayaletin geri
dondiigiine inandirmak i¢in, Judith imzal1 bir mesaj... Fanny ile ben digerlerinin Sarzac'a
kosacagindan, 1982'den beri bildiklerini sandiklar1 seyi, kazada 6liip o boktan kentte gomiildiiglim
gercegini yeniden kontrol etmek isteyeceklerinden emindik... Onlardan 6nce oraya gidip, tabutumu
bosalttik... Yerine, antrepoda buldugumuz sigan kemiklerini koyduk... Sertys, o sapik fetisist, sican
iskeletlerini etiketlemusti...

Judith korkung bir kahkaha att1, sonra yeniden haykirdi:

— Kutuyu agtiklarinda yiizlerini gérmek isterdim! (Hemen arkasindan ciddilesti.) Bilmeleri
gerekiyordu, Karim... Intikam zamamnin geldigini, gebereceklerini bilmeleri gerekiyordu... Bu kente
yaptiklar1 kotiiltikler i¢in, ailemize, bize, iki kiiclik kiza ve bana, bana, bana...

Sesi sondii. Glines sedefimsi bir 151k sag¢iyordu.
Karim mirildandi:

— Ya simdi? Ne yapmak istiyorsun?

— Annemin yanina gitmek.

Geng polis kilifl1 koltuklarin, ¢izgili kumaslarin ortasinda oturan dev kadim diisiindii. Sabaha kars1
bulusacaklarim diistindiigii Crozier'yi, o yalmz adamu hatirladi. O ikisi de, er ya da geg
yakalanmaliyd.



— Seni tutuklamam gerek, Judith.

Geng kiz giildii.

— Tutuklamak mu? Iyi ama, silahin benim elimde, kiiciik sfenks! Kipirdarsan, seni vururum.
Karim giiliimsemeye ¢alisarak yaklasti.

— Her sey bitti, Judith, Seni tedavi ettirecegiz...

Geng kiz tetige bastiginda, Karim sirtindan hi¢ ¢ikarmadig Beretta'y1, dazlaklar: alt etmesini
saglayan son imdat silahim ¢ekmisti.

Mermiler havada karsilasti, sabahin sessizligi iki patlamayla yirtildi. Karim vurulmadi ama Judith
hafifce geriledi. Gogsii kirmiziya boyanirken, bir dans ritmine uyuyormus gibi birkag¢ saniye sallandi.

Geng kadin elindeki silahi diistirdii, birkag adim atti, sonra bosluga yuvarlandi. Karim kizin ytiziinde
bir tebessiim gordiiglinii sandi.

Birden bagirarak kayaligin kenarina kostu, yirmi dort saatten beri —simdi anlamisti artik— diinyada her
seyden daha c¢ok sevdigi kiigiik kizin, Judith'in cesedine bakmak i¢in egildi.

Nehre dogru akintiyla siiriiklenen kanl1 cesedi gordii. Uzaklagsmasim, Fanny Ferreira ve Pierre
Niémans'la bulusmak i¢in hizlanmasini izledi.

Uzakta, kizgin bir gilines, bulutlar1 yirtarak doguyordu.
Karim aldirmada.

Yiregini hapseden karanliklar1 hangi tiirden bir glinesin aydinlatabilecegini bilmiyordu.



Dipnotlar

W "Ka-zan-dik!" anlaminda Ispanyolca sdzciik. (¢.n.)

L2l Fransa'da asayisi saglamakla gorevli, kimi kez simr polisi olarak da kullanilan polis birimi. (¢.n.)
Bl Insan Kagakeiligint Onleme Merkezi. (¢.n.)

4 Acil Miidahale Giicii. (¢.n.)

B Organize Suglarla Miicadele Birimi. (¢.n.)

[6] Arastirma ve Miidahale Birimi. (¢.n.)

1 Uzakdogu déviis sporu. (¢.n.)

18 Jude itero'nun okunusu Jiiditero, Judith Hérault'nun okunusu Jiiditero. (¢.n.)
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