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Gercekler ortaya ¢cikmadan Once
herkes masumdur.
Peki, ya sirlariniz?

Onlar da sizin kadar masum mu?

Moda diinyasinin en prestijli dergisi Revistd>am go6zalici kapaklarinin
perde arkasinda ihanet, entrika ve gug¢ savaslariyla dolu
karanlik bir oyun donuayor.

Feris Dogan, yillardir emek verdigi derginin genel yayin yonetmeni
olacagina inanirken her seyin kontroltinde oldugunu santyordur.
Ta ki derginin kurulus yildonuma partisinde, hayalini kurdugu
koltugun baskasina verildigini 6grenene kadar...
Gilvendigi insanlarin sirt ¢evirdigi, carpik iliskiler ve skandallarla sarsilan
bu diinyada, Feris yalnizca is hayatinda degil,
kalbinin derinliklerinde de sarsici bir micadelenin
icine ¢ekilir fakat her sirrin bir sonu,
her oyunun bir bedeli vardir.

Feris kendini gu¢ savasinin i¢inde buldugunda
bir gercekle ytizlesecektir:
Given en buyuk luks, ask ise en tehlikeli tuzaktir.

Revista’da kural nettir:
Ya mansetlere zaferini yazarsin
ya dayenilginin haberini okursun.
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“Ya ben
gerceklik istemiyorsam?
Ben hayatimda karmasa

istemiyorum,”
dedim kaslarimi catarak.

“Sen pembe bulutlarin
tzerinde ucacak,
hayaller alemine kapilacak
bir kadin degilsin, Feris.
Sen ayaklari yere saglam
basmak isteyen,
zor olsa da o zemini
hissetmek isteyen
bir kadinsin.”

“Beni taniyor
gibi konusuyorsun.”

“Tanimiyorum
ama tanimak istiyorum.”
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- REVI{A

(4 ¢ eki, ya katarsis, Feris Hanim? Biraz da nisan sayiniz
hakkinda konugalim mi?”
Katarsis.

Her ne kadar bir kitabin ilk kelimesi gibi dursa da aslinda
benim hayatimdaki anlami bambagkayd..

Arinmak.

Tiim kotii duygulardan wuzaklagmak manasina gelirken
benim igin yepyeni bir hayata dogmak anlamina geliyordu.
Baharin baglangici olan nisan ayini kargilarken dergimizin bu
sayisina 6zel bir konsept belirlemis, tiim icerikleri de tek bir
kelime {izerine kurmugtuk: Katarsis.

Son zamanlarda yaganan tiim olumsuzluklan bir kenara
birakip tizerimizdeki 6lii topragindan kurtulmak istemigtim.
Salgin hastaliklar, pandemi, felaketler, ekonomik kriz ve kur-
larin geyrek popgulardan bile hizls yiikselmesi derken karalar
baglayan ruhumuzun canlanmasi igin baharin gelisiyle bir
seyler yapmamuz gerekiyordu. Yazin enerjisini karsilamadan
once kigin buz gibi duvarlarinin yikilmasini, dingin ve sade
bir bahardan daha iyi ne saglayabilirdi ki?

Diisiincelerimden uzaklagmak adina boynumu kagidim
ve karsimda oturan kadina giiliimsedim. Yeniden tiim ilgimi
ona verirken kadinin gdzlerinin arkasina saklanan meraka
odaklandim. Onu taniyordum.

Ecrin Sefa.

Magazin kusaginin bagarili iglerinden biri olan Pazar Kusu
programinda, réportaj igin evlerine gittigi inlii evli gifte sor-
dugu patavatsiz soruyla televizyon diinyasindan adi tamamen
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€ GAMZE CELIK

silinmigti. Kimseyi ilk hatasinda cezalandirmay: dogru bulmazdim ama
Ecrin Hanim haun sayilir iinliimiiziin karisina, kocasinin metresinin de
ayni sitede oturdugunu ve bu durumun komsuluk iliskilerini etkileyip
etkilemedigini sordugunda kendisine pahaliya patlayacagini bilmeliydi.

Bu partavatsiz sorusunun diginda, isinde oldukea bagsarili ve idealist bir
magazinciydi aslinda. Birkag bagarsiz televizyon programindan sonra
kendi isini kurmug ve sosyal medyanin giiciiyle Instagram iizerinden
giinliik magazin haberlerini duyurmaya baslamisti. Her an her geye
aninda erismek isteyen yogun kitle bu sistemi ok begendiginden birkac
ay gibi kisa siirede piyasadaki ismini kanitlamigti. Durum béyleyken
ve aruk her sey sosyal medya iizerinden yiiriidiigii i¢in onun réportaj
teklifini geri ¢evirmemigtim.

“Katarsis bizim olduk¢a emek verdigimiz bir say1 oluyor. Yayin koor-
dinartorii olarak tiim siirece dahil olmak benim a¢imdan oldukga keyifli
aslinda. Herkesin rahatlayacagi, tam bitki cay1 etkisi gosterecek bir say1
olacak,” dedim giilerek.

Ecrin Hanim da sen bir kahkahayla bana eglik ederken, “Bu say: re-
zene ¢ay1 olacak desenize,” dedi. Ardindan elindeki notlara bakt. “Der-
ginizde her ay belli bir tema iizerinden gidiyorsunuz ama sizi asil ilgi
cekici kilan bu temalara verdiginiz isimler. Revista'y1 Revista yapan bu
fikirler kimden ¢ikiyor?”

“Elbette Yaz1 Igleri Miidiirii Mayis Hanim’m katkusi biiyiik ama ki-
siler degisiklik gosterebiliyor.” Gozlerim saatime kaydi, neredeyse 14.00
olmak iizereydi. “Bagka sorunuz var ms?”

Ecrin Hanim bagini Aay:r, der gibi salladiktan sonra, “Réportaj tekli-
fimi kabul ettiginiz igin cok tegekkiir ederim,” dedi.

“Asil ben tesekkiir ederim, ¢ok keyifliydi. Ama simdi miisaadenizi is-
temek durumundayim. Sabahtan ¢ok acil bir toplant1 eklendi ajandama.
Birazdan baglayacak, ona yetismeliyim. Siz liitfen kahvenizi igmeden ay-
rilmayin, olur mu? Bagka bir zaman mutlaka size eglik ederim.”

“Cok naziksiniz, Feris Hanim. Siz liitfen islerinizle ilgilenin. Bana
zaman ayirdiiniz igin tegekkiir ederim.”

Ayaga kalkum ve giilimseyerek elimi uzatum. Ecrin Hanim elimi
sikarken, “lyi giinler,” dedim ve sonra toplanti odasindan ¢ikeim.
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Telefonumu pantolonumun cebinden ¢ikanip, bildirimlerime hizla
g6z atarken bir yandan da asansére dogru ilerliyordum. Bir saatte ekra-
nimin bu kadar bildirimle dolabilmesine hala hayret ediyordum. Soh-
betlerin geneli kiz arkadaglarimin konusma gruplarindand. Bu yiizden
onlani daha bos bir animda okumak icin erteleyerek pesimden kosturan
asistanima déndiim.

Dalgali agik kahve saglarini savurarak yiiriiyen Siieda yanimda calis-
maya baglayali dért sene olacaku. Pratikligi ve beni aruk ¢ok iyi tani-
masi sayesinde elim ayagim olmugtu. Higbir asistanimdan alamadigim
is verimliligini ondan aliyordum ve bu yiizden onu kaybetmemek igin
emeklerine olabildigince karsilik vermeye ¢alisgiyordum.

Parlak cildine yakisan makyajina kisa bir goz aup yeniden 6niime

dondiim. Tabii bu esnada, “Makyajin bugiin harika olmus,” diye ekle-
meyi de ihmal etmedim.

“Tegekkiir ederim, Feris Hanim.”
“Herkes toplandi mi?”

“Ever, sizi bekliyorlar. Geg gelme sebebinizin bir ay 6ncesinden ayar-
lanan gdriiymeden kaynaklandigini Lerzan Hamum'a ilettim. Anlayisla
kargiladi.”

Steda’nin duyamayacag: sekilde, “Mecbur kargilayacak,” diye muril-

dandim. Son dakikada bir toplanu iiretiyorsa saatte esneklik pay: bi-
rakmak zorundayd..

“Efendim, bir sey mi dediniz?”

“Hayir, demedim. Sen gidip islerinle ilgilenebilirsin. Toplantiy1 ben
hallederim.”

“Not almam gerekmeyecek mi?”

“Pek sanmiyorum. Acil toplantlar genelde 6nemli olmazlar. Ay-
rica Lerzan’in yine bir geyleri kafasina takug igin herkesi topladigina
eminim. O ylizden sen iginin bagina d6n.”

Stieda’y1 gonderdikten sonra asansériin diigmesine bastim ve o es-
nada gelen mesaj sesiyle telefonumu cebimden gikarttim. Mesajin sahibi
yuziimdeki tebessiimiin sebebi olurken bildirime tukladim.

“Giiniin yine cok yogun olmalr. Hicbir mesajima geri donmemigsin,”
diye yazmisti. Mesajina, “Sabahbtan beri cok yogundum ama bir saate
rahatlarim,” diye cevap verdikten sonra telefonumu yeniden cebime
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koydum ve gelen asansére bindim. iceridekilere samimi bir giiliimseme
gonderdikten sonra onuncu kata bastim ve ¢ok gegmeden asansérden
indim. Toplant odasinin kapisini uklatp igeri girdim ve odadaki ka-
labaliga bir goz aup, “Kusura bakmayin, réportajim vard1,” dedim. Ar-
dindan Lerzan'in sig karniyla zar zor yerlestigi sandalyenin yanindaki
sandalyeye oturdum.

Lerzan otuzlu yaglarinin bagindayd: ve birkag sene énce yurtdigi se-
yahatinde tanigtigy bir Italyan’a 451k olup adamu Tiirkiye’ye yerlesmeye
ikna ermisti. Evlendikten iki sene sonra ikizlerine hamile kaldiginda
zaten gergin olan kisiligine ekstra gerginlik yiiklenmisti ve etraftaki her-
kese kan kusturur olmugtu. Dért gézle dogum iznine ¢ikmasini ve der-
gideki herkesin aruk rahat bir nefes almasini istiyordum.

“Ecrin’e réportaj vermene sagirdim. O kadindan hazzetmedigini dii-
stiniiyordum.”

“Sevmiyorum zaten ama o konu bagka, bu konu bagka. G6z 6niinde
olman gerekiyorsa bu tarz réportajlara ihtiyag var.”

“Sosyal medya 6nemli diyorsun.”

“Bunun 6nemini siz benden daha iyi biliyorsunuz.”

“Evet. Herkes tam olduguna gére siz sevgili iist diizey ¢alisanlarimla
paylasmam gereken bir gey var,” diyerek elindeki kalemi gevirmeye bas-
ladiginda herkes gibi ona dikkat kesildim. “Bildiginiz gibi alt1 ay sonra
ikizlerim olacak ve dogum iznine ¢itkacagim. Normalde bir sene sonra
araniza dénme planim vardi ama kariyer ve ¢ocuklarim arasinda kaldi-
gimda anagligim biraz 6n plana gike1. Bu yiizden dergideki isimden istifa
ertim ve ¢ocuklarim biiyiiyene kadar onlarla bizzat ilgilenmeye karar
verdim. Beg ay sonra aranizdan ayrilacagim.”

Herkes suspus olup, it gikarmadan Lerzan’in dediklerini sindirmeye
¢alistyordu. Kendini ilk toparlayan Yazi Igleri Miidiirii May1s olmustu.
Kivircik siyah saglarini geriye atarken, “En iyisini siz bilirsiniz, Lerzan
Hanim. Kizlariniz saglikla diinyaya gelsin,” dedi ve ardindan bana ka-
camak bir bakig attu.

Yillardir bu dergiye verdigim emegin degeri paha bigilemezdi. Daha
tiniversite okurken bagladigim staj programindan sonra tiim zamanimi
buraya ayirmisum. Ilk is deneyimim bu dergideydi ve sabahlara kadar
alistigim giinlerin kargiligini dort senenin sonunda yayin koordinatérii

olarak almigum. Yaklagik iki yildir ¢aligtigim pozisyonda da kendimi
8
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kanitlamug, herkesi bulundugum konumu hak ettigime inandirmis, on-
lar1 dergideki ikinci isim olduguma ikna etmigtim.

Bu dergide ¢alisan herkes, Lerzandan sonra genel yayin yénetmenli-
gini en gok benim hak ettigimi adi kadar iyi biliyordu.

Uzerimdeki kagamak bakiglara aldirmadan samimi olmasini umarak
giiliimsedim.

“Biraz acele karar vermediniz mi? Ikizler dogduktan sonra diisiinseniz
daha iyi olabilirdi.”

Hayrr, Lerzancigim. Aslinda cok dogru bir karar verdin. Sen git ki
Revistanin yeni genel yayin yonetmeni ben olayim.

“Derginin bensiz zorlanacagini diigiindiigiinii biliyorum, Feris ama
yeterince diisiindiim zaten. Hem artik bunca strese katlanamiyorum.
Gocuklarimla ilgilenmek ve bundan sonraki hayaumi minimum di-
zeyde streste tutmak istiyorum.”

Nesli, “Cidden iki kiigiik afacanla stressiz yasayabilecegini mi diisii-
niiyorsun?” dedikten sonra giiriiltiilii bir kahkaha atu.

Mert, “Gergekten iki canavarla savasacaksin ve Revista'nin bile o iki-
sinden daha kolay olacagina eminim,” diyerek herkesi giildiirdiigiinde
Lerzan yalandan kaglarini catti.

“Hey, yavrularima canavar diyemezsiniz. Onlar tam bir melek.”

Bir yandan da dudaklarini biizmiis, eliyle karnini ovusturmaya bagla-
mugt1. Tadh goziikmeye galigtigini biliyordum ama bu numaralart koca-
sina yapsa daha etkili sonuglar alabilirdi.

“Gece seni uyutmadiklarinda ve iistiine kustuklarinda da ayni seyi
dissiinecek misin merak ediyorum.”

“Evet, Mertigim. Diisiinecegim. Ciinkii onlar, benim genertik ya-
pimui tagtyan birer kopya.”

Mert dehget iginde bize bakarken bir elini de kalbine koydu. “Bu
daha korkung¢!” dedi.

Giildiim ama bir yandan da kendimi giilmemek i¢in zorluyordum.
Gozlerimi belerterek “Abartma!” diye uyardigimda ellerini teslim olur-
casina havaya kaldird.

“Tamam, tamam. Sadece saka yapiyorum. Karanniza saygi duyu-
yorum, Lerzan Hanim. Umarim pigman olmazsiniz.”

9
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“Merak etme, Mert. Oniimiizde daha beg ay var. Bir bakmigsin bez-
dirip dnce seni géndermigim.”

“Beni bezdirmeyi bagarabilecek yonetici daha anasinin karnindan
dogmad:. Tabii...” deyip derin bir nefes aldi, geriye yaslanirken gézu-
cuyla bana baktt ve “Yeni genel yayin yonetmeni nasil bir tavir sergile-
yecek, bilemem,” diye devam etti.

Ever, kesinlikle herkes bu pozisyonda beni gérmeyi bekliyordu. Bu-
giine kadar kimse agik agik yiiziime dememigti ama arka planda séylen-
tilerin dolagugini ve herkesin Lerzan’in yerine bir giin benim gegecegimi
diisiindiiklerini biliyordum. Eger bir magazin dergisinde galistyorsaniz
zaman zaman kendi dedikodunuzu da duymaniz kaginilmazdi.

Lerzan omuz silkerek, “Bilmiyorum,” dedi. “Dergi sahibimiz Taner
Bey'le heniiz bu pozisyona kimin gelecegini konusmadik ama aklinda
birinin oldugunu ve bunu sirketin kurulug partisinde agiklayacagini séy-
ledi.”

Necla panikle, “Bir de o vardi, degil mi?” diye sordu. “Oyleyse cumar-
tesi aksami hepimiz yerine gelecek kisinin kim olacagin1 6grenecegiz.”

Miitevaz: giiliimsememin altinda yatan zafer dolu kahkahalari, Mays
ve Nesli hari¢ kimsenin duymadigina adim kadar emindim.

Iy

Toplanudan ¢ikar gtkmaz telefonuma gelen bildirimi agtum.

Nesli: En acilinden teras!
Mayss: Sampanya benden. @Feris Liitfen bardak alip gel.

Giilmemek icin dudagim digledim ve kimseye pas vermeden yiirii-
meye devam ettim. Kizlarin da arkamdan geldigini topuk seslerinden

anlayabiliyordum.
Hizlica yanit verdim:

Bes dakikaya hazir olun.

Nesli kendi ofisine girerken Mayis pesimden geldi ve bana sinsi bir
goz kirpip agag inen asansére bindi. Ben de yukar1 ¢cikmak igin gelecek
olan diger asansorii bekledim ve ¢ok gegmeden yemek kattna ¢iktim.
Gorevli kadina giiliimseyerek ii tane sampanya kadehi aldim ve yeniden
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asansore binip terasa ¢iktm. Terasta kimse yoktu ve bu tamamen benim
sansimdi. Kizlarla terasin arkasindaki agaglandiriimig bolgede bir gekilde
kamufle etmeyi becerebildigimiz kapiy: agtim ve egilerek kimsenin ha-
berinin olmadig o kiigiik odaya girdim.

Nesli’yle Mayis goktan gelmis, yerlerini almislardi bile. Nesli beni
goriir gormez, “Iste benim kizim!” diye bagirmist. Mayis da seving dolu
bir ¢ighik aup elindeki jampanyay: patlatmig, “Iste! Dergimizin yeni
genel yayin yonetmeni geldi,” demisti.

Ben de aruk kahkahalarim: serbest birakabilirdim. Sabirsizlikla ka-
dehleri uzatum. Mayis sampanyalari doldururken higbirimiz yerimizde
duramadigimiz igin yerleri berbat etmistik ama umursamadik. Sonugta
burasi liglimiize ait, dergide kimsenin haberinin olmadig 6zel bir aland..

Nesli, “Simdiden tebrik ederim, hayaum,” dedi ve bana sarildi. “Bir
giin Lerzan cadisinin gidecegini ve yerine senin gelecegini biliyordum.”

“Cok siikiir kurtulduk,” diyen Mayis da sarihgimiza eglik etti ama
sonra hemen geri ¢ekildi.

“Kadehimi Revista'nin genel yayin yénetmenine kaldiriyorum. Feris
Dogan! Bunu sonuna kadar hak ettin, bebegim!”

e

Sonraki dért giiniin nasil gegtigini anlayamamisum ama sonunda
derginin yirmi besinci kurulu yildéniimii gelip ¢atmisu. Bu geceye Oyle
bir hazirlanmigtim ki sabahtan beri hem zihnen hem de bedenen en iyi
sekilde gozitkmek igin ugrasmisum. Dért giindiir dergide konugulan ek
sey Lerzanin gitmesiyken herkesin, onun yerine benim gegecegimi dii-
slinmesi de beni iyice moda sokmustu. Bu pozisyonu hak eden bendim
ve bunu herkes biliyordu.

Bir modaciya 6zel olarak hazirlatugim kan kirmizisi elbisemi yukar:
cekistirdim ve dergi sahibi Taner Bey’in konugma yapmak icin sahneye
¢tkagini izledim.

Mayis elime bir garap kadehi tutugtururken kulagima, “Sunu elinde
tut,” diye fisildadi. “Poz verirken havaya kaldirirsin. Daha estetik go-

o .o 3
runur.
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Heyecandan lal olan dilimin iki kelimeyi bir araya getiremeyecegini
anlayinca yalnizca bagimi salladim ve kadehi aldim.

“Revista'nin bizler i¢in 6nemi herkesin malumu. Bu dergiyi kurarken
bu nokraya gelecegini tahmin etmiyordum, gibisinden klige bir yalanla
karsiniza gikmayacagim. Ciinkii ilk giinden beri Revista'nin hak etrig;
yere ulasacagina adim kadar emindim. Bir yatinm ya da para kaynag;
olsun diye baslamadim bu dergiye. Benim annem yok ve ablam bii-
yiirken ona yol gdsterecek bir figiir de yoktu dogal olarak. Ablam da
kendini dergilerle kegfermeye bagladi. Modays, eglenceyi, dedikodu-
lar1, neyi almasi gerektigini, cildini, agki ve belki de burcunu bu sayede
6grendi. Ciinkii o zamanlar herkesin elinde diinyaya bu kadar rahatca
ulagabilecegi bir telefon yoktu ve ablam almasi gereken tiim tavsiyeleri
dergi okuyarak 6grendi. Bu arada kendisi okumay1 hep ¢ok sevmistir ve
bugiin isi oldugu igin gelemeyecegini séyledi. Muhtemelen yalan, kesin
bir kiitiiphanede uyuyakalmistir,” dediginde herkes giildi.

“Revista zamanla giderek biiyiidii ve birgok kadinin ravsiye aldig1 o
gizli anne ya da ablaya déniigtii. Simdiyse, kurulusunun yildéniimiinde
o ablay:1 yénetecek yeni bir kisi var. Senelerdir sektére katugi deger ve
misyon bu pozisyona en uygun olan kisinin o oldugunu gosterdi bana.
Sabah aksam demeden, tiim benligini sektére adayan bu giizel isim der-
gimizin yeni genel yayin yénetmeni olacak.”

Kulagimda uguldayan kalp auglarim biraz sonra heyecandan ba-
yilabilecegimi soylerken, titreyen dizlerimin bana ihanet edip rezillik
cikartmamasini umdum. Hayatimin en giizel aninda diigiip, bayilarak
magazincilere malzeme olmak istemiyordum. Dalgali saglarimi son kez
diizelttim ve saniyeler sonra resmen adimin duyurulacagi ani bekledim.

Taner Bey gozlerini hepimizin iizerinde hizlica gezdirirken, “Herkes
epey merakls,” dedi. “Oyleyse ¢ok uzatmadan sizi tanigtirayim.” Elini
uzattr. Bir adim attim ve o an, “Karginizda miistakbel esim ve Revista'nin
yeni Genel Yayin Yonetmeni Cansel Ardak,” dedi.

Atacagim adim havada asili kalirken hayretle bana dénen go6zlerin
tizerimdeki baskistyla gozlerimi kirpigtirdim ve dogru anlayip anlama-
diggmdan emin olmak i¢in Mayis'a bakum. Sok iginde iizgiin gozlerle
beni izleyen arkadagim dogru duydugumu tescillerken bir kez daha sah-
neye dondiim ve kisa sar1 saglt kadinin sahneye ¢ikugini gérdiim.
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Sahte bir sesle tegekkiir konugmas: yaparak, beni gileden ¢ikarurken
kadehimi 8yle bir kuvvetle stkmisum ki elimde parcalandi ve kirmizi

sarap, ayni renkteki elbisemle bulugtu.

Ever.

Hepiniz, “Ee, simdi biz buraya nasil geldik?” diyorsunuz, degil mi?

Iste bu da benim hikiyemin aslinda dért ay dnce basladigini goste-
riyor. Dilerseniz oraya dénelim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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aklagik bes dakikadir calan alarmimi kapatacak ener-

Jiyi bUldUgllHKia gozlerimi giic bela agarak dog-
ruldum. Saten nevresimi distiimden atp kalktim ve sarsak
adimlarla banyoya ilerledim. Suyu actiktan sonra iizerimdeki
gecelikten kurtularak dugsa girdim. Gézlerim, bana sicak bir
rahatlik vaat eden kiivetle ac: dolu bakigmalar yasasa da ken-
dimi ge¢ kalmak iizere olduguma ikna ettim ve daha fazla
cezbedilmemek icin ona arkami déndiim. Kiivet sefasini
daha sonra erken uyandigim bir giin yapabilirdim ama o giin
kesinlikle bugiin degildi.

Kisa, hizli bir dusun ardindan bornoza sarilarak ¢iktim
ve bakimlarimi yapmaya bagladim. Bir yandan da telefo-
numdan agugim miizik tiim banyoyu inletirken sarkiya eslik
ediyordum. Cilt bakim rutinimi asla ihmal etmez, iki elim
kanda da olsa o serumlari siirerdim.

“Bir kere olsun n'olur nolur | Goz goze gelsek senle sonra.”

Bagira bagira sarki soylerken tiim istegim pazartesinin
enerji sémiiren sendromundan kurtulmaker. Oldukea ha-
reketli gegen bir hafta sonunun ardindan erken uyanip ige
gitmek Syle lanet bir seydi ki modumu yiikseltmezsem ttim
giin ofiste surat asacagima emindim.

Sesim giizel degildi ama banyonun garip nimeti olan yan-
kidan dolay kulagima ¢ok da fena gelmiyordu. Tam kendimi
sarkiya kapturmigken yatak odasindan, “Feris, senin sarkini
sikeyim!” diye bir ses yiikseldi.

Dudaklarim, varligini unuttugum sesi duyunca sagkinlikla
araland1. Anlik bir korkuyla halihazirda islak olan elimdeki

serum sisesi, parmaklarimin arasindan kayarak yere diistii ve
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paramparca oldu. Cam parcalarinin arasindaki beyaz siviya bakarken,
“Asil ben sikeyim!” diye kiifrettim.

Ayak sesleri yaklagirken saniyeler iginde banyonun kapist agildi ve
simsiyah uyku mahmuru gozlerle, iistii tamamen giplak olan ve sadece
sortla karsimda duran adam, “Ne oldu?” diye sordu. Ardindan gozleri
yerdeki siseye kayd: ve kirildigini fark ettigi gibi yanima geldi. Azarlar-
casina, “Neden dikkat etmiyorsun?” dediginde ig gektim.

“Ne bileyim, sen birden bagirinca korktum,” dedim ve egilerek cam
pargalarini toplamaya bagladim. Neredeyse bir servet degerinde olan,
hem de yeni agtigim serumla iizgiince bakigirken Korhan'r aklimdan ¢i-
kartugim i¢in kendime kizdim.

Diin gece birlikte arkadaglarinin ev partisine kauldigimiz sevgilim
saat ¢ok ge¢ oldugu icin bende kalmigti. Uyanir uyanmaz odanin ka-
ranliginda banyoya gectigim icin onu fark etmemis, daha sonrasinda da
unutmus ve birden seslenince korkmugtum.

Korhan, “Eline dikkat et,” dedikten sonra sortunu kirli sepetine atip
dusa girdi.

O dus alirken ben de yeri temizledim ve duyacag bir sekilde, “Bana

bir serum borglusun,” diye hayiflandim. Daha 6nce bir seruma bu kadar
para vermemistim, keske bir kere kullanma gansim olsayd..

“Sen de bana uyku borglusun, hayaum. Onu ne yapacagz?”
Kaglarimi ¢attim ve nemlendiricimle glines kremimi siirerken, “Isin

yok mu ki?” diye sordum. “Bugiin bir miisterinin gelecegini soyle-
mistin.”

“Evet. Tiirkiye'ye yerlesen bir Arap yaurima kendisi. Esi ve cocuklari
icin iist segment araba bakiyor. Bir hafta éncesinden randevu aldi ama

aksamiizeri gelecekti. Erken uyanmama gerek yoktu yani.”

Terslercesine imali bir bakig atuginda dudagimi disleyip, “Kusura
bakma,” dedim. “Diin gece bende kaldigint unutmugum, uyandigimda
da seni fark etmedim. Malum, uzun zamandir birlikte kalmamigtk.”

Korhan bagini sallayarak dugtan ¢iku ve havluyu beline doladi. La-
vabonun &niine gelip, islak saglarini geriye atarken ¢ekmeceden sag ku-
rutma makinesini ¢ikard:.
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“Evet ciinkii sen ¢ok yogunsun ve siirekli erken saatlerde uyani-
yorsun. Epey giiriiltiilii hazirlandigin igin ben de uykumdan oluyorum.
Bu yiizden su yogun dénemin bittikten sonra yeniden gelirim.”

Ses tonundan, bu durumdan &tiirii hissettigi bir memnuniyetsizlik
arad1 kulaklarim fakat diimdiiz konugmus, bana bekledigim tiniy: ver-
memisti. Giilimsemeye ¢alistim ve saglarimi tararken, “Yilbagi sayisinin
yogunlugu var,” dedim. “O gectikten sonra rahatlarim.”

“Sizin yogunlugunuz bitmez, Feris Hanim. Yilbag: biter, yaz sayila-
riniz baglar. Sanki bilmiyorum.”

Korhan'in alayci ciimlesiyle tarag birakip ona arkasindan sarildim.
Siruna ufak 6piiciikler kondururken umutla, “Belki yilbaginda birkag
giinliigiine bir yerlere kagariz,” dedim.

Korhan, “Miimkiin degil,” diye yanitlad..

“Neden?”

“Annem aile yemegi diizenleyecegini soyledi ve asla kagmamam ge-
rektigini de.”

Sustum ama bu suskunlugum séyleyecek bir seyim olmadigindan
degil, belki Korhan'in séyleyecek bir seyleri vardir diisiincesindendi.
Annesinin beni de cagirdigini séylemesini ya da sen de gelirsin, demesini
bekledim ama beni umursamadan kurutma makinesini galistirdiginda
ben de geri cekildim. Enerjik baglamak icin epey ugrasugim giiniin daha
basindayken modum diigmiistii. Toplamak, bundan sonrast igin epey
zor olacaga benziyordu. Gézlerimi devirdim ve yeniden yatak odasina
d6ndiim.

Evet, biliyorum. Biraz aceleci bir giris yapum ama ne yapayim, ben
de béyle sabirsiz biriyim iste. Ben, Feris. Tiirkiye’nin en tinlii kadin der-
gilerinden biri olan Revistanin yayin koordinatériiyiim. Istanbulda,
Tiirk Dili ve Edebiyat Boliimii'nde lisans ve yiiksek lisans egitimi almus,
daha o zamanlardan dergiyi aklima kazimigtum. Hirshi biriydim. Bir seyi
goziime kestirir ve onu elde edene kadar ugragirdim. Revista da benim
icin Gyleydi. Orada staj ayarlamak bile epey zorken, kendimi insanlara
sevdirip staj sonrast kadroya alinmam tam olarak hirsimdan kaynak-
lantyordu. Her isi yapmus, her seye kosturmugtum dergi igin. Zaten
Korhan'la da tam o dénemde tanigmigtim.
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Dergiye zimmetli arabalan yenilemek igin galeriyle goriigmeye ben
gitmigtim ve sansima galerinin sahibi de Korhan ¢ikmist. O giin ta-
nigugim adam yaklagik iki senedir hayatimdayd: ve resmen hayaum ol-
mugtu. Neredeyse bir giiniimiizii bile ayri gegirmez, firsat buldugumuz
her an goriigtirdiik. Ta ki birkag ay dncesine kadar.

Korhan’in ilgisiz ve umursamaz davranmaya baglamasi tam ii¢ aydir
devam ediyordu. Bana kargi olan tutumu iyiden iyiye degismis; o ilgili,
her seyimi diigiinen adam gitmis, yerine mesafeli ve soguk biri gelmigti
sanki. Elbette yine ilgiliydi ama eskisi kadar yogun degildi. Uzun za-
mandir i¢imde tuttugum geyler vard: ve degisir umuduyla diizelmesini
bekliyordum ¢iinkii Korhan iyi ki hayaumdayd: ve gitmesini hig iste-
miyordum.

Belki de d6nemseldir, cani bagka seylere sikkindir diye istiine gitmi-
yordum. Olabildigince anlayisli davraniyordum ama bu iyi halim nereye
kadar devam edecekti, ben de bilmiyordum. Géziimiin dénmesiyle ge-
mileri yakmam an meselesiydi ama yine de bekliyordum igte.

Diisiinceli bir halde camin kenarinda bornozla dikilirken, Korhan
banyodan ¢ikip, “Ne yapiyorsun?” diye sordu. “Ise geg kalmadin m1?”

Sakince, “Hazirlanacagim simdi,” dedim ve o iizerini giyinirken, ben
de dolabin kargisina gegip ne giyecegime bakindim.

Hava yagmurlu ve epey soguktu. Aralik ayinin ortasindaydik. Istanbul
havasi her zamanki gibi insani hasta etmeye niyetliydi. Bu yiizden krem
tilyli bir kazak ve siyah kumas sort sectim. Siyah, dizlerime kadar gelen
topuklu gizmeleri de elime aldiktan sonra giyinme odasinda iizerimi de-
gistirmeye basladim. Bu esnada Korhan tamamen hazirlanmigu. Anah-
tarint ve telefonunu aldiktan sonra yanima gelerek yanagimdan oprii.
“Ben ¢ikiyorum, sevgilim,” dediginde giilimseyerek ben de onu 6ptiim.

« . . »
Seni seviyorum.

Giiliimsedi ve yanagimdan bir kez daha optiikten sonra, “Seni sevi-
yorum,” dedi. Ardindan beklemeden odadan giku.

Korhan’in bu siiregelen garip hallerinin iizerinde daha fazla dur-
mamak icin aceleyle siyah, uzun kase kabanimi aldim ve gantami da
hazirladiktan sonra evden c¢ikum. Istanbul’un giizel semtlerinden bi-
rinde, dubleks bir rezidansta yastyordum. Her ne kadar haddinden fazla
kira 6desem de evimi seviyordum. Cok biiyiik degildi ancak tek bagina
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yasayan biri icin yeterliydi bence. Aceleyle dogruca otoparka indim ve
arabama binerek dergiye dogru yola ¢iktim.

Mesaim baslayali neredeyse bir saat olmugtu ama dylesine ag ve uyku-
luydum ki ofise bu halde girmek yerine kégedeki kahveciye gegip otur-
may1 tercih etmigtim. Kendime kahve ve kiigiik, tek lokmalik birkag
sandvi¢ aldiktan sonra cam kenarindaki bir masaya oturarak tabletimi
agum. En azindan maillerimi okuyabilirdim. Ocak sayisinin taslagini
gordiigimde diger mailleri es gecerek ona tikladim. I1k sayfadan itibaren
okumaya bagladigimda gérdiigiim hatalari not aldim. Ne kadar zaman
gestigini bilmiyordum ama karsimdaki sandalye ¢ekilip de Mays’s gor-
digiimde irkildim.

Derginin yaz isleri miidiirii ve ayn1 zamanda benim en yakin arka-
dagimdi. Kivircik ve asi olan siyah saglarini bugiin ensesinde siki bir
sekilde toplamus, iizerine toprak renginde bir takim giymisti. Uzun bo-
yunu gozler dniine seren bol kesim pantolonu ona epey yakismust1.

Mavi gozlerini kisarak kollarini gégsiinde birlestirdi. “Diinya yaniyor,
dergi birbirine girmis ama sevgili Feris Hanim burada oturmus, rahatca
kahvesini igiyor, 6yle mi?” dedi. “Tarak da vereyim mi?”

Laf soktugunda alttan ayagina vurup kaglarimi ¢atum ve derginin
tam olarak neden birbirine girdigini 6grenmek adina, “Ne oldu?” diye
sordum.

“Vallahi is gii¢ ok umurunuzda olur mu bilmiyorum, hanimefendi.
Size bir kahve daha séylememi ister misiniz?”

Mayis'in sézlerine géz devirmekle yetindim ve sorumu tekrarlayip,
“Ne oldu?” dedim.

“Ne olacak, sabahki ¢ekimde ortalik karisu,” dedi 6fkeyle.

Mavi gozleri sinirden olsa gerek iri iri agilmigti. Ona ayn bir giizellik
katan cilleri ve her daim sert bakan gozleri kesinlikle Mayis'in imza go-
riiniigiydii. Ben buradayim, diye bagiran vahsi bir giizelligi vard..

Mayis'la dergide staj yapugim donemde tanigmigtim ve o zaman
herkes birbirinin ayagimi kaydirma niyetindeyken, biz birlik olup on-

larin ayagini kaydirmugtik. Ise ayn1 anda girmis, yerimizi hemen hemen
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ayni dénemde saglamlagurmigtik. Revista'ya harcadigimiz alu sene bo-
yunca ikimiz de su anki konumumuza gelebilmek igin birlikte galigmus,
birlikte bagarmiguk.

“Damla Bayindir’1 biliyorsun. Bugiin onun gekimi vardi,” dediginde
bagimla onayladim.

Damla, geng ve yeni bir tasarimciyd.. I hayatina aulali gok uzun bir
zaman olmamisti ama etkileyici tasarimlariyla kisa siirede miigeerileri et-
rafina toplamay1 bagarmigti. Sosyetede de tercih edilmeye baslandiginda
onunla bizzat iletisime ge¢mis ve dergide yer almasini istemigtim. Yeni
say1 i¢in anlastigimizda, marka kurulugunun ikinci senesine 6zel ¢ikart-
ugt bahar kreasyonu igin bugiin ¢ekim yapmayi planlamiguk.

“Kiyafeter fugya, yegsil, sant ve turuncu agirlikli. Model basta sikint
¢tkarmadi ama turuncu rengi goriince kiza bir seyler oldu.”

Tabletin ekranini kapaup masaya koydum. Séylediklerinden higbir
sey anlamamigum.

“Ne demek bir geyler oldu?”

“Modelin turuncu fobisi varmig ve kiyafetleri giymeyecegini séy-
liyor.”

“Daha neler,” dedim gézlerimi belerterek. “Oyle bir sagmalik mi var?”

“Vallahi giydiremiyoruz kadina.”

“Model degistirelim 0 zaman,” dedim en basit ¢éziimii sunarak.

“Onu da teklif ettik ama Damla Hanim biitiinliigiin bozulacagini
diisiiniiyor. Ayn1 modelle devam etmek istiyor.”

“Tamam, bu modeli direkt degistirelim. Cekim en bastan yapilsin.”

Sonugta Revistada careler titkkenmezdi.

“Tiim bu dediklerini ben de diisiiniip ayarlamaya galigtim ama hatir-
larsan gekimler iki part seklinde yapildi ve Damla iki giin 6nce gekilen
kiyafetlerle igsimiz bitti diye diigiinerek, goktan yurtdisindaki bir miiste-
riye satip yollams.”

“E ebesinin geyi ama,” dedim sinirle. Sonradan aklima gelen detayla,
“Peki, bu isle sen niye ilgileniyorsun?” diye merakla sordum. Mayis sa-
dece yazi islerinden sorumluydu ve gekimlerimizle ilgilenmezdi. Tabii
ilgisini ceken iinlii ve yakigikli erkekler olmadig; siirece. Eger kendine
gore bir iinlii gelirse cekim odasindan gtkmaz, bitene kadar kalirds.
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Uzanip tabagimdaki sandviglerden birini agzina att. “Ciinkii Mer¢
kaosa dayanamads,” dedi. “Migreni tuttu. Agn kesici yaptirmak icin
hastaneye gitti.”

Suraumu eksitip, “Bu ¢ocugun dramalari beni benden aliyor,” diye
hayiflandim. Ne zaman sorun giksa ayilip bayilir, kendini yerden yere
atardi. Bazen sirf onun igin ofise bir hemgire almamiz gerektigini bile
diisiinmeye baglamigtik.

“Kalkip olaya el atsan iyi edersin giinkii en son biraktigimda Damla
modelin saglarina yapigmak iizereydi.”

Tableti gcantama koyup, hesabi isterken, “Sen beni nasi buldun?” diye
sordum.

“Telefon uygulamasindan,” dedi omuz silkerek.

Dogru ya! Ne olur olmaz diye, kendi giivenligimiz i¢in Mayis’la sii-
rekli konumumuzu goérebilecegimiz bir uygulama kullaniyorduk. Her
sabah cinayet haberleriyle uyandigimiz giiniimiiz diinyasinda, bir son-
raki adimimizda bagimiza geleceklerin garantisi yoktu ve her ihtimale
kars1 tedbir olsun diye konumlarimizi paylagiyorduk. Boylece birbiri-
mize ulagamadigimizda nerede oldugumuzu gérebiliyorduk.

Hesab: 6dedikten sonra ayaklandik ve caddenin karsisindaki dergi
binasina dogru yiiriimeye bagladik. Mayis, “Bu 6glen yemege cikiyoruz,
degil mi?” dediginde gézlerimi devirdim. Birkag giin 6nceden Korhan,
Mayis ve ben 6gle yemegi organize etmistik ama tamamen unutmugtum.
Daha dogrusu Korhan’a haurlatmay1 unutmugtum.

“Evet. Cikiyoruz,” dedim ve hizla Korhan’a haurlatic1 bir mesaj attim.

Giivenlige selam verdikten sonra asansérle yukariya, ¢ekimin yapil-
digy stiidyoya gikuk ve o sirada gelen yiiksek sesleri igittim. Mayis du-
dagini 1sirip hizlandiginda ben de pesinden ilerledim. Damla ve model
herkesin gézii 6niinde tarugiyordu ve tam ortada yere aulmis turuncu
bir elbise vardi. Evet, iste her seyin sorumlusu olan lanetli elbise oydu.

Dikkat ¢ekmek adina, “Damla Hanim, merhaba,” dedim ve elimi
uzattim.

Beni fark eden modaci gergin bir sesle, “Merhaba, Feris Hanim,”
dedi. “Liitfen, sizden rica ediyorum su durumu diizeltin.”

Kadinin igini rahatlatmak igin, “Sorundan haberim var ve ¢6zecegiz,”
dedim ama bu gekilde de modelin kétii bakiglarinin hedefi olmugtum.
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Kumral, bacak boyu benim boyum kadar olan model, “Bakin, Feris
Hanim, ben o elbiseyi giymem,” deyip Damla’ya 6ldiiriicii bir bakis fir-
latt1. “Giyecegim varsa da o kadar azardan sonra giymem.”

Modele elimden geldigince kibar bir tonla, “Neden?” diye sordum.
“Renk ayirt etmek gok mantiksiz. Sadece yarim saat siirecek bir sey icin
iki saattir ugragtyorsunuz.”

“Giymem dedim,” diye sesini yiikselten kadina ofkeyle bakum.
Pekal4, sabrimin sonuna tam gu an gelmistik.

“Giymeyecekseniz iizerinizdeki elbiseyi de ¢ikarin ve burayr derhal
terk edin!” diye bagirdim. Kimsenin kaprisini gekecek degildim. Hele ki

ikinci sinif bir modelin.

Kadin bana 6fkeyle baktiktan sonra soyunma paravanina dogru iler-
ledi ama arkasindan onun duyacag; sekilde bagirmay: ihmal etmedim.

“Bir daha bu dergiden igeri adim atamayacaginizi unutmayin. Ay-
rica baglantumin oldugu herkese sizinle ¢aligmamalarini sdyleyecegim.

Eminim ki bu sagma Tiirkan Soray kurallarinizi duyduklarinda vazge-
ceceklerdir.”

Manken hig orali olmadan kabine girdiginde ben de Damla’ya déniip,
“Odamda bir kahve igelim mi?” diye nazik bir teklif sundum. Gerginlik
ve 6fkeden olsa gerek boynu ve yanaklari kizaran modaci yerdeki elbi-
seyi aldiktan sonra bagini salladi. Tiim kargasanin nedeni olan elbiseyi

asistanina uzatirken ben de $iieda’ya, yani kendi asistanima déniip bize
kahve getirmesini rica ettim.

“Elbette, Feris Hanim,” diyen Siieda en giiler yiizlii haliyle Damla’ya,
“Nasil igersiniz?” diye sordu.

“Bol sekerli olsun liitfen.”

Siteda kahveleri soylemek icin odadan cikarken, ben de Damla’yr alip
kendi odama gegtim. Mayis'la ikisi kargimdaki koltuklara oturdugunda
tizgiin surat ifadesini maskeleyerek, “Yaganan tatsiz durum igin gok iiz-
giiniim,” dedim. “Ne yazik ki bircok ¢ekimde bdyle anlagmazhklar ¢ika-
biliyor. Bunlardan biri de size denk geldi.”

“Uyusmazliklarin olmasi ¢ok dogal, Feris Hanim ama benim su an
asil diigiindiigiim nasil bir yol izleyecegimiz. Saugini yapugim elbiseleri
geri getirtmem miimkiin degil. Tek bir elbise kald: ve o elbise icin de

model degistirirsek dergi sayfasindaki biitiinliik bozulacak.”
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“Hig 6yle diisiinmeyin,” diyerek kadinin icini rahatlatmaya calistm
ama duydugum kadariyla Damla'nin isi konusunda bazi takinular
vard1. Biriyle ilk defa calisacaksam onun hakkinda genis ¢apli bir aras-
tirma yapardim. Boylece hem miisterilerimizi tanirdim hem de onlarla
yasayabilecegimiz sorunlart 6nceden tahmin ederek en minimum dii-
zeyde tutmaya calistrdim. Damla da bunlardan biriydi ve bazi konulara
gereginden fazla takiliyordu. Sanirim bu da onlardan biriydi.

“Ne yazik ki diigiiniiyorum. Eger defilelerimde ¢ikan modellerimden
birini getirmem kabul edilseydi béyle bir sorun yaganmayacakt.”

Damla'nin net bir ses tonuyla séyledigi ciimleye sadece giiliimse-
mekle yetinip Mayis'a bakum. Ne yapabilecegimize dair bir fikri var m
diye yokladim ama anladigim kadariyla o da bilmiyordu.

“Oyleyse,” dedim aklima gelen en mantikl: fikri sunmadan &nce. “Sa-
dece tek bir elbise kaldi degil mi?”

Hem Mayis hem de Damla bagiyla onayladh.

“O elbiseyi siz giyseniz nasil olur? Hem biz de ilkbaharin gelis sinyal-
lerini kapakta vermis oluruz.”

Hem Damla hem de Mays saskinlikla bana bakarken Mayis'in dig-
lerini stkugini ve kaglarint Aaysr, dercesine kaldirdigini fark ettim. Nor-
malde bambagka bir kapak fikrimiz vardi ve Damla heniiz kapaklar-
mizda yer alacak kadar iinlii bir tasarimc: degildi ama bagka tiirlii ka-
dinin inadini kirma gansimiz yoktu. Hem de sug bizdeyken. Derginin
adinin kotii anilmasindansa bir sene boyunca Damla’y1 kapak yapabi-
lirdim.

Kadinin bu teklifle gozleri 1s1ldadiginda ufak bir tebessiimle geriye
yaslandim. Kesinlikle kabul edecekti giinkii higbir akilli insan bu firsats
kagirmazd. Tiirkiye'nin en iinlii kadin dergisinde kapak sayis1 olmak
my? Bu firsaun ayagina gelmesi baska bir yerde pek de miimkiin degildi.

Damla heyecanla sundugum fikre atlayacak gibi oldu ama sonra
hemen toparlandi. Kendini agirdan satmaya karar verdigine anbean
sahit oluyorduk. Nazlanarak, “Bilemiyorum ki,” dedi.

Anlagilan nazlanacaku ama Revista boyle kaprislerle ugragamayacak
kadar biiyiik bir dergiydi. Teklifimin asil sebebi kendi itibarimiz olsa da
bunu disaridan bakan bir g6z icin Damla’nin kargisina ¢ikan bir sans
olarak gosteriyordum. Aslinda bu da teklifimi oldugundan daha cazip
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kiliyordu. Masadaki ellerimi sern bilirsin, dercesine kaldirdigimda vazge-
cecegimden endise ederek, “Peki,” dedi. “Giizel bir fikir gibi duruyor.”

Mayis giiliimsemeye ¢aligarak, “Yaa, tabii,” dediginde, yalniz kald:-
gimiz ilk an beni girtlaklayacaginin sinyallerini de veriyordu ama orals
olmadim.

Sagda solda kétii anilmaktansa programi degistirmeyi tercih ederdim.
Neyse ki bir sonraki sayinin kapaginda yer alacak olan modelle heniiz
goriisme ayarlanmamisti ve onu bir sonraki aya erteleyebilirdim. Tabii
bu durum éniimiizdeki alt ayin programinda revizelere de sebep ola-
cakti ama bir sekilde halledebilirdik. Sonugta kriz yénetmek bizim isi-
mizdi, degil mi?

“Oyleyse kahvenizi igtikten sonra gekimler yapilsin. Ne dersiniz?
Yoksa bagka bir giine de ayarlayabiliriz.”

“Benim igin bugiin uygun. Cekimin uzun siirme ihtimaline kargilik
tilm giiniimi bogaltmigtim.”

“Mert birazdan gelir. O gelmeden hizlica hazirlanirsaniz bugiin kapak
cekimlerini yetigtirebiliriz.”

Damla s6ylediklerime kargilik bagini sallamakla yetinirken Siieda
iceri girdi. Kahveleri servis edip giktiktan sonra Damla da bana déndi.

“Bildigim kadariyla birkag ay sonra derginin kurulug yildéniimii var,”
dedi sorarcasina.

Onu bagimla onaylarken bir yandan da hizli bir hesaplama yapum.
Davete neredeyse dort ay vardi ama yilbagi yogunlugunu atlaur atlatmaz
hazirliklara baglayacakeik. Her sene biiyiik bir coskuyla kudadigimiz ku-
rulus y1ldéniimii tiim galisanlarin davetli oldugu ve eglencenin dibine
vuruldugu bir térendi. Her yil 6yle satafatli ve ilgi gekici bir sekilde kut-
luyorduk ki herkes o giiniin gelmesini iple gekerdi. Kasint1 ve gésterigli
goziiksiin diye yapilan o ruhsuz partiler gibi olmazd: bizim kutlamala-
rimiz. Herkesin 6ncelikli hedefi eglenmek oldugu igin her sey ona gore
organize edilirdi.

Partinin diigiincesi dahi kanimi kaynatmaya yettiginde kendimi li-

sede partiye gitmek icin heyecanlanan ergenler gibi hissermistim.

“Evet. Mart ayinda yapiyoruz.”
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“Eger kuyafetinizi hazirlatmaya baglamadiysaniz o geceye sizi ben ha-
zirlamak isterim,” dedi ve sonra Mayis'a déndii. “Tabii sizi de Mayis
Hanim.”

Giiliimseyerek, “Neden olmasin?” dedim. “Hem bdylece dolabimda
sizden bir tasarim da bulundurmus olurum.”

Nazik teklifini geri gevirecek degildim elbette. Her zaman 6zel dikim
elbiselere bayilirdim ve tabii ki bu teklife de baliklama atlayacaktim.
Mayis'in da benimle ayn: diisiincede oldugu isildayan yiiziinden bel-
liydi.

“Oyleyse en kisa zamanda sizi modaevime bekliyorum.”

“Tabii,” dedim ve Damla ayaga kalkinca ben de kalkum. Camekan
odamin hemen yanindaki masada oturan Siieda’ya gelmesini isaret ettim
ve o igeri girince, “Damla Hanim'1 stiiddyoya gotiir ve hazirlanmasina
yardimci ol,” dedim. “Subat sayisinin kapaginda yer alacak. Merti ve
digerlerini de bilgilendir liitfen.”

Damla bana tekrar tegekkiir ettikten sonra odadan ¢ikuginda Mays
ofkeyle, “Sen aklini m1 kagirdin? Beren’e ne diyecegiz?” diye sordu.

“Sakin ol,” dedim gevsekge koltuguma yayilirken. “Beren’le daha ko-
nusulmamigti. Onu bir sonraki sayiya aktaririz.”

“Tiim programu kaydiracaksin yani?” dediginde omuz silktim. Bu
hareketim Mayis't daha ¢ok sinirlendirmisti. “Kadini dergi kapag yap-
maktan daha basit bir ¢6ziim bulabilirdik. Ondan daha eski ve bagarili
modacilari kapaga ¢ikartmazken simdi ne diye Damla’y1 ¢ikaracaksin?”

Tek kagimi kaldirirken, “Ne yapsaydim Mayis?” dedim. “Sosyetik an-
nesinin baglantlariyla kisa siirede kendini o tarafa kabul ettirdi. Gelen
her miigterisine bugiin yasanan rezilligi anlatsa ne olacakti? Derginin ad
karalanacaku ve ben bunu istemiyorum.”

Mayis her ne kadar en yakin arkadagim olsa da zit karakterler oldu-
gumuz icin sik sik birbirimizle didisirdik. Tabii bunda en biiyiik etken
is tanimlarimizin da farkli olmasiyd: ancak bir gekilde orta yolu bulu-
yorduk.

“Aferin, Feris. Revista'ya kétii yorum gelmesin diye didinip, du-
rurken keske programlarimizi da hesaba katsan,” diye yakindiginda

omuz silktim.
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“Ne var? En fazla bir iki giin daha fazla galiiriz. Derginin iyi imajs
her seyden 6nemli.”

“Derginin sahibi bile bu kadar sahiplenmiyor bu dergiyi farkinda

misin?”

“Q, derginin sahibinin sorumsuzlugu. Ben ne yapayim?” dedim so-
murtarak.

“Patronun, hakkinda béyle konustugunu duymasin.”

Patronumu sevsinler, diye mirnildandim igimden. “Bence sen de gidip
Damla igin hazirladigin yaziy1 gézden gegir. Ona iki sayfa ayirmamiz
gerekecek. Revizelerini ona gore yaparsin.”

Mayis oflayarak kafasini geriye atu. Yiiziindeki ifadeyle her an ag-
layacakmig gibi gériiniirken, “Sizlanacagina yazilarini hazirla,” dedim.
Bir yandan da bilgisayarimi agip giinliik islerimi halletmek igin masami
hazirliyordum.

“Emredersin, patron. Yine is kitledin,” diye sdylene séylene odadan
¢ikmaya yeltendi ama son dakika aklina bir sey gelmis gibi bana déndi.
“Umanm bu kapak macerasini Lerzan cadisina anlaurken oralarda
olurum da yedigin azara gahit olurum.”

Ona bakmadan 6piiciik attim.

“Ben de seni seviyorum, Mays. Giizel dileklerin icin ¢ok tegekkiir
ederim.”

Mayis odadan ¢ikukran sonra bir siire daha iglerle ilgilendim. Der-
ginin yeni sayisini iyice kontrol ettikten sonra gerekli revizeleri Mayis'a
gonderdim. Kendisi kontrol edip editdrlerine paylastirirdi. Kisa siire
sonra istedigim diizeltiler geldiginde yeni ve son halini Lerzan Hanim’a
atmig, ondan gelecek maili beklemeye baslamistim. Lerzan’in masasina
giden her sey oncelikle benim onayimdan gecerdi ve boylelikle ben o

gormeden her seyi diizelttigim igin islerin sorunsuz halloldugunu diisii-
niirdii. Ya da béyle diigiinmek igine gelirdi.

Birkag saati diizeltilerle gegirdikten sonra Mayis odama girip, “Ci-
kalim m1?” dedi.

Basta nereye gikacafimizi anlamamigtim ama saate bakugimda Sgle
molasinin goktan geldigini fark ettim. Kendimi galismaya o kadar kap-
urmigeim ki dalginhikla zamani bile unutmugtum.
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Ayaga kalkarken, “Cikalim,” dedim ve hizlica ¢antamu toparlamaya
basladim. Dergi igi krizin ne zaman gikacag: belli olmadig1 igin table-
timi de ¢antama koymay: ihmal etmedim.

Kapidan ¢ikacakken Mayis, “Korhan’la konustun mu?” diye sordu-
gunda birkag saartir sevgilimle konusmadigim1 hatirladim. Daha ise gel-
meden ¢ikan kaos aklimt dagittigindan ona yazmayr da unutmugtum.,
Gergi o da beni unutup yazmamisu ya, neyse.

“Yok ama ararim gimdi,” dedim ve telefonumdan kalp emojisine uk-
layarak sevgilimi aradim. Telefon birkag defa gald: ve ardindan mesgule
diigtii. Kaglarimi gatarken otomatik mesaj bildirimini agtim.

‘Su an isim var. Birazdan arayacagim.”

Mayis ne oldu, dercesine bagini salladiginda ona cevap vermeden
mesaj génderdim.

“Yemege ¢ikacaktik. Neredesin?”

Cevrimigi yazisini ve hemen ardindan mavi tiki gérdiigiimde kasla-
rimi gattim.

“Feris, miisteri geldi. Galeriden cikmam miimbkiin degil.”

Derin bir nefes aldim, sinirlenmigtim.

“‘Soz verdin ama.”

“Kusura bakma ama arkadasinla yiyecegimiz basit bir yemek icin mil-
yonlardan vazgececek degilim.”

Sinirle diglerimi siktim ve telefonunu duvara firlatmamak igin elimde
stkica tuttum. Ofkemle binlerce lirayr harcayacak kadar delirmemigtim.
Heniiz.

Mayis tepkilerimden endigelenmisti. “Bir sorun mu var?” dediginde
basimi salladim ve Korhan'dan gelen yeni mesaji aguim.

“Yemegi aksam yeriz. Olur mu?”
Korhan’a daha fazla cevap yazmadim ¢iinkii bu 6fkeyle kuracagim tek
bir ciimle bile aramizda biiyiik bir kavganin ¢tkmasina neden olabilirdi.

Mayis'a giiliimsemek i¢in kendimi zorlayip, “Korhan’in isi ¢ikmug, o
yiizden yemege katilamayacak,” dedim. “Biz ikimiz ¢ikalim.”

“Tamam da sen iyi misin?”
“Evet,” dedim ve o an koridordan gelen boguk bagrisma seslerini
duydum. Mayis'a, “Ne oluyor?” dememe kalmadan gériis agima iki
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kadin girdi. Hemen odadan ¢ikum. Sosyal medya yoneticimiz Seyma
kargisindaki geng kizla herkesin ortasinda bagris cagris kavga ediyordu.

“Bu yapuginiz haksizlik. Beni bdyle harcayamazsiniz!” diyen geng
kizin yakasindaki karttan stajyer oldugunu anlamigtim.

Seyma, “Seni harcadigimiz falan yok,” dedi. “Haddini agma. Cok
kotil yaparim seni.”

Kiz hayretle, agz1 iki karig agilmig bir halde Seyma’y: izlerken, “Bunu
size 6detecegim,” dedi. “Bu dergiyi basiniza yitkmazsam bana da Nesli
demesinler.” Ardindan yaka kartni yere firlatip hizla asansére yoneldi.

Seyma arkasindan, “Kovuldun!” diye bagirdi. “Bir daha degil bu der-
giye adim atmak, sektorde ig bulamayacaksin.”

Parmaklariyla bagini ovugtururken, dengesini saglayamadigini fark
ederek koluna girdim ve “Bir sandalye getirin,” dedim. Seyma’y1 sandal-
yeye oturturken, “Ne oluyor?” diye sordum. “Kim bu kiz?”

“Ne olacak, yine bir stajyer vakasi igte. Hanimefendi iki i yapu diye
ise alinacagini sand1.” Sessiz kaldigimda Seyma eline tutusturulan sudan
bir yudum alip anlatmaya devam etti. “Birkag aydir burada stajyerdi.
Onunla beraber Ebru diye bir kiz daha baglamugu. Ebru giizel bir proje
sundu ve insan kaynaklariyla onu ise almaya karar verdik. Nesli bunu
duyunca ¢ildirdi. Bu benim hakkim, Ebru’yu alamazsiniz ben ondan
daha eskiyim, demeye baglad:.”

Mayis elini $eyma’'nin omzuna koyup destek olmak adina siku. “Oyle
bir diinya yok,” dedi. “Eski ya da yeni fark ermez. Bir seyler iireten, fayda
saglayan kimse o ise alinmaya hak kazanir. Biz de bu yollardan gegtik.”

Seyma hizla bagini salladi. “Ben de tam olarak bunlari séyledim ama
kiiglikhanimin egosu dyle yiiksek ki kim oldugunu unutup bagirmaya
bagladi. Hem beni hem de kendini herkese rezil etti,” diye séylendi. Et-
raftaki kagamak merakli bakiglardan rahatsiz oldugu belliydi, sandalyeyi

dondiiriip insanlara sirtini gevirdi.

Gozlerimi devirip, “Sen niye rezil olacaksin?” dedim. “Herkes kendi
kalitesini belli eder.”

Seyma yere odaklanip bagini sallarken, “Stajin1 yakacagim onun,”
dedi ofke icinde. “Tiim tanidiklarimla konugacagim. Higbir yerde ise

aldirtmayacagim onu. Yosmaya bak. Bana neler saydirdi. Yemedigim laf
kalmadi.”
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“Sakin ol,” dedim yumugak bir sesle. Her ne kadar yapilan terbiyesiz-
lige ben de sinirlenmis olsam da simdi yiikselip Seyma’y1 daha ¢ok gaza
getirmemeliydim. “Hakaret davast agariz, merak etme. Ben de gerekli
kisilerle konugurum.”

Seyma minnetle bana bakut.

“Tegekkiir ederim, Feris Hanim. lyi ki varsiniz.”

“Odana gecip dinlen biraz. Ben avukatlari senin yanina génderirim.
Onlarla hallet bu mahkeme isini.”

Tereddiitle, “Aslinda mahkemeye gerek yok,” dediginde bagimi sal-
ladim. “Bu davranig kabul edilemez.”

Siieda’ya doniip, “Avukatlari durumla ilgili bilgilendir,” dedim.
“Seyma’y1 da odasina ¢ikar ve bir gériisme ayarla. Ben yemege ciki-
yorum. Bir ey olursa 6zel numaramdan ulagabilirsin.”

Stieda onayladiginda Mayis'a gidelim, dercesine bir bas harcketi
yapum ve dergi binasindan ¢ikuk.

Yiiriime mesafesinde, dergi binasiyla ayni caddede olan sevdigimiz
bir restorana gitmeyi kararlagtirdigimizda oyalanmadan yemeklerimizi
soyledik. Mayis bu ara yapug: diyete uymak adina 6gle yemegini hafif
gecirmek igin salata sdylerken ben de kremali makarna s6yledim. Sabah
yaptigim kahvalt pek yetmemisti ve aksami daha hafif gegirmeyi di-
siiniiyordum. Mayis siparisimizi verdikten sonra meniiye g6z atmaya
devam ederken, “Sarap da igelim mi?” dedi. “Hem sonra tatli da s6y-
leriz.”

Giiliip, “Sen diyet yapmiyor muydun?” diye sordum. “Ne tatlisi?”

“Tath bir yiyecek degil,” dedi gézlerini belerterek. “Bir hayar felse-
fesi.” Garsona déndii. “lki tane rose sarap alabilir miyiz?”

Garson siparigleri alip yanimizdan ayrildiktan sonra merakli gézlerini
iizerimde sabitledi ve dirseklerini masaya yasladi.

“Evet, seni dinliyorum.”

“Beni mi dinliyorsun? Bir sey mi anlatacaktim ki?” dedim anlamaz-
liktan gelerek. Aslinda bal gibi neyi sordugunu biliyordum ama sadece
biraz zamana ihtiyacim vard..

“Salaga yatma. Bu tavirlarin bana s6kmez, Feris. Korhan’i diyorum.
Ne oluyor size?”
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Dudagimi bilmiyorum, dercesine biiktiim ve tabagin iizerindeki pege-
teyi yirtarak koparmaya bagladim. Bir seyle mesgul olmam gerekiyordu.

“Feris! Hadi anlat.”

“Ne oldugunu bilsem zaten anlatacagim ama bilmiyorum. Bir gey
oluyor ama ne oldugu konusunda en ufak bir fikrim bile yok.”

“Bu ne demek boyle? Agik konugsana kizim!” diye iistiime geldiginde
¢alan telefonu sohbetimizi yarida kesti. Mayis telefonu agip cevap verdi-

ginde sekilden sekle giren suratina bakakaldim.
“Ne oldu?”

“Bittik biz. Mahvolduk. Stajyer kiz bir video ¢ekmis. Sosyal medyada
sadece Revista konuguluyormus. Rezil olduk!”
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4 e demek rezil olduk?” diye kaygiyla sordugumda

Mayis telefonda her kiminle konuguyorsa suratina

kapatt ve “Kalk ¢abuk,” diyerek ayaklandi. Cantasini ace-

leyle toparlayip, garsonu cagirirken, “Hemen hesabi getirir
misin?” dedi.

Garson bagini onaylarcasina sallayip, yar1 yoldan geri do-
nerken, “Mayis, ne oluyor? Ne videosu gekmis?” diye sordum.

Mayis montunu giymeyi birakip bir an duraksadi. Gézleri
6fkeden irice agilmist ve sesi gekingen bir sekilde titriyordu.

“Su stajyer kiz iste. Instagram’da video ¢ekmis ve dergiyle,
bizimle alakali ileri geri konugmus.”

Kaslarim caulirken stres icinde telefonumu elime aldim
ancak Mayis cekistirerek elimden geri ald1. “Ofise gidince iz-
leriz. Acele et,” diye ¢ikist. Onu boyle panik i¢inde gormeye
aligik degildim ve bu, durumun tahminlerimden bile daha
kotii oldugu bir senaryo ¢iziyordu.

Garson pos cihaziyla yanimiza déndiigiinde hesab1 6dedi
ve ben de o sirada kabanimi iizerime gegirdim. Hizla resto-
randan c¢ikarken adimlarimiz birbirine karigtyordu. Mayis's
bu kadar telaglandiracak nasil bir video ¢ekilmis olabilirdi ki?

“Durum ne kadar kotii?” dedim kafamda ugusan felaket
senaryolarinin arasindan.

Mayis, “Sanirim bayag kotii,” diye cevapladiginda elimle
basimi ovusturdum ve adimlarimi daha da hizlandirdim.

Birkag dakika i¢inde ofise ulastigimizda hizla yukart ¢iktum.
Ofisteki herkes bir o yana bir bu yana kogturuyor, telefon
ekranlarina dehger iinde bakarak gordiiklerini yanindakilere
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aktaniyorlardi. Igeri girdigimi goriir gormez herkesin korku dolu ba-
luglar1 iizerime sabitlendi. Durum bekledigimden daha kétii oldugu
icin kimseye bir sey sdylemeden, Lerzan'in odasinin kapisini calip iceri
girdim. May1s da pesimden geldikten sonra kapiy: arkasindan kapatu:.

Lerzan sar1 saglarini 6fkeyle savururken, “Sen neredesin, Feris?” diye
ctkigu.

“Ogle yemegindeydim. Neler oluyor?”

Lerzan masasinin iizerindeki laptopun ekranini bize gevirdi ve @nes-
liustun isimli kullanicinin karinca duasina benzeyen hikéyelerini agu.

Stajyer kiz sanirim evinden gekmigti videoyu. Arkasinda her yeri ki-
tapla tika basa dolu bir kitaplik vardi ve iizerinde de birkag saat dnce
giydigi kazagi duruyordu.

“Herkese merhaba. Bugiin size yine eglenceli bir seylerle geldigimi
ditsiinenleriniz oldu, biliyorum ama bu defa biraz da gergeklerden
konusacagiz. Bildiginiz gibi yaklagik alu ay once Revista dergisinin
sosyal medya béliimiinde staja baglamigtim. Sizinle zaman zaman ya-
sadigim zorluklar: paylagtyordum ama burast benim hayalimdi ve ufak
tefek birkag sikint1 gok da dert degildi benim igin. Birgok geng kiz gibi
Revista'yla bitylidiim ben. Sosyal medyanin béylesine yaygin oldugu, her
istedigimize her an elimizdeki telefonlarla ulasabildigimiz bir ergenlik
gesirmedim. Benim eglencem simdiki cocuklar gibi telefon oyunlari de-
gildi. Hareketli miizikler egliginde her ay ¢ikmasini deli gibi bekledigim
Revista'y1 okumaku keyfim. O metinlerin nasil yazildigini, o fotograf ve
kapak ¢ekimlerinin nasil yapildigini merak ettikce bu sekeore ilgi duy-
maya basladim ve tek hedefim bir zamanlar tiiketicisi oldugum bu der-
ginin {iretim kisminda yer almak oldu. Kendime bir hedef koydum ve o
hedefe ulagmak icin her yolu denedim. Sansim1 sonuna kadar zorladim
ve gok istediim bu dergide ige bagladim. Basta her sey mitkemmeldi.
Sonunda istedigim, senelerce hayalini kurdugum o dergide ¢aliymaya
baglamistim. Ama zaman gegtikge gergekler de su yiiziine gikmaya bagla-
must1. Her geyi tozpembe gosteren gozliiklerden kurtulmam gok zaman
almadi. Bu videonun devaminda yalnizca dergi degil, bizzat dergide ¢a-
lisan kisilerin de isimleri yer alacak.”

Kaglarim catdirken Lerzan'in masasimin  oniindeki  sandalyeye
oturdum ve ekrana iyice yaklagtim.
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“Patronum Seyma Hanim beni kadrolu bir ¢alisan yapacak kadar
giizel olan projemin iistiine yatu ve ben hakkimi aramaya kalkugimda
beni isten kovdu. Benimle ayn: dénemlerde ige baslayan bir bagka staj-
yeri ise ald1 ve sanki projeyi o kiz yapmuig gibi gosterdi,” dediginde bakis-
larim $eyma’ya dondii ama o gozyaslarini silmekle megsgul oldugu i¢in
beni fark etmemigti.

“Ciinkii 6biir tirlii, kizi babasimin torpili sayesinde dergiye aldigin
agitk ederdi. Ben neden haksizliga ugradim peki? Niifuzlu bir babam
olmadig: icin mi? Beni ise sokacak bir iist diizey tanidigim olmadig;
igin mi? Staj bagvurumda insan kaynaklarinin bana mezun oldugum
okuldan 6nce sordugu ilk sey referansimin olup olmadigiyd:. Torpilin
yeni adi referans olarak degismis, bilginiz olsun. Yarin bir giin bir sir-
ketle goriismeye giderseniz bagkalarinin ismini sdylemeniz gerekiyor ve
ben staj programina baglayabilmek igin okuldaki bir hocamdan yardim
aldim. Agik¢a sdyliiyorum ¢iinkii bundan utanmasi gereken ben de-
gilim, diizeni bu hale getirenler. Basit, ki1 kirik, ii¢ kurusluk staj ayar-
lamak igin bile torpilim olmak zorundaydi. Evet, buraya bilegimin hak-
kiyla girmedim belki ama alt1 aydir neler ¢ekeigimi disiiniirsek kadroya
girmeyi hak eden kisi de bendim. Ben sadece stajyerdim ama $eyma
Hanim kendini derginin sahibi zannettigi gibi beni de kolesi zannedi-
yordu. Gece yarsi evine kahve mi gétiirmedim, yegenini okuldan alip
evine mi birakmadim, o gocuga bakicilik m1 yapmadim... Daha sayama-
yacagim nice sey yasandi. Sadece Seyma béyle santyorsaniz ¢ok yanili-
yorsunuz. Amacim igin moda kisminda olabilmekti, bunu da her firsatta
Mert Bey'in asistanina soyliiyor, bir agik olup olmadigint soruyordum.
Yalan yok. Adamin pesinden gok kogtum. Ciinkii bu hayatta sunu 6g-
rendim: Siz ugrasip kogturmazsaniz kimse sizi gérmiiyor. Oyle filmler-
deki, kitaplardaki gibi sans kucaginiza diigmiiyor. O sanst sizin yaka-
lamaniz lazim. Mert Bey'in asistani moda béliimiinde galigmam igin
bir seyler ayarlayabilecegini ama bunun karsiliginda gece onun evinde,
bakin bunun altini gizerek séyliiyorum, onun evinde birlikte bir yemek
yememiz gerektigini séyledi. Su an suraunizin aldig: seklin daha koriist
benim yiiziimdeydi o an. Sagkinliktan bagta algilayamadim ve senin evin
mi gibisinden bir geyler sordugumda bana ne dedi, biliyor musunuz? ///z
benim evim olmasina gerek yok. Senin evin de olur. Igrenglige, basitlige
bakar misiniz? Bu adam bana bdyle bir terbiyesizlik yapt ve ben bunu
Seyma'ya soyledigimde bana ne dedi, biliyor musunuz? Moda kism: éyle
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tatlim ya. Bu ne demek, ablacigim? Ne diyorsun sen? Ne anlauyorsun?
Ne yani ben terfi almak, boliim degigtirmek icin birileriyle birlikte mi
olmaliyim? Hani feministlik? Hani profesyonellik? Bakin burada refe-
rans ad1 alundaki torpili gegtim, bana resmen isimi halledecegini ama
bunu anca adamin altuna yatarsam yapabileccgini soylityorlar. Host, ag
kopek! Siz kimsiniz ya? Kimsiniz? Lerzan Hanim, Feris Hanim davet-
lerde habire boy gosteriyor, réportajlarda gerim gerim geriniyor. Bizim
dergimiz bir aile dergisi, derken bu aileyi mi kastediyorsunuz? Miige
Anlr'ya ¢ikan Palu Ailesi’ne cevirmisler ofisi. Dergide boyle igreng bir
diizen var igte. Bugiin bana yapilan bu haksizlik bir giin size de yapila-
bilir. O yiizden sessiz kalmayacagim. Hakkimi sonuna kadar arayacagim
ve o dergiyi mahvedecegim. Siz de sessiz kalmayin.”

Video bittiginde Lerzan sinirle bilgisayarinin ekranini kapatu ve
ofkeyle sandalyesine oturdu. Sakinlesmek adina iinden say1 saydigini
dudak kipirdaugindan anliyordum fakat 6fkesinin siddetiyle parlayan
gozleri kendini kontrol edemedigini gosteriyordu. Sessizlik odada agir

bir sis gibi asili kalirken ilk sagkinligs atlatan Mayis bu sessizligi hayretle
bozdu.

“Nasil boyle iftira atabilir, aklim almiyor. Sirf onu isten gikardik diye
mi bunca yalan?”

Genemi acitacak kadar sertge diglerimi sikum. Icimde yiikselen 6fke
selini zapt edemiyordum. Bugiine dek Revista'y: her tiirlii kétii man-
setten ve iftiradan korumak icin didinmistik ama bu olan ¢ok, ¢ok faz-
layd:. Ellerim istemsizce titremeye baglamigti. Bu titremeyi durdurmak

icin sitkica yumruk yaptim ve videoda hedef alinan kisiye, Seyma’ya
dondiim.

“Seyma, ne diyor bu kiz?” diye sordugumda Seyma'nin su yesili goz-
leri sagkinlikla irice agildi. Oturdugu yerde diken batmisgasina diklegti-
ginde gozlerimle tepkisini inceliyordum.

“Ne demek ne diyor? Duydunuz iste, Feris Hanim. Kiz kovulmay:
kendine yediremeyip bizim igin karalama kampanyas: baglart1.”

Beti benzi atmus, zaten beyaz olan cildi daha da beyazlagmisu sanki.
Ellerini nereye koyacagini bilemiyor, gerginligini tiim hareketlerine yan-
sittyordu.

“Hepsi iftira m1?”

33

Ninova



® GAMZE CELIK

Inanmakra zorlantyordum. $eyma’nin cevabindan énce Lerzan araya
girdi.

“Ne diyorsun, Feris sen? Bizim dergimizde bu saydiklarinin olma ih-
timali var m?”

Kisa, gene hizasina gelen beyaza yakin platin saglari sinirinden eleke-
riklenmigti. Lerzan’in bdyle garip bir ozelligi vard: iste. Ofkeliyse saclar
elektriklenirdi. Harta bazi sabahlar ofise girer girmez saglarindan mod
analizi yapilird: ve biitiin giinii zehir etmemesi igin herkes tarafindan
memnun edilmeye ¢aligilirdi. Aksi halde sinirini atacag; stres topu cali-
sanlar olurdu ve onlar da kendilerince béyle bir 6nlem alirlardi.

Dikkatim bir an i¢in Lerzan'in saglarina kaydi ama hemen topar-
landim ve asil konumuza odaklanmayi bagardim. “Nasil bu kadar biiyiik
iftiralar atabiliyor peki?” dedim sorgulayarak.

Lerzan derin bir nefes alirken gozlerini devirdi.

“Neden mi? Tabii ki cebini doldurmak istiyor. Yok Mert’in asistani
onunla yatmasini teklif etmigmis de... Daha neler. Biz burada ahlaksiz
teklifler sunan kimseyi ¢aligtirmiyoruz. Kiz sadece kendini magdur gibi
gosterip bizden para koparmaya galistyor, anlamiyor musun?”

“Evet, haklisiniz,” dedim sesimi diigiirerek. Hissettigim sinir ve ger-
ginlik diisiincelerimi allak bullak etmigti. Tabii ki Revistada &yle seyler
olmazdi. “Peki, ne yapacagiz?”

Seyma, Lerzan'dan 6nce soze aulip, “Insan kaynaklani kiza ulagmaya
calisiyor,” dedi. “Bu iftiralarin hesabini verecek.”

“Birazdan avukatlar gelecek ve en kisa siirede bu sorunu nasil ¢6zece-
gimizi konugacagiz.”

Tam onlara toplanti odasina gegmeyi teklif edecekken Lerzan'in te-
lefonu ¢almaya bagladi. Ekranda gérdiigii isimle birden yiizii kireg gibi
bembeyaz oldu. Kimin aradigini adim kadar iyi biliyordum ¢iinkii onu
bu hale getirebilecek tek bir kisi vardi: Derginin sahibi Taner Bey.

Lerzan derin bir nefes alip panikle ayaga kalkti. “Siz burada bekleyin.
Hemen geliyorum,” deyip rahat¢a konusmak icin odadan ¢ikel. Yanina
sakinlestiricilerini de verse miydik acaba?

Onun gidisiyle Mayis kendini koltuga atp, “Kiza bak, neler séy-
lemis,” diye sizland:.
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Seyma, onaylarcasina bagini sallarken yash gozleriyle telefonuna baki-
yordu. Art arda gelen bildirim sesleri sinirlerime dokunmaya baglamist.
Dayanamayarak, “Ne oluyor?” diye ¢ikigim.

Bagini kaldird: ve géziinden bir damla yas akarken, “Ne mi oluyor?”
dedi histerik bir giilimsemeyle. “Rezil oldum ve sosyal medyanin her
kesiminde lingleniyorum. Insanlar adimdan tiksintiyle s6z ediyor. Ne

gaddarhigim kaldi ne kadin diigmanligim. Demediklerini birakmadilar.”
Mayis ona destek olmak amaciyla sarilip, “Uzme kendini,” dedi.
“Herkes seni taniyor ve anlaulanlari yapmadigini biliyor.”

“Beni siz tantyorsunuz, Mays. Insanlar tanimiyor ve o kizin anlatuk-
larina inaniyorlar.”

“Birkag giine her sey unutulacak. Kendini yipratma. Sonra da dava
siireci sona erdiginde herkes neyin ne oldugunu goérecek.”

Dislerimi stkmaktan kaskat1 olmus ¢enemi oynatarak, “Birkag giine
hi¢bir sey unutulmayacak,” dedim. “Bu iddialar éyle kolayca yutulacak
seyler degil.”

“Tabii ama bir tekzip yazisi yayinlayabiliriz ya da kiza ulagugimizda
ondan soylediklerini geri almasini isteyebiliriz.”

Mayis’a cevap veremeden igeri giren avukatlar hep bir agizdan, “Mer-
haba,” dediler. Onlara oturmalari igin koltuklar: isaret ettim. Vakit kay-
betmeden neler yapabilecegimizi sordum. Uzun boylu, orta yasl Melih
Bey s6ze girdi. Senelerdir bizi tiirlii belalardan kurtaran sirket avukati-
muzin, bir kere daha hiinerlerini sergilemesi gerekiyordu.

“Yasal siirece girecegiz tabii ki. Bu iddialar kargisinda bize séz hakk
verildi ancak bu igslem biraz uzun siireceginden onceligimiz Nesli
Hanim'la uzlagmak olmali. Onun taleplerini ve isteklerini konugtuktan
sonra sOylediklerinin sinirden dolay1 anlik gelistigini agiklamasini isteye-
biliriz. Bu bizim i¢in kolay yol olur.”

“Zor yol dava siireci mi?”

“Kesinlikle. Nesli Hanim’a ulagildi me?”

Gozucuyla Seyma’ya baktim ama aglamaktan cevap verecek durumda
degildi.

“Sanirim hayir. Insan kaynaklarindan haber yok. Peki, videoyu kal-
dirtamiyor muyuz?”
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“Ne yazik ki hayir. Kendi kisisel sayfasindan yayinladigi igin miida-
hale edemeyiz. Hem kaldirtsak bile video goktan bagkalar tarafindan
paylasilip yayildi. Oniine gegmemiz miimkiin degil.”

Tek kagimi kaldirdim. Avukata gére éniimiizdeki tiim yollar kapa-
liydr ama mutlaka bagka bir yolu olmaliydi.

“Yani?”

Melih Bey caresizce ellerini iki yana kaldirip, “Yani su an yapabilece-
gimiz tek sey Nesli Hanim’a ulagmak ve ona gére hareket etmek,” dedi.

Ensemi kagirken aklima gelen fikirle Seyma’ya dondiim.

“Biz heniiz bir agtklama yapmadik, degil mi?”

“Hayir. Lerzan Hanim beklememiz gerektigini soyledi.”

“Beklemeye gerek yok. Derginin resmi hesabindan bir video paylas ve
s6ylenenlerin yalan oldugunu agikla, dogrular: bizzat kendin anlat. Bu
isi benden daha iyi biliyorsun.”

“Emin misiniz? Belki sessiz kalirsak...” derken s6ziinii kestim.

“Bugiine kadar kim sessizlikle hakliligini ortaya ¢ikarttr? Ne diyorsam
onu yap,” dedim ve ayaga kalkum. Kimseye bir ey demeden odadan
¢ikugimda Mayis da arkamdan hareketdenmigti.

“Feris, bekle!” diye seslendi ama onu dinlemeyip yiiriimeye devam
ettim. Asansore ulagtigimda diigmeye basum ve kollarimi gogsiimde
birlegtirip beklemeye bagladim.

Mayis séylenerek arkamdan yetisti. “Nereye gidiyorsun?” diye sordu
ama ona cevap vermedim. Agilan asansore girdim, diigmeye bastugimda
Mayis yakinarak, “Ne giizel, simdi de goritnmez oldum,” dedi.

“Mayzs, sadece iki saniye sus liitfen,” dedim ve tist katin diigmesine
bastim. Onun sabirsiz tavirlarina aligtkum ancak su an herhangi bir geye
tahammiil etme egigim ¢ok diigiiktii.

Trip atarak kollarini gogsiinde kavusturdu ve suratini ast.

«y_ - »
Iyi sustum.

Bir kat yukari giktigimizda beklemeden indim ve Mert’in odasina
dogru hareketlendim. Odasinin kapisint galmadan dogruca igeri gir-
digimde Mert'i ve videoda bahsi gegen asistani Serdar’t yan yana otu-
rurken buldum. Her ikisi de hizla ayaga kalkarken, dogruca konuya
girip, “Kizin séyledikleri dogru mu?” diye sordum.
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Serdar panikle elini salladi. “Tabii ki degil, Feris Hanim. Yalan s6y-
liiyor. Ben asla 6yle bir sey teklif ermedim.”

“Feris Hanim, Serdar’a giivenim tam. Senelerdir benim asistanim.
Daha 6nce hig béyle bir olaya sahit olmadim ya da herhangi bir sikayet
duymadim. Kiz gergekten iftira auyor.”

Mert kendince asistanini savunmak igin araya girdiginde ona ters bir

bakig attim.
“Serdar’la konusuyorum, Mert. Sen karigma.”

Serdar yeniden, “Vallahi yalan, Feris Hanim,” diyerek kendini akla-

maya ¢alistiginda gozlerim kusildi. Agirligimi sol ayagima verirken daha
rahat bir durus sergiledim.

“Peki, bu olay nasil gergeklegti? Anlat.”
Serdar derin bir nefes ald:.

“Ogle yemeklerinde ya da dinlenme saatlerinde kargsilagtik¢a moda
boliimiine gegmek istedigini séyleyip duruyordu. Bir seyler ayarlayip
ayarlayamayacagimi sordu. Ben de béyle bir yetkimin olmadigini soy-
ledim ve istegini geri gevirdim. Her giin neredeyse on stajyerle konugu-
yorum bu konuyu. Béyle bir talebim olsa hepsinden isterim. O kizdan

isteyecek halim yok ya. Tipim degil bir kere. Sirf Seyma Hanim onu
herkesin i¢inde rezil etti diye boyle bir iftira att.”

Serdar’t bagtan agagy siizdiim. Mert'le caligmaya baglayali yaklagik iki
sene olmugtu. Haliyle Serdar’la 6yle eskiye dayanan bir tanigikligimiz ya
da samimiyetimiz de yoktu. Elbette dergide calisan gogu kisi hakkinda
listlinkorii bilgi sahibiydim ama Serdar, hakkinda pek kotil yorum duy-
dugum birisi degildi. Sevilip sayilirdi. Caligkandi. Mert'in kaprislerine
kars1 da oldukga dayanikliydi. Oyle ki giinlerce dergiden gikmadan ga-
isugt zamanlarda dahi sesini gikarcugini duymamisum. Ama sonugta
insand1. Ve hig kimseyi gergek anlamda taniyamazdik. Herkesin i¢inde
gizli, karanlik bir odasi vardi ve benim o oday: gormemem bagkasinin
oraya girmedigi anlamina gelmiyordu. Bu yiizden sorgulayici tavrimi
siirdiirmeye devam etmek o an dogruymus gibi geldi.

“Peki, neden sana? Seyma’yr anliyorum. Hadi o kovdu. Neden ozel-
likle sana da ¢amur atsin ki?”

“Ciinkii ben de ona moda béliimiine gegmesi igin yol agmadim. Buna

6fkelendi ve sadece daha fazla giindem olmak istedi. Boyle kadinlar
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var. Suf olay yaratmak igin sahte taciz haberleri yapiyorlar. Burada bir
magdur varsa o da benim. Olay benim bagima patladi ve simdiden
herkes hakkimda tacizci, tecaviizcii, sapik diye konugsuyor. Bir saattir
ailem ariyor ama ne diyecegimi bilemedigimden, utancimdan telefonu
bile agamiyorum.”

Mert onu savunmak adina, “Sen utanilacak bir sey yapmadin,” dedi.
“Gergekler ortaya gikacak. Degil mi Feris Hanim?” Destek olurcasina
Serdar'in omzunu sikuktan sonra kahverengi, beklenti dolu bakiglariny
bana ¢evirdi.

Bagimu sallarken, “Cikacak tabii,” dedim. “Avukatlar arastiracak ve
dava edecegiz. Kimin hakli, kimin haksiz oldugu belli olacak.”

“Tesekkiir ederim.”

Serdar'in minnet dolu ciimlesinin ardindan, “Seyma bir video pay-
lagip iddialarin yalan oldugunu séyleyecek,” dedim. “Sen de onunla bir-
likee bir video paylag.”

“Tabii ama ne sdyleyecegim ki?”

“Seyma sana anlaur. Lerzan’in odasindayd: en son.”

Serdar bastyla onayladiktan sonra Mert'ten izin istercesine, “Gideyim
dyleyse,” dedi. Mert bagtyla onayladiginda Serdar hizla odadan cike1.

Mert onun gidisiyle, “Kizin dogru séylemedigine eminim,” dedi.
“Serdar boyle bir gey yapmaz.”

“Merak etme, Mert. Gergekler en kisa zamanda ortaya gikacak. Tek
sorun derginin adinin bdylesine igreng bir durumla anilmas:.”

“Revista'nin boyle basit bir kizin ¢ikartugs skandalla batacagina inan-
miyorum, Feris Hanim.”

Herkes olaylarin gergek yiiziiniin agiga ¢iktigt zaman durumlarin dii-
zelecegini séylityordu ama gézden kagirdiklar: bir husus vardi ve onu

Lerzan'la benden bagka kimse géremiyor gibiydi.
“Her sey batmamizla alakali degil, Mert. Bizim bir marka degerimiz
var ve béyle bir olay o degeri zedeler.”

Ay

o

“Feris, sakin ol.”
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“Nasil sakin olayim, Mayis. Sunlara bak, neler yazmislar,” diyerek
telefonumu 6niine firlatum. Ofkeden yerimde duramiyor, odada ge-
ziniyor, bir yandan da kendimi sakinlegtirmeye caligtyordum ama bu
miimkiin degildi. Icimdeki alevleri dindirmek imkénsiz gibiydi.

“Ben yillardir dergiye tek bir kotii séz gelmesin diye ugragtyorum.
Hakkimizda tek bir olumsuz yorum yapilmad: bugiine kadar. §imdi
olanlara bak. Milletin agzina sakiz oldugumuz yetmezmis gibi bir de
sagma sapan yorumlar yapiliyor. Rezil olduk ya. Rezil olduk resmen.
Fuhug yuvasi yazmuglar dergi igin. Suna bak. Sanat dedigimiz seyi er-
keklerin yataklarina tagimigiz. Dergide isim yapmug tiim kadinlarin
nasil is kadin1 oldugu belliymis. Anket agmuglar ya, anket! Lerzan’la ben
bu konuma gelmek igin kimin yatagindan gegmisiz acaba? Bakayim,”
dedim ve yeniden telefonu aldim. Ekrani agip son bakugim ankete
girdim. “Evet. Oy ¢ogunluguyla yattgimiz adamin Taner Bey olduguna
karar vermigler. Mevkii ne kadar biiyiikse girdigimiz yatak da o kadar
biiyiikmiis. Tovbe ya Rabbi'm,” dedim saglarimi gekistirip, tavani sey-
rederken. Aklimi kagirmak iizereydim. “Tovbeler olsun, Allab’im. Sen
benim aklima mukayyet ol. Bulun su kizi hemen. Yoksa ben gidip bula-
cagim ve buldugum yerde sagin1 bagini yolacagim.”

Mayis elinde tuttugu su bardagiyla yanima geldi.

“Feris, bir soluklan, hayaum. Neden sinirli oldugunu anliyorum.
Inan bana anliyorum ama sakin olmak zorundasin.”

Suyu zorla igirmeye ¢aligitken elinden kurtuldum ve 6fkeyle sozle-
rime devam ettim.

“Ben yillarca dergi hakkinda kétii s6z olmasin diye ugragum, Mayts.
Siuf bu yiizden kapakta adini gegirdigim insanlara bile dikkar ettim.
Kimleri karsima aldim. Sirf ad: siddet haberleriyle anild1 diye onlarca
inli adami reddettim. Onlarin menajerleriyle, fanlaniyla ugragum.
Simdi su olanlara bak. Torpil yapilmasini gectim, diger sdylenen seyin
girkinligine bak. Onca emegim bir kizin yalanlariyla hig oldu.”

Asil derdim buydu iste. Yillarca didindigim, iizerine titredigim her
sey tek bir videoyla mahvolmugtu. Elimden higbir sey gelmemesi de ay-
rica canimu yakiyordu. Sosyal medyada ¢ig gibi biiyiiyen bu olaya bir
dur bile diyemiyordum.

39

Ninova



@ GAMZE CELIK

“Hayr, higbir sey hi¢ olmadi. Neden béyle diigiiniiyorsun? Tiim
bunlarin ¢irkin birer iftira oldugu ortaya gikacak ve herkes gergekleri
ogrenecek.”

“Kiz ben iftira attum dese bile parayla susturdugumuzu diigiinecekler.
Insanlarin giiveni zedelendi bir kere. Adimiz bayle bir olayla anild1.”

Mayis reddedercesine bagini salladi. “Kiz her geyin kendi sugu oldu-
gunu soyledikten sonra sorun kalmayacak, Feris. Rahatla biraz. Son-
rasinda yapacagimiz agiklamalarla her geyi diizeltiriz. Hi¢ merak etme.
Ben tiim yeteneklerimi konusturur, senin igin en etkileyici yazilarimi
yazarim,” derken minnede ona déndiim.

“Tegekkiir ederim. Her sey icin tesekkiir ederim,” dedigimde gozle-
rini devirdi ve kaglarini gatt1.

Lafi bile olmaz dercesine, “Ne tesekkiirii, kizzm ya?” diye azarladi-
ginda odamun kapisi agildi ve bes karis suratla Lerzan igeri girdi.

“Lerzan Hanim, bir gelisme var mi?” dedigimde kapiyr kapaup
odamdaki beyaz tekli koltuga oturdu. Bacak bacak iistiine atp bagini
geriye yasladi.

“Taner Bey’le goriistiim,” deyip derin bir nefes aldi. “Cok sinirliydi.”

Endiseyle, “Cok mu kizdi?” dedigimde onaylarcasina genesini salladu.

“Evet. Kiz1 artyorlar ama telefonlar1 agmiyormus. Birkag kisiyi evine
yolladim ama kapiy1 da agmamug.”

Mayss, “Dergi iginde samimi oldugu kimse yok muymus?” dedi.

“Hayir.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Kiza ulagmaya caligacagyz. Tek yapabilecegimiz bu. Sen de $eyma’yla
Serdar’a video gekmesini séylemigsin.”

“Evet. Tepkileri yavaglaur diye diisiindiim.”

“lyi yapmugsin,” diyerek yarim agiz fikrimi onayladiginda asil merak
ectigim geyi dile getirmem gerektigini biliyordum. Her sey, herkes bir
yana tek bir kiginin tepkisi 6nemliydi.

“Taner Bey ne diyor?”

“En kusa siirede isi giizel yoldan halletmemizi, kizi susturmak igin ne
gerekiyorsa yapmamz1 soyledi.” Tek kagini manidar bir sekilde havaya
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kaldirarak, “Yani acik ek verdi diyeyim, siz anlayin,” diye ekledi. "Ayni
zamanda Seyma ve Serdar’t derhal isten atmami s6yledi.”

Sesimi yiikselterek itirazimi dile getirdim.
“Ne? Asla. Bunu yaparsak suglamalari kabul etmis oluruz.”

“Peki, ne yapalim, Feris? Sugu kisilerin iizerine atarsak derginin adina
gelecek tepkileri azaltmig oluruz.”

“Bu hamle tepkileri azaltmak yerine onlan kabul ettigimizi ve kizin
hakli oldugunu gésterir. Asil o zaman dergiye zarar vermis oluruz. Gergi
zarar gelecegi kadar geldi ya.”

“Iste o yiizden yapilacak en manukli sey bu.”

“Bu pes etmek anlamina gelir, Lerzan Hanim. Hem de su an iki ¢a-
lisan1 bog yere isten gikartamayiz. Asil iftiraya ugrayan onlar. Destek
olmamiz gerekirken kdstek olmayalim. Bu bizi daha kétii gosterir.”

“Ne yapacagiz? Taner Bey’e ne diyecegiz?” diyen Lerzan’in diisiince-
sini bir nebze olsun kirdigimi fark ectim.

“Tam olarak bu gekilde anlatirsak anlayigla yaklagacakur bence.”
Lerzan kabullenerek basini sallad:.

« » . . . . »
Ben odama gegiyorum. Bir gelisme olursa haber verirsiniz.”

Birkag saat boyunca odamdan gikmayip sosyal medyada hakkimizda
yazilan her seyi tek tek okudum. Tepkiler zaman gegtikge biiyiiyordu.

Seyma ve Serdar’in yapug agiklama bir kesimi sustururken bir kesimin
daha da saldirganlagmasina neden olmugtu.

Bu siire zarfinda Nesli denen kiza kimse ulagamamugti. Hatta Lerzan
bir ara kendi numarasindan kizi aramuisti ama o bile cevap alamamisu.

Kendi islerini halletmek igin bir siireligine ortadan kaybolan May:s, da-
yanamamuis olacak ki merakla igeri girdi.

“Merak ettim. Bir geligme var m?”
“Yok, hayir,” dedim umutsuzca.
« »

Sanirim yarin ulagiriz.

“Umarim. Yoksa evine ben gidecegim,” dedim aklimdaki plan: dile
getirirken. Tam o sirada kapi aralandi ve tiim yalagikliligryla gitliimseyen
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bir yiiz odaya dogru uzandi. Gelen, varhigin1 yine birkag saatligine unut-
tugum sevgilim Korhan'd:.

“Miisaade var m1 hanimlar?” diye sordu.

Mays, “Ooo, Korhan Bey, hos geldiniz,” diye tepki verdi. “Bizi ek-
tikten sonra hangi riizgir a1 sizi buraya?”

Korhan omzunu silkti ve kapiyr tamamen agip igeri girdi. “Ben sizi
ekmeseydim de diizgiin bir yemek yiyemeyecekmisiz zaten,” dedikten
sonra bana kacamak bir bakis att.

“Gordiin mii?” dedim cevab: bilmeme ragmen.

Bagini salladi. “Ne yazik ki. Durum ne kadar kétii?” diye sordu.

Mayis benden énce davranip, “Halledecegimizi umuyoruz,” dedi.
“Ben bir Lerzan Hanim’a bakayim, gelirim sonra.”

Korhan yalniz kaldigimiz gibi masamin arkasina gegti ve sandalyemi
kendine dogru gevirdi.

“Sevgilim, nasilsin?”

“Sence nasilim?” diye asik suratla sordugumda giiliimsedi ve eliyle
yanagimu okgad:.

“Kotii ama diizeltilmeyecek kadar vahim bir durumda degilsin.”

“Bence su an tam bir umutsuz vakayim.”

“Senin gibi giizel bir kadin asla umutsuz vaka olamaz. Ozellikle de
kargsisinda ben varsam,” deyip dudagima kisa bir 6piiciik kondurdu.

“Belki de beni o umutsuzluga diigiiren sensindir.”

Kaslarini aup, geri gekilirken, “Bu olaydan da ben suglu ¢ikmaya-
cagim, degil mi?” diye sizlandi. Su an amacim Korhan'la kavga etmek

degildi ama dikkatimi baska bir seyle dagitmak belki iyi gelirdi.

“Hayir ama 6glenki davramigin hos degildi.”

Gerginlegen yiizii 6fkelenmeye bagladigini gosteriyordu.

“Feris, liitfen yapma sunu. Isim oldugunu séyledim.”

Benden uzaklagarak masanin 6niindeki koltuga oturdugunda, “Bu
aralar hep igin var Korhan,” diye ¢ikisum. “Bana ayirdigin bir vakit yok.
Hep bahaneler sunuyorsun bana.”

Oyle sinirli, Gyle gergindim ki son zamanlarda hayatimin yolunu ga-
sirtan ne varsa sokiip atmak istiyordum.

“Sagmaliyorsun.”
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“Hayir, sagmalamiyorum. Gayet hakliyim. Salak miyim ben? Anla-
miyor muyum? Bir gey var sende. Eskisi gibi degilsin.”

Bagini yerden kaldirip gozlerini devirdi. “Hig de bile. Eskiden nasilsam
simdi de ayniyim. Hal4 sana gok 4s1gim. Hala seni gok seviyorum,” dedi
duygu yiiklii bir tintyla. Evet, sozleri boyleydi ama bana hissettirdikleri?
Bana gergekten béyle oldugunu neden hissettiremiyordu?

“Ama eskisi kadar ilgili degilsin.”

“Sevgilim, sana daha 6nce verdigim ilginin daha azin1 vermiyorum.”

“Benden mi sikildin? Iliskiden?” diyerek aklima gelen ilk sebebi soy-
ledigimde gozleri fal tag gibi agilds.

“Giizelim, kafanda neler kuruyorsun sen?”

Gozlerimi devirdim ve en ifrit oldugum seyi duydugum igin gildirma
nokrasina gelmistim. Tersleyerek, “Su ciimleyi séyleme,” dedim. “Bir sey
kurdugum yok. Bunlar bana hissettirdiklerin.”

Korhan ayaga kalku ve alttan almaya ¢aligarak, “Feris, bugiin gok yo-
ruldun,” dedi. “O yiizden béyle diisiiniiyorsun. Hadi gel, eve gidelim.”

“Hayir, burada kalmam lazim.”

“Burada kalip ne yapacaksin? Yapabilecegin bir sey yok.” Kararsizli-
gumu fark ettigi an 1srarla devam etti. “Gidiyoruz.”

“Ama...” diyerek itiraz edecektim ki bagini sallayarak beni dinlemedi-
gini belirtti. Masanin tizerindeki ¢antamu eline aldi, ben de ayaklandim
ve oflayarak esyalarimi toplamaya bagladim.

Odadan ¢ikugimizda asistanima eve gegecegimi ve acil bir sey olursa
beni aramasini séyledim. Otoparka indigimizde kendi arabama yénel-
migtim ki Korhan elimden tutup gekistirdi.

“Benim arabamla gidelim. Bu halde araba kullanmani istemiyorum.”
“Yarin ige nasil gelecegim? Olmaz dyle.”

“Sabah ben seni birakirim,” dedi ve arabasinin kapisini agip basiyla
binmemi igaret etti.

Onunla zitlagmaya son verdim ve arabaya bindim. Korhan da ye-
rine gegtikten sonra dogruca otoparktan gikmug, eve dogru yola koyul-
mustuk.

“Ne yapacaksiniz bundan sonra?”

“Onceligimiz kiza ulagmak ve iftira atugin itiraf ettirmek.”
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“Ya kabul etmezse?”

“Taner Bey kesenin agzini agin, dedi. Tahminimce parayr duyunca
vazgeger.”

Korhan sagirmamig gibi bagini sallads.

“Soylediklerinin dogru olma ihtimali var m?”

“Hayr tabii ki. Oyle bir sey olamaz.”

“Bence bu kadar net konugma. Kadinlarin i diinyasinda yasadis zor-
luklar: biliyorsun. Erkeklere giiven olmaz,” deyip yan bir bakig attiginda
cenemi diklegtirdim.

“Evet ama benim dergimde olmaz.”

“Bazen bu derginin gergek sahibi senmigsin gibi hissediyorum. Oyle
bir benimsiyorsun ki sanki ¢ocugun.”

Ortamdaki gergin havay: azaltmak igin giildiim.

“Tabii gocugum. Anastyim ben onun, anast.”

Korhan giildii ama hemen sonra ciddilesti.

“Kimseye kefil olma, Feris. Ya kiz dogruyu s6yliiyorsa? Ne olur ne
olmaz diye bu ihtimali de gozden gegir.”

“Revistada bdyle bir sey olmaz, Korhan.”

“Sen yine de tedbirli ol, sevgilim. Her ihtimali diisiin.”

“Bugiin o kadar ¢ok diisiindiim ki biraz daha kafa yorarsam error ve-
recegim,” dedim ve bagimu geriye yaslayip gozlerimi kapadim. Korhan'in
hiz1 sayesinde ¢ok siirmeden eve ulagtigimizda, bizimle ayni anda gelen
kuryeden pizzayr aldik ve igeri getik. Korhan epey acikug igin yolda
yemek siparisi vermisti.

Sicak pizzay1 tezgahin iizerine koydugumda Korhan kapiyr kapatip,
“Sen iizerini degistir,” dedi. “Ben pizzay1 servis ederim. Hatta biraz ra-
hatlamak igin bir tane de sarap agarim.”

Giiliimseyip, “lyi olur,” dedikten sonra odama ¢ikarak iizerimi de-
gistirdim. Evin igi sicak oldugu igin iizerime ince bir kazak ve 6rgii sort
giydikten sonra yeniden agag indim,

Korhan ikimiz igin sevdigimiz bir YouTube kanalindan kisa video
agmus, pizzalari tabaklara koymus ve yanina da kirmizi bir garap agmust.
Gordiigiim giizel manzara bana agligimi haurlatmisu. Adimlarimi hiz-

landirarak, koltuga gegip, “Cok actkmigim,” dedim.
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“Hadi, hemen bagla. Oglen de yemek yemedin kesin. Bayilacaksin
birazdan.”

“Gergekten yemedim. Sanirim gekerim diigtii.”

“Pizzani yedikten sonra bir de gikolatali tatl séylerim sana.”

“Iste simdi kalbimi fethettin.”

Korhan'la pizzalarimizi yemis, sarap sigesinin dibini gormiistiik.
Soz verdigi gibi tatli da sdylemis, onu da afiyetle yemistim. Agirlikla
Korhan’in kollari arasinda mayigmis haldeyken aklima gelen seyle ba-
stmu kaldirdim ve piirdikkat telefonuyla ilgilenen sevgilime baktim.
Sosyal medyadan bir seyler okudugunu fark ettigimde telefonu elinden

aldim ve bir kenara koydum. Ne yapryorsun, der gibi bakuginda dog-
rulup aceleyle dudaklarina yéneldim.

Hi¢ duraksamadan dudaklarimi kargiladiginda ellerim yanaklarin-
daki yerini almigti. Kucagina ¢ikip, sehvetli épiismemizi dudaklarimi
boynuna yénlendirerek sonlandirdim. Kulaginin hemen aluna biiyiik
opiiciikler birakiyordum. O ise huzursuz gibiydi, “Feris...” diye muril-
dandi. “Bugiin ikimiz de ¢ok yorulduk. Uyusak daha iyi olmaz m:?”

Séyledigi seyi duyar duymaz geri cekildim ve hayal kurikhigiyla yii-
ziine bakum.

“Ne demek uyusak daha iyi olmaz m1? Su an ms?”

“Sen ¢ok zorlu bir giin gecirdin. Bense tiim giin oradan oraya kogtu-
rurken ¢ok yoruldum.”

Kucagindan ofkeyle kalkip, “Anladim,” dedim.
Kadehimdeki tek yudumluk sarab: hizla kafama diktigimde, “Niye

. . . » .
sinirleniyorsun, anlamiyorum,” dedi.

“Sinirlendigim bir sey yok. Haklisin. Ikimiz de yorgunuz,” dedim
ama hissettiklerim asla bunlar degildi.

“Emin misin?”

“Evet. Bence de uyusak iyi olur”

20
Korhan’in ¢oktan onuncu riyasinin derinliklerinde kol gezdigi,
benimse goéziimii bile kirpmadigim saatlerden birinde telefonumun
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ekraninin parlamasi dikkatimi ¢ekti. Yan dénerek komodinin iizerin-
deki telefona uzandigimda, ekranda gérdigiim isim beni panikle ye-
rimden kaldirmisti. Korhan't uyandirmamaya 6zen géstererek, yataktan
kalkip yatak odasindan ¢iktim. Duymamast icin kapiyt kapatmayi ihmal
etmezken hizla alt kata indim ve hem kiitiiphane hem de galisma odasi
olarak kullandigim odaya gectim. Arama cevapsiz ¢agriya diismeden ya-
nitladim ve heyecanl bir sesle “Efendim?” dedim. Biraz kistk sesle cevap
verdim ciinkii Korhan'in duymamasi gerekiyordu.

“Uyuyor muydun?”

“Hayir. Uyanikum. Ne oldu? Bu saatte aramaman gerekrigini bili-
yorsun.”

“Dergi hakkinda yazilanlar gordiikce géziitme uyku girmedi. Bu so-
runu ¢ozmen lazim.”

“Biliyorum. Herkes ugrasiyor zaten.”

“Sen herkesten daha ¢ok ugragacaksin,” dedi telefonun ucundaki ka-
ranlik ses. “Bu ytizden oradasin, degil mi?”

“Evet,” dedim bagimi egerken. “Ama su an yapabilecegim bir sey yok.”

“Her zaman yapabilecegin bir gey vardur, Feris. Beni hayal kirikligina
ugratun.”

“Seni hayal kirkligina ugratmak istemiyorum.”

“Q zaman bu durumu derhal diizelt. Aksi halde senin yanlis bir se¢im
oldugunu diisiinecegim.”

“Hayrr, liitfen.”

“Bana gel ve konugalim.”

“Gelemem. Miimkiin degil.”

“Neden? Saat sorunsa sofor génderip aldirtayim seni.”

“Hayir, Korhan bende,” diye agtkladigimda karg tarafta derin bir ses-
sizlik olustu.

“Peki, yleyse. Yarin sabah bu konu halledilmis olsun,” dedi ve sikin-
uli bir nefes ald1.

“Tabii Taner Bey.”

“lyi geceler, Feris Hanim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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B eklentiler...

Herkesin birilerinden beklentisi vardi. Kimi anne
babasindan sefkat, kimi sevgilisinden ilgi ve ask beklerdi.
Arkadagimizdan anlayss, esimizden fedakarlik, 6gretmeni-
mizden yiiksek not, is arkadasimizdan taviz beklerdik. Ha-
yatimiza kogulsuz sartsiz kimseyi almazdik. Birini kosulsuzca
yanimizda tutmak tozpembe kitaplarin veya dizilerin goz
boyama ¢abasiyd: sadece. Ne yazik ki sevgi ve ask da dahil
olmak {izere biri hayatumizda irili ufakli yer kapliyorsa ondan
mutlaka bir beklentimiz olurdu. O beklentiler saglandik¢a
mutlu olurduk ve o kisiyle iliskimiz devam ederdi. Bazen
beklentilerimizin ne oldugunu gizlerdik ve kargimizdakine
anlamasi igin firsat verirdik. Bazense upki Taner Bey gibi
apacik bir gekilde isteklerimizi siralardik.

Benden istedigi seyi séylemis, hemen ardindan da yapmam
gerekenleri anlatmigt. Daha dogrusu emretmisti ciinkii
onun her s6zii bir emirdi ve ben de digerleri gibi o emirleri
uygulamakla yiikiimlii olan kisilerden biriydim. Bu isi halle-
demezsem bagima gelecekleri gok iyi biliyordum. Hem dergi-
deki yerimi hem de onun gdziindeki degerimi kaybederdim
ve bu, benim hig de istedigim bir sey degildi.

Elimde telefonla calisma odasinin tam ortasinda kalakal-
digimda, aklimda siiritklenen binlerce diigiince vardi. Ne yap-
maliysm? sorusu zihnimde daireler gizerek, donerken saate bir
bakis attim ve neredeyse bire geldigini fark ettim. Asistanima
mesaj atmak igin WhatsApp’'a girdim ve o an Siteda'nin gev-
rimi¢i oldugunu goérdiim. Parmaklarim klavyede dolands,
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daha sonra vazgegtim ve dogruca aramaya karar verdim. Mesaj yazmakla
zaman kaybetmek istemiyordum.

Ikinci caligta, sanki elinde telefonla bekliyormus gibi hemen agan
asistanim endigeyle, “Feris Hanim, bir gey mi oldu?” diye sordu.

Bu saate aramalarima aligtk oldugu icin bir sey dememigti. Siieda
ram olarak gece kugu olarak nitelendirdigimiz kisilerdendi. Dergiye ¢ok
erken bir saarte gelmesine ragmen sabaha kargi uyurdu ve giin iginde
de gayet ding olurdu. Onun bu aligkanligina ¢ogu zaman hayranlik du-
yardim ¢iinkii uykusuzluk benim i¢in asabiyetle egdegerdi. Asla uykusuz
kalamazdim, kalirsam da o giin bana zehir olurdu.

Fazla uzatmadan, dogruca konuya girip, “Su kiza ulagabildiniz mi?”
diye sordum.

“Hayr. Telefonu kapali ve evine génderdigimiz ¢alisma arkadaglari-
muza da kapiyi agmadi.”

Zaten biri konugabilseydi sagardim!

“Peki,” dedim harfleri uzararak. “Adresini bana atar misin hemen?”

“Anlamadim,” dedi sagkinca. “Siz mi gideceksiniz?”

“Evet. Bir de ben sansim1 denemek istiyorum,” dedigimde $iieda’nin
nefes alip verisi hizlands.

Telas icinde, “Feris Hanim, yapmayin liifen,” dedi. “Gecenin bir ya-
ris1 o manyagin evinde ne isiniz var? Allah korusun, size bir sey yapar.”

Kaglarimi ¢attm.

“Bana ne yapabilir ki?”

Siirekli korku filmi izleyen asistanimin bu konudaki hayal giicii epey
genigti ve felaket senaryolan iiretmekte gogu senariste tag gikarird.
Bazen Siied2'nin yanly sekeérde oldugunu ve mevceut senaristlik potan-
siyelini harcadigini diigiiniirdiim.

“Ne demek ne yapabilir? Kovuldugu igin herkese iftira atan kiz, para
icin sizi kagirip fidye bile ister. Her giin Miige Anlida neler izliyoruz,”
dediginde kahkaha atmamak i¢in kendimi zor tuttum. Makul bir saat
olsayd: ya da Korhan yukarida uyuyor olmasayd: buna epey giilecegime
emindim.

Miige Anli fan kuliiplerinin bagini gekiyor, her giin masasinda gizli
gizli izliyordu. Hatta programun oldugu saatlerde benim hep toplantum
oluyordu ve her nedense bunu planlayarak yapugini diigiiniiyordum.
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“Abartma istersen Siieda. Adresi atar musin liitfen?”
ftiraz ederek, “Ama Feris Hanim...” derken s6ziini kestim.

“Dedigimi hemen yaparsan sevinirim,” dedim ve onun panik dolu
sozlerine daha fazla katlanamayacagim igin telefonu kapadim.

Hizli fakat sessiz adimlar atmaya 6zen gostererek iist kata gikum ve
dogruca giyinme odasina gectim. Uzerimdeki geceligi tayt ve kalin bir
kazakla degistirdikten sonra spor ayakkabilarimi da alarak odaya gegtim.

Korhan’in uyudugundan emin olup asagtya indim ve salondaki masaya
ilerledim.

Kendi arabami dergi binasinda birakugim i¢in Korhan'in arabasini
alacaktim. Emaner seyleri kullanmay: hi¢ sevmezdim ama gecenin bir
yarist taksiye binemeyecek kadar da paranoyakum. Belki de Siieda’yla
bu sayede anlagabiliyordum. Onun kadar olmasa da ne yazik ki kadin-
larin yagadig1 genel korkulara sahiptim.

Bir sey olmamasini {imit ederek arabanin anahtarini aldim ve hizla
evden gikum. Otoparka dogru yiiriirken Siieda'nin ilettigi adresi ko-
numa yazdim. Oniime gikan yol tarifi bana pek de uzak sayilmazd..

Hele bu saatte trafik de olmadigy igin maksimum yirmi dakika siirecekti
yol.

Korhan'in arabasina bindikten sonra gantami yan koltuga koyarak,
telefon ekranina baka baka siirmeye bagladim. Yol tam da tahmin et-
tigim gibi yirmi dakika bandinda siirdiigiinde bir apartmanin 6niinde
durdum ve asag1 indim. Mahalle saatten dolay1 epey sakindi, in cin top
oynuyordu adeta.

Adresteki bina numarasina dogru ilerlerken 6niimde duran yemek
kuryesiyle goz goze geldim. Kibarlik etmek adina giiliimsedim ve apart-
mana ilerledim. Merdivenleri ¢ikarak kilitli kapinin yanindaki zile goz
attum ve eski ¢alisganimizin adin1 aradim. Ikinci katta bulunan dairenin
ziline basacaktim ki kaski hala baginda olan kurye gelip, “Nesli Ustiin’iin
arkadagt misiniz?” dedi.

Bagimu gevirip kuryeye sorgulayici gozlerle bakum. Bu bilgi alnimda
yazmiyordu ya.

“Evet de nereden biliyorsunuz?”
Adam isaret parmagini omzumun iizerine dogrulteu,
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“Sey, onun ziline basacaginizi fark ettim de. Bizden pizza siparisi ver-
misti, onu gerirdim. Eger ona gidiyorsaniz size vereyim diyecektim. Ye-
tisgtirmem gereken siparigler var, zaman kaybetmemis olurum.”

Gatik kaslarim duyduklarimla gevserken adamin beklentili haline gii-
liimsedim ve ayagima gelen sansi tepmedim. Sabahtan beri dergideki-
lerin kovalamasi gereken firsat ayagima kadar gelmisti.

“Size yardimci olmak isterdim ama sanirim bu durumda sizin bana
yardim etmeniz gerekecek,” dedigimde kuryenin kaglarini kaldirdiging
fark ectim. Zaten bir tek gozleri ve kaglari goriiniiyordu.

“Nasil?”

Evet, Feris. O iistiin yalan yeteneklerini konusturmanin tam sirasi, ha-
yatim.

“Nesli benim yakin arkadagim ama bu aksam tarustuk ve onda oyle
bir katr inadi vardir ki bana asla kapiy1 agmaz. Benim de ondan 6ziir
dilemem igin yiiz yiize konusmam gerekiyor. O yiizden ben sesimi ¢i-
karmasam ve size kapiy1 agtiginda sizinle girsem olur mu? Emrivaki ya-
parsam o an beni eve almak zorunda kalir.”

Kurye yalan dolandan olugan derdimi anladiginda giiliimsedi ve ba-
sint sallad.

“Tabii yardim ederim. Kiislerin barigmasina vesile olmak biiyiik se-
vapur.”

“Cok tegekkiirler,” deyip gegmesi i¢in kenara gekildim.

Kurye zile bast1 ve gok gegmeden diyafondan ince sesiyle, “Kim 0?”
diyen Nesli’yi duydum.

“Pizza,” diye cevap veren kuryeye, “Tamam, agiyorum,” dedikten
sonra otomatik kapi agildi. Kapiyr agip, kuryeyle birlikee st kara ¢1-
karken ses gikarmamaya, iki kisi oldugumuzu belli etmemeye 6zen gos-
terdim. Nesli’'nin bulundugu kata ilerlerken kurye 6niime gegti ve ben
de pesinden ilerledim. Kapiy: uklatip, beklerken adeta duvara yapigtum
ve kapinin agilmasini bekledim. Birkag defa kilitlenen kapi giirtiltiiyle
acilirken kurye pizza kutusunu uzatu.

“lyi aksamlar.”

Nesli, “Tegekkiir ederim,” diyerek kutuya uzanmigtr ki ondan énce
davranarak kutuyu aldim ve tam kargisina gegtim. Kuryeye giiliimseyerek,
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“Yardiminiz icin tegekkiir ederim,” dedim ve Nesli'ye déndiim. “Nesli,
pizza soylemekle ne iyi ettin, hayaum.”

Nesli’nin gozleri fal tagi gibi ailirken, botlarimi ¢ikarip, onun sas-
kinhgindan faydalanarak hizlica igeri girdim. Pizzaciya déniip, “lyi
aksamlar,” dedim ve kiiciik evin koridorunda salon oldugunu diisiin-
diigiim yere dogru ilerledim.

Su an sergiledigim davranigi asla savunmuyordum fakar Nesli’yle
baska sekilde konusamayacagim da ortadayd:. Boyle bir emrivaki yap-
masam digerleri gibi beni de kapida bekletecekti. Nesli kuryeyi gonder-

dikten sonra kapiy1 kapadi ve saskinhgini gizlemeden, “Feris Hanim,”
dedi.

“Merhaba, Nesli,” dedim ve ardindan gdzlerimi kistm. “Pardon,
Neslihan.”

“Nesli,” diyerek diizeltti beni. “Nesli’yi kullantyorum.”

Bagimi onaylarcasina salladim ve kimligindeki gercek ismini degil de

kisaltmasini neden kullandiginin iizerinde durmadim. Bundan daha
6nemli sorunlarimiz mevcurtu.

“Oncelikle evine bu gekilde girdigim icin ziir dilerim. Amacim say-
gisizlik yapmak degil ama sabahtan beri esiginden iceri bir adim bile
atamayan ¢alisanlarimi goriince daha farkli bir yol izlemem gerekrigini
diistindiim.”

Kaslarini kaldinp tehditkar bir tavirla, “Su an haneye tecaviizden
polis cagirip sizi dava edebilirim,” dedi. “Biliyorsunuz degil mi?”

“Elbette,” dedim siiphe duymadan. Nesli’nin séyledigini yapabilecek
kadar gozii kara oldugunu biliyordum. “Ama zaten yeterince davayla
ugrasacagiz. Ustiine bir yenisini ekleyip eklememek sana kalmis. Ayrica
buraya tartigma gikarmaya ya da sana zarar vermeye gelmedim. Sadece
konusmak istiyorum.” Gozlerim elimdeki kutuya kayd: ve hafifce ha-
vaya kaldirdim. “Ve belki de bir dilim pizza. Cok giizel kokuyor da.”

Nesli giiliimseyecek gibi oldu ama kendini abucak toparladi ve ba-
sin1 sallayip pizzay: aldi. Arkamda kalan kapiy: isaret ederken, “Boyle
gecin,” dedi ve ardindan beni bagtan asag: inceledi. Yorgunlugumu belli
eden sis g6zlerim, makyajsiz yiiziim, daginik saglarim ve oldukea 6zensiz
kombinim onu sagiremugtr. Beni siirekli yiiksek topuklu ayakkabilarla
ve agir makyajlarla gérmeye alisik olan stajyer igin bu gdriintiim pek
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tanidik degildi. Gergi ayni gey onun tizerindeki sar1 civcivli pijama ve
tavsanh terlikler i¢in de gegerliydi ya, neyse.

Nesli'nin igaret ettigi yere girdigimde burasinin agik mutfakli, ufak
bir salon oldugunu fark ettim. Gri koltuklarla birlikte koyu bir temayla
dekore edilen salon aslinda benim tarzima yakindi. Oldukga begendi-
gimi inkar edemezdim. Kabanimi ¢ikarip koltuga koydum ve uygun bir
yer bulup oturdum. Nesli mutfak tarafina gegip ikimiz i¢in tabak ¢ikard,
ve ortadaki sehpanin iizerine koydu. Ardindan kendisi de kargimdaki
tekli koltuga oturdu ve tabagina bir dilim pizza ald:.

“Sizi dinliyorum.”

“Neden burada oldugumu tahmin ediyorsun zaten. O yiizden boga
zamanimizdan galmayacagim. Neden béyle bir sey yapun?”

“Ni¢in suglayici bir gekilde soruyorsunuz bunu? Hak aramak ne za-
mandan beri yanlig bir eylem oldu?”

Yiiz hatlari ve sesi sakindi ama ifadesizliginin maskeledigi gergin-
likle 6fkeyi gormemek elde degildi. Herhangi bir ters s6ziimde sakin
baglayan konugma biiyiik bir kavgaya doniisebilirdi ve ben de bundan
olabildigince kagacaktim. Nesli hakliyd: ya da degildi ama tiim kozlar
onun elindeydi ve ben de mecburen alttan almasi gereken taraftum.

“Hakkini araman yanlis degil. Dergiyi béyle karalayacak sekilde, her-
kese acik bir sekilde paylasmani dogru bulmuyorum.”

“Siz medyaci sayilirsiniz. Dergileriniz halka ulagmaniz igin bir arag sa-
dece. Kose yazilarinizi insanlarin okumasi igin dergiye bastiriyorsunuz.
Ben de sdyleyeceklerimi insanlara ulagtirmak igin sosyal medyay1 segtim.
Ayrica ortada bir karalama ¢aligmasi yok, Feris Hanim. Ben sadece ger-
cekleri anlattim.”

“Gergekler mi? Sen bu soylediklerine gergekler mi diyorsun?”

“Size kim, ne anlatt, bilmiyorum. Hatta diiriist olayim, her geyden
haberiniz olduguna da eminim. Siz ki Feris Dogan, tiim dergiye lafini
gegiren kadinin bu olanlardan haberi olmayacak. Béyle bir sey miimkiin
degil.”

“Yani soylediklerinin ger¢ek oldugunu mu iddia ediyorsun?”

Kendinden son derece emin bir gekilde bagini sallad:. Ses tonu ve yiizii
siipheye yer birakmayacak kadar 6zgiivenliydi ve bu da bana Korhan’in
soyledigi seyleri haurlauyordu.
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Kimseye o kadar giivenme.
“Noktastndan virgiiliine kadar.”

“Hem Seyma'yla hem de bahsettigin asistan Serdarla konustum ve
ikisi de senin onlara iftira atugini soyledi,” dedim tepkisini Slgmek
adina.

Kaglarini kaldirip alay edercesine giildii. “Ne diyeceklerdi? Serdar aga-
gilik bir pislik oldugunu kabul mu edecekti ya da $eyma diger stajyerin
babasindan alabilecegi marka gantalar iin beni harcadigini m1 séyleye-
cekti? Beklentiniz neydi?” derken sesindeki kiigiimseyici tavri gérmez-
likten geldim.

Buraya kavga etmeye gelmedin, Feris. Sakin ol.

“Bir beklentim yok ama Seymayla senelerdir ¢alisiyorum. Keza
Serdar’t da uzun zamandir taniyorum ve bugiine kadar haklarinda en
ufacik bir kétiilleme duymadim.”

“Sizin kulaginiza gelmemesi ya da dillendirilmemesi var olmadig
anlamina gelmez. Hig¢ kimse hatasini kabul etmez. En azindan o ikisi
etmez. Aylardir staj programindayim ve képek gibi ¢alisuriliyorum. Al-
digim maas asgari iicretin ¢ok altinda. Kiram, faruralarim, yeme icme
harcamalarim... Ayin sonunu zor getiriyorum. Yanl anlamayin, eme-
gimin kargiligini alabilsem asla gikiyet etmem. Ama Seyma’nin arkasini
toplamakran bir gey 6grenemedim ben. Siirekli kendi ayak islerini hal-
lertirdi bana.”

“Peki, niye gikiyet etmedin?”

“Eger sikdyet etseydim staji yanacak olan bendim giinkii.”

Derin bir nefes aldim ve asil meseleye geldim.

“Peki, Serdar? Elinde kanit var mi?”

“Yok ama dogruyu séylityorum. Serdar moda tarafina gegmemin tek
yolunun bu oldugunu sdyledi ve Seyma da bunun normal oldugunu...”

“Elinde kanit yoksa sana nasil inanmami bekliyorsun? Hadi beni
gestim, diger insanlar nasil inandtracaksin? Dergi olarak sana dava aga-
cagiz ve mahkemede dogru diizgiin bir delil sunamazsan kaybedeceksin.
O yiizden istersen bu konuyu kendi aramizda ¢6zebiliriz,” dedim ve
¢antama uzandim. Bilhassa yanimda getirdigim gek defterini ¢ikardim
ve agarak Nesli'ye uzatum.
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“Yarin sabah tiim sdylediklerinin yalan oldugunu, higbir kanitun ol-
madigin1 ve isten ¢ikarilmandan dolay: 6fkeli oldugunu soyleyecek, der-
giden ve adini gecirdigin herkesten 6ziir dileyeceksin. Eger dediklerimi
yaparsan bu geke istedigin mikeari yazmakea 6zgiirsiin.”

Oniine koydugum ¢ek defterine bir pacavraymuis gibi goz gezdirirken,
“Siz ne sagmaliyorsunuz?” dedi hayretle.

“Sana kaybedecegin bir davaya girmemen igin para veriyorum, Nesli.
Biraz manuikli ol. Asli astari olmayan bu iddialarinla hukuk 6niinde
higbir sey ispatlayamazsin. Birine bos yere iftira atmak basit ama hem
Serdar hem de Seyma sana dava acacak. O zaman kendini nasil savuna-
caksin? Inan bana dava siirecine girmek bizim i¢in zor degil. Halihazirda
dergi adina ¢alisan bir diizine avukat var ama ben yargi sonuglanana
kadar derginin alacag: hasardan endise ediyorum. Sadece tek bir vide-
onla tiim sosyal platformlarda dergiyi kétiilemeye bagsladilar ve zaman
gectikge bu kaba diigiinceler insanlarin aklinda yer edinecek. O yiizden
bu isi kolay yoldan halletme taraftariyim. Her iki taraf da bog yere zaman
kaybetmeyecek ve sen de istedigin paray: alacaksin.”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz siz?” derken &yle sinirlenmigti ki bir an
icin kahverengi g6zlerinden alev ¢ikacak zannettim.

“Tehdit degil. Seni paray: alman igin zorlamiyorum. Sadece ikimizin
de ¢ikarini gézetiyorum.”

Sorgulayict bakislarini benden bir an olsun ayirmadan, “Siz kim-
siniz?” diye sordu. Bagta artistlik taslamak icin béyle konugtugunu di-
siindiim ama daha ¢ok merak ediyor gibi duruyordu.

“Anlamadim?”

“Bu dergiyi neden bu kadar 6nemsiyorsunuz? Siz de bir ¢alisansiniz
ama herkesten ¢ok siz diigiiniiyorsunuz. Neden?”

Ciinkii Taner Bey dyle istedi ve ben de onu hayal kirikligina ugratmak

istemiyorum. Igimden gegenleri her ne kadar sdylemek istesem de du-
daklarimdan dékiilenler bundan gok daha bagkayd:.

“Bu dergi benim igyerim, Nesli. Ve her ¢alisanin yapmas: gerektigi
gibi derginin ¢ikarlarini gézetiyorum.”

“Ne bu paray: kabul edecegim ne de dediginiz seyi yapacagim.”

“Oyleyse dava acilir ve sen de iddialarina kanit bulamayacagin igin
kaybedersin. Herkes bunu yiiklii bir sus pay1 almak igin yapugini biliyor.
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Seyma seni isten kovdugu igin ona sinirlendin ve bdyle bir iftira atun.
Adini duyurabilmek icin de Serdar’1 araya kattin. Giin sonunda herkes
islerin i¢ yiiziiniin béyle oldugunu gorecek.”

“Siz... Siz benimle nasil béyle konugabilirsiniz?”

“Senin hikiyelerinde anlatugin kadar rahat konusuyorum aslinda.
Usluplarimiz arasinda fark géremiyorum.”

“Ya kanitlarsam?” derken gozleri alev alevdi.

Onu bfkelendirmistim ve aslinda tam da istedigim kivama getir-
mistim. Korhan'la konugtugumuzdan beri yerine oturmayan taslar
vard1. Anlaulan hikiyede kime inanmam gerektigini ok sorgulamistim
ve nihayetinde aklima gelen parlak fikirle yola diismiistiim. Elbette
mahkemede kimin dogru soyledigi, kimin yalan sdyledigi ortaya ¢ika-
cakt ama Nesli’ye de dedigim gibi mahkemenin sonuglanmasini bek-
lemek derginin imajini zedelerdi.

Onu yeterince kiigiimsedigimden emin olarak, “Kanitlayabilecek
misin ki?” dedim. Birini ne kadar kiigiik gdriirseniz bahsi gegen olay1
yapmasi i¢in o kadar tegvik ederdiniz.

Oltaya diistiigiinii belli ederek, “Kanitlarim ama kanitlarsam ne ya-
pacaksiniz?” dedi.

“Sen ne isteyeceksin?” dedim merakla. Daha mi fazla para isteyecekti
yoksa?

Kollarini gogsiinde birlestirdi ve 6zgiivenle geriye yasland.

“Seyma’nin yerini. Siz onu kovdukran sonra beni yeniden ige alacak-
siniz ve ben de onun konumuna terfi alacagim. Tabii onun maaginin

¢ok daha fazlasiyla birlikte.”

Dudagimu ssirarak giiliigiimii bastirdim. Nesli gergekten de akulli bir
geng kadindi ve her istedigini elde edecek kadar da hirsliydi. Buraya
gelirken boyle bir pazarlik yapacagini diisiinmemigtim. Sadece ceke
tahmin ettigimden daha yiiksek bir meblag yazar diye bekliyordum ama
o beni gagiremigti. Ise geri donmesi baska, tepeden kendine yer segmesi
ok bagkayd:.

“Bunu Taner Bey’le konugacagim,” dedim gegistirircesine. Taner Bey
sintrsiz bir gek yazabilirdi ancak basit bir stajyeri sosyal medya miidiirii

yapacak degildi.
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Nesli aklimdan gegenleri okumus gibi onu bagimdan savmaya galiti-
gimi anlamigti ama bana pabug birakmayacak kadar da géziinii karart-
migt.

“Ben sizinle konuguyorum, Feris Hanim ve bu anlagmay: da sizinle
yapiyorum. Taner Bey'le degil.”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Dergi sahibiyle konusmadan
boyle bir karar alamam.” Benim elimdeki imkinlarin da bir sinir1 vard..

“Oyleyse benimle konusmaya Taner Bey gelecekti ama onun yerine
siz geldiniz ve bu yiizden muhatabim da sizsiniz.”

Pekili. Nesli'nin fazla digli oldugunu ve beni zorladigini kabul edi-
yordum. Taner Bey bana isi halletmemi sdylemisti ama bagarmak is-
tiyorsam nasil olacagi konusunda inisiyatif kullanmak zorundaydim.
Ayrica birkag ay sonra yani her sey normale déndiigiinde ve Revista
karalamalardan kurtuldugunda onu kovabilirdim. Gergi bir kovma va-
kasi daha yasanirsa Nesli yine irkinlesip video paylasabilirdi. Bu yiizden
belki de pozisyonda yetersiz oldugunu iddia ederek onu miidiirliikten
alabilirdim.

Tiim ipleri onun eline vermemek adina, “Kabul ama benim de sart-
larim var,” dedim. “Eger dediklerinde hakliysan benim, Lerzan'in ve
derginin adin1 temize gikaracaksin. Olayin bizimle ilgisi olmadigin, ak-
sine herkesin dogrulari 6grenmek igin gabaladigini séyleyeceksin. Sug-
lularin $eyma’yla Serdar oldugunu ve davanla derginin ilgilenecegini de
ekleyeceksin. Tabii arada ufak bir ziirle birlikte. Konugma metnini ben
hazirlayacagim ve asla revize kabul etmeyecegim.”

“Anlaguk.”

“Ne zaman ve nasil kanitlamay: diigiiniiyorsun?”

“Sanirim sadece Serdar’in dediklerini ispatlamam sizin igin yeterli
olur,” dediginde bagimi salladim. “Ses kayd: alabilir veya videoya kayde-

debilirim ama onu nerede kistiracagimi bilmiyorum ve tabii onun sesini
kaydetme ihtimalime kargiik konugsmama durumu da var.”

Birkag saniye sessiz kaldim. Soylediklerinde hakliyd: ve eger dogru-
lar1 ortaya gikarmak istiyorsam bize en uygun ortami yaratmam gereki-
yordu. Sirker disinda olmazd: ¢iinkii Serdar ve Nesli’nin yan yana gelme

ihtimali yok denecek kadar azd:.
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Aklima gelen fikirle, “Yarin dergide brunch etkinligi olacak,” dedim.
“Herkes yemek katinda toplanacak. Bir saat 6ncesinde sirkete, benim
odama gel. Ben bir sekilde Serdar’s oraya gonderirim. Tesadiif eseri denk
gelmis gibi davranirsin ve agzindan laf alirsin. Asistanimdan Serdar'in
yaninda telefonunu senden almasini rica edecegim. Béylece herhangi
bir kayit alacagina ihtimal vermez. Biraz sinirlenmis gibi rol yaparsin ve
ben de odama bir kamera koyarim.”

“Onu hig beklemedigi yerde késeye sikistiracagiz yani?”

Umursamaz bir tavirla omzumu silkip, “Insan her zaman en bekle-

medigi yerden darbe yer,” dedim. “Bakalim, sen iddialarinda hakli mi
cikacaksin?”

Serdar da bu ac1 gergegi yanin dgrenecekti. Herkes eninde sonunda
hep gergegi 6grenirdi.

“hy

@

Giiniin bana neler getirecegini bilmedigim icin pek negeli uyanma-
migtim. Zaten bir saat anca uyumustum ve bu da uykuya karsi hassas
olan biinyemin tadin1 kagirmaya yetmisti. Eve gelir gelmez Korhan'in
arabasini onun gibi park etmis, anahtari da ayni yere birakmigtm.

Korhan telefonun sesiyle minldanirken, alarmimi kapaup hizli bir
dus aldim ve bugiiniin gerginligini atmak igin sevdigim calma liste-
sinden rasgele bir parga agtim. Kendimi Serdar Orta¢’in birbirine ben-

zeyen sarkilarindan birine kaptirip makyajimi yapum ve hemen sonra-
sinda giyinme odasina gegtim.

Derginin aylik brunch etkinligi yarim giin ¢aligugimiz ve asil amaci
¢aliganlarla kaynagmak olan bir etkinlikdi. Bugiin oldukga gik olmam
gerekrigini biliyordum ¢iinkii runch’a sadece galisanlar degil, ydnetim
kurulu iiyeleri de katilirdi ve buna Taner Bey de dahildi. Dolabin kar-
sisinda ne giysem diye dilgiindiigiim birkag dakikanin sonunda tiivit,
askili beyaz bir tulum ve aluna siyah bir gémlek giydim. Aluna segtigim
topuklu beyaz gizmelerle giizel bir kombin yapugima emin oldukran
sonra takilarimi da tulumun diigme detaylarina uygun olarak gold
segtim. Yeterince &zenli olduguma kanaat getirdim ve asil planlarimi
gerceklestirmek {izere evden ¢ikum.
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Normalde diin arabami almadigim i¢in Korhan birakacaku ama
onun uykusunu béliip bslmemek konusunda kararsiz kalmistim. Uzun
zamandir yogun ¢alistig1 icin erken kalkiyordu ve bugiin o giinlerden
biri degildi. Topuklarimin parkede gikardig: sesle gozlerini aralarken,
“Bu giizelligi gordiigiim igin giiniim ayds,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedim iltifatiyla siritirken. “Olmug mu?”

Dirseklerinin iizerinde dogruldu ve beni bastan agag alici bir gézle
stizerken, “Olmug ama is icin fazla giizelsin,” dedi. “Hayirdir?”

Tek ciimleyle, “Bugiin runch giinii,” diye agikladigimda kaslarini
kaldird:.

Bu agiklama her ikimiz igin de yeterliydi. Ise gitrigim her giin 6ze-
nirdim ¢iinkii bir kadin dergisinde ¢aligiyorsaniz her daim sik goriin-
meniz gerekirdi. Takilarim, zenli ve pahali gériinen giysilerim, topuklu
ayakkabilarim ve marka ¢antalarim... Hepsi buram buram moda dergi-
sinin hiyerarsisinde, yiiksek bir basamakta olduguma isaret ederdi. Dig
goriiniis her seydi ve ben kendimden bir marka yaratmigtum.

Feris Dogan olarak Revistada bazen dergiden bile daha ¢ok 6ne ¢ikan
bir ikondum. Magazin hayatinin farkli bir segmentinde yer almama
ragmen diger dallar tarafindan da taniniyordum. Hartta fazlasiyla goz
oniindeydim ve bu da her an magazin haberlerine manget olabilecegimi
gosterdigi i¢in daha ézenli olmami zorunlu kiliyordu.

Korhan uykulu gézlerle bana bakarken, “Biiyiik patron igin siis-
lendim, desene,” dedi. Ona arkami déniip, aynada sagimdaki dalgalan
diizeltirken, “Mecbur, Taner Bey'in kargisina alelade bir sekilde ¢ikmak
istemem,” dedim.

“Maazallah, kombinin kétii diye isten kovar falan. Aman diyeyim.”

Dalga gegmesini umursamadan iizerindeki yorgani ¢ektim. “Hadi, o
giizel poponu kaldir ve beni ise birak.” Madem uyanmugti, Syleyse diin
soz verdigi gibi beni gotiirebilirdi.

“Emredersiniz, kralicem. Bagka isteginiz var mi?”

“Arabami dergide birakan sensin. Mecbur gotiireceksin.”

“Ne yapalim, emir biiyiik yerden. Mecbur gotiirecegiz.”

“Sen hazirlanirken ben de ikimize sandvi¢ hazirlayayim. Ne dersin?”

“Hay:r, demem. Hahf bir seyler olsun ama.”

58

Ninova



REVISTA | €@

Onu bagimla onayladiktan sonra ¢cantamla kabanimi da aldim ve asag;
indim. Korhan'la favorimiz olan pesto soslu, kasar peynirli sandvicten
hazirlarken bir yandan da kafamdaki plani tekrar ediyordum. Korhan'in
hazirlanmasi benimkinden ¢ok daha kisa siiriip, yanima geldiginde hizla
kahvaltimizi yapip ¢ikuk.

Korhan’la yeni gelismeleri paylasmayi gok istiyordum ama eger Nesli
haksizsa ben bir aptal gibi ona giivenmis olacaktim. $imdi Korhan'a sdy-
lersem ve eger igler umdugum gibi gitmezse onun géziinde basarisiz biri
gibi gériinecektim. Beni bugiine kadar bir kere basarisiz gormemisti. Ne

o ne de bir bagkasi... Bagarisizlik ve Feris ayni ciimle igerisinde kullanil-
masi yasakli olan kelimelerdi.

Korhan bir anligina gézlerini yoldan ayirip bana déndii. “Gergin go-
riniiyorsun,” dedi.

“Yoo, iyiyim.”

“lyi falan degilsin, Feris.” Ne kadar dikkatli oldugunu tespitiyle gés-
terirken, “Yarim saattir parmaklarinla oynuyorsun,” dedi. Korhan hep

boyle ufak detaylarn yakalar, kiigiik ayrinulan goriirdii.

Ben bir gey diyemeden, Korhan yeni bir tahminde bulunup, “Taner
Bey'le kargilagacagin icin gerginsin, degil mi?” diye sordu. “Diinkii
olay kapanmadi ve onun iistiine biiyitk patronla karsilasmak seni ra-
hatsiz ediyor. Taner'in ne kadar korkutucu bir patron oldugunu ve is-
tedikleri olmadiginda gekilmez oldugunu biliyorum ama kendini bu
kadar kasma. Dergideki tiim olaylarin sorumlulugunu sen alamazsin.
Seyma’yla Serdar’in gerilmesi lazim. Senin degil.”

Keske Taner Bey tek mubatab: olarak beni girmeseydi de tiim bu dedik-
lerin gergek olsayds, Korbancigim.

Derginin 6niine geldigimizde Korhan arabayi uygun bir yere park

etti. Emniyet kemerimi ¢ikarip ona déndiim. “Bugiin ne yapacaksin?”
diye sordum.

Korhan bakiglarini 6n camdan ayirmadan, “Iste olacagim,” dedi.
“Isim geg bitebilir.”
“Birlikte kalmayacak miyiz?”

“Biraz zor goriiniiyor. Geg saatte sana gelsem dénmek icin erken ay-
nlmak zorundayim giinkii yarin erkenden bir miisteriyle goriisecegim.
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Sadece kalmak igin gelsem de sabah trafigine yakalanirim. Yine de ha-
berlegiriz, olur mu?”

“Ben bugiinii de birlikte gegirecegiz diye planlamigtim. Belki aksama
bu dergi krizi ¢oziliirse birlikte kudama yapariz demistim.”

“Iki gecedir birlikee kaliyoruz, hayatim. Ne o, beni mi 6zledin yoksa?”

“Seni her giin 6zliiyorum, biliyorsun.”

“Bir aralar birlikte kalmamak icin kirk takla atan kadina ne oldu?
Ozel alan, ozel alan, deyip duruyordun eskiden. Simdi bakiyorum da
bensiz yapamiyorsun.”

Korhan'la iliskimin baginda duygusal olan, bana agir1 diiskiin olan
taraf oydu. Ilk alt1 ayimizda o kadar srarc1 ve istekliydi ki her an elini
tizerimde hissederdim. Siirekli mesaj atar, giin i¢inde en az on defa
arardt. Onun bu ilgisi beni agir1 bunaltirdi giinkii ben bu kadar aranip
sorulmay1 sikbogaz edilmek gibi goériip bunalirdim. Yalniz yagamaya o
kadar aligmigtum ki siirekli birlikte olmaktan bir siire sonra sikilmaya
baslamistim. O her gece birlikte kalmak isterken, ben 6zel alanlarimiz
olmasi gerektigini sdyleyerek goriigmelerimizi azaltmaya galismistm.
Bir zamanlar Korhan'in ilgisinden bunalan benken simdi sanki iligkinin
tiim dengeleri degismis gibiydi. Basta elimin tersiyle ittigim ilgiyi simdi
yana yakila arar olmugtum.

“Hala kendi 6zel alanimi istiyorum, agkim ama ayni1 zamanda seninle
birlikte olmak da istiyorum. Bu aralar birbirimizi ok fazla ihmal ettik.
Hatra diin gece beni ihmal edis seklin hi¢ hog degildi.”

“Merak etme, telafi ederiz ama aruk gitmen lazim.”

“Dogru!” dedim gantami koluma takarken. Laflamaya dalmigtik ve
islerimi unutmugtum. “Gidiyorum.”

Korhan egilip yanagimdan 6pti.

“Umarim tiim sorunlari ¢6zersin.”

“Umarim,” dedikten sonra onunla vedalagarak arabadan indim. Sir-
kete girmeden 6nce igyerinin bir sokak arkasindaki aligveris merkezine
dogru yoneldim. Serdar’in foyasini ortaya ¢ikaracaksam elimde saglam
kanitlar olmaliyd: ve bana bu delili hizla aldigim ses ve goriintii ka-
merasi saglayacakti. Kameray1 kimsenin gérmeyecegi sekilde gantamin
icine sikisurdim.
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Sirkete girip dogruca odama ¢iktigimda elindeki kigytlarla yanima
kosturan Siieda’ya igeri girmesini sdyledim. Kapiy: arkasindan kapaup
masanin oniinde durdugunda, “Diin ne yapuniz, Feris Hanim?” dedi.
“Size mesaj atum ama geri donmediniz.”

Bizi duyamayacaklarini bilsem de cam odadan disariy1 kolagan ettim.
“Simdi sana s6yleyeceklerimi iyi dinle ve harfi harfine uygula, tamam
m1?” dedigim an Siieda gergince gozlerini kirpigurdi. Ben ne zaman
béyle ciddi konugsam devaminda gelecek ciimlelerin ona patlayacagini
ok iyi biliyordu.

“Tabii. Ne oldu?” diye sordu korka korka. Onu béyle zora sokmay:
sevmiyordum ama burada giivenebilecegim bagka kimse yoktu. Mayis's

ise bu ise dahil edemezdim.

“Birazdan Nesli sirkete gelecek. O geldiginde runch baglamis olacak.
Onu dogruca benim odama getirmeni istiyorum. Ben yukarida ola-
cagim ve Nesli'nin geldigini, onu benim odama aldigini séyleyeceksin.
Ben sana biraz beklemesini soyleyecegim ve benim yanimda kalmani
isteyecegim. Sana bir geyler gosteriyormus gibi yapacagim ve senin bir
goziin Serdarda olacak. Serdar ¢ok yiiksek ihtimalle Nesli’nin yanina
gelmek icin salondan ayrilacak ve sen de o sirada projeksiyona gidip
aldigim kameray: baglayacaksin,” dedim tane tane. Kameray: masanin

tizerine koydum.
“Bu kamera ne igin?”
“Nesli, Serdar’'in ona yapug) teklifi kanitlayabilecegini soyledi ve ben

de nedense ona inaniyorum. O bunu kanitlarken herkesin izlemesini
istiyorum.”

Saskinlik icinde, “O kizla anlagma mi yaptniz?” dediginde bagimi
salladim.

“Ya kanitlayamazsa?”

Omzumu silktim. Bu ¢ok da 6nemli degildi ¢iinkii ben her haliikarda
kazanan kisi oluyordum. Yalnizca kaybeden belirleneceki.

“O zaman Nesli yalanc1 konumuna diigecek ve biz ona dava agarken

elimizde giizel bir koz olacak.”
“Peki, s6yledikleri dogruysa ne olacak?”

Dudagimu biizdiim ve anlagmanin detaylarina inmemek icin tek ka-
sim1 kaldirdim. Bu kadar merak hos degildi ve sadece séylediklerimin
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yapilmas: daha ¢ok isime gelirdi. Siieda tavrimi aninda fark ctti ve to-
parlandi.

“Peki, Serdar odaniza gelmezse ne yapacagiz?”

“O zaman da Serdar’a acil bir gey géstermen gerektigini séyle ve bu
kara getir. Ben o sirada seni ararim ve 6nemli bir sey séylemisim gibi geri
donersin. Buraya kadar geldikten sonra Nesli’nin yanina ugramadan gi-
decegini sanmiyorum.”

Kameray1 kutusundan gikardim ve cam ofisten herkesin bir seylerle
mesgul oldugunu gordiim. Higbir merakli goziin iizerimde olmadigina
emin olduktan sonra kameray: kitapliktaki kitaplarin arasina goziikme-
yecek sekilde yerlestirdim.

“Ben Nesli gelmeden kameray1 agacagim. Senin tek yapman gereken
dogru zamanda projeksiyona baglamak. Yapabilirsin, degil mi?”

“Tabii,” dedi bagini sallarken. “Hig siipheniz olmasin.”

“Giizel. Oyleyse al su kabloyu. Bir yere sakla.”

“Tamam. Bagka bir isteginiz var m1?”

“Hayr, su an yok.” Siieda odadan gikmak icin hareketlendiginde, “Ya
da dur,” dedim. “Lerzan nerede?”

“Odasinda. Avukatlarla goriisiiyor.”

“Tamam. Sen isinin bagina dén. Ben de bir Lerzan’a bakayim.”

Siieda’yla birlikte odadan gikugimda hiz kesmeden Genel Yayin Yo-
netmeni Lerzan Hanim'in odasina dogru ilerledim. Asistani beni goriir

gormez, “Lerzan Hanim miisait,” dedi ve igeri girdim.

“Lerzan Hanim?”

“Gel, Feris. Biz de cok yetenekli ve bizi her durumdan kolayca siyiran
avukatlarimizla gériisiiyoruz,” dedi oldukga kinayeli bir sesle.

Tirnaklaryla durmaksizin masasina vurmasi sinirli oldugunun kani-
ttyd1. Gergi sabahtan beri telefonlarinin susmadigini digiiniirsek haksiz
da sayilmazdi. Olay tiim camiada biiyiik bir sansasyon yaratmist ve
diinden beri tanidigimiz herkes arayip ge¢mis olsun dileklerini sunu-
yordu ama igin asli sadece bilgi edinmeye ¢aligryorlard:.

Kapiyr kapaup, igeri girerken, “Bir sorun mu var?” dedim. Odada
bulunan ikisi erkek biri kadin olan ii¢ avukatn gozleri bizi kurtarn,
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dercesine bana déndiigiinde dudaklarimi digledim. Sabah sabah
Lerzan’in gazabina ugramislard.

Lerzan 6fkeyle diger elinde gevirdigi tikenmez kalemi sertge masaya
firlatu.

“Tabii ki var ama o sorun su an karsimda degil ne yazik ki. Nesli’ye
ulagamiyorlar.”

Odadaki koltuga oturup bacak bacak iistiine attum ve rahat bir edayla,
“Hi¢ dert etmeyin, ben o sorunu hallettim,” dedim. Giinii kurtaran
kahraman olursam bugiin benim igin fazlasiyla iyi gegecekti.

“Nasil? Ne demek hallettim?” diye sordu Lerzan sagkinca.

“Nesli’yle konustum. Bir iki saat icinde buraya gelmis olur. Pazarlik
yapabiliriz belki.”

“Sen ciddi misin? Nasil ulagtin? Diinden beri yanina kag kisi gon-
derdim. Hi¢birinden ses ¢itkmadi.”

Dudaklarima ozgiivenli bir giiliimseme yerlesirken, “Ben digerleri
degilim, Lerzan Hanim,” dedim. “Bunu ¢oktan anlamis olmaliydiniz.”

Lerzan gururla bagini sallads. “Dogru. Sen bir sey istersen onu alirsin.
Keske herkes senin gibi olsa,” dedi kinayeyle. Yakic1 bakislari avukatlarin
izerinde gezindi. “Bari kiz gelene kadar siz de caydirici bir seyler dii-
siiniin. Once tatl: dille ilerleyecegiz ve kizi avcumuzun icine alamazsak
sertlesecegiz. Ona gore hareket edin.”

Avukatlar Lerzan’in dedigini yapmak icin ayaklandiklarinda bana
doniip, “Nasil yaptin?” dedi ama ondan daha énemli islerim vardi. Bir

an 8nce Nesli'nin geleceginin haberini Serdar'a duyurmaliydim. Bu
yiizden ayaga kalktm.

“Gok isterdim ama acilen Mert'le toplanu yapmam gerekiyor. Taner

Bey gelmeden onu halledeyim. O kismi bugiin baskiya sokmamiz
lazim.”

Lerzan itiraz edercesine, “Ama Feris...” dedi.

“Merak etme, isim biter bitmez gelirim yanina,” dedim ve odadan
¢ikaum. Kusursuz bir plan olmasini istiyorsam kusursuz oynamaliydim
ama ayni zamanda iglerimi de aksatmamaliydim.

Mert’in odasina girdigimde, “Merhaba, miisait misin Merc?” diye
sordum. Oniinde diiniin kapak gekimleri vardi ve sikinuli bir yiiz ifade-
siyle isin icinden nasil styrilacagim diisiiniiyordu.
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Beni gordiigiinde yiiziine bir tebessiim yerlesti ve koltugu isaret
ederck, “Tabii, Feris,” dedi. “Geg soyle.”

Koltuga otururken, “Diinkii yogunluktan dolay: atladim ama mo-
daci1 Damla’y1 bu ay kapak kizi yapmaya karar verdim,” dedim.

Yiiziinii burugtururken, “Duydum ama neden?” diye sordu.

“Manken krizini anca béyle ¢6zebilirdim ¢iinkii. Mankenin giyme-
digi turuncu elbiseyi Damla giyecek ve koleksiyonun ¢ikis pargasiymis
gibi gosterecegiz. Kapakta da o yer alacak. Buna gére bir ¢ekim yaptin,
degil mi? Biraz seksilik istiyorum senden. Sayi ses getirsin. Hem diinkii
olaylar1 da golgede birakmis oluruz.”

Disiincelerim manugina yatmis olacak ki, “Mayis soyledi zaten,”
dedi. “Pozlar tam istedigin gibi oldu. Photoshop’tan gelsin, sana da ile-
drim hemen. Stajyerle ilgili bir gelisme var m12”

Diinden beri herkesin tek derdi Nesli'ydi.

“Evet. Kiza ulagtik. Bir saate buraya gelecek ve uzlagmaya calisacagz,”
dedim kendimi sikintiliymigim gibi lanse etmeye gayret ederek. Merrt'le
uzun zamandir ¢aligiyorduk ve eger onu ikna etmek istiyorsam ekstra
6zen gostermeliydim. Nesli’nin gelecegini Serdar’a yetistirecegini adim
kadar iyi biliyordum.

“Oyle mi?” dedi kaslarini kaldirirtken. “Umarim igleri zora sokmaz.”

Serdar’la yakindi ve bu yiizden Mert'in kulagina su kagirmamin
ise yarayacagindan emindim. Isimin burada bittigini diigiinerck ayaga
kalkum. “Bakalim. Halletmeye galisacagiz,” dedim. “Brunch’ta gorii-
stirtiz.”

Odadan cikar ¢ikmaz Siieda'nin heyecanla yanima yaklagtgini fark
ettim.

“Efendim, Siieda?”

“Feris Hanim, Taner Bey geldi. Dogruca yukari, runch alanina giku.”

Gozlerim irilegirken telefonumdan saate bakeim. Saat heniiz on bir
bile olmamugt1. Etkinligin baglamasina bir saatten fazla vardi. Sagkinca,
“Erken gelmis,” dedim ve odama dogru yiiriimeye bagladim. Siieda hi-
zima ayak uydurmak icin biiyiik adimlar auyor, bir yandan da konusu-
yordu.

“Evet ama zaten ¢aliganlar da yukarida toplanmaya bagladi.”
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“Tamam, geliyorum hemen,” dedim ve odama girdim. “Sen beni yu-

karida bekle.”

Siieda odadan gikar ¢tkmaz masama gegtim ve ¢antamdan rujumu
cikarip hemen tazeledim. Makyajim akmig mi1 diye kontrol ettigimde
gayet iyi goziiktiigiime karar verdim ve daha fazla oyalanmamak adina
odadan ¢ikip dogruca asansore gittim.

Brunch'r ve diger etkinlikleri yaptgimiz alana g¢ikugimda Taner Bey'i
Lerzan’la konugurken gérmiigtiim. Gozii iizerimde olan birkag ¢alisana
selam verdikten sonra topuklu ayakkabilarimin zeminde ¢ikardig ukar-
tilarla onlara dogru ilerledim.

Taner ve Lerzan yan yana hararetli bir geyler konugurken sohbetin
ana konusunun Nesli olduguna emindim. Daha dogrusu Nesli'nin ¢i-
kardigy kriz. Clinkii Taner Bey igin kisiler degil, dergisi 6nemliydi.

Topuk seslerimi duydugunu ve benden bir metre 6nce giden parfiim
kokumu tanidigini biliyordum giinkii bu, onun en sevdigi kokuydu.
Hararedi konugmasinin ortasindayken dudaklarina kiigiik, belli belirsiz
bir tebessiim yerlesti ama yine de bana dénmedi. Tamamen yanina gi-
dene kadar beklediginde dikkatini sanki hi¢ cekmemisim gibi, “Taner
Bey, hos geldiniz,” dedim.

Elimi uzatugimda bana déndii ve tebessiimiinii korurken kibarca,
“Merhaba, Feris Hanim. Nasilsiniz?” diye sordu.

“lyiyim, sag olun. Siz?”
“Gikan haberlerden &tiirii tizgiiniim,” dedi kaglarini catarak. Mavi

gozleri imayla iizerimde sabitlendi. “Ben de Lerzan'a, umarim bir ¢6ziim

bulabilmigsinizdir diyordum.”
Bunun ricadan ¢ok bir uyar1 oldugunu biliyordum.

Isler istedigi gibi gitmediginde ne kadar 6fkeli oldugunu bildigim
icin giiven verircesine, “Merak etmeyin,” dedim. “Her sey kontroliim
alunda. Bugiin bu i daha fazla uzamadan bitecek.”

“Umarim, Feris Hanim. Size ¢ok giiveniyorum. Giivenimi bosa ¢i-
karmayin.”

“Sorun yok. Her seyi halledecegim.”

“Gorecegiz,” diyen adam beni bagtan agag siizdii ve ardindan Lerzan’a
dondii. Onlar kendi aralarinda sikici bir sohbete basladiginda atigtirma-
hiklarin oldugu masaya ilerledim. Kendime bir tabak alip, hafif seylerle
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doldururken arka fonda ¢alan yavas miizigin ritmine de kendimi kap-
tirmigtim.

Biiytik risk almigtim. Nesli’ye giivenip i yapmak aslinda hi¢ de man-
ukl degildi ama gu an baska bir sansim da yokru. Bir sey yapip basari-
yorsam bunu insanlardan gizlemek yerine goz 6niinde tutmay1 daha cok
severdim. Bu yiizden de planimi herkesin gorebilecegi sekilde organize
etmigtim. §ov yapmayi seviyordum ve bu benim degistiremeyecegim bir
ozelligimdi.

Olabildigince Mert ve Serdar'in yakininda dolagirken bir goziim de
kapidaydi. Bir an 6nce Siieda’nin gelmesini ve planimi gergeklestirmeyi
istiyordum. Stresten tabagimi tika basa doldururken telefonuma gelen
bildirim sesiyle ekrani agtim ve Taner Bey'den gelen mesaji gordiim.

“Derhal terasa ¢ik! Konusmamiz lazim.”

Bagimi kaldirdigimda, Taner Bey'i salonda géremedim. Sanirim
dikkat gekmemesi i¢in bana mesaji terasa gittikten sonra armigti. Beni
neden ¢agirdigini tahmin ettigim igin rahat bir tavirla asansére dogru
ilerledim ve dogruca terasa ¢tkum.

Teras kapisini arkamdan kapatirken arkas: déniik bir sekilde Istanbul
manzarasint izleyen adama dogru ilerledim. Geldigimin farkindayd:
ama bir tiirlii bana d6nmiiyor, sanki kendisi ¢agirmamus gibi beni gér-
mezlikten geliyordu.

“Beni ¢agirmugsiniz, Taner Bey. Bir sey mi oldu?” diye sordum son
derece sakin bir gekilde.

Aniden bana déndiigiinde her daim kibirli bakan gézlerinden bu
defa 6fke dokiiliiyordu. Cenesini sertge stkarken, “Ne yapmaya calisi-
yorsun sen?” dedi.

Gozlerimi kurpistirdim ve sanki soylediklerinden higbir gey anlami-
yormus gibi, “Anlamadim?” dedim ama aslinda ¢ok iyi anlamigtim.

Bana dogru bir adim atarak yaklasti ve aramizdaki 6fkeli ¢ekimden
higbir sey eksiltmeden beni siizdii. Bagtan sona kiyafetlerime, yiiziime,
ayakkabima ve en son boynumdaki altn renkli bag harfimin yazili ol-
dugu kolyeye uzun uzun bakr1.

En nihayetinde yeniden gézlerime urmandiginda, “O gozlerindeki
bakisin ne oldugunu ok iyi biliyorum,” dedi. “Aklinda ne var?”
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Omuzlarimu silkip, “Hig,” dedim. Aym zamanda telefonuma gelen
bildirim sesiyle gdzlerimi ondan ayirdim ve ekrant agum. Siiedadan
gelen mesaja tiklarken bir yandan da giilimsememek igin kendimi zor
ZQ.P[ ettim.

“Feris Hanim, Nesli geldi. Neredesiniz?”

Asistanima cevap vermeden yeniden patronuma odaklandigimda,
“Feris, bana yalan soyleme,” dedi. “Ne yapacaksm?”

Bir an 6nce agagiya donmek istiyordum. Nesli geldigine gore gosteri
baslayacak demekti ve benim her seyi kontrol altinda tutmam gereki-
yordu.

“Bana sorunu halletmemi séyledin. O yiizden izninle isimi yapmak
istiyorum.”

“Eger derginin imajina zarar verecek bir sey yapacak olursan...” dedigi
an kaglarimi ¢attaim.

“Ben ne zaman dergiye zarar verdim ki?” diye sesimi yiikselttim.
Her seyi kabul edebilirdim ama Revista'ya zarar verecek higbir sey yap-
mazdim. “Bir kere bana giivenmeyi denesene. Sadece bir kere bak. Cok
sey istemiyorum.”

Dudaklarina aci bir tebessiim yerlegtirdikten sonra, “Sana bir kere
glivenmeyi denedim, Feris ama nasil hiisranla sonuglandigini hig unut-
madim,” dedi. Az 6nce fkeyle koyulasan gozleri bu kez hiiziinle siislen-
misti. “Bana yagatugin hayal kirikligini hala haurliyorum.”

“Ayni sey degil,” dedim reddederek.

“Bir kez daha benim giivenimi zedeleyecek olursan...” dediginde
sertge soziinii kestim.

“Ne yaparsin? Benden nefret mi edersin?”

Giildii ve benim canimi nasil yakacagini bildigi icin hi¢ duraksa-

madan, “Seni igten kovarim ve bir daha bu binadan iceri adimini ata-
mazsin,” dedi.
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( ;6zlerim, aldigim tehditle kisilirken kalbim bir anli-
gina sikusti fakat hemen gevseyerek ¢cenemi dikles-

tirdim. Bakglarim, icinde alevlerin harladig1 gézlerinden
ayrilmazken kendimden emin bir sesle, “Beni isten kova-
mazsin,” dedim.

Su an patronuma iistiinlitk tasladigimin farkindaydim.
Beni isten kovabilme yetkisi vardi. Hatta baglanular saye-
sinde beni bu sektdrde bir daha is bulamaz hale getirecek
giicii de vardi ama ne kadar umurumda oldugunu sorsaniz
cevabim koca bir sifir olurdu. Her ne kadar giiglii olsa bile, o
da ben de biliyorduk ki beni asla kovamazdi. Hig kimsenin
bilmedigi, dudagimdan hig dékiilmemis s6zciikler benim te-
minatmdi. Bu dergide dokunulmazdim. Patronun kendisi
tarafindan bile.

Ogzgiivenli tavrimi ve kendimden emin halimi dikbaghilik
olarak yorumlasa da igten ige hosuna gittigini biliyordum.
Dudak kenarindaki ince gizgi hafif bir tebessiimle belir-
ginlesirken ayni tehditkir ifadeyle, “Patronun olc.iugumu
unutmus olamazsin, degil mi Feris?” diye sordu. “Istersem
seni terfl ettiririm istersem de kovarim.”

Esasen soylemek istedigi sey, beni kovabilecek giicte ol-
dugunu haurlatmake ama ben o ciimlelerin iginden isime
geleni ézenle secip gikarmigtim.

Terfs etmek.

Genel yayin yonetmeni olmak.

Hem de Revista gibi bir dergide.
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Allab'sm liitfen, bu yagansin, diyerek igimden kisa bir dua ettim. Su
dergideki herhangi birine de gidip sorsaniz bir giin genel yayin yonetmeni
olmak istiyorum, derdi. Bu, kidem fark etmeksizin herkesin isteyecegi
bir statiiydii ve dogruyu sdylemek gerekirse ben de o listenin baginda
geliyordum.

Ise girdigim ilk giinden beri emeklerimin kargiligini ytikselerek al-
misum. Genel yayin yonetmenimiz dergide kimlerin yiikselecegine
karar verirdi ama birinin genel yayin yonetmeni olmasi Taner Bey’in
elindeydi.

Tam ona cevap vermek igin dudaklarimi aralamigtim ki teras kapi-
sinin agldigint fark edince panikle bagimi gevirdim ve asistanimla g6z
gbze geldim. Araladifs kapidan sagkinca bir Taner Bey'e bir de bana ba-
karken yakalanmanin verdigi gerginlikle titremeye bagladim. Onunla
burada goriilmemiz hig hos degildi, keza Sileda'nin saskin bakislar1 da
bunu kanitiyordu. Derginin biiyiik patronuyla, herkesin agagida ol-
dugu bir etkinlikte bag basa terasta olmami nasil agiklayabilirdim ki?

“Feris Hanim, ben de sizi ariyordum,” deyip gozlerini tamamen
Taner Bey'e gevirdiginde durumu kurrarmak icin elimle onu yanima
cagirdim. Gerginligimi digari vurmamak adina rahat gériinmeye gayret
ettim. Isin iyi tarafi, duygularimi gizlemek hususunda oldukga basari-
liydim. Ne dijsiindiigiimii yiiziimden anlamak neredeyse imkinsizdi.
Istedigim zaman mimiksiz bir ifadeye biiriinebiliyordum.

Kapiy1 kapaup terasa ¢ikuiginda, “Nesli geldi mi?” diye sordum.

Aslinda sorunun cevabini biliyordum. Az 6nce mesaj atmigt1 ama du-
rumu izah etmek istiyorsam Nesli'den ilerlemeliydim.

Stieda bagini salladi ve benim aksime aklindan gegen tiim diisiinceleri
yiiziinden okunacak agik bir kitap gibi yansitarak, “Evet, geldi,” dedi.
“Mesaj atmigum aslinda. Gérmediniz mi?”

Sahte bir sagkinlikla kaglarimi kaldirdim ve hig haberim yokmus gibi
davranarak, telefonumu agip mesajini simdi okumus gibi davrandim.

“Nesli’yi odama aldin ms?”

“Evet. Bekliyor.”

Neseyle, “Harika,” dedim ve Taner Bey'e donerken giiliimsememi

resmilestirdim. “Isterseniz agag inelim ve diinkii krizi halledelim, Taner
Bey. Bir saate her gey ortaya ¢itkmus olacak.”
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Taner Bey'in onaylamayan baksslari beni gok iyi tanimasindan kay-
naklaniyordu.

Neler yapabilecegimi, istedigimi elde etmek igin ne kadar ileri gide-
cegimi cok iyi biliyordu. Hirshydim. Gézii karaydim ve sinir nedir bil-
mezdim. Hele ki konu igsim oldugunda benim i¢in akan sular dururdu.

Diinden beri durumu kurtarmak igin yaptiklannm da bu yiizdendi.
Nesli'yle isbirligi yapip hig tecriibesi olmamastna ragmen onu yiiksek
bir pozisyona getirecek kadar suurumu kaybetmem tamamen bu yiiz-
dendi.

Siieda’ya, “Gel benimle,” dedikten sonra ona bir daha bakmadan te-
rastan ¢tkum.

Hizli adimlar atarken asistanim da bana ayak uydurmak igin hizli
yiiriimeye ¢aligtyordu ama siirekli yalpaliyordu. Heniiz bu tempoya ali-
samamigti ama bir giin bana yetisecegini umuyordum.

Asansére bindigimizde, “Taner Bey’e planinizdan bahsettiniz mi?”
diye sordu. “Cok gergin goriiniiyordu. Yapacaginiz seyden hoslanmadj,
degil mi?”

Oldukea gergin bir konugma yaptgimizi fark etmisti ama giikiirler
olsun ki kafasinda kurmay1 sevmesi bu defa benim isime yaramist. Te-
rastaki gizli bulusmamiz agtklamaya gerek kalmamisu; kendisi benim
yerime bahanesini uydurmugtu. Gerginligimizin sebebinin plan oldu-
gunu diisiiniiyordu. Aslinda gok da haksiz sayilmazd: ¢iinkii konunun
oziinde zaten Nesli vardi.

“Evet. Ve hi¢bir zaman da hoglanmayacak ama yine de bu plani ger-
geklegtirecegiz,” dedim umursamaz bir tavirla. Taner Bey’i memnun
etmek, yalnizca onun dediklerini harfiyen uyguladiginizda miimkiindii
ve ben gogunlukla kendi bildigimi okumay: seven bir kadindim. Zaten
bu yiizden anlagamiyorduk ya.

Asansor etkinlik kauna indiginde, “Ben igeri geciyorum,” dedim.
“Biraz sonra yanima gel ve anlasugimiz gibi séylediklerimi unutma.”

Siieda onaylayarak, bagini salladiginda asansérden inip igeri dogru
yoneldim. Gozlerim bir kdsede sohbet eden Mert ve Serdar’i buldu-
gunda hizimi kesmeden onlara dogru y6neldim. Masadan bir kokteyl
bardag alip, ortama adapte oldugumda otuz iki dis siritarak yanlarinda

durdum ve Mert’e dondiim.
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“Kapak fotografini segtin mi?”

“Hay1r, bu aksam halledecegim.”

“Harika!”

Mert gézlerini devirdi ve yiiziinii burusturdu. Bugiin fazlastyla sike.
Dergimizin moda editorii olarak her zaman siku elbette ama bugiin
Taner Bey de gelecegi icin ekstra 6zenmisti. Soguk havalarda koyu renk
giyilir algisini yikmak igin bastan agag ekru rengini tercih etmisti. G6m-
leginin, diinyaca iinlii bir markanin son koleksiyonunun bir pargasi ol-
dugunu biliyordum.

Bazi sponsorlarimiz, sirf sponsor olabilmek igin bize tegvik edici hedi-
yeler gonderirdi ve bu gémlegin de onlardan biri oldugunu duymugtum.
Her ne kadar dergide boy gostermek igin riigvet veriyorlar gibi goriinse
de biz buna resvik hediyesi, diyorduk. Ecik degerlerimizi bir kenara bira-
kirsak dergideki herkes bu hediyelere bayilirdi. Ve tabii ben de.

“Tabii, ne demezsin. Beni o mitkemmeliyetgi kadinin eline birakun
resmen. Kadin o kadar kontrolcii ki ¢ekim ekibinin bile isine karigtyor.”

Yakinma ciimlelerine kargilik ona giiven vermek igin, “Sen halle-
dersin, Mert,” dedim. “Ufak bir gekim seni cok zorlamaz, degil mi?”

‘Tam o sirada $iteda, anlastigimiz gibi yanima geldi.

“Feris Hanim. Siparis ettiginiz kokrteyller geldi.”

“Tamam, hemen dagitlsin.”

Mert kokteyli duydugu anda gézleri parladi. “Hangi kokteyli yap-
urdin?”

Imali bir giilimsemeyle dudaklarimin kenarini kaldirdim. Revista,
yalnizca bir dergi degil, ayn1 zamanda hayat bigimiydi. Tiim etkinlikle-
rimizde kendine 6zgii kokteyllerinden ikram edilir, o giiniin anlamina
uygun olani hazirlaulirdi. Skandallardan, dedikodulara, dostluklardan,
iligkilere kadar birgok cesit kokteyli vardi ve bazi ¢alisanlar sirf bu kok-
teylleri igmek icin etkinlik giinlerini dért gozle beklerdi.

Mert'in agzinin suyu heyecanla akiyor, bugiinkii efsanevi kokreyli
égrenmek icin can atiyordu. Onu daha fazla merakta birakmamak i¢in
bugiine en gok yakigacagin diigiindiigiim kokteylin adin1 sdyledim.

“Dedikodu Isiltsi.”
“Oo0, bugiin yeni dedikodular var sanirim.”
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Omzumu silktim ve ona ofis dedikodusunun sanina yarasacagini
s6ylemedim. Siieda da tam o anda beni kurtarmak istercesine roliinii
oynamaya devam etti.

“Beklediginiz misafir geldi. Sizin odaniza aldim.”
Sagirmus gibi kaglarimi kaldirdim ve kolumu kaldirip saatimi kontrol

ettim.

“Tahmin ettigimden erken gelmis. Ona 6gleden sonra gelmesini soy-
lemigtim.”

Siieda, saskinhgima ayak uydurarak omuzlarnini silkti. Oyunculu-
gumuzun, glindiiz kusag dizilerinden daha iyi olmasini umuyordum.
Yoksa planimizi gergeklestirememenin yani sira fazlasiyla rezil de

olurduk.
“Bilmiyorum ki. Ben de randevunuzun birkag saat sonra oldugunu

soyledim ama benim gibi dnemli birini her saat kabul eder, dedi.”

“Bak sen,” dedim harfleri uzatarak. Serdar’la Mert’in dikkatini ¢ek-
tigimizin farkindaydim ama biraz daha sov yapmaktan zarar gelmezdi,
degil mi? “Hanimefendi ¢oktan moda girmis. Gergi agtk ¢eki duyunca
kendini bir sey sanmasi gok normal.”

Tuzagima diigmeyi bekleyen ikili kendi arasinda bakistiktan sonra
Mert s6zii ele alip, “Ne oluyor, Feris?” diye sordu. “Kimden bahsedi-
yorsunuz?”

“Su diin olay gikartan kiz. Neydi ads?” dedim sanki unutmug gibi.
“Hah! Nesli. Konugmak icin onu ¢agirdim. Taner Bey iddialarin1 geri
cekmesi icin acik gek verdi.” Serdar’in surati bozguna ugramigt. “$iieda,
benim su an isim oldugunu, érunch’tan sonra yanina gidecegimi soyle
ona. Biraz beklesin.”

“Tabii, Feris Hanim.”

“Sonra da buraya gel. Taner Bey'le bir seyler konusacagiz. Onlar1 not
alman lazim.”

Siieda bizden uzaklasip, alt kata indiginde Mert bicimli kaglarini kal-
dirarak, “Taner Bey gergekten kiza agik ¢ek mi verdi?” diye sordu.

Bagimi salladim. Bu yalan sayilmazdi. Sonugta o, isi parayla hallet-
meye ¢alismigu. Ben ise agik ¢ekten ziyade Seyma’'nin maaginin iki ka-
tiyla durumu kurtarmigtim. Galiba yakinda derginin finans boliimiine
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de el atacaktim ¢iinkii iilkenin bu zor ekonomik sartlarinda agik ¢ek

vermek hig akil kir degildi.

“Mecburduk. Bu skandali atlatmanin bagka bir yolu yoktu,” dedim
yalan soyleyerek.

“Zaten dava etmeyecek miydik? Bir gekilde hakliligimiz ortaya giku-
ginda bu paray1 vermek zorunda kalmazdik.”

“Evet ama Taner Bey isi uzatmamamuzi séyledi. Kizla da konugtum.
Paray: kabul edecek.” Ciimlem biter bitmez birini gormiiy gibi bagka
bir tarafa odaklandim. “Her neyse. Sonra konuguruz,” dedim. Ardindan
arka rarafta tek basina duran Mayis'1 géziime kestirip yanina ilerledim.

Mayis elindeki kanepelerden bir tanesini agzina tikarken, “Sabahtan
beri 6zenle benden kagmanin sebebi nedir?” diye sordu.

“Kalbimi kirtyorsun. Senden hig kagar miyim hayaum? Sadece ¢ok
yogundum.”

Mavi gozleri tehditkarca kisilirken, “Aruik islerini benden gizliyorsun
musun yoksa?” diye sordu.

Bugiin asi kivircik saglariyla bas edememis olacak ki tepesinde siki
bir topuz yapmust1. Uzerindeki buz mavi elbisesi onu her zamanki gibi
muhtesem gosteriyordu. Arkadasim diye demiyorum ama Mayis ger-
¢ekeen gok giizel bir kadindi ve bu renkler onu gergekren inanilmaz gos-
teriyordu.

“Asla. Ne miinasebet?”

Imayla kalkan kaglar: beni bagtan agag) siizerken aklimdan gegenleri
okumak ister gibiydi.

“O zaman biiyiik patron az 6nce aklindakini grenmek icin neden
Lerzan’t sikigtiriyordu?”

Gézlerim onu koca odada dergi avukatlarindan biriyle konusurken
buldugunda, “Lerzan’a mi soruyordu?” diye sordum.

“Evet. Su kizla alakali aklinda bir geyler oldugunu séyliiyordu.
Lerzan'dan 6grenmeye galistyordu ama o da bir bilgisi olmadigini soy-
ledi.” Bakiglari kisilirken merakla, “Neler oluyor, Feris?” diye sordu.

Bakislarim aniden dig kapiya kaydi ve o an kapinin 6niinde karg1 kar-
stya gelen Serdar ve Siieda'yr gordiim. Dudaklarim keyifle kivrilirken
Serdar’in oltamiza diigmesinden epey keyiflenmistim.
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“Yok, sen béyle seytan gibi siritmaya basladigina gore kesin basimiz
belaya girecek. Zaten Dedikodu Igiltisini da hazirlacmugsin. Ne yapun?
En kesin ¢6ziim olarak dergiye bomba falan mi1 koydun? Onun dedi-
kodusu mu yapilacak iilkede? Sen genelde yeni bir haber buldugunda
yapuriyorsun bu kokteyli.”

Yiiziiniin sokla donakaldigini fark ettigimde alnimi kirigtirdim. Bazen
isler yolunda gitmediginde bunu yapmak istiyordum ama bugiin riizgir
benim tarafimdan esiyordu. Yani bombaya gerek yokeu. Simdilik.

Gozlerimi belerterek, “Abartma,” dedim. “Oyle bir sey yapacak olsam
ikimiz niye burada olalim?”

“Gergi haklisin. $u salaklan 6ldiiriirsiin de bana kiyabilir misin bi-
lemem.”

“Sana kiymak miimkiin mii askim?”

Yiiziine anlik olarak bir tiksinti ifadesi yiiklendiginde onda yine ilgi
gekici bir hikiye oldugunun farkina vardim ve biraz daha yanma so-
kuldum. Géziimii kirpip, “Neler oluyor?” diye sordum.

“Diin gece bir adamla tanistim,” dedi. Ilgiyle dinleyecek olsam da
kaglarimi gattim. Bakiglarim kusilirken gézleri benimkileri buldu.

“Ben diin igleri diizeltecegim diye can ¢ekisirken sen 4lemlere mi
aktn?”

Suratinda masum bir ifade, kiskirtici bir giiliimseme biiyiidii. Konug-
madan hemen 6nce hafifce omuz silkti.

“Benim icin mesai saati bittiginde isim de biter. Fazladan bir dakika
bile ¢aligmam, biliyorsun.”

Giilerek bagimu iki yana salladim. “Kegke senin kadar rahat olabilsem.
Ee, kimle tanigtin?” dedim merakla.

“Eve gegmeden 6nce bir iki kadeh bir ey iceyim dedim. Bir otelin
terasinda da giizel bir parti vardi, oraya gittim. Ulera yakigikly, ilgi cekici
bir adamla tanugtim. Iste birlikte biraz ictik falan. Sonrasi malum zaten.
Tek sikint1 adamin §u an bizi sevgili santyor olmasi. Sabahtan beri askzm,
agkim, diye mesaj atiyor. Az sonra askina da sana da, diye sovecegim.”

Bakislarim etrafi tarad ve giilmemek igin kendimi tuttum.

“E engellesene. Ne ugragiyorsun?”

“Ben de engellemesini biliyorum ama senin bana gegen yilbaginda
hediye ettigin salim onun evinde kald,” dedi iizgiin bir sesle.
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Hayal kinkligiyla ig gegirdim ve ona Milanodan aldigim renkli sals
haurladim.

“Mayss, seni yolarim. O sali adamda nasil unutursun?”

“Alelacele ¢iktim, ne yapayim? Kag saattir agkzm, demesine sirf gals
geri almak igin katlaniyorum. Isim bittigi an engelleyecegim,” dedi net
bir sekilde.

May:s fazlasiyla gapkindi. Birine baglanmak, kendini adamak onun
dogasina aykiriydi. O, erkeklerle vakit gecirmeyi severdi ama duygusal
baglardan hoglanmazdi. Cabuk sikilir, isler ciddilesir ciddilesmez de ko-
sarak uzaklagirdi. Halinden olduk¢a memnundu fakat onun her gece
farkls yerlerde macera aramasindan ben memnun degildim. Bu yiizden
stk stk tarugirdik. Ben ona diizenli bir iligki kurmasini 6giiderdim, o ise
bu hayattan memnun oldugunu savunurdu.

“Aruk diizenli bir iliski yap da soyle sagma sapan tiplerle muhatap
olma,” diyerek milyonuncu kez uyardim arkadagimi. Ancak bu uya-
rimuin digerlerinden farkli bir etki yaratacagini sanmiyordum.

Mayis bikkin bir sesle, “Sanki diizenli iliskisi olanlar o tiplere maruz
kalmiyor, degil mi?” diye mirildandi. Kollarin1 birbirine baglayip, si-
kinuyla i¢ gekerken dikkati yeni manikiir yapurdigs urnaklarina kaydi.
“Erkek, her yerde erkektir, tatlim. Onemli olan, ondan ne kadar cabuk
kurtulabildigindir. Bak bana, engelliyorum ve adam ortadan yok oluyor.”

“Giiniin birinde yaninda birini isteyeceksin ama,” dedim ona dogru

bagimi hafifce egerek.

“Higbir adam benim yanimda olmay hak edecek kadar 6nemli degil.
Cok yakinda senin de bu cazip bekérlarla ayni tarafta yer alacagina ina-
ntyorum. Ciddi iligki de bir yere kadar.”

Tam Mayis'a inisli gikssh olsa bile uzun iligkilerin saglikli oldugunu
anlatmaya karar vermigtim ki tam arkamdan bir diger patronumun sesi

geldi.
“Feris?”
“Buyurun, Lerzan Hanim.”

Lerzan, “Taner Bey, Nesli'yle ilgili aklinda bir seyler oldugunu soy-
ledi. Neler oluyor?” derken bir yandan da kugkuyla beni siiziiyordu.

Taner Bey gibi o da isle alakali simirim olmadigini, kafama koydugum
her seyi yapabilecegimi biliyordu. Ancak Lerzan, biiyiik patronun aksine
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bu tavirlarimdan hognuttu. Ciinkii sikintli durumlarda, elini bile siir-
mesine gerek kalmadan benim sayemde isler yoluna giriyordu.

“Ben...” diye cimleme bagladigimda Siieda’nin projeksiyonun tam
yaninda durdugunu fark ettim. Gozlerimiz kesigtiginde, konugmus ol-
mamiza ragmen benden onay beklercesine duraksadi. Ona bagimu salla-
yarak onay verdim ve ¢ok ge¢gmeden dergi kapaklarinin oldugu gériintii
degisti.

Aruk herkes benim odama yerlegtirilen gizli kameray: izliyordu.
Nesli, masanin 6niinde otururken igeri aniden Serdar girdi ve lakayt bir

tavirla, “Bak sen! Kimler buradaymuis,” dedi.

“Defol git, Serdar. Bulagma bana.”

Nesli’'nin tersleyen ciimlesinden sonra herkes tamamen goriintiilere
odaklandiginda odanin diger ucundaki Taner Bey’e baktum, o da di-
gerleri gibi olanlan izliyordu. Birazdan, gercekler ortaya giktiginda yii-
ziiniin alacag sekli yakindan seyretmek igin sabirsizlaniyordum.

“Sen bana bulagirken her sey iyiydi ama. Senin ylziinden tiim iilke
beni tacizci ve sapik olarak yaftaladi. Bunu séylerken ne gegiyordu ak-
lindan?”

“Senin nasil bir pislik oldugunu herkesin anlamasini istedim sadece.
Ayrica neden bu kadar alindin ki? Dogrulari duymak hosuna gitmedi
mi?”

“Istedigin kadar dogruyu séyle, kiigiik kiz. Senin gibi bir stajyere mi
inanirlar yoksa dergide yillardir alisan bana m1?” dedi piskin bir tavirla.
Oyle lakayt davraniyordu ki Nesli’nin giiglii durmasini zorlagtirdigina
kalibimi basardim ama yine de iyi dayaniyordu.

“Kimin inanip inanmadig1 umurumda degil,” dedi Nesli ¢enesini ha-
vaya kaldirarak. Gururlu ve dik duruguyla egilmeyecegini, bu durumun
onu asla sindiremeyecegini gésteriyordu.

“Olmaz tabii. Niye olsun ki? Sonugta her haliikarda agik ¢eki ce-
bine indireceksin. Ne giizel ya, iki magdur edebiyat1 yaptin diye hemen
oniine para koydular. Moda béliimiine sayemde ¢ok kiz gegti ama hig-
birine senin kadar yiiksek piyango vurmamugt1.” Siricts Serdar, tiksintimi
gizlemek icin kendimi tuttum. Arsizligs artk dayanilmaz bir boyuta
ulagmugt:.
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Nesli, kollarini birbirine baglayarak korkusuzca, “Piyango bileti de
sen misin?” dedi.

Serdar ellerini ceplerine soktu ve ona dogru yaklasti. “Bilet benim
kadar biiyiik degil,” dedi.

Etraftakilerin merakli konugmalari, birbirlerine bakip olay1 anlamaya
caligmalan, fisilulan ve dedikodularinin arasinda, dikkati ekranda ol-
masi gereken herkes yalnizca yansitilan gériintiileri seyrediyordu.

“Emin misin? Dergidekiler ne kadar kiigiik olduguyla ilgili dedikodu
yaparlarken duymustum da.” Merakla olup biteni izleyenlerden ufak
tefek kikirdamalar yiikseldi. “Ne o, diin hakkinda séylenenler daha agir

olmasina ragmen bu kadar iizilmemistin.”

“Diin soylediklerinle senin yiiziinden tepki gormiis olabilirim ama
aslina bakarsan bugiin geki aldiktan sonra herkes senin yalan s6yledi-
gini diigiinecek. Her seyi para igin yapugin anlagilacak. Zaten buraya bu
yuzden gelmedin mi? Feris sana agik ¢ek yazdiklarini séyledi.”

Nesli sessizce bagini olumsuz anlamda iki yana salladu.

“Benim amacim higbir zaman para olmadi, Serdar. Sadece senin yap-
tiklarindan ve $eyma’nin muamelesinden bikum. Kadin beni stajyer

ayagina modern kolesi haline getirdi ve sen de moda kismina gegmem
icin seninle yatmam gerektigini ima ettin.”

Serdar omuz silktiginde dudaklarinda beliren giiliimseme hala ay-
niyds. Pigkinliginden 8diin vermemeye niyetliydi.

“Teklifimi kabul etseydin Seyma’'nin eziyetlerinden ¢oktan kurtulmus
olurdun.”

Editorlerden biri hayret iginde, “Dogruymus,” dedi.

Ardindan bir bagkas: onunla ayni sagkinligs paylagirken, “Serdar ger-
cekten kiza onunla yatmasini sdylemis,” dedi.

Birer birer, farkli insanlardan benzer tepkiler yiikselmeye basladi-
ginda ne kadar isabetli bir plan yaptgima emin oldum. Nesli dogruyu
soylemisti. Haklyd:.

“Inanamiyorum. Su rezillige bak,” diye ciyaklad: bir digeri.

“Seyma’nin yaptiklari ortaya qikug icin gok mutluyum. O kadinin
egosundan bikmigum.”

Herkesin destekleyen tepkilerini duydugumda neselendim ve vakit
kaybetmeden odamdaki sabit hatt aradim. Ik ¢aligta agildiginda,
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“Nesli, canim, kameraya el sallamaya ne dersin?” dedim. “Serdar’s da
alip yukan gelebilirsin.”

Lerzan sok icinde bana déndiigii esnada, “Feris, bu...” dedi ama ben
onu rakmadan projeksiyonun éniine gegtim. Gériintiiyii kapatp her-
kesin dikkatini iizerime ropladigimda, Nesli ve Serdar da igeri girmisti.
Nesli'nin bagt dik bir sekilde fisir fisir konuganlara baktigini gérmek
beni bile gururlandirmugti.

“Hepinize merhaba ama en ¢ok bugiiniin kaybedenleri Serdar ve
Seyma’ya,” diyerek soze basladim ve tiim dikkatleri kendi {izerime
gektim. Fakat benim tiim ilgim bozguna ugrayan Seyma ve Serdar'dayd.

“Diin olaylar patladiktan sonra Nesli’ye ulasgtim ve onun samimi-
yetine inandim. Yalan sdylemedigine emindim ama her seyi ortaya ci-
karmak igin size kiigiik bir gosteri hazirladim. Biz, ¢alisanlarinin gogu
kadinlardan olugan bir dergiyiz. Aslinda biraz da bu yiizden hemcinsleri-
mize ve galigma arkadaglarimiza sahip ¢tkmamiz gerekiyordu. Revistada
yiikselmek igin higbir kadinin bir erkegin giiciine ve yatagina girmesine
ihtiyaci yok. Yeterince ¢alisan, emek veren, kendini gésteren ve kanit-
layan herkes oldugu konumdan daha iyi yerlere gelecektir. Bu dergiye
ilk girdigimde Nesliden hicbir farkim yoktu. Onun gibi stajyerdim ve
bu pozisyona gelebilmek icin tek yapugim sey ¢alismaker. Bir erkegin
beni yiikseltmesine ihtiyacim yoktu,” dedim gozlerim Taner Bey’e ka-
yarken. Ince kingiklarla gevrili yiiziinde 6fke vardi ve bu 6fkenin tek
sebebi Seyma’yla Serdar degildi.

“Nesliden kiigiik ama 6nemli bir farkim vardi, o da patronumun
beni ayak islerini yaptirmak igin kullanmamastydi. Onemli kigilerin go-
cuklarina torpil yapabilmek i¢in benim projelerimin iistiine konmad..
Benim emegime sahip ¢iku. Bu dergi bana sahip ¢ikt1 ve ben de bugiin
aynisini Nesli’ye yapacagim. Serdar gibi agagilik bir sapik hakkinda s6y-
leyecek ok bir seyim yok. Onunla ilgili konusacagimiz seyleri agilacak
davada goriigiiriiz diye diigiiniiyorum ama Seyma icin edecek birkag
lafim var. Senin departmanindaki stajyerler veya calisanlar senin kélen
olmak igin buraya gelmediler. Bir seyler 6grenmek, bildiklerini akta-
rarak dergiyi bir iist segmente tagimak igin buradalar. Onlara kendi 6zel
iglerini yapuramazsin. Buradaki kimseyi kendi kisisel ¢ikarlarin ugruna
caligtiramazsin.”
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Bakislarim, odadaki tiim calisanlarin yiiziinde gezindi ve onlarin
saskin ifadelerini hafizama kazidim. Bazilan bu s6ylediklerimi ilk kez
duyuyordu, bazilariysa zaten bildiklerini sesli olarak dinliyordu.

“Kadin veya erkek fark etmez. Eger biri haksizhiga ugruyorsa bunu
yapanin karsisinda durmamiz gerekiyor. Hepimiz aramizdakilerin dog-
ruyu soyledigine inanip yeni gelen, kapiya en yakin olan kisiyi kovmaya
cahisuk ama kendi icimizdekinde sug¢ bulmadik. Serdar'in yapug: sey
taciz boyurunda oldugundan dolay1 onunla adalet 6niinde karsilasacagz
ama sana gelince Seyma...” dedim ve senelerdir birlikee galistigim kadina
déndiim. “Bugiin derhal bu dergiden gidiyorsun ve emin olabilirsin ki
bir daha sektdrde higbir yerde ise giremeyeceksin. Kusurlu taraf oldugun
i¢in tazminat da alamayacaksin. Beni tanidigini varsayryorum ve bu
olay1 herkese anlatacagimi biliyorsun. Seni bu camiadan herhangi bir
yere kap1 gorevlisi olarak bile aldirtmam.”

Seyma, tedirgin ifadesine ve kuyrugunu kistirmig bir siiriingen gibi
goriinmesine ragmen ¢enesini dik tuteu.

“Serdar’in yapuklarina tepki géstermekte gok haklisin ama burada
benimle ilgili hi¢bir sey ge¢miyor. Nesli, Serdar konusunda hakli olabilir
ama bana iftira auyor ve sizler benim patronumsunuz. Benim arkamda
durmak zorundasiniz,” dedi sanki hig sugu yokmus gibi.

“Biz dergi olarak durmamiz gereken kisinin arkasindayiz zaten,”
dedim net bir sesle. O sirada Nesli de yanima gelmigti. Dimdik durdu
ve kadina soguk, ifadesiz bir yiizle baku.

“Videoda senin yaptiklarinla ilgili bir sey sdylememis olabilirim ama
buradaki herkes benim dogruyu séyledigimi biliyor, Seyma.”

Seyma panikle etrafindaki ¢aligma arkadaglarina baku. Gozleriyle on-
lardan yardim dileniyordu ama aldi: tek kargilik ona actyarak bakan
gozlerdi. Ona kimse destek gikmayacaku ve kendisi de bunu anladi-
ginda titreyen dudaklarini birbirine bastirdi. Herkesin iginde agla-
mamak adina kendini sikarken bir geyler séyleyecek gibi oldu ama sonra
her ne diyecekse vazgegti ve arkasini donerek odadan giku.

Halihazirda kapinin yaninda olan Serdar da rezilligi ortaya qikui-
ginda alacag) tepkiden ¢ekinerek onun hemen arkasindan giku. Kimse
Seyma'ya laf etmemis olabilirdi ama Serdar biraz daha kalsa tepkilerden
kacamayacagy kesindi. En azindan bagina gelecekleri 6ngbrebilmis ve
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kagmigti. Bu yapuiklart yanina kir kalmayacaku. Terbiyesizligi cezasin,
bulacakti ama benden degil, adaletten.

Odadaki fisildagmalar siirerken dudaklarima zafer dolu bir giiliim-
seme yerlesti ve bir kez daha s6ze girdim.

“Bugiin gergekler ortaya ¢ikti ama fark ettim ki biz her ne kadar ¢aba-
larsak ¢abalayalim bir eyler gizlenmek istendigi zaman ¢ok iyi gizleniyor.
Biz dergiyiz. Biz medyaciyiz. Biz insanlarin sesi olmak icin buradayiz ve
eger siz susarsaniz, kendiniz igin sesinizi ¢itkarmazsaniz daha sonra bir
bagkas icin ¢ikarmanizin da higbir anlami kalmaz. Haksizliga ugradig;-
nuzi, isinizle alakali yolunda gitmeyen seyler oldugunu diisiiniiyorsaniz
bunu dile getirmelisiniz. Aksi halde diin olanlar gibi hakkinizi aramaniz
gerekir. Bu yasananlar hepimize ders olmali. Simdi herkes kutlamaya
devam edebilir. Revistada eglence her zaman devam eder, unutmayin!”

Ekrana dogru yanagan kalabalik ciimlelerim biter bitmez odanin
koselerine dagildiginda dedikodu kazanlari kaynamaya baglamist bile.
Nesli de onlarin arasinda kendine yer buldugunda giiliimsedim ve o an
bir higimla 6niimden gecen Taner Bey’le Lerzan Hanim'1 fark ettim. Du-
daklarimdaki tebessiimii bozmadan yavag adimlarla onlarin arkasindan
ilerledim ve asansérlerin 6niine geldigimizde Taner Bey beni hizla agilan
kabinden iceri soktu.

“Taner Bey, kolumu birakir misiniz?” dedigimde o ¢okran yonetim
katunin diigmesine basmigti. Canim acimiyordu ama Lerzan'in yaninda
bana boyle davranmasi ¢ok yanligti. Bana cevap vermediginde daha fazla
kiiciik diismemek icin kolumu gekistirdim ama tabii ki onun giiciiniin
yaninda pek bir etkisi olmadi. Birkag kere daha onun elinden kurtul-
may1 denedim ama sonra nafile bir ¢abaya girdigimi anladigimda pes
ederek kabullendim.

Yonetim kauna indik. Beni gekistirerek odasina siiriiklediginde si-
nirle ona baktim, o da en az benim kadar sinirli goriiniiyordu.

“Bana hemen bu rezilligi agikla, Feris!” dedi tok sesiyle.

Yiiziimde biraz daha sakin bir ifade belirdiginde, bakislarim o tanidik
gozlerle bulusmanin rahadigiyla kisildi. Agzimi agmak iizereydim ki
Lerzan araya girip, “Taner Bey, aslinda...” dedi.

“Dasarni ik, Lerzan. Bu rezaletin sahibiyle yalniz kalmak istiyorum.”
“Peki, Taner Bey,” dedi.
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Sinirli oldugunu anladigs igin fazla uzatmamaya kararlt bir gekilde
odadan hizlica ¢iker. Gitmeden bana son bir bakig atmug, ardindan ses-
sizce oday:1 terk etmigti.

Taner Bey kollarini birbirine bagladiginda dikkatim ona cevrildi. Yii-
ziindeki 6fke, beni bastan ayaga yakip yikacakmis gibi duruyordu fakat
sessizce onu izlemeye devam ettim. Bu tavirlari bana sokmezdi.

“Derginin imajint nasil boyle yok edebilirsin, anlamiyorum. Sana ak-
linda sagma sapan bir fikir varsa yapma demistim,” dedi 6fkeli bir tonda.

“Bu sagma sapan bir fikir degildi. Yapilabilecek en manukli hareketti
ve ben onu yaptim,” dedim itiraz ederek.

Bagin1 histerik bir giiliisle iki yana salladi. Ayni dar kafalilikla, “Sen
sadece bizi rezil ettin,” dedi. Sinirle ofladim ve ona laf anlatmanin ne

kadar zor oldugunu bir kez daha haurladim.

“Dogrulari ortaya ¢tkartum. Serdar kiza gercekten de o igreng teklifi
yapmis ve Seyma da ayak iglerini yapturmis. Nesli’nin soyledigi her sey
dogru,” dedim kararhilikla. Yine de fikri pek degisecek gibi degildi.

“Dogrular kimin umurunda ki? Insanlar Serdar’i degil, bizi sugla-
yacak. Boyle olaylarda kisilerin degil, kurumun adi ¢ikar.”

“Sen ne dersen de, ben dogru olani yapum. Bizim dergimizde boyle
seyler olamaz.”

So6zlerim onu 6fkelendirdi.

“Burast benim dergim, Feris ve iglerin nasil yiiriiyecegine ben karar
veririm. Sen degil.”

Benim dergimmis. Madem bu kadar benimsiyorsun dergini o zaman
dogru diiriist davran, diyemedim tabii. Onun yerine telefonumu elime
alip Twister'r agm. Ana ekrana bakugimda goktan TT oldugumuzu go-
rerek giiliimsedim. $ileda’ya tiim olanlart /nstagram hesabimizdan canh
yayinla duyurmasini istemistim ve izleyici kitlesi bizi gokran giindeme
oturtmay1 bagarmisti. Birkag rweete géz atukran sonra telefonu Taner
Bey’e verdim.

“Gtin gegmiyor ki giizel diinyamda, is hayatinda kendi ayaklar: vistiinde
durmak isteyen bir kadin tacize ugramasin.”

“Bu serefsiz saptklar ne zaman kapatilacak?”

“Magazinden nefret ederim ama bu saatten sonra Revistaya saygim artts.
Cogu erkek sevici patron gibi erkegin arkasinda durup kadin: kovmadilar.”
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“Kadnin dostu yine kadindsr, arkadag. Bugiin bunu gordiik iste. Bravo,
Feris! Bravo, Nesls! Go girl!”

“Yarin ilk isim kadinlara ikinci sinsf muamelesi yapmayan bu dergiyi
alip okumak.”

“Bence higbir halta yaramayan oyuncular yerine Nesli gibi kimseden kor-
kusu olmayan giiclii kadinlar: dergi kapag: yapsinlar.”

“Ferisin hareketiyle Revista bir kez daha kalitesini kanitlads.”

“Bu dergi halka agildigindan beri yalnizca senin olmakran ¢ikei ve
goriiniige gore halk kararini vermis gibi,” dedim karg1 ¢ikarak. O inatsa
ben daha inattim. Bunu ¢oktan &grenmis olmasi gerekirdi.

Sessiz kald1 ve aulan rweetleri okumaya devam etti. Biraz sakinlesmis
gibiydi ama az sonra séyleyeceklerimden sonra simdikinden daha 6fkeli
olacagini biliyordum.

“Nesli'yle bir anlagma yaptum. Bana hakliligim1 kanitlamasi kargili-
ginda onu Seyma’'nm yerine getirecegimizi soyledim.”

Taner Bey bagini 6yle bir hizla kaldirdi ki boynundan gelen kemik
sesleri iirkmeme sebep oldu. Adam kalpten gitmese bile az daha boy-
nunu koparacaku.

Bagini iki yana sallayip, “O kuz1 asla sosyal medya miidiirii yapmam,”
dedi.

Evet, sana kalsa bu dergide herkes kariyerine stajyer olarak devam etmeli
ama ne yazik ki is diinyasinda boyle olmuyor, Taner Bey.

Kaglarim ¢atlds.

“Niye? Hitabeti giiglii. Kitlesi yeni nesilden olusuyor ve sosyal med-
yast kuvvetli. Kizin diinden beri aldig1 etkilesim, Seyma'nin aylik al-
dig1 etkilesimden yiiksek. Derginin son zamanlarda kaybettigi kitleyi
yeniden canlandirabilir.”

“Daha stajint bile tamamlamamig bir kizi sirf insanlar istiyor diye
ekibin bagina miidiir yapmami mu istiyorsun?”

Sézlerindeki kiigiimseyici tavir canimi sikiyordu. Kollarimi birbirine
bagladim ve kargisinda durdum.

“Seyma’'nin pazarlama stratejilerinden ¢ok daha bagarili olacagina
eminim,” dedim meydan okuyarak.

“Yine de bunu asla kabul etmeyecegim,” diye inatlagti bu kez.
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“Nesli’ye s6z verdim,” dedim sogukkanlilikla. Bakiglar biraz saskinlik,
bolca da ofkeyle kisilirken kaglarini gatei. Sesi giderek, yiikselirken yine
bana hesap sormaya geri dondii.

“Benim dergim iizerinden birine pozisyon sézii mii verdin? Bunu
yapma yetkisini sana kim verdi?”
Omuz silktim.

“Bildigim kadariyla benden 6nceki yayin koordinatériiniin, yani
Lerzan'in, ¢alisug donemde ise alma yetkisi vardi. Ayrica Nesli hak-
kinda yazilanlari kendin okudun. Onun arkasinda durmamiz bizim
imajimiz1 da etkileyecek.”

“Coluk ¢ocugun lafiyla mi1 hareket edecegim?”

Bu ciimlesinin birden fazla 6znesi vardi muhtemelen ama umursa-
madim. Boyle direterek bu dergiyi yiiriitebilmeyi nasil umuyordu, bil-

miyordum ama bu inad bizi agag1 gekmekten bagka bir ise yaramiyordu.
Damarlarimda dolanan é6fke giderek hizland:.

“Coluk ¢ocuk diye kiigiimsedigin o insanlar dergimizi satin alan ki-
siler ve bizim igin her zaman miisterinin istekleri 6nde gelir. Bak, neler
diislindiigiinii anltyorum ama bu konuda beni dinlemek zorundasin.
Hicbir zaman derginin kétiiliigiinii istemedim ve bugiinden sonra da is-
temeyecegim. Eger Nesli bu sorumlulugun alundan kalkamazsa ve bana
beklentilerimi veremezse ona verdigim soziin bir 6nemi kalmaz. Kizi
miidurliitk gérevinden alinm.”

Taner Bey, bakiglarinin arkasina sakladigy hayranlig1 gizlemek igin ne
kadar ugragirsa ugragsin basarili olamamusti. Bu, 6fkesinin bile 6niine
gesiyordu. Caligkanligim ve dergideki azmim onu ogu zaman oldugu
gibi simdi de mutlu etmisti.

“Umanm soyledigin gibi olur. O kizin bagarisizligint senin basari-
sizligin sayarim, Feris ve giinii geldiginde isten atlan tek kisi o olmaz.”

“Bugtin ikinci kez beni isten atacagini soyliiyorsun.”

Alay edercesine giiliip, “Kovulmak igin israrct olan sensin,” dedi. “O
kiz her seyi eline yiiziine bulagtirdiginda...”

Araya girip hizla s6ziinii kestim. Hentiz olmamis ve hicbir zaman ol-
mayacak felaket senaryolar iizerinden hareket etmeyi sevmezdim. Nesli
basarisiz olmayacakti. Gerekirse onunla birlikte galisacak, disaridan

83

Ninova



@ GAMZE CELIK

disaridan gizlice destek almasini saglayacakum ama onun basarisizl;-
ginin benim iistiime kalmasina miisaade etmeyecektim.

Cenemi diklegtirdim ve kendimden emin bir sekilde, “Merak etme,”
dedim. “Ne Nesli'yi isten atmak zorunda kalacaksin ne de beni.”

ity

i

Isten erken bir saatte gikip eve geldigimde, kendimi yorgun ve uy-
kusuz bir gekilde koltuga atmigum. Uzerimi degistirmemis, sadece tiim
giin ayaklarima iskence gektiren ayakkabilardan kurtulmugtum.

Sosyal medya hesaplarini kontrol edip, insanlarin dergi hakkinda
yazdiklarini okurken bayag heyecanlanmigtum. Nesli’ye giivenerek yap-
ugim hamle epey riskliydi ancak sonunda her geye degmisti. Diinden
beri dergi hakkinda aup tutulan kétii sézler yerini ovgiilerle degistir-
misti. Herkes calisganimizdan 6te, bir kadinin arkasinda durdugumuz
icin bizi destekledigini sdylemisti ve boylece gegen ay satg kotamizin
altinda kalan sayinin satiglari aniden artmagt.

Tam benim hakkimda yine ayni 6vgii dolu kelimelerle yazilmis bir
yaziy1 okurken ekranimda gérdiigiim isimle dudaklanimdaki giiliim-
seme genisledi.

“Efendim, Korhan?”

“Gordiigiime gore yine Ferisligini konugturmugsun. Az dnce bugiin
olanlari 6grendim.”

“Daha yeni mi gordiin?”

“Evet. Tiim giin miigterilerle ugrasum. Kafami kaldiracak zamanim
yoktu. Simdi de annem aradi, o soyledi.”

Yerimde dogrulurken, “Oyle mi? Peki, ne dedi?” diye sordum.

Ozlem teyze, yani Korhan'in annesi beni severdi. Iligkimizin daha
baslarinda tanismigtim ama o giinden sonra beni gelini olarak kabul-
lenmis ve 6yle davranmugtu.

“Feris yine biiyiik bir sorunu ¢ozmis, dedi. Sizdirillan videodaki ko-

nusmani ok begenmis. Serdar gergekten de bu gerefsizligi yapt: demek.
Sana kimseye giiven olmayacagini séylemigtim.”

“Evet, hakliydin.”
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“Peki, Nesli'ye nasil ulagtin?”

Gelen soruyla dudagimi isirdim ve ona yalan séylemek istemedigim
icin gegistirmeye karar verdim. Aramizda yeterince yalan vard: zaten.

“Bu da benim meslek sirrim. Galeride misin hala?”

“Evet ama birazdan ¢ikacagim. Cok yorgunum ve hemen eve gidip
uyumak istiyorum.”

“Buraya gelirsin sanmigum,” dedim hiiziinle.

“Askim, sabah erken gidecegim ise. Hafta sonunu birlikte gegiririz.
Simdi kapatmam lazim. Seni seviyorum.”

“Ben de. Gériisiiriiz dyleyse.”

Telefonu kapadigimda, aniden bilgisayarima diigen maille dogrulup
sehpaya dogru egildim. Kisisel mailime Lerzan'dan yeni bir ileti gelmigti.
Bu saatte benden ne istedigini merak ederken hizli hareketlerle maile
girdim.

“Ferisgigim, bugiinkii sovunu cok begendim. Nesli krizini ¢ozdip dergiyi
kurtardigin igin tesekkiirler. Sosyal medyada fazlastyla ses getirdik ve bu
olayin satsslara yansimast icin Nesli’yle bir riportaj yapman: ve dergide ona
bir sayfa ayarlamans istiyorum. Umarim baskiya yetistirebilirsin.”

“Lanet olsun sana, Lerzan!” diye bagirdim. Bu da nereden ¢ikts simd;?
Biitiin diizeni bozacak bu istedigi!

O sirada zilim galdiginda oflayarak ayaga kalkum ve mutsuz adim-
larla kapiya dogru ilerledim. Kapiy1 agugimda kargimda gordiigiim
Mayis sagkinca beni izliyordu.

“Neler oluyor? Lerzan’t lanetlemen kapinin digina kadar duyuluyor.”

Ofkeyle, “Bana bu ayki sayidan bir sayfa silmemi ve yerine Nesli'ye
bir sayfa ayirmami séylemis,” dedim.

O da benimle ayn1 duygulan paylagarak, “Saka yapiyorsun, degil mi?”
dedi. Bagimi iki yana salladim ve igeri gegmesi igin kapinin oniinden
gekildim. Mayis salona dogru ilerlerken az &nceki tiim negem yerini nef-
rete birakmisti. Lerzan'dan nefret ediyordum! Bana son dakika is kitle-
mesinden de nefret ediyordum!

“Hayir. Keske saka olsa ama resmen benden intikam almaya ¢ali-
styor.”
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“Ondan habersiz yapuklarint hos karsilamayacagini biliyorduk.
Resmen genel yayin yonetmenini hige saydin.”

“Ama sonucu giizel oldu. Diin aldigimiz tiim olumsuz tepkiler bir-
denbire yok oldu ve Revista sabahtan beri giindemden diigmiiyor.”

Bagiyla onaylad..

“Lerzan gibi iskence gektirmeyi seven bir tipin seni zorlayacagina
emindim ama yen: en yakin arkadasin icin bir sayfa ayiracagini diisiin-
memistim.

Sozlerine kaglarimi ¢atum. “Kimse benim yakin arkadagim degil.
Senden baska,” dedim kesin bir sesle. Mays ilerledi ve koltuklardan bi-
rine kurulup, bacak iistiine atarken sdylediklerimi umursuyormus gibi
durmuyordu.

“Tabii, kesin 6yledir. Gizli gizli o kizla yapugin anlagmalar yetmezmis
gibi bir de sosyal medya miidiiriimiiz yapun.”

Gozlerimi kisarken surauma bir sintis yerlesti. Ben de koltuga ku-
rulup arkama yaslandim.

“Ne o, kiskandin m1 yoksa?”

Asik suratla, “Elbette kiskandim,” dedi. “Ben arkadaglarimi payla-
samam. Hem de... Falam bugiin bana yeni bir fal bakut. Iskambil fali.
Kupa as1 gektim ve bil bakalim ne anlama geliyormug? Yeni iliskilerin,
yeni dostluklarin ve yeni baslangiclarin. Sen kesin o kizla yakin arkaday
olacaksin!”

Evet, Mayis 6zel hayaunda tekeslilik diisiinmiiyor olabilirdi ama bu
arkadaslik iligkileri icin gegerli degildi. Arkadaglarint herkesten kiskanur,
kendini diglanmig hissettigi an urnaklarini ¢ikariedi. Goériinen o ki
Nesli'yi de kiskanmugti.

“Merak etme, her zaman favorim sen olacaksin,” dedim ve dikkatini
dagitmak igin ilgisini ¢ektim. “Seyma’nin yaptiklarina ne diyorsun?”

“Seymadan ziyade Serdar’a daha ¢ok sagirdim.”

Bu konuda ayni fikirde degildik ¢linkii Seyma ¢ok uzun yillardir bi-
zimle ¢aligryordu ve bir tek giin bile hakkinda kotii yorum almamugtik.
Tamam, biraz zorlayici bir patrondu ama sadece yapisinin 6yle oldu-

gunu diisiinmiistiim. Baz: patronlar iyi polisi oynardi, bazilariyla kétii
polisi. Ben onu hep kétii polis zannetmigtim ama Seyma direkt hirsiz

¢tkmigt.
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“Aksine ben de Serdara sasirmadim. Sonugta o bir erkek ama
Seyma'nin boyle biri oldugunu hig diigiinmemigtim. Tamam, her zaman
biraz egoist ve gikarciydi ama bu kadar tahmin etmezdim.

“Ikisi hakkinda da hukuki siireg baglatilacak. Bundan sonrasini avu-
katlar halleder ama bizim yapmamuz gereken daha 6nemli isler var.
Dergide bir sayfay: silmenin ne anlama geldigini benden daha iyi bili-

yorsun.”

. . . . . » .
“Evet. Bu bir cenaze téreni. En azindan benimle senin igin,” dedim
umutsuzca.

Derginin igleyisinde, o ayin sayisinda nelerin yer alacagi ¢ogu zaman
birkag ay 6ncesinden yapilan anlagmalarla doldurulurdu. Yalnizca o ay
onemli geligmelerin ve yeni giindemlerin olusmasi ihtimaline kargilik

on sayfalik bir bogluk birakilirdi ama sansimiza biz bu ay o bogsluklar:
da doldurmugtuk.

Ve anlagmalan ¢oktan yapilmis olan sayfalardan birini bile 6teki aya
kaydirmak 6niimiizdeki {ig ayin programini etkilerdi. Normal sartlarda
boyle aksakliklarla Lerzan ilgilenirdi ama anlagilan o ki mevzu, yaz isleri
miidiirii olan Mayis ve yayin koordinarérii olan bana kalmusti.

Dudaklar1 cezbedici bir zarafetle kivrildi. Goz kirparak, “O zaman
cenaze térenimizi en giizel sekilde diizenlemeye ne dersin?” dedi. “Hem
belki de yeniden diriliriz.”

“Acikcas1 gomiilmektense yeniden dirilmeyi yeglerim. Ise koyulalim
m1? Once ileri tarihe atacagimiz sayfaya karar verelim.”

“Daha iyi bir fikrim var. Oncelikle yemek yemeye ne dersin? Favori
hamburgercimizden ikimize bir seyler aldim. Once yemek yiyelim ve
sonra da ige gémiilelim, olur mu?”

Giiliimseyerek bagimi salladim. Heniiz aksam yemegini yemedigim
icin actkugimui fark etmigtim. Masaya koydugu paketleri aldim ve genis
salonumun Amerikan tarzi mutfagindaki tezgiha ilerledim.

“Sen masanin tizerini toparla liitfen. Ben de sunlari tabaga koyayim.”

Hizls hareketlerle hamburgerleri servis ederken Mayzs igeriden, “Feris,
Lerzan yeni bir mail atmyg,” diye seslendi. “Agayim mi?”

“Litfen.”

“Nesli’yle roportaj yapman igin ona adresini vermis. Kiz yarim saat

icinde burada olacakmis.”
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Catallan sertge tezgaha birakip, “Bu kadin bana emrivaki yapmakian
zevk mi altyor?” diye bagirdim.

Mayis, “Sanirim evet,” diye seslendiginde kap: zili ¢aldi ve bu defa
geleni tahmin ederek kapiyr agum.

Nesli utangag bir edayla kapida dikilirken, “Feris Hanim, merhaba,”

dedi. “Lerzan Hanim adresinizi verdi ve sizinle konustugunu soyledi.”

Lerzan’a ¢ok ofkeliydim ama sinirimi Nesliden ¢ikarmamak icin te-
bessiim etmeye ¢alisum. O da benim gibi emir kuluydu sonugta ve bas-
kiya yetistirmek igin ne kadar hizli hareket edersek o kadar iyi olurdu.

“Evet, Nesli. Haberim var. Gel iceri.”

Onu kibarca igeri davet ettigimde birlikte salona dogru ilerledik ve
birka¢ saniye sonra sagkinlikla kaslarini kaldird:.

“Mayis Hanim?” dedi bir ona bir de bana bakarken. Cekingen bir
tavirla, “Ben yanlis bir zamanda m1 geldim?”

Olumsuz anlamda bagimi salladim. “Hayur, seni bekliyorduk zaten,”
dedim kendini kotii hissetmemesi igin. “A¢ misin?”

“Pek sayilmaz.”

“Olsun. Ausurirsin,” dedim ve mutfaga dénmek igin hareketlendim.
“Bu arada siz zaten tanigiyorsunuz ama Nesli, bilmen gereken bir sey var.
Mayis benim en yakin arkadagim.”

Nesli sanki bu soyledigim sey miimkiin degilmis gibi daha ¢ok sastr-
diginda, “Ah, 6yle mi?” diyerek kaglarini kaldirdi. “Ben sizin ¢ok yakin
oldugunuzu bilmiyordum. Hatta birbirinizden ¢ok hoglanmadiginizi
duymustum.”

Soyledikleriyle Mayis'la ikimiz ayn1 anda giilmeye basladik.

“Biz mi? Asla.”

“Belki sadece benim miikemmel iligki tavsiyelerimi dinlemediginde,”
dedi Mayis bana satagarak.

Ona karst gozlerimi devirdim ve dudaklarimi biikerek, “Pardon ama
en uzun iligkisi bir hafta siirmiig birinden tavsiye almayacagim,” dedim.

Mayis diisiiniircesine elini genesinin altina koyup, “O bir hafta bir
omiir kadar sikici gegtiyse bin tane tavsiye ¢ikabiliyor ama sen higbirini
uygulamiyorsun,” dedi.
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Ikimiz de siirekli birbirimize iligki tavsiyesi verirdik ama giin sonunda
sadece bagimizi agriemakla kalirdik giinkii higbir zaman birbirimizi din-
lemezdik.

“Tam olarak hangi tavsiyeni dinlememi istiyorsun?” dedim onun el
hareketlerini taklit ederek. “Yabanci, zengin bir adam bulup onunla ev-
lenmemi mi yoksa tekegsliligin sagma oldugunu mu?”

“Hmm, Korhan’a tekmeyi basmakla baglayabilirsin.”

Olay yine Korhan’a geldiginde, “Abartmasak mi?” dedim.

Mayis beni hi¢ umursamadan ayakta kalan Nesli'ye dondii ve ona
yaninda yer agarak oturmasini isaret etti. Nesli yanina oturdugundaysa
ona déndii ve ilgili bir tavirla, “Sen de en yakin kiz arkadaglarinin sev-
gilisini kiskanip ondan ayrilmasi igin baski yapiyor musun Nesli?” diye
sordu.

Nesli birkag saniye duraksadi ama sonra bagini salladi. Yumugak yiiz
hatlarinda sevimli bir tebessiim gekillenirken, “Aslinda uzun zamandir
pek arkadasim yok ama evet, yapardim,” dedi.

“Neden yok?”

“Ben Istanbullu degilim. Liseye kadar ailemle Mersinde yasadim.
Universiteyi Antalyada okudum ve mezun olduktan sonra buraya ta-
sindim. O yiizden tiim arkadaslarim farkli gehirlerde ve bilirsiniz, araya
mesafe girince eger gergek dostluklar kuramadiysaniz o arkadagliklar da-
gilir.”

“Peki, burada kendine yeni arkadaglar bulamadin m?” diye araya
girdim merakla. Arkadagim olmasa yagadigim sehir benim igin katla-
nilmaz bir yer olurdu.

“Istanbul’a taginir taginmaz dergideki staj programim baglamisu ve
bildiginiz gibi Seyma'nin dayatug; islerden otiirii pek kendi hayatumla
ilgilenme gsansim olmadi.”

Mayis'in yiiziinde anlayigh bir ifade belirdi ve samimi bir tavirla,
“Daha 6nce senin igin tizgiin oldugumu sdyleme firsatim olmads,” dedi.
“Seyma’'nin yapuklarindan ¢ok Serdar’in arsizlig1 utang vericiydi.”

Nesli nazik bir sekilde, “Tesekkiirler,” dedi. “Hepsi geride kald1.”

Bunlar inanarak sdylemesi Mayis'in dikkatinden kagmamug olacak
ki, “Evet, &yle goriiniiyor,” dedi. “Hem de artik sosyal medya departma-
ninin basindasin.”
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Bana yandan bir bakis atarken, “Feris Hanim’la bir anlagmamiz vard,,”
dedi Nesli. Unutmadigini haurlatmaya galisiyordu ama ben zaten unut-
mamusum. Bir s6z verdiysem ne olursa olsun tutardim.

“Evet ama bu anlagma sen bagarili oldugun siire boyunca gegerli. Bi-
liyorsun, degil mi?”

“Bagarisiz olmayacagim. Goreceksiniz.”

“Gorecegiz,” dedim bagimi yavagca sallarken.

O gece sabaha kadar hem Lerzan'in istedigi gibi Nesli’yle réportaj
yapmis hem de ii¢ kadin sohbet etmistik. Nesli gercekten eglenceli bi-
riydi ve onunla konusacagimiz o kadar ¢ok ortak noktamiz vard ki ken-

dimizi ertesi sabah is olmasina ragmen saatlerce konugurken bulmugtuk.
Laf lafi agmug, birbirimizi tanidikga aslinda iigiimiiziin ne kadar uyumlu
oldugunun farkina varmigtik.

Mayis’in senelerdir miitemadiyen gittigi ve hi¢cbir zaman gelecegi gé-
remeyen falcist bu kez dogrulari bilmigti. Kupa ast; bizim hayaumiza
yeni dostluklar, yeni iligkiler ve yeni baglangi¢lar olarak geri donmiistii.

Bugiine dek Mays'la aramiza tigiincii bir kizi almamistik ama bu ge-
ceden sonra o kuralin yikidigint hissediyordum. Iki kisilik arkadasli-
gimiz bundan sonra iigiincii bir kadinla taglanacak ve bizim aramizdaki
iligkiyi kuvvetlendirecekti ya da belki de aramizdaki iliskiyi daha kar-
masik bir nokraya gotiirecekti. Bunu zamanla gérecektik. Hayatimizin
son sakin dakikalarini yasarken gelecegin bizim icin bigtigi kotii senar-
yodan bihaber su animizin tadin1 gikartyorduk.
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§ubat ayinin sonlarina geldigimizde Revista, yilbast sa-
Oyl

yisindan beri en huzurlu ve sakin giiniinii gegiriyordu.
duragan bir giindii ki ne bir kriz ¢tkmist1 ne de trip-
leriyle bizi bunaltan iinliiler ortalikea geziyordu. Telefonum,
“Roportajimi begenmedim,” diye arayan oyuncularin mesaj-
lariyla dolup tagmiyordu ya da turuncu giymemek igin inat
eden modellerin bitmek bilmeyen kaprislerinden eser yoktu.

Her seyin bu kadar sorunsuz ilerlemesi, olmasi gerekenden
fazlasiyla sakin bir hava yarauyordu. Dergide siirekli kogtur-
maya, aksilikler pesinde savrulmaya o kadar aliymisuk ki bu
dinginlik bana fazlasiyla yabanci geliyordu. Aslinda bu yal-
nizca bana degil, derginin diger calisanlarina da garip geli-
yordu. Herkes, sessizligin ve sakinligin getirdigi bu belirsiz
huzura 6yle yabanciyd: ki her zamankinden daha gergin go-

riinliyordu. Sanki birazdan biiyiik bir firuna kopacakmugs gibi
herkes tetikteydi.

Alismadik kalgada tanga durmaz, diye atalanmizn giizel
bir s6zii vardi ya hani, gergekten dogruydu.

Buradaki istisnasiz herkes kaostan besleniyordu. Biz
Revista'nin o kogturmacal, kangik halini seviyorduk ve bir
magazin dergisinde giiniiniizii gegiriyorsaniz entrikaya doy-
mamak elde degildi.

Her yeni giin ¢ikan agk tiggenleri, ihanet skandallar, raze
evlilikler ve yeni iligkiler derken hangisine sasiracagimizi bi-
lemiyorduk. Hele ki iilkenin iinliileri bile sosyal medya feno-
menleri sayesinde iinsiiz konumuna distiigii igin isimiz daha
da zorlasmust1. Bes tane videosu tutan kendini {inlii sanip me-
najer tutuyordu ve o menajerler de para paradir diyerek star
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1181 olmayanlan dahi tinlii etme ¢abasina giriyorlardi. Etrafimiz iinsiiz
tinliilerle sarilmigt1 adeta.

Sasirtictydt ki Lerzan bile bugiin mutluydu. Tabii bu mutlulugy,
sabah ikizlerinin olacagini dgrenmesinden kaynaklanmis olabilirdi
ya, neyse. Bacaklarimi uzatmig, Istanbul’u tepeden seyrederken hava-
larin 1sinmaya bagladigini hissedebiliyordum. 1lk iki cemre diismiigtii
ve tglinciisiiniin diiymesine de az kalmisti. Bahar geliyordu ve bahar
demek benim gibi sicag sevenler icin en biiyitk mutluluktu. Sonunda
kat kat giyinmekten kurtulmugtum.

Telefonuma gelen bildirim sesiyle hig istemesem de rahatimi bozdum
ve sarjdan ¢ikarip mesaji agum.

“Hasta la Vista Revista” grubundan bir yeni mesaj

Mayzs: Aksam en acilinden dagitmamiz lazsm. Cuma gecesini evde ge-
gcirmek istemiyorum.

Nesli: Bana uyar. Yeni bir mekin agiimss, oraya gidelim.

Feris: Beni bugiinliik pas gegin. Korhan'la planimiz var.

Mayss: Su sevimsizin adini anma bana. Sinirleniyorum.

Nesli: Bir giin de ek, bulusma. Ne olacark?

Feris: Iki giindiir goriisemiyoruz zaten. Cok ¢alistyorum diye trip
atiyor.

Mayss: Trip atan erkek mi? Allah yazdiysa bozsun.

Nesli: Giiniimiiz erkeklerinin bu sagma sapan tavirlar: nereye kadar

devam edecek?

Mayis'in ciimlesiyle bagimi kaldirdim ve tam gaprazimdaki ofisinde
olan arkadasima dik dik bakum. Odalarimiz tamamen cam oldugu igin
birbirimizi gorebiliyorduk.

Mayss: Hig bana éyle oldsirecek gibi bakma, Feris. Devir degisti. Bizim
prenses muamelesi gsrmemiz gereken yerde erkekler prenses gibi ortalarda

gezinmek istiyor.
Nesli: Resmen rolleri degistirdik, farkinda misiniz? Korban'in digil ener-
jisi Ferisinkinden daha yiiksek ahabahah.

Mays: Feris, bu yakinda senden ¢icek de bekler.
Nesli: Artik evleneceginiz zaman biz Korhan't istemeye gideriz.

Feris: Abartmay:n artik ya.
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Mayzs: Korhan da adam gibi davransin o zaman.

Mayis'a cevap vermeden telefonun ekranini kapadim ve geriye yas-
landim. Korhan'la Mayis'1 ilk tamgtirdigimda, aralarinda hemen bir si-
caklik olusmugtu. Mayzs, beni bu kadar mutlu gérdiigii icin ok sevin-
migti. Ancak Korhan’in tavirlari zamanla degistike Mayis da ona kars
mesafe koymaya bagladi. Elbette Korhan'in yiiziine karsi agik¢a bir sey
séylemiyordu ama yalniz kaldigimiz anlarda imalt sézler séylemekeen de
geri durmuyordu.

Onu yadirgamiyordum giinkii kiz arkadaginizin sevgilisini yalnizca
onu mudu ettigi siirece severdiniz. Bu, yazili olmayan kiz arkadaglik
kurallarindan biriydi ve iyiligimi istedigini bildigim icin ona bir sey di-
yemiyordum. Ciinkii hakliydi. Korhan benim de gegen sene tanisugim
adam degildi.

Ogzellikle son ii¢ aydir birbirimizden iyice kopmusuz gibi hissedi-
yordum. Aramizdaki ba§ zayiflamisti ve zamana birakmama ragmen
diizelmiyordu. Ne kadar diisiinsem de sebebini ¢6zemiyordum. Korhan
ilgisini benden gekmisti ve artik her giin olan goriigmelerimiz bile azal-

mistt. Jimdileri yalnizca hafta sonlan gériigebiliyorduk ve bu gériisme-
lerimiz de genelde tarugmayla sonlaniyordu.

Ona, bana uzak davrandig; igin sitem ediyordum ve o da bu sitemle-

rime sinirlenip beni tavir yapmakla sugluyordu. Amacim ona trip atrmak
degildi. Yalnizca beni anlamasini ve aramizin diizelmesini istiyordum
ama miimkiin olmuyordu.

Odamin kapisi uklatld: ve Nesli elinden hig diisiirmedigi kirmizs
ajandasiyla igeri girdi.

“Miisait misin?”

“Tabii, Nesli. Gel,” dedim ve arkadagimi bagtan agag: siizdiim. Kizil

saglan diiz sekliyle gogiislerine kadar iniyordu. Uzerindeki siyah bluz ve
krem renkli etekle gayet hos gériiniiyordu.

Kapiy1 arkasindan kapatirken benim yapugim gibi o da yiiziimii in-
celedi ve gordiigii seyden pek memnun kalmamis olacak ki kaglarini

memnuniyetsizce gatti.

“Mayis’a m1 bozuldun? Suratin niye asik?”
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“Yoo, hayir. Bozulmadim,” dedim gergekleri séyleyerek. Mayis benim
arkadagimdi ve dozunu agmadig; siirece ona alinmazdim. “Sadece diisii-
niiyordum.”

Sikintyla ofladikran sonra elindeki dosyalari masamin iizerine koydy
ve tam karsima gegip oturdu. “Korhan’t m1 diisiiniiyordun?” diye sordu-
gunda icimdekileri ondan gizlemeden bagimi salladim. “Kendini boyle
tizme, Feris. Biraz zamana birak. Diizelecektir elbet. Donemseldir. Belki
cani bagka bir geye sikkindir.”

Nesli’ye higbir ey demeden onu siizdiigiimde bugiin epey sik oldu-
gunu fark ettim. Son iig ayda o kadar degismisti ki buraya ilk geldigi
haliyle arasindaki degisime sagirmamak elde degildi.

Bagta, Taner Bey'in Nesli icin duydugu endiselere ben de sahiptim.
Elbette Nesli'ye giivenmis, bu isin alundan kalkacagina inanmigtim ama
bir yandan da tereddiitlerimin olmas: kag¢inilmazdi. Hig tecriibesi ol-
mayan birini miidiir yapmak biiyiik riskti ama neyse ki Nesli beni ya-
niltmamisti. Kendini hem bana, hem dergidekilere hem de Taner Bey'e
kanitladiginda oldugu konumu hak etrigini gostermisti.

Her giin yeni fikirlerle sosyal medyamizi diriletiginde Seyma’nin yil-
lardir yapamadigini bagarmigti. Nesli gengti. Heniiz yirmi ii¢ yasindayd:
ve bu sayede dergimizin kitlesinin dilinden en iyi o anliyordu. Hesapla-
rimuz1 yle ustaca kullanmusti ki onun sayesinde derginin satig rakamla-
rinda ciddi artiglar olmugtu.

Boylelikle pazarlikla geldigi pozisyonu hak ettigini tiim camiaya du-
yurmugtu. Tabii ki bizim aramizdaki anlagmadan kimsenin haberi yoktu
ama dergideki muhbirim sayesinde bagta Nesli’ye sus payt vermek igin
onu miidiir yapugimiz sdylentileri yayilmigt. Aslinda bu bir nokraya
kadar dogruydu ama Nesli, hepsinin genesini kapatmay: basarmigti ve
simdi derginin icinde adindan 6vgiiyle bahsediliyordu.

Giyimi, durugu, tavirlari... Kisacast Nesli her geyiyle degismisti ve o
stajyer kizdan kendinden emin bir miidiire déniismiistii. [sinde oldugu
kadar kisiligiyle de iyi birisiydi. Enerjik, renkli bir karakteri vardi ve
sanirim bu tavri Mayis'la beni ¢ok etkiledigi i¢in onunla arkadas ol-
mugtuk. Evet, senelerdir iki kisilik arkadag grubumuz aruk ¢ kisilikti
ve kisa bir zaman ge¢mis olmasina ragmen sanki uzun siiredir tanisiyor-
mugsuz gibi hissediyorduk.
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Sik sik isten sonra mesai saatlerimizin diginda vakit geciriyor, hafta
sonlanimuz1 eglenceli aktivitelerle degerlendiriyorduk. Derginin icinde-
kiler arkadaghgimizin seviyesinden haberdar degildi giinkii bu tip yakin-
liklar ofiste gereksiz dedikodulara yol agabiliyordu. Birbirimizin arkasini
kolluyorduk ancak bunu diger galisanlara hissettirmeden yapiyorduk.
Ciinkii eger arkadas oldugumuzu diisiiniirlerse bizim birbirimize torpil
yapugimizi zannederlerdi ve bu, benim en son istedigim seydi. Mayis'la
senelerdir ok yakin olmamiza ragmen disaridan bakanlar sadece is arka-
dag1 oldugumuzu diisiinmiistii. Daha dogrusu biz béyle diigiinmelerini
saglamiguk. Simdiyse aynisini Nesli igin yapiyorduk.

Ofiste birbirimize kargi gayet resmi davraniyorduk. Elbette 6gle ye-
meklerine beraber gikiyor, mesai sonrasinda birlikte vakit gegiriyorduk

ama digaridan bakan bir gz, aramizdaki iligkinin yalnizca i arkadaslig
iizerine kurulu oldugunu diisiiniirdii.

Nesli bacak bacak iistiine aup, arkasina yaslanirken sakin gériinii-
yordu. Bense onun aksine bugiin ters tarafimdan kalkmig oldugum igin
uzlagmaci yaklagamiyordum. Korhan'a haddinden fazla tolerans tani-
migtim ama artik sabrimin son demlerini yagiyordum.

Tehditkar bir edayla elimdeki kalemi masaya vururken, “Korhan’in
can1 neye sikkin bilmiyorum ama bdyle devam ederse onun canini sikan

asil kisi ben olacagim,” dedim. Kendine gekidiizen verse iyi olurdu yoksa
askmuig, sevgiymis dinlemeden gemileri yakacakum.

Nesli gerginligim yiiziinden aklimdan neler gegtigini anlamis olacak
ki, “Sen de yangina kériikle gitme, be kizim,” dedi. “Biliyorsun ki er-
keklerin de regl donemleri olabiliyor. Belki Korhan da o dénemdedir.”

Nesli aramizda en iyimser olanimizdi. Her zaman bardagin dolu kus-
min1 goriir, kotit durumlarin bile ardinda giizellikler oldugunu diisii-
niirdii. Benim gibi felaket senaryolari kurmaya meyilli bir kisilik icin
Nesli’nin bu tavr fazlasiyla garip geliyordu.

“Dé&rt aydir mi regl oluyor, Nesli?” diye sordugumda dudaklarini dig-
lerinin arasinda ezdi ve omzunu silkti.

“Ay, ne bileyim! Erkekleri anlasam sap sap gezer miydim?” dedi sesini
biraz yiikselterek.

“Bunu ii¢ senelik iliskisi olan biri mi séyliiyor?”
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“Sanki adamla yan yanaydim da erkekleri ¢6zme sansim oldu. U
senenin alu ayini yan yana gegirmisizdir. O sirada da beyefendinin ka-
rakterini ¢6zme firsaum olmadi. Gergi boynuzlarim sayesinde karakter;
olmadigini da anladim ya, neyse,” dedi ve derin bir nefes aldiktan sonra
ciimlesinin devamini getirmedi.

Arkadaglarin kaderleri birbirine benzer, derlerdi de inanmazdim. Hic-
birimizin askran yana yiizii giilmemigti ama sanirim haline en ¢ok iiziil-
diigiim kisi Nesli'ydi.

‘Tam ii¢ sene, {iniversitede tanigtid1 bir ¢ocukla sevgili olmus. Bagta
her sey iyiymis, Mehmet Nesli'ye agini diigkiinmiis ama sonra béliim
degistirmeye karar vererek bagka sehre taginmig. Nesli ¢ok stk oldugu
i¢in iligkisini bitirmek istememis ve tam ii¢ sene boyunca uzak mesafe
iligkisi ytiritmiigler. Eh, ¢ofu uzak mesafe iliskinin olmazsa olmaz
tigtincii biri yiiziinden iligkileri bittigi icin Nesli kendini zar zor topar-
lamig ama Mehmet’i unutmay1 bagarmis. Ama yine de hild hayauna
birini almaktan ¢ekiniyor, yeniden ayni geyleri yasamaktan korkuyordu.

“Karakterli erkek var ama biz bulamadik heniiz,” dedim yana yakila.

Millet bebek gibi sevildigi, el iistiinde tutuldugu iliskiler yastyordu
ve bunlari géziimiize soka soka yapiyorlardi. Sevilmek de nasipti ve biz
bundan heniiz yararlanamamigtik. Bizim eksigimiz neydi? Bazen, &zel-
likle Korhan’la aramizin bozuk oldugu dénemlerde, neden o kadinlar
gibi olamadigimi sorguluyordum. Baglarda, asktan dolayr ayaklan
yerden kesilen o kadinlardan biri de bendim ancak onlarinkinin aksine
benim giizel giinlerim kisa stirmiistdi.

Ben yine kendi icimde diisiincelere dalmisken aniden odamin kapisi
acild1 ve May1s merakli gézlerle igeri girdi.

“Birileri karakrer ve erkek kelimesini ayni ciimle i¢inde mi kulland:
yoksa ben mi yanlg anladim?”

“Evet, son erkek biikiicii de geldigine gore kadro tamamlandi.”

Nesli'nin bu sézlerine giilditkten sonra Mayis'in kargimiza oturma-
sin1 seyrettim. Binada genel yayin yonetmeni hari¢ herkesin odasi ta-
mamen camdan olusuyordu ve béylece herkes igeride neler oldugunu
gorebiliyordu. Bu yiizden disaridakilere ¢ok belli etmeden sanki igle il-
gili konusmamiz gerekiyormus gibi davraniyorduk.
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“Bakum benden gizli dedikodu yapiyorsunuz, hemen gelmeliyim
dedim.” Giybet yapmay1 ne kadar sevdigini bir kez daha haurlatarak,
“Ne konugsuyorsunuz?” diye sordu.

{ki dakika onsuz konugmamiza dayanamamis, solugu hemen yani-
mizda almign. Fakat konustugumuz konu igini agacak tarzda degildi.
Bu yiizden ben sessiz kaldim ama Nesli durumu agiklamak konusunda
israrciydi. Tabii Mayistan alacag: tepkiden habersiz olarak.

“Ben Korhan'in tavirlarinin gegici oldugunu séyliiyordum,” der
demez Mayis'in onu her an 8ldiirecekmis gibi bakugini fark etti ama
korkuyla dudaklarini 1sirdiginda her sey igin geg kaldigini anlamugt.

Mayis digsaridan duyulmayacak bir sckilde bagirirken eszamanli olarak
kaglari da catlmigts. Erkeklere kargt hi¢ tahammiilii yokru. Ozellikle de
Korhan gibi dengesiz tavir sergileyenlere.

davraniyor, kiz1 umursamiyor. Bir hafta, iki hafta siirse anlayisla karsi-
lardim ama bu kadar fazla.”

Gozucuyla ne tepki verecegimi gormeye calisuginda sessizligimi ko-
rudum ¢iinkii Korhan't savunmak icin agzimdan gikan her bir kelime,
Mayis'in tistiime atlamast igin bir sebep demekti. Herkesin gézii dniinde
dayak yemek istemiyordum ¢iinkii Mayis'in beni yolunmus ravuga gevi-
receginden emindim. Hem artik igimden Korhan'i savunmak da gelmi-
yordu. Davranglariyla onun arkasinda durmami engellemisti.

“Bebe:gim, erkeklerin ilgi ve alakasi elde edene kadar siiriiyor, bili-
yorsun. lliskinin en baginda gosterdikleri o ilgiden eser kalmiyor. Benim
de benimle ilgilensin diye Mehmet'e yalvarmaktan sidkim styrilmigti.”

Mayis benden tepki alamayacagini anladigi an yeniden Nesli'ye odak-
land1. “Mehmet’in ilgisizliginin sebebini hepimiz gayet iyi biliyoruz.
Adam ayni anda iki kadina ilgi verememis.” Ciimlenin sonunda yeniden
bana odaklanarak, “Sence Korhan seni aldatyor olabilir mi?” dedi.

Sundugu kétii ihtimalle sessizligimi bozdum ve hizla bagimi salladim.

“Haynr, tabii ki. Tamam, bu aralar bana uzak davraniyor olabilir ama
beni asla aldatmayacagin: biliyorum. Korhan 6yle biri degil.”

Sevgilimi, bana olan tavirlant hususunda savunamayabilirdim ama
bana ihanet etmeyecegini adim kadar iyi biliyordum. Korhan beni alda-
tacak karakterde biri degildi.
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Mayis bikkin bir tavirla gozlerini devirip, “Hayatim, bunlar crkek
ve erkek demek ne demektir?” dedi. “Karakrersizlik tabii ki. Bu yiizden
hicbir erkek igin bunu yapmaz, dememelisin. Ayrica hepimizin daha
once en az bir kez aldauldigini haurlatmak istiyorum. Hangimiz o ilis-
kinin icindeyken sevgililerimizin bizi aldatacagina ihtimal vermistik ki?”

Erkeklere giivenmemek, kadinlarin 6grenmesi gereken en 6nemli
denklemdi ancak tiim erkekleri ayni kefeye koymak kolaya kagmak an-
lamina geliyordu. Ben de onlara giivenmemem gerektigini biliyordum
ama yigidi 6ldiiriip hakkini yemememiz gereken konular da vard.
Korhan da bu kesimde yer aliyordu iste.

“Haklisin ama Korhan 6yle biri degil ve agikgasi beni aldatmasi igin
gereken ortami yakalamasi miimkiin degil. Ona 6yle bir alan birakma-
digimu biliyorsunuz.”

Kiskangum ve bunu iligki i¢inde oldugum erkege yansitmaktan go-
cunmazdim. Benim olan bana aitti ve onu paylasgamazdim. Boyle de-
digimde insanlar kisitlayic1 davrandigimu diisiiniiyorlardi ama aslinda
olay kisitlamak degildi. Kisitlamak ve kiskanmak arasindaki ince ¢izgiyi
hicbir zaman gegmezdim fakat genel anlamda nereye gitse ben de her
zaman yaninda olurdum. Sik sik telefonda goriintiilii konugsur, nerede
oldugumuzu ve ne yapugimizi birbirimize bildirecek mesajlar arardik.
Hal béyleyken Korhan tarafindan aldaulmam pek miimkiin degildi.

“Tiim erkeklerin aldatma potansiyeli vardir ama yalnizca imkani
olanlar eylemi gergeklestirebilir.”

Mays herkesin bildigi bir seyi séylediginde Nesli’yle ikimiz ona hak
vermeden edemedik. Bu lanet olasi erkek irki doyumsuz, elindekilerle
yetinmeyi bilmeyen mahluklardi. Simarik gocuklar gibi gordiikleri tiim
oyuncaklara sahip olmak istiyorlard: ve onlarin bu doyumsuzlugu yal-
nizca kadinlarla sinirlt degildi. Arabalarindan, tatillerden, islerinden, ki-
yafetlerinden, telefonlarindan... Kisacast akla gelecek her seyden sikilip
yenisini istiyorlardi. Sahip olma i¢giidiisiiyle yonetiliyorlard: ve bu da
onlari ilkel hayvanlar gibi gosteriyordu. Bir oyuncaktan sikilinca yeni-
sini istiyordu. Ondan sikilinca bir bagkasini. Bu déngii béyle siirerken
aniden sikiliyor, bu defa ilk oyuncaklarina dénmek istiyorlardi. Ve sonra
her sey sil bagtan basliyordu. Higbir oyuncakta sabit kalamiyor, hep bag-
kasini istiyorlardh.
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Tabii bu, olanag: olan erkekler icin gegerliydi. Eyleme dokecek kadar
cesaretli olanlarin diginda bu istekleri yalnizca diisiinceyle sinirh kalanlar
da vardi. Korhan ise ikinci grupta yer aliyordu. Bugiine kadar iliskimizi
hep diri turmaya galigmis, ona benden sikilmast igin higbir neden ver-
memigtim.

“Ben de Korhan'a o imkani saglamadim igte,” dedigimde May:s du-
daklarini biizerek birkag saniye diigiindii.

iliskimize yakindan sahit oldugu icin birgok seyden haberi vardi. Bu
yiizden sundugu aldatma teorisinin giiriidiigiine kanaat getirip kaslarini

catu ve merakla, “E o zaman bu adam neden béyle davraniyor?” diye
sordu.

Evet, bir milyon degerindeki kritik soru bir kez daha giindeme geti-
rilmigti. Hig kimse Korhan’in yaptiklarina anlam veremiyordu ve herkes
anlatugim zaman sagkina déniiyordu. Bunlarin en baginda da annemle
halam geliyordu. Ikisi de iligkimizin baslarinda tanistiklar1 adamla su an
benim anlattugim kigi arasinda daglar kadar fark oldugunun farkindaydi.

Agniyan basimi ovugturarak, “Bir anlasam ben de ona gore davrana-
cagim ama yok,” dedim memnuniyetsizce. “Eski diigiinceli, ilgili adam
gitti, yerine okiiziin teki geldi.”

Nesli, “O 6kiizii yontmak senin elinde,” dediginde Mayis kaglarini
kaldirip sertge bagini salladi.

“Feris neden adami daha ilgili yapmak igin ugragsin ki Bir erkegi
degistiremezsin. Bu yiizden kokten ¢oziim olarak erkegi degistirmen
gerekiyor,” diyerek hepimizi giildiirdii. Kendisi de soylediklerine giil-
diikkten sonra aniden ciddilesti. “Giizel kadinsin. Simdi su kapidan
giksan sana kul kéle olacak elli tane adam bulursun. Ne diye su adamla
ugragtyorsun, anlamiyorum.”

Tebessiimiim yiiziimde dondugunda sessizce i¢ gegirdim. Soyle-
diklerinde sonuna kadar hakliydi. Ben de Korhan’la mutsuz bir iliski
ytiriitmek yerine zamanimi daha faydali degerlendirebilecegimi bili-
yordum ama duygular isin igine girdigi an ben bile kendimi taniyamaz
hale gelmigtim. Her zaman agir basan yanim manugimken simdi safi
duygularimla yonetiliyor gibi hissediyordum.

Farkinda oldugum aci gergekle yiizlesmekten kagmayarak, “Ciinkii
seviyorum,” dedim.
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“Seninki aruk sevgiden ¢iku, farkinda misin? Tamamen hirs yapun.
Kacan kovalanir stravejisi sadece erkekler icin degil, kadinlar igin de ge-
gerli ve sen de su an Korhan uzak davrandig1 i¢in onun iizerine daha ¢ok
diigiiyorsun.”

Aninda itiraz ettim.

“Hayir.”

“Ever.”

Mayisla zitlagip aymt noktada bulusamadigimiz i¢in ayni anda
Nesli’ye dondiik. Ters diigtiigiimiiz zamanlarda birinin bizi yénlendir-
mesi gerekirdi ¢iinkii burglarimiz geregi ikimiz de inatlagma konusunda
ustaydik ve genelde bize hakemlik eden kisi Nesli oluyordu.

Nesli, canli bombanin kucagina birakildigini fark ettiginde kendini
kurtarmak iin ellerini havaya kaldirdi. Panikle geri ¢ekilirken bana ilis-
meyin, der gibi bakiyordu.

“Hi¢ bana bakmayin. Bu yorumu yapacak kadar hayatinda yokrum.
Biz arkadas olali daha ii¢ ay oldu ama biraz hirs yapugin konusuna ben
de kauliyorum,” dedi korka korka.

Mayis, onun bu sézlerinden yiiz bularak bana daha fazla yiiklendi.
“Korhan’a ahim sahim 4sik degilsin,” dedi. “Bunu sen de biliyorsun.
Bugiine kadar hep 6kiiziin 6nde giden erkekleriyle iliski yasadigin igin
Korhan'in o ilgili tavirlari sana kendini iyi hissettirmigti. Onu herkesten
daha farkli gérmiigtiin ama Korhan'in da onlardan bir farki yokmus.”

Bir anligina Mayis'in séylediklerinde hakhihk payinin olup olmad:-
gin1 diisiinmek icin kabuguma gekildim. Lisede ders galigmaktan dolay
pek ask mesk isleriyle alakam olmamisu ama her zaman kitaplardaki ve
filmlerdeki gibi romantik bir iliski yasayacagimin hayalini kurmus, hep
o tarz bir agk aramigtim. Aramigtim aramasina da bulamamigtum igte.

Universiteye gectigim sene artik kendime ve hayatima odaklanmam
gerektigini diigiinmiig, kendimi giivenli bir agkin kollarina atmak iste-
mistim ama beni sarip sarmalayacak dogru erkegi bulamamistum. Kime
glivenmek istesem fos ¢tkmisti. Korhandan 6nce yalnizca bir sevgilim
olmustu ama o da beni alu ayda aldatug icin iligkimiz kisa stirmiistii.
Digerleri de flort agamasinda takihi kalmig, daha sevgililige dsnemeden
kargimdakiler yiiziinden bitmigti. Ya amaglar: farkliyd: ya da higbiri ken-
dini ciddi bir iligkiye hazir hissetmiyordu.

100

Ninova



REVISTA 1| W@

Béyle sagma erkeklerle dolu gegmisimin iistiine Korhan'la tanisu-
gimda gordiigiim hig kimseye benzememesi beni ok etkilemisti. Ye-
digim yemekten giydigim kiyafete kadar her seyi benim yerime diisiin-
mesi o kadar giizeldi ki belki de onun bu tavirlarindan hoglanmisum.

Mayis bacak bacak iistiine atp, “Sen Korhan'i degil, onun ilgisini
seviyorsun, Feris ve artik ortada ilgi kalmadigina gére hisler de yok de-
mektir,” dedi rahatca. Onun igin her sey bu kadar basitti iste. Duygula-
rin1 bile yiizeysel yagardi ve bu yiizden gok 6nemsizdi.

“Abartma, Mayss,” dedim reddederek. Hissettiklerimi ben bili-
yordum. O degil.

“Abartmiyorum,” dedi gbzlerimin direkt igine bakarak. “Sen de igten
ice biliyorsun ama kabullenmek istemiyorsun.”

Ne yazik ki ben artik ne bissettigimi bile bilmiyorum, Mayzs.

Nesli birden ayaga kalku. “Lerzan geliyor. Kagin,” dedi. Mayis da
onun hemen pesinden ayaklandi ve odadan ¢ikalar. Onlar gictikten
birka¢ saniye sonra Lerzan odaya girdi ve san saglarini savura savura
oturdu.

“Feris, miisait misin?”

“Tabii, Lerzan Hanim. Buyurun liitfen,” dedim ama davet bekle-
meden yerine yerlesmisti bile.
“Sirket araglarinin yillik bakiminin yapurilmasi gerekiyor. Korhan

Bey'in galerisini aramuglar ama ulagamamislar. Su evraklari sen ulagtirir
musin?” dedi elindeki dosyay: uzatrken.

Aksam zaten Korhan'la olacagim igin sikinti olmazd.
“Tamam. Ben hallederim.”

“Simdi halletmeye ne dersin? Zaten yogun degiliz,” dediginde bu

cazip teklife atlamamak igin kendimi zor tuttum.

Elbette mesai saatlerim diger galisanlarinki kadar stk degildi. Iste-
digim saatte ¢ikup istedigim saatte gelebilecegim bir pozisyondaydim.
Fakat eger galisanlarinizin igini dogru yapmasin istiyorsaniz onlardan
once gelecek, onlardan sonra gikacaktiniz. Aksi halde hepsi savsaklard:
ve igler aksardi. Yine de bugiin, bir istisna yapip erken gikabilirdim.
Korhan'la son zamanlarda isten dolay: birbirimize dogru diizgiin vakit
ayiramiyorduk ve birlikte gegirecegimiz fazladan birkag saatin iyi gele-
cegi kesindi.
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“Olur. Ciktyorum ben o0 zaman.”

Gantami topladiktan sonra Lerzan’a veda ectim ve sirketten ¢ikum.,
Kizlara da mesajla Korhan'in yanina gittigimi haber verdikten sonra
dogruca arabaya bindim ve galeriye dogru yola koyuldum. Hafta ba-
stnda cumartesi ve pazari birbirimize ayiracagimiza s6z vermistik. Sabah
erkenden Sapanca tarafina gitmeyi planlamigtik ama bu gece evde taki-
lacak, yemek yiyecek ve dizi izleyecektik. Yavas ilerlesek dahi bitirmeyi
bekledigimiz bir dizi vardi ve tek iimidim o dokuz sezonluk diziyi bir-
likte bitirmeki.

Yol boyunca aksam hangi yemekleri yapacagimizi ve gecenin nasil
ilerleyecegini kafamda planlamigtim. Once giizel bir yemek yiyecek,
daha sonra dizimizi izleyecektik ve en sonunda da geceyi tutkulu bir
sevigmeyle kapatacakuik. Tabii Korhan isterse.

Eskiden libidosu gok yiiksek bir ¢ift olmamiza ragmen son aylarda
sanki ilikimiz gibi sevismelerimiz de monotonlagsmaya baglamisu. Sii-
rekli onu heyecanlandirmak ve diri tutmak igin tiirlii tiirlii seyler de-
niyordum. Bugiin de onun aklin1 bagindan alacak yeni bir i¢ camagin
segmigtim ve giymek igin sabirsizlaniyordum.

Galerinin 6niine geldigimde arabay1 uygun bir yere park ettim ve igeri
girdim. Burast oldukga biiyiik bir galeriydi ve Korhan'a birkag sene dnce
babasindan devredilmisti. Zamaninda babasi igletiyordu ama yaslandig;
zaman tiim iglerini tek gocuguna birakmisti ve Korhan da o giinden beri
giin gectikee isleri biiyiitmeyi hedeflemisti.

Galeriden igeri girdim ve beni envaigesit liiks arag kargilad1. Odagimi
kaybetmemeye calisarak dogruca iist kata yoneldim. Korhan'in odasinin
oniine geldigimde asistanini géremedigim igin kapisini tiklatip kapiy:
agtim.

Onu hararetli hararetli ¢aligitken buldugumda agzim kulaklarimda
giiliimsedim.

“Sevgilim... Nasilsin?”

Sesimi duydugu an bagini kaldirdi ve gergekten gagirdigini belli eder-
cesine, “Feris, ne isin var burada?” diye sordu. Ayaga kalkuginda ona
dogru ilerledim ve yanaklarindan 6ptiim.

“Lerzan arabalarin yillik bakiminin yapilmasi igin beni génderdi. Bil-
giler burada,” dedim dosyalari masasina birakirken.
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Gozlerini kisarak, “Sen neden getirdin ki?” diye sordu ve oturmam
icin igaret etti. Sandalyeye oturdugumda o da kendi yerine yerlesti.

“Galeriyi aramiglar ama ulasgamamuglar. [geri girerken Sevda'y1 ben de
goremedim. Izinli mi?” diye sordum.

Sevda, yaklagik ii¢ senedir asistanligini yapiyordu ve ¢ogu zaman
benim buradaki géziim kulagim oluyordu. Korhan’a ulasgamadigim va-
kitlerde sik sik asistaniyla iletisime geger, ondan haber alirdim.

“Evet. Diigiin hazirhiklar: i¢in bugiinliik izin istedi.”
“Ne zaman evleniyordu?”

“Iki hafta kaldi sanirim.”

“Allah mesut etsin.”

“Amin, hayatum. Ise geri donecek misin?”

“Hayir. Eger isin yoksa ¢ikalim m1 diyecektim ben de.”

Beklentiyle bakmaya devam ettigimde bagini 6ne egerek giildii.
“Olur, gtkalim. Once aligverige gidelim. Sonra da eve gesip diziye bagla-
yalim,” dedi. Sonra da toparlanmaya baglad:.

Ayaga kalkarken, “Harika olur,” dedim ve el ele tutusarak disar1 ¢ikuk.

Korhan bir benim arabama bir de kendi arabasina bakarken karar-
sizca ig gekti. Sonrasinda ne yapacagina karar vermis olacak ki, “Senin-
kiyle gidelim,” dedi. “Ben aksam kendi arabam1 birakturirim.”

“Olur. Aksam hafta sonu igin bir otele rezervasyon yapurmay: da
unutmayalim.”

Arabanin kapisini agip bindigimde, o da sag koltuguma yerlegti. Ke-

merlerimizi baglarken, “Sag koltuk prensesi mi oldum ben simdi?” diye
sordu.

Kendimi giilmemek igin zor tuttugumda, “En yakigikli sag koltuk
prensi sensin, agkim,” dedim.

Arabanin iistiindeki giinegligi kaldird: ve aynay: agip kendini ince-
ledi.

“Gergekten gok yakigikliyim, degil mi? Elimi sallasam ellisi.”

Ovgiilerinin tamamen beni sinirlendirmek igin oldugunu bilmeme
ragmen oltasina yine diigmiigtiim. Kirpiklerimi sahte bir sirinlikle kur-
pisurdiktan sonra, “Seni elli defa 6ldiirmemi istemiyorsan geneni kapali
tut, Korhan,” dedim.
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“Tamam, sustum.”

“Ha s6yle! Yola gel,” dedim teslimiyetiyle keyiflenerek.

“Gelmezsem ne yaparsimz, Feris Hanim?”

“Sizi yolarim, Korhan Bey.”

“Gok korktum! Neyse. En iyisi ben susayim.”

“Akallica olur. Ne yiyelim? Canin ne istiyor?” dedim merakla. Heniiz
actkmadigim igin su an aklima hicbir yemek gelmiyordu.

“Bana makarna yapsan gok mutlu olabilirim.”

Ufak bir kahkaha atip, “Her giin makarna yiyemezsin, hayatm,”
dedim. Korhan bu hayatta makarnay: en ¢ok seven kisi olabilirdi.

Omzunu silkip, “Yoo, yiyebilirim,” dedi. “Feris, bize makarna yap!
Feris, bize makarna yap!”

Onun c¢ocuklasmasina kargilik, “Ben yemek yapamiyor muyum da
siirekli makarna istiyorsun benden?” dedim. Ké6tii yemek yapmazdim
hartta fazlasiyla becerikliydim ama her giin her giin de makarna isten-
mezdi ki canim.

“Ne alaka?”

“Oyle”

“Yine kafanda kuruyorsun. Hem senin zor yemeklerle yorulmani
istemiyorum hem de makarnayi gok seviyorum. Ug giindiir makarna
yemiyorum ve kendimi giizel, tavuklu, kremal1 bir makarnayla 6diillen-
dirmek istiyorum.”

“Peki, yapalim. Yanina da salata yapalim bari.”

“Olur. Su yol iistiindeki AVM’ye gidelim o zaman. Market market
dolagmayalim.”

Bagimi sallayarak onayladiktan sonra AVM’nin otoparkina dogru yé-
neldim. Arabay1 uygun bir yere park ettikten sonra birlikte agag: indik
ve arabanin arkasindaki torbalari aldik. Her zaman arabada aligveris
poscti bulundurur, boylelikle siirdiiriilebilir yagami bir yerden destek-
lemeye cahisirdik.

Markete girdigimizde Korhan reyonlarin arasinda kaybolmamak icin,
“Is béliimii yapiyoruz ve hizlica eve gidiyoruz,” dedi. “Ben salata malze-
melerini hallediyorum. Sense makarnay:.”
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“Ayrilmasaydik,” dedim memnun olmadigimi belirtircesine. Son
giinlerde onu &yle ok zlemistim ki bir dakika bile ayr kalmaya ta-
hammiiliim olmadigini fark etmistim.

“Hayaum, daha hizli hareket edelim ki bir an énce eve gidelim.”

“lyi, peki.”

Istemeye istemeye, ondan uzaklagip kendi aligverisime odaklandi-
gimda gok gecmeden alacagim her seyi tamamlamigtim. Harta hizimi
alamamuig, sepetimi bir siirii abur cuburla da doldurmugtum. Cipslere,
gikolatalara ve abuk sabuk yiyeceklere asla hayir diyemezdim. Isimi
halledip yeniden manav reyonuna dondiigiimde, Korhant bir késede
telefonu elinde mesajlagirken buldum. Yiiziindeki yarim yamalak gii-
liimseme aninda canimi sikti. Beni yanindan gonderip kuytu késede
birileriyle mesajlagmasi tadimi kagirmagtu.

Sessizce dibine kadar girdim ve aniden, “Ne yapiyorsun?” diye
sordum. Hayalet ekrandan dolay: kimle konugtugunu gérememek beni
daha ¢ok meraklandirmigti.

“Hig, agkim. Her seyi aldim. Ben de seni arayacakum. Sen hallettin
mi?”

“Beni birileriyle mesajlasarak arayacakun herhalde.”

“Ne alakasi var?”

Korhan kaglarini ¢attuginda ben de ayni hareketi tekrarladim.
“Kimle konuguyordun?”

“Gocuklarla,” dedi. “Hayirdir, beni sorgulamaya mi bagladin?”

“Bilmem. Olabilir. Sadece sevgilimin market koselerinde kimle siri-
tarak yazigtigini merak ettim,” dedim iistiine basa basa. Gerilmeyeyim,
kavga gikmasin diyordum ama her defasinda tadimi kagiracak bir seye
sahit oluyordum.

Korhan o6fkeyle telefonunu cebine koydu. “Géren de beni pavyonda
yakaladin sanacak. Arkadaslarimla giiliigerek mesajlasmam mi1 sorun
senin igin? Sen de kizlarla gayet kahkahalarla konusuyorsun ama ben
sana bu tarz imalarda bulunmuyorum.” Ses tonu olmas: gerekenden gok
daha yiiksek ¢ikuginda kendini durdurdu. “Neyse. Bugiin tarugmak is-
temiyorum. Hadi gidelim,” deyip arkasin1 dondii.

Manav reyonuna dogru ilerlerken simdiden giiniimiiziin igine

edilmigti. Belki hakliyd:, dedigi gibi arkadaslariyla konusuyordu ama
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reyonlarin arasinda mesajlasmasinin da manukli bir agiklamasi yoktu,
Normalde ondan asla giiphelenmez, sdylediklerine inanirdim ama hem
Mayis'in aldatma teorileri hem de Korhan’in bu sagma tavirlart beni
oldugumdan daha gergin bir insana déniigtiirmiistii. Artik ne séylesem
kavga ¢ikiyordu aramizda ve ben siirekli diken iistiinde gezmekten ¢ok
usanmigtim.

Sebzeleri segerken az 6nce yasanan tatsiz olayin etkileri suratimizdan
kendini belli ediyordu fakat bir siire sonra normale dénmiis, yeniden
giilmeye baglamisuk. Aligverisimizi tamamlayip eve dondiigiimiizde po-
setleri tezgihin iizerine birakuik ve yorgunlukla i gegirdik.

Korhan ceketini ¢ikarip koltugun iistiine birakirken, “Ustiimii degis-
tirip hemen geliyorum,” dedim ve iist kata y6neldim.

“Tamam, ben de bir dug alayim. Sonra salataya baglarim.”

Korhan’la ayni anda iist kata yoneldik ve o banyoya gegerken ben
de giyinme odasina yéneldim. Bu gece igin 6zel olarak aldigim jartiyer
takimini giydim ve siirpriz olmasi agisindan evde giydigim sabahlig: da
lizerime gegirdim. Korhan dugtan ¢tkmadan 6nce afrodizyak etkili par-
fiimiimii de sitkum ve yeniden mutfaga gegtim.

Once suyu 1sinmasi igin koydum. Sonrasindaysa tavuklari ve man-
tarlar1 yikayip dilimledim. Elim degmisken salata malzemelerini de yi-
kadim ve sularinin siiziilmesi icin siizgece koydum. O esnada arkamdan
gelip belime sarilan Korhan boynuma uzun bir piiciik birakti. Belime
dokundugunda i¢ camagirimin sert korsesine denk gelip, “Bu ne?” diye
sordu.

Sirtimi ona iyice yasladim ve cilveyle, “Gecenin ilerleyen saatleri icin
siirpriz,” dedim.

“Bak sen,” dedi harfleri uzatarak. Sabahligin kugagini agmaya yel-
tendiginde eline vurdum ve geri ¢ekilmesi igin hafif¢e ittim. Onu isti-
yordum ama onu delirtmeyi daha ¢ok istiyordum.

“Siirpriz dedim. Biraz daha sabredebilirsin.”

Korhan sozlerime hig aldirig etmeden, korsemin iistiine bastirarak
tenimi oksamays siirdiirdii. Dudaklarindan dékiilen 1lik nefesi beni gii-
naha siiritkleyecek kadar cezbediciydi fakat kendimi tutmam lazimd:
¢linkii onu yavag yavas gildirtacak, aklini bagindan alacakeim.
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Saglarimi eliyle toplayip boynumu agiga ¢ikard: ve ufak ufak 5pmeye
basladi. “Ben saburli bir erkek degilim, biliyorsun, degil mi? Acaba ye-
mekten 6nce seni mi yesem diyorum,” diyerek aklimi gelmeye galisu
ama ben dirayetli bir kadindim ve boyle seylerle beni kandiramazd:.

Kalcamla onu itmeye ¢aligum ama tek yapugim kendimi onun sert-
ligine bastirmak olmugtu.

“Once yemek agkim giinkii gok agim.”
“Ben seni doyururum.”
“Sevigmek karin doyurmaz,” dedim domatesleri dogramaya baslarken.

“Once agzin1 doldurup daha sonra da karnini doyurmaya yarayacak
bir sey var bende.”

Ne ima ettigini anlayamadigim igin, “Doyma kismini tam anlaya-
madim,” dedim merakla ve jeton sonra diistii. Yiiziimii burugturdum.

“Bence kestirip atma. Hem sen doyarsin hem de bagka yerlerin.”
Dudaklarindan edepsizlik akuiginda dirsegimi karnina gegirdim.
“Korhan!”

“Adimi bagka tonda sdylemeye ne dersin? Mesela inlerken.”
“Karnimiz1 6nce giizel bir makarnayla doyurmaya ne dersin?”

“Hayallerimi yiktin, Feris.”

“Az sonra hayallerini siisleyecek yeni seyler gosterecegime emin ola-
bilirsin, sevgilim.”
“Peki, Gyle olsun,” dedi ve hayal kirikligtyla geri gekildi.

Birlikte hizlica yemegi haurladik ve sonra sofrayi kurup yemekleri-
mizi yedik. Aldigimiz abur cuburlar ve igkileri de alarak koltuga yerles-
tigimizde, “Giiniin nasil gegti?” diye sordu.

“Inanir misin agiri sakindi.”

Saskinlikla kaglarini kaldirip, “Revista?” diye sordu.

Onun bu haline giiliip, “Ben de hila sagkinim ama gergekten higbir
sorun yasanmadi,” dedim. Ise bagladigimdan beri derginin tek bir gii-
niiniin bile boyle dingin gegtigini gérmemigtim.

Korhan cips kisesini kucagina alirken, “Kiyametin kopmas: yakindir,
desene,” dedi.

“Aynen 6yle. Diziyi baglatayim m:?”
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“Tuvalete gidip geleyim, dyle baglayalim.”
“Tamam, bekliyorum.”

Korhan gittikten sonra sehpanin iizerine birakug telefonu dikka-
timi gekti. Ayni anda sabah Mayis'in aldatmakla alakali séyledikleri ve
Korhan'in gizli sakli mesajlagmasi aklima geldi. Acaba... Acaba Korhan
gergekten beni aldatyor olabilir miydi? Bir an igin bu diisiince icime
stiphe tohumlan ekriginde, normalde asla yapmayacagim bir seyi yapum
ve telefonu elime aldim. Son sohbetlerine goz atarken bugiin yalnizca
erkek grubunda arkadaglariyla konugtugunu gérdiim. Normalde asla
onun grup sohbetlerine girmez, erkek arkadaglariyla neler konustuguna
bakmazdim ama diirtiilerime engel olamadim ve mesajlarina girdim.

Alper: Bu gece dlemlere akmamiz lazim.

Kerem: Alkol ve kizlar!

Onder: Iste en sevdigim sey.

Korban: Ben bekirken hicbirinizin aklr eflenmekte degildi. Ben iliski
yapinca takilasiniz tuttu.

Alper: Sus, lan! Senin karin var.

Onder: Senin gece gezmelerine gitiin yemez. Feris bir yakalasa gotiinden
kan alir, kan.

Kerem: Ugrasmayin benim manitasinin dizinin dibinden ayrilmayan
arkadagimla. Onun ciddi iliskisi var.

Korban: Ciddi iligki yapan kafam: sikeyim zaten.

Alper: Haydaaa!

Kerem: Ne oluyor, oglum? Ferisle araniz mi bozuk?

Korban: Sikildim.

Onder: Neyden?

Korhan: lliskiden. Eskiden ne giizel istedigim her seyi yapryordum ama
simdi Gyle degil. Bir kiz dikkatimi cekiyor ama bir yandan da ciddi iligkim
var, diyorum.

Alper: Takilmak mi istiyorsun? Ferisi mi aldatacaksin, lan?

Korhan: Hay:r. Ona asla dyle bir sey yapamam ama kafam cok karisik.
Eski hayatimi ozledim.

Alper: Ha, sen gece kusu Korhan't ézledin yani.
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Korhan: Takilmay, hicbir sey diisinmeden hareket etmeyi ozledim.
Simdi bir sey yapmadan ince Ferisi de diisiinmek zorundayim.

Onder: O zaman ayril, kardesim.

Telefon elimde donakaldigimda kapinin sesini duydum ve hizla uy-
gulamadan ¢ikip telefonu eski yerine birakim. Hayal kirikligi olaganca
agithigiyla istiime yikildiginda yiiziimii ifadesiz tutarak ayaklandim.
Korhan igeri girdigi an yanindan gegerek, banyoya yoneldigimde bana
sartlmak igin kalkan kollarini havada birakip, “Birazdan geliyorum,”
dedim.

Sesim buz gibiydi ve bir sorun oldugunu bas bas bagiriyordu ama
onemsemedim. Az sonra sorunu yiiziine dogru haykiracakum zaten
ama 6nce kendime gelmem gerekiyordu. Banyoya girdikten sonra ka-
pty1 sertge kapadim ve siruumi yasladim.

Higbir zaman Korhan'in telefonunu karisurmamistum. Iliskimizin ilk
anindan itibaren ona dyle ¢ok giivenmistim ki herhangi bir giivensizlik
yasamadigim igin 6zel alanina bu sekilde miidahale etmemistim. Evet,
belki beni aldatmamigsti ama o hayata 6zendigini anlamigtim.

Korhan tahmin edilecegi gibi giiglii bir soyadin ve yiiklii miktarda
paranin getirisi olan gapkin erkek hayatina sahipti. Biz tanigmadan énce
gece hayauni ¢ok sevdigini, partilerde sabaha kadar giiniinii giin etti-
gini biliyordum. Tabii boyle bir yasamda kacinilmaz son olan flortler
ya da tek gecelik iliskiler siirdiirmiigtii. Onu hicbir zaman gegmisiyle
yargilamamigtim ¢iinkii benden dncesi beni ilgilendirmezdi. Ben sevgili
olduktan sonraki tavirlarina odaklanmigtim ve aslinda bugiine kadar o
eski hayaun: geri istedigini hig diisiinmemistim. Diigiinmem gereki-
yormus. Uzak kaldig: bir yilda o hayatini deli gibi 6zlemisti.

Tiim o soguklugu bu yiizden miydi yani? Bazen bana bakislarinda
ofke sezerdim ve anlam veremezdim. Benden nefret ettigini hissederdim
ama asla konduramazdim. Meger benden sikildig: i¢inmis o tavirlari.
Ne salaktim. Gegici oldugunu diisiinmiis, sanki sorun bendeymis gibi
kendi kendime normallestirmeye galigmisum. Evet, ortada bir sorun
vardi. Hem de ¢ok biiyiik bir sorundu ama kaynagi ben degildim.

Aniden iceriden Korhan'in sesi yiikseldiginde korkarak yerimden zip-
ladim.

“Feris?”
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Kaslarim gaulirken neden bu kadar 6fkeli bir sekilde bagirdigini an-
lamamigtim. Yoksa telefonunu karnigtirdigimi mi1 6grenmisti? Bu saatten
sonra yakalanmak ne kadar umurumdaydi ki? Zaten onunla yiizlesecek,
o mesajlarin ne anlama geldigini soracaktim. Hirsla kapiyt agip disan
¢tkugimda, Korhan da ayni 6fkeyle kargimda dikiliyordu. Elindeki tele-
fonu hingla sallarken aniden bagird..

“Senin patronunla iligkin mi var?”

Donakaldim.

“Taner denen o yavsakla otelden gikarken fotograflariniz gekilmis.
Onunla ne bok yiyordun otelde?”

Evet, iigiincii cemre az 6nce benim evime diigmiigtii.
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asgtmdan agag1 kaynar sular dokiiliirken sanki nefes

almak bile zor geliyordu. Gégiis kafesimi saran korku,
caresizligimin boyutunu &yle bir arturiyordu ki titreyen bir
sesle sadece, “Ne diyorsun, Korhan sen?” diyebildim. “Sag-
malama.” Igimdeki panik dalgasi akreple yelkovanin birbirini
kovaladig: her saniye daha da biiyiiyordu.

Korhan'in gozlerinden bu kez tanimadigim bir 6fke aki-
yordu. Belki de onu ilk defa boyle gérityordum. “Ben mi
sagmaliyorum? Ben sagmaliyorum, dyle mi?” dedi ve sonra
telefonunu goziime sokarcasina uzatu. “Herkes bunu konu-
suyor!”

Sessiz qigliklar beynimde yankilaniyor, her gegen sa-
niye Korhan'in hakli olabilecegini fark ettigimde korkunun
biitiin benligimi ele gecirmesine izin veriyordum. Titreyen
ellerimle telefonu aldim, ekranin iizerindeki haberi okumaya
basladim. “Skandal Ask” bashiginin alunda Taner Bey'le bir
otelden ¢ikarken ¢ekilen fotograflarimiz haber sayfasini siis-
lemis, her yere yayilmusti. Sayfay: agagiya kaydirdikga yazilan

kelimeler sanki bigak gibi bedenime saplaniyor, acisi haberi
okumamin 6niine gegiyordu.

“Dogan Grup biinyesindeki magazin dergisi Revistanin yo-
netim kurulu bagkantyla yayin koordinatérii arasindaki skandal
ask! Gectigimiz giinlerde Crown Otelden birlikte gikarken go-
riilen ikilinin yag fark: bizi sasirtmakla kalmady, ayn: zamanda
bu iliskinin nasil bagladigini da merak ettirdi.”

Dudaklarim sok icinde aralanirken kalbim 6yle hizh
carpmaya baslamist ki sanki yer ayaklarimin altindan geki-
liyordu. Uguldayan kulaklarim, bulaniklagan goriisiim bana
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durumun vahametini anlatmakla kalmiyor, ayni zamanda bu isten acilen
styrilmam gerektigini de hatrlauyordu. Allah kahretsin! Ben ne yapa-
caktim gimdi? Bu haberi yapani elime gegirirsem sagini bagint yolmakla
kalmayacak, onu dogruca sldiirecektim. Panikle dolu diisiincelerim her
gecen saniye beni daha dibe gekiyordu.

“Bu...” diye bagladim ama titreyen sesim séziimii yarida biraku. Beni
bogan bu endise nefes almami bile zorlagtirtyordu. Derin bir nefes aldim
ve dyle devam ettim. “Bu haber yalan. Magazinde ¢ikan her olaya inan-
muyorsun, degil mi? Biz haber bulamadigimizda kendimiz skandal yara-
uriz. Bu da onlardan biri.”

Her ne kadar sesimi sakin tutmaya ¢aligsam da igimdeki firtina dur
durak bilmiyordu. Oysa bu yalan: sonuna kadar siirdiirmek zorun-
daydim yoksa tiim bunlarla baga ¢tkmam imkansiz olurdu. Lanet olsun!
Bugiin, daha 6nce hig olmadi: kadar magazinden nefret ediyordum.

Korhan sinirle ellerini saglarinin arasindan gegirdi. Gozlerindeki 6fke
atesi beni yakacak cinstendi.

“Feris, boy boy fotograflarinizi ¢ekmisler. Sen bana ne yalanindan
bahsediyorsun? Beni nasil aldatirsin sen?”

Gozlerim irice agildiginda i¢imdeki panik daha da biiyiidii. “Sagma-
lama, ben seni aldatmadim!” diye ¢itkigttm. Allah’im, bu isin iginden
nasil styrilacaktim? Su an resmen onu aldatugimi diisiintiyordu ve boyle
diisiinmekte o kadar hakliyd: ki ne desem bogtu. Kelimeler bogazimda
diigiimlenmisti. I¢imdeki korku ise her seyin iizerine bir karabasan gibi
¢6kiiyordu ve bu yiizden makul bir agiklama yapamiyordum.

Gozlerini devirdi ve sesini daha da yiikseltip, “O zaman patronunla
otelde ne isin vardi?” dedi. “Kafay: yiyecegim ya! Sen elin adamiyla
otelde ne yapiyordun?”

Normalde krizleri yonetmek, anlik gelisen sorunlardan kurtulmak
benim isimdi ama sorun dogrudan benimle ve Taner Bey’le ilgili olunca
isin icinden nasil styrilacagimi bilemiyordum. Isin kotiisit Korhan o
kadar mantkli sorular soruyordu ki ona nasil cevaplar verecegimi sasi-
riyordum. Hemen bir geyler diisiinmeli, diizgiin bir yalan bulmaliydim.

Haliyle aklima gelen ilk seyi, yani isi bahane ederek, “Is toplanusi
vardi,” dedim. Sanki her sey kontroliim alundaymig gibi goriinmeye
calistyordum ama icimde patlayan firunalar, buz gibi bir gergekligin
ortasinda donup kaldigimi yalnizca ben biliyordum.
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Basini yana egdi ve imayla, “Otelde?” diye sordu.

Tamam, biraz sagmaydi, kabul ediyorum ama aklima bagka hicbir
sey gelmiyordu. Ona patronumla otelde ne isim oldugunu baska nasil
aciklayabilirdim ki? Diisiincelerim korkuyla boguluyor, manukli bir
agiklama bulmak i¢in ¢irpiniyordu.

“Evert. Biliyorsun ki nadir de olsa 6nemli toplantilan gizlilik igin otel-
lerde yapabiliyoruz.”

Sozlerim dudaklarimdan dékiiliirken bile ne kadar kirilgan olduk-
larimin farkindaydim fakat mecburdum. Ne olursa olsun bu yalana si-
ginmak zorundaydim. Aksi halde igler iyice sarpa saracaku.

Korhan telefondaki fotografi bir kez daha inceledi, yiiziinde alayc:
bir giiliimseme belirdi. Ofkeyle parlayan gozleri, bana karst duydugu
giivensizligin agik bir isaretiydi. Gergekeen ¢ok sinirliydi, gérdiiklerini
kabullenemiyordu. Onu haksiz bulamiyordum giinkii yazilanlar ve fo-
tograflar ortadaydi.

“Digerleri nerede peki? Toplantiy1 bag baga yapmigsiniz gibi gorii-
niiyor.”

Evet, Feris. Hemen yeni bir seyler bulmalisin yoksa sivayacaksin.
Kendime bu uyariy1 yaparken bile 6fkem icimde kontrol edilemez bir

hal aliyordu. Korkularimin iizerine 6rtmeye galigugim bu savunma her
an daha da kinlganlagiyordu.

“Sagmalama, Korhan. Orada hep birlikteydik ama sadece ikimizi
gekmisler. Hepsinden bunun hesabini soracagim. Kimse kolay kolay bu
sekilde iftira atamaz,” dedim sesimi yiikselterek. Farkindayim, su an iiste
¢tkmaya ¢aligtyordum ciinkii her an ortalik kizigabilirdi.

Bana dogru bir adim att1 ve siipheyle, “Ne zamand: bu toplant?” diye
sordu. Sézlerimin dogrulugunu 6lgmeye galisug yiiziindeki allak bullak
olmus ifadeden belliydi.

O an hig diigiinmeden, Korhan'in israrciligina dayanamadigim igin
direkt, “Gegtigimiz hafta,” dedim ama daha o an bu yalanin alunda
ezildigimi hissettim.

Baluglan kisilirken yiiziindeki belirsizlik yerini tekrar kizginliga bi-
rakei. “Gegen hafta sen bana toplantya gidecegini séylemedin. iki
giin goriismedik ve o giinlerde de evde uyuyacagini, baginin agrndigini

113

Ninova



® GAMZE CELIK

sdyledin,” dedi ve alayla giildii. “Doktorunu otelde bulmusa benzi-
yorsun. Yaziklar olsun. Senin gibi bir kadinla gegirdigim zamana yazik!”

Sozleri kalbime bigak gibi saplandi. Kor'an'in gézlerinde gordiigiim
nefret, diinyadaki en asagilik seymisim gibi hissetmeme neden olu-
yordu. Ona dogru bir adim attim ama o hemen geri gekildi ve elini
havaya kaldirdi. Bu hareketi, aramizda gizdigi gériinmez sinirdi; bana
daha fazla yaklasmamam gerektigini hissettiriyordu.

Uyarircasina, “Agir konuguyorsun ve bu sdylediklerine ¢ok pisman
olacaksin,” dedim ama dinlemedi. Kontroliinii tamamen yitirmisti ve
bu da bana kuracag1 daha air ciimlelerin zeminini hazirliyordu.

“Pismanhk duyacagim tek sey, seninle sevgili olmak. Onca zaman
beni ayakta uyuttun. Dogruyu séyle, ne zamandr iliskiniz var?”

Derin bir nefes aldiktan sonra iistiine basa basa, “Benim Taner Bey’le
iligkim yok,” dedim. Kararli gériinmeye ¢alistyordum ama ilk maglu-
biyetime titrek sesim sebep oluyordu. Konusuyordum ama sesim nere-
deyse bir fistlu kadar ciliz gikiyordu.

“Sevgilinden bey diye bahsetmene gerek yok. Yakalandiginiza gore
doya doya sevgilim diyebilirsin.”

Utang ve korku aymi anda hissedilir miydi? Ben hissediyordum.
“Bu habere inanmana inanamiyorum gergekten,” dedim catalli sesime
ragmen.

“Ne kadardir devam ediyor iligkiniz? Ne zamandir ayakra uyutu-
yorsun beni?”

Sesinin yankisi odanin her kégesine yayilirken dolu gézlerle adini mu-
ridandim.

“Korhan...”

“Gergekten beni baban yagindaki adamla aldatacak kadar agagilik biri
miydin?”

Ona bir noktaya kadar hak veriyordum ama soyledikleri artk o denli
agir gelmeye baglamist ki kendimi tutamadim ve bu defa ben onun
yliziine dogru bagirdim.

“Senin aksine ben seni hi¢ aldatmadim.”

Surat iyiden iyiye 6fkeden kasildiginda diglerini siktigini fark ectim.

“Ne sagmaliyorsun sen? Kendi hatani beni suglayarak mi kapatmaya
galisacaksin? Yakalandin, Feris. Aylarca, belki de bir yil boyunca beni
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ayakea uyuttun,” diye patladi. Sesi sert ve bir o kadar da kiniciydi. Biz
birbirimizi tizmekten korkan bir ciftrik. Bu hale nasil gelmistik?

Elimle hali agik duran telefon ekranini gosterdim.

“Bu haber iftira. En kisa zamanda da ortaya ¢ikacak ama senin arka-
daglarina ben sikildim, diye aglamalarin gergek.”

Sakinligim fazlasiyla yiizeyseldi. Derinlerde hissettigim sey ise tarifsiz
bir Giziintilydii ve bu tiziintiiniin sebebi kendi hatami es gegersem onun
beni hi¢ tanimiyormus gibi bu haberlere inanmasiydi. Ben herkese karg:

o beni aldatmaz diyebiliyorken kendisi ilk olayda benim onu aldatabi-
lecegime inanmugti.

S6zlerimi duydugunda afalladi, bu defa sagirma sirasi ona gegmisti.
Kararsizhik ve 6fke arasinda gidip gelen baksslari, soylediklerimin ona
ne kadar agir geldigini gosteriyordu. Tepkisinde hakliyd: belki de ama
bana bu kadar yiiklenmeden 6nce kendine de bakmasi gerektigini dii-
stindiim. I¢im rahatu giinkii onu asla aldacmamigtim ama onun benden
stkildigini herkese duyurmug olmas: i¢imi acitiyordu.

“Ne diyorsun sen?” dedi. Sesi kizginlikla titrese de bir anlik boglukta
kaldigini belli eden o tanidik ifadeyi yakaladim. Evet, her gift gibi biz de
zaman zaman kavga ederdik ama bu, bizim aramizda yaganan en siddetli
ve en derin tarugmaydi. Higbir zaman bu kadar yiikselmemistik. Bu
bizim igin de bir ilkti. {lk ve son belki de.

“Eski, capkin hayatim: ézledim, diye sizlandigini gordiim.”

Ben bunu der demez hayretle, “Sen benim telefonumu mu kars-
urdin?” diye sordu.

Korhan'in bu kadar gagirmas: elbette dogaldi. Magazinci olmama
ragmen Gzel hayata her zaman saygiliydim. Onun telefon sifresini bil-
meme ragmen bugiine kadar ne mesajlarina girmistim ne de kurcala-
migtim. Ama bu sefer hata ettigimi diisiindiim. Belki de telefonunu ka-
ngtirsaydim bu yakinmalarini ¢ok daha 6nce 6grenirdim.

“Pigman degilim.”

Suratini burugturup, “Ozel hayauma burnunu sokacak kadar mu
diistiin?” dedi. “Gergi beni aldaran birinden ne bekliyorum ki?”

Kendi 6fkesiyle beslenip durduk¢a bana olan nefreti biiyiiyordu. Ama
ben buna daha fazla izin vermeyecektim. Siitten ikmus ak kagik gibi
davranip tiim sugu bana yikamazdi.
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“Ben seni aldatmadim ama saygisizhk konusuna gelirsek aylardir
bana sayg gbstermeyen sensin. Tiim o triplerin, benden uzak kalmalarin
hepsi baska kadinlarla gériigmek igin yanip tutusmandan kaynaklan;-
yormus.”

Gergekleri yiiziine haykirdigimda bu defa Korhan'in yiizii bembeyaz
oldu. Kiiciimseyerek beni bastan agag: siizdii. “Beni aldatugini hisset-
tigim icin 6yle davraniyorumdur belki de,” dedi.

Sézlerinin ne kadar acimasizca oldugunu anlamas: igin bekledim ama
gozleri sadece nefretle doluydu.

“Korhan, ben...” derken aramizdaki tiim baglarin tek tek koptugunu
hissertim. Gézlerindeki kizginlik, en kiigiik bir sevgi kirinusinin bile
kalmadigini gésteriyordu.

Ama beni daha da sarsan sey, “Kes sesini!” dediginde oldu. “Aruk
senin yiiziinii bile gérmek istemiyorum. Ne halin varsa gor, Feris ama
sakin bir daha benim karsima ¢ikma.” Sézlerinin sertligi ve icimde agug;
yara, tiim umutlarimt bir ¢irpida yikip gegti.

Korhan hizla dondii. Kapiy: carparak, cikarken ¢ikan sesin, igimde
yankilanan bir vedadan bagka bir sey olmadigin: fark ettim. Bir daha
geri ddnmeyecek bir ayriligin kapisini isaretliyordu.

“Lanet olsun!” dedim saglarim1 geriye atarken.

Ne yapacagim ben simds, diye diisiindiikten sonra hizla salona gectim
ve telefonumu elime aldim. Ekranda onlarca arama ve mesaj vardi ama
benim dikkatimi ilk olarak kizlarla olan grup konusmas: ¢ekti.

Nesli: Feris, neden telefonlarimiz: agmeyorsun?

Mayis: Kizim, alooo? Ag su telefonu.

Mayss: O haberi yapan: buldugumda dergi niyetine panoya asmazsam
bana May:s demesinler.

Nesli: Sen de bir dur ya! Zaten ortalik karssik.

Mayss: Tamam iste. Ben ortaligs karsgtiran: bulacagim diyorum.

Nesli: Hangi geri zekil: yaptiysa kior herhalde. Ferisin babas: yasindaki
adamla ne isi var?

Mayis: Gergekten... Tamam, bu kizin erkek secimleri her zaman iyi
degil ama yasls bash adama da bakacak degil.
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Mesajlardan ¢ikum ve dogruca arama kayidarina bakum. Arayan
onlarca kisi arasinda gozlerim Taner Bey'in adina takildi. Onu bulur
bulmaz, tereddiit etmeden aradim. Telefon daha ilk ¢ahsta agildt ve
Taner Bey’in soguk, mesafeli sesiyle yiizlestim.

“Haberleri mi gordiin?” dedi. Sesinde gizli bir 6fke tunist vardi. Géz-
lerimi kisarak pencereden digari bakum. Yagmur damlalari cami acima-
sizca doviiyordu. Sehir gri bir ortiiye biiriinmiig, kasvetli bir atmosfer
icindeydi.

“Evet. Konugmamiz lazim,” dedim alelacele.

Bu durumdan tek bagima kurtulmam imkansizdi. Onun yardimina
ihtiyacim vardi. Bugiine dek ondan higbir talepte bulunmamigum ama
bu sefer farkliyd, garesizdim. Pencereye vuran yagmurun hiiziinli ric-

mine kulak verirken camda olusturdugu karmagik izler gibi diisiince-
lerim de birbirine dolanmugti.

Taner Bey derin bir nefes aldi, ardindan ikimizin de sessizligi birkag
saniye boyunca telefonu doldurdu. Son zamanlarda aramiz daha iyiydi.
Nesli olayindan sonra dergiye yapugim katkilarin olumlu sonuglarini
gormiis, bana kargi tavirlarini yumugsatmigti. Ancak aramizdaki iligki ne
zaman diizelecek olsa illa bir piiriiz gikiyor, mesafelere ragmen asugimiz
onca yolda en basa geri déniiyorduk. Biz diizeltilemez, umutsuz bir va-
kaydik ve bunu kabul etmemiz gerekiyordu. Yan yana gelmemesi ge-
reken canli bombalardik ve ne kadar ugragirsak o kadar riske giriyorduk.

“Bizi takip eden birileri mutlaka vardir,” dedi sogukkanlilikla. “Simdi
yan yana goriilmemiz, bu haberleri dogrulamaktan baska bir ise ya-

”»

ramaz.

Onun hakli oldugunu biliyordum ama bu diisiince beni daha da
caresiz birakiyordu. Sokak lambalarinin solgun ig1g1 alunda agir agir
siiziillen yagmur sanki her geyi yavaslatiyordu. Zaman, hislerim, umut-
larim... Bir ¢6ziim yolu bulmazsak her sey daha ¢ok sarpa saracaku. Pat-
ronla ¢aliganinin, gecenin bir yarsi otelden birlikte gikmasi olacak is
degildi. Nasil bu kadar dikkatsiz davrandigimizi aklim almiyordu.

“Lanet olsun! Ne yapacagiz? Bu isin iinden nasil siyrilacagiz?” dedim
korkuyla. Icimdeki panigi kontrol edemiyordum; ellerim terliyor, diz-
lerim titriyordu.

“Korhan gordii mii?” diye sordu bir anda.
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Bogazim diigiimlenerek, “Gordii,” dedim. Sesim ince bir ¢izgi misalj
sanki her an kopacakmugs gibi ritriyordu. Ne yapacagimi bilmiyordum.
Gozlerim doldu. Korhan'in éfkeli bakiglari, kirgin yiizii zihnimde bir
hayalet gibi dolagiyordu. Beni sugluyordu ve béyle diisiinmesine engel
olamiyordum.

“Ne tepki verdi peki?”

Gozlerimi kapattim, Korhan'la az 6nceki kavgamizin yankis: kulakla-
rimda ¢inladi. Bagimi geriye yaslayip derin bir nefes aldim.

“Cok sinirlendi tabii ki. Esti giirledi,” dedim. Korhan'in sesindeki
ofkeyi tekrar duyuyor gibiydim. Her kelimesi, her bakigi sanki bir bigak
gibi icime saplanmigt.

Kugskuyla, “Sana bir sey yapmadi, degil mi?” diye sordugunda geril-
digini hissettim.

“Hay1r ama bagirip ¢agirdi, daha sonra da gitri.”

Korkmustum ama korkum Korhan'in bagniglarindan degil, her geyin
kontroliimden ¢ikiyor olmasindandh.

“Ne yapacaksin? Sen bir geyler diisiinmiigsiindiir,” dedi, benden bir
plan beklercesine. Sesindeki hafif titreme, ondan da tam olarak bir
destek bulamayacagimi anlatiyordu bana.

“Haberi yalanlayacagim.” Sézlerim buz gibi havaya kangtr. Sanki ci-
gerlerim daraliyor, odadaki hava agirlagiyordu. Gergekleri s6ylemek, her
seyi ifsa etmek istiyordum belki ama sonuglarinin bizi nasil etkileyece-
gini tahmin bile edemiyordum. Onunla olan iliskimizi agiga ¢ikarmak
titm dengeleri bozardi. Gergekler, bize daha ¢ok zarar verirdi.

“Kimin yaptrdigini biliyor musun ki?”
“Ogrenmek zor olmaz.”
“Sonra?” dediginde sesinde merakin kivileimlar belirgindi.

“Ocziir yazisi ve kapang iste,” dedim gegigtirerek. Prosediirleri en az
benim kadar iyi biliyordu. “Biz de resmi hesaplardan isle ilgili birkag
toplu fotograf paylagip yalmizca is igin goriigtiigiimiizii gosteririz.”

Sokaktan gegen insanlarin hizlanan adimlarini izledim. Her biri kendi
diinyasinda, kendi dertlerinden kagmaya calisiyordu. Tipk: bizim gibi.

Sorarcasina, “Yalanlayacagiz yani,” dedi. Bundan memnun olmadi-
gint anlamak icin ilk ciimlesini duymam yeterliydi. Ona gére dogrulan
s6ylemeli, sonuglariyla yiizlesmeliydik.
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“Ne yapmamu istiyorsun? Cikip gergekleri séylememi mi?”

“Fena olmazdi. Bu kadar sakladigimiz yeter. Cocuk gibi oyunlar oy-
namaktan, seninle gizli sakli bulugmakrtan sikildim.”

“Uzgiiniim ama gergekleri agifa ¢ikanip kendimi rezil edemeye-
cegim,” dedim direterek. En bagindan beri séylemem icin 1srar ediyor,
beni firsat buldugu her an sikistriyordu. Isler ne kadar kétiilesirse korii-
lessin gizleyecek, onun baskilarina boyun egmeyecektim. Onun istedigi
gibi hareket etmeyecektim. Bu kez patron o degil, bendim.

“Ilk geldigin giin herkese sdyleseydin simdi béyle rezil bir duruma
diigmeyecektik.”

Acaba Revista’ya ayak basugim ilk giin onu tanimamazliktan gelmek
yerine aramizdakilerden insanlara bahsetsem neler olurdu? Bagimi iki
yana sallayarak bu puslu diisiincelerden siyrildim. Olasi senaryolan dii-
sinmenin faydas: yoktu. Olan olmugtu. Gegmisi degistiremezdim.

“Uzgiiniim, sdyleyemezdim,” dedim konuyu kapatmak adina. Ara-

mizdaki bu konugma, duvarlara garpan yankilar gibi déniip duruyordu
zihnimde.

“Peki, Korhan'1 ne yapacaksin?”
Sorusunu duydugumda sessizlestim. Korhan'a aruk yalan soyleye-

mezdim. Gergekler agiga ¢ikmisken onu daha fazla kandiramazdim.

Onu aldatugimi disiiniiyordu, bu yiizden bir an 6nce durumu diizele-

meliydim. Odadaki hava bir anda buz gibi sogumugtu, kelimeler boga-
zimda diigiimlendi.

“Ona sdyleyecegim,” dedim yavagga. Bunca zaman saklamaya ugras-
ugim seyi dan diye séylemek diisiindiigiimden ok daha zordu ama aruik
son noktaya gelmistik. Ya dogrulan séyleyecektim ya da aynilacakuk.

“Emin misin?”

“Evet, mecburum.”

“Sana ¢ok 6fkelenecek,” dediginde sozleri kulagima agir bir yiik gibi
geldi.

“Biliyorum ama su an iligkimiz oldugunu diigiinmesinden iyidir.”
Korkusunu bastiramayarak, “Ya gidip birilerine anlatrsa?” diye sordu.

“Anlatmaz,” dedim kendimi ikna etmeye caligarak. Korhan'a gii-

venmek istiyordum, bagka garem yoktu. “Neyse, kapatuyorum. Ben hal-
ledecegim.”
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Telefonu kapatir kapatmaz yapilacak isleri hizla siraya koydum. Zih.
nimdeki karmagaya ragmen adimlarim netti. Korhan’la konusmak 6n-
celikliydi ama ondan énce, su sagma sapan haberi yalanlatmak zorun-
daydim. Telefonumu agarak magazin sayfalarinda dolasmaya basladim.
Haberi kimin yapugini 6grenmeye calistim ancak hicbir bilgiye ulaga-
madim. Eger haberi yalanlatmak istiyorsam bunu yapan kisiyle yiizles-
meliydim. Aksi halde kimse bana inanmazd..

Disiincelerim aklimda hizla doniip, dururken yliziime sinsi bir gii-
liimseme yayild1. Tek bir kisi vard: bu ismi bulabilecek kadar azimli olan:

Siieda.

Telefonu elime alir almaz asistanimi aradim. Sanki telefonu elinde
bekliyormus gibi ilk galigta agt1 ve bana firsat vermeden konusmaya bag-
lad1. Sesi her zamanki gibi heyecanli ve hizliyd:.

“Feris Hanim! Aslinda ben de sizi arayacakum ama ¢ok uygun bir
zaman degildir belki diye diisiindiim.” Duraksad: ve sonra gekine ce-
kine, “Sey...” dedi. “Haberleri gérdiiniiz ma?”

“Gordiim,” dedim ters ters ve Siieda sanki bunu bekliyormus gibi

patlayiverdi.

“Geri zekalilar nasil yalan haber yapiyorlar, goriiyor musunuz? Hayir,
bari béyle bir sey uyduruyorlarsa diizgiin ve manukli bir geyler salla-
sinlar. Taner Bey'le siz, olacak ey mi Allah askina? Béylelerini falakaya
yauracaksiniz ki akillari bagina gelsin.”

Elimle bagimi ovusturmaya bagladim. Beynim zonkluyordu adeta.
“Sen yine Muhtesem Yiizy/ mu izledin?” diye sordum bikkin bir sesle.

“Ay, evet!” diye bagirdi Siieda. Sesinde dizinin etkisiyle olusan go-
cukga bir seving vardi. “Hiirrem’in haremi ele gegirdigi boliimdeyim. Siz
diziyi bitirmigtiniz, degil mi?”

“Evet.”

Tam on kere.

Onun bu heyecanini anlamam zor degildi fakat konunun nereye gi-
decegini bildigimden zaman kaybetmek istemiyordum.

Siieda bu bilgiyle hemen moda girdi ve espriyle karisik bir ciddiyetle,
“Hiirrem sevmediklerini ve canini sikanlari falakaya yatriyordu,” dedi.

“Biz de o uygulamaya gegeriz. Beni derginin haznedar: yaparsiniz, hal-
lederim.”
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Ona izin versem bu konugmayi uzatacagini bildigimden, “Liitfen
diziden ¢ikip gergek hayata dénebilir misin?” diye sordum. Sesimdeki
tahammiilsiizlitk anlagilir olmaliydi ama Siieda hig bozuntuya vermedi.

“Tabii,” dedi giiliimseyerek. Onunla bu kadar rahat konugabilme-

mizin sebebi aramizdaki samimiyetti. Sinirlar1 zorlasak bile bu tarz ga-

kalari sorun etmezdik.

“Haberi kim yaptirmis, biliyor musun? Ben baktim ama kaynaga dair
bir sey géremedim.”

Telefondan hafif bir minlu geldi. Siieda, diisiincelerini toparlamaya
calistyordu. “Habercinin kimligi gizli tutulmusg,” dedi sonunda.

Bu gizlilik bizim igin aligildik bir durumdu. Cogu zaman haberi ya-
panlar, kimliklerini gizleyerek kendilerini koruma aluna alirdi. Ama
sektérde mutlaka onlari taniyan birileri olurdu. Bu gizli oyunlarin ar-
dindaki kisiyi bulmaliydim.

“Ne kadar gizli oldugu umurumda degjl. Bana bunu yapurani bul-
mant istiyorum, hem de yarim saat i¢inde,” dedim kararhlikla. Siieda’nin
her zamanki agirdan alma huyunu bildigim igin bu siireyi kisaltmak en
iyisiydi ancak onun coskulu sesi bekledigimden hizli bir doniis yapti.

Stieda isini gok severdi ama ondan tam verim almak icin acele ectir-

meniz gerekirdi. Yumurta kapiya dayanmadan igleri halletmezdi.
Giilerek, “Isteyeceginizi tahmin ettigim icin buldum zaten,” dedi.
Saskinlikla, “Ciddi misin?” diye sordum.

Birlikte gegirdigimiz senelerin sonunda aruk beni tanimug, istekle-
rimi benden 6nce anlamaya baglamigti. Bu hareketiyle kalbimi bir kez
daha kazanmugti. Karsiligini vermek igin ona zam yapsam iyi olacaku.
Sanirim bu zamla bitlikte Lerzan'in asistanindan bile daha ¢ok maas
alacakti ama sorun yoktu.

“Evet. Sevim Erarslan yapurmis. Fotografcilan bilerek oraya gon-
dermig.”

Duydugum isimle irkildim, bir an duraksayip hemen sonra hizla ye-
rimden kalktim. Bu ismin bana getirdigi 6fkeyi bastirmaya ¢alisarak,
“Ciddi misin sen?” diye bagirdim. Tabii ki ondan bagkas: olamazdi. Sek-
térdeki herkes benim kim oldugumu biliyordu ve béyle bir haberi yap-
urmanin sonuglarini goze alamazdi. Ancak Sevim... O cesaret edebilirdi.
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Siieda gekine gekine, “Evet,” dedi. “Sanirim su iptal olan isini duyur-
dugunuz icin intikam almaya ¢alhst.”

Bana birkag ay once yaptirdigim haberi haurlatuginda bir yanim ke-
yiflendi ama diger tarafim daha ¢ok 6fkelendi.

Sevim, bir filmin yénetmen koltugunda oturacakts. Tiim sekedr bir
magazincinin ySnetmen olacag dedikodusuyla galkalanirken yapim-
ciyla yollarini ayirdiklarinin haberini ben yapmugum. Ilk gekimlerde
yonetmenliginin begenilmedigini yazmistim ve goriinen o ki Sevim'in
kuyruguna basmigum. Gergek sebebini 6rtbas ettigim haber icin bana
dua edecegine intikam almasi o kadar sagmayd: ki.

“lyi ama ben gergek olmayan bir haber yapmadim ki,” dedim ken-
dimi savunarak. Sonugta kadint ydnetmen koltugundan kovmugslardi ve
ben yalan séylememigtim.

“Iste buna bilenmis sanirim. Yoksa sizi neden takip ettirsin ki?” dedi
Siieda ve ardindan duraksadi. Sessizligi kisa siirdii ve her zamanki me-
rakli tavriyla, “O giin bagka birimlerden de birileri var miyd1 yaninizda?”
diye sordu. Bu sorunun gelecegini en bagindan hissetmigtim.

Siiphelenmigti. Haberi okuyan herkes bizi tanimasina ragmen siip-
helenmisti ciinkii hicbir zaman ates olmayan yerden duman ¢ikmazd.
Eger fotograflanimiz gekilmeseydi ya da otel ¢ikisinda goriilmeseydik bir
bahane bulup kendimiz yalanlayabilirdik ancak su durumda insanlar
inandirmamiz miimkiin degildi. Siieda bile sevgilim olmasina ragmen
gergekligini sorguluyordu.

“Hayir, yokru. Taner Bey ¢ok acil goriigmek istedigi i¢in oraya gittim.
Bir is yemegindeymis ve Lerzan’in hamileligini 6grenmis. Sonraki sii-
regte nasil ilerleyecegimizi sordu. Onun iizerine konugtuk,” dedim,
Korhan’a sundugum yalani devam ettirerek. Dikkatleri bagka yone ge-
kersem bu olaydan daha hizli styrilirdim.

Siieda tam da bekledigim gibi oltama diiserek, “Yoksa yeni genel
yayin yonetmeninin kim olacagini mi1 soyledi?” diye sordu. Heyecant
sesine yansidiginda bagarili oldugumu anladim.

“Hayir, heniiz aklinda birisi yok.”

“Kendinizi 6nerdiniz, degil mi?”

“Hayrr, tabii ki. Ust diizey bir pozisyon icin kendimi énermem hos

olmaz.”

122

Ninova



REVISTA - | @@

“Ama genel yayin ydnetmeni olmak icin en uygun aday sizsiniz. So-
. o« » Y . . ”»
nugta dergide Lerzan Hanimdan sonra sizin s6ziiniiz gegiyor.

3 . e we s ® »
“Merak etme, kime sorsa zaten beni 6nerecegi igin sorun yok.

“Bu sekilde agiklayict bir tekzip yazisi yazdiramayiz ki. Gizli toplan-
unizt agik edemeyiz. Konusunu sdylemesek Lerzan Hanim ondan ha-
bersiz oldugu igin kiiplere biner. Konuyu séylesek ben daha gitmeden
yerimi kapmaya ¢aligiyorlar diyecek.”

Siteda’nin diisiinceleri son derece dogruydu. Lerzan kargima alama-
yacagim kadar sikintli bir yoneticiydi ve simdiden yerinde géziim oldu-
gunu acik agik hissettirirsem dogum iznine gidene kadar dergiyi bana
zehir edecek giigteydi. Sirkettekilere bag basa goriigmemizin sebebini
baska sekilde agiklamaliydim ama bu daha sonranin isiydi.

Kafamda d6niip duran tilkileri susturmaya caligirken, “Tekzip yazisi
sonraki is,” dedim. “Benim 6nce Sevim'i bulmam lazim.”

Asistanim giildii. “Siz aramadan énce ben de onu stalkliyordum.
Sizin o taraftaki bir kafeden hikéye paylagmis,” dedi.
Heniiz ben istemeden aklimdaki seyleri tahmin etmesi ve hazirlamas:

o kadar mutlu ediciydi ki bir kez daha dogru asistan segimi yapugimi
anladim.

“Konumu atsana bana.”
“Gidecek misiniz yoksa?”
“Evet. Gitmeyip ne yapacagim? Bakalim derdi neymis, anlayalim.”

“Ama...” dediginde konuyu uzatacagini fark ettigim igin soziinii
kesip, “Goriigiiriiz, Stieda,” dedim.

Telefonu kapatir kapatmaz ayaklandim ve hizla odama gitkeim. Uze-
rimdeki korseli i¢ gamagirini sdkercesine gikardim ve sinirle yere fir-
latum. Korhan'la giizel bir gece gegirecegim umuduyla giymistim ama
ortada ne gece kalmigti ne de Korhan.

Uzerimi degistirdikten sonra Siieda'nin attugr konuma baktim ve
garaja indim. Kisa bir yolculuktan sonra kafenin oniine geldigimde
arabay: park ettim ve igeri girdim. Genig alanda késede oturan kadina
dogru ilerledim ve onun kémiir karast saglarini yolup eline vermemek
icin kendimi zor tuttum. Onu dévecektim ama fiziki olarak degil. Ona

dyle seyler yapacakum ki birkag seans psikolog randevusu almak zo-
runda kalacaku.
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Karsisindaki sandalyeyi ¢ekip oturdum ve gozlerimin derinliklerine
isleyen bir 6zgiivenle, “Merhaba, Sevim Hanim,” diye selam verdim.

Metal ayaklarin zeminde ¢ikardig; tiz ses, Sevim'in dikkatini gekti.
Basini kaldirdigs anda saskinlik yiiziinde dalga dalga yayildi. Gézlerini
hizla kirpigtirarak beni siizdii. Diigiinceleri yiiziine yansimisti. Burada
ne isim oldugunu anlamaya ¢alistyordu. “Feris Hanim, sizin burada ne
isiniz var?” diye sordu. Sesindeki tedirginlik, ince bir iplik gibi ciimlele-
rine dokunmugtu. Sahte bir tebessiimle giiliimsedim.

“Kuslarim bana burada oldugunuzu soyledi. Ben de bu aksamki
bomba haberinizi yiiz yiizeyken tebrik etmek istedim. Kutlarim. Sa-
yemde giizel reklam yaptiniz.”

Soylediklerimi anlamiyormus gibi davraniyordu ama sinsiligini yi-
ziine siirdigii pahali fondéten bile saklamaya yetmiyordu. Masum
masum, “Bir yanlisiniz olmali giinkii eger sizinle ilgili haberden bah-
sediyorsaniz ben yapmadim,” dedi ancak her kelimesi yalanin ince ip-
likleriyle 6riilmiistii ve ben, ona her kelimenin hesabini sormak igin
kararliydim.

“Birbirimizi kandirmay1 birakmaya ne dersiniz?”

Sozlerimle aramizdaki sahte maskelerin tek tek digtiigiinii hissedi-
yordum. Kendimden emin bir sekilde arkama yaslandim ve igimdeki
tkeyi perdeledim. Sogukkanliligim, sessizligin altindaki firtinanin ha-
bercisiydi. Beni taniyan herkes bunun firuna dncesi sessizlik oldugunu
bilirdi. Sevim beni tanimiyordu ama az sonra firtinanin giiciiyle taniga-
cakt. Kendisinden emindi, belki biraz da cesurdu ama bu gereksiz 6z-
gliven sadece aptallara mahsustu. Onun yerinde olsaydim geg¢misimde
patlamaya hazir bir bomba tasirken kimseye bulagmazdim. Ozellikle
bana hi¢ bulagmazdim.

Sesime gizli bir tehdit tonu ekleyerek, “Senelerdir bu sektérdeyim ve
gizli turulmak istense bile haberi kimin yapurdigini tek telefonla ogre-
nebilirim,” dedim.

Giiclimiin sinir1 yokru. Yillarca edindigim baglanular dyle saglamd:
ki hatir goniil baghg: altinda her istedigimi yaptirabilecek konumdaydim
ciinkii gereken kisilere ayni yardimi ben de sagliyordum. Sonucta is
diinyasinda her sey karsilikliyds, degil mi? Eger bir giin isimin diisece-
gini biliyorsam o kisilerin bana isi diigtiigiinde yardime1 olurdum.
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Sevim, saglarindan bir tutami kulaginin arkasina sikistinirken mavi
gozleri sinir bozucu bir keyifle parladi. Sesine alayci bir ton kararak,
“Revista'nin size sagladig1 imkanlardan sonuna kadar faydalaniyorsunuz
yani,” dedi. Ardindan isaret parmagini havaya kaldirdi. “Ah, pardon!
Taner Bey’in olanaklari mi1 demeliydim yoksa?”

Gozlerimin icine bakarken bu cesareti nereden buldugunu anlamaya
calistyordum. Haberi onun yaptirdigina artik emindim ama bu oyunun
kazananinin kim olacagini birazdan gorecektik. Ona seve seve hatir-

latmam gereken 6nemli bir detay: atlamusti: Ben onun gibi degildim ve
bu durum onu alt etmem i¢in yeterliydi.

Sevim herhangi bir dergiye mensup degildi. Yillar 6nce magazin ha-
berlerinde spikerlik yaparak baglamisu is hayauna ama reytingler yii-
ziinden sektore tutunamamis, kisa siirede isinden olmugtu. Sosyal med-
yanin gelismesi ve insanlarin bu platformlara ilgisinin artmasiyla birlikee
kendine orada bir magazin blogu agmusti ve edindigi bilgileri orada pay-
lagmaya baglamigu. Kiyafet yorumlarindan son dakika haberlerine kadar

buldugu her seyi magazin gurmesi edasiyla yorumlarken sektdrdekilere
bulagmaktan da geri kalmamugu.

Kafay1 bizim gibi iist diizey dergi yoneticileriyle bozdugunda, aruk
bizim de 6zel hayatimiza sayfasinda yer vermeye baglamisti. Bizler iinlii
degildik. Biz inliileri iinlii eden kigilerdik ama Sevim rolleri karistirip,
bizi de tinlii sanarak paylasuginda hayaumizi gozler dniine sermisti.
Okurlar Revista'y1 bilirdi ama orada kimlerin ¢alistigini ya da ¢alisan-
larin hayatlariyla ilgili higbir sey bilmezdi. Sevim haberleriyle bizi de
goriiniir kildiginda birgok kigiden tepki almigti. Sekedrdeki gogu kisiyi
kendine diigman etmiy, sagma sapan haberler gikararak onlar kargisina
almigt. Tipkt beni aldig gibi.

“Ikinci stnif magazincilerin haber bulamadig iin yalan haberler
yarattigini duymugtum ama sizin de onlardan biri oldugunuzu bilmi-
yordum. Tabii ki birinci sinif haberci oldugunuzu diisiinmilyordum
ama bu kadar seviyesizlegeceginizi de aklima getirmemistim dogrusu.”

Kindar, intikam almayi seven bir tarafim vardi ama bunu fiziki degil,
genel olarak sakinligimin arasina sikisurdigim ciimlelerle veya hareket-
lerimle yapardim.

Sevim, tam da bekledigim gibi 6fkelendiginde yerinde diklesti.

“Benimle diizgiin konusun.”
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Bagim1 hafif¢e yana egdim ve onu kigkirtmak adina, “Konusmazsam
ne olur?” diye sordum. Oltama diisecekri, herkes diiserdi. Amacim onu
delirtmek ve bana atakta bulunmasini saglamaku. Boylelikle iistiinliik

bende olacakr.
Sevim'in sesinde hem sinir hem de meydan okuma vard..

“Bu kadar 6fkelenmenin sebebinin haberin dogrulugundan kaynak-
landigint diisiiniiyorum. Senelerdir burnun bir karig havada geziyordun,
Ben Tiirkiyenin en prestijli dergisinin yayin koordinatoriiyiim, diye dola-
styordun. Egonun kaynagi mevkiinden degil, Taner Bey'denmis meger.”

Kendi egosunu benim {izerimden tatmin etmeye ¢aligirken ben sin-
sice stradaki hamlemi diigiiniiyordum. Yavag¢a, sakin bir tonla, “Bir sev-
gilim oldugunu biliyorsun, degil mi Sevim?” dedim. “Tabii ki biliyorsun
ciinkii Korhan'la iligkimi basina sizdiran yine sendin.” Ona aylar 6nce
ansizin magazine diigen fotograflarimizi haurlatmigtim. “Peki, bunu bile
bile béylesine sagma bir haberi nasil yapabildin?”

Sevim'in yiizii hafifce burustu, gdzlerinde ¢irkin bir 1siler belirdi.
“Hadi ama tachim! Ben golge iliskilerden ¢ok gordiim.” Kelimeleriyle
yarattigt yalan diinyay: siisleyerek, “Korhan, Taner Bey’le olan iligkini
gizlemek i¢in bir aragmug sadece,” dedi.

Kiigiimseyici bir edayla gézlerimi devirdim. Ona aciyarak, bakip,
“Zaten sadece senin gibi zavalli bir insan béyle diisiiniirdii,” dedim.

Sézlerimden hi¢ etkilenmemis gibi, “Yapugim haberin dogru oldu-
gunu biliyorum,” dedi. “Zaten dergide basit bir stajyerken birden yiik-
selmenin bagka ne anlami olabilirdi ki? Ultra litks giyimin, pahalt mekan
storylerin... Ama tebrik etmek lazim, iyi gizlemigsin.”

Kendimi yiiksek sesli bir kahkaha atmaktan alikoyamadim. Bahsettigi
seylerin hepsi dogruydu. Gelir diizeyim ortalamanin iistiindeydi ama bu
maddi giiciim tamamen kendi kaynaklarimdandi. Bir bagkasinin para-
sina ihtiyacim yoktu ¢iinkii kendim yeterince iyi kazaniyordum. Tabii
ki maagh bir ¢alisana gére oldugundan daha liiks bir hayat siiriiyordum
ama dergide ise girdigim ilk giinden itibaren parami1 ¢ar ¢ur etmek ye-
rine biriktirmistim. Dogru finansal yaurnimlar yapmus, elime gegen iig
kurug parayr degerlendirmek icin ugrasmigtim. O yiizden simdi déniip
kimse bana bu giiciin bir erkek sayesinde oldugunu iddia edemezdi.

One dogru egildim ve dirseklerimi masanin iistiine yasladim.
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“Sevim, senin benim maagimin ne kadar oldugundan haberin var my?
Revista bugiin zirvedeyse benim sayemde. Bu emeklerimin kargiliksiz
kaldigini diisiinmiiyorsun, degil mi? Ben uzaya firlaulan euro iizerinden
maas altyorum. Kag bin exro oldugunu séylemeyeyim. Maazallah, kal-
bine falan iner. Sadece sunu bil ki kendime zengin ve yash bir adamdan
sevgili yapmayacak kadar yetiyor bana.”

Sevim'in yiiziindeki bozguna ugramis ifade, s6yledigim sozlerin ona
ne kadar dokundugunu gésteriyordu. Eski sevgililerini haurlatmigtim ve
bu ona pek iyi gelmemisti.

Telefonu ¢aldiginda bana cevap vermek yerine aramayi cevaplad.

“Efendim, Cansel? Su an miisait degilim. Birazdan arayacagim seni,
goriisiiriiz.”

Telefonu kisa kesip kapattiginda aramizdaki sahteligi daha fazla uzart-

mamak igin bir an 6nce sadede gelmeye karar verdim.

“Hemen simdi bir tekzip yayinlayacaksin. Haberi senin yazdigini
ve sosyal medyadan fzke bir hesaptan geldigini s6yleyeceksin. Haberin
dogrulugunu kontrol etmeden paylasugin igin de hem benden hem de
Taner Bey'den oziir dileyeceksin,” diye isteklerimi siraladigimda giilerek
basini yere egdi.

“Niye bdyle bir sey yapayim ki?”

Anlagilan zoru oynayacak, isteklerimi yapmamak igin ayak direte-
cekti. Demek ki benim de giiler yiizlii davranma dakikalarim son bul-
mugtu. Sevim’le onun anladig: dilden konugacakum.

“Eger yalanlamazsan gegen sene yonetmenligini yapacagin filmden

neden atldigini haber yaparim. Hem de skandal olarak ve derginin
kapak sayfasinda.”

Insanlarin diline diigen en biiyiik bagansizligini haurlatmamdan
memnun olmamigt1, suratini ast1. “Sayende herkes yénetmenligimi be-
genmedikleri i¢in yapamadigimu biliyor,” dedi.

“Gergek sebebini gizleyerek sana iyilik yapmigtim ama sen bugiin iyi-
likten anlamadigini belli ettin.”

Gerilmigti. Oturdugu yerde diklesirken, “Ne diyorsun sen?” diye

sordu kugskuyla. Gergekten bilmedigimi mi zannediyordu? Eger dyleyse
gercek Feris'le tanigma zamani gelmis demekri.
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“O hlmdeki bagrol oglan: haurhyorsun, degil mi? Hani on sckiz ya-
sinda olani. Bildigim kadanyla ilk feaser cekimlerinde basroliin karava-
ninda pek de uygunsuz olmayan bir pozisyonda yakalanmissiniz. Elb-
senin askilarinin dizlerine kadar indigini duymugstum,” dedim alayla.

Elbette Sevimde yénetmen olma potansiyeli yoktu ama o isin perde
arkasindaki olay onun beceriksizliginden ¢ok daha fazlasiydi. Aralarin-
daki yirmi yaglik farks gormezlikten gelen tutkulu giftimiz sette basildik-
larinda yapimci bu duruma g6z yummamug, aninda gerekeni yapmust.
Skandal degeri tagiyan olay: sessizce hallettiklerini diigiinmiislerdi ama
burast magazin diinyasiyd: ve ne kadar gizleseniz de gergekler er ya da
ge¢ ortaya ¢ikardi.

Sette galigan biri bu yakinlagmay: kayir altina alip bana ilettiginde
haber ¢ok ilgimi ¢ekmigti. Halihazirda Sevim'den hazzetmedigim igin
haberi patatmak istemistim ama Lerzan oyuncu olan erkegi yakindan
tanidit icin arkasini kollamak istemisti. Ben de bu yilizden Sevim'in
beceriksizligi yiiziinden kovuldugunu yazdirmigtim.

Basini iki yana sallayarak soylediklerime itiraz edecegini belli etti ama
gozleri onu ele veriyordu.

“Yalan bu. Oyle bir sey yok. Kendi pagani kurtarmak icin bana iftira
auyorsun.”

“Yerinde olsam meydan okumazdim, Sevim. Biri gizlice fotografla-
riniz1 gekmisti. O zamanlar gok ilgimi ¢ekmedigi igin silmigtim ama
yeniden bulmam gok zor olmaz.” Giiliimsedim. “Bence de yayilmasini
istemezsin. Ee, dedigimi yaptyor musun simdi?”

Sinirle sikugi dislerini biraz daha zorlasa kiracaktt ama oralt olmadim
ve tuzagima diigmesinin verdigi keyifle giildiim.

Bir yilan gibi uslayarak, “Allah belan: versin!” dediginde planimin ilk
asamastni hallettigim iin epey rahatlamigtim.

“Bunu ¢ok kisi séyledi ama Allah’in sevdigi kuluyum sanirim. Heniiz
bir ey olmad1.” Bu kez alenen tehdit ederek, “Dedigimi yapmazsan ger-
ekten herkes senden yirmi yay kiigiik birisiyle birlikte oldugunu &g-
renir,” dedim.

Sevim isteksizce bagini salladi. Kagari yoktu, teklifimi kabul etmekten
baska caresi de. “Tamam, haberin yanlis oldugunu yazacagim,” dedi.
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[stedigimi yaptirmanin verdigi keyifle, “lyi tercih,” dedim ve rahatca
arkama yaslandim.

Sevim’e giivenmedigim icin hizlica 6ziir ve tekzip yazisini hazirladim.
Yeni bir gonderiyle haberin yalan oldugunu, kaynagint dogrulamadan
paylasugini agikladi. Cekilen fotografin bir davet cikst oldugunu ve eski
oldugunu sdylediginde geriye sadece dergidekilere bulacagim yalan kal-
migtL.

Haberleri kaldirup yalanladikean sonra Sevim'le isim tamamen bit-
migti. Onunla bir daha kargi kargiya gelmemeyi umarak kafeden ¢ikum
ve park ettigim arabama dogru ilerlemeye bagladim. O esnada telefo-
numun ekraninda annemin aramasini gorerek adimlarimi yavaglatum.
Saskinca telefonu agarken annemin heyecan dolu sesi sanki uzaklardan
yankilaniyormug gibi geldi.

“Feris?”

“Anne? Sen yurtdisinda degil miydin?”

Normalde haberleri griir gormez beni arar, 6fkeden gozii dénerdi
ama yurtdisinda oldugu igin gérmeyecegini digiinmiigtiim. Annem bir
ay kadar once iyice bunaldig; igin kendine uzun bir tatil ayarlamgu,

“Ever.”

“Hani telefonunu agmayip dinlenecektin?” dedim giilerek. Giiya
sosyal medya detoksu yapacak, kendini her seyden uzak tutacaku ama
tam da tahmin ettigim gibi basarili olamamust.

“Ne yapayim, dayanamadim. Birazcik sosyal medyaya gireyim dedim.
Onda da ¢ikan haberleri gérdiim.” Meraki artmugti. “Ne olacak gimdi?”
diye sordu.

“Haberi yalanlatacagim,” dedim arabama binerken.

“Peki, dedikodularin &niine gegebilecek misin? Yalanlansalar bile
herkes siiphe edecek.”

Kaslarim gaulirken ciimlelerinin altinda yatan istegi anlamigum.
“Ne yapmamu istiyorsun?”
yap

Konustugu zaman tam da bekledigim cevabi verdi ve direterek,
“Dogrulart sdylemeni,” dedi.

“Asla sdylemem. Herkes ne diisiiniir?” dedim hayretle. Cikacak dedi-
kodular: ve mangetleri simdiden gorebiliyordum. Senelerce gizlemigtim.
Biraz daha gizleyebilirdim. Yani sonsuza kadar.
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“Canim benim. Bu senin hayaun. Kimin ne dediginin bir 6nemi

”»

yok.

Annemin sesi, sanki i¢imdeki korkulari dindirmek istercesine sakin-
legtirici bir tunida yiikselmisti.

I¢imdeki gatismay: gérmezlikeen gelerek, “Var,” dedim.

“Feris, hayatin1 bagka insanlarin agzindan ¢ikacak kelimelere gére be-
lirleyemezsin. Bu ¢ok yanlis.”

Hiddetlenerek, “Anne, hakkimda neler diisiineceklerini tahmin ede-
biliyor musun?” dedim. “$imdi birden dogrulari anlatamam.”

“Gengken bir hata yapugini ve pisman oldugunu séylersin. Boylece
kimse seni yargilayamaz.”

“Hayir, anlatamam. Insanlarin o sagma bakislariyla bag edemem. Ar-
kamdan konusulacak geyleri diigiinebiliyor musun?”

“Béyle daha kotii. Senden siiphe etmelerinden daha ¢ok etkilene-
ceksin.”

“Birkag aya unutulur. Ulkece B12 eksikligimiz var. Neler neler unu-
tuldu. Basit bir haber mi haurlanacak?”

“Bagkasinin yapugt on dakika olsa unutulur ama senin yapugin on
sene unutulmaz. Bu her zaman béyledir. O yiizden séyle, kurtul.”

“Onlara degil ama Korhan'a séyleyecegim,” dedim net bir sekilde.
Kimseye aciklama yapmak zorunda degildim ama Korhan’in yalanlat-
ugim haberlere inanmayacagina da emindim. Gergekleri bir tek ona
soyleyebilirdim. Tabii bir geyleri diizeltmek igin ge¢ kalmadiysam.

Annem telefonun diger ucundan gergince i¢ ¢ekti. “Dogru, bir de o
vardi,” dedi. “Ne tepki verdi?”

“Cok sinirlendi. Cekip gitti. Beni anlar m1 sence?” diye sordum
umutla. Su an annemin dizlerine yatmaya ve saglarimi okgsarken her
seyin gegecegini sdylemesine o kadar ihtiyacim vardi ki...

Annem sanki iiziintiimii anlamig gibi yumugak bir sesle, “Anlar, be-
begim,” dedi.

“Sen ne zaman déneceksin?”

“Iki hafta sonra bitiyor tur. Ama istersen erken dénebilirim.”

Teklifi her ne kadar cazip gelse de tatilini erken bitirmesine gonliim
razi olmadi.
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“Hayir, gerek yok. Ben bagimin garesine bakarim. Her seyi diizelte-
cegim.”

Annemle telefonu kapadikran sonra bagim1 arabanin deri koltuguna
yasladim ve gozlerimi kapattim. Buradan dogruca Korhan'a gidecektim
ama kendimde her seyi agiklama cesaretini de bulamiyordum. Yillardir
dile getirmekten bile kagindigim, neredeyse benim bile unutmaya yiiz

tuttugum gercegi ona nastl sdyleyecektim ki? Hem de bu konu hak-
kinda onlarca yalan sdylemisken.

Annem hakliydi. En bagindan yalan séylememeliydim. Herkese dog-
rular1 séylemem gereken ilk giin 6yle davranmasaydim gimdi her sey ¢ok
daha farkli olurdu. Dislerimi sertce, dudaklarimi kanatmak istercesine
bastirdim ve bu yalani baglatugim ilk giine déndiim.

Ieri adimimi attigim ilk dakikada terleyen avug ilerimi etegimin pa-
muklu kumasina siirttiim ama bu, yalmzca gegici bir rabatlama saglads.
Gerginligim, dakikalar ilerledikce avuclarimi yeniden islatacakn, bili-
yordum. Ozenle masaladigim saglarim yiiziimii kapatmasin diye geriye
attim ve ontimdeki kizi takip ederek hemen arkasindan ilerledim.

Revistadaydim. Icinde bulundugum bu dergi, birgok insanin hayali, be-
nimse en derin arzularimin bir parcasiyds. Birok insanin kapisina bile
yaklasamayacagy o derginin staj programina kabul edilen on kisiden bi-
riydim. Yiizlerce bagvuru arasindan segilen elli kisi arasina girmis, simds
ise bu toplant: odasina adim atmigtim. Altis kiz, dirdii erkek olan diger
stajyerlerle birlikte odanin ortasina dogru ilerlerken masanin etrafinda
oturan yiizleri tek tek siizdiim. Hepsini tansyordum. Genel Yayin Yonetmeni
Merve'nin gozlerinde kararlihk vards. Cesur ve sogukkanliydr. Tipk: olmas:
gerektigi gibi. Yayin Koordinatirii Leyla notlar alvyor, ciddi bir durug sergi-
liyordu. Insan Kaynaklar: Miidiirii Kerim ise sessizce ortam izliyor, tek bir
ayrintiyt bile kagirmamaya ¢alistyordu.

Yanimdaki krvircik sagh kizin, ‘Az sonra bayilacagim,” dedigini duyunca
hafifce basim: salladim. Ben de gergindim ama bu gerginlik beni zayifla-
tamazds. Cenemi diklestirip igimde biiyiiyen kararliligs besledim. Buraya
gelmek igin cok ugrasmay, cok bedel idemistim. Simdilik getir gotiir iglerini
yapacak basit bir stajyerdim ama bir giin hakkim olan yere, Mervenin bu-
lundugu o koltuga oturacaktim. Oraya adim adim ilerleyecektim, bundan
emindim.

131

Ninova



¥ GAMZE CELIK

Mervenin sesi odanin dirt bir yaninda yankilands. Sozleri keskin ve di-
siplinliydi. “Bu derginin CV'niz icin ne kadar snemli oldugunun farkinda-
stnizdpr. Revistada otuz giin ¢aligmak bile birgok kisinin hayal edemeyecegi
bir ayricaliktrr.” Sozleri titizlikle segilmisti ama her bir kelimenin ardinda
yatan tehdit agikca hissediliyordu. Gozleri birer bigak gibi iizerimizde gezi-
niyordu. “Sizi cok ¢alistiracagrz. Uykusuz birakacagiz. Herbangi bir perso-
nelimiz kadar yorulacaksiniz, belki daba bile fazla.”

Icimde bir anlik tereddiit hissettim ama ¢abucak bastirdim. Zayiflik gos-
termek yoktu. Mervenin gozleri bir bir hepimizi tararken hepimizin sinir-

larin: anlamak ister gibiydi. Bakiglar: odada dolasirken, “Kalbinizin ne ise
yaradigint biliyor musunuz?” diye sordu. Soru basit gibi goriinse de altinda
bir sinav gizliydi.

Bir erkek stajyer, titreyen bir sesle, “Kan pompalar,” diye yanit verdi. O
da endiseliydi ama korkusunun iizerine gitmeye ¢alisryordu. O cesaret bana
da bir gii¢ verd.

Merve, adama odakland;.

Adin neydi?”

“Mete,” derken sesindeki tedirginlik hdlé barizdi.

“Mete, kalbin kan pompalamay: birakirsa ne olur?”

Merve'nin sesi daba da tehditkdr bir hal almistr. Sanki onu daha fazla
zorlamak ister gibiydi. Eger dogru anlyorsam soru sadece bir bilgi resti
degil, bir karakter ssnaviyds.

“Oliiriim,” diyen Mete'nin cevabr net ve kararlyydh.

“Giizel. Kalp asla durmaz. Sen wyursun ama kalbin uyumaz ve yedi
yirmi dort ¢alismaya devam eder.” Mervenin yiiziinde bir giiliimseme be-
lirdi ama bu giiliimseme de iginde bir tehdit barindiriyordu. “Revista mo-
danin kalbi ve biz moday: oldiirmemek icin hi¢ durmay:z. Eger bizden biri
olacaksaniz siz de durmayacaksiniz. Mutlak ¢alisma istiyorum. Eger ben
bunu yapamam, agir sartlar altinda ¢alisamam diyorsaniz simdi ¢ikabi-
lirsiniz.”

Sozleri netti ama ben coktan kararim: vermistim. Burada kalacak, bu

savag: kazanacaktim. Mervenin gozleri, her birimizdeki potansiyeli kes-
Jetmek istercesine parlryordu.

“Giizel. Oyleyse hepiniz hos geldiniz.”
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Tam o strada, kap: aniden agilds. Tiim gozler o yone cevrildi ve igeri giren
figiiriin etkisi hemen hissedildi. Taner Dogan... Herkesin saygr duydugu,
derginin sahibi. Genis omuzlari, karizmatik tavriyla odaya girdiginde, ora-
daki herkesin iizerindeki bask: iki katina giktr. Ama benim icin bu an daha
farkly bir anlam tagiyordu. Onun yiiziinii tekrar gsrmek... Yillar sonra ilk
kez... Kalbim gigsiimde atmaya caligirken tiim viicuduma agirlik ¢oketi.

“Taner Bey, sizi beklemiyorduk.”

Taner Bey, odanin ortasina adim atarken, “Yeni stajyerlerimizin geldi-
gini duydum, bir goz atayim dedim,” dedi. Sesi sakin ve kararlyyd: ama
igindeki duygular: sadece ben gorebiliyordum. O an gozlerimizin kesisme-
siyle yillarin dfkesi, pismanligs ve hayal kirskligr aramizdaki goriinmez du-
vart dabha da kalinlastird:.

Merve, gozlerinde bir gurur pariltisyyla, “lyi yapmigsiniz,” dedi. “Bu-
yurun liitfen. Taner Dogan’s hepiniz tamyorsunuz, degil mi? Derginin sa-
hibi.”

Odadaki stajyerler Taner'e diniip, heyecanla baglarin: sallarken ben
i¢imdeki o tanidik acty: bastirmaya ¢aligtim.

Babam...

Beni yillar once terk eden adam simdi karsimdayds. Ellerimi, titrememe-
leri igin yumruklarimin igine sakladim.

Mete, heyecanin: kontrol etmek icin cabalayan bir sesle, “Merhaba,
efendim,” dedi. “Ben Mete Yiicel. Sizinle tanigmak biiyiik bir onur.”
“Hog geldin, Mete. Hayerly olsun,” diye yanstlads giiliimseyerek.

Ve ardindan bana dindii. Bakiglars, bir anbgina karsgik bir duyguyla

dondu. Birlikte gecirdigimiz zamanlarn, yiizlesmedigimiz anilarin agirls-
ginz hissettigini gorebiliyordum.

“Hos geldin, Fe-" dedi ama tam ismimi soyleyecekken onu durdurdum.
O an, icimdeki kararlilik ve ifke birbirine karists.

Elimi uzattim ve resmi bir tavirla, “Hos buldum, efendim,” dedim.
“Ben, Feris. Feris Dogan. Derginizin biyiik bir hayrantyim, sizinle ta-
nismak benim igin bir onur.”

Her kelimeyi dikkatle sectim, her bir yalanim: 6zenle hazirladim.

Babamn gozlerindeki sagkinlik bir an igin koyulasts. Bakiglarindaki o
derinlikte, yillar once kaybolan babaligin izleri vardi. Ama artik bunun
bir Gnemi yoktu. Seneler once babam olma hakkin da kaybetmigti. Simdi
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onun karyssinda sadece bir stajyer, ayn: soyads tasimaktan gurur duyan biri

gibi duruyordum. Babam ise bir yabancryds ve bu higbir zaman tanistigs-
mizi resmetmeyecekti.,

Buradaki kimse derginin vdrisi ve patronun kiz: oldugumu bilmeme-
liydi. Beni en tepeye tagtyan sey babamin soyads degil, yetenegim olmaliyds,
laner Dogan'in kiz: olarak degil, Feris Dogan olarak bir kariyer insa ede-
cektim kendime.

Merve, aramizdaki tubaf gerilimi fark etmemis gibiydi. Sozlerine devam

ederken hafif alayc bir tonla, “Ne giizel, soyadlariniz ayniymag,” ded; yii-
ziinde merak dolu bir ifadeyle.

Babam bir an duraksadr. Gozleri yeniden bana dindii, bakiglar: bir
anlam bulmaya ¢alisiyordu. Tam o an aramizda goriinmez bir anlasma
yapilds. Aramizdaki kopuk bag sir olarak kalacakts. Bu binadaki herkes

bizim sadece soyads benzerligi olan iki insan oldugumuzu sanacaks:.

“Evet,” dedi soguk bir ifadeyle. “Tesadif.”

Tesadiifler yoktu; yalnizca yiizlesmekten kaginan insanlar vards. Goz-
lerimin igine bakarken bu gercegi saklayacagini anlamistim. Bu sahnede
herkes bizim sadece yeni tansstigimizs sanacakt: ama aramizdaki bag, yil-
larin yarattigs derin yaralan: iginde tasiyordu.

Senelerdir bir kere bile 62ba, dememigtim ona. Taner Dogan... Ilahi
glic bizi 6yle aynilmaz bir bagla baglamust ki onu ne hayauumdan gika-
rabilmigtim ne de hayatima alabilmigtim. Kirgindim. Hem de 6yle kar-
gindim ki en biiyiik actyr hep icimdeki ¢ocuk tagimisti. Peki, daha ko-
nugmay bile beceremeyen gocuk, Korhan'a gergekleri nasil anlatacaku?
Tedirginlikle arabay: ¢alistirdim ve diigiinceler egliginde yola koyuldum.

Korhan'in oturdugu siteye girdim ve beklemeden onun dairesine
gtkum. Zili ¢alip, gergince beklerken bir yandan da kapiyr agmasini
iimit ediyordum. Saat ge¢ olmugtu ama 6fkesinin onu uyutmayacagina
emindim.

Kapt agildi ve Korhan beni goriir gérmez asabiyetle, “Ne isin var
senin burada?” diye sordu.

“Korhan, konugmak istiyorum,” dedim iizgiince. Zaten cesaretimi
zor toplamisum. Bir de onun kétii tavirlarina katlanamazdim.
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Nefretle, “Konugacak bir sey yok,” dedi. “Senin yiiziinii bile gérmeyc
tahammiiliim yok.”

“Beni dinlemek zorundasin.”

“Ne o, Taner’le yatak maceralarinizi mi anlatacaksin?”

“Hayir. Bak, beni bir dinle. Her seyi yanlis anliyorsun.”

“Defol git, Feris,” dedi ve kapiy1 suratima kapatmak igin hareketlendi

ama o an sesimi yiikselttim ve senelerdir icimde bir yara gibi tagidigim
o sirr1 dile getirdim.

“Taner benim babam! Sevgilim degil'”

135

Ninova



REVI{A

Kzljmeler zamani durdurabilir miydi? Peki, sézciikler
clani dindirebilir miydi?

Aam  dinmemigti belki ama zamani durdurduguma
emindim. Kapinin 8niinde beklerken zaman sanki daha da
agurlagtyordu. Zihnimde kelimeler birbirine ¢arpiyor, daginik
bir diisiince yumagina déniisiiyordu. Ne demeliydim? Hangi
ciimleler bu karmagik durumu agtklamaya yeterdi?

Bir anligina her sey nasil bu noktaya gelds, diye diisiindiim
ama sonra Revistadaki ilk giiniimii animsadim. Isleri bu zor
ve karmagik hale siiriikleyen kisi bendim. Sizlanacaksam bile
benim yiiziimden oldugunu kabullenerek yapmaliydim.

Hayatimda agilacak yariklar, o anin karanligina karigarak
beni icine gekmek iizereydi. Kalbim, bir kugun kanat ¢irpisi
gibi korkuyla ¢arpiyordu. Elimdeki kimligi siki sikiya kav-
radim. Bu kiigiik kart az sonra agiga ¢ikacak devasa bir ger-

¢egi tagtyordu.

Bacaklarimin ritredigini hissectim. Az énce séylediklerimi
geri almak ve buradan kagip gitmek istiyordum ama sanki
ayaklarim oldugu yere mihlanmist.

Sesi gergin bir yay gibi titrerken, “Feris, ne diyorsun sen?”
diye ¢ikisti. Beni anlamakta zorlaniyordu ¢iinkii bir bilinmez-
ligin esigindeydi fakat agtklamami dinlemeye de mecburdu.

“Taner Dogan benim 6z babam,” derken icimdeki agirlik

¢oziildii fakat aynt zamanda, o agirhgin Korhana gegrigini
hissettim. Yiizii bir anda kaskat kesildi. Sagkinlik, 6fkenin
yerini aldiginda gdzleri fal tagi gibi agildi ve kaslar1 havaya

kalke.
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Bu biiyiik gergegi sindirebilmesi icin ona zaman ranimam gereki-
yordu ama elimdeki kimlik bu bekleyisi hizlandirmak zorundayd:. Ya-
vagca, hali elimde tuttugum kimligi ona uzatum.

“Bu da kimligim. Baba adi yazan yere bakarsan anlarsin. Hatea is-
tersen internetten soyagacimi da agabilirim.”

Sozlerim sanki daha fazla siipheye yer birakmak istemiyormus gibi
sertti. Derinlerde bir yerde, bu sert tavrin, Korhan'in éfkesini tetikleye-
bilecegini biliyordum ama gergeklerin yiikiinii tagtyamayacak kadar yor-
gundum. Ipler zaten kopmanin esigine gelecek kadar incelmisti. Varsin
bundan sonra benim 6fke patlamalarimla kopsundu.

Korhan, elimdeki kimlige bakmadan 6nce kisa bir an duraksad:.
Sanki biiriin bu s6ylediklerimin saka olmasini bekler gibiydi. Bakisla-
rin1 yavasga kimlige kaydirdi ve gordiiklerinin iistiine hayretle, “Bu nasil
olur?” dedi. Sesi, giirligiinii kaybederek alcalmisti.

Yandaki dairelerden birinin ¢tkmasindan endise ederek, “Iceride ko-
nugsak olur mu?” dedim. “Kapinin énii bu konusma icin pek uygun
degil.”

Kapinin dniinden gekilerek, “Ta-tabii, ges,” dedi. Sesi bu sefer daha
yumusakt: ama h4la tam olarak anlamamus gibiydi. Beni igeri buyur etse

de aramizdaki mesafenin hig kapanmayacag bir geceye adim atugimizi
hissediyordum.

Eve girdigimde evin sicak ve tanidik ortaminin beni kargilamasini
umdum ama bu kez duvarlar bile yabanc bir hava tagiyordu. Ikimiz de
iceri gegerken hi¢ konugmadik. Korhan arkamdan kapiyi kapadi. Ses-
sizlik o kadar yogundu ki nefes aliglarimiz yankilaniyordu.

Kabanimi ¢ikarip koltugun istiine atum ve sakince oturdum.
Korhan, bir siire ne soyleyecegini bilemedi. Bir yandan kafasindaki
diigimii ¢6zmeye caligtyor, bir yandan da durumu anlamlandirmaya
¢alistyordu. Beni taniyordu ama artik 6niinde bambagka bir gergek du-
ruyordu. Doniip bana dogru bakarken gozlerindeki sagkinhik ve hayal
kirikligina eklenen bir 6fke dalgas: vardu.

“Bana babanin &ldiigiinii sdylemistin,” derken sesi neredeyse bir
fistlu kadar zayifu. Yiiziindeki ifade kelimenin tam anlamuyla yrkilmss
gibiydi. Onun kargisinda dururken bu kadar kinlgan hissettigimi hig
hatirlamiyordum ama bugiin iligkimizde birgok seyin ilkini yagadigimiz
i¢in yadirgamadim.
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Gozlerimi ondan kagirmadim giinkii aruk yiizlesmem gerektigini
biliyordum. Gergegi en agir haliyle anlatmak zorundaydim ve bundan
daha fazla kagmayacakem.

“Yalan s6yledim,” derken sesimin gatlamasini engelleyemedim. Kar-
sisinda ne kadar giiglii durmaya galigsam da kelimeler bogazimdan giic-
likle dokiildii. Bu itiraf, igimde yillardir sakladigim bir sirrin kapising
aralamigti ve o kapi bir daha asla kapanmayacakr:.

Korhan'in yiizii tag kesilmis gibiydi. Neden béyle bir yalan soyledi-
gimi anlamaya ¢aligtyordu fakar yiiziinden okudugum kadartyla epey
zorlaniyordu.

“Aklim almiyor. Bir insan neden yagayan babast igin 6ldii der ki?”

“Ciinkii benim i¢in 6ldii. Taner Dogan benim biyolojik babam ola-
bilir ama higbir zaman 6yle davranmads.”

Bu ciimlelerin her biri, icimde yillardir birikmis bir aciyr tekrar su
yiiziine ¢ikardi. Gézlerim doldu ama aglamamaya kararliydim.

“Feris, biraz daha agik konusursan sevinecegim.”

“Annemle babam ben yedi yagindayken bosandi. Babam hayatimuz-
daydi ama bir o kadar da yokeu. Revista'nin ilk zamanlariyd ve babam
bu dergiyi var edebilmek i¢in kendi ailesinden vazgecip bizi terk etti.”

Sozlerimle birlikte gegmigin act anilari zihnimde yeniden canlandh.
Babamin yoklugunu ve varliginin golgesinde hissectigim yalnizligt ye-
niden yasiyordum. O kiigitk kizin garesizligini Korhan’a agiklarken
icimdeki yiik biraz hafifliyormus gibi hissettim.

“Dogru diizgiin eve ugramaz, tiim giiniinii sirkette gegirirdi. Bagta sa-
dece aksam yemekleri igin ve dug alip kiyafet degistirmek icin eve gelirdi.
Daha sonra hepsi teker teker azaldi. Once yemeklere gelmedi. Sonra
kiyafetlerini yavas yavag sirkete yakin olan otele tagidi. Cocuktum, o
yiizden neyin ne oldugunun pek farkinda degildim ama bir sorun ol-
dugunun bilincindeydim. Tiim arkadaslarim babalariyla gittikleri seya-
hatleri, yedikleri yemekleri ve gezdikleri yerleri anlatirken ben onunla
higbir ey yapamadigimi fark ediyordum.”

“Bana baban 6lmeden once aranizdaki iliskinin ¢ok giizel oldugunu
anlatmigtin,” dedi hiisranla.

Dudaklarima ac1 bir tebessiim yerlesti. “Sana anlateiklarim olmasini
hayal ettigim anilardi. Benden duyduklarin babamla hic gidemedigim
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sinema salonuydu. Oynadigimiz oyunlardi. Ama gergekler hig de dyle
degildi iste. Sirf o dergiyi var edebilmek icin bizi ihmal etti,” dedim
boguk bir sesle.

Korhan yavasca oturdugu yerde dogruldu. Séylediklerimi anlam-
landirmaya calistyor, kalbinin derinliklerine gomdiigii sevgisiyle savasi-
yordu sanki. Kimin kazanacaginin 6nemi yoktu zira yenik diisen benim
gecmisimdi.

“Revista’y1 bu yiizden o kadar benimsedin. Bir giin sana kalacagini
bildigin icin.” Gézlerinin igine bakamiyordum artik. Dudaklarimi

stkum. Tahmin yiiriiterek, “Ben sadece iskolik oldugun igin her seye
kosturdugunu diigiinmiigtiim,” dedi.

Onca acinin agirligy alunda ezilirken silik bir tebessiimle, “Tabii ki

iskolik olmamim da etkisi var,” dedim. “Bir sey yapiyorsam en mii-
kemmel haliyle olmal1.”

“Ne olursa olsun o senin babandi. Neden gizledin ki?”

“Bosanmalarinin ardindan ben de annemle Yalova'ya tasindim. Uni-
versiteye kadar annemle birlikte orada kaldim ve babami sadece ¢ok zo-
runlu oldugum durumlarda, yilda bir kere grdiim. Kimse onun babam
oldugunu bilsin istemiyordum. I¢imde ona karg: biiyiik bir 6fke vardi
ama ondan ne kadar nefret ediyorsam Revista'yt da bir o kadar sevi-
yordum. Ciinkii bir giin bu derginin bana miras kalacagini biliyordum.
Yart hisse halamda ama onun gocugu yok. Haliyle tek mirasi benim.
Revistada caligmay1 ¢ok istiyordum ama patronun kizi oldugumda is-
tedigim gibi davranamayacagim da biliyordum. Bu derginin en bagina
gececegim, Korhan ama bu babamin sayesinde olmayacak. Kendi ¢a-
bamla, kendi emegimle yonetecegim ve kimsenin aklinda haksiz yere

geldigimle alakali bir siiphe olmayacak.”

“Sirf sana torpilli denmesin diye mi senelerce istlerin rtarafindan
eziyet ¢ektin?”

“Tek sebebi bu degil. Ben gelmeden énce ve ilk geldigim zamanlar
derginin icinde ¢ok biiyiik bir kaos ortami vard1.”

“Senelerdir degisen pek bir sey olmamis,” derken sesi adeta duvar gibi
soguktu. Yiiziime bir an bile bakmiyor, yerdeki haliya dikrigi gozlerini
hi¢ kaldirmiyordu.
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“O zamanki haline sahit olsaydin simdiki haline siikrederdin. Sim-
dilerde yasanan kaoslar derginin kendi isleyisiyle ilgili. O zamanlar iist
birimlerin mobbinglerinden gegilmezdi.”

Yillarca igimde tapdigim haksizhklan dile getirdigimde, “Yani birkag
ay 6nce Nesli'nin yagadig gibi,” dedi.

“Seyma ve Serdar gibi onlarcasinin oldugunu diisiin bir de. Babam
dogru diizgiin dergiye ugramazdi ve haliyle patronun ugramadig; isye-
rinde disiplin de olmaz. Igeriden bir géz olarak ¢alistim ve tiim eksikleri
onunla paylagarak yavag yavag diizelttik.”

Korhan derin bir nefes aldi, bakiglarini nihayet goézlerime ¢evirdi.
Yiiziindeki sertlik biraz yumusamigti ama hili tam olarak ikna olmug
goriinmiiyordu.

“En azindan bana séyleyebilirdin, Feris. Patronum diye bahsettigin
adamla iligkin oldugunu diigsiinmezdim en azindan.”

“Soyleyemezdim. Kimseye sdylemedigim bir geyi sana nasil anla-
turdim?”

Dudaklari bir an igin sert¢e kavrildi.

“Gidip bagkalarina anlatacagimi diigiinmedin, degil mi?”

“Hayir, sadece...” Ciimlemi tamamlayacak kelimeleri bulmakra zor-
landim. “Séyleyemedim iste.”

“Feris, sen yillardir bana hig yalan séylemedigini s6ylerdin hep. Ama
simdi, en biiyiik gercegi benden sakladigin 6greniyorum.”

Bagimi 6ne egdim, gozlerimden birkag damla yag istemsizce siiziildi.
Onun hayal kirikhgini gérmek, igimde kgt kesigi gibi bir siz1 biraki-
yordu. “Oziir dilerim,” dedim zoraki bir nefesle. “Sana s6ylemeliydim.
Ama yapamadim.”

“Neden?” dedi merakla. Hala anlamiyordu ve sanirim hig¢bir zaman
da anlamayacaku.

“Biliyorum, sana yalan sdyleyerek hata yaptim ama bunu senin igin
yapmadim, Korhan. Kendim igin yaptim. Babamla olan iliskim ya da
iligkisizligim... Bu beni igten ige yiyip bitiren bir seydi. Bunun yiikiinii
bir bagkasiyla hatta seninle bile paylagmak istemedim. Ciinkii bunu pay-
lasugimda, bu gergek daha da somut hale gelecekti.”

“Feris, bana soylemis olsaydin bu aksam hi¢ yaganmamus olurdu.
Sana olan giivenim sarsilmazdi. Belki de...”
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“Sadece benim seni aldatugimi diigiinmeyecektin. Benden sikildigin
ve takilmak istedigin gergegiyle yiizlesecektik sadece.”
Korhan'in yiiziindeki sert ifade soyledigim bu sézlerle yumugads ama

gozlerinde derin bir sagkinlik kald:.
“Yanlig anlamigsin.”

Bagimi iki yana salladim.

“Ben yazilanlari okudum. Bunda yanlis anlayacak herhangi bir sey
yok. Bence bitirelim. Boylelikle sen de o ¢ok ézledigin hayauna geri
donmiis olursun.”

O an Korhan'in yiiziindeki kararsizlik kinldi ama aramizdaki duvar
yikilmamugti. Gozleri bana odaklanmigken icindeki karmasay: ¢ozmeye
calistyormus gibi goriiniiyordu. Yiiziindeki kingikliklar daha da derin-
lesti ama bir tiirlii ne hissettigini tam olarak anlayamiyordum. Kafa-
sindaki disiinceler birbiriyle savagiyordu. Sevgi, hayal kirikligy, ofke...
Bir siire sessiz kaldi. Bu sessizlik adeta bir batakliga saplanmig gibiydi.
I¢imizdeki tiim duygular bu sessizligin icinde yankilaniyordu.

“Sagmalama, Feris. Bitirmek istedigim falan yok.” Kelimeler aceleyle
agzindan dokiilityordu. Sanki kontroliinii kaybetmisti, ne sdyleyecegini
bilemiyordu. “Bizimkiler darliyordu. Erkek muhabbeti iste. Gercek ol-
dugu falan yok.”

“Kusura bakma, Korhan ama o giin yazdiklarini ben erkek muhab-
beti deyip gegistiremeyecegim.”

“Opziir dilerim. Gergekten oziir dilerim. Sadece o an erkek muhabbeti

dondigii igin kaulmak zorundaymigim gibi hissettim. Soylediklerim
asla dogruyu yansitmiyordu.”

Sozleri beni tam anlamiyla ikna etmemisti. Bu yiizden bakiglarim
sertti, 6fkemi daha fazla saklamaya gerek gormiiyordum.

“Eger bagkalariyla takilmak istiyorsan ve diizenli iligkiden sikildiysan
soyleyebilirsin. Bunu anlayisla kargilayabilirim.”

Korhan'in yiizii hizla degisti, gozleri bir an icin saskinhkla biytidi.
Ellerini saglarinin arasindan ¢ekip yiiziine gotiirdi.

“Sagmalama, Feris. O giizel kafan1 bdyle sagma sapan teorilerle mesgul
etme liitfen. Ben seni seviyorum ve su anki halimden gok memnunum.”

Bir an durup onun gozlerine bakum. Icimdeki giivensizlik o kadar
derinlere islemisti ki soylediklerine inanmam zor oluyordu. Kaglarimi
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hafifce kaldirarak, “Emin misin?” diye sordum. Sesimde hem meydan
okuma hem de bir umut kirinusi vardi. Belki de bana diiriist bir cevap
verir diye bekledim.

“Ever, elbette. Sadece senden bir istegim var.”

“Tabii.”

“Ben babani, yani Taner Bey’i aradim,” dedi bir anda.

Kalbim bir an i¢in durdu, gézlerim biiyiidii, nefesim hizlandi,

“Ne?”

“Cok sinirliydim ve beni onunla aldatugin: diisiiniiyordum. Inter-
netten numarasini buldum ve aradim.”

“Ne soyledin? Ya da o sana ne séyledi?” diye sordugumda sesimdeki
saskinlik ve 6fke kontrol edilemez haldeydi.

“Ben 6fkeyle bagirip ¢agirdim.”

“Ne dedi?”

I¢imdeki gerilim, damarlarimda yankilantyordu.

“Higbir sey. Dinledi ve sonra yiiziime kapatt. Engellemis beni.”

Derin bir nefes alip gozlerimi kapatum. I¢imdeki 6fke, yerini bir tiir
garesizlige birakmigti. “Aferin, Korhan,” dedim alayci bir tonla.

Korhan omuzlarini diisiirdii, yiiziinde pigmanlik ve suglulukla karigik
bir ifade vardi. “Kusura bakma ama baban oldugunu bilmedigim icin
beni suglayamazsin,” dedi. Sesinde sanki kendini savunmakla 6ziir di-
lemek arasinda kalmug bir tin1 vardi. “Babandan 6ziir dilemeliyim.”

“Gerek yok.”

“Var, Feris. Adam senin baban ve ben ona kiifrettim,” dedi bir seyleri
diizeltmek istercesine.

Israrciligina dayanamayarak, “Tamam, ¢ok istiyorsan arayayim,”
dedim.

“Aslinda yiiz yiize dilesem daha iyi olur.”

Gozlerimi devirdim.

“Abartma liitfen.”

“Ne abartma, Feris. Babanla tanigmak istiyorum. Bu sevgilin olarak

en dogal hakkim degil mi?”
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Onu saburla siizerken, “Onunla aramda dogru diizgiin bir baba-kiz
iliskisi olmadigini anlatum sana,” dedim. “Hala israrla tanigmak mi is-
tiyorsun?”

“Evet ciinkii ne olursa olsun o senin baban,” dediginde tavri bu sefer
tartigmaya yer birakmayacak kadar giigliydi.

Onunla ugrasacak mecalim kalmamisu aruk. Bir an dnce bugiiniin
bitmesini ve evime gidip, yorgani kafama kadar ¢ekip diinyayla bagim
koparmak istiyordum. Nihayetinde pes etmis bir tonla, “Tamam, bir
seyler ayarlamaya galigirim,” dedim.

Korhan, goézlerime dik dik bakmaya devam ediyordu.

“Su an beni gegistirdiginin farkindayim. Hemen ara ve ne zaman mii-
saitse tanigmak istedigimi séyle.”

“Istedigini alana kadar vazgegmeyeceksin, degil mi?”

Korhan hafif¢e giilimsedi ama o giiliiste bir inat vardi. “Bilirsin, ya-
pimda yok,” dedi. Sesinde her zamanki 8zgiivenli tavri vard:.

“Tamam, eve gittigimde arayacagim. Orada s6ylerim.”

“Kal burada,” dedi.

“Hayur, eve gitsem iyi olacak. Cok yorgunum.”

“Burada da dinlenebilirsin,” diye israr etti ama ben, onun teklifini
kabul edecek halde degildim.

“Kendi evimde dinlensem daha iyi olur.”

Korhan derin bir nefes ald1 ve gozlerini hafifce kisti. “Mesaj mesele-
sini uzatacak misin?” dedi.

“Uzaulmayacak bir konu oldugunu diisiinmiiyorum. Birkag saat
once sevgilimin erkek arkadaglarina benimle iligkisinden ne kadar si-
kildigin1 anlatmasini okudum. Hem evimde daha rahat ederim hem de

belki senin de gece kuliibiine gidesin vardir. Gidip arkadaglarinla eski

giinlerinizi yad etmelisiniz bence.”

“Ben de birkag saat &nce sevgilimin yasak askini haber bagliklarindan
6grendim. Haber dogru olmayabilir ama bu bir sene boyunca géziimiin
icine baka baka bana yalan séyledigini degistirmiyor. Konu her ne olursa
olsun beni kandirdin ve bana uyuyorum deyip gece habersizce digari
¢ikrin. Kim bilir daha kag defa béyle yalanlar séyledin bana. Ha?”

“lk degildi.”
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Korhan bagini salladh, yiiziinde hayal kirtkliginin derin gizgileri be-
lirdi. “Tahmin ediyorum zaten.” Gézlerindeki o parlaklik kaybolmus,
yerine derin bir bogluk yerlesmisti. Aramizda gerilimle dolu bir sessizlik
biiyiiyordu. Birbirimize bakiyor ama icimizdeki o biiyiik kirilmay1 tamir
edemiyorduk. “Aramiza givensizlik soktun, Feris,” diye devam etti, du-
daklari titreyerek. “Ve bu nasil diizelecek bilmiyorum.”

“Ortada biiyiik bir giivensizlik oldugu dogru ama bunu tek bagima
yapmadim. Kendince haklisin. Saklamam hataydi, kabul ediyorum ama
benim diin telefonunda gérdiiklerim de yenilir yutulur cinsten degil. Is-
tedigin kadar su an iistiinii kapatmaya ¢alis, sikildigini gérebiliyorum.”

Korhan ellerini baginin arkasinda birlegtirip derin bir i¢ gekti. Sanki
kendi iginde bir savag veriyordu, éfkeyle dolup tasan bu ani daha fazla
biiytitmek istemiyor gibiydi. “Sagmalama Feris ya,” diye kargilik verdi.
Sesindeki garesizligi gorebiliyordum. Belki daha fazla kavga etmek iste-
miyordu. Belki de sadece hakli ¢tkmanin bir anlami kalmadigini disii-
niiyordu.

Kisik bir sesle, “Istersen bir siire ara verelim,” dedim. Korhan'in yi-
ziindeki saskinlik, ona hissettiklerimi daha da zorlagtiriyordu.

“Ara mi?”

Kaslarini gatarak bana baku. Sanki séylediklerim tiim bu yaganan-
larin iistiine bir darbe daha vurmug gibi sagkindi.

“Evet. Boylece sen de biraz diisiinmiis olursun. Gergekten sikildin mi
yoksa stkilmadin m1 emin ol. Ben béyle seylere gelemem,” dedim netge.

Ben onun gelgitleriyle, bunalmalariyla ugragacak bir kadin degildim.
Caninin istedigi gibi davranacagy, bir giin iyi bir giin soguk yapacag bir
kadin hig degildim.

“Nasil ara verecegiz? Ne yapacagiz yani?” dedi. Sanki bu kavrami hig
duymamuy gibiydi.

“Diisiin. Benimle olan iligkini gézden gegir. Askini, sevgini...”

“Askimdan siiphen mi var?” dedi saskinlikla. “Var mi Feris?”

“Benden sikilabiliyorsan bunun ad agk olmaz ki.”

“Stkilmadim, Feris. Yapma. Erkek grubunda konugsulanlari fazla

onemsiyorsun.”
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“Neresi olursa olsun benim hakkimda, iliskin hakkinda boyle konu-
samazsin. Dedigim gibi sen birkag giin iyice diisiin. Sonra oturup konu-
suruz. Birlikte bir karara varirniz.”

“Karar? Ayrilmak mu istiyorsun?”

“Orada burada benden sikildigini séyleyen, garip garip tavirlar icine
giren bir erkekle iligkiye devam etme niyetim yok.”

Daha fazla konusmasina izin vermeden kabanimi ve ¢antamu alip
kendimi evden digar1 atum. Sehrin buz gibi havasi tenime iviler sap-
larken adimlarim yavast. Bir yanim pesimden kosup, gelmesini isti-
yorken diger yanim ondan ¢ok uzaklara kagmak istiyordu ve ben hangi-
sinin daha agir basugini asla bilmiyordum.

Beni sevdigini biliyordum ama bazen sevgi tek bagina yetmiyordu.
Ikimiz de birbirimize olan giivenimizi kaybetmistik ve bunun sonu-
cunda bizden geriye ne kalacagini diigiinmeden edemedim. Bana bu
kadar digkiinken nasil sikilabilirdi ki? Bir zamanlar saniye yanimdan
ayrilmak istemezdi. $imdi ne degismigti?

Adimlarimi hizlandirdim ama ne kadar hizli yiiriirsem yiiriiyeyim
icimdeki o stkigmughik duygusundan kagamiyordum. Sanki gogsiimde
biiyiik bir agirlik vardi ve her nefeste daha da derinlegiyordu. igimde bir
ses, ona tiim bunlari anlatmanin en bagindan beri hata oldugunu séylii-

yordu. Keske o dedikodular gikmasayd: da her seyi gizli tutabilseydim.

Eve girer girmez gantami bir kenara attum ve saatlerdir sessizde tut-
tugum telefonumu elime alarak kendimi koltuga attum. Elim istemsizce
babamin numarasina gidiyordu. Ona baba bile diyemiyor, sanki bir
yabanciymus gibi ismiyle sesleniyordum. Korhan'in ondan &ziir dileme
istegi aklimda doniip, dururken ne yapacagimi bilemiyordum.

Taner Dogan... Onunla iligkim hep karmagik olmugtu. O sadece
annemi degil, beni de terk etmigti ve beni arayip sormadig1 her giin
icimdeki baba sevgisini azar azar yok etmisti. Yalnizca 6nemli giin-
lerde aramus, bir dakikalik konugmalarla kendi vicdanini rahatlatmugu.
Déniip, kendi yaptiklarina bakmadan Revistaya geldigim giin onun
babam oldugunu herkesten gizledigim iin beni sugluyordu.

Ondan babam olarak bahsetmeyi birak, babam oldugunu bile di-
stinmek yeterince garipken bir de Korhan'in kargisinda bir baba figiirii
olarak durmasini kabullenemezdim.
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Bir siire Sylece telefona bakarak oturdum. Kafamda bir siirii diisiince
dolaniyordu. Korhan'la olan iligkim mi daha karmagikt1 yoksa babamla
aramdaki bu soguk mesafe mi?

Biraz kafami dagitmak adina hem ondan hem de Korhan'dan uzak
kalmay: istedim. Yapilan haberden &tiirii yiizlerce cevapsiz arama ve
mesaj vardi ama ben yalnizca arkadaglarimin tepkisini merak ediyordum.
Tekzip yazisinin paylasildigini gérdiigiimde hizla arama kismina girdim
ve Nesli’yle Mayis'1 goriintiilii aradim. Birkag saniye sonra sanki bu an
bekliyorlarmis gibi telefonumu acular. Saat epey ge¢ olmustu ve pija-
malarini giymelerinden uyumak iizere olduklarini anlamigtim. Uykulu
goriiniiyorlardi ama sonra ikisi de heyecanina yenik dustii.

Mayis aniden tiim rezidansi inletecek gekilde, “Be geri zekili!” diye
bagirdi. Ne kadar sinirli oldugunu gerek yiiziinden gerek sesinden an-
layabiliyordum. Mayis kesinlikle bu kadar merakta birakilmaya gelemi-
yordu.

Nesli de ona destek ¢ikarak, “Saatlerdir neden telefonumuza bakmi-
yorsun?” diye sordu. Yatakran dogrulup diklesti ve telefonunu yatagin
iizerine koydu. Ayicikhi pijamalarinin sevimliligine bakakaldigimda
onun bu hallerine 6zendigimi fark ettim. Aklima gelen ilk firsarta ben
de kendime boyle pijamalar alacakum. Siirekli saten takimlar giymekten
sikilmigtim.

Mayis sitemle, “Seni bin defa aradik,” dedi.

“Yiiz kere de sesli mesaj génderdik,” diye devam ettirdi Nesli. Kolla-
rint gapraz baglayip geriye yaslandiginda ben de koltuktan kalkeim ve
merdivenlere yoneldim.

Ust kata gikarken gozlerimi devirdim. Bagim agriyordu ve onlarin
hizina yetismeye ¢alisgmak bile enerjimi titketiyordu. Asabiyetle, “Ay,
susun be!” dedim ve telefonu makyaj masasinin iizerine birakem.
“Bagim kazan gibi oldu zaten. Her geyi anlatacagim, bir sakin olun.” Gi-
yinme odasina gegip, kendime bir pijama takimi alirken Mayis’'in 1shik
¢aldigini duydum.

“Hey! Gel, 6niimiizde soyun.”

Nesli, “Sapik misin Mayis?” dediginde Mayis kahkaha atti.

< - e o . -
‘Evet, bebeglm. Sizin sapiginizim!”
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Onlara giilmeye bile halim yokeu. Pijamalarim: giyip ben de yataga
gegtim.

“Tamam, anlat ¢abuk.”

“Haberi yalanlatugimi gérmiigsiiniizdiir zaten.”

“Tabii ki gérdiik. Pis sillik hem yazili olarak gonderi paylasti hem de
videolu story att1. Cok pigmanmis, haberi dogrulatmasi gerekirmis. Hem

senden hem de Taner Bey'den éziir dileyecekmis,” dedi Nesli kaglarini
catarak.

Mayis alaya bir sekilde giiliimserken merakla, “Ben senin neler yapa-

bilecegini az biraz biliyorum da Taner Bey ne tepki verdi, onu ok merak
ediyorum,” dedi.

Huzursuzlukla i¢ gegirirken, “Konustum onunla,” dedim. “Daha dog-
rusu haberi goriir gérmez, arayip séyledim. Elbette ki ¢ok sinirlendi.”

Gergince, “Bu ¢ok normal de benim anlamadigim sey, neden otelde

oldugunuz?” dediginde o aksamki konusmamizin bir kismindan bahset-
meye karar verdim.

“Lerzan dogum iznine ¢ikuktan sonra uzun bir siire olmayacak, bi-
liyorsunuz.”

“Ever?”

“Ve onun yoklugunda bir genel yayin yonetmenine ihtiyag var,”
derken az 6nceki huzursuzlugum gitmis, yerine heyecan gelmisti.

Mays irkildi ve elleriyle agzim kapadi.

“Sen... Sen gaka yapiyorsun!”

Nesli de ayni heyecanla hizla atildi. “Sana mi teklif etti?” Gozleri par-

liyordu ve bu duruma en az benim kadar heyecanlanmalari arkadashg;-
miz1 pekistiriyordu.

“Pek sayilmaz ama fikrimi sordu. Kim olabilir sence, dedi.”
Mayis gozlerini kisarak bana baku.
“Umarim kendini séylemigsindir.”

Gergin bir giiliisle, “Sagmalama, Mayzs, kendimi nasil séyleyeyim?”
diye sordum.

Tabii ki icimden bunu bana teklif etmesi igin dualar etmigtim ama bu
istegimi ona asla yansitmamigum. Yayin koordinatérliigiine kadar kendi
emegimle gelmistim. Genel yayin yonetmeni olurken de ramamen adil
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olacaktim. Sirf babam oldugu igin ondan iltimas istemiyordum. O po-
zisyonu gergekten hak ettigimi biliyordum ve tamamen kendi emckle-

rimle alacaktum.

Mayis aniden ciddilegirken gzlerini devirdi. Hafif bir telasla, “Ya is-
temedigini diigiiniip seni segmezse?” dediginde beni bogazlayacakmis
gibi bakiyordu.

“Merak etme, ona isim vermedim ama en uygun adayin sahip olmas:
gereken ozellikleri uzun uzun agikladim.”

Duyduklari hosuna gitmis gibi giiliimsedi. Tabii ki agik agik babama
beni seg, diyemezdim ama beni se¢mesi icin gereken her seyi yapardim.
En uygun aday bendim ve onun da bunu gérmesini saglamakran bagka
carem yokrtu.

Gozleri sinsice parlarken tek kagini kaldirds.

“Yani senin...”

Derin bir nefes aldim ve tiim aksam gektigim sikintdan biraz olsun
uzaklasip, kendimi yiikseltirken, “Evet,” dedim. “Senelerdir bunun ha-
yalini kurdugumu biliyorsun, Mays ve simdi her seye o kadar yaklasum
ki bu firsat1 degerlendirmek zorundayim.”

Igim igime sigmuyor, Revista'nin genel yayin yonetmeni olmay diig-
ledikce kendimi sanki bulutlarin iizerinde geziniyormus gibi hissedi-
yordum. Bu istek o kadar giigliiydii ki bu aksam yasanan her seyi hafi-
zamdan silebilirdi.

“Bence kesin seni sececek. Hem hiyerarsi siralamasi olarak Lerzandan
sonra sen geliyorsun hem de gizli gizli seni ¢agirip fikir aldigina gore
agzin1 yoklamaya ¢aligmig.”

Nesli bagini sallayarak destekledi.

“En kuvvetli aday sensin. Senelerdir bu pozisyon igin ne kadar uygun
oldugunu herkes ¢ok iyi biliyor. Taner Bey’in de illa ki ofis i¢inde ajan-
lar1 vardir ve senin en kuvvetli aday oldugunu biliyordur.”

“Umarim. Benden baska kimi segecek ki zaten?” derken amacim
biraz da kendime giiven vermek i¢indi.

Nesli bir kahkaha atp, “Senden sonraki aday Mayis,” dedi.

May:s giiliimsedi ama gozleri biraz sikinuliydi. “Alinmayin ama ben
kendi pozisyonumdan gok memnunum. Su an sadece editoryal seylerle
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ilgileniyorum. Yayin koordinatérii olursam Mert'inden Nesli'sine kadar
herkesle ilgilenmek zorundayim,” dedi bikkinca.

Nesli alinarak, “Hey! Neyim varmig benim?” diye auld:.

“Kusura bakma da senin ne kadar zor bir y6netici oldugunu sektor-
deki gayc bile 6grendi.”

Nesli ellerini havaya kaldirarak savunmaya gegti.

“Ben zor degilim. Sadece isimi miikemmel yapmaya ¢alisiyorum.
Giizel seyler tiim giin yatarak gergeklesmiyor.”

“Off, abartmayin. s iste. Bizim iigiimiiziin kétii yapacag) bir sey yok.

Neden, biliyor musunuz? Ciinkii biz milkemmeliz. Eh, haliyle yapukla-
rimiz da mitkemmel oluyor.”

Araya girdim ve arkadagima destek ¢ikum.

“Ben bu konuda Nesli’ye katiliyorum. Yonetici ne kadar zorlu olursa
alisanlar da isi o kadar dikkate alip diizgiin yapiyor.”

May:s gozlerini devirdi. Bizim bu hallerimizden gina gelmis gibi dav-
rantyordu.

“Al birini, vur 6tekine. Ikiniz de iskolikseniz ben ne yapayim? Benim
tim hayaum Revista, dergiler ve makaleler degil. Bunlardan daha
onemli islerim var.”

Nesli, “Neymis onlar? Bir anlat bakalim,” dedi merakla.

Mays gozlerini kisip giiliimsedi. “Erkeler, alkol ve tabii ki olmazsa
olmazim seks. Tabii sen iig senedir kimseyle sevismedigin icin 6nem
siralamasini unutmug olabilirsin. Gergi senden daha vahim durumda
olanlar var. Senin en azindan sevgilim yok bahaneni anlayabiliyorum
ama sevgilisi olup sevigsmeyen tonlarca insan var ve biri bizim aramizda
su an,” dedi bana laf atarak.

Allah beni her duruma diisiirebilirdi. Yeter ki May1s'in agzina diigiir-
mesin.

“Benim seks hayatimi bir kenara birakip almak iizere oldugum terfiye

mi odaklansak?”

Konuyu degistirme gabam barizdi ama Mayis'in bu kadar kolay pes
edecegini sanmiyordum.

Cok ciddi bir sey sdyleyecekmis gibi kameraya yaklagip, “ISKS diye
bir sey duymus muydunuz?” dedi.
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Siipheyle, “Hayir,” dedim.
Nesli de altndan ne ¢ikacagindan endise ederek, “O ne yine?” diye

sordu.

May1s gevrek bir kahkaha aup, “lyi Sevismemis Kadin Sendromu,”
dedi. “Aslinda sevismemis degil ama diger tiirlisiinii sGylesem beni
aforoz edersiniz. Neyse. ISKS yasayan kadinlarin giindelik hayatlarinda
gok gergin olduklarin: ve kendilerini odaklanacak baska seylere verdik-
lerini duymugtum. Yani siz, ikiniz, bu kadar iskolikseniz bu ISKS'den
kaynaklaniyor.”

Nesli gozlerini devirdi. Alayla, “Ben ISKS degil, SKS yastyorum,”
diye kargiik verdi.

Mayis'in kaslar saskinlikla havalandi.

“SKS ne, be? Gétiinden terim uydurma.”

“Sevismemis Kadin Sendromu. Ciinkii iyi veya kétii olarak degerlen-
direbilecegim bir seks hayatm yok.”

“Bir hafta benimle takilsan sendrom falan kalmaz sende,” dedi ken-
dinden emin bir gekilde.

Nesli bagint iki yana sallarken gozlerinde hafif bir korku pariltisi vardi.

“O haftanin sonunda hastalik falan kaparim ben kesin. O yiizden
kalsin.”

“Korunmak teriminin varligindan haberdar misin?”

Diisiiniir gibi birkag minlu ¢ikardiktan sonra yiiziinde seytani bir
giiliis olugeu.

“Zamaninda eski sevgilime, annenle baban korunsayd: sen de benim
hayatimi mahvetmemis olurdun, demigtim.”

Duyduklarimizla kahkahalara bogulduk. Nesli’'nin o kadar komik
anilart vards ki her anlatiginda Mayis'la kendimizi uzun bir giilme kri-
zinin icinde buluyorduk. Nefesimizi zar zor toparladigimizda ufak tefek
giiliismeler devam ediyordu.

“Erkeklerin bu hayatta becerebildikleri tek sey sekstir ama bazilan
bunu bile yapamayacak kadar 4ciz. Neyse, konumuz ¢ok dagildi. Simdi
Feris'e odaklanalim. Terfiye odaklandik ve Korhan’in ne tepki verdigini

sormayi unuttum. Haberleri gériince ne yaptr?”
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Ciddilestiginde hepimizin yiiziindeki tebessiim solmus, yerini ger-
ginlige birakmigt. Onlar bu haberin yalan oldugunu biliyorlards ama
Korhan hakkinda siipheliydiler ve aslinda ¢ok da hakliydilar.

“Bagta sinirlendi ama sonra her seyi agikladigimda bana inand1.” Hala
icimde bir huzursuzluk hissediyordum ama bunu onlara yansitmamaya
calisum. Bu yalan: siirdiirmek o kadar zordu ki. Korhan’a anlatugim
zaman istiimdeki bir yiikten kurtulmugtum ama kizlara yalan soy-
lemem de hayli agirdi. Hele ki Mayis’a.

“Bir zahmet inansin. Yagli bagl adamla yaup kalkugini diigiinecek
hali yoktu ya.”

Mayis gozlerini belertti. “Sevimsiz. Erkek beyniyle diisiinmily ola-
bilir,” dedi.

“Canim, sen hem erkeklerden nefret ediyorsun hem de erkeklerle ta-
kilmaya bayiliyorsun.”

May1s omuz silkti, gozleri panldiyordu. Géz kirparak, “Benim bayl-
digim kisim erkekler degil, onlarin bir organi,” dedi.

“Resmen kullaniyorsun.”

“Yillarca kadinlar seks objesi olarak goriildii. Birakin da biraz erkekler

bu durumu yasgasin.”

“Buna kauliyorum. Her zaman erkekler kadinlan kullanacak degil

»

ya.

Mays, Nesli’ye bakarak sinsi bir giiliimsemeyle, “Bu kizda potansiyel
var ama kullanmay1 bilmiyor,” dedi. “Hayatim, seninle erkeklerin ca-
nina okuyacagimiz giinleri iple ¢ekiyorum.”

“Tamam, rahibe degilim ama senin kadar cozutacagimi da sanmi-
yorum, May1s.”

“Heniiz benim kadar kafay: kirmamus olabilirsin ama bir giin seninle
takilacagimizi biliyorum.”

Nesli hafifce giiliimseyip, “Cok beklersin,” dedi ama yiiziindeki hahf

tebessiim, Mayis'in hakli olabilecegini diisiindiigiinii gosteriyordu.
20
=5
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Aradan gecen iki haftanin sonunda dergide isler yavas yavas yoluna
girmeye baglamisti. Magazinde bomba etkisi yaratan o haber unu-
tulmus, tiim suglamalar sahte haberci Sevim’e yoneltilmigti. ilk bagta
her seyin kaosa siiriiklenecegini, bu kadar biiyiik bir skandalin altindan
kalkmanin imkinsiz olacagini diisiinmiigtiim. Ancak ¢ikan haber o
kadar akil almazd: ki kimse dogruluk pay: olabilecegine inanmadi.

O olay &ylece unutulup gitmisti ama Korhan'la aramiz heniiz tam
anlamiyla diizelmemisti. Aramiz hal4 agikti. Mesafelerimiz varligini ko-
ruyordu ve dyle kolay kolay asilacaga da benzemiyordu.

Ne ben onun benden sikildigi gergegini unutabilirdim ne de o
benim ona yalan séyledigim gercegini. Bu iki gergek, aramizda sessiz
bir ugurum yaratmigti. Yiizeyde her sey sakin gibiydi. Konusuyor, gorii-
stiyorduk. Zoraki de olsa temas halindeydik. Ama o eski sicaklik, o sa-
mimiyet yerini buz gibi bir sogukluga birakmisu. Iliskimizi diizeltmeye
calistyorduk ama bu, i¢imde bir yerlerde, uzun ve sancili bir siireg olacak
gibi hissediliyordu. Bu siiregte beni mutlu eden tek sey babamin yuredisi
seyahatinde olmastydi. O burada olmadigindan, Korhan’la ikisini tanis-
tirma seremonisinden kurtuldugum igin fazlastyla memnundum.

Iy

Aradan gegen zamanin ve yasanan onca seyin ardindan simdi
Revista'nin yirmi besinci kurulus yildéniimii partisinin  yapilacag
otelde, bir odada hazirlaniyordum. Tasarimcit Damla’nin benim igin 6zel
olarak hazirladigy, kan kirmizisi straplez elbise bedenime miikemmel bir
sekilde oturmugtu. Aynaya yanstyan gériintim kusursuzdu. Sagim ve
makyajim icin saatler harcanmisti. Ozellikle gozlerimdeki derin, du-
manli makyaj yiiziime bir 6zgiiven katryordu. Ama ne kadar mitkemmel
goriinsem de icimdeki heyecan kontrol edilemez boyutlara ulagmist.
Kalbim gdgsiimde sikigiyor, derin nefesler alarak bu gerginligi dindir-
meye ¢alistyordum. Bugiin hi¢bir kotii diisiinceye yer yokrtu.

Mayis ve Nesli hazirliklarini goktan tamamlamigti. Bense oyalan-
digim igin biraz ge¢ kalmistim ama bu gece igin her seyin miikemmel
olmasini istiyordum. Maky®ziim, makyajin son dokunuglarini yaparken
beni rahatlatmaya ¢alisiyor, sik sik derin nefes almamu haurlatiyordu. O
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an tek diigiindiigiim sey bugiinii tiim karamsar diisiincelerden uzak bir
sekilde gegirip anin tadini gikarmaku.

Bugiin Korhan'i diisiinmeyecektim. Bugiin babami diisiinmeye-
cektim. Ktii higbir seyi aklima getirmeyecektim iinkii bugiiniin ha-
yalini o kadar uzun zamandir kuruyordum ki hicbir seyin bugiinii mah-
vetmesine izin veremezdim.

Sonunda maky®z, elbisemle uyumlu koyu kirmizi bir rujla son doku-
nusunu yapti. Aynaya bakum, sonugtan memnun bir sekilde tegekkiir
ettim. Oda arkadaglanimla bag baga kaldigimda, ilk olarak Nesli'yi
sitzdiim. Lacivert askili elbisesi tiim viicut hatlarini ortaya ¢ikariyordu

ve saglarini tepeden siki bir balerin topuzuyla toplamigt. Kendine has
bir zarafeti vardi.

Mays ise Nesli'nin aksine daha iddiali goriiniiyordu. Kivircik sag-
larin1 serbest birakmuig, abaruli makyajt ve tek omuzlu, uzun siyah el-
bisesiyle dikkatleri iizerine gekiyordu. Bu gece iiglii olarak ortamdaki
herkesi kiskandiracagimizdan emindim ve bu diisiince beni daha da
keyiflendirdi.

May:s sarap kadehlerini elimize tutugturup, “Feris'in genel yayin y6-
netmenligine,” diyerek kadeh kaldirdu.

Kadehlerimizi tokugtururken dudaklarimdan yiiksek sesli bir kah-
kaha dokiildii. Bundan tam dére giin nce Lerzan ikizlerinin hamileli-
gini zorlagtrdigini bahane ederek isinden istifa etmisti. O giinden beri
derginin tek giindemi, yeni genel yayin yonetmeninin kim olacagiydu.
Babamin birini setigini ve bu aksamki davette agiklayacagini soyleme-
siyle ofis dedikodulari iyice alevlenmisti. Herkesin tahmini ayniydi: Bu
pozisyonun yeni sahibi bendim.

Bu diigiince, igimde kontrol edilemez bir heyecan yaratmisti. Hem
pozisyon olarak Lerzandan sonra en uygun kisi bendim hem de der-
ginin tirajini yiikselten birgok bagarili projede imzam vardi. Babamin
birkag hafta 6nce beni dolaylt yollardan yokladigini fark ermigtim. Beni
segecegi zaten belli olmus gibiydi.

Nesli, “Taner Bey diin sabah Tiirkiye'ye geri donmiis,” dediginde ba-
simu sallayarak onayladim.

“Biliyorum. Diin davet hazirliklariyla ilgili son gelismeleri anlatti-
gimda konugtuk.”
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“Herhangi bir sey dedi mi peki?” diye sordu Mayis. Gozleri merakla
parliyordu.

“Terfiyle ilgili mi?” dedim ve ardindan ikisinin de merakla gozlerimin
icine bakugini gordiim. “Hayir, higbir sey demedi. Ama zaten bu gece
aciklayacak.”

“Simdilik bu ufak kutlamayla idare et, hayatim. Gece seni cok giizel
bir mekana gotiirecegim. Bizim igin harika bir yer ayarladim.”

“Sadece iigiimiiz mii olacagz?” diye sordu Nesli, siipheyle bakarak.

Mayis dalga gegerek, “Evet,” dedi. “Taner Bey’i de mi gagiralim? Ne
istiyorsun?”

“Hayir, canim ama kuz belki bu 6zel giiniinde sevgilisini de yaninda
ister.

“Neslicigim, sen ver su sarabt bana. Daha igmeden kokusuyla sarhog
olmugsun belli ki.”

“Ne oluyor ya?”

“Kizim, Korhan burada mi? Adam araba fuari i¢in Almanya’ya gitti
ya. Bir hafta yok.”

“Ay, dogru! Ben onu tamamen unutmusum. Keske seni béyle bir
giinde yalniz birakmasaydi. Ne zaman dénecek?” dedi Nesli diisiinceli
bir ifadeyle.

Hafif bir hiiziinle, “Ben de bu gece gelmesini isterdim ama séyle-
digimde ¢oktan gidecegi belliymis,” dedim. “Dért giin sonra gelecek.
Onunla da 0 zaman kutlariz aruk.”

Kizlar, Korhan'la aramizin limoni oldugunu biliyordu. Ama sadece
gegen hafta gikan haber yiiziinden oldugunu saniyorlardi. Gergekleri
anlatmaya cesaret edememigtim. Korhan’in benden sikildigini nasil dile
getirebilirdim ki? Hem Mayis'in Korhan's éldiirmesinden korkuyordum

hem de bu durumdan utaniyordum.

“Hadi ama surat asmak yok!” dedi Nesli neseyle. “Korhan olmaya-
bilir ama biz buradayiz ve sonuna kadar yanindayiz.”

“Cok gerginim,” dedim, heyecanim dizginlemeye ¢alisarak.

“Sagmalama. Her sey ¢ok giizel olacak. Bu anin hayalini kag senedir
kuruyorsun, Feris? $imdi gerginlikle sakarlik falan yapma sakin.”

“Tamam, sakinim,” dedim ama igim igime sigmiyordu.
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Kizlarla birlikte asagya, davetin yapilacag salona indik. Her adimda
kulagima dolan fisiltilar ve heyecan dalgalar beni daha da tetikliyordu.
Gézlerim sahneye kilitlenmisti. Babam konusma yapmak iizere sahneye
cikarken kalbim gogsiimde hizla arpiyordu. O an bir rilyanin igin-
deydim. Her sey birkag saniye iginde agikhiga kavusacaku.

Mayis yanima yaklagip elime bir sarap kadehi tutusturdu. Kulagima

egilip, “Sunu elinde tut,” diye fisildad1. “Poz verirken havaya kaldinirsin.
Daha estetik goriiniir.”

Heyecandan lal olan dilimin iki kelimeyi bir araya getiremeyecegini
anlayinca yalnizca bagimi salladim ve kadehi aldim. Babam mikrofona
yaklagt1 ve konugmasina baglad::

“Revista nin bizler i¢in 6nemi herkesin malumu. Bu dergiyi kurarken
bu nokraya gelecegini tahmin etmiyordum, gibisinden klise bir yalanla
karsiniza gikmayacagim. Ciinkii ilk giinden beri Revistanin hak ettigi
yere ulagsacagina adim kadar emindim. Bir yaurim ya da para kaynag:
olsun diye baglamadim bu dergiye. Benim annem yok ve ablam bii-
ylirken ona yol gosterecek bir figiir de yokru dogal olarak. Ablam da
kendini dergilerle kesfetmeye bagladi. Modays, eglenceyi, dedikodulars,
neyi almasi gerekrigini, aski ve belki de burcunu bu sayede 6grendi.
Glinkii o zamanlar herkesin elinde diinyaya bu kadar rahatga ulasabi-
lecegi bir telefon yoktu ve ablam almasi gereken tiim tavsiyeleri dergi
okuyarak 6grendi. Bu arada kendisi okumay: hep gok severdi ve bugiin
isi oldugu i¢in gelemeyecegini séyledi. Muhtemelen yalan, kesin bir kii-
tiphanede uyuyakalmustir,” dediginde herkes giildii.

“Revista zamanla giderek biiyiidii ve bir¢ok kadinin tavsiye aldig1 o
gizli anne ya da ablaya déniistii. Simdiyse, kurulusunun yildéniimiinde
o ablay1 y6netecek yeni bir kisi var. Senelerdir sektére katugi deger ve
misyon bu pozisyona en uygun olan kisinin o oldugunu gosterdi bana.
Sabah aksam demeden tiim benligini scktdre adayan bu giizel isim der-
gimizin yeni genel yayin yénetmeni olacak.”

O konusmaya devam ederken igimdeki heyecan doruga ulagiyordu.
Babamin birazdan adim: anons edeceginden emindim. Kulagimda
uguldayan hizli kalp auglarim biraz sonra heyecandan bayilabilece-
gimin sinyalini verirken, titreyen dizlerimin bana ihanet edip rezillik
¢tkartmamasini umdum. Hayatimin en giizel aninda disiip, bayilarak
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magazincilere malzeme olmak istemiyordum. Dalgali saglarimi son kez
diizelctim ve saniyeler sonra resmen adimin duyurulacag: ani bekledim.

Babam gozlerini hepimizin iizerinde hizlica gezdirirken, “Herkes epey

» Y . . » o« .
merakl,” dedi. “Oyleyse ¢ok uzatmadan sizi tanigtirayim.” Elini uzatu.
Bir adim attim ve o an, “Karginizda miistakbel esim ve Revista'nin yeni

Genel Yayin Yonetmeni Cansel Ardak,” dedi.

Atacagim adim havada asili kalitken hayretle bana dénen gézlerin
izerimdeki baskistyla gézlerimi kirpistirdim ve dogru anlayip anlamad:-
gimdan emin olmak i¢in Mayis'a bakum. $ok icinde ve iizgiin gozlerle
beni izleyen arkadagim dogru duydugumu tescillerken bir kez daha sah-
neye déndiim ve kisa sar1 sagh kadinin sahneye ¢ikugini gérdiim.

Sahte bir sesle tegekkiir konugsmasi yaparak, beni ¢ileden ¢tkarirken
elimdeki kadehi 6yle bir kuvvetle stkmigtim ki elimde pargalandi ve kir-

mizi garap ayni renkteki elbisemle bulugtu.
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Babamm agzindan ¢ikan kelimeler beynimde yankila-
nirken tiim diinya bulaniklagti. Avcumda ince bir siz1
vardi ama bu, kalbimdeki acinin yaninda bir higti. Gozlerimin
odagy, sahnede gururla giiliimseyip mikrofona bir seyler séy-
leyen kadindaydi ancak ne sdyledigini anlayamayacak kadar
uyusmugtu beynim. Sahte bir gekilde ettigi tesekkiir konus-
masinin tek bir ciimlesini bile anlayamiyordum giinkii aklim
hala az 6nce duyduklarimda takili kalmist. Miiszakbel esim ve
yeni Genel Yayin Yonetmeni Cansel Ardak ciimlesi tek ciimlelik
bir kasert gibi zihnimde déniip duruyordu.

Miistakbel esim.

Allab seni kahretsin, Taner Dogan!
Bunu anneme nasil yaparsin?

Bunu bana nasil yaparsin?

Hayir, bu dogru olamazdi. Su an yasananlar sadece kétii
bir kibustu. Az sonra uykumdan uyanacakum ve her sey
gegecekti. O sahnede su an tegekkiir konugmasi yapan ben
olmaliydim. Bu benim terfim, benim zaferimdi. Oyle olma-
liyd1. Diger yandan, baskasiyla evlenecegi gercegi beynimde
yankilandi. Babam, bagkasiyla... Kalbim o an upki elimdeki
kadeh gibi paramparaydi. Kan damlalari da parmakla-

rimdan yere akiyordu. Cam pargalari, derime derinlemesine
saplanmugt1.

Diinya tizerime yikiliyor, her sey yerle bir oluyordu sanki.
Etrafimdaki fisilular bir ugultuya doniigmiistii, sok olmus
yiizler doéniip bana bakiyordu. Sadece ben degildim bu yi-
kimu yasayan. Giinlerdir tahmin yiiriiten hatta iizerime bahis
oynayan is arkadaglarnim bile sagkindi. Herkes yeni genel
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yayin yonetmeninin ben olacagimi zannederken biiyiik patronun karar
hepimizi yoka ugrarmugt.

“Feris!”

Mayis'in qighgi, ugultulari dindirecek sekilde kulaklarimda patlad.
Bir anda yanimda belirdiginde, Nesli’yle birlikte beni kolumdan tutup
yuriitmeye ¢aligiyorlard.

Nesli bir pegete yumagini elime koydugunda onlara direnmedim ve
beni siiriiklemelerine izin verdim.

“Eli kaniyor! Feris, elin...” Nesli'nin sesi panik doluydu. Gézlerim
onun saskin bakiglarina kaydi ama bakiglarim donuktu.

Kendimi toparlamaya caligttm ama bagaramadim. Kan elbiseme
damliyordu ama ac1 hissetmiyordum. Tek hissettigim, igimde biiyiiyen
o boglukru. Hayal kirikligy, ihanet, hiiziin ve 6fke... O sahnedeki adamin
seciminden dolay: hayal kirikligina ugramamistum. Bu adam benim ba-
bamdi. Ve kimse bunu bilmiyordu.

Kalabalik iizerimize dogru yigilmaya baglamisti. Fisildagmalar giderek
artyor, herkes saskinlik ve merakla bize bakiyordu. Dedikodular aninda
baslamist1 ve ¢ig gibi biiyiiyecekti. Kulaklarima gelen minilular igerdigi
tiim kii¢iimsemelerle beynime kaziniyordu.

“Ne oldu? Feris niye béyle tepki verdi?”

“Elini mi kesti? Ne kadar da dramatik!”

“Acaba Taner Bey’in agiklamastyla ilgisi var m12”

“Hani Feris olacakt?”

Bu anlar sanki sonsuzluk kadar uzun siirdii. Her fisilt, her bakig
icimdeki sanciyr daha da kériikliiyordu ama kimse bilmiyordu, kimse
anlayamazdi. Bu sadece terfiyle ilgili degildi.

Mayis, elimden akan kanin bir tiirlii durmadigin: fark edince ¢ighk
attt. “Kan kaybediyorsun! Bunu hemen halletmemiz lazim.” Kizlar beni
daha siki kavradi ve hizli adimlarla otelin revirine dogru siiriiklemeye
bagladi. Onlara karg1 koymadim zira birinin beni buradan kurtarmasina

ihtiyacim vardu.

Dedikodular ardimizda yankilanirken Mayis'in 6fkesi patlamaya
hazir bir volkan gibiydi. “Lanet olsun! Feris, bir sey séyle. Iyi misin?”
Sustum ama ben sustuk¢a Mayis konugstu. “Feris, cevap versene. Ay,

Allah’im, kiz dilini yuteu!”
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“Cabuk revire, Mays.”

Otelin revirine vardigimizda ellerim titriyordu. Kani durdurmaya ¢a-
Listilar. Hemgire elime miidahale ederken gozlerimi kapadim. Digardaki
aci, icimdekini asla bastiramayacak kadar haffti. Parmaklarimin arasina
giren cam pargalari ¢ikarildikga igimdeki kiriklar dag gibi biiytiyordu.
Babam sadece genel yayin yonetmenligini elimden almamisti, beni kizi
olarak bir kez daha unutmugtu.

Kizlar endiseyle tepemde dikilirken ben gozlerimi kapadim ve bosta
kalan elimi 6fkeyle yumruk haline getirdim.
“Taner Bey neyin pesinde? Cansel de kim ayrica?”

Nesli’'nin sesi hem merakli hem de son derece 6fkeliydi. O her zaman
en akli baginda ve manuikli olanimizdi ama onun bile sabri titkkeniyordu.

“Inan bana higbir fikrim yok. Sektérde daha 6nce hig gérmemistim,”
diye cevapladi Mayis. “Adama bak ya! Kart zampara! Geng kadin
bulmus rabii. Parasi tavlamaya yetmedi herhalde. Baksana derginin ba-
sina getirdi.”

Acaba Mayis kart zampara diye yerdigi adamin babam oldugunu
bilse ayni ciimleleri kurabilir miydi? Ofkem kelimelere dokiilemeyecek,
icime sigamayacak kadar biiyiiktii. Beni hige saymigti. Oz babam bagka
bir kadini yiicelterek beni gormezlikten gelmisti.

Doktor elimdeki cam pargalarini temizledikten sonra sargilamaya
baglad1. Kestigim yerler actyordu ama icimdeki acinin yaninda hig ka-
lirdi. Bir nebze kendime geldigimde bagimi kaldirdim ve tepemde di-
kilen Mayis'la Nesli'ye bakum. Ikisinin bakiglarindaki saskinlik ve dfke
o kadar belirgindi ki gsrmemek miimkiin degildi.

Mayis kendime geldigimi fark ettiginde artk dayanamayarak, “Feris,
bir sey demeyecek misin?” dedi. Béyle gergin ortamlara asla giremedigi
yetmezmis gibi sessiz kalmama da tahammilii yokeu.

Kendimde konugsacak giicii buldugumda yorgun bir sesle, “Ne di-
yeyim, Mayis?” diye sordum. Gerek agr kesicinin etkisi gerek hisset-
tigim tarifsiz yorgunluktan dolay: hantallasmigum.

Oturdugum sedyenin 6niine ¢oktii ve gbzlerimin igine bake.
“Herhangi bir sey soyle. Sen bdyle sustukga daha gok korkuyorum.”
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Bos bir ifadeyle, “Korkma,” dedim. “Korkmasi gereken sen degilsin.”
Ciinkii korkmasi gereken babamdi. Beni béyle bir duruma sokeugu icin,
beni boyle rezil ettigi iin kendine kagacak delik aramast gerckiyordu.

Bir anlik &fkeyle diglerimi &yle sert sikuum ki bagima saplanan agriya
viicudumdaki ilaglar bile tesir etmiyordu.

Mayis gozlerini bana dikti. Yiiziinde merak ve endise vardi. “Bu ne
demek? Ne var aklinda, Feris? Sanirim sonunda dergiye bomba atma
fikrine sicak bakmaya bagladin,” diye espri yapmaya ¢alisti ama biraz
ciddiydi de. O an Mayis'in aslinda ne kadar korktugunu fark ettim.

Mayis'in esprisine Nesli’'nin dalgin bir giiligle karsilik verdigini
gordiitm. O her zaman manukli ve sogukkanli olandi ama simdi o bile
olanlar karsisinda afallamigti. Babamin yapuklar sadece beni degil, cev-
remdeki herkesi sarsmisti.

Nesli en sonunda sessizligi bozup, “Feris, yasadigin hayal kirikligini
anliyorum ama...” dedi.

“Rezil oldum. Herkese rezil oldum. Hepsi su an benimle alay ediyor.”

Mayss sinirle yiiziinii burugturdu.

“Sagmalama. Kimse buna ciiret edemez. Sen hili bu derginin yayn
koordinatériisiin. Onlarin iistisiin.”

“Taner Bey beni herkese rezil etti.”

Mayis bir an sustu, daha sonra sakin bir sesle, “Hissettiklerini anlaya-
biliyorum ama béyle deme,” dedi. “Birisi duyacak.”

“Kim duyarsa duysun. Umurumda degil.”

Nesli araya girerek uyarircasina, “Kulagina giderse Taner Bey gozya-
sina bakmaz,” dedi.

“Umurumda bile degil. Isterse kovsun. Bu saatten sonra derginin ne
onemi var?” dedim bos bir ifadeyle. Gergekten de bu noktada her sey
anlamini yitirmisti.

“Sagmalama, Feris. Her sey bitmis gibi konugmay birak. Simdi ol-
madiysa bile daha sonra genel yayin yénetmeni olacaksin. HAl4 en kuv-
vetli aday sensin.”

“Gegti artik,” dedim umutsuzca.

“Bos konusma liitfen,” diyen Mayis'in garesiz sesi bir umut arayst

gibi ¢ikiyordu.
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O anda kap1 aralandi ve igeriye babam girdi.

“Taner Bey?” diye fisildadi Mayis. Gézleri biiyiik bir saskinlikla acil-
migtt. O an nefesimi tuttum, yiizlesmeye hazir degildim.

“Geg¢mis olsun, Feris Hanim. Elinizi kesmigsiniz sanirim.”
Babamuin sesinde soguk bir nezaket vard.

“Sag olun,” dedim kisa ve kuru bir cevapla. Igimde bir firuna kopu-
yordu ama digariya karg1 bu kadar sakin kalmam inanilmazdi.

“Hanimlar, Cansel Hanim sizinle tanigmak istiyordu. Salonda olmal..
Onun yanina ugrayabilir misiniz?” diye ekledi babam emir verircesine.

Nesli ve Mayis ne yapacaklarini bilemez halde birbirlerine baku.
Mayis gozleri bana kayarken itiraz etmeye calisu.

“‘Ama...”
“Bir de yeni genel yayin yonetmenimizi sosyal medyada paylagin
litfen, Nesli Hanim. Haber bizim resmi sayfamizdan girilsin.”

Bu, bana itiraz etmeyin anlamina geldigi icin Nesli istemeyerek de
olsa bagini sallad:.

“Tabii, Taner Bey.”

Mayis odadan ¢ikmadan énce hafifce egilip, “Biz hemen gelecegiz,”

diye fisildadi. “Sen burada dinlen, tamam mi? Sonra hep birlikte eve
gideriz.”

Kizlar gictikten sonra babamla odada bag baga kaldik. Aramizdaki ses-

sizlik her saniye agirlagirken, bakiglarimi ondan kagirmadan gézlerinin
icine bakmaya devam ettim.

En sonunda bu suskunluga dayanamamig olacak ki beni gergekten
umursuyormus gibi bir tavirla, “Ne yaptin sen eline, Feris?” diye sordu.

Sertge, “Sana ne?” diye ¢ikistim. Onun sahte ilgisine tahammiil ede-
miyordum. Gergekten beni diisiinebilecegine inanmiyordum ¢iinkii.

Gézlerini kisarak ciddilesti.
“Bu tavrin ne? Ne oluyor sana?”
“Ne varmig tavrimda?”

“Elini paramparga etmigsin. Seninle ilgilenmek istiyorum ama bana
suratini astyorsun.”
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Ona bakip nefretle giildiim. “Ne yapmami bekliyorsun? Yeni sevgi-
linle seni kutlamami mi beklerdin? Ellerimi sizi alkislamak icin mi kul-
lanmaltydim?” diyerek sargili elimi havaya kaldirdim.

Séylediklerim, hissettigim 6fkenin ufak bir kismini yansitiyordu.,
Kalbimdeki kirginlik dag gibi biiyiirken onun bu kadar rahat olusu benj
¢ileden ¢ikariyordu.

Biraz duraksad: ve yiiziinde suglulukla kangik bir savunma hali be-
lirdi.

“Biraz ani oldu, farkindayim ama bana anlayis gdstermeni bekli-
yorum. Sana Cansel’i annenin yerine koy diyemem ama...”

“Anne yerine mi? Sence de biraz fazla gen¢ degil mi bu rol igin?”

dedim alayla.

“Cansel yagindan ¢ok daha olgun bir kadin. Ayrica hisler yaga takila-
mayacak kadar 6nemlidir.” Sabrim gittikge tiikenirken yiiziim 6fkeden
kipkirmizi kesilmigti. “Feris, su an bana 6fkeli olman ¢ok sagma. Ben
annenle ayrilali yillar oldu. Bundan dolay:...”

Kaglarimi imayla havalandirdim.

“Sence tek kizginligim bu yiizden mi?”

“Bu ne demek? Bagka ne var?”

“Genel yayin yonetmeni olmak istedigimi biliyordun.”
Rahat bir tavirla, “Evet,” dediginde alayla giiliimsedim.

“Ve bunu bildigin halde beni se¢medin. Benim bu pozisyonu ne kadar
istedigimi bilerek nasil bagkasini tercih edersin? Bunu nasil yaparsin?”

Birkag saniye sessiz kalip sonra derin bir nefes ald:.

“Istedigini biliyorum ama bu pozisyona heniiz hazir degilsin. Daha
yolun ¢ok bagindasin. Yeterli deneyime sahip degilsin ve genel yayin yo6-
netmenligi senin sandigin kadar kolay bir pozisyon degil.”

“Ben bu dergiye yillarimi verdim. Gece giindiiz demeden galigtim.
Bundan bir giin bile gocunmadim. Bu pozisyona gelmek igin ok

fedakarlik yapum. Karsiligi bu muydu?”
“Bu pozisyona geldiysen benim sayemde geldin. Bunu unutma!”
Sesi sertlegmisti.

O an icimdeki sabir tamamen tiikendi ve hizla ayaga firladim. Saglam
elimi havaya kaldirip, isaret parmagimi tehdit edercesine salladim.
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“Sakin! Sakin bana bu ciimleyi kurma. Ben senden stynilmak igin
seni tanimamazliktan geldim. Sirf kimse torpilli oldugumu diigiinmesin
diye kendi kimligimi gizledim. Biri eski karin olarak haurlamasin diye
annemle higbir arkadagimi tanigurmadim ben. $imdi doniip benim sa-
yemde, diyerek benim emeklerimi hige sayamazsin. Sen geceleri evinde
rahat rahat uyurken ben ofiste sabahliyordum. Revista batmanin ei-
ginden dondiyse ve simdi adindan bir numara olarak s6z ettiriyorsa
hepsi benim sayemde. Ama simdi kalkip benim sayemde, diyecek yiizii
buluyorsun. Asil sen unutma. Senin degil, benim bagarim bu!”

Babamin ytizii gerildi ve gézlerinde inatgi bir ifade belirdi.

“Senin mi? Sen daha yiiriimeyi bilmiyorken ben Revista'y1 kurdum,
kiicitkhanim.”

“Ever, kurmus olabilirsin. Ama onu ayakta tutan benim. Senden ha-
bersiz nice krizi ben ¢ozdiim. Dergiyi dolandirmaya kalkular, ben &n-
ledim. Sauglar dibe vurdu, ben yiikselttim. Yanlis yoneticilerin hatala-
rint ben diizelttim. Bu dergiyi sen inga ermis olabilirsin ama onu hayatta
tutan ve bagarili kilan bendim.”

Ciimlelerimi duydugunda yiizii bembeyaz kesildi. Bu halini goriince
biraz ileri gittigimi fark ettim ama geri adim atmak gibi bir niyetim
yoktu. Babamin suskunlugu, aslinda soylediklerimin dogrulugunu
kabul ettiginin sessiz bir onay: gibiydi.

Normalde béyle bir durumda esip giirlerdi ama bu kez yapug: ha-
tanin farkinda oldugu belliydi ki sesini ¢ikarmadi.

“Her ne olursa olsun, kararim bu. Cansel, Revista'nin yeni genel
yayin yénetmeni olacak. Sen ise yayin koordinatorii olarak devam ede-
ceksin. Bir giin bu dergi sana kalacak, tek mirasgi sensin. Ama o giin
heniiz gelmedi. Zamani var, kizim.”

Gozlerim dolsa da bu zayiflig1 géstermemeye kararliydim. Diglerimi
ofkeyle sertge siktim.

“Bana sakin kizim, deme. Sen o hakk: kaybedeli ¢ok oldu.”
Bir adim geri att1 ve yiiziinde kirgin bir ifade belirdi.

“Sen bana hig babalik yapma firsau vermedin ki...”

O an sesim kistk ama bir o kadar keskin ¢iku.

“Babalik yapmak igin izin almana gerek yoktu. Asil mesele buydu
iste. Higbir zaman gergekten babam gibi davranmadin. Beni yonetmeye
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¢aligtin, sevmeye degil ama ben senin gocugundum. Yonetilmesi gercken
dergin degil.”

Babamin gozleri hafifce kisildi, sakaklarinda atan damarlar belirgin-
lesmisti. Yine de kendini sakinlegtirmeye ¢aligarak, “Su an ¢ok 6fkelisin,”
dedi. “Bence evine git ve dinlen. Senin igin bir araba ayarlatacagim.

Seni eve biraksin. Bu aksam agrin olmas: ihtimaline kargilik evine bir de
hemsire gonderecegim.”

“Evet, 6fkeliyim ¢iinkii bana hakkim olani vermedin. Bu dergide o
pozisyonu benden daha ¢ok hak eden biri yok.”

Babam, derin bir nefes alarak gézlerini benden kagirdi. Sabri tii-
kenmis gibiydi ve bu beni daha da 6fkelendirdi. Masanin kdgesindeki
kalemi alip usulca dondiirmeye bagladi. Bu onun stres anlarindaki tipik
hareketiydi.

“Feris, duygularini kontrol etmelisin. Bu kadar hirslt olmak seni tii-
ketir. Sadece is diinyasinda degil, hayatta da daha fazla deneyime ihti-
yacin var. Su an o koltuga oturursan seni yok eder.”

Séylediklerinin beni yatigtirmasini bekliyor gibiydi. Ancak sesindeki
babacan tavir, her zaman oldugu gibi bu sefer de beni durdurmaya yet-
miyordu. Onun bu tavri, bana gocuk muamelesi yapugini bir kez daha
haurlatiyordu. Sikugim yumruklarimi gevgettim ama gozlerimdcki ates
sonmiiyordu. Yillardir verdigim emekleri bir ¢irpida g6z ardi etmesini
kabullenmek ¢ok zordu.

“Cansel Hanim ¢ok mu deneyimli? Ka¢ yaginda sahi? Benden iig ya
da dért yag biiyiiktiir sadece. Aranizda kag yas fark var?”

Babamin kaglar1 hafifce catildi. Bu sorunun onu nasil kégeye sikigtir-
digin1 biliyordum.

“Oruz ii¢ ama bunun bir 6nemi yok.”

Sozleri, icimde hafif bir hayal kinklig1 yaratti. Kaglarimi kaldirarak
saskin ama alayci bir ifade takindim.

“Sana inanamiyorum. Kizin olacak yasta biriyle evleniyorsun resmen.
Ne kadar ¢alisirsam ¢alisayim ve ne kadar bagarili olursam olayim senin
i¢in hep bir eksik oldum!”

“Heniiz hazir olmadign bir sorumlulugu almaman icin...”

“Hazir degilmisim! Peki, Cansel hazir ms? Yillarini vermis mi bu
dergiye? Bu derginin ruhunu anlamis m1? Kim bu kadin? Adini bile
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duymadigim, kimsenin tanimadig bir kadini derginin bagina geriri-

yorsun.”
“Cansel yillardir Centilmen dergisinde galigtyor.”

Sokla agilan gozlerim bu gergegi sindirmek istercesine donakalmust.

Kalbimdeki hiddet bir volkan gibi patlamaya hazirdi.

“Centilmen mi?” diye sordum titrek bir sesle. “Ekonomi dergisinde
galisan birini magazin sektériiniin zirvesine mi oturttun gergekten? Eko-
nomi dergisinden gelen biri bizim sektérden ne anlar? Sen bu derginin
ruhunu tamamen hige sayiyorsun.”

Babam ¢enesini sikiyor, sakaklarindaki damarlar belirginlesiyordu.

“Sektor ne kadar farkli olsa da Cansel’in yeteneklerini kiigimseme.
O bu pozisyonu hak ediyor. Onunla i diinyasinda ayn1 ligde oldugun

»

zaman...

“Ayni ligde olamayiz ciinkii ayni sahada top kosturmuyoruz. Eko-
nomi dergisi diyorsun! Bizim dergimiz modanin, magazinin nabzini
tutuyor. Cansel ne yapacak? Moda sayfalarin biitge tablolariyla m1 dol-

duracak? Revista, yillarin emegiyle olusmus bir marka. Sen bu markay:
bir ekonomi uzmanina mi teslim ediyorsun?

“Cansel’'in deneyimi yalnizca ekonomiyle sinith degil. O, yonetim
becerisiyle bu dergiyi daha ileriye tagiyabilir. Yeni bir perspektif...”

Basimi hizla iki yana sallayarak onun séylediklerini duymazlikran
geldim. Bu dergiyi gergekten anlayan birinin boyle bir gey séylemesine
imkan yoktu.

“Yeni bir perspeketif, dergiyi finansal bir rapor gibi yonetmek mi? Re-
vista her saurinda, her kapaginda bir ruh tagtyor. Bu ruhu anlamayan
biri o koltuga oturamaz. Cansel bu sektérde yeni. Derginin ruhunu kav-
rami§ degil. Onun ekonomiye olan hikimiyeti, buranin sanatna, yara-
ticthgina yermez. Beni bir kenara itip Cansel’i segmen sadece ona olan
kisisel ilginden. Bunu géremedigimi mi saniyorsun?”

“Bu kadar dar diigiinme, Feris. Dergi sadece sanat ve moda degil,
ayn1 zamanda bir is. Yonetimi, biiyiimesi, siirdiiriilebilirligi var. Cansel

bu konularda yardimct olacak. Onun bakis agist dergiyi daha da biyii-
tecek.”
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“Zamaninda sauglar diistiigiinde de ayn1 diisiinceye sahi ptin. Bu der-
giyi bir ig olarak gérdiigiin an kaybediyorsun, farkinda misin? Burasi bir
i degil. Magazinin evi.”

“Para kazandiran her sey istir. Evet, zamaninda satslar cok diistii ama
yanlig stratejiyle ilerledigimiz icin olmugtu. Cansel sayesinde aynilan ya-
sanmayacak.”

“O sadece bir firsat buldu ve seni kullandi. Dergiyi degil, seni yone-
tiyor.”

Babam kaglarini ¢atarak bana dogru egildi.

“Cansel simdilik dogru bir segim. Ofkeni kisisellestirme.”

Damarlarimda dolasan adrenalin, sakinlesmeme izin vermiyordu.

“Ofkeli olmamin sebebi, beni bir kenara itip bir yabanciy: segmen
degil sadece! Benim bu dergi igin ne kadar ¢alistigimi, ne kadar fedakirhk
yapugimu bile bile... Sen, Cansel’i seerek bana en biiyiik ihaneti ettin.
Ekonomi dergisinden gelen bir kadinin bu dergiyi yonetmesine nasil
izin verebilirsin?”

“Sikildim, Feris. Kararim bu yénde ve asla degismeyecek. Cansel’le
tanisuginda sen de onu seveceksin. Onun deneyimlerinden faydala-
nacak, zamani geldiginde kendini bu goreve hazir hissedeceksin.”

“Ben zaten hazirim.”

“Hayrr, kiigiigiim. Sadece 6yle santyorsun.”

Ses tonu eskisinden daha yumugakt1 ama keskinligini de koruyordu.
O an anladim ki onu kararindan vazgegirmek imkansizdi. Taner Dogan
elindeki giiciin farkindayd: ve bu giicii beni yerle bir etmek igin kullan-
migtL.

Bir seyler daha séylemek igin dudaklarimi araladim ama o, son bir
kez gozlerimin igine bakmadan, revirden ¢ikip gitti. Yorgundum. Ol-
dugum yere ¢oktiim ve bir siire kapanan kaptyi izledim.

Bu yapilan yalnizca haksizlik degil, aynt zamanda bir ihanetin sem-
boliiydii. Onca fedakirligt yapan, uykusuz geceler gegiren, dergiyi yii-
celtmek icin miicadele veren bendim ama o koltuga oturan Cansel'di.

Nefretle diglerimi sikim ve onun ardindan ayaklanip odadan ¢ikum.
Daver salonundan gelen sesleri umursamadim ve hizli adimlarla otelden

giktim. Danigmadaki kadindan benim igin ¢agirmasin istedigim taksi
geldikeen sonra hizla arabaya gegtim.
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Mayis ve Nesli'ye eve gittigimi belirtip bu gece yalniz lfalmak iste-
digimi de sdyledikten sonra taksiciye evimin adresini verdim. Arkama
yaslandiktan sonra trafigin ne kadar yogun oldugunu fark ettim. I?u
trafikte eve gitmeye kalksam neredeyse bir buguk saatimi alacakti. Agri
kesicinin etkisi gegmeye basladikga elimin agrisi da ;iddctleniyorc%u.
Bu yiizden bir an énce eve gitmek ve ilag almak istiyordum. Korhan'in
evinin yakinlarinda oldugumu fark ettigimde evin anahtarini kontrol
ettim. Yanimda oldugunu gériince taksiciye adresi degistirttim.

Hem onun evi daha yakindi hem de Mayis'la Nesli’nin aniden baskin
yapma ihtimaline kars1 bu geceyi bog evde gecirmem iyi olacaku.

Yirmi dakika gibi kisa bir siirede eve ulagtigimda agag1 indim ve yavag
adimlarla apartmana gikum. Igeri girdigimde 1giklarin agik oldugunu
fark ettim. Ah Korban, ah! Itklar: agtk unutup mu gittin gergekten?

Soylene soylene igeri girdim ve o an yerdeki kiyafetler dikkatimi gekti.
Kaslarimi gatarken adim seslerini duydum ve yurtdisinda oldugunu san-
digim erkek arkadagimin yatak odasindan yan giplak bir gekilde gikigini
bos gozlerle izledim.

“Sen...” dedi sagkinca. “Senin burada ne isin var?”

“Asil senin burada ne isin var?”
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l < orhan titrek bir sesle, “Feris, ben...” diye mirildand..
avada asili kalan kelimeler agir bir yiik misali icimde

yankilandi.

Saskindr. Saskindim. Ne o beni burada gérmeyi bekli-
yordu ne de ben onu burada bulmayn.

“Ne sen? Ha? Ne sen?” dedim biraz sesimi yiikselterek.
“Senin yurtdisinda olman gerekmiyor muydu? Ve sen neden
¢iplaksin?” Bu hali, yurtdisgindan yeni dénmiis biri gibi de-
gildi. Saglarinin daginikligs, ¢iplak bedeni ve goézlerinde sak-
lanan tedirginlik az sonra her geyin altiist olacaginin haber-
cisiydi.

Kelimeler agzimdan hizla dékiildic ama aslinda cevabini
duymaktan korkuyordum. Gézlerimi ondan kagirmak is-
tedim ama yapamadim. Bir yanim kagmak, diger yanim her
seyi gormek ve bilmek istiyordu. Ben de bu defa kafami kuma
gémmek yerine bilmeyi tercih ettim ¢iinkii bilmek, acitsa bile
belirsizlikten iyiydi. Korhan'la aramizda olan sorunlar bu-
giine dek gérmezlikten gelmis, daha fazla problem ¢ikmasin
diye aprali oynamistim ama daha fazla kendime haksizhik ya-

pamayacakum.

Icimde bir seylerin kirildigint hissettim. Gézlerimin igine
bakiyordu ama o bakiglar aruk bildigim Korhan'in bakislari
degildi. Sopuk ve mesafeli... Sanki karsimdaki bir yabanciyd:.
Bogazimda bir diigiim olusurken zihnime sizan siiphe, da-
marlarimda dolasan bir zehir gibi agir agir yayiliyordu. Yalan
soylemigti. Bana yurtdiginda oldugunu s6ylemisti ama onu
evinde, iistelik yan ¢iplak bulmustum. Evin her késesini ta-
rayan gozlerim, bir kadinin izlerini ariyordu. Yatak odasina
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kacamak bir bakig attim. O oda... Belki de ihaneti ikimizin anilariyla

dolu olan o odaya saklamisti. Orada bagka bir kadinin izlerini mi bula-
cakeim?

Hicbir sey diyemedi. Yalnizca, “Feris...” diye adimu tekrarladi.

O tek kelimelik suskunlugu, igimde birikmis tiim siipheleri aniden
su yiiziine gikardi. Onu herkese kargt savunmugtum. Herkes ilgisizligini
bagka bir kadinla bagdastirirken ben asla yapmaz, demistim. Fakar aruk

onu koruyamazdim. Elimden her seyimi alarak bana savunulacak higbir
sey birakmamugu.

Sesimin titremesini engelleyemedim ve iizgiin bir halde, “ Yapmadim,
de,” dedim. “Seni aldatmadim, de bana.”
Bugiin bir ihaneti daha kaldiramazdim. Ben o kadar giiglii degildim.

Kalbim korkuyla kasildi ve midem bu diigiinceden igrenerek bulanmaya
baglad.

“Sagmalama, tabii ki aldatmadim,” dedi ama hig de inandiric1 gelmi-
yordu.

Ofkem kontrolsiiz bir sekilde patlarken, “Neden bana yurtdisin-
dayim diye yalan soyleyip evde giplaksin 0 zaman?” dedim ve hizli adim-
larla yatak odasina ilerledim. “Daha bir saat 6nce konustuk ve bana fu-
arda oldugunu séyledin!” Kapiy: sertge agip odaya goz gezdirdim ama
Korhan'dan bagka birinin izini bulamamisum.

Arkamdan bikkinca, “Feris, evde kimse yok,” dediginde yeniden sa-

lona dondiim.

Dislerimi sikarken, “Seni dinliyorum, bana bir agiklama borglusun,”

dedim.

Korhan, derin bir nefes aldi. Sanki agirhgini tagryamiyormus gibi
omuzlari ¢okeii. Bakislarini kagirdi. Yiiziine yayilan bosluk, sézlerinin
oniindeki bir duvar gibiydi. “Ben...” diye bagladi ama devam edemedi.
Kagamak bakiglari bana aci veriyordu. “Oturmak ister misin?”

Sakinligi beni daha da &fkelendirirken tahammiil sininimi gokran
gegmistim. Sabirsizca, “Korhan, bana agiklama yapmani bekliyorum,”
dedim.

Birden gozleri elimdeki sargiya kaydi. “Senin eline ne oldu?” diye
merakla sordu. “Ayrica saat gok erken. Davetten erken mi giken?”
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Gozlerinde agina oldugum o endiseyi gérmek beni bir nebze memnun
etti fakar bana yalan séyledigi gercegini asgamiyordum.
Soguk ve kararli bir gekilde, “Korhan, bak sabrim tagmak iizere,”

dedim. “Hemen bana neler oldugunu anlat.”

Bana s6yledigi bu yalan kalbime agirlik yaptyordu. $u an ne soyle-
mekten korktugunu bilmiyordum ama artk dayanacak giiciim kalma-
mustu.

“Istanbul’'dan hig ayrilmadim.” Sesi al¢aldi. “Fuara gitmedim.”

Bir an kalbim durdu sanki. Séyledikleri beynimde yankilandi. “Ne?
Neden?” diye sordum ama o an cevaplarini gergekten merak edip etme-
digimi bile bilmiyordum. Zihnim, kafam allak bullakei.

“Biraz yalmiz kalip diigiinmek istedim ¢iinkii.”

“Neyi?”

“Beni. Seni. Bizi.”

Goézlerimi ondan kagirdim. Bogazim kurumugtu.

“Bir seyleri diisiinmek igin bana yalan m1 sdylemen gerekiyordu?”

“Yalniz kalip diigiinmek istedim, Feris,” dedi sanki bu bir agiklama
olabilirmig gibi.

“Bu istegini bana normal bir sekilde dile getirebilirdin. Bana yurtd;-
sina gidiyorum, bir hafia sonra gelecegim, diye yalana bagvurmana gerek
yoktu.”

“Uzak kalmak istedim. Bir siire kafami toparlamak, kagmak istedim.”

“Neyden?”

Ic cekerek, “Ben gok yoruldum,” dedi. “Siirekli birilerinin beklentile-
rini gergeklegtirmek zorundaymus gibi hissediyorum.”

Saskinlikla, “Korhan, ne diyorsun sen?” diye sordum.

“Ben aruk bu iligkinin yiikiini tagiyamiyorum. Bunaldim, kendimi
kaybettim artik. Sanki kendi hayatimda bir figiiran gibiyim.” Yiiziim ne
haldeydi, bilmiyorum ama Korhan bagini yere egdi. “Bana 6yle bakma.
Ben bu hayata aligtk degilim. Benim igin hayat, sonraki adimim dii-
sinmeden kafama estigi gibi yasgamakur ama aruk bunu yapamiyorum.
Kendimi bir kafesin igindeymis gibi hissediyorum. Kendim olmaktan
¢tktim. Hayatimu sana gére sekillendirdikge kendimden uzaklageim.”
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Ciimleleri o kadar agir gelmisti ki yutkunamadim bile. Ben neler du-
yuyordum su an?

“Ben mi seni kafese koydum, Korhan? Biz, ikimiz... Her seyi birlikte
yaptyorduk. Iliski dedigin ortak bir zeminde bulusmakur. Ikimizin de
isteklerine gore yastyoruz, farkinda degil misin?” derken igimdeki aci
yiiziime vuruyordu aruk.

“Hayrr, Feris,” dedi kararhilikla. Soyleyeceklerini o kadar uzun za-
mandir iginde tutuyordu ki sonunda patlama noktasina gelmisti. Ay-
lardir bizi birbirimize baglayan ip 6yle incelmigti ki kopmanin esigin-
deydik. “Bu iliski yalnizca senin isteklerine gore ilerliyor. Sen nasil is-
tersen ve isine nasil gelirse 6yle yastyoruz. Ben bu diizene aligik degilim.
Sana gore her sey planli programli olmak zorunda. Giiniinii dnceki ge-
ceden diisiiniiyor, higbir seyi sansa birakmiyorsun. Her geyi kontrol al-
unda tutmak istiyorsun. Is diinyasinda bunu yapmani anlayabiliyordum
ama beni de kontrol altinda tutmaya galisryorsun.”

Bu sozler beni iyice ¢ileden cikard:.

“Sagmaliyorsun. $u an tamamen bahane iiretiyorsun.”

Ayrilmak istiyordu, anlamistim ama kendi isteklerini beni suglayarak

gizlemeye ¢alistyordu. Onun da farkindaydim.

“Ben aruk bu iligkinin sorumlulugunu tagiyamiyorum. Bu kadar
ciddi bir iligkiye heniiz hazir degilim.”

Sesinde bir yorgunluk vard: fakat bu yorgunluk ruhunun derinlikle-
rinden tagtyor gibiydi.

I¢imdeki 6fke daha da biiyiidii. Gézlerim karard: ve o an, aylardir
fark ettigim ama kabul etmek istemedigim gergeklerin yiiziime tokat
gibi carpugini hissettim. Cokean kirilmug bir vazo gibi igim paramparga
olmugtu ama bunu ona belli etmeyecektim.

“Belliydi zaten. Aylardir kivraniyorsun. Keske yalanlarin arkasina
saklanmadan bana gergekleri sdyleme cesaretin olsayd,” dedim sitemle.

O an gézlerime baket1. Ama baksglarinda cesaretsizlik vardi.

“Anlatamadim c¢iinkii sebebini ben de bilmiyordum. Sadece bunal-
maya baglamigtim.”

Kalbimdeki son umut kirintist da o an yok oldu. O an anladim ki
Korhan, bu iligkiye ¢oktan veda etmigti. Yutkundum ama bogazima
oturan o biiyiik diigiim gegmiyordu. “Beni kandirdin,” dedim. Aruk
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sesim titremiyordu. “Arkadaglarina mesaj atugin giin gordiiklerime
inanmaliydim. Sana degil.”

Hata etmigtim. Iki haftadir gormezlikten gelmistim ama gercekler o
giinden beri belliydi. Korhan dogrulari bir tek bana séylememisti.

“Ben seni kandirmadim, Feris. Bu hissettiklerimi kabullenmek benim
icin de ¢ok zordu. Sen kolay oldugunu mu zannediyorsun?”

“Dogru, senin igin her sey ¢ok zor. liskinin sorumlulugunu tasiyam-
yorum, ne demek? Bu kadar mu icizsin sen? Biz heniiz sevgiliyiz. Daha
aramizda ciddi bir gey yok. Isler evlilige bile evirilmedi ama sen sim-
diden korktugunu séyliiyorsun.”

Yutkundu, sanki séylemek istemedigi bir gergegi daha agiga ¢ikara-
caku.

“Ben kendimi bir evliligin icinde hayal edemiyorum. Bu iligkinin gi-
decegi ciddiyet beni korkutuyor.”

Bu s6zlerle beraber icimde kopan firtina durdu. O an sadece sessizlik
vardi. Boslugun icinde yankilanan tek sey hayal kirikligimdh.

“Merak etme,” dedim. Sesim artik titremiyordu. Sakin ama keskin
bir bigak gibiydi. “Artik ben de seninle bir evlilik hayal edemiyorum.
Sevgiliyken sikilan, evliyken neler hisseder acaba?”

Dolu gézlerle bir zamanlar her seyimi adadigim adama bakum. Aruk
kargimda sevdigim, deger verdigim, bir giin hayatimi birlestirmek is-
tedigim adam yokeu. Bagsta ayaklarimi yerden kesen, beni biiytileyen o
adam gitmis, yerine benden, bizden korkan biri gelmisgti.

Korhan, yiiziinde ezik bir teslimiyetle bagin1 6ne egdi.

“Ben senin hayallerindeki o kisi degilim sanirim.”

Bu itirafla icindeki yiikten biraz olsun kurtulmug gibiydi ama bu,
beni daha da yikt. Herkes bana yabancilagmist. Babami, varolus sebe-
bimi taniyamadigim yetmezmis gibi artik sevgilimi de taniyamiyordum.

Bagimi diklestirdim ve dogrudan onun gozlerine bakarken, “Evet,
degilmigsin,” dedim. “Ne o tanidigim kararly, dik duruslu ne de ne iste-
digini bilen adamsin. Ne oldu? Ne degisti? Ilk zamanlar dibimden ay-
rilmiyordun. Ben kendimi iligskiye hazir hissetmezken beni ikna etmek
i¢in ugrasan sendin. Beni deliler gibi istiyorken simdi istemedigini soy-
lisyorsun. Ikinci ayda beni ailenle tanistirdin. Altinc aytmiz dolmadan
evlilik hayallerine girigtin. Simdiyse karstma gecmis ben sorumiuluk

172

Ninova



REVISTA-1 @

alamsyorum, diyorsun. Madem alamiyordun neden bunlari yapun? Be-
nimle olmak istedigini soyleyen, evlenmek icin planlar kuran sen degil
miydin?”

Elleriyle genesini sivazladi. Fazlasiyla sikinuli gériiniiyordu. Bunlan
duymak benim igin ne kadar zorsa ona anlatmasi da bir o kadar zordu.

“Hayur, sadece bu hayat tarzi bana gére degilmis, onu anladim.”

Hayat tarz: diye bahsettigi sey iligkimiz miydi?

“Bir buguk sene sonra mi anladin bunu?”

“Feris...”

Korhan'in derin nefesi odada yankilanirken igimdeki hayal kirikligs
daha da biiytidii. Beni susturan bir sessizlik vardi aruk. Sézlerinin ardin-

daki gercekler, ruhuma igleyen bir sopukluk gibi damarlarimda dolagi-

yordu. Korhan, tam kargimda olmasina ragmen ondan ne kadar uzak-
lagtgimi hissettim.

I¢imdeki &fkeyi daha fazla turamayarak, “Sana inanip giivenen ka-
fami sikeyim!” dedim. “Madem istemiyordun, madem sevmiyordun

gelip bana s6yleseydin. Triplerinin, uzak kalma bahanelerinin arkasina

- »
siginmasaydin.

Sesi titriyordu.

“Agzuimdan seni sevmiyorum, diye bir kelime gikmad. Seni hili ¢ok
seviyorum.”

Bir zamanlar dudaklarindan dékiilmesini dért gozle bekledigim ciim-
lelerin ardinda artik higbir gergeklik yoktu. O egsiz kelimeleri olusturan
harflerin artik hi¢bir anlami kalmamugts.

Bu sozler, igimdeki son kirintiyr da paramparga etti.

“Korhan, artik yalan séyleme. Bu i burada bitti. Ben senin dengesiz-
liklerinle, gelgitlerinle ugragamam.”

Bos bir savunma ¢abasina girerken, “Dengesizlik degil bu,” dedi.

“Evet, bunun daha agir bir tanimi var ama onca zamanin hatirina
sessiz kaliyorum.”

“Her sey igin iizgiiniim. Boyle olmasini istemezdim.”

Kapiy: arkamdan sertge kapadim ve o eve bir daha girmemek {izere
¢tkum. Bir insanin hayan, bir gecede bastan sona degisebilir miydi?
Once babamin ihaneti, daha sonraysa Korhan'in bahanesi... Gégsiimiin
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tam stiine goreklenen aci, aldigim nefesleri bile bogazima diziyordu.
Korhan'la yasadigimiz anilar birer birer gozlerimin 6niinden gegerken
simdi bu hale nasil geldigimizi sorguluyordum.

Benden sikilmsts. Iliski istemiyorda.

Bu iki gergek tokat misali suratima indiginde aglamamak igin goz-
lerimi kirpistrdim ve giivenlige bana taksi ¢agirmasini sdyledim. Tak-
siyi beklerken igime isleyen soguk havanin bedenim gibi hislerimi de
dondurmasini diledim. Kalbim her defasinda boyle pargalara ayrilacaksa
hepten yok olabilirdi.

Iliski sorumlulugu alamiyorum... Bu ne demekti? Onca zaman her
sey sorunsuzca ilerlemigti. Beni hayatna dahil etmek igin gecesini giin-
diiziine katmisken birden nasil atmak igin ugrasabilirdi? Bir insan bu
kadar degisebilir miydi? Yoksa ben mi ona fazla anlam yiiklemistim?

Taksinin gelmesini beklerken soguk hava istedigim gibi ne kalbimi
donduruyordu ne de igimdeki yangini dindiriyordu. Ben iliskinin so-
rumlulugunu tagryamyorum, ciimlesi tekrar tekrar zihnimde yankila-
nirken ben de bu yasananlari tagtyamiyordum.

Hayatini benimle sekillendirmeye galismigts ama belki de hig isteme-
digi bir hayata dogru siiriikleniyordu ve bunu ¢ok geg fark etmisti. Bu
diigiince midemi bulandirdi. Onun igin ben bir hata miydim? Bunu
kabul etmek, bana tiim o yasadiklarimizin sahte oldugunu hissertirdi.

Insanlar degismezdi. Bu gergekle bugiin bir kez daha yiizlegmistim.
Korhan, biz tanigmadan énce eglence neredeyse onu takip eden bir
adamdi. Yani isin ash fazlasiyla capkindi. Tek gecelik iligkiler yaga-
maktan ¢ekinmez, duygusallik olmadan yalnizca ten ¢ekimine dayanan
iliskiler kurardi. Erkek arkadaglariyla gece kuliiplerinden ¢ikmaz, keyf
ne isterse dyle davranirdi. Ve simdi o hayatna geri donmek igin benden
vazgegiyordu.

Taksi 6niimde durdugunda derin bir nefes alip araca bindim. Kapiy:
kapadigimda, icimdeki ac1 bir anhigina digsarida kalmig gibi hissettirdi.
Ancak aracin hareket etmeye baglamasiyla birlikte icimdeki hisler tekrar
geri geldi. Yolda ilerlerken her kose bagi, her tanidik sokak birlikte gegir-
digimiz vakitleri haurlatyordu. Sanki anilarimin istiinde yiiriiyen bir
hayalet gibi hissettim kendimi.

O an, Korhan'la yagadigim her aninin iistiime ¢6kmiis yiik gibi agir-
lagtsgini fark ettim. Gegmisteki mutluluklarimin bile simdi birer yiik
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haline geldigini diisiindiim. O anilar, o giiliisler, o vaatler... Hepsi birer
yalanmus gibi. Ne kadar ¢ok zaman harcamisum onunla! Ne kadar ¢ok
hayal kurmustum onunla! Artk tiim bunlar sadece birer hayal kirikli-
grydu.

Taksi yavagga eve yaklagirken aruk hig hissetmedigim bir boglukla
kargtlagtim. O an, Korhan'in benim igin ne ifade ettigini diisiinmek bile
istemiyordum. 1ligki sorumlulugunu almakean kagan biri, nasil benim
hayaumin merkezinde olabilirdi ki? Oysaki ben, iligkimizi gelecege ta-
stma konusunda kararliydim. Ama o, adimlarini geri gekerek beni yar

yolda birakmugts.

Taksiden inince igimde bir seylerin daha fazla agirlagmasina neden
olan bir hisle kargilagtim. Gézlerim yagliydi ama aglamaktan korku-
yordum. Kendimi pargalara ayiran aciyla yiizlesmek istemiyordum.
Belki de bu yiizden igimde bir direng vardi. Her seyin bittigini kabul
etmek ama yine de yeni bir baslangi¢ yapmanin korkusuyla doluydum.

Hizli adimlarla eve ¢ikum ve titreyen ellerimle zor bela kapiyr agtim.
Kapiyr kapadigim anda bastirdigim tiim act bir anda serbest kaldi ve
saatlerdir tutunmaya calisigim o giiciin aslinda ne kadar kirilgan ol-
dugunu fark ettim. Dizlerimin bag ¢ziiliirken oldugum yere, zemine
¢oktiim.

Gozlerimde biriken yaslari engellemeye caligsam da nafileydi. Siiziilen
ilk damlayla birlikte inga ettigim duvarlar da birer birer yikilmaya bas-

ladi. Ofkeliydim ama asil 6fkem kendimeydi. Ciinkii ben, aglamakran
nefret eden biriydim.

Aslinda kendime sinirleniyordum. Nasil bu hale gelmis, nasil bu
kadar zayif diigebilmistim? Ben, Feris Dogan'dim. Her zaman giiglii
durmugtum ama gimdi... Simdi bu zayiflik beni utandinyordu. Géz-
yaglarim durdurulamaz bir sekilde akarken, bagimi dizlerimin arasina
gomiip derin derin nefes aldim. Korhan... O, hayatimda ne zaman bu
kadar gii¢ kazanmust1? O uslanmaz, benden kagmaya calisan, korkula-
riyla yiizlesemeyen adam... Ona mu 4gik olmugtum gercekeen? ilgisizli-
gini bile fark edememistim. Belki de en baginda aynilmaliydim. Gézle-
rimin dniindeki gergegi gdremedigim icin kendi kendime lanet ectim.

Ayaga kalkmaya galigum ama bedenim 6yle agird1 ki... Sanki go6g-
sitmde koca bir tag tagiyormugum gibi nefes almak bile zor geliyordu. Bir
nebze teselli bulmak adina kendime sarildim. Nice zorluklar agmigtum
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ama hig¢birinde bu denli yikilmamigtim. Sanki tiim diinya tizerime ¢6-
kiiyordu. Hayatima aldigim iki adam anlagmis gibi beni tek bir gecede
mahvetmigti.

Igimde koca bir savag verdim ama sonunda hepsini kaybettim. Hem
agki, hem giiveni hem de kendime olan inancimi... Dizlerimin tizerinde
duracak giictim yokrtu aruk. Gézyaglarimin sicakligr gégstimdeki soguk-
lugu biraz olsun hafifletse de i¢imdeki yangini séndiirmeye yetmiyordu.

Birden kap: ¢aldi ve ben bu beklenmedik sesle birlikte irkildim.
Kimin geldigini 6nemseyecek mecalim bile yoktu. Bir siire yerimden
kipirdamadim ve gelen her kimse evde olmadigimi diisiiniip gitmesini
umdum. Ama kap1 tekrar ¢alinca derin bir nefes aldim ve aglamam
durdurmaya ¢alisum. Yerden zar zor kalkukran sonra Mayis'in sesini
duydum.

“Feris, iceride oldugunu biliyoruz. Ag su kapiy1!”

Derin bir nefes aldim ve sargisiz elimle yiiziimdeki yaslari silmeye
calisum ama akan makyajimi nasil toparlayabilirdim ki? Kullandigim
iiriinler ne kadar suya dayanikli olsa da onlar bile gozyaslarim kargisinda
sok gegirmislerdi. Elime bulasan rimeli silmek igin elbisemin pahali ku-
masini kullandim ve bu gece igin &zel yapilan elbiseyi mahvettim. He-
vesle giydigim elbiseden de nefret ediyordum! Bugiin her seyden nefret
ediyordum!

Kizlarin kapinin arkasindaki sabirsiz seslerini duydugumda daha
fazla direnmedim. Kapiy1 agtim ve birkag saniye sonra her ikisinin de
yliziiniin ayn1 sagkin ifadeye biiriiniisiinii seyrettim. Karsimdaki saskin
bakiglar1 gordiim.

Nesli, “Feris, ne oldu sana béyle?” dedi hayretle. Yumugak sesi bir
teselli gibi geliyordu ama igimdeki actyr dindirmekten ¢ok uzaku.

Ona higbir sey diyemedim. Gézlerinin i¢ine bakiyordum ama ag-
zimdan tek kelime ¢ikmiyordu. Igeri gegmeleri igin kapinin &niinden
¢ekildim ve kendimi kiilge gibi koltuga birakuum. Ayagimdaki yiiksek
topuklu ayakkabilari ¢ikarip, kenara firlaurken kizlarin da sessizce igeri
gegtiklerini duydum. Az 6nce ne kadar aglamami dindirmeye ¢aligsam
da ¢ok basarili olamamigtim. Gézyaslarim benden izin almadan, usul
usul akarken Nesli yavagca yan tarafima oturdu. Mayis onun aksine
sert adimlarla geldi ve tepemde dikildi. Sinirli bir sekilde ellerini beline
koymus, bana bakiyordu.
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Gézlerini kisip fevri bir tavirla, “Aptal bir pozisyon igin kendini bu
kadar iizmeye deger mi be kizim?” dedi.

Nesli ise ona nazaran daha sakin bir tavirla, “Feris, zaman geldiginde

hakkin olan konuma geleceksin,” dedi.

Kolumu sikarak yanimda oldugunu hissettirmeye ¢alistyordu ama
benim yalnizligim onlarin destegiyle gececek gibi degildi ki.

Bagimu iki yana salladim. Beni teselli etmeye gahisiyorlardi ama s6yle-
dikleri icimdeki boglugu doldurmaya yetmiyordu. Onlara ne s6yleyebi-
lirdim ki? Kelimeler bogazimda diigiimlenmisti.

O an fark ettim ki patlamak iizere olan o firtinayr uzun siiredir bas-
urtyordum. Dudaklarim birbirine simsiki bastirdim ama gozyaglarim

kaginilmazdi. Kizlarin sézleri havada asili kaldi ve higbir faydasi olmadu.
Mayis, benim bu halimi goriince sinirlenir gibi oldu.

“Feris, tamam, sinirlenmeni anliyorum. Hatta elinde bardak kirman
bile anliyorum ama aglamana asla anlam veremiyorum. Kafay falan ye-
medin, degil mi? Bak, beni korkutuyorsun.” Sert bir nefes ald: ve sonra,
“Bunu atlatmak igin ¢ok gii¢lii olman lazim, Feris,” dedi. “Sen giiglii bir
kadinsin. Terfi bugiin olmaz, yarin olur. Zamanla o koltuga oturacaksin,
emin ol.”

Soylemek istedim. Onlara bdyle darmaduman olmamin tek sebe-
binin dergiyle alakali olmadigini anlatmak istedim ama agzimi agar
agmaz yalnizca higkuirik dokiildii. Derin bir nefes alip kendimi sakinle-
tirmeye galigtum ama bu da sadece aglamami giiglendirmigti.

“Feris? Neden agliyorsun? Bagka bir sey mi oldu?”

Mayis yanimdan ayrild: ve geri dondiigiinde elinde bir bardak su
vard.

“Tabii ki olmug! Feris bu kadar basit bir gey icin bu hale gelmez.
Olamaz yani! Soylesene! Ne oldu?”

Ellerim titriyordu. Bardaktaki suyun sesi kulagimda yankilaniyordu.
Derin bir nefes aldim ama kelimeler bogazimdan zar zor dékiiliiyordu.
“Korhan...” dedim, neredeyse bir fisilu gibi.

Bir anlik sessizlik odayr doldurdugunda ortama bomba gibi diisen
tek kelime onun ismiydi. Kizlarin gézlerindeki ifade aninda degigmisti.
Aruk sadece sagkinlik degil, fke de vardi yiizlerinde. Mayis derin bir
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nefes aldi, gozleri kararmist1. “Ne? Korhan mi1? Aldatu mu seni yoksa>”
diye patadi.

Gozlerimdeki yaglan silmeden, “Beni aldatt m1 bilmiyorum,” dedim.
“Ama bana yalan soyledi. Fuarda oldugunu séylemisti ama evde yar
¢iplak buldum. Yurtdigina gitmemis bile. Her sey... Her sey yalanmis.”

Mayis'in yiizii kipkirmizi oldu. O, boyle seyleri asla kaldiramazd.
“Ne? Peki, ne yaptin? Ona ne dedin? Yiiziine tiikiirdiin mii?” diye sordu.

“Bana aruk iliskinin yiikiinii kaldiramadigini séyledi. Sikilmig
benden. Kendini ciddi bir iliskiye hazir hissetmiyormus.”

“Sikerim onun hislerini ama!”

Evet, herkes gibi ben de bu ciimleyi kuranin May1s olmasini bek-
lemigtim ama isin sagiruci tarafi bunu diyen Nesli’ydi. O her zaman
icimizdeki 1limli ve sakin oland: ama ilk defa bagka bir yiiziinii gorii-
yordum.

Hayretle ona bakarken Mayis gururla, “Bu kiz oldu,” dedi ve tekrar
bana odaklandi. “Nesli’ye kesinlikle katliyorum. Ciddi iligkiye hazir ol-
madigini bir buguk sene sonra mi anlamig? Sitkilmig da ne demek?”

Nesli hirsla bagini salladi. “Beyni olmadig i¢in anca anlamig galiba,”
dedi bu defa. Artik 0 da Mayis gibi Korhandan nefret ediyordu.

Kizlarin tepkileri bir an igin igimi sogutsa da gergekler degismiyordu.
Kesik bir nefes aldim. “Belliydi zaten. Aylardir bana uzak. Soguk dav-
rantyor. Bu isin alundan béyle bir sey ¢ikacag: belliydi.” Sozlerim aci
bir kabullenisti. “Ya adam sirf beni gérmemek i¢in yurtdigindayim diye
yalan séylemis.”

“Evde baska bir kadin olmadigina eminsin, degil mi?”

“Evet, eminim. Basta ben de dyle diisiiniip evi gezdim ama kimse
yoktu. Aldatmadi ama aldatmak igin ayrildi,” dedim bagimi egerek.

Nesli’nin gézleri dehsetle agild.

“Bu ne demek?”

“Korhan eskisi gibi takilmak istiyor. Higbir geyi diisinmeden haya-
tint yagamak istiyormus.”

Her bir kelime dikenli teller misali tenime saplaniyordu. Asik ol-
dugum, bir giin hayaumu birlegtirmeyi diisiindiigiim adamin s6yledik-
lerini bir kez daha tekrarlarken sanki o anlari yeniden yagamigum. Tiiy-
lerimi diken diken eden gergek, nefesimi daraltiyordu.
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Nesli bir anda, “Serefsiz, haysiyetsiz kopek!” diye yiikseldi.

Mayzs ise daha da ileri gidip, “Lan, ben déverim bunu,” dedi yum-

ruklarint sikarak. “Bu ne demek? Sevgilisiyle sevisemeyen adam bagka
kadinlarla nasil rakilacak?”

Nesli uyarircasina, “Mayis!” dedi ama belli ki 6fkesi onun da aklin
bulandiriyordu.

“Ne Mayis, ne? Adama baksana.”

“Feris, sakin bu adam igin tizme kendini. Degmez bak, hayaum. Sana
aylardir eziyet ediyor. Yapug seyin adi psikolojik siddet. Diizelir diye
sabrettin ama buraya kadarmig. Bunun iistiine sakin devam etmeyi dii-
sinme.”

Geriye yaslanarak goézlerimi kapadim. “Diigiinmiiyorum tabii ki.
Ayrnildik zaten. Her sey bitti. Ben bittim,” dedigimde sesim icim kadar
karanlik ¢cikmigsti.

“Sagmalama.”

“Bir gecede her seyimi kaybettim. Isimi. Sevgilimi...”

Hayaumin ipleri ellerimden kayip gitmigti. Kontrolii tamamen yi-
tirdigim o an sanki sonsuz bir uguruma bakiyormusum gibi hissettiri-
yordu. Igcimdeki bosluk biiyiiyordu. O kadar derindi ki onu kapatmanin
bir yolu yokru. Tam bu diisiincelere dalmisken Mayis bacagima ani bir
tekmeyle vurdu. Sert ve beklenmedik bir hareketti ama beni bulun-

dugum derin bosluktan gekip ¢tkard..

“Korhan gibi sorumluluk almakran aciz bir adami kaybettigin igin
iiziilmek yerine kurtuldugun icin sevinmelisin.”

Onun bu sert tavri beni hislerimden uzaklagurip igcimde bir yerlere
dokunuyordu ama yine de aciyla basa gtkmam igin yeterli degildi.

Kirilgan bir gekilde, “Ben su an sevinmekten ¢ok uzagim,” dedim.
“Bir gecede hayatim bagima yikilds, farkinda misimiz?”

Hani giigliiydiim ben? Hani beni kimse yitkamazdi? Tiim diinyaya
¢izdigim imajim tek gecede nasil da yok olmugtu ama degil mi? Giin-
lerdir genel yayin yonetmeni segilecegim diye havalarda geziyordum.
Insanlarin arkamdan fisildagmalarina izin vermis, herkes Lerzan'in ye-
rine benim gegecegimi diigiindiigii igin havalanmisum. Nasil da rezil
olmustum simdi! Kesin benimle dalga gegiyorlardi. Benim nasil moda
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girdigimi gérmiiglerdi ¢linkii. Tabii bu gece yagadigim hayal kirikhigim,
da. §imdi onlarin kargisina nasil ¢ikabilirdim ki?

“Higbir seyin yikildig: falan yok,” diye ¢ikigti. Gozlerindeki kararlihk
benim korkakligima meydan okuyordu. “Giinii geldiginde genel yayin
yonetmeni olacaksin zaten.”

“Olay o degil.” Olay hayatimdaki iki adamin da bana sirtin1 dénme-
siydi. Hem de anlagmug gibi ayni giin. Ben yalnizca patronumdan degil,
babamdan da kazik yemistim ama onlarin bundan haberi yoktu. “Bir

stire her seyden uzak kalmak istiyorum. Hatta belki de isi birakmak...”

Sonunda derin bir nefes aldim ve o soguk ger¢ek dudaklarimdan dé-
kiilda. Kelimeler agzimdan ¢ikarken sanki bu karar beni biraz olsun
hafiflermigti. Icimdeki bu devasa bosluk, hi¢bir seyin anlaminin kalma-
digni fisildiyordu bana. Istifa, belki de bu yitkten kurtulmanin tek yo-
luydu. Ne is ne agk... Hi¢bir ey bana huzur vermiyordu aruk.

Mayis, gozleri alev alev yanarken aniden ayaga kalke.

“Kizim, deli deli konugma. Terfi alamadin diye igi birakamazsin.”

Bagimi kaldirmadan, “Niye birakamayayim ki?” dedim garesizce.
“Zaten yeni ekonomistimizle dergi birkag aya batacak.” Her ne kadar
dile getirmek istemesem de olacaklar: simdiden kabullenmek lazimd..
Benim senelerce kalkindirmak i¢in canimi digime takugim dergi yanlig
bir kisinin elinde heba olmak iizereydi.

Nesli saskinlikla, “Ekonomist mi?” diye fisildad:.

Dolgun dudaklarima alaya bir giiliimseme yerlesti ve cici annemin
ylizii gézlerimin dniinde belirdi.

“Cansel Hanim, Centilmen dergisindeymis 6nceden. Kadinin farkls
bir bakug agis1 varmig ve o dergiye yenilik getirecekmis.”

“Allah’im, ne kadar da sikici! Gergekten magazin dergisinin bagina
bula bula o kadin1 m1 bulmug?”

Ciimlesindeki kiigiimseme durumu daha vahim bir hale getiriyordu.
Revistada ¢alisan ve birazcik manukl: diigiinme yetisi olan herkes o ka-
dinin yanlis segenek oldugunu gorebilirdi. Bir tek babam géremiyordu.

“Maalesef, evet.”

“Bizim patronumuzda da pek akil yok galiba.”
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Nesli, “Ona akul degil, ask derler, canim,” dedi bu trajikomik duruma

aciklik getirerek. Evet, patronumuzun goziiniin kér olmasinin tek se-

bebi buydu.

“Gergekten dyle. Bugiin bir kere daha 6grendim ki torpil her seydir,
arkadaglar.”

Mayis o kadar hakliyd: ki bu gergegi kabullenmek beni daha da agr-
laguriyordu. Her seyin birilerinin iligkilerine dayanarak belirlendigi bu
diinyada, ben neredeydim? Sirf torpilli denmesin diye kendi kimligimi
gizlemistim ben. Derginin bir sonraki sahibi olmama ragmen yasa-
digim higbir zorlukea sesimi ¢ikarmamig, benim icin ne kadar zor olsa
da tiim eziyetlere boyun egmistim. Yeri geldiginde azarlanmus, insan-
lanin 6niinde kiigiik diisiirilmiigtiim ama oldugum yeri hak etmek igin
elimden geleni yapmigtim. Peki, ya sonucunda ne olmugtu?

“Kadin resmen patronun sevgilisi diye genel yayin yonetmeni oldu.”

Cansel’in bu torpille yiikselmesi, benimse hayallerimin yerle bir ol-
mast... Bu kadar basit miydi her gey?

“Nasil yonetecek ki igi?”

May:s, odanin iginde gezinmeye bagladi. Adimlari yank: yapiyordu.
Bakiglarindaki kararlilik firtina &ncesi sessizligi andiriyordu ama bir
yandan da hoyrat tavr1 éfkesini ele veriyordu. Aniden gozleri parladi-
ginda hem bir dostun gefkati hem de bir savagcinin amansizligs vard.

“Feris, eger meydani bu kadina birakirsan seni yolarim.”

Sesi havada keskin bir kili¢ gibi yankilanirken sozleri adeta bir meydan
okuma niteligindeydi.

“Ne yapmamu istersin, May1s?”

Bana dik dik baktginda bir anligina seneler dnce tanisugim o geng
kadini goriir gibi oldum. Eski, tanidik hirsina yeniden gahit olmak beni
o giinlere gdtiirmiigtii. Bir stajyer olarak girdigimiz dergide ikimiz de
en tepeye gikmak istiyorduk. Bazilan olmayacak hayaller kurmamamiz
gerekrigini soylese de onlart hig dinlememistik. El ele vererek kendi bil-
digimizi okumus, Sniimiize tas koyan herkesin canina okumustuk.

Mayis'1 anliyordum. Yine ayni seyi yapmami bekliyordu. Cansel onun
goziinde, yillar 8nce Sniime gikan engellerden biriydi ama benim aruk
savagacak giiciim kalmamisu. Uzak durmakra kararliydim. Kimseye bu-

lagmayacak, insanlarin istedigi gibi at kosturmasina izin verecektim.
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“O kadin dergiyi mahvettiginde birinin giinii kurtarmasi gerekecck.
O kisi de sen olmalisin. Kalip savagman gereken yerde kagmak sana ya-
kismaz. Nerede benim giiglii duran arkadasim? Sen bu karakterde biri
degilsin ki,” dedi beni silkeleyip kendime getirmek igin. Gergekten disa-
ridan o kadar anlagiliyor muydu umurumda olmadigs?

“Bilmiyorum.”

“Bilmeyecek bir sey yok,” dedi bu defa Nesli. “Mayis ¢ok hakl.. Eger
o kadin dergiyi barma noktasina gerirecekse diizeltecek kisi de sen ola-
caksin ve sonunda istedigin koltuga yerleseceksin.”

Arkadaslarimin bana olan inanci 6yle bityiiktii ki bu giiven yiikiiniin
alunda da eziliyordum. Onlanin géziinde hila o giiglii kadindim. Ama
kendi icimde firunalar koparken o giicii nerede bulacagimi bilmi-
yordum. Gozlerim doldu ama daha fazla aglamak istemiyordum. Géz-
lerimi silerken Nesli’nin s6zleri kulagimda yankiland..

“Yeter aruk, aglama.”

“Igine cin kagugini diisiinecegim cidden. Seni bu kadar aglarken gor-
meye aligik degilim ben.”

Buruk bir tebessiim ettigimde Mays, “Hadi, odana ¢ik ve uyu biraz,”
dedi. “Biz bu gece seninle kalacagiz.”

“Gerek yok.”

“Seni bu halde yalniz birakamayiz. Misafir odan hazirdir zaten,” de-
diginde bagimu salladim.

Bende ilk kez kalmiyorlardi. Misafirler igin hazir tuttugum kiyafet-
lerin nerede oldugunu da biliyorlardi. Onlan kendi hallerine birakum
ve eteklerimi toplayarak kendi odama gtkum. Uzerimi degistirip hiz-
lica makyajimi temizledim ve dogruca yataga girdim. Komodinin iis-
tiine birakugim telefonu aldim ve bu gece hakkinda yapilan haberleri
gormek icin sosyal medyaya girdim. Derginin etiketlendigi génderilere
bakacakken arama kismindaki Korhan'in profili dikkatimi ¢ekti. He-
sabindaki kirmizi yuvarlaktan yeni bir hikiye paylasugini anladigimda
tistiine tkladim.

Arkadaslarindan biri, iinlii gece kuliiplerinden birinde fotograf pay-
lagmigt. Hepsi bir locada oturmus, giilerek ekrana bakiyorlardi. Benim
aglamakean yiiziim goziim sismisken Korhan yagananlardan hig etkilen-
memis gibi egleniyordu.
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Séyledigini yapmistu. Ayrilmamuzin iizerinden iki saat bile gecmeden
hemen kendini disar1 atmugti. Bu iliskiden o kadar sikilmist1 ki kendini
dogruca baskalarinin kollarina atmigt. Kalbim aciyla sancirken biraz
bile iiziilmedi mi gergekten, diye diisiindiim. Beni nasil bu kadar kolay
bitirebilmisti? Su hayat icin mi beni, bizi harcamist? Beynimde yanki-
lanan sorularla bogusurken sinirle Korhan'i ve orada olan tiim arkadas-
larini takipten ¢ikum. Artuk hayatimda degildi, listemde de olmasina
gerek yoktu.

Sanki bu kiigiik eylemle bir nebze olsun kontrolii elime aliyordum.
Ama gergekte, sadece daha da dibe ¢ekiliyordum. Telefonu kenara bi-

rakip gozlerimi kapadim, bu gecenin bir an 6nce bitmesini istiyordum.

Ertesi sabah gozlerimi agugimda yorganin alunda, sanki bedenimle
birlikte ruhum da agirlagmigti. Yatagimdan kalkmak istesem de igimde
en ufak bir enerji kipirust bile yokeu. Her gey koca bir bosluk gibiydi.
Kalbim ise sanki bir ta pargasina déniismiistii; agir, soguk ve hissiz.
Bagimu gevirdigimde telefonum basucumda sessizce duruyordu ama ona
bile uzanmak zor geliyordu su an bana. Hem elime alip ne yapacakum
ki?

Kalkip kizlarin yanina gitmek ya da sadece kendime bir kahve yapmak
icin ayaga kalkmam gerektigini biliyordum ama higbir sey yapmak is-
temiyordum. Diin gece yagadiklarim zihnime keskin bir actyla birlikte
hiicum etti. Korhan'in o hikiyedeki yiizii goziimiin 6niine geldi. O
kadar umursamazd: ki sanki hi¢ benimle olmamus, hig beni sevmemis
gibiydi. Ustiine, isyerinde yasananlar... Bu iki farkli diinya ayni anda
iizerime ¢okiiyor ve beni nefessiz birakiyordu. Ikisinden birini birakui-
gimda tutunacagim bir dal vardi ama simdi ikisi de ellerimin arasindan
kayip gitmigti.

Derin bir nefes aldim. Her sey ¢ok fazla geliyordu. Hayaum béyle
mi olacakti? Her gey elimden kayip giderken, ben burada, bu yartakra,
kendimle bogugarak mi gegirecegim giinlerimi?

Kizlarin misafir odasinda olduklarini biliyordum. Mayis, muhte-
melen hala sinirli bir sekilde bir plan yapmaya galisiyor, Nesli ise daha
sakin bir sekilde beni nasil toparlayacaklarini diisiiniiyordu. Ikisinin de
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benim iyiligimi dﬁgﬁndﬁgﬁnﬂ biliyordum ama bana ne kadar yardim
etmeye caligirlarsa aligsinlar bagarili olamazlard: giinkii istemiyordum.,
Tek istegim sonsuza kadar bu evde kalmakri. Digart adim atmak bile
istemiyordum. Ayaga kalkmakra zorlandim, atugim her adim sanki yere
cakiliyormusum gibi agir geliyordu.

Yavagca yataktan kalkip aynaya bakum. Gézlerimdeki yorgunluk,
geceden kalan izler, sigmis gézkapaklarim... Bu ben miyim? Bu kadar
dagidmus, bu kadar kaybolmus...

Yiiziimii yikayip biraz olsun toparlanmaya ¢alisum ama igimdeki
agirhik, suyun soguklugu bile bana bir sey hissettirmiyordu. Asagidan
gelen mis gibi kahve kokusu kizlarin goktan uyandigini isaret ediyordu
fakar onlarla yiizlesmeye hazir degildim.

Bir siire amagsizca banyoda bekledim. Ardindan agir ve isteksiz
adimlarla mutfaga indim. Nesli ve Mayis, masada oturmus, sessizce
kahvelerini yudumluyordu. Ikisi de beni gériince baglarini kaldirdi ama
yiizlerindeki ifade, bir sey séylemelerine gerek kalmadan her seyi anlau-
yordu. Mayis'in kaglan hafifce caulmigu. Diinkii serdiginden hala 6diin
vermemis gibiydi. Nesli ise biraz daha yumusak bir ifadeyle bakiyordu,
sanki ne desem beni anlayacak gibiydi.

“Iyi misin?” diye sordu Nesli. Sesi algak ve sefkat doluydu.

“Bilmiyorum,” diye mirildandim. Sesim o kadar kisik ve zayifu ki
kendim bile zar zor duydum. Gergekten bilmiyordum. Diin geceyle
birlikte neye doniigtiigiimii, ne hissedecegimi, ne yapacagimi bilmi-
yordum. Sadece bu bosluk vard:.

Mayis, kahvesini masaya birakarak bana bakeu. “Boyle siiriip gitme-
sine izin veremeszsin, Feris,” dedi. “Kalkip savagmalisin.”

Onun bu sert sézleri icimdeki aciyr daha da yogunlastrdi. Belki de
hakliyds, belki de giiglii olmam gerekiyordu. Ama simdilik sadece sessiz
kalmay: tercih ettim. Nesli gozleriyle Mayis’a baku. Sanki biraz sakin o,
der gibiydi.

Nesli, yumugak bir ses tonuyla, “Daha fazla diisiinmeni istemi-
yorum,” dedi. “Bugiin hi¢bir ey yapmana gerek yok. Biraz rahatla, ken-
dine zaman ver. Yarin her sey daha farkli olabilir.”

Yarin ne olacaku ki? Yarin da aynt boslugu hissetmeyecek miydim?
Ls, agk, hayar... Hepsi elimden kayip, giderken ben burada bos gozlerle
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bakiyordum. Ama yine de sanki sdylediklerini anlamis gibi Nesli'ye
bagim1 salladim. Belki de gercekten zamanla gegecekti, belki de sadece
biraz sabretmem gerekiyordu. Ama su an, icimde sadece bu agrlik vard:.

Mayis sabirsiz bir nefes aldi. “Bu gekilde devam edemezsin, Feris,”

dedi tekrar. “Bir noktada ayaga kalkman lazsm. Korhan'in da derginin

de cani cehenneme.”

Belki de hakliydi. Ama o savagin nerede baglayacagini bile bilmi-
yordum. Bugiin, sadece bu sessizlikle kalmak istiyordum.

“Bugiine kadar hep sana verilenlerle yetindin. Korhan'in sana verdigi
sevgi kadarini yagadin ama hak ettigin bu degildi. Simdi aynis1 Revistada

oluyor. Cansel’e verilen o koltugu sen hak ediyorsun. Aruk sana verileni
degil, hakkin olani alma vaktin gelmedi mi?”

“Ne yapayim istiyorsun? Revistada sekiz sezon Game Of Thrones mu
cekelim?”

“Neden olmasin? Tahu hak etmeyenlere birakamazsin. Tarih bu kez

tekerriir edemeyecek.”

“O ne demek? Daha 6nce de mi hak etmeyen birileri genel yayin
yénetmeni oldu?”

“Hayatum, Bran Stark, Sehzade Selim ve Prens Charlestan bahsedi-
yorum. Simdi Cansel de bunlarin yanina eklendi. Bunlar benim tahta
¢tkmasina tiziildiiklerimin tam listesi. Feris bu durumda Sehzade Mus-
tafa, Jon Snow ve Prens William oluyor.”

“Bendeki bu sansla anca Mustafa gibi bogdurtulurum zaten.”

“Biz de seni zaten anca aman gehzadem, gitmeyin, diye uyaran yenige-
riler oluruz. Tiim iilke onlar dinlemedi diye Mustaf2’ya sévmiistii. Sen

de dahil. Yani bizim lafimiz1 dinle.”

Bir siire mutfakra, basim 6niimde sessizce oturdum. Icimdeki dii-
stinceler karmagik bir diigiim gibi birbirine dolanmigti. Kahve kokusu
oday1 doldurmustu ama bana huzur vermekten oldukga uzaku. Nesli ve
Mayis da yanimdaydi fakat ben gok uzaklardaydim; sanki bambagka bir
evrende, kendi igimde kaybolmus gibiydim.

“Artk higbir sey yapmak istemiyorum. Diin Korhan hikiye atmus.
Gece arkadaglanyla disari ¢ikmig. Adam gram iiziilmedi ya, saka gibi!
Kosa kosa kendini bagka kadinlarin kollarina atu.”
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“Karaktersiz bir adamdan ne bekliyorsun ki? Adam acik acik sana ne
yapacagini sdylemis.”

“Allah belasini versin!”

“Beddua etme, bize déniiyor sonra.”

“Vallahi kime ne déniiyor, bilmem ama Korhan'in yiizii gotiine
donsiin ingallah! Serefsiz, yavsak!”

Sustum ve yeniden konustugumda igimde biiyiik bir kirginlik vard.

“Ben higbir ey yapmak istemiyorum artik. Revista'ya da dénmek is-
temiyorum.”

Mayis sabirsizca sandalyesini geriye gekip ayaga kalku. Gozlerindeki
kararlilik, igimde bir seyleri kipirdatmaya su an yetmiyordu.

“Tamam, Feris. Dinlen ama bir noktada geri donmen gerekecegini
unutma. Kendini toparlayacaksin, bu kadina birakmayacaksin meydan.
Savagman gereken yerde kagamazsin.”

Savasmak... Su an bu kelime bana ne kadar da uzak geliyordu. Sava-
sacak giiciim yoktu, ne is yerinde ne de kigisel hayatimda. Ama Mayis'in
hakli oldugunu biliyordum. Bu béyle devam edemezdi. Giin gelecek,
tekrar ayaga kalkmak zorunda kalacakum. Ama bugiin degil... Bugiin
sadece bu sessizlikte, kendi icimde kalmak istiyordum.

Bir anligina sessizlestim ve diisiinmeye basladim. Korhandan ay-
rilmak, kalbimde bir yiik gibi duran o biiyiik tagin nihayet yerinden
oynamasina neden olmugtu. Derinlerde yankilanan bir rahatlama vards
esastnda. Son birka¢ aydir Korhan'la olan iliskimde boguldugumu ve
kayboldugumu hissetmistim fakat bunu kendime bile itiraf edeme-
migtim. Simdi ise onun gibi baglanmaktan korkan, yiizeysel bir hayat
yasayan bir adamin arkasindan yas tutmam biiyiik hatayd:. ligkimizin
basindan beri belki onu degistirebilirim diye diigiinmiigtiim ama aruk
fark ediyordum ki Korhan gibiler degismezdi. Onlar sadece hayatlarina
giren insanlar1 da kendi bogluklarina ¢ekerdi.

Sanki dakikalar gectikge 6fkem ve hayal kirikligim yerini derin bir ka-
bullenise birakiyordu. Beni aldatmad;, diyordum icimden ama sonugta
beni terk etmisti. Beni ézgiirliigiine donmek igin birakmisti. Ve belki de
bu terk edilig bana ézgiirliigii getiriyordu.
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Oniimdeki tabaga bakum; peynirler, zeytinler, sicacik ekmekler...
Ama midem bulaniyor, bir lokma dahi istemiyordu canim. Gdzlerim
masadaki yiyeceklerde dolanirken Mayss'in sesi yankilandu.

“Feris, biraz yemelisin.” Sesi sert ama dostgaydi. Elinde tuttugu ca-
tah sallayarak bana bakiyordu. “Bak, o adami unutmanin en giizel yolu
karnint doyurmak. Agken sadece yemegi diisiiniirsiin. Erkekler sicak
ekmegin iistiine konan yag gibidir. Eriyip gider ama tadin1 biralar. Tads
damaginda kalir, yeterli gelmez ve eriyip gidecek yeni yaglara ihtiyag
duyarsin.”

Bagimu iki yana sallarken zorlukla giiliimsedim.

“Canim higbir gey istemiyor, Mayis. Lokmami yutamiyorum bile.”

Nesli, kahvesinden bir yudum alip yumusak bir tonla, “O zaman
bugiin sadece dinlenelim,” dedi. “Higbir sey yapmamiz gerekmiyor.
Yalniz kalmani istemiyoruz. Biitiin giin burada seninle olacagiz.” Gozle-
rinde derin bir sefkat vardi. Nesli, her zaman durumu hassasiyetle idare

edendi.

Mayis bir anda ayaga kalku. Elini havaya kaldirip, parmaklarini gikla-
tarak, “Ever, aynen &yle!” dedi. “Hadi kizlar, bugiin dizi giinii! Oturup
kafa dagitacagiz.” Gézlerinde bir parlama vardi. “Ask-1 Memnw'nun fi-
nalini izleyelim. Tam bu an igin yapilmus bir dizi.”

Nesli, gozlerini hafifge kirpistirdi. “Bu biraz agir olmaz mi?” dedi ama
sesi sakactydi. Gegtigimiz aylarda en bagtan baslayip izlemistik ama bu
yeterli gelmemis olacaki.

“Agir ama tam yerinde!” diye kargilik verdi Mays. “Bak, Feris kendini
Nihal’e benzetip aglayabilir bile. Hatta Bihter'in trajedisini izleyip, ‘Bu
kadar dramay1 sadece o hak eder,’ diyebiliriz!”

I¢imde bir direnis vardi ama bir yandan da hakliydilar. Agk-s Memna...
Final boliimii, hafizalara kazinmis o trajik son... Sonunda israrina daya-

namayarak, “Tamam,” dedim. “Ama izlerken beni Nihal'e benzetirseniz
fena yaparim.”

Kizlarla birlikte sofray: kaldirdik ve sonra oturma odasina gegtik. Sa-
lonun genis, sicak atmosferinde kizlar yerlerine kurulmus, diziyi agmak
i¢in televizyonu hazirhyordu.

Televizyonun kargisina oturdugumuzda, ekrani kaplayan Bihter'in
goriintiisii icime agir bir tag gibi ¢okeii. O caresiz bakislari, her geyin
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bittigini kabullenen o sessiz trajedisi beni derinden etkiledi. Ekranin
parlakligy, o kasvetli atmosferi daha da yogunlagtiriyordu. Bihter'in her
adimi, igimde yankilanan bir kinlma gibi geliyordu. Her scy bir anda
goziimde biiyiidii. Korhan'in yiizii, Behlil'iin gamsizligiyla birlegti,
Korhan da Behliil gibi kagmay:1 segmisti. Ama asil trajedi bu degildi.
Trajedi, benim hala Korhan' degistirebilecegime inanmamd,.

Dizi ilerledi. Nihal'in gézyaslari iginde bagirdig: sahne geldiginde,
bir an kendi i¢imde patlayan bir firtina hissettim. Kendimi Nihal gib;
gordiim. Caresizce sevdigi bir adamin arkasindan bakan ama higbir gey
yapamayan bir geng kiz. Gézlerim ekrana kilitlenmigti, icimde biiyiiyen
o acy, o qaresizlik... Derin bir nefes aldim, bu sahne her zaman agir ge-
lirdi ama bugiin farkliydi. Bugiin kendimi onun yerine koymus, bu
hikéyenin bir pargas: gibi hissetmigtim.

Nihal’in gézyaslan iginde qiglik atug1 sahne geldiginde, icimde bir
seyler kirildi. Sesim titreyerek, “Belki de Nihal’in trajedisi benimkine
¢ok benziyor,” dedim algak bir sesle.

Mayis kahkahalarla bana déniip omzuma hafifce vurdu. “Nihal'in
trajedisi mi?” dedi eglenerek. “Bak, Feris, senin trajedin tamamen farkh.
Sen Nihal degilsin, sen hayatin1 kendi ellerine alan bir kadinsin. Bihter
gibi gii¢lii ama Nihal gibi saf degil.”

Nesli, derin bir nefes alarak, “Hicbir agk Bihter'in hayauni yok et-
mesine degmezdi,” dedi. Yavagca, kahvesinden bir yudum daha ald:.
“Hayat bazen biiyiik bir oyun gibi. Ama her oyunun sonunda kaza-
nanlar ve kaybedenler oluyor.”

“Bence ben de Firdevs'e benziyorum.”

“Evet. Sadece ortada aptal, diye dolagman eksik.”

“Ben ikinize de aptallsk etmeyin, diyorum ama dinleyen kim?”

Dizi sona erdiginde derin bir sessizlik ¢okrii. Ask-: Memnz’'nun dra-
matik kapanis miizigi icimde yankilanirken gézlerim ekrandan ayrild..
Mayis'in derin diisiincelere dalmus yiiziine bakeim. O anda fark ettim ki
belki de Korhan'n birakugi bosluk sonunda beni kendime getiriyordu.
Bir trajedinin ardindan yeni bir baslangi¢ dogabilirdi. Nihal, belki ma-
sumiyetini kaybetmisti ama ben kaybettiklerimden cok daha fazlasini
geri kazanacakum.
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Mayis bir anda ayaga kalkip, “Tamamdir!” dedi. “Bu kadar dram
yeter. Bu gece disar: gikiyoruz! Feris, bu kadar diisiinmeye gerek yok.
Bu gece kendimizi kutlayacagiz. Kafani dagitmak igin gece kuliibiine
gitmeliyiz. Eglenip biitiin bu sagmaliklari unutacagiz!”

Gozlerimi kirpigtirarak bagimi kaldirdim. “Gergekten mi? $u an tek
istedigim yatakta kalmak.” Igimde bir direng vardi ama Mays her za-
manki gibi beni zorlayacaku.

“Hayir!” diye kargilik verdi Mayis. “Korhan't diigiinerek gegirecegin
bir geceye asla izin vermem. Diin sana yasin1 tutman igin izin verdim

ama bugiin yas bitti. Bir erkegin kirki giin olarak degil, dakika olarak

tutulur. Bu aksam bir arada olacagjz ve sen de bizimle egleneceksin.”

Nesli de giiliimseyerek omzuma dokundu.

“Ever, Feris. Bu gece ayriligini kutluyoruz. Korhan'in seni bir tra-
jediye siiriiklemesine izin vermeyecegiz. Bir de siislenip pislenmek iyi
gelir, ne dersin?”

I¢imde bir kipiru hissettim. Belki de kizlar hakliyd:.

Kiyafet dolabimin 6niinde dikildigimde, ne giyecegimi segmek her
zamankinden zor geldi. Siyah bir elbise mi? Yoksa daha gésterisli bir gey
mi? Ellerim elbiselerin kumaglarina dokunurken igimdeki ses hangisinin
bana daha fazla gii¢ verecegini soruyordu. En sonunda siyah, siru agik,
zarif bir elbise segtim. $ikligtyla beni giiglii hissettiren ama ayni zamanda
sade ve zarafeti olan bir elbiseydi. Aynada kendime bakarken yiiziimde
bir giiliimseme belirdi. Bu gece kendimi yeniden bulmaliydim.

Mayis, goz alici kirmizi bir elbiseyle ortaya ciktiginda, odada bir nege
dalgasi esti. Gozleri parliyor, saglari omuzlarina dalgali bir sekilde diigii-
yordu. “Iste bu!” dedi bana bakarak. “Feris, bu gece gok siksin. Korhan
seni gorse eminim pigman olurdu.”

Nesli ise sade bir bluz ve sik bir etekle odanin ortasinda dénerek, “Bu
geceyi Feris igin yapiyoruz. Onun yeniden dogusunu kutluyoruz!” diye
ckledi giilerek.

Hepimiz hazir oldugumuzda vakit kaybetmeden, bir taksi cagirip en
inlit kuliiplerden birine dogru yola gikuk.

Kuliibe girdigimizde, miizik viicuduma bir dalga gibi vurdu. Igerisi
kalabalikt, her yer paril panldi. Kuliibiin isiklar, dans eden beden-
lerin tizerinde yanip soniiyor, ritimler kulaklarimi dolduruyordu. Barin
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yaninda durduk. Mayis hemen bir kadeh icki siparig etti. Igtik¢e icim-
deki kasvetin dagildigini hissettim. Basim hafifce donmeye baglamist
ama bu his hoguma gidiyordu.

Mayis, bir anda gézlerini barda oturan bir gruba dikti. “Hey! Bakin
su cocuklara,” dedi gozleri parlayarak. “Gelin, hep birlikte eglenelim,
Birkag yakigikli buldum bile!”

Nesli, giiliimseyerek bagini iki yana salladu.

“Haynur, tegekkiirler. Bu gece sadece biziz.”

Ben de Nesli'yle ayni fikirdeydim.

Mayis hayal kinkligiyla kaglanini kaldirdi ama iginde bitmek tii-
kenmek bilmeyen bir enerji vard..

“Siz ¢ok sikicisiniz!”

Hepimiz shot bardaklarini elimize aldik ve bir agizdan, “Bu geceyi
kutluyoruz!” deyip bardaklarimizi havaya kaldirdik.

Igimde bir rahatama dalgasi hissediyordum. Biitiin gece kizlarla
giiliip, dans edip eglenmistik. Bir noktada barmen bize yaklagti. Uzun
boylu, kasli ve ekici bir adamdi. Gézlerini bana dikerek hafif¢e giiliim-
sedi. Bana bir shot uzatarak, “Bu icki benden,” dedi. Gozlerinde parilali
bir iért havasi vard.

Basta bir adim geri ¢ekildim. “Tesekkiirler ama gerek yok,” dedim
biraz soguk bir tavirla. Flértlesmek istemiyordum. Bu gece bagka birine
ihtiyacim yokuu.

Ama sonra icimde bir kipirt hissettim. O tak:liyorsa ben de takilirim,
dedim icimden. Giiliimsedim, barmenin verdigi ickiyi alip bagimt sal-
ladim.

“Peki, madem oyle...”

Barmen adimi sordu. Birkac dakika sohbet ettik. Hafif bir lore havas:
olusmugtu ve kendimi daha rahat hissetmeye baglamigtim. Ama o si-
rada, goziim locaya kaydi. Ve o an, nefesim kesildi. Korhan... Oradayd..
Yaninda, kahkahalarla giilen bir kadin vardi. Kadinin eli Korhan’in om-
zundaydi. Onlar da egleniyorlard: bizim gibi. Ama onu gérmek benim
kalbime bir bigak gibi saplanmust.
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iz tam olarak ne zaman bu hale gelmistik? Her ey bir
anda mi olmustu yoksa biz farkinda olmadan yavas
yavas mu siiritklenmistik ugurumun kenarina? Aynlik, tek bir
giinde gelmezdi ki. Once araniza mesafeler girer, daha sonra

kelimeler tiikenirdi. Biz yalnizca kelimeleri degil, kendimizi
de tiiketmistik.

Son zamanlarimizi haurliyorum da bir kalbi paylagmakran
ziyade birbirimizi hayaumizda trmaya ¢aligiyorduk. El-
lerimizin arasindan kayip giden bir iligkiye o kadar siki tu-
tunmugtuk ki kalbimizin sesini bile dinleyememistik. Ya da
dinlememistik. Insan bazen acitacagini bildigi gergekleri gor-

mezlikten gelmeyi maharert saniyordu. Halbuki bu sadece bir
kagis, kendinden bile saklanmaya ¢aligmaku.

Susmus, kavga dahi etmeden onunla son giinlerimi gegir-
migtim. Sessizlik, odanin dért bir yanini saran gériinmez bir
duvar gibiydi. Konusmuyor ama yan yana oturuyorduk. El-
lerimiz birbiriyle temas etmiyor, gozlerimiz goktan uzaklara
daliyordu. En son ne zaman birbirimize gergekten giildagii-

miizii haurlamiyordum. O kahkahalarin yerine, yiiziimiizde
asili kalan o sahte giilimsemeler gegmisti.

Ve o an anladim. Aynlik bazen bir kavgayla gelmezdi.
Bazen sadece igten ige biiyiiyen o sessizlikle gelirdi. Elinizi
tutmayan bir el, gozlerinizin igine bakmayan bir gift goz...
Birlikte izledigimiz bir filmde birbirimizden habersiz kopup

gitmek, yan yana olmaktan teye gegememek... Iste ayriligin
isaretleri oradadir. Siz gormek istemeseniz bile.

O giin ayrildik ama asil aynlik ok daha dnce olmustu. Biz
sadece o giin adin1 koyduk ve onu locada baska bir kadinla
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gordiigiimde, onun igin de ¢oktan bittigini gordiim. Kalbim bir an icin
durdu. Nefesim kesildi, ellerim titredi. O an, icimde bir seylerin kirild;-
gint hissettim. Zihnimde yankilanan tek bir diisiince vardi: Beni nasil by,
kadar cabuk unuttu? Daha iki giin 6nce bana telefonda sen: seviyorum,
diyen bu adam, simdi bir bagkasiyla, sanki ben hig hayatinda var olma-
musim gibi giiliip egleniyordu. I¢imde bir atey yiikseldi. Yanaklarim ki-
zaniyor, gozlerim bulaniklagiyordu. Korhan'in omzuna elini atan kadin
goriir gormez midemde bir yumruk hissettim.

Nasil da kandirmigu beni! Degistigini, benden bagka kimseyi go-
ziiniin gormedigini s6ylerken nasil da yalan s6ylemisti bana. Hani ben
onun igin bir milatttm? Hani benden 6nce benim gibisi olmamist ve

benden sonra da benim gibisi olmayacakus?

Bu sahneyi yalnizca ben gérmiis olmamaliydim ki Mayis, “Ulan, ge-
refsiz!” diye patladi. “Ben seni dévmez miyim?”

Gézleri alev alev parliyordu ve dudaklari sinirden kivrilmugt. Tiim
nesesi yerini bir anda keskin bir 6fkeye birakmigti. Yumruklarini sikip
bir adim atacakmus gibi 6ne dogru egildi.

“Mayss, bir sakin ol! Dur,” dedim ama sesim bile ciliz ¢iktyordu. Ka-
famda o kadar ¢ok diisiince vard: ki neye tutunacagimi bilmiyordum.
Hem kizgindim hem de tuhaf bir gekilde kayitsiz. Icimdeki ofke bir
balyoz gibi kalbime vuruyordu ama ne yapabilirdim ki? Biz bitmistik.
Ona gidip hesap sormaya hakkim yokrtu.

“Ne dur, kizim?” diye devam etti Mays. Sesi miizigi basturmak igin
daha da yiikselmigti. “Adam aynlir ayrilmaz kendini bagkalarinin kolla-
rina atmug. Karakeersiz kdpek. Lan, bu kiz sana kag senesini verdi! Ayip
be! Feris, bir daha su lavuk igin agladigin1 goriirsem seni de déverim,
anladin me?”

Gozlerini gordiigiimde onun da benimle ayn1 duyguyu paylastigini
fark ettim. lkimiz de ayn1 hayal kinkhigint tagtyorduk. Ilk anindan son
saniyesine kadar gahit olan yakin arkadagim iliskimi en az benim kadar
benimsemisti. Tevekkeli degil, bir zamanlar benimle sevinirken simdi de
benimle birlikee iiziiliiyordu.

Nihayet gézlerimi Korhan'dan ayirarak, “Hadi gidelim,” dedim. O an
bile bir seyler yapma istegi icimde kabariyordu ama ayni zamanda bir
bos vermislik de vard:.
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Nesli bana bakuginda onun da yiiziinde hem iiziintii hem de bir 6fke
vardi. Bana destek olurcasina, “Hicbir sey demeyecek misin?” diye sordu

yavas¢a. Bakiglarinda beklenti vardu.

Derin bir nefes alip omuzlarimu silktim.

“Ne diyeyim ki? Biz ayrildik. Istedigini yapmakta 6zgiir. Zaten bu
yiizden ayrilmadi mi1 benden? $u hayat yagamak igin kivrandi aylarca.
Kendine de eziyet etti bana da. Kurtuldu iste benden. Daha soylenecek

bir sey yok.”

Korhan, bu hayau se¢misti. Ve simdi o hayau yagiyordu. Ben de ayni-
sint yapmaliydim. O nasil hayatina devam ediyorsa ben de etmeliydim.
O, yagananlari unutmugtu. Hem de tek bir giinde. Ben de unutacakum.

Mayis derin bir i¢ ¢ekip, “Kurtulan biri varsa o da sensin,” dedi.

Nesli ise daha olgun bir ses tonuyla, “Bir iligki bittikeen sonra kurtu-
lana zaman karar verir,” dedi.

Sozlerine istemsizce giiliimsedim fakat bu, daha gok acinin digavu-
rumuydu.

“Ben neyi kazandim ki bunu da kazanayim?”

May:s, gézlerini Korhan’a dikmigti. Adeta dilerini sikarak, “Korhan’in
yanina gidip onu dévmek istiyorum gergekten,” dedi. Soyledigi her ke-
lime, 6fkesini bir nefes gibi havaya karistiriyordu.

Korhan kizla giiliigiirken bagini bir an olsun kaldirmadigi igin bizi
gormemisti. Tavirlari, mimikleri o kadar tanidikti ki bir anligina onunla
ilk aylarimiza dénmiigtiim sanki. Bana da upki boyle ilgi gosterir, bana

da ayn1 boyle bakardi.

“Feris, sen ne hissediyorsun?”

Gozlerimi kapaup derin bir nefes aldim. “Bilmiyorum,” dedim. Bu
cevabt bile zor verdim. Ne hissediyordum gergekten?

May:s sabirsizca araya girip, “Bir ey hissediyorsun ama degil mi?”
diye sordu.

“Eski giinleri 6zliiyorum ama 6zledigim Korhan m1 yoksa o giinler-
deki huzurum mu bilmiyorum. Onu gok seviyordum ama sanirim ilig-
kimizin son zamanlarinda ¢ok yiprandim. Mayis hakliyds. Iliskiyi sev-
giden degil de aligkanliktan dolay: yiiriictiim belki de.”

“Sonunda bunu fark etmene o kadar sevindim ki... Korhan'la aranin
iyi oldugu zaman sizi en gok destekleyen kisi bendim. O seni seviyordu,
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sen de onu seviyordun ama sonra bu sevgi bitti. Korhan senden uzak kal-
dikea, sana olan ilgisini yitirdikge bu seni tiiketti. Senin sevgini bitirdi.
Simdi dogru konugalim, sen bagarisiz olmay: kendine yediremiyorsun,
Bu is hayaunda sana makul bir hirs sagliyor olabilir ama 6zel hayatinda
da ayni hataya diisiiyorsun. iligkilerini bir ring gibi goriiyorsun. Onca
yasanan seye ragmen Korhandan ayrilmama sebebin buydu. Birakirsan
kaybedecegini diisiindiin.”

Sozleri beynimde yankilandi. Belki de hakliyd:. Iliskimiz bitmigtj
ama bu benim igin bir kay1p gibiydi.

Mayis'in gozleri kisilirken dudaklan gerilmigti. “Bir sey soylemeyecek
misin?” Onun sabirsizlig1 orcami geriyordu.

Bagimi iki yana salladim. “Diyecek bir geyim yok,” dedim yorgun bir
sesle. “Hakl: olabilirsin.”

O esnada goziim yeniden locaya takildi ve Korhan'la kizin kuliipten
disar1 gikeiklarint fark ectim. Bu gériintiiyle i¢im daha gok acidi ama
ayni1 zamanda daha da kinlendim. Aklimda dénen disiincelerle gozle-
rimi kistim ve ¢antami aldim.

Kizlara, “Gidelim mi?” dedim. “Bir ey yapmam gerekiyor ama bu-
rast gok giiriileili.”

Nesli anlamayarak, “Gidelim de ne yapacaksin?” diye sordu.

“Cikinca anlatrim,” dedim igimde patlamaya hazir bir volkanla.

“Ne oluyor, Feris?” dedi Mayss.

Barin 6niine gikugimizda bir an durakladim. Telefonumu gikarup, o
an yapacagim seyin absiirtliigiinii diigiinemeden polis merkezini aradim.

“Alo, merhaba. Trafik sube, degil mi? Ben bir plakay: sikayet etmek
istiyorum. Hayir, yasakli madde degil. Korsan taksi plakasi. Evet, az
once bir miigteri aldi. Cumhuriyet Caddesi’'nden ilerliyor. Tamam, te-
sekkiirler, sag olun.”

Sen bagka kadinlar icin benden ayrilirsan ben de o kadinlar: senden
alirim, Korhan Bey.

Telefonu kapaup ¢antama geri koydum ve kizlara déndiim. Mayis ve
Nesli bir an igin soka girmis gibiydi.

Nesli hayretle, “Sana inanamiyorum,” dedi ama sonrasinda giilii-

siinii bastiramadi. Kahkahalar arasinda neredeyse nefessiz kalmigti. “Sen
gergek bir kralicesin.”
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Sopukkanlilikla, “Hadi, yiiriiyiin,” dedim. Adimlarim kararliyd:.
Nesli sagkinlikla, “Nereye ya?” diye sordu.

“Ben Korhan'i bosuna mu sikiyet ettim? Uzakean fotograflarini gekip
basina verecegiz.”

Mayis basini geriye aup giildii. “lyi ama korsan taksi ¢ok biiyiik bir
sug degil ki. Kegke uyusturucu tastyor diye sikiyet etseydin,” dedi hayif-
lanarak.

“Evet, fahis fiyatlar yiiziinden korsan taksiyi biz de kullantyoruz.”

“Kullanmamiz bunun illegal oldugu gergegini degistirmiyor ama
degil mi? Hadi, tutmayin beni. Acil igimiz var!”

Onlara arkami dondiigiimde Mays, “Ya ne acili?” diye bagirdi. “Ay
kadin resmen kafay: yedi! Igerideki yakigikli adam beni bekliyor.”

Taksi duraginin 6niine geldik. flk siradaki taksinin arka kapisini

acarken ona g6z kirpum.

“Az sonra yasanacaklardan, o adamla egleneceginden daha fazla zevk

alacaksin, inan bana.”

Su an bu durumdan epey keyif aliyordum. Diinkii iizgiin kadin

gitmis, yerine onu iizen adamdan intikam almak isteyen bir kadin gel-
migti.
Arka koltuga bindigimizde sofére, “Merhaba,” dedim. “Diimdiiz iler-

leyebilir misiniz rica etsem?”

Bir yanimda Mayis, diger yanimda Nesli vardi ve her ikisi de he-
yecanlydi. Cantamdan telefonumu gikartip bir uygulamaya girdim.
Mayis kaglarini kaldirarak bana baku.

“Ne yap1yorsun?”

Uygulamadan Korhan'in aracini buldugumda, tam olarak nerede ol-
dugunu gorebiliyordum.

“Oha! Sende Korhan’in konumu mu var?”

Giilimsedim.

“Galerideki araglarinda arag takip sistemi var. Hesap sifresi de bende
var, Bazen sarj1 bittiginde araglar benim telefonumdan takip ediyordu.”

Taksici gozlerini dikerek, “Ondeki arabay: m1 takip edecegiz, abla-
cgim?” dedi.
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“Yok, abi. Oniimiizde ama biraz mesafesi var. Hizlanirsan yetisiriz,”
dedim hafif bir heyecanla. Igimdeki 6fke ve adrenalin birlegmis, patlama
nokrasina gelmigtim.

“Bu kuliipte nasil bir biiyii var, ben anlamadim ki. Herkes birin;
takip ediyor,” dedi giilerek.

Mayis araya girip, “Biz ¢ok hayirl bir ig icin takip ediyoruz ama,”
dedi. Kendini akiga o kadar kapurmist1 ki aninda uyum saglamiguu.

Sofor merakla, “Ne isi?” diye sordu. “Hayirdir? Sarkinulik falan my
yapt1 yoksa? Hemen polise gidelim.”

Kafami koltuktan 6ne dogru uzartim ve ortami biraz daha kizigtirmak
icin, “Yok, abi,” dedim. “Adam korsan taksicilik yapiyor. Emek hirsiz,
serefsiz. Sizin malinizdan, miigterinizden ¢aliyor.”

Son zamanlarda normal taksicilerin, korsan taksicilere olan nefre-
tinden haberdardim. Eger Korhan’in baginin biraz daha belaya girmesini
istiyorsam ii arsa ¢ikarmam gerekliydi.

Sofor bir anda ciddilegti. “Ne? Sen ciddi misin? Vay, pezevenk! Ben
seni bulmaz miyim §imdi?” Gézleri alev alevdi. “Versene sen bana sunun
konumunu,” deyip telefona uzanmak i¢gin elini geriye att. Giiliimse-
yerek telefonu adamun eline verdim ve keyifle arkama yaslandim.

Duygu degisimimi bu kadar ani yagamam fazlasiyla sasiruciydi. Diin
aksam hiingiir sakir aplarken simdi Korhan’a yapacagim eziyetler saye-
sinde keyiften dort koge olmugtum.

May:s goz kirparak, “Feris, sen gergekten manyaksin,” dedi.

Nesli ise, “Ben hep derim bunun birkag tahtas: eksik diye,” deyip
gildi.

Sessizce, “Susun be, adam duyacak!” dedim ama kahkahalarim: tu-
tamiyordum.

“Kizim, adamu polise sikiyet ettigin yetmedi bir de taksiciye gam-
mazladin.”

Sofor telsizi alarak duragina bagland:.

“Durak, alo! Duyuyor musun beni?”

“Duyuyoruz, 01. Séyle.”
“Bizim duraga 34 KRH 011 plakal: bir araba yaklagiyor. Pugt, kor-
sanmig. Tutun onu. Ben de pesindeyim geliyorum.”
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Durakraki diger soforler, “Anlasildi,” dedi. “Anons gegiyorum. Dur-
dursunlar.”

Kuzlar hayretle ayni anda bana déndiigiinde isin gigirindan gikmasina
hepimiz sagirmistik. Dudaklarimu isirarak, “Bu kadarint ben de beklemi-
yordum,” dedim.

Nesli, nefesini tutmug bir halde, “Taksi cetesi resmen korsani, ay
pardon, Korhan't yakalayacak,” dedi. “Allah’im sen yardim et.”

“Umarim déverler.” Mayis giilerek ellerini ovugturdu. Yaramaz bir
cocuk gibi parlayan gozlerinde umut vard:.

Nesli ise kistk bir sesle uyarircasina, “Mayis!” dedi. Ama o da gozlerini
kocaman agmuig, neler olacagini merak ediyordu. O an hepimiz, i¢inde
bulundugumuz absiirtliigiin farkindaydik ama garip bir sekilde zevk de
aliyorduk. Korhan’a dersini vermek igin bu kadar tuhaf bir plan yapmus
olmamiz bile bizi negelendiriyordu.

“Ne be? Bizi kaziklayacaklarina Korhan't dévsiinler iste. Ekstra adam
turturup dovdiirtmemize gerek kalmaz,” dedi Mayss alayci bir tavirla.
Yiiziinde, Korhan'in yakalanacag: ani hayal eden tatmin dolu bir ifade
vardu.

Nesli derin bir nefes aldi ve gozlerini kapatarak, “Boyle bir gey yap-
mayacakuk,” dedi ama sesindeki inangsizlik her kelimesinden belliydi.
Ben de ona kaulmak istedim ama onun aksine Mayis'a giivenmedigim
i¢in agzimi bile agmadim. Diin pek yorum yapmamigu ama en kisa za-
manda hain planlara girigecegine emindim.

Mayis omuzlarin silkti.

“Kendi adina konug. Benim planlarim arasinda vardi. O serefsizi dov-
diiklerini gérmezsem goéziim agik gider, yemin ederim.”

Nesli dua eder gibi ellerini birlestirip yiiziinii taksinin tavanina dogru

kaldird.

“Allah’im, sen bana sabir ver.”

Mayis, Nesli’nin bu duasin1 duymazlikean gelerek, “Allah’t bos duala-
rinla meggul etme,” dedi.

Nesli gozlerini belerterek, “Tévbe ya Rabbi'm, sen affet bu cahili,”
diye murildand:.

Ciddiyetle kaglarimi ¢aup, “Dini saka yapmayin, carpilacagiz,” dedim.
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May:s yine araya girip, “Az sonra adamlar Korhan’a garpacak,” dedi,
“Allah’im ¢ok heyecanli.” Ardindan dne dogru egildi. “Abicigim, hizli of
biraz. Vallahi adami elimizden kagirirsak yakalayamayiz.”

Taksici hizini arurarak gozleriyle dikiz aynasindan bana baku. “Ben
mi elimden kagiracagim? Bana Adanali Hiiseyin derler. Bugiine kadar
elimden kimse kurtulamad,,” dedi gogsiinii gere gere. Gozleri Korhan'in
arabasini ararken, “Umarim bu da kurtulamaz,” diye ekledi. Sonra bir
anda ciddilegip bana déndii. “Siz onun korsan raksi oldugunu nereden
biliyorsunuz? Polis misiniz yoksa? Gizli gorev falan?”

Nesli, “He, biz mitiz,” diye alayl1 bir ses tonuyla cevap verdi. “Korsan
taksi avina diistiik.” Dirsegimle onu hafif¢e diirttiim.

Biraz yalandan kim 6lmiigtii ki?

“Yok, hayir,” dedim. “Oniimiizden miigteri aldi. Oyle gérdiik. Benim
babam da taksici. Boyle emek hirsizlarina pabug birakmamaliyiz.”

Taksici birden ciddilegti.

“Yaa, tabii. Cok haklisiniz. Simdi bulacagim ben onu. Gérsiin ba-
kalim sonra diinya kag bucak.”

Mayis kahkaha atarak, “Feris’in égretmen olup vefat eden babasinin
ortama girigi...” dedi ama lafin1 bitiremeden kikirdamaya devam etti.

“Mayzs, sus artik, duyacak,” dedim fisildayarak.

Tam bu sirada sofériin yiiziinde zafer dolu bir ifade belirdi. “Yaka-
ladim iste seni!” diye heyecanla bagirdi. Elindeki telsizi hizla kapip du-
rakraki diger soforlere seslendi. “Alo, durak! 34 KRH 011 plakali araba

birazdan yaninizdan gegecek, tutun onu!”

“Bu i nereye varacak, bilmiyorum ama komik olmaktan ¢ikiyor
sanki.”

“Abi, sen bizi burada indirir misin?” dedim hizlica. G6ziim Korhan'in
arabasina kilitlenmigti.

Sofor bizi de macerasina ortak etmek ister gibi, “Niye?” dedi. “Izleyin
siz de.”

“Yok, biz eve ¢ok ge¢ kaldik. Borcumuz ne kadar?”

Sofor bir an bile gézlerini kirpmadan, diisiinmeden, “800 TL,” dedi.

Anasinin gozi! Bu fiyatlarla neden korsan taksi tiiriiyor acaba, dedim
icimden tasan 6fkeyle ama ona direnmeden paray: verdim.
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“Al sen buradan.” Ardindan Nesli'yi itekledim. “In hadi, in.”

“Ne yapacagz inip?” dediginde ona bir bakis atum ve beni sorgula-
madan bagini sallad..

Taksi yavaslad: ve biz indik. Birkag dakika iginde polis arabalarinin
mavi kirmizi isiklari yola yansidi. Korhan arabasini saga gekmisti. Etrafi
hizla toplanan taksiciler ve polislerle gevrilmigti. iki polis, arabasinin ka-
pisini agarken diger polisler yolu kapatmisu. Korhan'in yiiziindeki gas-
kinlik gecenin kaosunu tamamlar nitelikeeydi.

Polisler Korhan'i arabadan ¢ikarirken iki taksici hizla ona dogru
ilerledi. Goézlerindeki parilu, sanki yillardir bu ani bekliyorlarmis gibi
sabirsiz ve bir o kadar nefret doluydu. Bir an icin Korhan'in {izerine
dogru yiiriidiiler. “Ulan, korsan! Bizim ekmegimizi ¢aliyorsun, ha?” diye
bagird: biri.

Korhan ellerini kaldirarak geri gekilmeye galisti. “Bir yanliglk var,
ben korsan taksici degilim!” diye bagird: panik icinde.

O anda taksicilerden biri hizla elini kaldirdi ama polis onu durdurdu.
“Tamam, sakin olun! Durun, sorunuzu biz ¢ozecegiz,” diye araya gir-
diler. Birkag polis memuru taksicileri sakinlegtirirken, bir digeri Korhan'i
arabanin yanina gekip kimlik kontrolii yapmaya baglad:.

Nesli giilerek, “Allah’im, resmen taksi getesi adami yakalads,” dedi.

“Bunu riiyamda gérsem inanmazdim!” I¢indeki endige yerini tamamen

negeye birakmigt1.

O an taksicilerden biri kendini tutamad: ve yumrugunu Korhan'in
suratinin tam ortastna indirdi.

“Ohh, canima degsin! Yemin ederim, o yumrugu yedi ya, benim de
icimin yaglar: eridi.”

Nesli, bir yandan kahkaha atarak, “lyi oldu gerefsize,” diye ekledi.

“Simdi gitsin, derdini polise anlatsin.

Eve adimimi atugim an, iizerimdeki agirlik katlanarak biiyiidii. Ka-
ptyt kapatirken ardimda birakmaya calisugim gecenin kaosu zihnimin

icine sizmugti. Ceketimi askiya astim ve yavagca salona yiiriidiim. Mut-

fakran kendime rahatlamak igin bir kadeh sarap aldim. Camin 6niindeki
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koltuga oturdum ve disariyr seyretmeye bagladim. Sehir karanlikta pa-
rildiyordu. Her yerde igiklar, hayat dolu insanlar... Ama benim icimde,
o parilularla hi¢bir bagi olmayan derin bir bosluk vard:. Elimdeki sarap
kadehini agir agir gevirdim. Soguk camin kargisinda, igcimde kaynayan
duygularla bag bagaydim.

Korhan'i bir bagka kadinin yaninda gérmek, icimdeki son kirinular
da dékiip sagmigti ama simdi oturup, diisiindiikge fark ediyordum ki
o kirilma ¢ok daha 6nce baglamisti. Bana sen: seviyorum, derken bile, o
soguk bakiglarinin ardinda yavagca tiikenen bir seyler vardi. Zamanla
beni saran o sicaklik azalmug, yerini sessiz bir sogukluk almigti. Aslinda
benden ayrilmas: sagirtict degildi. Sagirtict olan, benim onun soguklu-
guna nasil bu kadar uzun siire katlandigimdh.

Sarap kadehini dudagima gétiirdiim. Her yudumda, igimde kalan
son kirginliklart da eritmeye ¢aligiyordum sanki. Korhan’in bana olan
sevgisi ¢oktan titkenmigti. Ben de bu gergegi kabullenmeli, kendi
icimde o bitisi sindirmeliydim. Sevgiden ¢ok aliskanliklarla yiiriiyen bir
ilisgkimiz vardi, artik emindim buna. Korhan beni birakuginda aslinda
bana en biiyiik iyiligi yapmisti. Onun benden kopmasi, benim de ken-
dimi yeniden bulmami saglayacakt. Simdi daha net gérebiliyordum ki
asil kurtulan bendim.

Gozlerim sehrin igiklarinda dolanirken zihnimde bagka bir diisiince
belirdi: Babam... O an gégsiime bir agirhk ¢okeii. Yillarca ona layik
olmak icin ¢abalamus, dergi igin her seyimi vermistim. Kag gece uykusuz
kalmig, kag kez fedakarlik yapmigtim. Ama o ne yapu? Kendi kizi yerine
baskasini secti. O kadar emek verdigim dergide genel yayin yonetmeni
olmay1 hak ettigimi biliyordum. Ama babam... Babam beni sirtimdan

vurdu.

Kadehi yavagga masaya koydum. Ona layik olabilmek i¢in ne ¢ok
¢abalamigum. Dergiyi ayakta tutmak igin yapugim her sey... Haurla-
dik¢a icim daha da airlagiyordu. Cogu sayinin temasi benim fikrimdi.
Yapugim yaratict kampanyalar, pandemi sonras: dergiyi canlandiran
yazilar... Hepsi benim elimden ¢ikmisti. Ama bunlarin higbiri yeterli
olmadi. Babam, gozlerimin igine bakarak bana basarisiz demis gibiydi.

Yillarca onun onayint aramug, goziine girmek i¢in her seyimi feda et-
mistim. Ama gimdi anliyordum ki ne yaparsam yapayim, onun géziinde
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hak ettigim degeri bulamayacakum. Kendimi bir kez daha yenik hisse-
diyordum.

Bilgisayar: agtim. Ellerim klavyeye giderken igimde bir seyler yeniden
kirilmaya bagladi. Parmaklarimin ucunda bir karar sekilleniyordu. Is-
tifa ecmek. Pes etmek. Yillarca gabaladigim her seyi birakmak... Yavagca
klavyede gezdirdim parmaklarimi. Pes ediyorum. Bu ciimle zihnimde
yankiland1 ama bir seyler beni durdurdu. Simdi degil. Yarin verecektim

bu karari. Yarina birakacaktim fakat giderken en azindan bu vedanin da
hakkini verecektim.

Ty

il

Sabah uyandigimda hava biraz karanlikei. Bir firuna geliyordu ama
icimdeki firuna goktan kopmugtu. Diin aksam aldigim kararin agirhigy,
sabah 1s131nda yerini tuhaf bir rahatlamaya birakmusti. Istifa edecekeim.
Tiim bu kaosun, ihanetin ve yorgunlugun son bulacag) giin bugiin ola-
cakti. Yatagin kenarina oturup derin bir nefes aldim. Bu bina, bu i, bu
insanlar artik benim umurumda degildi. Tipk: babam ve Korhan gibi.

Kendi kendime, “Bugiin son giiniin olacak,” dedim. Yavasca kalktum
ve dolabimin &niine gegtim. Diin aksam verdigim karan haurlayip
kendi kendime giiliimsedim.

“Bari gidigim gdsterigli olsun.”

En sevdigim elbiseyi sectim. Haki, sifir kollu ve diz alti kalem bir elbi-
seydi. Uzerime ikinci bir ten gibi oturarak tiim viicut hatlarimi ne gika-
riyordu. Sade ama gk, giiglii bir goriintii birakacaku arkamda. Aynada
kendimle g6z goze geldim. Uzun siire kaldim 6yle. Bu isin sonu gelmisti

lakin gururum hild dimdik ayaktaydi. Babam beni kiigitk diigiirmek
istemigti ama bunu o bile bagaramayacaki.

Hazirlanip, evden gikarken igimde bir 6zgjirliik hissi vardi. Aruk her
seyi geride birakacakum. Derginin kapisina vardigimda, igimde garip
bir heyecan hissettim. Yillarca galigtigim bu bina, sayisiz animin oldugu
bu yer, artk beni hak etmiyordu. Ama ne olursa olsun buradan gururlu
ayrilacakam.

Ofise ayak bastigimda, yiiziimde hafif bir tebessiim vardi. Elbette
ayrilacagim igin iizgiindiim ama gergek hislerimi kimseye belli etmeye
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niyetim yoktu. Bu dergiden istedigini elde edememis, yenik biri olarak
degil, bag: dik bir gekilde ayrilacakeim.

Beni gorenler énce giinaydin, dediler ve hemen ardindan kendi arala-
rinda fisildagmaya bagladular. Sargili elimi kabanimla gizlemeye ¢alistim
ama zaten herkes dikis auldigini biliyordu. Birkag giin énce terfi ala-
cagim konugsulurken gimdi segilemedigimi konusuyorlardi. Onlara hic
aldirmadan yiiriimeye devam ettim.

Koridorlardan ge¢ip odama vardigimda her geyin ne kadar tanidik ol-
dugunu fark ettim. Masamin iizerindeki kagitlar, duvarlardaki eski dergi
kapaklar.... Ofisteki her oda yetenekli mimarlarin elinden ¢tkmisgti ama
benim odam hepsinden farkliydi. Buranin her detayiyla bizzat kendim
ilgilenmigtim. Son ii¢ senedir bu odada evimden daha ¢ok vakit gegir-
migtim. Kag kez bu masada sabahlara kadar ¢aligmigum.

Sabah ¢ikusint aldigim istifa dilekgesini gantamdan gikarip masanin
tistiine koydum. Her sey buraya kadard:. Revista benim yuvamdi ve ben
yuvami terk etmek iizereydim. Sandalyemde geriye yaslanirken camekan
duvardan Siieda’y1 gordiim. Kapinin diginda, igeriye alinmay: bekleyen
yavru kedi gibi beklerken elimle igeri girmesini igaret ettim.

Gergin bir giiliimsemeyle igeri girdiginde, “Eliniz nasil oldu?” dedi.
“O giin yaniniza geldim ama gitmistiniz. Telefonlarima da bakmadiniz.”

“lyiyim, sorun yok.”

“Eger agriniz olursa diye ilag getirdim size,” dedi ve bir kutuyla bir-
likte suyu masaya koydu.

“Tesekkiir ederim ama hissetmiyorum bile.” Duraksadigini gor-
diigiimde devam ettim. Simdiye kadar iginde tutmasi bile mucizeydi.
“Soyle.”

“Feris Hanim, inanamiyorum! Taner Bey sizin yerinize nasil o kadini
secer, anlamiyorum,” dedi. Elleri havada ¢aresizce sallaniyordu.

Siieda’nin her kelimesi, icimde sakladigim hayal kirikligini daha da
derinlestiriyordu. Sakin bir tonla, “Ne yapabilirim ki Siieda?” dedim.

“Bazen gabalamak yetmez. Kararlan biz vermiyoruz, bagkalar veriyor.
Bu da patronumuzun takdiri.”

Sesimdeki sakinlik, onun icindeki 6fkeyi daha da alevlendirdi.

« . s e e e . . .
Ama siz buranin asil yiiziisiiniiz! Herkes sizi konusuyor. Cansel’in
ne isi var bu koltukta? Sizin gibi biri dururken nasil ona verilir bu
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pozisyon?” Sileda adeta nefes nefese konusuyordu. Gézleri, yasadig;
hayal kirikliginin kanitiydi. “Ustelik bu dergiyi yiicelten sizsiniz. Kadin,
ekonomi dergisinden gelmis. Bizim sektdrden kimse Cansel'i tanimiyor
bile! Kadin nigan yiiziigiiyle birlikte ortaya gikt1.”

Ona bakarken igimde tuhaf bir dinginlik vardi. Kimse Taner Bey'in
benim babam oldugunu bilmiyordu. Herkes, o koltuga kimin oturdu-
gunu merak ediyordu. Ama bilmiyorlard ki asil ihanet igeriden gelmisti.
Babam, benim en biiyiik diigmanim olmugtu ve simdi bu gergegi kim-
seyle paylasgamiyor olmanin yiikii, icimde derin bir yara gibiydi. Yavagca
masaya birakugim istifa dilekgesine baktim.

O sirada Siieda bana yaklast ve dilekgeyi gordii. Gozleri fal tag gibi
agilirken, “Saka, degil mi?” diye sordu. “Istifa etmeyecegim, deyin bana.

Asla inanmam. Ya, elin kadin1 patronu tavlad: diye resmen genel yayin
yonetmeni oldu.”

“Nasil oldugu 6nemli degil. Sonug olarak oldu mu oldu.”

Ben adim torpille ayn1 kelimede anilmasin diye bunca sene gergek
kimligimi gizlemigken, baskalarinin bas bas bagirarak soylemesi ger-

cekten giiciime gidiyordu. Babamla evlenmesi yetmezmis gibi igimi de
elimden almigti kadin.

“Bu sekilde pes mi edeceksiniz? Onca emek, ¢aba... Bunlarin hepsi
bosa mi1 gidecek?”

I¢imdeki kirginlik biraz daha alevlendi. “Bilmiyorum, belki de
pes etmek en dogrusu.” Sesimdeki yorgunlugu hissertim. Ama o an
Siieda’nin soyledikleri igimde bir geyleri kimildatu. Belki de hakliydi.

O sirada Siteda derin bir nefes alip sakinlesmeye ¢alist ve bana bir kagit
uzatti.

“Bu arada, Cansel toplant: yapmak istiyor. Yeni genel yayin yonet-
meni tanigma konugmasi yapacakmis.” Yiiziindeki hayal kirikhig1 ve ¢a-
resizlik o kadar belirgindi ki.

Icimdeki isyan alevlendi. Cansel... O koltugu asla hak etmiyordu.
Ama babam boyle istemigti. Ne yapabilirdim ki? Dilek¢eye bir kez daha
bakettm. Vermek icin zamanim vardi. Sonra veririm, diye diisiindiim.

Merakim agir basiyordu. Davette onu uzaktan gérmiigtiim ve agtk-
¢ast nasil biri olduguna odaklanamamigtim.
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Toplanu odasina girdigimde Cansel goktan yerini almisti. Odanin
merkezine hiikkmediyordu. Yiiziinde, zaferini kutlayan bir generalin ki-
birli giiliimsemesi vardi. Gézlerini odadakilerin iizerinde gezdirirken
sanki her birimize ben buradayim, diyordu. Kalabaligin iizerinde yiik-
selen sesi, tiim dikkatleri toplamakra ustaydi. Yillardir bu dergi igin ca-
balayan ben degil de o oturuyordu o koltukra.

Sessizce yerime gegtigimde herkesin gozii lizerimdeydi. Hepsi acir
gibi bakarken bu tavirlart beni 6fkelendirmekten baska bir seye yarami-
yordu ama sakin kaldim. Iste bu yiizden buraya gelmek istemiyordum
zaten. Insanlarin bana acimasindansa beni kimsenin tanimadigi bir
sehre hatta iilkeye taginirdim.

“Merhaba, arkadaglar,” derken, sesi yankilanarak her késeye ulasti.
“Bugiin burada olmak benim igin biiyiik bir gurur ve heyecan. Genel
yayin yonetmeni olarak atandigim bu pozisyon, sadece benim degil, he-
pimizin bagarisini yansitacak. Aruk benim bagarim, derginin basarisi.
Bu dergiyi hep birlikte yeni bir seviyeye tagiyacagiz. Hem igerik hem de
yonetim anlayist agisindan biiyiik degisiklikler yapacagiz.”

Mert'in ve diger tiim birimlerdeki yoneticilerin bakiglari bana kay-
diginda elimden geldigince kayitsiz kaldim. Herkes benim tepkimi 6l¢-
meye galisiyordu fakar ben tepkimi istifa ederek gosterecektim.

Gozleri odadaki herkesi dikkatle tararken, duraksayip kendinden
daha da emin bir gekilde devam etti.

“Aranizda beni taniyanlariniz vardir.”

Beklentiyle gozlerini odadakilerin iistiinde gezdirdi fakar istedigi et-
kiyi alamad ¢iinkii bizim sektdrden kimse onu tanimazdi. Finans, eko-
nomi... Bunlar bizim ilgi alanlanmiz degildi.

Cansel hi¢ bozuntuya vermeden, “Ben aslinda ekonomistim,” dedi.
“Finans diinyasinda uzun yillar galigtim. Bu deneyim, dergiyi y6netirken
bana biiyiik bir avantaj saglayacak. Analitik diigiinme yetenegim, pazar
trendlerini 6ngorme kabiliyetim ve biitgeleri verimli kullanma becerim,
bu dergiyi sadece yaratict bir gii¢ olarak degil, ayni zamanda finansal
agidan da daha giiglii bir marka haline getirecek.”

Ovgiisii bittiginde kendi kendine giildii ama kimse giilmiiyordu.
Herkes gergince kopacak firtinay1 bekliyordu ama benim riizgar estir-
meye bile niyetim yoktu.

204

Ninova



REVISTA -1 €@

Cansel, sanki biitiin ekibi yonetebilecek kadar biiyiik bir giice sa-
hipmis gibi ellerini yavag¢a havaya kaldirdi. Sesindeki giiven, herkesin

iizcrinde bir otorite kurmak ister gibiydi.

“Bir ekonomist olarak sayilarla aram ¢ok iyidir. Bu is sadece icerik
iiretmekten ibaret degil. Sektoriin dinamiklerini analiz edebilmek, pa-
zarin ihtiyaglarini dogru okuyabilmek ve finansal olarak biiyiimeyi siir-
diirebilmek de bir o kadar 6nemli. Dergiyi sadece sanatsal bagarilariyla
degil, ekonomik giiciiyle de zirveye tagiyacagim.” Sézlerinin arasinda
kisa bir duraksama olugtu. “Benim ekonomistlik gegmisim sayesinde,
derginin finansal biiyiimesini de garanti altina alacagz.”

Bu noktada odada hafif bir fisilt1 yayildi.
“Ekonomi mi? Dergicilikle ekonomi arasindaki bag ne ki?”

O ise fisilular1 duymazliktan gelerek séziine devam etti. Bu tip konus-
malara kendini hazitlamis olmaliydi. Nitekim duydugunu biliyordum
ama o aptala yatmay tercih ediyordu.

“Bu dergi, sadece igerik iiretmekle sinirli kalmamali. Finansal plan-
lamay1 dogru yaparak okurlarimiza daha fazla yaurim yapacagiz. Dijital
déniisiimle birlikee, sadece basili bir dergi degil, bir medya imparator-
lugu olacagiz. Sosyal medyada biiyiiyecegiz ve dijital platformlarda varhik
gosterecegiz. Ekonomik gii¢ ve medya birlestiginde bu dergi sadece
Tiirkiyede degil, uluslararasi pazarda da adindan s6z ettirecek.” Ellerini
iki yana agarak odadaki herkesin dikkarini tekrar iizerine gekti. “Bu eko-
nomist gecmigim bana sadece finansal avantajlar degil, ayn1 zamanda
stratejik diigiinme kabiliyeti de kazandirdi. Hep birlikte bu dergiyi pa-

zarin lideri haline getirecegiz. Yapugimiz her hamle, her proje piyasada
fark yaratacak. Her adimimuz planly, stratejik ve saglam olacak.”

Kendisini bir strateji dehas: olarak gosteren bu tavir, icimdeki rahat-
sizhg1 daha da derinlegtirdi. Diglerimi sikum ama sesimi ¢ikarmadim

¢iinkii onun kendinden emin sézleri yankilandikga sinirlerimi daha da
geriyordu.

Yanimda oturan Mert sessizce, “Dergiyi yonetmek icin yeterli mi
bu?” diye s6ylendi. Ne kadar kisik sesle konugsa da yanindaki dijital

editdrii Leyla onu duymugtu.
One dogru egilip, “O degil, canim,” dedi. “Patronla takilmak yeterli.”
Mayis ve Nesli de bu ciimleyi bagini sallayarak onaylad..
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“Taner Bey'in sevgilisi olmasa biraz zor olurdu.”

Cansel konusulanlari duymazlikean gelerek devam etti.

“Yalnizca sanatsal ya da yaratici projelerle degil, ticari zekayla da by
dergiyi biiyiitecegiz. Yillardir edindigim finansal bilgi ve deneyimler,
burada ¢ok isime yarayacak. Bu yiizden bu ekibin her bir iiyesine gii-
veniyorum.”

O anda Cansel'in kendisini nasil da yukarida gordiigiinii iyice anla-
musum. Gegmisindeki finansal deneyim, sanki onu dergicilik diinya-
sinda dokunulmaz yapiyormus gibi anlatiyordu. Oysa ben biliyordum
ki onun bu pozisyona gelisinin arkasinda sadece is deneyimi yoktu. O
koltuga sadece yetenegiyle degil, bagka iligkilerle de gelmisti. Gozlerimi
yere indirdigim sirada telefonuma bir bildirim diigtii. Nesli ve Mayis'la
olan grubumuzda birka¢ mesaj vardi.

Nesli: Cansel'in soylediklerine bak ya! Ekonomistmis! Dergiyi ticaret
merkezi yapacak herhalde. Bizi eski dergisiyle karistiriyor galiba.

Mayss: Kadin kibirden oniinii géremiyor. Kendi emegiyle gelse anlaya-
cagim da patronu tavlayip gelen birine gire cok cesur hareketler sergiliyor.
Feris, sana da agirs sinirliyim su an. Bizi ve dergiyi boyle bir kadinin elle-
rine biraksp gideceksin resmen. Kalip hakkin: araman gereken yerde gitmeyi
segiyorsun.

Nesli: Hasiktir! Korhan diin gece haberlere diismiis. Diin yanindaki ka-
dinla polis cevirmesine takildigin: yazmislar. Dedikodular patlads! Ustelik
herkes seni aldattiging konusuyor. Bu is nasil bu kadar cabuk yayilabilir?
Kim gikards bu haberleri?

Mayss: Ayy, tiim dilkeye rezil oldu resmen!

Nesli’nin attg1 linke tikladim ve s6zii gegen haberi gordiim. Korhan'in
polislerle ve taksicilerle oldugu bir fotograf vardi. Aslinda onun forograf-
larini ben de cekmistim ama basina vermemistim. Ama onu diin goren
biri sizdirmus olmaliydi. Aldauldigimi yazan haberleri okumay1 biraktim
ve telefonun ekranini hingla kapadim.

I¢imde 6fke dolu bir firtina kopmaya baglamists. Bir yanda Cansel’in
kibir dolu konugmalari, diger yanda Korhan’in haberi... Her sey iize-
rime ¢okiiyordu. Herkes aldauldigimi digiiniiyordu ama Korhan’in bu
karalamay1 reddedecegini biliyordum. Herkese beni aldatmadigini, ay-
rildigimiz1 s6yleyecekti ve boylece beni terk ettigini herkes 6grenecekti.
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Bir yandan &fkem biiyiiyordu, diger yandan bu haberin yayilmis olma-
sinin verdigi utang... Kimsenin bunu bilmesini istemiyordum. Cansel
ise hili ekonomist olmanin dergiyi nasil biiyiitecegini anlatmaya devam
ediyordu.

Yiiziindeki ufak tebessiimii korurken, “Bugiinliik bu kadar yeter,”
dedi. “Zaten birlikte calistik¢a beni zamanla taniyacaksiniz.”

Hepimiz onun bu sézleriyle toplantnin bittigini anladik ve ayak-
landik. Herkes yavas yavas toparlanip, odadan gikmak igin hazirlanirken
ayaklandim ve hizla kapiya ilerledim. Buradan bir an 6nce gikmak isti-
yordum ama tam kapiya yénelmisken arkamdan gelen sesle irkildim ve
oldugum yere ¢akildim.

“Feris, sen kal liitfen. Yayin koordinatérii olarak seninle konugmak
istedigim seyler var.”

Bu disaridan bir rica gibi masumane goriiniiyor olabilirdi ama alunda
yatan gizli otoriteyi sezmek zor degildi.

Digerleri kendi aralarinda duraksayip tedirgince bakusuklarinda
usulca bagimi salladim ve kapinin 6niinden ¢ekildim. Mert, kopacak
kiyameti sezmis gibi neredeyse kosar adimlarla kagan ilk kisi olmugtu.
Onun pesinden diger yoneticiler de gikarken en sona Nesli ve Mayzs kal-
migtt. Bir Cansel’e bir de bana bakuklan icin i¢lerinden gegeni tahmin
etmek zor degildi. Cansel'i kaginci saniyede dovecegimi hesapladikla-
nna emindim ama ses etmeden onlar da ¢iku. Tabii Nesli yanimdan
gegerken, “Sakin bir sey yapma,” diye tembihlemeyi ihmal etmedi.

Kap:1 yavagca kapandi ve odada yalnizca ikimiz kaldik. Cansel, o tath
ama sinsi giilimsemesiyle bana déndii. Yiiziindeki rahatlik kendini bu
odanin ve her seyin sahibi gibi hissettigini agik¢a belli ediyordu. Goz-
lerini tizerime dikti, daha sonra oturdugu yerde biraz 6ne dogru egildi.

Yumugsak ama tehditkir olan bir tonla, “Feris, seninle konugmak isti-
yordum,” dedi. “Biliyorsun, bu dergiye katilmak benim igin gok biiyiik
bir onur ancak bazi geyleri degistirmenin zamani geldigini diisiinii-
yorum.”

“Elbette degisiklik iyidir ama dergi icinde bazi seylere verdigimiz
6nemli degerler var. Bunlar degistirilmez,” dedigimde hicbir sey anla-
mayarak kaglarini kaldirdi. Madem istifa edecektim, birinin bu kadina
haddini bildirmesi lazimd, degil mi? Gergi isten ayrilmayacak olsam da
ayni jeyi yapardim ama neyse.
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Cansel'in bakiglarina merak yerlesirken ben sakin bir ses tonuyla,
“Riitbe fark etmeden herkes herkese bey ya da hanim diye hitap eder,”
dedim. “Sadece kendi pozisyonumuzdan ustlere degil, altlarimiza da
ayni sekilde davraniriz. Tabii su an bana Feris demenizde sorun yok, ben
yanls anlamam ama bagkalarinin yaninda hos karsilanmaz. Ogrenin
diye séyliiyorum. Yanlis anlamadiniz, degil mi?”

Tebessiimii solacak kadar siliklesirken bozuldugunu fark ettim.
“Sorun yok, Feris Hanim,” dedi iistiine basa basa. Gézleri masadaki bir
kigida kaydi. “Dergiyi daha ileriye tagiyacak yeni fikirlerim var. Elbette,
sizin gibi tecriibeli birinin bu siirecte yanimda olmasi ¢ok kiymetli ama
baz1 seyler var ki... Eski diizenle devam etmek planladigim biiyiik sigra-
maya engel olabilir. Anliyorsunuz, degil mi?”

“Neyi degistirmek istiyorsunuz?”

“Diin biraz aragtirma yapum ve eskiden Lerzan Hanim’a giden her
seyin once sizden gegtigini 6grendim. Ben ¢alisirken her seyi kendi yén-
temimle yapmak isterim. Eski ¢alisugim dergilerde de her sey benden
gegerdi. Insanlarin yaratici fikirlerini 6zgiir birakmak giizel ama son ka-
rar1 verecek olan her zaman genel yayin yonetmenidir.”

Gozlerimi ondan ayirmadan, “Lerzan Hanim ¢alisirken de son karar

onundu,” dedim. “Ondan baska kimse hatta Taner Bey dahi miidahale
etnezdi.”

Eski diizen dedigi, benim kontroliimde olan siire¢lerdi. Lerzan’la
olan igbirligim, kararlarin benden ge¢mesi...

“Lerzan’a giden her sey senin onayindan gegen taslaklardi ama degil
mi? Ben artik tiim taslaklari gérmek istiyorum. Tek karar merci olmak
isterim. Diigen satiglari yeniden artirmam lazim.”

Bu ciimlesi, bana alttan alta bir uyar1 vermek istiyor gibiydi. O an
anladim ki Cansel burada sadece islerin kontroliinii eline almak istemi-
yordu. Derginin her kdgesinde otorite kurmak, her seyi kendi y6neti-
minde tutmak istiyor, ayni zamanda ge¢miste sahip oldugum yetkilerin
de elimden alindigini ima ediyordu. Ama o, bu dergi igin dogru isim
degildi. Derginin her sayfasinda, her projesinde benim emegim, benim
ruhum vardu.

Opysa simdi karsimda oturan bu kadin, Revista'y1 tanimadan, an-
lamadan her seyi kendi yéntemiyle yiiriitmek istiyordu. Yeni fikirler,
diye diisiindiim. Ben yillardir bu dergiyi ayakta tutmak icin gecemi
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giindiiziime katmigsken o sadece birkag fikirle her seyi degistirebilecegini
saniyordu. Igimde bir kivilcim parladi. Bu dergiyi yénetmek icin uygun
kisi kesinlikle bendim, o degildi.

sunuz,” dedim.
Cansel, yavasca bagini salladi.

“Aynen &yle. Dergideki herkes Lerzandan sonra senin genel yayin
yonetmeni olacagini diisiinmiis. Béyle diisiinmeleri igin gegerli sebep-
leri de varmig sanirim. Herkes senden 6vgiiyle bahsediyor. Isini ne kadar
sevdigini ve ne kadar sahiplendigini anlatyorlar.”

Sesinde sanki takdir eden bir ton vardi ama o bakuglar... Gézlerindeki
kibir gergek diisiincelerini saklayamayacak kadar giigliiydii.

“Yanlig anlamuyorsun, degil mi? Ben senin de iyiligini diigiiniiyorum,”
dedi. Sesine yeniden o sahte tathlik biiriinmiistii. Sonra gézlerime baku.
“Sonugta sen de benim kizim sayilirsin aruk.”

O an igimdeki 6fke patlama nokrasina geldi. Kizim mi? Ne demek
istiyordu bu? Gézlerim biiyiidii ve nefesimi kontrol aluna almaya ¢ali-
sarak, “Biliyor musun?” diye sordum.

Cansel’in yiiziine genis bir giiliimseme yayildi.

“Tabii ki biliyorum. Taner benden higbir sey gizlemez.”

Dislerimi 6fkeyle sikim. Sirmizi bu kadinla nasil paylagabilirdi?
Bir anligina go6zlerim korkuyla agildi. Ya gidip birilerine bundan bahse-
derse? Senelerdir en yakin arkadaslarimdan bile sakladigim bu gergegin
ortaya gitkmasi biiyiik skandal olurdu.

“Ama endigelenme,” diye ekledi. Gozlerinde sinsi bir panlu vards.
“Bu sir bende giivende. Bunu kimseyle paylasmam. Sz veriyorum.”
Son ciimlesi neredeyse zehirli bir iyilik perdesiyle sariliyds. Sirtumi sivaz-
hiyor gibiydi ama elindeki bigakla her an daha derin bir yara agmak icin
bekliyordu.

O an igimde bir seyler yikildi. Cansel’in bana agik¢a gézdag verdigini
anlamigtim. Babamin ona bu kadar giivenip her seyi agmasi, bu kadini
yalnizca dergide degil, hayatumda da bir tehdit haline getirmigti.

Sessizligimi bozmadigimda Cansel devam etti.
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“Gegenlerde ¢ikan sagma haberlerle canini stkmamugsindir umarim.
Taner de haberlere ¢ok iiziildii ama neyse ki hallettik. Yillardir sektsrde
olmanin getirdigi bazi avantajlar var.”

Hallertik derken? Haberi kaldirtan bendim. Kendine nasil pay ¢ikar-
mugt1 ki bu?

Cansel odadan ¢ikarken igimde firtinalar kopmaya bagladi. Babamin
hayatina girmesi yetmezmis gibi simdi de dergide bana ait olan her seyi
elimden alacakti. Ona sadece babamla degil, derginin gelecegiyle ilgili
tiim sorumluluklarimi da kaptirmak {izereydim. Bir zamanlar Lerzan'a
gonderilen her karar, artik Cansel’in ellerinden gegecekti. Onun beni saf
dig1 birakmaya ¢alistigs cok agikti. Ama buna izin veremezdim.

Bir an duraksadim. Cansel, her seyde kontrolii ele almak istiyordu.
Derginin sauglarindaki diisiisii bile benden bilmeye ¢alisiyordu. Bu, be-
ceriksizlikle suglanmakean baska bir gey degildi. O koltukta oturmakla
yetinmemisti. O, benim yerimi almaya gelmigti. Babamin hayauna gir-
digi gibi simdi de beni yerimden etmek i¢in adim adim plan yapiyordu.
Onun bu kibirli tavri, icimde bir volkan gibi patliyordu ama bunu ona
gostermeyecektim. En azindan simdilik.

Oday1 hizla terk ederken nefesim hizlanmugti. Bu savag bitmemigti,
yeni bagliyordu. Ofkem &ylesine biiyiimiistii ki viicudum ticriyordu. O
kadinin her seyi kontrol ettigini hatta babam1 manipiile ettigini bilmek
beni cileden gikariyordu. Dergiyi yonetmekten 6teye gegmisti, simdi
benim hayatumin tiim kontroliinii ele gegirmek istiyordu. O an ona sa-
dece 6fke duymuyordum, nefret de ediyordum. Dergiyi bu sekilde ele
gecirmesi, igimde bir seyleri pargalamugti.

Odama dogru hizla ilerledim. Masama déndiigiimde nefesim hila
diizensizdi. Masanin iizerinde duran istifa dilekgesine baktim. Bir an
duraksadim. Ellerim dilekgeye uzandi ama simdi gitmek, kagmak de-
mekti. Kagmayacakum.

Dilekgeyi aldim ve yavagca yirtmaya bagladim. Pargalar masama diis-
tiikge icimdeki 6fke bir kararliliga doniisiiyordu. Bu savay yeni bagsliyor,
dedim kendi kendime. Ne pahasina olursa olsun Cansel’i o koltuktan in-
direcegim. Bu dergiys kim hak ediyorsa o yonetecek.

Bu savag benim olacak.

Revista'nin tek bir genel yayin yinetmeni var ve o da benim.
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Titreyen ellerimle telefonumun ekranini aguim ve sik arananlar liste-
sindeki numaranin iistiine tkladim. Uzun bir aligtan sonra uykulu bir
ses act1. “Feris, ne oluyor?” dedi. “Kétii bir sey mi oldu?”

“Dergide olup bitenden haberin yok mu?”

“Var. Beni arayacagin giinii merak ediyordum.”

“Yardimina ihtiyacim var.”

“Farkindayim. Ne istiyorsun?”

“Babama karg1 benimle savagmani ve o Cansel denen kadini gonder-
meni.”

“Yarin orada olurum,” dedi ve telefon aniden suratima kapand..

211

Ninova



REVIfA

! I ‘erasta, yehrin tiim giiriiltiisiinden uzakra, tigiimiiziin
gizli toplanularina raniklik eden sakli bahgedeydik.

Riizgir hafif¢e yiiziimii oksuyordu fakat icimde esen firtina
bambagskayd:. Diisiincelerim bir kasirga misali birbirine ¢ar-
ptyor, 6fkem giderek artiyordu. Altumizdaki gehir hizla akip
gidiyordu ama biz bu kaosun diginda, sanki donmus bir anin
icinde sikugmis gibiydik.

I¢imde biriken 6fke, sogukkanhilikla bastirmaya ¢aligtigim
bir volkan gibi kabariyordu. Gézlerim Mayis ve Nesli'ye
kayd: ama zihnim hild Cansel’in séylediklerinde takili kal-
misti. O soguk tavri ve her seyi kontrol edebilecegine olan
kibirli inanc1 icime islemis bir ateg gibi yaniyordu. Kiigiim-
seyen bakiglari géziimiin éniinden gitmiyordu. Beni deger-
sizlestirmek igin kurdugu tuzaklar zihnimin her kégesini sar-

migt1.

Mayis ellerini cebine sokmug, ayaklarin: ritmik ve sert bir
sekilde yere vuruyordu. Her darbesinde sanki i¢indeki 6fkeyi
topraga bosaltiyordu. Nesli ise kollarini gogsiinde kavus-
turmug bir halde sessizce gékyiiziinii izliyordu. Onlara an-
latmam gereken ¢ok sey vardi ama dogru kelimeleri bulmak
imkinsizdi. Zihnimde beliren her ciimle ¢ok gegmeden, bir
girdaba kapilip kayboluyordu.

Mayis en sonunda kendini tutamadi ve kaglarini gatarak,

“Neler oldugunu anlatacak misin yoksa telepati yoluyla an-
lamamizi m1 bekliyorsun?” diye sordu. Igimdeki firtinay:
sezmis gibi sabirsizdi ve onun bu tavirlart her zaman oldugu

gibi gerginligimi daha da tetikliyordu.
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Nesli de hafif bir alayla, “Bilmiyorsan diye sdyliiyorum, biz Edward
Cullen degiliz,” diye ekledi. “Senin aklini okuma yetenegimiz yok.”
Gozlerini nihayet bana ¢evirdiginde, onun da en az Mayis kadar merak
ettigini anladim.

Dudaklarimda hafif bir tebessiim belirirken gerginligimi bir siire
daha basurabilmek adina fincanima uzandim. Kahvenin sicak buhan
yliziime vurdu ama diisiincelerimi dagitacak kadar giiglii degildi. Her
sey ok hizl gelismisti. Oyle ki diisiincelerimi bile toparlayamiyordum.
Son giinlerde o kadar ¢ok sey yasanmugt1 ki diisiincelerim adera birbirine
dolanmigt. Korhan, babam, Cansel ve daha nicesi... Zihnimde dénip
duran bu diigiincelerle baga ¢tkmak neredeyse imkinsizd..

Nesli, “Alacakaranlik’ta Edward neden o siimsiik, Bella'nin zihnini

okuyamiyordu, biliyor musunuz?” dediginde merakla kaglarimi kal-
dirdim ve ne kastettigini tam anlamasam da oyuna kauldim.

“Hayir. Neden?” diye sordum biraz da konuyu degistirmenin verdigi

rahatlikla.

May:s ise, “Bella’yla bir ortak 6zelliginiz var aslinda, Feris,” diye aulds.
Kurnaz ifadesi benimle dalga gegecegini belli ediyordu. O her zamanki

gibi isin eglence tarafindayken en azindan birimiz keyif alyor, diye dii-
sindiim ve laf dalagina girigtim.

Bu kez gergekten ne séyleyecegini merak ederek, “Neymis 02” dedim.

“Ikinizin de okunacak bir beyni yok,” dedi ve kahkahasi bir anda
tiim sessizligi yikti. “O yiizden yarim saattir kivrandigin seyi sdylersen

sevinecegim. Sen istifa edip gidecek olabilirsin ama benim baskiya yetis-
tirmem gereken yazilarim var.”

Gozlerimi devirdim ama icimdeki 6fke sonmedi. Cansel'in kiigiim-
seyen yiiz ifadesi zihnimde hala canliydi. Onun her geyi kontrol edebi-
lecegini sanan kibir dolu bakiglar1 igcimde biriken 6fkeyi harliyor, beni
daha da giiglendiriyordu. Kendimi kontrol etmekte zorlantyordum. Bir
an igin bile séylediklerini unutmamigtim. Ona kargi bir savasa hazir ol-
dugumu hissediyordum ama bu savagi nasil baslatacagima karar vereme-
mistim. I¢imdeki firtna iyice siddetlenirken derin bir nefes aldim.

Sabirsiz bir gekilde, “Meraktan gatlamak iizereyim,” dedi Nesli. Elim-
deki kahveye gdzucuyla bakiyordu. “Anlat artik. Acil durum mesaji atip
bizi buraya ¢agirdin ama kendin oturmus kahve igiyorsun.”
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“Tarak da vereyim mi?” Mays kollarin1 gogsiinde birlestirdi. Gozle-
rimi kisugimda diklegti ve toparlanip, “Neyse, sustum,” dedi. “Oyle bir
baktin ki taragi bana monte edeceksin sandim.”

O an icimde bir seyler kinldi. Tiim o gerginlik, tiim o bastirilmg
ofke bir anda digar1 tasti. Gézlerim keskinlesti ve o an giinlerdir icimde
biriken her seyin disar1 sizdigini hissettim.

“Cansel, Revista'ya uygun bir yénetici degil. Burada olmay: hak et-
miyor.”

Sozlerim, igimdeki tiim birikmisligi bir anda serbest birakmugt1. Her
kelimede biraz daha rahatladim ve hafifledikge s6zlerime devam ettim.

“Isleyise dair higbir sey bilmiyor. Lerzan’i kisisel olarak sevmezdim
ama o genel yayin yonetmeni olmak i¢in dogmugtu. Bu kadinsa al-
undan kalkamayacak. Kalkamamasini saglayacagim.”

Kelimelerim, siipheye yer birakmayacak kadar netti. Cansel’in sahte
giiliimsemesi, kontrolii elinde tuttugunu sanan o bakiglari... Beni geri
plana atmasina izin vermeyecektim.

Mayis kaslarini ¢aup, “Lerzan ne kadar ukala olsa da isini bilirdi,”
dedi.

“Bilmiyorum, farkinda misin ama masanin iistiinde istifa dilekgen
duruyor. Uzaktan onu nasil ekarte edeceksin?”

Kararli bir sekilde cenemi diklestirdim. Giinlerdir i¢imi kemiren ka-
ranlik bulutlar yavas yavas dagiliyordu.

“Uzakra olmayacagim. Istifa dilekgemi yirtum. Higbir yere gitmi-
yorum.”

Bu sozleri séyledigimde igimde bir firtina koptu. Yarim saat evvel al-
digim karan yiiksek sesle dile getirmek, beni daha da gii¢lendirmigti.
Gitmek, pes etmek bana gore degildi. Bir yol ¢izmigtim ve bu savagi
sonuna kadar siirdiirecektim.

Mayss, gozlerini iyice biiyiiterek bana bakei. O anki gagkinhig: yii-
ziinden okunuyordu. “Ciddi misin?” derken sesinde merak ve alay
arasinda gidip gelen o ince ¢izgi olduk¢a belirgindi. Ardindan aniden
patlayan kahkahasi sessizligi delip gecti. “Allah’im, sana siikiirler olsun!
Sonunda beynin oldugunu hatirlayip kullanmaya karar verdin.”
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Mayis ve Nesli benim dostumdu. Benim iiziintiimde yanimda ol-
duklan kadar bagarimin da arkasinda durmalari onlarin gergek dostum
oldugunu kanidiyordu.

Onlarin varligiyla daha da giiglendigimi hissederken, “Her ne paha-
sina olursa olsun hakkim olani alacagim,” dedim. Sesimdeki sertlik beni
bile sagirtmuigti. Kendimi daha énce hig duymadigim bir tonda konu-
surken buldum. “Isterse ferigtahi gelsin, umurumda degil. Pes etmeye-
cegim. Savagacagim. Genel yayin yonetmeni olmay: hak eden biri varsa
o da benim, Cansel degil.”

Hirsli bir kadindim. Kafama koydugumu yapana kadar vazgegmez,
sonucu ne olursa olsun isteklerimin arkasinda dururdum ama su an her
sey daha farkliydi. Soylediklerim bos vaatlerden ¢ok daha fazlasiyd.

Kendime gergek bir savag plani hazirlamigtim ve silahimi kuganmanin
tam zamaniydi.

Nesli umutla yliziime baku ama siiphe doluydu. “Cok giizel seyler
soylityorsun ama bunu nasil bagaracaksin ki?” Gézleri derin bir sorgula-
mayla bana dikildi. “Yanlis anlama, hak etmedigini séylemiyorum ama
o kadin Taner Bey'in sevgilisi. Onu gérevinden alip yerine seni getirmez
ki.”

Onun bu kadar dobra olusu bir kez daha gergekleri goz ardi et-

memem gerektigini haurlauyordu ancak igimde biiyiiyiip giden hirsi
sarsmaya yetmedi.

Derin bir nefes aldigymda sanki diinyayr yerinden oynatabilecek-
misim gibi hissettim. “Getirecek,” dedim meydan okuyarak. Sozciikler
dudaklarimdan birer yemin gibi dokiiliiyordu. “Ona ne kadar yanlis bir
tercih yapugini gosterecegim. Cansel'i segtigine her gecen giin pisman
olacak.”

Bu sefer Mayis araya girdi ve sinirli bir giilimsemeyle, “Taner Bey
onun yanls bir tercih oldugunu anlasa bile sesini ¢ikaramaz,” dedi.
“Gozit ondan bagka birini gdrmiiyor olacak ki hig kimseyi dinlemeden
Centilmen dergisindeki bir kadini getirdi basimiza. Cansel kolay bir
rakip degil. Alelade biri hig degil. Yakinda karist olacak. Farkindasn,
degil mi?”

Bugiin ben mi fazla hayalperesttim yoksa kizlar mi fazla gergekgiydi,
bilmiyordum ama Mayis'in séylediklerinde bir haklilik pay1 vards, bunu
kabul ediyordum. Cansel siradan biri degildi ve babamin hayatindaki
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yeri onu daha da zor bir rakip haline getiriyordu. Bu gergek tokat misal;
suratimda patladi ama inatg1 ruhum o tokadi aninda savusturdu.

Cansel sevgilisiyse ben de 6z kiziydim. Evet, onunla aramdaki kan
bagini kendime bile hatirlatmak istemiyordum ama bu da bir gergekii
sonugta.

“Ozel hayaunda ne yapugi umurumda bile degil ama Revistada ba-
stna buyruk davranamaz,” dedim sesimi bir kademe daha sertlestirerek.
“Burasi onun babasinin giftligi degil. Oyle kafasina estigi gibi vasifsiz bir
kadini getiremez.”

Kizlar sertligim karsisinda bir an duraksayip birbirlerine baku. Ar-

dindan Mayss dudaklarina alayci bir giilimseme yerlegtirerek, “Baba-
stnin diyemeyiz ama kendi giftligi oldugu konusunda hemfikiriz,” dedi.

“Dergi Taner Bey’in.”

Bu sézler igimde tuhaf bir yanki yapu. Simdilik dergi onun olabilirdi
ama bu uzun siirmeyecekti. Birkag sene sonra Revista’nin patronu denil-
diginde benden bahsedilecekti.

Ani bir ¢cikigla, “Hayir, benim!” dedim. Kizlar sagkinlikla bana baku-
ginda kirdigim potu toparlamam gerektigini anladim. “Yani senin. He-
pimizin! Burada yillardir emek veriyorsak bizim de s6z hakkimiz var.”

Nesli kaglarini hafifce kaldirdi ve uyarircasina, “Feris, biraz gergekgi
ol,” dedi. “Cansel ne kadar uygun olmasa da bizzat patronun korumasi
alunda. Ona kargi yapacagimiz her gey ters teper.”

Akliselim davranmam igin uyarmaya ¢aligtyordu ama soyledikleri
beni kararimdan déndiirmedi. Omzumu silkerek, “Biz de bizzat pat-
ronun goziinden digiiriiriiz,” diye stiine gitcim.

Mayss, kollarini gégsiinde birlestirdi. Hafif¢e kaglarini kaldirip, beni
siizerken, “Bunu nasil yapmay planliyorsun?” diye sordu. Sesindeki
merak, alayci tonunun yerini yavag yavas gergek bir ilgiye birakiyordu.

“Hanimefendi tek karar merci olmak istiyormus. Bundan sonra
taslaklar bana gelmeden ona gidecekmis,” diye basladim ve Cansel’in
tavirlarint caklic ederek devam ettim. “Eski dergisinde tek s6z hakk
onunmug ve burada da ayni igleyisin devam etmesini istiyormus. Der-
giye yenilik getirecekmig.”

Nesli'nin gozleri bilyiimiigtii. Bu sozler ona inanilmaz geliyordu.

“Saka yapiyorsun, degil mi?”
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Bagim1 yavagca iki yana salladim.

“Hayur, oldukga ciddiyim. Resmen béyle sdyledi. Yetkilerimi elimden
almaya kararl1.”

Mayzs, patlayan bir kahkahayla ellerini iki yana agti.

“Ben de bu kiz niye delirdi diyordum. Meger bu yiizdenmis. Ama
Cansel'i gidip tebrik edecegim. Giinlerdir sana istifa etme diye yalvari-
yoruz. Kadin tek ciimlesiyle seni vazgegirdi.”

Gergekten de gitmek iizereyken Cansel’in bu hamlesi beni yeniden
oyuna sokmugtu. Ben baglamadigim savasin yenilgi bayraklarini cekmek
iizereyken geri ddnmem igin bana sebep vermisti.

“Hayatunin hatasini yapti, farkinda degil. Sira, ona hayatinin dersini
vermekte.”

Nesli’'nin yiiziinde beliren sinsi bir giiliimseme i¢imdeki kararhiligin
yankistydi. O an, savag1 kazanmaya ne kadar odaklandigimi fark ettim.
Elimdeki kozlarin agir oldugunu biliyordum fakat bunun bir zeka
oyunu oldugunu da unutmamaliydim. Cansel’in kiigiik diisiislerini iz-
lemek yeterli olmayacakti. Ona adim adim kendi ¢6kiisiinii hazirlatmak
gerekiyordu.

“Aklinda d6nen tilkileri bize de anlatabilir misin?”
Gozleri piirdikkat tizerimdeydi ve duymak igin sabirsizlaniyordu.

“Atag her yanlis adimi gozler 6niine serecegim. Zaten fazla kibirli.
Her seyi tek bagina yapip kendini Taner Bey’e ispatlamak isteyecek ama
tek yaptig1 kendini rezil etmek olacak.”

Nesli biraz siipheci bir tonla, “Bdyle konusuyorsun ama Cansel epey
kurnaz birine benziyor,” dedi. “Bu kadin1 gergekten alt edebilecegini dii-
siiniiyor musun?” Kafasinda donen sorulara hak veriyordum. Cansel,

siradan bir rakip degildi. Ama ben de degildim.

“Ona hata yapma firsat1 verecegim. Yanlis yapmasina izin verecegim.
Hatta gerekirse ona o zemini hazirlayacagim. Her adimini kontrol ede-
cegim. O hata iistiine hata yapacak ve giin sonunda Taner Bey ne kadar
yanlis bir tercih oldugunu gorecek. Ekonomist oldugunu anlatp durdu.
Her seyi bildigini zannediyor ama dergiyi yonetmek sayilarla oyna-
maktan daha fazlasimi gerektirir. Bu igin yaratct tarafini asla anlama-
yacak ve hata yapacak. Biz de o hatalar kullanacagz.”
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Nesli'nin gozleri heyecanla parlamigt. Bana biraz daha yaklagt1. “Yap;
ayagini kaydiracagz. Ah, iste en sevdigim kisim! Sosyal medya hesapla-
rin1 hack’leyip sagma seyler paylagalim mi?” diye saka yollu bir éneride
bulundu ama gézlerindeki 1silt ciddi bir plani tetiklemek igin sabirsiz-
landigini belli ediyordu.

Mayis ise ciddilegerek, “Temkinli davranacakur,” diye uyard:.
Gildim.

“Ekonomi dergisinin adini cinsiyetgi bir tarzla Centilmen koyan
derginin yé6neticisinden ne bekliyorsun? Yiyorsa Revistada bu sekilde
cinsiyet¢i bir yaklagimda bulunsun. Herkes tarafindan aforoz edilmezse
benim de adim Feris degil.”

“Ve sonunda Taner Bey en uygun adayin sen oldugunu anlayacak.”

Sesi umut doluydu ama iginde hila bir gekince vardi.

Onun bu siiphesini anliyordum. Cansel’i alt etmek kolay goriinmii-
yordu. Ama i¢cimdeki kararlilik her seye ragmen giiglitydii. “Aynen oyle,”
dedim kendinden emin bir gekilde.

Nesli bir an duraksayip dudagini ssirds, ardindan gézleri derin diisiin-
celerle bulustu. “Ben hils Cansel’i devirmenin o kadar kolay olmadigim
diigiiniiyorum,” diye itiraf etti ve o manukli bakislarini bir kez daha
tizerime dikti.

Dudaklarimi aralayip hafif bir i¢ cekisle, “Cansel’in hata yapmas
demek, derginin de hatasi anlamina gelir,” dedim. “Oyle hatalar yapacak
ki sauglan diigiirecek, imajin1 zedeleyecek. O an geldiginde Taner Bey
bile onu koruyamayacak.”

Mayis bagini sallads, yiiziinde kurnaz bir giilimseme belirmisti.
“Dogru. Patronun cebine az para girerse gozii kimseyi gérmez,” dedi
alayci bir tonla.

Nesli'nin bakiglar1 biraz daha ciddilesti, planin gidisatini tartar gi-
biydi. “Derginin satuglarin1 m1 hedef alacagiz? Yani Cansel’in yanls
adimlar atmasini bekleyip bu durumu mu kullanacagiz?” diye sordu.

Bir an durup diisiindiim. Nesli'nin hakli oldugunu biliyordum.
Cansel’in hata yapmasi demek, derginin de zarara ugramasi anlamina
gelirdi. Ama bu kisa vadeli bir fedakirlik olacakt: ve uzun vadede her sey

benim lehime sonuglanacaku.
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“Sen her zaman 6ncelikle Revista'yr disiiniirdiin. $imdi sauslar etki-
leyecek hamleler yapmak pek sana gore degil.”

“Ileride derginin tarihten silinmesi mi yoksa kisa siireli kriz mi diye
sorarsaniz gimdilik satiglarin diigmesi, derim. Cansel’in aldig kararlarin
bizi nasil felakete siiriikledigini herkese gosterecegiz. Taner bile ona arka

cikamayacak.”

Mayis, bagini sallad: ve yiiziinde sinsice bir giilimseme belirdi. “O
kadinin kendini sabote etmesini izlemek icin sabirsizlaniyorum,” dedi.

Gozlerindeki parilt bu plani nasil sahiplendigini gosteriyordu. Sonra

egilip bana daha da yakinlagti. “Ama séyle bakalim, nasil baglatacagiz bu
savast? I1k hamle ne olacak?”

Bu soruya hazirlikliydim. Oturup uzun uzun plan yapmamisttm ama
simdiden savas ganlan aklimda dért dénmeye baglamigt.

“Onu kiigiik hatalar yapmaya zorlayacagiz. Birlikte ¢ahgiyor gibi dav-
ranacagim, her ey normalmis gibi gériinecek. Ama... Kiiciik somlarla,
yonlendirmelerle onu zorlamaya baglayacagim. Verdigi kararlan sorgu-
latacagim.”

Nesli, bu stratejiye kafa yorar gibi bakislarini yere indirdi.

“O zaman yanlig bir projeye onay verdirip onu zor durumda biraka-
biliriz. Mesela piyasaya uygun olmayan bir kampanya!”

“Iste bu! Cansel’in yanlis kararlar verip batirmasini izlemek. Feris, bu
harika! O kadin kendi kuyusunu kazacak ve biz sadece bekleyecegiz.”

“Bu sadece baglangigc. Onun her hamlesini dikkatle izleyip yanilma-
sin1 bekleyecegiz. Diisiisiinii izlemek mitkemmel olacak.”

Bunun iistiine bir siire sessizlik oldugunda hepimiz aklimdaki planin
asamalarini tartuyorduk.

“Her sey ¢ok dikkatli yapilmali,” dedim sessizligi bozarak. “Bu savagi
kazanmak icin acele etmemeliyiz. Onun ayagina yavas yavas takilacak
ipler 5rmeliyiz. Her hata, her kiigiik diisiis, onu Taner'in goziinden biraz
daha diisiirecek.”

Nesli bagin1 hafifce sallads, kaglari diisiinceli bir gekilde gauldi. “Yavag
ilerlemek...” dedi. “Evet, bu manukli. Ama Cansel gibi biri en kiigiik
bir eksikligi bile fark edebilir. Bir hata yaparsa hemen toparlamak icin
¢abalayacakur.”

Ona doéniip sakin bir ifadeyle baktum.
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“Toparlamas: i¢in firsat bulamadan istiine gitmeliyiz. Onu siirek];
tetikte tutacagiz. Verdigi kararlarin sorumlulugu onun tizerine binecek
ve eninde sonunda baskinin alunda ezilecek.”

Mayis da planin bu kismindan etkilenmis gibi gériiniiyordu. “Ona
kendini yalniz hissettirmeliyiz,” dedi. Sesi daha da algalmist. Gozle-
rinde sinsi bir g1l vardi. “Sanki herkesin ona karg1 oldugu bir diinya-
daymus gibi...”

Bu fikir hosuma gitmigti. “Evet,” diye onayladim. “Onu izole ede-
cegiz. Taner’le olan bag diginda kimseyle gii¢li bir iligkisi yok, olma-
yacak da. O bag da sorgulatmamiz gerekiyor. Cansel’in yalniz kaldigin
hissetmesi, hata yapmaya daha da meyilli olmasini saglayacak.”

Nesli ellerini gogsiinde kavugturdu, gézlerinde derin bir diisiince
hakimdi.

“Cansel’in giivenini kirmak kolay olmayacak. Taner’le olan iliskisi
onun en biiyiik kalkani. O kalkani nasil kirmay: diigiiniiyorsun?”

Babamla Cansel’in arasina dogrudan girmek tehlikeli olabilirdi ama
dolayl: yoldan iligkilerini zayiflatabilirdim.

“Taner Bey’e dogrulari géstermek igin onun yanliglarint kullanma-

liyiz. O zaman ne kadar biiyiik bir hata yapugini gérecek.” Derin bir
nefes aldim. Omuzlarimdaki gerilimi hissederek kesin bir sesle, “Bu is
zaman alacak ama sonunda kazanacagiz,” dedim. “Cansel kendi tuza-

gina diigecek ve derginin kontroliinii sonsuza kadar kaybedecek.

Ay

i

Agik ofisin kalabalik atmosferine adim atugimda, herkesin iizerime
cevrilen bakiglarini hissettim. Yazarlar, bilgisayar ekranlarinin ardindan
bana kagamak bakslar atarken dedikodularin kulaktan kulaga fisildan-
digina neredeyse emindim. Siieda masasindan firlayip aceleyle yanima
geldi. Telagl adimlari, icimdeki gerilimi daha da arurnyordu.

Kisik sesle, “Feris Hanim, toplantida neler oldu?” diye sordu. Goéz-
leri meraktan kocaman agilmugti ve alacagi cevaptan endige eder bir hali

vard..
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Sorgularcasina, “Bir sey olmadi,” dedim. Ne olmasini umuyordu ki?
Cansel govde gosterisi yapmust1 ve kendince egosunu tatmin etmeye kal-
kismigt1.

Kapida biiyiik harflerle yazili “Genel Yayin Yonetmeni” unvanina
bir an igin 6fkeyle bakum. Bu koltuk ona ait degildi ve asla olmaya-
cakt. Icimdeki firtina yiikselirken kendi ofisime dogru hizli adimlarla
ilerledim. Siieda da pesimdeydi ve sorularini ardi ardina siralamaya ka-
rarliyd.

“Cansel Hanim sizinle konusacak seyleri oldugunu soylemis. Ne
oldu? Sizi kovmadi, degil mi?”

Kaygili sesi alacag) cevaptan korktugunu agiga gikariyordu.

Bir an durup hayretle ona déndiim. Bu kadar sagma bir soruyu nasil
sorduguna inanamayarak, “Ne miinasebet?” dedim. “Kim beni kova-
bilir?”

Beni kimse bu koltuktan edemezdi.

Stieda rahatladi ama heniiz tatmin olmamugti. Sabirsiz bir ocuk gibi
isteleyerek, “Ne konustunuz dyleyse?” diye sordu.

Gegistirircesine, “Derginin isleyisinden,” dedim ve kapimi agip
odama girdim.

Biiyiik, rahat sandalyeme kurulurken bir yandan da bilgisayarimi
agtim. Yeni sayinin ¢ikmasina az kalmugti ve son kontrolleri bir an evvel
tamamlamam gerekiyordu.

Siieda, inatla soru sormaya devam etti.

“Siz boyle diyorsaniz kesin Ugiincii Diinya Savagi gikmis demekir.
Istifanizdan bahsettiniz mi? Ben bakum ama dilekcenizi goremedim.
Insan kaynaklarina mi teslim ettiniz yoksa?”

Genemin ucuyla masanin yaninda duran geri déniigiim kutusunu
isaret ettim ve Siieda kaglarini kaldirds. “Siz...” diye bagladi ama ne diye-
cegini bilememis gibi sustu. “Siz ciddi misiniz? Yircuniz me?”

“Evet,” dedim gozlerimi ekrandan ayirmadan.

“Feris Hanim, buna nasil karar verdiniz? Yani ¢ok iyi yapmigsiniz
tabii ama hig ikna olacak gibi durmuyordunuz.”

Sesi hala soktaydi, sanki biraz &nce biiyiik bir karar aldigimin farkina
yeni variyordu.
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“Birkag gelisme oldu diyelim.”

Gézleri iri iri agildi ve 6grenmek icin firsat kollar gibi, “Canse|
Hanim’la mu ilgili?” dedi.

Sabursizca elimi sallayip, “Bos ver sen onu,” dedim. “Gidip yeni sa-
yin taslaklarini getir.”

“Peki, Feris Hanim,” deyip odadan ciku.

Siteda gittikten sonra maillerimi kontrol ettim ve bekleyen mailleri
cevapladim. Cansel istedigi kadar son taslaklar: gormek istiyorum, dese
de ben yine bildigimi okuyacakeim.

Siieda igeri girdiginde, elinde gérmeyi bekledigim evraklar yoktu.

“Istediklerimi neden getirmedin?”

“Sey...” dedi murin kirin ederek. “Cansel Hanim tiim taslaklarin kop-
yasini sildirmis. Sadece aslini birakmig ve onu da kendisi almug.”

Ofke, damarlarimda bir anda harlanmis gibiydi. Gézlerimi ona
diktim. “Istedin mi peki asistanindan? Benim gormek istedigimi soy-
ledin mi?” Sesimdeki keskinlik, sabrimin tiikkenmekte oldugunu géste-
riyordu.

“Soyledim, Feris Hanim ama Cansel Hanim’in bu konuyla alakals
size bilgi verdigini sdyledi. Kendisi kontrol ettikten sonra size gondere-
cekmis zaten.”

Tam o sirada kap: uklauldi. “Miisait misiniz?” diye sordu bir ses ve
babam kapida belirdi.

Icimde birikmis olan &fke, onun yiiziinii gérdiigiim anda yeniden
alevlendi. Her ne kadar disaridan sakin gériinmeye galigsam da i¢imde
firtinalar kopuyordu. Yine de kendimi toparlayip sogukkanli bir sesle,
“Evet, Taner Bey, buyurun,” dedim. Sesim nazik ama igimdeki gerilimi
saklamayan bir tonda ¢tkmigt1.

Babam odadan igeri adim atti. Gozleri iizerimde geziniyor, sanki ne
yapacagimi, nasil bir tepki verecegimi anlamaya ¢alistyordu. Bu bakiglari
ofkemi daha da kériikledi. Sanki bir satrang oyununda gibiydik. Her
hamle bir digerini bekliyordu.

Siieda hemen durumu firsat bilerek araya girdi. “Hos geldiniz. Ne
ikram etmemi istersiniz size?” diye sordu.

“Higbir sey istemem. Cikabilirsin.” Asistanim gider gitmez, “Elin
nasil oldu?” diye sordu. Sesinde bir baba sefkati tagiyor gibiydi ama ben
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bu sorunun arkasinda gergek bir endise gormiiyordum. Onun bu sami-
miyetsizligi, igimdeki hayal kirikligini daha da derinlestiriyordu.

“lyi, sorun yok,” dedim umursamaz bir tavirla. Her seyin tsti kapals
bir oyun oldugunu hissediyordum. Taner Bey, baba roliine biiriintp
sorular soruyordu ama beni ilgilendiren gergek meselelerin higbiri giin-
deme gelmiyordu. Benim derdim elimdeki sargidan ¢ok daha 6nem-
liydi.

Sozde endigeli bir tavirla, “Dikislerin ne zaman alinacak?” diye sordu.
Sanki bu sorular1 sormak aramizdaki gerilimi hafifletecekmis gibi dav-
raniyordu.

Yiiziimii ona gevirmeden donuk bir sesle, “Bilmiyorum, doktorla go-
rismedim,” dedim. I¢imdeki tiim ofke, gozlerimin oniine diigen gél-
geler gibiydi. Biitiin bu sorular anlamsizdi. Aramizdaki gergek sorunlari
yok sayiyordu.

Babam bagini sallayip derin bir nefes aldi. Sesinde gizli bir sabirsizlik
vardi. “Niye ihmal ediyorsun kendini? Bu 6nemsiz bir sey degil,” dedi
kizarcasina. Kendince babalik vazifesini yerine getirmeye galistyordu
ama benim bu gereksiz gosterilere tahammiiliim yokru.

Ona doniip sert bir bakis attim. “Buna sen sebep olmusken beni
diisiinmenin pek manasi yok,” dedim. Kelimelerim zehirli bir ok gibi
odada yankilandi. Yogun 6fkem sesime de ayna turmugtu.

Bana cevap vermek igin bir siire bekleyip, “Haberleri gordiim,” dedi.

“Hangisini, beni herkesin iginde nasil rezil ettigini mi?” diye patladim
artuk. Kontrol edemedigim bir hiddetin icine hapsolmustum. Cansel'i

bu pozisyona getirdigi yetmezmis gibi bir de benimle alay mi1 edecekti
yoksa?

Sabirsizca gozlerini devirdi.
“Kimseye rezil oldugun yok, Feris.”

“Emin misin? Sabahtan beri herkes arkamdan fisildagtyor. Hepsi nasil
genel yayin yénetmeni olamadigimi sorguluyor.”

Bogazima bir yumru oturdugunu hissettigim an hayal kinkligimi da
gizleyemedim. Herkesin rezil olusumu konustugunu bilmek midemde
bir diigiim gibi sikigtyordu.

“Abaruyorsun. Birkag calisanin séylediklerini takmiyorsun, degil mi?
Gergi sen her zaman insanlarin senin hakkinda ne dedigini 6nemsersin,”
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dediginde yine tiim sugu bana yikacagini bilmek beni daha da 6fkelen.
dirdi.

Seneler dnce onun babam oldugunu sakladigimt her firsatta 6niime
sunmasi artik canimu sikiyordu.

“Evet, senin aksine arkamdan konugulanlar benim icin her zaman
énemli olmustur.”

Gozleri kisilirken aniden ciddilesti. “Ne séylemeye calisiyorsun sen?”
Sesi tehditkérdi ama artik bu beni durduramazd.

Normalde ne kadar gaugirsak atigalim sayg: ¢izgisini hicbir zaman
gecmezdim ama artik kelimelerimi 6zenle segmek bile i¢cimden gelmi-
yordu.

“Neredeyse kizin yagindaki bir kadinla birliktesin. Insan biraz arka-
sindan neler konugulacagini diigiiniip utanir.”

Gergekler yiiziine ¢arpinca ifadesi aniden degisti. Onun sessizligj,
kelimelerimin etkisini gosteriyordu. Aruk o da benim kadar ofkeliydi.
“Cansel’in yagini seninle tartugmayacagim, Feris. Seni ilgilendiren ko-
nular hakkinda s6z edersek daha saglikli bir iletisim kurabiliriz,” dedi
ama onu duymazliktan geldim.

“Biz mi? Ben kimligimi gizledim!” dedim sesimi yiikselterek. Aruk
geri adim atmaya niyetim yoktu.

“Biliyorum,” dedi suglarcasina.

“Ne igin oldugunu da biliyorsun, degil mi? Kimse patronun kizi ol-
dugu igin o koltukta demesin diye gergek kisiligimi gizledim ben. Eski
karin oldugu anlagilmasin diye annemi bile sakladim gevremdekilerden.”

Babam gozlerini benden kagirmak yerine dik dik bakmaya devam etti.
“Demek ki ailenden utaniyormugsun,” dedi. “Bu yiizden gizlemigsin.”

Bu sozler beni delirtmigti. Neredeyse histerik bir sekilde giildiim.
“Keske sen kendinden utansaydin!” diye ¢ikisum. Sesimdeki 6fke aruk
had safhadaydi. Onun beni suglamast her seyi daha da kétiilegtiriyordu.
Yillarca yapugim fedakarliklarin hepsi bosa gitmis gibiydi.

“Senin karsinda arkadagin yok. Kelimelerine dikkat et. Kalbini
kirmak istemiyorum.”

“Ben kimse beni sorgulamasin diye ugragirken sen sevgilini yonetici
yaptin. Herkes arkasindan senin torpilinle geldigini konugsuyor.”
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Sozlerim, bir tokar gibi yankilandi odada. Babam, hatasini kabul-

lenmek yerine her zaman susardu.

Inatc1 bir halde, “Ofiste her zaman dedikodular olur,” dedi. “Cansel

tim bu dedikodularin asilsiz oldugunu kanitlayacak zaten. O buraya
benim sayemde gelmedi.”

Kendini mi yoksa beni mi kandirmaya galistigini anlayamiyordum.
Gergekten beni buna inandirabilecegini mi saniyordu?

Alayla kollarimi gogsiimde birlestirdim. “Hmm, 6yle mi? Peki, tam
olarak ne sayesinde geldi? Centilmen dergisinin Tiirkiye'nin en ¢ok
satan dergisi olmasi mu etkiledi bu pozisyonu?” Acimasizdim ama onun
ne kadar kor oldugunu gostermek istiyordum.,

Babam kinaye yapugimi anladiginda sesini yiikselterek, “Biraz cid-
diles!” dedi. Ama onun ciddiyeti artuk bana komik geliyordu. Ona duy-

dugum en bir ufak saygi kirinust bile kalmamig, bu son hamlesiyle onu
da titkermigti.

Cenemi diklestirdim ve meydan okumaya devam ettim. Normalde

asla bir kadin1 yerecek davraniglarda bulunmazdim fakat Cansel sinint
¢oktan agmugti.

“Dergiyi senelerce ikinci sinif klasmanindan birinci sinifa cikara-
mayan bir kadindan ¢ok beklentin var.”

Sesimdeki sogukluk, halihazirda aramizda var olan mesafeyi iyice aci-
yordu. Sabrini kaybetmis gibi derin bir nefes aldi. Genelde alttan alan

taraf olmay1 segerdi ama bugiin ikimiz de geri adim atmiyorduk.

“Cansel’i tanimadigin igin boyle konusuyorsun. Onu tanisan diisiin-
celerin degisecek. Ayrica bizim sektoriimiizle ilgili deneyimi olmayabilir
ama sen bunun igin buradasin. Ona yardimai olup 6gretebilirsin.”

Dudaklarim hayretle aralandi. Beni bir kenara atug1 yetmezmiy gibi
bir de ona yardim etmemi mi bekliyordu? Barigcil yaklagmaya ¢alisiyor,

sevgilisiyle kizinin arasini bulmak istiyordu. Belki de bir an igin diisiinse
soylediklerinin ne kadar mantiksiz oldugunu anlayacaku.

“Kusura bakmayin, Taner Bey ama sevgiliniz benim yardimimi almak
bir kenara, elimdeki yetkileri almaya galistyor. Mesela subaun sonlarin-
dayiz, degil mi? Su an benim harl harl yeni sayinin taslagini kontrol
etmem gerekiyordu ama bilin bakalim, taslaklarin tiim kopyalari kimin
elinde? Ben soyleyeyim, Cansel Hanim'da. Bundan sonra taslaklar ilk
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olarak ona gidecekmis. Yani aruk benim baskilar iizerinde hicbir si;
hakkim yok. Peki, bu dergide benim yerim ne oluyor?”

Ofkem, artik durdurulamaz bir hal almist. Hissettiklerim yalnizca
derginin meselesi degildi. Hayaumin her alanina miidahale eden bir so-

rundu.

“Cansel biraz fazla kontrolcii,” diyerek savunmaya gecti. “Isine cok
bagl oldugu icin her seyle kendisi ilgilenmek istiyor.”

Aruk cinner gegirmek iizereydim.

“Iste sorun tam olarak da bu. Revista birlik ve beraberlikle yuriitiilen
bir dergi. Burada hi¢bir zaman kisiler tek bagina 6ne ¢ikmaz. Bu dergi
bir ekip isi ve o bunu elimizden aliyor. Tiim sorumlulugu tek bagina
iistlenemez. Hele ki benim gérevime asla burnunu sokamaz.”

“Cansel’e kargi ¢ok onyargili davraniyorsun. Onu tanidiginda béyle
diisiinmeyeceksin. Yarin aksam birlikte yemek yiyelim. Hem sen de
Cansel’le kaynagmis olursun.”

“Onunla kaynagmak istedigimi sana diisiindiirten sey nedir? Ben
sana #5, diyorum, sen bana yemek yiyelim, diyorsun.”

Ciddileserek, “Feris, yeni diizen béyle,” dedi. “Alismak zorundasin.”

Kisik gozlerle onu izlerken igimdeki atesin sonmeyecegini anladim.

“Hicbir seye alismak zorunda degilim. O kadini bana kabullendi-
remeyeceksin. Ne senin sevgilin olarak ne de genel yayin yonetmeni
olarak gormiiyorum onu.”

Babam, gozlerini benden kagirmadan son noktayi koydu.

“Yarin aksam sekizde benim evimde ol, Feris. Cansel’le olmasi gerek-
tigi gibi tanigacaksin.”

Tam o anda telefonum titredi, mesaj gelmisti. Mesaj atan kisinin is-
mini gordiigiimde babam yanimda olmasina ragmen telefonu hizlica
agtim,

“Ugaga biniyorum. Yarin aksam saatlerinde orada olacagim. Aklimda
bir plan var. Sen sadece beni bekle. Her seyi halledecegim.”

Icimde kasirga gibi donen diigiinceler bir an icin durdu. Bu kadar
erken gelecegini tahmin etmemistim ama agikgasi isime gelmisti.
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Telefonun ekranini kapadim ve igimde yiikselen hirsla babama
bakum. Artuk kabullenmis gibi davranacakum. Bir planim vardi ve bu
sefer her adimimi dikkatle atacakum.

“Tamam,” dedim sakin bir sesle. “Yarin aksam Cansel’le tanisacagim.”

Ay

i

Ertesi giin geldiginde isten ¢ikar ¢ikmaz eve gegmis, babamin sev-
gilisiyle yiyecegim yemek igin hazirflanmaya baglamisum. Uzun bir
dugs almig, bu aksam yaganacaklan disiindiikge keyiften dért kose ol-
mustum. Dugstan gikar ¢tkmaz dolabimin kargisina gegmis, en iddial
kirmiz1 elbisemi giymistim. Mini, viicuduma tam oturan elbise kayik
yakaydi. Hem omuzlarimin genigligini hem de bacaklarimin uzunlu-
gunu gozler 6niine seriyordu. Saglarimi kuruccukean sonra diiz bir fon
gekeim ve stilerto’larimi da giyip salona indim. Eve gelmeden énce gigek-
giden aldigim beyaz giilleri ve kaktiisii de yanima aldikran sonra garaja
indim. Hizl1 bir gekilde babamin evine dogru yola koyuldum.

Taner Dogan, Revista sayesinde iiniine iin, zenginligine zenginlik
kattigs iin Istanbul’un sakin bir yerinde, gozlerden uzak bir evde ya-
styordu. Gergi dort kath bir malikineyi andiran bu yapiya ev demek
hakaret sayilirdi. Bir siire arabadan inmeden evin disini inceledim.

Babam aileden zengindi. Kendinden 6nceki nesiller de yayin grubu
icerisinde oldugu igin koklii sayilirlardi. ilk basta gazete yayinciligiyla
baslayan seriivenleri daha sonrasinda dergiyle biiyiimeye baglamigu. Sik
stk farkli sektorlere yonelik yayincilik agini iistlenmigken magazinle iyice
iinlenmiglerdi. Bu biiyiik ev de babaannemle dedemin ona sundugu bir
tesekkiir hediyesiydi.

Arabanin camindan gelen hafif bir tuklama sesiyle irkildim. Bagimi
gevirdigimde, babamin yillardir sag kolu olan Ferit Bey'i gordiim. Co-
cuklupumdan beri onun sadakatini bilirdim ve babamin yaninda belki
de giivendigim tek kisiydi. Kapiyr aguginda nazikge giiliimsedi. “Hog
geldiniz, Feris Hanim,” dedi saygih bir tonla.

“Merhaba, Ferit Bey,” diye kargihk verdim. Sesimdeki o ince so-
gukluk, bu eve olan mesafemi yansitiyordu. Bir zamanlar beni koruyan
bu duvarlar, simdi sadece gegmisin golgeleriyle doluydu.
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“Sizi evinizde gordiigiim icin ¢cok sevindim.”

Eviniz... Bu kelime igimi burkmugtu 0 an. Bu ev, bir zamanlar benim
i¢in bir yuvaydi ama aruk sadece gegmisin act dolu yankilariyla doluydu,
Bagimu ¢evirip, eve bakarken derin bir nefes aldim. Ferit’in s6zlerine kar-
silik sadece hafif bir tebessiimle cevap verdim. Igimde kopan firtinalan
gizlemekte aruk ustalagmistim. Ona bir sey séylemeden arka kapiya ys-
nelmigtim ki, “Ben alirim,” dedi.

Basimla onayladim ve eve dogru yiiriimeye bagladim. Her adimimda
sanki bir par¢a daha gegmige siiriikleniyordum. Bu evde dogmus olabi-
lirdim ama artik sadece kétii anilar1 haurliyordum. Annemin mutsuz-
lugu, babami 6zleyip géremedigim giinler vard: sadece aklimda.

Tam kapiya vardigimda, o biiyiik ahsap kapi1 yavasca agildi ve karsima
babamla Cansel ¢iku. Bir an icin nefesim kesildi. Onun yaninda bagka
bir kadin1 gérmek, i¢cimde tarif edemedigim bir bosluk yaratt. Ne kadar
giiclii ve soguk durmaya ¢aligsam da kalbimdeki kirginlik dalga dalga
biiyiiyordu. Cocuklugumda annemin sicak kollarina kosmak igin gir-
digim bu kapida, simdi beni kargtlayan babamin sevgilisiydi. Bogazimda
bir diigiim hissettim ama belli ecmemek i¢in dudaklarima yapmactk bir
giiliimseme kondurdum.

Babam sevecen bir tonla, “Hos geldin,” dedi ama bu benim igin sa-
dece bir maskeydi. Gozlerindeki sicaklik bana ulagmiyordu. Geg ka-
linmig babalig1 icimdeki boslugu dolduramiyor, yillarin 6rdiigii duvar-
lart agamiyordu.

“Hos buldum.”

Tam o sirada, Cansel agirt bir cogkuyla, “Hos geldin, canim!” dedi.
Sarilmak igin kollarini agti ama ben ona soguk bir tebessiimle kargilik
vererek geri adim attim. Giiliimsemesi agir1 yapmaciku ve bu tavrinin
tamamen babamin yanimizda olmasindan kaynaklandigini biliyordum.
Cansel heniiz maskesini diisiirmemisti ama ¢ok yakinda onun da gergek
yiiziinii gostereceginden emindim.

“Hos buldum,” dedim soguk bir tavirla. Gozlerimdeki mesafeli ba-
kislars saklamaya galigmadan gézlerinin icine bakiyordum. Burasi onun
diinyas: olacaktr belki de ama bagrol oyuncusu bendim ve bu gergegi
ona stk sik haurlatacakoim.

Arkamizda duran Ferit Bey’in elindeki ciceklere uzandim. Sik saksi-
daki kiigiik kaktiisii aldim ve sahte bir tebessiimle babama uzattum.
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“Bunu senin i¢in aldim. Bu ara yogunluktan dolay: telefonla goriis-

melerin ¢ok artt1. Kaktiis radyasyonu azaltuyormus.”

Sesim alay doluydu. Kaktiis, dikenleriyle hayatta kalmay: simgeli-
yordu ve bu evde hayarta kalabilmek adeta diken iistiinde durmak gi-
biydi. Giilimsedi ama yiiziinde belli belirsiz bir rahatsizlik vardi. He-
diye, tagidig1 anlami ona gokran hissettirmisti.

Onu sinir etmenin verdigi keyifle Cansel’e dondiim. Babam sirasini
sevgilisine savmugt1. Elime aldigim beyaz giilleri ona uzaurken, “Ve bu
da senin icin,” dedim.

Revistada beyaz giil, alt kademedeki cikigi yaklasan bir ¢alisana ve-
rilen isaretti. Anlami biiyiiktii ancak sadece ofis alisanlan tarafindan
bilinirdi. Genelde ¢ikist yapilmadan birkag giin 6nce insan kaynak-
lar1 tarafindan génderilirdi. Ust diizey caliganlara san1 giil verilirken alt
diizey galiganlara beyaz verilirdi. Verdigim mesaj netti. Onun bu evde
ve dergide kalici olmadigini biliyordum ve bunu ona hissettirmekte bir

sakinca gérmiiyordum. Cansel, bu giiliin anlamini bilmiyordu elbette
ama babamin anlar anlamaz gézleri biiyiidii.

Cansel sagkinlikla giile baku ve giiliimsemeye devam ederek, “Cok
naziksin, Feris,” dedi. “Gergekten ok tegekkiir ederim. Beyaz giil en
sevdigimdir.”

Ben de sahte bir samimiyetle, “Begenmene sevindim,” dedim. “Oy-
leyse sana daha sik alacagim.”

Babam, rahatsizligini belli etmemeye ¢alisarak bize bakiyordu. Goz-
leriyle beni uyarir gibi bir bakig attt ama Cansel’'in yaninda sesini ¢i-
karmadi. Bunun yerine sikintiyla yutkunup, “Hadi, yemek hazir,” dedi.

« . . . »
Gegelim isterseniz.

Salona gegerken odanin her kogesi gegmisin izleriyle oriilmiis gibi
hissediyordum. Bu ev, bir zamanlar benim igin bir yuvaydi ama simdi
sadece golgelerin saklandiy, sahte giiliimsemelerle dolu bir arenaya do-
niigmiigtii. Masaya oturdugumuzda, odadaki gerginlik elle tutulacak

kadar yogundu.

Herkes roliinii oynamaya hazirdi. Peki, bu oyunun galibi kim ola-

caker?
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Cansel, “Tiim yemekler senin i¢in hazirlands, Feris,” dedi. “Baban
en sevdigin yemeklerin bunlar oldugunu séyledi. Sevdigin seyleri hazr-
lamak istedim.”

O sirada servise hazirlanan calisanlardan birinin zor tuttugu tebes-
siimi, yemekleri onun hazirlamadiginin kanitiydi. Gézlerimi onun iize-
rinden ayirmadan alayc1 bir gekilde kagigimi aldim.

“Hazirlandi m1 yoksa hazirlattin mi?” diye sordum. Sézlerim ma-
sada yankilanirken babamin bakislarini {izerimde hissettim ama orals
olmadim. Bugiinkii hedefim o degildi, tiim ilgimi sevgilisine vermistim.
Tabii yalnizca simdilik.

Cansel’in yiiziinde kiigiik bir sagkinlik belirdi ama hemen toparland..
Zorlama bir tebessiimle, “Ah, elbette,” dedi. “Sefimiz yardimci oldu ama
fikirler tamamen bana ait.”

Gozlerimi hafifce devirdim. Altran alta onu kiiglimseyerek, “Neden
zahmert ettin ki?” dedim. “Zaten tiim giin dergide yoruluyorsun. Her
seyle bu kadar ilgilenmek, seni ¢abuk biktirir.”

Bu kadinin her hareketi, her sézii bana itici geliyordu.

Cansel diglerini sikar gibi yapti ama giiliimsemesini siirdiirdi.
“Revistadan asla bikmam, Feris¢igim,” dedi.

Kazanmis gibi kendinden emin konusuyordu ama biz daha bir savasa

baslamamistik ki. Bacak bacak iistiine attum ve birkag saatligine onun
bu sahte zaferini kutlamasina izin verdim. Az sonra tiim bu 6zgiivenini
zevkle yerle bir edecektim zaten.

Babam aradaki gerilimi fark etmis olacak ki sozii degistirerek, “Ye-
mekler sogumadan baslayalim,” dedi. Cabasi bosayd: ¢iinkii masadaki
soguk savagin herkes farkindaydi. Lokmalar bogazimizdan agir agir ge-
cerken her saniye daha da agirlagiyordu.

Bir siire sessizlik hikim olduktan sonra yiiziime hafif bir giiliimseme
yerlestirerek, “Bu evde mi yagayacaksiniz?” dedim sanki merak ediyor-
mugsum gibi. Sorunun alunda yatan ince ima belliydi. Bu evde bagka bir
kadini gérmek, beni derinden sarsiyordu.

Cansel, “Evet, bu evi gergekten gok seviyorum,” dedi. O sirada goz-
leri hiilyal: hiilyali babama kaymugti.

Bagimi belli belirsiz bir buruklukla hafif¢e salladim. Sesimdeki geg-

migin agirhgini saklamadan, “Evet, biz de bu evi ¢ok severdik,” dedim
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ve ardindan bakiglarimi odanin etrafinda gezdirdim. Annemin doku-
nuglarini haurlamigtim. “Annem tiim mobilyalan kendisi segmisti. Her
deray1 biiyiik bir 6zenle planlamigu.”

Cansel’in yiiziindeki giiliimsemenin kaybolusu, maskesinin arkasin-
daki kinlganhigi gosteriyordu. Igindeki ofkeyi saklamaya galigsa da bu
evin bir zamanlar bana ve anneme ait oldugunu haurlattke¢a ona adera
goriinmez bir sinir gizdigimi biliyordu. O, bu evde ne kadar yeni bir
hayat kurmay1 planlarsa planlasin, burasi ona ait olamayacak kadar geg-
misin anilariyla doluydu.

Gozlerimi ona diktim ve daha da ileri giderek, “Eski yatak odasinda
mi kalacaksiniz?” diye sordum. “O oday1 ¢ok severdim. Geceleri uy-
kumdan uyandigimda annemle babami uyandirmaya giderdim. Beni

aralarina yaunrlardi.”

Cansel hafifce yutkundu, gézlerinde anlik bir huzursuzluk belirdi
ama hemen toparlandi.

“Hayir,” dedi kusa bir tereddiidiin ardindan. “O odada kalmayacagz.
Dedigin oday1 biliyorum ama bana biraz basik geldi. O yiizden arka
taraftaki daha genis olan, manzarali odaya gegmeyi diisiiniiyoruz. Hatra
simdiden tadilata baglasak iyi olur, hayaum.”

Gézlerini babama kaydirip, ona adeta bir anlagma teklif ediyormus
gibi bakarken sesinde gizli bir emrivaki havasi vard..

“Digiiniimiize kadar anca yetigir. Evin ruhunu seviyorum ama bazi
degisiklikler yapmamuz gerekrigini diigiiniiyorum. Daha... Modern bir
hava katmaliy1z.”

Babam bana ters bir bakis atti1 ama umursamadim. Bir yandan
Cansel'i memnun etmeye calisiyor, bir yandan da benim onun séyle-
diklerine nasil kargilik verecegimden endiseleniyordu. Sanki Cansel’le
aramiza gerilmis ince bir ipte yiirilyor gibiydi.

“Bir i¢ mimarla anlagiriz. Zevkine gore diizenlersin.”

Duyduklarindan memnun olmug gibi giiliimseyen Cansel, bagin1 ha-

fifce egip sahte bir ilgiyle bana baku.
“Bu arada, sevgilinden ayrldigini duydum. Gergckten uzildiim.”

Cansel’in sozleri, sadece samimiyetsiz bir tespitten ibaret degildi.
Alunda daha derin bir vurgu yatiyordu. Zayif bir nokta buldugunu
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diisiiniiyor ve oradan vurmay planliyordu. Ama ben bu zayif nokray;
ona karg1 bir gii¢ olarak kullanmayi ¢ok iyi biliyordum.

Kagigimi rabaga birakum ve gézlerimi ona dikerek giiliimsedim. “Te.-
sekkiir ederim ama iiziilecek bir sey yok,” dedim sogukkanlilikla. “Bay
insanlar ne istedigini bilmez, o yiizden yollar1 ayirmak cn iyisi olur.”

Tam o sirada babam araya girip, “Evet, ben de haberlerde gordiim,”
dedi. Sesinde gizli bir merak vardi ama asil amaci benim tepki verip
vermeyecegimi gormekti. “Neden ayrildiniz? Sebebi neydi?”

Gergek sebebi ona sbyleyemezdim. Hele ki yaninda sinsilik abidesi
Cansel varken. Kadin resmen benimle bag edemeyecegini anladiginda
zay1f noktam oldugunu disiindiigii iliskimle beni vurmaya kalkmugti.

Ozellikle Cansel’in yaninda, bu kadar kisisel bir konuda beni sor-
gulamasi sinirlerimi iyice gerdi. Igimde biriken &fkeyi kontrol etmeye
calisarak ona bakum. Bu konunun burada kapanmasini istiyordum.

“Anlasamadik ve ayrildik. Bu kadar.”

“Haberlerde seni aldartigr yazilmigti. Bu dogru mu?” dedi gauk kag-
larla.

“Cikan tiim haberlere inanmamaliy1z bence.”

“Bu konuda Feris’e kaaliyorum. Ona bakilirsa sizin i¢in de iligkiniz
oldugu yazilmisti.” Onu umursamadigimda devam etti. “Ben baba-kiz
oldugunuzu ilk égrendigimde gok sagirmistim.”

“Haberler gikuginda mi1 6grenmistin?”

Cansel bu firsau kacirmadan biraz daha saldirgan bir ravirla, “Hayar,
tabii ki,” dedi. “Taner’le bizim ilisgkimiz altt aydir devam ediyor. ikinci
ayimizda senden bahsetmigti. Yalan sdyleyemeyecegim, babani gizlemen
basta tuhaf geldi bana.” Yiiziinde sahte bir sagkinlik vardi ama aslinda
bu konuyu agarak beni sikigtirmak istedigi belliydi. “Ben asla babamu
gizlemezdim. Insan ailesiyle gurur duymal, degil mi?”

Cansel'in bu sozii, bana meydan okumaktan bagka bir scy degildi.
Ama bu meydan okuma, onun sandigindan ¢ok daha fazla sey barin-
dirtyordu. Ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordum ama ben de kendi
oyunumu oynayacakum.

Gozlerimi ona dikerek kargilik verdim. “Ah, belki de,” dedim sakin
bir ses tonuyla. Sonra bagimi babama cevirdim. “Peki, sen babasini
tantyor musun? Belki de arkadagsinizdir.” Sézlerim keskin bir ok gibi
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yankilandi. Bu soru hem babam1 hem de Cansel'i var olan gergekle yiiz-
lesmek zorunda birakiyordu.

Babam bir an igin ne diyecegini bilemedi. Gézleri buyiidiigiinde ra-
hatsizlig yliziinden okunuyordu.

“Bu konuyu tarugmamizin bir anlami yok,” dedi gergin bir sekilde.
Yiiziindeki kaslar gerildi giinkii bu konugmanin y6niinii sezmeye bagla-
migt1.

Cansel ise sagkinligini ve huzursuzlugunu daha fazla gizleyememigti.

“Taner, tabii ki tanimiyor. Ama ne alakasi var ki?”

Dudagimi biizdiim. Sozlerim ne kadar sertse tavrim bir o kadar yu-

musakt. Zehir zemberek sozlerimi giiliimsemeyle 6rtbas etmeye galisi-
yordum.

“Hemen hemen ayni yasta olmallar. Eger o da sektdrdense tani-
yordur belki dedim.”

Aniden ikisi de sessizlesti, ortam buz kesmisti. Bir siire kimse ko-
nusmad: zira ikisi de s6ylediklerimin ne anlama geldiginin farkindayd..
Aska kargt degildim lakin bu agkin ucu bana dokunuyorsa onlara hayat
zehretmekeen geri kalmazdim. Kagigimi elime alip, yemegime devam
ederken ikisine de kagamak bakislar atiyordum. Bu savag daha yeni bas-
lamist.

“Sahi, konusu agilmigken sizin iligkiniz nasil baglads?”

Cansel nihayet giiliimsedi ve ballandira ballandira anlarmaya basladi.

“Biz bir davette taniguk aslinda. Ortak gok fazla tanidigimiz vardi

ama hig yiiz yiize gelmemistik. Birden sanki kirk senedir tanisiyormusuz
gibi sohbet etmeye bagladik ve simdi buradayiz.”

“Ne giizel,” dedim yalandan giiliimserken.

“Aslinda seninle daha fazla vakit gegirmeyi gok isterim, Feris. Birlikte
Revista'ya katkida bulunmak harika olur.”

Bu firsatt kagirmadim. Yiiziimdeki o sahte giilimsemeyi koruyarak,
“Katkida bulunmak m1?” dedim alayc1 bir tonla. “Tabii, Revista'nin yara-
na kisminda gercekten biiyiik bir tecriibeye ihtiyact var. Ozellikle senin
gibi... Tecriibeli birinin ellerinde gekilleneceginden eminim.” Alttan alta
Cansel’in tecriibesizligini vurgulayan sézlerim masada yankiland,
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Cansel'in yiizii hafifce gerildi ama hemen toparlandi. “Yaraticilikla
ilgili sorun yok,” dedi. Sesi biraz daha sertlesmisti. “Sonucta Centilmen
dergisi de olduk¢a bagariliyd:.”

Bagimi egip hafifce giildiim. “Tabii ki,” dedim. “Ama Revista bam-
baska bir diinya. Yaraucilik burada ¢ok daha derin bir anlam tagr. Say:-
larla oynayarak yaratici olamazsin.”

Cansel ne diyecegini bilemeden kagigini tabaga biraku. Yiiziindeki
gergin giliimseme dondu. Yaratucilik konusunda yetersiz oldugunu ima
ettigimi anlamugt1. Sesi biraz daha sertlesti.

“Tabii ki. Ama sayilar da 6nemli. Ozellikle Centilmen dergisini yone-
tirken bunu ¢ok iyi anladim.”

“Ah, evet. Centilmen. Basarili bir ekonomi dergisi ama... Revista
bambagka bir diinya. Incelik ve daha yaratic1 bir dokunus ister. Biraz...
Kadin ruhuna hitap etmek gerek.”

Bu ciimle, Cansel’in yiiziindeki giilimsemeyi silmeye yetmisti. Onun
sayilarla ugrasan, mekanik zihniyetini hedef aliyordum. Revista'nin bir
sanat, bir duygu isi oldugunu vurgulamak, onu alt etmek icin en giiclii
silahimdt.

Babam aramizdaki gerilime son vermek istercesine, “Birlikte calis-

maniz Revista icin ¢ok verimli olacak,” dedi.
Cansel, yiiziinde yapmacik bir giilimsemeyle babama bakt1.

“Tabii ki Taner. Ferisle birlikte harika isler basaracagimiza ina-
niyorum. Benden 6nce arka planda herkesin Feris'i bu pozisyon igin
uygun buldugunu duydum. Onun hakkinda herkes béyle diisiiniiyorsa
epey yetenekli olmali.”

Sozleri her ne kadar beni 6vmek igin séylenmis olsa da alttan alta
hissettigi kiskangligs seziyordum. Sektorde ne kadar basarili oldugumu
bilmeyen yoktu ve kendisi siirpriz yumurtadan ¢ikar gibi dergiye geldigi
igin elbette gekemiyordu. Gergek diigiinceleri birlikte galigmakean ¢ok
uzakt1. O, Revistada kontrolii ele gegirmeye kararliyd: ve birlikte ¢alig-
may1 dilsiinmiiyordu. Onun goziinde ben sadece bir engeldim. Bunu
ok iyi biliyordum ve bu oyunu kazanmaya niyetliydim.

“Yetenekli oldugum dogru ama Revista igin sadece yetenek yetmez.
Sonugta bu dergi benim ve isimi kendi isim gibi benimsiyorum. Birlikte
galiymamiz harika olur. Sonugta birlikte ¢alismak, bir ekip isidir. Ama
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bu ekipte herkesin kendi roliinii iyi oynamas: gerekir. Revistanin ru-
hunu koruyarak ilerleyecegimizden eminim.”

“Tabii ki. Ama bazen, bir ekipte de liderlik etmek gerekir. Sorum-
luluk almak, kararlar vermek... Iste bunlar, bir genel yayin y6netme-
ninin asil gérevleridir.”

“Liderlik, sadece insanlar1 ydnetmekle olmaz. Onlara ilham vermek,
onlari biiyiitmek gerekir. Ama en 6nemlisi, liderin bir vizyonu olmals.

Sadece kararlar alarak lider olunmaz, o kararlarin arkasinda durabilecek
bir ruh da gerekir.”

Babam bogazini temizleyip, “Cansel, Feris...” dedi. “Ikiniz de cok ye-
teneklisiniz. Revista igin yapacaklarinizdan ¢ok umuduyum. Ikinizin de

bu dergiye biiyiik katkilari olacak.”

Ona dogru bakarak giiliimsedik fakat bu giiliimseme bir kabulle-
nisten gok daha fazlasiydi. Masadaki biga elime alip yemegime devam
ertim fakat aklimdan gegen tek sey, bu isin nereye varacagiydi. Cansel’i
o pozisyonda birakmaya niyetim yoktu. O da bu evde, bu dergide kalici

olmadigini gorecekti. Olmadigint géstermek igin her firsat degerlendi-
recektim.

Cansel bagini hafifge egip, bir seyler sdyleyecekken gozlerimdeki ka-
rarlligt fark etti. Bana bakarak, “Benim igin Revista, sadece bir dergi
degil,” dedi. “Ayn1 zamanda yeni bir dénemin baglangic1.”

Ve tam da bu s6zlerinin iistiine kapi aldi. Babam ve Cansel, bir anlik
saskinlikla bakisti. Kapinin ardinda kimin oldugunu bilmedikleri bel-
liydi. Cansel’in yiiziinde beliren o anlik tedirginlik beni iten ige giil-
diirmiigtis. Keyifle arkama yaslandim ve gézlerimi hafifce kisarak onlar
izledim. Kimin geldigini tahmin ediyordum.

Cansel, “Birini mi bekliyordun?” diye sordugunda babam bey bastni
hayir anlaminda sallad.

O an salonun kapisindan igeri giren kadini goriince sevgili babam
gozlerini irice agt1 ve sok icinde, “Abla!” dedi.
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apinin girisinde, zarafetiyle her daim géz dolduran

alami gordiigiimde giiliimsememe engel olamadim.

Pahali topuklu ayakkabisinin her adiminda ¢ikardig) tok sesi,
bulundugu ortama héikimiyet kuran bir giiciin ukirusiydi.
Uzerindeki mor kalem elbise bedenine miikemmel sekilde

SAYL: 12

oturmugtu ve gosterigli pirlantalari upki goz alict bir miicev-
herin vitrine konmus hali gibi tiim ilgiyi tizerine ¢ekiyordu.
Kuaférden yeni ¢ikmigcasina yapili olan koyu renk saglarini
savura savura yiiriirken ayaga kalkum. Her zaman oldugu
gibi sahneyi ele geirmis, tiim 1g1iklar: tistiine toplamusu.

Zaferle giilimsedim. Onun varhig bile Cansel igin tehditti.
Bunun en biiyiik kanitt da odada aniden degisen havaydi. Az
evvel sahte bir samimiyet kokan odada soguk riizgarlar esi-
yordu. Halamin ayak sesleri 6zgiiven doluydu ve bu sesler ba-
bamin yiiziinde beliren saskinlikta kargilik buldu. Yuziindeki
ifadeyi izlemek bana inanilmaz bir keyif veriyordu.

Halam onlari umursamadan dogrudan bana yoneldi. Yii-
ziinde herkese bahgetmedigi, bana 6zel sicacik bir giiliimseme
belirdi. Feris Dogan, bu savagta yalmz degildi ve onun gelisi
bunun en biiyiik gostergesiydi.

“Halacigim, bu ne harika bir siirpriz.”

Sesim tath bir tesadiifiin negesini tagiyordu fakat i¢cimde
yiikselen tatmin duygusu bambaskaydi. Onun varhgi tiim
dengeleri degistirecek olan o sah mat hamlesiydi.

Bana sarilirken, “Feris, halasinin bir tanesi,” dedi. “Na-
silsin, sekerim?”

Sarilmasi uzun ve anlamliyd:. Kardesinin gergin ve gaskin
bakislarini {izerinde hissetmesine ragmen ona dénmck icin
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acele etmiyordu. Bunu yapmak, lpek Dogan'in en biiyiik yetenekle-
rinden biriydi. Istedigi zaman bir insani yokmug gibi hissettirme kabi-
liyetine sahipti.

Bu gecenin atmosferi halamin gelisiyle tamamen degismisti. Icimde
olusan rahatlamay gizlemeden, “Seni gordiim daha iyi oldum,” dedim.
“Ya sen nasilsin?”

“Bomba gibiyim. Yol biraz yordu ama yarina higbir seyim kalmaz,”
dedi goz kirparak.

Ipek Dogan, baba tarafi sevilmez kligesini yikan yegane kisiydi. Co-
cuklugumdan beri onu idoliim olarak goriir, bityiidiigiimde onun gibi
giiglii ve kendi ayaklan iistiinde duran bir kadin olmayi hayal ederdim.
Ve bence hayallerime ulagmigum. Tabii kendi ¢apimda.

“Giizelce dinlen. Bende kalacaksin, degil mi?” dedim igten bir teklif

sunarken.

Onunla ayni evde kalma fikri, bu aksami biraz daha kadanilir ki-

labilirdi. Hem bundan sonrasinda nasil bir stratejiyle ilerleyecegimizi

konusabilirdik.

Bir anda ciddileserek, “Hayir, tathm,” dedi. “Kendi evimde kala-
cagim.”

Gézlerindeki kararlilik her zamanki gibi o giiglii ve bagimsiz yanins
bir kez daha ortaya koyuyordu. Halam asla bagkalarinin insafina birak-
mazdi kendini. Bu, kendi yegeni olsa bile...

“Ama senin evin temizlenmemistir simdi. Haber vermis miydin ge-
lecegini?”

Gozleri bir an igin babama kayarken, “Buray: kastetmistim,” dedi.
“Sonugta burast annemle babamin evi.”

Soylediklerinin ardindaki anlam netti. Ne kadar degisiklik olursa
olsun bu evin hili onun oldugunu séyliiyor, herkese haddini bildiri-
yordu. En basta da kardesine.

“Ah, anladim.”

Ikimiz de giiliimseyerek birbirimizden uzaklagtik. Halam arkasini
déndiigiinde yiiziindeki sicaklik bir anda kayboldu. Babamin ona ys-
nelttigi bakuglar, bu siirpriz ziyaretin arkasindaki gergegi sorguluyordu
ama halam hic orali olmadi. Cansel’e ise en ufak bir ilgi gostermedi.
Babama sadece resmi bir giilimsemeyle basini salladi ve masamin
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baskésesine, az 6nce onun oturdugu yere, sanki ona aitmis gibi yerlesti,
Daha simdiden odadaki giig dengesini degistirmisti. Ufak hareketlerle
kontrolii eline aldigini gésteriyordu.

“Hos geldin, abla. Gelecegini haber verseydin seni havalimanindan
aldirirdim.”

Oldukg¢a gergindi. Kontrolii kaybetmek onun en rahatsiz oldugu ko-
nulardan biriydi. Halamin gelisi simdiden onu gildiremist ve igten ice
bu duruma tahammiil edemedigini gorebiliyordum.

Halam dudaklarinda beliren alayci bir giiliimsemeyle kaglarini hafifce
kaldirdi. “Niye, ben kendim gelemiyor muyum?” dedi. Bu ciimledeki
kiiglimseme olduk¢a netti. Giigliiydii, bagimsizdi ve kardesinin sun-
dugu higbir seye ihtiyaci yoktu.

Babam, “Gelirsin tabii ama...” diyerek geri adim atmaya ¢alist ama
halamin sézleri onu ezip gegmeye ant igmisti.

Halam bacak bacak iistiine atp, “Madem herkes kafasina estigi gibi
davraniyor, artik ben de buna gore hareket edecegim,” dedi. “Ailemizin
yeni modasindan geri kalmak istemem.”

Soylediklerinden sonra oda adeta buz kesmisti. Cansel sessizce olan
biteni izliyor, aniden gelisen bu ziyaretten kendi payina diiseni almak
icin sirada bekliyordu. Yiiziine anlik olarak bir endige golgesi diismiistii.
Halamin sdyledikleri ise babama dogrudan bir saldiriyd: ve bunu herkes
anliyordu.

Kelimelerin odak noktas: bu imalarin arkasindaki saldiriy: anlamakra
gecikmediginde, “O ne demek, Ipek?” diye sordu. Alnindaki kirigik-
liklar belirginlegmis, yiizii kaskat1 kesilmisti babamin.

Halam, babamin kadehine uzand: ve alip biiyiik bir yudum igti. Onu
koseye sikistirmanin keyfini gikariyor, tiim giiciin onun elinde oldu-
gunu davraniglariyla gosteriyordu.

“Uzun zamandir Amerikadayim, biliyorsunuz. Ama gegen giin ha-
berleri izlerken, Revistadaki o muhtegsem degisiklikle kargilaginca daya-
namadim ve ¢ikip geldim.”

“Evet. Lerzan Hanim dogum yapacag igin isten ayrilmaya karar
verdi.”

“Lerzan’in gitmesiyle alakali bir sorunum yok benim,” dedi sogukga.
“Yeni genel yayin yonetmeniyle ilgili var. Ben de bu derginin ortagiyim
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ve boylesine 6nemli bir gelismeden haberimin olmamasi bana pek man-

ukh gelmedi.”

Babamin bakiglari kisa bir anligina Cansel’e kaydiginda sikinusi yii-
ziinden okunuyordu. O, sorgulanmaktan nefret ederdi. Halam ise sor-

gulamaya bayilirdi. Mirildanarak, “Evet, haklisin ama uzamasin diye...”
derken halam sertge araya girdi.

Keskin bir dille, “Telefon gagina gestik diye haurliyorum, Taner,”
dedi. “Sen magara devrinde kalmis olabilirsin ama biz insanlar iletisim
kurmak i¢in telefon kullaniyoruz.”

Bir yandan da telefonunu havaya kaldirmug, salliyordu. Kardesi tag
gibi donup kaldiginda sessizligini bozmadi. Halam her zaman sert ko-
nusurdu ama bugiin kelimeleri upki bir hanger gibi keskindi.

“Haklisin ama her sey ¢ok ani gelisti,” dedi garesiz bir savunusla.

“Lerzan birden gitti ve ben de aceleyle karar verdigim i¢in sana sdyleme
firsaum olmadi.”

Halam gozucuyla Cansel’e baku ve kinayeyle, “Evet, aceleyle karar
verildigi ¢ok belli,” dedi.

O an Cansel’in yiizii dondu. Gerginligi bu agtk meydan okuma kar-

sisinda daha belirgin hale gelmisti. 1ki giindiir egosundan 6niinii gore-
meyen kadin, halamin kargisinda giigsiiz diigmiigtii.

Babam ayaga kalkip Cansel’in arkasina gegti. Elini onun omzuna
koyarken, “Seni Cansel’le tanigtirayim,” dedi. “Kendisi hem yeni genel

yayin yonetmenimiz hem de benim miistakbel nisganlim.” Eli, Cansel’in
omzunda bir destek vazifesi gériiyordu.

Cansel hevesle yerinde kipirdandi ama halam goktan onu umursama-
digin1 gosterircesine bagini bagka tarafa gevirmisti.

“Tanigurmana gerek yok. Onu zaten taniyorum. Sektér sag olsun,”
diyerek hi¢ de kibar olmayan bir iislupla reddettiginde babamin gozleri
koyulagti. Dislerini sikuginda kasilan genesi, aruk onun da 6fkelenmeye
basladiginin emaresiydi. Yine de ilimli davranip arayr bulmaya galisi-
yordu. Yiiziindeki 6fkeye ragmen yumugak bir sesle, “Bu sekilde onu
tantyamazsin, Ipek,” dedi.

Halam onu bir kez daha hige sayarak, “Merak etme, onu tanimak icin
sana ihtiyacim yok,” dedi. “Dergiye uygun olmadigin anlayacak kadar
bilgi edindim.”
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Cansel bu kiigiimseme karsisinda irkildi. Kaskat: kesilmisti. Duyduk-
larin1 hazmermek igin aniden bagini kaldirdi. Taner bu sézlerin ardindan
biiyiik bir sagkinlikla halama baker.

“Ne diyorsun sen, ipek? Sozlerine dikkat et. Cansel hakkinda boyle
konugamazsin.”

Aruk sesi daha yitksek ¢ikiyordu ve boylelikle kontroliinii kaybet-
meye bagladig1 anlagiliyordu. Babamin 6fkesi gozlerinin derinliklerinde
panldarken Cansel’in yiizii adeta bir tag kadar sogukru. Bu konusmanin
basindan beri iginde biriken gerginligi elbette hissediyordum. Ama bu
ofke ve haksizliga ugradigina dair inanci, halamin giicii kargisinda silik
bir gblge gibi kaliyordu. Halam hicbir seyden ¢ekinmeden, konusurken
sanki bir satrang tahtasinda rakibini kégeye sikistirmanin keyfini cika-
riyor gibiydi.

Halam gozlerini babama dikerek, “Sen de benim dergimde kafana es-
tigi gibi davranamazsin,” dedi. O ciimle odanin ig¢inde yankilandiginda
sanki her kelime, babamin otoritesini yerle bir etmek igin bilingli bir
hamleydi. Bir kahkaha patlatmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Bu
sahneyi izlemek, bir zafer anini izlemekten farksizdi benim igin.

Babamin yiiziinde beliren 6fkeyi kelimelerle tarif etmek zordu. Bu
sadece bir tartigma degil, onun iizerinde kurulan bir ikridar savaginin
yansimastydi.

“Davranabilirim ¢iinkii hisselerim seninkinden daha fazla. Haurla-
trim, senin hissen %47 ama benim %48.”

Bu ciimle onun direnisinin en biiyiik kalesiydi. Kendini iistiin gos-
termek icin hissesini kullaniyor, kontroliin ve son soziin kendisinde ol-
dugunu haurlatyordu.

O an, halamin gozlerinde beliren kiigiimsemeyi kagirmak imkénsizdu.
Bu sozlerin bir anlami yoktu onun i¢in. Babamin kendini savunma ga-
basi, Ipek icin sadece bir zayiflik gostergesiydi.

Cansel, kirilgan bir 6fkeyle, “Taner, neler oluyor?” diye sordu. Bu
bir soru degildi. Bir uyariyd: ama halam gozlerini ona ¢evirmedi bile.
Cansel, onun i¢in neredeyse goriinmezdi. O sadece arka planda kalan,
bu oyunun figiiranlarindan biriydi.

“Bir dakika, Cansel.”
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“Aile arasinda bir sey konusuyoruz. Rica etsem bizi yalniz birakabilir
misin?”

“Cansel benim sevgilim ve higbir yere gitmiyor. O da aileden sayihir.”

Halam, Cansel’e bir bakig atti ama bu gercek anlamda bakmaktan
ziyade kiigiik diisiirmek igin yapilmisa benziyordu.

“Bildigim kadaniyla soyad: Dogan degil.”

Cansel bir kez daha onu yok saymak icin séylenen kelimeleri duy-
dugunda, dudaklari ince bir gizgi halinde gerildi. Gozlerinde haksizliga
ugramughgin hissi belirmisti.

O an babamin arga gikan 6fkesini hissedebiliyordum. Hem kararla-
nnin sorgulanmast hem de miistakbel niganlisinin 6niinde kiigiik diig-

mesi ona agir geliyordu. Bir yandan Cansel'i koruma iggiidiisii, diger

yandan halamin karsisinda zayif diigmemenin getirdigi caresizlik ara-
sinda sikigmugti.

“Ipek, sabrim1 zorlama. Cansel hakkinda boyle laflar edip onu y1pra-
tamazsin.”

Halam gozlerini devirip, “Yipratmak ms?” dedi. “Sevgilin gergekleri
kaldiramay1p tiziilityorsa bu benim sorunum degil. O Revista'ya uygun
bir genel yayin yonetmeni degil. Sen de gok iyi bilirsin ki dergicilik tec-
riibesizlik kaldirmaz. Hele ki boylesi biiyitk markalar s6zkonusuysa.”

Cansel ne kadar sakin kalmaya caligsa da &fkesini gizleyemiyordu.
Gururunu bir kalkan gibi éniine alirken, “Ipek Hanim, anladigim ka-
dariyla beni yanlhg tanimigsiniz giinkii ben Centilmen'i yillarca bagariyla
yonettim,” dedi. “Sektordeki tecriibem sorgulanamaz.”

“Tecriibeli olabilirsin ama bu sadece ekonomi ¢dpliigiinde isine yarar.
Magazin sektoriinde tecriiben yok.”

Cansel’in yanaklarina yayilan kizariklik, igindeki bastirilmis 6fkenin
bir yansimasiydi. Ellerini sikip, bagini dik tutmaya ¢alisirken sanki her
kelimeyle daha da sikigtyordu. O hala kontrolii elden birakmamak igin

gabaliyordu ama halamin otoritesi karsisinda geriye gekilmekten bagka
¢are bulamiyordu.

“Ne fark eder ki? Ikisi de yayincilik sonugta.”

“Ekonomi dergileri sayilarla oynayarak yonetilir. Yani her sey bir
formiile dayalidir ama Revista daha farkli bir diinya. Burada her sey
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yaraticilikla gekillenir. Sayilarla bir sorunum yok. Bir yere kadar isc ya-
rarlar ama derginin ruhunu tagtyacak vizyonu yakalayamazlar.”

“Centilmen kendi alaninda gok bagarili bir dergiydi. Yaraticihigr da
azimsanamaz. Her derginin kendi ruhu vardir. Yani bu ruh yalnizca sizin
derginize 6zel degil. Sayilar yayinciligin her kolunda 6nemlidir.”

“Kayberttigin nokra zaten bu. Sizin derginiz, diye cimleye baglaman,”
dedi. Yiiziinde, onun savunmalarini bosa ¢tkarmanin verdigi memnu-
niyet vard..

Cansel kargisindaki kadinin azili bir rakip oldugunu anlamigti. Ken-
disine meydan okundugunu fark ettiginde, “Az 6nce Dogan soyadina
sahip olmadigim icin beni dislayan sizdiniz,” dedi. “Simdi de dergiyi
benimsemedigim igin mi suglayacaksiniz?”

“Lerzan da aileden degildi ama senelerce bu dergiyi kendi evi gibi
benimsedi. Zaten bu sayede basarili olabildi. Sayilar, stratejik kararlar
gok 6nemli ama bu dergi ekonomik verilerle degil, insanlar iizerinde
biraktig1 izlenimle ayakta duruyor. Revista’y1 hissedebilmek lazim yoksa
bir Fxcel tablosu kadar soguk olur. Oyle degil mi Taner? Revista her
zaman biraz daha ruhani bir hava tagimistr. Bizim gibi dergilere strateji
degil, sezgi lazim.”

Sozlerine ekledigi her kelime Cansel'in son savunmalarini da ale
etmek istercesine dékiiliiyordu dudaklarindan.

Babam neredeyse tiikiiriircesine, “Ipek, konulari garpitiyorsun,” dedi.
“Revista icin soylediklerinde haklistn ama Cansel’in ge¢mis tecriibesi
burada bagarili olamayacagi anlamina gelmez.”

“Basar1 dogru yerde ve dogru zamanda olmali. Ekonomi sayilan
takip eder, magazin ise moday1 ve trendleri. Revista hirstan beslenen bir
kalbin degil, zevkten anlayan bir goziin elinde sekillenir. Cansel dergiyi
y6netebilir ama bir bagyapit haline getirebilir mi emin degilim.”

“lyi yonetilen her dergi bagyapit olur, Ipek Hanim.”

Igten ige giiliimsedim. Cansel her ne kadar kuyrugunu dik tutarak
kendinden emin konugmaya galigsa da hepimiz Revista'nin sadece yo-
netim bagaristyla bagyapit olamayacagini biliyorduk.

Babam net bir sekilde, “Cansel’'in Revista'nin ruhunu anlayacagindan
ve onu zirveye tagtyacagindan siiphem yok,” dedi. “Bu isin alundan
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kalkacak. Ben kararimi ¢oktan verdim ve herkes bunu kabullenmek zo-
runda.”

Elbette sevgilisini savunacakti. Aksi miimkiin degildi zaten.

Halam iislubunu biraz daha sertlestirerek, “Bu karari Cansel’in tecrii-
besi iizerine mi verdin yoksa aranizdaki iligki mi agir basu?” diye sordu.
“Ciinkii Revista'y1 ydnetmek igin aradigin niteliklerin bu kadar si ol-
dugunu sanmiyorum.”

Normalde asla bir kadin hakkinda boyle yorumlarda bulunmazdi
ama simdi durumlar gok baskayd:.

“Cansel bu pozisyona hak ederek geldi, Ipek. Bu kararin iligkimizle
higbir ilgisi yok. Cansel dergiye yenilikler getirecek. Kitlemizin yenilik-
leri sevdigini biliyorsun.”

“Yenilik demek? Neden daha fazla tecriibesi olan birini degil de sev-
gilini getirdin? Yoksa isinin ehli dedigin sey, seninle olan yakinligi ms?
Bunu gergekten objektif bir karar gibi mi sunacaksin bana?”

Bu sézler babamin sinirlerini daha ok germigti.

“Ipek, ben kararimi verdim. Bundan sonraki siiregte dergiyi Cansel
yonetecek. Hisse gokluguyla nihai karar bana ait.”

Halamin gézlerinde birden bir parilu belirdi. “Tanercigim, eski karin:

haurliyorsun, degil mi?” dedi. “Feris dogdugu zaman giizel esine ailecek
%35 hisse vermigtik.”

Kaslarimi gattum ve annemin bu konuyla ne ilgisi oldugunu anla-
maya galigtim.

Babam da upki benim gibi halamin nereye varmaya ¢aliguigini an-
lamiyordu ama yine de, “Séylemek istedigin sey buysa ikinizin hissesi
benim hissemden ¢ok ediyor,” dedi. “Ama yonetim kurulu iiyesi benim.
Sirket politikasini biliyorsun. Ikinizden birinin yiizdesi benimkini ge-
cerse soz hakki edinir.”

Halam birden, “Sevil %5 hissesini bana devretti, Tanercigim,” dedi.

O an ikimiz de ayni anda hayretle, “Ne?” dedik.

Babam, “Sevil boyle bir seyi asla yapmaz,” diye gikigtr. Inanmak is-
temiyordu ama bir yandan da telefonunu ¢ikarmugti. Sanirim annemi
aray1p teyit edecekti.

Halam bunun iistiine giildii. “Bosuna arama, su an yurtdisinda ge-
ziyor,” dedi.
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“Siz ne yapuginizi saniyorsunuz?” diye bagirdi bir anda. Bu hali yal-
nizca kontroliinii degil, ayn1 zamanda otoritesini kaybettiginin de ka-
nittydi. Konugmanin bagindan beri ilk kez bana déndii ve buz gibi bir
sesle, “Senin haberin var miyd: Feris?” diye sordu.

Garesizligi bir kez daha bana ne kadar giiglii oldugumuzu hatirlatu,
Halamdan yardim istemistim ama agtkgasi boylesi bir gelismeyi ben de
tahmin etmemigtim. Diktatérliigii sayesinde kendi isteklerini kabul et-
tirecegini diigiinmiigtiim ama o, bekledigimden daha kesin bir yol izle-
meyi tercih etmigti.

Annemle babam bogandikean sonra ikisi bir daha yan yana gel-
memisti ama annem her zaman halami severdi. Sik stk onun yanina
Amerika’ya gider, onu eski gériimcesi olarak degil, bir arkadas: olarak
goriirdii. Sanirim halam diinkii yardim ¢agirimdan sonra kendi planim
kurmug, annemi de ortak etmigti.

“Bundan yoktu,” dedim diiriistce. Hos, olsa isime yarayacag: igin
sesimi ¢tkarmazdim. Bu hamlelerinin sadece babamin yonetim kurulu
iiyeligini almak icin oldugunu anladigim igin i¢im rahato.

“Bosuna Feris'e yiiklenme,” diye araya girdi halam. “Bu tamamen
Seville benim kararim ve ben dergimin genel yayin ydnetmenini
kendim belirlemek istiyorum. Cansel dergiye uygun degil. Biri yonete-
cekse o kisi Feris olmali,” dedi kararlilikla.

O an babamin goziinde simgsekler ¢akt1. “Her sey bunun icin mi? Ha-
lana sen haber verdin, degil mi? Isbirligi yaptniz,” dedi beni suglayarak.

Tek kagimi imayla kaldirdim. “Kusura bakmayin, Taner Bey ama
bana ¢ocukken hakkimi kimseye yedirmemem gerektigini 6gretmig-
tiniz. Simdi de ayni1 seyi yapiyorum. Haksizliga kargi durmak gerek, 6yle
degil mi?” demem onu susturmaya yetti.

“Feris, dogru olani yapt1. O da bizim gibi Cansel’in bu pozisyon igin
uygun olmadigini diigiiniiyor. Bu yiizden bana haber verdi.”

Sesi o kadar net ve kendinden emindi ki odadaki gerilimi daha da
yiikseltiyordu.

Babam birden ne diyecegini bilemeden bana dondii. Gozlerindeki
6fke hala diri ve yakictyd. Her seyi kontrol ettigine inanmast, su an onu
en cok yaralayan seydi. Ciinkii kontrol arttk onun elinde degildi. Bu
gergegi kabul etmekse en zor olaniyd.
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“Daha 6nce seninle defalarca Feris'in genel yayin yénetmeni olmasi
hakkinda konugtuk. Onunla ilgili siiphelerin vardi. Bu sorumlulugu ta-
styamayacagini diisiiniiyordun. $imdi ne degisti?” diye sordu saskinlikla.

Icten ice, bana giivenmemesinin acist kalbimde hafif bir siz1 biraksa
da bu an1 ona kargi bir koz olarak kullanmaktan ¢ekinmedim. Gézle-
rinin icine bakarken ona séylemek istedigim sey basitti: Degistim, bii-
yiidiim ve artik giigsiiz degilim.

“Feris degisti, Taner. Aruk hazir. Yillardir bu dergide ter déktii, her
késesini avcunun igi gibi biliyor. Ondan 6nceki sikinulari biliyorsun.

Kendi ¢alisanlarimiza bile giivenemez hale gelmistik ama o her seyi dii-
zeledi.”

Halamin sozleri, beni her an biraz daha giiglendiriyordu. Igimde
yiikselen bu giliven dalgasi, bir zafer qiglig1 gibi yankilaniyordu. Beni
dergiyi yonetmeye yetersiz goren babama kars1 en biiyiik cevabim, su an
oldugum kisiydi.

Oysa heniiz vazgegmemigti. “Daha birkag ay 6nce Seyma ve Serdar’la
ilgili yagadigimiz skandali ¢abuk unutmuga benziyorsun. Yani basinda

olanlardan haberi bile yoktu,” dedi son kozunu oynayarak. Kendi kara-
nni korumak i¢in beni harcamakrtan ¢ekinmiyordu.

“Evet, yagandi ama Feris olayin icinden sifir hasarla siyrildi. Hartta
tutumu sayesinde bize arulan bile oldu. Nesli'nin arkasinda durmamiz
bir yana, onun gibi bagaril bir sosyal medya uzmanimiz oldu. Derginin
satglarint artirmayi basardilar. Revista'yi biz kurduk ama onu yagatacak
kisi Feris. Gergek mirasgisi o ve bir yabanct bu duyguyu tasryamaz.”
Gozleri Cansel’e kaydi. “Senin yeteneklerini kiigiimsemiyorum. Kendi

apinda yeterince iyi isler yapmis olabilirsin ama Revista senin yenilikler
deneyecegin bir deneme tahtasi degil.”

Bir siiredir sagkinlikean dilini yutan Cansel nihayet konusmaya karar
verdi. Kendi yeteneklerinin sorgulanmas: bir yana, benim yerine geti-
rilmem fikrinden epey rahatsiz olmusa benziyordu.

“Kigisel iligkimizden 6tiirii Taner’in kararint sorguluyorsunuz ama
siz de kendi ¢ikarlariniz igin yegeninizi getirmek istiyorsunuz. Soyad:
Dogan oldugu igin Feris bu isi benden daha iyi yapacak diye bir kural
yok.”

“Bu yalnizca soyadi meselesi degil. Asil mesele dergiyi anlamak ve bu
dergiyi ondan bagkast bu kadar iyi anlayamaz. Dergiyle biiyiidii ve ilk
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anindan beri her seyine sahit. lsin icinde oldugu igin her seyi senden ve
benden daha iyi biliyor.”

Bu noktada halamin destegi benim icin her sey demekti. Babamin
gozlerindeki 6fke ise iyice biiyiimiistii. Otoritesi tamamen sarstimugty
ama yine de pes etmiyordu.

“Bundan dért sene énce, Lerzan genel yayin y6netmeni segilcce
zaman seninle Feris'i degerlendirdik ve ikimiz de hazir olmadigina ka-
naat getirdik. Feris’in bu pozisyon icin hila yeterli olmadigini diisiini-
yorum. Sen bile ondan emin degildin, Ipek. Ustelik, onun patronun kiz
oldugunu saklamasi yapug hatalardan biri degil miydi?”

Bu sézler, onun bana giivenmedigini bir kez daha gozler 6niine se-
riyordu. Bunca yil sonra hila bana giivenmemesi, bu siiregte ne kadar
yalniz kaldigimi haurlatiyordu. Ancak bugiin o kadar gii¢liiydiim ki bu
giivensizlik beni bir an bile geri adim aturamayacaku.

“Gergekten beni boyle mi vuracaksin? Babam oldugunu sakladim
¢iinkii kimsenin bana torpilli demesini istemedim. Tirnaklarimla ka-
zidigim her seyin senin sayende oldugunu diisiinmelerini istemedim.
Kimse bana patronun kizi diye bakmasin, aldigim her kararin sorum-
lusu ben olayim istedim. Ben her seyi, su an Cansel’in arkasindan ko-
nusulanlar benim i¢in de séylenmesin diye yapum,” dedim kararls bir
sekilde.

“Taner, Feris bu karar kendi yeteneklerine giivendigi i¢in aldi. Senin
diisiindiigiin gibi bir zayiflik degil, aksine bir giig gosterisi,” dedi halam
da beni savunarak.

Icimden gegen tiim hisleri agiga vurmak istercesine devam ettim.

“Kendi ¢abamla geldim bu noktaya. Yillarca dergide galistim, say-
falarca yazi okudum, rdportaj yapum, toplanti yonettim. Birilerinin
beni desteklemesini beklemedim. Simdiye kadar aldigim her kararin
arkasinda durdum ve Revista'y1 bugiinkii noktaya tagimak i¢in elimden
geleni yapum. Dergiyi benden daha iyi tantyan biri yok ama sen, hala
bana giivenmiyorsun. Beni yetersiz gérmek sadece biiyiik bir haksizlik
olur. $u an herkes, bu pozisyonu ne kadar hak ettigimi biliyor. Nitekim
senin absiirt kararindan 6nce herkes benim adimi séyliiyordu.”

“Bu yalnizca giiven meselesi degil. Senin hali eksik yanlarin var.
Heniiz bu yiikii kaldiracak deneyime sahip degilsin. Yillar boyunca bu
sorumlulugun altinda ezilebilecek birini sirf soyadimt tagiyor diye genel
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yayin ydnetmeni yapamam. Revista biiyiik bir marka, bunu kaldirmak
o kadar da kolay degil.”

“Dergiyi ad1 kadar iyi bilen birinin bagaracagina inanmiyorsun ama
Cansel’in bu sorumlulugu tagiyacagina inaniyorsun, dyle mi2”

Bu soruyu ydneltirken igimdeki ironi, adeta digar1 tagmugti. Babam,
6z kizina giivenmiyordu ama tanimadig; bir kadina giiveniyordu.

“Evet ¢iinkii o bagarabilir.”

“Kendi 6z kizini yok sayiyor, bir bagkasina benden daha ¢ok giiveni-
yorsun.”

Sézlerimin agirhigy yalnizca onu degil, beni de ezmigti.

“Sen de yillarca beni yok saydin,” dedi kirginlikla. Sugu benim is-
tiime yitkmaya ¢alisarak kendini aklamak istiyordu.

Halam bu noktada araya girdi. Sesindeki sakinlik, odadaki gerilimi
biraz olsun yumugatmak ister gibiydi ama biliyordum ki onun da sabr
tiikkeniyordu.

“Bu rartigmay1 kendi aranizda yapsaniz daha iyi olur. Ben hili ayni
kanidayim. Genel yayin yonetmeni Cansel degil, Feris olmali.”

Bu sozler, Cansel i¢in bardag; tagiran son damla olmugtu. Daha fazla
sessiz kalamayacak kadar gerilmisti. Tiim giiciiyle 6ne gikip, “Ben boyle
bir dislanmayi kabul etmiyorum,” dedi ama hedefi sevgilisiydi.

Babam ofkesini kontrol etmek igin derin nefesler alirken halam bu

boslugu firsat bildi ve masadaki giillere goziinii dikti.
“Cansel, gigekler ne kadar giizel, degil mi? Santrim hediye geldi.”

“Evet. Feris getirmis,” dedi bana yandan bir bakug atarak. “Nezaketli

bir kadin oldugunu diisiinmiigtiim ama o yalnizca arkamdan kuyumu
kazmakla meggulmiis.”

O an gozlerim kusildi ve yiiziimde bir tebessiim belirdi. Bu oyun git-
tikge daha keyifli bir hale geliyordu.

“Bunu, yetkilerimi elimden almadan énce disiinecektin. Dergiye
ayak basar basmaz benimle ugrastin. Revistada 6grenmen gereken ilk
kural: Bir bagkasin: yerinden etmeden énce kendi yerini saglama al.”

Cansel’in yiiziinde belli belirsiz bir panik grdiim ama iistiine gide-
meden halam, “Bu giillerin ne anlama geldigini biliyor musun?” diye
sordu.
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“Cigeklerin anlamini pek bilmem.”

“Cigeklerin anlamini degil, bu gigeklerin Revista dilindcki anlamin,
soruyorum sana. Bu ¢icek bizim st diizey olmayan, normal ¢alisanla-
nmizi kovmadan énce verdigimiz ince bir mesaj. Ama sen sebebini an-
lamadin, degil mi? Ciinkii dergimize dair higbir sey bilmiyorsun. Daha
once o koltukta oturan herkes o pozisyona gelene kadar yillarini harcad,
Derginin manugim kavramadan o pozisyona yiikselemedi. Bundan
sonra da birinin hazira konmasina izin vermeyecegim.”

Cansel bir an duraksadi. Gozlerindeki sinir iyice biiylimiistii, bakis-
larinda panik vardu.

“Beni bu pozisyondan almak, herkese rezil etmek olur. Bu kadar kisa
zamanda yargilanmam kabul edilemez.”

Nihayet babam araya girip, “Evet, Cansel’in pozisyonundan alinmas,
sadece bizi degil, onu da zor duruma sokar,” dedi.

Halam kardesine déndii ve son hamlesini yapri.
“Peki, madem Cansel’e kendini gostermesi igin sans verdin, o zaman

Feris’e de bu firsat1 vermelisin.”

“Ne demek istiyorsun, Ipek?”

“Ikisine de esit bir sans taniyalim,” dedi bu kez aray: bulmaya ¢ali-
sarak. “Uc ay. Sadece iig ay. Cansel ve Feris yeteneklerini konugtursun.
Kimin bu pozisyona daha uygun oldugunu gérmek igin iki tarafa da
sans verelim. Hangisi daha bagarili olursa o kazansin.”

Bu 6neri, herkesin yiiziinde anlik bir sagkinlik yaratti. Ne onlar ne
de ben boyle bir teklif beklemiyorduk. Babam o kadar uzun zamandir
kendi kararlarinin sorgulanmadigs bir diinyada yastyordu ki biri ona
meydan okudugunda ne yapacagini sagirmugtt. Gézlerinde bir anlik re-
reddiit belirdi ama ardindan o inatgt bakis geri déndii. “Sagmalama!”
Sesi ofkeyle titriyor, her kelime agzindan patlayarak ¢ikiyordu.

“Hig de sagma degil. Dergi su an zaten bir yenilenmeye ihtiyag¢ du-
yuyor. Madem sen Cansel’e giiveniyorsun, o halde Feris’e de sans tanu.
Ug ay boyunca yeteneklerini sergilesinler, sonunda kim daha bagarili
olursa genel yayin yénetmeni o olsun.”

Her daim emir vermeye aligtk olan adamin sinirden kasilan ¢enesi,
gerginliginin tavan yapugina isaret ediyordu. Halam, biitiin giiciiyle
hamlesini yapmust1 ve bu noktadan sonra kagabilecegi bir yer yoktu.
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O, kararlarinin arkasinda durmak istiyordu ama halamin tcklifini red-
dederse bu sefer de kendini haksiz duruma diisiirecekti. Peki, benim
istegim bu muydu? Hayir.

“Ben... Béyle bir yariga girmek istemiyorum,” dedim kendimi topar-
layarak. Benim istedigim sey bu degildi. Zaten hak ettigim bir koltuk
icin Cansel’le savagmayacakum. “Dergiyi bir yans alanina gevirmeyi
dogru bulmuyorum.”

Halam, “Feris, bu bir yarig degil,” dedi ikna etmek istercesine. “Bu
senin hak ettigini ispatlama firsaun.” Onlara belli etmeden bana goz
kirpuginda ona giivenmem gerektigini anlayip sustum. Bir bildigi olma-
hydi. Aksi halde boylesine sagma bir plani dile getirmezdi.

“Yillarca bu dergide neler basardigini gosterdin. Simdi de o dene-
yimini kullanarak hakkin: alabilirsin. Ug ay, senin yeteneginle ¢ok sey
degistirebilir. Bunu yapabilecek giice sahipsin.”

Cansel aninda lafa auldi. Mavi gozleri alayla parliyor olsa da stresli
hali, parmaklarini oynaugindan belli oluyordu.

“Peki, ii¢ ay sonra bu karari kim verecek? Siz mi? Yoksa aile toplanusi
m1 yapacagiz yine?”

Halama karg1 dik bir duruy sergilemeye calisiyordu ama hata yap:-
yordu giinkii Ipek Dogan onu bécek gibi ezip gegebilecek giigteydi.

“Hayur, biz degil. Karar verecek kisi tarafsiz biri olacak. Sirkete yeni

bir yonetim kurulu iiyesi gelecek ve bu iig ay boyunca her seyi yakindan
takip edecek.”

Taner Bey bu defa gildirma nokrasina gelmigti. Dergideki tiim vo-
netim kurulu iyelerini giivendigi kisilerden olugturur, tanimadig kim-

seyi sirkete sokmazdi. Halam bu gece kalbine indirip onu hastanelik
etmeye galisiyordu sanirim.

Sertge, “Digaridan biri mi? Kimden bahsediyorsun, Ipek?” diye sor-
dugunda ilk defa onunla ayni fikirdeydim.

Yonetime yabanci birini sokmak bir yana, karan verecek olmasi da ne
demekti? Bahsettigi kisinin kim olduguna dair en ufak bir fikrim yoktu
fakat ne yapmaya galigtigini anlamiyordum.

Halam gecenin en 6nemsiz detayr buymug gibi basite indirgeyerek,
“Detaylar1 sonra paylagirim, Taner,” dedi. “Ama endiselenme, ona giive-
nebiliriz. Amerika'da ¢ok bagarili bir sirketin yonetim kurulunda gorev
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yapan biri. Hazar tarafsiz bir géz olarak her iki tarafi da objektif bir
sekilde degerlendirecek.”

Hazar? Hafizami yoklayarak halamin daha énce béyle birinden bah-
sedip bahsetmedigini haurlamaya calistim ama boyle bir ismi daha 6nce
hi¢ duymamistum.

“Hazar ms? Kim bu adam? Ona giivenebilecegimizi nereden bili-
yoruz?”

“Yillardir 0 adamin neler yapugina ben sahidim. Gerekli referanslar
sana daha sonra veririm.”

Cansel reddederek bagini salladi ve artik sinirden patlayarak, “Bu bir
oyun,” diye bagirdi. “Siz beni bu sekilde rezil mi etmek istiyorsunuz?
Eger beni gérevimden alirsaniz herkese rezil olurum! Buna izin ve-
remem!”

Bu oyunun sonunda kaybeden olacagini anladiginda daha da saldir-
ganlagmist1 ama girpiniglar: bosaydi. Savag bizimdi. Halamin getirecegi
kisi secimini benden yana kullanacaku. Sadece iig ay sabretmem gereki-
yordu. Ardindan hak ettigim koltuga yerlesecekeim.

Halam saburla, “Cansel, kendini gosterme sansin olacak,” dedi. “Eger

gergekten bu pozisyonu hak ediyorsan ii¢ ayin sonunda zaten hak ettigin
yerde olursun. Ama bu siiregte sadece isine odaklanmani éneririm. Biz

burada oyunu kurallarina gére oynuyoruz. Ne diyorsun, Taner? Istersen
bunu zor yoldan yapalim. Hemen yarin sabah yénetim kurulu bagkan-
igin1 degistirebiliriz.”

Resmen gozdag: veriyor, eger teklifini kabul etmezse baskanhigimi
elinden almakla tehdit ediyordu.

Babam bagini 6ne egdi. Diisiiniiyor, tarttyor ve bu isten en karli nasil
styrilacagini hesapliyordu ama o goktan kaybetmigti. Bir siire sonra goz-
lerine yerlesen derin bogluk kabullenisinin izini tagiyordu. Bu ifadeyi
gordiigiimde rahatlayarak geriye yaslandim. Halamin da ayni gekilde
rahatladigini fark ettigimde bu durumdan memnun olmayan tek kisi
Cansel di.

Hayal larikligs ve gizlemekten ¢ekinmedigi 6fkesiyle ona bakarken,
“Kabul edecek misin?” diye sordu ama aldig1 tek kargihik sessizlikti.
“Sana inanamiyorum, Taner. Beni nasil kiigiik diigiireceginin farkinda
musin? Sadece Revista'ya degil, tiim sektére rezil edeceksin beni. Kimse
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kusura bakmasin ama benim bir adim var. Bu sektérde bir agirhigim var.
Beni boyle ezip gegmenize izin veremem.”

“Cansel hakli. Onu béyle geri plana aup hakkinda kétii diisiinceler

olusmasina géz yumamayiz.”

Halam merakla, “Peki, ne yapalim?” dedi.

“Dedigin gibi tig ay verelim ama bu siiregte Cansel genel yayin yonet-
meni olarak devam etsin. Aralarindaki bu savagi kimse 6grenmesin. Bu
rekabet ortami hem dergiye hem de Cansel’e zarar verir. Ve tabii Feris'e

de.”

Kaglarimi1 ¢attum ve araya girip, “Bu ¢ok sagma,” dedim.

“Sagma degil. Ug ay boyunca o pozisyonu bos turamam. Hem ka-
zansa da kaybetse de Cansel’in itibarini diisiinmek zorundayim. Ileride
onun yoneticiliginin sorgulanmasini istemiyorum. Bahsettigin adam
gelsin ve hakemlik yapsin ama goriiniiste her sey ayni ilerleyecek. Sadece
bu sartla kabul ederim.”

“Bana gart sunabilecek konumda degilsin, Taner.”

“Biraz manukli disiiniir miisiin Ipek? Cansel benim sevgilim ve ¢ok
yakinda da esim olacak. Onun itibar, artik benim itibarim.”

Halam kabul etmesin diye géziiniin igine baktim ama kardesinin isra-

rna daha fazla dayanamamig olacak ki kisik sesle, “Dedigin gibi olsun,”
diyerek kabul etti.

g

o

Sabahin ilk 1giklartyla birlikte haftanin ortasina gelmigtik ve Revista
yine yogun bir giine hazirlaniyordu. Asansére bindigimde, bir yandan
bu haftanin programini inceliyordum. Oniimiizdeki sayida yayimla-

nacak roportajlarin bu hafta tamamlanip editorler tarafindan diizenlen-
mesi gerekiyordu.

Zihnimde tiim igler igin uygun bir plan yapmaya alisirken ofs ka-
tina ulagum ve asansérden indim. Topuklu ayakkabilarimin ritmi, 6z-
giivenimi yansitiyor ve diinden kalan zaferimin izlerini tagtyordu. Genel
yayin yonetmeni koltuguna oturmama yalnizca iig ay kalmisti ve ben bu
siireci Cansel'le ugrasarak gegirecektim.
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Ofise girdigimde, ¢alisanlarin iglerinden ¢ok kendi aralarinda konugs-
tuklarini fark ettim. Yine neler oldugunu merak ettigim igin adimlarim,
yavaslatum. Aralarindaki konusmalar tek bir kisinin istiinde toplani-
yordu. Hazar ismini duydugumda yiiziime kurnaz bir tebessiim yerlesti.
Halamn bizi bu savagi kazandiracak hamlesi devreye girmis olmaliyd,,
Bu isim ofiste herkesin dilinde dolandigina gore kiigiik bir devrim ya-
ratmigti. Onunla bir an 6nce tanigmak, yillar sonra beni genel yayin
yonermeni koltuguna tastyacak isimle yiiz yiize gelmek istiyordum.

Bir an icin y6netim kauna gikacak gibi oldum ama hemen sonra
vazgectim. Gelir gelmez adamin meraklisi gibi ayagina gitmek olmazd..
En azindan biraz oyalanmali, daha sonra tanigmak igin odasina git-
meliydim. Bu ylizden adimlarimi kendi odama dogru yénelttim. Ko-
ridordan gecerken Cansel’in odasinin kapisi agildi ve bugiin simsiyah
giyinerek resmen yas tutan kadinla yiiz yiize geldim. Yuzii ifadesizdi.
Opyle ki diin aldig1 darbeye ragmen kendini toparlamis goriiniiyordu. Ya
da goriinmeye ¢alisiyordu.

Adeta sakiyarak, “Giinaydin, Cansel Hanim,” dedim ancak aldigim
kargilik benimkinin aksine epey keyifsizdi.

“Giinaydin,” dedi zoraki bir sekilde. Elinde olsa beni gormezlikten
gelip yanimdan gidecegine emindim. Durugu dikti ama gézleri savagin
yenileni oldugunu ele veriyordu.

Alayci bir ifadeyle bastan agags siizdiim.

“Diin gece kétii goriiniiyordun ama simdi iyi gibisin.”

Bana ters bir bakis attiktan sonra kendini ispatlamak istercesine,
“Tabii ki iyiyim,” dedi. “Sen sanirim benim tecriibelerimi unucuyorsun.
Cogu konuda senden daha giiglilyiim. Bu isin sonucunu simdiden kes-
tirmeye ¢aligmak kibirli bir tutum olur.”

Sesi baskilanmug bir huzursuzlukla dolup tagtyordu.

Iddiali durusu igimde yiikselen kahkahay1 zar zor bastirdi. Hala savag-
maya ¢alisiyordu ama kazananin ben oldugumu ikimiz de biliyorduk.

Zaferimi goktan kazanmistm ve bunu ona hatrlatmakran kacgin-
madim.

“Sonug goziimiiziin dniinde duruyor. Asil bunu gérmezlikten gelmek
yanls bir tutum. Bence son kalan zamanlarinin tadimi ¢ikar ¢iinkii en
kisa zamanda senin yerinde ben olacagim.”
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Bu sozlerimle gozlerindeki kasver daha da belirginlesti. Dislerini of-
keyle sikarken, “Bu s6ylediklerin o kadar kolay olmayacak, Feris,” dedi.
Sesi tehditkar bir hirlamaya déniigmiigtii. “Beni bu kadar hafife alman
sana pahaliya patlayacak.”

Onun havaya savurdugu bos tehditlerinden hig etkilenmemis gibi
basimi omzumun iistiinden odaya gevirdim. “Giillerini getirmemigsin.
Oysa masana ¢ok yakisirds,” dedim ve alayciligimu siirdiirerek ona goz

kirptim. Gozucuyla bana nefretle bakuginda, onu geride birakarak ar-
kami déndiim.

Odama girdigimde Siieda’'nin igeriyi havalandirip pencereleri kapa-
digint fark ettim. Cantami ve kabanimi askiliga asarken, “Giinaydin,”
diyerek dikkartini gektim. Bana déndiigiinde yiiziinde heyecan dolu ifa-
deyi gordiim. Meraklanmistm. “Ne oluyor?” Ise geldigi igin bu kadar
mutlu olacak hali yoktu, degil mi?

“Yeni yonetim kurulu iiyesi gelmis,” dedi ve hayran bir i¢ ¢ekisle
devam etti. “Hazar Unver. Siz gordiiniiz mii?”

“Hayir da seni bu kadar heyecanlandiran ne?” Masama yerlesirken
hafif alayci bir ifadeyle, “Adam senin igin mi gelmig?” diye eklemeyi de
ihmal etmedim.

Stieda gozlerini kisip, yiiziime bakarak, “Vallahi benim icin gelse gok
mutlu olurdum,” dedi. “O nasil bir yakigiklilik ya Rabbi'm? Sabah sabah
goziim gonliim agildi.”

“Salyalarim sil, Stieda,” dedim dalga gegerek ama o hig orali olmad.

Sitem edercesine, “Tabii siz gormediginiz igin boyle diyorsunuz,”

diye kargilik verdi.

Gozlerimi devirdim ve iyice arkama yaslandim. Sabah trafiginde
araba siirmekten belim tutulmugtu.

“Ne kadar iyi olabilir ki?”

Heyecanla, “On iizerinden on kadar iyi,” dedi. Oyle bir ses tonu vard:
ki gizli bir hazine kegfermis gibiydi. Adamin Brad Pitt olacak hali yoktu
ya!

“Abartma.”

Israrla, “Siz de gordiigiiniizde haurlatacagim bunlari,” dediginde

bu hali beni daha da meraklandirdi. Tamam, Siieda yoldan gegen on
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adamdan yedisini yakigikls buluyordu ama daha énce hi¢ bu kadar v-
diigiinii hatrlamiyordum.

Sandalyemden kalkip, “Cok merak ettim,” dedim. “Gidip baka-
cagim.” Siieda’nin giiliigii esliginde odamdan ¢ikeim. Yénetim kuruly
tyelerinin odasinin bulundugu iist kata ¢ikugimda koridorun sonun-
daki odaya yéneldim.

Kapiyr vklattm ve hafifce aralayip igeri girdim. Karsimda duran
adam beni gordiigiinde bir anlik sagkinlikla bana bakt, ardindan ken-
dini toparladi ama ben toparlayamamistim. Siieda az bile s6ylemisti.
Kargimdaki adam gergekten de on iizerinden ondu. Kumral ten, kumral
saglar, buz mavisine yakin iri gozler ve kemikli bir yiiz. Hazar ben yak:-
stklyrm, diye bagiryordu resmen.

Derin bir nefes aldim ve kapinin girisinde durmamak igin igeri adim
atum. Elimi uzaup, “Merhaba, hos geldiniz, Feris Dogan,” dedigimde
Hazar kalkip elimi tuttu.

Tok bir sesle, “Merhaba, Feris Hanim,” dedi. “Hazar Unver.” Elimi
stkarken gozlerinde degerlendiren bir parilu vardi. Bu kargilasmanin
onemli oldugunu ikimiz de biliyorduk. “Buyurun, oturun.”

Gozlerindeki keskin ifade odadaki atmosferi hemen doldurmustu.
Her hareketinde kendine giivenin ve saglam bir durusun izleri vardi. Bu
adam diisiindiigiimden gok daha etkileyiciydi sahiden.

Diin halam ondan bahsettiginde yash ve klasik yonertici diye diigiin-
miistiim ama karsimdaki adam aklimdakinden ¢ok daha farkliydi. En
basta gengti. Pekala, cok geng degildi ama disiindiigiim kadar yaslt da
degildi. Otuzlu yaslarinin baginda olmaliyd.

Masasinin 6niindeki sandalyeye oturdum ve gézlerimi odada gez-
dirdim. Masasindaki her obje diizenliydi, her detay titizlikle yerlestiril-
migti.

“Cabuk yerlesmis gibi gériiniiyorsunuz,” dedim rahat bir tavirla.
Bacak bacak iistiine atarken bir yanim, bir an 6nce konuya girmek isti-
yordu ama karsgimdaki adamin yakigtklilig1 yiiziinden dilim tutulmugtu.

O kadar uzun zamandir géziim Korhan'dan bagkasini gérmiiyordu
ki etrafimdaki yakigiklilar: bile fark edemez olmugtum. Ona duydugum
sadakatten dolay1 kimseye gézucuyla bile bakmazdim.

Basini sallarken o da odaya g6z gezdirdi.
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“Evet, mesai saatinden 6nce gelip yerlestim.”

Ses tonu ciddi ve mesafeliydi. Bu haliyle alisilmis bir profesyonellik
sergiliyordu ama ben huzursuz olmustum. Aramizda gereksiz bir res-
miyet vardi. Oysa biz ayni tarafta olan iki kisiydik.

“Ne giizel. Bir eksiginiz olursa sdylemekten gekinmeyin liicfen.”

“Elbette,” diye cevapladh.
Konugmasindaki belirgin sogukkanlilik beni rahatsiz etse de odadaki

hakimiyetimi hissettirmeye devam etmek istiyordum. Derin bir nefes
alip planlarima dair konugmay siirdiirdiim.

“Caligmaya basladiysaniz bir an 6nce is konugalim isterseniz. Nasil
bir yol izleyecegiz? Bu lig ayda neler yapacagiz?” dedim merakla.

Diinden sonra halamla konugma firsaum olmamisti ama zaten asil
yardim1 Hazar'dan alacagim i¢in onunla konugmak daha manukliyd:.

Beklentim planlarindan bahsetmesi yoniindeydi. Bana Cansel’i nasil
devirecegimizi anlatacak hatta belki de ii¢ ay bile beklememize gerek
kalmayacagini s6yleyecekti ama o diigiincelerimin tam aksini séyledi.

Her kelimesini sanki daha 6nceden, dlgiip bigmis gibi, “Ne yapaca-
giniz size bagl, Feris Hanim,” dedi. “Ben yalnizca gbzlemciyim.” ilk
basta ne dedigini tam olarak kavrayamadim giinkii bu, beklemedigim
bir cevapti.

Kaglarimi kaldirarak yiiziine baktum.

“Nasil yani?”

Hazar, s6zlerini daha da anlamli kilmak istercesine gozlerini bana
dikti. Bakiglan gozlerimin igine islerken igimi bir sogukluk sard:.

“Siz yanlig anladiniz galiba.”

Gozlerindeki kendinden emin bakig, her kelimesini adeta bir tokat
gibi yliziime ¢arpti.

Bu sogukkanlilik beni kizdirmaya baslamisti. Sesimdeki keskinligi
gizlemeye c¢aligmadan, “Hayir,” dedim. “Halam sizi, beni genel yayin
yonetmeni segmeniz igin getirdi.”

Bu ciimleyi soylerken aslinda kendi sdylediklerimi onaylamasini bek-
liyordum. Sonugta biitiin plan bu diizenin iizerine kurulmustu. Hazar
benim tarafimi tutuyordu ve zamani geldiginde beni segeceki.
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Ama Hazar, beklemedigim bir ifadeyle basini hafif¢e yana egdi.
“Hayir, Feris Hanim,” dedi. Her kelimesi sanki benim insa cttigim
giiven duvarlarina birer darbe indiriyordu. “Ipek Hanim kimin iyi oldu-
gunu, kimin o koltugu hak ettigini belirlemem i¢in beni buraya getirdi
ve kimin hak ettigini i ay sonra gorecegiz. Cansel Haninv'la siz, kendi-
nizi bana kanitlayacaksiniz ve ben de kararimi verecegim.”

“Ama...”
“Amast yok, Feris Hantm. Derdinizi bana anlatacaginiza isinizin ba-

sina donseniz iyi olur. Aksi halde mesai saatlerinizi kigisel igleriniz icin
kullandiginiz1 diisiinecegim ve bu sizi skor tablosunda geriye diigiirecek.”

“Siz... Siz benimle nasil bu sekilde konugabilirsiniz? Ne hakla?” dedim

sesimi ytikselterek.

Hazar giiliimsedi, bu sefer giiliimsemesi zafer doluydu. Sakin ve ken-
dinden emin bir sekilde ayaga kalkt, masanin arkasindaki kiigiik beyaz
tahtay1 ¢ikardi. Elindeki kalemi tahtaya hafif bir tik sesiyle vurdu ve
tahtaya biiyiik harflerle bir C ve F harf yazdi. Ardindan kalemi birakip

bana déndi.
“Ilk eksinizi inatgiiginiz sayesinde aldiniz, Feris Hanim. Tebrik

ederim. Ilk giinden Cansel Hanim 1-0 6ne gegti.”
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azar'in odadaki varlig tiim havayi emen bir kara-

delik gibiydi. Nitekim camlar acik olmasina ragmen
nefes alamiyordum. Hazar diisiindiigiimiin aksine bu savasta
miictefikim degil, karsima dikilen bir engeldi. Beni tepede
gormek isteyen biri degil, o tepede kimin hakk: oldugunu
tartacak olan yargigti. Ciddi bakiglar1 her hareketimi deger-
lendiren bir otorite gibi iizerimde dolagtyordu. Bu bakiglar

celikten bir perde gibi etrafimi sardiginda icimdeki 6fkeyi
daha da kamgiliyordu.

‘Tam bu esnada odanin kapist agildi ve iceri halam girdi.
Bizi yan yana gordiigii an ehresine yumusak bir tebessiim
yerlesti. Yalnizca bana zel oldugunu sandigim bu sicak gii-
lisi Hazar’a da yoneltigini fark ettigimde sagirdim. Halam
pek sevgi dolu bir kadin degildi. Bu yiizden bir anligina on-

larin arasinda nasil bir iliski oldugunu sorguladim.

Aramizdaki gerilimi fark etmeden, “Demek tamstiniz,”

dedi. “Ben de sizi tanistirmak igin ugramisum. Nastlsin, Ha-
zaragum? Her sey yolunda mi?”

Hazar gozlerini benden ayirmadan, “Yolunda, Ipek
Hanim,” dedi. “Her sey olmas: gerektigi gibi ilerliyor.”

Bu hamlesinin bana gézdag vermek igin yapildiginy,
tizerimde kurmaya calistug baskidan keyif ¢ikardigini dii-
siindiim. Ororiter bir tavirla beni bastirmaya caligtyor, kendi
soziinii bana dinletebilecegini diigiiniiyordu. Bana onun oyu-
nundaki bir piyonmusum gibi davrandigini fark ettigimde
kaglarimi catum. I¢imde kaynayan volkan patlamak icin
firsat kolluyordu.
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Ofkemi gizlemeye gerek gérmeden, “Hayur, higbir sey yolunda degil,”
dedim. Onun sorun yokmus edasinin tam aksini yansittigimda normal-
lestirme ¢abasina da bir darbe vurmus oldum.

“Ne oluyor, Feris?”

“Hazar Bey buraya beni genel yayin yonetmeni semek igin gelmedi
mi? Kendince bir skor tablosu olugturmus ve birinci sinif égrencileri gibi
adimuz1 tahtaya yaziyor.”

Pekila, su an asil gocuk gibi davranan bendim ama umursamadim.
Tek amacim Hazar'in o egosunu yikmakti ama planim ters tepti ve onun
dudaklarina alayci bir giiliisii davet etri. Ne giizel, o da beni umursama-
muistl.

Halam sonunda gerginligimi fark ederek, “Biraz sakin ol, tatlim,”
dedi. “Digaridan birinin sesini duymasini istemeyiz.”

“Ban gayet sakinim ama bu yanlis anlagidlmanin diizeltilmesi gerek,”
dedim. Onun beni yatigtirma gabasina destek ¢ikmistim fakat ses tonum
tam aksini s6yliiyordu.

Hazar kendinden emin ve rahat bir ifadeyle araya girip, “Feris Hanim,
siireci yanlis anlamig, Ipek Hanim,” dedi. “Ben de ram olarak o yanl
anlagilmay: diizeltiyordum.”

Oyle iistten konuguyordu ki sanki o biitiin gergegi biliyormus da bir
tek ben habersizmisim gibiydi. Gézlerimi kisarak, onu déviip déveme-
yecegimi tarttim ama adamin boyu bile beni ikiye katlarken pek sansim
yok gibi gériiniiyordu. Bu fikirden aninda vazgegtim ve durumu dii-
zeltmesi icin halama déndiim. Diin akgam kararlarina itiraz edccegim
zaman beni susturmastnin bir sebebi vardi. Bu ukala adam yanlys an-

lamig olmaliydi.

Halamin yiiziinde kisa bir siire i¢in beliren sagkinlik hemen yerini
sert ve kararli bir ifadeye birakti. Gézleri bana déndigiinde, igimdeki
firunay: gérmiig gibiydi.

“Ortada yanliglik yok, Feris. Hazar sana ne dediyse dogru.”

Nasil yani? Hazar dogruyu mu soylemisti? Her gsey beni bu oyunda
yalniz birakacak gekilde mi planlanmigti? “Anlamadim,” dedim ¢atalli
sesle.

“Hazar'in buraya gelis amaci Cansel'le seni gdzlemlemek. Ug ayin
sonunda tarafsiz bir bakisla hanginizin hak ettigine o karar verecek.”
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Soyledikleri kulagimda ¢inladi. Halama giivenmis, onun destegini
beklemistim. Sesimdeki hayal kirikligin gizlemeden, “Sen buraya beni
genel yayin yénetmeni yapmak igin gelmedin mi?” dedim. “Ben seni
bunun igin ¢agirdim.”

“Ben buraya adil bir ortam hazirlamak igin geldim, canim. Baban ani

bir karar vererek Cansel’i secti ama sana da sans vermesi gerekiyordu.
Ben de sana sans verilmesi igin geldim.”

Saskinliktan donakalmigtim resmen. Kendi kafasinda oturttugu
mantiga hayret etmemek elde degildi. Bana yardim edecegini soylerken
kastettigi sey, kendimi kanitlamam igin firsat sunmakmis demek. Vay
canina! Ne biiyiik destek ama!

“Hani Cansel bu pozisyonu hak etmiyordu? Hani ben ediyordum?”

“Cansel etmiyor, evet. Senin edip etmedigini de gorecegiz iste.”

“Nasil ya? Siz benimle dalga mi geciyorsunuz?”

Halam sakinligini korumaya ¢alistyordu ama onun da sabrinin hizla
tilkendigini anlayabiliyordum. “Kimsenin dalga gecrigi yok, Feris ama
bu hareketlerin yiiziinden senden de siiphe duymaya baslayacagim. Cok
gozii karasin. Dur durak ne bilmiyorsun ve bu fevri hareketlerin beni
disiindiiriiyor,” dedi endiseyle. Sanki igten ice beni korumak istiyordu
ama ayni zamanda bu korunmay: hak etmem gerektigine inaniyordu.

Meydan okurcasina, “Yani sirf bu yiizden dergiyi o kadinin eline mi
birakacaksin?” diye sordum. Bu adaletsiz yaklagimi kabullenemiyordum.
Daha dogrusu kabullenmek istemiyordum.

“Dergiyi kimsenin eline birakugim yok. Sana hiinerlerini géstermen
i¢in alan yaratum. Ug ayin var. Bu ii¢ ayda kendini Hazar'a kanitla ve o
da seni secsin.”

Derin bir nefes alip sakinlesmeye ¢alisum ama bu noktada o kadar
zordu ki. Kelimelerinin her biri adeta ruhuma saplanan soguk bigak
darbeleri gibiydi. Halamin bana karst bu kadar objektif olabilecegini
hi¢ diigiinmemigtim. Bir savaga girmigtim ve bu savasta benim arkamda
durmasi gereken kisi bile bana giivenmiyordu.

Hayal kirikligs i¢imi kemirirken, “Sen annemin hisselerini aldin ve
benim genel yayin yonetmeni olmam gerektigini savundun,” dedim.
Diin vatanini savunur gibi benim arkami kollarken simdi ne degismisti?
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"Hala senin olman gerektigini séyliiyorum ama bunu hak etmen
lazim, Feris. Elinden ne geliyorsa yap ve bu savagi kazan.”

Gédzlerindeki hirs kazanmam igin beni daha ¢ok kamgiliyordu. By
oyunu kuran herkese meydan okumak, yapilan haksizliga tiim giiciimle
karg1 durmak istiyordum. Igimdeki 6fke bir alev topu gibi biiyiidiigiinde
kendimi kontrol etmekte zorlandim.

“Bu bir gaka olmali. Ikimiz de biliyoruz ki o koltugun sahibi ben
olmaliyim. Ug ay bu sagmaligs siirdiirmek yerine neden Cansel’in salta-
natna son verip koltugu bana devretmiyorsun? Diin hisselerinle babami
tehdit ederken benden taraf goriiniiyordun.” Hazar’in yaninda Taner
Bey'den babam diye bahsetmekten gekinmemistim.

“Bak, Feris. Bu konudaki ciddiyetimi kiigiimsedigini gormek beni
hayal kirikligina ugrauyor. Hem senin igin hem de derginin itiban igin
dogru olan1 yapiyorum. Sana giiveniyorum ama bu giiven yeterli degil.
Bu ytizden kendini kanitlaman gerekiyor.”

Her an 6tkeden patlamak iizereydim. Giiven... Giivenin ne oldugunu
unutmus gibiydiler. Tiim emeklerimi, gecemi giindiiziime katp calis-
ugim onca yili tek bir séze indirgiyorlardi. Saglarimi geriye dogru gekis-
tirdim ve alayla, “Kendimi kanitlamakmug,” diye mirildandim.

“Zamaninda sen de haralar yapun,” dedi yiiziime vurarak.

“Farkindaysan ben de insanim, hala!” dedim sesimin yliksekligini
kontrol edemeyerek. Kendimi dizginlemek gittikge zorlasiyordu. “Tabii
ki hata yapabilirim. Toydum, bu koskoca diinyada basit bir stajyerdim
ama diin senin de dedigin gibi kendimi gelistirdim. Bu sirketin her ba-
sarisinda benim parmagim var. Her projeyi iistlendim ama yine de ken-
dimi kanitlamam gerektigini séyliiyorsun. Bu hig adil degil! Sen de upki
babam gibi beni ezip gegiyorsun.”

Kelimelerimle ona saldiriyor gibi gériinebilirdim ama tepkim sadece
ona kargt degildi. Dergideki herkes beni bu goreve layik goriirken ailem
benden siiphe ediyordu.

Halam uyarircasina, “Beni o ukala babanla kiyaslama, kiiciikhanim,”
dedi. “Onun aksine ben sana kendini gosterme gans1 veriyorum. Ken-
dini star olarak gorebilirsin ama bunu hepimize gésterebilir misin?”

Bu sirada Hazar araya girerek, “Bize somut kanitlar lazim, Feris
Hanim,” dediginde irkildim.
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“Sornut kanit istiyorsaniz alt kattaki dergi sayilarina bakmaniz ye-
terli. Beni resmen dergiye yeni gelmis bir kadinla ayni seviyede tutuyor-
sunuz.”

Hazar' in dudaklarina yerlegen belli belirsiz giilimseme soylediklerimi
ciddiye almiyormus gibi hissettiriyordu.

“Ayin calisganini degil, en iyi ydneticiyi anyoruz. Bu iki &zellik her
zaman ayni kigide bulunmaz. Ofkelendiginiz igin dniiniizdekileri gore-
miyorsunuz, Feris Hanim ama size yol agarak adil bir firsat sunuyoruz.
Sirketin ruhuna uygun olup olmadiginizi gérmek istiyoruz.”

“Beni benim ciimlelerimle sorguluyorsunuz bir de. Ne harika!”
dedim ellerimi girparak. Saninm bir tiir sabir testine sokmuglardi beni
ve dayanikliligimi 6lgmek istiyorlard:.

Hazar, yliziinde hafif bir takdir ifadesiyle, “Revistanin Ruhu yaziniza
okumugtum,” dedi. Gézleri bana meydan okuyor gibiydi ama ayni za-
manda s6ylediklerimin degerini anladigini da gsteriyordu.

“Oyleyse bu dergiyi ne kadar igsellestirip hak ettigimi de goriiyorsu-
nuzdur.”

“Derginin virisi olmanizda sorun gérmiiyorum fakat sahibi olmakla
lideri olmak arasinda daglar kadar fark var ve biz sizin liderliginizi
gormek istiyoruz. Hisseler size gegtiginde sahibi olacaksiniz zaten.”

“Gergek bir lider arayigindaysaniz o kisi tam karginizda duruyor.
Halam bunu géremeyecek kadar kér degil ama anlagilan o ki herkes
kendini hakli ¢ikarmak igin kendi bildigini okumaya niyetli.”

“lyi bir yonetici oldugunuzu bize kanitladiginizda kimin hakli ol-
dugu belli olacak.”

Bu ciimle, bana karsi yeni bir meydan okumayd: ve onu geri gevir-
meye hig niyetim yoktu.

“Ben kendimi kime kanithyorum, Hazar Bey? Size mi yoksa sirkete
mi?” dedim gozlerimi onun gozlerine dikerek. Sadece bir bakisla bile
icimdeki 6fkeyi hissetmesini istiyordum.

“Bu siiregte bana kanitlamaniz yeterli olacak.”

Gozlerindeki kendinden emin ifade, bu oyunda tiim kozlarin elinde
oldugunu diisiindiigiinii gosteriyordu. Ve ona bu 6zgiiveni kimin verdi-
gini halam konugsunca anladim.

“Karar verecek kisi Hazar, Feris.”
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“Peki, onun adaletli davranacagindan emin misin hala?”
“Elbette. Hazar profesyonel bir yaklagimla degerlendirecck.”

“Eger Hazar Bey soyledigin kadar adaletliyse ve hak edenin kazanma-
sin1 saglayacaksa kazanacagim. Ug ayin sonunda o koltukta ben otura-

- »

cagim.

“Ozgﬁvenli olmaniz giizel ancak bu giivenin sizi nereye tagtyacagini
hep birlikte goérecegiz. Bana yargi kazanacagimizi séylemeyin, Feris
Hanim. Kazanin.”

Odada bir sessizlik oldugunda kendimi rutamadim. Sinirlerim gerildi
ve icimdeki hirs dyle bir yiikseldi ki aniden masanin arkasindaki skor
tahtasina kitdendim. Bas harfimin altinda yer alan eksiyi gordiigiimde
dislerimi 6fkeyle siktum.

Bu yariga 1-0 geride baglamayacakum.

Masasinin arkasindaki tahtaya ulasugimda, elime gegen kalemi sikica
kavradim ve bagimi yana gevirerek ona anlaml bir bakis attum. Dudak-
larimda sinsice yayilan bir tebessiim vardi. Hazar bir seyler séylemek
icin agzin1 agt1 fakar ona attigim ters bakug biitiin kelimeleri geri yurma-
sina yetti.

Kalemi tahtaya dogru yaklagtirdim ve az 6nce onun inatgiligima ver-
digi eksiyi yeni bir inatgilikla tek bir ¢izikle, sanki savas meydaninda
diigmanimi yere sermis gibi parmaklarimin ucuyla sildim. Sonra F har-
finin yanina bityiikge bir kralie taci gizdim. Bu tag, irademin, hirsimn
ve kazanma arzumun simgesiydi.

Bagimi kaldirdigimda Hazar'in buz mavisi gozlerinin ifadesizligiyle
yiiz yiize geldim. Dudaklarima alayc: bir giilimseme yerlesirken ona
meydan okuyan bir sesle konustum.

“Madem adil olacaksiniz yeni bir baglangi¢ yapiyoruz. Bu tag kalsin
liitfen, silmeyin. Kazandigimda bugiinii bana hatrlatsin istiyorum.”

Iddiali ve 6zgiivenli sézlerim odanin iginde yankilanirken Hazar'in
bakiglarinin derinlegtigini hissettim. Bu meydan okumaya karsilik
vermek ister gibi kaglarint kaldird: fakat higbir sey séylemedi. Dudak-
larinin kenarinda beliren tebessiim kendime duydugum giiveni takdir
eder gibiydi.

Kimsenin arkamda durmasina gerek yoktu. Ne halamin, ne ba-
bamin ne de Hazar'in. Ben bu dergide sadece Feris olarak vardim ve
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dyle kalmaya da devam edecektim. Halam bir noktada hakliyd:. Buraya
kadar kendi emeklerimle geldiysem bundan sonrasinda da bagimin care-
sine bakabilirdim. Yiikselmek icin kimseye ihtiyacim yoktu.

Kalemi yerine biraktm ve tag figiiriine bir kez daha bakum. Kendimi
gelecekreki zaferime bir adim daha yaklagmis gibi hissettigim an arkamu
dondiim ve kapiy: sertge kapatarak giktuim,

Adimlarim sertti. Oyle ki ayaklarimi yere nasil basugimu bile hisset-
miyordum. Ofkem beni tamamen ele gegirmisti ve sanki sonsuza kadar
boyle 6fkeli kalacakmus gibiydim. Su son bir haftada hayaum diizelti-
lemez bigimde rayindan gikmus gibiydi. Her gey bir kibusun pargasiyd:
ve bu kidbustan uyanamiyordum.

Odama dénmek yerine terasa gikum. Istanbul’'un kaotik havasi bana
huzur vermekten ¢ok uzaku ama derin bir nefes aldigimda cigerlerime
isleyen soguk hava, ofkemin alevini biraz olsun haffletiyordu. Sanki
soguk, ruhumdaki yanmig enkazlari bir nebze de olsa serinletiyor, beni
icinde bulundugum karanlik girdaptan birkag saniyeligine gekip ali-
yordu.

“Hasta la Vista Revista” grubuna hizlica mesaj attim:

Teras. Hemen! Acil!

Gok gegmeden Mayis'la Nesli terasta belirdi. Nesli sabirsizca yanima
yaklagirken, “Ay, yine neler oluyor?” diye sordu. “Bu ne hal?”

Yaklasan firttnay: sezmis gibi endiseliydi. Aruk olaysiz bir giiniimiiz
gecmez olmustu ve bu kaoslu ortam onun anksiyete krizlerini arturmugti.
Hayatarini boyle kétii olaylarla siisledigim igin iki arkadagima da psi-
kolog seans hediye etsem iyi olabilirdi. Her animizda birbirimizin ya-
ninda oldugumuz igin artik ortak travmalara sahiptik ve bu halihazirda
pek iyi durumda olmayan psikolojimizi daha da bozmugtu. Hatta bence
sirkete daimi bir psikolog almaliydik. Aklima yatan fikri zihnimin bir

kosesine not ettim ve genel yayin yénetmeni oldugumda bu diisiinceyi
masaya yatirmaya karar verdim.

Mayis ise onun aksine biraz daha temkinli yaklast. “Yoksa Hazar
Bey’i gordiigiin icin mi bu haldesin?” diye sordu.
Adini duydugumda sesimdeki ofkeyi gizlemeyerek, “Ne alaka?”

dedim. Bu sinirli halimin sebebi bizzat 0 adamken Hazar'la ilgili bir ey
duymak, su an en son istedigim seydi.
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Mayis gozlerini devirdi ve hafif alayci bir giilimsemeyle, “Ee, adam
gorditkten sonra Korhan gibi bir gapulcuyla vakit gegirdigin icin
tiztilmiis olabilirsin,” dedi.

Kikirdarken yiiziinde o tanidik, alay dolu ifade belirmisti. G6zlerinde
durumu hafiflermeye ¢alisan o muzip parilts vardi. Beni 6fkemden gekip
tkarmak i¢in elinden geleni yaptyordu. Bu, onun rahatlatma bigimiydi.

Gozlerimi kisip, “Yuh, Mayis!” dedim.

Ne yapip edip konuyu alaya vurmug ve 6fkemi biraz olsun dagitmisu
ama gimdi de Korhan'a olan kizginligim iyice alevlenmisti. Igimde hak-
sizliga ugramig olmanin, hayal kirnikliginin ve incinmis gururumun kar-
maygtk agirlig: vardi ve her biri midemde diigiimlenip beni sikigtiriyordu.,

Onun adini anmak istemiyor, onunla ilgili herhangi bir sey dii-
sinmek istemiyordum. Korhan géziinii bile kirpmadan, gece hayauna
kavugsmak icin beni harcamigken onun arkasindan iiziilmek bana ya-
kigmazdi ¢iinkii. Ona duydugum sevgi bitmis miydi bilmiyordum ama
hareketleriyle sevgimin 6niine gururumu gegirmisti.

Mayis omuzlarin: silkti. Kollarini gégsiinde birlestirerek, “Asil sana
yuh!” dedi. “Analar tas gibi oglanlar dogururken sen siimsiik Korhan'la
vakit kaybediyordun.”

Sozleri, gercegin tokad: gibi yiiziime arpu. Dudaklarim istem-
sizce titredi, yutkundum ve bir an sessiz kaldim. Gézlerimi gokyiiziine
diktim. Bu konunun kapanmasint istiyordum. Korhan hakkinda ko-
nusmaktan sikilmisim. Bu iligki hiisranla sonuglanmigt ve ben kérii
seyleri konugmaktan hoglanmazdim.

“Artik su Korhan meselesini kapatabilir miyiz?”

“Sen kapattiysan ben seve seve kapatirim.”

Mayis'in gézlerinde bir meydan okuma vardi. Beni rahatlatmaya gali-
sirken ayni zamanda ne kadar gii¢lii oldugumu haurlauyordu.

“Tabii ki kapattim,” dedim kendimi biraz daha sakinlegtirerek. “Ne
yapacagim? Sonsuza kadar onun arkasindan yas mi1 tutacagim?”

Kararliydim ama alunda incinmis bir kalbin yankisini da tagiyordum.
Korhan artik yalnizca gegmisimde kalan hatalarimdan biriydi. Hem su
an, onun arkasindan iiziilecek vaktim yoktu. Bir yanim Cansel’le ya-

sananlardan 6tiirii kizginhk doluydu ama diger taraftan da Korhan'la
ayrilik siirecimde beni meggul ettigi icin memnumdum. Elbette onun
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arkasindan depresyona girecek halim yoktu ama diisiinmeye bile firsa-
umin olmamast iyi bir geydi.

Nesli bu kadar net konugmam kargisinda sagkin bir sekilde kaglarini
kaldirdi. “Ciddi misin?” diye sordu. Gozlerinde hayranlik vards, belki
de benim bu giiglii durusum onu da etkiliyordu. Korhan'in arkasindan
titkenecegimi diigiinmiislerdi ama atladiklari ok 8nemli bir konu vard:.
Hicbir erkek benden daha degerli degildi. Bu yiizden benden aynld:
diye karalar baglayip hayattan soguyacak halim yoktwu.

“Tabii ki. Kendi kaybetti,” dedim omzumu silkerek. “Ayrica su an
Korhandan daha 6nemli meselelerim var.” Gézlerimdeki ciddiyet, ko-
nusmanin derinlegeceginin habercisiydi. Ge¢misin agirhigini birakip
éniimiizde duran daha biiyiik sorunlara odaklanma zamaniyd..

“Ne gibi?”

Nesli, “Cansel’i devirmek igin plan m1 yapun?” derken yiiziindeki
sipheci ifade daha da belirginleti.

Bu soruya cevap vermeden 6nce derin bir nefes aldim. Cigerlerime
dolan soguk hava beni biraz olsun rahatlatiyordu. Bu konuda her sey
daha karmagik hale gelmisti. Isler diisiindiigiimiizden gok daha cetre-
filliydi.

“O kisimda isler biraz kanisti. Ipek Hanim Amerikadan gelmis.”

Mayis'in gozleri bir anda biiyiidii. “Saka yapiyorsun!” dedi.

Nesli ise bu durumu manukli kilmaya galigarak, “Ee, bu ok normal,”
dedi. “Sonugta kadinin dergisi.”

“Taner Bey, Cansel’i ona haber vermeden segmis. Ipek Hanim'in ha-
beri yokmus.”

Nesli’nin agz1 hayretle agildi.

“Sen bunu nereden 6grendin? Senin dedikodu agina hayranim, Feris.”

Onun goziinde, gizli bir giice sahipmisim gibi goriinmek bazen
hogsuma gidiyordu. Biri halam, digeri babam, diyemedigim igin sessiz
kaldim. Bazen kizlara gergekleri séyleyip bu karmagik durumdan sty-
nlmak istiyordum ama aruk her geyi anlatmak igin gok gecti. Nesli

sadece birkag aydir hayatimdaydi ama Mays gergekleri 6grenirse beni
terastan agag) sallandirabilirdi.

265

Ninova



® GAMZE CELIK

Mayis benim cevap vermeme imkan vermeden, kikirdayarak, “[pck
Hanimdan tabii,” dedi. “Baska kimden olacak? Tabii senin haberin yok.
Feris, Ipek Hanum'in sirketteki ajan.”

Nesli bu sozlere hayretle bakarken sagkinlikla bagini iki yana sallad,.

Inanmamugn.

“Ne? Nasil?”

Yiiziinde siiphe ve hayret karigimi bir ifade vardi. Sanki bir gizemi
¢6zmeye ¢alisryormus gibi bana bakiyordu.

“Ajani degilim!” dedim sinirlenerek ama Mayis 1srarin siirdiirdii. Si-
nirimi daha da bozmak ister gibi goz kirpui.

“Ajanisin.”

“Sadece kadin uzakta oldugu igin dergi icindeki gelismelerden ve
olaylardan haberdar olmasini sagliyorum,” dedim kendimi savunarak.

Kalbim hizla atarken icimdeki gerginlik, sanki her an patlayacak bir
volkan gibiydi. Bir defasinda Mayis'a halam oldugu icin olanlar: aktar-
yorum, diyemedigim igin Ipek Hanim'in sirketteki gozii kulagiyim, de-
migtim ve o giinden beri bununla ilgili dalga gegmekten geri kalmamusu.

Mayis bu savunmami kabul etmeden, “Yani ajani,” diye ckledi ve
kahkaha atu.

Bikkinlikla, “Off, Mayis!” dedim ama bu konu iizerinde daha fazla
durmak istemiyordum.

Nesli durumu toparlamak igin araya girip, “Neyse, seni bir kenara
birakirsak Ipek Hanim Cansel’i nereden 6grenmis?” diye sordu.

“Ben haber verdim,” dedim sanki ¢ok normalmis gibi. Yalan sayil-
mazdi. Sonugta halami arayip ben haber vermistim ama kizlar bunu
ajanligima baglad.

Mayis bu cevabim kargisinda gozlerini kocaman agt ve saskinhigini
gizleyemeyerek, “Sen ¢ok tehlikelisin,” dedi. Hayret dolu sesi fisiluyla

ctkmust,

Giilimsedim, bu durum beni rahatsiz etmiyordu. Aksine icimde
garip bir tarmin duygusu vardi. Zamaninda Mayis’la birlik olup bizim
kargimizda dikilenlerin ayagini kaydirmugstik. Aynu tarifeyi nigin Cansel’e
de uygulamayacakum ki?

“Cansel'i hig hak etmedigi bir koltukta tutacak halim yok ya.”
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“Ee? Peki, Ipek Hanim ne dedi? Taner Bey'e bak sen. $imdiden sevgili

yapinca ailesini geri plana atu. Iste béyle hanimar olacaksin.”
“Ipek Hanim, benim genel yayin yénetmeni olmami istiyor.”
Mayis sevingle bana baku.
“Iste, sonunda manukli diisiinen biri. Peki, ne olacak?”

“Diin Ipek Hanim Taner Bey'le konugmus. O da bizim gibi Cansel'in
yetersiz oldugunu diisiiniiyor. Taner Bey'i ikna etmis ve bana da sans
verilmesine karar vermis.”

“Bu harika bir haber. Ipek Hanim’a bak sen!”
“Peki, sanstan kastin ne? Taner dylece kabul mii etmig?”

“O kusimlar biraz zor olmus sanirim. Tam bilmiyorum, ipek Hanim
ok detay vermedi ama genel yayin yénetmeninin segilmesi i¢in ii¢ ayim
var. Bu li¢ ayda kendini kanitlayan kazanacak.”

Nesli, “Yani Cansel’le rekabet halinde olacaksiniz,” derken gozlerinde

biraz korku ve heyecan vardi. Bu yaris, bizi tamamen farkli bir noktaya
tagtyacaku.

“lyi ama Taner Bey sevgilisi dururken seni secmez ki.”

“Zaten o segmeyecek. Bu yariga hakemlik etsin diye Hazar't getir-
migler.”

“Sen saka yapiyorsun!” Mayis'in gozleri bir kez daha saskinlikla bii-
ytdii, sanki bu durumu anlamaya galisiyordu.

“Ciddiyim. Ipek Hanim yurtdigindan onunla dénmiis. Ona giiven-
digini s6ylilyor. Kendimi ona ispat etmemi istedi.”

“O kolay da Cansel ne olacak bu siiregte? Ug ay boyunca genel yayin
yonetmeni olmadan mu kalacagz dergide?”

“Cansel goriiniirde pozisyonuna devam edecek. Itibarini korumak
icin higbir sey olmamus gibi yapacak ama o da kendini Hazar’a kanitla-

yacak. Ug ayin sonunda Cansel segilirsc devam edecek. Ben seilirsem
terfi alacagim.”

“Yani tiim is Hazar'da bitiyor, diyebilir miyiz?”

“Oyle goriiniiyor ama adam o kadar uyuz ki degil kendimi kanie-
lamak, bir kagik suda bogasim geldi.”

Nesli, ellerini beline koyarak, “Sagmalama, Feris,” dedi. “Bu senin
sansin. Onun uyuzlugu degil, senin yeteneklerin belirleyici olacak.”
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I¢ gektim. Bu konusmanin bu kadar karmagsik bir hale gelmesine
sastrmiyordum. Hazar'in soguk, kibirli bakiglar1 goziimiin éniine gel-
diginde icimdeki 6tke yeniden kabardi. O kimdi ki beni degerlendiri-
yordu? Hangi vasifla?

“Sagmalamiyorum. Adam odasinda bir tahta tutuyor ve oraya
Cansel’le benim skorlarimi yazacakmig. Hatta ilk eksimi gok inat¢i ol-
dugum icin aldim. lyi bir ¢alisanmigim ama iyi bir lider miymisim onu
gormek istiyormus.”

Mayis gozlerini kocaman agarak alayci bir sekilde siritt. “Bence cok
seksi,” dediginde ayn1 anda bagirdik:

“Mayis!”

“Siz iyice birbirinize benzemeye bagladiniz ve bu ¢ok canimu sikiyor.”

“Elbirligiyle Hazar'in seni segmesini saglayacagiz ama bunu nasil ya-
pacagiz?”

“Planlarimiz ayni gekilde devam edecek. Cansel'i gozden diisiire-
cegiz ve benim goze girmemi saglayacagiz. Silahlarinizi hazir edin kizlar
ciinkii savag yeni baghyor.”

Nesli ve Mayis birbirlerine bakip, ayni anda giiliimseyerek baslarini
salladilar. Gézlerinde o tanidik isilt ve yiizlerindeki kararlilik, bu savag
yalniz vermeyecegimi gésteriyordu. Onlar, beni hi¢cbir zaman yalniz bi-
rakmayan gergek dostlarimdi ve onlarin destegi, icimde bir nebze de olsa
giic bulmami sagladi. Belki de bu siirete en ¢ok ihtiya¢ duydugum sey

bana inanan insanlarin varligiyd.

Hy

el

Terastan aynlip odama déndiigiimde, huzursuz halim devam edi-
yordu. Kendimi ise vermek ise bu huzursuzlugu bastirmanin en kolay
yoluydu. Bu yiizden kendime sert bir kahve aldim ve dogruca masamin
bagina gectim. Giinlerdir bir siirii olayla ilgilenirken istemeden de olsa
islerimi aksatmigtim. Bilgisayarimi agtiktan sonra kendimi tamamen ige
verdim.

Yayin koordinatérii olarak gérevim, derginin tiim detaylaryla ilgi-
lenmek, igeriklerin dogru anda dogru sayfada kullanildigindan emin
olmaku. lgerik planlarini gézden gegiriyor, roportaj diizenlemelerini
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kontrol ediyor, gorselleri denetliyordum. Tiim bu igler beni gergek diin-
yanin karmagasindan uzaklaguriyordu.

Uzun bir siire belgeleri gozden gecirdim. Reklam departmanindan
gelen mesajlari yanitladim. Fotograf ekibinin gonderdigi gorsellerden
kétii olanlari ayikladim ve sayfa diizenlerini kontrol ettim. Her bir de-
tayin miikemmel olmas: igin 6zenle ugrasirken odamin kapist agildi ve
Cansel igeri girdi.

Sabah gérdiigiim halinden eser kalmamusu. Asik suratinin yerini o
yapmacik giiliimsemesi aldiginda tath bir sesle, “Nasilsin, Feris¢igim?”
diye sordu.

Cam kapiy1 arkasindan kapaurken, topuklarini yere vura vura igeri
girdi. Karsgimdaki beyaz koltuga owrurken odaya hiikmetmek ister gi-
biydi. Sanki zafer kazanmus bir edas: vardi.

Basimi dosyalardan kaldirip gézlerimi ona diktim.

“Ne o, beni mi merak ettin?”

“Elbette. Sonugta sen de artuk benim kizim sayilirsin. Uvey kizimi
ziyaret edeyim dedim,” dedi beni kigkirtmak icin. Beni nasil sinirlendi-
recegini gok iyi biliyordu ama onun eline koz vermeye niyetim yokru.

“Kizin olmak igin biraz fazla biiyiigiim, Cansel. Ya da dur, sen ¢ok
kiigiiksiin mii demeliyim?”

Cansel'in giiliimsemesi bir anligina soldu ama hemen toparland..

“Babanla iligkimi kabullenemedigini biliyorum. Bu yiizden siirekli
bizi yas farkindan vuruyorsun.”

Yalandan kim 6lmiig diye diisiiniirken, “Sizin iligkiniz benim umu-
rumda bile degil,” dedim. Gergi ¢ok da yalan sayilmazdi. Ozel haya-
unda neler yapug beni ilgilendirmezdi. Zaten iliskilerinin uzun siire-
cegini diigiinmilyordum. Annem gibi sabirli bir kadinla bile boganan
bir adamin Cansel'le gelecegi olamazdi. “Ben senin buradaki varligini
kabullenemiyorum. Ki artuk kabullenmeme de gerek kalmadi. Ug ay
sonra aramizdan eleneceksin zaten.”

Onun varligina tahammiil edemedigimi daha baska nasil anlatabi-
lirdim ki?
“Diin sana bu pozisyonu altin tepside sunacaklar sanmigtim ama az
énce 6grendim ki bu oldukga adil bir savas olacakmis. Hazar Bey'le sen
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de tanigmugsin. Bana ikimizin de esit oldugunu séyledi. Hak eden kaza-
nacakmg.”

Yerle bir olan 6zgiiveninin tekrar nasil olugtugunu simdi anlamigtm,
O da benim gibi halamin benim tarafimda oldugunu ve her haliikirda
benim genel yayin yénetmeni olacagim diisiinmiistii ama Hazar'la ko-
nustukran sonra benim igin gegerli olan act gergegi 6grenmisti. Savag
bayraklarini yeniden kaldirmasi ve gozlerindeki o kiigiimsemenin yerine
gelmesi bu yiizdendi.

Yere dilgmemi, caresiz kalmami bekledigini biliyordum ama her ne
olursa olsun bagimi dik tutacak, ona beni ezme firsat1 vermeyecektim.

Avantajli taraf bendim. Hazar'in ne kadar tarafsiz olacagin1 bilmiyordum
ama Cansel’in bu oyunu kazanamayacagini biliyordum.

Bu defa ben iistten bir bakis atarken, “Sana agikga Ferisi segecegim,
dememesi sansin oldugu anlamina gelmiyor,” dedim.

“Sana gore yok ama Hazar’a gére var. Onun da daha 6nce finans mii-
diirliigii yapugim biliyor muydun? Konusacak pek fazla ortak noktamiz
vard: ve tabii finans yeteneklerimizi Revista iizerinde nasil degerlendire-
cegimizi de konugtuk.”

Giiliisiinden Hazar'la kurdugu bu bagin ona avantaj sagladigini dii-
sindigi belliydi.

“Ne tatls,” dedim alayci bir sesle. “Eski giinlerini 6zlemis olmalisin.
Neden eski dergine tekrar dénmiiyorsun?”

“Eski dergimi ne kadar sevsem de aruk aile sirketimde calisip onu
geligtirmeliyim.”

“Aile sirketim, derken?” Ne demek istedigini tam anlamiyla kavraya-
mamigtim.

Cansel, yiiziinde kendinden emin bir ifadeyle, “Cok yakinda Taner'le
evlendigimizde burasi benim de sirketim olacak,” dedi.

Bir an igin sanki odanin iginde simgek ¢akmug gibi goziim karard.
insanlarin nasil cinnet gegirdigini hi¢ anlayamamigtim ama gok yakinda
bu kadin bana yagatacak gibi hissediyordum.

“Oldu, bagka? Revista benim dergim,” dedim sinirini gizerek. Genel
yayin yonetmeni olabilirdi ama elimden mirasimi alacak hali de yoktu.
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Bir an bile tereddiit etmeden, “Heniiz degil,” diye cevap verdi. “Bil-
digim kadariyla miras paylasimi yapilmad. lleride bizim gocugumuz
oldugunda onun da payi olacak.”

Acikca kahkaha atum. “Bu yagtan sonra gocuk mu yapacaksiniz,
Cansel?” dedim ama diisiincesi bile beni sinir ermisti. Kardes falan iste-

miyordum. Hele ki bu kadindan.

“Neden olmasin? Daha gencim.”
“Sen geng olabilirsin ama birlikte oldugun adamin epey yast var.”
“Abartma.”

“Izin verirsen igimi yapmak istiyorum. Herkes senin gibi bos otur-
muyor.”

Cansel, bu alayciligimi hige sayar gibi, “Ben de senin igin gelmedim
zaten,” dedi. “Son sayinin taslagini sana mail atum. Bu ay Selda'nin yeni
dizisi dijitalde yayina giriyor. Biiyiik ses getirecek.”

“Tamam. Oteki aya atariz. Goriigmeleri yaparim ben menajeriyle.”

“Gerek yok, ben kendisiyle goriistiim. Arkadagim zaten.”

Her ciimlesinde yansitmaya ¢alistigy iistiinliik gabasi o kadar belir-
gindi ki bu tavrindan iyice sikilmaya baglamisum. Siirekli her seyin

kontroliiniin kendisinde oldugunu vurgulayip kendini bu dergide var
etmeye ¢alistyordu.

“Peki, nisan sayisina koyariz,” dedim. Sabrimin son demlerindeydim
ama bu meseleyi daha fazla uzatmadan gozmek istiyordum. Gegistirirce-
sine sdylenmis bu ciimlem bir uzlagma gibi goriinse de aslinda Cansel’in
isime daha fazla miidahale etmesine tahammiiliim kalmamuisti.

Cansel bu kez daha sert bir tonla karsilik verdi. Sesi kesin ve tarts-
maya yer birakmiyordu.

“Hayur, bu aya eklenecek.”

“Miimkiin degil. Bu sayinin réportajlar: goktan belirlendi ve her seyi
hazir. Iki giin sonra sayiy1 baskiya sokacagiz. Son dakika boyle bir degi-

siklik yapamayiz. Derginin diizenine sadik kalmaliyiz.”

“Roportaj hazir zaten. Gerekli sayfaya eklemeyi yapurdim. Sayiy: bas-
kiya génderebilirsin.”

Kaslarimi catum. Sagkinlikla, “Anlamadim,” dedi. “Yeni sayfa mu1 ag-
turdin?”
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“Hayir, Haldun Bey’in réportajini sildim. Onu nisan sayisina itele.”

Ofkem kabariyordu. Bu durumu sakin kargtlamak miimkiin degildi.

“Pardon? Haldun bu sayinin en 6nemli sayfalarindan biri. Adam en
iyi ydnetmen 8diiliinii ald1. Ayrica bir anlasmamiz var. Adamin téporta-
jin1 kafama gére 6biir aya atamam.”

“Sen degil, ben atyorum zaten. Bu derginin genel yayin yénetmeni
li¢ ay boyunca benim ve derginin gikarlarin1 gézetiyorum. Selda saye-
sinde daha fazla ses getirecegiz. Sana da sorun ¢itkmamasi icin caligmani
soylilyorum. Senin gérevin bu degil mi?”

“Kafana gore keyf kararlar alamazsin. Haldun gibi bir ismi geri plana
atamam.

“Oncelikler ve sardar degisir, Feris.” Ayaga kalkip, kapiya dogru iler-
lerken, “Selda su an ondan daha popiiler,” dedi. “Say1y1 kontrol et ve
baskiya génder.”

Cansel gittikten sonra derin bir nefes aldim ve 6fke krizine girmemek
icin tekrar ise odaklandim. Dosyalar, belgeler ve sayinin son haliyle ug-
rasarak saatler gecirdim. Bu yogun temponun iginde kaybolmak i¢im-
deki firtinay: bir nebze olsun dindirmeye yaramugti.

Zaman ilerledikce ofisteki ¢aliganlarin birer birer ayrildigini fark
ettim. Bina neredeyse tamamen bog kaldiginda artik agriyan gézlerimi

ovusturdum ve ekranimi kapadim. Saat aksamin sekizi olmugtu ve
benim mesai saatim biteli neredeyse iki saat oluyordu. Herkes ¢oktan

evine ddnmiigtii.

Herkes evindeydi.

Bina bogtu.

Aniden zihnimde tehlike ganlar1 yankilandi. Su an her seyi yapabi-
lirdim. Resmen firsat ayagimin ucuna kadar gelmisti ve bu sansi deger-
lendirmemek aprallik olurdu. Ug ay boyunca o Hazar egoistine ken-
dimi kanitlayacagima kisa yoldan Canselden kurtulurdum. Sonugra
Cansel’in bu dergiden hizlica gitmesi de benim 6niimii dogal yollardan
agardi, degil mi?

Dudaklarimda kiigiik bir giilimseme belirdi ve bilgisayar1 yeniden
agtum. Huzla Cansel’in yapug roportajin sayfasina bakarken dudagimi
istrdim. Isteklerime ulagmak igin ne kadar ileri gidebilirdim? Genel
yayin yonetmeni olmak i¢in neler yapabilirdim?
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Kendime sordugum sorular igimdeki karanlig daha da pekistiri-
yordu. Halam hakliydi. Ben gbzii kara biriydim ve onun sdylediginin
aksine bu, benim icin eksi yaratacak bir durum degildi. Gozii karaligim
sayesinde sifirdan geldigim konumdan gayet memnundum. Demek ki

bildigim yoldan ilerlemek bana her zaman kazang saglayacaku.

Etrafimda bir oyun déniiyordu ama oniarin bana bigtigi rolii oyna-
mayacak, kurallarimi kendim belirleyecektim. Telefonumu alip hizlica
Samert’e bir mesaj attim:

Acilen bizim ofise gelmen lazim.

Samet, iiniversiteden eski bir arkadagimdi. Teknoloji konusunda
epey yetenekliydi ve ona her kogulda giivenecegimden emindim. Samet
onayladigini belirten bir mesaj attuginda zaman kaybetmemek igin ye-
niden ekrana gémiildiim. Cansel, réportaji baskiya hazir hale getirmemi
istiyorsa yapacakum tabii ki. Ben yéneticisinin s6ziinii dinleyen bir ko-
ordinatdrdiim sonugta, degil mi? Igimden gelen bu hinzir giiliimseme,
yapugim seyin haksizliga karg1 bir tepki oldugunu haurlauyordu bana.
Kendimi kurban degil, kontrolii ele alan bir savagei olarak gorityordum.

Klavye tuslarinin ardi ardina ¢ikardigi ubartilar bog ofisin sessizligini
delip, gegerken her harf intikamimin bir pargasiyd: bir nevi. Cansel’in
benden istedigi roportaj, tam da istedigi gibi olacaku. Ama tabii onun
sandigindan ok daha farkli sonuglarla. Bir siire sonra Samet kapimda
belirdi. Yiiziinde merakla karigik hafif bir sagkinlik vardi ama daha ¢ok
benim ne igler karigtirdigimi anlamaya galisan bir bakgti.

“Yine ne yapacagiz?” dediginde benim bu planlarima ¢oktan aligtigin
fark ettim. Zaman zaman ona ihtiyacim olurdu ve sa olsun, Samet beni
bu tarz durumlarda hig yalniz birakmaz, aninda gelirdi.

“Igeri gel. Sana ihtiyacim var,” dedim ve onu karsima oturtarak plan-
larimi anlattim.

“Anladim,” dedi Samet, bagini sallayarak. “Gergekten 6nemliymis.
‘Tamam, ne yapiyoruz?”

Sessiz koridorlarda yankilanan ayak seslerimiz, kalp auslanim kadar
giiriiltiilitydii. Cansel’in ofisine dogru ilerlerken, igimdeki adrenalin gi-
derek artiyordu. Bu sadece bir hamle degildi. Bu, beni kiigiimseyenlere

kargi yapacagim ilk biiyiik kargilikt. Onun haksiz hamlesine karst ben
de kendi kartumi oynayacakum.
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Kapiya ulasugimizda Samet'e déniip, “Yapabileceksin, degil mi>”
dedim. Bu, Cansel’e kars kazanacagim ilk zafer olacakti ve en ufak bir
hara yapma litksiim yokru.

“Sen beni beceriksiz mi saniyorsun? Istedigin sey gocuk oyuncag.”

Cansel'in masasinin bagina geldigimizde, bilgisayarin 6niindc kisa bir
an duraksadim. Bu kadinin sifresi neydi acaba? Cansel'le ilgili higbir sey
bilmiyordum, bu yiizden tahmin yiiriitemezdim ama daha geleli iki giin
olmustu ve onun bagini agritugim icin hentiz kendi diizenini kuracak
vakti olmamigti. Bu yiizden aklima Lerzan’in eski sifresi geldi. Cansel, bu
sifreyi degistirmemis olabilirdi. Parmaklarim klavyede hizla harcket etti
ve bilgisayar acildiginda icimde bir rahatlama hissettim. Gozlerimdeki
kararlilik, bu anin benim icin ne kadar 6nemli oldugunu yansitiyordu.

“Tam diisiindiigiim gibi,” dedim zafer kazanmuis bir edayla.

Samer hemen bilgisayarin bagina gegti, yliziinde heyecan dolu bir
ifade vardi. Parmaklan klavyede hizla dans ediyordu. Her harfe dikkatle
basiyor, isine olan baglilig1 beni rahatlatiyordu. Onun bu ustaligina gii-
vendigim igin icimdeki gerginlik de hafiflemigti.

Dakikalar gegerken Samet'in yiiziindeki ifade de degisti. Basariyla
tamamlanmug bir isin verdigi tatminle arkasina yaslandi ve bana do-
nerek, “Merak etme, bu degisikligi kimse fark edemez,” dedi. “Her sey
yolunda.” Bu sozler, icimdeki gerilimi bir nebze olsun hafiflermisti.
Cansel’e kargt ilk biiyiik zaferimi kazanmanin tatmini igimi kaplad.

“Tesekkiirler, Samet. Gergekten biiyiik bir is bagardin,” dedim minnet
dolu bir ifadeyle. Bu an, bana bu savagi kazanmak i¢in daha fazla cesaret
ve gii¢ verdi. Artik pes etmek gibi bir secenegim yoktu. Canscl’'in bana
karg1 kurdugu her engeli asacak, hak ettigim yeri alacaktm. icimdeki bu
kararlilik giderek biiyiiyordu.

Masama déndiigiimde, telefonumu elime aldim ve matbaay: aradim.
“Yeni saytyr gonderdim. Hemen baskiya girin ve yarma kadar en az ya-
ristnt bitirmis olun,” dedim kararli ve net bir sesle. Iste bu, Canscl’in
bittiginin resmiydi.

Odamin iginde yankilanan bu anlik zafer hissi, bana daha biiyiik mu-
cadelelere hazir oldugumu haurlatt. Cansel’in bana boyun egdirmeye
calisug giice karsihik ben de kendi kararliligimi gii¢lendirecektim. Bu
dergi benimdi ve kimsenin iizerimde hikimiyet kurmasina izin verme-
yecektim. Samet kapiyr sessizce arkasindan kapatip, giderken ben de
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yeniden masama dondiim. Bu savagi kazanacaktum, bu defa Cansel’e
ve diger herkese gergegi gosterecektim. Bastan sona her detay benim

kontroliimde olacakti. Kim olursa olsun, bu miicadelede boyun egme-
yecektim.

Gézlerimde yanan hirsla ekrana bakttm. Oniimde uzanan yol zor-
luydu ama bu zorlugu gogiislemek igin hazirdim. Ciinkii bu benim sa-
vasimdi ve zafer benim olacakti. Cansel’in bana kargi kurdugu her tuzag;

bertaraf edecektim. O benim zaferime giden yolda sadece bir engeldi ve
ben bu engeli agmaya kararliydim.

Gorelim bakalim, Cansel Harum. Uy ayin sonunda bu girketten kim
aglayarak ayrilacak.
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( ;ecenin karanliginda, ofisin bogucu sessizliginde yii-

riirken binanin her késesinden yankilanan ayak ses-
lerim adimlarima eglik ediyordu. Karanlik, adeta bir &rtii gibi
her seyi sararken agirlign her nefesimde kendini hissettiri-

yordu.

Saatlerdir matbaadan gelecek dergileri bekliyordum. Mat-
baayla siirekli iletisim halindeydim ve beklerken sayiy: dii-
zenliyordum. Malum, Cansel benden 6nce kendi isteklerine
gore revizesini yapmus, her seyi kendi ¢alisma diizenine gore
degistirmigti. Yarin kopacak kiyametten sonra o haliyle basil-
mayacag; icin kendime gére diizenlemis, son halini de kay-

detmigtim.
Cansel beni ekarte etmeye galismisti ama yarin sabah asil

dislanan o olacaku.

En son 6glen yedigim yemekle durdugum igin karnim gu-
rulduyordu. Bu yiizden mutfaga gitmeye karar verdim. Isig;
agar agmaz, buzdolabina egilmis birini gériince kalbim du-
racak gibi oldu. O an, zihnimde bir korku dalgasi tiim benli-
gimi sararken istemdus1 bir ¢iglik atum. Hirsiz olabilir mi diye
diisiiniirken simasinin tanidik oldugunu fark ettim.

Hazar bagini buzdolabindan ¢ikarirken, gozlerimdeki deh-
seti fark etmis olacak ki hemen ellerini kaldirarak beni yatig-
tirmaya galigtu.

“Korkma, benim. Hazar.”

Gézlerinin derinliginde hem sagkinlik hem de biraz alayci
bir ifade vardi. Rahat hali, i¢imdeki korkuyu bir anda sinirli
bir tepkiye déniigtiirdii.
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Kalbim hala deli gibi carpiyordu. Nefesimi diizene sokmaya caligarak
kaglarimi gatum. “Bu saatte burada ne igin var?” diye sordum. Sesim
istemsizce tiz ¢tkmugt. Sizli bizli konugmay: da birakmigtik o an.

Buzdolabinin kapagint kapatarak bana dondii. Hafif bir tebessiimle,

“Ayni soruyu ben de sana sorabilirim,” dedi.

Merakli bakuglari, sanki bu kargilagmanun altinda yatan gizemi ¢6zmek
istiyormug gibiydi.

“Yeni sayiy1 baskiya génderdim. Onun matbaadan gikmasini bekli-
yorum. Sabah dagitimini yapuracagim.”

Sesimde isime olan bagliligimin ve gururumun izi vardi. Bu isi ne
kadar ciddiye aldigimi bilmesini istiyordum. Madem kendimi kanit-
lamam gerekiyor, buyur, Hazar Bey. Sana malzeme. Hemen kogarak skor
tahtana ekle.

Buzdolabina yasland:i ve merakla, “Her baski giinii burada olur
musun?” diye sordu.

Bir yandan bu fedakirligin gerekliligini sorguluyor, diger yandan ise
i§ rutinimi 6grenmeye ¢alistyordu.

“Evet. Ilk 8rnegi matbaadan getirirler, ben de kontrol ederim. Sen
neden buradasin?”

Hazar'la gecenin ikisinde burada kargilagmak tuhafu. Merakla, ben
de onun varliginin alunda yatan niyeti anlamaya galisryordum. Bazi
donemler galiganlarla dergide sabahladigimiz kriz giinleri olurdu ama
bugiin onlardan biri degildi. Isinin ilk giiniinde birinin mesaiye kalmas
beklenmedik bir durumdu.

Genis omuzlarini silktiginde kendimi onu incelerken buldum. Sabah
tzerine giydigi talum elbisenin ceketini gtkarmigti. Gozlerinin rengine
atifta bulunan agitk mavi gémleginin kol mangetini katlamug, gergin kol

kaslarin1 daha belirgin hale getirmisti.

“Derginin isleyisine hikim olmak igin belgeleri inceliyorum. Do-
kiimanlara bakiyorum ki en kisa zamanda sizi daha iyi degerlendirebi-
leyim. Ama aglik basurdi. Buzdolabinda ne var diye bakiyordum.”

Uykusuzlugun getirisi yorgunluk yiiziine sinmigti ama gozlerinde
hila o ciddiyet ve dikkat parliyordu. Bu adam her zaman tetikte, her
an degerlendirmeye hazirdi. O anda gozlerimin onun yiiziine takildi-
gin1 fark ettim. Keskin hatlar, sert genesi ve kendine giivenen baksslari,
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onu oldugundan daha yakigikli gésteriyordu. Icimde bir an icin tanim-
layamadigim bir sey kipirdandi ve bogazimi temizledim. Neler diisiinii-
yordum ben béyle?

Arkasindaki dolaba kagamak bir bakig atarken, “Peki, ne var?” dedim,
“Bulabildin mi bir geyler?”

Sirketteki ani aglik krizlerimizi bastirmak igin catering sirketiyle an-
lasmisuk. Giiniin her saatinde buzdolab: tika basa dolu olurdu ve tiim
calisanlar diledigi gibi kullanabilirdi. Revista, zor sartlar1 olan bir der-
giydi. Olay1, entrikas: hi¢ bitmezdi ama her zaman ¢aliganlarini goze-
tirdi. Onlarin keyfi ve rahat bizim 6nceligimizdi. Calisanlar ne kadar
memnun olursa o kadar iyi igler ortaya ¢ikarirlards ¢tinkii.

Hazar tekrar dolabin kapagini agt1 ve igine goz atp, “Sandvig var ama
neyli oldugunu bilmiyorum,” dedi.

“Peynirli ve pesto soslu olmasi lazim.”

Sandviglerin neyli oldugunu bilmek bile beni bu isin her noktasina
hikim kiliyordu. Her detay: bilmek kendime duydugum giiveni aru-

riyordu. Hazar'in bu detaylar: bilmemden etkilenip etkilenmedigini
merak ettim. Sonug olarak kendimi ona kanitlayacaksam biraz sov yap-

maktan zarar gelmezdi.
Gézleriyle sandvigleri esir almigken, “Sen de ister misin?” diye sordu.
Bir an duraksadim. Ardindan bagimu sallayip, “Olur,” dedim.
Hazar bir sandvi¢ uzatuginda alayct bir ifadeyle, “Bir tanc mi?”
dedim. “Bebek miyim ben bir taneyle doyayim? Tiim tepsiyi alsana.”
Hazar sokla bir bana bir de tepsiye bakt.
“Hepsini mi yiyeceksin?”
Ciddi bir ifadeyle, “Hepsi dedigin hepi topu sekiz rane,” dedim.
“Ikimiz bitiririz.” Ardindan dolap kapagindaki igkilere goziim kayd.
“Bira iger misin?”
“Neden olmasin? Gece uzun olacaga benziyor.”

Hazar sandvig tepsisini ve biralar1 ¢ikarip bana uzatu, kalanlart da
kendisi ald: ve ofisteki dinlenme salonuna gegtik. Burasi rahat ve genis
koltuklartyla herkesin yayilmay: en sevdigi yerlerden biriydi. Ben ne
yazik ki pozisyonum nedeniyle giin i¢inde bu rahat koltuklarin tadini
ikaramasam da bdyle gecelerde kullanmay: ihmal etmiyordum.

278

Ninova



REVISTA -1 @@

Sehpay! 6niimiize gektik ve kargilikli oturduk. Biralari ve sandvig-
leri agugimizda Hazar'a kagamak bir bakis atum. Onunla su an yalniz
olmak benim igin bir firsatts ve upki Cansel'de oldugu gibi onda da bu
firsau tepmeyecektim.

Elimdeki sandvicten kiigiik bir 1sink alarak, “Ee, anlat bakalim,”

dedim. “Buraya gelmeden 6nce neler yapiyordun?”

Sesimde alayci bir rahatlik vardi ama igten ice bu adami merak edi-

yordum. Halam bana bile giivenmezken bu adam gézii kapali nasil sir-
kete sokmugtu, anlamak istiyordum.

“Amerikadaydim. Son alt senedir orada yagiyorum. Cesitli girket-
lerde, farklt pozisyonlarda gorev aldim. Cogunlukla finans sektoriin-
deydim.”

Finans dedigi noktada kaglarimi kaldirdim. Biz bir tanesini gon-
dermek isterken halam dergiye ikincisini sokmugtu. Hadi Hazar’ an-
liyordum, o yénetim kurulundaydi. Isin resmiyet kisminda tabii ki fi-

nansgilara ihtiyacimiz vardi ama mutfak kisminda yalnizca yetenekler
konugurdu.

Dalga gegerek, “Cansel’le iyi anlasirsiniz o zaman,” dedigimde bir
tagla iki kus vurdugum igin mutluydum. Hazar'a sabahki davranisla-
rindan 6tiirii sinirliydim. Bu yiizden biraz laf sokmaktan zarar gelmezdi,
degil mi?

“Neden bu kadar iistiine gidiyorsun kadinin?”

I¢ gekerek omuzlarimi kaldirdim. Cansel'in gercek yiiziinii bir tek
ben gérityor olamazdim, degil mi?

“O bu dergiye uygun degil. Sen de en kisa zamanda anlayacaksin
zaten.”

Sesimdeki kararlilik, onun da gergekleri gérecegi umudunu tagtyordu.
Benim gibi o da Cansel'in bu is igin uygun olmadigini er ya da geg fark
edecek, en sonunda da dogru karar beni segerek verecekti.

Hazar hafifce bagini egdi. Gozleri yiiziimiin her detayini ezberlemek
ister gibi derinlestiginde usulca, “Gérecegjz,” dedi.

O an bakislarimiz kesisti ve aramizdaki anlik sessizlik elle tutulur,
somut bir hale geldi. Cit gikarmadan, bakisirken sanki birbirimize
meydan okuyorduk. Ilk kimin gdzlerini kagiracagi hususunda sessiz bir
savaga tutugmugtuk. Agik kahve gozlerim onun buz gibi maviliklerine
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garpuginda rahatsiz olarak bagimi egdim. Dislerimi sikarken biramdan
bir yudum aldim ve biraz duraksadiktan sonra devam ettim. Lanet
olsun, ben pes etmezdim ki!

Konuyu degistirmek igin, “Peki, halamla nasil tanistin?” diye sordum.

“Onunla birkag sene 6nce, bir Tiirk toplulugunun etkinliginde ta-
nigtik. Tamamen tesadiifiydi aslinda ama daha sonra birlikte birkac
projede ¢alisma firsat1 yakaladik. Ipek Hanim o siiregte benim galisma
tarzimi gordii. Bu ylizden bana giivenir.”

“Giivendigini sirketin gelecegini belirleyecek karari sana birakuginda
anladim zaten,” dedim kinayeyle.

Onun bu kadar yetki sahibi olmasindan 6tiirii memnun degildim.
Anlamasi i¢in rahatsizligimi gizlemek yerine daha ¢ok belli ettim.

Hazar giiliimsediginde gézlerinde meydan okuma parilusi vardi. “lyi
bir gézlemciyimdir,” dedi.

Bu adamin kendinden bu kadar emin olmasi beni sinirlendirmekten
baska bir geye yaramiyordu ama onunla zitlagmamak igin egilip hafif¢e
giiliimsedim.

“Onu beni segtigin zaman gorecegiz.”

Gozlerimde beliren meydan okuma, onunla aramizdaki rekabetin ki-
vilaimlarint harliyordu. Giiliimsemesi kayboldu ve ciddi bir sesle, “Seni
segecegimden emin gibisin,” dedi.

“Eger soylendigi gibi adaletli davranip, hakkaniyedi bir karar vere-
ceksen tabii ki beni sececeksin,” dedim kararli bir tonla. Kendime duy-
dugum giiveni ona gdstermek igin rahat davraniyordum. Ben kendime
giivenirsem o da bana giivenirdi ¢iinkii.

Hazar tek kagini imayla kaldirip, “Su an beni manipiile etmeye mi
¢ahistyorsun?” diye sordu.

Gozleri tizerimdeydi, her hareketimi dikkatle izliyordu. Bu dikkatli
tavriyla beni sinava tabi tuttugunu anladim. $u an bile bir degerlen-
dirme anindaydim sanki. Bu diisiinceyle diklestim ve omuzlarim: kal-
dirarak, “Oyle bir amacim yok,” dedim. Vard:. Heniiz manipiilasyonla-
rimdan kurtulan olmamugtr.

“Kim hak ediyorsa ve Revista'y1 en iyi kim yénetecekse o kazanacak.
Merak etme, adil olacagim.”
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Gézlerimi Hazar'dan ayirmadan, “Adillikten kasun nedir?” diye
sordum. Bu sozlerinin alunda ne oldugunu égrenmek istiyordum. Ger-
cekten ne kadar diiriist ve adil olabilecekti?

“Sauglan yiikseltebilen, derginin vizyonunu koruyan ve genisleten
kazanir. Ayni zamanda galiganlanyla iyi anlagan da. Bir sirkette persone-
lini ne kadar mutlu edersen o kadar iyi is yaparsin.”

Sozleri, bu konuda ne kadar hassas oldugunu ortaya koyuyordu. Bu
isin sadece sayilardan ibaret olmadiginy, insan iliskilerinin de 6nemli ol-

dugunu biliyordu. Bu yénii, onun diisiindiigiimden daha manukl bir
tarafi oldugunu gosteriyordu.

“Ben bunu yillardir yapiyorum zaten. Kendimi bir kez daha kanit-

Jamam gerekmesi ¢ok sagma.”

Hazar bu ciimlelerin muhatabi degilmis gibi omuzlanini silkri.
“Neden gidip sorunlarinmizi halanizla ¢ézmiiyorsunuz?” dedi.

Gozlerimi Hazardan kacirdim. “Onunla ¢6zebilsem burada ol-
mazdim,” derken sesim gitgide kisiliyordu. Igimdeki kizginlik ve hayal

kirtkhigs, onun bu sorusu kargisinda yiiziime ¢arpmigti. Halamin tavr,
bana bu miicadeleyi zorunlu kiliyordu.

Hazar daha yumugak bir tonla, “Ipek Hanim sana giiveniyor zaten
ama bazi siiphelerinin olmasi ¢ok dogal,” dedi. “Onlan giderirsen her

haliikirda senin tarafinda olacak.”

Ilk tanigtigimiz zamana nazaran daha anlayishydi. Gézlerindeki si-
caklik, gergekten beni anlamaya ¢alisugini hissettiriyordu. O an, bu

soguk ve mesafeli adamin aslinda ne kadar empati kurabildigini fark
ettim.

“Halam hig de benim tarafimda gériinmiiyor.”

Hazar, aklima kazinan bu fikrin degismeyecegini anlamus gibi, “Yanlis

diigiiniiyorsun,” dedi. “Mesela bugiin burada sabahlamak bile senin igin
bir arti.”

Bu adamin siirekli beni degerlendirme alunda turmasi igimde kar-
magik duygular yaratiyordu. Hem éfkeleniyor hem de onun goziinde
bir adim 6ne gegmenin garip bir tatminini yastyordum. Kaglarimi kal-

dirp hafif bir alayla, “Ilk artimi aldim mi yani?” diye sordum.
Hazar, yiiziindeki keskin ifadeyle bagini sallad.
“Evet. llk eksinin yaninda duruyor.”
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Kaslarimi ¢attm. “Anlamadim? Eksiyi sildim ben,” dedim hiddetle.
Hazar hafifce giiliimsedi ve gézlerindeki alayci pariluyla beni siizdii.
“Ben de yeniden ekledim.”

Derin bir nefes alarak sabrimi kontrol alunda tutmaya ¢aligtyordum.
Sargida olmayan elimi sikip, “Neden?” diye itiraz ettim. “En bagtan bas-
layacagiz demigtik.” Bu adamla olan zitlasmalarimiz her zaman bir dij-
ello gibiydi. Kim énce pes edecekti?

“Sen demigtin. Ben onaylamamistim. Sen gittikten sonra eksiyi geri
ekledim,” dedi umursamazca. Resmen benim soylediklerimin &nemi
olmadigini anlatmaya ¢alisiyordu. Derince ig gektigimde Hazar, “Ha-
yirdir, bir sey mi sdyleyeceksin?” diye sordu. Bu halimle egleniyordu
resmen.

“Ne soyleyeyim ki?”

Onunla tartugmak beni bir yere gotiirmezdi. Bu yiizden sustum ve ko-
nunun kapanmasini umdum. Hazar gimdi giiliiyordu ama ii¢ ay sonra
giilen ben olacaktm.

“Bence de sessiz kalman senin yararina olur. lkinci eksini almani is-

temem.”
Kaslarim1 kaldirarak ona baktm, gézlerimle onun bu kibirli tavrim
sorguladim. “Beni siirekli bununla tehdit mi edeceksin?” dedim. Ilkokul

gocuklar gibi konuganlarin adini tahtaya yaziyordu resmen.

“Ben tehdit etmiyorum ama buraya genel yayin yonetmenini belirle-
meye geldiysem her detay1 degerlendirmeye almam gerekiyor.”

Bir an duraksayip gézlerimi kisum. Sesimde alayci bir tintyla, “Sen
kesin bizimle alakali dosya da hazirlamigsindir,” dedim. Bu kadar titiz ve
her seyi kontrol etmeye aligmis birinden her seyi beklerdim.

Hazar hafifce giiliimsedi, gozlerinde bu kez farkli bir ifade belirdi ve
o an gergekeen yapugini anladim.

“Saka, degil mi?”

“Diizgiin bir degerlendirme i¢in hakkinizda her seyi bilmem gere-
kiyor.”

“O dosyada neler yaziyor?”

“Aslinda her gey. Cocuklugunuz, hangi okullara gittiginiz, hangi not-
lar1 aldiginiz...”
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Bu kadar detayct olmasi bir yandan onun gergekten adil bir deger-
lendirme yapacagin: diigiindiirtiirken bir yandan da bu kadar didiklen-
mekten hoglanmamistum.

“Ne harika! Ozel hayata hig saygi yok,” dedim dudagimin igini 1si-
nirken.

“Magazin dergisinde galigip 6zel hayata saygi duyulmasini beklemek

epey zor olsa gerek.”

Gozlerimi ona diktim. “Beni bagkalariyla karigtirmayin, Hazar Bey.
Ben oteki magazincilere benzemem. Herkesin 6zel hayauna saygi du-
yarim. Biriyle ilgili haber yapacaksam 6ncesinde paylagip paylasgamaya-
cagimu sorarim,” derken benimle ilgili 6nyargilarinda ne kadar yanildi-
gint anlamasini istiyordum.

“Nasil yani? Bir siirii sansasyonel haber yayinliyorsun. Bunlarin hep-
sinin sahiplerinin haberi var ms?”

Giiliimsedim, bu sorunun cevabini bilmedigi igin ona kars bir adim
énde oldugumu hissettim.

“Elbette var. Sen olmadigini m1 diiiiniiyordun?”

Kuskuyla, “Neden kendileriyle ilgili béyle haberler yapimasina mii-
saade ediyorlar?” dedi.

“Giindem olmak igin,” dedim kisaca. Basit ama etkili bir cevapti.

Hazar bu cevabi sindirmeye galigtyor, bu durumun arkasindaki manug;
anlamaya galigtyordu.

“Ne alakasi var ki? O zaman sirf giindem olunsun diye yalan haber
de yapursinlar.”

Bu ciimlesindeki saf merak ve saskinlik onun bu diinyaya ne kadar
yabanci oldugunu gésteriyordu. Unliiler disaridan kusursuz goriiniiyor-
lard1 ama bu kusursuzluklarinda bile bir hile vard:.

Yiiksek sesli bir kahkaha atp, “Yapuriyorlar zaten,” dedim.
Bu kadar agik bir cevap beklemedig;i igin gozleri kocaman agildu.

“Sen ciddi olamazsin. Dergide yalan haber yapilmasina izin mi veri-
yorsun gergekten?”

Siipheyle beni sorgulamasina kargilik goz devirdim.

“Yaptirtyorlar, dedim. Biz yapryoruz, demedim. Baska dergiler belli bir
iicret kargilig1 boyle sahte haberler yaptyor ama Revistada bugiine kadar
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hi¢ yapilmadi. Yapilmayacak da. Ben dergimin adini karalayamam. Her
zaman gergek haberciligin pesindeyim.”

Hazar bagini salladi ama yiiziindeki stiphe izleri silinmemisti.

“Umarim.”

“Ne o0? Inanmiyor musun?” dedim iistiine giderek.

“Inanmamak degil de herkesin yapugs bir seyse sen neden yapma-
yasin?”

“Ciinki bir giin ortaya ¢tkma ihtimali var. Neden bu riski alayim ki?”

“Ipek Hanim senin gozii kara oldugunu sdylemisti. Sense tam tersini
soyliyorsun.”

“Dogru bildigim bir konu varsa eger sonuna kadar giderim. Ama
boyle ucuz hareketleri dergime yakustirip bos yere risk almam.”

“Ya ¢alisanlar yaparsa ve sen fark etmezsen?”

Caytr cayir yanan bakiglarim dogrudan karsimdaki adama dikiliydi.

“Bu soyledigin miimkiin degil. Revistada benden habersiz kus
u¢maz.”

Kendimden emin bir sesle sarf ettigim sozler, isimde ne kadar titiz ol-
dugumu géstermek icindi. Hazar'in géziine sokarcasina sdylediklerimi
anlamasini istiyordum ama onun gozlerindeki meydan okuyan ifade,
bu konusmanin devaminda beni zorlayacaginin sinyallerini veriyordu.

“Birkag ay 6nce Seyma ve Serdar’la ilgili bircakim sorunlar ¢ikugini
duymugtum.”

Gézlerimi ondan ayirmadan dudaklarima ince bir tebessiim yerles-
tirdim.

“Onlardan bagka beni karalayacak bir geyiniz yok, degil mi? O yiizden
siirekli bunu yiiziime vuruyorsunuz.”

Ben masumum dercesine ellerini kaldirdh.

“Yalnizca tezini giiriitiiyorum.”

“Seyma’yla Serdar goziimden kagan bir detayd: ama sonrasinda to-
parladim. Hatta krizi firsata ¢evirdim.”

Onaylarcastna bagint salladi. Diigtinceli bir tavirla, “Nesli Hanim’a
destek olmaniz olumlu tepkiler almis ama bir stajyeri miidiir yapmak
cesaret ister,” dedi. Bu riski nasil aldigimu sorgulamasi beni keyiflendir-
migti.
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Bu ifadeyle, bana kargt hissettigi takdir ve sorgulamayr dengeli bir
sekilde yansitmak istiyordu. Cesur bir adimdi ve bu da benim ileri go-
riglilligiimii gdsteriyordu. Aldigim karani diisiindiigiinde, Nesli’nin
potansiyelini gérdiigiimii ve bu hamleyi yaparken oldukga dikkarli dav-
randigim1 anlamis olmaliydi. Ayrica bu durum, benim risk alma kapa-
sitemin de genis oldugunu ortaya koyuyordu. Sonugta yerinde alinan
riskler bir liderin tagimasi gereken dnemli vasiflardan biriydi.

“Alundan kalkabilecegine emindim.”

Sozlerim, Nesli’ye olan giivenimi ve bu pozisyona uygunlugunu
acikca gosteriyordu.

“Haklisiniz. Nesli Hanim gergekten basanh. Bugiin biraz sosyal
medya verilerini de inceledim. Ondan sonra etkilesimler ciddi bir ge-

kilde aremug.”

“Tek gorevin bizi gézlemlemek saniyordum.”

“Evet ama Nesli senin bagarin ya da bagarisizligin olacag) igin onu da
inceliyorum. Yakin arkadagsiniz, degil mi?”

“Ne alakas: var? Yok 6yle bir gey,” dedim aniden yiikselerek. Kizlarla
olan samimiyetimin bilinmemesi benim i¢in daha iyiydi.

Gozlerinde sanki bilmis bir ifade vardi. “Ipek Hanim, Mayis ve
Nesli'yle yakin oldugunu soylemisti,” dedi. Halamin bu tiir seyleri pay-
lastyor olmas: sinirimi bozmugtu. Gergekten benimle ilgili her seyi bu
adama anlatmig miyds?

“Halamin seni goriince dedikodu yapasi tutuyor galiba.”
Hazar, gozlerini benden ayirmadan ciddiyetle konustu.

“Hakkinizda her geyi bilmem gerekiyor. Mayis ve Nesli de senin ha-
yaunda 6nemli bir yere sahip. Ama merak ettigim bir ey var. Revistada
stajyerlikten baglamigsin. Neden onlara babanin patron oldugunu séy-
lemedin?”

Bu soru beni hafifge irkiltti ama hemen toparlandim. Derin bir nefes
alarak gozlerimi Hazar’a diktim.

“Buraya Taner Bey’in ismiyle girseydim beni editor yapacaklards. Ile-
ride patronlari olacagimi bildikleri igin kimse bana agzini agmayacakt.
Kendi emegimle bir seyler bagarsam dahi bunu patronun kizi olmama
baplayacaklardi. Ben ¢abalarimin bosa gitmesini istemedim. Genel
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yayin yonetmeni olacaksam bu benim basarim olacak. Kimse benim
tizerimden hak iddia edemez.”

Hazar kaslarini kaldirarak merakla, “Neden ona ismiyle hitap edi-
yorsun?” diye sordu. “Aliskanlik mi?” Bu soru, ailemle olan iligkimi
sorguladigini gosteriyordu. Sesinde bu konuyu derinlemesine desmek
isteyen bir ton vardi.

Gozlerimi kagirarak kisa bir an duraksadim. “Aile sorunlarimizi ko-
nusacak kadar yakin degiliz,” dedim. Sesimdeki mesafe bu konudaki
rahatsizhigim ifade ediyordu.

Hazar bagini sallads, yiiziinde hafif bir anlayis ifadesi belirmisti. Bir
yandan bana tag atarken, “Sen bilirsin, benim de 6zel hayarta saygim
var,” dedi.

Kagslarim: kaldirarak alayc bir tavirla, “Tabii, kesin vardir,” dedim.
Bu tiir agiklamalara pek inanmiyordum. Hazar'in ger¢ek niyetini an-
lamak zordu. Ozellikle de benimle alakali her geyi bilirken.

Hazar derin bir nefes alds, yiizii ciddilesti.

“Var tabii ki. Harra sana da saygi duyuyorum. Her seyi kendi bagina
basarma diisiincen farkl bir cesaret gostergesi. Bunu kolay kolay herkes
yapamazd. Yiiksek bir pozisyonda baslayacakken kimse ayak islerini
yapmazdi. Hele alts sene hig sabretmezdi.”

Sozlerinde takdirin izleri vardi ve bu beni sasirtyordu. Onun gé-
ziinde cesaretimin fark edilmesi, beklenmedik bir and:.

Bagimu hafifce egerek gozlerimi Hazar’a diktim. Tath gériinmeye ali-
sarak, “Bunun haurina beni segmeye ne dersin?” diye sordum. Hazar'in
bu tiir takdirlerinin nereye varacagini gérmek istiyordum.

Hazar, dudaklarinin kenarinda beliren kiigiik bir giiliimsemeyle ba-
sin1 salladi. “O kadar kolay degil, kiigiikkhanim,” dedi. “Ben kalkiyorum.
Seninle sohbet etmek giizeldi ama gidip bakmam gereken birkag dosya
daha var.”

Yerimden hafifce dogruldum ve gozlerimle onu izledim. “Istersen
sana yardim edebilirim. Ne dersin?” dedim i¢ten bir teklifle. Belki bu

sayede daha fazlasini 6grenebilirdim.
Hazar bagini sallayarak hafif¢e giiliimsedi.

“Giizel denemeydi ama gerek yok. Kendi aragtirmami kendim ya-
parim.”
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Hazar odadan giktiktan sonra geriye yalnizlik ve sessizlik kaldi. Derin
bir nefes aldim ve oturdugum yerde birkag saniye bekledim. Sonra
ayakkabilarimi gikardim. Ayaklarimi masanin iizerine uzatip geriye yas-
landim. Hazar’la olan bu sohbet zihnimde tekrar tekrar dniip durmaya
baglamigti. Onun soyledikleri, yiiz ifadesi, ciddiyeti... Her sey gozle-
rimin dniinde yeniden canlaniyordu.

Bir an sonra kendimi, onunla kiyaslarken buldum. Onun isine olan
baglilig1 ve detaylara verdigi 6nem, hepsi bana tanidik geliyordu. Tipki
benim gibi igine tutkuyla sarilmsu.

Elimi masadaki bira sisesine uzatp biraz bardaga déktiim. Biramin
serinligi bogazimdan akip, giderken gézlerim tavana dikildi. Hazar'in
soylediklerini diisiindiikge icimde bir rahatlama hissettim. Gergekten
adil olacagini s6ylemisti ve buna inanmaya baglamigtim. Belki de ger-

gekten bu siiregre diiriist olacaku. Bu diisiince, igimdeki huzursuzlugu
biraz olsun hafifletmisti.

Ay

L0

Giines dogdugunda kendimi yeniden ofiste buldum. Odamda, elle-
rimin arasinda tuttugum sicacik kahve kupamla diigiincelere dalmigum.
Geceyi uykusuz gegirmis olmanin getirdigi hafif yorgunluk, taze dem-
lenmis kahvenin kokusuyla biraz olsun hafiflemisti.

Saar sekizi gosteriyordu ama zihnim hala birkag saat oncesine rakilt
kalmisti. Cansel’i ekarte etmenin keyfini tasiyor, kontrolii eline almaya
galisirken onun hamlesini geri piiskiirtmenin hazzini yastyordum. Ken-

dimi simdiden zafer kazanmug gibi hissediyor, az sonra yaganacak kaosun
memnuniyetine stiriikleniyordum.

Gece, Hazar yanimdan gittikten sonra matbaa ¢alisanlari gikan ilk tas-
lags bana getirmigti. Hazar sesleri duydugunda beni yalniz birakmamak
adina yanima gelmis, ben sayfalari incelerken yanimda oturmugtu. Her
hareketimi dikkatle g6z hapsine aldiginda, ona belli ermeden degistir-
digim sayfaya géz atmigum. Diger sayfalarin pek onemi yokeu. Dergi
zaten daha sonra yeniden baskiya gireceki.

Sayinin tamamini kontrol etmis gibi davrandiktan sonra kalan baski-
lar1 onaylamig hatta ilk dagitimi yapurmigtim. Olay yaratmast agisindan
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birkag 6nemli isme géndertmistim, adimizin karalanmamasi icin by
isimleri sinirh tutmugtum. Cansel'den kurtulmak istiyordum ancak bu,
Revista'nin adini lekeleyecegim anlamina gelmiyordu. Dergi, iilke gene-
line dagiulmadan dnce bazi 6zel kisilere gonderilirdi. Yonetim kuruluna,
dergide adi gegen iinliilere ve elbette babama ilk niishalarini génder-
digimde ofisteki isim bitmigti. Eve dondiikten sonra birkag saat uyu-
mugtum ve sonra hazirlanip yeniden dergiye dénmiigtiim.

Su an ise burada, odamda oturmug, kahvemi yudumlarken yapugim
degisikligin sonuglarini beklemekten bagka bir sey yapamiyorum. Kah-
vemden bir yudum daha aldim. Gecenin getirdigi karmasik duygular
icimde yeniden beliriyordu. Fakat kendimden emindim, yaptigim seyin
dogru olduguna inantyordum. Derginin vizyonunu korumak adina risk
almigtim ve bu siiregte en biiyiik sinavim, kendi kararlarimin arkasinda
durmaku. Geri adim atmak gibi bir litkksiim yoktu.

Bakalim, Cansel Hanim yeni réportajini gérdiigiinde ne tepki vere-
cekti?

Birden disaridan giiriiltiiler duyulmaya bagladiginda istemsizce gii-
liimsedim. Cansel’in sesi ofiste yankilanirken neredeyse pencereleri tit-
retecekti.

Tiz bir sesle, “Bu nasil olabilir?” diye bagiriyordu. “Bu rezalet nedir?
Derginin bu sekilde basilmasina kim izin verdi?”

Kendimi kahkaha atmaktan alikoymak i¢in dudaklarimi isirdim. Az
sonra yalnizca benim eglenecegim bir tiyatro sahnesi baglayacakt: ve bu
ani kagirmak istemiyordum.

Yiiziimdeki giiliimsemeyi bastirarak masamdan kalktim ve ofisin kaos

dolu merkezine dogru yiiriidiim. Igten i¢e bu anin radini gikarmak ister-
cesine adimlarimi yavaglatum. Etrafima bakugimda, herkesin baskidan
gelen dergilerin konuldugu yerde toplandigint gérdiim. Calisanlar
sagkin ve biraz da korkmus gériiniiyordu. Onlarin bu panik halleri, isin
eglenceli yanini daha da arunyordu.

Ofiste tam anlamiyla bir kaos vardi. Cansel’in yiizii sinirden kipkr-
muzi olmugtu ve gozlerindeki 6fke ortamin tansiyonunu daha da yiik-
seltiyordu. Elleriyle havay: yararak, konugurken kontroliinii tamamen
kaybetmis gériiniiyordu.

Hicbir seyden haberim yokmus gibi sahte bir sagkinlikla, “Neler
oluyor burada?” diye sordum. “Neden bagiriyorsunuz, Cansel Hanim?”
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Aferin, Feris. Seni bu sene Oscar'a aday gosterelim!

Cansel bana dondii. Gozlerinde parlayan fke alev gibi yaniyordu.
“Sen!” dedi eksik pargalar yerine koyarken. “Bu senin isin, degil mi?
Réportajt nasil degistirebilirsin? Hangi hakla? Yapugin sey tam bir re-
zalet, Feris! Derginin imajin1 hi¢ mi diigiinmiiyorsun?”

Ab, Cansel. Sinirlendikce daha da mantiksizlagryorsun. Ona masum bir
ifadeyle baktim. Sanki anlamamus gibi saf ve sakin goriiniiyordum ama

bir yandan da eserimle gurur duyuyordum. Amacim Cansel’i 6fkelen-
dirmek degildi ama bir tasla iki kug vurmugtum.

“Neyden bahsettiginizi anlamiyorum, Cansel Hanim. Ne oldu?
Kimin réportaji degismis?”

Cansel gozlerini kisarak beni siizdii. Hiddetle, “Yalan séyleme,” dedi.
“Baskiya sen génderdin, degil mi?”

“Evet. Hartta tiim gece bunun igin sirkette kaldim,” dedim éviiniir-
cesine.

Cansel iyice kopiirddi, elleri titremeye baglamugt.

“Bir de itiraf ediyorsun!”

Gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum.

“Tiim gece galisugimi gizleyecek degilim.”

Cansel’in ofkesi, etraftaki diger ¢alisanlarin da gerilmesine neden ol-

mustu. Hepsi Cansel’in yaninda duruyor ama korkudan ses ¢ikarami-
yordu. Sanki biri bir ey dese tiim sug {izerlerine kalacaku.

“Sen benim réportajimi degistirdin! Bu rezilligin sebebi sensin!”
Bir an duraksay1p dergiye bakmak icin elimi uzatum.

“Ben roportaj falan degistirmedim. Biri bana dergjyi verebilir mi> Bu
kadar sorun gikaran ey neymis, merak ediyorum.”

Giilmek istiyordum ama bunu yapmak, yangina kériikle gitmek

olurdu. Cansel elindeki dergiyi hisimla 6niime firlatti. Kapak sayfasin-
daki baglik hemen dikkatimi gekti.

“Daba once Ay Diigiimii dizisinin setinde yaprmcim tarafindan dolan-
dinldim. Aslinda sektiore bu yiizden kiismiistiim. Cok iyi reyting yapan bir

diziyi yapimecim yiiziinden yarida birakmak zorunda kalmism.”

Bagim: kaldirip Cansel’e bakum. Gozlerindeki ofke neredeyse de-
liceydi. Alayci bir tonla, “Sizin yapuginiz réportajin sorumlusu ben
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miyim Cansel Hanim?” diye ordum. “Bana attuginiz hali buydu ve {ize-
rinde degisiklik yapmamam gerektigini soylediniz. Bana kalsa asla by
climleyi eklemezdim. Kadin bunu agiklamak istemis olabilir ama gizlilik
sozlesmesi denen bir sey var. Sizi bu konuda uyardim ama beni dinle-
mediniz. Eger bir sorun varsa bu sizin hataniz. Bana siirecin diginda
oldugumu ve kontroliin sizde oldugunu séylediniz. Simdi sonuglar ho-
sunuza gitmedi diye beni mi sugluyorsunuz?”

Cansel'in yiizii daha da kizardi. Gézleri dolmustu ama aglamakran
ok sinirden patlayacak gibi gériiniiyordu.

“Ben asla béyle bir geyi réportaja eklemedim. Sen degistirmissin!”

I¢imden kahkaha atmamak icin kendimi zor tuttum.

“Hayir, Cansel Hanim. Ben higbir sey yapmadim. Bana ilettiginiz
mailin aynisint matbaaya génderdim. Isterseniz onlar1 arayalim ama
gonderdiginiz hali buydu.”

Tam bu sirada Hazar igeri girdi. “Sakin olun, Cansel Hanim,” dedi
politik bir durugla. “Sorunu halledecegiz. Bir hata olmali.”

Bazen bu adamin diplomat olabilecegini diigiiniiyordum. Yiiziindeki
sakin ifade ortamdaki gerilimi hafifletmek ister gibiydi ama bakislarin-
daki endise bu sefer daha belirgindi. Kaglarin1 hafifce ¢catmis, gozleriyle

hem Cansel’i hem de beni siizerken dergide yazanlarn anlamaya ¢alisi-
yordu. Gézlerinden dergiyi gordiigiinii ve bunun hosuna gitmedigini
anlamigum.

Evet, hata Cansel’i hali bu isin baginda tutman olabilir, diye diisiindiim
ama yiiziimde en ufak bir ifade degisikligi olmadi.

“Hara falan yok. Cansel Hanim'in bana gonderdigi dosya buydu.”

O anda ofisin kapisi agildi ve bu defa babam igeri girdi. Dudaklarima

meyleden giiliimsemeyi son saniyede engelledim. Asil eglence simdi bas-
liyordu. Yiizii 6fkeden kaskat kesilmigti. Masaya vurdugu yumrugun
sesi odada yankiland: ve herkesin irkilmesine sebep oldu.

“Bu ne rezalet? Bu nasil bir ig anlayigi? Béyle skandal bir roportaj nasil
basilir? Kim yapu bunu?”

Cansel hemen beni isaret edip, “Feris,” dedi.

Ben de, “Cansel...” diye ciimleme baglamigum ki bagirigiyla bizi sus-
turdu.

((ij?”
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“Benim higbir sucum yok, Taner Bey. Réportaji yapan kisi Cansel
Hanim. Ben o ne dediyse onu yapum,” dedim tiim sugu asil sahibine
iade ederek.

Gozlerim babama meydan okurcasina alev almisti. Gorsiin isti-
yordum. Benim yerime segtigi, bana tercih ettig; kadinin hatalarini teker
teker goziine sokmak istiyordum. Madem beni bu pozisyona layik gor-
memigti, Syleyse her giin bu kararindan dolay: pisman olacaku. Taner
Dogan hayaunin en biiyiik hatasini yapmigst1 ve iig ay boyunca her giin
bu gergekle yiizlegecekti.

Cansel higimla 6ne dogru aulip, “Ben 6yle bir roportaj yapmadim,”
dedi.

Hazar, babamin 6fkeli bakiglarini yumugatmaya galisarak devreye
girdi. Ses tonunu yumusatarak, “Taner Bey, belki bu konuyu sakin bir
ortamda konugmamiz daha uygun olur,” dedi. “Ust kattaki toplanu
odasina gegelim mi?”

Bir taraftan ortaligs yaugturmak igin iizerine diigen gorevi yapiyor,
diger taraftan tarugmanin siddetlenmesine engel olmaya galisiyordu.

Teklifi aklimiza yatuginda onayladik. Etraftaki galisanlar zaten ba-
bamin gelisiyle dagilmigti ancak bakiglar siirekli bizim tizerimizdeydi.
Hep birlikre iist kattaki toplanu odasina dogru ilerledik. Babamin 6fkesi
hald dinmemigti. Her adimi zemini pargalayacakmug gibi sertti. Cansel
ise haksizliga ugramig masum bir kurban edastyla séyleniyordu.

“Feris benim roportajimi degistirdi, Taner.”
I¢ten ige bu durumdan keyif aliyordum ama sakin bir ifade takindim.

“Hali sugu bana atyorsunuz. Bu rdportaji yapan sizsiniz. Sorumlusu
neden ben oluyorum? Diin bana réportaji verdiniz ve baskiya gonder-
memi soylediniz.”

“Benim sana atugim roportaj bu degildi.”

Sabur dilenircesine derin bir nefes aldigimda kendi oyunculuguma sa-
styordum. Gergekten ¢ok iyi rol yapiyordum. Bu esnada Hazar araya gi-
rerek, “Cansel Hanim, sizin yaptiginiz rdportaji gorebilir miyim?” dedi
ve Cansel telefonunu gikardi. Birkag saniye sonra telefonu Hazar’a uzat-
uginda hizla gz gezdirmeye bagladi. “Bu réportajda o ciimleler yok.”

Babam ve Hazar bana déniip bakt.. “Neden hepiniz bana bakiyor-
sunuz?” dedim gikisarak. “Cansel diin yanima geldi ve bu réportaji
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ekledigini, sayinin baskiya hazir oldugunu séyledi. Buyurun, iste mailj
de burada.”

Telefondan degistirdigim saatle birlikte maili gozlerine sokarcasina
uzatugimda Cansel’in yiizii kireg gibi oldu.

“Benim atugim mailde béyle bir kisim yokeu.”

Alayciligimi  gizlemeden, “Hadi roportaji  degistirdim diyelim,”
dedim. “Maili de mi degistirdim? Biraz mantikli diigiiniin liicfen. Saat
dértte bana bu maili attiniz. Bu sizin atuginiz mail.”

Cansel’in sesi titremeye bagladi. “Hayir, degil! Bir de benden ba-
kalim.” Bu kez kendi maillerini kontrol etti. Diin gece degistirdigim
maili gordiigiinde, “Bu...” dedi. “Bu nasil olabilir? Ben béyle bir mail
atmadim.”

Zafer kazanmigum ama disaridan masum ve saskin goriinmeye
devam ettim.

“Demek ki bana attiginiz mailde bile ne yazdigini kontrol etmeden
yollamigsiniz. Ama sonra suglu ben oluyorum, 6yle mi?”

“Bu kabul edilemez! Kim yaptiysa bir an 6nce itiraf etsin. Bu derginin
prestijini kimse zedeleyemez!”

Babamin sesi odada yankiandiginda sanki biitiin duvarlara garpip
geri doniiyordu. Ofkesinin agirhgini hissermemek miimkiin degildi.
Gozleri sirayla hepimizi siizerken, adeta sugluyu bulup parcalayacak gibi
bakiyordu.

i¢imdeki alayc giiliisii disariya hafif bir giilimseme olarak yansitum.

“Cansel Hanim'a ¢ok giiveniyordunuz ama daha ilk giinden béyle
bir sorunla karsilagtk. Eger her hatasinda sugu bagkasina atacaksa isimiz
var.”

Cansel hiddetle bana dondii. “Bunu sen yapun, Feris!” dedi. “Beni
sabote ediyorsun!”

Hazar ellerini iki yana agarak sakinlegtirmeye ¢aligt1.

“Taner Bey, belki bu konuyu ¢6zmek igin teknik bir inceleme baglat-
mamiz gerekiyor. E-postalarin ve belgelerin incelenmesi hatay1 ortaya
¢tkaracakur. Su an birbirimizi suglamak yerine ¢6ziim odakli diisiinme-
liyiz.”

Cansel, Taner'e donerek 1srarla kendini savundu. “Ben yapmadim,
Taner. Bu Feris'in isi. Roportaji o degistirdi. Ben boyle bir ey yazmadim.”
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Bozuk plak gibi siirekli ayni seyleri soylemesi afakanlar basmasina neden
olmugtu.

Sesimi biraz sertlestirerek, “Cansel, bu durumun sorumlusu sensin,”
dedim. “Bana roportaji verdin ve baskiya géndermemi séyledin. $imdi
neden bana sug atyorsun? Hatali oldugun yetmezmis gibi bir de harani
bagkalarina yikmaya ¢aligtyorsun.”

Babam derin bir nefes aldi. Ofkesini kontrol etmeye calisarak ma-
sanin kenarina yaslandi. Yiiziindeki gerilim, hepimize duydugu derin
kizginligin ifadesiydi. Onun hataya tahammiilii yokeu ancak simdi asil
hatay: kendisinin yapugini fark edecekti.

“Bu durumu diizeltmek zorundayiz. Hazar, dedigin gibi teknik bir
inceleme baglatalim.”

Hazar aldig1 emre kargsilik bagini sallad: ve ardindan bakuglarini bize
gevirdi. Yiizii ortami daha fazla germemek adina yumugaku fakat gozle-
rindeki kaygi rahatsizligini ele veriyordu.

“Aranizda bir rekabet var, evet. Ikiniz de genel yayin yénetmeni olmak
istiyorsunuz ve bunun igin ugrasiyorsunuz ama bu, derginin itibarina
zarar verebileceginiz anlamina gelmez. Adil bir miicadelede birbirinizin
ayagina ¢elme takmak yoktur. Kendi kisisel hirslariniz ugruna dergiyi

kullanmaniz sizi bu yarigta geri plana arar. Bana kimin iyi oldugunu
kanitlamaya ¢aligirken kendinizi kétii duruma sokmayin.”

I¢imden kis kis giiliiyordum ama yiiziimde mimik oynamiyordu.
Hazar'in bile tutugmasi dogru yolda oldugum anlamina geliyordu.
Bizden kargsilik beklercesine duraksadiginda Cansel’in telefonu galdi.
Ekrana bakuginda rengi solmugtu. “Selda aniyor,” diye fisildad: ve kor-
kuyla babama baki.

Cansel’in azar yiyecegi tek kisi babam degildi, ayn1 zamanda iilkeye
rezil etmek {izere oldugu oyuncu arkadagi olacake1. Selda'yla kisisel bir
problemim yoktu. Daha ¢ok arada kaynayip harcanan kisi olmugtu ama
o da Cansel’in sorunuydu. Torpille basarili olamayacagini anlamasi ge-
rekiyordu.

Babam sert bir sesle talimart verdi. Bakislari, her seyi mahveden ki-
sinin kargisinda oldugunu hissettiren bir sinir harbi tagiyordu.

“Neden bana bakiyorsun?”
Sanki boyle bir kriz bagina ilk kez gelmis gibi, “Ne yapacagim?” dedi.
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“Ag telefonu, Cansel. Bu durumu diizeltecek kisi sensin!”

Cansel ¢aresizce telefonu acti. “Selda, merhaba. Ever, farkindayim.
Bir yanliglik var, hemen diizeltecegim. Baskida hata olmus,” dedi ama
sesindeki tedirginlik o kadar belirgindi ki ciimleler bogazinda digiim-
leniyor gibiydi. Cansel'in diistiigii bu durumu izlemekten keyif alirken
bu karmaganin aslinda babamin bile kontroliinden ¢ikmis olmasi beni
daha da eglendiriyordu.

Babam bagtni sallayarak bana dondii. Gézlerindeki soguk parilti, suc-
luyu bulmaya ¢aligan bir yargig gibiydi.

“Hadi diyelim Cansel hata yapti. Sen bunu nasil kontrol etmezsin?”

Sertge nefes alip cevap verdim. “Kontrol etmedigimi kim séyledi?
Eger bir séz hakkim olsaydi baskiya bu sekilde gonderir miydim sani-
yorsunuz?” dedim yalanlarimi ard: ardina siralarken.

Babam o6fkeden neredeyse patlayacaku.

“Ne demek s6z hakkim yok? Sen bu derginin yayin koordinats-
risiin!”

O sirada igimde biriken her geyle resmen patladim.

“Sevgilin, yayin koordinatériiniin elinden tiim yetkilerini ald:.
Benden ne bekliyorsun? Benim yaptrdigim réportaji sildi ve kendisi-
ninkini ekledi. Iste, sonug ortada. O ¢ok giivendigin genel yayin yénet-
menin dergiyi ilk giinden ne hale getirdi.”

Babamin derin bakiglart bir uyar: niteliginde Cansel’e déndii.

“Bundan sonra herkes kendi gérevini yapacak,” dedi. “Say1 olmas: ge-
rektigi gibi ilk 6nce sana gelecek, sen kontrol edeceksin. Cansel daha

sonra bakacak. Dagitimi nerelere yapurdin, Feris?”
“Yalnizca dergide yer alan iinliilere ve yonetim kuruluna.”
“Hepsini geri toplat ve baskiyt durdur. Sayiy: yenileyip tekrar baskiya

gonder.”

“Tiim baskilari durdurup yeniden basarsak ¢ok biiyitk bir maddi
kayip olur,” dedim yangina kériikle giderek. Taner Dogan’s itibarinin
zedelenmesi kadar sinirlendirecek tek sey maddi kaybinin boyutuydu.

“Ne yapalim istiyorsun? Para 6demeyelim diye tiim iilkeye bu halde
mi dagitalim?” diye bagirdi ama bu tavrinin bana olmadigin: bildigim
icin listiime almadim.
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Cansel, bu 6fkenin muhatabi oldugunu anlamis gjbi, “Taner, neden
beni giinah kegisi seiyorsun?” dedi. “Bu roportaji yapan ben degilim.”

Babam elindeki dergiyi masanin iizerine firlaup, “Feris'e giden mail
ortada,” dedi. “Oyleyse kimin hatast bu?” Sesi odada yankilandi. Igin-
deki 6fke neredeyse elle tutulacak kadar yogun bir hale gelmisti.

Bir an odadaki gerginligi hafiflermek igin manukli bir agiklama ge-
tirmeye galistim. Planimun ilk agamasini basariyla gegmistim. Sira ikinci
agamadaydi.

“llla Cansel Hanim’in sugu olmayabilir. Sonugta réportaji diizeltme-
leri iin editérlere gondermigtir. Belki de onlar hata yapmusur.”

“Kim oldugu umurumda degil. Kim yapuysa bir an 6nce diizeltin
bu hatay1.”

Cansel ise hila kendini savunmaya ¢alisiyordu. “Ben higbir sey yap-
madim, Taner. Gergekten bu benim sugum degil.” Sesi aruk iyice ¢atal-
lasmust1. Uzerine aulan suglamalarin altinda eziliyordu ve bu caresizligi
onu daha da saldirgan yapiyordu.

Babam elini kaldirarak Cansel’in soziinii kesti.

“Yeter, Cansel! Bu tartugsmanin uzamasini istemiyorum. Feris, de-

digim gibi baskilar1 durdur. Eger bagka bir sorun yasanirsa bu sefer kim-
seyi dinlemem.”

Yandan bir bakigla kimseye fark ettirmeden Cansel'i inceledim.
Ustiine kalan hatanin altnda ezilitken sucluluk bataginda qirpiniyor,
solgun yiiziinii siisleyen dudaklar titriyordu. Gézlerindeki caresizlik her
seyin kontrolden ¢ikugini kabullendiginin ifadesiydi. Ellerini 6niinde
kavusturmus, titreyen parmaklarini birbirine kenetlemisti. Giinlerdir
egosunu kendinden 6nce hissettiren kadin gitmis, yerine nihayet ger-
geklerle tanisan bir kadin gelmisti.

Cansel Ardak bugiin, Feris Dogan'1 saf digt birakip dergide kendi iste-
digi gibi davranamayacagini zor yoldan da olsa 6grenmisti. Bir anligina
onun bu haline iiziiliir gibi oldum ama daha sonra herkesin tiim emek-
lerimi hige saydigini hatirladim. Bu bir savasti ve ben diigmanlarima
acitmayacaktim. Savagi onlar baglatmigti ve ben sadece kurallara riayet
ediyordum.

Babam daha fazla sdylenecek bir gey kalmadigini anladiginda ses-
sizce odadan ¢iku. Tabii pesinden Cansel de. Saninim arkasindan gidip
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sugsuzlugunu ispatlamaya ¢alisacakt1 ama babam onu pek dinlcyecegc
benzemiyordu.

Bakiglarim onlart sogukkanli bir zaferin sessiz gururuyla takip e,
Yiiziimde hafif ancak fark edilir bir tebessiim beliriyordu. Igimden yiik-
selen tatmin duygusu, Cansel’i devre disi birakmig olmanin ve buny
biiyiik bir zarara yol agmadan bagarmis olmanin getirdigi derin bir mut-
lulukeu.

Cansel'in hatas1 onu gozden diisiirmekle kalmamig, ayn1 zamanda
beni yiicelemigti. Istedigim tepkiye ulagmus, ilk giinden onun ne kadar
yanlg bir tercih oldugunu ispatlamigtm.

Gozlerimi onlardan alip Hazar’a gevirdigimde onun dikkatli bakigla-
riyla karg1 karsiya kaldim. Uzun boyu ve genis omuzlariyla késede adeta
bir gélge gibi duruyordu. Gézlerinde sorgulayan bir ifade vardi. Kemiksi
yiiz hatart kasilmug, ifadesi sertesmigti. Sanki Cansel’in ¢ikigindan sonra
yiiziimde beliren ifadenin ardindaki gergegi ¢6zmeye ¢alisiyordu. Birkag
adim atarak yanima yaklagt1.

Yargilarcasina, “Sen yapurdin, degil mi?” diye sordu.

Aninda yiiziimdeki ifadeyi degistirip ciddilestim.

“Ne demek istiyorsun? Ben higbir sey yapmadim.”

Goézlerimi bilerek kagirmiyor, inadina dikine bakiyordum ama Hazar
bana inanmamug gibi istifini hi¢ bozmadi. Cauk kaslarla beni siizmeye
devam ederken belli belirsiz bagini sallad:.

“Evet, sen yaptirdin. O kadar belli ki.”

Bikkinca i¢ cektim ama icten ige Hazar'in zekésina hayran kalmigum.
Her daim kivrak zekasiyla 6viinen babam bile anlamamisken Hazar'in
anlamis olmasi beni hem sagirtiyor hem de rahatsiz ediyordu. Bu denli
dikkatli olusu beni geligkiye sokuyordu. Bir yandan hamlelerimi zorlag-
urtyor, diger yandan bu zekidan faydalanmak igin istek duyuyordum.
Fakat bu diisiincelerimi ona yansitma niyetinde degildim. Bu yiizden
sonuna kadar inkir etmeye karar verdim.

Tek kagimi kaldirdim ve kendime giivenen bir ifadeyle, “Beni sugla-
madan 6nce saglam kanitlarin olmali,” dedim. “Neye dayanarak sugu
bana auyorsun? Cansel’le fazla zaman gegirdin sanirim. Sabahtan beri o

da sugu bana atyor.”
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Hazar bu cevabim kargisinda geri adim atmadi. Aksine biraz daha
yaklagip bana dogru egildi. Algak ama baskin bir sesle, “Feris, kabul et,”

dedi. “Gézlerin seni ele veriyor.”

“Kabul edecek bir sey yok. Ben yapmadim diyorum,” diye munl-
dandim. Sesimde hafif bir titreme vardi. Bu kadar yakinimda olusu
ciimlelerimi daha 6zenli segmeme neden oluyordu.

“Bunu yapacak kadar hirshi oldugunu biliyorum. Kendini 6ne ¢i-
karmak istiyorsun, bunu anliyorum. Ama dergiyi karalayarak olmaz.”

Sézleri icimde bir kivileim yaratn. Kiiglimsercesine konugmasi gu-
rurumu incitmis, sinirlerimi daha da germigti. Bu kararlilig ve dikkati,

onunla miicadele etmenin kolay olmayacagini ve beni siirekli sinayaca-
gin1 gosteriyordu.

Bir adim daha yaklasuginda aramizdaki mesafe aruk tamamen yok
olmugtu. O kadar yakinimdayd: ki takim elbisesine ragmen viicudunun
sicakhigini hissediyordum. Derin bir nefes aldigimda genzime dolan
parfiim kokusu o kadar hostu ki ardi ardina birkag kez daha derin nefes
aldim ama hemen sonra yapu@im seyi fark edip kendimi durdurdum.

“Eger boyle yaparsan gergekten iyi bir genel yayin ydnetmeni olabi-
lecegini diigiinmem.”

Bir fisslu kadar algak ¢ikan sesi ilik nefesiyle birlikee yiiziime garp-
uginda gozlerimi kurpisurdim. Kalp auglanim hizlanirken deli gibi

kagmak istiyordum ama bir yandan da hali kuyrugumu dik tutma ga-
basindaydim.

“Suglamadan 6nce elinde kanit olmali,” diye tekrarladim. Bu defa
biraz daha serttim ve ne yazik ki bu tavrimin neden kaynaklandigini bi-
liyordum. Hazar’in yakinligina ve iizerimde birakug; etkiye karsi koyma
¢abamdi.

“Kanit bulmak icin ne kadar siireye ihtiyacim var saniyorsun, Feris?”
Sesi meydan okuyan bir tona biiriinmiistii. “Gergekleri 6grenmek igin
kararliyim. Yaptiysan eninde sonunda ortaya gikacak.”

Gézleri kararhlikla parliyordu ve bu bakuslari, iizerimde baski ya-
ratma konusunda oldukga basariliyd..

“Sen de ben de derginin gikarlarini gdzetiyoruz, Hazar. Asla dergimi
kotii konuma diistirmem.”
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“Eger kazanmak icin béyle seyler yapiyorsan birbirimizden cok fark,
oldugumuz anlamina gelir.”

Goz irtibatimizi kesmemek igin genemi biraz daha diklestirdim.

“Farkliliklar birbirini tamamlar.”

Bakslar: kisildi ve gozleri bir an igin dudaklarima kaydi ama o kadar
saniyelik bir andi ki gergekliginden emin olamadim.

“Tamamlanmak mu istiyorsun?”

Diglerimi stktim ve bu noktada geri gekilmenin en dogru karar ol-
dugunu diisiindiim. Bu baskist ve yaklagimi beni iyice germisti. Goz-
lerimi kagirarak birkag adim geri ¢ekildim ve kapiya dogru yiiriidiim.
Kapinin kolunu tutarken, déniip ona baktim ve alayci bir gekilde, “Feris
1, Cansel 0,” dedim.

Hazar bir an sagkinlikla bana baku. Ardindan ytiziinde beliren yar
giliimsemeyle, “Heniiz yaris bitmedi, Feris,” diye karsilik verdi.

Kapiy1 agip hizla odadan gikam. Igimde, bu oyunun heniiz bitrmedi-
gine dair giiclii bir his vardi. Bu yalnizca bir baglangigti. Ancak simdilik
bu kiiciik zaferin tadini ¢ikariyordum. Cansel’i alt etmis olmak, ona
karst kazandigim bu iistiinliik, bana gelecekte neler yapabilecegim ko-
nusunda cesaret veriyordu.

Alt kara indigimde, Cansel’i dfkeyle editorlere bagirirken buldum. Se-
sini duyar duymaz gerginlik daha da belirginlesti. Her kelimesi odanin
duvarlarina garpip yankilantyordu.

Sesi gittike yiikselirken, “Eger metinde hata varsa bunu nasil dii-
zeltmezsiniz?” diyordu. “Ben size ber seyi kontrol edin, diye kag kez soy-
ledim?”

Editor ekibi, Cansel’in sert sozleri karsisinda adeta kogeye sikigmugti.
Yiizlerindeki gerginlik ve aresizlik barizdi. Bazilar1 gozlerini kagirirken
bazilart korkuyla birbirlerine bakiyordu fakat hepsinin ortak bir nokras
vardi: Hicbiri ofisin ortasinda azarlanmaktan hognut degildi. Evet, biz
ok kaoslu bir dergi olabilirdik ama sinirimiz1 agmaz, birine bagiracaksak
bunu insanlarin ortasinda yapmazdik. En azindan ben asla yapmazdim.

Cansel havaya kaldirdigy dergiyi sallayarak, “Kim yapt1?” dedi. “Kim
degistirdi bu réportaji?”
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Ust katta belki de editorlerden birinin hatasidir, demem beynine is-
lemis olacak ki agag; iner inmez solugu onlarin yaninda almisti. Planim
ukar vkar igliyordu.

Editorlerden biri, utancindan gézleri yerdeyken, “Biz...” dedi kisik

sesle. “Biz hicbir geyi degistirmedik, Cansel Hanim. Sizin atuginiz r6-
portaji diizenledik sadece.”

Ayni caresizlik diger editorlerin de yiiziinde vardi. Gézlerinde beliren
yilgin ifade dakikalardir bu tavra maruz kaldiklarnini gosteriyordu. Ba-

zilant sinirden dudaklarini isirtyor, bazilar ise kagip gitmek istiyormug
gibi duruyordu.

Tam bu esnada Mays giiriiltiileri duymus olacak ki odasindan ¢iku.
Sert bir edayla sinirden saglar elekuriklenen Cansel’e dogru yiiriidii.

“Biz higbir zaman personelimize bu gekilde sesimizi yiikseltmeyiz,
Cansel Hanim,” dedi uyarircasina. Yaz isleri miidiirii olarak edit6rler
onun ekibindeydi ve Mayis her zaman onlarin arkasinda dururdu. “Ay-
rica editorler, siz ne talimat verdiyseniz onu diizenlediler, bunu unut-
mayin.” Lafini esirgemeyecegini yiiziindeki seytani ifadeden anlamistim.
“Bence burada bagiracaginiza biraz topraga dokunun. Elektriginizi alir.
Sonra da sorunu ¢6zersiniz.”

Giilmemek igin kendimi zor tuttum. Mayis, Mayis' iste. Kargisinda
kim olursa olsun lafin1 esirgemez, canini sikan biri varsa ona haddini
bildirirdi. Bu hareketinden &tiirii onu daha sonra alnindan pecektim.

Cansel bir an sessiz kalip odasina dénecek oldu ama Mayis'in son
ciimlelerine bryik altndan giilen birkag kisiyi gordiigiinde daha gok si-
nirlendi.

“Talimatlan diizenlerler demek. Peki, kendi aklinizt kullanmak ne-
rede kaldi?”

Her lafi, kargisindakini kiigiiltmek icin daha da zalimlegiyordu. Nor-
malde olsa onun béyle davranmasina izin vermez, aninda miidahale
ederdim ancak istedigimi yaptirmam igin simdilik geri planda kalma-
liydim.

Editorlerden biri, “Ama biz...” diyecek oldu ama Cansel elini kaldi-
rarak susturdu.
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Sert bir sekilde, “Bana mazeret getirmeyin,” dedi. “Isinizi diizgiin ya-
pacaksaniz yapin yoksa burada ycriniz yok.” En son Mayis’a yandan bir
balkus atui ve dergiyi editsrlerin 6niine firlatti. “Hepiniz beceriksizsiniz!”

Arkasint déniip odasina dogru ilerlediginde, fisildagmalar aninda bas-
lamuger. Editdrler ise konugamayacak kadar sagkindi. Resmen meydan
azar1 yemislerdi. Kimi ofkeliydi kimi ise tizgiin.

Aruk sahne benimdi. Mayis'a yaklagip sessizce, “Ben hallederim,”
dedim.

“Bu senin isin degil mi?” dediginde kimseye belli etmeden sadece
onun gorecegi sekilde goz kirpum ve editdrlere yéneldim.

“Biraz konugabilir miyiz?”

Onlari odama davert ettim ve kapiyr kapadiktan sonra koltuguma
oturdum.

Hafif bir tebessiimle, “Biliyorum, bugiin oldukg¢a zor bir giin gegir-
diniz,” dedim. “Ama ortada gergekten de biiyiik bir hata var gibi gorii-
niiyor. Sorunun ne oldugunu biliyorsunuz. Biri baskidan 6nce réportaji
degistirmis. Bu krizi ¢6zecegiz. Sonugta zamaninda daha biiyiik sorun-
larla karg1 karsiya kaldik. Siz yine iyi davrandiniz. Ben sizin yerinizde
olsaydim béyle bir azarlamaya katlanmazdim. Harta bu sartlar altunda
isime devam etmeyi bile diisiinmezdim ama neyse ki siz senelerdir bi-
zimlesiniz.”

Sozlerim onlar sagirtmugtr. Birkaginin gozleri irilegti, digerleri hafifce
baglarint sallayarak onaylamaya bagladi. Onlarin tepkilerini gézlemli-
yordum, gézlerindeki kararsizlik yavas yavas 6tkeye doniisiiyordu.

“Siz yetenekli insanlarsiniz,” diye ekledim. “Bu tarz bir muameleyi
hak etmediniz ama Cansel Hanim biraz 6fkeli bir patron olacak gibi
duruyor. Bu tavirlarina aligmamiz lazim sanirim. Bu ilkti ama yiiksek
ihtimalle son degildi. Centilmende de ayn: bu sekilde davrandigini duy-
mustum.”

“Ama burasi Centilmen degil ve Revistada bu tarz geyler olmaz.
Lerzan Hanim bu diinyadaki en gergin insan olabilirdi ama bir giin bile
bizi bu gekilde rencide etmedi.”

Sanki iizgiinmiis gibi dudagimi sarkiceim,

« . . . .o
Haklisiniz ama aruk Lerzan yok ve bizim bu yeni diizene aligmamuz
gerekiyor.”
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“Eger siirekli bdyle seyler yaganacaksa ben yokum,” dedi biri. Sesi

titriyordu.

Baska bir editor ise cesaretini toplayarak, “Ben de yokum,” dedi. “Hig
kimse beni bu sartlarda burada tutamaz.”

Bana tegekkiir edip odadan gikular. Uzaktan onlan izlemeye bas-
ladim. Birka¢ dakika kendi aralarinda konugtular ve sonra masalarina
geri dondiiler. Tahmin ettigim gibi istifa dilekgelerini hazirladilar ve

vakit kaybetmeden, insan kaynaklari sorumlumuzu ¢agirip dilekgelerini
verdiler.

Acik ofiste Nesli'yle bir seyler kontrol eden babam toplanan kalaba-

i1 gordiigiinde, “Neler oluyor burada?” diye sordu. “Neden hepiniz
burada toplanmigsiniz?”

Edit6rlerden biri cesaretini toplayarak one ¢iku. “Cansel Hanim
kendi hatasini bize yikmaya galisiyor. Bu yiizden aruk bu sekilde ¢a-
lismak istemiyoruz, Taner Bey,” dedi.

Diger editor de onu destekleyerek, “Biz bu kadar saygisizliga katla-

namayiz,” diye ekledi. Gézlerindeki istirap ve fke belirgindi, her keli-
meyle birlikte dudaklari titriyordu.

Bir bagka editér araya girerek, “Biz buraya emek verdik, zamanimizi
verdik ama kargiliginda aldigimiz sey azar isitmek oldu,” dedi. “Cansel
Hanim Revista’y1 eski dergisi sanmig olabilir ama burasi Revista. Biz
gidiyoruz.”

Babam bir an duraksayip onlan siizdii. Gézleri endiseyle parladiginda
onu can evinden vurdugumu anlamigtim. Revistanin her bir galisani
ozenle segilir, itinayla yetigtirilirdi ve o, qalisanlarina gok deger veren bir
patrondu. Herkesin sartlarini gézetir, onlar ailesinden biri gibi goriirda.
Kendi ailesini korumay: bagaramamigti ama bu dergide kendine ko-
caman bir aile yaratmigti. Belki de bu yiizden zamaninda bizi birakmusti.

Otoriter tavrini koruyarak, “Sagmalamayin, arkadaglar,” dedi ancak
editérler bunu kolay kolay kabullenecek gibi degillerdi. Bir kere gaza
gelmiglerdi, onlar1 kimse tutamazdi aruk.

“Biz kararliyiz, Taner Bey. Istifa ediyoruz.”

Bu kesinlik, babamin yiiziindeki ifadeyi daha da sertlestirdi. Dislerini
stkiyor, gozleri giderek daha karanlik bir hal aliyordu.
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Tam bu sirada devreye girdim. Sov yapmanin tam zamaniydi. Editér-
lerin yanina usulca yaklastum ve sevecen bir tavirla, “Biraz konusabilir
miyiz?” deyip onlar: biraz kenara ¢ektim.

“Bakin, bu durumun sizin i¢in ne kadar zor oldugunu anliyorum.
Hicbiriniz bu muameleyi hak etmediniz ama biz kocaman bir aileyiz.
Size karg1 yanlis bir tavir sergilendi ve inanin bana, bunu diizeltecegim.
Siz bizim i¢in gok degerlisiniz. Sizsiz olmaz. Liitfen gitmeyin. Ben ge-
rekli tiim iyilestirmeleri yapacagim. Hatta maaglariniza ara zam yapa-
cagim.

Editorler birbirlerine bakt, teklifimi tartiyorlardi ve en sonunda
kabul ettiler. Onlarla yeniden eski yerimize déndiigiimiizde babam kag-
larini kaldirds. Sesleri duyan Cansel de odasindan ¢ikmig, onun yanin-
daki yerini almigu.

“Ne oldu?”

Merakli duruyordu ama yiiziindeki serdik ge¢mis degildi. Goézleri,
editorlerin verecegi cevaba odaklanmugti.

Giizel haberi kendim vererek, “Kaliyorlar,” dedim. Babam, onay-
layan bir ifadeyle bana bakti. Gézlerinde hahf bir 6vgii ifadesi belirmigti.
Cansel ise sinirden kipkirmizi kesilmis ¢enesini sikiyor, tepki vermemeye
calistyordu. Yiiziindeki gerginlik, 6fkesiyle birlikre iyice belirginlesmisti.
Gézleriyle etrafa tehditkir bakglar firlatirken onu hi¢ umursamadim.

Babam editorler yanimizdan gittiginde, “Tegekkiirler, Feris,” dedi.

Ona giiliimsedikten sonra uzaktan bizi seyreden Hazar’'in yanma iler-
ledim. Dudaklarimdaki giiliimsemeyi bozmadan, “Skor tablonda yeni
bir art1 aldim galiba,” dedim ve onun cevabini beklemeden, Mayis’la
Nesli'ye goz kirparak odama déndiim.

Bugiinkii amacim yalnizca Cansel’in hatalarini géstermek degil, ayni
zamanda kriz yonetim becerilerimi bir kez daha herkese kanitlamaku.
Eger babam benim yeteneklerimi unuttuysa ona seve seve yeniden ha-
urlatirdim.

”»

Birkag saat i¢inde matbaayla goriigmelerimi tamamlamig, onlara asil
sayinin mailini géndermistim. Dalginca ¢aligirken aniden telefonumun
ekranina gelen mesajla irkildim. Nesli ve Mayis'tan geliyordu.

Terasin yolunu tut, sana bir sirprizimiz var!
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Siirpriz kelimesini gdriir gérmez ayaga kalkum. Beni mutlu edecek
bir seyleri olduguna emindim ve aslinda tam da béyle bir giinde buna
ihtiyacim vardi. Terasin yolunu tuttum ve gizli yerimize girer girmez
kizlar1 orada buldum. Rahat koltuklarimiza kurulmuglardi ve masanin
iizerinde bir siirii irmik helvasi duruyordu. Mays ¢ocukga bir heyecanla
giiliimseyerek elindeki tabagi bana dogru uzatu.

Kaglarimi hafifce kaldirarak, “Bu ne?” diye sordum.

“Ne oldugunu sormak da ne demek, Feris? Gozlerinle gormiiyor
musun? Dondurmali irmik helvasi!” dedi gozlerindeki muzip pariluyla.

Anlam verememis gibi bakarak, “Tamam da neden?” diye sordum.
“Neden mi?” diye tekrarladi Mayss.

Ardindan Nesli devreye girip, “Madem sen Korhan't geride birakun,
biz de helvasini kavuralim dedik ama helva yapmay1 beceremedik, diga-
ridan soyledik,” dedi giilerek.

“Ee, sonugta merhumun arkasindan helva kavurmak lazim.”

Bir an duraksadim, ardindan kendimi giilmekten alikoyamadim. “Siz
gergekten inanilmazsiniz,” deyip yanlarina oturdum.

Helvadan bir kagik aldim. Sonunda derin bir nefes alarak, “Hak-
liydin, Mayzs,” dedim. “Ben Korhan'’t hurs haline getirmistim. O benden
uzaklastk¢a ben daha ¢ok iizerine diigtiim. iliskimiz aslinda cok uzun
zaman 6nce bitmeliydi ama 6yle ya da béyle bittigi icin mutluyum. Git-
tikge toksiklesiyorduk.”

Mayss, “Tabii ki mudu olacaksin, ¢op tenekesinden kurtuldun
resmen,” dedi. “Korhan’t geride birakugn igin ben de ¢ok muduyum.
Onu bir zamanlar sevmis olabilirsin ama bir yerden sonra o sevgi sende
aliskanliga doniigtis. Devam ettirmenin en biiyiik sebebi de buydu bana

kalirsa.”

“Evet ciinkii ben...” derken kizlar araya girdi.

Ikisi de ayn1 anda, “Aliskanliklarinin képegisin,” dedi. Bunun iizerine
bir siire giiliigtiik ve Nesli aklina gelmis gibi birden carlad:.

“Sen bugiin neler yaptin 6yle? Resmen bomba patlattin! Ama tebrik
ederim, mitkemmel plandi.”

Helvalarimiz1 yerken bir yandan da dedikoduyla bugiin olanlarin
kritigini yapmugtik. Cansel’le bol bol dalga gegmis, Taner Bey'i kafa-
lamak icin yeni planlar yapmistuk. Konugmanin en sonunda ise kizlar,
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Hazar’s kendi tarafima gekmem gerektigini sdylemislerdi. Aslinda bu bir
noktada dogruydu ¢iinkii nihai karari verecek kisi Hazar ise ona yakin
davranmali, destegini almaliydim. Ondan hazzettigimi séyleyemezdim.
Onun kibirli ve egoist tavriyla yan yana bile gelmek istemiyordum ama
Hazar’a ihtiyacim vardi. Bu yiizden agag inerken helvalardan bir tane-
sini elime aldim ve yeniden ofise d6ndiim.

Ofisin iginde yiiriitken bir yandan da ortaliga bakiniyordum ¢iinki
Hazar'i odasinda bulamamistim. Odasinda degilse burada olmaliyd,
derken birden koridorda bana dogru kosan képegi fark ectim ve kor-
kuyla, herkesi yerinden sigratacak kadar sesli bir ¢iglik atum. Hizla
nefes alip, verirken képekten kagmak icin panikle bir masanin arkasina
gectim. Lanet olsun, ben kdpeklerden ¢ok korkardim! Ben tiim hayvan-
lardan korkardim!

Yiiksek sesle, “Bunun ne igi var burada? Kim aldi bu képegi?” diye
sordum. Hayvanlara asla karsi degildim ama ¢aligma alanimda kork-
tugum bir geyle yan yana gelmek istemedigim icin kimse buraya getir-
mezdi.

Birkag kisi kdpegi benden uzaga ¢ektiginde Siieda da hemen yanimda
belirdi.

“Feris Hanim, sakin olun! Bu Hazar Bey’in kopegi, bir sey yapmaz.
Cok uysal, ad1 Rex.”

“Saka m1 bu? O gey burada neden serbestge dolagiyor?” dedim sesim-
deki korku giin yiiziine gtkarken.

Ko6pek editérlerin elinden kagt ve dinlenme salonuna dogru kosarak
uzaklagti. Ofiste her yer cam oldugu igin igerisi rahatga goziikiiyordu.
Hazar koltuklardan birine yayilmis halde elindeki tabletle ilgilenirken,
Rex havlayarak bacaklarina dolandi. Hazar tabletten bagini kaldirip, ko-
pegi severken masanin arkasindan ¢iktim ve helvay: Siieda’ya uzattum.

“Bunu Hazar’a ver. Feris Hanim yollads, de.”

Siieda bir anlik sagkinlikla bana déndiigiinde gozlerimi Hazardan
ayirmadan odama gegtim. Masama ge¢meden dinlenme odasindaki
Hazar'1 dikizlemeye devam ettim. Siieda tabagt ona uzatuginda gozleri
aninda beni buldu. Gézlerimiz bulugtugunda zoraki bir gekilde dudak-
larima sicakkanli bir tebessiim yerlegtirdim. Hatta hizimi alamayip ha-
fifce elimi kaldirdim ve gereksiz bir samimiyetle salladim. Tek amacim
Hazar'la aramdaki baglari kuvvetlendirip onu kendi tarafima ¢ekmekti.
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Fakat Hazar benim tebessiimiimii kargilamad. Siieda yanindan gider
gitmez, helvaya bakarak bir siire diigiindii. Bagin1 yeniden kaldird: ve
ardindan helvay1 ayaginin dibinde dolanan képegine uzatu. Rex, sanki
hayat1 boyunca agmis gibi tabaga saldirdiginda Hazar'in gozlerinde be-
liren pariler hi¢ hoguma gitmemigti. Yapmaya ¢alisugim seyi anlamus,
daha sonra da kendi hamlesini gerceklestirmisti.

Giiliimsemem soldu. Bir an duraksadim ve kalbim hizla atmaya bag-
ladi. Igimdeki zafer hissi yerini tedirginlige birakmusti. Diigman alarm-
lart ¢aliyor, dedim kendi kendime. Feris 1, Cansel 0 ama Hazar

Duzenleme
Ny.ozlem
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azar’la tanigtigim andan beri onun yalnizca bir de-

gerlendirici degil, ayn1 zamanda onun beni zorlamak
i¢in 6niime konan bir engel oldugunu sezmistim. Cansel’in
varlig1 yeterince biiyiik bir zorlukken simdi Hazar da bu sa-
vasa dahil olmus, isleri daha getrefilli bir hale getirmigti. Bu
miicadelede kazanan kim olacakt, heniiz bilmiyordum ama
bir seyden emindim: Hazar da artik bu savasta benim diis-
manimdi.

Adam resmen beyaz bayrak niteliginde ona verdigim hel-
vay1 kendi yemek yerine kopegine uzatmist. Kizlarin gazina
gelerek Hazar’i bir dost yahut miittefik olarak gérme gafle-
tine kapilmigtim. Simdiyse bu hatanin bedelini 6diiyordum.

Al sana dost, Feris! Adam baris agrina dyle giizel yanit verdi
ki arkana baka baka uzaklasabilirsin.

Artik ayagini kaydirmam gereken bir rakibim daha vard:.
Onun her hareketi, her sozii bana kargi 6riilen yeni bir du-
vardi ve ben bu zorlugu da agmay: seve seve kabul edecektim.
Hazar'in karsisinda duracak kudretim vardi ve bu savasta o
da Cansel’le birlikte kaybeden tarafta olacakti. Ben ikisine de
yeterdim.

Hazar ofisten ¢ikarken képegi de pesinden kostu. O
kopek... Uzaktan sevimli goriinebilirdi ancak yaklaguginda
hi¢ de 6yle degildi. Fobim var diyemezdim ama her an beni
isirabilir korkusundan yaklagamazdim. Kaldi ki burasi bir
igyeriydi ve evcil hayvanlarimizi evde birakmamiz gerekirdi.
Hazar'a zaten uyuz oluyordum, simdi kesinlikle bu képek
meselesini ona koz olarak kullanacakum. Ofisin bir kurals
vardi ve képekler giremezdi.
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Camun 6niinde dikilirken telefonun sesi odadaki gerilimi boldi. Ek-
randa halam Ipek’in ismini goriince, derin bir i¢ gekerek aramay1 yanut-
ladim ve masama oturdum.

“Efendim, halacigim?”

Sesime miimkiin oldugunca sakin bir hava katmaya calismistim zira
sdyleyecepi seyleri az gok tahmin ediyordum. Herkes gibi o da sabah ya-
sanan dergi krizinden haberdar olmugtu ve bana kalirsa solugu Hazarda
almisu.

Sertce soludu ve lafi hi¢ dolandirmadan, “Hazar bu isin arkasinda
senin oldugunu digsiiniiyor,” dedi.

Icimdeki gerilimi yatgtirmak adina derin bir nefes aldim ve higbir sey
yokmus gibi davrandim. Halam, bu hayatta beni ¢ok iyi taniyan nadir
kisilerden biriydi ve herhangi bir agik vermem beni dogruca mimlerdi.

“Evet, aynisini bana da soyledi. Aslinda cevabini vermistim ama
hemen gelip sana anlatmis. Ya yanlis bir izlenime kapildi ya da Cansel
onun bdyle diisiinmesini sagladi, bilmiyorum. Tek bildigim adamin

hayal giiciiniin gok genis oldugu. Neden bu yarauciligini kitap yazarak
degerlendirmiyor?”

“Feris, bana diiriist ol. Hazar'in sezgileri kuvvetlidir, ona giiveni-
yorum fakat seninle ilgili ayn: giiveni hissettigimi sdyleyemem. Eger bu
isin ardinda senin oldugunu &grenirsem hislerimde hakli oldugumu an-

layacagim. Cansel’in ayagini kaydirabilirsin ama bunu marka degerimizi
zedelemeden yapman gerekiyor.”

“Halacigim, Hazar gibi insanlarin ne diisiindiigiinii gercekten umur-
samiyorum. Sana da bunu tavsiye ederim. Esasli adaminin elinde kan1t
varsa buyursun. Onun haricinde yapilan suglamalar kabul etmiyorum.”

“Feris, biliyorsun ki Hazar buraya degerlendirici olarak geldi ve ben
ona tam anlamiyla giiveniyorum, Onunla arani iyi tutmak senin ya-
rarina olacakur. Belki de gergekten sugsuz oldugunu ona ispatlamanin
yollarint aramalisin. Onun giivenini kazanmak zorundasin, aksi tak-
dirde bu siireg senin igin ¢ok daha zorlu gegecek.”

Kaslarimi ¢atum, sabrim titkenmek iizereydi. Halami bana yardim
etsin diye gagirmigtim ama o, bana yeni bir diiyman daha kazandirmugt1.
Neredeyse onu ¢agirdigim igin pigman olacakum.
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“Yani ne yapayim? Ona gidip Hazar, ben sugsuzum mu diyeyim? Yap-
madigim bir sey i¢in kendimi ispatlamayacagim. Simdi islerim var, ka-
patmam gerekiyor.”

Telefonu kapatip derin bir nefes aldim. Kapi hizla agildi. Mayis ve
Nesli igeri girdi. Meraklari hemen dikkat ¢ekiyordu. Mayis, elindeki
kahve kupasini masanin kenarina birakarak lafa girdi.

Heyecanla, “Tozu dumana katmugsin,” dedi.

Nesli, arkasindan kollarini kavugturmus sekilde, “Réportaj meselesi,
dedikodu kazanini kaynatmaya baglatu,” diye ekledi. “Ilk giinden herkes
Cansel’in yoneticiligini sorguluyor.”

I¢ime bir huzur dalgasi yayildi. Cansel’in ne kadar bocaladigini
bilmek beni mutlu ediyordu. Bir anlik sessizlik oldu, ardindan dudakla-
rimin kenarinda hafif bir giiliimseme belirdi. Arkama yaslandim ve goz-
lerimi onlara dikerek kararlilikla, “Her sey daha yeni bagliyor,” dedim.
“Cansel neye ugradigini sasiracak. Madem hakkinda séylentiler yayil-
maya bagladi, onlari biraz daha artralim. Ne dersiniz?”

Mayis'la Nesli bir an duraksayip birbirlerine bakti.
“Ne yapacagiz?”
“Cansel’'in buraya Taner sayesinde geldigini, aslinda hi¢bir yetenegi

olmadigini ve torpilli olmasa bu pozisyona asla gelemeyecegini herkesin
konugmasini istiyorum. Onun buradaki konumu tamamen Taner’in hi-

mayesi altinda. Bunu herkesin bilmesi gerekiyor.”

“Bu zaten bilinen bir sey ki.”

“Evet, biliniyor ama dedikodularin Cansel’in kulagina gitmesi lazim.
Hata iistiine hata yapmasini saglamaliyiz.”

Nesli, “O is bizde,” dedikten sonra giilerek Mayis’a déndii. “Bir an
Cansel’in iistiine atlayacaksin sandim, o kadar hirsla bakiyordun ki.” Bu
s0z, odadaki gerilimi aninda hafifletti. Nesli’ye hak vermigtim. Mays
gergekten bazen kafay: kirabiliyordu. Ugiimiiz de kahkaha atuk.

May:s bagini iki yana sallayarak giiliimsedi.

“Hayir, o kadar da degil ama baski alunda hissetmesini saglamak is-
tiyorum. Zaten réportajdan sonra bazi iinliiler beni aradi, ben de onlan
Cansel’e yonlendirdim. Ugragip dursun.”

€« . . . .. . .
Herkes rahatsiz. Kimse onu burada istemiyor ve bu roportaj meselesi
de onun ne kadar yetersiz oldugunu ortaya koydu.”
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Icimde bir rahatlama hissettim ama isimiz heniiz bitmemisti. Gozle-
rimi devirdim. Ardindan ciddi bir ifadeyle, “Iste bu yiizden bu dediko-
dulart yaymaliyiz,” dedim. “Béylece buraya ait olmadigin1 ve yalnizca
Taner'in korumasi altinda oldugunu herkes anlayacak.”

Mayis goz kirparak, “Tamamdir,” dedi ve Nesli'ye dondii. “Sen daha
iyi bilirsin, bu tip séylentiler nasil hizla yayilir?”

Nesli siritarak bagini sallayip, “Merak etme, dedikodunun nasil yayil-
diginu iyi bilirim,” dedi. “Bu is kolay olacak.” Nesli'nin bu zgiivenine
her zaman hayran kalmisum. Onun dedikodu konusunda bir uzman
olduguna dair higbir siiphem yoktu.

Bu sirada Mayss, egilip dikkatle yiiziime baku. Gozlerindeki merakla,
“Peki, ya Hazar?” dedi. “Onunla ne yapun?”

Diistincelere dalmigken gozlerim hafifge kisildu.

“Helvay1 ona verdim ama ne yapu dersiniz? Kopegine verdi. Belli ki
Hazar benim tarafimda deg;il.”

“Kopek mi? Ne kopegi, be?”

“Beyefendinin kopegi varmig. Onu da sirkete getirmis. Giizelim hel-
vay1 képegine mama yapt1 resmen.”

Mayis hayret iginde, “Sen képege mi yaklagtn?” dedi.

“Tabii ki hayir. Uzaktan gérdiim.”

May:s bir an diisiiniip sonra kahkahay patlatti. “Demek helvayt k-
pege yedirdi, ha? Aferin Hazar, riigvete hig gelmiyorsun. Acaba tatliyt mi
begenmedi? Bir dahakine tiramisu falan alalim,” dedi alayla.

Nesli ise omuz silkti ve dudaklarinda hafif bir gliliimseme belirdi.

“Eger adil olmaya ¢aligiyorsa riigver kabul etmez zaten. Bu durumda

diriistliglinii gostermis oluyor. Kopek de zevkli hayvanmig, helvay:
Gaur gatir yemis.”

“Hazar'in kopegi benden bile liiks yasiyor. Belki ona gurme 6diilleri
falan vermeliyiz.”

Nesli ayaklanip, “Hadi, gidip su isi halledelim,” dedi.
2
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Bir siire odada ¢aligtiktan sonra yeni yazlar icin fikir almak iizere
Mayis'in odasina gegtim. Odanin havasinda onun enerjik ruhunu yan-
sitan bir gey vardi. Renkli dosyalar, duvarda cesitli notlar ve masanin
iizerinde yarim kalmug projeler... Mayis'in odasinda her zaman canli bjr
atmosfer vards. Yaziy incelerken aramizda ufak tefek yorumlar yapiyor,
saurlarin iizerinde fikir aligverisi yaparken zamanin nasil gegtigini anla-
miyorduk.

Tam o sirada kapinin agik kismindan Cansel ve Hazar'in koridordan
gegtigini gordiik. Mayis dirsegiyle beni diirterek fisildadi. Gozlerinde
merak dolu bir parilt vardi.

“Bak, kim geliyor.”

Gozlerimi kaldinp baktgimda, Cansel’in elindeki kahve fincanini
Hazar'a uzatugini gérdiim. Yiiziinde o meghur sahte giiliimseme vard.
I¢inde zerre kadar samimiyet barindirmayan, tiim yapmacikligiyla par-
layan bir ifade. Hazar kahveyi aldi, bir an igin Cansel’e bastyla tesekkiir
etti. O an, Cansel’in yiiziindeki zafer ifadesini fark ettim. Ama sonra
Hazar'in beklenmedik bir sekilde koridordan gegen birine seslenip kah-
veyi ona verdigini gordiim. O kisi saskinlikla kahveyi kabul etti ve hizla
uzaklasti. Cansel’in yiiziindeki o saskinlik, bugiin gordiigiim en tatmin
edici seylerden biriydi.

ikimiz de ayni sonu yagamigtik. Tek farki, benim helvam képege
gitmig, onun kahvesi ¢aligana verilmisti.

Mayts gozlerini kocaman agarak bana déndii. “Oha, adam gergekten
riigvet kabul etmiyor,” dedi.

Cansel’in arkasindan bakakaldigimda, yiiziimde hafif bir tebessiim
belirdi. Istemsizce keyiflendim. Onun dumura ugramis haline bir parca
bile iiziilmedim. Gozlerimi Mayis’a gevirdim ve hafifce giilerck, “Demek
ki bana &zel degilmis,” dedim. Sesimde alayci bir rahatlama vardi. Neye
bu kadar rahatlamigtim ki sanki? Hazar’'in ayni tavri Cansel’e uygulama-
sina m1 yoksa bana 6zel olmamasina mi?

Mayis kahkahasini tutamayarak sandalyesine yaslandi. Gozleri derin
bir anlam tagircasina bana kilitlendi.

“Bakiyorum da Hazar senin tarafina ge¢medi diye ¢ok iiziilmiigsiin.”

“Neden tiziileyim? Sadece sinirlendim,” dedim burun kivirarak.

“Emin misin?”
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“Tabii ki ama su hareketiyle sinirim de gegti. Cansel'in yiiziindeki o
ifadeyi gormek paha bigilemezdi.”

Gergekten de onun kiigiik diisiisiinii gérmek bana derin bir tatmin
duygusu veriyordu. Hazar'in bu beklenmedik hareketi, Cansel'in sahte
ézgiivenini pargalamgu.

Mayis’in yanindan kalkip yeniden odama dondiim. Ben giinliik isle-
rimi hallederken kizlar harekete gegmis ve dedikoduyu ustalikla yaymig-
lard1. Fisilular her gegen dakika dergiye yayiliyor, goriinmez bir ag gibi
herkesi igine gekiyordu. Dedikodular bana igten ige biiyiik bir keyif veri-
yordu. Sanki satrang tahtasinda taslari dogru hamlelerle ilerletiyordum.

Bugiin ardi ardina hamlelerle Cansel’in dirayetini kiracak, boylece hata
yapma ihtimalini arga ¢ikaracakum.

Birkag saat sonra $iieda endigeyle kapimda belirdi. Yiiziindeki te-
reddiit belirgindi ve elindeki not defterine siki sitkiya sarilmugti.

“Feris Hanim, sizinle konugmam gereken ¢ok énemli bir gey var,”

dedi. Sesi neredeyse bir fisilti kadar alcaku.

Bilgisayar ekranindan gozlerimi kaldirdim ve Siieda’ya bakum. Bu
tedirgin hali merakimi daha da artirdi. Kaglarimi gatarak, “Ne oldu,

Siieda?” diye sordum.

“Cansel Hanim hakkinda dedikodular dolagtyor,” dediginde rahatla-
yarak tuttugum nefesi birakum. “Onun buraya Taner Bey'in destegiyle
geldigi, torpilli oldugu, aslinda yeterli yetenege sahip olmadig konusu-
luyor.”

I¢imde kiigiik bir seving dalgas: yiikseldi ancak disaridan ilgisiz go-
rinmeye ¢alistum. Kaglarimi hafifce kaldirarak, “Gercekten mi?” dedim.

“Kim soylityor bunlari?”

“Galisanlar arasinda konuguluyor. Bu tiir seylerin size bildirilmesi ge-
rektigini diisiindiim,” derken gozleri yere dikilmisti.

Tam o sirada kap: sertge calindi ve hizla agildi. Cansel igeri girdi-
ginde yiizii 6fkeden tag gibi sertlesmisti. Dudaklari ince bir gizgiye d6-
niigmiigtii. Gozleri 6fkeyle parliyordu. Nefes aligi hizli ve diizensizdi.
Elleri ise yumruk halindeydi. Omuzlari gergin, adimlar: kararli ve sertti.
Stieda birden irkilip kenara gekildi. Panikle odadan gtkmanin yollarin
arar gibiydi. Nitekim agzinin iginden, “Ben gikayim,” der gibi bir seyler
soyledi ve odadan firlad..
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Onun gidisiyle Cansel buz gibi bir sesle, “Feris, seninle konugmamiz
gerekiyor,” dedi. Dedikodular onun kulagina kadar gitmigti demek. Bu
derginin hizina hayrandim gergekten.

Dudaklarimdan kagmak iizere olan alayci giilimsemeyi son saniye
durdurdum. Olabildigince sakin ve umursamaz bir tavirla, “Tabii,
Cansel Hanim,” dedim. “Ne hakkinda konugmak istiyorsunuz?” Otur-
masi i¢in koltuklari igaret ettim ama orali olmadi..

Bir adim 6ne ¢ikip masama dogru egildi. Gozlerini kisarak tehditkar
bir sekilde, “Réportajimin degistiriimesinde senin parmagin oldugunu
biliyorum,” dedi.

Sesi zehirli bir fisilu gibi odaya yayildiginda sahte bir masumiyetle
giildiim. Neredeyse sabrim tiikeniyormus gibi, “Cansel Hanim, yine mi
ayn1 konu?” dedim. “Benim o réportajla higbir ilgim yok. Bunu daha
kag kere séylemem gerekiyor?”

Cansel kaglarini gattu. Gézleri daha da karanliklagti. “Yalan séyleme,
Feris!” diye bagirdi. Ses tonu bir oktav yiikselmigti. Masaya ellerini
vurdu. Ofkesi bedeninden digar1 tagarken, atugi bakislar beni delip ge-
cecek kadar sertti. “Senin yapugini ispatlayacagim. Bakalim o giin gel-
diginde de bu kadar cesur olabilecek misin?”

Alayci tavrim bana bagiristyla sona erdi. Keskin bakislarimiz birbirine
carpuginda en ufak bir tereddiit gostermedim.

“Cansel Hanim, belki de beni suglamak yerine gidip kendinizi sor-
gulamalisiniz. Dergiyi bu vahim duruma diigiiren sizsiniz, ben degilim.”

Cansel’in gozlerinde adeta simgekler ¢akiyordu. Derin bir nefes alip

nefret dolu bir sesle, “Dedikodulan gikaran da sensin,” dedi. “Benimle
ugrasuginin farkindayim ama kazanamayacaksin.” Sézleri havada asil

kald.
Kaglarimi hafifce kaldirarak belli belirsiz giilimsedim. Alayci ve

umursamaz bir tavirla, “Hangi dedikodulardan bahsediyorsunuz?” diye
sordum. Sanki konuyu pek 6nemsemiyormusg gibi gériinmeye ¢aligi-
yordum.

Cansel'in sesi titriyordu, ofkesi kelimelerine yansimigti. “Taner sa-
yesinde buraya geldigim, yeteneksiz oldugum... Bunlarin hepsini sen
yaydin!” diye bagirdi.
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Omuzlarimi silktim ve ayni rahat tonla, “Burasi bir dedikodu dergisi,
Cansel,” diye cevap verdim. “Dedikodularin olmas: gayet normal, degil
mi?”

Cansel’in yiizii 6fkeden kipkirmizi kesilmisti. “Eger savasta her yol

mubahsa ben de 6yle davranirim. Bana agik agik savag agun, Feris.” Sesi

tehdit doluydu.

Gozlerimi ondan ayirmadan sogukkanlt bir sekilde, “Ben sana savag
agugimi gok 6nceden belli ettim, Cansel,” dedim. “Anlamamak senin
sorunun.”

Cansel bir an duraksadi, daha sonra bana dogru egildi. “Sen beni kii-

¢iimsiiyorsun, Feris,” dedi. “Ama goreceksin. Bu yapuklarinin bedelini
odeyeceksin.”

Gozlerimi ondan ayirmadan, “Kiigiimsedigimden degil, Cansel,”

diye cevap verdim. “Gergekleri soyliyorum. Belki de aruk gereklerle
yiizlesme zamanin gelmigtir.”

Cansel’in bakislari iyice sertlesti. “Bu oyunu senin kurallarinla oyna-
yacagimu saniyorsan yaniliyorsun. Ben de kendi kurallarimi koyarim,”

dedi ve hizla kapiya dogru yiiriidii.

O ¢ikmadan hemen 6nce, “Elinden geleni ardina koyma,” dedim
ama kapiyi arkasindan 6fkeyle ¢arparak ¢ikmist,

ty

o
g®
I-/ o

Aksam isten cikip eve dondiigiimde, uzun bir giiniin ardindan ken-
dime giizel bir yemek hazirladim ve rahatlamak igin kanepeme uzandim.
Giiniin yorgunlugu tizerimdeyken beni mayistracak papatya gayini da
hazirlay1p telefonumu aldim. Birkag mesaji kontrol ettikten sonra sosyal
medyaya girdim ve kafami dagitmay umdum fakat aklim Hazar’a kayip
duruyordu. Siirekli bu adamin kim oldugu zihnimi mesgul ediyor, belki
de meslegimin getirisi olan merakimi kontrol altina alamiyordum. Bu
duygular g6z ardi etmek zordu, bu yiizden kendimi daha fazla engelle-
meyerek sosyal medyada ismini aratmaya basladim. Sonug olarak ben
magazinciydim ve birini sta/k’lamam yadirganmamaliyd..

Kendimi birkag saniye icinde Hazar'in profilinde buldum ve hiz kes-
meden goz atmaya bagladim. Cekilmis birgok fotografi vardi. Hazar
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sahiden de Amerikada yasamisti. Unlii nokralarda &yle fotograflari vard,
ki gozlerim gaskinlikla aralandi. Buz mavisi gézleri, genis omuzlar: ve
keskin yiiz hatlari... Bu adamin her fotografinda ayn bir ¢ekicilik vard;.
Gergekten yakigikli bir adamdi ve onu bu kadar etkileyici kilan sadece
fiziksel goriiniisii degildi, kendinden emin durugu ve gézlerindeki o

soguk ifade de dikkat ¢ekiyordu.

Hafifce giiliimseyerek Hazar'in bir fotografini kizlara génderdim ve
mesajla birlikte alayci bir not ekledim:

Bu adam kendini model santyor galiba.

I¢imden bu durumu ne kadar absiirt bulsam da ayni zamanda egle-
niyordum. Belki de bu sekilde kendi kafa karigikhigimla dalga gegmek
bana iyi geliyordu.

Cok gecmeden telefonum ¢aldi. Mayis'tan gelen goriintiilii grup ara-
masint kabul ettim. Ekranda beliren Mayis ve Nesli, merakli ve muzip
bakiglartyla beni inceliyordu.

Mayis kahkahasini basuramayarak, “Feris!” dedi. “Sen Hazar’t mi
stall’liyorsun?”

“Sadece merak ettim,” dedim kendimi savunarak. “Ne var bunda?”

Nesli géz kurpu.

“Ne mi var? Adam oldukg¢a yakigikls, kabul et.”

Mayis hemen abartili bir sesle araya girip, “Yakisikli da laf m1?” dedi.
“Adam agsiri seksi.” Kahkahasini tutamayarak devam etti. “Su don-
durmay: tabaktan yiyecegine Hazar'in kaslarindan yesen daha mutlu
olurdun. Hem de béyle kukumav kusu gibi evde durmazdin.”

Yiiziimii burugturarak dondurma kagiginit birakum.

“Sag ol, Mayis. Midem bulandi. Sayende bir daha dondurma yiye-
meyecegim.”

“Uziilme, hayatim. Bir dahakini Hazar'in baklavalarindan yersin. Ay,
acaba biz Hazar’a helva yerine baklava m1 verseydik? Adam onu mu
tercih ederdi?”

“Ya da baklavay: Feris'e alalim. Gériince cani ¢ekmistir,” diye ona
eslik etti Nesli. Bana goz kirpuginda gozlerimi devirdim. Ne harika! En
azindan igimizden birileri eglenebiliyordu.

“Feris'i bir tepsi baklava kesmez simdi. Hem ona soguk baklava
alalim. Igindeki yangini anca séndiiriir.”
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Duyduklarimla kendimi daha fazla tutamadim ve ben de giilmeye
bagladim. Mayis gergekten arsizdi ve ben onun bu hallerine gok gii-
liyordum. Kahkahalarimiz odada yankilanirken bir an i¢in hayatun
normal akiginda devam ettigini hissettim. Sanki hicbir problem yokmus
gibi sadece arkadaslarimla egleniyordum. Ancak bu rahatlik ¢ok uzun
sirmedi. Tam o sirada telefonlarimiza bir bildirim geldi. Bir anda oda-
daki hava degisti, kahkahalar yerini keskin bir sessizlige birakti. Ugiimiiz
de ayn1 anda nefesimizi tutarak ekrana kilitlendik.

Gelen bildirim bir haber sitesindendi ve baslik gézlerimin 6niinde

belirdi:
“Feris Dogan, Taner Dogan’in kizi mi1?”

Nefesim adeta kesildi. Kalbim gogsiimde patlayacakmug gibi gar-
pityordu. O an diinya etrafimda donmugstu. Zaman durmus, her sey
aniden agirlagmigti. Mayis ve Nesli’nin gézlerindeki dehget dolu ifadeler
bana dikilmigti. Sagkin ve ¢aresizce ekrana bakiyorlardi. Onlarin bu ani

tepkisi, gergegin ortaya ¢ikiginin yaratug sarsintinin ne kadar biiyik
olacagini anlauyordu.

Mayss, fisildar gibi neredeyse duyulmaz bir sesle, “Siz de benimle ayni
haberi mi okudunuz?” dedi.

“Evet ama... Feris, bu ne demek?” diye ekledi Nesli. Onun da Mays
gibi gozbebekleri biiyiimiigtii. Saskinlikla bakiyordu.

Onlarin konugmalarini duyamiyordum. Sesleri sanki ¢ok uzaklardan,
bulanik bir yanki: gibi geliyordu. Nefesimi tutarak ekrana bakum. El-
lerim titremeye bagladi. Haberin her saur beynime kaziniyordu. Kag-
maya calisugim bu gergek beni sonunda bulmustu. Senelerce 6zenle
sakladigim bu sir, simdi tiim ¢iplakligiyla karsimdaki ekrandaydi. Taner
Dogan’in babam oldugunu, annemi, her seyi yazmiglardi. Allah kah-
retsin! Bu gergekten nasil kagacakuim? Inkar etmeliydim belki ama aruk
buradan nasil déniliirdii ki?

Mayis'in sesi giderek yiikseldi, titriyordu.

“Feris! Bu dogru mu? Sen gergekten Taner Bey'in kizi misin?”

Hayr, degilim, demek istedim ama dudaklarim donmug gibiydi.
I¢imde biiyiik bir geliski vardi. Gézlerimi Mayisla Nesli'ye kaldirdi-
gimda, onlarin gozlerinde gordiigiim ihanetin izleri kalbimi delip gegi-
yordu. Artik yalan séylemek miimkiin degildi. Yolun sonuna gelmigtim.
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Mayis'in bakigslani 6tke ve hayal kirikligiyla doluydu.

“Ben inanamiyorum. Tipki iliskiniz oldugu haberi gibi bu da yalan
haber, degil mi? Feris, bir sey soylesene. Hay:r, yalan, desene.”

Agzimdan ¢ikan sézler oldukga zordu.

“Ben... Ben 6ziir dilerim.”

Nesli’nin sesi de titriyordu, duygulan kelimelerine yansiyordu.
“Dogru mu? Sen Taner Bey'in kizt misin?”

Bagimi yavasca salladim.

“Evet ama bunun bu gekilde ortaya ¢ikmasini istemezdim.”

Mayis'in yiizii actyla burugtu. “Sana inanamiyorum,” dedi. “Bana se-
nelerce yalan séyledin.”

“Hayur, liitfen dinleyin. Agiklamama izin verin,” dedim. Tam olarak
ne diyecegimi bilemiyordum. Lanet olsun! Bu haber de nereden ¢ik-
mugtt simdi?

“Neyi agiklayacaksin? Bizi nasil kandirdigini mi?” dedi Nesli. Sesi buz
gibi sogukeu.

Mayis'in gozleri 6tkeyle parlady, sesi gatladi. “Yillardir en yakun arka-
dagiz. Bunu nasil gizledin?” Sesindeki titreyis, hayal kiriklig1 ve 6fkenin
birbirine karigmuis izleriydi.

Icimde agyr bir yiik vards, kelimelerim bogazimda diigiimleniyordu.
Agiklamaya ¢aligm.

“Sizden saklamak istemedim ama mecburdum. Sadece size degil,

kimseye séylemedim.”
“Neden?”

“Ciinkii patronun kizi oldugum igin bana tolerans gosterilsin is-
temedim. Bugiin buradaysam kendi emegimle geldim. Taner Bey'in
higbir yarari dokunmadi ama eger bilinseydi herkes upki Cansel gibi
arkamdan konugacaku,” dedim izah etmeye ¢aligarak. Sebeplerimde
kendimce hakliydim ama arkadaglarim hi¢ de kabullenecek gibi goriin-
miiyorlardi.

Mayis diigiiniircesine uzaklara daldi. “Cansel...” dedi. “O senin iivey
annen olacak. Ipek Hanim senin halan. Ben de neden siirekli senin ta-
rafinda diye merak ediyordum. Meger bu yiizdenmis. Kadin yegenini

savunuyormus.”
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Nesli bagini iki yana sallarken gozlerinde derin bir aci vardi. “Bize
hi¢ giivenmedin, degil mi?” dedi. “Biz seninle her seyi paylasuk, tiim
sirlarimizi. Ama sen béyle bir geyi nasil saklayabildin?”

Icimde bir seyler paramparca oluyordu ama yine de qaresizce agikla-
maya ¢aligtim.

“Gergekten, sizden saklamak istemedim. Sadece... Sdylersem sizin de

bana farkli gozle bakmanizdan endigelendim.”

Nesli gozlerini devirdi, hayal kiriklig1 agikqa yiiziine vurmugtu. “Bu
mu arkadaglik, Feris?” dedi. “Bu mu bizim dostlugumuz? Biz seninle
her seyi paylastik ama sen béyle bir seyi sakladin. Bu nasil bir dostluk?”
Sesi catladi ve sonunda dayanamayarak telefonu kapadi. Mayis da ayni
sekilde bagini salladi ve o da telefonu suratima kapads.

Telefon ekrani karardiginda derin bir yalnizlik hissettim. Sanki diinya
bir anda tiim renklerini kaybetmis, griye biirinmistii. Gogsiimde ta-
rifsiz bir baski vardi. Nefes almak bile zor geliyordu. Kizlar, en yakin
arkadaglarim, benim i¢in hayaumdaki en 6nemli insanlar, simdi bana
ofkeliydi.

Yillarca tagidigim bu sir, sonunda ortaya ¢ikmis ve hayatimin tam
ortasina kocaman bir darbe vurmugtu. Bu gergegin ortaya gikist tiim
dengemi altiist etmisti. Hayatumu yoluna koymak igin bunca zamandir
savastyordum. Revistada var olmak icin ve kendimi kanitlamak igin...

Ama simdi tiim emeklerim, atugim her adim, bir anda yikilmis gibi
geliyordu.

Sonra aklima bagka bir soru geldi: Bu haberi kim sizdrds?

Bugiin ofiste yasananlari hatrladim. Cansel, dedikodulani duydu-
gunda neredeyse kendini kaybetmisti. Onun iistiine ¢ok gitmistim ve
kendince bu gekilde mi intikam almaya ¢aligmisti? Alenen bir savag bag-
latmugtik ve ilk hamlesini bu gergegi desifre ederek mi gergeklestirmisti?
Babamla senelerce ortaya gikmayan kan bagimiz ne hikmetse Cansel’le
aram bozulduktan sonra yayilmisti. Bu kesinlikle onun isiydi. Bugiiniin
rovangini almak istemigti. Igimdeki ofke giderek biiytidit. Bu kadar al-
¢akca bir hareketin arkasinda bagka kim olabilirdi ki?

Telefonumu elime alip hizlica Cansel'in numarasini gevirdim. Par-
maklarimin titredigini hissediyordum. Telefonun her caligt, icimde bii-
yiiyen 6fkenin ritmi gibiydi. Sonunda karsi taraftan Cansel’in soguk,
mesafeli sesi duyuldu.
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“Efendim, Feris? Bu saatte araman gergekten sasirtici. Bu aramay
neye bor¢luyuz?”

Sesinde belli belirsiz bir keyif vardi. Ne kadar mesafeli ve soguk olursa
olsun bunu hissedebiliyordum ama sinirlenmeyeccktim. Miimkiin ol-
dugunca sakin kalmaya ¢alisarak konuya girdim.

“Cansel, bana sdylemek istedigin bir sey var m1? Cikan haberle ilgili.”

“Haber mi? Hangi haberden bahsediyorsun?”

Ofkemi bastirmakra zorlanarak diglerimin arasindan tisladim.

“Bana oyun oynama, Cansel. Taner Bey’in kizi olduguma dair ¢ikan
haber. Senin parmagin oldugunu biliyorum.”

Telefonda bir anlik sessizlik yankilandi, ardindan sahte sagkinlikla
stislenmis derin bir nefes.

“Baba-kiz oldugunuz ortaya mi ¢ikti? Neden dziiliiyorsun ki? Ger-
cekler bir giin elbet ortaya ¢ikacaku ama bunun arkasinda benim oldu-
gumu diisiinmen ¢ok sagma. Benim o haberle ne ilgim olabilir ki?”

Inkir ediyordu ama nedense yiiziinde keyfini daha da belirginlestiren
bir giiliimseme oldugunu hissedebiliyordum.

Dudaklarimi sikarak sakin kalmaya ¢aligtim.

“Gergekten mi? Ofiste donen dedikodulara kargt yaptigin hamle bu
mu? Bana zarar vermek icin ne kadar ileri gideceksin?”

Cansel derin bir nefes aldi, sesindeki alay giderek daha belirgin bir
hale geliyordu.

“Feris, sen bana ne yaparsan yap miistakbel esimin kizisin ve sana
zarar vermek demek, ona vermek demek. Bu yiizden boyle haberlerle
Taner'in canini stkmak istemem. Bana iftira atmak yerine kendi isine
bakman: oneririm. Bu haberi ben ¢ikarmadim. Seninle ugragmak gibi
bir derdim yok ama sen siirekli beni hedef gosterirsen isler degisir.”

Onun bu kendinden emin, sogukkanli tavri sinirlerimi daha da gerdi.
Yumrugumu sikarak diglerimi kenetledim.

“Beni aptal yerine koyma, Cansel. Bu haberin arkasinda senin oldu-
gunu biliyorum. Bu kadar ileri gitmenin bedelini 6deyeceksin.”

Cansel bir an sessiz kaldi, ardindan alayci bir kahkaha daha atu.

“Bana su¢ atmak ne kadar da kolay, degil mi? Islerim var, $u an se-
ninle ugragamam, Feris.”
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Ofkem, her kelimesiyle biraz daha biiyiidii. Sinirden titreyen sesimi
kontrol etmeye galisarak, “Gergekleri er ya da geg ortaya gikaracagim,”
dedim. “Ve o zaman, bunun hesabin1 vereceksin.”

Cansel’in sesi aniden sertlesti, o sogukkanhlik yerini buz gibi bir
tehditkar tona biraku.

“Elinden geleni yap, Feris. Ama sunu unutma, ben senin diiymanin
olmay: segmedim. Beni bu nokraya sen getirdin. Eger savas istiyorsan
her yol mubah olacak. Hazirlikli ol.”

Telefonu kapadigimda 6fkem dinmemisti, aksine daha da artmgt.
Bu isin arkasinda Cansel’in olduguna emindim. Onun bu sogukkanli
tavirlari, alayci sézleri, tiim bunlar suglulugunu gizlemek igin birer ba-
haneydi. Ama bu savasi birakmayacakum. Ne olursa olsun gergekleri
ortaya Gtkaracakum. Cansel, bu yapuklarinin bedelini mutlaka 6deye-

cekrti.

Bu 6fkeyle babami aramaktan bagka ¢arem yoktu. Telefonu elimde si-

kica tutup derin bir nefes aldim ve numaraya dokundum. Telefon birkag
kez galdiktan sonra babamin yorgun sesi duyuldu.

Sesimde saklayamadigim ofkeyle, “Haberleri gérdiin mii?” dedim.
Telefonu sikica kavramigtim, urnaklarim neredeyse avcuma banyordu.
Nefes alip verigsim hizlanmigt.

Babamin sesi her zamanki sogukkanliligiyla, neredeyse umursamaz
bir tonla geldi telefonun diger ucundan.

“Evet. Bu ara pek sik magazinin dilindeyiz ama neyse ki bu sefer dog-
ruyu yazmuglar.”

Alayla kaglarimi kaldirarak, “Bu defa yazilanlardan memnun gibisin,”
dedim. Onun bu rahatlig: igimdeki &fkeyi daha da kériikliiyordu.

“Elbette memnunum, Feris. Sen benim kizimsin, tek varisimsin. En

bagindan beri gizlemen hataydi. Gergekler er ya da geg ortaya gikacakt:.
Ha bugiin ha yarin.”

Babamin bu rahat tavri igimdeki yangini alevlendirdi. Gozlerimi
kisip sesimi yiikselttim. “Peki, neden simdi? Neden tam da Cansel haya-

umiza girdikten sonra ¢ikti bu ortaya?” dedim sesimdeki 6fkeyi kontrol
etmeye galigarak.

Taner’in sesinde anlam veremeyen bir ifade vardi.

“Ne demek istiyorsun sen?”
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Derin bir nefes aldim. Kelimelerim telefonun diger ucuna diken gibi
saplantyordu.

“Yapma, liitfen. Bu haberi Cansel’in yapurdigi ¢ok agik.”

“Neden? Haberin altuna Cansel mi imza att1?”

Gozlerimi devirerek kargilik verdim. Sesim 6fkeyle titriyordu.

“Benim senin kizin oldugumu cemiyetten bile bilen yok. Kim yapmig
olabilir ki?”

“Ogrenmislerdir,” diye minldand:. Sanki kendi séyledigine inanmak
ister gibi bir an duraksad..

Daha fazla dayanamayarak, “Kendini mi kandiriyorsun yoksa beni
mi?” diye sesimi yiikselttim. “Haberi Cansel’in yapugina eminim. Kendi
sugunu 6rtbas etmek i¢in giindemi degistirmek istedi.”

Taner derin bir ig gekti, sesindeki sabirsizlik agik¢a hissediliyordu.

“Cansel boyle yeylerle ugragmaz, Feris. O, bu tiir entrikalar: diisiiniip
planlayacak biri degil.”

“Gergekten boyle digiiniiyorsan onu hi¢ tanimamigsin demektir.
Bugiin ofiste bazi dedikodular ¢iku. Caligsanlar, hatali baskidan sonra
Cansel’in senin sayende genel yayin yonetmeni oldugunu konugmaya
baglad1.”

Babamin sesi daha keskin bir hal aldi. “Sen bu tiir sagma dedikodu-
lara miisaade mi ediyorsun?” dedi.

“Kusura bakma ama senin sevgilin i¢in kendimi tehlikeye atacak de-
gilim. Ayrica farkindaysan Cansel benim rakibim ve onun sahsi hatala-
rin1 6rtbas etmeyecegim. Fakat sevgilin, kendi dedikodularinin tstiini
kapatmak igin beni harcad1.”

Babamin sesinde sabrin son kirinulart vardi. Her kelimesi daha da
gerginlesiyordu.

“Sagmalama, Feris. Cansel yapmamistr. Neden bu olay: bu kadar
buyiitityorsun? Zaten gergekler ortaya ¢ikacakei.”

“Glinkii arkamdan, bu pozisyona senin sayende geldigim s6ylensin
istemiyorum. Cansel gibi birinin arkamdan konusmasina tahammiil

edemem.”

Sézlerimi bastira bastira sdyledim. Her kelime sanki igimde patlayan

bir volkanin lavlariyd..

320

Ninova



REVISTA - | @@

Taner bir an durdu, derin bir nefes aldi ve telefonun diger ucundan
sesini yurnugatmaya galigtu.

“I¢in rahat olsun ¢iinkii bugiine kadar senin igin hicbir terfi iste-
medim. Isyerindeki varligina asla kangmadim. Kaldi ki bulundugun
konuma gelene kadar hep iistlerin seni segti. Ben dergide yalnizca genel
yayin ydnetmenini segiyorum ve o pozisyonda da seni segmedim. Man-
ukli diigiinen biri, kizim oldugun igin seni segmis olacagimi zannederdi.”

Icimde bir ac1 dalgas: yiikseldi. Sézleri beni yaralamugti. “Beni tercih
etmedigini bir kez daha haurlatugin igin tegekkiir ederim,” dedim du-
daklarimi digleyerek.

Taner duraksada, sesinde pigmanlik belirir gibi oldu. Kelimeleri to-
parlamaya ¢alisarak, “Hayir, demek istedigim gey...” dedi.

Ona firsat vermeden keskin bir sekilde lafa girdim.

“Cansel’in yapurdigini sdyledim ama sen kabullenmemekte 1srar edi-
yorsun. $u andan itibaren senin ne diyeceginle ilgilenmiyorum. Kendi
bagimin garesine bakarim. Her zaman yapugim gibi...
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Sabah ofisin kapisindan igeri adimimi atugimda, insanlarin bana
merak ve sagkinlikla bakugint hissettim. Gézlerinde sorgulayan, elestiren
bakislar vardi. Fisilular kulaklarima dolarken, sanki her bir bakig icimi
delip gegiyordu. Birisi hafifge dirsegiyle arkadagini diirtiip beni isaret
etti, bir digeri kaglarini kaldirarak alayci bir giilimsemeyle arkamdan
fissldadi. Her adimda daha da kiigiildi