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Hümanizma	 ruhunun	 ilk	 anlayış	 ve	 duyuş	 merhalesi,	 insan	 varlığının	 en
müşahhas	 şekilde	 ifadesi	 olan	 sanat	 eserlerinin	 benimsenmesiyle	 başlar.	 Sanat
şubeleri	 içinde	 edebiyat,	 bu	 ifadenin	 zihin	 unsurları	 en	 zengin	 olanıdır.	Bunun
içindir	 ki	 bir	 milletin,	 diğer	 milletler	 edebiyatını	 kendi	 dilinde,	 daha	 doğrusu
kendi	 idrakinde	 tekrar	 etmesi;	 zekâ	 ve	 anlama	 kudretini	 o	 eserler	 nispetinde
artırması,	canlandırması	ve	yeniden	yaratmasıdır.	İşte	tercüme	faaliyetini,	biz,	bu
bakımdan	 ehemmiyetli	 ve	 medeniyet	 dâvamız	 için	 müessir	 bellemekteyiz.
Zekâsının	 her	 cephesini	 bu	 türlü	 eserlerin	 her	 türlüsüne	 tevcih	 edebilmiş
milletlerde	düşüncenin	 en	 silinmez	vasıtası	 olan	yazı	ve	onun	mimarisi	 demek
olan	edebiyat,	bütün	kütlenin	ruhuna	kadar	işliyen	ve	sinen	bir	tesire	sahiptir.	Bu
tesirdeki	 fert	 ve	 cemiyet	 ittisali,	 zamanda	 ve	 mekânda	 bütün	 hudutları	 delip
aşacak	bir	sağlamlık	ve	yaygınlığı	gösterir.	Hangi	milletin	kütüpanesi	bu	yönden
zenginse	 o	 millet,	 medeniyet	 âleminde	 daha	 yüksek	 bir	 idrak	 seviyesinde
demektir.	 Bu	 itibarla	 tercüme	 hareketini	 sistemli	 ve	 dikkatli	 bir	 surette	 idare
etmek,	 Türk	 irfanının	 en	 önemli	 bir	 cephesini	 kuvvetlendirmek,	 onun
genişlemesine,	 ilerlemesine	 hizmet	 etmektir.	 Bu	 yolda	 bilgi	 ve	 emeklerini
esirgemiyen	Türk	münevverlerine	şükranla	duyguluyum.	Onların	himmetleri	ile
beş	sene	içinde,	hiç	değilse,	devlet	eli	ile	yüz	ciltlik,	hususi	teşebbüslerin	gayreti
ve	gene	devletin	yardımı	 ile,	onun	dört	beş	misli	 fazla	olmak	üzere	zengin	bir
tercüme	 kütüpanemiz	 olacaktır.	 Bilhassa	 Türk	 dilinin,	 bu	 emeklerden	 elde
edeceği	 büyük	 faydayı	 düşünüp	 de	 şimdiden	 tercüme	 faaliyetine	 yakın	 ilgi	 ve
sevgi	duymamak,	hiçbir	Türk	okuru	için	mümkün	olamıyacaktır.

23	Haziran	1941



Maarif	Vekili



Hasan	Âli	Yücel



	

	

	

	

Vissarion	Grigoryeviç	Belinski'nin	Anısına



I
—	Ne	o,	Pyotr?	Hâlâ	görünürlerde	yok	mu?

Kırkını	biraz	geçkin	bir	beyefendi,	1859'un	20	Mayıs'ında	şapkasız,	toz	içinde
paltosuyla,	 ekose	 pantolonuyla...	 Şosesi	 üzerindeki	 hanın	 alçak	 verandasına
çıkınca	genç,	tombul	yanaklı,	çenesinde	sarı	tüyler	yeni	yeni	bitmiş,	ufak	gözleri
donuk	bakan	uşağına	böyle	seslenmişti.

Uşak,	tek	kulağında	firuze	küpesiyle;	pomatlı,	renkli	saçıyla,	kibar	tavırlarıyla,
kısacası,	 her	 şeyiyle	 tam	 bir	 zamane	 genciydi.	 Alçakgönüllü	 bir	 tavırla	 yola
bakarak	cevap	verdi:	"Yok	efendim,	gelen	giden	yok!"

—	Yok	mu?	diye	yineledi	bey.

Uşak	bir	kez	daha	cevap	verdi:

—	Yok	efendim.

Bey	 göğüs	 geçirip	 tahta	 sıraya	 oturdu.	 O,	 sıranın	 üzerinde	 ayaklarını	 altına
almış,	 dalgın	 dalgın	 çevresine	 bakınarak	 oturadursun,	 gelin	 biz	 okurla
tanıştıralım	onu.

Adı	 Nikolay	 Petroviç	 Kirsanov'du.	 Handan	 on	 beş	 versta	 uzakta,	 iki	 yüz
kölelik	 güzel	 bir	 arazisi,	 veya	 köylülerle	 sınırlarını	 belirlemesinden	 bu	 yana
kendi	deyimiyle,	iki	bin	hektarlık	bir	"çiftliği"	vardı.	Babası	1812	yılında	savaşa
katılmış	yarı	okur	yazar,	kaba,	 ama	 iyi	yürekli	bir	generaldi.	Ömür	boyu	zorlu
görevlerde	bulunmuş,	önce	tugay	komutanlığı,	sonra	tümen	komutanlığı	yapmış,
sürekli	 olarak	 taşrada,	 rütbesi	 gereği	 saygın,	 etkili	 bir	 kişi	 olduğu	 illerde
kalmıştı.	 Nikolay	 Petroviç,	 sözünü	 ileride	 edeceğimiz	 ağabeyi	 Pavel	 gibi,
Rusya'nın	 güneyinde	 doğmuş	 ve	 on	 dört	 yaşına	 kadar	 ucuz	 öğretmenlerin,
yılışık,	ve	dalkavuk	tavırlı	yaverlerin,	alaydan	ve	karargâhtan	birçok	görevlinin
arasında	evde	eğitim	görmüştü.	Kolyazinler	ailesinden	olan	annesinin	adı	genç
kızlığında	 Agathe'ydi,	 bir	 general	 karısı	 olduktan	 sonraysa	 Agafokleya
Kuzminişna	Kirsanova	olmuştu;	sert	bir	anneydi,	pek	gösterişli	şapkalar,	hışırtılı
ipek	giysiler	giyer,	kilisede	haça	en	önde	o	gider,	yüksek	sesle	ve	çok	konuşur,
sabahları	 çocuklarının	 elini	 öpmesine	 izin	 verir,	 geceleri	 yatarken	 onları	 haç
çıkararak	kutsar,	sözün	kısası,	kendi	keyfine	göre	yaşardı.	Nikolay	Petroviç	–her
ne	kadar	cesaretten	nasibini	almamış	ve	korkak	lakabını	hak	etmiş	olsa	da–	bir
general	 oğlu	olarak,	 ağabeyi	Pavel	 gibi	 askerlik	mesleğini	 seçmek	zorundaydı.



Ama	 tam	 askeri	 okula	 kabul	 yazısının	 geldiği	 gün	 bacağını	 kırmış,	 iki	 ay
yattıktan	 sonra,	 ömür	 boyu	 "aksak"	 kalmıştı.	 Bunun	 üzerine	 babası	 ona	 boş
vermiş,	 memuriyete	 geçmesine	 razı	 olmuştu.	 On	 sekiz	 yaşına	 girer	 girmez
Petersburg'a	 götürüp	 üniversiteye	 yerleştirdi	 onu.	 Bu	 arada	 ağabeyi	 subay
çıkmış,	muhafız	alayına	atanmıştı.	Gençler,	önemli	bir	devlet	memuru	olan	ana
tarafından	 akrabaları	 İlya	 Kolyazin'in	 uzaktan	 kontrolü	 altında	 bir	 apartman
dairesinde	 birlikte	 yaşamaya	 başladılar.	 Babaları	 onları	 Petersburg'da	 bırakıp
tümeninin	 başına,	 karısının	 yanına	 döndü;	 oğullarına	 da	 ancak	 arada	 bir,
kocaman	resmi	kâğıtlara,	iri,	süslü	püslü	kâtip	el	yazısıyla	çiziktirdiği	mektuplar
gönderiyordu.	 Bu	 mektupların	 hepsinin	 sonunda	 her	 zaman	 özenle	 şöyle
yazıyordu:	"Pyotr	Kirsanov,	Tümgeneral".	1835'te	Nikolay	Petroviç	üniversiteyi
bitirdi;	denetimde	başarılı	olamadığı	için	emekli	edilen	General	Kirsanov	da	aynı
yıl	karısıyla	birlikte	Petersburg'a	taşınmıştı.	Tavriçeski	Parkı	yakınlarında	bir	ev
tutmuş,	 İngiliz	 kulübüne	 de	 üye	 olmuştu	 ki,	 ansızın	 kalpten	 öldü.	 Onun
arkasından	kısa	bir	süre	sonra	Agafokleya	Kuzminişna	da	öldü:	Başkentin	kapalı
yaşamına	 alışamamıştı;	 emeklilik	 yaşamı	 sıkmıştı	 onu.	 Bu	 arada	 Nikolay
Petroviç	yaşamlarının	son	günlerinde	anne	babasını	çok	üzmüştü:	Eski	ev	sahibi
sahibi	memur	Prepolovenski'nin	sevimli	ve	eğitimli	–hani	 şu	dergilerin	"bilim"
sayfalarını	 okumaya	 meraklı	 kızlar	 vardır	 ya,	 işte	 onlardan	 biri–	 olan	 kızına
vurulmuştu.	 Matem	 süresi	 biter	 bitmez	 de	 kızla	 evlenmiş,	 babası	 sayesinde
girdiği	 bakanlıktaki	memuriyetinden	 ayrılmış,	Maşa'sıyla	 birlikte	 önce	bir	 süre
Ormancılık	 Enstitüsü'nün	 yakınlarındaki	 bir	 yazlıkta,	 sonra	 kentte	 temiz
merdivenli,	 konuk	 salonu	 soğukça,	 küçük,	 şirin	 bir	 dairede	 ve	 nihayet,	 temelli
yerleştiği,	kısa	süre	sonra	da	oğlu	Arkadiy'in	doğduğu	köyünde	mutlu	yaşamını
sürdürmüştü.	Karı	kocanın	huzur	dolu,	sakin	bir	yaşamı	vardı:	Birbirlerinden	hiç
ayrılmıyor,	 her	 yere	 birlikte	 gidiyor,	 birlikte	 dört	 el	 piyano	 çalıyor,	 düet
yapıyorlardı;	 karısı	 çiçek	 ekip	 kuş	 yuvalarıyla	 ilgilenirken,	 Nikolay	 Petroviç
arada	bir	ava	çıkıp	çiftlik	işleriyle	ilgileniyordu.	Arkadiy'se	büyüdükçe	büyüyor,
o	da	huzur	dolu,	sakin	bir	yaşam	sürüyordu.	On	yıl	bir	rüya	gibi	geçti.	47	yılında
Kirsanov'un	 karısı	 öldü.	 Bu	 darbeyi	 çok	 zor	 atlattı	 Kirsanov;	 birkaç	 haftada
saçları	 bembeyaz	 oldu.	 Hiç	 değilse	 biraz	 oyalanmak	 için	 yurtdışına	 gitmeye
hazırlanıyordu...	ama	48	yılı[1]	gelip	çatmıştı.	İster	istemez	köye	döndü	ve	uzun
süre	 işsiz	güçsüz	oturduktan	sonra	 tarım	alanındaki	değişikliklerle	 ilgilendi.	55
yılında	oğlunu	üniversiteye	götürdü;	neredeyse	hiçbir	yere	çıkmadan,	Arkadiy'in
genç	 arkadaşlarıyla	 tanışmaya,	 onlarla	 dost	 olmaya	 çalışarak	 Petersburg'da
oğlunun	yanında	üç	kış	geçirdi.	Son	kış	gidememişti	oğlunun	yanına.	İşte	1859
yılının	 Mayıs'ında	 saçları	 iyice	 kırlaşmış,	 şişmanlamış,	 hafif	 kamburu	 çıkmış
görüyoruz	onu	şimdi:	Bir	zamanlar	onun	bitirdiği	gibi	üniversiteyi	bitirmiş	olan
oğlunu	bekliyordu.



Uşak	 ya	 terbiyesinden	 ya	 da	 efendisinin	 gözü	 önünde	 durmayı	 hiç
istemediğinden	avlu	kapısının	arkasına	geçip	çubuğunu	yaktı.	Nikolay	Petroviç
başını	önüne	eğdi,	verandanın	harap	basamaklarına	bakmaya	başladı:	 İri,	 alaca
renkli	 bir	 piliç	 sarı,	 kocaman	 ayaklarını	 basamaklara	 hızla	 vurarak	 pek	 vakur
tavırlarla	 merdivenden	 inip	 çıkıyordu;	 çamura	 bulanmış	 bir	 kedi	 parmaklığın
arasına	sinmiş,	hain	hain	bakıyordu	ona.	Güneş	yakıyordu;	hanın	 loş	holünden
fırından	yeni	 çıkmış	 çavdar	 ekmeği	kokusu	geliyordu.	Bizim	Nikolay	Petroviç
hayallere	 dalmıştı:	 "Oğlum...	 Arkadiyciğim...	 üniversiteyi	 bitirdi..."	 Durmadan
aynı	 düşünce	 dolaşıp	 duruyordu	 kafasının	 içinde.	 Başka	 bir	 şey	 düşünmeyi
deniyor,	 ama	 hep	 aynı	 düşünce,	 dönüp	 dolaşıp	 geri	 geliyordu.	 Ölmüş	 karısını
hatırlıyordu...	 "Bugünü	göremedi!"	diye	mırıldandı	hüzünle...	Kül	 rengi,	 iri	 bir
güvercin	yola	kondu	ve	kuyunun	yanındaki	su	birikintisinden	su	içmeye	başladı
telaşla.	Nikolay	Petroviç	onu	izlemeye	başladı	ama	tam	o	sırada	bir	tekerlek	sesi
geldi	kulağına...

Avlu	kapısının	arkasından	başını	uzatan	uşak,

—	Geliyorlar	galiba	efendim,	dedi.

Nikolay	 Petroviç	 ayağa	 fırladı,	 yola	 baktı.	 Üç	 posta	 atı	 koşulu	 bir	 yaylı
yaklaşmaktaydı	 yolda.	Yaylının	 penceresinden	 bir	 üniversiteli	 kasketinin	 şeridi
ve	beklenen	değerli	konuğun	tanıdık	yüz	hatları	seçiliyordu...

—	 Arkadiyciğim!	 Arkadiyciğim!	 diye	 haykırdı	 Kirsanov,	 elini	 kolunu
sallayarak	yaylıya	doğru	koşmaya	başladı...	Birkaç	saniye	sonra	dudakları	genç
üniversite	mezununun	sakalsız,	tozlu,	güneşten	yanmış	yanaklarına	yapışmıştı.



II
Arkadiy,	babasının	okşamalarına	yol	yorgunluğundan	biraz	kısık,	ama	çın	çın

öten	genç	sesiyle	neşeli	cevaplar	verirken	şöyle	diyordu:

—	Dur	üzerimdeki	tozu	silkeleyeyim	bari	babacığım.	Yoksa	senin	üstün	başın
da	berbat	olacak.

Nikolay	Petroviç	sevgiyle	gülümseyerek,

—	Önemli	değil,	hiç	önemli	değil,	dedi.	(Oğlunun	kaputunun	yakasına,	sonra
kendi	 paltosunun	 yakasına	 iki	 kez	 vurduktan	 sonra	 geri	 çekilerek	 ekledi.)	Dur
hele	şöyle	bir	bakayım	sana...

Hemen,	çabuk	adımlarla	hana	yürürken	sürdürüyordu	konuşmasını:

—	Bu	tarafa,	bu	tarafa,	atlar	da	birazdan	hazır	olur...

Nikolay	 Petroviç	 oğlundan	 çok	 daha	 heyecanlı	 görünüyordu;	 biraz	 şaşkın,
çekinir	gibiydi.

Arkadiy	durdurdu	onu.

—	 Babacığım,	 dedi,	 izin	 ver,	 mektuplarımda	 çok	 sık	 sözünü	 ettiğim	 yakın
dostum	 Bazarov'la	 tanıştırayım	 seni.	 Büyük	 bir	 nezaket	 gösterip,	 bize	 konuk
gelmeyi	kabul	etti.

Çabucak	 geri	 döndü	 Nikolay	 Petroviç,	 üzerinde	 uzun,	 cüppe	 gibi	 püsküllü
paltosuyla	 yaylıdan	 yeni	 inmiş	 uzun	 boylu	 gencin	 pek	 acele	 etmeden	 uzattığı
kırmızı,	eldivensiz	elini	kuvvetlice	sıktı.

—	 Çok	 sevindim,	 dedi.	 Bizi	 ziyaret	 etme	 düşünceniz	 çok	 mutlu	 etti	 beni.
Umarım...	Adınızı,	baba	adınızı	öğrenebilir	miyim	acaba?

Bazarov	tembelce,	ama	tok	bir	sesle	karşılık	verdi:

—	Yevgeniy	Vasilyev.

Sonra	 paltosunun	 yakasını	 yatırıp	 yüzünü	 gösterdi	Nikolay	 Petroviç'e.	Geniş
alnı,	 üst	 tarafı	 yassı,	 ucu	 sivri	 burnu,	 yeşilimsi	 iri	 gözleri,	 kum	 rengi	 uzun
favorileriyle	 uzun,	 zayıf	 yüzü	 sakin	 bir	 gülümsemeyle	 aydınlanmış,	 kendine
güven	ve	zekâyla	ışıyordu.



Nikolay	Petroviç,

—	Umarım,	bizde	canınız	sıkılmaz	Yevgeniy	Vasilyiç,	dedi.

Bazarov'un	ince	dudakları	hafifçe	kıpırdadı,	ama	bir	şey	söylemedi,	kasketini
hafifçe	 kaldırdı	 yalnızca.	 Uzun,	 gür,	 koyu	 sarı	 saçları	 kocaman	 başının	 girinti
çıkıntılarını	gizleyemiyordu.

Nikolay	Petroviç	oğluna	dönüp,

—	 Ne	 dersin	 Arkadiy?	 dedi.	 Atları	 hemen	 koşsunlar	 mı?	 Yoksa	 biraz
dinlenmek	mi	istersiniz?

—	Evde	dinleniriz	babacığım;	söyle	hazırlasınlar	arabayı.

—	Hemen,	 hemen,	 dedi	Nikolay	Petroviç.	Hey,	Pyotr,	 duyuyor	musun	beni?
Biraz	kıpırda	birader.

Bir	 zamane	 uşağı	 olan	 Pyotr,	 hiç	 küçük	 beyin	 elini	 öpmeye	 davranmadı,
yalnızca	uzaktan	eğilerek	bir	selam	verip	tekrar	avlu	kapısının	arkasında	gözden
kayboldu.

Arkadiy	 han	 sahibinin	 karısının	 getirdiği	 kovadan	 su	 içerken	 ve	Bazarov	 da
piposunu	yakmak	için	atları	çözen	arabacının	yanına	giderken	Nikolay	Petroviç
telaşla,	şöyle	diyordu:

—	 Ben	 buraya	 faytonla	 geldim,	 senin	 yaylın	 için	 de	 ayrıca	 üç	 at	 var,	 ama
fayton	yalnızca	iki	kişilik,	bilmem	arkadaşını	ne...

Babasının	sözünü	kesen	Arkadiy,	alçak	sesle	şöyle	dedi:

—	O	da	yaylıyla	 gelir.	Ona	 resmi	davranma	 lütfen.	Harika	bir	 çocuktur,	 son
derece	alçakgönüllüdür...	göreceksin.

Nikolay	Petroviç'in	arabacısı	atları	getirdi.

Bazarov	sürücüsüne	seslendi:

—	Hadi	kıpırda	bakalım,	fırça	sakal.

Hemen	 orada	 ellerini	 gocuğunun	 arka	 ceplerine	 sokmuş,	 dikilen	 bir	 başka
sürücü,

—	 Duydun	 mu	 Mityuha,	 bey	 nasıl	 seslendi	 sana?	 dedi.	 Gerçekten	 de	 koca
sakalın	tekisin	yani!



Mityuha	şapkasını	salladı	yalnızca,	ortadaki	terlemiş	atın	dizginlerini	çözmeye
koyuldu.

Nikolay	Petroviç	seslendi:

—	Hadi	çocuklar,	acele	edin,	daha	canlı,	bahşiş	var	işin	sonunda!

Birkaç	 dakika	 sonra	 atlar	 arabalara	 koşulmuştu.	 Baba	 oğul	 faytona	 bindiler;
Pyotr	sürücü	yerine	çıktı;	Bazarov	yaylıya	atladı,	başını	deri	yastığa	gömdü	ve
iki	araba	yola	koyuldu.



III
Nikolay	Petroviç,	Arkadiy'in	kâh	omzunu,	kâh	dizini	okşayarak,

—	Sonunda	üniversiteyi	bitirip	eve	döndün	demek,	dedi.	Nihayet!

Arkadiy,	o	anda	 içini	dolduran	yürekten	ve	handiyse	çocuksu	sevince	karşın,
onu	 heyecanlandıran	 konuşmayı	 güncel	 konulara	 çevirmek	 isteğiyle	 sordu
babasına:

—	Ya	amcam	nasıl?	Sağlığı	yerinde	mi?

—	Yerinde,	yerinde.	Benimle	birlikte,	seni	karşılamaya	gelmek	istiyordu,	ama
nedense	vazgeçti	sonra.

—	Peki,	çok	mu	bekledin	beni?	diye	sordu	Arkadiy.

—	Beş	saat	kadar.

—	Babacığım	benim!

Arkadiy	çabucak	babasına	dönüp	şap	diye	öpüverdi	yanağını.

Nikolay	Petroviç	sakin,	gülümsedi.

—	Öyle	harika	bir	at	hazırladım	ki	 sana!	dedi.	Göreceksin!	Odanın	duvarları
da	kâğıt	kaplandı.

—	Ya	Bazarov	için	oda	var	mı?

—	Onun	için	de	bir	oda	buluruz.

—	Onu	 hoş	 tut	 lütfen	 baba.	 Onun	 dostluğunun	 benim	 için	 ne	 kadar	 değerli
olduğunu	anlatamam	sana.

—	Yeni	mi	tanıştın	onunla?

—	Evet,	yeni.

—	Geçen	kış	görmemiştim	onu	çünkü.	Hangi	bölümü	bitirdi?

—	Asıl	bölümü	doğal	bilimler.	Ama	bilmediği	yoktur.	Önümüzdeki	yıl	doktora
çalışmalarına	başlamayı	düşünüyor.

Nikolay	Petroviç,



—	Ya!	Demek	tıp	fakültesi,	dedi.	(Kısa	bir	süre	sustuktan	sonra	kolunu	uzatıp
işaret	ederek	Pyotr'a	seslendi.)	Pyotr,	bizim	köylüler	değil	mi	şunlar?

Pyotr,	efendisinin	gösterdiği	yöne	baktı.	Azgın	atlar	koşulu	birkaç	yük	arabası
dar	patikada	deli	gibi	gidiyordu.	Her	arabada	gocuğunun	önü	açık	bir,	en	çok	iki
köylü	vardı.

—	Evet	efendim,	dedi	Pyotr.

—	Nereye	gidiyorlar,	kente	mi?

—	 Öyle	 olsa	 gerek.	 (Pyotr,	 küçümser	 bir	 tavırla	 sürücüye	 dönüp,	 ona	 taş
atıyormuş	gibi	ekledi.)	Meyhaneye	gidiyorlardır.

Ama	 sürücü	 oralı	 bile	 olmamıştı:	 Eski	 kafalı,	 yeni	 fikirleri	 benimsemeyen
biriydi.

Nikolay	Petroviç	oğluna	dönüp,

—	 Bu	 yıl	 köylülerle	 başım	 epey	 dertte,	 dedi.	 Vergilerini	 ödemiyorlar.	 Ne
yapacağımı	bilemiyorum.

—	Peki	kiralık	işçilerden	hoşnut	musun?

—	 Evet,	 diye	 mırıldandı	 Nikolay	 Petroviç	 dişlerinin	 arasından.	 Ama	 işin
kötüsü,	 onları	 da	 kışkırtıyorlar.	 Hâlâ	 doğru	 dürüst	 bir	 şey	 yaptıkları	 yok.
Durmadan	koşum	takımlarını	bozuyorlar.	Ama	sürdükleri	yer	hiç	denecek	kadar
az.	 Sonuçta	 biraz	 unumuz	 olacak...	Yoksa	 artık	 çiftlik	 işleriyle	 ilgilenmeye	mi
başladın?

Arkadiy	babasının	son	sorusuna	cevap	vermeden,

—	Gölge	yer	yok	buralarda,	bu	kötü	işte,	dedi.

Nikolay	Petroviç,

—	Evin	kuzey	yanında	balkonun	altına	genişçe	bir	sundurma	yaptırdım,	dedi.
Yemeğimizi	artık	açık	havada	yiyebileceğiz.

—	İyice	yazlığa	benzedi	yani...	Ama	önemli	de	değil.	Çok	güzel	bir	havası	var
buraların!	 Ne	 hoş	 kokuyor!	 Bence	 dünyanın	 hiçbir	 yerinde	 buralarınki	 kadar
güzel	kokmaz	hava!	Hele	şu	gökyüzü...

Arkadiy	birden	dönüp	arkaya	baktı,	sustu.



—	Elbette,	dedi	Nikolay	Petroviç,	burada	doğdun	sen	ve	burada	her	şey	özel
gelir	sana...

—	Yo,	babacığım,	insan	nerede	doğmuş	olursa	olsun,	fark	etmez.

—	Yine	de...

—	Yok,	yok,	hiç	fark	etmez.

Nikolay	 Petroviç	 dönüp	 yandan	 baktı	 oğluna.	 Tekrar	 konuşmaya	 da	 ancak
fayton	yarım	versta	yol	aldıktan	sonra	başladılar.

Nikolay	Petroviç,

—	Yazdım	mı	hatırlamıyorum,	diye	başladı.	Eski	dadıcığın	Yegorovna	öldü.

—	Gerçekten	mi?	Zavallı	kadıncağız!	Peki	Prokofyiç	sağ	mı?

—	 Sağ	 ve	 hiç	 değişmedi.	 Gene	 öyle	 homurdanıp	 duruyor.	 Anlayacağın,
Maryino'da	pek	değişiklik	bulamayacaksın.

—	Kâhyan	hep	aynı	kâhya	mı?

—	 Kâhyayı	 değiştirdim	 işte.	 Özgürlüğü	 verilmiş	 eski	 kölelerimi	 yanımda
tutmamaya	 karar	 verdim.	Ya	 da	 daha	 doğrusu,	 en	 azından,	 sorumluluk	 isteyen
işlerde	onları	 kullanmıyorum.	 (Arkadiy	bakışıyla	Pyotr'u	 işaret	 edince	Nikolay
Petroviç	alçak	sesle	ekledi.)	Il	est	libre,	en	effet.[2]	Ama	oda	hizmetçisidir	Pyotr.
Şimdiki	 kâhyam	 kentli	 esnaftan.	 İşini	 iyi	 de	 yapıyor.	 Yılda	 iki	 yüz	 elli	 ruble
veriyorum	 ona.	Ancak	 (Nikolay	 Petroviç,	 içinde	 bir	 kararsızlık	 olduğunda	 her
zaman	yaptığı	gibi,	alnını	ve	kaşlarını	ovuşturdu),	az	evvel	sana	Maryino'da	bir
değişiklik	 bulamayacağını	 söyledim	 ya...	 Tam	 olarak	 doğru	 değildi	 bu.	 Bir
konuda	uyarmak	istiyorum	seni,	gerçi...

Bir	an	duraksadıktan	sonra,	bu	kez	Fransızca	sürdürdü	konuşmasını:

—	Sıkı	ahlakçı	olan	biri	benim	bu	açıkyürekliliğimi	yersiz	bulabilir	ama	hem
bunu	 saklamak	olmaz,	hem	de	bildiğin	gibi,	 baba	oğul	 ilişkisinde	eskiden	beri
özel	 birtakım	 prensiplerim	 vardır	 benim.	 Bununla	 birlikte,	 senin	 gene	 de	 beni
yargılamaya	hakkın	var.	Benim	yaşımda...	Kısacası,	o...	herhalde	hakkında	bazı
şeyler	duyduğun	o	kız...

Arkadiy	rahat	bir	tavırla,

—	Feniçka	mı?	dedi.



Nikolay	Petroviç	kıpkırmızı	kesildi.

—	 Yüksek	 sesle	 söz	 etme	 ondan,	 lütfen...	 Evet...	 Şu	 anda	 benim	 yanımda
kalıyor.	 Evime	 aldım	 onu...	 Boş,	 küçük	 iki	 oda	 vardı...	 Ama	 değişiklik
yapabiliriz.

—	Aman	babacığım,	ne	gereği	var?

—	Arkadaşın	bizde	kalacak...	Ayıp	kaçar	belki...

—	Bazarov	için	hiç	kaygılanma	lütfen.	Böyle	şeyleri	umursamaz	o...

Nikolay	Petroviç,

—	İyi	 ama	sen	de	varsın...	 dedi.	Ek	binanın	durumu	berbat,	kötü	olan	da	bu
zaten.

Arkadiy	kesti	babasının	sözünü:

—	Aman	babacığım,	özür	diler	gibisin,	utanıyor	musun	yoksa?

Nikolay	Petroviç	daha	da	kızararak,

—	Elbette	utanmam	gerekir,	dedi.

Arkadiy	sevgiyle	gülümsedi.

—	Lütfen	babacığım,	yeter	artık!	("Ne	için	üzülüyor?"	diye	geçirdi	içinden	ve
iyi	yürekli,	yumuşak	huylu	babasına	karşı,	gizli	bir	üstünlükle	karışık	hoşgörülü
bir	içtenlik	doldurdu	içini.	Kendi	olgunluk	ve	rahatlığından	elinde	olmadan	haz
duyarak	tekrarladı.)	Lütfen	yeter	artık.

Nikolay	Petroviç,	alnını	ovalamayı	sürdürdüğü	elinin	altından	oğluna	baktı	ve
o	anda	bir	şey	battı	sanki	kalbine...	Ama	bunun	için	kendini	suçladı.	Uzun	süren
bir	sessizlikten	sonra,

—	Bizim	tarlalar	işte	burada	başlıyor,	dedi.

Arkadiy	sordu:

—	Şu	ilerideki	orman	bizimki	olsa	gerek,	değil	mi?

—	Evet,	bizimki.	Ama	sattım	orayı.	Bu	yıl	kesim	yapacaklar.

—	Neden	sattın?



—	Para	gerekliydi;	hem	orası	köylülere	verilecek.

—	Sana	vergilerini	ödemeyen	köylülere	mi?

—	Onların	bileceği	iş,	eninde	sonunda	ödeyecekler	nasıl	olsa.

—	Ormana	yazık	olmuş,	dedi	Arkadiy	ve	çevreye	bakınmaya	başladı.

Geçmekte	oldukları	yerler	güzel	sayılmazdı.	Tarlalar	kâh	hafiften	yükselerek,
kâh	 gene	 düzleşerek	 ta	 ufka	 kadar	 uzanıyordu;	 yer	 yer	 ufak	 koruluklar	 ve
Yekaterina	zamanının	eski	haritalarını	hatırlatan	seyrek,	alçak	çalılıklar	arasında
kıvrılarak	 uzayan	 dereler	 vardı.	 Kıyıları	 yenmiş	 küçük	 derecikler,	 zayıf	 bentli
ufacık	 göletler,	 kararmış	 alçak	 çatılarının	 yarısı	 uçup	 gitmiş	 basık	 evleri	 ve
çıplak	kalmış	harman	yerlerinde	duvarları	kuru	dallardan	örülmüş,	kapıları	esner
gibi	 açık	 duran,	 yan	 yatmış	 samanlıklarıyla	 küçük	 köyler,	 sıvaları	 yer	 yer
dökülmüş	 tuğladan	 ya	 da	 ahşap	 köy	 kiliseleri	 ve	 haçları	 eğilmiş,	 dağılmış
mezarlıklar	 çarpıyordu	 göze.	 Arkadiy'in	 yüreği	 hafiften	 sızlıyordu	 bunlara
bakarken.	Öte	 yandan,	 karşılaştıkları	 köylülerin	 de	 üstleri	 başları	 berbat,	 atları
sıskaydı;	 yolun	kenarlarındaki	 kabukları	 soyulmuş,	 dalları	 kırık	 söğüt	 ağaçları,
paçavralar	 içindeki	 dilenciler	 gibi	 dikiliyordu;	 sıska,	 kemirilmiş	 gibi	 tüyleri
dökülmüş	 inekler	 hendeklerde	 hırsla	 otluyordu.	 Bir	 şeyin	 korkunç,	 öldürücü
pençelerinden	 henüz	 kurtulmuş	 gibiydiler	 ve	 güzel	 bir	 ilkbahar	 gününün
ortasında	bu	güçsüz	hayvanların	acıklı	görünümü,	 tipileri,	dondurucu	soğukları
ve	 karıyla	 bitmek	 bilmeyen	 bir	 kışın	 beyaz	 hayaletini	 hatırlatıyordu...	 "Hayır,"
diye	 düşünüyordu	 Arkadiy,	 "hiç	 zengin	 bir	 yer	 değil	 burası,	 ne	 refah	 ne	 de
faaliyet	var;	hayır,	hayır,	böyle	gitmez,	değişiklikler	yapmak	zorunlu...	Peki	ama
nasıl	yapmalı,	nereden	başlamalı?.."

Böyle	 düşünüyordu	 Arkadiy...	 oysa	 bu	 arada	 ilkbahar	 da	 etkisini
göstermekteydi.	 Çevrede	 her	 şey,	 ağaçlar,	 çalılar,	 otlar	 canlı	 bir	 yeşilliğe
bürünmüş,	 hafif	 bir	 esintinin	 ılık	 nefesiyle	 yumuşakça	 dalgalanıyor,	 cilalı	 gibi
parıldıyordu.	 Çayır	 kuşlarının	 bitmek	 tükenmek	 bilmeyen	 sesleri	 çınlatıyordu
her	yanı;	kızkuşları	kâh	alçak	otlar	üzerinde	çığlık	çığlığa	dolanıyor,	kâh	sessizce
tümsekler	üzerinde	sıçrıyordu;	güzel	kara	kargalar	yeni	yeşermiş	ekinler	arasında
dolaşıyor,	 hafiften	 beyazlaşmış	 çavdarların	 arasında	 gözden	 kayboluyor,	 ancak
arada	 bir	 dalgalanan	 kül	 rengi	 başaklar	 arasında	 görünüyordu	 başları.	Arkadiy
bunları	izlerken	düşünceleri	yavaş	yavaş	dağılıyordu...	Paltosunu	çıkardı,	küçük
bir	 çocuk	 gibi	 öylesine	 neşeli	 baktı	 ki	 babasına,	 Nikolay	 Petroviç	 kendini
tutamayıp	bir	kez	daha	sarıldı	ona.

—	Çok	yolumuz	kalmadı,	dedi,	geldik	sayılır.	Şu	tepeyi	aştık	mı	ev	görünecek.



Seninle	 çok	 güzel	 günler	 geçireceğiz	 Arkadiyciğim;	 çiftlik	 işlerinde	 bana
yardımcı	 olursun,	 tabii	 canını	 sıkmazsa.	 Birbirimize	 artık	 daha	 sıkı	 sarılmalı,
birbirimizi	daha	iyi	tanımalıyız,	öyle	değil	mi?

—	Elbette,	dedi	Arkadiy.	Ne	harika	bir	gün	bu!

—	Sen	geldiğin	 için,	 canım	oğlum	benim...	 Pırıl	 pırıl	 bir	 ilkbahar	 günü	 işte.
Bense	Puşkin'e	katılıyorum...	hatırlıyor	musun,	Yevgeniy	Onegin'i	bilirsin.

Benim	için	ne	de	hüzünlü	gelişin,

Ah	bahar,	ah	aşk	mevsimi!

Ne	karanlık...

Arkadaki	yaylıdan	Bazarov'un	sesi	duyuldu:

—	Arkadiy!	Kibriti	yollayıver	bana,	pipomu	yakacak	bir	şeyim	yok.

Nikolay	 Petroviç	 sustu,	 onu	 biraz	 şaşkınlıkla,	 hatta	 duygulanarak	 dinlemeye
hazırlanan	 Arkadiy	 ise	 gümüş	 kibrit	 kutusunu	 aceleyle	 çıkardı	 cebinden	 ve
Pyotr'la	Bazarov'a	yolladı.

Bazarov	tekrar	seslendi	ona:

—	Puro	ister	misin?

—	Yolla,	dedi	Arkadiy.

Pyotr	 geri	 geldi,	 kibrit	 kutusuyla	 birlikte	 iri,	 siyah	 bir	 puro	 uzattı	Arkadiy'e.
Hemen	yaktı	 puroyu	Arkadiy.	Bayatlamış	 purodan	öylesine	 sert,	 ekşi	 bir	 koku
yayıldı	 ki,	 hayatında	 hiç	 puro	 içmemiş	 Nikolay	 Petroviç,	 ister	 istemez,	 ama
oğlunu	gücendirmemek	için	belli	etmeden,	başını	öte	yana	çevirmişti.

On	beş	dakika	sonra	iki	araba	kırmızı	çatısı	sac	kaplı,	ahşap,	gri	boyalı	yeni	bir
evin	kapısının	önünde	durdu.	Maryino	idi	burası.	Yani	Yeni	Köy	veya	köylülerin
deyimiyle,	Yalnız	Adam	Çiftliği...



IV
Uşaklar,	 beyleri	 karşılamak	 için	 kapıya	 koşmamıştı;	 kapıda	 yalnızca	 on	 iki

yaşlarında	 bir	 kız	 çocuk	 vardı.	 Onun	 arkasından	 da	 armalı	 beyaz	 düğmeli	 gri
uşak	ceketiyle	Pavel	Petroviç	Kirsanov'un	uşağı,	Pyotr'a	çok	benzeyen	bir	genç
çıkmıştı	 evden.	 Bir	 şey	 söylemeden	 açtı	 faytonun	 kapısını,	 sonra	 yaylının
tentesini	 çekti.	 Nikolay	 Petroviç,	 oğlu	 ve	 Bazarov'la	 birlikte,	 kapı	 aralığında
genç	bir	bayan	yüzünün	bir	 an	görünüp	kaybolduğu	 loş,	handiyse	boş	 salonun
önünden	 geçip	 yeni	 stil	 döşeli	 konuk	 salonuna	 yürüdü.	 Şapkasını	 çıkardı,
saçlarını	silkelerken,

—	 İşte	 evdeyiz,	 dedi.	 Şimdi	 yapmamız	 gereken	 yemeğimizi	 yemek	 ve
dinlenmek.

Bazarov	gerinerek,

—	Gerçekten	de,	yemek	iyi	gider,	dedi	ve	kendini	kanepeye	bıraktı.

Nikolay	 Petroviç,	 görünürde	 hiçbir	 neden	 yokken	 ayaklarını	 yere	 vurarak
haykırdı:

—	 Evet,	 evet,	 hemen	 yiyelim	 yemeğimizi,	 çabuk	 getirin	 yemeğimizi!	 İşte
Prokofyiç	de	geldi.

Konuk	 salonuna,	 madeni	 düğmeli,	 kahverengi	 bir	 frak	 giymiş,	 pembe	 bir
boyunbağı	 takmış,	 ak	 saçlı,	 zayıf,	 esmer,	 altmış	 yaşlarında	 biri	 girmişti.
Gülümseyerek	gelip	Arkadiy'in	elini	sıktı,	öne	eğilerek	konuğu	selamladı,	sonra
geri	geri	kapıya	çekildi	ve	ellerini	arkasında	bağladı.

Nikolay	Petroviç,

—	İşte	oğlum,	Prokofyiç,	dedi.	Sonunda	geldi...	Ne	dersin?	Nasıl	buldun	onu?

İhtiyar,

—	 Çok	 iyi	 efendim...	 diye	 karşılık	 verdi.	 (Tekrar	 gülümsedi	 ama	 hemen
arkasından	çattı	gür	kaşlarını.	Duygulu	bir	sesle	ekledi.)	Yemeği	hazırlamamızı
emreder	misiniz?

—	Evet,	evet,	lütfen...	Önce	odanıza	çıkmak	ister	miydiniz	Yevgeniy	Vasilyiç?

Bazarov,



—	 Yo,	 gereği	 yok,	 zahmet	 etmeyin,	 dedi.	 Valizimi,	 işte	 şunu	 oraya
götürmelerini	 emredin,	 yeterli.	 (Bol	 paltosunu	 çıkarırken	 ekledi.)	 Bir	 de	 şu
giysimi...

—	 Tamam...	 Prokofyiç,	 beyefendinin	 paltosunu	 al.	 (Prokofyiç	 Bazarov'un
"giysisini"	şaşırmış	gibi	aldı,	iki	eliyle	tuttu	ve	başının	üzerine	yüksekçe	kaldırıp
parmaklarının	 ucuna	 basarak	 gitti.)	Ya	 sen	Arkadiy,	 birkaç	 dakikalığına	 odana
çıkmak	ister	misin?

—	Evet,	temizlenmem	gerek,	diye	karşılık	verdi	Arkadiy.

Kapıya	 doğru	 yürüyordu	 ki,	 tam	 o	 anda	 konuk	 salonuna	 koyu	 renk	 İngiliz
ceketli,	 boynuna	 günün	modası	 küçük	 bir	 kravat	 bağlamış,	 cilalı	 potin	 giymiş,
orta	boylu	Pavel	Petroviç	Kirsanov	girdi.	Kırk	beş	yaşlarında	gösteriyordu:	Kısa
kesilmiş	 kır	 saçlarının	 cilalanmamış	 gümüş	 gibi	mat	 bir	 parlaklığı	 vardı;	 yüzü
sağlıksız	görünüyordu	ama	usta	bir	heykeltıraşın	elinden	çıkmış	gibi	kırışıksız,
son	 derece	 düzgün	 ve	 temizdi,	 olağanüstü	 bir	 güzelliğin	 izlerini	 taşıyordu.
Özellikle	siyah,	hafif	çekik,	aydınlık	gözleri	güzeldi.	Arkadiy'in	amcasının	zarif,
soylu	yüzü,	çoğunlukla	yirmili	yaşlardan	sonra	kaybolan	gençliğin	tüm	ahengini
ve	başı	bulutlarda	havasını	taşıyordu.

Pavel	 Petroviç,	 kocaman	 opal	 bir	 düğmeyle	 ilikli	 manşetinin	 kar	 beyazı
renginden	 ötürü	 daha	 da	 güzel	 görünen	 uzun,	 pembe	 tırnaklı	 pek	 güzel	 elini
pantolonunun	 cebinden	 çıkarıp	 yeğenine	 uzattı.	 Önce	 Avrupa	 usulü	 "shake
hands"ini[3]	 tamamladıktan	sonra	Rus	usulü	üç	kez	öptü	onu,	yani	hoş	kokulu
bıyıklarını	onun	yanaklarına	dokundurdu	ve	şöyle	dedi:

—	Hoş	geldin.

Nikolay	 Petroviç,	 Bazarov'u	 tanıştırdı	 ona.	 Pavel	 Petroviç	 esnek	 bedenini
hafifçe	 eğerek	 belli	 belirsiz	 gülümsedi	Bazarov'a	 ama	 elini	 uzatmadı,	 hatta	 bu
arada	elini	tekrar	cebine	sokmuştu	bile.

Bedenini	 kibarca	 iki	 yana	 sallayarak,	 aynı	 anda	 omuzlarını	 kaldırıp	 güzel,
bembeyaz	dişlerini	de	göstererek	hoş	bir	sesle	şöyle	dedi:

—	Bugün	geleceğinizden	umudu	kesmiştim.	Yolda	bir	aksilik	falan	olmadı	ya?

—	Bir	 şey	olmadı,	 dedi	Arkadiy.	Biraz	geciktik,	 o	kadar.	Onun	 için	 şu	 anda
kurt	gibi	açız.	Prokofyiç'e	söyle,	acele	etsin	babacığım,	ben	hemen	döneceğim.

Birden	kanepeden	sıçrayan	Bazarov,



—	Bekle,	ben	de	seninle	geliyorum,	dedi.

İki	genç	birlikte	çıktılar.

Pavel	Petroviç,

—	Kimdir	bu	çocuk?	diye	sordu.

—	Arkadiy'in	arkadaşı.	Dediğine	göre	çok	zeki	bir	gençmiş.

—	Bizde	mi	kalacak?

—	Evet.

—	O	uzun	saçlı	genç	ha?

—	Evet,	öyle.

Pavel	Petroviç	parmaklarıyla	masada	trampet	çalmaya	başladı.

—	Arkadiy'i	s'est	dégourdi[4]	gördüm,	dedi.	Eve	döndüğüne	sevindim.

Yemekte	 az	 konuştular.	 Özellikle	 Bazarov	 hemen	 hiç	 konuşmadı,	 ama	 çok
yedi.	Nikolay	Petroviç,	onun	deyimiyle,	çiftlik	yaşamından	ilginç	olaylar	anlattı;
ileride	 devletin	 tarımla	 ilgili	 alacağı	 önlemlerden,	 kuracağı	 komitelerden,
atayacağı	 delegelerden,	 tarımda	makineleşmenin	 zorunlu	 olduğundan	 falan	 söz
etti.	Pavel	Petroviç	yemek	odasında	ağır	adımlarla	aşağı	yukarı	dolaşıp	duruyor
(akşam	yemeği	hiçbir	zaman	yemezdi),	arada	bir	kırmızı	şarap	dolu	kadehinden
bir	 yudum	 alıyor,	 çok	 seyrek	 olarak	 bir	 iki	 sözcükle	 söze	 karışıyor	 veya	 "ya!
aha!	 hım!"	 gibi	 ünlemlerle	 düşüncesini	 belirtiyordu.	 Arkadiy,	 Petersburg'dan
birkaç	 haber	 anlattı;	 ne	 var	 ki,	 çocukluktan	 çıkmış	 her	 gencin,	 onu	 çocuk
görmeye	 alışmış	 bir	 çevreye	 döndüğünde	genelde	 hissettiği	 o	 hafif	 sıkılganlığı
hissediyordu	 içinde.	Hiç	 gerek	 yokken	 sözünü	 uzattıkça	 uzatıyor,	 "babacığım"
sözcüğünü	 kullanmamaya	 dikkat	 ediyordu;	 hatta	 bir	 keresinde	 bu	 sözcüğün
yerine	 –elbette	 dişlerinin	 arasından–	 "baba"	 diye	mırıldanmış,	 sonra	 laubai	 bir
tavırla	bardağına,	istediğinden	daha	fazla	şarap	doldurmuş	ve	bir	dikişte	hepsini
içmişti.	 Prokofyiç	 gözlerini	 ondan	 ayırmıyor,	 bir	 yandan	 da	 dudaklarını
ısırıyordu.	Yemekten	hemen	sonra	herkes	dağıldı.

Bazarov	 üzerinde	 sabahlığıyla	 Arkadiy'in	 yatağının	 kenarına	 oturmuş,	 kısa
piposunu	içerken	şöyle	diyordu:

—	Amcan	ne	antika	adammış.	Köylük	yerde	o	şıklık	ne	öyle!	Düşünsene!	Hele
o	tırnakları,	tam	müzelik!



—	Ama	 bilmiyorsun	 sen,	 dedi	 Arkadiy,	 gençliğinde	 aslan	 gibiydi...	 Bir	 gün
anlatırım	sana	onun	öyküsünü.	Çok	yakışıklıydı,	kadınların	başını	döndürürdü.

—	Aman	ne	önemli!	Demek	eski	günlerde,	anılarında	hâlâ.	Ama	ne	yazık	ki,
başını	 döndüreceği	 kadın	 yok	 burada.	 Dikkat	 ettim:	 Yakası	 çok	 acayip,	 taştan
sanki;	 çenesini	 de	 öylesine	 sinekkaydı	 tıraş	 etmiş	 ki...	 Gerçekten	 çok	 komik
değil	miydi	Arkadiy	Nikolayeviç?

—	Olabilir,	ama	gerçekten	çok	iyi	bir	insandır.

—	Arkaik	bir	fenomen.	Ama	baban	harika	biri.	Şiirler	okumasına	gelince,	boş
şey	bu,	hem	yanılmıyorsam	çiftlik	işlerinden	de	pek	anladığı	yok.	Ama	çok	iyi
biri.

—	Altın	gibi	bir	kalbi	vardır	babamın.

—	Bir	şeylerden	çekindiğini	fark	ettin	mi?

Arkadiy,	kendisinin	bir	şeyden	korkmadığını	anlatmak	ister	gibi	salladı	başını.

Bazarov	sürdürdü	konuşmasını:

—	Bu	 eski	 zaman	 romantikleri	 pek	 ilginç	 oluyorlar!	 İyice	 dağıtıncaya	 kadar
bozarlar	sinir	sistemlerini...	Dengelerini	altüst	ederler.	Neyse,	hoşça	kal!	Benim
odamda	 bir	 İngiliz	 lavabosu	 var,	 ama	 kapı	 kilitlenmiyor.	 Ne	 var	 ki	 gene	 de
değerini	bilmek	gerek...	İngiliz	lavabosu,	yani	ilerleme!

Bazarov	gitti.	Tatlı	 bir	 duygu	dolmuştu	Arkadiy'in	 içine.	Baba	 evinde,	 kendi
yatağında,	sevdiği	ellerin,	belki	de	dadısının	o	müşfik,	 temiz,	yorulmak	bilmez
ellerinin	diktiği	kendi	yorganının	altında	olmak	pek	hoştu.	Dadısı	Yegorovna'yı
hatırladı	Arkadiy,	derinden	çekti	içini,	öteki	dünyada	huzur	diledi	ona...	Kendisi
için	dua	etmedi.

Bazarov	da,	Arkadiy	de	hemen	uykuya	dalmıştı	ama	evdekiler	daha	uzun	süre
uyumadılar.	 Oğlunun	 dönüşü	 Nikolay	 Petroviç'i	 heyecanlandırmıştı.	 Yatağına
uzanmış,	 ama	 mumu	 söndürmemişti;	 başına	 koluyla	 destek	 yapmış,	 derin
düşüncelere	 dalmıştı.	 Ağabeyiyse	 odasında,	 birkaç	 közün	 hafiften	 yandığı
şöminenin	önündeki	Hambs	stili	koltuğunda	gecenin	geç	saatlerine	kadar	oturdu.
Pavel	Petroviç	soyunmamış,	yalnızca	rugan	potinlerini	çıkarıp	kırmızı,	arkalıksız
Çin	 terliklerini	 giymişti.	 Galignani'nin	 son	 sayısını	 elinde	 tutuyor,	 ama
okumuyordu.	Mavimsi	bir	 alevin	kâh	parlayıp	kâh	 söndüğü	 şömineye	dikmişti
gözlerini...	Düşüncelerinin	nerelerde	dolaştığını	Tanrı	bilirdi	ya,	yine	de	yalnızca
geçmiş	 yıllar	 değildi	 düşündüğü:	 Yüzünde,	 hatıralara	 dalmış	 birinin	 yüzünde



görülmeyen	 gergin,	 kasvetli	 bir	 ifade	 vardı.	 Küçük	 arka	 odadaysa	 büyük	 bir
sandığın	 üzerinde	 oturan,	 sırtında	 mavi	 bir	 hırka,	 siyah	 saçlarını	 beyaz	 bir
başörtüsüyle	 örtmüş	 genç	 bir	 kadın,	 Feniçka,	 kâh	 çevresini	 dinliyor,	 kâh
uyukluyor,	 kâh	 açık	 kapısından	 yatağında	 mışıl	 mışıl	 uyuyan	 bir	 bebek
karyolasının	göründüğü	bitişikteki	odaya	bakıyordu.



V
Ertesi	sabah	Bazarov	herkesten	önce	uyanıp	dışarı	çıktı.	Çevresine	bakınarak

"Vay	canına!"	diye	geçirdi	içinden,	"Pek	külüstür	bir	yermiş".	Nikolay	Petroviç
toprağını	 köylülerle	 bölüştükten	 sonra	 yeni	 çiftliğini	 dört	 hektarlık	 dümdüz	 ve
bütünüyle	 kıraç	 bir	 yerde	 kurmak	 zorunda	 kalmıştı.	 Evini,	 iş	 yerlerini,	 çiftlik
yapılarını	 burada	 yaptırmış,	 bir	 bahçe	 düzenlemiş,	 bir	 gölet	 ve	 iki	 kuyu
açtırmıştı;	ne	var	ki,	diktirdiği	fidanlar	istediği	gibi	gelişmemiş,	gölette	çok	az	su
birikmiş,	 kuyuların	 suyu	 da	 tuzlu	 çıkmıştı.	 Yalnız	 kameriyenin	 leylak	 ve
akasyaları	 oldukça	 iyi	 gelişmişti;	 orada	 bazen	 çay	 içip	 yemek	 yiyorlardı.
Bazarov	birkaç	dakikada	bahçenin	bütün	yollarını	dolaşmış,	ahıra,	tavlaya	girip
çıkmış,	 uşakların	 çocuklarından	 ikisiyle	 karşılaşmış,	 onlarla	 hemen	dost	 olmuş
ve	 onlarla	 birlikte	 çiftlikten	 bir	 versta	 ötedeki	 küçük	 bataklığa	 kurbağa
yakalamaya	gitmişti.

Çocuklardan	biri	sormuştu	ona:

—	Kurbağaları	ne	yapacaksınız	efendim?

Kendinden	 aşağı	 düzeyde	 insanlara	 hiçbir	 zaman	 yüz	 vermemesine	 ve
umursamaz	davranmasına	karşın,	onların	güvenini	kazanmakta	özel	bir	yeteneği
olan	Bazarov,

—	 Bak	 ne	 yapacağım,	 dedi.	 Kurbağanın	 karnını	 yarıp	 içinde	 ne	 var,
bakacağım.	 Kurbağalar	 da	 senin,	 benim	 gibi	 canlılardır,	 biz	 onlardan	 farklı
olarak	ayaklarımızın	üzerinde	yürüyoruz	yalnızca,	yani	bizim	içimizde	de	neler
olduğunu	öğrenmiş	olacağım.

—	Bunu	öğrenince	ne	olacak?

—	Hastalandığında	seni	iyileştirmem	gerekirse	yanlış	bir	şey	yapmayacağım.

—	Sen	dohtur	musun	yoksa?

—	Evet.

—	 Vaska,	 duyuyor	 musun,	 bey	 senin	 de	 benim	 de	 kurbağalarla	 aynı
olduğumuzu	söylüyor.	Hayret!

—	Kurbağalardan	korkarım	ben,	dedi	Vaska.

Sırtında	dik	yakalı,	 kül	 rengi	bir	hırka	olan,	 sapsarı,	 lepiska	 saçlı,	 yalınayak,



yedi	yaşlarında	bir	çocuktu	Vaska.

—	Neden	korkuyorsun?	Seni	ısırmalarından	mı?

Bazarov,

—	Hadi	bakalım	filozoflar,	girin	suya,	dedi.

Bu	 arada	Nikolay	Petroviç	 de	 uyanmış,	Arkadiy'in	 odasına	 gitmişti.	Arkadiy
giyinikti.	Baba	oğul	üzeri	 tenteyle	örtülü	taraçaya	çıktılar.	Parmaklığın	yanında
masanın	 üzerinde,	 iyice	 boy	 atmış	 bir	 leylağın	 dalları	 altında	 semaver
kaynıyordu.	Dün	konukları	kapıda	ilk	karşılayan	küçük	kız	geldi	ve	ince	sesiyle,

—	 Fedosya	 Nikolayevna	 pek	 iyi	 değiller,	 kahvaltıya	 gelemeyecekler,	 dedi.
Size	 sormamı	 emrettiler,	 çay	 servisini	 siz	 mi	 yaparsınız,	 yoksa	 Dunyaşa'yı
yollamalarını	mı	istersiniz?

Hemen	karşılık	verdi	Nikolay	Petroviç:

—	 Ben	 koyarım	 çayları,	 ben	 koyarım...	 Arkadiy,	 sen	 neli	 içeceksin	 çayını,
sütlü	mü,	limonlu	mu?

—	 Kaymaklı,	 dedi	 Arkadiy,	 (ve	 bir	 an	 sustuktan	 sonra	 sorar	 gibi	 ekledi)
babacığım?

Nikolay	Petroviç	ne	söyleyeceğini	bilemez	bir	tavırla,

—	Ne	var?	diye	mırıldandı.

Arkadiy	bakışını	yere	indirdi.

—	Sorum	sana	yersiz	gelirse	bağışla	beni	babacığım,	diye	başladı,	ama	dünkü
açıkyürekliliğinle,	bana	açıkyürekli	olma	cesaretini	veriyorsun...	Kızmayacaksın,
değil	mi?..

—	Söyle.

—	Sana	sormaya	yüreklendiriyorsun	beni...	Yoksa	Fen...	ben	burada	olduğum
için	mi	çay	servisi	yapmaya	gelmiyor?

Nikolay	Petroviç	başını	hafifçe	öte	yana	çevirdi.	Neden	sonra	mırıldandı:

—	Olabilir.	Sanıyor	ki	şey...	Utanıyor...

Arkadiy	çabucak	baktı	babasının	yüzüne.



—	 Utanmasına	 hiç	 gerek	 yok.	 Önce,	 benim	 düşünce	 biçimimi	 biliyorsun
(Arkadiy	 bunu	 söylemekten	 çok	 keyif	 alıyordu),	 hem	 sonra,	 senin	 yaşamına,
alışkanlıklarına	 zerre	 kadar	 olsun	 kısıtlama	 getirmeyi	 ister	 miyim	 hiç?	 Ayrıca
senin	kötü	bir	seçim	yapmayacağına	eminim.	Onunla	aynı	çatı	altında	yaşamaya
karar	 verdiysen,	 demek	 hak	 ediyor	 bunu:	 Dahası,	 hiçbir	 koşulda	 babasını
yargılama	hakkı	 olamaz	 bir	 evladın;	 özellikle	 benim	gibi	 bir	 evladın,	 özellikle
senin	 gibi	 bir	 babayı...	Özgürlüğümü	 hiçbir	 zaman	 kısıtlamamış	 senin	 gibi	 bir
babayı...

Konuşmaya	 başladığında	 titriyordu	 Arkadiy'in	 sesi:	 Yüce	 gönüllü
hissetmekteydi	 kendini,	 ama	 aynı	 zamanda	 babasına	 nasihat	 veriyor	 gibi
konuştuğunun	 da	 farkındaydı;	 ne	 var	 ki,	 kendi	 sesi	 derinden	 etkiler	 insanı,	 bu
yüzden	son	sözcüklerini	pek	kararlı,	hatta	coşkulu	söylemişti...

Nikolay	Petroviç	kısık	bir	sesle,

—	 Teşekkür	 ederim	 Arkadiyciğim,	 dedi.	 (Parmakları	 gene	 alnına,	 kaşlarına
gitmişti.)	 Gerçekten	 söylediklerinde	 çok	 haklısın.	 Elbette,	 bu	 kız	 hak
etmeseydi...	Gelip	geçici	bir	heves	değil	benimki.	Bu	konuda	seninle	konuşmayı
beceremiyorum	 pek;	 ama	 sen	 buradayken	 yanımıza	 gelmesinin	 onun	 için	 zor
olduğunu	anlarsın,	hem	de	daha	ilk	gün...

Arkadiy	yeni	bir	yüce	gönüllülük	duygusuyla	ayağa	fırlayıp,

—	 Öyleyse	 ben	 onun	 yanına	 giderim,	 diye	 haykırdı.	 Benden	 utanmaması
gerektiğini	anlatırım	ona.

Nikolay	Petroviç	de	ayağa	kalkmıştı.

—	Arkadiy,	diye	başladı.	Lütfen...	 öyle	 şey	olur	mu	hiç...	 önce...	 senin	onun
yanına	gideceğini	söylemeden...

Ama	 Arkadiy	 babasını	 dinlemeden	 koşarak	 çıkmıştı	 taraçadan.	 Nikolay
Petroviç	arkasından	baktı	ve	 şaşkın	bir	durumda	 sandalyesine	çöktü.	Kalbi	küt
küt	 atıyordu...	 O	 anda,	 baba	 oğul	 arasındaki	 ilişkinin	 gelecekteki	 kaçınılmaz
tuhaflığını	mı,	bu	konuyu	hiç	açmamış	olsaydı	Arkadiy'in	ona	biraz	daha	fazla
saygı	 duyacağını	 mı	 düşünüyordu,	 yoksa	 zayıf	 davrandığı	 için	 kendini	 mi
suçluyordu...	 söylemek	 güçtü:	Bütün	 bunlar	 vardı	 içinde,	 ama	 yalnızca	 duygu,
hem	 de	 silik,	 belirsiz	 birer	 duygu	 gibi...	 Öte	 yandan,	 yüzünün	 kızarıklığı
gitmiyor,	kalbi	çarpıyordu.

Telaşlı	ayak	sesleri	duyuldu	ve	Arkadiy	girdi	 taraçaya.	Yüzünde	hoş,	mağrur



bir	ifadeyle	haykırdı:

—	Tanıştık,	baba!	Fedosya	Nikolayevna	bugün	gerçekten	biraz	rahatsız,	sonra
gelecek.	Ama	bir	 kardeşim	olduğunu	neden	 söylemedin	 bana?	Şimdi	 öptüğüm
gibi,	daha	dün	akşam	gider	öperdim	onu.

Bir	şey	söylemek	 istedi	Nikolay	Petroviç,	ayağa	kalkıp	kollarını	açmak	geldi
içinden...	Arkadiy	atik	davranıp	boynuna	sarıldı	babasının.

O	anda	arkalarında	Pavel	Petroviç'in	sesi	duyuldu:

—	Neler	oluyor?	Gene	mi	kucaklaşıyorsunuz?

Tam	o	anda	gelmesi	baba	oğlu	aynı	ölçüde	sevindirmişti;	 insanın	bir	an	önce
kurtulmayı	istediği	duygulu	anlar	vardır.

Nikolay	Petroviç	neşeli,

—	 Neden	 şaşırdın?	 dedi.	 Ne	 zamandır	 bekliyordum	 Arkadiyciğimi...	 Dün
akşamdan	beri	yüzüne	şöyle	doya	doya	bakamadım.

—	 Hiç	 şaşırmadım,	 dedi	 Pavel	 Petroviç.	 Hatta	 ben	 de	 isterim	 onu
kucaklamayı.

Arkadiy	 amcasının	 yanına	 gitti,	 onun	 hoş	 kokulu	 bıyıklarını	 bir	 kez	 daha
hissetti	 yanaklarında.	 Pavel	 Petroviç	 masaya	 oturdu.	 İngiliz	 stili	 çok	 zarif	 bir
sabah	kostümü	vardı	üzerinde;	başına	da	küçük,	hoş	bir	fes	geçirmişti.	Bu	fes	de,
boynuna	gelişigüzel	bağladığı	kravatı	da	köy	yaşamının	rahatlığını	gösteriyordu,
ama	gömleğinin	elbette	sabah	kılığının	gerektirdiği	gibi	beyaz	değil,	renkli	olan
yakası,	sinekkaydı	çenesine	alttan	sıkıca	dayanıyordu.

Arkadiy'e:

—	Yeni	arkadaşın	nerede?	diye	sordu.

—	Evde	 değil.	Genelde	 erken	 kalkıp	 bir	 yerlere	 gider.	 En	 iyisi	 kendi	 haline
bırakmaktır	onu:	Kendisiyle	aşırı	ilgilenilmesinden	hoşlanmaz.

Pavel	Petroviç	acele	etmeden	ekmeğine	yağ	sürerken,

—	Belli	oluyor,	dedi.	Uzun	süre	mi	kalacak	burada?

—	Bilemem.	Babasını	görmeye	giderken	uğradı.

—	Babası	nerede?



—	Bizim	buralarda,	seksen	versta	ötede.	Küçük	bir	çiftliği	var	orada.	Eskiden
orduda	alay	doktoruymuş.

—	Tamam,	 tamam...	Ben	 de	 bu	Bazarov	 soyadını	 nereden	 hatırlıyorum	diye
sorup	 duruyordum	 kendime...	 Hatırlıyor	 musun	 Nikolay?	 Babamın	 tümeninde
Bazarov	diye	bir	hekim	vardı.

—	Galiba	vardı.

—	Evet,	evet...	O	hekim	senin	arkadaşının	babası	demek.	Hım!	(Pavel	Petroviç
bıyığını	 çekiştirdi.	 Bir	 süre	 sustuktan	 sonra	 sordu.)	 Peki	 senin	 Bazarov	 ne	 iş
yapar?

Arkadiy	gülümsedi:

—	Ne	iş	mi	yapar	benim	Bazarov?	Size	onun	ne	iş	yaptığını	söylememi	ister
misiniz	amcacığım?

—	Lütfen,	sevgili	yeğenim.

—	Nihilisttir.

—	Nasıl?	diye	sordu	Nikolay	Petroviç.

Pavel	Petroviç	 ise	ucunda	bir	parça	yağ	olan	bıçağını	havaya	kaldırmış,	öyle
kalakalmıştı.

—	Nihilisttir,	diye	tekrarladı	Arkadiy.

Nikolay	Petroviç	mırıldandı:

—	Nihilist.	Anladığım	kadarıyla,	Latince	nihil,	yani	hiç	sözcüğünden	geliyor
bu...	Herhalde	bu	sözcük	hiçbir	şeyi...	tanımayan	insan	anlamında,	değil	mi?

Pavel	Petroviç,

—	Hiçbir	şeye	saygısı	olmayan,	desene	şuna,	dedi	ve	yağı	sürmeye	devam	etti.

Arkadiy,

—	Her	şeye	eleştirel	açıdan	yaklaşan...	dedi.

Pavel	Petroviç,

—	Hepsi	aynı	şey	değil	mi?	diye	sordu.



—	Hayır,	 değil.	Nihilist,	 hiçbir	 otorite	 karşısında	 eğilmeyen,	 ne	 denli	 saygın
olursa	olsun,	hiçbir	prensibi	eleştirmeden	benimsemeyen	insandır.

Pavel	Petroviç	yeğeninin	sözünü	kesti:

—	Peki	iyi	bir	şey	mi	bu?

—	Kişiye	 göre	 değişir,	 amcacığım.	 Kimine	 göre	 iyidir,	 kimine	 göreyse	 çok
kötü.

—	Bak	 sen.	Ama	bize	 ters	gelir	böyle	 şeyler.	Biz	eski	kafalı	 insanlarız;	bize
göre	 prensipler	 (Pavel	 Petroviç	 bu	 sözcüğü	 yumuşak,	 Fransızlar	 gibi	 telaffuz
etmişti,	 oysa	 Arkadiy	 ilk	 hecenin	 üzerine	 basarak	 "prensip"	 diyordu)	 evet,
toplumca	 kabul	 edilmiş,	 senin	 deyiminle	 benimsenmiş	 prensipler	 olmadan	 bir
adım	 atamazsın,	 nefes	 bile	 alamazsın.	 Vous	 avez	 change	 tout	 cela,[5]	 Tanrı
sağlık	 versin	 size,	 general	 rütbesi	 versin.	 Bizler	 yalnızca	 gurur	 duyarak
izleyeceğiz	sizi	bay...	Neydi	o	dediğin?

Arkadiy	üstüne	basa	basa,

—	Nihilistler,	dedi.

—	Evet.	 Başlangıçta	Hegelciler	 vardı,	 şimdi	 de	 nihilistler.	 Boşlukta,	 havasız
bir	 ortamda	 varlığınızı	 nasıl	 sürdüreceksiniz,	 göreceğiz...	 Şu	 çıngırağı	 çalıver
lütfen	kardeşim	Nikolay	Petroviç,	kakaomu	içme	zamanım	geldi.

Nikolay	 Petroviç	 çıngırağı	 çaldı	 ve	 seslendi:	 "Dunyaşa!"	 Ama	 Dunyaşa'nın
yerine	 Feniçka	 kendi	 çıktı	 taraçaya.	 Yirmi	 üç	 yaşlarında,	 bembeyaz,	 yumuşak
tenli,	 kara	 saçlı,	 kara	 gözlü,	 kıpkırmızı	 dudakları	 çocuk	 dudağı	 gibi	 tombul,
küçücük	elleri	zarif,	genç	bir	kadındı.	Üzerinde	tertemiz,	basma	bir	entari	vardı.
Yeni,	mavi	bir	başörtüsü	yuvarlak	omuzlarına	yumuşakça	dökülmüştü.	Getirdiği
büyük	 bir	 fincan	 kakaoyu	 Pavel	 Petroviç'in	 önüne	 çekinerek	 koydu:	 İnce
derisinin	 altındaki	 damarlara	 dolan	 sımsıcak	 kanla	 dalga	 dalga	 pembeleşti
sevimli	yüzü.	Bakışını	yere	indirip	ince	parmaklarına	hafifçe	dayanarak	masanın
yanında	 ayakta	 durdu.	 Geldiğine	 hem	 utanmış,	 hem	 de	 buna	 hakkı	 olduğunu
hisseder	gibiydi.

Pavel	Petroviç	sertçe	kaşlarını	çatmıştı;	Nikolay	Petroviç'se	sıkıntılıydı.	Yarım
ağızla,

—	Günaydın	Feniçka,	dedi.

Feniçka	alçak,	ama	berrak	bir	sesle,



—	Günaydın	efendim,	diye	karşılık	verdi.

Sonra,	 kendisine	 dostça	 gülümseyen	 Arkadiy'e	 şöyle	 bir	 bakıp	 usulca	 çıktı.
Yürüyüşü	bir	parça	paytaktı	ama	bu	da	ona	yakışıyordu.

Bir	 süre	 sessizlik	 oldu	 taraçada.	 Pavel	 Petroviç	 kakaosundan	 birkaç	 yudum
aldıktan	sonra	birden	kaldırdı	başını.	Alçak	sesle,

—	İşte	sonunda	bay	nihilist	de	onurlandırdılar	bizleri,	dedi.

Gerçekten	 de,	 Bazarov	 bahçede	 çiçek	 tarhlarının	 üzerinden	 geniş	 adımlarla
geçerek	geliyordu.	Keten	paltosuyla	pantolonu	çamur	 içindeydi;	 yuvarlak,	 eski
şapkasının	tepesine	yapışkan	bir	bataklık	bitkisi	dolanmıştı.	Sağ	elinde	küçük	bir
torba	vardı;	canlı	bir	şeyler	kıpırdayıp	duruyordu	torbanın	içinde.	Çabucak	çıktı
taraçaya,	başını	eğerek,

—	Günaydın	baylar,	dedi.	Çaya	geciktiğim	için	bağışlayın.	Hemen	geliyorum;
önce	şu	tutsaklarıma	bir	yer	bulayım.

—	Nedir	onlar?	diye	sordu	Pavel	Petroviç.	Sülük	mü?

—	Hayır,	kurbağa.

—	Yiyecek	misiniz	onları,	yoksa	besleyecek	misiniz?

Bazarov	kayıtsız	bir	tavırla,

—	Deney	yapacağım,	diyerek	eve	girdi.

Pavel	Petroviç,

—	 Yani	 onları	 kesip	 biçecek,	 dedi.	 Prensiplere	 inanmıyor,	 ama	 kurbağalara
inanıyor.

Arkadiy	esefle	baktı	amcasına.	Nikolay	Petroviç'se	belli	etmeden	omuz	silkti.
Başarılı	 bir	 nükte	 yapmadığını	 kendisi	 de	 fark	 eden	 Pavel	 Petroviç,	 çiftlik
işlerinden,	bir	gün	önce	ona	gelip	 işçi	Foma'nın	doğru	dürüst	çalışmadığından,
iyice	yoldan	çıktığından	yakınan	kâhyadan	söz	etmeye	başladı.	Bu	arada	şöyle
ekledi:	"Tam	bir	Ezop	bu	adam.	Berbat	biri	olduğunu	her	yerde	gösteriyor.	Ama
bir	zaman	gelecek,	anlayacak	hatasını."



VI
Bazarov	 taraçaya	 döndü,	masaya	 oturup	 aceleyle	 çayını	 içmeye	 koyuldu.	 İki

kardeş	 sessizce	 onu	 izliyor,	Arkadiy'se	 çaktırmadan	bir	 babasına,	 bir	 amcasına
bakıyordu.

Neden	sonra	Nikolay	Petroviç:

—	Çok	uzaklaştınız	mı?	diye	sordu.

—	 Titrek	 kavak	 korusunun	 oradaki	 küçük	 bataklığınıza	 kadar.	 Beş	 çulluk
kalktı	önümden;	sen	vurabilir	misin	onları	Arkadiy?

—	Ya	siz,	ava	çıkmaz	mısınız?

—	Hayır.

Pavel	Petroviç,

—	Sizin	özel	ilgi	alanınız	fizik,	öyle	mi?	diye	sordu.

—	Evet,	fizik	ve	genel	olarak	doğal	bilimler.

—	 Dediklerine	 göre,	 son	 zamanlarda	 Cermenler	 bu	 alanda	 hayli	 ilerleme
kaydetmişler.

Bazarov	umursamaz	bir	tavırla	karşılık	verdi:

—	Evet,	Almanlar	bu	konuda	öğretmenimiz	sayılırlar.

Pavel	 Petroviç	 Almanlar	 yerine	 Cermenler	 sözcüğünü	 alay	 olsun	 diye
kullanmıştı,	ama	fark	eden	olmamıştı	bunu.	Olabildiğince	kibar	olmaya	çalışarak
şöyle	dedi:

—	Almanlar	sizin	gözünüzde	bu	kadar	yüce	demek?

İçin	 için	 sinirlenmeye	 başlamıştı.	 Bazarov'un	 aşırı	 umursamazlığı	 aristokrat
gururuna	 dokunuyordu.	 Bu	 hekim	 çocuğu	 ondan	 çekinmediği	 gibi,	 dik,
umursamaz	cevaplar	veriyordu	ve	sesinde	kaba,	neredeyse	küstah	bir	ton	vardı.

—	Oranın	bilim	adamları	çalışkan	insanlardır,	dedi	Bazarov.

—	 Demek	 öyle?	 Ama	 Rus	 bilim	 adamları	 için	 bu	 kadar	 iyi	 şeyler
düşünmüyorsunuz	herhalde?



—	Sanırım	öyle.

Pavel	Petroviç	bedenini	doğrultup	başını	geri	atarak,

—	Sizin	 açınızdan	 övgüye	 değer	 bir	 alçakgönüllülük,	 dedi.	 Sahi,	 biraz	 önce
Arkadiy	 Nikolayiç	 bize	 sizin	 hiçbir	 otoriteyi	 tanımadığınızı	 söylüyordu;	 nasıl
oluyor	bu?	Gerçekten	hiçbirine	inanmıyor	musunuz?

—	Neden	tanıyacakmışım?	Hem	neye	inanacağım?	Doğru	bir	şey	söylerlerse,
inanırım,	hepsi	o	kadar.

Pavel	Petroviç,

—	Peki,	Almanların	her	söylediği	doğru	mu?	dedi.

Bulutların	üstünde	bir	yerlere	gitmiş	gibi	ilgisiz,	uzak	bir	ifade	vardı	yüzünde.

Bazarov,	hafifçe	esneyerek,

—	Hepsi	değil,	dedi.

Bu	konuyu	kapatmak	istediği	belliydi.

Pavel	Petroviç,	 "Doğrusu,	 pek	kibarmış	 arkadaşın,"	 der	 gibi	 baktı	Arkadiy'in
yüzüne.

—	 Bana	 gelince,	 diye	 sürdürdü	 konuşmasını.	 (Kendini	 zorladığı	 belliydi.)
Evet,	suçluyum,	Almanları	pek	sevmem...	Rusya	Almanlarından	söz	etmiyorum:
Onların	 ne	 mal	 olduklarını	 herkes	 biliyor.	 Ama	 Almanya	 Almanlarından
hoşlanmam.	 Eskiden	 bir	 şeyleri	 vardı...	 Sözgelimi	 Schiller,	 Goethe	 falan...
Kardeşim	 pek	 bayılır	 onlara...	 Şimdilerdeyse	 yalnızca	 kimyacı,	 materyalist
çıkarıyorlar...

Bazarov	sözünü	kesti	Pavel	Petroviç'in:

—	İyi	bir	kimyacı	her	türlü	ozandan	yirmi	kat	daha	yararlıdır.

Pavel	Petroviç,	uykusu	gelmiş	gibi	kaşlarını	hafiften	kaldırarak,

—	Demek	öyle,	diye	mırıldandı.	Anlaşılan	siz	sanatı	da	tanımıyorsunuz?

Bazarov	küçümser	bir	tavırla	gülümsedi.

—	Sanat	para	kazanmaya	yarar	yalnızca,	bir	de	basura!

—	Anlıyorum	efendim,	anlıyorum...	Anlaşılan	işin	şakasındasınız	siz.	Demek



her	şeyi	yadsıyorsunuz?	Öyle	olsun.	Demek	yalnızca	bilime	inanıyorsunuz?

—	Daha	önce	söylediğim	gibi,	hiçbir	şeye	inanmıyorum;	hem	bilim	nedir	ki?
Nasıl	 ki	 çeşitli	meslekler,	 zanaatlar	 vardır,	 öyle	 bilimler	 de	 vardır.	 Ama	 genel
olarak	bilim	yoktur.

—	Çok	güzel,	efendim.	Peki,	toplumun	benimsediği	öteki	kurallar	konusunda
da	aynı	olumsuz	görüşte	misiniz?

Bazarov,

—	Ne	oluyoruz,	sorguya	mı	çekiyorsunuz	beni?	dedi.

Pavel	 Petroviç'in	 yüzü	 hafiften	 sarardı...	 Nikolay	 Petroviç	 araya	 girmek
zorunda	hissetti	kendini:

—	 Bu	 konuyu	 ileride	 daha	 ayrıntılı	 konuşuruz	 sizinle,	 sevgili	 Yevgeniy
Vasilyiç.	 Sizin	 düşüncelerinizi	 öğrenir,	 bizimkileri	 anlatırız	 size.	Ayrıca,	 doğal
bilimlerle	 ilgilendiğinizi	 duymak	 sevindirdi	 beni.	 Duyduğuma	 göre,	 Liebig[6]
tarlaların	gübrelenmesi	konusunda	çok	önemli	buluşlar	yapmış.	Tarım	işlerimde
yardım	edebilirsiniz	bana;	yararlı	birtakım	önerilerde	bulunabilirsiniz.

—	Emrinizdeyim	Nikolay	Petroviç;	 ama	Liebig'in	yanında	bir	 hiçiz	biz!	 İşin
kitabını	 okumak	 için	 alfabesinden	 başlamak	 gerekir,	 oysa	 biz	 daha	 ilk	 harfini
görmüş	değiliz.

Nikolay	 Petroviç	 "Evet,	 gerçekten	 bir	 nihilistsin	 sen,"	 diye	 geçirdi	 içinden.
Yüksek	sesle	ekledi:

—	 Ama	 izin	 verin,	 gerektiğinde	 gene	 de	 yardım	 isteyeyim	 sizden...	 Evet
ağabey,	sanırım	gidip	kâhyayla	konuşmamızın	zamanı	geldi.

Pavel	Petroviç	sandalyesinden	kalktı.	Kimseye	bakmadan,

—	Evet,	dedi.	Köylük	yerde	büyük	zekâlardan	uzakta	beş	yıl	yaşamak	hiç	de
hoş	 bir	 şey	 değilmiş!	 Aptallaşıyor	 insan.	 Sana	 öğretilenleri	 unutmamaya
çalışıyorsun,	 oysa	 dışarıda	 neler	 oluyor!	Bir	 de	 bakıyorsun,	 bildiklerinin	 hepsi
saçmaymış.	Aklı	başında	insanların	böyle	şeylerle	artık	ilgilenmediklerini,	senin
geri	kafalı	olduğunu	söylüyorlar	 sana...	Ne	yaparsın!	Anlaşılan,	gençler	bizden
çok	daha	akıllı.

Pavel	 Petroviç	 topuklarının	 üzerinde	 yavaşça	 döndü,	 ağır	 adımlarla	 çıktı
taraçadan;	Nikolay	Petroviç	de	onu	izledi.



Taraçanın	 kapısı	 iki	 kardeşin	 arkasından	 kapanır	 kapanmaz	 Bazarov
soğukkanlı	bir	tavırla	sordu	Arkadiy'e.

—	Her	zaman	böyle	midir	bu?

Arkadiy,

—	Bak	ne	diyeceğim	Yevgeniy,	dedi,	sen	de	çok	ters	davrandın	ona.	Gururunu
incittin.

—	 Bu	 taşra	 aristokratlarını	 pohpohlayacak	 değilim	 ya!	 Kendilerini	 pek
beğenirler,	kendilerini	aslan	sanırlar,	gösterişten	başka	bildikleri	bir	şey	yoktur!
O	 kafadaysa,	 Petersburg'da,	 kendi	 alanında	 kalsaydı...	Neyse	 canım,	 bırakalım
onu	şimdi!	Çok	ender	rastlanan	cinsten	bir	böcek	buldum.	Dytiscus	marginatus...
Bilir	misin?	Göstereceğim	onu	sana.

Arkadiy,

—	Onun	öyküsünü	anlatacağıma	söz	vermiştim	sana,	dedi.

—	Böceğin	öyküsünü	mü?

—	Yeter	artık	Yevgeniy...	Amcamın	öyküsünü,	diyorum.	Onun,	sandığın	gibi
biri	olmadığını	göreceksin.	Alaydan	ziyade	acımayı	hak	ediyor.

—	Benim	bir	şey	dediğim	yok	canım,	ne	diye	bu	kadar	duruyorsun	üzerinde?

—	Haksızlık	yapmaman	gerekir	Yevgeniy.

—	Neden	gerekti	şimdi	bu?

—	Hayır,	dinle	sen...

Ve	 Arkadiy	 amcasının	 öyküsünü	 anlattı	 Bazarov'a.	 Okur	 bunu	 gelecek
bölümde	bulacak.



VII
Pavel	 Petroviç	 Kirsanov,	 öğrenimini	 önce	 küçük	 kardeşi	 Nikolay	 gibi	 evde

gördü,	 sonra	 soylular	 askeri	 okuluna	 girdi.	 Çocukluğundan	 beri	 güzelliğiyle
dikkati	 çekerdi;	 ayrıca	 kendine	 güvenen,	 biraz	 alaycı,	 kırıcı	 şakalar	 yapan	 bir
çocuktu	 ya,	 herkes	 severdi	 onu.	 Subay	 çıktıktan	 sonra	 her	 yerde	 görülmeye
başlamıştı.	 Herkes	 el	 üstünde	 tutuyordu	 onu;	 o	 da	 çocukça	 davranışlarda
bulunuyor,	 hatta	 kimi	 zaman	 aptalca	 şeyler	 yapıyor,	 saçmalıyordu	 ama	 bütün
bunlar	 ona	 yakışıyordu.	 Kadınlar	 onun	 için	 deli	 oluyor,	 erkekler	 arkasından
züppe	 diyor	 ama	 için	 için	 de	 kıskanıyorlardı.	 Daha	 önce	 söylediğimiz	 gibi,
kardeşiyle	aynı	dairede	oturuyordu;	kendisine	hiç	benzemiyor	olsa	da,	gerçekten
seviyordu	kardeşini.	Nikolay	Petroviç	hafifçe	aksardı;	pek	belirgin	olmayan	yüz
hatları	 hoş,	 ama	 biraz	 hüzünlüydü.	 Pek	 iri	 sayılamayacak	 simsiyah	 gözleri,
seyrek,	 yumuşak	 saçları	 vardı.	 Dehşetli	 tembeldi,	 ama	 okumayı	 seviyor,
sosyeteden	 uzak	 duruyordu.	 Pavel	 Petroviç'se	 hiçbir	 akşamı	 evde	 geçirmezdi;
cesareti,	 çevikliğiyle	 ünlüydü	 (sosyete	 gençleri	 arasında	 jimnastik	 yapmayı
moda	haline	getiren	oydu)	ve	topu	topu	beş-altı	Fransızca	kitap	okumuştu.	Daha
yirmi	sekiz	yaşında	yüzbaşı	olmuştu,	önünde	parlak	bir	gelecek	vardı.	Birden	her
şey	değişiverdi.

O	sıralar	Petersburg	sosyetesinde,	herkesin	hâlâ	unutamadığı,	Prenses	R.	diye
bir	kadın	boy	göstermeye	başlamıştı.	Prensesin	kültürlü,	kibar,	ama	biraz	aptalca
bir	kocası	vardı;	çocukları	da	yoktu.	Kadın	durup	dururken	ikide	bir	yurtdışına
gidiyor,	sonra	gene	Rusya'ya	dönüyor,	genelde	tuhaf	bir	yaşam	sürüyordu.	Aptal
bir	 koket	 olarak	 tanınmıştı;	 her	 çeşit	 eğlenceye	 düşkündü,	 bitkin	 düşene	 kadar
dans	ediyor,	akşam	yemeğinden	önce	yarı	karanlık	konuk	salonunda	kabul	ettiği
genç	 erkeklerle	 kahkahalarla	 gülüşüp	 şakalaşıyor,	 geceleriyse	 ağlıyor,	 dualar
ediyor	 ve	 huzuru	 bir	 yerde	 bulamıyor,	 odasında	 sık	 sık	 ellerini	 üzüntü	 içinde
ovuşturarak	sabahlara	kadar	aşağı	yukarı	dolaşıp	duruyor	veya	yüzü	bembeyaz,
buz	 gibi	 soğuk,	 elinde	 bir	 dua	 kitabıyla	 oturuyordu.	 Ertesi	 gün	 yeniden	 bir
sosyete	kadını	oluyor,	gene	gezip	dolaşıyor,	söyleşip	gülüyor,	karşısına	çıkan	en
küçük	eğlenceye	bırakıyordu	kendini.	Vücudu	son	derecede	güzeldi;	saçları	altın
rengiydi	 ve	 altın	 gibi	 ağır	 bir	 biçimde	 dizlerinden	 aşağıya	 dek	 dökülüyordu,
fakat	 hiç	 kimse	 ona	 güzel	 demezdi.	 Yüzünde	 yalnızca	 gözleri	 güzeldi,	 hatta
gözleri	de	değil	(iri	değillerdi,	üstelik	griydiler)	gözlerinin	canlı,	derin,	kaygısız,
cesur,	 hüzne	 benzeyen	 dalgın	 ve	 esrarlı	 bakışıydı	 güzel	 olan.	 Ağzından	 en
anlamsız	 laflar	dökülürken	bile	olağanüstü	bir	parıltısı	vardı	bakışının.	Çok	şık
giyinirdi.	 Pavel	 Petroviç	 onunla	 bir	 baloda	 karşılaşmış,	 birlikte	 mazurka



oynamışlardı;	 dans	 boyunca	 kadının	 ağzından	 akıllıca	 tek	 sözcük	 çıkmamış
olmasına	karşın,	gene	de	tutuldu	ona	Pavel	Petroviç.	Bu	konuda	başarılara	alışık
olduğu	 için,	 kısa	 zamanda	 amacına	 ulaştı;	 ne	 var	 ki,	 başarıya	 öylesine	 kolay
ulaşması	soğutmadı	kadından	Pavel	Petroviç'i.	Tersine,	kadın	her	şeyiyle	kendini
ona	 verdiği	 anlarda	 bile,	 onda	 ulaşamadığı,	 kimsenin	 ulaşamayacağı	 başka	 bir
şey	varmış	gibi	acı	duyarak	daha	tutkulu,	daha	sıkı	bağlandı	ona.	Ne	gizliydi	bu
ruhta...	 Tanrı	 bilir!	 Sanki	 kendisinin	 de	 bilmediği	 birtakım	 gizemli	 güçlerin
etkisindeydi	 kadın;	 bu	 güçler	 onunla	 istedikleri	 gibi	 oynuyor,	 kıt	 zekâsı	 bu
güçlerle	 başa	 çıkmasına	 yetmiyordu.	 Tüm	 davranışları	 bir	 saçmalıklar
silsilesiydi;	 kocasının	haklı	 olarak	kuşkulanmasına	neden	olabilecek	mektuplar
yalnızca,	 hemen	 hiç	 tanımadığı	 Pavel	 Petroviç'e	 yazdığı	 mektuplardı.	 Acı
veriyordu	 ona	 sevgisi:	 Kahkahalar	 atmıyordu	 artık,	 seçtiği	 erkekle
şakalaşmıyordu,	yalnızca	anlattıklarını	dinliyor,	şaşkın	şaşkın	yüzüne	bakıyordu.
Kimi	 zaman,	 çoğunlukla	 ansızın	 bu	 şaşkınlığı	 soğuk	 bir	 korkuya	 dönüşüyor,
yüzünde	ölüm	benzeri,	yabani	bir	ifade	beliriyordu;	yatak	odasına	kapanıyor,	oda
hizmetçisi	 kulağını	 anahtar	 deliğine	 dayayınca	 onun	 boğuk	 hıçkırıklarını
duyabiliyordu.	 Kirsanov,	 hoş	 bir	 buluşmadan	 sonra	 eve	 dönerken	 içinde	 çoğu
zaman,	 sonuçta	 başarısız	 olmanın	 yüreğine	 sapladığı	 o	 acı	 hüznü	 hissetmişti.
"Daha	ne	 istiyorum?"	diye	 sorup	dururdu	kendi	kendine,	yüreğinde	bir	 sızıyla.
Bir	gün	taşına	sfenks	oyulmuş	bir	yüzük	armağan	etti	ona.	Kadın,

—	Nedir	bu?	Bir	sfenks	mi?	diye	sordu.

—	Evet,	dedi	Pavel	Petroviç.	Ve	bu	sfenks	sizsiniz.

—	Ben	mi?	dedi	kadın.	(Ve	gizemli	bakışını	ağır	ağır	kaldırıp	Pavel	Petroviç'in
yüzüne	 boş	 boş	 baktıktan	 sonra	 manasız	 bir	 gülümsemeyle	 ekledi.)	 Biliyor
musunuz,	çok	gurur	verdi	bana	bu!

Prenses	 R.	 onu	 severken	 bile	 acı	 çekiyordu	 Pavel	 Petroviç;	 kadın	 ondan
soğuduğundaysa	(kısa	bir	zaman	sonra	olmuştu	bu)	neredeyse	aklını	yitirecekti.
Acılar	 içinde	 kıvranıyor,	 kıskançlık	 krizleri	 geçiriyor,	 kadına	 rahat	 vermiyor,
nereye	 gitse	 onu	 izliyordu;	 kadın	 sonunda	 bu	 amansız	 takipten	 bıktı	 ve
yurtdışına	 kaçtı.	 Pavel	 Petroviç	 ordudan	 ayrıldı,	 arkadaşlarının	 ricalarına,
komutanlarının	öğütlerine	aldırmadan,	prensesin	arkasından	yurtdışına	gitti;	kâh
prensesin	arkasından	koşarak,	kâh	bilerek	ondan	uzaklaşarak	dört	yıl	kaldı	yaban
ellerde.	Kendinden	 utanıyor,	 iradesinin	 zayıflığına	 kızıyordu...	Ama	 hiçbiri	 işe
yaramıyordu.	 Kadının	 o	 anlaşılmaz,	 handiyse	 anlamsız,	 ama	 büyüleyici
görüntüsü	 ruhunun	 derinliklerine	 işlemişti.	 Baden'de	 nasılsa	 gene	 bir	 araya
gelmişlerdi;	kadın,	onu	daha	önce	hiç	o	kadar	tutkulu	sevmemiş	gibiydi...	Ne	var



ki,	bir	ay	sonra	her	şey	bitti	gene:	Alev	son	bir	kez	parlamış	ve	temelli	sönmüştü.
Kaçınılmaz	 ayrılık	 zamanının	 geldiğini	 hisseden	 Pavel	 Petroviç	 kadının	 hiç
değilse	arkadaşı	olarak	kalmayı	denedi;	böyle	bir	kadınla	arkadaş	olunabilirmiş
gibi...	 Prenses	 sessizce	 ayrıldı	 Baden'den	 ve	 ondan	 sonra	 Kirsanov'la
karşılaşmaktan	 sürekli	 olarak	 kaçtı.	Kirsanov'sa	Rusya'ya	 dönüp	 eski	 yaşamını
sürdürmeyi	denedi	ama	beceremedi.	Sarhoş	gibi	oradan	oraya	dolaşıp	durmaya
başladı;	 hâlâ	 akşamları	 çıkıyor,	 sosyetenin	 yabancısı	 olmayan	 biri	 olarak
toplantılara	katılıyordu.	Övünebileceği	yeni	iki	üç	gönül	ilişkisi	de	olmuştu,	gel
gelelim	artık	ne	kendinden	ne	de	başkalarından	bir	şey	bekleyecek	haldeydi.	Bir
girişimde	 de	 bulunmuyordu.	 Yaşlanmış,	 saçları	 kırlaşmıştı;	 akşamları	 kulüpte
bekâr	 erkekler	 arasında	 can	 sıkıntısı	 çekmek,	 tartışmalara	 ilgisizce	 katılmak
onun	için	bir	gereksinim	olmuştu	artık,	ki	bu	da	bilindiği	üzere,	kötüye	işaretti.
Tabii	ki	evlenmeyi	düşünmüyordu.	Böylece	aradan	renksiz,	bomboş	on	yıl	geçti,
hem	 de	 korkunç	 bir	 hızla...	 Zaman	 hiçbir	 yerde	 Rusya'da	 olduğu	 kadar	 hızlı
geçmez.	 Anlatıldığına	 göre,	 yalnızca	 cezaevinde	 daha	 hızlı	 geçermiş.	 Bir	 gün
kulüpte	yemek	yerken	Prenses	R.'nin	öldüğünü	öğrendi	Pavel	Petroviç.	Paris'te,
aklını	yitirmeye	az	kalmış	bir	durumda	ölmüştü.	Bunu	duyunca	masadan	kalktı,
kâğıt	oynayanların	çevresinde,	arada	bir	çakılı	gibi	durarak	kulübün	odalarında
uzun	süre	dolaştı	durdu	ama	her	zamankinden	erken	dönmedi	eve.	Bir	süre	sonra
adına	postalanmış	bir	paket	aldı:	 İçinde	prensese	verdiği	yüzük	vardı.	Sfenksin
üzerine	 bir	 haç	 kazımıştı	 prenses	 ve	 Pavel	 Petroviç'e	 bilmecenin	 bu	 haç
olduğunu	söylemelerini	istemişti.

Bu	olay	48	yılının	başlarında,	Nikolay	Petroviç'in	karısının	ölümünden	sonra
Petersburg'a	 geldiği	 sırada	 olmuştu.	 Kardeşinin	 köye	 yerleşmesinden	 bu	 yana
Pavel	 Petroviç	 hemen	 hiç	 görüşmemişti	 onunla:	 Nikolay	 Petroviç'in	 düğünü
Pavel	 Petroviç'in	 prensesle	 tanışmasının	 ilk	 günlerine	 rastlamıştı.	 Yurtdışından
döndükten	 sonra	 kardeşinin	 yanında	 iki	 ay	 kalmak,	 onun	 mutluluğuyla	 mutlu
olmak	niyetiyle	köye	gitmiş	ama	ancak	bir	hafta	kalabilmişti	orada.	İki	kardeşin
durumu	 çok	 farklıydı.	 48'de	 bu	 fark	 o	 kadar	 büyük	 değildi	 artık:	 Nikolay
Petroviç	karısını	kaybetmişti,	Pavel	Petroviç	de	anılarını...	Prensesin	ölümünden
sonra	 onu	 düşünmemeye	 çalışıyordu	 Pavel	 Petroviç.	 Oysa	 Nikolay'ın	 içinde
güzel	 geçmiş	 günlerin	 anısı	 vardı,	 oğlu	 da	 günden	 güne	 büyüyordu.	 Pavel
Petroviç'se,	gençlik	yıllarının	artık	geride	kaldığı,	yaşlılığınsa	henüz	başlamadığı
o	 bulanık,	 alacakaranlık	 günlere,	 umutlara	 benzeyen	 hüzünlerin,	 hüzünlere
benzeyen	umutların	dönemine	yapayalnız	bir	bekâr	olarak	giriyordu.

Herhangi	 birine	 kıyasla,	 Pavel	 Petroviç	 için	 o	 günler	 çok	 daha	 zordu:
Geçmişini	yitirmekle	her	şeyini	yitirmişti.



Bir	gün	şöyle	dedi	ona	Nikolay	Petroviç:

—	 Benimle	 Maryino'ya	 (karısının	 anısına	 köyüne	 onun	 adını	 vermişti)	 gel
demiyorum	 sana.	 Toprağı	 bol	 olsun,	 karım	 varken	 sıkılmıştın	 orada,	 sanırım
şimdi	sıkıntıdan	patlarsın.

Pavel	Petroviç,

—	 O	 zamanlar	 aptal	 ve	 mızmızdım.	 dedi.	 Artık	 akıllanmış	 olmasam	 da
duruldum.	Şimdi	izin	verirsen,	senin	yanında	temelli	kalmaya	hazırım.

Nikolay	 Petroviç	 cevap	 olarak	 ağabeyini	 kucakladı.	 Ama	 Pavel	 Petroviç
niyetini	gerçekleştirmeye	karar	verdiğinde	bu	konuşmanın	üzerinden	bir	buçuk
yıl	geçmişti.	Bir	gün	gelip	köye	yerleştikten	sonraysa	bir	daha	ayrılmadı	oradan;
Nikolay	Petroviç	üç	kışı	Petersburg'da	oğlunun	yanında	geçirdiğinde	bile	köyde
kalmıştı.	Okumaya	 kaptırmıştı	 kendini;	 daha	 çok	 İngilizce	 kitaplardı	 okuduğu,
zaten	 yaşam	 biçimi	 de	 İngilizlerinki	 gibiydi.	 Komşularla	 seyrek	 görüşüyor,
ancak	 seçimlere	 katılmak	 için	 kasabaya	 iniyor,	 orada	 da	 genellikle	 susuyor,
arada	 bir,	 eskiye	 bağlı	 toprak	 sahiplerine	 liberal	 çıkışlarla	 gözdağı	 vermekle
yetiniyor,	yeni	kuşağın	temsilcilerindense	uzak	duruyordu.	İki	taraf	da	onun	pek
kibirli	 biri	 olduğunu	 düşünüyordu;	 ama	 şu	 özelliklerinden	 ötürü	 saygı	 da
duyuyorlardı:	Seçkin,	soylu	davranışları	vardı,	kadınlar	konusunda	çok	başarıları
olduğu	söyleniyordu,	çok	şık	giyiniyor,	her	zaman	kasabanın	en	güzel	otelinin	en
pahalı	 odasında	 kalıyor,	 genelde	 güzel	 yemekler	 seçiyor	 (hatta	 bir	 keresinde
Wellington'la	 birlikte	 Louis-Philippe'in	 evinde	 akşam	 yemeği	 yediğini
söylüyorlardı),	 gümüş	 tuvalet	 çantasıyla	 portatif	 banyo	 küvetini	 nereye	 gitse
yanında	 götürüyor,	 her	 zaman	 olağanüstü,	 son	 derece	 "nefis"	 kokuyordu;	 vist
oyununda	 ustaydı	 ve	 her	 zaman	 kaybediyordu...	 Nihayet,	 kusursuz	 dürüstlüğü
için	 saygı	 duyuyorlardı	 ona.	 Kadınlar	 büyüleyici	 bir	 melankolik	 olarak
görüyorlardı	onu,	ama	kadınlarla	ilgilendiği	yoktu	onun	artık...

Öyküsünü	bitirdiğinde	şöyle	dedi	Arkadiy:

—	Amcam	 konusunda	 ne	 kadar	 haksız	 olduğunu	 görüyorsun	 işte	 Yevgeniy!
Bütün	 parasını	 vererek	 babamı	 kaç	 kez	 felaketten	 kurtardığındansa	 hiç	 söz
etmiyorum.	Belki	bilmiyorsundur,	çiftliği	aralarında	paylaşmış	falan	da	değiller;
ayrıca,	 herkese	 seve	 seve	 yardım	 eder	 amcam.	 Her	 zaman	 da	 köylülerin
yanındadır.	Tamam,	onlarla	konuşurken	yüzünü	ekşitir	biraz	ve	burnuna	kolonya
çeker	ama...

Bazarov	sözünü	kesti	Arkadiy'in,



—	Besbelli	bir	şey:	Sinir	hastası.

—	 Olabilir	 ama	 tertemiz	 bir	 kalbi	 vardır.	 Ayrıca	 hiç	 de	 aptal	 değildir.	 Ne
yararlı	öğütler	vermiştir	bana...	Özellikle...	Özellikle	kadınlar	konusunda.

—	Vay	vay!	Sütten	ağzı	yanan,	yoğurdu	üfleyerek	yer.	Biliriz	öylelerini!

Arkadiy	sürdürdü	konuşmasını,

—	Neyse,	anlayacağın,	çok	mutsuz	bir	insandır.	İnan	bu	sözüme.	Küçümsemek
günahtır	onu.

—	 Küçümseyen	 kim?	 diye	 itiraz	 etti	 Bazarov.	 Ama	 gene	 de	 şunu
söyleyeceğim,	 tüm	 hayatını	 bir	 kadının	 aşkına	 yatıran,	 kaybedince	 de	 çöken,
artık	 hiçbir	 işe	 yaramayacak	 kadar	 kendini	 bırakan,	 hayata	 küsen	 bir	 erkek,
erkek	 değildir.	 Onun	 mutsuz	 olduğunu	 söylüyorsun.	 Benden	 iyi	 bilirsin	 sen
bunu,	 ama	 apttalıktan	 tamamen	 kurtulamamış.	 Kalıbımı	 basarım,	 Galignani'yi
okuduğu,	 her	 ay	bir	 köylüyü	kırbaçlanmaktan	kurtardığı	 için	 bir	 işe	 yaradığını
sanıyordur.

—	Ama	gördüğü	eğitimi,	yetiştiği	dönemi	unutma,	dedi	Arkadiy.

—	 Gördüğü	 eğitim	 mi?	 Her	 insan	 kendi	 kendini	 eğitmek	 zorundadır;
sözgelimi,	 benim	 gibi...	 Döneme	 gelince,	 neden	 yetiştiğim	 döneme	 bağlı
olacakmışım?	 Varsın	 o	 bana	 bağlı	 olsun.	 Hayır	 kardeşim,	 bütün	 bunlar	 boş
şeyler,	gevşeklik...	Hem	kadınla	erkek	arasındaki	gizemli	ilişki	neyin	nesidir?	Bu
ilişkinin	 ne	 olduğunu	 biz	 fizyolojistler	 iyi	 biliriz.	 Gözün	 anatomisini	 incele
bakalım,	 gizemli	 bakış	 dediğin	 şey	 nereden	 geliyormuş?	 Bütün	 bunlar
romantizm,	 saçmalık,	 çürümüşlük,	 sanat	 yapma	 hevesi.	 İyisi	mi	 gel	 seninle	 şu
böceğe	bakalım.

İki	 arkadaş	 kalkıp,	Bazarov'un	 daha	 şimdiden	 cerrah	 ilaçları	 kokusuyla	 ucuz
tütün	kokusu	sinmiş	odasına	yürüdü.



VIII
Pavel	 Petroviç,	 kardeşi	 uzun	 boylu,	 sıska	 kâhyayla	 konuşurken	 çok	 kalmadı

yanında.	Veremliler	gibi	 ince	bir	 sesi	 vardı	kâhyanın,	bakışı	 kurnazdı.	Nikolay
Petroviç'in	her	dediğine,	"Baş	üstüne	efendim,	nasıl	buyurursanız	efendim"	diye
karşılık	 veriyor,	 sürekli	 köylüleri	 kötülüyor,	 hırsız	 olduklarını,	 durmadan
içtiklerini	 söylüyordu.	 Çiftliğe	 kısa	 bir	 süre	 önce	 getirilen	 yeni	 düzen
yağlanmamış	 bir	 tekerlek	 gibi	 gıcırdıyor,	 yaş	 ağaçtan	 yapılmış	 mobilya	 gibi
çatırdıyordu.	Nikolay	Petroviç	bu	duruma	üzülmüyorsa	da,	sık	sık	göğüs	geçirip
düşüncelere	dalıyordu:	Para	olmadan	işin	yürümeyeceğini	hissediyordu	ve	parası
da	 tükenmek	 üzereydi.	Arkadiy'in	 dediği	 doğruydu:	 Pavel	 Petroviç	 birçok	 kez
yardım	etmişti	kardeşine;	kardeşinin	çırpındığını,	bir	çıkış	yolu	bulmak	için	kafa
patlattığını	 görünce	 birçok	 kez	 ağır	 ağır	 pencereye	 doğru	 gidip	 elini	 cebine
sokarak	 dişlerinin	 arasından,	 "Mais	 je	 puis	 vous	 donner	 de	 l'argent."[7]	 diye
mırıldanmış	ve	vermişti	de,	ama	o	gün	parası	yoktu;	bunun	için	fazla	kalmamıştı
yanında.	Çiftlik	 işlerinde	 ufak	 tefek	 terslikler	 canını	 sıkıyordu;	 ayrıca	Nikolay
Petroviç'in	 olanca	 gayretine,	 çok	 çalışmasına	 karşın,	 işleri	 gerektiği	 gibi
yürütemediğini	de	düşündüğü	oluyordu.	Oysa	Nikolay	Petroviç'in	nerede	yanlış
yaptığını	 da	 söyleyemezdi.	 "Kardeşim	 yeterince	 iş	 bilir	 değil,"	 diye
düşünüyordu,	 "aldatıyorlar	 onu".	 Nikolay	 Petroviç'inse	 ağabeyinin	 yeteneğine
büyük	 güveni	 vardı;	 her	 konuda	 onun	 fikrini	 alırdı.	 Hep	 şöyle	 derdi	 Pavel
Petroviç'e:	"Ben	yumuşak,	zayıf	bir	insanım,	ömrümü	taşrada	geçirdim.	Ama	sen
öyle	değilsin,	insanların	arasına	girdin,	onları	iyi	tanıyorsun:	Gözlerin	kartal	gibi
keskin."	Pavel	Petroviç	bu	sözlere	karşılık	olarak	kardeşine	arkasını	dönüyor,	hiç
onu	bozmuyordu.

Nikolay	Petroviç'i	çalışma	odasında	kâhyayla	yalnız	bırakıp	evin	ön	bölümünü
arka	bölümden	ayıran	koridor	boyunca	yürüdü,	alçak	bir	kapının	önüne	gelince
tereddüt	etti,	bıyığını	çekiştirerek	tıklattı	kapıyı.

Feniçka'nın	sesi	geldi	içeriden:

—	Kim	o?	Girin.

Pavel	Petroviç	kapıyı	açarken,

—	Benim,	dedi.

Feniçka	kucağında	bebeğiyle	oturduğu	sandalyeden	ayağa	 fırladı,	bebeği	oda
hizmetçisi	kıza	verip	(kız	hemen	odadan	çıkarmıştı	bebeği)	çabucak	başörtüsünü



düzeltti.

Pavel	Petroviç	ona	bakmadan,

—	 Rahatsız	 ettiysem	 özür	 dilerim,	 dedi.	 Bir	 ricam	 olacak	 sizden...
Yanılmıyorsam,	 bugün	 kasabaya	 inilecek...	 Lütfen	 söyleyin,	 bana	 da	 yeşil	 çay
alsınlar.

—	Baş	üstüne	efendim,	dedi	Feniçka.	Ne	kadar	istersiniz?

—	Sanırım	yarım	 funt[8]	 yeter.	 (Pavel	Petroviç	 arada	Feniçka'nın	 yüzüne	 de
bakarak	 çevresine	 çabucak	 bir	 göz	 gezdirdikten	 sonra	 ekledi.)	 Bakıyorum
değişiklik	 yapmışsınız	 burada...	 (Feniçka'nın	 anlamadığını	 fark	 edince
mırıldandı.)	Şu	perdeleri	diyorum...

—	Ya,	evet,	perdeler;	Nikolay	Petroviç	lütfetti	onları,	uzun	zamandır	varlar.

—	Ben	de	uzun	zamandır	uğramıyorum	odanıza.	Çok	güzel	olmuş	burası.

Feniçka,

—	Nikolay	Petroviç'in	sayesinde,	diye	mırıldandı.

Pavel	Petroviç	kibarca,	ama	hafiften	gülümseyerek	sordu:

—	Avludaki	o	küçük	yerden	rahat	burası,	değil	mi?

—	Elbette	çok	daha	rahat	efendim.

—	Sizin	yerinize	kimi	yerleştirdiler	şimdi?

—	Çamaşırcı	kadınlar	var	orada	şimdi.

—	Ya!

Pavel	 Petroviç	 sustu.	 Feniçka	 "Şimdi	 gidecek,"	 diye	 geçirdi	 içinden	 ama
gitmedi	Pavel	Petroviç.	Feniçka	onun	karşısında	parmaklarını	hafifçe	bükerken
mıhlanmış	gibi	kıpırdamadan	ayakta	duruyordu.

Neden	sonra	sordu	Pavel	Petroviç:

—	 Çocuğunuzu	 neden	 öteki	 odaya	 yolladınız?	 Çocukları	 severim.	 Gösterin
onu	bana.

Feniçka'nın	yüzü	şaşkınlık	ve	sevinçten	kıpkırmızı	olmuştu.	Pavel	Petroviç'ten
çok	çekinirdi:	Daha	önce	hemen	hiç	konuşmamıştı	onunla	Pavel	Petroviç.



—	Dunyaşa!	diye	seslendi.	Mitya'yı	getirin	 (Feniçka	evde	herkese	siz	derdi.)
Yo,	bir	dakika	bekleyin,	önce	üstünü	değiştirelim.

Feniçka	kapıya	yürüdü.

Pavel	Petroviç,

—	Gereği	yok,	dedi.

Feniçka	aceleyle	odadan	çıkarken,

—	Hemen	şimdi,	dedi.

Pavel	 Petroviç	 yalnız	 kalınca,	 odayı	 daha	 dikkatli	 inceledi.	 Alçak	 tavanlı,
küçük	 oda	 tertemiz	 ve	 rahat	 döşeliydi.	 Yeni	 boyanmış	 döşemenin	 kokusuna
papatya	ve	melisa	kokusu	karışmıştı.	Duvarlar	boyunca	arkalıkları	lir	biçiminde
sandalyeler	 sıralıydı;	 toprağı	 bol	 olsun,	 general	 sefer	 sırasında	 Polonya'dan
almıştı	onları.	Bir	köşede	tavandan	sarkan	tülbent	bir	örtünün	altında	yüksekçe,
küçük	 bir	 karyola;	 karyolanın	 hemen	 yanında	 kapağı	 bombeli,	 demir	 çemberli
bir	 sandık	 vardı.	 Karşı	 köşede	 Aziz	 Nikolay'ın	 karanlık,	 kocaman	 tasvirinin
önünde	 bir	 kandil	 yanıyordu;	 başının	 üzerindeki	 haleye	 bağlı	 kırmızı	 bir
kurdelenin	ucundaki	küçücük,	porselen	bir	paskalya	yumurtası	azizin	göğsünün
üzerine	 sarkıyordu.	 Pencere	 içlerinde,	 geçen	 yılın	 reçellerinin	 bulunduğu,
kapakları	 özenle	 bağlı,	 ışıkta	 yeşil	 yeşil	 görünen	 kavanozlar	 diziliydi;
kapaklarına	 yapıştırılmış	 kâğıtlara	 Feniçka	 iri	 harflerle	 "frenküzümü"	 diye
yazmıştı.	Nikolay	Petroviç	özellikle	bu	reçeli	severdi.	Tavana	uzun	bir	iple	bağlı
kafeste	 kısa	 kuyruklu	 bir	 iskete	 vardı.	 Kuş	 durmadan	 ötüyor,	 oradan	 oraya
atlayıp	 durduğu	 için	 kafes	 de	 sallanıyordu.	 Kendir	 tohumları	 döşemeye
döküldükçe	tıpır	tıpır	ses	çıkarıyordu.	İki	pencerenin	arasındaki	duvarda,	küçük
konsolun	 üstünde,	 Nikolay	 Petroviç'in	 gezginci	 bir	 sanatçının	 çektiği	 çeşitli
pozlarda	hiç	de	başarılı	olmayan	fotoğrafları	asılıydı;	Feniçka'nın	da	çok	kötü	bir
fotoğrafı	 vardı	 aralarında:	 Siyah	 çerçevenin	 içinden	 gözsüz	 bir	 yüz,	 gergin,
gülümsemeye	 çalışıyor	 gibiydi;	 başkaca	 bir	 şey	 belli	 değildi.	 Feniçka'nın
resminin	 üzerindeki	 çerçevedeyse	 General	 Yermalov,	 sırtında	 keçi	 derisi
gocuğuyla,	tam	alnına	gelen,	iğnelik	niyetine	kullanılan	ipek	bir	patiğin	altından,
uzak	Kafkas	dağlarına	müthiş	bir	öfkeyle	bakıyordu.

Aradan	beş	dakika	geçmişti;	bitişik	odadan	hışırtılar,	fısıltılar	geliyordu.	Pavel
Petroviç	 konsolun	 üzerinden	 Masalski'nin	 yağlı,	 dağılmış	 "Okçular"ını	 eline
almış,	 sayfalarını	 çeviriyordu...	Kapı	 açıldı,	 kucağında	Mitya'yla	 Feniçka	 girdi
odaya.	Çocuğa	yakası	 işlemeli	 kırmızı	 bir	 gömlek	giydirmiş,	 saçlarını	 taramış,



yüzünü	 yıkamıştı.	 Çocuk	 derin	 derin	 soluk	 alıyor,	 sağlıklı	 her	 çocuk	 gibi	 tüm
bedeniyle	öne	doğru	atılıyor,	küçücük	kollarını	sallıyordu;	cicili	gömlek	giydiği
için	sevinmişti	 sanki.	Küçük	bedeninin	her	yerinden	neşe	 fışkırıyordu.	Feniçka
kendi	saçlarını	da	toplamış,	başörtüsünü	düzeltmişti.	Oysa	düzeltmese	de	olurdu.
Gerçekten,	 dünyada	 kucağında	 sağlıklı	 bebeğiyle	 güzel	 bir	 anneden	 daha
etkileyici	bir	şey	var	mıdır	acaba?

Pavel	 Petroviç,	Mitya'nın	 iki	 kat	 gerdanını	 işaret	 parmağının	 uzun	 tırnağıyla
gıdıklayarak	hoşgörüyle,

—	Amma	da	gürbüz,	dedi.

Gözlerini	isketeye	dikip	gülmeye	başladı	bebek.

Feniçka	yüzünü	Mitya'nın	yüzüne	yaklaştırıp	onu	hafifçe	sallayarak.

—	Bak,	amca,	dedi.

Bu	 arada	 Dunyaşa,	 altına	 madeni	 bir	 para	 koyduğu	 yanan	 buhur	 mumunu
pencerenin	içine	yerleştirmekteydi.

—	Kaç	aylık	oldu?	diye	sordu	Pavel	Petroviç.

—	Altı;	yakında,	ayın	on	birinde	yediye	girecek.

Dunyaşa	biraz	çekinerek	karıştı	söze:

—	Sekize	değil	mi	Fedosya	Nikolayevna?

—	Hayır,	olur	mu	canım,	yedisine!	(Bu	arada	Mitya,	bu	kez	gözlerini	köşedeki
sandığa	 dikip	 gene	 gülmeye	 başlamış,	 sonra	 birden	 beş	 parmağıyla	 annesinin
burnuna,	 dudaklarına	 dalmıştı.	 Feniçka	 yüzünü	 bebeğin	 parmaklarından
kurtarmak	için	çekmeden	mırıldandı.)	Yaramaz...

Pavel	Petroviç,

—	Kardeşime	çok	benziyor,	dedi.

"Ya	kime	benzeyecekti?"	diye	geçirdi	içinden	Feniçka.

Pavel	Petroviç	kendi	kendine	konuşuyormuş	gibi	sürdürdü	konuşmasını:

—	Evet...	Gerçekten	çok	benziyor.

Dikkatli,	handiyse	üzgün	baktı	Feniçka'nın	yüzüne.



Feniçka	daha	alçak	sesle	fısıldadı:

—	Bak,	amca...

Birden	Nikolay	Petroviç'in	sesi	duyuldu:

—	Vay!	Pavel!	Buradasın	ha!

Aceleyle	 dönüp	 baktı	 Pavel	 Petroviç	 ve	 yüzünü	 ekşitti.	 Ama	 kardeşi	 ona
öylesine	neşeli,	sevgiyle	bakıyordu	ki,	gülümseyerek	karşılık	vermekten	alamadı
kendini:

—	Harika	bir	oğlun	var.	(Saatine	baktı.)	Ben	de	çay	ısmarlamaya	uğramıştım...

Sonra	kayıtsız	bir	tavır	takınıp	hemen	çıktı	odadan.

Nikolay	Petroviç	sordu	Feniçka'ya:

—	Kendisi	mi	uğradı	sana?

—	Evet,	efendim.	Kapıyı	çalıp	girdiler.

—	Peki	Arkadiy	bir	daha	gelmedi	mi	buraya?

—	Gelmedi.	Avludaki	eski	yerime	geçeyim	mi	Nikolay	Petroviç?

—	Nedenmiş	o?

—	İlk	günler	için	daha	iyi	olmaz	mı	diye	düşündüm	de.

Nikolay	Petroviç	bir	an	duraksadıktan	sonra,	alnını	ovalayarak,

—	Ha...	hayır,	dedi.	Bunu	daha	önce	yapmamız	gerekirdi...	 (Birden	canlanıp
ekledi.)	Merhaba	tombul	oğlum	benim...

Yaklaşıp	 çocuğun	 yanağını	 öptü,	 sonra	 biraz	 eğilip	 dudaklarını	 Feniçka'nın,
Mitya'nın	kırmızı	gömleği	üzerinde	süt	beyazı	görünen	eline	dokundurdu.

Feniçka,

—	Ne	yapıyorsunuz	Nikolay	Petroviç?	diye	fısıldadı.

Ve	bakışını	yere	indirdi,	sonra	yavaşça	kaldırdı...	Gözlerinde	tatlı	bir	ifadeyle
kaşlarının	 altından	 Nikolay	 Petroviç'e	 baktı	 ve	 sevgiyle	 ama	 biraz	 aptalca
gülümsedi.



Nikolay	Petroviç'in	Feniçka	 ile	 tanışması	 şöyle	olmuştu:	Bundan	üç	yıl	 önce
bir	 gün	 uzak	 bir	 kasabada	 handa	 gecelemesi	 gerekmişti.	 Kendisine	 verilen
odanın	temizliği,	yatak	takımlarının	yıkandıktan	sonra	hiç	kullanılmamış	olması
şaşırtmıştı	 onu.	 "Bu	hanı	Alman	bir	 kadın	mı	 işletiyor	 acaba?"	diye	geçirmişti
içinden.	Ama	hanın	 işletmecisinin	elli	yaşlarında,	 iyi	giyimli,	 temiz	yüzlü,	aklı
başında	 bir	 Rus	 kadın	 olduğunu	 görmüştü;	 kadının	 konuşması	 da	 düzgündü.
Kahvaltıda	kadınla	sohbet	etmiş,	çok	da	hoşlanmıştı	ondan.	Nikolay	Petroviç	o
sıralar	 yeni	 çiftliğine	 henüz	 taşınmıştı	 ve	 evinde	 köle	 köylü	 kullanmak
istemediğinden	 kiralık	 işçiler	 arıyordu;	 bu	 arada	 kadın	 da	 zor	 zamanlarda
yaşadıklarından,	 işlerinin	 iyi	 olmadığından,	 kasabaya	 çok	 az	 yabancının
geldiğinden	 yakınıyordu.	 Nikolay	 Petroviç	 ona	 kâhya	 kadın	 olarak	 evine
gelmesini	önerdi,	kadın	da	kabul	etti.	Kadının	kocası	uzun	zaman	önce	ölmüş,
ona	yalnızca	bir	kız	çocuğu,	Feniçka'yı	bırakmıştı.	İki	hafta	sonra	Arina	Savişna
(yeni	kâhya	kadının	adı	buydu)	kızıyla	birlikte	Maryino'ya	gelmiş	ve	avludaki	ek
yapıya	yerleşmişti.	Bir	süre	sonra,	Nikolay	Petroviç'in	seçiminin	çok	iyi	olduğu
anlaşılmıştı;	Arina	evi	çekip	çevirmeye	başlamıştı.	O	sıralar	on	yedi	yaşında	olan
Feniçka'dan	 söz	 eden	 yoktu.	 Ortalarda	 çok	 seyrek	 görünüyordu.	 Nikolay
Petroviç	 yalnızca	 pazar	 günleri	 köy	 kilisesinde	 bir	 köşede	 onun	 zayıf,	 beyaz
yüzünü	yandan	görüyordu.	Böylece	bir	yıl	geçmişti.

Bir	sabah	Arina,	Nikolay	Petroviç'in	çalışma	odasına	girdi,	her	zaman	olduğu
gibi,	 yerlere	 kadar	 eğilerek,	 sobadan	gözüne	kıvılcım	 sıçrayan	kızına	 yardımcı
olup	 olamayacağını	 sordu.	 Nikolay	 Petroviç,	 bütün	 ev	 kuşları	 gibi,	 ufak	 tefek
hastalıklar	 konusunda	 neler	 yapılması	 gerektiğini	 bilir,	 hatta	 hastalara	 düşük
dozda	 ilaçlar	 bile	 verirdi.	 Feniçka'yı	 hemen	 getirmesini	 söyledi	 Arina'ya.
Beyefendinin	onu	istediğini	duyunca	çok	korktu	Feniçka,	ama	gene	de	annesinin
arkasından	 yürüdü.	 Nikolay	 Petroviç	 pencerenin	 yanına	 ışığa	 götürdü	 onu,	 iki
elinin	 arasına	 aldı	 başını.	 Kızcağızın	 kızarmış,	 iltihap	 kapmış	 gözüne	 baktı,
hemen	oracıkta	hazırladığı	ilaçlı	suyla	göz	banyosu	yapması	gerektiğini	söyledi
ve	mendilini	 birkaç	 parçaya	 bölüp,	 Feniçka'ya	 bunu	 nasıl	 yapacağını	 gösterdi.
Feniçka	 sonuna	 kadar	 dinledi	 onu,	 tam	 dönmüş,	 odadan	 çıkıyordu	 ki,	 Arina
"Beyefendinin	 elini	 öpsene,	 aptal,"	 diye	 uyardı	 onu.	 Nikolay	 Petroviç	 elini
öptürmedi,	mahcup	olup,	kızın	öne	eğik	başını	saç	ayrımından	öptü.	Feniçka'nın
gözü	çabucak	iyileşti,	ama	Nikolay	Petroviç'te	uyandırdığı	etki	çabuk	geçmedi.
Hep	onun	ürkekçe	yukarıya	kaldırdığı	pırıl	pırıl,	zarif	yüzü	geliyordu	gözlerinin
önüne;	onun	yumuşak	saçlarını	avuçlarının	içinde	hissediyor,	arasından	küçücük
dişlerinin	 güneş	 ışığında	 ıslak	 inciler	 gibi	 parladığı	 hafif	 aralık,	 masum
dudaklarını	 görür	 gibi	 oluyordu.	 Kilisede	 ona	 büyük	 bir	 dikkatle	 bakmaya
başlamıştı;	 konuşmak	 için	 fırsatlar	 arıyordu.	 Önceleri	 çekiniyordu	 ondan



Feniçka;	 bir	 akşamüzeri	 de,	 çavdar	 tarlasında	 gelip	 geçenin	 açtığı	 dar	 yolda
karşıdan	geldiğini	fark	edince	sırf	ona	görünmemek	için	peygamber	çiçekleriyle
pelin	 otlarının	 boy	 attığı	 yüksek	 ve	 sık	 çavdar	 başaklarının	 arasına	 atmıştı
kendini.	 Nikolay	 Petroviç'se	 altın	 sarısı	 başakların	 arasında	 görmüştü	 onu;
oradan	 yırtıcı	 küçük	 bir	 hayvan	 gibi	 bakıyordu	 Nikolay	 Petroviç'e.	 Sevgiyle
seslendi	ona:

—	Merhaba	Feniçka!	Korkma,	ısırmam	seni.

Feniçka	gizlendiği	yerden	çıkmadan	mırıldandı:

—	Merhabalar	efendim.

Feniçka	yavaş	yavaş	Nikolay	Petroviç'e	alışmaya	başlamıştı	ya,	gene	de	onun
yanında	 çok	 çekingendi.	 Tam	 o	 sıralarda	 annesi	Arina	 ansızın	 koleradan	 öldü.
Feniçka	 ne	 olacaktı?	 Düzene	 düşkünlüğünü,	 sağduyusunu,	 ağırbaşlılığını
annesinden	almıştı;	ama	o	kadar	genç,	o	kadar	yalnızdı	ve	Nikolay	Petroviç	de	o
kadar	 iyi	 yürekli,	 o	 kadar	 ince	 düşünceliydi	 ki...	 Gerisini	 anlatmanın	 gereği
yok...

Nikolay	Petroviç,

—	 Demek	 kardeşim	 seni	 görmeye	 geldi	 ha?	 diye	 sordu	 Feniçka'ya.	 Kapıyı
çaldı	ve	içeri	girdi?

—	Evet	efendim.

—	Bu	çok	iyi	işte.	Ver	de	biraz	hoplatayım	Mitya'yı.

Çocuğu	alıp	neredeyse	 tavana	kadar	 atıp	 tutmaya	başladı;	Mitya	bundan	çok
hoşlanıyordu,	 ama	 annesi,	 Nikolay	 Petroviç	 onu	 havaya	 her	 attığında	 çıplak
bacaklarından	yakalamak	için	telaşla	kollarını	uzatıyordu.

Bu	arada	Pavel	Petroviç	duvarları	canlı	renklerde	çok	güzel	duvar	kâğıtlarıyla
kaplı	zarif	çalışma	odasına	dönmüştü;	duvardaki	alacalı	bir	İran	halısının	üzerine
asılmış	 silahları,	 koyu	 yeşil	 örtülerle	 kaplanmış	 ceviz	 mobilyası,	 eski,	 siyah
meşe	 ağacından	Rönesans	 stili	 kitaplığı,	 nefis	 yazı	masasının	üzerindeki	 bronz
heykelcikleri	 ve	 şöminesiyle	 harika	 bir	 çalışma	 odasıydı	 burası...	 Kendini
kanepeye	atıp	ellerini	başının	altına	koydu,	kıpırdamadan,	neredeyse	umutsuzca
tavana	 bakmaya	 başladı.	 O	 anda	 yüzünde	 beliren	 ifadeyi	 duvarlardan	 bile
saklamayı	mı	düşünüyordu,	yoksa	başka	bir	nedenle	mi,	bilinmez,	yattığı	yerden
çabucak	 doğrulup	 ağır	 perdelerin	 bağlarını	 çözdükten	 sonra	 tekrar	 kanepeye
uzandı.



IX
Bazarov	 o	 gün	 tanıştı	 Feniçka'yla.	Arkadiy'le	 bahçede	 dolaşıyor,	 ona	 burada

bazı	ağaçların,	özellikle	meşelerin	neden	bodur	kaldığını	anlatıyordu.

—	Buralara	 akkavak,	daha	çok	da	akçam,	hatta	belki	 ıhlamur	dikmek	gerek.
Altlarına	da	biraz	kara	 toprak	koyacaksın.	Bak	şu	kameriye	ne	güzel...	Akasya
da,	leylak	da	iyi	çocuklardır,	bakım	istemezler.	Vay,	biri	var	orada.

Feniçka,	 Dunyaşa	 ve	 Mitya'yla	 birlikte	 kameriyede	 oturuyordu.	 Bazarov
durakladı,	 Arkadiy'se	 eski	 bir	 tanıdık	 gibi	 başıyla	 selam	 verdi	 Feniçka'ya.
Kameriyeden	uzaklaştıklarında	sordu	Bazarov:

—	Kimdi	o?	Ne	güzel	bir	kızdı!

—	Kimden	söz	ediyorsun	sen?

—	Kimden	söz	ettiğim	belli:	Sadece	bir	güzel	vardı	orada.

Arkadiy	biraz	sıkılarak,	Feniçka'nın	kim	olduğunu	anlattı	kısaca.

—	 Vay	 canına!	 dedi	 Bazarov.	 Baban	 ağzının	 tadını	 biliyormuş.	 Sevdim
babanı...	 Aferin	 ona!	 (Dönüp	 kameriyeye	 doğru	 yürürken	 ekledi.)	 Öyleyse
tanışmalıyız	kendisiyle.

Korku	içinde	seslendi	arkasından	Arkadiy:

—	Yevgeniy!	Tanrı	aşkına	hareketlerine	dikkat	et.

—	 Korkma,	 dedi	 Bazarov.	 Oturup	 kalkmasını	 biliriz,	 ne	 de	 olsa	 kentte
yetiştik...

Feniçka'nın	yanına	varınca	kasketini	çıkardı.	Kibarca	öne	eğilerek,

—	 İzninizle	 kendimi	 tanıtayım,	 diye	 başladı.	 Arkadiy	 Nikolayeviç'in
arkadaşı...	iyi	biriyim.

Feniçka	tahta	sıradan	kalktı,	bir	şey	söylemeden	bakmaya	başladı	ona.

Bazarov	sürdürdü	konuşmasını:

—	 Ne	 harika	 bir	 çocuk!	 Korkmayın,	 şimdiye	 kadar	 hiç	 kimseye	 nazarım
değmemiştir.	Yanakları	neden	öyle	kırmızı?	Dişleri	mi	çıkıyor	yoksa?



—	Evet	efendim,	dedi	Feniçka.	Dört	dişi	çıkmıştı,	şimdi	gene	şişti	dişeti.

—	Bir	bakayım	hele..	Korkmayın,	doktorum	ben.

Bazarov	 kucağına	 aldı	 çocuğu;	 hiç	 ürküp	 direnmeden	 Bazarov'a	 gitmesine
Feniçka	da,	Dunyaşa	da	çok	şaşırmıştı.

—	Evet,	evet...	Merak	edilecek	bir	şey	yok,	işler	yolunda:	Güzel	dişleri	olacak.
Bir	terslik	olursa	bana	haber	verirsiniz.	Siz	de	iyi	misiniz?

—	İyiyim,	şükürler	olsun.

—	Şükürler	olsun,	en	önemli	olan	sağlık.	(Bazarov	Dunyaşa'ya	döndü.)	Ya	siz?

Evde	akıllı	uslu,	dışarıda	ise	durmadan	gülen	Dunyaşa	karşılık	olarak	kıkırdadı
yalnızca.

—	Pekâlâ...	Buyurun	alın	pehlivanınızı.

Feniçka	kucağına	aldı	bebeği.	Alçak	sesle,

—	Ne	uslu	durdu	sizde,	dedi.

—	Bende	bütün	çocuklar	uslu	durur,	diye	karşılık	verdi	Bazarov.	Onlara	nasıl
davranacağımı	bilirim.

Dunyaşa	söze	karıştı:

—	Çocuklar,	onları	seveni	hisseder.

Feniçka	destekledi	Dunyaşa'nın	dediğini:

—	Çok	doğru.	Mesela	başka	kimsenin	kucağına	gitmez	Mitya.

Bir	süre	uzakta	duran	Arkadiy	yanlarına	gelip,

—	Bakalım	bana	gelecek	mi?	dedi.

Mitya'yı	kucağına	almak	istedi	ama	Mitya	başını	geriye	atıp	ciyakladı.	Feniçka
da	buna	çok	üzüldü.

Arkadiy	hoş	görür	bir	tavırla,

—	İleride	alışır,	o	zaman	gelir	bana,	dedi.

İki	arkadaş	uzaklaştılar.



Bazarov,

—	Adı	ne	bu	kızın?	diye	sordu.

—	Biz	Feniçka	diyoruz	ona...	Fedosya.

—	Peki	baba	adı?..	Baba	adını	da	bilmek	gerek.

—	Nikolayevna.

—	Bene.[9]	Pek	sıkılgan	olmaması	hoşuma	gitti.	Başkası	olsa	bunu	yadırgardı
herhalde.	Ne	saçma	şey	değil	mi?	Neden	sıkılacakmış?	Bir	anne	o,	rahat	olmaya
hakkı	var	artık.

—	Evet,	buna	hakkı	var,	dedi	Arkadiy.	Ama	babam...

Bazarov	kesti	sözünü:

—	Baban	da	haklı.

—	Hayır,	ben	öyle	düşünmüyorum.

—	Anlaşılan,	yeni	bir	mirasçının	ortaya	çıkmasından	pek	hoşlanmadık,	ha?

Arkadiy	heyecanlanarak,

—	 Benim	 hakkımda	 böyle	 bir	 yargıya	 varmaya	 utanmıyor	 musun?	 dedi.
Babamı	 haksız	 bulduğum	 nokta	 başka;	 Feniçka'yla	 evlenmesi	 gerektiğini
düşünüyorum	ben.

Bazarov	sakin,

—	Vay,	 vay!	 dedi.	 Aman	 ne	 yüce	 gönüllüymüşüz	 öyle!	 Demek	 nikâhı	 hâlâ
önemsiyorsun;	bunu	senden	hiç	beklemezdim.

İki	arkadaş	konuşmadan	birkaç	adım	yürüdüler.

Sonra	şöyle	dedi	Bazarov;

—	Babanın	çiftliğini	dolaştım.	Davarın	durumu	kötü,	atlar	perişan.	Yapılarda
da	iş	yok.	İşçilere	gelince,	hepsi	uyuşuk;	kâhyaysa	ya	aptal,	ya	düzenbaz,	henüz
ne	olduğunu	anlayamadım.

—	Bugün	pek	acımasızsın	Yevgeniy	Vasilyeviç.

—	 O	 saf	 köylüler	 de	 kesin	 aldatıyorlar	 babanı.	 Atasözünü	 bilirsin:	 "Rus



köylüsü	Tanrı'yı	bile	soyar."

Arkadiy,

—	 Amcama	 hak	 vermeye	 başlıyorum,	 dedi.	 Ruslarla	 ilgili	 düşüncelerin
kesinlikle	hiç	iyi	değil.

—	Aman	ne	önemliydi!	Rus	 insanı	 için	 iyi	olan	 tek	şey,	kendisiyle	 ilgili	hep
kötü	 şeyler	düşünmesidir.	Asıl	önemli	olan,	 iki	kere	 ikinin	dört	 ettiğidir,	gerisi
zırva.

Arkadiy,	 batmak	 üzere	 olan	 güneşin	 pek	 güzel	 ve	 yumuşacık	 aydınlattığı
uzaklardaki	rengârenk	tarlalara	dalgınlıkla	bakarak,

—	Peki	doğa	da	mı	zırva?	diye	mırıldandı.

—	Senin	anladığın	anlamda	doğa	da	fasa	fiso.	Tapınak	değil,	bir	işyeridir	doğa,
insan	da	işçidir	orada.

Tam	o	 anda	 evden	doğru	bir	 viyolonsel	 sesi	 geldi.	Birisi	 acemice	 ama	gayet
içtenlikle,	 Schubert'in	 "Bekleyiş"ini	 çalıyor	 ve	 ezgi	 yumuşakça	 yayılıyordu
havaya.

Bazarov	şaşırmış,

—	Nedir	bu?	diye	sordu.

—	Babam.

—	Baban	viyolonsel	mi	çalıyor?

—	Evet.

—	Peki	kaç	yaşında	baban?

—	Kırk	dört.

Bir	kahkaha	attı	Bazarov.

—	Neden	gülüyorsun?

—	İnsaf.	Kırk	dört	yaşında	bir	pater	familias[10]...	ilinde	viyolonsel	çalıyor!

Bazarov	 kahkahayla	 gülmeyi	 sürdürdü,	 ama	 öğretmenine	 büyük	 saygısı	 olan
Arkadiy	bu	kez	gülümsemedi	bile.



X
Aradan	yaklaşık	 iki	hafta	geçti.	Maryino'da	yaşam	eskiden	olduğu	gibi	sürüp

gidiyordu:	 Arkadiy	 tasasız	 yaşamını	 sürdürüyor,	 Bazarov	 çalışıyordu.	 Evde
herkes	 ona,	 kayıtsız	 tavırlarına,	 kaba	 ve	 dik	 konuşmasına	 alışmıştı.	 Özellikle
Feniçka	 kendisini	 ona	 öylesine	 yakın	 hissediyordu	 ki,	 bir	 gece	 uykusundan
kaldırtmıştı	bile:	Mitya	 titremeye	başlamıştı.	Gelmişti	Bazarov	ve	her	zamanki
alışkanlığıyla	yarı	 şakalar	 yaparak,	 yarı	 esneyerek	Feniçka'nın	yanında	 iki	 saat
oturup	 bebekle	 ilgilenmişti.	 Buna	 karşılık,	 Pavel	 Petroviç	 nefret	 ediyordu
Bazarov'dan:	 Mağrur,	 küstah,	 alaycı,	 bayağı	 buluyordu	 onu.	 Bazarov'un	 ona
saygısı	 olmadığını,	 neredeyse	 onu...	 yani	 Pavel	 Kirsanov'u	 küçümsediğini
düşünüyordu!	 Genç	 "nihilist"ten	 çekiniyordu	 Nikolay	 Petroviç	 ve	 Andrey'in
üzerinde	 kötü	 etkisi	 olmasından	 şüpheleniyordu;	 ama	 onu	 dinlemeye,	 fizik	 ve
kimya	 deneyleri	 yaparken	 yanında	 bulunmaya	 pek	 meraklıydı.	 Bazarov	 bir
mikroskop	 getirmişti	 yanında,	 saatlerce	 onunla	 uğraşıyordu.	 Onlarla	 hafiften
dalga	geçtiğini	bile	bile,	uşaklar	da	bağlanmışlardı	ona:	Onun	bir	bey	değil,	ne
de	 olsa,	 kendilerinden	 biri	 olduğunu	 hissediyorlardı.	 Dunyaşa	 onunlayken	 hep
kıkırdıyor,	 yanından	 "bıldırcın	 gibi"	 koşarak	 geçerken	 göz	 ucuyla	 anlamlı
anlamlı	 bakıyordu	 yüzüne;	 aslında	 bütün	 özelliği	 alnını	 kırıştırarak	 saygılı
görünmek,	tane	tane	konuşmak	ve	sık	sık	ceketini	fırçalamaktan	ibaret	olan,	aşırı
kendini	 beğenmiş	 ve	 ahmak	 Pyotr	 bile,	 Bazarov	 ona	 bakar	 bakmaz	 sırıtıyor,
yüzü	 aydınlanıyordu.	 Hizmetçilerin,	 uşakların	 çocukları	 ise	 "dohturun"
arkasından	yavru	köpekler	gibi	koşturup	duruyorlardı.	Yalnızca	ihtiyar	Prokofyiç
sevmiyordu	 onu;	 yemeğini	 bile	 masada	 önüne	 yüzünü	 ekşiterek	 koyuyor,
arkasından	 "kasap",	 "düzenbaz"	 diyor	 ve	 favorileriyle	 tam	 bir	 domuza
benzediğini	söylüyordu.	Prokofyiç,	aristokratlıkta	Pavel	Petroviç'ten	hiç	de	geri
kalmıyordu.

Yılın	 en	 güzel	 günleri	 gelmişti:	 Haziranın	 ilk	 günleri.	 Havalar	 nefisti;	 evet,
uzaklardan	 koleranın	 ayak	 sesleri	 tekrar	 duyulmaya	 başlamıştı	 ama	 ...	 ilinin
insanları	onun	ziyaretlerine	alışıktı.	Bazarov	sabahları	çok	erken	kalkıyor,	iki	üç
versta	 ötelere	 gidiyor	 (ama	 dolaşmak	 için	 değil,	 amaçsız	 dolaşmayı	 hiç
sevmezdi),	 çeşitli	 otlar	 ve	 böcekler	 topluyordu.	 Kimi	 zaman	 Arkadiy'i	 de
alıyordu	 yanına.	 Dönüşte	 genellikle	 bir	 konuda	 tartışmaya	 başlıyorlar	 ve
arkadaşından	daha	çok	konuşmasına	karşın,	tartışma	sonunda	her	zaman	Arkadiy
yenik	düşüyordu.

Bir	 gün	 nasılsa	 geciktiler;	 Nikolay	 Petroviç	 onları	 karşılamak	 için	 bahçeye



çıkmıştı.	Tam	kameriyenin	yakınından	geçerken	telaşlı	ayak	sesleriyle	iki	gencin
sesini	 duydu.	 Kameriyenin	 arkasından	 geçiyorlardı	 ve	 Nikolay	 Petroviç'i
görememişlerdi.

Şöyle	diyordu	Arkadiy:

—	Babamı	yeterince	tanımıyorsun	sen.

Nikolay	Petroviç	bir	saklandı.

Bazarov,

—	 Baban	 çok	 iyi	 biri,	 diyordu,	 ama	 geri	 kafalının	 teki.	 Öylelerinin	 günü
çoktan	geçti.

Nikolay	Petroviç	kulak	kesildi...	Arkadiy	susuyordu.

"Geri	kafalı"	iki	dakika	kıpırdamadan	durdu	olduğu	yerde,	sonra	yavaşça	eve
doğru	yürümeye	başladı.

Bu	arada	Bazarov	konuşmasını	sürdürüyordu:

—	Önceki	gün	baktım,	Puşkin	okuyor.	Bunun	işe	yaramaz	bir	uğraş	olduğunu
anlat	 ona	 lütfen.	Öyle	 ya,	 çocuk	 değil	 artık:	 Bu	 saçmalıkları	 bırakması	 gerek.
Günümüzde	romantizmin	yeri	yok!	Doğru	dürüst	bir	şeyler	ver	eline,	okusun.

—	Ne	vereyim?	diye	sordu	Arkadiy.

—	Bana	sorarsan,	önce	Büchner'in	"Stoff	und	Kraft"ını[11]	ver.

Andrey	onayladı	arkadaşını:

—	Ben	de	öyle	düşünüyorum.	Halkın	anlayabileceği	bir	dille	yazılmıştır	"Stoff
und	Kraft".

Aynı	 gün	 akşam	 yemeğinden	 sonra	 Pavel	 Petroviç'in	 çalışma	 odasında
otururken	Nikolay	Petroviç	ağabeyine	şöyle	diyordu:

—	Evet,	bizler	geri	kafalı	olduk	artık,	zamanımız	geçmiş...	Kim	bilir?	Belki	de
haklıdır	Bazarov.	Ama	ne	yalan	söyleyeyim,	bir	tek	şeye	üzülüyorum:	Özellikle
şimdi	Arkadiy'e	yaklaşmak,	onunla	dost	olmak	istiyordum,	ama	öyle	anlaşılıyor
ki,	ben	çok	gerilerde	kalmışım,	o	çok	ilerlemiş;	artık	anlayamayız	birbirimizi.

Pavel	Petroviç	sabırsızca,



—	Peki	 niçin	 ilerlemiş?	 diye	 sordu.	Neyiyle	 bizden	 ileride,	 farklı?	Bütün	bu
fikirleri	 kafasına	 o	 sinyor	 nihilist	 soktu.	 Nefret	 ediyorum	 o	 doktor
bozuntusundan;	 bana	 sorarsan,	 düpedüz	 bir	 şarlatan.	 Bütün	 o	 kurbağalarıyla
falan	tıp	biliminde	bir	adım	ileri	gitmediğine	de	eminim.

—	Yok,	öyle	söyleme	ağabey;	Bazarov	akıllı	ve	bilgili	bir	genç.

Gene	kardeşinin	sözünü	kesti	Pavel	Petroviç:

—	Kendini	beğenmişliği	de	çok	iğrenç!

—	Haklısın,	kendini	çok	beğeniyor,	dedi	Nikolay	Petroviç.	Ama	insan	kendini
beğenmezse	 olmaz	 zaten;	 yalnız	 bir	 şeyi	 anlayamıyorum.	 Çağın	 gerisinde
kalmamak	 için	 bence	 elimden	 geleni	 yapıyorum;	 köylülerin	 durumunu
düzelttim,	 bir	 çiftlik	 kurdum.	Öyle	 ki,	 bütün	 ilde	 bana	 kızıl	 diyenler	 bile	 var;
okuyorum,	 öğrenmeye	 çabalıyorum,	 çağın	 gereklerine	 ayak	 uydurmaya
çalışıyorum...	 gene	 de	 zamanı	 geçmiş	 diyorlar	 benim	 için.	 Yavaş	 yavaş,
gerçekten	öyle	olduğuma	inanmaya	başlıyorum	ağabey.

—	Neden	öyle	düşünüyorsun?

—	Nedenini	 anlatayım.	Bugün	oturmuş,	Puşkin'i	 okuyordum...	Hatırlıyorum,
"Çingeneler"i	 okuyordum...	Birden	Arkadiy	geldi	 yanıma,	 bir	 şey	 söylemeden,
yüzünde	büyük	bir	sevgi	ve	acıma	ifadesiyle,	bir	çocuğun	elinden	alıyormuş	gibi
yavaşça	 aldı	 elimden	 kitabı	 ve	 önüme	 Almanca	 başka	 bir	 kitap	 koydu...
Gülümseyip	gitti,	Puşkin'i	de	yanında	götürdü.

—	Vay	canına!	Peki	sana	hangi	kitabı	verdi?

—	İşte	şunu.

Nikolay	 Petroviç	 redingotunun	 arka	 cebinden	 Büchner'in	 ünlü	 yapıtının
dokuzuncu	baskısını	çıkardı.

Pavel	Petroviç	elinde	evirip	çevirdi	kitabı.

—	 Hım!	 dedi.	 Demek	 Arkadiy	 Nikolayeviç	 seni	 eğitmeye	 çalışıyor.	 Ee,
okumayı	denedin	mi?

—	Denedim.

—	Ya	sonuç?

—	Ya	ben	aptalım	ya	da	bu	kitap	baştan	sona	saçma.	Herhalde,	ben	aptalım.



—	Almancayı	unutmadın,	değil	mi?

—	Almancam	iyi.

Pavel	 Petroviç	 elinde	 bir	 kez	 daha	 evirip	 çevirdi	 kitabı,	 kaşlarının	 altından
baktı	kardeşine.	İkisi	de	bir	süre	sustu.

Nikolay	Petroviç,	besbelli,	konuyu	değiştirmek	için,

—	Sahi,	şimdi	aklıma	geldi,	dedi,	Kolyazin'den	bir	mektup	aldım.

—	Matvey	İlyiç'ten	mi?

—	Evet.	 İli	 denetlemek	 için	 ...	 kentine	 gelmiş.	Çok	 önemli	 biri	 olmuş	 artık.
Akrabaları	 olarak	 bizlerle	 görüşmekten	mutlu	 olacağını	 yazıyor;	 beni,	 seni	 ve
Arkadiy'i	kente	davet	ediyor.

—	Gidecek	misin?	diye	sordu	Pavel	Petroviç.

—	Hayır;	ya	sen?

—	 Ben	 de	 gitmeyeceğim.	 Boş	 yere	 elli	 versta	 yol	 tepmek	 çok	 gerekliydi
sanki...	Mathieu	ne	kadar	büyük	bir	adam	olduğunu	göstermek	 istiyordur	bize,
şeytan	 görsün	 yüzünü!	 Bütün	 il	 pohpohlayacaktır	 onu,	 bizimki	 eksik	 kalsın
varsın.	 Hem	 danışman	 olmak	 çok	 önemliymiş	 gibi...	 Devlet	 hizmetinden
ayrılmayıp	o	saçmalığı	sürdürseydim,	ben	de	şimdi	sarayda	başyaverdim.	Hem
sonra	bizler	çağın	gerisinde	kalmış	insanlarız	ya...

Nikolay	Petroviç	karşılık	verdi:

—	 Haklısın	 ağabey;	 bir	 ayağımız	 çukurda	 artık,	 tabutlarımızı	 ısmarlayıp,
kollarımızı	göğsümüzün	üzerinde	çaprazlama	zamanımız	geldi.

Derin	bir	iç	çekti	Nikolay	Petroviç.

Ağabeyi,

—	Yo,	 ben	 öyle	 kolay	 teslim	 olmayacağım,	 diye	mırıldandı.	 Daha	 o	 doktor
bozuntusuyla	kapışacağız,	hissediyorum.

Kapışma	 o	 gün,	 akşam	 çayında	 gerçekleşti.	 Pavel	 Petroviç	 konuk	 salonuna
savaşa	hazır	 bir	 halde	 inmişti;	 sinirli	 ve	kararlıydı.	Sadece	düşmanının	üzerine
saldırmak	için	bir	bahane	arıyordu,	ne	var	ki	uzun	süre	bahane	çıkmadı.	Bazarov
"ihtiyar	Kirsanovlar"ın	 (iki	kardeşten	söz	ederken	hep	bu	deyimi	kullanıyordu)
yanında	genelde	çok	az	konuşuyordu;	o	 akşam	da	keyfi	hiç	yerinde	değildi	ve



hiç	 konuşmadan	 birbiri	 arkasına	 bardak	 bardak	 çay	 içiyordu.	 Pavel	 Petroviç
sabırsızlıktan	tutuşmuştu,	sonunda	istediği	oldu.

Komşu	 bir	 toprak	 sahibinden	 söz	 ediyorlardı.	 Adamı	 Petersburg'dan	 tanıyan
Bazarov	umursamaz	bir	tavırla	"Rezilin,	aristokrat	bozuntusunun	tekidir,"	dedi.

Pavel	Petroviç,	sinirden	dudakları	titreyerek,

—	 Sorabilir	 miyim	 size	 bayım,	 dedi,	 sizin	 görüşünüze	 göre	 "sünepe"	 ve
"aristokrat"	sözcükleri	aynı	şeyi	mi	ifade	ediyorlar?

Bazarov	çayından	tembel	tembel	bir	yudum	daha	alırken	karşılık	verdi:

—	Ben	"aristokrat	bozuntusu"	dedim.

—	 Doğru	 efendim:	 Ama	 bence	 siz	 aristokratlarla	 "aristokrat	 bozuntuları"
konusunda	 aynı	 düşünceye	 sahipsiniz.	 Size	 şunu	 söylemek	 isterim	 ki,	 bu
düşüncenizi	ben	paylaşmıyorum.	Size	şunu	söyleyebilirim,	beni	herkes	liberal	ve
gelişmeyi	 seven	biri	olarak	 tanır;	 işte	gerçek	aristokratlara	da	bunun	 için	 saygı
duyarım	 ben.	 İngiliz	 aristokratlarını	 unutmayın	 sayın	 bayım	 (bunun	 üzerine
Bazarov	bakışını	kaldırıp	Pavel	Petroviç'in	yüzüne	baktı.	Pavel	Petroviç	öfkeyle
tekrar	etti.)	 İngiliz	aristokratlarını	unutmayın	sayın	bayım.	Onlar,	haklarının	en
küçük	 bir	 parçasından	 bile	 vazgeçmez	 ve	 bu	 yüzden	 başkalarının	 haklarına	 da
saygı	 duyarlar;	 kendilerine	 karşı	 olan	 yükümlülüklerin	 de	 eksiksiz	 yerine
getirilmesinde	 ısrarcıdırlar,	 bu	 yüzden	 kendi	 yükümlülüklerini	 de	 tam	 olarak
yerine	getirirler.	İngiltere'ye	özgürlüğü	veren	de	destekleyen	de	aristokrasidir...

Bazarov	itiraz	etti:

—	 Bu	 şarkıyı	 çok	 dinledik.	 Peki	 ama	 bu	 söylediğinizle	 neyi	 kanıtlamak
istiyorsunuz	siz?

—	 "Bonunla"	 (Pavel	 Petroviç	 sinirlendiği	 zamanlar,	 bu	 sözcüklerin	 gramer
yönünden	yanlış	olduklarını	çok	iyi	bilmesine	karşın,	bununla	yerine	"bonunla,
bohnunla"	derdi.	Çar	Aleksandr	zamanından	kalma	tuhaf	bir	konuşma	biçimiydi
bu.	O	zamanın	önemli	kişileri	seyrek	de	olsa,	anadillerinde	konuştukları	zaman
bu	sözcüğü	bazen	bonunla,	bazen	bohnunla	biçiminde	söylerlerdi.	Bununla	şöyle
demek	isterlerdi	sanki:	"Bakın,	sapına	kadar	Rusuz	biz,	aynı	zamanda	okullarda
öğretilenlere	 bağlı	 kalmayacak	 kadar	 önemli	 kişileriz	 de.)	 evet,	 bonunla
kanıtlamak	 istiyorum:	 Kendi	 değerini	 bilmeyen,	 kendisine	 saygısı	 olmayan
kişinin	 –bu	 duygu	 da	 aristokratlarda	 çok	 gelişmiştir–	 toplumsal...	 bien	 public
için...[12]	 sağlam	 bir	 temel	 oluşturamaz...	 toplumsal	 yapıya...	 Kişilik,	 sayın



bayım,	 en	 önemlisi	 budur	 işte:	 İnsanın	 kişiliği	 bir	 kaya	 gibi	 sağlam	 olmalıdır,
çünkü	her	şey	onun	üzerine	bina	ediliyor.	Çok	iyi	biliyorum	ki,	sözgelimi,	benim
alışkanlıklarımı,	 giyinişimi,	 nihayet,	 kibarlığımı	 komik	 buluyorsunuzdur;	 ama
bütün	 bunlar	 insanın	 kendine	 olan	 saygısından,	 görev	 duygusundan,	 evet
efendim,	 evet,	 görev	 duygusundan	 geliyor.	 Köyde,	 ücra	 bir	 yerde	 yaşıyorum,
ama	bırakmıyorum	kendimi,	insan	olarak	saygı	duyuyorum	kendime.

Bazarov	alçak	sesle,

—	 İzninizle	 Pavel	 Petroviç,	 dedi.	 Kendinize	 saygı	 duyuyor	 ve	 bir	 şey
yapmadan,	eliniz	belinizde	boş	oturuyorsunuz.



Bien	 public	 neresinde	 bunun?	 Kendinize	 saygınız	 olmasaydı	 da,	 bir	 şeyler
yapsaydınız.

Pavel	Petroviç'in	yüzü	bembeyaz	oldu.

—	Bu	bambaşka	bir	konu,	dedi.	Buyurduğunuz	gibi,	elim	belimde	neden	boş
oturduğumu	 size	 açıklamak	 zorunda	 hissetmiyorum	 kendimi.	 Yalnızca	 şu
kadarını	söyleyeceğim	size:	Aristokrasi	bir	prensiptir	ve	günümüzde	de	yalnızca
ahlaksız	 veya	 boş	 insanlar	 prensipsiz	 yaşayabilir.	 Geldiğinizin	 ertesi	 günü
söyledim	bunu	Arkadiy'e,	şimdi	de	size	söylüyorum.	Öyle	değil	mi,	Nikolay?

Nikolay	Petroviç	başını	eğdi.

Bu	arada	Bazarov,

—	Aristokrasi,	liberalizm,	ilerleme,	prensipler...	daha	ne	kadar	yabancı	sözcük
geliyorsa	aklınıza...	Hepsi	saçmadır...	Hiçbiri	Rus	insanına	gerekli	değildir.

—	 Peki	 sizce	 ne	 gereklidir	 Rus	 insanına?	 Sizin	 bu	 söylediğinizi	 duyan,
insanlığın,	 onun	 yasalarının	 dışında	 yaşadığımızı	 sanır.	 Şunu	 söylememe	 izin
verin...	Tarih	mantığına	göre...

—	Tarih	mantığı	nemize	gerek	bizim?	Onsuz	da	yaşayabiliriz.

—	Nasıl	yani?

—	 Basbayağı	 yaşarız.	 Bence,	 karnınız	 açken	 ağzınıza	 bir	 lokma	 ekmek
koymak	için	tarih	mantığına	ihtiyacınız	yoktur.	Bu	çeşit	soyut	şeylerden	bize	ne?

Pavel	Petroviç	kollarını	havaya	kaldırdı.

—	 Bütün	 bu	 söylediklerinizden	 sonra	 anlayamıyorum	 ben	 sizi.	 Rus	 aklına
hakaret	 ediyorsunuz.	 İnsan	 prensipleri,	 kuralları	 nasıl	 yadsıyabilir,	 aklım
almıyor.	Yaşamınızı	başka	ne	yönlendirebilir?

Arkadiy	araya	girdi:

—	Daha	önce	de	söyledim	size	amcacığım,	bizler	hiçbir	otoriteyi	tanımıyoruz.

Bazarov	alçak	sesle	ekledi:

—	Bizleri	yöneten,	yararlı	olduğunu	kabul	ettiğimiz	şeylerdir.	Günümüzde	en
yararlı	olan	şey	yadsımaktır,	biz	de	her	şeyi	yadsıyoruz.



—	Her	şeyi	mi?

—	Evet,	her	şeyi.

—	 Nasıl	 yani?	 Yalnızca	 sanatı,	 şiiri	 de	 değil	 her...	 bunu	 söylemesi	 bile
korkunç...

Bazarov,	anlatılamaz	bir	rahatlıkla	karşılık	verdi:

—	Her	şeyi...

Pavel	 Petroviç	 dik	 dik	 baktı	 onun	 yüzüne.	 Bu	 kadarını	 hiç	 beklemiyordu.
Arkadiy'in	yüzüyse	keyiften	kıpkırmızı	olmuştu.

Nikolay	Petroviç	söze	karıştı:

—	Ama,	 izninizle	 sorabilir	 miyim,	 sizler	 her	 şeyi	 yadsıyor	 musunuz,	 yoksa
daha	açıkçası,	her	şeyi	yıkıyor	musunuz?..	Oysa	yapıcı	olmak	gerekmez	mi?

—	Orası	bizim	işimiz	değil...	Önce	ortamı	temizlemek	gerekir.

Arkadiy	mağrur	bir	tavırla	ekledi:

—	Çağımızda	halkın	içinde	bulunduğu	koşullar	bunu	gerektiriyor.	Bize	düşen
de	 bu	 gerekleri	 yerine	 getirmek;	 böyle	 bir	 durumda	 kişisel	 egoizmimizi
düşünmeye	hakkımız	yok.

Arkadiy'in	 bu	 son	 söylediğinden	 Bazarov'un	 hoşlanmadığı	 belliydi;
söyledikleri	felsefe,	yani	romantizm	kokuyordu...	Çünkü	felsefeyi	de	romantizm
sayardı	Bazarov.	Yine	de	genç	öğrencisini	eleştirmek	istemedi.

Pavel	Petroviç	birden	öfkeyle	bağırdı:

—	 Hayır!	 Hayır!	 Sizin	 Rus	 halkını	 tanıdığınıza,	 onun	 gereksinimlerinin,
isteklerinin	 temsilcileri	 olduğunuza	 inanmıyorum	 baylar!	 Hayır,	 sizin
düşündüğünüz	 gibi	 değildir	 Rus	 halkı.	 Gelenek	 göreneklerini	 kutsal	 bilir,
muhafazakârdır,	inancı	olmadan	yaşayamaz...

Bazarov	sözünü	kesti	Pavel	Petroviç'in:

—	Buna	itirazım	yok.	Hatta	bunda	haklı	olduğunuzu	bile	söyleyebilirim.

—	Haklıysam...

—	Haklı	olmanız	gene	de	hiçbir	şeyi	kanıtlamaz.



Arkadiy,	rakibinin	tehlikeli	atağını	önceden	kestirdiği	için	en	ufak	bir	şaşkınlık
göstermeyen	bir	satranç	ustasının	kendine	güveniyle,

—	Kesinlikle	hiçbir	şeyi	kanıtlamaz,	dedi.

Pavel	Petroviç	şaşırmıştı.

—	 Nasıl	 bir	 şeyi	 kanıtlamaz?	 diye	 sordu.	 Öyleyse,	 kendi	 halkınıza	 da
karşısınız?

Bazarov	sesini	yükseltti:

—	Öyle	olsa	bile,	ne	çıkar	bundan?	Halk,	gök	gürlediğinde	İlyas	Peygamber'in
arabasıyla	gökyüzünde	dolaştığına	 inanır.	Ne	yani?	Kabul	 etmeli	miyim	bunu?
Üstelik	onlar	Rustur	da,	ben	Rus	değil	miyim	yani?

—	Hayır,	bu	söylediklerinizden	sonra	Rus	değilsiniz	artık!	Sizi	Rus	sayamam
ben.

Bazarov	mağrur	bir	tavırla	karşılık	verdi:

—	 Benim	 dedem	 toprağı	 kendi	 sürerdi.	 İstediğiniz	 köylünüze	 sorun,
hangimizi...	 sizi	 mi,	 beni	 mi	 kendisine	 daha	 yakın,	 yurttaşı	 olarak
benimseyecektir.	Siz	onlarla	konuşamıyorsunuz	bile.

—	Siz	konuşuyorsunuz,	ama	aynı	zamanda	da	küçümsüyorsunuz	onları.

—	 Küçümsemeyi	 hak	 ediyorlarsa	 elden	 ne	 gelir!	 Benim	 düşüncelerimi
eleştiriyorsunuz;	 peki,	 böyle	 düşünmemin	 tesadüfi	 olduğunu,	 bunun	 nedeninin
de	öylesine	tutkuyla	savunduğunuz	o	ulusal	ruh	olmadığını	kim	söyledi	size?

—	Daha	neler!	Nihilistler	de	pek	gerekliydi	zaten!

—	 Gerekli	 mi	 değil	 mi,	 biz	 karar	 veremeyiz.	 Baksanıza,	 siz	 de	 kendinizi
yararlı	sayıyorsunuz.

Nikolay	Petroviç	ayağa	kalkıp	yüksek	sesle,

—	Baylar,	baylar	kişiselleştirmeyin	lütfen!	dedi.

Pavel	Petroviç	gülümsedi.	Elini	kardeşinin	omzuna	koyup	tekrar	oturttu	onu.

—	 Rahat	 ol	 sen,	 diye	 mırıldandı.	 Bay...	 bay	 doktorun	 böylesine	 kıyasıya
saldırdığı	 kendime	 olan	 saygım	 sayesinde	 kaybetmem	 ben	 kendimi.	 (Tekrar
Bazarov'a	 döndü.)	 Bağışlayın	 ama,	 sanırım	 bu	 öğretinizin	 yeni	 olduğunu



düşünüyorsunuz,	 değil	 mi?	 Öyleyse,	 yanılıyorsunuz.	 Yaymaya	 çalıştığınız
materyalizm	 birçok	 kez	 gündeme	 geldi	 ve	 her	 seferinde	 yetersiz	 olduğu
anlaşıldı...

Bazarov	kesti	Pavel	Petroviç'in	sözünü:

—	 Gene	 yabancı	 sözcükler!	 (Sinirlenmeye	 başlamıştı	 artık.	 Yüzünü	 tuhaf,
kaba	bir	bakır	rengi	kaplamıştı.)	Önce,	bizim	bir	şey	yaymaya	çalıştığımız	yok;
ayrıca	öyle	şeyler	düşünmüyoruz	da...

—	Peki,	ne	yapmaya	çalışıyorsunuz	öyleyse?

—	 Şunu	 yapıyoruz.	 Eskiden,	 daha	 doğrusu,	 yakın	 zamana	 kadar
memurlarımızın	rüşvet	aldığından,	yollarımızın	olmadığından,	ticaretimizin	kötü
yürütüldüğünden,	hukuk	sistemimizin	kötülüğünden	yakınıyorduk...

—	 Evet,	 evet,	 siz	 suçlayıcılardansınız...	 Sizin	 gibilere	 öyle	 diyorlar	 sanırım.
Doğrusu,	 sizin	 suçladığınız	 şeylerin	 çoğunda	 ben	 de	 sizin	 gibi	 düşünüyorum,
ama...

—	 Oysa	 sonra	 anladık	 ki,	 toplumsal	 yaralardan	 söz	 etmek	 boşuna	 zaman
kaybetmekten	 başka	 bir	 işe	 yaramıyor,	 bizi	 yalnızca	 bayağılığa	 ve	 ukalalığa
götürüyor;	 gördük	 ki,	 toplumun	 önderleri	 ve	 suçlayıcılar	 denilen	 aklı
evvellerimiz	bir	 işe	yaramamaktadır	 ve	bizler	 boş	yere	 çabalayıp	durmaktayız,
bir	 çeşit	 sanattan,	 bilinçsiz	 bir	 yaratıcılıktan,	 parlamentarizmden,	 barolardan,
bilmem	 daha	 nelerden	 dem	 vuruyoruz	 ama	 karnımızı	 doyuracak	 bir	 lokma
ekmek	bulamazken	ve	en	kabasından	batıl	inançlar	iflahımızı	keserken,	anonim
şirketler	 sırf	 dürüst	 insanımız	 az	 olduğu	 için	 karınlarını,	 ceplerini	 tıka	 basa
doldurmaktadırlar;	 devletin	 yerleştirmeye	 çalıştığı	 özgürlükse	 hiç	 işimize
yaramamaktadır,	çünkü	köylümüz,	sırf	meyhanede	içebilmek	uğruna	kendi	kendi
soymaktan	mutludur...

Pavel	Petroviç	kesti	Bazarov'un	sözünü:

—	 Evet,	 demek,	 bütün	 bunları	 anladınız	 ve	 ciddi	 olarak	 hiçbir	 girişimde
bulunmamaya	karar	verdiniz?

Bazarov	öfkeyle	tekrarladı:

—	Ve	ciddi	olarak	hiçbir	girişimde	bulunmamaya	karar	verdik.

Birden	kendine	kızmaya	başlamıştı:	Bu	soylunun	karşısında	ne	diye	böylesine
açılmıştı?



—	Ve	yalnızca	sövüp	saymaya	başladınız?

—	Evet,	sövüp	saymaya.

—	Ve	bunun	adı	da	nihilizm	oluyor,	öyle	mi?

Bazarov	 bir	 kez	 daha,	 ama	 bu	 sefer	 özellikle	 üzerine	 basa	 basa,	 küstah	 bir
tavırla	tekrarladı	Pavel	Petroviç'in	söylediğini:

—	Ve	bunun	adı	da	nihilizm	oluyor,	evet.

Pavel	Petroviç	hafifçe	kıstı	gözlerini.	Tuhaf,	son	derece	sakin	bir	sesle,

—	Demek	öyle!	dedi.	Nihilizm	her	derde	deva	olsa	gerek	ve	sizler...	sizler	de
bizim	 kurtarıcılarımız,	 kahramanlarımızsınız.	 Peki	 ama	 başkalarına,	 özellikle
öteki	suçlayıcılara	neden	küfür	ediyorsunuz?	Bu	durumda	siz	de	onlar	gibi	boş
konuşmuş	olmuyor	musunuz?

Bazarov	dişlerinin	arasından	mırıldandı:

—	Belki	başka	kusurlarımız	vardır	ya,	bu	onlardan	biri	değil.

—	 Nasıl	 yani?	 Siz	 bir	 şeyler	 mi	 yapıyorsunuz?	 Yoksa	 bir	 şeyler	 yapmaya,
eyleme	geçmeye	mi	hazırlanıyorsunuz?

Bazarov	 cevap	 vermedi.	 Pavel	 Petroviç	 şöyle	 bir	 kıpırdadı	 oturduğu	 yerde,
ama	tuttu	kendini,	bir	şey	söylemedi.	Sonra	sürdürdü	konuşmasını:

—	Hım!..	 Eyleme	 geçmek,	 yıkmak...	 Peki	 ama	 nedenini	 bile	 bilmeden	 nasıl
yıkacaksınız?

Arkadiy	karıştı	söze:

—	Yıkarız,	çünkü	biz	bir	gücüz.

Pavel	Petroviç	yeğenine	bakıp	gülümsedi.

Arkadiy,

—	Evet,	gücüz	biz	ve	güç	kimseye	hesap	vermez,	diyerek	şöyle	bir	dikleşti.

—	 Zavallı	 çocuk!	 diye	 yükseltti	 sesini	 Pavel	 Petroviç,	 artık	 kendini	 tutacak
gücü	 kalmamıştı.	 Bu	 acınacak	 ahlak	 öğretinle	 Rusya'ya	 ne	 yaptığını	 sen
anlayabilseydin	bari!	Yok	ama,	bir	meleğin	bile	tepesini	attırabilir	bu!	Güçmüş!
Vahşi	 bir	Kalmık'ta,	Moğol'da	da	vardır	 güç;	 ama	neyleyelim	öyle	gücü?	Bize



gerekli	 olan	 uygarlıktır,	 evet	 efendim,	 evet	 sevgili	 beyefendi;	 uygarlığın
meyveleridir	 bizim	 için	 değerli	 olan.	 O	 meyvelerin	 değersiz	 olduğunu
söylemeyin	bana:	Kötü	bir	 ressam...	un	barbouilleur	da,	gecede	beş	kapik	alan
bir	piyanist	de,	onlar	bile	sizden	daha	yararlıdırlar;	çünkü	kaba	Moğol	gücünün
değil,	uygarlığın	temsilcileridir!	Kendinizi	önder	sanıyorsunuz,	oysa	bir	Kalmık
çadırında	oturmak	yakışır	size!	Güçmüş!	Son	olarak,	şunu	da	unutmayın	güçlü
beyefendiler,	 ancak	 dört	 buçuk	 kişisiniz	 siz	 ve	 karşınızdaki	 milyonlar	 kutsal
inançlarını	ayaklarınızın	altına	almanıza	izin	vermeyip	sizi	ezecek...

Bazarov,

—	Ellerinden	gelirse	 ezsinler	 de	görelim!	dedi.	Siz	öyle	 sanın.	Aslında	 sizin
düşündüğünüz	kadar	az	da	değiliz.

—	 Nasıl?	 Gerçekten	 koca	 bir	 ulusun	 hakkından	 geleceğinizi	 mi
düşünüyorsunuz	yoksa?

Bazarov,

—	Biliyorsunuz,	diye	karşılık	verdi,	bir	kapiklik	mum	bütün	Moskova'yı	yaktı.

—	 Tabii,	 tabii.	 Önce	 neredeyse	 şeytanca	 bir	 gurur,	 sonra	 alay.	 Gençliğin
kendini	kaptırdığı,	çocukların	saf	yüreklerini	çeken	bu	işte!	Bakın,	onlardan	biri
şu	 anda	 yanınızda	 oturuyor;	 neredeyse	 tapıyor	 size.	 Zevkini	 çıkarın	 bunun.
(Arkadiy	başını	 öte	yana	 çevirip	kaşlarını	 çattı.)	Bu	 salgın	hastalık	oldukça	da
yaygın.	 Duyduğuma	 göre,	 Roma'da	 bulunan	 sanatçılarımız	 Vatikan'a	 ayak
basmıyorlarmış.	 Rafael'i	 sırf	 bir	 otorite	 olduğundan	 neredeyse	 bir	 budala
sayıyorlarmış;	oysa	kendileri	birer	hiç,	iğrenç	derecede	kısır,	verimsiz...	oysa	ne
kadar	 çabalarlarsa	 çabalasınlar,	 hayal	 güçleri	 Rafael'in	 "Çeşme	 başında	 kızlar"
tablosunun	 ötesine	 geçemez.	 Üstelik	 son	 derece	 iğrençtir	 o	 kız...	 Ama	 sizce
bunlara	da	aferin	denir,	değil	mi?

Bazarov,

—	 Bana	 sorarsanız,	 diye	 karşılık	 verdi.	 Rafael	 beş	 para	 etmez,	 ötekiler	 de
öyle...

—	Bravo,	bravo!	Duyuyor	musun	Arkadiy...	Çağdaş	gençlerin	nasıl	konuşması
gerektiğini	öğren!	Böyle	düşünürseniz,	gençler	sizin	arkanızdan	nasıl	gelmesin?
Eskiden	 okuyup	 öğreniyordu	 gençler;	 çevrelerinde	 cahil	 tanınmak
istemediklerinden	 ister	 istemez	 öğrenmeye	 çalışıyorlardı.	 Ama	 şimdi	 şöyle
demek	yeterli	oluyor	onlar	için:	"Dünyada	her	şey	saçma!"	Bu	kadarla	iş	bitiyor!



Tabii	 bundan	 keyif	 alıyor	 gençler.	 Eskiden	 de	 saçmalayanları	 vardı	 kuşkusuz,
ama	şimdi	nihilist	olup	çıktılar.

Bazarov	 son	 derece	 sakin	 (oysa	Arkadiy'in	 yüzü	 kıpkırmızı	 olmuştu,	 gözleri
ateş	saçıyordu)	şöyle	dedi:

—	 Bakın,	 pek	 övündüğünüz	 kendinize	 saygınız	 nereye	 getirdi	 sizi...
Tartışmamızı	çok	uzaklara	götürdü...	İyisi	mi,	keselim	artık...	(Ayağa	kalkarken
ekledi.)	Günümüzde	 aile	 veya	 toplum	 içinde	 acımasızca	 yadsımayacak	 bir	 tek
kurum	gösterirseniz	bana,	o	zaman	dediklerinizi	kabul	etmeye	hazırım.

Pavel	Petroviç	sesini	yükseltti:

—	 Böyle	 milyonlarca	 kurum	 gösterebilirim	 size!	 Milyonlarca!	 Sözgelimi,
komünler.

Bazarov'un	dudaklarında	alaycı	bir	gülümseme	dolaştı.

—	 Komünler	 demek,	 diye	 mırıldandı.	 Komünler	 konusunu	 kardeşinizle
konuşsanız	 daha	 iyi	 edersiniz.	 Komünün	 nasıl	 bir	 şey	 olduğunu,	 teminat
konusunu,	 kendini	 aldatmayı,	 buna	benzer	 daha	 birçok	 şeyini	 görüp	 anlamıştır
sanırım.

Pavel	Petroviç	bağırdı:

—	Aile,	köylümüzün	ailesi	kusursuz	bir	ailedir!

—	Bana	sorarsanız,	bu	konuyu	enine	boyuna	 incelemeye	kalkışmasanız	daha
iyi	 edersiniz.	 Yasadışı	 gelin-kayınpeder	 ilişkilerini	 duymuşsunuzdur.	 Bakın	 ne
diyeceğim	 Pavel	 Petroviç,	 iki	 güncük	 ayırın	 bu	 işe,	 yoksa	 hemen	 bir	 şeyler
bulamayacaksınız.	 Toplumumuzun	 her	 sınıfını	 inceleyin,	 her	 birinin	 üzerinde
uzun	uzun	düşünün,	bu	arada	Arkadiy'le	ben...

Pavel	Petroviç,

—	Önünüze	gelenle	alay	edeceksiniz,	diye	bağırdı.

—	Hayır,	kurbağaların	karnını	yaracağız.	Hadi	gidelim	Arkadiy.	Hoşça	kalın
baylar!

İki	 arkadaş	 çıktı.	 Kardeşler	 yalnız	 kalınca	 önce	 birbirinin	 yüzüne	 baktılar
yalnızca.

Neden	sonra	Pavel	Petroviç,



—	İşte	böyle,	dedi.	Şimdiki	gençlik	bu	işte...	Bizim	vârislerimiz	bunlar.

Nikolay	Petroviç	derin	bir	göğüs	geçirdikten	sonra	üzgün,

—	Evet,	vârislerimiz,	diye	tekrarladı.

Tartışma	süresince	diken	üzerinde	oturuyor	gibiydi;	yalnız,	arada	bir	gizliden,
endişeyle	bakıyordu	Arkadiy'e.	Bir	süre	sonra,

—	 Ne	 hatırladım,	 biliyor	 musun	 ağabey?	 dedi.	 Bir	 gün	 rahmetli	 annemle
tartışıyordum:	"Seni	dinlemek	 istemiyorum,"	diye	bağırıyordu...	Sonunda	şöyle
dedim	 ona:	 "Beni	 anlayamazsınız	 anne,	 ikimiz	 ayrı	 kuşakların	 insanlarıyız
çünkü."	Bu	sözüme	çok	gücendi,	bense,	"Ne	yapayım,"	diye	düşünmüştüm,	"İlaç
acıdır,	 ama	 gene	 de	 yutmak	 gerekir."	 İşte	 sıra	 şimdi	 bize	 geldi,	 çocuklarımız
onların	 kuşağından	 olmadığımızı	 söyleyecekler	 bize	 ve	 biz	 bu	 acı	 ilacı
yutacağız.

Pavel	Petroviç	itiraz	etti:

—	Sen	ziyadesiyle	 iyi	niyetli,	 alçakgönüllüsün.	Oysa	ben	 senin	aksine,	biraz
eskimiş,	 vieilli[13]	 bir	 dille	 konuşmamıza,	 onlar	 gibi	 küstah,	 kurumlu
olmamamıza	 rağmen,	 gene	 de	 bu	 küçük	 beylerden	 daha	 haklı	 olduğumuza
eminim...	 Üstelik	 pek	 de	 kibirli	 günümüz	 gençleri!	 Birine	 "Kırmızı	 şarap	 mı
istersiniz,	 beyaz	mı?"	diye	 sorsanız,	 o	 anda	bütün	evren	kendisine	bakıyormuş
gibi	kasılıp	sesini	kalınlaştırarak	şöyle	cevap	veriyor:	"Kırmızı	şarabı	yeğlemek
alışkanlığım	vardır!"

Feniçka	kapıdan	başını	uzatıp	sordu:

—	Daha	çay	ister	miydiniz?

Tartışanların	 sesini	 duyduğu	 sürece	 konuk	 odasına	 girmeye	 cesaret
edememişti.	Nikolay	Petroviç	ayağa	kalkıp,

—	Hayır,	semaveri	kaldırmalarını	söyleyebilirsin,	dedi.

Pavel	Petroviç	kardeşine	kısaca	bir	bon	soir[14]	diyerek	çalışma	odasına	gitti.



XI
Yarım	 saat	 sonra	 Nikolay	 Petroviç	 çok	 sevdiği	 kameriyede	 oturuyordu.	 Bir

hüzün	vardı	 içinde.	Önce,	oğluyla	arasında	bir	kopma	olduğunu	açıkça	 ilk	kez
anlıyordu;	 bu	 kopmanın	 giderek	 artacağını	 da	 hissediyordu.	 Demek
Petersburg'da	 kışları	 o	 yeni	 kitapların	 başında	 günlerce	 boşuna	 oturmuştu,
gençlerin	 sohbetlerini	 boşuna	 dinlemişti,	 onların	 ateşli	 konuşmalarının	 arasına
kendi	 sözcüklerini	 sıkıştırdığında	 boşuna	 sevinmişti.	 "Ağabeyim	 bizim	 haklı
olduğumuzu	söylüyor,"	diye	düşünüyordu,	"Her	türlü	gururu	bir	yana	bırakarak
düşünürsek,	bence	de	onlar	gerçeğe	bizden	daha	uzak,	ama	öte	yandan	şunu	da
hissediyorum:	Bizde	olmayan,	bize	karşı	üstünlük	kurmalarını	sağlayan	bir	şey
de	var	onlarda...	Gençlik	olabilir	mi	bu?	Hayır!	Tek	başına	gençlik	olamaz.	Bu
üstünlük,	 toprak	sahipliği	 izlerinin	onlarda	bizdekinden	daha	az	bulunmasından
olabilir	mi?"

Nikolay	Petroviç	başını	önüne	eğdi,	yüzünü	ovaladı.

Tekrar	 düşünmeye	 başladı:	 "Peki	 ya	 şiiri	 yadsımak?	 Sanattan,	 doğadan
etkilenmemek..."

Doğadan	etkilenmemenin	nasıl	bir	şey	olduğunu	anlamak	 ister	gibi	çevresine
bakındı.	Hava	 kararmak	 üzereydi,	 güneş	 bahçeden	 yarım	versta	 ötedeki	 küçük
titrek	 kavak	 korusunun	 ardına	 inmişti:	 Koruluğun	 gölgesi	 kıpırtısız	 tarlaların
uzaklarına	 doğru	 uzanıyordu.	 Koru	 boyundaki	 loş,	 dar	 patikada	 beyaz	 atlı	 bir
köylü	tırısla	gidiyordu:	Gölgede	olmasına	karşın,	omzundaki	yamaya	varıncaya
kadar	her	şeyiyle	açık	seçik	görünüyordu.	Atın	ayakları	da	hoş	bir	biçimde	bir
görünüp	 bir	 kayboluyordu.	 Koruya	 öte	 yandan	 dalıp	 bu	 yandan	 çıkan	 güneş
ışınları	çıkışta	titrek	kavakların	bedenlerini	öylesine	ılık	bir	ışığa	boğuyordu	ki,
uzaktan	 bakınca	 çam	 bedenlerini	 andırıyorlardı;	 gurubun	 kızıllığına	 boğulmuş
masmavi	 göğün	 altında	 yaprakları	 da	 handiyse	 mavi	 bir	 renk	 alıyordu.
Kırlangıçlar	 uçuşuyordu	 yukarılarda;	 rüzgâr	 bütünüyle	 kesilmişti;	 gecikmiş
arılar	 uykulu,	 tembel	 dolaşıyorlardı	 leylaklar	 üzerinde;	 yana	 doğru	 uzamış	 tek
başına	 bir	 dalın	 üzerinde	 bir	 böcek	 kümesi	 bir	 sütun	 gibi	 dolanıp	 duruyordu.
Nikolay	 Petroviç	 "Bütün	 bunlar	 ne	 güzel,	 Tanrım!"	 diye	 geçirdi	 içinden	 ve	 o
anda	az	kalsın	çok	sevdiği	bir	şiir	dökülüyordu	dudaklarından...	ama	Arkadiy'i,
"Stoff	 und	 Kraft"ı	 hatırlayınca	 sustu;	 oturmayı,	 kendini	 yalnız	 düşüncelerin
hüzünlü,	 tatlı	 oyununa	 bırakıp	 oturmayı	 sürdürdü.	 Hayallere	 dalmayı	 severdi,
köy	hayatı	da	bu	yeteneğini	geliştirmişti.	Daha	kısa	bir	süre	önce	handa	oğlunu
beklerken	 böyle	 hayal	 kuruyordu,	 oysa	 o	 zamandan	 bu	 yana	 ne	 çok	 şey



değişmişti.	 O	 anda	 belirsiz	 olan	 ilişkiler	 su	 yüzüne	 çıkmıştı...	 hem	 de	 nasıl!
Merhum	karısı	geldi	gene	aklına.	Ama	onu	uzun	yıllar	tanıdığı	gibi	hamarat,	iyi
bir	 ev	 hanımı	 olarak	 değil	 de,	 ince	 belli,	 masum	 ve	 meraklı	 bakışlı,	 çocuksu
boynunun	 yukarısında	 sıkıca	 bağlanmış	 saç	 örgüsüyle	 genç	 bir	 kız	 olarak
düşündü.	Onu	ilk	kez	görüşünü	hatırladı.	O	zamanlar	henüz	öğrenciydi.	Onunla
oturduğu	 evin	 merdiveninde	 karşılaşmış,	 kazayla	 çarpmış,	 özür	 dilemek
amacıyla	 dönüp	 "Pardon	 monsieur,"[15]	 demişti;	 kızsa	 başını	 önüne	 eğip
gülümsemiş,	 sonra	 birden	 korkmuş	 gibi	 basamakları	 koşarak	 çıkmış,	 ama
merdivenin	 dönemecinde	 durmuş,	 ona	 çabucak	 bir	 göz	 attıktan	 sonra	 ciddi	 bir
tavır	 takınıp	 kıpkırmızı	 olmuştu.	 Arkasından	 ilk	 ürkek	 ziyaretler,	 yarım
konuşmalar,	 yarım	 gülümsemeler,	 yarı	 şaşkınlıklar,	 hüzünler,	 heyecanlar	 ve
nihayet	 o	 soluk	 kesen	 mutluluk...	 Nereye	 uçup	 gitmişti	 bütün	 bunlar?
Evlenmişlerdi,	 dünyada	 çok	 az	 insanın	 olabildiği	 kadar	 mutluydu	 Nikolay
Petroviç...	 "Ama,"	 diye	 düşünüyordu	 şimdi,	 "o	 doyumsuz	 ilk	 anlar	 neden
sonsuza	dek	sürmedi?"

Düşüncelerini	 kendi	 kendine	 açıklamaya	 çalışmıyordu,	 ama	 o	 mutlu	 günleri
belleğinde	 daha	 güçlü	 bir	 şeyle	 tutmayı	 istediğini	 biliyor,	 Mariya'sının
yakınlığını	 tekrar	 tatmak,	 onun	 sıcaklığını,	 soluğunu	hissetmek	 istiyordu...	 ona
öyle	geliyordu	ki,	sanki	üzerinde...

Birden	yakın	bir	yerden	Feniçka'nın	sesi	geldi:

—	Nikolay	Petroviç,	neredesiniz?

Ürperdi	 Nikolay	 Petroviç.	 O	 anda	 ne	 bir	 acı	 ne	 de	 bir	 pişmanlık	 duymuştu
içinde...	 Karısıyla	 Feniçka	 arasında	 bir	 karşılaştırma	 yapma	 olasılığını	 bile
düşünemezdi,	ama	Feniçka'nın	şimdi	onu	aramaya	çıkmasına	canı	sıkılmıştı.	Bu
ses	ona	kır	saçlarını,	yaşlılığını	ve	bugünü	hatırlatmıştı...

Sisli	dalgalarının	arasına	henüz	girdiği	geçmişin	o	büyülü	dünyası	çalkalanarak
yitip	gitmişti.

—	Buradayım,	diye	seslendi.	Geliyorum,	sen	git.

"Toprak	 sahibi	 olmanın	 belirtileri	 işte,"	 diye	 geçirdi	 içinden.	 Feniçka	 bir	 şey
söylemeden	 başını	 uzatıp	 ona	 baktı	 ve	 uzaklaştı,	 Nikolay	 Petroviç	 hayallere
dalıp	 gitmişken	 o	 arada	 gece	 olduğunu	 fark	 edince	 şaşırdı.	 Ortalık	 kararmış,
sesler	 kesilmişti.	 Bir	 an	 Feniçka'nın	 soluk,	 küçücük	 yüzü	 geçmişti	 gözlerinin
önünden.	 Eve	 gitmek	 için	 kalktı	 Nikolay	 Petroviç,	 ama	 göğsünde	 heyecanla
titreyen	kalbi	durulacak	gibi	değildi.	Bahçede	ağır	adımlarla	yürümeye	başladı;



kâh	dalgın	dalgın	önüne	yere	bakıyor,	 kâh	gözlerini	yıldızların	kaynaştığı,	 göz
kırptığı	 gökyüzüne	 kaldırıyordu.	 Uzun	 süre,	 yoruluncaya	 kadar	 yürüdü,	 ama
içindeki	huzursuzluk,	sanki	bir	şeyleri	arayan	belirsiz,	hüzünlü	huzursuzluk	bir
türlü	 yatışmıyordu.	 Ah,	 o	 anda	 ruhunda	 olup	 biteni	 bilseydi	 nasıl	 alay	 ederdi
onunla	Bazarov!	Arkadiy	de	suçlardı	onu.	Kırk	dört	yaşında	bu	adamın,	toprak
sahibi	 ve	 çiftçi	 bu	 beyefendinin	 gözlerinden	 yaşlar,	 nedensiz	 yaşlar	 akıyordu;
viyolonselden	yüz	kat	daha	kötüydü	bu...

Dolaşmayı	 sürdürüyordu	 Nikolay	 Petroviç;	 canı	 eve,	 aydınlık	 pencereleriyle
ona	 öylesine	 candan	 bakan	 o	 huzur	 dolu,	 rahat	 yuvasına	 girmek	 istemiyordu.
Karanlıktan,	 bahçeden,	 yüzüne	 vuran	 taze	 havanın	 verdiği	 duygudan	 ve	 o
hüzünden,	o	endişeden	ayrılacak	gücü	bulamıyordu	bir	türlü...

Patikanın	bir	dönemecinde	Pavel	Petroviç'le	karşılaştı.

—	Neyin	var?	diye	sordu	Pavel	Petroviç.	Hayalet	gibi	bembeyazsın.	Hastasın
galiba,	neden	hemen	gidip	yatmıyorsun?

Nikolay	Petroviç	ona	 içinde	bulunduğu	 ruh	halini	kısaca	anlattı	ve	uzaklaştı.
Pavel	 Petroviç	 bahçenin	 sonuna	 kadar	 yürüdü.	 O	 da	 düşünüyor,	 arada	 bir
gökyüzüne	bakıyordu.	Ne	var	ki,	onun	koyu	renk	güzelim	gözlerinde	yıldızların
ışığından	 başka	 bir	 şey	 yansımıyordu.	 Romantik	 bir	 yaradılışı	 yoktu	 ve
Fransızlarınki	gibi	insanlara	uzak,	tutkulu,	kendini	pek	beğenen	kuru	ruhu	hayal
kurmaya	yatkın	değildi...

O	gece	Bazarov	Arkadiy'e	şöyle	diyordu:

—	 Bak	 ne	 diyeceğim.	 Aklıma	 harika	 bir	 fikir	 geldi.	 Baban	 bugün	 ünlü	 bir
tanıdığınızdan	davet	aldığını	söylüyordu.	Baban	gitmeyecekmiş;	gel	biz	gidelim
...	kentine,	nasıl	olsa	adam	seni	de	davet	etmiş.	Baksana	hava	ne	güzel...	Gidip
kenti	de	görmüş	oluruz.	Beş	altı	gün	dolaşırız	yeter!

—	Oradan	tekrar	buraya	mı	döneceksin?

—	 Hayır,	 babamın	 yanına	 gitmem	 gerekiyor.	 Biliyorsun,	 ...	 kentinden	 otuz
verstadır	 evi.	Uzun	zamandır	görmüyorum	onu,	 annemi	de...	 İhtiyarları	 ziyaret
etmeli.	İkisi	de	iyidir,	özellikle	babam.	Çok	eğlencelidir.	Tek	çocuklarıyım.

—	Çok	mu	kalacaksın	orada?

—	Sanmam.	Herhalde	çabuk	sıkılır	canım.

—	Peki,	dönüşte	bize	uğrayacak	mısın?



—	Bilmiyorum...	Bakarız.	Evet,	ne	diyorsun?	Gidiyoruz	değil	mi?

Arkadiy	isteksiz	bir	tavırla,

—	Belki,	dedi.

Arkadaşının	 bu	 önerisine	 çok	 sevinmişti,	 ama	 sevincini	 gizlemesinin	 uygun
olacağını	düşünmüştü.	Boşuna	nihilist	değildi!

Ertesi	 gün	 iki	 arkadaş	 ...	 kentine	 gitmek	 üzere	 yola	 çıktılar.	 Maryino'nun
gençleri	gitmelerine	üzüldü.	Dunyaşa	ağladı	bile...	Ama	ihtiyarlar	rahat	bir	soluk
almıştı.



XII
Bizim	iki	arkadaşın	gittikleri	...	kentinin	başında,	Rusya'da	çok	sık	görüldüğü

gibi,	 hem	 ilerici,	 hem	de	 zorba,	 gençten	bir	 vali	 vardı.	Kente	 atandığının	daha
birinci	 yılında	 yalnızca	 soylular	 başkanıyla	 değil	 (hara	 işleten,	 sofrası	 herkese
açık,	Muhafız	Alayı'ndan	emekli	bir	süvari	yüzbaşısıydı	soylular	başkanı),	kendi
astlarıyla	da	çatışmaya	başlamıştı.	Bu	yüzden	anlaşmazlıklar	öylesine	çoğalmıştı
ki,	Petersburg'daki	bakanlık,	orada	ne	olup	bittiğini	incelemesi	için	güvenilir	bir
üst	düzey	görevli	göndermeyi	gerekli	gördü.	Yukarısı	bu	görev	için,	bir	zamanlar
başkentte	Kirsanov	kardeşlerle	yakından	ilgilenen	Kolyazin'in	oğlu	Matvey	İlyiç
Kolyazin'i	 seçmişti.	 O	 da	 "gençlerdendi",	 yani	 kırkına	 yeni	 basmıştı.	 Devlet
hizmetinde	hızla	ilerliyordu	ve	daha	şimdiden	göğsünün	iki	yanında	birer	yıldız
vardı.	 Aslında,	 yıldızlardan	 biri,	 yabancı	 bir	 ülkenin	 önemsiz	 bir	 nişanıydı...
Denetlemeye	geldiği	vali	gibi	o	da	ilericilerden	sayılıyordu	ve	önemli	kişilerden
olmasına	karşın,	çoğu	önemli	kişiye	pek	de	benzemiyordu.	Kendini	çok	yüksek
görüyordu;	 sınırsız	 bir	 kendini	 beğenmişliği	 vardı	 ama	 davranışları	 sadeydi,
karşısındakinin	 yüzüne	 öylesine	 hoşgörüyle	 bakar,	 onu	 hoşgörüyle	 dinler,
öylesine	 içtenlikle	 gülümserdi	 ki,	 insan	 ilk	 anda	 onun	 "harika	 biri"	 olduğunu
düşünürdü.	Ama	önemli	durumlarda,	nasıl	demeli,	nasıl	davranacağını	da	bilirdi.
O	zaman	şöyle	derdi:	"Enerjik	olmak	gerekir...	 l'énergie	est	 la	premiére	qualité
d'un	 homme	 d'état."[16]	 Ne	 var	 ki,	 bütün	 bunlara	 karşın,	 genelde	 saf	 biriydi;
biraz	 deneyimli	 bir	 memur	 parmağında	 oynatırdı	 onu.	 Guizot'tan	 her	 zaman
büyük	övgüyle	söz	ederdi	Matvey	 İlyiç.	Herkesi	onun	bir	gelenekçi	ve	modası
geçmiş	bir	bürokrat	olmadığına,	önemli	toplumsal	değişimlerin	hiçbirini	gözden
kaçırmadığına	 inandırmaya	 çalışırdı...	 Bu	 çeşit	 sözcükleri	 çok	 iyi	 bilirdi.
Kayıtsız	 bir	 kendini	 beğenmişlikle	 de	 olsa,	 çağdaş	 edebiyatla	 bile	 ilgilenirdi:
Yetişkin	 birinin,	 bazen	 sokakta	 gördüğü	 çocukların	 oyununa	 katılması	 gibi...
Aslında	 Matvey	 İlyiç,	 Aleksandr	 devrinin,	 o	 zamanlar	 Petersburg'da	 yaşayan
Madame	 Sveçina'nın	 akşam	 toplantısına	 gitmeye	 hazırlanırken	 sabahtan
Condillac'tan	 bir	 sayfa	 okuyan,	 devletin	 ileri	 gelen	 memurlarından	 pek	 farklı
değildi.	Yalnızca	davranışları	farklı,	çok	daha	çağdaştı.	Usta	bir	saray	adamı	ve
çok	 kurnazdı,	 hepsi	 o	 kadar;	 devlet	 işinden	 pek	 anlamazdı,	 zeki	 değildi,	 ama
çıkarını	 gözetmeyi	 iyi	 bilirdi:	Bu	konuda	kimse	oyuna	getiremezdi	 onu	ki	 asıl
önemli	olan	da	buydu	işte.

Matvey	 İlyiç	 aydın	 bir	 devlet	 adamının	 yüce	 gönüllülüğüyle,	 dahasını
söyleyelim,	 şakacılığıyla	 karşıladı	 Arkadiy'i.	 Ama	 davet	 ettiği	 akrabalarının
köyde	kaldıklarını	öğrenince	şaşırdı.	Pek	gösterişli	kadife	ceketinin	püskülleriyle



oynayarak	 "Eskiden	 beri	 tuhaftır	 senin	 baban,"	 dedi.	 Sonra	 üniformasının
düğmelerini	 özenle	 düğmelemiş	 genç	 bir	memura	 endişeli	 bir	 tavırla	 seslendi:
"Ne	 var?"	 Uzun	 zamandır	 konuşmadığı	 için	 dudakları	 neredeyse	 birbirine
yapışmış	genç	memur	 ayağa	kalktı	 ve	heyecanla	baktı	 amirinin	yüzüne...	Ama
Matvey	İlyiç	genç	memuru	telaşlandırdıktan	sonra	bir	daha	dönüp	bakmadı	ona.
Yüksek	memurlarımız	astlarını	heyecanlandırmayı	genelde	pek	sever.	Bu	amaca
varmak	 için	 çok	 çeşitli	 yöntemleri	 vardır	 ya,	 en	 çok	 başvurulan,	 İngilizlerin
dediği	gibi,	 "is	quite	a	 favorite"	yöntem	şudur:	Yüksek	memur	birden	en	basit
sözcükleri	 anlayamaz	 olur,	 kulakları	 duymuyormuş	 gibi	 yapar.	 Sözgelimi:
"Bugün	günlerden	ne?"	diye	sorar.

Memur	saygıyla	cevap	verir	ona:

—	Bugün	cuma,	ef...	ef...	efendim.

Yüksek	memur	ısrarla	tekrarlar	sorusunu:

—	Ne	dedin?	Ne?	Anlamadım.

—	Bugün	cuma,	ef...	ef...	efendim.

—	Ne?	Ne	dedin?	Ne	cuması?	Hangi	cuma?

—	Bugün	günlerden	cuma	ef...	ef...	efendim.	Haftanın	cuma	günü.

—	Bak,	bak,	bana	günleri	mi	öğretmeye	kalkışıyorsun?

Matvey	İlyiç	bir	liberal	olsa	da,	gene	de	bir	yüksek	memurdu.

Arkadiy'e	döndü.

—	Sana	valiyi	ziyarete	gitmeni	öneririm	dostum,	dedi.	Anlarsın	ya,	bunu	sana
eskinin,	 büyüklere	 gidip	 saygılar	 sunmak	 zorunluluğundan	 yana	 olduğum	 için
söylemiyorum.	 Yalnızca,	 vali	 düzgün	 bir	 adam	 olduğu	 için	 söylüyorum;	 hem
sonra,	 sanırım	kentin	 ileri	 gelenleriyle	 tanışmak	da	 istersin...	Umarım,	 o	 kadar
kaba	değilsindir.	Hem	öbür	gün	vali	büyük	bir	balo	verecek.

—	Siz	gidecek	misiniz	baloya?	diye	sordu	Arkadiy.

Neredeyse	üzgün	bir	tavırla	cevap	verdi	Matvey	İlyiç:

—	Benim	onuruma	veriyor	bu	baloyu.	Dans	edebilir	misin	sen?

—	Ederim,	ama	kötü	ederim.



—	Çok	yazık.	Çok	güzeller	var	burada	ve	bir	gencin	dansa	kalkmaması	ayıp
kaçar.	Bunu	da	eskiye	bağlılığımdan	söylemiyorum.	İnsanın	aklının	bacaklarında
olduğuna	 inananlardan	 değilim	 ben,	 ama	 Byronculuk	 da	 gülünç	 kaçıyor
günümüzde,	il	a	fait	son	temps.[17]

—	Ama	hiç	de	Byron	gibi	düşündüğüm	için	değil,	amcacığım...

Matvey	İlyiç	keyifle	gülümseyerek	kesti	Arkadiy'in	sözünü:

—	 Seni	 buranın	 bayanlarıyla	 tanıştırıp,	 kanatlarımın	 altına	 alacağım.
Hoşlanırsın	bundan,	değil	mi?

Odaya	giren	uşak,	il	defterdarının	geldiğini	haber	verdi.	Tatlı	bakışlı,	dudakları
kırış	 kırış	 bir	 ihtiyardı	 defterdar.	 Doğayı	 aşırı	 derecede	 severdi,	 özellikle	 de,
kendi	deyimiyle	"her	arıcığın	her	çiçekten	payını	aldığı"	yaz	aylarında...

Arkadiy	çıktı	odadan.

Yerleştikleri	 otelde	 buldu	 Bazarov'u.	 Valiye	 kendisiyle	 birlikte	 gelmesi	 için
uzun	süre	kandırmaya	çalıştı	onu.	Sonunda	razı	oldu	Bazarov:

—	Elden	bir	 şey	gelmez!	Madem	birlikte	koşulduk	arabaya,	 takatim	kalmadı
denmez.	Buraya	pomeşçik	görmeye	geldik,	gidip	görelim	bakalım!

Vali	 gençleri	 güler	 yüzle	 karşıladı,	 ama	 oturmalarını	 söylemedi,	 kendi	 de
oturmadı.	Her	zaman	telaşlı	biriydi:	Sabahleyin	dar	üniformasını	giyer,	kravatını
sıkı	sıkı	bağlar,	kahvaltısını	bile	bitirmeden	sağa	sola	emirler	vermeye	başlardı.
İlde	 herkes	 ona	 "burda"	 diyordu	 ama	 ünlü	 Fransız	 vaiz	 Bourdaloue'yi	 değil,
tatsız	 tuzsuz	 sıvı	 anlamındaki	 "burda"yı	 kastederek.	 Kirsanov'la	 Bazarov'u
baloya	 davet	 etti	 ve	 iki	 dakika	 sonra,	 onları	 kardeş	 sanıp,	 ikisine	 de	Kaysarov
diyerek	bir	kez	daha	yineledi	davetini.

Valinin	 yanından	 çıkıp	 otele	 doğru	 yürürlerken	 yoldan	 geçen	 arabalardan
birinden	 ansızın	 kısa	 boylu,	 Panslavistlerin	 pek	 beğendiği	 Macar	 ceketli	 biri
atladı,	"Yevgeniy	Vasilyiç!"	diye	bağırarak	Bazarov'a	koştu.

Bazarov	kaldırımda	yürümeyi	sürdürerek,

—	A!	dedi.	Siz	misiniz	Herr	Sitnikov?	Hangi	rüzgâr	attı	sizi	buralara?

—	 Tamamen	 bir	 rastlantı,	 diye	 karşılık	 verdi	 Sitnikov.	 (Arabacıya	 dönüp
kollarını	 üç	 beş	 kez	 sallayarak	 seslendi.)	 Bizi	 izle,	 yürü!	 (Kaldırıma	 çıkıp
sürdürdü	 konuşmasını.)	 Babamın	 bir	 işi	 vardı	 burada.	 Benim	 de	 gelmemi	 rica



etti...	Burada	olduğunuzu	bugün	öğrendim	ve	otele	uğradım...	(Gerçekten	de,	iki
arkadaş	 odaya	 döndüklerinde	 orada	 köşeleri	 kıvrık,	 bir	 yüzünde	 Fransızca,	 bir
yüzünde	Slav	harfleriyle	Sitnikov'un	adının	yazılı	kartını	bulmuşlardı.)	Umarım
valinin	yanından	gelmiyorsunuzdur.

—	Ummayın	hiç,	doğruca	oradan	geliyoruz.

—	Ya!	Öyleyse	ben	de	ziyaret	ederim	onu...	Yevgeniy	Vasilyiç,	arkadaşınızla
tanıştırsanıza	beni...

Bazarov	yürümeyi	sürdürerek	mırıldandı:

—	Sitnikov...	Kirsanov...

Sitnikov	 yan	 dönüp	 gülümseyerek,	 bu	 arada	 pek	 şık	 eldivenlerini	 aceleyle
çıkarırken,

—	 Çok	 memnun	 oldum,	 diye	 başladı.	 Adınızı	 çok	 duydum...	 Yevgeniy
Vasilyiç'i	uzun	zamandır	tanırım	ve	öğrencisi	olduğumu	söyleyebilirim.	Yeniden
doğuşumu	ona	borçluyum...

Bazarov'un	 öğrencisine	 baktı	 Arkadiy.	 Küçük	 ama	 hatları	 hoş,	 pek	 bakımlı
yüzünde	endişeli	ve	bön	bir	ifade	vardı;	içeri	çökük	gibi	duran	ufak	gözleri	sabit
ve	huzursuz	bakıyordu.	Kesik	kesik,	kuru	gülüşünde	de	bir	huzursuzluk	vardı.

—	İnanır	mısınız,	diye	sürdürdü	konuşmasını,	Yevgeniy	Vasilyiç	bana	ilk	kez
hiçbir	 otoriteyi	 tanımamak	 gerektiğini	 söylediğinde	 öylesine	 bir	 heyecana
kapılmıştım	 ki...	 bir	 anda	 gözüm	 açılmıştı!	 "İşte	 sonunda	 buldum	 aradığım
adamı!"	diye	düşünmüştüm.	Aklıma	gelmişken,	burada	bir	bayan	var	Yevgeniy
Vasilyiç,	 kesinlikle	 tanışmalısınız	 onunla;	 sizi	 çok	 iyi	 anlayabilecek	 bir	 kadın.
Ziyaretinizle	bayram	edecektir:	Sanırım	duymuşsunuzdur	ondan	söz	edildiğini?

Bazarov	ilgisiz,

—	Kimmiş?	dedi.

—	Kukşina,	Eudoxie,	Yevdoksiya	Kukşina.	Çok	ilginç	bir	kişi,	kelimenin	tam
anlamıyla,	émancipée[18],	 ilerici	 bir	 bayan.	Bakın	 ne	 diyeceğim,	 hemen	 şimdi
birlikte	 gidelim	 ona.	 Birkaç	 adım	 ötede	 oturuyor.	 Kahvaltımızı	 orada	 yaparız.
Henüz	kahvaltı	yapmadınız,	değil	mi?

—	Yapmadık.

—	 Hah,	 çok	 güzel	 işte.	 Anlarsınız	 ya,	 kocasından	 ayrıldı,	 kimseyle	 bir



bağlantısı	yok.

—	Güzel	mi	bari?	diye	sordu	Bazarov.

—	Yo...	yok,	güzel	olduğu	söylenemez.

—	Öyleyse	ne	diye	götürüyorsunuz	bizi	oraya?

—	Ah	şakacı,	şakacı...	Bir	şişe	şampanya	koyar	önümüze.

—	Hah	 şöyle!	 İşini	 bilen	 adam	diye	böylesine	denir	 işte.	Aklıma	gelmişken,
babanız	hâlâ	vergi	toplama	işinde	mi?

Sitnikov	çabucak	cevap	verdi:

—	 Evet,	 hâlâ	 o	 işte.	 (Tiz	 bir	 kahkaha	 attıktan	 sonra	 ekledi.)	 Tamam	 mı?
Gidiyor	muyuz?

—	Bilmem	ki.	Doğrusu...

Arkadiy	alçak	sesle	söze	karıştı:

—	Buranın	insanlarını	tanımayı	istiyordun,	git	işte...

—	Ya	siz	bay	Kirsanov?	diye	sordu	Sitnikov.	Siz	de	gelin	lütfen,	gelmezseniz
olmaz.

—	Ama	hep	birlikte	ansızın	doluşursak	oraya	nasıl	olacak?

—	Hiç	önemli	değil!	Kukşina	çok	iyidir!

—	Peki	bir	şişe	şampanya	olacak	mı?	diye	sordu	Bazarov.

Sitnikov	haykırdı:

—	Üç	şişe	olacak!	Garanti	veriyorum	size!

—	Nesine?

—	Başımı	koyuyorum.

—	Babacığının	para	kesesini	koysaydın	daha	iyi	ederdin.	Neyse,	hadi	gidelim.



XIII
Avdotya	 Nikitişna	 (ya	 da	 Yevdoksiya)	 Kukşina'nın	 Moskova	 tarzı	 döşeli

soylulara	özgü	küçük	evi	...	kentinin	son	zamanlarda	çıkan	yangınlardan	birinde
harap	olmuş	sokaklarından	birindeydi;	bilindiği	gibi,	taşra	kentlerimizde	her	beş
yılda	bir	düzenli	olarak	yangın	çıkar.	Kapıda	kaykılmış	bir	 levhanın	altında	bir
çıngırak	 kolu	 vardı.	 Gelenleri	 holde	 ne	 hizmetçiye	 ne	 de	 evin	 bir	 yakınına
benzeyen,	 başında	 bağcıklı	 başlığıyla	 bir	 kadın	 karşıladı;	 ev	 sahibesinin	 ilerici
biri	 olduğunun	 kesin	 delilleriydi	 bunlar.	 Sitnikov,	 Avdotya	 Nikitişna'nın	 evde
olup	olmadığını	sordu.

Bitişik	odadan	ince	bir	ses	geldi:

—	Siz	misiniz	Victor?

Başlıklı	kadın	hemen	kayboldu	gözden.

Sitnikov,	Macar	ceketini	kıvrak	bir	hareketle	çıkarırken	(altında	deri	bir	uzun
yelek	vardı),	Arkadiy'le	Bazarov'a	şöyle	bir	göz	atıp,

—	Yalnız	değilim,	diye	seslendi.

Ses	içeriden	cevap	verdi:

—	Önemli	değil.	Entrez.[19]

Gençler	 odaya	 girdiler.	 Oda	 konuk	 odasından	 çok	 bir	 çalışma	 odasına
benziyordu.	 Tozlu	 masaların	 üzerinde	 kâğıtlar,	 mektuplar,	 çoğunun	 sayfaları
açılmamış	kalın	Rus	dergileri	vardı;	yerler	beyaz	sigara	 izmaritleriyle	doluydu.
Pek	 düzgün	 sayılamayacak	 ipek	 giysili,	 karışık	 sarı	 saçlarına	 oyalı	 bir	 eşarp
takmış,	kısa	kolları	kocaman	bileziklerle	dolu,	gençten	bir	kadın,	deri	kanepeye
yarı	 uzanmıştı.	 Kenarları	 sararmış	 kakım	 kürklü	 kadife	 pelerinini	 gelişigüzel
omuzlarına	alıp	doğruldu.	Elini	Sitnikov'a	uzatarak	baygın	baygın,

—	Hoş	geldin	Victor,	dedi.

Sitnikov,	Bazarov'a	öykünerek	kısaca,

—	Bazarov,	Kirsanov...	diye	mırıldandı.

Kukşina,

—	Hoş	geldiniz,	dedi.



Sonra	 aralarındaki	 küçük,	 kalkık	 kırmızı	 burnunun	 yetim	 kalmış	 gibi
göründüğü	yuvarlak	gözlerini	Bazarov'a	dikerek	ekledi:

—	Sizi	tanıyorum.

Onun	da	elini	sıktı.

Bazarov	yüzünü	buruşturdu.	Bu	serbest	düşünceli	kadının	ufak	 tefek,	alımsız
görünüşünde	belli	bir	çirkinlik	yoktu;	ne	var	ki,	yüz	ifadesi	ona	bakanın	üzerinde
tatsız	bir	 duygu	uyandırıyordu.	 İnsanın	 içinden	 ister	 istemez	ona	 şöyle	 sormak
geliyordu:	 "Ne	 o,	 karnın	 mı	 aç?	 Yoksa	 canın	 mı	 sıkılıyor?	 Yoksa	 korkuyor
musun?	 Neden	 böyle	 gerginsin?"	 Sitnikov	 gibi	 o	 da	 kaygılı	 görünüyordu.
Davranışları	çok	serbest	gibiydi,	ama	aynı	zamanda	bir	sakarlık	da	vardı	halinde:
Kendini	iyi	yürekli,	sade	biri	sanıyor	olmalıydı.	Oysa	ne	yaparsa	yapsın,	siz	hep
onun	 aslında	 bunu	 yapmak	 istemediğini	 düşünüyordunuz.	 Her	 şeyi,	 sanki
çocukların	dediği	gibi	mahsusçuktandı,	yani	sadelik	ve	doğallıktan	uzaktı.

—	 Evet,	 evet,	 tanıyorum	 ben	 sizi	 Bazarov,	 diye	 tekrarladı.	 (Çoğu	 taşralı	 ve
Moskovalı	 bayanlar	 gibi	 onun	 da	 yeni	 tanıştığı	 her	 erkeği	 soyadıyla	 çağırma
alışkanlığı	vardı.)	Bir	sigara	yakar	mısınız?

Bu	arada	bir	koltuğa	yayılıp	bacağını	havaya	kaldırmış	olan	Sitnikov,

—	Sigara	da	fena	olmaz	ama,	siz	önce	yemek	verin	bize	lütfen,	dedi.	Çok	açız
çünkü.	Ayrıca	söyleyin	de,	bir	şişe	şampanya	getirsinler.

—	Keyfine	de	pek	düşkündür,	dedi	Yevdoksiya	ve	güldü.	(Gülerken	üst	dişeti
görünürdü.)	Ne	dersiniz	Bazarov,	keyfine	pek	düşkün	değil	midir?

Sitnikov	pek	kurularak,

—	Rahat	yaşamayı	severim,	dedi.	Liberal	olmamı	engellemez	bu.

Yevdoksiya,

—	Hayır	engeller,	engeller!	diye	haykırdı.	(Hizmetçisine	yemek	ve	şampanya
konusuyla	 ilgilenmesini	söyledikten	sonra	Bazarov'a	dönüp	ekledi.)	Bu	konuda
siz	 ne	 düşünüyorsunuz?	 Hiç	 kuşkum	 yok,	 paylaşıyorsunuzdur	 benim	 bu
görüşümü.

—	Hayır,	 dedi	 Bazarov.	 Bir	 parça	 et	 bir	 parça	 ekmekten	 daha	 iyidir,	 kimya
açısından	da	öyledir.

—	 Siz	 kimyayla	 mı	 ilgileniyorsunuz?	 Ben	 çok	 severim	 kimyayı.	 Yeni	 bir



yapıştırıcı	bile	yaptım.

—	Yapıştırıcı	mı?	Siz	mi?

—	Evet,	ben.	Hem	ne	için	biliyor	musunuz?	Kukla	yapımında	kullanmak	için,
kuklanın	başı	kopmasın	diye.	Gördüğünüz	gibi	ben	de	pratik	bir	 insanım.	Ama
bütünüyle	 hazır	 değil.	 Daha	 Liebig'i	 okumam	 gerekiyor.	 Aklıma	 gelmişken,
"Moskova	 Haberleri"nde	 Kislyakov'un	 kadın	 emeği	 üzerine	 makalesini
okudunuz	 mu?	 O	 makaleyi	 okuyun	 lütfen.	 Sanırım,	 kadın	 sorununa	 ilgi
duyuyorsunuzdur.	Ya	okul	sorununa?	Arkadaşınız	ne	iş	yapıyor?	Adı	nedir?

Bayan	Kukşina	nazlı	bir	kayıtsızlıkla,	cevap	beklemeden	peş	peşe	sıralıyordu
sorularını;	şımarık	çocuklar	da	dadılarıyla	böyle	konuşur...

—	Adım	Arkadiy	Nikolaiç	Kirsanov	ve	yaptığım	hiçbir	iş	yok,	dedi	Arkadiy.

Yevdoksiya	bir	kahkaha	attı.

—	 Bu	 çok	 hoş	 işte!	 Ne	 yani,	 sigara	 da	 mı	 içmiyorsunuz?	 Viktor,	 biliyor
musunuz,	size	çok	kızgınım.

—	Neden?

—	 Gene	 George	 Sand'ı	 övmeye	 başladığınızı	 duydum.	 Oysa	 çağdışı	 bir
kadından	başka	bir	şey	değildir!	Emerson'la	nasıl	bir	tutabilirsiniz	onu?	Eğitimle
de,	 fizyolojiyle	 de,	 hiçbir	 şeyle	 ilgili	 bir	 fikri	 yok.	 Embriyolojinin	 adını	 bile
duymadığına	eminim;	oysa	günümüzde	böyle	şeyleri	bilmeden	ne	yapabilirsiniz?
(Bunu	söylerken	kollarını	bile	 iki	yana	açmıştı	Yevdoksiya.)	Ah,	bu	konuda	ne
harika	bir	yazı	yazmış	Yeliseviç!	Dâhi	bir	bay	şu	Yeliseviç!	(Yevdoksiya	"adam"
yerine	her	 zaman	"bay"	 sözcüğünü	kullanırdı.)	Bazarov,	gelin	kanepede	benim
yanıma	oturun.	Bilmiyorsunuzdur	belki,	sizden	çok	korkarım	ben.

—	İzninizle	sorabilir	miyim?	Neden?

—	 Korkulacak	 bir	 baysınız	 da	 ondan;	 öyle	 bir	 eleştirmensiniz	 ki.	 Aman
Tanrım!	 Komik	 şeyler	 söylüyorum,	 aptal	 bir	 çiftçi	 karısı	 gibi	 konuşuyorum.
Doğrusunu	 isterseniz,	 ben	 de	 bir	 çiftçi	 karısıyım.	 Benim	 de	 bir	 çiftliğim	 var,
hatta	 Yerofey	 adında	 bir	 kâhyam	 bile	 var,	 garip	 biridir.	 Cooper'ın
Pathfinder'ından	farkı	yok.	Kimseye	benzemez!	Gelip	buraya	yerleştim	ben	de;
çekilmez	bir	kent,	öyle	değil	mi?	Ama	ne	yaparsın!

Bazarov	kayıtsız	bir	tavırla,



—	Öteki	kentler	gibi	bir	kent,	dedi.

—	 İlginç	 yanı	 çok	 az,	 kötü	 olan	 da	 bu!	 Eskiden	 kışları	 Moskova'da
geçirirdim...	Ama	şimdi	değerli	eşim	Mösyö	Kukşin	oturuyor	orada.	Hem	şimdi
Moskova	 da...	 Bilmiyorum	 ama,	 sanırım	 orası	 da	 böyle	 olmuştur	 artık.
Yurtdışına	çıkmayı	düşünüyorum;	geçen	yıl	hazırlıklarımı	tamamlamıştım	bile.

—	Herhalde	Paris'e	gidecektiniz,	değil	mi?	dedi	Bazarov.

—	Paris'e	ve	Heidelberg'e.

—	Neden	Heidelberg'e?

—	Neden	olacak,	Bunsen	orada!

Buna	söyleyecek	bir	şey	bulamadı	Bazarov.

—	Pierre	Sapojnikov...	tanıyor	musunuz	onu?

—	Hayır,	tanımıyorum.

—	İnsaf,	Pierre	Sapojnikov...	Lidiya	Hostatova'ya	çok	sık	gelir.

—	Onu	da	tanımıyorum.

—	 Bir	 gün	 evime	 kadar	 bana	 eşlik	 etmek	 istedi.	 Tanrıya	 şükür,	 özgür	 bir
kadınım,	 çocuğum	da	yok...	Neler	diyorum	ben:	Tanrıya	 şükür,	 dedim!	Neyse,
önemli	değil.

Yevdoksiya	 tütünden	 sararmış	 parmakları	 arasında	 bir	 sigara	 sarıp	 diliyle
ıslattıktan	sonra	yaktı.	Hizmetçi	kadın	elinde	tepsiyle	geldi.

—	 İşte	 kahvaltınız	 da	 geldi.	Önce	 çerez	 almak	 ister	miydiniz?	Viktor,	 şişeyi
açın,	bu	sizin	göreviniz.

Sitnikov,

—	Benim,	benim,	dedi	ve	tiz	bir	kahkaha	daha	attı.

Bazarov,	üçüncü	kadehini	içerken,

—	Burada	güzel	bayanlar	var	mı?	diye	sordu.

—	Var,	dedi	Yevdoksiya.	Ama	hepsi	de	boş	insanlar.	Sözgelimi,	mon	amie[20]
Odintsova	 fena	 değildir.	 Ama	 ne	 yazık	 ki	 ünü...	 Öte	 yandan,	 bu	 önemli	 de
olmayabilirdi,	ancak	görüşlerinde	bağımsızlık,	genişlik,	hiçbir	şey	yoktur...	Tüm



eğitim	 sistemimizi	 değiştirmek	 gerek.	Hep	 düşünmüşümdür:	Kadınlarımız	 çok
kötü	eğitiliyor.

Sitnikov	araya	girdi:

—	Onlarla	bir	şey	yapılamaz.	Küçümsenmektir	tek	hak	ettikleri,	ki	ben	de	öyle
yapıyor,	 tamamen	 küçümsüyorum	 onları!	 (Sitnikov'un	 en	 çok	 hoşlandığı	 şey
birilerini	küçümsemek	ve	bunu	açıkça	söylemekti;	özellikle	kadınlara	saldırırdı,
oysa	 birkaç	 ay	 sonra,	 sırf	 Prenses	 Durdoleosova	 olarak	 doğduğu	 için	 karısına
yaltaklanacağını	 bilmiyordu.)	 Hiçbiri	 şu	 andaki	 sohbetimizi	 anlayabilecek
durumda	 değildir,	 hiçbiri	 biz	 ciddi	 erkeklerin	 oturup	 onların	 sözünü	 etmesine
değmez!

Bazarov,

—	Zaten	bizim	konuşmamızı	anlamaya	ihtiyaçları	yoktur,	dedi.

Yevdoksiya	söze	karıştı:

—	Kimden	söz	ediyorsunuz?

—	Güzel	kadınlardan.

—	Nasıl?	Demek	siz	de	Proudhon'un	düşüncesini	paylaşıyorsunuz?

Bazarov	kibirli	bir	tavırla	doğruldu	oturduğu	yerde.

—	Ben	kimsenin	düşüncesini	paylaşmam:	Benim	kendi	düşüncelerim	vardır.

—	Kahrolsun	otoriteler!	diye	haykırdı	Sitnikov.

Tapındığı	 adamın	 önünde	 düşüncesini	 açıkça	 belirtmek	 fırsatını	 yakaladığına
sevinmişti.

Kukşina,

—	Ama	Macauley...	diye	başlayacak	oldu.

Birden	gürledi	Sitnikov:

—	Macauley	de	kahrolsun!	Yoksa	o	hoppaları	savunmaya	mı	niyetlisiniz	siz?

—	Hoppaları	 falan	 değil,	 kanımın	 son	damlasına	 kadar	 savunacağıma	yemin
ettiğim	kadın	haklarını	savunuyorum.

—	Kahrolsun!	 (Ama	 birden	 sustu	 Sitnikov.	Mırıldandı.)	 Kadın	 haklarına	 bir



şey	dediğim	yok	da...

—	Evet,	farkındayım,	Panslavistsiniz	siz!

—	Hayır,	Panslavist	falan	değilim,	gerçi,	elbette...

—	Hayır!	Hayır!	Hayır!	Panslavistsiniz.	Domostroy	taraftarısınız.[21]	Elinizde
kırbaç	olsun	istiyorsunuz!

—	Kırbaç	iyi	bir	şey,	dedi	Bazarov.	Ne	var	ki,	son	damlasına	yetiştik...

Yevdoksiya,	Bazarov'un	sözünü	kesti:

—	Neyin?

—	 Şampanyanın,	 değerli	 Avdotya	Nikitişna,	 şampanyanın...	 Sizlerin	 kanının
değil.

Yevdoksiya	devam	etti:

—	 Kadınlara	 saldırıldığında	 kayıtsız	 kalamıyorum.	 Korkunç	 bir	 şey	 bu,
korkunç.	 Onlara	 saldıracak	 yerde,	 Michelet'in	 kitabını	 okuyun:	 "De	 l'Amour"
[22]	 Harikadır!	 (Yevdoksiya	 kolunu	 kanepenin	 buruş	 buruş	 yastığının	 üzerine
bitkin	bir	biçimde	bırakarak	ekledi.)	Baylar,	gelin	biraz	da	aşktan	konuşalım.

Ansızın	bir	sessizlik	oldu.

Sessizliği	Bazarov	bozdu:

—	Hayır,	aşktan	konuşmanın	ne	gereği	var	şimdi?..	Demin	Odintsova'dan	söz
etmiştiniz...	Adı	buydu,	değil	mi?	Kimdir	o	bayan?

—	Harika	bir	şey!	Harika!	diye	cıyakladı	Sitnikov.	Sizinle	tanıştırırım.	Akıllı,
zengin	ve	dul...	Ne	yazık	ki,	tam	anlamıyla	gelişmiş	değil:	Bizim	Yevdoksiya'yla
da	yakınlaşmalı.	Sağlığınıza	içiyorum	Eudoxie!	Tokuşturalım	kadehlerimizi!	"Et
toc,	et	toc,	et	tin-tin-tin!	Et	toc,	et	toc,	et	tin-tin-tin!!"

—	Çok	haylazsın	Victor.

Yemek	 uzun	 sürdü.	Birinci	 şampanya	 şişesini	 ikinci,	 üçüncü,	 hatta	 dördüncü
izledi...	Yevdoksiya	ha	bire	konuşuyor,	Sitnikov	da	onunla	yarışıyordu.	Evlilik
nasıl	bir	 şeydir,	 bir	önyargı	mı,	yoksa	 suç	mudur,	 insanlar	nasıl	dünyaya	gelir,
eşit	 mi,	 değil	 mi,	 aslında	 kişilik	 denen	 şey	 nedir	 gibi	 konularda	 uzun	 uzun
konuştular.	 Sonunda	 iş,	 yüzü	 içtiği	 şampanyadan	 kıpkırmızı	 kesilmiş
Yevdoksiya'nın,	 yassı	 tırnaklarıyla	 akordu	 bozuk	 piyanonun	 tuşlarını



gıcırdatarak,	kısık	sesiyle	önce	Çingene	şarkıları,	arkasından	Seymour	Schiff'in
"Uyuyor	Granada"	romansını	söylemesine	dek	vardı.	Bu	arada	Sitnikov	atkısını
başına	 sarmış,	 Yevdoksiya	 romansta	 ölmek	 üzere	 olan	 âşığın	 şu	 sözlerini
söylerken	ölü	taklidi	yapıyordu.

"Ve	birleşsin	dudakların	benimkilerle

Ateşli	bir	öpücükte"

Sonunda	dayanamadı	Arkadiy,

—	Baylar,	burası	Bedlam'a[23]	döndü...	dedi.

Konuşmaya	 seyrek	 olarak,	 komik	 bir	 sözcükle	 katılan	 Bazarov	 –daha	 çok
şampanya	 içmekle	 meşguldü–	 yüksek	 sesle	 esnedikten	 sonra	 kalktı,
Yevdoksiya'yla	 vedalaşmadan,	 Arkadiy'le	 birlikte	 çıkıp	 gitti.	 Sitnikov	 da
arkalarından	koştu.

Yaltaklanır	 tavırlarla	 Bazarov'un	 bir	 sağında,	 bir	 solunda	 koştururken
soruyordu:

—	Ee,	nasıldı,	nasıldı?	Çok	ilginç	biri	olduğunu	söylemiştim	size!	Keşke	onun
gibi	daha	çok	kadınımız	olsa!	Bir	açıdan	üstün	bir	yüksek	ahlak	örneğidir.

Bazarov,	 o	 anda	 önünden	 geçmekte	 oldukları	 meyhaneyi	 parmağıyla
göstererek,

—	Senin	babanın	şu	meyhanesi	de	bir	ahlak	örneği	mi	oluyor?	dedi.

Sitnikov	gene	 tiz	bir	kahkaha	attı.	Geldiği	 aileden	utanırdı	ve	Bazarov'un	bu
beklenmedik	 dokundurmasının	 kendisi	 için	 övünülecek	 bir	 şey	 olup	 olmadığı
konusunda	kararsızdı.



XIV
Birkaç	 gün	 sonra	 valinin	 balosu	 vardı.	 Matvey	 İlyiç	 günün	 gerçek

"kahramanıydı";	 kentin	 soylular	 başkanı	 herkese	 tek	 tek,	 bu	 baloya	 sırf	 valiye
olan	 saygısından	 geldiğini	 söylüyor,	 valiyse	 balo	 sırasında	 bile	 bir	 kenarda
oturmuş,	 sağa	 sola	 "yönetimle	 ilgili	 buyruklar	 vermeyi"	 sürdürüyordu.	Matvey
İlyiç'in	davranışlarındaki	yumuşaklık	ancak	onun	gibi	büyüklük	taslayan	birinde
olabilirdi.	 Herkese	 (kimine	 hafiften	 tiksintisini,	 kimine	 saygısını	 belirterek)
güzel	şeyler	söylüyordu;	kadınların	yanında	"un	vrai	chevalier	français"[24]	gibi
davranıyor,	 yüksek	 bir	 devlet	 görevlisine	 yakışır	 biçimde	 gürültülü,	 kimsenin
katılmadığı	 kahkahalar	 atıyordu.	 Yüksek	 sesle	 "yeğenim"	 diyerek	 Arkadiy'in
sırtına	 vurdu;	 eski	 bir	 frak	 giymiş	 Bazarov'un	 yüzüne	 alttan	 alttan	 bakarak,
dalgın	 ve	 hoşgörülü	 bir	 tavırla,	 içinden	 ancak	 "ben..."	 ve	 de	 "pek	 çok..."	 gibi
sözcüklerin	 anlaşılabildiği	 dostça	 bir	 şeyler	mırıldandı.	 Sitnikov'a	 sıkması	 için
parmaklarını	 uzatarak	 gülümsedi,	 ama	 hemen	 öte	 yana	 çevirdi	 başını.	 Baloya
giysisinin	 altına	 krinolin	 takmadan,	 kirli	 eldivenlerle,	 saçına	 bir	 cennet	 kuşu
takıp	gelmiş	Kukşina'ya	bile	"enchante"	demişti.	Balo	çok	kalabalıktı.	Yeterince
kavalye	 de	 vardı;	 siviller	 daha	 çok	 duvar	 diplerinde	 birbirine	 sokulup
sıralanmışlardı,	 ama	 subaylar	 durmadan	 dans	 ediyorlardı.	 Özellikle,	 içlerinden
Paris'te	altı	hafta	kalmış,	orada	"zut",	"ah	fichttrre",	"pst,	pst,	mon	bibi"[25]	vs.
gibi	 kabadayılara	 yakışır	 birtakım	 deyimler	 öğrenmiş	 biri	 durmak	 bilmiyordu.
Bu	deyimleri	tam	Paris	ağzıyla,	pek	çalımlı	bir	biçimde	söylüyor,	aynı	zamanda
"si	 j'avais"[26]	 yerine	 "si	 j'aurais"	 diyor;	 "elbette"	 anlamına	 "absolument"
sözcüğünü	kullanıyor;	kısacası,	Fransızların	bizim	beyleri	onların	dilini	melekler
gibi	 "comme	 des	 anges"	 konuştuğumuza	 inandırmak	 gereği	 duymadıkları
zamanlar	öylesine	alay	ettikleri,	o	yüce	Rusça-Fransızca	karışımı	dili	yeğliyordu.

Daha	 önce	 de	 belirttiğimiz	 gibi,	 Arkadiy	 kötü	 dans	 ediyordu;	 Bazarov'unsa
dansa	kalktığı	bile	yoktu.	İkisi	bir	köşeye	çekilmişlerdi.	Bir	süre	sonra	Sitnikov
geldi	yanlarına.	Küçümser	bir	gülümseme	vardı	dudaklarında;	çevresine	küstah
tavırlarla	 bakınarak	 aşağılayıcı	 şeyler	 söylüyordu.	Bundan	büyük	haz	duyduğu
belliydi.	Birden	değişti	yüzü	ve	Arkadiy'e	dönüp,	canı	sıkılmış	gibi	şöyle	dedi:
"Odintsova	geldi."

Dönüp	baktı	Arkadiy	ve	salonun	kapısında	dikilen	siyah	giysili,	uzun	boylu	bir
kadın	 gördü.	 Kadının	 görkemli	 duruşu	 çarpmıştı	 onu.	 Çıplak	 kolları	 düzgün
bedeninin	iki	yanına	sarkıyordu,	parlak	saçlarından	yuvarlak	omuzlarına	zarif	bir
biçimde	ince	küpeçiçekleri	dökülüyordu.	Aydınlık	gözleri,	bir	parça	çıkık	alnının



altından,	 zeki	 ve	 dingin,	 ama	 özellikle	 dingin	 (dalgın	 değil)	 bakıyordu;
dudaklarındaysa	belli	belirsiz	bir	gülümseme	vardı.	Yüzünden	yumuşak,	hoş	bir
güç	yayılıyordu	sanki.

Arkadiy	sordu	Sitnikov'a:

—	Onunla	tanışıyor	musunuz?

—	Çok	yakınız.	İsterseniz	tanıştırayım	sizi.

—	Lütfen...	Bu	kadrilden	sonra.

Bu	arada	Bazarov'un	dikkatini	çekmişti	Odintsova.

—	Kim	şu	bayan?	diye	mırıldandı.	Diğerlerine	hiç	benzemiyor.

Sitnikov	 kadrilin	 bitmesini	 bekledikten	 sonra	Arkadiy'i	Odintsova'nın	 yanına
götürdü;	 ama	 onunla	 pek	 yakın	 tanışıyor	 gibi	 görünmüyordu:	 Konuşurken
kekelemeye	 başlamıştı,	 kadın	 da	 şaşkın	 şaşkın	 bakıyordu	 ona.	 Ne	 var	 ki,
Andrey'in	 soyadını	duyunca	yüzü	 sevinçle	 aydınlandı.	Arkadiy'e	onun	Nikolay
Petroviç'in	oğlu	olup	olmadığını	sordu.

—	Oğluyum,	dedi	Arkadiy.

—	 Babanızla	 iki	 kez	 karşılaştım	 ve	 onunla	 ilgili	 çok	 şey	 duydum,	 dedi
Odintsova.	Sizinle	tanıştığıma	çok	sevindim.

Bu	 arada	 bir	 yaver	 sokuldu	 Odintsova'nın	 yanına,	 onu	 kadrile	 davet	 etti.
Odintsova	kabul	etti	bu	daveti.

Arkadiy	saygılı	bir	tavırla	sordu:

—	Siz	dans	ediyor	muydunuz?

—	Ediyorum.	Neden	dans	etmediğimi	düşündünüz?	Yoksa	bunun	için	yaşlı	mı
buldunuz	beni?

—	Rica	 ederim,	 olur	mu	 hiç...	 Öyleyse	 izin	 verin,	mazurkaya	 davet	 edeyim
sizi.

Odintsova	hoşgörüyle	gülümsedi.

—	Elbette,	dedi.

Arkadiy'in	 yüzüne	 baktı.	 Ama	 yüksekten	 değil	 de,	 evli	 kadınların	 pek	 genç



erkek	kardeşlerine	baktıkları	gibi	bir	bakıştı	bu.

Odintsova	 Arkadiy'den	 fazla	 büyük	 değildi;	 yirmi	 dokuzuna	 daha	 yeni
girmişti,	 ama	 Arkadiy	 onun	 yanında	 kendini	 küçük	 bir	 ilkokul	 ya	 da	 lise
öğrencisi	 gibi	 hissediyordu.	Matvey	 İlyiç	 kurumlu	 bir	 tavırla,	 iltifatlar	 ederek
Odintsova'nın	 yanına	 sokuldu.	 Arkadiy	 kenara	 çekildi	 ama	 gözlerini
Odintsova'dan	ayırmıyordu:	Kadril	süresince	de	yalnızca	onu	izledi.	Odintsova,
kavalyesiyle	 de,	 yüksek	 dereceden	 bir	 memurla	 da	 aynı	 rahatlıkla	 konuşuyor,
sakin	sakin	başını	sağa	sola	çeviriyor,	bakışlarını	salonda	dolaştırıyordu.	İki	kez
tatlı	 tatlı	 gülümsemişti	 bile.	 Burnu,	 hemen	 bütün	 Ruslarda	 olduğu	 gibi	 hafif
iriceydi,	 cildi	 de	 pek	 pürüzsüz	 sayılmazdı;	 bütün	 bunlara	 karşın,	 Arkadiy
ömründe	böylesine	güzel	bir	kadın	görmediğini	düşünüyordu.	Odintsova'nın	sesi
kulaklarından	 gitmiyordu,	 giysisinin	 kıvrımları	 bile	 sanki	 öteki	 kadınlarda
olduğundan	 daha	 bir	 değişik,	 daha	 bir	 gösterişli,	 daha	 bir	 geniş	 duruyordu
üzerinde.	Hareketleri	de	aynı	zamanda	hem	akıcı,	hem	doğaldı.

Mazurkanın	ilk	notaları	duyulduğu	sırada,	damının	yanında	oturan	Arkadiy	bir
şeyler	 söylemek	 istiyor,	 ama	 içinde	 bir	 korku	 hissediyordu;	 yalnızca	 ellerini
saçlarında	 gezdirmiş,	 tek	 sözcük	 edememişti.	 Ama	 bu	 çekingenliği,	 heyecanı
uzun	sürmedi;	Odintsova'nın	sakinliği	ona	da	geçmişti:	On	beş	dakika	geçmeden
rahat	tavırlarla	babasından,	amcasından,	köydeki	ve	Petersburg'daki	yaşamından
söz	 ediyordu.	 Odintsova	 yelpazesini	 açıp	 kapayarak	 nazik	 bir	 ilgiyle	 onu
dinliyordu;	 Arkadiy'in	 gevezeliği	 onu	 damından	 ayırdıkları	 zamana	 kadar
sürüyordu.	Bu	arada	Sitnikov	da	 iki	kez	dansa	kaldırmıştı	Odintsova'yı.	Yerine
dönünce	 gene	 Arkadiy'in	 yanına	 oturuyordu	 Odintsova,	 hemen	 yelpazesini
alıyordu;	 oysa	 o	 anda	 soluk	 alışı	 bile	 hızlanmıyordu.	 Arkadiy,	 Odintsova'nın
yanında	 olmanın,	 onunla	 konuşmanın	 verdiği	 mutlulukla	 içi	 dopdolu,	 onun
gözlerinin	içine,	güzel	alnına	ve	sevimli,	vakur,	zeki	yüzüne	bakarak	gene	hemen
anlatmaya	 başlıyordu.	 Odintsova	 az	 konuşuyordu,	 ama	 kullandığı	 bazı
sözcüklerden	 onun	 hayatı	 tanıdığı	 belli	 oluyordu;	 açıkladığı	 birtakım
gözlemlerinden	Arkadiy	bu	genç	kadının	çoğu	şeyi	anlayıp	kavradığı	sonucunu
çıkarmıştı...

—	 Bay	 Sitnikov	 sizi	 yanıma	 getirirken	 yanınızda	 duran	 kimdi?	 diye	 sordu
Odintsova.

Arkadiy	soruya	soruyla	karşılık	verdi:

—	 Onu	 fark	 ettiniz	 mi?	 Ne	 hoş	 bir	 yüzü	 var,	 değil	 mi?	 Adı	 Bazarov,
dostumdur.



Arkadiy	"dostunu"	anlatmaya	başladı.

Öylesine	ayrıntılı,	öylesine	heyecanlı	anlatıyordu	ki,	Odintsova	dönüp	dikkatle
ona	 baktı.	 Bu	 arada	 mazurka	 bitmek	 üzereydi.	 Damından	 ayrılacağı	 için
üzülüyordu	 Arkadiy:	 Onun	 yanında	 yaklaşık	 bir	 saatini	 harika	 geçirmişti!
Doğrusu,	 bütün	 bu	 süre	 içinde	 Arkadiy,	 Odintsova'nın	 ona	 hoşgörüyle
yaklaştığını	 sanmış,	 bu	 yüzden	 kadına	 minnettarlık	 duyması	 gerektiğini
hissetmişti...	Ne	var	ki	genç	yüreklere	ağır	gelmez	bu	duygular.

Müzik	kesildi.

Odintsova	kalkarken,

—	Merci,	 dedi.	Ziyaretime	geleceğinize	 söz	verdiniz.	Gelirken	dostunuzu	da
getirin.	Hiçbir	 şeye	 inanmama	 cüretini	 gösterebilen	 birini	 tanımak,	 benim	 için
ilginç	olacak.

Vali,	Odintsova'nın	yanına	gelip	yemeğin	hazır	olduğunu	söyledi	ve	telaşlı	bir
yüz	 ifadesiyle	kolunu	verdi	ona.	Uzaklaşırlarken,	Odintsova,	Arkadiy'e	 son	bir
kez	daha	gülümsemek,	başını	eğerek	ona	selam	vermek	için	dönüp	arkaya	baktı.
Arkadiy	yerlere	kadar	eğilerek	karşılık	verdi	selamına,	sonra	arkasından	bakarak
(siyah	ipek	giysisinin	gümüşe	çalan	parıltılarla	sardığı	düzgün	bedeni	ne	harika
görünmüştü	 o	 anda!),	 "Daha	 şimdiden	 unutmuştur	 bile	 benim	 varlığımı,"	 diye
düşündü	ve	bir	tür	latif	tevazu	hissi	doldu	içine.

Arkadiy,	Bazarov'un	bulunduğu	köşeye	dönünce	sordu	ona	Bazarov:

—	Eee?	Tadını	çıkardın	mı	bari?	Demin	adamın	biri	anlatıyordu,	aman	neymiş
senin	o	hatun	öf,	öf;	gerçi	adam	budalanın	tekiydi	galiba...	Sence	nasıl	bir	şey	o
kadın,	öf,	öf	mü?..

—	Bu	tanımlamanı	hiç	anlayamadım,	diye	karşılık	verdi	Arkadiy.

—	Vay	canına!	Ne	de	masum!

—	Öyleyse,	senin	o	adamın	ne	dediğini	anlayamadım	diyeyim.	Çok	sevimli	bir
kadın	Odintsova,	orası	kesin,	ama	öylesine	soğuk	ve	katı	ki...

Bazarov,

—	Yani	derin	sular	gibi...	anlarsın	ya!	Soğuk	olduğunu	söylüyorsun.	En	tatlısı
öylesidir.	Dondurma	sever	misin	sen?

—	Olabilir,	 diye	mırıldandı	Arkadiy.	 Bu	 konuda	 bir	 şey	 söyleyemeyeceğim.



Seninle	tanışmak	istiyor;	seni	ona	götürmemi	rica	etti.

—	Beni	ona	nasıl	anlattığını	tahmin	ediyorum!	Ama	iyi	ettin.	Götür	o	zaman.
Kim	olursa	olsun,	ister	taşralı	dişi	bir	aslan,	ister	Kukşina	gibi	bir	"émancipée"...
onda	o	omuzlar	varken...	Uzun	zamandır	öylesini	görmemiştim.

Bazarov'un	 alaycılığı	 Arkadiy'in	 canını	 sıkmıştı,	 ama	 –genelde	 olduğu	 gibi–
bundan	hoşlanmasa	da	sitem	etmedi	arkadaşına...	Alçak	sesle,

—	Kadınlarda	serbest	düşünceye	neden	karşısın?	dedi.

—	 Çünkü,	 kardeş,	 gözlemlerime	 göre,	 kadınlar	 arasında	 serbest	 düşünceli
olanlar	yalnızca	ucubelerdir.

Konu	 orada	 kapandı.	 İki	 genç	 yemekten	 hemen	 sonra	 balodan	 ayrıldılar.
Kukşina	kinle,	ama	biraz	da	ürkek	arkalarından	baktı	ve	gülümsedi:	İkisinin	de
onunla	 ilgilenmemiş	 olmaları	 gururunu	 incitmişti.	 Herkes	 dağılıncaya	 kadar
kaldı	 baloda	 Kukşina	 ve	 gecenin	 dördünde	 Sitnikov'la	 Paris	 usulü	 polka-
mazurka	oynadı.	Bu	öğretici	gösteriden	sonra	da	valinin	verdiği	balo	sona	erdi.



XV
Ertesi	gün	Bazarov,	Odintsova'nın	kaldığı	otelin	merdivenlerinden	Arkadiy'le

birlikte	çıkarken	şöyle	diyordu:

—	Bakalım,	bu	bayan	memelilerin	hangi	türüne	giriyor.	Fena	kokular	geliyor
burnuma	da.

Arkadiy,

—	 Şaşıyorum	 sana!	 diye	 bağırdı.	 Nasıl	 oluyor	 bu?	 Sen,	 sen	 Bazarov...
böylesine	sığ	bir	ahlak	anlayışıyla,	böylesine...

Önemsemez	bir	tavırla	kesti	sözünü	Bazarov:

—	 Çok	 tuhafsın	 doğrusu!	 Bizde	 "fena"	 demenin	 "iyi"	 anlamına	 geldiğini
bilmiyor	musun	sen?	İşe	yarar,	anlamına	gelir.	Hem	bugün	onun	tuhaf	bir	evlilik
yaptığını	söyleyen	sen	değil	miydin?	Gerçi	bana	göre	kadın	için	zengin,	yaşlı	bir
kocaya	 varmak	 hiç	 de	 tuhaf	 bir	 şey	 değildir,	 üstelik	 akıllıcadır	 da.	 Ortalıkta
dolaşan	dedikodulara	inanmam	ben,	ama	kültürlü	valimizin	dediği	gibi,	bunlarda
haklılık	payı	olduğunu	düşünmeyi	severim.

Bir	şey	söylemedi	Arkadiy	ve	odanın	kapısını	tıklattı.	Üniformalı	genç	bir	uşak
iki	 arkadaşı,	 bütün	 Rus	 otellerinde	 olduğu	 gibi	 kötü	 döşeli,	 ama	 her	 yanında
saksılarda	 çiçekler	 olan	 geniş	 bir	 odaya	 aldı.	Çok	 geçmeden	Bayan	Odintsova
sade	bir	sabah	kıyafetiyle	geldi.	İlkbahar	güneşinin	ışığında	şimdi	daha	da	genç
gösteriyordu.	 Arkadiy	 Bazarov'u	 tanıştırdı	 ona	 ve	 gizli	 bir	 hazla,	 Bazarov'un
sanki	 biraz	 sıkılıp	 utandığını	 hissetti;	 öte	 yandan	 Odintsova	 dünkü	 gibi,	 tam
anlamıyla	 sakindi.	 Bazarov	 da	 utandığının	 farkındaydı	 ve	 bu	 yüzden	 canı
sıkılmıştı.	"Aferin	sana!	Bir	kadından	çekiniyorsun!"	diye	geçirdi	içinden	ve	bir
koltuğa	tıpkı	Sitnikov	gibi	yayılıp	abartılı	bir	senlibenlilikle	konuşmaya	başladı.
Odintsova	ışıl	ışıl	gözlerini	ayırmıyordu	ondan.

Anna	Sergeyevna	Odintsova,	Sergey	Nikolayeviç	Loktev'in	kızıydı;	zamanında
yakışıklılığı,	 maceraperestliği	 ve	 kumarbazlığıyla	 nam	 salmış	 olan	 Sergey
Nikolayeviç,	Petersburg	ve	Moskova'da	on	beş	yıl	fırtınalı	bir	yaşam	sürdükten
sonra	kumarda	varını	yoğunu	yitirmiş	ve	köye	yerleşmek	zorunda	kalmıştı.	Ama
köye	döndükten	kısa	bir	süre	sonra	ölmüş,	 iki	kızına	(Anna	yirmi,	Katerina	on
iki	yaşındaydı)	küçük	bir	çiftlik	bırakmıştı.	Son	zamanlarda	yoksullaşmış	Prens
X...'lerin	 soyundan	 gelen	 anneleri	 ise	 daha	 kocasının	 parlak	 devrinde



Petersburg'da	ölmüştü.	Babasının	ölümünden	sonra	Anna	çok	zor	günler	geçirdi.
Petersburg'da	gördüğü	parlak	öğrenimin	çiftlik	işlerinde	de,	evde	de,	kapalı	köy
yaşamında	 da	 ona	 hiç	 yararı	 olmamıştı.	 Çevrede	 kimseyi	 tanımıyordu	 ve	 akıl
danışacağı	 kimsesi	 yoktu.	 Babası	 komşularla	 ilişki	 kurmaktan	 uzak	 durmuştu;
kendince	 küçük	 görüyordu	 onları,	 onlar	 da	 kendilerince	 onu,	 kuşkusuz.	 Ama
Anna	hiç	kaybetmemişti	kendini,	hemen	annesinin	kız	kardeşi,	huysuz,	kendini
beğenmiş	 bir	 yaşlı	 kadın	 olan	 Prenses	 Avdotya	 Stepanovna	 X...'e	 bir	 mektup
yazıp	 onu	 yanına	 çağırmıştı;	 yaşlı	 kadın	 yeğeninin	 evine	 yerleşmiş,	 en	 güzel
odaların	 hepsine	 el	 koymuştu.	 Sabahtan	 akşama	 kadar	 homurdanıp,	 huysuzluk
edip	 duruyor	 ve	 elinde	 kalan	 biricik	 kölesi	 olan	 mavi	 kordonlu,	 kül	 rengi
üniformalı,	 üçgen	 şapkalı,	 asık	 suratlı	 uşağı	 olmadan	 bahçeye	 dolaşmaya	 bile
çıkmıyordu.	Anna,	teyzesinin	bütün	kaprislerine	sabırla	katlanıyor,	bir	yandan	da
kız	kardeşinin	eğitimiyle	ilgileniyor	ve	taşrada	solup	gitme	düşüncesine	kendini
alıştırmış	gibi	görünüyordu...	Ama	kaderi	başka	bir	yol	çizmişti	ona.	Bir	rastlantı
sonucu,	 tuhaf	 huyları	 olan,	 vesveseli,	 tombul,	 hantal,	 asık	 suratlı,	 ama	 hiç	 de
aptal	 ve	 kötü	 olmayan	 Odintsov	 diye,	 kırk	 altı	 yaşlarında	 çok	 zengin	 biri
tesadüfen	onu	görüp	âşık	oldu	ve	evlenme	önerisinde	bulundu.	Önerisini	kabul
etti	Anna,	evlendiler.	Altı	yıl	bir	arada	yaşadıktan	sonra	Odintsov	öldü	ve	büyük
servetinin	tümünü	Anna'ya	bıraktı.	Kocasının	ölümünden	sonra	bir	yılı	aşkın	bir
süre	köyden	ayrılmadı	Anna	Sergeyevna;	sonra	kız	kardeşiyle	birlikte	yurtdışına
gitti,	 ama	 yalnızca	 Almanya'da	 kaldı.	 Canı	 sıkıldı	 ve	 ...	 kentine	 kırk	 versta
uzaklıktaki	çok	sevdiği	Nikolskoye'ye	döndü.	Çok	güzel	döşeli,	limonluklarıyla
harika	bir	bahçesi	olan	 (kocası	bir	dediğini	 iki	 etmezdi)	görkemli	bir	 evi	vardı
orada.	 Anna	 Sergeyevna	 kente	 nadiren,	 çoğu	 zaman	 işleri	 için,	 o	 da	 kısa	 bir
süreliğine	 iniyordu.	 Çevrede	 pek	 sevmiyorlardı	 onu;	 özellikle	 Odintsov'la
evliliği	 yüzünden	 kızıyor,	 onunla	 ilgili	 masallar	 uyduruyorlardı.	 Babasının
üçkâğıtlarına	onun	da	karıştığını,	yurtdışına	boşuna	değil,	bazı	talihsiz	sonuçları
düzeltmek	 amacıyla	 gittiğini	 söylüyorlardı...	 Dedikoducular	 sözlerinin	 sonunu
şöyle	bağlıyorlardı:	"Anlarsınız	ya.	Hem	ateşten	hem	sudan	kurtuldu."	Bölgenin
ünlü	hazırcevabı	bu	söz	karşısında	hemen	şunu	ekliyordu:	"Hem	de	bakır	boru
içinde."	 Anna	 Sergeyevna	 bütün	 bu	 dedikoduları	 duyuyor,	 ama	 hepsi	 bir
kulağından	girip	ötekinden	çıkıyordu:	Sağlam	kişilikli,	epey	kararlı	bir	kadındı.

Odintsova	 koltukta	 arkasına	 yaslanmış,	 kollarını	 göğsünün	 üstünde
kavuşturmuş,	 Bazarov'u	 dinliyordu.	 Her	 zamankinin	 tersine,	 çok	 konuşuyordu
Bazarov;	dinleyicisini	etkilemek	istediği	apaçıktı	ki	bu	da	Arkadiy'i	bir	kez	daha
şaşırtmıştı.	 Yalnız,	 Bazarov'un	 amacına	 ulaşıp	 ulaşamadığını	 kestiremiyordu.
Anna	 Sergeyevna'nın	 yüzünden,	 etkilenip	 etkilenmediğini	 anlamak	 çok	 güçtü:
Hep	 aynı	 hoş,	 kibar	 ifade	 vardı	 yüzünde;	 güzel	 gözleri	 dikkatle	 ışıyordu,	 ama



dingin	bir	dikkatti	bu.	Bazarov'un	ilk	anlardaki	tuhaf	tavırları,	kötü	bir	koku	veya
kulak	 tırmalayan	 bir	 ses	 misali,	 tatsız	 bir	 etki	 yaratmıştı	 onun	 üzerinde;	 ama
delikanlının	 utandığı	 için	 böyle	 davrandığını	 hemen	 anlamış,	 bu	 hoşuna	 bile
gitmişti.	Yalnızca	bayağılık	ters	teperdi	onda	ve	hiç	kimse	de	Bazarov'un	bayağı
olduğunu	 söyleyemezdi.	 Arkadiy	 o	 gün	 birkaç	 kez	 daha	 şaşırdı.	 Bazarov'un
Odintsova'yla,	 görüşlerinden,	 kanılarından	 söz	 edebileceği	 aklı	 başında	 bir
kadınla	 konuşur	 gibi	 konuşmaya	 başlayacağını	 bekliyordu.	 Odintsova'nın	 da
"hiçbir	 şeye	 inanmayacak	 kadar	 cesur"	 birini	 dinlemeye	 hazır	 olduğu	 belliydi.
Oysa	 Bazarov	 tıp	 biliminden,	 alternatif	 tedaviden,	 botanikten	 söz	 etmeye
başlamıştı.	 Odintsova'nın	 köyde	 yalnızken	 zamanını	 boş	 geçirmediği
anlaşılıyordu:	 İyi	 birkaç	 kitap	 okumuştu	 ve	 düzgün	bir	Rusçası	 vardı.	Konuyu
müziğe	 getirecek	 oldu,	 ama	Bazarov'un	 sanata	 değer	 vermediğini	 fark	 edince,
Arkadiy'in	 hemen	 halk	 ezgilerinin	 öneminden	 söz	 etmeye	 başlamasına	 karşın,
usulca	 botanik	 konusuna	 döndü.	 Odintsova,	 Arkadiy'e	 küçük	 kardeşiymiş	 gibi
davranmayı	 sürdürüyordu:	 Besbelli,	 onun	 yalnızca	 iyi	 yürekliliğine,
dürüstlüğüne,	 gençliğine	 değer	 veriyordu.	 Değişik	 konulardaki	 telaşsız,	 canlı
sohbetleri	üç	saati	aşkın	sürdü.

Sonunda	arkadaşlar	kalkıp	vedalaşmaya	başladılar.	Anna	Sergeyevna	şefkatle
baktı	ikisinin	yüzüne;	bembeyaz,	güzel	elini	uzattı	onlara	ve	bir	an	düşündükten
sonra	kararsız,	ama	hoş	bir	gülümsemeyle	şöyle	dedi:

—	Baylar,	can	sıkıntısından	korkmuyorsanız	Nikolskoye'ye,	bana	gelin.

—	Aman	efendim,	öyle	şey	olur	mu	Anna	Sergeyevna?	diye	haykırdı	Arkadiy.
Kendi	hesabıma	büyük	bir	mutluluk	duyarım	bundan...

—	Ya	siz	Mösyö	Bazarov?

Bazarov	 yalnızca	 başını	 öne	 eğdi	 ve	 bir	 kez	 daha	 şaşırttı	 Arkadiy'i:
Arkadaşının	yüzünün	kızardığını	fark	etmişti.

Sokağa	çıktıklarında	Arkadiy	şöyle	dedi:

—	Eee?	Hâlâ	aynı	fikirde	misin?	Öf,	öf,	öf...	mü?

—	Bunu	kim	bilebilir?	dedi	Bazarov.	Görmedin	mi	nasıl	buz	kesmiş!	(Kısa	bir
sessizlikten	 sonra	 ekledi.)	Düşes	 sanki	 pek	buyurgandı..	Bir	 arkasında	 sürünen
eteğiyle	başında	tacı	eksik...

Arkadiy,

—	Bizim	düşesler	öyle	Rusça	konuşamazlar,	dedi.



—	Yokluk	çekmiş	kardeşim,	kuru	ekmeğin	tadını	biliyor...

—	Ama	gene	de	harika	bir	kadın,	diye	mırıldandı	Arkadiy.

Bazarov	sürdürdü	konuşmasını:

—	O	ne	vücuttu	öyle!	Hemen	anatomi	sınıfına	götürmeli!

—	Tanrı	aşkına	kes,	Yevgeniy!	Çok	ileri	gidiyorsun.

—	 Kızma,	 hanım	 evladı.	 Birinci	 sınıf	 diyorum	 işte.	 Mutlaka	 köyüne
gitmeliyiz.

—	Ne	zaman?

—	 İstersen	 öbür	 gün.	 Burada	 ne	 işimiz	 var!	 Kukşina'yla	 şampanya	 mı
içeceğiz?	Akraban	liberal	yüksek	devlet	memurunu	mu	dinleyeceğiz?..	Yarından
sonra	çekip	gideriz.	Hem	babamın	küçük	çiftliği	de	yakın	oraya.	Şu	Nikolskoye,
...	yolu	üzerinde	değil	mi?

—	Evet.

—	 Optime.[27]	 Hiç	 oyalanmayalım,	 yalnızca	 aptallarla	 çok	 akıllılar
oyalanırlar.	Söylüyorum	sana:	Harika	bir	vücudu	var!

Üç	 gün	 sonra	 iki	 arkadaş	 arabayla	 Nikolskoye	 yolundaydılar.	 Güneşli	 bir
gündü,	 ama	 çok	 sıcak	 değildi;	 besili	 posta	 atları	 kıvrık,	 örgülü	 kuyruklarını
hafiften	 sallayarak	 yan	 yana,	 uyum	 içinde	 gidiyorlardı.	 Arkadiy	 yola	 bakarak,
nedenini	bilmeden	gülümsüyordu.

Bazarov	birden,

—	 Kutla	 beni!	 diye	 haykırdı.	 Bugün	 yirmi	 iki	 haziran,	 isim	 günüm	 benim.
Bakalım	nasıl	geçecek.	Bugün	evde	bekliyorlar	beni	–sesini	alçalttı–	beklerlerse
beklesinler,	dert	değil!



XVI
Anna	Sergeyevna'nın	çiftliği	 çıplak	bir	 tepenin	yamacında,	yeşil	 çatılı,	beyaz

sütunlu,	 ana	kapısının	üstünde	 "İtalyan	usulü"	bir	 "İsa'nın	Dirilişi"	 freski	 olan,
sarı	boyalı,	taş	kilisenin	hemen	yakınındaydı.	Freskte	yuvarlak	hatlarıyla	dikkati
en	 çok	 çeken,	 ön	 planda,	 yere	 uzanmış	 miğferli	 esmer	 savaşçıydı.	 Kilisenin
hemen	arkasında,	saz	damlarında	yer	yer	bacaların	göründüğü	iki	sıra	evleriyle
köy	 vardı.	Bey	 evi	 kiliseyle	 aynı,	Aleksandr	 usulü	 yapılmıştı:	 Bey	 evi	 de	 sarı
boyalı,	yeşil	çatılı,	beyaz	sütunluydu,	alınlığında	da	bir	arma	vardı.	İlin	mimarı
bu	 iki	 binayı	 da,	 kendi	 deyimiyle	 "anlamsız	 ve	 keyfi"	 icatlara	 tahammülü
olmayan	 merhum	 Odintsov'un	 istekleri	 doğrultusunda	 yapmıştı.	 Evin	 iki	 yanı
eski	bahçenin	koyu	yeşil	ağaçlarıyla	çevriliydi	ve	ön	kapıya	giden,	 iki	yanında
budanmış	çamların	olduğu	bir	yol	vardı.

İki	arkadaşı	ön	kapıda	üniformalı,	 iriyarı	 iki	uşak	karşıladı,	biri	hemen	haber
vermek	 için	 kâhyaya	 koştu.	 Çok	 geçmeden	 gelen	 siyah	 fraklı,	 şişman	 kâhya,
konukları	 halı	 döşeli	merdivenden	 çıkarıp,	 iki	 karyola	 ve	gerekli	 bütün	 tuvalet
eşyalarıyla	hazır,	özel	bir	odaya	götürdü.	Evde	düzenin	hüküm	sürdüğü	belliydi:
Her	 şey	 tertemizdi,	 her	 yer	 bakanlık	 bekleme	 odalarında	 olduğu	 gibi,	 güzel
kokuyordu.

Kâhya,

—	 Anna	 Sergeyevna	 sizi	 yarım	 saat	 sonra	 kabul	 edecekler,	 dedi.	 Şimdilik
herhangi	bir	emriniz	var	mıydı?

—	Herhangi	bir	emrimiz	yok	muhterem,	dedi	Bazarov.	Yalnızca	bir	bardakçık
votka	getirebilir	miydiniz	acaba?

—	 Baş	 üstüne	 efendim,	 diye	 mırıldandı	 kâhya	 hiçbir	 şaşkınlık	 belirtisi
göstermeden	ve	çizmelerini	gıcırdatarak	gitti.

Bazarov,

—	Bu	ne	granjar[28]	öyle!	dedi.	Yanılmıyorsam,	şatafat	diyorsunuz	buna	siz?
Tam	bir	düşes,	hem	de	kusursuz...

Arkadiy	karşılık	verdi:

—	Ama	iyi	bir	düşes,	senin	benim	gibi	iki	sıkı	aristokratı	daha	ilk	görüşünde
evine	davet	ediyor.



—	Özellikle	beni,	bir	köy	hekiminin,	gelecekte	yine	köy	hekimi	olacak	oğlunu.
Bir	diyakoz	torununu...	Bir	diyakoz	torunu	olduğumu	biliyorsun,	değil	mi?..

Bazarov	bir	an	sustuktan	sonra	dişlerini	gıcırdatarak	ekledi:

—	Speranski[29]	 gibi...	 Gene	 de	 havası	 yerinde	 hanımefendinin,	 hem	 de	 ne
yerinde!	Frak	mı	giyseydik	dersin?

Arkadiy	yalnızca	omuz	silkti...	Ama	o	da	bir	parça	sıkılmıştı.

Yarım	 saat	 sonra	Bazarov'la	Arkadiy	 konuk	 salonuna	 indiler.	Burası	 oldukça
lüks,	 ama	 zevksiz	 döşeli,	 yüksek	 tavanlı,	 çok	 geniş	 bir	 salondu.	 Pahalı,	 ağır
mobilyalar	 büyük	 bir	 titizlikle,	 altın	 yaldız	 işlemeli	 kahverengi	 kâğıt	 kaplı
duvarlar	 boyunca	 yerleştirilmişti;	 bu	 mobilyaları	 merhum	 Odintsov,
Moskova'dan,	 komisyonculuk	 da	 yapan	 şarap	 tüccarı	 bir	 arkadaşı	 aracılığıyla
getirtmişti.	Ortadaki	divanın	üzerinde,	duvarda	sarı	saçlı,	sarkık	tombul	yüzlü	bir
adamın	 portresi	 asılıydı...	 Konuklara	 düşmanca	 bakar	 gibiydi.	 Bazarov,
Arkadiy'e	fısıldadı:	"Kocası	galiba.	Sıvışalım	mı,	ne	dersin?"	Ama	tam	o	anda	ev
sahibesi	 girdi	 salona.	 Üzerinde	 hafif,	 muslin	 bir	 giysi	 vardı.	 Kulaklarının
arkasına	düz	taradığı	saçları	temiz,	taptaze	yüzüne	bir	genç	kız	havası	veriyordu.

—	Sözünüzü	tuttuğunuz	için	çok	teşekkürler,	diye	başladı.	Bir	süre	konuğum
olun.	 Gerçekten,	 çok	 güzeldir	 burası.	 Kız	 kardeşimle	 tanıştıracağım	 sizi;	 çok
güzel	piyano	çalar.	Sizin	için	bunun	bir	anlamı	yoktur	kuşkusuz	Mösyö	Bazarov;
ama	 siz	müzikten	 hoşlanıyorsunuz	 sanırım	Mösyö	Kirsanov.	 Kız	 kardeşimden
başka,	yaşlı	teyzem	de	benim	yanımda,	ayrıca	bir	komşum	da	kimi	zaman	kâğıt
oynamaya	gelir:	Hepimiz	bu	kadarız	işte.	Buyurun,	oturalım.

Odintsova,	 bu	 küçük	 söylevini	 sanki	 önceden	 ezberlemiş	 gibi	 özellikle	 akıcı
bir	 tonla	 vermişti,	 sonra	 Arkadiy'e	 döndü.	 Odintsova'nın	 annesinin	 Arkadiy'in
annesini	tanıdığı,	hatta	onun	Nikolay	Petroviç'e	olan	aşkında	aralarında	sırdaşlık
ettiği	anlaşıldı.	Arkadiy	merhum	annesinden	heyecanla	söz	etmeye	başladı.	Bu
arada	 Bazarov	 albümleri	 incelemeye	 başlamıştı.	 Kendi	 kendine	 düşünüyordu:
"Ne	uslu	bir	çocuk	oldum	ben!"

Açık	 mavi	 tasmalı	 güzel	 bir	 tazı,	 tırnakları	 döşemede	 ses	 çıkararak	 daldı
salona,	arkasından	siyah	saçlı,	esmer,	yüzü	yuvarlakça	ama	hoş,	kara	gözlü,	on
sekiz	yaşlarında	genç	bir	kız	girdi.	Kolunda	çiçek	dolu	bir	sepet	vardı.

Odintsova	başıyla	onu	göstererek,

—	İşte	size	benim	Katyam,	dedi.



Katya	hafifçe	diz	kırıp	konukları	selamladıktan	sonra	ablasının	yanına	oturdu,
sepetindeki	çiçekleri	ayırmaya	koyuldu.	Tazı	(adı	Fifi	idi)	kuyruğunu	sallayarak
sırayla	iki	konuğun	yanına	gitti,	soğuk	burnunu	ikisinin	de	eline	dokundurdu.

Odintsova	sordu	kız	kardeşine:

—	Bunların	hepsini	sen	mi	topladın?

—	Evet,	dedi	Katya.

—	Peki	teyzem	çaya	gelecek	mi?

—	Gelecek.

Katya	 konuşurken	 pek	 sevimli,	 utangaç,	 içten	 gülümsüyordu	 ve	 konuştuğu
kişiyi	 güleç	 bir	 ciddiyetle	 aşağıdan	 yukarı	 süzüyordu.	 Sesi,	 yüzündeki	 ayva
tüyleri,	 avuçları	 pespembe	 beyaz	 elleri,	 hafifçe	 dar	 omuzlarıyla	 taptaze,	 her
şeyiyle	pırıl	pırıl	bir	genç	kızdı...	Durmadan	kızarıp	bozarıyor,	sık	sık	soluyordu.

Odintsova,	Bazarov'a	döndü:

—	Kibarlığınızdan	 bakıyorsunuz	 albümlere	Yevgeniy	Vasilyiç,	 dedi.	 Sizi	 hiç
ilgilendirmediklerini	 sanıyorum.	 İyisi	 mi,	 buraya,	 yanımıza	 gelin,	 bir	 şeyleri
tartışalım.

Bazarov	yaklaştı.

—	Neyi	tartışalım	istersiniz?

—	Neyi	isterseniz.	Ama	baştan	uyarayım	sizi,	müthiş	bir	rakibim.

—	Siz	mi?

—	Evet,	ben.	Şaşırmış	gibisiniz.	Neden?

—	Çünkü	gördüğüm	kadarıyla	sakin,	 soğukkanlı	birisiniz.	Oysa	 tartışma	 için
insanın	heyecanlı	olması	gerekir.

—	Bu	kadar	kısa	zamanda	nasıl	anlayabildiniz	beni?	Bir	kere	çok	sabırsız	ve
inatçıyım,	iyisi	mi	Katya'ya	sorun;	sonra,	hemen	kaptırıveririm	kendimi.

Bazarov,	Anna	Sergeyevna'nın	yüzüne	baktı.

—	 Belki	 siz	 daha	 iyi	 bilirsiniz.	 Buyurun	 size	 bir	 tartışma	 konusu.	 Demin
albümünüzde	 Saksonya	 İsviçre'sinin	 resimlerine	 bakıyordum;	 böyle	 şeylerin



beni	 ilgilendirmeyeceğini	 söylediniz.	 Benim	 sanattan	 anlamadığımı
düşündüğünüz	 için	 böyle	 söylediniz	 herhalde;	 evet,	 gerçekten	 anlamam	 ben
sanattan...	Ancak	o	görünümler	beni	jeoloji,	sözgelimi	dağların	yapısı,	yerleşimi
açısından	ilgilendirebilir.

—	Bağışlayın...	Bir	 jeolog	olarak	kitaplara,	bu	konuda	yapılmış	araştırmalara
başvuracak	yerde	resimlerle	ilgileniyorsunuz.

—	Kitapların	onlarca	sayfada	anlattığı	şeyi	bir	resim	açık	seçik	anlatır	bana	da
ondan.

Bir	 an	 sustu	 Anna	 Sergeyevna.	 Dirseklerini	masaya	 dayayıp	 (bu	 hareketiyle
yüzünü	Bazarov'un	yüzüne	daha	da	yaklaştırmıştı)	şöyle	dedi:

—	Demek	hiç	ilgi	duymuyorsunuz	sanata?	Sanatsız	nasıl	yapıyorsunuz?

—	İzninizle	sorabilir	miyim,	neye	yarar	sanat?

—	En	azından	insanları	tanımaya,	anlamaya...

Bazarov	gülümsedi.

—	Bunun	 için	 önce	 hayat	 tecrübesi	 gerekir;	 sonra	 şunu	 da	 söyleyeyim	 size,
kişileri	 ayrı	 ayrı	 incelemek	 uğraşmaya	 değmez.	 İnsanlar	 bedensel	 yönden	 de,
ruhsal	yönden	de	birbirine	benzer:	Her	birimizin	bir	beyni,	bir	dalağı,	bir	kalbi
vardır,	 ciğerlerimizin	 yapısı	 da	 aynıdır.	 Ruhsal	 yapımız	 da	 hemen	 hepimizde
aynıdır:	Görünüşteki	küçük	farklılıkların	bir	anlamı	yoktur.	Bir	tek	insanı	ele	alıp
incelemek	 ötekilerin	 tümüyle	 ilgili	 karar	 vermek	 için	 yeterlidir.	 İnsanlar
ormandaki	ağaçlar	gibidirler.	Hiçbir	bitkibilimci	her	akağacı	tek	tek	incelemeye
kalkışmaz.

Çiçekleri	 hiç	 acele	 etmeden	 bir	 araya	 toplamaya	 çalışan	Katya	 şaşırmış	 gibi
kaldırdı	 başını,	 Bazarov'a	 baktı	 ve	 onun	 çabuk,	 önemsemez	 bakışıyla
karşılaşınca	kulaklarına	kadar	kızardı.	Anna	Sergeyevna	başını	salladı.

—	Ormandaki	 ağaçlar	 gibidirler...	 diye	 tekrarladı.	Yani	 siz	 aptal	 biriyle	 zeki
biri,	iyi	yürekliyle	hain	arasında	fark	yoktur	diyorsunuz,	öyle	mi?

—	Hayır,	 vardır:	Hasta	 biriyle	 sağlıklı	 biri	 arasında	 olduğu	 gibi.	Yapısı	 aynı
olsa	 bile,	 veremli	 birinin	 ciğerleri	 sizinle	 benimki	 gibi	 değildir.	 Bedensel
hastalıkların	 nereden	 kaynaklandığını	 az	 çok	 biliyoruz;	 ama	 ruhsal	 hastalıklar
kötü	 eğitimden,	 çocukluktan	 başlayarak	 kafalara	 doldurulan	 gereksiz	 bir	 sürü
şeyden,	 sözün	kısası,	 toplumdaki	bozukluklardan	oluyor.	Toplumu	düzeltin,	 bu



hastalıklar	kalmayacaktır.

Bazarov	bütün	bunları,	o	anda	kendi	kendine	şöyle	düşünüyor	gibi	söylüyordu:
"İster	 inan	 bana,	 ister	 inanma,	 umurumda	 değil!"	 Uzun	 parmaklarını
favorilerinin	üzerinde	yavaşça	gezdiriyor,	bakışları	salonun	içinde	dolaşıyordu.

Anna	Sergeyevna,

—	 Yani	 toplum	 düzelirse	 ortalıkta	 aptal	 ve	 kötü	 insan	 kalmayacak	 mı
diyorsunuz?	diye	sordu.

—	En	azından,	toplum	düzelirse	insanın	akıllı,	aptal,	iyi	ya	da	kötü	olmasının
hiçbir	önemi	kalmayacak.

—	Evet,	anlıyorum;	herkeste	aynı	dalak	olacak.

—	Tam	öyle	işte	hanımefendi.

Odintsova,	Arkadiy'e	döndü.

—	Bu	konuda	siz	ne	düşünüyorsunuz	Arkadiy	Nikolayeviç?

—	Ben	de	Yevgeniy'e	katılıyorum,	diye	cevap	verdi	Arkadiy.

Katya	alttan	alttan	baktı	ona.

Odintsova,

—	 Şaşıyorum	 size	 baylar,	 dedi.	 Daha	 çok	 konuşacağız	 sizinle...	 Ama	 sesini
duydum,	teyzem	çaya	geliyor;	kadıncağızın	kulaklarına	acımalıyız.

Anna	 Sergeyevna'nın	 teyzesi	 Prenses	 X...	 sıska,	 yumruk	 kadar	 yüzlü,	 gri
peruğunun	altından	gözleri	kötü	kötü	bakan	ufak	tefek	bir	kadındı;	salona	girdi,
konukları	 zoraki	 selamladıktan	 sonra,	 ondan	 başka	 kimsenin	 oturmaya	 cesaret
edemediği	geniş,	kadife	koltuğa	çöktü.	Katya	ayaklarını	uzatması	için	önüne	bir
minder	 koydu;	 ihtiyar,	 ona	 teşekkür	 etmedi,	 hatta	 başını	 kaldırıp	 yüzüne	 bile
bakmamıştı.	 Sıska	 bedeninin	 neredeyse	 tümünü	 kaplayan	 sarı	 şalının	 altında
elleri	kıpırdadı.	Sarı	 rengi	seviyordu	Prenses:	Bağcıklı	başlığında	bile	açık	sarı
kurdeleler	vardı.

Odintsova	sesini	yükseltip,

—	Nasıl	teyzeciğim,	iyi	uyuyabildiniz	mi?	diye	sordu.

Yaşlı	kadın,



—	Gene	burada	bu	köpek...	diye	söylendi.	(Fifi'nin	ona	doğru	kararsız	birkaç
adım	attığını	fark	edince	bağırdı.)	Hoşt,	hoşt!

Katya,	Fifi'yi	çağırdı,	dışarı	çıkması	için	kapıyı	açtı	ona.

Fifi,	 kendisini	 dolaşmaya	 çıkaracakları	 umuduyla	 koşarak	 dışarı	 attı	 kendini,
ama	 kapının	 dışında	 yalnız	 kalınca	 kapıyı	 tırmalamaya,	 inlemeye	 başladı.
Prenses	kaşlarını	çattı.	Katya	dışarı	çıkmak	için	yerinden	kalkmıştı	ki...

—	 Sanırım	 çay	 hazırdır,	 dedi	 Odintsova.	 Baylar,	 buyurun	 gidip	 çayımızı
içelim.	Teyzeciğim,	kahvaltıya	buyurun.

Prenses	 sessizce	 koltuğundan	 kalktı	 ve	 en	 önde	 çıktı	 salondan.	 Onun
arkasından	herkes	yemek	odasına	yürüdü.	Üniformalı	ufak	tefek	bir	Kazak	uşak,
gene	 başka	 kimsenin	 oturamadığı,	 yastıklarla	 desteklenmiş	 koltuğu	 prensesin
oturması	 için	gürültüyle	masadan	geri	çekti;	Katya	çayları	koydu	ve	armalı	bir
bardağı	önce	ona	uzattı.	Yaşlı	kadın	çayına	bal	koydu	(çayı	şekerle	içmenin	hem
günah,	 hem	 de	 bir	 şeye	 tek	 kapik	 harcamamasına	 karşın,	 pahalı	 olduğunu
düşünürdü).	Kısık	bir	sesle	sordu	birden:

—	Ee?	Prens	İvan	ne	yazıyor?

Cevap	 veren	 olmadı	 ona.	 Bazarov'la	 Arkadiy,	 herkesin	 yaşlı	 kadına	 saygılı
davranmasına	 karşın,	 evde	 onunla	 pek	 ilgilenilmediğini	 hemen	 anlamışlardı.
Bazarov	 şöyle	 geçirdi	 içinden:	 "Prens	 soyundan	 geldiği	 için,	 hava	 olsun	 diye
katlanıyorlar	 ona..."	 Çaydan	 sonra	 Anna	 Sergeyevna	 konuklarına	 dolaşmaya
çıkmayı	önerdi.	Ama	bu	arada	yağmur	atıştırmaya	başladığından	prenses	dışında
herkes	konuk	salonuna	döndü.	Kâğıt	oyunlarını	seven	Porfiriy	Platonıç	adındaki
şişman,	kır	saçlı,	komşu	da	çıkagelmişti;	kısa	bacakları	tornadan	çıkmış	gibi,	pek
kibar,	 şakacı	biriydi.	Daha	çok	Bazarov'la	konuşan	Anna	Sergeyevna	ona,	eski
moda	bir	kâğıt	oyunu	olan	preferans	oynayacaklarını,	kendisinin	onlara	katılmak
isteyip	 istemeyeceğini	 sordu.	 Bazarov,	 gelecekteki	 köy	 hekimliği	 görevine
kendini	alıştırması	için	bunun	gerekli	olduğunu	söyleyerek	razı	oldu.

—	Ama	dikkatli	olun,	dedi	Anna	Sergeyevna.	Porfiriy	Platonıç'la	yeneriz	sizi.
(Katya'ya	 dönüp	 ekledi.)	 Katya	 sen	 de	 Arkadiy	 Nikolayeviç'e	 bir	 şeyler	 çal.
Müzik	seviyor,	biz	de	oynarken	dinleriz.

Katya	 isteksizce	 piyanoya	 yöneldi;	 müziği	 gerçekten	 sevmesine	 karşın,
Arkadiy	 de	 isteksiz	 bir	 tavırla	 onu	 izledi:	Bayan	Odintsova'nın	 onu	 kendinden
uzaklaştırmaya	 çalıştığını	 düşünüyordu.	 Onun	 kalbindeyse,	 o	 yaşlardaki	 her
gençteki	 gibi	 aşkın	 sezgisine	 benzeyen	 o	 belirsiz,	 güçlü	 coşku	 vardı.	 Katya



piyanonun	kapağını	kaldırdı	ve	Arkadiy'e	bakmadan,

—	Neyi	çalmamı	istersiniz?	diye	sordu.

Arkadiy	ilgisiz	bir	tavırla	karşılık	verdi:

—	Neyi	isterseniz.

Katya	gene	dönüp	ona	bakmadan,

—	Daha	çok	ne	tür	müzik	seviyorsunuz?	diye	sordu.

Arkadiy	aynı	tavırla	karşılık	verdi:

—	Klasik.

—	Mozart'ı	sever	misiniz?

—	Severim.

Katya,	Mozart'ın	C	minor	Sonata	Fantasia'sını	çıkardı.	Biraz	sert	ve	kuru	olsa
da,	 güzel	 çalıyordu.	 Gözlerini	 notalardan	 ayırmadan,	 dudakları	 sımsıkı	 kapalı,
piyanonun	 önünde	 kıpırdamadan	 dimdik	 oturuyordu.	 Ancak	 sonatın	 sonuna
doğru	 yüzü	 kıpkırmızı	 oldu,	 çözülen	 saç	 örgüsünden	 küçük	 bir	 tutam	 esmer
alnının	üzerine	düştü.

Ezginin	 büyülü,	 tasasız	 neşesi	 arasında	 ansızın	 öylesine	 acı	 dolu,	 handiyse
trajik	o	hüznün	başladığı	sonatın	son	bölümü	özellikle	etkilemişti	Arkadiy'i...	Ne
var	 ki,	Mozart'ın	müziğinin	 onda	 yarattığı	 düşüncelerin	Katya'yla	 ilgisi	 yoktu.
Ona	 bakarken	 yalnızca	 şöyle	 düşünüyordu:	 "Gerçekten	 de	 fena	 çalmıyor	 bu
bayan,	kendi	de	fena	değil".

Sonat	 bitince	 Katya	 parmaklarını	 piyanonun	 tuşlarından	 kaldırmadan	 sordu:
"Yeter	mi?"

Arkadiy	 onu	 daha	 yormak	 istemediğini	 söyledi	 ve	 onunla	 Mozart	 üzerine
konuşmaya	 başladı.	 Bu	 sonatı	 öğrenmeyi	 kendisinin	 mi	 seçtiğini,	 yoksa	 bunu
ona	 başka	 birinin	 mi	 önerdiğini	 sordu.	 Ama	 Katya	 tek	 heceli	 sözcüklerle
cevaplar	 veriyordu	 ona:	 Saklanmış,	 içine	 kapanmıştı.	 Böyle	 olduğu	 zamanlar
uzun	 süre	 dışa	 çıkmaz,	 açılmazdı;	 yüzünde	 inatçı,	 neredeyse	 bön	 bir	 ifade
olurdu.	 Ürkek	 değil	 ama	 güvensiz	 ve	 bir	 parça	 da	 utangaçtı.	 Ablası	 –elbette
bunun	 farkına	 bile	 varmadan–	 öyle	 yetiştirmişti	 onu.	 Arkadiy,	 tekrar	 salona
dönen	 Fifi'yi	 yanına	 çağırıp,	 durumu	 kurtarmak	 için,	 gülümseyerek	 köpeğin
başını	 okşamaya	 başlamış,	 Katya	 da	 yeniden	 çiçekleriyle	 ilgilenmeye



koyulmuştu.

Bu	 arada	 Bazarov	 peş	 peşe	 kaybetti.	 Oyunda	 Anna	 Sergeyevna	 çok	 iyiydi,
Porfiriy	 Platonıç	 ise	 durumu	 kurtarmıştı.	 Bazarov	 büyük	 para	 kaybetmiş
sayılmazdı	 ama	 gene	 de	 keyfi	 kaçmıştı.	 Akşam	 yemeğinde	 Anna	 Sergeyevna
tekrar	botanik	konusunu	açtı.

—	 Yarın	 sabah	 dolaşmaya	 çıkalım,	 dedi.	 Sizden	 bizim	 buraların	 kır
çiçeklerinin	Latince	adlarını	ve	özelliklerini	öğrenmek	istiyorum.

—	Çiçeklerin	Latince	adları	ne	işinize	yarayacak?	dedi	Bazarov.

—	Her	şeyin	bir	düzeni	olmalı,	diye	karşılık	verdi	Anna	Sergeyevna.

Arkadiy,	onlara	ayrılan	odada	baş	başa	kaldıklarında	şöyle	dedi	arkadaşına:

—	Ne	harika	bir	kadın	şu	Anna	Sergeyevna!

—	Evet,	dedi	Bazarov.	Kafası	çalışan	bir	kadın.	Çok	da	görmüş	geçirmiş.

—	Bunu	ne	anlamda	söylüyorsun	Yevgeniy	Vasilyiç?

—	 İyi	 anlamda,	 iyi	 anlamda	 sevgili	 dostum	Arkadiy	 Nikolayeviç!	 Çiftliğini
çok	iyi	yönettiğinden	de	kuşkum	yok.	Ama	asıl	harika	olan,	o	değil,	kız	kardeşi.

—	Nasıl	yani?	Şu	esmer	ufaklık	mı?

—	Evet,	o	esmer	ufaklık.	Evet,	istediğin	her	şey	var	onda:	Hem	körpe,	hem	el
değmemiş,	hem	utangaç,	hem	sessiz...	Onunla	 ilgilenmeye	değer	 işte.	 İstediğin
biçime	sokarsın	onu;	oysa	öteki	feleğin	çemberinden	geçmiş...

Arkadiy	 cevap	 vermedi	 ve	 iki	 arkadaş,	 kafalarında	 apayrı	 düşüncelerle	 yatıp
uyudular.

O	gece	Anna	Sergeyevna	da	konuklarını	düşünüyordu.	Yapmacıksız	oluşu	ve
düşüncelerinin	 sivriliği	 yüzünden	 hoşlanmıştı	 Bazarov'dan.	 Şimdiye	 kadar
karşılaşmadığı,	ama	çok	merak	ettiği	yeni	bir	şey	bulmuştu	onda.

Anna	 Sergeyevna	 oldukça	 tuhaf	 yaradılışlı	 bir	 kadındı.	Her	 türlü	 önyargıdan
uzaktı,	 sıkıca	 bağlı	 olduğu	 inançları	 bile	 yoktu;	 hiçbir	 şey	 karşısında	 geri
çekilmez,	 hiçbir	 şeyden	 kaçınmazdı.	 Çoğu	 şeyi	 açıkça	 görür,	 çoğu	 şeyle
yakından	 ilgilenir,	 ama	 hiçbirinden	 tatmin	 olmazdı;	 aslında	 tam	 bir	 tatmin
aradığı	 da	 söylenemezdi.	 Soruşturan	 ama	 aynı	 zamanda	 kayıtsız	 bir	 zekâya
sahipti:	 Kuşkuları	 asla	 bütünüyle	 yatışmaz	 ve	 asla	 endişeye	 varırcasına



güçlenmezdi.	Varlıklı	ve	bağımsız	olmasaydı,	belki	kendini	bir	savaşın	içine	atar,
tutkuyu	orada	tanırdı	herhalde...	Ama,	arada	bir	canı	sıkılsa	da,	kolay	bir	yaşamı
vardı	ve	nadiren	heyecanlanarak,	hiç	acele	etmeden,	sakince	yaşayıp	gidiyordu.
Kimi	 zaman	 gözlerinin	 önünde	 renkli	 dünyalar	 parlıyordu,	 ama	 bir	 süre	 sonra
söndüklerine	 rahatlıyor,	 arkasından	 üzülmüyordu.	 Hayallerinin	 olağan	 ahlak
kurallarının	 sınırlarını	 zorladığı	 olmuyor	 da	 değildi,	 ama	 o	 zamanlar	 bile	 göz
kamaştırıcı	 biçimli	 bedeninin	 damarlarında	 kanı	 gene	 öyle	 sakin	 dolaşıyordu.
Kimi	 zaman,	 hoş	 kokulu	 banyosundan	 bedeni	 sıcacık,	 yumuşacık	 çıktığında
yaşamın	 boşluğunu,	 acılarını,	 kötülüklerini	 düşündüğü	 oluyordu...	 Ansızın	 bir
cesaret	 doluyordu	 içine,	 güzel	 şeyler	 yapmak	 tutkusuna	 kaptırıyordu	 kendini;
ama	 o	 anda	 yarı	 açık	 pencereden	 gelen	 ilk	 esintiyle	 canı	 sıkılıyor,	 neredeyse
öfkeleniyordu,	o	anda	yalnızca	bir	şey	istiyordu:	O	iğrenç	esintinin	kesilmesini.

Hiç	 âşık	 olmamış	 her	 kadın	 gibi	 o	 da	 neyi	 istediğini	 bilmeden,	 bir	 şeylerin
olmasını	istiyordu.	Her	şeyi	istediğini	sanmasına	karşın,	aslında	istediği	bir	şey
yoktu.	 Merhum	 kocası	 Odintsov'a	 zor	 katlanmıştı	 (onun	 iyi	 biri	 olduğuna
inanmasa,	 karısı	 olmayı	 kabul	 etmezdi	 muhtemelen	 ya,	 gene	 de	 parası	 için
evlenmişti	 onunla)	 ve	 şapşal,	 hantal,	 bezgin,	 sıkıcı	 erkeklerden	 gizlice	 nefret
eder	olmuştu.	Yurtdışında	bir	yerde	yakışıklı,	mert	yüzlü,	açık	alnının	altındaki
mavi	gözlerinde	dürüst	bir	ifade	olan,	genç	bir	İsveçliyle	tanışmıştı:	Bu	genç	onu
çok	etkilemiş,	ama	Rusya'ya	dönmesine	engel	olamamıştı.

Pek	 gösterişli	 yatağında	 dantelli	 yastıkların	 arasında,	 yumuşak,	 hafif
yorganının	altında	yatarken,	"Şu	köy	hekimi	çok	ilginç	biri,"	diye	düşünüyordu...
Anna	Sergeyevna	lükse	düşkünlüğünü	babasından	almıştı.	Günahkâr	ama	çok	iyi
biri	olan	babasını	çok	severdi.	Babası	da	ona	çok	düşkündü.	Arkadaşıymış	gibi
dostça	 takılır,	 her	 türlü	 sırrını	 açar,	 çoğu	 şeyi	 ona	 danışırdı.	 Annesini	 pek
hatırlamıyordu.

Kendi	 kendine,	 "Çok	 tuhaf	 biri	 bu	 hekim!"	 diye	 tekrar	 etti.	 Sonra	 gerindi,
gülümsedi,	kollarını	başının	altına	aldı,	daha	 sonra	aptal	bir	Fransız	 romanının
iki	 satırına	 şöyle	 bir	 göz	 gezdirdi,	 kitap	 düştü	 elinden	 ve	 tertemiz,	 hoş	 kokulu
yatağında	tatlı,	serin	bir	uykuya	daldı.

Ertesi	 sabah	Anna	 Sergeyevna	 kahvaltıdan	 hemen	 sonra	Bazarov'la,	 bitkileri
incelemek	için	kırlara	gitti	ve	tam	öğle	yemeği	saatinde	döndü.	Arkadiy	bir	yere
gitmemiş,	 yaklaşık	 bir	 saatini	 Katya'yla	 geçirmişti.	 Sıkılmamıştı	 Katya'nın
yanında.	Katya	kendiliğinden	dünkü	sonatı	ona	bir	kez	daha	çalmayı	önermişti.
Ama	 Bayan	 Odintsova	 döndüğünde,	 Arkadiy	 onu	 görür	 görmez	 kalbi
sıkışmıştı...	 Bahçeden	 doğru	 yorgun	 adımlarla	 geliyordu;	 yanakları	 al	 aldı	 ve



yuvarlak	 hasır	 şapkasının	 altında	 gözleri	 her	 zamankinden	 daha	 aydınlıktı.
Parmaklarının	arasında	ince	bir	kır	çiçeğinin	sapını	evirip	çeviriyordu.	İnce	şalı
dirseklerinin	üzerine	kaymış,	şapkasının	gri,	geniş	kurdeleleri	göğsünün	üzerine
dökülmüştü.	 Bazarov	 arkası	 sıra	 geliyordu.	 Her	 zaman	 olduğu	 gibi	 mağrur,
rahattı,	 ama	 yüzündeki	 ifade	 neşeli,	 hatta	 yumuşak	 olsa	 da,	 Arkadiy'in	 hiç
hoşuna	gitmemişti.	Bazarov	dişlerinin	arasından	"Merhaba!"	diye	mırıldandıktan
sonra	 odasına	 çıktı.	 Odintsova'ysa	 dalgın	 daldın	 sıktı	 Arkadiy'in	 elini	 ve	 o	 da
yanından	yürüyüp	geçti.

"Merhaba!"	diye	geçirdi	içinden	Arkadiy...	"Sanki	hiç	görüşmedik	bugün..."



XVII
Zaman	 (bilindiği	 üzere)	 bazen	kuş	gibi	 uçar	 gider,	 bazen	 sümüklüböcek	gibi

ilerler;	ama	insanın	en	çok	hoşlandığı,	onun	çabuk	mu,	yavaş	mı	geçtiğini	fark
etmemesidir.	Arkadiy'le	Bazarov,	Odintsova'nın	yanında	böyle	 tam	on	beş	gün
geçirdiler.	 Bunun	 nedeni	 biraz	 da,	 Anna	 Sergeyevna'nın	 evde	 ve	 yaşamında
kurduğu	düzendi.	Bu	düzene	sıkı	sıkı	uyar	ve	herkesin	de	uymasını	isterdi.	Gün
boyunca	her	şeyin	belirlenmiş	bir	saati	vardı.	Sabahleyin	saat	tam	sekizde	herkes
kahvaltı	masasında	toplanırdı,	kahvaltıdan	sonra	öğle	yemeğine	kadar	herkes	ne
istiyorsa	onu	yapardı.	Bayan	Odintsova	o	arada	kâhyayla	 (çiftlik	ondalık	usulü
işletiliyordu),	 baş	 uşakla,	 kilerci	 kadınla	 görüşürdü.	 Akşam	 yemeğinden	 önce
sohbet	 veya	 birlikte	 bir	 şeyler	 okumak	 için	 tekrar	 toplanırdı	 herkes;	 akşamlar
dolaşmaya,	 kâğıt	 oyunlarına,	 müziğe	 ayrılmıştı.	 Anna	 Sergeyevna	 saat	 on
buçukta	 odasına	 çekilir,	 ertesi	 günle	 ilgili	 gereken	 emirleri	 verdikten	 sonra
yatardı.	Bazarov	bu	aşırı	ölçülü,	bir	parça	merasimi	andıran	günlük	düzenden	hiç
hoşlanmamıştı.	"Her	şey	tıkır	tıkır	yürüyor,"	diyordu:	Üniformalı	uşaklar,	saygılı
hizmetçiler,	 demokrat	 duygularını	 incitiyordu.	 İşler	 böyle	 yürüyecekse,
yemeklerin	 de	 İngiliz	 usulü,	 fraklı,	 beyaz	 kravatlı	 yenmesi	 gerektiğini
düşünüyordu.	Bir	gün	söyledi	bunu	Anna	Sergeyevna'ya.	Düşüncesini	herkesin
çekinmeden	açabileceği	kadar	rahat	bir	kadındı	çünkü.	Bazarov'u	sonuna	kadar
dinledikten	 sonra	 şöyle	 dedi:	 "Kendi	 açınızdan	 doğru	 söylüyorsunuz	 ve	 bu
durumda	 ben	 de	 tam	 bir	 hanımefendi	 oluyorum	 herhalde;	 fakat	 bir	 düzen
olmadan	 köyde	 yaşayamaz	 insan,	 sıkıntıdan	 patlar,"	 ve	 aynı	 yaşam	 biçimini
sürdürdü.	 Bazarov	 homurdanıp	 duruyordu	 ya,	 o	 da,	 Arkadiy	 de	Odintsova'nın
evinde	 "işler	 tıkır	 tıkır	 yürüdüğü"	 için	 yaşamlarından	 hoşnuttu.	 Öte	 yandan,
Nikolskoye'ye	 geldikleri	 ilk	 günden	 bu	 yana	 iki	 delikanlıda	 da	 büyük
değişiklikler	 olmuştu.	 Anna	 Sergeyevna'nın	 (söylediklerini	 oldukça	 seyrek
kabullense	de)	pek	yakınlık	gösterdiği	Bazarov'da	daha	önceleri	hiç	görülmeyen
bir	 huzursuzluk	 görülmeye	 başlamıştı:	 Hemen	 kızıveriyor,	 pek	 isteksiz
konuşuyor,	 çevresine	 öfkeli	 bakıyor,	 içi	 sıkılıyor	 gibi,	 bir	 yerde	 uzun	 süre
oturamıyordu.	 Odintsova'ya	 artık	 sırılsıklam	 âşık	 olduğuna	 karar	 vermiş	 olan
Arkadiy'se	 derin	 bir	 hüzne	 kaptırmıştı	 kendini.	 Ne	 var	 ki,	 bu	 hüznü	 onun
Katya'ya	 yakınlaşmasına	 engel	 olmuyordu,	 hatta	 genç	 kızla	 içten,	 dostça	 bir
ilişki	 kurmasına	 yardımcı	 oluyordu.	 "Anna	 değer	 vermiyor	 bana!	Vermesin	 ne
çıkar?	Bu	hoş	kız	ilgi	gösteriyor	ya	bana..."	diye	düşünüyor,	gene	tatlı	duygular
doluyordu	içine.	Katya,	Arkadiy'in	onda	bir	teselli	aradığını	belli	belirsiz	seziyor
ve	 yarı	 çekingen,	 yarı	 güvenilir,	 masum	 bir	 dostluğun	 tadını	 ondan	 da,
kendisinden	 de	 esirgemiyordu.	 Anna	 Sergeyevna'nın	 yanında	 birbiriyle



konuşmuyorlardı:	 Katya	 ablasının	 keskin	 bakışları	 altında	 siniyor,	 Arkadiy'se,
her	 âşık	 gibi,	 sevdiği	 kadının	 yanında	 başkasıyla	 ilgilenemiyordu.	 Ama
Katya'yla	 yalnızken	 iyi	 zaman	 geçiriyordu.	 Odintsova'nın	 ilgisini
çekemeyeceğini	hissediyordu;	onunla	yalnız	kaldığında	korkuyor,	ne	yapacağını
şaşırıyordu.	 Odintsova	 da	 ne	 diyeceğini	 bilemiyordu,	 Arkadiy	 ona	 göre	 çok
gençti	 çünkü.	 Öte	 yandan,	 Katya'nın	 yanında	 çok	 rahattı	 Arkadiy,	 hoşgörülü
davranıyordu	 ona.	 Katya'nın	 müziğin,	 birlikte	 okudukları	 öykülerin,	 şiirlerin,
daha	bir	sürü	önemsiz	şeyin	kendisinde	uyandırdığı	duyguları	anlatmasına,	bütün
bu	 önemsiz	 şeylerin	 onu	 da	 pek	 ilgilendirdiklerini	 fark	 etmeden	 veya
anlayamadan,	 engel	 olmuyordu.	 Katya	 da	 onun	 hüzünlenmesine	 engel
olmuyordu.	 Katya'nın	 yanında	 mutluydu	 Arkadiy,	 Bazarov	 da	 Odintsova'nın
yanında.	Bu	yüzden,	çoğunlukla	şöyle	oluyordu:	 İki	çift	kısa	bir	süre	bir	arada
olduktan	sonra,	özellikle	gezilerde	ayrılıyordu.	Katya	doğaya	 tapıyordu,	açıkça
söylemeye	 cesaret	 edemiyordu	 gerçi	 ama	 Arkadiy	 de	 seviyordu	 doğayı.
Odintsova'ysa	Bazarov	gibi	doğaya	karşı	oldukça	kayıtsızdı.	Bizim	iki	arkadaşın
neredeyse	sürekli	ayrı	olmaları	sonuçsuz	kalmadı:	Aralarındaki	ilişki	değişmeye
başladı.	 Bazarov,	 Arkadiy'e	 Odintsova'dan	 söz	 etmiyordu	 artık;	 kadının
"aristokrat	davranışlarını"	eleştirmeyi	bile	kesmişti.	Evet,	ilk	günler	olduğu	gibi
övüyordu	 gene	Katya'yı;	 ancak	Arkadiy'e	 duygusal	 eğilimlerini	 dizginlemesini
öğütlüyordu,	o	kadar.	Ama	övgüleri	aceleci,	öğütleri	 ise	kuruydu	ve	Arkadiy'le
eskiden	 olduğundan	 daha	 bir	 az	 sohbet	 ediyordu...	 Sanki	 ondan	 utanıyor,
kaçıyordu...

Her	şeyin	farkındaydı	Arkadiy,	ama	farkında	olduğunu	belli	etmiyordu.

Bütün	 bu	 "yeniliklerin"	 gerçek	 nedeni	 Odintsova'nın	 Bazarov	 üzerinde
yarattığı	 duyguydu.	 Bazarov'a	 acı	 veriyordu	 bu	 duygu;	 ona	 biri	 ruhunda	 olup
bitenden	 ima	 yollu	 bile	 söz	 edecek	 olsaydı,	 öfkelenir,	 alaycı	 bir	 kahkaha	 ve
aşağılamalarla	öyle	bir	şeyin	söz	konusu	olmadığını	söylerdi.	Kadınlara	ve	kadın
güzelliğine	 pek	 düşkündü	 Bazarov;	 ama	 ideal	 veya	 onun	 deyimiyle	 romantik
anlamda	 aşkın	 bir	 saçmalık,	 aptallık	 olduğunu	 söyler,	 kahramanlık	 duygularını
bir	 çeşit	 sakatlık	 veya	 hastalık	 sayardı.	Toggenburg'u	 bütün	minnesinger'ler	 ve
troubadour'larla	 birlikte	 neden	 tımarhaneye	 tıkmadıklarına	 şaştığını	 da	 kaç	 kez
söylemişti.	 "Bir	 kadın	 hoşuna	 mı	 gidiyor,	 elde	 etmeye	 çalış	 onu...	 Bunu
başaramadın	mı,	üzülmene	gerek	yok,	dünyanın	sonu	değil	ya..."	Odintsova'dan
hoşlanıyordu.	 Onun	 için	 sağda	 solda	 söylenenler	 ve	 onun	 rahat	 tavırları,
düşüncelerinin	bağımsızlığı,	ona	gösterdiği	yakınlık...	Bütün	bunlar	Bazarov'un
hoşuna	 gidiyordu.	 Ne	 var	 ki,	 kısa	 bir	 zaman	 sonra	 onu	 "elde	 edemeyeceğini"
anlamıştı;	 buna	 rağmen	 ondan	 vazgeçemediğini	 gördükçe	 kendi	 kendine



şaşıyordu.	Onu	düşündükçe	damarlarındaki	kan	kaynamaya	başlıyordu;	kanıyla
kolayca	 başa	 çıkabilirdi,	 ama	 her	 zaman	 alay	 ettiği	 başka	 bir	 şeyler	 oluyordu
içinde	 ve	 asıl	 gururuna	 dokunan	 da	 buydu.	 Anna	 Sergeyevna'yla	 konuşurken
romantizmden,	 önceleri	 olduğundan	 daha	 da	 kayıtsız	 bir	 küçümsemeyle	 söz
ediyordu;	 oysa	 yalnız	 kalınca	 kendisinin	 de	 bir	 romantik	 olduğunu	 nefretle
sezinliyordu.	 O	 zaman	 ya	 çıkıp	 ormana	 gidiyor,	 önüne	 çıkan	 dalları	 kırarak,
yüksek	sesle	dallara	da,	kendine	de	küfürler	ederek	uzun	adımlarla	dolaşıyor	ya
da	 samanlığa	 gidip	 saman	 yığınlarının	 üzerine	 tırmanıyor,	 gözlerini	 kapayıp
uyumak	için	kendini	zorluyor	ve	elbette	her	zaman	başaramıyordu	bunu.	Birden,
o	 tertemiz	 kolların	 bir	 gün	 boynuna	 dolanacağını,	 o	 mağrur	 dudakların
öpüşlerine	 karşılık	 vereceğini,	 o	 zeki	 gözlerin	 sevgiyle...	 evet,	 sevgiyle	 onun
gözlerinde	duracağı	geliyordu	gözlerinin	önüne	ve	o	anda	başı	dönüyor,	bir	öfke
patlaması	 daha	 yaşayana	 dek	 bir	 anlığına	 kendinden	 geçiyordu.	 Onu	 şeytan
kandırmış	gibi,	birçok	"utanılacak	şey"	düşünürken	yakalıyordu	kendini.	Bazen
Odintsova'da	 bir	 değişiklik	 olmuş	gibisine	 geliyordu;	 yüz	 ifadesinde	 bir	 şeyler
vardı	sanki,	belki	de....	Ama	o	zaman	genellikle	ayaklarını	yere	vurarak	tepiniyor
veya	 dişlerini	 gıcırdatıyor,	 yumruğunu	 göstererek	 kendi	 kendine	 gözdağı
veriyordu.

Ne	 var	 ki,	 Bazarov	 tamamen	 yanılmıyordu.	 Odintsova'yı	 etkilemişti;	 ilgisini
çekmişti,	 onu	 çok	 düşünüyordu	 Odintsova.	 Yokluğunda	 canı	 sıkılmıyor,	 onu
beklemiyordu,	ama	yanına	geldiğinde	hemen	canlanıveriyordu;	onunla	baş	başa
kalmaktan	 hoşlanıyor,	 Bazarov	 onu	 kızdırdığı	 veya	 zevkini,	 seçkin
alışkanlıklarını	 eleştirerek	 onu	 kırdığı	 zamanlar	 bile	 gene	 seve	 seve	 sohbet
ediyordu	onunla.	Sanki	Bazarov'u	öğrenmeye,	kendini	de	anlamaya	çalışıyordu...

Bir	 gün	 birlikte	 bahçede	 dolaşıyorlardı.	 Bazarov	 ansızın,	 üzgün	 bir	 sesle,
yakında	köye,	 babasının	yanına	gitmek	niyetinde	olduğunu	 söyledi...	Yüreğine
bir	 şey	 batmış	 gibi	 bembeyaz	 oldu	 Anna	 Sergeyevna'nın	 yüzü;	 öyle	 bir	 sızı
duymuştu	ki,	bunun	ne	anlama	geldiğini	sonra	uzun	uzun	düşünmüştü.	Bazarov
gitmek	 niyetinde	 olduğunu,	 onu	 denemek,	 ne	 tepki	 vereceğini	 görmek	 için
söylememişti:	Hiçbir	zaman	"numara"	yapmazdı.	O	sabah	babasının	kâhyasıyla,
çocukluğunun	amcacığı	Timofeiç'le	konuşmuştu.	Timofeiç	soluk	sarı	saçlı,	yüzü
rüzgârdan	 kızarmış,	 zayıf,	 çevik	 bir	 ihtiyardı;	 kısık	 bakan	 gözleri	 de	 yaştan
sürekli	 ıslak	 ıslaktı.	 Beli	 deri	 kuşaklı	 gri	 mavi	 çuhadan	 kısa	 kaftanıyla,	 siyah
çizmeleriyle	birden	çıkmıştı	Bazarov'un	karşısına.

—	Oo!	İhtiyar,	merhaba!	diye	haykırmıştı	Bazarov.

İhtiyar,	yüzünü	buruş	buruş	eden	neşeli	bir	gülümsemeyle:



—	Merhaba	Yevgeniy	Vasilyiç,	demişti.

—	Neden	geldin	buralara?	Beni	almaya	mı	yolladılar	seni	yoksa?

—	Olur	mu	öyle	şey	efendim!	diye	kekelemişti	Timofeiç.	(Yola	çıkarken	aldığı
kesin	 emri	 hatırlamıştı.)	 Beyefendinin	 işleri	 için	 kente	 iniyordum,	 sizin	 de
burada	olduğunuzu	duyunca	köy	yoluna	saptım...	Yani	sizi	görmek	için...	Yoksa
beyimi	rahatsız	etmek	ister	miyim	hiç!

Bazarov	sözünü	kesmişti:

—	Yalan	söyleme	hadi!	Kente	gitsen	yolun	buradan	nasıl	geçer?

Timofeiç	ne	diyeceğini	bilememişti.

—	Babam	iyi	mi?

—	Tanrıya	şükürler	olsun,	çok	iyi.

—	Ya	annem?

—	Tanrıma	şükürler	olsun!	Arina	Vlasyevna	da	çok	iyi.

—	Herhalde	beni	bekliyorlar,	değil	mi?

İhtiyar	küçücük	başını	yana	eğmişti.

—	 Ah	 Yevgeniy	 Vasilyeviç,	 beklemez	 olurlar	 mı!	 Annenizin	 babanızın
durumunu	gördükçe,	Tanrı	şahidimdir,	içim	sızlıyor.

—	Hadi	tamam,	tamam!	Uzatma!	Söyle	onlara,	yakında	geleceğim.

Timofeiç	içini	çekerek,

—	Baş	üstüne	efendim,	diye	karşılık	vermişti.

Evden	çıkınca	kasketini	kulaklarına	kadar	başına	geçirmiş	ve	kapıda	bıraktığı
sıska	atlar	koşulu	arabasına	binip	yola	çıkmıştı,	ama	kente	doğru	değil.

O	 akşam	 Odintsova	 odasında	 Bazarov'la	 oturuyordu;	 Arkadiy'se	 salonda	 bir
aşağı	 bir	 yukarı	 dolaşıyor,	 Katya'nın	 piyanosunu	 dinliyordu.	 Prenses	 üst	 kata,
odasına	 çıkmıştı.	 Genelde	 konuktan,	 özellikle	 de,	 onun	 deyimiyle,	 bu	 "genç
densizlerden"	hiç	hazzetmezdi.	Alt	katta	surat	asar,	üst	kattaki	odasındaysa	kimi
zaman	 coşup	 öylesine	 küfürler	 savurmaya	 başlardı	 ki,	 bağcıklı	 başlığı	 takma
saçıyla	birlikte	sallanırdı	başında.	Bunu	biliyordu	Odintsova.



—	Nasıl	oluyor	da	gitmeyi	düşünüyorsunuz?	diye	başladı.	Ya	bana	verdiğiniz
söz?

Birden	irkildi	Bazarov.

—	Hangi	söz	efendim?

—	Unuttunuz	mu?	Birkaç	kimya	dersi	verecektiniz	bana.

—	Ne	 yapabilirim	 efendim!	 Babam	 bekliyor	 beni;	 daha	 fazla	 geciktiremem
artık.	Ama	şu	kitabı	okuyabilirsiniz:	Pelouse	ve	Frémy'nin,	"Notions	Générales
de	Chimie"[30]	Çok	 iyi	bir	kitaptır	ve	kolay	anlaşılır	bir	dille	yazılmıştır.	Size
gereken	her	şeyi	bulacaksınız	orada.

—	 Hatırlıyor	 musunuz:	 Kitabın...	 şeyin	 yerini	 tutmadığını	 söylüyordunuz...
unuttum,	 nasıl	 demiştiniz,	 ne	 demek	 istediğimi	 anlıyorsunuzdur	 kuşkusuz...
Hatırladınız	mı?

—	Ne	yapabilirim!	diye	tekrarladı	Bazarov.

Odintsova	sesini	alçalttı:

—	Neden	gidiyorsunuz?

Bazarov	 ona	 baktı.	 Odintsova	 başını	 koltuğun	 arkalığına	 yasladı	 ve
dirseklerine	 kadar	 çıplak	 kollarını	 göğsünün	 üzerinde	 kavuşturdu.	 Üzerine
delikli	 kâğıttan	 kafes	 geçirilmiş	 tek	 lambanın	 ışığında	 yüzü	 daha	 bir	 soluk
görünüyordu.	 Anna	 Sergeyevna'nın	 üzerindeki	 bol,	 beyaz	 giysi	 yumuşak
kıvrımlarla	 sarmıştı	 bedenini.	 Yalnızca,	 kolları	 gibi	 kavuşturduğu	 ayaklarının
ucu	görünüyordu.

—	Neden	kalayım?	diye	sordu	Bazarov.

Odintsova	hafifçe	öte	yana	çevirdi	başını.

—	 Ne	 demek	 neden?	 Yanımda	 olmaktan	 mutlu	 değil	 misiniz	 yani?	 Yoksa
gittiğinize	burada	kimsenin	üzülmeyeceğini	mi	sanıyorsunuz?

—	Bundan	hiç	kuşkum	yok.

Odintsova	bir	an	sustuktan	sonra,

—	 Yanılıyorsunuz,	 dedi.	 Ama	 ben	 inanmıyorum	 size.	 Bunu	 ciddi	 söylemiş
olamazsınız.	 (Bazarov	 kıpırdamadan	 oturmayı	 sürdürüyordu.)	 Yevgeniy
Vasilyiç,	neden	bir	şey	söylemiyorsunuz?



—	Ne	söyleyebilirim	ki?	Genelde	insanlar	için	üzülmeye	değmez,	benim	için
ise	hiç...

—	Nedenmiş	o?

—	 Ben	 renksiz,	 ilginç	 yanı	 olmayan	 biriyim.	 Doğru	 dürüst	 konuşmayı	 bile
beceremiyorum.

—	Sizi	övmelerini	istediğiniz	için	böyle	konuşuyorsunuz	Yevgeniy	Vasilyiç.

—	 Öyle	 bir	 alışkanlığım	 yoktur.	 Öylesine	 değer	 verdiğiniz	 kibar	 yaşamın
benim	için	ulaşılmaz	olduğunu	kendiniz	de	bilmiyor	musunuz?

Odintsova	mendilinin	ucunu	ısırdı.

—	Nasıl	düşünürseniz	düşünün,	ama	siz	gidince	benim	canım	sıkılacak.

—	Arkadiy	kalacak,	dedi	Bazarov.

Odintsova	hafiften	omuz	silkti.

—	Canım	sıkılacak,	diye	yineledi.

—	Gerçekten	mi?	Ama	ne	olursa	olsun,	uzun	sürmeyecektir	can	sıkıntınız.

—	Neden	öyle	düşünüyorsunuz?

—	 Çünkü	 kendiniz	 söylemiştiniz,	 yalnızca	 evinizde	 düzen	 bozulduğunda
canınız	sıkılırmış.	Öylesine	düzgün,	kusursuz	bir	yaşam	biçimi	edinmişsiniz	ki
kendinize,	sizin	için	ne	can	sıkıntısı,	ne	hüzün...	ne	de	herhangi	bir	rahatsız	edici
duygu	söz	konusu	olabilir.

—	Demek	 beni	 kusursuz	 buluyorsunuz...	 Yani	 düzgün	 bir	 yaşam	 edinmişim
kendime?

—	 Hem	 de	 nasıl!	 Örnek	 mi	 istiyorsunuz:	 Birkaç	 dakika	 sonra	 saat	 dokuzu
vuracak	ve	ben	şimdiden	biliyorum	ki,	yanınızdan	kovacaksınız	beni.

—	 Hayır,	 kovmayacağım	 Yevgeniy	 Vasilyiç.	 Kalabilirsiniz	 yanımda.	 Şu
pencereyi	açar	mısınız...	Havasızlıktan	bunaldım	sanki.

Bazarov	kalkıp	pencereyi	itti.	Birden	gürültüyle	açıldı	pencere...	Bunun	böyle
kolay	 açılacağını	 hiç	beklemiyordu;	üstelik	 elleri	 de	 titriyordu.	Karanlık,	 sakin
bir	 gece	 neredeyse	 simsiyah	 gökyüzüyle,	 hafiften	 hışırdayan	 ağaçlarıyla,



tertemiz	havanın	taptaze	kokusuyla	açık	pencereden	içeri	bakıyordu.

Odintsova	alçak	sesle,

—	Perdeyi	indirin	ve	oturun,	diye	mırıldandı.	Gitmeden	önce	sizinle	konuşmak
istiyorum.	Biraz	kendinizden	söz	edin	bana;	hiç	kendinizden	söz	etmediniz.

—	Sizinle	yararlı	şeylerden	söz	etmeye	çalışıyorum	Anna	Sergeyevna.

—	 Çok	 alçakgönüllüsünüz...	 Ama	 ben	 sizinle,	 ailenizle,	 uğruna	 bizi	 terk
ettiğiniz	babanızla	ilgili	bir	şeyleri	bilmek	istiyorum.

"Neden	böyle	şeyler	söylüyor?"	diye	geçirdi	içinden	Bazarov	ve	yüksek	sesle:

—	Hiç	de	 ilginç	şeyler	değil	bütün	bunlar,	dedi.	Özellikle	 sizin	 için.	Sıradan
insanlarız	bizler...

—	Peki	sizce	ben	bir	aristokrat	mıyım?

Bazarov	başını	kaldırıp	Odintsova'nın	yüzüne	baktı.	Aşırı	sert	bir	sesle,

—	Evet,	dedi.

Odintsova	gülümsedi.

—	 İnsanların	 birbirine	 benzediğini,	 onları	 incelemeye	 değmediğini	 iddia
ediyorsunuz	ama,	beni	çok	az	tanıdığınız	belli.	Yaşam	öykümü	bir	gün	anlatırım
size...	Ama	önce	siz	kendinizinkini	anlatın.

—	Sizi	çok	az	 tanıyorum,	diye	 tekrarladı	Bazarov.	Belki	haklısınız,	belki	her
insan	 bir	 bilmecedir.	 Evet,	 sözgelimi	 siz:	 Toplumdan	 kaçıyor,	 insanlardan
sıkılıyorsunuz	ve	bu	yüzden	iki	üniversite	öğrencisini	evinize	aldınız.	Sizin	gibi
zeki,	güzel	bir	bayan	neden	köyde	yaşar?

Odintsova	heyecanla	kesti	Bazarov'un	sözünü:

—	Nasıl?	Ne	dediniz?	Benim	gibi...	güzel	mi?

Bazarov	kaşlarını	çattı.

—	 Önemli	 değil,	 diye	 mırıldandı.	 Neden	 köye	 yerleştiğinizi	 tam
anlayamadığımı	söylemek	istemiştim.

—	 Anlayamıyorsunuz	 demek...	 Yine	 de	 kendinizce	 bir	 açıklamanız	 vardır,
değil	mi?



—	 Evet...	 Bence	 sürekli	 aynı	 yerde	 kalmayı	 yeğlemenizin	 nedeni	 kendinizi
fazla	şımartmanız;	konfora,	 rahatınıza	çok	düşkün	olmanız,	geri	kalan	her	şeye
son	derece	kayıtsız	kalmanızdır.

Odintsova	gene	gülümsedi.

—	 Kendimi	 bir	 heyecana	 kaptırabileceğime	 kesinlikle	 inanmak
istemiyorsunuz,	değil	mi?

Bazarov	kaşlarının	altından	baktı	Odintsova'ya.

—	Merak	edebilirsiniz	belki,	ama	hepsi	o	kadar.

—	Gerçekten	mi?	Sizinle	neden	anlaştığımızı	şimdi	anlıyorum;	doğrusu	siz	de
benim	gibisiniz.

Bazarov	boğuk	bir	sesle	mırıldandı:

—	Anlaştığımızı	mı?..

—	Evet!..	Ama	gitmek	istediğinizi	unutmuşum.

Bazarov	 ayağa	 kalktı.	 Lamba	 hoş	 kokulu,	 sessiz	 odayı	 loş	 bir	 ışıkla
aydınlatıyordu;	 arada	 bir	 dalgalanan	 perdenin	 arasından	 odaya	 gecenin
ferahlatıcı	tazeliğiyle	gizemli	fısıltıları	süzülüyordu.	Odintsova	hiç	kıpırdamadan
oturuyordu	ama	anlaşılmaz	bir	heyecan	yavaş	yavaş	doldurmaktaydı	 içini...	Bu
heyecan	Bazarov'a	da	geçti.	Ansızın	genç,	güzel	bir	kadınla	baş	başa	olduğunu
hissetti...

—	Nereye?	diye	sordu	Odintsova.

Bazarov	cevap	vermedi,	oturdu.

Odintsova	bakışını	pencereden	ayırmadan	sürdürdü	konuşmasını:

—	Demek	beni	kaygısız,	 lükse	düşkün,	şımarık	buluyorsunuz?	Oysa	ben	çok
mutsuz	bir	insan	olduğumu	düşünüyorum.

—	 Mutsuz	 ha!	 Neden?	 Birtakım	 saçma	 dedikoduları	 mı	 önemsiyorsunuz
yoksa?

Odintsova	yüzünü	ekşitti.	Bazarov'un	onu	yanlış	anlaması	canını	sıkmıştı.

—	 O	 dedikodulara	 gülmüyorum	 bile	 Yevgeniy	 Vasilyeviç.	 Onların	 beni
huzursuz	 etmesine	 izin	 vermeyecek	 denli	 de	 gururluyumdur.	 Mutsuz	 biriyim



çünkü...	yaşama	sevinci,	isteği	yok	içimde.	İnanmıyorsunuz	bana,	bunu	danteller
içinde,	 kadife	 koltukta	 oturan	 "aristokrat	 bir	 kadının"	 söylediğini
düşünüyorsunuz.	 Gizlemiyorum:	 Konfor	 dediğiniz	 şeyi	 seviyorum,	 ama	 aynı
zamanda	 yaşamayı	 pek	 o	 kadar	 sevmiyorum.	Bu	 çelişkiyi	 nasıl	 isterseniz	 öyle
yorumlayın.	Ne	var	ki,	bütün	bunlar	sizin	gözünüzde	romantizmdir.

Bazarov	başını	salladı.

—	Sağlığınız	yerinde,	bağımsız	ve	zengin	bir	kadınsınız;	daha	ne	istiyorsunuz?
Ne	istiyorsunuz?

Odintsova	derin	bir	göğüs	geçirdikten	sonra,

—	Ne	 istiyorum?	 diye	 tekrarladı.	 Çok	 yorgunum	 ve	 ihtiyarladım;	 çok	 uzun
zamandır	yaşıyorum	sanki.	(Şalının	ucunu	çıplak	kolunun	üzerine	yavaşça	çekti.
Bazarov'la	göz	göze	gelince	belli	belirsiz	kızardı	yüzü.)	Geride	öylesine	çok	anı
bıraktım	 ki:	 Petersburg'daki	 yaşamım,	 zenginlik	 yıllarım,	 arkasından	 gelen
yoksulluk,	 sonra	 babamın	 ölümü,	 evlenmem,	 daha	 sonra	 yurtdışına	 gidişim,
anlayacağınız...	 çok	 anım	 var,	 ama	 hiçbiri	 hatırlanmaya	 değmez;	 önümde,
ilerideyse	uzun,	çok	uzun	bir	yol	var,	ama	bir	amacım	yok...	O	yolu	gitmek	de
istemiyorum.

—	Çok	mu	umutsuzsunuz?	dedi	Bazarov.

Odintsova	bir	an	sustuktan	sonra	cevap	verdi:

—	Hayır.	Ama	tatmin	olamadım.	Sanırım,	bir	şeye	sıkı	sıkı	bağlansaydım...

—	Âşık	olmak	istiyorsunuz,	diye	kesti	sözünü	Bazarov.	Ama	sevemiyorsunuz:
Mutsuzluğunuzun	nedeni	bu	işte.

Odintsova	şalının	ucunu	incelemeye	koyuldu.

—	Sevme	yeteneğimin	olmadığını	mı	söylemek	istiyorsunuz?	diye	mırıldandı.

—	Aşağı	 yukarı!	Ama	 buna	mutsuzluk	 derken	 hata	 ettim.	Tersine,	 daha	 çok
acımak	gerekir	öyle	birine.

—	Nasıl	birine?

—	Seven	birine.

—	Nereden	biliyorsunuz	bunu?

Bazarov	canı	sıkılmış	gibi	karşılık	verdi:



—	Anlatılanlardan.

"Cilve	 yapıyorsun,"	 diye	 geçirdi	 içinden.	 "Canın	 sıkılıyor	 ve	 yapacak	 başka
işin	 olmadığı	 için	 beni	 sinirlendirmeye	 çalışıyorsun,	 oysa	 bana..."	 Bazarov'un
kalbi	 gerçekten	 de	 duracak	 gibi	 çarpıyordu.	 Öne	 eğilip	 oturduğu	 koltuğun
saçaklarıyla	oynayarak	ekledi:

—	Bunun	yanında,	belki	de	aşırı	titizsiniz...

—	 Olabilir.	 Benim	 için	 ya	 hep	 ya	 hiçtir.	 Cana	 candır...	 Benim	 hayatımı
aldıysan,	sen	de	kendi	hayatını	vereceksin	bana;	acımadan	ve	dönüşü	olmayacak
biçimde.	Yoksa	başka	türlüsünü	istemem.

—	Doğru,	dedi	Bazarov.	Hakça	bir	koşul	bu...	Hayret,	nasıl	oldu	da	 şimdiye
kadar...	aradığınızı	bulamadınız?

—	 Yoksa	 siz	 insanın	 kendini	 bir	 şeye	 vermesinin	 kolay	 olduğunu	 mu
sanıyorsunuz?

—	 İnsan	 düşünecek,	 bekleyecek,	 kendi	 değerini	 bilecek,	 yani	 kendine	 değer
verecek	olursa	kolay	olmaz;	ama	düşünmezse,	kendini	vermesi	çok	kolay	olur.

—	İnsan	nasıl	değer	vermez	kendine?	Bir	değerim	yoksa,	bağlılığım	kimin	ne
işine	yarayacak?

—	 Benim	 sorunum	 değil	 bu.	 Değerim	 konusunda	 başkaları	 karar	 versin.
Önemli	olan	insanın	kendini	bütünüyle	verebilmesidir.

Odintsova	koltuğunda	öne	doğru	eğildi.

—	Bütün	bunları	yaşamış	gibi	konuşuyorsunuz,	dedi.

—	 Sırası	 geldi,	 öyle	 söyledim	 işte	Anna	 Sergeyevna.	 Bildiğiniz	 gibi,	 benim
konum	değildir	bunlar.

—	Peki	siz	verebilir	miydiniz	kendinizi?

—	Bilmiyorum,	övünmeyi	pek	sevmem.

Odintsova	 bir	 şey	 söylemedi,	 Bazarov	 da	 sustu.	 Piyanonun	 sesi	 konuk
salonundan	onlara	kadar	geliyordu.

Odintsova,



—	Bu	geç	saatte	piyano	mu	çalıyor	Katya?	dedi.

Bazarov	ayağa	kalktı.

—	Evet,	geç	oldu	artık,	dedi,	sizin	de	yatmanız	gerekiyor.

—	Bekleyin,	aceleniz	ne...	Size	bir	şeyler	daha	söylemek	istiyorum.

—	Nedir?

—	Bekleyin,	diye	fısıldadı	Odintsova.

Bakışları	Bazarov'un	yüzünde	durmuştu,	dikkatle	onu	inceler	gibiydi.

Bazarov	 odanın	 içinde	 bir	 süre	 dolaştı,	 sonra	 birden	 Odintsova'nın	 yanına
geldi,	 aceleyle,	 "Hoşça	 kalın"	 dedi,	 elini	 öyle	 bir	 sıktı	 ki,	 az	 kaldı	 bir	 çığlık
atacaktı	 kadın,	 hızla	 yürüyüp	 çıktı	 odadan.	Anna	Sergeyevna	birbirine	 yapışan
parmaklarını	 dudaklarına	 götürüp	 hohladı,	 sonra	 birden	 fırladı	 koltuktan,
Bazarov'u	 geri	 döndürmek	 istiyormuş	 gibi	 çabuk	 adımlarla	 kapıya	 yürüdü...	O
anda	oda	hizmetçisi	kadın,	üzerinde	sürahi	olan	gümüş	bir	tepsiyle	girdi	odaya.
Onu	 görünce	 durdu	 Odintsova,	 çıkmasını	 emretti	 ve	 tekrar	 koltuğuna	 oturup
düşünmeye	başladı.	Saç	örgüsü	çözülmüş,	kara	bir	yılan	gibi	omzuna	düşmüştü.
Anna	 Sergeyevna'nın	 odasında	 lamba	 daha	 uzun	 süre	 yandı.	 Odintsova
parmaklarını	gece	ayazının	hafiften	ısırdığı	kollarında	arada	bir	gezdirerek	uzun
süre	kıpırdamadan	oturdu	koltuğunda.

Bazarov'sa	iki	saat	sonra	çiyden	ıslanmış	çizmeleriyle,	saçı	başı	karmakarışık,
yüzü	 asık,	 döndü	 yatak	 odasına.	 Arkadiy'i	 yazı	 masasının	 başında,	 elinde	 bir
kitapla,	ceketinin	önü	ta	yakasına	kadar	ilikli,	oturur	buldu.

Canı	sıkkınmış	gibi,

—	Hâlâ	yatmadın	mı?	diye	sordu.

Arkadiy	onun	sorusuna	cevap	vermeden,

—	Anna	Sergeyevna'nın	yanında	çok	kaldın	bugün,	dedi.

—	 Evet,	 siz	 Katya	 Sergeyevna'yla	 piyano	 çaldığınız	 sürece	 ben	 de	 onun
yanında	oturdum.

—	Ben	 çalmıyordum...	 diye	 başladı	 Arkadiy	 ama	 hemen	 sustu.	 Gözlerinden
yaşlar	 süzüleceğini	 hissetmişti	 ve	 alaycı	 arkadaşının	 karşısında	 ağlamak
istemiyordu.



XVIII
Ertesi	 gün	 Odintsova	 kahvaltıya	 indiğinde	 Bazarov	 uzun	 süredir	 başını

fincanına	 eğmiş,	 öyle	 oturuyordu.	 Birden	 başını	 kaldırıp	 bakmıştı	 ona...	 Anna
Sergeyevna	 da	 biri	 onu	 dürtmüş	 gibi	 dönüp	Bazarov'a	 baktı,	 geceden	 bu	 yana
yüzü	hafiften	sararmış	gibiydi.	Kahvaltıdan	sonra	hemen	odasına	çekildi	ve	öğle
yemeğine	kadar	orada	kaldı.	Sabahleyin	hava	yağmurluydu,	dolaşmaya	çıkmak
olanaksızdı.	 Herkes	 konuk	 salonunda	 toplanmıştı.	 Arkadiy	 bir	 derginin	 son
sayısını	 almış,	 okuyordu.	 Prenses,	 her	 zamanki	 alışkanlığıyla	 önce	 Arkadiy
uygunsuz	 bir	 şey	 yapıyormuş	 gibi,	 ona	 kötü	 kötü	 baktı,	 ama	 beriki	 hiç
ilgilenmedi	onunla.

Anna	Sergeyevna,

—	Yevgeniy	Vasilyeviç,	dedi,	odama	gelir	misiniz...	Bir	şey	soracağım	size...
Dün	akşam	bir	kılavuz	kitaptan	söz	etmiştiniz	bana...

Kalkıp	kapıya	yürüdü	Anna	Sergeyevna.	Prenses	çevresine	bakışıyla	şöyle	der
gibiydi:	"Bakın,	bakın	nasıl	şaşırdım,	görüyor	musunuz!"	Sonra	gene	Arkadiy'e
dikti	gözlerini.	Ama	Arkadiy	bu	kez	yüksek	sesle	okumaya	başladı	ve	yanında
oturduğu	Katya	ile	bakışıp	okumayı	sürdürdü.

Odintsova	çabuk	adımlarla	girdi	odasına.	Bazarov	bakışlarını	önü	sıra	kayarak
giden	 ipek	giysiden	ayırmadan,	giysinin	hışırtısını	ve	 ıslığını	dinleyerek	ondan
geri	kalmamaya	çalışıyordu.	Odintsova	dün	akşam	oturduğu	aynı	koltuğa	çöktü,
Bazarov	da	kendi	yerine	oturdu.

Kısa	süren	bir	sessizlikten	sonra	sordu	Anna	Sergeyevna:

—	Neydi	o	kitabın	adı?

—	Pelouse	ve	Frémy'in	"Notions	Générales"...	dedi	Bazarov.	Ganot'un	"Traité
eleméntaire	 de	 physique	 expérimentale"[31]	 kitabını	 da	 öneririm.	 Bu	 eserde
resimler	çok	daha	belirgindir	ve	özellikle	bu	kitapta...

Odintsova	kolunu	öne	uzattı.

—	Yevgeniy	Vasilyeviç,	 bağışlayın,	 kitaptan	 söz	 etmek	 için	 çağırmadım	 sizi
buraya.	Dünkü	konuşmamızı	sürdürmek	istiyorum.	Öyle	acele	çıkıp	gittiniz	ki...
Sıkılmayacaksınız,	değil	mi?



—	Emrinizdeyim	Anna	Sergeyevna.	Dün	akşam	neden	söz	ediyorduk?

Odintsova	yan	yan	baktı	Bazarov'a.

—	 Yanılmıyorsam,	 mutluluktan	 konuşuyorduk.	 Kendimden	 söz	 ediyordum
size.	 Birden	 "mutluluk"	 sözcüğü	 çıktı	 ağzımdan.	 Söyler	 misiniz,	 sözgelimi
müzik	 dinlerken,	 sevdiğimiz	 insanlarla	 güzel	 bir	 akşam	 geçirirken,	 onlarla
sohbet	ederken	duyduğumuz	haz	neden	daha	çok	bir	yerlerde	var	olan	büyük	bir
mutluluğun	 yansımasıymış	 gibi	 gelir	 bize?	Nedeni	 nedir	 bunun?	 Belki	 siz	 hiç
tatmamışsınızdır	bu	duyguyu?

—	Deyimi	 bilirsiniz:	 "Mutluluk	 bizim	 olmadığımız	 yerdedir."	Ayrıca,	 tatmin
olmadığınızı	dün	kendiniz	de	söylediniz.	Benim	aklımaysa	böyle	şeyler	gelmez.

—	Belki	de	komik	buluyorsunuzdur	bunları?

—	Hayır,	ama	aklıma	gelmiyorlar.

—	Gerçekten	mi?	Biliyor	musunuz,	aklınızdakileri	bilmeyi	çok	isterdim.

—	Nasıl?	Anlayamadım.

—	Bakın	ne	diyeceğim,	uzun	zamandır	size	karşı	açık	olmak	istiyordum.	Bunu
size	söylememe	gerek	yok	ya	–zaten	biliyorsunuz–	sıradan	bir	insan	değilsiniz;
henüz	gençsiniz,	önünüzde	koca	bir	hayat	var.	Neye	hazırlıyorsunuz	kendinizi?
Nasıl	 bir	 gelecek	 bekliyor	 sizi?	 Demek	 istediğim	 şu:	 Amacınız	 nedir,	 nereye
gidiyorsunuz,	ruhunuzda	neler	var?	Sözün	kısası,	kimsiniz	siz,	nesiniz?

—	 Şaşırtıyorsunuz	 beni	 Anna	 Sergeyevna...	 Doğal	 bilimlerle	 ilgilendiğimi
biliyorsunuz.	Kim	olduğuma	gelince...

—	Evet,	kimsiniz?

—	Söyledim	size,	geleceğin	köy	hekimiyim.

Anna	Sergeyevna	sabırsız	bir	hareket	yaptı.

—	Neden	öyle	söylüyorsunuz?	Kendiniz	de	inanmıyorsunuz	buna.	Arkadiy'den
böyle	bir	cevap	bekleyebilirim,	ama	sizden	asla...

—	Arkadiy'le	ne	ilgisi...

—	Kesin!	Böylesine	mütevazı	bir	uğraşla	yetinecek	biri	misiniz	siz,	hem	her
zaman	 tıbbın	 sizce	 bir	 anlamı	 olmadığını	 söylemiyor	 muydunuz?	 Sizin	 gibi
gururuna	düşkün	bir	insan	köy	hekimi	olacak	ha!	Benden	uzaklaşmak	için	böyle



söylüyorsunuz,	 çünkü	 hiç	 güvenmiyorsunuz	 bana.	 Ama	 biliyor	 musunuz,
Yevgeniy	Vasilyeviç,	ben	sizi	anlayabilirdim:	Bir	zamanlar	yoksul	ve	gururuma
düşkündüm,	tıpkı	sizin	gibi;	sizin	yaşadıklarınızı	ben	de	yaşadım	muhtemelen.

—	 Bütün	 bu	 söyledikleriniz	 çok	 güzel,	 Anna	 Sergeyevna,	 ama	 bağışlayın
beni...	 kendimden	 söz	 etmeye	 alışık	 değilimdir,	 hem	 aramızda	 öylesine	 bir
uçurum	var	ki...

—	Nasıl	bir	uçurum?	Gene	bir	aristokrat	olduğumu	mu	söyleyeceksiniz?	Yeter
artık	Yevgeniy	Vasilyiç.	Sanırım	kanıtlamışımdır	size...

Bazarov,	Anna	Sergeyevna'nın	sözünü	kesti:

—	 Ayrıca	 büyük	 bölümü	 bize	 bağlı	 olmayan	 gelecek	 üzerine	 konuşmanın,
düşünmenin	 ne	 gereği	 var?	 Bir	 şeyler	 yapma	 şansını	 yakalarsan	 ne	 âlâ,	 ama
olmazsa,	önceden	boşuna	gevezelik	etmeye	değmez	en	azından.

—	Dostça	sohbeti	gevezelik	sayıyorsunuz...	Yoksa	bir	kadın	olarak	güveninize
değer	mi	bulmuyorsunuz	beni?	Gerçi	hepimizi	küçümsüyorsunuz	ya.

—	Sizi	küçümsemiyorum	Anna	Sergeyevna,	siz	de	biliyorsunuz	bunu.

—	 Hayır,	 bir	 şey	 bildiğim	 yok	 benim...	 Ama	 tutalım	 ki,	 gelecekte
yapacaklarınızla	 ilgili	 konuşmaktan	 hoşlanmadığınızı	 anlıyorum;	 ama	 şimdi
içinizde	olup	biteni...

—	 Olup	 biteni!	 diye	 tekrarladı	 Bazarov.	 Sanki	 ben	 bir	 devlet	 veya
toplummuşum	gibi	konuşuyorsunuz!	Kim	ne	derse	desin,	hiç	de	 ilgi	 çekici	bir
şey	 değil	 bu;	 ayrıca	 insan	 içinde	 "olup	 biteni"	 her	 zaman	 yüksek	 sesle
dışavurabilir	mi?

—	 Peki	 ama	 insanın	 ruhunda	 olanları	 neden	 açıklayamayacağını	 ben
anlayamıyorum.

—	Siz	açıklayabilir	misiniz?	diye	sordu	Bazarov.

Anna	Sergeyevna	kısa	süren	bir	kararsızlıktan	sonra	karşılık	verdi:

—	Açıklayabilirim.

Bazarov	başını	önüne	eğdi.

—	Siz	benden	daha	talihlisiniz	o	zaman,	dedi.

Anna	Sergeyevna	sorar	gibi	baktı	Bazarov'un	yüzüne.	Konuşmasını	sürdürdü:



—	Siz	ne	derseniz	deyin,	bence	boşuna	 tanışmadık	sizinle	ve	sonunda	 iki	 iyi
dost	 olacağız.	 Sizin	 bu,	 nasıl	 söylesem,	 gerginliğinizin,	 kendinizi	 tutmanızın
eninde	sonunda	geçeceğine	inanıyorum.

—	Peki	 kendimi	 tuttuğumu...	 ne	 demiştiniz	 başka...	 gerginliğimi...	 gerçekten
fark	ettiniz	mi	bende?

—	Evet.

Bazarov	kalkıp	pencerenin	önüne	gitti.

—	 Peki,	 bu	 gerginliğimin	 nedenini,	 içimde	 neler	 olup	 bittiğini	 bilmek	 ister
miydiniz?

Odintsova,	kendisinin	de	anlayamadığı	ürkek	bir	tavırla	tekrarladı:

—	Evet.

—	Ve	kızmayacaksınız?

—	Hayır.

Bazarov,	Odintsova'ya	arkası	dönük,	pencerenin	önünde	ayakta	duruyordu.

—	 Hayır	 mı?	 Öyleyse	 şunu	 bilin	 ki,	 aptalca,	 deli	 gibi	 seviyorum	 sizi...
Sonunda	istediğinize	ulaştınız	işte...

Odintsova	 kollarını	 öne	 doğru	 uzattı,	 Bazarov'sa	 alnını	 pencerenin	 camına
dayamıştı.	Soluk	 soluğaydı,	 tüm	bedeni	belirgin	bir	 şekilde	 titriyordu.	Ama	bu
bir	delikanlının	ürkek	titremesi	değildi,	aşkını	sevdiği	insana	ilk	kez	açmasının	o
tatlı	 korkusu	 da:	 İçinde	 çırpınan	 bir	 tutkuydu	 bu;	 öfkeye	 benzeyen,	 belki	 de
öfkenin	 eşi	 olan	 çok	 güçlü,	 ağır	 bir	 tutku...	 Odintsova	 hem	 korkuya	 kapılmış,
hem	de	Bazarov'a	acımaya	başlamıştı.

—	Yevgeniy	Vasilyiç,	dedi.

İstemdışı	bir	sevecenlik	vardı	sesinde.

Birden	döndü	Bazarov,	gözlerinde	onu	yiyecek	gibi	bir	ifadeyle	Odintsova'nın
üzerine	atılıp	iki	elini	yakaladı	ve	kadını	kendine	çekip	göğsüne	bastırdı.

Odintsova	 hemen	 kurtulmadı	 Bazarov'un	 kollarının	 arasından,	 ama	 kısa	 bir
süre	 sonra	 odanın	 en	 uzak	 köşesinde	 dikilmiş,	 oradan	 Bazarov'a	 bakıyordu.
Bazarov	ona	doğru	koştu...



Odintsova	telaşla,	korku	içinde	fısıldadı:

—	Beni	yanlış	anladınız...

Görünüşe	 bakılırsa,	 Bazarov	 bir	 adım	 daha	 yaklaşsaydı,	 bir	 çığlık	 atacaktı...
Bazarov	dudaklarını	ısırdı	ve	çıktı	odadan.

Yarım	 saat	 sonra	 hizmetçi	 kadın	 Bazarov'dan	 bir	 pusula	 getirdi	 Anna
Sergeyevna'ya.	 Hepsi	 bir	 satırcıktı	 pusulanın:	 "Bugün	 buradan	 gitmeli	 miyim,
yoksa	yarına	kadar	kalabilir	miyim?"	Anna	Sergeyevna	şöyle	cevap	yazdı:	"Ne
diye	 gideceksiniz?	 Ben	 sizi	 anlayamadım,	 siz	 de	 beni."	 Sonra	 şöyle	 düşündü:
"Ben	kendimi	de	anlayamadım."

Yemek	 saatine	 kadar	 ortalarda	 görülmedi	 Odintsova;	 elleri	 arkasında,	 kâh
aynanın	 karşısında,	 kâh	 pencerenin	 önünde	 durarak	 odasında	 aşağı	 yukarı
dolaştı;	 yanıyor	 gibi	 hissettiği	 ensesini	 arada	 bir	mendiliyle	 yavaşça	 siliyordu.
Bazarov'u	 açık	 olmaya,	 onun	 deyimiyle,	 ona	 "ulaşmaya"	 kendisini	 neyin
zorladığını	 soruyordu	 kendine;	 nasıl	 hiçbir	 şeyin	 farkına	 varmamıştı...	 Yüksek
sesle	şöyle	mırıldanıyordu:	"Suçluyum;	bunu	önceden	göremedim."	Bazarov'un
ona	 doğru	 atıldığında	 yüzünde	 beliren	 neredeyse	 vahşi	 ifadeyi	 hatırladıkça
düşüncelere	dalıyor,	yüzü	kıpkırmızı	oluyordu.

Birden	 "Acaba?"	 diye	 mırıldandı,	 durup	 kâküllerini	 arkaya	 attı...	 Aynada
görüyordu	 kendini;	 arkaya	 attığı	 başının	 görüntüsü,	 yarı	 aralık	 dudakları	 ve
gözlerindeki	gizemli	bir	gülümseme,	o	anda	kendisinin	de	utandığı	bir	şey	söyler
gibiydi...

Sonunda	verdi	kararını:	"Yok...	Tanrı	bilir,	nerelere	götürürdü	beni	bu.	Şakaya
gelmez	böyle	şeyler;	kim	ne	derse	desin,	dünyada	en	önemli	olan	huzurdur."

Henüz	 bozulmamıştı	 huzuru,	 ama	 üzülmüş,	 nedenini	 bilmeden	 bir	 ara
ağlamıştı	 bile;	 ne	 var	 ki,	 gururunun	 incinmesi	 değildi	 ağlamasının	 nedeni.
Gururunun	 incindiğini	 düşünmüyordu:	 Daha	 çok,	 suçlu	 hissediyordu	 kendini.
Bulanık	 birtakım	 duyguların	 etkisi	 altında,	 yaşamın	 ondan	 uzaklaştığını
hissederek,	 yeni	 bir	 şeylere	 duyduğu	 özlemle	 kendini	 belli	 bir	 yere	 kadar
zorlamış,	o	yaşama	şöyle	bir	bakmak	istemişti...	ve	orada	dipsiz	bir	uçurum,	bir
boşluk...	veya	çirkinlik	görmüştü.



XIX
Odintsova	 her	 ne	 kadar	 kendine	 hâkim,	 her	 türlü	 önyargıdan	 uzak	 bir	 kadın

olsa	da,	yemek	odasına	girdiğinde	rahat	değildi.	Ama	yemek	 iyi	geçti.	Porfiriy
Platonıç	 gelmiş,	 birçok	 fıkra	 anlatmıştı.	 Kentten	 yeni	 dönmüştü	 Porfiriy
Platonıç.	Bir	 ara	da	valinin,	Bourdaloue'nun,	özel	memurlarına,	onları	 atla	 acil
göreve	 göndermesi	 gerektiğinde	 hemen	yola	 çıkabilmeleri	 için,	mahmuzlarının
sürekli	 takılı	 olması	 emrini	 verdiğini	 anlattı.	 Arkadiy	 alçak	 sesle	 Katya'yla
konuşuyor,	bir	diplomat	tavrıyla	prensesle	ilgileniyordu.	Bazarov'un	yüzü	asıktı,
konuşmalara	 ısrarla	 katılmıyordu.	 Odintsova	 onun	 öne	 eğik,	 öfkeli,	 asık,	 her
çizgisinde	küçümser	bir	kararlılık	okunan	yüzüne	iki	kez	hiç	gizlemeden,	açıktan
açığa	 baktıktan	 sonra	 şöyle	 geçirdi	 içinden:	 "Hayır...	 hayır...	 hayır..."	 Anna
Sergeyevna	 yemekten	 sonra	 herkesle	 birlikte	 bahçeye	 çıktı.	Bazarov'un	 onunla
konuşmak	 istediğini	 fark	 edince	 gruptan	 birkaç	 adım	 ayrılıp	 durdu.	 Bazarov
yanına	 gitti,	 ama	 başını	 kaldırıp	 Odintsova'nın	 yüzüne	 bakmadan,	 boğuk	 bir
sesle	şöyle	dedi:

—	 Sizden	 özür	 dilemem	 gerekiyor	 Anna	 Sergeyevna.	 Bana	 kızıyorsunuzdur
herhalde.

—	Hayır,	size	kızmıyorum	Yevgeniy	Vasilyiç,	dedi	Odintsova.	Ama	üzgünüm.

—	Öylesi	daha	kötü.	Ne	olursa	olsun,	yeterince	cezalandırıldım.	Sanırım	siz	de
ne	 aptalca	bir	 duruma	düştüğümü	anlamışsınızdır.	 "Neden	gidiyorsunuz?"	diye
yazdınız	bana.	Ama	kalmak	istemiyorum	burada,	kalamam	da.	Yarın	gideceğim.

—	Yevgeniy	Vasilyiç,	siz	neden...

—	Neden	mi	gidiyorum?

—	Hayır,	bunu	demek	istememiştim.

—	Geçmiş,	 geçmişte	 kaldı	Anna	 Sergeyevna...	Nasıl	 olsa	 er	 veya	 geç	 böyle
olacaktı...	 Dolayısıyla,	 gitmem	 gerekiyor.	 Anladığım	 kadarıyla	 kalmamı
gerektirebilecek	tek	bir	koşul	var;	ama	onun	da	gerçekleşeceği	yok.	Küstahlığımı
bağışlayın	ama,	siz	beni	sevmiyorsunuz,	asla	da	sevmeyeceksiniz,	değil	mi?

Siyah	kaşlarının	altından	bir	an	parladı	Bazarov'un	gözleri.

Anna	 Sergeyevna	 cevap	 vermedi.	 Bir	 an,	 "Bu	 adamdan	 korkuyorum,"	 diye
geçti	aklından.



Bazarov,	onun	ne	düşündüğünü	anlamış	gibi,

—	Hoşça	kalın	efendim,	diye	mırıldandı	ve	eve	doğru	uzaklaştı.

Anna	Sergeyevna	sessizce	yürüdü	arkasından,	Katya'yı	yanına	çağırıp	koluna
girdi.	 Gece	 geç	 saatlere	 kadar	 kız	 kardeşini	 hiç	 ayırmadı	 yanından.	 Kâğıt
oyununa	 katılmadı	 ve	 beyazlaşmış,	 üzgün	 yüzüne	 hiç	 gitmeyen	 biçimde
durmadan	 güldü.	 Arkadiy	 şaşkınlık	 içindeydi,	 gençlere	 özgü	 bir	 dikkatle	 onu
inceliyor,	 yani	 sürekli	 olarak	 soruyordu	kendi	 kendine:	 "Ne	 anlama	geliyor	 bu
acaba?"	 Bazarov	 odasına	 kapanmıştı,	 ama	 çaya	 indi.	 Anna	 Sergeyevna	 gönül
alıcı	 bir	 şeyler	 söylemek	 istiyordu	 ona,	 ama	 söze	 nasıl	 başlayacağına	 karar
veremiyordu...

Beklenmeyen	 bir	 şey	 bu	 kararsızlıktan	 kurtardı	 onu:	 Uşak,	 Sitnikov'un
geldiğini	haber	vermişti.

Bu	 genç	 ilericinin	 odaya	 rüzgâr	 gibi	 dalışını	 anlatmaya	 sözcükler	 yetmez.
Kendisine	özgü	bir	yüzsüzlükle,	çok	az	tanıdığı,	onu	köyüne	hiçbir	zaman	davet
etmemiş,	 ama	 yanında	 onun	 yakını,	 zeki	 insanların	 konuk	 olduğunu	 öğrendiği
Odintsova'yı	 ziyaret	 etmeye	 karar	 verebilen	 bu	 genç,	 gene	 de	 iliklerine	 dek
korkmasına	 engel	 olamamış	ve	önceden	 ezberlediği	 özür	dileme	ve	 selamlama
törenlerini	 bir	 yana	 bırakıp	 öylesine	 şeyler	 saçmalamıştı	 ki,	 anlattıklarından
ancak	 sözde	 Yevdoksiya	 Kukşina'nın	 onu	 Anna	 Sergeyevna'nın	 sağlığını
öğrenmek	 için	 yolladığı,	Arkadiy	Nikolayeviç'in	 ise	 ondan	her	 zaman	övgüyle
söz	ettiği	anlaşılabilmişti...	Bu	esnada	öyle	bir	şaşırıp	bocalamaya	başlamıştı	ki,
farkına	varmadan	kendi	 şapkasının	üzerine	oturmuştu.	Yine	de	kimse	onu	kapı
dışarı	 etmediği,	 hatta	 Anna	 Sergeyevna	 teyzesine	 ve	 kız	 kardeşine	 tanıştırdığı
için	 çabucak	 toparladı	 kendini,	 şakır	 şakır	 konuşmaya	 başladı.	 Bayağılığın
birden	belirmesi	yaşamda	çoğu	kez	yararlı	 sonuç	verir:	Fazla	gerilmiş	 sinirleri
yumuşatır;	 kendine	 aşırı	 güven	 veya	 kendini	 unuturcasına	 coşku	 duygularının
bayağılıkla	 ne	 denli	 yakın	 olduklarını	 göstererek	 insanı	 ayıltır.	 Sitnikov'un
gelmesiyle	her	şey	daha	bir	anlamsızlaşmış,	basitleşmişti;	herkes	yemeğini	daha
bir	iştahla	yemiş,	odasına	yarım	saat	erken	çekilmişti.

Bazarov	gibi	soyunup	yatağına	uzanmış	olan	Arkadiy	arkadaşına	şöyle	dedi:

—	Bir	zamanlar	"Neden	böyle	üzgünsün?	Kutsal	bir	görev	mi	yerine	getirdin?"
demiştin	bana.	Aynı	şeyi	şimdi	ben	sana	sorabilirim.

İki	 genç	 arasında	 bir	 süredir,	 gizli	 bir	 hoşnutsuzluğun	 veya	 dışavurulmayan
kuşkuların	belirtisi	olan	yapmacık	bir	senlibenli	şakalaşma	sürüp	gitmekteydi.



—	Yarın	babacığımın	yanına	gidiyorum,	dedi	Bazarov.

Arkadiy	hafifçe	doğrulup	dirseğine	dayandı.	Buna	şaşırmış,	nedense	biraz	da
sevinmişti.

—	Ya!	dedi.	Peki	neden	üzgünsün?

Bazarov	esnedi.

—	Çok	şey	bilirsen	çabuk	yaşlanırsın,	diye	mırıldandı.

Arkadiy	sormayı	sürdürdü:

—	Anna	Sergeyevna	ne	diyor	buna?

—	Anna	Sergeyevna'yı	ne	ilgilendirir?

—	Gitmene	izin	veriyor	mu,	demek	istedim.

—	Uşağı	değilim	ki	izin	alayım	ondan.

Arkadiy	düşünmeye	başladı.	Bazarov'sa	yatıp	yüzünü	duvara	döndü.

Sessiz	geçen	birkaç	dakikadan	sonra	seslendi	Arkadiy:

—	Yevgeniy!

—	Ne?

—	Yarın	seninle	birlikte	ben	de	ayrılacağım	buradan.

Bazarov	cevap	vermedi.	Arkadiy	devam	etti:

—	Ama	ben	eve	gideceğim.	Hohlovski	köyüne	kadar	birlikte	gideriz,	sen	orada
Fedot'dan	at	kiralarsın.	Seninkilerle	tanışmayı	çok	isterdim	ama,	onları	da,	seni
de	sıkarım	diye	korkuyorum.	Dönüşte	gene	uğrayacaksın	bize,	değil	mi?

Bazarov	dönmeden	karşılık	verdi:

—	Eşyalarımı	sizde	bıraktım.

Arkadiy	 şöyle	 düşünüyordu:	 "Neden	 gitmek	 istediğimi	 niye	 sormuyor?	 Peki
ben	neden	gidiyorum?	Hem	o	neden	gidiyor?"	Düşünmeyi	sürdürüyordu.	Kendi
sorusuna	 doyurucu	 bir	 cevap	 bulmakta	 zorlanıyordu,	 ama	 yüreğinde	 tuhaf	 bir
sızı	 vardı.	 Böylesine	 alıştığı	 o	 yaşamdan	 ayrılmanın	 ona	 zor	 geleceğini
hissediyordu;	 öte	 yandan	 tek	 başına	 kalması	 da	 tuhaf	 kaçardı.	 Kendi	 kendine



düşünüyordu:	 "Aralarında	 bir	 şey	 geçti.	 Bazarov	 gittikten	 sonra	 ne	 diye
dolaşacağım	ortalarda.	 İyice	bıkar	benden	Anna	Sergeyevna;	 son	umudumu	da
yitiririm	 böylece."	 Anna	 Sergeyevna'yı	 düşündü...	 Sonra	 başka	 şeyleri...	 Genç
dulun	güzel	yüzü	geldi	gözünün	önüne...

Bir	 damla	 gözyaşının	 damladığı	 yastığa	 ağzını	 dayayıp	 şöyle	 fısıldadı:
"Katya'ya	acıyorum!.."	Sonra	birden	kaldırdı	başını,	yüksek	sesle	şöyle	dedi:

—	Şu	budala	Sitnikov	da	nereden	çıktı?

Bazarov	önce	şöyle	bir	kıpırdadı	yatağın	içinde	ve	sonra	mırıldandı:

—	Bakıyorum	 da	 çok	 aptalsın	 dostum.	 Böyle	 durumlarda	 Sitnikov	 bize	 çok
gereklidir.	 Şunu	 unutma,	 benim	böyle	 alıklara	 ihtiyacım	var.	Çömlek	 pişirmek
Tanrı'ya	göre	değildir!..

"Vay,	 vay!.."	 diye	 geçirdi	 içinden	 Arkadiy.	 (O	 anda	 Bazarov'un	 kendini
beğenmişliğinin	dipsiz	derinliği	bütün	çıplaklığıyla	karşısındaydı.)	"Seninle	ben
Tanrıyız	demek	ha?	Yani	sen	Tanrısın,	ben	ise	odun	kafalı	mı	yoksa?"

Bazarov,	canı	sıkkın,

—	Evet,	dedi,	sen	henüz	bir	aptalsın	Arkadiy.

Ertesi	gün	Arkadiy,	Bazarov'la	birlikte	kendisinin	de	gideceğini	 söylediğinde
Odintsova	 pek	 şaşırmış	 görünmedi;	 dalgın	 ve	 bitkin	 gibiydi.	 Katya	 bir	 şey
söylemeden	düşünceli	baktı	Arkadiy'in	yüzüne.	Prenses	ise	şalının	altından	haç
bile	çıkarmıştı,	Arkadiy	de	bunu	görmemiş	değildi	elbet.	Buna	karşın	Sitnikov
basbayağı	 telaşlanmıştı.	 Bu	 kez	 Panslavist	 stilde	 olmayan,	 yepyeni,	 şık	 bir
kıyafetle	 henüz	 inmişti	 kahvaltıya.	 Hizmetine	 verilen	 uşağı	 dün	 giysilerinin
çokluğuyla	 şaşırtmıştı,	 şimdi	 de	 arkadaşları	 bırakıp	 gidiyorlardı	 onu!	 Av
köpeklerinin	 kovaladığı	 bir	 tavşanın	 ormanda	 boş	 bir	 alana	 çıktığında	 ne	 yana
kaçacağını	 bilemeden	 sağa	 sola	 koşturduğu	 gibi,	 o	 da	 bir	 süre	 kısa	 adımlarla
dolaştı	durdu,	sağa	sola	gitti	geldi	ve	sonra	korku	içinde,	neredeyse	haykırarak,
kendisinin	 de	 gitmek	 niyetinde	 olduğunu	 söyledi.	 Odintsova	 hiç	 sesini
çıkarmadı.

Zavallı	Sitnikov,	Arkadiy'e	dönüp	sürdürdü	konuşmasını:

—	Çok	rahat	bir	 faytonum	var,	 sizi	götürebilirim,	Yevgeniy	Vasilyiç	de	sizin
yaylıyı	alır.	Öylesi	daha	iyi	olacak.

—	Teşekkür	ederim	de,	sizin	yolunuz	ayrı,	hem	benim	yolum	uzak.



—	Hiç	önemi	yok.	Zamanım	bol	benim,	hem	o	tarafta	bir	işim	de	var.

Arkadiy	handiyse	küçümser	bir	tavırla,

—	Vergi	toplama	işi	mi?	diye	sordu.

Ama	 Sitnikov	 öylesine	 bir	 umutsuzluk	 içindeydi	 ki,	 her	 zaman	 olduğu	 gibi,
gülümsememişti	bile.	Alçak	sesle,

—	İnanın,	çok	rahattır	arabam,	dedi.	Herkese	de	yer	var.

Anna	Sergeyevna	araya	girdi:

—	Davetini	geri	çevirerek	üzmeyin	Mösyö	Sitnikov'u...

Arkadiy	baktı	ona,	anlamlı	anlamlı	eğdi	başını.

Kahvaltıdan	 sonra	 konuklar	 yola	 çıkmaya	 hazırlanıyorlardı.	 Odintsova,
Bazarov'la	vedalaşırken	elini	uzatıp	şöyle	dedi:

—	Gene	görüşeceğiz,	değil	mi?

Bazarov	cevap	verdi:

—	Siz	isterseniz.

—	Öyleyse	görüşeceğiz.

Önce	Arkadiy	çıktı	kapıya,	Sitnikov'un	faytonuna	bindi.	Uşak	saygıyla	yardım
ediyordu	yerleşmesine.	O	anda	elinden	gelse	seve	seve	döverdi	onu	Arkadiy	ya
da	 hüngür	 hüngür	 ağlamaya	 başlardı.	 Bazarov	 yaylıya	 yerleşti.	 Hohlovski
köyüne	vardıklarında	Arkadiy	hanın	sahibi	Fedot'un	atları	değiştirmesini	bekledi
ve	yaylının	yanına	gidip	gene	gülümseyerek	şöyle	dedi	Bazarov'a:

—	Yevgeniy,	yanına	al	beni.	Ben	de	size	gelmek	istiyorum.

Bazarov	dişlerinin	arasından	mırıldandı:

—	Atla	hadi!

Arabasının	 çevresinde	 ıslık	 çalarak	 çabuk	 adımlarla	 dolanıp	 duran	 Sitnikov,
Arkadiy'in	 böyle	 dediğini	 duyunca	 şaşkınlık	 içinde	 açtı	 ağzını.	 Ama	 Arkadiy
onun	arabasından	eşyasını	soğukkanlılıkla	aldı	Bazarov'un	yanına	oturdu	ve	eski
yol	 arkadaşına	 kibarca	 başını	 eğip	 selam	 verdikten	 sonra	 sürücüye	 seslendi:
"Hadi	 çek!"	 Yaylı	 hareket	 etti,	 biraz	 sonra	 gözden	 kayboldu...	 İyice	 bozulan



Sitnikov	 arabacısına	 baktı,	 ama	 arabacı	 yana	 koşulu	 atın	 kuyruğuna	 kırbacıyla
dokunarak	 oynuyordu.	 Sonra	 Sitnikov	 da	 atladı	 arabasına,	 o	 sırada	 oradan
geçmekte	olan	iki	köylüye,	"Şapkalarınızı	giyin	aptallar!"	diye	bağırdıktan	sonra
kente	 yollandı.	 Geç	 vakit	 vardı	 kente,	 ertesi	 gün	 de	 Kukşina'nın	 evinde	 "pek
gururlu	iki	görgüsüz"	için	verdi	veriştirdi.

Arkadiy	 yaylıya,	 Bazarov'un	 yanına	 oturduktan	 sonra	 bir	 şey	 söylemeden
avucunun	 içinde	 uzun	 süre	 kuvvetlice	 sıktı	 arkadaşının	 elini.	 Onun	 bu
sessizliğini,	 elini	 sıkışını	 anlamış,	 değer	 vermiş	 gibiydi	 Bazarov.	 Dün	 gece
hemen	 hiç	 uyumamış,	 sigara	 içmemişti.	 Birkaç	 gündür	 hemen	 hiçbir	 şey	 de
yemiyordu.	 Zayıflamış	 yüzü,	 kulaklarına	 kadar	 indirdiği	 kasketinin	 altında
yandan	hüzünlü,	sert	görünüyordu.	Neden	sonra,

—	Ee,	kardeşim,	dedi,	bir	sigara	ver	de	içeyim...	Dilime	baksana,	çok	mu	sarı?

—	Sarı,	diye	cevap	verdi	Arkadiy.

—	Evet,	biliyordum...	Sigaranın	da	tadı	yok.	Keyfim	yok.

Arkadiy.

—	Şu	son	günlerde	gerçekten	çok	değiştin	Yevgeniy,	dedi.

—	Boş	ver!	Düzelirim.	Bir	 şeye	üzülüyorum...	Annem	çok	müşfiktir.	Göbek
yapmamışsan,	günde	on	kez	yemek	yemezsen	üzüntüsünden	ölür...	Ama	babam
öyle	değildir...	Aç	da,	tok	da	çok	dolaşmıştır.	Yok,	içemiyorum	şu	sigarayı...

Kaldırıp	tozlu	yola	attı	sigarasını.

Arkadiy,

—	Sizin	oraya	yirmi	beş	versta	yolumuz	mu	var?	diye	sordu.

—	Evet,	yirmi	beş.	Bir	de	şu	bilgeye	sor	istersen.

Arabacı	yerinde	oturan	Fedot'un	adamı	köylüyü	göstermişti.

Ama	 bilge,	 "Kim	 bilir...	 buraların	 verstaları	 hesaplanmadı	 ki,"	 diye	 cevap
verdikten	 sonra	 yandaki	 ata,	 başını	 salladığı	 anlamında	 "oynayıp	 durduğunu"
söyleyerek	alçak	sesle	küfretmeye	devam	etti.

—	 Evet,	 evet,	 dedi	 Bazarov,	 bu	 sana	 ders	 olsun	 işte	 genç	 dostum	 benim.
Öğretici	 bir	 örnek	 sana.	 Bunun	 ne	 saçmalık	 olduğunu	 ancak	 Tanrı	 bilir!	 Her
insan	pamuk	ipliğine	asılıdır,	aşağıda	her	an	her	şey	olabilir.	Ama	o	hâlâ	kendine



başka	başka	dertler	arar,	hayatını	bozmaya	çalışır.

—	Sen	neyi	ima	etmeye	çalışıyorsun?	diye	sordu	Arkadiy.

—	Bir	şeyi	ima	ettiğim	falan	yok.	Açık	açık	söylüyorum:	İkimiz	de	çok	aptalca
davrandık.	Konuşmak	neye	yarar	artık!	Daha	hastanede	çalışırken	fark	etmiştim:
Acılarına	öfkelenen	hastalar	kesinlikle	iyileşiyorlardı.

Arkadiy,

—	Seni	 pek	 anlayamıyorum,	 dedi.	Anlaşılan,	 yakındığın	 pek	 bir	 şey	 olmadı
senin.

—	Beni	anlayamıyorsan	şunu	söyleyeyim	sana:	Bence	bir	kadına	parmağının
ucunu	kaptıracağına	git	kaldırım	taşı	kır,	daha	iyi.	Hepsi...	(Bazarov	pek	sevdiği
"romantizm"	 sözcüğünü	 kullanacaktı	 burada,	 ama	 tuttu	 kendini,	 şöyle	 dedi.)
saçmalık!	 Artık	 bana	 inanmazsın	 ya,	 gene	 de	 söyleyeceğim:	 Seninle	 ben
kadınların	 arasına	 düştük	 ve	 hoşlandık	 bundan;	 ancak,	 bu	 çeşit	 bir	 ortamdan
çıkmak	 sıcak	 yaz	 günü	 soğuk	 duş	 almak	 gibi	 bir	 şeydir.	 Erkeklerin	 bu	 tür
şeylerle	ilgilenmemesi	gerekir.	Bir	İspanyol	atasözü	erkeklerin	acımasız	olmaları
gerektiğini	söyler.	(Arabacı	yerinde	oturan	köylüye	seslendi.)	Hey	sen,	bilge	kişi,
karın	var	mı	senin?

Köylü	arkaya	dönüp	iki	arkadaşa	ablak,	bön	yüzünü	gösterdi.

—	Karım	mı?	Var.	Karısız	olur	mu	hiç?

—	Dövüyor	musun	onu?

—	Karımı	mı?	Hem	de	her	fırsatta.	Ama	bir	suçu	yoksa	dövmem.

—	Bu	da	güzel.	Peki	o	seni	dövüyor	mu?

Köylü	dizginleri	şöyle	bir	salladı.	Bu	soruya	gücendiği	belliydi.

—	Sen	ne	diyorsun	efendi?	dedi.	Şaka	ediyorsun	galiba...

—	 Duydun	 mu	 Arkadiy	 Nikolayeviç!	 Oysa	 ikimizi	 de	 dövdüler...	 Okumuş
yazmış	kişi	demek	bu	oluyor	işte.

Arkadiy	 zoraki	 gülümsedi,	Bazarov	 ise	 yol	 boyunca	 bir	 daha	 ağzını	 açıp	 bir
şey	söylemedi.

Yirmi	 beş	 versta	 yol	 Arkadiy'e	 elli	 versta	 gibi	 gelmişti.	 Sonunda	 küçük	 bir
tepeden	 aşağı	 inmeye	 başladıklarında	 aşağıda	 küçük	 bir	 köy	 gördüler.



Bazarov'un	 annesiyle	 babası	 bu	 köyde	 yaşıyordu.	Köyün	 hemen	 dışında,	 genç
kayın	ağaçları	 arasında	damı	 saman	kaplı	bey	evi	görünüyordu.	 İlk	köy	evinin
önünde	 iki	 köylü,	 şapkaları	 başında,	 küfürleşiyorlardı.	 Biri	 ötekine,	 "Koca	 bir
domuzsun	 sen,	 domuzdan	 bile	 kötüsün!"	 diyordu.	 Öteki	 karşılık	 veriyordu:
"Senin	karın	da	cadının	teki..."

Bazarov,	Arkadiy'e	döndü.

—	 Köylülerin	 şu	 rahat	 tavırlarından	 ve	 birbirlerine	 laf	 yetiştirmekteki
hünerlerinden,	babamın	onları	pek	sıkmadığını	anlamışsındır.	Bak,	kapıya	çıktı
işte.	Yaylının	çıngırağını	duymuştur...	Evet,	babam	bu,	uzaktan	bile	tanırım	onu.
Vay,	vay!	Amma	da	beyazlaşmış	saçları	zavallımın!



XX
Bazarov	 yaylıdan	 dışarı	 sarktı.	 Arkadiy	 arkadaşının	 omzu	 üzerinden	 uzattı

başını	 ve	 küçük	 bey	 evinin	merdivenle	 çıkılan	 kapısının	 önünde	 kabarık	 saçlı,
ince	gaga	burunlu,	üzerindeki	eski	 subay	ceketinin	bütün	düğmeleri	açık,	uzun
boylu,	 zayıf	 birini	 gördü.	 Bacaklarını	 iki	 yana	 açmış,	 ayakta	 dikiliyor,	 uzun
piposunu	tüttürüyor,	güneşten	gözlerini	kırpıştırıyordu.

Atlar	evin	önünde	durdu.

Bazarov'un	 babası,	 piposunu	 parmaklarının	 arasında	 çevirerek	 tüttürmeyi
sürdürürken,

—	Sonunda	teşrif	buyurdun,	dedi.	Hadi	in,	in	de	şöyle	bir	öpeyim	seni.

Kucakladı	 oğlunu...	 "Yevgeniyciğim,	 Yevgeniyciğim!"	 diye	 titrek	 bir	 kadın
sesi	 duyuldu.	 Kapı	 ardına	 kadar	 açıldı,	 eşikte	 kısa	 boylu,	 tombul,	 yaşlı	 bir
kadıncağız	göründü.	Başında	bağcıklı	beyaz	bir	başlık,	üzerinde	kısa,	alacalı	bir
bluz	 vardı.	 Bir	 çığlık	 attı,	 sallandı;	 hatta	 Bazarov	 tutmasa	 düşecekti.	 Küçük,
tombul	kolları	bir	anda	dolandı	Bazarov'un	boynuna,	başı	göğsüne	yaslandı.	Bir
şey	söylemeden	öylece	kaldı.	Yalnızca	kesik	kesik	hıçkırdığı	duyuluyordu.

Yaşlı	Bazarov	derin	derin	soluyor,	gözlerini	daha	çok	kırpıştırıyordu.

Köylü	 bile	 sürücü	 yerinden	 inmişken,	 hâlâ	 yaylının	 yanında	 kıpırdamadan
duran	Arkadiy'le	göz	göze	gelince,

—	Yeter	artık	Arinacığım!	dedi.	Bu	kadarı	da	fazla	artık...	Lütfen	kes!

—	Ah,	Vasiliy	İvaniç,	diye	kekeledi	yaşlı	kadın.	Kaç	zamandır	canımın	içini,
bebeğimi,	Yevgeniy'imi	gördüğüm	yok...

Oğlunun	 boynuna	 doladığı	 kollarını	 açmadan,	 gözyaşlarıyla	 sırılsıklam,
buruşuk,	 sevgi	 okunan	 yüzünü	 Bazarov'un	 göğsünden	 ayırıp,	 mutluluktan	 ışıl
ışıl,	gülen	gözlerle	şöyle	bir	baktı	oğlunun	yüzüne	ve	tekrar	sarıldı.

Vasiliy	İvaniç,

—	 Doğru,	 haklısın,	 dedi,	 ama	 içeri	 girsek	 daha	 iyi	 olmaz	 mı?	 Baksana,
Yevgeniy	 bir	 konuk	 getirmiş.	 (Arkadiy'e	 dönüp,	 topuklarını	 hafifçe	 birbirine
vurarak	ekledi.)	Bağışlayın,	anlarsınız	ya,	kadınların	zayıflığı	işte...	Sonra,	anne
yüreği...



Oysa	kendisinin	de	dudakları,	kaşları	oynuyor,	çenesi	titriyordu...	Ama	kendini
tutmaya,	 biraz	 olsun	 sakin	 görünmeye	 çalıştığı	 belliydi.	 Arkadiy	 öne	 eğilerek
selam	verdi	ona.

Bazarov,

—	Hadi	içeri	girelim	anacığım,	dedi.

Takati	kesilmiş	yaşlı	kadını	elinden	 tutup	eve	götürdü.	Onu	 rahat	bir	koltuğa
yerleştirdikten	 sonra	 babasıyla	 bir	 kez	 daha	 kucaklaştı	 ve	 Arkadiy'i	 tanıştırdı
onunla.

—	 Çok	 sevindim,	 dedi	 Vasiliy	 İvanoviç.	 Yalnız,	 kusura	 bakmayın,	 bizim
burada	 yaşamımız	 sade	 ve	 askercedir.	 Sakin	 ol	 Arina	 Vlasyevna,	 lütfen	 bırak
çocukluğu...	Sayın	konuğumuz	ayıplayacak	seni...

Yaşlı	kadın	gözyaşları	içinde,

—	Yavrucuğum	senin	adını	da,	baba	adını	da	bilmiyorum...	diye	mırıldandı.

Vasiliy	İvanoviç	mağrur	bir	tavırla	mırıldandı:

—	Arkadiy	Nikolaiç.

Yaşlı	 kadın	 sümkürdü	 ve	 başını	 sağa	 sola	 sallayarak	 mendiliyle	 önce	 bir
gözünü,	sonra	ötekini	sildi.

—	Hoş	görün	bu	aptal	kadını,	dedi.	Bağışlayın.	Benim	gü...	gü...	güvercinimi
görmeden	öleceğimi	sanıyordum	da...

Vasiliy	İvanoviç	kesti	sözünü:

—	 Gördük	 işte	 hanımım...	 (Kapının	 aralığından	 ürkek	 ürkek	 bakan,	 parlak
kırmızı	 basma	 entarili,	 yalınayak,	 on	 üç	 yaşlarındaki	 kız	 çocuğuna	 döndü.)
Hanımına	bir	bardak	su	getir...	ama	bardağı	tepsiye	koy,	duydun	mu?	(Eski	moda
kibar	 bir	 tavırla	 ekledi.)	 Evet	 baylar,	 sizleri	 emekli	 bir	 veterinerin	 çalışma
odasına	alabilir	miyim?

Arina	Vlasyevna,	yalvarıyormuş	gibi,

—	 Dur,	 bir	 kerecik	 daha	 sarılayım	 sana	 Yevgeniyciğim...	 dedi.	 (Bazarov
annesine	doğru	eğildi.)	Aman	benim	yavrum,	ne	yakışıklı	olmuşsun	sen!

Vasiliy	İvanoviç,



—	Yakışıklılığını	bırak,	diye	kesti	karısının	sözünü.	Nasıl	derler:	Ommfe[32],
gerçek	 bir	 erkek	 olmuş.	 Ama	 umarım	 Arina	 Vlasyevna,	 anne	 yüreğinizi
doyurduktan	 sonra	 şimdi	 de	 değerli	 konuklarımızın	 karnını	 doyurmaya
çalışırsınız	biraz.	Bilirsin,	Yalnızca	masal	bülbülleri	yem	yemez.

Yaşlı	kadın	oturduğu	koltuktan	kalktı.

—	 Hemen	 Vasiliy	 İvaniç,	 şimdi	 hazırlatacağım	 yemek	 masasını.	 Kendim
koşacağım	mutfağa,	semaveri	hazırlatacağım,	her	şey	hazır	olacak,	her	şey...	Üç
yıldır	görmedim	onu,	yedirip	içirmedim,	kolay	mı?

—	Hadi	kadınım,	koştur	biraz,	 acele	 et,	 utandırma	bizi;	 siz	de	benimle	gelin
lütfen.	 İşte	 Timofeiç	 de	 sana	 saygılarını	 sunmaya	 gelmiş	 Yevgeniy...	 O	 da
sevindi	 senin	 geldiğine,	 ne	 kocamış	 ittir.	 Ne	 o?	 Sevinmedin	mi	 yoksa,	 ihtiyar
domuz?	Benimle	gelin	lütfen.

Vasiliy	İvanoviç	aceleyle,	eski	terliklerini	şaplata	şaplata	önden	yürüdü.

Evi	 çok	 küçük	 altı	 odadan	 oluşuyordu.	Bu	odalardan	 biri	Vasiliy	 İvanoviç'in
konuklarını	 götürdüğü	 çalışma	 odası	 dedikleri	 odaydı.	 Üzeri	 yıllarca	 birikmiş
tozdan	ve	isten	kararmış	kâğıtlarla	dolu,	kalın	ayaklı	masa	iki	pencerenin	arasını
kaplamıştı;	 duvarlarda	 Türk	 tüfekleri,	 kamçılar,	 bir	 kılıç,	 iki	 harita,	 birtakım
anatomi	 resimleri,	Hufeland'ın[33]	 bir	 port-resi,	 siyah	 çerçevede	 birinin	 adı	 ve
soyadının	 saç	 örgüsü	 baş	 harfleri	 ve	 camlı	 çerçevede	 bir	 diploma	 asılıydı.	Yer
yer	 delik,	 yırtık	 deri	 bir	 divan	 Karelya	 kayınından	 iki	 kocaman	 dolabın
arasındaydı.	 Raflarda	 kitaplar,	 kutular,	 doldurulmuş	 kuşlar,	 kavanozlar,	 şişeler
sıkışık	 biçimde,	 karmakarışık	 diziliydi.	 Bir	 köşede	 kırık	 bir	 elektrik	 bataryası
duruyordu.

Vasiliy	İvanoviç,

—	Sizi	uyarmıştım	değerli	konuğum,	dedi,	burada	çadırda	gibi	yaşıyoruz	biz...

Bazarov	babasının	sözünü	kesti:

—	Yeter	ama	baba,	neden	özür	dileyip	duruyorsun?	Karun	falan	olmadığımızı,
evinin	 de	 bir	 saray	 olmadığını	 çok	 iyi	 biliyor	 Kirsanov.	 Onu	 nereye
yerleştireceğiz,	asıl	sorun	bu	işte.

—	Dur	 hele	Yevgeniy,	 ek	 binada	 çok	 güzel,	 küçük	 bir	 oda	 var.	Orada	 rahat
eder.

—	Bir	de	ek	binan	mı	var?



Timofeiç	karıştı	söze:

—	Olmaz	mı	efendim,	banyo	da	orada.

Vasiliy	İvanoviç	çabucak	açıkladı:

—	Yani	banyonun	yanında.	Zaten	yaz	şimdi...	Hemen	gidip	hazırlatırım	orayı.
Timofeiç,	 bu	 arada	 sen	 de	 konuklarımızın	 eşyalarını	 getir.	 Sana	 da	 benim
çalışma	odamı	vereceğiz	sanırım	Yevgeniy.	Suum	cuique.[34]

Vasiliy	İvanoviç	çıkar	çıkmaz	Bazarov,

—	Gördün	mü?	dedi.	Çok	hoş,	 çok	 iyi	 yürekli	 bir	 ihtiyardır	 babam.	Seninki
gibi	tuhaftır	da,	ama	bir	başka	çeşidi.	Çok	konuşur.

Arkadiy	karşılık	verdi:

—	Sanırım	annen	de	harika	bir	kadın.

—	 Evet,	 tertemiz	 bir	 kalbi	 vardır.	 Göreceksin,	 nasıl	 bir	 yemek	 hazırlatacak
bize.

O	sırada	Bazarov'un	valizini	getiren	Timofeiç,

—	Bugün	beklemiyorlardı	sizi	efendim,	dedi,	o	yüzden	biftek	almadık.

—	Biftek	olmasa	da	olur,	yoksa	yok...	Fakirlik	ayıp	değildir	derler.

Arkadiy	birden	sordu:

—	Babanın	kaç	köylüsü	var?

—	Çiftlik	onun	değil,	annemindir.	Yanılmıyorsam	on	beş	köylüsü	var.

Timofeiç	canı	sıkkın,	araya	girdi:

—	Hepsi	yirmi	iki.

Terlik	sesi	duyuldu	ve	tekrar	Vasiliy	İvanoviç	girdi	odaya.	Mağrur	bir	tavırla,

—	Birkaç	 dakika	 sonra	 odanız	 sizi	 ağırlamaya	 hazır	 olacak,	 dedi.	Arkadiy...
Nikolayiç'ti	değil	mi?	 (Arkasından	gelen,	mavi	kaftanının	dirsekleri	yırtık,	ona
çok	büyük	gelen	başkasının	çizmelerini	giymiş,	saçları	kısacık	kesilmiş	çocuğu
göstererek	ekledi.)	Bu	da	hizmetçiniz.	Adı	Fedka'dır.	Gerçi	oğlum	yasakladı	ama
söyleyeceğim:	 Kusurumuza	 bakmayın.	 Ama	 çocuk	 pipo	 doldurmayı	 bile	 bilir.
Sahi,	pipo	içiyor	muydunuz?



—	Ben	daha	çok	yaprak	sigarayı	yeğlerim,	diye	cevap	verdi	Arkadiy.

—	Çok	iyi	ediyorsunuz.	Bence	de	yaprak	sigara	daha	iyidir,	ama	bizim	bu	ücra
köşelerde	bulmak	son	derece	zordur.

Bazarov	bir	kez	daha	kesti	babasının	sözünü:

—	Yakınman	yetti	 artık	 baba!	 İyisi	mi	 şuraya,	 divana	otur	 da	biraz	bakayım
sana.

Vasiliy	 İvanoviç	 gülümseyerek	 oturdu.	 Yüzü	 oğlununkine	 çok	 benziyordu.
Yalnızca	alnı	biraz	daha	basık	ve	dar,	ağzı	biraz	daha	genişti.	Oğlunun	kayıtsız,
hareketsizliğinin	 aksine,	 o	 kıpırdamadan	 duramıyor,	 giysisi	 koltuk	 altlarından
kasıyormuş	gibi	omuzlarını	silkiyor,	gözlerini	kırpıştırıyor,	gırtlağını	temizliyor,
parmaklarını	oynatıyordu.

Vasiliy	İvanoviç,

—	Yakınıyormuşum!	dedi.	Böyle	konuşmaktan	hoşlandığımı,	böyle	ücra,	kuş
uçmaz	 kervan	 geçmez	 bir	 yerde	 yaşadığımız	 için	 konuğumuza	 kendimi
acındırmaya	çalıştığımı	sanma	Yevgeniy.	Tersine,	düşünen	bir	insan	için	ücra	yer
diye	 bir	 şeyin	 olmadığına	 inanırım	 ben.	 En	 azından,	 elimden	 geldiğince,	 nasıl
derler,	yosun	tutmamaya,	çağın	gerisinde	kalmamaya	çalışıyorum.

Vasiliy	 İvanoviç,	 aceleyle	 Arkadiy'in	 odasına	 giderken	 bir	 fırsatını	 bulup
yanına	 aldığı	 yeni	 sarı	 mendilini	 cebinden	 çıkardı,	 onu	 havada	 sallayarak
konuşmasını	sürdürdü:

—	 Örneğin,	 kendi	 açımdan	 özverili	 davranıp	 toprağımı	 köylülerime	 kiraya
verdiğimden,	elde	ettikleri	ürünün	yarısını	bana	vermeleri	karşılığında	toprağımı
onlara	bıraktığımdan	söz	etmiyorum.	Bunu	kendim	için	bir	görev	saydım;	öteki
toprak	 sahipleri	 bunu	 akıllarının	 ucundan	 geçirmeseler	 bile,	 sağduyu	 bunu
gerektiriyor.	Bilimden,	kültürden	söz	ediyorum...

Bazarov,

—	 Evet,	 dedi.	 Farkındayım,	 1855	 yılının	 "Sağlık	 Dostu"	 dergisini	 alıp
okumuşsun.

Vasiliy	İvanoviç	cevap	vermekte	acele	etti:

—	Eski	bir	arkadaşım	her	sayısını	gönderiyor	bana.	Doğrusu,	örneğin	frenoloji
üzerine	bir	şeyler	biliriz.	(Daha	çok	Arkadiy'le	konuşur	gibiydi.	Bir	yandan	da,



dolaptaki	 numaralı	 dikdörtgen	 parçalara	 ayrılmış,	 alçıdan	 küçük	 insan	 başını
gösteriyordu.)	Schönlein[35]	de	bildiğimiz	biridir,	Rademacher	de...

—	Rademacher'e	hâlâ	inanıyorlar	mı	...	ilinde?	diye	sordu	Bazarov.

Vasiliy	İvanoviç	öksürdü.

—	 İlimizde...	 Elbette	 siz	 daha	 iyi	 bilirsiniz	 baylar;	 sizlerle	 yarışacak
durumumuz	mu	var	bizim?	 İşte,	 sizler	bizim	yerimizi	 alıyorsunuz.	Evet,	bizim
zamanımızda	 Hoffman	 diye	 bir	 humoralist	 vardı,	 bir	 de	 Brown	 adında	 bir
vitalist,	 ikisi	 de	 bize	 saçma	 gelirdi,	 ama	 ikisi	 de	 çok	 ünlüydü.	 Rademacher'in
yerini	şimdilerde	başka	biri	almış,	sizler	onun	önünde	eğiliyorsunuz.	Ama	yirmi
yıl	sonra	belki	bu	kez	onula	alay	edecekler.

Bazarov,

—	Gönlünün	rahat	olması	için	söyleyeyim	sana	baba,	dedi,	biz	şimdi	genelde
tıp	biliminin	de,	hiç	kimsenin	de	önünde	eğilmiyoruz.

—	Nasıl	olur?	Doktor	olmak	istemiyor	muydun	sen?

—	İstiyorum,	ama	biri	ötekine	engel	değil	ki.

Vasiliy	İvanoviç	piposunun	az	kalmış	kızgın	tütününü	orta	parmağıyla	bastırdı.

—	Neyse,	olabilir,	olabilir,	tartışmayacağım.	Öyle	ya,	kimim	ben?	Emekli	bir
askeri	doktor,	volatu.[36]	Şimdi	de	çiftçilik	yapıyor.	 (Tekrar	Arkadiy'e	döndü.)
Büyükbabanızın	tugayında	görev	yaptım.	Evet	efendim,	evet,	zamanında	çok	şey
gördüm,	 çok	 şey	 yaşadım.	 Çok	 çeşitli	 çevrelerde	 bulundum,	 kimlerle	 ilişkim
olmadı!	 Ben,	 şimdi	 karşınızda	 gördüğünüz	 şu	 ben,	 Prens	Wittgenstein[37]	 ve
Jukovski'nin	 nabzını	 saymıştır!	 Güney	 ordusunda,	 anlıyorsunuz	 ya,	 1814'te...
(Anlamlı	 anlamlı	 kıstı	 dudaklarını	Vasiliy	 İvanoviç.)	 herkesi	 tanıyordum.	Ama
işim	başkaydı	benim;	neşterimi	bilirdim	yalnızca,	o	kadar!	Doğrusu,	çok	büyük,
saygın	biriydi	büyükbabanız,	gerçek	bir	askerdi!

Bazarov	tembel	tembel	mırıldandı:

—	Desene,	tam	bir	odun	kafalı...

—	 Ah	 Yevgeniy,	 böyle	 nasıl	 konuşabiliyorsun!	 Biraz	 kibar	 olsana...	 Elbette
öyle	biri	değildi	General	Kirsanov...

Bazarov	babasının	sözünü	kesti:



—	Neyse,	bırak	onu	 şimdi.	Buraya	gelirken	 senin	huş	ağacı	korunu	gördüm,
harika	boy	atmış	ağaçlar.

Vasiliy	İvanoviç	pek	sevindi	buna.

—	 Hele	 bir	 de	 bahçemi	 gör	 şimdi!	 Her	 ağacı	 tek	 tek	 ben	 diktim.	 Meyve
ağaçları	da	var,	çilek	de,	sağlığa	yararlı	her	çeşit	ot	da.	Evet,	genç	baylar,	siz	ne
derseniz	 deyin,	 Paratselskiy[38]	 baba	 gene	 de	 kutsal	 gerçeği	 söylemiştir:	 In
herbis,	 verbis	 et	 lapidibus...[39]	 Hem	 biliyorsun,	 hekimlik	 yapmıyorum	 artık,
ama	haftada	iki	kez	geçmişe	dönmem	gerekiyor.	Akıl	danışmaya	geliyorlar,	geri
çeviremezsin	ki	insanları.	Bazen	yoksullar	yardım	için	koşup	geliyorlar.	Ayrıca,
çevrede	benden	başka	doktor	yok.	Düşünsene,	emekli	binbaşı	bir	komşumuz	bile
insanları	 iyi	 etmeye	 çalışıyor.	 Adamın	 tıp	 okuyup	 okumadığını	 soruyorum.
Okumadığını	söylüyorlar.	Yardımseverlik	olsun	diye	yapıyormuş	bu	işi...	Ha	ha!
İnsanlara	iyilik	olsun	diyeymiş!	Nasıl	ama?	Ha-ha-ha!

Bazarov	sert	bir	tavırla,

—	Fedka!	Pipomu	doldur!	dedi.

Vasiliy	İvanoviç	sanki	bir	parça	umutsuzlukla	sürdürdü	konuşmasını:

—	 Sonra,	 bir	 hastaya	 bakmaya	 başka	 bir	 doktor	 geldi,	 ama	 hasta	 çoktan	 ad
patres.[40]	 Uşak	 içeri	 almak	 istememiş	 doktoru,	 "Sana	 gerek	 kalmadı	 artık,"
demiş.	 Doktor	 böyle	 bir	 şeyle	 karşılaşmayı	 beklemediğinden	 şaşırıp,	 sormuş
uşağa:	"	Nasıl,	ölürken	hıçkırdı	mı	bey?"	–	"Evet,	hıçkırdı	efendim."	–	"Çok	mu
hıçkırdı?"	–	"Çok."	–	"Bu	güzel	işte."	Sonra	dönüp	evinin	yolunu	tutmuş.	Ha-ha-
ha!

Yalnızca	 yaşlı	 adamdı	 gülen;	 Arkadiy'se	 zoraki	 gülümsemişti.	 Bazarov
piposunu	 tüttürüyordu.	 Konuşma	 böylece	 yaklaşık	 bir	 saat	 sürdü;	 bu	 arada
Arkadiy	 bir	 fırsatını	 bulmuş,	 gidip	 banyonun	 bitişiğinde,	 ama	 çok	 rahat	 ve
tertemiz	 odasına	 bakmıştı.	Bir	 süre	 sonra	Tanya	 geldi,	 akşam	 yemeğinin	 hazır
olduğunu	haber	verdi.

Önce	Vasiliy	İvanoviç	kalktı.

—	 Gidelim	 baylar!	 Canınızı	 sıktıysam	 bağışlayın	 beni.	 Ama	 karım	 benden
daha	çok	hoşnut	edecektir	sizi.

Çabucak	 hazırlanmış	 olsa	 da,	 yemekler	 çok	 güzel,	 hatta	 harikaydı.	 Yalnızca
şarap,	 nasıl	 derler,	 biraz	 kötüydü:	Neredeyse	 siyah	Heres	 şarabını	 andırıyordu.
Timofeiç	kentte	tanıdık	bir	şarap	tüccarından	almıştı;	hafif	bakırımsı,	reçinemsi



bir	 tadı	 vardı.	 Sinekler	 de	 rahat	 vermiyordu.	 Başka	 zaman	 olsa	 hizmetçi	 bir
çocuk,	 yeşil	 yapraklı	 büyük	 bir	 dalla	 kovalardı	 onları;	 ama	 Vasiliy	 İvanoviç
gençlerin	 tepkisini	 çekmesin	 diye	 bu	 kez	 yollamıştı	 çocuğu.	 Bu	 arada	 Arina
Vlasyevna	da	kendine	çekidüzen	vermiş,	başına	 ipek	kurdeleleri	olan	yüksekçe
bir	başlık	giymiş,	omuzlarına	da	açık	mavi	bir	şal	almıştı.	Yevgeniyciğini	görür
görmez	 gene	 ağlamaya	 başladı.	 Ama	 bu	 kez	 kocasının	 onu	 uyarmasına	 gerek
kalmadı,	 çünkü	 şalına	damlamaması	 için	 hemen	 silmişti	 gözyaşlarını.	Yalnızca
gençler	yiyorlardı:	Ev	sahipleri	çoktan	yemişlerdi	yemeklerini.	Masaya	ayağında
zor	 taşıdığı	 kocaman	 çizmeleriyle	 Fedka	 bakıyordu;	 Anfisuşka	 adında,	 kâhya
kadın	görevi	gören,	tavuklara	bakan,	çamaşırları	yıkayan	tek	gözlü,	erkek	suratlı
bir	 kadın	 da	 yardım	 ediyordu	 ona.	 Vasiliy	 İvanoviç	 yemek	 süresince	 odanın
içinde	 dolaşıp	 durmuş,	 son	 derece	 mutlu,	 hatta	 neşeli	 bir	 yüz	 ifadesiyle,
Napolyon	 politikasının	 ciddi	 tehlikelerinden	 ve	 İtalyan	 sorununun
karmaşıklığının	 onda	 uyandırdığı	 kaygıdan	 söz	 etmişti.	 Arina	 Vlasyevna'nın
Arkadiy'le	ilgilendiği,	yemesi	için	ona	ısrar	ettiği	bile	yoktu.	Vişne	rengi	tombul
dudaklarının	 ve	 yanaklarındaki,	 kaşlarının	 üzerindeki	 benlerin	 çok	 sevecen	 bir
ifade	 verdiği	 yuvarlak	 yüzünü	 yumruğuna	 dayamış,	 gözlerini	 oğlundan
ayırmıyor,	 derin	 derin	 soluyordu.	 Onun	 yanlarında	 ne	 kadar	 kalacağını
öğrenmeyi	 çok	 istiyor,	 ama	 sormaya	 korkuyordu.	 "Ya	 iki	 gün"	 derse	 diye
düşündükçe	kalbi	duracak	gibi	oluyordu.	Kızartma	etten	sonra	bir	ara	kayboldu
Vasiliy	 İvanoviç	 ve	 yarım	 şişe	 şampanyayla	 döndü.	 "Buyurun!"	 diye	 haykırdı.
"Ücra	bir	köyde	yaşasak	da,	önemli	olayları	kutlayacak	bir	şeylerimiz	bulunur!"
Üç	 kadehle	 bir	 şarap	 bardağını	 doldurdu,	 "çok	 değerli	 konuklarının	 onuruna"
kadehini	 kaldırdı	 ve	 asker	 usulü,	 bir	 dikişte	 içti.	 Arina	 Vlasyevna'yı	 da
bardağındakini	son	damlasına	kadar	içmeye	zorladı.	Sıra	reçellere	gelince,	tatlıyı
hiç	sevmeyen	Arkadiy	ayıp	olmasın	diye,	yeni	pişirilmiş	reçellerin	yalnızca	dört
çeşidinden	tattı.	Oysa	Bazarov	hiçbirinden	almamış,	hemen	bir	sigara	yakmıştı.
Arkasından	çay,	kaymak,	yağ,	çörek	geldi.	Daha	sonra	Vasiliy	İvanoviç	akşamın
güzelliğinin	 tadını	çıkarmak	 için	herkesi	bahçeye	götürdü.	Bir	 sıranın	önünden
geçerken	fısıldadı	Arkadiy'in	kulağına:

—	 Burada	 oturup	 güneşin	 batışını	 izlerken	 filozofluk	 etmeyi	 çok	 severim.
Benim	 gibi	 insanlardan	 uzak	 yaşayan	 birine	 de	 öylesi	 yakışır.	 Şurada,	 biraz
ileride	de	Horatius'un	sevdiği	birkaç	ağaç	diktim.

Onun	bu	dediğini	duyan	Bazarov	sordu:

—	Ne	ağaçlarıymış	bunlar?

—	Ne	ağacı	olacak...	akasya.



Bazarov	esnedi.

Vasiliy	İvanoviç,

—	 Konuklarımızın	 kendilerini	 Morpheus'un	 kucağına	 bırakmasının	 zamanı
geldi	galiba...

Bazarov	kesti	babasının	sözünü:

—	Yani	yatma	zamanı!	Çok	doğru	söyledin.	Yatmalıyız	artık.

Ayrılırken	alnından	öptü	annesini,	annesi	sarıldı	ona	ve	sırtından,	göstermeden
üç	kez	haç	çıkararak	kutsadı	oğlunu.	Vasiliy	 İvanoviç,	Arkadiy'i	odasına	kadar
götürdü.	Ona,	"Sizin	gibi	genç	olduğum	mutlu	yıllarda	benim	de	tattığım	hoş	bir
dinlenme	 dilerim	 size."	 diyerek	 iyi	 geceler	 dedi.	 Gerçekten	 de,	 banyonun
bitişiğindeki	küçük	odada	çok	rahat	uyudu	Arkadiy.	İçerisi	nane	kokuyor	ve	iki
cırcır	 böceği	 sobanın	 arkasında	 insanın	 uykusunu	 getirircesine,	 durmadan
ötüyordu.	Arkadiy'in	yanından	ayrılınca	çalışma	odasına	giden	Vasiliy	İvanoviç,
kanepede	 oğlunun	 ayakucuna	 oturup	 onunla	 konuşmaya	 hazırlandıysa	 da,
Bazarov	 uykusu	 olduğunu	 söyleyerek	 yolladı	 onu.	 Ama	 sabaha	 kadar
uyuyamadı.	 Gözlerini	 iri	 iri	 açmış,	 öfkeyle	 karanlığa	 bakıyordu:	 Düşündüğü
çocukluk	 anıları	 falan	 değildi;	 son	 günlerin	 acı	 izleniminden	 kurtaramıyordu
kendini.	Arina	Vlasyevna	önce	doya	doya	dua	etti,	sonra	tek	gözünü	ona	dikmiş,
esrarlı	 bir	 fısıltıyla	 ona	 her	 türlü	 düşüncesini,	 bu	 arada	Yevgeniy	Vasilyeviç'le
ilgili	 izlenimlerini	 anlatırken	 hanımının	 karşısında	 kıpırdamadan	 ayakta	 duran
Anfisuşka	ile	uzun	uzun	sohbet	etti.	Sevinçten,	şaraptan,	sigara	dumanından	başı
dönüyordu	 yaşlı	 kadının.	 Kocası	 konuşacak	 olmuştu	 onunla,	 ama	 sonra	 boş
vermişti.

Arina	Vlasyevna	 tam	anlamıyla	eski	bir	 soylu	Rus	hanımefendisiydi;	 iki	yüz
yıl	önce	Moskova'da	yaşamalıydı	aslında...	Dinine	son	derece	bağlı	ve	duygulu
bir	 kadındı.	Akla	 gelebilecek	 her	 türlü	 belirtiye,	 fala,	 büyüye,	 rüyaya	 inanırdı;
meczuplara,	 ev	 cinlerine,	 orman	 cinlerine,	 kötü	 rastlantılara,	 kem	 göze,	 büyü
bozmaya,	 kocakarı	 ilaçlarına,	 perşembe	 perhizine,	 dünyanın	 sonunun	 yakın
olduğuna	inanırdı;	Diriliş	Günü	ayinde	mumlar	sönmezse	o	yıl	kara	buğdayın	iyi
ürün	 vereceğine,	 insan	 gözü	 görürse	 mantarın	 büyümeyeceğine	 inanırdı;
şeytanın	 sulak	 yerleri	 sevdiğine,	 her	 Yahudi'nin	 göğsünde	 kanlı	 bir	 leke
olduğuna	 inanırdı;	 farelerden,	 yılanlardan,	 kurbağalardan,	 serçelerden,
sülüklerden,	 gök	 gürültüsünden,	 soğuk	 sudan,	 esintiden,	 atlardan,	 keçilerden,
kızıl	 saçlı	 insanlardan,	kara	kedilerden	korkar,	 cırcır	böcekleriyle	köpekleri	pis
hayvanlar	sayardı;	ne	dana	eti,	ne	güvercin,	ne	ıstakoz,	ne	peynir,	ne	kuşkonmaz,



ne	yerelması,	ne	tavşan	eti,	ne	karpuz	(kesik	karpuz	Yahya	Peygamber'in	başını
hatırlatıyormuş	 ona)	 yerdi;	 istiridyeninse	 adını	 ağzına	 aldığı	 anda	 irkilirdi;	 bir
şeyler	 atıştırmayı	 sever,	 perhizleri	 sıkı	 sıkı	 tutardı;	 günde	on	 saat	 uyur,	Vasiliy
İvanoviç'in	 başı	 ağrıyorsa	 gözüne	 uyku	 girmezdi;	 "Aleksis"	 veya	 "Ormandaki
Kulübe"den	 başka	 tek	 kitap	 okumamıştı;	 yılda	 bir	 ya	 da	 en	 çok	 iki	 mektup
yazardı;	 ama	 elini	 bir	 şeye	 sürmemesine	 ve	 genelde	 yerinden	 kıpırdamayı
sevmemesine	karşın,	ev	işlerinde,	meyve	kurutmada,	reçel	kaynatmada	ustaydı.
Çok	iyi	yürekliydi	Arina	Vlasyevna.	Kendine	göre,	kafası	da	çalışırdı.	Dünyada
emretmesi	 gereken	 efendilerle,	 o	 emirleri	 yerine	 getirmesi	 gereken	 sıradan
insanlar	olduğunu	bilir,	bu	yüzden	de	kölece	davranışlardan,	dalkavukluklardan
iğrenmezdi;	ama	emri	altındakilere	karşı	her	zaman	anlayışla,	sevgiyle	davranır,
bir	dilenciyi	eli	boş	göndermez,	arada	bir	dedikodu	yapsa	bile,	hiçbir	zaman	hiç
kimseyi	 suçlamazdı.	 Gençliğinde	 çok	 sevimliydi;	 klavsen	 çalar,	 biraz	 da
Fransızca	 bilirdi,	 ama	 uzun	 yıllar	 kocasıyla	 (istemeyerek	 evlenmişti	 onunla)
oradan	oraya	dolaşırken	şişmanlamış,	müziği	de,	Fransızcayı	da	unutmuştu.	Akıl
almaz	 biçimde	 seviyordu	 oğlunu	 ve	 ondan	 korkuyordu.	 Çiftliğin	 yönetimini
Vasiliy	İvanoviç'e	bırakmıştı	ve	onun	hiçbir	işine	karışmıyordu:	Kocası	çiftlikte
yapacağı	değişikliklerden,	planlarından	 söz	etmeye	başladığında	oflayıp	puflar,
mendilini	 sallamaya	 başlar	 ve	 korkudan	 kaşlarını	 kaldırabildiğince	 kaldırırdı.
Çok	kuruntuluydu;	sürekli	birtakım	büyük	felaketler	olmasını	bekler,	üzücü	bir
olayı	 hatırladığında	 hemen	 ağlamaya	 başlardı...	 Böyle	 kadınlar	 kalmadı	 artık.
Buna	sevinmek	mi	gerekir,	üzülmek	mi,	orasını	Tanrı	bilir!



XXI
Yataktan	kalkınca	pencereyi	açtı	Arkadiy	ve	ilk	gördüğü	Vasiliy	İvanoviç	oldu.

Yaşlı	 adam	 üzerinde	 kuşaklı	 bir	 Buhara	 ceketi,	 bahçeyi	 belliyordu.	 Genç
konuğunu	fark	edince	durdu,	belin	sapına	yaslanıp	seslendi:

—	Günaydınlar!	Nasıl,	rahat	uyuyabildiniz	mi?

—	Harika,	diye	karşılık	verdi	Arkadiy.

—	Bense,	 görüyorsunuz	 işte,	 son	 turfanda	 turp	 için	Cincinnatus[41]	 gibi	 yer
hazırlıyorum.	 Artık	 öyle	 bir	 zamandayız	 ki	 –buna	 da	 şükür!–	 karnını
doyurabilmek	için	herkes	kendi	elleriyle	kazmak	zorunda	toprağını.	Başkalarına
güvenmeye	gelmiyor:	Herkes	çalışacak.	Jean	Jacques	Rousseau'nun	haklı	olduğu
anlaşılıyor.	Bundan	yarım	saat	önce	görseydiniz	beni	değerli	dostum,	bambaşka
bir	 durumdaydım.	 Bir	 kadın	 geldi,	 karın	 ağrısından	 (onlar	 öyle	 diyorlar,	 biz
dizanteri	 diyoruz)	 yakınmaya	 başladı...	 Ben...	 nasıl	 söylesem...	 afyon	 verdim
ona;	 bir	 başkasının	 da	 dişini	 çektim.	 Uyuşturayım	 da	 öyle	 çekeyim	 dişini
dedim...	 razı	 olmadı.	 Bütün	 bunları	 gratis-anamatör[42]	 yapıyorum.	 Ama
yadırgamıyorum	bunu.	Ben	bir	 plep,	 homo	novus'um.[43]	Hanımım	gibi	 soylu
değilim...	 Buraya	 gelip	 gölgede	 oturmak,	 kahvaltıdan	 önce	 sabah	 serinliğinde
temiz	hava	almak	istemez	miydiniz?

Vasiliy	İvanoviç'in	yanına	çıktı	Arkadiy.

Yaşlı	adam	elini	kirli	takkesine	askerce	götürerek,

—	Bir	kez	daha	hoş	geldiniz,	dedi.	Biliyorum	konfora,	eğlenceye	alışıksınızdır
ama	bu	dünyanın	büyükleri	bile	bir	köy	evinin	çatısı	 altında	kısa	 süre	kalmayı
hoş	karşılar.

—	Rica	 ederim,	 dedi	Arkadiy.	Bu	dünyanın	 büyüklerinden	 sayılabilir	miyim
ben?	Lükse	falan	da	alışık	değilimdir.

Vasiliy	İvanoviç	nazikçe	gülümseyerek:

—	Bir	dakika,	bir	dakika,	dedi.	Artık	müzelik	bir	ihtiyar	da	olsam,	zamanında
epey	gördüm	geçirdim,	kuşu	uçuşundan	tanırım.	Kendimce	ben	de	bir	psikolog,
bir	fizyonomistim.	Böyle	olmasam	–cüretkâr	da	olsa	söyleyeyim–	bu	yeteneğim
olmasa,	 çoktan	 bitmiştim	 ben;	 silerlerdi	 bu	 küçük	 adamı.	 İltifat	 olsun	 diye
söylemiyorum:	Oğlumla	aranızda	olduğunu	gördüğüm	dostluk	çok	mutlu	ediyor



beni.	 Demin	 konuştum	 onunla:	 Belki	 sizin	 de	 bildiğiniz	 her	 zamanki
alışkanlığıyla	 sabah	 çok	 erken	 fırladı	 yataktan,	 çevrede	 dolaşmaya	 çıktı.
İzninizle	sorabilir	miyim,	benim	Yevgeniy'le	uzun	zamandır	mı	tanışıyorsunuz?

—	Kıştan	bu	yana.

—	 Demek	 öyle.	 Bir	 şey	 daha	 sormama	 izin	 verin...	 ama	 oturmaz	 mısınız?
Babası	 olarak	 bütün	 içtenliğimle	 sormama	 izin	 verin:	Benim	Yevgeniy'le	 ilgili
düşünceniz	nedir?

Arkadiy	heyecanla	cevap	verdi:

—	Oğlunuz	tanıdığım	en	harika	insandır.

Birden	kapandı	Vasiliy	İvanoviç'in	gözleri,	yanakları	hafifçe	kızardı.	Kürek	de
elinden	düşmüştü.

—	Demek	öyle	düşünüyorsunuz,	diye	başladı...

Arkadiy	sözünü	kesti:

—	 Düşünmüyorum,	 biliyorum	 bunu.	 Oğlunuzu	 parlak	 bir	 geleceğin
beklediğinden,	 onun	 adınızı	 yücelteceğinden	 kuşkum	 yok.	 İlk	 karşılaştığımız
gün	anlamıştım	bunu.

Vasiliy	İvanoviç	güçlükle,

—	Nasıl...	nasıl	oldu	bu?	diye	kekeledi.

Kalın	dudaklarında	bir	daha	silinmeyecek	vakur	bir	gülümseme	belirmişti.

—	Nasıl	tanıştığımızı	mı	öğrenmek	istiyorsunuz?

—	Evet...	ve	genel	olarak...

Arkadiy,	 o	 akşam	 Odintsova'yla	 mazurka	 oynarken	 olduğundan	 daha
heyecanlı,	daha	coşkulu	söz	etmeye	başladı	Bazarov'dan.

Vasiliy	 İvanoviç	 dinliyor,	 sümkürüyor,	 mendiliyle	 ellerini	 siliyor,	 öksürüyor,
saçlarını	karıştırıyordu.	Sonunda	dayanamadı:	Eğilip	omzundan	öptü	Arkadiy'i.
Gülümsemeyi	sürdürerek,

—	 Beni	 çok	 mutlu	 ettiniz,	 dedi.	 Size	 şunu	 söylemeliyim	 ki,	 ben...	 oğlumu
taparcasına	 seviyorum.	 Benim	 hanımın	 sevgisinden	 ise	 söz	 etmiyorum	 artık:
Bildiğiniz	 gibi...	 anne	 işte!	 Ama	 oğlumun	 yanında	 duygularımdan	 söz	 etmeye



cesaret	 edemiyorum	 çünkü	 bundan	 hoşlanmıyor.	 Her	 türlü	 duygu	 taşkınlığına
karşıdır;	hatta	yaradılışındaki	bu	sertlik	yüzünden	çoğu	kimse	onu	kınar,	mağrur,
kibirli	 olduğunu	 düşünür.	 Ama	 onun	 gibileri	 genel	 ölçülerden	 ayrı
değerlendirmek	gerekir,	öyle	değil	mi?	Sözgelimi:	Onun	yerinde	başka	biri	olsa
annesinden	babasından	sızdırır	da	sızdırır...	Oysa,	inanır	mısınız,	çocukluğundan
beri	gereksiz	tek	kapik	almamıştır	bizden.	Yemin	ederim,	öyle!

Arkadiy,

—	Özverili,	dürüst	bir	insandır,	dedi.

—	 Özellikle	 de	 çıkarını	 düşünmeyen...	 Arkadiy	 Nikolayeviç,	 ben	 onu
taparcasına	sevmekle	kalmıyor,	onunla	gurur	da	duyuyorum	ve	tüm	dileğim,	bir
zaman	sonra	onun	biyografisinde	şu	satırların	yer	alması:	"Basit	bir	askeri	hekim
olan	 babası	 onun	 yeteneklerini	 daha	 çocukken	 görmüş,	 öğrenimi	 için	 gereken
her	şeyi	yapmıştır..."

Yaşlı	adamım	sesi	titredi.

Arkadiy	tutup	sıktı	elini.	Kısa	bir	sessizlikten	sonra	sordu	Vasiliy	İvanoviç:

—	 Ne	 dersiniz,	 tıp	 alanından	 başka	 bir	 alanda	 sizin	 düşündüğünüz	 yere
gelebilecek	midir?

—	Gerçi	 tıp	alanının	da	önde	gelen	bilim	adamlarından	biri	olacak	ama,	asıl
ününü	başka	alanda	kazanacak.

—	Hangi	alanda,	Arkadiy	Nikolayeviç?

—	Şimdi	söylemek	zordur	bunu,	ama	ünlü	olacağı	kesin.

—	Demek	ünlü	olacak!	diye	yineledi	yaşlı	adam	ve	düşünceye	daldı.

Yanlarından	olgun	ahududu	dolu	kocaman	bir	kapla	geçmekte	olan	Anfisuşka,

—	Arina	Vlasyevna	kahvaltının	hazır	olduğunu	size	haber	vermemi	emrettiler,
dedi.

Vasiliy	İvanoviç	birden	ona	döndü.

—	Ahududunun	yanında	soğuk	kaymak	da	var	mı?

—	Var	efendim.

—	Ama	 dikkat	 et,	 soğuk	 olsunlar!	 Çekinmeyin	 Arkadiy	 Nikolayeviç,	 alın...



daha	çok	alın.	Neden	hâlâ	dönmedi	Yevgeniy?

Arkadiy'in	odasından	sesi	geldi	Bazarov'un.

—	Buradayım.

Birden	o	yana	döndü	Vasiliy	İvanoviç.

—	Vay!	Arkadaşını	ziyarete	geldin	demek!	Ama	geç	kaldın	amice![44]	Uzun
uzun	sohbet	ettik	onunla.	Şimdi	de	kahvaltıya	gideceğiz:	Annen	çağırdı.	Aklıma
gelmişken,	seninle	biraz	konuşmak	istiyorum.

—	Neyle	ilgili?

—	Bir	köylü	var	burada,	ikter	hastası	adamcağız...

—	Yani	sarılık	mı?

—	 Evet,	 çok	 ağır	 ikter	 hastası.	 Kantaronla	 arpa	 mayası	 verdim	 ona;	 havuç
yemesini,	 soda	 içmesini	 söyledim.	 Bütün	 bunlar	 geçici	 önlemler...	 Sağlam	 bir
şey	vermek	gerekiyor	ona.	Evet,	tıpla	alay	edersin	sen	ama,	işe	yarar	bir	öneride
bulunabileceğine	 eminim.	Neyse,	 bunu	 sonra	 konuşuruz.	 Şimdi	 gidip	 çayımızı
içelim.

Vasiliy	 İvanoviç	 hızla	 kalktı	 oturduğu	 sıradan	 "Şeytan	 Robert"ten	 bir	 arya
söyleyerek	yürüdü:

"Bir	yasa,	yasa,	yasa	koyacağız	kendimize

Yaşamak	için	neşe...	neşe...	neşe	içinde!"

Bazarov	pencereden	çekilirken	mırıldandı:

—	Bu	ne	canlılık	böyle!

Öğlen	oldu.	Güneş,	şeffaf	beyaz	bulutların	ince	perdesi	arkasından	yakıyordu.
Her	yer	 sessizdi;	 yalnızca	köy	horozlarının	 insanda	garip	bir	 uyuklama	ve	 can
sıkıntısı	 uyandıran	 ısrarlı	 ötüşleri	 duyuluyordu.	 Yükseklerde,	 ağaçların
tepelerinde	 bir	 yerlerdeyse	 bir	 atmaca	 yavrusu	 ağlamaklı,	 durmadan	 cır	 cır
ötüyordu.	 Arkadiy'le	 Bazarov	 küçük	 bir	 saman	 yığınının	 gölgesinde	 uzanmış,
başlarının	altına	hışırdayan,	ama	hâlâ	yeşil,	hoş	kokulu	otlardan	yastık	yapmış,
yatıyorlardı.	Bazarov,

—	 Şu	 telli	 kavak	 çocukluğumu	 hatırlatıyor	 bana,	 diye	 başladı.	 Eski	 tuğla
harmanından	kalma	çukurun	yanındaydı;	o	zamanlar	bu	kavakla	çukurun	tılsımlı



olduğunu	 düşünürdüm:	 Onların	 yanında	 hiç	 sıkılmazdı	 canım.	 Ama	 o	 zaman
canımın	çocuk	olduğum	 için	 sıkılmadığını	bilmiyordum.	Artık	büyüdüm,	büyü
falan	etkilemiyor	beni.

—	Burada	ne	kadar	kaldın?	diye	sordu	Arkadiy.

—	 Arka	 arkaya	 iki	 yıl,	 sonra	 ayrıldık.	 Göçebe	 bir	 hayat	 sürdük.	 Daha	 çok
taşrada	sürttük.

—	Bu	ev	o	zaman	da	var	mıydı?

—	Evet.	Dedem	yaptırmış	bu	evi.	Annemin	babası.

—	Kimdi	deden?

—	 Bilmem...	 Önyüzbaşıydı	 galiba...	 Suvorov'un	 birliğinde	 görev	 yapmış.
Alpler'i	nasıl	geçtiklerini	anlatır	dururdu.	Sanırım	yalan	söylüyordu.

—	 Ama	 konuk	 salonunuzda	 Suvorov'un	 portresi	 asılı	 duvarda.	 Sizinki	 gibi
eski,	sıcak,	küçük	evleri	severim	ben.	Kendilerine	özgü	değişik	kokuları	vardır.

Bazarov	esneyerek,

—	Kandil	 yağı	 ve	 yonca	 kokarlar,	 dedi.	Ama	 sinekleri	 de	 pek	 boldur	 hani...
Öf!..

Kısa	süren	bir	sessizlikten	sonra	sordu	Arkadiy:

—	Söylesene,	çocukluğunda	baskı	yaptılar	mı	sana?

—	Annemi	de,	babamı	da	gördün.	Hiç	sert	değillerdir.

—	Onları	seviyor	musun	Yevgeniy?

—	Seviyorum!

—	Onlar	da	seni	seviyorlar!

Bazarov	 bir	 şey	 söylemedi.	 Neden	 sonra	 ellerini	 başının	 altına	 koyup
mırıldandı:

—	Ne	düşünüyorum	biliyor	musun?

—	Bilmiyorum.	Ne	düşünüyorsun?

—	Şöyle	düşünüyorum:	Annem	babam	çok	mutlular!	Babam	altmış	yaşında	ve



çalışıyor,	 hâlâ	 "geçici"	 önlemlerden	 söz	 ediyor,	 hastaları	 iyi	 etmeye	 uğraşıyor,
köylülere	yardım	ediyor,	kısacası	keyfi	yerinde...	Annemin	de	bir	sıkıntısı	yok:
Günleri	 çeşitli	 uğraşlarla	 öylesine	 dolu	 ki,	 ah	 vah	 etmeye,	 bir	 şeylerden
yakınmaya	zamanı	olmuyor...	Bana	gelince...

—	Sana	gelince?

—	Şöyle	düşünüyorum:	Bak,	şu	saman	yığınının	yanında	uzanmış	yatıyorum...
İşgal	 ettiğim	 yer	 öylesine	 küçücük,	 evrende	 bulunmadığım	 ve	 umurunda	 bile
olmadığım	 alanın	 yanında	 öylesine	 ufacık,	 yok	 sayılacak	 kadar	 küçük	 ki...	 ve
yaşayacağım	 zaman	 dilimi	 benim	 bulunmadığım	 ve	 bulunmayacağım	 sonsuz
zamanın	 yanında	 öylesine	 az	 ki...	 Oysa	 bu	 atomun,	 bu	matematiksel	 noktanın
içinde	kan	dolaşıyor,	 bir	 beyin	 çalışıyor,	 birtakım	 istekleri	 var...	Ne	kepazelik!
Ne	saçmalık!

—	 Sana	 şunu	 söylememe	 izin	 ver:	 Bu	 söylediğin	 bütün	 insanlar	 için	 söz
konusu...

—	Haklısın,	dedi	Bazarov.	Ben	de	şunu	söylemek	istemiştim:	Görüyorsun	işte,
onlar,	 yani	 annemle	 babam	 kendilerini	 işlerinde	 öylesine	 kaptırmışlar	 ki,
hiçliklerini	 akıllarının	 ucundan	 bile	 geçirmiyorlar,	 umurlarında	 değil...	 ama
ben...	ben	yalnızca	can	sıkıntısı	ve	öfke	duyuyorum...

—	Öfke	mi?	Neden	öfke?

—	Neden	mi?	Ne	demek	neden?	Unuttun	mu	yoksa?

—	 Bir	 şeyi	 unutmadım,	 ama	 gene	 de	 kızmaya	 hakkın	 olmadığını
düşünüyorum.	Mutsuzsun,	kabul	ediyorum,	ancak...

—	Eh!	Farkındayım	Arkadiy	Nikolayeviç,	sevgiyi	her	genç	gibi	anlıyorsun	sen
de:	 Gel	 bili	 bili,	 gel	 tavukçuk,	 diye	 çağırıyorsun	 tavuğu,	 gelince	 de	 tabanları
kaldırıyorsun!	 Ben	 öyle	 değilim	 işte.	 Neyse,	 kapatalım	 artık	 bu	 konuyu.	 İşe
yaramayacaksa	boşuna	konuşmanın	gereği	yok.	(Yattığı	yerde	yan	döndü.)	Vay!
Aferin,	bir	karınca	yarı	ölü	bir	sineği	götürüyor.	Götür	birader,	götür!	Sana	karşı
koymaya	 çabaladığına	 aldırma...	 Doğanın	 sana	 verdiği,	 acıma	 duygusundan
yoksun	hayvan	olma	özelliğinden	yararlan;	sizler	bizim	gibi	yıkılmış	değilsiniz
birader!

—	Öyle	söyleme	Yevgeniy!	Sen	ne	zaman	yıktın	ki	kendini?

Bazarov	başını	kaldırdı.



—	Gurur	duyduğum	da	yalnızca	bu	var.	Yıkmadım	ben	kendimi.	Bir	kadın	da
yıkamaz.	Amin!	Bitti	gitti!	Bundan	böyle	bu	konuda	tek	sözcük	duymayacaksın
benden.

İki	arkadaş	hiç	konuşmadan	bir	süre	yattılar.

—	 Evet,	 diye	 başladı	 Bazarov,	 insan	 tuhaf	 bir	 yaratıktır.	 Annemle	 babamın
burada	 insanlardan	 ırak,	 kapalı	 yaşamlarına	 uzaktan	 bakınca,	 bundan	 iyisi	 can
sağlığı	 dersin.	 Yiyorsun,	 içiyorsun,	 en	 doğru,	 en	 güzel	 şekilde	 yaşayıp
gidiyorsun.	 Ama	 gene	 de	 sıkılır	 insan;	 diğer	 insanlarla	 bir	 arada	 olmak,
küfürleşerek	bile	olsa,	onlara	yakın	olmak	ister.

Arkadiy	dalgın,

—	Yaşamı,	her	anının	bir	anlamı	olacak	şekilde	kurmalı.

—	Kim	söylüyor	bunu!	Yalan	da	olsa,	anlamlı	bir	yaşam	hoştur,	ama	anlamsız
olanla	uzlaşmak	da	mümkün...	Ah	şu	hırlaşmalar...	hırlaşmalar...	bunlar	kötü	işte.

—	Hırlaşmalara	önem	vermeyenler	için	hırlaşma	diye	bir	şey	olamaz.

—	Hım...	Bu	söylediğin	de	basmakalıp	bir	zıtlık.

—	Ne?	Bununla	ne	demek	istiyorsun?

—	 Şunu:	 Sözgelimi,	 eğitimin	 yararlı	 olduğunu	 söylemek,	 basmakalıptır;
eğitimin	zararlı	olduğunu	söylemekse	 tersinden	basmakalıplık...	Sanki	daha	bir
çarpıcı	görünür,	ama	aslında	ikisi	de	aynı	şeydir.

—	Peki	gerçek	hangi	taraftadır?

—	Hangi	tarafta	mı?	Sorunu	soruyla	cevaplayayım:	Hangi	tarafta?

—	Bugün	biraz	melankoliksin,	Yevgeniy.

—	Gerçekten	mi?	Güneş	çarptı	galiba,	ayrıca	fazla	ahududu	da	yememeliydim.

Arkadiy,

—	Bu	durumda	bir	şekerleme	yapsak	fena	olmayacak,	dedi.

—	 Olabilir.	 Ama	 uyurken	 bana	 bakma:	 Uyurken	 her	 insanın	 yüzü	 aptal
görünür.

—	Hani,	seninle	ilgili	ne	düşünürlerse	düşünsünler,	umurunda	değildi?



—	 Buna	 ne	 cevap	 vereceğimi	 bilmiyorum.	 Gerçek	 insanın	 bunu
önemsememesi	gerekir;	gerçek	insan	üzerine	düşünülmemesi,	dinlenilmesi	veya
nefret	edilmesi	gereken	kişidir.

Arkadiy	bir	an	düşündükten	sonra,

—	Çok	tuhaf!	dedi.	Ben	kimseden	nefret	etmiyorum.

—	Oysa	ben	çok	kişiden	ediyorum.	İnce	bir	ruhun	var	senin,	uyuşuğun	tekisin,
nefret	etmek	kim,	sen	kim!..	Korkaksın,	kendine	güvenin	yok...

—	Peki	 senin	kendine	güvenin	var	mı?	diye	 sordu	Arkadiy.	Çok	mu	yüksek
görüyorsun	kendini?

Bazarov	sustu.	Neden	sonra	şöyle	dedi:

—	Karşımda	 pes	 etmeyen	 biriyle	 karşılaştığımda,	 kendimle	 ilgili	 düşüncemi
değiştirebilirim.	 Nefret	 etmek!	 Sözgelimi,	 bugün	 bizim	Muhtar	 Filip'in	 evinin
önünden	 geçerken	 –çok	 güzel,	 bembeyazdı	 evi–	 şöyle	 dedin:	 "En	 yoksul
köylünün	 evi	 böyle	 güzel	 olduğunda	 kalkınmış	 olacaktır	 Rusya.	 Bu	 uğurda
hepimize	çalışmak	düşüyor..."	Oysa	kendisi	için	var	gücümle	çalışmak	zorunda
olduğum,	ama	buna	karşılık	bana	teşekkür	bile	etmeyen	o	en	yoksul	köylü	Filip
veya	Sidor'dan	nefret	ediyorum	ben...	Hem	onun	teşekkürü	ne	işime	yarayacak?
O	 beyaz	 boyalı	 evinde	 yaşarken	 benim	 üzerimde	 dulavratotları	 bitecek.	 Ee,
sonra?

—	 Kes	 artık	 Yevgeniy...	 Bugün	 seni	 dinlerken	 ister	 istemez,	 bizi
prensipsizlikle	suçlayan	insanlara	hak	veresim	geliyor.

—	 Amcan	 gibi	 konuşuyorsun.	 Genelde	 prensip	 diye	 bir	 şey	 yoktur;	 hâlâ
anlayamamışsın	bunu!	Duygular	vardır.	Her	şey	duygulara	bağlıdır.

—	Nasıl	yani?

—	 Öyle	 işte.	 Sözgelimi	 ben:	 Duygularımın	 etkisiyle	 her	 zaman	 olumsuz
düşünürüm.	 Yadsımaktan	 hoşlanırım,	 beyin	 yapım	 öyledir,	 hepsi	 o	 kadar!
Kimyayı	 neden	 seviyorum?	 Sen	 elmayı	 neden	 seviyorsun?	 Yine	 duyguların
etkisinden.	 Ondan	 daha	 derine	 hiçbir	 zaman	 inemeyecek	 insanlar.	 Herkes
söylemez	sana	bunu,	ben	de	başka	bir	zaman	bir	daha	söylemem.

—	Ne	yani,	dürüstlük	de	mi	bir	duygudur?

—	Elbette.



Arkadiy	üzgün,

—	Yevgeniy!	diye	başladı.

Bazarov	sözünü	kesti:

—	 Efendim?	 Ne	 var?	 Hoşlanmadın	 mı?	 Hayır	 kardeşim!	 Koparmaya	 karar
verdiysen	 düşünme	 artık,	 kopar	 at!..	 Ama	 yeterince	 felsefe	 yaptık.	 Puşkin	 ne
demiş:	"Uyku	sessizliğine	götürür	bizi	doğa..."

—	Puşkin	hiçbir	zaman	öyle	bir	şey	söylemedi,	dedi	Arkadiy.

—	Söylemedi,	 ama	 bir	 ozan	 olarak	 söyleyebilirdi,	 hatta	 söylemesi	 gerekirdi.
Aklıma	gelmişken,	Puşkin	orduda	görev	yapıyordu,	değil	mi?

—	Puşkin	hiçbir	zaman	orduda	görev	yapmadı!

—	 İyi	 ama	 her	 dizesinde	 "Rusya'nın	 onuru	 için!	 Hadi	 savaşa,	 hadi	 cenge!"
diyor.

—	Nereden	uyduruyorsun	bu	masalları?	Hepsi	iftira.

—	İftira	mı?	Aman	ne	önemli!	Beni	korkutmak	için	uydurdun	bunu!	Aslında
her	insan,	kendisine	atılan	her	iftiradan	yirmi	kat	daha	kötüsünü	hak	eder.

Arkadiy	canı	sıkkın,

—	İyisi	mi	uyuyalım!	dedi.

—	Seve	seve,	diye	karşılık	verdi	Bazarov.

Ama	ikisi	de	uyuyamadı.	İki	gencin	kalbini	de	neredeyse	düşmanca	bir	duygu
doldurmuştu.	Beş	dakika	sonra	açtılar	gözlerini,	sessizce	bakıştılar.

Birden	şöyle	dedi	Arkadiy:

—	Bak,	akağaçtan	kuru	bir	yaprak	düştü.	Onun	bu	hareketiyle	kelebeğin	uçuşu
aynı	şeydir.	Tuhaf	değil	mi?	Acınacak	durumda,	ölmüş	bir	 şey	capcanlı,	neşeli
bir	şeyle	aynı	şeyi	yapıyor.

Bazarov	sesini	yükseltti:

—	 Ah	 dostum	 Arkadiy	 Nikolaiç!	 Bir	 ricam	 olacak:	 Cafcaflı	 konuşmaya
çalışma	benimle	lütfen.

—	Nasıl	 istersem	öyle	konuşurum...	Ama	bu	kadarı	da	zorbalık	oluyor	artık.



Aklıma	bir	şey	geldiyse,	neden	söylememeliyim	onu?

—	 Haklısın;	 peki	 ama	 öyleyse	 ben	 neden	 söylemeyeyim	 kendi	 düşüncemi?
Ben	de	cafcaflı	konuşmayı	yakışıksız	buluyorum.

—	Peki	yakışık	alan	nedir?	Küfürleşmek	mi?

—	 Ee!	 Anladığım	 kadarıyla	 sen	 de	 amcanın	 yolunda	 gideceksin.	 Senin	 bu
dediğini	duysa	ne	çok	sevinirdi	o	budala!

—	Pavel	Petroviç'ten	nasıl	söz	ediyorsun	öyle?

—	Gerektiği	gibi,	budala	diyorum.

—	Bu	kadarı	da	katlanılmaz	ama!	diye	haykırdı	Arkadiy.

Bazarov	son	derece	sakin,

—	 Vay!	 dedi.	 Akrabalık	 damarın	 kabardı.	 Farkındayım:	 Akrabalık	 duygusu
çok	güçlü	oluyor	insanda.	Her	şeyi	yadsımaya	hazırdır,	her	 türlü	önyargısından
vazgeçer;	 ama	 iş,	 sözgelimi,	 başkasının	 mendilini	 çalan	 kardeşinin	 hırsız
olduğunu	kabul	 etmeye	gelince,	 buna	gücü	yetmez.	Evet,	 gerçekten	de,	 benim
kardeşim,	benim	kardeşim,	bir	dâhi	değil	ha...	olacak	şey	mi	bu?

Arkadiy	heyecanla	itiraz	etti:

—	Ben	hakça	bir	 duyguyla	 söyledim	bunu,	 akrabam	olduğu	 için	 değil.	Ama
sen	bu	duygudan	yoksun	olduğun	için	anlayamazsın.

—	Başka	bir	deyişle:	Arkadiy	Kirsanov	benim	anlayamayacağım	kadar	yüce
bir	kişi...	Önünüzde	saygıyla	eğiliyorum	beyefendi.

—	Lütfen,	yeter	Yevgeniy.	Sonunda	bozuşacağız.

—	Ah	Arkadiy!	İzin	ver	bir	kez	doyasıya	tartışalım.

—	Ama	o	zaman	sonunda...

—	 Ne,	 dövüşür	 müyüz?	 Ne	 çıkar?	 Burada	 samanların	 üzerinde,	 böylesine
şiirsel	bir	ortamda,	insanların	bakışlarından	uzakta	iyi	olurdu!	Ama	benimle	baş
edemezsin	sen.	Hemen	gırtlağına	yapışıveririm...

Bazarov	 uzun,	 kemikli	 parmaklarını	 açtı...	 Arkadiy	 dönüp	 şakadan,	 karşı
koymaya	hazırlandı...	Ama	o	anda	arkadaşının	yüzü	ona	öylesine	hain	göründü;
dudaklarındaki	 gergin	 gülümsemede	 ve	 çakmak	 çakmak	 gözlerinde	 şakaya



gelmeyen	öylesine	bir	tehdit	vardı	ki,	elinde	olmadan	korkuya	kapıldı...

O	anda	Vasiliy	İvanoviç'in	sesi	duyuldu.

—	Ooo!	Nereye	saklanmışsınız?	(Yaşlı	hekim	üzerinde	ev	dokuması	keten	bir
ceketle,	başında	gene	ev	yapımı	bir	şapkayla	gelip	gençlerin	karşınında	dikildi.)
Çok	 aradım	 sizi...	 Ama	 harika	 bir	 yer	 bulmuşsunuz,	 işiniz	 de	 güzel...	 Sırtüstü
"yere"	uzanıp	 "gökyüzüne"	bakmak...	Size	bir	 şey	 söyleyeyim	mi,	 çok	anlamlı
bir	uğraş	bu!

Bazarov,

—	Gökyüzüne	yalnızca	hapşıracağım	zamanlar	bakarım	ben,	dedi.	(Arkadiy'e
dönüp	alçak	sesle	ekledi.)	Üzüldüm,	kavga	etmemize	engel	oldu.

Arkadiy	gizliden	arkadaşının	elini	sıkıp	fısıldadı	ona:

—	Yeter	artık.

Ne	var	ki,	hiçbir	dostluk	uzun	süre	dayanamaz	böyle	sarsıntılara.

Bu	arada	Vasiliy	İvanoviç	başını	iki	yana	sallayarak,

—	Size	bakıyorum	da,	benim	genç	dostlarım...	diye	başladı.	(Topuz	yerine	bir
Türk	 başı	 oyulmuş,	 kendi	 yaptığı	 burma	 bastonuna	 ellerini	 kavuşturup
yaslanmıştı.)	 Hayranlık	 duymadan	 edemiyorum.	 Gençlik	 ateşiyle,	 güçle,
yetenekle,	kabiliyetle	dopdolusunuz!	Sanki...	Kastor	ile	Polluks!

Bazarov,

—	 Gene	 mitolojiye	 daldın!	 diye	 söylendi.	 Zamanında	 Latince	 ile	 çok
ilgilendiğin	hemen	anlaşılıyor.	Yanılmıyorsam,	Latince	kompozisyondan	gümüş
madalya	almıştın,	değil	mi?

—	Dioskurlar,	Dioskurlar![45]	diye	tekrarladı	Vasiliy	İvanoviç.

—	Ama	yeter	artık	baba...	Bırak	bu	işleri.

Yaşlı	adam	mırıldandı:

—	Kırk	yılda	bir	oluyor	işte	canım...	Ama	övgüler	düzmek	için	aramıyordum
sizi	 baylar.	 Önce,	 yemeğin	 biraz	 sonra	 hazır	 olacağını	 bilgilerinize	 sunmak
istiyordum;	 sonra	 da	 Yevgeniy...	 Aklı	 başında	 bir	 gençsin	 sen,	 insanları	 da,
kadınları	da	tanırsın	ve	bu	yüzden	hoş	göreceksin...	Annen	sen	geldiğin	için	dua
okutmak	 istedi.	 Ama	 seni	 bu	 duada	 hazır	 bulunman	 için	 çağırmaya	 geldiğimi



sanma;	dua	bitti	bile,	ama	Peder	Aleksey...

—	Papaz	mı?

—	Evet,	 rahip.	Yemeği...	bizde	yiyecek...	Hiç	aklıma	gelmemişti	bu,	öyle	bir
şey	 de	 söylemedim...	 Ama	 öyle	 oldu	 ki...	 yanlış	 anladı	 beni...	 Ama	 Arina
Vlasyevna...	Aslında	çok	iyidir	Peder	Aleksey,	anlayışlıdır	da.

Bazarov,

—	Yemekte	benim	hakkımı	mı	yiyecek	yoksa?	dedi.

Vasiliy	İvanoviç	gülümsedi.

—	Rica	ederim,	neler	söylüyorsun	öyle!

—	O	zaman	başka	bir	diyeceğim	yok.	Herkesle	yemek	masasına	otururum	ben.

Vasiliy	İvanoviç	şapkasını	düzelttikten	sonra	şöyle	dedi:

—	 Senin	 her	 türlü	 önyargıdan	 uzak	 olduğunu	 biliyordum	 zaten.	 Bak	 işte,
altmış	iki	yaşındaki	bu	ihtiyarın	da	yoktur	öyle	önyargıları.	(Vasiliy	İvanoviç	dua
okutmayı	kendisinin	de	istediğini	açıklamaya	cesaret	edememişti...	Oysa	dinine
bağlılıkta	karısından	aşağı	kalmazdı.)	Hem	Peder	Aleksey	seninle	tanışmayı	çok
istedi.	Göreceksin,	seveceksin	onu.	Kâğıt	bile	oynar	ve	hatta...	Ama	bu	aramızda
kalsın...	pipo	bile	içer.

—	Ne	diyorsun?	Öyleyse	yemekten	sonra	bir	el	çeviririz,	hakkından	gelirim...

—	Ha-ha-ha...	Göreceğiz!	Dedindi	dersin!

Bazarov	üzerine	basa	basa,

—	Ne	o?	Eski	günlerini	mi	hatırladın	yoksa?	dedi.

Vasiliy	İvanoviç'in	bronz	rengi	yanakları	koyu	kırmızı	oldu.

—	 Hiç	 utanmıyor	 musun	 Yevgeniy...	 Geçmiş	 geride	 kalmıştır	 artık.	 Evet,
karşınızda	itiraf	ediyorum:	Gençliğimde	böyle	bir	tutkuya	kaptırmıştım	kendimi.
Ama	 cezamı	 da	 çektim!	 Hava	 da	 ne	 sıcak.	 İzin	 verin,	 yanınıza	 oturuvereyim.
Size	engel	olmuyorum	ya?

—	Hiç	de...	dedi	Arkadiy.

Vasiliy	İvanoviç	oflaya	puflaya	oturdu	samanların	üzerine.



—	 Şu	 anda	 oturduğunuz	 yer,	 bana	 ordugâhta	 geçirdiğim	 günleri	 hatırlattı
baylar,	 diye	başladı.	Sahra	hastanemiz	hep	böyle	 saman	yığınlarının	yakınında
kurulurdu.	 Ona	 bile	 şükrederdik...	 (Göğüs	 geçirdi.)	 Gençliğimde	 çok	 şey
gördüm,	 çok.	 Sözgelişi,	 izin	 verirseniz	 size	 Besarabya'daki	 salgın	 hastalıktan
ilginç	bir	öykü	anlatayım.

Bazarov	babasının	sözünü	kesti:

—	Vladimir	nişanını	almana	neden	olan	olaydan	mı	söz	edeceksin?	Biliyoruz,
biliyoruz...	Peki	ama	neden	takmıyorsun	madalyanı?

—	 Önyargılarımın	 olmadığını	 söylemiştim	 sana,	 diye	 mırıldandı	 Vasiliy
İvanoviç.	 (Oysa	 daha	 dün	 ceketinden	 kırmızı	 kurdeleyi	 söktürmüştü.	 Salgın
hastalıkta	 ilgili	 olayı	 anlatmaya	 başladı.	 Arkadiy'e	 Bazarov'u	 gösterip	 sevecen
bir	 tavırla	göz	kırparak	 fısıldadı.)	Uyudu	mu?	 (Seslendi	Bazarov'a.)	Yevgeniy!
Kalk	hadi!	Yemeğe	gidiyoruz...

Özenle	 taranmış	 gür	 saçlarıyla,	 eflatun	 rengi	 ipek	 cüppesinin	 işlemeli
kuşağıyla	gösterişli	ve	şişman	bir	adam	olan	Peder	Aleksey'in	zeki,	hazırcevap
biri	 olduğu	 anlaşılıyordu.	 Öncelikle,	 onun	 kutsamasına	 gereksinim
duymadıklarını	 hemen	 sezinlemiş	 gibi,	 Arkadiy'le	 Bazarov'a	 uzattı	 elini.
Genelde	 rahattı.	 Böylece	 hem	 kendini	 küçük	 düşürmemiş	 hem	 de
karşısındakileri	kırmamış	oluyordu.	Bir	ara	papaz	okulunda	okutulan	Latinceyle
alay	etti	 ve	piskoposunu	 savundu;	 iki	bardak	 şarap	 içti,	 üçüncüyü	geri	 çevirdi.
Arkadiy'den	 bir	 sigara	 aldı,	 ama	 onu	 eve	 götüreceğini	 söyleyip	 yakmadı.	 Hoş
olmayan	yalnızca	bir	şeyi	vardı:	Yüzüne	konmaya	çalışan	sinekleri	elini	yavaşça
sallayarak	 yakalamaya	 çalışıyor,	 yakaladığında	 da	 ezip	 öldürüyordu.	 Oyun
masasına	ölçülü	bir	hoşnutlukla	oturdu	ve	Bazarov'un	banknot	olarak	iki	buçuk
rublesini	 aldı:	 Arina	 Vlasyevna'nın	 evinde	 gümüş	 ruble	 kullanılmazdı...	 Yaşlı
kadıncağız	 gene	 oğlunun	 yanında	 oturmuş	 (ama	 kâğıt	 oynamıyordu),	 yanağını
küçücük	 yumruğuna	 dayamıştı,	 ancak	 atıştırılacak	 bir	 şey	 getirilmesini
söyleyeceği	zamanlar	yerinden	kalkıyordu.	Bazarov'u	okşamaya	korkuyor,	oğlu
da	onu	bunun	 için	 cesaretlendirmiyor,	 kendisini	 okşamasına	 fırsat	 vermiyordu;
öte	 yandan	 Vasiliy	 İvanoviç	 de	 oğlunu	 "rahatsız	 etmemesi"	 için	 uyarıyordu
Arina	Vlasyevna'yı.	"Gençler	böyle	şeylerden	hoşlanmazlar,"	diyordu.	(O	günkü
yemeğin	 nasıl	 olduğunu	 anlatmaya	 gerek	 yok.	 Sığır	 eti	 almak	 için	 Timofeiç
sabah	 erkenden	 arabaya	 atlayıp	 yola	 çıkmıştı.	 Muhtar	 ise	 hanibalığı,	 sazan,
ıstakoz	getirmek	için	başka	bir	yana	koşturmuştu.	Yalnızca	mantarlar	için	köylü
kadın	 kırk	 iki	 kapik	 almıştı.)	 Gel	 gelelim,	 Arina	 Vlasyevna'nın	 Bazarov'dan
ayırmadığı	 gözlerinde	 yalnızca	 sevgi	 ve	 bağlılıktan	 başka	 şeyler	 daha	 vardı:



Hem	 merak	 ve	 korkuyla	 karışık	 bir	 hüzün	 vardı	 bakışında,	 hem	 de	 naçiz	 bir
sitem.

Ancak	Bazarov'un,	 annesinin	bakışlarını	 tahlil	 edecek	hali	 yoktu;	 pek	 seyrek
ona	dönüp	bakıyor,	kısa	sorular	soruyordu.	Bir	kez	de	"şans"	getirmesi	için	elini
uzatmasını	 istemişti	 ondan;	 annesi	 yumuşacık	 elini	 usulca	 onun	 sert,	 geniş
avucuna	koymuştu.

Aradan	bir	zaman	geçtikten	sonra	sordu	ona	annesi:

—	Nasıl,	yararı	oldu	mu?

Bazarov	kayıtsız	bir	gülümsemeyle,

—	Daha	kötü	oldu,	diye	karşılık	verdi.

Peder	Aleksey	güzel	sakalını	sıvazlarken,	üzgünmüş	gibi,

—	Fazla	atak	oynuyor,	dedi.

Vasiliy	İvanoviç,

—	Napolyon'un	kuralı,	peder,	Napolyon'un	kuralı,	dedi.

Bir	as	oynadı.

Peder	Aleksey	Bazarov'un	asını	kozla	kırıp,

—	Bu	kuralı	da	onu	St.	Helene	adasına	götürdü,	diye	mırıldandı.

Arina	Vlasyevna	sordu	oğluna:

—	Frenküzümü	suyu	ister	misin?

Bazarov	yalnızca	omuz	silkti.

Bazarov	ertesi	gün	şöyle	diyordu	Arkadiy'e:

—	Yok!	Yarın	gidiyorum	buradan.	Sıkıldım.	Çalışmak	 istiyorum	ama	burada
olanaksız.	 Tekrar	 size	 geleceğim;	 her	 şeyimi	 orada	 bıraktım.	 Hiç	 değilse	 bir
odaya	kapanıp	çalışmak	mümkün	sizin	evde.	Babam,	"Çalışma	odam	emrinde...
kimse	rahatsız	etmez	seni	orada,"	dese	de	bir	adım	ayrılmıyor	yanımdan.	Kapıyı
kapayıp	onu	içeri	almamak	da	olmuyor.	Annem	de	öyle.	Bitişik	odada	içini	nasıl
çektiğini	 duyuyorum.	 İster	 istemez	 gidiyorum	 yanına...	 konuşacak	 bir	 şey
bulamıyorum.



Arkadiy,

—	Kadıncağız	çok	üzülüyor,	dedi.	Baban	da...

—	Tekrar	dönerim	yanlarına.

—	Ne	zaman?

—	Petersburg'a	giderken.

—	Özellikle	annen	için	üzülüyorum.

—	Nedenmiş?	Meyvelerle	gönlünü	mü	kazandı	yoksa?

Arkadiy	bakışını	yere	indirdi.

—	 Anneni	 tanımamışsın	 sen	 Yevgeniy.	 Yalnızca	 harika	 bir	 kadın	 değil	 o,
doğrusu,	 aynı	 zamanda	 çok	 da	 zeki.	 Bu	 sabah	 yarım	 saat	 kadar	 sohbet	 etti
benimle.	Öylesine	akıllıca,	ilginç	şeyler	anlattı	ki...

—	Sanırım	hep	benden	söz	etmiştir?

—	Yalnızca	senden	değil.

—	Olabilir,	dışarıdan	baktığın	için	sen	daha	iyi	görüyorsundur.	Bir	kadın	yarım
saat	sohbet	edebiliyorsa,	iyiye	işarettir	bu.	Ama	gene	de	gideceğim	buradan.

—	 Bunu	 onlara	 anlatman	 kolay	 olmayacak.	 İki	 hafta	 sonra	 ne	 yapacağımız
üzerine	planlar	yapıyorlar	çünkü.

—	Evet,	zor	olacak.	Bugün	babamı	kızdırmakla	hiç	iyi	etmedim:	Önümüzdeki
günlerde	 köle	 bir	 köylüsünün	 kırbaçlanmasını	 emretmiş,	 iyi	 de	 yapmış;	 evet,
evet,	öyle	korkmuş	gibi	bakma	yüzüme.	Çok	iyi	yapmış,	çünkü	adam	uslanmaz
bir	 hırsız	 ve	 korkunç	 bir	 ayyaşmış.	 Ne	 var	 ki,	 babam	 bundan,	 nasıl	 derler,
haberim	 olduğunu	 bilmiyordu.	 Çok	 bozuldu,	 şimdi	 bir	 kez	 daha	 üzmem
gerekecek	onu...	Neyse	canım!	Bayrama	kadar	unutur!

Bazarov	 "Neyse	 canım!"	 demişti	 ama,	 niyetini	Vasiliy	 İvanoviç'e	 açmak	 için
bütün	gün	kararsız,	 dolaşıp	durmuştu	ortalarda.	Nihayet,	 çalışma	odasında	ona
iyi	geceler	dilerken	uzun	uzun	esnedikten	sonra	babasına	şöyle	demişti:

—	Ha...	 sana	 söylemeyi	 az	 kaldı	 unutuyordum...	 Söyle	 de	 bizim	 atları	 yarın
Fedot'a,	posta	hanına	göndersinler.

Vasiliy	İvanoviç	şaşırdı.



—	Ne	o,	bay	Kirsanov	gidiyor	mu?

—	Evet,	ben	de	onunla	gidiyorum.

Vasiliy	İvanoviç	olduğu	yerde	şöyle	bir	döndü.

—	Sen	de	mi	gidiyorsun?

—	Evet...	Gitmem	gerek.	Atlarla	ilgilen	lütfen.

—	 Pekâlâ...	 diye	 kekeledi	 ihtiyar.	 Evet,	 posta	 hanına...	 Tamam...	 Olur...
Yalnız...	Yalnız...	Nasıl	olacak	bu?

—	Arkadiy'lerde	kısa	bir	süre	kalmam	gerek.	Sonra	gene	buraya	döneceğim.

—	 Evet!	 Kısa	 bir	 süre...	 Tamam.	 (Vasiliy	 İvanoviç	 mendilini	 çıkardı.
Sümkürürken	 neredeyse	 yere	 kadar	 eğildi.)	 Ne	 yaparsın?	 Olur...	 olur	 böyle
şeyler.	Senin	burada	daha	uzun...	kalacağını	sanıyordum.	Üç	güncük...	Üç	yıllık
ayrılıktan	sonra	çok	az	bu	Yevgeniy!

—	Yakında	döneceğim	dedim	ya.	Şimdi	oraya	gitmek	zorundayım.

—	 Zorundaysan...	 Ne	 yapalım?	 Önce	 görevini	 yerine	 getirmelisin...	 Atları
gönderelim	 diyorsun,	 öyle	 mi?	 Pekâlâ.	 Arina'yla	 ben	 böyle	 bir	 şeyi
beklemiyorduk	kuşkusuz.	Kadıncağız	odanı	süslemek	için	komşudan	çiçek	bile
istemişti.	 (Vasiliy	 İvanoviç'in	 sözünü	etmediği	daha	birçok	 şey	vardı:	Örneğin,
her	sabah	ortalığın	aydınlanmasıyla	birlikte	yataktan	kalkıyor,	çıplak	ayaklarında
terlikleri,	Timofeiç'le	uzun	uzun	planlar	yapıyor,	 titreyen	elleriyle	 cüzdanından
peş	 peşe	 birkaç	 eski	 püskü	 banknot	 çıkarıyor,	 ona	 çoğunluğu	 yiyecek	 olmak
üzere	birçok	şey,	bu	arada,	genç	konukların	çok	hoşlandığını	fark	ettiği	kırmızı
şarap	ısmarlıyordu.)	Önemli	olan	insanın	özgürlüğüdür,	benim	prensibimdir	bu...
İnsanları	sıkmam...	ayrıca...

Birden	sustu	Vasiliy	İvanoviç,	kapıya	yöneldi.

—	Yakında	görüşeceğiz	baba,	dedi	Bazarov.	Söz...

Ama	 Vasiliy	 İvanoviç	 arkasına	 dönmeden	 kolunu	 salladı	 yalnızca	 ve	 çıktı.
Yatak	 odasına	 gidince	 karısını	 yatakta	 buldu	 ve	 onu	 uyandırmamaya	 çalışarak
sessizce	dua	etmeye	başladı.	Ama	uyandı	karısı.

—	Sen	misin	Vasiliy	İvanıç?	diye	sordu.

—	Benim,	anacığım!



—	Yevgeniy'imin	yanından	mı	geliyorsun?	Biliyor	musun,	bir	korku	var	benim
içimde:	 Divanda	 rahat	 uyuyabiliyor	 mu	 dersin?	 Anfisuşka'ya	 ona	 senin	 asker
döşeğinle	yeni	yastıklar	vermesini	söyledim.	Bizim	kuştüyü	yastığımızı	verirdim
ona	ama,	hatırlıyorum,	yumuşak	yastıkta	uyuyamaz.

—	 Neyse	 anacığım,	 telaş	 etme	 sen...	 Rahatı	 yerinde	 onun...	 (Alçak	 sesle
duasını	sürdürdü.)	Yüce	Tanrım,	sen	bağışla	biz	günahkârları...

Vasiliy	İvanoviç	acıyordu	yaşlı	karısına,	zavallıyı	bekleyen	büyük	acıyı	anlatıp
gecesini	zehir	etmek	istemiyordu.

Ertesi	 gün	 Bazarov'la	 Arkadiy	 yola	 çıktılar.	 Daha	 sabahtan	 derin	 bir	 hüzün
vardı	 evin	 içinde;	Anfisuşka'nın	elinden	 tabak	çanak	düşüyordu.	Fedka	bile	ne
olup	bittiğine	akıl	erdiremiyordu,	sonunda	ayağındaki	çizmeleri	çıkarıp	atmıştı.
Vasiliy	 İvanoviç	 her	 zaman	 olduğundan	 daha	 telaşlıydı:	 Cesur	 görünmeye
çalıştığı	belliydi,	bağıra	bağıra	konuşuyor,	ayaklarını	hızla	yere	vuruyordu,	ama
yüzü	 süzülmüştü	 ve	 gözlerini	 hep	 kaçırıyordu	 oğlundan.	 Arina	 Vlasyevna
sessizce	 ağlıyordu;	 kocası	 sabah	 erkenden	 iki	 saat	 onunla	 konuşmamış,	 onu
yatıştırmaya	 çalışmamış	 olsaydı	 kendini	 bütünüyle	 bırakır,	 ne	 yapacağını
şaşırırdı.	 Bazarov,	 en	 geç	 bir	 ay	 sonra	 döneceğine	 dair	 bitmek	 tükenmek
bilmeyen	 sözler	 verdikten	 sonra	 annesinin	 kolları	 arasından	 sıyrılarak	 yaylıya
atladığında,	 atlar	 hareket	 edip	 tekerlekler	 döndüğünde,	 çıngırağın	 sesi
duyulduğunda...	 arkasından	 bakmanın	 bir	 yararı	 olmazdı	 artık,	 tekerleğin
çıkardığı	 toz	 bile	 yere	 inmişti	 çünkü,	 Timofeiç	 iki	 büklüm,	 yürürken
yalpalayarak	 dönüp	 odasına	 gitmişti...	 Yaşlı	 karı	 kocaysa,	 sanki	 birden
küçülmüş,	köhneleşmiş	evde	yapayalnız	kaldıklarında,	Vasiliy	İvanoviç	kendini
tutmaya	çalışarak	kapının	önünde	mendilini	bir	 süre	daha	 salladıktan	 sonra	bir
sandalyeye	 çökmüştü,	 başı	 önüne	 düşmüştü...	 Mırıldanmıştı	 kendi	 kendine:
"Bırakıp	 gitti	 bizi,	 bırakıp	 gitti!	 Yanımızda	 sıkıldı."	 Yalnızca	 işaret	 parmağını
kaldırıp	birkaç	kez	tekrarlamıştı	kendi	kendine:	"Şu	parmağım	gibi	yapayalnızım
artık!"	O	zaman	Arina	Vlasyevna	yaklaşmıştı	yanına,	ak	düşmüş	başını	onun	ak
düşmüş	 başına	 dayayıp	 "Ne	 yaparsın	 Vasiliyciğim!"	 demişti.	 "İnsanın	 oğlu
kendinden	kopmuş	bir	parçadır,	derler.	Bir	şahindir	oğul:	Canı	istedi	uçup	geldi
yanımıza,	 canı	 istedi,	 uçup	 gitti...	 Seninle	 ben	 bir	 ağaç	 kovuğunda	 iki	mantar
gibiyiz,	 diz	 dize	 otururuz,	 bir	 yere	 gidemeyiz.	 Yalnızca	 ben	 kalacağım	 senin
yanında	daima...	sen	de	benim	yanımda..."

Vasiliy	İvanoviç	ellerini	çekmişti	yüzünden;	karısını,	hayat	arkadaşını,	gençlik
yıllarında	olduğu	gibi	sevgiyle	kucaklamış,	kollarının	arasında	sıkmıştı	onu:	Her
zaman	karısı	teselli	ederdi	onu.



XXII
Bizim	 iki	 arkadaş	 ancak	 arada	 bir	 önemsiz	 şeylerden	 söz	 ederek	 Fedot'un

hanına	 kadar	 gittiler.	 Bazarov'un	 keyfi	 hiç	 yerinde	 değildi.	 Bu	 da	 Arkadiy'in
canını	 sıkıyordu.	 Ayrıca,	 yalnızca	 çok	 genç	 insanlara	 özgü	 o	 nedensiz	 can
sıkıntısı	 vardı	 içinde.	Arabacı	 atları	 değiştirdi	 ve	 sürücü	 yerine	 çıktıktan	 sonra
sordu:	"Sağa	mı	gideceğiz,	sola	mı?"

Arkadiy	irkildi.	Sağa	giden	yol	kente,	oradan	da	köye	gidiyordu;	sola	gidense
Odintsova'nın	köyüne.	Arkadiy,	Bazarov'a	bakarak:

—	Yevgeniy,	sola	mı	gidiyoruz?	diye	sordu.

Bazarov	başını	öte	yana	çevirip	söylendi:

—	Ne	saçma	bir	soru	bu?

—	 Saçma	 olduğunu	 biliyorum,	 dedi	 Arkadiy.	 Ama	 ne	 olacak	 ki?	 İlk	 kez
gitmiyoruz	ya?

Bazarov	kasketini	gözlerinin	üzerine	indirdi.	Neden	sonra	cevap	verdi:

—	Nasıl	istersen	öyle	olsun.

Arkadiy	seslendi	arabacıya:

—	Sola	çek!

Yaylı	Nikolskoye'ye	doğru	yola	koyuldu.	Ne	var	ki,	bu	saçma	kararı	aldıktan
sonra	iki	arkadaş	öncekinden	de	derin	bir	sessizliğe	gömüldüler.	İkisinin	de	canı
sıkkın	gibiydi.

Ama	Odintsova'nın	kapıcısının	onları	daha	kapıda	karşılayışından	iki	arkadaşın
bir	 anda	 akıllarına	 esen	 fanteziye	 kapılıp	 buraya	 gelmekle	 pek	 mantıklı
davranmadıklarını	 anlamaları	 olasıydı.	 Besbelli,	 beklemiyorlardı	 onları.
Yüzlerinde	 epey	 şaşkın	 bir	 ifadeyle	 uzun	 süre	 beklediler	 konuk	 salonunda.
Sonunda	 çıktı	 yanlarına	 Odintsova.	 Her	 zamanki	 güler	 yüzlülüğüyle	 karşıladı
onları,	 ama	bu	kadar	 erken	döndüklerine	 şaşırdığını	 söyledi;	 davranışlarındaki,
konuşmasındaki	 yavaşlıktan	 onların	 gelişine	 pek	 sevinmediği	 belliydi.	 İki
arkadaş	 yalnızca	 geçerken	 uğradıklarını,	 üç	 dört	 saat	 sonra	 kente	 yollarına
devam	 edeceklerini	 söylediler.	 Odintsova	 buna	 hafiften	 şaşırdığını	 belli	 edip,
Arkadiy'e	 babasına	 selamlarını	 iletmesini	 söyledi	 ve	 teyzesini	 çağırması	 için



hizmetçiyi	 yolladı.	 Prenses	 geldi.	 Uykudan	 yeni	 uyanmış	 gibiydi	 ki,	 bu	 da
buruşuk,	 sert	 yüzüne	 daha	 da	 öfkeli	 bir	 ifade	 veriyordu.	 Katya	 hastaydı,
odasından	 çıkmamıştı.	 Arkadiy	 birden,	 onu	 görmeyi	 çok,	 hatta	 Anna
Sergeyevna'yı	görmek	istediğinden	de	çok	istediğini	hissetti.	Dört	saat	havadan
sudan	konuştular.	Anna	Sergeyevna	genelde	dinliyor,	bir	şey	söylediğinde	de	hiç
gülümsemiyordu.	Ancak	vedalaşırlarken	eski	dostluk	duygusu	kıpırdadı	içinde.

—	Bugün	bir	 sıkıntı	 var	 içimde,	 dedi,	 ama	önemsemeyin	bunu,	 gene	gelin...
İkinize	de	söylüyorum,	yakında	bekliyorum	sizi.

Bazarov	 da,	 Arkadiy	 de	 bir	 şey	 söylemeden	 öne	 eğilerek	 selam	 verdiler,
yaylıya	binip,	bir	daha	hiçbir	yerde	durmadan	doğru	eve,	Maryino'ya	doğru	yola
çıktılar	ve	ancak	ertesi	günün	gecesi	vardılar	oraya.	Yol	boyunca	ne	biri	ne	öteki
Odintsova'nın	 adını	 almıştı	 ağzına.	Özellikle	Bazarov	hiç	konuşmuyor,	 sert	 bir
gerginlik	içinde	hep	yola	değil,	yana	bakıyordu.

Gelişlerine	 Maryino'daki	 herkes	 çok	 sevindi.	 Oğlunun	 eve	 dönmekte
gecikmesi	 Nikolay	 Petroviç'i	 huzursuz	 etmeye	 başlamıştı.	 Feniçka,	 gözleri
sevinçten	 ışıl	 ışıl,	 koşarak	 yanına	 girip	 "genç	 beylerin"	 geldiğini	 haber
verdiğinde	bir	çığlık	atmış,	bacaklarını	sallamaya,	divanda	sıçramaya	başlamıştı.
Pavel	Petroviç'se	eve	dönen	yolcuların	elini	alçakgönüllü	bir	tavırla	sıkarken	tatlı
bir	heyecanla	gülümsemişti.	Konuşmalar,	sorgulamalar	başladı;	gece	geç	saatlere
kadar	 süren	 yemekte	 en	 çok	Arkadiy	 konuştu.	Nikolay	 Petroviç,	Moskova'dan
yeni	getirttiği	 şaraptan	birkaç	şişe	getirmelerini	 söyledi	ve	öylesine	çok	 içti	ki,
yanakları	 kıpkırmızı	 oldu;	 sürekli,	 çocuksu	 da,	 sinirli	 de	 olmayan	 tuhaf
kahkahalar	atıyordu.	Bu	genel	sevinç	hizmetçilere	de	geçmişti.	Dunyaşa	etekleri
tutuşmuş	 gibi	 sağa	 sola	 koşturup	 duruyor,	 kapıları	 açıp	 kapıyordu;	 Pyotr	 bile
gecenin	 üçünde	 gitarla	 hâlâ	 bir	Kazak	 dansı	 çalmaya	 çalışıyordu.	 Tellerin	 sesi
kıpırtısız	havada	acıklı,	ama	hoş	yayılıyordu;	ne	var	ki,	okumuş	yazmış	uşağın
bu	çabası	birkaç	başlangıç	ezgisinden	başka	bir	sonuç	vermiyordu:	Doğa	başka
birçok	şeyi	olduğu	gibi,	müzik	yeteneğini	de	esirgemişti	ondan.

Öte	yandan,	Maryino'da	yaşam	pek	o	kadar	güzel	 değildi	 ve	 zavallı	Nikolay
Petroviç'in	 durumu	 kötüydü.	 Zaten	 tatsız,	 anlamsız	 olan	 çiftlik	 işleri	 günden
güne	daha	kötüye	gidiyordu.	Kiralık	işçilerin	çıkardığı	huzursuzluklar	çekilmez
olmaya	başlamıştı.	Kimi	 işten	 çıkarılmasını	 veya	ücretinin	 artırılmasını	 istiyor,
kimi	ön	ödemeyi	alıp	kaçıyordu;	atlar	hastalanıp	duruyor,	koşum	takımları	kısa
zamanda	 kullanılmaz	 duruma	 geliyordu;	 işler	 baştan	 savma	 yapılıyordu;
Moskova'dan	getirtilen	harman	makinesi	çok	ağır	olduğu	 için	 işe	yaramıyordu,
ötekiniyse	 daha	 ilk	 kullanmada	 bozmuşlardı;	 gözleri	 iyi	 görmeyen	 yaşlı	 bir



hizmetçi	kadın	rüzgârlı	havada	ineği	tütsülemek	amacıyla	elinde	yanan	bir	tütsü
çubuğuyla	 ahıra	 girdiği	 için	 ahırın	 yarısı	 yanmıştı...	 Oysa	 yaşlı	 kadın	 bu
yangının,	 beyefendinin	 tuhaf	 birtakım	 peynirler,	 süt	 ürünleri	 yapmayı	 kafasına
takmasından	çıktığını	söylüyordu.	Kâhyaysa	birden	tembelleşmiş,	hatta	"bedava
ekmeği	bulan"	her	Rus	gibi	şişmanlamaya	başlamıştı.	Nikolay	Petroviç'i	uzaktan
görünce	 sıkı	 çalıştığını	 göstermek	 için	 hemen	 eline	 bir	 sopa	 alıyor,	 yanından
geçen	domuz	yavrusunu	kovalıyor	veya	yalınayak	bir	çocuğu	paylıyordu;	oysa
çoğu	zaman	yatıp	uyuyordu.	Nikolay	Petroviç'in	 toprak	kiraya	verdiği	köylüler
kirayı	 zamanında	 getirmiyor,	 ormandan	 odun	 çalıyorlardı;	 bekçiler	 hemen	 her
gece	bir	hırsız	yakalıyordu.	Bazen	"çiftliğin"	çayırlarında	buldukları	köylülerin
atlarına	 zorla	 el	 koyuyorlardı.	 Nikolay	 Petroviç	 zarar	 ziyan	 için	 para	 cezası
kesiyordu	köylülere,	ama	iş	genelde,	atların	birkaç	gün	bey	ahırında	beslendikten
sonra	 sahiplerine	 geri	 verilmesiyle	 sonuçlanıyordu.	 Bu	 yetmiyormuş	 gibi,
köylüler	kendi	 aralarında	 tartışmaya	başlamışlardı:	Kardeşler	ortak	 topraklarını
paylaşmak	 istiyor,	 karıları	 aynı	 çatı	 altında	 birbirleriyle	 geçinemiyorlardı.
Ansızın	bir	kavga	patlak	veriyor,	emir	almış	gibi	hep	birden	ayaklanıyor,	çiftlik
bürosunun	 kapısında	 zilzurna	 sarhoş,	 kiminin	 yüzü	 gözü	 dağılmış,	 toplaşarak
sözde	 haklarını	 arıyor,	 beyin	 haklıyı	 haksızı	 ayırmasını	 istiyorlardı;	 bir
gürültüdür	kopuyor,	her	kafadan	bir	 ses	çıkıyor,	kadınların	çığlıkları	erkeklerin
küfürlerini	 bastırıyordu.	 Bu	 arada	 bey,	 hakça	 karar	 vermesinin	 olanaksız
olduğunu	 bile	 bile,	 kavga	 eden	 tarafları	 ayırmak,	 bazen	 kendi	 de	 bağırmak
zorunda	 kalıyordu.	 Hasat	 için	 işçiye	 gerek	 vardı:	 İyi	 birine	 benzeyen	 komşu
toprak	 sahibi	 hasat	 için	 işçi	 bulacak	 olmuş,	 ama	 dekar	 başına	 iki	 ruble	 alıp
acımasızca	 aldatmıştı	 onu...	 Kendi	 köyünün	 kadınları	 ise	 inanılmaz	 ücretler
istiyor,	bu	arada	ekin	tarlalarda	çürüyor,	ot	biçme	işi	de	aksıyordu...	Öte	yandan
Bölge	Toprak	Dairesi	sıkıştırıyor,	borçların	hemen	ödenmesini	istiyordu...

Kaç	kez	umutsuzluk	içinde	haykırmıştı	Nikolay	Petroviç:

—	 Gücüm	 kalmadı!	 Elimden	 bir	 şey	 gelmiyor,	 devlete	 bildiremiyorum,
ilkelerime	 aykırı.	 Oysa	 ceza	 korkusu	 olmadan	 bir	 şey	 yaptırmak	 olanaksız
bunlara!

Böyle	 zamanlarda	 Pavel	 Petroviç	 yüzünü	 buruşturup,	 bıyığını	 çekiştirerek
mırıldanıyordu:

—	Du	calme,	du	calme.[46]

Bu	"anlamsız"	 işlere	uzak	duruyordu	Bazarov.	Bir	konuk	olarak	başkalarının
işine	 burnunu	 sokmasının	 yakışık	 almayacağını	 düşünüyordu.	 Maryino'ya
gelişinin	 ertesi	 günü	 gene	 kurbağalarıyla,	 tekhücrelileriyle,	 kimyasal



bileşimleriyle	 ilgilenmeye	 başlamıştı.	 Bütün	 zamanını	 onlara	 veriyordu.
Arkadiy'se,	 tersine,	 babasına	 yardım	 edemese	 de,	 en	 azından	 yardım	 etmeye
hazır	görünmeyi	kendine	görev	edinmişti.	Sabırla	dinliyordu	onu;	bir	keresinde,
uyması	 için	 olmasa	 da,	 konuyla	 ilgilendiğini	 göstermek	 için	 bir	 öneride	 bile
bulunmuştu	 babasına.	 Çiftlik	 işleri	 iğrenç	 gelmiyordu	 ona:	 Keyifle	 tarımla
uğraşmayı	hayal	ettiği	bile	oluyordu,	ama	o	aralar	kafasında	başka	şeyler	vardı.
Buna	 kendi	 de	 şaşıyordu	 ama,	 hep	 Nikolskoye'yi	 düşünüyordu;	 biri	 ona
Bazarov'la	 aynı	 çatı	 altında,	 hem	 de	 hangi	 çatı	 altında...	 babasının	 evinde,	 bir
arada	olmaktan	canının	sıkılacağını	söyleseydi	önceleri	omuz	silkip	boş	verirdi...
Oysa	 şimdi	 sıkılıyor,	 ondan	 uzaklaşmak	 istiyordu.	 Çıkıp	 yoruluncaya	 kadar
dolaşıyor,	 ama	 bir	 yararı	 olmuyordu	 bunun.	 Bir	 gün	 babasıyla	 konuşurken,
Nikolay	 Petroviç'te,	 Odintsova'nın	 annesinin,	 onun	 merhum	 karısına	 bir
zamanlar	 yazdığı	 çok	 ilginç	 birkaç	 mektubun	 olduğunu	 öğrendi.	 Ve	 Nikolay
Petroviç'in	çeşitli	yirmi	kutu	ve	sandıkta	aramak	zorunda	kaldığı	bu	mektupları
elde	 edene	 kadar	 da	 rahat	 vermedi	 babasına.	 Yarı	 küflenmiş	 bu	 kâğıtları	 ele
geçirdikten	 sonra,	 Arkadiy	 kendine	 amaç	 edinmesi	 gereken	 şeyi	 bulmuş	 gibi
rahatlamıştı.	Sürekli	olarak	mırıldanıyordu	kendi	kendine:	 "İkinize	söylüyorum
bunu,"	 dedi,	 "ayrılırken	 öyle	 dedi...	 Ne	 olursa	 olsun,	 gideceğim	 oraya!"Ama
oraya	 son	 ziyaretlerini,	 Odintsova'nın	 soğuk	 karşılamasını,	 o	 andaki
sıkılganlığını,	 şaşkınlığını	 düşündükçe	 bir	 ürkeklik	 düşüyordu	 içine.	Gençliğin
"belki	 olur	 umudu",	 gizli	 olan	 şansını	 deneme	 arzusu,	 kimsenin	 yardımını
beklemeden,	 tek	başına	kendini	deneme	 isteği	 sonunda	galip	geldi.	Maryino'ya
döneli	 on	 gün	 olmamıştı	 ki,	 pazar	 okullarının	 yönetim	 biçimini	 incelemek
bahanesiyle	arabaya	atladığı	gibi	kente,	oradan	da	Nikolskoye'ye	gitti.	Genç	bir
subayın	 savaşa	 yetişmek	 için	 gösterdiği	 acelecilikle,	 daha	 hızlı	 gitmesi	 için,
yolda	 durmadan	 sıkıştırmıştı	 arabacıyı.	 Hem	 korkuyordu,	 hem	 de	 neşeliydi;
sabırsızlıktan	 içi	 içine	 sığmıyordu.	 "En	 iyisi,	 düşünmemek,"	 diyordu	 kendi
kendine.	 Handa	 yaman	 bir	 arabacı	 vermişlerdi	 ona;	 her	 meyhanenin	 önünde
durup,	"Bir	tek	atalım	mı?"	veya	"Bir	tek	ister	miydiniz?"	diye	soruyor	ve	bir	tek
attıktan	 sonra	 acımıyordu	 artık	 atlara.	 İşte,	 çok	 iyi	 tanıdığı	 evin	 çatısı
görünmüştü	 sonunda...	 Birden	 şöyle	 geçti	 Arkadiy'in	 içinden:	 "Ne	 yapıyorum
ben?	 Hemen	 geri	 dönsem	 mi	 acaba?"	 Üç	 at	 uyum	 içinde	 hızla	 ilerliyordu.
Arabacı	 bağırarak,	 ıslık	 çalarak	 coşturuyordu	 onları.	 Ama	 nallarla	 tekerlekler
köprünün	 tahtalarında	 çoktan	 takırdamaya	 başlamış,	 az	 sonra	 da	 iki	 yanında
budanmış	çamların	olduğu	yola	girmişlerdi...	Koyu	yeşilliklerin	arasında	pembe
bir	 kadın	 giysisi	 göründü,	 bir	 şemsiyenin	 ince	 saçakları	 altında	 genç	 bir	 yüz
belirdi.	Katya'yı	tanıdı	Arkadiy,	Katya	da	onu	tanımıştı.	Arkadiy	dörtnala	giden
atları	 durdurmasını	 söyledi	 arabacıya.	Arabadan	 atlayıp	Katya'nın	 yanına	 gitti.
Hafiften	kızardı	Katya'nın	yüzü,



—	 Siz	 ha!	 dedi.	 Hadi	 ablamın	 yanına	 gidelim,	 şurada	 bahçede...	 Sizi
gördüğüne	sevinecek.

Arkadiy'i	 bahçeye	 götürdü	 Katya.	 Onunla	 karşılaşmak,	 Arkadiy'e	 uğurlu	 bir
rastlantı	gibi	görünmüş,	candan	bir	akrabasıyla	karşılaşmış	gibi	sevinmişti.	Her
şey	 yolunda	 gitmişti:	 Kapıcıyla	 konuşmak,	 geldiğini	 hanımına	 bildirmesini
söylemek	 zorunda	 kalmamıştı.	 Patikayı	 dönünce	 Anna	 Sergeyevna'yı	 gördü.
Arkası	ona	dönüktü.	Ayak	sesini	duyunca	yavaşça	döndü.

Önce	 şaşıracak	 oldu	 Arkadiy,	 ama	 Anna	 Sergeyevna'nın	 ağzından	 çıkan	 ilk
sözcükler	 rahatlattı	 onu:	 Gülümseyerek,	 güneşten	 ve	 rüzgârdan	 gözlerini
kırpıştırarak	 Arkadiy'e	 doğru	 yürürken	 tekdüze,	 sevecen	 sesiyle	 "Merhaba,
kaçak!"	dedi.	"Katya	nerede	buldun	onu?"

Arkadiy,

—	Sizi	 görmeye	 geldim	Anna	Sergeyevna,	 diye	 başladı.	Hiç	 beklemediğiniz
bir	şey	getirdim	size...

—	Önce	kendinizi	getirdiniz	ki,	en	güzeli	bu...



XXIII
Bazarov,	Arkadiy'i	 alaylı	bir	 esefle	ve	ona	bu	yolculuğunun	nedenini	 çok	 iyi

bildiğini	belli	ederek	yolcu	ettikten	sonra	bütünüyle	yapayalnız	kaldı:	Deli	gibi
çalışıyordu.	Pavel	Petroviç'le	 tartışmıyordu	artık.	Bunun	nedeni	biraz	da,	Pavel
Petroviç'in	 ona	 karşı	 aşırı	 bir	 aristokrat	 tavır	 takınmaya,	 düşüncelerini
sözcüklerle	 değil,	 ünlemlerle	 anlatmaya	 başlamış	 olmasıydı.	 Pavel	 Petroviç
ancak	bir	keresinde,	o	günlerin	moda	konusu	Baltık	baronlarının	hakları	üzerine
nihilistle	 tartışmaya	 girecek	 olmuş,	 ama	 tartışmayı	 yarıda	 kesmiş,	 soğuk	 bir
nezaketle	şöyle	demişti:

—	Neyse,	bizim	birbirimizi	anlayabilmemiz	olanaksız	zaten;	en	azından,	ben
sizi	anlama	şerefine	nail	olamadım.

—	 Elbette!	 diye	 haykırmıştı	 Bazarov.	 İnsan	 her	 şeyi	 anlayabilecek
yetenektedir.	 Gökyüzünün	 nasıl	 titreştiğini	 de,	 güneşte	 olup	 bitenleri	 de	 anlar;
gel	 gelelim,	 bir	 başkasının	 neden	 onun	 gibi	 sümkürmediğini	 anlayamaz,	 bunu
anlayabilecek	yetenekte	değildir.

Pavel	Petroviç,

—	Nedir	bu,	nükte	mi?	deyip	uzaklaşmıştı.

Bununla	birlikte,	Bazarov	deney	yaparken	yanında	bulunmak	için	kimi	zaman
ondan	 izin	 istediği	 de	 oluyordu;	 hatta	 bir	 keresinde	 yanına	 sokulmuş,	 bakımlı,
kokular	 sürülmüş	 yüzünü	mikroskoba	 yaklaştırıp,	 şeffaf	 bir	 tekhücrelinin	 yeşil
bir	 çiçek	 tozunu	nasıl	 yuttuğunu,	gırtlağındaki	 iki	 yumruyla	onu	çabucak	nasıl
çiğnediğini	 izlemişti.	 Nikolay	 Petroviç	 ağabeyinden	 daha	 sık	 uğruyordu
Bazarov'un	 yanına;	 çiftlik	 işlerinin	 telaşı	 olmasa,	 kendi	 deyimiyle,	 "bir	 şeyler
öğrenmek"	 için	 her	 gün	 gidecekti	 yanına.	 Genç	 doğabilimciyi	 fazla
sıkıştırmıyordu:	Odanın	bir	köşesinde	oturuyor,	çok	seyrek	olarak,	ona	küçük	bir
şey	 sormak	 için	 kendine	 izin	 vererek	 Bazarov'u	 dikkatle	 izliyordu.	 Öğlen	 ve
akşam	yemeklerinde	konuyu	 fizik,	 jeoloji	veya	kimyaya	getirmeye	çalışıyordu.
Çünkü	 öteki	 konularda,	 hatta	 politikayı	 bırakın,	 çiftlik	 konusu	 bile	 açıldığında
tartışma	 çıkmasa	 da,	 karşılıklı	 bir	 tatsızlık	 oluyordu.	 Nikolay	 Petroviç
ağabeyinin	 Bazarov'a	 olan	 nefretinin	 hiç	 azalmadığının	 farkındaydı.	 Başka
olayların	 yanında,	 önemsiz	 bir	 olay	 da	 bu	 kanısını	 güçlendirmişti.	 Çevrede
kolera	yayılmaya	başlamış,	bu	arada	Maryino'dan	da	iki	kişiyi	"götürmüştü".	Bir
gece	 Pavel	 Petroviç	 çok	 kötü	 hastalandı.	 Sabaha	 kadar	 acı	 çekti	 ama	 gene	 de
Bazarov'a	başvurmadı.	Ertesi	gün	Bazarov	onunla	karşılaşınca	"neden	kendisini



çağırtmadığını?"	sorduğunda,	yüzü	hâlâ	bembeyaz	(ama	saçları	özenle	taranmış,
sinekkaydı	 tıraşlı)	 "Tıbba	 inanmadığınızı	 söyleyen	 siz	 değil	 miydiniz?"	 diye
karşılık	vermişti.	Günler	böyle	geçiyordu.	Bazarov	inatla,	yüzü	asık,	durmadan
çalışıyordu...	Öte	yandan,	Nikolay	Petroviç'in	evinde,	Bazarov'un,	içini	dökmese
de,	seve	seve	sohbet	ettiği	biri	daha	vardı...	O	da	Feniçka'ydı.

Daha	 çok	 sabahın	 erken	 saatlerinde,	 bahçede	 veya	 avluda	 karşılaşıyordu
Feniçka'yla.	 Onun	 odasına	 gitmiyordu.	 Feniçka	 ise	 yalnızca	 bir	 kez,	 Mitya'yı
yıkasın	mı	yıkamasın	mı	sormak	için	gitmişti	odasının	kapısına	kadar.	Bazarov'a
güvenmekle,	 ondan	 korkmamakla	 kalmıyor,	 onun	 yanındayken	 Nikolay
Petroviç'le	 olduğundan	 çok	 daha	 serbest	 ve	 rahat	 oluyordu.	 Bunun	 nedenini
söylemek	 zordu.	 Belki	 de	 hem	 çekici,	 hem	 de	 korkutucu	 olan	 o	 soyluluğun,
üstünlüğün	 Bazarov'da	 bulunmadığını	 farkında	 olmadan	 sezinliyordu.	 Onun
gözünde	 Bazarov	 hem	 iyi	 bir	 doktordu,	 hem	 de	 olağan	 bir	 insan.	 Bazarov'un
yanında	 bebeğiyle	 rahat	 ilgileniyordu.	 Bir	 keresinde,	 ansızın	 başı	 ağrımaya,
dönmeye	 başlayınca	 Bazarov'un	 elinden	 bir	 kaşık	 ilaç	 bile	 içmişti.	 Nikolay
Petroviç'in	 yanındaysa	 Bazarov'a	 uzak	 duruyordu	 sanki:	 Kurnazlığından	 değil,
bir	 çeşit	 saygıdan	 öyle	 yapıyordu.	 Pavel	 Petroviç'ten	 ise	 şimdi	 daha	 çok
çekiniyordu;	 Pavel	 Petroviç	 bir	 zamandır	 onu	 izler	 gibiydi.	 Bazen	 hiç
beklenmedik	bir	anda	yerden	biter	gibi,	sırtında	İngiliz	ceketi,	kıpırtısız,	dikkatli
yüzüyle,	 elleri	 cebinde,	 arkasında	 bitiveriyordu.	 Feniçka	 şöyle	 yakınıyordu
Dunyaşa'ya:	 "Başımdan	 aşağı	 buz	 gibi	 soğuk	 su	 dökülmüş	 gibi	 oluyorum."
Dunyaşa	 da	 buna	 yanıt	 olarak	 başka	 bir	 "insafsız"ı,	 Bazarov'u	 düşünüp	 göğüs
geçiriyordu.	 Bazarov	 farkında	 olmadan	 onun	 yüreğinin	 acımasız	 zorbası
olmuştu.

Bazarov'dan	 hoşlanıyordu	 Feniçka,	 Bazarov	 da	 ondan.	 Onunla	 konuşurken
yüzü	 bile	 değişiyordu	 Bazarov'un:	 Aydınlık,	 handiyse	 sevecen	 bir	 ifadeyle
kaplanıyordu	 yüzü	 ve	 genelde	 kayıtsız	 olan	 yüz	 ifadesine	 şakacı	 bir	 merak
ekleniyordu.	 Feniçka	 her	 gün	 biraz	 daha	 güzelleşmekteydi.	 Yaz	 çiçeklerinin
olduğu	 gibi	 kadınların	 da	 birden	 çiçek	 gibi	 açmaya,	 güzelleşmeye	 başladıkları
bir	 devresi	 vardır.	 Feniçka	 da	 işte	 o	 devreydi	 şimdi.	 Her	 şey,	 iyice	 bastıran
temmuz	sıcakları	bile	yardımcı	oluyordu	buna.	Hafif,	beyaz	giysiler	içinde	sanki
daha	 bir	 beyazlamış,	 hafiflemiş	 görünüyordu.	Güneş	 tenine	 hiç	 dokunmamıştı,
korunamadığı	 sıcaklar	 ise	 yanaklarını	 ve	 ruhunu	 hafiften	 pembeleştirmiş,	 tüm
bedenine	 sakin	 bir	 durgunluk,	 güzel	 gözlerine	 tatlı	 bir	 mahmurluk	 veriyordu.
Hemen	 hiçbir	 şey	 yapamıyordu.	Hemen	 dizlerine	 düşüyordu	 kolları.	 Zor	 adım
atıyor,	hoş	bir	güçsüzlük	içinde	yakınıp	duruyordu.

Nikolay	 Petroviç,	 suyu	 bütünüyle	 kurumamış	 havuzlarından	 birine	 keten



beziyle	kapatılmış	bir	banyo	yaptırmıştı.	Şöyle	diyordu	Feniçka'ya:

—	Havuza	daha	sık	girmelisin...

—	Ah	Nikolay	Petroviç!	Oraya	 gidene	 kadar	 sıcaktan	 ölürüm	ben...	Ölürüm
de,	geri	gelemem.	Bahçede	gölge	bir	yer	yok	ki...

Nikolay	Petroviç	alnını	ovuşturarak,

—	Evet,	hiç	gölge	yer	yok,	diye	karşılık	veriyordu.

Bir	 sabah	 saat	 altıyı	 geçe	 Bazarov	 dolaşmaktan	 dönüşte	 çiçekleri	 çoktan
solmuş,	 ama	 hâlâ	 sık	 ve	 yeşil	 leylaklı	 kameriyede	 Feniçka'yı	 gördü.	 Beyaz
başörtüsü	 her	 zaman	 olduğu	 gibi	 başında,	 sırada	 oturuyordu.	 Hemen	 yanında,
sabah	 çiyiyle	 hâlâ	 ıslak	 bir	 demet	 kırmızı	 ve	 beyaz	 gül	 vardı.	 Selam	 verdi
Feniçka'ya.

Feniçka	 onu	 daha	 rahat	 görebilmek	 için	 başörtüsünün	 ucunu	 kaldırıp	 baktı
Bazarov'a	(bu	arada	çıplak	kolu	dirseğine	kadar	açılmıştı),

—	A!	Yevgeniy	Vasilyiç!	dedi.

Bazarov	onun	yanına	otururken,

—	Ne	yapıyorsunuz	burada?	diye	sordu.	Buket	mi	yapıyorsunuz?

—	Evet.	Kahvaltı	masasına	koymak	için.	Nikolay	Petroviç	hoşlanıyor	bundan.

—	Ama	kahvaltıya	daha	çok	var.	Hem	çok	bunlar!

—	 Hepsini	 şimdi	 kopardım.	 Yoksa	 daha	 sonra	 çok	 sıcak	 oluyor,	 dışarı
çıkamıyorum.	Ancak	bu	saatte	soluk	alabiliyorum.	Bu	sıcaklar	çok	kötü	yapıyor
beni.	Hastalanacağım	diye	korkuyorum.

—	Olmaz	öyle	şey!	Kolunuzu	uzatın	nabzınıza	bakayım.	(Feniçka'nın	bileğini
tuttu	Bazarov,	düzenli	olarak	atan	nabzını	buldu,	saymaya	bile	gerek	görmeden,
nabzını	bırakırken	ekledi.)	Yüz	yıl	yaşarsınız	siz.

—	Aman,	Tanrım	korusun!	dedi	Feniçka.

—	Ne	dediniz?	Uzun	yaşamak	istemiyor	musunuz	yoksa?

—	Evet,	 ama	yüz	yıl	 değil!	Seksen	beş	yaşında	bir	 büyükannemiz	vardı.	Ne
kötüydü	durumu!	Cildi	simsiyah	olmuştu,	kulakları	duymuyordu,	iki	büklümdü,
durmadan	da	öksürüyordu,	kendine	bile	yük	olmuştu...	Yaşamak	mı	denir	buna!



—	Demek	en	iyisi	genç	olmak,	öyle	mi?

—	Elbette,	siz	de	öyle	düşünmüyor	musunuz?

—	Gençlik	neden	daha	iyiymiş?	Söyler	misiniz?

—	 Neden	 mi?	 Sözgelimi,	 şu	 anda	 gencim,	 her	 istediğimi	 yapabilirim...
giderim,	gelirim,	getirir	götürürüm,	kimseden	yardım	istemek	zorunda	kalmam...
Daha	ne	ister	insan?

—	Ama	ben	buna	aldırmam.	Genç	olmuşum,	yaşlı	olmuşum,	fark	etmez	benim
için.

—	Nasıl	böyle	söyleyebiliyorsunuz?	Fark	etmez	mi	hiç?	Olur	mu	öyle	şey?..

—	O	zaman	bir	söyleyin	Fedosya	Nikolayevna,	gençlik	ne	işime	yarar	benim?
Tek	başına	yaşayan,	bekâr	bir	insanım...

—	Siz	öyle	istiyorsunuz	da	ondan	yalnızsınız.

—	Hayır,	ben	öyle	istediğim	için	değil!	Keşke	biri	çıkıp	acısaydı	bana.

Feniçka	 yandan	 baktı	 Bazarov'un	 yüzüne,	 ama	 bir	 şey	 söylemedi.	 Bir	 süre
sonra	sordu:

—	Elinizdeki	o	kitap	nedir?

—	Bu	mu?	Çok	önemli	bilimsel	bir	kitap.

—	 Hâlâ	 okuyup	 öğrenmeye	 mi	 çalışıyorsunuz?	 Sıkılmıyor	 musunuz?	 Bana
sorarsanız,	her	şeyi	biliyorsunuz...

—	Hayır,	her	şeyi	değil.	Birkaç	satır	okuyun	bakalım	şuradan.

Feniçka	kalın	ciltli	kitabı	iki	eliyle	tutup	alırken,

—	Okusam	da	bir	şey	anlayamam	ki,	dedi.	Rusça	mı	bu?	Amma	da	kalınmış!

—	Evet,	Rusça.

—	Fark	etmez,	nasıl	olsa	bir	şey	anlamam.

—	 Okuduğunuzu	 anlamanız	 için	 okuyun	 demiyorum	 zaten.	 Nasıl
okuyacağınızı	 görmek	 istiyorum.	 Okurken	 burnunuzun	 ucunu	 çok	 sevimli
oynatıyorsunuz.



Feniçka,	 rasgele	 açtığı	 sayfada	 karşısına	 çıkan	 "katran	 ruhu	 üzerine"	 başlıklı
yazıyı	okumaya	başladığında	güldü,	kenara	attı	kitabı...	Kitap	sıranın	üzerinden
yere	düştü.

—	Gülüşünüzden	de	çok	hoşlanıyorum,	dedi	Bazarov.

—	Yeter!

—	Konuşmanızdan	da	hoşlanıyorum.	Tıpkı	suyun	şırıl	şırıl	akışını	andırıyor...

Feniçka	başını	öte	yana	çevirdi.	Parmaklarıyla	çiçekleri	karıştırarak	mırıldandı:

—	 Çok	 tuhafsınız!	 dedi.	 Beni	 dinlemekten	 nasıl	 hoşlanabilirsiniz?	 Öylesine
akıllı	kadınlarla	konuşmuşsunuzdur	ki...

—	 Ah	 Fedosya	 Nikolayevna!	 İnanın,	 dünyanın	 bütün	 akıllı	 kadınları	 sizin
tırnağınız	etmez...

Feniçka	ellerini	kenetlerken,

—	Bakın	bu	kez	de	neler	söylüyorsunuz!	diye	fısıldadı.

Bazarov	yere	düşen	kitabı	aldı.

—	Doktorluk	kitabı	bu,	neden	yere	atıyorsunuz	onu?

Feniçka,	Bazarov'a	dönüp,

—	Doktorluk	kitabı	mı?	dedi.	Bakın	ne	diyeceğim?	Hatırlıyor	musunuz,	Mitya
için	damlalar	vermiştiniz	bana?..	O	günden	bu	yana	mışıl	mışıl	 uyuyor	 çocuk!
Size	nasıl	teşekkür	edebileceğimi	bilemiyorum.	Gerçekten	çok	iyisiniz.

Bazarov	gülümseyerek,

—	 Aslında	 doktorların	 ücreti	 ödenir...	 dedi.	 Bilirsiniz,	 doktorlar	 açgözlü
olurlar.

Feniçka,	yüzünün	üst	bölümüne	yansıyan	güneş	ışığından	şimdi	daha	da	siyah
gözüken	 gözlerini	 Bazarov'un	 yüzüne	 dikti.	 Onun	 şaka	 edip	 etmediğini
bilemiyordu.

—	Öyle	istiyorsanız,	seve	seve...	dedi.	Nikolay	Petroviç'e	söylerim...

Bazarov	kesti	sözünü:

—	Ne	o?	Para	istediğimi	mi	sandınız?	Hayır,	para	istemiyorum	sizden.



—	Ne	istiyorsunuz?	diye	sordu	Feniçka.

—	Ne	mi?	dedi	Bazarov.Tahmin	edin.

—	Tahmin	edemiyorum!

—	Öyleyse	ben	söyleyeyim:	Benim	istediğim...	şu	güllerden	birini	istiyorum.

Gene	 güldü	 Feniçka.	 Ellerini	 bile	 çırpmıştı.	 Bazarov'un	 isteği	 öylesine
eğlenceli	gelmişti	ona.	Gülüyordu,	bir	yandan	da	koltukları	kabarmıştı.	Bazarov
gözlerini	ondan	ayırmıyordu.

Bir	süre	sonra,

—	Hayhay,	diye	mırıldandı.	Hangisinden	istersiniz?	Kırmızı	mı	beyaz	mı?

Sıranın	üzerine	eğilip	gülleri	ayırmaya	başladı.

—	Kırmızı,	ama	pek	büyük	olmasın.

Doğruldu	Feniçka.

—	İşte	buyurun,	dedi.

Ama	 Bazarov'a	 uzattığı	 kolunu	 birden	 çekti,	 dudaklarını	 ısırıp	 kameriyenin
kapısına	baktı,	kulak	kesildi.

—	Ne	oldu?	diye	sordu	Bazarov.	Nikolay	Petroviç	mi?

—	Hayır...	 Nikolay	 Petroviç	 tarlalara	 gitti...	 Benim	 ondan	 korktuğum	 yok...
Ama	Pavel	Petroviç'e	gelince...	Sandım	ki...

—	Ne	Sandınız?

—	Pavel	Petroviç	buraya	geliyor	 sandım.	Hayır...	Gelen	giden	yok.	 (Feniçka
gülü	Bazarov'a	uzattı.)	Alın...

—	Pavel	Petroviç'ten	niçin	korkuyorsunuz?

—	 Hep	 korkutuyor	 beni.	 Bir	 şey	 de	 söylemiyor,	 öyle	 garip	 garip	 bakıyor
yüzüme.	 Sanırım	 siz	 de	 sevmiyorsunuz	 onu.	 Hatırlıyor	 musunuz,	 önceki
gelişinizde	 hep	 tartışıyordunuz	 onunla.	 Ne	 için	 tartıştığınızı	 bilmiyorum,	 ama
onu	çok	sıkıştırdığınızı	görüyordum,	şöyle...

Feniçka,	 ona	 göre,	 Bazarov'un	 Pavel	 Petroviç'i	 nasıl	 sıkıştırdığını	 elleriyle
gösterdi.



Bazarov	gülümsedi.

—	Peki	ya	o	beni	sıkıştırsaydı,	beni	savunur	muydunuz?

—	Sizi	savunmak	kim,	ben	kimim?	Hayır,	sizinle	kimse	başa	çıkamaz.

—	 Öyle	 mi	 sanıyorsunuz?	 Oysa	 ben	 beni	 bir	 parmağıyla	 devirecek	 bir	 el
biliyorum.

—	Hangi	elmiş	o?

—	Bilmiyor	musunuz	yoksa?	Koklayın	bakın	bana	verdiğiniz	şu	gül	ne	güzel
kokuyor.

Feniçka	 yaklaştı,	 başını	 uzatıp	 gülü	 kokladı...	 O	 anda	 başörtüsü	 başından
omuzlarına	kaydı.	Simsiyah,	parlak,	hafif	dağınık	saçları	çıktı	ortaya.

Bazarov,

—	Durun,	birlikte	koklayalım,	dedi.

Eğilip	Feniçka'yı	aralık	dudaklarından	büyük	bir	istekle	öptü.

Ürperdi	Feniçka,	 iki	eliyle	göğsünden	itti	onu,	ama	pek	güçlü	 itemediğinden,
Bazarov	öpüşü	tekrarlayabilmiş,	daha	da	uzatabilmişti.

Leylakların	 arkasından	 kuru	 bir	 öksürük	 sesi	 geldi.	 Feniçka	 hemen
kameriyenin	 öte	 ucuna	 uzaklaştı.	 Kapıda	 Pavel	 Petroviç	 göründü,	 hafifçe	 öne
eğilip	 selam	 verdikten	 sonra	 yüzünde	 karanlık,	 kasvet	 dolu	 bir	 ifadeyle
"Buradaydınız	 demek,"	 deyip	 uzaklaştı.	 Feniçka	 aceleyle	 topladı	 çiçekleri	 ve
kapıya	koştu.	Giderken,

—	Yanlış	yaptınız	Yevgeniy	Vasilyeviç,	diye	fısıldadı.

Sesinde	derin	bir	sitem	vardı.

Bazarov	 o	 anda,	 yakın	 geçmişte	 olmuş	 başka	 bir	 olayı	 hatırladı	 ve	 içi
sızlayarak	utandı	kendi	kendinden.	Ama	birden	iki	yana	salladı	başını,	alaylı	bir
tavırla	"artık	gerçek	çapkınlar	arasına	katıldığı"	 için	kutladı	kendini	ve	odasına
yürüdü.

Bu	 arada	 Pavel	 Petroviç,	 bahçeden	 çıkmış,	 ormana	 kadar	 yürümüştü.	 Epey
uzun	 süre	 orada	 kalmıştı,	 kahvaltıya	 geldiğinde	 Nikolay	 Petroviç	 hasta	 olup
olmadığını	sormuştu	ona.	Öylesine	berbattı	yüzü.



Pavel	Petroviç	sakince	şöyle	cevap	vermişti:

—	Biliyorsun,	arada	bir	safrakesem	tutar...



XXIV
Pavel	Petroviç	 iki	 saat	 sonra	Bazarov'un	kapısını	 çaldı.	Pencerenin	önündeki

sandalyeye	 oturup	 fildişi	 topuzlu	 güzel	 bastonuna	 (oysa	 genelde	 bastonsuz
dolaşırdı)	iki	eliyle	yaslanarak:

—	Bilimsel	 çalışmanıza	 engel	 olduğum	 için	özür	 dilerim,	 diye	başladı.	Ama
beş	dakikanızı...	 daha	 fazla	değil,	 yalnızca	beş	dakikanızı	bana	ayırmanızı	 rica
etmek	zorundayım...

—	Bütün	zamanımla	emrinizdeyim,	dedi	Bazarov.

Pavel	 Petroviç'i	 odasının	 kapısında	 gördüğünde	 yüzü	 tuhaf	 bir	 biçimde
değişmişti.

—	Beş	dakika	yeter	bana.	Size	bir	soru	sormak	için	geldim.

—	Soru	mu?	Neymiş	o?

—	Önce	lütfedin,	dinleyin...	Kardeşimin	evine	ilk	geldiğinizde,	sizinle	sohbet
etmek	 hazzından	 kendimi	 yoksun	 etmediğim	 günlerde	 birçok	 konuda
düşüncelerinizi	 dinledim;	 ama	hatırladığım	kadarıyla,	 aramızda	 veya	 benim	de
bulunduğum	bir	ortamda	teke	tek	vuruşma,	genel	olarak	düello	konusundan	hiç
söz	ettiğiniz	olmadı.	Bu	konuda	ne	düşündüğünüzü	öğrenebilir	miyim	lütfen?

Pavel	Petroviç'i	karşılamak	için	ayağa	kalkmış	olan	Bazarov	masanın	kenarına
ilişip	kollarını	göğsünün	üzerinde	çapraz	yapmıştı.

—	 Söyleyeyim,	 dedi.	 Teorik	 açıdan	 bakarsak	 düello	 saçmalıktır...	 Ama
uygulama	açısından	bakacak	olursak...	bu	başka	bir	konu...

—	Yani,	anladığım	kadarıyla,	şöyle	demek	istiyorsunuz,	teorik	olarak	düelloya
ne	 kadar	 karşı	 olursanız	 olun,	 pratikte,	 karşılığını	 vermeden	 aşağılanmaya
katlanamazsınız,	öyle	değil	mi?

—	Çok	doğru	anlamışsınız.

—	 Çok	 güzel	 efendim...	 Sizden	 bunu	 duymam	 çok	 iyi	 oldu.	 Bu	 sözleriniz
bilinmezlikten	kurtardı	beni...

—	Kararsızlıktan,	demek	istiyorsunuz.

—	 İkisi	 de	 aynı	 şey	 efendim.	 Beni	 anlamanız	 için	 öyle	 söyledim.	 Ben...



Geveze	biri	değilim...	Bu	söylediğiniz	beni	can	sıkıcı	bir	zorunluluktan	kurtardı.
Sizinle	düello	etmeye	karar	verdim.

Bazarov	fal	taşı	gibi	açtı	gözlerini.

—	Benimle	mi?

—	Evet	sizinle.

—	Söyler	misiniz,	neden?

—	 Nedenini	 size	 söyleyebilirdim,	 ama...	 diye	 başladı	 Pavel	 Petroviç,	 bu
konuda	 susmayı	 tercih	 ediyorum.	 Bence	 burada	 fazlasınız	 siz.	 Size
katlanamıyorum,	sizi	küçük	görüyorum,	bu	kadarı	yetmiyorsa...

Pavel	 Petroviç'in	 gözleri	 ateş	 saçıyordu...	 Bazarov'un	 gözleri	 de	 çakmak
çakmaktı.

—	 Çok	 iyi,	 efendim,	 dedi.	 Başka	 bir	 açıklamaya	 gerek	 yok.	 Anlaşılan,
şövalyelik	 ruhunuzu	 bende	 denemek	 istiyorsunuz.	 Sizi	 bu	 hazdan	 yoksun
bırakabilirdim,	ama	öyle	olsun	varsın!

—	Çok	teşekkür	ederim,	diye	karşılık	verdi	Pavel	Petroviç.	Demek	oluyor	ki,
beni	 daha	 zorlu	 yollara	 başvurmak	 zorunda	 bırakmadan	 kabul	 edeceksiniz
çağrımı.

Bazarov	soğukkanlı	bir	tavırla,

—	Yani	 açık	 söyleyecek	 olursak,	 elinizdeki	 şu	 bastonla	 bana	 vurmadan	mı?
diye	sordu.	Çok	haklısınız.	Bana	hakaret	etmenize	hiç	gerek	yok.	Ayrıca	pek	de
güvenilir	olmaz...	Bir	centilmen	olarak	kalmayı	sürdürebilirsiniz...	Çağrınızı	ben
de	centilmence	kabul	ediyorum.

Pavel	Petroviç	bastonunu	yana	dayayıp,

—	Çok	güzel,	dedi.	Şimdi	biraz	da	düellomuzun	koşullarını	konuşalım.	Önce
şunu	 öğrenmek	 istiyorum,	 sizi	 düelloya	 çağırmamın	 nedeni	 sanılması	 için
aramızda	formaliteden,	küçük	bir	tartışma	yaratmamıza	ne	dersiniz?

—	Yo,	böyle	bir	formaliteye	hiç	gerek	yok.

—	Bence	de	öyle.	Ayrıca	çatışmamızı	gerçek	bir	olaya	bağlamamıza	da	gerek
yok.	Birbirimize	katlanamıyoruz,	hepsi	o	kadar.	Bu	kadarı	yetmez	mi?

—	Bu	kadarı	yetmez	mi?	diye	tekrarladı	Bazarov.



—	Düellomuzun	koşullarına	gelince,	tanıklarımız	olmayacağına	göre,	öyle	ya,
nereden	tanık	bulacağız,	değil	mi?

—	Evet,	nereden	bulacağız?

—	Ayrıca	 izninizle	 şunu	 önermek	 istiyorum	 size:	 Sabah	 erken,	 tutalım,	 saat
altıda	korunun	ötesinde,	tabancayla,	on	adımdan...

—	 On	 adımdan	 mı?	 Çok	 doğru,	 o	 kadar	 uzaklıktan	 da	 nefret	 edebiliriz
birbirimizden.

—	Sekiz	de	olabilir,	dedi	Pavel	Petroviç.

—	Olabilir;	neden	olmasın!

—	İki	kez	ateş	edilecek.	Ayrıca	her	birimizin	cebinde,	ölümümüzde	kimsenin
suçunun	olmadığını	yazacağımız	birer	mektup	olacak.

—	 İşte	 bu	 konuda	 ben	 sizinle	 aynı	 düşüncede	 değilim,	 dedi	 Bazarov.	 Biraz
Fransız	romanlarını	andırıyor	öneriniz.	Biraz	yapmacık	sanki...

—	Olabilir.	Ama	kabul	edersiniz	ki,	cinayet	kuşkusuyla	suçlanmak	hoş	bir	şey
değildir.

—	Kabul	 ediyorum.	Ama	böyle	 kötü	 bir	 suçlanmadan	kurtulmanın	 yolu	 var.
Düello	tanığımız	olmayacak,	ama	o	sırada	bizi	gören	biri	olabilir.

—	İzninizle	öğrenebilir	miyim,	kim?

—	Örneğin,	Pyotr.

—	Hangi	Pyotr?

—	Kardeşinizin	oda	hizmetçisi	Pyotr.	Günümüz	kültürünün	doruğuna	varmış
biridir.	Böyle	durumlarda	istenen	rolü	gerektiği	gibi	oynayabilir.

—	Yanılmıyorsam,	şaka	ediyorsunuz	siz,	sayın	bayım.

—	Hiç	de	değil.	Önerimi	enine	boyuna	düşünecek	olursanız,	gayet	mantıklı	ve
basit	 olduğunu	 anlarsınız.	 Olay	 eninde	 sonunda	 anlaşılacaktır.	 Ben	 Pyotr'u
gerektiği	gibi	hazırlayıp	düello	edeceğimiz	yere	gelmesini	sağlayacağım.

Pavel	Petroviç	ayağa	kalkıp,

—	Şaka	yapmayı	sürdürüyorsunuz!	dedi.	Ne	var	ki,	kibarca	verdiğiniz	olumlu



karşılıktan	 sonra	 başka	bir	 şey	 istemeye	hakkım	yok	 sizden...	Öyleyse	 her	 şey
tamam...	Aklıma	gelmişken,	tabancalarınız	var	mı?

—	Nereden	tabancam	olacak	Pavel	Petroviç?	Bir	savaşçı	değilim	ben.

—	Öyleyse	 benimkileri	 kullanmayı	 öneririm	 size.	 İnanın,	 beş	 yıldır	 hiç	 ateş
etmedim	onlarla.

—	İçimi	pek	rahatlattı	bu	haber.

Pavel	Petroviç	bastonunu	aldı.

—	Sayın	bayım,	bu	durumda	size	teşekkür	etmek	ve	çalışmalarınızla	baş	başa
bırakmaktan	başka	yapabileceğim	bir	şey	kalmıyor.	Onur	duyarak	selamlıyorum
sizi.

Bazarov	konuğunu	yolcu	ederken,

—	Buluşmak	üzere,	pek	sayın	bayım...	dedi.

Pavel	Petroviç	çıktı.	Bazarov	kapıda	bir	süre	bekledikten	sonra	söylendi	kendi
kendine:	 "Öf	 be!	 Ne	 güzel,	 ne	 aptalca	 bir	 konuşmaydı!	 Amma	 komedi
parçaladık!	 Eğitilmiş	 köpekler	 işte	 böyle	 kalkarlar	 arka	 ayaklarının	 üzerinde.
Önerisini	 geri	 çevirmek	olanaksızdı,	 ya	 bastonuyla	 vursaydı	 bana,	 ne	olurdu	o
zaman...	 (Yalnızca	bu	olasılığı	düşününce	bembeyaz	olmuştu	Bazarov'un	yüzü,
gururu	 ayağa	 kalkmıştı.)	 O	 zaman	 kedi	 yavrusu	 gibi	 boğazlardım	 onu	 işte..."
Sonra	gene	mikroskobunun	başına	geçti,	ama	kalbi	duracakmış	gibi	çarpıyordu.
Çalışması	 için	 gerekli	 olan	 huzuru	 kaçmıştı.	 "Bu	 sabah	 gördü	 bizi,"	 diye
düşünüyordu.	 "Kardeşini	 böylesine	mi	 savunuyor	 acaba?	Bir	 öpücük	 bu	 kadar
mı	 önemli	 yani?	 Başka	 bir	 şey	 var	 bu	 işte...	 Vay!	 Kendi	 âşık	 olmasın	 sakın?
Sanırım	öyle.	Gün	gibi	ortada	bu...	İşler	çok	karışık!..	(Kararını	verdi.)	Hem	de
iğrenç!	 Neresinden	 bakarsan,	 iğrenç...	 Önce	 merminin	 karşısına	 koymam
gerekecek	alnımı...	Ne	olursa	olsun	gideceğim	buradan.	Ama	ya	Arkadiy...	Sonra
o	zavallı	uğurböceği	Nikolay	Petroviç.	Çok	iğrenç,	çok!"

Gün	 nedense	 pek	 sakin	 ve	 durgun	 geçti.	 Feniçka	 ortalarda	 hiç	 görünmedi.
Farenin	deliğinden	çıkmadığı	gibi,	 gün	boyu	o	da	odasından	çıkmadı.	Nikolay
Petroviç	 endişeli	 görünüyordu.	 En	 umutlu	 olduğu	 buğday	 tarlasında	 hastalık
görüldüğünü	 haber	 vermişlerdi	 ona.	 Pavel	 Petroviç	 soğuk	 nezaketiyle	 herkesi,
Prokofiç'i	 bile	 bıktırıyordu.	 Bazarov	 babasına	 bir	 mektup	 yazmaya	 başlamış,
ama	 yarısında	 yırtıp	masanın	 altına	 atmıştı.	 "Ölürsem	 öğrenirler	 nasılsa,"	 diye
düşünüyordu,	 "Ama	 ölmeyeceğim.	 Hayır,	 yeryüzünde	 daha	 çok	 dolaşıp



duracağım."	Pyotr'a	ertesi	sabah	çok	önemli	bir	iş	için	ortalık	aydınlanırken	ona
gelmesini	söyledi;	Pyotr	Petersburg'a	giderken	Bazarov'un	onu	yanına	alacağını
umuyordu.	Gece	geç	yattı	Bazarov,	bütün	gece	tuhaf	rüyalar	gördü...	Odintsova
dönüp	 durmuştu	 karşısında,	 sözde	 annesiymiş;	 onun	 peşinden	 hiç	 ayrılmayan,
siyah	bıyıklı	 kedi	 yavrusu	da	 sözde	Feniçka'ydı;	Pavel	Petroviç'iyse,	 ne	olursa
olsun,	savaşmak	zorunda	olduğu	büyük	bir	orman	olarak	gördü.	Pyotr,	onu	saat
dörtte	uyandırdı.	Hemen	giyindi	Bazarov,	Pyotr'la	çıktı.

Çok	 güzel,	 taptaze	 bir	 sabahtı;	 benekli	 bulutçuklar	 soluk	 mavi	 gökyüzünde
kuzular	 gibi	 dolaşıyordu.	 Çiy	 taneleri	 yaprakların,	 otların	 üzerini	 kaplamış,
örümcek	 ağlarının	 üzerinde	 gümüş	 gibi	 parlıyordu;	 ıslak,	 kara	 toprak	 hâlâ
şafağın	 pembe	 izini	 taşıyordu	 sanki.	 Çayır	 kuşlarının	 şarkıları	 dökülüyordu
gökyüzünden.	Bazarov	koruluğa	kadar	yürüdü,	açıklık	bir	yerde	gölgede	oturdu
ve	ancak	o	zaman	ondan	nasıl	bir	hizmet	beklediğini	açtı	Pyotr'a.	Eğitim	görmüş
uşak	 büyük	 bir	 korkuya	 kapıldı,	 ama	Bazarov	 ondan	 başka	 bir	 şey	 yapmasını
istemediğini,	yalnızca	uzakça	bir	yerde	durup	olan	bitene	bakacağını,	bunun	ona
bir	sorumluluk	getirmeyeceğini	söyleyerek	rahatlattı	Pyotr'u.	Sonra	şöyle	ekledi:
"Düşünsene,	ne	büyük	bir	görev	yapacaksın!"	Pyotr	kollarını	iki	yana	açtı,	başını
önüne	eğdi,	yüzü	yemyeşil	olmuş	vaziyette	gidip	bir	kayın	ağacına	yaslandı.

Maryino'dan	gelen	yol	koruluğun	dışından	dolaşıyordu.	Yolun	üzerideki	hafif
tozdan	dünden	beri	buradan	bir	 araba	ya	da	 insan	geçmediği	belliydi.	Bazarov
elinde	 olmadan	 bu	 yola	 bakıyor,	 otları	 koparıp	 koparıp	 çiğnerken	 durmadan
şöyle	 diyordu	 kendi	 kendine:	 "Ne	 büyük	 bir	 saçmalık	 bu!"	 Sabah	 serinliği	 iki
kez	 ürpermesine	 neden	 olmuştu...	 Pyotr	 üzgün	 üzgün	 bakıyordu	 ona,	 ama
yalnızca	gülümsüyordu	Bazarov:	Korkmuyordu.

Yoldan	 nal	 sesleri	 geldi...	 Ağaçların	 arasından	 bir	 köylü	 göründü.	 Birbirine
bağlı	 iki	 atı	 önü	 sıra	 sürüyordu.	 Bazarov'un	 önünden	 geçerken	 şapkasını
çıkarmadan	 tuhaf	 tuhaf	 baktı	 ona.	 Bunun	 Pyotr'u	 şaşırttığı	 belliydi.	 Bir
uğursuzluk	belirtisi	gibi	gelmişti	ona.	Bazarov	"Bu	köylü	de	çok	erken	kalkmış,"
diye	geçirdi	içinden.	"Besbelli,	işine	gidiyor,	oysa	biz?"

Pyotr	birden,

—	Sanırım	beyefendi	geliyorlar	efendim,	dedi.

Bazarov	başını	 kaldırıp	bakınca	Pavel	Petroviç'i	 gördü.	Üzerinde	 ekose,	 ince
bir	 ceket	 ve	 kar	 gibi	 bembeyaz	 bir	 pantolon	 vardı.	 Çabuk	 adımlarla
yaklaşıyordu.	Koltuğunun	altında	yeşil	çuhaya	sarılı	bir	kutu	vardı.



Öne	 eğilerek	 önce	 Bazarov'u,	 arkasından	 o	 anda	 düello	 tanığı	 olarak	 saygı
duyduğu	Pyotr'u	selamladıktan	sonra,

—	Bağışlayın,	dedi,	galiba	beklettim	sizi.	Uşağımı	uyandırmak	istemedim	de...

—	Önemli	değil,	diye	karşılık	verdi	Bazarov.	Biz	de	yeni	geldik.

—	 Ya?	 İyi	 öyleyse.	 (Çevresine	 bakındı.)	 Kimsecikler	 yok,	 kimse	 engel
olmayacak	bize...	Başlayabilir	miyiz?

—	Başlayalım.

—	Sanırım,	başka	bir	açıklama	istemiyorsunuzdur?

—	İstemiyorum.

Pavel	Petroviç	kutudan	tabancaları	çıkarırken	sordu:

—	Siz	doldurmak	ister	miydiniz?

—	 Hayır,	 siz	 doldurun;	 bu	 arada	 ben	 de	 adımlayarak	 duracağımız	 yerleri
belirleyeyim.	 (Gülümseyerek	 ekledi.)	 Bacaklarım	 sizinkilerden	 uzundur...	 Bir,
iki,	üç...

Pyotr	zar	zor	kekeledi:

—	Yevgeniy	 Vasilyiç...	 (Sıtma	 nöbeti	 gelmiş	 gibi	 titriyordu.)	 izin	 verirseniz
uzaklaşayım	ben.

—	 Dört...	 beş...	 Sen	 uzaklaş	 dostum,	 uzaklaş...	 Bir	 ağacın	 arkasına	 bile
saklanabilirsin,	 hatta	 kulaklarını	 bile	 tıka	 istersen;	 yalnız	 gözlerini	 kapama:
Birimiz	düşerse	koşup	kaldıracaksın.	Altı...	yedi...	sekiz...	Durdu	Bazarov.	(Pavel
Petroviç'e	dönüp	sordu.)	Yeter	mi?	İki	adım	daha	gideyim	mi?

Pavel	Petroviç	ikinci	mermiyi	yerleştirirken,

—	Nasıl	isterseniz,	dedi.

Bazarov,

—	Neyse,	iki	adım	daha	atayım,	dedi.	(Çizmesinin	ucuyla	yere	bir	çizgi	çizdi.)
İşte	burası	da	sınır...	Aklıma	gelmişken:	Sınırdan	ne	kadar	geri	çekilebileceğiz?
Bu	da	çok	önemli.	Dün	konuşmadık	bunu.

Pavel	Petroviç,



—	Bana	 sorarsanız,	 on	 adım,	 dedi.	 (tabancaları	 Bazarov'a	 uzatırken	 ekledi.)
Birini	seçmek	lütfunda	bulunun.

—	 Birini	 seçmek	 lütfunda	 bulunuyorum.	 Ama	 kabul	 edin	 ki,	 bizim	 bu
düellomuz	komik	denecek	kadar	görülmemiş	bir	şey	Pavel	Petroviç.	Yalnızca	şu
düello	tanığımızın	yüzüne	bakmanız	yeter.

—	 Hâlâ	 şaka	 ediyorsunuz,	 diye	 karşılık	 verdi	 Pavel	 Petroviç.	 Düellomuzun
tuhaflığını	 inkâr	ettiğim	yok,	ama	şu	konuda	uyarmak	istiyorum	sizi,	ben	ciddi
olarak	düello	etmek	niyetindeyim	sizinle.	A	bon	entendeur,	salut![47]

—	 Birbirimizi	 yok	 etmeye	 kararlı	 olduğumuzdan	 kuşkum	 yok;	 ama	 bunu
yaparken	 neden	 gülmeyelim,	 utile	 ile	 dulci[48]	 birleştirmeyelim?	 Bakın:	 Siz
bana	Fransızca	söylüyorsunuz,	ben	size	Latince	karşılık	veriyorum.

—	Ben	ciddi	olarak	düello	etmek	niyetindeyim,	diye	tekrarladı	Pavel	Petroviç
ve	yerine	doğru	yürüdü.

Bazarov	kendi	tarafından	on	adım	sayıp	durdu.

Pavel	Petroviç	sordu:

—	Hazır	mısınız?

—	Hazırım.

—	Başlayalım.

Bazarov	 yavaş	 yavaş	 yürümeye	 başladı.	 Pavel	 Petroviç	 de	 sol	 eli	 cebinde,
tabancanın	 namlusunu	 kalkık	 tutarak	 ona	 doğru	 yürüyordu...	 Bazarov	 "Tam
burnuma	 nişan	 alıyor,"	 diye	 geçirdi	 içinden.	 "Nasıl	 da	 kısıyor	 gözünü	 haydut!
Ama	hiç	de	hoş	bir	duygu	değil	bu.	İyisi	mi,	saatinin	kösteğine	bakayım..."	Bir
şey	 vınladı	 Bazarov'un	 kulağının	 dibinde,	 aynı	 anda	 bir	 patlama	 duyuldu.
"Duydum,	demek	ki	bir	şeyim	yok,"	diye	geçirdi	içinden.	Bir	adım	daha	attı	ve
nişan	almadan	tetiği	çekti.

Hafiften	 irkildi	 Pavel	 Petroviç	 ve	 baldırını	 tuttu.	Beyaz	 pantolonundan	 aşağı
kan	süzülmeye	başlamıştı.

Bazarov	tabancayı	bir	yana	atıp	hasmın	yanına	gitti.

—	Yaralandınız	mı?	diye	sordu.

—	 Sınır	 çizgisine	 kadar	 yürümek	 zorunda	 bırakabilirdiniz	 beni,	 dedi	 Pavel



Petroviç.	Yarama	 gelince,	 küçük	 bir	 sıyrık...	 Anlaştığımız	 gibi,	 birer	 atış	 daha
yapmak	hakkımız	var.

Bazarov,

—	Öyle	 ama,	kusura	bakmayın,	 başka	bir	 zaman,	dedi.	 (Yüzü	beyazlaşmaya
başlayan	Pavel	Petroviç'i	tuttu.)	Şu	anda	ben	bir	düellocu	değil,	bir	doktorum	ve
önce	 yaranıza	 bakmam	 gerekiyor.	 Pyotr!	 Çabuk	 buraya	 gel!	 Pyotr,	 nereye
saklandın?

Pavel	Petroviç,

—	Saçmalıyorsunuz...	diye	mırıldandı.	(Bir	süre	sustuktan	sonra	ekledi.)	Sizin
de,	bir	başkasının	da	yardımına	ihtiyacım	yok...	Hemen...	şimdi	devam...

Bıyığını	tutmak	için	kaldırdı	kolunu,	ama	güç	yoktu	kolunda,	gözleri	kaydı	ve
bayıldı.

Bazarov,	Pavel	Petroviç'i	çimenlerin	üzerine	yatırırken	ister	istemez	söylendi:

—	Bir	 bu	 eksikti!	Bayıldı!	Hem	 de	 ne	 için!..	Önce	 bakalım,	 neymiş	 yarası?
(Mendilini	 çıkardı	 Bazarov.	 Kanı	 sildi,	 yaranın	 çevresini	 yokladı...	 Dişlerinin
arasından	mırıldandı.)	Kemik	sağlam.	Mermi	derine	 inmeden	delip	geçmiş,	bir
tek	kası,	vastus	externus	zarar	görmüş.	Üç	hafta	sonra	dans	bile	eder!..	Peki	ya
bayılması!	Ah	şu	sinirli	insanlar!	Aman	ne	de	inceymiş	derisi."

Arkasında	titrek	bir	sesle	fısıldadı	Pyotr:

—	Öldü	mü	efendim?

Bazarov	dönüp	baktı.

—	Çabuk	su	getir	dostum;	merak	etme,	senden	de,	benden	de	çok	yaşayacak.

Ne	 var	 ki,	 onun	 ne	 dediğini	 anlayamamışa	 benzeyen	 eğitimli	 uşak,	 olduğu
yerde	kıpırdamadan	dikiliyordu.	Pavel	Petroviç	yavaş	yavaş	açtı	gözlerini.	Pyotr
haç	çıkararak,	"Ölüyor,"	diye	fısıldadı.

Yaralı	centilmen	zoraki	gülümseyerek,

—	Haklısınız...	ne	aptal	bir	suratı	varmış!	diye	mırıldandı.

—	Hadi	koş	su	getir,	Allahın	belası!	diye	bağırdı	Bazarov.

—	 Gerek	 yok...	 Bir	 anlık	 vertige[49]	 idi,	 o	 kadar...	 Oturmama	 yardım	 eder



misiniz...	 İşte	 böyle...	 Bu	 sıyrığı	 bir	 şeyle	 bağlamak	 yetecek.	 Yürüyerek
gidebilirim	 eve.	 Olmazsa	 bir	 araba	 yollarsınız.	 Sizin	 için	 de	 uygunsa,
düellomuzu	 tekrarlamayalım.	 Bugünkü...	 bugünkü	 davranışınız	 çok	 soylu	 bir
davranıştı,	bunu	bilmenizi	isterim.

—	 Geçmişi	 unutalım,	 dedi	 Bazarov.	 Gelecek	 konusunda	 kafa	 yormanın	 da
gereği	yok	çünkü	yakında	gidiyorum	buradan.	İzin	verin,	şimdi	yaranızı	sarayım.
Tehlikeli	değil	yaranız,	ama	kanı	durdursak	iyi	olur.	Ama	önce	şu	adamı	kendine
getirmemiz	gerekiyor.

Bazarov,	Pyotr'u	yakasından	tutup	silkeledi	ve	araba	getirmeye	yolladı.

Pavel	Petroviç	seslendi	ona:

—	Dikkat	et,	kardeşimi	telaşlandırma.	Sakın	bir	şey	söyleme	ona.

Pyotr	 koşarak	 uzaklaştı.	 İki	 hasım	 bunu	 beklerken	 çimenlerin	 üzerinde
konuşmadan	 oturuyordu.	 Pavel	 Petroviç,	 Bazarov'a	 bakmamaya	 çalışıyordu:
Hâlâ	 barışmak	 istemiyordu	 onunla.	 Kibrinden,	 başarısızlığından	 utanıyordu.
Olayın	 daha	 iyi	 sonuçlanamayacağını	 hissetmesine	 karşın,	 bütün	 bu
yaptıklarından	utanıyordu.	Avutmaya	çalışıyordu	kendini:	 "Hiç	değilse	gidecek
buradan.	Bunun	için	teşekkür	etmeliyim	ona."	Aralarında	ağır,	rahatsız	edici	bir
suskunluk	 sürüp	 gidiyordu.	 İkisi	 de	 rahatsızdı	 bundan.	 İkisi	 de	 karşısındakinin
onu	anladığını	düşünüyordu.	Dostlar	 için	hoş	bir	duygudur	bu,	 ama	düşmanlar
için,	 özellikle	 konuşamadıkları	 veya	 birbirinden	 uzaklaşamadıkları	 zamanlar
öyle	değildir.

Neden	sonra	sordu	Bazarov:

—	Çok	mu	sıkı	bağladım	bacağınızı?

—	Hayır,	çok	güzel,	diye	karşılık	verdi	Pavel	Petroviç.	(Bir	süre	sonra	ekledi.)
Kardeşimi	 aldatmak	 kolay	 değildir.	 Politik	 bir	 tartışma	 nedeniyle	 kavga
ettiğimizi	söylemek	gerekecek	ona.

—	Pekâlâ,	diye	mırıldandı	Bazarov.	Bütün	İngiliz	hayranlarına	hakaret	ettiğimi
söylersiniz	kendisine.

—	 Çok	 güzel!	 (Pavel	 Petroviç	 düellodan	 birkaç	 dakika	 önce	 bağlı	 iki	 atla
Bazarov'un	önünden	geçen,	şimdi	de	aynı	yoldan	geri	dönerken	"beyefendileri"
görünce	 yan	 yan	 bakıp	 şapkasını	 çıkaran	 köylüyü	 göstererek	 ekledi.)	 Ne
dersiniz,	şu	köylü	ne	düşünüyordur	bizim	için?



—	Kim	bilir!	diye	karşılık	verdi	Bazarov.	Sanırım	bir	şey	düşünmüyordur.	Rus
köylüsü,	bir	zamanlar	Bayan	Rad-



cliffe'in	 gizemli	 yabancı	 diye	 sözünü	 çok	 ettiği	 insandır.	Kim	 anlayabilir	 onu?
Kendi	bile	anlamıyor	kendini.

Pavel	Petroviç,

—	Ya,	demek	siz,	diye	başlamıştı	ki	birden	haykırdı.	Bakın,	sizin	aptal	Pyotr
ne	yapmış!	Kardeşim	dörtnala	buraya	geliyor!

Bazarov	 dönüp	 bakınca	 arabada	 yüzü	 bembeyaz	 Nikolay	 Petroviç'i	 gördü.
Araba	 durmadan	 yere	 atladı	 Nikolay	 Petroviç,	 kardeşinin	 yanına	 koştu.
Heyecanlı	bir	sesle,

—	Neler	oluyor?	diye	sordu.	Söyler	misiniz	Yevgeniy	Vasilyiç,	ne	oldu?

—	 Bir	 şey	 yok,	 dedi	 Pavel	 Petroviç.	 Boş	 yere	 telaşlandırmışlar	 seni.	 Biraz
tartıştık	Bay	Bazarov'la	ve	küçük	bir	ceza	yedim.

—	Tanrı	aşkına	söyler	misin,	neden	çıktı	bu	tartışma?

—	Nasıl	anlatayım	sana?	Bay	Bazarov,	Sir	Robert	Peel	 için	saygısızca	şeyler
söyledi.	Önceden	belirteyim,	bütün	suç	bende;	Bay	Bazarov	çok	ince	davrandı.
Ben	davet	ettim	onu	düelloya.

—	Ama	bacağın	kanıyor	senin.	Aman	Tanrım!

—	 Damarlarımda	 su	 mu	 dolaşıyor	 sanıyordun	 yoksa?	 Bu	 kanımın	 akması
benim	 için	 iyi	 bile.	 Öyle	 değil	 mi	 doktor?	 Arabaya	 binmeme	 yardım	 et	 ve
üzülme.	Yarın	sapasağlam	olacağım.	İşte	böyle.	Çok	güzel.	Sür	bakalım	arabacı.

Nikolay	Petroviç	arabanın	arkası	sıra	yürüdü.	Bazarov	olduğu	yerde	kalmıştı...

Nikolay	Petroviç	seslendi	ona:

—	Kentten	başka	bir	doktor	gelene	kadar	ağabeyimle	ilgilenmenizi	rica	etmek
zorundayım	sizden.

Bazarov	bir	şey	söylemeden,	evet	anlamına	başını	salladı.

Bir	saat	sonra	Pavel	Petroviç	bacağı	güzelce	sarılı,	yatağında	yatıyordu.	Evin
içinde	 büyük	 bir	 telaş	 vardı.	 Feniçka	 fenalaşmıştı.	 Nikolay	 Petroviç	 gizliden
gizliye	ellerini	ovuşturup	duruyor;	Pavel	Petroviç	ise,	daha	çok	Bazarov'la	olmak
üzere	 gülüşüyor,	 şakalaşıyordu.	 İnce,	 patiska	 bir	 sabahlık	 giymişti.	 Sabahlığın
üzerinde	şık	bir	sabah	ceketi,	başında	bir	fes	vardı.	Perdelerin	kapatılmasına	izin



vermiyor,	yemeği	kısıtlanacağı	için	şaka	yollu	yakınıyordu.

Ama	 akşama	 doğru	 ateşi	 çıktı.	 Başı	 ağrımaya	 başladı.	Kentten	 doktor	 geldi.
(Nikolay	 Petroviç	 ağabeyini	 dinlememiş,	 Bazarov'un	 da	 isteği	 üzerine	 doktor
çağırmıştı.	Bazarov	yüzü	sapsarı	ve	öfkeli,	bütün	gün	odasında	oturmuş,	ancak
birkaç	kez	kısa	süreler	için	hastanın	odasına	uğramış,	oraya	giderken	iki	kez	de
Feniçka'yla	 karşılaşmıştı;	 Feniçka'ysa	 dehşet	 içinde	 kaçmıştı	 ondan.)	 Gelen
doktor	bol	 sulu	yiyecekler	yemesini	önerdi;	bu	arada	Bazarov'un,	ortada	hiçbir
tehlike	 olmadığı	 sözünü	 de	 doğruladı.	 Nikolay	 Petroviç	 doktora	 ağabeyinin
dikkatsizlik	 edip	 kendini	 yaraladığını	 söyledi.	 Doktor	 bunun	 üzerine	 "Hım!"
dedi,	ama	yirmi	beş	gümüş	rubleyi	alınca	şöyle	ekledi:

—	Ne	derseniz	deyin,	sık	oluyor	böyle	üzücü	kazalar!

Evde	 hiç	 kimse	 yatmadı.	 Soyunmadı	 bile.	 Nikolay	 Petroviç	 parmaklarının
ucuna	basarak	ikide	bir	ağabeyinin	odasına	girip	çıkıyordu.	Pavel	Petroviç	arada
dalıyor,	hafiften	 inliyor,	Fransızca,	 "couchez-vous"[50]	 diyor	 ve	 içecek	 bir	 şey
istiyordu.	 Nikolay	 Petroviç	 bir	 ara	 Feniçka'ya	 ona	 bir	 bardak	 limonata
götürmesini	 söylemişti.	Pavel	Petroviç	uzun	uzun	bakmıştı	Feniçka'nın	yüzüne
ve	 limonatanın	 hepsini	 bir	 dikişte	 içmişti.	 Sabahleyin	 ateşi	 daha	 da	 yükseldi
Pavel	 Petroviç'in,	 hafiften	 sayıklamaya	 başladı.	 Önce	 karmakarışık	 şeyler
sayıkladı,	 sonra	 birden	 açtı	 gözlerini	 ve	 başucunda	 endişeyle	 üzerine	 eğilmiş
kardeşini	görünce	mırıldandı:

—	Ne	dersin	Nikolay,	Feniçka'da	Nelli'yi	andıran	bir	şeyler	yok	mu?

—	Hangi	Nelli'yi,	Pavelciğim?

—	Böyle	bir	şeyi	nasıl	sorabilirsin	bana?	Prenses	R...'yi.	Özellikle	yüzünün	üst
bölümüyle.	C'est	de	la	même	famille.[51]

Cevap	vermedi	Nikolay	Petroviç.	Ama	geçmişte	kalmış	duyguların	bir	insanın
içinde	böylesine	canlı	kalmasına	için	için	şaşmıştı.

"Tam	da	zamanında	su	yüzüne	çıktı!"	diye	geçirdi	içinden.

Pavel	Petroviç	hüzünlü,	kollarını	başının	altına	atarak	mırıldandı:

—	Ah,	ne	çok	seviyorum	şu	saf	kızı.	 (Bir	süre	sonra	ekledi.)	Alçağın	birinin
ona	dokunmasına	dayanamam...

Nikolay	 Petroviç	 yalnızca	 göğüs	 geçirdi;	 bu	 sözlerle	 kimi	 kastettiğinden	 hiç
kuşkulanmamıştı.



Bazarov	 ertesi	 sabah	 saat	 sekizde	 uğradı	 Nikolay	 Petroviç'in	 yanına.	 Yol
hazırlığını	tamamlamış,	kurbağalarının,	böceklerinin,	kuşlarının	hepsini	salmıştı.

Nikolay	Petroviç	onu	karşılamak	için	ayağa	kalkıp,

—	Benimle	vedalaşmaya	mı	geldiniz?	dedi.

—	Evet	efendim.

—	Anlıyorum	sizi	ve	her	şeyinizi	saygıyla	karşılıyorum.	Kuşkusuz,	suçluydu
zavallı	ağabeyim	ve	cezasını	da	gördü.	Sizi	başka	türlü	davranamayacağınız	bir
duruma	 soktuğunu	 kendisi	 anlattı	 bana.	 Bu	 düellodan	 kaçınmanızın	 olanaksız
olduğuna	inanıyorum.	Aranızdaki	şu...	nasıl	söylesem,	kısaca,	görüş	çatışması...
(Nikolay	 Petroviç	 sözcükleri	 birbirine	 karıştırıyordu.)	 Ağabeyim	 eskiye	 bağlı
biridir,	 heyecanlı	 ve	 inatçı	 bir	 kişiliği	 vardır...	 Tanrı'ya	 şükürler	 olsun	 ki,	 bu
kadarla	bitti.	Olayın	yayılmaması	için	bütün	önlemleri	aldım...

Bazarov	kayıtsız	bir	tavırla,

—	Bir	terslik	olursa	diye	adresimi	bırakıyorum	size,	dedi.

—	Umarım	hiçbir	şey	çıkmaz	Yevgeniy	Vasilyiç...	Evimizde	konukluğunuzun
böyle...	sonuçlanmasına	üzüldüm.	Ayrıca,	Arkadiy'in	de...

Her	türlü	"açıklamadan"	ve	"duyguları	dışavurmadan"	nefret	eden	Bazarov,

—	 Sanırım	 görüşeceğim	 Arkadiy'le,	 dedi.	 Görüşemezsek	 rica	 ederim,
selamlarımı	iletin	kendisine	ve	çok	üzüldüğümü	söyleyin.

Nikolay	Petroviç	öne	eğilerek,

—	Benim	de	bir	ricam	olacak...	diye	başlamıştı.

Ama	Bazarov	onun	cümlesini	beklemeden	odadan	çıkmıştı.

Bazarov'un	gideceğini	duyunca	onu	görmek	istedi	Pavel	Petroviç	ve	elini	sıktı.
Ama	 Bazarov	 burada	 da	 buz	 gibiydi;	 Pavel	 Petroviç'in	 yüce	 gönüllülük
göstermek	istediğinin	farkındaydı.	Feniçka	ile	vedalaşamadı:	Ancak	pencereden
bakışabilmişti	 onunla.	 Feniçka'nın	 yüzü	 çok	 üzgün	 gelmişti	 ona.	 "Belki	 de
harcanıp	 gidecek	 burada,"	 diye	 geçirdi	 içinden,	 "Ama	 belki	 kurtarır	 kendini!"
Pyotr	 ise	 öylesine	 duygulanmıştı	 ki,	 başını	 Bazarov'un	 omzuna	 dayamış	 ve
Bazarov	 onu	 "Amma	 da	 sulu	 gözlüymüşsün!"	 diyerek	 uyarıncaya	 kadar
ağlamıştı.	 Dunyaşa	 ise,	 heyecanını	 kimseye	 göstermemek	 için	 koşarak	 koruya
gitmişti.	 Bütün	 bu	 hüznün	 suçlusu	 arabaya	 bindi,	 sigarasını	 yaktı	 ve	 ancak



dördüncü	verstada	dönemeçte	arkasına	dönüp,	yeni	bey	eviyle	artık	bir	çizgi	gibi
görünen	Kirsanovski	 çiftliğine	 son	 kez	 bakarak	 "Pis	 soylular."	 diye	mırıldanıp
tükürdü	ve	iyice	sarındı	paltosuna.

Kısa	zamanda	düzeldi	Pavel	Petroviç.	Ama	bir	hafta	daha	yataktan	çıkmaması
gerekliydi.	 Onun	 deyimiyle	 tutsaklığına	 büyük	 bir	 sabırla	 katlanıyordu.	 Ama
süsüyle	 püsüyle	 pek	 ilgileniyor	 ve	 hep	 kolonya	 istiyordu.	 Nikolay	 Petroviç
dergileri	okuyordu	ona,	Feniçka	eskiden	olduğu	gibi	her	hizmetine	koşuyor,	ona
et	 suyu,	 limonata,	 rafadan	 yumurta,	 çay	 getiriyordu;	 ama	 Pavel	 Petroviç'in
odasına	girerken	her	seferinde	anlayamadığı	tuhaf	bir	korku	hissediyordu	içinde.
Pavel	Petroviç'in	beklenmedik	bir	hareketi	evde	herkesi	korkutuyordu,	en	çok	da
Feniçka'yı...	Yalnızca	Prokofyiç	pek	takmıyordu	onu	ve	şöyle	diyordu:	"Eskiden
soylu	kişiler	 yalnızca	kendi	 aralarında	düello	 ederlerdi,	 böyle	baldırı	 çıplakları
da	ettikleri	hakaret	için	ahırda	kırbaçlatırlardı."

Feniçka	 hemen	 hiç	 suçlamıyordu	 kendini,	 ama	 düellonun	 gerçek	 nedenini
düşündükçe	arada	bir	içi	sızlıyordu;	ayrıca	Pavel	Petroviç	de	bir	tuhaf	bakıyordu
ona...	 Hatta	 Feniçka	 ona	 arkasını	 döndüğü	 zaman	 bile	 sırtında	 onun	 bakışını
hissediyordu.	 Sürekli	 endişeden,	 iç	 huzursuzluğundan	 zayıflamış,	 bu	 da	 daha
sevimli	yapmıştı	onu.

Bir	 gün	 (sabah	 saatleriydi)	 kendini	 iyi	 hissetti	 Pavel	 Petroviç	 ve	 yatağından
kalkıp	 divana	 geçti.	 Onun	 iyi	 olduğunu	 öğrenen	 Nikolay	 Petroviç	 de	 harman
yerine	 gitmişti.	 Feniçka	 bir	 fincan	 çay	 getirip	 Pavel	 Petroviç'in	 masasına
bıraktıktan	sonra	çıkıyordu	ki,	durdurdu	onu	Pavel	Petroviç.

—	Öyle	acele	nereye	gidiyorsunuz	Fedosya	Nikolayevna?	diye	sordu.	İşiniz	mi
var	yoksa?

—	Hayır	efendim...	Evet	efendim...	Gidip	çay	servisi	yapmam	gerek...

—	 Dunyaşa	 siz	 olmadan	 da	 halleder	 o	 işi;	 şu	 hasta	 adamın	 yanında	 oturun
biraz.	Ayrıca	sizinle	konuşmam	gerekiyor.

Feniçka	sessizce	ilişti	koltuğun	kenarına.

Pavel	Petroviç	bıyığını	çekiştirerek,

—	Beni	dinleyin,	dedi,	Uzun	zamandır	sormak	istiyordum	size:	Benden	sanki
korkuyorsunuz,	öyle	mi?

—	Ben	mi	efendim?..



—	Evet,	siz.	Vicdanınız	sızlıyor	gibi	hiç	bakmıyorsunuz	yüzüme.

Feniçka,	 kıpkırmızı	 oldu	 ama	 gene	 de	 baktı	 Pavel	 Petroviç'e.	 Tuhaf	 gelmişti
ona	Pavel	Petroviç'in	yüzü,	kalbi	hızlı	hızlı	çarpmaya	başlamıştı.

Pavel	Petroviç,

—	Sahi,	vicdanınız	rahat	mı	sizin?	diye	sordu.

—	Neden	rahat	olmasın?	diye	mırıldandı	Feniçka.

—	Az	mı	 neden	 var	 bunun	 için!	 Ama	 kime	 karşı	 suçlu	 olabilirsiniz	 ki	 siz?
Bana	 karşı	 mı?	 Olacak	 şey	 değil	 bu.	 Evde	 başka	 kimselere	 karşı	 mı?	 Bu	 da
olacak	 şey	değil.	Kardeşime	karşı	mı	yoksa?	Öyle	ya,	 seviyorsunuz	onu,	değil
mi?

—	Seviyorum.

—	Bütün	ruhunuzla,	bütün	kalbinizle	mi?

—	Nikolay	Petroviç'i	bütün	kalbimle	seviyorum.

—	 Gerçekten	 mi?	 Yüzüme	 bak	 Feniçka	 (ilk	 kez	 Feniçka	 diyordu	 ona...)
Biliyorsunuz,	yalan	söylemek	çok	günahtır!

—	 Yalan	 söylemiyorum	 Pavel	 Petroviç.	 Nikolay	 Petroviç'i	 sevmeyecek
olduktan	sonra	öleyim	daha	iyi.

—	Hiç	kimseye	değişmez	misiniz	onu?

—	Kime	değişebilirim	Nikolay	Petroviç'i?

—	Değişebileceğin	az	mı	insan	var!	Sözgelimi,	bugün	buradan	giden	o	baya...

Feniçka	ayağa	kalktı.

—	Aman	Tanrım,	ne	diyorsunuz	siz	Pavel	Petroviç?	Neden	eziyet	ediyorsunuz
bana?	Ne	yaptım	ben	size?	Nasıl	söyleyebiliyorsunuz	bunu?..

Pavel	Petroviç	üzgün	bir	tavırla,

—	Feniçka,	dedi,	gördüm	sizi...

—	Ne	gördünüz	efendim?

—	Orada...	kameriyede.



Feniçka	 saçlarının	 dibine,	 kulaklarına	 kadar	 kıpkırmızı	 oldu.	 Güçlükle
konuşarak,

—	Benim	ne	suçum	vardı	bunda?	diye	sordu.

Pavel	Petroviç	doğruldu.

—	Ne	suçunuz	mu	vardı?	Yok	muydu?	Hiç	mi?

Feniçka	birden,

—	 Dünyada	 yalnızca	 Nikolay	 Petroviç'i	 seviyorum	 ben,	 ölünceye	 kadar	 da
yalnızca	onu	seveceğim!	diye	bağırdı.	(Boğazına	hıçkırık	düğümlenmişti	sanki.)
O	 gördüğünüz	 şeye	 gelince,	 mahşer	 gününde	 bile	 o	 olayda	 hiç	 suçumun
olmadığını	 söyleyeceğim.	 Böyle	 bir	 şey	 yaptığımdan	 kuşkulanabileceklerse	 şu
anda	öleyim,	daha	iyi.	Velinimetim	Nikolay	Petroviç'in	karşısında...

Ama	 sesi	 kısıldı,	 sözünün	 arkasını	 getiremedi.	Tam	o	 anda	Pavel	 Petroviç'in
onun	kolunu	tutup	sıktığını	hissetti...	Başını	kaldırıp	baktı	onun	yüzüne	ve	donup
kaldı.	Yüzü	daha	da	beyazdı	Pavel	Petroviç'in,	gözleri	parlıyordu.	En	ilginci	de
kocaman,	 ağır	 bir	 gözyaşı	 damlası,	 tek	 başına	 yanağından	 aşağı	 yavaş	 yavaş
yuvarlanıyordu.

Pavel	Petroviç	çok	tuhaf	bir	biçimde	fısıldayarak,

—	Feniçka!	dedi.	Sevin,	sevin	kardeşimi!	Çok	iyi	yürekli,	dürüst	bir	insandır!
Dünyada	kim	için	olursa	olsun,	ihanet	etmeyin	ona!	Kimseyi	dinlemeyin!	Sevip
de	 sevilmemenin	 ne	 korkunç	 bir	 şey	 olduğunu	 düşünün!	 Zavallı	 Nikolay'ımı
hiçbir	zaman	terk	etmeyin!

Ağlamıyordu	artık	Feniçka,	korkusu	da	geçmişti;	şaşkınlığı	öylesine	büyüktü...
Ama	 Pavel	 Petroviç,	 evet	 Pavel	 Petroviç'in	 ta	 kendisi,	 onun	 elini	 dudaklarına
bastırdığı,	 ama	 öpmeden,	 arada	 bir	 yalnızca	 titreyerek	 soluk	 aldığı	 anda	 neler
hissetmişti	Feniçka...

"Tanrım,"	diye	geçirdi	içinden,	"nöbet	mi	geçiriyor	yoksa?"

Oysa	o	anda,	Pavel	Petroviç'in	içinde	bütün	yitik	yaşamı	titremekteydi.

Biri	 hızlı	 adımlarla,	 basamakları	 gıcırdatarak	 çıkıyordu	merdivenden...	 Pavel
Petroviç	hemen	 itip	uzaklaştırdı	kendinden	Feniçka'yı	ve	başını	yastığa	bıraktı.
Kapı	 açıldı,	 eşikte	 Nikolay	 Petroviç	 göründü.	 Neşeli,	 dinç,	 yanakları	 al	 aldı.
Babası	gibi	taptaze,	yanakları	al	al	Mitya	da	kucağındaydı.	Yalnızca	bir	gömlek



vardı	 üzerinde	 ve	 babasının	 kucağında,	 çıplak	 ayacıklarıyla	 onun	 köylü
paltosunun	iri	düğmelerine	takılarak	tepiniyordu.

Feniçka	 koşup	 sarıldı	 Nikolay	 Petroviç'e,	 oğlunu	 kucakladı.	 Başını	 Nikolay
Petroviç'in	 omzuna	 dayadı.	 Şaşırmıştı	 Nikolay	 Petroviç:	 Çekingen,	 utangaç,
uysal	Feniçka	üçüncü	bir	kişinin	yanında	hiç	böyle	yakınlık	göstermezdi	ona.

—	 Neyin	 var	 senin?	 diye	 mırıldandı.	 (Ağabeyine	 baktıktan	 sonra	 Mitya'yı
annesine	 verdi.	 Pavel	 Petroviç'in	 yanına	 gidip	 sordu.)	 Kötü	 mü	 hissediyorsun
kendini?

Pavel	Petroviç	patiska	mendilini	yüzüne	örttü.

—	Hayır...	iyiyim...	bir	şeyim	yok...	Tersine,	çok	daha	iyiyim.

—	Divana	geçmekte	acele	ettin.	(Nikolay	Petroviç	dönüp	Feniçka'ya	seslendi,
oysa	bu	arada	Feniçka	odadan	çıkmış	arkasından	kapıyı	bile	kapamıştı.)	Nereye
gidiyorsun?	 (Tekrar	 ağabeyine	 döndü.)	 Oysa	 benim	 küçük	 pehlivanı	 sana
göstermek	 için	 getirmiştim	 buraya,	 amcasını	 pek	 özlemiş.	 Neden	 kaçırır	 gibi
götürdü	onu	Feniçka,	anlamadım...	Neyse,	sen	nasılsın?	Yoksa	aranızda	bir	şey
mi	geçti?

Pavel	Petroviç	gösterişli	bir	tavırla,

—	Kardeşim!	dedi.

İrkildi	Nikolay	Petroviç.	Nedenini	bilmediği	bir	korku	hissetmişti	içinde.

—	Kardeşim,	diye	 tekrarladı	Pavel	Petroviç.	Bir	dileğimi	yerine	getireceğine
söz	ver	bana.

—	Nasıl	bir	dilek	bu?	Söyle.

—	Çok	önemli	bir	dileğim	olacak	senden.	Sanırım	senin	bütün	mutluluğun	da
ona	 bağlı.	 Şimdi	 sana	 söylemek	 istediğim	 şeyi	 uzun	 zamandır	 düşünüyorum...
Görevini	 yerine	 getir	 kardeşim,	 dürüst	 ve	 onurlu	 bir	 insan	 olarak	 yapman
gerekeni	 yap.	 Neden	 olduğun	 kötü	 örneğe,	 çarpıklığa	 son	 ver.	 İnsanların	 en
iyisisin	sen!

—	Ne	söylemeye	çalışıyorsun	sen	Pavel?

—	Feniçka'yla	evlen...	Seviyor	seni	ve	oğlunun	annesi.

Nikolay	Petroviç	bir	adım	geri	çekilip	ellerini	çırptı.



—	 Sen	 mi	 söylüyorsun	 bunu	 Pavel?	 Bu	 çeşit	 evliliklere	 en	 karşı	 olduğunu
bildiğim	 sen	mi?	 Sen	 söylüyorsun	 bunu	 ha!	 Peki	 ama	 benim	 bunu,	 çok	 haklı
olarak	 görevim	 dediğin	 şeyi	 sırf	 sana	 olan	 saygımdan	 gerçekleştirmediğimi
bilmiyor	musun?

Pavel	Petroviç	dudaklarında	üzgün	bir	gülümsemeyle	şöyle	dedi:

—	Bu	 konuda	 boşuna	 saygı	 duymuşsun	 bana.	 Beni	 aristokratlıkla	 suçlarken
Bazarov'un	 haklı	 olduğunu	 düşünmeye	 başlıyorum.	 Hayır	 sevgili	 kardeşim,
direnmeyi,	sosyeteyi	düşünmeyi	bırakalım	artık:	Yaşlı,	uysal	 insanlarız	biz;	her
türlü	endişeden,	telaştan	uzaklaştırmalıyız	kendimizi.	Özellikle	de,	senin	dediğin
gibi,	görevimizi	yapmalıyız.	Ayrıca	unutma,	karşılığında	mutlu	da	olacağız.

Nikolay	Petroviç	atılıp	öptü	kardeşini.

—	 Benim	 gözlerimi	 açtın!	 diye	 haykırdı.	 Senin	 dünyanın	 en	 iyi	 yürekli,	 en
zeki	 insanı	 olduğunu	 boşuna	 iddia	 etmiyordum;	 şimdi	 de	 soylu,	 üstelik	 yüce
gönüllü	olduğunu	görüyorum.

Pavel	Petroviç	sözünü	kesti:

—	Bağırma,	 sakin	 ol	 ve	 bir	 asteğmen	 gibi	 düello	 etmeye	 kalkışan	 ellilik	 iyi
yürekli	 ağabeyinin	 bacağına	 dokunma.	 Evet,	 karar	 verildi:	 Feniçka	 benim...
belle-soeur'um[52]	olacak.

—	Ah	sevgili	Pavel!	Peki	ama	Arkadiy	ne	diyecek	buna?

—	Arkadiy	mi?	Ne	desin,	çok	sevinecektir!	Gerçi	evlilik	terstir	ilkelerine,	ama
eşitlik	duygusu	hoşuna	gidecektir.	Hem	sonra,	nedir	bütün	o	sınıf	ayrılıkları	au
dix-neuviéme	siécle?[53]

—	 Ah	 Pavel,	 Pavel!	 İzin	 ver	 bir	 kez	 daha	 öpeyim	 seni.	 Korkma,	 dikkatli
olacağım,	bacağına	dokunmayacağım.

İki	kardeş	kucaklaştılar.

Pavel	Petroviç,

—	Ee,	bu	niyetini	hemen	şimdi	ona	bildirmek	istemez	misin?	diye	sordu.

—	 Bu	 kadar	 acele	 etmenin	 ne	 gereği	 var?	 dedi	 Nikolay	 Petroviç.	 Aranızda
konuştunuz	mu	bunu	yoksa?

—	Aramızda	mı?	Quelle	idée![54]



—	Tamam.	Ama	önce	iyileşmeye	bak	sen.	Zamanımız	var.	Bunu	enine	boyuna
düşünmemiz,	tartışmamız	gerek...

—	Ama	kararını	verdin,	değil	mi?

—	 Elbette	 verdim	 ve	 bunun	 için	 yürekten	 teşekkür	 borçluyum	 sana.	 Şimdi
yalnız	bırakacağım	seni,	dinlenmen	gerek,	her	türlü	heyecan	zararlı...	Sonra	uzun
uzun	konuşuruz.	Uyu	artık	canım,	Tanrı	sağlıklar	versin	sana!

Yalnız	kaldıktan	sonra	şöyle	geçirdi	içinden	Pavel	Petroviç:	"Ne	için	öylesine
yürekten	 teşekkür	 ediyor	 ki	 bana?	 Sanki	 kendisine	 bağlı	 bir	 şey	 değil	 bu!
Nikolay	evlenir	evlenmez	gideceğim	buradan.	Dresden'e	veya	Floransa'ya	gider,
ölünceye	kadar	orada	yaşarım."

Pavel	 Petroviç	 alnına	 kolonya	 sürdü	 ve	 gözlerini	 kapadı.	 Parlak	 gün	 ışığıyla
aydınlanan	güzel	ve	zayıf	başı	beyaz	yastıkta	bir	ölünün	başı	gibi	görünüyordu...
Evet,	gerçekten	canlı	bir	cenaze	gibiydi	Pavel	Petroviç.



XXV
Nikolskoye'de	 Katya'yla	 Arkadiy	 bahçede,	 yüksek	 bir	 kavak	 ağacının

gölgesinde,	 çimenler	 arasında	 bir	 sırada	 oturuyorlardı;	 Fifi	 hemen	 yanlarında
yerde,	 uzun	 bedenini	 avcıların	 deyimiyle	 "tavşan	 beli"	 biçiminde	 kıvırmış,
yatıyordu.	Arkadiy	de,	Katya	da	susuyordu.	Arkadiy'in	elinde	yarı	açık	bir	kitap
vardı;	 Katya	 ise	 sepetine	 dökülen	 beyaz	 ekmek	 kırıntılarını	 toplayıp,	 hemen
ayaklarının	dibine	kadar	sokulmuş,	onlara	özgü	ürkek	cesaretle	zıplayıp	duran,
cıvıldaşan	 küçük	 bir	 serçe	 ailesine	 atıyordu.	 Hafif	 bir	 yel	 dişbudak	 ağacının
yapraklarını	yavaştan	 ileri	geri	sallayarak	hışırdatıyor,	 loş	yolda	ve	Fifi'nin	sarı
sırtında	 da	 soluk	 altın	 rengi	 ışık	 lekeleri	 oynaşıyordu;	 Arkadiy'le	Katya,	 koyu
gölge	 bir	 yerdeydi,	 ancak	 arada,	 parlak	 bir	 ışık	 çizgisi	 oluşuyordu	 Katya'nın
saçlarında.	 İkisi	 de	 susuyordu;	 ne	 var	 ki,	 özellikle	 ikisinin	 de	 susmasından,
birbirine	yakın	oturmalarından	aralarında	güven	dolu	bir	yakınlaşmanın	olduğu
belliydi.	 Her	 ikisi	 de	 sanki	 yanındakini	 düşünmüyor,	 ama	 onun	 yakınlığından
gizli	bir	mutluluk	duyuyormuş	gibi	oturuyordu.	Onları	 son	gördüğümüzden	bu
yana	 yüzleri	 çok	 değişmişti:	Arkadiy	 daha	 sakinleşmiş,	Katya	 ise	 daha	 neşeli,
canlı	olmuştu	sanki.

—	Sizce	de,	diye	başladı	Arkadiy.	Kavak	ağacına	Rusçada	aydınlık	anlamına
gelen	"yasen"	denmesi	çok	yerinde	değil	mi?	Hiçbir	ağaç	onun	gibi	hafif,	ışıl	ışıl
uzanmaz	gökyüzüne.

Katya	gözlerini	yukarı	kaldırıp,

—	Evet,	diye	mırıldandı.

Arkadiy	"Şiirsel	konuştuğum	için	suçlamıyor	beni!"	diye	geçirdi	içinden.

Katya	gözleriyle	Arkadiy'in	elinde	tuttuğu	kitabı	göstererek,

—	Heine'yi	sevmiyorum	ben,	dedi.	Hiç	gülmüyor,	hiç	ağlamıyor;	düşünceli	ve
hüzünlü	olduğu	zamanlar	seviyorum	onu.

—	Bense	güldüğü	zamanlar.

—	 Sizin	 o	 alaycı	 huyunuzdan	 kalma	 eski	 izler	 bunlar...	 ("Eski	 izler!"	 diye
geçirdi	içinden	Arkadiy.	"Bazarov	bir	duysaydı	bunu!")	Ama	acele	etmeyin,	biz
değiştireceğiz	sizi.

—	Kim	değiştirecek	beni?	Siz	mi?



—	Kim	mi?	Ablam,	 artık	kavga	etmediğiniz	Porfiriy	Platonıç	ve	önceki	gün
kiliseye	götürdüğünüz	teyzem...

—	İsteğini	geri	çeviremedim!	Anna	Sergeyevna'ya	gelince,	hatırlıyorsunuzdur,
çoğu	konuda	anlaşıyorlardı	Yevgeniy'le.

—	O	zamanlar	sizin	gibi	ablam	da	onun	etkisine	kapılmıştı.

—	 Demek	 benim	 gibi!	 Yoksa	 onun	 etkisinden	 artık	 kurtulduğumu	 mu
söylemek	istiyorsunuz?

Katya	cevap	vermedi.

Arkadiy,

—	 Biliyorum,	 diye	 sürdürdü	 konuşmasını,	 hiçbir	 zaman	 hoşlanmadınız	 siz
Yevgeniy'den.

—	Onu	yargılamak	bana	düşmez.

—	Bakın	ne	diyeceğim	Katerina	Sergeyevna,	sizden	ne	zaman	böyle	bir	cevap
duysam,	 hiç	 inanamıyorum...	 Yargılayamayacağımız	 tek	 bir	 insan	 yoktur!
Bahane	sizinki!

—	 Öyleyse	 söyleyeyim	 size,	 ondan...	 hoşlanmamam	 bir	 yana,	 onun	 bana,
benim	de	 ona	yabancı	 olduğumuzu	hissediyorum...	Ayrıca,	 siz	 de	 yabancısınız
ona.

—	Nedenmiş?

—	Nasıl	anlatsam	size...	O	yırtıcı	bir	hayvan,	sizinle	bense	evciliz.

—	Ben	de	mi	evcilim?

Katya	evet	anlamına	başını	salladı.

Arkadiy	ensesini	kaşıdı.

—	Bakın	ne	diyeceğim	Katerina	Sergeyevna:	Aslında	incitti	beni	bu	sözünüz.

—	Yoksa	yırtıcı	olmayı	mı	yeğlerdiniz?

—	Yırtıcı	değil	ama	güçlü	ve	enerjik	olmayı,	evet.

—	Bu	istemekle	olmaz...	Bakın,	arkadaşınız	da	istemiyor,	ama	öyle...



—	Hım!	Demek	 onun	Anna	 Sergeyevna	 üzerinde	 büyük	 bir	 etkisi	 olduğunu
düşünüyorsunuz?

—	Evet,	 dedi	Katya.	Ne	var	 ki,	 hiç	 kimse	 ablamın	üzerinde	uzun	 süre	 etkili
olamaz.

—	Neden	öyle	düşünüyorsunuz?

—	 Çünkü	 gururuna	 çok	 düşkündür...	 yok,	 öyle	 demek	 istemedim...
Özgürlüğüne	büyük	önem	verir.

—	Kim	önem	vermez	özgürlüğüne?	diye	sordu	Arkadiy.

"Niçin	 Anna	 Sergeyevna'dan	 söz	 ediyoruz?"	 diye	 geçirdi	 içinden.	 Aynı	 şey
Katya'nın	içinden	de	geçmişti.	Sık	buluşan,	aralarında	dostluk	bağı	olan	gençler
çoğu	zaman	aynı	şeyi	düşünürler.

Gülümsedi	Arkadiy	ve	hafifçe	Katya'ya	yaklaşıp	fısıldadı:

—	İtiraf	edin,	biraz	korkuyorsunuz	ondan.

—	Kimden?

Arkadiy	anlamlı	anlamlı	yineledi:

—	Ondan.

Bu	kez	Katya	sordu:

—	Ya	siz?

—	Ben	de	korkuyorum.	Dikkatinizi	çekerim,	ben	de,	dedim.

Katya	parmağını	salladı	Arkadiy'e.

—	Buna	şaşıyorum	işte,	dedi.	Ablam	hiçbir	zaman	bu	kadar	iyi	davranmamıştı
size.	 Özellikle	 şimdiki	 kadar.	 Önceki	 gelişinize	 göre	 çok	 daha	 yakınlık
gösteriyor	size.

—	Demek	öyle!

—	Fark	etmediniz	mi?	Hoşunuza	gitmiyor	mu	bu	yoksa?

Arkadiy	bir	an	düşündükten	sonra	sordu:

—	 Anna	 Sergeyevna'nın	 sevgisini	 neyimle	 kazanmış	 olabilirim?	 Ona



annenizin	mektubunu	getirmiş	olmamla	mı	acaba?

—	Bununla	da,	size	söylemeyeceğim	başka	nedenlerle	de.

—	Neden	söylemeyeceksiniz?

—	Söylemeyeceğim.

—	O!	Anlıyorum:	Çok	inatçısınız.

—	Evet,	inatçıyım.

—	Gözlem	gücünüz	de	çok	güçlü.

Katya	yandan	baktı	Arkadiy'in	yüzüne.

—	Buna	kızdınız	galiba?	Ne	düşünüyorsunuz?

—	 Gerçekten	 de	 sizde	 olduğunu	 bildiğim	 bu	 gözlem	 gücünüzü	 nereden
edinmiş	olabileceğinizi	düşünüyorum.	Oysa	öylesine	ürkeksiniz,	kuşkucusunuz,
insanlara	uzaksınız	ki...

—	Uzun	zaman	yalnız	yaşadım.	Yalnızken	ister	istemez	düşünüyor	insan.	Peki
ama	herkese	mi	uzağım?

Arkadiy	sevecenlikle	baktı	Katya'nın	yüzüne.

—	Bütün	bunlar	çok	güzel,	dedi,	ama	sizin	durumunuzda	olan	insanlarda,	yani
şunu	söylemek	istiyorum,	sizin	gibi	varlıklı	olan	insanlarda	genelde	bu	yetenek
yoktur;	çarlar	gibi	onlar	da	gerçeğe	güçlükle	ulaşırlar.

—	Ama	ben	zengin	değilim.

Arkadiy	 şaşırdı.	Katya'nın	 dediğini	 ilk	 anda	 anlayamamıştı.	 "Öyle	 ya,	 çiftlik
ablasının!"	diye	düşündü.	Hiç	de	hoşuna	gitmemişti	bu	düşünce.

—	Çok	doğru	söylediniz!	dedi.

—	Neyi?

—	 Çok	 güzel	 söylediniz.	 Çok	 rahat	 ve	 sade	 bir	 biçimde...	 Sırası	 gelmişken
söyleyeyim:	Yoksul	olduğunu	bilen	ve	bunu	söyleyen	bir	insanın	içinde	bir	çeşit
övünme	duygusu	olduğunu	düşünürüm.

—	Ablamın	 sayesinde	 öyle	 bir	 duygum	 hiçbir	 zaman	 olmadı.	 Konu	 açıldığı
için	söz	ettim	durumumdan.



—	Öyle.	Ama	kabul	edin	ki,	şimdi	sözünü	ettiğim	duygu	az	da	olsa	var	sizde.

—	Örneğin?

—	 Örneğin...	 size	 bu	 soruyu	 sorduğum	 için	 bağışlayın	 beni,	 zengin	 biriyle
evlenmek	istemezdiniz,	değil	mi?

—	Çok	seversem...	Yok,	çok	sevsem	bile	evlenmem.

—	Ya!	Gördünüz	mü?	diye	haykırdı	Arkadiy.	(Bir	an	sustuktan	sonra	ekledi.)
Peki,	neden	evlenmezdiniz?

—	Çünkü	zengin	erkeklerle	evlenen	yoksul	kızların	öyküleriyle	dolu	bir	sürü
şarkı	vardır.

—	Belki	de	egemen	olmayı	istiyorsunuzdur...

—	 Yo,	 hayır!	 Neden	 isteyeyim?	 Tersine,	 boyun	 eğmeye	 hazırım.	 Yalnızca
eşitsizlik	 ağır	gelir	bana.	 İnsanın	kendine	 saygısını	yitirmeden	boyun	eğmesini
anlarım	ama;	mutluluk	verir	insana	bu.	Ama	hep	boyun	eğen	biri	olmak...	Neyse
bu	kadarı	da	yeter.

Arkadiy	tekrarladı	Katya'nın	arkasından:

—	 Bu	 kadarı	 da	 yeter.	 Evet,	 evet,	 diye	 sürdürdü	 konuşmasını.	 Anna
Sergeyevna'nın	 kardeşi	 olduğunuz	belli.	 Siz	 de	 onun	kadar	 bağımsızsınız,	 ama
siz	 daha	 bir	 içinize	 kapanıksınız.	 Duygularınızı,	 ne	 denli	 güçlü	 ve	 kutsal
olurlarsa	 olsunlar,	 karşınızdakinden	 önce	 asla	 açıklamayacağınızdan	 kuşkum
yok...

—	Başka	türlü	olabilir	mi?	diye	sordu	Katya.

—	Siz	de	ablanız	kadar	zekisiniz.	Kişiliğiniz	de	en	azından	onun...

Katya	hemen	kesti	Arkadiy'in	sözünü:

—	Ablamla	kıyaslamayın	beni.	Onun	yanında	çok	zayıf	kalırım	ben.	Ablamın
hem	çok	güzel,	hem	çok	zeki	olduğunu	unutmuş	gibisiniz	ve...	Özellikle	de	siz
böyle	şeyler	söylememelisiniz	Arkadiy	Nikolayeviç,	hem	de	böylesine	ciddi	bir
tavırla.

—	 Özellikle	 de	 siz,	 ne	 demek	 oluyor	 bu?	 Hem	 şaka	 yaptığımı	 nereden
çıkardınız?

—	Elbette	ciddi	değilsiniz.



—	 Öyle	 mi	 düşünüyorsunuz?	 Peki	 ya	 söylediğimden	 kuşkum	 yoksa?	 Ya
söylediğimi	yeterince	güçlü	bir	biçimde	söyleyemediysem?

—	Anlayamıyorum	sizi.

—	Gerçekten	mi?	Şimdi	anlıyorum:	Gözlem	gücünüzü	çok	abartmışım.

—	Nasıl?

Arkadiy	 cevap	 vermedi,	 öte	 yana	 döndü.	 Katya	 sepetinde	 birkaç	 ekmek
kırıntısı	 daha	 buldu,	 onları	 serçelere	 atmaya	 başladı;	 ama	 kolunu	 biraz	 hızlı
sallamış	olacak,	kırıntıları	yiyemeden	kaçmışlardı	serçeler.

Birden	şöyle	dedi	Arkadiy:

—	Katerina	 Sergeyevna!	 Sanırım	 bu	 söyleyeceğimin	 bir	 anlamı	 yoktur	 sizin
için.	Ama	şunu	bilin	ki	sizi,	değil	ablanıza,	dünyada	hiç	kimseye	değişmem.

Arkadiy	 ağzından	 çıkan	 bu	 sözcüklerden	 korkmuş	 gibi	 birden	 ayağa	 kalkıp
uzaklaştı.

Katya	 kollarını	 sepetiyle	 birlikte	 dizlerinin	 üzerine	 bırakıp	 başını	 eğdi,	 sonra
uzun	 süre	 Arkadiy'in	 arkasından	 baktı.	 Hafif	 bir	 kızarıklık	 yayılmıştı
yanaklarına;	ama	dudaklarında	gülümseme	yoktu	ve	siyah	gözlerinde	şaşkınlıkla
birlikte	anlaşılmaz	bir	ifade	daha	vardı.

Hemen	yanında	Anna	Sergeyevna'nın	sesini	duydu:

—	Yalnız	mısın?	Yanılmıyorsam	bahçeye	Arkadiy'le	birlikte	çıkmıştın.

Katya	 hiç	 acele	 etmeden	 bakışını	 ablasına	 çevirdi.	 Anna	 Sergeyevna	 son
derece	 zarif,	 şık	giyimliydi;	 yolda	durmuş,	 kapalı	 şemsiyesinin	 sapıyla	Fifi'nin
kulaklarına	dokunuyordu.	Gene	hiç	acele	etmeden	cevap	verdi	Katya:

—	Yalnızım.

Bir	kahkaha	attı	Anna	Sergeyevna,

—	Farkındayım,	dedi.	Arkadiy	odasına	gitti	herhalde?

—	Evet.

—	Birlikte	mi	kitap	okudunuz?

—	Evet.



Anna	Sergeyevna,	Katya'nın	çenesinden	tutup	başını	kaldırdı.

—	Umarım	kavga	etmediniz?

Katya	ablasının	elini	itip,

—	Hayır,	dedi.

—	Ne	 güzel	 cevaplar	 veriyorsun	 öyle!	 Onu	 burada	 bulacağımı	 umuyordum.
Birlikte	 yürüyüşe	 çıkmayı	 önerecektim.	 Hep	 birlikte	 yürüyüşe	 çıkmamızı
istiyordu.	Kentten	 sana	 yeni	 botlar	 geldi,	 gidip	 bak	 bakalım	 ayağına	 olacaklar
mı?	Dün	fark	ettim,	eskilerinin	giyilecek	yanı	kalmamış.	Ayakkabılarına	gereken
önemi	 vermiyorsun	 sen,	 oysa	 ayakların	 öyle	 güzel	 ki!	 Ellerin	 de	 pek	 güzel...
ancak	 biraz	 büyükler.	 Ayaklarınla	 da	 biraz	 ilgilenmen	 gerekir.	 Ama	 ne	 dersen
de...

Anna	 Sergeyevna	 zarif	 giysisini	 hafiften	 hışırdatarak	 yolda	 uzaklaştı.	 Katya
kalktı,	sıradan	Heine'yi	alıp	yürüdü,	ama	potinlere	bakmaya	değil.

Taraçanın	 güneşten	 kızmış	 taş	 basamaklarını	 çıkarken	 düşünüyordu:
"Ayaklarım	çok	güzelmiş...	 çok	güzel,	diyorsunuz...	Öyleyse	gelip	diz	çökecek
önlerinde."

Ama	o	anda	kendinden	utandı	Katya	ve	koşarak	çıkmaya	başladı	basamakları.

Arkadiy	koridorda	odasına	doğru	gidiyordu;	uşak	arkasından	yetişip,	odasında
Bazarov'un	oturmuş,	onu	beklediğini	haber	verdi.

Neredeyse	korkmuş	gibi	mırıldandı	Arkadiy:

—	Yevgeniy!	Çok	oluyor	mu	geleli?

—	Yeni	geldiler	ve	Anna	Sergeyevna'ya	bir	şey	söylemeden	kendilerini	sizin
odanıza	götürmemi	emrettiler.

Arkadiy,	 "Evde	 kötü	 bir	 şey	 mi	 oldu	 acaba?"	 diye	 düşündü	 ve	 koşarak
basamakları	 çıkıp,	 hızla	 açtı	 kapıyı.	 Bazarov'un	 görünüşü	 hemen	 rahatlatmıştı
Arkadiy'i.	 Oysa	 daha	 deneyimli	 bir	 göz	 bu	 beklenmedik	 konuğun	 eskisi	 gibi
canlı,	 ama	 biraz	 çökmüş	 yüzünde	 bir	 iç	 sıkıntısının	 belirtilerini	 o	 anda	 fark
ederdi	 muhtemelen.	 Omuzlarında	 tozlu	 paltosu,	 başında	 kasketi,	 pencerenin
içinde	oturuyordu;	Arkadiy	onu	kucaklamak	için	neşeli	haykırışlarla	ona	doğru
koştuğunda	bile	kıpırdamamıştı	yerinden.

Arkadiy,	çok	sevinçli	olduğunu	düşünen	ve	bunu	göstermek	de	isteyen	herkes



gibi,	odanın	içinde	dolaşırken	şöyle	diyordu:

—	Hiç	 beklemiyordum	 seni!	Hangi	 rüzgâr	 attı	 seni	 buraya!	Bizim	 orada	 bir
yaramazlık	yok,	değil	mi?	Herkes	iyi,	değil	mi?

—	Bir	yaramazlık	yok,	ama	herkes	iyi	değil,	diye	karşılık	verdi	Bazarov.	Şimdi
gevezeliği	bırak	da	söyle,	kvas	getirsinler	bana,	sonra	otur.	Sözü	uzatmadan,	ama
umarım	çok	etkili	bir	biçimde	anlatacaklarımı	dinle.

Arkadiy	sakinleşti.	Bazarov	ona	Pavel	Petroviç'le	düellosunu	anlattı.	Arkadiy
buna	 çok	 şaşırmış,	 hatta	 üzülmüştü	 ama	 belli	 etmemeyi	 yeğledi;	 yalnızca,
amcasının	yarasının	gerçekten	tehlikesiz	olup	olmadığını	sordu.	Ama	yaranın	tıp
açısından	 değil	 de	 başka	 bir	 açıdan	 son	 derece	 ilginç	 olduğu	 cevabını	 alınca
zoraki	gülümsedi.	 İçine	gizli	bir	acı	ve	utanç	düşmüştü.	Bazarov	anlamıştı	onu
sanki.

—	 Evet	 dostum,	 dedi,	 derebeylerin	 arasında	 yaşamak	 nasılmış	 gör	 işte.
Zamanla	 kendin	 de	 bir	 derebeyi	 oluverir,	 şövalyece	 gösterilerde	 bulunursun.
Neyse,	bizimkilerin	yanına	gidiyorum,	diye	bağladı	 sözünü,	geçerken	şöyle	bir
uğrayayım	 dedim...	 Zararsız	 yalanlar	 söylemeyi	 aptallık	 saymıyor	 olsaydım
anlatmazdım	 bunu	 sana.	 Yok,	 neden	 buraya	 uğradığımı	 şeytan	 bilir	 aslında.
Biliyor	 musun,	 insanın	 arada	 bir	 kendini	 perçeminden	 tutup,	 topraktan	 turp
çıkarır	 gibi	 sallaması	 fena	 olmaz;	 birkaç	 gün	 önce	 ben	 de	 aynı	 şeyi	 yaptım...
Ama	 ayrıldığım	 arkadaşımı,	 çıkarıldığım	 toprağı	 son	 bir	 kez	 daha	 görmek
istedim.

Arkadiy	heyecanla,

—	 Umarım	 bu	 sözün	 bana	 değildir,	 dedi.	 Umarım	 benden	 ayrılmayı
düşünmüyorsundur.

Bazarov	dik	dik,	neredeyse	içini	okurcasına	baktı	Arkadiy'e.

—	 Buna	 çok	 mu	 üzülürsün	 sanki?	 Bana	 sorarsan,	 benden	 ayrılan	 sensin.
Öylesine	 canlı,	 öylesine	 şıksın	 ki...	 Herhalde	 Anna	 Sergeyevna	 ile	 işlerin
yolunda.

—	Anna	Sergeyevna	ile	ne	işim	olabilir?

—	 Kentten	 buraya	 onun	 için	 gelmedin	 mi,	 yavru	 kuş?	 Aklıma	 gelmişken,
pazar	 okulları	 işi	 nasıl	 yürüyor.	 Anna	 Sergeyevna'ya	 âşık	 değil	 misin	 yoksa?
Yoksa	alçakgönüllülük	etme	devren	mi	geldi	artık?



—	Yevgeniy,	 biliyorsun	 ki	 seninle	 her	 zaman	 açıkyürekli	 olmuşumdur;	 inan
bana,	yemin	ederim	yanılıyorsun.

Bazarov,

—	Hım!	diye	mırıldandı.	Bu	yeni	 işte!	Ama	boşuna	üzülme,	benim	 için	 fark
etmez.	 Benim	 yerimde	 romantik	 biri	 olsaydı	 şöyle	 derdi	 sana:	 "Artık
yollarımızın	 ayrıldığının	 farkındayım."	 Oysa	 ben	 kısaca	 "Artık	 bıktık
birbirimizden,"	diyeceğim.

—	Yevgeniy...

—	Bu	bir	felaket	değil	sevgili	dostum,	insanı	bıktıracak	o	kadar	çok	şey	var	ki
dünyada!	Neyse,	artık	vedalaşsak	mı,	ne	dersin?	Buraya	geldiğimden	beri	iğrenç
hissediyorum	 kendimi.	 Gogol'un	 Kaluga	 valisinin	 karısına	 yazdığı	 mektupları
okumuş	gibiyim...	Arabadan	atları	çözmemelerini	de	söylemiştim	zaten.

—	Hayır,	kesinlikle	olmaz!

—	Neden	olmazmış?

—	 Kendim	 için	 söylemiyorum;	 Anna	 Sergeyevna'ya	 büyük	 saygısızlık	 olur.
Seni	görmek	ister.

—	İşte	bunda	yanılıyorsun.

İtiraz	etti	Arkadiy:

—	Tersine,	haklı	olduğumdan	hiç	kuşkum	yok.	Hem	neden	numara	yapıyorsun
ki?	Zaten	onun	için	gelmedin	mi	buraya?

—	Haklı	olabilirsin,	ama	gene	de	yanılıyorsun.

Oysa	 haklıydı	Arkadiy.	Anna	 Sergeyevna	 onunla	 görüşmek	 istemiş,	 kâhyayı
yollayıp,	 Bazarov'u	 yanına	 çağırmıştı.	 Bazarov	 oraya	 gitmeden	 önce	 üstünü
başını	 değiştirdi.	 Yeni	 giysisini	 valizine	 hemen	 çıkarıp	 giyinecek	 biçimde
yerleştirdiği	anlaşılıyordu.

Odintsova	onu	Bazarov'un	ona	öylesine	beklenmedik	bir	biçimde	aşkını	açtığı
kendi	 odasında	 değil,	 oturma	 odasında	 kabul	 etti.	 Parmak	 uçlarını	 sevimli	 bir
tavırla	uzattı	Bazarov'a,	ama	yüzünde	gizleyemediği	bir	heyecan	vardı.

Bazarov	acele	edip,

—	 Anna	 Sergeyevna,	 diye	 başladı,	 önce	 içiniz	 rahat	 olsun...	 Karşınızda,



çoktandır	 aklını	 başına	 toplamış	 ve	 yaptığı	 aptallıkları	 başkalarının	 da
unutmasını	isteyen	bir	insan	var.	Uzun	bir	süre	için	uzaklara	gidiyorum	ve	kabul
edersiniz	 ki,	 duygusuz	 biri	 olsam	 da,	 beni	 nefretle	 hatırladığınız	 düşüncesini
yanımda	götürmek	hoşuma	gitmeyecek.

Anna	Sergeyevna,	yüksek	bir	dağın	 tepesine	henüz	varmış	biri	gibi	derin	bir
göğüs	 geçirdi,	 bir	 gülümsemeyle	 aydınlandı	 yüzü.	 Bir	 kez	 daha	 uzattı	 elini
Bazarov'a	ve	onun	sıkmasına	karşılık	verdi.

—	Geçmiş	 geçmiştir,	 dedi.	 Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse,	 o	 zaman	 ben	 de
suçluydum.	Size	cilve	yapmamış	olsam	da,	başka	bir	nedenden	ötürü	suçluydum.
Yalnızca	 tek	 şey	 söyleyeceğim	 size:	 Gene	 dost	 olalım.	 Hoş	 bir	 düştü	 o,	 öyle
değil	mi?	Kim	hatırlar	düşleri?

—	Evet,	kim	hatırlar?	Hem	sonra	aşk...	Düpedüz	yapmacık	bir	duygudur	aşk
denen	şey.

—	Gerçekten	mi?	Bunu	söylemeniz	çok	hoşuma	gitti.

Anna	 Sergeyevna	 böyle	 diyor,	 Bazarov	 da	 böyle	 karşılık	 veriyordu.	 İkisi	 de
doğru	söylediğini	düşünüyordu.	Söyledikleri	doğru,	tam	doğru	muydu?	İkisi	de
bilmiyordu	 bunu,	 yazarınız	 ise	 hiç	 bilmiyor.	 Ama	 sohbetleri	 öylesine
koyulaşmıştı	ki,	birbirlerine	bütünüyle	inanır	olmuşlardı.

Anna	 Sergeyevna	 bir	 ara	 Bazarov'a	 Kirsanov'larda	 neler	 yaptığını	 sordu.
Bazarov	 az	 kalsın	 anlatacaktı	 ona	 Pavel	 Petroviç'le	 düellosunu.	 Ama	 kadının,
onun	 ilginçlik	 yapmaya	 çalıştığını	 sanacağını	 düşünüp	 tuttu	 kendini,	 orada
kaldığı	sürece	yalnızca	çalıştığını	söyledi.

Anna	Sergeyevna,

—	 Bense	 önce,	 Tanrı	 bilir	 neden,	 çok	 sıkıldım,	 düşünsenize	 bir,	 yurtdışına
gitmeye	bile	kalkıştım!..	Ama	sonra	arkadaşınız	Arkadiy	Nikolaiç	gelince	geçti
sıkıntım.	Olağan	yaşamımı	sürdürmeye	başladım,	yani	gerçek	rolüme	döndüm...

—	İzninizle	öğrenebilir	miyim,	ne	rolü	bu	sözünü	ettiğiniz?

—	 Teyze,	 dadı,	 anne	 rolü	 nasıl	 adlandırırsanız	 adlandırın.	 Biliyor	 musunuz,
önceleri	sizin	Arkadiy	Nikolaiç'le	olan	sıkı	dostluğunuza	aklım	pek	ermiyordu;
oldukça	 anlamsız	 bir	 dostluk	 olduğunu	 düşünüyordum.	 Ama	 şimdi	 daha
yakından	 tanıyorum	 onu	 ve	 zeki	 biri	 olduğu	 kanısındayım...	 En	 önemlisi	 de
genç,	çok	genç...	Sizinle	benim	gibi	değil	Yevgeniy	Vasilyiç.



—	Yanınızda	gene	öyle	çekingen	mi?	diye	sordu	Bazarov.

—	 Yoksa...	 diye	 başladı	 Anna	 Sergeyevna.	 (Ama	 bir	 an	 düşündükten	 sonra
ekledi.)	 Şimdi	 daha	 bir	 rahat	 konuşuyor	 benimle...	 Eskiden	 kaçıyordu	 benden.
Ayrıca	 benim	 de	 onun	 dostluğunu	 aradığım	 yoktu.	 Şimdi	 daha	 çok	 Katya	 ile
yakın	dostlar.

Bazarov'un	canı	sıkılmaya	başlamıştı.	"Kurnazlık	etmeden	duramaz	kadınlar,"
diye	geçirdi	içinden.	Soğuk	soğuk	gülümseyerek,

—	Sizden	kaçtığını	mı	söylüyorsunuz	yani?	dedi.	Ama	size	âşık	olduğunu	fark
etmişsinizdir	sanırım?

—	Nasıl?	O	da	mı?	diye	haykırdı	Anna	Sergeyevna.

Bazarov	uysalca	öne	eğilerek,

—	O	 da,	 diye	 tekrarladı.	 Bilmiyor	muydunuz	 bunu	 yoksa?	 Bilmediğiniz	 bir
şeyi	mi	söylemiş	oldum?

Anna	Sergeyevna	bakışını	önüne	indirdi.

—	Yanılıyorsunuz	Yevgeniy	Vasilyiç.

—	Sanmam.	Ama	bunu	size	söylememeliydim	belki	de.

Şöyle	geçirdi	içinden:	"Daha	fazla	kurnazlık	etmezsin	artık..."

—	 Neden	 söylememeliydiniz?	 Bana	 sorarsanız,	 şimdi	 de	 bir	 anlık	 izlenime
büyük	anlam	veriyorsunuz.	Artık	sizin	her	şeyi	abartmaya	yatkın	bir	kişiliğiniz
olduğunu	düşünmeye	başlıyorum.

—	İyisi	mi,	bu	konuyu	kapatalım	Anna	Sergeyevna.

—	Nedenmiş?	diye	itiraz	etti	Anna	Sergeyevna.

Ama	 gene	 de	 kendi	 değiştirdi	 konuyu.	 Her	 şeyin	 unutulduğuna	 kendini
inandırmış	ve	Bazarov'a	da	söylemiş	olmasına	karşın,	gene	de	huzursuzdu	onun
yanında.	Son	derece	olağan	bir	tavırla	konuşuyor,	hatta	şakalaşıyordu,	ama	gene
de	onun	yanında	içinde	küçük	bir	huzursuzluk	hissediyordu.	Açık	denizdeki	bir
geminin	 yolcuları	 da,	 ayakları	 toprağa	 basıyormuş	 gibi	 tasasızca	 konuşur,
gülüşürler;	ama	en	küçük	bir	aksama,	en	küçük	bir	olağandışılık	olmaya	görsün,
hemen,	 her	 an	 tehlikeyi	 düşündüklerine	 tanıklık	 eden	 bir	 endişe	 ifadesi	 belirir
yüzlerinde.



Anna	Sergeyevna'nın	Bazarov'la	konuşması	uzun	sürmedi.	Sık	sık	düşüncelere
dalmaya,	 Bazarov'un	 sorularına	 dalgın	 cevaplar	 vermeye	 başlamıştı.	 Sonunda
konuk	salonuna	geçmeyi	önerdi	Bazarov'a.	Prenses	ve	Katya	oradaydılar.	Anna
Sergeyevna,	 Arkadiy'in	 bir	 saatten	 uzun	 süredir	 ortalıkta	 görülmediğini
öğrenince,	 "Arkadiy	 Nikolaiç	 nerede?"	 diye	 sordu.	 Onu	 bulması	 için	 adam
yolladı.	Kısa	sürede	bulamadılar	onu:	Bahçenin	en	kuytu	yerine	gitmiş,	çenesini
çapraz	yaptığı	kollarının	üzerine	dayamış,	derin	düşüncelere	dalmış,	oturuyordu.
Çok	 derin	 ve	 çok	 önemliydi	 daldığı	 düşünceler,	 ama	 hüzünlü	 değildi.	 Anna
Sergeyevna'nın	 Bazarov'la	 baş	 başa	 olduğunu	 biliyor,	 ama	 önceki	 gibi	 bir
kıskançlık	 duymuyordu.	 Tersine,	 aydınlıktı	 yüzü;	 bir	 şeye	 hayret	 ediyor,
seviniyor,	bir	şeye	karar	veriyordu	sanki.



XXVI
Bayan	Odintsova'nın	merhum	kocası	Odintsov	yeniliklerden	hoşlanmazdı,	ama

"rafine	 bir	 zevkin	 birtakım	 numaralarına"	 da	 sesini	 çıkarmazdı;	 bu	 nedenle,
bahçesinde	havuzla	limonluk	arasındaki	boşluğa	Rus	tuğlasından	bir	eski	Yunan
sundurması	yaptırmıştı.	Bu	revakın	ya	da	galerinin	arka	duvarında,	Odintsov'un
yurtdışından	 getirtmeyi	 düşündüğü	 heykelcikler	 için	 hazırlanmış	 altı	 niş	 vardı.
Bu	heykelcikler	şunları	simgeleyecekti:	Yalnızlık,	Suskunluk,	Düşünme,	Hüzün,
Utanma	 ve	 Duygululuk.	 Heykelciklerden	 suskunluğu	 simgeleyen,	 parmağını
dudağına	götürmüş	Suskunluk	Tanrıçası	getirilip	yerine	konmuştu	ama,	hemen	o
gece	 uşakların	 çocukları	 burnunu	 kırmışlardı	 ve	 komşunun	 sıvacısı	 burnun
yerine	 "eskisinden	 iki	 kat	 daha	 güzel"	 bir	 burun	 oturtacağına	 söz	 vermesine
karşın,	 Bayan	 Odintsova'nın	 kocası	 heykelciğin	 kaldırılmasını	 söylemiş	 ve
harman	 ambarının	 bir	 köşesinde	 yerini	 alan	 Suskunluk	 Tanrıçası,	 köylü
kadınlarda	 dehşet	 saçarak	 orada	 uzun	 yıllar	 kalmıştı.	 Revakın	 ön	 yüzü	 yıllar
önce	gür	çalılarla	kapanmıştı.	Öyle	ki,	koyu	yeşillikler	arasından	yalnızca	sütun
başlıkları	 görünüyordu.	 Günün	 en	 sıcak	 saatlerinde	 bile	 revakın	 içi	 serin
oluyordu.	 Anna	 Sergeyevna	 orada	 bir	 yılan	 gördüğünden	 bu	 yana	 adımını
atmıyordu;	 ama	Katya	 sık	 sık	 oraya	 gider,	 nişlerin	 birinin	 altındaki	 büyük	 taş
sırada	 otururdu.	 Burada	 serinde,	 gölgede	 kitap	 okur,	 elişi	 işler	 veya	 belki	 de
hepimizin	 çok	 iyi	 bildiğimiz	 katıksız,	 güzelliğini	 ancak	 sezinleyebildiğimiz,
çevremizde	ve	içimizde	durmadan	dalga	dalga	akıp	giden	yaşamın	o	sessizliğine
bırakırdı	kendini.

Bazarov'un	 geldiğinin	 ertesi	 günü	 Katya	 sevdiği	 o	 taş	 sırada	 oturuyordu.
Arkadiy	de	hemen	yanındaydı.	Arkadiy'in	ricası	üzerine	"revak"a	gitmişlerdi.

Kahvaltıya	 daha	 bir	 saat	 vardı,	 rutubetli	 sabah	 yerini	 çoktan	 sıcak	 güne
bırakmıştı.	 Arkadiy'in	 yüzünde	 yine	 dünkü	 ifade	 vardı,	 Katya	 ise	 endişeli
görünüyordu.	Ablası	sabah	çayından	hemen	sonra	odasına	çağırmıştı	onu,	birkaç
okşayıcı	 sözden	 sonra	 (ki	 bu	 her	 zaman	 korkuturdu	 Katya'yı)	 Arkadiy'e	 karşı
davranışlarında	dikkatli	olmasını,	bunun	özellikle	 teyzesinin	dikkatini	 çektiğini
söylemiş,	 onunla	 baş	 başa	 sohbetlerden	 kaçınmasını	 salık	 vermişti.	 Ayrıca,
evvelki	akşamdan	beri	keyfi	pek	yerinde	değildi	Anna	Sergeyevna'nın;	bunu	da
fark	 eden	Katya,	 suçlu	 kendisiymiş	 gibi	 huzursuzdu.	Arkadiy'in	 ricasını	 kabul
ederken,	kendi	kendine	bunun	son	olacağını	söylemişti.

Arkadiy	bir	çeşit	sıkılgan	rahatlıkla,



—	 Katerina	 Sergeyevna,	 dedi,	 sizinle	 aynı	 evde	 yaşamak	 mutluluğuna
erdiğimden	 bu	 yana	 birçok	 konuda	 konuştum	 sizinle,	 ama	 şimdiye	 kadar	 hiç
değinmediğim,	benim	için	çok	önemli...	bir	konuya	hiç	değinmedim.	(Katya'nın
onun	 yüzüne	 diktiği	 soru	 dolu	 bakışını	 yakalayınca	 gözlerini	 kaçırıp	 ekledi.)
Dün	burada	beni	değiştirdiğinizi	söylüyordunuz.	Gerçekten	de,	birçok	bakımdan
değiştim	ve	bunu	en	iyi	de	siz...	bu	değişikliği	borçlu	olduğum	siz	biliyorsunuz.

—	Ben	mi?..	Bana	mı?	diye	mırıldandı	Katya.

Arkadiy	konuşmasını	sürdürdü:

—	Artık	buraya	geldiğim	zamanki,	o	kendini	beğenmiş	çocuk	değilim.	Boşuna
basmadım	 yirmi	 üç	 yaşına.	 Eskiden	 olduğu	 gibi	 gene	 yararlı	 olmak,	 bütün
gücümü	gerçeğe	 adamak	 istiyorum,	 ne	 var	 ki,	 ülkümü	 eskiden	 aradığım	yerde
aramıyorum	 artık;	 çok	 daha	 yakınımda	 şimdi	 ülküm...	 Şimdiye	 kadar
anlayamıyordum	kendimi,	 gücümün	yetmeyeceği	 görevler	 üstleniyordum...	Bir
duygumla	açıldı	artık	gözüm...	Pek	anlatamıyorum	düşüncelerimi,	ama	umarım
siz	anlıyorsunuzdur	beni...

Bir	şey	söylemedi	Katya.	Ama	Arkadiy'in	yüzüne	bakmıyordu	artık.

Arkadiy	daha	da	heyecanlanarak	devam	etti:

—	Sanırım,	(bu	arada	başının	üstünde,	kayın	ağacının	yaprakları	arasında	bir
ispinoz	durmadan	şarkısını	söylüyordu)	sanırım	herkes	insanlara...	yani	kendine
yakın	insanlara...	karşı	tam	anlamıyla	açıkyürekli	olmalıdır	ve	ben	de...	ben	de...
öyle	olmak	niyetindeyim...

Ama	 o	 anda	 heyecanı	 Arkadiy'in	 konuşmasına	 engel	 oldu.	 Konuşacak	 gücü
kalmadı,	 ne	 söyleyeceğini	 şaşırdı.	 Bir	 süre	 susmak	 zorunda	 kaldı.	 Katya	 hâlâ
önüne	 bakıyordu.	 Arkadiy'in	 sözü	 nereye	 getireceğini	 anlayamıyor,	 bir	 şey
bekliyordu	sanki...

Arkadiy	gücünü	toparladıktan	sonra	devam	etti:

—	 Sizi	 şaşırttığımın	 farkındayım.	 Ama	 benim	 bu	 duygum	 birtakım
nedenlerle...	dikkat	ediniz,	birtakım	nedenlerle	diyorum...	sizinle	ilgili.	(Arkadiy
bataklığa	girmiş,	her	adım	attıkça	batağa	daha	çok	battığını	hisseden,	ama	gene
de	karşı	kıyıya	geçmek	umuduyla	ilerlemekte	acele	eden	bir	insanın	ruh	haliyle
konuşuyordu.)	 Hatırlıyor	 musunuz,	 dün	 beni	 yeterince	 ciddi	 olmamakla
suçluyordunuz.	Bu	tür	sitemler,	onu	artık	hak	etmedikleri	zamanlar	bile,	çok	sık
yapılır	gençlere...	Kendime	güvenebilseydim...	 (Arkadiy	umutsuzca	"Yardım	et



bana,	 hadi	 yardım	 et!"	 diye	 geçiriyordu	 içinden.	 Ama	 Katya	 hâlâ	 dönüp
bakmıyordu	ona.)	Bir	umut	olsaydı	içimde...

Tam	o	anda	Anna	Sergeyevna'nın	pürüzsüz	sesi	duyuldu:

—	Bu	söylediğinize	inanabilseydim	keşke...

Hemen	sustu	Arkadiy.	Katya'nın	yüzü	bembeyaz	oldu.	Revakı	örten	fundalığın
içinde	 bir	 patika	 vardı.	 Anna	 Sergeyevna'yla	 Bazarov	 o	 patikadan	 geçiyordu.
Katya'yla	Arkadiy	 onları	 görmüyor	 ama	 seslerini,	 giysilerinin	 hışırtısını,	 soluk
alışlarını	 açıkça	 duyuyorlardı.	Anna	Sergeyevna'yla	Bazarov	 birkaç	 adım	 daha
attıktan	sonra,	kasten	yapar	gibi,	revakın	tam	karşısındaki	sıraya	oturdular.

Anna	Sergeyevna	devam	ediyordu:

—	Gördünüz	mü,	 ikimiz	de	yanılmışız.	 İkimizin	de	 ilk	gençlik	yılları	 geride
kaldı	 artık;	 özellikle	 benimki...	 İkimiz	 de	 yeterince	 yaşadık,	 yorulduk...	 İkimiz
de	 –merasime	 ne	 gerek	 var?–	 zeki	 insanlarız:	 Başlangıçta	 birbirimizden
hoşlandık,	önce	karşılıklı	ilgi...	sonra	da...

—	Sonra	da	ben	çuvalladım...	dedi	Bazarov.

—	 Aramıza	 giren	 soğukluğun	 nedeninin	 bu	 olmadığını	 biliyorsunuz.	 Nasıl
olduysa	oldu	işte,	birbirimize	ihtiyacımız	kalmadı;	asıl	neden	bu	işte.	Çok,	nasıl
söylesem...	çok	benzerdik.	Anlayamadık	öyle	olduğunu.	Arkadiy	ise,	tersine...

Bazarov,

—	Ona	var	mı	ihtiyacınız?	diye	sordu.

—	 Yeter,	 Yevgeniy	 Vasilyiç.	 Onun	 bana	 karşı	 ilgisiz	 olmadığını
söylüyorsunuz;	 benden	 hoşlandığını	 sezer	 gibiydim	 zaten.	 Ama	 ancak	 teyzesi
olabileceğimi	 biliyorum;	 yine	 de	 onu	 sık	 sık	 düşünmeye	 başladığımı
saklamayacağım	sizden.	Onun	bu	genç,	taptaze	duygusunda	hoş	bir	şey	var...

Bazarov,	Anna	Sergeyevna'nın	sözünü	kesti:

—	 Burada	 çekicilik	 sözcüğünü	 kullanmalıydınız.	 (Sakin	 ama	 boğuk	 sesinde
gizli	bir	öfke	vardı.)	Arkadiy	dün	bir	şey	saklamaya	çalışıyordu	benden	sanki...
Sizden	de,	kız	kardeşinizden	de	hiç	söz	etmiyordu...	Çok	önemli	bir	belirti	bu.

—	Arkadiy,	Katya	 ile	kardeş	gibidir,	dedi	Anna	Sergeyevna.	Belki	böylesine
bir	yakınlaşmaya	izin	vermemeliyim	ama,	onun	bu	yanı	hoşuma	gidiyor.



Bazarov	sözcükleri	uzatarak,

—	Bunu...	bir	abla	mı	söylüyor?	dedi.

—	 Evet,	 elbette...	 Peki	 ama	 ne	 duruyoruz	 burada?	 Hadi	 gidelim.	 Ne	 tuhaf
şeyler	 konuşuyoruz	 değil	 mi?	 Sizinle	 böyle	 şeyler	 konuşacağımı	 düşünebilir
miydim	hiç?	Biliyorsunuz,	 korkuyorum	 sizden...	Öte	 yandan,	 size	 inanıyorum,
güveniyorum	da,	çünkü	özünüzde	çok	iyi	bir	insansınız.

—	Önce,	artık	iyi	biri	değilim	Anna	Sergeyevna;	sonra	sizin	gözünüzde	bütün
anlamımı	 yitirdim,	 oysa	 siz	 bana	 iyi	 biri	 olduğumu	 söylüyorsunuz...	 Ölmüş
birinin	başına	çiçekten	taç	yapıp	koymak	gibi	bir	şey	bu.

—	Yevgeniy	Vasilyeviç,	elimizde	değil...	diye	başlamıştı	Anna	Sergeyevna.

Ama	 bir	 rüzgâr	 esti	 o	 anda,	 yaprakları	 hışırdattı	 ve	 Anna	 Sergeyevna'nın
sözcüklerini	alıp	götürdü.

Bir	süre	sonra	Bazarov'un	şöyle	dediği	duyuldu.

—	Ne	olsa	özgürsünüz	Anna	Sergeyevna...

Sonra	bir	şey	duyulmaz	oldu,	ayak	sesleri	uzaklaştı...	bir	sessizlik	oldu...

Arkadiy	 Katya'ya	 döndü.	 Katya	 hâlâ	 öyle	 oturuyordu.	 Yalnızca	 başını	 biraz
daha	önüne	eğmişti,	o	kadar.

Arkadiy,	ellerini	ovuşturarak:

—	 Katerina	 Sergeyevna,	 dedi	 titreyen	 bir	 sesle,	 ömrümün	 sonuna	 kadar
seveceğim	 sizi	 ve	 sizden	 başka	 kimseyi	 sevmeyeceğim.	 Demin	 size	 bunu
söylemeye	çalışıyordum	işte,	ne	düşündüğünüzü	öğrenmek	istiyordum,	benimle
evlenmenizi	 isteyecektim...	 Çünkü	 zengin	 de	 değilim,	 sizin	 için	 her	 türlü
fedakârlığa	hazır	 olduğumu	da	hissediyorum...	Bir	 cevap	vermeyecek	misiniz?
Bana	 inanmıyor	musunuz?	Düşünmeden	konuştuğumu	mu	 sanıyorsunuz?	Ama
şu	 son	 günleri	 düşünün	 bir!	Uzun	 zamandır	 her	 şeyin	 farklı	 olduğunu	 anlamış
olmalısınız.	Anlayın	beni,	her	şey	gerilerde	kaldı	artık,	iz	bırakmadan	yok	oldu
gitti.	Yüzüme	bakıp	 tek	 bir	 şey	 söyleyin	 bana...	 Sizi	 seviyorum...	 seviyorum...
İnanın	bana!

Katya	ciddi,	aydınlık	bakışını	Arkadiy'in	yüzüne	dikti,	uzun	uzun	düşündükten
sonra	hafiften	gülümseyerek	mırıldandı:

—	Evet.



Birden	ayağa	kalktı	Arkadiy.

—	 Evet!	 Evet	 dediniz	 Katerina	 Sergeyevna!	 Hangi	 anlamda	 kullandınız	 bu
sözcüğü?	 Sizi	 sevdiğim,	 bana	 inandığınız	 anlamında	 mı...	 yoksa...	 yoksa...
söyleyemeyeceğim...

—	Evet,	diye	tekrarladı	Katya.

Bu	 "evet"	 sözcüğünün	 ne	 anlama	 geldiğini	 sonunda	 anlamıştı	 Arkadiy.
Katya'nın	iri,	güzel	ellerini	tuttu,	heyecandan	titreyerek	kalbinin	üzerine	bastırdı.
Ayakta	zor	duruyordu.	Yalnızca	"Katya,	Katya,"	diye	tekrarlayabiliyordu.	Katya
ise,	 kendi	gözyaşlarına	 sessizce	gülümseyerek	çocuk	gibi	 ağlamaya	başlamıştı.
Sevdiğinin	 gözlerinde	 böyle	 gözyaşları	 görmemiş	 olanlar,	 insanın	 kalbi
minnettarlıkla	ve	çekingenlikle	 titrerken	dünyada	ne	denli	büyük	mutlulukların
olabileceğinden	habersizdirler.

Anna	Sergeyevna	ertesi	gün	sabah	erkenden	uşağı	yollayıp	Bazarov'u	odasına
çağırdı	ve	gülmeye	çalışarak,	katlı	bir	kâğıt	uzattı	ona.	Arkadiy'in	ona	yazdığı	bir
mektuptu	 bu.	 Ondan	 kız	 kardeşiyle	 evlenmesine	 izin	 vermesini	 istiyordu.
Bazarov	 bir	 solukta	 okudu	 mektubu	 ve	 içinde	 birden	 kabaran	 öfkeli	 sevinci
dışavurmamak	için	kendini	zorlayarak,

—	Gördünüz	mü?	dedi.	Oysa	daha	dün	onun	Katerina	Sergeyevna'yı	bir	kardeş
gibi	sevdiğini	söylüyordunuz.	Bu	durumda	ne	yapmayı	düşünüyorsunuz?

Anna	Sergeyevna	gülmeyi	sürdürerek	karşılık	verdi:

—	Ne	yapmamı	öneriyorsunuz?

Bazarov	da	gülerek,

—	Bence,	dedi.	(Oysa	gülecek	durumda	değildi	ve	Anna	Sergeyevna	gibi	o	da
ciddi	 olmak	 istiyordu.)	 Bence	 gençlere	 mutluluk	 dilemekten	 başka
yapabileceğiniz	 bir	 şey	 yok.	 Her	 bakımdan	 iyi	 bir	 kısmet;	 Kirsanov	 oldukça
varlıklı	 biri.	 Babasının	 tek	 oğlu;	 babası	 da	 çok	 iyi	 biridir.	 Bu	 evliliğe	 karşı
çıkmaz.

Odintsova	odanın	içinde	dolaşıp	duruyordu.	Yüzü	bir	kıpkırmızı,	bir	bembeyaz
oluyordu.

—	Öyle	mi	dersiniz?	dedi.	Neden	olmasın?	Buna	bir	engel	görmüyorum	ben...
Katya	 adına	 seviniyorum	 bile...	 Arkadiy	 Nikolayeviç'in	 adına	 da...	 Sanırım,
babasından	haber	gelene	kadar	bekleyeceğim.	Kendisini	yollayacağım	babasına.



Gördünüz	 mü?	 Dün	 haklıymışım.	 İkimiz	 de	 yaşlandık	 artık...	 Nasıl	 olmuş	 da
farkına	varmamışım?	Doğrusu	şaşırdım!

Tekrar	güldü	Anna	Sergeyevna.	Başını	öte	yana	çevirdi.

Bazarov,

—	Günümüzde	gençler	çok	uyanık	olmaya	başladı,	dedi.	(O	da	güldü	ve	bir	an
sustuktan	 sonra	 ekledi.)	 Hoşça	 kalın.	 Dilerim,	 bu	 işi	 en	 iyi	 biçimde
sonlandırırsınız.	Uzakta	da	olsam,	sevineceğim	buna...

Odintsova,	Bazarov'a	döndü	birden.

—	Ne	 o,	 gidiyor	 musunuz	 yoksa?	 Neden	 kalmıyorsunuz?	 Gitmeyin,	 kalın...
Sizinle	konuşmak	çok	keyifli...	Uçurumun	kenarında	dolaşmaya	benziyor...	Önce
korkar	insan	orada	olmaktan,	ama	sonra	nedense	cesaretlenir.	Gitmeyin,	kalın.

—	 Önerinize	 teşekkürler	 Anna	 Sergeyevna.	 Güzel	 konuşma	 yeteneğim	 için
kullandığınız	 övgü	 dolu	 sözcükler	 için	 de	 teşekkürler.	 Ama	 bana	 yabancı
ortamda	 gereğinden	 fazla	 kaldığım	 kanısındayım.	 Uçan	 balıklar	 bir	 süreliğine
havada	kalabilirler,	ama	sonra	gene	suya	dalmak	zorundadırlar.	İzin	verin,	ben	de
kendi	doğal	ortamıma	dalayım.

Bazarov'un	 yüzüne	 baktı	 Odintsova.	 Solgun	 yüzünde	 acı	 bir	 gülümseme
dolaşıyordu.	Anna	 Sergeyevna,	 "Seviyor	 beni	 bu	 adam!"	 diye	 geçirdi	 içinden.
Acıdı	Bazarov'a,	içten	bir	tavırla	elini	uzattı	ona.

Anna	Sergeyevna'nın	içinden	geçeni	anlamıştı	Bazarov.	Bir	adım	geri	çekilip,

—	 Hayır!	 dedi.	 Yoksul	 biriyim	 ben,	 ama	 şimdiye	 kadar	 hiç	 sadaka	 kabul
etmedim.	Hoşça	kalınız	efendim	ve	sağlıcakla	kalınız.

Anna	Sergeyevna	elinde	olmayan	bir	hareket	yaptı.

—	Bunun	son	görüşmemiz	olmadığını	biliyorum,	dedi.

Bazarov,

—	Her	şey	olasıdır	dünyada,	diye	karşılık	verdi	ve	odadan	çıktı.

Aynı	gün,	yere	çömelmiş,	valizini	toplarken	şöyle	diyordu	Arkadiy'e:

—	 Bir	 yuva	 kurmaya	 karar	 verdin	 demek?	 Neden	 olmasın?	 Güzel	 iş.	 Ama
bana	yalan	söylemene	hiç	gerek	yoktu.	Çok	daha	değişik	bir	davranış	beklerdim
senden.	Belki	senin	bile	haberin	yoktu	bundan?



Arkadiy,

—	Maryino'dan	 ayrılırken	 böyle	 bir	 şey	 yoktu	 aklımda,	 dedi.	 Peki	 ama	 sen
neden	 yalan	 söylüyorsun?	 "İyi	 iş,"	 diyorsun.	 Sanki	 evlilik	 üzerine	 ne
düşündüğünü	bilmiyormuşum	gibi...

—	Ah	sevgili	dostum!	Böyle	bir	şeyi	nasıl	söyleyebiliyorsun?	Görüyorsun	ne
yaptığımı...	 Valizimde	 boş	 yer	 vardı,	 saman	 dolduruyorum	 oraya.	 Yaşam
valizimiz	 de	 öyledir	 işte;	 içinde	 boş	 yer	 kalmaması	 için	 eline	 ne	 geçerse
dolduracaksın.	Aklına	bir	 şey	gelmesin	sakın.	Katerina	Sergeyevna	 ile	 ilgili	ne
düşündüğümü	 söylemiştim	 sana.	Hatırlıyorsundur.	 Başka	 herhangi	 bir	 kız,	 sırf
akıllıca	 soluk	 alabildiği	 için	 zeki	 sayılıyorken,	 seninki	 kendini	 tutmayı
becerebiliyor;	 hem	 öyle	 iyi	 beceriyor	 ki,	 seni	 avucunun	 içine	 alacak...	 Öyle
olması	da	gerekir	 zaten.	 (Bazarov	valizinin	kapağını	kapayıp	ayağa	kalktı.)	Şu
anda,	vedalaşırken	bir	kez	daha	söyleyeyim	sana...	Birbirimizi	aldatmamıza	hiç
gerek	 yok...	 bir	 daha	 görüşmeyeceğimizi	 sen	 de	 biliyorsun...	 Akıllılık	 ettin;
bizim	 acılarla	 dolu,	 zor,	 yapayalnız	 yaşamımız	 için	 yaratılmamışsın	 sen.
Ruhunda	atılganlık	da,	acımasızlık	da	yok;	sadece	gençlik	ateşi	ve	cesareti	var	ki
bizim	 işimiz	 için	 bu	kadarı	 yeterli	 değil.	 Senin	 gibi	 soylulardan	 çıtkırıldım	bir
uysallıktan	veya	çıtkırıldım	bir	öfkeden	başka	bir	şey	beklenmez	dostum.	Oysa
hiçbir	 anlamı	 yoktur	 bunların.	 Sözgelimi,	 sizler	 dövüşmez	 ve	 bu	 nedenle	 iyi
insanlar	 sayarsınız	 kendinizi;	 bizlerse	 savaşmak	 isteriz!	 Evet,	 işin	 güçlüğü
burada	 işte!	 Bizim	 tozumuz	 kör	 eder	 sizi,	 çamurumuz	 baştan	 aşağı	 kirletir;
ayrıca,	 büyümedin	 sen	 henüz,	 küçüksün	 daha...	 Elinde	 olmadan	 beğeniyorsun
kendini.	Kendi	 kendine	 sitem	etmekten	hoşlanıyorsun.	Oysa	 biz	 sıkılırız	 böyle
şeylerden,	 başka	 şeyler	 gereklidir	 bizim	 için!	 Kırıp	 parçalamak	 isteriz	 diğer
insanları!	 Sen	 tatlı	 bir	 çocuksun;	 ama	 hepi	 topu	 yumuşak,	 liberal	 bir	 bey
oğlusun.	Babamın	dediği	gibi,	volatu...

Arkadiy	üzgün,

—	 Temelli	 mi	 vedalaşıyorsun	 benimle	 Yevgeniy?	 diye	 sordu.	 Bana
söyleyeceğin	başka	bir	şey	yok	mu	peki?

Bazarov	ensesini	kaşıdı.

—	Var	Arkadiy,	başka	 söyleyeceklerim	de	var.	Ama	söylemeyeceğim,	 çünkü
romantik,	 saçma	 sözler...	 İyisi	 mi	 bir	 an	 önce	 evlen;	 yuvanla	 ilgilen,	 elinden
geldiğince	 de	 çok	 çocuk	 yap.	Çocukların	 iyi	 bir	 zamanda	 dünyaya	 gelecekleri
için	 zeki	 olacaklar...	 benim,	 senin	 gibi	 değil.	Oo!	Bakıyorum	atlar	 hazır.	Vakit



tamam.	Herkesle	vedalaştım...	Ne	dersin?	Kucaklaşalım	mı?

Arkadiy	 koşup	 sarıldı	 eski	 öğretmeninin	 ve	 dostunun	 boynuna,	 sel	 gibi
gözyaşlarına	boğuldu	birden.

Bazarov	sakin	bir	tavırla,

—	Gençlik	bu	 işte!	dedi.	Evet,	Katerina	Sergeyevna'ya	güvenim	sonsuz.	Gör
bak	nasıl	avutacak	seni.	(Arabaya	bindikten	sonra	ekledi.)	Hoşça	kal	kardeşim!
(Damda	yan	yana	konmuş	 iki	alacakargayı	gösterdi	Arkadiy'e.)	Şunlara	bak	da
öğren!

—	Ne	öğreneceğim	onlardan?

—	Ne	mi?	Doğal	bilimlerde	o	kadar	zayıf	mısın?	Alacakargaların,	aile	bağları
en	güçlü	kuşlar	olduğunu	bilmiyor	musun	yoksa?	İşte	onları	örnek	al	kendine!..
Hoşça	kalınız	sinyor.

Araba	tıngırdayarak	yola	koyuldu.

Haklıydı	Bazarov.	Daha	o	akşam	Katya	ile	konuşurken	öğretmenini	bütünüyle
unutmuştu	 Arkadiy.	 Yavaş	 yavaş	 Katya'nın	 etkisi	 altına	 giriyordu.	 Katya	 da
farkındaydı	 bunun	 ve	 hiç	 de	 yadırgamıyordu.	 Bir	 gün	 sonra	 Arkadiy'in
Maryino'ya,	Nikolay	Petroviç'i	görmeye	gitmesi	gerekiyordu.	Anna	Sergeyevna
gençleri	 fazla	 sıkmamaya	 çalışıyor,	 ama	 ayıp	 olmasın	 diye	 onları	 uzun	 süre
yalnız	 da	 bırakmıyordu.	 Yakın	 evlilik	 haberini	 duyunca	 ağlamaklı	 bir	 öfkeye
kapılan	 prensesi	 de	 ustalıkla	 uzaklaştırıyordu	 onlardan.	 Anna	 Sergeyevna
başlangıçta	 onların	 mutluluğunu	 görmenin	 kendisine	 biraz	 ağır	 geleceğinden
korksa	da,	bunun	tam	tersi	olmuştu:	Bu	görüntünün	ona	ağır	gelmemesi	bir	yana,
ilgisini	çekmeye,	duygulandırmaya	bile	başlamıştı.	Buna	hem	seviniyordu	Anna
Sergeyevna,	 hem	 üzülüyordu.	 "Bazarov	 haklıymış,"	 diye	 düşünüyordu.
"Yalnızca	merak	var	bende,	bir	de	huzurlu	olmak	isteği	ve	bencillik..."

—	Çocuklar!	diyordu	yüksek	sesle,	söyleyin	bana,	yapmacık	bir	duygu	mudur
aşk?

Ne	 var	 ki,	Katya	 da,	Arkadiy	 de	 onun	 ne	 demek	 istediğini	 anlayamıyorlardı
bile.	 Ondan	 çekiniyorlardı.	 Kulak	 misafiri	 oldukları	 Bazarov'la	 konuşması
çıkmıyordu	 akıllarından.	 Ama	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 rahatlatmıştı	 onları	 Anna
Sergeyevna.	Bu	zor	da	olmamıştı	onun	için:	Kendi	de	rahatlamış,	sakinleşmişti
çünkü.



XXVII
Yaşlı	Bazarovlar,	 hiç	 beklemedikleri	 bir	 anda	 oğullarını	 karşılarında	 görünce

çok	 sevindiler.	 Arina	 Vlasyevna	 öylesine	 heyecanlanmış,	 sevincinden	 evin
içinde	 öylesine	 koşturmaya	 başlamıştı	 ki,	 Vasiliy	 İvanoviç,	 bir	 "keklik
yavrusuna"	 benzetmişti	 onu:	 Bluzunun	 kısa	 eteğiyle	 gerçekten	 de	 bir	 kuşu
andırıyordu.	 Vasiliy	 İvanoviç	 ise	 kendi	 kendine	 bir	 şeyler	 mırıldanıp	 duruyor,
piposunun	 kehribar	 ağızlığını	 yandan	 ısırarak	 boynunu	 avuçlayıp,	 başı	 yerine
iyice	 vidalı	 mı	 anlamaya	 çalışıyormuş	 gibi	 başını	 sağa	 sola	 çevirerek,	 sessiz
kahkahalar	atıyordu.

Bazarov	babasına,

—	 Yanında	 tam	 altı	 hafta	 kalmaya	 geldim	 ihtiyar,	 dedi.	 Biraz	 çalışacağım,
lütfen	rahatsız	etme	beni.

—	 Yüzümü	 bile	 unutacaksın,	 dedi	 Vasiliy	 İvanoviç.	 Öylesine	 rahat
bırakacağım	seni!

Sözünü	 tuttu	Vasiliy	 İvanoviç.	Oğlunu	 önceki	 gelişinde	 olduğu	 gibi,	 çalışma
odasına	 yerleştirdikten	 sonra	 hemen	 kayboldu,	 karısına	 da	 gereksiz	 sevgi
gösterilerinde	bulunmayı	yasakladı.	"Anacığım,"	diyordu	ona,	"önceki	gelişinde
biraz	 sıkmıştık	 oğlumuzu,	 bu	 sefer	 daha	 akıllı	 davranalım!"	 Kocasına	 hak
veriyordu	 Arina	 Vlasyevna,	 ama	 bundan	 biraz	 zararlı	 da	 çıkıyordu.	 Çünkü
yalnızca	yemeklerde	görebiliyordu	oğlunu	ve	korkusundan	konuşamıyordu	bile
onunla.	Arada	bir	"Yevgeniyciğim,"	diye	başlayacak	oluyor	ama	oğlu	daha	ona
dönüp	 bakmadan,	 yaşlı	 kadın	 hemen	 el	 çantasının	 bağcığıyla	 oynamaya
başlayarak	 şöyle	 kekeliyordu:	 "Neyse,	 bir	 şey	 yok,	 bir	 şey	 yok,	 öylesine
söylemiştim..."	 Sonra	Vasiliy	 İvanoviç'in	 yanına	 gidiyor,	 elini	 yanağına	 koyup
soruyordu	 ona:	 "Yevgeniyciğimin	 bugün	 öğlen	 yemeğine	 borş	 mu,	 lahana
çorbası	 mı	 istediğini	 nasıl	 öğrenebilirim	 canım?"	 Karşılık	 veriyordu	 kocası:
"Niye	 kendisine	 sormuyorsun	 bunu?"	 Bu	 kez	 şöyle	 diyordu	 yaşlı	 kadın:
"Bakarsın	 canı	 sıkılır!"	 Ama	 kısa	 bir	 zaman	 sonra	 anne	 babasından	 kaçmayı
kendisi	 bıraktı	Bazarov:	 İçindeki	 çalışma	 ateşi	 sönmüş,	 yerini	 hüzünlü	 bir	 can
sıkıntısıyla	 içe	 kapalı	 bir	 huzursuzluk	 almıştı.	 Tek	 başına	 dolaşmayı	 bırakmış,
çevresinde	insan	arar	olmuştu.	Artık	konuk	odasında	çay	içiyor,	bahçede	Vasiliy
İvanoviç'le	dolaşıyor,	sessizce	pipo	içiyordu.	Bir	keresinde	Peder	Aleksey'i	bile
sormuştu.	Ondaki	bu	değişikliğe	seviniyordu	Vasiliy	 İvanoviç.	Ne	var	ki,	uzun
sürmedi	bu	sevinci.	Alçak	sesle	şöyle	yakınıyordu	karısına:	"Yevgeniyciğim	için



çok	üzülüyorum.	Sanki	mutlu	 değil	 ya	 da	 bir	 şeye	 kızıyor.	Bu	o	 kadar	 önemli
sayılmazdı	 belki,	 ama	 hüzünlü,	 üzgün	 görünüyor.	 Kötü	 olan	 da	 bu	 işte.	 Hep
susuyor,	 ikimize	 de	 bağırıp	 çağırsa	 daha	 iyiydi...	 Zayıflıyor	 da,	 yüzünde	 renk
kalmadı."	 Yaşlı	 kadın	 heyecanlanıyor,	 "Aman	 Tanrım!	 Aman	 Tanrım!"	 diye
fısıldıyordu.	 "Boynuna	 bir	 muska	 takardım	 ama,	 izin	 vermez	 ki!"	 Vasiliy
İvanoviç	 birkaç	 kez	 çok	 dikkatli	 olarak	 Bazarov'a	 işlerinin	 nasıl	 gittiğini,
sağlığını,	 Arkadiy'i	 soracak	 olmuştu...	 Ama	 Bazarov	 isteksiz,	 ilgisiz	 cevaplar
vermiş,	bir	keresinde	de,	babasının	ağzından	belli	etmeden	laf	almaya	çalıştığını
fark	edince	can	sıkıntısıyla	şöyle	demişti:	"Ne	diye	parmaklarının	ucuna	basarak
dolaşıp	 duruyorsun	 çevremde?	 Önceki	 gelişimde	 yaptığından	 da	 kötü	 bu
yaptığın!"	 Zavallı	 Vasiliy	 İvanoviç	 telaşla	 şöyle	 cevap	 vermişti:	 "Peki,	 neyse
canım,	 önemli	 değil!"	 Vasiliy	 İvanoviç'in	 dolambaçlı	 siyasi	 konuşmaları	 da
sonuçsuz	 kalıyordu.	 Bir	 gün,	 oğlunun	 ilgisini	 çeker	 umuduyla,	 yakında
beklenen,	 toprağa	 bağlı	 köylülere	 özgürlük	 verileceği	 haberleri	 ve	 gelişmişlik
üzerine	bir	şeyler	söyleyecek	olmuştu	ona,	ama	Bazarov	soğuk	bir	tavırla	şöyle
karşılık	 vermişti:	 "Dün	 bir	 bahçe	 çitinin	 önünden	 geçiyordum,	 köylü	 çocuklar
eski	 halk	 şarkıları	 söyleyecek	 yerde	 hep	 bir	 ağızdan	 bağıra	 bağıra	 'Zamanı
geliyor	artık,	aşkı	hissediyor	kalbim...'	şarkısını	söylüyorlardı.	Al	sana	gelişme!"

Bazen	 köye	 gidiyordu	 Bazarov.	 Orada	 bir	 köylüyü	 yakalıyor,	 onunla	 her
zamanki	 alaycı	 tavrıyla	 konuşmaya	 başlıyordu.	 "Evet	 kardeşlik,"	 diyordu,
"Yaşam	üzerine	neler	düşünüyorsun,	anlat	bakalım?	Dediklerine	göre,	Rusya'nın
gücü	 ve	 geleceği	 sizmişsiniz.	 Tarihin	 yeni	 dönemi	 sizden	 başlayacakmış.	Yeni
bir	dil,	yeni	yasalar	kazandıracakmışsınız	bize."	Köylü	ya	cevap	vermiyordu	ya
da	şöyle	bir	şeyler	söylüyordu:	"Belki...	aynı	zamanda...	çünkü,	anlaşılan...	bizde
böyle	oluyor	işte..."	Bazarov	köylünün	sözünü	kesiyordu:	"Sizin	dünyanız	nasıl
bir	şey,	onu	anlat	sen	bana.	Sizinki	de	mi	öküzün	boynuzları	üzerinde?"

Köylü	sakin,	içten	bir	sesle	açıklıyordu:

—	 Öküzün	 boynuzları	 üzerinde	 duran	 yeryüzüdür	 efendim,	 ama	 bizim
dünyamıza	gelince,	bilindiği	gibi,	efendilerimizin	sözü	geçer	bizim	dünyamızda.
Bunun	için	babamızsınız	deriz...	Ama	efendilerimiz	ne	kadar	sert	olursa	köylüler
o	kadar	sevinirler.

Böyle	 bir	 konuşmadan	 sonra	 küçümser	 bir	 tavırla	 omuz	 silkip	 uzaklaşmıştı
köylünün	yanından	Bazarov.	Köylü	de	evinin	yolunu	tutmuştu.

Bu	konuşmaya	uzaktan,	 evinin	kapısının	eşiğinden	kulak	kabartan	orta	yaşlı,
asık	yüzlü	başka	biri	sormuştu	köylüye:



—	Ne	diyordu?	Borcumuz	mu	varmış?

Öteki	köylü	cevap	vermişti:

—	 Ne	 borcundan	 söz	 ediyorsun	 sen	 be	 kardeşim?	 (Bu	 kez	 sesi	 öyle	 içten
değildi,	 tersine,	soğuk	bir	umursamazlık	vardı	ses	 tonunda.)	Bir	şeyler	konuştu
işte.	Gevezeliği	tutmuş...	Bilirsin,	bey	işte,	ne	anlar...

Öteki	köylü,

—	Öyle,	ne	anlar?	diye	karşılık	vermişti.

İki	 köylü	 sonra	 kasketlerini	 arkaya	 atıp,	 kuşaklarını	 yukarı	 çekip	 kendi
işlerinden,	dertlerinden	söz	etmeye	başlamışlardı.	Ne	yazık	ki,	(Pavel	Petroviç'e
övündüğü	 gibi),	 köylülere	 küçümsemeyle	 omuz	 silken,	 ama	 gene	 de	 onlarla
konuşabilen	 Bazarov,	 o	 kendine	 çok	 güvenen	 Bazarov	 köylülerin	 gözünde	 bir
soytarı	olduğundan	habersizdi...

Ama	 sonunda	 bir	 uğraş	 bulmuştu	 kendine.	 Bir	 gün	 Vasiliy	 İvanoviç	 onun
yanında	 bir	 köylünün	 bacağındaki	 yarayı	 sarıyordu.	 Ama	 ihtiyarın	 elleri
titrediğinden	sargıyı	bir	türlü	saramıyordu.	Oğlu	yardım	etti	ona,	o	günden	sonra
da	 hastalarla	 ilgilenmeye	 başladı.	 Tabii	 babasına	 önerdiği	 yöntemlerle	 de,	 bu
yöntemleri	 uygulayan	 babasıyla	 da	 alay	 etmekten	 geri	 kalmadan.	 Ne	 var	 ki,
Vasiliy	 İvanoviç	 oğlunun	 alaylarına	 aldırmıyor,	 hatta	 bunlardan	 hoşlanıyordu
bile.	Kirli	önlüğünü	iki	parmağıyla	göbeğinin	üzerinde	tutarak	piposunu	içerken
keyifle	 dinliyordu	 Bazarov'u.	 Onun	 bu	 çıkışlarında	 ne	 kadar	 çok	 öfke	 olursa,
mutlu	baba	kapkara	dişlerini	göstererek	o	kadar	içten	kahkahalar	atıyordu.	Kimi
zaman	 onun	 bu	 kaba,	 anlamsız	 şakalarını	 köyde	 de,	 kentte	 de	 günlerce
tekrarladığı	 oluyordu.	 Örneğin,	 onun	 sabah	 ayinine	 gitmeye	 hazırlandığını
gördüğünde	oğlu	 "Dokuz	duasına	gidiyorsun	demek!"	 deyimini	 kullandığı	 için
her	yerde	aynı	deyimi	kullanıyordu.	Şöyle	fısıldıyordu	karısına:	"Şükürler	olsun,
sıkıntısını	 attı	 üzerinden!	 Görsen,	 nasıl	 azarladı	 beni	 bu	 sabah!	 Harikaydı!"
Böyle	bir	yardımcısı	olduğu	için	çok	heyecanlıydı	yaşlı	adam,	gurur	duyuyordu
bundan.	Sırtında	erkek	ceketi,	başında	evli	kadınların	kullandıkları	şapkalardan
olan	köylü	bir	kadına	 içinde	Goulard	suyu	veya	merhem	olan	bir	 şişe	verirken
şöyle	 diyordu:	 "Evet,	 evet	 canım,	 oğlum	 burada	 olduğu	 için	 Tanrı'ya	 her	 gün
şükretmelisin...	Çünkü	en	yeni,	en	bilimsel	yöntemlerle	iyileştirmeye	çalışıyoruz
seni.	Anlayabiliyor	musun	bunu?	Fransız	imparatoru	Napolyon'un	bile	daha	iyi
doktoru	yoktur."	"Sancıdan	içim	kalkıyor,"	şikâyetiyle	gelen	bir	kadın	da	(oysa
bunun	 nasıl	 olduğunu	 bile	 anlatamıyordu)	 yerlere	 kadar	 eğilip	 elini	 koynuna
sokmuş,	oradan	bir	havlunun	ucuna	sarılı	dört	yumurta	çıkarmıştı.



Bazarov	bir	gün	de	gezginci	bir	kumaş	satıcısının	dişini	çekmişti.	Çekilen	diş
son	derece	olağan	bir	dişti	ama,	az	bulunur	bir	şeymiş	gibi	saklamıştı	onu	Vasiliy
İvanoviç	ve	onu	Peder	Aleksey'e	gösterirken	şöyle	diyordu:

—	 Şu	 köklere	 bakın!	 Öyle	 güçlü	 işte	 benim	Yevgeniy!	 Asıldığı	 gibi	 kumaş
satıcısını	bile	havaya	kaldırdı...	Bana	öyle	geliyor	ki,	bir	meşe	ağacını	bile	söker
yerinden!..

Peder	 Aleksey	 ne	 cevap	 vereceğini,	 kendinden	 geçmiş	 ihtiyardan	 nasıl
kurtulacağını	bilemeden	şöyle	demişti:

—	Harika!

Bir	gün	komşu	köyden	bir	köylü	Vasiliy	İvanoviç'e	tifoya	yakalanmış	kardeşini
getirdi.	 Adamcağız	 bir	 saman	 balyasının	 üzerinde	 yüzüstü	 yatmış,	 can
çekişiyordu.	Bedeni	siyah	 lekelerle	doluydu.	Bilincini	çoktan	yitirmişti.	Vasiliy
İvanoviç,	şimdiye	kadar	doktora	başvurmayı	akıl	etmedikleri	için	üzüldüğünü	ve
hastadan	 umut	 kalmadığını	 söyledi.	 Gerçekten	 de,	 köylü	 kardeşini	 evine	 geri
götürürken	adamcağız	arabada	ölmüştü.

Üç	 gün	 sonra	 babasının	 odasına	 girdi	 Bazarov,	 onda	 cehennemtaşı	 olup
olmadığını	sordu.

—	Var.	Ne	yapacaksın	cehennemtaşını?

—	Gerekli...	Bir	yarayı	yakacağım.

—	Kimin	yarasını?

—	Kendiminkini.

—	Ne	demek	kendininkini?	Ne	oldu?	Nasıl	bir	yara	bu?	Nerende?

—	Şurada,	parmağımda.	Bugün	o	 tifolu	hastanın	geldiği	o	köye	gidiyordum.
Nedense	 incelemeye	 karar	 vermişler	 adamın	 cesedini.	 Ben	 de	 uzun	 zamandır
böyle	bir	pratik	yapmak	istiyordum.

—	Ee?

—	Bölge	doktoruna	rica	ettim.	O	arada	da	elimi	kestim	işte.

Birden	bembeyaz	oldu	Vasiliy	İvanoviç'in	yüzü	ve	bir	şey	söylemeden	çalışma
odasına	koştu.	Elinde	bir	parça	cehennemtaşıyla	çabucak	geri	geldi.	Bazarov	taşı
alıp	hemen	gitmek	istedi.



—	Tanrı	aşkına,	dedi	Vasiliy	İvanoviç,	bırak	ben	yapayım	bunu.

Bazarov	gülümsedi.

—	Pratik	yapmaya	ne	kadar	da	heveslisin!

—	Şakayı	bırak	lütfen.	Bakayım	şu	parmağına.	Yara	pek	büyük	değil.	Acıyor
mu?

—	Daha	fazla	bastır,	korkma.

Vasiliy	İvanoviç	durdu.

—	Ne	dersin	Yevgeniy?	dedi.	Kızgın	demirle	dağlasak	daha	iyi	olmaz	mı?

—	Bunun	daha	önce	yapılması	gerekirdi,	 artık	cehennemtaşının	da	bir	yararı
olmaz	aslında.	Mikrop	kaptıysam	iş	işten	geçmiştir.

—	Nasıl	yani...	iş	işten	geçmiştir?

Zor	konuşuyordu	Vasiliy	İvanoviç.

—	Öyle	ya!	Dört	saatten	fazla	geçti	üstünden.

Vasiliy	İvanoviç	biraz	daha	yaktı	yarayı.

—	Bölge	doktorunun	yanında	cehennemtaşı	yok	muymuş?

—	Yokmuş.

—	 Olacak	 şey	 mi	 bu,	 Tanrım!	 Adam	 doktor	 ve	 en	 gerekli	 şeyi	 yanında
bulundurmuyor.

Bazarov	odadan	çıkarken,

—	Bir	de	neşterlerini	görmeliydin,	dedi.

O	gün	gece	olana	kadar	ve	ertesi	gün	Vasiliy	İvanoviç	oğlunun	odasına	girmek
için	 her	 fırsattan	 yararlandı.	 Oğlunun	 yarasından	 hiç	 açmıyor,	 bambaşka
şeylerden	söz	etmeye	çalışıyordu.	Ama	onun	gözlerine	öylesine	ısrarla	bakıyor,
onunla	öylesine	yakından	ilgileniyordu	ki,	sonunda	sabrı	tükendi	Bazarov'un	ve
köyden	 hemen	 gitmekle	 gözdağı	 verdi	 babasına.	 Vasiliy	 İvanoviç
kaygılanmayacağına	 söz	 verdi;	 öte	 yandan	Arina	Vlasyevna	 da	 (kuşkusuz,	 her
şeyi	saklıyordu	ondan	Vasiliy	İvanoviç)	sıkıştırmaya	başlamıştı	kocasını.	Neden
geceleri	 uyuyamadığını,	 sıkıntısının	 ne	 olduğunu	 sorup	 duruyordu.	 Gizliden



gözetlediği	oğlunun	durumunu	hiç	beğenmese	de,	 tam	iki	gün	dayanmıştı	yaşlı
adam,	 tutmuştu	kendini...	Ama	üçüncü	gün	yemekte	 tutamamıştı	 artık	kendini.
Bazarov	masada	başı	önünde	oturuyor,	yemeklere	dokunmuyordu.

Vasiliy	İvanoviç	yüzüne	son	derece	kaygısız	bir	ifade	takınıp,

—	 Neden	 yemiyorsun	 Yevgeniy?	 diye	 sordu.	 Annen	 pek	 güzel	 yapmış
yemekleri...

—	Canım	istemiyor,	ondan	yemiyorum.

—	İştahın	mı	yok?	Başın	mı?	(Ürkek	bir	sesle	ekledi.)	Ağrıyor	mu	başın?

—	Evet	ağrıyor.	Ağrıması	yasak	mı?

Arina	Vlasyevna	doğrulup	kulak	kesildi.

Vasiliy	İvanoviç	devam	etti:

—	Lütfen	sinirlenme	Yevgeniy.	Nabzına	bakmama	izin	verir	misin?

Bazarov	kalktı	masadan.

—	Saymadan	söyleyeyim	ben	sana,	ateşim	var.

—	Ürperme	de	oldu	mu?

—	 O	 da	 oldu.	 Gidip	 yatacağım.	 Ihlamur	 kaynatıp	 getirin	 bana.	 Üşütmüş
olacağım.

Arina	Vlasyevna,

—	Gece	bir	ara	öksürdün	gibi	geldi	bana,	dedi.

Çıkarken	tekrarladı	Bazarov:

—	Üşütmüşümdür.

Arina	Vlasyevna	 ıhlamur	kaynatmaya	gitti,	Vasiliy	 İvanoviç	 ise	bitişik	odaya
geçti,	sessizce	saçlarını	yolmaya	başladı.

O	 gün	 yataktan	 kalkmadı	 Bazarov	 ve	 geceyi	 yarı	 baygın,	 sıkıntılı	 geçirdi.
Sabaha	karşı	saat	ikiye	doğru	zorla	açtı	gözlerini	ve	kandilin	ışığında	başucunda
babasının	 soluk	 yüzünü	 gördü,	 gitmesini	 söyledi	 ona.	 Babası	 yaptı	 oğlunun
dediğini,	ama	parmaklarının	ucuna	basarak	hemen	geri	geldi,	dolabın	yarı	açık
kapağının	 arkasına	 saklanıp	 gözlerini	 oğlundan	 ayırmadan	 beklemeye	 başladı.



Arina	Vlasyevna	da	yatmamıştı.	Sık	sık	Bazarov'un	yattığı	odanın	kapısını	belli
belirsiz	 aralıyor,	 "oğlunun	 nasıl	 soluk	 aldığını"	 dinliyor,	Vasiliy	 İvanoviç'in	 ne
yaptığına	 bakıyordu.	 Onun	 yalnızca	 kambur,	 kıpırdamayan	 sırtını	 görebiliyor,
ama	 bu	 bile	 yaşlı	 kadının	 bir	 parça	 rahatlamasına	 yetiyordu.	 Sabahleyin
kalkmaya	 çalıştı	 Bazarov,	 ama	 başı	 döndü,	 burnundan	 kan	 geldi,	 tekrar	 yattı.
Vasiliy	İvanoviç	bir	şey	söylemeden	yardım	ediyordu	ona.	Arina	Vlasyevna	girdi
odaya,	 nasıl	 olduğunu	 sordu.	 "Daha	 iyiyim,"	 dedi	 Bazarov	 ve	 yüzünü	 duvara
döndü.	 Vasiliy	 İvanoviç	 kollarını	 salladı	 karısına.	 Yaşlı	 kadın	 ağlamamak	 için
dudaklarını	ısırarak	çıktı	odadan.	Evin	içine	ansızın	bir	karanlık	çökmüştü	sanki;
bütün	yüzler	süzülmüştü,	tuhaf	bir	sessizlik	vardı	ortalıkta.	Gür	sesli	bir	horozu
yakalayıp	 köye	 götürmüşlerdi.	 Bunu	 neden	 yaptıklarını	 anlayamamıştı
hayvancağız.	 Bazarov	 yüzü	 duvara	 dönük,	 öyle	 yatıyordu.	 Vasiliy	 İvanoviç
çeşitli	sorular	sormayı	deniyordu,	ama	sorular	yoruyordu	Bazarov'u.	Yaşlı	adam
kıpırdamadan	oturuyordu	koltukta,	yalnızca	parmaklarını	oynatıyordu	arada	bir.
Birkaç	 dakikalığına	 bahçeye	 çıkıyor,	 anlatılmaz	 bir	 şaşkınlık	 (bu	 şaşkınlık
ifadesi	hemen	hiç	gitmiyordu	yüzünden)	içinde	orada	bir	süre	dikiliyordu.	Sonra
karısının	 sorularından	 kaçarak,	 gene	 oğlunun	 yanına	 dönüyordu.	 Sonunda
kolundan	 yakalamıştı	 onu	 karısı,	 titreyerek,	 handiyse	 onu	 suçlarcasına	 şöyle
demişti:	 "Neyi	var	oğlumun,	 söylesene	bana?"	Vasiliy	 İvanoviç	hemen	kendini
toparlamış	 gülümsemeye	 çalışmıştı;	 ama	 gülümseyecek	 yerde,	 kendisini	 de
dehşete	düşüren	bir	 kahkaha	 atmıştı.	Sabah	 erkenden	doktora	 adam	yollamıştı.
Sonra	kızmasın	diye	doktor	çağırdığını	söylemişti	oğluna.

Bunu	duyunca	divanda	birden	döndü	Bazarov.	Donuk	bakışını	dikti	babasının
yüzüne,	içecek	bir	şey	istedi.

Vasiliy	 İvanoviç	 su	 verdi	 ona.	 Bu	 arada	 da	 alnına	 dokundu.	 Ateş	 gibi
yanıyordu	alnı.

Bazarov	kısık,	ağır	bir	sesle,

—	 Durumum	 kötü,	 ihtiyar,	 dedi.	 Mikrop	 bulaştı	 ve	 birkaç	 gün	 sonra
gömeceksin	beni.

Vasiliy	İvanoviç	biri	bacaklarına	vurmuş	gibi	sendeledi.

—	Yevgeniy!	diye	fısıldadı.	Neler	söylüyorsun	öyle!..	Tanrı	korusun!	Üşüttün,
o	kadar...

Bazarov	hiç	acele	etmeden	kesti	babasının	sözünü:

—	Yapma	baba.	Bir	doktora	yakışmaz	böyle	konuşmak.	Sen	de	biliyorsun	ki,



bütün	belirtiler	mikrop	kaptığımı	gösteriyor.

—	Mikrop	kaptığının...	belirtileri	nerede	Yevgeniy?..	İnsaf	et!

Bazarov	geceliğinin	kolunu	yukarı	çekip	kötüye	işaret	kırmızı	lekeleri	gösterdi
babasına.

—	Peki	bunlar	ne?

Titredi	Vasiliy	İvanoviç,	buz	gibi	kesildi	korkudan.	Neden	sonra,

—	Tutalım	ki,	dedi,	tutalım	ki...	eğer...	eğer	bir	çeşit...	mikrop	kapma...

—	Piyemi[55],	diye	tamamladı	babasının	sözünü	oğlu.

—	Neyse	canım...	epidemi	gibi	bir	şeyse...

Bazarov	soğuk	bir	tavırla,	üzerine	baba	basa,

—	Piyemi,	dedi.	Okuduğun	kitapları	unuttun	mu	yoksa?

—	Peki,	peki,	senin	dediğin	gibi	olsun...	Ama	gene	de	iyileştireceğiz	seni!

—	 Boş	 çaba.	 Ama	 asıl	 önemli	 olan	 o	 değil.	 Bu	 kadar	 erken	 ölmeyi
beklemiyordum.	 Doğrusunu	 söylemek	 gerekirse,	 çok	 tatsız	 bir	 rastlantı	 bu.
Şimdi	 annemle	 sana	 düşen,	 güçlü	 din	 duygularınızdan	 yararlanarak	 acınıza
katlanmak;	 işte	 size	 kendinizi	 deneme	 fırsatı.	 (Biraz	 daha	 su	 içti.)	Ama	 aklım
başındayken...	bir	ricam	olacak	senden.	Biliyorsun,	yarın	veya	öbür	gün	beynim
iflas	 edecek.	 Şu	 anda	 bile,	 anlaşılır	 bir	 biçimde	 konuşabiliyor	 muyum,
bilmiyorum.	Yatarken	 hep	 çevremde	 kırmızı	 köpekler	 dolaşıyor	 gibi	 geliyordu
bana,	sen	de	yabanhorozu	kapanı	kurar	gibi	direk	dikiyordun	benim	için.	Sarhoş
gibiyim	şu	anda.	Anlayabiliyor	musun	dediklerimi?

—	Aman	Yevgeniy,	çok	düzgün	konuşuyorsun.

—	Güzel.	Doktor	çağırdığını	 söyledin...	O	seni	avutmak	 için...	Beni	de	avut:
Bir	haberci	yolla...

—	Arkadiy	Nikolaiç'e	mi?	diye	sordu	yaşlı	adam.

Bazarov	derin	düşüncelere	dalmış	gibi,

—	Arkadiy	Nikolaiç	kimdi?	dedi.	Ha,	evet!	Şu	acemi	çaylak!	Yok,	onu	bırak:
Şimdi	 bir	 alacakarga	 oldu	 o.	 Şaşırma	 sakın,	 henüz	 sayıklamıyorum.	Haberciyi
Odintsova'ya,	 Anna	 Sergeyevna	 Odintsova'ya	 yolla.	 Orada	 böyle	 bir	 çiftlik



sahibesi	 var...	 Biliyor	 musun?	 (Vasiliy	 İvanoviç	 evet	 anlamına	 salladı	 başını.)
Yevgeniy	falanca,	yani	Yevgeniy	Bazarov	ölmek	üzere	olduğunu	size	bildirmemi
istedi,	desin	ona.	Yapacak	mısın	bunu?

—	Yapacağım...	Olacak	şey	mi	bu	ama	Yevgeniy,	ölebilir	misin	sen?..	Düşün
bir	kere...	Adalet	bunun	neresinde?

—	Onu	bilmem,	sen	çabuk	yolla	haberciyi.

—	Hemen	şimdi	yolluyorum.	Bir	de	mektup	yazacağım.

—	Hayır,	gereği	yok.	Selamlarını	yolladı	desin,	yeter,	başka	bir	şey	gerekmez.
Ben	 şimdi	 gene	 köpeklerimin	 yanına	 gidiyorum.	 Çok	 tuhaf!	 Yalnızca	 ölümü
düşüneyim	diyorum,	olmuyor.	Bir	leke	görüyorum...	hepsi	o	kadar.

Gene	yavaşça	 duvara	 döndü	yüzünü.	Vasiliy	 İvanoviç	 odadan	 çıktı,	 güçlükle
karısının	yatak	odasına	kadar	gitti,	orada	birden	tasvirin	önünde	diz	çöktü.

—	Dua	et	Arina,	dua	et!	diye	inledi.	Oğlumuz	ölüyor...

Yanında	 cehennemtaşı	 bulundurmayan	 aynı	 bölge	 doktoru	 geldi	 ve	 hastayı
muayene	 ettikten	 sonra	 her	 şeye	 hazırlıklı	 olmalarını	 söyledi;	 arkasından,
iyileşme	olasılığı	üzerine	de	birkaç	sözcük	ekledi.

—	Benim	 durumumda	 birinin	 öte	 dünyayı	 boylamadığını	 gördünüz	mü	 hiç?
diye	sordu	Bazarov	(Sonra	divanın	hemen	önünde	duran	ağır	masanın	bacağını
birden	 yakalayıp	 sallayarak	 ittikten	 sonra	 ekledi.)	 Gücüm	 kuvvetim	 yerinde.
Ama	gene	de	ölmem	gerekiyor!..	Bir	ihtiyar	yaşamaktan	soğumuş	olabilir,	ama
ben...	Hadi	 gel	 de	ölümü	yadsı	 şimdi!	O	 seni	 yadsıyor	 ve	 işin	 bitiyor!	 (Bir	 an
sustuktan	sonra	sordu.)	Kimdir	orada	ağlayan?	Annem	mi?	Zavallı	anacığım!	O
güzelim	borşu	kimin	 için	pişirecek	 artık?	Peki	ya	 sen	Vasiliy	 İvanoviç,	 sen	de
sessiz	sessiz	ağlıyorsun	sanki,	öyle	mi?	Hıristiyanlığın	bir	yardımı	olmayacaksa
filozof	ol,	stoacı	ol	bari.	Öyle	ya,	filozofluğunla	övünüyordun	hani...

Vasiliy	İvanoviç	hıçkırarak,

—	Ne	filozofu!	diye	haykırdı.

Gözyaşları	yanaklarından	aşağı	akıyordu.

Bazarov'un	 durumu	 her	 saat	 daha	 da	 kötüye	 gidiyordu.	 Bıçak	 yarasından
mikrop	 kapma	 vakalarının	 genelinde	 olduğu	 gibi,	 hastalık	 hızla	 ilerliyordu.
Şuuru	 henüz	 yerindeydi	 ve	 söylenenleri	 anlıyordu.	 Direniyordu	 hâlâ.



Yumruklarını	 sıkarak	 "Sayıklamak	 istemiyorum,"	 diye	 fısıldıyordu.	 "Ne
saçmalık	bütün	bunlar!"	Hemen	arkasından	ekliyordu:	"Sahi,	sekizden	on	çıkarsa
kaç	kalıyordu?"	Vasiliy	İvanoviç	deli	gibi	dolaşıp	duruyordu	odanın	içinde,	kâh
bir	 ilaç,	 kâh	 başka	 bir	 ilaç	 öneriyordu	 ona.	 Bu	 arada	 yaptığı	 tek	 şey	 ikide	 bir
oğlunun	 ayaklarını	 örtmekti.	 Sinirli	 sinirli	 hep	 şöyle	 diyordu:	 "İnce	 bir	 çarşaf
örtsek	üzerine...	Midesinin	üzerine	hardal	yakısı	koysak...	Biraz	kanını	alsak..."
Biraz	 daha	 kalması	 için	 yalvardığı	 doktor	 onu	 kırmamıştı.	 Hastaya	 limonata
içirmişti.	Kendisi	 içinse	pipo	ve	 "şöyle	 insanın	 içini	 ısıtan,	 ona	güç	veren"	bir
şey,	yani	votka	 istemişti.	Arina	Vlasyevna	kapının	dibinde	alçak	bir	 iskemlede
oturuyor,	 ancak	 arada	 bir	 dua	 etmek	 için	 odasına	 gidiyordu;	 birkaç	 gün	 önce
tuvalet	aynası	elinden	düşüp	kırılmıştı.	Bunu	her	zaman	uğursuzluk	sayardı.	Bu
konuda	 onu	 yatıştırmak	 için	 Anfisuşka	 söyleyecek	 söz	 bile	 bulamıyordu.
Timofeiç,	Odintsova'ya	yollanmıştı.

Geceyi	 kötü	 geçirdi	 Bazarov...	 Ateşler	 içinde	 yanıyordu.	 Sabaha	 karşı	 biraz
düştü	ateşi.	Saçlarını	Arina	Vlasyevna'nın	taramasını	istedi.	Elini	öptü	annesinin
ve	iki	yudum	çay	içti.	Vasiliy	İvanoviç	biraz	rahatlamıştı.

—	Tanrıma	şükürler	olsun!	dedi.	Kriz	geldi...	geçti	gitti.

—	Öyle	mi	düşünüyorsun!	diye	mırıldandı	Bazarov.	Sözcüğün	ne	anlamı	var!
Aklına	 geldi,	 öyle	 söyledin	 işte:	 "Kriz"	 dedin,	 rahatladın.	 İnsanların	 hâlâ
sözcüklere	bu	kadar	önem	vermeleri	 çok	 tuhaf!	Sözgelimi,	birini	dövmesen	de
bir	 aptal	olduğunu	 söylesen	üzülür.	Ama	çok	akıllısın	deyip	parasını	vermesen
bile	sevinir...

Bazarov'un	 eski	 "çıkışlarını"	 hatırlatan	 bu	 kısa	 söylevi	 coşturdu	 Vasiliy
İvanoviç'i.	El	çırpıyor	gibi	yaparak,

—	Bravo!	diye	haykırdı.

Bazarov	üzgün,	gülümsedi.

—	Demek	sence	bir	krizdi	bu	ha!	dedi.	Kriz	geçti	mi,	yoksa	geldi	mi?

—	 Şimdi	 daha	 iyisin,	 görüyorum	 bunu,	 dedi	 Vasiliy	 İvanoviç.	 Buna
seviniyorum.

—	Pekâlâ...	 Sevinmek	her	 zaman	 güzeldir.	Öteki	 iş	 ne	 oldu?	Haber	 yolladın
mı?

—	Elbette	yolladım.



İyileşme	çok	sürmedi.	Hastalık	şiddetini	artırdı.	Vasiliy	 İvanoviç,	Bazarov'un
yanından	 ayrılmıyordu.	 Yaşlı	 adamın	 içinde	 büyük	 bir	 acının	 olduğu	 belliydi.
Birkaç	kez	konuşmaya	niyetlenmiş	ama	yapamamıştı.	Sonunda,

—	Yevgeniy!	dedi.	Oğlum,	sevgili	oğlum,	yavrucuğum!

Babasının	 ona	 bu	 alışılmamış	 seslenişi	 etkiledi	 Bazarov'u...	 Başını	 hafifçe
çevirdi,	üzerine	çökmüş	dalgınlıktan	kurtulmaya	çalışarak,

—	Ne	var	baba?	dedi.

Vasiliy	İvanoviç,

—	 Yevgeniy!	 diye	 devam	 etti.	 (Bazarov'un	 gözlerinin	 kapalı	 olmasına,	 onu
görmemesine	 karşın,	 oğlunun	 önünde	 yere	 diz	 çöktü.)	 Yevgeniy,	 daha	 iyisin
şimdi.Tanrının	 izniyle	 iyileşeceksin.	Bu	aradan	yararlan,	annenle	benim	içimizi
rahatlat,	dinimizin	gereklerini	yerine	getir!	Bunu	sana	söylemek	korkunç	bir	şey,
ama	daha	da	korkuncu...	sonsuza	kadar,	Yevgeniy...	Düşünsene...

Yaşlı	 adam	 sözünün	 sonunu	getiremedi.	Gözleri	 hâlâ	 kapalı	 olmasına	 karşın,
oğlunun	yüzünde	tuhaf	bir	şey	belirmişti.

Neden	sonra	şöyle	dedi	Bazarov:

—	 Sizi	 rahatlatacaksa,	 tamam...	 Ama	 bence	 aceleye	 gerek	 yok.	 Sen	 kendin
söylüyorsun	daha	iyi	olduğumu...

—	 Daha	 iyisin	 Yevgeniy,	 daha	 iyisin.	 Ama	 kim	 bilebilir,	 her	 şey	 Tanrı'nın
isteğine	bağlıdır.	Ama	dinsel	görevine	gelince...

Bazarov	kesti	babasının	sözünü:

—	Hayır,	biraz	daha	bekleyeceğim.	Ben	de	senin	gibi	düşünüyorum,	bir	krizdi.
İkimiz	de	yanıldıysak,	hiç	önemli	değil!	Kendinde	olmayanlara	da	son	kutsama
yapıyorlar...

—	Lütfen	oğlum...

—	Bekleyeceğim.	Şimdi	uyumak	istiyorum.	Rahatsız	etme	beni.

Başını	gene	önceki	yerine	koydu.

Yaşlı	 adam	 ayağa	 kalktı,	 koltuğa	 oturdu,	 çenesini	 avuçladı	 ve	 parmaklarını
ısırmaya	başladı...



Yaylı	bir	arabanın,	köylük	yerde	pek	duyulmayan	tekerlek	sesini	işitince	birden
irkildi	Vasiliy	 İvanoviç.	Araba	giderek	yaklaştı,	yaklaştı...	Atların	soluk	alışları
bile	 duyuluyordu	 artık...	 Vasiliy	 İvanoviç	 pencereye	 koştu.	 Küçük	 evinin
avlusuna	 dört	 atlı,	 iki	 kişilik	 bir	 kupa	 arabası	 giriyordu.	 Yaşlı	 adam	 kendine
bunun	 ne	 anlama	 geldiğini	 bile	 sormadan,	 çılgın	 bir	 sevinçle	 kapıya	 koştu...
Üniformalı	bir	uşak	arabanın	kapısını	açmıştı;	 siyah	başörtülü,	siyah	giysili	bir
hanımefendi	arabadan	iniyordu.

—	Ben	Odintsova,	 dedi	 hanımefendi.	 Yevgeniy	Vasilyiç	 sağ	mı?	 Siz	 babası
mısınız?	Doktor	getirdim	ona.

Vasiliy	 İvanoviç,	 Anna	 Sergeyevna'nın	 elini	 tutup	 heyecanla	 dudaklarına
götürürken,

—	 İyilik	 meleğimiz	 bizim!	 diye	 haykırdı.	 (Bu	 arada	 Anna	 Sergeyevna'nın
getirdiği	gözlüklü,	 yüzü	Almana	benzeyen	ufak	 tefek	doktor	da	 acele	 etmeden
arabadan	iniyordu.)	Hâlâ	sağ	benim	oğlum,	hâlâ	yaşıyor	Yevgeniy'im,	şimdi	de
kurtulacak!	Hanım!	Hanım!..	Gökten	bir	melek	geldi	bize...

Yaşlı	kadın	konuk	salonundan	koşarak	çıkarken	kekeleyerek,

—	Ne	oldu,	aman	Tanrım!	diye	bağırdı.

Ve	 ne	 olup	 bittiğini	 anlayamadan,	 holde	 Anna	 Sergeyevna'nın	 ayaklarına
kapandı,	deli	gibi	öpmeye	başladı	eteğini.

—	Durun!	Durun!	diyordu	Anna	Sergeyevna.

Ama	 dinlemiyordu	 onu	 Arina	 Vlasyevna.	 Vasiliy	 İvanoviç	 ise	 yalnızca
"Melek!	Melek!"	diye	tekrarlıyordu.

Sonunda	doktor	biraz	öfkeli,

—	Wo	ist	der	Kranke?[56]	Hastanın	olduğu	yer	neresi?

Vasiliy	İvanoviç	toparladı	kendini.

—	 Burada,	 burada,	 buyurun	 benimle	 gelin,	 dedi.	 (Hatırladığı	 kadar
Almancasıyla	ekledi.)	vertester	gerr	kollega.[57]

Alman	ters	ters	sırıtarak,

—	Eh!	dedi.

Vasiliy	İvanoviç	çalışma	odasına	götürdü	onu.	Oğlunun	kulağına	eğilerek,



—	Anna	Sergeyevna	Odintsova'dan	doktor	geldi	sana,	dedi.	Kendisi	de	burada.

Birden	açtı	gözlerini	Bazarov.

—	Ne	dedin?

—	Anna	Sergeyevna	Odintsova	burada	diyorum.	Sana	bu	doktor	beyi	getirmiş.

Bazarov	çevresine	bakındı.

—	O	burada	ha...	Görmek	istiyorum	onu.

—	 Göreceksin	 Yevgeniy.	 Önce	 doktor	 beyle	 konuşmamız	 gerekiyor.	 Sidor
Sidorıç'ın	 (bölge	 doktorunun	 adı	 Sidor	 Sidorıç	 idi)	 buradan	 ayrıldığından	 bu
yana	 hastalığının	 bütün	 seyrini	 anlatacağım	 ona	 ve	 küçük	 bir	 konsültasyon
yapacağız.

Bazarov	Almana	baktı.

—	 Hadi	 çabuk	 ne	 konuşacaksanız	 konuşun.	 Yalnız,	 Latince	 bir	 şeyler
söylemeyin.	Jam	moritur[58]	ne	demektir	biliyorum.

Aesculapius'un	yeni	öğrencisi	Vasiliy	İvanoviç'e	döndü.

—	Der	Herr	scheint	des	Deutschen	machtig	zu	sein.[59]

Yaşlı	adam,

—	İh...	gabe...	dedi.[60]	Ama	siz	Rusça	konuşun,	daha	iyi.

—	A,	a!	Öyle,	buyu	şoyle,	nasıl	deerler...	Belki...

Konsültasyon	başladı.

Anna	Sergeyevna	yarım	saat	sonra	Vasiliy	İvanoviç'le	çalışma	odasına	girdi.	O
arada	 doktor	 bir	 fırsatını	 bulmuş,	 kulağına	 hastanın	 iyileşmesi	 için	 hiçbir
umudun	olmadığını	fısıldamıştı.

Bazarov'u	görünce...	kapıda	kalakaldı	Anna	Sergeyevna...	Donuk	bakışını	ona
dikmiş	Bazarov'un	ateş	gibi	yanan,	aynı	zamanda	ölüm	solukluğu	kaplı	yüzü	çok
şaşırtmıştı	onu.	Aynı	zamanda	soğuk	ve	dayanılmaz	bir	korkuya	kapılmıştı;	bir
an,	 Bazarov'u	 gerçekten	 sevmiş	 olsaydı	 böyle	 bir	 duyguya	 kapılmayacağı
düşüncesi	geçti	aklından.

Bazarov	kendini	zorlayarak,



—	Teşekkür	ederim,	dedi.	Gelmenizi	hiç	beklemiyordum.	Büyük	bir	incelik	bu
yaptığınız.	Söz	verdiğiniz	gibi,	tekrar	görüştük.

Vasiliy	İvanoviç,

—	Anna	Sergeyevna	öylesine	iyi	ki...	diye	başladı.

—	 Baba,	 yalnız	 bırak	 bizi,	 dedi	 Bazarov.	 İzin	 veriyorsunuz	 değil	 mi	 Anna
Sergeyevna?	Sanırım	şimdi...

Başıyla	güçsüz	bedenini	gösterdi.

Vasiliy	İvanoviç	çıktı	odadan.

—	 Teşekkür	 ederim,	 diye	 yineledi	 Bazarov.	 Çarlara	 yakışan	 bir	 davranış
sizinki.	Ölmek	üzere	olanları	çarlar	bile	ziyaret	eder	derler.

—	Yevgeniy	Vasilyiç,	umarım...

—	Boş	 verin,	Anna	Sergeyevna,	 gerçeği	 konuşalım	 sizinle.	Benim	 işim	 bitti
artık.	Dolayısıyla,	geleceği	konuşmanın	anlamı	yok.	Çok	eski	bir	gerçektir	ölüm,
ama	 herkese	 yeni	 gelir.	 Şu	 ana	 kadar	 korktuğum	 bir	 şey	 yok...	 ama	 kendimi
bilemeyeceğim	 zaman	 gelince	 her	 şey	 bir	 anda	 bitiverecek!	 (Bitkin,	 salladı
kolunu.)	Evet,	bir	şey	söyleyebilirim	size...	sevmiştim	sizi!	Önce	de	bir	anlamı
yoktu	 bunun,	 şimdi	 ise	 hiç...	 Aşk	 biçimdir,	 benim	 biçimim	 ise	 görüyorsunuz,
dağılıp	gidiyor...	İyisi	mi,	yalnızca	çok	güzel	olduğunuzu	söyleyeyim,	yeter!	Şu
anda	karşımda	da	çok	güzelsiniz...

Elinde	olmadan	ürperdi	Anna	Sergeyevna.

—	 Neyse,	 Anna	 Sergeyevna,	 endişelenmeyin...	 Oraya	 oturun...	 Bana
yaklaşmayın:	Hastalığım	bulaşıcıdır.

Anna	 Sergeyevna	 çabucak	 geldi	 ve	 Bazarov'un	 yattığı	 divanın	 yanındaki
koltuğa	oturdu.

—	Harika!	diye	fısıldadı	Bazarov.	Ah,	ne	kadar	yakınımdasınız...	ne	genç,	ne
taze,	ne	 temizsiniz...	bu	 iğrenç	odada!..	Neyse,	elveda!	Uzun	yaşayın,	yaşamak
güzel	şeydir.	Zamanınız	varken	yararlanın.	Bakın	ne	iğrenç	bir	görünümüm	var:
Yarı	 ezilmiş,	 ama	 gene	 de	 kıpırdayan	 bir	 solucan.	 Bir	 zamanlar	 "Çok	 şey
yapacağım,	ölmeyeceğim!	Bir	devim	ben	ve	görevlerim	var!"	derdim.	Ama	bu
devin	 tek	amacı	var	 şimdi,	kimsenin	umurunda	olmasa	da,	yoluyla	yordamıyla
ölmek...	Ne	olursa	olsun,	kuyruğu	dik	tutacağım.



Bazarov	sustu,	eliyle	bardağını	aramaya	başladı.	Anna	Sergeyevna	eldivenini
çıkarmadan	bardağı	alıp	korka	korka	soluyarak	verdi	ona.

Bazarov,

—	Unutacaksınız	beni,	diye	sürdürdü	konuşmasını.	Sağlara	ölüden	dost	olmaz.
Rusya'nın	 nasıl	 birini	 yitirmek	 üzere	 olduğunu	 falan	 babam	 uzun	 uzun
anlatacaktır	 size...	Hepsi	 saçma.	Ama	 siz	 gene	 de	 bozmayın	 ihtiyarı.	Çocuklar
nelerle	oyalar	kendini...	bilirsiniz.	Annemi	de	hoş	 tutun.	 İnanın,	sizin	o	yüksek
çevrenizde	onlar	gibi	insanları	gündüz	fenerle	arasanız	bulamazsınız...	Rusya'ya
gerekliymişim...	 Yok,	 gerekli	 olmadığım	 belli..	 Peki	 kim	 gereklidir	 Rusya'ya?
Kunduracı	 gereklidir,	 terzi	 gereklidir,	 kasap...	 et	 satar...	 kasap...	 durun,
karıştırmaya	başladım...	Şu	ileride	bir	orman	var...

Elini	alnına	koydu	Bazarov.

Anna	Sergeyevna	üzerine	eğildi.

—	Yevgeniy	Vasilyiç,	buradayım...

Bazarov	birden	yakaladı	Anna	Sergeyevna'nın	elini,	hafifçe	doğruldu.

Ondan	beklenmedik	bir	güçle,

—	 Elveda!	 dedi.	 (Son	 bir	 ışıkla	 aydınlanmıştı	 gözleri.)	 Elveda...	 Dinleyin...
Biliyorsunuz,	 o	 zaman	 öpmemiştim	 sizi...	 Sönmek	 üzere	 olan	 kandile	 üfleyin,
sönsün...

Anna	Sergeyevna	eğildi	Bazarov'un	üzerine,	dudaklarını	alnına	koydu.

—	Yeter!	dedi	Bazarov.	(Ve	başını	yastığa	bıraktı.)	Artık...	karanlık...

Anna	Sergeyevna	sessizce	çıktı	odadan.

Vasiliy	İvanoviç	fısıltıyla	sordu	ona:

—	Ne	oldu?

Anna	Sergeyevna	zor	duyulur	bir	sesle	cevap	verdi:

—	Uyudu.

Bu	uykudan	uyanmak	Bazarov'un	alnına	yazılı	değildi.	Akşama	doğru	bilincini
tamamen	 kaybetti,	 ertesi	 gün	 de	 öldü.	 Ölürken	 Peder	 Aleksey	 başucunda	 son
duasını	 okuyordu.	 Göğsüne	 kutsal	 yağ	 sürerlerken	 tek	 gözü	 aralandı,	 tüten



buhurdanın	 isi	 arasında,	 tasvirin	 önünde	 yanan	 mumun	 soluk	 ışığında	 özel
cüppesiyle	papazı	görünce	ölü	yüzünden	bir	korku	titremesi	geçti	sanki.	Nihayet
son	 soluğunu	 verdiğinde	 ağlaşmalar	 duyuldu	 evin	 içinde.	 Vasiliy	 İvanoviç
aniden	 çılgına	 dönmüştü.	 Yüzü	 kıpkırmızı	 olmuş,	 çarpılmış	 bir	 halde,
yumruğunu	birine	gözdağı	verir	gibi	havada	sallayarak	kısık	sesiyle	bağırıyordu:
"İsyan	 ederim	 diyordum!	 İsyan	 ediyorum,	 isyan	 ediyorum	 işte!.."	 Ama	 Arina
Vlasyevna	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağlayarak	 kocasının	 boynuna	 asılmış,	 ikisi	 birlikte
yere	kapaklanmıştı.	Daha	sonra	hizmetçi	odasında	Anfisuşka	şöyle	anlatıyordu:
"İşte	 öyle	 yan	 yana,	 öğle	 sıcağında	 kalmış	 kuzucuklar	 gibi	 başcağızlarını
sarkıttılar	yere..."

Ama	 her	 zaman	 geçer	 öğlen	 sıcağı	 akşam	 olur,	 gece	 olur	 ve	 acı	 çekenler,
yorgunlar	tatlı	tatlı	uyuyacakları	huzurlu	yuvalarına	dönerler...



XXVIII
Aradan	altı	ay	geçti.	Bulutsuz	ayazlarının	derin	sessizliğiyle,	gıcırdayan	kalın

kar	 tabakasıyla,	 ağaçlardaki	 pembe	 kırağısıyla,	 açık	 zümrüdi	 gökyüzüyle,
bacaların	 üzerinde	 dumandan	 şapkalarıyla,	 bir	 an	 açılıp	 kapanan	 kapılardan
çıkan	buhar	kümeleriyle,	insanların	soğuktan	mosmor	yüzleriyle,	üşümüş	atların
telaşlı	koşmalarıyla	bembeyaz	bir	kış	başladı.	Ocak	ayının	günlerinden	biri	sona
ermek	 üzereydi;	 akşam	 soğuğu	 kıpırtısız	 havada	 daha	 da	 acı	 ısırıyor,	 gurubun
kan	 rengi	 kızıllığı	 hızla	 sönüyordu.	Maryino'da	 evin	 pencerelerinde	 ışık	 vardı.
Prokofyiç	siyah	frakı,	beyaz	eldivenleriyle	her	zamankinden	daha	bir	özenerek,
ciddi	 tavırlarla	 hazırlıyordu	 yemek	 masasını.	 Bir	 hafta	 önce	 küçük	 köy
kilisesinde	sessizce,	neredeyse	 tanıksız,	 iki	nikâh	kıyılmıştı:	Arkadiy	Katya	 ile,
Nikolay	 Petroviç	 de	 Feniçka	 ile	 evlenmişti.	 Nikolay	 Petroviç,	 işleri	 için
Moskova'ya	 gitmeye	 hazırlanan	 ağabeyine	 veda	 yemeği	 veriyordu.	 Anna
Sergeyevna	ise	yeni	evlilere	cömertçe	armağanlar	vermiş,	nikâhtan	hemen	sonra
Moskova'ya	gitmişti.

Saat	tam	üçte	herkes	masadaydı.	Mitya'yı	da	almışlardı	masaya;	artık	işlemeli,
mavi	başörtülü	bir	dadısı	vardı	Mitya'nın.	Pavel	Petroviç	Katya	 ile	Feniçka'nın
arasında	 oturuyordu;	 "kocalar"	 eşlerinin	 yanına	 yerleşmişlerdi.	 Tanıdıklarımız
geçen	 zamanla	 değişmişti:	 Hepsi	 sanki	 güzelleşmiş,	 gürbüzleşmişti.	 Yalnızca
Pavel	 Petroviç	 zayıflamıştı,	 bu	 da	 onun	 anlamlı	 yüz	 çizgilerine,	 daha	 bir
seçkinlik,	soyluluk	kazandırmıştı...	Bu	arada	Feniçka	da	değişmişti.	Yeni	ipekli
giysisi,	 başına	 bağladığı	 geniş	 kadife	 bandı,	 boynundaki	 altın	 zinciriyle	 gayet
saygılı,	 kıpırdamadan	 oturuyordu.	Kendine	 de,	 çevresindeki	 herkese	 de	 saygılı
bir	 görünüşü	 vardı	 ve	 "Bağışlayın,	 benim	 bir	 suçum	 yok!"	 der	 gibi
gülümsüyordu.	 Ama	 gülümseyen	 yalnızca	 o	 değildi,	 masada	 herkes
çevresindekilerden	 özür	 diliyormuş	 gibi	 gülümsüyordu.	 Herkes	 biraz	 sıkıntılı,
hüzünlü,	ama	çok	keyifliydi.	Sade	bir	komedi	oynamak	için	aralarında	anlaşmış
gibi,	 herkes	yanındakine	 tatlı	 bir	 saygıyla	hizmet	 ediyordu.	En	 sakinleri	Katya
idi:	Güvenle	çevresine	bakıyordu.	Şunu	da	belirtmek	gerekir,	Nikolay	Petroviç
hemen	 ısınmıştı	 ona.	 Yemeğin	 sonlarına	 doğru	 ayağa	 kalktı	 ve	 kadehini	 eline
alıp	Pavel	Petroviç'e	döndü.

—	 Bizi	 bırakıyorsun...	 bizi	 bırakıyorsun	 sevgili	 ağabeyciğim,	 diye	 başladı.
Elbette	 uzun	 süreliğine	 değil...	 Ama	 ben	 anlatamayacağım	 sana...	 bizim...	 ne
kadar...	bizim	ne	kadar...	İşin	kötüsü,	söylev	vermesini	pek	bilmiyoruz!	Arkadiy,
sen	konuş.



—	Yapamam	babacığım,	hazırlıklı	değilim.

—	 Sanki	 ben	 çok	 hazırlıklıyım!	 Evet	 ağabeyciğim,	 gel	 sana	 şöyle	 bir
sarılayım,	şansın	açık	olsun	diyeyim...	Bir	an	önce	aramıza	dönmeye	bak!

Pavel	Petroviç	herkesle	öpüştü.	Elbette,	Mitya'yı	boş	geçmedi.	Ayrıca	henüz	el
öptürmeye	alışamayan	Feniçka'nın	acemice	uzattığı	elini	de	öptü.	Pavel	Petroviç
kadehini	 ikinci	 kez	 doldurup	 içtikten	 sonra	 derin	 bir	 iç	 geçirip	 "Sizlere
mutluluklar	 dilerim	 dostlarım!	 Farewell!"	 dedi.[61]	 Sözünün	 sonuna	 eklediği
İngilizce	bu	sözcük	kimsenin	dikkatini	çekmedi,	ama	herkes	duygulanmıştı.

Katya	kocasıyla	kadeh	tokuştururken	fısıldadı	onun	kulağına:

—	Bazarov'un	anısına...

Karşılık	olarak	Katya'nın	elini	 sımsıkı	 tuttu	Arkadiy,	ama	Bazarov'un	anısına
kadeh	kaldırmayı	yüksek	sesle	önermekten	çekindi.

Her	şey	böyle	mi	bitti	sanıyorsunuz?	Kimi	okur,	burada	anlattığımız	kişilerin
her	 birinin	 şimdi,	 özellikle	 şimdi	 ne	 yapmakta	 olduğunu	 öğrenmek	 ister	 belki.
Onları	memnun	etmeye	hazırız.

Anna	 Sergeyevna	 geçenlerde	 evlendi.	 Ama	 bir	 aşk	 evliliği	 değil,	 etraflıca
düşünülmüş	 bir	 evlilikti	 bu;	 kocası	 ileride	 Rusya'nın	 devlet	 adamlarından	 biri
olması	 beklenen	 çok	 zeki,	 yetenekli	 bir	 avukat.	 Güçlü	 bir	 mesleki	 sezgiye	 ve
sağlam	bir	iradeye	sahip,	çok	da	iyi	bir	hatip;	üstelik	genç,	iyi	yürekli,	buz	gibi
soğuk	 biri.	Çok	 iyi	 anlaşıyorlar	 ve	 sonunda	mutluluğu...	 belki	 aşkı	 bulacaklar.
Prenses	 X...	 öldü	 ve	 daha	 öldüğü	 gün	 unutuldu.	 Baba	 oğul	 Kirsanov'lar
Maryino'ya	 temelli	 yerleştiler.	 İşleri	 düzelmeye	 başladı.	 Arkadiy	 azimli	 bir
toprak	 sahibi	 oldu	 ve	 "çiftlik"	 artık	 hatırı	 sayılır	 bir	 gelir	 sağlıyor.	 Nikolay
Petroviç	 toprak	 reformu	 komisyonunda	 arabulucu	 üye,	 var	 gücüyle	 çalışıyor
orada.	Bölgede	dolaşıp	duruyor,	köylülerle	uzun	konuşmalar	yapıyor	(köylülerin
"bilinçlendirilmesinin",	 yani	 bir	 şeyin	 onlara	 birçok	 kez	 anlatılmasının
gerektiğine	inanıyor)	ama	doğrusunu	söylemek	gerekirse,	ne	toprak	reformundan
pek	 çalımlı,	 kimi	 zaman	 emansipasyon	 sözcüğündeki	 "an"	 hecesini	 genizden
söyleyerek	söz	eden	okumuş	yazmış,	kültürlü	toprak	sahiplerini,	ne	de	reformu
"şu	 munsipasyon"	 diye	 anarak	 söven	 kültürsüz	 toprak	 sahiplerini	 yola
getirebiliyor.	 Nikolay	 Petroviç	 bu	 iki	 tür	 için	 de	 pek	 yumuşak.	 Katerina
Sergeyevna'nın	 bir	 oğlu	 oldu,	 adını	 Kolya	 koydular;	Mitya	 ise	 kocaman	 oldu,
ortalıkta	 koşturup	 duruyor,	 bıcır	 bıcır	 konuşuyor.	 Feniçka,	 yani	 Fedosya
Nikolayevna	 kocasından	 ve	Mitya'dan	 sonra	 en	 çok	 gelini	Katya'yı	 seviyor;	 o



piyanonun	başına	geçtiğinde	çok	mutlu	oluyor,	bütün	gün	ayrılmıyor	yanından.
Bu	arada	Pyotr'dan	da	söz	edelim.	Budalalıktan,	kendini	beğenmişliğinden	iyice
sapıttı,	 çalımından	 geçilmiyor;	 tüm	 ye	 harflerini	 yu	 diye	 söylüyor.	 Ama	 o	 da
evlendi,	 kızın	 ailesinden	 hayli	 yüklü	 bir	 drahoma	 aldı.	 Kız,	 kentte	 büyük	 bir
bostan	 sahibinin,	 daha	 önce	 çıkan	 iki	 kısmetini	 sırf	 saatleri	 olmadığı	 için	 geri
çevirmiş	kızıydı;	Pyotr'unsa	saati	olduğu	gibi,	rugan	yarım	çizmesi	bile	vardı.

Kibarların	gezinti	vakti	olan	iki	ile	dört	saatleri	arasında	Dresden'de	Brühle'nin
terasında,	 damla	 hastalığından	 muzdaripmiş	 gibi	 görünen,	 toplumun	 yüksek
tabakalarında	bulunmanın	verdiği	alışkanlıklarıyla	dikkat	çeken,	elli	yaşlarında,
saçları	 artık	 iyice	 ağarmış	 olsa	 da	 yakışıklı	 ve	 şık	 giyimli	 bir	 beyefendiyle
karşılaşabilirsiniz.	 Pavel	 Petroviç'tir	 bu	 beyefendi.	 Sağlık	 nedenleriyle
Moskova'dan	 yurtdışına	 gidip	 Dresden'e	 yerleşti.	 Daha	 çok	 İngilizler	 ve
Dresden'e	 uğrayan	 Ruslar	 iyi	 tanıyorlar	 onu.	 İngilizlerle	 sade,	 handiyse
alçakgönüllü	 denebilecek,	 ama	 biraz	 da	 yukarıdan	 bakan	 bir	 ilişkisi	 var;
İngilizler	 onu	 biraz	 sıkıcı	 buluyorlar,	 ama	 centilmenliğine	 değer	 veriyor,	 "a
perfect	gentleman"	diye	anıyorlar.	Ruslarla	daha	bir	 senli	benlidir;	 onlarlayken
içindeki	safrayı	döker,	kendi	kendiyle	de,	onlarla	da	alay	eder.	Ama	pek	sevimli,
umursamaz,	 kibar	 tavırlarla	 yapar	 bunu.	 Tam	 bir	 Panslavisttir.	 Bilindiği	 gibi,
Panslavizm	yüksek	sosyetede	tres	distingue[62]	sayılır.	Rusça	bir	şey	okumuyor,
ama	yazı	masasının	üzerinde	Rus	köylüsü	çarığı	biçiminde	gümüş	bir	küllük	var.
Rusya'dan	Dresden'e	giden	turistler	arar	bulurlar	onu.	Geçici	olarak	muhalefette
olan	Matvey	İlyiç	Kolyazin,	Bohemya	kaplıcalarına	giderken	kendisine	görkemli
bir	 ziyarette	 bulunmuştur;	 çok	 seyrek	 görüştüğü	 Dresdenlilerse	 neredeyse
tapıyorlar	 ona.	 Saraydaki	 konserlere,	 tiyatrolara	 vs.	 kimse	 Herr	 Baron	 von
Kirsanoff	kadar	çabuk	ve	kolay	bilet	bulamaz.	Elinden	geldiğince,	her	 şeyi	 iyi
yapar,	arada	bir	gürültü	ettiği	de	olur:	Bir	zamanlar	boşuna	"aslan"	değildi.	Ama
yaşamak	ağır	geliyor	ona	artık...	Sandığından	da	ağır...	Onu	Rus	kilisesinde	bir
kenara	 çekilmiş,	 başını	 duvara	 dayamış,	 düşüncelere	 dalmış,	 dişleri	 sımsıkı
sıkılı,	 kıpırdamadan	 uzun	 uzun	 düşünürken,	 sonra	 birden	 kendine	 gelip,	 belli
belirsiz	haç	çıkarırken	görmelisiniz...

Kukşina	 da	 yurtdışında.	Şimdi	Heidelberg'de,	 ama	 artık	 doğal	 bilimler	 değil,
yeni	bir	şeyler	bulduğunu	söylediği	mimarlık	alanında	çalışıyor.	Eskiden	olduğu
gibi,	üniversite	öğrencileriyle	pek	samimi,	sıkı	fıkı...	özellikle,	Heidelberg'de	çok
olan,	başlangıçta	 saf	Alman	profesörleri	keskin	zekâlarıyla	 şaşırtan,	 sonra	 aynı
profesörleri	 üşengeçlikleri	 ve	mutlak	 tembellikleriyle	 hayrete	 düşüren	 fizik	 ve
kimya	 fakültesindeki	 Rus	 öğrencilerle...	 Sitnikov	 ise,	 oksijeni	 azottan
ayıramayan,	ama	her	düşünceyi	yadsıyan,	kendilerini	pek	beğenen	böyle	üç	dört



kimya	 öğrencisiyle	 ve	 büyük	 Yeliseyeviç'le	 arkadaşlık	 ederek	 Petersburg'da
büyük	 adam	 olmaya	 hazırlıyor	 kendini	 ve	 Bazarov'un	 "görevini"
tamamlayacağını	iddia	ediyor.	Söylediklerine	göre,	geçenlerde	biri	dövmüş	onu,
ama	bunun	altında	kalmamış	Sitnikov,	ne	olduğu	belirsiz	dergilerden	birinin	bir
köşesine	sıkıştırılmış	bir	yazıda	kendisini	dövenin	ödleğin	teki	olduğunu	yazmış.
İroni	diyor	buna.	Babası	her	zaman	olduğu	gibi,	gene	hor	görüyor	onu,	karısıysa
tam	bir	budala	ve	onu...	edebiyatçı	sayıyor.

Rusya'nın	 uzak	 köşelerinden	 birinde	 küçük	 bir	 köy	 mezarlığı	 vardır.	 Bütün
mezarlıklarımız	gibi	 bu	mezarlık	 da	hüzünlü	görünür:	Çevresindeki	 hendekleri
uzun	 zamandır	 ot	 bürümüş,	 gri	 tahta	 haçları	 eğilmiş,	 bir	 zamanlar	 boyalı	 olan
başlıklarının	 altında	 çürümektedir.	 Mezar	 taşları,	 birileri	 onları	 alttan	 itip
devirmiş	 gibi	 yerlerinden	 oynamıştır;	 yaprakları	 yolunmuş	 birkaç	 ağacın	 cılız
gölgesi	 düşer	 yere,	 mezarların	 arasında	 serbestçe	 dolaşır	 koyunlar...	 Ama
aralarında,	 insan	 elinin	 dokunmadığı,	 hiçbir	 hayvanın	 üzerine	 basmadığı	 bir
mezar	da	vardır:	Yalnızca	kuşlar	konar	üzerine,	şafak	vakti	şarkılarını	söylerler.
Demir	 bir	 parmaklıkla	 çevrilidir	 bu	 mezar,	 ayakucuyla	 başucunda	 birer	 çam
ağacı	 vardır:	 Yevgeniy	 Bazarov	 orada	 yatmaktadır.	 Yakındaki	 küçük	 köyden
tiridi	çıkmış	iki	ihtiyar...	bir	karı	koca	gelir	ona	sık	sık.	Birbirlerine	destek	olarak
yavaş	yavaş	yürür,	demir	parmaklığa	yaklaşıp	yere	diz	çökerler,	uzun	uzun	ağlar,
altında	 oğullarının	 yattığı	 dilsiz	 mezar	 taşına	 gözlerini	 ayırmadan,	 uzun	 uzun
bakarlar.	 Bir	 iki	 sözcük	 ederler	 aralarında,	 mezar	 taşının	 üzerindeki	 tozu
temizlerler,	 çam	 ağacının	 dalını	 düzeltirler;	 sonra	 tekrar	 dua	 eder,	 oğullarına,
onun	 anılarına	 en	 yakın	 oldukları	 bu	 yerden	 uzun	 süre	 ayrılamazlar...	 Boşuna
mıdır	dersiniz	onların	ettikleri	dualar?	Sevgi,	kutsal	ve	sadık	sevgi	her	şeye	kadir
değil	midir?	Ah,	evet!	Bu	mezarda	ne	denli	tutkulu,	günahkâr,	isyankâr	bir	yürek
yatıyor	olursa	olsun,	üzerinde	yetişen	çiçekler	gene	de	masum	gözleriyle	uysal,
sakin	 bakar	 bize:	 Yalnızca	 ebedi	 huzurdan,	 doğanın	 "kayıtsız",	 büyük
huzurundan	değil,	ölümsüz	barıştan,	sonsuz	yaşamdan	da	söz	ederler...

Ağustos	1862



DİPNOTAR

[1]	1848	Avrupa'da	sosyal	çalkantılar	ve	devrimler	yılı.



[2]	Doğru,	özgürdür	o.	(Fr.)



[3]	Tokalaşma	(İng.)



[4]	Daha	bir	rahat,	açılmış.	(Fr.)



[5]	Bunların	tümünü	değiştirdiniz.	(Fr.)



[6]	 Justus	 von	 Liebig	 (1803-73):	 Tarım	 kimyasının	 kurucularından	 olan	 bir
Alman	kimyacı.



[7]	Ama	ben	verebilirim	size	bu	parayı.	(Fr.)



[8]	409,5	gramlık	ağırlık	ölçüsü.



[9]	Güzel.	(Lat.)



[10]	Aile	babası.	(Lat.)



[11]	Madde	ve	Kuvvet.	(Alm.)



[12]	Toplumsal	yarar.	(Fr.)



[13]	Eskimiş.	(Fr.)



[14]	İyi	akşamlar.	(Fr.)



[15]	Affedersiniz	beyefendi.	(Fr.)



[16]	Enerji	devlet	adamının	birinci	özelliğidir.	(Fr.)



[17]	Onun	modası	geçti	artık.	(Fr.)



[18]	Serbest	düşünceli.	(Fr.)



[19]	Girin.	(Fr.)



[20]	Arkadaşım.	(Fr.)



[21]	 Domostroy	 "Ev	 Düzeni"	 demektir.	 16.	 yüzyılda	 yazılmış,	 yazarı
bilinmeyen	(sonradan	Korkunç	İvan'ın	başpapazının	redaksiyonundan	geçen)	bir
dini,	 ailevi,	 toplumsal	 kurallar	 ve	 öğütler	 kitabıdır.	 Ailenin	 değişmez	 ve
sarsılmaz	reisinin	erkek	olduğunu	savunan	ziyadesiyle	ataerkil	bir	eserdir.



[22]	Aşk	Üzerine.	(Fr.)



[23]	 İngiltere'nin	 ilk	 akıl	 hastanesi	 olan	 St.	Mary	 of	 Bethelem	Hastanesi'nin
yaygın	olarak	kullanılan	adı	(1522)	(ç.n.)



[24]	Gerçek	bir	Fransız	şöyalyesi.	(Fr.)



[25]	"tüh",	"kahretsin",	"pist,	pist	kedicik."	(Fr.)



[26]	Şart	kipinin	yanlış	kullanılış	biçimi:	Eğer	ben...	(Fr.)



[27]	Harika.	(Lat.)



[28]	Grand	genre:	büyük	şatafat	(Fr.)



[29]	 Mihail	 Mihayloviç	 Speranski	 (1772-1839).	 I.	 Aleksandr	 ve	 I.	 Nikolay
zamanlarında	danışmanlık	yapmış	liberal,	ilerici	bir	devlet	adamı.	Babası	bir	köy
kilisesinde	diyakozmuş.



[30]	Genel	Kimya	Kavramları.	(Fr.)



[31]	Deneysel	Fiziğin	Temelleri	(Fr.)



[32]	Homme	fait:	Tam	bir	erkek.	(Fr.)



[33]	C.	Hufeland	(1762-1836):	Ünlü	bir	Alman	doktoru	ve	fizikçisi.



[34]	Herkese	kendininki.	(Lat.)



[35]	J.	Schönlein	(1793-1864):	Alman	doktor.



[36]	Hepsi	o	kadar.	Fransızca:	voila	tout'tan.



[37]	P.	K.	Wittgenstein	(1769-1843):	Napolyon'a,	Osmanlılara	karşı	savaşmış
bir	Rus	Mareşali.



[38]	Paracelsus,	İsviçreli	doktor	ve	kimyager.



[39]	Otlarda,	sözcüklerde	ve	taşlarda...	(Lat.)



[40]	Atalarının	yanını	boylamıştı.	(Lat.)



[41]	 Cincinnatus	 (İÖ	 519-İÖ	 430):	 Alçakgönüllülüğüyle	 ün	 yapmış	 Romalı
devlet	 adamı.	 Kriz	 dönemlerinde	 iki	 kez	 diktatörlük	 yapmış,	 her	 iki	 dönemin
sonunda	da	çiftliğine	çekilmeyi	yeğlemiştir.



[42]	Bedava,	amatörce.	Fransızca	en	amateur'den.



[43]	Yeni	adam.	(Lat.)



[44]	Dostum	(Lat.)



[45]	Zeus'un	çocuklarına	verilen	ad.	Özellikle	Kastor	ile	Polluks	için	kullanılır.



[46]	Sakin	ol,	sakin	ol.	(Fr.)



[47]	Anlayan	anlar!	(Fr.)



[48]	Yararlı	olanı	hoş	olanla.	(Lat.)



[49]	Baş	dönmesi.	(Fr.)



[50]	Yatın.	(Fr.)



[51]	Aynı	soydan.	(Fr.)



[52]	Yengem.	(Fr.)



[53]	On	dokuzuncu	yüzyılda.	(Fr.)



[54]	Ne	düşünce	ama!	(Fr.)



[55]	Kan	zehirlenmesi.



[56]	Hasta	nerede?	(Alm.)



[57]	Almanca:	wertester	Herr	Kollege:	Saygıdeğer	meslektaşım.



[58]	Ölüyor.	(Lat.)



[59]	Beyefendi	Almanca	biliyor	galiba.



[60]	Ich	habe:	Ben...	biliyorum.	(Alm.)



[61]	Elveda.	(İng.)



[62]	Çok	saygın.	(Fr.)
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