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ON KISI, BiR SUC...
ASK VE ARKADASLIK...

Nilperi Ozsoy arkadaslariyla isledigi sugun bedelini sonsuz
bir yaz uykusayla 6édemektedir. Ta ki Yagiz Gucli, dagilan arkadas
grubunu yeniden bir araya getirmek isteyene dek...

Birbirlerini bulmak igin ¢iktiklari yolculukta biri vurulur,
digeri kacirihr, bir baskasi 6lim uykusuna yatarken dusledikleri son,
yalnizca 6zgurliktir. Onlar artik i¢glerinden birini kurtarmak

m«».isteyen sekiz arkadas degil, birbirleri igin yasayan on kisidir.

isledikleri su¢ kotu bir stirpriz sonucu karstlarina ¢iktiginda hayatta
kalmak icin Altinsoylar’in teklifini kabul etmek zorunda kalirlar.
Fakat Arden Koral’in bir kez daha suc¢ isleyip hapse
girmeye hic niyeti yoktur.

“Bazl hikay~BjfflIEBffdini yazdirir,
bozTITlkayeleri sizin yazmanrcfgerekir. Bu bir yolculuk
hikayesiydi, sonunu hep birlikte yazdigimiz/*

kdukkan.

https://www.deste co
9786256187849



O hi¢ sevmedigin kis gunesine
bakiyorsun simdi ve ben, higbir
seyin eskisi gibi olmayacagini
bilerek seni izliyorum.

Bizi ayiran, onun igin isledigimiz
bir suctu. Bizi o sehre*gotiren
Jiavatt~calmalo™Mi®
0 su¢ olacak. O sabahi hig
yasanmamis sayip yola devam
etmek istesek de dyle olmayacak.

O sabah yasanacak ve ben
Olecegim.

O gln geFflteMjbk o kadar ¢ok

eglenecegiz ki*PJfniste yaralanan

kalplerimize ragmen bu bir dramin

hikayesi olmayacak. Cinku bu bir

yolculuk hikdyesi ama sonunu hep
birlikte yazacagiz.
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hi¢ 151k yokken bile yola devam edebilenlere...
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KIS GUNESI
CALMA LISTESI

“Kaybolan Yillar” — Ozan Dogulu, Sezen Aksu
“Deli Kizim Uyan” — Sebnem Ferah
“Olmayacak Bir Hayal” — Cem Ozkan
“Cesaretin Var m1 Agka” — Giilay Sezer
“Romeonun Kirik Kalbi” — Géksin Derin
“Bir Varmis Bir Yokmug” — Fatma Turgut
“Gozyasinda Sakla Beni” — Beyza Basak

“Ne Kavgam Bitti Ne Sevdam” — Sezen Aksu
“Kal ya da Git” — Hande Mehan
“Oyunbozan” — mor ve 6tesi

“Iz Birakanlar Unutulmaz” — Vega
“Diigersemn Tut Beni” — Ikiye On Kala

“Beni Kendinden Kurtar” — Perdenin Ardindakiler
“Altiist Olmusum” — Mavi Gri

“Dagilmak Istiyorum” — Ozan Dogulu, Model
“Burasi Istanbul” — Nil Karaibrahimgil
“Renkli Riiyalar Oteli” — Teoman

“Yine Seni Severim” — Tolga Ayaz
“Sustuklarin Biiyiir Iginde” — Gripin

“Mutlu Sonsuz” — Cagatay Ulusoy
“Ankara’da Asik Olmak” — Zuhal Olcay
“Kaybettim Yirmilerimde” — Paptircem
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“sent o gokyiiziine ben koydum” — Cem Yenel
“Nefes Bile Almadan” - Redd

*Aci/Baba-Ogul” — Toygar Igikh

“Unutmak Istiyorum” — Tolgahan Tarioglu

“Bir Derdim Var” — mor ve 6tesi

*Anilar1 Sakla” — Batuhan Kordel

“Diinyadan Uzak” — Pinhani

“Yokmug Sevenim Senden Once” — Cagan Sengiil
“Ruhum Bela” — Can Bonomo -

“Zaten Kirilmig Bir Kizsin” — Bagzilari

“Sevdim Seni Bir Kere” — Teoman

“Giiliigiinde Bi’ Seyler Sakli” — Mavi Gri, Ahmet Hatipoglu
“Yaralar/Eve Doniis” — Toygar Isikli
“Derinlerde” — Cem Adrian

“Beni Hatirladin m1”’ — Cem Adrian, Birsen Tezer
“U¢ Kalp” — HEPSI

“Havada Bir Hinlik Var” — Nilipek.

“Benimle Yan” — Giintag Ozdemir

“Cehennemin Dibi” — Mert Demir

“Zamanin Disinda, Boslugun Iginde” — Birileri
“Hig Isik Yok” — No.1, Melek Mosso

“Bir Varmigim Bir Yokmugum” — Sertap Erener
“Giinegimi Geri Ver” — Eskitilmis Yaz
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EVLER:
KIS GUNES!

O sabah her seyin sonu olmaliyds, bir tek benim degil. Isle-
digimiz sug, sizi kurtarirken beni 6ldiirmemeliydi.

Cocukken ne zaman diisiip yaralansam, gelir yarama iiflerdin,
acim dinerdi; surf sen yarama iifle diye bile isteye diigerdim ben.
Bir giin gelmedin, o giin yaram ¢ok kanad, bugiin oldu acim hala
dinmedi.

Bu yolculuk bize iyi gelir, yaralarimiz1 sarar demistik; en
biiyiik yaray1 yolun sonunda benim alacagimi bilmeden...

O hi¢ sevmedigin kis giinesine bakiyorsun simdi ve ben,
hi¢bir seyin eskisi gibi olmayacagin bilerek seni izliyorum.

Bizi ayiran, onun igin igledigimiz bir sugtu. Bizi o sehre
gotiiren, hayatta kalmak i¢in igleyecegimiz sug olacak. O sa-

bahi hi¢ yasanmamis sayip yola devam etmek istesek de 6yle
olmayacak.

O sabah yasanacak ve ben 6lecegim.
O giin gelene dek dyle ¢ok giilecegiz, birlikte dyle cok egle-
necegiz ki gegmiste yaralanan kalplerimize ragmen bu bir dra-

min hikdyesi olmayacak. Ciinkii bu bir yolculuk hikiyesi ama
sonunu hep birlikte yazacagiz.
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1.EV:
"KAYBOLAN YILLAR"

Unutmak igin kacmam gerektigini ogrendigimde alti ya-
sindaydim. Ama kagarak unuttuklarim giiniin birinde hatir-
layacagimi bilmiyordum.

Bir eve giriyorum, evin duvarlar renkli boyalarla ¢izilmis.
Nereden geldigimi bilmiyorum ama soluk soluga kaldigim:
hissedebiliyorum. Incecik tigortiim ¢camura bulanmug. Diis-
mii§ olmaliyyim. Kapidan igeriye girmemin sebebi o tigortii
degistirmek, bunu biliyorum. Sonra geri donecegim. Nereye,
bilmiyorum. Ama kime, gorebiliyorum.

Iki kiigiik ¢ocuk. Yiizleri gilgede, isimleri sakh. Tek bildi-
gim beni bekledikleri.

Iki kiigiik kalbin beni bekledigini biliyorum. Alelacele eve
girmemin sebebi de onlar. Belki de degil, bilmiyorum ciinkii
kap: zaten acik. Zile basmama gerek yok. Biri evin kapisini
agik birakmis. Annemin her zaman kilitli tuttugu kapv simdi
agik. Seviniyorum ciinkii anneme goriinmeden tigortiimii de-
gistirip evden ¢ikabilecegim. Annem tigortiime camur lekesi
bulaghrdigimu goriirse bana kizar ve bir daha o ¢ocuklarla
oynamama izin vermez, biliyorum. Zaten o ¢ocuklari babam
kadar annem de sevmiyor. s

Sessiz adimlarla igeri giriyorum. Kendi odama gitmek igin
koridorda yiiriirken gozlerim ister istemez ona takiliyor. Ba-
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ZEYNEP SEY

bama. Onu goriiyorum, duvara sirtint vererek yere oturmusg.
Babamu ilk kez boyle goriiyorum; aglamig, ¢ok aglamig ve ¢ca-
resiz. Giigsiiz.

Sonra yaklagiyorum, kap: egigini gecince babamin neye
yenildigini goriiyorum. Anneme bakiyorum. Babanu kaybet-
meme sebep olan anneme bakiyorum. Ve kagiyorum. Unuta-
cagumi bilmeden kacmaya bashyorum.

Bir yolculukla kesisen yollar1 hastane koridorunda durak-
lad1. Aglayan gozler ve darmadagin olmusg suratlar birbirlerine
bakamiyordu simdi. Kim daha iizgiin, kim daha pismand: bi-
linmez ama her birinin esit miktarda kendini sugladig asikérdi.

“Benim yiiziimden,” dedi Arden. Degildi. Ama o, bunu hep
yapiyordu zaten. Bagka kimse ac1 ¢ekmesin diye biitiin acilar
onu bulsun istiyordu. Biitiin yiikii yalnizca kendi omuzlarinda
tasimak istiyordu. Kendine bunu yapmamaliydi, o da biliyordu
bunu ama bagka tiirliisiinii hak etmedigine inaniyordu.

“Asil benim yiiziimden,” dedi Yagiz. On planda olmay se-
verdi ama bu sekilde degil. Birileri onun yiiziinden zarar gore-
cekse geri planda kalmay: hatta yok olmay: bile tercih ederdi.
Bu yolculuk onun fikriydi. Eger, diyordu. Bu yolculuga hig
ctkmanug olsaydik, tiim bunlar hi¢ bagimiza gelmezdi.

“Bir suglu arayacaksaniz bes yil oncesine gitmeliyiz,” dedi
Berk. Olanlarin bu noktaya gelmesinin Burak Altinsoy’un 6lii-
miiyle bir iliskisi olduguna inaniyordu. O giin yakalanmadan
evden cikabilmenin sevincine kapilmamg olsaydim, belki de
Burak hala yastyor olurdu, diye diisiinmeden edemiyordu.

“Ya da sadece birkag¢ hafta oncesine. Belki de bu yolculuk
hi¢ baglamamaliyd1,” dedi Demir. Belki de Yagiz'in teklifini
reddetmeli ve yeniden bir araya gelme fikrinin tam bir sagma-
lik oldugunu soéylemeliydim.

12
Ninova



KIS GUNESI

“Kendinizi suglamayi birakin artik,” dedi Riizgar. Neyse ki
iclerinden biri heniiz pusulasini kaybetmemisti. Digerlerine de
151k tutabiliyordu.

“Beni kurtarmak igin...” derken duraksadi kiz. Olanlara bir
tiirlii inanamiyordu. Silah ona dogrultulmustu, biliyordu, gor-
miistli ama nasil olduysa vurulan bagkasiydi.

“Biri artik bize bilgi verebilir mi?” diye bagird1 Naz.

Arden ameliyathanenin éniinde igler acisi bir sekilde yere yi-
gilip kalmisti. Demir bir firtina gibi koridor boyu volta atmaya
devam ederken, Yagiz kendini koltuklardan birine atmug, kafasi-
ni1 yam baginda oturan Berk’in omzuna yaslamigti. Riizgér onla-
ra bakarken hiiziinlenmeden edemiyordu. Tek bir kurgunun, dort
adamu birden nasil yaraladigin kederle seyrediyordu.

Kizlarin durumu daha kétiiydii. Naz’in kaniyla hayata tutun-
maya ¢aligan arkadaslarinin son ani, higbirinin gozlerinin 6niin-
den gitmiyordu. Kendi canlari yanmisg kadar aci gekiyorlardi.
Naz bir kez daha bagirmak iizereydi ki ameliyathanenin kapisi
agildi. Arden hizlica ayaga kalkti. Sesler kesildi, kalpler umutla
carparken doktorun agzindan ¢ikacak o bir gift sozii beklediler.

Yedinci yas giiniimde oldugumu biliyorum. Ama baba-
min buna neden sevinmedigini anlamiyorum. Ogretmenimin
okulda benim igin kestigi pastadan ve hic sevmedigim arka-
daglarumin beni alkislamasindan sonra, babamin da bana iyi
ki dogdugumu soyleyecegini saniyordum.

Ama yapmuyor. Babam bana hayatinin en biiyiik hayal ki-
rikligiymigim gibi bakiyor.

“Bugiin benim dogum giiniimmiig,” diyorum sevingle.

Her zamanki koltugunda oturmusg, duvardaki tabloya ba-
kiyor. Negseli sesim onu rahatsiz etmis gibi suratini ekgitip
bana doniiyor. ““O kara giin, ha?”

13
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ZEYNEP SEY

Ne demek istedigini anlamiyorum. Bana neden iyi ki dog-
dugumu soylemedigini bilmiyorum ama hissediyorum, varh-
gumin ona kétii hissettirdigini iliklerime kadar hissediyorum.

“Senden nefret ediyorum,” demesine gerek bile kalmadan
babamin benden nefret ettigini anliyorum. Ogretmenimin ye-
dinci yag giiniimde benim igin kestigi pasta dilimini yemeyip
babam icin saklamama ragmen, onu bu kadar ¢ok sevmeme
ragmen, bunu bilmesine ragmen bana tokat attiginda benden
nefret ettigini anliyorum.

Ama bu nefretin sebebinin annemden kaynaklandigini bil-
miyorum. Nefretinin sebebinin, camura bulandigim o sabah ol-
dugunu bir daha hi¢ amimsamayacakmisim gibi unutuyorum.

IKI SAAT ONCE, Arden’den

Kafesin ardindaki Yagiz’1 gordiigiimde derin bir nefes
aldim. Suratindaki aptal giillimsemeye bakilacak olursa
cani1 yanmamistl. Ya da camini o kadar ¢ok yakmiglardi ki
her zamanki gibi yiizii maskelenmisti. O boyle biriydi, aci-
larim1 kahkahalariyla orterdi.

“Cocuklar!” diye seslendi bize dogru gelirken. “Ben gel-
dim, Yagiz’ imiz geldi!”

Mutlulukla Kisilan gozlerim bir an icin baska yere kaydi
ve oyunun heniiz bitmedigini gordii. Depoyu terk etmekte
olan adamlardan biri, silahini bize dogrultmustu.

Hayir, bize degil.

Ekin’e.

“Ekin!” diye uyarmama kalmadan adam tetigi cekti.

Zaman durdu.

Ben durdum.

14
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KIS GUNE$i

Her ne yasarsam yasayayim, sogukkanhhgindan o6diin
vermemis olan ben, donup kaldim. Digerleri de put Kesildi,
silahtan ¢ikan kursun tiim sesleri delip gecti.

Zaman kendini agir cekime almis gibi akmaya basladi-
ginda adamin suratinda pis bir siritigin belirdigini gordim.
Heniiz kafam gevirip kursunla zehirledigi kiz kardesime
bakamamistim. Kulaklarim ugulduyor, nabzim bogazima
tirmamyordu. Yine de adamin, “Bahri Altinsoy’un selami
var... ¢ dedigini duyabildim.

Kulaklarim uguldamaya devam etti. Artik sadece kalp
atislarim degil, midemi de agzimda hissediyordum. Kus-
mak istiyordum.

“Arden!” diye seslendigini duydum Nilperi’nin.

Kendime gelmemi saglayan da bu oldu. Onun sesi. Onun
act dolu haykirisi.

Kafes yiikselerek bizi 6zgiir birakirken Nil’in boguk ci-
kan sesiyle kendime geldim. Ugultu gecti, cighklar ve hay-
Kiriglar arasinda doéniip ona baktim. Aciyla burusturdugu

suratini gorunce anladim. Kursun Ekin’e degil, Nilperi’ye
isabet etmisti.

“Nil!”

Zaman bir anda hizlandi.

Eliyle karnim tutarak yere diisiiyordu ki Berk tarafin-
dan son anda yakalandi. Demir, biiyilkk bir adim atarak
Nilperi’yi kucaklarken Ekin de tipki benim gibi donup
kalmigti. Hareket edemiyordum, gézlerimi bile kirpmadan
Oylece bakiyordum. Kalbimin sizisi tiim bedenime yayilip
uyusturmustu simdi beni.

“Nil, iyi misin?”

“Cevap ver, Nil!”

‘““Ambulansi arayin!”

“Yarasina bastirin!”

15
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ZEYNEP SEY

‘“Ambulansi bekleyemeyiz, arabaya, hadi!”

‘““Arden!” Naz’in kolumdan sertce tutmasiyla irkildim,
gozlerimi sahit olmak yerine o6lmeyi tercih edecegim andan
ayirdim. “Kendine gel!”

Gergekten de bir filmin icindeymisiz gibi hissettiren bu
ana seyirci kalmayi siirdiirdiim. Yagiz duydugu silah sesin-
den sonra kosmayi birakarak yere diismiis, dizlerinin iize-
rine kapaklanmisti. Riizgar, korumak istercesine Ozge’yi
kendine ¢cekmisken Berk, Ekin’in tepki vermesini saglama-
ya calisiyordu. Esin ise Demir’le birlikte Nil’in basindaydi.

“Yanmna git,” deyince Naz, bir adim atmak istedim
ama yapamadim, ayaklarimi hissetmiyordum. Sanki kur-
sun Nilperi’nin karnina degil de benim bacaklarima isa-
bet etmisti.

“Arden, yardim cagir!”’ Demir’in bagirisindan sonra
gozlerim Nilperi’nin kanl ellerini buldu. Elleri kendi ka-
nina bulanmigti, suratinda 6yle canhiras bir ifade vardi ki.
Ben ona baktik¢a sanki biri etimi kemiginden kor bir bi-
cakla siyirmaya cahisiyordu.

“Benim yiiziimden...” Bu farkindalik, nihayet harekete
gecmeme neden oldu.

Zaman simdi normal akisindaydi, ben de en basindan
beri olmam gerektigi gibi Nilperi’nin yaninda.

Yiiziinii ellerimin arasina alarak Demir’in gogsiine yas-
Ii olan kafasin1 kaldirdim. “Nilperi,” diye seslendim. Bana
bakmasi icin onu zorladim.

“Arden?” diye karsilik verdi, ciliz sesiyle.

“Buradayim, giizelim. Buradayim.”

Elini kaldirip bilegime tutundu. “Olecek miyim?”’

Diisiincesi bile nefesimi kesmeye yetmisken giicbela ba-
simi hareket ettirerek iki yana salladim. “Hayir, iyi olacak-
sin. Hem...” Duraksayarak Esin’in bastirdig: yaraya bak-
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KIS GUNESI

tim. “Ufak bir siyrik sadece,” diye yalan soyledim. “Iyisin,
gececek.”

‘““Ama cok aciyor.”

“Kan kaybediyor,” dedi Demir 1stirap dolu bir sesle. En
az benim kadar aci1 ¢ekiyor ama benden ¢ok daha iyi idare
ediyordu. Demir bir kez daha benden giiclii oldugunu ka-
nitladi. “Hastaneye gitmemiz gerek,” dediginde sogukkan-
lihgin1 koruyordu.

“Arden,” dedi Riizgar sikintiyla. “Hastaneye gidersek
ifade vermemiz gerekecek.”

Naz’a baktim, goz goze gelmemiz beni anlamasi igin
yeterli oldu. Basin1 hizhica sallayarak telefonunu ¢ikardi.
Ahgik oldugu bir sahneydi bu, silahlarla bilyiirken kendi
dahil birgok farkl insanin kanini solumak zorunda kalmg
olmasina‘ragmen telefonu tutan elleri titriyordu. Tekrar
Nilperi’ye dondiigiimde gozlerini agik tutmakta zorlandi-
gim anladim. “Hayir,” diye karsi ¢cktim. “Uyuyamazsin,
Nilperi, duydun mu beni? Kapatma gozlerini.” Demir’e
baktim, simdi o da en az benim kadar ne yapacagim bile-
mez haldeydi fakat neyse ki sogukkanhihgim korumaya de-
vam edebiliyordu. Varhgiyla bana gii¢ veriyor, beni biraz
da olsa sakinlestiriyordu.

“Cok mu Kkotii?” diye sorunca Nil, bir elimi yanagin-
dan ¢ekip saclarim oksamaya basladim. Cok kétiiydii. Bu
simdiye dek gordiigiim ve yagsadigim en kotii seydi. Basima
daha kotu ne gelebilir demistim ve iste, gelmisti. “Hayir,”
dedim kendimi giilimsemeye zorlarken. “Iyi olacaksin.”

“Hig iyi bir yalanc degilsin,” dedi bu halde bile burun
kivirmaya ¢ahgirken.

“Konusarak yorma kendini,” dedi Ozge, arkamda beli-
rirken. Gozlerimi Nil’den ayiramiyordum, digerleri nerede
ve ne durumdayd: bilmiyordum. Nil gercekten iyi olacak
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ZEYNEP SEY

miydi, bilmiyordum. Bu yolun sonunda 1s1ik var miyd, bil-
miyordum. Naz yola ¢itkmaya hazir oldugumuzu soyledi-
ginde Nilperi’yi kucakladigim gibi deponun ¢ikisina dogru
yiuriimeye bagladim. Kapidaki arabalardan rasgele birine
gecip Nilperi’yi arka koltuga yatirdim. Ben de yanma otur-
dum, basi simdi benim kucagimdaydi. Demir sofor koltu-
guna, Esin de onun yanma oturduktan sonra hastaneye
dogru yola ¢iktik. Bir elim, arabaya bindikten sonra cikar-
digim tigortiimii Nilperi’nin kanayan yarasina bastirmakla
mesgulken digeriyle saclarimi oksuyordum.

“Naz’a bizi takip etmelerini soyle,” dedim Esin’e. Bir
yandan da hala soktan cikmadigindan emin oldugum Ya-
g1z ve EKin’in ne halde olduklarim merak ediyordum.

“Arden,” diye seslenince Nilperi, endiseli gozlerimi yol-
dan alarak ona ¢evirdim. “Seni goremiyorum.” Ellerim
soguk soguk terleyen alnini buldu. Icindeki kursun onu ze-
hirliyordu ve benim yapabilecek hicbir seyim yoktu. “Ya
simdi olilyorsam?” diye kendi kendine sordu. Dudaklari
buruk bir tebessiimle kivrildi. “Oliirken gormek isteyece-
gim son yiiz seninki olurdu.” Giilimsemesi bir anda silindi.
“Ama simdi seni géremiyorum.”

Demir arabanmin hizim biraz daha artird..

“Konusarak yorma kendini,” dedim sa¢larini oksamaya
devam ederek. “Az kaldi, birazdan hastanede olacagiz.”

Kuruyan dudaklarinda dilini gezdirdi. Bilseydim ki his-
settigi ac1 opersem onu terk edecek, dudaklarim sonsuza
dek dudaklarinda kahrdi.

“On dakika sonra hastanedeyiz,” dedi Esin, navigasyo-
na bakarak.

“Cok,” dedi Nil. ““O kadar dayanamam.”

“Dayanabilirsin,” dedim buna gercekten inanarak. “Ne
kadar giiclii oldugunu unuttun mu?”

18
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KIS GUNESI

“Ben mi giicliiyiim?” diye sorarken boyle diisinmeme
gercekten ¢ok sagirmis gibiydi.

Hizlica bagimi salladim, elimin altindaki tigortiin tama-
men kanla kaplandigimi hissederken, “Bisikletten disiip
dizlerini yaraladigin giinii hatirlamiyor musun?” diye sor-
dum. Demir’in bakiglan bir firtina gibi dikiz aynasindan
bana bakti. Ne soyledigimi fark etsem de ilk kez geri adim
atmadim. “Yarisa kosarak devam etmistin.” Sadece alt1 ya-
sindaydi, kiiciik bir oyundu ama o yine de pes etmemisti.
Kirilan bisikletini de kanayan dizlerini de umursamadan
kosmaya devam etmisti.

“Kazandim m peki sonra?” diye sorunca giillimseme-
den edemedim.

Gegmig, zihnime siizilerek girerken yaslarla dolan goz-
lerimi yumdum. “Kazandin,” dedim uzak gecmisi 6zlemle
hatirlarken. Ona tekrar baktigimda gozlerinin ¢oktan ka-
pandigim gordiim. Alninda boncuk boncuk ter damlalari,
dudaklar hafif aralik, uykunun Kkollarina teslim olmus.

Adim sayiklarken onu hafifce sarstim. “Demir...”” de-

dim yardim dilenircesine. Bu kez sesi boguk ¢ikan bendim.
“Yalvaririm daha hizh siir. O, éliiyor.”
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2.EV:
"DELI KIZIM UYAN"

Giinesin alanda saatlerce bekledigimi hatirliyorum. Kal-
dinmda oturup yolun karsisindaki siirgiilii kapiya bakiyo-
rum, her giin yapagim bir sey bu, hatirliyorum. Ama neyi
bekledigimi hatirlamiyorum. Ya da kimi.

Birinin burnu ywrtik ayakkabisiyla bana vurdugunu gorii-
yorum. Kaglarnimi ¢atarak yukar baktigimda kuzguni sacla-
rinin kisacik kesildigini goriip kikirdamaya baghyorum. “Ne
olmus sana boyle?”

“Ne varmig?”

Dudagindaki ve kasindaki yaray: bu kez umursamiyorum.
Onu her gordiigiimde suratinda bir morluk oldugunu zaten
biliyorum. “Kel olmugsun.”

“Buna kel degil dazlak denir bir kere!” diye kiziyor. Telaf-

fuz etmekte zorlandig1 kelime beni daha da giildiiriiyor.

Oflayarak yanima oturuyor. Kahve gozlerini kisarak kar-
stmizdaki biiyiik¢e binaya ofkeyle bakiyor. Onun zaten hep
ofkeli goriindiigiinii hatirliyyorum.

“Hepinizin mi saglarini kestiler?”’

Bagini salliyor. “En ¢ok bana yakismig ama degil mi?

“Digerlerini gormedim ki.”” Merakl gozlerle kapiya baki-
yorum. “Sahi o nerede?”’

“Hasta olmug. Miidire Anne asagi inmesine izin vermedi.”
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“Ama bugiin oyun giiniimiizdii,” diyerek dudak biikiiyo-
rum. “Cok mu hasta?” Basimi salliyor. “Miidire Anne onu
gormeme izin vermez mi?”

Kaglarini ¢atiyor, “Vermez!” diye bagiriyor. “Hem sen ar-
tik gitsene, ne diye siirekli buraya geliyorsun?”

Saskinlikla bakakaliyorum. “Oyun oynuyoruz clinkii.”

“Biz biiyiidiik,” derken ayakkabisinin tabaniyla yeri egeli-
yor. “Artik oyun oynamak istemiyoruz.”

“Benimle mi?”

Munlal bir ses ¢ikariyor. “Hem sen kizsin. Sonsuza kadar
arkadasimiz olarak kalamazsin.”

Arkadashklarinin sonsuza kadar siirecegine olan inanct
beni giiliimsetiyor. Ama beni aralarinda istemedigi igin iizii-
lerek, “Ne varmis kizsam?” diye soruyorum.

Bunu beklemiyormus gibi duraksiyor. Diigiinceli bir mi-
rildanigtan sonra, “Kizlar nizmiz olur,” diyor. “Hem sen
daha doviismeyi bile bilmiyorsun ki.”

“Ogretirsin, olmaz mi?”

Alayla giiliiyor. “Al iste. Doviigmek bisiklet binmeye ben-
zemez kizum. Dogustan bilirsin zaten.”

 “Bu duydugum en sagma gey.”

Omuz silkiyor. “Sen bizimle kavgaya gelemezsin, olsan ol-
san kavga sebebimiz olursun.”

Ne demek istedigini anlamiyorum. Bana gozucuyla bile
bakamadigini fark ediyorum. Utanmiyor galiba. Ama neden?
Kotii bir sey mi yapnus?

“Miznuz degilim ben,” diyerek baga doniiyorum. “Ben de
sizinle sonsuza kadar arkadas kalabilirim.”

Cikliyor. “Sen bizim kadar giiclii de degilsin.”

Bu, dfkelenmeme neden olan ilk sozii oluyor. “Giig sadece iyi
yumruk atmak degildir,” diyorum annemle birlikte izledigimiz
dizideki karakteri taklit ederek. “Onemli olan kalp giiciidiir.”
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“Kalp giiciiymiis!” diyerek kahkaha atiyor. Aniden durup
ayvaga kalkiyor. ““Sen daha kalbinin yerini bile bilmiyorsundur.”

Gidecegini anlayarak akhma gelen ilk fikri sunuyorum:
“Yansalim!”

“Ne?”

“Yangs yapalim. Eger kazamirsam sizinle sonsuza kadar
arkadag kalmama izin vereceksin.”

“Kaybedersen?” diyerek tek kagini kaldiriyor.

“O zaman giderim, unuturum sizi.”

Kararsizlikla bana bakiyor. Basini kaldirip uzaklarda bir
yere baktiktan sonra beklememi soyliiyor. Bisikletiyle don-
diigiinde kuralsiz bir yanga bagliyoruz. Hedefe ulasan ilk
kisinin kazanacag bir yarg. Sadece bir hafta énce onlarin
yardimeyla ogrendigim bisikleti siirmeye baglhiyorum. Birinin
beni tutmasina gerek kalmadan ilerleyebildigimi fark ederek
giiliiyorum. Aramizdaki mesafenin agildigin goriince hizla-
niyorum. Hizl siirdiigiimde saga ve sola donmenin zorlasa-
cagini bana ogretmediklerini fark ettigimde gerilsem de de-
vam ediyorum.

Sonra bir anda hile yapiyor. “Dur!” diye bagiriyorum
ama o, arabalarin arasindan ilerlemeye devam ediyor. Tek-
rar oniime donmemle kaldirimdaki taga takilp kontroliimii
kaybetmem bir oluyor. Havada takla atarak yere diigtiigiimii
goriiyor, fren yaparak duruyor. Dizlerimin acisini hissetsem
de pes etmiyorum, altinda kaldigim bisikletten giigliikle kur-
tulup ayaga kalkiyorum. Bitis noktasina ne kadar uzak oldu-
gumu bilsem de ayaklarimin iizerine basiyorum.

Ilerlemek yerine bisikletinden inip kosarak yanima geli-
yor. “Nil, dizlerin kaniyor!”

Bir adim atiyorum, canim fena halde yaniyor. “Yarig bit-
medi.”

“Ama bisikletin kinldi.”
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Babamin bana ne kadar ¢ok kizacagin bilsem de bagim sal-
hyorum. Sonra doniip onun kahve gozlerine bakiyorum. “Ben
giigsiiz degilim.” Aniden kosmaya baghyorum. Yaglar gozlerim-
den siiziiliirken aci igerisinde bitis noktasina dogru kosuyorum.

Demir yumruklar olan ¢ocugun arkamda olup olmadigi-
ni bilmezken, beni bitis noktasinda bekleyen gozleri orman
cocuga sariliyorum. “Kazandim! Ben kazandim! Artik son-
suza kadar sizinle kalabilirim, degil mi?”’

O giin Nilperi yarigi kazandig1 halde gitmis, cocuklarn iki-
sini de unutmustu.

O giin ilk kez g¢ocugun yaralarini gérmezden gelmig; sifals
olduguna inandiklan nefesiyle yaralarna iiflememisti. Iyi ki
de yapmamisti ¢iinkii cocugun yaralarinin sebebi zaten kizdi.
Cocuklardan ikisi de kiza fena halde asikken yillar sonra ¢ika-
bilecek ilk kavga gergeklesmisti. Kiz igin, sonsuza dek siire-
cegini diigiindiikleri dostluk baglarini zedelemislerdi. Arden’in
bahgeye inmeme sebebi hastalig: degildi, kizin onu bu sekilde
gormesini istemiyordu. Demir’in Nilperi’yi artik grupta iste-
meme sebebi onun bir kiz olmas: degildi, boyle devam ederler-
se kardesini kaybedecegini anlamigti.

Arden, hi¢bir zaman kendini giigsiiz hissederken Nilperi’ye
gitmemigti; oysa Demir giigsiiz diistiigiinde hep Nilperi’ye
kosmusgtu.

Arden, Nilperi’nin ikisine de iyi geldigini saniyordu. Demir
ise daha ilk bakista anlamigti: Bu kiz her seyi mahvedecekti.

Onunla yillar sonra yeniden tanigtiklar1 ve ona yeniden asik
olduklarinda bunun kaderleri oldugunu kabullendiler.

Demir’e gore Nilperi’'nin kalbi ¢ocukken Arden’i segmisti,
biiyiidiiklerinde yine Arden’i secti; Demir ne yaparsa yapsin
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Nilperi her seferinde Arden’i segecekti. Bunu Arden de bili-
yordu ve zaten bu yiizden Nilperi’den uzak durmaya ¢aligmigti,
Nasil ki ¢ocukluklarinda Demir, kardesini kaybetmemek igin
Nilperi'ye gitmesi gerektigini soylediyse Arden de ikinci kez
tanigtiklarinda kardesini kaybetmemek i¢in Nilperi’ye gelme-
sini istedigini sOylememigti. Ta ki onu da bir giin kaybedebile-
cegini fark edene kadar...

Ameliyathanenin kapisi saatler sonra agildiginda hep birlik-
te ayaklanip doktorun etrafini ¢evrelediler. Birlikte unutulmaz
bir yaz gecirmek igin yolculuga ¢ikan bir grup arkadas, simdi
iclerinden biri i¢in korku dolu gozlerle bekliyordu.

Arden yeniden tiim bedeninin uyugmaya basladigini hisset-
ti. Kalbindeki s1z1 onu yeniden esir almis ve uyusan bedeninin
donup kalmasina neden olmustu. Demir ugultu sesleri arasinda
doktoru nasil duyacagini diisiiniiyordu, kulagindaki ¢inlama
gittikgce artarken nefes almay birakti.

“Ameliyat basarili gecti,” deyince doktor, rahat bir nefes
alip seving nidalan esliginde birbirlerine sariimaya bagladi-
lar. “Hayati tehlikesi yok, kursun organlara isabet etmemis.”
Nilperi’yi kisa zaman i¢inde taburcu edebileceklerini séyledi-
ginde seving nidalan yerini mutluluk kahkahalarina birakti.

Arden ve Demir’in birbirlerine sikica sarildig: sirada, “Ne
zaman gorebiliriz onu?” diye soran Ekin, saatler sonra ilk kez
konusmustu. Kursunun hedefinde oldugunu anladigindan beri
soktaydi. Nilperi’nin nasil onun 6niine gegip de yaralandigini
fark edememisti bile. Doktorlardan iyi oldugunu duymak bir
nebze olsun rahatlamasini saglamigti.

“Birazdan odaya alacagiz. Kendine geldigi zaman haber vere-
cegiz, cok kisa olmak sartiyla gorebilirsiniz. Gegmis olsun.” Dok-
torun tekdiize bir sesle kurdugu ciimlelerden sonra koridoru asip
gecip gitmesini kimse umursamadi. Yeniden doniip birbirlerine
sarilmaya, mutlulukla giilimsemeye devam ettiler. Dakikalar son-
ra kapi tekrar agildi ve sedye tizerindeki Nilperi goriindii.
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Arden ve Demir simdi tekrar o yetimhanenin bahgesindeydi-
ler sanki. Kilitli kapinin ardinda durmus, bir giines gibi parlayan
kiigiik kiza bakiyorlardi. Onun sicacik giilimsemesinin nedeni
olmak diinyalara bedeldi. Fakat yanlarindan bir sedyenin iizerin-
de gegip giden kizin solgun yiizii hi¢ hatiralarindaki gibi degildi.

“Nil!” diyerek ilk kogan Yagiz oldu. Kiz1 goriir gbrmez yasla-
ra bogulmustu. Berk hizli davranarak Yagiz’1 kolundan tuttu, onu
zorla kendine gekti. Nilperi sedye iizerinde koridor boyu taginma-
ya devam ederken digerleri 6ylece bakakaldilar. “Lan,” dedi Berk
en sonunda. “Tuttun tuttun simdi mi saldin gozyaglarini?”

Yagiz arkadaslarini kafesin icinde gordiigii ilk anda agla-
mak istemisti ama agladiginda iglerin daha da zorlagacagin
bildiginden bunu yapmamigti. Kurtuldugunda ise yanlarina va-
ramadan silah sesiyle donup kalmigti. Nilperi’nin kanlar i¢inde
yerde yattigin1 gordiigii ilk an, biiyiik bir vaveyla koparmig-
t1 ama kimse onu duymamusti. Sonra tipki Ekin gibi diistigi
yerde Oylece durmug, tek damla gézyas1 dokememisti. Berk’in
dedigi gibi onu bogan gbzyaslarini tutmus, tutmus, kizin iyi
oldugunu goriince birakivermisti.

“Birak aglasin,” dedikten sonra Yagiz"1 Berk’in elinden ge-
kip aldi Ekin. Yagiz’in bagini kendi gogsiine yasladi, saglarini
oksarken, “Aglayabilirsin,” dedi, bunu hem kendine hem de
Yagiz’a sdylemisti.

“Oda numarasi kirk iigmiig,” deyince Naz, hizlica toparla-
nip koridorun sonundaki asansére dogru telagh adimlarla yiirii-
meye bagladilar. Yan yana duran ii¢ asansériin de diigmesine
basip sabirsizlikla beklediler.

Asansor kata ulagmak iizereyken Riizgar, “Siz gidin,” di-
yerek yanindan bir an olsun ayirmadigi Ozge’nin elini tuttu.
“Biz bi’ kateteryaya ugrayip gelelim.” Riizgar’in bu hareketi
Ozge’nin hem sagirmasina hem de mutlu olmasina neden olsa
da suratinda en ufak bir ifadeye yer veremeyecek kadar yorgun
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hissediyordu kendini. Bu yiizden sadece digerleri gibi bagini
sallamakla yetindi.

Birlikte iki kat merdiven indiler, kafeteryaya girmeden once
Riizgar adim atmay: kesti ve Ozge’ye doniip ona bir anda siki-
ca sanldi. Ozge kirpiklerini kirpigtirirken bu beklenmedik ku-
caklagmanin altinda yatan nedeni ariyordu. Narin bedeni giiclii
kollann arasinda her an kirilacakmig gibi dururken onunla en
son ne zaman sarildiklanim hatirlamiyordu bile.

Riizgar, Ozge’nin her zaman yanindayd: fakat yalnizca en
zor zamanlarinda Ozge’ye sarilirdi. Ona sarildigs ilk an, onu
babasinin karanlik ellerinden kurtardig1 giine aitti. Ozge o giinii
diin gibi hatirlarken bugiiniin ¢ok daha karanlik goriindiigiinii
fark etti. Riizgér geri gekildikten sonra Ozge’nin elini biraka-
rak yiirimeye devam etti. Ozge bir siire bostaki eline bakt,
belli belirsiz bir giilimsemeyle kivrilmig dudaklanm birbirine
bastirip Riizgar’: takip etmeye devam etti.

O sirada digerleri, Nilperi’nin kaldigi odanin bulundu-
gu kata varmislardi. Arden ve Demir kapinin hemen Oniinde,
ayakta bekliyorlardi. Naz da Arden’in hemen yanindaydi.
Ekin ¢aprazdaki sandalyelerden birine oturmus, Yagiz’in ba-
si1 kucagina koymasina izin vermisti. Berk ise Ekin’in tam
karsisindaki sandalyedeydi. Yagiz’in gozleri kapaliydi, yaslar
siiziilmeye devam ediyordu. Berk ve Ekin birbirlerine bakiyor-
lard1, gozlerinde biriken yaslar akip gitmek igin adeta yalvari-
yordu. Esin ne yapacagini bilemez, kendini nereye koyacagini
bulamaz bir halde koridor boyu volta atiyordu. Durup bir nefes
ald1, koridorun sonundaki tuvaletlere dogru ilerlemeye bagladi.
Bunu goren Demir pegine diigtii.

Esin tuvaletteki isini bitirip ¢iktiginda Demir’i kargisinda
goriince sagirmadan edemedi. Nilperi boyle bir durumdayken
birakin Demir’in yanina gelmesini, aklina bile diismeyecegini
zannederdi. “Sigara igmeye mi?” diye sormasi da bu ylizdendi.
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“Yalniz kalma diye geldim.”

igtenlikle verilmis bu cevaba karsilik giilimsemekle yetin-
di. “lyi misin?”

Demir hafifce omuz silkti. “Gordiigiin gibi.”

“Tekrar toparlanamayacakmisiz gibi geliyor,” diye itiraf
etti Esin. “Bugiin olanlar... Ogrendiklerimiz...”

“Agirdi, evet,” diyerek kiza dogru bir adim att1. “Ama to-
parlanacagiz. Artik birlikteyiz.” Uzamp kizin elini tuttu, doku-
nusuyla kizda yarattig: etkiyi bilse bunu kesinlikle yapmazdi.
“Hep birlikte atlatacagiz.”

Elindeki sicakhigi hissettikten sonra sonunu diigiinmeden
kollarint Demir’in boynuna doladi. Neyse ki gen¢ adam onu
itmeden ya da bir an bile bekletmeden karsilik vermigsti. Kol-
larim1 kizin incecik beline dolad: ve sekerli kokuyu igine gekti.

Onlan uzaktan izleyen Naz, suratindaki belli belirsiz gii-
limsemeden sonra doniip Arden’in omzuna dokundu. “Daha
1yl misin?”

Arden irkilerek Naz’a bakti. “Uyandiginda iyi olacagim,”
dedi kendini stkmaya devam ederken. Duygulanni bastiryor,
hissettigi aciy1 i¢inde bir yerlere gommeye calisiyordu. Sirasi
degildi, diisiip kalmanin hig siras1 degildi.

Naz anlayigla bagint sallayip, “Birkag saate kendine gelmis
olur,” derken tecriibelerine dayanarak konusuyordu. Arden ¢ok iyi
biliyordu, Naz da daha 6nce vurulmustu, iistelik bir kez de degil.

Riizgar ve Ozge bir tepsi dolusu bardakla déniince Ozge’nin
1sran izerine Yagiz dogrularak ¢ay bardaklarindan birini aldh.
Ekin nobet devreder gibi Yagiz’1 Ozge’ye emanet ettikten sonra
hava alacagini sdyleyerek kattan ayrildi. Hastaneden ¢ikip derin
bir nefes aldi, kalabalik bah¢ede kendine sakin bir kbse aramaya
bagladi. Banklardan birine oturdugunda ¢ok ge¢meden Berk’in
yaninda bitmesi gozlerini devirmesi igin yeterli bir sebepti. Yine
de ona gitmesini soylemedi, Oniine doniip uzaklara dald:.
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“Biliyorum, yalmz kalmak istiyorsun...” diye séze bagla-
mugt1 ki Berk, burnundan sertce nefes veren Ekin’i duydugunda
korkarak geri gekildi, “Tamam, konugmak yok,” diyerek sustu.
Ekin’i izledigi sessiz dakikalarin sonunda cebine uzanip sigara
paketini ¢ikard. iginden bir dal alacag: sirada, “Bana da verse-
ne,” dedigini duydu Ekin’in.

Sagkin bir ifadeyle, “iyi de sen sigara igmezsin ki,” demek-
ten kendini alikoyamadi. Lise yillarninda Berk’in sigaradan
uzak durmasinin nedeni bile buydu.

“Verecek misin, gidip bagkasindan mi alayim?”

Yalvarircasina, “Bagkasina gitme,” dedikten sonra paketten
bir dal ¢ikanp uzatt:.

Ekin uzun parmaklarinin arasinda tuttugu sigarayr dudakla-
nna gotiirdiigiinde suratini burugturmustu. Berk, onun sigaradan
gercekten nefret ettigini bir kez daha anlarken ¢akmagim atesledi.
Ekin zehri i¢ine ¢ekerek sigaranin yanmasim sagladiktan sonra
nefesini digsan verdi. Bu bir nevi kendine verdigi bir cezaydi.

“Orada yatan ben olmaliydim,” dediginde sebep anlagilrmg
oldu. Hedefte Ekin vardi ama Nilperi nasil olduysa bunu fark et-
mis ve Ekin’in 6niine gegmisti. “Kurtarilmay: hak etmiyordum.”

“Boyle soyleme.”

“Mert belasim1 bagimiza ben agtim,” dedikten sonra uzun bir
nefes cekti sigaradan, neredeyse kusacakti. O tanidik, bilindik
koku etrafin1 sarmigken nefesini verdi. “S6ziimii tutmadim, bir
yabanciya her seyi anlattim.” Gozlerinin dniindeki gri dumana
bakt1, cigerlerinin boguldugu o kara giinleri hatirlad1. Babasi-
nin onlar nasil da zehirledigini amimsadi. “Eger onu bu kadar
yaklastirmasaydim kendime, bizi kapana kistiramazdi.”

“Senin bir sugun yok.”

“Var,” dedikten sonra daha fazlasina dayanamayacagini
diistinerek sigaray: yere atip ezdi. “En az senin kadar ben de

sucluyum.”
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Gergeklerin ortaya ¢iktigini hatirlayinca bogazinda bir
yumru hissetti Berk. Bu 6yle bir seydi ki ne yaparsa yapsin
gegmeyecek sekilde onu boguyordu simdi. Elindeki bitmis si-
garaya bakti, kizin kendini zehirlemesine izin verdigini hatir-
lads; sonra asil zehrin kendisi oldugunu, kiza duydugu bu ask
oldugunu bilerek sigaray att.

“Simdi ne olacak?”

Berk’in sorusu Ekin’in uzun bir siire diigiinmesine neden
oldu, sonra sanki hi¢ bunun iizerinde durmams gibi, “Neye?”
diye sordu.,

“Bize,” dedi Berk, yasakh bir kelime kullanmg gibi geki-
nerek. “Digerlerine. Hayatimiza. Onlar igin i yapmay1 kabul
ettik ama bizden ne isteyeceklerini bilmiyoruz bile.”

Ekin hafifce basini salladi. “Ama her ne olursa olsun yap-
mak zorundayiz.”

“Ya bizden, birini 6ldiirmemizi isterlerse?”

Berk’in sorusu daha énce Ekin’in de aklina gelmisti. Katil
olmak istemiyordu, masum ya da degil, kimseye zarar vermek
istemiyordu. Yine de “Ne kadar boktan oynadiklarini gordiik,”
dedi. “Nil’i vurdular. Onu 6ldiirebilirlerdi.”

“Seni Oldiirebilirlerdi,” diye diizeltti Berk. “O silah senin
igin ateg aldi.” Kelimeler agzindan ¢ikarken nasil da zorlan-
misti. Kursun dogru hedefi bulmug olsaydi, ne halde olurdu
kim bilir.

“Bana bir sigara daha ver.”

Ikiletmeden paketten bir dal daha ¢ikardi, kizin giizel du-
daklarinin arasina birakip yanmasina izin verdi. Kendisi i¢in de
aldiktan sonra bir nefes gekti. Simdi ikisi de o silahi gérdiikleri
ilk andaydi. Ekin’in saatlerdir tuttugu gozyaslan, igine ¢ektigi
dumanla birlikte onu terk ederken Berk bu yaslarin farkinda
bile degildi. Oyle sessiz sedasiz, usulca akan yaglardi ki bunlar,
ne kadar can yaktig1 nasil siiziildiigiinden belliydi.
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Berk sigarayr sondiirmeden 6nce Ekin’in yanaklarindaki
1slakhigs goriince rahat bir nefes aldi. Ciinkii biliyordu, Ekin
bugiin olanlardan sonra gozyasi dokmeseydi, igine attiklari
onu ilerleyen zamanlarda hasta diigiirecekti. Berk’in dudaklari
buruk bir tebessiimle kivrilirken 6nce kendi sigarasini, sonra
Ekin’inkini alip yere atti. Ne yaptiginin sorgulanmasina izin
vermeden harekete gecip onu kendine cekti. “Aglamak giic-
siizlik degildir,” dedi, ona kaginci defa bu ciimleyi kurdugunu
bilmezken.

“QOlebilirdi,” derken basi Berk’in omzundaydi. “Olebilirdim...”

Berk kollarim1 Ekin’in bedenine daha siki sarinca, Ekin yil-
lar sonra ilk kez kendini bu kadar giivende hissetmis olmanin
verdigi rahatlikla bogazinda beklettigi higkiriklari serbest bi-
rakti, “Korktum,” diye itiraf etti. “Berk, ben ¢ok korktum...”

Sessiz gozyaslar1 simdi Berk’indi. “Ben de bal, ben de...”

Dakikalar saatleri buldu, Nilperi gozlerini agmadi. Aradan
gecen li¢ saate ragmen en ufak gelisme olmayinca Naz kori-
dorda bekleyen perisan haldeki arkadaglarina $6yle bir bakip
Arden’in kulagina egildi. “Herkes ¢ok yorgun,” dedi iglerin-
de en yorgun olanin Arden oldugunu bilirken. “Nil’in ne za-
man uyanacag belirsiz. Eve gitmelerini sdylesek? En azindan
Yagiz’1 gonderelim.”

Arden bagimi kaldirip ¢apraz koltukta yatan Yagiz’a bakti,
yan yana duran koltuklarin iizerinde sirtiistii yatmig, tavana ba-
kiyordu. Kagirilmig ve belki de a¢ susuz birakilip doviilmiistii.
Arden tiim bunlar1 unuttugunu fark edip, “Hakhisin,” diyerek
bagim salladiktan sonra digerlerine dondii. “Hepimizin geceyi
burada gegirmesine gerek yok. Eve gidip dinlenin, Nil kendine
gelince size haber veririm.”
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“Olmaz,” dedi Ekin hemen. “Sizi bilmem ama ben bekle-
yecegim.”

“Ben de,” dedi Esin. Digerleri de onlara katildilar.

“Arkadaglar,” dedi Arden sabirla. “Simdi siz kendi istegi-
nizle gitmeseniz bile birazdan giivenlik gelip dagilmamzi iste-
yecek. Zor bir giindii, gidip dinlenin.”

“Sen ne olacaksin peki?” diye sordu Ozge.

“Ben bekleyecegim.”

“Tek basina mi1?”

“Ben de bekleyecegim,” deyince Demir, “Aslinda buna ge-
rek...” diyordu ki Arden, itiraz kabul etmez bir sesle, “Bekleye-
cegim,” diye tekrarladi Demir.

Digerlerini gitmeye ikna etmek zor olsa da sonunda her biri
pes etmis bir sekilde ayaklandi. Arden ve Demir’le vedalagtik-
tan sonra koridor boyu yiiriiyiip gézden kayboldular. Biri harig.

Demir, “Sen neden gitmedin?” diye sordugunda, Naz sessiz
kalmay tercih etti. “Fikir senden ¢ikti ama buradasin.”

“Ciinkii ben buradayim,” dedi Arden.

Demir sinirleri yipranmig bir sekilde giildii.

“Arden’in yanindan ayrilamam,” derken Naz dogruyu soy-
liyordu. Arden’i tanidiktan sonra yanindan sadece bir kez ay-
nilmugti, bedeli iki kursun olmustu. “Bu arada baghekimle ko-
nugsmamiz gerek.”

“Neden?”

“Babamun eski bir arkadagi oldugu igin bize yardim etti bu-
giin ama gergegi bilmek istiyor.”

“Nil’in nasil vuruldugunu mu?”

Bagini sallad1 Naz. “Pegimizde kimin oldugunu da.”

Arden tereddiit ederek, “Ona giivenebilir miyiz?” diye so-
runca, Nilperi'nin vurulma amm hatirlayan Demir, “Kimseye

giivenemeyiz artik,” dedi. “Bagka bir sey anlatacagiz ona.”
“Nasil yani?”
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Oturdugu yerden kalkti, ¢enesiyle koridorun sonunu isaret
etti. “Gel sen, bende hikiye ¢ok.”

Demir’in bu kendinden emin tavri kargisinda giiliimseme-
den edemeyen Naz, ayaga kalkt1 ve “lyi, uyut bakalim dokto-
ru,” dedikten sonra Arden’e dondii. “Uzun siirmez.”

Naz ve Demir koridoru agir adimlarla yiiriirken Arden et-
rafina bakinip ona engel olabilecek bir hastabakici ya da hem-
sire arad1. Kimseyi bulamadiinda Nilperi’'nin yattigi odanin
kapisini araladi, saatlerdir girmeyi bekledigi odaya adim atti.
Birkag biiyiik adimdan sonra Nilperi’nin yanindaydi.

“Nilperi,” diye seslendikten sonra elini tuttu. Diisersen tu-
tarim, diyordu ama bu kez tutamamugti. “Uyan artik giizelim.”

Soluk tenine bakti, her zaman isiltiyla bakan goézler simdi
kapaliydi. Iyi oldugunu s6yliiyordu doktorlar ama uyanmiyordu
iste. Belki de uyanmak istemiyordu. “Haklisin,” diye fisildadi.
“Yerinde olsam ben de uyanmak istemezdim.” Sonra durup dii-
stindii. Nilperi, onu bekledigini bilse kesinlikle uyanmak isterdi.
“Bekliyorum seni,” dedi Nilperi de bekledigini bilsin diye. Bilir-
se uyanir diye. “Buradayim bak, yanindayim, bekliyorum seni.”

Odanin i¢ini dolduran melodinin ardindan telefonuna uzan-
di1, bir eli hila kizin elini tutuyordu. “Evet?”

“Zannettigimden daha akilliymigsiniz,” dedigini duydu
Mert’in. “Polisi karigtirmamigsinmiz ige.”

“Ulan orospu ¢ocugu...” diyordu ki Mert’in dilini saklattigi-
ni duydu, yine de “Oliimiin benim elimden olacak, duydun mu
beni, kuzenini kim 6ldiirdii bilmiyorum ama seni ben 6ldiirece-
gim,” diye devam etti.

“Aynen kanka,” dedi Mert alaycilikla. “Bulursan oldiirtir-
siin.” Sonra, “Neyse,” diyerek ciddilesti. “Bugiin olanlarla bir-
likte kim oldugumuzu daha iyi anlamigsimzdir diye diigiiniiyo-
rum. Gerg¢i ben o Ekin orospusunun 6ldiiriilmesini emretmigtim.
Nil’in kahramanlik oyununu 6ngérememistim ama olsun.”
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“Mert,” dedi Arden kiifreder gibi bir sesle.

“Nil’in 6lmemesine gergekten sevindim bu arada. Eh, so-
nugta bellegin yerini bir tek o biliyor, degil mi?”

Arden dislerini sikti, gozlerini yumup kendine sakin olma-
s1 gerektigini sOyledi. Kirpikleri birbirinden ayrildiginda, “Ne
var bu bellekte o kadar 6nemli olan?” diye sordu, Nilperi’nin
soluk yiiziine bakarak.

“Bunu ben de bilmiyorum,” dedi Mert. “Hem bilsem de
soylemezdim.”

“Ya bellegi size vermezsek? Ya bizden isteyeceginiz isi
yapmak istemezsek?”

“Bellegi vereceksiniz,” dedi Mert, bagka bir ihtimalin olma-
digim sdylercesine. “Isi de yapacaksiniz.”

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?”

Mert’in giildiigiinii duydu. “Unuttun mu, bir siireligine
de olsa sizden biriydim ben. Ulan sirf Yagiz denen dangalak
yurtdisinda okuyabilsin, mutlu olabilsin diye hirsizhk yapmig
insanlarsiniz siz. Iginizden birine zarar gelecegini bilseniz so-
nunu diigiinmeden her boka atlarsimiz. Bu kadar hastalikl bir
sevgiyle baglisiniz birbirinize.” Sinir bozucu bir kahkaha daha
duyuldu telefonun diger ucundan. “Iste bu yiizden canim be-
nim, o bellegi bize vereceksiniz, o isi de yapacaksimz. Ya seve
seve ya sike sike.”

Arden konugmak tlizereydi ki elindeki dokunusu fark etti.
Bir heyecanla bakiglarini kizin yiiziine ¢evirdiginde gozlerinin
hala kapal oldugunu gordii ama parmaklarnim hareket ettirdi-
ginden emindi.

“Ha bu arada, o Riizgdr denen polis bozuntusu kendi bagina
ise kalkigmasin, dikkat et ona. Bahri Altinsoy ne yaparsaniz
yapin sizi bulur, nerede olursaniz olun cezamzi da keser.”
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3.EV:
“OLMAYACAK BIiR HAYAL"

Demir’den,

Insan ¢ocukluk yaralarin1 kolay kolay unutamaz, ¢ocukken
edindigi aliskanliklardan vazgecemezdi. Ve bazi yaralar, bir
zamanlarnn aligkanligiydi.

Nil benim aligkanligim, en biiyiik yaramdi.

Onunla ikinci kez tamstigimizda lisedeydik. Bizi unuttu-
gunu anladigimiz o giinden sonra bir daha hi¢ yanmindan ay-
rilmamigtim, sonraki iki bin dokuz yiiz ii¢ giiniin tamaminda
onu goérmiistiim. Ama on alt1 giindiir, tam on alt1 giindiir, onu
goremiyordum. Bu durum uzun yillar sonra bagima ilk kez ge-
liyordu. Adimi “Nil yoksunlugu” koymustum. Giindiizlerimi
ofke nébetleriyle, gecelerimi kdbuslarla gecirmeme sebep olan
seyin ad1 Nil yoksunluguydu. Bir kez gorseydim gozlerini agik
bir sekilde, bir kez duysaydim sesini, iyi oldugunu bilseydim
kesin gecerdi ama on alt1 giin olmustu, Nil hala uyumaya de-
vam ediyordu. Ciinkii uyanmak istemiyordu.

Nil’in bir tiir komada oldugunu 6grendigimiz giin Arden’in
agladigim gordiim. Ya da aglayan bendim, bilmiyorum. O
giinden sonra tek damla gozyagi dahi dokmedim. Kendi i¢im-
de Nil’e s6z vermigtim c¢iinkii. O giin agladim ve bitti. Ama
digerleri aglamaya devam etti. En ¢cok da Yagiz. Her seyin
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kendi sugu olduguna inaniyordu. Bu yolculuk hi¢ haglamama-
liydi, demisti. Hi¢ geri dénmemeliydim. Sonra daha ileri gitti.
Sizinle hi¢ tanismamaliydim. Ben aslinda hi¢ dogmamaliydim.
Ona her zaman tam bir bas belasi oldugunu sdylerdik. Ama bu,
icten ice onu ¢ok sevdigimiz ve marazliklarini hog gorebildi-
gimiz icindi. Oysaki o bu sozleri, bagimiza gelen en kotii gsey
oldugunu diisiinerek soylemisti.

“Sus artik,” diyerek Yagiz’a sarilmigti Ekin. Ama nafileydi,
arttk Ekin bile Yagiz’a s6z gegiremiyordu.

Ozge, Berk ve Esin’in de bizden agagi kalir yam yoktu.
Hepimiz ¢ok iizgiindiik. Hepimiz i¢in hayat durmugtu sanki.
Kendi acimizla mi basa ¢ikalim, birbirimize iyi gelmeye mi
calisalim bilmiyorduk. i1k hafta hepimiz sirayla refakatci olduk
Nil’e, sonra hastane yonetimi iki kigiyle sinrlt tuttu. Kigiler
belliydi; bir giin ben, bir giin Arden kalacakti Nil’in yaninda.
Yagiz bu ige bozulsa da bir yandan rahatlamigsa benziyordu.
Nil’e refakat ettigi gece, hayat1 boyunca gegirdigi en kotii ge-
ceydi ¢iinkii. Hepimiz i¢in bu boyleydi tabii. Bugiin ise sira Ar-
den’deydi ve aslinda benim uyuyup dinlenmem, gece de kalkip
hastaneye gitmem gerekiyordu. Ama kizlar aligverige ¢iktiklan
ve Berk de onlara eslik ettigi icin Yagiz’a bakmak bana kal-
must1. Onun bir ¢ocuk olmadigini biliyordum. Ama iste, birini
biiyiitiince o Kisi kirk yasina da gelse onu ¢ocugunuzmus gibi
gormekten kendinizi alikkoyamiyordunuz.

Yagiz yurda ilk geldiginde kiigiiktii, yasindan ziyade bedeni
ufacikti. Hig iyi beslenemediginden kisacik boyu ve zayif be-
deniyle akranlarindan birkag¢ yas daha kii¢iik duruyordu. Onu
yedirip i¢iren bendim, hepimizin bir tabak yeme hakki olmasi-
na ragmen yemekhanedeyken ona kendi tabagini veren de ben-
dim, kantinden onun i¢in ekmek arasi ¢alan da bendim, giizelce
beslensin, geligip biiyiik adam olsun isteyen hep bendim. Oyle
de oldu, liseye dogru boyu uzamaya basladi, kilo aldi ve sesi
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daha giir ¢ikmaya bagladi. Artik hayir diyebiliyordu, sirtini sa-
dece bana ya da Arden’e yaslamiyor, kendi de yumruk atabili-
yordu. Bu nedenle ikinci tabaklara tekrar gerek duymadik. Bir
daha onun i¢in yemek ¢almadim.

“Aciktim ben,” diye duyurdugunda Tom yine sopa yiyor-
du. Berk’in Istanbul’daki evindeydik, kiigiik salonda oturmus
Jerry’nin her zamanki gibi yaramazlik yaparak Tom’u ¢ileden
¢ikardigi bir sahneyi izliyorduk. Yagiz sonunda kazananin
Jerry olacagini bilmesine ragmen nefesini tutmug bekliyordu.
“Bu kez yakalanma o koca popoluya,” dedi Tom’un sahibini
kastederek. “Goster o fareye giiniinii!” Ayaklarini orta sehpaya
uzatmig, Tom ve Jerry’li ¢oraplarimi gozler 6niine sermigti. Ne
zaman bu ¢izgi diziyi izleyecek olsa bu ¢oraplarim giyerdi, ¢o-
cuklugundan beri bu boyleydi. )

“Kalk kendin yap.”

“Ama sen daha giizel yapiyorsun,” diyerek bana dondii.
Altdudagini biikmiis masum masum bakiyordu.

“Bu kez kanmayacagim bu bakislara. Kalk hadi.”

Oflayarak yerinden kalkti, ayaklarini yere vura vura mutfa-
ga dogru ilerlemeye bagladi. Kanali degistirecegim sirada kapi
zili ¢aldi. Yagiz’a kapiya da bakmasim sdyledim ama aldirig
etmedi. Soylenerek ayaga kalkip salondan aynldim, dar kori-
dor boyu ilerleyip kapiya geldigimde diirbiinden bakmama ge-
rek kalmamisti. Kizlann sesini duyabiliyordum.

Kapiy1 agtigimda Ekin, “Cok yoruldum, ¢ok!” diyerek igeri
girdi. Onu Esin ve Ozge takip etti. Ellerinde paketlerle kar-
simda dikilen Berk ve Riizgir’a baktim. Ne kadar yoruldukla-
n iiflesem yere yigilacakmig gibi durmalarindan belliydi. Naz
aralarindan siyrilarak yamimdan gecip igeri girdi.

“Senin igin yok muydu?” diye sordum Riizgar’a.

“Erken bitince Ozge’nin yanina gideyim dedim,” dedikten
sonra iceri girdi. “Gitmez olaydim.”
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“Al benden de o kadar.” Kag torba vardi ellerinde sayama-
mistim ama abarttiklarin1 gérebiliyordum. Ve muhtemelen tor-
balarin yarisi Ekin’e aitti. Ekin tam bir aligveris manyagiydi.

Birlikte salona gegtigimizde kizlar1 oturmug soluklanirken
bulduk. “Hah, getirin paketleri de Demir’e aldiklarimizi goste-
relim,” dedi Ekin.

“Emredersiniz hanimefendi,” dedi Berk igneleyici bir ses
tonuyla. Aralan eskisi gibi olmasa da biraz daha iyiydi. En
azindan artik konusuyorlardi.

“Sana da aldik birkag parga sey,” deyince Esin, sagirmadan
edemedim.

“Ben, gelsin kendi deneyerek alsin, dedim ama Esin tuttur-
du, o gelip bakmaz biz alalim, diye.” Ozge nin sozleriyle, ba-
kiglarimi Esin’e sabitledim. Yanhs bir sey yapip yapmadigini
merak eder gibi bana bakiyordu. Hafifce giiliimseyerek tesek-
kiir ettim. Aninda yumusgadi bakiglari.

Bu yaz yolculuguna ¢iktigimizdan beri birkag parca kiya-
fetle idare etmeye calisiyorduk, iki haftalik eve kapanigin so-
nunda Naz kafalan dagilir belki diye kizlan aligverise cikar-
must1. Iyi ki de yapmust. Simdi kizlara bakinca diine gére daha
iy1 olduklarim gorebiliyordum. Bu, ortam degisikliginden mi
yoksa aligverig yaptiklan i¢in mi bilmiyordum ama sonug ola-
rak her birinin gozlerinde panltilar oldugu kesindi.

“Bana da aldimiz m1?” diye heyecanla sorarak Ekin’in yani-
na oturdu Yagiz.

“Almaz miyiz, en ¢ok sana aldik en ¢ok sana!” dedi Ekin,
eliyle Yagiz’in kivircik saglanm kangtinp dagitirken.

“Eh, tabii,” dedi Yagiz gogsiinii kabartarak. “En ¢ok bana
alacaktimiz ¢iinkii -

“Clinkii sen bagrolsiin, anladik, tamam...” dedi Naz giilerek.
Yagiz yanindaki uyku oyuncagini Naz’a firlatti.

Daha sonra Ekin aldiklarini sirayla gostermeye bagladi.
Riizgar balkona gikinca Ozge de pesinden gitti. Gerekli gerek-
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siz demeden dikkatimi aldiklar onca seye vermeye caligsam
da olmuyordu. Yetmezmis gibi Ekin benden yorum yapmami
hatta her birini on iizerinden puanlamami bekliyordu.

“Bak, bu etek yeni sezon.”

“Bu etek mi?” Elim kadar bir seydi. Elimden bile daha kii-
¢iiktii. Nasil etek diye isimlendirilmisti o kumag pargasi, aklim
almiyordu.

“Nesin sen, tas devrinden kalan son canli falan mi1?” dedi
Yagiz beni ayiplayarak. Ona 6fkeli bir bakis atinca hemen du-
daklarin1 miihiirledi. O esnada kizlar giiliiyordu.

“Evet, bu etek. Etek, bu da Demir...”

Ekin’in espri yetenegiyle ilgili birka¢ kelam etmek istesem
de omuz silkmekle yetindim. “Iyi, sonugta ben giymeyecegim.
Beni ilgilendirmez.”

“Etek giyen Demir mi?” dedikten sonra kahkahalara bogul-
du Berk. “N’olur giy, Allah’in agkina giy,” diye israr kiyamet
basladi yalvarmaya. “Oliimii gér giy sunu.”

“Oliim mii?” deyince Yagiz, bir sessizlik oldu. Ciinkii he-
pimizin farkina vardig1 aci bir gergek vardi. Kisa bir an i¢in de
olsa her seyi unutmusgtuk. Nil’in vuruldugunu ve on alt1 giindiir
bilinci kapali bir sekilde uyudugunu tamamen unutarak kah-
kahalara bogulmustuk. Bu farkindalik bir anda peyda oldu ve
kendimizi suglayarak 6nceki giinlerde oldugu gibi gozlerimizi
birbirimizden kagirmaya bagladik.

Oksiiriik sesleri duyuldu 6nce, Ekin alelacele giysileri tor-
balara koydu. Berk balkona ¢ikti. Yagiz televizyona dondii.
Ben mutfaga kostum. “Gelebilir miyim?” diye soran Esin de
pesimden geldi.

“Tabii.”

Esikten gegerek birkag adim att1, “Iyi misin?” diye sordu.

Rengini kaybetmek iizere olan pembe saglarina baktim.
Ekin ona birlikte kuafore gitmeyi teklif etmisti ama o reddet-
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migti. Elimi uzatip Nil’siz boyatmak istemedigi saglarina do-
kundum, bir tutam sagini isaretparmagimin etrafina doladim.
“Ya saglarini bir daha boyatamazsan?”

“Uyanacak,” dedi aslinda-ne sordugumu bilerek.

“Ya pembelik hi¢ kalmaz ve sen bir daha boyatamazsan?”

“Nil uyanacak.”

“Devam edebilir misin o zaman da? Nasil devam ederiz ki
sen o haldeyken?”

“Demir,” dedi gozleri dolarken. Elimi saglarindan uzak-
lastinp avuglarinin arasina aldi. “Aci ¢ektigini biliyorum, go-
riiyorum. Izin ver, acim alayim. Paylag benimle.” Ellerimize
baktim. Etek benim elimden kiiciiktii, Esin’in elleri etekten
bile daha kiiciik. “Onu sevdigini biliyorum,” dediginde tekrar
gozlerine baktim. “Nil’i bizi sevdiginden daha farkl: sevdigini
biliyorum. Ona asiksin sen. Bu yiizden i¢imizde en ¢ok aciy1
da sen ¢ekiyorsun. Olmayacak bir hayal seninki. Bu yiizden
seni en iyi ben anliyorum.”

“Sen...” dedim afallayarak. “Nas1l?”

Buruk bir sekilde giiliimsedi. “Belli oilmuyor mu sanmiyordun?”’

Ne diyecegimi bilmiyordum. Belli oluyorsa, Esin biliyorsa,
bu, Ekin de biliyor mu demekti? O halde digerleri de anlamig
olabilir miydi? Arden peki? O da biliyor muydu? Kizgin miydi
bana? Kirilmig miydi? Nefret ediyor muydu benden?

“Ne zamandan beri biliyorsun?” diye korkarak sordum.

“lk giinden beri.”

Ama yine de bildigini bana sdylememisti 6yle mi? Ve yine
de beni sevmig, sevmeye devam edebilmisti, 6yle mi?

Benim yaptigim gibi. Tipki benim gibi. Esin benim Nil’e
asik oldugumu bile bile bana asik olmustu. Ben, Nil’in Arden’e
asik oldugunu bilsem de Nil’den vazgecememistim.

Esin’e baktifimda kendimi goriiyordum ve bundan nefret
ediyordum. O bir aynaya benziyordu ama ben aynalara bak-
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may1 sevmezdim. Kendimi sevmiyordum ¢iinkii. Fakat onu
severdim, ona Oyle deger verirdim ki gozlerinde kendimi gor-
digiimde kagar giderdim. Kagardim, ki onu sevmeye devam
edebileyim.

Ben, Nil'in istese de beni sevemeyecegini biliyordum. Aca-
ba Esin de istesem de onu sevemeyecegimi biliyor muydu,
benden bdyle bir beklentisi var miydr hi¢? Ciinkii ben denemis-
tim, Nil’i unutmayi, ondan vazge¢meyi, cocuklugumdan kop-
may1... Esin’e bakmay1 denemistim. Esin’i gormek istemigstim.
Bunu gergekten ¢ok istemistim ama ne zaman Esin’i gormek
i¢in agsam gozlerimi, karsimda Nil’i buluyordum.

“O biliyor mu?” diye sorarken ne hissettigimden emin de-
gildim. Ona 4sik oldugumu bilmesine ragmen beni gormezden
gelmesi mi daha ¢ok camimu acitirdi yoksa yillardir gozlerinin
icine baktigim halde beni hala fark etmemesi mi, bilmiyordum.

“Bilmiyor.”

Her haliikarda canim aciyordu. Bu agk, benim canimi ger-
cekten ¢ok acitiyordu.

“Vazge¢meye ¢aligtim ben,” dedim tiim seffafligimla. “Unut-
mak istedim. Arden vardi zaten. O varken bunu hayal bile etme-
meliydim.”

“Ama olmadi,” dedi ayn1 buruk giiliimsemeyle. “Unutama-
din. Vazgecemedin. Hayal etmeye devam ettin.”

“Esin, ben...” diyerek sustum. Ne diyecektim, 6ziir mii di-
leyecektim? Duygularina karsilik veremedigim i¢in ¢ok tizgii-
niim mii, diyecektim?

Ne diyecektim...

“Sorun degil.” Hayir, sorun. Biliyorum, hissediyorum, bii-
yiik bir sorun. Ama sen de biliyorsun, bu boyle. Bunu degistire-
mem. Bunu sen de degistiremezsin.
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4.EV:
“CESARETIN VAR MI ASKA"

Ozge’den,

Ne zamandan beri cigerlerimi sigara dumamnin zehriyle
doldurmak beni rahatlatiyordu, emin degilim. Babam bilseydi
sigara ictifimi, yasima bagima bakmadan beni ddvmeye kal-
kardi. Artik ona kars: gelecek giigte ve farkindalikta oldugumu
bilmeden.

Riizgar’la tamigmak, hayatima onunla devam etmek, bana
pek ¢ok konuda fayda saglamigti. Ben de ona iyi geldigimi
umuyordum. Aksi takdirde yanimda olmasimn tek nedeni bana
acimasi olurdu ki bunu hig istemezdim. Bu ihtimal aklima her
geldiginde yatagima girmek ve utangla yorgani bagima ¢ekmek
istiyordum.

“Gakmag: olan?” Balkona giren Berk’e doniip ¢akmagi
firlattim, havada yakalayip cebinden ¢ikardig sigaray: yakt.
Riizgar gibi yanima gecip oturmak yerine sirtini balkon du-

varina verdi, kargi binanin gatisina konan kuglan seyretmeye
bagladi.

“N’oldu igeride?”

“Hig,” diye kagmaya ¢alisti. Hep bdyle yapiyordu, sorunla-
rinin iizerine gitmiyor, yiizlesemiyor ve kagmay: tercih ediyor-
du. Ekin’le ayrilmalar bile bu yiizdendi.
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“Bugiin araniz nasild1?”

Omuz silkti. “Onceki giinlerden farkl degil. Siirekli laf so-
kuyor bana. Hig¢ affetmeyecek beni.”

“Laf atiyorsa giizel,” diyerek sohbete dahil oldu Riizgar.

Uzaklara dalan gozleri kisildi, basimi yavasga gevirip
Riizgar’a bakarak, “Nesi giizel bunun?” diye sordu Berk.

“Insan sevdigiyle ugrasir. Umut var demek bu.”

“Onu tanimiyorsun.”

“Bence sen de onu tanimiyorsun,” dedikten sonra kiil tab-
lasinda sigarasim sondiirdii. “Aradan ge¢mis bes yil. Insanlar
degisir. Ki siz, birbirinizi son gérdiigiiniizde ergendiniz. Artik
bir yetigkinsiniz.”

“Ergenlikle ne ilgisi var bunun?”

“Lafimi geri aliyorum. Artik bir yetiskin degilsiniz. Artik
Ekin bir yetigkin.”

Berk gozlerini bana ¢evirdi. “Kocana soyle benimle diizgiin
konugsun,” diye Riizgar’1 sikayet etti.

Giilerek Riizgar’in koluna dokundum. “Uzerine gitme liit-
fen.” Riizgar dokunusumdan sonra bakiglarini elime kaydirin-
ca rahatsiz oldugunu diisiinerek geri ¢ekildim. Ama o bir siire
daha artik temas etmedigim koluna bakmayi siirdiirdii. Gok
gecmeden tekrar 6niine dondii ve masanin iizerindeki sigara
paketinden bir dal daha sigara ¢ikard:.

“Ben sadece ne diisiindiigiimii s6yledim,” dedi sigarasini
yakarken. “Ekin bence Berk’i affetmek istiyor. Ama bunu gim-
di yaparsa bu defa kendini affedemeyecegini diigiiniiyor. Bu
yiizden biraz siiriinsiin istiyor.” Riizgir’in kadin ruhundan ve
romantik iligkilerden bu kadar iyi anladigin1 bilmedigim hatta
tahmin dahi etmedigim icin simdi ona sagkin sagkin bakiyor-
dum. Dalip gittigim ¢imen yesili gozlerini Berk’e ¢evirdiginde
Berk duyduklarini sindirmeye ¢aligiyor gibi goriiniiyordu.

“C)yle mi dersin?” diye sordu Berk, en sonunda.
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“Bence,” diyerek genis omuzlarim kaldirp indirdi.

“Him,” dedikten sonra aptal aptal siritmaya baslad1 Berk.
“Eh, o zaman gideyim de biraz daha laf soksun bana. Ne kadar
cok laf sokarsa o kadar iyi, degil mi?”

“Garip biri,” dedi Riizgér, Berk cevap beklemeden hizlica
balkondan ¢ikip kendi ardindan kapiy: kapattiktan sonra.

“S6z konusu Ekin oldugunda boyle oluyor.”

“Ask karsisinda aptallasiyor yani.”

“Yani.”

Parmaklarinin arasindaki sigaradan bir nefes daha ¢ekti, du-
manu iiflerken balkona ¢iktigimizdan beri izledigimiz kuglara
bakiyordu. Izmir’deyken hayvan haklan i¢in katildigim yiirii-
yiisten sonra bir kez daha karsilagtigimizda, bana ¢ocukken bir
kusu oldugundan bahsetmisti. Fistik adinda, yemyesil tiyleri
olan bir muhabbetkusu varmis ama onu kaybetmis. Cok ag-
lamis onu kaybedince ve bir daha bu kadar iiziilmemek ig¢in
hi¢ hayvan sahiplenmemis ama sokak hayvanlan i¢in elinden
gelen ne varsa yapmis. Bana bunlan anlattiginda ona bir kez
daha 41k oldugumu bilse beni fazla m1 romantik bulurdu yok-
sa Berk’i gordiigii gibi aptal mi, merak ediyordum dogrusu.

“Sen de boyle oluyor musun, 4sik olunca?” diye sordugun-
da kalbim 6yle bir hizland1 ki bir an kalp atiglanmin sesini
onun da duydugunu sandim. Ciinkii bir an igin, diisiincelerimi
okudugunu sanmigtim. Ve sonra, sordugu sorunun beni zaten
heyecanlandiracak bir sey oldugunu fark ettim.

Nasil bir cevap verilirdi ki simdi buna? Hayir diyemezdim.
Evet de diyemezdim. Bilmiyorum ki hi¢ dgik olmadim da diye-

mezdim. Of. lleri matematik sinavindayken bile bu kadar zor-
lanmamigtim.

“Ozge?”
66H1?97
“Bir soru sordum.”
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“Yani...” diye gevelemeye bagladim. “Bilmiyorum, belki
de.” Anladifin belirtircesine bagin1 salladi. “Peki sen?” diye
sordum bir anlik cesaretle. Bu firsatt kagiracak degildim.

“Ben, ne?” diye sordu bana donerek.

“Sen agk kargisinda aptallagiyor musun?”

Dilini gaklatt1. “Aptallasmak degil de fedakarlagiyorum di-
yelim. Kendimi ¢ok fazla geri plana atiyorum. Onceligim ta-
mamen o oluyor.”

Anladigini belirtircesine bagini sallayan bu kez bendim ama
takildigim bagka bir konu vard: ve kiigiik bir kismi beni umut-
landirmaya yetmisti. Fedakarlik demisti ¢iinkii. Ask karsisin-
da fedakérlik yaptigini... Universite yillarimda onunla tekrar
kargilagigimizda saglan uzundu, yumusacik saglarini siyah
bir tokayla ensesinde toplamisti. Bir giin o siyah tokay1 bana
hediye etti. Bagka bir giin benim i¢in o ¢ok sevdigi saglarim
kisacik kesti. O giinden beri saglarim simdi oldugu gibi kisa
kullamyordu.

“Koparma,” diye uyardi, yillardir oldugu gibi.

Elimi aninda saglannmdan ¢ektim. Kisaciklardi, artik iste-
sem de tutup ¢ekemeyecegim, koparamayacagim kadar kisa-
cikti saglarim, yine de bazen deniyordum. Bosuna hastalik de-
miyorlardi buna. Ne zaman iiziilsem, strese girsem, sa¢larimin
uglarin1 koparmaya baglardim. Farkinda bile olmadan yapar-
dim bunu. Bazen de farkinda olarak yapardim c¢iinkii rahatlatir-
d1 beni, sigaradan ya da bagka her seyden ¢ok daha tatmin edi-
ciydi. Adina trikotillomani diyorlardi. Ama bana gore kendini
cezalandirmakt: bunun adi, kendine yaptiin en biiyiik kotiiliik.
Yine de olsun diyordum, rahatlatiyordu ya, fark etmezdi. Ne
de olsa sonunda fiziksel bir ac1 yoktu, haz vardi. Ruhum daha
biiyiik bir ac1 ¢ekiyordu.

Uglarim kopara kopara kiistiirdiigiim saglarim, bir siire
sonra ge¢ uzamaya basladi. Ben heniiz bunun iiziintiisiiyle bag
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edemezken ¢ok daha kétiisii oldu ve kafamdaki bazi bolgelerin
kellesmeye bagladigini gordiim. Bir gece ansi1zin aklima gelen
ilk fikri uygulamaya gectim, saglarimi ii¢ numaraya vurdum.
Aynaya baktigim ilk anda ise i¢im ¢ikana kadar aglamaya bas-
ladim. O gece sabaha kadar kendime engel olamadigim igin
agladim. Saglarimi bu kadar severken neden kopardigimi, bu
davranigin beni bir anligina rahatlattigin1 ama sonra daha kotu
hissettirdigini bilmeme ragmen neden yine de kopardigimi, ne-
den bagka bir yerime degil de saglarima zarar verdigimi, ne-
den kendime zarar verdigimi, bu 6fkenin nedenini, bu sugluluk
duygusunun nedenini, bu mutsuzlugun nedenini sorguladim.
Cevaplarin bende olmadigin: bilerek agladim. O kadar ¢ok ag-
ladim ki sakinlestigimde Riizgar sadece gozyaglarimi dindir-
mis degildi, gozyaslanmi 6perken beni bir kez daha kalbimden
vurmugtu. Ansizin makineyi eline aldi ve yillardir 6zenle bak-
tig1 saclarim 6ldiirdii.

“Tesekkiir ederim uyardigin i¢in,” dedim bunu kaginci kez
sOyledigimi bilmeden.

“Keske daha fazlasini yapabilsem,” dedi bunu kaginci kez
sOyledigini bilmezken.

Belki yiiz, belki bin. Vazgegemiyordum ben. Uzun da olsa
saglarim kisa da olsa, sapka da takmig olsam, ellerimi de bag-
lasam, yine de kopariyordum saglarimi. Evet, bir dénem elle-
rimi baglamay1 bile denemis, sonunda kendimi higkira higkira
saglarimi kokiinden koparirken bulmustum. Kopardigim sag-
larim1 yere atip i¢imde biriken stresi bosalttiktan sonra yere
baktigimda artik benim olmayan sag tellerini goriip daha ¢ok
aglhiyordum. Riizgar da beni uyarmaktan fazlasim yapamadi-
g1 i¢in kendini sugluyordu. Oysaki kendini suglamasi gereken
bendim. Ki zaten hastaligimin sebebi de hissettigim sucluluk
duygusuydu. Nedenini bilmiyordum, psikologum sugluluk
duygusuyla saglarimi kopardigimi soylemisti. Devam edebil-
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seydim seanslara belki sebebini 6grenir hatta iyilegebilirdim
de ama cesaret edememigstim. Ciinkii biliyordum, bir yaray:
tyilegtirmek i¢in 6nce ona bakman gerekirdi ve benim yarama
bakacak cesaretim yoktu,

“Digerlerine s6ylemeyi diisiiniiyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Sormadilar m1 neden saglarim kestirdigini?”

“Sordular ama geg¢igtirdim.”

“Bence bilmeliler.”

“Neden bilmeleri gerektigini diisiiniiyorsun?”

“Belki iyi gelirler sana. Onlar sayesinde birgok zorluga go-
giis gerdigini sOylemistin. Belki yine 6yle olur. Birlikte ¢ozer-
siniz bu sorunu.”

“Bu bir sorun, degil mi?” dedim buruk bir giilimsemeyle.

“Oyle demek istemedim,” dedi hzlica. Elindeki sigarayi
sondiirmeden kiil tablasinin igine atip bedenini tamamen bana
cevirdi. “Oziir dilerim Ozge,” diyerek bana yaklasti, dizleri-
miz birbirine degerken gézlerindeki mahcubiyete bakiyordum.
“QOziir dilerim, yemin ederim 6yle demek istemedim. Benim
icin degil. Benim igin asla sorun degil. Ama sen, ama sen sag-
lanm ¢ok seviyorsun.”

“Sen sevmiyor musun?” diye sorarken diiginmeden konus-
mugtum,.

Duraksadi. “Seviyorum ama benim igin saglarinin uzun ol-
masiyla kisa olmasi arasinda bir fark yok ki.”

Kaglanimi gattim. Bu soyledigi iyi bir sey miydi yoksa kotii
mii bilmiyordum. Keske yanimda kizlardan biri olsaydi. Bu flort
islerinden gergekten hi¢ anlamiyordum... Biz fl6rt ediyor muy-
duk, bunu bile bilmiyordum. “Peki,” dedim bu yiizden sadece.

“Sorumu cevaplamadin. Ne zaman soyleyeceksin onlara?”

“Bilmiyorum,” diyerek cama dogru dondiim. Televizyon
karsisindaki kanepeye kurulmus olan Yagiz’a baktim. “Yagiz’a
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sdyleyebilecegimi sanmiyorum. Aramizda en hassas olan 0. En
cok iiziilen de dolayisiyla o olur.”

“Hakl1 olabilirsin. Yagiz hepinizden daha farkh biri.”

Yagiz’in yaninda oturan Ekin’e ¢evirdim bakiglarimi. “Ekin
ogrenirse bana ¢ok kizar. Hatta muhtemelen aralarinda en ¢ok
kizan Ekin olur.”

“Neden?”

“O da en az benim kadar saglarini seviyor giinkii. Yapist bo-
zulmasin, yipranmasin diye bir kez olsun boyatmadi saglarini.”

Minltih bir ses ¢ikardi. “Esin peki?”

Onu goremiyordum, salonda yoktu. Tekrar Riizgar’a dondiim.
“O bir ¢oziim yolu bulmaya c¢aligir.” Duraksayip diigiindiim, ak-
Iima gelen bir amiyla birlikte giildiim. “Muhtemelen kaynak tak-
tirmamu Onerir. illa sag¢ koparacaksan kaynaklarimi kopar, falan
der... Yapmayi dilsiiniip vazgegtigim bir fikir bu, biliyorsun...”

“Fiyatin1 duyunca vazgecmistin,” dedi giilerek.

Kikirdayarak bagimi salladim. “Ug ay igin ii¢ bin lira bay:-
lip bir de onlar koparmaya gonliim razi gelmemigti.”

“Ama kendi saglarini kopariyorsun,” dediginde donup kal-
dim, hi¢ boyle diisiinmemistim. Asilan suratimi fark edince,
“Berk peki?” diye devam etti.

“Berk sanirim nasil yaptigimi gérmek isterdi, acimadigini
soyledigimde bana inanmayarak kendi sag telini koparir ve aci-
digim soyleyerek beni garipserdi.”

“Gergekten hi¢ acimiyor mu?” diye tekrar sordu. Berk igin
kurdugum senaryoyu Riizgar’da daha 6nce deneyimlemistik.
Kendi saglarimu bile isteye kokiinden kopardigimda aci hisset-
medigime bir tiirlii inanamamig ve denemis, hafif bir siz1 his-
settigini sOylemigti.

Dilimi gaklattim. “Haz duyuyorum.”

Bir ¢are bulmug gibi surati aydinlandi. “Belki de haz anla-
yisin1 degistirmeliyizdir.”
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“Anlamadim.”

“Diyorum ki belki de hayattan keyif alabilecegin farkh yol-
lar bulmalisindir. Farkli hazlarin pegine diisersen belki bu sag
koparma davranigini unutursun.”

*Ne gibi mesela?”

“Gergekten istiyorsan seve seve gosteririm,” derken gozle-
rindeki ifade degismisti. Artik daha derin bakiyordu, sanki beni
gortiyor gibi. Ama c¢inlgiplak.

Sicakladigimi hissederek elimle kendime yelpaze yaptim.
Bu onu giildiiriince taglar biraz daha yerine oturdu. Onu yanls
anlamamigtim. Haz derken bahsettigi sey kesinlikle masum bir
sey degildi. Iyi de biz daha 6piismemistik bile!

Catdaki kuglara dondiim. “Demir belki aklim bagima gelir
diye bana sa¢siz dogan ya da sonradan saglan dokiilen insanlardan
bahsederdi,” diyerek konuyu dagitmaya ¢aligtim. “Cok kez boyle
diisiindiigiimii ama bunun da bir ise yaramadigim bilmeden.”

“Dogru bir yontem olmazdi zaten. Aci ¢eken birine, bagka
acilardan bahsederek haline giikret konugmasi yapmak kadar
anlamsiz bir sey yok.”

“Kesinlikle.”

“Arden peki? O ne yapar sence?”

“Arden...” dedikten sonra buruk bir sekilde giiliimsedim.
“0O kendini suglardi, digerlerinin tepkilerinden ¢ok emin degi-
lim ama Arden’in bunu yapacagindan eminim.”

“Nasil?”
“Anlatmigtim sana,” diyerek tekrar gozlerine baktim. “Ar-

den bana gercgekten ¢ok benziyor. O da benim gibi kendi sugu

olmayan seyleri iistlenen biri.”
“Yine de saglarim kopardign i¢in kendini sug¢lamasi biraz

tuhaf olur.”
Bagimi sallayarak ona katildim. “Tabii sadece bu konuda

degil, yillardir yanimda olmasina ragmen bunu géremedigi i¢in
de kendini suglayacaktir.”
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“Bu konuda ona hak veririm. Ciinkii gormemek i¢in kor ol-
mak gerekirdi.”

Bu soyledigi bir yandan igimi 1sitirken diger yandan kalbi-
mi kirtyordu. Igimi sitmigti giinkii beni gérdiigiinii soyliiyor-
du. Kalbimi kirmisgti giinkii arkadaglarimin beni gormedigini
bir kez daha ytiziime vurmustu.

“Anlayacagin biri iiziiliir, biri kizar, digeri 6giit verir, bir di-
geri kendini suglardi ama iglerinden sadece biri beni anlamaya
calisird1.”

“Nil?”

Uziintiiyle bagimi salladim. “Nil olsaydi, beni dinler ve
anlamaya c¢aligirdi sadece: Ne kizardi bana ne iyi niyetle de
olsa ogiitler vermeye kalkardi ne de kendini suglayarak geri
cekilirdi. Durup dinler, anlamaya galigir ve bana sikica sarildu.
Ama...” Sustum, dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Gel buraya,” dedi aglayacak gibi oldugumu fark ettiginde.

“Ben Nil’i ¢ok 6zledim,” dedigimde beni kollaninin arasi-
na almigti, bagimi gogsiine yasladi. Kiigiik bedenim kollarinin
arasinda kaybolurken bundan memnundum. Bir siireligine de

olsa, ¢ok kisa bir siireligine de olsa, beni gogsiinde saklasin
istedim. Kalbinin tam iistiinde.
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“ROMEONUN KIRIK KALBI"

Berk’ten,

Onu goriir gérmez anlamigtim: Bu kiz benim sonum olacak.
Ona bakmaktan degil bagkalarini, kendimi bile gérmeyecegim.
Varsa yoksa o diyecegim, onun icin nefes alacak, onun igin
nefes verecek, gerekirse onun icin degil kendimden ondan bile
vazgegecegim. Oyle de oldu.

Babama gittigim geceyi unutamiyordum. Karsisina ge¢mis,
cok onemli bir sey anlatmam gerektigini soylemistim. Basta
duymad: beni. Genelde beni duymazdi. Sonra dnemsemedi.
Hep yaptig: gibi. Israrcihgimdan bikarak bana dondii, anlat-
marmu emretti. Ogrendiginde dyle bir tokat att: ki bana, yere
diistiim. Agzimin iginde kan tad:i olustu ama suratimu burus-
turmamin nedeni sirtima yedigim tekmeydi. Biraz tekmeledi
beni, hakaretler ve kiifiirler egliginde hincini ¢ikarana kadar
vurdu da vurdu. Ama ben hi¢ aglamadim. Yoruldugunda durdu
ve diinyas1 bagina yikilmig gibi koltuga oturdu. Diigtiigiim yer-
den kalkmadan ona bakmaya devam ettim. Biraz zaman gegti,
ofkeden deliye donmiig gozlerini tekrar bana ¢evirdi. “Kimse
bilmeyecek. O geceden kimseye bahsetmeyeceksin. O gece bir
korkak gibi kagip gittiginden, neye sebep oldugundan kimseye
bahsetmeyeceksin.”
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“Ekin’e sOylesem?” diye sordum giinkii ben ondan hi¢bir
sey saklayamazdim. Ona yalan séyleyemezdim, kotii bir sey
olmugsa ona olmamis gibi davranamazdim, bakamazdim yii-
ziine; baksam anlardi, anlasa ona soylemedim diye iiziilirdd,
tiziilse 6liirdiim, 6lsem daha ¢ok iiziiliirdii.

Ekin’e soylemek istedim, kimseyle olmasa da Ekin’le pay-
lagmak istedim ama babam izin vermedi. Izin vermedi degil,
engel oldu. “Ne soyleyeceksin Ekin’e? Ben de baban gibi bir
katilim mi diyeceksin?”’ diye bagirdh.

Gozlerim dehsetle biiyiidii. “Ben katil degilim,” dedim ama
bunu sdylerken bile tereddiit etmistim. Oyle miydim yoksa?
Bilmiyordum. Babam neden bir katil oldugumu soyliiyordu?
Burak’1 bigaklayan ben degildim ki. Ama onu yarah halde bira-
kip giden bendim. O halde dogru muydu, artik bir katil miydim?
Ekin’in babasi gibi artik ben de mi bir katildim? Nefret ettigi
babasina mi1 doniligmiistim? Benden de mi nefret edecekti?

“Burak senin yiiziinden 6ldii,” dedi babam. “Senden yardim

istedi ama sen arkani doniip gittin. Kagtin. Kendi kigini kurtar-
mak isterken onu 6ldiirdiin.”

“Onu ben bigaklamadim!”

“Bunun hig¢bir 6nemi yok!”

“Baba,” dedim gozlerim dolarken. “Ben bir sey yapmadim.
Katil degilim ben. Olmesini istemedim.”

“Once babasi, simdi sevgilisi. Ne yazik.” dedi babam, Ekin
i¢in Uiziiliyormug gibi. Oysa Ekin’i oldu olasi hi¢ sevmemis,
onaylamamusti.

“Katil degilim,” dedim aglarken. “Ben bir sey yapmadim,”
diye devam ettim, sorunun da zaten bu oldugunu heniiz anla-
mamisken.

Bir siire agladim, babam ne halde oldugumu umursamadan
lizerime gelmeye devam etti. Giiniin ilk 1giklarinda artik ikna
olmustum. Burak’1 yaralayan ben olmasam da 6lmesine neden
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olan bendim, artik bir katildim ve Ekin bunu dgrenirse benden
nefret ederdi.

“Odana gidip esyalarini toparla. Istanbul’a gidiyorsun,”
dedi babam, her seyi kabullendigimde. “Arkadaslarinla iletigi-
mini kes. Higbiriyle goriigmeyeceksin bundan sonra.”

“Vedalagabilir miyim peki?” diye sordum. Kiminle, nasil
vedalagabilirdim ki? Ekin’e veda edemeyecegimi biliyordum,
son olacagini bilerek sarilamazdim ona, son kez olacagini bi-
lerek bakamazdim gozlerine, son kez olacagini bilerek Ope-
mezdim dudaklarini. Ama digerleriyle vedalasabilirdim. Bunu
yapabilecegime inaniyordum.

“Hayir,” dedi babam, benimle aym diisiincede degildi.
“Simdi defol git odana. Goziim gérmesin seni.” Ertesi giin beni
otobiise bindirip yolcu etmisti, iki yil hi¢ goriigmeyecegimizi
bana soylemeden.

Otobiisteyken Ekin’e aynlik mesaji yazmistim, onu bes yil
sonra yeniden gorecegime dair en ufak bir umudum bile yok-
ken. Ve simdi yanimda oturuyordu, aramiz iyi olmasa da beni
heniiz affetmemis olsa da yanimdayd iste, buradaydi.

“Daha ne kadar beni izleyeceksin?” diye sordu televizyon-
daki animasyon filmi seyretmeye devam ederken. Yagiz’in iz-
ledigi bir filmdi bu, salonda tek basina oturmus piirdikkat filmi
seyrederken ona eslik etmek istemistim. Yagiz li¢li koltugun
bir kenarinda otururken ben diger kenarina gegmistim. Ve ¢ok
ge¢meden EKkin salona girip diger koltuklarda yer yokmug gibi
aramiza girip oturmayi tercih etmigti. Yani hem kendi gelmigti
yamma hem de simdi doniip ona bakiyorum diye beni azarli-
yordu. Kadinlar mi1 anlagilmasi gii¢ varliklardi yoksa bu kar-
maga sadece Ekin’e mi 6zgiiydii merak ediyordum dogrusu.

“Pardon, dalmigim,” diyerek oniime dondiim.

“Daldigin yere dikkat et. Oyle istedigin an bakabilecegin
bir yiiz degil benimki.”
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“Yaa,” diyerek tekrar ona dondiim. Kusursuz g¢ehresine
diinyanin en giizel manzarasini izler gibi baktim.

“Bak, hala!” Bigimli ince kaslarin1 ¢atmig halde bana don-
dii. Iki kaginin arasinda olusan derin gizgiye giilimsedim, bu
cizgiden nefret ettigini sGylerdi hep. Oysaki ben ¢ok severdim,
Ekin’e dair her seyi seviyordum ¢iinkii.

“Insan muhatap oldugu kisinin goziiniin igine bakmalidr.
Diger tiirlii ay1p olur.”

“Hayret, sen ayip nedir biliyor muydun?” diye igneleyici
bir sesle sordu.

Laf sokmast iyi bir sey. Laf sokmasi iyi bir gey. Laf sokuyor-
sa umut var demektir.

“Cok kez gosterdigimi saniyordum ama?” diye sintarak
beni daha fazla igneleyebilmesi i¢in onu kigkirtmaya ¢aligtim.
Ayip yatakta olur diyordum kisaca.

“Geri zekali!” diyerek oniine dondii, kollarim gogsiinde

caprazladi. Boyle susup kalmayacagimi bilecek kadar iyi tani-
yordum onu.

Bir.

Iki.

Ug...

“Cok kez diyor bir de! Utanmaz!”

Kahkaha attigimi duyunca dirsegini karin bogluguma gegir-

di. Yine de “Utanmaz oldugum dogrudur,” diyerek onu kizdir-
maya devam ettim.

“Bir de ars1z.”

“Olabilir.”

“Yiizsiiz.”

“Sadece sana kars1.” Hissettigim bagka bir dokunusla irkil-
dim, gozlerimi kolumdaki parmaklara gevirdim. Ekin’in diger
yaninda oturmus televizyon izleyen Yagiz, gozleri ekrandayken
elini bana dogru uzatmg kolumu oksguyordu. “N’apiyorsun lan?”
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Ekin lizerine ahnarak bana dondii. Kizmak iizereydi ki
Yagiz'n, “Biraz sefkat gosterirsem aglamayi kesersin diye dii-
slindim,” dedigini duyunca kahkaha attu.

“Ne aglamasindan bahsediyorsun?”

“Ne yani, gozyaslarini inkar m1 edeceksin gergekten? Utan-
maz adam. Arsi1z seni. Yiizsiiz!”

“Ayaga kaldirma beni.”

“Pardon? Az 6nce sen demedin mi ben utanmazim, arsizim,
yuzsiiziim, karaktersiz herifin tekiyim diye!” Ben gozlerimi
biiyiitiince Ekin sahte bir oksiiriikle Yagiz’1 uyardi. “Ay, par-
don. Karaktersiz demeyecektim. Agzimdan kagt1.”

“Uge kadar sayiyorum,” dedigimde dayak yiyecegini an-
layarak ayaga kalkti, ben daha saymaya baglamadan salondan
kosarak aynldi.

“Ugragma ¢ocukla.”

“Ne cocugu be, kocaman adam o.” Gergekten de dyleydi.
Kocaman adamdi artik. Onunla gurur duyuyordum.

“Haklisin, senden daha adam oldugu kesin.”

“Ekin,” dedim uyaran bir ses tonuyla. Bagim1 bana gevir-
meden yandan bir bakis atti. “Abartma istersen. Kalp kirma-
yalim.”

Kaslanin1 kaldirarak bana dik dik bakti. “Kalp kirmayalim
mi1?” diye sordu hayret edercesine. “Kirlacak yer mi biraktin
be!” diye bagird: birden.

“Bak,” diyerek elini tuttum, tereddiitlii bir dokunustu bu.
Neyse ki elini cekmedi. “Affetmek zor olacak, biliyorum. Ug-
ragtyorum daha kolay olmas igin. Uzerine gelmiyorum, zamana
birakiyorum. Ama geriye doniip baktigimda bazen emin olami-
yorum. Ne istiyorsun? Uzun zaman oldu sen gergegi ogreneli.
Ama biz bu konuda hi¢ konugmadik. Konugamadik. Benimle il-
gili ne diigiindiigiinii bilmiyorum, ne hissettigini anlamiyorum.”

“Bilmeni ve anlamani istemiyorum c¢iinkii.”
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“Ne istiyorsun benden o zaman?” diye sordum. “Boguna mi1
bu gabam, bunu bileyim en azindan. Beni hi¢ mi affetmeyecek-
sin, bunu bileyim ki-"

Daha da ofkelenerek soziimii kesti. “Ona gore mi ugrasa-
yim diyeceksin? Bosunaysa, seni hig affetmeyeceksem, arkani
doniip gidecek misin yeniden?” diye tek nefeste konustuktan
sonra daha ilimli bir sesle, “Yine de ¢abalaman gerekmez mi?”
diye sordu.

“Bunu bileyim ki ona gére umutlanayim diyecektim. Be-
nimle ayni ortamda bulunmak seni rahatsiz ediyor, bana bu ka-
dar uzaksin. Ama aym ortamda bulunmamiz gerektiginde sen
hep benim yanmimda duruyorsun, bana bu kadar da yakinsin.
Cok uzak, fazla yakin. Kafam kangiyor, anliyor musun? Nef-
ret mi ediyorsun benden, igreniyor musun yoksa héald ¢cok mu
asiksin, hem de ilk giinkii kadar? Merak ediyorum.” Ellerimin
arasindaki elinin buz kestigini hissettim. Onu taniyordum, he-
yecanlandiginda elleri sogurdu. Anlasilan s6zlerim onu heye-
canlandirmig, kafasin kangtirp gerilmesine neden olmustu.

Zihnimi kurcalayan, bana uykusuz geceler yasatan sorular-
dan hi¢ olmazsa birini yanitlayacagini saniyordum ki “Cevabi-
ni1 merak ettigin seyler olmasina sevindim,” dedi sadece.

“Yani,” dedim daha fazlasina ihtiyacim oldugunu sdylerce-
sine. “Bir cevap alabilecek miyim?”

Bagini iki yana sallayarak elini kendine ¢ekti, yine uzak-
lagti benden ama kalkip gitmedi, yanimda oturmaya devam
etti. “Bes yil bekledim ben, simdi biraz da sen bekle,” derken

biliyordu. Degil bes yil, bir 6miir bekleyebilirdim onu. Ama
farkina varmasi gereken bir sey vardi.

“Ben beklerim ama hayat beklemiyor.”
“Anlamadim?”

“Nil de bekliyordu yillardir. Arden gibi. Ama bak, n’oldu
onlara, simdi ikisi de bir hastane odasinda. Biri hayatta kalmak

55

Ninova



ZEYNEP SEY

i¢in Slim kalim savagi veriyor. Digeri beklemeye devam eder-
ken yagiyor mu belli degil. Bir giin bunun bizim de bagimiza
gelmeyecegi ne malum? Ki senin de bildigin iizere, Nil 6niine
gecmeseydi, o odada simdi biz olacaktik.” O giinii hatirlamak
kanimin gekilmesine neden oluyordu. O geceden de o giinden
de nefret ediyordum. “Bu yiizden biraz diigiinmeni istiyorum
sadece,” diye devam ettim aklimi simdide tutmaya ¢alisirken.
“QOliim diye bir ger¢ek varken bize bunu daha fazla yapmana
gercekten gerek var mi diye bir diigiinmeni istiyorum.”

“Bence ben énce biz diye bir sey bundan sonra olur mu diye
diigiineyim,” dedi yine tamamen geri ¢ekilerek. “Ondan sonra
senin soyledigini diisiiniip diisiinmeyecegime bakarim.”

“Peki Ekin,” diyerek ayaga kalktim. “Nasil istersen oyle

olsun.”

Duzenleme |
Ny.ozlem ,
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6.EV:
“BiR VARMIS BiR YOKMUS"

DEFILE GECESINDEN KIRK iKi GUN ONCE,

“Ya hi¢ uyanmazsa?”

Nilperi’nin derin bir uykuda oldugu dokuzuncu giindu.
Arden’in Nilperi’nin basinda beklerken uykusuz gegirdigi
dokuzuncu giin. “Uyanacak,” dedi aksini kabul etmez bir
sesle. Kabul edemezdi ciinkii. Nilperi’nin artik olmadig
bir diinyay: kabul edemezdi. Nasil da pismand: onsuz ge-
¢irdigi zamanlar i¢in. Onu korumak igin bile olsa ondan
uzak durdugu her an icin kendinden nefret ediyordu.

“Diyelim ki uyanmadi...”

“Sakin,” dedi Arden. “Sakin bir daha bunu séyleme.”

“Peki,” diyerek geri ¢ekildi Riizgar.

“Mert seni tekrar aradi m1?” diye sordu EKkin. “Su is i¢in.”

“Ya da bellegi istemek icin,” diye devam etti Ozge.

Arden kaglarini bir kez yukari kaldirip indirdi.

“Onlar da Nil’in uyanmasim bekliyorlar,” dedi Demir.
“Bellegin yerini bilmedigimizin farkindalar. Bir tek Nil bi-
liyordu.”

“Yani Nil uyandiginda bizden bellegi alacaklar ve bize
bir ig verecekler,” deyince Yagiz, “Yanhs,” dedi Berk,
“Bize zorla sug isletecekler,” diye diizeltti.
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*‘Bunu gergekten yapacak miyiz?” diye tereddiit ederek so-
ran Naz’di. “Altinsoylar icin gercekten sug isleyecek miyiz?”

“Biz, evet,” dedi Esin. “Ama sen buna mecbur degilsin.”

Naz cevap vermek iizereydi ki Arden huzurlu bir uy-
kudaymis gibi goriinen Nilperi’nin elini tutup, “Buna hic-
birimiz mecbur degiliz,” dedi. Biitiin dikkatler yeniden
Arden’in iizerinde toplandi. “Bu yiizden yapmayacagiz.”

“Bu ne demek simdi?”

“Yeniden aym ¢ukura diigmeye niyetim yok. Sizi de o ¢u-
kurda gormek istemiyorum. Kimse icin su¢ islemeyecegiz.”

“O kafesten ¢ikabilmemizin tek nedeni Altinsoylarin
sartlarim kabul etmemizdi,” diye hatirlatti Ekin. “Simdi
anlagsmayi bozarsak bedeli ¢ok agir olur.”

“Kabul ettigimiz halde Nil simdi bu halde,” dedi Demir.
“Reddedersek bagimiza ¢ok daha kotiileri gelebilir.”

Arden kanlanmsg gozlerini Demir’e ¢evirdi. “Daha kotu
ne olabilir?” diye sordu. “Nil’i neredeyse kaybetmemizden
daha kotii ne olabilir?”

Herkesin aklinda olan ama soylemeye cesaret edemedi-
gini dile getiren Riizgar’di: “Onu gergekten kaybetmek.”

58
Ninova

Lt

1 Sy P S NPT eas



=Nl 5. i
& o g RS h
meme

3 W
ym ?'Q._’lﬁf!j??' T 5 s

.
e

ISTANBUL ),
BIR YOLCULUK HIKAYES

-o—

0:56 3:13

x « © » o

Ninova



7.EV:
“GOZYASINDA SAKLA BENI"

Nilperi’den,

“Anne...”

Daha once sOylenseydi bana, 6liimle yasam arasinda gidip
geldikten sonra tekrar yagama tutunabilecegimi bilseydim, uyan-
digimda soyleyecegim ilk séziin bu olacagim diisiinemezdim.
Babamu bile sayiklayacagimi kabul eder ama hayatmm bir se-
kilde mahveden annemi yanimda isteyecegimi hi¢ sanmazdim.

“Nilperi?”

Arden’in endiseli ama aym zamanda rahatlamig gibi ¢ikan
sesini duyunca gézkapaklanmla verdigim savasta daha kararli
davrandim. Sonunda gozlerim agildi ve Arden’in gozlerindeki
yagmur ormanim gordiim. Onu ilk kez aglarken gériiyordum.
Dudaklarinda minnet dolu bir giiliimseme varken gozlerinden
yaglar akiyordu. Neden agliyordu?

Ellerinden biri hareketsizce duran elimin iistiindeyken dige-
riyle bagimi oksamaya bagladi. “Iyi misin? Nasil hissediyorsun?”’

“Iyiyim,” diyebildim. Ama gergekten iyi miydim bilmi-
yordum. Arden’i aglarken gordiigiime gore ya bana bir gey ol-
mustu ya da bagkasina. Ciinkii Arden kolay kolay aglamazdi.
Arden’in gozlerindeki ormana yagmur yagmazdi. Ne olmugtu
da gimdi gozlerinden yaglar dokiiliiyordu boyle?
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“Doktoru ¢agirip geliyorum. Sakin gozlerini kapatma, ta-
mam mi?” dedikten sonra egilip alnimdan 6ptii, kogar adimlar-
la yanimdan ayrildi.

Neler oldugunu hatirlamaya galigtim, gozlerimi neden bir
hastane odasinda agtigimi diisiindiim. Arden’i aglatanin ne ol-
dugunu bulmaya ¢alistim. En son ne hatirliyordum? Bir kafe-
sin i¢cindeydik. Ekranda Mert’in surat1 vardi. Sonra Yagiz geldi
bize dogru ve bir el silah sesi duyuldu.

Vuruldum.

Irkilerek gozlerimi kapattim, sonra Arden’in gitmeden
once ne soyledigini hatirlayarak tekrar agtim. Olanlan tekrar
ve tekrar zihnimde canlandirdigim kisa bir siirenin sonunda
aralik kapidan Arden’le birlikte doktor ve hemgire oldugunu
diisiindiigiim dort kisi girdi. Takip etmekte zorlandigim rutin
kontrollerden sonra doktorun, “Durumu gayet 1yi,” demesi,
Arden’i neredeyse yine aglatacakti. Doktor daha sonra tekrar
ugrayacagim sOyleyerek hemsirelerle odadan ¢ikar ¢itkmaz Ar-
den yanimdaki sandalyeye oturup elimi tuttu.

“lyisin degil mi?” diye sordu bir mucizeye tanikhk edi-
yormus gibi bana bakarken. Elimin iistiinii optii, “Buradasin,”
dedikten sonra diger elimin iistiinii optii. “Birakmadin beni.”
Bir 6piiciik daha. “lyisin.” I¢ gidiklayici bir giiliisle bir opiiciik
daha.

“lyiyim,” dedim giiliisiine eslik ederek. “Buradayim.”

“Geri dondiin,” derken gozleri yeniden bugulanmusti.

“Arden.” Elini birakip yanagina dokundum, parmaklarim
usulca yanagim oksarken gozlerini sanki uzun zamandan sonra
ilk kez huzurla kapatmigti. “Buradayim,” diye tekrarladim.

“Buradasin,” dedi kapal1 gozlerinden bir damla yas akarken.

Akan gozyasim sildim. Benim i¢in ne kadar korktuysa gim-
di iyi olduguma bir tiirlii inanamiyordu. “Hadi eve gidelim,”
dedigimde gergekten iyi hissettigime inanir sandim.
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Kaslan ¢atildi. “Doktor heniiz eve gidebilecegimizi s6yle-
medi."”

“Ama ben eve gitmek istiyorum,” diyerek dudak biiktii-
gumde elini bana dogru uzatti, dudaklarimi iki parmagnin ara-
sina alip sikti.

“O isler dyle senin istegine gére olmuyor giizelim.”

Dudaklanm serbest biraktiginda, “Kiistiim,” diyerek géz-
lerimi kapattim.

Bunu nazlandifim i¢in yaptigimi anlar sanmigtim ama do-
nup kaldi. Oyle ki bir siiredir avucumun icinde usulca gezinen
igaretparmag bile hareket etmeyi birakmigti. “Yapma bunu
bana,” dedi yalvarircasina. “O giizel gozlerini tekrar kapatma.”

“Tekrar m1?” diye meraklanarak agtim gozlerimi. Sonra ne
demek istedigini anlayarak kirpiklerimi kirpistirdim. “Arden...
Ne zamandan beri uyuyorum ben?”

“Bugiin on altinci giindii.”

Aradan gecen zamanda neleri kaybettigimi diigiiniirken bir
anda panikledim. “Bagka kimseye bir sey olmadi degil mi?
Kandirmiyorsun beni?” diye sorarken doktorun birtakim testler
istedigi esnada sordugum ve Arden’in cevapladii ama benim
cok da tatmin olmadigim konuya geri dénmiistiik. Igimin rahat
etmesi i¢in onlann gérmem gerekiyordu.

Bagimi iki yana sallayip parmagim avucumda gezdirmeye
devam etti. Bu dokunusun beni sakinlestirdigini biliyordu.
Uyurken ¢attifim kaslarimin arasindaki bogluga dokundugun-
da sakinlestigimi bildigi gibi...

“Neredeler peki, yani bizimkiler?”

“Evde. Birazdan arar haber veririm uyandigin1.”

“Simdi arasana,” dedim heyecanlanarak. “Goriintiilii ara ki
ben de géreyim.” Bir seylerden siiphelendigimi ve bu yiizden
boyle bir talepte bulundugumu zannederek bagimi salladi. Siip-
helendigim dogruydu ama goriintiilii konusma yapmak isteme-
min nedeni onlan ¢ok 6zlemis olmamdi.
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Ayaga kalkip yatagin bagligim rahat edebilecegim sekilde
diizeltti. Bu sirada ne kadar yorgun goriindiigiinii fark ettim.
Hatta kilo bile verdigini. Zaten kemikli bir yiizii varken gim-
di yiiz hatlan daha da keskin gériiniiyordu, surati kendine has
rengini kaybetmis ve ¢okmiistii. Daginik saglarina eslik eden
kirli sakali, gdzlerimi kapattigimdan beri hig tirag olmadiginin
kanitiydi. Onu son gordiigiimden beri degismeyen tek sey goz-
leriydi; gozlerindeki renkler canhiligini koruyordu. Arden bana
ayn1 1giltih gozlerle bakiyordu. Bilmiyorum, belki de uyandi-
gim icin hissettigi mutlulukla boyle bakiyordu simdi. Belki de
ben uyurken orman gozlii cocuk renklerini kaybetmisti.

“Sen nasilsin?” diye sordugumda yastigimi diizeltiyordu.

“lyiyim.”

“Arden,” dedim geri ¢ekilmek iizereyken bileginden yaka-
ladigimda. Bana yalan soyleme, dercesine bakiyordum.

Yamima oturup sol elinin avucunu yanagima koydu. O bunu
yapana kadar bana dokunmasina ihtiyacim oldugunu bilmiyor-
dum. Bagimi sag omzuma dogru yatirarak dokunusunun hissi-
yatim artirdim. “Uyandin ya,” dedi kaygih bir giilimsemeyle.
“Artik iylyim.”

“Zayiflamigsin,” dedim hiiziinle. “Géz altlarin ¢6kmiis hep.
Sakallarin da uzamis.”

Kaslarim kaldirdi. “Yoksa artik beni begenmeyecek mi-
sin?”’ diye takildi.

Minltili bir ses ¢ikararak diigiiniiyormus gibi yaptim. “Daha
once seni begendigimi sdyledigimi hatirlamiyorum ama...”
diye esprili bir dille karsilik verdim.

“Dil dyle mucizevi bir organdir ki konugmak diginda da is-
levieri vardir, bilir misin?”

Yani diyordu ki konusarak degil, dperek soyledin bunu.

“Him,” dedim giiliimseyerek. “Bilemedim ki simdi. Ne gibi
mesela?”
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Yanm agiz giilimserken aramizdaki mesafeyi kapatti. Za-
ten yanagimda olan eliyle ¢genemi kavrayip beni kendine ¢ek-
mesi uzun siirmedi. Dudaklarima kapandiginda onu bekletme-
den ama anin da tadini gikararak yavas bir gekilde dudaklarimi
araladim. Dilini agzimn igine gétiirdiigiinde ikimiz de hem gii-
limsiiyor hem de birbirimizin sadece dudaklarim degil, dilini,
¢enesini de opiiyorduk.

Sonra aniden geri ¢ekildi. Catik kaglanimla, “Ne oldu?” diye
sordum. Bu da neydi simdi?

“Nerede oldugumuzu hatirladim birden,” derken gozleri
lizerimdeki hastane onliigiine kaymisti. “Gidip doktora seni
oOpiip 6pemeyecegimi soracagim.”

“Ne?”

“Baz1 ameliyatlardan sonra hastalara bir siireligine seks
yapmalari yasaklaniyormus. Belki dpiismek de su an senin i¢in
uygun degildir. Ogrenip geliyorum hemen. Bekle beni.”

“Arden!” desem de goktan kosarak odadan aynlmigti bile.
Kizsam mu giilsem mi bilemeyip kahkahay: patlattim. Demek
doktora benimle Gpiisiip oplisemeyecegini soracakti...

Kapinin agildigini duydugumda Arden’in agzi kulaklarinda
yanima gelecegini saniyordum. Ayak seslerine hitaben, “Izin
kagid1 da aldin m1?” diye dalga gegerek kikirdadim.

Fakat kapiy1 agip, dar koridordan gegerek yatagimin tam
kargisinda duran bagkasiydi. “Kimsiniz?” diyerek dogrulmaya
calishm ama yapamadim.

Kargimdaki orta yagl, esmer adam, “Odalan karigtirmi-
sim,” dedi beni goriince. “Kusura bakmayin.”

Bahri Altinsoy beni o kadar korkutmusgtu ki bir anligina da
olsa karsgimdaki adamin onun adamlardan biri oldugunu san-
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dim. Suratindaki mahcubiyete bakinca 6yle olmadigi belli olu-
yordu, yine de tedbiri elden birakmamak gerekirdi.

“Onemli degil,” dedim odadan cikip gitmesini bekleyerek.
Ama o, 6ylece durmaya devam etti. “Bir sey mi sdyleyeceksiniz?”

“Ha, yok,” dedi kafasi karismis gibi.

Iyi degildi samirim. Belki de ziyaret edecegi kiginin durumu
kotiiydii ve karsimdaki tanimadigim adamin da akh bu sebeple
bulanikti. Arden’e bir sey olsaydi, onu gérmeye gidene kadar
oliip oliip dirilirdim herhalde. Ama simdi bakinca... Adamin
suratindaki ifade tamidik geliyordu. Arden gibi bakiyordu biraz,
daha dogrusu Arden’in ilk uyandigimda bana baktig: gibi. Siikre-
diyormus gibi yani. Belki de ziyaret edecegi kisinin durumu iyiye
gitmigti ve onu artyordu, suratindaki ifadenin sebebi de buydu.

“O zaman iyi giinler,” dedim onu kibarca kovarak.

Bir yandan da acil durum tugunu anyordum. Her hastane
yataginin yaninda boyle bir tus olmaz miydi, basinca hastaba-
kicilar, hemgireler odaya gelirdi falan... Filmler mi yamlticiydi
yoksa bu hastane mi hastalarina gerekli 6zeni gostermiyordu?
Ah, baglamigtim yine gerilmeye... Kafamda kurdukga kuruyor,
kendi kendimi daha ¢ok strese sokuyordum.

Bagini sallayip koridora yoneldi, birka¢ adim attiktan son-
ra, “Kabaligimi maruz gor liitfen,” diyerek tekrar bana dondii.
“Nasil hissediyorsun kendini? Daha iyi misin?”

“lyiyim, tesekkiir ederim. Sizin de hastaniz iyi olur umarim.”

Giilimseyip tekrar koridora yoneldi, odaya girdiginden
daha hizh bir sekilde ¢ikip gitti. Odalar kanstirdigini fark et-
mesine ragmen kalmasi, bana derin derin bakmast, daha iyi mi-
sin, demesi... Nereden baksan tuhaf bir olayd: ve diisiindiikge
bunu iirkiitiicii buluyordum.

Arden igeri tahmin ettigim gibi agz1 kulaklarinda girdiginde
ve “Izin verdi!” diye duyurdugunda adami daha énce de gor-
diigimii hatirlamigtim.
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“Arden,” dedim korkuyla. “Az 8nce tanimadigim bir adam
geldi buraya.”

Giilen surat aninda karardi, “Bir sey mi yapti sana, iyi mi-
sin?”” Yamima oturup beni kendine dogru gekerek sarilda.

“Ben iyiyim,” dedifimde hafifce geri ¢ekildi. “Bir gey yap-
madi, yanhs odaya geldigini soyledi. Tam gikarken de doniip
nasil oldugumu sordu. Sonra gitti.”

“Sorun ne peki? Seni korkutan sey ne?” Biraz daha uzaklas-
t1 benden, sakinlesecegimi umarak saglarimi oksamaya bagladi.

“Ben o adami daha 6nce gordiim,” dedigimde eli havada
asih kaldy, simdi onun da surat1 kugkuyla gen'lmi§ti.

“Nerede?”

“Ankara’da. Beni takip etmigti.”

Ninova



8.EV:
“NE KAVGAM BiTTi NE SEVDAM"

Arden bir hisimla odadan gikt1. Beni yalniz birakmast tedir-
gin hissetmeme neden olsa da ¢cok uzaklagmadigini varsayarak
kendimi rahatlatmaya ¢alistyordum. Cok gegmeden kapi tekrar
agild1, Arden’i gorene dek kalbim agzimdaydi. Nefes nefese
kalmug bir haldeyken bagim iki yana salladi. “Kimse yok.”

Catik kaslarla, “Ama az 6nce buradaydi,” dedim.

“Hemgirelere ve hastabakicilara sordum. Odadan ¢ikan bi-
rini gormemigler.”

“Az once buradayd,” diye tekrarladim diglerimi sikarak.

Birkag biiyiik adimda yanima gelip yatagin kenarina oturdu.
Elini uzatip bagparmagiyla iki kasimin ortasindaki derin ¢izgi-
yi yok etmeye caligti. “Kizma bana,” dedi rica eder gibi.

“Ama bana inanmiyorsun?”

“Hig¢ kolay seyler yasamadin. Kafa kangikligi yastyor ol-
man ¢ok normal.”

“Bana inanmiyorsun,” dedim sagkinlik ve hayal kinkligy-
la. Duraksayip bekledim ama beni reddetmedi. Bana inandig-

n1 soylemedi, sadece sustu. Hiisranla par¢alanmig yiiziimii yan
cevirip ondan uzaklagtim.

“Nilperi,” dedi fisiltiyla.
“Konugmak istemiyorum,” dedim camdan digariya bakar-
ken. Acaba ben yokken neler olmustu, bizimkiler neler yasa-
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nusti, gidenler olmug muydu, yoksa hala bir aradalar miydi...
Arden ben iiziilmeyeyim diye bana yalan sdylemis olabilir
miydi mesela?

Belki de Ekin kardesini de alip hayatimizdan sonsuza ka-
dar ¢ikmisti. Ne de olsa bu kursunun asil hedefi oydu. Peki,
Ekin gittiginde Berk ne yapmisti? Gitmesine izin mi vermisti
yoksa yeniden denemek istedigini mi soylemisti? Ekin ister
miydi ki bunu? Yagiz’a ne olmustu? Ondan sakladiklarimiz
yiiziinden bize hala ¢ok kizgin miydi1? Ofkeyi bir sekilde din-
direbilirdik ama kirginlik? Gegmis miydi kirginli§1? Ge¢gme-
migse ne yapmiglardi, nasil alacaktik génliinii? Riizgar nasil
bir batakliga diistiigiinii goriip Ozge’yi de alarak izmir’e don-
miis olabilir miydi?

Herkes gitmis, geriye sadece Arden mi kalmigti? Hayir,
kalan biri daha vardi. Demir gitmezdi. Herkes gitse de Demir
kalirda.

“Yapma boyle,” dediginde ¢enemden tutmus ona bakmam
icin beni zorluyordu.

Aklimi kurcalayan sorulardan arimip ¢enemi tutan elini it-
tim. “Konusmak istemiyorum seninle.”

“Nil,” dedi, her anlamda benden uzaklagtiginda. “Tamam,’
diyerek nefesini verdi. “Inaniyorum sana.”

Bagim: ona ¢evirmeden yandan bir bakig attim. “Gergek-

9

ten mi?”
“Evet. Doktor kafa kangiklif1 yagayabilecegini sdyledigi

icin bir an 6yle sandim sadece. Oziir dilerim.”

“Gergekti. Eminim.”

“0O halde Riizgar’la konugalim, kamera kayitlarina bakma-
mizin bir yolunu bulsun.”

“Hala inanmiyorsun bana ya!” diye sitem ettim. Kaglarimin
arasindaki ¢izginin bir gukura doniigmesinden korkuyordum.

‘CNC?’S
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“Bana inanmadigin igin kamera kayitlarina bakmak isti-
yorsun.”

“Yahu ne alakasi var... Kayitlara bakip adamin kim oldugu-
nu bulalim, hesap soralim diye dedim.”

Bir an durup diisiiniince bana inanmadig; i¢in kayitlara bak-
mak istemesindense adamin kim oldugunu bulmak igin kayit-
lara bakmak istemesi daha mantikli gelince sakinledim. “Peki.”

“Ne pekisiydi bu?”

“Peki pekisi. Anladim pekisi yani.”

Bir kasini kaldirip asik suratimdaki ifadeyi Olgiip tartti.
Olumlu duygularin agir bastigini gérmiig olmaliyd: ki hafifce
giiliimsedi. “Cok giizelsin.” Hi¢c beklemedigim bir anda gelen
bu iltifat, onun dudaklarindan kolayca ¢ikmig olsa da benim
kalbimin teklemesine neden oldu.

“Tesekkiir ederim,” dedim karsiliginda bir sey s6ylemem
gerektigini diisiinerek. “Ama nereden ¢ikt1 ki simdi?”

“I¢imden geldi,” dedi yakigikl yiiziinde sicacik bir giiliim-
seme varken. “Artik seninle ilgili icimden ne geliyorsa onu
yapmak istiyorum. Bir s6z mii soylemek istedim sana, bir sey
mi yapmak istiyorum seninle, arkasimi ya da bagkasini diisiin-
meden yasayacagim bundan sonra.”

“Bagkasim?” dedigimde buna takilmam beklemedigini
gosterircesine degisti ifadesi.

“Lafin gelisi 0yle soyledim,” diyerek kagmaya ¢alistu.

“Anladim,” dedim bagimi sallayarak. Elimi tutan ellerine
baktim, yasadiklarimiz zihnime diisiince i¢inde kaybolup git-
me istegiyle dolmama neden olan orman gozlerine dondiim.
“Sanirnim ben de artik yle yapacagim.”

“Liitfen yap,” diye yalvardi. Kollarimi kaldinp boynuna
doladim, beni bekletmeden belime sarildi. Bir siire hi¢ konug-
madan, kimildamadan, sarilip birbirimizin kokusunu soluduk.

“Cocuklar!” diyerek ondan aynldim. “Onlara haber vermedin.”
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Bana sariimamizi bu yiizden mi boldiin dercesine bakip
“Mayismigtim,” diye burun kivirdi.

Giilerek omzuna vurdum. “Onlar1 da gérmek istiyorum.”

“Peki,” dedi bagini sallayarak. “Peki, nasil istersen.”

Cebinden telefonunu gikanp birini aradi. Karsi taraf arama-
y1 cevaplandirdiginda, “Buraya gelmeniz lazim,” dedi Once.
“Evet, hepiniz. Evet, hemen.” iyi oldugumu séylemesini bek-
lerken, “Acele edin,” diyerek aramay: sonlandirdi.

“Neden s6ylemedin?” diye sordum sok i¢inde.

“Siirpriz olsun diye,” diyerek tek omzunu silkti.

“Kotii bir sey oldugunu zannedebilirler.”

“Iyi ya, o zaman tam bir siirpriz olur.” Sintt1, yasanacaklar
aklima gelince ben de giildiim.

Kapi giiriiltiiyle acihip iceri Yagiz girince tahmin ettigimiz
ne varsa sirasiyla gergeklesti. Bir agit yakildi, Yagiz gozlerimi
ardina kadar agik ve beni de oturur pozisyonda bulmasina rag-
men iistiime kapandi. “Nil!” diye haykirmaya devam etti bana
sanilirken. “N’olur sana bir sey olmasin!”

Yagiz’1n tepkisi kargisinda giilsem mi aglasam mi bilemez-
ken digerleri tek tek igeriye girerek yatagin etrafina dizildiler.

Ik baktigim kisi Demir oldu. Neden, bilmiyorum, belki de
iclerinde en uzun siire hayatimda kalan insan Demir oldugu
icin ilk ona bakmak, herkesten dnce ona iyi oldugumu soyle-
mek, ona sarilmak istemistim. Bunu ona bor¢ bilmigtim.

Goz goze geldigimizde kendini zorlayarak giiliimsedi.
Muhtemelen soktayd: ve icindeki duygulan nasil disa vuraca-
gim bilmiyordu. Ki bunu gokta olmadig1 zamanlarda da yapar-
di. Hislerini genellikle i¢inde yasar, hi¢birimizle paylagsmazdi.
Birine kizd1 mu, kinild1 m1, bunu bilemezdik ¢ogu zaman. Isini
kolaylastirmak i¢in hafifce giiliimsedim.
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“iyi mi?” diye sordu. Bana degil, Arden’e sormustu bunu
ama gozleri hdla bendeydi.

“Cok iyi. Birkag giin fizik tedavi gormesi gerekecek sadece,
o kadar...”

Arden’in agiklamasina sagirmigtim ¢iinkii bundan haberim
yoktu. Catik kaslarla sol yanimda duran ona déndiim. “Doktor
boyle bir seyden bahsetmedi?”

“Soru sormaya gitmistim ya...” Bir an durup diisiinmem ge-
rekti. Ne sormaya gitmisti ki? Saniyeler sonra hatirlayarak ba-
simi salladim. Doktora beni 6piip 6pemeyecegini soracakti. Ne
tatliydi... O sirada fizik tedavi gorecegim bilgisini de edinmisti
demek. Bagimui salladigimda gozleri Yagiz’in karnimin astin-
deki kafasina kaydi. “Yagiz,” diye seslendi. “O, iyi.”

“Ah, Nil’im...” dedi Yagz.

Elimi saclarimin arasina daldirdim, bir anne gefkatiyle ok-
samaya basladigimda “Yagiz,” diye bu kez seslenen bendim.
“Iyiyim ben.”

Bagini kaldinp suratima bakti. “Nil?” diye sorgulad: kasgla-
rini ¢atarak. Belli belirsiz bir giilimseme takindim. “Nil!” dedi
kaslarim kaldirarak ve boynuma atladi.

Kahkaha atarak sanlisina karsilik versem de o kadar siki-

+yordu Ki beni, bir siire sonra Arden’den gozlerimle yardim iste-

mem gerekmisti. Arden, Yagiz’1 kirmadan benden ayirdiginda
olan bitene gasgkinlikla bakan Riizgar, yanindaki Ozge’ye hita-
ben, “Bu neydi simdi?” diye sordu.

“Ruh saghgin i¢cin Yagiz’1 sorgulamayi bir an once birak-
malisin...” diyerek cevap verince Ozge, odanin icinde kahkaha
sesleri yiikseldi.

“Kiricisiniz,” dedi Yagiz. ifadesi bizi daha da giildiiriicken
kendimi bir anda Ekin’in kollarinin arasinda buldum.

Geri ¢ekildiginde uzaklagmak yerine yatagin yanma kiv-
rilarak oturdu, ellerimi tuttu. “Sana kizmali miyim, tesekkiir
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mii etmeliyim, yoksa her ikisi de mi, emin degilim. Benim igin
kendi hayatini tehlikeye attin. Olebilirdin. Bunu yapmasaydin
belki de ben 6lmiis olacaktim. Kendimi hem ¢ok suglu hem de
sansh hissediyorum.”

“Suglu hissetme,” diyerek soziinii kestim. “Yerimde olsay-
din bunu sen de yapardin, digerleri daha 6nce fark etmis olsaydi
onlar da yapardi. Birbirimize sahip oldugumuz i¢in sansliyiz.”

“Tegckkiir ederim,” dedi minnetle giiliimserken ama igin-
de bir yerlerde kendini hala sugladigim gorebiliyordum. Onu
taniyordum.

“Sen 1yi misin peki?” diye sordum merakla.

Psikolojik olarak yiprandigini diisiiniiyordum. Aslinda hep-
si yipranmig goriinliyordu ama Ekin’in onlardan biraz daha
fazla etkilenmesi olagandi. Mert onun yakin zamana kadar
sevgilisiydi ama o giin aslinda en basindan beri diigmanimiz
oldugunu 6grenmistik. Kalbini a¢tig1 adamin onu bir oyuna sii-
riiklemesi ve sonunda 6ldiirmeye kalkismas: dehset vericiydi.
Mert’e kars1 romantik anlamda gercek bir seyler hissetmiyor
bile olsa, bu yasanilanlar kalbini kirmig olmaliydi.

“Iyiyim,” dedi, ama Ekin zaten hep bdyleydi, pek kabulle-
nemezdi. “Kabuslar artik daha az.”

Yarim itiraf1 beni sagirtirken “Kabus mu goriiyordun?” diye
sordum.

“Hem de her gece. Vurulan kisi degisiyordu ama giiniin so-
nunda kendimi bu hastane odasinda beklerken buluyordum.”

“Neyse ki atlattik, degil mi?” diye sordu Berk. “Artik iyi-
yiz. Nil uyandi, durumu iyi.”

“Higbir seyi atlatmig degiliz,” dedi Ekin tislayarak. “Her
sey daha yeni basliyor. Adamlarin ne kadar ciddi olduklarinm
anlamadin galiba.”

“Gayet anladim. Fakat su an iyiyiz ve Nil’in uyanmasinin
sevincini yagsamaliyiz. Karamsarliga diigmenin yeri ve zama-

ni degil.”
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Berk ve Ekin arasindaki bu gerilimi olagan kargiladim.
Birbirlerine yeniden sans vereceklerse bile bu yakin zamanda
olacakmuig gibi goriinmiiyordu. Atisacaklardi, tartigacak, kavga
edecek, yikip dokecek, belki sonunda kavusacak ya da tama-
men kopacaklardl. Ama her héliikarda higbir sey bir anda ol-
mayacakt, bir siire daha gimdi olan her neyse devam edecekti.

“Ay susun, sen de cekil hadi, ben sarilacagim!” diyen
Esin, kardesini kolundan tuttugu gibi oturdugu yerden kal-
dirarak bir késeye itip bana sarnldi. “O kadar ¢ok 6zledik ki
seni!” Kikirdayarak sariligina kargihk verdim. Geri ¢ekildi-
ginde, “Sensiz gegen on alt1 giin, tam tamina on alt! O kadar
kotiiydi ki,” dedi.

“Her giin her saat seni diisiindiik,” dedi Ozge, Esin’in ardin-
dan bana sanlirken. “Ne zaman uyanacaksin diye bekledik.”

“Uyanacagimi diisiiniiyor muydunuz gergekten?” diye so-
rup her birine teker teker baktim.

“lyilesecegine dair inancimiz hep tamdi,” deyince Berk,
bakiglarimi ona ¢evirdim. Suratindaki aydinlik giilimsemeyle
gelip bana sarldi. Bu giilimsemenin altinda iki anlam yatiyor-
du. Biri iylyim diye mutlulugunu, digeri Ekin sayemde iyi diye
minnettarligim gosteriyordu.

“Umudumuzu hi¢ kaybetmedik,” dedi Naz. Kollannm bosa
diistiigiinde ona baktim. Onun da en az digerleri kadar benim
i¢in endigelenmesi, benim i¢in beklemis olmasi hosuma gitmisti.

Kisa bir sessizlik oldu. Hepimiz i¢inde bulundugumuz
durum dolayisiyla buruk bir seving hissediyor, yash gozlerle
birbirimize bakiyorduk. Bu sessizligi bozsun diye Demir’e
bakacaktim ki Ozge goniillii oldu. “Lisedeyken tiim filmlerini
izledigimiz su korku serisi var ya, o seriye yeni film gelmis.
Birlikte gider sinemada izleriz diye seni bekledik.”

“Ya,” diye heyecanlandim, gozlerime aninda bir 1s1lt1 geldi-
gini bilirken Arden’e dondiim. “Gider miyiz?”
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“Bi’ ¢ikalim da buradan, ne zaman istersen o zaman gideriz.”

“Yine kostiim giyerek gider miyiz peki?” Onceki filmler-
den sonuncusuna filmdeki katilin kostiimiinii giyerek gitmistik.
Suratimiz1 gizleyen maskeler nedeniyle kimin kim oldugunu
kangtirdigimiz anlar da olmugtu. Ekin ve Berk yan yana otur-
mak isterken Berk ve Yagiz’in yan yana oturdugu ve Berk’in
Ekin’in omzuna kolunu atti§in1 sanirken aslinda film boyunca
Yagiz'in omzuna kolunu attig1 gercegini ogrendigimiz anlar
bile olmustu...

“Deli misin, kostiimler hazir bile!”

Hissettigim heyecanla yattifim yerde biraz daha dogrul-
dum. Bir an 6nce bu hastaneden ¢ikmak ve eve donmekten bile
once onlarla sinemaya gitmek igin sabirsizlamyordum.

“Esin de yeni bir kokteyl tarifi 6grenmis, Nil gelmeden yap-
mam diye tutturdu,” dedi Berk.

“Yapmam tabii,” diyerek tek omzunu silkti Esin. “Ilk de-
gerlendirmeyi Nil’im yapacak.”

“Bir tanesin,” diyerek opiiciik génderdim ona. Havada ya-
kalayip karsiligini verdiginde giiliistiik.

“Bugiin aligveris yaptik, senin i¢in ¢ok giizel ciciler aldim,”
dedi Ekin. “Biraz senin tarzinin diginda geyler almig olabilirim
ama sevecegine eminim.”

“Biraz m1?” dedi Ozge gozlerini devirerek. Ozge boyle bir
tepki verdigine gére Ekin bir tik abartmig olmaliyd.

“Ne var canim, azicik tarzim degigtirse fena mi olur...”

“Kotii mii giyiniyorum ben?” diye alinmig gibi yapip ba-
simu egerek iistiime bagima bakacaktim ki hastane onliigiiyle
kargilaginca, “Yani evet, su an riikiis sayilabilirim,” dedim.

Esprime en ¢ok giilen Yagiz oldu. Bu beni giiliimsetirken
Yag1z'in uzun bir siiredir sessizligini korudugunu fark ederek sa-

sirdim. Ne de olsa aramizdaki en konuskan tip Yagiz’di. “Sen ne
yaptin ben yokken?” diye sordum ilgimi tamamen ona vererek.
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“Tom ve Jerry izledim her giin.”

“Bagka?”

“Biraz da agladim. Ama ¢ok az.”

“Cok az m1 gergekten?” dedim giilimseyerek.

“Inanmiyorsan Ekin’e sor.” Doniip Ekin’e bakmama gerek
bile yoktu. Ne kadar agladigini tahmin edebiliyordum.

“Cem Adrian yeni sarki ¢ikardi. Birlikte dinleriz diye bek-
ledim,” dedi Demir.

“Ya...” dedim buruk bir giilimsemeyle. Bana ayn1 sekilde
giiliimseyerek kargilik verdi. Ciinkii yamimizda kimsenin kal-
madig1 yillarda bir tek Cem Adrian vardi. Yagiz’in yurtdigina
¢iktigi, Arden’in hapse girdigi ve digerlerinin farkli sehirlere
dagildig1 yillarda Demir’in de benim de birbirimizden bagka
kimsemiz kalmamusti. Bir tek Adrian’in sarkilan vardi, Demir
ve ben sozlerinde farkli anlamlar bulsak da birlikteyken hep
onun sarkilanm dinlerdik. Yeni sarkisim1 da ilk kez benimle
dinlemek i¢in beklemis olmasi bu yiizdendi.

Kapi acilip igeri hemsire girdiginde ziyaret saatinin sona er-
digini anlamig olduk. “Refakat¢i kim?” diye sorunca hemsire,
Arden konugmak iizereydi ki “Diin de sen kaldin, bugiin eve
doniip dinlenmelisin,” diyerek onu susturdu Ozge.

Kararsiz g6zlerini bana ¢evirdi Arden. Onu zorlayamazdim.
Kimligi belirsiz misafirime kars1 duydugum korkuya ragmen
onu yamimda kalmasi i¢in zorlayamazdim. Bu bencillik olurdu.
Hem ne kadar yorgun gériiniiyordu... Ozge hakliydi. Arden eve
gitmeli ve dinlenmeliydi.

“Benim,” deyince Demir, rahat bir nefes aldim. Sonra anla-
dim Ki bazi geyler hi¢ degismiyordu. Herkes gitse bile Demir

hep kaliyordu. Bazen Arden bile gidebiliyor ama Demir hig
gitmiyordu.
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“KAL YA DA GiT”

Herkes gitti, Arden ve Demir kaldi. Biri sol yanimda, dige-
ri sag kolumun altindayken Arden yamima kivrilarak oturunca
Demir bagini pencereye dogru ¢evirdi. “Istersen bu gece de ya-
ninda kalabilirim,” diye fisildad1 Arden.

Demir’in ¢enesinin segirdigini gordiim. Onu duymustu.
Gozlerimi tekrar Arden’e ¢evirdim, bitap diismiis haline baka-
rak basimi iki yana salladim. “Gerek yok.”

“Emin misin?”

“Demir’in yanindayken de giivende hissediyorum.”

“Derken?” diyerek konusmaya dahil oldu Demir. “Bir gey

mi oldu?”

“Anlatacagim.”
“Bir sey mi oldu?” diye tekrar sordu Demir. Almindaki da-

mar belirginlesmeye baglamigti bile.
“Odama biri girdi,” diyerek anlatmaya bagladim. “Bir yan-

lislik oldugunu s6yledi ama degildi. Onu daha 6nce de gormiis-

tlim. Ankara’da.”
Demir’in kaglar1 sagkinlikla yukari hareket etti. Gozleri

Arden’e kayarken ofkeyi ¢aginyordu. “Neredeydin?”

“Ne?” diye sasird1 Arden.

“O burada, kim oldugu belirsiz biriyleyken sen neredeydin?
Onu neden yalniz biraktin?”
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“Doktorun yanina gitmistim. Bir sey sormam-" duraksayip
ayaga kalkti. “Dur bir dakika, ne oluyor simdi? Neyin ofkesi,
nasil bir bakisg bu?”

Demir pencere kenarindan uzaklagip yattifim yatagin aya-
kucuna dogru adim atti. “Onu bir an olsun yalmz birakmaya-
caksan seninle kalmasina izin veririm, demigtim.”

Arden de yanimdan ayrilarak ayni sekilde yatagin ayakucu-
na dogru ilerledi. “Ben de sana, onunla ilgili hi¢bir konuda hig
kimseden izin almam, demigtim.”

Onlan yillardir hep sirt sirta gérmiistiim, birbirlerine arka
¢ikarak bagkalarina karg: durabilmiglerdi. Ama gimdi ne sirt
sirtaydilar ne de yan yana. ilk kez birbirlerine kars1 duruyor-
lard1, 6fkeyle parlayan gézleri birbirine doniiktii. Afallamig bir
suratla onlar1 izlemeye devam ederken “Cocuklar,” diyerek
araya girme ihtiyaci duydum. “Iyi misiniz? Neler oluyor?”

O kadar kizginlardi ki birbirlerine, oyle nefretle bakiyor-
lard: ki simdi, bunun ilk oldugundan emin oldum. Ikisini de
dokuz yildir taniyordum ama bu bakiglar bana ¢ok yabanciydi.
Birbirlerine nefretle bakan bu iki geng adam bana ¢ok yaban-
c1ydi. Ne olmustu da bu hale gelmislerdi bilmiyordum. Arala-
rinda bir anlagmazlik m1 ¢ikmigti da sonunda bir anlagma yap-
maya karar vermislerdi bilmiyordum. Bu on alt1 giinliik siirecte
neler olmustu da bir elmanin iki yansi olan bu iki gen¢ adam
birbirinden uzaklagmist1 bilmiyordum.

“Iyiyiz,” dedi Arden, hingla. “Sadece Demir’in sinirleri bi-
raz bozuk.”

“Her neyse,” dedikten sonra bagim yan ¢evirip bana bakt
Demir. “Ne diyordun, Ankara’da gordiim... Eee?”

ikisinin de biraz once yasanan o tuhaf durumu yok saymasi
can sikici olsa da ben de onlara ayak uydurdum. “Beni takip
eden biri oldugunu séylemistim ya. Iste oydu.”

Dimdik bir sekilde kargisinda durmaya devam eden Arden’e
bakip tekrar bana dondi. “Dogru hatirladigindan emin misin?”
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Kaglannmi ¢attim. “Ne demek bu?”

“Yani belki yiiziinii benzetmissindir sadece...”

“Bu ne ya bdyle!” diye bagirdim. Kollarimi1 gégsiimde ¢ap-
razlayarak suratimi olabildigince astim. “Biri uydurdugumu
diigliniir, digeri yanhs gordiigiimii sdyler. Ne giizel giiveniyor-
mugsunuz bana, sag olun gercekten.”

“Bunun sana olan giivenimizle ne ilgisi var Nil?” diyerek
yanima geldi Demir. “Ben sana giiveniyorum, hafizana giiven-
miyorum.”

“Ogzrii kabahatinden biiyiik!”

“Ama yalan m1? Sen degil misin alti yasim ve oncesini hig¢
hatirlamiyorum diyen? Zaman zaman da unuttugun seyler ol-
muyor mu? Sen o geceyi bile her detayiyla hatirlamiyorsun ki.”

Iyi de bu ¢ok sagmaydi. Bahsettigi gece bes yil 6ncesine ait-
ti. Alt1 yagimdan oncesini hi¢ hatirlamiyor olmam belki normal
degildi ama beg y1l 6ncesindeki bir geceyi her ayrintisiyla nasil
hatirlayabilirdim ki? Insan heyecanlandigi, korktugu anlar unu-
tabilirdi. Ben o gece hem heyecanlanmis hem de korkmugtum.
“Uzerinden bes yil gecti. Nasil her detayim hatirlayabilirim?”
diye sorarken bu yiizden bana hak verecegini diiglinmustim.

Ama Demir, “Ben hatirliyorum,” dedi. “Ben seninle tanigti-
gim ilk giinii bile hatirhyorum.”

“Dokuz yil 6ncesini?” diye sagkinlikla sordum. Yani evet,
ben de hatirhyordum ama iste... Hayal meyal.

Dudaklari buruk bir giilimsemeyle kivrildi.

Aym saskinlikla Arden’e déndiim. O da sol yanima gelmis-
ti. Ona, peki ya sen dercesine baktigimi goriince bagim sallad,
“Dokuz yil 6ncesini,” diyerek hem kendi hem de Demir adina
cevaplamig oldu.

“Vay canina,” diye sasirmaya devam ettim. “Demek ki ger-
cekten hafizam kotiiymiis. Ben de hatirhyorum ufak tefek bir
seyler tabii ama her detayiyla degil maalesef...”
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“Iste bu yiizden sana emin misin diye sormak zorundayim.”

“Eh, en azindan bazilan gibi uydurdugumu diigiinmedin.”
Igneleyici bir ses tonuyla séyledigim bu s6z Demir’in giilmesi-
ne neden oldu. Arden’e laf atmis olmam hosuna gitmisti.

“Endiselenmelerini istemedigim i¢in digerlerinin yaninda
konugmak istemedim. Eve dondiigiimde Riizgar’a soracagim.
Kamera kayitlarina ulagarak adamin kimligini bulmamiza yar-
dim eder mi diye.”

“Eder, niye etmesin,” dedi Demir, aksine izin vermeyecek-
mis gibi bir tavirla.

“Istemiyorsa etmez ve bizim de laf soyleme hakkimiz olmaz.
Nil’in vuruldugu giin bize yeterince yardim etti zaten. Once ola-
ya kanist1 sonra olay! 6rtbas etti, meslegi elinden gidecekti.”

“O konuda haklisin ama alt tarafi kamera kayitlarina erige-
cek. Yapar bence,” dedi Demir.

“Yapmazsa da bir garesini buluruz.” Egilip saglarima kiiciik
bir buse birakti. “Ben gideyim, agagida bekliyorlardir simdi.
Istedigin bir sey olursa ara beni.”

“Tamam. Iyi geceler.”

“lyi geceler.”

Arden gittiginde Demir’le bag basa kalmig olduk. Bir siire
ne sOyleyecegini ve ne yapacagim bilemez tavirda odanin
icinde gezindi durdu. Sonunda pencere kenarindaki koltugu,
yattigim yatagin hemen yanina gekip oturdu. Bacaklarim iki
yana agtiktan sonra dizlerini sallamaya baglad1. Uzerinde garip
bir tedirginlik hissi oldugunu gérebiliyordum. Ama Arden bu-
radayken konugtuklanimiz dolayistyla mu gerilmisti, simdi bu
yiizden mi bdyle bakiyordu bana yoksa aklin1 yoran bagka bir
sey mi vardi emin olamiyordum. Nihayetinde “Neyin var se-
nin?” diye sormak zorunda kaldim.

“Anlamadim?”

“Bir sey mi oldu? Bi’ garipsin bugiin.”
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“Degilim.”

Kahkaha attim. “Beni kandirabilecegini mi saniyorsun ger-
¢ekten? Ben seni herkesten iyi tanirim, var sende bir seyler.”

Ona giilimseyerek bakarken bana kendini agmasini bek-
liyordum. Ama o, beni cevaplamak yerine sagkina ¢evirmeyi
secti. “Bir daha giilsene.”

Suratimdaki genis giilimseme yavasca silinirken “Ne?”
diye sordum.

“Gok ozledim. Bi’ kez daha duymak istiyorum.” Anlasilan
tekrar uyanmayacagimdan o kadar korkmustu ki simdi beni
karsisinda bdyle canli, hem de kahkaha atarken bulunca sa-
sumadan ve sagmalamadan edemiyordu. Hal ve tavirlarindaki
garipligin nedeni de buydu.

“lyiyim ben,” diyerek icini rahatlatmaya ¢aligim. Elimi
uzatip dizinin iizerindeki elini tuttum. “Gergekten iylyim.”
Catik kaglar aniden diizeldi, alnindaki ¢izgiler goriilmez oldu.
Dizlerini sallamay kesti, aym1 sekilde omuzlar da diistii. Bu
bir ¢esit teslimiyetti. Sanki yoklugumda hissettiklerini o kadar
bastirmis, kendini o kadar sikmigti ki dokunusum ¢oziilmesi-
ne neden olmustu. Ama artik gizleyemedikleri simdi jest ve
mimiklerine yansimissa da s6zlerine ulasamamigti. Benim yii-
ziimden hissettigi endise, korku ve iiziintii yiiziine ya da bede-
nine tasinsa da diline bir tiirlii ulagamamigti.

“Olecegini sandim,” derken kullandig1 ses tonu, artik ko-
nusmaya karar verdigini gosteriyordu.

“Demir...”

“Cok kan vardi. Ben daha once ¢ok kavgaya karigtim, bili-
yorsun, doviildiigiim oldu dévdiigiim de yaralandigim da oldu
yaraladigim da... Ama ben hayatim boyunca hi¢ o kadar ¢ok
kan géormedim. Bir insandan o kadar ¢ok kan akabilecegini bile
bilmiyordum. Cok kan vardi Nil.”

Dudaklarini birbirine bastirdi, bunu neden yaptigini biliyor-
dum. Kagiyordu; aglamaktan, anlatmaktan, yasamaktan. Diline
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ulagan biitiin gercekleri yutuyordu. Gizliyordu; kendini, hisle-
rini, diigtincelerini. Yillardir yaptig1 ne varsa yine yapiyordu.

“Zamaninda hastaneye yetistirdik seni ama sen ameliyat ba-
sarili gegmesine ragmen uyanmadin. Oliim uykusuna yatmig
gibi uyudun giinlerce. Uyanmak istemedigin i¢in gozlerini ag-
madi1gin1 sanmigtim.”

“Uyandim iste, buradayim,” desem de beni duymuyordu.

“Hatirliyor musun, birkag yil 6nce bir histeri krizi gegirmig-
tin. Baban yine eve bagka bir kadinla gelmigti, onunla kavga
etmistiniz. Arden’in hapiste oldugu bir zamandi, goris kabul
etmiyor diye seni artik sevmedigini diisiiniiyordun. Babam
yok, Arden yok, diye aglhiyordun.” Gozlerini kagirarak sustu.
“Ben vardim yaninda,” dedi ci1liz bir sesle. “Sariliyordum sana
ama sen onlar i¢in aghyordun.” Tekrar bakti bana, simdi hem
kirgin hem kizgin goriiniiyordu.

“Cok yoruldum, dedin. Kaldiramiyorum artik, dedin. Ben
yanindaydim senin ama sen gozlerimin i¢ine bakarak ‘Olmek
istiyorum’ dedin. Doktor belki giinler, belki haftalar, belki y1l-
lar sonra uyanacagini ve belki de hi¢ uyanmayacagini sdyleyin-
ce yanma geldim. Arden burada, dedim sana. Arden burada ve
seni seviyor, n’olur uyan dedim ama sen yine de uyanmadin.”

“Neden simdi boyle seyler soyledigini anlamiyorum.”

“Duymadigin birini anlayamazsin ¢iinkii. Gormedigin biri-
ni anlayamazsin. Hissetmedigin birini anlayamazsin.” i¢ ¢ceker
gibi nefes aldi. “Sen beni istesen de anlayamazsin.”

“Anlayabilirim.”

Dudaklan alaycilikla kivrildi. “Anlayabilirim,” diyerek tek-
rarladi beni. “Anlayabilirim dyle mi?” Giilerek bagini iki yana
salladi.

“Demir, litfen.”

“Neyi anladigin gibi mesela? Lisedeyken sirf sen seviyor-
sun diye dinledigim sarkilardan aslinda nefret ettigimi mi?”
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“Yapma.”

““Ya da bazi derslere sirf daha sonra senden dinlemek istedi-
gim i¢in girmedigimi mi?”

“Liitfen, sus.”

“Ya da hayalim Istanbul’da okumak iken sirf senden kop-
mamak i¢in istedigim béliimiin bile olmadig: bir iiniversitede
okumak zorunda kaldigimi m1? Neyi anladigin gibi Nil?” Kah-
ve gozler bana ilk kez 6fkeyle bakiyordu. Son yillarimin ne-
redeyse her giiniinde gérdiigiim bu kahve gozler bana ilk kez
hayal kinkhigiyla bakiyordu. Isiltisim1 kaybetmis, biitiin bu za-
man boyunca ne kadar yoruldugunu ve artik durmak istedigini
sOyler gibi bakiyordu.

Benden onu anlamamu istiyordu. Onu zaten anladigimi bil-
mezken. Belki kiracaktim onu, belki daha ¢ok kizdiracaktim
ama yapmam gerektigini diisiindiim. Onu duymustum, gor-
miistiim, hissetmistim. Ben sadece onu kaybetmek istememis-
tim, o kadar... Fakat o, bu gecenin bir kayipla sonug¢lanmaya-
cagini diisiinmiis olmaliyd: ki yillarca sakladig1 sumim agiga
vurmustu. Bu yiizden ben de daha fazla o sumin ortag: olmak
istemedim ve “Bana 4sik oldugunu anladigim gibi,” dedim.

Kaglarini kaldirdi, dudaklan saskinlikla aralanirken hisleri
artik 6fkeden ibaret degildi. Afallayan suratinda bin bir gesit
duygu gezindi. Korkan bendim. Her seyi mahvetmis miydik
merak ediyordum. Onu kaybetmis miydim? Bu geceden sonra
yiiziime nasil bakacakti? Bu geceden sonra ben onun yiiziine
nasil bakacaktim?

“Biliyor muydun?” diye sorabildi, konusabilecek giicii bul-
dugunda.

“Hissediyordum,” diye yanitladim. Onu dokuz yildir tani-
yordum, aptal olmayan her insan, bu kadar uzun siire yaninda
olan birinin ona kars1 olan duygu ve diisiincelerini hissederdi.
Belki konduramaz, belki inkar eder, belki yok sayar, belki kar-
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silik verir ama illaki hissederdi. Ben Demir’i herkesten daha
iyi tantyordum, simdi bana karsi olan duygularini hissettigime
sasirmasi garip olandi.

“Ne zamandan beri?”

“Emin degilim, lisedeydik.”

“Ve bilmiyormus gibi davrandin, 6yle mi?” Konusmami
beklemeden elimi itti. “Bildigin halin miydi bu? Bildigin halde
mi bana boyle davrandin?”

Gozlerim dehsete kapilmug gibi agildi. “Ne yaptim ki sana?”
diye sordum ciinkii sesinde 6yle bir ton vardi ki sanki ona y1l-
larca igkence etmistim.

“Ne mi yaptin?” diye sesini yiikselterek sorduktan sonra
ayaga kalkti. Odanin iginde ayaklarini yere sert¢e vurarak vol-
ta atmaya basladi. Bir o yana bir bu yana hizli hizl1 yiiriirken
ensesindeki saglan gekistirdi. Gittikge artan 6fkesi banaydi ve
beni korkutmaya baglamisti, farkinda degildi. Bir anda durup
bana yakici bir hisle bakti. “Madem sana asik oldugumu bili-
yordun, neden gitmeme izin vermedin?”’

“Sana kal demedim.”

“Ama git de demedin.”

Dogru sdyliiyordu. Herkes gittiginde ve ben o sehirde kal-
digimda Demir bana sormugstu. Istanbul’daki iiniversiteye pu-
animin yettigini ve orada okuyabilecegini ama bir yandan da
beni yalniz birakmak istemedigini sdylemisti. Eger istersem
tercihini gehirde kalacak sekilde yapacaku. Eger istemezsem
tercihini sehirden gidecek sekilde yapacakti. Ben o giin ona
kalmasini istedigimi s0ylemedim. Ama gitmesini istedigimi de
sOyleyemedim.

Ona yaptigim en biiyiik haksizligin bu oldugunu saniyor-
dum ki “Madem sana 4sik oldugumu biliyordun, neden om-

zunda Arden diye agladigin hep bendim?” diye devam edince
kahroldum.
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“Ben...” diyebildim sadece. Ama zaten bu kelime her seyi
agikliyordu. Bendim igte. Bencildim. Babamla ve Arden’le ka-
fayr o kadar bozmustum ki Demir’in duygularina aligmistim.
Insan bir geye kars1 ahigkanlik geligtirince artik o geyi goremez,
duyamaz, hissedemez olurdu. Belki de yamlan bendim, Demir’i
goremedigim, duyamadigim, hissedemedigim ¢ok zaman vardi.

Burnumun ucunun sizladigini hissedince goézlerimi kagir-
dim, yukan diktim. Aglayamazdim. Aglamamdan nefret eder-
di, boyle bir anda kargisinda aglayip onu daha fazla sinirlendir-
mek ve lizmek istemiyordum.

“Neden onu sectin?” Sorusu gézlerimi tekrar ona ¢evirme-
me neden oldu. Ama o yine cevap vermemi beklemeden, “Ne-
den hep onu se¢iyorsun?” diye devam etti.

“Onu se¢cmedim.” '

“Kalbin onu secti,” dedi hiiziinle.

“Kalbim onu sevdi,” diye diizelttim onu.

Birini sevmek i¢in secemezdik ki. Sadece severdik, nedenini
nastlin1 bilmeden severdik iste.

“Benim hi¢ sansim yoktu,” derken benimle degil de kendiy-
le konusuyormus gibiydi. “Benim higbir seferinde sansim ol-
madi. Sen hep onu gordiin. Diistiigiinde 6nce onun elini tutmak
istedin. Agladiginda gozyaslarim silen o olsun istedin. Kagip
gittigin hep oydu. Ben bir yara band: bile olamadim senin i¢in.”

“Onu sevdigim i¢in beni suglayamazsin!” diye parladim
birden.

“Onu sevdigin i¢in seni suglamiyorum. Onu sevdigini bil-
digim halde senden vazgegemedigim i¢in kendime kiziyorum.
En bagindan beri birbirinizi sevdiginizi biliyordum. Ama yapa-
madim, vazgecemedim senden.”

Tekrar gecip oturdu, hayir, yi1gildi; bu kez bacaklarini iki
yana agarak sirtin1 koltuga dayamis ve basini geriye dogru yas-

layarak gozlerini bana dikmisti. Elleri iki yaninda hareketsizce
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duruyordu. Asil yorulanin, bitap diigenin Arden degil de Demir
oldugu simdi agikg¢a belliydi. Uzun bir siire beni izledi. Ben de
kendimi sikmaya devam ettim. Aglamayacaktim. Daha fazla
konugmayacaktim. Ona umut verecek bir soz hi¢ sdylememis-
tim, yine sdylemeyecektim. Onu iizecek bir davranista hig bile
isteye bulunmamigtim, yine bulunmayacaktim. Ona varligimla
yeterince aci gektirdigimi bilirken daha fazlasi olmasin diye
orada yokmugum gibi oturmaya devam ettim.

En sonunda durugunu bozmadan, “Arden olmasayd,” dedi,
“onunla hi¢ tanigmamig olsaydin, beni seger miydin?”

Ofladim. “Yapma sunu.”

“Bilmek istiyorum. Arden hi¢ hayatina girmeseydi, kalbin
bir anligina bile olsa beni seger miydi?”

Bu soruya cevap vermeyecektim. Bana merakla bakan goz-
ler bu sorunun yanitini higbir zaman alamayacakti.

Clinkii cevap everti.

Arden olmasaydi, Demir’i sevebilirdim. Ve Demir simdi bu
gercegi Ogrenirse Arden’den nefret edecekti. Onlar birbirlerini
kardes olarak goriiyorlardi, ¢gocukluklarindan beri tamsan iki
yakin arkadaglardi. Benim yiiziimden bu bagin zedelenmesini
istemiyordum.

“Uykum geldi benim,” diye kagmaya ¢aligim. Yatagin igin-
de asag1 kayarak uzanmaya galigtim. “ilaglar yiiziinden galiba.”

“Cevaplamayacak misin?”

“Uyumak istiyorum.”

“Demek o zaman bile gansim olmazdi.”

Onu bu yanlis anlagilmayla bag basa birakmak zorundaydim.
Diger tiirliisiiniin ona daha fazla zarar verecegini biliyordum.
“Bu gece konustuklarimiz burada kalsin. Arden bilmesin,” de-
dim sorusunu yanitsiz birakarak. “Digerleri de bilmesin.”

Sessiz kaldi. Bir onay ciimlesi ya da ret bekledim ama gel-
medi. Cok sonra bagim kaldirip oturdugu yerde bana dogru
yaklasti. “Peki simdi bana ne yapmami sdyleyeceksin?”
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“Anlamadim.”

“Bu yolculuga Arden’i dahil ettigimiz ilk giinlerde neler ol-
dugunu hatirliyor musun? Bizi yeni hayatinda istememisti, sen-
den uzak duruyordu. Sonra ne olduysa bizimle yola ¢ikma karari
ald1 ve simdi, bagimiza gelen bunca seyden sonra, Arden’i biraz
olsun taniyorsam yanindan bir an bile ayrilmayacaktir.”

“Yani?”

“Yani artik bana ihtiyacin kalmadi. Artik Arden var. Kal-
mam1 istemeyebilirsin. Bana git diyebilirsin.”

“Haklisin,” dedigimde suratindaki ifade degisti. Bunu bek-
lemiyordu, sanki yine de ona kalmasim istedigimi sdylememi
bekliyordu. Ama ben ona kal diyemezdim, git diyemeyecegim
gibi... “Yillar 6nce sana kal demedim, simdi de kal diyemem.
Yillar 6nce sana git diyemedim, simdi de git demem. Ister gi-
dersin ister kalirsin.”

Bakakaldi, saniyeler iginde goézleri dolmaya bagladi. Bu
beni iizmekten 6te sagkina gevirdi ¢iinkii bugiin, kolay kolay
aglamayan biri daha benim yiiziimden agliyordu. Arden’in
gozyaslan mutluluktandi. Demir’inki acidan.

“Bana bunu neden yapiyorsun?” dedi 1stirap dolu bir sesle.
Yutkunmam zaman ald1, gézyaglan bir anda gdzlerime hiicum
etti. “Beni neden kendinden kurtarmiyorsun? Anlamiyor mu-
sun, ben yapamiyorum Nil. Ben senden vazge¢emiyorum. Ben
senden kopamiyorum. Ben bu agktan kurtulamyorum.”

Tek nefeste siraladigi bu sozler kalbime bir bigak gibi sap-
landi, hissettigim aciyla gozyaslarina boguldum. Demir’in
gézlerinden akan yaslan gordiigiimde, “Oziir dilerim,” di-
yebildim sadece. Higkiriklarnmin arasindan Oziir dilemeye
devam ettim. Var oldugum i¢in, hayatina girdigim i¢in, onu
sevmedigim i¢in, benden vazgecemedigi i¢in, benden kopa-
madi§ icin, bana olan agkindan kurtulamadig igin binlerce

kez oOziir diledim.
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“Tamam,” dedi kendi gézyaglarini silerek. “Aglama tamam.”

“Sana kalmani séylemeye hakkim yok, biliyorum,” dedim
kendimi durduramaz halde aglamaya devam ederken. “Ama
gitmeni istemiyorum. Hayatimin neredeyse yarisini seninle
gecirdim. Bu bencillik, biliyorum ama sana git diyemem.
Oziir dilerim.”

“Sorun degil,” dedi surati aciyla burusmugken. “Sorun de-
gil, tamam aglama.”

“Seni ¢ok iiziiyorum.”

“Beni mahvediyorsun,” diye kabul etti. “Ama n’olursun ag-
lama. Kiyamam sana, aglama.”

Onu daha fazla iizmek istemiyordum, en azindan bu an i¢in
elimden bir sey gelsin istedim ama yapamadim; kactigim ne
varsa beni bulmus gibi korkarak aglamaya devam ettim. So-
nunda dayanamadi ve beni kendine c¢ekerek sarip sarmaladi.
Bagim yine omzundayd: ama bu kez onun igin agliyordum. Ilk
ve son kez, Demir’in omzunda Demir i¢in agliyordum.
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“OYUNBOZAN"

Kurgunun delip gectigi bendim ama yaralanan bir tek ben
degildim. Tek kursun on kisinin hayatindan on dokuz giin ¢al-
mugt1. Bugiin taburcu olacagim giindii, yirmiyi gérmeyecektik.

Arden tiim bu siire¢ boyunca hep yanimdaydi, bir an olsun
beni yalmz birakmamisti. Yolculugun en basinda beni gérmek
istemedigini soyleyen adam, simdi beni géremedigi bir daki-
kaya bile tahammiil edemiyordu. Benim i¢in endiselenmesi,
benimle ilgilenmesi hosuma gidiyor ama bir yandan da beni
korkutuyordu. Ne zamana kadar beni bir dakika bile gorme-
diginde panik atak gegirecek kadar benim i¢in endiselenmeye
devam edecekti bilmiyordum. Zamanla gegecegini biliyordum
ama gecen zaman Arden’i nasil etkilerdi igte orasim diigiinmek
bile istemiyordum.

Yol arkadaslarim bu ii¢ giinliik siiregte beni ziyaretlerine de-
vam etmislerdi, hazirlanmam igin yardimima gelen Ozge’ydi.
Ne i¢in hazirlanacagimi bilmeden bana gosterdigi toz pembe
elbiseye baktim.

“Ekin bu elbiseyi secti senin i¢in.” Pek benim rengim olma-
digim diigiinsem de bagka segenegim yoktu. Omuz silkerek ip
askili elbiseyi elinden aldim.

Arden yatagin yamindaki koltukta oturmus telefonundan
birine mesaj yaziyordu. Kime oldugunu merak etsem de sor-
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madim. Suratindaki gergin ifadeyi de gérmezden gelmeye ¢a-
listim. Istedigi zaman bana zaten anlatirdi.

“O zaman hadi bakalim, giyinmeye,” diyerek beni banyoya
yonlendirdi Ozge.

Igeri girip iizerimdeki hastane onliigiinden kurtuldugumda
aynadaki yansimama gdyle bir baktim, gozlerim karmmdaki
yara izine takilip kaldi. Kurgun yarasinin iziydi baktigim; ha-
yatimin sonuna kadar bedenimde tagiyacagimu biliyor, hatira-
sim bir an énce unutmayi diliyordum. O giine geri donmemek
icin silkelenerek gozlerimi yukan kaldirdim, ¢okmiis yiiziime
baktim. Ozge’nin yaninda getirdigi makyaj malzemelerini kul-
lanip soluk tenimi olabildigince renklendirmeye ¢alisum. Al-
11g1 abartip saglarimin da buklelerini belirginlestirdikten sonra
elbiseyi giydim. Kendime son kez aynada baktigimda daha iyi
goriindiigiimii diiglindiim, iyi degil de saghkli goriinmek isti-
yorsam birkag kilo almam gerektigini bilirken.

Odaya geri dondiigiimde tiim egyalanmin toparlanmig ol-
dugunu gordiim. Arden’in hald ayni yerde ve aym pozisyonda
olduguna bakilacak olursa esyalan toplayan, simdi camdan di-
sar1y1 izleyen Ozge’ydi.

“Hazinm ben,” diye duyurdugumda Arden basimi telefo-
nundan kaldirdi. Bana bakar bakmaz gézlerinde begeni dolu
bir ifade olugtu.

Dudaklar belli belirsiz bir giilimsemeyle kivrilirken yani-
ma geldi. “Cok giizel olmugsun.”

“Tesekkiir ederim.”

Egilip saglanimdan optii. “Cikis islemlerini halledince ara-
yacagim sizi.”

“Cok bekletme!” diye bagirdi Ozge arkasindan. Arden’in
gidisinden sonra Ozge’yle bas basa kalmis olduk. Bana bir ka-
sim1 kaldirarak baktiginda beni zorlayacak bir soru soracagini
anlamig oldum.
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“Demir’le aranizda ne oldu?”

“Hig,” diye yalan soyledim hemen. “Higbir sey.”

Oysaki bir sey oldugunu anlamamak icin aptal olmak gere-
kirdi. Demir’i tam ii¢ giindiir gérmiiyordum. Bana yillardir a1k
?ldugunu itiraf ettigi o geceden sonra yanima hi¢ gelmemisti.
Oliim uykusuna yattigim on alt1 giiniin neredeyse yarisinda ba-
sucumda beklemigken son li¢ giindiir telefonun diger ucunda
bile yoktu. Ona o gece konustuklarimizi orada birakalim de-
mistim ama o, beni de o gecede birakmus gibi davraniyordu. Bu
gergek cammi hem ¢ok sikiyor hem de gok acitiyordu. O simdi
ne haldeydi, nasildi, neredeydi bilmiyordum. Ciinkii ben ona
git dememistim ama o gitmisti. Demir gitmigti.

Arden ters giden bir geyler oldugunu fark etmigse de hig
sormamig, konuyla ilgili bana en ufak bir imada bile bulun-
mamigti. Esin benimle kaldig: gece soracak gibi olmugtu ama
ben sormasina kalmadan konuyu degistirmigtim. Ozge’den ka-
¢amayacagimi biliyordum. Yine de Demir’le bir anlagmamiz
vardi, o gece konugulanlar orada kalacak ve bagka kimseye an-
latilmayacakti.

“Eve pek ugramiyor,” deyince Ozge, dudaklarimi biiktiim.

“Bilmiyorum.”

“Senin yanina da gelmiyor. Hi¢ mi garipsemiyorsun bu du-
rumu?”’

“Yorulmustur belki.”

Bu dogruydu, yoruldugunu biliyordum. Ama yolculuk de-
gildi onu yoran, bendim.

“Ikinizi de ¢ok sevdigimi biliyorsun,” dediginde hizlica ba-
simi salladim. “Her ne yasandiysa aranizda, Demir gimdi ¢ok
tizgiin. Onu lizgiin gormek istemiyorum.”

“Ama Arden’i de lizgiin géormek istemezsin degil mi?” diye
sordugumda kaglan ¢atildi.

Anlamaya baglamigti. “Hayir,” dedi kisik sesle. “Hayir ya...”
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S6ylenecek ¢ok sey vardi, yillardir kendimle bile konusma-
digim bu konuyu sonunda biriyle paylagsmaliydim ama sustum,
yapamadim. Dudaklarimi birbirine bastirip ona garesizce bak-
maya devam ettim. Afallamig suratina ragmen beni sorgulama-
d1, anlayisla kargilayarak bana kucak agti, kollarini iki yanima
sardi. “Bir yolunu buluruz,” dese de bunun zor oldugunu bili-
yordu. Belki de imkansizdi.

Telefonunun melodisini duydugumuzda benden aynlip
arka cebinden ¢ikardigi telefonuna bakti. Arden arniyordu. “Gi-
delim,” dedim sessizce.

Birlikte odadan ¢ikip koridor boyu yiiriiyerek asansore
ulagtik. Arden’in karsisina gikana kadar tek kelime bile etme-
dik. Arden bizi hastanenin 6n kapisinda kargiladiginda kolunu
belime att1, Ozge’nin sarsilmig halini fark etmigse de sormadi.
Neselenerek bana dondii. “Heyecanli misin?”

“Cok,” diyerek diiriist davrandim ama sesimde hi¢ heyecan
yoktu.

“Yagiz da ¢ok heyecanli. Hepimiz Oyleyiz tabii de Ya-
g1z’ 1nki bir bagka.”

“Neden ki?”

“Gidince goriirsiin.” On yolcu koltugunun kapisin ag1p bin-
memi bekledi. Ardimdan kapiy: kapattiginda sofor koltuguna
gecene kadar basimi gevirip arka koltukta oturan Ozge’ye bak-
tim. Sikintil1 bir yiiz ifadesiyle camdan disantya bakiyordu. Bu
halleri bana kendimi daha kétii hissettirmekten bagka ise yara-
miyordu ama onun da yapabilecegi bir sey yoktu.

Kap1 acilinca hizlica oniime dondiim. Arden koltuga binip
motoru ¢aligtirdi, emniyet kemerini taktiktan sonra arabayi
hareket ettirerek hastane bahgesinden ¢ikardi. Anayola girdi-
gimizde arabanin iginde agir bir sessizlik hdkimdi. Bunu ya
miizik agarak bozacaktim ya da konugarak. Once konugmayi
denemek istedim, “Eve mi gidiyoruz?” diye sordum.
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“Evet,” dedi Arden.

“Giizel.” Sessizlik biraz daha siirdii. “Riizgar, Izmir’e don-
dii mii?” diye sordum Ozge’ye hitaben. Biraz kafasini dagit-
mam gerekiyordu yoksa isin sonunda Arden’in de dgrenmesi
kaginilmazdi.

“Heniiz degil. Birkag isi daha varmig.”

“O doniince sen de donecek misin?”

“Bilmiyorum. Yanindan ayirmak istemiyor beni.”

“Neden?” diye sordu Arden.

“Deger veriyor bana, endigeleniyor benim i¢in.”

“Yoksa bu evcilik oyunu artik onun i¢in pek de oyun gibi
degil mi?”

Arden’in imali bir sesle sordugu sorudan sonra Ozge k-
siirmeye basladi. “Yok camim!” dedi hemen. “Arkadag olarak
deger veriyor sadece.”

“Nasil bir arkadasliksa adam senin i¢in meslegini yakmak
tizere.”

“Bu ne demek simdi?”

“Altinsoylarin verecegi ige katilmak istiyormus.”

“Ne?” diye ciglik atti Ozge. Arabanin sag arka koltugun-
dan orta koltuguna hizla gegis yapip kafasin1 6ne dogru uzatti.
“Ciddi misin sen?”

“Polisle isbirligi yapmay: teklif etti. Ben de bunun hepimizi
tehlikeye atmak oldugunu soyledim.”

“Ve o da polis kimligini bir kenara birakarak suga dahil ol-
may1 mi se¢ti?”’ diye sordugumda en az Ozge kadar sagkindim.

“Aynen Oyle.”

“Bence Arden hakli. Riizgdr seni o kadar da arkadag olarak
gormiiyor.”

Tekrar arabanin sag tarafina gectigini duydum. Boylelikle
yeni bir sessizlige giris yapmig olduk. Ama hi¢ olmazsa bu kez

Ozge’nin kafasindaki Riizgar’di. Cok gecmeden Berk’in yasa-
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dig1 apartmanin oniinde durdugumuzda heyecanmimin arttigini
hissettim. Emniyet kemerimi ¢Oziip arabadan indim. Pesimden
Ozge ve Arden de indi. Kafami kaldirip Berk’in penceresine
baktigimda Yagiz’1 bize el sallarken buldum. “Nil!” diye bagi-
niyordu. “Nil geldi!” Bu soyledigini ev halkina m: yoksa biitiin
mahalleye mi duyurmaya ¢aligiyordu emin degildim ama kom-
sularimiz artik dondiigiimii biliyordu.

Giilerek apartman girigine dogru ilerledim. Asansére bin-
digimizde kendimi daha iyi hissediyordum. Oldum olasi has-
taneleri hi¢ sevmezdim, giinlerimin ¢ogunu uyuyarak gecirmis
olsam da yaklasik ii¢ hafta bir hastanede kaldigimi bilmek can
sikiciydi. Ote yandan kafam karigtiran bir diger konu bu son iig
haftay: babama s6yleyip s6ylemeyecegimdi. Eger bilseydi ge-
lip beni alir ve gotiirmek isterdi, bir daha da degil bu yolculuga
katilmami bu insanlann higbiriyle goriigmeme izin vermezdi.
Arden de babam ¢ok iyi tamdi1 i¢in bu siirecten onu haberdar
etmemisti. Ben uyandiktan sonra da karar bana birakmisti. Ve
ben de bir siire daha saklamak istemigtim. Ama simdi diisiiniin-
ce... Hastaneden ¢ikmigtim, saglik durumum da gayet iyiydi.
Babamun artik bilip bilmemesi neyi degistirirdi ki?

Asansoriin kapisi agilinca babami sonra diigiinmeye karar
vererek kabinden indim. Birlikte uzun koridoru yiiriiyerek
Berk’in evine vardik. Kapidaki Berk ve Esin’di. Esin beni go-
rir gormez oldugu yerde ziplamaya baslayip kollarin1 bana
uzatti. Daha igeriye giremeden bana sikica sarilarak beni ken-
dine dogru ¢ekmisti bile.

“Esin!” dedim giilerek. “Diisecegim dur...”

“Kusura bakma bir anlik...” deyince yanaklarina sulu 6pii-
ciikler biraktim.

Avyakkabilarimi ¢ikarip igeri girdigimde Berk kolunu omzu-
ma atti. “Hog geldin yoldasg!”

“Yoldag?” diyerek kahkaha attim. Siritarak bagini sallad.
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“Gozlerini kapatsin!” diye bagirdigim duyduk Yagiz’in.
Onu gérememis ama bir isler kangtirdigin1 anlamigtim.

Salondan ¢ikan Naz giiliimseyerek bana dogru ilerledi.
“Hos geldin.”

“Nasilsin?” diye sordum, Berk’in kolunun altinda durmaya
devam ederken.

“Seni sormal1. Nasil hissediyorsun?”

“Burada neler déndiigiinii merak etmek disinda gayet iyiyim.”

“Yagiz iste...” dedi Esin giilerek. “Yapti yine yapacagini.”

“Gegelim mi artik?” diye sordu Ozge.

Berk bana yandan bir bakig atinca bagimi salladim, birlikte
yiirimeye bagladik. Once Naz girdi salona, ardindan Esin gir-
di. Bana gozlerimi kapatmam gerektigi soyleyen Yagiz’1 kur-
mak istemedigim i¢in dedigini yaptim. Berk omzumdaki kolu-

nu indirip elimden tuttu, beni dikkatle esikten gegirip salonda
yiiriitmeye basladi. Icerisi buz gibiydi, ben ortamda yabanci bir
koku ya da ses olur sanmigtim ama beni kargilayan soguk bir
odaydi. Bir yaz giinii icin fazla soguk.

“Ac¢sin mi1 gozlerini?” diye sordu Ekin.

“Bir dakika.” Berk’in elini ¢ektigini hissettim. Muhteme-
len Yagiz ona bunu yaptirmig ve yammdaki yerini almigt.
“Acabilirsin,” deyince goézlerimi agip ona baktigimda tah-
minimin dogru oldugunu gérdiim. Eliyle bir yeri igaret etti.
“Tatata-dam!”

Isaret ettigi yere doniip baktim. Gururla ve sevingle bana
gosterdigi yer her zaman yemek yedigimiz masaydi. Basta
siirprizin ne oldugunu anlayamadim, masanin etrafindaki hava

sogutucularindan gozlerimi alabildigimde masanin lizerindeki
cikolatay: fark ettim. Berk’in yemek masasinin iizerinde sekiz
kisilik masay1 boydan boya kaplayan bir ¢ikolata vardi. Hem
de en sevdigim, siitlii ve fistikli!

“Begendin mi? Senin i¢in yaptim,” dedi Yagiz.
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“Yaptik diyecektin herhalde...” diye sdylenmeye bagladi Ekin.
“O kadar ugrastirdi ki bizi. Sen gelene kadar erimesin, kirilmasin,
lizerine toz konmasin diye neler neler yaptik bir bilsen...”

“Hediyeler ya da parti gibi seylerle daha mutlu olabilece-
gini diigiiniiyorduk aslinda ama Yagiz ¢ok 1srar etti. Seni en
¢ok mutlu edecek seyin dev bir ¢ikolata olacagindan emindi.”
Naz’in s6zlerinden sonra yamimdaki Yagiz’a dondiim. Bulut-
lu gozlerle baktigim yiiziinde giiller agiyordu. Kendiyle gurur
duyuyor, yine bu filmin basrolii olduguna dair bir seyler soyle-
meye hazirlamyor olmahiyd.

“Ne diyecegimi bilemiyorum...” dedim sagkinigim biraz
olsun atabildigimde. Cikolataya dogru yaklasip hafifce egil-
dim. “Bu gimdi benim i¢in mi? Hem de siz mi yaptimz?”

“Tabii ki,” dedi Esin.

“Cok tesekkiir ederim,” diyerek onlara dondiim. “Bu ¢ok
giizel bir siirpriz. O kadar sevdim ki seker komasina girecek
olsam da bu dev ¢ikolatay: tek bagima yemek istiyorum.”

Benim giilerek s6yledigim bu s6ze hicbiri giilmedi. Yagiz’in
bile giilen surat1 soldu, iste 0 zaman ne sdyledigimin farkina
vardim. Seker komasi diyerek onlara on alt1 giinliik siirecimizi
hatirlatmigtim... Bensiz ne yasadiklarimi bilmiyordum. Son iig
giinde anlatmiglard: birkag sey tabii ama her seyi tiim ¢iplakli-
gryla anlatmadiklarinin farkindaydim. Onlar tiziilmiigtii, benim
de iiziilmemi istemiyorlardi. Yagadiklarimiz sadece benim su-
cum degildi. Bu olanlarda sadece benim giinahim yoktu. Ama
onlar, her seyi kendime yikacagim diigiinerek beni kendimden
korumaya calisiyorlardi. En bagta da Demir.

“Sahi, Demir nerede?” diye sordum birden. Aralarinda yok-
tu. Nedeni belliydi ama gimdi bile mi yoktu? Eve donmiigtiim,
herkes ne kadar heyecanh ne kadar mutluydu. O, simdi bile mi
beni o gecede birakiyordu?

“Digan ¢ikmuisti, gelir birazdan,” dedi Naz.
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“Riizgar peki?” diye sordum, sadece Demir’in yokluguyla
ilgilenmis gibi goziikkmek istemedigimden.

Kapr zilinin sesi, son iki sorumdan birinin cevabiydi. Berk
ev sahibi oldugunu bir kez daha gostererek herkesten 6nce sa-
londan ayrildi. Kapinin agildigini ve Berk’in, “Hos geldin,”
dedigini duyduk ama kargiliginda bir yanit alamadigimiz igin
kimin geldigini 6grenemedik.

“Mutlu oldun mu ¢ikolata i¢in?” diye sordu Yagiz. Kus-
kulu gozlerle bana baktigina gére bekledigi tepkiyi vermemis
olmaliydim.

“Deli misin, bayildim!” dedikten sonra ona sikica sarildim.

Kikir kikir giilmeye bagladi. “Size demigtim!” dedi benden
uzaklagip bizimkilere dondiigiinde. Muhtemelen onlan ikna
edebilmek i¢in epey bir dil dokmesi gerekmigti. “Nil tam bir
cikolata canavari. Tabii ¢ikolatayr goriince mutlu olacakti.”

“Peri,” diye diizeltti Arden onu. Cikolata perisi. Arden’in
kiiciik cikolata perisi...

Arden’in kulagima fisildayarak sdyledigi sozden hemen
sonra iceriye Riizgar Tugrul girdi. “Pek hos gelmedim,” diye-
rek Berk’in soziine ge¢ de olsa karsilik vermig oldu.

“Neden, ne oldu?” diye sordu Ozge.

“Kamera kayitlariyla mi ilgili?” diye sorunca Arden, anla-
mig oldum.

Odama giren ve bunun bir yanliglik oldugunu sdyleyerek ¢ikip
giden ama benim Ankara’da beni takip edenle aym kisi oldugunu
diislindiigiim o adamdan Riizgir’a bahsetmigtik. Fakat hayatim
boyunca beynimin hafiza depolayan kismi da ¢ok iyi ¢alisgmadigi
icin olay: biiyiitmek yerine Riizgir’dan sadece adami aragtirma-
sin1 istemistik. O da hastanenin kamera kayitlarina bakacagini ve
kim oldugunu bulup bizi haberdar edecegini soylemisti. Kendi
bagimiza ig yapmamak igin Riizgir’a giivenerek bugiine kadar

beklemigtik. Ve nihayet bir sonugla kars1 karsiyaydik.
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Riizgar sikintih bir yiiz ifadesiyle basini salladi. “Haberler
pek 1yi degil.”

“Dinliyoruz.”

“Adamin yiizii kayitlarda gériinmiiyor. Ve igin kotiisi, has-
taneye girdikten sonra sadece Nil’in odasina giriyor.”

“Bir yanlighk yoktu,” dedim tiiylerim iirperirken.

“Danigsmaya senin odani sorduguna gore...”

Buz kestigimi hissettim. Fakat bunun odadaki klimayla ya da
vantilatorlerle ilgisi yoktu. Riizgar’in agzindan ¢ikan gergekler
kan dondurucu bir etki yaratirken Arden’e doniip bakim. O da
en az benim kadar sagirmis ve tedirgin olmusga benziyordu.

“Danigmadaki gorevliyle konustun mu?” diye sordu Ozge.
“Adamin nasil bir yiizii oldugunu tarif edemez mi bize?”

“Bu ¢ok mantikli!” dedi Berk. “Filmlerde goriiyoruz ya
hep, robot resimlerini gikariyorlar siiphelilerin. Belki dyle bir
sey yapar buluruz adami.”

“Kendini kamufle ederek girmis hastaneye. Yiiziinde mas-
ke, sapka ve gozliik takiliyms.”

“Bu hig i1yi olmad1.”

““Ama bir ipucu var, tabii ona da ipucu denilirse...”

“Nedir?” diye sordu Arden, alnindaki damarlar belirginlesmis
ve kendini siktgim anlamama yetecek kadar yiizii morarmust.

“Elinde bir iz varmus, ipucu olarak gorebilecegimiz tek sey bu.”

“Nasil bir iz?”

“Dogum lekesi gibi...” Duraksadi, hatirlamaya ¢aligirken
gozleri benim boynuma kaydi. “Hah!” Isaretparmagiyla boy-
numdaki dogum lekesini gosterdi. “Nil’in boynundaki gibiy-
mis. Damla seklinde.”
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“1Z BIRAKANLAR UNUTULMAZ"

Ikinci sanslarin iyi kullamlmas: gerektigini biliyordum.
Ama ikinci sansla birlikte gelen kayip hatiralar1 nereye koy-
mam gerektigini bilmiyordum.

Zihnim parampargaydi. Anilar béliik porgiik sekilde kafa-
min i¢inde dolanmp duruyordu; seslere yetisemiyordum, yuz-
leri tanimiyordum. Birbirinden kopuk hatiralar bir araya gel-
diginde anlaml bir tabloya doniigmiiyorlardi. Kabullenmek
istemiyordum ciinkii. Yiizlegsmek istemiyordum. Aciyi redde-
diyordum, o ac1y1 yeniden gogiislemek istemiyordum. Bir ¢ift
orman goze ragmen. Kiigiiciik demir yumruklara ragmen. Ben
unutmak istiyordum.

“Nilper?”

Arden’in dokunusunu alnimda hissettigimde gozlerimi ag-
tim. Catik kaglarimi diizeltmek istemisti sadece ama bu kez do-
kunuguyla beni sakinlegtirmekle kalmamus, dipsiz bir kuyudan
da gekip kurtarmigt: sanki. Minnet dolu bir tebessiimle baktim
ona. “Arden.”

“Kéabus mu goriiyordun?”

“Hi h1,” diyerek yalan soyledim. Kabus gormemistim, zih-
nim kabus yerine donmiistii.

“Gegti,” diyerek beni kendine dogru ¢ekip bagimi gogsiine
yaslad1. “Buradasin. Iyisin.” Sefkatli bir 6piiciik birakt1 sacla-
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nma ama sanki tiim bu sozleri bana degil de kendine soylii-
yordu. lIyi olduguma dair beni degil de kendini ikna etmeye
caligtyordu. Gece boyunca hi¢ uyumadan bagimda beklemesi
de bu yiizdendi.

“Iyiyim,” dedim bir kez daha. Hastane odasinda gozlerimi
actigim giinden bu yana bu kelimeyi kaginci kez telaffuz ettigi-
mi bilmiyordum. “Yanindayim.”

Bir Opiiciik daha. “Yanimdasin.”

Ve yine o bakislar. ... Kaybolup gitmemden korkan o hiiziinlii
gozler...

“Yapma boyle,” dedim yalvarircasina. Ona her baktigimda
ben uyurken ¢ektigi aciy1 goriiyordum. Ciinkii muhtemelen o
da bana her baktiginda kanlar iginde yerde yatarken gektigim
acly1 goriiyordu.

“Elimde degil.”

“Ama gecti degil mi?” dedim sadece bir dakika dnce soy-
ledigini hatirlatarak. “Artik atlatmamiz gerek. Kotii giinler ge-
ride kald1.”

“Kotli giinler hi¢bir zaman geride kalmiyor. Benim her yeni
gliniim bir 6ncekinden daha kétii oluyor. Bu her zaman boyleydi.”

“Bu ne demek?”” diye sordum bagimi kaldirp ondan uzakla-
sirken. “Her zaman boyleydi derken?”

“Sagmaliyorum sadece,” diyerek omuzlarini kaldinp indirdi.
“Biraz daha uyuyalim im?” Beni yeniden kendine dogru ¢ekme-
ye ¢alist1 ama ona izin vermedim.

Yatakta dogrulup otururken “Neden bana hicbir seyini an-
latmiyorsun?” diye sordum. “Yillardir bir giin gelir ve anlatir-
sin diye bekliyorum ama yok, dokuz yil oldu, sen bir kez bile
bana gelmedin. Oysaki ben her diistiigiimde tekrar ayaga kalk-
mak i¢in senin elini tutmugtum.” Uzanip bir elini tuttum, par-
magim avug icinde bir yol ¢izerken daha kisik bir sesle devam
ettim. “Kolay bir hayat yagsamadigim1 biliyorum. Ama bagina
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neler geldigini bilmiyorum. Neden? Neden benimle acilarini
paylagmak istemiyorsun?”’

“Beni gii¢siizken gérmeni istemiyorum.”

“Ama bu hayatta hepimizin gii¢siiz diistiigii anlar var. Bu
¢ok normal bir sey.”

“Haklisin,” dedi bagini sallayarak. “Kimsenin hayati kolay
degil. Hepimiz adi yagamak olan bir savagin igindeyiz ama
benim savagtiklanm hi¢bir zaman diigmanlarim olmadi,” dedi
gozlerindeki orman karanliga gomiiliirken.

“Beni kiilliik olarak goren annemdi. Zehirlendigimde bagim-
da durup 6lmemi bekleyen babamdi. Arden giicliidiir, Arden
halleder, Arden sorun etmez diyen arkadaglarimdi, geride bira-
kilan hep bendim. Beni unutan sendin. Ama higbiri, seni kanlar
icinde gordiigiim an kadar ac1 vermedi. Ne ¢ektigim igkenceler
ne de hayal kinkliklarim... Senin nefes almadigin bir diinyada
tek bagima kaldigim diigiincesi kadar canimu acitan higbir sey
olmadi.” Sol géziinden bir damla yag usulca akti. Uzanip goz-
yasini silmek istedim, elimden tuttu gidecegimden korkarak.
Bunca y1l basina gelen onca seyle tek bagina miicadele etmesi-
ne goz yumdugum i¢in kendime kizgin, higbirinde yaninda ol-
mami istemedigi i¢in ona kirgindim. O anlattik¢a ben agladim,
ben agladik¢a o anlatmaya devam etti.

“Doktor uyanmak istemedigi i¢in uyumaya devam ediyor
dedigi andan beri kalbim paramparga. Kendi kendime sorup
durdum. Yillar sonra bir aradayiz; arkadaglar1 yaninda, ben ya-
nindayim ama uyanmak istemiyor. O halde bizimle mutlu degil
mi? Biz ona iyi gelmiyor muyuz? Ben onu mutsuz mu edi-
yorum? Biz variz diye mi geri donmek istemiyor? Ben varim
diye mi gozlerini agmak istemiyor? Neden kendi diinyasindan
kagiyor? Eger ben gidersem...”

Onu 6perek susturdum. Ciinkii neden geri donmek isteme-
digimi ona sdyleyemezdim. Kendi mevcut diinyamdan degil,
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kayip hatiralarimdan kagtigimi ona anlatamazdim. O yagamak
adinda bir savagin iginde oldugumuzu diigiiniiyordu. Ben i¢in-
de bulundugum zihin savaginda can ¢ekigiyordum.

“Simdi nasil?” diyerek geri ¢ekildim. Hafif¢e giillimsedim.
“Simdi anladin m1 artik yaninda oldugumu, senden ya da biz-
den kagmadigimi?”’

Altdudagim yaladi. Miniluli bir ses ¢ikararak, “Emin degi-
lim,” dedi. “Bir daha 6psene. Ama bu kez daha uzun siirsiin. O
zaman kesin anlarim.”

Elbette onu geri ¢evirmeyecektim. Dudaklarina kapandi-
gimda bunu yaptigim i¢in once sasirsa da fazla bekletmeden
tutkuyla bana kargilik verdi. Yiiziimii avuglarimin arasina alip
beni biraz daha kendine dogru ¢ektigindeyse ona yine istedigi-
ni verdim. Onun gece boyu hi¢ uyumadigi, benim kabuslarla
uykumun boliindiigii yatakta dogrulup kucagina oturdum. Haz
dolu bir giilimsemeyle bana bakan yiiziine dogru egildim.
Opiiciikleri yalmzca dudaklanmda degil, genemdeki gamzede
ve yliziimiin her zerresinde hayat bulurken kikirdiyordum. Bir
an i¢in dudaklarimizi birbirinden ayirdim. Nefes nefese kalmig
bir sekilde geri gekilirken avuglarimi karnina bastirarak ondan
destek almigtim. Karn kaslan ellerimin altindayken omurgami
diizelttim ama kucagindan inmedim.

“Sizinle mutluyum,” dedim igtenlikle. “Seninle ¢ok mut-
luyum.”

Ask sarhosluguyla giilimsedi. “Ben de mutluyum.”

“Ama...” diyerek duraksadigimda neyi sorun ettigimi me-
rak ederek kaslarini catti. “Arden gii¢liidiir. Arden halleder.
Arden sorun etmez,” dedim duygusuz bir sesle. Bagimi1 yan
yatirarak buruk bir tebessiimle ona baktim. “Ama Arden de
bir insan,” diye usulca devam ettim. “Zaaflan olabilir. Zayiflik
gosterebilir. Yetemeyebilir. Istemeyebilir. Reddedebilir. Aci
cekebilir. Arden de bir ¢ocuktu. Sefkate ihtiyaci olabilir.”
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Bulutlanmadi gozleri. Buruk bir sekilde de olsa giiliimse-
medi dudaklan. Donakaldi. Ciinkii Arden bana igini agmigti ve
ben onu gormiistiim. Tiim seffafligiyla bana kendini gostermis-
ti ve ben biraz 6nce onu anladifimi sozlerle ifade etmigtim.
Insan sevilmek degil anlagilmak isteyince bir yam hep eksik
kalirdi ¢linkii birini anlamak sevmekten daha zordu. Arden bel-
ki de ilk kez sevilmenin de Stesinde anlagildigini hissetmisti.
Anlagilmanin tadina varmaya ¢alisiyordu simdi.

“Nilperi,” diye fisildadi. “Bu sgey...” Yutkundu. “Aramiz-
daki bu gey, artik her neyse, ona kars1 koyamiyorum.”

“Arden’in de zaaflan olabilir,” diye tekrarladim yumusak
bir sesle.

“Ben artik senden uzak durmak istemiyorum.”

“Arden’in de istemedigi seyler olabilir.”

“Onu kaybedecegimi bilsem de seninle olmak istiyorum.”

Bir sey s6ylememi bekledi ama susup kaldim. Ciinkii kim-
den bahsettigini anlamigtim. Demir’i kaybedecegini bilse de
benimle bu agki yagamak istedigini s6yliiyordu. Son ii¢ giindiir
hi¢ gérmedigim Demir’i...

Icimi kaplayan huzursuzluk yiiziime yansimig olmaliyd: ki
Arden’in de surati asildi. Dirseklerinin iizerinde hafifce dog-
rularak bana yaklasti. “Sen?” diye sordu, devamim getirmedi
ama ben anladim. Aramizdaki bu seye ben de mi artik kars: ko-
yamiyordum? Ben de mi ondan uzak duramiyordum? Demir’i
kaybedecegimizi bile bile ben de mi bu agki yagamak istiyor-
dum? Arden simdi benden alacag: cevaplardan korkuyor, yine
de duymak istiyordu.
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“DUSERSEM TUT BENI”

Onu tiim seffafliimla cevaplayacaktim. Tabii kapi alacakh
gibi calinmasaydi...

“Gergekten mi ya?” diye soylenmeye basladi Arden. “Bu
an1 m1 buldu?”

Kikirdadim. “Elbette bu an1 bulacakti.”

“Arden!” diye bagird1 Yagiz, kapinin 6teki tarafindan. “Nil!
Uyanin artik koca danalar! Kahvalti saati!”

Kucagindan inmek igin hareketlenmistim ki belimin iki ya-
nindan tutarak beni durdurdu. “Bog verelim. Duymazdan gele-
lim onu.”

“Bir cevap alana kadar pes etmeyecegini sen de biliyorsun.”
“Calar ¢alar gider belki.”
“Kapiy1 kirar.”

Diglerinin arasindan dfkeyle mirildandi. “Ben de kafasini
kiranm.”

Kisik sesle giildiim ama Yagiz kapiy: dinliyor olmaliyd: ki
“A-ha!” diye heyecanlandi. “Duydum sesi. Nil uyanmis. Nil!
Bizimkiler siz gelmeden kahvaltiya baslamama izin vermedi.
Acliktan karmim gurulduyor.” Bir yandan konusuyor, diger
yandan kapiya vurmaya devam ediyordu. “Nil dedim!”

“Tamam!” diye bagirdim en sonunda. “Arden’i uyandirp
geliyorum!”
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“Bir dakikan var!”

“Tamam dedim!”

Yagiz’in gittiini adim seslerinden anlayarak Arden’e don-
diim. “Hadi gidelim. Yazik, ¢ok acikmis.”

Belimdeki ellerinden birini, biiktiigiim altdudagima gotiir-
di, iki parmaginin arasina aldig1 dudagimi kendine dogru gek-
ti. “Ben de ¢ok actkmistim. Ama sana...”

Eline vurarak parmaklarinin mahkimiyetinden kurtuldum.
“Cok edepsizsin.”

“Ve hila bir cevap bekliyorum.” Yarim kalan o konuya
donmiistii, tamamlanmay1 bekleyen bambagka konular oldugu-
nu bilmeden.

Belimi kavrayan elini tutup gogsiime koydum. “Cevap bu-
rada.” Kalbim, avucunun i¢indeki yerini bulmus gibi carpmaya
devam etti. O daha ne oldugunu anlamadan hizlica kucagindan
inerek kapiya kostum. “Varsa cesaretin, gel de al.”

“Hile yaptin!”

Kahkahalar esliginde kap: kilidini agmamla koridora firla-
mam bir oldu. Arden heniiz yataktan kalkmamigken ben ban-
yoya girmigtim bile. Yiiziime soguk bir su ¢arptim, saglarimi
siyah lastik tokayla gelisigiizel bir topuz yaptim. Kapiy1 agti-
gimda Yagiz kollarim gogsiinde birlestirmis bir gekilde sirtin
kars1 duvara yaslamig bekliyordu. “Giinaydin,” dedim neseyle.

“U¢ dakika oldu.”

“Yoksa iki dakika i¢in bana kizacak misin?”’

Dilini saklatip beni kolunun altina aldi. “Kiyamam sana.”
Birlikte uzun koridor boyu yiiriimeye basladik. “Ama Arden
icin ayn seyi séyleyemeyecegim. Bunun bedelini 6deyecek.”

“Him,” dedim ¢ocuksu tavrina eslik ederek. “Nas11?”

“Omletine tuz boca ettim.”

“Hih! Cok kotiisiin.”

Haylazca giilimsedi. “Biliyorum.”
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Kikir kikir salona girdigimizde bizimkilerin masadaki yer-
lerini almig oldugunu gordiik. iclerinde sadece iki kisi yoktu.
Biri Riizgar'dy, is i¢in disarida oldugunu tahmin ediyordum.
Beni takip ettigini diigiindiigiimiiz adami arastirmaya bugiin de
devam edecekti. Adamin kim oldugunu da benden ne istedi-
gini de merak ediyorduk. Ama bagimizda Altinsoylar gibi bir
bela oldugu i¢in bu gizemli adamin bizi o kadar da endigelen-
dirdigini sdyleyemezdim. Masadaki eksik diger kisi Demir’d1.
Yoklugunun nedeni olmak suratimin asilmasina neden olsa da
hemen kendimi toparladim. “Giinaydin!” Bos sandalyelerden
birine gecerken aklimi dagitmaya galigiyordum.

“Giinaydin, rahat uyuyabildin mi?” diye sordu Berk. Kendi
yatak odasin bana vermisti. Sirf geceyi daha rahat gegirebile-
yim diye... Arden de kdbus gorecegimi bildiginden beni yalniz
birakmamuisg, biitiin gece saglarimi okgamugti.

“Cok... Tesekkiir ederim.”

“Gel hadi, omletini sogutma.” Ozge’nin uyansiyla dikkati-
mi tabagimdaki sahesere verdim. Kizarmig ekmek lizerine sii-
rilmiis avokado sos ve sosun iistiindeki ¢irpilmig yumurta ile
roka yapraklari....

Agzim kulaklarimda Ekin’e déndiim. “Ya, Ekin...”

Ekin incecik kaglarini kaldinp indirdi. “Ben yapmadim.”

Tabagim fark etmemi sagladig: i¢in ihtimallerde ilk sira-
ya koyarak Ozge’ye dondiim, bagini iki yana salladi. Berk’e
dondiim, yapmacik bir oksiiriikle bana kas goz isareti yaptu.
Esin’in kokteyl yapmak diginda mutfaga girmeyi sevmedigini
de bildigimden... Demir’in benim igin bu tabagini hazirladig-
nt anlamis oldum. Kahvaltida en sevdigim seylerin avokado ve
yumurta oldugunu ve bu ikiliyi ancak bu sekilde yiyebildigimi
bilen tek kigi Demir’di.

Buruk bir giiliimsemeyle bagimi salladim. “Tabii ya, Demir
yapti.”
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“Yahu ne Demir’i!” diye bagirinca Yagiz, yerimden sigra-
dim. “Ben yaptim ben!”

Bana hiisrana ugramig bir sekilde baktigim gordiigiimde igi-
mi tarifi imkansiz bir sugluluk duygusu kapladi. Ote yandan
hissettigim bir diger duygu hayal kinkligiydi. Ciinkii bu tabag
hazirlayanin Demir oldugunu diisiindiigiimde mutlu olmustum.
Geri dondiigiinii ve aramizin eskisi gibi olmasa da iyi oldugunu
zannetmigtim.

“Yaziklar olsun sana! Ben sabahin koriinde kalkayim, uzun
aragtirmalar ve ugraslar sonucu sana bu tabag: hazirlayayim,
sen benim adimi sdyleme... Yumurta sogumadan gelip ye diye
Arden’e ragmen kapiya dikileyim, bas bas bagirayim, sen be-
nim adim aklindan bile gegirme...”

“Ulan senin bu yagina kadar bir ¢ay demledigin bile goriil-
memis. Nasil bilsin kiz bunlan?” Berk’in Yagiz’1 bastirarak
sakinlestirme ¢abasi ige yaramadi.

“Aramizda bile olmayan Demir’i diigiiniiyor ama!”

“Sahi,” dedi Naz merakla. “Demir nerede?”

“Bir saat 6nce ¢ikt1,” dedi Ozge.

“Gece gelmis miydi?” diye sagirdim.

Ozge yavasca bagini salladi. “Sen uyuyordun.” Arden’le,
diye devam ettigini bir tek ben anladim. Saat daha dokuzdu
ve Demir benimle karsilagmamak i¢in geg saatte girdigi evden
erkenden ¢ikip gitmigti.

“Birkag giindiir pek eve ugramiyor sanki. Nereye gittigini
biliyor musunuz?”

“Neden ilgileniyorsun bu kadar?” diye soran bendim.
Naz’n ilgisini ¢eken Demir’in yoklugu muydu yoksa Demir’in
kendisi mi, bilmiyordum. Merak etti§im seyse bunun beni ne-

den rahatsiz ettigiydi.
“Simdiye kadar hep bir aradaydik ya... Bir anda boyle uzak-

laginca merak ettim.”
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“Demir bu,” diyerek omuz silkti Berk. “Arada kafas atar ve
gider. Sonra gelir.”

Hay1r, Demir kafas: atsa ve herkesten gitse de benden gitmezdi.
Ama simdi ona gitmesini sdylemedigim halde benden de gitmisti.

Yagiz’in sahte bir oksiiriikle dikkatleri yeniden lizerine gek-
mesiyle Demir konusu kapanmig oldu. En azindan bir kismi-
miz igin...

“Kiistiim ben.”

“Yine kime neden kiistii bu?” diyerek igeri girdi Arden.

Kollarin1 gogsiinde birlegtirmis ve genesi dik bir halde pen-
cereden disartya bakan Yagiz’1 isaret ettim. “Bana kiistii. Bu
tabagi onun hazirladigin1 anlamadim diye...”

“Yagiz m1 yapmig?” Arden saskin saskin yanimdaki bos
sandalyeye oturdu. “Eh, bi’ bakalim tadina, nasil olmus.”

Arden tabagimdaki avokado soslu omletten bir ¢atal almak
izereydi ki beklenen oldu. Yagiz kiyameti kopardi. Bir higim
ayaga kalkip Arden’in elindeki ¢atali kapti. “Ben onu Nil’e
yaptim, sana degil!” Diismanca bir tavirla Arden’i iterek yerin-
den edip yanima oturdu. “Hadi tadina bak.”

“Az once kiismemis miydi?” diye soran Naz, biitiin bu olan-
lara karg1 yasadig1 saskinhigini gizleyemiyordu. Yagiz’a ahs-
masi tabii ki uzun zamanini alacakt.

“Cok heyecanliyim.” Tabagimin yanindaki gatal ve bigagi
alarak ekmekten bir parga kestim. Agzima attifim lokmanin
tadi biiyiileyiciydi.

Miriltil hognut bir ses ¢ikardigimda Yagiz bilegime sarildh.
“Begendin mi gergekten?”

“Bayildim.”

“Gergekten mi?” diye inanamayarak tekrar sordu. “Gonlii-
mii almak i¢in yalan s@ylemiyorsun degil mi?”

Bagimu hafifce iki yana salladim. “Gergekten ¢ok sevdim.”
Istahla tabagimdakileri yemeye devam ettim. Yagiz sessizlige
biiriinlince digerleri de afiyetle oniindekilerden yiyebildi.
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Gayimin son yudumunu aldigim sirada siikinetini bozan ilk
kisi Yagiz oldu. “Demek ki basrollerin her konuda yetenekli ol-
dugu dogruymus,” dedi kendi kendine. Bir siiredir neden sessiz
kaldig1 simdi anlasiltyordu. Kendi icinde kendiyle oviinmekle
mesguldii. “Adana’ya doniip bir kebapgi mi1 agsam acaba?”

Berk katila katila giildii. ““Yahu alt tarafi yumurtay: siitle
cirptin. Ne kebabi ne Adana’ya dénmesi?”

“Oyle deme. Siit ve yumurtayr homojen bir kivama getir-
mek ne kadar zor haberin var mi senin? Ayrica igine tuz ve
karabiber de atman gerekiyor ve baharat dengesini bulmak ilk
kez yapan biri icin bu diinyadaki en zor iglerden biri.”

“Yagiz hakli,” dedi Ekin. “Tuz ayarn gercekten zor.”

“Bir kez de sunu degil de beni savunsan digimi kiracagim
ya,” diye serzeniste bulundu Berk, yaninda oturan Ekin’e bakip.

“Ben her zaman haklinin yanindayim.”

“Ve ben de her zaman hakli olanim,” dedi Yagiz.

“Kebapg1 agar misin bilmem de Adana’ya donmemiz gerek-
tigi konusunda haklisin,” diyen Esin’di. Masaya oturdugumdan
beri ilk kez konugmustu. Asilan suratinin nedenini biliyordum.

“Simdi degil,” dedi Arden. “Bu konuyu sonra konugacagiz.”

“Ne zaman mesela?”

“Sonra.”
“Son ii¢ haftadir hep bunu séyliiyorsun.” Ofkelenmise ben-

ziyordu. “Artik Nil de aramizda. Adafna’ya donmeli ve o belle-
gi alip Altinsoylara vermeliyiz.”

“Nilperi daha yeni kendine geldi. lyilegsin. Sonra oturup
konusur ve ne yapacagimiza karar veririz.”

“Nil iyilesti Arden,” dedi Esin diglerinin arasindan. “O iyi.
Ag artik bunu.”

Ekin elini tutarak kardesini sakinlestirmeyi denedi. Ama na-
fileydi. Her ne olduysa Esin gercekten ¢ok kizgin goriiniiyordu.

“Iyi degil. Geceleri hala kabuslarla uyaniyor.”
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“Okabus goriiyor da biz migil migil uyuyoruz mu sanyordun?”

“Ne?”

Esin bana donerek o6ziir dilercesine bakti. “Seninle ilgili
degil.” Tekrar Arden’e dondii. “Anliyorum, Nil i¢in ¢ok endi-
selendin. Nil icin hepimiz ¢ok endiselendik. Ama artik Nil iyi
durumda. Ve bizim, iizerimize kafes kapatilan o giine dair artik
konugmamiz gerekiyor.”

“Hi¢ konugmadiniz m1?” diye sagkinca sordum.

“Hig,” dedi Esin 6fkeyle. “Arden konusulmasina izin ver-
medi.”

“Zamani degildi.”

Esin hak verircesine bagini salladi. “Ama artik zamani,” di-
yerek 1srarciligini siirdiirdii. “Nil’e bakmay: kes ve doniip ne
halde oldugumuzun farkina var.”

Arden bir an i¢in durdu. Sanki bu sozler gergekten de ben
uyurken bagimda bekledigi geceler boyu gozlerine inen perde-
yi aralamisti. Ama Esin yine de devam etti.

“Yagiz kacginldi. Biz o kafesin icindeyken Yagiz’in agzim
bantl, elleri ve ayaklanim bagh sekilde gordiik.” Cok degil,
sadece li¢ dakika once benim i¢in hazirlamig oldugu kahvalti
tabagiyla 6viinen Yagiz’in omuzlan bir anda ¢6ktii. Onu ka-
¢iranlarin ona ne yaptigini bilmiyordum. Anlasilan sonrasinda
hi¢ aralarinda konugmadiklan icin onlar da Yagiz’in ne yasa-
digin1 bilmiyordu.

“Biz o kafesin i¢indeyken Berk’in neden ¢ekip gittigini de
ogrendik,” diye devam etti Esin. “Tek bir mesaj atmigti. Bize de
degil, sadece Ekin’e. Sonra gitti. Aslinda Burak’in 6liimiinden
kendini sorumlu tuttugu igin gitmis. Bes yil sonra, bir kafesin
icindeyken ogrendik biz bunu.” Yagiz gibi Berk’in de omuzlar
diistii. Yillarca gektigi vicdan azabi simdi yeniden onunlayda.

“Ama Burak’in 6liimiiniin sorumlusu Berk degilmis, ben-
misim. Biz o kafesin icindeyken Burak’in benim yiiziimden
bicaklandigini 6grendik.”
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“Kendini suglama,” dedi Ozge.

Ama Esin durmadi, suglamalarina ve yiizlesmemiz gereken
gerceklen sayip dokmeye devam etti. “Biz o kafesin icindey-
ken Arden’in neden hapse girdigini ogrendik. Meger Arden
¢aldigimiz paralar yiiziinden girmemis hapse; varligindan bile
haberdar olmadigimiz bir bellek yiiziinden tam dért y1l boyun-
ca igkence gormiig. Nil’deki bellek yiiziinden.”

“Bilmiyordum,” diye yineledim. O bellegi sadece bir kez
gormiig ve bir kenara atmigtim. Sonra da unutmugtum. Unuttu-
gum bir¢ok sey gibi o bellegin varligim da unutmustum.

“Higbirimiz bilmiyorduk ki. O giin 6grendik her seyi. Biz o
kafesin i¢indeyken Ekin’in sevgilisinin Bahri Altinsoy’un ye-
geni oldugunu da 6grendik.”

“Eski,” dedi Berk. “Eski sevgilisinin.”

Ekin dirsegini sol yamindaki Berk’in karin bogluguna gegir-
di. Berk aciyla inledi. Esin sabir dilenerek devam etti. “Bunca
zaman aramizdaydi. Ekin’in yanindayd: hep. Bize hi¢ zaran
dokunmamist1. Ta ki biz bir kafesin i¢inde hapsolana kadar.
Mert biz o kafesin igindeyken Ekin’in 6lim emrini verdi.”

“Ve Nil beni kurtardi,” dedi Ekin. Minnettarlif1 bir kez
daha gozlerine kadar ulagti. Ona igtenlikle giilimsedim. Ye-
rimde olsa, o da bunu yapardi.

“Ama bagka bir zaman bagka biri bunu yapamayabilir. O
baska zaman gelmeden bizim bir sey yapmamiz gerek.”

Esin’in son s6zii masaya ¢1g gibi diistii. Kimseden ¢it ¢ik-
madi. Yapilmas: gereken belliydi. Basimizdaki beladan bir an
once kurtulmamiz gerektiginin herkes ¢ok iyi farkindaydi. Sa-
dece bekliyorduk. Birinin bize yol gostermesini bekliyorduk.
Belki de Arden’in... Belki de o giinden beri kendi aralarinda
bile hi¢ konugmamig olmalarinin nedeni buydu. Tek baglarina
yiizlesmekten korkuyorlardi. Ciinkii Arden gii¢liidiir, Arden
halleder, Arden sorun etmez...
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“Yapilacak olan belli,” diyerek sessizligi boldim. Cin-
kii hayir, Arden’in de zayf diigtiigii anlar olabilir, Arden de
yetemeyebilir, Arden de istemeyebilir. i§te o zaman ben ona
doniigiiriim. En azindan denerim. “Adana’ya gidip bu isi bi-
tiriyoruz.”

“Sonra,” dedi Arden sertge. Oyle kararl1 ve net goriiniiyor-
du ki iizerine tek bir kelime dahi séyleyemedim. Digerlen ka-
dar ben de oldugum yere sinmistim.

Arden ona iirkerek baktigim fark edince, “Bizden istedikle-
ri bir ig var,” diye hatirlatt1. “Mert beni arayip isin ne oldugunu
sOyleyince harekete geceriz.”

“Bir de o vardi degil mi?” diyerek oflad1 Berk. “Nasil bir ig
isteyecekler kim bilir...”

Ozge caymndan bir yudum alip bardagim1 masaya birakti.
“Her ne olursa olsun kabul ediyoruz dedik.”

“Kabul ediyor muyuz gergekten?” diye soran Naz’d1.

“Biz mecburuz,” dedim omuz silkerek. “Ama eger sen 1is-
tersen...”

Naz basim iki yana salladi. “Arden varsa ben de vanm.”

“Sizin gobek bir kesilmisti, degil mi...” Yagiz yaptigi kot
sakaya kis kis giilerken ben derin diisiincelere dalmigtim. Naz,
kendi hayatim tehlikeye atacak kadar ¢ok mu deger veriyordu
Arden’e yoksa aralarinda bilmedigimiz bagka bir sey daha mi
vard1? Onu artik tehdit olarak gérmiiyordum. Yani en azindan
aralarinda romantik bir sey olmadiginin bilincindeydim. Me-
rak ediyordum sadece. Bu kadar kisa zamanda ne olmustu da
Arden Naz i¢in bu kadar 6nemli biri haline gelmigti?

“Ya bizden cinayet islememizi isterlerse?” diye soran
Esin’in agzindan ¢ikan her yeni kelimeden sonra sesi biraz
daha kisilmigtu.

Arden kendinden emin bir sekilde dilini saklatti. “Yapabile-
cegimizi bildikleri bir sey isteyeceklerdir.”

111

Ninova



EYNEP SEY

“Ya dyle olmazsa?” diye sordu Ekin. “Ya bizden asla yapa-
mayacagimiz bir sey isterlerse?”

“Bunu da o zaman konusuruz, ne dersiniz?” Tek tek her-
kesin goziiniin i¢ine bakti. “Simdilik 6zgiiriiz. Neden bunun
tadini ¢ikarmiyoruz?”

“Arden hakli,” diyerek tekrar yanindaki yerimi aldim.
“Mert’in bize ne zaman ulagacag1 belli degil. Isin ne oldugunu
ya da bizim bu igi yapip yapmayacagimizi tartigmanin da bir
anlami yok. Zamani geldiginde bunlari zaten konusacagiz.”

“Adana’ya ne zaman gidiyoruz peki?” diye sordu Esin.
“Bellegin giivende oldugundan emin olmaliy1z.”

“Birka¢ giine Ankara’ya geceriz,” dedi Arden. Yine ona
bigilmis rolii iistlenmisti. Arden halleder. “Otelde birkag igim
var, plani orada yapanz sonra Adana’ya gegeriz.”

“Bellegin giivende oldugundan emin olmahy1z,” diye tek-
rarlad1 Esin.

“Bes yildir giivendeyse, birka¢ giin daha bekleyebilir.”

Yagiz da yine kendi roliinii iistlendi. Tek bir farkla. Ona
bu rolii bicen kendisiydi. Ortamdaki elektrik yiiklii gerginligi
hisseder hissetmez lafa girdi. *“O zaman bugiin ne yapiyoruz?
Istedigimizi yapmakta 6zgiirsek ben Berk’i déviiyorum.”

Berk, Yagiz'in ensesine bir saplak att1. “Sen kim beni dov-
mek kim...”

Yagiz elini yumruk yaparak havaya kaldirdi. “Tadina bak-
mak ister misin?”’

“Gel lan.”
Berk’in ayaga kalkarak meydan okumayi kabul etmesi

Yagiz’1 sasirtsa da geri adim atmayacagini hepimiz biliyorduk.
“Geliyorum bak,” dedi temkinli bir sesle. Oturdugu sandalye-
den agir agir kalkt.

“Gel gel.” Berk salonun yemek boliimiinden ayrilmsg, otur-
ma grubundaki kanepelerden birinin 6niine gegmisti.
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Yagiz da koltuklar arasindaki genis alana gegince pozisyon al-
dilar. Daha dogrusu iiglii kanepenin éniindeki Yagiz, her iki elini
de yumruk yaparak savunma pozisyonunu aldi. Berk ise rakibine
tistten bir bakis yolluyordu. Yagiz oldugu yerde hareket etmeye
basladi. Ziphyor gibiydi ama ayaklan yerden kesilmedigi i¢in dog-
ru tabirin bu oldugundan emin degildim. Havadaki elleri yumruk
seklindeyken bacaklarini hafifce kirarak oldugu yerde kimildanip
durdu. Ne Berk bir atak yapiyordu ne de Yagiz. Bizler de kahvalti
masasinda oturmaya devam ederken onlan seyrediyorduk.

“I1k tag1 giinahsizlar atarmig. At hadi,” dedi Berk, isaret-
parmagiyla gel gel isareti yaparak rakibini kigkirtmaya kalkti.

“Ne biliyorsun giinahsiz oldugumu,” diyerek zaman kazan-
maya ¢aligt1 Yagiz. Belki de sadece Berk’in dikkatini dagitma-

ya ¢alisiyordu. Ama iste, kagcirdigs nokta, Berk dikkatini ona
vermemisti bile.

“Benden daha masum oldugun belli.”

“Nereden biliyorsun?” diye tekrarladi Yagiz.

“Bagrolsiin ya sen,” deyince Berk, dikkati dagilan Yagiz
oldu. Elleri bir anda gevsedi. “Bagroller her zaman masum
olur.” Cocuk gibi mutlu oldu ve diglerini gostererek giiliimser-
ken gevsettigi ellerini indirdi. Artik hareket de etmiyordu.

“Kabul ediyor musun yani?” diye saskin gagkin sordugunda
sevingten deliye donmek iizere oldugu parlayan gézlerinden
belliydi.

“Neyi?” diye sordu Berk. Ne yaptiginin heniiz farkinda de-
gildi. Bu an i¢in daha sonra ¢ok kizacakti kendine.

“Bu filmin basrolii oldugumu... Kabul ediyorsun yani.”

“Oyle bir sey demedim.”

“Ama bagrolsiin dedin.” Yagiz'in giiliimsemesi bir sirtiga
dondii. “Basrol oldugumu soyledin.”

Ne yaptiginin an itibariyle farkina varan Berk, avug iciyle kendi
alnina vurdu. “Hay kafam sikeyim!” Surati pismanlikla burustu.
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Yagiz gevsek gevsek giilmeye basladi. “Demek sonunda
kabul ettin he.”

“Dilim kopsayd: da...”

“Dilini bilmem ama...” diyen Ekin bir anda yaninda belir-
digi Berk’i kulagindan tuttugu gibi cekmeye baslayinca goézle-
rimi biiyiittiim. Iste bu hi¢ beklenmedikti. “Biraz daha bu sag-
maliga devam edecek olursaniz kulagin kopabilir.”

Berk aciyla bagirdi. “Ah, ne yapiyorsun be!”

“Masay: toplayacaginiza dair s6z vermistiniz! Kaytarmaya
caligtigimz1 anlamadim mi saniyorsunuz!”

“Nereden anladin ya?” diye sordu Yagiz saf saf. Hemen pot
kirmsti.

“Kaytarmak i¢in mi doviigmeyi teklif ettin?” diye soran
Berk, belki de ondan daha saft.

“Tabii oglum. Yoksa ben seni hi¢ dovebilir miyim? Cig ¢ig
yersin sen beni.”

“Yerim degil mi?” diyerek siritt1 Berk. “Yerim valla.”

Ekin kulagim ¢ekerek yiiriittiigii Berk’ten sonra Yagiz’ da
bir kulagindan yakaladi. Yagiz da hissettigi aciyla suratini bu-
rusturdu ama nafileydi. Ekin’in her ikisi iizerinde yadsinamaz
bir giicii vard: ve bu fiziksel bir gii¢ degildi. Onlar1 yemek bo-
liimiine kadar getirdikten sonra serbest birakti. “Sofray: topla-
y1p bulagiklar1 halledin. Sonra kim kimi yiyorsa yesin.”

Arden giilerek bagini iki yana sallarken yerinden kalkti. “O
zaman size kolay gelsin.”

“Yardim etmek istersen hayir demeyiz.” Ekin’in ¢atilan
kaslarini goriince Berk suskunluk yemini ederek masadaki bos
tabaklar toplamaya bagladi.

Yagiz eline iki bardak alarak mutfaga dogru yol alirken
Arden de salondan aynldi. Ozge ve Esin muhtemelen sigara
igmek icin balkona ¢iktiginda ben de Arden’in pesine takildim.
Onu Berk’in yatak odasinda digar1 ¢ikmak i¢in hazirlanir halde

buldum. “Nereye?”
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“Igim var,” dedi sadece. Bir yandan da yikanip katlanan
ama dolaba yerlestirilmemis ¢camagirlar arasindan segim yap-
maya ¢alistyordu. Cok diigiinmeden siyah bir tigort ve panto-
londa karar kildi.

“Ne isin var?”

“Demir’le goriissecegim.”

Sertce yutkundum. Hafifce bagimi sallayarak geri adim at-
tim. Uzerini degistirecegini bildigimden odadan gikarken ar-
dimdan kapiy: da kapattim. Ama gidemedim. Koridora sirtimi
yaslayip bekledim. I¢imi kaplayan o huzursuzluk hissi, beni
oldugum yere ¢ivilemisti sanki. Arden kapiy1 agtiginda hig sa-
sirmadi, beni gérmeyi bekliyor olmahyd: ki “Bes dakikadan
fazla beklemem,” dedi.

Kafa kangikligiyla kaglarimi ¢attim. “Anlamadim.”

“Sen de gelmek istemiyor musun? Hazirlan ve agagi in.”

Bu istegimi heniiz kendime bile soylememistim ama o an-
lamig ve kabul etmisti. Bana bakmadan beni goériiyordu. Beni
¢ok 1yi tamdigini ve anladigim hissettigim her anda oldugu gibi
yalnizca Kirpiklerimi kirpigtirarak suratina bakakaldim. Soluk
kesen cgarpici bir giilimsemeyle yamimdan aynldi. O evden
¢ikmadan 6nce ben odaya girip elime gegen ilk kiyafetleri de-
nemeye baglamigtim bile. Ne kadar hizh olsam da asag: indi-

gimde kapida dikilen, beni bes dakikadan fazla bekleyen bir
Arden’di.

“Geldim!”

Elini uzattiginda bekletmeden tuttum, agzim kulaklarim-
da yiirimeye bagladim. Berk’in evi bir yokusun tepesindey-
di. Demir’in nerede oldugunu bilmiyordum ama fazla uzakta
olmamaliydi ki Arden arabaya ihtiyag duymamigti. Birlikte
yokusu inmeye basladik. Indigimiz yokus biiyiikli kiigiiklii
taslardan oluguyordu. Attigim her adimi dikkatle atmaya ¢ali-
styordum. Arden bu yokusu bir¢ok defa inip ¢ikmig gibi rahat
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goriiniiyordu. Elimi tuttugu icin sanshiydim. Eger diisersem
beni tutard:. En basindan beri soz verdigi gibi.

“Cok hizlilar,” diyorum arabalan gostererek. “Bize ¢ar-
pabilirler.”

“O zaman biz de kosanz.”

“Ama ya ayagim takilr ve diigersem?”’

“Izin vermem, seni tutarim,” diyor elimi tutmaya devam
ederken.

“Ama ya diigersem?” diye tekrarliyorum.

“Ben de seninle birlikte diigerim,” diye soz veriyor.

Zihnime diigen bir an1, donup kalmama neden oldu. Anim-
sadigim bu anidaki gériintiiler ve sesler bir biitiinii olugtura-
mayacak kadar kopuk; birlestiginde anlam ifade edemeyecek
kadar karmagikt:i ama anlamigtim. Elini tuttugum bu adamin
gecmiste bir yerlerde daha benimle oldugunu artik anlamigtim.
Bes y1l 6nce degil, dokuz yil énce degil, ¢ok daha uzun yillar-
dan 6nce benimle oldugunu artik biliyordum.
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13.EV:
“BENI KENDINDEN KURTAR"

“Iyi misin?” Kaygiyla bakan gozlerine dondiigiimde tiiyle-
rimin lirperdigini hissettim. Hayir, iyi degildim. Bagim agriyor
ve doniiyordu. Pargalan birlegtirmek ¢ok zordu ve bunu ona
nasil sdyleyecegimi bilmiyordum.

“Nilperi?”

Hafif¢e bagimi salladim. Derin bir nefes alarak giiliimse-
meyi denedim. “Iyiyim,” diye yalan séyledim. “Sadece biraz
yoruldum.”

“Devam edebilecek durumda misin? Geldik sayilir, ama is-
tersen...”

“Yok yok, iyiyim,” diyerek tekrar adim atmaya bagladim.
Bu kez elimi daha siki tuttu. Az dnce bagima geleni diisiin-
memeye caligarak ilerlemeyi siirdiirdiim. Genigge bir kapinin
oniinde durdugumuzda mekanin tabelas: dikkatimi tamamen
dagitmig oldu. “Sinema mi? Demir burada miymig?”

“Hem de giinlerdir. Manyak iste,” dedi giilerek. Ama ben
glilmedim. Ciinkii Demir’in biitiin bir giiniinii sinema salonun-
da film izleyerek gegirmesinin altinda yatan nedeni biliyordum.

Birlikte iceri girdik. Arden lobideki gorevliyle konusup
Demir’in bulundugu salonu 6grendi. Demir tahmin ettigim gibi
salonlardan birini tiim giinliigiine kiralamigt1. Ve iceride sade-
ce bir film oynatiliyordu. Vizyonda olmayan bir film.
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Arden salona girmek lizereyken onu kolundan tutup durdur-
dum. Bir kasimi kaldirarak bana dondii.

“Birrak yiizlegelim,” dedim sadece.

Neden bahsettigimi anladi. Bunun gerekli oldugunu bilerek
geri gekildi. “Burada bekliyorum.”

“Eve donsen daha iyi olur. Belki uzun siirer.”

“Seni yalniz birakmak istemiyorum. Pesindeki adam...”

“Yalmz degilim. Demir yanimda olacak.”

I¢i hig rahat etmese de pes ederek bagini salladi. Uzanip
yanagina kiigiik bir 6piiciik biraktim. “Merak etme. Her sey
yoluna girecek.” Gorevlinin agtigi kapidan igeri girdim. Arden
hemen gitti mi ya da ne zaman gitti bilmeden karanlik boyun-
ca ilerlemeye devam ettim. Salona girdigimde Demir’i ii¢lincii
siradaki koltuklardan birinde otururken buldum. Piir dikkat bir
sekilde dev ekranda oynayan filme odaklanmist1. Belki de daha
once onlarca kez birlikte izledigimiz o filme...

Kiiciik adimlarla ona dogru ilerlemeye devam ettim. Birinin
ona yaklastigini fark etmisse bile doniip bakmadi. Yanina otur-
dugumda bile filmi seyretmeye devam etti. Ancak sonra, ¢ok
kisa bir siire sonra, sertge yutkundu; kim oldugumu anlamisti.
Kirpikleri titresiyor, yine de kahve gozlerini bana ¢evirmiyor-
du. Gergin oldugu her anda yaptig1 gibi sol bacagini sallamaya
bagladi. Ellerini yumruk yaptigim fark ettigimde gekinerek de
olsa uzanip ellerini tuttum. Avuglanmin arasindaki sert yum-
ruk aninda gevsedi. Bu dokunus, kahve gozleri nihayet benim-
le bulugturdu.

Higkira higkira agladigim bir sabah oldugunu hatirliyo-
rum. Karsima gegip bana ofkeyle bakiyor. O zaten hep dfkeli.
“Yine kizartmigsin gozlerini,” diyor bikkin bikkin i¢ cekerek.

“Ama ne yapayim, aglamam geliyor,” diyerek daha sesli
aghyorum.

“Bu kez niye?”’
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Elimi kaldinp bana bakarak giilen ¢ocuklar isaret ediyo-
rum. O ¢ocuklarin bana ne yaptigini soylememe gerek bile
kalmadan kogsmaya bagliyor, yumruk yaptig: elleriyle onlara
vuruyor. Benim yiiziimden ceza almasin diye yanina gidiyo-
rum. Adini sesleniyorum, durmuyor. Araya girmeye ¢alisiyo-
rum, olmuyor. Yumruk yaptig1 ellerinden birini tuttugumda
parmaklart yavasga agiliyor, saskin bakislarn bana doniiyor.

Sesler ve goriintiiler bir toz bulutu olup benden uzaklagir-
ken baktigim kahve gozler biiyiidii. Baktigim bu gézlerin kime
ait oldugunu artik daha iyi anliyordum. Tuttugum bu ellerin en
ufak bir dokunusumda neden aninda gevsedigini gimdi anhyor-
dum. Demir’in neden benden gidemedigini simdi anliyordum.

“Neden geldin?” diye sordugunda, anin igine dénerek dikka-
timi toplamaya ¢aligtim. Bir bag donmesi daha. Bu kez hisset-
tigim agn daha siddetli. Yine de halledebilecegimi umuyorum.

“Yarim kalan bir konumuz vard1.”

“Seninle benim aramda yanm kalan ¢ok sey var Nil.”

“Sondan baglayalim. Sirayla tamamlayalim hepsini.”

“Istemiyorum.” Elimi nazikge iterek benden uzaklagti. “Alg-
tim zaten.”

“Neye aligtin?”

“Yanimdayken bile yanimda olmamana. Bana bakarken
bile beni gérmemene.”

“Yanindayim,” diye fisildadim. “Sadece senin istedigin gibi
degil.” Beklemiyor olmaliyd: ki kaglan saskinhikla yukari dog-
ru kalkti. “Sana bakarken seni goriiyorum,” diye devam ettim.
“Sadece senin istedigin gibi degil.”

Kiric1 olmamaya ¢aligsam da bunu yapmanin bagka yolu
yoktu. Biri illaki iziilecekti. Sonunda hepimizin perisan ol-
masindansa simdi birimizin iiziilmesi gerekiyordu. Ve ne ya-
zik ki bu kigi Demir’di. Ciinkii onun deyimiyle kalbim onu
se¢cmemigti.
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“Biliyorum,” dedi sadece. O kadar kisik ¢ctkmgti ki sest, fil-
min sessiz bir anina denk gelmemis olsaydi onu duyamazdim.

““Ama beni anlamiyorsun.”

Bagini hizlica iki yana salladi. “Hayir hayir,” diyerek sozle-
riyle destekledi hareketini. “Anliyorum seni.”

“Ama?”’

“Ama kalbime s6z gegiremiyorum. Nil, ben seni sevmeyi
birakamiyorum. Ask mi bu, bir tiir bagimlilik m1 yoksa bagka
bir gey mi, bilmiyorum. Ama ¢ok yogun, ¢ok gii¢lii. Olmuyor.
Atamiyorum seni i¢cimden. Yapamiyorum.” Bugulanan goz-
lerini benden kagirdi. Dudaklan belli belirsiz sekilde yukan
dogru kivnldi, “Hos, bunu ger¢ekten istiyor muyum, onu da
bilmiyorum ya...”

Catik kaglarla, “Anlamadim?” diye sordum.

Tekrar bana dondii. “Oldugum Kkigiyi sana kars: hissettigim
duygulara bor¢luyum. Ciinkii ben seni tanidiktan sonra hayatimi
hep sana gore yasadim. Senin gozlerinden baktim diinyaya ve daha
iyi bir insan olmayi diigledim. Zamanla dogrularin benim dogru-
larim, yanhslarin benim yanhglarim oldu. Ben sana doniigtiim.”

“Beni biraktiginda kétii biri olacagim mu diigiiniiyorsun?”

“Kétii degil, eksik.” Sikintiyla nefes verdi. “Ben gergek ai-
lemi hi¢ tanimadim, biliyorsun... Ama onlarin eksikligini de
pek hissetmedim.”

“Ciinkii ben vardim,” dedigimde taglar ikimiz i¢in de yerine
oturmaya baglamigti.

Agir agir bagim salladi. “Ciinkii sen vardin. Simdi seni s6-
kiip atarsam i¢imden, o kadar eksilirim ki geriye benden bir sey

kalmaz diye korkuyorum.”
“Beni sokiip atmana gerek yok ki... Dogru yere koyman

yeterli.”
“Yani sen,” dedi kafas1 karigmig bir sekilde. “Kalmami mi

istiyorsun?”
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Bencil miydim, yoksa ben de mi onu dogru yere koyama-
migtim bilmiyorum ama, “Kalmani istiyorum,” dedim.

Gozleri parildadi.

“Ama,” diye devam ettim canini acitacagimi bile bile. “Biz
Arden’le...”

Gozlerindeki panlti aninda sondii.

“Eger mutlu olacaksan...”

“Mutlu olacagim,” diye s6z verdim ona ve bu, ona yetti.
Ciinkii dogruydu, Demir bunca zaman boyunca hayatini hep
bana gore yasamisti. Benim mutlu olacagimi bildigi her sey
onun kabuliiydii.

“Kolay olmayacak,” dedi kendi kendine. Bitmek iizere olan
filme dondii, giden kadinin arkasindan gozyaslan igerisinde
bakakalan adam seyretti. “Yasarken 6lmek gibi bir sey bu.
Ama belki ben de bir giin...”

“Mutlu olacaksin,” diye tamamladim s6ziini. “Sayet kendi
gozlerinden bakabilirsen diinyaya.”

Yorgun bir giilimsemeyle bana bakti. Bu belki de benim
gozlerimden diinyaya baktig1 son andh.

Film bittiginde jenerik miizigi salonu doldurmaya devam
ederken sertge yutkundum. “Demir,” dedim nasil bir tepkiyle
kargilagacagimdan habersiz. “Benim sana séylemek istedigim
bagka bir ey var.”

“Him?” diyerek bana dondii.

“Komadan sonra bana bir geyler oldu.”

“Ne gibi seyler?” diye endiselendi hemen.

“Kotii bir sey degil,” desem de bundan emin degildim.
“Yani saninim... Bazen bazi seyler geliyor gdziimiin 6niine. Ne
olduklarindan pek emin degilim ama yabanci hissettirmiyor.
Bir am gibiler. Cok uzak bir gegmige ait ufak tefek anilar.”

Donup kaldi. Neden bahsettigimi anlamig ama neyi nasil
soracagini bilmiyormus gibi goriiniiyordu.
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“Ben galiba hatirlamaya bagladim,” diyerek isini kolaylag-
tirdim. “Ama elle tutulur seyler degil hatirladiklarim. Bir kez
annemi gordiim. Sonra iki erkek ¢ocuguyla oyunlar oynadim.
Bazi sesler ve goriintiiler var ama hicbir sey net degil. Kopuk
kopuk her sey. Parca parga.”

Kaglanimi kaldirdi, muhtemelen sagkinliktan kiigiikdilini
yutmustu. Tek kelime etmeden bana bakmaya devam etmesi-
nin bagka bir agiklamasimi bulamiyordum. Demir sessizligini
o kadar uzatt1 ki dayanamayip sordum. “O kiigiik ¢ocuklardan
biri sendin degil mi?” diye sorarken ¢ok pargali bir yapbozu
tamamlamak iizere olduguma inaniyordum.

“Bendim,” dediginde burnumun ucu sizlamaya bagladi.
Demir’in de gézleri bulutlanmgti. “Digeri de Arden’di. Biz se-
ninle ¢ocukluk arkadasiydik ama sen bizi unuttun.”

“Nas1l?”” diye sordum kendime. Ne olmusgtu, nasil unutmus-
tum onlan?

“Bilmiyorum,” dedi kirk bir sesle. “Bir giin gittin, bir daha bu-
lamadik seni. Tekrar karsimiza ¢iktiginda bizi hatirlamiyordun.”

“Neden hatirlatmadimiz kendinizi? Niye sormadiniz neden
gittigimi?” Sessiz kaldi. Bagini egip elleriyle oynamaya bagla-
d1, bu kez ellerini yumruk yapmamugti. Kizgin degil, kirgin his-
sediyordu ¢iinkii. Ama neden? Bilerek yapmamigtim ki. Yoksa
bilerek miydi? “Demir,” diye 1srar ettim.

Kendini zorlayarak tebessiim etti. “Her geyi hatirladiginda
bu sorularin cevaplarini da almig olacaksin.”

“Ama ya her seyi hatirlayamazsam? Bana yardim edemez
misin anilarimi1 geri kazanmam i¢in?”’

Uziintiiyle bagimi iki yana salladi. “Hatirladiklarim1 dogru
yere koymana yardim edebilirim. Ama hi¢ hatirlamadiklarin
icin bir ey yapamam.”

“Peki,” diyerek pes ettim. En azindan artik o ¢ocuklarin kim
oldugunu biliyordum. “Mutlu olursun sanmigtim,” dedim onu
hatirladigim i¢in hi¢ de mutlu olmus gibi gériinmezken.

122
Ninova



KIS GUNESI

“Mutlu oldum tabii ki,” dedi hizlica. “Bu hayatim boyunca
bekledigim tek andi.”

“O halde ne bu halin? Neden bu kadar diisiinceli goriinii-
yorsun?”

“Sadece... Kafam kanst1.”

“Pargalanmug anilarla gezen benim. Senin neden kafan kar-
styor?” diye takildim ona. Ben giiliilyordum ama onun suratin-
da hala dalgin bir ifade vard.

“Neden simdi?” diye sordu kendi kendine. “Neden daha
once degil de simdi hatirlamaya bagladin?” Bu sdyledigini
daha 6nce hi¢ diigsiinmedigimi fark edince tiiylerim iirperdi.
Gergekten, neden simdi hatirlamaya baglamigtim?

“Arden ne diisiiniiyor bu konuda?” diye devam edince goz-
lerimi kagirdim. “Ne?” dedi sagirarak. “Soylemedin mi?”

“Hayir.”

“Neden?”

“Bilmiyorum,” dedim omuzlarimi kaldinp indirirken. “Sa-
nirim once seninle konugmak istedim.”

“Arden’den 6nce bana mu geldin,” diye sasirmaya devam
etti. “Ama sen her zaman once ona gidersin. Onu segersin.”

Dogru soyliiyordu. Ben sadece diigtiigiimde degil, her ko-
sulda herkesten once ilk Arden’e giderdim. Acim da mutlulu-
gumu da 6nce Arden’le paylagmak isterdim. Beni sakinlestiren
o olsun, kafamdaki soru igaretlerini o cevaplasin, beni giivende
hissettiren onun kollan olsun isterdim. Ama bu kez... Bu kez
Demir’e gitmek istemigtim. Ve simdi Demir’in suratindaki ¢o-
cuksu giiliimsemeye bakilacak olursa iyi ki de bunu istemigtim.

“Tegekkiir ederim,” dedi mutlulugunu gizlemeye ¢aligirken.
Bagka bir gey s6ylemesine gerek yoktu. Bagka bir sey soyleme-
me gerek yoktu. Bir kez olsun onu se¢memi istemigti ve ben de
se¢mistim. Bu kadardi. Fazlas: ya da eksigi yoktu.

Birlikte eve doneriz samyordum ama bir siire daha yalmz
kalmak istedigini sOyleyerek beni reddetti. Onu anlayisla kar-
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silayarak digan ¢iktim. Evin konumunu telefondan agarak yii-
rimeye bagladigimda attigim her yeni adimda biraz daha halsiz
hissettigimi fark ettim. Ama bunun yokus ¢ikmamla ilgisi yok-
tu. Demir’le yiizlesmek bana agir gelmisti. Ben boyle hissedi-
yorsam kim bilir simdi o nasil hissediyordu...

Yokusun sonundaki biifeye girip su aldigimda Demir’in
birka¢ saat i¢inde eve donecegini biliyordum. Ama bundan
sonra bize ne olacagini 6ngéremiyordum. Aldigim sudan bir-
ka¢ yudum i¢ip yoluma devam ederken kafam karmakansikt.
Yine de o his gelip yeniden beni buldugunda ne oldugunu an-
lamigtim.

Takip ediliyordum.

Berk’in evine sadece bes sira apartman kaldigint g6z oniine
alarak adimlarimi hizlandirdim. Elimdeki telefonun 6n kame-
rasini agip arkamdakinin kim olduguna gizlice bakabilirdim.
Ama hissettigim korku, elimdeki su sigesini siki sik1 tutmama
izin veriyordu yalmzca. Ug apartman kala omzumun iistiin-
den arkama doniip bakmak istedim, bundan hemen vazgegtim.
Biraz daha hizlandirdim adimlarimi. Nefesimi tutmus, sadece
adim atmaya devam ediyordum. Bir apartman kala bana ¢ok
yaklastigim anladim. Pesimdeki her kimse iizerinde bir anah-
tarlik tastyordu ve attig1 her yeni adimda anahtarlarin birbirine
carparak ¢ikardig ses kulaklarimt tirmaliyordu.

Kap: girigsinde durdugumda zile uzun uzun bastim. Patla-
yacak gibi atan kalbim, teslim olmam gerektigini soyliiyordu.
Caresizce gozlerimi yummak iizereydim ki biri otomata basti.
Igeri girmemle kapiy1 ardimdan kapatmam bir oldu. Ve iste,
kargimdaydi. Beni Ankara’dayken takip eden, hastanedeyken
ziyaret eden o adam, simdi tam karsimdaydi. Aramizda sadece
iist kismt cam olan kapali bir kap: vardi ve icimden bir ses ta-
s1dig1 anahtarlardan birinin bu kapiya ait oldugunu soyliiyordu.
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14.EV:
“ALTUST OLMUSUM"

Yabanciya arkami nasil donebildim, o beni yakalamadan
ben nasil merdivenleri ¢ikip tamdik birine kavugabildim, bunu
nasil bagardim, bilmiyorum. Emin oldugum tek sey, beni kapi-
da bekleyen Naz’1 gordiigiimde kalbimin giivende olma hissiy-
le ferahladigiydi.

Naz’1 ilk tamdi§imda ona bir sir perdesinin ardindan bak-
migtim ¢linkii kim oldugunu bilmiyordum. Arden’in hayatinda
nasil bir yer edindigini bilmiyordum. Arden igin neden bu ka-
dar 6nemli oldugunu bilmiyordum ve tiim bu belirsizlikler beni
kotii etkiliyordu. Onu yanimizda istememistim. Onu Arden’in
yaninda istememigtim. Kiskangliksa kiskanglikti bu. Oyle his-
sediyordum iste. Naz’1 gordiigiim her anda tetikte olmam ge-
rekiyormug gibi hissediyordum. Giivende degilmis gibi. Kay-
bediyormus gibi. Kim oldugunu sorgulamayi birakabildigimde
bizimleyken nasil biri oldugunu gordiim. Arden i¢in gercekten
onemli oldugunu fakat aralarinda romantik bir iligki olmadigim
anlayinca ise onun i¢in 6rdiiglim duvarlar yavas yavas yikilma-
ya bagladi. Artik ona karsi olumsuz duygu ve diisiinceler igeri-
sinde degildim. Kiskanglik yoktu. Onu her gordiigiimde tetikte
olmam gerekiyormug gibi hissetmiyordum. Artik giivende de-
gilmis gibi hissetmiyordum. Kaybediyormusg gibi hissetmiyor-
dum hi¢. Ama gimdi onu gordiigiimde giivende degilmig gibi
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hissetmiyorum degil de giivende oldugumu hissediyorum diye
digiinmiigtiim. Naz’1 o kapi esiginde gormek, bana kendimi
giivende hissettirdi. Birkag hafta 6nce sdyleselerdi bana bunu,
inanmazdim. Giiler gegerdim, ama iste, gergek buydu.

Aralik biraktig1 kapidan igeri girmemle kapiy1 kendi ardim-
dan kapatmam bir oldu. Sirtim1 kapiya yasladim ve sik nefes-
lerimin diizene girmesini bekledim. Naz ne oldugunu soruyor,
endigeyle tuttugu omzumdan beni sarsiyordu. Ona iyi oldugu-
mu sOyleyebilir ya da bagima gelenlerden bahsedebilirdim ama
yeterince vakit kaybetmigtim zaten. “Arden!” diye bagirdim bu
yiizden. Naz’in gozleri bu kez korkuyla titredi.

“Nilperi?”

Koridorun bir ucunda ben vardim, diger ucundaysa gimdi
Arden duruyordu. Beni goriir gérmez ters giden bir seyler ol-
dugunu anladi, aramizdaki mesafeyi agmasi sadece saniyeleri-
ni aldi1. Yanima geldiginde Naz ona izin vererek kenara ¢ekildi.
“Ne oldu sana?” Yiiziimii avuglarinin arasina ald1. Kaygih ela
gozler bir cevap bekliyordu.

“Pesimdeydi,” diyebildim. “Beni takip etti. Apartmanin ka-
pisina kadar beni takip etti.”

“Kim pegindeydi?” diye sordu Naz.

Arden ¢oktan anlamigt1. Diglerini siktiginda genesi kasildi.
Cok diigiinmedi, beni nazik¢e Naz’a dogru itti. “Igeri gegin. Ve
her ne olursa olsun kimseye kapiy1 agmayin.”

“Sen ne yapacaksin?” diye sordugumda kapiy1 agmigti.

Esikten ge¢meden once omzunun iistiinden bana bakti.
“Derdi neymis, onu 6grenecegim.” Kapiy1 ardindan kapatti.

Naz’la salona girdigimizde tipki Arden gibi bizimkiler de

beni goriir gormez bir seylerin ters gittigini anlamig oldu. “Bu
halin ne?” diye soran Ekin’di. Naz beni yavag¢a koltuga oturt-
tu. Yagiz hemen masadaki su gisesinden bana su doldurup ver-
di. U¢ koca yudum igtim.
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“Demir’e bir sey mi oldu?” diye sordu Esin.

“Ne, ne oldu Demir’e?”

“Altinsoylar mi yoksa?”

Sesimi olabildigince yiikselterek “Arkadaglar,” dedim.
Araya girmeseydim, kim bilir daha neler getireceklerdi akilla-
rna... “Demir iyi. Birazdan da eve gelecek.”

“Sana ne oldu o zaman?” diye sordu Berk. “Yiiziin kireg
gibi olmusg.”

“Clinkii takip edildim.”

“Ne?”

“Beni takip ettigini diigiindiigiimiiz kigi, biraz once evin
Oniindeydi. Beni kapiya kadar takip etti.”

“Emin misin? Belki o degildir, benziyordur sadece.” Berk’e
¢evirdigim bakiglarnim delice bir 6fke tasiyordu. Ellerini teslim
olur gibi kaldirdi.

“Dogru soyliiyor,” dedi Ekin 6fkeme ragmen. “Insan insana
benzer.”

“Oydu, eminim.”

“Arden pesine mi diigtii?” diye sordu Ozge. Hafifce bagimu
salladim. “Ben bi’ Riizgar’1 arayayim.”

Yagiz yanima oturdu. “Nasil bakiyordu?”

“Ne?” dedim sagkin saskin.

“Adam sana nasil bakiyordu? Fareyle oynamak isteyen bir
kedi gibi mi mesela?”

“Ulan yine ne sagmaliyorsun, kiz ne halde gormiiyor mu-
sun...” Berk’in sdylenmelerini kulak arkasi ederek diigtindiim.
Kapinin iist boliimii camdi, igeriye girdikten sonra yabanciyla
goz goze gelmigtim. Bana nasil bakiyordu?

“Oyle degil,” dedim diisiinmeye devam ederek. “Anlamliy-
d1 bakiglan. Beni tamyordu sanki.”

“Altinsoylarin adamlarindan biri degil o zaman,” deyince
Yagiz, kedi fare benzetmesinin nedeni anlagiimig oldu.
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“Sen gergekten zekisin galiba,” dedi Naz giilimseyerek.
Yag1z bu kez gogsiinii kabartip kendiyle viinmek yerine sade-
ce omuz silkmekle yetindi. Istediginde hepimizden daha vakur

olabiliyordu.

“Belki dedigin dogrudur, seni taniyan biridir ve amaci sana
zarar vermek degildir, olamaz mu?” diye sordu Esin.

“Bilmiyorum.”

“Hastanede sen yalnizken girdi yanina degil mi? Kotii biri
olsayd: daha 6nce eline firsat ge¢migti, o giin zarar verebilirdi

sana ama yapmadi.”
Zil ¢alinca yerimden sigradim. Yagiz koruma i¢giidiisiiyle

bir anda beni kollarinin arasina aldu.
“Arden kimseye kapiy1 agmayin demisti,” dedi Naz.

“Ya gelen Arden’se?” diye sordu Ozge.
“Telefonla arard: herhalde,” dedikten hemen sonra masanin

lizerindeki Arden’e ait telefonu fark etti Ekin. “Istese de ara-
yamazmis.”

Berk yerinden kalkti. “Ben bi’ bakip geleyim.”

Ekin, “Ben de geliyorum,” diyerek ayaga kalkiyordu ki Berk
itiraz istemez bir sesle, “Sen kal,” dedi. Ekin ilk kez onunla inat-
lasmadi ve tekrar yerine oturdu. Yagiz bana daha siki sarild.

Cok gecmeden Berk Arden’le salona dondii. Kapidakinin
Arden olmas! igimizi rahatlatsa da Arden’in yiiziindeki ifade
bagka bir gerilime neden oldu. “Sonug?” dedi Esin.

“Yok,” diyerek kendini koltuga birakt1. Bir yenilgi oturu-

suydu bu.
“Bulamadin m1?” diye sordu Yagiz. Kollarim1 gevsetmis

ama bana sarilmay1 birakmamgti.

“Iz yok. Goren yok, duyan yok. Hicbir sey yok.”

Herkes doniip bana bakti. Ne diistindiiklerini az ¢ok tahmin
edebiliyordum. Belki ben olsam ben de onlar gibi diisiinebilir-
dim. Ama hayir, hayal degildi, yanilmiyordum, oydu.
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“Bu ig gittik¢e tuhaflagiyor,” dedi Yagiz benden uzakla-
sirken.

“Plan degisti. Yarin yola ¢ikiyoruz.”

“Ama iglerin-" diyordu ki Naz, ela gozler dyle bir bakt1 ki
ona, susmak zorunda kaldi.

“Demir gelmeden olmaz,” dedi Esin.

Arden bana bakti, onu ikna edip etmedigimi heniiz bilmi-
yordu. Aslinda bunu ben de bilmiyordum. Sadece umut edi-
yordum. Digerlerini de umutlandiracagimi bilmeme ragmen,
“Gelecek,” dedim.

“O zaman bu gece, Istanbul’daki son gecemiz.”

“Aynen Oyle.”

“Eh, ¢ikip bi’ dagitmayalim mi?” diye sordu Yagiz. Om-
zuyla omzumu iterek onu desteklememi bekledi.

“Nil’in pesindeki adama ragmen mi?” diye sordu Esin.

“Ama yaninda biz variz,” dedi Yagiz. “Biz yanindayken
ona bir sey olmaz ki.”

“Nilperi vuruldugunda biz yanindaydik,” dedi Arden. “Biz
yanindayken ona bir gey oldu.”

Arden’in sozleri, Yagiz’in parlak giilimsemesinin solma-
sina neden oldu. Digerlerinin de surati karardi, herkes mah-
cubiyetle bagini egdi. Naz, eliyle Arden’in omzunu sivazla-
yinca Arden diismek iizere oldugu kuyuyu fark etti. Gegmigin
kuyusu. Bir kez diistiin mii ge¢misinin pesine, oradan tekrar
¢ikamazdin. Bulanik zihnimin ge¢mis ve simdi arasinda gidip
gelmesinin nedeni belki de buydu; kendimi bildim bileli o ku-
yunun i¢indeydim.

“Boyle devam edemeyiz,” dedi Ekin. “Nil’in peginde biri
var, evet. Ama Nil’i saklayarak koruyamazsin. Ne o adamdan
ne de Altinsoylardan. Ankara yolculugumuzda da bulabilirler
bizi. Ankara’daki o otelde de.”

“Otel giivenli,” dedi Naz.
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“Kusura bakma ama pesimizde Altinsoylar gibi bir bela
varken higbir yer ve hi¢ kimse giivende degil.”

“Otel giivenli,” diye tekrarladi Naz. Bunu 6yle bir sesle
sOylemisti ki diinyadaki bagka higbir yer o otel kadar giivenli
degil sandim.

Ekin onunla tartigmak yerine gozlerini devirdi, tekrar
Arden’e dondii. “Birak kiz yagasin. Bagina bu evde otururken
de kotii bir sey gelebilir, disarida eglenirken de... Yanindan
ayrilmayiz, daha dikkatli davraninz.”

Arden’in gozlerindeki kararlihk degigmedi. Onu ikna ede-
bilecek tek kisi bendim, hepimiz bunu biliyorduk. Yagiz’a
déndiim ve umutla Arden’e bakngim gordiim. Istanbul’daki
son gecemizde doyasiya eglenmeyi en ¢ok Yagiz hak ediyor-
du. Bir aydan daha uzun siiredir bu sehirdeydik ama neredeyse
hi¢ iyi animiz yoktu. Istanbul’u terk etmeden 6nce geride iyi
amlar da birakmaliydik. Yagiz igin. Istanbul’u surf ad1 giizel
diye bile seven Yagiz igin...

Buruk bir tebessiimle dudaklarim kivrilirken kararimi ver-
dim. “Biraz yalniz konugabilir miyiz?” diye sorarak Arden’i
hagka bir odaya cektim. Diin geceyi birlikte gegirdigimiz oda-
ya. Benim uyudugum, onun tiim gece uyumayip bagimda bek-
ledigi o odaya...

“Nefesini bosuna tiiketme,” diyerek yatagin ayakucuna
oturdu. “Istanbul su an senin igin tehlikeli.”

“Pesimi birakmadig siirece tiim gehirler benim igin tehlike-
li. Ayn1 adam beni Ankara’da da takip etmisti. Ne yapacaksin,
Ankara’ya dondiigiimiizde otel ¢ok giivenli diye otelden digari
¢ikmama izin vermeyecek misin?”

“Evet,” dedi hi¢ diisiinmeden. Ona gok olmug gozlerle bak-
tim. “Seni korumanin tek yolu seni saklamaksa, evet.”

“Bu saklamak degil, hapsetmek.”

Ela g6zler dehsetle biiyiidii. “Yok artik!”
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Kollarimi gogsiimde birlestirerek omuzlanmi kaldinp indir-
dim, son kozumu oynuyordum. Adim: seslendi, onu cevapsiz
birakarak bagimi farkli yone cevirdim. Iste buna dayanamazdi.

Oflayarak yanima geldi. “Yapma sunu.”

Kollarim ¢oziip, “Sen yapma,” diyerek ona dondiim. “Biz
bu yolculuga birbirimizi bulmak i¢in gitkmadik mi? Birlikte eg-
lenmek, doyasiya giilmekti hayalimiz. Birilerinden kagip sak-
lanmak i¢in degil.”

“Ama gercgek bu.”

“Ama ben bu gergekle yagsamak istemiyorum
selttigimi fark ederek duraksadim. “Her giin degil, bir giin sa-
dece,” dedikten sonra igaretparmagimi ona uzattim. “Bir giin-
ciik izin ver ¢ikip eglenelim.”

Egilip parmagimi 6ptii. “Yammdan aynlmak yok.”

“Git desen de gitmem ki,” dedim giilerek.

“Dogru,” diyerek o da giildii. “Yasand: bu.” Kaglarimi ¢a-
tarak omzuna vurdum. Tabii ki elim acidi. Egilip bu kez avu-
cumdan 0ptii. “Iyi ki yasand. Iyi ki beni birakip gitmedin.”

“Sen olsan sen de gitmezdin,” dedim ama bundan emin
degildim. Bakiglarimdaki tereddiidiin sebebi de buydu. Demir
gitmezdi mesela. Onu biliyordum, onu ¢ok iyi tantyordum.
Ama Arden’i bilmiyordum. Yillar insam degistirirdi ve Arden
benden uzakta tam beg yil gegirmisti. Degistigini hissedebili-
yordum, i¢inde bir yerlerde hala benim sevdigim Arden’i ya-
sattigin bilsem de artitk aym kisi olmadigim biliyordum. Onu
suclayamazdim ¢iinkii ben de ondan uzakta gegirdigim bes yil-
da degigmigtim, ben de ayni kigi degildim. Yine de ondan emin
olmak isterdim. Ne kadar degisirse degissin, benden uzakta ne
kadar y1l gecirmis olursa olsun bir giin beni birakip gitmeyece-
ginden emin olmak isterdim.

"’
.

Sesimi yiik-

Belimden tutup kendine dogru ¢ekti. “Ben olsaydim, gitme-
mi istemezdin.”
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“Ya...” Dudaklarim alayc bir giilimsemeyle kivrildi. “Ne-
denmig?”’

Sintarak bagim salladi. “Oyle bir operdim ki seni, bana git
demek aklinin ucundan dahi gecmezdi.”

“Aklm1 alinm bir 6piiciikle diyorsun.”

Goz kirpti. “Kalbini ¢aldigim gibi.”

“Merak ettim bak simdi. Nasil bir 6piiciik ki bu?” diye sor-
dum flort6z bir sesle.

Carpik bir giilimsemeyle bana dogru yaklast1. “Hemen gos-
tereyim,” diyerek aramizdaki mesafeyi kapatiyordu ki kapinin
oteki tarafinda bizi dinleyen Yagiz, soylenmeye bagladi.

“Bunlann libido yine ugtu. Yeter ya. Bir ii tatliya baglama-
lan i¢in illa 6piisiip koklagmalann m1 lazim?”

“Sus geri zekal, sus! Duyacaklar. Gel buraya.”

“Siz de Ekin’le bu kadar sik dpiisiiyor musunuz? Dogruyu
sOyle.”

“Ah ah, keske,” dedi Berk i¢ ¢ekerek. Sonra muhtemelen
Ekin tarafindan bir darbe yedi ve “Ahh!” diye aciyla bagirdi.

Arden sinirle yamdugu gézlerini agti ve “Yok, dayak istiyor
bu, belli,” dedi Yagiz’1 kastederek.

“Sakin ol,” dedim giilerek. “Sadece bu gece i¢in ¢ok heye-
canlandi, o kadar... Hadi gel, gidelim artik.”

Kapiyr agtigimda Berk’i, Yagiz’1 zapt etmeye ¢aligirken
buldum. Bizi gérdiiklerinde Yagiz ¢irpinmay: birakti, Berk de
dagilan saclanim diizeltti. Arden oldukga asik bir suratla tek
kelime etmeden koridor boyu yiiriiylip gidince Yagiz soran
gozlerle bana bakti. “Biraz sinirlendi,” dedim sadece.

Berk, “Kime?” diye sordugunda ¢enemle Yagiz’1 isaret ettim.

Yagiz’1n inci gibi digleri giin yiiziine ¢ikt1. “Ikna edebildin
mi yani?” diye sordu sevingle. “Dagitiyor muyuz bu gece?”

“Gamsiz herif.” Berk dilini li¢ kez saklatip Arden’in pesin-
den gidince Yagiz’in sevincine ortak olmay1 sectim.
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Elimi yumruk yaparak ona uzattim, o da aym gekilde yapin-
ca havada yumruklarimizi tokusturmusg olduk. “Plan ne?” diye
sordum, yavas adimlarla koridorun sonuna ulagmigken.

“Planlar sende,” diyerek topu yine bana atti. Bu yolculuk
onun fikriydi ama rotay: bana birakmugtr. $imdi de heyecanla
bekledigi geceyi benim kurmami bekliyordu.

“Him,” diye minldandim. istanbul’da Istanbul’a 6zgii ya-
pilabilecek onca sey varken aklima tek bir sey geldi. Yagiz’in

benden daha ¢ok sevinecegini bilerek sirttim. “Hadi dagitalim
bu gece.”
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15.EV:
“DAGILMAK iSTiYORUM"

Kostiimlii sinema partisi. Lise yillanmiza ait rutinlerimiz-
den yalmzca biriydi.

Bir korku klasigi olan “Ciglik”in yeni filmi simdi vizyon-
dayd: ve bizimkiler hastaneden ¢iktigimda filme gidecegimize
dair bana s6z vermisti. Yagiz stz vermekle kalmayip, kostiim-
leri satin almigt1 bile. Onlara Istanbul’da yapmak istedigim ilk
seyin kostiimlii sinema partisi oldugunu soyledigimde Yagiz
kosup kaldig1 odaya gitti, kostiimler ve maskelerle geri dondii.

Demir’i sinemadan ¢ikmadan yakalamak i¢in acele etme-
miz gerektigini bildigimizden hazirlanirken olabildigince hizli
hareket ettik. Kostiimleri salona girmeden 6nce giymek lizere
yamimiza alip evden ayrildik. Arden apartmandan ¢ikmadan
once elimi tuttu, salona girene kadar da hi¢ birakmadi. Hatta
salona girdigimizde bile birakmadi ama kostiimii giymek igin
iki elime de ihtiyacim oldugunu séyleyince uzaklagmak zorun-
da kaldi. Salon gorevlisiyle konusup Demir’in kiraladig: sa-
londaki filmin degismesini sagladik. Bu tabii ki biraz zor oldu,
Arden’e de pahaliya patladu.

Filmdeki katilin kostiimiinii giyerek maskesini de yiizii-
miize takuk. Icimizden sadece birinin bigagi vardi. Elbette
Yagiz'in... “Demir’in suratin1 o kadar merak ediyorum ki...”
derken yerinde duramiyordu. Heyecandan 6liiyordu resmen.
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Bu oyunu iigiincii kez oynuyorduk ama Yagiz ilkinde oldugu
kadar kipir kipirdi.

Gorevli, “Iki dakika sonra film baghyor,” dediginde vakit
kaybetmeden salona girdik. Yagiz 6nde, biz arkada karanhgin
icinde ilerliyorduk. Basamaklan giktik¢a biiyiik ekran goriig
acimi dolduruyordu. Hala aym filmi seyrettigini fark ettigimde
konugmamizin higbir seyi degistirmedigini sandim bir an. Aca-
ba yanlig m1 anlamigtim, geri dénmeyecek mi, gidecek mi gibi
sorularla doldu zihnim. Bu bir anlifina da olsa duraksamama
neden oldu. i¢cinde bulundugumuz ani hatirlayinca yiiriimeye
devam ettim.

Yagiz koltuklar arasinda ilerleyerek Demir’in oturdugu
koltugun hemen arkasina kuruldu. Bizler de farkl yerlere ko-
numlandik. Iki dakika doldu, film degisti. Demir gatik kaglarla
dev ekrana bakti, girig kapisina dondii, tekrar ekrana dondii ve
“Hey!” diye seslendi gorevliye. “Tiim giin tek film!” Bakt1 ki
ses gelmiyor, sinirlenerek ayaga kalkti. Koltuklar arasindan
ilerleyerek kapiya gitmeyi diisiiniiyordu ki arkasindaki Yagiz
bir anda ¢1glik atarak iizerine atladi. Demir, duydugu ¢i1ghk
sesi ve gordiigii bicaktan sonra oyle tiz bir sesle bagirdi ki ku-
laklarima inanamadim. Demir’den boyle bir ses ¢ikabilecegi-
me dlsem inanmazdim.

Yagiz ¢iglik atmaya devam ederken elindeki sahte bigagi
Demir’e dogru savurmaya baslayinca bizler de saklandigimiz
yerlerden giktik. Hepimiz tek bir agizdan ¢ighik atarak Demir’e
dogru kogsmaya bagladik. Iste yeniden oluyordu, kalbim yeni-
den bir aile sicakligiyla dolup tasiyordu. Biz yeniden lise yilla-
rninm1 Kaykaycilar ve Patenciler olarak gegiren o arkadag grubu
gibi hissediyorduk. Ta ki Demir, ona elindeki bigakla saldirma-
ya caligan Ciglik’a yumruk atana kadar...

Aramizda iki adim kalmugt1 ki Yagiz yedigi darbeyle kol-
tuklardan birine diigtii, Demir yumruk yaptig: elleriyle savun-
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ma pozisyonuna gegip bize bakti. “Gelin lan, gotiiniiz yiyorsa
gelin! Ben tek siz hepiniz!”

Oyunu bozan ilk kisi Arden oldu. “N’aptin lan?” diye ba-
ginp maskesini gikararak Yagiz’a kostu. Yagiz hareketsiz bir
sekilde koltukta oturmaya devam ediyordu. Muhtemelen ba-
yilmigt1 ve muhtemelen onu kendine getirmemiz hi¢ kolay ol-
mayacakti.

Arden’i goren Demir, gozlerini kocaman agti. Bizler de tek
tek maskelerimizi indirdik. Geriye bir tek Yagiz’in kaldigini
fark edince yiiziindeki dehget ifadesi daha da artti. “Yagiz!”
diye bagirarak demir yumruklarindan birinin tadina bakan go6z-
bebegine kostu.

Maskesini ¢ikardiklarinda Yagiz'in bilincinin kapah oldu-
gunu gordiik. Numara yapmiyordu, gercekten de tek bir yum-
rukla bayilmusti. Arden onu sarsiyor, adint sesleniyordu ama
nafileydi.

“Ambulans,” dedi Demir. “Ambulans ¢agiralim.”

Biiyiittiigii gozlerle Demir’e yok artik dercesine bakan Naz
bunun abartil bir tepki oldugunu diigiinmiis olabilirdi ama de-
gildi. Ozge kostiimiin altindaki pantolonunun cebine uzanip
telefonunu ¢ikardi. Ekin de aym sekilde kostiimiin altindaki
cantasini karigtirmaya bagladi. Yagiz sanki ¢ok huzurlu bir uy-
kunun tam ortasindaymus gibi ylece yatmaya devam ederken
Ekin ¢antasindan ¢ikardig1 kolonyay1 Arden’e uzatiyordu.

“Ambulans geliyor.”
“Elinin ayarim sikeyim Demir,” dedi Arden diglerinin ara-

sindan. Yagiz hala baygindi.

“Ben de sizin yapacagniz igi sikeyim o zaman. Boyle saka
mi olur [an?”

“Mis gibi sakayd,” dedi Ozge. “Senin Ciglik maskeli biri
tarafindan saldiriya ugrayacagini diisiinmen garip olan.”

“Bir anda arkamda belirdi. Bigag: da gériince...”
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“Bigak sahteydi,” diye araya girdi Esin. “Bariz belli sahte
oldugu.”

“O an fark edememisim demek ki.”

“O kadar korktun mu gergekten?” diye saskin sagkin sordu
Naz.

“Korktum tabii deli misiniz?”

Salonun iginde yiikselen kahkaha sesleri... Tabii ki Yagiz’a
aitti.

“Yagiz!” diye bagirdim 6fkeyle. Kandirmist: bizi.

“Nasil oynadim ama,” diyerek dogruldu. “Ben oyun kurar-
sam boyle kurarim igte.” Demir’e bakip siritt1. “Seni de korkut-
tum ya, artik 6lsem de gam yemem.”

Arden ilk soku atlattiktan sonra dayanamadi, Yagiz’in en-
sesine bir gaplak att1. “Dangalak herif. Boyle saka yapilir m1?”

“Oyle sakamn iistiine tam olarak boyle saka yapilir.” Si-
ntmaya devam ederken tekrar Demir’e bakti. “O tiz ¢ighk
gergekten senden mi ¢ikt1?” Demir’in attig1 ¢ighg taklit etti.
Bunun iizerine Demir yakasina yapigmak i¢in Yagiz’in iizerine
atladi. Berk hemen araya girerek onu durdurdu. Demir’i gii¢
bela ¢ekti ve sonra hepimizi sasirtan bir sey yapti. Yagiz’a ok-
kal1 bir tokat yapigtirdi.

Yagiz kocaman agtif1 gozlerle Berk’e bakakaldi. Elini,
ikinci kez darbe yiyen yanagina gotiirdii. Arden ve Demir de
simdi put kesilmigti. Hi¢cbirimiz Berk’ten boyle bir hamle bek-
lemiyorduk. Hele ki Yagiz’a karsu...

“Neden yaptin bunu?” diye sordu Yagiz, aglamakl: bir sesle.

“Bizi kendinle sinadigin i¢in,” dedi Berk. “Hepimiz sana bir
sey oldu diye ¢ok korktuk. Farkinda degil misin, tanigtigimiz
giinden beri her sey senin i¢in. Yillar once de simdi de biz en ¢ok
sana kiyamiyoruz. Sen bizim i¢in her seysin. Biz sana bu kadar
deger verirken sen bize boyle esek sakalan yapamazsin. Bu ¢ok
bencilce.” Berk’in tek nefeste sdylediklerinden sonra Yagiz’in
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gozleri sulandi ama nedeni yedigi tokat degildi, Berk’ten ilk kez
duydugu bu samimi itiraflard1. Berk’in kalbinde nasil bir tah-
t1 oldugunu biliyor ama ilk kez bizzat onun agzindan, hem de
boyle agik agik duyuyordu.

Yagiz hizla oturdugu yerden kalkt: ve Berk’e stkica sarild.
“Sen beni gergekten seviyorsun,” dedi sapsala donmiis halde.

“Tabii seviyorum geri zekah. Tabii ki seviyorum.”

Yagiz mutlu mutlu giiliiyor, ayrilmaya hi¢ niyeti yokmusg
gibi kollarini bir koala misali Berk’in bedenine sarmaya de-
vam ediyordu. “Biz de seni seviyoruz,” deyince Demir, sagskin
bakiglarimi bu kez ona gevirdi. Berk’in kollarindan aynld: ve
Demir’e dondii. “Bu filmin basrolii oldugun igin degil, bizim
Yagiz’1imiz oldugun i¢in seviyoruz.”

“En ¢ok beni mi peki?” diye sorarak her zaman oldugu gibi
sinirlan zorladi.

Demir giilerek bagini salladi. “En ¢ok seni. Her zaman seni.”

Yagi1z dudaklarin: biikerek teker teker hepimize bakti. “Sizi
¢ok seviyorum ¢ocuklar.”

“Tamam, hadi yeter bu kadar sevgi gosterisi,” dedi Ekin.
“Hepimiz seni seviyoruz, herkes de herkesi seviyor. Oturup
filmi izleyelim artik.”

“Kralicem olmasan bdyle bir an1 bozdugun igin sana neler
neler soylerdim ama neyse.”

“Cok aciyor mu?” diye sordu Demir.

Yagiz yeni hatirlamig gibi sag yanagina dokundu. Elmacik-
kemigi kizarmaya baglamigt1 bile. Berk’in parmaklarinin izi de
yanaginda ¢ikmigti. “Biraz,” dediginde yalan sdyledigini bu
ylizden biliyorduk.

“Buz koyanz, sismez.”

“Ambulans ¢agirdt lan bu kiz,” diyen Berk sinirleri bozul-
mus gibi giilerken Ozge telefonunu havaya kaldirarak araya

girdi.
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“Sey, aslinda ¢agirmamistim.”

Yagiz’'in ruh hali bir anda degisti. Bakiglarini hizla Ozge’ye
evirdi. “Cagirmamig miydin? Ya gergekten bayilmis olsay-
dim ya dlseydim?”

Ozge gozlerini devirdi. “Bayilmadigini biliyordum.”

“Nasil?”

“Sandigin kadar iyi bir oyuncu degilsin. Gozlerin kapaliydi
ama igeride doniip duruyordu.”

“Ben mi iyi oyuncu degilim?” diye sordu hayrete diigmiis
gibi. “Kim oldugumu unuttun galiba.”

Ozge gozlerini devirdi. Cevabi bildigi halde, “Kimsin?”
diye sordu.

“Bagroliim ben. Bu filmin bagrolii benim.” Bumundan so-
lumay1 birakip sevingle giilimsedi. “Hem Demir de az 6nce
Oyle soyledi.”

“Evet marul kafa. Bagrol sensin. En bagrol sensin hatta. $im-
di sus, filmi izleyeceksek izleyelim yoksa gidelim buradan.”

“Filmi izleyelim, ¢ok merak ediyorum ben,” derken dev ek-
randaydi dikkatim. Ilk sahneyi kagirmistik, yine de film epey
heyecanli goriiniiyordu.

“Eh, izleyelim madem,” dedi Arden.

Maskeler takildi. Ozge koltuklardan birine oturdu, yanma
Ekin gecti. Ben de Ekin’in arkasindaki koltuga oturunca salon-
daki tigiincii ve dordiincii siralara dizilmig olduk.

Ayakta bekleyenlerden biri olan Demir, “Ama benim kos-
timiim yok,” deyince Yagiz buraya gelirken yaninda getirdigi
bez torbayi uzatti. Demir kostiimiinii bagindan gegirirken Ya-
g1z koltugun iistiinden atlayarak on siraya gecti. Berk’ten once
davranip Ekin’in yanina oturdu. Berk ofkeden deliye donmiig
olmaliydi, suratinda maske oldugu i¢in simdi onu géremiyor-
dum. Yagiz ise hi¢ oral degildi, sintarak filmi seyrediyordu.
Bir an maskesiz oldugunu fark etti ve doniip Arden’den mas-
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kesini istedi. Berk onunla bas edemeyecegini bildiginden olsa
gerek, sessizligini koruyarak yanina oturdu.

Benim yanima oturan Arden’di. Arden’in yanma ise Naz
oturmustu. Demir de maskesini taktiktan sonra diger yanima
gecip oturdu. Esin ayakta kaldi. On siraya mu arka siraya mi
oturmasi gerektigini diisiiniiyordu. On sirada doért kisi arka
sirada dort kisi vardi simdi! Bizden olmayan Naz’d1 ama na-
sil olduysa diganda kalan Esin olmugtu. Ve bunu kardesi bile
fark etmemis, filmi heyecanla seyretmeye baglamisti. Esin bir
on siraya bir arka siraya bakarken, “Gel yanima,” dedi Demir.
Ama Esin tereddiit etmeye devam etti, yiiziinde maske oldugu
i¢in simdi kime nasil bakiyor bilmiyordum ama bize doniik du-
ruyordu. Demir tekrar onu yanina ¢agirdi ama Esin bagini iki
yana sallad1 ve Ozge’nin yanina oturmay segti.

Film ara verene kadar kimse maskesini ¢ikarmadi. Ara ve-
rildiginde yillar énce oldugu gibi Yagiz, Ekin ve Berk iicliisii
ayaga kalkarak patlamig musir ile kola almaya gitti. Naz lava-
boya gitmek i¢in ayaklaninca ona eslik etmek isteyerek ben de
ayaga kalktim. Demir uzun bacaklarini toparlayinca oniinden
gecip salonun ¢gikisina dogru ilerledik. Yiiriimeye devam eder-
ken maskelerimizi ¢ikarmigtik ama elimizde tutmaya devam
ediyorduk. “Tesekkiir ederim eslik ettigin icin,” dedi Naz, biz
kadinlar tuvaletine girmek lizereyken.

“Rica ederim, birinin maskeni tutmas gerekiyordu.”

Yiiksek sesle kahkaha attiginda catik kaglarla ona bakakal-
dim. “Kusura bakma,” dedi giilmeye devam ederken. “Aklima
sey geldi... Bu sozii tamstifimiz ilk giinlerde s6ylemis olsay-
din, laf soktugunu diigiinebilirdim.”

Ne soyledigimi icimden tekrarlayinca ben de giildiim. “Ve
muhtemelen dyle yapmis olurdum.”

“Hi¢ sevmiyordun beni.”

“Sevmemek degil de... Pek hoslanmiyordum diyelim.”
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“Buzlarin erimesine sevindim,” dedi samimiyetle giiliim-
serken. “Seni kazandigim i¢in gercekten mutluyum.”

“Neden?” diye sordum bunu gergekten merak ederek. Benimle
buzlan eritmesi onu neden bu kadar mutlu etmis olabilirdi ki?

“Ciinkii Arden seni seviyor,” dedi basitge cevaplayarak.
“Asla yanindan ayirmayacak seni. Ama beni de yanindan ay1-
ramaz. Eh, bu durumda aramizin kétii olmas: sadece gerilime
neden olurdu.”

“Bu ytizden mi sadece?” diye sorarken gagirmigtim.

“Ilk zamanlar sadece bu yiizdendi. Sonra seni tanidikga
Arden’in neden seni bu kadar sevdigini anlamaya bagladim.
Her seyden once ¢ok iyi bir dostsun sen. Diisiindiim ki... Belki
beni seversen biz de arkadag olabiliriz.”

“Dost degil, arkadag m1 olmak istiyorsun?”

“O bile yeter.”

“Hi¢ mi arkadagin olmadi1?” diye sordugumda bunun cani-
n1 acitabilecegim diigiinmemigtim. Suratinda gozle goriiliir bi-
cimde ifade degisikligi oldu.

“Sizinki gibi olmad,” diye kagcamak bir cevap verdi. “Bir-
birinizden sakladiginmiz ¢ok sir olmus sizin. Yalanlarla, hayal
kirikliklariyla dolu gegmisginiz. Yine de giiniin sonunda ¢aldi-
giniz kapiy1 yine sizden biri agiyor.”

“Boyle anlatinca ¢ok da iyi bir arkadag grubuymusguz gibi
gelmiyor kulaga.”

“Bence aksine, her seye ragmen bir arada kalabildiginiz
ve bu bag hi¢ kopmadig igin ¢ok iyi bir arkadag grubusunuz.
Hakkinizda hala ¢ok sey bilmiyorum evet, ama simdiye dek
ogrendiklerim yetti bana. Bagkalarinin bagina gelse arkadas-
hklarinin bitmesine sebep olan bir¢ok sey yagamigsimz ama
baksana, simdi nerede ne durumdasiniz.”

“Bir sinema salonunda kostiim partisi veriyoruz,” dedim
giilerek.
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“Thpki lisedeki gibi. Sanki aradan gegen onca yilda size hig-
bir sy olmamig gibi.”

Hig sug islememisiz gibi... Arden hapse girmemis, biz da-
gilmamgiz, Berk Ekin’i terk etmemis, Arden’in hapiste gordii-
gl igkencelerin nedeni ben degilmigim; yillar sonra bir araya
geldigimizde yillar 6nce syledigimiz yalanlar ve sirlar ortaya
cikmamus, isledigimiz su¢ pesimize yeniden diismemis, o sug
igimizden birinin travmalanni tetiklemis, digerini 6liim uyku-
suna yaturmamig gibi... Sanki daha bir saat 6nce gizemli biri
tarafindan takip edilmemisim gibi... Hicbir sey olmamus, sira-
dan hayatlanimiz varmig gibi kostiimleri giyip sinema salonu-
na gelmigtik. “Hepimiz delirmis olabilir miyiz?” diye sordum
oyle olduguna inanirken.

Naz diigiinceli bir ifadeyle dudak biiktii. “Eger delirmek
boyle bir seyse,” dedi psikolog kimligini bir kenara birakt1gini
belirterek, “ben de delirmek istiyorum.”

“Bence sen ¢oktan delirdin,” diyerek giiliimsedim. “Arami-
za katildigin ilk giin.”

Gozleri 1s11dadi. Onu kabul ettigimi séylemistim ve bunu
duymaya ihtiyacin oldugunu belki de kendisi bile bilmiyordu.
Sevingle giiliimseyip bir anda sanld1 bana. Onu karsiliksiz bi-

rakmadim, igtenlikle kucakladim.
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“BURASI iISTANBUL"

Salona geri dondiigiimiizde film heniiz baglamadig1 i¢in sans-
liydik. Maskesini ¢ikarmig olan Arden beni goriince rahatlayarak
arkasina yaslandi. “Dur tahmin edeyim,” dedim koltuguma yer-
lesirken. “Yirmi saniye daha gecikseydim bakmaya gelecektin.”

“On dokuz,” diye diizeltti beni. Ne dediginin farkina varin-
ca kaglar1 biraz daha gatildi. “Geg dalgani, ge¢. Olayin vaha-
metini anlaman i¢in illa bagina bir ey mi gelmesi gerekiyor?”

“Of, Arden...”

“Sst,” diye uyardi Ekin. “Film baghyor.”

Filmin devamini hepimiz maskesiz izledik. Yagiz film bo-
yunca konusup durdu, maskeli katilin goriindiigii her sahne-
de katilin kim olabilecegine dair teorilerde bulundu. Yagiz’la
film izlemek tam bir iskenceydi. Film yiiz dakikaysa Yagiz’in
cenesini kapattiy siire doksan dakika falandi. Tamam, biraz
abartmig olabilirdim ama hissettirdigi buydu. Daha da can si-
kic1 olan, teorilerinin tamami dogru ¢ikiyordu. Katili yine bir
tek o bulmugtu.

Jenerik akarken maskeleri havaya attik. Kahkahalar esligin-
de salonu terk etmeden 6nce yere attigimiz maskeleri toplayip
¢ope atmistik. Digan ¢iktigimizda hava heniiz kararmamugti.
Arabalara atlayip Vialand’in yolunu tuttuk. Yagiz gibi ¢ocuk
ruhlu biri ancak lunaparka gotiiriilerek mutlu edilebilirdi.

143
Ninova



ZEYNEP SEY

Biletleri aldiktan sonra igeri girdik. Devasa biiytikliikteki
eglence tniteleri Yagiz’ in gozlerini 111 1511 parlatti. Itiraf et-
mek gerekirse ben de en az onun kadar mutlu olmugtum giinkii
lisedeyken gittigimiz lunapark ¢ok kiigiiktii. Burada daha énce
hi¢ deneyimlemedigim eglence diniteleri vardi.

“Once bir seyler mi yesek?” diye sordu Demir. Sabah evden
¢ciktigindan beri hicbir sey yememis olmaliyda.

“Olur,” dedi Arden. “Hamburger?”

“Bana uyar.”

“Cok iyi olur.”

“Ben de acikmisim ya.”

Karnimizi doyurmak i¢in hamburger, patates ve kola ii¢lii-
siinden olugan meniiyii almak yeterliydi. Fakat Demir doyma-
di1, biz daha ilkini bitirememigken ikincisine gegti. Yagiz da
doymadigi i¢in mi muzirlik yapmak igin mi bilinmez, Demir’in
patateslerinden biraz tirtiklamagti.

Yemekten sonra ilk olarak ¢arpigan arabalara bindik ama
hep birlikte degil. “Ha, yok, ben binmem,” dedi Riizgér. Biz
Vialand’a dogru yola gikarken Ozge onu aramig ve bize katil-
mak isteyip istemedigini sormugtu. Riizgar 6nden gitmemizi,
bize daha sonra yetisecegini sdylemisti. Ve yemeklerimiz bit-
tiginde yanimizdayda.

“Ya, oyunbozanhk yapmasana!” dedi Yagiz.

Ama Riizgar kararh gériiniiyordu. Bagini ciddiyetle iki yana
sallayarak cevabini verdi. Cok samimi olmadiklar i¢in Yagiz
uzatmadi, omuz silkerek alana girmek iizere uzaklasti.

“Ben de binmeyecegim,” deyince Ozge, birtakim nidalar
duyuldu.

“Ya, sen de mi...”

“Bari sen yapma!”

“Benim yiiziimden mi?” diye sordu Riizgar.

“Sadece canim istemedi,” dese de yalan sdyledigini biliyor-
duk. Ozge ¢arpisan arabalara bayilirdi.
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“O zaman biz donme dolaba binelim, ne dersin?”

Donme dolap Berk ve Ekin’in lunaparkta binmeyi sevdigi
tek seydi, asiklarin bulugma noktasina doniigen bu kligeye diis-
tiikleri i¢in Ozge onlarla her seferinde dalga gegerdi. Biraz ori-
jinal olun derdi, nefret ederdi donme dolap romantikliginden...
“Olur!” dedi ama Riizgar’a. Elbette...

Riizgar ve Ozge yanimizdan aynlirken Arden’in kisik goz-
lerle arkalarindan baktigini fark ettigimde yanma gittim. “Ne
diigtinliyorsun?”

“Sence Ozge, Riizgar’a karsi bir seyler hissediyor olabilir mi?”

“Giinaydin,” dedim ve der demez kirdigim potu fark ettim.

“Ne?” diye yiikseldi Arden. Digerleri hemen dikkatini bize
verdi. Ozge’nin sirrin1 ortaya dskmemek icin kagmay1 sectim.
Kagig yolunu, “Evet ben siirecegim arabayi, neden sen siire-
cekmigsin?” diye sagmalamakta buldum.

Arden bagta anlamasa da herkesin bize baktigini fark edince
konuyu kapatmaya ¢aligtigim fark etti. “lyi tamam, sen siir,”
diyerek bana uyum sagladi.

“O zaman bizim arabayi da ben siiriiyorum,” deyince Berk,
bir kagini kaldirarak ona déndii Ekin. “Pardon?” Berk son san-
sin1 denedi. “Tamam sen siirersin.”

“Ayni arabaya binecegimizi nereden ¢ikardin?”

“Gelirken de ayni arabaya bindik.”

“Onunla bu bir mi?”

“Direksiyonlan var ve hareket ediyorlar.”

Berk’in bu giiliing ¢abasi Ekin’i neredeyse giildiirmek tize-
reydi ama kendini tuttu. “Of, peki,” dedi sanki kendisi de iste-
miyormus gibi. “Binelim madem, gel. Ama ben siirerim.”

“Istersen hayatimu bile si-”

“Hop!” diyerek araya girdi Demir.

Berk agzina kalin bir fermuar ¢ekti ve Ekin’le birlikte alana
girdiler. “Mal bu ya,” dedi Demir onlar gittikten sonra.
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“Sadece asik,” dedi Naz.

“Buyine de tam bir aptal gibi davrandig gergegini degistirmi-
yor.” Ug kez dilini aklat. “Neyse. Kim benimle geliyor? Esin?”

Sinema salonundaki gibi reddetmedi. “Olur ama ben senin-
le gelirsem Naz Yagiz'in arabasina binmek zorunda kalir.”

“Sorun degil benim i¢in,” dedi Naz, alandaki kendi arabasi-
na ¢oktan kurulmus olan Yagiz’a giiliimseyerek bakarken.

“Emin ol, bu ¢ok biiyiik bir sorun.”

Naz’in giilimsemesi genigledi. “O zaman kesinlikle
Yagiz’in arabasina binmeliyim!” Beklemeden alana kostu. O
an Naz’la ilgili bir seyin daha farkina varmis oldum. Naz’n hi¢
gercek arkadagi olmamisti. Ama daha 6nemlisi, Naz hi¢ gergek
bir eglencenin i¢inde de olmamusti. Belli ki hayat: hep planh
programli ve ¢ogunlukla eglenceden yoksundu. Kim ¢arpisan
arabalara binecek diye bu kadar heyecanlanird: ki... Tamam,
hepimizin heyecanlandigi ve mutlu oldugu asikardr ama Naz
resmen yerinde duramiyordu.

“Hadi biz de gegelim,” deyince Arden, herkesin arabasini
sectigini fark etmig oldum. Bize kirmizi bir araba kalmugt.
Yerlerimizi aldigimizda direksiyonu kavrayan ellerim terleme-
ye baglad. Alt tarafi bir oyundu ama Yagiz’in bunu alt tarafi
bir oyun olarak gérmeyecegini hepimiz biliyorduk.

Arabalar hareket etmeye bagladiginda 6nce Yagiz ve Ekin
carpisti. Yagiz arabay: siirerken agzindan motor sesi ¢ikartyor-
du, lisede yaptig1 gibi... Ve bu sadece Naz’1 giildiiriiyordu.

Demir’in arabasmna garptigimda Esin’in bizleri video kay-
dina aldigim gordiim. Direksiyondan elimi ¢ekip kameraya el
salltyordum ki biri aniden bize arkadan ¢arpti. One dogru sav-
ruldugumda beni tutan Arden’di. Bize kimin ¢arptigin1 anla-
mam igin arkama doniip bakmama gerek yoktu. Yagiz pesim-
deydi ve beni koseye sikigtirmaya calisiyordu. “Yagiz!” diye
bagirdim.
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“Kapana kisilmak iizeresin!” Yani demek istiyordu ki ye-
nilmek iizeresin. Alanin dort kosesi vardi, bizim kurahmiza
gore bu koselerden birinde sikisip kalan yenilir ve oyun dist
edilirdi. Baglayal heniiz iki dakika bile olmadig1 i¢in pes ede-
mezdim. Direksiyonu kirabildigim kadar saga kirdim. Neyse ki
Ekin de Yagiz’in arkasindaydi. Ekin ona ¢arptifinda Yagiz’in
arabasi sola dogru kayd.

“Iyi bir kurtanisti,” dedi Arden, ben alanda ilerlerken.

“Ekin sag olsun,” dedim giiliimseyerek.

“Pesinde.”

“Kim?”

“Ekin.”

Agzim bir kang agildi. “Hain!” Beni Yagiz’dan kurtarmigti
¢linkii beni yenmek isteyen kendisiydi. Donmeye devam ettim,
yabanci birinin arabasina ¢arparak Demir’e dogru ilerleme-
ye devam ettim. Hi¢ olmazsa onlan koseye sikigtirmak beni
bir seviye yiikseltirdi. Ama iste, Demir bu oyunda ¢ok iyiydi.
Onun normali arabalarla oynamakti.

Demir ben onlara yetisemeden Yagiz'1 yakaladi ve kogeye
sikigtirmaya ¢aligti. Demir’i yakalamaya ¢alismak yerine ben
de Yagiz’1 sikigtirmak istedim. Demir bir taraftan beni diger
taraftan Yagiz’1 kovalarken Ekin ¢ikti ve Yagiz’la arabalan
burun buruna geldi. Dort araba ayni anda ¢arpigti. Naz oldugu
yerde sarsildi. Korkmak yerine kahkaha att.

“Bu da deli mi ne?” dedi Yagiz ona saskin saskin bakarken.

“Sikistin, teslim ol,” dedi Esin.

“Ama kapana kisilmadim,” dedi Yagiz ve direksiyonu hafif
kirarak ilerlemeye devam etti. Ge¢ kaldigim i¢in onu yeniden
li¢ taraftan da sikigtiramadik.

Esin bizleri video kaydina almaya devam ederken Demir
yeniden Yagiz’'in pesine diistii. Ekin de Berk’in tezahiirat-
lan egliginde siirmeye devam ediyordu. Doniip baktigimda
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Arden’in onlan degil de beni seyrettigini gordiim, bu bir an
i¢in dikkatimi dagitti ve yabanci bir arabanin carpmasiyla den-
gemi kaybettim. Arden yine beni diigmekten kurtardi. Hep yap-
t1ig1 ve yapacag gibi...

Tekrar bizimkilere déndiigiimde Yagiz’a ¢ok yaklagmig
olan Demir’in, direksiyondan gektigi elini Esin’in 6niinde bek-
lettigini gordiim. Bir anda tek elle tutmaya devam ettigi direk-
siyonu sola kird1 ve Yagiz'in pesindeki diger arabaya carpti.
Beklenmedik bu ¢arpmanin etkisiyle Esin éne dogru savruldu,
Demir’in havada tutmaya devam ettigi kolu bir kalkan gorevi
gorerek onu korudu. Demir’in ¢arptigi araba Ekin’e aitti, onu
koseye sikigtirmisti. Hayir, onu kapana kistirmagtu.

“Oha!”

“Pislik!” diye bagird: Ekin.

Demir siritarak ilerlemeye devam etti. Ekin ve Berk araba-
larinda oturmaya devam ederlerken bu kez pesine diigtiigiim
araba Demir’inkiydi. Yabanct biri Demir’e ¢arpinca kdseye
dogru savruldu, bu firsat1 degerlendirdigimde onu yakalamam
kaginilmazdi. Arabaya bir kez arkadan vurdum, Esin omzunun
iistiinden donerek bana bakti. Bir kez daha vurdugumda kapa-
na kisilmak iizereydi. Demir bosa kiirek cektigini bilerek kag-
maya ¢aligirken Esin sintarak telefon kamerasini yiiziime tuttu.
Kapana kisiimalari yenilmeleri anlamina geliyordu ama Esin
hi¢c de kaybedecegi igin iizgiin gorinmiiyordu. Bu bir anhk
afallamama neden olsa da birinin arabama hizla ¢arpmasiyla
nedenini anladim. Simdi kapana kisilan sadece Demir degildi.
Beni koseye sikigtiran Yagiz katila katila giilerken arabasindan
indi ve oyun alaninin iginde dans etmeye bagladi. Oyunu ka-
zandigi i¢in aslinda hepimiz memnun olmustuk ¢iinkii kaybet-
seydi oyunu tekrarlamamiz gerekirdi.

Alandan ¢iktigimizda Yagiz bu iste ne kadar iyi olduguna
dair yorumlarda bulunuyordu. Dénme dolapta oldugunu bildi-
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gimiz Ozge ve Riizgar'in yanmna gittik, gok beklememiz ge-
rekmeden inip yanimiza geldiler. “Evet,” dedi Berk. “Sirada
ne var?”

“Salincak?” diye sordu Esin.

“Ben ¢ok sikiliyorum onda ya,” dedi Ekin.

Digerlerinden ses ¢ikmayinca Esin bagini sallamakla yetindi.
Bunu goren Demir, “Ben severim. Gel birlikte binelim,” dedi.

“Gergekten mi?” diye sordu Esin.

“Tabii gercekten pamuk gseker,” diyerek Esin’in omzuna
kolunu att1 ve onu kendine dogru ¢ekti. Onlar salincaga dogru
ilerlerken Berk’in gozii, donmekte olan dolaptaydi. Bir an i¢in
doniip Ekin’e bakti. G6z goze geldiler, Ekin durumun farkin-
dayd: ama iste, yelkenleri indirmeye heniiz niyeti yoktu. Ekin
bagin ¢evirince Berk iiziintiiyle oniine donmek zorunda kaldi.
Belli ki daha ¢ok g¢ekecekti. Ama bana kalirsa Berk’in bu bile
hosuna gidiyordu.

“Nefeskesen’e binmeye ne dersiniz?” diye sorunca Naz, ba-
zilarim1 gozlerini tereddiit ederek kagirdu.

Yagiz ise sevingle yerinde ziplamaya bagladi. “Bayilinm!”

“Bana uyar,” dedi Arden.

“Ben de severim,” dedi Ekin.

Berk ve Ozge cekimser kalmaya devam etti. Yine de uyum
sagladilar ve hep birlikte Nefeskesen’e bindik. Arden yamima
oturana kadar korktugumun farkinda degildim. O elimi tutunca
ne kadar gergin oldugumu anladim. “Yanindayim,” dedi. Bir
dakika siirecekti ama o bir dakikay: nasil bitirecegimizi aklim
almiyordu. Inmek istedigimi soyleyecektim ki raylarin iize-
rinde hareket etmeye bagladik. Once yavasti, sonra bir anda
hizland: ve kiigiik bir tiinelin iginden gegtik. Bag asag1 bak-
mak istemedigim i¢in kalan yolu gozlerim kapali devam et-
tim. Arden’in elini dyle gii¢lii stktim ki tirnaklarimin onda bir
iz biraktigindan emindim. Durdugumuzda ve emniyet kilitleri
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agidiginda kogarak inen ilk kisi Berk’ti. Kendine bir kige bul-
du ve kusmaya baglad1. Ozge de peginden...

“Sen iyl misin?” diye sordu Arden, inmem igin yardim
ederken.

“Iyiyim.” Ozge ve Berk’e kiyasla ¢ok iyiydim. Yanlarina
gitti§imizde Riizgar’1 daha 6nce hig telagh gérmemis oldugu-
mu fark ettim. $imdi Ozge’ye endiseyle bakiyor, siirekli iyi
olup olmadigim soruyordu.

Az da olsa kendilerine geldiklerinde Riizgar kaygiy:1 bir
kenara birakip 6fkeyi sirtlandi. “Madem boyle bir durum var,
neden istemiyorum demedin?” diye sorarken azarlar gibi ko-
nusmustu. Ozge icin ne kadar korktugu her halinden belliydi.
Oysaki alt tarafi kusmustu...

Ekin ise kikir kikir giilerek, “Oh olsun sana,” diyordu Berk’e
hitaben. Berk bir an i¢in doniip ona bakt1 ve Ekin’i giilerken
yakalayinca ruh hali tamamen degisti. Artik yiiziinii hissettigi
mide bulantisiyla burugturmuyor, sapsal sapsal giilimsiiyordu.
Ekin’i giildiirebildigi i¢in...

“N’oldu?” diyerek yanimiza gelen Demir, yerde ¢omelerek
oturan Ozge ve Berk’e bakti.

“Bildigin gibi,” dedi Arden.

Demir anlayarak bagimi salladi. Yanindaki Esin’e dondii-
giimde elinde pembe bir pamuk seker oldugunu gordiim. “Ya,
pamuk seker mi aldimz?” dedim sevingle.

“Evet,” dedi mutlu mutlu.
Ictenlikle giilimseyen Demir, “Lunaparka gelmisken

pamukgsekerime pamuk seker almazsam olmazdi,” deyince
Esin’in yanaklari pembelesti.

“Simdi ne yapiyoruz peki?” diye sordu Naz.

“Bence bizimkiler de hazir mideyi bozdu, artik gidelim,’
dedi Arden.

“Eve mi?” diye soran Yagiz’in surati asilmigti. Doniip bana

bakti yardim dilenircesine... Ama buna gerek yoktu.

9
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“Cik,” dedi Arden dilini saklatarak. “Cok seveceginiz bagka
bir yere.”

Yagiz’in gozleri yeniden 1sildadi. Esin’in pamuk sekerin-
den bir parga koparip, “Eh, gidelim madem!” diyerek ilerle-
meye basladi.

“Hig enerjisi bitmiyor,” dedi Naz arkasindan.

“Hem de hig,” diye giilerek cevapladi Arden.

Tekrar arabalara bindigimizde vang noktasinin bir iskele ol-
dugunu sadece ben biliyordum. Arden’den bu gece igin yardim
istemigtim, o da Istanbul’da yapilabilecek en giizel seylerden
birinin tekneyle Bogaz turuna ¢ikmak olacagim soylemisti. Ve
ben de tabii ki tekneyi bulup kiralama gérevini ona paslamigtim.

Limana geldigimizde tekneyi bulmamz ¢ok zor olmadi.
Yagiz liikks tekneyi goriince havalara ugtu. Bogaz turundan en
cok keyif alan Esin’di. Teknedeyken yedigimiz yemegi en ¢ok
begenen ise elbette Demir oldu. Berk tur boyunca bize rehber-
lik etti, yillardir Istanbul’da yasayan biri olarak bunu kendine
gorev bilmisti. Neredeyse hepsini gezip gormiigken i¢lerinden

biri i¢in, “Iste meshur Galata Kulesi,” dedi isaret ederken.
“Ama ben hi¢ ¢ikmadim.”

“Neden ki?”” diye sordum merakla.

Onemli bir duyuruda bulunacakmig gibi bogazini temizle-
di Berk ve “Ciinkii bir rivayete gore Galata Kulesi’ne kiminle
¢ikarsan onunla evlenirmigsin,” dedikten sonra g¢aktirmadan
Ekin’e bakti. Ekin’in dudaklar1 belli belirsiz bir tebessiimle
kivrildiginda Berk de giiliimsedi.

“Yok artik,” dedi Demir dalga gecercesine giilerken. “Oyle
sey mi olur...”

“Bence olabilir ya,” dedi Esin. Kuleye hayranlikla bakiyordu.

“Ya oluyorsa?” diye sordum. Ben de ¢aktirmadan doniip
Arden’e bakmak istedim ama onu bana bakarken yakalarsam
diye utanip vazgectim.
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“Denemeden bilemeyiz,” dedi Ozge.

“Sen denesen de bilemezsin ki karicigim,” dedi Riizgar, ig-
neleyici bir sesle.

“Ay dogru, ben zaten evliydim.”

Naz kii¢iik bir kahkaha atmca herkeste kayis koptu, hep bir
agizdan giilmeye basladik. Geceyi kahkahalarla gecirip mut-
lulukla sonlandirdik. Bu belki de bu yolculuga ¢iktigimizdan
beri gecirdigimiz en giizel giindii. En mutlu oldugumuz giin...

Artik bizim de Istanbul’a dair giizel hatiralarimiz vardi.
Istanbul’a veda ederken belki igimiz burkulacak ama yiizleri-
miz hep giiliimsiiyor olacakt.
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17.EV:
“RENKLI RUYALAR OTELI"

Ankara. Arden’in sehri... Arden’i beg y1l sonra yeniden gor-
diigiimiiz o sehir. Kimine gore gri, Arden’i buldugum i¢in bana
gore beyaz olan o sehir.

Otelin 6niinde durdugumuzda anilar yeniden benimleydi.
Buraya daha once geldigimizde hi¢ iyi seyler yasamamistik
¢linkii Arden bizi hi¢ hos kargilamamigti. Benden gitmemi is-
temnisti. Bana agik¢a beni istemedigini soylemisti. Bizi isteme-
digini. Kalbimi istemedigini. Ama iste, simdi yeniden buraday-
dik ve bu kez elimi tutan el ona aitti. Bir seyler degisiyordu.
Sirlar agi8a ¢iktikga yarim kalan bazi seyler tamamlaniyordu.
Biz gibi. Arden ve ben gibi.

“Hadi giizelim,” dedi Arden, elimi tutmaya devam ederken.

Istanbul’dan Ankara’ya olan yolculugumuz boyunca da hep
elimi tutmustu. Diger eli direksiyonda oldugu halde elimi bi-
rakmak istememisti. Bizimle ayni1 arabada olan Naz, Berk ve
Ekin onun bu hallerini garipsemis olsa da ben anlayabiliyor-
dum. Birbirimize o kadar ge¢ kalmistik ki artik tek bir an bile
kaybetmek istemiyorduk.

Lobide bekledigimiz sirada Naz resepsiyon gorevlisiyle ko-
nusuyordu. Adami hemen tamdim, bizi daha 6nce asik bir su-
ratla kargtlayan ve kibarca kovan o adamdi. Beni gordiigiinde o
da beni tanidi ama bu kez bana giiliimsemeyi secti.
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“Nilperi benimle kalacak,” dedi Arden, gérevliye hitaben.

Naz sagirarak Arden’e dondii. “Ben rahat etsinler diye her-
kes igin ayn odalar ayirtmistim ama...”

“Nilperi benimle kalacak,” diye tekrarladi1 Arden.

“Nil de bunu istiyor mu?” diye sordu Demir.

Arden’e baktim, elimi simsik1 tutmaya devam ediyordu.
Otelin giivenli oldugunu iddia ediyor ama belli ki beni bu ¢ok
giivenli otelde bile bir an olsun yalmz birakmak istemiyordu.
Bagka bir odada kalsaydim, Arden’in uykusuz gecelerinin sonu
gelmeyecekti. “Istiyorum,” dedim bu yiizden.

Demir’in surat1 diigmedi, sagirtic1 bir sekilde sadece bagini
salladi. Bu giivenlik meselesine en az Arden kadar takildiginin
farkindaydim. Arden’in yamimda olmas: giivende oldugum an-
lamina gelirdi ve Demir i¢in 6nemli olan da buydu.

“Peki,” diyerek bizimkilere dondii Naz. “Sizler nasil ister-
seniz?”

“Biz de ayni odada kalacagiz,” dedi Riizgar. Kimden bah-
settigini herkes anlamgti.

“Pardon,” diyerek araya girdi Demir. “Neden aym odada
kalacakmigsiniz?”

“Ciinkii o benim karim.”

“Bunun sahte bir evlilik oldugunu hepimiz biliyoruz. Ozge
senin sevgilin bile degil.”

“Ozge benim karnim,” diye tekrarladi Riizgér. “Ve ben ne
olursa olsun yaninda olacagima dair ona s6z verdim.”

Al al olan bir ¢ift yanak... Elbette Ozge’ye aitti. Sert mizaci
ve sozleriyle kapali bir kutudan farksiz Ozge’yi simdi boyle
gormek ¢ok tuhaf hissettiriyordu. Nefret ettigi insana doniigii-
yordu. Ask kargisinda aptallasan o kizin ta kendisiydi gimdi.

“Ozge?” deyince Demir, oflayarak araya giren Ekin oldu.
“Demircigim...” Suratinda Oyle bir ifade vardi ki hislerini se-
sine yansitmamak, sesini yiikseltmemek i¢in kendini zor tuttu-
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gunu anlamigtik. “Nil’in de Ozge’nin de kendi akli ve agz: var
degil mi canim benim?”

Demir sagkin gézlerle Ekin’e bakt giinkii niyeti kotii de-
gildi. Kendi ¢apinda bizi korumaya ¢aligmisti sadece ama di-
ger yandan Ekin de hakliydi, bunu biz de yapabilirdik. “Ben
oyle bir sey mi soyledim?” diye sorarken hem sagirmig hem
de kizmgti.

“Séylemedin ama bu kadinlan taniyorsun, hayir diyebili-
yorlar; bu adamlar1 da tamyorsun, hayir demenin hayir demek
oldugunu biliyorlar.”

“Haklisin,” diyerek geri adim att1 Demir. “Oxziir dilerim her-
kesten.”

“Oziir dilemene gerek yok,” diyerek araya girdim giinkii bu
kadar1 ona yapilan bir haksizlik olurdu. “Niyetinin kétii olma-
digim hepimiz biliyoruz ve bizi korumak istedigin i¢in de te-
sekkiir ederiz. Ekin, i¢inin rahat olmasi gerektigini anlatmaya
caligti, o kadar.”

“Tamam,” dedi Demir. “I¢im rahat.”

“Bu konuyu da ¢ozdiigiimiize gore,” diyerek araya girdi
Naz, “kalan herkese ayn oda mi1 yaziyoruz?”

“Evet, ben tek bagima kalmak istiyorum,” dedi Esin. “Sa-
kincasi yoksa...”

“Agk olsun,” dedi Naz. “Diyorum ya, rahat edin diye her
biriniz i¢in ayn suit odalar zaten ayirmigtik. Gegen sefer sizi iyi
misafir edemedigimiz igin bunu 6ziir olarak kabul edin liitfen.”

“Tegekkiir ederiz,” dedi Ekin. “Ama buna gerek yok. Bizi
tanimiyordun.”

“Artik taniyorum,” dedi giliimseyerek. “Ve bundan ¢ok
memnunum.”

“O halde ben de tek kalmak istedigimi soyleyebilirim,” dedi
Ekin.

“Ben de tek kalmayi tercih ederim,” dedi Demir.
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Naz soran gozlerle Yagiz’a dondii. Yagiz bagini egmis,
elleriyle oynuyor ve ¢it ¢ikarmiyordu. Derdini hepimiz ¢ok
iyi biliyorduk ama is derman olmaya geldiginde genellikle
kimse goniillii olmuyordu. En azindan bu konuda. O da bunu
bildiginden “Ben...” diyecek oldu ki “Biz Yagiz’la kaliriz,”
dedi Berk.

Yagiz bilyiittiigii gozlerini Berk’e ¢evirdi. Iri kahve gozler
once sagkinlik sonra minnetle doldu. “Kalir miyiz gergekten?”
diye sordu heyecanlanarak.

Berk bagina gelecekleri gok iyi biliyordu. Yagiz geceleri
¢ok yiiksek sesle horluyordu ve horlamadigi zamanlarda da
hep sayikliyordu. Anlasilan oniimiizdeki birkag gece Berk’e
uyku haramdi. Yine de onu o kadar ¢ok seviyordu ki kolunu
omzuna att1, “Kalinz tabii!” dedi.

Naz’in talimatiyla resepsiyonist odalanimizin anahtarlarim
teslim etti. Arden’in kendine ait bir odasi1 zaten vardi ve bilin-
digi iizere uzun zamandir orada kaliyordu. Bu nedenle onun
icin dolayisiyla benim igin de bagka bir oda ayarlanmadi. Di-
gerlerinin odalan da bizim odamizla ayn Katta olacakt.

Nihayet odalarimiza ¢ekildigimizde sadece dort saatlik yol-
culugun beni bu kadar yormus olmasina saginyordum. “Dus al
istersen,” dedi Arden ben yorgun olduguma dair sizlanirken.
“Sicak bir dus gevsemeni saglayabilir.”

“Dogru diyorsun,” dedim valizimdeki kiyafetleri dolaba
yerlestirirken. Burada ne kadar kalacagimiz belli degildi ama
uzun siirecegini éngorebiliyordum. Elbiseleri tek tek asarken,
“Sen ne yapacaksin ben dugtayken?” diye sordum.

“Seni yalmz birakacak degilim.”
Kalbim tekledi. Elim, tuttugu elbiseyle birlikte havada asi-

I1 kaldi. Ne soylediginin yeni farkina varmig olmali ki “Yani
uzaklagmayacagim,” diyerek toparlamaya caligti. “Buradayim,
en fazla balkona ¢ikarim o kadar...”
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“Tamam,” dedim elbiseyi askiya gegirirken. “Tabii. Cik ta-
bii.” Elime gegen ilk kiyafetleri alip, “Ben banyoya gideyim o
zaman,” diyerek gézden kayboldum. Igeri girdigimde avucu-
mu hemen kalbime bastirdim, o kadar sik nefes aliyordum ki
gogsiimiin hizla yiikselip algalmasi beni yordu. “Sakin,” de-
dim kalbime. Aynadaki yansimama bakip kendimi daha fazla
utandirmak istemedigim igin iizerimdekilerden hizla kurtulup
suyun altina girdim.

Banyodan temiz kiyafetler giyinmig hatta saglarim bile ku-
rutmug bir sekilde ¢iktifimda Arden’i soz verdigi gibi odada
buldum. Ama balkonda ya da koltukta otururken degil, yatakta
uyuyakalmigken... Gordiigiim manzara diinyanin en huzurlu
hissettiren manzarasi olabilirdi. Arden’i uyurken izlemek, en
iyi antidepresandan bile daha etkiliydi.

Komodinin iizerindeki telefonuma baktim, bildirim yoktu.
Digerlerinin de inzivaya gekildigini diisiinerek telefonu yerine
koydum. Arden’in yanina uzandim ve onun son zamanlarda
aligkanlik haline getirdigi davramis1 bu sefer ben iistlendim.
Onu kabuslardan kollamak istedim. Onu bagina gelecek tiim
kotiiliiklerden korumak istedim.

Ankara’daki ilk aksamimizda Naz’in 6zel yemek odasinda
agirlandik. Naz bizimle geg¢irdigi vakit boyunca hepimizi 6yle
giizel gozlemlemisti ki bazilanmiz yemek odasina girdiginde
saskinliktan kiigiikdilini yutmustu. Masada her birimizin en
sevdigi yemekten vardi. Berk’in bizim i¢in 6zenle hazirladigt
masanin birebir aynisiyla kars1 karsiyaydik simdi.

“Naz,” dedim yumusak bir sesle. “Cok incesin, tesekkiir
ederiz.”

Naz utangag bir giiliimsemeyle bana karsilik verdi. Merakl
gozlerle digerlerine baktiginda Yagiz’in biiyiik bir heyecanla
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masadaki yerini aldigim gordii. Digerleri de tegekkiir ederek
masaya gegtiler.

“Helal olsun,” dedi Demir. “Higbir seyi attamamigsin, tursu
bile var.”

“Senin sevdigin gibi,” diyerek onayladi Naz. “Limonlu ve
sirkeli.”

“Ha, bir de 6zel yaptirdin.” Demir sagkin sagkin masaya
oturup kornisonlardan birini agzina atti. Begeniyle minltili bir
ses ¢ikardi. “Cok iyi.”

“Begenmene sevindim,” dedi Naz giilimseyerek. “Umarnm
hepiniz yemeklerden memnun kahrsiniz. Afiyet olsun.”

“Memnun kalmak mi? Delirme. Bayllmama ramak kaldi.
Yagiz agzindaki kofteyi bitirmeden konugmustu.

Naz onun bu sevinci karsisinda agzi kulaklarinda giilerken
yemeklerimizi sogutmadan yemeye basladik. Masadan kalk-
tigimizda hepimizin yiiziinde giiller agiyordu. Ankara’ya ilk
gelisimizde yedigimiz aksam yemegini diisiiniince bu aksamki
muhtesemdi.

“Var mi canli miizik yine?” diye sordu Esin.

“Olmaz m1?” diyerek heyecanland1 Naz. “Dokuz gibi bas-

lar. Herkes katiliyor mu?”
“Beni pas gegin,” dedi Riizgér. “Halletmem gereken birkag

”

ig var.”

Ozge surati asilirken, “Peki,” dedi. Ciliz bir sesle ¢ikan bu
s6z, Riizgar’in dikkatini gekmisti. Yine de arkasini doniip git-
tigine gore bagka segenegi yoktu.

“Q zaman dokuzda goriigiiriiz.” Ekin de arkasimi dénerek
yemek odasindan ¢ikmak iizere yiiriimeye bagladi. Berk bir an
ikilemde kalsa da sonunda cesaretini topladi ve hizli adimlarla
Ekin’in pesine takildu.

Bana doniip, “Hemen geliyorum,” diyen Arden de yemek
odasindan ¢ikt1. Nereye gitti§ine ve ne yapacagina dair en ufak
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bir fikrim yoktu. Oyle ki onu aksam dokuza kadar bir daha hig
gormedim. Ona tam bir buguk saattir nerede oldugunu sormak
istedim ama yapmadim. Higbir ey olmamuis, sanki ortaliklar-
dan kaybolmamig gibi aramiza dondiigiinde zihnimde felaket
senaryolar1 kurmak yerine ona giivenmeyi segtim.

Arden beni dansa kaldirdiginda dudaklarimda zafer kazan-
mig bir giilimseme vardi. Elleri belimi sardiginda, “Ne diisu-
niiyorsun?” diye sordu giiliimsememe bakarak.

“Hig,” dedim kelimeyi uzatarak.

“Bir hi¢ seni bu kadar eglendiriyor olamaz.”

Kikirdadim. “Aklima bir 6nceki canli miizik gecemiz gel-
dide...”

Bana flortdz bir bakig atti. “Gecenin tam olarak hangi kis-
m1?” diye sorarak beni utandirmaya ¢alist.

Oyununa gelmeyip minltili bir ses ¢ikararak diigiiniiyormus
gibi yaptim. “Aslinda beni giildiiren sana burada Bal Gibi Olur
sarkisini sdyledigim and1.”

“Hakh ¢iktin,” dedi giilimseyerek. “Bizden olurmus. Bal
gibi de olurmus.”

Bana, karanlik ge¢misi oldugumu anlatan bir sarki sdylemisti
0 gece. Bizden olmaz demigti. Ona hayal katili oldugunu soyle-
migtim. Biitlin hayallerimin katili... Aradan ¢ok sular aktiginin en
iyl kanut1 simdi bana bakarken aydinlanan suratindaki genis gii-
limsemeydi. Arden artik hayallerimin katili degil, kahramanydi.

“Diigiiniiyorum da... Gecenin ilerleyen saatleri de pek fena
degildi.”

Kaglarini kaldirdi. “Fena degildi 6yle mi?”

“Ama ben hafiza problemleri olan bir kizim,” diyerek du-
dak biiktiim. Aniden surat: asild1, agik bir yaraya parmak basti-
gimi fark edince toparlamaya ¢alistim. “O gece burada sarkilar
sOylendi, ben sarhos oldum sonra sen odana gétiirdiin beni, biz
kavga ettik, ben tam ¢ekip gidiyordum ki...”
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“Ki?” diyerek devam etmemi bekledi.

“Film orada kopuyor iste,” diyerek yeniden dudaklarimi
buiktim.

Ne yapmaya ¢aligtigimi anlayinca sintti. “Eh, yeniden oy-
natalim o zaman.” Belimdeki ellerini ¢ekti ve sahneye dogru
yiiriimeye bagladi. Anladim ki bu gece Ankara’daki en Ozel
gecem olacakti.
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18.EV:
“YINE SENi SEVERIM”

Arden’in sOyleyecegi sarkiyr merakla bekleyen Nilperi, arka-
daglarinin varligimi unutmustu. Her biri farkh yerlerde farkl: islerle
mesguldii. Ozge ve Yagiz bir kosede oturmug ikram edilen alkol-
siiz kokteyllerin tatlarina bakiyordu. Yagiz’in ¢enesi yine diigmiis-
tii, Ozge’nin sabrini sinamak icin elinden geleni yapiyordu.

“Cok mu dzledin kocani?”

“Ne sagmaliyorsun?” diyerek gdzlerini devirdi Ozge.

“Hadi hadi. Itiraf et. Biz bizeyiz surada.”

“Ozlemedim.”

“Ama burada olsun isterdin?” diye sorar gibi konusarak
Ozge’yi test etmeyi devam etti.

“Elbette isterdim.”

“Belki sana bu konuda bir yardimim dokunabilir.”

Ozge’nin kaglar1 merakla gatildi. “Ne gibi bir yardim?”

“Gider Riizgar’a ona ne kadar agik oldugunu sdylerim.”

“Sakin,” dedi Ozge adeta tislayarak.

Yagiz hasari bir cocuk gibi giilimseyip igeceginden bir yu-
dum daha ald1. “Demek asiksin.”

Ozge oyuna geldigini anlayarak sinirle gozlerini yumdu.
Yagiz’a tekrar bakuiginda gozlerinden ates ¢ikiyordu. “Bana
bak,” diyerek Yagiz'in yakasina yapisti. “Eger Riizgar’a bir sey
sOylersen, soylemeyi birak ima bile edersen, seni mahvederim.”
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“Ne yapabilirsin ki?” diye sordu Yagiz biyik altindan giil-
meye devam ederken.

Ozge parmaklarini gevseterek Yagiz’1 serbest birakti. “Gi-
derim,” dedi hig diisiinmeden. “Bir daha da beni géremezsin.”

Yagiz kaskati kesildi. Bu gok agir bir cezayd1 ve Ozge bunu
bildigi halde geri adim atmadi. Ciinkii Yagiz gibi birini ancak
bu sekilde durdurabilecegine inamyordu. Oyle de oldu. Yagiz
o kadar korktu ki dudaklarindaki gériinmez fermuari ¢ekerek
suskunluk yeminini etmek zorunda kaldi. Ozge tatminkar bir
gilimsemeyle i¢ecegini yudumlayip dikkatini dans eden c¢ift-
lere verdi. I¢lerinden biri Ekin ve Berkti.

“Teklifimi kabul ettigin i¢in tesekkiir ederim,” diyordu
Berk mahcubiyetle. Bu histen kurtulamiyordu. Ekin’e her
baktiginda kendini suglayacak yeni bir sey goriiyor ve mah-
cup hissediyordu. Onsuz gegirdigi yillar i¢in pigmandi lakin
hatanin en biiyiigiinii bes yil 6nce yaptigimin da farkindayda.
Nasil telafi edecegini bilmiyordu, bir telafisi olur mu onu da
bilmiyordu ama deniyordu. Ekin’in ¢izdigi simirlar1 agmadan
denemeye c¢alisiyordu. Bazen baganli oldugunu hissediyordu.
Ekin’i giildiirebildigi baz1 anlar vardi ¢iinkii. Bal yanaklar ¢ok
nadiren de olsa al al oluyordu.

O anlardan birinin i¢indeydiler simdi. Ekin’in yanaklar
yine al al oldu. “Sadece dans etmek istedim,” dedi hislerin-
den kagmak isteyerek. Kagiyordu ¢iinkii Berk’e karg1 aldig:
gard: diisiirmek iizere oldugunun farkindaydi ve bunu iste-
miyordu. Berk’e icinden geldigi gibi bakmayi da dokunmay1
da ¢ok dzlemisti. Birlikte biiylimiiglerdi, kim ne derse desin
onlar birbirinin siginagi olmustu ve Ekin tek gecede sigina-
gim kaybetmigti. Simdi 6yle birka¢ oziir ciimlesiyle ge¢misgi
silip atmak istemiyordu. Kisa bir mesajla terk edilmenin aci-
sin1 Berk’ten ¢ikarmak istiyordu. Belki bu hayatta en ¢ok ona
kiyamiyor ama bir tek onun kalbini kirmak istiyordu. Ona her
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baktiginda onu ne kadar ¢ok 6zledigini hatta sevdigini anla-
masina ragmen ondan uzak durmaya devam ediyordu. Ciinkii
bagka tiirliisiinii kendine yediremiyordu, gururu agkina engel
oluyordu. '

“Yani bir bagkasi gelip sana dans etmeyi teklif etseydi ka-
bul edecektin.”

“Eh, tabii,” diye yalan sGyledi.

“Ama ben 0 zaman bile gidip bir bagkasina dans etmeyi tek-
lif etmezdim.”

Ekin’in gozleri kisildi. “Alkig m1 bekliyorsun?”

“Sadece bilmeni istiyorum.” Ekin’i belinden tutarak kendi-
ne dogru ¢ekti. Azalan mesafe ona yine de yeterli gelmeyince
hafifce egilerek kulagina fisildadi. “Benim tekliflerim sadece
senin i¢in. Benim her geyim sadece senin.”

“Hi hi,” dedi Ekin yalanlara tok oldugunu sdylercesine.
“Aradan gecen bes yil ve sen héla yalnizca bana aitsin.”

“Oyleyim,” dedi Berk. “Kimse olmadi. Olamazdi.”

“Yalanc1.”

“Yalan sOylemedigimi biliyorsun.” Biliyordu. Berk yalan
sOylemezdi, sdyleyemezdi ¢iinkii. Ondan mesajla ayrilmasinin
nedeni bile buydu. Ekin’in gézlerine bakarken dili yalana kar1-
samazdi, lal olurdu. Biliyordu. Berk’in yalan soyleyemedigini
en iyi Ekin biliyordu.

“Benim oldu,” dedi canini acitmak igin.

Duydugu ac1 gercek Berk’in bocalamasina neden oldu, dans
etmeyi birakti. Ekin kirdig1 kalbe bakti, bunun ona iyi hisset-
tirecegini diiglinmiisti ama Oyle olmadi. En az Berk kadar
Ekin’in de kalbi kirilmigti gimdi.

Sertge yutkundu Berk. Kagirdig1 gozierde baska sozler sak-
liyken, “Biliyorum,” diyebildi sadece.

“Kizgin degil misin?” diye sordugunda kizmis olmasini
bekliyordu giinkii Idil’i gordiigiinde Ekin gercekten ofkelen-
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migti. Ama sonra bir oyunun iginde oldugunu hemen anlamiy
ve oyuna ayak uydurmustu.

“Buna hakkim yok,” dedi Berk. “Giden bendim. Beni bek-
lemeni isteyemezdim senden.”

“Kizgin degil misin?” diyerek sorusunu yineledi.

“Daha ¢ok kirgin,” diye itiraf etti Berk.

“Giizel,” dedi Ekin. Bagini salladi. “Buna sevindim.”

“Ac1 ¢ekmemden zevk mi aliyorsun?”

“Sen buna ac1 ¢gekmek mi diyorsun?”

“Daha ne olsun istiyorsun?” diye isyan edercesine sordu
Berk. “Zaten kaybettim seni. Nefret ediyorsun benden. Daha
ne olsun istiyorsun?” Suratinda canhirag bir ifade belirdi,
“Ekin, ben seni bagkasiyla gordiim,” dedi giicliikle. “Ona nasil
baktigini, onu nasil optiigiinii kahrolarak izledim. Bundan daha
fazla ne yapabilirsin ki bana?”

Sozler birer bicak misali gelip sapland1 Ekin’in gogsiine.
Berk’in kalbindeki aciy1 kendi kalbinde hissetti. Yine de yet-
medi. Bundan daha fazla ne yapabilirdi bilmiyordu ama fazla-
st istediginden emindi. Ellerini Berk’in omuzlarindan g¢ekti,
bir adim geriledi.

Berk, gidecegini anlayarak, “Bu hep bdyle devam edemez
biliyorsun degil mi?” diye sordu. Caresizce gelecek cevabi
bekledi.

Ekin’in kisa bir siire diigiiniip verdigi cevap Berk’in daha da
umutlanmasina neden oldu. Nefret etmiyorum senden, demisti
Ekin gitmeden 6nce. Berk mutlulukla giilimseyerek arkadas-
larinin yanina dondii.

O sirada Demir salona giriyordu, gozleri her zaman oldugu
gibi ilk nce Nilperi’yi aradi. Onu sahnedeki Arden’e bakarken
buldugunda “Gegecek,” dedi kendi kendine fakat kalbi gegsin
istemiyordu. Demir’in kalbi Nilperi i¢in atmak istiyordu. Alig-
tig1 buydu ¢iinkii. Bildigi bir tek bu vardi. Kalbinin bir bagkasi
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icin atabilecegini anladifi ilk andan beri yaptig1 tek sey buydu;
Nilperi i¢in atmak.

“Geg kaldin,” diyen Naz’in sesini duydugunda irkildi. Bagi-
m ¢evirip yanindaki geng¢ kadina bakti.

“Bir bekleyenim oldugunu bilsem daha erken gelirdim,” di-
yerek ona takildi.

Naz esprili bir dille sdylenmig bu imal s6z kargisinda ne
sdyleyecegini bilemedi. Kem kiim etmektense akla ilk gelenin
dile dokiilmesi taraftariyd: her zaman. “Bir bekleyeninin olma-
sim istedigini bilmiyordum.”

“Herkes bunu istemez mi?”

“Tanidigim herkes degil.”

Demir kaglanini alaycilikla kaldirip indirdi. “Sen mesela?” diye
sorarken alacagi cevabi o kadar da merak etmiyordu esasinda.

“Ben mesela,” diye tekrarladi Naz. “Yalnizhik giizel.”

“Ama sen pek yalniz goriinmiiyorsun.”

Naz’in kaglan ¢atildi. Demir ¢enesiyle sahnedeki Arden’i
isaret etti. “‘Ha, o mesele,” dedi Naz giiliimseyerek. “Evet, sag
olsun, Arden beni hi¢ yalniz birakmiyor.”

“Nasil bir iligkiniz var hala ¢6zemedim.”

“Romantik bir iliskimiz yok, merak ettigin buysa eger...”
diye imal1 bir sesle devam edince Naz, bu kez ne soyleyecegi-
ni bilemeyen Demir’di. Alacagi cevabi merak etmemisti ama
sohbetin boyle bir noktaya gitmesini de beklemiyordu. Kem
kiim etmemek i¢in susmay:1 segti.

Naz onu kendi haline birakmak yerine birlikte dans etmeyi
teklif edince Demir afalladi. Naz’in bu teklifini fazla ciiretkar
bulmustu ¢iinkii arkadas¢a dans edecek kadar bile samimi de-
gillerdi. Yine de boyle bir teklifi reddetmenin kabalik olacagini
bilerek Naz’in elini tuttu, diger elini de beline koydu.

“Dans etmeyi bilen birine benzemiyorsun,” dedi Naz, elini
Demir’in omzuna koyarken.
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“Boyle diisiiniiyorsan neden dans etmek istedin?”’

“Seni daha yakindan gorebilmek igin.”

“Beni neden daha yakindan gérmek isteyesin ki?”

“Goriilmeye deger birisin ¢iinkii.”

Demir duydugu bu iltifat kargisinda elektrik ¢arpmis gibi
hissederek elini ¢ekti ve derhal uzaklasmaya bagladi. Naz ka-
car gibi giden geng adamin arkasindan bakakaldi. Demir ne dii-
slinecegini ne yapacagin nereye gidecegini bilemez bir halde
yiiriiyordu. Nilperi onu hi¢ gérmemisti. Esin onu en bagindan
beri gordiigiinii soylilyordu. Ancak biri ilk kez ona goriilmeye
deger oldugunu soyliiyordu. Onu goérmek i¢in ona baktigini...
Onu merak ettigini...

Demir yasadig1 kafa kanigikligiyla salonu terk ederken Esin
hi¢ tammadig1 birine dert yakiniyordu. “Beni goriiyor,” dedi
Demir’den bahsederken. “Ama benim ona baktifim gibi bana
bakmiyor.”

“O halde sen de sana 6yle bakacak birini bul.”

“Demesi kolay,” diye burun kivirdi Esin.

“Inan bana bulmasi ¢ok daha kolay.”

“Ama ya bu sefer de ben ona 6yle bakamazsam?”

“Iste o kisim biraz zorlayabilir.”

“Ask ¢ok kétii bir sey,” diyerek igkisinden bir yudum daha
aldu.

“Seninki agk degil,” dedi Esin’in adin bile bilmedigi ka-
din. Daha tamsali on dakika bile olmadig1 halde kadin, Esin’le
ilgili her seyi biliyordu. Esin i¢kisinden bir yudum ahyor, hig
tanimadig1 bu kadina sirlarint agik ediyordu. Ciinkii biliyordu;
insanin en iyi dostu heniiz hi¢ tamimadigidir.

“O zaman agk iyi bir sey mi?”

Dilini saklatti. “Ask gergekten kotii bir gey. Ama senin bu
hissettiklerin ask degil.”

“Neden boyle diisiiniiyorsun?”
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“Ciinkii sen adamin seninle ilgilenmesini istiyorsun, seni
sevmesini degil. Onun bir bagkasini sevmesiyle bir problemin
yok.”

Hafif¢e basim salladi. “Nil’e 4sik 0,” diye onayladi, kadin
bambagka bir ger¢ekten bahsederken.

“Ama sen bu yiizden ona hig kizgin degilsin.”

“Nasil kizabilirim ki? Insan kime asik olacagini segemez.”

“Ama sen Nil’i de kiskanmiyorsun hi¢,” dediginde Esin’in
goziiniin agilacagini sanmigti.

“Cilinkii o da Arden’e asik.”

“Onu rakip olarak gormedigin igin kiskanmiyorsun yani.”

“Evet.”

“Ya da kendini onun rakibi olarak goremedigin igin de kis-
kanmuyor olabilirsin.”

“Anlamadim.”

Sonunda pes etti ve keskin bir nefes verip, “Sevilmeye de-
ger biri olmadigim diigiiniiyor olabilir misin?” diye agik agik
sordu.

Esin’in kaglan c¢atildi. Nihayet anlamaya baglamisti.

“Seni sevmeyecegini bildigin insanlarnn pesinden gidiyor-
sun ¢linkii sevilmeye deger bir yanin olmadigina inaniyorsun.”

“Bu ¢ok sagma.”

“Aslinda mantikli,” dedi yabanci. “Ciinkii sen sadece hakli
¢ikmak istiyorsun, mutlu olmak degil.”

“Peki,” diyerek kabullendi Esin. “Bunu yapmayi nasil bira-
kabilirim?”

“Kendini severek,” dedi bilgi¢ bir tebessiimle. “Kendine
bakarak.

“Kendine bakarak,” diye tekrarladi Esin. “Kendini severek.”

“Sen bile kendine bakmazken bagkasi sana nasil baksin,

nasil fark etsin seni? Sen bile seni sevmezken bagkasi neden
sevsin seni?”’
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Esin derin diigiincelere dalmigken salonu doldururken mii-
zik degisti. Arden sahnedeki yerini almig, bu kez gitarin telle-
rine hingla degil, hasretle vuruyordu. Nilperi tamdik melodiyi
giilimseyerek kargilamig, agik oldugu adami nefesini tutmusg
sekilde izlemeye devam ediyordu. Arden mikrofona yaklast,
ask sarhosluguyla giiliimserken Nilperi’si i¢in se¢tigi sarkiyi
minldanmaya bagladi.

“Cammdan olsam,

Yeniden dogsam

Yolunu bulup

Yine seni severim”*

Miizik sona erdiginde bir alkig tufan: koptu. Arden sahne-
den indiginde bu kez olmasi gerektigi yere, Nilperi'nin yanina
gitti. “Film devam ediyor,” diye hatirlatarak 4sik oldugu kadi-
nin koluna girdi. Bu gece farkliyds; bu gece ikisinin de agka ce-
sareti vardi. Bu gece ikisinin de zihni berrakti, her anin1 aradan
ne kadar zaman gegerse geg¢sin hatirlayacaklarin ikisi de bili-
yordu. Asansoriin oniine geldiklerinde Arden oyunu ilerleterek
Nilperi’yi kucagina aldh.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Nilperi, cevabi bilmesine

ragmen.
“Odamiza,” dedi Arden giiliimseyerek. “Odamza gidiyoruz.”

* Tolga Ayaz, “Yine Seni Severim”. Yine Seni Severim, 2014.
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19.EV:
“SUSTUKLARIN BUYUR ICINDE"

Nilperi’den,

Sabahin ilk 1giklarinda beni Arden’in sicacik giivenli kol-
larindan ayiran sey, kizlardan aldigim acil durum mesajiydi.

Bildirim sesi beni uykumdan uyandirmig olsa da gozleri-
mi agmak ve komodinin iizerindeki telefonuma bakmak iste-
medim. Fakat duymazdan geldigim ses kendini tekrarlamaya
devam etti. Huysuzlanarak gozkapaklarimi araladim, kalin
perdelerin arasindan igeriye sizan giin is181ina baktim. Nefesi
ylizimc ¢arpan Arden musil mmsil uyuyordu. Kollanyla beni
sarmalamis ve gogiis kafesine hapsetmisti. Ondan ayrniimak
¢ok zor olacakt: ¢iinkii bu simdi hem fiziksel hem de duygu-
sal anlamda yapacagim bir eylemdi. Arden’i uyandirmamaya
calisarak yatakta asagi dogru kaydim ve kollaninin arasindan
gii¢liikle de olsa ¢ikabildim. Yerime bir yastik koydum. Arden
simdi benim yastifima benmigim gibi sanlarak uyuyordu. Bu
halini bir an i¢in komik bulup kikirdadim, gelen yeni bildirim-
den sonra komodinin {izerindeki telefonu alip banyoya kogtum.

Igeri girip telefon ekranina baktigimda 1srarci mesajlarin sahibi
beni epey sasirtmigti.
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Ozge:

f SOS diyorum kizlar sos)

f Toplant: odasD

Bu, grubu kurdugumuzdan beri Ozge’nin attig1 ikinci acil
durum sinyaliydi. IIkini ne sebeple attigim hatirlamak sevingle
yerimde ziplamama neden oldu. Hig vakit kaybetmeden dolap-
tan rasgele bir seyler ¢ikardim ve giyinerek odayi terk ettim.
Ozge’nin soyledigi konuma yiiriirken agzim kulaklarinmdayda.
Igeri girdigimde odada sadece Ozge vard.

“Sonunda!” dedi beni gériince. “Bir an kimse gelmeyecek
sandim.”

“Ask olsun Oz,” dedim dudak biikerek. “Sen acil durum
sinyali atarsin da biz gelmez miyiz?”

“Kendi adina konus,” dedi toplant1 odasinda ikimizden bag-
ka kimsenin olmadigina dikkat ¢ekerek.

“Uyanamamuglardir belki,” diyerek omuz silktim. “Esin
diin epey bir alkolliiydii. Mesaj sesine uyanip gelmesi bir mu-
cize olur.” Ekin igin de zor bir gece oldugu Berk’in geceyi kor
kiitiik sarhog bir sekilde kapatmasindan belliydi.

“Bu yiizden onu defalarca kez aradim.”

“Ulagabildin mi peki?” Bagini belli belirsiz olumlu anlam-
da salladi. “Eh, gelir o zaman. Biraz daha bekleyelim.” Ofis
sandalyelerden birine ge¢ip boynu biikiik oturdu. Ayaklarin-

170
Ninova



K3 GUNES!

dan destek alarak iizerinde oturdugu sandalyeyi bir ileri bir geri
hareket ettirmeye bagladiginda giiliimsedim. “Bu kadar mu ge-
rildin gercekten?” diye sorarak yanina oturdum.

“Kim, ben mi?”

“Istersen bana anlatmaya bagla. Olmadi, kizlar geldiginde
onlara tekrar anlatirsin.”

Bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinerek basini sallamugti ki
toplant1 odasinin kapis1 hizla agilds. iceriye giren Esin kisik goz-
lerle bize bakarken, “Konumuz Riizgir, degil mi?”’ diye sordu.

“Nasil anladin ya?” diye sasird1 Ozge.

Esin cevap vermek yerine bize dogru yiiriirken avug i¢iy-
le sakagina bastirdi. “Bagim gatliyor,” dedi benim kargimdaki
sandalyeye otururken.

“Bir seyler atistir, ilag igersin sonra,” dedim.

Esin basini sallarken kapi bir kez daha agildi ve bu kez ige-
riye Ekin girdi. “Bizi sabahin koriinde buraya dikmenin gecgerli
tek sebebi Opiigmiis olmandir,” dedi yanimiza gelirken. Uyku-
sundan edildigi i¢in epey huysuz goriiniiyordu.

Ug cift goz Ozge’ye odaklandi. Ozge basimi mahcubiyetle
egdi.

“Utandi,” dedi Esin heyecanlanarak. “Kesin opiismiigler.”

“Nasil, ne zaman, nerede?” diye soru zincirine baslayan
bendim.

“Yahu 6piismedik,” dedi basini kaldirarak.

Ekin oflayip, “Ben gidiyorum,” diyerek arkasin1 déniiyordu
ki uzamp kollarinin arasindaki uyku oyuncagmi ¢ekip aldim.

“Ama Riizgar’la ilgili evet.”

“Dokiil,” diyerek siral sandalyelerden birine kuruldu Ekin.
Bir elini bana uzatmig uyku oyuncagini bekliyordu. Oyuncagi
geri verdigimde gatik kaslarini diizeltti.

Ozge gonderdigi acil durum sinyalini almig ve onu bekleyen
bizlere §0yle bir bakti, derin bir nefes alarak anlatmaya bagladu:
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“Canli miizikten sonra odaya ¢ikim. Riizgir gece yarisina
dogru geldi. Onu bekledigimi anlamasin diye uyuma numarasi
yaptyordum. Bir siire ayak sesleri duydum, kiyafetlerini ¢ikardi-
g diistindiim ¢iinkii banyoya girdi. Isi bitince de yanima geldi.”

“Ee?” dedi Esin sabirsizlanarak.

“Ben uyuma numarasi yaparken yamima koydugum yastig
cekti ve baginin altina koydu.” Durdu ve bizim ¢ok 6nemli bir ay-
nintiy1 yakalamamuzi bekledi. Uykulu gézlerimize bakarken kim-
senin detay fark edecek halde olmadigini anladi. “Biz normalde
ayni yatakta uyumazdik. Tek yatak varsa araya yastik koyardik.”

“Yani siz, diin gece ilk kez mi birlikte uyudunuz?”

Ozge’nin yanaklan bir anda kizardi. Filmlerde gordiigiim
ve gercek olup olmadiim merak ettigim o utangla kizarma
anmna sahit oldum. Ozge bir domates kadar kirmiziyd: simdi.
“Evet,” dedi ciliz bir sesle.

“Sarildiniz m?”

“Hayir tabii ki.”

Ekin goézlerini devirdi. Bunu ben de yapmak istedim. “Yani
temas yoktu,” dedim hayal kinkhgiyla.

“Yahu daha ne olsun, aramizdaki yastig1 kaldirdi diyorum!”

“Bir ufak temas isterdim dogrusu,” dedi Esin.

“Temas degil ama bagka bir gsey oldu,” derken sanki daha
da kizarmisti.

“Bizi tatmin etmeyeceginden ¢ok eminim ama anlat.”

“Aramizdaki yastig1 ¢ekip basinin altina koyduktan sonra
bana dogru doniip bir siire beni izledi. Kirpiklerimi kirpistir-
mamak i¢in o kadar ugragtim ki. Uyanik oldugumu anlayacak
diye 6diim koptu.”

“Biiyiik rezillik olurdu gercekten,” dedim giilerek.

“Bagka bir sey dedigin seni uyurken izlemesi miydi?” diye
sordu Ekin. “Keske lisedeyken sevgili yapman i¢in seni biraz

daha zorlasaydim.”
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“Ya, bi’ sus!” diye yiikseldi Ozge en sonunda. “Anlatiyo-
rum iste, bolme.”

Ekin aninda dudaklarindaki hayali fermuari gekti ve arkasi-
na yaslandi. “Peki, tamam,” diyerek teslimiyetini dile getirdi.

“Bir anda saglarimi oksamaya bagladi.”

“Ne?” diye ¢iglik attim.

Ozge’nin gozleri 1s1ldadi. Sonunda igimizden biri istedigi
tepkiyi verdigi i¢in mutlu olmustu. “Evet,” diye daha da heye-
canlanarak devam etti. “Hi¢ beklemiyordum. Sok oldum. Pot
kiracagimdan korkup uykudan uyaniyormugum gibi yaptim.”

“Hemen c¢ekti elini degil mi?” diye sorarak tekrar araya gir-
di Ekin. “Erkek iste, ne yaparsin... Pis korkaklar.”

Basini iki yana sallarken sen sakrakti Ozge. “Ben gozlerimi
acip ona baktim ama o saglarimi oksamaya devam etti.”

“Ya,” dedi Esin son harfi uzatarak. “Cok romantik.”

“Sonra peki?”

“Beni yalmz birakmak zorunda kaldigi i¢in 6ziir diledi.”

“Ne tatl1.”

“Ve bag basa bir yemege ¢ikmay teklif etti. Diin gecenin
telafisi i¢in.”

“Saka yapiyorsun!” diyerek sirittim.

“Oha!” diyerek gozlerini kocaman agan Esin’di.

“Iste bu gergek bir acil durum sinyali!” diyen Ekin’in key-
fi nihayet yerine gelmisti. Ozge mutlulukla giilimseyip bagini
salladi. “Hemen aligverige ¢ikmaliyiz,” dedi Ekin.

Kardesini desteklercesine miriluli bir ses ¢ikardi Esin ve
“Gtizel bir makyaj yapmaliyiz,” diye ekledi.

“Nasil bir mekéna gotiirecek acaba?” diye sordum merakla.

“Onu biraz olsun taniyorsam beni ocakbag gibi bir yere go-
tiirecektir.”

“Yok artik!” dedi Ekin abartili bir mimikle. “Daha neler...”

“Goriirsiintiz...”
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“Ne zaman peki, bu aksam mi1?”

“Isi ¢ikmazsa bu akgam.”

*Qyle bir hazirlamaliyiz ki seni, yemek igin hazirlandigin
belli olmamal.”

Kafasi kanigmig gibi kaglanm gatti Ozge. “Niye ki?” diye sor-
dugunda bunu gergekten merak ediyormus gibi goriiniiyordu.

“Diinden hevesli gibi goriinme diye.”

“Ama ben diinden hevesliyim,” dedi Ozge saf saf.

Esin kahkahalarla giilmeye bagladi. “Sen diinden degil ca-
nim, bes yildan beri heveslisin bu adama.”

Bu kez utanip gézlerini kagirmak yerine giilerek masadaki
sekerlemelerden birini Esin’in kafasma att1. Esin kargiligini 6pii-
ciikle verdikten sonra kardegine doniip, “Sanki bu masada diin-
den hevesli olan bagka biri daha var ama...” dedi imali bir sesle.

“Pardon?” dedi Ekin.

“Berk’le diyorum, ne giizel dans ettiniz dyle.”

Ekin basit¢e omuz silkti. “Cok 1srar etti, ben de kiyamadim.”

Ugiimiiz de ona yemezler dercesine bakarken Ozge, “Ha,
tiziilmesin diye yani,” dedi.

“Evet evet,” diye gegistirmeye kalkt: bizi. “Uziilmesin diye
kabul ettim.”

“Ya,” dedim alaycilikla giilimserken. “Oysaki en son on-
dan nefret ettigini soyliiyordun.”

“Nefret biraz agir olmus,” dedi bal rengi gozlerini kagira-
rak. “O kadar da degil.”

“Ne kadar peki?” diye sordu Ozge. “Ne kadar hoglaniyor-
sun yani?”

“Hoslaniyorum mu dedim ben?” diye panikledi Ekin. “Ne
zaman dedim? Ne hoglanmas1? Kim?”

Kahkahalarla giilmeye basladik. “Sakin,” dedim onu om-
zundan tutarak. Ekin onunla dalga gectigimizi anlayinca sura-
tim1 asarak yerine geri oturdu.
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“Cok kotiisiintiz!”

“Ama ne yapalim... Ug sark: boyunca dans ettiniz.”

“Dedim ya, ¢ok 1srar etti.”

“Ekin...”

“Of, peki tamam!” diyerek nihayet pes etti. Ellerini teslim
olacagini soyleyerek kaldirdi.

“Ha §6yle, dokiil bakalim,” dedi Ozge siritarak. Onu ko-
seye sikigtirabildigi i¢in ayrica mutlu goriinliyordu, rovangini
aliyordu sanki.

“Berk dans etmek istedi, ben de kabul ettim. Ciinkii nasil
hissettirecegini merak ettim.”

“Nasil hissettiriyormusg?”

Burnundan sert bir nefes verdi. “Bok gibi.”

“Cok 6zlemissin yani.”

“Sandigimdan da gok.” Uziintiiyle bagim egdi. “Ne yapa-
cagimi bilmiyorum kizlar. Onu affetmek istiyorum. Yeniden
birlikte olalim istiyorum. Ama yapamiyorum, ona her giiliim-
sedigimde beni aglattig1 giinler geliyor aklima. O kisa mesaj
geliyor gozlerimin Oniine ve sinirle dolup tasiyorum.”

“Cok haklisin,” diyerek destekledim onu. Sasirarak bana
bakti. “Berk’in yaptiklan ¢ok yanhsti. Hatasim telafi edebile-
cegi bes yili1 vardi ama o, senin ona gelmeni bekledi.”

“Nasil yani?”

“Bence Berk sandigin kadar korkak biri degil, senden ¢ok kor-
kuyor sadece. Geri donmedi ¢iinkii donemedi, korktu senden.”

Kirpiklerini kirpistirdt Ekin, sézlerim onu epey bir sasirtmi-
sa benziyordu. “Ne yapabilirdim ki ben ona?”

“Artik onu istemedigini soyleyebilirdin. Sevmedigini sdy-
leyebilirdin. Hatta ondan nefret ettigini... Bence Berk’in kork-
tugu sey buydu.”

Kollanni gogsiinde birlestirip sirtin1 geriye yasladi. “Cok
sagma!”’ dedi 6fkelenerek.
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“Bence sen onu affetmeye galigmaktan ziyade kabul etme-
lisin.”

“Yanhslartyla n1?” diye sordu duyduklarina inanamiyor-
mus gibi.

“Biitiin kusurlaniyla. Dogrulariyla, yanliglariyla, her seyiy-
le... Ama en ¢ok da agki nasil yasadigiyla.” Derin bir nefes
¢ektim i¢ime. “Ask parmak izi gibidir, her insanin agki yasayis
bi¢imi bu yiizden farklidir.”

“Mesela Ozge,” diyerek araya girdi Esin. “Riizgar onun
saglarin1 oksadi diye nasil mutlu olmus. Baksana, yemege ¢ika-
caklan i¢in heyecandan yerinde duramiyor. Ama sana sorsak,
tiim bunlar senin i¢in ¢ok siradan seyler. Senin i¢in ilk degil
diye degil, senin agki yagama bi¢imin farkl diye.”

Kafasi karigmig gibi goriiniirken, “Yani evet,” dedi. “Berk
benim saglarimi ilk kez oksadiginda ben Ozge gibi mutlu ol-
mamgtim. Elbette iyi hissetmistim, bu ¢ok degerli hissettiren
romantik bir eylem ama simdi Ozge’ye bakinca o zamanlar o
kadar da mutlu olmamigim diyorum.”

“Iste bu yiizden Berk’in de korktugu seyler seninkinden
farkl1 olabilir. Sen onu bir bagkasiyla gormekten korkarsin. O
senin gozlerinin ona nefretle bakmasindan.”

“Haklisiniz galiba,” diyerek nihayet kabullendi.

“Lisedeyken siirekli dpiisen, birbirlerine agk sozciikleri s6y-
leyen vicik vicik bir gifttiniz. Midemi bulandirdiginiz o giinleri
bzleyecegimi 6lsem diigiinmezdim,” diyen Ozge o giinleri ha-
tirlamis olmali ki suratin1 burugturdu.

Ekin kahkahalarla giilmeye bagladi. “Oyleydik degil mi?”
dedi giilmeye devam ederken.

“Opiigerek tanigan bir ¢iftten daha azin1 beklemiyorduk za-
ten,” dedi Esin, kardesine giiliimseyerek bakarken.

“O giinleri ben de 6zliiyorum,” diye itiraf etti Ekin. Bir siire
sessiz kaldik, her birimiz gimdi bagka bir aninin pesindeydik.
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Bazilarimizin dudaklarinda buruk bir tebessiim varken bazila-
nmizin goézleri dolmustu.

“Gegmise donemeyiz ama gelecek bizim ellerimizde,” dedim
bizi bu dipsiz kuyuya diigmekten son anda kurtararak. “Yarn
Berk yaninda olsun istiyorsan bugiin onu kapi digan etme.”

“Bu yolun sonu nereye varacak hi¢ bilmiyoruz. Sona gel-
meden yeniden baslamaniza izin ver.”

“Tesekkiir ederim kizlar,” dedi buruk bir tebessiimle. “Dii-
slinecegim bunlari.”

“Seni ¢ok seviyoruz ve her zaman her kararinda yaninday1z.
Bunu sakin unutma.”

“Unutmam.”

“Ama Berk’i de ¢ok seviyoruz,” diye ekledi Esin. “Ve sizi
boyle gormekten nefret ediyoruz.”

“Diiglinecegim dedim,” dedi Ekin dislerini sikarak. Bakt1 ki
konuyu kapatamiyor, kardesi iizerine gelmeye devam edecek,
“Pardon ama bu masada diinden hevesli bagka biri daha var,”
diyerek topu bana atti.

“Ne, ne hevesi?” diye sorarak panikledim hemen.

“Sevistiniz mi diin gece?” diye agik¢a sordu birden. Ekin
kardesinin aksine gercekten ¢ok ciiretkar ve dobraydi.

“Ne?” diye ¢i1glik att1 Esin.

“Kiminle, nasi1?” diye soran Ozge’ydi.

Ekin gozlerini devirdi. “Kimle olabilir?”

“Arden’le mi?” diye sordugunda daha biiyiik bir sagkinlik
yagiyordu. Ugii de merakh gozlerle beni bekliyordu simdi. Tyi
ama boyle bir sey nasil anlatilird: ki?

Ansizin yiliziimii bir ateg basti, kulaklanima kadar kizardig1-
m1 hissettim. Tenim esmer olmasayds, siiphesiz Ozge’den bile
daha kirmiz1 olurdum. Neyse ki utangla birlikte gelen sicak-
hik beni terletmekten Ote acgik etmedi. “Biraz Opiigtiik sadece,”
diye yalan soyledim.
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“Sen ne yere bakan yiirek yakansin dyle,” dedi Ekin kikir
kikir giilerken. Bana kiyasla hi¢ utanmasi yoktu.

“Dogruyu sdyliiyorum!”

“Peki peki...” dedi imah bir giiliimsemeyle. “Oyle olsun.”

“Aramz nasil?” diye soran Ozge, konuyu degistirmek icin
mi yoksa gercekten merak ettigini icin mi bilinmez, cevabini
ilgiyle bekliyordu.

“Giizel.” Basitge cevaplamak istemis olsam da harfler sese
doniisiirken hislerime yenik diigmiis, incecik bir tonda kelime-
yi uzatabildigim kadar uzatmigtim.

Ozge ve Esin pis pis giilmeye basladiginda “Ne kadar gii-
zel?” diye sordu Ekin. Cevaplamama kalmadan sorularini pes
pese siraladi: “Lisedeki kose kapmacalarimizdan bahsettiniz
mi? Birbirinize deli gibi 4sik olmaniza ragmen agkinizi neden
bir tiirlii itiraf etmediginizi konugtunuz mu? Bosa giden yillari-
mzin sebebini konustunuz mu mesela?”

Aldigim her yeni sorudan sonra yiiziim biraz daha diistii.
“Heniiz oyle bir konugma ge¢medi aramizda.”

“Bunlar konusmanin ne anlami var ki?” diye sordu Esin.
“Artik hepsi ge¢migte kald1.”

Ekin garip bir sekilde duruldu ve bagim agir agir salladi,
“Gelecegi kurmak bizim ellerimizde,” diyerek beni tekrarladi-
ginda neden geri ¢ekildigi anlagilmig oldu.

“Aramiz iyi,” diye yineledim. “Beni sevdigini hissetmekten
ziyade artik goriiyorum da... Ama bazen beni korkutuyor.”

Ozge koruma iggiidiisiiyle dne atildi. “Korkutuyor derken?”

“Sevgisiyle,” diyerek diizelttim hemen. “Cok titriyor iize-
rime. Bana kétii bir sey olacak diye 6dii kopuyor. Onun ig¢in
iiziiliiyorum ¢iinkii ona bunun bir garantisini veremem.”

“Vuruldugunda ¢ok etkilendi,” dedi Esin. “Hastanede kal-
digin giinler Arden igin tam bir azapti. Hepimiz i¢in Oyleydi
tabii ama Arden baskaydi, nefes alan bir 6liiye doniismiistii.”
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“Biliyorum,” dedim yeniden birkag hafta oncesini hatirlaya-
rak. Kalbim aninda sizlamaya baslad. “Hala atlatamadi. Bazen ya
hi¢ atlatamazsa diye diisiiniip tiziiliiyorum. Uyuyamiyor ki gece-
leri. Ben uyuduktan sonra ¢ok yorulmugsa uyuyakaliyor sadece.”

“Naz’dan yardim mi istesek acaba?” diye sordu Ozge. “So-
nugta o bir psikolog.”

“Ben daha dnce sormustum,” dedi Ekin. “Yagadig siirecin
normal oldugunu sdyledi. Zamanla azalarak son bulacakmisg.”

“Umarnim o6yle olur,” dedim bunu igtenlikle dileyerek.
“Ciinkii Ozge hakl1. Bu yolun sonu nereye varacak bilmiyoruz.
Alunsoylar hala pesimizde. Diin 6liimden donen bendim, yarin
icimizden birinin gercekten 6lmeyecegi ne malum...”

Kipir kipir bir heyecanla Ozge’nin acil durum sinyaline ce-
vap vermigstik. Simdi dordiimiiz de karalar baglamig gibi oturu-
yorduk. Ekin’in gozlerinde uykuya dair en ufak bir emare bile
kalmamigti. Esin’in surati olabildigince asikti, belki de basi
simdi ¢ok daha fazla agriyordu. Ozge’nin surati artik kirmizi-
dan vazgecmis, beyaza c¢aliyordu. Benim kalbim aciyor ve bir
seyi ¢ok iyi biliyordum:

Bu bir yolculuk hikayesiydi ve bazi hikdyeler mutsuz bit-
meye mahkimdu. Bizim hikdyemizi baglatan bendim, sonunu
mutlu bitsin diye hep birlikte yazacaktik.
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“MUTLU SONSUZ"

Ortamdaki derin sessizligi bolen, kapinin bir kez daha ama
bu defa higimla agilmasiydi. Dort asik suratin da ifadesi degis-
ti, korkarak kapiya baktik. Araliktan iceriye giren Arden, hig
olmadig: kadar ofkeli goriiniiyordu. “Nil!” diye bagird: bana.
Nilperi degil, Nil.

“Arden...” diye lirkerek ayaga kalktim.

Gilriiltiilii adimlarla bana dogru yiiriidii. Kizlar da en az be-
nim kadar saskin bir halde onu izlerken bir adim 6niimde dur-
du. “Neredesin sen? Nasil bana séylemeden ¢ikip gidersin?”

“Buradayim,” dedim sanki bu bir cevapmug gibi.

“Bizimleydi, sakin ol,” dedi Ozge. Yanimda duruyor ve bir
eliyle sirtimi sivazhiyordu. Buradayim demek igin.

Arden’in gozleri ofkeyle parlarken agzindan ¢ikanlar kiz-
ginlikla degil kirginlikla kurulmug ciimlelerdi. “Uyandim ve
yoktun. Uyandim ve yoktun Nil!”

“Oziir dilerim. Kizlar mesaj atinca...”

“Beni uyandirabilirdin,” diyerek kesti soziimii. “Bana nere-
ye gidecegini sOyleyebilirdin. Eglik etmeme gerek yoktu, sade-
ce nereye gidecegini bilsem yeterdi.”

“Qziir dilerim,” diye tekrarladim. Burnumun ucu s1zlamaya
baslamigt1. Igte bahsettigim sey tam olarak buydu. Uyanmisti
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ve yoktum. Uyanmigt1 ve yaninda yoktum. Beni yaninda gor-
memek onu ¢ildirtacak kadar korkutuyordu.

“Bagurma kiza,” diye araya girdi Ekin.

“Siz karigmayin!” Bunu sdylerken adeta kiikremisti. Ekin
dahil hepimiz oldugumuz yere sindik. Hiddetli gozleri yeniden
bana dondiigiinde akan gozyaglarimla kargilaginca suratina to-
kat yemig gibi oldu. Ela gozler simdi 6fkeyle degil, saskinlikla
bakiyordu.

“Neler oluyor burada?” Arden kaskati kesilmigken kizlar
kapidaki Naz’a durumu agiklamaya ¢aligti. Naz hizli adimlarla
yanimiza geldi. “Tamam, siz ¢ikin,” dedi sogukkanli bir sekil-
de. “Nil’i de alip gidin. Ben Arden’le konusacagim.”

Ekin bir koluma girdi, Ozge diger koluma. Esin bize yolu
agarak onderlik etti. Uciimiiz toplant1 odasindan ¢ikmak iizere
yiirirken Arden put gibi 6ylece durmaya devam ediyordu. Ka-
pidan ¢ikmadan 6nce omzumun iistiinden doniip ona baktim.
Biraz 6nce benim oldugum yere goziinii bile kirpmadan bak-
maya devam ediyordu. Onu istemeden de olsa bu hale getirdi-
gim icin kendimden nefret ediyordum.

Kizlar beni odama ¢ikardilar ve Arden gelene kadar ya-
mmdan ayrilmadilar. Hi¢ konugmadik, sessiz sedasiz Arden’i
bekledik. Yarim saat sonra gelen Arden’in daha iyi olduguna
kanaat getirdiklerindeyse bizi yalmz biraktilar. Ozge gitmeden
hemen 6nce egilip alnima kiigiik bir 6piiciik kondurmustu.

Arden omuzlan ¢okmiis halde karsimda durdugunda Naz’la
ne konustuklarini deli gibi merak etsem de sormadim. “Gelse-
ne,” dedim benden bir 151k bekledigini anlayarak.

“Sana bagirdigim igin dziir dilerim,” dedi 6ncelikle. Buruk
bir tebessiimle giiliimsedim, elimi kaldirarak yanima gelmesi-
ni igaret ettim. Cok gecmeden yanima gelerek yataktaki yerini
aldi. Sirtin1 yatak bagligina yaslayarak bacaklarini uzatmigti.
Onunla son kez bu konuyu konusacagimizi umarak basimi
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gogsiine yasladim. Kollanyla bedenimi sarmaladi. “Cok lizgii-
niim,” diye fisildadi.

“Ben de...” diye itiraf ettim. “Seni boyle goriince ben de
¢ok uziiliyorum.”

Bagim egerek, “Affettin mi beni?” diye sordu, gozlerime
bakma ¢abasini bosa ¢ikarmayip hafif¢e ona dondiim.

Ona igten bir giiliimsemeyle baktim. “Hig kiismedim ki.”

“Bir daha sana hi¢ sesimi yiikseltmeyecegim,” diye s6z
verdi.

“Arden,” dedim 1liml bir sesle. Bagimi gogsiinden kaldira-
rak toparlandim, onu daha rahat gorebilmek igin uzaklasmam
gerekmigti. “Sorun degildi. Sorun ettigim sey bu degildi.”

Kaglan catildi. “Neden agladin o zaman?”

“Sana kiyamadigm igin agladim.” Yanagina koydum avu-
cumu, yiiziindeki her noktanin iizerinden parmaklarimla gec-
tim. “Bu giizel surati endigeli ve korku dolu gérmek istemi-
yorum artik. Ellerinden kayip gidecekmigim gibi bakma bana.

Buradayim ben, seninleyim.”
“Buradasin,” diye onaylad: beni. Elini kaldirip yanaginin

tistiindeki elimi tuttu. “Sana her an ellerimden kayip gidecek-
missin gibi bakiyorum ¢iinkii bizim gergegimiz bu. Altinsoylar
pesimizde. Otel giivenli, evet ama sonsuza kadar seni burada
sakli tutamayacagimi biliyorum. Bir de diger adam var, kim

oldugunu bile bilmedigimiz...”
“Haklisin,” dedim hizlica. “Cok haklisin. Ama pesimizde-

kiler sadece benim igin tehlike olusturmuyor ki. Digerlerine de
her an bir sey olabilir. Sana da her an bir gey olabilir.”
“Anlamadin m1 hala?” diye sordu tebessiim ederek. “Sen

varken digerleri diye bir sey yok, ben diye bir sey yok. Benim

i¢in sadece sen varsin.”
“Ben boyle bir ey istemiyorum.”
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Elimi yanagindan gekip gogsiine gotiirdii, avucumu kalbi-
nin tam Ustiine bastird1. “Ama buras: artik sadece seni istiyor.”

“Arden...”

“Nilperi,” dedi tiiy gibi bir sesle. “Ben artik bagkalannin
mutlulugu i¢in kendi mutlulugumdan 6diin vermek istemiyo-
rum. Lisedeyken sana deli gibi 4sik olmama ragmen sana ar-
kadastan 6te davranamadim, neden? Demir i¢in. Demir benim
kardesim diye... Kiyamadim ona. Kendime kiydim, yetmedi
sana kiydim ama ona kiyamadim.”

“Hi¢ kizmadin m1 Demir’e?”

Basimi iki yana sallad1. “Demir benim sevdigim kiza agik
olmadi ki. Biz Demir’le ayni kiza &gtk olduk. Nasil kizarnm
ona? Nasil su¢larim onu?”

“En basindan beri biliyor muydun?” diye sordum saskin
saskin.

“Kendi aramizda hi¢ konugmadik. Ama bence ikimiz de her
seyin farkindaydik. Bu yiizden ben senden uzak durdum; De-
mir bu yiizden seni hi¢ yalmz birakmadi.”

“Hi¢ gitmedi gercekten,” derken gozlerim dolmaya basla-
mistl. “Ama ben de ona hig¢ gitmesini soylemedim.”

“Demir’in senin i¢in ne kadar onemli oldugunu biliyorum,”
dedi bunu yillar 6nce anlamis ve kabullenmis bir sesle. “Ona
karg1 hi¢bir zaman romantik hislerin olmadi. Ama her zaman
en biiyiik zaafin Demir’di.”

Inkar etmedim ¢iinkii dogruydu. Kendimi bildim bileli
Arden’e asiktim ben ama bu hayattaki tek zaafim Demir’di.
Belki de o yiizden yillarca Arden’in yokluguna dayanabilmis
ama Demir’in benden ii¢ giin bile uzak durmasim kaldirama-
migtim.

“Bana nasil baktigindan emin degildim lisedeyken. Ama
bana baktigin gibi de ona bakmadigim gorebiliyordum. Cik-
saydim karsina, hislerimi itiraf etseydim ¢ok mutlu olurduk
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belki ama Demir kahrolurdu. Yapmadim bu yiizden, yapama-
dim. O da bunun farkinda olarak bana sessiz bir yemin verdi,
Seni birakmadi ama bana da hi¢ yanlig yapmadi.”

“O yiizden senin olmadigin yillarda bile bana karsi hep ar-
kadagca yaklagt1.”

Bagim sallad1 hafif¢ce. Gozlerimden birkag damla yas akti.
Arden igin degil Demir igin agliyordum simdi. Kalbim hep
Arden’i se¢gmigti. Demir bunu bile bile benden yine de vazgec-
memigti.

“Onun i¢in de ¢ok zor, biliyorum. Bizim i¢in oldugundan
daha zor belki de. Ama artik bunun bir sonu olmali. Bu dongii-
yii kirmamiz lazim. Ben artik kardegim iiziilecek diye sevdigim
kadindan uzak durmak istemiyorum.”

“Artik?” diye sordum. Buna ne zaman karar vermigti, me-
rak ediyordum.

“Bir sabah uyandim ve yoktun,” diye tekrarladi yarim saat
oncesindeki gibi. Doktorlarin uyanmak istemiyor dedigi sa-
bahtan bahsediyor olmaliydi; daldifim o 6liim uykusundan...

“Buradayim,” diye hatirlatim, goézleri yeniden uzaklara
daldiginda.

“Buradasin,” diye tekrarladi. “Bu yiizden artik sadece sen
varsin. Bir kez daha kaybetmeye niyetim yok seni.”

“Beni kaybetmeyeceksin,” diye soz verdim. “Ama beni her
yaninda goremediginde bu kadar korkmaya devam edersen ak-
lin1 kaybedeceksin.”

“Senin yiiziinden delirmek mi...” Kisik sesle giildii. “Buna
bayildim.”

“Arden!”
“Tamam tamam,” dedi saka yaptigin1 sOyleyerek. “Naz’la

konugtuk. Artik daha sakin olacagim. Endigeleri ve korkulari

bir kenara birakacagim. Yavag yavas da olsa...”
“Emin misin?”
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“Eminim,” dedi kararli bir sesle, giilimsememe kalmadan,
“Sen yine de beni denemeye kalkma olur mu?” diye tereddiitlii
gozlerle sordu.

“Peki,” dedim i¢im biraz olsun rahatlamigken.

“Uyutalim m1 simdi seni?”

Gozlerim parladi birden. Eliyle gégsiine vurarak beni ¢agir-
di, bekletmeden bagimi yeniden kalbinin tam iistiine koydum.
Minltil: bir ses ¢ikardiktan sonra daha 6nce hi¢ duymadigim
bir sarkiy1 soylemeye basladi.

“Uyu askim koynumda,

Kaygisiz migil migil,

Bana emanet giil yiiziinde,

Giiliimseyen huzur...”*

* Cagatay Ulusoy, “Mutlu Sonsuz”, 2015.
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21.EV:
"ANKARA'DA ASIK OLMAK"

Ankara’daki besinci giinlerine bagladiklarinda peslerindeki
biiyiik tehlikeyi unutmus gibi davraniyorlardu.

Arden ve Nilperi dnceki giinlerde oldugu gibi bugiin de
birbirlerine sikica sanlmg bir halde uyandilar. Nilperi bir kez
olsun otel sinirlan digina ¢ikamadig icin artik bunalmaya
baglamigti ama Arden’in camim sikmak istemedigi i¢cin bunu
dile getirmiyordu. Sorun yok, diyordu kendi kendine. Arden
yanimda ve biz iyiyiz. Ama o iyi hissetmiyordu artik. Biraz
daha zamanin gegmesini bekliyordu sadece. Illaki bir noktada
Arden’in endiselerini bir kenara birakabilecegini umuyordu.

Demir keskin bir bas agrisiyla uyandi, onceki gece alko-
li biraz fazla kagirmigti. Kalbindeki siziy1 dyle kolay kolay
dindiremeyeceginin farkindaydi. Yine de deniyordu. Ona bu
sancili siirecte en iyi gelen sey, Naz’in ¢ay saatleriydi. Demir
ne zaman uzaklara dalmig olsa kendini bir anda Naz’la nane
cay1 icerken buluyordu. Basta burun kivirarak igtigi ¢ayi artik
severek i¢iyordu hatta son seferde Naz’in davetini beklemeden
kalkip kendisi gitmisti. Ona iyi gelen igtigi nane ¢ay: miydi
yoksa Naz’in kendisi mi, igte bundan pek emin degildi.

Esin, canli miizik aksaminda i¢ini doktiigii yabancinin s6z-
lerini diisiiniiyor ve bir ¢ikis yolu ariyordu. Bir kez daha goérse
kadini, yol gostermesini isterdi ama ne yiiziinii hatirliyordu ne
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de Oyle bir kadinin gercek olup olmadigindan emindi. Belki de
hayal kuruyordu. Belki de o gece konustugu aslinda kendiydi.
Kalp bazen o kadar sagmalard: ki akil ona yol gostermek igin
bagka birinin siluetine biiriiniirdii.

Naz uyanir uyanmaz her sabah yaptig: gibi telefonuna bak-
t1 ve hapisteki babasina mesaj yazmaya bagladi. Ona her sa-
bah bir onceki giiniin nasil gegtigini anlatirdi. Son zamanlarda
yazdiklan Arden ve arkadaslanyla ilgiliydi. Klinik Psikoloji
tizerine yiiksek lisans yapmay1 beklerken kendini bir anda otel
isletmeciligi yaparken buldugunda iglerin bu noktaya gelecegi-
ni tahmin etmemisti. Babas1 hapse girmeden 6nce oteli Naz’a
emanet etmisti; sonrasinda Naz’1 da Arden’e... Naz simdi Oyle
insanlar taniyor ve onlarla 6yle farkli baglar kuruyordu ki bu-
nun, babasinin 6zlemini ¢ekerek gecirdigi giinlerin bir karsilig:
olduguna inaniyordu.

Ozge gozlerini agtiginda yaninda Riizgar’1 bulamadi. Ama
Riizgar’in yoklugu ilk kez icini burkmadi, kipir kipir bir heye-
canla kalkt1 yatagindan. Ciinkii bugiin nihayet giinlerdir bek-
ledigi o randevuya g¢ikacaklardi. Bu aksami bir randevu olarak
adlandirmak dogru olur muydu emin degildi ama iginden bir
ses bu yemegin onceki yemeklerden daha farkli bir anlamu ol-
dugunu séyliiyordu.

Yagiz uyanmig olmasina ragmen yataktan ¢ikmadi, bir
sosyal medya uygulamasindan digerine gecerek dakikala-
rni 6ldirdii. Bu aslinda pek aligik oldugu bir durum degildi
¢linkii Amerika’da okurken arkadaglarninin onun igin yaptigi
fedakarligi bir an olsun aklindan ¢ikarmamig ve onlar1 hayal
kirikhgina ugratmamak igin ¢ok ¢aligmigti. Zamanini sadece
kendini geligtirmeye adamigti.

Berk uyanir uyanmaz telefonunun ekran kilidini agt1 ve fo-
tograf alblimiine girerek Ekin’in yiiziine baktifinda giiniiniin
gercekten aymig oldugunu diisiindii. Ekin ise hayatinda yeni
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bir sayfa agacagim bilerek uyanmigti. Kizlarla yaptigi konus-
madan sonra akli epey karismig durumdaydi. Odasina déndii-
glinde uyuyamans, diigiiniip durmugtu. Giinler sonra da olsa
nihayet bir karar vermig olmanin sevinciyle uzanip telefonunu
ald1 eline, iizerine bir kez daha diisiinmeden yazmaya basladi.

Ekin:

f Kahvaltn?)

CYang’l yataktan cikarabilirsem geliyoruz.\

Berk:

“Bu ¢ocuk gercekten ¢ok sapsal,” dedikten sonra kendini
tutmadi, 6zgiirce bir kahkaha att1. Giilimsemeye devam eder-
ken parmaklar1 hizla yeni bir mesaj yazdi.

f Kahvalt1? Sen ve ben.)

Berk mesaji okudugunda gézleri fal tas1 gibi agildi. Kala-
kald: dylece. Ellerinin arasindaki telefon bir siire sonra yavas-
ca kucagina diigtii. Yagiz bunu fark ettiginde merakli gozler-
le doniip arkadagina bakti. Berk’in, Ekin’den bdyle bir teklifi
beklemedigi icin telefonu tekrar eline aldiginda gelen mesajin
gercekten de Ekin’den gelip gelmedigini kontrol etmesi gerek-
ti. Numaraya bakti, Ekin’in numarasi. Mesaja bakti, son za-
manlardaki Ekin’in atmayacag: bir mesaj.

“Uyanamadim mi acaba?” dedi kendi kendine. Bagini yan
cevirip ona bir uzayl gormiig gibi bakan Yagiz’a hitaben, “Bu
bir riiya degil mi?” diye sordu.

“Yahu, film diyorum film! Ne riiyas1?”
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Berk gergegi heniiz idrak edememisken Ekin sikilmaya bag-
lamigti. Sikilmaktan da ziyade pisman olmak iizereydi. Mesaj
gOrmiistii Berk ama cevap yazmamisti. Attig1 mesaji geri ala-
cakt: ki nihayet cevap geldi.

@ay.lacagnm diisiindiigiim cok iyi bir mekan var.\

Ekin yeniden giiliimsedi. Bir saat sonra lobide bulugmak
lizere anlagtilar. Berk heyecanla yerinden kalkti. Bu harika
haberi Yagiz’la paylagmak igin can acitiyordu. Ote yandan
Yagiz’in bunu herkese soyleyeceginden emindi. Ekin digerle-
rinin bilmesini ister miydi, Berk bundan pek emin degildi.

“Kurt mu var?” diye sordu Yagiz.

“Ne?”

“Gotiinde diyorum kurt mu kayniyor? Bagim dondii, sabit dur.”

“Ha, pardon,” diyerek Yagiz’in yataginin ayakucuna otur-

du. Elindeki telefonu siki siki tutmus, derin nefesler alip ve-
riyordu.

“Ne diyor Ekin?”
Berk sagkinlikla biiyiittiigii gozlerini Yagiz'a ¢evirdi. “Ekin’in
mesaj attifini nereden anladin?” Yagiz ona iistten bir bakis att.

“Neyse,” diyerek Yagiz'mn kendini 6vme seansina baslamasina
engel oldu. “Kahvalti yapmak istiyormus.”

“Buna mu1 sevindin? Zaten her sabah yapmiyor muyuz?”
“Bag baga olalim dedi.”

“Yani liclimiiz mii?”

“Ikimiz geri zekal1. Ekin ve ben. Sen yoksun.”

Yagiz dudaklarini biiktii. “Alinirim ama.”

“Alinirsan alin lan. Senin yiiziinden zaten bir tiirlii yakinla-
samiyoruz.”

“O senin halt yemenden kaynaklaniyor. Benimle ne ilgisi var?”
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Berk igaretparmagim tehditkar bir havayla Yagiz’a dogrult-
tu. “Onu bunu bilmem ¢ocuk. Yillar sonra ilk randevumuz bu.
Mahvedersen ben de seni mahvederim.”

“Haspama bak,” dedi Yagiz burun kivirarak. “Mahveder-
mig. Ne yapabilirsin ki? Hayir, en fazla ne yapabilirsin?”

“Oyun hesabini silerim,” dedi Berk. G6ézucuyla Yagiz’in te-
lefonuna bakmug ve ¢iftlik oyunu oynadigini gérmiistii.

“Sakin!” dedi Yagiz. Elindeki telefonu yastigin altina sakla-
di. “Ne istersen yaparim, s6z!”

Berk zafer kazanmig bir edayla giildii. “Ekin’le aramiza
girme.”

“Ekin’le niye aramiza gireyim Berk, sen aptal misin?” Yagiz
oflayarak gozlerini devirdi. “Idol dedigimiz su adama bak. Zeka
seviyen beni her gegen giin biraz daha hayal kinkligina ugratiyor.”

“Allnm ayagimin altina.”

Yagiz alding etmeden bacaklarimi toplayarak bagdas kurdu.
“Ekin’le yeniden sevgili olmanizi en ¢ok ben istiyorum,” diye
vakur bir sekilde konugmaya bagladi. “Bazen bilerek araniza
girip su kaynatiyorum ki konu@cak bir konunuz olsun. Yoksa
kizin suratina bén bén bakiyorsun sadece.”

“Oyle mi yapiyorum?”

“Bon bon biraz argo gibi oldu. Hayran hayran demek daha
dogru olur.”

“Ama bakiyorum sadece degil mi?” diye sordugunda bunu
yeni fark ediyordu. Berk her zaman Ekin’e bakiyordu. Ekin’in
giizel yiiziine baktiginda aklinda ne varsa ugup gidiyordu. Ona
soylemek istedigi onca s6z, anlatmak istedigi tiim hikayeler, bir
anda siliniyordu. Ekin’i gordiigii ilk giinden beri bu boyleydi.

“Bakma zaman degil artik. Harekete ge¢gme zamani. Kagip
giderse ¢ok iiziiliirsiin.”

“Kagmaz ya,” dedi ama bundan o kadar da emin degildi.
Ekin’di bu. Ne yapacag hi¢ belli olmazdi. “Neyse, konustur-
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ma beni de hazirlanip ineyim asagi. Kagmaz belki ama kesin
beklemez.”

“Bir dakika bile beklemez,” dedi Yagiz, lise yillarina ait bir
aniy1 giilerek hatirlarken. “Kog Berk kog, yakala kiz1!”

Berk lobiye indikten tam on yedi dakika sonra Ekin geldi.
Ince askilan olan, gigekli beyaz bir elbise giymisti. Berk onu
goriir gérmez aklinin yine ugup gittigini fark etti. Oyle ki Ekin
adim atmayi kesip, “Cok beklettim mi?” diye sordugunda bek-
ledigi dakikalar1 unutmustu.

“Ben de yeni gelmistim.”

Ekin bundan pek hoglanmadi. Ciinkii bilerek ge¢ hazirlan-
mug, Berk’i bekletmek istedii i¢in bulugma saatinden daha ge¢
bir vakitte asagi inmigti. Eger bunu yapmayip tam saatinde in-
mis olsaydi, bekleyen kendisi olacakti, bunu anlayinca bozuldu.
Berk yine 1y1 bir sey yapmak istemis ama bilmeden eline yiiziine
bulagtirmusti. “Nereye gidiyoruz peki?” diye sordu Ekin, buna
bozulup ¢ekip gitmemesi gerektigini kendine sGyleyerek.

“Siirpriz,” diyerek giiliimsedi Berk, 6nden ilerlemesi i¢in
kiz1 bekledi. Ekin yavag adimlarla lobiyi yiiriiyiip otelden gikti.
Berk’in arabasi kapida bekliyordu. Birlikte arabaya bindiler ve
sadece on bir dakika sonra mekindaydilar.

Konsept kafeydi burasi. Ekin igeri girer girmez ortamin
enerjisine bayilmigti. Berk’i daha ilk dakikadan simartmamak
i¢in ses etmedi. Pencere kenarindaki masalardan birine otur-
dular. Ekin ¢igeklerle siislenmis kafeyi incelemeye devam etti.
Duvardaki tablolann iginde kurutulmus gicekler vardi. Otur-
duklari masanin iistii bir ¢icegin ta¢ yapraklarindan, sandalye-
ler ise ¢anak yapraklardan ilham alinarak tasarlanmigti. Garson
meniiyii getirdi§inde Ekin mentideki gigek isimlerinden olusan
yiyecek ve igecekleri giiliimseyerek kargiladi. Kahvaltilik yu-
laf lapalarindan chia tohumlu olanimi secti. “Ben bir Orkide
Bowl alabilir miyim?” diye sordu garsona.
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“Ben de Sakayik Tostu rica ediyorum,” dedi Berk. fyi ki
yammzda Yagiz yok, diye gecirdi iginden. Yagiz mekanla da
meniiyle de dalga gecer, katila katila giilerek iigiinii de rezil
ederdi.

“Igecek olarak ne arzu edersiniz?”

Ekin sicak igecekler boliimiine bakarak giiliimsedi. “Papat-
ya ¢ayu1 liitfen.”

“Aynisindan,” dedi Berk. En azindan adh igerigiyle uyumluy-
du. Siparigler gelene kadar sessiz kaldilar. Ekin mekéana hayran-
likla bakmaya devam etti, Berk de ayni sekilde Ekin’i izledi.

Masaya birakilan yiyecekler neredeyse bitmek lizereyken
Ekin ¢ayindan bir yudum ald1 ve sohbeti baglatti. “Nedenini
sormayacak misin?”

Berk tostunun son lokmasimi ¢ignerken duraksadi, ¢ayindan
bir yudum alarak yutmasini kolaylastirdi. Tabaginin yanindaki
peceteyle agzim silip yutkundu. Iste bagliyoruz, dedi ig¢inden.
“Konugmak istedigin bir sey var belli ki.”

“Cok zekisin,” diye dalga gegcti Ekin.

“Dinliyorum seni.”

Ekin tabagindaki yulaf lapasindan bir kagik daha alip ¢ok
begendigi halde sadece yanisim yiyebildigi tabagini hafifce itti,
yanindaki pegeteye uzandi. Dudaklarini pegeteye degdirerek
sildikten sonra dirseklerini masaya koydu. “Bunun boyle git-
meyecegini fark ettim. Sen ve ben. Boyle devam edemeyiz.

Haklisin sen.”
Berk konugmanin nereye varacagini anlamig gibi bagini sal-

ladi. Ama higbir sey anladig: yoktu.
“Ya simdi birimiz gidecek; kalan da giden de kendi yolunu

cizecek. Ya da yeniden deneyecegiz.”
Gozlerini kagirdi. Diigiinmesine bile gerek yoktu. “Ben gi-

derim,” dedi Berk teslim olmug gibi bir soluk vererek. “Sen
bizimkilerle biraz daha kal.”
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Ekin’in kaslan catildi. “Ne sagmaliyorsun?”

“Birimiz gidecek demedin mi? Tamam iste, ben giderim.
Ozlemissindir bizimkileri, kal onlarla.”

“Devaminda bagka bir sey daha s6yledim. Dinlemiyor mu-
sun sen beni?”

Dinliyordu dinlemesine ama ihtimal bile vermedigi i¢in akli
reddediyordu. “Yeniden deneyelim dedin,” diye duygusuz bir
sesle tekrarladi Ekin’in sozlerini. Ekin’in beklenti dolu gozle-
rini fark ettiginde, “Yeniden deneyelim dedin!” diye sevingle
bagird.

Otele geri dondiiklerinde yillar sonra ilk kez el ele tutugu-
yorlardi. Asansor odalarinin bulundugu kata ulagmak iizerey-
ken, “Istersen bir siire kimseye soylemeyebiliriz,” dedi Berk.

“Olur,” dedi Ekin.

“Olur,” diye tekrarladi Berk. “Aksam goriisiiriiz 0 zaman.”

“Goriisiriz.”

Ekin arkasini doniip odasina dogru yiiriimeye bagladiginda
Berk umutsuzca basini egdi. Adim atmasina kalmadan yana-
gindan kiigiik bir opiiciikle odiillendirildi. Ekin odasina dogru
kosarken Berk Opiildiigii yanagini tutmus, siritiyordu. Kendi-
lerini yeniden ilk kez as1k olmug gibi hissediyor olmalari hizla
carpan kalplerinden belliydi.

Berk odasina girdiginde sirtin1 kapiya yasladi. Ekin odasi-
na girdiginde sirtin1 kapiya yasladi. Berk odada yalniz olma-
digini bildiginden mutlulugunu disa vurmadi. Elini kalbine
koydu ve yillar sonra bile ayni hizla atabilmesine sagirdi. Bel-
ki de ¢ok daha hizliydi. Ekin yalniz olmanin verdigi cesaretle
yerinde ziplamaya basladi. Yillarca kendinden bile sakladig:
hislerini 6zgiirce digsa vurdu. Ayakkabilarini bir kenara fir-
latip yatagin istiine ¢ikti, kikir kikir giilerken bir de yatagin

ustlinde ziplamaya basladi. Ancak her ikisinin de mutlulugu
uzun stirmedi.
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Yagiz kapinin agildigimi duyunca, “Kahvalti dedigin bir
saat olur ama iki saati gegmez. Yedi saattir neredesin!” diye
soylenmeye bagladi.

Ekin ¢alan kapiyi agti. Ozge elini beline koymus, hesap so-
rar bir tavirla, “Kendimi sana birakacagim 6yle mi?” diyordu.

“Ne?” diye sordu Ekin anlamayarak.

“Yemek i¢in hazirlanmama yardim edecektin!”

Elinin i¢iyle alnina vurdu. “O bu akgam m1yd1?”” Kolundaki
saate bakti. Berk’le uzun saatler gegirdiginin farkindaydi ama
yedi saati devirdiklerini yeni goriiyordu. “Tamam,” dedi kriz
anini nasil yonetecegini diigiiniirken. “Yemek kagta?”

“Yedi.”

“Ug saatimiz var, harika.”

“Ne giyecegimi bile bilmiyorum, nesi harika bunun?”

“Sakin ol bebek,” dedi giiliimseyerek. “Kizlara haber ver,

aligverige cikiyoruz.”

Nilperi aldig: mesaji okudugunda iginde ukde kalacagint bil-
mesine ragmen reddetti. Otelden ¢ikmas: Ankara’daki ilk sabah-
larinda yasanilanlan tekrarlayacaklar anlamina geliyordu. Ar-
den ona bir s6z vermisti ama zamanla demisti. Ona da kendine
de biraz zaman vermek istediginden, kizlann teklifini reddetti.

Ozge, ikizleri ve Naz’1 da yanina alarak caddeye ¢ikti. Otele
dondiiklerinde bulugma saatine tam bir saat kalmigt1. Ozge’nin
Riizgar’la kaldig1 odaya girdiler. Ozge 1lik bir dus almak icin
banyoya girmigken Nilperi de yanlarina gelmisti.

“Ne aldimz?” diye merakla sordu Nilperi.

Ekin biiyiik bir gururla Ozge icin segtigi elbiseyi gosterdi.
ince askili, siyah, belden oturtmali bir elbise. Nilperi sagkmn
saskin hafif gogiis dekoltesi olan elbiseye bakti ¢iinkii hig
Ozge’nin tarz1 degildi.
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“Ozge dekolteli seyler giymeyi sevmez ki.”

“Ama bu, elbisenin ona ¢ok yakistigi gercegini degistir-
miyor.”

“Sevdi mi bari?”

“Sevdi sevdi,” dedi Naz. “Ve gercekten ¢ok yakigtr.”

“Ama saglan nedeniyle biraz iizgiin,” dedi Esin. “Bu elbise-
ye uzun dalgali saglar ¢ok giizel olurdu, dedi.”

Ozge’nin sa¢ koparma hastaligindan heniiz higbirinin habe-
ri yoktu. Bir tek Riizgar biliyordu. Bir tek Riizgar...

Gok gegmeden Ozge banyodan giktiginda kizlar derhal ha-
rekete gecti. Biri ojelerini siirdii, digeri makyajina baglads; biri
kisacik da olsa saglarina sekil vermeye ¢aligti. Naz ise bir ko-
seye cekilip birbirinden tamamen farkh karakterlere sahip bu
dort geng kadim seyretti. Onlarin arkadasliklarina imreniyor-
du. Hi¢ boyle yakin kiz arkadagi olmamisti. Daha once higbir
kiz arkadasiyla aligverige bile ¢iktigini hatirlamiyordu. Bu ka-
dinlan yillar 6nce tantmay1 ve onlarla birlikte biiyiimiis olmay1
ne ¢ok isterdi.

“Nasil olmugum?” diye soran Ozge nin digerlerine degil de
sadece ona baktigini fark ettiginde heyecanlanarak ayaga kalk-
t1. Ozge’nin etrafinda soyle bir dondii ve bildigi tiim iltifatlan
ictenlikle siraladi.

“On dakika kald1,” dedi Esin, her ii¢ dakikada bir kalan vak-
ti sdyleyerek Ozge’nin daha da gerilmesine neden oluyordu.

“Umarim bekletmez seni,” dedi Ekin. Bu onun igin kesin-
likle eksi puanda.

“Gelsin de bekletmesi sorun degil,” diyen Ozge bunca ha-
zirhga ragmen karsilik bulabilecegine inanmiyordu. Ciinkii
Riizgir bazen dyle operasyonlara katilirds ki giinlerce eve gel-
medigi bile olurdu.

Ancak bu kez dyle olmadi. Altinsoylarla ilgili yiiriittiikleri
operasyonu bu aksam igin geri plana aldi1 Riizgér ve otele girdi.

195
Ninova



ZEYNEP SEY

Lobideyken Ozge'yi aradi, odaya ¢ikip iizerini degistirmekle
vakit kaybetmek istememisti. Bir an 6nce s6z verdigi o yemege
gitmek istiyordu. Fakat asansérden inen Ozge’yi goriir gérmez
acele ettigi i¢in pisman oldu. Ozge'yi daha 6nce hi¢ bu kadar
sik gormemisti. Ama giizelliinin her zaman farkindaydi. Ozge
salina salina Riizgar’a dogru ilerlerken Riizgir ¢aktirmadan
kendi kiyafetlerine bakti. Bol kesim kargo pantolon ve viicu-
dunu saran dar siyah tigdrt iizerine ince bir ceket... Ozge’nin
ne hayal ettiginden pek emin degildi ama onun yanina hig¢ ya-
kigmayacagini anlamisti.

Ozge kargisinda durup hafifce giiliimsedi. “Geldin.”

“Isim yeni bitti. Daha 6nce gelip senin gibi hazirlik yapa-
madigim igin lizgiinlim. Ama eger beklerim dersen ¢ikip ben
de bir seyler-"

“Hig gerek yok,” diyerek Riizgar’in soziinii kesti. “*Beni de
kizlar hazirlad: zaten.”

“Ha, sen o yiizden...” dedi Ozge’yi bagtan asag1 siizmeyi
birakarak. “Ben de diyorum nereden ¢iktt bu elbise? Pek senin
tarzina benzemiyor da...”

“Begenmedin mi?” diye panikle sordu. “K&tii mii olmug?”

“Kotii degil,” dedi dogru kelimeyi ararken. “Sadece bek-
lenmedik.”

“Cok iddiali olmug degil mi? Benlik degil.”

Ozge bagimi egince Riizgir bundan hi¢ hoglanmadi, bir an
diisinmeden hareket etti ve elini uzatip Ozge’nin c¢enesini
tutarak bagini kaldirmaya zorladu. Ozge’yi iizgiin, caresiz ve
umutsuz gérmekten nefret ederdi. Riizgar’a gore Ozge her ne
olursa olsun bagim1 egmemeli, sdyledigi ve yaptig1 higbir sey-
den utang duymamaliydi.

Riizgér, “Iddiali olmus, evet,” dediginde Ozge bas1 dik ol-
masina ragmen gozlerini kagirdi. Utangag bir kizd ¢iinkii ye-
tistirilme tarzi onu bdyle biri olmaya itmisti. Ozge’nin ailesi
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onu kisitlayarak ve baskilayarak biiyiitmiistii. A¢ik kiyafetler
giyemezsin. Makyaj yapamazsin. Erkeklerle arkadas olamaz-
sin. Benim soziimiin iistiine soz soyleyemezsin. Oraya gidemez-
sin. Bunu yapamazsin. Ayip olur. S6z olur. Giilme. Sakin sesli
glilme. Bir giin Riizgar tuttu elini, pesinden gitmenin firtinaya
kapilmaktan farksiz oldugunu bilse de Ozge o eli hi¢ birak-
mak istemedi. Once kurallar yikildi sonra sinirlar gegildi. Ozge
yine de ona dayatilan bazi diigiincelerden arinamadi. “Ama sen
de iddiah bir kadinsin,” diye devam eden Riizgir’in tek istegi
Ozge’nin mutlu ve 6zgiir bir yasam siirdiigiinii gormekti. En
azindan ¢ok uzun bir siire tek istegi buydu. Artik bagka bir is-
tegi daha vardi.

Ozge’nin yanaklari Oyle kizardi ki otelden ¢ikarken allik
siurmesem de olurmug, diye diisiindii. Birlikte Riizgar’in eski
model arabasina bindiler ve yolculuklari baslamis oldu. Nere-
ye gideceklerini merak etse de sormadi. Riizgir da s6ylemedi.
Araba bir caddenin basinda durdugunda Ozge derin bir nefes
aldi. Buraya kadar iyi gittigini diisiiniiyordu.

Riizgar arabadan indi ve 6n taraftan dolanip Ozge’nin kapi-
sim agti. Ozge memnuniyetle giiliimseyerek kendisine uzatilan
eli tuttu. Arabadan indiginde bagini mekanin adim1 gérmek igin
kaldird: ve okudugu isim kahkaha atmasina neden oldu.

“Ne, neye giildiin?” diye sordu Riizgir, kizin giiliigiinden
gozlerini alabildiginde. Etrafina bakti ve neyin bu kadar komik
oldugunu sorgulada.

“Beni ocakbagina getirmigsin.”

Riizgar bir hata yaptigim anlayarak mahcup hissetti. “Ke-
bap sevdigini santyordum.”

“Seviyorum tabii ki.”

“Neden giildiin 0 zaman?”

“Kizlar nereye gidecegimizi sordugunda, Riizgar’1 biraz ol-
sun taniyorsam ocakbasina gideriz, demistim de ondan.”
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Diglerini gdstererek siritt1. “Beni gergekten iyi taniyorsun.”

“Saninm.”

Kolunu kizin beline sard: ve birlikte mekandan igeri girdi-
ler. Riizgar’m saatler 6nce arayip rezerve ettigi masaya gec-
tiklerinde Ozge bulunduklar1 ortama ve giydigi elbiseye bakt.
Riizgar bunu fark ederek ona cesaret verecek bir giiliimseme
yolladi. Kizm sandalyesini ¢ekerken, “Cok giizelsin,” diye fi-
sildad1 kulagma.

Riizgér ge¢ip kendi yerine oturana dek Ozge gen¢ adamdan
aldig iltifatin bedeninde yarattig: etkilerden kurtulabilmis de-
gildi. Evliliklerin bagindan beri bu ilk romantik sayilabilecek
randevulartyd: ve Riizgar bugiin ona tam iki kez iltifat etmisti.
Ozge tiim bunlar karsisinda sasirmadan edemiyor, hissettigi
mutlulugun golgelenmesini istemedigi i¢in sebep ve sonug ara-
miyordu.

“Etler bende, merak etme,” dedi Riizgar siparig verdikten
sonra.

“Goster bakalim maharetlerini,” dedi Ozge giilerek.

Riizgir etleri Ozge’nin damak tadina gore pisirip servis etti.
Ozge agzina aldig1 her lokmadan sonra ne kadar begendigini
muniltili sesler ¢ikararak belirtti. Daha 6nce de yemek yapmigti
Ozge’ye ama ilk kez bu kadar egleniyorlardi. Oyle ki yemek
boyunca kahkaha seslerinin yiikseldigi tek masa onlarinkiydi.
Ozge tika basa doydugunu soylediginde kalan etlerin tamamini
Riizgir yedi.

“Magallah,” dedi Ozge yarim agiz giilerken. “Her zaman bir
orduya yetecek kadar ¢ok yiyorsun ama hep fitsin.”

“Lokmalarimi mu say1yorsun sen?” dedi sahte bir kizginlikla.

“Yetisemiyorum desem?” dedi kikir kikir giilerken. Riizgar
masadaki ac1 biber tursularindan birini Ozge’nin kafasina atti.
Ozge giilmeye devam etmesine ragmen biberi havada yakala-

y1p, “Ama buna-yetistim,” dedi.
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“Demek beni ¢ekici buluyorsun,” dedi Riizgér, mezeleri ka-
nstirirken.

Sagkinlikla, “Cekici mi?” diye sordu. “Ben 6yle mi dedim?”

“Hi h1,” diyerek kizin lizerine gitti.

Ozge bu kez geri adim atmak yerine, “Evet,” dedi. Bunu
nasil yapabildigine kendi bile sagirirken, “Hog goriiniiyorsun,”
diye devam etti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Riizgar. “Sen de ¢ok hogsun.”

“Karsilik bekledigim i¢in sdyledigim bir sey degildi.”

“Karsilik bekledigin icin soylemedim ben de. Gergekten
¢ok hogsun.”

Kalbi gogsiinden tagsacakmug gibi atarken sertge yutkundu.
“Ben de tesekkiir ederim o zaman.”

“Cit1 pit1 olman hosuma gidiyor,” diye devam etti Riizgar.
Bir kere kopriileri yakmigt1 ama flort etme konusunda gercek-
ten iyi degildi.

Oyle ki Ozge onun bu séyledigini bir iltifat olarak almak
yerine kaglarini ¢atti. “Ben ¢it1 pit1 degilim ki. Boyum 1,64”

“Aramizda otuz santim var. Bana gore kisasin.”

“Haklisin,” dedi aralarindaki boy farkini hatirlayarak. “Ama
bu hosuna gidiyor?” diyerek onaylanmay:1 bekledi.

Riizgar bagini belli belirsiz salladi. “Bagka ne hosuma gidi-
yor seninle ilgili merak ediyor musun?”

Merak ediyordu ama sormaya ¢ekiniyordu. Sertge yutkun-
du. “Aslinda...” dedi uzun zamandir aklini yoran gergegi ma-
saya dokmeye karar verince. “Benimle neden evlenmek istedi-
gini daha ¢ok merak ediyorum.”

Riizgar bu soruyu beklemedigini elinden kayip diisen cata-
liyla gdstermis oldu. Garson yeni bir servis takimi getirecegini
soyleyince reddetti ve icki soyledi. Ozge buna sasird: ¢iinkii
Riizgar’1 daha 6nce hig alkol alirken gormemisti. Masaya gelen
raki bardaklarint da ayni saskinlikla karsiladi. Riizgar ickisin-
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den birka¢ yudum aldiktan sonra biraz olsun gevsedi ve niha-
yet sir perdesini aralamak iizere dudaklarini islatti. “Ciinkii...”
dedi sesini bulabildiginde. “Anneme ¢ok benziyordun.”

Ozge bundan rahatsiz oldu. “Nasil bir benzerlik?”

“Kadersel.” Bir yudum daha igti. “Annem ¢ok tutucu bir
ailede biiyiimiis. O kadar kisitlanmis ki hayal ettigi hi¢bir seye
kavugamamig. En sonunda hi¢ tanimadig: hatta gérmedigi bir
adamla yani babamla evlenmis. Hi¢ mutlu degildi. Onu bir kez
olsun mutlulukla giiliimserken gérmedim. Bazen evde yalniz
oldugumuzda onu giildiirmeye ¢aligirdim, kiigiik bir tebessiim
ederdi yalnizca, ama diinyalar benim olurdu. Sonra bir giin git-
ti. Hastaliktan dediler ama bence sevgisizliktendi.”

“Cok lizgiiniim,” dedi Ozge gozleri bulutlanmigken. “Bagin
sag olsun.”

Bir yudum daha icti. “Sonra seninle tamstik.” Ozge’yi cina-
yet siiphelisi olarak sorguladig: giinden bahsetmiyordu. Hay-
van haklarim savunmak igin yaptig1 izinsiz eylem dolayisiyla
ifadesini aldig1 giinden de bahsetmiyordu. Siradan bir giinde
siradan bir kafede tesadiifen kargilagtiklar1 o andan bahsedi-
yordu. “Igtigimiz her yeni kahvede seni biraz daha tanidim. Za-
manla ¢ok deger verdigim bir insana doniistiin. Aile evindeki
yasantinin anneminkiyle ne kadar benzedigini fark ettik¢e seni
o hayattan ¢ekip kurtarmak istedim. Sonun annem gibi olmasin
istedim.”

“O giin kurtardin beni,” dedi babasinn Izmir’e geldigi ve
onu yerlerde siiriikledigi giinii hatirlatarak. “Babama evli oldu-
gumuzu sdyledin ve biz evlendik.”

“Evet,” diyerek onayladi. Bir yudum daha ald1.

“Neden daha sonra boganmak istemedin?”

“Neden bosanmak istemedim?” diye tekrarladi Riizgar.

“Iki yildir siiriiyor 'bu sahte evlilik. Oysaki beni kurtarman

icin bir ay bile yeterdi.”
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“Belki de kurtarmak istedigim bagka birinin daha oldugunu
fark etmigimdir.”

“Anlamadim,” dedi Ozge kafa karigiklig1 yagarken.

Riizgar bir yudum daha igti. “Bu da bagka bir yemegin ko-
nusu olsun.”

“Bagka bir yemek,” diye kisik sesle tekrarladi Ozge. Bu
aksamin tekrarlanacagini bilmek tiim cevaplara bedeldi o an.
Mutlulukla giiliimsedi. Digan ¢iktiklarinda Riizgar araba siire-
meyecek kadar sarhostu. Ozge sofor koltuguna oturdu ve An-
kara yollarinda siirmeye bagladi.

Odalarina girdiklerinde Riizgar’a 1lik bir dus almast igin 1s-
rar etse de Riizgar onu dinlemedi, kendini yataga att1 ve sadece
lic dakika sonra uyuyakaldi. Ozge iizerindekilerden kurtulmak
icin banyoya girecekti ki Riizgar’in sayiklamalarin1 duyunca
oldugu yere ¢ivilendi.

Anne, diyordu Riizgar. Bunun daha 6nce hi¢ yasanmadigini
bilen Ozge, sertce yutkundu ve hata yapmaktan korksa da ilk
kez kalbinin sesini dinledi. Sayiklamaya devam eden Riizgar’in
yanina kivrildi ve ona sefkatle sanldi.
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“KAYBETTIM YIRMILERIMDE"

Nilperi’den,

Uykuyla uyaniklik arasinda gidip gelirken duydugum me-
lodik ses, Arden’in irkilerek gozlerini agmasina neden oldu.
Yastiginin altindaki telefonunu eline aldi ve ekranda goérdiigii
isim her neyse kaslan catildi. “Kim?” diye merakla sordum.

“Mert,” dedi tiikiiriir gibi.

“Mert mi?” diye tekrarladim gézlerim irice agilirken. Arden
benim kadar paniklemis goriinmiiyordu. Hatta hi¢ paniklemis
goriinmiiyordu. O kadar sakindi ve bu olay1 o kadar normal kar-
stlamigti ki dogrulup aramay1 cevaplandirmasi uzun siirmedi.

“Konus,” dedi telefonun diger ucundaki Mert’e. Dinledi bir
siire, suratinda en ufak bir duygu emaresi yokken, “Anlagsma
iptal,” dedi birden. “Isi kabul etmiyoruz. Bellek de bizde ka-
liyor.” Telefonu kulagindan uzaklastirdi. Mert’in savurdugu
tehditleri ve kiifiirleri duyduk¢a ben dehsete kapilirken Arden
oldukg¢a sakin bir gekilde aramay: sonlandirdi.

“Arden?” Ona sok olmus gozlerle bakiyordum.

“Endiselenme.” Bagim tekrar yastifa koydu. “Giivende-
yiz,” dedi oteli kastederek. “Burada bize kimse bir sey ya-

pamaz.”
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Ama yapt1. Sadece dort giin sonra, Naz’in §zel yemek oda-
sinda hep birlikte aksam yemegi yerken bir telefon geldi ve
Arden’in yanildigini anladik.

“Kovulmusum,” dedi Esin telefonu kapattiktan sonra. “Is-
ten de evden de ¢ikarmislar beni.”

“Isten izin almamis miydin?”

“Ev arkadaslarinla bir sorun mu yasadin? Kiray1 m1 édeye-
mediniz?”

“Isten izin almigtim. Kiray: 6demistik, ev arkadaglarimla da
hi¢ sorunum yoktu. Nasil oldu anlamadim.”

“lyi de bu ¢ok sagma.”

“Kulaga hi¢ mantikli gelmiyor.”

“Pek tesadiif gibi de degil.”

“Degil zaten,” dedim birden. Arden’in suskunlugu siirdiik-
¢e her kafadan bir ses ¢ikmaya edecekti. Biitiin gozler bana
dondii. Arden bagini egmis oturmaya devam ederken telefonu
¢almaya bagladi, gozucuyla ekranina baktim. Tahminim dog-
ruydu. Arayan Mert’ti ve Esin’in basina gelenlerin sorumlusu
Altinsoylardi.

Arden aramay: cevaplandirdiginda yaninda oturdugum igin
Mert’in sesini az da olsa duyabiliyordum. Bunun daha baslan-
gi¢ oldugunu sdyliiyordu. Onlara boyun egmezsek sirayla he-
pimizin hayatin1 mahvedeceklerine dair tehditler savuruyordu.
Arden tek kelime etmeden aramayi sonlandirdi. Simdi o kadar
da sakin goriinmiiyordu.

“Kimdi arayan?” diye sordu Demir ama Arden susmaya de-
vam etti.

“Arden,” diye seslendi Naz. “Arayan kimdi?”

“Mert,” diyen bendim. Arden 6niindeki bog tabaga bakma-
ya devam etti. Onunla dort giin boyunca gizledigimiz bu sirn
artik acik etmemiz gerektigini biliyordu.
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“Mert mi?” diye sasirdi Ekin.

Arden yavagga bagin salladi. “Beni dort giin 6nce de ara-
migti. Bizden istedikleri isi anlatmak igin...”

“Nasil bir ismis?” diye sordu Berk.

“Ne zaman basliyoruz?” diye sordu Yagiz. Heyecanlanmisg
goriiniyordu. Digerlerinin aksine...

“Kabul etmedim,” dedi Arden. Hala kimsenin yiiziine baka-
miyordu. “Anlagmanin iptal oldugunu séyledim.”

“Ne yaptin ne yaptin?” diye tekrarladi Ozge.

“Bize sormadan kendi bagina karar m1 verdin?” diye sordu
Demir. Burnundan solumaya baglamisti ve ne yazik ki gereksiz
bir 6fke patlamasi1 yagamiyordu, bu kez sinirlenmekte haklhydi.

“Biz buradayken kimse bize bir sey yapamaz sanmistim,”
dedi Arden.

“Ben o yiizden mi...” diyen Esin, par¢alan yeni yeni bir-
lestiriyordu. “Sirf sen reddettin diye ben simdi hem evsiz hem
de igsiz mi kaldim?” Ekin yaninda oturan kardesine sarildi ve
sakin olmasini istedi. Ama Esin zaten kizgin olmaktan ziyade
kirgin goriiniiyordu. “Nasil yaparsin bunu?”

“Qziir dilerim,” dedi Arden hissettigi su¢luluk duygusuyla.
i1k kez bir hata yapmigt1 ve bu hata igimizden birinin hayatinin
seyrine mal olmustu. Arden hepimizin kargisinda kiigiiliiyor
ama en ¢ok da kendi iginde kiigiilerek yok oluyordu.

Onun kadar ben de kendimi sugluyordum. Arden telefonu
kapattiktan sonra Demirlere haber vermeliydik. Arden bunu is-
temedigi ve giivende oldugumuzu sdyledigi halde gidip bizim-
kilere anlatmaliydim. Anlasilan ben de Arden halleder diye dii-
slinmiig ve tiim yiikii onun omuzlarina birakmigtim. Arden’in
hata yapabilecegi aklimin ucundan dahi ge¢gmemisti. Oysaki
Arden de bir insandi, bunu ona sik stk hatirlatan bendim ama
giin gelmis onu ben de ilahlagtirmigtim.
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“Altinsoylar hepimiz igin bir tehdit. Boyle bir karar verme-
den 6nce bizimle konugmaliydin,” dedi Ozge. Hayal kirkhgi-
na ugramig goriiniyordu.

“Bu karan tek bagina vermedi,” deyince Riizgar, herkesin
dikkatini tizerine ¢ekmis oldu. Ozge’nin biiyiiyen gozleri de
ona bakiyordu simdi.

“Pardon?” Demir epey o6fkeli goriiniiyordu. Kendini zor
tuttugunu masanin iizerindeki elini yumruk yapmasindan an-
layabiliyordum.

“Arden’le bu konuyu daha 6nce konugtuk. Ben bir polisim.
Mecbur kalsam bile suca ortak olmayi degil, suglularla miicade-
le etmeyi denemem gerekir. Arden burada giivende oldugumuzu
sOyledi. Verecekleri zararin psikolojik yoniinii diigiinemedik.”

“Iyi halt yediniz!” Demir yumruk yaptig1 eliyle masaya vur-
du. Yaninda oturan Naz bunu beklemiyor olmaliyd: ki yerinden
korkuyla sigradi. Demir onu korkuttugunun farkinda bile degildi.

“Simdi ne yapacag1z?” diye sordu Ozge.

“Bu daha baglangig¢, dedi,” diyerek konugmaya katildim.
Arden teslim olur gibi solugunu birakti.

Ama Riizgir kararindan donmedi. “Altinsoylarla ilgili bir
operasyon diizenliyorum. Biraz sabirli olun. Onlan sugiistii ya-
kalayabilirsek hepiniz yeniden 6zgiir olursunuz.”

“Peki ya yakalayamazsamz?” diye sordu Yagiz.

Riizgir kendinden emin bir tavirla, “Yakalayacagiz,” dedi.
“Cok az kald1.” Ama kalan vaktin onun i¢in igledigini sadece
ii¢ giin sonra ogrenecektik.

Yine Naz'in 6zel yemg[( odasindaydik. Bu kez 6gle yemegi
yiyorduk. Riizgar isleri oldugunu soyleyerek sabahin erken sa-
atlerinde ¢ikmisti. Yagiz koftelerini biiylik bir afiyetle yerken

kap1 higimla agildi ve igeriye surati her zamankinden daha asik
olan Riizgar girdi.
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“Bu halin ne?” diye sorarak ayaga kalkan Ozge, epey endi-
selenmig goriiniiyordu. Bizler de en az onun kadar telaglanmisg-
tik, merakh goézlerle kapida dikilen Riizgar’in séyleyeceklerini
bekledik.

“Uzaklagtirma aldim,” dedi Riizgar. “Operasyon iptal edil-
di. Beni de gorevden uzaklagtirdilar.”

Uzun bir sessizlik oldu. Cok uzun siiren bir derin sessizlik.

“Hala giivende oldugumuzu diigiiniiyor musunuz?” diye so-
ran Yagiz’d.

“Otel giivenli,” dedi Naz ezbere konugur gibi. “Ama biz
giivende degiliz,” diye devam ettiginde tiiylerimin iirperdigini

hissettim.
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23.EV:
“BiR VARMIS BIR YOKMUS"

DEFILE GECESINDEN YIRMI BES GUN ONCE,

“Ya basaramazsak?”

Nilperi’nin tereddiit ederek sordugu bu soru, durak-
samalarina neden oldu. Hi¢ bu ihtimali diisinmemislerdi.
Eger basaramazlarsa baglarina ne gelecegini bilmiyorlardi.
Bilmek istemiyorlard.

“Bellek sende,” dedi Ekin. “Bellegi vermek kolay.”

“Ama is sikint,” dedi Esin basim sallayarak. “Isin ne
oldugunu bile bilmiyoruz.”

“Daha da kétiisii bu igte sadece dordiimiiz variz,” diyen
Ozge’ydi. Elini ensesine goturmis, kisa sa¢larinin uclarini
yoklamaya baslamigti. Kirik bir sa¢ teli buldugunda onu
hi¢ acitmadan tutup c¢ekiyor ve bunu yaptiginin cogu zaman
kendi bile farkinda olmuyordu.

Ozge’nin stres altindayken yaptigi bu davramsin bir
benzeri Nilperi’de de vardi. Biri saclarini kopariyor dige-
ri parmaklarim kanatiyordu. Beden sizlarsa ruh ferahlar
diyerek kendilerini kandiriyorlards; izler kaldik¢a acinin
katlandigin bile bile.

Nilperi tahris olup sizlamaya baslayan parmak ucla-
rim rahat birakti. “Arden’le bir kez daha konusacagim,”
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dedi kendi dikkatini dagitmaya cahsarak. “Belki ikna
ederim.”

“Zannetmem,” dedi Ozge. “O da Riizgar da sucu isle-
meme konusunda cok kararh. Bir ¢ikis yolu bulabilecekle-
rine inamyorlar.”

‘““‘Ama icimizden biri Berk’i ikna edebilir,” deyince Esin,
tiim gozler Ekin’e dondii.

Ekin usulca bagim1 sallayarak arkadaslarimi reddetti.
“Bir kez daha onu suca siiriikkleyemem. Istiyorsa kendi za-
ten gelir.”

“0 halde biz bizeyiz,” dedi Nilperi. “S.0.S.” dedikten
sonra elini uzatt1 ve kizlarin destegini bekledi.

Nilperi’nin elinin istiine elini koyan Ozge’ydi.

Ozge’nin elinin iistiine elini koyan Esin oldu.

Esin’in elinin iistiine elini koyan Ekin’di.

Nilperi elini havaya kaldiracakti ki bir el daha katild
aralarina. Bir erkek eli.
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‘ 24.EV:
“SENI O GOKYUZUNE BEN KOYDUM"

Nilperi’den,

Ankara’daki on yedinci giiniimiiz. Kim bilir bagimiza bu-
gun ne gelecek diye korkarak gézlerimizi agtigimiz on yedinci
sabah. Arden ve Riizgir pes etmemekte kararli. Artik Demir
ve Naz da onlan destekliyor. Berk tarafsiz. Digerleri korku-
yor. Ben ne hissedecegimi ve diigiinecegimi sasirmig haldeyim.
Ankara’ya geldigimizden beri otelden disanya hi¢ ¢ikmadim.
Boguldugumu hissediyorum. Kapana kisilmig gibi gegen her
yeni giin de pesimizdeki beladan kurtulabilecegimize dair olan
inancim azahyor.

“Neden asik bu giizel surat?”

Giin dogar dogmaz mayomu giyinip otelin agik havuzuna
inmistim. Hissettigimiz sinir ve stresi atabilmemizin tek yolu
buydu simdilerde. Digerleri daha ¢ok 6gleden sonrasini tercih
etse de ben giin dogumunda yiizmeyi seviyordum. Arden de
genellikle bana eslik ediyordu.

“Hig,” diye gegistirmeye ¢aligsam da nedenini 6grenene ka-
dar pesimi birakmayacagini biliyordum.

Yanimdaki sezlonga yiizii bana doniik olacak sekilde uzan-
d1. “Nasil gidiyor kitap?” diye sordugunda yarim kalan kitaba-
mi1 hatirladim.
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“Giizel,” diye yalan sdyledim. Bu sabah bir sayfa bile oku-
mamigtim.

“Miizik?” diye sordu.

“Ne miizigi?”

“Bugiin kesfedilen yeni pargalar yok mu?”

“Yok.”

“O kadar m sikildi canin?”

Bagimi gevirip yiiziine baktim. Kisik gozlerinin altindaki o
bilgi¢ giiliimsemesi sagirmamam gerektigini soyliiyordu. Ar-
den beni goriiyordu. Arden beni anliyordu. Soylemedigim hal-
de aklimdan gegen her seyi duyuyordu.

“Cok sikildim,” diye itiraf¢i oldum, sanki yakalanmamigim
gibi. “On yedi giindiir Ankara’dayim ama Ankara’nin nasil bir
sehir oldugunu bilmiyorum. Otel giizel, otelin imkénlar1 her
ihtiyacimi karsilayacak tiirden ama sikildim iste. Bagka yerler
gormek istiyorum.”

“Uzgiiniim,” dedi sezlongda dogrulup otururken. Ben de
dogrularak ona doniik olacak sekilde oturdum. “Bunu yasamak
zorunda kaldigin i¢in ¢ok iizgiiniim.”

“Ekin ve Berk bir kafe kesfetmis. igerisi ¢igek gibi koku-
yormus. Meniiyii olugtururken ¢igek isimlerinden ilham al-
muglar. Ozge ve Riizgar bir kebapgiya gitmisler, kendin pisir
kendin ye tarzinda bir yermis. Yagiz bir oyun salonuna gitmis
Demir’le. Biitiin parasim1 oradaki eglence aletlerine kaptirinca
Demir biraz azarlamig onu ama ¢ok eglenmisler. Esin yanma
kizlar1 da alip karaoke bara gitmig, bagira bagira sarki soyle-
migler. Sen bizim ¢ocuklarla hali saha yaptin, kizlar bagka bir
giin ahgverise ¢ikti, Ben hep oteldeydim.”

“Nilperi,” diyerek kucagima ¢aresizce diisen ellerimi tuttu.
“Bunlar hep seni korumak igin, biliyorsun.”

“Yine de artik boguluyorum.”
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“Tamam,” dedi tliml bir sesle. “Eger istersen... Ankara’ya
ilk geldiginde beni buldugun corbaci vardi ya, oraya gidelim,
ne dersin?”

Oflayarak ellerini ittim. “Ben ne diyorum, sen ne diyorsun
Ardenya...”

“Kizma hemen.” Uzanip tekrar ellerimi tuttu. “Bu aksam
corbaciya gidelim, yarin ¢ok eglenecegin bagka bir yere gide-
cegiz zaten.”

“Neden bugiin degil de yarin?”

“Clinkii arayip 6nceden haber vermem gerekiyor,” dedi
ama i¢imden bir ses 6nceden haber vermesi gerektigini degil
onceden giivenlik 6nlemleri almak istedigini s6yliiyordu.

“Peki,” diyerek kabullendim. En azindan deniyordu.

Ellerimi birakip dudaklanmi kenarlarindan tutup her iki
yana dogru gekigtirerek beni giiliimsemeye zorladi. Inat edip
giilmek yerine suratimt daha da asmak hatta kaglarimi ¢atmak
istedim. Bunu bir oyun gibi siirdiirmekti amacim fakat Arden
oyunbozanin tekiydi. Aniden belimden yakaladi beni ve hi¢
zorlanmadan kaldirip tek omzunun iistiinde tagimaya baglad:.

“Arden!” diye ciglik atarken bas agag1 bakiyordum.

“Demek beni o giizel giilimsemenden mahrum edersin,
ha!” diye kizip popoma bir saplak atti.

“Arden indir beni!”

“Hay hay!” Attig1 birkag biiyiik adimdan sonra zipladi, yiik-
seldigimi hissettim, sonra hizla algaldim ve diigtiim. Suyun igine.

Beklenmedik bir diigiigti ama neyse ki su yutmamigtim,
Arden diismenin etkisiyle benden uzaklagmig olsa da yiizeye
¢ikmadan 6nce beni tekrar yakaladi. Elleriyle yiiziimii avugladi
ve dudaklarimizi birlestirdi. Suyun altinda oplismeye bagladik.
Omuzlanna tutundugumda bizi yukariya tasidi ve ylizeye ¢ik-
tik. Dudaklarimiz senkronize bir sekilde hareket etmeye devam
ederken bacaklarimi beline dolayip ellerimi de ensesinde bir-
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lestirdim. Nefes almak igin birbirimizden aynldigimizda haz
dolu bir inlemeyle adimi soyledi.

Dudaklarimi benimle tekrar bulusturdugunda bu kez Once
¢enemi optii, sonra dili boynumda gezinmeye baglad1. “Benim
kiigiik ¢ikolata perim,” diye fisildayip kalbimin iistiindeki si-
yah noktay1 dudaklariyla kapatti.

Arden gogsiimdeki beni 6pmeye devam ederken bagimi
zevkle geriye yatirnyordum ki uzaktan gelen birtakim seslerle
diinyaya dondiim. Bacaklarimi belinden ayirdim ve omuzlarin-
dan tutarak onu kendimden itmeye ¢aligtim. Dudaklan benden
ayrildi ama belimi birakmamaya kararliydi. “Indir beni!” diye
sOylenmeye basladigimda yanlis bir sey yaptigin1 zannederek
ellerini lizerimden gekti. Aramiza bir kol kadar mesafe birakti-
gimda seslerin kime ait oldugu anlasildi.

“Demek bizsiz havuz partisi yaparsimiz, ha!” diye bagirdi
Yagiz aramizda hala ii¢ metre varken.

Arden sinirle gozlerini yumdu. Neden onu ittigimi anlamig-
t1. “Yok, ben bu kez kesin kafasim kiracagim bunun.”

“Hangi birinin?” diye sordugumda kendimi giilmemek
i¢in zor tutuyordum. Arden omzunun iistiinden arkasina bakip
Yagiz’1 gordii ve bu kez yalmz olmadigim anladi. “Giinaydin,”
dedim bizimkilere doniip. Sasirmigtim ¢iinkii herkes buraday-
di. Halbuki daha dnce bu saatlerde iglerinden birini bile havu-
zun etrafinda gérmemistim.

“Gilinaydin!” diye nesgeyle karsilik verdi Esin. “Su nasil?”

“Soguk,” dedi Arden.

“Ama girince aligiyorsun degil mi?” diye sordu Ozge.

Bizim buna cevap vermemiz pek dogru olmazdi, ne de olsa
havuza girdikten sonra odaklandigimiz sey suyun sicakligi ol-
mamigti. Yine de Arden, “Tabii tabii,” dedi.

Ekin’in esnedigini fark ettiimde, “Uyanamadin m1?” diye
sordum.
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“Uyanamadim tabii,” dedi Ekin. “Ya Nil, bu saatte havuza
mu girilir Allah agkina...”

Aldigim tepki sagirmama neden oldu. “Ben ¢agirmadim
ki sizi.”

“Ag ag bir de...” diyerek Ekin’e katildt Demir.

Daha 6nce bir kez ¢agirmis ve reddedilince tekrar deneme-
migtim. §imdi burada olmalarina sagirdigim kadar sanki ben
onlar davet etmisgim gibi serzenislerde bulunmalarini da anla-
miyordum. “Istemiyorsaniz neden geldiniz ki?”

Kisa siireli bir sessizlik oldu. Durum daha da tuhaflagirken
Arden’e dondiim. Arden’in gozlerini kagirmasiyla arka planda
neler yasandigini az ¢ok tahmin etmigtim. “Yok artik!”

Neyse ki Yagiz, “Tehdit etti bizi,” diyerek dokiilmeye bas-
lad1 hemen. “Gelmeyen bir daha havuza giremez dedi. Havala-
ra bak. Sanki otel onun.”

Naz bu sézler karsisinda kahkaha atinca bizler de giilmeye
basladik. Ekin iizerindeki pareodan kurtuldu ve “Neyse canim,
o kadar geldik. Girelim bakalim buz gibi suya,” diyerek ha-
vuza atladi. Tabii Berk de pesinden... Digerleri de egyalarin
sezlonglara biraktilar ve teker teker havuza atladilar. Yagiz su
iistiine ¢ikar ¢ikmaz “Deve giiresi!” diye bagird1.

Arden beni yanina ¢ekerek, “Benim kim i¢in deve olacagim
belli,” dedi ve bana goz kirpti.

Riizgar zaten Ozge’nin yanindaydi. Bir an olsun onu yalniz
birakmiyordu. Ekin ve Berk’e dondiik. Berk bir umut, “Deven
olabilir miyim?” diye sordu. Ekin istemem yan cebime koy der-
cesine omuz silkti. Berk muzip bir giiliisle Ekin’in yanina yiizdii.

“Ben deve olmam,” dedi Yagiz.

Demir gozlerini devirerek sabir dilendi. “Bir oyunu da ku-
ralina gore oynasan 0liir miisiin?”

“Niye kizdin bebegim?”’ diye sordu Yagiz. “Sen kimin de-

vesi olmak istiyordun ki?”
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Geriye sadece Esin ve Naz kalmigti. Demir kizlara doniip
bakmadan, “Tamam lan aglama, gel,” dedi Yagiz'a hitaben.

Yagiz sintarak Demir’e dogru yiizmeye baglad1. Fakat ben-
ce hayir, Yagiz bu kez oyunbozan degildi. Olan bitenin farkina
varmig sayil kisilerden biri olarak negatifi cekme roliinii iist-
lenmigti sadece. Hep yaptig1 gibi... Demir’in bir se¢im yapma-
sit engellemek istemisti. Ciinkii neden ve nasil bilmiyorduk
ama Demir ile Naz arasinda bir seyler doniiyordu.

Ankara’ya geldigimizden beri onlan sik sik bir arada go-
riir olmustuk. Istanbul’dayken 6yle degildi hatta yolculugun en
basinda birbirlerinden pek hoglanmadiklarimi agikga belli et-
mislerdi. Ne zaman aradaki buzlan erittiler emin degildim ama
simdi iyi anlagtiklarim gorebiliyordum. Cok iyi anlastiklarni.

Esin kendi kabuguna ¢ekilmek yerine yoluna bakmay1 seg-
mis olmaliydi ki tiim bunlardan pek etkilenmiyor gibi duruyor-
du. Ya da sadece yillardir yaptig1 gibi duygulanni gizlemekte
¢ok baganliydi. Heniiz bu konuyla ilgili konugma firsatimiz
olmamigt: ¢iinkii onun konugmak istemesini bekliyordum.

Pozisyonlar alindiginda giires basladi. Naz deve olmak is-
teyince Esin onun omuzlarina ¢ikmisti. Esin’i diigiiren kardesi
Ekin oldu. Ekin’i ben diigiirdiim. Beni Ozge diisiirdii. Ozge’yi
diigiiren, hayir, adeta yere ¢akilmasina neden olan Yagiz’di.
Oyunu tabii ki Yagiz kazandi. Yagiz'in oyun tutkusu ve ka-
zanma hirs1 ¢ok bagka bir boyuttaydi, onunla hi¢birimiz bas
edemezdik. Etmeye de ¢alismiyorduk zaten...

“Nefes tutma yarigina ne dersiniz?” diye sorunca Berk, cos-
kuyla katilan da yine Yagiz’di. “Ben vanm!” diyerek nefesini
tutmak ilizere hazirlanmaya bagladi.

Berk’in, Yagiz’a caktirmadan bize goz kirpmasiyla bu defa
biz Yagiz’a bir oyun oynamak istedik. Yagiz iki parmagiyla
burnunu kapatarak suya gomiildii. Sakin kulaglarla sessiz se-
dasiz havuzdan ¢iktik. Yagiz tam bir dakika on iki saniye son-
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ra bagini kaldirdi. Kazandigin1 sanmis olmaliydi ki siritiyordu
ama havuzda tek bagina oldugunu goriince dnce sasirdi sonra
surati asildi. “Komik mi bu §imdi?” diye sordu bize donerek.

“Cok¢a hem de...” dedi Berk katila katila giilerken.

“Kotiisiiniiz! Ben size bunu yapmazdim.” Yagiz somurta-
rak havuzdan ¢ikti ve bedenindeki klordan arinmadan hatta ku-
rulanmadan otele dogru yiiriimeye bagladi.

Naz saskin sagkin arkasindan bakarken, “Kiistii mi gergek-
ten?” diye sordu.

“Yok ya,” dedi Demir.

“Ama simdi kesin bir hinlik pesindedir,” dedi Arden. “Kah-
valtida burnumuzdan getirecek.”

“Emin misiniz? Bana gercekten kinlmig gibi geldi.”

Naz endisesini siirdiiriirken bizim i¢imiz rahatti. Yagiz’in
kizdig1 ve kinldig1 konular normal insanlarinkinden daha farkls
olurdu hep. Ona bir saka yapmadan once ne hissedecegini bilir-
dik. Ne tepki verecegini de. Arden hakli ¢ikti. Yagiz gercekten
de kahvaltiyr burnumuzdan getirdi. Bizden dnce kahvalt1 salo-
nuna ¢ikmis ve omletlerimizin bol acili olmast igin asciyla an-
lasmist1. Arden ve Naz’in omleti ac1 degildi, ag¢1 onlara torpil
gecmisti. Esin de yumurta yemedigi i¢in omletin acisina maruz
kalmarﬁ1§t1. Ancak geri kalanlar yedikleri ilk lokmadan sonra
kendileri i¢in kahvaltinin bittigini ilan etmis oldular. Ben dahil.
Sonra tabii Yagiz israf olmasin diye tabaklanimizda biraktigi-
miz tiim omletleri yedi.

Yagiz iigiincii tabaga gegince Arden, “Bak hasta olacaksin,
yeter, tamam,” dese de Yagiz dinlemedi. Berk ona kiyamadt ve
kendi tabagin bitirdi. Demir de ayni sekilde onlara eslik edince
Yagiz i¢in igler biraz daha kolaylagmis oldu.

Kahvaltidan sonra dagildik. Kimi otelden digan ¢ikti kimi
otelin kendilerine sundugu hizmetlerden yararlandi. Arden
beni otelin sinema salonuna gotiirdii ve Ankara’ya geldigimiz-
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den beri izledigimiz Kore dizisinin final bélimiini agti. Kol-
tuklara kurulduk, seyir zevkimizi artiran patlamig misir ve kola
ikilisiydi. Dizinin sonunda bagrol erkek oliince ben higkiriklara
boguldum.

Arden bana saskin gaskin bakti. “Neden agliyorsun?”

“Adam o6ldii.”

“Iyi de ilk boliimden belliydi bu. Séylendi ya dlecegi.”

“Yine de 6lmez sanmigtim,” diye higkirarak aglamaya de-
vam ettim. Bagimi omzuna yasladim ve jenerigi sessiz gozyas-
lariyla izledim.

Arden ilk kez beni anlamamgti. Dizi i¢in aglamiyordum
ben sadece. Bizim igin de agliyordum. Ciinkii igcimden bir ses
bu yolun hig iyi bir yere ¢tkmayacagim soyliiyordu. Igimden
bir ses bu yolculuk hikayesinde herkes igin mutlu bir son ol-
madigini séyliiyordu.
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25.EV:
“NEFES BILE ALMADAN"

Aksam yemegi vakti gelip catifinda Arden soziinii tuttu
ve otelden ¢iktik. Ozge gibi saatler siiren bir hazirlik yapmak
isterdim ama iki sokak agagidaki ¢orbaciya gidecegimizi bildi-
gimden ¢ok 6zenmedim. Ilik dugtan sonra saglarimi kremleye-
rek buklelerini belirginlestirdim. Hafif bir makyaj ve siradan
bir elbise ile odadan ¢iktim. Arden benden ¢ok daha 6nce ha-
zirlanmug ve igleri oldugunu soyleyerek lobiye inmigti. Asan-
sorden indigimde onu resepsiyon gorevlisiyle konusurken bul-
dum. Topuklu sandaletlerimle ona dogru yiiriirken i¢im Kipir
kipirdi. Nihayet digsan ¢ikiyordum.

Arden doniip bana baktiginda beni bastan agagi soyle bir
siizdii, dudaklarinda sessiz bir 1slik ¢alindi. “Cok giizel olmusg-

sun,” dedi yanina geldigimde.
“Gergi sen pek beyaz sevmiyorsun ama...” dedim lizerim-

deki beyaz elbiseyi gozucuyla igaret ederken.

Elini uzatip ince belimden yakaladi, beni kendine dogru ce-
kip, “Artik seviyorum,” diye fisildadi. Nefesi yiiziimi yalayip
tenime sindi.

“Arabaniz hazir Arden Bey.”
Arden igte tam da bu anlardan nefret ediyordu. Yagiz’la

biriken sinirini hi¢bir sugu olmayan otel gorevlisinden ¢ikar-
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mastni beklemiyordum, yine de isimi sansa birakmadan araya
girdim. “Ne arabas1?”

“Bizi mekana gotiirecek olan araba.”

“Corbaci iki sokak agsagida degil mi?”

“Hi h1,” dedi gegistirircesine. Disan ¢iktigimizda bahsedi-
len arabanin baginda bekleyen iki adami gordiim.

“Yok artik!” dedim sinirlerim bozulmus bir sekilde giiler-
ken. “Bana iki sokak asagidaki ¢orbaciya yanimizda koruma-
larla gidecegimizi s6yleme sakin.”

“Uzgiiniim, giivenligini sagladigtmdan emin olmaliydim.”

“Beni tek bagina da giivende tutabilirsin,” dedim belinde
silahlart olan adamlara gozlerimi kismig bir sekilde bakarken.
“Bu bir ai(siyon filmi degil. Korumalara ihtiyacimiz yok.”

“Bu romantik bir film de degil, giizelim,” dedi elini yeniden
belime koyarken. “Gergekgi olmak gerekirse basimiz biiyiik
belada ve seni tek bagima koruyamam.”

Kollarimi gogsiimde kavugturup suratimi astim. “Ama ha-
yal ettigim sey bu degildi,” dedim gergekten buruk hisseder-
ken. “Bu hi¢ digsan ¢ikmig gibi hissettirmeyecek.”

“Nilperi,” dedi yalvanr gibi. “Neden anlamak istemiyor-
sun? Korkuyorum sana bir gey olacak diye.”

Omuzlanmi kaldinp indirdim. “Ya arabay: ve korumalan
burada birakip gideriz ya da ben odaya geri donerim.” Ikinci
segenegin ona daha cazip gelecegini bildigimden, “Ve bir daha
seninle konugmam,” diye devam ettim.

“Dayanamazsin,” dedi kendinden emin bir sekilde.

“Dayanabilirim. Hatta sadece seninle degil, kimseyle ko-
nugmam.”

“Kiyamazsin bana.”
“Ama ben biraz daha bu otelde hapisteymisim gibi kalmaya
devam edersem sen bana kiymig olacaksin.”
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Suratinda gozle goriiliir bir ifade degisikligi oldu. Afalladi. Ne-
denini bagta fark etmedim, neyin onu bu kadar sarstigini anlama-
dim. Kurdugum ciimleyi zihnimde tekrar ve tekrar gegirince anah-
tar kelimeyi buldum, ikimiz i¢in de geriye bir tek o kaldi. Hapis.
Arden dort yilii igkence gordiigii bir hapiste gecirmisti; ben ha-
pisteymigim gibi hissetmeye bile dayanamadigimi soyliiyordum.

“Ogziir dilerim,” dedim hemen. Dilimin ucunu 1sirdim ken-
dimi cezalandirmak istercesine ama yetmezdi, dilimi kokiin-
den koparsam da yetmezdi.

Bagini hizlica iki yana salladi. “Hayir, oziir dileme,” dedi
ama gozlerime bakamiyordu. Eli kaskat: kesilmig bir gekilde
belimi tutmaya devam ediyordu. “Daha once nasil hissettigini
anlayamadigim igin ben 6ziir dilerim.”

“Oyle demek istemedim,” desem de bosuna oldugunu bi-
liyordum. Ciinkii ikimiz de dyle demek istedigimi biliyorduk.
Ciinkii ben gercekten Oyle hissediyordum.

“Hadi gidelim,” dedikten sonra gozlerime bakti, dudaklan
kivrildi ama giiliimsemesi ¢ok sevdigim orman gozlerini ay-
dinlatmadi.

“Gidelim,” dedim buruk bir tebessiimle. Beni kaldirim bo-
yunca yiiriitmek iizere yonlendirdigini fark ettiimde “Araba?”

diye sordum.
“Yiiriiyebiliriz.”
“Korumalar?”

“Ben seni korurum.”
Nihayet diisledigimi bulmus olmanin sevinciyle biraz 6nce

ona yagattigim azabi unutmug gibi kollarimi ona doladim, be-
lindeki silah hissedince kanim dondu. Arden benim i¢in o ka-
dar endigeliydi ki yanina iki koruma almig olmasina ragmen
kendi beline de silah takmigti. Sert¢ce yutkundum, omzumun
iistiinden doniip otelin girig kapisina baktim. Korumalar ve ara-
balar beklemeye devam ediyorlardi.
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Vazgectigimi sdyleyebilirdim. Hakli olan sensin, duygusal-
Iig1 bir kenara birakmali ve mantigimizia hareket etmeliyiz, di-
yebilirdim. Ama yapamadim. Onun zihninde unutmak istedigi
bir kelimenin yankilanmasina sebep olduktan sonra bunu ona
hi¢ yagsatmamigim gibi davranmak istemedim. Arden hatirladi-
g1 gegcmisginden kagmaya caligirken iki sokak boyunca birbiri-
mize sarilir vaziyette yiiriidiik.

Tamdik sokaga girdigimizde rahat bir nefes aldigini fark
ettim. Karminin iizerindeki elimi masaj yapar gibi hareket etti-
rirken, “Gevse biraz,” dedim.

“lyiyim,” dedi giiliimseyerek. Almma bir opiiciik birakti,
birlikte sicacik ¢orbaciya girdik.

“Oo00, Arden,” dedi hemen giristeki kir sagchi adam. Hatirli-
yordum onu. Gegen sefer bize ¢orba servisini o yapmisti.

“Salih Baba,” dedi Arden minnet dolu bir giiliimsemeyle.

Baba mu, diye gegirdim igimden. Ilk kez Arden’in birine
baba dedigine sahit oluyordum. Lisedeyken koruyucu ailele-
rine anne ya da baba diye hitap etmezdi, edemezdi. Belli ki bu
kir sacli adam Arden igin gergekten ¢ok degerliydi.

“Kayboldun yine,” dedi tath tatli hesap sorarak.

Arden mahcubiyetle bagini egdi. “Bir Istanbul’a gidip geldim.”

“Sen nasilsin hanim kizim?” diye sordu bana dénerek. Cildi
king king olmasina ragmen yiizii 6yle aydinlikti ki ona bakti§i-
nizda bile i¢iniz 1sinir, yaptigi ¢orbalara ihtiyaciniz kalmazdi.

“Iyiyim tesekkiir ederim, siz nasilsimz?” diye sordum. Uza-
nip elini 6pmeli miydim ya da tokalagmam mi gerekirdi, emin
olamiyordum.

“Bugiin de yasiyorum,” dedi omuzlarini kaldirip indirirken.

“Baba,” dedi Arden kizarcasina. *“O nasil s6z?”

“Oyle dyle,” dedi agir agir bagini sallayarak. “Ama az kal-
di, hissediyorum, yakinda ¢ikiyorum yola.” Neden bahsettigini
anlar gibi oldugumda bogazim diigiimlendi. Aslinda o kadar da
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yash goriinmiiyordu. En fazla altmiglarinin sonundaydi. Yakin
zamanda Olecegini neden diigiindiigiinii anlayamamigtim.

Arden’in yonlendirmesiyle daha énce de oturdugumuz ma-
saya ge¢ip oturduk. Bu kez ¢orbalarimizi bagka biri getirdi. Ar-
den servis tabagindaki limonu aldi, 6zenle siktig1 limon, ¢or-
bamu tatlandinirken genigge giiliimsedim. Limonu biraktiktan
sonra elini pegeteyle sildi. Ellerindeki yillanmig yaralara takil-
d1 yine gézlerim ama bu kez utanip da geri ¢ekilmedi. Kagig
tuttu ve sicak ¢orbadan bir yudum aldi. Ben de kendi kagigim
elime aldim ve kiigiik bir yudum alinca hognut bir ses ¢ikardim.
“i§te simdi gercek bir hayal kahramanisin,” dedim parlak bir
giliimsemeyle.

“Demek artik hayal katili degilim.”

Dilimi damagima vurarak gaklattim. “Cik. Degilsin. Bir
kahramansin.”

“Hayal kahraman1,” diye tekrarlad1 beni. “Sevdim bunu.”

Kikirdayarak corbami igmeye devam ettim. Salih Amca
bize kendi elleriyle yaptig1 acih ezmeden getirdi. Ben ¢ok aci
oldugu icin sadece tadina bakabildim. Arden biiyiik bir istahla
hepsini yedi.

“Nereden tamsiyorsunuz?”’ diye sordum yalmz kaldigimizda.

“Iceriden,” dediginde sagirmadan edemedim. Arden yiiziim-
deki ifadeyi goriince, “Hig sug igleyecek biri gibi goriinmiiyor
degil mi?” diye sordu. “Yillar 6nce karisiyla yolda yiiriirken bir
grup serseri onlerini kesmis. Uyusturucu parasi istemigler. Sa-
lih Baba vermek istemeyince serseriler karisini rahatsiz etmeye
baslamig. Arbede ¢tkmig, sonunda biri 6lmiig biri yaralanmig.”

“Nas1l?” diye sordum panikle. Hi¢ boyle bir hikdye bekle-

miyordum.

“Serseriler bigak ¢ekip kansini yaralamis, ikinci bigak dar-
besinden sonra gézii donmiig Salih Baba’nin, ¢cekmis vurmusg
bigaklayani.” Omzunun iistiinden doniip ¢orba kazanini karig-
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tiran yash adama bakti. “Salih Baba hapse girmis. Karis1 da
birka¢ hafta yogun bakimda kalip vefat etmis.”

“Cok ac1.”

Arden hiiziinle bagini salladi. “Bununla da bitmiyor. Hap-
se girdikten birkag y1l sonra kanser oldugunu dgrendi. Bir kez
yendi yenmesine ama... Kanser yine geldi buldu onu. Ding
durduguna bakma, agnlari had safhada.”

“Tedavi peki?” diye sordum bir umut ama cevab1 az ¢ok
tahmin ediyordum.

“Kabul etmiyor.”

“Peki bu kadar hastaysa neden hala bir lokanta isletiyor ki?
O agnlan ¢ekerken nasil ¢orba yapabiliyor?”

“Evsizler i¢in,” dedi giiliimseyerek. “Umutsuzluga kapilan
gengler i¢cin. Onlann 6nce sicacik corbalarla kannlarimi do-
yuyor, sonra nasihatleriyle ruhlarini. Eh, tabii bunu yaparken
elinden geldigince maddi olarak da destek olmaya ¢alistyor.”

“Bir daha kimse sevdigini kaybetmesin diye,” dedim
hikayenin sonunu anlayarak.

“Aynen oyle,” dedikten sonra i¢ ¢ekti. “Neyse hadi, giizel sey-
ler konugalim. Thm, mesela...”

“Mesela yarin beni nereye gétiirecegini konusabiliriz!” Si-
rin bir gekilde giiliimsedim.

“Yemezler giizelim,” dedi uzanip burnumdan makas alirken.

“Of, ¢ok pisliksin!”

“Ve sen bu pisligi seviyorsun.”

“Hem de ¢ok,” dedim yeniden giiliimsemeye baglayarak.

Melodik ses duyuldugunda Arden masanin iizerindeki tele-
fonuna uzandi, ben masadaki tursu tabagini oniime gektim. Ek-
rana baktiginda gordiigii isim kargisinda kasglan ¢atildi. Mert’in
aradigin1 sandim ama telefonu kulagina goétiiriip, “Naz?”’ dedi-
ginde i¢cim rahatladi. Ancak bu rahatlama hissi ¢ok uzun siir-
medi ¢iinkii Arden’in surati dinledikleri kargisinda bembeyaz
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oldu. Bir anda ayaga firladi, “Tamam sakin ol, geliyorum he-
men,” dedikten sonra telefonu kapatt.

“Ne oldu?” diye sordum korkarak. “Birine bir sey mi oldu?”

“Otelle ilgili sorun ¢ikmus.”

“Gitmemiz mi gerekiyor?” diye sorarken suratim ister iste-
mez asilmigti. Daha geleli ne kadar olmustu ki?

“Naz’in tek bagina halledebilecegi bir sey degil.”

Ofladim. “Peki, kalkalim o zaman.”

Bagini sallayip mekandan ¢ikmak iizere bir adim atmisgti ki
son anda durdu, tekrar bana dondii. “Ya da sen kal. Ben hemen
gidip gelirim.”

“Emin misin?” diye sordum, yiiziim yeniden giilmeye bag-
lamisti.

Kararsizca bagini salladi. “Yine de bizim ¢ocuklar buraya
yollayacagim. Ben gelene kadar onlar goz kulak olsun sana.”
Agzimi bile agmamis olmama ragmen, “Itiraz istemiyorum,”
diye devam etti.

“Peki, tamam,” dedim teslim olur gibi ellerimi kaldirmigken.

Ellerimden tutup beni kendine dogru gekti, bana siki siki
sarildiktan sonra alnima bir 6piiciik birakip, “Yedi dakika son-
ra buradalar. Sonra ben de gelecegim,” dedikten sonra gitti.
Mekandan ¢ikmadan dnce Salih Amca’ya, “Sana emanet,” de-
misti beni gostererek.

Kalbim giim giim atarken tekrar oturdum masaya. Avug
iclerim terlemeye bagladiginda kendimi oyalamak i¢in kasigi
aldim elime, bitmis olan ¢orba kdsemi kangtirmaya bagladim.
Bunu gérmiis ve beni yanlig anlamig olmaliydi ki az sonra yeni
bir ¢orba késesiyle basimda dikildi Salih Amca. Ona doydu-
gumu anlatmaya caligsam da nafileydi. Bana kendi 6zel tarifi
olan ayran ¢orbasindan ikram etti. Sirr1 igindeki reyhandaymus.
Kirmayip bir kagik aldim ve ¢orbanin gergekten 6viilmeye de-
ger oldugunu anladim. Miriltili bir sesle begenimi gosterdigim
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sirada igeri biri girdi. Arden’in bu kadar kisa zamanda geri
dénmeyecegini biliyordum, korumalar i¢in verdigi zaman da
yedi dakikaydi. Yeni bir miisteri oldugunu diigiinerek bagimi
kaldirip bakmadim bile. Afiyetle ¢orbami yudumlamaya de-
vam ettim.

“Hos geldiniz,” dedi Salih Amca. Miisterilerine dogru agir
agir ylirimeye basladi, gozucuyla ona baktigimda bunu yapar-
ken gergekten zorlandigini fark etmistim.

“Hos geldik ama sana gelmedik,” dedi ses tonundan hig
hoglanmadigim bir adam. Bagimi kaldirip sesin geldigi yone
bakinca mekana giren iki adamin da hig tekin goriinmedigini
fark ettim.

“Ben bu yagtan sonra kimseye hara¢ vermem,” dedi Salih
Amca.

“Biz de harag istemeye gelmedik zaten. Kiz1 alip gidecegiz.”
“Arden mi gonderdi sizi?” diye sorup ayaga kalktim hemen.
“Hi hi, Arden gonderdi,” dedi adamlardan biri.

Onlara dogru bir adim atmigtim ki otelin 6niinde gordiigiim

korumalara hi¢ benzemediklerini fark ederek durdum. “Ne
oldu k1zim?” diye sordu Salih Amca.

“Arden’in korumalarina benzemiyorlar.”
Adamlardan biri ellerini birbirine vurarak beni alkiglamaya

bagladi. “Bravo,” dedi alay edip. “Hadi simdi uslu bir kiz ol ve
bizimle gel.”

“Kimsiniz siz?” diye sordum.
“Gidince Ogrenirsin. Hadi.”
“Ben higbir yere gelmiyorum.”

Biiyiik bir of cekti. “Patron, zarar vermeden getirin kizi,
dedi. Bizi buna mecbur etme.”

Masanin iizerindeki telefonuma uzanmak istedim Arden’i
aramak ic¢in. Fakat ben daha masaya dogru bir adim atamamig-
ken adam ne yapacaginu anlamig gibi belindeki silahi ¢ikardi.
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Duvardaki saate baktim, korumalarin gelmesine ii¢ dakika var-
di. Onlan li¢ dakika daha oyalayabilirsek bir sansimiz olabilirdi.
Ancak igler hi¢ planladigim gibi gitmedi. Elindeki silahla bize
dogru ilerleyen iki adami goren Salih Amca, kendi silahin ¢i-
kardi birden.

“Salih Amca!” dedim saskin sagkin.

“Yaklagmayn!” diye konustu tehditkar bir sesle. Adamlar
giildii ve bana dogru biiyiik bir adim daha attilar. “Kiza doku-
nursan Allah’ima vururum seni,” dedi Salih Amca.

Orali olmadilar. lyi denemeydi Salih Amca’ninki ama ba-
saris1z oldu. Adamlardan biri kolumu tuttu, beni sert¢e yanina
cekti. Salih Amca’ya baktigimda silahi tutan elinin titredigini
gordiim. Istemeden de olsa ona boyle bir an yasattifim igin
kendimden nefret ettim. Yine bir grup serseri ¢cikmigti karsisina
ve 0 yine yanindaki insani koruyamadigini hissediyordu. Oyle
ki titreyen ellerine simdi bir de dolan gozleri eslik ediyordu.

“Son kez soyliiyorum. Kiz1 birak.”

Adamlar onu dinlemediler. Beni mekandan ¢ikarmak iizere
adeta siiriiklemeye baglamiglard: ki bir el silah sesi duyuldu.
Ac1 bir ¢iglikla oldugum yere ¢6ktiim. Bir kafes diistii sanki
iizerime. Bu kez icinde yalmzdim, bizimkiler yoktu. Kafesin
demir parmakliklan arasindan baktiimda digarida Arden’i
gordiim. Oylece duruyordu. Vurulmustum ben. Neden bana
sadece bakiyordu? Neden yardimima kogsmuyordu? Ne kadar
ac1 gektigimi gormiiyor muydu? Demir geldi yanina. Ama De-
mir bana bakamiyordu bile. Kan kokuyordum. Her yerde kan
vardi. Bizimkiler kogmaya basladi. Yagiz, Ozge, Ekin, Berk,
Esin... Hatta Riizgr ve Naz bile. Ama bana dogru kogsmuyor-
lard1. Kagiyorlardi. Beni neden yalmz birakiyorlardi? Neden
kurtarmiyorlardi beni? Saf gézyaglann kanima karisiyor, akan
kan kafesten digar1 tagiyordu. Kimse gelmiyordu. Hi¢ kimse
yoktu.
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“Ne yaptin lan sen!”

Bir anda sesler ve gériintiiler kesildi, yerini ¢ok daha kor-
kung bir manzara ald. Beni alikoyan adam, kolumu tutan elin-
den vurulmustu. Salih Amca beni kendine dogru gekmek igin
one atilmist1 ki bir el silah sesi daha duyuldu. Hayir, bir degil.
Ug el silah sesi. “Ne yaptin lan sen!” diye bir bagins daha ve
hemen ardindan gelen silah sesleri.

Kafes gimdi Salih Amca’nin iizerindeydi. Arden’in bu ha-
yatta baba diyebildigi tek adamin.

Nasil yaptim bilmiyorum ama Salih Amca yere diismeden
once yanina kosup bagini zemine ¢arpmasina engel olabildim.
Yine de artik ¢ok gecti. Kesik kesik nefesler aliyor, aciyla inli-
yordu. Eskimis beyaz gémlegine baktim, kursunlarin ikisi kar-
nina biri goégsiine isabet etmisti. Kalbinin oldugu yere. Adim
sayiklamaya bagladim, benimle kalmasin sOyledim.

“Yapamadim,” dedi zar zor aldig1 nefesler arasindan. “Ko-
ruyamadim yine.”

Kollarimdan tutulup yerde siiriiklensem de adin sayiklama-
ya devam ettim. Bagimda hissettigim keskin bir agr1 bilincimi
kaybetmeme neden olurken gordiigiim son sey, kanlar iginde
yerde yatan Arden’in babasiyd.
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“ACI/BABA-OGUL"

Arden’den,

Iik kez baba sevgisini tatigimda yirmi yagindaydim. Kendi
0z babam tarafindan psikolojik siddet gérerek ve her konuda
ihmal edilerek biiyiitiilmiig, koruyucu ailelerim bile g6z ardi
etmisti beni. Bir sug igleyip hapse diistiigiimde hayatimin bitti-
gini sanmigtim. Yaniimigim. Benim asil hikdyem o parmaklik-
larin ardindaymus.

Hapisteki yillanimda beni kollayan ve 6zgiirliigiime kavus-
tugumda beni koruyan her ne kadar Naz’in babasi olsa da ben
baba sevgisinin gergek tadin1 yine hapisteyken tanigtigim Salih
Baba’da bulmustum. Ona kimseye giivenmedigim kadar ¢ok
giiveniyordum. Nil’i ona emanet ettigimde doniip arkama bak-
mama gerek yoktu. Yine de Altinsoylar ger¢egini hafife alma-
dim, otele doniis yolumda korumalar1 haberdar etmigtim.

Otelin oniine geldigimdeyse kapida bekleyen polis memur-
lanin1 gordiim. Naz’in beni aglayarak yanma c¢agirdig: ikinci
seferdi bu. Ilki, onu neredeyse kaybedecegim giindii. Bagimi-
zin belada oldugunu anlayarak otele girdim. Igerisinin mahser
yerinden farki yoktu. Bir tarafta polis memurlari, diger tarafta
otelden ¢ikig yapmaya calisan miisteriler ve iglerini yaparken
ne oldugunu anlamaya galigan otel gorevlileri. Bizimkileri go-

228
Ninova



KIS GUNESI -
remiyordum. Naz’i géremiyordum. Neler oldugunu soracak
birini ararken tanidik bir yiiz buldugumda hemen yakasina ya-
pistim, “Naz nerede?” diye sordum.

“Arden Bey,” diyerek solugunu verdi. “lIyi ki geldiniz. Du-
rum hig iyi degil. Naz Hamim ¢ok kotii...”

“Naz nerede!” diye bagirdim bu kez.

Korkarak elini kaldirdi, isaret ettigi kapiya dogru bakip
kosmaya basladim. Igeri girdigimde Naz’1 yerde oturmus, ag-
larken buldum. Demir yam basindaydi ve onu teselli etmeye
calistyordu.

“Naz,” dedim dagittig1 odaya sagkinlhikla bakarken. Kitaplar
diigmiis, dosyalar dagilmis ve bazi kagitlar pargalanmisti. Naz
tiim bu harabenin ortasinda higkirarak aghyordu. Beni gordii-
giinde kollarnim iki yana agti. Ug biiyiik adimda yanina varip
yere oturdum, ona siki siki sarildim. Ne oldugunu soruyor ama
bir tiirlii cevap alamiyordum.

“Oteli miihiirlemeye gelmigler,” dedi Demir en sonunda.

Naz’in aglamasi siddetlendi. Ciinkii bu otel tam elli bes y1l-
likt1, daha 6nce hig bu tarz bir durum yagsamamigti. Naz tam iig
yildir dede yadigan bu oteli igletiyordu ve en ufak bir sorun
bile yagamamigti. $imdi ne olmugtu?

“Tamam,” dedim onu kendimden uzaklastirnp gézyaglarnmn si-
lerken. “Tamam sorun yok. Hallederiz, aglama. Buluruz yolunu.”

“Ben de dyle soyledim ama dinlemiyor.”

“Babama ne diyecegim ben?” diye sordu Naz higkiriklari
arasindan. “Nasil soyleyecegim boyle bir seyi?”

Otelin miihiirlenmesinden ziyade babasina bu durumu nasil
aciklayacagini sorun etmesini anliyordum. Ciinkii Naz ¢ok iyi
biliyordu ki babasi en bagindan beri ona bu konuda pek gii-
venmiyordu. Benden kizinin yakin korumasi olmami isteme-
sinin nedeni bile aslinda buydu. Naz’in giivenligini saglarken
bir yandan da otelin nasil igledigini kontrol ediyor ve babasma
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rapor veriyordum. Elbette Naz tiim bunlarn biliyordu, ona daha
ilk giin her seyi anlatmigtim ve birlikte hata yapmadan ilerle-
migtik. Simdi nerede nasil bir hata yapmustik ki bu haldeydik?

“Bizi biraz yalmz birakir misin?” diye sordum Demir’e. An-
layigla bagin salladi, tam ayaga kalkmus gidiyordu ki Naz, “Ha-
yir, kalsin,” dedi. Beni birakip Demir’e déndii. “Kal liitfen.”

Demir dudaklarinda belli belirsiz bir giilimsemeyle kalmay
secti.

“Peki,” dedim kabullenerek. “Ne oldugunu anlatin gimdi.”

“Eksik belgeler varmig,” dedi Demir.

Catik kaslarimla ona bakip, “Hayir her gey tamda,” diye iti-
raz ettim. “Bagka bir sey olmal1.”

“Bize soylenilen bu,” dedi Demir omuzlarnni kaldirp indi-
rirken.

“Peki ya ben ne soyleyecegim babama?” diye tekrarlad: Naz.

“Diisiinme simdi bunu,” diyerek teselli edercesine omzunu
sivazladim. “Ben konusurum.”

“Ama hayal kinkligina ugrayacak,” dedi en biiyiik korku-
su kafasim kurcalarken. Naz tiim karanhigina ragmen babasina
asik bir kizdi, babasini hayal kinkligina ugratacagina dlmeyi
yeglerdi. Otelin miihiirlenmesinin kendi sugu olduguna inani-
yor olmaliyd: ki simdi bdyle konusuyordu. Ama hayir, onun
sucu degildi, bu isin i¢inde bagka bir ig olduguna emindim.

“Nil nerede?” diye sordu Demir.

“Giivende. Bizimkiler nerede?”” diye sordum yerdeki dos-
yalardan gozlerimi alabildigimde.

“Esyalari toplamaya ¢iktilar. Oteli bogsaltmamiz gerekiyor.”

“Hemen mi?” diye sagirdim. Durum gittik¢e tuhaflagiyordu.

Kapinin ¢alindigini duydugumuzda Naz bagini diger tarafa
dogru gevirerek gozyaslarimi gelen kigiden sakladi. Otelin kat
sorumlusu izin isteyerek igeri girdi. “Arden Bey,” dedi sikintili

bir sesle. “Ferdi’yi bulamiyoruz.”
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Naz elinin tersiyle yanaklarindaki yaslan sildi. Kaglarini
kaldirarak bana baktiginda ikimizin de ayni seyi diiglindigini
anlamig oldum. Eksik belgeler oldugu soyleniyordu ve bdyle
bir kriz aninda ¢alisanlarimizdan biri kayipti.

“Altinsoylar,” dedik ayn1 anda.

Hakli da ¢iktik. Otelin miihiirlenmesine sebep olan Altin-
soylardi. Ferdi’yi satin almig, resmi iglemleri hizlandirmak
icin ¢ok kirli oynamislardi. Otel tamamen bosaltilip kapisina
miihiir vuruldugunda bir kez daha evsiz kaldigim1 hissettim.
Bu otel uzun zaman sonra evim gibi hissettigim tek yerdi. Igin-
de giivende hissettigim tek dort duvar bu oteldi. Altinsoylar
benden, 6nce arkadaslarimi sonra dért yilimi gimdi de evimi
almigti. Yillar sonra arkadaslanimi geri almamin bedeli ise bu
ev olmustu. Bir tek ben de degildim bedel 5deyen. Once Esin
evini ve igini kaybetmigti. Sonra Riizgar isinden uzaklagtinl-
migti. §imdi de Naz igsiz kalirken ben evsiz kalmigtim. Daha
fazla ne olabilir ki diye disiiniirken Yagiz ¢ikti ortaya. Biz-
ler miihiirlii kapinin 6niinde sirali sekilde beklerken Yagiz bir
adim 6ne ¢ikt1 ve “Uziilmeyin diye size soylememistim ama. ..
Altinsoylara ben de yenildim,” dedi.

“Ne yaptilar?” diye sordum.

“Eyliilde Amerika’ya doniip ige baslayacaktim ya... Artik
baglayamam.”

“Neden?”

“Diplomam iptal edilmis.”

Sessizlik. Nefes kesen bir sessizlik.

Bizler evsiz ve igsiz kalmigtik, Yagiz’in hayallen c¢alin-
mugti. Bizler yeni evler ve igler bulurduk belki ama Yagiz ger-
¢eklestirmek icin yillar 6nce ugruna sug bile isledigi en biiyilik
hayalini kaybetmisti. O geceyi hatirladik hepimiz. O geceden
sonra yasadigimiz onca seyin bosa ¢iktigini hissettik birden.
Biz Yagiz basanli bir bilim insani olsun diye Altinsoylarin evi-
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ne girip sug islemistik. Altinsoylar simdi onlar igin sug islemek
istemiyoruz diye Yagiz’1 bilim diinyasindan silmislerdi.

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Ozge. Burmundan so-
luyordu. Hepimiz ¢ok 6fkeliydik, bazilarimiz 6fkeden ziyade
iiziintl de hissediyordu ama her haliikkarda bagka ¢aremizin kal-
madigint anlamigtik. Kimse gikip bunu sgyleyemedi. Ozge nin
sordugu soru Ankara’nin kuru havasinda asili kaldi.

Esin’e kadar. “Pes etmekten bagka ¢aremiz kalmadi,” dedi
uzun sessizligi bolerek.

Sikintiyla nefesimi verdim. Kapidaki miihiirden gozlerimi
alabildigimde Naz’a déndiim. “Korumalar1 da alip bizimkilerle
giivenli eve gegin.”

“Sen ne yapacaksin?”

“Nil’i alip gelecegim. Evde bir plan yapanz.”

“Sahi, Nil nerede?” diye sordu Riizgar.

“Corbacida.”

“Onu orada yalniz birakmadin ama degil mi?” diye sordu
Yagiz.

“Korumalari gondermistim.” Bir yandan da cebimdeki tele-
fonu ¢ikarmakla mesguldiim. Elime aldigim telefonumun ek-
ranindaki cevapsiz ¢agnilan gordiigiimde nefesimin kesildigini

hissettim.

“Ne oldu?”
“Demir,” dedim gozlerine bakmadan. “Benimle gel.” Ve

kosmaya bagladim. Neler oldugunu anlamig gibi o da pesimden

kosmaya basladi. Tabii digerleri de...
Nil’le dakikalarca yiiriidiigiimiiz yolu sadece iki dakikada

bitirdim. Camu gercevesi kinlmig lokantaya girmeden Once
zaten anlamigtim. Nil iceride yoktu. Bunu zaten bilerek ama
kabullenmeden girdim igeri. Aklimin ucundan dahi ge¢cmeyen
sey, igeri girdigimde yash babami kanlar i¢inde yerde yatarken
gormekti.
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“Baba?” Nil’in yanina gonderdigim korumalardan biri ba-
bamin yarasina bir kumas pargasiyla tampon uyguluyordu.
Digeri telefonla konusuyor ve hattin diger ucuna ambulansin
nerede kaldigini soruyordu.

“Baba!” Kosup yanina ¢oktiim, titreyen ellerimle kafasin
tuttum. A¢ik tutmakta zorlandig: gozlerini bana gevirdi. Sura-
tinda aglamakl bir ifade olusurken dudaklarini araladi.

“Ne oldu?” diye bagirdim. Bir an i¢in gozlerim kaydi, gom-
legindeki kan lekesini gordiim. Oysaki temiz ve iitiilii kiyafet-
ler giymeye ¢ok 6zenirdi. Ciinkii anlattifina gore olen esiyle
evlilikleri boyunca tartigtiklari tek konu buydu. Onu bir daha
hi¢ kizdirmmug olmamak igin giydigi beyaz gomlekleri en ufak
bir lekede hemen degistirir, kirigmasina izin vermezdi. $imdi
kingmis ve kanlanmigti.

“Nil nerede? Baba, ona ne oldu?”

Demir goriis agima bir telefon getirdi. Nil’in telefonu.

“Koruyamadim,” dedi babam, yillar 6énce canindan ¢ok
sevdigi kansin1 koruyamadig: gibi bugiin de benim sevdigim
kadim koruyamadigim sodyledi. Nil’i koruyamamisti. Benim
Nil’imi. Nilperi’mi...

Sucluluk hissiyle kararan gozleri kapanmadan 6nce, “Git-
me,” diye yalvardim. “Baba, gitme.”

Kulaklarimin uguldamasina neden olacak sekilde yankilanan
siren seslerini duydum. Hayatim boyunca baba diyerek sevdi-
gim tek adam gozlerini kapatirken biri beni kendine dogru cekti.
Ellerim bosluga diistii, ¢irpinacak giicii kendimde bulamayinca
teslim oldum. Babami bir sedyeye yatirdilar, onlar disan ¢ikar-
ken ben bir kosede oturmus sessizce gozyast dokiiyordum. Minl-
dandigimi biliyordum ama ne sdyledigimi bilmiyordum. Birinin
hi¢ birakmayacakmug gibi bana sanldigin1 hissediyordum ama bu
giiven veren kollann kime ait oldugunu bilmiyordum. Acidigin
biliyordum ama bu kalp agnsinin nasil gegecegini bilmiyordum.
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“Iy1 olacak,” dedigini duydum Demir’in. Bana giiven veren
kollarin sahibi Demir’di. Bana sik1 sik1 sarilmugti, yillar énce-
sinden beri yaptig1 gibi. “Iyi olacaksin,” dediginde tanistigimiz
ilk giine dondiim. Onunla bir yetimhanede, beni birakip giden
anne ve babami yine de 6zledigim i¢in agladigim bir aksam
tamgmigtik. Bana iyi olacagimi soylemisti, zamanla onun sa-
yesinde iyi olmustum. Ama bugiin bagskaydi. Ben bugiin bana
gergekten babalik yapmig bir adam igin agliyordum. Sevdigim
kadim1 korumaya galigirken yaralanan, verdigi yasam savasini
hastaneye bile gidemeden heniiz ambulanstayken kaybeden o
adam i¢in aghyordum.

Altinsoylar beni bir gecede hem evsiz hem de babasiz birak-
misti. Ben simdi tekrar yedi yasimdaydim, evim yoktu, babam
yoktu; yanimda demir yumruklan olan saf bir kalp tagiyordum,
aradigim kiigiik bir ¢ikolata perisinden bagkasi degildi.

Nil tam yedi saattir yoktu. Onu tam yedi saat ii¢ dakika 6nce
gormiistim. Bana son bakiginda endige vardi. Kim bilir simdi
ne haldeydi, nasil korkuyordu...

Onu kimin, neden kagirdigini bilsek de polise anlatmadik.
Anlatamazdik. Bagimiza gelen onca seyden sonra artik pes et-
memiz gerektigini hepimiz kabullenmigtik. Emniyet gii¢leri
her yerde Nil’i ararken ben de baglantilarimi kullanmaya ¢a-
hismistim. Yine de aradan gegen yedi saate ragmen Nil’e dair
higbir iz yoktu.

“Mert attifim mesajlar1 okumusg,” dedi Ekin heyecan-
la. Mert’e saatlerdir ulasgamadigimiz i¢in Ekin mesajlarinin
okunmug olmasini bir geligme olarak goérmiigtii. Bir siire biz
de dyle sandik ama Mert onca cevapsiz ¢agr ve mesaja doniis
yapmadi.
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Nil’in kacirilmasmnin iizerinden tam on saat gegtikten son-
ra Mert’ten bir arama aldim. Naz’in bir giivenlik sirketi ta-
rafindan korunan, elektronik sifreli kapilari hatta pencereleri
olan giivenli evindeydik. Olduk¢a genis olan evin salonunda
Yagiz bagimi Ekin’in kucagina koymus uyuyordu. Ozge’yse
Riizgdr’in gogsiine sokulmug, uyuyakalmigti. Demir ve Esin
sigara igmek i¢in verandaya gikmigti. Berk uyanik kalmak igin
kendini zorluyordu. Naz yanimdaydi ve salondan ¢it gitkmiyor-
du. Ta ki telefonumun zil sesine kadar... Aramay1 ilk ¢aliginda
cevaplandirmama ragmen bizimkiler uyandi, disandakiler ko-

sarak iceri girdi. Kiifrederek agtigim telefona herkes piirdikkat
bakiyordu.

“Sakin ol,” dedi Mert.

“Nil nerede?” diye sordum, cevap gelmeyince kendimi tuta-
mayarak yeni bir kiifiir daha savurdum.

“Ama bu sekilde anlagsamayiz ki.”

“Seninle anlagmak istedigimi kim s6yledi?”

“Hala m1?” diye sasirdi. “Esin’in evini ve isini aldik. Yet-
mez dediniz Riizgar’la Yagiz’1 da isinden ettik. Ders almadik
dediniz Naz’m otelini miihiirlettik. Hald m1 anlamadimiz? Bi-
zim bir sinirimiz yok. Altinsoylarin giiciiniin bir sonu yok!”

“Anladim!” diye bagirdim. “Kes artik, anladim!”

“Itaat edeceksin yani,” dedi alay edercesine.

“Nil nerede?” diye sordum tekrar. Merakh gozler kulagim-
daki telefondaydi. Kimse kipirdamiyor, en ufak bir ¢it bile ¢i-
karmadan bekliyordu.

“Sst,” dedi Mert. “Once ben. Kabul ediyor musunuz etmi-
yor musunuz, cevap ver. Bize itaat edecek misiniz?”

Gozlerimi yumdum sinirle. Burnumdan sert bir nefes aldim.
Diinyaya tekrar dondiigiimde hig i¢ agici bir tabloyla karsi kar-
stya olmadigimizin farkindaydim. “Kabul ediyoruz,” dedim
caresizce.

235

Ninova



ZEYNEP SEY

Boyun egdigimizi, yenilgiyi kabul ettigimizi, sonumuz ne
olacaksa olsun Altinsoylar igin sug igleyecegimizi soyledim.
Mert zafer dolu bir kahkaha atti. Bacagimin iistiindeki elimin
parmaklan sinirle kivrildi. Naz elimi tutarak yumrugumu gev-
sctmeye ¢aligti ama nafileydi. Kendi parmaklarimu kiracak kadar
gerilmisti bedenim. “Nil nerede?” diye sordum dislerimi sikarak.

“Yasiyor,” dedi kahkahasina bir son verdiginde. “Ama bi-
raz daha misafirimiz olacak.”

“Ne demek...” dememe kalmadan arama sonlandi. G6ziim
donmiis bir sekilde telefonu kulagimdan ¢ekip aramay: tekrarla-
dim. Demir ne oldugunu sordu. Konugmakla vakit kaybetmedim,
aramayi tekrar ve tekrar yeniden baslattim. Neden deliye don-
diigiimii sordular. Mert telefonunu tamamen kapatana kadar ona
ulasmaya ¢aligtim. Sonunda pes ederek omuzlarimu diigiirdiim.

“Yasiyormus,” diyebildim en sonunda.

“Ama?” dedi Demir neden bu kadar 6fkelendigimi anlama-

ya c¢alisirken.
“Onu hemen birakmayacaklar.”
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"UNUTMAK iSTiYORUM"

Nilperi’den,

Gozlerimi bir ¢ift topuklu ayakkabimin sesine agtim. Log 1g1kla
aydinlatilmig odaya giren orta yash bir kadinin elinde bir tepsi var-
di. Genig ve kesinlikle ¢ok rahat bir yatakta yatiyordum. Ellerim
ya da ayaklarim bagh degildi. Yine de kalbim korkuyla atmaya
devam etti. Hafifce dogruldum yerimden, yam: bagimda duran
kadinin tagidig: tepsideki temiz kiyafetleri gérdiim. Basimu egip
kendi lizerime baktigimda elbisemdeki kan lekelerini fark ettim.

“Giyinmenizde size yardimci olmak i¢in buradayim,” dedi
kadin mesafeli ama sicak bir sesle.

“Neredeyim ben?” diye sordum.

“Beyefendi’nin evindesiniz. Sizi bekliyor.”

“Beyefendi?”

“Hadi iizerinizi degistirelim. Beyefendi bekletilmekten hig
hoslanmaz.”

Ofkeyle ayaga kalktim. “O beyefendine soyle, higbir yere
gelmiyorum ben!” diye bagirdim. “Birakin beni. Ne istiyorsu-
nuz benden?”

“Ben sadece isimi yapmaya caligityorum,” dedi kadin.
Onun bir sugu yoktu belki ama etrafta muhatap olabilecegim
bagka biri yoktu.
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“Tamam, gétiir beni beyefendine. Tanigalim bakalim su
Bahri Altinsoy’la.”

Kadinin kaglari s6zlerime anlam veremeyerek ¢atild. “Bah-
ri Altinsoy mu?” diye sorguladi.

“Evet. Hadi gidelim. Ama elbisemi ¢ikarmam.”

“Beyefendi bahsettiginiz kisi degil ki,” dedi sagkin saskin.
Devam etmesine gerek yoktu ¢iinkii anlamigtim. I¢inde bulun-
dugum bu giizel oda Bahri Altinsoy’un evindeki bir oda degil-
di, pesimdeki yabanciya aitti. Beni kagiran Altinsoylar degildi,
kim oldugunu hila bilmedigim o adamd:.

Anladim ki bunca zaman Altinsoylardan korktugumdan ¢ok
daha fazla korkmaliydim bu yabancidan. Ciinkii Bahri Altinsoy’un
ne istedigi agikti fakat bu adam tam bir bilinmezdi. Benden ne is-
tedigini bilmedigim gibi kim oldugunu da bilmiyordum.

“Nerede?” diye sorabildim ilk goku atlattigimda. Bana ce-
vap vermek yerine elindeki temiz kiyafetleri isaret etti. Iginde
bulundugum bilinmezlige son vermenin tek yolunun bu oldu-
gunu anlayinca pes ettim. Kapinin aralik olmasini umursama-
dan iizerimdeki kanl1 elbiseden kurtuldum. Kadin memnuni-
yetle giiliimseyip bana yeni bir elbise verdi. Diz altina kadar
uzanan ipek kumagtan yapilma elbiseyi giydim.

“Cok giizel oldunuz,” dedi kadin, ben babetleri giyerken.
“Hanim hamimcik.”

Kisik sesle giildiim. Sinirlerim gergekten ¢ok bozulmustu. Ka-
cinlmistim ve tutsak edildigim evde hanim hamimcik diye ifade
edilecek sekilde giydirilmigtim. Beni giydiren kadina baktim, ¢ok
nizami bir goriintiiye sahipti. Ozellikle saglan o kadar diizgiindii
ki bu kusursuz topuzu yapmak i¢in vaktinin ne kadarnni harcadi-
gim merak ettim. Serbest kalan tek bir kiiciik sa¢ teli bile yoktu.

“Tamam m1?” diyerek kendi etrafimda dondiim. “Beyefen-
dinle goriismeye hazir miyim?”’

Sessiz kalarak bagim salladi ve bana agik kapiyi isaret etti.
Babetler ayagimi sikarken yiiriimeye basladim. Odadan disa-
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n ¢iktifimda kapidaki adamlar kargiladi beni ve sessiz seda-
s1z yol aldik. Bir asansore bindik, iigiincii katta durduk. Once
adamlardan biri indi, sonra ben indim ve geride kalan adam
bizi takip etti. Uzun koridoru asip en az ii¢ metre olan bir ka-
pinin 6niinde durduk. Biri kapiyi ¢aldi, ¢ok gegmeden kap1 her
iki yana agilacak sekilde aralandi.

“Buyurun,” dedi adam igeriyi igaret ederek.

Gergin adimlarla egikten gegtim ve girdigim odamn aslinda
bir kiitiiphane oldugunu fark ettim. Odanin iki duvar da tamamen
kitaplarla kapliydi. Raflarda binlerce kitap olmaliyd1 ve her tiirlii
bahse girerim ki ¢ogu koleksiyondu. Los igiklarla aydinlatilmig
odanin iiglincii duvannda kargilikli duran koltuklar vardi. Kol-
tuklann arkasinda ise siyah bir perde. Kapidaki adamlara bakmak
icin arkamu dondiigiimde kapinin bulundugu dordiincii duvarda
gesitli tablolarin yer aldigim gordiim. Birgogunu tanimiyordum
ama resimlerin gergek oldugundan emindim. Her biri birkag¢ mil-
yon dolardi. Belki de milyar. Emin olamadim. Kapi tarafinda bir
hareketlilik hissedince gozlerimi tablolardan ayirdim.

Ve onu gordiim. Pegimdeki yabanciy:.

Nabzim yeniden yiikselirken elimden gelen higbir sey olma-
yacagini soyliiyordum kendime. Buradan ¢ikamazdim. Onlarla
bag edemezdim. Sonuna kadar direnirdim ama sonunda beni
oldiirmek isterlerse onlara engel olamazdim. Kalbimin sesinin
tim odada yankilandigindan neredeyse emindim. Adam kose-
deki kanepeyi isaret ederek “Gel bakalim,” dedi sadece. Onu
daha 6nce de gormiistiim. Ama simdi, daha 6ncekilere nazaran
¢ok sik goriiniiyordu. Siyah takim elbisesi, yilan derisi desenli
saati, ayakkabilan hatta sa¢ kesimiyle bile kesinlikle bu evin
kendisine ait oldugunu bagiriyordu.

Ikiletmeden isaret ettigi koltuga oturdum. Koltugun kollar
altin kaplamaydi. Evle ve bu adamla ilgili fark ettigim her yeni
seyle biraz daha dehsete kapiliyordum. Ellerimi kucagimda
birlestirip kargimdaki koltukta oturan adama diktim gozlerimi.
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“Nasilsin?” diye sordu adam.

“Nasil miyim?” diye tekrarladim. “Kagirildim. Nasil olma-
m1 bekliyorsunuz?”

Dudaklan gayriihtiyari bir giilimsemeyle kivrildi. “Hakh-
sin,” dedi bagini sallayarak. “Ama ben de pek haksiz sayilmam.
Bir tiirlii tanigamadik seninle. Hep kagtin benden.”

“Siz de gareyi beni kagirmakta mi1 buldunuz?”

Onaylayict bir ses ¢ikardi. “Bak, ne giizel oturuyoruz simdi.”
Géozleri kapiya dondii ve bu bir isaretmis gibi eszamanh olarak
iceriye yine ¢ok nizami gériinen bagka bir kadin girdi. Bu kadi-
nin da saglan kusursuz bir gekilde topuz yapilmigt1 ve eteginde
tek bir kingiklik bile gériinmiiyordu. Altin tepside getirdigi kah-
ve fincanlarnini Beyefendi dedikleri adamla benim aramda duran
sehpanin iizerine birakti. Hafifce egildi, arkasim donmeden bir
padisahin huzurundan gekiliyormus gibi gitti. Adam bana dondi
ve “Kahve seviyordun degil mi?” diye sordu.

Ben olan biteni sagkinlikla izlerken o sanki gercekten de
onunla kahve egliginde sohbet etmeye gelmigim gibi glilimsii-
yordu. “Kimsin sen?” diye sordum onun bu sakinligi karsisin-
da iirperirken. “Ne istiyorsun benden?”

“Higbir sey,” dedi ayni sakin tavrimt siirdiirerek. “Sadece
seni tanimak istedim.”

“Iyi de neden? Kimsin?”

Agzin1 agip soruma cevap vermek yerine elini kaldirarak
parmaklarim siklatti. Ve bir anda koltuklarin arkasindaki siyah
perde indi. Sandim ki igeriye giin 15181 dolacak, gozlerim bir
anligina da olsa kamasacak. Oyle olmadi. Perdenin arkasindaki
sir ¢ok bagkayds; gozlerimi kamagtirmadi, burnumu sizlatti.

Orada bir pencere yoktu, devasa biiyiikliikte bir tablo vardi.
“Annem,” diye fisildadim tabloya bakarken. Afallamus bir hal-
de adama dondiim. “Bu annemin tablosu.”

“Ve ben de senin gercek babamim.”
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28.EV:
“BiR DERDIM VAR"

Beni ait oldugum yere biraktiklarinda ruhumun bin pargaya
ayrildigim hissediyordum. Attigim her adimda, bastigim her
kaldinm taginda sanki bir pargam arkamda unutuyordum. Yol
bittiginde vardigim diisiindiim, bagim kaldirdigimda tanmidik
bir manzara gérmeyi bekliyordum. Ancak gordiigiim sey, ka-
ranhga gdomiilen bir oteldi. Naz’in otelinde tek bir 151k bile yan-
miyordu gimdi.

Olabildigince hizli adimlarla otelin kapisina vardim. Kilit-
liydi. Hayir, mithiirliiydii. Otel miihiirlenmigti. Ama nas11? Ne-
den? Peki ya, bizimkiler? Onlar neredeydiler simdi?

Ben senin gercek babanim. Zihnimde yankilanan ses avug-
lanmi sakaklanma bastirmama neden oldu. Bir faydasi ola-
cakmig gibi... Ama susmuyordu. Geceden beri hi¢ susmadan
kendini tekrarlamaya devam ediyordu.

Miihiirlii kapiya arkami doniip merdivenlere oturdum. Ne
yapacagimi, bizimkileri nasil bulacagimi diisiinmeye c¢ali-
styordum ama yankilanan o giiglii ses bana izin vermiyordu.
Beni bir tiirlii rahat birakmiyordu. Telefonum olsayd: arardim
bizimkileri. Ya da birini goriip yardim isteyebilirdim. Kalkip
bana yardim edecek birini bulabilirdim. Ama yapamiyordum.
Bana ait olmayan bir bedenin iginde stkigmig gibi dylece otur-
maya devam ettim.
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Ne kadar zaman gegti, bilmiyorum. Tepedeki yaz giinesi
beni terk ettifinde saatleri devirdigimi anladim. Otelin 6niin-
den ge¢ip giden insanlar bana bakmig, bazilari yanmima gelip
yardim isteyip istemedigimi sormustu. Elbisemdeki kan leke-
sini gordiiklerinde benim igin endiselenmiglerdi. Ait oldugum
yere donmeden once kendi kiyafetlerimi giymek isteyerek iyi
mi yapmigtim koti mii bilmiyordum.

Biri ambulans ¢agirmak istedi, digeri polis. Herkese ayni
seyi sOyledim. Her sey yolunda. Ama hayir, higbir sey yolun-
da degildi. Biz artik ¢iktigimiz o yolda degildik. Ben yolumu
kaybetmistim. Ben bildigim tiim gergeklerin yalan oldugunu
Ogrenmistim. Ben kendimi kaybetmigtim.

“Nilperi?”

Bana sadece babam Nilperi diyebilirdi ama ben artik baba-
min kim oldugunu bilmiyordum.

“Nil!”

Omuzlarimdan tutup sarstiginda zihnimde yankilan ses aza-
larak kesildi. Beni tutan ellerin sahibine dondiim, gozlerindeki
ormanda huzurla nefes alacagima inamirken yeniden bilincimi

kaybettim.

Uyandigimda bu kez ne kendi evimdeydim ne de bir ya-
bancinin evinde. Bir hastane odasinda agtim goézlerimi. Is18a
alismam uzun siirerken etrafimdaki sesleri ayirt edebilmeye
baglamigtim. Bir an i¢in bulamk zihnim bana oyun oynadi
sandim. Aslinda bunca zamandir yagsanmis her geyin bir riiya
oldugunu diigiindiim. Ben hi¢ kagirilmadim. Hi¢ vurulmadim.
Biz hi¢ bu yolculuga ¢ikmadik. Ciinkii biz hi¢ o geceyi yasa-
madik. Biz hi¢ dagilip gitmedik sandim. Bir an igin, ¢ok kisa
bir an i¢in, son beg yilin bir rilyadan, hayir hayir, bir kibustan
ibaret oldugunu diisiinmek istedim. Ancak ne yazik ki gergek
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giin gibi ortadaydi. Kim bilir kag saattir uyanmami bekleyen
Naz ve Riizgar da simdi endiseli gozlerle bana bakiyordu. O an
bir kez daha anladim ki biz artik sekiz kisi degil, on kisiydik.

“Ne oldu bana?” diye sordum onlarn arkasi kesilmeyen so-
rularin1 yanitlamak yerine.

“Bayildin.”

“Nasil hissediyorsun?”

Kirgin. Kizgin. Kayip?

“iyi.”

“Neler oldugunu hatirliyor musun?” diye sordu Riizgar. Bunu
bir arkadag olarak degil de polis olarak sorar gibi tonlamugti.

“Yeni uyandi,” diye uyardi Arden onu. Demek ki bir tek
ben Oyle hissetmemigtim.

“Kendine gelsin sonra anlatir,” dedi Ozge. Sesi Arden’e
gore ¢ok daha 1limhyd.

“Su?” diye giicliikle konugtum.

Ekin elindeki kapali su bardagin agt1 ve bana uzatti. “Senin
i¢in almigtim,” dedi giiliimseyerek. Kiiciik yudumlarla suyu ig-
meme yardim etti.

“Senin i¢in ¢ok korktuk,” dedi Esin.

“Ben de ¢ok korktum,” diye itiraf ettim. Olan biten zihni-

min i¢inde yeniden canlanirken irkildim. “Arden,” dedim kor-
ku icinde. “Salih Baba?”

Arden’in basi yenilgiyle egildi.

Bagimi iki yana sallarken yerimden dogrulmaya ¢aligtim.
Demir bana engel olmaya ¢aligsa da yani basimdaki Arden’in
ellerine sarilabilmigtim. “Iyi oldugunu sdyle. Arden yalvarinm
babanin iyi oldugunu séyle.”

“Maalesef,” dedi Arden bagint kaldirmadan. Onu boyle gor-
meye hi¢ ahsik degildim. Kaybetmis bir Arden pek rastlanir
tirden degildi. Simdi kargimda bdyle bagim egmis, gozlerini
kacirmis halde durmas: i¢imi acitiyordu.

243

Ninova



ZEYNEP SEY

“Nerede peki $imdi?” diye sordugumda onun da canini ya-
kacagimi nereden bilebilirdim ki? Kagirdig1 gozlerinden sonra
¢enesinin titredigini gérdiim.

“Kaybettik,” dedi Demir onun yerine konugarak.

Donakaldim.

“Benim yiiziimden,” dedim sugluluk hissiyle kavrulurken.
“Benim yiiziimden,” diye tekrarladim.

“Hayir,” dese de Arden, benim yiiziimden oldugunu bili-
yordum. Yillar sonra beni bulan babam, Arden’in yillar sonra
buldugu babasimi 6ldiirmiistii 6yle mi? Ne yapmaliydim gimdi?
Oziir mii dilemeliydim? Ama ne i¢in? Kim i¢in? Oldugum Kisi
icin, sebep olduklanim i¢in 6ziir dilemem neyi degistirecekti?
Arden’e gézyaslan i¢inde sarilmamin ne faydasi vardi ki simdi?

“Senin yiiziinden degil,” dedi Arden saglarim oksarken.

“Altinsoylarin derdi hepimizle,” dedi Ekin. Ne demek iste-
digini anlamayarak ona déndiim. “Buldu seni tek basina, tabii
kagirip gozdag: vermeye c¢aligacak.”

“Yani yerinde hangimiz olsa ayn1 seyi yasayacaktik,” dedi
Ozge.

Onlar beni teselli ederken i¢im bir nebze de olsa rahatla-
must1. Hayir, artik kendimi daha az suglu hissettigimden degil,
beni kagiranin Altinsoylar oldugunu diigiindiikleri i¢in. Ciin-
kii onlara gercegi nasil s6yleyecegimi bilmiyordum. Oniime
gercek diye sunulamin dogrulugundan bile emin degildim ki.
Beyefendi denilen adamin bana anlattig hikdyeden hi¢ hoglan-
mamigtim. Kendi soru isaretlerimden kurtulmadan arkadagla-
rima yenilerini veremezdim. Bir an 6nce Adana’ya gitmeli ve

yillardir baba diye bildigim adamla yiizlesmeliydim.
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“BIR VARMIS BiR YOKMUS"

DEFILE GECESINDEN ON YEDi GUN ONCE,

““Ya engel olurlarsa?”

Esin’in sordugu bu soru, kizlarin gerilmesine neden olsa
da o ¢ok rahatti. Dilini saklatip arkasina yaslandi. “Bir ey
olmaz.”

“Mert begimizin isi kabul ettigini Arden’e soylerse Ar-
den de digerleri de bize asla izin vermezler. Kesin engel
olurlar,” dedi Esin.

“En fazla ne yapabilirler ki?” diye sordu Ozge. “Bizi
hapsedecek halleri yok ya.”

“Sey, ashnda...” diyerek araya girdi Nilperi. “Bu tam
da Arden’in yapacagi bir sey. Kendimden biliyorum...”

“Nil hakli,” dedi Ekin. “Ozellikle Arden’in sugu isleme-
yi kabul ettigimizi bilmemesi gerek. Mert’e soyleyeyim de
gizli tutsun.”

“Mert de 6liiyordu senin sirrim saklamak igin,” dedi Ya-
g1z burun kivirarak. “Kizim,” dedi ciddilesirken. ‘“Adam
senden nefret ediyor. Sen ondan bunu istediginde o gidip
inadina yapmaz mi samyorsun?”

“Bana bir daha kizim dersen seni mahvederim.”

Yagiz oyunbaz bir tavirla sintti. “Kizim.”
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Ekin masadaki seker tabagindan bir avug seker aldi ve
Yagiz’a firlatti. Yagiz giilerek sekerlerden kacti.

“Ne zaman Mert’i arayip isi kabul ettigimizi soyliyo-
ruz?” diye sorunca Ozge, samataya aminda son verdi Yagiz
ve ciddileserek aralarina geri dondii.

Ik giinden beri bu planvari toplantilara bilyiik bir cid-
diyetle katihiyordu. Kizlarin bir seyler cevirdigini anla-
diginda bir siire gizli gizli onlar gozlemlemis, takip edip
dinlemisti, sonu¢ olarak simdi yanlarindaydi. Onlar yillar
once Yagiz’im hayatim kurtarmak icin sug islemiglerdi;
simdi de Yagiz onlarin hayatim kurtarmak icin su¢ islemek

istiyordu.
“Bugiin?” deyince Ekin, dikkatleri iizerine toplamig

oldu. “Hatta hemen simdi.” Masanin iizerindeki telefonu

aldi1 ve Mert’in numarasini tusladu.
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30.EV:
“ANILARI SAKLA"

Adana igin yola ¢ikali neredeyse ii¢ saat olmustu. Evle-
rimize varmamiza iki saatten daha az siire olmasina ragmen
Yagi1z'in israrlarina dayanamadik ve mola verdik. Yol ke-
narindaki bir tabela bizi yemyesil bir bahgeye ¢ikardi. Sakl
Bahge’ydi mekanin ad1. Adina yakigir bir yer oldugunu sarma-
siklarn altindan gegip yiiriidiigiimiiz tagh yollardan sonra an-
lamistik. Mutfag: kapali bir alandayd: ama miigterilerin yemek
yemesi i¢in ayrilmig alan, bir evin bahgesine benziyordu. Cesit
gesit agaclar ve ciceklerle bezenmis bu alanda ¢ocuk parki da
vardi, konsept fotograf alanlan da... Fakat bizi en ¢ok sasirtan
bahgedeki hayvanlar olmustu.

Iceride bir maymun vardi ve bu tabii ki i¢imizden birinin
oldukga dikkatini ¢ekti. Yagiz biiyiik bir heyecan ve hayranlik-
la kafesteki maymunu incelerken ayni sekilde maymun da iri
gozlerini Yagiz’a dikmigti.

“Dikkat et, yaramaz bir maymundur,” dedi mekanin sahibi

oldugunu diisiindiigiimiiz adam.
“Benim kadar olamaz,” diyerek siritti Yagiz. Ona hak ve-

rircesine giildiim.
Bizden bagka miigterisi yoktu. Adinin Arif oldugunu &68-

rendigimiz adam bizim i¢in masalan birlegtirebilecegini soy-
leyince Yagiz’1 maymunla basa basa biraktik. Alanin orta
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noktasina gecip masalarin birlestirilmesini bekledik. Arden ve
Demir’in de yardimiyla dért kare masa birlesmis oldu. Bizler
yerimizi alip siparig vermek i¢in meniiyii incelerken Yagiz tiz
bir ¢1ghik atti.

“Ne, ne oldu?” diyerek telasla ayaga kalkt1 Berk.

“Onu uyarmigtim,” dedi adam korktugunun bagina geldigi-
ni anlamig gibi.

Yagiz aglamakl bir yiiz ifadesiyle yamimiza gelirken orta-
parmagini havaya kaldirmists. Demir sinirle ayaga kalkt. “In-
dir lan elini, ayip!”

“Beni 1sird1!” diyerek bize maymunu sikayet etti Yagiz.

Bir kahkaha tufani koptu ama Yagiz gibi ben de giilme-
dim. Ciinkii maymun 1singinin tehlikeli olup olmadigini bil-
miyordum.

“Ne yaptin da kizdirdin hayvancagiz1 acaba?” diye sordu
Arden oturdugu yerden. Bu kadar rahat olduguna gore tehlikeli
bir durumla kars1 karsgiya degildik.

“Isinlan parmagin hangisi olduguna bakilirsa cevap bel-
li,” dedi Ekin. Yagiz ortaparmagim1 havada tutmaya devam
ediyordu.

“Ulan Yagiz,” dedi Demir giilmemek i¢in kendini zor tutar-
ken. “Suncacik masuma el hareketi mi ¢ektin gercekten?”

“IIk o baglatt1!” dese de hi¢birimiz ona inanmadik.

Fakat Arif Abi, “Arkadagimiz dogru soyliiyor,” dedi. “Bi-
zimki gercekten yaramaz bir ¢ocuk.”

“Cok acid1 m1 canin?” diye sordugumda Yagiz bana doniip
dudaklarimi biizerek basim salladi. “Op de gegsin,” diyerek
parmagini bana uzatti.

Arden sahte bir oksiiriikle uyardi. Yagiz geri adim atmak
yerine bir adim daha ileri gitmeyi tercih etti ve bu kez parma-
gin1 Arden’e uzatti. “Iyi hadi sen 6p bari.”
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“Bence kimse 6pmesin, biz bi’ pansuman yapalim yarana,”
diyerek noktay: koyan Arif Abi, sipariglerimizi not ettikten
sonra Yagiz’i da yanina alarak gitti.

“Gergek bir bas belas1,” dedi Berk, onlar gittikten sonra.

Sakh Bahge’deki bir saat siiren mola Yagiz igin hareketli
baglamis olsa da hepimiz igin sakin bitti. Oyle ki arabalara geg-
tigimizde her birimize bir agirhk ¢okmiistii. Naz bunun sebe-
binin, yedigimiz yemekler oldugunu soylese de ben bahgedeki
yesilliklerin biiyiisiine kapildigimiz1 diigiiniiyordum. Arden,
Riizgar ve Berk’in soférliigii egliginde arka arkaya dizilmis iig
araba seklinde yolculugu tamamladik. Adana’daki ilk duragi-
muz lise yillarimizi birlikte gegirdigimiz okul oldu. Hafta sonu
oldugu i¢in kapali olan okula kagak girig yaptik.

“Vay anasini,” dedi Berk kendi sinifimizi bulmak iizere ko-
ridorda yiiriirken. “Hi¢ degismemis.”

“Sadece bes yil gecti,” dedi Ekin. “Ne bekliyordun ki?”

“En azindan bir boya badana yapmalarini.” Aslinda hak-
liyd, okulun iyi bir tadilattan gegmesi hi¢ fena olmazdi. Bazi
duvarlarin sivas: dokiilmiis, koridordaki lambalar patlamisti.

“Bagimizdaki belalardan bir kurtulalim, gelip biz yapariz,’
dedi Arden.

Heyecanlanarak, “Yapar miyiz gercekten?” diye sordu Esin.
Benim akhmdaki soru daha farkhydi. Yapabilir miyiz ger¢ekten?
Bagimizdaki belalardan kurtuldugumuz bir giin olacak m: mesela?

“Yapariz tabii,” diyerek destekledi Demir.

Sinifimiz1 buldugumuzda sirayla igeri girdik. Yagiz hemen
kosup Ogretmen masasina oturdu. “Oh be,” dedi sanki yillardir
bunun hayalini kuruyormus gibi.

Naz artik onu sorgulamayi birakmig olmali ki bu hareketine
yalnizca giildii. “Ee,” dedi bize donerek. “Nasil ge¢iyordu okul

giinleriniz, hangi siralarda oturuyordunuz bakalim?”

’
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“Ben arka siradaydim,” dedi Demir duvar kenarindaki en
arka siray1 isaret ederek. Cogunlukla derse katilmaz ve uyur-
du. Ogretmenler ¢ok sikdyetciydi ondan. Tabii, o da Ogret-
menlerden...

“Ben de Demir’in yaninda oturuyordum,” dedi Arden. En
arka sirada oturdugu halde dersleri nasil o kadar konsantre
olarak dinlerdi hi¢ anlamazdim. Ogretmenler onu gok severdi
¢iinkii cogu zaman tam not alirdi.

“Benim yerim burasiydi,” dedi Ekin duvar kenarindaki on
siray1 isaret ederek. Kapiya yakin oldugu igin o sirada oturur ve
derste sik sik tuvalete gitmek igin izin isterdi. Okuldaki vakti-
nin bilyiik bir cogunlugunu kizlar tuvaletinde makyaj yaparak
geeirirdi. Ama miidiir yardimcimiza yakalaninca makyajmu sil-
mek zorunda kalirdi.

“Ben sizi Berk’le hayal etmisgtim,” dedi Naz sagirarak.

“Oyleydi,” dedi Berk. “Ama birlikteyken ders dinleyeme-
digimiz i¢in hoca ayird1 bizi.” Tabii bunu veli toplantisi dii-
zenleyerek yapmiglardi. Berk’in babasim toplantiya ¢agirmis-
lardi ve Berk’in Ekin’le sohbet ettigi i¢in dersi dinlemedigini
bu yiizden sinavlardan diigiik not aldigim séylemislerdi. Kenan
Amca da hakl olarak kopiirmiigtii. O toplantidan sonra Ekin ve
Berk bir daha ayni siraya oturamadilar.

“Ogretmen masasimin Sniindeki sira benimdi,” dedi Ozge.
Lisedeyken gozliik kullandii icin en 6n siraya oturtmuslardi.
Basta bundan pek hoglanmasa da zamanla aligmigti.

“Dur tahmin edeyim,” dedi Naz. “Kesin yaninda Yagiz otu-
ruyordu.”

Yagiz dilini ii¢ kez saklatti. “Hi¢ yakistiramadim sana.”

“Neden, ne dedim ki?”

“Beni hi¢ tamimamigsin,” Naz higbir sey anlamayarak
Yagiz’a bakmaya devam etti. “On siraya ¢aligkanlar oturur der-
si daha iyi dinleyebilmek i¢in. Ben zeki olamim. Benim dersi

251
Ninova



ZEYNEP SEY

dinlememe gerek yok. Kitaba bir kez bakar, sinavdan tam notu
kaparim.”

Naz kendini tutamayarak kahkaha att1. Ozge gozlerini de-
virerek pencere kenarindaki en arka siray1 igaret etti. “Berk ve
Yagiz o swrada otururlardi. Ve evet, Yagiz dersi dinlemezdi.
Genelde dersi kaynatmakla meggul olurdu, yapamazsa pence-

reden diganyi izlerdi.”

“Ben de Ekin’i izlerdim,” dedi Berk ve bu s6z, Ekin’in
utanmasina neden oldu. Hayir, sadece utanmasina degil, utan-
gag bir sekilde giiliimsemesine. Ekin’i ilk kez boyle giiliimser-
ken goriiyordum.

“Biz de Nil’le otururduk,” dedi Esin orta sirayi igaret eder-
ken. Oldum olas1 duvar kenarmi da pencere kenarini da sev-
mezdim. Siifin tam orta yerinde oturmak bana kendimi daha
iyi hissettirirdi. Belki de sebebi, ne zaman bagimi cevirsem
Arden’i beni izlerken yakalamamdi.

“Eglenceli yillar olmah,” dedi Riizgar.

“Cok eglenceliydi. Dert ettigimiz tek sey sinavlardan alaca-

gimiz notlardi,” dedi Ozge.
“Gegmise donmek ister miydiniz?” diye sordu Naz.

“Kim istemez ki?” diye sordum.

“Peki bu yasinizdaki bilincinizle yeniden on yedi olsaydi-
mz, neleri degistirirdiniz?”

“On yedi yasima geri donecegim ama yirmi ii¢ yasimda-
ki bilgi birikimim benimle olacak dyle mi?” diye sordu Ozge.
“lyiymis.”

“Hem de nasil,” diye heyecanlandi Demir. “Oyle iyi yati-
rimlar yapardim ki paraya para demezdim valla.”

Esin kahkaha att1. “Akilli insanin hali bagka oluyor.”

“E tabii kizim,” dedi Demir. “Akl1 olan boyle yapar.”

“Aklimiz olsa, hi¢ suga kalkigmazdik,” dedi Yagiz. Omuz-
larini iiziintiiyle diigiirdi. “Zaten bosunaymus.”
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Arden gatik kaglarla yanina gidip elini omzuna koydu. “Ne
konugstuk biz seninle? Alacagiz diplomay: da isi de.”

“Pek inancim yok,” dedi Yagiz.

“Ne yalan sdyleyeyim, bazen ben de hi¢ o sugu iglememis
olsak hayatlarimiz nasil olurdu diye merak ediyorum. Yagiz
icin yine olsa yine yaparim tabii, o bagka, ama insan merak
ediyor...” dedi Esin.

“Muhtemelen hicbirimiz Adana’dan disan g¢ikmazdik,”
dedi Berk. “Seviyorduk bu gehri.”

“Dagilmazdik, evet,” dedi Demir. “Belki bazilanmiz iste-
dikleri béliim igin sehir disina giderdi ama okul bitince gen
donerdi.”

“Ben yine aym boliimii okurdum iiniversitede ama Ardig
Bey gibi bir ikon bulamazdim.”

“Saninim ben de Istanbul’a gidip yetenek sinavlarina ka-
tilirdim,” dedim kagirdigim miilakatlan hatirlayarak. Ama
Adana’dan ¢ikmaya cesaretim olmadig1 icin Istanbul’a gide-
memig ve sinavlara da girememigtim. Bunu iglerinden yalnizca
Demir biliyordu, bu nedenle gézleri hemen beni bulmugtu.

“Ben de bagka bir boliim yazardim galiba,” diye itiraf etti.
Mimarlik boliimiinii benim igin okudugunu hep hissetmis ama
bunu onunla hi¢ konusmamigtim. Konugsamamistim. Demir’in
hayatin1 ¢almigim gibi hissettim bir an, soze hayatim gergekten
¢aldigim o isim girdi.

“Ben de okurdum,” dedi Arden, kayip d6rt yilini hatirlaya-
rak. Hayatindan ¢aldigim dort yili ammsayarak. ..

“Ben de yazardim bir seyler. Ne de olsa ne yazsam gelirdi,”
dedi Yagiz biiyiik bir 6zgiivenle. O yil gergekten Tiirkiye bi-
rincisi olmustu.

“Sanirim ben yine bu yagimda evli olurdum,” diyen Ozge
komik bir saka yapmig gibi giildii. Ona katilanlar oldu ama
Riizgar’'m surat1 olabildigince asikti. Ozge’nin giiniin birinde
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ailesi tarafindan goriicii usulii evlenmeye zorlanacagini lise
yillarnmizda hepimiz biliyorduk ama o zamanlar yirmi ii¢ yasin
evlilik i¢in erken oldugunu diigiiniiyorduk. Ozge simdi yirmi
u¢ yasindaydi ve gergekten evliydi, beklenmedik olan kiminle
neden evlendigiydi.

“O zaman iyi ki o sugu islemigsiniz,” deyince Riizgar, ne
soylediginin farkinda degildi sanki. Ansizin yiiziinde mahcup
bir ifade belirdi.

Yagiz yine yapti yapacagini. “Yoksa siz nasil tamgir ve
sahte de olsa evlilik yapardiniz degil mi?” diyerek Riizgar’in
lizerine gitti.

Riizgar kalakaldi. Onu ilk kez ne sdyleyecegini bilemez bir
halde gériiyordum. Naz onun bu haline acimig olmal1 ki lafa
atladi. “Ben de sizinle hi¢ tamigmamis olurdum. Arden’le...

Belki de 6lmiigtiim.”
“Yuh,” dedi Yagiz. “Anladik bizi sevdin, biz de seni sev-

dik ama bir tik abarttin sanki. Biz hayatinda yokuz diye niye
Olesin?”

“Siz degil,” diyerek Arden’e dondii. “Arden olmasaydi 6le-
bilirdim.”

Arden ona buruk bir tebessiimle karsilik verdi. Zihnim ye-
niden sorularla dolarken igimi rahat tutmaya ¢aligtyordum,
Bahsedilen romantik bir iligki degildi.

“Aman canim,” dedi Esin. “Neyse ne iste. Bir sug igledik ve
simdi buradayiz. Artik keskeleri ve acabalan birakip oniimiize
mi baksak?”

“Bence de...” dedi Demir. “Hadi size okulu gezdirelim.”

Lisedeyken okulda en ¢ok vakit ge¢irdigimiz yerleri yeniden
gezdik. Konferans salonu e¢n sevdigimiz yerdi, ¢esitli etkinlik-
lerin yapildig1 bu salonda katilimcilar genellikle biz olurduk.
Biitiin okul, y1l sonu gosterilerimizi merakla bekler ve zevkle
seyrederdi. Yagiz her zaman bagrol olurdu. Tabii ki... Miizik
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odas1 da favorimizdi, enstriiman ¢almayi bilmezdik ama miizik
calan kurup sevdigimiz sarkilan agar dinlerdik. Okulun ve biz
ogrencilerin imkanlan yalnizca blok fliit galmaya yettiginden
ogretmenimiz miizik odasini yiiksek ses miizik dinlemek igin
kullanmamiza raz1 gelirdi. Kantinde siraya girer, ¢ift kasarh
tost icin dakikalarca beklerdik. Demirler sucuklu tost isterdi
ama kantinci abi ¢ogu zaman tostun i¢ine sucuk koymay1 unu-
turdu. Ya da onun sucuklu tost anlayisi farkliydi. Cok yemek
¢esidi olmayan yemekhanede diger 6grencilerle yer kavgasi
yapardik. Bazen yemekler 6yle kétii ¢ikardi ki ag kalirdik. Sa-
latasindan zehirlendigimiz bile olmugtu. Kapali spor salonunu
miidiiriimiiz izin vermedigi i¢in pek kullanamazdik ama bah-
cedeki futbol sahasinda komik anilarimiz vard. lyi bir tadilata
ve yonetime ihtiyaci olan bu okulda gegirdigimiz her an, geriye
doniip baktigimizda her seye ragmen bizi giiliimsetiyordu.

Okul gezimiz sona erdiginde, “Bizim parka da ugrasak
mi1?” diye sordu Arden.

Onu hayal kinkligina ugratacagimi bilsem de “Park artik
yok,” dedim.

“Nasil yok?” diye sasirdi.

“Yerine AVM yaptilar,” dedi Demir.

“Ne parki1?”” diye sordu Naz.

“Kaykay siirlip paten kaydigimiz bir park vardi. Orada ta-
mgtik biz.”

“Sizin adiniza iiziildim.”

“Olsun,” dedi Yagiz neseli olmaya ¢alisirken. “Park yok
ama biz vanz degil mi? Kaykaycilar ve Patenciler igin yerin ve
zamann ne onemi var ki?”

“Yine de...” dese de Esin, itiraz kabul etmedi Yagiz ve ken-
dimizi bir anda bos bir otoparkta bulduk. Kaykaylar ve paten-
lerle...
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Riizgar ve Naz paten kaymay: da kaykay siirmeyi de bilme-
diginden bizi bankta oturup seyretmeyi tercih ettiler. Aslinda
onlara dgretebilecegimizi sdylemistik ama sanirim yillar sonra
yeniden bir araya gelmisken ge¢misi tam anlamiyla yad etme-
mizi istediklerinden teklifimizi geri ¢evirdiler. Naz’a bir kah-
ve, Riizgar’a da gay alarak bankin etrafinda dizildik. Bir kismi-
muz patenlerini giydi, bir kismimiz kaykaylarinin tekerleklerini
kontrol etti. Arabalarla dolu olmasi gereken ama nedense bog
olan otoparka goyle bir baktik.

“Yarim saat bile siirmeyecek bir ey icin bize kaykay ve
paten satin aldirdigina inanamiyorum,” dedi Demir.

“Uzerindeki etkimi fazla hafife aliyorsun bebegim,” diye-
rek goz kirpt1 Yagiz.

“Doverim lan seni!”

“Yakalarsan doversin,” dedi ve ligten geriye sayarak kayka-
yint siirmeye bagladi. Demir de peginden...

“Deli bunlar,” dedi Ekin onlara bakarak giilerken.

“Boyle giizel giilme, ben de deliririm.”

“Sen zaten delisin ki.”

“Sana deliyim ben sana!”

Ekin kikirdayinca Arden kulagima dogru egildi. “Bunlarin
arasinda bizim bilmedigimiz bir sey mi oldu?” diye sordu.

“Sanirim,” dedim ben de siiphelenerek. Ekin kaglarini gat-
muyor, imali sozlerle Berk’in kalbini kirmaya ¢aligmiyordu.
Berk’in yakinlagma ¢abalarini gérmezden gelmiyor, bilakis
kargilik veriyordu. Son birka¢ giindiir dikkatimi ¢ekiyorlardi
zaten ama bugiin daha bir bagkaydilar sanki.

“Gel hadi,” dedi Berk, elini Ekin’e uzatarak.

Ekin memnuniyetle giilimserken Berk’in elini tuttu ve pa-
ten kaymaya bagladilar. Biz onlar1 sagkin saskin izlerken elle-
rini ayirdilar ve birbirlerine sirtlarint donerek ters yone dogru

devam ettiler.
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“N’apiyor bunlar?” diye sordu Ozge.

“Benim bir tahminim var ama...” deyince Esin, kafamda
bir 151k yand..

Nefesimi tutmus bir gekilde onlan izlemeye bagladim. Ara-
larinda metrelerce mesafe varken doniip birbirlerine baktilar ve
patenleri bulugsmak iizere harekete gecti. Mesafe azaldik¢a her
ikisinin de suratindaki giiliimseme biiyiiyordu.

“Distindiigiim seyi yapmayacaklar degil mi?” diye sordu
Ozge.

“Ne diisiiniiyorsun ki?” diye sordu Riizgar.

“Bence yapacaklar,” dedim sintarak.

Naz ve Riizgir merakla ne olacagimi beklerken Arden de
anlamig gibi giiliimsedi. Onlarn yeniden boyle gérmek hepimizi
¢ok mutlu etmisti. Yagiz boyle bir manzarayi kagirdigi i¢in ¢ok
pisman olacak diye diigiiniiyordum ki omuzlanmdan tutuldum.
“Nil yardim et!”” dedi pesindeki Demir’den benim arkama sak-
lanarak kagmaya ¢alisan Yagiz.

“Birak kagmayi da sunlara bak!” diyerek dikkatini Berk ve
Ekin’e yonelttim. Catik kaglarla onlara dondii ve sip diye ne
olacagini anlayip sintti.

Berk ve Ekin, tipki tanigtiklar giin oldugu gibi paten kayar-
ken birbirlerine carptilar ve yere diistiiler. Bu kez ¢arpigmanin
etkisiyle dudaklan birlesmedi, yarim kalan bir agkti dudaklan
bulugturan.

Yagiz’dan bir 1slik ve alkig tufani kopunca biz de ona eslik
ettik. Berk diigtiigii sert zemin hi¢ caninmi acitmamusg gibi iize-
rindeki Ekin’i dpmeye devam ederken Demir nihayet Yagiz"1
yakaladi. Ensesine bir gaplak att1 ve “Gel lan buraya,” diyerek
onu bagka bir yere ¢ekelemeye baslad1. Esin ve Ozge de paten-
leriyle onlarin pesinden gitti.

Arden kaykayin gosterince bagimu sallayip kendi kaykay:-
ma bindim ama elimi tutarak bana engel oldu. Ne yapmak iste-
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digini anlamam ¢ok uzun siirmedi. “Emin misin?” diye sordum
yanma gittigimde. “Cok uzun zaman oldu.”

Kararlilikla bagini sallad.

“Ya diisersem?” diye sordum onun kaykayina binmek igin
elinden tuttugumda.

“Izin vermem, seni tutarim.”

“Yine de diigersem?” diye iisteledim.

“Ben de seninle birlikte diiserim,” dedi giilimseyerek ve
belime sanlip ayaklarimizin altindaki kaykay: siirmeye basla-
di. Yaz riizgdn saglanimin arasinda usulca gezinmeye bagladi-
ginda Arden kulagima egildi. “Ama ben kiigiik bir dpiiciikle
birakmam seni.”

Cok uzun zamandan sonra kendimi ger¢ekten mutlu hisset-
tigim an, bu andu iste. iginde kaybolmak istedigim an, gergek-
lerden kopuk, diinyadan uzak gegirdigimiz bu and.
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31.EV:
“DUNYADAN UZAK"

Bizimkilerin yanina dondiigiimiizde Demir sakinlegsmig ve
Yagiz’la ugragmaya bir son vermis goriiniiyordu. Berk grubun
tamamlandigim fark edince sahte bir oksiiriikle dikkatleri lize-
rine gekti ve tuttugu eli havaya kaldirdi. Ekin’in eline bakarak
“Biz yeniden sevgili olduk!” diye duyurdu.

“Hadi camim,” dedi Yagiz alay edercesine. “Hi¢ anlama-
migtik.”

Berk kargihgim sozle degil enseye saplak atarak vermeyi
tercih etti. Yagiz kaglarini ¢atip, “Bu ne ya,” dedi huysuz bir
sesle. “Gelen gecen bana vuruyor.”

Berk ve Ekin’i tebrik ederken detaylar sorduk ama tam ola-
rak ne zaman ve nasil bangtiklanini 6grenemedik. Ekin’in daha
sonra bir kiz gecesinde dokiileceginden emin oldugumuz igin
¢ok da uzatmadik.

“Ee, simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Riizgér, kutlama me-
rasimi bittiginde.

“Sikildiysan gidebiliriz,” dedi Ozge.

“Ne sikilmasi1?” diye saskinca sordu Riizgar. “Aksine ¢ok
memnunum.”

“Oyle mi?”

“QOyle tabii. Benden 6nceki hayatini merak etmigtim hep.”

259
Ninova



____ ZEYNEPSEY

“Neden ki?” diye bos bulunarak sordu Ozge. Yanmindaki
Ekin imdadina yetisti de karin bosluguna dirsegini gegirdi.
Ozge sahte bir oksiiriikle kendine geldi ve giiliimsedi. “Tamam
o zaman, lisedeyken hafta sonlar gittigimiz bir karaoke bar
vardi. Oraya gidelim, ne dersiniz?”

“Yagiz gsarki soylemeyecekse olur,” dedi Demir sakac bir
tavirla.

“Kétii mii ki sesi?” diye sordu Naz.

“Koétii ne kelime...”

“Hig de bile,” diye kars1 ¢ikt1 Yagiz. Kollarini gégsiinde ka-
vusturup genesini diklestirdi. “Bir bagroliin sesinin k6tii oldugu
nerede goriilmiig?”

“Dogru,” diyerek ona hak verdi Naz. “Bagroller her zaman
her konuda yeteneklidir.”

“Aynen 6yle,” dedi Yagz keyifle giiliimserken. Kolunu Naz’in
omzuna att1 ve “Seninle gergekten iyi anlastyoruz galiba,” dedi.

Naz iizerine binen yiikiin altinda eziliyormug gibi gorii-
niirken Demir duruma bir el att1 ve “Cek kolunu, ezdin kiz1,”
diyerek Yagiz’1 ondan uzaklagtirdi. “Iyi misin?” diye sorduk-
tan sonra Naz’mn bozulmus saglarini eliyle sdyle bir diizeltti.
Naz ona saskin saskin bakarken ben de gsagirmistim. Demir’in
Naz’a kars: olan tavirlarindaki degisiklik 6zellikle son birkag
giindiir cok dikkatimi ¢ekiyordu. Ama buna cani sikilan bagka-
siyd1. Esin gézucuyla baktig1 Demir’e bir sey sdyleyecek gibi
oldu, vazgecti.

“Hadi gidelim,” deyince Arden, bu am bekliyormus gibi hiz-
la arabaya dogru yiiriimeye baglad1 Esin. Bizler de pesinden...

Park yikilmig ve yerine AVM yapilmigt:i ama neyse ki ka-
raoke bar ayni yerinde duruyordu. Degigen hi¢bir seyi yoktu,
bes yil onceki kadar kétii durumdaydi. Ozellikle ucuz oldugu
i¢in lisenin son yilinda sik sik gittiimiz mekana girdigimizde,
sahibi Omer Abi bizi hemen tanidi.
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“Siz, buralar?” dedi sagkinlik dolu bir mutlulukla. iceri gir-
digimizde onu her zaman bir masanin arkasinda bizi beklerken
bulurduk, éniindeki lolipoplardan bize ikram ederdi. Yine oyle
yapti, her birimizi sevingle karsiladiktan sonra bize lolipop se-
petini uzatti. Yagiz bana ve kendine kolali lolipoplardan aldi.

“Eskiyi yad edelim dedik,” dedi Demir kendi lolipopunu
alirken.

“Arkadaglar kim?” diye sorarak Riizgar ve Naz’1 igaret etti
Omer Abi.

“Arkadaglar,” diye kisaca cevaplad1 Arden.

“Ozge’nin kocasiyim,” dedi Riizgar, bundan gurur duyu-
yormus gibi bir sesle.

“Evlendin mi kiz sen?” diye sordu Omer Abi. Seving dolu
bir kahkahanin ardindan sanlmak i¢in Ozge'nin omzuna uzan-
must ki Riizgdr ona engel oldu. Ozge’yi belinden tutup kendine
¢ekti. Ozge saskin bakislarini Riizgér’a gevirdi. Riizgar aldinig
etmeden kargisindaki adama dik dik bakmaya devam etti.

“Varsa bir oda, ben bi’ kii¢iik konser vereyim abi,” diyerek
araya girdi Yagiz. ,

“Konser demez mi bir de...” diye giilerek ona katild1 Ekin.

“Var var,” dedi Omer Abi, bakislarim1 Riizgar’dan gekerek.
“Gelin bakalim.”

Omer Abi’yi takip ederek asag: indik. Evet, odalar bodrum
gibi bir yerdeydi ve dar basamaklar hi¢ saglam gériinmiiyordu.
Siral1 bir gekilde tek tek indigimiz merdivenlerden sonra girdi-
gimiz oda da epey kiigiiktii. Oysaki ben hi¢ boyle hatirlamiyor-
dum. Sanki biz lisedeyken geldigimizde bu odalar kocamandi.
Ya da ben ¢ok biiyiimiistiim.

“Buras on kisi i¢in fazla kiigiik,” dedi Naz.

“Isterseniz bir kismimiz diger odalardan birine gegsin,” dedi
Omer Abi ama kabul etmedik. Hep birlikte olmak istiyorduk,
odada sadece alti kisinin oturabilecegi yer olmasina ragmen
kararliydik. “Peki madem, ne igerseniz?”
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“Kahve alabilir miyim?” diye sordu Naz.

“Tabii.” .

“Yok yok,” diye kars1 ¢ikt1 Demir. “Kahve degil, kola ala-
Iim biz.”

“Ama ben kola-"

“Kola kola,” diyerek Naz’1 susturdu. Omer Abi bir terslik
oldugunu anlamigsa da bagini sallayip digar1 ¢ikti. Naz ¢atik
kaglarla Demir’e dondii. “Ne igecegime nasil karigirsin?”

“Kariginm ¢iinkii Omer Abi’nin kahvesi kahve degil de
ondan.”

“Nasil yani?”

“Adam tek kisilik kahve paketini ii¢ bardaga paylastiriyor.
Kahveyi suya koklatip getiriyor anlayacagin.”

Naz kahkaha attiginda Riizgar ¢atik kaglarla, “Kolalara da
su karnistiriyor olmasin?”’ diye sordu.

“Yok yok. Kolalan kendi sigesinde getiriyor.”

Esin lise yillanimizda oldugu gibi bugiin de sarki agma go-
revini iistlendi ve bilgisayarin bagina gecti. “Evet, Yagiz,” dedi
uzun tinakli parmaklarim klavye iizerinde bekletirken. “Ne
soyleyeceksin bakalim?”

Yagiz diisiiniirmiis gibi yapti ama hepimiz onun ne sdy-
leyecegine coktan karar verdigini biliyorduk. “Tabii ki ‘Fark
Var’!” dedi neseyle. Esin giilerek bagini salladi ve Yagiz’in
istedigi sarkiy1 agt1. Yagiz mikrofonu eline alip kontrol etti ve
sozler ekranda belirince bagirmaya bagladi. Evet, soylemeye
degil, bagirmaya...

“Fark var, seninle iyi arasinda biiyiik bir

Fark var, benimle senin aranda kocaman bi’

Fark var, kotiiyle benim aramda irice bir

Fark var, iyiyle kétii arasinda duran...”"”

* Ceza, “Fark Var”. Yerli Plaka, 2006.
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“Neden bagirarak séyliiyor?” diye sordu Riizgar, avucuyla
bir kulagin1 kapatmisti.

“Yagiz igte...” dedi Ozge.

Yagiz alkislar ve 1smarlama 6vgiiler esliginde yerine gegin-
ce bu kez mikrofonu Berk ve Ekin aldi. Odada dort mikrofon
olmasina ragmen segtikleri sarkiy1 tek mikrofonla sdylemeyi
tercih ettiler. Samirim bunu romantik bulmuslardi. Elleri mik-
rofonu tutarken parmaklan birbirine sarlmisti, yarnnm ag1z bir
giilimsemeyle segtikleri sarkiyr mirildanmaya basladilar.

“Sevdim seni bir kere, bagkasini sevemem

Deli diyorlar bana, desinler degisemem
Desinler degisemem
Desinler degisemem...”*

“Eskiden ergen olduklan igin vicik vicik bir iligki yasadik-
larin1 santyordum. Demek sadece agik olduklan i¢inmis...”

Ozge’nin hayret edercesine sdylediklerinden sonra Riizgar
ona dondii ve “Agk bu mu sence?” diye sordu.

Beklemedigi bir soruyla karsilasan Ozge, yardim dilenir-
cesine bir an benimle goz goze geldi. Benim de ondan yana
kalir yanim yoktu ki ama... Caresiz yanindaki Riizgar’a dondii
tekrar ve yutkundu. “Ekin ve Berk birbirlerine agiklar,” diye
onayladi. “Ama her agk onlarinki gibi olmayabilir tabii.”

“Sen nasil olsun istersin?”

“Ben mi?”

Riizgar yavasca basim sallad.

“Ben...” Kucaginda birlegtirdigi elleriyle oynamaya basla-
di. “Ben agki gérmek degil, hissetmek isterdim sanirm. Berk
her yerde ve her zaman Ekin’e asik oldugunu gosteriyor. Bence
anlar daha 6nemli. Bir an gelir ve Oyle bir sey soyler ya da ya-
par ki agki iliklerime kadar hissederim. Ya da dyle bir gey igte.”

* Teoman, “Sevdim Seni Bir Kere”, Goniilgelen, 2001.
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) Riizgdr yorum yapmak yerine bagimi sallamakla yetindi.
Ozge de karsiligin1 beklemiyor olmaliyd: ki odaya giren Omer
Abi’nin getirdigi kolalardan birini kapip birkag biiyiik yudum
aldi. Ama belki de bunu hararetini alsin diye yapmigti. Led
1is1klar yiiziiniin kendi rengini ortiiyordu ama onu biraz olsun
taniyorsam, simdi yanaklar al ald.

Ekin ve Berk’ten sonra mikrofonu Esin aldi. Kendi igin bir
parga segti ve oturdugu yerden sdylemeye basladi.

“Aligir her insan aligir zamanla

Kirihip incinmeye

Ciinkii olagan yitkilip yikilip

Yeniden ayaga kalkmak...”*

Bugulanmig goézlerle sarkisim bitiren Esin’den sonra mikro-
fonu Demir kapti. Ve hi¢birimizi gasirtmayarak tribiin bestele-
rinden birini agtird1. Erkekler hep bir agizdan Demir’in garkisina
eslik etmeye bagladi. Riizgar bile... O her zaman akli baginda
olgun diisiiniip davranabilen adam, ¢alan miizigi duyar duymaz
ayaga kalkti ve digerleriyle omuz omuza haykirmaya basladi.
Kizlar olarak onlar sagkin gozlerle seyretmekle yetindik.

Sira Naz’a gelince mikrofonu almak i¢in ¢ekimser davran-
digim fark ettim, onu cesaretlendirmek isteyerek sarkiy: bir-
likte soylemeyi teklif ettim. Istldayan gozlerle teklifimi kabul
etti ve ayaga kalkti. Esin’e istedigi par¢ayi soyledi ve diger
mikrofonu bana uzatti. Mikrofonu almadan 6nce Arden’in be-
nim igin agtig1 koladan bir yudum aldim. Ekrana dondiigiimde

sozler siralanmaya baglamisti bile.
“Oyle kolay dgik olmam
Ama senin ayrt bi’ havan var
Seni gordiigiimde beynim oyunlar oynar
Yine gérigiiriiz hic sanmam
Yasiyoruz ¢ok farkli hayatlar...

IR L]

* Sezen Aksu, “Yalmzhk Senfonisi”. Diig Bahgeleri, 1996.
** Damla Eker & Can Ozan, “Oyle Kolay Agik Olmam”., Dolunay, Vol .2 (Live), 2020.
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Sarki bittiginde Naz’in agz1 kulaklarindaydi, yerine oturur-
ken avucunu kalbine bastirmigti. Bu anin onu bu kadar heye-
canlandirip mutlu etmig olmasi dudaklarimda buruk bir tebes-
siime sebep oldu.

“Beni pas ge¢in,” deyince Riizgar, dikkatimi Naz’dan ayi1-
rarak ona verdim.

“Aa, neden?” diye sordu Ekin.

“Egleniyoruz igte, oyunbozanlik etmesene!” Yagiz elindeki
mikrofonla Riizgar’1 omzundan diirttii. Riizgar onun bu ¢ocuk-
su hareketine karsilik sadece goz devirdi.

“Sesim pek iyi degildir.”

“Bizimkiler ¢ok mu iyiydi sanki,” dedi Esin.

“Bu kulaklar Yagiz’1 dinledi, seni neden dinlemesin?” dedi
Berk.

“Ulan adam ikna edeceksin diye beni niye gomiiyorsun,
it?”” diye sordu Yagiz.

“Sensin lan it.”

Berk ve Yagiz laf dalagina girmisken Ozge ¢ekinerek de
olsa, “Birlikte sdylemek ister misin?” diye sorunca Riizgar
bunu bekliyormug gibi ona bakti. “Berk ve Ekin gibi mi?” diye
sordu.

Bunun iizerine Berk alaycilikla giildii. “Pardon ama siz iste-
seniz de bizim gibi olamazsimz.”

“Nedenmig?” diye sordu Riizgar, bunu bir meydan okuma
olarak gdrmiis gibi bakiyordu simdi.

“Birbirinize a1k degilsiniz de ondan,” dedi Ekin, diinyanin
en basit sorusunu cevaplar gibi rahatlikla.

Ozge basini egerken bunu fark eden Riizgar’in kaslan ¢a-
uldi. Yagiz'in elindeki mikrofonu alarak ayaga kalkti. Ozge
ona saskin saskin bakarken Riizgar’in tek yaptigi sey ona ka-
rarhilikla elini uzatmakti. Nasil bir sark: segecegini ve bu sar-
kiy1 nasil s6yleyeceklerini deli gibi merak ederken biraz daha
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kenara gekildim. Arden duvara garpmamam igin arkama gegip
sirtimi gogsiine yasladi. Ozge de ayaga kalkip ikinci mikrofo-
nu aldiginda Berk ve Ekin haylaz giiliimsemelerle onlari sey-
rediyorlardi. Yaptiklari her neyse ise yaramisti. Riizgar oltaya
gelmig ve sahneye ¢ikmigti. Esin’e parga se¢imini bildirdiginde
hi¢birimiz bu garkiy1 bilmedigimizi fark ettik. Ama Ozge’nin
suratindaki afallamanin nedeni sanki bagkaydi. Miizik bagladi,
Riizgar sarkiya girdiginde Ozge’nin suratinda daha dnce hig bu
kadar agik¢a gérmedigim bir duygu olustu. Agk.

“Sen bana aklimla bagim arasindaki

Mesafe kadar yakinsin

Sen bana aklimla bagim arasindaki

Mesafe kadar da uzaksin...””

Alkiglanarak mikrofonlart yerlerine biraktiklarinda tiim
gozler Arden’e dondii. “Ne?” dedi Arden sagkin sagkin. “Ben
de mi sGyleyecegim?”

“Ne farkin var senin bizden?” diye sordu Yagiz. Cevabi
herkes biliyordu.

“Ankara’da zaten soylemistim.” Hem de iki kez. Ilkinde biz-
den olmaz demisti bana; ikincisinde yine seni severim demisti.

“Adana’da da soylemis olsan 6liir miisiin?” diye usteledi
Yagiz. Bazen bu huyunu seviyordum. Ciinkii simdi Arden’i
ikna edecek bir sey varsa o da kesinlikle Yagiz’in genesiydi.

“Peki, tamam,” dedi Arden oturdugu yerden kalkmadan, ona
uzatilan mikrofonu eline alarak. “Ne soylememi istersiniz?”

“Havalara bak,” dedi Demir. “Sanki Tarkan.”

Arden kisik sesle giildii. Istek par¢ay! benim segmeme izin
verdiklerinde yillardir hayalini kurdugum o sarkiy: istedim.
Esin pargay: agtiginda ekranda ezbere bildigim sozler akmaya
bagladi. Arden sarkiya girdiginde kimseden ¢it ¢tkmadi, hepi-
miz nefesimizi tutmusg bir halde onu dinlemeye bagladik.

* Karlos& Yaren, “Yananm". Ulan Istanbul Dizi Miizigi, 2014
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“O hayatimin ¢ocuk yaniydi

Beni sevdi benden ¢ok

Yaralarima iifledi dudaklar

Beni Optii benden ¢ok...”*

Berk sevgilisi Ekin’i dansa kaldirdiginda, Riizgar meydan
okumanin heniiz bitmedigini sanmig olmah ki o da Ozge’yi
dansa kaldirdi. Yagiz bir Naz’a, bir de Esin’e baktiktan sonra
Demir’in Naz’a olan kagamak bakiglarini fark ederek Esin’i
dansa kaldirmay teklif etti. Esin buruk bir tebessiimle teklifi
kabul etti ama Demir dans etmeyen tek kiginin Naz oldugu-
nu gormesine ragmen onu dansa kaldirmadi. Tabii bir de ben
vardim.

Sarkinin sozleri bittiginde Arden bana dondii, miizik devam
ediyordu. “Neden daha 6nce istemedin bu pargay1 soyleme-
mi?” diye sordu sadece benim duyabilecegim bir sesle.

“Belki bir giin kendin soylemek istersin diye bekledim.”

“Agk cesaret ister giizelim,” dedi fl6rtoz bir sesle. “Bekle-
yenler zamana yenilir.”

Karaoke bardan ¢iktigimizda aym sokaktaki kafeye girdik.
Naz ve Riizgar’in daha once hig tatmadiklarnn diigiindiigiimiiz
tathnin siparigini vermeden once yine masalan birlegtirerek
oturmugtuk.

“Biz her gittigimiz yerde boyle masa birlegtireceksek igimiz
var,” dedi Demir sandalyeleri ¢ekerken.

“Giilii seven dikenine katlanir,” dedi Naz.

“Ne anlar bu giilden dikenden,” diyerek Naz’in yanina ge-
¢ip oturdu Yagiz. “Birazdan sana Gyle bir tatli ismarlayacagim
ki aklin1 kaybedeceksin, aklini.”

* Redd, “Beni Sevdi Benden Cok™. Hayar Kagik Bir Uykudur, 2012
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“Merak ettim bak,” dedi Naz heyecanlanarak.

Garson siparis almaya geldiginde Yagiz 6ne ¢ikti ve “Bici
bici istiyoruz,” dedi. Naz duydugu isimden sonra kikirdayinca
Yagiz bu tepkiyi bekliyor olmaliydi ki sintt1. “On tane. Evet,
tam on tane.”

“Ben daha 6nce duymusgtum ismini ama yemek nasip olma-
mugt1,” dedi Riizgar.

“Adana’ya 6zgii bir tath galiba,” dedi Naz.

“Oyle,” diyerek gururland1 Yagiz. “Giizel Adana’mizda yi-
yebileceginiz, gezip gorebileceginiz daha ¢ok sey var da iste...
Zaman yok.”

Arden yavasga bagini salladi. “Zaman yok,” diye tekrarladi.

“Basliyor muyuz gercekten?” diye sordu Berk.

“Bagliyoruz,” diye onayladi Demir.

“Ama o6nce afiyetle bici bicilerimizi yiyoruz, degil mi?”
diye sirin bir giilimsemeyle sordu Esin. Bayilird1 bu tathya.
Lise yillarimizda ne zaman bu tathy1 yemeye gelsek en az iig
tabak yemeden kalkmazdi.

“Tatl yiyelim, tath konugalim,” dedi Ozge. Dedigini yap-
tik. Garson sipariglerimizi getirdiginde en az yedigimiz bici
bici kadar tatli konulardan konustuk. Naz bayild: yedigi tat-
liya. Riizgdr muz sevmedigini soyleyerek iizerindeki muzlari
ayirdi. Ozge onun kalan muz dilimlerini yiyince Yagiz, “Iste
simdi gercekten evli oldugunuza inandim. Sizi gidi bir elmanin
iki yaris: sizi...” diyerek Riizgar’1 giildiirmeye ¢aligti. Inanilir
gibi degil ama bagarili oldu. Riizgar dislerini gostererek siritip
Ozge’ye bakt1. Ozge’nin yanaklari yine al al oldu.

Kafeden ayrildigimizda kalabalik cadde boyunca yiiriiyiip
arabalarimizin baginda dikildik. “O zaman konustugumuz
gibi,” dedi Demir.

Arden bagini sallayarak bizlere dondii. “Gidin ailenizi arka-
daglarimiz1 goriin, vedalagin, yarin aksama dogru yine burada
bulusuruz.”
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Onaylayici birkag s6z ve minltidan sonra Berk arabaya
bindi. Ekin, Esin ve Yagiz da onun arabasina gegip oturdular.
Riizgér kendi arabasina gegtiginde Ozge de onu takip etti. Ge-
riye dort kisi kaldi. Nereye gidecegini bilmeyen dort kisi kal-
di. Naz’in Adana’da tanidig1 kimse yoktu. Arden’in Adana’da
gidebilecegi kimsesi yoktu. Demir’in zaten hi¢ olmamugti. Ve
saninnm benim de artik kalmamigti. Emin olmak i¢in yapmam
gereken tek sey yiizlesmekti ama korkuyordum.

“Seni evine birakalim,” dedi Arden. Tereddiit ettigimi go-
riince, “Baban 6zlemistir seni,” diye devam etti. Eskiden olsa
annemi 6zledigi anlardan birindeyse beni de ozlemistir, diye
diigiiniirdim. Ama simdi... Eger Beyefendi denilen adam dog-
ru soyliiyorsa, beni 6zlemesi igin hi¢bir sebebi yoktu.

“Gitmek istemiyor musun?” diye sordu Naz.

Gitmek istiyor muydum?

Bilmiyordum. Ciinkii bana, “Evet, ben senin gercek baban
degilim,” dediginde bununla nasil bag ederdim bilmiyorum.
Giinkii bana, “Hayir, ben senin gergek babanim,” dediginde
ne yapardim bilmiyorum. Bir yanim onun kizi olmak istemi-
yor. Ciinkii onu bildim bileli kotii bir baba ve beni geligkili bir
sevgiyle biiyiittii. Diger yanim onun kiz1 olmak istiyor. Ciinkii
kendimi bildim bileli onu kogulsuz seviyorum.

“Nil?”

Hizhica bagimi salladim. “Elbette istiyorum,” diye yamitladim.

Arden sofor koltuguna gegtiginde ben de yanina oturdum.
Demir ve Naz arka koltuklara gegip oturdular. Demir’i iiniver-
site yillarini gegirdigi evine biraktik. Benimle ayn1 mahallede
ev tuttugu icin araba onu biraktiktan sadece ii¢ dakika sonra
benim evimin 6niinde durdu. Arden bagaji agarak arabadan in-
diginde omzumun iistiinden bakip Naz’a iyi geceler diledim.

“Tesekkiir ederim bugiin i¢in,” diye karsilik verdiginde se-
bebini anlamadigimi gosterircesine kaslarim ¢atildi. “Sayeniz-
de harika bir giin gecirdim. Hi¢ yabancilik cekmedim.”

269
Ninova



ZEYNEP SEY

“Oyle hissetmedigine sevindim,” dedim igtenlikle. “Giinkii
artik dyle degilsin. Bizden birisin.”

Arden bagaj kapisina vurdugunda Naz’a tekrar iyi geceler di-
leyerek arabadan indim. Evimin bulundugu apartmanin kapisinin
oniindeydik. Arden’i en son bes y1l 6nce burada gordiigiimii fark
etmek, i¢cimin burkulmasina neden olsa da hemen bu histen kur-
tuldum. $imdi buradayd: ve benimleydi ya, 6nemli olan buydu.

“Uyuyamazsan ne yapacagim biliyorsun,” dedi yumusak
bir sesle.

Giilimsedim. “Bugiinliik sarki kotanin doldugunu sani-
yordum.”

“Senin i¢in her zaman her konuda sinirsiz bir kotam var.”

Elinden bavulumu aldigimda ikinci kata kadar tagiyabilece-
gi konusunda israrc1 oldu ama onu reddettim. Igini rahatlatan
ve ikna olmasim saglayan sey apartmanda bir asansor olmasuy-
d1. “Peki tamam, iceri gir 6yle gidelim,” dedi geri ¢ekilerek.

Basim salladim, gitmek iizereydim ki dayanamadim. “lyi
olacaksin degil mi?” diye sordum. Neden bunu sordugumu an-
lamust1. Adana’da kimsesi yoktu ve bu uzun zaman sonra ben-
siz gegirecegi ilk geceydi. Daha da ac1 olan, manevi babasini
yeni kaybetmisti.

“lyi olacagim,” dedi ama ona inanmadim.

“Ben yine de penceremi agik birakacagim.”

Kisik sesle giildii. “Olur,” dedi neselenerek. “Sen yine de
pencereni agtk birak.” '

Uzanip yana@ina kiigiik bir opiiciik biraktiktan sonra geri
cekildim. “Iyi geceler.”

“Bu kadarcik m1?” diye sordu Opiiciigii kastederek.

“Babam bizi izliyor olabilir,” diyerek onu korkutmaya ca-
ligtim.

Lisedeyken ise yarardi bu ama yiiziindeki ifadeye bakila-
cak olursa artik pek bir 6nemi yoktu. Yine de israr etmedi ve

270
Ninova




KIS GUNESI

geri gekildi. Kagip gittigim evime geri donmek igin apartma-
na girdigimde giivende oldugumu diisiinerek arabasina bindi.
Atugim her adimda kalbim biraz daha hizlanirken gergekten
giivende olup olmayacagimi sorguluyordum. Yine de asansore
bindim ve ikinci kata ¢iktim.

Evimin bulundugu dairenin zilini ¢aldigimdaysa pigman
olmugtum. Kegke, dedim kendi kendime. Beni kagiran kisi-
nin, gercek babam oldugunu iddia eden bir adam oldugunu
hi¢ olmazsa Arden’ e anlatsaydim, dedim. Cevaplanmas: gere-
ken onca soru varsa bile cevaplarin peginden Arden’le birlikte
kossaydim, dedim. Kegke Adana’ya hi¢ dénmeseydim, dedim.
Kegske bu evin kapisini yeniden ¢almak zorunda kalmasaydim.

“Nilperi?”

Kegke hi¢ babam olmasaydn.
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32.EV:
“YOKMUS SEVENiIM SENDEN ONCE”

Bir kurtanci bekleyenler degil, kendini kurtaranlar gercek-
ten Ozgiirlesirdi. Ne var ki kurtarilmak isteyenlerin ¢ok azi kur-
tarici olmay:i segerdi.

Ozge bekleyenlerden degildi, hayat ona yine de bir kurtarici
gonderdi. “Bunu gergekten yapacak miyiz?” diye sordu, bek-
lenmedik kahramanina bakarak.

Riizgar Tugrul kararlilikla bagim salladi. “Geg bile kaldik.”

Tanidik sokaga girdiklerinde nefesini tuttu. Hissettigi kay-
giy1 iizerinden nasil atacagini bilmiyordu. Endigeliydi ¢iinkii
bunu ilk kez yapiyorlard. Riizgar bu aksam ilk kez Ozge’nin
tim ailesiyle tamsacakti. “Buna mecbur degilsin. Eger iste-

miyorsan...”

“Istiyorum.”

“Peki o zaman,” dedikten sonra derin bir nefes aldi. *“Biti-
relim gu isi.”

Birlikte arabadan indiler ve zili ¢aldilar. Kapinin agilma-
sin1 beklerlerken Ozge’nin titredigini gordii Riizgdr ama geri
adim atmad1. Egilip Ozge’nin elini tuttu ve yaninda oldugunu
soyledi. Ozge’nin i¢i bir nebze de olsa rahatlarken kapi agilds.
Ozge sanki yanls bir sey yaptyormus gibi elini bir anda kendi-
ne dogru cekti. Bu hareketi Riizgar’in yiiziini giildiirdii.

“Abla?” diye sasird1 kapidaki geng oglan.
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Ozge li¢ basamagi hizlica tirmanip kapi esiginde bekleyen
kardesine sikica sanldi. Kardesi onu gordiigii icin hem saskin
hem de mutlu gériiniiyordu. Riizgar onlarin bu hallerini giiliim-
seyerek seyretti. Igeri girdiklerinde Ozge kendi terligini giyer-
ken babasinin terliklerinden birini de Riizgér’a verdi.

“Biraz kiigiik oldu ama...” dedi Riizgar'in ayaklannin terli-
ge sigmadigini fark edince. Bu ¢ok normaldi, Ozge’nin babasi-
na kiyasla Riizgar’in ciissesi ¢ok daha iri kahyordu.

“Sorun degil,” dedi Riizgar anlayisla.

Uzaklardan gelen bir ses, “Kim gelmig?” diye sorunca
Ozge’nin gozleri aninda sulandi. Riizgar bagiran kadinin kim
olabilecegini tahmin etmisti bile. Sesi takip ettiler ve mutfaga
girdiklerinde Ozge’nin annesini yemek yaparken buldular. Ka-
din ocagin basindayken bir kez daha sordu.

“Ben geldim anne,” deyince Ozge, kizim tam iki senedir gor-
meyen anne donup kaldi. Hemen tammugti sesinden. Yavasga
arkasini dondii ve yamlmadigim goriince gozyaslarina boguldu.
Ozge de annesine sarilip aglamaya baglayinca Riizgar bunu daha
once yapmadiklan i¢in kendine kizdi. Birkag farkli zamanda teklif
etmigti ama Ozge reddetmigti. Belki biraz israr etseydi onu ikna
edebilir ve ailesinden uzak iki yil gegirmesine engel olabilirdi.

Birlikte salona gectiklerinde artik higbiri aglamiyordu.
Annesi de kardesi de mutlulukla giilimsiiyor, geng¢ kiz1 opiip
kokluyorlardi. Oyle bir hasretti ki bu, artik yillarca yanindan
ayirmasalar yine de gecip gitmezdi.

Riizgdr onlar giilimseyerek seyretmeye devam etti. Eve gi-
rer girmez i¢i 1sinmigtt. Mutfaktan gelen anne yemegi kokusu
muydu i¢ini 1sitan emin degildi.

“Babam nerede?” diye sorunca (")zge, ortamdaki tiim nese
bir anda ugup gitti.

“Nerede olacak, kahvede,” diye sdylenmeye bagladi annesi.
“Eve dogru diizgiin geldigi yok. Sanki otel.” Karsisinda otu-
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ran damadim hatirlayinca yiiziindeki memnuniyetsiz ifadeden
kurtuldu ve giilimsedi. “Aman canim, bos verin siz simdi onu.
Yoldan geldiniz. A¢ misiniz? Yemegin olmasina daha var ama

a1z derseniz bir sofra kurarim hemen.”

“Yok yok hi¢ zahmet etme,” dedi Ozge. “Cok kalmayacagiz
zaten, Oyle bi’ sizi gérelim dedik.”

“Hayatta birakmam,” dedi annesi. “Kirk yilin bag1 bulmu-
sum seni.” Mutlulukla parlayan gozlerini Riizgér’a gevirdi.
“Damadim1.” Riizgar ona tebessiim ederek kargilik verince ka-
dinin suratindaki giiliimseme, yiiziindeki ¢izgiler belirginlesti-
recek sekilde genisledi. “Yemegimi yiyin, gece burada kalin.”

“Evet abla ya. Kalin n’olur. Cok 6zledik seni.”
Zil galana dek evin icinden kahkaha sesleri yiikselmeye de-

vam etti. Zil caldigindaysa gelen, evin babasiydi. Eve girer gir-
mez ayagna tam oturan deri terligini giydi, iizerine sinmis siga-
ra kokusuyla salona girdiginde kizin1 ve damadim gordi. En az
digerleri kadar sagirmmgti ama pek mutlu olmus goriinmiiyordu.
“Ne zaman geldiniz?” diye sordu, bag kdseye gegip otururken.

“Yarim saat oldu,” deyince Ozge, babasi ona gdyle bir bakt1.

Riizgir bu baba kizi birlikte son kez gordiigiinde hig iyi bir
iligkileri olmadigini anlamasina yetecek kadar kotii bir tabloya
taniklik etmisti. Bu yiizden kizinin yanina geldiginde elini kal-
diran babayi yanlis anladi. Bir kez daha sahte karisinin Oniine
gecti ama babasinin bu kez elini vurmak igin degil de 6ptiirmek
i¢in kaldirdigini fark edince duraksadi. Sertge yutkundu ve geri
adim atamayacagim diisiinerek egildi, énce o optii Ozge’nin
babasinin elini. Riizgar’in gergek diisiincelerinden haberdar ol-
madiklarindan bu hareketini takdir ettiler.

“Hayirdir? Siz, buralar?” diye sorunca babasi, Ozge ailesi-
ne bir kez daha yalan s6ylemek zorunda kaldi. Ne evliliklerinin
sahte oldugundan bahsetti ne de yillar once igledikleri ve hila
peslerini birakmayan o sugtan...
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“Cok 6zledim sizi,” dedi, bu dogru olan kisimdi. “Belki ar-
tik 6fken dinmistir, kabul edersin bizi diye diigtindiik.”

Babasi sert mizagh bir adamdi. Giildiigii nadir goriliirdii.
Baz: giilimsemelerinde dudaklan kivnilmaz yalmzca bakiglan
yumusardi. Simdi de 6yle oldu, eve girdigi ilk andaki sert ba-
kiglar yumusadi, karisina dondii. “Yemekte ne var?”

Riizgar sok olmus gozlerle adama bakti. Kizinin sdyledikle-
ri iizerine en ufak bir yorum dahi yapmamsti.

“Ete bulgur doktiim,” dedi kansi. “Bir de sehriye gorbasi

"

var.
“Tursu da ¢ikar. Lahanasi bol olsun.”

Kadin bagim salladi ve mutfaga gitti. Oglu da ona yardim
edecegini séyleyerek pesine takildi. Agir hareketlerle yerinden
kalkan adam salondan ¢ikinca Riizgar bakiglarini Ozge’ye ce-
virdi ve suratindaki ifadeyi goriince neye ugradigim sagirdi.

“Ozge?” Adim duyunca irkilerek bakti. “Neden giilimsii-
yorsun?”

“Clinkii etli bulgur pilavinin yaninda lahana turgusu yemeyi
sevdigimi biliyor.”

Bu sozler Riizgar'in daha da sagirmasina neden oldu.
Ozge’nin gonliinii almak m1 kolayd: yoksa s6z konusu babast
olunca m1 Ozge bu kadar hosgoriilii olabiliyordu, bilmiyordu.
Aralarina girmek istemedigi i¢in konuyu dallandirip budaklan-
dirmad: ve sadece bagim salladi. Yemek boyunca Ozge yokken
evde neler oldugunu konugtular. Riizgar onu daha once hig bu
kadar mutlu gérmedigini fark ettigi her anda kahroldu.

Uyku vakti geldiginde annesi salonda yer yatag: yapti. On-
lar1 kar1 koca sandig1 igin kiigiik bir yiin dosek sermisti yere.
Riizgar ilk kez yer yataginda yatacagi i¢in heyecanhydi. “Vay
be,” dedi yer yatagina yattiginda. “Demek boyle oluyormus.™

“Hala geg degil,” dedi Ozge sirtiistii yatip gdzlerini tavana
dikerek. “Bir otele gidebiliriz.”
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Riizgar bagim hizlica iki yana salladi, omzunun iistiine ya-
tarak Ozge'yi gz hapsine ald1. “Béyle iyiyim.”

“Ya sirtin agrirsa?”

“Eh, ne yapalim... Kocana bir masaj yaparsin artik.”

Ozge bunu beklemiyormug gibi 6ksiirmeye bagladiginda
Riizgar sinitti. Bunu fark etmeyen Ozge, konuyu degistirmenin
en iyisi olduguna karar vererek, “Nasil buldun ailemi?” diye
sordu.

“Senin gibi. Samimiler.”

“Sevdin mi yani?”

“Sevdim.”
“O zaman...” diye c¢ekinerek de olsa sormaya karar verdi.

Keyifli bir giiliimsemeyle onu izleyen Riizgir’a yandan bir ba-
kig att1. “Bagka zaman yine gelir miyiz?”

“Tabii geliriz,” dedi Riizgar. “Hatta istersen tayinimi bura-
ya isteyebilirim.”

Ozge bunun bir saka oldugunu diisiinerek giildii. “Yok ar-
uk.” Kisilan gozlerini tekrar beyaz tavandaki sakiza ¢evirdi.
Orada bir sakiz olmasinin nedeni ¢ocukken ¢ok yaramaz olan
kardesiydi. Birkag tatli sakiz1 birden agzina atmis, 1yice ¢ig-
nedikten sonra Ozge’yle iddialasarak tavana firlatmigti. O giin
iddiay1 kazanan kardesi, babasindan azan yiyen Ozge’ydi.

“Ciddiyim.”

Kaslan catilirken yanindaki adama dondii. “Dalga ge¢me
benimle.”

“Ben ciddiyim Ozge. Eger sen de istersen her sey bittiginde
gelip burada yasayabiliriz,” dedikten sonra aklina yeni gelmis
gibi ekledi. “Tabii, bu evde degil. Babani o kadar da sevmis
sayilmam.”

Ozge saskin bir ifadeyle, “Neden bunu yapiyorsun?” diye
sordugunda, Riizgar onu yanls anlayip, “Ciinkii sana yaptikla-
rint unutmadim ve asla da unutmayacagim,” dedi.
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Sessizce yan dondii, simdi o da Riizgér gibi omzunun istii-
ne yatiyordu. Bir siire sadece Riizgar’in yesil gozlerine ve kirli
sakallarinin ardinda parlayan tebessiime bakti. “Neden benim
icin bunlan yapiyorsun?” diye sordugunda bakmaya doyama-
dig1 bu tebessiimii az sonra kaybedecegini biliyordu, yine de
devam etti. “Neden o giin babama evli oldugumuzu s6yledin?
Neden sonra benimle gercekten de evlendin? Neden babam
gittikten ve ben Ozgiir kaldiktan sonra bile beni birakmadin?
Neden bu yolculuga benimle ¢iktin? Neden meslegini kaybe-
decegini bile bile benimle hila bu yoldasin?”’ diye ardi arkasina
siraladi81 sorularina karsilik, almak istedigi tek bir cevap vardi
ama bunun i¢in dogru zaman miydi bilmiyordu.

“Ciinkii mutlu olmani istiyorum,” dedi Riizgar. Cevap kisa
ama ¢ok netti.

Ozge yine de “Neden mutlu olmam istiyorsun?” diye iis-
teledi.

“Clinkii bunu hak ediyorsun.”

“Ama beni mutlu etmek igin yaptiklarin senin hayatini
mahvediyor.”

“Yaniliyorsun. Biz sahte bir evlilik yapmug olabiliriz ama
sen bana hayatimin en giizel dénemini yagatiyorsun.”

“Gergekten mi?”

Elini uzatip avucunu Ozge’nin sicak yanagina koydu. “Ger-
cekten,” diye fisildadi bagparmagiyla elmacikkemigini oksar-
ken. “Ve inan bana, higbir anindan pigman degilim. Bu yiizden

bagimiza ne gelirse gelsin, bu yolun sonu nereye ¢ikarsa ¢iksin,
kabuliim.”
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33.EV:
‘RUHUM BELA"

Bazi ¢ocuklar erken olgunlagsmak zorunda kalirken bazilar
hi¢ biiyiimezdi. Yagiz Giiglii, biiyiimeyi reddeden ¢ocuklardan
yalnizca biriydi.

Yetistirildigi yurda bakarken hissettigiyse buruk bir seving-
ti. Sevingliydi ¢iinkii bu yurt ona yeni bir aile vermisti. Arden
ve Demir ona bir aile olmustu, liseye gegtiklerinde tanistig
yeni insanlarla ailesi genislemisti. Buruk hissediyordu ¢iinkii

her zaman gercek bir ailesi olsun istemisti.
“Yine de...” dedi kendi kendine. Yine de mutluydu. Fakat

uzaklardan gelen bir ses, bagkasinin mutsuz oldugunu soyliiyordu.

Higkirik seslerine kulak kesildiginde sesin sahibini bulmasi
cok uzun siirmedi. Kiigiik bir oglan ¢ocugu bahgedeki salinca-
gin altinda oturmus, agliyordu. Yagiz onu gordiigiinde elindeki
paketleri yere birakti, cocuga dogru ilerlemeye bagladi.

“Hey!” dedi kiigiik ¢ocuga ii¢ adim kala. “Yakalandin kii-
clik fare!”

Oglan duydugu sesle irkilerek yerinden sigrayinca bagini
salincagin oturagina carpti. Hissettigi ac1 gozyaslarinin gid-
detini artirdi. Yagiz ¢ocugun yanina kostu ve onu salincagin
altindan ¢ikardi. “Cok acidi mi1?” diye sordu kafasini kontrol
ederken. Kan ya da sislik goriinmiiyordu heniiz.

“Acimadi,” diye yalan sdyledi ¢ocuk.
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“Bilmiyorsan diye soyliiyorum, salincaklar iizerinde otu-
ralim ve sallanalim diye yapilmigtir, altinda oturup aglayalim
diye degil.”

“Biliyorum.”

Yagiz her iki elini de beline koyarak, “O zaman neden bu-
radasin?” dedi hesap sorar bir tavirla. “Ciinkii gidecek baska
bir yerim yok,” séziinii duydugunda ellerini belinden indirdi ve
¢omeldi, simdi kii¢iik cocukla ayni boydaydilar.

“Bugilin mii geldin?”

“Evet.”

Kendi g¢ocuklugunu hatirladiginda kalbi ezildi. “Ilk gece
zordur,” dedi yurttaki ilk gecesini diigiiniirken. “Peki tamam,
aslinda her gece zordur,” diye itiraf etti birden. “Sen bir kabu-
gun i¢inde yagsamaya devam edersen.”

“Kabuk mu?” diye sordu oglan. Artik aglamiyordu. Yagiz’in
sozleri ilgisini ¢ekmise benziyordu.

“Insanlardan ne kadar uzaklagirsan diinyan o kadar kiigiiliir

ve sonunda iginde yagadigin diinya bir kabuga doniigiir. Atip
kurtulman gereken bir kabuga.”

“Anlamadim.”

“Yani diyorum ki kagip saklanarak ¢6zemezsin. Ne kadar
¢ok aglarsan o kadar ¢ok acimaya devam eder. Burada boyle
oturup aglamaya devam ettigin siirece gidecek bir yerin tabii ki
olmaz. Gidecek bir yerin yoksa kendin bulmahsin.”

Kiigiik ¢ocuk 1slak kirpiklerini kirpistirdi. “Nasil bulaca-
gim ki?”

“Burada bizim gibi yiizlerce ¢ocuk var. Neden gidip onlarla
arkadas olmuyorsun?” Parmagini s6z almak ister gibi kaldirdi.
“Ilk arkadasin olmaya talibim.”

“Ama sen ¢ocuk degilsin.”

“Kim demis?” diye burun kivirdi1 Yagiz. “Kanitla.”

Cocuk kisik gozlerle Yagiz't bagtan agagi soyle bir siizdii.
“Bir kere sen ¢ok uzunsun. Dev gibisin.”
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“Glinkii ¢ok siit ictim. Siit icersen senin de boyun uzar.”

“Gergekten mi?”

“Tabii. Ayrica Miidire Anne’nin soyledigi her seyi yaptim.
Erkenden uyudum, tabagimdaki yemekleri bitirdim, dersleri-
me ¢aligtim ve arkadaglanimla hep iyi gegindim.”

“Sonra da boyun mu uzadi1?” diye sagirarak sordu gocuk.

“Uzadi valla. Ama ben biiyiimedim.”

“O zaman seninle arkadas olabiliriz.”

Yagiz isaretparmagim ¢ocuga dogru uzatti ama ¢ocuk ha-
vadaki parmaga sagkin sagkin bakti. Yagiz bakt1 ki olmayacak,
anlatmakla ugrasmak yerine kiigiik ¢ocugun isaretparmagim
kendininkiyle ayni sekle getirdi ve uglarini birlestirdi. “Bu bi-
zim arkadaglik isaretimiz olsun.”

“Ne ise yarayacak?”

“Tekrar geldigimde bu igareti unutmamig olursan sana bir

sirprizim olur.”
“Gidecek misin?” diye sordu ¢ocuk tekrar aglamaklr olurken.

“Evet ama seni gormeye yine gelecegim.”

\

“S6z mii?”
“S6z,” dedi Yag Oziinii ileceginden o kadar da
S6z,” dedi Yagiz ama so6ziinii tutabileceginden

emin degildi. Altinsoylar igin igleyecekleri sugtan sonra higbir
seyin eskisi gibi olmayacagim biliyordu. Kendini bir diigiince
cikmazina sokmak yerine ellerini ¢irpti ve “Hadi gidip bagka
arkadaslar edinelim,” dedi. Kiigiik gocugun ¢ekingenlik yasa-
maya devam ettigini fark ettiginde, “Bir siirii siirprizim vardi.
Tek bagima nasil yapacaksam...” diyerek topu ona att1.

“Ne siirprizi?”

“Gelirsen goriirsiin.”

Tereddiitlii halleri siiriyordu. Bir yandan da go6zucuyla
Yagiz'in yere biraktig1 hediye paketlerini kesiyordu. Sonunda

merakina yenik diistii ve “Olur tamam,” dedi.
Yagiz bunu ilk kez yapmiyordu ama Miidire Anne’den izin

koparabilmek i¢in oncekiler kadar ¢ok dil dokmesi gerekmis-
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ti. Israrlartyla kadini o kadar bezdirmisti ki zavalli kadin so-
nunda pes etmek zorunda kalmig ve bir saat igin izin vermisti.
Yagiz'in biiyiidiigii yetistirme yurdunu ziyaret edip oradaki
¢ocuklarla vakit gecirebilecegi sadece bir saati vardi.

Oglanla birlikte yatakhaneye girdiklerinde diger gocukla-
rin uyumaya hazirlandiklanim goérdii. Baglanndaki gozetmen
Yagiz’in gelecegini bildiginden bir sorun ¢ikmadi. Yagiz igeni
girdikten sonra ¢ocuklar etrafinda toplandi. Onu hemen tanidi-
lar ¢linkii yillardir Adana’ya gelir gelmez yaptig1 ilk sey onlan
ziyaret etmek olmustu. Birlikte hediye paketlerini agtilar, cocuk-
lar paketlerin i¢inden ¢ikan oyuncaklan sevingle kargiladilar ve
Yagiz'm ¢ocukken en sevdigi oyun olan yerden yiiksegi oynadi-
lar. Yagiz ilk kez, oynadi§1 bir oyunu kazanamad. Aslinda kazan-
madi... Bir saatin sonunda yatakhaneden ayrilmasi gerektiginde
her bir ¢ocukla tek tek sarilarak vedalasti. Sira bahgede tamstig
oglana geldiginde Yagiz ¢ocugun gozlerinin artik gdzyaslanyla
degil de mutlulukla parladigini gordii. Birlikte oyun oynarlarken
kiigiik gocugun kendine arkadas edindigini fark etmigti.

Yatakhaneden ¢ikip miidiiriyete girdiginde suratinda genis
bir giilimseme vardi. Kapiy: ¢alarak igeri girdi. “Bu sondu,”
dedi annesi. “Senin yiiziinden bagim fena halde derde girebilir.”

“Ve bu ilk olmaz,” diyerek siritt1 Yagiz.

“Tam bir bas belasisin.”

“Sirtim pigpiglar misin?” diye sordu, yurttaki ilk gecesinde
sordugu gibi.

Kadin onu ufak bir el hareketiyle yanina ¢agirinca Yagiz
kosarak gitti, egilip bagin1 kadinin gégsiine koydu. Duydugu
kalp atig1 sesleriyle dinginlesirken annesine sarildi. Cocukken
bu kalbi dinleyerek uyumay: ¢ok severdi. Ne yazik ki onu do-
guran kalbin sesini hi¢ duymamusti.

“Bag belasi,” dedi Miidire Anne, Yagiz’in sirtina belirli ara-
liklarla hafif¢e vurarak.

“Ama tath bir bela degil mi?” diye sordu Yagiz giilimseyerek.
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34.EV:
"ZATEN KIRILMIS BIR KIZSIN"

Kizlar annelerinin kaderini yagamaya mahkdmdur; anneleri
kendi kaderinden kagmamgsa eger.

Ekin ve Esin; annelerinin kaderinden kagarken baba so-
runlarina yakalanmus iki kiz kardes. Benlik bilinci gelismeden
once kaybettikleri babalan, kizlarin ruhunda kapanmas: giig
yaralar acti. Aymi aciyla kanayan ruhlar farkli kadersel don-
giilerle sinandi. Ekin terk edilmekten korktu; hayati boyunca
sevdigi tek erkek onu kisa bir mesajla terk etti. Esin baglan-
maktan korktu; onu hig¢ sevmeyecek birine bagland1. Bir acinin
bin yarasi olurdu, yagayarak 6grendiler.

“Geleceginizi bilseydim sevdiginiz yemeklerden yapar-
dim,” dedi anncleri.

“Senin yaptigin her yemegi seviyoruz ki,” dedi Ekin giiliim-
seyerek. Bu dogruydu ciinkii annesinin el lezzeti bir bagkayd.
Yemek yapmayi ondan 6grenmis olmasina ragmen onun kadar
lezzetli yemekler yapamazdi. Simin ellerde oldugunu biliyordu.

“Kardesin pek 6yle demiyor ama...” dedi annesi, gézucuy-
la Esin’e bakarken. Ekin tabagini yarilamigti ama Esin’in tek
lokma aldig1 yoktu, oniindeki bezelye yemegine isteksizce ba-
kiyordu. Annesinin iiziilmesini istemediginden dirsegini kar-
desinin karin bosluguna gecirdi. Esin yerinden sigrayarak neler
oldugunu anlamaya ¢aligti.
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“Ye hadi, sogudu,” dedi Ekin. Kizlar Antalya’ya tagindigin-
da anneleri geri doneceklerini diigiinerek Adana’da kalmaya
devam etmigti. Ekin tatillerde annesini gérmeye gitse de Esin
hi¢ gitmemis dolayisiyla yillardir annesinin yaptig1 yemekler-
den hi¢ yememigti.

Kirpiklerinin arasindan kargisinda oturan annesine bakti.
Bundan tam on ii¢ yil 6nce bu masada dort kisi olduklanini ha-
tirladi. Cekirdek bir aileleri vardi, 6fke problemi olan baba tiim
aileyi dagitana dek Gyle ya da boyle yasayip gidiyorlardi. O ak-
samu iyi hatirliyordu; annesi firinda bezelye yemegi yapmigt1 ve
Esin tabagindaki bezelyeleri oyun oynar gibi tek tek agzina atip
biriktirerek agzinda bekletiyordu. Babasinin tiiplii televizyonun
sesini bastiracak sekilde bagirmaya baglamasi Esin’in korkarak
i¢ cekmesine neden oldu, bezelye tanelerinden biri bogazina
kagti. Kiifrederken agzindan tiikiiriikler ¢ikan babasinm sesi,
Esin’in oksiiriik seslerini bastirdi. O aksam babasinin annesine
nasil vurdugunu gormiistii, annesinin yere diistiigii ilk an aklin-
dan ¢ikmiyordu. Ciinkii annesi yerde aci iginde kivranirken bile
kendini degil, cocuklanm diigiinmiigtii; karnin tutarak bebegini
korumaya cahisirken kafasina aldiga darbeyle bilincini kaybetti.
O akgsam gekirdek aile dagildi. Baba hapse girdi, bebek 6ldi,
anne yillar siirecek bir tedaviye alind. Ikiz kiz kardegler ayn
acty1 farkli yontemlerle bas etmeye caligarak gogiisledi. Ekin
kendi ayaklan iizerinde duran bagarih bir kadin olma yolunda
ilerlerken hayatinin agkimi buldu; babasinin onu terk ettigi gibi
hayatinin agkinin da onu terk etmesinden korkarak gecirdigi
yillarin sonunda terk edildi. Esin onu kurtaracak bir kahraman
beklerken i¢indeki boglugu hig¢ olmayacak insanlarla doldurma-
ya ¢alist1; sonunda i¢inde daha biiyiik bir bogluk agacak birine
takild: kaldi. Ciinkii korkan sinanir; kagan mutlaka yakalanirdi.

“Sana hi¢ iyi davranmadim degil mi?” diye sordu Esin,
son on yilin1 gézden gegirirken. Bu ailenin dagilmasina se-
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bep olan babasiyd: ama Esin yillarca annesini de suglamigt.
On yasindaydi mutlu aile tablosu diisiip kirildiginda. O kavga
neden ¢ikmgti, heyecanla bekledikleri erkek kardesleri neden
gitmisti hi¢ anlamamigti ama o zamanlar hincini ¢ikarabilecegi
tek kisi annesiydi ve o da bunu yapmigti. Higbir sugu olmadig)
halde yillarca annesini su¢lamig, ona eziyet etmigti.

Anne okuldan gelen kizlarina 6zenle yemek hazirlardi, kizlar-
dan biri sofray1 kurmasina yardim ederken digeri yemek tuzlu ol-
mus diye sofradan kalkip giderdi. Hatirladiklan, gézlerini yaslarla
doldururken, “Ben ¢ok kétii bir kizim degil mi?” diye sordu.

Cok ozledigi hapisteki babasin ziyarete gitmek istemisti bir
giin, annesi kabul etmeyince, “Senden nefret ediyorum keske sen
de 6lseydin,” demigti. Esin, annesini ne kadar iizdiigiinii ve ag-
lattigin1 gérmesine ragmen yillarca bunu yapmaya devam etmis,
sonra gitmis, tipki babasina benzeyen bir erkek bulmustu. Ciinkii
bazi kalpler bir kez dyle yaralanirdi ki kanamadan atmaya nasil
devam edecegini bilemezdi. Baz1 yarah kalpler tekrar ve tekrar
ayni aclya kanard1. Esin’in kalbi Demir’in onu sevmeyecegini
en basindan biliyordu, 6fke problemleri olan bu ¢ocuga kars
duydugu ask degildi. Kalbi onun yiiziinden iiziilecegini ve ben-
zer bir aciyla tekrar kanayacagini bildigi icin Demir’i se¢migti.

“Sen sadece kirlmig bir kizsin,” dedi annesi yerinden kal-
kip kizina sarilirken. “Sen iyi bir kizsin. Sadece ¢ok iiziildiin.”

Esin gozyaslariyla annesinden af dilerken kardesi Ekin de
onu kucakladi. Yemekten sonra kizlar digar1 ¢iktilar. Ekin’in
nereye gidecegi belliydi. Kapida onu bekleyen sevgilisi Berk’in
arabasina bindiginde annesi pencereden onlari izliyordu. Esin
kendiyle ilgili farkina vardig ac1 gergeklerle nasil bas edecegi-
ni diigiiniirken yiirimeye bagladi.

Diisiinceler silsilesinden ¢iktiginda kendini bir mezarlikta
buldu. Bagini kaldirip baktig1 mezar tasi yillar 6nceki sevgilisi-
ne aitti. Burak Altinsoy.
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“Merhaba,” diyerek yaklasti. “Ben geldim.” Elini uzatip
topraga dokundu. Kuruyup catlayan topragin iizerindeki olii
yapraklan temizlemeye bagladi. “Hakliymigsin. Baban seni
gercekten sevmiyormus.”

Esin duyduklarinin zengin gimarik bir gocugun serzenigler-
den ibaret oldugunu diisiinmiigtii. Ne var ki Burak’in ailesiyle
ilgili soyledigi her seyin dogru oldugu 6liimiinden sonra ortaya
¢ikti. Burak bir cinayete kurban gitti ama babasinin pegine diig-
tigi katiller degil hirsizlar oldu. Burak sevdigi kiz yiiziinden
dldii ama babasi o kizi, oglunun 6liimiine sebep oldu diye degil
de ondan bir bellek ¢ald1 diye cezalandirmak istedi. Burak 6ldii
ama babasi oglunun 6liimiine hig iiziilmedi, cenazesine katilip
onu sonsuz bir uykuya ugurladi, bir daha da hi¢ mezanni ziya-
ret etmedi.

“Saninim benimki de bizi hi¢ sevmedi. Hapisten ¢ikt1 mu,
simdi nerede ne yapiyor bilmiyorum. Cocukken hep merak
ederdim ¢iinkii 6zlerdim. Artik merak etmiyorum. Ozliiyor
muyum, sanmiyorum. Ama hala iiziiliyorum. Keske boyle ol-
masaydi diyorum. Kegke odyle bir insan olmasaydi. Keske an-
neme hi¢ el kaldirmasaydi. Kegke babasiz biiyiimek zorunda
kalan bir kiz ¢ocugu olmasaydim. Keske seninle hi¢ tanigma-
saydim. Keske hayata duydugum o6fkeyi annemden ¢ikardigim
yetmezmis gibi bir de senden ¢ikarmaya ¢alismasaydim. Keske
beni gergekten sevdigini gorseydim. Keske o gece hi¢ yasan-
masayd1 da sen benim yiiziimden 6lmeseydin.”

Doktiigii gozyaslan yillardir kalbine dogru akittigi sessiz
gozyaslarindan farkliydi. Bu kez igli i¢li aghyordu ve ne igin
agladigini kendine de itiraf ediyordu. Olii yapraklardan arindir-
dig1 kuru toprak gozyaslariyla 1slandi.

“Affet beni,” dedi higkirklarinin arasindan. Zamani geri
alamaz, yaptig1 hi¢bir hatay: diizeltemez, giinahlarini silemez-
di, biliyordu; yine de 6liimiine sebep oldugu ¢ocugun meza-
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rinin basinda aglayarak af dilemeye devam etti. Gecenin kor
karanhiginda canhirag bir halde gézyas1 doktii.

Ta ki omzuna bir el dokunana dek... “Esin,” dedi geng
adam. Irkilerek sesin sahibine dondii, beklenmedik misafirini
saskinlikla kargiladi. Aglamaya devam ederken kendisine uza-
tilmig eli tuttu. Ayaga kalktginda bile onunla goz temas: kur-
mak i¢in yukan bakmasi gerekmisti.

“Demir?” dedi sessiz gézyaglan arasindan.

“’Senin sugun degildi,” dedi, ¢ektigi vicdan azabiyla perigan
olmus kiza. “Burak senin yiiziinden 6lmedi.”

“Ama benim yiiziimden oldugunu sdyledi.”

“Mert serefsizinin lafina mi1 inaniyorsun yoksa bana mi?”

Esin tereddiide diiserek bekledi. Elbette Demir’e inanird.
Onu tanidigindan beri bagka kimseye inanmamuisti.

“Benim sugum degil mi yani?” diye sordu yine de emin ol-
mak i¢in.

Demir cevap vermeden 6nce mezar tagindaki isme bakt, af
dileyerek kiza dondii. “Degildi.”

Kiz icinin rahatladiginm1 hissederken yeni bir gozyas: seli-
ne tutuldu. Bu kez mutluluktan agliyordu. Aruik kabuslardan
kurtulmustu, aynalara bakabilecekti. Geng adam onu kollarimin
arasina aldiginda kugs misali titriyordu.

Birlikte mezarhiktan ¢iktilar ve mahalleye donmek iizere
yiiriimeye bagladilar, Esin artik aglamiyordu. “Daha iyi mi-
sin?” diye sordu Demir dar kaldinm boyunca yan yana yiiru-

diigii kiza doniip doniip bakarken.
“Iyiyim,” dedi Esin bagini sallayarak. “Sahi, sen neden me-

zarhktaydin?”’

“Senin igin.”

Demir’in kolayca soyledigi bu s6z, Esin’in oldugu yere
¢ivilenmesine neden oldu. Aglamaktan kizarmig goézlerini yii-
riimeye devam eden Demir’e dikti. Demir yalniz yiiriidiigiinii
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fark edince arkasina déndiigiinde Esin’in ona nasil baktigini
gordii. Yutkundu, geri dénerek kizin kargisinda durdu. “Neden
oyle bakiyorsun?”

“Bana neden boyle davraniyorsun?”

“Nas11?”” diye sordu anlamayarak.

“Kafami kangtinyorsun. Cok uzak ama fazla yakinsin.
Bunu yapma.”

Demir gimdiye dek bunu yaptigimin farkinda bile degildi.
“Bilerek yaptigim bir sey degil,” dedi 6ziir dilercesine.

“Bu daha koétii,” dedi Esin badem gozleri o6fkeyle karanr-
ken. “Beni sevmedigini biliyorum. O halde seviyormug gibi
davranmamalisin.”

“Ama sana deger veriyorum,” dedi afallayarak. Sorunun
ne oldugunu héald anlamamigti. Fakat sorun da zaten buydu.
Demir’in Esin’i anlamamas.

“Senin i¢in ne ifade ettigimi bilmiyorum,” dedi kafasi daha
da karigmigken. “Kalbinde benim igin 6zel bir yer var mi, me-
rak ediyorum.”

“Var,” diye itiraf etti.

“Ama bu ask degil,” dedi kiz, mzlanan kalp atiglarin1 6nem-
sememeye ¢aligirken. “Nil’e baktigin gibi bakmiyorsun bana.
Ama Ekin ve Ozge gibi de degilim senin i¢in. Neden?”

Demir ¢aresizce omuzlanni kaldinip indirdi. “Bilmiyorum.”
Soyleyecek daha iyi bir seyi yoktu.

“Seni sevdigimi bildigin igin mi?” diye bir tahminde bulun-
du. Dogru oldugunu ikisi de zaten biliyordu. “Benim sana duy-
dugum bu kargiliksiz agk, hoguna mi gidiyor?” Esin’in gozleri
kugkuyla kisild1. “Yoksa bana aciyor musun?”

“Acimiyorum,” diye hizlica cevap verince Demir, buruk bir
tebessiimle ona bakt.

“Demek hosuna gidiyordu.” Anlayigla bagim salladi. “Gi-
der tabii. Kimin kosulsuz sevilmek hosuna gitmez ki?”
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“Esin...”

“Ama lizgiiniim, bu agk degildi.” Demir’in kaglari ¢atilir-
ken Esin hi¢ olmadig1 kadar cesurdu gimdi. Kendi acilariyla
da Demir’in yokluguyla da bag edebilecek kadar giiglii hissedi-
yordu. “Degilmis yani, ben de yeni anladim. Meger yaram hig
kapanmasin diye seni se¢misim ben.”

“Bu ne demek?”

“Gok flortiim oldu ama higbirinin beni mutlu etmesine izin
vermedim. Ciinkii ben bagimi her yastifa koydugumda senin
igin aghyordum. /mkdnsiz igin. Bunca zaman i¢imdeki boglu-
gu seninle doldurmaya ¢aligtigimi sandim. Meger o boglugun
sebebi zaten senmigsin. Bagka bir erkegin o boslugu doldurma-
sina ben izin vermiyormusum.”

Demir geng kizin sozlerine anlam veremiyordu. Hissettigi
saskinlik miydi yoksa hayal kirikli§1 mi, kestiremiyordu.

“Bu yolun sonu nereye ¢ikacak hep merak ederdim,” diye
devam etti. “Bu yolculuk hikdyesinin sonunda sen beni gore-
cek misin yoksa yillardir bekledigim kahraman sonunda gelip
beni kurtaracak m1 diye hep sorardim.” Bagini iki yana salladi.
“Sen beni gormeyeceksin. Kimse de gelip beni kurtarmayacak

¢iinkii bunu kendim igin ben yapacagim.”
“Kendi giiciiniin farkina varmana sevindim,” dedi Demir,

hissettigi hayal kiriklig1 hayranliga doniigiirken.

“Ben de,” dedi Esin, i¢indekileri séylemis olmanin verdigi
mutlulukla. Ve tiim bunlari gézlerinden tek damla yas akma-
dan sdylemigti.

“Konu higbir zaman ben degildim. Bunu fark etmig olman
bile iyilegsmeye bagladigini gosteriyor.”

“Sen dyle mi yaptin?” diye sordu, ne kadar acitacagim
umursamadan. “Konunun hi¢bir zaman Nil olmadigim fark
edince mi ondan vazgegebildin?”

Demir yakalanmig gibi hissetti. Ama onu yakalayan da ondan
farksiz biri degildi. “Samrim,” diye kagamak bir cevap verdi.
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“Saminm,” diye tekrarladi Esin. Bagini salladi yavasca.
“Net cevap veremedigine gore o kadar da kolay olmuyor. Bu
yol biraz sanctli ve uzun sanki.”

“Seninle bunu konugmak tuhaf,” dedi Demir rahatsiz oldu-
gunu hissederek. Bagini egip ellerini ceplerine koydu.

“Daha tuhaf olani bizim hala ¢ok iyi iki arkadag olmamiz.”

“Bitirecek misin?” diye sordu bagini kaldirmadan ama goz-
leri Esin’deydi. “Yolun sonunda bizim arkadaghgimiz da mi
bitecek?”

Esin ilk kez onda kendisi icin kaybetme korkusunu gordu
ve sirittt. “O kadar da degil. Bu arkadaghk sonuna kadar devam
edecek.”

“S6z mii?” diye sordu Demir.

“S6z. Zamaninda ne kadar gok acitmig olsan da canimu, sen
benim en giizel yaramsin.”

“Benden vazgegsen de beni birakmayacaksin, 6yle mi?”

Esin buruk bir tebessiimle bagin salladi. “Sen istemedigin
surece seni asla birakmayacagim.”
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35.EV:
“SEVDIM SENI BiR KERE"

Birbirlerine ilk goriiste g1k olan Berk ve Ekin kalplerinde
hissettikleri agkin zehirli oldugunu en bagindan biliyorlard.
Birlikte ¢ok mutluydular, birbirlerine ¢ok iyi gelirlerdi, onla-
n onlardan daha iyi taniyan kimse yoktu; ta ki biri digerinin
kalbini kirana dek. Kalp kirikligi bir zehir misali yayilir, onlan
tiiketerek 6ldiirmeye caligirdi. Ama Gyle bir bagdi ki aralarin-
daki, zehri degil panzehri de ancak birbirlerinde bulurlardi.

Yillar sonra Adana sokaklarinda tekrar birlesen ellerine
mutlulukla bakip sintmaya devam ettiler. Berk bu ant tam bes
yildir hayal ediyordu. Ekin igin bu an dyle imkansizdi ki riiya-
larinda bile simdikine benzer bir an gormemigti. El ele tutug-
mus bir sekilde cadde boyunca yiiriimeye devam ederlerken
Berk dayanamadi ve “Demek artik aksamlan disan ¢ikmak
icin annenden izin almamiz gerekmiyor,” dedi.

Ekin giilimseyerek basini salladi. “Eh tabii, biiyiidiik nasil

olsa.”
“Biiyiimiis olmaktan nefret ederdim. Saninm artik bunu se-

vecegim.”
“Neden nefret ederdin ki?”’
“Cunki sen yoktun ben biiyiirken. Ve tabii, ben de sen bii-

yiirken yoktum.” Berk’in sesinde yakici bir pismanlik vardi.
“Birbirimizin her anina sahitlik etmeliydik.”
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Ekin kikirdadi. “Bana bu kadar asik olamazsin.”
“Sana zannettiginden ¢ok daha fazla asigim.”
“0O halde bunu kanitla.”

Berk hognut bir ses gikardi. “Ne yapmamu istersin?”
“Bana yenil.”

“Ben sana yillar once zaten yenildim ve inan bana bundan
hi¢ mutsuz degilim.”

Ekin agkla bakan bu romantik adama yaklasti ve yakigikli
suratin1 avuglarimin arasina alip onu kendine yaklagtirdi. Berk
dudaklarini 6ne dogru uzatinca Ekin, “O kadar sapsalsin ki...”
dedi giilimseyerek. “Bowlingden bahsediyordum.”

“Bowling mi?” diye sorarak geri ¢ekildi, bi¢imli kaglar he-
men ¢atilmigti.

“Hi h1,”” dedi Ekin eglenerek. “Madem bana ¢ok asiksin,
bowlingde kazanmama izin ver de gorelim.” Aniden Berk’i ka-
pida birakarak eglence merkezine girdi.

Lise yillarindayken Ekin’in annesinin izin verdigi iciide cu-
martesi giinleri bulugurlardi. Tamstiklan parkta bulusup paten
kayar, ¢imlere oturup piknik yapar, aligveris merkezine giderek
higbir zaman satin alamayacaklarina inandiklan kiyafetleri de-
ner, sinemaya gidip Opiisiir ve bazen de eglence merkezlerine
gidip oradaki oyunlardan oynarlardi. Birlikte ne yaparlarsa yap-
sinlar keyif alir ve giinii kahkahalarla sonlandinrlardi. Tek bir
sey harig... Ne zaman bowling oynasalar kavga ederlerdi. Ekin
bir kez olsun kazanamamugti ¢iinkii Berk bu oyunda ¢ok iyiydi
ve rakip tarumazdi. Ekin’in arkasindan, “Bowlingin kirmiz1 ¢iz-
gim oldugunu biliyorsun!” diye bagirmasi da bu yiizdendi.

Ekin topuklarnnin iizerinde arkasin1 dondiigiinde dudakla-
nn biizmtigtii. “Kirmizi ¢izginin ben oldugumu saniyordum.”

Bu dudaklar elbette Berk’in aklim bagindan ald1. “Oylesin,”

dedi neredeyse konugmayi unutmusken. “Ama iste... Bowling
de hayatimin bagka bir kirmiz ¢izgisi.”
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“Insarun bu hayatta tek bir gizgisi olur. Fazlas varsa ilki artik
kirmizi degildir,” diyerek kollanm gogsiinde birlestirdi Ekin. Su-
ratinda huysuz bir ifade vardi simdi ve Berk’in bayildig sey de
aslinda buydu. Onu kizdirmayi oldu olasi zaten hep ¢ok sevmisti,

“Yani bu sey mi demek,” dedi Berk eglenir bir ifadeyle.
“Senin benden bagka kirmizi ¢izgin yok mu?”

“Ozgiiven giizel bir sey ama haddini bilene.”

“Bu ne demek?”

“Ben senin kirmizi ¢izgin miyim diye once bir sormaliydin
demek.”

Berk’in gozleri biiyiidii. “Degil miyim?”’

Ekin sintarak onden ilerlemeye bagladi. Bowling oyna-
yacaklan alana gegtiklerinde bile Berk soruyu tekrarliyordu.
“Oyun sonu, ¢izgilerimizi belirlemede rol alacaktir,” diyerek
toplardan en hafifini segip yerini aldiginda Berk nefesini tut-
mus sekilde sevdigi kadini izlemeye bagladt.

Ekin derin bir nefes ald1 ve kolunu bir kez ileri geri sallaya-
rak topu serbest birakti. Attig1 top bes kukay1 devirince seving-
le ziplayarak Berk’e dondii. Berk mutlulukla giilimsediginde
Ekin’in gozleri kisildi. Bir an igin onunla rakip olduklarim
unutmugtu.

Berk agir toplardan birini segip yerini aldiginda bu kez ne-
fesini tutan Ekin’di. Bir kez olsun bu oyunu kazanmig olmak
istiyordu. Berk daha 6nce yapmadigin1 yapacak ve Ekin’e ka-
zanmasl igin izin verecekti. Fakat attig1 top yedi kukay1 devi-
rince islerin pek de planladig: gibi gitmeyecegi belli oldu.

“Cok kétiisiin!” diye bagirdi Ekin sira ona gegtiginde.

“Bilerek yapmadim.”

“Ya, tabii!” diye sinirle karsiltk verirken hafif bir top ariyor-
du kendine. Berk ikinci atiginda kalan ii¢ kukay1 da devirince
Ekin daha da hirslandi. Fakat 6fkeyle kalkan zararla oturur mi-
sali attif1 top bu kez sadece iki kukayi devirebilmisti. Berk’in
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konusmasina izin vermeden bir top daha secti ve bu kez daha
sakin bir sekilde atmay: denedi. Ug kuka daha devrildi, bunu
zafer sayarak gecip yerine oturdu.

Berk’in attig1 yeni top biitiin kukalan tek seferde devirin-
ceyse igler degisti. Berk korku dolu gézlerle agir agir arkasini
dondii ve surati 6fkeyle kararmig olan Ekin’e bakti. “Istemeden
oldu, yemin ederim!” diyerek kacacak delik aramaya bagladi.

“Oynamiyorum,” diyerek durdu Ekin. Ne onu yakalamaya
ne de oyun oynamaya hevesi kalmigti. “Kiistiim ben.”

Kollanini gégsiinde birlestirmis olan sevgilisinin yanina git-
ti. “Ama topu atmiyordum bile.”

Ekin hayret edercesine, “Ve buna ragmen tiim kukalar dev-
riliyor 6yle mi?” diye sorunca Berk kendi bile buna inanami-
yormus gibi bagini salladi. Ekin daha da sinirlendi. “Bir de dal-
ga geciyorsun.”

“Peki tamam,” diyerek orta agirhiktaki toplardan birini seg-
ti. “Gel birlikte atalim.”

“Istemez.”

“Gel hadi.”

“Istemiyorum dedim!”

“Inat etme yavrum, hadi,” diyerek bogtaki eliyle Ekin’in be-
lini kavradi. Ekin’in dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme
olusurken yerlerini aldilar. Berk elindeki topu Ekin’in ince par-
maklarinin arasina birakti.

“Ama bu ¢ok agir!” dedi huysuz bir sesle.

“Cok da degil,” dedi giiliimseyerek. “Topu ¢ok sik1 tutma-
yacaksin.” Ekin’in durusuna gdyle bir bakt1 ve basini onayla-
maz bir ifadeyle salladi. Egilip ayaklarini bir omuz genisligin-
de agti. “Agirligini 6ndeki ayagina vermelisin.”

“Boyle hi¢ rahat degilim.”

“Ama dogru atig1 yapmam saglayacak durug bu,” dedikten
sonra arkasina gegip onunla benzer sekilde durdu. Ekin bowling
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topunu tutmaya devam ederken Berk de Ekin’in bilegini tuttu.
“Kolunu diiz tutmalsin,” dediginde nefesi kizm saglarindayd.

Ekin onu tam arkasinda hissederken sertge yutkundu. Dik-
katini onu bekleyen kukalara vermek istese de Berk’in viicu-
dundan yayilan sicaklik buna engel oluyordu. Incecik bilegine
sarilmig Berk’in parmaklann: diigiinmemeye ¢ahsti. O par-
maklan viicudunun bagka noktalarinda hareket ederken hayal
etmemeliydi.

“Hazir misin?”

“Hayir.”

Ekin’in kolunu yavasca geriye dogru gekti. “Ug deyince.”

“Hazir degilim dedim!”

“Bir...”

“Berk!”

“Iki...” Giilerek topun bir kez ileriye ve hizla geriye savrul-
masim sagladiktan sonra tekrar one ittiginde, “Ug!” dedi. Ekin
parmaklarin: toptan ¢ekti ve nefesini tutarak zemine ¢arpan to-
pun nasil ilerledigini izledi. Top kukalardan dokuzunu devirdi-
ginde Ekin’in surati neseyle aydinlandi, kahkahalarla yerinde
ziplamaya bagladi. Arkasindaki Berk’e dondii ve mutlulukla
giilimsemeye devam ederken boynuna atlad1.

“Yaptim!” diye bagirdi, Berk onu kucaklamig havada don-
diiriirken. Sonra bir anda farkina vardig1 gercekle yiizii diigtii,
Berk’e derhal onu indirmesini soyledi.

“Ne, ne oldu?”

“Bunu neden daha 6nce 6gretmedin?”

Berk ellerini ceplerine koyup siritt1. “Ciinkii kazanmani is-
temiyordum.”

“Ogrendigimde seni yenecegimi nereden biliyordun ki?
Belki yine de bagaramayacaktim.”

“Biliyordum ¢iinkii benden daha zeki ve daha yeteneklisin.
Bir kez taktigi ¢ozersen bir daha seni yenemezdim.”
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“Yoksa sen bu yiizden mi senden baska kimseyle bowling
oynamami istemiyordun?” diye sorduktan sonra §a§klnllkta-n
agtlan agzini eliyle kapatti. Berk suciistii yakalanmig kiigiik bir
gocuk gibi sintti. “Oysaki bana ilk bulusmamizda bowling oy-
nadigimiz i¢in artik bu oyunun bizim icin romantik anlarmi oldu-
gunu ve bagka kimseyle oynamamamiz gerektigini soylemistin.”

“Ama ne yapayim, seni yenebildigim tek alan buydu.”

Ekin gézlerini kist1. “Cik cik cik.”

“Cok mu kizdin?”

“Cok.”

“Istersen bir el daha oynayalim. Yen beni.”

Ekin muzip bir bakisla kaglarin: kaldinp indirdi. “Bunda
degil, bagka bir seyde yenecegim seni.”

“Neyde?” diye korkarak sordu Berk.

“Gel sen, gel,” diyerek Berk’i yakasindan tuttugu gibi kendi
pesinden siiriiklemeye bagladi. Berk iki biikliim olup yalpala-
yan adimlarla Ekin’i takip ederken Ekin siritiyordu.

Iste bu andi, Ekin’e gergekten yasadigini hissettiren tam da
boyle bir andi. Her seyi unutmug degildi. Hicbir seyi ¢6zmiis de
sayllmazlardi. Yine de birlikteyken eskisi gibi hatta belki eski-
sinden bile daha cok eglenebiliyorlardi. Berk bir kez daha anladi
ki’bu kiz onu nereye siiriiklerse siiriiklesin kabuldii. Ekin bir kez
daha anladi ki hayat, iginde bu oglan varsa yasamaya degerdi.
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36.EV:
“GULUSUNDE Bi' SEYLER SAKLI"

Arden ve Naz bir otelin restoraninda oturmusg, kahvelerini
yudumlarken Naz hi¢ olmadig1 kadar mutsuz goriiniiyordu. Ar-
den bunu fark ederek, “Kahveni mi begenmedin?” diye sordu-
gunda Naz soylemekle s6ylememek arasinda gidip geliyordu.
“Tamam i¢me, bagka bir sey soyleyelim.”

“Hayir.” Arden’in garsonu ¢agirmak icin kaldirdigi elini tu-
tup indirdi. “Sadece ¢ok sikildim, o kadar.”

“Sikildin?” diye sorarken Arden’in de surati asimigti.
“Yolculuk mu sikt1 seni?”

Naz yanlis anlagildigini fark edince kirpiklerini kirpistirdi.
“Sagmalama. Bu yolculuk hayatim boyunca bagima gelen en
iyi sey.” Arden devam etmesi igin bekledi. Naz itiraf etmenin
kendi igin ne kadar zor oldugunu gosterircesine tuttugu nefesi
verdi. “Bir otelden ¢ikip bagka bir otele tikildim.”

Boyle hissettigi i¢in Arden onu anlayigla kargilad: ve bunu
neden daha once fark edemedigi diisiinerek kendine kizdi. Naz
tim hayatim1 babasinin Ankara’daki otelinde gecirmisti. Baba-
s1 hapse girmeden 6nce kizinin otelden digar1 tek bagina adim
atmasina izin vermezdi. Naz’in herhangi bir yakin arkadas: bu
yiizden olamamigti. Ciinkii hi¢cbir arkadasiyla okul diginda gorii-
semiyordu. Bazilariyla telefonda bile iletisim kuramazdi ¢iinkii
Naz’in telefonu da kontrol edilirdi. Babasi tiim bunlarin onun
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giivenligi icin oldugunu soylerdi ama Naz’a gore babasi tam bir
kontrol manyagiydi. Bir giin tiim yasaklan ¢ignedi, giivenlik
onlemlerini yikarak otelden kagti ve bedelini aym giiniin aksa-
m1 verdigi yagsam savasiyla 6dedi. O giin onu kurtaran babasina
can borcu oldugu igin hayatina girmis olan Arden’di. Baglarda
Arden’i hi¢ sevmemisti, bir 6zel korumaya gore fazla bagina
buyruktu. Zamanla Arden’in sadece bir 6zel koruma olmadigin
anladi. Diger korumalarin aksine Arden siyah bir takim elbise-
den ibaret degildi. Yanm saat kadar 6nce aldig1 mesaji hatirla-
yinca egleneceklerini diigiinerek siritmasi da bunun kanmitiydi.
“Daha once hig gitmedigin bir yere gitmek ister misin?”

Naz igkillenerek ona bakti. “Bu giiliis pek hoguma gitmedi.
Korkmali miyim?”

“Yeni gseyler denemek istedigini saniyordum.”

“Tabii ki istiyorum!” Bir anda ayaga kalku. Odasina git-
mek uizere arkasimi donmiistii ki son anda hatirlayarak yeniden
Arden’e dondii. “Nasil bir gsey giymeliyim?”

Arden diigiiniir gibi yapti. “Spor?”

Naz hizlica bagim salladi ve ayni heyecanla odasina ¢ikip
bavulundaki spor sayilabilecek giysilere bakti. Bulabildigi tek
g€y siyah tayt ve tisorttii. Gidecekleri yere uygun olabilecegini
diisiinerek giyindi ve saglarini atkuyrugu yaparak lobiye indi.
Arden onu lobideki koltuklarda ikinci kahvesini igerken bekli-
yordu, Naz’1 gordiigiinde bagini onaylarcasina sallayip ayaga
kalkt1 ve lizerindeki ceketi ¢ikarip Naz’a uzatti.

“Cok sicak,” diyerek reddetti Naz onu.

“Usiirsiin diye degil. Saclarin ¢ok dikkat ¢ekiyor.”

Naz kizil saglarina bakti ve gidecekleri yer igin endige-
lenmesine ragmen ceketi giyip kapiigonunu kafasina gegirdi.
“Oldu mu?”

Arden giiliimseyerek bagini salladi. “Oldu.”

“Digerleri de gelecek mi?”
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“Istemezsin diye haber vermedim.”

Naz bir an i¢in durup diisiindii. Ister miydi? Onlar1 taniyah
iki ay bile olmamigti ama her birini ayn ayn ¢ok seviyordu.
Onlarla bir geyler yapmak hatta oturup higbir sey yapmamak
bile mutluluk vericiydi. “Isterdim,” diye itiraf etti bu yiizden.

Arden kaglanni sagkinlikla kaldinp indirdi. “Onlar1 bu ka-
dar sevecegini tahmin etmezdim.”

“Ben de...” dedi giilerek. “Ciinkii sen anlatirken higbirini
sevmemigtim. Seni yalniz biraktiklan igin hepsine ¢ok ofkeliy-
dim. Ama iste... Onlan tamdik¢a...”

Naz devam etmeyince Arden anlayisla bagini sallad1 ve ko-
nuyu degistirdi. “Simdi haber versem gelmeleri uzun siirer. Bek-
lersek gosteriyi kagirinz. Bu seferlik biz gidelim, olur mu?”

Arden’in nasil bir gosteriden bahsettigini inanilmaz merak
etmis olsa da sorup siirprizini kagirmadi. Bagini salladi ve bir-
likte kirmizi spor arabaya binerek yola koyuldular. Arden ara-
bay! durdugunda Naz ne bekliyordu bilmiyordu ama gordiigii
sey karsisinda gercekten ¢ok sasirmigti.

“Burast neresi?” diye sordu adeta dehsete kapiimigken.

Arden giilerek arabadan indi ve Naz’in da kapisini agti.
Naz arabadan indiginde sagkin gozlerle karanlkta gizlenmig
harabeye bakiyordu. Duydugu sesler onu yeterince korkutmus-
ken Arden’in koluna girdi. Birlikte harabeye dogru ilerlerken
Arden’e daha da yanagip, “Bu sesler kimin?” diye sordu. “Ice-
ride ne yapiyorlar?”

“Illegal doviis,” dedi Arden ¢ok siradan bir seymis gibi.

Naz aninda adim atmayi kesti, 6fkeyle kistig1 gozlerini Arden’e
cevirdi. “Beni kafes doviigii izlemeye mi getirdin gercekten?”

“Eglenecegini diisiinmiigtiim.”

“Iki insanin birbirini clesiye dovmesi beni neden eglendir-
sin?” diye sinirle soludu. Kolunu higimla kendine gekip, “Otele
geri donmek istiyorum,” diye devam etti.
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Arden byle bir tepkiyle karsilagacagini tahmin etmis gibi basi-

ni sallad1. “Peki, nasil istersen,” dedi arabaya dogru yiiriimeye bas-

ladiklarinda. “Demir’e biiyiik siirpriz olacakti ama ne yapalm...”

Naz bir kez daha duraksadi, adim atmay: keserek kendini
gilmemek igin zor tutan Arden’e déndii. “Bir dakika bir da-
kika,” dedi onu anlamaya ¢aligirken. “Demir mi doviisecek?”

“Bos ver ya, biz en iyisi gidip otelde sikilmaya devam edelim.”

“Bagtan soylesene sunu!” Arden’i kolundan yakaladi ve
sadece bir dakika 6nce onu korkutan harabeye kosarak girdi.
Iceride gercekten de tel 6rgiiden bir kafes vardi ve etrafini gev-
releyen insanlar ¢ildirmiga benziyordu. Arden egleneceklerini
diiglindiigii i¢cin Naz’1n igeriye girdigini sandi ama Naz’1n plani
Demir’i durdurmakti. Onu ne kafesin iginde goriiyordu ne de
diginda. Insanlar son bahislerini oynarken kafesin kapisi agildt,
icine iri bir adam girdi.

Naz sertge yutkundu. “Yok ya, bu Demir’in rakibi degildir,”
dedi kendi kendine ama gergek ortadaydi. Arden’in rahathigiy-
sa ayn bir konuydu. Demir de kafese girdiginde kap: kapandu.
Naz bu kadar giiriiltiide sesini nasil duyurabilir ve kendini fark
ettirirdi bilmiyordu ama denemeye karar verdi. “Demir!” diye
bagirdi ama sesi diger insanlarin giiriiltiisii arasinda kayboldu.
Orada bulunan herkes Demir’in rakibi i¢in tezahiirat ediyordu.
Naz bu iri adamin ilk kez d6viigmedigini ve bu insanlarin daha
once de onun i¢in bahse girdigini anlamigti.

Korkarak Arden’e dondii ve Arden’in sogukkanli bir sekil-
de Demir’i izledigini gordi. “Nasil bu kadar rahatsin?” diye
sordu saskin saskin. “Ya ona bir gey olursa?”

Arden omuzlarini kaldirip indirdi. “Olmaz.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cunki kardegimi taniyorum.”

Naz i¢i hi¢ rahat etmemis olsa da sessizligi segerek Onii-
ne dondii, tiim dikkati simdi Demir’deydi. Kalabaligin bag-
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nslar devam ederken doviig bagladi. Arden o kadar rahatti ki
Demir’in rakibini tek hamlede yere serecegini sandi Naz ama
Oyle olmadi. Buna yakin bir sey bile olmadi. Rakibi mi ¢ok
giicliiydii yoksa Demir mi doviismeyi bilmiyordu, emin degil-
di Naz. Demir’in yiiziiniin bu kadar kisa zamanda kan i¢inde
kalmasinin bagka bir agiklamasi olamazdi.

“Ne zaman bitecek?” diye sabirsizlanarak sordu. “Mahvol-
du adam. Bitirsinler artik.”

“Biri pes edene kadar devam edecek.”

“O zaman pes etmesini sdyle!” diye parladi birden. “Cani
yamyor, géormiiyor musun?”’

“Kimin can1 yaniyor, onun mu yoksa senin mi?”

Naz kagslarini ¢atarak yanindaki Arden’e dondu. “Ne de-

mek bu?”
“Bu kanli surat Demir’e degil de Berk’e ait olsaydi, i¢in

yine de bu kadar sizlar miyd1?”
“Arden,” dedi Naz diglerini sikarak. “Ne soyleyeceksen

acik ol. Imalarda bulunmak sana yakigmiyor.”
“Sadece seni korumaya c¢aligtyorum,” dedi omuzlarini kal-

dinp indirirken.
“Biraz once kardesim dedigin adamdan m1 korumaya ¢ali-

styorsun beni?”
“Gerekirse evet. Ve ne yazik ki gerektigini diigiiniiyorum.”

“Bagkasini seviyor diye mi?”

Naz’m sorusuyla Arden sagkina dondii. “Biliyor muydun?”
diye hayret ederek sordu. “Ve buna ragmen mi ona kapildin?”

“Ona kapildigimui sdyleyemem,” diyerek rakibi tarafindan
doviilen Demir’e dondii. “Ama bu aralar hoguma gittigini soy-
leyebilirim.”

“Bu yolun sonu aydinlik goriinmiiyor.”

“Yol aydinlik degil ki sonu &yle olsun.”

“Yine de istiyorsun.”
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Naz’in dudaklan hafifce kivrildi. “Ve bence o da bunu isti-
yor. Sadece vazge¢mesi gereken bazi aligkanliklan var.”

Arden neye ugradigim sasirmis halde Naz’a bakarken De-
mir rakibinden 6yle bir yumruk yedi ki kafesin bir duvarina
carpmasi kaginiimaz oldu. Oteki tarafinda Arden ve Naz vard1.
Demir ayaga kalkarken Naz’la goz goze geldi. Rakibi kafesin
icinde govde gosterilerine devam ediyordu.

“Bitir artik!” dedi Naz ama duyuldugundan emin degildi.
Demir onu duymamig ama dudaklarini okuyarak anlamigti. Ha-
fifce bagini sallad1 ve rakibine dondii. Naz dudaklarini birbirine
bastirarak o son darbeyi bekledi. “Sanirim artik pes edecek.”

“Aslinda...” dedi Arden, yeniden doviise konsantre olur-
ken, “asil eglence simdi bagliyor.”

“Nasil yani?”

“Demir’in taktigi bu. Bagta rakibine izin verir. Ne zaman ki
rakibi kazandim diisiincesine kapulir, iste 0 zaman baglar doviige.”

“Manyak m1 bu adam? Insan kendini bile isteye dovdiirtiir
mii?”

“Manyak,” diyerek sintti Arden. “Demir de boyle bir man-
yak iste.”

Arden’in sdyledigi gibi Demir kendini savunmay1 birakt1 ve
bir anda ataga gegcti. Rakibine vurdugu ilk gii¢lii yumruk, kala-
balik tarafindan gans olarak goriildii. Ama yumruklarin devami
geldik¢e ve o iri adam kendini savunamaz hale diigiince bu-
nun $ans olmadig: anlagildi. Kalabalik 6fkelenmeye baglamisti
c¢iinkii neredeyse tamami kaybetmek iizere olan iri adam igin
bahis oynamisti. Demir bunun farkindaydi, yine de daha dnce
hep yaptig1 gibi pes etmek yerine devam etmeyi secti. Arden
bir noktada duracagini zannederek keyifle doviisii seyrediyor-
du. Demir rakibini alt edecek son yumrugu atmadan once kafe-
sin diginda onu seyreden kiza bakti. Naz ¢ok endigeli goriinii-
yordu. Daha once kimse onun i¢in bu kadar endigelenmemisti.
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Giinkii Nil de Esin de digerleri de Demir’in halledecegini bi-
lirlerdi ama Naz bilmiyordu. Demir bu yiizden onu daha fazla
endigelendirmek istemedi ve altin vurug gerceklesti.

Demir’in galibiyeti ilan edilirken kalabalik onu ling etmek
lizere bagirmaya bagladi. Arden bu beklenmedik zafer kargi-
sinda ne yapacagim sasirdi. Demir’in bunu yapmamasi gere-
kiyordu. Kazanmasi gereken déviisgii simdi yerde yatiyordu,
bahisler yanmigti ve kalabalik gercekten ofkeliydi. Arden’in,
Naz’1 ve gaflet uykusundaki kardesini alip bir an 6nce buradan
cikmasi gerekiyordu.

Naz elini tutan Arden’e dondiigiinde ters giden bir seyler
oldugunu anlamigti. “Sorun ne?”

“Buradan hemen gitmeliyiz,” diyerek Naz’i kalabaliktan
uzaklastirdi. “Arabaya bin ve sadece li¢ dakika bekle, sonra git.”

“Hayir, birlikte gidelim.”

“Dedigimi yap Naz.”

“Bunu tek basima yapamam.”

“Yapabilirsin,” dedikten sonra onu hafifce itekledi. “Sadece
iic dakika,” diye tekrarladiktan sonra yeniden kalabaliga dondii.

Naz gozleri yanmaya baglamigsken arabaya dogru kogmaya
baslad1. Nasil yapacagmi bilmiyordu. Eger gelmezlerse nasil
onlar1 burada birakip gidecegini bilmiyordu. Arabaya bindi-
ginde zamanin iglediginin farkinda olarak telefonuna uzand.
Ve polisi arad1. Yapabilecegi en iyi seyin bu oldugunu saniyor-
du. Aramayi sonlandirdiktan sonra telefonundaki saate baku.
Bir dakikadan daha az siiresi kalmigt1.

Giigliikle bir nefes aldi, motoru galistinip arabay: siirmeye
basladi ama yola dogru degil, harabenin ¢ikis kapisina. Araba-
y1 durdurdu ama motoru kapatmadi, frenin ilizerindeki ayagini
cekecegi am bekliyordu. “Hadi Arden, hadi, liitfen.”

Ug dakika doldu. Kapidan kimse ¢ikmada. Igerideki kalaba-
igin 6fkesini duyuyordu. Arden’in s6zlerine kulak vermeli ve
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gitmeliydi, biliyordu ama yapamadi. “Sadece bir dakika daha,”
diye soz verdi kendine. Ciinkii biliyordu, burada kalir ve basi
derde girerse Arden kendini hig affetmezdi.

Dordiincii dakikanin sonuna dogru kapida bir hareketlilik
fark etti. Naz hissettigi adrenalinle direksiyona daha siki sartl-
d1. Arden ve Demir’in arabaya binmesiyle Naz’in gaza basmasi
bir oldu. Peslerindeki kalabalig atlatana dek arabanin igindeki
tek ses sik alip verilen nefeslerin sesiydi.

Naz baktig1 dikiz aynasinda kimseyi goremedigi yedinci
dakikanin sonunda rahat bir nefes alarak arabanin hizim dii-
girdii ve arabadaki gen¢ adamlara bakti. Demir arka koltuga
y1gilip kalmug, gozlerini kapatmisti ve giigliikle nefes alip ve-
riyordu. Arden’in de suratinin simdi Demir’inkinden bir farki
yoktu. “Siz gercekten manyaksimz,” dedi Naz.

“Yeni mi anladin?” diye sordu Demir.

Arden bu soz iizerine giiliince Naz ani bir frenle yolun or-
tasinda durdu. Bagi gevirip hem Arden’e hem de Demir’e,
“Olebilirdiniz!” diye bagirdi. Arden’e doniip, “Bana li¢ dakika
beklememi sdylemistin. Ya gitmis olsaydim? Ne yapacaktiniz?
Nasil kagacaktiniz o adamlarin elinden?” diye tek nefeste sira-
lad1 sorularini.

Arden oturdugu 6n yolcu koltugunda sirtimi diklestirdi.
“Peki tamam,” dedi iliml: bir sesle. “Haklisin. Dogru degildi
yaptigimiz, pagay1 kurtaramayabilirdik. Basimiza daha kotii
seyler gelebilirdi.”

Biraz olsun sakinlegmeden agzina geleni soylemeye devam
etti. “Yagiz’a ¢ocuk diyorsunuz ama o sizden ¢ok daha olgun.
Biiyiimemig bir cocuk varsa o da sizsiniz. Su yiizlerinizin ha-
line bir bakin.”

Dudagindan akan kanla, “Bir iki giine gecer,” dedi Demir.
“Ahsigiz biz.”

“Ama ben aligkin degilim.”
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Naz’in ne kadar korktugunu ve endigelendigini goriiyor
ama onu bu katiiciil hislerden nasil uzaklagtiracagini bilmiyor-
du. Simdilik elinden gelenin en iyisini yapip “Oziir dilerim,”
dedi igtenlikle. “Bir daha olmayacak.”

“S6z mii?” diye sordu Naz.

Demir tereddiit bile etmeden “So6z,” deyince Arden’in say-
kinhig: katlanarak artti. Ciinkii bu sahnenin benzerlerine daha
once de taniklik etmisti. Demir kimseyi dinlememigti. Ne
Nil’in yalvarmalarina ne Esin’in gozyaslarina ne de bir bagka-
sinin sert sozlerine aldirmisti. Demir kimse i¢in kafes doviig-
lerinden vazgegmemisti. Belki de sebebi kimsenin onun igin
gercekten endiselendigini hissetmeyisiydi. Naz’in onun ig¢in
endiselenmesi her ne kadar hosuna gitmig olsa da tekrarinin
yasanmasini istemedi Demir ve bu nedenle ona s6z verdi, bu-
nun ger¢ekte ne demek oldugunu bilmeden.

Naz hakliydi. Demir de istiyordu ama bunu kendine itiraf
etmeden once vazge¢mesi gereken bir aliskanligt vardi.
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“YARALAR/EVE DONUS"

Nilperi’den,

Babalar kizlarinin diinyadaki cehennemidir. Fakat bazi
babalar vardir ki kizlarina diinyada cenneti yasatir.

Benim babam her ikisiydi. Diinyadaki cehennemim ve bana
diinyada cenneti yasatan adam aym kisiydi. Babam bana kar-
st olan duygularini uglarda yasardi hep. Cocukken normalin
bu oldugunu sanirdim. Biitiin babalann bir giin iyi, diger giin
kotii olabilecegini diisiiniirdiim. Her babanin kizini bir giin ¢ok
sevebilecegini, diger giin kizindan nefret edebilecegine ina-
nirdim. Goklere ¢ikanldigimin ertesi glini yere ¢akilmamin
normal olmadigini 6grendigimde on dért yagimdaydim. O za-
manlar ona neden diye soramamigstim, bugiin burada olmamin
nedeni gimdi sadece buydu.

Ne yapacagim merak ederek beklemeye devam ettim. Ya
beni gormek istemedigini soyleyerek geri cevirecekti ya da
bana yillardir ayri kalmigiz gibi biiyiik bir hasretle sarilacakti.
Sansh giiniimde olmaliydim ki yiizii aydinlandi ve bana siki
sik1 sarildi. Fakat belki de hayattaki tek sanssizhigim onun ta-
rafindan sevilmekti.

Eve girdigimizde beni ¢ok 6zledigini, burnunda tiittiigiimii
sOyleyerek beni salona gétiirdii. Duvarinda annemin tablosunun
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astl1 oldugu o salona... Ayni resim Beyetendi denilen adamda
da vardi. Beyefendi’yi hatirlamak tiiylerimi iirpertirken baba-
ma kars olabildigince sicak davranmaya ¢aligtim. Kendisine
ait olan koltuga gecip oturmak yerine benimle genis koltuga
oturdu. Beni kolunun altina almig, cenesini bagimin iistiine yas-
lamigti. Nefesimi tutmay: biraktim ve kokusunu soludum. Be-
yaz sabun ve sigara kokusu aldim. Baba gibi kokuyordu. Ya da
sadece benim baba diye bildigim adam bdyle kokardi. Keskin
sigara kokusu burnumun i¢ini kagindirinca ondan uzaklagsmak
istedim ama en son ne zaman bana boyle babacan bir tavirla
sartldigim hatirlamadigim i¢in yapamadim.

“Tekrar gitmeyeceksin degil mi? Arkadaglarin nerede, on-
lar da kendi evlerine dondiiler mi? Nasilsin? Nasil gegti yol-
culuk?”

“lyiyim,” dedim pes pese siraladigi sorularindan birini se-
¢ip yanitlayarak. Ona yaralandigimi ve uzun bir siire bilincimi
kaybettigimi soylemedikleri i¢in gsimdi daha minnettar hisse-
diyordum. Beni on alt1 giin boyunca hi¢ arayip sormadigi i¢in
ona simdi hi¢ kirgin degildim. “Antalya’ya gidiyorduk. Geger-
ken Adana’ya da ugramak istedik.”

“Beni mi gormek istedin?” diye sordu giilimseyerek.

“Evet.” Bu bir yalan degildi ama gergek de sayilmazd.

“Antalya’ya neden gidiyorsunuz? Ne zaman bitecek bu yol-
culuk? Oyle ¢ok 6zliiyorum ki seni...”

“Az kaldi. Bir is var, onu halledecegiz ve bitecek.” Ama
sonra ne olacagini hi¢birimiz bilmiyoruz.

Kuskulanarak tek kagini kaldirdi. “Nasil bir ig?”

Hafifce omuzlanimi kaldinp indirdim. “Bog ver. Bunlari ko-
nugmayalim gimdi.”

Anlayigla bagini sallayip bana yeniden sarildi. “A¢ misin?”
diye ilgiyle sordu. “Bir seyler hazirlayayim m1?”’
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“Boyle iyiyim,” diyerek reddettim ama hayir, a¢ hissediyor-
dum. Ama fiziksel bir aglik degildi bendeki.

“Ben yine de yiyecek bir seyler getireyim,” diyerek yerin-
den kalkti. Ne kadar karg1 gikarsam ¢ikayim, salondan aynlip
mutfaga gitti. Pesinden gidip ona yardim etmeyi diigiinsem de
tablodaki anneme bakinca vazgegtim. Bugiin buraya gelme se-
bebim onu 6zlemis olmam degildi. Bugiin buraya onun sinur-
lar1 dahilinde bir baba kiz iliskisi yagamaya da gelmemistim.

Kapi zilini duydugumda gozlerimi annemin igine hapsol-
dugu tablodan ayirip ayaga kalktim. Babamin mutfaktaki isine
devam edebilmesi igin, “Ben bakarim!” diye seslenerek kori-
dora ¢iktim. Zili ¢alan kiigiik bir oglandi, ona giiliimsedigimde
derdini anlatacagini sanmistim ama iirkek bakiglarini iizerim-
den ayirmada.

“lyi misin?” diye sordum, kargi dairemizde oturdugunu ara-
hk biraktig1 kapidan anlarken. Onu daha 6nce hi¢ gormedigime
gore bu eve yeni taginmis olmalilardi.

“Ben iyiyim,” dedi kelimeler giigliikle agzindan ¢ikarken.
“Ama saninim annemin kanatlarinda bir sorun var.”

“Kanat m1?” diye sordum neden bahsettigini anlamayarak.

Elimi tuttu birden ve beni kendi evine dogru ¢cekmeye ca-
Listr. “Hadi gel.”

Kiigiiciik bedenine ragmen 6yle giicliiydii ki ayakkabilari-
m1 bile giyemeden pesinden siiriiklendim. Aralik kapidan igeri
girdik, koridorda durup odalara dogru seslendim ama kimse
kargilik vermedi. Sadece bir oyun oynadigimizi zannediyor-
dum, annesini gorene dek kiigiik bir ¢ocugun oyununa geldi-
gime inaniyordum.

“Hareket etmiyor. Sanki donmug kanatlan,” dedi kendini
tavana iple asmig annesini isaret ederek.

Bir vaveylaydi kopardigim. Atigim ¢ighk kiigiik cocugu
aglatirken beni hizla gegmige siiriikledi.
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Camura bulanmug bir halde eve girdigimi hatirliyorum.

Babam gormiigtiim. Diinyada cenneti yasamam: sagla-
yan babami; ¢aresiz ve bitap diismiis. Aglamus. Oyle ¢ok ag-
lamug ki gozyaglart kurumus.

Urkek adimlarla babamin yanina gittigimi hatirliyorum.

Babanun neye yenildigini gormiistiim. Anneme yenilmis.
Kendini iple tavana asan anneme...

Babami kaybedecegimi bilmeden anneme baktigimi hatir-
liyyorum.

Ciglik qighga sizlarken ruhum, agami agip tek kelime
edememistim. Doniip babama soramadim, kosup anneme sa-
rilamadim. Donup kaldim sadece. Ve sonra kachm. Unutaca-

gumi bilmeden kagmaya bagladim.
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“DERINLERDE”"

“Nilperi?”

Peri kizim benim...

“Nilperi!”

Sana sadece ben Nilperi diyebilirim!

Huzursuz bir sekilde gozkapaklanmi araladigimda goérdii-
gim yiiz babama aitti. Ama uyanmadan 6nce duydugum ses-
lerden biri annemindi. Etrafima bakindim, odamdaydim, ya-
tagimda uzamyordum. Babam basucumda oturmug, saglarimi
oksuyordu. Hafifge giiliimsedi bana, kisilan gdzleri yillar 6nce
baktigim kizarmig gozlerini hatirlatti.

“Annem,” dedim once. Kaglan ¢atildi, korktugu bagina gel-
mig gibi kaskati kesildi, saglarimi oksayan eli hareketsiz kaldi.
“Baba, annem!” diyerek yattigim yerden dogruldum. “Hatir-
liyorum, annem!” dedim ama bir tiirlii devamim getiremiyor-
dum. Kelimeler dilimin ucuna kadar geliyor ama seslere do-
niismiiyordu.

Elini kendine cekti, oturdugu sandalyede geriye dogru yas-
ladi. Bana uzaktan goyle bir bakti. “Demek hatirliyorsun.”

Burnumun ucu sizlamaya bagladiginda babamin degigimi-
ne sahit oluyordum. Ilk kez, sevgi noktasindan nefret noktasi-
na gecisini anbean goriiyordum. Bana gefkatle dokunan elleri
simdi buz kesmis, sevgiyle kisilan gozleri nefretle kararmigti.
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“Demek sonunda hatirliyorsun,” diye tekrarladiginda sesi bir
bigcak kadar keskindi.

“Yani annem gergekten de...”

“Kendini asarak intihar etti, evet,” diyerek soziimii kesti.
Hayir, soziimii degil, nefesimi.

“Ama ben...”

“Ama sen tam bir korkak oldugun igin unutmay: sectin. Bag
edemedin annenin 6liimiiyle.” Bir géziimden yas akti, babam
bana hi¢ acimadan devam etti. “Doktor, unutmanin senin igin
en iyisi oldugunu soyledi. Ama ben hatirla istedim. Bu aciy:
tek basima ¢gekmem haksizlikt1 giinkii. Gittim annenin resmini
yaptirdim, geldim tabloyu duvara astim. Sen her giin anneni
son kez gordiigiin salona girip ¢iktin, duvardaki tabloya baktin
ama onu hatirlamadin.”

Cebinden bir paket sigara ¢ikardi. Beni sevdigi zamanlarda
yamimda sigara icmezdi ¢iinkii alerjim oldugunu bilirdi. Ben-
den 6lesiye nefret ediyor olmahyd: ki hayatinda ilk kez odamda
sigara yakti. Dumanin beni bogmak isteyerek yiiziime iifledi.

“Annene o kadar cok benziyorsun ki,” dedi havadaki siga-
ra dumani kendiliginden kaybolurken. “Saglarimiz, gozleriniz,
giiliisiiniiz... Ne zaman sana baksam, onu gériiyorum.” Bir ne-
fes daha ald1 sigaradan, dumanin bir kez daha yiiziime iifledi.
“Ama o, beni birakip gitti. Ne zaman beni higbir zaman sevme-
digi gelse aklima, nefret ediyorum senden.” Oksiirmeye bas-
ladigimda suratin1 burugturdu. Zayifigimdan hoglanmadigin
soylerdi hep. Sigara dumanina alerjim olmasini zayiflik olarak
goriir sanirdim. Meger bas edemeyerek acimi hafizamdan sil-
memden bahsediyormug yillardir. “Ama ben onu seviyorum.
Ondan bana kalan tek hatira sensin, bu yiizden sana 1yi bakma-
ya ¢alistyordum. Elimden gelenin en iyisini yaptim.”

“Senin i¢in annemden kalan bir hatira miydim sadece?”

“Iyi mi kotii mii bilmedigim bir hatira.”
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“Demek dogruymus,” derken sasirmig degildim. Ciinki
bazi hisler en gergek dogrulardan bile daha mutlakti.

Elindeki sigarayr komodinimin iizerine bastirarak sondiir-
dii. Izmaritini yere attiktan sonra bagka bir sigara daha yakma-
dan once, “Neymis dogru olan?” diye sordu.

“Sen gergek babam degilsin.”

Bunu bildigime sagirmadi. Bir an duraksad: sadece, ok
kisa bir an elleri titredi, ama sonra giildii ve sigarasim yakti.
Uzun bir nefes gekti, bu kez kendini de bogmak istiyormug gibi
bir hali vardi. Belki de tiim bu yillar boyunca yaptig1 sey ken-
dini 6ldiirmeye ¢aligmakti.

“Dogru,” dedi net bir sesle. “Ben senin gergek baban de-
gilim.” Basini salladi ve gozlerini bana dikti. “Ciinkii gergek
baban seni istemedi. Annen, diinyaya babasiz gelmeni isteme-
digi i¢in benimle evlendi. Ona ne kadar asik oldugumu biliyor-
du. Onun ¢ocugu oldugun i¢in seni ¢ok sevecegimden emindi.
Beni terk edip gidene kadar seni her zaman ¢ok sevdim.”

“Neden gitti?”” Bizi neden birakti?

“Mutsuzdu,” dediginde annemin o hallerini hatirlamig ol-
maliyd ki surati aciyla burustu. “Seni diinyaya getirdiginde on
sekiz yasindaydi. Sadece on sekiz.”

Belirsizligi artik bir kenara birakmisti. Beni sagliksiz bir sev-
giyle biiylitmiis olan bu adam, bir giin beni sevdigini diger giin
benden nefret ettigini haykiran babam, simdi karsimda net bir du-
rus sergiliyordu. Anladim ki mesele higcbir zaman sevgisi ya da
nefreti degildi. Asil mesele 6fkeydi. Babam anneme ¢ok asik ol-
musg, annemin bagkasindan olan ¢ocugunu kendi ¢cocugu gibi go-
rip sevmig, yine de terk edilmisti. Onu birakip gittigi icin dylesine
kizmugti ki hincini ¢ikarabilecegi tek sey ben oldugum igin yillarca
bana eziyet etmigti. Yetmezmig gibi onu ben de tek basina birak-
mustim, bu yiikiin altinda tek bagina kalmigti. Ben unutmugtum
basimiza gelenleri, o her giin tekrar ve tekrar yeniden yasamigt.
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Ictigi dordiincii sigaradan sonra artik nefes alamadigim,
Oksiiriik krizinden kurtulamadigimi fark ederek durdu. Kalkip
gitti, koridor boyu yiiriiyiip geri dondiigiinde bir elinde mey-
ve tabagi, digerinde astim ilac1 vardi. Yanaklarimda kurumug
gozyaglarimla ona baktim.

“Senin i¢in hazirlamigtim,” dedi meyve tabagini sigara kiil-
leriyle kirlenmis komodinimin lizerine birakarak. “Seversin,
ye.” Hayir, sevmezdim. Ama sinavlarima ¢aligirken bana mey-
ve tabagi hazirlayip getirmesi hosuma gittigi i¢in seviyormus
gibi yapardim.

Ben astim ilacimi alirken odamin penceresini acarak igeriyi
havalandirdi. Celigkili hallerine geri donmiig gibi ge¢ip kar-
sima oturdu ve tabaktaki ¢ileklerden birini agzina atti. “Nasil
ogrendin?”

“Beni buldu,” dedim sagkinhgim: gizlemeye ¢aligirken. Si-
nir bozucu sekilde ¢ok rahatti.

Lokmasim yuttu. “Nerede?”

“Ankara’da.”

“Ne anlatt1 sana?” diye sorduktan sonra tabaktaki elma di-
limlerinden birini 1sird.

“Annemin beni kacirdigim soyledi.” Cignemeyi kes-
ti, kaslan catildi ama konugmayip devam etmemi bekledi.
Beyefendi’nin o gece bana anlattiklarin1 animsamaya ¢alistim.
“Bana hamile kaldiktan sonra seninle tamigtifini ve ikinizin
biiyiik bir agk yasadigmni soyledi. Yillardir beni aradigini ama
yeni buldugunu...”

“Sagmalik!” diye bagirdi birden. Yerimden sigradim. “An-
nen bana 4sik olsayd: gider miydi hi¢? Inandin m1 buna gergek-
ten?”” Cevap bekler gibi bakt1 ama bilmiyordum, artik hig¢bir gsey
bilmiyordum. “Insan neden mutlu oldugu bir yeri terk etsin ki?”

“Ask mutluluk mudur?” diye sordugumda duraksadi. “Bel-
ki sana agikt1 ama sana olan agki onu mutsuz ediyordu.”
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Gozlerinde delici bir 6fke olustu. “Ne dedin sen?” diye sordu.

Sirtim yatak baghgina degiyor olmasina ragmen geriye
dogru kagmaya galistim. Ve yine de kendime engel olamadim,
“Her ask mutluluk getirmez ki,” diye devam ederek biraz daha
ileri gitmis oldum. Karsiliginda bir tokat yiyecegimi bilmeme
ragmen bunu soyledim.

Bir higim ayaga kalktiginda sandalye giiriiltiiyle yere diis-
ti. Bana hayatinin hayal kirikligiymisim gibi bakti. “Her seye
ragmen sana iyi bir baba olmaya calistim,” dediginde bunun
dogru oldugunu biliyordum. Bunu ¢ok stk yapamamus olsa da
yapmuisti, en azindan denedigi bazi giinler vardi. “Kime inandi-
gmnin bir 6nemi yok. Artik higbir seyin énemi yok.” Odamdan
¢ikmak iizere arkasini dondii, esikten gecmeden 6nce, “Ne de
olsa annen geri gelmeyecek,” diye ekledi.

Ona beni neden sevmedin baba diye soramiyordum ciinkii
sevdigini biliyordum. Sadece bazi giinler daha az sevmigti.

313
Ninova



39.EV:
"HATIRALAR"

Eskimig binay1 seyrederken zihnim ¢ocuk kahkahalanyla
doldu; ¢ocuklardan bazilan oyun oynarken yere diistii, kana-
yan dizlerine bakip agladilar ama gozyaslarinin kalplerindeki
hi¢ kapanmayacak o bogluga aktigin1 ¢ok sonra 6grendiler.

Kaldinma oturup kollanmi bacaklarimin etrafina dola-
dim, ¢enemi dizlerimin iistiine koyup yolun kargisindaki bi-
naya bakmaya devam ettim. Bu tasin iizerinde oturdugum ve
bahgede oynayan gocuklan izledigim giinleri hatirlhyordum.
Arabalardan korkup yolun kargisina gegcemezdim. Sonra bir
giin ¢ocuklardan biri yamima geldi ve bir daha hi¢ arabalardan

korkmama gerek kalmad.
“Evin yok mu senin?” diye sormustu kaldirimda oturan

bana. Cevapsiz kaldiginda, “Evin yoksa gelip bizimle yasaya-
bilirsin,” demisti. Isaretparmag giinlerdir izledigim yolun kar-
sisindaki yetimhaneyi gosteriyordu.

“Gergekten mi?” diye sormustum heyecanlanarak. Ciinkii o
bahgedeki ¢ocuklarla oynamayi ¢ok istiyordum. Ciinkii kendi
mahallemdeki ¢ocuklar beni aralarina almiyordu.

Cevap vermek yerine elimden tuttu, beni yolun kargisina
gecirmek istedi ama onu reddettim. “Cok hizlilar,” dedim ara-
balarn gostererek. “Bize ¢arpabilirler.”

“O zaman biz de kosanz.”
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“Ama ya ayagim takilir ve diigersem?”

“Izin vermem, seni tutarim,” dedi elimi tutmaya devam
ederken.

“Ama ya diigersem?” diye tekrarladim.

“Ben de seninle birlikte diigerim.”

Kikirdamaya bagladigimda o da giildii. Ugten geriye say-
dik ve yolun karsisina gegmek icin kogmaya basladik. Ansizin
bedenim havada siiziilmeye basladi, yere garparak diistiigiinde
gozlerim kapandi. Yeniden gézlerimi agtigimda bir hastaney-
dim, o da yanimdaki yatakta yatiyordu. Uyandigim fark etti-
ginde giiliimsedi.

“Ne oldu bize?” diye sordum.

“Diigtiin,” diyerek giildii. “Ve ben de seninle birlikte diigtiim.”

Kikirdamaya bagladigimda keskin bir aci hissettim, yiizii-
mii burugturarak koluma baktim, onun bacagindaki beyaz se-
yin aynisindan benim kolumda da vardi. Birden odaya annem
ve babam girdi. Beni endiseyle kucaklayip benim igin ¢ok
korktuklarini soylediler. “Ah, acidi!” dedim kolumu hareket
ettirmeme neden olduklarinda. Uzaklastilar ama beni birakip
gitmediler; babam yastigim diizeltti, annem su igmemde bana
yardimci oldu. Sonra onu hatirladim ve déniip baktigimda onu
aglarken buldum.

“Senin de mi canun acidi?” diye sordum bacagini igaret ederek.

Kolunun tersiyle burnunu sildi. “Hi h1,” dedi ama ben kal-
binden bahsettigini anlamadim.

Iyilestikten sonra onu ziyarete gittim. Beni demir yumruk-
lar1 oldugunu iddia eden bir ¢ocukla tanigtirdi. O giinden son-
ra onlarla oyun oynamama izin verdiler. Ben her yere diistii-
glimde orman gozleri olan gocuk benimle birlikte diistii; demir
yumruklari olan ¢ocuk bizi diigtii§iimiiz yerden kaldirdi. Ama
giin geldi, ben dibe ¢akildim ve onlar1 unuttum,

“Nilperi?”
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Arden kaldinmda oturan bana bakarken bir hayalet gérmiig
kadar gagkin goriiniiyordu. Yolun kargisindaki yetistirme yur-
dundan gozlerimi alip ona ¢evirdigimde bende bir degisiklik
oldugunu hemen anlamigts.

“Artik evim yok,” dedim gozyaglanm yanaklarimi 1slatma-
ya devam ederken. “Ben de sizinle yagayabilir miyim?”

“Nilperi, sen...”

Ellerimin tersiyle g6zyaslarim sildim ve bagimi salladim.
“Hatirliyorum.”

Kirmiz: 151k yandi ve arabalar durdu. O giinkii kazadan
sonra bu yola bir trafik lambasi yapilmigt1. Bir daha hi¢ yolun
kargisina gecerken kosmam gerekmemisti. Arden gok olmus
gozlerle bana bakmaya devam ederken yesil 151k yandi. Korna
sesleriyle irkilerek yavasca yamima oturdu. “Her gseyi mi?” diye
sordu sagkinlig siirerken.

Basim belli belirsiz salladim. “Neredeyse her seyi.”

“Nas1l? Ne zaman?”

“Yiiziine ne oldu?” diye sordum kasindaki yaray: goriince

icim ci1z etmigti. ““Yaralanmigsin.”

“Siktir et yiiziimii.” Beni omuzlarimdan tutarak kendine ¢e-
virdi. “Ne kadarim hatirhiyorsun?”

Arden’in paniklemesi bagimdan agag1 buz gibi soguk bir su-
yun dokiilmesine neden oldu. Hayr, su dokiilmedi, ben o suya
girdim. “Biliyor muydun?” diye sordum ¢atik kaglarla. Tek bir
anin, binlerce hatiram silip gotiirdiigiinii biliyor muydu? O
anin ne oldugunu biliyor muydu?

Ellerini iizerimden gekerek &niine dondii, bas: olabildigince
egikti simdi. “Biliyordum.”

Ihanete ugradigimi hissettim. Yutkunamadim bir siire.
Bogazimda beni ge¢misin kuyusuna iten bir diigiim olustu.
Arden’in ¢ocuklugunu animsadim, birlikte oynadigimiz oyun-
lar geldi gozlerimin oniine. O ¢ocuk bana bunu yapmazdi, de-

316
Ninova




KISGUNEGI

dim kendi kendime. Bana ev olmak isteyen o ¢ocuk beni onsuz
birakmazdi.

“Bana neden soylemedin?” diye hayal kinkligiyla sordum.
Iste bir kez daha hayallerimin katiliydi Arden. Cocukluk hayal-
lerimin. “Ikinci kez tanigtigimizda sizi zaten tamdigimi neden
sOylemedin?”

“Ciinkii baban bunun sana iyi gelmeyecegini soylemisti.
Uziildiigiin igin hatirlamadigini, hatirlarsan daha gok iiziilece-
gini soyledi.”

“Ne zaman?” diye sordugumda aklim iyice karigmigti. Bu
sOyledigi hi¢ mantikli gelmiyordu. Arden’e neden bdyle bir
sey sOylerdi ki? Hatirlamadigim icin kizgin degil miydi bunca
zaman? O halde neden Arden’in bana kendini hatirlatmasina
izin vermemigti?

“Sen unuttuktan birkag ay sonra.”

“On alt1 y1l 6nce?” diye sordum sagkin sagkin.

Bagmu salladi. “Demir’le yurttan kagtik bir giin. Neden artik
bizimle oynamaya gelmedigini merak ediyorduk. Ayni mahal-
lede yagsadigimizi sdyledigin icin seni bulmanin zor olmayaca-
g1 diigiindiik. Ama seni bulamadan babanla karsilagtik.”

“Ne sOyledi size?”

“Hatirlarsa iiziiliir, iiziiliirse éliiriim, dedi. Biz de senden vaz-
gectik. Baban 6lmesin diye. Bizim gibi babasiz biiyiime diye.”

Kahkaha attifimda bana dehgete kapilmig gibi bakti.
Delirdigimi diisiiniiyor olmaliydi. Belki de delirmistim. “O
uziiliirse ben 6liiriim, mii dedi gercekten?” Giilmeye devam
ettim, gozlerimden yaslar siiziilene kadar sesli bir sekilde giil-
diim. “O zaman neden beni iizdii? Beni bu hayatta en ¢ok
iizen niye oydu?”

“Tek bildigim babanin seni gergekten sevdigi.”

“O benim babam degil,” dedim nefret dolu bir sesle.

“Ona kizgin olmakta haklisin ama boyle konugmamalisin.”
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“Arden,” dedim sakinlesmeye cahisirken. “O adam benim
gergek babam degil.”

“Ne?™

Agir agir bagimi salladim. “Demir geldiginde her seyi an-
latacagim.”

“Peki,” dedi temkinli bir ifadeyle. Ela gozler kararsizca et-
rafimizda gezindi. Bana tekrar baktiginda cesaretini toplamisti.
“Nil,” diye seslendi.

“Him?”

“Ilk tamigtigimiz giinii de hatirliyor musun?”

“Hatirliyorum,” dedim hiiziinle giilimserken ve Demir’i
beklerken kazandigim hatiralar iizerine konugmaya bagladik.

Bana bir animizdan bahsediyor ve hatirlayip hatirlamadigi-
mu soruyordu. Hatirladigimi soyledigimde inanmiyor, hatirh-
yorsam anlatmamu istiyordu, anlatmaya basgladigimdaysa Oyle
giizel giiliimsiiyordu ki sanki bundan oncekiler onun giiliisii
degildi. Onu hatirlamami ne kadar uzun zamandir bekledigi,
giiliigiiniin ardina sakladig1 bulutlu gozlerinden belliydi. Arden
hayat1 boyunca ilk kez mutlu olmug gibi bana bakinca kalbim
sizlamaya basladi. Kalbim ¢ignenmis gibi aciyordu simdi; ¢iin-
kii hatirlamaya basladigimi ona daha once sdylemedigim igin
cok pismandim. Demir’den dnce Arden’e sdylemeliydim. Ya
da ikisine de ayn1 anda anlatmaliydim. Neden ilk Demir’e git-
mistim? Neden kopuk kopuk da olsa hatirlamaya bagladigimi
Arden’e sdylememistim? Bunu bilse ne kadar iiziiliirdii? Kah-
rolur muydu? Nefret eder miydi benden? Etse hakkiydi ¢iinkii
ben bile kendimden nefret ediyordum gimdi. Arden’in mutlulu-
gunu geciktirdigim i¢in kendimden nefret ediyordum.

“O kadar ¢ok mu mutlu oldun?” diye sordum kalbimin sizi-
s1 tiim bedenime yayilirken.

Sintarak bagini salladi. “Cok.”

“Neden peki?”
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“Giinkii artik ilk 6piiciigiimii galdigini biliyorsun.”

Onu 6ptiigiim ani hatirlayarak giilimsedim. “Bendim o, de-
gil mi?”

“Cikolata tadinda bir opiiciik.” Haz dolu bir inlemeyle goz-
lerini kapatti. “Daha iyi bir ilk piiciik olamazdi.”

Gocukluguma dair her seyi unutmusken bir tek bu opiiciigii
hatirliyordum. Yillarca gocukken biriyle dpiigtiigiimden emin
ama kimi Optiigiimden bihaberdim. Arden ilk 6piiciigiimiin sahi-
bi degil diye iiziiliirken yanildigimi simdi anliyordum. Ilk opii-
cigim Arden’indi ¢iinkii ben, onun ilk épiiciigiinii calmigtim.

Kikirdayarak onun mutlulukla aydinlanmig yakigikl suratina
bakmaya devam ettim. Bir 1slik sesi dikkatimizi dagitirken yo-
lun kargisinda bekleyen Demir’i gordiim, yanimiza gelmek igin
kirmizi 15181n yanmasini bekliyordu. Arden elini sallayarak ona
selam verdiginde 151k kirmiziya déndii. Demir yavas adimlarla
bize dogru yiiriimeye bagladi. Suratinda gergin bir ifade vardi.
Ona attigim mesaj1 anlamlandirmaya galigirken kim bilir zihnin-
de nasil senaryolar yaratmisti. Bize yaklastikga onun da yiiziinde
yaralar oldugunu gordiim hatta onun yaralan Arden’inkinden
daha kotii goriiniiyordu. Kavga ettiklerini zannederek Arden’e
sordum ama sadece kafes doviisiine gittiklerini séyledi. Bu zaten
alisigim ve bildigim bir durum olunca konuyu ¢ok irdelemedim.

Demir yamimiza gelip oturdugunda gergekten gocuklugu-
muza donmiigtiik. Kaldinmda oturmug, yolun kargisindaki ye-
timhaneye bakiyordum. Evlerinin orasi oldugunu soyleyen iki
gocugun arasinda otururken. Bir yanimda orman gozleriyle beni
kendine hayran birakmug bir ¢ocuk, diger yanda demir yumruk-
laniyla beni etkilemeye ¢aligan bagka bir ¢ocuk vardi. Arden sol
yanimdaydi, Demir sag; bu her zaman boyle olmustu.

“Hatirhyor!” diyerek miijdeyi verdigini sandi1 Arden. Bagini
One uzatarak Demir’in yiiziinii daha iyi gormeye ¢alisti. “Bizi
hatirladigini1 sdyledi.”
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Bagimi gevirerek Demir’e baktim, gozleri bekledigim gibi
saskinlikla biiyiimek yerine actyla kisildi. “Her seyi hatirladin
m1?” diye sordu. Hafif¢e bagimi salladim. “Nasil?” diye me-
rakla devam etti.

Nasilin1 hatirlamak irkilmeme sebep olunca silkelendim.
Babam beni yatagima yatirdiktan sonra kiigiik ¢ocukla ilgilen-
digini s6ylemisti. Onunla hastaneye gitmis ve bir yakini gelene
kadar baginda beklemig. Unuttugum igin beni ¢ocukken teselli
edememisti, o kiigiik cocugu benim yerime koyarak teselli et-
mig olmahydi. Bana 6fkeli olmadig1 anlarda diinyami cennete
¢eviren babamdan bekledigim buydu giinkii.

“Nil?”

“Hatirladim iste,” diye gegistirdim.

“Nasil hissediyorsun peki?”

“Bir dakika,” dedi Arden iskillenerek. “Sen nasil bu kadar
sakinsin? Neden hi¢ sagirmig goriinmiiyorsun?”

Demir gézlerini benden ayirmadi. Arden’e baktigimda ela
gozlerdeki siipheyi gordiim. Kagamayacagimi anlayarak su-
cumu iistlenecektim ki “Buraya gelmeden Once babasiyla go-
riigtiim,” deyince Demir, bagtmi hizla dier yamma ¢evirmem

gerekti.
“Babamla m1 goriistiin? Neden? Ne dedi sana?”

“Sana g6z kulak olmamu istedi.”
“Senden mi?” diyerek giildii Arden.
“Evet,” dedi Demir kaglarim g¢atarak. “Bunda komik olan

nedir?”
“Nijl’in babasi seni sevmez. Neden kizin1 sana emanet et-
sin?” Belki kulaga acimasizca geliyordu sozleri ama gergek

buydu. Demir de bunu biliyordu.
Yine de geri adim atmad: ve “Bana daha ¢ok giiveniyor ol-

mal1,” dedi.
“Ankara’da sana neler séyledigini unuttun galiba.”
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Birbirlerine olan bakiglari hi¢ hosuma gitmiyordu. Arden
yillarca Demir’in kalbini kirmamak icin benden uzak durmus-
tu. Demir ise Arden’e boyle kotii davranmamak igin ugragmis-
t1. Aralarinda oturmaya devam ederken hissettigim gerginlige
bakilacak olursa korktugumuz bagimiza geliyordu.

“Ne demigler, yol degil varmak énemli,” dedi Demir. “Beni
on alt1 y1l boyunca hig¢ sevmedi ama bak, bugiin biricik kizini
sadece bana emanet etti.”

“Ben onun biricik kizi degilim,” diyerek aralanindaki geri-
lime bir son verdim.

“Anlamadim,” dedi Demir bana dénerek. Nefes alma ihti-
yaci duyarak cigerlerimi doldurdum, en bagindan anlatmaya
bagladim. Onlara yalan soyledigim ve bazi gergekleri onlardan
sakladigim igin bana tabii ki ¢ok kizdilar. Yine de ¢ok geg ol-
madan onlara geldigim igin ¢ok abartmadilar.

Noktay: koyduktan sonra geriye dogru yaslanip kaldinma
uzandim. Onlar da aynisim yapinca iigiimiiziin de sirt1 kaldirim
taslariyla bulusmus oldu. Bir siire sessiz kalip gokyiiziindeki
pargali bulutlara baktik. Onlar neler diisiiniiyordu bilmiyordum
ama ben sadece onlan diigiiniiyordum. Cocukken bu kaldirima
uzanip bulutlara baktigimizi, par¢ah bulutlan hayvanlara ben-
zettigimizi... Iglerinden birini gosterdim.

“Iste bir bahk!”

“Nerede?” diye sordu Arden.

“Bak igte, orada.”

Demir heyecanlanarak benimle ayni yeri isaret etti. *“Buldum!”

“Ben neden goéremiyorum?” diye soran Arden’in orman
gozleri masmavi gokyiiziinii tanyordu.

“Glinkii bu oyunu hig¢ beceremiyorsun,” diyerek giilen De-
mir aslinda hakliydi. Arden bu oyunda pek iyi degildi.

“En azindan diiriistiim,” dedi imal bir sesle.

Demir bagini kaldirip yammdaki Arden’e bakti. “Ne yani,
ben yalanci miyim? Bulmug gibi mi yapiyorum?”
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“Bilmem, 6yle mi yapiyorsun?”

“Bana bak—"

Kollanmu iki yana agarak her ikisinin de karnina sertge vur-
dugumda iki biiklim olmalarim saglayabilmis degildim ama
hi¢ olmazsa dikkatlerini dagitarak can sikici bir tartigmayi 6n-
lemigtim. Karin kaslarinin sertligi ellerimi acitmist1; bunu kisik
bir iniltiyle belli ettifimde hep birlikte giilmeye basladik. Co-
cuklugumuzdaki gibi... Ozgiirce ve kaygisizca... Ama gegen
zaman o kadar ¢ok seyi degistirmisti ki kahkahalanmiz pek
uzun siirmedi.

Demir ve ben giilisgmeye devam ederken Arden bir anda
bana dondii ve “Bellegi aldin mi1?” diye sordu ciddileserek.

Sertge yutkundum, bellegi bulmak i¢in odam: tam ii¢ saat
arams ve neyse ki bulabilmigtim. Hafif¢e basimi salladim.
“Aldim.”

“Bagliyor muyuz?” diye sordu Demir.

“Basliyoruz,” dedi Arden.

Bazi giinahlarin bedelini daha biiyiik giinahlar igleyerek
6derdiniz. Bizler suga meyilli gocuklar degildik ama bir kez
karanliga bulastiginda aydinliga ¢ikmanin o kadar da kolay ol-

mayacagini bilirdik.

Duzenleme
Ny.ozlem

322
Ninova



40.EV:
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DEFILE GECESINDEN DOKUZ GUN ONCE,

“Ya pesimizi birakmazlarsa?”

Naz’in sordugu bu soru, derin bir sessizlige neden oldu.
Zihinlerinde bin bir cesit soru vardi simdi. Ya pesimizi
birakmazlarsa? Ya bizden, bagka bir su¢ daha islememi-
zi isterlerse? Ya omriimiiziin sonuna kadar onlara boyun
egmek zorunda kalirsak? Ya hayatimiz mahvolursa? Ya
hayatimiz biterse? Ya hayatimiz gercekten son bulursa?

“Birakacaklar,” dedi Arden ama o bile buna inanmiyor-
du. “Nil’i de birakacaklar, bizi de.”

Altinsoylar tarafindan ikinci kez Nilperi’nin hayatiyla
tehdit edildiklerini saniyorlardi. Arden simdi bir kez daha
yapmadig: bir sey icin pismanhk duyuyor, kendini suglu-
yordu. Eger isi coktan kabul etmis hatta yapmis olsayd,
belki de Nilperi simdi yaninda olurdu, giivende olurdu,
Arden’in kollarinin arasinda olurdu; Naz’in babasinin An-
kara’daki giivenli evindeyken diigiindiikleri bunlardi.

“Birakmak zorundalar,” dedi Demir.

“En baginda kabul etmemiz gerektigine inaniyordum,”
dedi Riizgar, Nilperi’nin 6liim uykusunda oldugu zamanla-
ri hatirlayinca. “Ama sonra bir ¢ikis yolu bulabilecegimizi
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sandim. Altinsoylar1 yakalayabilirim sandim. Isi kabul et-
sek bile polisle birlikte hareket edebiliriz sandim. Ne kadar
gli¢lii olduklarimi bir tiirlii anlamak istememisim.”

“Kendine yiiklenme,” dedi Ozge. “Hepimiz yanildik.”

“Benim olacaklar1 6ngéormem gerekirdi.”

“Niye, sen kahin misin?” diye sordu Yagiz. “Bir polis de
olsan sen de insansin. Bu kadarini kimse tahmin edemezdi.”

“Altmsoylarin simirsiz giiciinii bildigim halde hafife al-
dim. Bunu yapmamahydim.”

Riizgar da tipki Arden gibi ama bagka bir sebepten ken-
dini suclarken, “Sahi,” diye sordu Berk. ‘“Altinsoylar neden
bu kadar giiclii? Yagiz’in yurtdist diplomasini iptal etme-
lerinden tut seni mesleginden uzaklastirmalarina kadar....
Nasil bu kadar her yerde ve her sekilde olabiliyorlar?”

“Bellek sayesinde,” dedi Arden basit¢e cevaplayarak.

“Bellek mi?” diye sasird1 Esin. “Ne var ki i¢cinde?”

“Bilmiyorum ama tahmin edebiliyorum.”

“Tahminin nedir?” diye sordu EKin.

“Kara kutu,” dedi Arden. “Altinsoylar1 giiclii kilan

kara bir kutu.”
“Peki ya biz bu kara kutuyu onlara gercekten verecek

miyiz?”’
“Nil ellerinde,” dedi Demir. “Ne olursa olsun vermeye

de bizden ne isterlerse yapmaya da mecburuz.”
“Q0 zaman plam konugmaya baglayalim mi1?”’ diye sordu

Berk.

“Ise 6nce kimin nasil bir rol oynayacagim belirleyerek
baslamaliyiz,” dedi Yagiz. “Benimki belli.”

«“Bagrol,” diyerek gozlerini devirdi Ozge.

“O devrik gozlerini gelip operim bak.”

Riizgar sahte bir oksiiritkle Yagiz’1 uyardi. Yagiz anin-
da dudaklarindaki goriinmez fermuari cekti ve yeniden

ciddiyet maskesini takind.
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“Biz kizlar olarak defilede mankenlik yapacaglz,” dedi
Esin. “Zaten daha énce Ardi¢ Bey’e soz vermistik.”

“Mankenlik mi?” diye sasird1 Naz.

“Hayatta olmaz,” dedi Ozge. “Bana baska bir gorev verin.”

“Yani bana uyar aslinda ama...” diye kararsizca devam
etti Naz.

“Bana uymaz,” dedi Ozge kisa ve net bir gekilde.

“Neden?” diye sordu Riizgar.

“Neden mi?” diye saskinhkla cevap verdi Ozge. Bir
anda ayaga kalkt: ve eliyle boyunu él¢iiyormus gibi yapti.
“Benden hi¢ manken olur mu? Kim inanir manken oldu-
guma?” Omuzlarim kaldirip indirdi. “Zaten Ardi¢ Bey’in
benden haberi bile yok.”

“Ben inanirim,” deyince Riizgar, rengarenk kelebekler
ucusmaya basladi. Ozge agriyan karmim tutarak yerine
geri otururken Riizgar onu, “Bence denemelisin,” diyerek
tegvik etmeye calisiyordu.

“Bu arada Ozge dogru soylilyor. Defilede mankenlik
yapmast icin yolculugun basinda iiciinden soz almigti,”
dedi Yagiz. Aralarinda olmayan Nilperi’den ve yaninda
oturan ikizlerden bahsediyordu.

““Ya kalan mankenler ¢oktan se¢ilmigse?” diye sordu Berk.

“Mert halleder,” dedi Arden.

“O zaman ben vurdulu kirdih bir gorev istiyorum,”
dedi Demir. “Giivenlik olabilirim.”

‘“Altinsoylar planin detaylarim ilettiginde gorev dagili-
mint konugsak daha iyi olur sanki,” deyince Ekin, yeniden
derin bir sessizlik oldu.

‘“Aslinda...” Hissettigi sonsuz pismanhga ragmen son
kez sansini denemek isteyerek bu sessizligi boldi. “Benim
daha iyi bir planim var,” dedi Arden, bir ¢ikis yolu buldu-
guna inanirken.
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41.EV:
”UC KALP”

Nilperi’den,

Birlikte gegirdigimiz son yazi hatrhyordum; i¢inde deniz,
kum ve giines vardi. Antalya’ya kagip gitmistik, hayatmizin
en eglenceli iki giiniinii gegirecegimizi bilmeden. Sonra herkes
dagildi, ben bir daha hig¢ yaz giinesini goremeyecegimi o giin
ogrendim.

Babam ondan habersiz Antalya’ya gittigim igin ¢ok kiz-
migty, igsledigim sugu da 6grenince beni eve hapsetti. Bir daha
hi¢bir yaz giinii evden diganya adimim: atmadim. Fakat bunu
sadece Demir biliyordu. Antalya’ya yeniden hep birlikte git-
menin beni neden bu kadar heyecanlandirdigim bu yiizden sa-
dece Demir anlamigti.

“Hala bir evim olsaydi bende kalirdinmiz,” deyince Esin,
kimligimi uzattifim resepsiyon gérevlisine bakmayi keserek
ona dondiim. Mahcup olmug goriiniiyordu.

“Kiigiiciik evdi, nasil sigacaktik ki?” diye sordu Ekin. Ney-
se ki kiiglimser bir tavirla konugmamgti.

“Hi¢ olmazsa birkag kisi kalabilirdi.”

Yagiz abartili bir mimikle “Zinhar!” dedi. “O mahkeme
duvan surath kiz hald kibuslarima giriyor.” Kimden bahset-
tigini bagta anlamasam da Esin’in ev arkadagini hatirlayinca
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kikirdadim. Daha onceki Antalya ziyaretimizde Esin’in evinde
konaklamustik ve davetsiz oldugumuz igin sanirim, ev arkadag
bizi pek hog kargilamanusti.

“Size de iyilik yaramiyor,” diye burun kivirdi Esin. Resepsi-
yonistin uzattigi kalemi alip gerekli bilgileri doldurmaya baglad..

“Egyalarimm ne yapmuglar?” diye sorunca Naz, bunu daha
once hig diigiinmedigimizi fark ettik.

Kagida imzasmi atip kalemi birakti. “Kizlar yeni evlerine
esyalarim da gotiirmiigler.”

“Seninkiler nerede?” diye sordu Berk, elini tuttugu sevgili-
sine donerek.

Ekin basimi kaldinip cevabin: ger¢ekten duymak istiyor mu-
sun dercesine bakti. “Mert’in evinde, nerede olacak.”

“Aferin sana,” dedi Berk. “Ne olurdu sen de Esin’le yasa-
saydin?”

Ekin gozlerini devirip ofladi. Belli ki bu ge¢mise doniik
hesap sormalar bir siire daha devam edecekti. Odalarimizin
kartlarini teslim aldigimizda bile kendi aralarinda tartigmay:
siirdiiriiyorlardi.

“Ne yani, dagiliyor muyuz boyle?” diye sorunca Yagiz,
farkli asansorlere binmek iizereyken durduk.

“Aklinda ne var?”

Siritarak Esin’e dondii. Esin bir kagin1 sorgularcasina kaldi-
rirken bizler de merak i¢indeydik. Ve tabii ki Yagiz’in aklin-
daki, mantigimiza o kadar da yatmamig olsa da giiniin sonunda
kabul edildi.

Kendimizi bir anda Esin’in iki ay oncesine kadar c¢alisti-
g1 barda bulduk. Esin kovuldugu isyerine gitmek istemedigini
sOyledi bagta. Hakl1 olabilirdi, isten ¢ikarilma sebebi Altinsoy-
lar olmasaydi... Bu gercegi hatirlamasi ikna olmasi igin yeterli
geldi. Ki zaten ¢alisma arkadaglariyla hala iletisimdeydi. Onla-
r1 Oyle ¢ok Ozlemisti ki mekana girer girmez bizi hemen unut-
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mug, kosup birinin boynuna atlamisti. Esin eski arkadaglariyla
hasret giderirken bizler farkli koselere gekildik.

Berk ve Ekin galan hareketli miizige kendilerini kaptirip
dans etmeye basladi. Riizgar ve Ozge bog bir masaya gegip
kendilerine i¢ki 1smarladi. Ben de kalanlarla birlikte once
Esin’in kokteyllerini tatmak isteyerek bar tezgdhimin Oniinde-
ki yan yana duran bistro sandalyelerden birine gegip oturdum.
Etrafima $6yle bir baktigimda renk ciimbiisiinii andiran ve
simdiden g6zlerimi yoran aydinlatmalara ragmen mekéni sev-
migtim. Barin igi ¢cok kalabalikti ama neyse ki havalandirma
iyi durumdayd. Igeri girmek igin sira beklemedigimiz igin de
sanshydik.

“Begendin mi?” diye sorunca Arden, etrafimi incelemeyi
keserek ona dondiim. Esin’in arkasinda durdugu bar tezgahinin
bir kogesine Arden oturmugtu, hemen yaninda da ben vardim.

“Begendim. Kaliteli duruyor.”

Bagini sallayarak beni onayladi. “Miisterileri de dyle. Segici
olduklan belli.”

“Kapida o kadar sira olmasi bu yiizden miydi?” diye sasirdim.

Konugmalarimiza kulak kabartmig olan Demir 6ne gikti.
“Esin’in dedigine gore referanssiz gelenleri almiyorlarmusg.”

Yagiz bir anda kahkahalarla giilmeye bagladi. “Referanssiz
dedi.” Katila katila giilmeye devam etti. “Damsiz diyeceksin
cahil, damsiz!”

Demir ona laf anlatmakla ugragmak istemeyebilirdi belki
ama merak ettigimi anlayinca, “Referanssiz,” diye tekrarlada.
“Yaninda bir kadin olmasi1 gerekmiyor. Ama daha 6nce bu
mekana girmig birini tammak zorundasin.”

Kahkahalar1 yavasga kesilirken, “Cok sagmaymus,” dedi
Yagiz, bozuntuya vermemeye ¢alisiyordu.

“Miisterileri konusunda bu kadar seciciyse mekan, burada
is bulabilmek hi¢ kolay olmamali.”
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“Aynen dyle,” diyerek Naz’a katildi Demir. “Onunla bir
kez daha gurur duydum. Hayalini gerceklestirmekle kalmamus,
zor olani da bagarmig.”

“Ve ne yazik ki Altinsoylar bunu ondan aldi,” dedim ki-
rik bir sesle. Yiiksek sesli miizik beni duymalarina engel olur
sanmigtim ki Arden masanin iizerindeki elimi tuttu. Bagimi
¢evirip ona baktigimda Demir, Naz ve Yagiz goriis agimdan
cikmisglardi.

“Bizden aldiklan ne varsa fazlasiyla geri alacagiz,” dedi Ar-
den. Bir teselli ciimlesi degildi bu, bir sozdii. Ve ben, Arden’in
verdigi sozleri tuttugunu bilirdim.

Dakikalar sonra Esin arkadaslanyla hasret gidermis bir se-
kilde aramiza dondii ama yanimiza degil, bankonun arka tara-
fina gecti. Eski i arkadaslarindan biri bize kokteyl hazirlamasi
i¢in yerini ona vermisti. Yagiz aninda role girerek hi¢ tanima-
d1g1 bir barmaide sesleniyormus gibi, “Pardon, bakar misiniz?”
diye bagirdi.

Esin once kendini tutamayarak giildii, sonra hizla suratin-
daki giiliimsemeyi silip, “Evet, buyurun,” dedi yabancilagarak.

“Kokteyl istiyorum,” dedi Yagiz. “En alkolsiiziinden,” diye
ekleyerek yaninda oturan bana doniip goz kirpti. Bunun ne de-
mek oldugunu biliyordum; sana yillar dnce verdigim sozii hala
tutuyorum, diyordu. Hosnut bir giilimsemeyle elimi uzattim,
ne istedigimi anlayarak bagmni egdi. Kivircik saglar elimin al-
tinda kanisirken Yagiz her zamankinden daha tasasiz ve keyifli
goriiniiyordu.

“Biiyiiyiince kaplana doniigiirsiin sanmigtim ama sen hala
kedi gibisin.”

Demir’in yiiksek sesle soylediklerinden sonra Yagiz kag-
larin1 gatip diger yaninda oturan Demir’e dondii. “Ve ben de
goriiyorum ki sen de hala biri bana biraz olsun sevgi gosterince
catir ¢atir ¢atliyorsun.”
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Kikirdadim. “Catir ¢atir ¢atliyor mu?”

“Evet,” dedi o da giilerek. Eliyle havay: tokatlamaya bagla-
di. “Cat ¢at ¢at...”

“Kokteyller geliyor!” diye duyurunca Esin, biitiin dikkatleri
iizerinde topladi. Uzun bar tezgahinda yan yana oturmus bes
arkadas1 i¢in beg farkli kokteyl bardag: birakti. Higbirini daha
6énce igmedigimizden emindik, her biri Esin’in kendi tarifiydi.

11k tadim1 Demir yapti. “Him,” dedi ikinci yudumdan sonra.
“I¢inde espresso mu var?”

“Evet!” dedi Esin heyecanla. “Begendin mi?”

Demir hayranlikla basini salladi. “Cok iyi.”

Naz’in, “Ben de tadina bakabilir miyim?” diye sormasi,
Demir’in duraksamasina neden oldu. Onu nasil reddedecegi-
ni diigiiniiyor olmaliydi. Ciinkii Demir agizdan agiza igmekten
nefret ederdi. Biri bardagini m1 kullandi, o bardak artik onun
olmazdi. Biri tabagindan bir ¢atal m1 aldi, o tabaktan artik yi-
yemezdi. Cocuklugundan kalma kétii bir ahigkanlikti bu. Naz’a
simdi izin vermesi demek, Esin’in onun icin hazirladig kok-
teylden bagka bir yudum alamamasi demekti. Ama reddet-
mesini de Naz yanlig anlayabilirdi. Zorlanacagindan ama her
héliikarda kendinden 6diin vermeyeceginden o kadar emindik
ki bardagini usulca yanindaki Naz’a ittiginde Esin yeni bir kok-
teyl hazirhgina bagladi. Naz bir yudum ald1 ve 1g1ldayan goz-
lerini Esin’e gevirdi. “Bu gimdiye dek igtiklerimin en iyisi!”

Esin ovgiileri memnuniyetle kabul ederken oyle bir sey
oldu ki suratindaki giiliimseme hizla solup gitti. Demir saniye-
ler once Naz’in dudaklarinin degdigi bardaktan bir yudum al-
misti. Kendime engel olamadim, hissettigim sagkinlik yiiziime
dehsetle tagindi. Biiyiittiigiim gozlerimi Demir’den ayiramaz-
ken bir yandan da i¢imde bir yerlerde hayal kirnkligina ugradi-
gimin farkindaydim. Ciinkii Demir’i on beg yili agkin siiredir
taniyordum ve son dokuz yilinda hi¢ yanmimdan ayrilmamuisti
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ama benim igin bile bunu yapmamistt. Sinirlarini zorlayarak
i¢tigi kahvelerden bir yudum alip biraktigim ¢ok olmusgtu ama
Demir higbirinde benim dudaklarimin degdigi bardaktan i¢me-
ye devam etmemigti. Ama simdi...

“Naz’in i¢tigi bardaktan mu i¢tin?” diye sordu Arden. En az
bizler kadar sagkindi. Hatta belki de hepimizden bile daha ¢ok.

“Neden i¢gmesin ki?” diye sagirarak soran Naz, yanindaki
Demir’e bakti. Ne gérmeyi bekliyordu bilmiyorum ama elin-
deki bardaga donakalmig bir halde bakan Demir’i beklemedigi
agikdrdi. Bunu ben de beklemiyordum. Demir ilk kez bir bag-
kasinin igtigi bardaktan i¢misti ve bunu farkinda bile olmadan
yapmuisti. Bunu ben de ger¢ekten beklemiyordum.

Demir’in kendine geldiginde yaptig1 ilk sey, doniip bana
bakmak oldu. Bagimi yavagca benim oldugum yo6ne dogru ge-
virdi, goz goze geldik; kimsenin fark edemeyecegi kadar kisa
bir bakismayd: bu, icinde bolca 6ziir ciimleleri olan. Benden
vazgectigi icin degil, benim i¢in bile kendinden 6diin vermez-
ken Naz i¢in bunu kolayca yaptig1 igin af diledi.

“Tabii canim,” dedi Yagiz sahte bir neseyle. “Iger tabii.
Bak, ben de i¢iyorum,” diyerek Demir’in elindeki bardagi kap-
t1 ve koca bir yudum aldi. Sonra yiiziinii burugturarak Esin’e
dondii. “Ne var be bunun i¢inde?”

“Bok var,” dedi Esin sinirle. “Nasil, begendin mi?”

Yagz dilini saklatmaya baglad1. “Cok ayip.”

“Neyse,” diyerek bizlere dondii Esin. Ik saskinhig iizerin-
den atmus ve gerisiyle bag edebilecekmis gibi goriiniiyordu.
“Hadi sira sizde.”

Arden kendi kokteylinden bir yudum aldi, “Baganli,” dedi
gururla giiliimseyerek. Esin’in dudaklarinda belli belirsiz bir
giiliimseme olustu.

Yagiz artik siranin kendinde oldugunu soyleyip iki eliyle
bardag: tuttu ve ligten geriye sayip igindekini tek yudumda
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icmeye kalkti. Hayr, tek yudum derken abartmtyorum, ger-
gekten de bardaktaki kokteylin tamamini tek nefeste igmeye
galisti. Fakat tabii ki bagsaramad: ve renkli sivinin bir kismi ag-
zindan diganya tasip tizerine dokiildii.

“Ulan,” dedi Demir sinirlenmeye baslamisken. *“Aggozlii
dangalak seni, ne yapiyorsun?”

Yagiz'in elindeki bardag: aldim ama geg kalmugtik, bardak
bostu. “Yuh, gercekten hepsini igmis.”

“Bir kismint da tigortiim icti ama olsun, evet, bagardim,”
dedi Yagiz gururla. Koltuklan kabarmig siritiyordu.

Kollarin1 gogsiinde birlestirmis olan Esin gozlerini kisip,
“Neyi basardin tam olarak?” diye hesap sorar gibi konustu.

“Nefes almadan tek yudumda hepsini igmeyi.”

“Iyi de bunu neden yaptin?”

“Clinkii Esin bardaklan 6niimiize koyunca i¢imden dedim ki
hepsini tek yudumda igmezsen en adi serefsizsin.” Karsihginda
sOyleyeceklerimizi beklemeden bir anda ayaga kalkti, “Geldik,
ictik, keyiflendik. Eh, gitmeden bir dansimiz olmaz m1?” diye
sorup yine cevabini beklemeden genis alana dogru ilerledi.

“Deli bu gocuk,” dedim arkasindan giilerken.

“Zirdeli,” diye diizeltti Arden beni.

Yagiz deliydi, hatta zirdeliydi belki ama iyi ki vardi. O bu
grupta olmasayd: belki de bu sekiz kisilik arkadag grubu hig
var olmazdi, kaldi ki bunu bir kez zaten yasayarak gérmiistiik.
O gitmigti ve biz pargalanmigtik; biz aslinda Arden gidince de-
gil, Yagiz gidince dagilmistik. Simdi Yagiz buradayd: ve bizi
kinldigimiz yerlerden tutup yeniden birlestiriyordu.
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42.EV:
“HAVADA BIR HINLIK VAR"

Otelde yaptigimiz kahvaltidan sonra Ardi¢ Bey’in evine
dogru yola koyulduk. Bu oraya ciimbiir cemaat gittigimiz ikin-
ci seferdi ama bu defa hepimiz davetliydik. Oyle ki eve girdi-
gimizde Ardi¢ Bey’in odasina ¢ikmamiza gerek bile kalmadan
bizzat kendisi tarafindan kapida kargilanmistik. Bizi gordiigiin-
de mutlulukla giiliimsedi ¢iinkii neden burada oldugumuzu bi-
liyordu. Isleyecegimiz bu sug, Altinsoylan ilgilendirdigi kadar
Ardi¢ Kahraman’1 da ilgilendiriyordu. Ekin’in giinler 6ncesine
kadar ikon olarak gérdiigii bu adam, aslinda bir sugluydu.

“Ne zaman baghyoruz?” diye sordu Arden, planin tiim de-
taylar1 konugulduktan sonra.

“Kizlar bugiin baglayacak. Bir saat sonra evime ekip gele-
cek, kizlar provaya almak i¢in. Siz erkekler oyuna daha sonra

dahil olacaksinz.”
“Ama biz provadayken onlar da burada kalabilir degil mi?”

diye sordu Naz.
Ardi¢ Bey kaslarini bir kez yukan kaldinp indirdi.

Yagiz homurdanmaya bagladi. “Kocaman ev, bir kosede

otursak ne olur sanki?”
“Burada kalirsamz ekip sizi goriir. Ya ic¢lerinden biri defile

giinii sizi tanirsa? Her sey baslamadan biter.”
“Uzgiiniim ama hakl1,” dedi Berk.
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“O zaman size miisaade.”

Birbirlerine tereddiit ederek baktilar, Riizgar beklenildigi
gibi ayaga kalkmak yerine sirtin1 koltuguna yasladi. “Ben kali-
yorum,” dedi itiraz istemeyen bir sesle.

“Olmaz dedim. Bu ¢ok riskli.”

“Ozge benim karim,” dedi Riizgar. “Her zaman onun yanin-
da olacagima s6z verdim.”

Ardig Bey ona §oyle bir bakti. “Sug islemeyi planlayan bir
polise goére fazla romantiksin.”

“Bu isi neden kabul ettigimi saniyordun?”

Yeni anlamig gibi gézlerini biiyiitiip saskin sagkin giilmeye
bagladi. “Demek kiz1 bu kadar ¢ok seviyorsun, ha...”

Riizgar dumura ugramis gibi bakarken Ozge araya girdi.
Deliler gibi asik oldugu ama bir tiirlii itiraf edemedigi kocasi-
nin elini tuttu. “Halledebilirim,” dedi. “Sen git.”

“Ama...”

“Gergekten...”

Ardi¢ Bey sikildigini belli edercesine ofladi. “Bu vasat alti
romantik gosteriye daha ne kadar maruz kalacagim? Hadi ama,
kizlar alt tarafi elbise deneyecek. Ekip gelmeden gidin.”

Riizgér delici bakiglarini ona gevirdiginde Arden onu sakin-
lestirecegini umarak, “Tamam abi, hadi gidelim,” dedi.

Istemeye istemeye de olsa kalkip gittiler. Arden evden ¢1-
kar ¢tkmaz bana mesaj atmig, evin 6niinde beklediklerini soy-
lemisti. Ekip geldiginde bizi genisge bir salona aldular.

“Soyunun,” dedi goérevli kadinlardan biri. Ad1 Tugba’yda,
bag tasarimc1 oldugunu isminden 6nce soylemisti.

“Nerede?”” diye sorarak etrafima bakindim ama bir kabin gé6-
remiyordum. Igeride askida duran onlarca elbise ve prova man-
keni vardi. Giin 15181yla aydinlanan elbiseler 151l 1511 goriiniiyor-
du. Hangisini lizerimde tasiyacagimi 6yle merak ediyordum ki
bir an 6nce kabine girmek ve denemek i¢in sabirsizlaniyordum.
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Suh bir kahkaha att1. “Nerede diye soruyor,” diyerek yanin-
daki daha gen¢ goriinen kadina bakarak giildii. Kiz da ona eslik
edince ¢atik kaglarla Ekin’e déndiim ve pantolonunu ¢ikardi-
gim goérdim.

“Burada m, herkesin i¢inde!” diye bagirdim nihayet neye
giildiiklerini anlayarak.

“Hayatta olmaz,” dedi Ozge dehsete kapilmis gibi. Naz ve
Esin ikilemde kalmig goriiniiyordu. Ve bizim aksimize diger
mankenler ¢oktan iizerindeki kiyafetleri ¢ikarmaya baglamsg-
lard: bile.

“Bugiin olmazsa defile giinii nasil olacak?” diye sordu bag
tasarimcl. “Orada herkesin kendi kulisi mi olacak santyordun?”

“Olmayacak m1?”

“Nereden buluyorsunuz bu amatorleri?” diye sorarken su-
ratindaki ifadeden beni kiictimsedigini anlamigtim. “Kim segti
bunlan?”

“Ardi¢ Bey,” dedi geng olan.
“Belli.” Beni bastan agagi soyle bir siizdii, suratindaki

memnuniyetsiz ifade kendimi kotii hissetmeme neden olurken
cekinmedi ve hakkimdaki diigiincelerini dile getirdi. “Su hatla-
ra bak. Boyle manken mi olur...”

“Ayip oluyor ama,” dedi Ozge. Catik kaglarla bir adim 6ne

cikti.
“Sen hi¢ konugma. Bu boyla nasil manken olabildin tahmin

edebiliyorum.”

Ozge bas tasarimcinin ne ima ettigini anlamamis olsa da ben
anlamigtim ama ne yazik ki yapabilecek hi¢bir seyimiz yoktu.
Tugba yamimizdan aynlip yan ¢iplak bir gsekilde onu bekleyen
gercek bir mankenin yanmna gittiginde Naz ve Esin de topluluga
ayak uydurmus, ilizerindeki kiyafetleri ¢ikarmaya baglamisti.

Ben 6ylece dikilmeye devam edince Ekin dayanamayarak
yamima geldi. “Cok dikkat ¢ekiyorsun, yakalatacaksin bizi.”
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“Ama burada ¢ok insan var,” dedim etrafimizi gostererek.
iceride belki yirmi kisi vardi ve ben sadece dordiinii taniyordum.

“Inan bana higbirinin umurunda degiliz. Onlar seninle ilgi-
lenmiyorlar, elbiseyi nasil tagtyacagim merak ediyorlar.”

Ozge'ye doniip baktigimda onun bile pes etmis oldugunu
gordiim. Hafifce bagimi salladim, “Cikar ve giy, bu kadar ba-
sit,” diyerek ben de uyum sagladim.

Ve sonrast ¢orap sokiigii gibi gelip gegti. Bizi bagta man-
kenlige hi¢ yakistirmamis olan bag tasarimc1 Tugba, elbiseleri
nasil tasidigimiz1 gériince hayran kaldi. En gok da Ozge’ye...
“Minyon da bir sey ama peri gibi oldu,” dedi Ozge nin viicudu
igin tasarlanmug gibi duran yesil elbiseye bakarken.

“Tesekkiirler,” dedi Ozge, aynadan kendine bakmaya de-
vam ederken. Giydigi elbisenin adi Doganin Sesi’ydi. Straplez
kesim olan mini elbisenin tizeri yesil yapraklarla siislenmisti.
Ozge yiiriirken ilkbahar pesinden siiriikliiyordu.

Benim giydigim elbisenin rengi siyaht1. Se¢gme sanstm ol-
saydi, beyaz elbiselerden birini secerdim ama hi¢birimize ne
istedigimiz sorulmadi. Tugba beni gordiigiinde hi¢ diigiinme-
den, “Kara Sevda’y: getirin,” demisti ve dakikalar sonra dantel
islemeleri olan siyah bir elbisenin igindeydim. Itiraf etmek ge-
rekirse bu kadin isinde gergekten iyiydi ciinkii elbiseyi gordii-
gimde begenmemis ama tagirken bayilmigtim.

Esin’e dnce saglariyla ayni renk bir elbise giydirildi, ¢ok ya-
kismigti ama kadin daha sonra bagka bir elbise getirtti. Ismine
heniiz karar verilmemis olan bu tiil elbisenin boyu uzundu ve
derin bir yirtmaci vardi. Esin asaletin rengi olan moru iizerinde
tagirken daha mutlu goriiniiyordu. Daha kendi gibi goriiniiyordu.

Naz’in giydigi elbise benim en sevdigimdi. “Kuyruklu
Yildiz” adinda gece mavisi bir elbise giymisti, panltili kii¢iik
taglari olan elbisenin kuyrugu metrelerce uzaniyordu ama Naz
yiirtirken hi¢ zorlanmamustu.
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Ekin’in giydigi elbise ise Ozge’ninkine benziyordu ama
Ekin’in elbisenin iizerinde yesil yapraklar degil renkli gigekler
vardi ve boyu daha uzundu. Elbiseyi tasarlayan kisinin Ekin
oldugunu ogrenince hepimiz ¢ok gururlanmistik. Ne de olsa
sadece staj donemindeydi ve bu kadar kisa zamanda boyle ha-
rikalar yaratmas: gergekten yetenekli oldugunu gosteriyordu.
Kendi tasarladig: elbiseyi diinyaca iinlii bir defilede giyecegi
icin ¢cok mutluydu. Bir yandan da tasarlayanin o oldugunu kim-
se bilmeyecegi icin lizgiindii. O giin defiledeki herkes bu gigek
yapraklanyla siislenmis elbiseyi Ardi¢ Kahraman’in tasarla-
difu diigiinecekti ¢iinkii herkese boyle sdylenecekti. Biiyiik
balik kii¢iik balig1 yer misali...

Tim giin yiirime provasi yapacagimizi zannediyordum,
birilerinin ellerinde ignelerle mankenlerin yaninda belirdigini
gorene dek... Olgiiler alindi, bu sayede defile giini her elbise,
sanki onu tastyan mankene 6zel olarak tasarlanmis gibi gorii-
necekti. Elbisemin belini daraltmak i¢in igneleyen adam igneyi
yanlislikla belime batirinca yiiziimii burusturdum ama sesimi
cikarmadim. Dikkat cekmemem gerektigi sOylenmisti ve kim-
seden ses ¢itkmadigina gére bu da onlarin normaliydi.

Olcii alindiktan sonra elbiseleri biiyiik bir 6zen ve dikkatle
lizerimizden ¢ikarip bagka bir odaya tagidilar. Bizi artik sevdigi
ve saydig1 her halinden belli olan bag tasarimct tekrar yanimiza
geldiginde bu kez giiliimsiiyordu. “Aferin kizlar,” dedi hepimi-
ze. “lyi is ¢ikardimz.”

“Tesekkiir ederiz,” dedi Ekin mutlulukla giiliimserken. Bu
isi ne icin yaptigimizi bir an igin unuttugunda Ekin keyif ah-
yormus gibi goriiniiyordu. Bagka zaman olsaydi, yani mesela
yolculugun baginda bize bu defilede mankenlik yapmamizin
teklif edildigi ve biz bunu sug igslemek icin degil de arkada-
stmizin bu yolculuga katilmasinin bir gart1 olarak kabul edip
gergeklestirmis olsaydik, bizler de keyif alabilirdik.
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“Yalmz sizden kiigiik bir ricam var,” dedi Tugba, yeniden
bagtaki o kibirli hallerine donerek. Soyleyecegi sey rica degil,
emir olacakti, bunu yiiziindeki ifadeden anlamistik. “Elbiseler
size gore yeniden sekillenecekse sizin de elbiselere gore sekil-
lenmeniz lazim.”

“Olur, tabii ki,” dedi Ekin ama higbirimiz neden bahsettigi-
ni anlamig degildik.

“Nereye gidecegini biliyorsun,” dedikten sonra goz kirpti
Tugba ve salondan ayrild:. Diger mankenler ¢oktan gitmiglerdi
ama biz hala icerideydik.

“Nereye gidecekmisgiz?” diye sorunca Ozge, agiklama bek-
lercesine Ekin’e dondiik.

“Ardig Bey’in arkadaginin bir salonu var, oraya gidecegiz.
Merak etmeyin, islerinde gergekten ok iyiler.”

“Ne salonu?”

“Giizellik.”

“Bir dakika bir dakika...” dedi Naz gozlerini biiyiiterek.
“Yani bu kadin bize bakimsiz m1 dedi?”

“Ay, yok artik!” dedi Esin.

“Yani bana dese hani neyse de...” diyen Ozge’ydi. “Ayip
gercekten.”

Ekin ofladi. “Nesi ayip ya? Iki aydir oradan oraya dola-
31yoruz, en son ne zaman kendimize zaman aymnp da bakim
yaptirabildik? Kadin hakli, higbirimiz simdi gercek mankenler
kadar bakimli gériinmiiyoruz.”

“Naz’in otelindeki kuafore gittik ya,” diye hatirlatigimda
Ekin kaglarimi gatarak bana dondii. “Bakimdan anladigin tek
sey, kag aldinp sag kestirmek mi?”

“Bagka ne olabilir ki?” diye sordum, sormaz olaydim.

Antalya’daki ikinci giiniimiiziin aksaminda, sehrin en iinli
glizellik salonlarinin birinde tabiri caizse iskence edildik. Ekin
randevu igin arayip Ardig Kahraman’in ismini verince hi¢ ran-
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devulari olmadigi halde bizim icin ek mesaiye kalacaklarim
sOylemiglerdi. Bu kadar saygin bir adamin daha fazla para icin
sug igleyecek olmasini hala aklim almazken aksamiistii bes gibi
salona gittik.

Iceriye girdigimizde hi¢ miigterileri olmadigini gordiim,
salonun gergekten de sirf bize hizmet verebilmek igin agik tu-
tuldugunu anlayinca bu ige bir kez daha sasirdim. Ama Ekin,
“Defilenin sponsorlarindan biri. O giin onlarin da isimleri ko-
nusulacak,” deyince pargalar birlesti. Kazan-kazan durumu
vardi yani.

Bizi giiler yiizle karsilayan ekip ¢alismaya gergekten heves-
li gériiniirken ekip bagi, “Evet, ne yapiyoruz?” diye sorunca
Ekin ona bir kigit uzatti. Orada ne yazdigimt higbirimiz bil-
miyorduk. Adam kagitta yazilanlan okudu ve bize soyle bir
baktiktan sonra, “Benim de eklemek istedigim bazi seyler ola-
bilir,” dedi.

“Nasil isterseniz,” dedi Ekin bagini sallayarak.

“Nasil isterseniz?” diye sordu Ozge. “Biz de bilsek mi aca-
ba, bize neler yapilacagim?”

“Ardig her seyi kabul ettiginizi s6ylemigti.”

Bu ciimlenin arkasinda yatan gergegi hepimiz biliyorduk.
“Evet, kabul ettik ama...” diyecek gibi olduk, adam laf1 agz-
miza tikti. “O halde baglayalim.”

Kabul ettik ¢iinkii pesimizi biraksinlar istiyorduk.

Kabul ettik giinkii 6zgiir olmak istiyorduk.

Kabul ettik ¢iinkii yagamak istiyorduk.

Bu nedenlerle yolun sonuna kadar bize ne sdylenirse yapa-
cak ne yapilirsa goz yumacaktik. Sadece yolun sonuna kadar...
Biz kazanana kadar...

Isleme alindigimizda 6ncelikle kivircik saglarimdaki bukle-
leri daha da belirginlestirmek istediler. Boylarini kisalttiklarin-
da yere diigen sa¢ tutamlar canim siksa da hig¢ ses etmedim.
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En azindan saglarimin rengine dokunmuyorlar diyerek kendi-
mi rahatlatmaya ¢aligtim ¢iinkii Naz’in dogal turuncumsu kizil
saglarini ateg kizilina boyamiglardi. Naz basta bundan hig¢ hos-
lanmasa da aynada kendini gordiigiinde giilimsemigti. Onun
saglarini kisaltmadilar ya da geklini degistirmediler, rengi za-
ten onu bagka birine doniigtiirmiistii.

Esin’in boyasi akan pembe saglari yeniden agilip daha can-
Ii bir pembeye boyanacakti. Bu onu mutlu eder sandik fakat
o, artik pembeden vazgegtigini ve kendi rengine donmek is-
tedigini soyledi. Naz’1 bagka birine déniistiiren adam, Esin’in
bu istegini kirmadi ve yeniden kendine donmesine izin verdi.
Esin’in saglar1 artik kumraldi, onu tamdigimiz ilk yillardaki
gibi... Ozge de lise yillarindaki haline benzemisti. Kisacik
saglarina kaynak saglar takildiginda artik omuzlanindan asagi
dokiilen saglan oldugunu gériince mutlulukla giiliimsemisgti.
Neden ¢ok sevdigi saglarina kiydigini hala bilmiyorduk. Goz-
lerini aynadan alamamasina bakilirsa upuzun saglarini ger-
cekten O6zlemisti.

Ekin’in saglan kiilli kumrala boyanip kakiil kesildiginde
o da degismig goriiniiyordu. Ama bizi asil degistiren sonraki
islemler oldu. Ozge’yle birlikte cilt bakimina alindik. Ekin’e
dudak dolgusu yapildi. Ozge ve Naz’in alnina botoks yapildi,
defile giiniine kadar etkilerini gorecekleri tahmin ediliyordu.
Ekin hari¢ hepimize kirpik bakimi uygulanirken benim kagla-
rim igin kag tasarimi yapildi. Diger kiigiik ve hepimizin daha
once zaten yaptirdig1, bildigi iglemlerden sonra masaja alindik.
Keyif aldigimiz tek iglem buydu, digerleri tam bir igkenceydi.

Fakat her seye ragmen salondan ayrilirken kizlar da ben de
memnuniyetle giiliimsiiyorduk. Digart ¢iktigimizda Yagiz bizi
goriir gormez bir 1slik ¢aldi. Bizi iltifatlara bogmaya bagladi-
ginda o da en az bizim kadar agz1 kulaklarindaydi. Digerleri
soka girmig olmaliyd: ki Gylece bakakaldilar.
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Ekin’in sahte bir Sksiiriikle kendi etrafinda donmesiyle
Berk kendine geldi ve “Cok giizel olmugsun,” dedi.

“Zaten giizel degil miydim?” diye sordu Ekin sahte bir si-
nirle. Anlagilan birkag dakikaya kalmadan unutacaklari bir tar-
tigma yasanacakti.

“Oz geri dénmiig!” dedi Yagiz dikkatleri bagka bir yere ge-
kerek.

“Ve ¢ok yakismig,” dedi Arden giilimseyerek. Doniip bana
da iltifat etmesini bekledim ama yapmadi. Kollanimi gogsiimde
birlestirerek beklemeye bagladim.

Ozge utanarak bagini egince bakislanm Riizgar’a kayd, bu-
ruk bir tebessiimle her zaman yaninda olmak istedigi karisim
izliyordu. Ozge’nin duymak istedigi seyler olsa da Arden gibi
Riizgar da tek kelime etmedi, sessizligini stirdiirdii.

“Esin de geri dénmiis,” deyince Demir, bu kez dikkatler
Esin’e cevrildi.

“Sikilmigtim,” dedikten sonra gozlerini Demir’e dikti.
“Pembeden,” diye devam etti ama bahsettigi kesinlikle saglari-
nin rengi degildi.

“Ne yani, artik pamukgseker diyemeyecek miyiz sana?” diye
sordu Yagiz. Tabii ki anlamugti.

Esin bir omzunu yavagca kaldinp indirdi. “Ben de artik
Esin olurum. Sadece Esin.”

“Nasil mutlu olacaksan,” dedi Arden.

Esin anlatmadigi halde anlasildigini goriince giiliimsedi.
“Mutlu olacagim.”

“Yalmz Naz ¢ok fena bir sey olmus,” diyerek Yagiz yine
dikkatleri bagka yone ¢ekti.

Naz giilimseyerek tesekkiir etti. Kacamak bakiglarinin
kimde oldugunu goriince onun da 6zellikle birinden iltifat duy-
mayi bekledigini anladim. Ama Riizgar gibi Demir de sessiz
kalmay: secti. Bazi erkekler hos sozler s6ylemeyi bilmezdi,
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kalbinden gecenler gézlerine yansirdi sadece. Demir’in o tir
erkeklerden biri oldugu zaten belliydi. Riizgar'in da dyle oldu-
gunu bugiin anlamistik. )
“Nil pek degismemis ama,” dedi Yagiz, kafas1 karigmig go-
riiniirken. _
Arden nihayet dikkatini bana verdi. “lyi ki degismemis,” dedi
biiyiilenmis gibi saglarima bakarken. “Onun sihri saglarinda.”

“Biliyor musun, meger her ¢ocuk ozelmis, bazulaninn sih-
ri bile varmug.”

“Senin sihrin neymis?”

“Gozlerim. Hi¢ girdiin mii benimki gibi gozler? Goremez-
sin. Ciinkii bu benim sihrim.”

“Peki ya Demir’inki neymis?”

“Elleri. Hi¢ gordiin mii onunki gibi giiglii eller? Goremez-
sin ki. Onun da sihri elleri.”

“Peki sence benim sihrim ne?”

“Saclarin.”

“Saglarim ni? Ama benim saglarim hig giizel degil ki!”

“Sen hig seninki gibi bir sa¢ gordiin mii? Goremezsin ki.
Dev bir cikolata gibisin. Senin sihrin saglaninda.”

Zihnimdeki kiigiik iki gocuga bakarak, “Dev bir gikolata,”
diye tekrarladim kisik sesle. Arden ortak gecmisimize yaptigl

atfi anladifim igin mutlulukla giilimsedi. Arden hanrladigim
i¢in mutlulukla giiliimsedi.
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“BENIMLE YAN"

Antalya’daki iigiincii giinimiizde sabahin ilk 1giklarinda
Arden’in telefon melodisiyle uyandim. Mert’ten bir arama gel-
digini zannederek irkilmistim. Arden sigradigimi hissedince
“Nil?” dedi uykulu bir sesle. Telefon ¢almaya devam ediyor-
du ama o, komodinin iizerindeki telefonu almak yerine doniip
bana bakmugt1. “Iyi misin?” diye sorarken uyku mahmurluguy-

la bana bakti.

“Kim anyor?”

“Bilmiyorum,” diyerek basini komodine dogru gevirdi, te-
lefonuna bakti. “Berk’mis,” dedikten sonra tekrar bana dondii

ve bagini yastiga koydu.

“Ac¢mayacak misin?”

“I-1h.” Kapatt1 gozlerini, kolunu belime sararak beni kendi-
ne dogru ¢ekti. “Biraz daha uyuyalim.”

Arama sonland1 ve yeniden baglatildi. Arden duymazdan
gelse de ben yapamiyordum. Kalkip aramayi onun yerine ce-
vaplayacaktim ki biri kaldigimiz odanin kapisini alacakli gibi
calmaya baglayinca Arden benden 6nce kalkmak zorunda kal-
di. Oflaya puflaya koridora ¢ikti, kapiy1 agtiginda, “Hayirdir,
rilyanda mi gordiin beni?” diye sordu kapidakine.

“Hayir hayir,” dedi Berk heyecanh bir sesle. “Miisait misi-

niz, gireyim mi igeri?”
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“Sart m1?” diye sordu Arden.

Kikirdayarak yataktan ¢iktim, iizerime sabahligimi alip sui-
tin yatak odasindan gikarak oturma odasina gegtigimde kapida-
ki Berk’i gorebilmistim. “Gelsene!” dedim koltuklardan birine
otururken.

Berk igeri girecek gibi olurken Arden ona engel olmaya kalkti.
Ancak Berk ¢evik bir hareketle elinden kurtuldu ve igeri girdi. Ya-
mma gelip oturdugunda pis pis sintiyordu. Onu sabahin ilk 1§1k-
lannda neyin bu kadar mutlu ettigini merak ediyordum dogrusu.

“Evet,” dedi Arden iizerine bir tisort gegirirken. “Nasil gor-
diin beni rityanda, anlat bakalim.”

“Sadece seni degil, hepimizi gordiim,” dedi Berk sintarak.

Arden tigortii boynundan yeni gecirmigti ki duraksadi,
“Nil’i de mi?” diye sordu kaglarini gatarak.

“Arden,” dedim uyaran bir sesle. Berk’e doniip, “Buraya
rilyani anlatmak i¢in mi geldin?” diye sordum.

“Hayir, gergeklestirirken bana yardim edin diye.”

“Higbir sey anlamadim,” dedim kafam gergekten kanigmigken.

“En iyisi sen git, birkag saat sonra gel. Benim kafa ¢aligmi-
yor bu saatlerde.” Arden sirtin1 koltuga vererek oturmus, basini
geriye yaslayarak gozlerini kapatmsti.

“Olmaz,” diye karg1 ¢iku Berk. “Senin kafa zehir gibi. Her
saat ¢calisir.”

“Kafasi zehir olan Yagiz,” diye hatirlatti. “Ona git.”

“Yagiz olmaz,” dedi basini iki yana sallayarak. “O sipanin
sir tutabildigi nerede goriilmiis...”

“Ya sen su meseleyi bir agik agik anlatsana. Merak ettim
gergekten,” dedim sabirsizlanarak.

Ahgtira ahgtira soylemedi, Oyle birden, pat diye, “Ben
Ekin’e evlenme teklifi etmeye karar verdim,” diyerek tuttugu
nefesini birakti.

“Ne?”
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Igimi tarifi imkénsiz bir mutluluk kaplarken Berk'e sik1 sik)
sarildim, aynm1 zamanda gagkin hissediyordum. Demek nihayet
sorunlarim geride birakabilmislerdi... Boyle bir teklifi ancak
aralarinda higbir sorun kalmadiginda edebilecegini biliyor ol-
maliyd1. Berk’in Ekin’den yiiz bulmadan boyle bir ise kalkiga-
cagini sanmiyordum. Ya da 6yle sanmak istiyordum...

“Ekin’e evlenme teklifi edeceksin,” diye tekrarladi Arden.
Oturdugu koltukta dogrulmug ve gézlerini pijamalanyla yan-
miza gelen Berk’e dikmisti.

“Evet,” dedi Berk sintarak. “Hem de nikadh masasinda.”

“Nikah masasinda?”

“Nasul fikir?” diye sorarken kendiyle gurur duyuyordu. Diin-
yann en iyi evlenme teklifini planladigini santyor olmaliydi.

“Bok gibi,” dedi Arden. Konugmanin bittigini ifade eder
gibi sirtimi tekrar koltuga verip gozlerini kapatti.

Berk suratin1 asmadan énce bana dondii. “O kadar kotii de-
gil,” dedigimde giiliimsemesi genigliyordu ki “Ama iyi de de-
gil,” dedim. “Biraz fazla sey... Emrivaki.”

“Haklisin,” diyerek dudaklarim diiz bir ¢izgi haline getirdi.
“Ama bunu yapmak istiyorum. Bu igin sonunda bize ne ola-
cag1 belli degil. Belki i¢imizden birileri...” Susup gerisini an-
lamamizi bekledi. Anladik. Bagindan beri hepimizin aklindan
gecenler ayniydi, sadece dile getirmiyorduk. “Artik bu riiyam
gercek olsun istiyorum. Eger Ekin de benimle ayni riiyay: go-
rilyorsa o giin teklifimi kabul eder.”

“Ya gormiiyorsa?” diye sordu Arden, kapal1 gozlerinin ar-
dindan.

“Kaldigimiz yerden devam ederiz.”

“Ya teklifi begenmedigi i¢in kabul etmezse?”” diye sordum.

“Ekin bu. Yapar m yapar...”
“Haklisin, Ekin emrivakilerden hoglanmaz. Ama bu teklifi

sevecegine eminim.”
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Arden gozlerini agip sert bakiglarini Berk’e yoneltti. “Biitiin
sorumluluk senin.”

“Benim,” diye kabul etti. “Siz sadece bana yardim edin, yeter.”

Ela gozler bana dondiigiinde aninda yumugamsti. “Ne di-
yorsun?” diye sordu ne diisiindiigiimii gergekten merak ederek.
Hafifce omuz silktim. “Edelim bakalim,” dedi Arden. “Bagi-
mizda yeterince bela yokmus gibi ¢ikip diigiin yapalim.”

“Merak etmeyin, ben her seyi diisiindiim,” dedi Berk elini
kaldirip her gey kontrol altinda der gibi. “Siz sadece olmaniz
gereken yerde olmaniz gereken zamanda olun ve yapmaniz ge-
rekenleri yapin, o kadar.”

“Him,” dedi Arden alay ederek. “Tam olarak ne zaman dii-
siindiin bu her geyi?”

“Diin gece.”

Arden gozlerini devirip bu is yatar dercesine ayaga kalkinca
Berk Oniine gecti. Yere ¢6kiip koala misali Arden’in bacagina
sarildi. “Kulun kdlen olayim, gitme, yardim et bana!” diye yal-
varmaya bagladi.

“Lan birak,” dedi Arden bacagim silkeleyerek Berk’ten
kurtulmaya ¢aligirken.

“Su gariban kardesine bir diigiinii ok mu goriiyorsun?”

“Yuh! Bir de diigiin masraflarin1 bana m1 yikacaktin?”

Kahkahalarla giilmeye basladim. “Yapmamz gerekenleri
yapin derken kastettigi buymus demek ki.”

“Ne oldu, daha diine kadar otelim var diye havalar ati-
yordun, simdi kiigiik bir kir diigiinii bile yapamiyor musun?”
Berk’in bu s6zleri Arden’i daha da kizdird.

“Bak zaten ayagimn altindasin.”

“Tamam, 6ziir dilerim abi, sustum.”

“Bacagimi birak.” Berk bagimi iki yana sallayip Arden’e
daha siki1 sarildiginda “Ulan kabul ettim ya!” diye bagirdi Ar-
den. “Kahve alacaktim sadece.”
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Berk aninda geriye dogru cekilerek poposunun iistiine diig-
ti. “Yahu bagtan niye sdylemiyorsun!” diye kizmaya bagladi
yerde oturmaya devam ederken. “Yagiz’in 1srar et ve bezdir
taktigini siirdiirecegim diye ne hale diigtiim.”

Arden su 1siticisini ¢aligtiirken bagim onaylamaz bir ifa-
deyle iki yana salliyordu. Berk tekrar yerine gegip oturdu ve
kuru bir 6ksiiriikle 6ziine doéndii. “Neyse, plani anlatiyorum.”

“Dinliyoruz.”

“Oncelikle plani Ekin gibi Yagiz da bilmemeli. Dayanamaz
pot kirar, ben de gider kafasin1 kirannm. Al bagina belay1.”

“Cik,” dedi Arden. “O marul kafay: kiracak biri varsa o da
benim. Ahtim var.”

Arden’in neden bahsettigini anlayinca kikirdadim. Berk ¢a-
tik kaglarla nedenini sordugunda ona agiklama yapamayacagi-
muz1 bildigimden, “Ee, plan nedir?” diye sordum.

Neye takildigin1 tamamen unutarak plam anlatmaya basla-
d1. “Bugiin rutin kontrol diyerek hep birlikte hastaneye gidiyo-
ruz. Evlilik i¢in saglik raporu ¢ikarmamiz gerekiyormus. Eh,
siz de haybeden kan vereceksiniz artik.”

Kaslarimi kaldirip indirdim. “Yagiz hayatta gelmez.”

“Ben ikna ederim onu,” dedi Berk 6zgiivenle.

“Sonra?” dedi Arden, bardaga sicak su dokerken.

“Raporu alir almaz Ekin’in kimligini ¢alip giin almaya gi-
diyorum.”

“Ya haftalar sonrasina giin verilirse?”

“Ayarlaniz onu,” dedi Arden. “Sonra?” diyerek Berk’e
dondii.

“Kir diigiinii icin bir mekan tutacagiz. Nikdh memuru gel-
meden Once kizlar gelinlik provasina gidecekler. Giiya Nil ge-
linlik denemek istemis falan...”

Berk goz kirpti ama ben, “Niye ben?” diye sordum. “Ora-
dan bakinca evlilik meraklist olarak m1 goriiniiyorum?”’

348
Ninova




KIS GUNESI

“Tamam, kizma,” dedi ellerini havaya kaldirirken. “Naz de-
mig olsun, fark etmez benim igin.”

“Tamam, ee?” derken tavirl gibi konugmustum ama bu
aslinda o kadar da umurumda olan bir konu degildi. Sadece
Arden’in yorumlarini merak etmisgtim ama yorumsuz kalmigtu.

“Ekin gelinligini giyerken siz bir sekilde ¢ikarsiniz oradan.
Ve Ekin’in ¢antasi ¢alinir, Ekin de ¢antasini ¢alan hirsizin pe-
sinden kogmaya baglar derken kendini bir anda benim yanimda
bulur.”

“Tirt,” diyerek reddettim. “Ekin asla ¢antasinin peginden
kogsmaz.”

“O zaman gantasinin igine ugruna kogacag bir sey birakinm.”

Bir kez kabul etmistik, geri doniig olmaz diyerek sorgusuz
sualsiz uygulamaya gegctik. Kahvalt1 bile yapmadan hep birlik-
te hastaneye gittik. Yagiz’a bu miijdeli haberi vermedigimiz
i¢in kendimi kotii hissediyordum, ne de olsa igimizde belki de
en ¢ok sevinecek olan oydu. Ama Berk hakliydi, Yagiz sir mur
tutamaz, bir yerde illaki agik ederdi bizi. Kan tahlili sirasinda
Yagiz sorun ¢ikarinca Berk onu bir kégeye ¢ekti. Onu nasil
ikna etti ya da neyle tehdit etti mi demeli miydim bilmiyorum
ama geri dondiiklerinde Yagiz siit dokmiis kediye donmiistii.

Ekin ise “Ne gerek vardi ya,” diye sdylenmelerine devam
ediyordu. “Bari yarin gelseydik. A¢im ben, ag!”

“Az kaldi sevgilim,” dedi Berk.

Farkli kabinlerde kan verdik. Yagiz'in igne fobisi oldugu
i¢in onu sona birakmuglardh, hepimiz basinda dikilmis ve ona
destek olmustuk. Hastaneden ¢ikip otele geri dondiigiimiizde
Berk bizimle gelmedi. Ekin onunla gitmek isteyince Berk bir
siirprizi oldugunu soyledi. Ekin siirprizlere bayildig:1 ve boz-
may1 sevmedigi i¢cin hemen ikna oldu. Evlilik i¢in iki giin son-
raya giin alabilince Berk, mekani da ona gore ayarladik. Kiigiik
bir kir diigiinii olacakti, kiigiiciik bir kir diigiinii... On kigicik.
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Tabii, 6nce Ekin’i gelinlik giymeye ikna etmeliydik.

“Ugursuzluk getirir diyorum, sagmalamayn!” dedi biz de-
nemek istedigimiz gelinlikleri segerken. Bir gelinlik¢ideydik,
caliganlanyla 6nceden konusup anlagmigtik. Ama Ekin’i ikna
etmenin bu kadar zor olacagini tahmin etmemistik.

“Neden ugursuzluk getirsin ki?” diye sordu Esin. “Evlene-
cegi zaman yeri geliyor yiiz tane gelinlik deniyor insan.”

“Evet, canim,” dedi Ekin kollanm gogsiinde ¢aprazlarken.
“Evlenecegi zaman yapiyor bunu. Biz evlenmiyoruz.”

“Cikintilik yapma ya,” dedi Ozge suratim burugturarak.
“Nil heveslenmis, dene sen de igte.”

Evet, ne yazik ki ben heveslendigim i¢in gelinlik deniyo-
ruz samyordu Ekin. Kizlara plani ilk anlattigimda bunu benim
yapmam konusunda hemfikir olmuslardi. Onlan reddedeme-
migtim c¢linkii elle tutulur baz1 bahaneleri vardi.

“Yahu ortada daha fol yok yumurta yok, ne diye gelinlik
deniyoruz $imdi? Neyin kafasi bu?”

“Bir sey olmadigim1 nereden ¢ikardin?” diye sordugumda
pot kirdigimi zannettiler. “Bir de baktin yarin obiir giin Ar-
den geldi evlenme teklifi etti bana,” diyerek oyunu siirdiirdiim.
Kizlarin beni 6ne atma sebepleri aslinda buydu. Onlara kryasla
benim sonu evlilige gidebilecek gercek bir iligkim vardi. Ama
iste, doniip bir de Arden’e sormak gerekirdi. Acaba benimle
evlenmek ister miydi?

Ekin’in gozleri kocaman agildi. “Ciddi misin, aldin mu ki
Oyle bir mesaj?”

“Ne sandin?” dedim giilerek. “Arden’e kalsa bugiin evleni-
riz de isgte ben biraz ¢ekimserim.” Kim bilir Arden bu sozlerimi
duysa nasil giilerdi...

“Niye ki?” diye sordu Ekin. “Kétii bir sey degil ki evlilik.”

“Ha, sen evlenirsin yani Berk gelip teklif etse,” dedi Ozge.
Bu lafi istese daha yerinde sdyleyemezdi.
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“Hayir tabii ki,” deyince Ekin, kardesi, “Hayir m tabii ki?”
diye bagird.

“Eh, yani. Nil’in durumuyla benimki bir mi?”

“Ne farki varmig?” diye sordum.

Gogsiinde birlestirdigi kollarim ¢6zdii, saglarindan bir tuta-
mi1 igaretparmaginin etrafina doladi. “Bizimki yarim kalmig bir
agkt1, yeniden alevlendi. Siz yillardir alev alevsiniz.”

Arden’le iligkimizi bu sekilde ifade etmesi beni giiliimsetir-
ken sessiz kaldim. Ciinkii dogruydu, aramizda hep bir sicaklik
vardi.

“Sizin de alevlenmis igte,” dedi Naz.

Ekin bir omzunu kaldirip indirdi. “Daha degil. O Berk
Efendi’ye yapacaklarim bitmedi. Burnu daha ¢ok siirtecek onun.”

“Eyvah,” dedi Ozge. “Bunun inad: inat. Desenize biz daha
uzunca bir siire Berk’i mutlu géremeyecegiz.”

“Merak etme canim,” dedi Ekin gimararak. “Berk burnu
siirtiiliirken bile mutlu. Sonugta buna sebep olan benim.”

“Aman ne biiyiik marifet,” dedi Esin. “Neyse hadi, se¢ bir
sey artik.”

Ekin dilin1 bir kez daha gaklatti. “Giymem dedim.”

“Hatira fotografi ¢ekecektik ama,” diye sizlandim.

“Ha bir de kanit birakacagiz.”

Ozge oflayarak kabinlerden birine girdi. “Birakin ne hali
varsa gorsiin.” Kabinin perdelerini kapattiginda bile Ekin al-
ding etmedi.

Belki vicdanina oynarim diye diigiinerek son ¢are yanma
gidip kulagina fisildadim. “Aslinda benim igin degil, Ozge i¢in
gelmistik.”

“lyi de o zaten evli.”

“Gelinlik giymeden evlenmis.”

Ekin tam da tahmin ettigim gibi donup kaldi. Sertge yut-
kundu, gézleri Ozge’nin i¢inde oldugu kabine cevrilip yeniden
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bana bakuiginda, “Beyaz bir elbise giymigtir ama degil mi?”
diye sordu.

Dogru yolda oldugumu diisiinerek kaslarimi kaldirip indir-
dim. “Riizgér’dan ¢ekinmis. Oysaki ¢ok istermis gelinlik giy-
meyi.”

“Ya,” dedi liziintiiyle. Hafifce bagimu salladim. “Sen de onu
utandirmamak i¢in kendini mi 6ne attin?”’

“Hi h1,” diye yalan sdyledim. “Kizlar da 6yle. Yoksa tek
basina hayatta denemezdi.”

“O zaman ben de deneyeyim,” diyerek ayaga kalktiginda
Naz bana ok olmug gézlerle bakiyordu. Acikgasi ben de sas-
kindim ¢iinkii Ekin’i ikna edebilecegimi diisiinmiis ama buna
inanmamigtim.

Iceride ii¢ tane giyinme kabini vardi, kalan iki kabine Esin
ve Naz girdi. Ekin gelinlik secerken kararsizlik yasayinca sa-
bah saatlerinde konusup anlastigimiz gorevli kadin ona yar-
dimc1 olmaya calist1. Ozge kabinden ¢iktiginda Yagiz’lik yap-

tim ve bir 1shik ¢aldim.
“Kes sunu,” dedi Ozge giilerek. Kendi etrafinda donerek

ovgiileri kabul etti. Dayanamayip fotograflarini cekmeye bas-
ladim ciinkii aslinda Ekin’e s6yledigim yalanin bir kisminda
dogruluk pay1 vardi. Ozge gergekten de gelinlik giymek iste-
mis ama Riizgir’dan ¢ekindigi i¢in imza atmaya giderken be-
yaz elbise bile giyememisti.

Ozge mutlulukla aynadaki yansimasina bakmaya devam
ederken Ekin nihayet gelinligini segti ve kabine girdi. Onun
kabine girmesiyle Esin ve Naz’in ¢itkmasi bir oldu. Ozge hiz-
lica iizerindeki gelinlikten kurtulurken Ekin gelinligin fermua-
rin1 gekemedigini syleyip yardim istedi, gorevli kadin igeriye
girdi ve 6ziir dileyerek Ekin’i bayiltti.

“Bunu gercekten yapmak zorunda muydik?”’ diye sordu
Esin, kardesi icin endiselenirken.
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“Berk’in dahiyane planini mi uygulamaya ge¢seydik?” diye
burun kivirarak sordum. Yok biri gelip ¢antasini calacakmig da
Ekin de iizerindeki gelinlige bakmadan hirsizin pesinden kosa-
cakmis... Daha neler...

“Bu da pek dahiyane degil ama neyse artik.”

Ekin baygin bir sekilde kabinde yatarken biz diigiin i¢in son
hazirhklan tamamladik. Kendine geldiginde bize ¢ok kizma-
masini umuyorduk. Ne de olsa mutluluklari igin ugragiyorduk.
Ama bir yandan da evlilikle ilgili sdyledikleri kafamizi karigti-
riyordu. Berk’e bu konuda higbir sey soylemedik ve organizas-
yonun son asamasina gegtik.

Arden, Demir, Riizgar ve Yagiz takim elbise giymigken biz
kizlar da kir diigiiniine yakisacak elbiselerle mekana girig yap-
tik. Yagiz olan biteni son anda 6grendigi i¢in bozulmug ama
nedenini anladigini s6yleyerek kiismemisti. Ekin’i baygin hal-
de nikah masasina oturttugumuzda nikdh memuru gelmeden
once ayilmasi gerektigini biliyorduk.

“Son bir saatte li¢ kez eter kokladi. Sorunsuz uyanir degil
mi?” diye sordu Esin, epey endiseli goriiniiyordu.

“Diger ikisinde nasil uyandiysa yine uyanir herhalde,” dedi
Naz tahmin yiiriiterek. “Bir beg dakikasi var bence.”

“Bu kiza bir sey olursa seni mahvederim,” dedi Demir, da-
mat olmay:1 sabirsizlikla bekleyen Berk’e donerek.

“Sana gerek kalmaz, ben zaten mahvolurum.”

Aradan beg dakika daha gecti, nikdh memurunun gelmesine
on dakikadan daha kisa bir siire oldugunu biliyorduk. Yagiz
dayanamadi, Ekin’in yanaklarina kiigiik tokatlar atmaya bas-
lad1 ama Ekin uyanmadi. Her gecgen dakika bizi biraz daha en-
digelendirirken nikdh memurunu gérmek panige kapilmamiza
neden oldu. Clinkii bizi yanlis anlayabilir ve Ekin’i kagirdigi-
miz1 diislinerek ihbar edebilirdi. Ve ne yazik ki gercek buydu,
teknik olarak onu gergekten de kagirmugtik.
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“Gelinin nesi var?” diye sordu nikih memuru kendi yerini
aldiginda.

“Heyecandan bayildi,” diye yalan sdyledi Arden.

Nikéh memuru anlayigla bagini salladiginda bunun daha 6nce
de basina geldigini anlamig olduk. “Yalniz benim ¢ok vaktim
yok. Bes dakika iginde ayilmazsa gitmek zorunda kalinm.”

“Ne? Olmaz!” Berk bagin1 omzuna yasladigimiz Ekin’e
dondii. “N’olur uyan,” diye yakarmaya basladi. “Bak yiizdiik
yiizdiik kuyruguna geldik, yapma bunu bana.”

Ekin yine de uyanmadi. Bunun normal olmadiginin bilin-
cindeyken korkmaya bagladik. Demir diglerini sikmig ofkeli
gozlerini Berk’e dikmisken Naz kulagima ambulans ¢agirma-
miz gerektigini fisildiyordu.

“Kolonya mi koklatsak?” diye sorunca Esin, kokladiklari
yiiziinden bu halde oldugunu ona sézlerimizle degil bakiglari-
mizla anlattik.

“Yere uzatip ayaklarimi kaldirin,” deyince nikdh memuru,
ise yarayip yaramayacagindan o kadar da emin olmasak da ka-
bul ettik.

Ekin’i oturttugumuz sandalyeden kaldiracaktik ki “Ay, du-
run!” diyerek uyandi. “Gelinligim kirlenir.”

“Bal?” dedi Berk saskin saskin. “Sen uyaniksin!”

“Evet, geri zekali,” dedi Ekin sevgilisine donerek. “Ope-
rek uyandirmaya ¢aligirsin diye bekledim ama yok, 1-1h, anca
agla sen.”

Kahkahalarla giilmeye bagladigimizda Ekin de dayanamayip
giildii. Berk o kadar gapsal goriiniiyordu ki yiiziindeki o gagkin
ifadeye bakip da giilmemek imkansizdi. Tabii, yogun bir nikah
memuru degilseniz... “Eglenceniz bittiyse nikdha gecelim mi?”

“Evet,” dedi Berk ama sonra Ekin’e hala bir evlilik teklifin-
de bulunmadigim hatirlayinca, “Ah, bir dakika!” diyerek nikah
masasindan kalkip gelininin oniinde diz ¢oktii.
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“Ne yapiyor bu?” diye sordu nikdh memuru.

“Evlenme teklifi edecek.”

“Bu masaya oturmadan Once yapmasi gerekmez miydi
bunu?” diye sordu sagkin sagkin. Onun aksine Ekin hig¢ sasir-
mi$ gorinmiiyordu.

“Biz de sOyledik ama yok, illa nikdh memuru da bu ana
sahitlik etsin dedi.”

“Tovbe estagfurullah,” dedi nikdh memuru. Bir yandan da
biyik altindan giiliiyordu, sanirim bdyle bir ana sahitlik etmek
hosuna gitmisti. Bu teklif Ekin’in hosuna gitmis miydi, asil
merak ettigimiz buydu.

Diz ¢okmiis halde bekleyen Berk, Ekin’e aldig: yiiziigiin
kutusunu acti. “Diin gece bir riiya gordiim,” diyerek basladi
onceden diisiindiigii konugmasina. “Baldan tatliyd: giinkii igin-
de sen vardin. Bu yolun sonu nereye varacak bilmiyorum ama
benim sonum senin yanin olsun istiyorum.” Kutunun igindeki
yliziigii isaret etti. “Benimle evlenir misin?”

Nefesler tutuldu, Ekin o kadar uzun bir siire sessiz kald1 ki
artik hepimiz reddedeceginden emindik. Bir kisi hari¢. Berk.
Dakikalar siiren sessizlige ragmen Berk giiliimsemesinden bir
an olsun 6diin vermedi. Bakiglarindaki umut bir an olsun onu
terk etmedi. Ve sonunda Ekin’den bekledigi cevabi aldi: “O
rilyay1 ben de gormek istiyorum.”

Bir alkis tufani koptugunda Berk kutudan gikardigs yiiziigii
Ekin’in parmagina takti. Nikdh memuru bile mutlulukla gii-
limseyip ci¢egi burnunda gifti tebrik ettikten sonra mekandan
ayrilinca Ekin tam da ondan bekledigimiz sekilde bizi topa tut-
maya bagladi. “Memur burada diye bir ey demedim, dua edin
kadin ¢ok yogundu ve bizi nikdhi kiymadan gitmekle tehdit
etti. Yoksa ben o baygin numarasina saatlerce devam etmesini
de bilirdim, o teklifi basta reddedip seni aglatmay1 da...”

“lyi ki yogun bir memura denk gelmisiz desenize.”
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“Ve madem bu benim diigiiniim, neden bana daha iyi bir
gelinlik segmem igin yardim etmediniz? Orada beni tek basima
biraktiniz ve ben rasgele bir sey se¢mek zorunda kaldim!”

“Rasgele mi?” diye sagkinlikla sordu Naz. “Bu gelinligi
se¢men tam yirmi iki dakika siirdii.”

“Yirmi iki dakika ¢ok mu?”

“Oylesine denemeyi diisiindiigiin bir gelinlik igin ¢ok, evet.”

Ekin kollanm gogsiinde ¢aprazlayip biraz daha kendini
naza c¢ekti. Huysuz yiiziinii tekrar bize dondiigiinde, “Kir dii-
giinii istedigimi nereden ¢ikardimiz peki?” diye soruyordu.

“Lisedeyken boyle hayaller kurardik,” dedi Berk.

“O lisedeydi. Ben Kapadokya’da evlenmek istiyordum, ba-
lonlar ugacakt1 gokyiiziinde.”

Berk mahcubiyetle basmi egdi. “Bilmiyordum, oziir dile-
rnm.” Gergekten iiziilmiig goriiniiyordu.

“Cok kétiisiiniiz. Bana bir diigiin borcunuz var.”

“Kiza bak,” dedi Ozge giilerek. “Daha bir saat 6nce evlilikle
ilgili neler diyordu, simdi neler diyor... Evlenmelere doyamadi.”

Kizlar kahkahalarla giilmeye basladiginda Berk kaglarini
catt1. “Ne diyordu ki evlilikle ilgili?”

Ekin tiikiirdiigiinii yaladig1 anlasilmasin diye sirince siri-
tarak Berk’in koluna girdi. Dakikalardir siiren afra tafrasi bir
anda kesilmisti. “Ne diyecegim askim?” dedi siritmaya devam
ederken. “Ne giizel sey falan...”

“Askim dedigine gore pek de oyle dememigsin.”

Yagiz miizik aginca Berk sorgulamay: birakti ve Ekin’i
dansa kaldirdi. “Gelin ve damadin ilk dans1,” dedi Yagiz duy-
gulannus bir sekilde giiliimserken. “Hey gidi giinler, hey... Bu
¢iftin itk kivilcimini ben ¢ikarmigtim.”

“Hadi oradan,” dedi Demir alay edercesine giilerek.

“Dogru soyliiyorum,” dedi Yagiz ciddiyetle. “O giin Berk’in
patenlerinin ayarin1 bozmasaydim nasil carpisip opiiseceklerdi?”
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“Berk’in patenlerini mi bozdun sen?” diye sordu Arden.

Yagiz bu korkung gercegi agzindan kagirdigini yeni fark et-
mig gibi dilini 1sirdi. “Sey...”

“Niye yaptin oglum béyle bir seyi?” diye soran Berk ki-
rilmig ya da kizmig gériinmiiyordu. Sadece merak ediyordu.
Hepimiz gibi...

“Cilinkii yapamayacagimi soylemistin,” dedi Yagiz, Ozri
kabahatinden biiyiiktii.

“Ah, Yagiz, ah...”

“Tam bir bag belas1.”

Yagiz bir anda suratindaki mahcup ifadeden kurtulup ya-
nindaki Naz’a donerek elini uzatti. “Peki ya siz, bu bag belasina
bir dans liitfeder misiniz?”

Naz giiliimsedi. “Memnuniyetle,” diyerek elini tuttu.

“Gelin ve damadin ilk dansindan bile rol ¢aliyor. [namilmaz.”

“Hadi biz de biraz rol ¢alalim,” dedi Riizgar, ondan bekle-
medigimiz gsekilde. Ozge sasirarak basim salladi ve yanimiz-
dan ayrildilar.

“Sen de dans etmek ister misin?” diye sorunca Demir, ige-
cegini yudumlayan Esin sasip kald.

Oksiirmeye basladi. “Seninle mi?”

“Istersen...” dedi Demir gekinerek.

“Olur,” diyerek bardagini bir kenara birakt1 ve 6nden ilerle-
meye bagladi. Demir de pesinden.

Nasild1 aralar bilmiyordum, ne ¢ok yakindilar ne de ¢ok
uzak. Aradaki mesafeyi bir tiirli ayarlamiyorlardi. Beni me-
raklandiran asil sey, bunun daha ne kadar bdyle devam ede-
cegiydi. Ciinkii Demir bir giin Esin’in yanindaysa diger
gin Naz’in yanindayd: ama aklindaki bendim. Arden’le bir
hikdyem olsun istiyorsam birinin iiziilmesi gerektigini soyle-
migtim, simdi anliyordum ki bu hikayenin sonunda yanan bir
tek Demir olmayacakt.
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“Sen de giydin mi gelinlik?” diye sorunca Arden, can sikici
diiglincelerimden uzaklagarak ona dondiim. Ela gézlere baktim,
hikdyenin sonunda ben bu ormanda huzurla nefes alabilecek-
sem kimin yandiginin bir énemi yok, diye diisiindiim. Bencilce
bir diigiinceydi belki ama hissettigim buydu.

“Hayir, giymedim.”

Belimden tutarak beni kendine ¢ekip, “Peki, giymek ister
misin?” diye sordu.

Kikirdadim. “Bu bir evlilik teklifi mi?”

“Bu kadar kotii bir teklifle sana gelecegimi nasil diigiiniir-
siin...”

“Beklentiyi yiikseltiyorsun ama,” dedim gozlerim dudakla-
rina kayarken.

“Hayal kinkligina ugramayacagina eminim.”

“Bunu sen mi soyliiyorsun?”’ diye sordum yeniden ela goz-
lere bakarken. “Hayal katili seni.”

Alinmig gibi bakti suratima. “Artik 8yle olmadigimi sani-
yordum.”

“Bilemiyorum,” dedim eglenirken. “Bunu zaman goste-
recek. Bana hayallerimin katili degil de kahramani oldugunu
gostermen igin oniinde uzun bir 6miir var.”

“Bir 6miir seninim diyorsun yani,” dedi flort6z bir sesle.

Dudaklarimdaki goriinmez fermuan kapattigimda mesaji
ald1, giilerek bagini salladi. Bir sey daha sdylemek iizereydi ki
Ekin’in, “Toplanin toplanin!” diye bagirdigin1 duyduk. Miizik
kesilmisti, Ekin ¢igegini atmak lizereydi.

“izninle,” dedim ondan uzaklasirken. “Kapmam gereken
bir gelin ¢igegi var.”

“Buna ihtiyacin yok giizelim.”

Kikirdayarak yanindan ayrildim. Ekin bize sirtini doniip ¢a-
lan yeni miizigin ritmine uyarak dans ederken onu bekleyen
dort geng kadin vardi. Bir de Yagiz... “Cekilsene be adam!”
dedi Esin onu itmeye ¢aligirken.
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“Ya bana ne, ben de istiyorum evlenmek!”

“Atiyorum!” dedi Ekin, ¢icegi atacakmig gibi yapip durdu,
omuzlarini sallayarak dans etmeye devam etti.

“Daha adayin bile yok senin,” dedi Esin diigmanca bakig-
larla.

“Olsun diye ¢icegi kapacagim iste.”

“{j c!”

“Hem illa biri gidecekse Ozge gitsin. O zaten evli,” dedi
Yagiz burun kivirarak. Aslinda hakliydi ama bu kimin umu-
rundaydi ki?

“fiit”

Yagiz oldugu yerde ziplamaya basladi. Ekin ¢icegi atigin-
da Yagiz’in hepimizi yikip gececegini bildigimizden pes et-
tik. Onunla herhangi bir konuda herhangi bir sekilde yarigmak
imkansizdi. Kazandigindan degil, kaybedince burnumuzdan
getirdiginden...

“Bir!” dedi Ekin ama ¢icegi atmadi.

Miizik kesildi. Ekin arkasim d6niip bize baktiginda giiliim-
siiyordu, salina salina yiiriimeye basladi ve aramizda mesafe
kapandiginda ¢igegi birine verdi. Ozge’ye... Hepimiz saskin
saskin Ozge’ye bakarken filmleri aratmayacak bir sahne ya-
sandi, Riizgér aniden yanimizda belirdi ve zaten evli oldugu
Ozge’ye evlilik teklifi etmek iizere diz coktii.

“Ne?”

“Saka yapiyorsun!”

“Yok artik!”

Bizler seving ve sagkinlik dolu nidalarmiza coskuyla de-
vam ederken Ozge donup kalmisti. Riizgar"1 ilk kez heyecanh
goriiyordum. Ozge her an bayilacakmus gibi duruyordu.

“Rol ¢almak istedigimi soylerken ciddiydim,” dedi danstan
once sOyledigi soze atifta bulunarak. “Hayatimin son iki yili,
icinde sen varsin diye giizeldi. Bir anlagma yaptik diye degil,
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sana asik oldum diye.., Bu sahte bir evlilikti ama ben, seninle
gecirdigim her yeni giinde gercek olmasii diledim. Gitmek
istedigimde gidebilecegimi soylemistin. Kabul edersen omrii-
miin sonuna kadar seninle kalmak istiyorum.” Durup nefeslen-
di. “Benimle gergek bir evlilige var misin?”

Ozge sanki yillardir bu ant beklemiyormusg gibi sagkin sas-
kin bakmaya devam etti. Ama ¢ok degil, bize saatler gibt gelen
saniyelerin ardindan, “Evet,” dedi. “Evet!” diye ¢ighk atarak
Riizgir’in boynuna atladi.

Oyle bir and1 ki bu, bugiin dyle bir giindii ki, diinya basi-
miza yikilsa bizim mutlulugumuz yine de siirmeye devam cder
derdim. Hi¢ 6zlemedigim o sesi duyana dek...
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“CEHENNEMIN DIBI"

“Ask olsun, hi¢ mi duymadimz kambersiz diigiin olmaya-
cagim?”

Mert’i bu kadar zaman sonra, iistelik boyle bir anin i¢inde
gérmeyi kimse beklemiyordu. Ekin sasip kalirken Arden bir
anda oniime gecerek beni koruma altina aldi. Riizgar belinde-
ki silaha uzandiginda Demir dayanamadi ve bir kiifiir savurup
Mert’in lizerine atladi. Korkarak Arden’e sokuldum, Demir
yere diislirdiigii Mert’le bogusmaya basladi.

“Ulan sen ne yiizle karsimiza ¢ikarsin?” diye baginyor, ardi
arkasi kesilmeyen yumruklarla Mert’i doviiyordu. “Sizin yiizii-
niizden Nil 6liiyordu! Oliiyordu lan!”

Arden doniip bana bakti. “Korkma,” diye fisildadi, ben sin-
mig, ona sarilmigken. “Giivendesin.”

Bir hareketlilik duydum, ela gozler arkamdaki bir yere kay-
di ve surat1 bir anda kire¢ gibi oldu. Arden panikle arkasinda
gizlenmis olan beni ¢ekip yanina aldi, bunu neden yaptigini
sorgularken etrafimizi saran takim elbiseli adamlarn gordiim.
Yanina da alsa beni, oniime de gegse nafileydi, adamlar simdi
her yerdeydi ve ¢ok kalabaliklardi. Arden beni nasil koruyaca-
gin1 sasirmig haldeyken adamlardan biri Demir’i Mert’in iize-
rinden almaya ¢aligti ama bagaramadi, Demir ¢ildirmis gibiydi.
Mert’in agz: yiizii kan i¢indeyken, adamlart Demir’i onun iize-
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rinden ¢ekmek i¢in var giiciiyle miicadele ediyorlardi. Biliyor-
dum, kag¢ kisi olursa olsun Demir birakmak istemezse Mert’i
birakmayacakti.

Bir el silah sesi duyuldu, act bir ¢iglikla yere ¢oktiim. Kan.
Ama hayr, bu kez kendi kanimda bogulmuyorum. Bir kafesin
icinde degilim, kanlar i¢inde yerde yatan ben degilim. Bir bas-
kasi. Bir baba. Arden’in babasi. Arden’in benim yiiziimden
olen babasi. Beni korumak isterken...

Artik gectigini saniyordum ama simdi yere ¢okmiis bir hal-
deyken sirtimi yasladigim Arden’in kollar1 arasinda bu kadar
titredi§ime gore higbir seyin gegtigi yoktu. Bir el silah sesi
duymustum ve tetiklenip o ana geri donmiistiim. Zihnim bir fa-
ciay1 yeniden yasarken Demir’in duydugu silah sesinden degil
de benim ¢i1gligimdan sonra Mert’i biraktigini fark ettim. Ko-
sarak yanima gelmis, dizlerinin iizerine cokmiis, titreyen elleri-
mi tutarak iyi olup olmadigimi soruyordu. Arden’in goégsiinde
soluklanmaya devam ettim.

“Nasil zavalli ama...” dedi Mert, agzinda biriken kani yere
tiikiirdii ve adamlarinin yardimiyla ayaga kalkti. “Insan kar-
desinin sevgilisine 4sik olur mu lan?” diye bagirdi Demir’e
bakarak. Demir gézlerini benden ayirmadi ama yillarca kendi-
ne sordugu bu soruyu simdi bagkasindan duymus olmak, yii-
ziindeki ifadeyi degistirmisti. “Yazik. Bu kiz senin hayatinin
icine sicti. Ama sen yine de...” Demir arkamda duran Arden’e
bakti; kendini bildi bileli kardegim dedigi adamla géz goze
geldiginde artik gozlerindeki ifade de degismisti. “Zavallisin
oglum sen.”

“Mert,” diye seslendi Ekin. “Kapa ¢eneni.”

Mert’in kanh dudaklari zevkle kivrildi. “Yoksa sen mi ka-
patmak istersin? Hep yaptigin gibi. Anlarsin ya...” Tiksing bir
giilimsemeyle goz kirpt1. “Operek.”

“Igrengsin,” dedi Ekin yiiziinii burugturarak.
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Mert’in surat1 bir anda kalbi kadar karardi. “Ne dedin sen?”
diye sordu hiddetle. “Ayrildiktan bir ay sonra eski sevgilisiyle
evlenen sensin. Ve igreng olan ben miyim?”

“Uzatma da ne istedigini soyle,” dedi Berk.

“Karni istiyorum desem verecek misin?”’

Berk bir kiifiir savurup tipki Demir gibi Mert’in iizerine
athyordu ki silahlar gekilince durmak zorunda kaldi. Ciinkii
adamlardan biri silahin1 Ekin’in kafasina dayamusti, bagka biri
de Berk’in gogsiine nisan almisti. Berk ¢aresiz durdu, yumruk-
larim iki yaninda sikmaktan bagska bir sey yapamadi.

“Merak etme,” dedi Mert, kendini dokuz silahl1 adamla ko-
ruma altina almigken. “Benim orospularla isim olmaz. Senin
olsun. Tepe tepe kullan.”

“Mert,” dedi Arden, bana sarilmaya devam ederken. “Yete-
rince cirkinlestin. Ne istedigini s6yleyip siktir git artik.”

“Bellegi istiyorum.”

Arden silahlarla kusatilmis olmamiza ragmen dilini saklatt.
“Olmaz.”

“Ne demek olmaz?”

“O bellek bizim yasam garantimiz.”

Mert sinirle gozlerini yumup tekrar agti, kagindan akan kan
gozkapagmi boyamisti. “Bi’ yalniz konusalim seninle.”

“Hay hay,” dedi Arden. “Tabii arkadaslarimin gitmesine
izin verirsen.”

“Inan hi¢biri sikimde bile degil,” dedikten sonra adamlarina
isaret verdi. Bahge kapisinin 6niinden ¢ekildiler ama ellerinde
silahlarla beklemeye devam ediyorlard:.

Bagimi kaldirip Arden’e baktim, “Seni burada birakmam,”
dedim titrek bir sesle.
Arden’in karg1 ¢ikmasina kalmadan Demir, “Ben de onunla

olacagim,” diye s6z verince gozlerimi ona ¢evirdim. “Merak
etme.”
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“Cik,” dedi Mert. “Bana yumruklarini degil aklint konustu-

ran adam lazim.”

Demir sabir dilenerek gokyiiziine bakti. “Sakin ol,” dedim
uzanip elini tutarken. Mert’in suratim yumruklayan eli kan
icinde kalmigti. Eline dokunmamla sakinlemesi bir oldu.

“Sorun yok,” dedi Arden. “Siz gidin. Ben bagimin ¢aresine
bakarim.”

“Seninle kalabilirim,” dedi Naz ama onu da reddetti.
Arden’in tavn kesin ve netti, hi¢cbirimiz daha fazla iisteleme-
miz gerektigini biliyorduk.

Riizgér kizlar1 alip mekandan ¢ikarken Berk de peslerine ta-
kild1. Demir bana yerden kalkmam i¢in yardim etti, agirhgimi
ona vermemi isteyerek benimle yiiriimeye basladi. Arden de
ayaga kalkip Mert’in karsisina gectiginde Yagiz’1 bir kosede
ayakta dikilirken buldum. “Yagiz! Hadi!” diye seslendim.

“Ben Arden’le kalacagim,” dedi Yagiz.

Arden oflad. “Git hadi.”

“Olmaz.”

“Yagiz...”

“Diinyanin yiikiinii sirtinda tasiyorsun. Birak bari bunu pay-
lagalim.”

“Bu adam gercekten favorim,” dedi Mert eglenerek. “Zit-
liklar Krali resmen. Cok zeki ama ¢ok aptal. Cok cesur ama
cok korkak. Cok bencil ama ¢ok fedakar. Miithig bir parga.”

“Kes lan sesini. Sana mi1 kald1 beni analiz etmek?”

Mert alinmis gibi dudaklarini biiktii. “Kalbimi kiriyorsun.™

“Sadece kirdigima giikret.”

“Tamam,” diyerek pes etti Arden. “Yagiz kalsin. Siz gidin.’

Otele doniis yolunda kimseden ¢1t ¢itkmadi. Odalarimiza ge-
kilmek yerine otelin girig katindaki kafeye gecip oturduk. Ekin
gelinliginin tiiliinii uzun tirnaklanyla parcalarken bunu stresli
oldugu i¢in yaptigim bilsem de onu durdurdum. Ne yaptiginin
farkina vararak yirtilan tiiliin iizerini 6rtmeye calisti. Berk ya-

9
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ninda oturmus ve diger elini sik1 siki tutmugtu. Yeni evienmig bir
cifte gore fazla mutsuzlardi. Ozge’nin bagi Riizgar’'in omzuna
yashydi. Sahte evliliklerini gercege doniistirme karar1 vermis
bir ¢ifte gore fazla umutsuzlardi. Esin ve Naz yan yana oturmusg
ac1 kahvelerini yudumluyorlardi. Baslarina gelen onca aciyla bas
etmig iki gliclii kadina gore fazla garesizlerdi. Yanimda oturan
Demir yumruklariyla éviinen birine gore simdi fazla giigstizdi.

“Yag1z’in orada kalmas: pek iyi olmadi,” dedim ihtimalleri
diigiiniirken. “Arden’in bagim belaya sokabilir.”

Berk endiselenmek yerine pis pis siritti. “Bence Arden ha-
yatinin sinavini veriyor simdi.”

“Arden alist1,” dedi Demir. “Asil Mert hayatinin sinavini
veriyordur.”

“Ister misiniz Yagiz altindan girsin iistiinden ¢iksin bizi bu
isten kurtarsin?”

“O ¢eneyle yapar mi yapar.”

“Bahri Altinsoy’la bir karg1 karsiya gelseler, adam yeter Ki
sussun diye her seyi Oniine serer.”

“Ve Yagiz yine de susmaz.”

Bizler kikir kikir giilerken Naz, “Acikgasi tanigtigimiz ilk
giinlerde bu sozleri duysam, abarttiginizi diisiintirdiim ama gok
haklisimz,” dedi.

“Yine de onu seviyorsunuz,” dedi Riizgar buna sasiriyor-
mus gibi.

“Seviyoruz tabii.”

“Yag1z’1n bu kadar {izerine titremenizin 6zel bir sebebi var
mi peki?” diye sordu Naz, temkinli bir ifadeyle. Sinirlarini as-
mamaya ¢aligtyor ama ¢izginin Gtesini merak ediyordu.

“Var,” dedi Demir.

“Sakincasi yoksa...” derken hdla tam olarak bizden biri gibi
hissetmiyor olmahydi ki ¢ekingen bir sesi vardi. Ama hayr,
artik tam anlamiyla bizden biriydi.
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Demir usulca bagini iki yana salladi, derin bir nefes alarak
anlatmaya basladi. “Yagiz yetersiz beslenerek biiyiiyen bir ¢o-
cuktu. Kaldigim yetistirme yurduna geldiginde bu her halinden
belli oluyordu. Cok zayifti, kaburgalarin1 sayabilecegim kadar
zayif. Kogarken ayaklar onu tagiyamayacak, bilekleri kirilacak
diye korkardim bazen. Sik sik hasta olurdu. Bagisiklig1 ¢ok dii-
sliktii anlayacaginiz... Liseye kadar Arden ve ben aman Yagiz
hasta olmasin, aman Yagiz diigiip bir yerini incitmesin diye
lizerine titredik. Miidire Anne de sag olsun, ona o kadar iyi
bakti ki liseye gegerken Yagiz neredeyse yasitlarina yetigmisti.
Bizimkilerle tamstigimizda Yagiz igin artik o kadar endigelen-
miyorduk. Hi¢bir sorun yoktu ¢iinkii. Gayet iyiydi. Meger hep-
si firtina oncesi sessizlikmig. Lisenin ikinci yilinda Yagiz'in
kanser oldugunu 6grendik.”

“Yagiz o yiizden mi...”

“Evet, kanser hiicreleri iizerinde arastirma yapmak isteme-

sinin nedeni buydu. Hastanede yatt1i§1 donemde ¢ok arkadag
edinmis ama ne yazik ki birgogunu kaybetmisgti. Onu kabul
eden iiniversitede egitim alir ve bu alanda ¢aligirsa bu hayalini
gerceklestirebilecegine inaniyordu.”

“Altinsoylar onun hayalini ¢aldi,” dedim kin dolu bir sesle.

“Ne kadar iiziilmiistiir,” dedi Naz sesi titrerken. “Ben oteli-
mi miihiirlediler diye saatlerce agladim. Kim bilir Yagiz nasil
liziilmiig, ne ¢ok aglamsgtir...”

“Ve hi¢birimize séylemedi,” diye ekledi Ekin. “Hayalleri-
nin elinden alindigim bize son ana dek sdylemedi. Bizi iizme-
mek i¢in bu aciyi tek bagina gogiisledi.”

“Sanirim Mert bir konuda hakli,” deyince Riizgar, catik
kaglarla ona dondiim. “Yagiz gergekten de Zithiklar Krali. Di-
saridan bakildiginda akli bir kang havada, simarik bir ¢ocuk
gibi. Fakat aslinda...”

“Degil,” dedi Berk bagini sallayarak. “Hig¢ degil.”
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Naz yaglt gézlerini parmaklarinin ucuyla silerken Ekin de
buruk bir gekilde tebessiim etmigti. Tenimde bir sicaklik his-
sedince gozlerimi hiiziinli yiizlerden ayirip kucagimda bir-
lestirdigim ellerime ¢evirdim. Kendime ne yaptigimi goérdiim,
farkinda bile olmadan tirnaklarimin yanindaki derileri soyma-
ya baglamistim yine. Bu kez oncekilere kiyasla biraz abartmig
olmaliydim ki bagparmaklarim kaniyordu. Igimde sonsuz bir
sucluluk duygusu olugurken kimseye ¢aktirmadan ¢antamdan
pecete ¢ikarip agik yaranin iizerine bastirdim.

“Ve kahramanimiz sahneye girer.”

Heyecanla kafenin giris kapisina baktim. Arden ve Yagiz
bize dogru geliyordu. Arden’in kolunu Yagiz’in omzuna at-
masina bakilacak olursa keyifleri gayet yerindeydi. Rahat bir
nefes aldim. Yagiz dikkatleri iizerindeyken Arden’in kolunun
altindan ¢ikt1 ve kalan birkag adimi kosar gibi yiiriiylip yanimi-
za geldi. “Neler oldu neler...” dedi siritarak.

“Artik 6zgiir oldugumuzu soyle de suracikta diigiip bayila-
yim,” dedi Ekin.

“Sence de bugiinii yeterince baygin ge¢irmedin mi?” diye so-
rup bize dondii, Ekin’in dedikodusunu yapar gibi, “Hatuna bakin
ne evlenmeye doyabiliyor ne de bayilmaya,” diye fisildadu.

“Cok bir sey oldugu yok,” diyerek Ozge’nin yanindaki san-
dalyeye oturdu Arden, boylelikle benim ¢aprazimda kalmuigti.
“Bellegi vermek istemedigimi sdyledim. Istiyorsa alabilecegi-
ni soyledi ve ald1.”

“Higbir sey anlamadi yani?” dedi Riizgar.

“Cik,” dedi Arden keyifli bir sesle. “Her sey planladigimiz
gibi.”

Her sey planladigimiz gibi ilerliyordu. Simdilik.
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“ZAMANIN DISINDA, BOSLUGUN iCINDE"

Arden ve Nilperi odalanna ¢iktiginda Nilperi yorucu bir
giiniin ardindan dinlenebilecegini umuyordu. Odaya girer gir-
mez kendini koltuga birakti. Basini geriye yaslayip beyaz ta-
vani seyretmeye basladi. Babasiyla yagsarken bunu sik yapardi,
azarlandig1 ve babasinin nefretini iliklerine kadar hissettigi her
giiniin sonunda yatagina uzanir ve tavan1 seyrederek dingin-
lesirdi. Sanki bu beyazliga bakmak, i¢indeki tiim k&tii hisleri
alip gotiiriirddi.

“Cok mu seviyorsun kirmiziy1?”

Arden’in sordugu soru, Nilperi’nin zihninde bir aninin daha
canlanmasina sebep oldu.

“Kirmiziyr cok mu seviyorsun?”

“Nereden bildin?”

“Hep ellerini kanatiyorsun. Hi¢ actmiyor mu?”

“Acryor.”

“Op de gegsin,” dedi Nilperi,-hatirladig1 an1y1 yeniden ya-
samak isteyince.

Arden’in gozleri ne kadar hiiziinle baksa da dudaklar1 mut-
lulukla kivrilmisti. Nilperi’nin ellerini tuttu, yarali parmak
uglarina birer opiiciik kondurdu. “Gegti mi?” diye sordu ¢o-
cukken sordugu gibi. Ardindan ciizdanini agip i¢inden iki yara
bandi ¢ikardi.
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“Clizdaninda yara bandi mi tasiyorsun?” diye sasirdi Nilperi.
Arden dudaklarina aci bir giilimseme dokunurken bagim
salladi. “Senin i¢in.”

“Ne zamandan beri?” diye sordu Nilperi, nabzi hizlanirken.

“Dokuz yildir.”

“Karsgina yeniden ¢iktigim giinden beri.” Seni hatirlamadi-
gim, benimle ikinci kez tanigtigin, kirmiziyt sevdigim igin degil

de acutsin diye ellerimi kanatmaya devam ettigimi gordigiin
glinden beri...

Ik bir dug aldiktan sonra giyinmig halde yatak odasina
giren Riizgar, askini itiraf ettigi ve heniiz bu konu iizerine
konugamadig1 sevgili esini yatakta uzanirken buldugunda gii-
limsedi.

“Yine hangi derin diisiincelere daldin bakalim?” diye so-
rarak ona dogru ilerlediginde gordiigii manzara hi¢ hosuna
gitmemisti. Ozge’nin basini koydugu yasuigin iistii koparilmis
saglarla doluydu. “Ozge,” dedi onu iirkiitmeden yanina otur-
maya ¢alisirken.

“H1?” diyerek dogruldu Ozge, sirtin1 yatak baghigina yaslar-
ken bacaklarini da kendine dogru ¢ekmisti.

“Saglarin,” dedi Riizgdr ama devamini getiremedi.

“Begenmedin degil mi?” Cekinerek basini egdi. “Hig yakis-
mamis,” diye fisildadi dermansiz bir sesle. Kaynak saglarindan
bahsettigini zannetmisti.

“Hayir, begendim. Ama...”

Bagim1 kaldirmadan gozlerini yanindaki kocasina dikti.
“Ama?”

Ama ne olmustu da Ozge saglarini kopardigini bile fark
edemeyecek kadar biiyiik bir atak gecirmigti? Riizgir banyoda
ne kadar kalmigt: ki simdi burada bu kadar ¢ok sa¢ teli vardi?
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“Yine baglamigsin,” dedi, hissettigi hayal kirikhigin sesine
yansitarak. Daha agik konugsmasina gerek yoktu, Ozge hemen
anlamist.

Kalbinde tanidik bir s1z1 hissederken bagini ¢evirdi ve far-
kinda bile olmadan kopardig: saglarim1 gordii. I¢inde yiikselen
aglama istegini sertge yutkunarak bastirmaya galigti. Nafile bir
cabayd bu, biliyordu. Burnu simdiden kizarmig, gézleri yan-
maya baglammsti. Titreyen elini yastigin iizerindeki sag tellerine
gotiirdii, dokunamiyordu bile simdi higbirine. Oysaki dakikalar
once onlan kokiinden ¢ekip koparirken ne kadar da rahatti. Na-
sil da 1yi hissediyordu kendini. O halde neden zevkle kopardi-
g1 saglanna simdi baktiginda ici bu kadar aciyordu? Isteyerek
yapmamuisti ki. Cogu zaman farkinda bile olmazdi. Neden ken-
dini sucluyordu? Neden bu kadar utaniyordu oyleyse?

“Ogziir dilerim,” dedi aglamaya basgladiginda.

Komiser Riizgar Tugrul’un zaafi da buydu igte. Sahte evli-
lik yapip asik oldugu kadinin gozyaslara...

Ozge bir siire Riizgir'in gogsiinde agladi. Higkiriklar din-
diginde basmi kaldirip onu iiziintiiyle izleyen kocasina bakti.
“Ben hi¢bir zaman iyilesemeyecegim degil mi?” diye sordu
yeniden higkiriklara bogulmamak igin kendini sikarken.

“lyileseceksin,” dedi Riizgar soz verircesine. “lTyilegmistin
de zaten. Aylardir hi¢ boyle bir kriz yasamamusgtin, degil mi?”

“Evet,” dedi burnunu ¢ekip. “Sence neden yeniden kopar-
maya bagladim?”

“Him,” dedi diisiincelere dalarak. Minltli bir sesten sonra,
“Yoksa bugiin olanlar seni korkuttu mu?”” diye sordu.

“Silahli adamlar tarafindan tehdit edilmemiz mi?” diye sorup
diisiinmeye baglad1 Ozge. Dilini damagina vurarak ses ¢ikardiktan
sonra, “Sanmam. Daha kotiileri geldi bagsmmiza,” diye devam etti.

Riizgar sevgili eginin cesaretine bir kez daha hayran kal-
mugken esprili bir dille, “Silahlardan 6nce patlayan bombadan
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bahsediyorum,” dedi. Ozge utanarak gozlerini kagirdi, parma-
gindaki yiiziige bakti.
“Ozge,” dedi Riizgar ¢enesinden tutup onu kendine bakma-

. . ”
ya zorlarken. “Hadi ama... Benden utanmiyor olamazsin.
“Ama utaniyorum.”

“Biz iki yildir evliyiz.”

“Ve sen, bana 4sik oldugunu anca bugiin itiraf edebildin.”

Riizgar, “Sen hi¢ etmedin!” diye aniden yiikseldiginde,
Ozge’nin kirpikleri saskinlikla kirpigmaya baglad1. Riizgar ona
beklentiyle bakiyordu gsimdi.

“Duymak mu istiyorsun?” diye sordu Ozge.

“Bilmek istiyorum,” dedi Riizgar ve bakislart Ozge’nin du-
daklarina kayda. Ozge, hissettigi heyecanla kalbi gogsiinii agr-
tacak kadar hizla atmaya baglamigken yillardir hayalini kurdu-
gu o Opiiciigii almak i¢in Riizgar’in dudaklarina uzandu.

Kapiy1 bir kez tiklatti. Hemen agilmazsa bunu isaret olarak
gorip arkasimi doniip gidecekti. Ki aslinda, gonlii de bundan
yanaydi. Bir anlik cesaretle kalkip gelmisti buralara kadar ama
sonrasini hi¢ diiglinmemisti. Nasil hissederdi daha sonra? Bag
edebilecek miydi tiim bunlarla?

Cevapsiz sorular birbirini dogururken kap: yavasga agildi.
“Esin?” dedi Naz sagirarak. Kapisinda bulmay: bekledigi son
kisi bile degildi.

“Biraz konusabilir miyiz?” diye sordu Esin.

“Tabii, gel liitfen,” diyerek kapiy1 ardina kadar agti. Esin
¢ekinerek de olsa igeri girdi. “Bir sey i¢mek ister misin? Kah-
ve? Cay?”

“Kahve olabilir.”
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“Sen de benim gibi kahve insanisin,” dedi Naz giiliimscye-
rek. Esin minltili bir sesle karsilik verince Naz tek kisilik kah-
ve paketlerini kullanarak hizli bir kahve yapti. Sicak bardaklari
kulpundan tutarak pencere kenarinda oturmus deniz manzara-
sin izleyen Esin’e dogru yiirlidii. Oturmadan 6nce Esin’e kupa
bardaklardan birini uzatmisti.

Naz kahvesinden bir yudum aldiktan sonra, “Evet,” dedi
sessizligini siirdiiren Esin’e konugsmaya baslamasi igin.

Esin de sicak kahveden bir yudum aldi. Anlik bir kararla
buraya gelmisti, $imdi yalnizca sonrasinda pigman olmamay!
diliyordu. Bardagi cam masaya biraktiktan sonra sirtint dik-
lestirdi. “Bunu seninle konugmak biraz rahatsiz edici,” diye
sOze basladi. “Aslinda seninle degil, bunu biriyle konugsmak
benim i¢in oldukga tuhaf,” diye devam ederek kendini diizeltti.
“Belki zaten biliyorsundur. Demir...” Susup Naz’in anlamasi-
nt bekledi. Naz’in gozlerindeki bosluk daha fazlasina ihtiyaci
oldugunu soyliiyordu. “Demir benim icin ¢ok Ozel biri. Yani,
digerlerinden daha 6zel.”

“Farkindayim,” dedi Naz. “Sen de Demir i¢in ¢ok 6zelsin.
Bunun da farkindayim.”

“Ama iste, aym sey degil. O beni, benim onu gordiigiim gibi
gormedi hi¢bir zaman.”

“Ciinkii onun gordiigii Nil’di,” dedi Naz.

Esin caresizce bagini salladi. “Demir’i tamdigim ilk giinden
beri gozii Nil’den bagkasini gormiiyor.” Bunu gergekten yap-
mak isteyip istemediginden emin degilken, “Du,” diye ekledi.

“Du?” diye sordu Naz.

“Bence artik goériiyor ama heniiz farkinda degil bunun.”
Cam masanin iizerindeki kahve bardagina uzandi ve bir yudum
daha icti. “Nil onun hayatinda o kadar uzun zamandir var ki o
hala sadece Nil’i gordiigii zannediyor.”

“Cocukluk yillarindan beri tanigiyorlarmis.”
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Esin yavasca bagini salladi. “Ben de yeni 6grendim. Neden bir
tiirlii vazgecemedigini de bu yiizden artik daha iyi anliyorum.”

“Vazgecmek istedigini nereden ¢ikardin?”

Esin’in suratinda gayriihtiyari bir giilimseme olugtu. “Onu
taniyorum.” Naz temkinli bir ifadeyle bagim salladi. “Ve onu
ilk kez boyle goriiyorum.”

“Nas11?”

“Umutlu.”

Naz’in omuzlarina binen yiik canimi sikmaya baglamisti.
Demir’e umut agiladifinin farkindayd: ama bunu bagkasindan
hele ki Esin’den duymay: beklemiyordu. Bunun ne demek ol-
dugunu iyi biliyordu. Birine umut verdiyseniz onu hayal kirik-
ligina ugratamazdiniz. Amacimiz onu 6ldiirmek degilse.

“Kusura bakma ama ben neden béyle bir konugma yapti-
gimiz1 anlamadim,” dedi Naz, konuyu baska bir yone ¢ekmek
i¢cin. “Kendine bunu neden yapiyorsun?” diye sordugunda
bunu gercekten merak ediyordu.

Esin yavasca omuz silkti. “Demir’in mutlu olmasini isti-
yorum.”

“Bu seni tizmeyecek mi?”

“Uzecek,” diye diiriist¢e cevapladi. ““Ama her sey gibi bir
giin benim de kalp kinikhgim sona erecek. Bir giin ben de her-
kes gibi yeni bir baslangi¢ yapabilecegim.”

“Onu gergekten seviyorsun,” dedi Naz saskinliktan ne di-
yecegini bilemezken. Ayni sey onun bagina gelmis olsaydi, o
bunu yapamazdi. Esin’i takdir ediyor ama hayatinda ilk kez
biriyle bir konuda empati kuramiyordu.

“Evet,” dedi Esin. “Ama bu ask degil. Sonunda anladim.”

“Bunu kendi bagina fark edebilmen ¢ok giizel,” derken bir
arkadag olarak degil, psikolog olarak konusuyordu. “Fakat bu-
nunla tek basina miicadele etmek zorunda degilsin.”
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“Biliyorum,” dedi Esin bagim sallayarak. “Bu beladan kur-
tuldugumuzda profesyonel destek alacagim. Belki bana birini
onerirsin.”

“Elbette,” dedi Naz ictenlikle giiliimserken. “Seve seve.”

Ekin elini tuttugu Berk’in pesinden yiiriirken bir anda dur-
du. Berk geriye ¢ekildigini hissederek sersemledi, elini tutma-
ya devam ettigi Ekin’e doniip bakti. “Bir sorun mu var?”

“Sence yok mu?” diye sordu Berk’i ve kendini isaret eder-
ken. Berk uzunca bir siire diigiindii ama Ekin’in neyi sorun et-
tigini anlamadi. “Kucak Berk, kucak!” dedi Ekin en sonunda.
“Ben bir gelinim. Balay1 odamiza girerken beni kucagina al-
man gerekir.”

“Oyle mi?” diye saskin bir ifadeyle sordu Berk.

Ekin elini kendine cekip kollarin1 gogsiinde birlestirdi.
“Oyle,” dedi burnundan soluyarak. “Zaten hi¢bir sey hayal et-
tigim gibi olmadi,” diye dargin bir sesle devam edince Berk’in

ic1 s1zlada.
“Biliyorum,” derken surat1 asikt1. “QOysaki sen her zaman en

giizeline layiksin.”

“Oyleyim,” diyerek onaylad1 Ekin. “Ve sen de dylesin. Bu
yiizden hemen simdi beni kucagina al ve odamiza gidelim.”

Berk kafasi karismig bir halde bakakalinca Ekin oflad:.
“Apar topar bir diigiin yapmamiz senin sugun degildi. Siradan
bir gelinlikle nikdh masasina oturmam senin hatan sayilmaz.
Unutulmaz bir balay: yasayamayacak olmamiz da pek senin-
le ilgili degil. Ama... Beni hemen gimdi kucagina almazsan
bu yalnizca senin kabahatin olur ve bunu 6miir boyu basina

kakarim!”
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Bir an daha beklemeden Ekin’i iizerindeki agir gelinlige
ragmen hi¢ zorlamadan kucakladi, “Nasil, bdyle iyi mi?” diye
sordu ¢arpici bir giiliimsemeyle.

Ekin sevdigi adamin yakigikli suratina bakakald: bir siire.
Ona bu kadar yakindan bakmak, yillar sonra yeniden onunla
olmak, sadece onun olmak, bir mucizeydi sanki. “Iyi,” diye
fisildad1 kollarim1 Berk’in boynuna dolarken. “Cok iyi.” Berk
koridor boyunca yiiriimeye bagladiginda Ekin gozlerini ylziine
dikmis ona hayranlikla bakiyordu.

“Higbir sey hayal ettigim gibi olmadi,” diye tekrarlad.
“Ama gerceklerin icinde sen varken hayallerin bir 5nemi yok.”

“O zaman izin ver, sana hayallerinin de 6tesinde bir gergek-
lik yasatayim.”

“Him,” diye fl6rt6z bir minltiyla karsilik verdi Ekin. “Nasil
bir ger¢cekmis ki 0?”

Kollarindaki Ekin’e fark ettirmeden zorlanarak da olsa ka-
piy1 acti, balay: suiti olarak tuttuklar1 yeni odalarina girdiler.
Ekin beyaz duvarlar arasinda taginip giil yapraklanyla siislen-
mi§ genig yataga birakildifinda giiliimsiiyordu. “Demek boy-
le,” dedi baginda bekleyen Berk’ten gézlerini alamazken.

“Cik,” dedi Berk, ceketini ¢ikanirken. “Aslinda soyle...”

Ekin yatakta uzanmaya devam ederken hafif¢e dogrulup
dirseklerinden destek alarak bekledi. Kabarik gelinligi tiim ya-
tagi kaplamigti, Ekin bir an 6nce bu gelinlikten de kurtulmalari
gerektigini diisiiniirken Berk damathiginin bir pargasi olan be-
yaz gomleginin diigmelerini tek tek agmaya basladi. Ekin onu
sabirsiz ama kesinlikle tatminkar bir giilimsemeyle izliyordu.
Gelinligini segerken sirt1 diigmeli modellerden birini se¢medi-
gi i¢in simdi kendiyle gurur duruyordu, béylelikle nihai sona
¢ok daha hizli kavusacaklardi. Tabii, bu romantizm dolu bir
hikaye olsaydi...
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Calan telefon Ekin’in kaglanini ¢atmasina neden olurken Berk
alding etmedi. Diigmelerini ¢ozdiigii gomlegi odanin bir kogesi-
ne attiginda son yillarda vaktinin biiyiik bir boliimiinii spor sa-
lonlaninda geg¢irdigi kanitlanmis oldu. Ekin goézlerinin 6niindeki
¢iplak kash govdeye bakmaya devam ettik¢e agzinin sulandigini
hissediyor, bir yandan da kimin aradigin1 merak ediyordu.

“Hadi su gelinlikten kurtulalim.”

Ekin kimsenin bu an1 mahvedemeyecegini bilerek hevesle
bagim salladi, yerinden kalkip gordiigii en yakisikli damattan
gelinliginin fermuarim agmasini isteyecekti ki arama ligiincii
kez tekrarladi. “Kurtulahm kurtulmasina da... Once su tele-
fona baksak iyi olur. Belli ki 6nemli,” dedi yataktan Berk’in
yardimiyla kalkmigken.

“Boyle bir giinde bizi olsa olsa bir kisi rahatsiz eder. Onun
da kim oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.”

“Yagiz,” dedi Ekin gozlerini devirerek. “Yine de baksam?”

Berk istemeye istemeye de olsa geri ¢ekildi. Ekin onlar
gelmeden 6nce odaya ¢ikarilan egyalaninin bulundugu kosgeye
gecti ve kiigiik ¢antasinda telefonunu buldu. Ekranda gordiigii
isim hi¢ beklenmedikti. Catik kaslarla yatagin basinda bekle-
yen Berk’e dondii. “Ardi¢ Bey anyor.” Panikle aramay1 cevap-

landirdi. “Ardi¢ Bey?”
“Sonunda be kizim,” dedi Ardi¢ Kahraman. “Kag kez ara-

dim seni.”
“Kusura bakmayin, anca yetigebildim. Bir sorun mu var?

Bugiin paydos demigtik ama hemen gelmemiz gerekiyorsa...”

“Oyle bir sorun degil,” diyerek Ekin’in soziinii kesti Ardig.
“Bagka bir gey var.”

“Dinliyorum.”

“Nasll soyleyecegimi bilmiyorum.” Sikintiyla nefesini ver-
di. “Birlikte gegirdigimiz bu kisacik zamanda seni gergekten

sevdim.”
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“Tesekkiir ederim,” dedi Ekin giiliimseyerek. “Sizden bu
sozleri duymak ¢ok giizel.”

“Zarar gormeni hi¢ istemiyorum.”

Bir korku dalgas1 gezindi suratinda. “Anlamadim?” diye
sordugunda alacagi cevabin onu daha biiyiik bir dalganin aitin-
da birakacagim bilmiyordu.

“Su defile,” dedi Ardig, huzursuz olarak. “Zannettiginiz ka-
dar kolay olmayacak.”

“Elimizden geleni yapacagiz.”

“Biliyorum, zaten bu nedenle secildiniz.” Ekin’in kasla-
n ¢atilirken Ardig teslim olmus gibi solugunu birakti. “Aylar
once Mert bana geldi ve Altinsoylar adina benden seni stajyer
olarak igse almami istedi. Yani anlayacagn, sizin giinler sonra
isleyeceginiz sugu biz aylar dncesinde planlamaya baglamigtik.
En basindan beri sugu sizin igleyeceginiz belliydi.”

“Ben...” dedi Ekin ama devammu getiremedi, hayal kirik-
higiyla bugulanmis gozlerini Berk’e gevirdi. “Ben sanmigtim
ki...” Berk hizli adimlarla yanmna geldi ve telefonu Ekin’in
titreyen elinden alip konusmay1 hoparlére aldi. “Beni siz seg-
tiniz sanmigtim,” dedi Ekin aglamakli bir sesle. “Yetenegime
giivendiginiz igin igse alindigimi samyordum.”

“Tabii ki yeteneklisin,” dedi Ardi¢ hizlica. “Hem de ¢ok ye-
teneklisin. Elin hizli, hayal giiciin ¢ok yiiksek, herkesten daha
¢abuk 6greniyorsun. Senin gibi bir stajyere sahip oldugum igin
cok sanshyim.”

“Ama beni Altinsoylar istedi diye ise aldiniz.” Berk’in sas-
kinlikla biiyiliyen gozleri Ekin’e gevrildi, gozyaslan giiciinii
¢almasin diye aglamayi reddeden o kadina bakti; gozleri yas-
larla doluydu gimdi. Ciinkii bagar1 merdivenini tek bagina tir-
mandigini1 sanmisti. Babasi onu terk ettikten sonra kendi ayak-
lan iizerinde duran basarili bir kadin olmak i¢in ¢ok ¢aligmisgti.
Sevgilisi onu terk ettikten sonra kimseye ihtiya¢ duymayan
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glicli bir kadin olmak igin ¢ok ¢aligmisti. Ve sonunda iilke-
nin en saygin moda ikonlarindan birinin yaninda stajyer olarak
ise baglamig, gérmeyi hayal bile edemeyecegi yerlere gitmis,
tahmin dahi edemeyecegi insanlarla tanigmigti. Giinler sonra
yapilacak defilede Ardi¢ Kahraman’in tasarimlan diginda bir
tek onun tasarimi yer alacakti. Ekin tiim bunlan kendi yapti
saniyordu. “Basardifimi sanmigtim,” derken hissettigi hayal
kinkhiginin tarifi yoktu.

“Bagardin,” dedi Ardig teselli edercesine. “Ben kolay kolay
birinin yetenegine giivenmem. Lakin sana giivendim. Olur da
defileden sag ¢ikarsan, seni yanima almak istiyorum.”

Berk’in sevdigi kadinin gozyaglarina i¢i giderken Ekin’in
yogun hislerine ragmen yakaladig1 bir detay vardi. Duraksa-
d1, akan gézyaslanni usulca sildi. “Sag ¢ikarsan derken?” diye
sordu telefona bakarak.

“Zannettiginiz kadar kolay olmayacak derken bahsettigim
buydu. Uzgiiniim ama o defileden sag cikamayabilirsiniz.”
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46.EV:
“HiC ISIK YOK"

Nilperi’den,

Sonuna geldigimiz bu yolculuk hikdyesini artik biz yaza-
caktik. Izmir’e geldigimizde yolculugumuzun sona erdigini
biliyorduk. Rotamiz buraya kadardi. Aramiza biri daha katilsin
diye gidecegimiz bagka bir sehir kalmamigti. Yolculugun ba-
sinda hayalini kurdugumuz bir sonun icinde olmasak da birlik-
teydik. Yeniden.

Defilenin baglamasina sadece yedi saat kalmigti. Yedi saat
sonra Ozgiirdiik. Ya da sonsuza kadar mahkdim.

“Kalan vaktimizi nasil gegirmek istersiniz?” diye soran
Ozge’ydi. Universiteyi izmir’de okurken yapmay!1 en sevdigi
sey sahilde oturmak oldugu icin sehre gelir gelmez arabalan
otoparka gekip sahile inmistik.

Yagiz minltili bir ses ¢ikararak diisiinmeye bagladi. “Sizin-
le yapmak istedigim ne kald1?” diye sordu kendi kendine. “Bir
arkadag grubunun yapabilecegi her seyl yaptik,” dedi minnet
dolu bir giiliimsemeyle.

“Lunaparka gittik,” dedi Ekin. “Carpigan arabalara bindik.”

Sirayla aklimiza ne geldiyse soyledik.

“Havuzda deve giiresi yaptik.”

“Sarhog olup dans ettik.”
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“Karaokeye gittik.”

“Sinemaya gittik. Hem de kostiimlerle.”

“Eski okulumuzu ziyaret ettik.”

“Yeniden kaykay siirdiik.”

“Paten kaydik.”

“Kiz kaginp diigiin bile yaptik.”

Giiliigsmeler artinca, “Biz bu yolculukta ¢ok eglenmisiz
yahu,” dedi Yagiz.

“Ne sandin oglum,” dedi Berk. “Bizim bir araya geldigi-
mizde eglenmememiz miimkiin mii?”’

“Pek bir sey kalmamig gériiniiyor,” dedi Arden. “Isterseniz
kalan saatleri ayn ayn gegirebiliriz.”

“Asla!” diye bagirdi Yagiz. “Son ana dek beraberiz diye
soz verdik.” Cogkulu bir karsilik beklercesine, “Vermedik mi
arkadaglar?” diye bagirarak devam etti.

“Ama sen benim tek bagima yapmak istedigim seyler var di-
yorsan...” dedi Demir ve gézucuyla bana bakti, “ya da Nil’le.
Gidebilirsiniz.”

Arden bagini iki yana salladi. “Belki siz istiyorsunuzdur
diye soylemisgtim.”

“Kimse bunu istemiyor,” dedi Yagiz, herkesin adina konu-
sarak. “Yapacak daha iyi bir seyimiz de kalmadigina gore son
yedi saati bu ¢imlerde oturarak gegiriyoruz. Anlastik m1?”

“Anlastik,” dedim giilerek. Kimse karg1 ¢ikmadi ¢iinkii bu,
bir arkadas grubunun yapabilecegi en iyi seydi belki de. Bir ara-
da kalmak, hi¢ aynlmayacakmig gibi yasamak. Ozgiirliigiimii-
ziin son yedi saatini, sahilde oturup sohbet ederek tamamladik.
Kahkahalanimiz hi¢ dinmedi. Bu yolculuga neden bagladigimizi,
yolculuk boyunca neler yaptigimizi konustuk da konugtuk. Ama
is, bundan sonra ne yapacagimiza gelince herkes suspus oldu.

“Yine ¢ok tehlikeli bir ise kalkisiyoruz,” dedi Ozge, ilk su-
cumuzu planlarken soyledigi gibi. “Eger yakalanirsak...”
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“Hayatimiz mahvolmaz,” diyerek soziinii kesti Arden.
“Clinkii zaten mahvoldu.”

“Hi¢ umut yok degil mi?” diye sordum, olmadigini bile

bile. Artik umut yoktu. Yolun sonu nereye gikarsa giksin ka-
ranlik olacakti. Hig¢ 151k yoktu.

DEFILE GECESI

Kapi agildiginda bana uzatilan eli tuttum ve arabadan in-
dim. Defilenin yapilacagi mekéana dogru diger mankenlerle
birlikte yiiriimeye bagladim. Kizlar adimlanm: takip ediyor,
yakin koruma gorevini iistlenen Arden bize eslik ediyordu.
Berk mankenleri konakladiklan otelden alip gosteri merkezi-
ne ulagtirmakla yiikiimliiydii. Ardig Bey ona sadece bu gorevi
vermisti. Yagiz kulisteki son hazirhiklan yapan ekip ¢aliganla-
rinin arasinda moda tasarimcisi roliiyle bulunuyordu.

Kizlar ve gercek mankenlerle beraber giivenlik kontroliinden
gectik. Kulise alindigimizda Arden gorevi geregi iceri giremedi,
kapida beklemeye bagladi. Riizgar ve Demir’in nerede oldugunu
bilmiyordum ¢iinkii ne yazik ki bu defa gizli kulakliklar takarak
birbirimizle iletigim kuramayacakuk. Isimiz gercekten ¢ok zordu.

Kulise girdigimizde Yagiz’1 ekibin geri kalanin yaptig1 gibi
tasarim elbiselerle ilgilenirken bulduk. Boynuna bir fular tak-
mig ve askidaki elbiselere dair yorumlarda bulunuyordu. Kulak
kabarttifimda yaptig1 yorumlarin ¢ok yerinde oldugunu anla-
dim. Ardi¢ Kahraman’1 bu kisacik zamanda ¢ok iyi gozlemle-
mis ve taklide dokmiistii.

“Kizlarimizi makyaja alalim,” dedi Ardi¢ Bey’in evinde ta-
nigtigimiz bag tasarimcei Tugba. Kuliste sadece bes makyaj ma-
sast vard1 ama igeride on manken vardi. Onceligi gercek man-
kenlere verdik, onlar aligik olduklari diizene ayak uydururken
biz bir koseye gecmis bekliyorduk.
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Yagiz bizi hayatinda ilk kez goriiyormus gibi davranirken
o kadar gergek¢i oynuyordu ki bir an ben bile ona inandim.
Kimse onda bir tuhaflik oldugunu sezmedi. Herkes duvardaki
saate bakip daha hizli olmalari gerektigini s6yleyip duruyor-
du yalmzca. Defilenin baglamasina bir saatten daha az vakti-
miz varken gercek mankenlerin sa¢ ve makyaji bitti, yerine
bizi aldilar.

Isikli aynamin kargisina gegip oturdugumda heyecanlanmisg-
tim. Lisedeyken kizlarla yaptigimiz pijama partilerinde birbi-
rimize makyaj yapar eglenirdik. Kendimi yine o gecelerden
birindeymigim gibi hissettim. Farkli olan sey bu kez fircay:
tutan el Ekin’in degil de profesyonel bir makyaj artistinindi.
“Burnun ne giizelmis,” deyince adam, nasil bir akgamin i¢inde
oldugumuzu unutmug bir sekilde tebessiim ettim.

“Tesekkiir ederim.”

“Simdi bu findik burnu biraz daha torpiileyelim,” dedikten
sonra ¢izgileri nasil ¢ektigine iyi bakarsam giinliikk hayatimda
da uygulayabilecegimi soyledi. Onu takip ettim ama o kadar
gergindim ki isini bitirdiginde tiim agamalar1 unutmustum.

Benimle cesitli konulardan sohbet ederek makyajim ta-
mamladiginda saglarimi bir bagkas1 yapmaya basladi. Kizlar
da neredeyse benimle es zamanda hazirlanmiglardi. Makyaj ve
sac ekibi kulisten ayrildi, hemen sonra igeri Ardig Kahraman’in
evindeki provalar esnasinda bize yardimci olan o ekip girdi.
Elbiseleri zarar vermeden giymemiz icin bize yardim ettikle-
rinde bu kez iceride yabanci onca insanin olmasini hi¢ sorun
etmemis ve iizerimdekileri kolayca ¢ikarabilmigtim. Yagiz bu
esnada bize arkasini dSnmiig ve kimsenin dikkatini gekmemek
icin bir isle mesgulmiis gibi davranmigti. Bu planin bir pargasi
degildi, tamamen kendi kibarligiydi.

Ince askilari olan, belden oturtmal elbiseyi giydigimde ilk
provada aldiklan Olgiiyii yakalayabildikleri i¢in ekibi bir kez
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daha takdir ettim. Hafif gogiis dekoltesi olan elbisenin bel kis-
mi dantel islemeleriyle siislenmisti, tenim siyah dantellerin
arasinda parliyordu. Aslinda bu elbiseyi dordiincii kez giyiyor-
dum ama her seferinde en bagindan beri benim igin tasarlanmig
gibi hissetmekten kendimi alikoyamiyordum. Kizlar da en az
benim kadar giydikleri elbiselerden memnun gériiniiyorlardu.
Keske bu sadece bir defile olsaydi da podyumda mutlulukla
yiiriiyebilseydik.

Kulisin i¢cinde mankenlerin yani sira gorevliler de oldu-
gu icin mi yoksa vakit neredeyse geldiginden midir bilmem,
artik nefes alamadigimi hissetmeye baglamistim. Dikkat da-
gitmamak icin kizlarla kendi aramizda bile sohbet edemiyor-
duk. Kap1 agilip kapandik¢a Arden’i kulisin diginda beklerken
gormek icime su serpse de aklim Riizgar ve Demir’deydi. Bir
sorun ¢ikmig mtydi, kendi rollerine baglarina bir is gelmeden
girebilmisler miydi?

“Son on dakika!” diye duyuruldugunda kap agild1 ve bu
kez igeriye ellerinde kilitli evrak ¢antalan olan ii¢ takim elbise-
li adam girdi. Ardi¢ Kahraman’in ekibinden degildi bu gelen-
ler; igbirligi yaptig1 miicevher markast igin ¢ahigtyorlardi.

Arden de giivenlik ekibinin ardindan kulise girdi ve etrafi-
na bakinmaya bagladi. Aradig: ben olmaliydim ki beni goriin-
ce durdu. Hayur, kilitlenip kaldi. Begeniyle parlayan gozleri,
benim dumanh bir g6z makyajiyla 6ne ¢ikarilan gozlerime
degdiginde giiliimsiiyordum. Bir an herkes kayboldu, kuliste
yalnizca ikimiz kaldik. Ela g6zleri beni bastan asag1 siizmeye
devam ederken nasil bir belanin i¢inde oldugumuzu ikimiz de
unutmustuk sanki.

“Tatlim,” diyerek yanima gelen Yagiz, g6z temasimizi kes-
ti. Irkilerek ona baktigimda, “Rujunu mu tazelesek senin?”
diye sordu diglerinin arasindan. Anladim ki birilerini iskillen-
direcek kadar uzun bir goz temasiydi bizimki.
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“Olur,” dedim kekeleyerek. Tekrar Arden’in oldugu yere
bakugimda onu géremedim. Yagiz yaninda getirdigi rujla du-
daklarimi renklendirirken gozlerim etrafi taradi ve Arden’i di-
ger li¢ takim elbiseli adamla konusurken buldum.

“Son bes!” diye duyuruldugunda mankenler ip gibi siraya
dizildiler. Kulisin ortasina konumlandiriimis sekilde duran
masanin uzerindeki sifreli ¢antalar agilinca iglerinde bulunan
degerli miicevherler tiim ihtisamiyla parladi.

Adamlardan biri ¢antadan ¢ikardigi tasarim yiiziigii benim
parmagima takmak iizereyken Arden bir anda yanimda belirdi.
“O benim,” dedi sertge, adam ¢atik kaglarla ona baktiginda,
“mankenim,” diye ekledi. “Ona dokunamazsin.”

Arden’in oldukga kararli oldugunu anlayinca inatlagmadi
adam ve yiiziigii Arden’e verip ellerini teslim olurcasina kal-
dirdr. Digerleri de bunu gérmiis olmaliyd: ki geri ¢ekildiler.
Arden, Yagiz ve Ardi¢ Kahraman’in bag tasarimcisi Tugba,
planlandig: sekilde degerli miicevherlerden olusan koleksiyon
parcalarini mankenlere takmaya bagladilar.

Elimi Arden’e uzattigimda duygularini suratina yansitmamak
icin 6zel bir ¢aba sarf ederek bana yaklasti. Nazik¢e avucumu
kendi avucunun iizerine koydu ve diger elinde tuttugu pirlanta
yiiziigii parmagima takti. Elimi hemen birakmadi ve parmaginin
ucuyla elmas taslarindan olusan melek kanadini oksarken bana
bakti. Ne demek istedigini anlamigtim. Melek degil, diyordu. Bir
peri kanad gibi. Senin kanatlarindan biri gibi.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildayarak elimi kendime cekti-
gimde silkelenerek kendine geldi. Cantadan setin devamini aldi,
yine ucunda tek bir melek kanadimin oldugu kolyeyi boynuma
takmak icin arkama gegti. Yagiz ve digerleri mankenleri miicev-
here bogmak iizereyken biz kolye kismina ancak gegebilmistik.

Arden sag¢ spreyi sikilarak kontrol altina alinmig kivircik
saclarimi eliyle soyle bir kenara itmeyi denedi. Ama bagara-
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mad1, saglarim gercekten ne yapilirsa yapilsin bag edilemez-
di. Ona yardimc1 olmak i¢in saglarimi tutup havaya kaldirdim.
Kolye boynumdaki yerini alirken Arden’le birbirimize ¢ok
yaklasmigtik. Bana birka¢ santim daha yaklagmasi dokunmasi
anlamina gelirdi ki o noktaya geldikten sonra kolay kolay bir-
birimizden ayrilmayacagimizi ikimiz de biliyorduk.

“Sana bir peri oldugunu sdylemistim,” diye fisildad1 ku-
lagima dogru. Nefesi saclarimin arasindan siiziilerek tenime
carpti, koca diinyada yine bir tek biz kaldik. Fonda ¢alan mii-
zik bir anda hizlaninca ben de hizla anin i¢ine dondiim. Her
seyi mahvedecegimizden korkarak saglarimi biraktim, bukleler
Arden’in ellerine dokiildii. Kagtigimi anlayan Arden, kisik ses-
le giilerek benden uzaklastt. Sinirlarimi byle bir anda bu kadar
insanin iginde zorlamasinin bedelini elbette ddeyecekti. Tabii
once buradan ¢ikmamiz gerekiyordu.

Degerli miicevherler ve 6zel tasarim elbiselerle siislenmis
mankenler sahne sirasina girdiginde kalbim agzimdaydi. Ne-
deni az sonra ilk kez sahneye ¢ikacak olmamiz miydi, Arden’in
iizerimdeki etkisinin ge¢gmeyisi miydi yoksa gecenin sonu mu,
bilmiyordum.

[k sirada gergek bir manken vardi, podyumda yiiriiyiip ku-
lise donmesi li¢ dakikaya yakin siirmiistii ¢iinkii o sahnedeyken
lizerinde tasidig: elbise ve miicevherlerin hikdyesi anlatilmigti.
Kulisteki dev ekrandan sahnede olup biten her seyi anbean iz-
leyebiliyorduk.

Ikinci sirada ben vardim, kalbim giimbiir giimbiir atarken
kulisten ayrildim. Arden’in eslik etmesiyle dar koridor boyun-
ca ylriimeye basladim. “Bizi ¢ok zor bir durumda biraktin,”
dedim sahneye ¢ikmama ramak kala.

“Evet,” diyerek onayladi beni. “Sana o kadar yakinken do-
kunamamak beni ger¢ekten zorladi.”

“Arden!” diye kizdim. Bir yandan da i¢inde bulundugumuz
duruma ragmen bana kargi boyle tutkulu olmasi hoguma gitmisti.
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“Ilk Ask ve Kara Sevda!” diyerek beni ¢agirdiklarinda sa-
dece li¢ kez prova edebildigim yiiriiyiisii baglatim. Ellerim
yerlere kadar uzanan siyah elbisemin eteklerine ¢arpinca bas
tasarimcinin sozlerini getirdim aklima ve hemen elbiseme do-
kunmay1 kestim. Ben yiiriirken sunucu iizerimdeki Kara Sevda
isimli elbisenin ve boynumdaki /7k Agk adli kolyenin dykiisiinii
anlatiyordu.

Dudaklarimda hafif bir tebessiim varken tek bir noktaya
bakarak ilerlemeye devam ettim. Kalabaliktan ¢it ¢ikmiyordu,
herkes piirdikkat bana bakiyordu. Hayir, bana degil, iizerimde-
ki elbise ve miicevherlere. Atigim her yeni adim hissettigim
gerginligin azalmasina neden olur samyordum ama daha da
gerildim. Ve bir an, ¢ok kisa bir an, goriig agima tanidik bir
yiiz girdi. Hata yaptim, bagimi ¢evirmemis de olsam, o yone
dogru baktim.

Oydu.

Babam davetliler arasinda oturmus beni seyrediyordu. Ha-
yir, yillardir beni nefretle kanigik bir sevgiyle biiyiiten babam
degil. Oz babam.

Onu burada gérmeyi hi¢ ama hi¢ beklemedigimden sasgir-
dim ve bu neredeyse bir hata daha yapmama neden oluyordu.
Neyse ki sonuna kadar yiiriiyebildim, sahnenin 6niinde durup
ogrendigim sekilde saglarimi savurarak arkami doéndiim, ayni
yolu tekrar yiiriidiim. Bir an 6nce kulise donmek istiyordum.
Babamn suratindaki giiliimseme tiiylerimi iirpertecek sekilde
korkutmugtu beni.

_ Bir alkis tufam koptugunda igimin bittigini anlayarak kulise
donmek iizere perde arkasina gectim. Arden suratimi gorur gor-
mez bir sey oldugunu anladi ve koluma girdi. Birlikte dar yolu
tekrar yiiriidiigiimiiz esnada, “Babam burada,” dedim fisildayarak.
“Biliyorum,” dedi bagini sallayarak. “Demir ¢cagirmis.”
“Ne?” dedim adeta ¢i1glik atarak. Neyse ki yalnizdik.
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“Babani goOriirsen mutlu olursun diye diisiinmig, biz
Adana’dan ayrilmadan hemen 6nce davet etmis.”

“Arden,” dedim gergin bir sekilde. Adim atmay: keserek iir-
kek bakiglarimi ona ¢evirdim. “Ben digerinden bahsediyorum.
Gergek babamdan.”

“Siktir,” dedi nihayet bekledigim tepkiyi vererek. “Bu pek
iyi olmadi,” dedikten sonra kisa bir siire duraksadi. “Tamam,
sorun yok. Sorun yok. Her sey planladigimiz gibi,” diyerek
adimlarina devam etti.

“Ben sadece onu gordiim. Ya digeri de gelir ve kavga ¢ikar-
sa? Ya bize engel olurlarsa?”

“Endiselenme. Ben halledecegim.”

“Nasil?”

Arden beni cevapsiz birakirken kulisin Oniine gelmistik,
benden sonraki manken anons ediliyordu. Kulise ilk ben gir-
dim, Ekin’i yerde baygin bir sekilde yatarken gordiigiimdeyse,
“Ekin!” diye bagirarak yanina kostum. “Ne oldu? Neyi var?”

“Bayild1,” dedi Esin, aglamakl bir yiiz ifadesiyle.

“Ambulans ¢agirdiniz m1?” diye sordu Arden.

“Yolda,” dedi Yagiz.

“Bu yiizden artik gitmelisin,” diyerek Ozge’ye dondii basg
tasarimci Tugba. “Gosteri devam ediyor, hadi.”

“Kafay1r m1 yediniz siz?” diye bagirdi Ozge. “Arkadagimin
halini gormiiyor musunuz?”

“Arkadasin i¢in ambulans ¢agnldi. Yapabilecegimiz baska
bir sey yok. Liitfen uzatma ve sahneye ¢ik.”

“Hayir,” diye reddetti.

Bag tasarimci Tugba yiizii kizaracak kadar sinirlendi. Al-
nindaki damarlar belirginlesmeye baglamigti. “Eger simdi o
sahneye ¢ikmazsan gergekten kafay1 yerim ve bu senin igin hig
iyi olmaz.” Kulisteki ekip ve takim elbiseli adamlar boyle bir
seyi beklemiyor olmaliydi ki sasip kaldilar.
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“Tugba Hamim hakli,” diye araya girdi Naz. “Biz buradayz,
endiselenme.”

Ozge gonlii hig rahat degilse de kulisten ¢ikti. Ona podyu-
ma kadar eglik eden bir yabanciydi. Onlar gittikten sonra yerde
baygin bir sekilde yatmaya devam eden Ekin’in ayaklarint kal-
dirdik ve etrafindan ¢ekildik. Ambulans gelene kadar onu ken-
di ¢cabalarimizla ayiltmaya ¢alisiyorduk ama nafileydi. Gergek
mankenler de en az bizler kadar endiseliyken iglerinden biri,
“O da giinlerdir ag¢ geziyor degil mi?” diye sordu. Bu defile-
ye hazirlanirken uyguladigi diyetten Antalya’daki provalarda
bahsetmigti. Bagimu sallayarak yalan soyledim, az sonra onun
da bayilip kalmasindan korkuyordum.

“Nerede kald1 bu ambulans?” diye soran Esin hem ¢ok iiz-
giin hem de ¢ok o6fkeli goriiniiyordu. Ama Ozge donene kadar
yani bir ii¢ dakika daha ambulans gelmedi.

Kulise donen her manken miicevherlerini ¢ikarip 6zel ¢an-
talara geri koyuyordu. Ekin’in telasina diisiince miicevherleri
cikarmay1 unutmustum, kulaginda kulaklik olan adamin uyari-
siyla Arden yanima geldi ama bu kez gorev bilincinden ayril-
madan miicevherleri ¢ikarmamda yardim etti. Dikkatle kolyeyi
ve yiiziigii aldi, yan yana duran ii¢ ¢cantadan birine koydu.

Ozge’den sonra sira Naz’ind1 ve ona da eslik eden yabanci
biriydi. Arden tanigtiklari ilk giinden beri ilk kez Naz’1 bagka-
sina emanet ediyordu. Kapidan ¢ikmak iizere olan Naz’la goz
goze geldikleri an, aralarindaki bagin gergekten 6zel oldugu-
nun igaretlerinden yalnizca biriydi.

Naz ve ona eslik edecek yakin korumanin kulisten ¢ikma-
siyla saghk gorevlilerin kulise girmeleri bir oldu. “A¢ilin!”
dedi i¢lerinden biri ve Ekin’in yanma oturdu. “Bosaltin burayi,
bosaltin liitfen!”

Ekibin biiyiik bir ¢ogunlugu disan ¢ikarken gercek man-
kenleri de yanlarina almisti. Igeride bizim disimizda ekipten
iki kadin, i¢ takim elbiseli adam kalmugtu.
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“Ne kadar oldu bayilali?” diye sordu Ekin’in nabzini kont-
rol ederken.

“Neredeyse on dakika,” dedi Yagiz.

“Kardesim iyi mi?”’ diye sordu Esin bugulu gozlerle.

Ekin’in tansiyonunu olgmekte olan saghk gorevlisi bagini
kaldirip Esin’e bakti, “lyi olacak,” diye giiliimseyerek soz ver-
di. Tekrar isine dondiigiinde daha hizhydi.

Naz geri dondiigiinde siradaki manken anons ediliyordu.
Hizli adimlarla igeri girdi ve yiiriiyiis sirasinda akli Ekin’de
kalmig gibi biiyiik bir endiseyle, “Ekin nasil oldu?” diye soru-
yordu ki bir anda dengesini kaybetti, diisecek gibi oldu. Onu
takim elbiseli adamlardan biri son anda tutarken digeri, “lyi
misiniz?” diye soruyordu.

“Acliktan bagim dondii galiba,” dedi Naz, destekleri igin
tesekkiir ederek bir koseye c¢ekildi. Arden yanina gidip iyilik
halini kontrol etti.

“Uyandi!” diye neseyle bagirinca Esin, tim dikkatler kir-
piklerini kirpistiran Ekin’e ¢evrildi. Dayanamadik, yine bagin-
da toplandik.

“lyi misin?”

“Bizi duyuyor musun?”

“Hastaneye gitmek ister misin?”’

“Liitfen!” diye bagird1 saghk gorevlisi. “Geri ¢ekilin.”

“Esin!” diye bagird1 bag tasarimci. “Sira sende, hazir ol.”

“Ama kardesim...”

“Uyanmus iste. Hadi!”

Esin oflayarak ayaga kalkti. Aynadan kendine sbyle bir
baktiktan sonra boynundaki kolyeyi diizeltti. “Hazirim,” de-
dikten sonra kulisten ¢ikti. O sirada Ekin kendisine ne oldugu-
nu anlamaya ¢alisiyordu.

“Bitti mi defile?” diye korku iginde sordu. “Siram ge¢ti mi?”’

“Hayir, sen sonuncusun,” dedi Ozge. “Ug kisi kald1.”
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Ekin rahatlamig gibi nefes aldi. Ama tansiyon aletini ¢an-
tasina geri koyan saghk gorevlisi, “Yalmz bu halde sahneyc
¢ikamazsimz,” deyince Ekin’in surati asildi. “Tansiyonunuz
cok diigmiig.”

“Zorunda,” dedi Tugba. “O sahneye ¢ikacak.”

“Hanimefendi,” dedi ihmh bir sesle. “Bu degerlerle ayaga
bile kalkamaz. Diisiip bayilir.”

Tugba bagim siddetle iki yana salladi. “Aylardir bu defile-
ye hazirlaniyoruz. Mahvolmasina izin veremem.” Tek bakis-
la saglik gorevlilerinin digan ¢ikarilmasim sagladi. Ardindan
Ekin i¢in ayran istetti. “Bol tuzlu bir ayranla kendine gelirsin.”

“Kadin gergekten kafay1 yemis,” dedi Ozge, sesinin ayarini
kontrol etme geregi bile duymamisgti. Bag tasarimci onu duydu
ama alding etmedi.

Restoran ¢aligani oldugu iizerindeki onliikten belli olan biri
iceri girdiginde, “Ayran kimeydi?” diye sordu elindeki bardag:
havaya kaldinirken.

“Benim,” dedi Ekin, oturdugu yerden. Saglik ekibi ¢iktiktan
sonra Arden ve Yagiz onu bir sandalyeye oturtmustu.

Kapidaki yerini alan Arden’e baktigimda keskin gozlerini
takim elbiseli adamlara dikmis oldugunu gérdiim. Ozellikle
parmagima yiiziigii takmak isteyene... Ekin tiz bir ¢1glik atinca
tiim dikkatler yeniden onun iizerinde toplandi, gorevli getirdigi
ayrami Ekin’in elbisesine dokmiigtii. Bas tasarimci durumu fark
ettiginde bir tur da o qighk atti. “Aptal!” diye bagird1 sonra.
“Mahvettin her seyi! Beceriksiz! Bu elbise daha sahneye ¢ik-
mamist1 bile! Ahmak seni.”

“Bu elbiseyi ben yapmigtim,” dedi Ekin neredeyse aglamak
lizereyken.

Arden 6ziir dileyen mahcup adam kulisten digari ¢ikarirken
Tugba ona bagirip ¢cagirmaya devam ediyordu. “Ne kadar vak-
timiz var?” diye sordu kendi ¢alisanlarindan birine donerek.
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“Yedi dakika.”

“Soyun,” diyerek Ekin’e dondii. “Lekeyi temizleyecegiz,
sonra yeniden giyineceksin.”

Hayal kiriklifiyla omuzlarini diigiirmiis olan Ekin, “Yedi
dakika ¢ok kisa,” dedi. “Yetismez.”

“Soyun dedim!”

Ekin korkuyla yerinden sicradi. Hizlica basmu salladi ve
ayaga kalkti. Onu piirdikkat izleyen takim elbiseli adamlan
fark ettifinde “Ne bakiyorsunuz?” diye sordu. “Donsenize ar-
kaniz1!”

“Ne?”” dedi adamdan biri.

“Ekin hadi, vaktimiz yok.”

“Erkekler arkasini donsiin.”

“Olmaz,” diyordu ki adam, ates piiskiiren bas tasarimci,
“Doniin lan arkanizi!” diye bagirinca igin rengi degisti.

Kulisteki tiim erkekler —buna takim elbiseli o iic adam da
dahildi- yiizleri duvara doniik olacak sekilde Ekin’e arkalarini
dondiiler. Ekin’in elbisesi hizlica ¢ikarildi. Bag tasanimei Tugba
lekeyi temizlemeye c¢alisirken dakikalan sayiyorduk. Neyse ki
son anda da olsa Ekin’i yetistirebildiler. Ekin anons edildiginde
hep birlikte bag tasarimcinin insaniistii cabasini alkigladik.

Ekin mutlulukla giilimserken kulisten ¢ikt1, eslikgisi
Arden’di. Hepimiz biiyiik bir heyecanla dev ekrandan Ekin’i
izlerken onu hayaline kavusmus bir halde gordiigiimiiz i¢in
mutluyduk. Fakat her seyde oldugu gibi bunda da mutlulugu-
muz uzun siirmedi. Podyumda salina salina yiiriiyen Ekin, sah-
neden inmek iizereyken elinde silah olan kar maskeli bir adam
tarafindan alikonuldu. Bizler sahnedeyken ¢it ¢ikarmayan da-
vetliler, silah1 goriince ¢iglik kiyamet bagirmaya basladilar.

Onlardan biri de Esin’di, kardesinin kafasina silah dayatil-
digin1 goriince ¢1glig1 basti ve kosmaya basladi. Tugba arkasin-
dan durmasini sdylese de ¢oktan gitmisti bile. Kulistekiler deh-
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sete kapilmig gibi dev ekranda olanlan izlerken ben de Esin’in
pesinden kostum. Dar koridoru bu kez tek baguma yiiriidiim,
insanlarin korku dolu ¢igliklar1 fondaki hareketli miizigi basu-
racak kadar gii¢liiydii.

Bu gece bir kez daha sahneye ¢iktigimda davetlilerin yerin-
de olmadigin1 ve sadece mankenlerin yiiriimesi gereken pod-
yumda iki kar maskeli adammn oldugunu gérmiigtiim. Iglerin-
den biri havaya ates ettiginde en az davetliler kadar giiclii bir
¢ighk atim. Ama bu kez yere ¢okiip tir tir titreyerek aglama-
yacaktim ¢iinkii silahi tutan eli tantyordum. Davetliler ¢i1glik
¢ighga oradan oraya kosarken iclerindeki Mert oyunun bas-
ladigim anlamusg, giilimsiiyordu. Altinsoylar icin isledigimiz
sucu keyifle izliyordu.

Ta ki beni rehin almig olan Arden’in, “Bahri Altinsoy’un sela-
mu var!” diye bagirarak oyun iginde oyun kurdugumuzu agik et-
mesine kadar... Mert dehgete kapilirken Arden havaya bir el daha
ates etti, ardindan elimi tuttu ve hep birlikte kogsmaya bagladik.

Elli alti saniye. Mekann arkasina park ettigimiz kiralik ara-
balara binmeden 6nce sadece elli alt1 saniyemiz vardi. Bir faz-
las1 kabul edilemezdi, bir eksigini biz bagaramazdik.

Arden’le birlikte zifiri karanlikta kosup arabaya bindigi-
mizde soluk soluga kalacagimizi biliyorduk ama bag basa ola-
cagimizi diisiinmemistik. Arden gofor koltuguna gegip motoru
calistirdi hemen, ben de yanina oturup kemerimi taktim. Cami
indirerek karanhigin iginden gelen tamdik bir yiiz gérmeyi bek-
ledim. Elli yedinci saniyede artik sadece gokyiizii degil, tiim
gelecegimiz kararmig goriiniiyordu.

“Bir sey oldu,” dedim hissettigim adrenalin yerini korkuya
birakirken. “Kesin bir gey oldu. Yoksa gelirlerdi. Bir sey oldu
Arden.”

“Gelecekler,” dedi aksini kabul etmez bir sesle. Demir’i
arad1 gozlerim. Esin benden bile daha 6nce ¢ikmigti kulisten
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ama goriinmiiyordu ortaliklarda. Naz’dan en ufak bir iz bile
yoktu.

“Cok geciktiler,” dedim, bunun o da farkindayken. Elli alt1
saniye demistik. Seksen dort saniye ¢oktu. Yiiz on ii¢ saniye
cok riskliydi.

Basimi camdan disar1 gevirdigimde eli silahli bir adamin
bize dogru kostugunu gordiim. “Arden!” diye bagirdim. “Biri
geliyor!”

Arden bir silahli adama bakti, bir de bana. Onun Altinsoy-
larin adamlarindan biri oldugunu anlamisti. Ne kadar ciddi
olduklanni da... Kalsak 6lecektik, gitsek zaten oliirdiik. Bir
secim yapmamiz gerekiyordu. Arden’in bir secim yapmasi ge-
rekiyordu.

Oldugumuz yere dogru ates edince adam, bir karar verdi
Arden. Frendeki ayagini ¢cekmek iizereydi ki arabanin kapilan
agildi. Bekledigimiz ii¢ kalp arabanin arka koltuklarindaki ye-
rini aldiginda kapilar daha kapanmadan Arden gaza basti. Silah
sesleri artt1, biz ilerledikge azalarak yok oldu.

“Kurtulduk mu?” diye sorarken yan aynadan pesimizde biri
var m1 diye kontrol ediyordum.

“Simdilik,” diye cevap veren Arden’in sesine kiigiik bir hig-
kirik sesi karigti.

Arden dikiz aynasindan aniden higkinklara bogulan Naz’a
bakinca ben de endigelenerek arkami déndiim ve onu gordiim.

Naz’1 bu kadar aglatan seyin ne oldugunu gérdiim. Kanlar icin-
deki ona baktim.

“Demir,” dedim canimdan can giderken.
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47.EV:
“BIR VARMISIM BIR YOKMUSUM"

DEFILE GECESINDEN YEDI GUN ONCE,

“Var misimiz bu hikayenin sonunu hep birlikte yazmaya?”

“Variz ulan, vanriz!” dedi Yagiz. iclerinde yine bir tek
onun yiizii gililyordu. Her biri oldukc¢a gergindi, kalkis-
mak uzere olduklar isin ne derece tehlikeli oldugunun
farkindaydilar. Ashnda Yagiz da bunun farkindayd, ar-
kadaslarina kendine giivendiginden bile daha ¢ok giiveni-
yordu sadece.

“Vazgecmek isteyen varsa, hala gec degil,” dedi Arden.

“Hayir,” dedi Nilperi. “Sonuna kadar birlikteyiz.”

“Birlikteyiz,” diye tekrarladi Demir. Her biri farkh
ciimlelerle onayladilar. Artik kimsenin en ufak bir tered-
diidii ya da siiphesi kalmamgti. Bu isi yapacaklardi, yolun
sonu ne kadar karanlik olsa da...

“0 halde baslayalim,” dedi Riizgar.

“Biz bir siiredir Riizgar’la farkh bir plan iizerine ¢a-
hsiyorduk,” diyerek anlatmaya bagladi Arden. “Bildiginiz
iizere Altinsoylarin bizden istedigi sey, miicevherleri ¢calip
onlara vermemiz. Biz diyoruz ki planladiklar: gibi miicev-
herleri calalim ama onlara vermeyelim.”
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“Oldu,” dedi Demir alay edercesine. ‘“Bellek caldik diye
belamizi siktiler. Miicevherleri de calarsak yatirip bir de
bizi—’ Riizgar’in sert bir sekilde oksiirmesiyle Demir du-
raksadi. “Pardon,” dedi kizlar1 fark edince.

“Hicbir sey yapamayacaklar.”

Riizgar’in soziinii, “Cinkii iilkeyi terk edecegiz,” diye
devam ettiren Arden, arkadaglarinin yiizlerine teker teker
bakti, tepkilerini gormek istedi.

Her biri oldukca saskin goriiniirken “Kagiyoruz yani?”
diyen Berk’ti.

““Hayatta kalmamzn tek yolu bu.”

Demir hafifce omuzlarimi kaldirip indirdi. “Bana uyar.
Zaten hayatim les.”

Arden beklentiyle diger arkadaslarina bakti. Ozge her
aninda yaninda olan kocasina déndii. “Bana da uyar,” dedi
herkesten ¢ok ona giivenerek.

“Diyelim ki hepimiz kabul ettik... O miicevherlerle iilke
disina nasil ¢cikacagiz?”

Esin’in tedirginlikle sordugu soruyu kardesi cevapladi.
‘““Kacgak yollarla.” Arden basmi sallayarak onaylada.

“Bu ¢ok tehlikeli olmaz mi?”

Riizgar sikintiyla nefesini verdi. “Bir konuda anlagalim,
gitsek de kalsak da isikh1 bir yol degil bizimki.”

“Yani ya hep birlikte hapse gireriz...”” diyordu ki Naz,
“Ya da oliriiz,” diye tamamladi Nilperi onun séziinii.

Urperdiklerini hissettiler. En bagindan beri Altinsoy-
lar icin suc¢ islemenin onlar1 hapse ya da mezara sokaca-
gim1 digiinmiislerdi ama bunu ilk kez dile getiriyorlardi.
Yagiz hayallerini ¢alanlar yiiziinden hayatim1 kaybetmek
istemiyordu. Berk sertce yutkunup yillar sonra yeniden
kavustugu sevgilisine bakti, ona heniiz doyamamusti, do-
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yamazd ¢iinkii. Riizgar yamindaki kadini cam pahasina
Kkoruyacakti ama onun i¢in 6lmek degil yasamak istiyor-
du, onu yasatmak istiyordu. Arden bes yil degil, dokuz yil
degil, tam on alt1 yil sonra Nilperi’sine kavusmusken bu
sonu kabullenemiyordu.

“Ama kacar ve yakalanmazsak kendimize yeni bir ha-
yat kurabiliriz,” diyen Demir uzun zaman sonra ilk kez
umutlanmisti.

“Ihtimaller,” dedi Berk. “Her iki yolun da sonunun ay-
dinhga cikmas, ihtimaller iizerine kurulu.”

“Iste bu yiizden hangi ihtimali gerceklestirecegimize ka-
rar vermeliyiz,” dedi Arden. “Ben kacip gitmekten yanayim.”

“Ha, bu arada,” diyerek araya girdi Riizgar. ‘“Kahp bu
isten sag salim kurtulsak bile Altinsoylar yine de pesimizi
birakmayabilir. Zayif karnimizi biliyorlar.” Bakislar: ya-
ninda oturan karisina dondii. “Zaaflarimizi biliyorlar.”

“Kac¢alim anasini satayim,” dedi Yagiz. “Defolup gide-
lim buralardan.”

Diisiinmek i¢in zaman harcamalarina gerek yoktu. Oz-
giirliikk ihtimali icin 6liimii bile goze almiglarken bu ihti-
mali yok sayamazlardi. “Nasil yapacagiz peki?”’ diye sordu
Nilperi.

“Son ana kadar onlarin dediklerini yaparak,” diye ce-
vapladi Arden. “Antalya’ya gittigimizde defile icin birkag
kez prova yapmaniz gerekecek. Mert ilk provada miicev-
herlerin iizerinizde olacagim soyledi. Icimizden biri orada
olup miicevherlerin fotograflarini ¢cekecek.”

“Kim?” diye sordu Esin.

“Yagiz.”

“Ben mi?” diye sasirdi Yagiz. Bunu o kadar beklemi-
yordu ki sevinememigti bile. Kaglarin1 kaldirmis, Arden’e

saskin saskin bakiyordu.
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“Evet, sen,” dedi Riizgar.

“Boyle miithim bir gorevi Yagiz’a m verecegiz gercek-
ten?” diye sordu Demir. “Bu bas belasina.”

“Yagiz’in tam bir bas belasi oldugu dogru. Ama oyun-
culugunu goz ardi edemeyiz.”

“Bir karakteri mi canlandirmam gerekecek?” diye ha-
sari bir bakisla sordu.

“Evet, Ardic Kahraman’in tasarimcilarindan biri ola-
caksin. Prova esnasinda yanlarinda durup sana verecegi-
miz 6zel gozliikkle miicevherleri fotograflaman gerek.”

Yagiz’in agzi1 kulaklarindayken kafasi bir seye takilmig
gibi bir anda durdu, tek kasim kaldirip, ‘“Basrol olmazsam
kabul etmem ama,” diye nazlanmaya basladi.

“Ulan zaten planin en 6nemli parcasin1 sana verdiler.
Daha ne istiyorsun?” diye sordu Berk, “Doyumsuz.”

“Sensin doyumsuz.”

“Oglum bak sana buradan bir ucarim.”

“Uc lan. Ugsana!”

Berk oturdugu yerden kalkmak iizereydi ki Ekin onu
yakasindan tutup geri c¢ekti. “Otur suraya.” Berk aminda
durulup tekrar yerine oturdu.

Riizgar gozlerini devirerek plani anlatmaya devam etti.
“Fotograflar1 Altinsoylara ulastiracagiz. Onlar miicevher-

lerin sahtesini yaptiracak ve defile giiniinden 6nce bize tes-
lim edecekler.”

“Sonra?”
“Arden mankenlerin yani sizin giivenliginizden sorum-

lu olacak. Kulisin kapisinda duracak hep.”
“Giizel,” dedi Naz.

“Yagiz kuliste sizinle olacak. Bir seye ihtiyacimiz olursa
ilk o kosacak.”
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“‘Bana giivenebilirsiniz kizlar,” dedi Yagiz ozgiivenli bir
gillimsemeyle.

“Berk mankenleri otelden alip gosteri merkezine ulas-
tirmakla gorevli olacak. Demir ise garson.”

“Ben niye garsonum ya?” diye parladi Demir. “Niye ko-
ruma ben olmuyorum? Olmaz arkadas, kabul etmiyorum.
Yillarca bosuna mi o kadar insan1 dévdiim ben? Biri koru-
ma olacaksa o ben olmaliyim.”

“Beni de sofor yapmigsimiz. Ekin’in yaninda olmak isti-
yorum ben.”

“Olacaksin,” dedi Arden. “Kesmeyin de dinleyin bi’.”

Demir ofladi. “Tamam, devam et.”

“Defilenin yapilacagi mekana girmek icin giivenlikten
gecmemiz gerekecek. Mankeninden korumasina herkes o
giivenlikten gecmek zorunda. Bizler bu yiizden sahte mii-
cevherlerle iceri giremeyiz. Ama Berk girebilir.”

“Nasil?”
“Saghk gorevlisi olarak. Ekin sahneye ¢citkmadan once

bayilma numaras: yapacak. Yagiz hemen ambulans: ara-
mis gibi yapip Berk’e haber verecek. Berk zaten sahte
ambulans ekibiyle disarida bekliyor olacak. Iceri girmek
istediginde giivenlikten gegmesi gerektigi soylenirse Demir
duruma el atacak.”

“Dovecek miyim yani?”’ diye sorarken yumruk yaptig
eliyle diger elinin igine vurup keyifle giillimsemisti.

“Hayir tabii ki,” dedi Arden sinirlenerek. “Tehdit ede-
ceksin sadece.”

“Kizlar giyindikten sonra miicevherler kulise getirile-
cek. Ve yiiksek ihtimalle miicevherlerin basinda korumalar
olacak,” dedi Riizgar. ‘“Genellikle bu gibi defilelerde 6zel
bir giivenlik girketiyle calhigirlar. Korumalar bir an olsun
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miicevherlerin basindan ayrilmaz. Ben de o korumalardan
birinin yerini alacagim.”

“Berk iceri girip Ekin’le ilgilenirken saghk cantasinin
icindeki sahte miicevher ¢antasini almamz gerecek. Koru-
malarin gozleri iizerinizde olacag icin birinizin tiim dik-
katleri iizerine ¢cekmesi lazim.”

“Ben yaparim,” dedi Naz. “Diismiis gibi yaparsam beni
tutmak zorunda kalirlar.”

“Esek degillerse,” dedi Demir.

“Bu size ¢ok kisa bir zaman kazandirir. Naz’in diisme-
siyle cantayi ¢cikarip bir kenara atmamz bir olmal1.”

“Bunu ben yapabilirim,” dedi Esin. “Elim hizhdir.”

Arden giivenle basim salladi. “Demir, tansiyonu disti-
gii icin Ekin’e ayran getirecek. Ve ayran Ekin’in iizerine
dokilecek.”

“Ne?” diye bagird: Ekin. “Ama o zaman elbisem mah-
volur!”

‘““Amacg bu zaten. Elbisen mahvolmal ki bir kaos ¢iksin.”

“Dogru,” dedi Ekin. “Bu gercek bir kaos.”

“Orada bulunan kimse aslinda kim oldugumuzu ve ne
planladigimizi bilmeyecek.”

“Biri haric¢,” dedi Riizgir. “Ardic’in ekibinden biri
Altinsoylar igin su¢ isledigimizi zannederken bize yardim
edecek.”

“Sug ortagimiz olacak yani,” dedi Yagiz siritarak.

“Aynen oOyle.” Tekrar Ekin’e dondii. “Lekeyi temizle-
mek icin elbiseni isteyecek senden. Iste planin piif noktasi.
Elbiseni ¢ikarmadan once erkeklerden sana bakmamalari-
ni istemelisin.”

Berk bir anda, “E bi’ zahmet,” diye yiikselince, Ekin
gozlerini devirdi.
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“Korumalarla birlikte biz de arkamizi doinmek zorunda
kalacagiz. Mekénda yiiksek ses miizik ¢alacag icin kuliste-
ki ufak tefek seslerin duyulmasi miimkiin olmayacak. Siz
yine de olabildigince hizh ve sessiz hareket edin. Biz arka-
miz1 doniince ¢cantalardan birini sahte olanla degistirin.”

“Sahneye en son EKkin c¢ikacak ve rehin alinacak.
Ekin’in rehin alindigim gordiigiiniizde sahneye firlama-
hsimz Ki sonra kagmamiz daha kolay olsun. Ellerimizde
silahlar olacak.”

“Silah m1?” diye korkarak sordu Nilperi.

“Bir soygun gibi goriinmeli.”

“Ve orada herkese bize miicevherleri ¢aldiranin Bahri
Altinsoy oldugunu soylemeliyiz ki polisin zaten pesinde ol-
dugu Bahri Altinsoy’u siipheli listesine ekletelim.”

“Peki ya sonra?”
“Sonra kacacagiz. Kiraladigimiz arabalar mekanin

arkasinda bizi bekliyor olacak. Elli alti1 saniye icinde
mekandan cikar ve arabalara binmis olursak pesimizdeki-

leri atlatabiliriz.”
“Ya daha uzun siirerse?” diye sordu Ozge. “Yani elli alt
saniye degil de daha uzun siirede arabaya binmis olursak?”
“Q zaman ya yakalanirsin ya da pesindekileri atlatman

¢ok zor olur.”
“Peki sonra? Ulke sinirlarini nasil gececegiz?”

“Gemiyle.”
“Diyelim ki tiim bunlar:1 yaptik, lilke sinirlarimi da so-

runsuz gectik. Sonra ne olacak?”’

“Yeniden baslayacagiz.”
“Bir daha hi¢ geri donmeyecek miyiz?” diye sordu EKkin,

annesini geride birakmak zorunda kalmanin hiizniinii ya-

siyordu.
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“Altinsoylar hapsi boyladiginda ve ortalik tamamen sa-
kinlestiginde geri donmek istiyorsak déneriz elbette.”

“Peki ya bellek?” diye sordu Nilperi. “Verecek miyiz
onlara?”

Arden basini salladi. “Bellegi ne zaman isterlerse o za-
man onlara verecegiz. Ama vermeden once icindekileri
kopyalayacagiz. Bu bellek bizim hayat sigortamz olacak.”

“Nasi11?”’ diye sordu Naz.

Riizgar gururlu bakislarla Ozge’ye baktiginda cevabi
herkes almisti. Ozge yine de “Ben yapacagim,” dedi. “Bel-
legin sifreli oldugunu tahmin ediyorum. Kirmak ne kadar
zorlar beni bilmiyorum ama basaracagimdan eminim. Ba-
sarmak zorundayim.”

“Mert’e bellegi istiyorsa karsima cikmasi gerektigi-
ni soyleyecegim. Kabul etmeyecek tabii ki ama sonunda
mutlaka gelecek. Bellegi verdikten sonra sucun detayla-
rini soracagim, bu sirada gizli kamera Mert’i kaydediyor
olacak.”

“Kidaha sonra sucu onlarin isledigi anlasilsin. Bahri’nin
adini biz vermis olacagiz, Mert’in goriintiilerini de bulduk-
larinda davanin seyri degisecek. Altinsoylar gecmiste isle-
dikleri tiim suclarla birlikte hapsi boylayacak.”

Arden ve Riizgar anlatmay bitirdiginde sadece birinin
suratinda diisiinceli bir ifade vardi. Diger herkes bu plam
oldukc¢a sevmis ve bu sayede 6zgiir kalacaklarina inanms-
ti. Biri haric.

Arden diisiincelere dalmis olan Naz’a déndii ve “Ne var
aklinda?”’ diye sordu. “Planda bir eksiklik oldugunu mu
disiiniiyorsun?”’

“Hayir, o degil. Plan gayet iyi. Benim kafam kurcala-
yan baska bir gey var.”
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“Nedir?” diye sordu Demir.

“Ya hata yaparsak?” diye sordu Naz.

Arden bagim iki yana salladi. “Boyle bir ihtimal yok.
Kimse hata yapmamah.”

“Diyelim ki yapt1,” diye iisteledi Naz. “Diyelim ki biri
hata yapti, 0 zaman ne olur?”

“Oliir,” dedi Arden hig¢ diisinmeden. “Hata yapan me-
zara girer, kalanlar da hapse.”
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48.EV:
“GUNESIMI GERi VER"

Nilperi’den,

Kendimi bulmak i¢in ¢iktifim yolda hayatta oldugumu ama
yasamadigimi anlamigtim. Unutmak i¢in kagmam gerektigini
ogrendigimde alt1 yagindaydim. Yasamak icin kagmam gerek-
tiginde yirmi iic.

Nefes aliyor ama yasadigimi hissetrniyordum ¢linkii basgina
kotii bir sey gelmesin diye iyi olan seylerden bile kacan o kisi ben-
dim. Bildigim en iyi ka¢is yontemi uykuydu; endige ve liziintii his-
settigim her anda kendimi uykunun kollarinda bulmamin tek ne-
deni, kotiiciil duygularla bag edemeyecegime inantyor olmamda.
Biraz ¢iksam digar, kaldirsam bagimi, baksam giinese, hissetsem
sicakhgim iyi gelirdi belki. Ama ben sadece yaz giinesinden de-
gil, kig giinesinden de nefret ederdim. Ciinkii bir yamlsamaydi kig
giinesi; varlig1 seni 1sitacak zanneder ama soguktan tir tir titrerdin.
Ve bazi babalar kig giinesine benzerdi; varligiyla yoklugu birdi.

Kalbimde kapanmasi zor yaralar agmig olan babamin ger-
¢ek babam olmadigini 6grendigim aksam, 6z babam oldugunu
iddia eden adamin yaninda saatlerce kalmig, bana yalan ya da
degil anlattig: tiim hikdyeleri dinlemis ve bir not kagidiyla evi-
me donmiigtiim. Kagitta basim sikistifinda ona gidebilecegim
yaziyordu. Burugturdugum ama igimdeki bir sesin ¢Ope atmama
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engel olmasiyla hdla yanimda tagidigim o not kagidi iste simdi
isime yarayacakti. Telefon kilifimin icinde sakladigim kéagidi
¢ikardim ve iizerindeki numarayi tugladim.

“Alo?”” dedi bana yabanci gelen o ses.

“Benim, Nilperi.”

“Ah, Nilperi...” Sesi hem kaygihh hem de rahatlamig geli-
yordu. “Neden yaptiniz kizim bunu?”

“Nedenini bog ver,” diye gegistirdim. “Ankara’dayken ba-
sin sikigtiginda bana gel demistin. Eger hala...”

“Tabii ki,” diyerek s6ziimii kesti. “Neredesin? Hemen ¢ikip
geleyim.”

“Bir doktora ihtiyacim var,” derken sesimin titremesine en-
gel olamamigtim.

“Yaralandin m1?” diye sordu babam endiselenerek.

Islak gozlerimi Demir’in yiiziine indirdim. Bilinci agik-
t1 ama durumu hig iyi gériinmiiyordu. “Ben degil, arkadagim
vuruldu.” Naz’in sikica tuttugu kanh gémlege baktim. “Cok
kanamasi var.”

Derin bir nefes alip tekrarladi. “Bana yerini séyle. Bir dok-
tor bulup gelecegim.”

“Tamam,” dedim ona giivenerek. Arden’den Ogrendigim
kadanyla yerimizi tarif ettim.

“Kan grubu ne arkadasinin?”’

“A negatif.”

“Ben gelene kadar oradan bir yere ayrilma.”

Aramay: sonlandirdigimda bana merakli goézlerle bakan
arkadaglarima dondiim. “Gelecek,” diye miijdeledim. Benden
once Naz babasina ulagmayi denemisti ama basaramamusti.
Hapiste oldugu igin zaten giiniin belirli zamanlarinda konuga-
biliyorlardi. Naz onu defalarca aradi, babasi dakikalarca bek-
lememize ragmen bize geri doniis yapmadi. Demir’i hastaneye
goturemezdik, dylece beklemeye de devam edemeyecegimiz-
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den son care olarak aklima 6z babam gelmigti ve onu aranusg-
tim. Fakat arkadaglanm bu son ¢areden pek hoglanmamusgti.

“Ona gercekten giiveniyor musun?” diye sordu Riizgar.
Aramizda en huzursuz hisseden simdi oydu. Biraz fazla dnyar-
g1l davrandigim diigiintiyordum.

“Evet,” dedim bu yiizden.

“Sadece bir kez goriistiin,” dedi olabildigince 1limh bir se-
kilde. “Gerg¢ek baban olmasi kotii biri ¢ikmayacagi anlamina
gelmiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ya bizi ihbar ederse polise?” diye sordu Berk.

“Ya o da Altinsoy’un adamlarindan biri ¢ikarsa?” diye so-
ran Ozge’ydi.

Sorulan cevapsiz biraktim c¢linkii mantikli bir agiklamam
yoktu. Bizi ihbar edebilir ya da bu hayattaki tek diigmanimiz
olan Altinsoylardan biri ¢ikabilirdi. Ama ona giiveniyordum
¢linkii 6yle olmadigini hissediyordum ve bunu arkadaglarima
bu sekilde izah edemezdim.

“Bagka caremiz yok,” dedi Arden. “Demir bu haldeyken
yola devam edemeyiz.”

“Iytyim ben,” dedi Demir ama gii¢liikle konusuyordu. Kah-
ve gozler bir agilip bir kapaniyordu. Alni boncuk boncuk terle-
mis ve yiizii sogumaya baglamgti.

Demir’in vuruldugunu anladigimiz ilk an, Arden kendini
kaybetti. Arabay1 yine de son siirat siiriip bizi bulugma nok-
tasina ulagtirmayi basgardi. Simdi hep birlikte terk edilmig bir
fabrikanin i¢indeydik. Demir yerde Oylece yatiyordu, bagini
benim kucagima koymugtuk. Yagiz ayakucuna ge¢cmis en iyi
yaptig1 seyi yaparak sagma sapan konulardan bahsedip Demir’i
delirtiyordu ki bilinci kapanmasin.

“Hastaneye gidemez miyiz?” diye tekrar sordu Ekin. Kor-
kudan surati bembeyaz olmugtu.
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Riizgér ¢aresizce basinm iki yana salladi. “Direkt yakalarlar.”

“Nil’in babasi hain ¢ikarsa da yakalanmig olacagiz,” dedikten
hemen sonra oziir diledi Berk. Endigesini anlayigla karsiladim.

“Hain ¢ikar mu bilmem ama acele etmesi gerektigi kesin.
Gemi li¢ saat sonra kalkiyor.”

“Gidin siz,” dedi Demir bir kez daha. “Beni birakin. Ken-
dinizi kurtarin.”

“Bu bos laflan sdyleyecegim diye kendini yorma,” dedi elini
tutmakta olan Esin. “Higbirimiz seni birakip bir yere gitmiyoruz.”

“Gitmiyoruz,” diye tekrarlad: Naz. Bir yandan da Demir’in
omzundaki yaraya tampon uygulamaya devam ediyordu.

Demir basinda dikilen Arden’e bakti. “Yakalanirsak hapse
gireriz,” diye hatirlatti. Arden’i bu sekilde korkutabilecegini
diisiiniiyor olmaliydi. Olaylar farkli gelismis olsa belki Arden
bu s6zii duydugunda korkar ve geri adim atardi. Ne de olsa par-
makliklar ardinda dort yil gecirmisti ve bir daha oraya donme-
ye hic niyeti olmadigim defalarca kez soylemisti. Ulkeyi terk
etmemizin nedeni bile kismen buydu.

“Biliyoruz,” dediginde icinde bulundugumuz durumun bi-
lincindeydi. Demir onun i¢in o kadar degerliydi ki ugruna her
seyl yakip yikabilir, her seyden vazgecebilirdi. Zamaninda De-
mir i¢in agkindan bile vazge¢mis olan Arden simdi yine onun
icin Ozgiirliigiinden vazgeciyordu.

“Hayatimiz biter.”

“Bunu senin igin goze aliyoruz.”

“Ben buna degmem,” dedikten sonra gozlerini bana ¢evirdi.
“Nil,” dedi yalvanircasina. “N’olur gidin. Al herkesi, bin o ge-
miye. Yalvarinm.”

Basimi giddetle iki yana salladim. “Sensiz olmaz.” Avucu-
mu yanagina koydugumda teninin sogukluguyla tirperdim.

“Konusup nefesini tikketme,” dedi Arden. “Buradayiz, git-
miyoruz ve gitmeyecegiz.”
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Demir ikna oldugu i¢in mi yoksa artik gergekten giici kal-
madig1 i¢in mi bilinmez, sustu. Elimi yanagindan ¢ekmedim,
benimle goz temasini kesene dek yiiziinii oksamaya devam et-
tim. Sessiz gozyaglarim aktik¢a Demir’in de gozleri doldu. Ar-
den bagimizda dikilmeye devam ederken goézlerini bir an olsun
Demir’den ayirmadi. Esin bir an olsun Demir’in elini birakma-
d1. Naz ne kadar yorulmus olsa da Demir’in yarasina bastirma-
ya devam etti. Digerleri uzaktan izlemeye devam ederlerken
Yagiz komik bir anidan bahsederken agliyordu.

Babam yirmi dakika kadar sonra geldiginde bizimkiler fab-
rikanin digindaki hareketliligi basta yanhs anlayip silahlarina
sarildilar. Babami ve yaninda getirdigi koruma ordusu ile sag-
lik ekibini gordiiklerindeyse silahlar indirdiler.

“Nilperi!” diye seslendi babam bana. Kosup sarildim ona,
binlerce kez tesekkiir etmeye basladim. lyi biri oldugu igin.
Gelirken yaminda polisleri getirmedigi i¢in. Altinsoylar i¢in
caligan bir pislik olmadigi i¢in. Demir’in hayatini Kurtarmaya
geldigi i¢in. Benim babam oldugu i¢in.

Demir’in eski bir fabrikada yapilan ameliyati bir saat siirdii.
Kursun sadece omzunu siyirp gectigi i¢in sanshydik, yarayi
dikmeleri ve temizlemeleri bu kadar uzun siirdiigii i¢in sanssiz.
Demir’e verdikleri ila¢ onu uyuturken sadece bir saatimizin
kaldiginin farkindaydik.

“Simdi ne yapmay diigliniiyorsunuz?” diye sorarken ba-
bam, fabrikamin diginda yalmzdik.

“Bir gemi bulduk, yurtdigina gidecegiz.”

“Kagak yollarla,” dedi simsiyah kaslarin1 kaldirirken. “Ne
kadar riskli oldugunu biliyor musunuz?”

“Biliyoruz. Bagka ¢aremiz yok.”

Anlayigla bagim salladi ¢iinkii o da artik bagka bir yolun
kalmadigim biliyordu. “Haklisiniz. Bir siire ortadan kaybolun.
Altinsoylar sizi bulursa yagatmaz.”
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“Elimizde bir koz var. Bizi bulurlarsa onu kullanacagiz.”

“Ya,” dedi sagirarak. “Altinsoylara karsi bir koz mu?” diye
sorarken yiiziindeki ifade tamamen degisti. Daha bir saat kadar
once arkadaglarimin soylediklerini hatirladim, i¢im kuskuyla
dolup tasarken hata yaptigimi anladim.

“Artik gitmeliyim,” dedim nasil gegistirecegimi ve konuyu
nasil kapatacagimi bilmeden.

Basin1 agir agir salladi. “Gitmelisin,” diyerek omuzlarnim-
dan tuttu, beni kendine dogru ¢ekip kucakladiginda sagkin ama
mutluydum. O da en az benim kadar sevingli olmaliyd ki geri
cekildiginde giiliimsiiyordu.

Ona arkami doniip gitmek iizereyken, “En azindan gemiye
bindigini gorseydim,” dedi rica edercesine. Durup ona baktim,
tereddiit ettigimi gordii. “Sadece ben,” diye 1srar etti. “Koru-
malar ve doktorlar burada kalir.”

“Peki,” diyerek kabul ettim.

Doktorlar, Demir’in en erken bir saat icinde uyanacagini
soyledigi i¢in onu sarsmamaya dikkat ederek arabalardan biri-
nin arka koltuguna yatirdik. Sonra atladik arabalara ve limanin
yolunu tuttuk. Babam yol boyunca annemle anilarindan bahse-
dip bana da nasil bir ¢ocukluk gecirdigimi sordu. Benimle bu
kadar ¢ok ilgilenmesi bir yandan ondan siiphelenmeme neden
olurken diger yandan ¢ok hosuma gidiyordu. Bir saat kadar
sonra arabalar durdugunda iner inmez Demir’in oldugu araba-
ya kostum. Uyumaya devam ediyordu.

“lyi olacak degil mi?”

“Umanm,” dedi Riizgar. Her zaman mantikl1 ve sogukkan-
liydi. Arden’le birlikte Demir’i arabadan ¢ikanp liman boyun-
ca tasidilar. Naz’in babasi sag olsun, bize plant yaptigimiz gii-
niin ertesinde bir gemi ayarlamisti.

Limanda bizi bekleyen gemiyi bulmamiz pek zor olmadi.
Beyaz geminin oniinde durdugumuzda iizerindeki yaziy1 oku-
dum. “Hope.”
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“Anlamh,” dedi Yagiz. Bagimi sallayarak ona katildum,

“Yolun sonu,” dedi Arden. “Nereye ¢ikacagi belli degil,
yine de bu gemiye binmeliyiz.”

Yolun sonunda 151k var miydi bilmiyorduk. Bu gemi bizi
nereye gotiirecekti, bundan sonraki hayatimiz nasil olacak-
t1 bilmiyorduk. Bir daha iilkemize donebilecek miydik, yillar
sonra birbirimizi buldugumuz bu bes sehri tekrar gérebilir miy-
dik hi¢ bilmiyorduk. Tek bildigimiz, kagmamiz gerektigiydi.
Hayatta kalmak istiyorsak, 6zgiirce yasamak istiyorsak, kagip
gitmeliydik.

“Hadi 6yleyse,” dedi Riizgar cesaretlendirmek istercesine.

Arden bagmni sallayarak Demir’in agirligini Berk’e verdi,
“Once siz binin,” diyerek benim yanima geldi. “Benim tesek-
kiir etmem gereken biri var,” dedi babami kastederek. Babam
ona tebessiim etti ve bu icimi 1sitti. Daha 6nce hi¢ taniklik
etmedigim bir manzaraydi bu. Beni biiyiiten babam yillarca
Arden’e de Demir’e de ¢ok kotii davranmsti ¢iinkii. Onlar1 hig
sevmemigti. Ama gercek babam, onlann daha tanimadan sev-
migti. Sirf, ben onlan seviyorum diye...

Berk ve Riizgar bilinci kapali olan Demir’le birlikte gemi-
ye bindiler. Cok ge¢meden Riizgar geri doniip elini uzatarak
Ozge’ye gemiye binmesinde yardimci oldu. Esin tek bagina
gemiye bindi, kardesi Ekin’i de pesinden siiriikledi. Naz doniip
Arden’e bakti ve aldig1 onaydan sonra gemiye bindi. Geriye
sadece Yagiz kalmagti.

“Hadi Yagiz,” dedi Arden, gemiyi isaret ederken.

“Ask olsun,” dedi Yagiz giicenerek. “Birimiz hepimiz, hepi-
miz birimiz icin diye bogsuna mi1 dedik...”

“Oyle bir sey demedik Yagiz.”

“Deseydik keske. Ne giizel lafmg,” dedikten sonra bir kez
daha tekrarladi. “Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz igin... Tam
bizlik.”
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Arden sabir dilenircesine gokyiiziine bakarken Yagiz’in
boyle bir anda bile beni giiliimsetebilmesinin gsagkinhigini ya-
styordum.

“Binin hadi,” dedim Arden’e. “Vedalagip gelecegim hemen.”

“Olmaz,” diye reddetti. “Birlikte.”

Babamla vedalagmak istiyordum ama bunu Arden’in yanin-
da yapmak istemiyordum. Ciinkii haba diyebildigi tek adama
veda edememisti. Benim yiiziimden...

“Arden...”

“Olmaz dedim.”

“Dokuz dakika sonra gemi yiiziiste,” diye esprili bir dille
uyard: Yagiz.

“Arden, liitfen,” dedim ama yok, inad: inatti.

Babam aniden 6yle bir ofladi ki neye ugradigimi sasirdim
ama hayir, saskinhigim oflayisina degil, hemen ardindan beni
tutup kendi yanina ¢ekmesineydi. Arden kendi silahina uzanir-
ken benim i¢in endiselenme konusunda artik abartmaya basla-
digim diisiiniiyordum ki namlunun ucunu kafamda hissettim.
Babam. Yillar sonra kargima c¢ikip gercek babam oldugunu
soyleyen, bugiin Demir’in hayatim1 kurtaran, beni gercekgi bir
baba sevgisiyle kucakladigini hissettiren bu adam simdi basi-
ma silah dayamigt1 6yle mi?

Arden belinden ¢ikardig: silah1 babama dogrultmus, kor-
kuyla beklerken; Yagiz’in agz1 bir kang agilmisg, surati kireg
gibi olmustu. “Baba,” dedim sagkinlikla. Benim ne yasadigi-
mun bir tarifi yoktu. “Ne... Ne yapiyorsun?”

Neden bunu yaptigim anlamiyordum. Ona nasil bu kadar
glivenebildigimi bilmiyordum. Nasil bu kadar aptal olabildigi-
me bir tiirlii inanamiyordum.

“Bellek nerede?” diye sorunca babam, diinyam basima yikil-
di. Hos, héla bir diinyam var miyd: onu da bilmiyordum ya...
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ilk sagkinhg iizerimden atabildigimde, “Altinsoylar igin
mi ¢alisiyordun?” diye sordum. “Babam degil miydin? Yalan
miydi her sey?”

Bir kez daha ofladi. “Yalan olmasin1 dyle ¢ok isterdim
ki...” Bir eli sa¢larimdaydi ama hayir, oksamiyordu, canim
acitacak kadar sertce ¢ekiyordu. “O annen var ya annen... O
kaltak annen beni kandirdi. Cocuk istemedigimi bildigi halde
gidip hamile kaldi. Aldirmasim1 s6éyledigim halde gitti gizlice
dogurdu seni. Sonra da onunla evlenmedim diye kafay: yedi.”

“Bunca zamandir sadece bellegin pesinde miydin?” diye
sorarken nasil da zavallhydim. Boyle bir anda bile, silahini
kafama dayamig olmasina ragmen sormustum. Bellegin pesin-
deydin, tamam, ama beni tanidiktan sonra hi¢c mi sevmedin?

“Bir anda babalik duygularimin kabardigimi mi diisiinii-
yordun?” Sessiz kaldigimda kahkaha atti. “Aptal!” dedi alay
edercesine. “Kiiciik aptal seni.” Bir kez daha saclarima asildi.
“Simdi soyle bakalim, bellek nerede?”

“Bellegi neden istiyorsun?” diye sordu Arden. “icinde se-
ninle ilgili bir gey yoktu.”

Antalya’dayken bellegin sifresini kirmis ve i¢cinde ne oldu-
guna bakmigtik. Arden’in tahmini dogruydu, bellek gergek bir
kara kutu ¢ikmusti. I¢inde Tiirkiye’nin onde gelen isimleriyle
ilgili cok gizli belgeler vardi. Bu bellek listedeki her isim igin
bir tehdit unsuruydu. Altinsoylar yillardir bu bellegi listedeki-
lere kars1 koz olarak kullamyordu. Bu yiizden bu kadar gii¢lii-
lerdi. Bu yiizden her yerdeydiler.

Ama babam diye bildigim Beyefendi’yle ilgili bellekte en
ufak bir sey yoktu. O halde neden?

Yoksa...

“Demek sifreyi kirip bellegi kopyalayabildiniz, ha...” Giile-
rek basini salladi. “Zeki ve yetenekli ¢ocuklarsimiz. Kahp be-
nimle i§ yapmaniz isterdim ama baba-kiz meseleleri beni gim-
diden yordu. Verin bellegi, yollarimiz sonsuza kadar ayrilsin.”
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“Bellegi neden istiyorsun?” diye tekrarlad1 Arden.

“Ciinkii o benim hayat sigortam!” dedi tam da tahmin etti-
gim gibi. Altinsoylar’dan biri degildi, hi¢bir zaman da onlar-
dan biri olmak istememigti. Bellegin pesine diigmiistii ¢iinkii
Altinsoylardan bile daha giiglii olmak istiyordu.

“Kendine bagka bir sigorta bulsan iyi edersin. Bellek bize
lazim.”

“Oyle mi?” diye tehditkar bir tonda sordu. Arden kararli-
likla basini salladi. “Bu kiz1 sevdigini saniyordum,” dedi hayal
kirikligina ugramig bir sesle. “Cok yazik olacak.”

Ensemde solugunu hissettigim babama beni birakmasi i¢in
yalvanirken Yagiz, babam giiliiyordu. Beni biiyiiten babamin
acimasizligindan yillarca yakinmigtim, acimasizhigin kelime
anlamini asil simdi 6greniyordum. Hi¢ diisiinmedi, durup bana
bakmad bile, yillar sonra karsima ¢ikip gergek babam oldugu-
nu sOyleyen adam kafama dayadig: silahin tetigini ¢ekti.

Bir el silah sesi duyuldu. Ardindan bir el daha.

“Nilperi!” Bana sadece babam Nilperi diyebilir. Clinkii
babam bana her baktnginda annem Peri’yi hatirliyor. Beni bu
nedenle ¢ok seviyor. Benden bu yiizden nefret ediyor.

Hayatim film seridi gibi gegmedi gozlerimin 6niinden. Ciin-
kii 6len ben degildim. Annem Peri’yi gordiigii ilk anda kara
sevdaya tutulan babam, annemin ilk agki olan ama beni bir an
olsun istemeyen ve sevmeyen ger¢cek babami 6ldiirmiigtii.

Arden beni diigmekten son anda kurtardi. Ki diigsem bile o
da benimle birlikte diigserdi, bilirdim. Beni kollarinin arasina
aldiginda boguldugumu hissettim, sebebi ¢i1glik ¢igliga doktii-
giim godzyaslanmdi.

Yagiz tiim bunlara sahitlik etmenin ona ne kadar agir geldi-
gini yere ¢Okiip aglayarak gosterirken Arden bana sarilmaya ve
gectigini sOylemeye devam ediyordu.

Geminin kalkiga gegecegini bildiren sesi duydugumuzda Ar-
den beni yavasca kendinden uzaklastirdi, gbzyaglarimi nazikge
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silerken *“Biliyorum, ¢ok zor,” dedi yumusak bir tonla. “*Ama
biraz daha dayanman gerek. Bu gemiye binmeliyiz. Yasamak
istiyorsak, kagmak zorunday1z.”

Higkinklanmin dinecegini umut ederek derin derin soluk-
landim. Arden’in kollarindan ayrilirken elinde silah tutmaya
devam eden babama dondiim. Ne hale geldigimi gérmiistii,
kara sevdaya tutulup aklin1 kaybettigini nihayet anlamisti, hig-
bir sugum olmadig halde en ¢ok zarar benim zarar gordigimii
fark etinisti; sonunda beni ne hale getirdiklerini gormiistii. Ve
simdi yiiziindeki ifadeye bakilacak olursa, tiim bunlar ona 6yle
bir ac1 vermisti ki 6mriiniin geri kalan 1stirapla gececekti.

Babam dudaklarini yavagca aralayip “Nil...” diye seslendi
bana. Ilk defa. Nilperi degil, peri degil. Nil. “Yasamaya bak.”

Bir an olsun beklemedim, hi¢ diisiinmeden kosup babama
sarildim. Gergek babam olmadigimi sdyledikleri babama. Artik
bana bakarken annemi gbrmeyen babama. Bir kis giinesi misali.
varligiyla yoklugu bir olan babama...

“Nilperi,” diyerek beni kendine dogru ¢eken Arden, olup
biteni gozyaslariyla izleyen Yagiz’1 da yanina aldi ve ¢ok geg¢
olmadan gemiye bindik.

Bir daha déniip geriye bakmadim. Ciinkii biliyorum, geriye
bakarsaniz ileriyi goremezsiniz, 15181 gordiigiiniizde takip etme-
lisiniz. Ciinkii baz1 hikdyeler kendini yazdirir, bazi hikayeleri
sizin yazmamz gerekir. Bu bir yolculuk hikayesiydi, sonunu

hep birlikte yazdigimiz.

SON
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Cocukken uykuyu bir kag¢ig yontemi olarak kullanirdim;
tiziildiigiimde hi¢ aglamazdim, gider uyurdum hemen ve uyan-
digimda iiziintimiin gectigine inanirdim. “Uyursam gecer
mi?” diye sorabilecegim bir Arden’im yoktu ¢iinkii. Uyandi-
gimda bana sefkatle sarilan bir Demir yoktu. Beni giildiiren bir
Yagiz’ im yoktu mesela. Yaralarimi benden daha iyi kimsenin
saramayacagini Esin’den 6grenmemigtim heniiz. Ekin gibi af-
fedici degildim ¢iinkii. Berk kadar korkaktim. Ozge’nin aksi-
ne bir kurtarici bekliyordum. Ama biiyiidiikce uykuya dalmak
benim i¢in zorlagti. Artik kagmak istedigimde uyuyamiyorum,
yazmaya bagliyorum.

Bu seriiven de bir kacigti ashinda. 06.06.2020’de kotii
bir rilyadan uyandiktan sonra Nilperi’nin hikayesini yazma-
ya bagladim. Nil’in kopuk kopuk hatiralariyla dolu karma-
stk zihninde gecirdigim bu beg yil, beni bambagka bir insa-
na doniistiirdii. Ciinkii bu hi¢bir zaman siradan bir yolculuk
hikayesi degildi. Bu, birbirinden farkli sekiz insanin kendine
yolculuguydu. Onlar i¢in artik yol bitti, ¢linkii artik her biri
aslinda kim oldugunu ve ne istedigini biliyor. Dilerim bu ki-
tab1 okumug olan herkes, bir giin kendine olan yolculugunu
tamamlar. Unutma, 15181 gordiigiinde takip etmelisin ama ba-
zen hig 151k yoktur. Iste 0 zaman yaninda sana 11k tutacak
birilerinin olmas1 gerekir.
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Bana bu yolda 1gik tutan Siimeyra, Zeynep, Elif, Huriye,
Basak, Kiibra, Siimeyye, ikra, Eyliil, Irem, Tugba ve sangin
Zeynep... lyi ki varsiniz. Sizin desteginiz olmasa yolun sonu-
nu goremeyebilirdim.

Ve son olarak, ¢ok sevgili okurlarim... Cammun igleri, be-
nimle bu uzun ve bazen engebeli bazense hig 151k olmayan bu
yolda yiiriidiigiiniiz, diistiigiimde elimden tutup kaldirdiginiz
hatta benimle birlikte diigmeye bile s0z verdiginiz igin gok te-
sekkiir ederim. Iyi varsimiz. Iyi ki benim yol arkadasimsiniz.

ZEYNEP SEY
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