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ONSOz

Diinya kiigiiciik ama biz bdld biyiik daireler etrafinda
dolanp duruyoruz.
- Sasha Azevedo

Birkag¢ milyon yildir burada oturuyoruz, Kiigiik bir diinyada.
Hani okyanusun Obiir tarafinda bir konsere gider, kalabaligin
arasinda okul arkadaginiza rastlarsiniz ya, o kadar kiigiik bir
diinya. Hani stadyumda anahtarimizi digiiriir, sonra da gelen
telefonla gidip mahalle karakolundan toplarsiniz ya, o kadar
kiigiik bir diinya. Hani bir baloda tanigtginiz kiz, kirk yil énce
diinyanin 6biir tarafinda yaptiginiz mecburi hizmette size kah-
ve getiren adamin kiz1 ¢ikar ya, o kadar kiigiik bir diinya.

O kadar kiigtik ki, artik birbirimizden alt1 derecelik bile ayn
degiliz. Alu derecelik ayrihig1 Harvard profesorii Stanley Milg-
ram 1967 yiinda yapug: bir sosyal bilimler deneyiyle anlatti
bize. Nebraska ve Kansas'ta rastgele sectigi li¢ yuz kadar g6-
niilliye bir paket verdi ve paketi Bostonlu bir borsa simsarina
gondermelerini istedi. Ancak deneyin 6zglin bir kurali vardi.
Gontilliler paketi sadece ilk ismiyle hitap edebilecek kadar iyi
tanidiklart birine gonderebilirlerdi. Beklenmedik bir sekilde, 64
paket simsara ulagti. Daha da tuhafi, paket ortalama olarak 6
kisiden gectikten sonra Boston’a ulagt1.

Kirk yil sonra ayni deney ingiltere’de yapildi. Bu defa hedef,
Cheltenham’da etkinlik diizenleyicisi olarak ¢aligan 27 yasind-
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ki Katie Smith idi. Goniillillere sadece, Katie’'nin Manchester
Universitesi'nde sanat tarihi okumus, daha énce Londra’da bir
halkla iligkiler isinde ¢aligmis oldugu ve bisiklet siirmeyi sev-
digi bilgisi verildi. Paketler yine yalnizca tamidiklara génderi-
lebilecekti. Bu kez paketlerin yiizde onu Katie’ye ulagti, hem
de dort derecede. Mesela, ilk goniillilerden biri olan Barry,
Stockport’lu bir tekstilciydi. Katie'yi tanimtyordu. Barry paketi
Cheltenham yans pisti yakinlarinda oturan arkadag1 Pat’a yol-
ladi. Pat da Katie'yi tanimiyordu. Pat paketi arkadagi David’e
yolladi, ¢iinkii David Cheltenham Bilim Festivali etkinliginin
bagkanhigini yapiyordu. iste! David, Katie'yi taniyordu ve paketi
ulagtirdi.

Bu deneyi bugiiniin sosyal medya diinyasinda yapmaya
kalksak aludan dorde inen bu aynlik derecesi belki de ikiye
inecek. Diinya bu kadar kugtik.

Kiigiik olmasina kiigiik de, teknoloji bu kiigtik diinyayr her
zamankinden daha da kiigiilttii de biz, biz insanlar ne yaptik?
Tekrar buytittiik. Yasadigimiz tilkelerin etrafina sinirlar, duvar-
lar, tel orgtiler gektik. Yasadigimiz kentlerin semtlerini sadece
kendi simiflarimiza ayirdik. Yagadigimiz evlerin bahgelerinin et-
rafina citler oriip agaglar diktik. Neden yaptik? Sahibi oldugu-
muz milki korumak i¢in mi? Bu dogru olamaz, ¢linkii muilki-
yet hakkini koruyan agaglar, citler, tel orgiiler, duvarlar, sinirlar
degil ki! Hukuk. Biz bu duvarlan 6rdiik, ¢linki bize agilanan
tuhaf bir gereksinim vardi. Marlow’un gereksinimler hiyerargi-
sinin Uglinct katinda oturan aidiyet gereksinimi. Cinsiyetime
ait olmak, aileme ait olmak, semtime ait olmak, halkima ve
ulusuma ait olmak. fyi de bunu yaparken insanliga ait oldu-
gumuzu unuttuk. Agaci yanim metre yakin dikti diye komguyla
kavga ettik. Bagka takimi tutan taraftan bigakladik. Kente go¢
eden koyluyu varoglara ittik. Sonra igi buytttiik. Loncalar kur-
duk, ise bagkasini sokmayalim diye. Bes bin yillik akrabaliklar
olan halklart kuma ¢izgiler ¢izerek simirlarla ayirdik. Sonra bu
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sinirlant korumak igin savaglar ¢ikardik. Diinya savaglan. Mil-
yonlarca kisiyi 6ldiirdiik. Benim aileme, benim semtime, benim
takimima, benim kentime, benim memleketime, benim dinime
ait olmadig igin.

Bu aidiyet gereksinimini boyle dar goériiglii kulpundan tu-
tunca da rahatlaywverdik. Ben boyleyim, biz bdyleyiz, atalan-
muz boyleydi, dinimiz béyleydi, geleneklerimiz ve torelerimiz
boyle emrediyor demenin verdigi atalet ve tembellik bizi tatmin
ediverdi. Tatmin olan kigi rahatlik mintikasindan ¢ikip gayret
gostermez. Bagka takimi tutani hoggérme gayreti. Bagka giyine-
ni anlama gayreti. Bagka tilkede oturanin gozligiinden bakma
gayreti. Bagka ibadethaneye gideni kutsama gayreti. Insanlig
kutsama gayreti.

Refahimiz artti. Pasaportlar aldik, gittik, gezdik ama gérme-
dik. Eyfel Kulesi'ne ciktik, Disneyland’'da kaydik, dogurmak
icin Cleveland’a, oynagmak icin Batum’a gittik ama kitap almak
icin Maastricht'in Boekbandel Selexyz Dominicaner’ine gitme-
dik, La Traviata'y1 Milano'nun La Scala tiyatrosunda izlemedik.
Dil 6grenmedik. Bagkasinin yagadig: yeri gordiitk ama niye dyle
yasadigini anlamadik. Dilini bilmedigimiz, kardesini tanimadi-
gimiz, aynit bizim gibi zevkleri, bizim gibi endigeleri oldugunu
idrak etmedigimiz icin anlamadik. Sikigtik¢a sikistik kendi dar
sinirlarimiz igine. Oysa ¢ikabilseydik bu dort duvar arasindan.
New York'un Empire Dinerinda New York Times, Paris'in Café
des Deux Moulinsinde Le Figaro, Buenos Aires'in Café Torto-
n7sinde La Nacion okuyabilseydik, dostlarla Johannesburg'da
kriket oynayabilseydik, Japon kaplicalarinda sohbet edebilsey-
dik, Oslo'da cocuklarla bukkeborn calabilseydik, onlann biz-
den bir farkt olmadiginn gormeyecek miydik!

Bizi dort duvar arasina sikistiran kafalar da insan. Once on-
lar1 anlamamiz sonra onlara anlatmamiz gerek. Diinyanin en
miithis yerinde, Anadolu’da oturdugumuzu. Anadolulu olmanin
son birka¢ yiiz yila sikistirilamayacagini. Bizim sadecce Osmanl,
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sadece Miisliman, sadece Tirk olmadigimizi. 13.000 yidir bu-
rada oturuyoruz. Hitit'iz biz. Romali, Asurlu, Galat, Bizansliyiz
biz. Filistinli, Suriyeli, Trakyali, Giritli, Kimmer, Acem. Selguk-
luyuz, Osmanliy1z, Kapadokyali, Mezopotamyal1 Siimer’iz. Le-
vanten'’iz, Rum'uz, Ermeni'yiz, Kiirt'iz, Makedon’uz. Soyumuz
Kilikyaly, Frigyal, Truval,, Lidyali, Fenikeli, Stiryani. Camileri-
miz, kiliselerimiz, cemevlerimiz, sinagoglanmiz, tapinaklanmiz
var. Say say bitmez. Bagka kimde var diinyada bu hazine?

Bu zenginligi, aidiyet gereksiniminin konduruverdigi atalet
ve tatmin hissine teslim edemeyiz. Ciinkii biz Afrodit ile, Beat-
les ile, Benjamin Franklin ile, Bjork ile, Elia Kazan ile, Handel
ve Hendrix ile, Kanuni ile, Sinan ile, Robin Hood ile, Shakes-
peare ile, Vivaldi ile akrabayiz. Giinkii; Germir, Akgakaya, Is-
tanbul, Foga, iznik, Kayseri kadar izlanda’da, Venedik'te, Viya-
na'da, Roma'da, Marsilya'da, Boston'da, Berlin’de, Briiksel'de,
Edinburgh’da, Dublin’de, Davos'da, Atina’da ayak izlerimiz,
kardeglerimiz, mektuplanmiz, agklarimiz, seslerimiz var. Diinya
iste bu kadar kiigiik. Bu kitabin sayfalarina sigacak kadar.

2015
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Dondurma nafis ama ne yazik ki yasal.
- Voltaire

Her sabab dokuzda uyanip gazetemi agar, dliim ildnlarnna
bakarim. Eger ismim orada degilse yataktan kalkar ise giderim.
- Benjamin Franklin

Ogle yemeginde asla kabve icmem. Icersem biitiin égleden
sonra beni ayakta tutuyor.
— Ronald Reagan

Acaba intibar mi etsem, yoksa bir fincan kabve mi i¢csem?
— Albert Camus

Uyku, kafein mabrumiyetinin bir semptomudur.
— isimsiz

M.O. on birinci yiizyildayiz. Deniz fok kayniyor. Bu yiiz-
den suhildeki yerlegkeye Fokaya deniliyor. Eski Yunanlilar,
Akdeniz fokunu, tombul hayvan anlamina gelen pboka (foka)
sdzcligilyle adlandiriyor. Zamanin en énemli iyon limani Fo-
kaya. Sonra ismi Foga oluyor. Usta denizciler Fogalilar. 50
kiirekli 500 yolcu alabilen gemilerle Misir ve iyonya kentleri



DONYA KOCOK

arasinda ticaret kopriisii kuruyorlar. Gidip Canakkale Boga-
zr'ndaki Lampsakos'u (bugiinki Lapseki), Karadeniz’de Amy-
sos’u (bugtinkii Samsun), Midilli Adasr'nda Methymna'y: (bu-
glinkii Molyvoz), Giiney italya’da Elea’yr (bugiinki Velia);
Korsika'da Alalia’yi, Misirda Naukratis’i, Ispanya’da Ampu-
ria'yl, Gliney Fransa’da Nice’i, Antibes’i, Massalia'y1 (bugiinkti
Marsilya) kurup, oralan kolonilegtiriyorlar. Fransa'ya alfabeyi
goturuyorlar. Fransizlarda bunu kargiliksiz birakmiyor, ytiz-
yillar sonra gelip Foga'da tatil kdyi kuruyorlar. Marsilya’da
eski limanin giriginde, turistlerin okumadan ge¢medigi piring
plakette sbyle yaziyor:

ICI

VERS L'AN 600 AVANT J C

DES MARINS GRECS ONT ABORDE
VENANT DE PHOCEE

CITE GRECQUE D’ASIE MINEURE
ILS FONDERENT MARSEILLE

D’OU RAYONNANT EN OCCIDENT
LA CIVILISATION

ISA’'DAN ONCE 600 YILLARINDA

KUGUK ASYA'NIN BiR GREK KENTI OLAN
FOGA'’DAN GELEN DENIZCILER

BURAYA AYAK BASTILAR

BATIYA YAYILAN UYGARLIGIN BESIGi
MARSILYA’YT KURDULAR

Focgalilarin denizcilikteki ustahigy, ticarette de bagarili olmala-
i1 sagliyor. Zengin bir kent Foga. Iyonya'da, dogal alin-giimiis
karisimu elektron sikkeyi ilk bastiran kentlerden biri oluyorlar,
paralani her yerde geciyor. Anadolu'nun en eski tiyatrosu da
Foca'da yapiliyor.
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1261 yiliun Mart ayinda, Foga’'nin yaklagik 65 km. giiney
dogusunda, bugtinkii Kemalpaga’da tarihimize biiytik damga
vuracak bir anlagma yapiliyor. Kemalpaga'nin o giinki ismi
Nympbaneum (Nif). O tarihe dek Dogu Akdeniz ve Bizans
(Konstantinopolis) Venedik hakimiyetinde. Ancak en biiytik ra-
kipleri Cenova bastinyor. Aym 1082 yilinda Bizans imparatoru
Komnenos'un Venedik’e taudig1 imtiyazlarla yaptig: hata gibi,
bu kez Konstantinopolis'i ele gegirerek Latin. egemenliginden
¢tkanp tekrar bir Dogu Roma (Bizans) imparatorlugu haline
getirmek isteyen Nikaia (iznik) imparatoru VIII. Mihail, yardim
karsiliginda benzer imtiyazlan Cenovaya vererek kontrolii kap-
urtyor. VIIL Mihail daha sonra Temmuz ayinda Konstantinopo-
lis’i ele gegiriyor ama Nif Anlagmasi'nda taninan ticari ve siyasi
imtiyazlar sayesinde aym1 Venedik'in tarihi yarimadada yapug:
gibi, baglannin belas: Cenova da kontrolii Pera'dan (Galata)
yuritiyor. Bu sayede Ege’deki Venedik hakimiyeti bat1 Ege
kiyillarina kayarken, dogu Ege kiyllan da Cenova kontroliine
geciyor. Midilli'de, Sakiz’da, Foga'da, Yenifo¢a'da Cenova’nin
sOzl gegiyor.

VIII. Mihailin Konstantinopolis’i ele gecirmesini saglayan
Nif Anlagsmasrnin alunda imzasi olan Cenovalilardan biri de
Fulcone Zaccaria. Bes cocugundan birinin ismi Benedetto Zac-
caria (I. Benedetto). Cenova donanmasinin amirallerinden. Aynmi
zamanda bir devlet adami, maceraperest, diplomat ve tiiccar
asker. Zaten zengin ama 1275 yihinda Konstantinopolis'e gelip
imparator VIII. Mihail ile gériistikten sonra Foga Beyi (lordu)
oluyor ve Yenifoga’daki sap madenlerinin idaresi ona verili-
yor. Servetine servet katiyor. Zaccaria ailesinin serveti ta 1455
yilinda, Fatih gelip oralart fethedene dek biiytidiikce biiytiyor
Benedetto Zaccaria'nin ti¢ oglundan biri (0 da Benedetto) daha
sonra Barbaros Hayreddin Paga’nin Preveze’de imha ettigi Hag-
11 donanmasinin amirali Andrea Doria’'nin atalarindan Ginevra
Doria ile evleniyor. Diinya kii¢iik. Hem de nasil! Ne ironidir ki,
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Fatih’'ten Cumhuriyet'e kadar 1261 anlagmasimnin yapildigi Nif
kasabasinin ismi, izmir'deki Yunan isgalini sona erdirecek olan
biiytik adamin 9 Eyliil 1922 gecesini orada gegirmesini miitea-
kiben Kemalpasa olarak degistiriliyor.

Simdi donelim Fransa’mn giineyine, Provence bolgesine.
Marsilya’yr kurup oralan kolonize eden Fogalilar bazen bal,
bugday ve koyun almak igin kentin 111 km. kuzeyindeki Car-
pentras isimli kasabada kurulan pazara gidiyorlar. Carpentras
pazan hild ¢ok ragbette. Fransizlar kasimdan marta kadar her
cuma giinii an kovam gibi vizildayan bu pazara akin ediyorlar.
Ozellikle de yorede yetisen o megshur siyah triifii almak igin.
Paris’in biitiin restoran ve kafeleri bu triifiin pesinde. Grand
Marnier’li veya Calvados'lu triifli ¢ikolatayr damak tadini ciddi-
ye alan miigterilerine sunmak igin.

Carpentras sadece bir pazar yeri olarak kurulmamis. Aym
zamanda Roma imparatorlarinin lejyoner asker ve gazileri icin
tahsis ettigi bir sayfiye yeri. Bir zamanlar ismi Forum Neronis
imis. Claudius Caesar Augustus Germanicus. Kisaca, Neron.
Hani Roma yanarken lir ¢alip oynadig: sdylenen kagik. Neron,
Filistin'deki Musevi isyanini bastiriyor. Kudiis surlarin1 ve kutsal
tapinag yiktirip ortalig kan goliine geviriyor. Ne tesadiifdiir ki,
Carpentras daha sonra Fransiz Musevi diasporasinin 6nemli bir
merkezi haline geliyor. Ulkenin en eski sinagogu orada. Fran-
sa’'nin en eski kiitiiphanelerinden biri de orada. Bibliothéque
Inguimbertine. Piskopos Joseph-Dominique d'Inguimbert tara-
findan 1735 yilinda agilms.

Piskopos kiitiiphanesini agmadan 10 yi1l 6nce Carpentras’da
Joseph-Siffred Duplessis diinyaya geliyor. Ressam oluyor. Port-
releri ile Gn kazaniyor. Aydinlanma ¢aginun Ginlt Fransiz filo-
zofu, sanat elestirmeni ve yazan Diderot’'un dikkatini ¢ekiyor.
Peintre du roi oluyor, yani saray ressami.

Diderot o zamanlar biitiin Paris aristokrasinin ve entel-
lektiiellerin ugrak yeri Le Procopea takihyor. Le Procope, 0.
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Arondismanda tarihi bir kafe. 1686 yilinda Sicilyali Francesco
Procopio dei Coltelli tarafindan agilmis. Francesco, 1651 yilinda
Etna Dagrnin eteklerinde doguyor. Aslinda soyad: Cuto. Tipik
bir Sicilya ismi ama Fransiz komgulan ses benzerliginden ona
Couteaux ismini yakigtinyorlar (Fransizca “bigaklar” anlamina
geliyor). “Bigaklar”in italyanca kargiigs Coltelli soyadi da bdy-
lece yapisip kaliyor.

Cocuklugu karda oynamakla gegiyor. O zamanlar hem aris-
tokratlar hem de koyliiler meyve sulan ve bali karla kangtirarak
yaptiklan bir serbeti igiyorlar. iste buradan yola ¢ikarak kafa-
sinda hep dondurma (gelato) yapma fikri var. Zaten dedesi ona
icat ettigi bir tiir dondurma makinesini miras birakiyor. Makine-
yi gelistirip dondurmaci olmak igin Fransa’ya gidiyor. 1670 y1-
linda Paris’e geldiginde gazozcular loncasina tiye olup Ermeni’
gocmeni Pascal Usta’ya giraklik yapiyor. Pascal Usta, igler iyi
gitmeyince Rue de Tournon’daki biifesini Francesco’ya birakip
Londra’ya tagintyor. Francesco 1686 yilinda biifeyi simdi bulun-
dugu Rue des Fossés Saint Germain’e tagiyor; igine koltuklar,
aynalar, samdanlar, mermer masalar yerlestiriyor, ismini de Le
Procope koyuyor. Le Procope Uig yiizii askin yildir hizmette. Bu-
gln Paris’in en eski kafesi.

Francesco, mistik bir hava kazansin diye lokantasina Bizans-
I1 tarihgi Procopius’un ismini yakigtirmig. Procopiusun Anek-
dota isimli gizli tarihgesi Vatikan kiitiiphanelerinde bulunmus,
imparator Jistinyen ve esi eski dans6z prenses Teodora'nin
rezaletlerini anlatiyor. Le Procope 6zellikle yemek sonrasi sun-
dugu acibadem kurabiyesi, elbette dondurmas: ve Carpentras
pazarindan aldig triiflerle yaptig: kahvesi ile meghur.

O zamanlar sadece kahve degil Ttirk'le ilgili ne varsa moda.
Osmanl kiyafetleri giymis ¢ocuklar servis yapiyor, ilhamini Tiirk
idetlerinden alan besteler galiyor, Turquerie denen Tirk moda-
si, Paris sosyetesine yayilmus. ipekler, desenler, renkler, davrang
bigimleri... Hem de bizden birinin, Stileyman Aga’nin saycsindle.
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Hogsohbet Niiktedan Sileyman Aga. Enfes bir hikiyesi var.
Ta 1645-1669 arasinda 24 yil, 4 ay, 16 giin siiren Girit Savagt'n-
da bagliyor hikdyesi. O zamanlar Venedik hakimiyetinde olan
Girit, Osmanl’'nin Akdeniz'deki egemenligini pekistirebilmesi
i¢in biiylik 6nem tagiyor. Venedik, ticari ¢ikarlan i¢in Osman-
I ile iyi gecinmeye c¢aligtyor ama uslu da durmuyor. Biliyor
Kibns'in da diigmesinden sonra Osmanlr'nin radannda bir tek
Girit'in kaldigini. 28 Eyliil 1644’te Malta S$ovalyeleri icinde kizlar
agasi1 Stimbiil Aga’'nin da bulundugu Osmanli konvoyuna saldi-
ninca bardak tagiyor.

Kizlar agas1 Stimbiil Aga, Sultan ibrahim’in adami. Ona Za-
fire isimli bir cariye gotiiriirken bir de bakiyor ki kiz hamile.
Kafasi ugurulmasin diye Zafire’yi kendi haremine aliyor. Za-
fire bir erkek gocuk doguruyor. Sultan ibrahim’in de Turhan
Sultan’dan bir oglu var (sonra padigah olacak IV. Mehmed).
Zafire sehzadenin bakiciligini yapiyor. Sultan ibrahim hem Za-
fire’ye abay: yakiyor, hem de ogluna yakinlagiyor. Buna fena
icerleyen Turhan Sultan gehzadeyi Sultan Ibrahim’in kucagina
iteleyip “Ya onlar ya biz!" tehdidini savurunca Sultan ibrahim
kiiciik IV. Mehmed'i havuza firlauyor. Havuz si18, sehzadeye
bir sey olmuyor ama iglerin sarpa sardigim goriip kellesinin
ucurulacagindan korkan Stimbiil Aga hacca gidiyorum diye
o Osmanli konvoyuna katiliyor. Ne var ki, Istanbul Venedik
ajani kaymiyor. Ajanlar haberi Venedik’e ugurunca gévalyeler
Iskenderiye’ye dogru yola ¢ikmug olan filoyu kistiip hacilarin
(baz1 kaynaklara gore haci degil tiiccar idiler) yarisimi oldi-
rip yansin esir ahiyorlar. Ganimetler ve esirler Girit pazarlan-
na gotirililyor. Bu durum Osmanly: iyice kizdirinca da 24 yil
surecek olan Girit savaglart baglanug oluyor. Ne tesadiftiir ki,
Girit seferlerinden birinde Osmanli donanmasi (1649) tam da
hikayemizin 28 yiizyil 6nce bagladig: Foca onlerinde Venedik
donanmasindan kétii dayak yiyor. Yenilginin nedeni yine Is-
tanbul'daki Venedik ajanlari. Donamanin yola ¢iktugt haberini
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uguran Venedik El¢isi Giovanni Soranzo. Daha sonra yakalanip
Rumelihisan zindanina atiliyor.

Foga bozgunundan bir yil 6nce Sultan ibrahim bogdurulun-
ca havuzdan ¢iziksiz kurtulan IV. Mehmed alt1 yaginda tahta
gegiyor. Istanbul’da manzara degisse de ajanlik miiessesesi de-
gismiyor. O zamana dek Osmanl’nin ihtisfamindan korkup hep
iyi gecinmeye ¢alisan Fransizlar da saman altindan su yuiriti-
yorlar. Donemin Fransiz elgisi Jean de La Haey ile Venedikliler
arasindaki gifreli yazigmalar bir siire sonra ortaya ¢ikiveriyor.
O stralar IV. Mehmed ile sadrazami Képriili Mehmed Paga
Edime’deler. Elgiyi apar topar Edirne’ye ¢aginyorlar, ama adam
hasta oldugu igin oglu Vantalet Denis de La Haey’i génderiyor.
Genglik bagta duman, oglan ters cevaplar verince dayag: yiyor
gavuslardan ve hapsi boyluyor. Baba Jean de Lahey saraya bir
nota ¢ekiyor hemen. Ama takar mu Osmanly? Baba-ogul 1660'da
Fransa’ya déniiyorlar. Ne talih ki, Imparator XIV. Louis beg yil
sonra dayag yiyen Vantalet Denis’i bu kez Fransa elgisi olarak
Istanbul’a atiyor. K6priilii Mehmed Paga 6lmiig. Yeni sadrazam,
Fazil Ahmed Paga. Asagilasin diye yeni elgiyi sadece 10 ¢avugla
kargilatip yerinden bile kalkmiyor. Elgi dayilaninca bir daha
dayak vyiyip, bir daha hapsi boyluyor. Belki de Osmanli tokati-
dinin san1 boyle yayiliyor.

Osmanli'nin higmi dayakla da bitmiyor. Zaten buyik boli-
miine hakim oldugu Akdeniz'de Girit Savas’'nda Venedik'i des-
tekleyen Fransizlarin ticaretini baltalamak igin elinden geleni
ardina koymuyor. XIV. Louis telaslaniyor, barig ¢ubugu uzat-
yor 1669 yilina gelindiginde. Paris’e bir elgi yollayin, isleri yo-
luna koyalim diye haber yolluyor. Kabul ediyor Osmanli, ama
kudurmus bir kere. imparatorun gururunu kirmak igin yiiksek
ritbeli bir diplomat yerine adi san1 duyulmamug Siilleyman Aga
adindaki miiteferrikay1 gonderiyor. Miiteferrika Stileyman Aga,
padisahin aleldde emir subaylarindan biri. Fransizlarin bundan
haberi yok. Onemli bir sahsiyet bekliyorlar Versay Sarayrna.
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Heyecanlaniyor, gurulaniyorlar koca Osmanlr'nin elgisi gelecek
diye. Imparator, kargilama igin elmaslar ve degerli taglarla be-
zenmig Ozel elbise diktiriyor. Miithis- bir térenle kargiliyorlar
Siileyman Aga denen bu asilzade diplomat: (!). Paris, Paris olali
higbir diplomata nasip olmamus bdyle téren. Giiya bu atama
Fransiz-Osmanli dostlugunu pekistirecek, sorunlan ¢6zecek,
iliskilerde yeni bir ¢ag baglatacak. Ne gezer! Isler daha térenin
bagindan sarpa sanyor. Fransizlar kafiledeki bah¢ivan: elgi zan-
nedip el penge divan eyleyince ortalik kangiyor. Sonra subay-
lar durumu diizeltip Siileyman Aga’nin 6niinde yerlere kadar
egiliyorlar ama bizim miitefferika 6yle dolu gelmis ki gézii-
ni bile kirpmuyor. Hatta imparatorun elmasl elbisesine iltifat
edecegine Osmanli sultanlaninin en agagilik atlaninin bile daha
guzel giydirildigini soyliiyor. Elbette ne diplomasi kaliyor ne
de diplomat. Gururu ayaklar altinda ezilen imparator Siileyman
Aga’y1 saraydan kovuyor.

Kovuyor kovmasina da Siileyman Aga’'nin ismi ustiinde;
Hossohbet Niiktedan Siileyman Aga! Agzi lif yapiyor. Salon
adamu. Gidiyor, Paris’in en mutena semtinde saray yavrusu bir
ev tutuyor. Partiler veriyor, Paris sosyetesini aginliyor, eglendi-
riyor. imparator fitil ama Fransiz asilzadeleri Siileyman Aga’'nin
partilerine davet edilmek igin birbirleriyle yars ediyorlar. Sere-
fine balolar veriyor, armaganlar sunuyorlar. Davetlerinde Tiirk
kahvesi ikram ediyor sosyeteye. Oyle bir patliyor ki kahve Pa-
ris'te, Hogsohbet Niiktedan Silleyman Aga’'nin malikanesinde
kahve icmek Paris sosyetesinin en vazgecilmez modas: haline
geliyor. Turquerie modasimi Paris’in cigerine isliyor agamiz.
Cok daha sonra Ingiltere bagbakanligi yapan Benjamin Disra-
eli'nin edebiyatgt babasi Isaac D'lsracli soyle yaayor: “Elginin
g6z kamagtiricy kostiimlerle bezenmis siyabi koleleri dizleri tis-
tiinde, tepsideki altin yazmal ipek dantellerin tizerine yerles-
tirdikleri altm giimiis cezvelerden incecik porselen fincanlara
moka kahve servisi yapryorlardr. Siiziiliip biiziilen ifadelerle
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yelpazelerini ¢irpan asil banimefendiler maybos endamlaria
ruflu, pudraly, yapma benli yizlerini egip bu yeni, bu duma-
n1 tiiten, bu zamane mesrubatin mis kokularins soluyoriards.”
Oyle bir yer tutuyor ki kahve Paris’in gébeginde, anlagmazlik-
lar bile kahve ile ¢oziliiyor. Diielloya giden centilmenler sipa-
rig veriyor: “Iki tabanca ve bir kabve liitfen.”

Donelim Carpentras’da dogan ressam Duplessis’i saray
ressamu yaptiran Fransiz filozofu, sanat elegtirmeni ve yazan
Diderot'un takildig1 kafeye. Le Procope’a. Silleyman Aga’nmn
malikanesinde siiziiliip biiziilen Paris sosyetesi aligmig bir kere
kahveye. Kim varsa aristokrat ve ent®llektiiel, Le Procope’a
takiliyor. Gormek ve gorinmek igin. Kargi kaldinmda devlet
tiyatrosu Comédie-Frangaise agilmig. Herkes Le Procope'’ta.
Diderot, Voltaire, Victor Hugo, Gambetta, Anatole France, Je-
an-Jacques Rousseau, d’Alembert, Beaumarchais, Robespierre,
Fontanelle, Balzac, La Fontaine, Marat, Danton, Thomas Jef-
ferson, Oscar Wilde, gen¢ Napolyon dirsek dirsege. Sohbetler
koyu mu, koyu. Hatta Diderot ve d’Alembert’in pisirdigi ansik-
lopedi kavrami Le Procope’ta doguyor.

Diplomatlar da eksik kalir mi? Le Procope’un en siki miida-
vimlerinden ve en popiiler simalarindan biri de Fransa'ya elgi
olarak gonderilen Benjamin Franklin. Eh, onlarin bulundugu
yerden sosyetik hanimlar da eksik olmaz elbette. Sosyetenin en
aranan iki madamyla kingtirnyor. Madame Brillon ve Kontes de
Ligniville d’Autricourt. Evet, ikisi de evli. Ama kim takar? Paris,
Le Procope, Comédie-Frangaise, kahve, aristokrasi, diplomat-
lar, entellektiieller. Serde bohemlik var.

Madam Brillon tinli bir klavsenci, besteci, piyanist. En
onemli eseri Mairche des Insurgents, Asilerin Marsi. Saratoga'da-
ki Amerikan zaferini kutlamak i¢in bestelenmis. Madam Brillon
Benjamin Franklin’in komgusu. Bol bol gortisiiyorlar, hatta ba-
zen kiivette satrang oynamaya kadar. Benjamin Franklin niyeti
bozsa da madam alttan aliyor. Cherpapa (cici baba) diye hitap



DONYA KOCOK

ediyor ona. Mercimek finna verilmesin diye. Bir de Kontes de
Ligniville d’Autricourt var. Fransa’nin en giizel asilzadelerinden
biri. Fransiz devrimini hazirlayan de De [I’Esprit isimli kitabin
yazan Claude Adrien Helvetius'un egi. Franklin'in libidosunu
feci gidikliyor. Adamcagiz 6liince hemen evlenme teklif edi-
yor. “Ab, mon cher ami, it cannot be,” diye reddediyor kontes.
“Ab, sevgili arkadasim, olamaz’. Bu Benjamin isminde geytan
tiiyl var herhalde. Bir asir sonra Ingiltere’nin bagbakani olacak
Benjamin Disraeli de kadinlann adamiydi. Diplomat Benjamin
Franklin’in Tiirklerle iligkisi sadece Le Procope’u uguran Turgu-
erie modasi ve Tiirk kahvesi degil. Iiging bir rastlant1 daha var.

Macar mucit Wolfgang Von Kempelen 1769 yilinda bir giin
Viyana'daki o enfes Schonbrunn Sarayr’nda Fransiz sihirbaz
Frangois Pelletierin gosterisini izliyor. Zamamn hiikiimdan, do-
gumundan birkag yil 6nce Viyana'dan piskiirtiillen ve dogduk-
tan bir yil sonra Pasarof¢a'da yenilgisi resmilegtirilen Osmanlr'ya
karg1 sans1 hep yaver gitmis Habsburg imparatorigesi Marie The-
resia. Bu Marie Theresia, Pariste millet acken “Ekmek bulami-
yorlarsa pasta yesinler” buyuran Arsidiises Marie Antoinette’in
annesi. Zaten argidiiges bu sozciikleri Schénbrunn Sarayrnda
yumurtlamis. Osmanh sarayin dibine kadar gelmis ama becere-
memis. Neyse, mucidimiz Von Kempelen, sihirbazin gésterisin-
den sonra konugtugu imparatorice anneyi etkilemek icin bir yil
sonra saraya miithig bir icatla geri donmeyi vaat ediyor ve bu
vaadini yerine getiriyor. Al ay sonra saraya “Mekanik Tirk” ile
doniiyor. Mekanik Tiirk bir satran¢ makinesi. Bu stzde makine
gliya Ust tarafinda bir satrang tahtasi olan kiip seklinde buiyiik-
¢e bir dolabin icinde gizli. Satrang tahtasini, dolabin bir tarafi-
na monte edilmis, ger¢cek boyutlarda, kara biyikli, gelencksel
kiyafetli, kaftanl, tiirbanli ama mekanik bir Tiirk robotu idare
ediyor. Aslinda dolabin iginde bir satrang ustasi gizli. Mekanik
Tirk oynadig: herkesi yeniyor. Bir Paris turnesinde son yendigi
kisi Benjamin Franklin oluyor. Nereden nereye...
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Simdi biraz giiniimiize dénelim. 2010 yilinda diinyay: dolar
basmus. Sahtecilik girla. Amerikalilar sahte dolarlardan kurtul-
mak i¢in muhtegem giivenlik 6zellikleriyle donatilmg yeni 100
dolarlan dolagima ¢ikaracaklar. Bu yeni 100 dolarlarin tasanm
neredeyse 10 yil siiriiyor. Uzerlerinde Amerikan bagimsizlik
savaginin simgesi olan ¢an resimleri bulunan ii¢ boyutlu bir
givenlik band: olacak, paray: oynatinca bu ganlar 100 rakam-
lanna doniigecek. Bu yeni giivenlik 6zellikleri biiyiik bir tan-
tanayla halka tanitiliyor. Ama olmuyor. 2010’'un Aralik ayinda
haber patliyor. Kigit darphanenin yazicillannin iginde sikigip
katlaninca 100 dolarlik banknotlanin bir kismu baskisiz gikiyor.
Matbaa durduruluyor ve o zamana dek basilan 1,1 milyar adet
100 dolar karantinaya alimyor. 1 Ekim 1877'den beri Amerikan
parasini graviir ve basim dairesi bastyor. ilk agildiginda Hazine
Bakanlig’'nin bodrum katindaki buharla ¢alisan yazicilann ba-
sinda 6 Kisi ¢alisiyordu. Simdi, 2300 ¢alisan Washington, D.C.
binalarinda 101.171 metre karelik alan1 dolduruyor. 1,1 milyar
adet paranin yanlis basildig1 ortaya ¢ikana dek o 2.300 kisi bu
hatay1 géremiyor.

1,1 milyar adet 100 dolar, 110 milyar dolar eder. Bugiin
diinya piyasalarinda 1 trilyon dolarin dolagimda oldugu tahmin
ediliyor. Karantinaya aynlan ¢iiriik paralar bu miktarin %10'u!
100 dolar ¢abuk yipramiyor. Ortalama 6émrii 60 ay. 2011’de yip-
rananlarn yerine yine eski 100 dolarlar basilacak. Uzerlerinde
hala George Bush'un hazine bakani, eski Goldman’h Hank Pa-
ulson’un imzasi var. Bu ¢uvallama pahaliya patlayacak. Zaten
yeni 100 dolarlar diinya tarihinin en maliyetli banknotlanydi.
Tanesi 12 cent’e mal oluyordu. Y4ni 1,1 milyar adet 100 dolan
basmak 120 milyon dolara malolmugtu. 2011'de bunlari ayirmak
ve hatalilani yakmak kim bilir nelere maloluyor? Fed bu paralara
birkag ¢alisan yazic1 alsayd: iyi olurdu. Belki de paralan Cin'de
bastirsalardi, ucuza gikarlardi Biz Fed'in yaptgi en iyi isin para
basma oldugunu bilirdik, artik onu bile beceremiyorlar.
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Yiz dolarlik banknotun iizerinde Benjamin Franklin'in res-
mi var (Amerikalilar caddelere, parklara, stadyumlara 6lmeden
kimsenin ismini vermiyorlar). Bu resmi ¢izen, bizim Foga’li-
lann pazanna gittigi Carpentras’da dogan ressam Joseph-Sif-
fred Duplessis. Benjamin Franklin de, Foga'y1 kolonize eden
Cenevizliler'in Bizans elgisi Benedetto Zaccaria gibi bir diplo-
mat. Benjamin Franklin, ressamu kegfeden Diderot ve Saratoga
zaferini besteleyen Madam Brillon gibi, Sileyman Aga'nin Pa-
ris'i kahveyle tamgtirmasi ve ressamin dogdugu Carpentras’dan
getirilen triifler sayesinde popiiler olan Le Procope’a takiliyor.
Cafe Le Procope’a ismini veren Procopius'un imparator Jiistin-
yen'in rezaletlerini anlatan Anekdota adli eserinin bulundugu
Vatikan gibi Carpentras kasabasi da kiitiiphanesiyle tnli. Si-
leyman Aga’nin gagasin1 yazan Disraeli'nin babasi gibi Franklin
de bir devlet adamu Elektron sikkeleri basan Foga’lilar ve yeni
100 dolarlar1 basamayan Fed gibi Benjamin Franklin de bir mat-
baaci. Ne ironi! Foga’lilar 2000 yil 6nce elektron sikkeleri basa-
caklar; Amerikahlar bugiin Foga’lilarin kegfettigi, Marsilya’hlarin
pazarina gittigi Carpentras’li ressamin ¢izdigi, (izerinde bir dev-
let adamy, bir kasif, bir matbaaci ama aym zamanda bir kazano-
va olan yeni 100 dolarlar1 basamayacaklar.

Aym 11 Eylil 1922'de Foga’yr Yunanllarin egemenliginden
kurtaran Atatiirk'iin “Yurtta sulb, cibanda sulb” cimlesi gibi
Benjamin Franklin de 11 Eyliil 1773 yilinda “lyi savas veya kot
baris diye bir sey yoktur’ demigti. Ama Benjamin Franklin 11
Eylil 2011’de New York'taki Diinya Ticaret Merkezi'nde neler
oldugunu goremedi. 1911 yilinda kentin belediye bagkan se-
cilen 6z Carpentras’h Edouard Daladierd de daha sonra Fransa
Bagbakani olup da zamann Ingiltere Bagbukam Neville Cham-
berlain ve Benito Mussolini ile birlikte Cekoslovakya'y1 Hitler'in
kucagina teslim eden Minih Anlagmasrna imzay: bastiktan
sonra radyoda nutuklar atiyordu “Cekleri feda ettik ki bize sal-
dirmasilar,” diye (bir ka¢ ay sonra Hitler'in askerleri Fransa’ya
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giriverdiler). Tam otuz yil sonra, 1968 yilinda 11'in ugursuzlugu
bir daha ortaya ¢iktr. Fransiz Havayollar'min AF 1611 numarali
ugusunu yapan ugak Nice'te diigtii, 95 kisi hayatim kaybetti.
Nice ile Carpentras arast 111 mil. Foga’hlar Marsilya’ya gelmek
icin 1111 mil katettiler ama Marsilya'dan arabayla Carpentra’ya
gitmek icin 111 km. devimek gerek. 2011'de 1,1 milyar adet
100 dolan ¢6pe gitti. Bu birle birin yan yana gelmesinin gazabi
tarihin bir cilvesi iste.

Biz de ¢ok kilometre yaptk. Nereleri gezmedik ki! Foga,
Marsilya, Kemalpagsa, Cenova, Venedik, Carpentras, Nice, Pa-
ris, Viyana, Istanbul, Sicilya, Vatikan, Girit, Edirne, Washington
D.C., New York. Filistin Musevi isyanr'na, Girit Savasr'na, Sara-
toga Zaferi'ne, Fransiz Devrimi'ne, Kurtulug Savasr'na, Viyana
Kusatmasr'na, Roma'nin yanigina, istanbul’un fethine, Nif An-
lagmast’'na, Miinih Anlagmasr'na gahit olduk. Kimlere rastlama-
dik ki. imparator VIII. Mihail, Imparator Nero, imparator Jiistin-
yen, dansoz-prenses Teodora, imparator XIV. Louis, imparator
Napolyon, imparatorice Marie Theresia, kiz1 Marie Antoinette,
Hitler, Sultan Ibrahim, Sultan IV. Mehmed, Sadrazam Kopriilii
Mehmed Paga, Sadrazam Fazil Ahmed Paga, Kaptan-1 Derya Bar-
baros Hayreddin Pasa, Kaptan Andrea Dorya, Bagbakan Ben-
jamin Disraeli, babasi Isaac D’Israeli, Bagbakan Edouard Da-
ladierd, Bagbakan Neville Chamberlain, Bagkan George Bush,
Hazine Bakani Hank Paulson, devlet adami-diplomat Benjamin
Franklin, devlet adami Benito Mussolini, devlet adamlarinin im-
paratoru Kemal Atatiirk, diplomat-tiiccar Benedetto Zaccaria,
el¢ci Giovanni Soranzo, el¢i Jean de La Haey, onun elgi oglu
Vantalet Denis, kizlar agasi1 Simbiil Aga, miiteferrika Siileyman
Aga, tarihgi Procopius, kittphancci-piskopos d'Inguimbert,
ressam Duplessis, yazar Diderot, Pascal Usta, dondurmaci-kah-
veci Francesco Procopio dei Coltelli, sihirbaz Francois Pelletier,
mucit Wolfgang Von Kempelen, Madam Brillon, Kontes d’A-
utricourt, cariye Zafire, Turhan Sultan ve kafedekiler. Voltaire,
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Victor Hugo, Gambetta, Anatole France, Jean-Jacques Rousse-
au, d’Alembert, Beaumarchais, Robespierre, Fontanelle, Balzac,
La Fontaine, Marat, Danton, Thomas Jefferson, Oscar Wilde...
Hepsi birbiri ile su veya bu gekilde ilintili. Diinya kiigik ve
rastlantilarla dolu. Ya da higbir gey rastlant: degil.
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HAYALLER $OVALYE,
GERGEKLER VEREM

Neleri unuttugumu gok iyi batirlyyorum.
— Robert Louis Stevenson

Sarap siselenmis siirdir.
— Robert Louis Stevenson

Bu diinyada burun deliklerim igin eski bir kitabin o belli
belirsiz tath titstisii kadar bos bir koku yok.
— Arthur Conan Doyle

Hastalga ve oltime ilgi duymak, yasama ilgi duymaktir.
— Thomas Mann

10 yaginda bir erkek gocuk. Gozu kizlan gérmiiyor hentiz.
Yataginin baginda Conn ve Hal iggulden’in Teblikeli Kitap Er-
kekler Igin (The Dangerous Book for Boys) isimli kitab1 eksik
olmuyor. O yasgtaki bir erkek ¢ocuk igin ne beceriler gerekse o
kitapta var. Balik tutmaktan aga¢ ev insa etmeye, kuzeyi bul-
maktan miknatisa, diigiim atmaktan suda tag sektirmeye, bocek-
lerden kagit ucaklara, sapandan oka. Hayal diinyasinin en yara-
tic oldugu zamanlar. O g¢ocuk i¢in diinya kahramanlarla dolu.

En bagta da Robin Hood. Ne giizel ok atar, ne bigim ki-
li¢ kullanirdi, zenginden ¢alip fakire vermek icin. Robin Hood
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ismine halk tirkiilerine, edebiyata ve hatta tarihi belgelere gir-
meden ¢ok once, 13. ylizyiin mahkeme kayitlannda rasthyo-
ruz. Ates olmayan yerden duman gikmaz. Belli ki zalim lordlar
siufini az siiriindiirmemis. Sonra tiirkiilerle, hikayelerle, yerel
festivallerle ingiliz folklorunun kalbine giriyor. Giriyor girme-
sine de, cocuklugumuzun hayal diinyasinda yer eden o negeli,
otorite tanimaz, muzip, yegil guhali kahraman karakterini ancak
ilk goziiktiigi mahkeme kayitlanndan 600 yil sonra, bagka bir
kahraman igin yazilan kitapta kazaniyor.

Bu kitab1 yazan adam Sir Walter Scott. Kitap mu? Kara $oval-
ye. Kahramani, ¢ocuklugumuzda iki tahtadan ¢aktigimiz atlarin
ustiinde salladigumiz yampiri kiliglarin esinlendigi Ivanhoe (as-
linda Ivanhoe'lu Wilfred). Orta siif Sakson halklara zulmeden
Norman asillerine kafa tutuyor. $6valyeler turnuvasinda en iyi
Norman muzrakgilarina kok soktiirilyor. Maskesiyle cikageldi-
gi er meydaninda kendisini Desdichado diye tanitiyor. Babasi,
vesayeti altindaki ve bagka bir asilzade ile evlendirerek hem
gelecegini hem de ingiltere’yi kurtarma planlan yapug: Lady
Rowena'ya agik oldugu icin onu evlathktan reddetmis. Yazar
Walter Scott, Desdichado sozcuigiiniin evlathktan reddolunmusg
anlamina geldigini sdyliiyor, ama sozciik Ispanyolca'da talibsiz
demek. Turnuvanin ikinci giiniinde etrafi Norman mizrakgila-
nyla gevrildiginde imdadina Kara $ovalye yetisiyor. Kara $6-
valye, Uciincii Hagh Seferi bozgunundan donerken Avusturya
Diikii tarafindan tutsak alindigi zannedilen Aslan Yiirekli Ric-
hard’in ta kendisi. Ama kitap boyunca ivanhoe’nun en kadim
dostu Locksley'li Robin, yani bildigimiz Robin Hood. Kitabin
sonu pek de desdichado degil. Ivanhoe istedigi kizi, Richard da
tahu kapryor. Robin Iood ise bildigimiz Robin Hood oluyor ve
o tarihten sonra bin bir kitap ve filmle yiiz binlerce ¢ocugun
hayallerini renklendiriyor.

Walter Scott, Kara $évalyeyi yazdiktan (g yil sonra Korsan
yaziyor. Hikdye Isko¢ya’nin kuzeyindeki Shetland Adalarrnin
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en giiney ucunda bulunan Sumburgh Head deniz fenerinin
aydinlattii azgin sularda geciyor. Kahramam Kaptan Cleve-
land. Acimasiz bir korsan ama kitaptaki agk hikayesi artik koti
adamlan da kahraman yapiyor. Anti-kahraman. Zaten ¢ocuklar
agka megke bakmuyor ki, hayalleri korsanlann renkli hayatlan
etrafinda yegeriyor.

Ne var ki, ¢ocuklar bu hayatlann daha da renklenmesi igin
60 yil daha bekleyecekler. Alsmig yil sonra yazilan bagka bir
kitapta korsanlar aruk bildigimiz korsan kigiliklerine kavugu-
yorlar. Tahta bacaklar, kanca eller, siyah bantli gézler, omuzda
papaganlar, zincirli maymunlar, kuru kafali bayraklar, siseler
dolusu rom, kalyonlar, giimiis digler, kara sakallar, mavi sakal-
lar, tropik adalar, yanik ywrtik haritalar, gomiilii defineler, iha-
netler, isyanlar... Kitap mi? Define Adas: elbette. Onlarca film,
dizi, resimli kitap. Hila okuyoruz, ¢ocuklarla beraber. Hayalle-
rin en giizeli, en renklisi, en heyecanlisi.

Kisilik ve anti-kahramanlardan konusuyorsak cift kisilikli
anti-kahraman Doktor Jekyll ve Bay Hyde'1 atlayamayiz. Beyni-
mizin kivnimlan arasindaki néronlan nasil da ¢ilgina gevirmisgti!
Kosusturup duruyorlard, iyiden kotiiye, kotiiden iyiye. Bir ba-
kiyorsun seytan, bir bakiyorsun melektik hayallerimizde.

Simdi gercek diinyaya, hayalleri o kahramanlarla meggul bir
¢ocuga donelim. Havanin hep berbat oldugu, bitmeyen yagmu-
run ruhlarda onanlmaz yaralar agtigy, kigiliksiz kaldinm taglarimi
yilin on iki ay1 yosunla bezedigi, bir turlii agmayan giinesin
sarkilardan bile eksildigi, sogugun ve nemin kemikleri sizlattig
bir Edinburgh sokaginda, 1850 yiinda doguyor. Robert Lewis
Balfour Stevenson (“Lewis” sonra “Louis” haline geliyor).

Baba tarafi dort nesildir deniz feneri tasarimcth@ yapi-
yor. Dedesi, babasi, amcalari, hepsi ayni iste. Biiyiik Britanya
adalarindaki deniz fenerlerinin neredeyse hepsinin miihen-
disligini dede Robert Stevenson yapmis. Annesi Margaret ise
seckin siniftan geliyor, Balfour'gillerden. Bu aile iki nesildir
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gogus hastaliklanndan muzdarip. Ne yazik ki, bizim oglan
Robert Louis Stevenson da genlerinin ¢ogunu oradan almis.
Habire hasta oluyor. Oksiiriik, ates. Edinburgh’un havas: da
pek yardim etmiyor. Sadece hastalik degil, biraz da eksantrik
oglumuz, pek kangamiyor gruba. Onun igin okul degistiri-
liyor devamli. On bir yaginda Edinburgh Akademi’sine ya-
ziltyor. Bugiin de Iskogya’nin en iyi liselerinden biri. Dért
ayn binada egitim veriyor. Her biri inlii bir mezunun ismini
tagiyor. Bunlardan biri de Kinross House. Eski mezun John
Balfour, Baron Kinross’un ismi. Robert Louis Stevenson’un
annesi Margaret Balfour’un uzaktan akrabasi oldugu gibi Ata-
tirk, Bir Ulusun Yeniden Dogugsu isimli kitab1 ve Atatiirk’iin
biyografisini yazan tarihgi, gazeteci, diplomat, escinsel yazar
Lord Kinross’un dedesi.

Robert Louis Stevenson on yedi yagina geldiginde ailenin
erkekleri gibi deniz feneri miithendisi olmak igin Edinburgh
Universitesi'ne giriyor, ama pek goniilsiiz. Serde eksantriklik
var. Dersleri kinyor. Edebiyata merakl. En yakin arkadaglan
daha sonra finansal temsilcisi olacak olan Charles Baxter, aile
meslegini birakip sanat¢i olmay: secen kuzen Bob ve teleferi-
gin mucidi Fleeming Jenkin. Fleeming'’in evinde amator tiyatro
gosterileri veriyorlar.

Babasi, aym dedesi gibi, yil boyunca memleketteki deniz
fenerlerini teftis etmek icin seyahatte. Tatillerde bizim oglan da
katiliyor bu gezilere. Cok seviyor seyahat etmeyi, yeni seyler
gormeyi. Yazacagi konular hakkinda malzeme ediniyor kendi-
sine. Daha o dogmadan, uinlii dedesi Robert Stevenson gezi-
lerinden birinde yanina bagka bir yazar aliyor. Kim mi? Walter
Scott. Shetland Adalar’'nin gtiney ucundaki Sumburgh Head
deniz fenerini teftige gidiyorlar birlikte. Walter ¢ok etkileniyor
oralardan ve c¢ocuk hayallerinin anti-kahramanini yaratiyor,
Korsan'i yaziyor. Bu seyahatten ti¢ yil 6nce de Kara $évalyeyi
yazmus, Jvanhoe'yu yaratmisti.
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Robert Louis Stevenson yirmi bir yasina geldiginde mii-
hendis olmayacagiu nihayet ailesine itiraf ediyor. Pek de iyi
kargilanmiyor bu haber. Yavag yavag soguyor ailesinden, kii-
ciikliiglinde gordigi dini egitimin ruhunda birakug: izlerden
stynliyor, bohemlesiyor. Kadife ceketler, uzun saglar, barlar,
randevu evleri. Tanntammaz ilin ediyor kendisini. Kuzen Bob
ile tyesi oldugu “Ozgiirliik, Adalet, Saygy” isimli kuliibiin tiizi-
gu babasinn eline gegiyor bir giin. $6yle yaziyor bisinci satirda:
“Ebeveynlerimizin bize ogrettigi ber seyi gope atn” Yikiliyor
anne baba. “Hayatimin en biiyitk acis:,” diyor anne. Fakat Ro-
bert Louis Stevenson bedenen ve ruken aruk ¢ok uzaklarda.
“Nasil bir ldnetmisim onlar igin, diinyada beni seven belki de
son iki kiginin mutlulugunu mabvetmek ne bog bir sey,” diye
yaziyor not defterine.

Bagka bir linet de Stevenson’un ¢ocuklugundan beri gektigi
akcigerleri. 1873 yilinda yine rahatsizlaninca, o berbat Edin-
burgh havasindan kagmak ve iyilesmek icin havanin ¢ok daha
glizel oldugu bir yere, italya-Fransa siunndaki sahil kenti Men-
ton’a gidiyor. Birkag ay sonra toparlanip memlekete geri donii-
yor ama bundan sonra yolu hep ressamlarin, miizisyenlerin ve
diger sanatgilann takildigi Fontainebleau, Barbizon, Nemours,
Grez-sur-Loing gibi giiney Paris kasabalanna diigiiyor. Tiyatro-
lar, sanat galerileri, duman alt1 sohbetler, yazmalar ve yazigma-
lar, agk, romans, digler ve diiglerini siisleyen gezgincilik.

Iste bu gezilerin birinde, bu kez kano yapmak icin gittigi
Grez’de Amerikali Fanny ile tanigtyor. On yedi yaginda evle-
nerek madencilik yapan kocasinin pesinden Nevada'ya gidip
¢ ¢ocuk doguran erkek gibi bir kadin. Kadinlarin ¢ogunun
barlarda calisan fahiseler oldugu o cetin madencilik kasaba-
sinda tabanca kullanmayi, kendi sigarasini sarmayi, resim yap-
may1 6grenmis. Kocasinin fahigelere diiskiinliigiinden bikip 18
yil evlilikten sonra onu birakmis, ¢ocuklariu alip sanat oku-
mak icin Fransa'ya gelmis. Daha geleli bir yil olmadan yedi
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yasindaki oglunu vereme teslim etmis. Bundan bir yil sonra
da Stevenson ile sevgili oluyorlar. Fanny, Stevenson’un ruhunu
besliyor. Hayalleri, yaraticilig: bulutlann tizerine ¢ikiyor. Yazi-
yor, yaziyor. Ertesi yil Fanny San Fransisco’ya doniince bir yil
para biriktirip pesinden gidiyor, buharli bir geminin ikinci siuf
kamaralannda. Sadece tasarruf etmek igin degil, gezginciligi so-
lumak icin de. New York'tan California’ya da trenle devam edi-
yor. Beg parasiz, yalmz ve bogucu diigiinceler icinde gegiyor
haftalar. Saghg iyice bozuluyor. Sonunda kavuguyor sevgilisine
ve 1880 yilinda evleniyorlar. “Damattan ziyade bir torba oksii-
rik ve kemikten yapilma bir 6lim amblemine benziyordum,”
diye ekliyor notlarina. Verem belis: sarmig cigerlerini.

Takip eden yedi yili hasta cigerlerine iyi gelecek bir yer
aramakla geciyor. Doktorlar, dagin basinda, sakin ve havasi
temiz bir Isvigre kéyline gitmesini éneriyor. Stevenson, egini
ve ¢ocugunu alip o kdye gidiyor ve bir siire kdylin Am Stein
isimli salesinde ikamet ederek sanatoryumunda tedavi gorii-
yor. Kan koca, ikisi de denizi, giinesi, gezginciligi, bohemligi,
sanatt bir hayat tarzi haline getirmis insanlar olarak Isvigre
daglarinda neredeyse kafay: yiyecekler. Fanny kaynanasina
“Buras bir 1ssizlk ve yalmzhk kuyusu ama neyse ki hava Ro-
bert’in cigerlerine iyi geliyor,” diye yaziyor. Morali diizelen
Robert ise devamli yaziyor ve belki de hayatinin en 6nemli
eserini bu Isvicre kéylinde yaratiyor. Oyun oynamak igin uy-
durdugu bir haritadan etkilenen kugiik oglu ona bir hikdye
ismarliyor. Heyecanli olsun, iginde bir define olsun, seyahat
olsun, kadin olmasin. Emir biiyiik yerden geliyor. Yazmaya
koyuluyor ve onu meghur edecek ve yillar boyu erkek ¢ocuk-
larin hayallerini renklendirecek Define Adasrni yaziyor. Ok
yaydan ¢ikmug bir kere, kalem ona, o kaleme hiikmediyor.
Ug yil sonra da sayisiz sahnelemeye ve yliziin iizerinde filme
konu olacak Doktor Jekyll ve Bay Hyde yaziyor. Artik diinya-
ca Gnla bir yazar.
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Paralan da var gimdi. Gezme diirtiisii gekiyor ¢ifti. “Umut-
la yolculuk etmek, gidilecek yere varmaktan ¢ok daba giizel-
dir diye yaziyor, “Yaban eller yoktur, yaban olan seyyabtir”
1888 yilinda bir yat satin alip Giiney Pasifik denizlerine yelken
agtyorlar. Ug yil boyunca tiim okyanusu arginliyorlar. Bu siire
icinde uzunca bir zaman Hawaii'de kahyorlar. Stevenson orada
Kral Kalakua'min yegeni, veliaht prenses Victoria Kaiulani ile
arkadaghk kuruyor. Kalakua, Hawaii kralliginmn bir ABD eyaleti
olugundan dnceki son kral. O da bir gezgin. 1881 yllmda diin-
ya turuna gikiyor. ABD, Japonya, Cin, Siam, Burma, Hindistan,
Misir, ftalya, Belgika, Almanya, Avustarya-Macaristan, Fransa,
Ispanya, Portekiz, ingiltere, irlanda. Buralarda devlet adamla-
nyla, krallarla, papalarla goriisiiyor.

Gorugtigu kisilerden biri de Misir Hidivi Mehmet Tevfik
Paga. Osmanl’nin Arnavut generali, ¢cagdas Misir'in kurucusu
Kavalali Mehmet Ali Pasa soyundan. Kral Kalakua’min gortistii-
gl Hidiv Mehmet Tevfik Paga daha sonra Damat ibrahim ilha-
mi Paga’nin kiz1 Emine Valide Paga ile evleniyor. Bu Emine Va-
lide Paga, Osmanlrda paga tinvani alan tek kadin. $imdi Bebek
sahilini stisleyen Misir Konsoloslugu'nun bulundugu yali Sultan
II. Abdiilhamid Han tarafindan ona hediye edilmis. Emine Vali-
de Pagsa, oglu son Misir Hidivi Abbas Hilmi Paga Avustralyali bir
kadinla evlenip istanbul'a geldiginde “Ya onu bosa, ya da bu
yaliya bir daba ayak basmat” tehdidi savurmus. Abbas Hilmi
Pasa’nin kil bile kipirdamamis, Bogaz'in karg1 tarafina gegip
Cubuklu'da bildigimiz Hidiv Kasr’'m1 yaptirivermis. Yaptirirken
o rasat kulesini daha yiksek tasarlamig ama Sultan II. Abdiil-
hamid Han “Istanbul semalarmda minareden daba yiiksek bir
yapi gérmek istemiyorum,” diye izin vermemis.

Cumbhuriyet kurulduktan sonra, Emine Valide Paga yaliyr
yeni kurulmug Tirk Devletine bagislamak istemis. Fakat res-
mi yazigmalarda artik yasaklanmig olan “paga” unvani yerine
ona “Bebek’li Emine Hanim” diye hatip edilince kafast bozulup
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vazgegerek yaliyr Misir hitkiimetine bagiglamusg. Iste boyle. Sidik
yang1 yiiziinden kaybettigimiz bagka bir mal da Bebek sahilin-
deki bu gaheser.

Define Adasynin yaraticis1 Robert Louis Stevenson’un Pasi-
fik gezisinde arkadas edindigi Veliaht Hawaii Prensesi Victoria
Kaiulani’'nin amcasi Kral Kalakua'mn diinya turnesinde ziyare-
tine gidip sohbet ettigi Misir Hidivi Mehmet Tevfik Pasa ile esi
Emine Valide Paga'min Avustralyali bir kadinla evlenen oglu
Abbas Hilmi Paga, baba 6ldiikten sonra Misir Hidivi olmus ve
kendisine ¢ bin ton agirhgirida El-Mabrisa (Memleket) isimli
memleket gibi bir yat yapturrmug, aym Stevenson’un Pasifik Ok-
yanusu'nu gezdigi gibi Akdeniz'i gezmis.

Kral Kalakaua'nin likab: “gsen kral” imis, ¢linkii hayatin ne-
seli taraflarim ¢ok seviyormug. Daha Once yasaklanmig olan
yerel bula dansim tekrar canlandinmg, Thomas Edison gibi
kisilerle derin sohbetlere dalmis bir adammg. Ondan 200 yil
once Oliver Cromwell’e yenilip dokuz yil boyunca Fransa’da
sirginde yagadiktan sonra dogum giiniinde memleketine d6-
nerek tekrar tahta ¢ikan ingiliz Kral I Charles'n likabi da
“sen” idi. Ne var ki, Kral Kalakaua’'nin yegeni Veliaht Prenses
Victoria Kaiulani'nin kaderi onlar gibi sen olmamus.

Veliaht Prenses Victoria Kaiulani anne tarafindan adalan fet-
hedip Hawaii Kraligr'mi kuran “Biiyik Kamehameha” olarak
bilinen I. Kamehameha'min soyundan geliyor. Babasi ise, Ro-
bert Louis Stevenson’un dogdugu Endinburghlu iskog bir ser-
mayedar olan Archibald Scott Cleghorn. On alti yagindayken
(Robert daha bir yagindayken) Hawaii'ye gidip bakkal a¢mus.
Isleri biiyiitiip asiller siifina katlmis. Prensesin annesiyle ev-
lendikten sonra da Hawaii'nin O’ahu Adasr’nin Kraliyet Valisi
olmus. Veliaht prensesin ilk ismi (Victoria) Ingiltere kraligesin-
den alinms. Kaiulani ise Hawaii dilinde “cennetin en ust kade-
mesi” anlamina geliyor. Zeki, gizel ve azimli. Stevenson ona
“adanin guli” diye hitap ediyor. Amcast Kral Kalakaua siyasi
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amaglan i¢in onu Japonya Prensi ile evlendirmeye calistyor
ama prens bagka bir Japon asilzadesiyle s6zlii oldugu i¢in red-
dediyor. Veliaht prenses on ii¢ yaginda Ingiltere’'ye okumaya
gonderiliyor. Latince, edebiyet, matematik, tarih okuyor. ingi-
lizce’'nin yaninda Almanca ve Fransizca da konuguyor. Kriket
ve tenis oynuyor.

Hawaii'de monargi, 1893 yilinda yerel is adamlan tarafin-
dan devrilince New York’a gidiyor, ABD'ye ilhak olmak isteyen
yeni hiikiimete kars1 kampanya baglatiyor. Walter Scott'un Kor-
san isimli kitabinin kahramam Kaptan Cleveland’in adasi ABD
Bagkani Grover Cleveland’in huzuruna«gikiyor. Bagkan konuyu
kongreye getiriyor. Kongre Hawaii'yi hemen ilhak etmeye ya-
nagmiyor ama monarginin devrilmesine de miidahele etmiyor.
Adalara dénemedigi icin Avrupa’da kaliyor. Saghg: bozuluyor,
gorme zorlugu gekiyor, migren oluyor. Migren berbat bir illet
ama aym zamanda hayatim kurtanyor. Paris sosyetesinin ka-
tldig1 bir bagis yemegine bag agnlan yiizinden katilamiyor.
O aksam c¢ikan yangin davetlilerin yansim kiil ediyor. ABD,
Hawaii'yi ilhak ettikten sonra memleketine déniiyor ve orada
slityor. Oldiigiinde sadece yirmi li¢ yaginda. “Hawaii elden git-
ti, kwzimin da gitmesi ildbi adalet,” diyor babas:.

Stevenson sadece Hawaii degil, tiim Pasifik adalarini gezi-
yor. Tahiti, Samoa, Tuamotu, Markiz, Butaritari, Kiribati. Bun-
lann arasinda en ilging hatiralari Gilbert Adalar’ndan. Mik-
ronezya vyerlileri belki de 3000 yildir oradalar ama adalan ilk
kesfeden Avrupah (1788) Kaptan Thomas Gilbert olmus. 1820
yilinda, dinyanin etrafint dolanan ilk Rus olarak taninan, Car
1. Alexander'in Estonyali amirali von Krusenstern adalara Kap-
tan Gilbert'in ismini vermis. Amiral von Krusenstern dnemli
bir adam. Rus donanmasinda bir¢ok gemi onun adini tagtyor.
Bering Bogazr'nda bir adaya ve hatta ayda bir kratere bile onun
ismi verilmis. 1979 yiinda Gilbert Adalar1 bagimsiz bir devlet
olunca ismini Kiribati diye degistirmis. Kiribati Cumhuriyeti.
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“Kiribati” zaten adalann yerli dilinde “Gilbert” demek. Ulke 16
atol zincirinden ve mercan adaciklardan oluguyor. Niifusun ya-
nist bagkentin bulundugu Tarawa Adasrnda yagyor. Oriimcek
tann Nareau, gogii (karawa) ve okyanusu (marawa) yarattik-
tan sonra gogu kaldinp sudan ¢ikardigi adaya da tarawa demis.

ABD, 19501i ve 1960’ yillarda Kiribati Cumhuriyeti'nin
bazi adalaninda niikleer denemeler yapmis. 1995 yilinda, bi-
zim komsulann merhum maregali ile hicbir akrabalig1 olmayan
Cumhurbagkam Tito, uluslararas: giin degisim ¢izgisi adalann
tam ortasindan gectigi icin farkli zaman dilimlerinde kalmak
istemeyip ¢izginin haritadaki yerini degistirtmis. Bbylece Bii-
yiik Okyanus'un tam ortasindaki adalar yerkiirede liglincii mi-
lenyuma giren ilk iilke olmug. Bu sayede Tito da 1998 yilinda
yeniden secilmis. Ne yazik ki, kiiresel 1sinmadan dolay: yeryii-
ziinden silinecek ilk iilke Kiribati olacak. Buna hazirlaniyorlar.
Bugiinkii Cumhurbagkan: Tong, tilke halkina yavas yavas go¢
plinlan yapmalanm 6neriyor.

Adalar sadece kiiresel 1stnma ve niikleer denemelerden de-
gil, savagtan da ¢ok ¢ekmis. Japonlar, Pearl Harbor baskininin
ayn1 giinti adalan isgal etmisler. Oriimcek tannnin yarattig1 Ta-
rawa Adasy, Ikinci Diinya Savagr'nin en kanli muharebelerinden
birine sahne olmus. Amerikan deniz piyadeleri Kasim 1943’te
adaya ayak bastiktan sonra baglayan ve 76 saat siiren ¢arpisma-
larda 4700 Japon askeri, adaya getirdikleri 1200 Koreli isci ve
900 Amerikan piyadesi hayatin1 kaybetmis.

Biz yine Robert Louis Stevenson’a donelim. Karis1 ve tivey
ogluyla Temmuz 1889'da simdiki Kiribati'nin Butaritari Adas’'na
ayak bastyor. Adada Hawaii’li bir misyoner papaz, birinin sa-
hibi Amerikali bir zenci olan iki bar, 11 Avrupali ve Amerikal
tiiccar ve yerliler var. Adanin krali da Nakaeia. Yerliler habire
sarhos olduklar icin kral ickiyi yasaklamus. isleri bozulan bar
sahipleri en azindan 4 Temmuz Amerikan bagimsizlik giinii-
ni kutlayabilsinler diye krali yasag: kaldirmaya ikna etmigler.
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Miithis bir parti veriliyor. Veriliyor da, yerliler yine abartiyor-
lar. igkinin etkisiyle saga sola, beyazlara saldirmaya baghyorlar.
Stevenson kendini Kralige Victoria’nin oglu diye tamitarak pa-
¢ay1 kurtanyor.

Bir ay sonra komgu ada Abemama’ya ¢ikiyor ve orada iki ay
geciriyor. Abemama’nin krali zalim despot Binoka. Biraz kagik,
fazla kumaz ve uyanik, ama her zaman tam bir tiran. Astig
astik, kestigi kestik. Bir giin kadin elbisesi, bagka bir giin ami-
ral Gniformas: giyiyor. Malikanesi adaya ugrayan gemilerden
topladig1 1vir zivirla dolu. Piring kap: tokmaklanndan, degersiz
cam pargaciklanna, saatlerden miizik kutulanna, tifeklerden
semsiyelere, caligmayan gemi edevatindan gemici elbiseleri-
ne kadar. Kraliyet ailesini sabahlan uyandirsin diye bir horoz
adam tutmug. Horoz adam malikanenin gatisinin merteginde
tineyip gelen geng kizlara laf auyor. Eger Kral Binoka kiz1 ¢a-
ginr da kiz gitmezse, kralin despot yasalarina gore herkesin
oniinde horoz adam ile sevismek zorunda. Kral hafiften seks
manyagi Bakirelerin apis aralanindan topladig: killarla doldu-
rulmug yastikta uyuyor. Kalbi yumusak ama. Stevenson adadan
aynildiginda arkasindan gézyas1 dokiiyor.

Stevenson oradan ayrildiktan sonra hayatinin son yillarim
Samoa’da gegiriyor. Kendine bir ev yapip yerlegiyor. Yazim ha-
yatinin en olgun eserlerini orada hayata gegiriyor. Yerliler onu
cok seviyorlar ve Samoa dilinde “masalct” anlamina gelen Tust-
tala ismini takiyorlar. Stevenson 1894 yilinda orada 6lene dek
Samoalrlarin haklar icin siyaset yapiyor. O kadar ¢ok seviliyor
ki mezar tagina yazdirdig: agit Samoa'da hila séyleniyor.

Simdi yine ger¢eklerden masallara donelim. 1993 yilinda,
tiyatro scverlerin yakindan tanidigr ve tek kigilik oyunlar ile
tinlii olan bagka bir iskogyali, John Cargill Thompson, Port and
Lemon (Porto $arab ve Limon) isimli kitabinda tek kisilik oyun
icin yazilan iki ayn tiyatro eserine yer verdi. Bunlardan biri
The Laird of Samoa (Samoa’'nin Agast) idi ve Stevenson'u ele
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aliyordu. Ancak aym kitapta, en az Stevenson kadar ilging bir
kisiligi olan ve yine ¢ocuklardan tutun da yetigkinlere kadar
her okurun hayal diinyasin1 karmakangik detektiflik vakalarin-
da cilginca renklendiren Sherlock Holmes hakkinda bir sahne
oyunu vards

Muiithis bir detektifti Sherlock Holmes. Ne kurgular doéndiir-
di zihinlerimizde. Zekds:, duristliigl, giivenirliligi, piposu,
olaylara mantikla ve duygusalliktan uzak yaklagisi, kurallara
kulak asmayigi, hatta bazen etik degerleri cigneyisi, siradigiligs,
aptallan ve 6zellikle beceriksiz polis memurlanm agagilayisi,
delici bakiglan, bir bakigta kimin ne oldugunu anlayigi, en kar-
magtk olaylan sistematik ¢6ziigii, ayrinticih@y, kibiri, kiistahligs,
en icinden ¢ikilmaz ¢ikmazlardan ¢ikisi... Yizlerce kitap ya-
zildi, oyun sahnelendi arkasindan. Bugiin bile izliyoruz, belki
de farkinda olmadan. Ingiliz aktér Hugh Laurie House isimli
televizyon dizisinde aslinda Dr. Gregory House’u oynuyor ama
Sherlock Holmes'un ta kendisi. Ismi bile aym sesi veriyor. Aym
Sherlock Holmes gibi sorunlan ¢ézmek igin psikolojiyi kullani-
yor. Ayni Sherlock gibi ona heyecan vermeyen vakalara bakmi-
yor. Sherlock’un piposu gibi o da Vicodin isimli ilaca bagimli.
Ayni onun gibi sosyal ve etik degerlere kulak asmiyor. Kiis-
tah, asagilayici. Aynntilara dikkati onu sonuca gotiiriiyor. Ad-
resi bile ayni. 221B kapi numaral apartman dairesinde yagiyor.
Sherlock Holmes'un Londra ikametgihi 221B Baker Street idi.
Hayal diinyamiz boyle kisiliklere ihtiyacini ve hayranligini hig
yitirmedi. Daha ¢ok Sherlock Holmes'lar okuyup izleyecegiz.

Eski sovalyelerin, korsanlarin, kahramanlarin giinimiizdeki
uyarlamalari Robin Hood'lar, Ivanhoe’lar, Sherlock Holmes'lar
ile kisith degil. Ornegin jurassic Park. Yonetimen Steven Spicl-
berg'in Michael Chrichton'in aym adli romanindan alip sine-
maya uyarladig fantastik filmi hepimiz izledik. O bile Sher-
lock zamanindan geliyor. Aym Sherlock gibi, daha eski bir
kitap kahramanina dayaniyor. Boga gibi giiclii yapis, varil gibi
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gogsii, buz gil}l/ bakiglan, kiikreyen sesi, saldirgan ve kavgaci
yapisi, megalomanl@, kabaligi, kendini begenmigligi, kimse-
yi takmayigi, on parmmaginda on marifeti ve ilme olan meraki
ile Profesor Challenger. Ta 1912'de kargimuza ¢ikmusti. Define
Adass kadar hayallerimizi diyardan diyara siiriikleyen Kaysp
Diinya isimli kitapta, Amazon Havzas’'ndaki dinozorlarla mii-
cadele etmisti.

Dinozorlar, uzaydan gelen yaratiklar, denizin altinda fersah-
lar, dedektifler ve daha neler ve kimler... Buna ragmen korsan-
lar ve kalyonlann albenisi biz erkek cocuklar igin hi¢ eksilme-
di. Hele bir Marie Celeste vard ki, diin)?ayl terk ettik, bulutlann
arasina qiktik, saatlerce, giinlerce oturup diisiindiik o gizemi
¢6zmek icin. Denizlerin en ilgi ¢ekici, en gizemli efsanesi her-
halde Marie Celesteisimli guletin hikiyesidir. Y1l 1872. Beg Ara-
lik sabahi giin yeni aganyor. Cebelitarik Bogazrmin sahilinde
iki direkli 282 tonluk Marie Celeste'i goriiyor insanlar. Yalniz
garip bir seyler var. Gulet kontrolden ¢ikmug, yalpa vurmakta.
Ancak ne baginp c¢agiran ne de yardim isteyen biri goriinii-
yor ortalikta. Sahildekiler kayiklanna binip gulete ¢iktiklarinda
gordiikleriyle donakaliyorlar. Gulette kimsecikler yok. Biitiin
esyalar yerli yerinde, kargosu orada. Kaptan Briggs, esi Sarah,
iki yagindaki kiz1 Sophia ve yedi kisilik miirettebat sanki yer
yanlms icine girmigler. Bu gizem bir daha hi¢ ¢6ziilemeyecek.
Marie Celeste'in bu garip hikayesi bir efsane olarak bugiine dek
bizimle yagayacak.

Marie Celeste terk edilmis olarak bulunan tek gulet degil el-
bette. Ama onu Sliimsiizlestirip efsane haline getiren bagka bir
iskog, Arthur Conan Doyle idi. Doyle, Stevenson’un Edinbur-
gh Universitesinde siuf arkadagtydi. Ayni dokuz yag kiigiigii
oldugu Stevenson gibi mithis bir yaraticiiga sahipti ve hem
Profesor Challenger’t hem de Sherlock Holmes'u yaratti.

Doyle’'un babasi da oglu gibi bir sanatci. Devamli periler
cizip boyuyor. Aslinda aile irlandali ama Edinburgh’a gelip
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Arthur Conan’in annesi ile evléniyor. Resimlerini kimse almi-
yor. Devamli bunahmda ve alkolik: Bu da zaten resimlerine
yanstyor. Sonunda diigkiinler evine diigiiyor ve orada oliiyor.
Arthur Conan da Robert Louis Stevenson gibi sisli puslu bir
Edinburgh sokaginda diinyaya geliyor. Stevenson’a benzer bir
sekilde, dini bir ilk dgretim gérmiis olmasina ragmen Katolik
dinini reddedip agnostik oluyor. Endinburg Universitesi'nde tip
okuyor ama devaml kisa hikdyeler yaziyor. Once bir Gronland
balina avciligi gemisinde, mezun olduktan sonra da Bati Afrika
kiyillaninda gezen bir ticaret gilebinde doktorluk yapiyor. Daha
sonra da Ingiltere’'ye déniip bir muayenehane agiyor. Isler ke-
sat oldugu icin miigteri beklerken ilk romamim yaziyor.

Sherlock Holmes ilk kez 1887 yilinda ortaya ¢ikiyor ve Doyle
4 roman ve 56 kisa hikdye ile bu dedektifi hayatimiza bir daha
cikmamak tizere sokuyor. Doyle, Sherlock Holmes'iin karakteri
icin gercek hayattan birisini, Edinburgh Universitesindeki ho-
casi, Joseph Bell'i model aliyor. “Siz olmasaydwuz, Sherlock da
olmazds” diye yaztyor ona. “Sizin tiimdengelimciliginiz, goz-
lem ve gikarim yeteneginiz onu yaratts.” Hatta arkadagi Robert
Louis Stevenson ta Samoa’dan soruyor: “Ustaca yazimigs ve son
derece ilging Sherlock Holmes maceralan igin seni tebrik ede-
rim. Sherlock acaba benim eski arkadagim Joe Bell olabilir mi?’
Doyle daha sonra yarattig1 Profesor Challenger karakteri igin de
yine universiteden bagka bir hocasin1 model aliyor.

Doyle, Sherlock Holmes karakterine ilham veren Joseph
Bell'in sinifina ilk girdiginde Bell otuz dokuz yasinda. Hastalig:
teshis etmeden 6nce yaptig1 yakin gozlemlerle iin kazanmus.
Geligiglizel bir yabancinin hareket ve konugma tarzini izleyip
nereden geldigini, ne iy yapugini anlayabiliyor. Dovimelerine
bakip bir denizcinin, nasirlarnina bakip bir iscinin hayatni ¢o-
ziimleyebiliyor. Bu beceriler onu adli patoloji alaninda 6nci
yapiyor. iskogya ziyaretlerinde Kralige Victoria'min kigisel he-
kimligini yapiyor, cinayet sorusturmalarinda polise yardimci
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oluyor. Biiyikk dedesi Benjamin ‘Bell ondan daha da iinli.
Iskogya’da cerrahinin babasi olarak sayiliyor. Tibbi kitaplan
Amerika’da, Avrupa'da yok satiyor. Belsoguklugu ile frenginin
farkli illetler oldugunu ilk kez o ortaya ¢ikanyor.

Arthur Conan Doyle da bir ara goz doktorluguna heves
ediyor. 1890 yilinda Viyana'da egitim gordiikten sonra bu kez
Londra’da bir muayenehane agiyor. Ozyasam &ykiisiine “Ka-
Dimdan tek bir milgteri bile girmedi,” diye yaziyor. Bir yil sonra
da artik Sherlock Holmes'u ¢ldiirmeye karar veriyor. Annesi
“Yapmayacaksin, yapamazsin, yapmamalisin? diye yakan-
yor. Buna ragmen, hayaunda artk bagkh geylere vakit ayirabil-
mek icin The Final Problem (Nibai Sorun) isimli hikdyesinde
Holmes'ii Isvigre’deki Reichenbach Selalesinden asag diisi-
rerek oldiiriiyor. Boylece oralan da meghur ediyor. Ne var ki,
bu ig okurlarin1 pek memnun etmiyor. Cok baski gériince The
Hound of the Baskervilles (Baskerviller'in Kopeg) isimli hikiye-
sinde onu tekrar ortaya ¢ikanyor.

Doyle’un siyasi bir kisiligi de var. Yirminci yiizyilin bagin-
daki Boer Savag’'ndan sonra Birlesik Kralligin oynadig: rol tiim
diinya tarafindan kinaninca The War in South Africa: Its Cau-
se and Conduct (Giiney Afrika Savagsi: Nedenleri ve Yonetimi)
isimli kisa ¢alismasinda aslinda ingilizlerin dogruyu yaptigim
savunuyor. Bu ¢alisma birgok dile gevriliyor. Kral VII. Edward
ona govalye linvam veriyor. Asil sovalyeligi o zamanki adiyla
Kongo Hiir Devleti'nde olup bitenlere karst baglatigi kampan-
ya ile hak ediyor. Hiir, hem ne hiir! Koca bir millet cani Belgika
Krali II. Leopold'un sémiiriisti altinda. Kral uluslararasi kamu-
oyunu boyundurugu altina alip ikna etmis. Giiya kalkindinyor.
Belgika'dan gemiler dlkeye sadece silah, zincir ve patlayicr go-
turiip kauguk ve fildisi getirerek kralin kasasim dolduruyor.
Yerlilere yapilan zulmiin haddi hesab: yok.

Kral II. Leopold 1865 yilinda 30 yagindayken tahta cikiyor.
Tum Avrupa tlkelerinin sémiirgeleri var, Belcika'nin yok. O da
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istiyor. Neresi miisait? Kongo. “Kara kitaya medeniyet ve insa-
ni yardim gétirecegim,” diye kasiflerin, misyonerlerin, yardum-
severletin ve cografya derneklerinin katilimiyla 1876 yilinda,
Briiksel'de bir konferans diizenliyor. Uluslararas: Afrika Birligi
diye uyduruk bir 6rgiit kurup basina gecerek biitiin diinya-
ya yutturuyor. Kara emellerine ulagmak igin tam da adamum
buluyor. Unli ingiliz gazeteci ve kasif Henry Morton Stanley.
Stanley biitiin kitay1 arginlamug, kayip Ingiliz misyoner David
Livingstone'u bulmug. Kongo'yu kalkindirmak igin Ingiliz hi-
kiimetinden yiiz bulamayinca Belgika Krali II. Leopold'un ku-
cagina disliyor.

Ashnda gengliginde bagkalannin da kucagina diigmiig. Ger-
¢ek soyadi Rowland. Babasi o dogduktan hemen sonra 6lmiis.
Yoksullar yurdunda okuyup ¢aligmig. Bagogretmen tarafindan
tecaviize ugramg. On sekiz yaginda bir gemiye atlayip Ameri-
ka'ya gitmis. ilk kargisina ¢ikan zengin bir tiiccardan ig istemis.
Bu tiiccar Henry Hope Stanley. Cocugu olmayan tiiccar daha
sonra evlat edinince onun ismini almig. Amerikan I¢ Savagrn-
da istemeye istemeye koleligin kaldinlacagina igerleyen giiney
eyaletlerin kurdugu Konfedere Devletler ordusuna katilmis.
Karg1 taraf, yani kuzeydogu eyaletlerinin kurdugu Birlik or-
dularinca esir alinmig, sonra da o orduya katilmig. Hastalanip
terhis olduktan sonra da bu kez Birlik donanmasinda katip-
lik yaparak herhalde hem Konferedere Devletler ordusunda,
hem Birlik Devletler ordusunda, hem de Birlik Devletler do-
nanmasinda gorev alan tek insan olmug. Bir yil sonra, 1865
yilinda arkadag1 Lewis Noe ile donanmadan firar edip gaze-
tecilige koyulmus. Amerika’da aradigi san soheti bulamayin-
ca beraber Anadolu'ya gelip Osmanli imparatorlugunu yaz-
mak istemigler. 1866 yilinin agustosunda Izmir'e ayak basip
doguya dogru yiriylse gecmisler. Birka¢ yiiz kilometre son-
ra haydutlarla kovalamaca baslamig. Yakalanip boyunlarina
ip gecirilmis, gozleri kapatilarak bir barakaya gotirilmisler.
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Haydutlar orada bu kez Noe'ye tecaviiz etmigler. Ertesi giin
beg saat uzaktaki Karahisar cezaevine kapatilmglar. Olay: du-
yan kaymakam Istanbulda Osmanli Bankasrnda ¢aligan ve bi-
raz Ingilizce konugabilen L. E. Peloso isimli bir zat sayesinde
Amerikalilara ulagarak bizimkileri serbest birakuinp haydutlan
iceri tkmayi bagarmus.

Daha sonra Afrika’da David Livingstone'u bulup iinlenin-
ce, elbette cani Kral II. Leopold'un tam da istedigi adam olu-
yor. Ona Kongo havzasini kegfesme gorevini veriyor, ama asil
amaci orada Belgika egemenligini kurmak. Stanley’e “Alabildi-
gin kadar toprak al ve egemenligimiz altmda topla [..] en kisa
stirede, tek bir dakika kaybetmeden, Kongo agzindan Stanley
Gaglayanlari’na kadar tiim kabileleri ele gegir,” emrini veriyor.
Ama biitiin cihana “Dinyamn bentiz niifuz edilemeyen tek
yOresini medeniyete kavusturmak, oradaki balklarn dstinde
asily duran karanhg delmek, kanimca iginde bulundugumuz
bu ilerleme ¢agna yaragir bir bagl seferidir,” diye ilin ediyor.
Kendi kasasim besleyen sirketlere aynicalikli haklar veriyor. Bu
sirketler fildisi toplatturdiklan yerlileri kotayr dolduramadikla-
nnda kamgiliyor, kesiyor, bigiyor. Kauguk iscilerinin ellerini
ayaklarim kesiyor, iskence uyguluyor ve diipediiz 6ldiiriiyor.
Kongo'nun niifusu 23 yilik II. Leopold hiikiimdarhiginda iigte
bire iniyor. Bu canilik uluslararasi kamuoyunun kulagina gidip
de tepkiler artinca Kongo Hiir Devleti'nin yonetimini Belgika
Devletine devrediyor. Bu tepkilerin bagini Arthur Conan Doy-
le'in kampanyas: ¢ekiyor. Yerli halkin ¢ektigi 1zdirap bir nebze
azaliyor, ama Ozellikle zengin bakir, kobalt ve elmas yataklari-
nin da kegfinden sonra batinin acimasiz ve ikiyiizli somiirge-
ciligi asla son bulmuyor. Demokratik Kongo Cumhuriyeti halk1
bugiin hila ge¢migin bu acilan ile yagiyor.

Biz yine Doyle’a donelim. Ask hayat da firtinali. 1885 yi-
linda, hastalarindan birinin kiz kardesi Louisa Hawkins ile ev-
leniyor. “Touie” diye hitap ettigi Louisa vereme yakalaniyor.
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Doktorlar bir iki ay daha yagar, diyorlar. Conan Doyle Isvig-
re’de bir kdyiin temiz havasinin ve sanatoryumunun bu has-
talig: iyilegtirdigini duyuyor. Oraya tagimyor, koyiin Am Stein
isimli galesinde kaliyorlar. Louisa degil iki ay, 1906’ya kadar
yasiyor. Conan Doyle, bir Norveg seyahatinde kar kayag ya-
pildigim gérmiis ama kendisi hi¢ yapmamug. Isvigre kdytinde
kaymaya baglhiyor. Kdyiin yerlisi Branger biraderlerle tarugiyor.
Onlar da kayryor. Ama kayak kaymak orada &yle tuhaf bir sey
ki, koyliiler alay etmesinler diye gece kayiyorlar. Yine de Co-
nan gelecegi goriyor. “Bir gtin gelecek, biitiin Ingiltere kayak
yapmak icin buraya akin edecek,” diyor. Kaymanin nasil linet
bir sey oldugunu da goriiyor. “Kayaklar diinyanin en kaprisli
tabtalandyw,” diye yaziyor. “Bir gin diinyanin en miithis ka-
yakgisy bissedersiniz kendinizi, 6biir giin karlar sizi yutar. Eger
gok magrur bissettiginiz bir giin olursa, bemen gidin kayak ya-
pin; karlar sizi tekrar diinyaya indirecektir.”

1897'de Luisa’min sagihg iyiye gitmeye baglayip da oradan
sikilinca Ingiltere’ye déniiyorlar. Kader igte. Conan orada Jean
ile tanugryor ve ilk goriigte agik oluyor. Jean, tinli bir at binici,
mektepli bir vokalist ve bekar. Conan ise bir doktor, tinlii bir
yazar ve evli. Beraber goziikemezler, ama birbirlerinden ayn da
kalamazlar. Conan delicesine agik, ama egine de sayg: duyuyor.
Jean ile bir karar aliyorlar: Agklar platonik olarak kalacak, Lu-
isa'nin asla bu iligkiden haberi olmayacak, incinmeyecek. Bu
garip, hem agik hem gizli iligki yillar striiyor. Agik, ¢linkii Co-
nan’in annesi bile biliyor. Hatta hep Jean'e destek oluyorlar.
Gizli, ¢iinkii Conan’in Jeanle tanigmasindan Louisa'nin 1906
yilinda 6lmesine dek aradan 10 yil gegiyor ve bu iligki ona
hig¢bir zaman duyurulmuyor. Conan Doyle, kader ona bu oyun-
lar1 oynarken, Am Stein salesinde gecirdigi giinlerde Sherlock
Holmes'u oldiriiyor. Kendisi de 71 yaginda kalp krizi gegirip
oluyor. Sherlock yagtyor ama. Edinburgh’da Doyle'in dogdugu
evin yani basinda, bir heykelin icinde.
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Tekrar hayallere, masallara dénme zamam geldi. Am Stein
salesinin bulundugu isvicre kéyiinde dlen sadece Sherlock de-
gil elbette. Romanlarda bile Wald Sanatoryumu’ndan ¢ok kisi
sag cikamadi. Yazarlar orada daha ¢ok kisiyi, hatta Avrupa’y:
bile oldiirdiiler. Zamanin illeti verem; kargimiza Verdinin La
Traviata'sinda, Offenbach’'in Hoffmann’in Masallarsnda, Puc-
cini'nin La Bobémeinde, Victor Hugo'nun Sefillerinde, Tols-
toy'un Anna Karenina'sinda da ¢iktr. Ama bir kitap var ki, ve-
rem, verem olali bdyle verem etmedi. iste 20. yiizyd Alman
edebiyatinin en 6nemli eserlerinden birinde, Der Zauberbergde
(Buiyils Dag) t¢ haftah@ina veremli klizenini ziyarete gittigi o
sanatoryumda, kendisinin de tedaviye ihtiyaci oldugunu 6gre-
nerek yedi yil kalan Hans Castorp’un hikiyesi karsit kiiltiirlere,
agka, sehvete, hastaliga, 6lime ve en 6nemlisi zamana kargsi
yaklagimlanmizda gelgitlere yol agti, hayat: sorgulattirds, hayal-
lerimize eziyet etti.

Kitabin kahramani Hans Castorp da bir anti-kahraman. As-
linda bir gévalye ama o kutsal kiseyi arayan cinsten. Avru-
pa'nin gesitli yerlerinden tedavi olmak icin gelen farkl tiplerle
dolu olan ve ashnda kendisinin tedavi olmasi gereken sanator-
yumda, hayatin ve 6limiin sordugu sorulann yanitlarini bula-
cagl o kiseyi arar. Hastane koridorlari, karlarla kapl ihtisam-
I zirveler, dev gibi cam agaclan, tekdiizelik, ¢iiriiyiis. O 6li
toprag: serpilmis sanatoryum atmosferinde savag Oncesi hasta
Avrupa'yr simgeleyen bir siirli karakterle kargilagir. Hastaliga,
olime, giirimeye kafayi takmis olan naif zihnine hoggoriiyt,
hiimanizmi, insan haklarini, demokrasiyi ve aydinlanmay: an-
latan Settembrini; onun tam zittinda gizemcilige, koktencilige,
dehgete, korkuya, mulak diizene, despotluga inanan kugkucu,
kotiimser, Musevilikten donme yagh cizvit Naphta; kendisini
askerlik gorevinin kutsalhigina, sadakate, vefaya adamug, sana-
toryumda o6lecek olan hasta kuzeni Joachim; hastaliklhi haliyle
bile Castorp’u bastan ¢ikaran, Fransizca isminin “sicak kedi”
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anlamuyla erotizmden esintiler sagan egzotik ve sehvetli Rus
madam Clawdia Chauchat.

Koca kitapta higbir gey olmaz. Bu karakterler konusup du-
rurlar sadece. Sanatoryumun zamansiz koridorlannda sanki bir
seyler beklemekte gibidirler, ama zamamn avuglanmn iginden
akarak kayip gidigini yasarlar. Yagam zamanla i¢ icedir. Tek-
diizelik, can sikintisi, aligkanlik zamam uyutur. Uyuyan zaman
6limi gaginr. Ashinda yeni bir seyler yapma diirtiisiiniin arka-
sinda yatan neden yagami koruma, zamam yavaglatma ve ya-
sama arzusudur. Gidersen aligkanliklan arkada birakursin. Git-
mezsen, giinler birbirinin aym olur ve bugiinle yann arasinda
fark kalmaz. Oysa gidersen zamanin akiginu kirarsin, bir giini
uzatir bir ay yaparsin. Stevenson da gitmisti. Gezmisti. “ Gitmek
varmaktan daba beyecanhdsr,” demisti.

Ne var ki, Castrop bunu kitabin sonunda kesfeder. Yedi yil
curtiidiigli sanatoryumu birakip savasa gider. Orada olecektir,
ama yagayarak. Yedi yil yasgamadiktan sonra. Kitap garip yedi-
lerle doludur. Yedi boliimden olugur ve birinci cilt yedi aylik
sureyi kaplar. Sanatoryumun yemekhanesinde yedi masa vardir
ve her masaya yedi kisi oturur. Aksam yemekleri saat yedi-
de baglar, posta yedi giinde bir dagitilir. Castrop, Bremen'den
700 puro ismarlar. Yedi yaginda yetim kalmigtr. ilk rontgeni
sanatoryuma yerlestikten yedi hafta sonra cekilir. Oda numa-
rast 34'tiir. Bu rakamlann toplam: yedidir. Clawdia Chauchat'in
oda numarasi da yedidir. ilk giilimsemesini alana dek Castrop
onunla yedi dakika boyunca kesigir. Settembrini'nin isminde
ftalyanca yedi sézciigii vardir. Joachim termometreyi agzinda
yedi dakika boyunca tutar, giiniin ilk ates Sl¢iimii sabah saat
yedidedir. Joachim saat yedide Olir.

Der Zauberberg'i ve Castrop karakterini yaratan kisi ytizyihin
en 6nemli Alman yazan, Nobel Edebiyet Odiilii sahibi Thomas
Mann. Sadece romanlarin ve hayallerin degil, onun da hayat
yedilerle bezeli. Portekiz ve Alman soyundan gelen Brezilyali
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annesi Almanya'ya yedi yasinda gog¢ ediyor. On yedi yasinda
Thomas'in babasi ile evleniyor. Wilhelm Réntgen, Max Planck
gibi Nobel Odiillii 34 kigiyi mezun eden ve bugiin 50 bine ya-
kin 6grencisiyle Avrupa’nin en prestijli tiniversitelerinden biri
olan Ludwig Maximilian Universitesi'ne yazihyor. Ne tesadiiftiir
ki, tiniversitenin doktora alan ilk iki kadin Stevenson ve Doyle
gibi Iskog.

Thomas Mann, Hitler dizginleri ele aldiginda Isvigre'ye kagi-
yor. Ikinci Diinya Savag1 bagladiginda da Amerika’ya. Princeton
Universitesinde ders veriyor. Einstein ile orada dirsek giirii-
tilyor. Savas sirasinda radyoda anti-na2i konusmalar yapiyor.
“Deutsche borer,” (Alman dinleyiciler) diye baghyor. Bu konus-
malar kayda alinip Ingiltere'ye gonderiliyor. BBC, Almanya'ya
yayinlaninda bu kayitlan propaganda olarak kullaniyor.

Kendisi gibi yazar olan ve fagizme karg1 sert duruguyla bili-
nen agabeyi Heinrich de Einstein'in kankasi. Heinrich, Albert
Einstein ve bir dizi diger énemli isimle birlikte Uluslararas: in-
san Haklan Birligi'ne hitaben Hirvat bilim adami Milan Sufflay’in
oldiiriilmesini kinayan ve olayin aydinlatlip suglularin adalet
ontine getirilmesini talep eden bir bildirgeye imza atiyorlar. Dr.
Milan Sufflay, énemli bir Hirvat tarih¢i ve politikact. Yugoslav
diktatorligiine ve Sirplara kargi Hirvat ulusunu savunuyor, Ar-
navutlarin kiiltiirel mirasina sahip ¢ikiyor. Tarihin ilk Hirvat¢a
bilimkurgu romanini yaziyor. Rejimin adamlar1 Zagreb'deki evi-
nin o6niinde onu pusuya diisiirip gekicle kafatasini parga parga
ediyorlar. Sorugturma bile agilmryor, olay ortbas ediliyor. Katil-
ler (rejimin iki polis memuru) Belgrada kagtyor ve hicbir za-
man adalete teslim edilmiyor. New York Timesn 6n sayfasinda
yayimlanan bildirge de unutulup gidiyor. Ileninrich de rejimin
kurbani. Kendi Amerika'ya kacabilmis, ama kitaplar1 kacamiyor.
Goebbels'in emriyle Naziler hepsini yakiyor. Heinrich ise Dogu
Berlinde Alman Sanat Akademisinin bagina ge¢mek icin yola
c¢tkmadan 6nce California’da yalmz ve bes parasiz oluyor.
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Thomas Mann, bes kardes icinde Heinrich'ten sonra ikinci
en biiyik olan. Kendisinin de alts ¢ocugu oluyor. Hepsi yazar
ve sanat¢t. Thomas Mann da, aym Robert Louis Stevenson ve
Arthur Conan Doyle gibi biraz eksantrik. Cocuklan Erika, Klaus
ve Golo gibi escinsel egilimleri var. Katia ile evli ama kemana
ve ressam arkadasi Paul Ehrenberge agik. Hatta ogluna bile.
“Aklimi bagimdan aliyor, yanik teni ve mayosuyla gok yakisik-
h” diye yaziyor notlanna. intihar ise ailenin bir bagka gergegi.
iki kiz kardesi, ogullan Klaus ve Michael ile agabeyinin ikinci
esi intihar ediyorlar. Ensest iligkiler de girla. Kiz1 Erika, baba-
styla yagit olan Bruno Walter ile, Elisabeth ise kendinden 36
yas biiyiik edebiyat elestirmeni Antonio Borgese ile evleniyor.
Esi Katia'min erkek kardesi Klaus ile iligkisi olduguna dair dedi-
kodular var. Kendi ¢ocuklan Erika ve Klaus arasindaki iliskiler
de dedikodular arasinda. Bu dedikodular Gestapo'dan FBI'ya
kadar dosyalanmusg.

En biiyiik cocugu lezbiyen olan kiz1 Erika. Sanat diinyasinin
acgik¢a lezbiyen haklanni savunan ilk kiilt filminde oynuyor.
Erkek kardesi Klaus'un niganlisin1 ayartiyor. Yatagindan birgok
tinlt gegiyor. Alman aktris Therese Giehse, Ingiliz gazeteci Bet-
ty Knox, Isvigreli yazar, fotograf¢i Annemarie Schwarzenbach.
Omiriiniin biiyiik bir boliimii erkek kardesi Klaus ile birlikte ge-
ciyor. Kendisi de escinsel olan biiyiik Ingiliz sairi W. H. Auden
ile mantik evliligi yapiyor, 6lene dek de evli kaliyor.

Thomas Mann'in ikinci ¢ocugu ve ilk oglu, yine escinsel
olan Klaus. O da yazar. Savag sonrasi Almanya'sinda diis ki-
rikhigina ugruyor, depresyona giriyor ve bol bol uyku hapiyla
kendini olidiirtiyor. Baba Thomas, oglu Klaus ile ayn1 zaman-
da rekabet iginde. Klaus’'un yazarh@inda babasinin intinden
faydalanmasi alay konusu oluyor. Bir karikatiir onu kisa pan-
tolonuyla babasinin yaninda resmediyor. $6yle sesleniyor ona:
“Sana séylemistim baba, bir ddbinin oglu asla ddbi olamaz;
o yiizden sen ddbi olamazsin’ Thomas Mann 1924'te Buiyrilii
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Dag isimli sahaserini yayimlanmasindan sonra ogluna hediye
ettigi kitabinin Ustiine su notu yaziyor: “Saygideger meslektags-
ma — onun gelecek vaat eden babast...”

Thomas'in diger escinsel oglu da Golo. lyi bir tarihgi ve
yazar ama o da kiigtikliigiinde izci grubunun bagi tarafindan
cinsel tacize ugramug. Bir ara Alman devlet adamu Willy Bran-
dt i¢in ¢aligmug. Willy Brandt da Golo’nun babasi gibi Nobel
Odiilii sahibi. Ama ne ironidir ki, 6miirlerini fagizme ve irkgi-
liga kars1 miicadele icinde gecirmis Musevi bir ailenin ¢ocugu
(Golo), daha sonra en yakin yardimcisi Musevilere karsi savag
icinde olan bir Dogu Alman gizli servisis Stasi ajam ¢iktig: icin
istifa etmek zorunda kalan bang 6diili sahibi bir bagbakana
(Brandt) hizmet vermis.

Ailenin bir diger kiz1 da Monika. Macar sanat tarihgisi ko-
casi Jen6 Linyi ile Kanada’ya go¢ etmek icin bindikleri City of
Benares isimli buharh gemi 1940 yilinin Eyliil ayinda bir Alman
denizaltisinin torpillemesiyle batiyor. Monika biiyiik bir tahta
pargasina tutunarak hayatta kaliyor, ama kocast aym T#anik
isimli filmdeki sahne gibi imdat diye yakarirken batip okyanu-
sun dibinde kayboluyor.

Thomas Mann'in tglincii kiz1 Elisabeth ise diinyaca bilinen
bir deniz hukukgusu ve cevreci. Kiiresel diigiince kurulusu
Roma Kuliibii'niin kurucusu ve uzunca bir siire tek kadin tiyesi.
Kuliip; diinyanin her tilkesinden devlet adamlar, politikacilar,
ust diizey biirokratlar, diplomatlar, bilim adamlari ve saygin is
adamlarindan olusuyor. Biiytimenin Sinirlar isimli manifesto-
suyla biitiin diinyann ilgisini ¢ekiyor Roma Kuliibui. Otuz dile
cevrilip 12 milyon adet satan bu rapor ¢evre hakkinda yazilan
en dnemli yakans. Kurulus asamasinda kuliibiin fikir babaligin
yaparak Insanligm (ikmaz: baghkh misyon bildirgesini yazan
ti¢ kisiden biri de Dr. Hasan Ozbekhan. 1950'li yillarda Ame-
rikan vatandaghigina gegen bu gevreci diplomat, bilim adamu,
akademisyeni; bu degerli insam 2007 yilinda kaybettik.



DONYA KOCOK

Thomas Mann’in esi Katia da zamanin illeti vereme yakala-
myor. O zamanlar parasi olan herkes tedavi olmak igin Isvigre
daglanndaki sanatoryumu olan o kiigiik kdye gidiyor. Katia da
orada, Wald Sanatoryumu’nda tedavi gériiyor. Thomas Mann
stk stk ziyaretine gidiyor. Gittiginde bildigimiz Am Stein ga-
lesinde kaliyor. Tedavi umdugundan uzun siiriiyor. Sanator-
yumda ve kdyde gok zaman gegiriyor. Iste bu siirede onu iinlii
yapan Der Zauberbergi (Biiyiili Dag) yaziyor.

Iste yagam tarzlanyla, yagamun icinde ama yagamdan bii-
yuk cogkularn, arzulan, kusurlan, miicadeleleri, hesaplagmala-
n, endigeleri ve i¢ ¢ekismeleriyle ii¢ sira digi, Ui¢ eksantrik, ti¢
yetenekli adam. Diinya edebiyatina ve hayallerimize damgasi-
n1 vurmus Ui¢ biiylik yazar. Dimaglanmizin macera diirtiisiine
stiirme gozli korsanlar yerlestiren Define Adasymin yazan Ro-
bert Louis Stevenson. Yedi yasindaki oglunu vereme veriyor.
Kendisi de verem. Tim dedektiflerin babasini, Sherlock Hol-
mes’u yaratan Arthur Conan Doyle. Egi Louisa verem. Bii yiili
Dagn buyisiinde bize yagami sorgulattiran Thomas Mann.
Esi Katia verem. Hepsi birbirinden habersiz, Hitler ve savaglar
Avrupasrndan kagip verem illetine ¢are bulmak igin o kasvetli
Isvicre koylindeki Am Stein isimli salede kaliyorlar. O kdyiin
ismi Davos.

On dokuzuncu ytiizyilin ikinci yansinda, hastalann ve hasta-
lik hastasi olan varlikli Avrupahlann gozbebegiydi Davos. 1560
metre yiksekte, karli daglan, ¢am agaclari ve temiz havasiy-
la bu koyin yerlileri vereme yakalanmiyordu. Koyi haritaya
Dr. Alexander Spengler yerlegtirdi. 1867 yilinda bir sanatoryum
inga etti. Hastalar her sabah sanatoryumun giineye bakan tahta
balkonundaki kiirk kapli bambu sezlonglara yatirhp buz gibi
havada giineslenmeye ¢ikariliyordu. Zamanla bu adete “kada-
verruhe” (kadavra istirahatr) denmeye baglandi. Belki de Tho-
mas Mann'in Buiyili Dagindaki hakim 6lim temast da bura-
dan kaynaklaniyor.
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Karh zirveleriyle tinli Davos’'un zirveye cikmas: Birinci
Diinya Savag1 6ncesine rastliyor. 1912 yihna gelindiginde koy-
de otuz bin hasta ikdmet ediyordu. Tam bir uluslararasi mer-
kez haline gelmigti. Bes tane konsolosluk, bir ingiliz mahallesi
ve yabancilar igin sayisiz kuliip vardi. Yiizyihn baslarinda ubbi
teshis biiyiik ol¢iide gézleme, dokunmaya, hafif¢e vurmaya ve
dinlemeye dayaniyordu; doktorun parmaklanm hastamn sirtin-
da ukirdatma ve stetoskopunu kullanma becerisine baglyd.
Doktorun bu gizemli irffanuna dayanan o yontemlerin artik hayli
stipheli oldugunu biliyoruz. O zaman bile baz: ziyaretgiler kug-
kulanmuglardi. Ornegin, Thomas Mann’in, veremli esi Katia’'min
annesi Davos’da sahneye konan bu goésterinin tamamen sah-
te oldugunu defalarca sdylemigti. Hatta, yillar sonra Katia’'nin
6zglin rontgen filmleri tekrar incelendiginde higbirinde verem
izine rastlanmadi. Byl Dag belki de yanhs teghisin dogur-
dugu bir eser.

Davos kendini hep hem saglikh insanlann, hem hastalarin
he de iyilesme siirecinde bulunanlann siginacag bir yer olarak
tanutts Avrupa’ya. Ne var ki, olan oldu ve 1940'l yillara gelin-
diginde ingilizler penisilini buldular ve verem illeti bir gecede
yenilgiye ugratildi. 20 Kasim 1944 tarihinde hastalig: iyice iler-
lemis bir veremliye antibiyotik verildi ve balgamdaki bakteri
aninda yok oluverdi. Artik verem diye bir beld yoktu ama bu
Davos'un yok satan sanatoryumlan igin bir beldyd: Bir bir ka-
panmaya bagladilar. Sayilan otuzun tistiinden dorde distii. Ka-
lanlar da taktik degistirdiler. Astim merkezi oluverdiler.

Biiyiilii Dag basildiktan sonra Davoslular kiiplere bindi. K6-
yiin ve sanatoryum atmosferinin, Birinci Diinya Savagt 6ncesin-
deki hasta Avrupa’nin durumunu ifade etmek amaciyla bir me-
caz olarak kullanildigini idrak edemeyip kdyiin ve toplumun
bu sekilde gosterilmesine igerlediler. Oregin koéyiin ileri ge-
len sahsiyetlerinden olan ve ilk sanatoryumlarindan birini ku-
ran Dr. Karl Turban, 1935 yilinda yazdig1 6zyasam oykiistiinde
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“Karanlik bir zamanin karanlik bir damitimi olan bu talibsiz
roman ¢ok yakinda unutulup gidecek,” diye yazacakt.

Astim da Davos'a ¢are olmadi. Koytun ileri gelenleri yeni
bir gelir kaynag arayigina girdiler. Her yil ¢agin sorunlanm ele
alacak ve Davos'un kiiltiirel zenginligine (Davoslulann banka
hesaplanna da) katki yapacak akademisyenler ve 6grencilerin
katilacag: bir konferans diizenleyeceklerdi. Einstein'in dedigi
gibi bu konferans aruk bedene degil akla da “saghk” getirecek
bir tiir “Hochschule” (yiiksek okul) olacakt. Einstein ilk toplan-
tida keman bile caldu. Isler birkag yil iyi gitti ama konferanslar
kalic1 olamadi.

1971 yiinda Klaus Schwab isimli bir ekonomi profess-
ri Dinya Ekonomik Forum’unu yaratt ve Davoslular banka
hesaplanna bir daha hi¢ doniip bakmak zorunda kalmadilar.
Verem artik yizyiln illeti degil, ama tam kirk yildir Davos'da
toplananlar diinyanin bagindaki veremleri konugmak igin oraya
geliyorlar. Her yil yiizlerce is adam, siyasetci, akademisyen ve
onemli sahsiyet Davos’a katilmak ve davet edilmek igin can ati-
yor. Foruma iiye olmanin maliyeti 52.000 dolar. Davos girisi ise
19.000 dolardan baghyor. Bu maliyetlere ulagim, konaklama,
yeme-icme dahil degil. Eger “Ozel” sektor seanslarina girmek
istiyorsaniz 137.000 dolar daha sokiilmelisiniz. Misafir getire-
cekseniz sadece 19.000 dolar daha giris ticreti 6demek yetmez.
Uyeliginizi “sektér ortagl” statiistine ¢ikarmamz gerek. Yani
263.000 dolar. Beg kisi getirmek igin “stratejik ortak” olmaniz
gerekir (622.000 dolar). Sadece parayla stratejik ortak olunmu-
yor. Diinyanin en biiyiik 250 sirketinden biri olacaksniz. Bir de
oturum veya parti diizenleyip giindemi belirlemek veya yemek
daveti falan yapmak istiyorsaniz, o zaman para basmaniz ge-
rek. En berbat otellerin bile geceligine 500 dolar istedigini goz
Oniine alirsaniz ne gerektigini kestirebilirsiniz.

Bunlar devede kulak. Kosa kosa geliyorlar Davos'a. Clinkti
bu kadar yiiksek diizey sahsiyeti bu kadar kiicik bir yerde bir
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araya getirebiliyorsaniz, i (ve para) yapmak i¢in muhtegem
bir ortam yaratiyorsunuz demektir. Amag¢ sadece diinyanin ba-
sindaki veremleri tespit etmek mi? Hayir. Davos, is yapmak
icin muhtegsem bir yer. World Economic Forum yilda 185 mil-
yon dolar yapiyor. Davos kasabasinda isler pathyor. Daha da
onemlisi, konferans sirasinda milyarlarca dolarlik is baglaniyor.
Bir sey pazarhiyorsaniz, oradan iyi bir seyirci toplulugunu daha
nerede bulursunuz? Kalbur tistii biitiin is adamlan, biitiin siya-
setgiler, biitlin politika yapicilar orada.

Ama sevimsiz bir yer Davos. Oyle kartpostallardaki gibi sirin
bir isvi¢cre kéyi degil. Damlar bile diiz..Gri. Bu kéyde zence-
filli ¢orekten yapilmig Noel oyuncaklar gibi sagaklarindan buz-
lar sarkan hos, rengirenk, nakigh saleler ve daglar kizi Heidi
gibi sag1 orgiilii huriler gormeyi; sessizlik ve sakinlik soluma-
y1 bekliyorsaniz, hayal kirikligina ugrayacaksimz. Heidi yerine
bol giivenlik gorevlisi, saleler yerine bol diiz damli betonarme
bina, sessizlik yerine de sabahin alaca karanhigindan gecenin
sonuna dek oturumdan oturuma, partiden partiye kogusturan
delége ve medya mensubunun ugultusunu bulacaksiniz. Burasi
Davos. Fahis fiyath, berbat oteller ve gri koridorlu, gri gelecek-
li sanatoryumlar diyan. Romang dilinin resmi dil oldugu tek
kanton Davos'un bulundugu Graubiinden. Kantonun ismi bile
“grau” (gri). Bu ismi orta ¢agda, yorede hakimiyet kuran “Gri
Birlikler"den aliyor. Romansg, bir tiir kaba Latince. Sarlman’in
torunlari Alman Lui ve Dazlak Charles Karolenj imparatorlu-
gunun bag belas: kardes kavgalarina son vermek igin 842 yilin-
da Strazburg Yeminini imzaladilar. Romang dili ilk kez resmi
olarak bu yeminde kullanildi. Kral Dazlak Charles tarihin kel
lakapl tek krali. Ne ilgingtir ki, kel oldugundan degil, tam aksi-
ne ¢ok killi oldugundan ona Dazlak Charles denmis. Davos da
oyle bir yer iste. Hem dazlak hem kill1.
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Her abmak krize gogiis gerebilir. Bizs asil yrpratan giinliik

yasam.
— Anton Gehov

Bir kar kapanirken digeri agilir; ama ¢ogu zaman biz
kapanan kaprya baksp zsrlarken agilani géremeyiz.
— Alexander Graham

Gelecek bafia kriz gtkamaz, programim tamamen dolu.
— Henry Kissinger

Hank Aaron. Irk¢ihgin bagkenti; Mobile, Alabama’da dogu-
yor. Fakir ailesi ile birlikte zamanin zulmiinii damardan yagi-
yor. Pamuk toplayarak geginiyor. Kizgin giinegin altinda, ugsuz
bucaksiz tarlalarda, dikenlerin pargaladig: elleri kuvvetleniyor.
O ellerle beyzbol oynuyor. Hem de ¢ok iyi. O zamanlar beyaz-
lar ve siyahlar ayn okullarda, ayn otobiislerde, ayn lokantalar-
da, ayn liglerde. Profesyonel hayatina, ayrimciligin miisveddesi
Amerikan Negro Liginde baghyor. Bu yiliz karas: lig nihayet
1962 yilinda feshediliyor. Hank, beyzbolun efsane sporcusu
oluyor, Amerikan tarihinde kendine yer ediniyor. Likab: “Ce-
ki¢”. 1954 yilindan 1976 yilina dek sadece taraftarlarinin degil
tim seyircilerin hayranligini kazamiyor. Hald baz rekorlan ki-
rilamad.
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Vin Scully. Esi benzeri olmayan bir spor spikeri. 1927'de
dogmug. Tam 64 yildir ABD'nin en énemli beyzbol kuliiple-
rinden biri olan Los Angeles Dodgersin maglanni anlatiyor.
New York'un zor semtlerinde biiyliyor. Bira gigeleri tagiyarak,
tekstilcilerin tekerlekli elbise askilarini iterek, otellerin bodrum
katlaninda giimiig catallan parlatarak iki yakay: bir araya ge-
tiriyor. Hayali ma¢ anlatmak. Otuz bes yagindaki esini yanhs
ila¢ almaktan, otuz bes yagindaki oglunu helikopter kazasinda
kaybediyor, ama o mag anlatiyor. Sadece mag anlatiyor. Oyle
ki, anlatmadig1 bir maga seyirci olarak ilk kez ta yetmis yedi
yasinda, 2004 yiinda gidiyor. Hild hayatta. 2004'ten bu yana
bir kere daha gitti bir maga, seyirci olarak. Tarih 8 Ocak 1974.
Hank Aaron’un 715. tur vurusunu yaptii magi anlatiyor agla-
yarak. “Beyzbol igin, Atlanta igin, Georgia eyaleti igin, tilkem
icin, diinya igin ne barikuldde bir an! Irkgihigr kesfetmis, irk-
giltktan ¢ok ¢ekmis Giiney'in kalbinde siyab bir adam ayakta
alkiglanyor.”

Chris Carter. Gengliginin baginda yillarda California kiyila-
rinda sorf yapiyor. Onceleri yazilar yazdigy Surfing dergisinin
daha sonra editorii oluyor. Hobisi ¢anak ¢omlekgilik. Atdlye-
sinde kilden binlerce parga tabak ¢anak yapiyor. Bir meraki
da beyzbol. Gengligi radyoda Vin Scully’nin anlattig1 maglar
dinlemekle geciyor. Ona Oyle hayran ki, daha sonra kendisini
meghur ve zengin edecek televizyon dizisinin kahramaninin
ismini Scully koyuyor. Dizinin ismi 7he X-Files. 1993 yilinda
yayna giriyor ve sadece 13 boélim siirmesi 6ngoriiliyor, fakat
dokuz yil boyunca, 202 bdliim yayinda kalarak televizyon tari-
hinin en bagarili bilim kurgu dizisi oluyor. Dizinin kahraman-
lari, FBI ajanlant Fox Mulder ve Dana Scully. Algimanug, ¢O-
ziilmemis, dogatistii olaylan arastirtyorlar. Mulder, bu dogatistii
kuvvetlerin, uzaylilarin varligina inanan bir karakter. Scully ise
kugkucu bir bilim kadini. Mulder'in mucize iddialarini bilimsel
yaklasip ¢ope attyor. Chris Carter, Scully roli icin uzun bacakh
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bir ¢itir arayan televizyon yonetimine karg: savag vererek kendi
sectigi 24 yaginda kisa boylu bir kiz olan Gillian Anderson’u
kabul ettiriyor. Gillian'in boyu, Mulderi oynayan rol arkadag:
David Duchovny’nin ancak gogsiine yetigiyor. Tuhaf géziikme-
sin diye, dokuz yil boyunca sahneler daha sonra kendi ismini
alacak olan bir elma sandiginin iizerinde dururken gekiliyor.
Bir kadin icin pek de kisa boylu degil ashnda Gillian An-
derson (1.59). Ustelik giizel, seksi ve gizemli. Cocuklugu, 11
yasina dek, babasimun ailesinin oturdugu Londra’da gegiyor.
ABDYye dondiiklerinde okul arkadaglan ingiliz aksaniyla dalga
geciyorlar. Buna kargin iyi bir savunma tarzi gelistiriyor. istedigi
zaman Amerikan, istedigi zaman Ingiliz aksamiyla konugabili-
yor. Tiyatro kariyerini baglatmak icin 22 yaginda New York’a
taginiyor. Oyunculuk yaparken gecimini saglayabilmek igin bir
yandan da garson olarak ¢alisug donemde Chris Carterin dik-
katini ¢ekiyor. Carter, Scully roli i¢in onu segiyor ve hayatim
degistiriyor. iki yil sonra The X-Files'\n yardima ydnetmeni ile
Hawaiide Budist bir térenle evleniyor. Bir kiz ¢ocuk diinyaya
getirip g yil sonra bogamiyor. 2004 yilinda, bu kez Kenya agik-
lanindaki Lamu Adasr'nda bir belgesel film yapimas: ile evle-
niyor, iki yil sonra ondan da bosaniyor. Hi¢ evlenmedigi son
arkadagindan da iki erkek ¢ocuk ve dort yildan sonra aynliyor.
Televizyon diinyas), sohret ve para, yildizlar1 6nce goklere ¢i-
kartiyor, sonra tekrar yere indirip diinyaya dondiiriiyor. Beyz-
bolcu Hank Aaron’un adast olan erkek kardesi 30 yasinda bir
beyin timéri yiziinden gogiip gittikten sonra Gillian diinyaya
geri donerek siki bir aktivist ve hayirsever oluyor. Kardesini
oldiiren illete karsi miicadele veren Ingiliz menseli Norofibro-
matozis Derneginin s6zculigini yapiyor, Kalahari kabileleri-
ne zulmeden Botswana hiikiimetinin elmaslarina kars1 boykot
basglatiyor, Amazon yerlilerinin 6zgiin hayatinin korunmasi
icin kerestecilere savas agiyor, Uganda’da bir ilkokul icin ba-
815 topluyor, Hank Aaron’un yaralarini tasidigi, The X-Files daki
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roliinde ismini aldig1 Vin Scully’nin aglayarak anlattig: irkcihgin
vatant Giiney Afrika aynmcilanna karsi demeklerin yonetim
kurullanna segiliyor.

Sonra tekrar televizyona doniiyor Gillian. Bagkent Washing-
ton DC.’nin politikaci, i§ adams, diplomat seckinlerinin ve gii¢
odaklannin g¢ocuklannin okudugu Ballard Lisesinde bagliyor
dizi Okul gezisi otobiisti tuzaga digurilip Ogrenciler rehin
alimyor. Segkinler ve intikam peginde bir haydut. Ahlik ve ya-
salar ayaklar altinda. Gillian Anderson, idealist bir gizli ajan
roliiyle gergegi arayacak dizide. Dizinin ismi Kriz.

Simdi yine wrkgiligin gobeginde ve yine sadece siyahlann
okudugu bir bagka okula gidelim. 1881 yilinda, Alabama’da,
Hank Aaron'un dogdugu Mobile kentinin 330 km. kuzeydogu-
sundaki Tuskegee kasabasinda zenci dgretmenler yetistirmek
i¢in kuruluyor. Kuruculann biri eski kole, digeri eski koéle sahi-
bi. Hayatlann siyah irkin egitimine adamuglar. Para az, igi bilen
yok. Ulkenin en taninmus siyah {iniversitesi olan Hampton Ens-
titiitlisi'ne yazip yardim istiyorlar. Universite, eski mezun ve
yeni 6gretmen, 25 yagsindaki Booker T. Washington'u dneriyor.
Booker, bu derme ¢atma kurumu alip-bugiin 30 tilkeden 3000
se¢me Ogrencinin okudugu hatin sayilir bir tiniversite haline
getiriyor. Ralph Ellison’dan Lionel Richie’ye birgok tinliiyti me-
zun ediyor.

Booker T. Washington kole olarak geliyor diinyaya. Beyaz
babasinin kim oldugu bilinmiyor. Omrii boyunca siyah irkin
haklan icin miicadele ediyor, ancak kogullar dyle kolay degil.
Koleligin kaldinlmasinin tizerinden 35 yil ge¢mis olmasina rag-
men hayat, 6zellikle giineyde, siyahlar icin gittikce zorlagiyor.
Kazanian haklar yavag yavag kaybediliyor. Siyahlar oy kulla-
namiyorlar, beyazlarla ayni okula gidemiyorlar, Ku Klux Klan
gibi agin gruplanin gittikge artan siddetine maruz kalyorlar. Si-
yah-beyaz ayinmu artik Gilkenin yasasi haline gelmis. iste Boo-
ker isimli bu siyah adam c¢ikiyor ve dipediiz bagkaldirt yerine
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bambagka bir miicadele tarz1 sergiliyor. Yil 1895. Uluslararas:
Atlanta Fuan (Atlanta Expo) gururla acilmss. Fuanin en goz-
de odaklanndan biri de Afrikali Amerikalrlann bilim ve kiil-
tir alanlannda sagladig: basan ve eserlerin sergilendigi Negro
Binasi. Booker konugmac: olarak davet ediliyor fuara. Zaten
ortalk barut figis1 gibi, yanhs bir tek sey soylese toz duman
olacak diinya. Kangik bir dinleyici gubu var. Kuzeyli liberal
beyazlar, koleligin kaldinlmasini bir tiirlii iclerine sindiremeyen
giineyli ciftciler ve siyahlar. Elleri titriyor, karninda kelebekler
ugusuyor Booker'in Tuskegee’den Atlanta’'ya gelirken. Sahne-
ye ¢ikuginda sanki 6lii toprag: serpiliyor dinleyicilerin iizerine.
Fisildagmalar bagliyor. “Ne isi var bu zencinin burada? Ne var
ki, cabuk dagiliyor endige bulutlan.

Booker'!n konugmasi “Atlanta Uzlagmas1” olarak tarihe ge-
giyor. Kolay ve ¢abuk gelmeyecek bir ¢6ziim ve kazasiz bela-
s1z son bulmayacak toplumsal gerilimin ¢ok iyi farkinda olan
Booker, belki yapilabilecek en iyi konugmayi, belki zamanin
akis1 iginde olabilecek en etkin anlagmayi, belki de siyahlar igin
en talihsiz ¢ikig1 yapiyor. Higbir zaman kigida dokiilmeyecek
olan bu uzlagsma metninde “Kolelikten ozgiirlige gegiste, biz
siyablar en alttan baglayacagimizi ve emekgi olmanin kutsalls-
g unuttuk, tepeden baglayacagimizi sandik,” diye rahatlati-
yor beyazlan. Siyahlarin, uysalca beyaz adam icin ¢aligmaya ve
beyazin siyasi hiikkiimdarhgina itaat etmeye devam edecegini
taahhiit ediyor. Buna kargilik beyazlardan siyahlarin temel egi-
timini ve adil yargilamay:1 garanti etmesini isterken, siyahlarin
da esitlik, birlesme ve adalet gibi zamansiz taleplerde bulunup
toplumu kagimayacagini anlatiyor.

Kimilerine gore bu, siyah haklarinin kazanilmasinda 6nemli
bir agama. Kimileri ise engel olarak goriyor. Kargitlardan biri
de William Edward Burghardt Du Bois. Kuzeyin hoggoriilii ve
birlesmeci ortaminda biiylimiis bir aktivist. Harvard’'da doktora
yapmus ilk siyah adam. Siyahlar igin tam esitlik isteyen Niagara
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Hareketi'nin lideri, bugiin irk¢ihiga kargi miicadele veren en

6nemli érgiitlerden biri olan Siyahilerin Gelismesi igin Ulusal

Birlik'in (NAACP: National Association for the Advancement of
Colored People) kurucusu. iki bin beyazin igkence ederek yak-

tig1, sonra da astig1 Sam Hose’'un yanmus ellerinin Atlanta’da bir

ditkkanin vitrininde sergilenmesini gérditkten sonra Booker'in

6ngordiigi gibi pasifist olmasina olanak kalmamsg. “Care sade-
ce gergegi anlatmakta degil, gercege karss savagsmakta,” diyor.

NAACP c¢atis1 alunda, tam 100 yil sonra, bugiin bile yiizbinlerce

abonman tarafindan okunan, haksizliga, irk¢iliga ve aynmciliga

kars1 diinyanin en ileri gelen fikir 6nderlerinin yazilanmn ya-

yimlandigi miithig bir dergi ¢ikartiyor. Derginin ismi Kriz.

Krizlerin pengesinden bir tiirlii kurtulamamig olan Afrika’nin
hikdyesi burada bitmiyor. Yillardan 1967. Nijerya i¢ savagla ki-
zismig. BBC haber yapsin diye bir muhabirini génderiyor alt
aylgmna. Ingiliz bir kiirk¢iiniin oglu muhabirimiz. Daha 6nce
De Gaulle’e yapilan suikast girgimini yazarak deneyim kazan-
mug. {1k kez gidiyor kara Afrika’ya. Altu ay sonra Londra’ya geri
cagrildiginda savagin heniiz sona ermedigini ve biraz daha kal-
mas: gerektigini sdyliiyor. Fakat stirekli olarak Amerika’nin ¢u-
valladig1 Vietnam haberlerini veren ve ingilizlerin cuvalladig
Nijerya'yr artik daha fazla anlatmak istemeyen BBC bu istegi
reddediyor. Muhabir kiirk¢ii ditkkkanina donmek istemiyor, isti-
fa edip Nijerya’da kaliyor. ismi Frederick Forsyth. 1971 yilinda
De Gaulle’e suikast yapmak ile gorevlendirilmis olan roman
kahramanini anlatan Gakal1 yaziyor, diinyanin en ¢ok satan
yazarlan arasina giriyor.

Dort yil sonra, bir bagka en ¢ok satan listesi miidavimi,
rockeu Supertramp grubunun uyeleri zirveye ¢ikuklart Crime
of the Century isimli albimlerinin ardindan plk sirketi tarafin-
dan yeni bir albiim yapmalan igin sikistiriiyorlar. Grubun lide-
ri Roger Hodgson elini sakatlamis, tur konserleri iptal olmus;
ortada ne yeni sarki var, ne de zaman. Grubun diger énemli
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uyesi Rick Davies yeni izlemis kitaptan uyarlanan Gaka! filmi-
ni. Filmden bir sahne aklmn bir kogesine takilip kalmus. Te-
roristlerce kiralanmug bir kadin, bir hitkiimet gorevlisini bagtan
¢tkarmug, yatakta konusuyorlar: “Niye geciktin? diye soruyor
kadin, “Bir kriz ytiziinden,” diye yanitliyor biirokrat. “Kriz mi,
ne krizi? diye sorguluyor yine kadin. “Bogver” diye gecistiri-
yor adam. Aklinda bir ampul yanyor Rick Davies'in. Takma-
yin kafaniza diyor grubun diger iliyelerine ve yeni albiimleri-
ne “Kriz mi, ne krizi? ismini veriyorlar. Kapaginda etrafinda
diinya yikilirken sezlongta giineslenen bogvermis mayolu bir
adam resmi var. N

Kriz mi, ne krizi? Forsyth Cakal1 yazmadan on ti¢ yil 6nce
Vietnam ¢uvallamasina gebe Amerika’min bir bagka mensubu,
bir bagka cuvallama 6megi veriyor. ABD'nin 35. bagkani John
F. Kennedy. Daha bagkan olmamg. Senatér. indianapolis'te.
Siyah adam, beyzbol oyuncusu Hank Aaron'un gengligini ¢a-
lan pamuk tarlalarindan ¢ikarip Amerikan toplulugunun esit bir
uyesi yapacak siyah dgretmenleri yetistirmek icin miidiir olarak
atanan T. Washington'un okulu gibi siyah okullara finansman
saglayan United Negro College Fund (Birlesik Siyah Universi-
teler Fonu) toplanusinda konuguyor. Kriz sézcuginiin Cincede
biri tehlike, digeri firsat anlamina gelen iki karakterle yazl-
digini soyliiyor. Halbuki bu dogru degil. ikinci karakter ¢ok
farkli anlamlara da gelebilir. Aslinda bu iki karakter yan yana
geldiginde tam anlamiyla “can alici/kritik” noktay: anlatiyor. Ne
var ki, John F. Kennedy ve ondan sonra bagkan Richard Nixon,
devlet bakani Condoleezza Rice, bagkan yardimcisi Al Gore’un
konugma metinleri sayesinde tiim diinya bu Cince karakterlerin
kullanigh cazibesine kapilip yanhy kullanilagelmis. Bu sadece
bir “htiisniikuruntu” diye aydinlauyor bizi dilbilimci Benjamin
Zimmer. Yabana atilacak bir adam degil Zimmer. “Chapulling”
sOzciigli hakkinda bile yorumlar var. Ama biz kendi favori s6z-
ctiglimuze donelim: Kriz.
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Omriimiz krizlerle gecti. Bir krizden ¢ikuk, digerine girdik.
Krizler norm, normaller anormal oldu. Yurtta kriz, cihanda kriz,
evde kriz, iste kriz, okulda kriz, hiikiimet krizi, finansal kriz,
dogada kriz, kafada kriz, goniilde kriz, anayasa krizi, rehine
krizi, orta yag krizi, kalp krizi, karikatiir krizi, fiize krizi, bor¢
krizi, giilme krizi, aglama krizi, kiskanghk krizi, kimlik krizi, si-
nir krizi, asum krizi, Suriye krizi, Rusya krizi, Stiveys krizi, Kore
krizi, Kiiba krizi, Kardak krizi, Kibnis krizi, izlanda krizi, irlanda
krizi, Avrupa krizi, kiiresel kriz, yerli krizi, yabanc: krizi... Kriz
krizindeyiz.

Krizler kdhinsiz olur mu? Hele is paraya gelince. Nouriel
Roubiniler, Meredith Whitney’ler, Nassim Taleb'ler, Peter Sc-
hiffler, Marc Faber'ler, Jim Rogers’lar, Paul Krugman’lar, Mark
Mobius'lar, listenin sonu yok. Bu devirde iyi seyler konugsmak
para yapmuyor. Para-feliket tellaliginda. Doktor olmak yetmi-
yor. Doktor Kiyamet olmak muteber.

Hep muteber oldular. Bunun bariz nedenleri var. insa-
noglu dogustan iyimser. En 6nemli gidasi umut. Umutlar yok
olunca insan da yok oluyor. Onu besleyen umut. Her geyin
gelecekte daha iyi olacag: varsayimi ile yasiyor. Bu vaat ma-
sada kaldign miiddetge yeseriyor. iste bu degismez beklen-
tisinden dolayr pembe resmi degistirme potansiyeli tagiyan
her unsurdan korkuyor. Bu endigelerini teyit eden her vaaz
hayatim altiist ediyor. Ozellikle de bu vaazler énemli isim-
lerden geldiyse. Aradan neredeyse yarim bin yil gegti, daha
hila bir 16. yiizyil Fransiz doktorunun kiyamet ¢igirmalarini
dinliyor. 1555'te yayimlanan kehanetlerinde soyle buyuruyor
Nostradamus:

“Les simulacres d’or et argent enflez,
Qu apres le rapt au lac furent gettez,
Au desouvert estaincts tous et troublez.
Au marbre script prescript intergetez.”
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“Sabte altinla grimiigi sisirdiler,

Yanan gole atnlar,

Bakts ki yagmacilar, bunlar bes para etmez,
Mermer cepbeyi sorguladilar”

Tiirkgesini bile terciime etmek engin bir hayal yetenegi ge-
rektiriyor. Duymak istedigi neyse onu duyuyor insan. Altn,
gimus, paranin (yini zenginliklerin, finansal varliklarin) agin
degerlendigini (gisérdiler) duymak istiyor. Piyasa balonunun
patlayip bu varliklann degersiz -kalacagim (gdle atlacagins)
duymak istiyor. Kiyyamet anlagilinca da yasalann gegersiz kala-
cagin (mermer cepbe), borglann, tahvillerin, bonolann 6den-
meyecegini anlamak istiyor. Sanki 500 yil dncesinin feliket tel-
lah bugiinlerde olacaklan biliyor.

Yiizyillar gegiyor ve 368 yil sonra (1923) bir milyar Alman
Marki ancak bir ekmek alabiliyor. Nostradamus demisti oluyor.
375 yil sonra (1930) Wall Street biytk krizi yagtyor. Nostra-
damus demisti oluyor. 454 yil sonra (2009) Wall Streetin en
diiriist (!) adami 150 yil hapse mahkum oluyor (Madoff), fonu-
nun yatinmcilan bes parasiz kaliyor. iste bak, sisirilmis altinla
gimiis gole atld: deniyor.

Biitin bu zaman icinde insanoglunun medeniyeti nere-
den alip nereye getirdigine bakmiyoruz. Nostradamus'un
dogumundan daha birkag yil dncesine dek mum 1s1g1nda ve-
bayla yagayan insanoglunun bugiin fabrikalarda milyonlarca
klima cihazi ireterek ailesini besledigini, otomobil aldigini
ve ekonomi ¢arkini dondiirmeye devam ettigini unutup ma-
kinelerin insanlarin yerini alacag: ve herkesin issiz kalacag:
kehanetiyle yasamay: yegliyoruz. Umutlarimuzin Gzerine ti-
kiiren, korkularimizi besleyen feldket tellallarinin ka¢ kez
hakli ¢ikip ka¢ kez cuvalladiklarini sorgulamiyoruz. Bozuk
saatin bile giinde iki kez dogru zamani gosterebilecegini goz
ardi ediyoruz.
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Gelen isaretlere, biriken verilere, derinlemesine ¢6ziimle-
melere bakarak iglerin iyi gitmedigini gormek bagka bir sey, bi-
teviye diinyanin sonunun geldigini ¢iguimak bagka. Miikkemmel
bir zikzak diigiiniin. Piyasalann gidisat1 olsun. Ug yil yiikseliyor,
¢ yil diigtiyor. Bu adamlar miitemadiyen diisecek diyorlar. Za-
manun yansinda hakh ¢ikiyorlar. Ug yillik diisiise gegtigimizde
“Ben demigstim,” oluyor. Ug yilik yiikseligse gectigimizde “Bek-
leyin, ¢bkecek,” tehdidiyle kivramiyouz. Biz firsatlan kaginrken,
felaket tellallan diinyanun dért bir yaninda diizenlenen gloom,
doom (kasvet, feliket) konferanslannda konugmaci olarak cep-
lerini dolduruyorlar.

Tam alt kez davet ettik feldket tellallannin en kasvetlisini,
en meghurunu lilkemize. Kim bilir neler 6dendi business si-
nif uguglara, bes yildizli otel odalanna. Kim bilir ka¢ doksan
bin dolar fiyat bigildi bir saatlik konusmaya. 1959 yiinda istan-
bulda dogan New York Universitesi ekonomi profesérii muh-
terem hemgerimiz Roubini hem 2008 hem de 2009 yillarinda is
Yaunm “Genis A¢t” toplantilarinin bag konugmacistydi. 2010 yi-
linin nisan ayinda “Otomotiv Endiistrisi Vizyon Toplantisi’nda
Bursalilan kasvete bogdu. Nisan 2011'de Perakendeciler Fede-
rasyonu’nun “Yerel Zincirler Bulusuyor” toplantisinda bilekle-
rimizi kesecektik neredeyse. Kasim 2012'de Gukurova Geng Is
Adamlan Dernegi'nin diizenledigi Tiirkiye Gelecegi Konugsuyor
baslikl sOylegilerinde giinesi sondiirdii. 2013 yilinin mart ayin-
da yapilan “Ekonomi Zirvesi'nde bembeyaz Uludag karini siyah
tipiye dontgtiirdi.

Tiim diinyada doktor kiyamet olarak anilan profesor aslinda
kendisini “kiiresel go¢men” olarak gériiyor. G6¢men, hem ne
goemen. Konferanstan oturuma, sdylesiden zirveye yerkiireyi
dolagiyor. Felaket ¢igirdiginiz miiddetge giindemdesiniz. Giin-
demde kaldiginiz miiddetce konusmaci olarak davet ediliyor-
sunuz. Davet edildikce cepleri dolduruyorsunuz. Miithis baga-
rilt bir pazarlama kampanyasiyla, dogustan iyimser insanlarin
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korkularim koriikleyerek yasadigimiz krizleri 6nceden tahmin
eden ekonomi kihini oluveriyorsunuz.

Roubini’'nin kariyerini sorgulamiyoruz burada. Neyi 6nceden
gorebildigini, nerelerde hakh ¢iktugini da. Mortgage krizinden
tutun da tilke borgluluklannin sorun olacagina dek birgok dog-
ru tahmin yapti. Ne var ki ne bu tahminleri yapan tek kisi oydu,
ne de bu tahminler bir kez yapildi. Bu tahminleri bozuk plik,
bozuk saat gibi on yillarca dinledik. Neden dinleyip de bir gey
yapmadigimiza biraz sonra deginecegim. Burada tartigigamiz
konu bozuk saatin de giinde iki kez dogruyu gosterdigi. Doktor
Kiyamet ile ilk yasak agkim 2004’te baglammsti Daha o zaman
agin borgluluk nedeniyle Amerikan ekonomisinin 2013 yiin-
da ¢okecegi kehanetinde bulunmustu. Kimse dinlemedi. Onu
dinleselerdi Amerikahlar Dow Jones Endeksinin 10.000’den
14.000’e yiikselisini 1skalamig olacaklardi. Aradan bir yil gegti,
bu sefer ABD'nin Katrina firtinasinin yaratti$y zarann altindan
kalkamayacagin buyurdu. Kérfezdeki petrol kuyulannin yansi-
n1 kaybeden Teksasl petrodolar milyarderleri petrol fiyatlannin
bu kez 30 dolardan 150 dolara ¢ikmasi nedeniyle sisen banka
hesaplarini aym siiratle biiytiyen gobeklerini kagiyarak izlediler.

Neyse ki “One minute” tiyatrosundan sonra boykot edip
Davos’a gitmedik de, hemserimizin orada yaptigi konusmay:
dinlemeyip kendi borsamizin %100’tin tizerinde verdigi getiri-
lere seyirci kalmadik. Doktora kalsaydik S&P 500 Endeksi 600’e
inecek, petrol 40 dolarda kalacakt. Hatta bir ara itfaya zorlanan
hedge fonlarinin yapacaklar satiglarla piyasay: sarsacag: keha-
netinde bulunarak diizenleyici otoriteden borsalar: bir iki hafta
kapatmasini bile istedi. Finansal demokrasi mi dediniz?

Doktor Kiyamet 2007 yihnda turnayr goziinden vurdu. Ma-
aginin 195 misli fiyattan konut almasi igin borglandirilan Ame-
rikan tiiketicisinin balon patlayinca igsiz kalacagim okudu. iyi
de, Johnny'nin igsiz kalmas: bizim igsiz kalmamiza benzemiyor
ki! Biz igsiz kalinca gidecek teyzemin miistemilati, kaynanamin
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pansiyonu, arkadagimun biirosu, kirvemin bakkali var. Daha
iki yil ekmek elden su golden “onlargilde” oturup ayak par-
maklanm ¢itirdatarak televizyon seyredebilirim. Amerikal 6yle
mi? Maag1 ay sonunda hesabina yatiyor, ama ¢aydanligim bile
krediyle aldig icin takip eden ayin birinci giinii taksitler ¢eki-
liyor, maagin yatmasindan bir giin sonra hesabi eksiye diigti-
yor. Isinden ¢ikanlirsa ne konut kredisini, saghk sigortasini,
havuzunun taksidini 6deyecek parasi, ne Melek isimli yengesi,
teyzesi, kankasi ne de gidecek yeri var. Aslinda bu hi¢ bizim
sorunumuz degildi.

Yiizde 100’lere varan gecelik faizlerin golgesinde, daha
mortgage sozciigiiniin anlamu bile yokken sozliiklerimizde, tu-
valet penceresinden bogaz goren apartman dairelerine milyon
dolan nakit saymak zorundayken biz, Johnny diinyada neler
olup bittiginden habersiz, 1 déniim peyzajh arazideki 400 met-
rekare miistakil havuzlu evinin taksidi olarak ayda 112.5 dolar
odiiyor, galonunu iki dolara aldig: petrolii su gibi icen dort ¢e-
kerinde geziyor, diinyanin havasinin igine ediyor, godzilla gibi
yemek yiyip kigini biiytitiiyordu. Ta ki isinden kovulana dek,
ta ki David Beckham Dubai Palmiye Adasrndaki villasina bir
milyon sterlin sayana dek, ta ki David’in akilli bankacis1 AAA
ratingli izlanda bonolan alana dek, ta ki tiirev gurusu Fransiz
ve Alman yatinm bankalan faiz swaplan yapip CDS kuyular-
na digene dek. Ondan sonra, onlann sorunlan bizim de so-
runumuz oldu. Yine de diinyanin sonu gelmedi. iki yilhigina
futures brokeri oluverip boyundan biiyiik eve bor¢lanan izlan-
da’lh balik tutmaya; ucuz Alman, Ingiliz turiste kiraya vermek
icin hicbir zaman mortgage’'in1 6deyemeyecegi yedi pansiyon
sahibi olan Ispanyol, siestasina; Almanlann génderdigi cekler
sayesinde ayda dort bin euro maag alan devlet memuru komsu
Dimitri de tavernasina dondi.

Doktor Kiyamet, Abramovi¢in mega yatinda kucaginda
oturan ctrrlarin leziz kivrimlan arasinda sekilleri yogurup
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ekonomik toparlanmann ¢ift kigch mu tek batinli mu olacagim
¢ginrken, Reykjavik'de, Malaga'da, Selanik'te, izmir'de, Por-
to'da hayat devam etti, devam etmek zorundaydi. Helikopter
Bernanke ile Panzer Merkel feliket tellallan kadar romantik de-
gillerdi. Bu kentlerde para olmazsa Starbucks’lann, Apple’lann,
Microsoft'larin, McDonald’s’'larin, BMW’lerin, Bosch’lann, Adi-
das’lanin, Rowenta’larin, Nivea'lanin zora gireceklerini gérdiiler,
kesenin agzim agik birakular. Kim ne kadar siirdiirilemez dese
de sistem boyle.

Bugiinlerde pek konugsmaz olduk. Birkag yil 6ncesine d6-
nelim. Doktor Kiyamet Gin'in agin borglinan ABD'ye bozuk
oldugunu ve artk Amerikan bonosu almayacagin, dolann da
rezerv para olma 6zelligini yitirecegini ¢1gird1. Yine 1skalads. Jo-
hnny kredi kartiyla sekiz taksitli gaydanhk almazsa Cin’in kime
mal satabilecegini sorgulamadi. Ashnda doktor kiyametlerin
her geyi bilmelerine gerek olmadigin1 anlamamiz gerek. Giinde
iki kez dogru zamam gosterseler konferanslara davet edilme-
ye devam edecekler. “Kriz” sozciigini kullandiklan middetge
dikkat ¢ekecekler.

Sozlikler “kriz” sOzciigiini; bir bireyin, grubun, toplulugun,
orgiitiin, tlkenin veya toplumun tamaminin igleyis bigimini,
mevcut konumunu ve gelecegini tehdit eden veya hayatini teh-
likeye sokan, uyum ve Onleme sistemlerini yetersiz hale geti-
ren ve acil karar verilmesi gereken bir gerilim durumu olarak
tanimhyor. igte krizlerin en belirgin 6zelligi bu gerilimi yaratan
belirsizliktir. Eski bilinenler yerini yeni kosullara birakir, eski
kurallar gegerliligini kaybedip kaosa kucak agar. Kriz; zor za-
mandir, tehlike anidir, acil vakadir ve yikimla sonuglanir, ama
hemen her zaman bir degigim ve ileri, geligkin bir evreye gegis-
le sonuglanir. Bu evre iyi de olabilir kotii de.

Yine de feliket tellallarinin iddia ettikleri gibi “krizi 6n-
ceden tahmin etmek” kavrami, kriz s6zciiginin anlamina
ters dustyor. Bir kere kriz sozciigli beklenilmeyeni, dnceden
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goriilemeyeni tarif ediyor. Aslinda her kriz kendi ¢capinda ben-
zersiz. insan, her krizde ortak olan, benzer olan unsurlan sindi-
rip sonrasi i¢in bu unsurlara karg1 dersini ve 6nlemlerini aliyor.
Ancak benzersiz unsurlara kargi ne yeni 6nlemler ne de alina-
cak dersler var, sadece olduktan sonra dgreniliyor. Eger krizler
ongoriilebilseydi kriz olmazdi.

“Kriz” sdzciigli, dinyanin biitiin dillerine gimdilerde kendi
krizlerini yaratmug olan komsunun dilindeki krisis sozciigiinden
tiiremis. Ilk kez yam1 bagimizdaki Kos adasinda yetigen ve tib-
bin babasi sayilan Hipokrat tarafindan bir hastalik siirecindeki
“déniim noktasint” ifade etmek igin kullanilmig. Sonra, 14. yuz-
yilin bagindan beri de; sosyal, ekonomik, siyasi ve diger bir dizi
olguda olumsuz ¢agrigimiyla bir doniim noktasini tasvir etmek
amaciyla kullanilagelmis. Kriter, kritik gibi sozciikler de kriz
sodzcuginden tiremis.

Latincede cribrum, Oxford Sozligi'nde briddel, yine Yu-
nanca'da krinein sozcikleri kriz sozciigini “karar vermek, ay-
ngtirmak, elemek” olarak tanimliyorlar. Cribrum (elek) iyiyle
kotlyt, istenenle istenmeyeni ayiran bir arag. Krize giden si-
recte beyinlerimizin ekonomik merkezi bu karan, bu aynstir-
mayi1 dogru ve zamaninda yapamiyor, ¢iinkii mutlu ve statiiko-
yu bozmak istemiyor. Biitiin krizlere bakin, krize giden siirece
hakim olan bir saadet zinciri var. Bu saadet zinciri kendisini ya
enfes faizler, ya enfes getiriler, ya da sahane konutlar olarak
gosteriyor. Herkes mutlu. Niye kriz dngorsiinler ki? Hatta kriz
o6ngoriip piyasa meyvelerini toplamayanlara pek akill goziiyle
bakilmiyor. Krize giden yolda neden uyanlan (ve dolayisiyla
felaket tellallarini) dinleyip de bir sey yapmadigimizin temeli
iste burada yatryor. Ekonomi ilmi finansal krizi mevcut trendin
bir déniim noktasina geldigi olaylar dizisi olarak tanimliyor ve
soyle ekliyor: Krizin patlak verdigi an, bir yandan mutlu, tte
yandan mutsuz olan birbirine diigman taraflarin en gergin kop-
ma noktasina geldigi andir.
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Feliket tellallannin i haline getirdigi mutsuzluk belki onlar
icin ticari bir kazang kapis. Ama bizler de hep mutsuz olama-
yiz kil Eger olursak, bir yandan hayatimiza renk veren umut
ve iyimserlik suyunun kaynagim kurutarak yagamann anlamu-
m yitiririz; 6te yandan doktor kiyametlerin kehanetlerine uyup
borsalann ikiye katlamasina seyirci kalabiliriz. Almanlar orta
yas krizine torschlusspanik diyorlar. Kapali kap: panigi! Yani
kapanan kapinin yanhs tarafinda kalma korkusu. Krizlerin
sonu gelmedi. Bundan sonra da olacak ve 6ngbremeyecegiz.
Ancak kriz gelecek diye kapilan, elektrigi kapatip kis uykusuna
m1 yatmak gerek? Kapinin hangi tarafinda kalmak istiyorsunuz?
Mutlu tarafinda mu, bedbaht tarafinda ms?

Evet, bazen igler iyi gitmiyor. Evet, kara kugular, sisman
kuyruklar var. Iyi de, hayatnin en biiyiik eseri “Beklenmeyen
olaylarin, beklenmedik bir sekilde sikk olacagini” buyuran ve
kendisine “diigtiniir” denmesini tercih eden (sanki biz diigiin-
miiyoruz) Nassim Taleb’i; diinyanin sonunu getirecek olan sis-
temik finansal krizi ¢igiran Nouriel Roubini'yi; ayn1 Nostrada-
mus gibi finansal varhklann sonunda bes para etmeyecegini
ifiiren Jim Rogers’1 dinleyip biitiin varliklanmiz1 altina gevirip,
Cince 6grenip, kendi mercimegimizi kendimiz yetistirmek igin
daga mu g¢ikacagiz? Boyle yaparsak, ayn1 Y2K o6ncesi vanm yo-
gunu satan paranoyaklar gibi hareket etmis olmayacak miyz?

Daha uzunca bir siire televizyonun finans kanallarinda, yeni
cikan kitaplarda, internette ve konferanslarda doktor kiyamet-
lerden kacamayacagiz. Bize g6giin izerimize ¢okecegini anlat-
mayi surdirecekler. Tahminleri bizi korkutmaya devam edecek.
Tahmin etmek riskli bir is. Kimisi dogru, kimisi yanhs ¢itkacak.
Her zaman dogru ¢ikacak bir tahmin varsa, o da krizlerin bun-
dan sonra da olacagi. Ancak bize gogin tizerimize ¢okecegini
anlatan bu tellallann en biiyiikk yanlsi, icinde bulunulan kriz
ortaminin yaratig: endigelerden feldkete giden diiz bir ¢izgi
gizmeleri. Aradaki insan faktoriinii hesaba katmuyorlar. Insan
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bugiine dek hep kendi buldugu ¢oziimlerin yaratigi sorun-
lann ustésinden bagka ¢ozimlerle gelmesini bildi. Bu déngui
devam edecek. Hayalleri, umutlan, yaraticilig: ve akh ile Mars'a
gidecek, kansere gare bulacak, yeni enerji kaynaklan kegfede-
cek, miizik yapacak, dans edecek. Elbette sorunlar ve krizler
olacak, ancak yerkiirenin hakimi insanlar oldugu miiddetge o
ayni insanlar gelecegi yaratacaklar. Kétimserligin kendi kendi-
sini besleyen kusir bir déngii oldugunu idrak edecekler. Fela-
ket tellallanna kulak asip yeni bir ¢ift ayakkabi almayacagiz.
Almadigimiz igin ayakkab: fabrikasi kapanacak. Igsiz kalanlar
otomobil almayacaklar. O zaman miihendisler, bilim adamlan
Mars’a giden yolu da kanserin ilactm da bulamayacaklar. En
azindan su tahmini yapabiliriz: insan hi¢bir zaman bu tuzaga
diismeyecek. Hayal edecek, umut edecek, yaratacak.

Yunan mitolojisinde diinyalar giizeli Kassandra var. Truva
krali Priamos ve kraliCesi Hekabe'nin kizi. Afrodit'ten sonra
diinyanin en giizel ikinci kiz1 olarak biliniyor. O kadar giizel
ki Tann Apollon'u bagtan ¢ikariyor. Bir anlatima gére Apollon
Tapmnagrnda gegirdigi bir gecede yilanlar kulaklarim yalayip
onun gelecegi isitmesini saghyorlar. Bagka bir anlaima gore,
Apollon onu o kadar siddetli arzuluyor ki ona bir teklif sunu-
yor. Kendisiyle birlikte olmayi kabul ederse ona gelecegi gor-
me yetenegini bagislayacak. Kassandra bu teklifi kabul ediyor
ve Apollon, Kassandra'in agzina tiikirerek ona bu yetenegi ve-
riyor. Ama rahibe olmak isteyen Kassandra, Apollon ile birlikte
olmuyor. Buna ¢ok igerleyen Apollon, Kassandra'y: linetliyor.
Lianete gore; Kassandra gelecegi gorecek ama kimseyi buna
inandiramayacak. Gergekten de Oyle oluyor.. Truva’nin akibe-
lini gormesine ragmen kimseyi inandiranuyor. Biz insaniz. Di-
stiniiyoruz, hayal ediyoruz, umut ediyoruz, yaratiyoruz. Bazen
felaket tellallarina karsi Kassandra gibi lanetlenmeyi sececek,
bazen kulaklarimizi yilanlara yalatacagiz. Bu sec¢imi ne zaman,
nasil yapacagimizi ¢ok iyi biliyoruz.
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Borcun Jaizi susuz da biyir.
— ibranice atasézia

Koti zamanda sana arkadagindan da yakin olan tek kigi
alacakhlardyr.

— isimsiz

Alacakliarn bafizas: borglulardan daba kuvvetlidir.

— Benjamin Franklin

On dérdiincii yiizyihn sonlarinda Kuzey italya’nin Raven-
na ilinin Cotignola kirsalindayiz. Hava buz gibi. Tarla ¢camur
deryasi. Kiigiik Muzio Attendolo saban siiriiyor, bezmis. Bir
parali askerler miifrezesi gegiyor ¢itlerin yanindan. Piril pi-
nl atlar, cizmeler, kiliglar, dimdik adamlar... Bir amaglari, bir
hayatlant var. “fste bu?’ diyor kendi kendine kiiciik Muzio.
“Ne isim var benim bu tarlada? Babasinin atlarindan birini
yuritip mifrezeye katlhiyor. Manda gibi giicli. Ona Sforza
likabini takiyorlar. Kuvvetli olmak, kaba kuvvet kullanmak,
forse etmek anlamina geliyor italyancada. Sadakati ve aske-
ri dehastyla yikseliyor riitbesi. Omrii zamanin site devletleri
icin savagmakla geciyor. Venedik, Milano, Ceneviz, Floransa,
Napoli gibi site devletler Levant (ydni Dogu Akdeniz tilkeleri)
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ile ticaretten zengin olmuslar ama kendilerini koruyacak giicli
ordulan yok. Onun igin parali asker kiraliyorlar. Bu kirala-
ma kontratlanna condotta deniliyor. iste bu birliklerin bagko-
mutanina da condottieri ismi veriliyor. Muzio Sforza artik bir
condottieri. Biri ilk kansindan, ikisi ikinciden ve yedisi gayri
mesru olmak tizere on ¢ocugu oluyor.

Bunlardan biri de Francesco Sforza. Babasi gibi giigly,
onunla beraber savagtyor. Milano Diiki Filippo Visconti'ye
hizmet ediyor, sonunda damadi oluyor. Dik 1447 yilinda
tahtini devralacak bir erkek ¢ocugu olmadan o6liince Milano
Diikalig: Visconti ailesinden ¢ikip daha sonra yolsuzluk, cina-
yet, adam kayirma, hirsizlik, tecaviiz, ensest ve zehirleme gibi
binbir tiirlii entrika ile meghur olan Borgia ve Medici aileleri
gibi giiclii ve aym oranda entrikaci bir hanedan haline gele-
cek olan Sforza ailesine gegiyor. Francesco 1466 yilinin mart
ayinda o6liince yerine oglu Galeazzo gegiyor. Galeazzo tam bir
Rénesans prensi ve kentin mimarisi ile giizel sanatlara biiyiik
paralar akitiyor, ama sehvet digkiinliigii ve zalimligi ile tani-
niyor. Bahgesinde yakalanan kagak avciya bir tavsam soyup
pisirmeden, biitiin biitiin ve canh canli yedirtiyor. Bagka bir
kagag canhiyken tabutuna civilettiriyor. Kafasin1 bozan bir pa-
pazi haftalarca a¢ birakip katlediyor. Daha bir¢oguna iskence
uyguluyor. Milano sosyetesinin evli kadinlarina tecaviiz edi-
yor ve kendine ¢ok diisman ediniyor. Sonunda 1476'nin Noel
giini, kentin ti¢ asilzadesi, Jiil Sezar'in katlini sahnelermis gibi
yapip Galeazzo'yu Milano Kilisesi’'nin merdivenlerinde 6ldiiri-
yorlar. Galeazzo'nun da esinden dort ve sayisiz metresinden
yedi gayri mesru ¢ocugu var. Gayri megru olanlardan biri Cate-
rina. ok iyi yetigtiriliyor. Ozel dgreunenler, Latince, klasikler,
siyaset. 1473 yilinda, daha on yagindayken, Papa’nin kizkarde-
sinin oglu Girolamo Riario ile nisanlandiriliyor. On dordiine
geldiginde de evleniyorlar. Zalim baba Galeazzo'nun 6ldu-
rilmesinden sonra Milano karisinca kant koca Papa’ya hizmet
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etmek tizere Roma'ya kagiyorlar. Caterina dokuz yil iginde alt1
gocuk doguruyor.

Zamanin Roma’si tam bir entrikalar kenti. Mevki ve gii¢ sa-
hibi olmak igin asillerin yapmayacag: sey yok. Alu ¢ocuk var
ama Caterina tam bir salen kadini. Parmaginda oynatiyor Roma
aristokrasisini. Hem giizel hem akilli. Sosyete bayiliyor ona.
Amcas1 Papa sayesinde, Caterina'nin kocasi Girolamo da git-
tikge gigleniyor. Papa gesitli italyan kentlerinin beyliklerini bir
bir bagliyor ona. Bunlardan biri de kuzeydeki Emilia-Romagna
eyaletindeki Forli kenti. Girolamo kent sakinlerinin begenisini
kazansin diye harika binalar, enfes kiliseler insa ettiriyor, vergi-
leri kaldirtyor. Ne var ki, 1484 yiinda Papa birdenbire oliince
ciftin hayati degisiveriyor. Otorite boglugunda Roma isyanlar
ve anargiyle kavruluyor. Girolamo ve Caterina'min malikinesi
talan ediliyor. Vatikan, cifte 8000 diika teklif ederek Roma’dan
ayrilip Forli'ye yerlesmelerini istiyor.

O siralarda Forlide asayigi Caterina’nin amcasi, Milano
Diikii Ludovico Sforza sagliyor. Esmer teninden dolay: Fasl,
Magrib anlamina gelen Il Moro lakabim takmuglar ona. Zalim
Galeazzo'nun kardesi. Ludovico il Moro, katledilen kardesi gibi
yabani degil. Tam aksine, bir sanat agig1. Leonardo da Vinci'ye
il Cenacolo'yu (Son Aksam Yemegs) 1smarlayan o. Cok gticli
bir adam. Oyle ki, “Papa benim papazim, imparator benim ku-
mandanim, Venedik benim bazine dairem, Fransa krali benim
ajanim,” diyor.

Girolamo, Roma'da tiim servetini birakmig olmasina ragmen
Forli'ye geldiginde daha 6nce kaldirdig: vergileri tekrar koyma-
y1 reddediyor. Ne var ki, bir yil sonra Forli hitkiimetinin parasi
tamamen suyunu ¢ekinee bagka ¢aresi kalmiyor. Bu da milletin
hi¢ hosuna gitmiyor. Isyanlar ¢ikiyor ve sonunda, birkag bagan-
s1z girigimin ardindan 1488 yilinda Giralomo o6ldiiriliiyor. Saray
yagmalaniyor, Caterina ve ¢ocuklan esir aliniyor. Cocuklarim
oldirmekle tehdit ettiklerinde tutsak oldugu odanin surlarina
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cikip isyan eden halka apig arasim gésterek “Ho con me lo
stampo per farne degli altri” (Bunlardan bagkalanm yapacak
kahip bende!) diye baginyor, yani siz istediginiz kadar olduriin.
Daha sonra amcas1 Ludovico il Moro'nun da yardimyla kurtu-
lup diismanlannin istesinden bir bir geliyor. Ona kargt gelen
herkesi teker teker cezalandinyor. Siyasi ve askeri zekis1 ve
cinselligini kullanarak yillarca konumunu koruyor. Tam bir ent-
rikalar kralicesi. Cocuklan asilzadelerle evlendirerek siyasi ge-
lecegini kuvvetlendiriyor. Ugiincii kocasi1 Medici’lerden, yegen-
ler Borgia'lardan. Sirt1 yere gelir mi? Miithis bir kadin Caterina.
ftalya'nin ve Ronesans tarihinin ¢ok 6nemli gahsiyetlerinden
biri ama bizim asil konumuz Caterina degil, o zaman Forli'de
neler olup bittigi.

Caterina 1490 yilinin baslarinda, Forli'yi yonetmenin acima-
s1z gergekleriyle yiizlesmek zorunda kaliyor. Yilin acendasinin
ilk maddesi kente nakit akimi saglayabilmek. Kocas: Girola-
mo'nun o6ldirilmesi ve halk isyan ve yagmalannin ertesin-
de kentin Musevi tefecileri uzak durmuglar Forli'den. Toprak
ve miilk sahibi olmayan fakir kent sakinleri para bulamiyor.
1489'un feci kist mahsulii etkilemis. Caterina kendini ve ailesini
finanse etmek i¢in miicevherlerini satip duruyor, amcasindan
yardim aliyor.

Ronesans zamaninda para bulmak dyle kolay is degil. Tos-
kana’'min buyik bankalari ancak biiyiik sirketlere ve toprak
agalarina kredi veriyor. Sanayi para bulmakta giicliik cekmiyor,
cunki birbirleriyle rekabet icinde olan banker aileler hep yeni
yatinm arayigi icinde. Ne var ki, tefecilik, 6zellikle bireylere faiz-
le bor¢ vermek 6liimciil bir ginah olarak goriililyor. Dolayisiyla
bireylerin tfinansman bulmalari hayli megakkatli bir ugrag. Zaten
teminat gostermekte zorlanan koyliiler ve zanaatkarlar, kredi-
torler icin biiyiik risk tegkil ediyor. iste bu agamada devreye Mu-
seviler giriyor. Yasal olarak toprak sahibi olmalan yasak oldu-
gundan ve daha fazla likit sermaye biriktirmis bulunduklarindan
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bu boslugu dolduruyorlar. Zamanin her italyan kentinde Muse-
vi kreditorler var. Yerel hiikkiimetlér tarafindan da tutuluyorlar.
Ote yandan, siyasi istikrarsizik hep onlanin aleyhine igliyor. Ne
zaman bir ayaklanma ¢iksa; nakit, miicevher ve alun giimus
gibi degerli maden sahibi olduklan bilindiginden en bagta on-
lanin evleri yagmalaniyor. Bu sefer kagip gittiklerinde de kent
finansman darhig: icine digliyor. Dolayistyla zamanin Musevi-
leri Italyan kentlerinde kreditdrler olarak toplumun kumaginda
son derece onemli bir islevi goriyorlar. iste 1490 yilinin Subat
ayinda Forli kentinin ileri gelenleri Caterina'nin huzuruna ¢ikip
ondan Musevi kreditorleri tekrar kente ¢agirarak nakit akim so-
rununa ¢are olmasini talep ediyorlar.

Forlinin ekonomik tenceresi boyle piserken, yaklasik yiiz
yil 6nce Floransa'da Giovanni Fiorentino isimli bir noter ya-
styor. Yaslaninca kendini emekli edip kentten aymnlarak Forli
yakinlafindaki koytiine yerlesiyor ve meslek hayatinda goriip
gegirdiklerini 1378 yilinda kigida dokmeye baghyor. Bitirince
kitabina I/ Pecorone ismini koyuyor. Sersem demek. Kitap ye-
rel tacirlerin hayatlarindan elli adet anekdotu iceriyor. Aradan
200 y1l gegiyor ve kuzeyden biri gelip kitab: araklayarak bugiin
diinyada herkesin okudugu kendi trajik komedya uyarlamasim
yaziyor. ismini de Venedik Tacirikoyuyor. Evet, Shakespeare.

Eserde Venedik'te oturan gen¢ Bassanio, Belmont asilsaze-
delerinden varlikh Portia’ya kor kiitiik agiktir, ama onun ilgisi-
ni cekecek kadar parasi yoktur. Arkadast Antonio’dan yardim
ister. Antonio, Venedik'in ileri gelen tiiccarlarindan biridir. Ne
var ki, biitiin parasi kente geri donmesini bekledigi sileplerin-
de baghdir. Bassanio’ya yardim etmek igin, faizcilikten nefret
cden Antonio hi¢ de sevimedigi Musevi tefeci Shylock’a bagvu-
rur. Shylock hem bor¢ vermeye razi olur hem de tzerine faiz
istemeyerek onu gagirtir. Ancak, borcun ti¢ ay icinde 6denme-
mesi halinde etinden bir parca kesip ona verecegine dair soz-
lesme imzalarlar. Antonio ne de olsa sileplerinin li¢ ay icinde
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Venedik'e dénmiis ve kirlarinu tahsil etmis olacagindan emin-
dir. Bassanio da arkadagi Antonio'nun 6diing aldigi paralarla
muradina erer ve Portia ile evlenir.

Borglulann kaderidir ya, Antonio’nun silepleri kente zama-
ninda donemez ve temerriide diiser. Shylock da firsati kagirmaz
ve Venedik mahkemelerinin huzurunda Antonio'nun séziinde
durmasim ve o bir par¢a eti vermesini talep eder. Bassanio,
Shylock’a Antonio’nun borcunu on misli olarak geri 6demeyi
teklif etse de, Shylock et pargasinda israrci olur. Ne var ki, her
ne kadar Venedik'in varlikh bir i adamu olsa da Shylock sadece
bir azinliktir ve iistelik Musevi bir tefeci. Venedik mahkemele-
rinde katakulliye gelir. Mahkeme, Shylock ile Antonio arasinda-
ki sozlesmenin kogullarinin yerine getirilmesi gerektigine karar
verir, fakat bu et par¢asini keserken Shylock'un Antonio’nun
kaninin akmasina neden olamayacag: hiikkmiine varir. Bu da
olanak disidir. Shylock caresiz kalmugtir. Ustelik, bir Venedik
vatandagin 6ldiirmeye tegebbiis ettigi icin tiim varliklanina el
konma ve idam ile tehdit edilir. Sonunda hayat: bagiglanir, ama
servetinin yarisim1 Antonio’'ya verecektir. Bu yetmez, bir de
Antonio onun Hristiyanhiga dénmesinde israrc1 olur. Bir siire
sonra Antonio’nun silepleri de Venedik'e geri doner ve Shakes-
peare’in bu eseri Shylock hari¢ herkes i¢in mutlu sonla biter.

Koca Shakespeare bu. Tek bir kaynak kullanir mi? Venedik
Tacirini yazarken bagka eserlerden de esinlenmis. Bunlardan
biri de Ingiliz tarihinin altun devri, Elizabeth ¢ag1 yazarlarindan
ve aynmi zamanda tiyatrolarda hep palyago rolii oynayan aktor
Robert Wilson'un Three Ladies Of London (Londra’nin Ug Ka-
dim). Burada da Hristiyan italyan tacir Mercadorus, Tiirkiye'de
yagayan bir Muscvi olan Gerontus'tan borg¢ aliyor ve ddemiyor.
Odememek i¢in Tiirk kadi dniinde Islim’a gegecegini sdyliiyor.
Gerontus sasiran kadi 6ntinde indirim yapiyor ama nafile. Ken-
di dininde donmeligin ¢ok biiyiik kabahat oldugunu diigiiniin-
ce vicdam el vermiyor ve Mercadorus din degistirmesin diye
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alacagindan feragat ediyor. Hem borcundan hem de islim’dan
kurtulan diizenbaz tacir Mercadorus, Gerontus'u kandirmus ol-
maktan duydugu memnuniyetle sahneden aynlhyor.

Venedik Tacirini yaratan marifetli Shakespeare’i etkileyen
bir bagka eser de Christopher Marlowe’un The Jew Of Malta'si
(Malta’ls Musevi). Oyun 16. yiizyilin sonunda Malta'da olan bi-
tenleri sahneler ve Osmanlrnin 1565 Malta kugatmasini temel
alrr. Ispanya ile Osmanl’'min Akdeniz'de Ustiinliigi ele gecirme
miicadelesinin arkasindaki dinsel ¢atismanin entrika ve intikam
hikayesidir. Marlowe oyunu gergek bir Musevi bankerin, Yasef
Nassi'nin hayatindan esinlenerek yazar. «

Yasef Nassi, 1524 yilinda Portekiz’de bir marrano olarak
dogdu. Ispanyolca’da domuz demek, ama o zamanlar ilke-
den kovulmamak igin engizisyon zoru ile Hristiyanliga gecen
ama gizlice Museviliklerini devam ettirenlere bu isim veriliyor.
Bir marrano oldugu icin de Yasef Nassi'nin Portekiz'deki ismi
Joao Micas Mendes idi. Unlii bir doktor ve Lizbon Universite-
sinde profesor olan babasiun Habsburg hanedanindan gelen
Ispanya Krali L Charles'in yegeni ile yakin iligkileri vardi ama
bu ise yaramadi. Kutsal engizisyon pengelerini Portekizde ya-
sayan marranolara uzatt1 ve kral, Mendes ailesinin servetine el
koymaya karar verdi. Bunun lizerine Joao, 1546 yilinda varhkl
halasi Grasya ile birlikte yine Habsburg hanedanina bagh Hol-
landa’nin Antwerp kentine kagti. Bir yil sonra engizisyon oraya
da ulasinca 6nce Fransa'ya, sonra da Venedik'e tiiydu.

Nassi saygin ve niifuzlu bir is adamiydi. Kutsal Roma im-
paratoru V. Charles'a kadar ulasan siki iligkileri vardi. Ayrica
iyi bir Museviydi. iligkilerini kullanarak Venedik hiikiimetin-
den Avrupa’nin her tarafinda baski altinda yagsayan Musevilerin
yerlesebilecegi bir ada tahsis etmesini istedi. Ne var ki senato
kabul etmedi. Bu arada bir marrano oldugu icin Venedik var-
likh halasini tutuklayip malina el koydu. Bu iki olaydan 6tiirti
halasiyla birlikte, o zaman kimsenin dinine karismayan, hatta



DONYA KOCOK

devlet korumas: altina alan Osmanh vatandaghgina ge¢meye
karar verdi ve Kanuni'yeé bagvurarak yardim istedi Kanuni bu
talebi bir elgi ile Venedik'e iletince, giigli Osmanl ile papaz
olmak istemeyen Venedik halay: ve servetini iade etti. Hemen
arkasindan da hala ile yegen 1554 yilinda servetleriyle birlikte
istanbul'a go ettiler. Joao artik serbestce Museviligini uygula-
yabilecegi igin Yasef Nassi adim alarak siinnet oldu, sonra da
halasi1 Grasya'nin kiz1 Reyna ile evlendi.

Yasef zaten Avrupa'nin en varhkh is adamlanindan biriydi.
Bir de istanbul’da halasinin (ayn1 zamanda kaynanasinin) ismi-
ne bir banka acti ve servetine servet katt. Osmanl sarayinin en
etkili kadinlanndan biri olan Nir-Bani Sultan sayesinde sarayla
da baglantilan son derece sikiydi.

Venedik kayitlanna gore Nir-Band Sultan, 1525 yilinda, o
zamanlar Venedik hakimiyetinde olan Kiklad Takim Adalar’nin
Paros Adas’'nda, adanin lordu ve Venedik Diikii Sebastiano Ve-
nier'in kardesi Nicolo Venier'in kizi olarak Olivia (veya Cecilia)
adiyla diinyaya geldi. Turkler tarafindan kaginlip hareme alind:
ve egitime yollandi. Baz1 Osmanl kaynaklarina gore ise ismi Ra-
hel idi ve Yasef Nassi’nin kiztydi. Dolayisiyla o da bir Musevi idi.

Doéndiiginde Kanuni Sultan Siileyman’in esi Haseki Hiir-
rem Sultan tarafindan begenilerek sarayda kendine yer edindi.
Hiirrem Sultan ona “namuslu 151k sagan kralige” anlamina gelen
Afife Ntir-Band ismini takti. Hiirrem Sultan’in oglu $ehzade Se-
lim Nir-Band'ya kor kiitiik agikt, siirler doktiirdii ona.

Bil ki ey gece yar kiismiis diyenden

Abirette davaciyim ¢iksa da can tenden
Kizmam su bagrim okla delenden

Amma nuru gizleyen af beklemesin benden

Sonunda evlendiler ve Nir-Ban{, Hirrem Sultann gelini
oldu. 1566'da Sultan Selim (II. Selim) tahta ¢iktiginda da first



KIRMIZI TEZGAH

lady oluverdi. III. Murad’t dogurdu. Sultan Selim 1574 yiinda
oliince cesedini buzlukta saklayarak oglunun Manisa'dan don-
mesini bekledi. On iki giin sonra III. Murad’in tahta ¢ikmasiy-
la birlikte de Valide Sultan olup vezir-i 4zam Sokollu Mehmet
Paga ile koca Osmanlryr dokuz yil boyunca yonetti Osman-
I'nin Kadinlar Saltanati doneminin Kdésem Sultan ve Hiirrem
Sultan’dan sonra ugiincti giigli annesi oldu. Saray digindaki
iglerini bagka bir Musevi olan Ester Handali goériiyordu. Ester
hem varlikh hem de niifuzlu bir kadindi Nar-Bani'nun oglu
III. Murad déneminde Venedik ile iliskilerde 6nemli roller oy-
nadi. Bagka tiirlu iligkileri de vardi. Nar-Band ile ategli bir agk
yastyorlardi. Hikdyesi yine zamanin diger Musevilerininkine
sonuna benzer bitti Cok varlikli olmak, ¢ok nifuzlu olmak,
cok faiz istemek, enflasyona yol agmak, devlete zarar vermek,
Musevileri desteklemek, vs., vs. 1590 yilinda Sipahiler cansiz
bedenini Sultanahmet Meydanrnda siiriiklediler.

Yasef Nassi, kiz1 veya degil, NGr-Ban( Sultan sayesinde
Kanuni'ye kolay erigebiliyordu. Kutsal Roma imparatorun-
dan Venedik ve diger italyan devletlerinin diiklerine; Fran-
sa ve Ispanya krallarindan Hollanda kraligelerine kadar inga
ettigi yakin iligkileriyle Avrupa’da olup bitenlerden ve siyasi
gelismelerden haberdar biri olarak sarayda énemli bir kisilik
haline geldi. Divan toplantilarina davet edildi, devletin dig
islerinde s6z sahibi oldu. Kanuni ona Frenk Beyi anlaminda
“Franci Bey” diye hitap ederdi. Bu o6zellikleri birgok malin
ticaretinde tekel ayricalign saglayarak onu Osmanl’'nin en
zengin adami yapti.

O siralarda, 6zellikle Papa IV. Paul'in Roma Engisiziyo-
nu'nu baglatmasiyla Avrupa Muscvileri tizerindeki baskr iyi-
den iyiye artmigti. Meydanlarda talmutlar yakiliyor, marra-
nollar atege atlliyordu. Papa tiim marranolarin hapse atlip
servetlerine el konmasin1 emretmisti. Nassi, Kanuni'yi buna
karst bir ferman imzalamaya ikna etti. Papa korktu ama ¢ok
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biikilmedi. Orta yolu buldular. Osmanh vatandag olan mar-
rano'lar serbest birakilacak, padigsah da digerlerinin akibetine
karigmayacakt.

Nassi Portekiz’den kagtiktan sonra Fransa’da kalirken hii-
kiimete 150.000 diika altin bor¢ vermigti. Fransa, Musevileri
kovup orada yagamalarimi yasaklamis oldugundan bu bor-
cu tamimayinca Kanuni’'den yardim istedi. Kanuni, Kral IX.
Charles’a mektup yazarak borcun iadesini talep etti Bu ara-
da Nassi, Kanuni’den sonra tahta ¢ikma rekabeti i¢inde olan
sehzadeler arasinda Sultan Selim'i agik¢a ve bagtan itibaren
destekleyerek talihli bir kura ¢ekmisti. Selim de tahta ¢ikinca
bunun karsihiginda onu Nakse Adasi Diki yapti. Hemen ar-
dindan da bir ferman imzalayip Osmanh limanlaninda demir-
leyen Fransiz gemilerinin mallarina el koymaya kalkti, ama
tepki biiyiik olunca vazgegti. Musevileri zaten aforoz etmis
Fransa, Venedik ve diger italyan devletleri ve Ispanya artk
Yasef Nassi'den iyice nefret etmeye baglamigti. Buna ragmen
Osmanh ile Fransa arasinda imzalanan ticaret anlagmasinin
metnini Nassi, tistelik ibranice kaleme aldi Nassi bununla
da kalmadi ve Venedik’e kargi besledigi nefretle II. Selim’i
Venedik'in hakimiyeti altinda olan Kibris almaya ikna etti.
Bu zaten Akdeniz'deki hakimiyetini pekistirmesi agisindan
Osmanl’nin jeopolitik ¢ikarlarina uyuyordu. Bu ¢ikarlarin
éniindeki asil engelin Ispanya’yr kontroli altinda bulundu-
ran Habsburg Hanedani oldugunu diisiinen Sadrazam Sokollu
Mehmet Pasa, diger konularda oldugu gibi Kibris meselesin-
de de Nassi'ye kargi ¢ikti, ama engel olamadi 1571 yilinda
Kibris alindi. Nassi'nin Kibris'in krali olma emelleri vardi ve
Sultan Selim uzerinde ¢ok ¢aligmasma ragmen Sokollu’nun
engellemesi sonucunda bu amacina ulagamad:. Sokollu Vene-
dik'e karst yapilan bu harekitun biitin Avrupa’yt Osmanlr'ya
kargs: birlegtirecegi goriisiindeydi ve hakl ¢ikti. Kibris'in alin-
masindan hemen sonra Hacli donanmasi inebahti aciklarinda
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Osmanli donanmasini bozguna ugratti. Bu da Nassi’'nin saray-
daki karizmasin gizdi.

Nassi hayati boyunca Musevi cemaatine ekonomik ve siya-
si bakimdan bircok hizmetlerde bulundu. Kanuni’den israil'in
kuzeyinde Celile Golii kiyisindaki Tiberya'da, Avrupa’da zulme
ugrayan Musevilerin gelip yerlesecebilecegi bir yer kurma izni
aldi Zamanin ¢ogu Musevisinin aksine, Museviler igin kurtu-
luga batil inanglarla degil mantikla ulagilabilecegini digiini-
yordu. Tanndan gelecek mucizeyle kutsal tapinagin yeniden
yapilmasim bekleyecegine Tiberya projesine kafa yorarak belki
de siyonizmin énciiliigiini yapti. Ne var ki, zamanlar Tiberya
feldket bir vaziyetteydi. Eski kentin harabeleri bit ve yilanlarla
istild edilmigti. Araplar “Bitler kralinin Tiberya sarayinda ika-
met ettigini” soylerlerdi. Zamanin bir Fransiz diplomat: kentin
“yakinda daha da zehirli engereklerin istilisina ugrayacaginm”
soylemigti (Musevileri kastediyordu).

Nassi, Tiberya'yr imar etmek {izere haham Yasef Ben Ar-
dut'u gorevlendirdi. Elinde padisahin “Bu adam ne istiyorsa
onu yapin,” yazih bir fermaniyla Sam kadisina miiracaat eden
Ardut yanina isgiler alarak bes yil boyunca ¢ahigti. ispanya’dan
koyun ve dokuma tezgihlan getirtti, ipek b6cegi yetistirilmek
tizere dut agaglan diktirdi, kentin surlarini tamir ettirdi. Bu sur-
lara bugiin hild “Tirk Duvarr” deniliyor.

Tiberya projesi ylrimedi. Kentin kurak ve sicak ikliminin el-
verigli olmamasi; Musevilerin boyle biiyiik bir degisiklige ruhen
hazir olmamalar: ve batil inanglariyla hila mesihi beklemeyi ter-
cih etmeleri; Avrupa’dan, Araplardan, hatta Osmanlr’'dan ve hat-
ta Musevilerin kendilerinden gelen engellemeler ve entrikalar
ve belki de Istanbul'un Museviler igin daha cazip bir yer olmast
Avrupa Musevilerinin oraya go¢ etmelerinin 6niine set cekti.
Buna ragmen Nassi neredeyse bir mesih gibi tarihte yerini ald1i.

Oyle bir tarih ki; ingiliz Disigleri Bakam Lord Arthur Balfour
1917’de uluslararas: siyonist hereketin liderlerinden olan Lord
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Rothschild’e Filistin topraklaninda bir Musevi devleti kurulmas:
konusunda ingiliz hiikiimetinin destek verecegini bildirdi. Orta
Dogu'da israil Devletinin kurulmasina giden siirecin 6nemli bir
kilometre tag1 olan iinlii Balfour Deklarasyonu'nun taslaginin
hazirlanmasina katkida bulunan James Malcolm, bildirgenin in-
giltere’yi igine soktugu bu pislikten ¢ikarmak igin gorevlendi-
rilen Peel Komisyonu'nun bag: Lord Peel’a, Musevilerin kutsal
topraklara geri donmesine ilk 6n ayak olanin ingilizler degil, ti
buguk asir 6nce Tiirkler oldugunu yazdi.

Ne yazildiysa yazildi, ne olduysa oldu. Ama bir gergek var
ki, Yasef Nassi Musevilerin kaderi ile ilgili Osmanl politikasini
damardan etkileyen kigiydi. Bu yiizden de, 6zellikle Venedik'te
bir numaral istenmeyen kisiydi ve yine bu nedenle, Venedik
Tacirinde Shakespeare’i etkileyen TheJew Of Malta'ys (Malta’h
Musevi) yazan Christopher Marlowe, 1565 Malta kugatmasini
temel aldigi oyunda bag rolii Nassi'den esinledigi Barabas’a
verdi.

Agilis perdesinde Sultan Selim yillardir birikmis olan vergi-
leri tahsil etmek i¢in Malta’ya gelir. Vali Ferneze bir ay iginde
odeme yapacagina soz verir. Turkler gittikten sonra Ferneze
vergileri adanin Musevilerinden toplamaya ve her Musevinin
varliginin yansina el koymaya karar verir. Malta’nin timiinden
daha varlikli oldugu bilinen Musevi tiiccar Barabas (bizim Nas-
si) kargi ¢ikinca tim varligina el konur. Bu arada Ferneze'nin
oglu Lodowick ve arkadag: Mathias, Barabas'in giizel kiz1 Abi-
gail'e yaniktirlar. Barabas da bunu kullanarak servetini geri
almayi planlar. Abigail, Barabas'in arttk manasur olarak kulla-
nilan el konulmusg evine sizarak sakli paralarini geri getirir. Bu
arada Koramiral Martin del Bosco, Vali Ferneze'yi Malta’nin
Osmanlrdan ayrilmas: yoniinde ikna eder ve Tiirklere karg
Ispanya kralindan askeri yardim istemeye s6z verir. Bir giin
Barabas kentin Pazar yerinde koramiralin gemisinin getirdigi
kolelerden biri olan Tiirk ithamore’u satin alir. Daha sonra kizi
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sayesinde valinin oglu Lodowick ve Mathias birbirine diigtire-
rek ¢ikan diielloda ikisinin de 6lmesini saglar. Abigail bu igte
babasinin parmaginin oldugunu 6grenince kendisini manasti-
ra kapatir. Fakat Barabas, Ithamore’u kullanarak Hristiyanhiga
dondigi icin kendi kizim zehirletir. Kalbini bir fahigeye kap-
tiran Ithamore bu kez Barabas' bildiklerini agiklamakla tehdit
edince Barabas onu da zehirleyerek oldiiriir. Vali Ferneze Ba-
rabas'in pegine diiger. Ama Barabas vergilerin 6denmesi igin
dénmiis olan Tirklere adamn tekrar onlara. ge¢mesi igin yar-
dim eder ve kargihiginda vali koltuguna oturtulur. Daha sonra
yine bir u doniigii yaparak Malta $6valyelefinin Tiirkleri ada-
dan atmalarina izin verir. Oyunun sonunda sévalyeler Malta'y1
geri alirlar, ama Barabas da oldirtirler.

Evet tuhaf bir hikdye. Fakat yazan daha da tuhaf. Kunduraci
bir babanin oglu olarak fakir doguyor Marlowe. Bagi belidan
cikmiyor. Adam yaralama, sahte para basma, kavga ¢ikarma
gibi adi suglardan tutuklanip duruyor. Kralige Elizabeth'in gizli
servisi i¢in ¢alisan bir casus oldugu sdyleniyor. Escinsel ve tan-
ntanimaz. Bir barda ¢ikardig: kavgada gozi kendi hangeriyle
desilip Sliyor.

Zamanin Ingilteresi’nin barlarinda konugulanlar belli. Ne de
olsa dort kez ulusal din degistirmig bir devlet. Bir yandan Is-
panya ile biyik bir rekabet icinde, bir yandan Osmanl’nin
Akdeniz'de gittikge pekisen hakimiyetini endiseyle izliyor. 1290
yilindan beri orada Musevi yok, ama halk sarayin savaglan fi-
nanse etmek i¢in kimden para aldiginin farkinda. Kazana bir de
engizisyon pengesinin Portekiz, Ispanya, italya, Fransa ve Hol-
landa'ya kadar yetistigi gercegini koyarsaniz, Ingiliz halkinin da
Musevilerden pek hognut olmadigini ¢ikarirsiniz. Igte tam bu
mozaikte bir de Lopez olay: pathyor.

Museviler ingiltereden 1290 yilinda kovulmuglar ve 1656
yilina dek geri donmelerine izin verilmemis olsa da Kralice
Elizabeth zamaninda 100 kadar marrano Hristiyanhk maskesi
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arkasinda Londra’da oturuyor. Bunlardan biri de Portekizli
doktor Rodrigo Lopez (1559). Bagarih, varlikli ve saygin biri.
Bu durusu onu kraligenin doktoru yapiyor. Kralige, doktoruna
o kadar giiveniyor ki, ingiltere’ye anason ve sumak ithaldtinin
tekelini ona bahgediyor. O tiir islerde ne kadar parmag oldugu
hakkinda tarihgiler hilid goriig birligine varmis degiller ama,
parmag: vardi veya yoktu, kendisini derin bir komplonun igin-
de buluyor. Kraligeyi zehirlemek icin Ispanyollardan para aldi-
§1 suglamasiyla tutuklanip asihyor. Bu da Ingiliz toplumunun
vicdaninda derin bir iz birakiyor.

Bir daha bakallm manzaraya. Her yerde engisizyon. Os-
manh bir yandan giigleniyor, 6te yandan kapilarini Musevilere
acmis. Museviler her yerde varlikli. Varlikli olduklan igin kre-
ditorler. Varlikh olduklan igin sevilmiyorlar. Kreditér olduklar
icin, faizle bor¢ verdikleri icin nefret odag haline gelmigler.
Osmanh Venedik ile didigiyor. Hristiyan diinyasiyla didisiyor.
Hristiyan diinyasi, Venedik, Potekiz ve digerleri Musevileri ya-
kiyor, kovuyor, mallarina el koyuyor. Bir de Lopez olay: patlak
verince Ingiltere’de, bizim marifetli Shakespeare’'nin kafasinda
bir ampul ¢akiyor. Boyle bir konuyu ele alan bir oyun yazip
sahnelemenin tam da zamani!

fyi gabgiyor dersini. Entrikalar asilzadesi Caterina'min For-
li'sine gelip 1/ Pecoroneyi (Sersem) yazan Giovanni Fiorenti-
no'dan; entrikalar kraligesi Elizabeth ¢agi Londras’'nda Three
Ladies Of London1 (Londra’min U¢ Kadimi) yazan palyaco ak-
tor Robert Wilson’dan; entrikalar sultani Afife Nir-Bani’'nun
hareminden Malta kugatmasina uzanan yolda The Jew Of Mal-
tay1 (Mailta’lh Musevr) yazan Christopher Marlowe’dan okuduk-
larinin ustine bir de patlak veren Lopez olaymdan esinlencerek
Venedik Tacirini yaztyor. Giin, vur Museviye giinii.

Londra’nin Ug Kadiminda Tirk Musevi Gerontus Hristi-
yan tiiccar Mercadorus'tan hakkini alamiyor. Seyirci; hem Tirk
kadinin hem de Musevi Gerontus’un Hristiyan tacirden daha
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merhametli ve daha iffetli olduguna ve Osmanl’'nin da ken-
di icinde Musevilerden nefret eden Hristiyan zehirinden zarar
gordiigiine ikna oluyor. Malta’h Musevide Hristiyan Bat1 ile
Miisliman Dogu'nun miicadelesinde Malta’nin 6nemli bir sat-
rang tag1 oldugunu goriiyoruz. Ulusal kimlikle dinin umutsuzca
birbirinin igine girmis oldugunu izliyoruz. Vali Ferneze’'nin Mal-
ta'nun tamamindan bile daha varhkli Musevisi Barabas’a (Nas-
si) karg1 besledigi kine ve topyekin toplumsal antisemitizme
taniklik ediyoruz. Dinin nasil wrk¢iligi, aynmaligs, zorbalig: ve
diizenbazlig: hakl ¢ikarmak igin kullanildigina sahit oluyoruz.
Birbirleriyle siirekli husumet iginde olan Hris‘tiyanlann, Musevi-
lerin ve Miisliimanlann, hangi dinin mensuplan olurlarsa olsun-
lar, kendi 6gretilerinde iddia ettiklerinin aksine, hepsinin aym
oranda siddete, kine, ¢ikarciliga yatkin olduklanini kabul etmek
zorunda kaliyoruz.

Venedik Tacir'nde karakterler ayni. Gerontus'un, Bara-
bas’in, Nassi'nin, Lopezin roliinii Shylock oynuyor. Mercado-
rus'un, Vali Ferneze'nin, Kralige Elizabeth’in ve borglu binlerce
ingiliz, Venedikli ve Maltalimin roliinii ise Antonio. Tefeci Shy-
lock faizi para olarak degil de Antonio’nun eti olarak istiyor,
clinkii ondan nefret ediyor. Clinkii Antonio bir Musevi diigma-
ni. Burada Shylock’'un Musevi, Antonio’nun da Musevi diigmani
olmasi tesadiif degil. Shakespeare Venedik Tacirini yazdiginda
Museviler kenti halihazirda 100 yildir finanse ediyorlardi. Ken-
tin Yeni Getto isimli adasinda, para arayan halkin ve tiiccarla-
rin mallarint rehin birakarak Musevilerden bor¢ aldiklar1 Ban-
co Rosso (kirmizi tezgih) isimli binanin 6ntinde, tavulelerinin
(masalannin) arkasinda, banchi (banklannin) tizerinde oturup
iglerini goruyorlardl. Banka s6zcugunin nereden geldigini de
boylece goriiyoruz. Ayrica Avrupa dillerinde paranin suyu
cekmesi veya zarar etmek anlamina gelen “kirmiztya diigmek”
veya “rakamlar kirmiziya déndi” deyimleri de bu gettodaki bi-
nadan kaynaklanir.
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Ashinda Musevi hayaunin ¢agdas italyan tarihinin ilk zaman-
lannda iki farkh dénemde gegtigini sdyleyebiliriz. Ronesans za-
maninda italyan kentlerinde oturmalanna kimsenin bir itirazs
yoktu, ¢linki toplum igin bitylik 6nem tagiyan finansal hizinetler
sunuyorlards. fste o Museviler varhkli bankacilar oldular, sanati
ve ilmi finanse ettiler. Reform hareketinin hakim oldugu ikinci
donemde ise getto fenomeni ortaya ¢ikti. Getto sdzciigli, Vene-
dik’te 1516 yilinda Musevilere tahsis edilen Gbetfo Nuovo (Yeni
Getto) adasindan gelir. Bu ilk getto, Askenaz tefecilerin kentte
yagayabilmelerine izin verebilmek i¢in bulunan bir ¢6ziimiin so-
nucudur. 1541 yilina gelindiginde, Osmanlrdan gelen Seferad
Musevi tiiccarlar da Venedik'te gogalmaya baglayinca, Venedik
hiikiimeti onlara da Yeni Getto Adasrndan tahta bir képriiyle
gecilebilen Gbetto Vecchio (Eski Getto) Adasr'm tahsis etti.

Venedikli tacirlerin bor¢ almak icin neden bu gettoya gel-
diklerinin bariz bir nedeni var. Faiz aforoz edilmis. Hristiyanlar
bu isi yapamazlar. Bugiin Floransa katedrali Duomo’nun iginde
Floransa ekoliiniin italyan ressamu Domenico di Michelino’nun
bir freski var. Dante, flabi Komedya'sinin 17. Canto'sunda (ki-
tasinda) cehennemin yedinci katinda faizcileri anlatiyor:

Keder gozlerinden gozyagstyla akti,
Kizgin toprak ve yanan kar ellerini yaku,
Sinekler, bitler, bocekler akti,
Yaz kopekleri gibi,

\ Yaralarin berelerini kanatt.

1492 yiinda Museviler ispanya'dan siiriiliince Osmanlr'ya
sigindilar. istanbul ve Izmir gibi limanlardan Venedik ile ticaret
yapmaya bagladilar. Oraya gidip geliyorlar, orada yerlegiyorlar-
di. Cambrai Birligi savagindan kagmak igin Venedik'ten siginma
istediler. Kent ilk 6nce isteksiz olsa da, Musevilerin hem finans-
man hem de vergi geliri kaynag: olabilecekleri goriiliince onlar
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icin o gettolar aynldi Bu miilteciler orada iki haftadan fazla
kalirlarsa arkalanna kocaman' san bir O harfi takmalan gere-
kiyordu. Venedik condottesine (tiiziigiine) gore 5 yidan fazla
ikimet edemezlerdi. Ama ticaret varsa paraya da ihtiya¢ vardi
ve paray: da onlar sagliyordu. Gettolar hizla blyiidii.

Ne var ki, 16. yiizyil boyunca Venedikli Musevilerin hayati
hep pamuk ipligine bagliydi 1537 yilinda Venedik Osmanl ile
savaga girdiginde mallanna haciz kondu. Daha sonraki savag-
larda da ayn: geyler oldu. Evlerini kaybetiiler, tutuklandilar. Bu
durumun hep tekrarlanmamasi igin Venedik hiikiimetine dilek-
ce verdiler. Bereket versin ki, temsilcileri bir Musevi olan is-
panyol tiiccar Daniel Rodriga idi. Rodriga miithis bir ara bulucu
idi ve istedigini kopardi. 1589 yilinda ozgiirce ibadet etmeye,
Venedik vatandaghgina ve Levant ile ticaret yapma ayricaligina
hak kazandilar. Bu haklarin kazanilmasinda elbette vatandagla-
rinin ¢ikarlanm gézeten Osmanl’nin glicti de rol oynadi.

Kenara ayrlan paranin galigan sayisina boliinerek her cali-
sana esit dagitildigini varsayarsak, gliniimiiziin Goldman Sachs
gibi yatinm bankalan ¢alisanlanna son on yildir her yil 200 ile
500 bin dolar arasinda jestiyon dagiiyor. Afrika’da ise insanlar
giinde 1 dolarla yastyorlar. Diinya hicbir zaman adil olmad:.
Zenginler ve fakirler. Buna paralel olarak finansa ve finansorlere
karst diismanlik da hig bitmedi. Hele hele borg verenler yok mu!
Bati medeniyetinin tarihi boyunca onlara parazit olarak bakilds.

Bunun elbette bariz nedenleri var. Bir kere, borglularin sa-
yist her zaman igin kreditorlerden ¢ok ¢ok daha fazla oldu.
Ikincisi, birka¢ yilda bir bagimiza ¢dken krizler ve skandallar
yuziinden finansa refah degil fakirlik, istikrar degil volatilitenin
kaynagi olarak bakiliyor. Son olarak da, yizyillar boyunca fi-
nansal hizmetler orantisiz bir gekilde, vatandaghk ve miilkiyet
haklarindan mahrum edilen ve kendi siki akrabalik ve giiven
aglan sayesinde bagariya ulagan dini ve etnik azinliklara bira-
kilmus.
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Her ne kadar bir hayal uriinii olsa da Venedik Taciri ashn-
da Venedik gergegi ile sik1 sikiya bagh. Shakespeare’in oyunu
mahkemede mutlu sonla bitiyor ve herkes istedigini aliyor. Sa-
dece Musevi tefeci Shylock zararli ¢ikiyor. Bu da bize giiniimiiz
finans diinyasinin gergeklerini biitiin ¢iplakligiyla anlatyor:
borg piyasalan gelismediyse tefecilerin fahis faizler uygulama
giicii olur, finans diinyasinda hukugun 6nemi ¢ok biiytik, azin-
hk kreditérler her zaman toplumun tepkisine maruz kalacaklar.

Venedik Taciri bir baluma zamanin antisemitizm dalgasi ka-
dar gliniimiiz finans ilmini de sorguluyor. Toplum ve hukuk
hakliysa neden borglular kreditorlere olan borglarin1 ddemeye
devam ediyorlar? Neden tstiine yatmiyorlar? Neden temerrtit
norm degil? Aradan 500 yil gecti. Neden diinyada haila tefeciler
var? Her yerdeler. Afrika’da, New York'ta, Glasgow’da, Tok-
yo'da, istanbul'da, Mersin’de, Konya'da. Milyar dolarlik merdi-
ven alt1 piyasalar var biitiin diinyada. Gazetelere ilan veriyorlar.

Bugiin Ingiltere'de 200.000 hane halk: tefecilerden aldig
borg¢la yagiyor. Yilda 100 milyon Sterlin bor¢ alimiyor. Japon-
ya'da Sarakir'ler var. Bankalarla birlikte ¢aligan yasal tefeciler.
Japon niifusunun yiizde onu onlardan kredi kullantyor. Otuz
yil 6nce sayilan 30.000 idi. Bugiin 10.000 sarakin var. Krediler
100 milyar dolan agmus. Tirkiye'de tefecilikten vergi rekort-
menleri gikiyor. POS tefecileri giinde 1 milyon liranin tizerinde
ciro yapiyor.

Biitin diinyada tefecilik faizleri fahis seviyelerde. Oyleyse
borglular borglanmi 6demek igin neden kivraniyorlar? Neden
“6demiyorum” diyemiyorlar? Bunun iki ana nedeni var. Bu para-
ya ihtiyaglan var ve bu kiigiik insanlann ve isletmelerin ona gore
tegkilauannug wefecilerle cebellegecek guigleri yok. Boyle diyerek
tefecileri toplumun kanini emen asalaklar olarak isimlendirmek
kolay, ama bu olgunun arkasindaki ekonomik gerekgeyi anla-
mak zorundayiz. Tefeci var, ¢linku kimsenin kredi vermedigi bir
pazarda kendisine bir nig yaratmus. Tefeci var, ¢linki kredibilitesi
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az olan bir ziimreye riski yiiksek bir finansman saghyor. Verdigi
borg¢ kargiliginda  Venedik'in en zengin taciri Antonio'nun etini
teminat olarak istemesi, Shylock'un ona borg vererek aldif: ris-
kin kargiligi. On dérdiincii yiizyilda Venedik'in bir diinya kenti
olmasinin arkasinda ticarete olanak taniyan finansorlerin aldikla-
n risk kargiliginda faiz ile telafi edilmeleri yatyor.

Faiz, Elizabeth ¢ag ingilteresinde de siddetli bir tarigma
konusu olmug. Aym birgok asil ingiliz ailesi gibi, kralienin
kendisi de-binlerce sterlin bor¢lu. Venedik Tacirinde Shakes-
peare’in Ingiliz diline manipiile etme kabiliyeti ile tefecileri ve
dolayistyla Musevileri yerin dibine sokmas: elbette sarayin da
hogsuna gidecektir. Ustelik, sarayin en biiyiik dertlerinden biri
de bol kazangh denizagin ticaretin 6niinde Musevi bankerler
engelinin durmasi. Hristiyaniga donmemis Museviler yakala-
nurken, donenler artik iki tannya tapmak zorunda birakiliyorlar:
Protestan kraliyet ailesi ve biitiin Avrupa’ya kredi veren Katolik
banker aile Medici'ler.

Kredi kelimesinin kokiiniin Latince credo olmas: tesadiif
degil. Credo “sana inaniyorum” demek. Ama tefeci kritik bir
ikilemle kars1 karstya. Eger ok comert olup az faiz isterse para
kazanamaz ve Ustlendigi riskin karsihigini alamaz. Eger fahis
faiz isterse temerriit riski biiyir. Oyleyse yamit ne? Yamt gok
basit. Biyliimesi, gliclenmesi gerek. Shylock kreditér olmanin
zaaflarim kesfeden ilk kisi degil. Hem temerriit riski var, hem
azinlik. On dordiincii yiizyil Floransasrnda finans sektoriine ti¢
aile egemendi. Bardi, Peruzzi ve Acciaiuoli aileleri. Hepsi de
battilar. Glinkii biiyiik borglular batu. Ingiltere Krali IIl. Edward
ve Napoli Krali Roberto. Bu li¢ ailede kreditdr olmanin zaaf-
larint gortiyorsak, Medici’lerde de gucini. Aslinda Mediciler
bir d6viz biirosuydu. Arte de Cambio. Aym Venedik Musevileri
gibi banchilerde (banklarda) doviz bozuyorlardi. Sonra onlara
banker denmeye baglad, glinkii 15181 goriip tefecilikten banka-
ciliga terfi ettiler. Banka kurdular.
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Finans diinyas1 boylece tavulelerin (masalann) arkasinda-
ki banchtlerden (banklardan) kurtulup kurumsallagti. Hukuk
devreye girdi. Ne var ki, eger bor¢ alma ve verme temelleri
olmasaydi diinyanin ekonomik tarihi ayaga kalkamayacakt.
Eger kreditorlerle borglular arasinda bu miitemadiyen gelisen
ve biiyiiyen iligkiler ag1 olmasayd: bugiiniin kiiresel ekonomisi
istop edecekti. insan uzaya gidemeyecekti, cep telefonu, inter-
net olmayacakt.

1966 yilindan beri Broadway tiyatrolarinda Cabaret miizi-
kali sahneleniyor. Liza Minelli sdyliiyor. “Money, money, mo-
ney... Money makes the world go around, world go around
(Para, para, para... Diinyay1 dondiiren para). Evet, belki diin-
yay1 dondiiren para degil ama insanlar, triinleri ve hizmetleri
diinyanin etrafinda déndiiren para. Onemli olan, paraya borg-
lu insanlann kanin1 emen siilitk olarak bakmak yerine paranin
dénmesini saglayacak kurumlan yerlestirmek. Eger bankalar
ve geligmis, derin kredi ve borg piyasalari olmazsa tefeciler
icin ni§ piyasalar olacak. Diger finansal uriinler de oyle. Bir
tlkenin finans piyasalan ne kadar gelisirse ve kurumsallasirsa;
tiiccarlar, ureticiler, yatinmcilar ne kadar farklh ve ¢agdas fi-
nansal enstriimanlar kullanabilirlerse merdiven alt1 da o kadar
kolay bitecek.

Ne ironidir ki, Osmanl hareminden Venedik'in gettolanna, in-
giliz sarayindan Malta sovalyelerine uzayan bu hikiyede Shakes-
peare’in Venedik Tacirini yazarken esinlendigi I/ Pecoronenin
yazan Giovanni Fiorentino'nun Forlideki koytiniin yani baginda
Predappio isimli bir koy daha var. Venedik gettolarinda iki hafta-
dan fazla kalan Musevi miilteciler sirtlannda kocaman san bir O
harfi tagumak zorundaydilar. Nazi Almanyasr'nda her tirli zulme
maruz kalan Museviler de Musevi olduklanni belirleyen san yil-
diz1 dikmek zorundaydilar. Bu zulmii icat eden adamun en yakin
miittefiklerinden biri Benito Mussolini idi. iste o musibet Predap-
pio’da dogmustu. Nefretiyle birlikte orada gomitili.
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Dogada bigbir sey yalniz degil. Her sey ondan oncekd,
sonraki, sagindaki, solundaki, altindaki, tistiindeki,
oniindeki, arkasindaki ile baglantils.

— Goethe

Hepimiz, birbirimizin par¢asynz; 6yle ki, kendini
incitmeden komgsunu incitemezsin.

— George Bermard Shaw

Bana bayalperest diyebilirsin, ama yalmz degilim. Umarm
bir giin bize katilirsin. O zaman diinya tek bir viicut olarak

yasayacak.
—John Lennon

On bir asir 6ncesine gidelim. Sigfred kumandasindaki Vi-

king gemileri Sen Nehri'nden Paris’e dogru ilerliyorlar. O zama-
nin Paris’i bildigimiz Paris degil. Paris denilen yer bugiin Notre
Dame Katedrali'nin bulundugu Cité Adasrndan (fle de la Cité)
ibaret. Ada nehrin ortasinda. iki yanindan gegisi hem kolaylag-
tirdig1 hem de zorlagtirdig icin biiylik bir stratejik 6neme sahip.
Ne var ki, daha 6nce Davos'da tamigugimiz killi kral Dazlak
Karl'in 6liimiinden sonra Frenk eller zayiflamig. Bu defa Sisman
Karl basa gecince Karolenj imparatorlugu ile birlesme umutlari
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artmug olsa da Vikingler bastinyor. Bir yil siiren kugatma bir
tiirlii direnci kiramuyor: istedigi fidyeyi alan Viking Sigfred ba-
stp gidiyor ama diger onderleri Rollo kaliyor. Adanin kontu
Odo, Sigsman Karl'dan yardim istiyor. Ordulan gelip Vikinglere
gozdag: verse de savagmaya pek niyetleri yok. Sisman Karl,
Vikinglere bir ¢tkis yolu gosterip 257 kilo glimtigii fidye olarak
vererek onlan zaten isyanda olan Burgonya'ya yonlendiriyor.
Rollo da gidip Normandiya'yi istili ederek orada yerlegiyor.
Daha sonra ismini Frenkge Robert olarak degistirip Hristiyanh-
ga gegiyor ve kral Sisman Karl'a bagihk yemini ediyor. Zaman
icinde adamlan yerel halkin kadinlanyla evlenerek Normanlar
olarak Fransiz Katolik kiiltiiriiniin bir pargasi haline geliyorlar.

Osmanlrnin Muhtegem Siileyman’ varsa Normandiya’nin da
Muhtegem Robert’i var. Seytan Robert diye de bilinir. Rollo'nun
Normandiya'y: istildsinin ardindan bir asir ge¢mig. Tabakhane-
leriyle iin yapmig Normandiya'nin yeni diikii artik Rollo’nun
torununun torununun torunu Muhtesem Robert. Normandi-
ya diiklerinin ikametgihi olarak bilinen ve dilimizdeki falez
s6zciginin dogdugu yer olan Falaise kentindeki kayaliklarin
tzerindeki satosunun ¢atisindan agagida boyaya baunlmig deri
tabakalarim ¢iplak ayaklaniyla ezen kizlan dikizlerken géziine
guzel Arlette ilisiyor. Arlette’in de gbzii oynagta. Bir yandan ta-
bakalarin tizerinde bir balerin gibi dansederken, diger yandan
etegini biraz fazladan kaldirarak damdaki adama goz ziyafeti
sunuyor. Abay1 yakan Muhtesem Robert, adet oldugu gibi kizin
derhal arka kapidan satoya sokulmasini emrediyor. Bir tabak-
hane irgatinin kizi olan Arlette reddediyor. $atoya basit halktan
biri olarak degil, ancak at sirtinda ana kapidan girig yapacagini
bildiriyor. Goztinti gehvet biriimis diikiin de bunu kabul et-
mekten bagka garesi kalmiyor. Birkag giin sonra Arlette yoksul
babasinin varini yogunu koyup hazirlattig: elbiseyle, magrur
bir gekilde, at sirtinda giriyor satoya ve dikin metresi olarak
zaman icinde niifuz sahibi oluyor.
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Kisa bir siire sonra Normandiya Diikii Muhtesem Robert ile
tabakhane yosmas: Arlette arasindaki o gayri mesru iliskiden
bir ¢ocuk doguyor. Pi¢ William. Namudiger Fatih William. Os-
manl’'nin Fatih Sultan Mehmet'i varsa Britanya’min da Fatih Wil-
liam’t var. William bir fatih, ¢linkii babast o dogduktan sonra
Konstantinopolis'ten gegip hacca gittigi Kudiis'ten geri doner-
ken Iznik’te 6liince onun yerine gegiyor ve gidip Ingiltere'yi
fethediyor. 1066 yilimun Noel giinii Ingiltere'nin ilk Norman
krali oluyor. Artik sarayin dili Fransizca. Daha sonra Anglo-
sakson diliyle kangip ¢agdas Ingilizceye dontigecek. Kral tahta
gectikten sonra babasinin naagini aldirmak igin iznik’e adamla-
nn yollayacak, ama geri doniis yolunda kendisinin de oldigi
haberi gelince babasi Italyada gémiilecek.

Ingiltere, Norman kral Fatih William'in 6liimiinden &nceki yil-
larda Danimarka ve Norveg krallannun tehdidi aluinda kalmaya
devam ediyor. Toplanan vergilerin bir kismu Danimarka ordu-
suna fidye vererek yagr.nayl durdurmak igin kurulmus olan ve
ismine Danegeld (Danimarka parasy/fidyesi/vergisi) denen bir
fona gidiyor. Kral William Sliimiinden iki yil 6nce, 1085 yilinda,
ne kadar vergi toplayabilecegini, kraliyet hanedaninin ne kadar
topraga sahip oldugunu ve Danegelde ne kadar kaynak sagla-
yabilecegini dl¢tiirmek icin hemen hemen Ingiltere’nin tamamin
kapsayacak olan bir kitap hazirlanmasinu emrediyor. Bu kitapta
adadaki tim araziler, o araziler izerindeki malikaneler, hayvan-
lar, ikimet eden insanlar ve bu varliklarin degerleri kaydediliyor.
Bir inek, bir domuz bile atlanmadan kayda geciyor. Vergiler bu
kayda gore toplaniyor. Kayitlar ne diyorsa o oluyor. Kayitlann
hiikmii nihai. iste bu geri déndiirilemez gazabi nedeniyle o ka-
yitlar zaman icinde Mabger Giinii Kitabr ismini aliveriyor. Bu
kitap Normanlann yavas yavas ve bazen de siddet kullanarak
Anglosaksonlann topraklarini ele gecirmesine de vesile oluyor.
Sadece iki yil icinde tamamlanmug olmasi ve nihai hilkm, aslin-
da Kral William'in heybetli iradesini ve siyasi gilictinii yansitiyor.
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Mabger Giinii Kitabs gok 6nemli bir yapit. On birinci yuizyil
Norman Ingiltere’sinin ekonomisini oldugu gibi gosteriyor. O
feodal sistemde kimin toprak ve para sahibi oldugunu, kraldan
koleye, hiyerarginin nasil yapilandigin1 gozler 6niine seriyor.
Hatta, ta 1960’lara dek miilk anlagmazliklarinda mahkemelerde
delil olarak kullanlhiyor. Mabser Giinit Kitabi bugiin Londra’da
diinyanin en biiyiik yasayan bitki koleksiyonuna ev sahipli-
gi yapan 121 hektarlik Kew Parkr'nin hemen yanindaki Ulusal
Arsiv binasinda, 6zel yapilmig bir cam kutunun iginde sergile-
niyor.

Mabger Giinil Kitabynin yazilmasinin ardindan dokuz asir
gegiyor, bir mahger de Sri Lanka'da yaganiyor. Kiyilara vuran
tsunami adada yagayan 35.000 kiginin camim aliyor. Ada diinya-
nin en gizel yerlerinden biri. Hindistan’in altindan bir inci gibi
Hint Okyanusu'na siiziiliiyor. Araplar ona Serendip ismini tak-
muglar. Artik bu sozciik Ingilizce’de hog nida, beklenmedik hog
bir siirpriz anlamina geliyor. Ada bir doga harikasi, inci gibi dig-
leri olan gillimseyen insanlarla dolu. Ne var ki ac1 kaderlerin-
den eksik olmuyor. Tsunaminin aldig1 candan ¢ok daha fazlas
yerel niifusun ¢ogunlugunu olusturan Singal halkin kurdugu
baskici rejimle Tamil halk: arasinda otuz yildan fazla siiren i¢
savagta yitip gidiyor. Halbuki diinyanin en eski uygarhklarin-
dan biri orada kurulmus. Sri Lanka bir guigli kadinlar tlke-
si. Asya'nmin bir kadin tarafindan yénetilen ilk tlkesi (Kralice
Anula, MO 47-42). iste o gicli kadinlardan biri de Anuradha
Vittachi. Babasy; adanin en ¢ok okunan gazetelerinden biri olan
Ceylon Journalin editori. Tamil halkinin gérdigi zulmi yaz-
digindan, Anuradha daha 13 yagindayken, 1960 yilinda adadan
kagmak zorunda kaliyorlar. Anuradha mdathig bir kadin. Gidip
Oxford'da okuyor, BBC'de ¢alisan bir televizyon yapimcisi olan
Peter Armstrong ile evlenip Ingiliz vatandagi oluyor. Kendisi de
yapimct oluyor. Gorbagov’la, Dalay Lama ile, Rahibe Teresa ile
programlar yapiyor. Peter ile birlikte bugiin 1.600 sivil toplum
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orgiitiinii bir araya getirerek sosyal adalet ve kiiresel sorunlara
¢Oziim arayan bir portal olan OneWorl@i kuruyorlar.

Peter da dnemli bir kisilik. 20 yililk BBC deneyiminin ar-
kasindan baganlh bir ig adamm olmus, sayisiz 6dil toplamsg bir
vizyoner ve yardimsever. 1983 yilinda bir riiya goriiyor. Acaba
Mabger Ginii Kitab o giinkii Ingiltere icin de uretilebilir mi?
Biitiin okullar hiikkiimet destegi sayesinde mikrobilgisayarlarla
dolu. Ogrenciler kendi yorelerinde neler olup bittigini kayda
gecerek bir veri taban olugturabilirler. Daha sonra bu kayitlar
merkezi istatistikler ve yazii ve gorsel bilgiyle birlestirilebilir
ve iste size ¢agdas bir Mabger Giinii Kitwbs. Peter bu proje-
sini BBCye kabul ettiriyor. Bu iddiah projeye bir milyonun
izerinde 6grenci ve vatandag katk: yapiyor. Ingiltere adalari-
nin 108.000 kilometre karesi gbozden gegiyor, 150.000 sayfa ve
25.000 resim kataloglaniyor. BBC, 6zgiin kitabin yazilisimin 900.
yildéniimini kutlama vesilesiyle 1986 yilinda bu ¢agdas Mah-
ser Giinii Kitabim 12 inglik iki interaktif video disk ilizerinde
yayinliyor. Ne var ki, aradan daha on bes yil gegmeden 2,5
milyon sterline mal olan bu filmin beklenmedik bir sonu olu-
yor. Bu diskleri oynatacak 6zel yapim bilgisayarlar 6nce herkes
icin ¢cok pahali, ama daha sonra teknolojinin gelismesiyle tama-
men eskiyip kullanilmaz hale geliyorlar. Artik kimse bu diskleri
okuyan donanim satin almiyor. Zamanla aginan disklerin ayni
zamanda kalitesi de dustince icindeki bilgilerin hepten kaybol-
ma olasilig: yiikseliyor. Sonugta, insanlar 900 yagindaki 6zgiin
kitabin kiagittan halini Ulusal Arsiv binasinda okuyabilmeleri-
ne ragmen 15 yasindaki bu disklere ulasgamaz hale geliyorlar.
Pargdmenlere yazilan Olii Deniz Tomarlar: binlerce yil bizimle
kalirken manyetik bantlar, Betamax’'lar, disketler, muzik kaset-
leri zaman agimina ugruyor. Allahtan Shakespeare yapitlarini
Word'de yazmamug!

Bugiin, 6zgiin Mabger Giinii Kitabynin icinde yer alan tiim
adresler duvarinda yesil bir plaket ile taglandirilmis. Ingiltere’nin
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neresine gitseniz, birkag sokak sonra duvann bir tanesinin tize-
rinde bu yesil plaketlere rastlarsiniz:

DOKUZ YUZ YILLIK NORMAN MiRASINI KUTLAMAK iGiN
YAPTIRILMISTIR

BU YERLESKE 1086 YILININ MAHSER GUNU KITABI'NDA
KAYITLIDIR

iste Norman kral Fatih William'in ne kadar vergi koparabile-
cegini 6l¢mek icin sayman yolladig: yerlegkelerden biri de Be-
contree. Kitaba 1086 yilinda 136 konut kaydedilmis. Buradan
80 sterlin vergi toplanabilecegi belirtilmis. Toplamda 243 kéyli,
6 kole yagiyor. Yiiz doniim arazi, bir kilise, iki degirmen, 1000
agag, 34 inek, 150 domuz, 114 koyun, 24 kegi, 10 an kovani
sayilmus. '

Sanki ismi Ingilizcede fener anlamina gelen beacon sdzcii-
guniin yanhs hecelenmesinden tiiremis gibi geliyor ama as-
linda fenerlerle bir ilgisi yok. Mabger Giinii Kitabinda “Beu-
entreu” diye kaydedilmis. “Beohha isimli bir adamin agacr”
anlamina geliyor. Asli var m:1 yok mu bilinmez ama bir riva-
yete gore de belediye otobiislerinin istikamet yuvasina sigma-
dig1 igin bir harfi yok ediliyor. 1920’lere kadar bir gecekondu
mahallesiyken 1. Diinya Savag1 sonrasinda bir korku ve umut
sarmalina giren hiikkiimetin girisimiyle onaylanan proje neti-
cesinde, bugiin Dogu Londra’nin en biiyiik semtlerinden biri
haline geliyor. Hiikiimet bir yandan savagtan donen kahra-
manlarina layik bir konut projesi yiiriitmek istiyor, 6te yandan
bu kahramanlarin yoksulluk icinde komiinizmin kucagina diig-
mesinden korkuyor. Boylelikle gecekondularda susuz ve tuva-
letsiz yagayan 145.000 yoksulun taginabilecegi 24.000 konut-
luk diinyanin en biiytik sosyal konut projesi hayata gegiriliyor.
1930’lara gelindiginde Becontree bugiin bircok kentten daha
bliytk bir Londra banliyosu haline geliyor. Kirmizi tugladan
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yapilmis kiremit damh sira sira evler ig¢i sinifinin cennet bah-
gesi oluveriyor. Yillardir bugiin Manchester United futbol ku-
libiiniin stadyumunun yam bagindaki Trafford Park’ta bulu-
nan Ford otomobil fabrikasinin buraya taginmasiyla istihdam
sorunu da ¢oziiliiveriyor.

Istihdam sorunlarnina ¢are bulan bir bagka isim de Nazi Al-
manyasr'ndan Ingiltere'ye kagip sonra New York’a yerlesen
unli girisimci, akademisyen, psikiyaw ve hayirsever Dr. Henry
George Jarecki. Bir siire bugiin altin fiyat: sabitlemesini yapan
bes kurumdan ve diinyanin en biiytik kiilge altin aracilanndan
biri olan Mocatta & Goldsmid (artik Scoti®-Mocatta) ile Lond-
rada gahstiktan sonra isin Amerika ayagini kurarak buyiik ser-
vet sahibi oluyor. 1980 yilinda giimiis piyasasim ele gecirmeye
calisgan Teksas’h Hunt biraderlerin karsisinda dimdik duruyor.
Amerikan vadeli islem borsalarinin ve diizenleyici kurumlan-
nin yonetim kurulu bagkanliklarini yapiyor. Bu borsalara opsi-
yonlan tanigtinyor. Mocatta’yr Wall Street'in etnik azinlhiklar ve
kadinlardan islemci istihdam eden ilk kurumu haline getiriyor.
Biiylik bir hayirsever ama para harcamasini da iyi biliyor. Gidi-
yor Karayipler'deki Britanya Virjin Adalar’'ndan biri olan Nor-
man Adast’'ni satin aliyor. Bu ada daha 6nce tamigtigimiz Robert
Louis Stevenson'un Define Adasimin yazarken esinlendigi yer.
Ada 1ssiz. Bir Norman yerlegkesi olan Becontree’de sayilanlar
gibi sadece birkag kegi yastyor. Ne var ki, adada yatlarin ugra-
dig1 popiiler bir bar var. ismi Korsanlar. Diinyanin en popiiler
korsam da Ingiliz Francis Drake. Diinyanin etrafim dolagan ilk
ingiliz. ispanyol denizcilere kan kusturuyor. Herhalde Sir iin-
van alan nadir haydutlardan biridir. Oralan da talan ettigi icin
Britanya Virjin Adalar’'nin arasindan gegen sulara Sir Francis
Drake Kanali deniyor.

Norman soyundan gelen bagka bir ingiliz olan yazar Philip
Norman'in (evet, soyadi Norman) kaleme aldig1 yagam 6ykii-
stine gore 1902 yilinda dogan Teksash Ella Pauline (Drake)
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Holley, Sir Francis Drake’in soyundan geldigini iddia ediyor.
Ella, 35 yaginda Teksasn biiyiik kentlerinden biri olan Lub-
bock'ta iiglinci oglunu doguruyor. Ona Charles Hardin ismini
veriyor, ama herkes ¢ocuga Buddy diye hitap ediyor. Buddy
muzige merakh. 1955 yiinda Lubbock’ta Elvis'i seyrediyor.
Onun mizigini alip igine biraz ritm ve rock katarak yetenek
avcillannin dikkatini gekiyor. Bir yil sonra, ismini portatif bir
gramofon olan Decca Dulcepbonéedan alan iinli miizik yapim
sirketi Decca Records ile s6zlesme imzahyor. Sirket Buddy'nin
soyadin1 aym Becontree gibi bir harf eksik olarak yanls yaziyor
ve ¢ocugun adi Buddy Holly olarak kaliveriyor. ilk sarkilar pek
tutmayinca Decca Records sdzlesmeyi iptal ediyor. Buddy Hol-
ly de gidip baska bir girketle ¢alistyor ve bildigimiz Buddy Hol-
ly olup intine lin katiyor. 1958 yilinda, grubunun davulcusu
kavga ettigi kiz arkadagiyla barigmak i¢in Buddy'den yeni yaz-
dign pargasinin “Cindy Lou” olan ismini kizin ismi olan “Peggy
Sue”ya degistirmesini rica ediyor. Hemen ardindan “Peggy Sue”
hem Amerika hem de Ingiltere’de liste bag1 oluyor. O Haziran
ayinda Buddy, New York'ta yedigi bir 6glen yemeginde resep-
siyonist Maria Elena ile tanigiyor. Aym giin aksam yemeginde
ona yapraklarinin arasinda yiiziik olan bir giil sunarak evlenme
teklif ediyor. Hayatinda daha hi¢ erkek arkadagi olmamug, hi¢
flort etmemis geng¢ kiz hemen kabul ediyor. Maria biitiin tur-
larda Buddy'ye eslik ediyor, ¢camagirlarini yikiyor, tahsilatlarim
yaptyor.

Saadet ¢ok yzun sirmiyor. 1959 kiginda ¢ hafta siirecek
bir tura gikiyorlar. Bas¢t Waylon Jennings de kadroda. Hava so-
guk ve kar firtinasi var. Waylon korkup 6zel kiralanmig ugaga
binmck istemiyor. Buddy, Waylon’a sakayla karnisik “U/marm
otobtistin yolda donar kalir,” diyor. Waylon da Buddy'ye “Ben
de umanrim ugagin diiger,” diye yant veriyor. Ugak kalkigtan
kisa bir siire sonra dugliyor ve Buddy 23 yaginda bu diinyadan
gocup gidiyor. Waylon Jennings de 6mrii boyunca bu beddua
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sakas: ile yagamak zorunda kaliyor. Don McLean'’in 1971 yihin-
dan beri kulaklanmizda yer etmis o miithis Amerfcan Pie isimli
sarkisinin dizelerini Buddy igin doktiiriiyor:

But February made me shiver
With every paper Id deliver
Bad news on the doorstep

I couldn’t take one more step

I can’t remember if I cried

When I read about his widowed bride *
But something touched me deep inside
The day the music died

Subat icimi titretti

Esiklere biraktigim her gazeteyle
Koti haber ilettim

Atamadim bir adim daha

Agladim m1 hatirlamiyorum
Dul kalmug gelinini okuyunca
Ama icimde bir geyler burkuldu
Miizigin 6ldigi giin

Buddy geng yasta diinyadan ayrildi, ama goniillerden ¢ik-
madi Yillar sona bile diinyanin her tarafinda sanatgilar onun
miiziginden esinleniyor. Bunlardan biri de ingiliz grup Brian
Poole ve Tremeloes. Oyle ki, siff Buddy Holly'ye benzemek
icin numarasiz camli ama siyah cergeveli bir gozlik takan Brian
Poole’yi grubun lideri yapiyorlar. Poole ve arkadaglan Becont-
ree'nin sosyal konutlan arasindaki birbirinin tipatip aym so-
kaklarda, igci cocuklaryla oynayarak biiyiiyorlar. 1960’11 yillara
gelindiginde, Buddy’den esinlenerek yazdiklan sarkilarla yavag
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yavag in kazanmaya baglyorlar. Artikk biiyiik bir yapimciyla
sozlesme imzalama zamam geliyor.

Becontree’nin konutlan ilk diinya savagindan dénenlere ba-
ninak olurken, on beg yil sonra, Ingiltere’nin bir bagska kentinde
insanlar ikinci diinya savaginin getirdigi bombalamadan kagmak
icin evlerini bogalup bannaklara sigimyorlar. Annesi Liverpo-
oldaki evini bogalimak zorunda kaldigindan Neil Aspinall de
kuzey Gallerde doguyor, sonra 1942'de heniiz iki yaginday-
ken Liverpoola geri doniiyorlar. Neil okul arkadaglanyla hep
bu savagtan kalma siginaklann dar gegitlerinde bulusuyor, gitar
¢alan kankalanyla sigaralar tiittiiriiyor, kiz kovaliyor, o yagtaki
delikanhlarin yaptigy yasak geyleri yapmaya galgiyor. Gitarc
arkadaglan Liverpool barlarinda aksamlan galarak ¢ bes ku-
rus kazanmaya ¢abalarken, o on sekiz yagina geldiginde okulu
birakip muhasebeci olarak ige baghyor. Kiiliistiir bir kamyoneti
var. Toplu tagima araglannda kentin bir tarafindan diger tarafina
savrulan gitarcilan bes silin karsihginda kamyonetiyle konserle-
re tagtyor. 1961 yih sona ermek iizere. Ertesi giin Noel. Ne kadar
yapiumci varsa bizim gitarcilan reddetmis. Yilin son randevusu
Londra’da, Decca Records ile. Kamyoneti Neil siiriiyor. Yolunu
kaybedince Liverpool'dan Londra'ya gelis on saat siiriiyor. Gece
saat onda vanyorlar. Randevu yeni yilin ilk giiniide. Aym: giin
Brian Poole ve Tremeloes de sinav verecek. Neil arkadaglarini
stiidyoya sag salim getiriyor, ama isler umuldugu gibi gitmiyor.
Decca, Brian Poole ve Tremeloes ile s6zlesme imzaliyor. Neil'in
arkadaglanna ise gosteri diinyasinda yer bulamayacaklan soyle-
niyor. “Gitar gruplanimin artik modas: gegti!’ ciimlesi tabuta son
¢iviyi ¢akiyor. Brian Poole ve Tremeloes ise bir daha dontip ar-
kasina bakmuyor. Birbirinden gtizel parcalarla miizik listelerinin
bag stralarimin miidavimi oluyorlar. Neil'in gitarci arkadaglan mr?
Onlar Beatles. Onlann hikiyesi ayn.

Diinya béyle bir yer igte. Zaman bir kelebek gibi. Bir adresten
kalkip digerine konuyor. Tasidigi polen bu adresleri ve orada
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oturanlar birbirine bagliyor. Vikinglerin istild ettigi Paris'ten kal-
kip Fatih William doguracak Normandiya’ya konuyor. Mahgser
Giinii Kitabimin sayfalanun arasindan havalanip Sri Lanka'ya
uguyor. Becontree’'nin toplu konutlanmin arasinda kanat girpip
Nazi Almanyasr’na, oradan da New York’a kagiyor. Karayiplerde
ada havasini soluyor, Francis Drake’lerin, Buddy Holly’lerin, Be-
atleslarin avuglanna konuyor. Hepsi ayn, hepsi bir.
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Ardmda pismaniik birakmayan tek }afer cabillige karg
kazansimag olandyr.

— Napolyon

Riiyanda bile beni yenmeyi diistintiyorsan, uyan ve
benden 6ziir dile.

— Mohammed Ali

Kendini fethetmek bin savas kazanmaktan daba iyidir.
Zafer o zaman senin zaferin olur. Ne melekler ne seytanlar
onu senden alamazlar. Ne c t, ne de ceb ,

- Buda

Sorunlarindan kagarak degil onlarla cesurca yiizlegerek
banigt bulursun. Barigi inkdr degil zafer saglar.
- J. Donald Walters

Miithig bir kadin o. Gitmedigi, gormedigi yer yok/ bu diinya-
da. Prag kopriilerinde kanat cirpiyor, Efes’'in Herkiil Kapis‘'nda
uguyor; rizgara kaptirdig: elbisesinin dekoltesi agilmug, yusyu-
varlak gogislerinden birini sergiliyor Domitian Meydanrnda.
Rodos'un Mandraki Limanrnda gemicileri kargihyor, Olimpos
Dagrnin eteklerinden havalanip Elis'in olimpiyat kdyiine konu-
yor. Ege’deki Semadirek Adasr’ndan Paris'in Louvre Miizesine
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tagityor, bir kolu eksik. Buckingham Saray’nin 6niinde Kra-
lice Victoria'nin anisina selam veriyor. New York'un Central
Park’inda, 59. Cadde girisinde sivil savag kahraman1 General
Sherman’in atinin Oniinde zafere giden yolu gosteriyor. Sicil-
ya'nin Etna Yanardagi'mn eteklerinde kurulmus ilk Grek koloni-
si Giardini Naxos'ta riizgira kafa tutuyor. Paris’in Zafer Takr'nda
Napolyon'a tag giydiriyor, Berlin'in Branderburg Kapis’'nin te-
pesinde dort ath yang arabasim siirtiyor. Washington, DC'de Be-
yaz Saray’in batisindaki Bagkanin Parkrnda I. Diinya Savag’'nda
hayatim kaybeden 1. Piyade Tiimeni askerleri i¢in bayrak dalga-
landinyor. Roma’nin gobeginde, Vittorio Emanuele Anitrnin bir
kulesinde dzgiirliige, digerinde birlige at siirtiyor.

Porto’da, Moskova’da, Atina'da, Teksas'ta, Girit'te, Gettys-
burg'da, Kopenhag'da, Oslo’'da, Kaliforniya’da, Tiencin'de,
Londra’nin Marble Arch’inda, Viyana fiskiyelerinde, Sydney’de,
Toronto’da, Taipeide, KwaZulu-Natal'da kili¢ kusaniyor, me-
sale yakiyor, fliit ¢aliyor, lir ¢aliyor, zeytin dal tagiyor, tiitsi
yakiyor.

Her olimpiyat madalyasinin iizerinde o var. Rolls Royce’'un
kaputundaki zarif cosku heykelcigi de 0. O New York'un Oz-
gurliik Heykeli'nin ta kendisi. Diinya Kupast'm {iglinci kez ka-
zandiktan sonra artik ilelebet Brezilya'ya ait olan olan Jules
Rimet Kupasi'ondan bagkas: degil.

Bir bagka kadin. 2012 yilinin Nisan ayinda, Amerika Birle-
sik Devletlerinin kuzeybatisindaki Oregon eyaletinin Condon
isimli kasabasinin lisesindeyiz. Bahar yiiziini gdstermis. Og-
renciler ¢imlerin uzerinde, hormonlar taklalar auyor. Yil sonu
balosu yaklasmus. Baloya damsiz, kavalyesiz gitmek utang veri-
ci. Kiz arkadagi, erkek arkadag: olanlar rahat; olmayanlar azim-
le araniyor. Sporculann isi daha kolay, ¢linkii poptilerler. Hele
okul takiminda bir erkekseniz, doganin yasalan igliyor. Ayn
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hayvanlar alemindeki gibi. Digi, i¢glidiisiiyle kendisini daha gii-
vende hissedecegi, daha saglikli ¢ocuklar icin doliinii alacag
erkegi segiyor. Ufak Condon Lisesi’'nin atletizm takim iste bu
yiizden dort yilda alu 6grenciden otuz dgrenciye ¢ikmig. Hepsi
ragbette, bir tanesi hari¢. On yedi yaginda, biyiklan yeni terli-
yor. Baloya gotirecek kiz arkadag yok. Ingilizceden de gak-
mak tizere. Imdadina kog yetigiyor.

Melissa, atletizm takimmnin kogu. Lisede pek para yok. Melis-
sa bu isi goniillii yapiyor. Geng, 41 yaginda, giizel ve spor agig1
bir kadin. Kocas1 73 yaginda. Biitiin vaktini atletizm takimina
harayor. Ogrencilere annelik, arkadaghk ya‘plyor, her seyleriyle
ilgileniyor. Acaba fazla m ilgileniyor? Bizim oglan Ingilizceden
¢akarsa takimdan da atilacak. Melissa kocasiyla arasindaki 32
yilin derinlestirdigi ucurumdan mu, yoksa hayirseverliginden mi
bilinmez; derslerine ¢alisip ingilizce notunu diizeltirse yil sonu
balosuna bizim oglanla gitmeye sz veriyor.

Oglan Ingilizceden geciyor ve lise bitirme balosuna kendi-
sinden 24 yag biiyiik atletizm takimi kogu Melissa ile gidiyor. Bu
durum muhafazakir kasabanin sakinlerinin pek hoguna gitmi-
yor. Babasi ogluna izin verdigini, Melissa’nin kocas: esini buna
tegvik ettigini, Melissa da oglanla aralarinda uygunsuz bir iligki
olmadigini ve sadece iki sarkiyla dans edip pinpon oynadikla-
rint sdylemelerine ragmen goniillii olarak calistig: isten atliyor.

Melissa'nin isten atligindan 118 yil o6nce, 1894 yilinda
ABD'nin Oregon eyaletinin Portland kentinde kurulan bir dag-
clik kulibii kendilerine Kizilderililerin dilinde dag kegisi an-
lanuna gelen Mazamalar ismini segiyorlar. 1896 yilinda, Kra-
ter Goli'ne yaptiklari bir aragtirma gezisinde goliin etrafindaki
daglk araziye ve kaybolmus yanardaga da bu ismi veriyorlar.
Mazama Dagy, eyaletin en turistik bolgelerinden biri olan Krater
GOl Ulusal Parkr'na ismini veren, zirvesi icine ¢okiip ortaya
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¢ikan kalderada bir krater golii olusturmus olan bir yanardag.
Bu yanardag, M.O. 5677 civannda bir tarihte biiyiik bir patla-
mayla ¢okiiyor ve biitiin yoreyi lavlar alinda birakiyor.

1896 yilinda, Mazama Dagrnin isimlendirilisinden bir yil son-
ra, lilkenin bu kez dogu yakasinda, Pennsylvania’da doktor bir
baba ve miizisyen bir annenin alti gocugundan biri diinyaya ge-
liyor. Ismi Luther Sheeligh Cressman. Ergenlik ¢aginun patirda-
yan homonlannin giidiimiiyle Birinci Diinya Savagi katliamun-
dan etkilenip kendini dine adayarak 1923 yilinda papaz oluyor.
Ayni yil, daha sonra diinyanin en meghur answropologlanindan
biri olacak olan Margaret Mead ile evleniyor, ama bu evlilik pek
uzun siirmiiyor. Margaret'in ilme olan baghlig: Luther’in inanciru
da sarstyor ve papazlig birakip bu kez kendini ilme adayarak
Columbia Universitesinde sosyoloji ve antropoloji okuyor.

Kesif kazilarinin bir tanesinde, 1938 yilinda, yine Ore-
gon eyaletinin Fort Rock magaralarinda tarih 6ncesine ait 75
¢ift ayakkab: buluyor. Bu ayakkabilar lime lime edilmis ¢ali
kabuklarindan yapilmis sandallar. Radyokarbon tarihleme
yOntemiyle ayakkabilarin en az 10.000 yaginda oldugu orta-
ya cikiyor ve yorede insan tarihinin sadece 4.000 yil eskiye
dayandig1 inanigin1 pargaliyor. Hild diinyanin en eski ayak-
kabilar1 olarak kabul edilen bu ayakkabilar, son buzul ¢a-
ginda Sibirya ile Alaska arasindaki Bering Bogazi'nin buzdan
Beringiya oldugu donemlerde Asya’dan Amerika'ya gecen ve
buglinkii Kizilderilileri olugturan Paleo-Kizilderililer'e ait (pa-
leo 6negi Yunanca eski anlamina gelen palaios sézctigiinden
tiriiyor). Ayakkabilar, Mazama Dagrnin patlamasiyla etrafa
yayilip sertlesen volkanik kiillerin altinda binlerce yil kaldik-
lan icin korunmuglar.

Condon Lisesi'nin biraz giineybatisinda ve Melissa’nin isine
mal olan lise balosunun yapilisinin iki yil oncesindeyiz. Bu
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kasabanin ismi de Coburg. Yokusun baginda biiyiik bir ev var.
Yokus dik oldugu icin ¢op kamyonlan bazen iki haftada bir
geliyor, ¢opler birikiyor. Tom kiiregini almg, kapinin 6niinde-
ki park alanini genigletmek igin ter dokiyor. Kig yeni bitiyor,
bahar yagmurlan baglamig. Ortalik ¢amur deryasi. Kiirek, bir
kang balgikta metal bir pargaya ¢arptyor. Bebek'te mantar gibi
biten “waffle”cilann kullandig: cinsten eski ve paslanmus bir
kigit helva 1zgarasi, bitmig bir zamk tiipii ve pirtik bir spor
ayakkabus: teki cikiyor balgigin icinden. Tom daha sonra ¢épe
ammak igin bir karton kutuya koyuyor bulduklanni. Birkag giin
sonra battaniye ararken dolaplann birinin }ginde buluyor kutu-
yu baldiz Melissa. Paslanmig waffle 1zgaras1 dikkatini gekiyor.
Belki bir antika miizayedesinde satabilecegini diisiiniiyor ve
esi Jon ile bacanak Tom’a gosteriyor. Jon ve Tom giiliigiiyorlar.
Kim ister paslanmug bir metal parcasini. Melissa vazge¢miyor.
Miizayedeye gotiirmiiyor, ama ayakkabs tekiyle birlikte 1zga-
ray1 alip eyaletin en biiyiik kenti olan Portland’in banliyole-
rinden Beaverton'da faaliyet gosteren bir ayakkabi firmasina
gidiyor.

Bagta ilgilenen biri ¢itkmiyor, fakat sonunda firmanin tarihgi-
si Scott Reames’e yonlendiriyorlar Melissa’yi. Scott ayakkabi ile
1zgaray1 goriir gérmez titremeye bagliyor. Haber hizlica biitiin
eyalete yayiliyor. Gazeteler bagliklar atiyor. Televizyon kanalla-
n 6zel haber yapiyor. Scott “Bu bir tarib¢i bakisindan Titanik’i
bulmakla egdeger bir sey,” diyor. Genel mudurligin kapisinda
sergilemek istiyorlar. “Kag para istersin bunlara?’ diye soruyor
Scott. “Para istemem,” diyor Melissa. Condon’da fakir ¢ocukla-
nn gittigi bir lisede atletizm takimum ¢ahistirdigim anlatiyor ve
liscnin adetizm sahasina bir sinkla atlama alam yapmak igin
katki talep ediyor. Firma hemen razi oluyor. Pirtik bir ayakkabi
teki ve pasl bir kagit helva 1zgarasi kargiiginda okula yiikli bir
bagis yapiyor. Genel miidirliik binasinin girisinde teghir edi-
lecek olan ayakkabi ve 1zgaranin tizerindeki ortii de, firmanin
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artk 6lmiis olan kurucusunun tam 100. dogum giiniinde, ¢a-
hganlannin gagkin bakiglan ve alkiglan arasinda 19 Subat 2011
tarihinde merasimle kaldiriliyor.

Nike. Yunan mitolojisinin kanath zafer tanngasi. Romahlar
ise Victoria diyorlar ona. Ingilizcede zafer anlamina gelen vic-
tory sdzcligii de dogal olarak buradan tiiriiyor. Baba tarafindan
dedesi Biiyiik Agri, nenesi Firat. Anne tarafindan dedesi Hint
Okyanusu, nenesi Dicle. Babasi Kiigliik Agri, annesi ise Oliiler
tilkesi nehri Stiks. Kuigiikligi Nahgivan'da gegiyor. Zaten Nah-
civan'in yerel dilde karsih@s, zaferin ikdmet ettigi yer. S6zciigiin
nab kismu Nike'nin ta kendisi ve zafer anlamuna geliyor, ¢wan
kismi da ikimetgih demek. Nuh ve ailesinin Agrn1 Dagrndan
inip oraya yerlesmis olmasi, aslinda Nike ve ailesinin aym seyi
yapmasiyla gébekten bagl.

Bu baga diinyanin her dilinde rastliyoruz. Firavun isimleri-
nin sonuna eklenen nekht sézciigii muzaffer anlamuna geliyor
ve Nike'den tiireme. Victoria sbzcigu de Sanskrit vijaya’dan
tiriiyor. Hint mitolojisinin biiytik savag tanrisi1 Afjuna’nin lakab:
vijay. Bu ismi ona Vignu'nun avatan olan Krigna takiyor. Visnu
ismi zirveler anlamina gelen §nu ve ayiran anlamina gelen vi
koklerinden oluguyor. Tannlann zirveleri birbirlerinden ayiran
gugleri var. Ayn1 muzafferin digerlerinden ayn oldugu gibi.

Japonya'min yerel adih Nippon, giinesin dogdugu tlke de-
mek. Gilines 15181 anlamina gelen nikko sozciigiinden geliyor.
Dogrudan Nike'den tiiremis olan Nikkei sozciig ise 1sldayan ata
demek. Nike ile Zeus arasinda patlak veren firtinadan sonra Ni-
ke'nin ansizin bulutlanin arasindan igildayarak ¢illagina ad'ediyor.

Arapcada cinsel birlesme anlamina gelen neikb sozcigi
milyonlarcasinin arasindan siynlip kadin yumartasina ulagan
muzaffer sperm Nike'nin ta kendisi. Bu da zaten dilimizdeki
nikah sozciigiinin nereden geldigine 151k tutuyor.
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Zafer tanrnigas: oldugu igin atlasin her sayfasinda kendine
yer bulmus Nike. Limana her sag salim doénig, Poseidon'un
temsil ettigi acimasiz ve kaprisli denize kars1 kazanilmug bir za-
fer oldugu i¢in zamanun her limaninda heykelleri, her geminin
pruvasinda oymalan yapilmug. Ne var ki, ¢cok tannl dinlerin
yerini tek tannliifa birakmas: ve 6zellikle Roma Imparatoru
Konstantin'in M.S. 310’da Hristiyanhig1 segmesinden sonra de-
nizcilerin bu koruyucu azizesi yavas yavag Mira’li Aziz Niko-
las’a doniigmis. Nikolas ismi iki Yunanca sdzciikten oluguyor.
Zafer anlamina gelen nike ve halk anlamina gelen laos. Muzaf-
fer halklar. Mira, bizim Finike’nin batisindaki Demre’nin bulun-
dugu yerin antik ¢agdaki ad1. Aziz Nikolas iyiligi, comertligi ve
herkese hediyeler verisiyle tanimiyor. Cok tannli toplumlarin
tek tannliga gegisiyle birlikte, hayat veren Sol, Helios veya Ra
gibi glines tanrilarina ve giicti temsil eden Jiipiter, Zeus veya
Horus gibi yenilmez tanrilara adanan putperest senlikler de ye-
rini Hristiyan imgeleminde hayirseverlige ve iyilige adanan bir
hediye verme genligine birakiyor. Zafer tanrigasi Nike’nin adin
almig Demre’li Aziz Nikolas Noel Baba, her yil tekrarlanan o
senlik de Noel oluveriyor. Gerisini biliyorsunuz.

1910 yilinin Noel giinii bir seks skandali patlak veriyor. Se-
cilen vali hasta oldugu icin yerine gecen vekil Bowerman'in,
Oregon valiligi koltugunda otururken sekreteriyle kinstirdig
ortaya ¢ikiyor. Bunun yizinden 1911 yih baginda yapilan se-
cimleri kaybedip Portland’'daki evine déniiyor. Bir ay sonra da
ikizleri doguyor. Biri iki yasindayken bir asansor kazasinda ha-
yauni Kaybediyor. Geride kalan Bill serpilip geligiyor, Oregon
Universitesi'nin en popiiler ve en bagarih atleti oluyor. 25 ya-
sina geldiginde lise aski Barbara ile evleniyor. iki yil sonra ilk
ogullan Jon doguyor. Pearl Harbor bozgunundan sonra orduya
kauliyor. Askerdeyken bir oglu daha oluyor. Savag bittiginde,
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1945'te, terhis olup tilkesine ddniiyor ve Tom dogunca tigiincii
kez baba oluyor. Ug yil sonra da okudugu okul olan Oregon
Universitesi’nin atletizm takumumn kogluguna getiriliyor. Yirmi
dért yil siiren koglugunda okula iilke ¢apinda sampiyonluk-
lar, milli takima ABD ve diinya rekorlar1 getiren 64 atlet ka-
zandinyor. 1972 Miinih Olimpiyatlar’'nda ABD milli atletizm
ekibinin koglugunu yapiyor. Olimpiyat kéyli baskininda FKO
mensubu terdristlerin elinden kurtulan israilli atlet Ladany gelip
onu uyandinnca Amerikan Deniz Piyadeleri'ni arayarak yiiziicii
Mark Spitz ve cirit¢i Bill Schmidt gibi Amerikali Musevi atletleri
korumalanm talep ediyor. Jogging isimli bir kitap yazarak saghk
i¢in kosu kavramini Amerikan hayatinin bagrna yerlegtiriyor.

Kogu pistinden fiziksel olarak uzak oldugu zamanlarda bile
zihinsel olarak uzaklagmiyor. Koguculanin performansini nasil
iyilegtirebilecegini diigtiniiyor hep. Kafasim1 kogu ayakkabila-
nndaki gereksiz agirhga takiyor. Atletleri icin ayakkabilar1 ken-
di dikip bigiyor. Miimkiin oldugu kadar az malzeme kullaniyor.
Spor dergilerinde su sozleri yankilamyor: “Kosu ayakkabisin-
dan 30 gram tras edebilsem, bir mil-kosucusu bir atlet fazladan
90 kilo tasing olmaktan kurtulacak.”

Ogrencileri onun bu bitmez tiikenmez enerjisine, disip-
linine ve titizligine ahgiklar. iste onlardan biri de Phil Kni-
ght. Sik1 bir orta mesafe kogucusu. Stanford Universitesi'nde
MBA yapmis. “Japon fotograf makinelerinin Alman fotograf
makinelerine yaptiginin aynisini Japon spor ayakkabilar da
Alman spor ayakkabilarina yapabilir mi?” baghkl bir tez ya-
ztyor. Mezun olduktan sonra diinya turuna g¢ikiyor. 1962 yi-
linda Japonya'nin Kobe kentinde durakhyor ve orada Tiger
marka spor ayakkabilarim kegtediyor. Kalitesine ve ucuzlu-
guna hayran kalip uretici firmadan randevu istiyor. Firmanin
ismi Onitsuka Co., patron da Bay Onitsuka. Randevu talebi
kabul ediliyor ve toplanti1 sonunda Oregon’a elinde Tiger mar-
ka spor ayakkabilarinin ABD’nin batsi icin dagium haklariyla
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déniiyor. Akabinde kogu Bill Bowerman’la birlikte ortaklhik
yapmaya karar veriyorlar. 1964 yilinda, Blue Ribbon Sports
isimli bir sirket kurarak ise baghyorlar. ilk sene, lise ve tiniver-
siteleri gezip atletizm miisabakalarinda arabalannin bagajin-
dan 300 cift Tiger kogu ayakkabis: satmay1 beceriyorlar. Takip
eden yillarda saldirgan paaarlama taktikleriyle ciroyu aruinyor,
Adidas ve Puma gibi yerlesik Alman markalanna kargi miithis
bir savag veriyorlar.

Ancak 1971 yilina gelindiginde Blue Ribbon ile Onitsuka
arasindaki siirtiismelerin dozu artiyor; satis bolgeleri ve dagium
haklan iizerinde anlagamayp Japon firmasiyla ortaklig: sonlan-
dinrken, sirketin ismini zafer tanncasindan esinlenerek Nike
olarak degistiriyorlar. Bir rekabet avantaj yaratma pegsinde olan
Bowerman, kosu ayakkabasimi daha agir yapan civiler yerine
zemini daha iyi kavrayarak cekis giiclinii artiracak ve hafif ya-
pacak bir ¢are anyor. Bu ¢areyi 35 yil 6nce Barbara ile evien-
diklerinde onlara hediye edilen kigit helva (waffle) 1zgarasinda
buluyor. Izgaraya kendi gelistirdigi bir kauguk alagimun doktiip
eriterek tersinden ayakkabinin altina yapigunyor, bdylece de
yillardir giydigimiz spor ayakkabilarinin tirtikkli lastik tabanim
yaratmus oluyor. Bu taban sadece lilke ve diinya ¢apinda ya-
ngan profesyonel atletler degil aym zamanda saglik igin spor
yapan amator kogsucular tarafindan da ¢ok begeniliyor ve Nike
sirketini kiiresel arenaya tagtyor.

Sirketin ismini Nike olarak degistirdiklerinde, Bowerman ve
Knight Portland Eyalet Universitesinde grafik tasanimi okuyan
Carolyn Davidson’a 35 dolar 6deyerek sirket icin bir logo tasa-
nmu 1smarhiyorlar. Carolyn’in riiyasinda goérdiigii beyaz kugu-
dan esinlenerek yarattigi bu logo bugtin diinyanin her tarafinda
taniniyor.

Fakat Bowerman'in i1zgarada yaptig1 deneylerin bir de ki-
sisel maliyeti var. Kullandig1 zamklardan titen dumanlar si-
nir sistemine kalict zarar veriyor ve onu hafif topal birakiyor.
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Aynldiklan Onitsuka Tiger firmas: da daha sonra ismini Latince
anima sana in corpore sano deyiminin (bizdeki “saglam kafa
saglam viicutta bulunur” deyiminin benzeri) kisaltmasi olan
ASICS’e degistiriyor.

Biiylik iskender biitiin diinyay: fethediyor ama oliimii degil.
Olimsiizlik pinarini bulamadan éliince kiz kardegi Thessalo-
nica Uiziintisiinden kendini ugurumdan denize atiyor. Ne var
ki bogulacagina bir deniz kizina déniigiiyor. Her gegen gemiye
soruyor: “Iskender bayatta m:?” ve eger yant “evet’ ise gemi-
nin sag salim limana varmasina izin veriyor. Yanit “bays” ise
hemen yilan saghi canavar gorgona déniigiiyor ve onun bakigla-
nna maruz kalan miirettebat taglagarak gemiyle birlikte denizin
dibini boyluyor.

Bu sadece bir Ege efsanesi ama Thessalonica olabildigince
gercek. Babasi Makedonya Krali II. Filip, annesi kralin cariye-
si Nicesipolis. Dolayistyla, Biiyiik iskenderin iivey kiz kardesi
oluyor. Dogdugu giin Makedon ordulan Tesalya'y: ele gegire-
cek savagt kazaninca babasi ona bu ismi takiyor. Tesalya ve
Nike sozciiklerinden oluguyor. Tesalya Zaferi. Thessalonica sa-
rayda biiytylip sonunda Makedon kraligesi oluyor. Kocasi Kas-
sandros, Pella’nin limani suyun getirip biraktig1 kum ve ¢amur-
la dolmaya baglayinca Makedonya Kralligi'nin bagkentini biraz
kuzey batiya tagtyip antik Terme yerleskesinin lizerine yeni bir
kent kuruyor ve buraya da esinin ismini veriyor. Thessaloniki,
yani Selanik. Ismi Tesalya Zaferi olan bu kent dért buguk asir
Osmanl egemenliginde kaliyor.

1870’1i yillara gelirken, zafer tanncasi Nike'nin en gorkemli
heykellerinden birinin bulundugu Mandraki limanina ev sahip-
ligi yapan Rodoslu bir miiderris, Hact Mehmed, gidip Selanik’in
Islahane semtinin Ahmet Subagi Mahallesi'nde bir ev yapunyor
ve Ibrahim Ziihdii’ye satiyor. Daha sonra bu evi Abdullah Aga
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ve Esi Ummii Giilsiim satin aliyor ibrahim Zithdi'den ve bir
siire sonra da Selanik’li bir kereste tiiccanina kiraliyorlar.

1881 yilinda, kente ismini veren kraliceye de ismini veren
Tesalya Zaferi'nden 2233 sene sonra, Tesalya vilayeti Osman-
I'nin elinden ¢ikiyor ve Yunan devletinin bir pargasi haline
geliyor. Aym yil, Ahmet Subasi Mahallesi'ndeki evin ikinci ka-
tindaki ocakli odada olagantistii bir erkek ¢ocuk doguyor.

1938 yilinda, Oregon eyaletinin Fort Rock magaralarinda in-
sanlik tarihinin en eski ayakkabilar1 bulunuyor. On bin yaginda
bu ayakkabilar. Yunan mitolojisi ise herhalde dért bin yaginda.
Bize zafer tanrigasi Nike't hediye ediyorlar. Nike insan dogasi-
na ve zafer aghgina oyle bir niifuz ediyor ki Berlin’in Branden-
burg Kapisrndan Londra’'min Buckingham Sarayrna, Rodosun
Mandraki Liman’ndan Rolls Royce’un kaputuna kadar heykel-
leriyle boy gosteriyor. Fort Rock magaralarimin biraz 6tesinde
1911 yiinda Bill isimli bir gocuk doguyor. Spora merakl, spor
ayakkabusi tasarliyor. Talebesiyle birlikte kurdugu sirkete zafer
tanrigasinin ismini koyuyor. Sirket diinyanin en biiyiik spor gi-
yimi sirketlerinden biri haline geliyor ve genel midirligiini
Fort Rock magaralarinin kuzeyindeki Portland’da inga ediyor.
Bill'in ayakkab: tabami yapmak i¢in kullandig waffle 1zgarasini
esi Barbara 1971 yilinda Fort Rock magaralarimin kuzeybati-
sindaki evlerinin ¢opligiine atiyor. 2012 yilinda isinden atilan
Bill'in gelini Melissa, isten atilmadan iki yil 6nce 1zgarayi bu-
luyor. Miizayedeye gotiirmek isteyince Bill'in ogullan Jon ve
Tom (Melissa'nin kocast) dalga geciyorlar. Bunun {izerine Me-
lissa 17garay1 Nike sirketinin Portland’daki genel midirligiine
gotiriiyor. Izgara ve iginden ¢ikan yirtik pirtik spor ayakkabasi
bugiin genel miidirlik binasinin girisinde sergileniyor. Biitiin
bunlar; diinyanin en eski ayakkabilarinin bulunusuyla diinya-
nin en buyik spor ayakkabusi sirketinin kurulugu, dinyanin bir
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kogesinde, birkag kilometre kare alan iginde olup bitiyor. M.O.
315 yilinda ise, diilnyanin bagka bir kdgesinde yeni bir kent
kuruluyor. Selanik. Ismini zafer tanngasindan aliyor. 1870’lere
gelindiginde, tanm¢a Nike’'nin en giizel heykelinin bulundugu
Rodos limanindan biri gidip Selanik'te bir ev yaptnyor. Iste is-
mini zafer tanngasindan alan o kentin o evinde, koca bir ulusu
zaferden zafere kogturacak ve dinyanin dért bir kégesine zafer
tanngas: kadar heykeli dikilecek bir adam doguyor.
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Fiziksel yiginlanin elden ¢ikar, daba énemlisi rubsal
yginlannt da. Yasam basit oldugunda ¢ok giizel ve grizel
oldugunda da ¢ok basit.

— Terri Guillemets

Istemedigin o kadar ¢ok sey var ki.
— Socrates

Kendini ¢ogunlugun tarafinda buldugun an, durup
diistinme zamamdr.
— Mark Twain

Yapacagn en cesur sey kendin i¢in diigtinmendir,
bem de sesli.
— Coco Chanel

Hig ki 1 kafamda pis ayaklanyla gezinmesine
izin vermem.
— Mahatma Gandhi

Abraham Zapruder 15 Mayis 1905 tarihinde simdiki Ukray-
na’nin kuzey batisindaki, ama o zamanki Rusya imparatorlu-
gunun Kovel kentinde Rus bir Musevi ailenin ¢ocugu olarak
diinyaya geliyor. I¢ savas patlak verince daha on bes yasin-
dayken ailesi ABD'ye goc ediyor. Geceleri ingilizce 6grenirken
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gilindiizleri Manhattan’da bir tekstil firmasinda caligiyor. 1941
yilinda, yerel bir spor giyim firmasina transfer oluyor ve Dal-
las’a taginiyor. Yedi yil sonra da kendi firmasini agiyor.

22 Kasim 1963 sabahi Dallas’da biraz yagmur yagiyor ve
sonra hava agiyor. Oglen hafif bir riizgar var, sicaklik 19 de-
rece. Zapruder isine giderken o giin kenti ziyaret edecek olan
Bagkan J.F.Kennedy’nin birka¢ pozunu yakalayabilecegi timi-
diyle kamerasini da yanina aliyor. Bagkan'in korteji Elm Cad-
desi’'ne donerken sadece 27 saniye siirecek bir ¢ekim yapiyor.
Bu kisa filmin tarihin en dramatik olaylarindan birini kaydede-
cegini nereden bilsin?

Suikastin en net kayitlarindan biri olan 486 karelik bu bant
elbette polise teslim ediliyor, ama sadece sorugturmada kulla-
nilmak kosuluyla. Ciinkii aksam olunca Zapruder filmin tim
haklarini Life dergisine satacak. O giiniin parasiyla 150.000 do-
lara. Bugtinkii degeri 1,125 milyon dolar eder. Zapruder iyi bir
adam. 25.000 dolan ayn: giin hayatin1 kaybeden polis memuru
Tippitin dul kalan esine veriyor. Life dergisine de kursunun
olimciil temasim gosteren 313. kareyi asla yayinlamama gartin
kosuyor. Bundan sonra da 1970 yilinda mide kanserinden 6le-
ne dek bir daha higbir kameraya dokunmayacak.

Abraham Zapruderin dogdugu Kovel kentinin 60 km. ku-
zey batisinda Ukrayna'nin en derin ve ikinci biiyik goli Svit-
yaz var. Golin dibinde tiir ismi Aegagropila Linnaei olan garip
bir canh yagiyor. Devamli esen hafif rizgann yakit verdigi tath
dalgalann siriikleyerek yuvarladigi yosunlardan olusan ve mu-
kemmel birer kiire haline gelmis yesil toplar bunlar. Giincel
dildeki ismi, gol toplari.

GOl toplart dunyada sadece ¢ golde yagtyor. Bunlardan Diri
de Japonya'nin Akan Goli. Buradaki tirin ismi Aegagropila
Sauteri. Yerel halk bunlara marimo diyor, neredeyse bir futbol
topu buyikligiindeler. Yemyesil, sanki uzaydan gelmis gibi
gercekuistii bir goriiniimleri var.
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Japonya’da bir kadin. Yesili degil kimziy1 ¢ok seviyor.
Uzaydan gelmis sanki, miithis yetenekleri var, gercekiistii eser-
ler yaratiyor. ismi Eiko ishioka. 1938 yilinda Tokyo'da dogu-
yor. Babas: bir grafik tasanimci, annesi ev kadim. Kizinin kendi
gibi sikic1 bir hayati olmasini istemiyor. Eiko, Tokyo Universite-
sinde giizel sanatlar egitimi goriyor, bir kozmetik sirketi olan
Shiseido’dun rekldm boliimiinde ige bagliyor. Kisa bir siire son-
ra Japonya'nin en prestijli reklim yansmasinda birinci oluyor.
1971 yilinda, tilkenin en biiytik zincir magazalanndan biri olan
Parco’da bag sanat direktorliigiine getiriliyor.

Kigkirtici, gergekustii, rahatsiz edici, meydan okuyan ama
her seyden 6te, son derece dikkat gekici kampanyalara imza
atiyor. Giplak modeller kullanip, “Ihtirash olun kizlar, ¢iplaga
bakacagimza siz ¢iplak olun,” gibi sloganlar kullaniyor. Yeni
bir Parco magazas: agiig1 igin yaptig1 tasanimda, siyah bikini
giymis incecik ve upuzun bir zenci modeli neredeyse ciice bir
Noel baba ile dans ettiriyor. Sebeke (Network), Bonnie ve Cly-
de, Gin Maballesi (Chinatown), Kibar Soyguncu (The Thomas
Crown Affair), Kiigtik Dev Adam (Little Big Man), Yangmn Ku-
lesi (The Towering nferno), Akbabarmin Ug Giinii (Three Days
of the Condor) gibi 6nemli filmlerin unutulmaz Oscar’li aktrisi
Faye Dunaway'i Parco'nun yluzi yapiyor. Afislerde, siyah bir
duvarnin 6niindeki siyah sandalyede siyah giyen Dunaway'e be-
yaz bir yumurta soydurup yediriyor. Bir bagkasinda, ona kimo-
no giydirip kollan arasina aldigi gogiis uglan goziiken kugik
kizlarin goézlerini kimizi boyayla maskeleyerek “Bati, doguyu
giyebilir mi?’ diye soruyor. Bu gizemli, erotik, dramatik, beli-
i ve tuhafca gergekiistii imgeleriyle diinyaca meghur oluyor.
1983 yilinda kendi firmasint agip New York'a yerlesiyor.

Salt Lake City'de yapilan 2002 Kis Olimpiyatlarrna katilan
Japon, isvigreli, Kanadal ve Ispanyol ekiplerinin formalarin ta-
sarhyor. Pekin'deki 2008 Yaz Olimpiyatlar’'nin acilis seremoni-
sinde kullanilan kostimleri de. Francis Ford Coppola’'nin 1992
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yilinda gektigi Dracula filmi icin yaptg kostiimlerle Oscar ka-
zanuyor. Houston Rockets basketbol sakimimin logosunu da o
giziyor. Miles Davis'in Tutu isimli albiimiiniin kapagiyla Gram-
my, Broadway'de oynanan Madam Butterfly tiyatro oyununun
kostiimleriyle de Tony odiillerini kazamiyor. Abraham Zapruder
gibi, 6limi kanserden oluyor.

Eiko Ishioka, 6lmeden 6nce, 2002 yilinda izlanda’'min ye-
tistirdigi en tnli simalardan biri olan garkici, sarki yazan ve
yapimci Bjoérk’iin Cocoon (Koza) isimli sarkisi igin bir klip ge-
kiyor. Oyle bir klip ki, 6yle tariymals, Syle aykin, dyle éte ki
MTV bile oynatamuyor. Beg dakikalik klip Bjérk’in ¢iplak gibi
goziiken bir halde (aslinda son derece ince ve beyaz bir tayt
ile) sahneye g¢ikmasiyla baghyor. Biitiin hatlan, kasiklan, gégis-
leri hayal yetenegini kullanmaya firsat vermiyor. $arki baglar
baglamaz, Eiko'nun favori rengi kirmizi ipler Bjork'iin meme
uglarindan disan figkimaya bagliyor ve sarki boyunca dolanip
Bjork'ii bir koza igerisine sanp yok ediyor.

Ne tesadifdiir ki, diinya yiiziinde neredeyse gergekiisti go-
riinimli o gol toplanmin yetistigi liclincti gol de Bjork’iin tilkesi
izlanda'da. Myvatn Goli. Aslinda My Goli, glinki vatn izlan-
daca gol demek, My ise tatarcik (¢linkii gol tatarcik dolu). Aym
Japonlann bu yosun toplanna marimo dedigi gibi, izlandahlar
da Kuiluskitur diyorlar. Kiluskiturizlandaca yuvariak bok anla-
mina geliyor. Balikgilar aglarina takilan bu belay: sevmedikleri
icin olsa gerek.

Bjork'in 30 yila yayilan miithis bir kariyeri var. Yirmi mil-
yonun iizerinde albiim, BRIT &diilleri, MTV 6dilleri, Grammy
odiilleri, bir Oscar, iki Golden Globe, Cannes'da en iyi aktris,
vs., vs.. Ozel hayau da bir o kadar renkli. 1965 yilinda bag-
kent Reykjavik'de doguyor. Annesi bir aktivist. Adada kurulan
hidroelektrik santrallere kars1 savas veriyor. Babasi da sendika
lideri. Bjork dogduktan sonra anne baba bosaniyor, Bjork an-
nesiyle birlikte bir hippi komiiniinde yasamaya baghyor. Uvey
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baba gitarci. Boyle bir aileden Bjork gibi bir eksantrikten bag-
kas1 da gikamazd: zaten.

Unlii olunca hayatlar daha da eksantriklesiyor. 1996 yilinin
12 Eyliil'iinde Bj6rk'ii bir saplant1 haline getirmis olan Ricardo
Lopez isimli Florida’da yagayan Uruguay asilli bir bocek ilaggisi,
Bjork'iin Londra’daki evine agildiginda asit figkirtacak bir bom-
bali mektup génderiyor. Dort giin sonra, bir bakim goérevlisinin
gelen kot kokular yiiziinden polisi uyarmasi lizerine apartma-
na giriliyor ve Lopez kafasina kurgun stkmug bir bigimde, kanlar
icinde ve yam baginda bir video kamerasiyla bulunuyor. Ka-
meranin icinden, Lopez'in son dokuz ay boyunca kaydettigi 18
saat uzunlugunda bir bant ¢ikiyor. Bantta Lopez'in farkl ¢iplak
pozlarda felsefik sagmalamalan, evinin pislik hali, Bjérk'e olan
takintisy, Bjork'iin o zamanki erkek arkadagi hakkinda yaptigi
rk¢1 yorumlar, bombay: yapis siireci ve en sonunda kafasiu
trag edip yuziinii boyayarak silahiyla kendini vurmasi var. Ney-
seki Florida polisinin hemen haber vermesiyle mektup Londra
adresine ulagsmadan Scotland Yard tarafindan engelleniyor.

Bjork gibi bir kadinin erkek arkadaglar konusunda ne de-
rece liberal olabilecegi gosteri diinyasinin pariltilari arasinda
elbette sagirtici degil, ama Bjork ile izlanda’yr 6zdeglestirdigi-
mizde ortaya belirgin bir kalip ¢ikiyor. Bjork 20 yasindayken
gitarcisindan hamile kahiyor. Once degil, cocuk dogunca evle-
niyorlar ve ¢ok kisa bir sonra da boganiveriyorlar. 16 yil sonra
bir daha hamile kaliyor. Bu kez Amerikal bir heykeltras, fotog-
raf¢t ve film yapimcisiyla olan iligkisinden. Bjérk hep onunla
beraber ama hi¢ evlenmiyorlar.

Zaten Izlandalilar'in evlilik miessesesine kars: biraz rahat
ve kaygisiz bir yaklagimlar var. ilk dogan ¢ocuklarin %70’ he-
niiz evlenmemis ¢iftlerden oluyor. Cogu diigiinde daha 6nceki
evliliklerden olan kiz ¢ocuklan nedimelik yapiyorlar. Bolin-
mis aileler izlanda'da neredeyse bir gelenek. Evli ciftlerin daha
onceki evliliklerden olan ¢ocuklara bakmalari bir norm. Buna
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karsin, bir 6nceki babalar, anneler, akrabalar da mevcut aile-
nin bir pargasi haline geliyorlar. Omegin, iivey annesi veya
babasiyla oturan bir gocugun dogum giinii partisine sadece
biyolojik anne veya babasi degil, eski evlilik veya evlilik dis1
iligkilerden kalma bir dizi biiyiikbaba, biiyiikanne, amca, hala,
teyze de geliyor.

Kuzey Atantik okyanusunun ortasinda kalmig, en yakin
komsusu Gronland olan izlanda, orta ¢ag Hristiyan misyonerle-
rinin fanatizminden hep uzak kalms ve genelde payen bir iilke
olmus. Kita Avrupast tarihinde biiyiik feldketler ve 1zdiraba se-
bebiyet veren tabular izlandalilanin ayaklanna zincir vurmarmus.
Bunun sonuglarindan biri de yiiksek sayida boganma vakas.
Bu elbette gurur duyacak bir istatistik degil ama ayni1 zamanda
izlandalilarin yiiriimeyecek evlikliklerde israrci olmadiklarim
gosteriyor. Yaptiklari bu segim yiiziinden aile ve toplum ta-
rafindan kinanmadiklan igin kapiyr kapatp ¢ikabiliyorlar. Co-
cuklann gelecegi icin herkesi yavagca 6ldiiren bir miiessesenin
icinde sikusip kalmiyorlar. Cocuklar icin bir sorun yok, ¢linki
eskisi yenisi herkes ¢ocuklarin etrafinda toplaniyor. Biyolojik,
besleme, iivey, ne olursa olsun ebeveynler hayat boyunca me-
deni iligkilerini devam ettirebiliyorlar. Cocuklarin veldyeti hepsi
tarafindan paylagiliyor.

Cocuklann geleceginin bu kirik ama genis ailelerin koru-
mas: alunda garantiye alinmig olmasi izlandali kadinlarin ne-
den ¢agdas olduklarin1 da agikhiyor. izlanda’da kadinlarin %90
evin diginda bir igte galistyor. {zlanda 1980 yilinda diinyada
kadin cumhurbagkan: segen ilk tilke oldu. Bogsanmus bir kadin
olan Vigdis Finnbogadéttir bu gorevi 16 yil yiriittii. Otuz bes
yil milletvekilligi yapan, ilk kocasindan bogandiktan sonra iki
gocuguyla gidip kiz arkadas: Jonina ile evlenen (escinsel evlili-
gin izlanda’da yasal oldugunu séylemeye herhalde gerek yok)
Johanna Sigurthardottir ise diinyanin egcinsel oldugunu agikla-
diktan sonra goreve gelen ilk bagbakani.
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Izlanda'da kilise hiikiimet destegiyle geciniyor ama 6dedik-
leri vergilerin kiliseye gitmesini istemedigini teblig edenlerin
parast bagka projelere aktanhyor. Hiikkiimetin bir vergi sorunu
yok, ciinkii izlandalilar ¢ok ¢aligkanlar. Haftalik ortalama galig-
ma saati 46. Bu Avrupa'nin en yiiksek orani. Gogu izlandal'min
iki ya da ug igi var. Gocuklar tatillerde ve bazilan okuldayken
aksamlan bile ¢ahgiyorlar. Belki de bu yiizden adada sug ora-
m ¢ok diisiik. Suglarin ¢ogu alkol kullanurmiyla ilgili. Uyugtu-
rucu kulanimi ¢ogu Avrupa iilkesindekinden ¢ok daha diigiik
bir seviyede. Reykjavik, diinyanin en giivenli bagkentlerinden
biri. Kisi bag1 gelirde diinyada on dordiindu siradalar, Diinya-
da niifusuna gore en ¢ok kitapgi olan iilke izlanda. Ordulan
yok, okuyorlar. Satrang ve bri¢ oynuyorlar. Tiim egitim bedava.
Hava tertemiz.

Biitiin bu saadetin arkasinda; her ne kadar ¢ok ebeveynli
de olsa, kiiltiirel olarak mutlu ve saglikli ¢ocuklar dogurup ye-
tistirmeye odaklanmay: 6ncelik haline getirmis bir toplumun
yarattig: bireysellik ve 6zgiiven yatiyor. Bu 6zelliklerin kaynag:
da adaya ilk ayak basan atalan Vikingler. Kocasiz gecen hafta-
lann, aylann azdimasiyla oynagan Viking kadinlan ile kendileri
talan ve tecaviiz ile meggulken tundra ikliminin zor kogulla-
rinda evde c¢ocuklara bakip besleyen karlanm kiskanmamay:
ogrenmis olan Viking erkekleri.

izlanda kiigiik bir tilke, 326.000 kisi yastyor orada. Soyaga-
a1 sitesi islendingabok.ise gore yerli niifusun tamam tek bir
aile agacindan geliyor. Adada neredeyse herkes akraba. Herkes
birbirini tamimasa da flort eden iki kisinin ig isten ge¢cmisken
akraba olduklarin1 6grenmeleri sik¢a baga gelen bir sey. Hatta
bu dyle bir sorun haline gelmig ki, akill welefonlar tizerinde ¢a-
lisan bir uygulama bile geligtirilmis. Flértiintiziin kim oldugunu
giriyorsunuz, size akraba olup olmadigini soyliiyor. Slogani da
“Bump the app before you bump in bed,” (herhalde en iyi tercii-

mesi; “Yataga girmeden uygulamaya gir,” olacakur).
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Yatak ve yatakta olup bitenler izlandalilar igin hicbir zaman
tabu olmamug. Oyle ki, diinyanin en biiyiik penis (evet, penis!)
miizesi orada. Miizede 93 tiir canlidan 280 adet penis sergile-
niyor. Toplamda 55 adet balina, 36 adet fok, 118 farkli memeli
hayvan penisi. Miize, ilk insan penisini 2011 yilinin temmuzu
ayinda tedarik ewmis; fakat igler plinlandig: gibi gitmeyince alet
kavanoz icindeki bilesikte salamura halinde biiziigtip kalmug.
figilenenlere duyurulur! Miize daha geng, biiyiik ve saghkh bir
numune aramaya devam ediyor. Miize, ¢ocuklugunda ona ve-
rilen boga penisinden yapilmus bir kirbaca ilgi duyup adadaki
hayvanlanin donmug penislerini biriktirmeye baglayan Sigurt-
hur Hjartarson sayesinde hayata ge¢mis. $imdi miizede 170 cm.
uzunlugundaki balina penisinden (Tirk vatandaglannin ortala-
ma boy uzunlugundan 3 cm. daha uzun) 2 mm.’lik sican peni-
sine kadar cesit gesit uzuv var. Miize, ciice cin ve trollerin bile
penislerine sahip oldugunu iddia ediyor.

Cinler ve troller izlanda kiiltiiriiniin kalbinde yer ahyor. Iz-
landalilar'in hikiye anlatma gibi bir meraklan var. Kiilliyat des-
tanlarla dolu. Viking kahramanlar, canavarlar, hayaletler, cinler,
ciiceler, periler, troller, deniz kizlan. Bu yaratiklarin bezedigi
hayalleri buzullar, gayzerler, yanardaglar, kuzey igiklan, gece
yans: giinesleri, qiglar, selaleler, kutup ¢élleri, fokurdayan ¢a-
mur havuzlan ve kiikirt yagmurlan ile iliklenmis kaderlerini
ve yagadiklari o masalsi cografyay: anlatmaya yanyor. Niifusun
%54't hald buldufolkun (gbérinmez ciice cinler, troller) var-
bigina inamyor. .Lava taglarinin arkasinda gizlendiklerini iddia
ediyor, onlara saygi duyuyorlar. Tolkien Y#iziiklerin Efendisini
yazarken nereden esinlendi ki?

Bu mutlu dlkenin ¢ocuksu ruhlart boyle besleniyor igte. Bizim
yedi cliceler gibi on ti¢ adet Noel Babalan var. Noel giinii hedi-
ye getiriyorlar ama bazilan muzir. Kapr Garpan kapilan ¢arpip
herkesi uyandinyor, Mum Keratas: evdeki mumlan yiiritiiyor, Et
Kancacist bacadan girip Noel yemegi icin pisen rostoyu yiyor.
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O rostolan tadan dilleri de masalsi izlandalilar'in. Eger ya-
bana bir sozciigii tam terciime edemiyorlarsa ne oldugunu
anlatan bir tarif uyduruveriyorlar. Sfonvarnp (televizyon) soz-
cigiiniin érnegin, tam tercimesi gonintii firlatan. izlandaca
ton, Tirkgede ton (ses tonu gibi) anlamina geliyor. izlandaca
list, sanat demek. ikisini yan yana getiriseniz (#6nlisf), “mii-
zik” oluveriyor. Ayn kiza vurulan iki erkege kvithmagur (g6-
bekalt: enisteler), kalamara smokkfiskur (prezervatif balig)
diyorlar.

Izlanda bir balikgilar iilkesi. Herkes balik¢l. Dogayla hep
i¢ iceler. Basit hayau seviyorlar. O kadar basit ki, insanlarin
soyad: yok. Babamzin oglu (sson) veya kiz1 (dottir) diye hitap
ediliyor. Alfin oglu Stefan, Stefan Alfsson; Stefan'in kizi Anna,
Anna Stefandottir. Kizlar evlenince kocalarimin soyadlanm al-
muyorlar, ¢linkii dyle bir soyad1 yok. Telefon rehberinde sira-
lama ilk isme goére. Onun i¢in kimse kimseye Bay/Bayan diye
hitap etmiyor. Herkes ilk ismiyle ¢agriiyor. Bagbakan bile.

Sali, Carsamba, Persembe ve Cuma giinlerine tann ismi ver-
mig izlandallar: T#, Odin, Tor ve Frey. isim vermeye gelince
ama ¢ok ciddilegiyorlar. Yeni bir gocuk dogdugunda (eger anne
ve babanin ikisi de yabana degilse) alti ay icinde Ulusal Kayit
Biirosu'na bagvurup bebege verecekleri ismin onaylanmasini
bekliyorlar. Bu isim eger genel kabul goren isimler listesindeki
1853 kiz ve 1712 erkek isminden degilse Izlandaca Isim Ver-
me Komitesince reddedilebiliyor. Destanlarin dilinin muhafaza
edilmesi icin yasalagmig bu kurallar. Adada her yil dogan 5000
g¢ocugunun ortalama 50'sinin bagvurusu geri ¢evriliyor.

izlanda her yere uzak. Onun igin geg yerlesiliyor adaya. ilk
kez 860 yilinda, Zealand'li (simdiki Danimarka) Garthar Svavar-
sson, kayinbabasinin iskogya’nin bati kiyilarindaki Hebridlerde
biraktig1 mirasi almak i¢in ¢iktig1 deniz yolculugunda patlak ve-
ren firtinayla savrulup Skjilfandi'de adaya c¢ikiyor. Skjdlfandi,
izlandaca titreyen demek. Patlayan volkanlar ve yer sarsintilari
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yiziinden bu isim verilmis. Zaten Garthar da adada bir mevsim
kalip terk ediyor.

Adaya bilerek ilk ayak basan Viking, Floki Vilgertharson.
Batuda Gartharsholmi denen (izlanda bu ilk ismi bizim Garthar
sayesinde almig) verimli topraklar oldugunu duyunca yola ¢iki-
yor. Yol gostersinler diye yanuna ti¢ karga aliyor. Onun i¢in ona
Hrafna-Fioki diyorlar, Karga-Floki. Fl6ki adaya izlanda (Buz
Ulkesi) ismini takiyor, ¢liinki her taraf buzul dolu. Adaya kalict
olarak ilk yerlesen ise Norvegli bir kabile reisi olan Ingélfur
Amarson. Simdiki bagkent Reykjavik'e 874 yilinda yerlesiyor.
Reykjavik “duman: tiiten korfez” demek Izlandaca, giinkii iz-
landa’da yerin alti kaynar su dolu. Gayzer, diinyanin her diline
girmis tek Izlandaca sdzciik. Su &yle bir kayniyor ki adada,
evlerde su isiticis1 yok. Musluklardan sicak su akiyor. Hem de
tertemiz. fzlandallar o suyla yapilan Coca Cola’y: igmekte diin-
ya birincisiler. Belki de bunda 1989 yilina kadar biranin yasak
olmasinin rolii var. Eger su igecekseniz, barlarda restoranlarda
su bedava. O kadar ¢ok yagmur yagiyor ki adada, her yer yem-
yesil. Hidroelektrik enerji sudan ucuz. O kadar ucuz ki, ¢ok
elektrik kullanan aliiminyum Uretimi i¢in adaya cevher getiri-
liyor, adada uretiliyor, sonra bitmig kiilgeler geri gonderiliyor.

fzlandalrlarin bayildiklan destanlardan biri de Kizil Erik
Destant. Hem saginin renginden hem de deli dolu huyundan
almig kizil ldkabini. Babasi adam o6ldirdigi icin vatani Nor-
veg'ten sinir disi edilince izlanda'ya yerlesiyorlar, ama bu kez
kendisi de adam olidiiriince ¢ yilligina stirgiine gonderiliyor.
O da gidip Gronland' kegfediyor (ashinda ilk kesfeden o degil
ama ilk yerlesen Kizil Erik). Siiresi dolup izlanda’ya geri don-
dugunde kendine taraftar bulup tekrar Gronland’a dénerek bir
koloni kurmak istiyor. Ismi albenili ses versin diye siirgiine
gittigi o buz gibi yere Gronland, yini Yesil Ulke ismini taki-
yor. Izlanda, yagan yagmurdan yemyesil, ismi Buzlar Ulkesi.
Gronland safi buz, ismi Yesil Ulke. Avrupa’nin en biiyiik muz
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ciftliginin izlanda’da oldugunu biliyor muydunuz? Yerin altin-
daki sicak su sayesinde seracihik.almig yiiriimiis ¢iinki.

Cografyacilar bazen kangtinyor. Tarihgiler de. Amerika’ya
ilk ¢itkan Kolomb degil. Ondan 500 yil 6nce Kirmuz: Erik'in oglu
Sansh Leif bugiinkii Kanada kiyillanna c¢ikiyor. Orada sarapei-
hk yapmaya kalkigiyor. Beceremeyince, geri déniip ¢obanliga
baghyor. Sayesinde bugiin izlanda’da 326.000 insan, 600.000
koyun yagiyor. Ama insanlar insan gibi yagiyorlar diinyanin bu
eski demokrasisinde. Parlementolan Altingi 1000 yasinda.

izlanda, Aralik 2007'de patlak veren kiiresel finansal krizde
¢ok biiyiik dayak yiyor. Bankalan iflds ediyor, borglan gayri-
safi milli hasilalaninin dokuz misline firhyor. Sokaktaki siradan
insanlanin hayati degisiyor. Bunlardan biri de Stefan Alfsson.
Balik tutmaya 16 yaginda baghyor ve 23 yaginda iilkesinin en
geng kaptani oluyor. izlanda, Avrupa’dan uzakta, iyi egitimli,
uzun yagayan, agir bagli, basit hayati seven insanlann yasadigi
bir balikcilik tlkesiyken, Stefan Alfsson 30 yasina geldiginde
balik¢ilig: birakip vadeli iglemlere girismeye karar veriyor. Giin-
ki etrafindaki herkes finans sektoriinde ve limana gelen gemi-
ler, artik somon degil Alman arabalar ve ingiliz jipleri getiriyor.
Bu konuda hicbir deneyimi ve egitimi yok. Biraz egitim aliyor,
biraz kitap okuyor ve adanin en biiyiikk bankast Landsbanki'nin
kapisin1 galiyor. “lyi ama kardesim sen bir balikgisin,” diyen
olmuyor ve ige aliniyor. Bir o kalmusti, boylece artik o da par-
tiye katliyor. Bankalar Ozellestitilmis, krediler patlamus, refah
doruga ulagmig. Bankacilar ayda milyon dolarlar kazaniyor,
herkes daha biiyiik ev aliyor, dogumgiinii partilerinde iki sarki
soylemesi icin Elton John'a milyon sterlin sayiliyor. Stefan da
bu hayatn bir pargast.

Stefan Alfsson’un tatli hayati 2008 yilina kadar dayaniyor.
Vatandaglarinin BMW’larinin, Mercedes’lerinin, Range Rover’la-
nnin benzini de. O yi1l, daha bin yillik tarihi olan adanin banka-
larinin borcu milli gelirin dokuz misline ¢ikiyor. Balon pathyor
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ve bankalanyla birlikte izlanda iflis ediyor. Stefan elbette dnce
her seyini kaybediyor, sonra aym $ansh Leifin ¢obanliga geri
doniigi gibi, balik¢iliga geri déniiyor. 2008 6ncesinin duma-
m tiiten parsiler kenti Reykyavik kig uykusuna giriyor. Sadece
uluslararasi bankerler, film yildizlan ve moda evleri degil, iz-
landalrlar da terk ediyorlar aday:. Kimisi Norveg’e, kimisi Avru-
pa’'nun diger tlkelerine. Kagiyorlar borgtan, iflistan.

Kalanlar geri doniiyor basit hayatlanna. Basit yagama ada-
nin yagam tarzi. Sert iklimin getin hayatinda okumayi, birey
olmay1 ve Ozgiivenli yagamay: segmigler. Yagamlanm seviyor
[zlandalilar. Avrupa yagam memnuniyeti anketinde birinciler.
Birinciler, mutlular, ¢iinkii dinin, totemin, agiretin ve toplumun
ayaklanna taktug tabu prangalanmi kirmay: becerip kendileri
icin diginmeyi 6grenmigler. 2008'de iskaladilar ama tannlar
da izlanda'y seviyor. O tanrilar gegenlerde diinyanin en geng
cografyasini yarattilar. Daha yanm yiizyil yaginda Surtsey Adast.
Jeolojik saatte mili salise. 1963 yilinda izlanda agiklarinda, ok-
yanus altinda yer kabugunun patlamasiyla hoggeldi diinyaya.
Bu cinler, troller iilkesinde Stefan Alfsson’'un balik¢i teknesi
trolliiyor simdi adanin etrafinda.
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Seref olmadan mevki, irfan onadan servet ve ilke
olmadan giig ve miilk bakkinda tarib bize neler anlatsyor?
Yanits taribin en muazzam imparatorluklarinda araymn.
Babil, Fars, Grek, Roma! Neredeler simdi?

— Orson F. Whitney

Bagkalarina giivenmek iyi bir sey, ama kimseye
givenmemek ok daba iyi.
— Benito Mussolini

Politikacilarnin ¢ogu biikiimet partisindeki fabiseler, iyi de
arada diiziilen bep biz oluyoruz.
— Dean Cavanagh

Ya izmirde ya da Sakiz Adasrnda doguyor Homeros. Dog-
dugu yil da belli degil. M.O. sekizinci yiizyil da olabilir, M.O. ye-
dinci yiizyil da. Tarihgiler tartisip duruyorlar. Kimi tarih¢i onun
Babil'li Tigranes oldugunu ve Greklere tutsak diigiince, Yunanca
rchin anlamuna gelen Homeros ismini aldigini savunuyor. Kimisi
6zgiin isminin, izmirin iginden gecen Meles Gayrina yakin bir
yerlerde dogdugu icin Melesigenes olduguna inaniyor. Bazi leh-
celerde homeros s6zciigii ayni zamanda kor anlamina geldigin-
den gorme engelli oldugu da iddialardan biri. O bile tartsihyor
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ama, Homeros'u klasik ¢agin Grek kiiltiiriinii oldugu kadar bati
medeniyeti ve edebiyat tarihini de kokiinden etkilemis olan iI-
yada ve Odesa destanlanini derleyen ozan olarak biliyoruz. Yaz-
diklan, mitolojiden edebiyata, antik ¢agdan giiniimiize hayatlan
oyle bir etki alinda birakiyor ki irlandali yazar James Joyce,
Dublin'de gecen 24 saati anlatan romani Ulyssesi Odesa iizerine
kurguluyor. Shakespeare, Truva Savagrnin son yillanini anlatan
Troilus ve Cressida'y, llyada'y: kullanarak yaziyor.

Romal gair Virjil, (lyada ve Odesamin Grek uygarhiginin
oldugu gibi) Roma imparatorlugu'nun destam olarak kabul
edilen Aeneise llyada ve Odesanin bittigi yerde baghyor. Ae-
neis'te Truva diigiip yanarken tannc¢a Afrodit (yoksa Roma mi-
tolojisinin Veniis'i mii?) kahraman Aeneas’a kagip halkim yeni
bir ililkeye gotiirmesini 6neriyor. Aeneas 12 gemiyle yola ¢iki-
yor; Sila ve Karibdes'i altedip gesitli tehlikeleri atlattiktan sonra,
gelecekte Roma kentinin kurulacag: yerden gecen Tiber Irma-
grnin agzindan ltalya’ya ayak basiyor. Orada Kral Latinus’un
kiz1 Lavinia ile evlenerek biiyiik Roma soyunu baslatiyor. Ora-
s1, simdiki Fiumicino civarlarinda bir yer, ama tarihciler hila
tartigtyorlar ilk Laurentum’a mi1 yoksa Kral Latinus'un kiz1 Lavin-
y2'nin ismini alan Lavinium’a m1 ayak basildi diye. Aslinda ikisi
de ftalya’nin simdiki resmi vilayeti olan Lazio'nun (Latince ismi
Latium) koyleri. Gliinimiizdeki tiim Latin ve Roman dillerinin
kokii oradaki kabilelerin o zaman konustuklan dile dayaniyor.
Sila ve Karibdes ise, Homeros'un destanlarindaki efsanevi de-
niz canavarlan..Daha sonraki Grek efsanelerinde tehlikeli bir
kayalik ve girdap haline donisiiyorlar. Sila, anakara italya ile
Sicilya Adasi arasindaki Messina Bogazrnin ftalya tarafinda alti
Dagh Dir canavart andiran kayahiklar. Karibdes ise hep bogazin
Sicilya tarafinda olugan Sliimctil girdap. “Sila ile Karibdes ara-
sinda kalmak’, dinyada bir¢ok dilde Turkgedeki “asag: tikrir-
sen sakal, yukan tiikiirsen biyik’ gibi girilen ¢ikmazi anlatan
bir deyim haline geliyor.
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Efsane, birkag kugak sonra bu evliligin soyundan gelen Kral
Numitor ile devam ediyor. Kiigiik kardesi Amulius krali hapse
attinip tahta gegerken, hem kralin oglunu oldiiriiyor hem de
soyu devam ewmesin diye kiz1 Rhea Silvia’'y1 otuz yil bakirelik
yemini eden Vesta bakirelerinden biri olmaya zorluyor. Ne var
ki, Rhea Silvia her kiz1 bagtan gikanp irzina gecen tanrilar kra-
I Jupiter (Jiipiter, Grek mitolojisindeki tannlann krali Zeus'un
Roma mitolojisindeki kargilig1) gibi libidosu yiiksek savag tann-
st Mars ile kargilagiyor ve Romulus ve Remus isimlerini alacak
olan ikizlere hamile kaliyor (Rhea Silvia, tarihin tanndan bebek
yapan tek bakiresi olarak kalmayacak, daha sonra karsimza bir
de Meryem Ana ¢ikacak).

Bunu 6grenen Amulius ikizlerin Sldiiriilmesini emrediyor.
Ancak ikizleri oldiimmekle gorevlendirilen ugsak merhamet gos-
terip onlan Tiber nehrinde akintiya birakiyor. Nehir tanns: Ti-
berinus ikizleri buluyor ve onlari emzirmesi icin kendi yavrula-
rnim heniiz kaybetmis Lupa adinda disi bir kurda veriyor (Lupa,
Latince disi kurt anlamina geliyor, o zaman tarihgiler efsanenin
bu iinlii kurduna kurt ismini mi takmglar?). Gerisi zaten bili-
niyor. Kurt onlara iyi bakiyor ve ikizler daha sonra bir coban
tarafindan biyiitiiliiyor.

Disi kurt isimli kurt Lupa gibi heykeli de tartigmalardan
hi¢ uzak kalmiyor. Simdi kentin yedi tepesinden biri olan ve
Roma’ya giden herkesin ziyaret ettigi Capitolinus’daki Campi-
doglio Meydanrnda bulunan Capitolini Miizesi biinyesindeki
Palazzo dei Conservatori binasinin Digi Kurt Salonu'nda sergi-
lenen bronz heykelin (Romulus ve Remus'u emziren kurt) 18.
yizyil Alman sanat tarihgisi Winckelmann’in uzmanlara kabul
cttirdigi gibi bilinmeyen bir Etriisk heykeltrag: tarafindan M.O.
besinci yilizyilda degil de Ortagag’da yapildig: ortaya ¢ikinca
hem heykelin hem de Roma tarihinin biittin karizmasi ciziliyor
(ikizlerin heykele Ortacag'da eklendigi zaten onceden bilini-
yordu). Halbuki, Roma’nin en 6nemli filozoflarindan hem Pliny
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hem de Cicero, heykeli Forum'da gérdiiklerini yazmuglardi. Ci-
cero, M.O. 65 yilinda meydana diigen yildinm anlatinca, sanat
tarihgileri ve uzmanlar beg yiizyil boyunca simdi miizede bulu-
nan kurdun bir ayagindaki ufak hasann taginirken degil de dii-
sen yildinm yiiziinden meydana geldigini varsaymuglardi. Yine
de, bebeleri emziren bu kurt heykeli, kendini “Yeni Roma"nin
kurucusu olarak goren Mussolini’nin de gok 6nem verdigi eser-
lerden biri oluyor. Amerikalilara girin gériinmek igin kahraman
Roma generali Cincinnatus'un ismini tagidigindan dolay: Cin-
cinnati kenti ile Georgia ve New York eyaletlerinin Roma isimli
kentlerine Lupa heykelinin reprodiiksiyolanm hediye ediyor.
Giiniimiize dek kurt ve ikizler Roma’nin kalbinden hig eksik
olmuyor. Kentin futbol takimindan 1960 Olimpiyatlar’na kadar
pek ¢ok yerde amblem olarak kullaniliyor.

Biz yine ikizlere dénelim. Nasil olduysa bir siire sonra kim-
liklerini 6grenip Amulius'u 6ldirerek dedeleri Numitor'u tekrar
tahta gikartiyorlar, ardindan da kendilerine yeni bir kent kur-
maya karar veriyorlar. Kentin hangi tepeye kurulacag: konu-
sunda tarisma baghyor ve galip Romulus kardesini oldiirerek
kente Roma ismini veriyor. Roma da istanbul gibi bagta yedi
tepe lizerine kurulmug. Bunlarin isimleri: Palatino (Romulus’un
istedigi), Aventino (Remus’un istedigi — bosa kavga etmigler,
cunki kent simdi hepsinin {izerine kurulu), Capitolinus (ileride
yine soziini edecegiz), Quirinale, Viminale, Esquilino ve Celio.

Iste James Joyce, Shakespeare ve Virilden sonra, Home-
ros'un destanlarinin devaminda, M.O. 59 — 17 arasinda yagamig
unli Romal tarihgi Livy cikiyor kargimiza ve tartigmalara bir
bagka boyut kazandiryor. Tarih kitaplarinin Roma uygarligint
baglawug tarih olan M.O. 753 yihinin ¢ok Oncesine ait efsanc-
lerden baslayip imparator Augustus zamanina kadar uzanan
donemi ele aldig1 142 boliimlilk muazzam eseri Ab Urbe Con-
dita Librrde (Tiirkge karsiigi Kentin Bulunugundan Boliimler)
Roma’nin kurulusunu farkh anlauyor. Zaten tarihgiler, antik



LUPA

¢agin Meryem Anasi Rhea Silvia'nin 1irzina gegenin tann Mars
mu yoksa yarn-tann Herkiil mi olduguna iligkin tartigmalanna
bir sonu¢ kazandirmnamigken, Livy de bebek ikizleri emzirenin
kurt degil, bir cobanin kans1 ve diger ¢obanlann Lupa (disi
kurt) diye isimlendirdigi bir fahise oldugunu ileri siiriiyor.

Bu efsaneden kaynaklanmus olacak ki, disi kurt anlamina
gelen lupa sdzciigii ayni zamanda antik Roma argosunda fahi-
se anlamuinda da kullanihyor. Lupanar (veya Lupanarium) soz-
ciigii de genelev demek. Tarihin en iinlii genelevlerinden biri
bugiinkii Napoli kentinin dogusundaki Veziiv Yanardagrmn
M.S. 79 yilinda patlamastyla lavlann alurda yok olan antik
Roma yerleskesi Pompeii'deki Pom peii Iupanar. On sekizinci
yuzyilda baglayan kazilarda tarihin ilk olmasa da en agik ve
kapsamli duvar yazilan (“bic ego puellas multas futui - burada
bir¢ok kadim1 becerdim” ya da “ felix bene futuis - sansh adam,
becerileceksin” gibi bir¢ok yaz1) ve ¢ok sayida erotik resim ora-
da ortaya ¢ikariliyor.

iste boyle hayata geciyor kentler kenti Roma. Annesi bir
bakire, babasi tann, tivey annesi bir fahige olan kardes kati-
li Romulus sayesinde. Roma'nin dramu burada sona ermiyor,
aslinda yeni baghyor. Livy’'ye gore tamami erkek olan Romu-
lus ve tayfasi kenti kurarken soylarinin devamini saglamak igin
kendilerine es olarak komgu Sabine koyiiniin kizlanm kagin-
yorlar. Livy'nin Ab Urbe Condita’sinda ve modern ¢agin hemen
hemen tim dillerinde efsanenin bu boéliimu 7he Rape of the
Sabine Women (Sabine Kadinlarinin Tecaviize Ugramasi) diye
adlandiriliyor. Aslinda s6z konusu olan tecaviiz degil kagirilip
el koyma. Tim yazinda olayin tecaviiz olarak adlandinlmasi
Ab Urbe Condita'da kullanilan Latince sGzcugin raptio olmasi.
Ingilizce karsihg1 rape (tecaviiz) olan bu sézciigiin bu baglam-
daki anlami kagirilmadan bagka bir sey degil.

Roma boyle Roma oluyor iste. Oluyor da, Livy'nin Ab
Urbe Condita'da anlatug Roma tarihinin ilk kisimlari mitolojik
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hikdye ve efsaneleri yansitiyor. Cogu da daha sonra tarihgi-
lerin ve bilimsel yaklagimun bulgulanyla celigiyor. Tarih M.O.
uglinci ve ikinci ytizyila yaklagtikga olaylar daha dogrulanabi-
lir ve kabul edilebilir bir ger¢eklige kavusuyor. Buna ragmen
tarigmalar burada sona emmiyor. Roma isminin nereden geldigi
hald sorgulamiyor. Bir sava gore kentin ismi Yunanca cesaret
anlamina gelen Paun sdzciigiinden geliyor ve herhalde meme
bagi anlamina gelen rum- kokiine bagh. Buradan da ikizleri
emziren kurt efsanesine uzaniyoruz. Bagka bir sava gore ken-
tin ismi Etriiskler'in taktigy Rumdan tiiriiyor. Tiber Irmagr’nin
Etriisk isminin Rumon olmasi bu savi destekliyor. Bask uzman
Larramendi’ye gore, kente ismini (Romulus'un Capitolinus te-
pesine ¢ikar ¢cikmaz 6nce degnegiyle isaretleyip sonra insa et-
tigi duvara istinaden) Bask dilinde duvar anlamina gelen orma
sozcigi veriyor. Ingiliz filolog Thomas G. Tucker ise kentin
isminin Latince ya kent anlamina gelen urobsma ya da tepe
anlamina gelen urosma sozciiklerinden geldigini savunuyor.
Daha gergekg¢i ve bilimsel bir yaklagimla, herhalde komsu
Latin ve Etriisk kabilelerin Tiber'in koprii yapilabilecek en dar
yerinde, birlikte (tarih kitaplannin tizerinde anlagugi M.O. 753
yiinda) kurduklan bu kent daha sonra yedi tepeye yayiliyor.
Romulus’un segtigi ilk tepe Capitolinus’a Jiipiter tapinag: inga
ediliyor. Dogal olarak da kentin biitiin parasi en emniyetli yer
olan bu tapinakta korunuyor. Bir efsaneye gore Romalilar,
M.O. 390 yiinda Galyallar kenti istild ettiklerinde tapinagin
etrafindaki kazlarin gidaklamasi sayesinde zamaninda “uya-
rilarak” bozgundan kurtuluyorlar. Bu olayin ardindan Jipiter
tapinaginin yanina Jiipiterin esi (ayn: zamanda kiz kardesi!)
ve bakire Rhea Silvia'nin rzina gegen Mars’in annesi tanrica
Juno adina bir tapinak daha inga ediyorlar ve ona “uyan” veya
“Oneri” anlamina gelen Moneta ismini ekliyorlar. Jupiter tapi-
nagindaki paralari kurtaran uyari gidaklamas: da bundan sonra
Juno Moneta ile birlikte hep ingilizce’deki money (para) ve
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mint (darphane) sozciikleriyle ilintilendirilecek. “Uyaran Tan-
ni¢ga"dan paraya, para denince uyarnin da hep beraber dile
gelisine geldik ve sonra insanoglunu en ¢ok uyaran gey olan
paraya geri dondiik. Roma boyle bir yer igte. Metaliirji alanin-
da yetistirdigi ustalar sayesinde Roma darphanelerinde basilan
sikkelerin yapildig1 bakir alagimina (bronz) ismini veren giiney
ftalya kenti Brindisi (Brundisium) bile artik Roma'nin gélgesin-
de kalacak.

Kalacak ama Roma da hep golge yapamayacak. Ne hog bir
rastlantidir ki, Roma’ya ismini onu kuran Romulus verecek; im-
paratorlugun ilk imparatoru Augustus ismifli alacak; sonra da
Cermen barbarlann yikug Bati Roma imparatorlugu'nun son
imparatorunun ismi Romulus Augustus olacak.
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BROOK CADDESI

Bir rock ydizs ve tinlti olmak istiyorsan,

¢tkar tistiindekileri ve kog caddede ¢inlgiplak.

Gazetelere ¢ikwerirsin. Ama miizigin yagsamnin bir
pargas: olmasin istiyorsan, ¢al, ¢al, ¢al.

Eninde sonunda istedigin yere varirsin.

— Eddie Van Halen

Miizik diinyayn degistirebilir, ¢tinkii insanlar: degistirebilir.
- Bono

Miizigin iyi tarafi, sana ¢arpinca act bissetmemen.

— Bob Marley

Tarih 13 Nisan 1742. Dublin'deyim. Eski balik pazarinin
bulundugu Fishamble Caddesinden kenti ikiye boélen Liffey
Nehri'ne dogru yokus asag iniyorum. Hava yumugsamis. 1740
kisinin o kutup sogugundan eser yok artik. Ne kist1 o! Aday1
cevreleyen deniz yedi hafta boyunca donuk kalmig, balik¢iligt
oldirmiis, komir sevkiyauni felg etmigti. Memlekette ne ko-
yun, ne inek ne de patates kalmig, hepsi donup telef olmugtu.
irlanda, tarihinin en biyiik kithk ve achgimi yasiyordu. Yeni
bitirdigimiz 1741 yiinda bu doga kosullan niifusu 2,4 milyon
olan tlkede 480.000 kisiyi oldirmusti. Bugtn kosullar farkl.
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Nisan ayin bahar havasi Dublin’lilerin yiizlerine daha iyimser
ifadeler ciziyor. Kent Avrupa'nin en hizli biiyliyen metropolii
haline geldi. Dublin artik kitanin miizik bagkenti. Fishamble
Caddesi; sik, entellektiiel, sofistike beyefendiler ve hammefen-
dilerle dolu. Hepimiz, ellerimizde yarnm Gine'ye aldigimz bi-
letler, yolun sonundaki miizik holiine, giinlerdir bekledigimiz
opera eseri Mesib'i dinlemeye gidiyoruz. Diin gidecektik ama
“bazs 6nemli kisilerin ricastyla” bugiine ertelendi. Biletlerin
tamamu satilmig. Hatta satilan 700 bilet salonun kapasitesinin
uzerinde. Tikig tikig olmamak igin miizikhol yonetimi diin bir
aciklama yaparak, konsere gelecek erkeklerin kiliglarin1 evde
birakmalanni, hanimlann da her zaman kusandiklan etek ¢em-
berlerini bu aksam giymemelerini rica etti.

Varlikli Dublin’liler olarak bu etkinlige kosa kosa gidigimi-
zin bircok nedeni var. Bir kere eserin bestecisi Handel. Avru-
p2nin siiperstar.. Kralin gozdesi. Miizik dahisi. Birlesik Kral-
lik'ta ftalyanca operanin artik modasi ge¢mis. Dublin’de ilk kez
ingilizce operaya doyacagiz. Ustelik Handel de pek yapmadig
bir seyi yapacak ve Dublin'e getirttigi kendi orgunun baginda
olacak. G6zimiizii kirpmadan yanm Gine'yle vedalasmamizin
bir nedeni de konser gelirinin biitiiniiyle gecen yilin yaralarint
sarmaya c¢alisan hayir kuruluglarina bagislanacak olmasi. Mer-
cer's Hastanesi ve Charitable Reviri 127’ser Sterlin alacaklar.
Borg¢larindan dolayi hapse atilan 142 tutsak serbest birakilacak.
Hevesimizin bir de magazinsel diirtiisii var. Sesini dinleyecegi-
miz konraltolardan birisi de Susannah Cibber. Unlii bir ses ve
aym1 zamanda oyuncu. Gazeteler kanli bir boganma skandaliy-
la galkalaniyor. Giinlerdir okuduklanmizin bag aktrisini canl
gormek istiyoruz. Kadmun Gnld oyuncu ve oyun yazarnt kocasi
bir bag belds1. Kaba, kiifiirbaz, hovarda ve miisrif biri oldugu-
nu okuyoruz. Onun yiiziinden Susannah’nin elbiseleri satilmug,
masraflari kargilamak icin malikanelerine William Sloper isim-
li varlikli bir kiract alinmis. Herkes herkesi dava ediyor. Kimi
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gazeteler Susannah’'nin kiracis1 William ile kingtirdiginu, kimileri
de kocasinin Susanna’y: hep beraber iiglii sekse zorladigin1 ya-
ztyor. Gok eglenceli. Gormeye gidilmez mi!

Kapida miithis bir kalabalik var. Dublin sosyetesi yikili-
yor. Aslinda Fishamble Caddesi'nin miizik holii dyle etkileyici
bir yer degil. Zamanin gbzde opera binalanndan Venedik'in
Teatro San Cassiano’su, Briikselin La Monnaie’si, Londra’mn
Covent Garden’indaki Kraliyet Opera Binast buranin yaninda
saray kalir. Neredeyse yirmi yil oldu. 1724 Roma’sinda, Teatro
Capranica’da Vivaldinin Giustino'sunun galasina gitmigtim. Ne
ihtisamli bir binaydi! Tam on yil 6nce de, 1732 yillinin Ocak
ayinda, bir bagka Roma opera binasinda, Teatro Argentina’da,
bir bagka Handel operasini, Berenice'yi hayranlikla izlemigtim.
Fishamble’daki hol bunlarin yanindan bile gecemez. Ama kim-
se takmiyor. Hepimiz ¢ok heyecanliyiz. Handel dinleyecegiz.
Yerlerimize oturduk, isiklar loglastinldi, sohbet mirildanmalan
sona erdi, orkestranin 1sinma tinllanni duymaya bagladik. Ug
koltuk dtemde Giiliver'in Gezilerfnin yazan Jonathan Swift ile
selimlagtyorum.

Handel koro icin kentin iki katedralini ikna etmis, onlar
da kirmayip gondermigler. Orkestranin arkasinda 16 yetigkin
ve 16 c¢ocuktan olugan 32 kisilik erkek koro ayakta duruyor.
Susannah Cibbera ek olarak italyan soprano Christina Maria
Avoglio'yu da dinleyecegiz. Orkestra yayh sazlar, iki trompet,
timpani ve eski tip bir piyanodan oluguyor. Oratoryo, yetigkin
tenorlardan bir tanesinin solo performansiyla agiliyor. Kulakla-
rimuz bir ziyafette. Oratoryo, ¢iinkii her ne kadar eserin yapist
bir operaya benzese de opera gibi dramatik bir formatta degil.
Karakterler rol yapmiyor, aralannda konugmuyorlar. Sadece
sarki sdyleniyor. Karanhgin sessizliginde duru, dingin ama ke-
miklere niifuz eden bir ses. Bulutlarin iizerinde siiziiliiyoruz.

ikinci perde Susannah ile agiltyor. Berrak ama bigak gibi.
Gogsimun icinde hissediyorum inis ¢ikislari. Yavas yavag
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bagliyor ama gostere gostere bir gerilim inga ediyor. Bir patlama
sezinlettiriyor dinleyiciye. Ve geliyor o patlama, ikinci perdenin
sonunda. Koro giriyor araya, hep bir agizdan Hallelujab, $i-
kiir duasinu sdyliiyorlar. Tiiylerimiz diken diken. Yedi yliziimiiz
birden ayaga kalkip alkigliyoruz, ellerimiz aciyana dek.

Ertesi giin gazeteler ovgiilerle dolu. Dublin News-Letter,
“Bugtine dek Birlesik Krallik'ta dinledigimiz ber seyi geride b1-
rakti” diye yaziyor. “Bu bayran kalabalifa sunulan enfes key-
i tasvir edecek kelimeler anyoruz,” diyor bir bagkasi. Bugiine
dek sebep oldugu ahlaki kirlilige karsi agzindan geleni soy-
lemis olan papaz Delaney, “Allab biitiin giinablarins affetsin
kadwn,” diye hitap ediyor Susannah Cibber’a.

Handel, ismini babasindan aliyor. Baba Georg Handel de
ayni oglu gibi Almanya’nin Halle kentinde doguyor. Babasini
erken kaybedince avukat olma hayalinden vazgegip okulu terk
ediyor. Mektepten olmasa da, biraz up egitimi goriiyor ve ber-
ber-cerrah oluyor. Berber-cerrahlik Ortagag Avrupasrnin diiz
hekimligi. Genelde savagtan dénen yarali askerlere bakiyorlar.
O ¢agda up doktorlarinin ¢ogu universitelerde calisan akade-
misyen. Hasta bakiyor veya gézlemliyor, pek ameliyat yapmi-
yorlar. Daha alt bir is olarak goriildugu icin ameliyat isi ber-
ber-cerrahlara kalmig. Berber-cerrahlar sa¢ kesmeden dis, kol,
bacak kesmeye kadar her tiirlii budama igini tistlenmigler. Baba
Georg Handel kendisinden 12 yag biiyiik bir dulla evlenip alt
cocuk sahibi oluyor. Kirk yil birliktelikten sonra kadin Sliyor.
Ertesi yil, 63 yasindayken, evlendigi ikinci esinden biiyiik mii-
zisyen, besteci George Frideric Handel doguyor.

Oglan mizige merakli ama babasi hukuk¢u olmasini istiyor
ve evde herhangi bir miizik aletiyle hagir nesir olmasim yasak-
liyor. Kugiik Handel geceleri tavan arasindaki odada gizli gizli
klavsen calistyor. Baba zoruyla Halle Universitesi'nde hukuk
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Ogrenimine baglasa da devam etmeyip 6nce kentin katedra-
linde org ¢aliyor, sonra da Hamburg Orkestras’'nda kemanci
olarak ige baghyor. Gerisi malum. Diinyanin en 6nemli beste-
cilerinden biri oluyor. Bugtin bile opera eserleri, oratoryola-
n, kongertolan diinyanin her salonunda ¢alimyor, dinleniyor.
“Rubu etkilemeyi bepimizden iy beceriyor, istedigi an bir sim-
sek gibi ¢caksyor,” diyor Mozart onun igin. “O bepimiz i¢in ya-
samas en biiyiik maestro, sapkams ¢skarp mezars baginda diz
¢okecegim,” diyor Beethoven.

Handel, Floransa’yr kitanin mtizik bagkenti yapmak isteyen
Medicilerin davetlisi olarak 1706 yilinda italya'ya gidiyor ve ora-
da ii¢ y1l gegiriyor. Opera yasak oldugu icin dini igerikli orator-
yolar besteliyor. 1710 yilinda, Almanya’ya dénerek krali belir-
leyecek olan Hannover Segici Konseyi'nin basi, Alman prens
George’un Kapellmesiteri oluyor. Bu sdzciik aslinda “sapel (ki-
cik kilise) sefi” demek, ama zaman iginde kraliyetin bag mii-
zisyeni, maestrosunu tarif etmek icin kullanilagelmis. Handel,
1712 yilinda prensten izin alip kisa bir siireligine diye Londra’ya
gidiyor, fakat bir daha hi¢ donmiiyor. Kralice Anne ona yilda
200 Sterlin maag ddiiyor. Alman prens, 1714 yiinda ingiltere
Krali olunca (Kral 1. George) geri donme séziinde durmayan
Handel'in maasinm kesiyor. Handel daha sonra yeni kral tekrar
kazanmak icin onun gerefine bugiin en ¢ok begenilen eserlerin-
den biri olan Water Music'i besteliyor. Arik devamli Londra’da
oturuyor, 1723 yiinda Brook Caddesinde 25 numaraya tagini-
yor ve birkag yil sonra da ingiliz vatandas: oluyor.

“Goz, o mlithiy, o muazzam, o akid almaz, o mucizevi or-
gan; g6z, tutkunun tannss, aklin elgisi, yiregin terciiman,
rubun penceresi. O ber seyin biikiimdan. Diinya goz igin ya-
ratilnig, g6z de diinya igin.” Oxford’daki talebelerine yaptig
konugmaya boyle giriyor John Taylor. 1703 yilinda Norwich'te
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doguyor. Aym Handel gibi, o da babasiyla ayn: ismi tagiyor.
Londra'daki Aziz Thomas Hastanesinde gdz cerrahi William
Cheselden’in Ogrencisi olarak tip okuyor. G6z hastaliklannda
uzmanlagiyor. Bugiin gdz doktorlanmin unvani haline gelmis
oftalmolog likabin ilk kez o yakisunyor kendisine. Kelimenin
kokeni Yunanca apbthalmos (g6z) ve logos (kelime, ilim) s6z-
citklerinden geliyor. Kendine sévalye diyor. Papanin, krallarn,
htikiimdarlann oftalmologu oldugunu iddia ediyor. Asil marife-
ti kendini satmay1 iyi becermesi. Kendini begenmis, kiistahin,
sarlatanin biri. Kadin kovalayip duruyor. At arabasinda Avru-
pa’y1 dolasip, hasta bakarak zengin oluyor. Arabanin tizeri g6z
resimleriyle dolu, resimlerin arasinda qui dat vivere, dat visere
(hayat veren, goriintii verir) yaziyor. Bir kasabaya gelmeden
once giinlerce reklimm yaptinyor. Ameliyatina baglamadan
once etrafindakileri etkilemek icin nutuklar cekiyor. Ameliyat-
tan sonra hastanin goéziini bantlayip kasabadan aynhyor. Bir
daha bul bulabilirsen. Yiizlerce kisiyi kor ediyor. Ama tinli.
Unli oldugu igin birgok {inlii de onun miigterisi oluyor. 27 Mart
1750'de Leipzig'de Johann Sebastian Bach’i ameliyat ediyor.
Ameliyat 6ncesi az buguk gorebilen Bach ameliyat sonrasinda
gorme kabiliyetini tamamen yitiriyor ve bir daha da kazanami-
yor. Bir siire sonra da iltihap ve komplikasyonlardan o6liiyor.
Taylor, birkag yil sonra Handel'e bakmaya baghyor. Aym sekil-
de onu da kor etmeyi bagariyor. [lahi adalet herhalde, kendisi
de hayatinin son giinlerini kér olarak gegirip 1772'de 6liyor.

Brook Caddesi, Londra’nin en segkin bolgesi olan Mayfa-
ir'de. Bir ucunda Hanover, diger ucunda Grosvenor parklart
var. Handel 1723 yilinda oraya taginiyor ve 1759'da tlene dek
orada oturuyor. Hayatinin en verimli dénemini orada gegiriyor.
Taylor sayesinde 151k onu terk ediyor ve o gormeyen gozlerini,
74 yasinda, o evin icinde saygt duyulan ve varlikli bir insan
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olarak hayata yumuyor. Cenazesi devlet merasimi ile yapiliyor,
t¢ bin kisi katiliyor ve Darwin, Livingstone, Newton, Chau-
cer, Dickens; Olivier, Tennyson, Auden, Blake, Burns, Byron,
Keats, Kipling, Wordsworth, Shakespeare gibi 6nemli isimlerin
yer buldugu Westminster Abbey’ye gomiiliiyor. Brook Caddesi
25 numaradaki ev bugiin Handel Miizesi.

1960'lar! Ne yillardi onlar! Beatles, Presley, Kinks, Four Sea-
sons, Supremes, Coltrane, Dylan, Rolling Stones, Byrds, Simon
and Garfunkel, Beach Boys, Doors, Moody Blues, Pink Floyd,
Grateful Dead, Zappa dinliyoruz. Sinemada Bonnie ve Clyde,
Doktor Jivago, Easy Rider, The Graduate (Mezun), Midnight
Cowboy (Geceyarnist Kovboyu), The Dirty Dozen (12 Kahraman
Haydut), Planet of the Apes (Maymunlar Gezegeni), Psycho
(Sapik); televizyonda Uzay Yolu, Bonanza, Kagak, Tath Cadi,
Batman, Gorevimiz Tehlike izliyoruz. Asimov, Capote, Marqu-
ez, Salinger, Steinbeck, Vidal, Vonnegut, Miller, Lee okuyor;
Duchamp, Lichtenstein, De Kooning, Moore, Rauschenberg,
Rothko, Stella, Warhol begeniyor; Muhammed Ali'ye, George
Best'e, Wilt Chamberlain’e, Di Stefano’'ya, Bobby Charlton’a,
Eusebio’ya, Pele’ye tapiyoruz.

Her geye kargiyiz. Savasa, Vietnam'a, atom bombasina, dii-
zene, otoriteye, statiikoya, hiikiimete, paraya, sosyal tabulara,
rkcihiga, cinsiyet aynmuna, Berlin puvarl’na, muhafazakarliga,
formalitelere, okula. Yiirliyoruz, gosteri yapiyoruz. Castro, Che,
Ho Chi Minh, Dylan, Baez, Lennon, Martin Luther King, Deniz
Gezmis, Ginsberg, Leary ne deseler dogru. Genciz, liberaliz,
hippiyiz, solcuyuz, feministiz, egcinsel haklarini savunuyoruz,
takilmig arkalanna gidiyoruz. Esrar c¢ekiyor, serbestce agk ya-
ptyoruz. Saclar kulaklari kapatmus, favoriler yikiliyor. ispanyol
paga, mini etek, batik, sal desenler girla. Bikiniye evet, siityene
hayir. 1960’lt yillarin karsikiltiir gencleriyiz biz.
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Miizikle yatiyor, miizikle kalkiyoruz. Konserden konsere,
minderlerde, yerlerde, omuzlarda, ¢imlerde, camurda, ¢adir-
larda birbirimize sanliyor, kendimizden gec¢ene dek dans edi-
yoruz. Iste o giinlerden biri. Kirasini zor 6deyebildigim koh-
ne bir Londra pansiyonunun lobisindeki televizyon ekraninda
Amerikan komandolannin Mekong Nehri Deltas’'nda yaptigi
operasyonun kayitlanini izlerken “Tembel kigins kaldsr, Jimi
Hendrix'e gidiyoruz,” diyor oda arkadagim. Tarih, 11 Ocak
1967. Handel'in 36 yil oturdugu Brook Caddesi'nin Hanover
Park: ucundan saga, Regent Caddesine dondiikten sonra 50
metre yuriyiip Kingly Caddesi'ndeki zamanin en gézde mii-
zik lokali The Bag O'Nails’e giriyoruz. O gece herkes orada.
John Lennon, Ringo Starr, Brian Epstein, Pete Townshend,
Mick Jagger, Donovan, Jeff Beck, Eric Clapton. Sadece tig kisi
citkiyor sahneye. Elektrik gitarda Jimi Hendrix, bas gitarda
Noel Redding ve davulda Mitch Mitchell. Gokkusag: renkle-
rinde tigortler, afro saglar. Amplifikatorler desibel seviyesini
fezaya firlauyor. Sert caz-rock-blues karigimi tinilar Hend-
rix'in gitarindan damarlarimiza siziyor. Basi cigerlerimin igin-
de hissediyorum. Hendrix'in pedallyla kivirip, biikiip, uzatip
dirilttigi iniltiler saglarimu titretiyor. Gitar1 aghyor, kahkahalar,
¢igliklar atiyor, kivranmiyor, gicirdiyor, boguyor, kirtyor, kusu-
yor, kopiiriiyor, doluyor, geriliyor, bogaliyor, bir an avazi ¢ik-
t1g1 kadar bagiriyor, bagka bir an ninni soyliyor. Kalabalik-
tan “Ha siktin”, “Aman Yarabbim!”, “Vay canina!” gibi sesler
duyuyorum. Townshend, “Diinyamizi alt vist etti bu adam,”
diye haykinyor; Clapton, “Biz bavulumuzu toplayp gidelim
artik,” diyor. Kulaklarimdaki ugultu ¢ gin devam edecek.
Miizik kariyeri sadece dért yil siirecek afro sach, kadife ce-
ketli bu adami hi¢bir zaman unutmayacagim. Ne yazik ki,
ne Haziran ayindaki Monterey Pop Festivali’nde gitarini atege
verigini, ne de iki yil sonra Woodstock’ta kotunun tizerine
giydigi mavi boncuklu, piskillt beyaz deri ceketi ve kirmizi
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bandanasiyla sabahin altisinda kirk bin kisiyi kendinden ge-
cirigini géremeyecegim.

On dokuzuncu yizyilin baglaninda, Georgia eyaletinde ki-
zilderili (Geroki) bir kiz, Moore soyadl frlandal bir gé¢men
ile evleniyor. Robert isimli bir ogullan oluyor. O da gidip, yan
zenci yan Geroki olan Fanny ile evleniyor. Aym siralarda, daha
kuzeyde, Ohio eyaletinde zengin (ve elbette beyaz!) bir tiiccar
olan Bertran Philander Ross, ikinci ¢ocuklannin dogumundan
kisa bir siire sonra ilk esi 6liince Julia Slaver ile evleniyor. Bu
arada, kocas: Jefferson Hendrix'in kendisini terk etmesinden
sonra malikdnesinde hizmetgci olarak caligan zenci Fanny (evet,
onun ismi de Fanny) ile kingtinnyor. Elbette zamanin irk¢t Ame-
rika’sinda bu kingtirmanin ne kadar1 gonil rizasi, ne kadan
zorbalikla bilinmez. 1866 yilinda, Fanny Hendrix ve Bertran
Philander Ross’'un ogullan diinyaya geliyor. Oglana Bertran
Philander Ross Hendrix ismi veriliyor (baba ifsa olmasin diye
annesinin soyadi). On yedi yil sonra, 1883 yilinda, giineydeki
Georgia eyaletinde evli olay’kobert Moore ve diger Fanny’nin
de Zenora “Nora” Rose Moore ismini verdikleri kizlan diinyaya
geliyor.

Bizim gayrimesru Bertran Philander Ross Hendrix otuz ya-
sina geldiginde, 1896 yilinda, rk¢iigin en azindan daha hafif
oldugunu bildigi Sikago'ya tagimiyor. Evlenip bogantyor, sonra
polis memuru oluyor, sonra da bikip sahne gorevlisi olarak
seyyar bir vodvil kumpanyasina katiiyor. Memleketi turlarken,
bagka bir seyyar vodvil kumpanyasinda dans eden Zenora
“Nora” Rose Moore ile tanugtyor. 1912°'de Seattle’da evleniyorlar.
Dort gocuklari oluyor. En kiigiikleri, James Allen Ross Hendrix
1919 yilinda doguyor.

Tiiccar dedesinin malikdnesinde hizmetgisi Fanny’nin odasi-
na sizdi@ yillarda, bu kez Virginia eyaletinde baska bir tiiccar
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kolesine tecaviiz ediyor. Bu iligkiden de 1875 yilinda Preston
Jeter doguyor. Yirmi beg yasina geldiginde irkgilik zulmiinden
kagip batiya go¢ ederek Seattle yakinlanindaki Roslyn’e, son-
ra da Seattle’a tagimyor. Orada kendisinden 19 yag biyiik ve
yine tecaviiz kurbani Clarice Lawson ile evleniyor. Clarice de
yan zenci, yan Geroki. Sekiz ¢ocuklan oluyor. ikisi yagamyor,
ikisini de evlatlik veriyorlar. 1925 yilinda, en gengleri, Lucille
Jeter, 8 hafta erken doguyor. 1941'de, 16 yagina bastig1 yil, bir
dans partisinde James Allen Ross Hendrix ile tanigtyor, ertesi
yil evleniyorlar. Lucille hamile. U¢ giin sonra, daha sonra Ray
Charles'in kegfedilecegi Rocking Chair isimli kuliipte dans et-
tikleri aksamin ertesi giinii James Allen askere gidiyor. O beg
bin kilometre uzaktayken, Kasim 1942'de, Johnny Allen Hend-
rix doguyor (ismi daha sonra James Marshall Hendrix olarak
degisecek).

Zamanin kosullan ¢ocuk yetistirmeye pek elverigli degil. Pe-
arl Harbor baskinindan sonra bati sahilinde yer alan Seattle, Ja-
pon’lardan korkuyor. Biitiin Amerikali Japon sakinler toplanip
kamplara gonderilmigler. Erkekler askerde. Cocuklara bakacak
ne komsu, ne arkadas, ne de akraba kalmig. Agin yoksul bir
gecmisten gelme bu iki geng zaten evliligi inga edecek yapi tag-
lant olmadan, anlik bir romantik diirtiiyle birlegmigler. Ayrilik,
wrkgilik ve sinif farkliliklarinin tetikledigi bu ortamda sadakit
de kalmiyor. Gece hayaty, alkol ve siddetin hakim oldugu bir
ortamda biiytyor Jimi. Sonra da kalkip diinyanin en iyi gitaristi
oluyor.

1966 yilinin Mayis ayinda, bakti ki metelige kursun auyor,
gidip New York'taki Cita Kullip'te ¢alan Curtis Knight and the
Squires grubunda yardimet gitarist olarak ise giriyor. Bir aksam,
Rolling Stones'un gitaristi Keith Richards'n kiz arkadagi Linda
Keith ona hayran kaliyor ve Stones’'un yapimcisi ile tanigtirtyor.
Yapimc Stein, Jimi'de bir 151tk gormeyince onu Animals grubun-
dan yeni aynilan yapimcir Chandler’a yonlendiriyor. Chandler,
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Jimi'yi Londra'ya gotiiriip sdzlesme imzahiyor. Jimi'nin sadece
dort yil siirecek miithis kariyeri, 24 Eyliil aksami, Handel'in 36
yil oturdugu Brook Caddesi'nin ve onun az otesinde, Kingly
Caddesi'ndeki The Bag O'Nails kuliibiiniin birka¢ blok giine-
yinde konumlanan Scotch Kuliibi'nde gergeklestirdigi solo per-
formanstyla baghyor ve kisa siirede bulutlann tizerine firhyor.
Jimi aym aksam Londra miizik gecelerinin tamdik simas1 Kathy
Etchingham ile tamgiyor. 1969 yiinin Ocak ayinda, Kathy'nin
Brook Caddesi’ndeki 23 numarah evine taginiyor. Orada kaldig:
49 giin boyunca beste yapiyor, konserlerine hazirlantyor. Han-
delin 25 numaradaki evine komsu oldugynu 6grenince gidip
Mesib ve Water Music albumlerini satin aliyor. Bir buguk yil
sonra da aldig1 agin miktarda esrar ve uyku ilacinin etkisiyle
kendi kusmugunda bogularak Sliiyor.

25 Kasim 2013. Londra Mayfair'de, Brook Caddesi'nin Da-
vies Caddesi ile kesgﬁgi kogede, Claridge’s Oteliinde kaliyo-
rum. Domenico Dolce ve Stefano Gabbana lobideki 7 metrelik
noel agacim sisliiyorlar. Lobiden ¢ikip 50 metre ytiriiyerek 23
ve 25 numarali evlerin 6niine geliyorum. Birinde 290 yil 6nce
George Frideric Handel, digerinde 44 yil 6nce Jimi Hendrix
oturuyordu. Miizik onlar1 burada birlegtirmisti. Gegen hafta, ko-
lejli yillanmin yatakhanesinde beraber biiyiidiigiim 38 yillik ar-
kadagim, istanbul'un miizik dekorunda devrim yapan Pozitifin
kurucusu, giizel insan Mehmet Ulug'u kaybettim. Mehmet de
simdi Handel ve Hendrix'le birlikte, burada, Brook Caddesi'n-
de benimle; orada, biiyiik insanlarin bulustugu yerde, Handel
ve Hendrix'le.

Miizik, hepimizi canliyken de birlegtirsin.
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Bir agacin koklerinden nefret ediyorsanyagacs sevemeasin.
AL — Malcolm X

Hoggorustizliik, iktidarsizliktsr.
— Aleister Crowley

Piyanonun tuglar: da siyab beyaz, ama kulaklannma
milyonlarca renk sesi veriyoriar.
+ Maria Cristina Mena

Gergek milliyetimiz, insanliktsr.
- H.G. Wells

Koruklann arasindan hafif hafif esen riizgir fisildiyor: “Gesi
Baglan'nda dolansyorum, yitirdigim yarimi aman araniyo-
rum...” Kurumug toprak ayaklanmin altinda ¢atirdiyor. “Gel
otur yanima ballerimi soyleyeyim, balimden bilmiyor ben o
yari neyleyim...” Serinletince Erciyes'in karli tepesi kizgin giine-
sin kinini, coguyor goniil kipir kipir; “Gesi Baglari’ndan gelsin
gegilsin, kurulsun masalar rakt konyak igilsin® Gelsin gegi-
liyor baglar, yolcu Hitit hoyiiklerinin arasina digiiyor, (¢ bin
yilin agirhg: var saginda solunda. Ug bin yil eski bir kdy ¢ikiyor
kargisina, Erciyes’in eteginde. Akbin Deresi sinl sinl akiyor, buz
gibi soguk suyuyla. Suladig: vadi yemyesil olsa da etraf kirag,
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volkanik. Koyliisti ekip bigmis ti¢ bin yil boyunca ama nadas
yillan almuis gotiirmiis hep ekinin ekmegini.

Agimas burasi. Agirnas Vadisi'nin en buyiik yerlegkesi. Va-
dinin kuzeyine yerlesmis, glineye bakiyor, 1sinsin diye. Yiice
Erciyes, canliyken kusmug gazabimi vadiye. Katman katman
lavdan olugmus tepeler, kayalar, yer. Onun igin insanlar oyduk-
lan dehlizlerde, magaralarda, yeralu odalannda oturmug. Nis-
peten yumusak bu tag. Kolay sekil verilebiliyor. Toprak, toprak
degil ki Agirnas'n yerlisi ekmegini tas isciliginden ¢itkarmus,
yontma tag evde oturmus, tagtan oydugu magarada c¢alismg,
tagin altindaki dehlizde saklanmig. Agirnas burasi. Cesmeler,
kemerler, kubbeler, dehlizler, tag merdivenler, duvarlar diyan.

Simdi 30 km. giineyine gidelim Agimas'in. Talas'tan giiney-
doguya giden yol yukan dogru tirmaniyor. Solda Regadiye ka-
sabasi, sagda Ali Dag:. Bir yaz sabahinin yakmayan erken sa-
atlerindeyiz. Dogaseverler dagin parkurunda yiiriiylis yapiyor;
rengirenk ortalik, yamag paragiitgiileri u¢maya hazirlantyorlar.
Zincidere'ye varmadan, model ugaklar pirpirliyor 6niimiizde-
ki eski koyun girisinde. Az ileride Erciyes’in heybeti ufaltiyor
benlikleri. iki dagin arasinda korunakli diye yerlesmis buraya
insanlar. Halbuki toprak iyi degil, akarsu yok. Ancak baharda
karlar eriyince sulaniyor bahgeler.

Biyik Selguklu Sultani Aldeddin Keykubat, 1220 yilinda
Alanya Kalesi'ni aldiginda kalenin Rum Krah Kir Fard barng kar-
stiginda kizi Prenses Destina’y1 ona eg olarak sunuyor. Desti-
na Miisliman olduktan sonra “bilge” anlamina gelen Hunat ve
“ctraflina nur sagan” anlamimna gelen Mahperi isimlerini ahiyor.
Sultanin esi olursaniz zaten “hatun” oluyorsunuz. iste hayirse-
ver Hunat Mahperi Hatun bir giin bu susuz kéyin kapisinda
susayinca emir verip koye icme suyu getirtiyor. Somuncu Ba-
ba’'nin koyl burasi. Ak¢akaya. Beyaz mermer ¢esmeler, kirmizi
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kamber tag1 mezar taglan diyan. Yoksullugun kiskacinda, Ana-
dolu kiiltiiriintin yarattig1 hayirsever insanlarin diyan. $eyh Ha-
mit Sokagrnda Asagi Direkli Cami'nin bitisigindeki ¢esmenin
kemerindeki mermer kitabenin siislii hatti taniklik ediyor bu
kiiltiire: “Ya Huda Litfii Fazlindwr Kerem Ya Bin Kisad Eyle;
Bu Hayr Sabibi Hacy Ebu Bekir Iki Alemde Sad Eyle.” Akgakaya
Koyt burasi.

Akgakaya'dan gimdiki Kayseri Erkilet Havalimanr’'na ulag-
mak igin Zincidere yolundan bulvara ¢ikflip kuzeye yol ali-
ntyor. Yirmi kilometre sonra, Kayseri kavsagina varmadan sol
tarafta miithis bir mahalle var. Eskiden yemyesil bir vadi oldu-
8u agikir. Baglar, bahgeler. Bakilasi yerler bakimsiz, yikilas: az-
man beton bloklar kalabalik. Kalabalik olmadan buralar, koye
benzemeyen bir kdy varmig burnumuzun dibinde. Hili duru-
yor eskisi gibi, zamana karg1 direniyor tag konaklar, daractk
sokaklar, kaldiim taglan, kiliseler, ¢eperleri boyanmis keperli
ta¢ kapilar, oymali, rengirenk siislemeli kepenkler, biikiiliip
kivrilan ddvme demirler. Bazi kapilann tstiinde tarih, bazilarin-
da “Magallah” yaziyor, Tiirkce ama Rum alfabesiyle. Hepsi yiiz
yilik bu konaklarin. Kimi tek, kimi iki-ti¢ katl. iki-tic kat da
zeminde. Zeminlerin kimisi ahir, kimisi saraphane. Viran bezir-
hane dolu ortalik. Yemekte, deride, sabunda, kiagitta kullanilan
yag1 keten tohumundan almak igin kurulan eski fabrikalar bun-
lar. Eskiler hatrhyor hil3, ti¢ kusak 6nce buralar dedelerinin
islettigini.

Daha neler var neler... Bartevyan Ermeni okulu artik 6zel
miilkiyete ait bir konut. Yakinlarinda harap Surp Stephanos Er-
meni Apostolik Kilisesi. Az ileride enfes bir cami. Arkasinda
koyun en dikkat ceken yapist Meryem Ana Kilisesi. Cikin mer-
divenlerinden, kubbesinden koyin kugbakisi manzarasi yiiz yil
oncesinden kopup geliyor. On metre ileride, ¢ant ¢calinmus bir
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¢an kulesi. Biraz yiriiylince tag duvarlann dibinden bu kez
Aya Todori Kilisesi ¢ikiyor karginiza. Yapan gok mavisi desen
yapmus, kubbesini y'kan da betondan bir tavan.

Iste bu dekorda bagn yanmus Yunus Dede, sevgilisi Maria'yi
milbadeleye teslim edince qifinyor, “Gine yesillendi de agam
aman Germir baglan bey; bakanm erimez erimez daglann
kan bey; bergiizar yollamss da agam aman ellerin yari bey;
sagins boynuma agam aman dolar aglanm; verseler yarimi
yanima da giler oynanm bey!” Gemir burasi. Elekg¢i Pogalar
otururken Poga Deresi'ymis ilk ismi. Sonra, aynu Ak¢akaya’nin
mezar taglan gibi y6re binalarinin yapiminda kullanilan tagin
kimizi anlamina gelen Ermenicesinden (karmir) tireyip Ger-
mir olmus.

On besinci yiizyilin sonlanna yaklagiyoruz. Artik kirkina gel-
mig Kolomb, Avrupa’nin tarihini degistirecek ilk seferine heniiz
¢tkmamug. Yirmisini yeni devirmis olan Piri Reis diinyaya yol
gosterecek olan haritalanini daha ¢izmemig. Son Emeviler de ar-
tik Endiiliis'ten kovulmak tizere. Katolik misyonerler Kongo'ya,
tifo da Avrupa'ya varnyor. Tiiccarlar Yemen'den Mekke'ye kah-
ve tagtyor. Kralice Catherine Cornaro Kibrist Venedik’e satiyor.
Leonardo da Vinci gaz lambasin icat ediyor. Nikolas Kopernik,
Krakow'da tiniversite egitimine bagliyor. Cagin dinsel olmayan
miizik yapan ilk bestecisi Bernardo Pisano ile italyan Rénesan-
s’'nin Oncii ressami Antonio de Corregio daha yeni dogmus. Do-
natello’nun talebesi, Ronesans heykeltragi Bertoldo di Giovanni
yeni 6lmis. Bu sirada, Agimas'ta bir erkek ¢ocuk doguyor. O
zamanlarin Agirnasinda 53 hane Hristiyan, 3 hane Musliiman.
iki degirmeni, dort bezirhanesiyle koy I1. Beyazit'a 18 bin ak¢e
vergi odiiyor. Dogal olarak bizim oglan da Hristiyan bir hanede
doguyor. Hristiyanlarin Roma Imparatorlugunun zulmiinden
kacmak icin kazdigi yeraltt dehlizleri in Gzerindeki tas evde.
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Yore camiler, medreseler, tirbeler, dariiggifalar, cegmeler, ke-
merler, kiinbetler, kervansaraylar yoresi. Tag yumugak. A§imnas;
tag ustalan, marangozlar, diilgerler, nakkaglar, naccarlar, duvar-
cilar, boyacilar, sivacilar kdyi. Oglanin genlerinde var ustalik.
Yirmmisinden sonra devsirilip Yavuz Selim’e hikmete, At Meyda-
nr'ndaki saraya gotiiriliiyor. Gerisini biliyorsunuz. Koca Sinan,
Mimar Sinan oluyor.

Yiminci yizyilin hemen bagindayiz. Rus Devrimi patlak
vermis. Norveg, isvec'ten ayrlip bagimsligimni ildn emmis. IL
Abdiilhamit, Ermeni komitacilarin suikast girisiminden bir da-
kikalik gecikmeyle kurtulmug. Ali Sami Yen, Galatasaray fut-
bol takimini kurmus. Deprem San Fransisco’yu yerle bir etmis.
Greta Garbo yeni dogmug, Jules Verne yeni 6lmiig. Silide de
deprem olacak, 20 bin kisiyi 6ldiirecek. On bin kisi de Hong
Kong'da tsunamiye kurban gidecek. Sait Faik dogacak, Paul Cé-
zanne blecek. Iste diinyada bunlar olup bitiyorken, 1906 yilinin
basinda, Akg¢akaya'da bir koyli ¢ocugu doguyor. Osmanl’'mn
can cekistigi zamanlar. Her cephede bir savag veriliyor, her
savagta sayisiz Anadolu koylii gocugu yok olup gidiyor. Bizim
oglan da daha on ii¢ yagindayken, babasinin Osmanlr’y: birinci
diinya savagina sokup ¢tkaramayan Cemal Paga’nin ordusun-
da vurulup Musul Hastanesinde 6ldiigii haberini aliyor. Her
Anadolu kéyiine her giin béyle bir haber geliyor. Cepheden
cepheye siriiklenen Osmanly;; genglerini tiiketiyor, ana baba-
larin bagrini yakiyor, gelinleri dul birakiyor, geri donebilenler
sakat. Bu da yetmiyormus gibi, koyliniin mali ordunun mals.
Bagka garesi yok. Savag, 0l, sakat kal, kolunu ver, asim ver,
inegini ver, kagnim ver, yemenini ver, yoksul kal. Akc¢akaya
yoksul, bizim oglan yoksul. On bes yasinda, bacaginda salvar,
ayaginda ¢arik, pamuk isciligi yapip ekmek parasi kazanmak
icin amcasiyla birlikte Adana’ya dogru yola ¢ikiyor. Yiriyerek.
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450 kilometre. Yatacak yeri, 6rtecek yorgam yokken makine
gibi ¢aligip 6nce ig¢i miiteahhitligine, sonra pamuk ticaretine ve
yavag yavag fabrikatorlige terfi ediyor. Gerisi yine bilinen tarih.
Hac1 Omer Sabanct oluyor.

Yarim yiizyil geriye, 19. ylizyihin ortalanina ve biraz ku-
zeydoguya Germir'e gidelim. Kaliforniya yeni eyalet oluyor,
New York Times gazetesi ilk baskisin1 yapiyor. Harriet Beece-
her Stowe Tom Amca’nin Kuliibesfni, Herman Melville Moby
Dicki (Beyaz Balina) yayimhyor. Big Ben, Parlamento’nun
tistiinden ilk kez ¢ahyor. Levi Strauss ilk kotu dikiyor, Isaac
Singer urettigi dikis makinesi i¢in patentini aliyor. Kirim Sa-
vasi baglamig; Osmanli, Tanzimati yagiyor. Osmanli Banka-
st'm1 (Bank-1 Osmani) agiyor. Telgraf ve demiryolu Anadolu’ya
ulagiyor. Hatt-1 Hiimayun 1irk, din, dil ayirim: yapmadan tim
Osmanli vatandaglanna esitlik taniyor, gayrimiisliimlerden ciz-
ye alinmasini kaldirtyor. O zamanlar Germir'de 600 Rum, 350
Ermeni, 200 de Osmanli hane halk: yagiyor. Rum ailelerden
biri de Sismanoglu’lar. Isaac Sigsmanoglu, yine ayni kdyden
Karayusufoglugillerin kizi Anna ile evlenip Istanbul'a ticaret
yapmaya gidiyor. Kizlar1 Athena, o zamanki adiyla “uzak koy”
anlamina gelen Makroborde (Bakirkdy) diinyaya geliyor.
Kayseri esrafindan Rum Kazancioglu ailesinin oglu George da
(Yorgi) Kapaligargrda babasinin ve agabeyinin kurdugu hali-
cilik diikkaninda (Kazan Carpet Co. Inc.) ¢alisiyor. Otuz iki
yasina vardiginda artik evlilik vaktinin geldigine karar vererek
zamanin tim Rum aileleri gibi “memlekete” doniip kiz araya-
cak. Memleket, Germir. Germir kigik bir yer. Kimin zamani
geldi, iyi biliniyor. Yorgi, zamam gelmis olan Athena’y: $isma-
noglu ailesinden istiyor, sonra da Istanbul'a déniip o siralar
ablasinin Biuyikada'daki yazliginda bulunan kizla tamgiyor.
Hact Omer'in dogumundan bir yil énce evleniyorlar. Dort yil
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sonra bir erkek gocuklan diinyaya geliyor. Ona, adet yerini
bulsun diye baba tarafindan dedenin ismini veriyorlar. Elia.
Elia dort yagina geldiginde Amerika’ya go¢ edip hali ticaretine
devam ediyorlar. Elia bulagik yikayarak Yale Universitesinde
tiyatro egitimi gériiyor. Sonrast malim. Diinyanin en iyi film
yonetmenlerinden biri oluyor, Marlon Brando’yu, James De-
an'’i yetigtiriyor. Elia Kazan oluyor.

Ug kdy. Agimas, Akcakaya, Germir. Kayseri'nin giinesinde,
Erciyes'in golgesinde. Kaz kaz tarih ¢ikiyor giiniin de altindan.
Glinkii diinya tarihini o topraklar yazmis. Tag duvarlarin kalin
kafalarimiza ¢izdigi, yesil baglann sagir kulaklarimiza fisildadig
binlerce yil var. Dehlizler kabiz dimaglanmizdan daha aydinhk.
Bezirhaneler, saraphaneler, cesmeler sdyleyemeyen dudaklan-
miza ilag olamiyor.

Bir kdy, diinyanin en 6nemli mimanni doguruyor, biz Erme-
ni mi degil mi diye tartigtyoruz. Onu doguran tg¢ bin yillik kar-
ma kiiltiiriin, onu yoguran Rum, Ermeni, Osmanli komgulari-
nin, onu yetistirip Koca Sinan yapan Osmanli devlet anlayiginin
bir parcasi olmaktan gurur duymayi aklimiza bile getirmiyoruz.

Bir kdy, tilkenin kalkinmasina biiylk katkisi olmug bir sa-
nayiciyi doguruyor. Biz adam Adana'ya gitti, Fransiz isgalciler-
le igbirligi yaptiktan sonra kagan Ermenilerin, Musevilerin bog
fabrikalarina ¢oreklendi diyoruz. Agizlarindan salyalar akan
somurgecilerin binlerce yil bu topraklarda birlikte oturmug in-
sanlarin cigerlerine diigmanlk tohumlar: sagtigin1 unutuyoruz.

Bir koy, diinyanin en dnemli yonetmenlerinden birini dogu-
ruyor. Biz 19. yiizyiin sonuna dek o baglarin arasinda birlikte
ylrimus, kapilann izerine Ermeni alfabesi, Rum alfabesi ile
Tirkce magallah yazmig, tagi iglemis, Osmanli ordusuna son
katirin1 vermig, birbirlerinin yasama hakkina el uzatmay: akilla-
rina bile getirmemis, tehcir ve miibadeleyle sonuclanan 1zdirap
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kervaninda azinlik haline gelmenin acisini1 yasamug bir halkin
evladinin filmine sansiir uyguluyoruz.

Ug koyiin iig bin yagindaki halki benim camimi inga etti, be-
nim fabrikamu igletti, benim filmimi ¢ekti demiyor, sidik yarig
yaptyoruz. Kim daha uzaga igsiyor? Rum mu, Ermeni mi, Musevi
mi, Misliman m#? Ben kimim diye sormaktan alikonmusuz.
Kimim ben? Yaziy1 Mezopotamya'’dan Anadolu’ya getiren ben
degil miyim? Ben Hitit degil miyim? Ben Tiirkmen, Selgukluy,
Kirgiz, Cerkez, Romali, Karamanli, Osmanl, Ermeni, Rum, Laz-
kiyeli, Kirgiz, Bulgar, Ceneviz, Kinmh, Alevi, Kurt, Tiirk degil
miyim? Kimin bu kadar tarihi, bu kadar ismi var?

Elia Kazan “Ben ne Tiirk’tim, ne Rum, ne de Ermeni. Ana-
doluluyum ben,” diyor. Ay bitti, Mars’a gidiliyor artik. Sirurlar
sanal. Siyaset¢i miyop. Devletler vatandagi igin. Biz Anadolulu-
yuz. Herkesin harci degil Anadolu’lu olmak. Gerisi sidik yans.
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Giiliimseyince yiiziine gizdigi ¢igiler, Hindistan’s da
ekleyerek ¢izdigi yeni baritadakilerden daba fazia.
— Shakespeare

Elime biraz para gegerse kitap alyyorum; geriye bir sey kalwrsa
da yiyecek ve giyecek.

— Erasmus

Savagmaktan daba asagihik, daba korkung, daba yikics, daba
yapsskan ve daba igreng bir sey olamaz. Aym insanlarn
yaptigs gibi, yiiz bin bayvanin karsisidakileri bogazlamak
icin biicum ettigini géren var ms bi¢?

— Erasmus

Yanin dlecekmis gibi yasa, sonsuza dek yasayacakmas gibi 6gren.
— Mahatma Gandhi

Ellen on beg yagindaydi. Basma imalathanesi sayesinde bi-
yuk para kazanmig varlikli bir milletvekili olan William Tur-
ner'in tek ¢ocugu idi. Liverpool yakinlarinda, kendileri gibi var-
likli ailelerin yagadig1 Potts Shrigley kdyiiniin kuzeybatisindaki
devasa Shrigley Malikinesi'nde oturuyorlardi.

Edward Gibbon Wakefield ise otuz yagindaydi. On yil 6nce,
yine varlikli bir ailenin on yedi yasindaki kizi Eliza Pattle
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ayantuktan sonra Iskogya’ya kagirip evlenerek aileden 70 bin
Sterlin koparmusti. Eliza, dért yil sonra, tiglincii gocugunun do-
gumundan canh ¢ikmadi. Wakefield hursh bir adamd: ve siyasi
emeller giidiiyordu. Bunun igin de paraya ihtiyaci vardu. Iste bu
nedenle Ellen onun igin iyi bir firsat tegkil ediyordu.

7 Mart 1827'de usagim bir at arabasiyla Liverpool'da yati-
It okuyan Ellen'in okuluna gonderdi. Usak okul miidiresinin
huzuruna ¢ikti. Miidire, 1796 yiinda The Collected Works of
Rembrandt (Rembrandt'in Toplu Eserleri) isimli derlemenin ya-
zan olan Unli koleksiyoncu Daniel Daulby’nin kiz1 idi. Usak,
Bayan Daulby’ye Ellen’'in annesinin felg oldugu ve derhal kizint
gormek istedigi mesajin1 iletti. Bunun lizerine Bayan Daulby,
Ellen’1 odasina ¢agirdi. Ellen ugag: tammayinca Bayan Daulby
once siiphelendi, ama daha sonra ikna olup gitmesine izin ver-
di. Usak, kizi alip Manchester'deki Albion Oteli'nde bekleyen
Wakefield'a gotirdii. Wakefield, kiza babasinin iflds ettigini ve
alacaklilardan korunmak igin firarda oldugunu ifiirda. iki kre-
ditér bankanin babanin varliklannin bir kismini kizina intikal
ettirmekte anlagtigini anlatti. Bu intikalin gerceklesmesi icin de
heniiz resit olmayan kizin evlenmis olmasi gerekiyordu. Babast
ancak bu gekilde iflastan kurtulacakti. Wakefield, on bes yagin-
daki kiz1 kendisiyle evlenmeye boyle ikna etti ve ona babasinin
rizasin aldigim sdyledi. Akabinde kizi alip daha gevsek nikdh
yasalan ve kacak evlilikleriyle meghur olan iskogya’nin Gretna
Green koyune gotiirdi. Orada, Wakefield ve Ellen'in nikahim
nalbant David Laing kiydi.

Nikihtan sonra Wakefield, Ellen’t babasinin onu Fransa’da
bekledigine ikna ederek Calais’ye gotiirdi. Ardindan kizin aile-
sine bir mektup yazarak etrafa rezil olacak bir skandala mahal
vermeden bu izdivaca riza gostermeleri gerektigini anlatti. Ri-
zayi alir almaz para koparmaya baglamay: umuyordu. Hiiki-
mette tanidiklan olan varlikli ve niifuzlu baba Tumer hemen
disisleri bakanindan yardim istedi. Wakefield birka¢ giin sonra,
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Calais'de kaldig: otelde tutukland:. Bir parlamento kararname-
siyle evlilik iptal edildi ve Edward Gibbon Wakefield biitiin
bu dalaverede ona yardim eden kardesi William Wakefield ile
birlikte ii¢ y1l hapse mahkim edildi.

Ellen iki y1l sonra varlikli Potts Shrigley esrafindan bir kom-
suyla evlendi. Aradan iki yil daha gegti, ilk ¢ocuguna hamile
kaldi ve dogumda hayatin1 kaybetti. Edward Gibbon Wakefield
ise hapiste bog durmadi ve igerdeyken Avustralasya'nin somiir-
gelestirilmesi hakkinda bir dizi makale iretti Bu makaleler,
yerlilerin topraklarinin ucuza satin alinip spekiilator ve tist sunif
ingiliz gogmenlere yiiksek fiyatlardan satigim 6ngoren plinlar
iceriyordu. Gerekli ig giiciinii alt simf, yoksul go¢menler olus-
turacakti. Alt sinif gé¢menlere de toprak sahibi olma hakki ve-
rilecekti, ama yiiksek arazi fiyatlan ve diigiik iscilik ticretleri
onlarin daha uzun yillar ¢aligmalanm garanti altina alacakt.

Iste Yeni Zelanda'nin sistematik bir sekilde sémiirgelegtiril-
mesi igin 1837 yihinda Londra’da kurulan Yeni Zelanda Kum-
panyasi, giiney yarm kiirede yeni model bir ingiliz toplulugu
yerlestirmeyi 6ngéren Edward Gibbon Wakefield'in bu ilkeleri-
ni benimsedi. Yeni Zelanda Kumpanyasi, kapandig: 1858 yilina
dek yerli halk Maorileri dolandirmakta elinden geleni ardina
koymad ve bugiin Yeni Zelanda'nin belli bagh kentleri haline
gelmis olan Wellington, Nelson, Wanganui, Dunedin, New Ply-
mouth ve Christchurch'te Ingiliz kolonileri kurdu.

Yeni Zelanda Kumpanyasr'nin bu kolonileri kurmak igin
Londra'dan yola ¢ikaracagi gemilerden biri de Olympus idi.
Geminin bas hekimligine, aym1 daha 6nce tanigtigimiz Robert
Louis Stevenson ve Arthur Conan Doyle gibi Edinburgh Univer-
sitesi'nden mezun olmug olan Dr. Isaac Earl Featherston atandu.
Olympus, Wellington Limanr'na 1841 yilinda ulagti. Featherston
tip doktoruydu ama Wellington'un kiiltiirel ve siyasi arenasin-
da kendisine 6nemli bir rol edindi. Cesitli yerel derneklerde
faal gorevler aldi, kentin ilk bankasini kurdu ve 1845 yilinda
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Wellington Independent gazetesinin ilk genel yayin yonetmeni
oldu. Yeni Zelanda'nin bir sémiirge olmaktan kurtulup bagim-
sizligini kazanmas: igin miicadele etti. 1847 ylinda gazetede
Yeni Zelanda Kumpanyas'nin yasa dist uygulamalan ve bazi
kurmaylannin sahtekirliklan hakkinda yazdig: bir yazi lizerine
bu kurmaylardan biri tarafindan diielloya ¢agnidi. O kurmay;
Yeni Zelanda Kumpanyas’'min Londra’dan denize agtig ilk gemi
olan Troy/'un kumandanligina getirilen, daha sonra Yeni Zelan-
da’nin somiirgelegtirilme siirecinde albayhiga kadar ytikselen ve
aym zamanda kumpanyann ilkelerini benimsedigi, kiz kagir-
maktan ug yil hapis yiyen Edward Gibbon Wakefield'in onunla
birlikte igerde yatan kardesi William Wakefield'dan bagkasi de-
gildi. Ustelik, Featherston William Wakefieldn doktoruydu da.
Diielloda tetigi ilk ¢eken Dr. Featherston oldu, ama iskalad.
Wakefield ise silahin1 havaya ategleyerek “Ben yedi kiz ¢ocu-
&u olan birini yuramam,” diyerek diellodan c¢ekildi. Dr. Feat-
herston bu olaydan sonra miicadelesine ara vermeden devam
etti. 1853 yilinda iilkenin bagimsizlik kazanmasiyla kurulan ilk
parlamentoda yer ald1 ve 1870 yilina dek parlamentoda Wellin-
gton kentini temsil etti. Daha sonra ise Londra’'ya dondi; 1876
yilinda Sussex’te hayata gozlerini yumdu.

Yeni Zelanda tarihinin bu sevilen ve saygi duyulan kisili-
ginin ardindan ismi kentlere ve caddelere verildi. Bunlardan
biri de Yeni Zelanda'nin en biiyiik ve baskenti Wellington'un
gobegindeki Featherston Caddesi. Iste bu Featherston Caddesi
1913 yilinda Yeni Zelanda tarihinin en giddetli sokak kavga-
larindan birine sahne oldu. Nifusu bir milyonu zar zor gegen
bir tilkede cogu Kumizi Fedler diye anilan militan Birlesik Isci
Sendikasrna kayith 15 bin maden, liman ve ingaat iggisi Ekim
ayinda greve gitti. Sinirler gerildi, cepheler tutuldu. Bes Ka-
sim giind, lilkenin demir iradeli, taviz vermeyen sert bagbaka-
m Massey'in olusturdugu ve Massey’in Kazaklar: diye anilan
ath polisi Christchurch’de yapilacak Yeni Zelanda Kupasi'nda
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kosacak olan yang atlanm Wellington limaninda bekleyen ge-
miye eskort ediyorlardi. Militan sendika tiyeleri polislere tas,
atlanin ayaklanna molotof kokteylleri atmaya baslayinca arbede
bagladi ve kontrolden ¢ikti. Biitiin cadde darmadagin olduysa
da grev basnrildi. Featherston Caddesi, bugiln kentin en gizel
caddelerinden biri. Eskiden yiin ve sahil ticcarlannin, berber-
lerin ve borsa simsarlanmn is yaptig: 1907 yilinda inga edilmis
132 numarah tag bina artik yenilenmis. $imdi bu binamin girig
katnda, ceviz lambri duvarlan ve ban, antik avizeleri, mermer
stituny, tik masalan ve koltuklanyla miisterisini bagka bir diin-
yaya gotiiren bir Belcika birahanesi var. istni Café Leuven. Bu
ismi diinyanin bira devleti olan Belgika'nin bira bagkenti Leu-
ven kentinden aliyor.

Leuven gercekten bir bira bagkenti. Diinyanin en biiyiik bira
ureticisi Annheuser-Busch InBev'e ev sahipligi yapiyor. InBev
tam bir dev. iki ylizden fazla markastyla diinya bira pazannin
dortte birine sahip; yilda 40 milyar dolann tizerinde ciro yapi-
yor, 150 bin kisiye istihdam sagliyor. Kentte otuzun iizerinde
bira tireticisi var. Kent merkezi Oude Markt (Eski Cars1) diinya-
nin en uzun banna ev sahipligi yaptigim1 savunuyor. Meydanda
kirk kadar bar var, sokaga serpilmis masalann sonu gelmiyor.
Sabah aksam, binlerce kisi bu meydanda susuzlugunu gideri-
yor, yiiz binlerce bardak servis ediliyor.

Biranin su gibi akip gittigi bir yerde 6grenci olmaz mi? Leu-
ven ayni zamanda bir 6grenci kenti. Yiiz bine yaklasan niifusu-
nun yarisim Ogrenciler olugturuyor, ¢linki kent Avrupa’nin en
eski universitelerinden (Katholieke Universiteit Leuven — KU
Leuven) birine ev sahipligi yapiyor. Bu Ogrencilerin ve Ogret-
menlerinin bir kismu ¢ok gansh, ¢inki UNESCO Dinya Mirast
listesinde yer alan bir yerde, 13. yiizyildan kalma Groot Be-
gijnhof'da (Buiyiik Manastir) oturma ayricaligina sahipler. Groot
Begijnhof, eskiden kiliseye bagli hemsire ve rahibelerin oturdu-
gu, daracik sokaklari, mini meydanlari, yesil bahgeleri, kemerli
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gegitleri, pencerelerden sarkan cigekleriyle kenti ikiye bodlen
Dijle nehrinin kiyisina sikismug biiyiileyici bir antik semt.

Bu Dijle, aynu bizim Dicle gibi. Gok gérmiis gecirmis. Leu-
ven'in kirmizi beyaz bayragi ve armasi, renklerini 9. yiizylda
kente saldiran Vikingler'in yenilgiye ugratildigi Leuven Sava-
stnin nehrin kiyilarini kana bulamasindan aliyor. $imdi Alman-
ya'nin Hesse eyaletinde yer alan Fulda Manasti'nda bulunan
Fulda Yilhiklan Latince soyle anlatiyor zamanin vahgetini: it@ ut
cadaveribus interceptum alveum amnis siccum appareret (ce-
setler nehrin akigimi tikadi). Bin yil sonra kendine daha kotii
bir nam ediniyor Dijle. Fransiz General Gamelin, Almanlann
biitiin giigleriyle Belcika'nin merkezinden ataga gececegi var-
sayimtyla 1940 yilinda tim savunmasim Dijle nehri etrafinda
konuglandinyor ve buna Dijle Plan1 ismini veriyor. Hitler harita-
sina stratejisini ¢izerken bunu duydugunda “Neredeyse seving-
ten aglayacaktim,” diyor. Almanlar atag: Ardenlerden yapiyor
ve General Gamelin'in guvallayan bu plam belki de Fransa’nin
diismesinde en biiyiik rolii oynayan etmenlerden biri oluyor.

Almanlanin Leuven ile sapkin iligkisi bununla bitmiyor, kenti
hem birinci hem de ikinci diinya savaglannda yakip yikiyorlar.
Yakip yikilanin arasinda Avrupa’nin en eski (M.S. 1425) iini-
versitelerinden biri olan KU Leuven'in kiitiiphanesi de var. KU
Leuven Kiitiiphanesinden bugiin binlerce bilim adami, arag-
tumact ve ogrenci faydalanmiyor. Avrupa’nmin gébeginde, Avru-
pa'nin ilim irfan yuvas. Kitiiphane binasi kentin merkezinde,
Ladeuzeplein’de (Ladeuze Meydani) ihtisamla yiikseliyor. Mey-
danin ortasinda Totem isimli bir modern sanat heykeli var. Tam
23 metre boyunda ve ucuna dev bir bocek gegirilmis gelik bir
dikis igne.  Unlii Belgikali sanat¢i Jan Fabre’nin 2005 yilinda
universitenin 575. kurulug yilini kutlamak igin yaptig: gergekiis-
tii bir eser. Totem'in yanindan karsiya, meydanin en yiiksek
noktasina bakildiginda muhtesem kiitiphane binasi yiikseli-
yor. Bina 70 metre eninde, ortasindaki tg¢gen barok ¢at ise 32
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metre yiiksekliginde. Uggenin tam ortasinda dért buguk metre
boyunda savaggi bir Meryem Ana yiikseliyor. Sol kolunda be-
bek Isa, sag elinde Prusya kartalim desen bir kili¢. Ayaklannin
alunda seytaru simgeleyen bir yilan, kafasinda mege yaprakla-
riyla bezenmig, Birinci Diinya Savag’'na ait bir asker migferi.
Saginda ve solundaki kanath azizler de kotiiliigii ve cehaleti
simgeleyen canavarlan o¢ldiriiyorlar. Cadde seviyesindeki 17
kemerin ortasindan girip ust kattaki ana okuma salonuna ¢i-
kildiginda insanin tiiyleri iirperiyor. Igeri siizillen dogal 151k ve
binlerce cilt bize ne kadar az bildigimizi hatrlauyor.

Ana binanin hemen arkas: kiitiiphane*kulesi (De Bibliothe-
ektoren). Sarmal merdivenin 289 basamagiyla 87 metre yiikse-
liyor. Balkondan biitiin Leuven go6zikiiyor. Kulenin dort ke-
narinda dort saat var. Her saatte bulunmasi gereken 12 rakam
cikanlip yerine 48 adet altin varakli yildiz konmus. Bu 48 adet
yildiz, 48 Amerikan eyaletini simgeliyor. Her ceyrek saatte bir
Belgikalhlann igince soyledikleri halk tirkiisii bhet reuzenliedje
(dev sarki) caliyor. Kulenin kubbesinde de dékme demir ve
bakirdan yapilma 7 metre yiiksekliginde bir rizgargiilii var.

KU Leuven kiitiphane binasi ve kulesinin ilim ve dgren-
menin merkezi olmalarinin yaninda, ayni1 zamanda birer ulusal
anit olarak da iglevleri var, ¢iinkii savagin ve Nazi Almanya-
st'nin korligiini ve zulmiinii sergiliyorlar.

25 Agustos 1914.aksamu, beg giin dnce kenti ele gecirmis olan
Alman askerleri zivanadan cikiyor ve her yeri atege veriyorlar.
Alman rkinin tstiinliigiini bitiin diinyaya gostermek istiyorlar.
Bir Alman subay Amerikan Konsoloslugu'na su igren¢ deklaras-
yonunu gonderiyor: Buray bir ¢ol haline getirecek, baritadan
yok edecegiz. Tnsanlar buramn bir zamanlar Leuven oldugunu
bile bulamayacaklar. Kusaklar boyunca buraya gelip yaptikla-
rimzi gorecek ve Almanya’ya kargt durulmayacagimi, ona sayg:
gosterilmesi gerektigini 6grenecekler. Tasg, tas tistiinde kalmaya-
cak — Kein Stein auf einander! Sonugta o gece Leuven'de 300'e
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yalun sivil insan Slityor, 2000 ev kiil oluyor ve maalesef o ga-
heser kiitiiphane harap ediliyor. Kiitiiphanedeki 300.000 kitap,
1500 yilindan 6nce basilmss olan, Gotik ve Rénesans donemine
ait yuzlerce cilt ve bin kadar Onecag el yazmas: yanip gidiyor.

Alman savag makinesinin ilme, kiiltiire ve medeniyete kargi
uyguladi@ bu yabani ve zalim giddet biitiin diinyada ¢ok buiyiik
tepki uyandinyor. Herkes yardima koguyor. Hollanda, Fransa,
ingiltere, Danimarka, ispanya, italya, Polonya, isveg, Gekos-
lovakya, Kanada ve Amerika Birlesik Devlederinde siradan
insanlar, Ogrenciler, kitiphaneler kitap ve para géndermek
icin birbirleriyle yangtyorlar. Bir milyona yakin cilt toplantyor.
Yunanistan, antik heykellerin kaliplani1 génderiyor. Boston-
lu milyoner koleksiyoncu Susan Minns; Diirer, Rembrandt,
Holbein gibi ustalann graviir, oyma, igleme ve baskilarindan
olusturdugu Olidmiin Dansi temali o miithig kolaksiyonunu
bagishiyor. Prens (daha sonra imparator olacak) Hirohito hedi-
yeleriyle gelip viran kiitiiphaneyi ziyaret ediyor. Amerika'daki
400 universite ve liseden toplanan bir milyon dolarlik bagisla
yeni kiitiiphane binasi inga ediliyor (saatlerdeki yildizlar bunun
icin). Almanya, Versay Antlagmasi'nin 247. maddesi geregince
13 milyon Mark degerinde kitap gondermek zorunda kaliyor.

Leuven'de insanlk tarihini lekeleyen bu zulmiin amaci Al-
man Imparatorlugu'nun giiciinii ve ona itaat edilmesi gerekti-
gini, etmeyenlerin ise ister sivil, ister asker, ister tarafsiz ister
tarafli olsun, yok edilecegini diinyaya géstermek iken ne iro-
nidir ki, Leuven'deki alevlerin icinden bambagka bir alg: ¢iki-
yor. Maliyeti ne olursa olsun, Almanya alt edilmelidir, ¢iinki...
Almanya’'nin zaferi; kiiltiiriin, bilginin ve medeniyetin yenilgisi
olacaktir.

Haritalar

Y1l 1512. Karanlk Ortacag sona eriyor. Ronesans yeseriyor,
Aydinlanma Gagrnin habercisi oluyor. Protestan reformasyonu
papanin giicline cizikler atmaya baglams. Ispanya ve Portekiz
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gemileri denizler fethediyor, yeni ticaret rotalan agiyor. Ame-
rika kegfedilmig, Umit Burnu déniilmiig, Constantinapolis diig-
mig, Osmanl yiikseliyor. Leonardo da Vinci Mona Lisa'ys,
Michelangelo Sistine $apel'inin tavanim boyamay: bitirmis.
Simdiki Briksel'in 40 km. kuzeyindeki giine§ saatleriyle inli
ama soguk Rupelmonde kasabasinda yoksul ayakkab: tamircisi
Hubert Kremer ve esi Emerentia'nin sefil hayatlanna yedinci
gocuklan doguyor. Gerard koyuyorlar oglanin ismini. Daha
regit olmadan annesi de babasi da 6liyor. Amca Gisbert oku-
tuyor onu, latince dgreniyor. Zamanin Almancasinda “tiiccar”
anlamina gelen soyadini Latince eganlamli}1 “Mercator” olarak
degistiriyor. Kendisine artik Gerardus Mercator de Rupelmonde
diye hitap edilmesini istiyor.

Universitede hayatin baglangici, doga ve evrenin gittigi yer
gibi derin konulara kafay: takiyor. Caginin buylik digiiniirle-
rinin zihnini kurcalayan geyler onu da tahrik ediyor. incildeki
yaradihig hikayesi ile Aristoteles’in anlattiklar1 arasindaki gelis-
kilerden rahatsiz oluyor. Biraz atesle oynuyor. Zaman, Aris-
toteles’in ogretileri ile kilise arasindaki mikkemmel uyumu (1)
sorgulama zamani degil. Ne var ki, bir siire sonra hepimizin
kafasim1 meggul eden daha diinyevi iglerle ugrasmak zorunda
kaliyor. Gegim derdi. Kutsal Roma imparatoru, Ispanya Krah
ve Habsburg Hollandasi Lordu V. Karl'n g6zdesi ve tniversi-
tenin en seckin hocasi Gemma Frisius'tan matematik dersleri
altyor. Unlii graviircii ve alet edevat imalatgisi Gaspard van der
Heyden'den zanaat Ogreniyor. Okulda dersler vererek, harita
ve semalan renklendirerek, grafik ve planlar cizerek, gravir
yaparak ve matematiksel aletler gelistirerek hayatim kazanma-
ya bashyor. Kendi at6lyesini kuruyor, usturlaplar, astronomik
cemberler, yerkiireler ve benzeri aletler imal ediyor. Gemma
Frisius'’a imparatorun siparig ettigi yerkiireyi imal etmesinde
yardima oluyor. iki yil sonra ise, bu kez Gemma gokkiireyi
imal etmesinde ona yardimcr oluyor.
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Gizdigi ilk harita Filistin. Diinya onun sayesinde ilk kez Fi-
listin haritasina bakiyor. Daha sonra Amerika'yr giziyor. Bu,
Amerika kitasimi yerkiirenin kuzey ucundan giine€y ucuna ka-
dar gosteren ilk harita ve belki de Kuzey ve Giiney Amerika
terimleri ilk kez orada kullaniiyer. Flaman tiiccarlann talebi
tzerine tiim Flandra topraklarini1 gezerek yanlglarla dolu mev-
cut haritalarin yerine bolgenin en giincel ve dogru haritasim
uretiyor. Devir Oyle bir devir ki, denizasin iilkeler kegfetmek
ve yeni altin yumurtlayan sémiirgeler edinmek i¢in Avrupa’dan
ard1 ardina gemiler kalkiyor. Devamlh gelen yeni bilgiler eski
haritalan hiikiimsiiz kihyor. Mercator biitiin bu bilgileri top-
layarak bireysel tlilke ve yore haritalarindan olugan bir diinya
haritas1 tasarlamaya karar veriyor. Belli bir limana varmak igin
pusulalaninin gosterdigi yone giden denizcilerin ashnda diiz
degil kiiresel bir egride yon aldiklaninin farkina vanyor ve bir
yil sonra, 1541'de tamamlayacag yerkiirede bu egrileri kullani-
yor. Zamanun bir saheseri olarak goriilen bu kireyi imparator
V. Karl'n bagbakani olan Granvelle’e ithaf ediyor. Granvelle
de onu comertge ddiillendiriyor, Mercator'u ve eserlerini im-
paratora tavsiye ediyor. Imparator ok etkileniyor, bir dizi ma-
tematiksel alet siparis ediyor ona ve ¢ok begendigi bu aletleri
gittigi her yere beraberinde gotiiriiyor. Ne var ki, Almanya’nin
protestan prenslerine karg1 savagmaya gittigi Bavyera'da aletle-
rin hepsi yanip kiil oluyor.

Biraz Protestan inanglarindan, biraz da haritalan icin bilgi
toplamak amaciyla yaptigi ¢ok sayida seyahatin siiphe uyan-
dirmasiyla, Mercator 1544 yilinda Hristiyanhga kars1 dalaletle
suglanarak tutuklaniyor ve Rupelmonde satosunda yedi ay tu-
tuklu kahyor. Zamanlamasi pek iyi degil, ¢iinkii reform yanlisi
Miinster'in diigmesi ile fanatiklerin 6fkeyle kudurmalari ve vah-
si tagkinliklan toplumda reforma karg: giiclii bir tepki yaratiyor.
Bu tepkinin bagin1 da imparatorun kizkardesi ve kral naibi olan
Habsburg prensesi Mary c¢ekiyor. Prenses Mary, gonderilen
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elcinin kafasimi kesip Kanuni Sultan Siileyman’a geri génder-
mesinin ardindan Moha¢ Muharebesinde Osmanli askerlerin-
den kagarken Karasu batakliginda bogulan Macaristan Krali II.
Lajos’un egi. Mary, imparator kardegine mektup yaziyor ve tiim
reform yanhs: kifirlerin tovbe etseler dahi idam edilmeleri ge-
rektigine inandigin ifade ediyor. Akabinde Briiksel'den; tov-
bekir erkeklerin kiligla, tovbekar kadinlann canli canli gémiile-
rek, tévbe etmeyen herkesin de yakilarak oldiiriilmelerine dair
bir ferman ¢ikiyor. Bu fermanla birlikte aralarinda Mercator'un
da bulundugu 43 kisi Liitercilik suglamasw‘la tutuklamyor. Evi
arantyor, mallarina el konuyor, bir sey bulunamayinca da 1544
yilinda serbest birakihyor.

Serbest kaldiktan sonra Kopemik'in modelinden faydala-
narak yildizlann konumunu daha iyi gosteren bir de gokkiire
imal ediyor. 1552 yilinda, Duisburg'da bir tniversite agilacagini
duyunca kitaplara, kirelere ve haritalara daha fazla talep ola-
cagm digiinerek oraya tagimip bir kartografi atolyesi agiyor.
iki yil sonra yeni ve bityiik (1.6m. x 1.3m.) bir Avrupa haritast
uretiyor; bu saheserle birlikte kitanin en ileri gelen kartografi
olarak edindigi {in iyice percinlendigi gibi refaha da eriyor ve
zengin mahallesine tagimiyor. Yeni haritalar ve kiireler imal et-
meye devam ederken, ti¢ boyutlu bir kiirenin iki boyutlu bir
diizlemde (kagit gibi) mikemmel bir sekilde temsil edilmesinin
matematik imkansizlig: tizerine kafa yoruyor ve bugiin kullan-
digimiz miikkemmel haritalarin yolunu agan Mercator Izdiistimii
teknigini geligtiriyor. Aslinda bugiin Kopernik gokbilim igin ne
onem tagtyorsa Mercator da cografya alaninda o denli 6nem-
li. Mercator'un denizcilerin kiiresel bir egride diimdiiz giderek
yollarini bulmalarini saglayan yontemlerinin degerini anlamak
icin ondan evvelkilerin nasil ilkel haritalar kulandiklarina bak-
mak yeterli. )

Mercator bu izdigiim teknigini kullanarak 18 farkh tabaka-
dan olusan bir dinya duvar haritasi Gretmek icin calismalarina
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baglryor ve iskenderiye'li bityiik gokbilimci, maternasik¢i ve
cografyaci Batlamyus'un 2. yiizyilldan beri kullamlagelen harita-
lanm giincelleyip 1585 yilinda Fransa, Hollanda ve Almarnya'y1
hapsayan 51 haritastni Duisburg’da kullauma agiyor. Daha
sonra da italya, Yunanistan ve Sclavonia’y: (o zamanlar Balkan-
lara verilen ad) bitiriyor. Bu projesini tamamlayamadan 1590
yilinda bir inmeyle bedeninin sol tarafi felg oluyor. Zorltukla da
olsa galismaya devam ederken yavag yavas gérme yetenegini
yitiriyor. ikinci inme konusmasim da etkileyince miicadeleyi bi-
rakiyor, liglincii inme vakasiyla da 1594 yilinda gociip gidiyor.

Bugiin baktigimiz tiim haritalarda kullamlan izdiisim tek-
nigini ona borglu olmanin yaninda, aslinda bugiin diinyanin
biitiin dillerine girmis olan bir stzciigi de ondan aldik: Atlas.
Yunan mitolojisinde Atlas, Olympos'a saldirdig: icin Zeus ta-
rafindan gk kubbeyi omuzlannda tagimakla cezalandinlmigti
Mercator da ayni zamanda bir filozof, matematik¢i ve Moritanya
Krali olan Atlas’ onurlandirmak igin tirettigi haritalardan olugan
derlemeye onun ismini vermigti. Mercator zamanihin diger kar-
tograflani da benzer isimler kullandilar. Omegin, Mercatorun
meslektas: ve rakibi Abraham Ortelius 1570 yiinda haritalan-
na Theatrum Orbis Terrarum (Dinya Sahnesi), Alexander Von
Humboldt Yunancadan 6diing aldigi Kosmos (Evren) ismini tak-
t.. Zamanin kartografi bagkenti olan Antwerp'te Speculum Mun-
di (Dinyanin Aynast) bagliklar kullanildiysa da bunlarin higbiri
zamani yenemedi ve giiniimiize kadar sadece Atlas yagayabildi.

Mercator aynm zamanda doneminin aydinlarindandi. 1569 yi-
linda 450 sayfalik Latince bir kitap yazdi ve KéIn'de yayinladi.
Kitap zaman ve zamanin dogru tespit edilmesi hakkindayd:.
On alunct ylzyilda zaman ve takvim hecaplannda ciddi hatalar
vardi. Zamanin bilim adamlar hili Jilyen takviminin yanlsgla-
rin1 dizeltmekle ugragiyorlardi. Bunu ancak 13 yil sonra, Mer-
cator'un kitabindan da yararlanarak ve Papa XIII. Gregorius'un
talimatiyla Miladi takvime gecmekle basarabildiler.
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Mercator'un haritalan Rénesans Avrupasi’'nin yeni enteliek-
tilel ve sanatsal sorgulama merkezleriyle Osmanli arasindaki
yakin iliskiye de sahne oldu. Bir yandan Avrupa'daki gic¢ ve
niifuz miicadelesinin bir tarafi, diger yandan Roama-Bizans im-
paratorluklanmun halefi olarak, karanlik Ortagag’dan gdalan bu
erken modemn zamanlarda Osmanli zaten Avrupa’'min bir par-
¢as1 olarak goniliyordu. On aluna yiizyilda Avrupa’daki siyasi
manzaranin bag kdgesinde Osmanl ile Habsburg hanedan ara-
sindald gekigme vardi. Bu gekisme, hem Habsburg'lann Avus-
turya kolu olan Macaristan siirlannda hery de aym hanedanin
Ispanyol koluyla Akdenizin ortasinda siiregeliyordu. Zamanin
haritalannda Fransa’nin Toulon limaninda ksglarken Habsburg-
lann Nice kentine hiicum hazirliklan iginde olan ve Barbaros
Hayreddin’in komuta ettigi Osmanh donanmas: resmedilir. Bu
resimler Osmanli-Habsburg arasindaki iligkinin getrefilligini
gosterdigi gibi, Akdeniz havzasinda Osmanl ile Avrupa ara-
sinda yapilan ticareti ve entellektiiel ve sanatsal ah.5vefi.§i de
gosterir. Haritaciik da o aligveristen hem etkilendi, hem de
etkiledi. Batlamyus'un haritalan gerek italya'da, gerelse Os-
manlr'da ragbet goriirken Piri Reis gibi denizci ve kartograflar
Akdeniz'in haritasinin gikanlmasina biiyiik katkida bulundular.
Tarih-i Hindi-i Garbi gibi Osmanh eserleri hem kapsamu hem
de vizyonuyla bat eserlerinden agag: kalmadilar. Hem Osman-
Irda hem Avrupa'da Ronesans ve Reform’la birlikte yavas yavas
belirmeye baslayan bu yeni cografya dili, grafikler ve haritalar
15. ve 16. yiizyillda Osmanl ile Avrupa arasindaki girift iliski-
nin gobeginde yer aldi. Omegin, Venedik arsivlerinde Kanuni
Sultan Stleyman’in ti¢ sehzadesi, Bayezid, Selim ve Mustafa'nin
aynayri Venedik otoriteleriyle temasa gecip birer mappa mun-
di (diinya haritas) siparisi verdiklerine dair belgeler bulundu.
Bu belgelerden biri 1553 yilinda Venedik Senatosu'nun $eh-
zade Selim’in bu arzusunu yerine getirmek icin kentin en ileri
gelen kartografi Giacomo Gastaldi'yi gorevlendirdigini gosterir.
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Buradan anlagihiyor ki, tahta gegmek igin birbirleriyle rekabet
icinde olan gehzadeler bir mappa mundtyi kendilerine reka-
bet avantaji saglayacak bir otorite sembolii olarak gériiyorlardi.
fster dogrudan, ister dolayli olarak, Dogu-Bat: arasindaki bu
ilging iligki, zamanin en 6nemli kartografi olan Mercator'u da
elbette o siyasi sahnenin ortasina yerlestirdi.

On besinci ylizyilda Avrupa’nin bilip tanidig: diinya, evren
hakkindaki Ortagag bakigini sarsip yikan bir dizi 6nemli olayla
tekrar gekillenmekteydi. Portekiz ve Ispanya’nin finansmamyla
gerceklegtirilen denizagin seferler Avrupallara artik okyanusla-
nn agilmaz olmadigint ve yeni diinyalarda tarif edilemez zen-
ginlikler bulundugunu gosteriyordu. Bu yiizydl aym zamanda
Ortagag’dan kalma dogmalanin pargalandig: bir entelektiel ke-
sif ytizyihydy; ¢iinki yerlesik inang ve doktrinler yerine akilcilik
ve deneyimciligi yegleyen hiimanist bilgin ve disiiniirler Yu-
nan kiilliyatinin Latinceye cevrilmesiyle klasik diinyanmin bilgi
birikimine ulagabiliyorlardi. Klasik ge¢cmis ve sarkin bu biri-
kimlerinin Avrupa’ya ulasmas: geleneksel tutumlan temelinden
sarsiyor, aynt zamanda da ismine modern dedigimiz entelek-
tiel yaklagimi yerlestirmeye bagliyordu. Osmanli da bu gelig-
melerden uzak degildi. Yizyihin sonuna dogru bir¢ok aydin,
diigiiniir ve sanatginin yolu istanbuldan gecmisti. Fatih Sultan
Mehmed'in kiitiiphanesi Batlamyus'un haritalanyla doluydu,
ama ¢ogunun kalitesinden ve dogrulugundan memnun olma-
dig1 icin Pontuslu Rum Roénesans bilgini Georgios Amiroutzes'e
tim yerel haritalarin verdigi bilgiyi toplayan yeni, daha temiz
ve anlagilir tek bir mappa mundi siparis etmigti.

Aslinda zamanin birgok atlasinin yolu Osmanl kiittiphane-
sinden gecti. On yedinci yuizyilda Katip Celebi, Mcrcator'un;
ibn-i Heysem, Jean Guérard'in; Ebubekir bin Behram el-Di-
megki, Joan Blaeu’'nun atlaslarini terciime ettiler. Evliya Celebi,
Seyabatndmesrnde Istanbul'un esnaf loncalarindaki haritacila-
n ve pusula imalitgilarini siraladi. Istanbul’un fethinden son-
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ra haritalann ve cografi anlatimlanin sayisi hizla arti. Osmanh
aydinlan kronolojik tarihsel olaylan anlatan ¢ok sayida kayit
tuttular; ordunun akinlaniny, savaglanm ve o yerleri anlatan ga-
zavitnimeler; Osmanli padisahlannin hayatlanm ve gezip gor-
diikleri yerleri tarif eden sahnameler; seferler hakkinda giinliik-
ler; yeni fethedilen diyarlar hakkinda seyahatnameler iirettiler
ve bu yayinlarda sadece daglan, ovalan, golleri, sahilleri, nehir-
leri, k6yleri, kentleri, kaleleri resmetmekle kalmadilar, aym za-
manda oralarda yagayan toplumlan, insanlan, onlarin yagam ve
davransg bigimleriyle gelenek ve géreneklerini de tasvir ettiler.
Osmanli Akdeniz'deki hakimiyetini pereinlemeye cahgirken,
Piri Reis, Ali Ekber Hitayi, Seyfi Celebi, Ali Macar Reis, Meh-
med Reis gibi denizci, korsan ve gezginler Osmanl’'nin diinya
kartografi hazinesine katkisimi zenginlestirdiler.

Kitaplar

Gerardus Mercator'un dogumundan 45 yil 6nce, biraz ku-
zeyde, Rotterdam’da, bagka bir Gerard diinyaya geliyor. Gerard
Gerardson (yerel dilde Geert Geerts). Papaz Roger ve hekim
kiz1 Margaret'in evlenmeden yaptiklan ikinci ¢ocuklan. Desi-
derius Erasmus Roterodamus ismini alarak vaftiz oluyor. De-
siderium Latince’de, erasmios Yunanca'da arzu, tutku demek.
Rotterdam’li sevilen, arzu edilen ¢ocuk. Adam olacak gocuk
cabuk belli olur. Erasmus ismi aynm1 zamanda likabi1 Aziz Elmo
olan Formia’l 4. yiizyil azizinin de ismi. Denizcilerin koruyucu
azizi. Ismini, gok giriltili firtnalarin elektrik yiikli havalarin-
da sivri uglu metalin yarattig: desarj parlamasina vermis. Do-
layisiyla denizciler bu atmosfer olayina “Aziz Elmo’nun Atesi”
diyegelmisler. Kéle ticaretine kars1 bir ingiliz hekimi, doga fi-
lozofu, fizyolog, mucit ve gair babasinin da ismi Erasmus olan
Charles Darwin, Arjantin ve Uruguay smnndaki Uruguay ve
Parani irmaklarinin birlesmesiyle olugan Rio de la Plata hali-
cinin agzina demirledigi yelkenlisi Beaglen direkleri arasin-
da bu 1giklan gérdiigiint anlatiyor. Bu hali¢ Ispanyolca giimiis
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imak anlamina gelen ismini daha sonra ezeli rakipleri Boca
Junsorsun mahallesi Boca’dan gikip Arjantin’in en kokli spor
kuluplerinden biri haline gelen Buenos Aires (Arjantin) kultiibii
Club Atiético River Platée veriyor. Aziz Elmo’nun Atesi, Os-
manh 1453 yilinda Istanbul'u kusataiinda da ortaya cikiyor.
Bizanslilar Sultanahmet Meydans’ndaki Hipodrom'da gorilen
bu igiklan kenti fethetmek iizere olan Miisliman orduyu imha
edecek Hristiyan Tann’'min bir isared olarak gorilyorlar. Fakat
ne rastlantidir ki, o igiklar kentin diistigi giin yok oluyor.

Anne baba evli degil ama gocuklanna iyi bakiyorlar. Eras-
mus dort yasinda Rotterdam’in hemen kuzeyindeki peyniriyle
uinli Gouda kasabasinda ilkokula baghyor. Dokuz yagina gel-
diginde de biraz daha dogudaki Deventer'de ortaokula yazih-
yor. Haarlem'le birlikte Deventer Hollanda’da ilk matbaasi olan
kentlerden. Deventer aym zamanda Dirk Bogarde, James Caan,
Michael Caine, Sean Connery, Elliott Gould, Gene Hackman,
Anthony Hopkins, Laurence Olivier, Robert Redford, Liv Ull-
mann, Maximilian Schell, ve Ryan O'Neal gibi miithis isimler-
den olusan ve bizim arsivimize Savas Koprileri ismiyle giren
1977 yapimi A Bridge Too Far filminin de ¢ekildigi yer. Okulun
miidirligiini eski moda ders kitaplanni ve egitim yontemlerini
¢cope atip dgrencilerine klasik yazarlan okutan ve fakir 6grenci-
lere para yetistirmekten biitiin servetini tiiketip sadece kitaplan
ve elbiseleriyle 6len {inlii Alman hiimanist Alexander Hegius
yapiyor. Erasmus ondan ve diger ogretmenlerinden ¢ok sey
kapiyor. Hayatimin en buiyik tutkularindan biri olacak Latince-
yi 6greniyor. Dinin ildhilerle, dogmalarla, kaliplarla, resmi me-
rasimlerle degil i¢sel olarak yasanmasi gerektigini savunmaya
baghyor.

Ne yazik ki 1483 yilinda 6nce annesi vebaya yakalanarak
oliyor, sonra da babasi hayatini kaybediyor. Tam tniversite
cagina yaklagsirken kendisine velilik yapmakla gorevlendirilen
kisiler ondan kurtulmanin en kolay yolunu secip rahip olmasi
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icin Erasmus’u manmastfa yazdinyorar. Hayahmun en kot yillan
dini baskiyla uyguladign hati ve agr kurallan linetliyor. Her giin
tanik oldugu agaglama ve dayak vakalanna kamm géniglen peki-

siyor. Tannya yaklagtyor ama zamanin tannya yaklagy bicimini
begenmiyor. Bu arada manastrda bir papaza agtk oluyor, ona
umutsuz ask mektuplan yaziyor. Hayat manastrda tam gekilmez
hale gelmigken talih kapssiru caliyor ve kardinal olma hevesiyle
yanip tutusan Cambrai Piskopusu Bergenli Heary onun Latin-
oesinevegﬁzelya-numhaymnolupsek‘maﬁktekﬁfediyor.
1495 ylinda, piskoposun bu emeli gerceklesmeyip ilgisi azalin-
ca, Erasmus onu Paris Universitesinde zamanin 6nemli meslegi
ildhiyat okumaya géndermesi icin ilna ediyor. Okul onu bayryor.
Dersleri agin kaw, sikici, demode ve degersiz buluyor. Fakat Pa-
risin entelektiiel gevrelerinde Ronesans hiimaniami ile tarustyor.
Artik dugtincelerini de yavag yavas kigida gecirmeye bagliyor.
Bu arada piskopos s6z verdigi destegi esirgeyince gecinmek icin
de dersler vermeye bagliyor. Latince ve edebiyat tizerindeki us-
talign ona zengin ve niifuzlu dgrenciler kazandinyor. iste bunlar-
dan bir tanesi, Ingiltere’nin en zengin asilzadelerinden biri olan
Mountjoy Baronu William Blount. William Blount ona hayran.
Erasmus’a inter nobiles doctissimus (en bilgin asil) diye hitap
ediyor. ingiltere'ye doéndiikten sonra, 1499 yazinda Erasmus'u
davet ediyor. Onu saraya sokuyor. Her ne kadar yetenekli olsa
da fukaraliktan gelme bu taninmamis kesis sarayda varhikh bir
asilzadenin misafiri ve Latince siirlerin gairi olarak kargilaniyor.
Blount ona maag baglatiyor ve Erasmus bu sayede kentten ken-
te dolasarak dersler, konferanslar veriyor, zamanin ileri gelen
digunirleriyle tanigma firsati buluyor. Thomas More, William
Grocyn, John Colet, Thomas Linacre gibi hiimanistlerden etki-
leniyor. Kutsal kitabin sadece Latince cevirilerle dogru yorum-
lanamayacag kanaatine vanyor ve tannbilim alaninda ilerlemek
istiyorsa Yunanca 6grenmesi gerektigini goriyor.
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Paris'e bes parasiz geri déndiigiinde bulup bulugturdugu
paralarla Yunanca dersler aliyor; Plato’yu, Homeros'u okuyor,
Latince kitaplar1 Yunanca'ya geviriyor. Belli bir kisiye, ige, yere
bagli kalmaktansa bagimsiz olup edebi ve ildhi tutkularinn
ardindan gitmeyi segiyor. Italya’da, Isvigre'de, Hollanda'da,
Ingiltere'de, Fransa'da dersler vermeye, ziyaretgilerini kabul
etmeye, meslektaglanyla entellektiiel aligverigler gelistirmeye
ve 6grenmeye devam ediyor. Bu arada devamli yaziyor, tire-
tiyor. Din, ahlak, siyaset, toplum, edebiyat, dilbilim, egitim ve
ogretim hakkinda kitaplar, geviriler, siirler, notlar, makaleler,
mektuplar. Oyle ki, 16. yiizyihn ilk yansinda Avrupa'da satilan
kitaplarin begte birinin Erasmus'un kitaplan oldugu séylenir.

Erasmus 1503 yilinda Enchiridion Militis Christant’yi (Hris-
tiyan Askerin El Kitabi) yaziyor. Burada giiniin bag musibeti-
nin sekilcilik oldugunu séyliiyor. Toplumun dini kavrayis bi-
ciminde eskiden kalma aligkanliklara, merasimlere, ayinlere,
geleneklere ve basma kalip kavramlara takilip kalindigini; bu
sekillerin arkasinda dinin gergek anlatmak istediklerinin kay-
boldugunu savunuyor. Papazlari hirsa, gsehvete ve yolsuzluga
yenik diiserek kendilerine birer aziz olarak tapimilmasim bekle-
mekle sugluyor. Ancak, kilisenin agiriliklanini yererken kiliseye
ve dine karg1 olmadigini da vurguluyor. Kutsal Roma imparato-
ru olmak {izere yetigtirilen ispanya Krali V. Karl'a tavsiye olarak
Institutio Principis Christiant’yi (Bir Hristiyan Prensinin Egiti-
mi) yaziyor. Niccold Machiavellinin Prensinden 16 yil 6nce
ve bu Floransal'nin aksine, halklari adil ve miusgfik bir sekilde
yonetmek igin iyi bir egitimin ve bir baski merkezi olmaktan
kaginmanin gart oldugunu igliyor.

ingiltere’ye geri doniip de Cambridge'in Queens College'n-
da ders verirken Thomas More'un evinde kaldig: yillarda Mo-
riae Encomium (Delilige Ovgii) isimli saheserini yaziyor. En
o6nemli eseri olan bu hicivli taslamada krallari, prensleri, pa-
palari, papazlan yerden yere vuruyor. Avrupa toplumunda ve
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kilisesinde elegtirmedigi kimse kalmiyor. Kilisenin ve krallanin
giiclerini kétiiye kullanislanm, bencil hirs ve diirtiilerin savag-
lara yol agtigin1 anlatiyor. Yazdiklan kiliseyi deli ediyor. Kitabi
yasaklamaya kalkiyor, batil inanglarla yogrulmus satafath ayin-
lerinde ve hasetle kavrulmus vaazlerinde Erasmus’a binbir iftira
yakigtinyorlar. Bunlara pabug birakacak birisi degil Erasmus.
Adaletsizlige, bagnazliga, sagmaliklara, dogmaya, koktencilige,
kibire, aggozliiliige, tembellige, sahtekirliga o miithis muzipligi
ve keskin taglamalanyla karsi ctkmaya devam ediyor. Ortagag
insanlarin1 kabul edilmis fikirleri ve 6nyargilan sorgulamaya ve
kendileri icin diiginmeyi 6grenmeye davet ediyor. Ancak ay-
dinlanarak ilerleyebileceklerini soyliiyor, en biiyiik 6nemi bil-
giye ve egitime vermeleri gerektigini savunuyor.

Unutmayalim, zamanin Avrupasi bir batil inanglar ve dini
bask: diinyasi. Kifirler yakalandiklari anda yakiliyorlar. Ulu-
salalik yikseliste, modern ¢agin Avrupasini belirleyecek olan
siyasi akimlar filizlenmekte. Kegifler, buluglar birbirini izliyor.
Yeni bir kita, matbaa. Roma ve papa savunmada. Martin Lut-
her'in 95 maddelik tezi heniiz kapilara asilmamus. iste bu man-
zaranin tam ortasinda, 1516 yilinda, isvicre'nin Basel kentinde,
John Froben'in matbaasindan Novum Instrumentum Omne ¢1-
kiyor. Bu eser, yeni ahitin Latince terciimesindeki yanliglar1 go-
ren Erasmus’un eski Yunanca el yazma kaynaklan kullanarak
yazdig1 yeni Yunanca-Latince es metin. Son bin yildir kullanilan
Latince metnin zaman iginde nasil bozulup yozlasugini gos-
tererek Hristiyan diinyasinda yeni bir qigir agarken, Protestan
Reformasyon hareketinin de kivilcimi oluyor.

Bu kivilcem Alman kegis teolog ve tiniversite hocasi Martin
Luther'e de sigriyor. Erasmus'u okuyarak fikirleri gelisen Luther,
Vatikan'in giicii ve cezalan altinda sikilan Alman halkinin barut
gibi patlamak tzere oldugunu zamaninda sezinliyor ve ulusal
bir bagkaldirinin 6nderi haline geliyor. Luther'in 95 maddelik
teziyle reform hareketi hizla yayiliyor, siddete ve savaglara yol
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aguyor, sonunda da Avrupa’'nun tek mezhebi Katoliklik boliinii-
yor.

Erasmus baglangwa Luther'in bu gisisimini destekliyor ve
ashinda styledikien arasitnda ¢ok ortak nokta var. Ne var ki, bir
sure sonra, kogullar Erasmus’u agik bir gekilde taraf cutmaya
zodheyor. Bir yandan onun goniglenrden etlilenmis olan Lut-
her, davasin bagansi icin Erasmus’u kendi saflanna kattaya
Gaba sarfediyor; 6%e yandan Katolik arkadaglan ve sponsordan
Luther'e kars1 sesini alenen yiikseltmesi icin baski yapiyor. Bas-
ki; Gaellikie artk imparator olmug olan V. Karl, imparatorun
kardesi ve Alman topraldannda Habsburg ¢ikarlanm yoneten
Assidiik Ferdinand ve papadan geliyor. Bu niifuzlu ve gigli
isimler aslinda Erasmus’a olumlu bakiyorlar, ama hiimanist dii-
stinceleriyle Erasmus’un kiliseye olan sadakatini de sorguluyor
ve bunu kamtlamasi icin konusmas: gerektigini savunuyorlar.
Erasmus tarafsiz kalmaya ¢abalasa da zorlaniyor. Luther’in kifir
olmadiginu biliyor. Ama uzlagtina ve barnigtan yana kisiligiyle
Luther'in yarattigi devrimin giddete ve kilisenin bolinmesine
dogru ilerledigini gtrerek onu daha 6lgili davranmaya davet
ediyor. Daha sonra da baskilara boyun egip De Libero Arbit-
rio'yu (Ozgiir irade Hakkinda) yazarak Luther'in ana doktrinini
acikca reddediyor. Luther de bos durmayip De Servo Arbitrio
(iradenin Tutsaklign Hakkinda) ile yanit veriyor. Aralanndaki
husumet Luther'in Erasmus’un yazdiklanna “hayvan boku” ya-
kisurmasini yapmasina ve onu Hristiyan olmamakla suglamasi-
na kadar ilerliyor.

Bu silirecte taraflara aym1 mesafede kalmaya ve insanin ceha-
leti ve bagnazlig1 ancak kitaplar ve egitimle asabilecegine olan
inancim yayabilmesi i¢in bagunsizligini korumaya ¢aligan Cras-
mus her iki tarafin da tepkilerini ¢ekiyor. Luther taraftarlari onu
odleklikle, kilise ve Katolikler de yayilmakta olan devrimi kis-
kirtmakla sugluyor. Luthercilere bir diigiince adaminin cephe-
de yeri olmadigini, Katoliklere de kilisenin kendi i¢ devrimini
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yapmus obmas: gerektigini gostermeye ¢alisan Erasmus derdini
kimselere anlatamyor ve giderek yalmzlagtyor. Boylelikle de
mirthis bir reform doneminin tksiiz gocugu haline gelerek ta-
rih dolabirun arka raflanndaki yerini aliyor. Reform hareketinin
kahramam da, devrimdi, eylemdi, savagq: Luther oleyar. insa-
nin tutkuya, giinaha, cehalete ve bagnazhga ézgir iradesi ve
ogrenmekle bag kaldirabilecegine inanan Erasmus ise bir kitle
ayaklanmasinin dalgalan arasinda bogulup yenik diserek yal-
iz bagina éliyor.

Erasmus Kuzey Avrupa Ronesans’nin en iinlii ve en etkili
hiimanistiydi. Galigkanlig: ve yetenegi ilesokaktan ¢iku ve ya-
sadigy yizyilhn en 6nemli entellektiieli oldu. Kendi saygmnligimm
perginlemek isteyen saray ve kilise onun yaninda durmakta
fayda gordii. Latinceye ve Yunancaya hakimiyeti ile yazdiklan
Protestan Reformasyonu’nun dogdugu maddi ve manevi begigi
yaratt.. Her ne kadar hi¢ katulmadiysa da, herhalde Martin Lut-
her'den sonra o kitle hareketini baglatan en 6nemli isim oldu.
Ona “hiimanistlerin prensi” ismi takidi, yasadigimz zamana
Ortagag’dan daha yakin olan ilk modem insan olarak tarif edil-
di, “diinyay1 aydinlatan 15ik” dendi. Bagnazlig: aklin ve manti-
gin gercek diismani olarak gordi. Savag kargiti bir pasifist oldu,
tim insanlar1 sevdi. Diinyay: ortak vatan ilan etti, onun igin de
Mercator gibi, diinya haritasin1 degistirdi.

Mektuplar

James Intercisus S. yiizyilda fran’da yagayan Hristiyan bir
azizdi. Bilgeligi ve sayginh@i sayesinde Sasani imparatoru 1.
Yezdigirt'in begenisini kazanarak sarayin degismez egrafi hali-
ne geldi. Imparatorlugun sinirlant Dogu Anadolu'dan baslayip
tim Arabistan’t ve Kafkaslar't kapsayacak gekilde Pakistana
kadar uzamiyordu. Belki de bunun i¢in imparatorun ad: “Tann
tarafindan yaratilan” anlamina geliyordu. I Yezdigirt'in saltana-
t1 nispeten olaysiz gegti; Dogu Roma imparatorlugu ile iligkiler
samimi ve bariscil bir sekilde yiritildi. Imparator basta tiim
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dinlere karg1 hoggoriilii olsa da zaman iginde degisti ve tilke-
deki Zerdiigtler'i temizlemeye bagladi. Hristiyanlarla Musevileri
birakip kendilerine saldinlmasini hazmedemeyen Zerdiigtler
ona “giinahkar” lakabim taktilar. Hoggoriiyti kotiiye kullanan
Hristiyanlar da Zerdusgtlere saldirmaya girisince ayni.hoggorii-
ye sahip olmayan Vezir Mihr Narseh, Hristiyanlar'a da iskence
etmeye bagladi. Bunun iizerine korkan Aziz James Intercisus
dininden vazgecti. I. Yezdigirt yaslandiginda ogullan arasinda
taht kavgasi bagladi ve galip gelen V..Behram baga gegti. Bizim
aziz, hem ailesinden gérdiigii baski hem de yeni imparatorun
da hoggoriilii olacagim diistinerek tekrar Hristiyanliga dondii-
gini beyan etmesine ragmen korkun¢ sondan kurtulamadi.
Once parmaklanndan baglamak tizere 28 pargaya kesilip en
son da kafasi ugurularak 6ldiriildi. Bunun igin de bugiin Hris-
tiyan diinyasinda her 27 Kasim'da yortusu yapilan AzizJames'e
Intercisus lakabi takildi. Intercisus Latince kesilip, pargalara ay-
rilmak demek.

V. Behram Fars tarihinde efsane bir imparator oldu. Roma-
lilara, Hintlilere, Afrikalilara kargi zaferler kazandi. Sarayinin
zenginligi ve satafati, saraydaki nedimeler grubuyla diizenledi-
gi alemler ve poloyu bir kraliyet sporu haline getirmekle {in ka-
zandi. Yaban esegi avlamaya bayildig: icin ona Bebram-1 Gur
ismi takildi. Gur, yaban egsegi demek. Onun zamaninda Sasani
edebiyat ve miziginin en 6nemli eserleri yaratildi. Ama Aziz
James Intercisus ile baglayarak Hristiyanlarin kafasin1 ugurmaya
baglayinca, M.S: 422’de Dogu Roma ile savasa girdi.

Savagta kargisinda Flavius Areobindus’u buldu. Flavius Are-
obindus, Dogu Roma imparatorlugu'nda generallige kadar yik-
selmeyi becermiy bir Got idi ve Behram't maglup etti. Sonra,
434 yilinda, Istanbul'a yaptrdig1 ve kendi adim tagtyan 6 km.
uzunlugundaki surlaryla tamdigimiz Dogu Roma Imparatoru
Il Theodosius tarafindan konsiilliige atandi. Oldiikten sonra,
once oglu Flavius Dagalaiphus (M.S. 461) ve sonra da torunu
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Flavius Areobindus Dagalaiphus Areobindus (M.S. 506) Dogu
Roma imparatorlugunda konsiil oldular.

Zaten soylu bir aileden gelmekte olan Flavius Areobindus
Dagalaiphus Areobindus bir de 18 yagindayken istanbul’da Bati
Roma imparatoru Flavius Anicius Olybrius'un kizi Anicia Juli-
ana ile evlenince Dogu Roma Imparatorlugunun énemli bir
generali ve politikacis1 haline geldi. Sasani Sahi I Kavad 502
yihinda savunmasiz yakaladigi Theodosiopolis'i (simdiki Er-
zurum) isgal edip ardindan da sonbaharda Amida’y: (simdiki
Diyarbakir) kusatuginda, Sasani imparatorlugu’nun en dnemli
kalelerinden biri olan Nusaybin'deki Sasani ordusuna géz ku-
lak olmak igin 12.000 asker ile birlikte Dara’ya (simdi Mardin'in
koyt Oguz) gonderildi. Orada Ak Hun ve Arap ordulanyla bir-
likte Irak’tan kuzeye dogru ilerleyen Sasani ordusuna fazla kar-
st gelemeyerek Edessa’ya (simdiki Sanhurfa) gekildi. Artik Ami-
da'yr (Diyarbakir) ele gecirmis olan Sasani ordulan Edessa’yi
da kusattlar ama araya kis girince geri cekildiler. Sonra, 504
yazinda, takviye kuvvetlerin gelmesiyle Areobindus biiytik bir
hiicum baglatt1 ve Sasani ordulanini fran’a kadar geri piiskirtti.
Bu bagans: iizerine istanbul’a geri ¢agnlarak 506 yiimin kon-
stilii yapildi. Ne var ki 512 yilinda, tam da emekliliginin tadin
cikarirken, Imparator Anastasius'un doktrinleri kentin halkim
iyice kizdinnca esi Anicia’nin evinin dniinde toplanan kalabahk
bir grup “imparator Areobindus” sloganlan atti. O an evde bu-
lunan ve Anastasius’a kargt gelme niyeti olmayan Areobindus
arka kapidan kagti, bir daha da hi¢ gorilmedi.

Anicia Juliana ise daha 15 yil Istanbul'da refah icinde ya-
samaya devam etti. Babamz Bat Roma imparatoru Olybrius,
anneniz. ise daha 6nceki Imparator III. Valentinianus'un kizi
olunca zaten soylu mu soylu oluyorsunuz. Ama Anicia ger-
cekten gorkemli ve varhikli bir prensesti ve belki de tarihin hi¢
tahta ¢ikmadan ilk kadin sanat koleksiyoncusu, sponsoru ve
himayecisi oldu. Ismarladigs eserlerin yapilistan sevkine kadar
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her siirecine katld: ve yénetti. Tam bir aristakrat olan Anicia
Juliana kendini hep I Konstantin ve H. Theodosius gibi soylu
gard\i ve istanbul’a biiyilk eserler inga eRirmis olan imparator-
larla bir tuttu; soyu belirsiz imparatorlann prestij ve atoritesine
karg: tavir takinds Belki de bu yiizden, Hristiyan oldugu igin
dldiirillen Romalh asker Polieuktos’un adina bugimkii Saracha-
ne'deki Tauri Forumu ve Canstantinus $ehitligi'nin ‘arasina o
miithis Hagias Polieuktos Kilisesi'ni inga ettirerek Kudiis'teki
Siileyman Tapinagr'nmn ihtisamini yendigini agikladi.

Hagios Polieuktos Kilisesi, birkag yil sonra imparator 1. Jus-
tinianos Ayasofya'y: inga ettirene dek Istanbul'un en biiyiik ve
en gorkemli kilisesi oldu. Zaten Ayasofya bu rekabet yiiziinden
inga ettirildi. Ingaat bittikten sonra I Justinianus da karsisina
gecip aym Anicia gibi “Hazret-i Stileyman, seni gectim!" diye
¢ighk atti. Anicia ile imparator arasindaki siirtiisgme bununla
kalmad. L Justinianus tahta geger gecmez artik yaglanmig olan
Anicia’y1 gagirp servetini kentin hazinesine bagislamasin istedi.
Malini imparatora kaptirmak istemeyen Anicia da tiim altinla-
nn eritip tabaklara kaplattirarak Hagios Polieuktos Kilisesi'nin
tavanina dosettirdi. Kilise 12. ytizyilda Bizanslilar ve Haglilar ta-
rafindan kiyastya yagmalandi. Bazi pargalan simdilerde giiney
kismi1 cami olarak kullanilan (Zeyrek Cami) Pantokrator Manas-
un Kilisesinde yeniden kullanildi, bazi parcalan Barselona ve
Viyana'ya kagirildi. Kimi pargalar ve payandalari da Venedik'te-
ki San Marco Kilisesine ve Meydanr'na gotirilip yerlestirildi.
Geriye kalanlar-1960 yilinda Sehzadebasi Caddesi ve Atatiirk
Bulvari kavsagi yapilirken kazida ortaya ¢iktr. Kalintilari simdiki
Belediye Sarayrnin yakinlarinda. istanbul Arkeoloji Miizesin-
den Dr. Nezih Frrath ve Dumbarton Oaks Enstitiitiisti'nden Roy
Michael Harrison’un titiz yonetimindeki kazida ¢ikarilanlar ise
istanbul Arkeoloji Miizesinde korunuyor.

imparator L Justinianus'un babasi ve ondan &nceki impara-
tor olan L Justin 526 yilinda, saghg: kotiye gitmeye baglayinc.
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oglunu ortak imparator yapmugti. Zaten bir yil sonra da 6liince
oglu tek bagina hiikiim siirmeye bagladi. Baba sagken, ¢ok 6n-
celeri Siiryaniler tarafindan Kilikya'da kurulan ama arttk Dogu
Roma topraklanna dahil olan Caesarea kenti bir depremle yerle
bir olunca tekrar yaptirdi ve ismini Justinopolis olarak degis-
tirdi. Kent daha sonralan, 12. yiizyilda, Kral L Thoros tarafin-
dan Kilikya Ermenistan’'nin bagkenti yapildi ve ismi Anazarva
oldu. Harabeleri gimdiki Ceyhanin 15 kilometre kuzeyinde
goriilebilir. iste bu tarihi kentte Neron'un Bati Roma'ya hik-
mettigi zamanlarda (M.S. 54 — 68) Pedanius Dioscorides isimli
bir hekim yagadi. Dioscorides aym zamanda eczaci ve botanist
idi. Orduya hizmet ediyordu ve bu sayede ¢ok diyarlar gezip
gordi. Imparatorlugun biiyiik cografyasinda gesitli yerlerden
bitkiler ve mineraller toplady, tarihin ilk tbbi ansiklopedisini
yazd. Ismi De Materia Medica (Tibbi Materyaller Hakkinda)
olan bu bes ciltte kurtbogan, sansabir, acielma, safran, banotu,
afyon, adasogani gibi ytizlerce bitkiyi ve minerali ve bunlardan
yapilabilen bin kadar ilaci tarif etti. De Materia Medica, resimli
el yazmas: olarak tiim orta ¢ag boyunca Yunanca, Latince ve
Arapga olarak gogalulip R6nesans zamaninda daha iyisi ureti-
lene dek 1500 yil tedaviilde kalarak herhalde tarihin en uzun
siire yasayan tabiat bilgisi kitabidir.

De Materia Medica'nin el yazmas: boliimlerinden biri de 37
cm. x 30 cm. boyutlanindaki liiks cildi, altin yaldizli minyatiir-
leri, 400 bitki ve hayvan resmi iceren 491 parsbmen yaprag; ile
515 yilinda Istanbul'da bizim aristokrat ve sanatsever prenses
Anicia Juliana igin uretildi. Prenses 6ldikten sonra bagina neler
geldigini bilmesek de Mercator ve Erasmus’un ardindan tani-
sacagumiz tguncld Flaman'in hikayesi de iste burada baghyor.

Bu Flaman'in ismi Ogier Ghiselin de Busbecq. Muhtegem
Siilleyman’in istanbul'unda gorevli bir diplomat. Ayn1 zamanda
cok iyi bir antika koleksiyoncusu. Istanbul'da ziyaret ettigi Mu-
sevi bir hekimin odasinda gézi bizim prenses Anicia Juliana
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igin bin yil 6nce iretilen el yazmalanna ilisiyor. Isine déner
dénmez patronuna, Habsburg Hanedanr'nin Kutsal Roma Cer-
men Imparatoru L Ferdinand’a bu miithis saheseri kagirmamas:
i¢in haber uguruyor. Kisa bir siire sonra el yazmalan 400 al-
tin guldene satin alinip Avusturya’ya gotiiriliiyor. Bugiin Vi-
yana'daki Avusturya Ulusal Kiitiiphanesi'nde goriilebilir. Onun
i¢in ismine Viyana Dioscoridesi deniyor.

Ogier Ghiselin de Busbecq ilk ismini eski Fransiz kahra-
manlik tiirkilerinin efsanevi karakteri Danimarkali Ogier'den
aliyor. Danimarkali Ogier'in lizerinde “Benim ismim Cortana”
yazih bir kilici var. Efsaneye gore bu kili¢ ona kahraman géval-
ye Tristan’dan kalmus. Tristan, irlandah savasct Morholtu oldiir-
diiginde kilicin kirlan ucu Morholt'un kafatasinda kalip kisa-
linca ismi de “kisa” anlamina gelen Latince curtus sdzciigiinden
tireyerek Cortana olmus. Daha sonra efsaneler gercege do-
niigmilg; Ingiliz saray, krallannin ve kraligelerinin tag giyme
torenlerinde hep ucu kesilip koreltilerek kisaltilan ve o sayede
adaleti, merhameti ve barngt simgeleyen bu kilici, Cortana’y1
kullanagelmis. Bu torenler Londra’nin gobegindeki Westmins-
ter Abbey'de Ingiltere Kilisesi'nin en kidemli papaz olan Can-
terbury Bagpiskoposu yonetiminde yapiliyor. Kili¢ da kraliyet
miicevherleri arasinda muhafaza ediliyor. Kraliyet miicevherleri
1303 yiinda Westminster Abbey’den ¢alinmis. Daha sonra ¢ogu
bulunmug ve o zamandan beri de Londra Kalesi'nde saklani-
yorlar. Bizim Ogier de kuglikligini simdiki Fransa’nin Lille
kentinin biraz kuzeyindeki Bousbecque koyuniin kalesinde ge-
¢cirdigi icin Ogier Ghiselin de Busbecq ismiyle anidiyor.

Ogier, Bousbecque Lordu Georges Ghiselin ile kaledeki hiz-
metgilerden biri olan metresi Catherine Hespielin gayrimegru
gocugu olarak doguyor, ama Erasmus'un yakin arkadagi olan
George Halluin'in soyundan geliyor. Halluin'in kiitiiphanesinde
Erasmus’la yapu@i yaZismalari, Thomas More'u, Lutheri oku-
yarak serpiliyor. Halluin’in bilgeliginin etkisi altinda yetisiyor.
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Flandra’nin, Venedik'in, Paris'in, Padua’nin, Bologna'nin en iyi
universitelerinde egitim goriiyor. Yedi dil biliyor. Tiirkgesi de
var. Miithig kiltiirli, soylu, karizmatik ve ¢ok yonlii bir adam.
Diplomathginin yaninda bir hiimanist, sanat koleksiyoncusu,
bitki bilimci ve hayvan bilimci. 1552 yilinda, 30 yagindayken, o
zamanlar Hirvatistan, Bohemya ve Macaristan'in baginda bulu-
nan ve daha sonra Kutsal Roma imparatoru olacik olan Habs-
burg soylusu I. Ferdinand'in hizmetine giriyor.

O siralar Ferdinand ile Osmanl'min arasi agik. Topraklan
ve orada yagayan tebas1 Muhtesem Siileyman’'in merhametine
kalmig. Siileyman her an tozu dumana katip bir hiicumla o
topraklan Osmanli yapabilir. Zaten Ferdinand'in aralarindaki
anlagmayi bozarak Erdel’i almas: iizerine elgisi Malvezzi Yedi-
kule'de zindana atlmig. Malvezzi, iki yil esaretten sonra geri
dondiigiinde onu yine Istanbul'a elgi olarak atiyor, ama pek
cam kalmamig olan Malvezzi yan yolda oliince elgilik teklifi
bizim Ogier’e gidiyor.

Ogier teklifi kabul edip yedi yil istanbul'da gorev yapiyor.
Gorevi, Silleyman’la Ferdinand'in arasini bulup Erdel'in sinirlan
zerinde bir anlagma yapmak ve barigi saglamak. Silleyman’in
kizi Mihrimah ile evlenip “damat” lakabini alan Riistem Pasa
vezir-i 4zam iken bu pek miimkiin degil. Hirvat asilli Hristiyan
bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya geldigi Saraybosna yakinla-
rindan devsirilip getirilen bu adam ¢ok tedbirli ve akilli, ama
bir o kadar da aksi ve hirsl. Annesi Hiirrem, Mihrimah’1 yaki-
sikhh Kahire valisi ile evlendirmek istese de Sileyman'a karsi
gelemiyor. Mihrimah’a bizim Aginash Sinan da agik ama nafile.
Kader ona agik oldugu kiz1 on yedisinde everen sadrazamin
emriyle ismine Tahtakale’deki Hasircilar Cargis’'nin igine cami
inga ettiriyor. Agkint sinesine gémiyor ama Mihrimah’'in ismi-
ne yapug: Edimekap: ve Uskiidardaki camileri dyle bir ko-
nuglandinyor ki, giines Edimekap: Mihrimah Sultan Camii'nin
minaresinin arkasindan batiyor, ay Uskiidar Mihrimah Sultan
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Camii’'nin minaresinin arkasindan doguyor. Osmanlica’da Mih-
rimah zaten giines ve ay demek.

Riistem Paga Osmanli igin biiyiik bir deger, fakat bugiin
bile pengesinden kurtulamadigimiz rigvet illetini devlet cigeri-
ne yerlestiren kisi olarak da tarihe gegiyor. Cok zengin oluyor.
Cok zengin oldugu igin ¢cekemeyenleri de ¢ok. Ona clizzaml
diyorlar. Ciizzamlida bit bannmaz. Saray doktoru Mehmet Ha-
life Riistem’in gémleginde bir bit bulup onu temize ¢ikannca
halk arasinda “Olacak bir kisinin babts kavi, talibi yar Keblesi
dabi maballinde anin ise yaran” s6zi tekerlenmeye bagliyor.
Adam talihliyse, bit bile igine yarar!

Riistem Paga zamaninda, De Materia Medicamn el yazma-
st bolimlerini kegfedip Viyana'ya devsiren bizim koleksiyoncu
Ogier, daha 6nce Romali tarihgi Suetoniusu okumus olmast sa-
yesinde, bu kez bir Ankara ziyaretinde, Ulus'taki Hac1 Bayram
Camii'nin yanindaki o zaman heniiz Augustus Tapinag: veya
Monumentum Ancyranum (Ankara Amt1) olarak taninmamg
harabelerde imparator Augustus’un kendi agzindan bagarilarim
anlatti@y Res Gestae Divi Augustfyi (flahi Augustusun Fiiliyatr)
kesfediyor. Bu anitsal kitabeyi batiya tanitan ilk kisi olarak da
tarihe gegciyor.

Elbette o siralar Osmanli kayniyor. Saray oyunlarinin kra-
liceleri, Hiirrem Sultan ile kizi Mihrimah Sultan’in fesadiyla
Sehzade Mustafa’y1 bogazlattiktan sonra yenigerilerin ayaklan-
masindan ¢ekinen Kanuni Sultan Silleyman, Sadrazam Ris-
tem Paga’y1 gérevden alip yerine Kara Ahmet Paga'y: getiriyor.
Ama daha iki yil dolmadan Hiirrem’le Mihrimah'in akil almaz
oyunlann Kanuni’nin aklimi bir kez daha gelerek Kara Ahmet
Pasa’yr Divan1 Humayun'un ortasinda idam ettirince Ristem
tekrar sadrazam oluyor ve 1561 yilinda olene dek o koltuk-
ta oturuyor. Oliince yerine bagka bir devsirme olan Semiz Ali
Pasa getiriliyor. Kendisini tastyacak bir at bulmakta zorlanacak
kadar sisman oldugundan bu likabi alan Ali Pasa, aslinda ¢ok
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kibar, sakaci, iyi huylu ve hogsohbet bir Dalmagyali. Ogier ile
cok iyi gegciniyorlar. Bu dostane iligkileri sayesinde Osmanl,
Ferdinand ile sekiz yil siirecek bir bang anlagmasi imzaliyor ve
Ogier de gorevini yapmug bir diplomat olarak muradina eriyor.

Kisa bir siireligine seksen yil ileriye, 1637 y\iun Hollan-
da’sina gidelim. Giizel bir bahar giiniinde Frangois Koster isimli
bir tiiccar gidip bir diizine lile soganim 6.650 guldene satin
aliyor. O parayla bir aile yirmi yil gecinebilir. Fahis bir fiyat ama
Koster igini biliyor, daha 6nce de bunu yapti. Lile soganlarin
kaga aldiysa birkag giin sonra birka¢ misline satti. Ne var ki,
bu kez giin yiizii gérmiiyor, ciinkii lile ¢ilginiginin zirvesinde
son ahicilardan biri olma onuruyla tarihin sayfalanna yaziliyor.
Daha iki giin gegmeden piyasa ¢okiiyor ve o giine dek belki
de Hollanda’nin en varhkh tiiccarlarindan bir olan Koster daha
birgoklan gibi iflds edip her seyini kaybediyor. Lile soganlanni
satan araci, 820 gulden 6n 6deme yapmis olan Koster'in pegine
diigiiyor. Onun gibi daha yiizlerce araa ve ciftgi, Koster gibi
yiizlerce spekiilator batip gidiyor. Tarih bu garip olay:1 dort yiiz
yildir yargiliyor, anlamaya galigiyor ve suglusunu ariyor.

Belki de suglulardan biri bizim Ogier, ¢iinkii (aslinda yanls
ama) hili arkadagi, Flaman bitkibilimci Charles de I'Ecluse’ye
gondermis oldugu soganlarla Avrupa'ya lileyi tanigtiran kisi
olarak biliniyor. Bu yanls bilginin nedeni, istanbul'da gegir-
digi yedi yil zarfinda bagka bir arkadagina, Macar diplomat Ni-
cholas Michault'a yazmig oldugu digiinilen mektuplar. Aslin-
da bu mektuplan istanbul'da yasarken yazmuyor. Gorevi bitip
Viyana'ya dondiikten sonra hatiralarim toparlayip dort mektup
halinde derleyerek yayinliyor. Mektuplarin gercek olup olmadi-
gindan ziyade i¢erikleri Onemli, ¢linki ger¢ekten de gergekler.
Cuinki diplomattan diplomata diplomatik bir dille degil, arka-
dagtan arkadaga arkadagca yazilmig ve gergekleri biitiin diirtst-
ligi ve ¢iplakhigiyla yansitmalan agisindan biiytik tarihi 6nem
tagtyorlar.
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Ogier dort mektup halinde yazdig: bu derlemede Kanuni do-
nemini, istanbul'u, Amasya’yi, Tiirkleri, yagam tarzlanqu, sarayi,
Hiirrer'i, Mihrimah', Riistem'i, Semiz Aliyi, ‘gordugii bitkileri
ve hayvanlan anlatiyor. Osmanl’nin adalet anlayigina, askerin
dayanikliigina ve disiplinine, giyim kugamina olan hayranhgins
yansitiyor. Tam karg1 cephede ama Osmanl’'nin giiciinden kor-
kuyor, sarap bulamayigindan yakimyor, insanlann hayvan sevgi-
sini (bugiin sokaga aulan cins kopekleri gormedi elbette), halkin
temizligini ve devamli hamamlarda yrkansglannu (bugiiniin oto-
biislerine hi¢ binmedi elbette) dviiyor. Riistem gibi basit bir ¢o-
banin bile Osmanl’'nin fazilet sisteminde yiikselerek devletin en
yiiksek kademesine gelebileceginden dem vuruyor ve zamanin
Avrupa’sinda soylu olmayanin bir yere gidemeyecegini vurgu-
layip bir bakima da kendi gayrimesru dogumundan hayiflan-
yor. GOzlemleriyle, Osmanl’mn siyasi, idari ve askeri diizenine
1s1k tutuyor. istanbul'un gigeklerinden girip kadinlanndan, esir-
lerinden girip mimarisinden, dininden girip giinlik hayatindan,
yiyeceklerinden girip kuglarindan, sanatindan girip tarihinden,
Kanuni’nin comertliginden girip toleransindan ¢ikiyor. Tarafsiz
ve Onyargisiz degil, Osmanlr’yr yenmek istiyor, ama bunun asirlar
alacagim biliyor, gordiiklerini oldugu gibi anlatiyor. Ne ironidir
ki, buitiin taraflii@: ve Hristiyanlig: ile Erasmus’un da, Mercator'un
da acilarim goégisledigi reformasyon karmagasi Hollanda’sinda
fanatik bir Katolik tarafindan oldiiriilerek diinyaya elveda diyor.
Eger zamanin Avrupasi ve Osmanl’'si hakkinda objektif bilgi
sahibi olmak gerekiyorsa, bugiin Ogier Ghiselin de Busbecqin
Tiirk Mektuplar adiyla derlenen anilannin her tarih 6grencisi,
her tarih meraklisi ve en dnemlisi, gittikce ters tarafa kayan egi-
tim sistemimizin bir tirlii yaratamadig: kendisi icin kendi bagina
diisiinmeyi ilke haline getirmis her “bireyin” okumas: gerek.

Haritalar, Kitaplar, Mektuplar

Burnundan soluyan Hitler ve kendilerini tartigmasiz ustiin
irk olarak ilin eden Nazi ¢arkinin sanigin askerleri Leuven'de
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binlerce haritayy, kitab1 ve mektubu imha ettiler; ama ilmin, bil-
ginin ve 6grenmenin yuvasi olan bu kent ve tiniversitesinin ale-
vi sbonmedi. Bugiin diinyanin yans: Leuven'in suyundan yapil-
mu§ biralan igiyor. On altinci yiizyilda o sudan ti¢ dnemli adam
icti. Universitenin simiflannda Mercator, Gemma Frisius'tan ma-
tematik dersleri aldi, sonra da bize modern haritacilig: hedi-
ye etti. Yine aym universitede, Gemma'mn yaninda Erasmus
ogrencilerine hiimanizmi agiladi, kokten dinciligin kargisina o
siniflarda dikildi. Ogier Ghiselin de Busbecq o miithis Latince-
sini aymni uiniversitenin siralannda 6grendi. Erasmus 6ldiigiinde
Mercator 24, Ogier de 14 yasgindaydi Ogier 6ldiikten iki yil
sonra da Mercator 6ldi. Hepsi hemen hemen aym zamanlarda
yasadilar. Hem de ne zamanlar! Osmanlrnin giiciiniin zirvesin-
de oldugu zamanlar. Avrupa’nin sultanin ayak seslerini duydu-
gunda titredigi zamanlar.

Mercator icin Osmanli sarayi biitlin haritalarin, biitiin ki-
relerin doniip dolagip park ettigi yerdi. Haritalan, yerkiireleri,
gokkiireleri Osmanh sehzadeleri ve medreseleri siparis ediyor-
du, ciinkii Istanbul bir kiiltiir bagkentiydi. Ote yandan, Merca-
tor ve onun gibi kartograflar haritalarini Osmanli denizcilerin-
den aldiklan yeni bilgilerle giincelliyorlardi.

Erasmus da Luther de Osmanl tebasindaki hicbir Hristiya-
ni1 veya Museviyi zorla Misliiman yapmazken, Hagh seferleri
diizenleyen, oniine gelene Katolik kilisesini direten ve ancak
Papa’'nin sopasiyla birlik olmaya ¢ahisan bir Avrupa'nin ¢o-
cuklariydilar. Osmanl: ise bir tirli birlik olamayan ve yore-
sel ¢ikarlarin ortak ¢6ziim tretemedigi bu karmagada Macaris-
tan’a girmis, Buda'y: fethetmis, Viyana'yr kusatmigti. Erasmus
da Luther de Osmanlrnin ihtigamuna hem hayranlik duyuyor,
hem korkuyor, hem de nefret ediyorlardi. Luther, 1529 yilin-
da yayinlanan Vom Kriege wider die Tiirken (Tirklere Karst
Savag Hakkinda) yazdig: kitapta Tiirkleri, glinahkar Hristiyan-
lara karsi tanrinin gonderdigi gazap olarak tarif etti. “Béyle bir
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dismann giicine karsiik, biz Almaniar, tembel tembel gevis
getiren disi domuzlar gibi issiz gii¢siz dolagiyor, oburca tiks-
nsyor, bayvan gibi yiyor, igiyor, tirli kotd niyetli arzulanmiz
yerine getiriyor, bicbir seyi ciddiye almsyoruz. Bunun yaninda,
2avally Alman askerleri ¢ok acikls durumlara digsiiyor ve bilyik
yenilgilere ugruyorlar; ¢linkd Tirk, 30 il iginde o kadar gi¢
kazands ki, Misirin, Arabistan’m, Iran’m, Asya’mn ve bitin
Yunanistan’n bakimi oldu,” diye yazdi. “Tiirkler geliyor” diye
¢igirarak Alman toplumunu kigkirtip birlik olmaya itecek bir
strateji uygulamaya ¢aligts.

Erasmus savas kargit1 bir hiimanist olarak Luther kadar kes-
kin dilli olmad:.- Erasmus’un tepkisi biraz daha umutsuzlugu ve
basansizhigi yansitiyordu, ama o da kapiya dayanmig Osman-
I'y1 ldnetledi. De Bello Turcico (Tiirklere Karg1 Savag Hakkinda)
isimli tezinde Tiirklere karg1 miicadelenin bir din savag: halinde
degil laik ve siyasi birimlerce yiiriitiilen bir direnis halinde ol-
masini savundu. Hristiyanlann, Tirklerin kéti dini ve kiiltiiri-
nii Osmanlr'ya karg1 savagma nedeni olarak géstermeden 6nce
ayn suglamalan kendilerine yonelterek kendilerini yargilama-
lan gerektigini sdyledi.

Erasmus ve Luther aslinda biitiin Avrupa’nin ortak dili oldu-
lar. Bir yanda Osmanl’nin glicline hayranlik ve saygi, 6te yan-
dan korku ve nefret. Osmanli askeri Viyana kapilarina geldigin-
de bu gii¢ dyle bir seviyeye cikmisti ki, Avrupa'y: saran “Tirk
korkusu” artik yerini yavag yavas “Tirk Gmidine” birakiyordu.
Guinki engizisyon, mezhep kavgalari, Papa’nin zulmi ve Ka-
tolik kilisesinin kokten dinciligi altinda ezilen toplum Osman-
I'nin egemenligine aldig: bolgelerdeki adil uygulamalarini go-
rince bir bakima gizliden gizliye Osmanli’nin gelip hakimiyeti
ele gecirmesiyle daha giivenli ve huzurlu yasam kosullarina
kavugacagina inanmaya baglamigti.

Ayni hayranlik ve saygty, ayni korku ve nefreti Ogier Ghise-
lin de Busbecq'in Tiirk Mektuplarinda da gordiik. istanbul’da
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gegirdigi yillarda bir diplomata yakigir sekilde misafir edildi.
Fakat Osmanlr'nin ihtisamu ve giicii alunda altin kafesteki kug
gibi celimsiz bir tutsak oldugunun da bilincindeydi. Tarafliig-
na mektuplannda da gahit olduk. Ama o mektuplarda kiiltiir-
ler arasindaki farklann kargihkh ¢abayla kapanabilecegini de
gordiik. O da ayni1 Erasmus ve daha sonra Huntington’in vur-
gulayacag: gibi bir medeniyetler ¢atigmas: tehdidinin 6nemine
isaret etti O da Erasmus gibi Osmanlr'ya kargs: direnigin, bir
medeniyetler ve dinler gatigmasi geklinde degil, Avrupa'nin ne
yapip da bu hale geldiginin farkina varmastyla yapilabilecegini
savundu. .

Rupelmonde, Roterdam ve Bousbecque. Flandra iilkesinin
16. yuzyildaki ¢ yerleskesi. Gerardus Mercator de Rupelmon-
de, Desiderius Erasmus Roterodamus ve Ogier Ghiselin de
Busbecq. Ug Flaman. Hayatlan bu yerleskelerden ¢ikip ilmin,
bilginin ve 6grenmenin merkezi Leuven'de ve Universitesinde
kesigiyor. Ugli de o zaman giicii zirvesine erigsmis Osmanlr'ya
hayran, saygi duyuyor, korkuyor ve nefret ediyor. Sonra Os-
manh Viyana'nin kapisindan geri doniiyor. Doéntig, o donds.
Avrupa, Rénesans ve Reformasyonu bitiriyor. Osmanh baglami-
yor bile. Sonrasini biliyoruz. Bir gecede degil, yillar siiren ge-
rileyis ve ¢okis. Yolsuzluk, riigvet, bagnazlik. Dogrular var mu,
var. Ama yanhglar daha fazla olmasayd: bir imparatorluk yok
olur muydu? Bugiin bu imparatorlugun kinntilarindan ayaga
kalkmig insanlarin torunlar, ilme ve 6grenmeye verdigi 6nem
sayesinde ugurumun kenarindan dénmis bir Avrupa’nin ye-
tistirdigi Mercator’'un haritalarim1 kullaniyor, Erasmus'un adin
tagiyan bursla bagka ulkelerin tGniversitelerine gidiyor, Ogier'in
mektuplarint okuyor.

Gerardus Mercator de Rupelmonde, Desiderius Erasmus
Roterodamus ve Ogier Ghiselin de Busbecq akilli insanlardi.
Hep bir agizdan Avrupa toplumuna “Siz Osmanli’ya, Isldm’a
degil kendinize bakin,” diye haykirdilar. Bugiin; sadece bu
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sonuncunun degil, ondan Onceki onlarca imparatorlugun dog-
dugu bu topraklarda, biitiin o imparatorluklan doguran genlere
sahip insanlan kiilttirsiizligiin, dar gorigliiligiin ve kifayetsizli-
gin yine dar siurlara sokma ve aidiyet kisvesi altinda diinyaya
agilan pencereleri kapatma tehdidi yaratug: giinde de aynu hay-
king1 yapmamuz gerekmiyor mu? “Siz Avrupa’ya, Amerika'ya ve
onlann dinlerine degil, kendinize bakin!”.
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lyi bir seyyabt varmaya big niyeti yoktur.
-Lao Tzu

Sadece tizerinde tagiyabilecegin kaddr esyaya sabip ol: Dil
Ogren, tilkeler tam, insanlar tan. Hafizan, seyabat ¢antan
olsun.

- Aleksandr Solzhenitsyn

Gidip, gérmek; berkesin oralar bakkmda yanildigin
anlamaktir.
- Aldous Huxley

Seyyablar kendilerini yabancs olarak gormezler.
— Mason Cooley

Gitmeyi ¢ok seviyorum, ama varmaktan nefret ediyorum.
— Hernin Cortés

Gezip gérmek boggoriyii Sgretir.
- Benjamin Disraeli
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