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Ö N  S Ö Z  

Dünya küçücük ama btz bata büyük daireler etrafında 

dolanıp duruyornz. 

- Sasha Azevedo 

Birkaç milyon yıldır burada oturuyoruz, Küçük bir dünyada. 

Hani okyanusun öbür tarafında bir konsere gider, kalabalığın 

arasında okul arkadaşınıza rastlarsınız ya, o kadar küçük bir 

dünya. Hani stadyumda anahtarınızı düşürür, sonra da gelen 

telefonla gidip mahalle karakolundan toplarsınız ya, o kadar 

küçük bir dünya. Hani bir baloda tanıştığınız kız, kırk yıl önce 

dünyanın öbür tarafında yaptığınız mecburi hizmette size kah­

ve getiren adamın kızı çıkar ya, o kadar küçük bir dünya. 

O kadar küçük ki, artık birbirimizden altı derecelik bile ayrı 

değiliz. Altı derecelik ayrılığı Harvard profesörü Stanley Milg­
ram 1967 yılında yaptığı bir sosyal bilimler deneyiyle anlattı 

bize. Nebraska ve Kansas'ta rastgele seçtiği üç yüz kadar gö­

nüllüye bir paket verdi ve paketi Bostonlu bir borsa simsarına 
göndermelerini istedi. Ancak deneyin ÖZgün bir kuralı vardı. 

Gönüllüler paketi sadece ilk ismiyle hitap edebilecek kadar iyi 
.tanıdıkları hirinc gönclerchil irlercli. Beklenmedik bir şekilde, 6i 
paket simsara ulaştı. Daha da tuhafı, paket ortalama olarak 6 
kişiden geçtikten sonra Boston'a ulaştı. 

Kırk yıl sonra aynı deney İngiltere'de yapıldı. Bu defa hedef, 
Cheltenham'da etkinlik düzenleyicisi olarak çalışan 27 ya�ında-
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ki Katie Smith idi. Gönüllülere sadece, Katie'nin Manchester 
Üniversitesi'nde sanat tarihi okumuş, daha önce Londra'da bir 
halkla ilişkiler işinde çalışmış olduğu ve bisiklet. sürmeyi sev­
diği bilgisi verildi. Paketler yine yalnızca tanıdıklara gönderi­
lebilecekti. Bu kez paketlerin yüzde onu Katie'ye ulaştı, hem 

de dört derecede. Mesela, ilk gönüllülerden biri olan Barry, 
Stockport'lu bir tekstilciydi. Katie'yi tanımıyordu. Barry paketi 
Cheltenham yarış pisti yakınlarında oturan arkadaşı Pat'a yol­
ladı. Pat da Katie'yi tanımıyordu. Pat paketi arkadaşı David'e 
yolladı, çünkü David Cheltenham Bilim Festivali etkinliğinin 
başkanlığını yapıyordu. İşte! David, Katie'yi tanıyordu ve paketi 
ulaştırdı. 

Bu deneyi bugünün sosyal medya dünyasında yapmaya 
kalksak altıdan dörde inen bu aynlık derecesi belki de ikiye 
inecek. Dünya bu kadar küçük. 

Küçük olmasına küçük de, teknoloji bu küçük dünyayı her 
zamankinden daha da küçülttü de biz, biz insanlar ne yaptık? 

Tekrar büyüttük. Yaşadığımız ülkelerin etrafına sınırlar, duvar­
lar, tel örgüler çektik. Yaşadığımız kentlerin semtlerini sadece 
kendi sınıflarımıza ayırdık. Yaşadığımız evlerin bahçelerinin et­
rafına çitler örüp ağaçlar diktik. Neden yaptık? Sahibi olduğu­
muz mülkü korumak için mi? Bu doğru olamaz, çünkü mülki­
yet hakkını koruyan ağaçlar, çitler, tel örgüler, duvarlar, sınırlar 
değil ki! Hukuk. Biz bu duvarları ördük, çünkü bize aşılanan 
tuhaf bir gereksinim vardı. Marlow'un gereksinimler hiyerarşi­
sinin üçüncü katında oturan aidiyet gereksinimi. Cinsiyetime 
ait olmak, aileme ait olmak, semtime ait olmak, halkıma ve 
ulusuma ait olmak. İyi de bunu yaparken insanlığa ait oldu­
ğumuzu unuttuk. Ağacı yarım metre yakın dikti tliye koın§uyla 

kavga ettik. Başka takımı tutan taraftan bıçakladık. Kente göç 
eden köylüyü varoşlara ittik. Sonra işi büyüttük. Loncalar kur­
duk, işe başkasını sokmayalım diye. Beş bin yıllık akrabalıkları 
olan halkları kuma çizgiler çizerek sınırlarla ayırdık. Sonra hu 
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sınırlan korumak için savaşlar çıkardık. Dünya savaşlan. Mil­
yonlarca kişiyi öldürdük. Benim aileme, benim semtime, benim 
takımıma, benim kentime, benim memleketime, benim dinime 
ait olmadığı için. 

Bu aidiyet gereksinimini böyle dar görüşlü kulpundan tu­
tunca da rahatlayıverdik. Ben böyleyim, biz böyleyiz, ataları­
mız böyleydi, dinimiz böyleydi, geleneklerimiz ve törelerimiz 
böyle emrediyor demenin verdiği atalet ve tembellik bizi tatmin 
ediverdi. Tatmin olan kişi rahatlık mıntıkasından çıkıp gayret 
göstermez. Başka takımı tutanı hoşgörme gayreti. Başka giyine­
ni anlama gayreti. Başka ülkede oturanın gözlüğünden bakma 
gayreti. Başka ibadethaneye gideni kutsama gayreti. İnsanlığı 
kutsama gayreti. 

Refahımız arttı. Pasaportlar aldık, gittik, gezdik ama görme­
dik. Eyfel Kulesi'ne çıktık, Disneyland'da kaydık, doğurmak 
için Cleveland'a, oynaşmak için Batum'a gittik ama kitap almak 
için Maastricht'in Boekbandel Selexyz Dominicanen'ine gitme­
dik, La Traviata'yı Milano'nun La Scala tiyatrosunda izlemedik. 
Dil öğrenmedik. Başkasının yaşadığı yeri gördük ama niye öyle 
yaşadığını anlamadık. Dilini bilmediğimiz, kardeşini tanımadı­
ğımız, aynı bizim gibi zevkleri, bizim gibi endişeleri olduğunu 
idrak etmediğimiz için anlamadık. Sıkıştıkça sıkıştık kendi dar 
sınırlarımız içine. Oysa çıkabilseydik bu dört duvar arasından. 
New York'un Empire Dinet'ında New York Times, Paris'in Cafe 
des Deux Moulins'inde Le Figaro, Buenos Aires'in Cafe Torto­
nı'sinde La Naci6n okuyabilseydik, dostlarla Johannesburg'da 
kriket oynayabilseydik, Japon kaplıcalarında sohbet edebilsey­
dik, Oslo'da çocuklarla bukkeborn çalabilseydik, onların biz­
den bir farkı olmadığını görmeyecek mi y<lik! 

Bizi dört duvar arasına sıkıştıran kafalar da insan. Önce on­
ları anlamamız sonra onlara anlatmamız gerek. Dünyanın en 
müthiş yerinde, Anadolu'da oturduğumuzu. Anadolulu olmanın 
son hirkaç yüz yıla sıkıştırılamayacağını .  Bizim sadece Osmanlı. 
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sadece Müslüman, sadece Türk olmadığımızı. 13.000 yıldır bu­
rada oturuyoruz. Hitit'iz biz. Romalı, Asurlu, Galat, Bizanslıyız 
biz. Filistirıli, Suriyeli, Trakyalı, Giritli, Kimmer, Acem. Selçuk­
luyuz, Osmanlıyız, Kapadokyalı, Mezopotamyalı Sümer'iz. Le­
vanten'iz, Rum'uz, Ermeni'yiz, Kürt'üz, Makedon'uz. Soyumuz 
Kilikyal.ı, Frigyalı, Truvalı, Lldyalı, Fenikeli, Süryani. Camileri­
miz, kiliselerimiz, cemevlerimiz, sinagoglarımız, tapınaklarımız 
var. Say say bitmez. Başka kimde var dünyada bu hazine? 

Bu zenginliği, aidiyet gereksiniminin konduruverdiği atalet 
ve tatmin hissine teslim edemeyiz. Çünkü biz Afrodit ile, Beat­
les ile, Benjamin Franklin ile, Björk ile, Elia Kazan ile, Hande! 
ve Hendrix ile, Kanuni ile, Sinan ile, Robin Hood ile, Shakes­
peare ile, Vivaldi ile akrabayız. Çünkü; Germir, Akçakaya, İs­
tanbul, Foça, İznik, Kayseri kadar İzlanda'da, Venedik'te, Viya­
na'da, Roma'da, Marsilya'da, Boston'da, Berlin'de, Brüksel'de, 
Edinburgh'da, Dublin'de, Davos'da, Atina'da ayak izlerimiz, 
kardeşlerimiz, mektuplarımız, aşklarunız, seslerimiz var. Dünya 
işte bu kadar küçük. Bu kitabın sayfalanna sığacak kadar. 

2015 
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Bİ R FİNCAN KAHV E 

Dondurma ne.fıs ama ne yazık ki yasal. 

- Voltaire 

Her sabah dokuzda uyanıp gazetemi açar, ölüm illinlanna 

bakanm. F,ğer ismim orada değilse yataktan kalkar işe giderim. 

- Benj8.min Fraoklin 

Ôğle yemeğinde asla kahve içmem. İçersem bütün öğleden 

sonra beni ayakta tutuyor. 

- Ronald Reagan 

Acaba intihar mı etsem, yokSa bir fincan kahve mi içsem? 

- Albert Camus 

Uyku, kafein mahrumiyetinin bir semptomudur. 

- İsimsiz 

M.Ö. on birinci yüzyıldayız. Deniz fok kaynıyor. Bu yüz­
den s:.ılıiklcki yerleşkeye Fokaya deniliyor. Esk i  Yuna nlıl:ır, 

Akdeniz fokunu, tombul hayvan anlamına gelen phoka (foka) 
sözcüğüyle adlandırıyor. Zamanın en önemli İyon limanı Fo­
kaya. Sonra ismi Foça oluyor. Usta denizciler Foçalılar. 50 
kürekli  500 yolcu alahilen gemilerle Mısır ve İyonya keıııkri 
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arasında ticaret köprüsü kuruyorlar. Gidip Çanakkale Boğa­
zı'ndaki Lampsakos'u (bugünkü Lapseki), Karadeniz'de Amy­
sos'u (bugünkü Samsun), Midilli Adası'nda Methymna'yı (bu­
günkü Molyvoz), Güney İtalya'da Elea'yı (bugünkü Velia); 
Korsika'da Alalia'yı,. Mısır'da Naukratis'i, İspanya'da Ampu­
ria'yı, Güney Fransa'da Nice'i, Antibes'i, Massalia'yı (bugünkü 
Marsilya) kurup, oraları kolonileştiriyorlar. Fransa'ya alfabeyi 
götürüyorlar. Fransızlar'da bunu karşılıksız bırakmıyor, yüz­
yıllar sonra gelip Foça'da tatil köyü kuruyorlar. Marsilya'da 
eski limanın girişinde, turistlerin okumadan geçmediği pirinç 
plakette şöyle yazıyor: 

ICI 
VERS L'AN 600 AVANT J C 
DES MARINS GRECS ONT ABORDE 
VENANT DE PHOCEE 
CITE GRECQUE D'ASIE MINEURE 
ILS FONDERENT MARSEILLE 
D'OU RAYONNANT EN OCCIDENT 
LA CMLISATION 

İSA'DAN ÖNCE 600 YILLARINDA 
KÜÇÜK ASY A'NIN BİR GREK KENTİ OLAN 
FOÇA'DAN GELEN DENİZCİLER 
BURAYA AY AK BASTILAR 
BATIYA YAYILAN UYGARLIGIN BEŞİGİ 
MARSİL YA'YI KURDULAR 

Foçalıların denizcilikteki ustalığı, ticarette de başarılı olmala­
rını sağlıyor. Zengin bir kent Foça. İyonya'da, doğal altın-gümüş 
karışımı elektron sikkeyi ilk bastıran kentlerden biri oluyorlar, 
paraları her yerde geçiyor. Anadolu'nun en eski tiyatrosu da 
Fo�·a "da yapıl ıyor. 
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1261 yılının Mart ayında, Foça'nın yaklaşık 65 km. güney 
doğusunda, bugünkü Kemalpaşa'da tarihimize büyük damga 
vuracak bir anlaşma yapılıyor. Kemalpaşa'nın o günkü ismi 
Nympbaneum (Nif). O tarihe dek Doğu Akdeniz ve Bizans 
(Konstantinopolis) Venedik hakimiyetinde. Ancak en büyük ra­
kipleri Cenova bastırıyor. Aynı 1082 yılında Bizans İmparatoru 
Komnenos'un Venedik'e tanıdığı imtiyazlarla yaptığı hata gibi, 
bu kez Konstantinopolis'i ele geçirerek Latin egemenliğinden 
çıkarıp tekrar bir Doğu Roma (Bizans) imparatorluğu haline 
getirmek isteyen Nikaia (İznik) İmparatoru VIII. Mihail, yardım 
karşılığında benzer imtiyazları Cenova+"a vererek kontrolü kap­
tırıyor. Vllt Mihail daha sonra Temmuz ayında Konstantinopo­
lis'i ele geçiriyor ama Nif Anlaşması'nda tanınan ticari ve siyasi 
imtiyazlar sayesinde aynı Venedik'in tarihi yarımadada yaptığı 

gibi, başlarının belası Cenova da kontrolü Pera'dan (Galata) 
yürütüyor. Bu sayede Ege'deki Venedik hakimiyeti batı Ege 

kıyılarına kayarken, doğu Ege kıyılan da Cenova kontrolüne 

geçiyor. Midilli'de, Sakız'da, Foça'da, Yenifoça'da Cenova'nın 

sözü geçiyor. 
VIII. Mihail'in Konstantinopolis'i ele geçirmesini sağlayan 

Nif Anlaşınası'nın altında imzası olan Cenovalılardan biri de 

Fulcone Zaccaria. Beş çocuğundan birinin ismi Benedetto Zac­

caria (1. Benedetto). Cenova donanmasının amirallerinden. Aynı 

zamanda bir devlet adamı, maceraperest, diplomat ve tüccar 
asker. Zaten zengin ama 1275 yılında Konstantinopolis'e gelip 

İmparator VIII. Mihail ile görüştükten sonra Foça Beyi (lordu) 

oluyor ve Yenifoça'daki şap madenlerinin idaresi ona verili­

yor. Servetine servet katıyor. Zaccaria ailesinin serveti ta 1455 
yılınd:ı, Fatih gelip or:ıları fethedene dek hiiyiicliikçe hüyiiyor 

Benedetto Zaccaria'nın üç oğlundan biri (o da Benedetto) daha 
sonra.Barbaros Hayreddin Paşa'nın Preveze'de imha ettiği Haç­

lı donanmasının amirali Andrea Doria'nın atalarından Ginevra 
Doria ile evleniyor. Dünya küçük. Hem de nasıl! Ne ironidir ki, 
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Fatih'ten Cumhuriyet'e kadar 1261 anlaşmasının yapıldığı Nif 
kasabasının ismi, İzmir'deki Yunan işgalini sona erdirecek olan 

büyük adamın 9 Eylül 1922 gecesini orada geçirmesini mütea­

kiben Kemalpaşa olarak değiştiriliyor. 
Şimdi dönelim Fransa'nın güneyine, Provence bölgesine. 

Marsilya'yı kurup oraları kolonize eden Foçalılar bazen bal, 

buğday ve koyun almak için kentin 1 1 1  km. kuzeyindeki Car­

pentras isimli kasabada kurulan pazara gidiyorlar. Carpentras 
pazarı hfila çok rağbette. Fransızlar kasundan marta kadar her 

cuma günü an kovanı gibi vızıldayan bu pazara akın ediyorlar. 

Özellikle de yörede yetişen o meşhur siyah trüfü almak için. 

Paris'in bütün restoran ve kafeleri bu trüfün peşinde. Grand 

Mamier'li veya Calvados'lu trüflü çikolatayı damak tadını ciddi­

ye alan müşterilerine sunmak için. 

Carpentras sadece bir pazar yeri olarak kurulmamış. Aynı 
zamanda Roma imparatorlarının lejyoner asker ve gazileri için 

tahsis ettiği bir sayfiye yeri. Bir zamanlar ismi Forum Neronts 

imiş. Claudius Caesar Augustus Germanicus. Kısaca, Neron. 

Hani Roma yanarken lir çalıp oynadığı söylenen kaçık. Neron, 

Filistin'deki Musevi isyanını bastırıyor. Kudüs surlarını ve kutsal 

tapınağı yıktırıp ortalığı kan gölüne çeviriyor. Ne tesadüfdür ki, 

Carpentras daha sonra Fransız Musevi diasporasının önemli bir 

merkezi haline geliyor. Ülkenin en eski sinagogu orada. Fran­

sa'nın en eski kütüphanelerinden biri de orada. Btbliotbeque 

Inguimberttne. Piskopos Joseph-Dominique d'Inguimbert tara­

fından 1735 yılında açılmış. 

Piskopos kütüphanesini açmadan 10 yıl önce Carpentras'da 

Joseph-Siffred Duplessis dünyaya geliyor. Ressam oluyor. Port­

rderi ile ün kazanıyor. Ay<lınlanıııa ı,;ağının ünlü Fransız filo­

zofu, sanat eleştirmeni ve yazan Diderot'un dikkatini çekiyor. 

Peintre du rot oluyor, yani saray ressamı. 

Diderot o zamanlar bütün Paris aristokrasinin ve entel­
lektüellerin uğrak yeri le Procupea takılıyor. le Procupe, 6. 
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Arondismanda tarihi bir kafe. 1686 yılında Sicilyalı Francesco 
Procopio dei Coltelli tarafından açılmış. Francesco, 1651 yılında. 

Etna Dağı'nın eteklerinde doğuyor. Aslında soyadı Cutô. Tipik 

bir Sicilya ismi ama Fransız komşuları ses benzerliğinden ona 
Couteaux ismini yakıştırıyorlar (Fransızca "bıçaklar" anlamına 

geliyor). "Bıçaklar''ın İtalyanca karşılığı Coltelli soyadı da böy­

lece yapışıp kalıyor. 

Çocukluğu karda oynamakla geçiyor. O zamanlar hem aris­

tokratlar hem de köylüler meyve sulan ve balı karla karıştırarak 

yaptıkları bir şerbeti içiyorlar. İşte buradan yola çıkarak kafa­
sında hep dondurma (,gelato) yapma fikri var. Zaten dedesi ona 

icat ettiği bir tür dondurma makinesini miras bırakıyor. Makine­

yi geliştirip dondurmacı olmak için Fransa'ya gidiyor. 1670 yı­

lında Paris'e geldiğinde gazozcular loncasına üye olup Ermeni 

göçmeni Pascal Usta'ya çıraklık yapıyor. Pascal Usta, işler iyi 

gitmeyince Rue de Toumon'daki büfesini Francesco'ya bırakıp 

Londra'ya taşınıyor. Francesco 1686 yılında büfeyi şimdi bulun­

duğu Rue des Fosses Saint Germain'e taşıyor; içine koltuklar, 

aynalar, şamdanlar, mermer masalar yerleştiriyor, ismini de Le 
Procope koyuyor. Le Procope üç yüzü aşkın yıldır hizmette. Bu­

gün Paris'in en eski kafesi. 

Francesco, mistik bir hava kazansın diye lokantasına Bizans­
lı tarihçi Procopius'un ismini yakıştırmış. Procopius'un Anek­

dota isimli gizli tarihçesi Vatikan kütüphanelerinde bulunmuş, 
İmparator Jüstinyen ve eşi eski dansöz prenses Teodora'nın 

rezaletlerini anlatıyor. Le Procope özellikle yemek sonrası sun­
duğu acıbadem kurabiyesi, elbette dondurması ve Carpentras 

pazarından aldığı trüflerle yaptığı kahvesi ile meşhur. 

O z:ım:ml::ır sadece kahve değil Türk'le ilgili ne v:ırs:ı mod:ı. 

Osmanlı kıyafetleri giymiş çocuklar servis yapıyor, ilhamını Türk 
adetlerinden alan besteler çalıyor, Turquerie denen Türk moda­

sı, Paris sosyetesine yayılmış. İpekler, desenler, renkler, davranış 

biçimleri . . .  Hem de bizden birinin, Süleyman Ağa'nın saycsimk-. 
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Hoşsohbet Nüktedan Süleyman Ağa. Enfes bir hikayesi var. 
Ta 1645-1669 arasında 24 yıl, 4 ay, 16 gün süren Girit Savaşı'n­
da başlıyor hikayesi. O zamanlar Venedik hakimiyetinde olan 
Girit, Osmanlı'nın Akdeniz'deki egemenliğini pekiştirebilrnesi 
için büyük önem taşıyor. Venedik, ticari çıkarları için Osman­
lı ile iyi geçinmeye çalışıyor ama uslu da durmuyor. Biliyor 
Kıbrıs'ın da düşmesinden sonra Osmanlı'nın radarında bir tek 
Girit'in kaldığını. 28 Eylül 1644'te Malta Şövalyeleri içinde kızlar 
ağası Sümbül Ağa'nın da bulunduğu Osmanlı konvoyuna saldı­
rınca bardak taşıyor. 

Kızlar ağası Sümbül Ağa, Sultan İbrahim'in adamı. Ona Za­
fıre isimli bir cariye götürürken bir de bakıyor ki kız hamile. 
Kafası uçurulmasın diye Zafıre'yi kendi haremine alıyor. Za­
fıre bir erkek çocuk doğuruyor. Sultan İbrahim'in de Turhan 
Sultan'dan bir oğlu var (sonra padişah olacak iV. Mehmed). 
Zafıre şehzadenin bakıcılığını yapıyor. Sultan İbrahim hem Za­
fıre'ye abayı yakıyor, hem de oğluna yakınlaşıyor. Buna fena 
içerleyen Turhan Sultan şehzadeyi Sultan İbrahim'in kucağına 
iteleyip "Ya onlar ya biz!" tehdidini savurunca Sultan İbrahim 
küçük iV. Mehmed'i havuza fırlatıyor. Havuz sığ, şehzadeye 
bir şey olmuyor ama işlerin sarpa sardığını görüp kellesinin 
uçurulacağından korkan Sümbül Ağa hacca gidiyorum diye 
o Osmanlı konvoyuna katılıyor. Ne var ki, İstanbul Venedik 
ajanı kaynıyor. Ajanlar haberi Venedik'e uçurunca şövalyeler 
İskenderiye'ye doğru yola çıkmış olan filoyu kıstırıp hacıların 
(bazı kaynaklara göre hacı değil tüccar idiler) yansını öldü­
rüp yansını esir alıyorlar. Ganimetler ve esirler Girit pazarları­
na götürülüyor. Bu durum Osmanlıyı iyice kızdırınca da 24 yıl 
sürt:ct:k olan Girit sava�ları ba�laıııı� oluyor. Ne tesadüftür ki, 

Girit seferlerinden birinde Osmanlı donanması (1649) tam da 
hikayemizin 28 yüzyıl önce başladığı Foça önlerinde Venedik 
donanmasından kötü dayak yiyor. Yenilginin nedeni yine İs­
tanhul'daki Ve::nedik ajanları . Donamanın yola çıktığı haberin i  
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uçuran Venedik Elçisi Giovanni Soranzo. Daha sonra yakalanıp 
Ruınelihisan zindanına atılıyor. 

Foça bozgunundan bir yıJ önce Sultan İbrahim boğdurulun­
ca havuzdan çiziksiz kurtulan iV. Mehmed altı yaşında tahta 
geçiyor. İstanbul'da manzara değişse de ajanlık müessesesi de­
ğişmiyor. O zamana dek Osmanlı'nın ihtişamından korkup hep 
iyi geçinmeye çalışan Fransızlar da saman altından su yürütü­
yorlar. Dönemin Fransız elçisi Jean de La Haey ile Venedikliler 
arasındaki şifreli yazışmalar bir süre sonra ortaya çıkıveriyor. 
O sıralar iV. Mehmed ile sadrazamı Köprülü Mehmed Paşa 
Edirne'deler. Elçiyi apar topar Edirne'ye çağırıyorlar, ama adam 
hasta olduğu için oğlu Vantalet Denis de La Haey'i gönderiyor. 
Gençlik başta duman, oğlan ters cevaplar verince dayağı yiyor 
çavuşlardan ve hapsi boyluyor. Baba )ean de Lahey saraya bir 
nota çekiyor hemen. Ama takar mı Osmanlı? Baba-oğul 166o'da 
Fransa'ya dönüyorlar. Ne talih ki, İmparator XIV. Louis beş yıl 
sonra dayağı yiyen Vantalet Denis'i bu kez Fransa elçisi olarak 
İstanbul'a atıyor. Köprülü Mehmed Paşa ölmüş. Yeni sadrazam, 
Fazıl Ahmed Paşa. Aşağılasın diye yeni elçiyi sadece 10 çavuşla 
karşılatıp yerinden bile kalkmıyor. Elçi dayılanınca bir daha 
dayak yiyip, bir daha hapsi boyluyor. Belki de Osmanlı tokatı­
dının şanı böyle yayılıyor. 

Osmanlı'nın hışmı dayakla da bitmiyor. Zaten büyük bölü­
müne hakim olduğu Akdeniz'de Girit Savaşı'nda Venedik'i des­
tekleyen Fransızların ticaretini baltalamak için elinden geleni 
ardına koymuyor. XIV. Louis telaşlanıyor, barış çubuğu uzau­
yor 1669 yılına gelindiğinde. Paris'e bir elçi yollayın, işleri yo­
luna koyalım diye haber yolluyor. Kabul ediyor Osmanlı, ama 
kudurmuş bir kere.  İmparatonın gururunu kırmak için yüksek 

rütbeli bir diplomat yerine adı sanı duyulmamış Süleyman Ağa 
adındaki müteferrikayı gönderiyor. Müteferrika Süleyman Ağa, 
padişahın alelade emir subaylarından biri. Fransızların bundan 
haberi yok. Önemli bir şahsiyet bekliyorlar Versay Sarayı'na. 
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Heyecanlanıyor, gurulanıyorlar koca Osmanlı'nın elçisi gelecek 
diye. İmparator, karşılama için elmaslar ve değerli taşlarla be­
zenmiş özel

. 
elbise diktiriyor. Müthiş· bir törenle karşılıyorlar 

Süleyman Ağa denen bu asilzade diplomatı (!). Paris, Paris olalı 
hiçbir diplomata nasip olmamış böyle tören. Güya bu atama 
Fransız-Osmanlı dostluğunu pekiştirecek, sorunları çözecek, 
ilişkilerde yeni bir çağ başlatacak. Ne gezer! İşler daha törenin 
başından sarpa sarıyor. Fransızlar kafıledeki bahçıvanı elçi zan­
nedip el pençe divan eyleyince ortalık karışıyor. Sonra subay­
lar durumu düzeltip Süleyman Ağa'nın önünde yerlere kadar 
eğiliyorlar ama bizim mütefferika öyle dolu gelmiş ki gözü­
nü bile kırpmıyor. Hatta imparatorun elmaslı elbisesine iltifat 
edeceğine Osmanlı sultanlarının en aşağılık atlarının bile daha 
güzel giydirildiğini söylüyor. Elbette ne diplomasi kalıyor ne 
de diplomat. Gururu ayaklar altında ezilen imparator Süleyman 
Ağa'yı saraydan kovuyor. 

Kovuyor kovmasına da Süleyman Ağa'nın ismi üstünde; 
Hoşsohbet Nüktedan Süleyman Ağa! Ağzı laf yapıyor. Salon 
adamı. Gidiyor, Paris'in en mutena semtinde saray yavrusu bir 
ev tutuyor. Partiler veriyor, Paris sosyetesini ağınlıyor, eğlendi­
riyor. İmparator fitil ama Fransız asilzadeleri Süleyman Ağa'nın 
partilerine davet edilmek için birbirleriyle yarış ediyorlar. Şere­
fine balolar veriyor, armağanlar sunuyorlar. Davetlerinde Türk 
kahvesi ikram ediyor sosyeteye. öyle bir patlıyor ki kahve Pa­
ris'te, Hoşsohbet Nüktedan Süleyman Ağa'nın malikanesinde 
kahve içmek ·Paris sosyetesinin en vazgeçilmez modası haline 
geliyor. Turquerie modasını Paris'in ciğerine işliyor ağamız. 
Çok daha sonra İngiltere başbakanlığı yapan Benjamin Disra­
eli 'nin edebiyal<;ı babası lsaac ü'lsradi �öyk yazıyor: "Elçi11i11 

göz kamaştıncı kostümlerle bezenmiş siyahi köleleri dizleri üs­
tünde, tepsideki altın yazmalı ipek dantellerin üzerine yerleş­

tirdikleri altın gümüş cezve/erden incecik porselen fincanlara 

moka kahve senıisi yapıyorlardı. Süzülüp biizı'ilen !fadelerle 
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yelpazelerini çırpan asil hanımefendiler mayhoş endam/arla 
rujlu, pudralı, yapma benli yüzlerini eğip bu yeni, bu duma­
nı tilten, bu zamane meşrubatın mis kokulannı soluyorlardı." 

öyle bir yer tutuyor ki kahve Paris'in göbeğinde, anlaşmazlık­
lar bile kahve ile çözülüyor. Düelloya giden centilmenler sipa­
riş veriyor: "lkt tabanca ve bir kahve lütfen." 

Dönelim Carpentras'da doğan ressam Duplessis'i saray 
ressamı yaptıran Fransız filozofu, sanat eleştirmeni ve .yazan 
Diderot'un takıldığı kafeye. Le Procope'a. Süleyıı;ıan Ağa'nın 
malikanesinde süzülüp büzülen Paris sosyetesi alışmış bir kere 
kahveye. Kim varsa aristokrat ve ent�llektüel, Le Procope'a 
takılıyor. Görmek ve görünmek için. Karşı kaldırımda devlet 
tiyatrosu Comedie-Française açılmış. Herkes Le Procope'ta. 

Diderot, Voltaire, Victor Hugo, Gambetta, Anatole France, Je­
an-Jacques Rousseau, d'Alembeıt, Beaumarchais, Robespierre, 
Fontanelle, Balzac, La Fontaine, Marat, Danton, Thomas Jef­

ferson, Oscar Wilde, genç Napolyon dirsek dirseğe. Sohbetler 
koyu mu, koyu. Hatta Diderot ve d'Alembeıt'in pişirdiği ansik­

lopedi kavramı Le Procope'ta doğuyor. 
Diplomatlar da eksik kalır mı? Le Procope'un en sıkı müda­

vimlerinden ve en popüler simalarından biri de Fransa'ya elçi 

olarak gönderilen Benjamin Franklin. Eh, onların bulunduğu 

yerden sosyetik hanımlar da eksik olmaz elbette. Sosyetenin en 
aranan iki madamıyla kırıştırıyor. Madame Brillon ve Kontes de 

Ligniville d'Autricouıt. Evet, ikisi de evli. Ama kim takar? Paris, 

Le Procope, Comedie-Française, kahve, aristokrasi, diplomat­
lar, entellektüeller. Serde bohemlik var. 

Madam Brillon ünlü bir klavsenci, besteci, piyanist. En 

önemli eseri Marcbe des Iıısurgellls, Asilerin Marşı. Saratoga'da­

ki Amerikan zaferini kutlamak için bestelenmiş. Madam Brillon 
Benjamin Franklin'in komşusu. Bol bol görüşüyorlar, hatta ba­

zen küvette satranç oynamaya kadar. Benjamin Franklin niyeti 
bozsa da madam alttan al ıyor. Cber papa (cici baba) diye hitap 
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ediyor ona. Mercimek fırına verilmesin diye. Bir de Kontes de 
Ligniville d'Autricourt var. Fransa'run en güzel asilzadelerinden 
biri. Fransız devrimini hazırlayan de De l'Esprlt isimli kitabın 
yazan Claude Adrien Helvetius'un eşi. Franklin'in libidosunu 
feci gıdıklıyor. Adamcağız ölünce hemen evlenme teklif edi­
yor. "Ah, mon cher ami, it cannot be," diye reddediyor kontes. 
"Ah, sevgili arkadaşım, olamaz!'. Bu Benjarnin isminde şeytan 
tüyü var herhalde. Bir asır sonra İngfüere'nin başbakanı olacak 
Benjarnin Disraeli de kadınların adamıydı. Diplomat Benjamin 
Franklin'in Türklerle ilişkisi sadece Le Procope'u uçuran Turqu­
erle modası ve Türk kahvesi değil. İlginç bir rastlantı daha var. 

Macar mucit Wolfgang Von Kempelen 1769 yılında bir gürı 
Viyana'daki o enfes Schönbrunn Sarayı'nda Fransız sihirbaz 
François Pelletier'in gösterisini izliyor. Zamanın hükümdarı, do­
ğumundan birkaç yıl önce Viyana'dan püskürtülen ve doğduk­
tan bir yıl sonra Pasarofça'da yenilgisi resmileştirilen Osmanlı'ya 
karşı şansı hep yaver gitmiş Habsburg imparatoriçesi Marie The­
resia. Bu Marie Theresia, Paris'te millet açken "Ekmek bulamı­
yorlarsa pasta yesin/erl" buyuran Arşidüşes Marie Antoinette'in 
annesi. Zaten arşidüşes bu sözcükleri Schönbrunn Sarayı'nda 
yumurtlamış. Osmanlı sarayın dibine kadar gelmiş ama becere­
memiş. Neyse, mucidimiz Von Kempelen, sihirbazın gösterisin­
den sonra konuştuğu imparatoriçe anneyi etkilemek için bir yıl 
sonra saraya müthiş bir icatla geri dönmeyi vaat ediyor ve bu 
vaadini yerine getiriyor. Altı ay sonra saraya "Mekanik Türk" ile 
dönüyor. Mekanik Türk bir satranç makirıesi. Bu sözde makine 
güya üst tarafında bir satranç tahtası olan küp şeklirıde büyük­
çe bir dolabın içirıde gizli. Satranç tahtasını, dolabın bir tarafı­
na monte edilmiş, gerçek boyutlar<la, kara bıyıklı, gdeneksd 

kıyafetli, kaftanlı, türbanlı ama mekanik bir Türk robotu idare 
ediyor. Aslında dolabın içirıde bir satranç ustası gizli. Mekanik 
Türk oynadığı herkesi yeniyor. Bir Paris tumesirıde son yendiği 
kişi Benjamin Franklin oluyor. Nereden nereye . . .  
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Şimdi biraz günümüze dönelim. 2010 yılında dunyayı dolar 
basmış. Sahtecilik gırla. fımerikalılar sahte dolarlardan kurtul­
mak için muhteşem güvenlik özellikleriyle donatılmış yeni 100 
dolarları dolaşıma çıkaracaklar. Bu yeni 100 dolarların tasarımı 
neredeyse 10 yıl sürüyor. Üzerlerinde Amerikan bağımsızlık 
savaşının simgesi olan çan resimleri bulunan üç boyutlu bir 
güvenlik bandı olacak, _parayı oynatınca bu çanlar 100 rakam­
larına dönüşecek. Bu yeni güvenlik özellikleri büyük bir tan­
tanayla halka tanıtılıyor. Ama olmuyor. 2010'un Aralık ayında 
haber patlıyor. Kağıt darphanenin yazıcılarının içinde sıkışıp 
katlanınca 100 dolarlık banknotların bl'r kısmı baskısız çıkıyor. 
Matbaa durduruluyor ve o zamana dek basılan 1 ,1 milyar adet 
100 dolar karantinaya alınıyor. 1 Ekim 1877'den beri Amerikan 
parasını gravür ve basım dairesi basıyor. İlk açıldığında Hazine 
Bakanlığı'nın bodrum katındaki buharla çalışan yazıcıların ba­
şında 6 kişi çalışıyordu. Şimdi, 2300 çalışan Washington, D.C. 
binalarında 101 . 171 metre karelik alanı dolduruyor. 1 ,1  milyar 
adet paranın yanlış basıldığı ortaya çıkana dek o 2.300 kişi bu 
hatayı göremiyor. 

1 , 1  milyar adet 100 dolar, 1 10 milyar dolar eder. Bugün 
dünya piyasalarında 1 trilyon doların dolaşımda olduğu tahmin 
ediliyor. Karantinaya ayrılan çürük paralar bu miktarın %10'u! 
100 dolar çabuk yıpranıyor. Ortalama ömrü 60 ay. 201 l 'de yıp­
rananların yerine yine eski 100 dolarlar basılacak. Üzerlerinde 
hala George Bush'un hazine bakanı, eski Goldman'lı Hank Pa­
ulson'un imzası var. Bu çuvallama pahalıya patlayacak. Zaten 
yeni 100 dolarlar dünya tarihinin en maliyetli banknotlanydı. 
Tanesi 12 cent'e mal oluyordu. Yani 1 , 1  milyar adet 100 dolan 
basmak 120 milyon dolara malolmuştu. 20ll'de bunları ayırmak 
ve hatalılan yakmak kim bilir nelere maloluyor? Fed bu paralara 
birkaç çalışan yazıcı alsaydı iyi olurdu. Belki de paralan Çin'de 
bastırsalardı, ucuza çıkarlardı. Biz Fed'in yaptığı en iyi işin para 
basma olduğunu bilirdik, artık onu bile beceremiyorlar. 
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Yüz dolarlık banknotun üzerinde Benjamin Franklin'in res­
mi var (Amerikalılar caddelere, parklara, stadyumlara ölmeden 
kimsenin ismini vermiyorlar). Bu resmi çizen, bizim Foça'lı­
lann pazarına gittiği Carpentras'da doğan ressam Joseph-Sif­
fred Duplessis. Benjamin Franklin de, Foça'yı kolonize eden 
Cenevizliler'in Bizans elçisi Benedetto Zaccaria gibi bir diplo­
mat. Benjamin Franklin, ressamı keşfeden Diderot ve Saratoga 
zaferini besteleyen Madam Brillon gibi, Süleyman Ağa'nın Pa­
ris'i kahveyle tanıştırması ve ressamın doğduğu Carpentras'dan 
getirilen trüf!er sayesinde popüler olan Le Procope'a takılıyor. 
Cafe Le Procope'a ismini veren Procopius'un İmparator Jüstin­
yen'in rezaletlerini anlatan Anekdota adlı eserinin bulunduğu 
Vatikan gibi Carpentras kasabası da kütüphanesiyle ünlü. Sü­
leyman Ağa'nın şaşasını yazan Disraeli'nin babası gibi Franklin 
de bir devlet adamı. Elektron sikkeleri basan Foça'lılar ve yeni 
100 dolarları basamayan Fed gibi Benjamin Franklin de bir mat­
baacı. Ne ironi! Foça'lılar 2000 yıl önce elektron sikkeleri basa­
caklar; Amerikalılar bugün Foça'lılann keşfettiği, Marsilya'lılann 
pazarına gittiği Carpentras'lı ressamın çizdiği, üzerinde bir dev­
let adamı, bir kaşif, bir matbaacı ama aynı zamanda bir kazano­
va olan yeni 100 dolarları basamayacaklar. 

Aynı 1 1  Eylül 1922'de Foça'yı Yunanlılar'ın egemenliğinden 
kurtaran Atatürk'ün " Yurtta sulh, cihanda sulh" cümlesi gibi 
Benjamin Franklin de 1 1  Eylül 1773 yılında "İyi savaş veya kötü 

banş diye bir şey yoktur' demişti. Ama Benjamin Franklin 1 1  
Eylül 201 1 'de New York'taki Dünya Ticaret Merkezi'nde neler 
olduğunu göremedi. 191 1 yılında kentin belediye başkanı se­
çilen öz Carpentras'lı Edouard Daladierd de daha sonra Fransa 
Ba�bakanı olup Ja zamanın İngillcn; l3a�bakanı Ncvilk Chaın­

berlain ve Benito Mussolini ile birlikte Çekoslovakya'yı Hitler'in 
kucağına teslim eden Münih Anlaşması'na imzayı bastıktan 
sonra radyoda nutuklar atıyordu " Çekleri feda ettik ki bize sal­
dırmasınlar," diye (bir kac,· ay sonra Hitler'in askerleri Fransa'ya 
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giriverdiler). Tam otuz yıl sonra, 1968 yılında ll'in uğursuzluğu 

bir daha ortaya çıktı. Fransız Havayollan'nın AF 1611 numaralı 

uçuşunu yapan uçak Nice'te düştü, 95 kişi hayatını kaybetti. 

Nice ile Carpentras arası 111 mil. Foça'lılar Marsilya'ya gelmek 
için 1111 mil katettiler ama Marsilya'dan arabayla Carpentra'ya 

gitmek için 111 km. devirmek gerek. 2011'de 1,1 milyar adet 

100 dolan çöpe gitti. Bu birle birin yan yana gelmesinin gazabı 
tarihin bir cilvesi işte. 

Biz de çok kilometre yaptık. Nereleri gezmedik ki! Foça, 

Marsilya, Kemalpaşa, Cenova, Venedik, Carpentras, Nice, Pa­

ris, Viyana, İstanbul, Sicilya, Vatikan, <Jirit, Edirne, Washington 

D.C. , New York. Filistin Musevi İsyanı'na, Girit Savaşı'na, Sara­

toga Zaferi'ne, Fransız Devrimi'ne, Kurtuluş Savaşı'na, Viyana 

Kuşatması'na, Roma'nın yanışına, İstanbul'un fethine, Nif An­

laşması'na, Münih Anlaşması'na şahit olduk. Kimlere rastlama­
dık ki. İmparator VIII. Mihail, İmparator Nero, İmparator Jüstin­

yen, dansöz-prenses Teodora, İmparator XIV. Louis, İmparator 

Napolyon, İmparatoriçe Marie Theresia, kızı Marie Antoinette, 

Hitler, Sultan İbrahim, Sultan iV. Mehmed, Sadrazam Köprülü 
Mehmed Paşa, Sadrazam Fazıl Ahmed Paşa, Kaptan-ı Derya Bar­

baros Hayreddin Paşa, Kaptan Andrea Dorya, Başbakan Ben­

jamin Disraeli, babası Isaac D'Israeli, Başbakan Edouard Da­

ladierd, Başbakan Neville Chamberlain, Başkan George Bush, 

Hazine Bakanı Hank Paulson, devlet adamı-diplomat Benjamin 

Franklin, devlet adamı Benito Mussolini, devlet adamlarının im­

paratoru Kemal Atatürk, diplomat-tüccar Benedetto Zaccaria, 

elçi Giovanni Soranzo, elçi Jean de La Haey, onun elçi oğlu 

Vantalet Denis, kızlar ağası Sümbül Ağa, müteferrika Süleyman 
Ağa, tarihçi Procopius, kütüphaneci-piskopos <l"Inguiıııbcn, 

ressam Duplessis, yazar Diderot, Pascal Usta, dondurmacı-kah­
veci Francesco Procopio dei Coltelli, sihirbaz François Pelletier, 

mucit Wolfgang Von Kempelen, Madam Brillon, Kontes d'A­
utricourt, cariye Zafire, Turhan Sultan ve kafe<lekiler. Voltaire, 
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Victor Hugo, Gambetta, Anatole France, Jean-Jacques Rousse­

au, d'Alembert, Beaumarchais, Robespierre, Fontanelle, Balzac, 

La Fontaine, Marat, Danton, Thomas Jefferson, Oscar Wilde . . .  

Hepsi birbiri ile şu veya bu şekilde ilintili. Dünya küçük ve 

rastlantılarla dolu. Ya da hiçbir şey rastlantı değil. 
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HAYA L L E R  ŞÖ VA LY E, 
G E RÇ E K L E R V E R E M  

Neleri unuttuğumu çok tyi hatırlıyorum. 
- Robert Louis Steveoson 

Şarap şişelenmiş şiirdir. 
- Robert Louis Stevenson 

Bu dünyada burun delik/erim için eski bir kitabın o belli 
belirsiz tatlı tütsüsü kadar boş bir koku yok. 

- Arthur Conan Doyle 

Hastalığa ve ölüme ilgi duymak, yaşama ilgi duymaktır. 
- Thomas Mann 

10 yaşında bir erkek çocuk. Gözü kızlan görmüyor henüz. 
Yatağının başında Conn ve Hal İggulden'in Tehlikeli Kitap Er­
kekler İçin (The Dangerous Book for Boys) isimli kitabı eksik 
olmuyor. O yaştaki bir erkek çocuk için ne beceriler gerekse o 
kitapta var. Balık tutmaktan ağaç ev inşa etmeye, kuzeyi bul­
maktan mıknatısa, düğüm atmaktan suda taş sektirmeye, böcek­
lerden kağıt uçaklara, sapandan oka. Hayal dünyasının en yara­
tıcı olduğu zamanlar. O çocuk için dünya kahramanlarla dolu. 

En başta da Robin Hood. Ne güzel ok atar, ne biçim kı­
l ıç kullanırdı ,  zenginden çalıp fakire vermek için. Robin Hood 
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ismil'le halk türkülerine, edebiyata ve ha� tarihi belgelere gir• 
meden çok önce, 13. yüzyılın mahkeme kayıtlarında rastlıyo­
ruz. Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Belli ki zalim lordlar 
sınıfını az süründürmemiş. Sonra türkülerle, hikayelerle, yerel 
festivallerle İngiliz folklorunun kalbine giriyor. Giriyor girme­
sine de, çocukluğumuzun hayal dünyasında yer eden o neşeli, 
otorite tanımaz, muzip, yeşil çuhalı kahraman karakterini ancak 
ilk gözüktüğü mahkeme kayıtlarından 600 yıl sonra, başka bir 
kahraman için yazılan kitapta kazanıyor. 

Bu kitabı yazan adam Sir Walter Scott. Kitap mı?· Kara Şöval­
ye. Kahramanı, çocukluğumuzda iki tahtadan çaktığımız atların 
üstünde salladığımız yampiri kılıçların esirılendiği Ivanhoe (as­
lında Ivanhoe'lu Wilfred). Orta sınıf Sakson halklara zulmeden 
Norman asillerine kafa tutuyor. Şövalyeler turnuvasında en iyi 
Norman mızrakçılanna kök söktürüyor. Maskesiyle çıkageldi­
ği er meydanında kendisini Desdichado diye tanıtıyor. Babası, 
vesayeti altındaki ve başka bir asilzade ile evlendirerek hem 
geleceğini hem de İngiltere'yi kurtarma planlan yaptığı Lady 
Rowena'ya aşık olduğu için onu evlatlıktan reddetmiş. Yazar 
Walter Scott, Desdichado sözcüğünün evlatlıktan reddolunmuş 
anlamına geldiğini söylüyor, ama sözcük İspanyolca'da talihsiz 

demek. Turnuvanın ikinci gününde etrafı Norman mızrakçıla­
rıyla çevrildiğinde imdadına Kara Şövalye yetişiyor. Kara Şö­
valye, Üçüncü Haçlı Seferi bozgunundan dönerken Avusturya 
Dükü tarafından tutsak alındığı zannedilen Aslan Yürekli Ric­
hard'ın ta kendisi. Ama kitap boyunca İvanhoe'nun en kadim 
dostu Locksley'li Robin, yani bildiğimiz Robin Hood. Kitabın 
sonu pek de desdichado değil. Ivanhoe istediği kızı, Richard da 
talıu kapıyur. Rulıin Iluu<l isı.: Lıil<liğiıniz Rohin lloml oluyor ve 

o tarihten sonra bin bir kitap ve filmle yüz binlerce çocuğun 
hayallerini renklendiriyor. 

Walter Scott, Kara Şövalyeyi yazdıktan üç yıl sonra Korsan'ı 
yazıyor. Hikaye İskoı,;ya'nın kuzeyindeki Shetland A<laları'nın 
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en güney ucunda bulunan Sumburgh Head deniz fenerinin 
aydınlattığı azgın sularda geçiyor. Kahramanı Kaptan Cleve­
land. Acımasız bir korsan ama kitaptaki aşk hikayesi artık kötü 
adamlan da kahraman yapıyor. Anti-kahraman. Zaten çocuk13r 
aşka meşke bakmıyor ki, hayalleri korsanların renkli hayatları 
etrafın4a yeşeriyor. 

Ne var ki, çocuklar bu hayatların daha da renklenmesi için 
60 yıl daha bekleyecekler. Altmış yıl sonra yazılan başka bir 
kitapta korsanlar artık bildiğimiz korsan kişiliklerine kavuşu­
yorlar. 1:ahta bacaklar, kanca eller, siyah bantlı gözler, omuzda 
papağanlar, zincirli maymunlar, kuru. kafalı bayraklar, şişeler 
dolusu rom, kalyonlar, gümüş dişler, kara sakallar, mavi sakal­
lar, tropik adalar, yanık yırtık haritalar, gömülü defineler, iha­
netler, isyanlar . . .  Kitap mı? Define Adası elbette. Onlarca film, 
dizi, resimli kitap. Hala okuyoruz, çocuklarla beraber. Hayalle­
rin en güzeli, en renklisi, en heyecanlısı. 

Kişilik ve anti-kahramanlardan konuşuyorsak çift kişilikli 
anti-kahraman Doktor Jekyll ve Bay Hyde'ı atlayamayız. Beyni­
mizin kıvrımlan arasındaki nöronları nasıl da çılgına çevirmişti! 
Koşuşturup duruyorlardı, iyiden kötüye, kötüden iyiye. Bir ba­
kıyorsun şeytan, bir bakıyorsun melektik hayallerimizde. 

Şimdi gerçek dünyaya, hayalleri o kahramanlarla meşgul bir 
çocuğa dönelim. Havanın hep berbat olduğu, bitmeyen yağmu­
run ruhlarda onarılmaz yaralar açuğı, kişiliksiz kaldırım taşlarını 
yılın on iki ayı yosunla bezediği, bir türlü açmayan güneşin 
şarkılardan bile eksildiği, soğuğun ve nemin kemikleri sızlatuğı 
bir Edinburgh sokağında, 1850 yılında doğuyor. Robert Lewis 
Balfour Stevenson ("Lewis" sonra "Louis" haline geliyor). 

Baha tarafı dört nesi ld ir  den iz feneri tasarımcılığı yapı­

yor. Dedesi, babası, amcaları, hepsi aynı işte. Büyük Britanya 
adalarındaki deniz fenerlerinin neredeyse hepsinin mühen­
disliğini dede Robert Stevenson yapmış. Annesi Margaret ise 
seçkin sınıftan geliyor, Balfour'gillerden. Bu aile iki nesildir 
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göğüs hastalıklarından muzdarip. Ne yazık ki, bizim oğlan 
Robert Louis Stevenson da genlerinin çoğunu oradan almış. 
Habire hasta oluyor. Öksürük, ateş. Edinburgh'un havası da 
pek yardım etmiyor. Sadece hastalık değil, biraz da eksantrik 
oğlumuz, pek karışamıyor gruba. Onun için okul değiştiri­
liyor devamlı. On bir yaşında Edinburgh Akademi'sine ya­
zılıyor. Bugün de İskoçya'nın en iyi liselerinden biri. Dört 
ayn binada eğitim veriyor. Her biri ünlü bir mezunun ismini 
taşıyor. Bunlardan biri de Kinross House. Eski mezun John 
Balfour, Baron Kinross'un ismi. Robert Louis Stevenson'un 
annesi Margaret Balfour'un uzaktan akrabası olduğu gibi Ata­

türk, Bir Ulusun Yeniden Doğuşu isimli kitabı ve Atatürk'ün 
biyografisini yazan tarihçi, gazeteci, diplomat, eşcinsel yazar 
Lord Kinross'un dedesi. 

Robert Louis Stevenson on yedi yaşına geldiğinde ailenin 
erkekleri gibi deniz feneri mühendisi olmak için Edinburgh 
Üniversitesi'ne giriyor, ama pek gönülsüz. Serde eksantriklik 
var. Dersleri kırıyor. Edebiyata meraklı. En yakın arkadaşları 
daha sonra finansal temsilcisi olacak olan Charles Baxter, aile 
mesleğini bırakıp sanatçı olmayı seçen kuzen Bob ve teleferi­
ğin mucidi Fleeming Jenkin. Fleeming'in evinde amatör tiyatro 
gösterileri veriyorlar. 

Babası, aynı dedesi gibi, yıl boyunca memleketteki deniz 
fenerlerini teftiş etmek için seyahatte. Tatillerde bizim oğlan da 
katılıyor bu gezilere. Çok seviyor seyahat etmeyi, yeni şeyler 
görmeyi. Yazacağı konular hakkında malzeme ediniyor kendi­
sine. Daha o doğmadan, ünlü dedesi Robert Stevenson gezi­
lerinden birinde yanına başka bir yazar alıyor. Kim mi? Walter 
Scott. Shetlan<l A<laları'nın güney ucundaki Sumburgh Ilcad 

deniz fenerini teftişe gidiyorlar birlikte. Walter çok etkileniyor 
oralardan ve çocuk hayallerinin anti-kahramanını yaratıyor, 
Korsan'ı yazıyor. Bu seyahatten üç yıl önce de Kara Şövalyeyi 
yazmış, Ivanhoeyu yaratmıştı. 
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Robert Louis Stevenson yirmi bir yaşına geldiğinde mü­
hendis olmayacağını nihayet ailesine itiraf ediyor. Pek de iyi 
karşılanmıyor bu haber. Yavaş yavaş soğuyor ailesinden, kü­

çüklüğünde gördüğü dini eğitimin ruhunda bıraktığı izlerden 
sıyrılıyor, bohemleşiyor. Kadife ceketler, uzun saçlar, barlar, 
randevu evleri. Tanrıtanımaz ilan ediyor kendisini. Kuzen Bob 
ile üyesi olduğu "Özgürlük, Adalet, Saygı" isimli kulübün tüZÜ­

ğü babasının eline geçiyor bir gün. Şöyle yazıyor biQnci satırda: 
"Ebeveynlerimizin bize öğrettiği her şeyi çöpe atın." Yıkılıyor 
anne baba. •Hayatımın en büyük acısı," diyor anne. Fakat Ro­

bert Louis Stevenson bedenen ve nıAen artık çok uzaklarda. 
•Nasıl bir lllnetmişim onlar için, dünyada beni seven belki de 
son ilet kişinin mutluluğunu mahvetmek ne hoş bir şey," diye 

yazıyor not defterine. 
Başka bir lanet de Stevenson'un çocukluğundan beri çektiği 

akciğerleri. 1873 yılında yine rahatsızlanınca, o berbat Edin­
burgh havasından kaçmak ve iyileşmek için havanın çok daha 

güzel olduğu bir yere, İtalya-Fransa sınırındaki sahil kenti Men­

ton'a gidiyor. Birkaç ay sonra toparlanıp memlekete geri dönü­
yor ama bundan sonra yolu hep ressamların, müzisyenlerin ve 
diğer sanatçıların takıldığı Fontainebleau, "Barbizon, Nemours, 
Grez-sur-Loing gibi güney Paris kasabalarına düşüyor. Tiyatro­
lar, sanat galerileri, duman altı sohbetler, yazmalar ve yazışma­
lar, aşk, romans, düşler ve düşlerini süsleyen gezgincilik. 

İşte bu gezilerin birinde, bu kez kano yapmak için giniği 
Grez'de Amerikalı Fanny ile tanışıyor. On yedi yaşında evle­
nerek madencilik yapan kocasının peşinden Nevada'ya gidip 

üç çocuk doğuran erkek gibi bir kadın. Kadınların çoğunun 
harlarda çalışan fahişeler olduğu o çetin m::ıclencilik k::ıs::ıh::ı­

sında tabanca kullanmayı, kendi sigarasını sarmayı, resim yap­
mayı öğrenmiş. Kocasının fahişelere düşkünlüğünden bıkıp 18 

yıl evlilikten sonra onu bırakmış, çocuklarını alıp sanat oku­
mak için Fransa'ya gelmiş. Daha geleli bir yıl olmadan yedi 
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yaşındaki oğlunu vereme teslim etmiş. Bundan b\r yıl sonra 
da Stevenson ile sevgili oluyorlar. Fanny, Stevenson'un ruhunu 
besliyor. Hayalleri, yaratıcılığı bulutların üzerine çıkıyor. Yazı­
yor, yazıyor. Ertesi yıl Fanny San Fransisco'ya dönünce bir yıl 
para biriktirip peşinden gidiyor, buharlı bir geminin ikinci sınıf 

kamaralarında. Sadece tasarruf etmek için değil, gezginciliği so­

lumak için de. New York'tan California'ya da trenle devam edi­
yor. Beş parasız, yalnız ve boğucu düşünceler içinde geçiyor 
haftalar. Sağlığı iyice bozuluyor. Sonunda kavuşuyor sevgilisine 
ve 1880 yılında evleniyorlar. "Damattan ziyade bir torba öksü­

rük ve kemikten yapılma bir ölüm ambltpnine benziyordum," 

diye ekliyor notlarına. Verem belası sarmış ciğerlerini. 
Takip eden yedi yılı hasta ciğerlerine iyi gelecek bir yer 

aramakla geçiyor. Doktorlar, dağın başında, sakin ve havası 
temiz bir İsviçre köyüne gitmesini öneriyor. Stevenson, eşini 
ve çocuğunu alıp o köye gidiyor ve bir süre köyün Am Stein 
isimli şalesinde ikamet ederek sanatoryumunda tedavi görü­

yor. Kan koca, ikisi de denizi, güneşi, gezginciliği, bohemliği, 

sanatı bir hayat tarzı haline getirmiş insanlar olarak İsviçre 
dağlarında neredeyse kafayı yiyecekler. Fanny kaynanasına 

"Burası bir ıssızlık ve yalnızlık kuyusu ama neyse ki bava Ro­

bert'in ciğerlerine iyi geliyor, " diye yazıyor. Morali düzelen 
Robert ise devamlı yazıyor ve belki de hayatının en önemli 
eserini bu İsviçre köyünde yaratıyor. Oyun oynamak için uy­
durduğu bir haritadan etkilenen küçük oğlu ona bir hikaye 
ısmarlıyor. Heyecanlı olsun, içinde bir define olsun, seyahat 
olsun, kadın olmasın. Emir büyük yerden geliyor. Yazmaya 

koyuluyor ve onu meşhur edecek ve yıllar boyu erkek çocuk­
ların lıayallcrini rcnklcn<lirccck Dlfi11e Adası'n ı  yaz ıyor. Ok 

yaydan çıkmış bir kere, kalem ona, o kaleme hükmediyor. 
Üç yıl sonra da sayısız sahnelemeye ve yüzün üzerinde filme 
konu olacak Doktor ]ekyll ve Bay Hydeı yazıyor. Artık dünya­
ca ünlü bir yazar. 
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Paralan da var şimdi. Gezme dürtüsü çekiyor çifti. " Umut­
la yolculuk etmek, gidilecek yere varmaktan çok daha güzel­

dir," diye yazıyor, " Yaban eller yoktur, yaban olan seyyahtır." 
1888 yılında bir yat satın alıp Güney Pasifik denizlerine yelken 
açıyorlar. Üç yıl boyunca tüm okyanusu arşınlıyorlar. Bu süre 
içinde uzunca bir zaman Hawaii'de kalıyorlar. Stevenson orada 
Kral Kalakua'nın yeğeni, veliaht prenses Victoria Kaiulani ile 
arkadaşlık kuruyor. Kalakua, Hawaii krallığının bir ABD

_
eyaleti 

oluşundan önceki son kral. O da bir gezgin. 1881 yılında dün­
ya turuna çıkıyor. ABD, Japonya, Çin, Siam, Burma, Hindistan, 

Mısır, İtalya, Belçika, Almanya, Avustftrya-Macaristan, Fransa, 
İspanya, Portekiz, İngiltere, İrlanda. Buralarda devlet adamla­
rıyla, krallarla, papalarla görüşüyor. 

Görüştüğü kişilerden biri de Mısır Hidivi Mehmet Tevfık 
Paşa. Osmanlı'nın Arnavut generali, çağdaş Mısır'ın kurucusu 
Kavalalı Mehmet Ali Paşa soyundan. Kral Kalakua'nın görüştü­
ğü Hidiv Mehmet Tevfık Paşa daha sonra Damat İbrahim İlha­

mi Paşa'nın kızı Emine Valide Paşa ile evleniyor. Bu Emine Va­

lide Paşa, Osmanlı'da paşa ünvanı alan tek kadın. Şimdi Bebek 
sahilini süsleyen Mısır Konsolosluğu'nun bulunduğu yalı Sultan 
II. Abdülhamid Han tarafından ona hediye edilmiş. Emine Vali­
de Paşa, oğlu son Mısır Hidivi Abbas Hilmi Paşa Avustralyalı bir 
kadınla evlenip İstanbul'a geldiğinde " Ya onu boşa, ya da bu 
yalıya bir daha ayak basma" tehdidi savurmuş. Abbas Hilmi 
Paşa'nın kılı bile kıpırdamamış, Boğaz'ın karşı tarafına geçip 
Çubuklu'da bildiğimiz Hidiv Kasrı'nı yaptırıvermiş. Yaptırırken 
o rasat kulesini daha yüksek tasarlamış ama Sultan Il. Abdül­
hamid Han "istanbul semalannda minareden daha yüksek bir 
ynpı görmeh istcmiyorıım," diye izin vcrıncıni�. 

Cumhuriyet kurulduktan sonra, Emine Valide Paşa yalıyı 
yeni kurulmuş Türk Devleti'ne bağışlamak istemiş. Fakat res­
mi yazışmalarda artık yasaklanmış olan "paşa" ünvanı yerine 
ona "Behek'li Emine Hanım" diye hatip edil ince kafası bozulup 
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vazgeçerek yalıyı Mısır hükümetine bağışlamış. İşte böyle. Sidik 
yarışı yüzünden kaybettiğimiz başka bir mal da Bebek sahilin­

deki bu şaheser. 

Define Adasinın yaratıcısı Robert Louis Stevenson'un Pasi­
fık gezisinde arkadaş edindiği Veliaht Hawaii Prensesi Victoria 

Kaiulani'nin amcası Kral Kalakua'run dünya turnesinde ziyare­
tine gidip sohbet ettiği Mısır Hidivi Mehmet Tevfik Paşa ile eşi 

Emine Valide Paşa'run Avustralyalı bir kadınla evlenen oğlu 
Abbas Hilmi Paşa, baba öldükten sonra Mısır Hidivi olmuş ve 

kendisine üç bin ton ağırlığuida El-Mabn2sa (Memleket) isimli 

memleket gibi bir yat yaptımıış, aynı Stevenson'un Pasifık Ok­
yanusu'nu gezdiği gibi Akdeniz'i gezmiş. 

Kral Kalakaua'run lakabı "şen kral" imiş, çünkü hayatın ne­

şeli taraflarını çok seviyormuş. Daha önce yasaklanmış olan 

yerel hula dansını tekrar canlandırmış, Thomas Edison gibi 
kişilerle derin sohbetlere dalmış bir adariımış. Ondan 200 yıl 
önce Oliver Cromwell'e yenilip dokuz yıl boyunca Fransa'da 

sürgünde yaşadıktan sonra doğum gününde memleketine dö­

nerek tekrar tahta çıkan İngiliz Kral il. Charles'ın liikabı da 
"şen" idi. Ne var ki, Kral Kalakaua'run yeğeni Veliaht Prenses 
Victoria Kaiulani'nin kaderi onlar gibi şen olmamış. 

Veliaht Prenses Victoria Kaiulani anne tarafından adalan fet­
hedip Hawaii Krallığı'nı kuran "Büyük Kamehameha" olarak 
bilinen 1. Kamehameha'run soyundan geliyor. Babası ise, Ro­
bert Louis Stevenson'un doğduğu Endinburghlu İskoç bir ser­
mayedar ola11 Archibald Scon Cleghom. On altı yaşındayken 
(Robert daha bir yaşındayken) Hawaii'ye gidip bakkal açmış. 
İşleri büyütüp asiller sınıfına katılmış. Prensesin annesiyle ev­
lendikten sonra da Hawai i 'n in  O'ahu Adası 'nın Kral iyet Valisi  

olmuş. Veliaht prensesin ilk ismi (Victoria) İngiltere kraliçesin­
den alınmış. Kaiulani ise Hawaii dilinde "cennetin en üst kade­
mesi" anlamına geliyor. Zeki, güzel ve azimli. Stevenson ona 
"adanın gülü" diye hitap ediyor. Amcası Kral Kalakaua siyasi 
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amaçlan için onu Japonya Prensi ile evlendirmeye çalışıyor 
ama prens başka bir Japon asilzadesiyle sözlü olduğu için red­
dediyor. Veliaht prenses on üç yaşında İngiltere'ye okumaya 
gönderiliyor. Latince, edebiyet, matematik, tarih okuyor. İngi­
lizce'nin yanında Almanca ve Fransızca da konuşuyor. Kriket 
ve tenis oynuyor. 

Hawaii'de monarşi, 1893 yılında yerel iş adamları tarafın­

dan devrilince New York'a gidiyor, ABD'ye ilhak olmak isteyen 
yeni hükümete karşı kampanya başlatıyor. Wal�r Scott'un Kor­
san isimli kitabının kahramanı Kaptan Cleveland'ın adaşı ABD 
Başkanı Grover Cleveland'ın huzuruna.çıkıyor. Başkan konuyu 
kongreye getiriyor. Kongre Hawaii'yi hemen ilhak etmeye ya­
naşmıyor ama monarşinin devrilmesine de müdahele etıniyor. 
Adalara dönemediği için Avrupa'da kalıyor. Sağlığı bozuluyor, 
görme zorluğu çekiyor, migren oluyor. Migren berbat bir illet 
ama aynı zamanda hayatını kurtarıyor. Paris sosyetesinin ka­
tıklığı bir bağış yemeğine baş ağrılan yüzünden katılamıyor. 
O akşam çıkan yangın davetlilerin yansını kül ediyor. ABD, 
Hawaii'yi ilhak ettikten sonra memleketine dönüyor ve orada 
ölüyor. Öldüğünde sadece yinni üç yaşında. "Hawaii elden git­

ti, kızımın da gitmesi ildbi adalet," diyor babası. 
Stevenson sadece Hawaii değil, tüm Pasifik adalarını gezi­

yor. Tahiti, Samoa, Tuamotu, Markiz, Butaritari, K.iribati. Bun­
ların arasında en ilginç hatıraları Gilbert Adalan'ndan. Mik­
ronezya yerlileri belki de 3000 yıldır oradalar ama adaları ilk 
keşfeden Avrupalı (1788) Kaptan Thomas Gilbert olmuş. 1820 
yılında, dünyanın etrafını dolanan ilk Rus olarak tanınan, Çar 
1. Alexander'ın Estonyalı amirali von Krusenstem adalara Kap­
tan Gilhert' in ismini vermiş. Amiral von Kruscnstcrn önemli 

bir adam. Rus donanmasında birçok gemi onun adını taşıyor. 
Bering Boğazı'nda bir adaya ve hatta ayda bir kratere bile onun 
ismi verilmiş. 1979 yılında Gilbert Adaları bağımsız bir devlet 
olunca ismini Kiribati diye değiştirmiş. Kiribati Cumhuriyeti .  
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"Kiribati" zaten adaların yerli dilinde "Gilbert" demek. Ülke 16 
atol zincirinden ve mercan adacıklardan oluşuyor. Nüfusun ya­
nsı başkentin bulunduğu Tarawa Adası'nda yaşıyor. Örümcek 

tanrı Nareau, göğü (karawa) ve okyanusu (marawa) yarattık­
tan sonra göğü kaldınp sudan çıkardığı adaya da tarawa demiş. 

ABD, 1950'li ve 1960'lı yıllarda Kiribati Cumhuriyeti'nin 
bazı adalarında nükleer denemeler yapmış. 1995 yılında, bi­

ziın komşuların merhum mareşali ile hiçbir akrabalığı olmayan 
Cumhurbaşkanı Tito, uluslararası gün değişiın çizgisi adaların 
tam ortasından geçtiği için farklı zaman dilimlerinde kalmak 

istemeyip çizginin haritadaki yerini değiştirtmiş. Böylece Bü­
yük Okyanus'un tam ortasındaki adalar yerkürede üçüncü mi­
lenyuma giren ilk ülke olmuş. Bu sayede Tito da 1998 yılında 

yeniden seçilmiş. Ne yazık ki, küresel ısınmadan dolayı yeryü­
zünden silinecek ilk ülke Kiribati olacak. Buna hazırlanıyorlar. 
Bugünkü Cumhurbaşkanı Tong, ülke halkına yavaş yavaş göç 
planlan yapmalarını öneriyor. 

Adalar sadece küresel ısınma ve nükleer denemelerden de­
ğil, savaştan da çok çekmiş. Japonlar, Pearl Harbor baskınının 
aynı günü adalan işgal etmişler. Örümcek tanrının yarattığı Ta­
rawa Adası, İkinci Dünya Savaşı'nın en kanlı muharebelerinden 

birine sahne olmuş. Amerikan deniz piyadeleri Kasım 1943'te 
adaya ayak bastıktan sonra başlayan ve 76 saat süren çarpışma­
larda 4700 Japon askeri, adaya getirdikleri 1200 Koreli işçi ve 
900 Amerikan piyadesi hayatını kaybetmiş. 

Biz yine Robert Louis Stevenson'a dönelim. Karısı ve üvey 
oğluyla Temmuz 1889'da şimdiki Kiribati'nin Butaritari Adası'na 
ayak basıyor. Adada Hawaii'li bir misyoner papaz, birinin sa­
hibi Amerikalı bir zenci ulan iki bar, 1 1  Avrupal ı  ve Amerikalı 

tüccar ve yerliler var. Adanın kralı da Nakaeia. Yerliler habire 

sarhoş oldukları için kral içkiyi yasaklamış. İşleri bozulan bar 
sahipleri en azından 4 Temmuz Amerikan bağımsızlık günü­
nü kutlayabilsinler diye kralı yasağı kaldırmaya ikna etmişler. 
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Müthiş bir parti veriliyor. Veriliyor da, yerliler yine abartıyor­
lar. İçkinin etkisiyle sağa sola, beyazlara saldınnaya başlıyorlar. 

Stevenson kendini Kraliçe Victoria'run oğlu diye tanıtarak pa­
çayı kurtarıyor. 

Bir ay sonra komşu ada Abemama'ya çıkıyor ve orada iki ay 
geçiriyor. Abemama'run kralı zalim despot Binoka. Biraz kaçık, 

fazla kurnaz ve uyanık, ama h� zaman tam bir tiran. Astığı 

astık, kestiği kestik. Bir gün kadın elbisesi, başka bir gün ami­
ral üniforması giyiyor. Malikanesi adaya uğrayan gemilerden 

topladığı ıvır zıvırla dolu. Pirinç kapı tokmaklarından, değersiz 

cam parçacıklarına, saatlerden müzik kutularına, tüfeklerden 
şemsiyelere, çalışmayan gemi edevatından gemici elbiseleri­

ne kadar. Kraliyet ailesini sabahlan uyandırsın diye bir horoz 

adam tutmuş. Horoz adam malikanenin çatısının merteğinde 

tüneyip gelen genç kızlara laf atıyor. Eğer Kral Binoka kızı ça­

ğırır da kız gitmezse, kralın despot yasalarına göre herkesin 
önünde horoz adam ile sevişmek zorunda. Kral hafiften seks 

manyağı. Bakirelerin apış aralarından topladığı kıllarla doldu­

rulmuş yastıkta uyuyor. Kalbi yumuşak ama . Stevenson adadan 
aynldığında arkasından gözyaşı döküyor. 

Stevenson oradan ayrıldıktan sonra hayatının son yıllarını 

Samoa'da geçiriyor. Kendine bir ev yapıp yerleşiyor. Yazım ha­
yatının en olgun eserlerini orada hayata geçiriyor. Yerliler onu 

çok seviyorlar ve Samoa dilinde "masalcı" anlamına gelen Tusi­
tala ismini takıyorlar. Stevenson 1894 yılında orada ölene dek 
Samoalı'ların haklan için siyaset yapıyor. O kadar çok seviliyor 
ki mezar taşına yazdırdığı ağıt Samoa'da hala söyleniyor. 

Şimdi yine gerçeklerden masallara dönelim. 1993 yılında, 

tiyatro scvcrkrin yakından tanıdığı ve tek kişilik oyunları ile 

ünlü olan başka bir İskoçyalı, John Cargill Thompson, Port and 

Lemon (Porto Şarabı ve Limon) isimli kitabında tek kişilik oyun 

için yazılan iki ayrı tiyatro eserine yer verdi. Bunlardan biri 
1be Laird of Samoa (Samoa 'nın ARası) idi ve Stevenson'u ele 
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alıyordu. Ancak aynı kitapta, en az Stevenson kadar ilginç bir 

kişiliği olan ve yine çocuklardan tutun da yetişkinlere kadar 

het okurun hayal dünyasını karmakarışık detektiflik vakalann­

da çılgınca renklendiren Sherlock Holmes hakkında bir sahne 
oyunu vardı. 

Müthiş bir detektifti Sherlock Holrnes. Ne kurgular döndür­
dü zihinlerimizde. Zekası, dürüstlüğü, güvenirliliği, piposu, 

olaylara mantıkla ve duygusallıktan uzak yaklaşışı, kurallara 
kulak asmayışı, hatta bazen etik değerleri çiğneyişi, sıradışılığı, 

aptalları ve özellikle beceriksiz polis memurlarını aşağılayışı, 
delici bakışları, bir bakışta kimin ne olduğunu anlayışı, en kar­

maşık olaylan sistematik çözOşü, ayrıntıcılığı, kibiri, küstahlığı, 
en içinden çıkılmaz çıkmazlardan çıkışı . . .  Yüzlerce kitap ya­

zıldı, oyun sahnelendi arkasından. Bugün bile izliyoruz, belki 

de farkında olmadan. İngiliz aktör Hugh Laurie House isimli 

televizyon dizisinde aslında Dr. Gregoıy House'u oynuyor ama 

Sherlock Holmes'un ta kendisi. İsmi bile aynı sesi veriyor. Aynı 

Sherlock Holrnes gibi sorunları çözmek için psikolojiyi kullanı­

yor. Aynı Sherlock gibi ona heyecan vermeyen vakalara bakmı­
yor. Sherlock'un piposu gibi o da Vicodin isimli ilaca bağımlı. 

Aynı onun gibi sosyal ve etik değerlere kulak asmıyor. Küs­

tah, aşağılayıcı. Aynntılara dikkati onu sonuca götürüyor. Ad­
resi bile aynı. 221B kapı numaralı apartman dairesinde yaşıyor. 

Sherlock Holmes'un Londra ikametgahı 221B Baker Street idi. 

Hayal dünyamız böyle kişiliklere ihtiyacını ve hayranlığını hiç 

yitirmedi. Daha çok Sherlock Holmes'lar okuyup izleyeceğiz. 

Eski şövalyelerin, korsanların, kahramanların günümüzdeki 

uyarlamaları Robin Hood'lar, Ivanhoe'lar, Sherlock Holmes'lar 

ile kısıtlı değil. Örneğin jurussic Park. Yönelmen SLcvcn Spicl­

berg'in Michael Chrichton'ın aynı adlı romanından alıp sine­

maya uyarladığı fantastik filmi hepimiz izledik. O bile Sher­

lock zamanından geliyor. Aynı Sherlock gibi, daha eski bir 
kitap kahramanına dayanıyor. Boğa gihi güçlü yapısı, varil gihi 
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göğsü, buz giı,f' bakışları, kükreyen sesi, saldırgan ve kavgacı 

yapısı, megalomanlığı, kabalığı, kendini beğenmişliği, kimse­
yi takmayışı, on pannağında on marifeti ve ilme olan merakı 
ile Profesör Challenger. Ta 1912'de karşımıza çıknuştı. Define 
Adası kadar hayallerimizi diyardan diyara sürükleyen Kayıp 
Danya isimli kitapta, Amazon Havzası'ndaki dinozorlarla mü­
cadele etmişti. 

Dinozorlar, uzaydan gelen yaratıklar, denizin altında fersah­
lar, dedektifler ve daha neler ve kimler ... Buna rağmen korsan­
lar ve kalyonların albenisi biz erkek çocuklar için hiç eksilme­
di. Hele bir Marie Celeste vardı ki, düniayı terk ettik, bulutların 
arasına çıktık, saatlerce, günlerce oturup düşündük o gizemi 

çözmek için. Denizlerin en ilgi çekici, en gizemli efsanesi her­
halde Marie Celeste isimli guletin hikayesidir. Yıl 1872. Beş Ara­

lık sabahı gün yeni ağarıyor. Cebelitank Boğazı'nın sahilinde 
iki direkli 282 tonluk Marie Celestei görüyor insanlar. Yalnız 
garip bir şeyler var. Gulet kontrolden çıkmış, yalpa vurmakta. 
Ancak ne bağırıp çağıran ne de yardım isteyen biri görünü­
yor ortalıkta. Sahildekiler kayıklarına binip gulete çıktıklarında 
gördükleriyle donakalıyorlar. Gulette kimsecikler yok. Bütün 

eşyalar yerli yerinde, kargosu orada. Kaptan Briggs, eşi Sarah, 
iki yaşındaki kızı Sophia ve yedi kişilik mürettebat sanki yer 

yarılmış içine girmişler. Bu gizem bir daha hiç çözülemeyecek. 
Marie Celestein bu garip hikayesi bir efsane olarak bugüne dek 
bizimle yaşayacak. 

Marie Celeste terk edilmiş olarak bulunan tek gulet değil el­
bette. Ama onu ölümsüzleştirip efsane haline getiren başka bir 
İskoç, Arthur Conan Doyle idi. Doyle, Stevenson'un Edinbur­
gh Üniversitesi"n<le sınıf arkadaşıydı. Aynı dokuz yaş küçüğü 
olduğu Stevenson gibi müthiş bir yaratıcılığa sahipti ve hem 

Profesör Challenger'ı hem de Sherlock Holmes'u yarattı. 
Doyle'un babası da oğlu gibi bir sanatçı. Devamlı periler 

çizip boyuyor. Aslında aile İrlandalı ama Edinhurgh'a gelip 
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Arthur Conan'ın annesi ile evleniyor. Resimlerini kimse almı­
yor. Devamlı bunalımda ve alkolik Bu da zaten resimlerine 

yansıyor. Sonunda düşkünler evine düşüyor ve orada ölüyor. 

Arthur Conan da Robert Louis Stevenson gibi sisli puslu bir 
Edinburgh sokağında dünyaya geliyor. Stevenson'a benzer bir 

şekilde, dini bir ilk öğretim görmüş olmasına rağmen Katolik 

dinini reddedip agnostik oluyor. Endinburg Üniversitesi'nde tıp 

okuyor ama devamlı kısa hikayeler yazıyor. Önce bir Grönland 
bafüıa avcılığı gemisinde, mezun olduktan sonra da Batı Afrika 

kıyılarında gezen bir ticaret şilebinde doktorluk yapıyor. Daha 

sonra da İngiltere'ye dönüp bir muayenehane açıyor. İşler ke­
sat olduğu için müşteri beklerken ilk romanını yazıyor. 

Sherlock Holmes ilk kez 1887 yılında ortaya çıkıyor ve Doyle 
4 roman ve 56 kısa hikaye ile bu dedektifi hayatımıza bir daha 

çıkmamak üzere sokuyor. Doyle, Sherlock Holmes'ün karakteri 
için gerçek hayattan birisini, Edinburgh Üniversitesi'ndeki ho­

cası, Joseph Bell'i model alıyor. "Siz olmasaydınız, Sberlock da 

olmazdı," diye yazıyor ona. "Sizin tümdengelimciliğiniz, göz­

lem ve çıkanm yeteneğiniz onu yarattı." Hatta arkadaşı Robert 

Louis Stevenson ta Samoa'dan soruyor: " Ustaca yazılmış ve son 

derece ilginç Sberlock Holmes macera/an için seni tebrik ede­

rim. Sberlock acaba benim eski arkadaşımjoe Beli olabilir mi?' 
Doyle daha sonra yarattığı Profesör Challenger karakteri için de 
yine üniversiteden başka bir hocasını model alıyor. 

Doyle, Sherlock Holmes karakterine ilham veren Joseph 

Bell'in sınıfına ilk girdiğinde Beli otuz dokuz yaşında. Hastalığı 
teşhis etmeden önce yaptığı yakın gözlemlerle ün kazanmış. 
Gelişigüzel bir yabancının hareket ve konuşma tarzını izleyip 

nereden geldiğini, ne i� yapuğını anlayabiliyor. Düvmdcrim: 

bakıp bir denizcinin, nasırlarına bakıp bir işçinin hayatını çö­
zümleyebiliyor. Bu beceriler onu adli patoloji alanında öncü 
yapıyor. İskoçya ziyaretlerinde Kraliçe Victoria'nın kişisel he­
kimliğini yapıyor, cinayet soruşturmalarında polise yardımcı 
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oluyor. Büyük dedesi Benjamin Beli ondan daha da ünlü. 
İskoçya'da cerrahinin babası olarak sayılıyor. Tıbbi kitapları 

Amerika'da, Avrupa'da yok satıyor. Belsoğukluğu ile frenginin 

farklı illetler olduğunu ille kez o ortaya çıkarıyor. 
Arthur Conan Doyle da bir ara göz doktorluğuna heves 

ediyor. 1890 yılında Viyana'da eğitim gördükten sonra bu kez 

Londra'da bir muayenehane açıyor. özyaşam öyküsüne "Ka­

pımdan tek btr müşteri bt/e gtrmedt," diye yazıyor. Bir yıl sonra 
da artık Sherlock Holmes'u öldürmeye karar veriyor. Annesi 
" Yapmayacaksın, yapamazsın, yapmamalısın!' diye yakarı­

yor. Buna rağmen, hayatında artık başk?ı şeylere vakit ayırabil­
mek için The Final Problem (Nihat Sorun) isimli hikayesinde 

Holmes'ü İsviçre'deki Reichenbach Şelalesi'nden aşağı düşü­

rerek öldürüyor. Böylece oraları da meşhur ediyor. Ne var ki, 
bu iş okurlarını pek memnun etmiyor. Çok baskı görünce The 

Hound of tbe Baskervilles (Baskervi/ler'in Köpeğı) isimli hikaye­
sinde onu tekrar ortaya çıkarıyor. 

Doyle'un siyasi bir kişiliği de var. Yirminci yüzyılın başın­
daki Boer Savaşı'ndan sonra Birleşik Krallığın oynadığı rol tüm 
dünya tarafından kınanınca The War in Soutb Africa: Its Cau­

se and Conduct (Güney Afrika Savaşı: Nedenleri ve Yönetimi) 

isimli kısa çalışmasında aslında İngilizlerin doğruyu yaptığını 
savunuyor. Bu çalışma birçok dile çevriliyor. Kral VII. Edward 
ona şövalye ünvanı veriyor. Asıl şövalyeliği o zamanki adıyla 
Kongo Hür Devleti'nde olup bitenlere karşı başlattığı kampan­
ya ile hak ediyor. Hür, hem ne hür! Koca bir millet cani Belçika 
Kralı II. Leopold'un sömürüsü altında. Kral uluslararası kamu­
oyunu boyunduruğu altına alıp ikna etmiş. Güya kalkındinyor. 
Bdc,:ika '<lan gemiler ülkeye sadece silah, zincir ve patlayıcı gö­
türüp kauçuk ve fildişi getirerek kralın kasasını dolduruyor. 
Yerlilere yapılan zulmün haddi hesabı yok. 

Kral II. Leopold 1865 yılında 30 yaşındayken tahta çıkıyor. 
Tüm Avrupa ülkelerinin sömürgeleri var, Belçika'nın yok. O da 
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istiyor. Neresi müsait? Kongo. "Kara kıtaya medeniyet ve insa­

ni yardım götüreceğim," diye kaşiflerin, misyonerlerin, yardun­
severletin ve coğrafya derneklerinin katılımıyla 1876 yılında, 

Brüksel'de bir konferans düzenliyor. Uluslararası Afrika Birliği 
diye uyduruk bir örgüt kurup başına geçerek bütün dünya­

ya yutturuyor. Kara emellerine ulaşmak için tam da adamını 

buluyor. Ünlü İngiliz gazeteci ve kaşif Henry Morton Stanley. 

Stanley bütün kıtayı arşınlamış, kayıp İngiliz misyoner David 
Livingstone'u bulmuş. Kongo'yu kalkındırmak için İngiliz hü­

kümetinden yüz bulamayınca Belçika Kralı il. Leopold'un ku­

cağına düşüyor. 
Aslında gençliğinde başkalarının da kucağına düşmüş. Ger­

çek soyadı Rowland. Babası o doğduktan hemen sonra ölmüş. 
Yoksullar yurdunda okuyup çalışmış. Başöğretmen tarafından 

tecavüze uğramış. On sekiz yaşında bir gemiye atlayıp Ameri­
ka'ya gitmiş. İlk karşısına çıkan zengin bir tüccardan iş istemiş. 

Bu tüccar Henry Hope Stanley. Çocuğu olmayan tüccar daha 

sonra evlat edinince onun ismini almış. Amerikan İç Savaşı'n­
da istemeye istemeye köleliğin kaldırılacağına içerleyen güney 

eyaletlerin kurduğu Konfedere Devletler ordusuna katılmış. 

Karşı taraf, yani kuzeydoğu eyaletlerinin kurduğu Birlik or­

dularınca esir alınmış, sonra da o orduya katılmış. Hastalanıp 
terhis olduktan sonra da bu kez Birlik donanmasında katip­

lik yaparak herhalde hem Konferedere Devletler ordusunda, 

hem Birlik Devletler ordusunda, hem de Birlik Devletler do­
nanmasında· görev alan tek insan olmuş. Bir yıl sonra, 1865 
yılında arkadaşı Lewis Noe ile donanmadan firar edip gaze­
teciliğe koyulmuş. Amerika'da aradığı şan şöheti bulamayın­

ca beraber Anadolu'ya gelip Osmanlı İmparatorluğu'nu yaz­
mak istemişler. 1866 yılının ağustosunda İzmir'e ayak basıp 
doğuya doğru yürüyüşe geçmişler. Birkaç yüz kilometre son­
ra haydutlarla kovalamaca başlamış. Yakalanıp boyunlarına 
ip geçirilmiş, gözleri kapatılarak hir harakaya götürülmüşler. 
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Haydutlar orada bu kez Noe'ye tecavüz etmişler. Ertesi gün 
beş saat uzaktaki Karahisar cezaevine kapatılmışlar. Olayı du­
yan kaymakam İstanbul'da Osmanlı Bankası'nda çalışan ve bi­
raz İngilizce konuşabilen L. E. Peloso isimli bir zat sayesinde 
Amerikalılara ulaşarak bizimkileri serbest bıraktınp haydutları 
içeri tıkmayı başarmış. 

Daha sonra Afrika'da David Livingstone'u bulup ünlenin­
ce, elbette cani Kral il. Leopold'un tam da istediği adam olu­
yor. Ona Kongo havzasını keşfetme görevini veriyor, ama asıl 
amacı orada Belçika egemenliğini kurmak. Stanley'e "Alal:nldi­

ğtn kadar toprak al ve egemenliğimiz Qkında topla { . . .] en  kısa 

sürede, tek btr dakika kaybetmeden, Kongo ağzından Stanley 

Çağlayan/an 'na kadar tüm kabtleleri ele geçir," emrini veriyor. 
Ama bütün cihana "Dünyanın henüz nüfuz edilemeyen tek 
yöresini medeniyete kavuşturmak, oradaki halklann üstünde 

asılı duran karanlığı delmek, kanımca içinde bulunduğumuz 

bu #erleme çağına yaraşır btr haçlı seferidir," diye ilin ediyor. 
Kendi kasasını besleyen şirketlere ayrıcalıklı haklar veriyor. Bu 
şirketler fıldişi toplattırdıklan yerlileri kotayı dolduramadıkla­
nnda kamçılıyor, kesiyor, biçiyor. Kauçuk işçilerinin ellerini 
ayaklarını kesiyor, işkence uyguluyor ve düpedüz öldürüyor. 
Kongo'nun nüfusu 23 yıllık il. Leopold hükümdarlığında üçte 
bire iniyor. Bu canilik uluslararası kamuoyunun kulağına gidip 
de tepkiler artınca Kongo Hür Devleti'nin yönetimini Belçika 
Devleti'ne devrediyor. Bu tepkilerin başını Arthur Conan Doy­
le'ın kampanyası çekiyor. Yerli halkın çektiği ızdırap bir nebze 
azalıyor, ama özellikle zengin bakır, kobalt ve elmas yatakları­
nın da keşfinden sonra batının acımasız ve ikiyüzlü sömürge­
ciliği asla son bulmuyor. Demokratik Kongo Cumhuriyeti halkı 
bugün hala geçmişin bu acılan ile yaşıyor. 

Biz yine Doyle'a dönelim. Aşk hayatı da fırtınalı. 1885 yı­
lında, hastalarından birinin kız kardeşi Louisa Hawkins ile ev­
leniyor. "Touie" diye hitap ettiği Louisa vereme yakalanıyor. 
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Doktorlar bir ilci ay daha yaşar, diyorlar. Conan Doyle İsviç­
re'de bir köyün temiz havasının ve sanatoryumunun bu has­
talığı iyileştirdiğini duyuyor. Oraya taşınıyor, köyün Am Stein 

isimli şalesinde kalıyorlar. Louisa değil ilci ay, 1906'ya kadar 
yaşıyor. Conan Doyle, bir Norveç seyahatinde kar kayağı ya­
pıldığını görmüş ama kendisi hiç yapmamış. İsviçre köyünde 
kaymaya başlıyor. Köyün yerlisi Branger biraderlerle tanışıyor. 
Onlar da kayıyor. Ama kayak kaymak orada öyle tuhaf bir şey 
ki, köylüler alay etmesinler diye gece kayıyorlar. Yine de Co­
nan geleceği görüyor. "Bir gün ge/ec.ek, bütün İngiltere kayak 

yapmak için buraya akın edecek," diyor. Kaymanın nasıl lanet 
bir şey olduğunu da görüyor. "Kayaklar dünyanın en kaprisli 

tahta/andır," diye yazıyor. "Bir gün dünyanın en müthtş ka­

yakçısı hissedersiniz kendinizi, öbür gün karlar sizi yutar. Eğer 

çok mağrur hissettiğiniz bir gün olursa, hemen gidin kayak ya­

pın; karlar sizi tekrar dünyaya indirecektir. " 

1897'de Luisa'nın sağılığı iyiye gitmeye başlayıp da oradan 
sıkılınca İngiltere'ye dönüyorlar. Kader işte. Conan orada Jean 
ile tanışıyor ve ilk görüşte aşık oluyor. Jean, ünlü bir at binici, 
mektepli bir vokalist ve bekar. Conan ise bir doktor, ünlü bir 
yazar ve evli. Beraber gözükemezler, ama birbirlerinden ayn da 
kalamazlar. Conan delicesine aşık, ama eşine de saygı duyuyor. 
Jean ile bir karar alıyorlar: Aşkları platonik olarak .kalacak, Lu­
isa'nın asla bu ilişkiden haberi olmayacak, incinmeyecek. Bu 
garip, hem açık hem gizli ilişki yıllar sürüyor. Açık, çünkü Co­
nan'in annesi bile biliyor. Hatta hep Jean'e destek oluyorlar. 
Gizli, çünkü Conan.'in Jean'le tanışmasından Louisa'nın 1906 
yılında ölmesine dek aradan 10 yıl geçiyor ve bu ilişki ona 
hiçbir zaman duyurulmuyor. Conan üoyle, kader ona bu oyun­

ları oynarken, Am Stein şalesinde geçirdiği günlerde Sherlock 
Holmes'u öldürüyor. Kendisi de 71 yaşında kalp krizi geçirip 
ölüyor. Sherlock yaşıyor ama. Edinburgh'da Doyle'ın doğduğu 
evin yanı başında, bir heykelin içinde. 
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Tekrar hayallere, masallara dönme zamanı geldi. Am Stein 

şalesinin bulunduğu İsviçre köyünde ölen sadece Sherlock de­
ğil elbette. Romanlarda bile Wald Sanatoryumu'ndan çok kişi 
sağ çıkamadı. Yazarlar orada daha çok kişiyi, hatta Avrupa'yı 
bile öldürdüler. Zamanın illeti verem; karşımıza Verdi'nin La 
Tn:ıviata'sında, Offenbach'ın Ho.ffmann 'ın Masallarlnda, Puc­
cini'nin La Bobemeinde, Victor Hugo'nun Sefillerinde, Tols­
toy'un Anna Karentna'sında da çıktı. Ama bir kitap var ki, ve­
rem, verem olalı böyle verem etmedi. İşte 20. yüzyıl Alman 
edebiyatının en önemli eserlerinden birinde, Der Zauberbergde 
(Büyülü Dağ) üç haftalığına veremli klızenini ziyarete gittiği o 
sanatoryumda, kendisinin de tedaviye ihtiyacı olduğunu öğre­
nerek yedi yıl kalan Hans Castorp'un hikayesi karşıt kültürlere, 
aşka, şehvete, hastalığa, ölüme ve en önemlisi zamana karşı 
yaklaşımlarımızda gelgitlere yol açtı, hayatı sorgulattırdı, hayal­
lerimize eziyet etti. 

Kitabın kahramanı Hans Castorp da bir anti-kahraman. As­
lında bir şövalye ama o kutsal kaseyi arayan cinsten. Avru­
pa'nın çeşitli yerlerinden tedavi olmak için gelen farklı tiplerle 
dolu olan ve aslında kendisinin tedavi olması gereken sanator­
yumda, hayatın ve ölümün sorduğu soruların yanıtlarını bula­
cağı o kaseyi arar. Hastane koridorları, karlarla kaplı ihtişam­
lı zirvel�r. dev gibi çam ağaçlan, tekdüzelik, çürüyüş. O ölü 
toprağı serpilmiş sanatoryum aunosferinde savaş öncesi hasta 
Avrupa'yı simgeleyen bir sürü karakterle karşılaşır. Hastalığa, 
ölüme, çürümeye kafayı takmış olan naif zihnine hoşgörüyü, 
hümanizmi, insan haklarını, demokrasiyi ve aydınlanmayı an­
latan Settembrini; onun tam zıttında gizemciliğe, köktenciliğe, 
dehşete, korkuya, mutlak düzene, despotluğa inanan kuşkucu, 

kötümser, Musevilikten dönme yaşlı cizvit Naphta; kendisini 
askerlik görevinin kutsallığına, sadakate, vefaya adamış, sana­
toryumda ölecek olan hasta kuzeni Joachim; hastalıklı haliyle 
hile Castorp'u baştan çıkaran , Fransızca isminin "sıcak kedi" 
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anlamıyla erotizmden esintiler saçan egzotik ve şehvetli Rus 
madamı Clawclia Chauchat. 

Koca kitapta hiçbir şey olmaz. Bu karakterler konuşup du­
rurlar sadece. Sanatoryumun zamansız koridorlarında sanki bir 
şeyler beklemekte gibidirler, ama zamanın avuçlannın içinden 
akarak kayıp gidişini yaşarlar. Yaşam zamanla iç içedir. Tek­
düzelik, can sıkıntısı, alışkanlık zamanı uyutur. Uyuyan zaman 
ölümü çağınr. Aslında yeni bir şeyler yapma dürtüsünün arka­
sında yatan neden yaşamı koruma, zamanı yavaşlatma ve ya­
şama arzusudur. Gidersen alışkanlıklan arkada bırakırsın. Git­
mezsen, günler birbirinin aynı olur ve bugünle yarın arasında 
fark kalmaz. Oysa gidersen zamanın akışını kırarsı.ıı, bir günü 
uzatır bir ay yaparsın. Stevenson da gitmişti. Gezmişti. " Gitmek 

varmaktan daha heyecanlıdır,"· demişti. 
Ne var ki, Castrop bunu kitabın sonunda keşfeder. Yedi yıl 

çürüdüğü sanatoryumu bırakıp savaşa gider. Orada ölecektir, 
ama Y31layarak. Yedi yıl yaşamadıktan sonra. Kitap garip yedi­
lerle doludur. Yedi bölümden oluşur ve birinci cilt yedi aylık 
süreyi kaplar. Sanatoryumun yemekhanesinde yedi masa vardır 
ve her masaya yedi kişi oturur. Akşam yemekleri saat yedi­
de başlar, posta yedi günde bir dağıtılır. Castrop, Bremen'den 
700 puro ısmarlar. Yedi yaşında yetim kalmıştır. İlk röntgeni 
sanatoryuma yerleştikten yedi hafta sonra çekilir. Oda numa­
rası 34'tür. Bu rakaınlann toplamı yedidir. Clawdia Chauchat'ın 
oda numarası da yedidir. İlk gülümsemesini alana dek Castrop 
onunla yedi dakika boyunca kesişir. Settembrini'nin isminde 
İtalyanca yedi sözcüğü vardır. Joachim termometreyi ağzında 
yedi dakika boyunca tutar, günün ilk ateş ölçümü sabah saat 
yc<li<lc<lir. Juadıiııı saat yc<li<lc ölür. 

Der Zauberberg'i ve Castrop karakterini yaratan kişi yüzyılın 
en öneınli Alman yazan, Nobel Edebiyet Ödülü sahibi Thomas 
Mann. Sadece romanların ve hayallerin değil, onun da hayatı 
yedilerle bezeli .  Portekiz ve Alman soyundan gelen Brezilyalı  
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annesi Almanya'ya yedi yaşında göç ediyor. On yedi yaşında 
Thomas'ın babası ile evleniyor. Wilhelm Röntgen, Max Planck 
gibi Nobel ödüllü 34 kişiyi mezun eden ve bugün 50 bine ya­
kın öğrencisiyle Avrupa'nın en prestijli üniversitelerinden biri 
olan Ludwig Maximilian Üniversitesi'ne yazılıyor. Ne tesadüftür 
ki, üniversitenin doktora alan ilk iki kadını Stevenson ve Doyle 
gibi İskoç. 

Thomas Mann, Hitler dizginleri ele aldığında İsviçre'ye kaçı­
yor. İkinci Dünya Savaşı başladığında da Amerika'ya. Princeton 
Üniversitesi'nde ders veriyor. Einstein ile orada dirsek çürü­
tüyor. Savaş sırasında radyoda anti-na!i konuşmalar yapıyor. 
"Deutscbe börer," (Alman dinleyiciler) diye başlıyor. Bu konuş­
malar kayda alınip İngiltere'ye gönderiliyor. BBC, Almanya'ya 
yayınlarında bu kayıtlan propaganda olarak kullanıyor. 

Kendisi gibi yazar olan ve faşizme karşı sert duruşuyla bili­
nen ağabeyi Heinrich de Einstein'ın kankası. Heinrich, Albert 

Einstein ve bir dizi diğer önemli isimle birlikte Uluslararası İn­
san Haklan Birliği'ne hitaben Hırvat bilim adamı Milan Sufflay'ın 
öldürülmesini kınayan ve olayın aydınlatılıp suçluların adalet 
önüne getirilmesini talep eden bir bildirgeye imza atıyorlar. Dr. 

Milan Sufflay, önemli bir Hırvat tarihçi ve politikacı. Yugoslav 

diktatörlüğüne ve Sırplara karşı Hırvat ulusunu savunuyor, Ar­
navutların kültürel mirasına sahip çıkıyor. Tarihin ilk Hırvatça 

bilimkurgu romanını yazıyor. Rejimin adamları Zagreb'deki e.vi­

nin önünde onu pusuya düşürüp çekiçle kafatasım parça parça 

ediyorlar. Soruşturma bile açılmıyor, olay örtbas ediliyor. Katil­

ler (rejimin iki polis memuru) Belgrad'a kaçıyor ve hiçbir za­

man adalete teslim edilmiyor. New York Timesın ön sayfasında 
yayımlanan bildirge de unutulup gidiyor. I kninriclı de rejimin 

kurbanı. Kendi Amerika'ya kaçabilmiş, ama kitapları kaçamıyor. 
Goebbels'in emriyle Naziler hepsini yakıyor. Heinrich ise Doğu 

Berlin'de Alman Sanat Akademisi'nin başına geçmek için yola 
çıkmadan önce California'da yalnız ve beş parasız ölüyor. 
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Thoınas Mann, beş kardeş içinde Heinrich'ten sonra ikinci 
en büyük olan. Kendisinin de altı çocuğu oluyor. Hepsi yazar 
ve sanatçı. Thoınas Mann da, aynı Robert Louis Stevenson ve 
Aıthur Conan Doyle gibi biraz eksantrik. Çocukları Erika, Klaus 
ve Golo gibi eşcinsel eğilimleri var. Katla ile evli ama kemancı 
ve ressam arkadaşı Paul Ehrenberg'e aşık. Hatta oğluna bile. 
"Aklımı başımdan alıyor, yanık teni ve mayosuyla çok yakışık­

lı," diye yazıyor notlarına. İntihar ise ailenin bir başka gerçeği. 
İki kız kardeşi, oğullan Klaus ve Michael ile ağabeyinin ikinci 
eşi intihar ediyorlar. Ensest ilişkiler de gırla. Kızı Erika, baba­
sıyla yaşıt olan Bruno Walter ile, Elisabeth ise kendinden 36 
yaş büyük edebiyat eleştirmeni Antonio Borgese ile evleniyor. 
Eşi Katia'nın erkek kardeşi Klaus ile ilişkisi olduğuna dair dedi­
kodular var. Kendi çocukları Erika ve Klaus arasındaki ilişkiler 
de dedikodular arasında. Bu dedikodular Gestapo'dan FBI'ya 
kadar dosyalanmış. 

En büyük çocuğu lezbiyen olan kızı Erika. Sanat dünyasının 
açıkça lezbiyen haklarını savunan ilk kült filminde oynuyor. 
Erkek kardeşi Klaus'un nişanlısını ayartıyor. Yatağından birçok 
ünlü geçiyor. Alman aktris Therese Giehse, İngiliz gazeteci Bet­
ty Knox, İsviçreli yazar, fotoğrafçı Annemarie Schwarzenbach. 
Ömrünün .büyük bir bölümü erkek kardeşi Klaus ile birlikte ge­
çiyor. Kendisi de eşcinsel olan büyük İngiliz şairi W. H. Auden 
ile mantık evliliği yapıyor, ölene dek de evli kalıyor. 

Thomas Mann'ın ikinci çocuğu ve ilk oğlu, yine eşcinsel 
olan Klaus. O da yazar. Savaş sonrası Almanya'sında düş kı­
rıklığına uğruyor, depresyona giriyor ve bol bol uyku hapıyla 
kendini ölüdürüyor. Baba Thomas, oğlu Klaus ile aynı zaman­
ua rekabet i.,:inuc. Klaus'un yazarl ığınd:ı b:ıb::ısının ününden 

faydalanması alay konusu oluyor. Bir karikatür onu kısa pan­
tolonuyla babasının yanında resmediyor. Şöyle sesleniyor ona: 
"Sana söylemiştim baba, bir dahinin oğlu asla ddhi olamaz; 
u yüzden sen dahi olamazsın!' Thomas Mann 1924'te Büyülü 
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Dağ isimli şahaserini yayımlanmasından sonra oğluna hediye 
ettiği kitabının üstüne şu notu yazıyor: "Saygıdeğer meslektaşı­

ma - onun gelecek vaat eden babası . . .  " 

Thomas'ın diğer eşcinsel oğlu da Golo. İyi bir tarihçi ve 
yazar ama o da küçüklüğünde izci grubunun başı tarafından 

cinsel tacize uğramış. Bir ara Alınan devlet adamı Willy Bran­

dt için çalışmış. Willy Brandt da Golo'nun babası gibi Nobel 
Ödülü sahibi. Ama ne ironidir. ki, ömürlerini faşizme ve ırkçı­
lığa karşı mücadele içinde geçirmiş Musevi bir ailenip çocuğu 
(Golo), daha sonra en yakın yardımcısı Musevilere karşı savaş 
içinde olan bir Doğu Alınan gizli servisi- Stasi ajanı çıktığı için 
istifa etmek zorunda kalan banş ödülü sahibi bir başbakana 
(Brandt) hizmet vermiş. 

Ailenin bir diğer kızı da Monika. Macar sanat tarihçisi ko­
cası Jenö Llinyi ile Kanada'ya göç etmek için bindikleri Ctty of 
Benares isimli buharlı gemi 1940 yılının Eylül ayında bir Alman 

denizaltısının torpillemesiyle batıyor. Monika büyük bir tahta 

parçasına tutunarak hayatta kalıyor, ama kocası aynı Titanik 

isimli filmdeki sahne gibi imdat diye yakarırken batıp okyanu­
sun dibinde kayboluyor. 

Thomas Mann'ın üçüncü kızı Elisabeth ise dünyaca bilinen 
bir deniz hukukçusu ve çevreci. Küresel düşünce kuruluşu 
Roma Kulübü'nün kurucusu ve uzunca bir süre tek kadın üyesi. 
Kulüp; dünyanın her ülkesinden devlet adamları, politikacılar, 
üst düzey bürokratlar, diplomatlar, bilim adamları ve saygın iş 
adamlarından oluşuyor. Büyümenin Sınırlan isimli manifesto­
suyla bütün dünyanın ilgisini çekiyor Roma Kulübü. Otuz dile 
çevrilip 12 milyon adet satan bu rapor çevre hakkında yazılan 
en önemli yak:mş. Kunıluş ::ışam::ısında kulübün fikir babalığını 

yaparak İnsanlığın Çıkmazı başlıklı misyon bildirgesini yazan 
üç kişiden biri de Dr. Hasan Özbekhan. 1950'li yıllarda Ame­
rikan vatandaşlığına geçen bu çevreci diplomat, bilim adamı, 
akademisyeni; bu değerli insanı 2007 yılında kaybettik. 
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Thomas Mann'ın eşi Katla da zamanın illeti vereme yakala­
nıyor. O zamanlar parası olan herkes tedavi olmak için İsviçre 
dağlanndaki sanatoryumu olan o küçük köye gidiyor. Katla da 

orada, Wald Sanatoryumu'nda tedavi görüyor. Thomas Mann 
sık sık ziyaretine gidiyor. Gittiğinde bildiğimiz Am Stein şa­

lesinde kalıyor. Tedavi umduğundan uzun sürüyor. Sanator­
yumda ve köyde çok zaman geçiriyor. İşte bu sürede onu ünlü 
yapan Der Zauberbergi (Büyülü Dağ) yazıyor. 

İşte yaşam tarzlarıyla, yaşamın içinde ama yaşamdan bü­
yük coçkulan, arzulan, kusurları, mücadeleleri, hesaplaşmala­

rı, endişeleri ve iç çekişmeleriyle üç sıra dışı, üç eksantrik, üç 
yetenekli adam. Dünya edebiyatına ve hayallerimize damgası­
nı vurmuş üç büyük yazar. Dimağlanmızın macera dürtüsüne 

sürme gözlü korsanları yerleştiren Define Ada.sı'nın yazan Ro­
bert Louis Stevenson. Yedi yaşındaki oğlunu vereme veriyor. 
Kendisi de verem. Tüm dedektiflerin babasını, Sherlock Hol­

mes'u yaratan Arthur Conan Doyle. Eşi Louisa verem. Büyülü 

Dağın büyüsünde bize yaşamı sorgulanıran Thomas Mann. 
Eşi Katia verem. Hepsi birbirinden habersiz, Hitler ve savaşlar 
Avrupası'ndan kaçıp verem illetine çare bulmak için o kasvetli 
İsviçre köyündeki Am Stetn isimli şalede kalıyorlar. O köyün 

ismi Davos. 
On dokuzuncu yüzyılın ikinci yansında, hastaların ve hasta­

lık hastası olan varlıklı Avrupalıların gözbebeğiydi Davos. 1560 
metre yüksekte, karlı dağlan, çam ağaçları ve temiz havasıy­
la bu köyün yerlileri vereme yakalanmıyordu. Köyü haritaya 
Dr. Alexander Spengler yerleştirdi. 1867 yılında bir sanatoryum 

inşa etti. Hastalar her sabah sanatoryumun güneye bakan tahta 
balkonundaki kürk kapl ı hamhu şezlonglara yatırı l ıp huz gihi 

havada güneşlenmeye çıkarılıyordu. Zamanla bu adete "kada­
verruhe" (kadavra istirahat!) denmeye başlandı. Belki de Tho­
mas Mann'ın Büyülü Dağındaki hakim ölüm teması da bura­
dan kaynaklanıyor. 
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Karlı zirveleriyle ünlü Davos'un zirveye çıkması Birinci 
Dünya Savaşı öncesine rastlıyor. 1912 yılına gelindiğinde köy­
de otuz bin hasta ikamet ediyordu. Tam bir uluslararası mer­
kez haline gelmişti. Beş tane konsolosluk, bir İngiliz mahallesi 
ve yabancılar için sayısız kulüp vardı. Yüzyılın başlarında tıbbi 
teşhis büyük ölçüde gözleme, dokunmaya, hafifçe vurmaya ve 
dinlemeye dayanıyordu; doktc;>run parmaklarını hastanın sırtın­
da tıkırdatma ve stetoskopunu kullanma becerisine bağlıydı. 
Doktorun bu gizemli irfanına dayanan o yöntemlerin artık hayli 
şüpheli olduğunu biliyoruz. O zaman bile bazı ziyaretçiler kuş­
kulanmışlardı. Örneğin, Thomas Mann'ın.. veremli eşi Katia'nın 
annesi Davos'da sahneye konan bu gösterinin tamamen sah­
te olduğunu defalarca söylemişti. Hatta, yıllar sonra Katia'nın 
özgün röntgen fılınleri tekrar incelendiğinde hiçbirinde verem 
izine rastlanmadı. Büyülü Dağ belki de yanlış teşhisin dçğur­
duğu bir eser. 

Davos kendini hep hem sağlıklı insanların, hem hastaların 
he de iyileşme sürecinde bulunanların sığınacağı bir yer olarak 
tanıttı Avrupa'ya. Ne var ki, olan oldu ve 1940'lı yıllara gelin­
diğinde İngilizler penisilini buldular ve verem illeti bir gecede 
yenilgiye uğratıldı. 20 Kasım 1944 tarihinde hastalığı iyice iler­
lemiş bir veremliye antibiyotik verildi ve balgamdaki bakteri 
anında yok oluverdi. Artık verem diye bir bela yoktu ama bu 
Davos'un yok satan sanatoryumlan için bir belaydı. Bir bir ka­
panmaya başladılar. Sayılan otuzun üstünden dörde düştü. Ka­
lanlar da taktik değiştirdiler. Astım merkezi oluverdiler. 

Büyülü Dağ basıldıktan sonra Davoslular küplere bindi. Kö­
yün ve sanatoryum atmosferinin, Birinci Dünya Savaşı öncesin­
deki hasta Avrupa'nın durumunu ifade etmek amacıyla hir me­

caz olarak kullanıldığını idrak edemeyip köyün ve toplumun 
bu şekilde. gösterilmesine içerlediler. Örneğin köyün ileri ge­
len şahsiyetlerinden olan ve ilk sanatoryumlarından birini ku­
ran Dr. Kari Turban, 1935 yılında yazdığı özyaşam öyküsünde 
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"Karanlık btr zamanın karanlık btr damıtımı olan bu talihstz 

roman çok yakında unutulup gtdecek," diye yazacaktı. 

Astım da Davos'a çare olmadı. Köyün ileri gelenleri yeni 
bir gelir kaynağı arayışına girdiler. Her yıl çağın sorunlanru ele 
alacak ve Davos'un . kültürel zenginliğine (Davoslulann banka 
hesaplanna da) katkı yapacak akademisyenler ve öğrencilerin 
katılacağı bir konferans düzenleyeceklerdi. Einstein'ın dediği 

gibi bu konferans artık bedene değil akla da "sağlık" getirecek 
bir tür "Hochschule" (yüksek okul) olacaktı. Einstein ilk toplan­
tıda keman bile çaldı. İşler birkaç yıl iyi gitti ama konferanslar 
kalıcı olamadı. 

1971 yılında Klaus Schwab isimli bir ekönoıni profesö­
rii Dünya Ekonomik Fornm'unu yarattı ve Davoslular banka 

hesaplarına bir daha hiç dönüp bakmak zorunda kalmadılar. 
Verem artık yüzyılın illeti değil, ama tam kırk yıldır Davos'da 
toplananlar dünyanın başındaki vererııleri konuşmak için oraya 
geliyorlar. Her yıl yüzlerce iş adamı, siyasetçi, akademisyen ve 
önerııli şahsiyet Davos'a katılmak ve davet edilmek için can atı­

yor. Foruma üye olmanın maliyeti 52.000 dolar. Davos girişi ise 
19.000 dolardan başlıyor. Bu maliyetlere ulaşım, konaklama, 
yeme-içme dahil değil. Eğer "özel" sektör seanslarına girmek 
istiyorsanız 137.000 dolar daha sökülmelisiniz. Misafir getire­

cekseniz sadece 19.000 dolar daha giriş ücreti ödemek yetmez. 
Üyeliğinizi "sektör ortağı" statüsüne çıkarmanız gerek. Yani 

263.000 dolar. Beş kişi getirmek için "stratejik ortak" olmanız 
gerekir (622 .. 000 dolar). Sadece parayla stratejik ortak olunmu­
yor. Dünyanın en büyük 250 şirketinden biri olacaksnız. Bir de 
oturum veya parti düzenleyip gündemi belirlemek veya yemek 
daveti falan yapmak istiyorsanız. o zaman para basmanız ge­
rek. En berbat otellerin bile geceliğine 500 dolar istediğini göz 
önüne alırsanız ne gerektiğini kestirebilirsiniz. 

Bunlar devede kulak. Koşa koşa geliyorlar Davos'a. Çünkü 
hu kadar yüksek düzey şahsiyeti bu kadar küçük bir yerde bir 
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araya getirebiliyorsanız, iş (ve para) yapmak için muhteşem 
bir ortam yaratıyorsunuz demektir. Amaç sadece dünyanın ba­
şındaki veremleri tespit etmek mi? Hayır. Davos, iş yapmak 
için muhteşem bir yer. World Economic Forum yılda 185 mil­
yon dolar yapıyor. Davos kasabasında işler patlıyor. Daha da 
önemlisi, konferans sırasında milyarlarca dolarlık iş bağlanıyor. 
Bir şey pazarlıyorsanız, oradan iyi bir seyirci topluluğunu daha 
nerede bulursunuz? Kalbur üstü bütün iş adamları, bütün siya­
setçiler, bütün politika yapıcılar orada. 

Ama sevimsiz bir yer Davos. Öyle kartpostallardaki gibi şirin 
bir İsviçre köyü değil. Damlar bile düz ... Gri. Bu köyde zence­
fılli çörekten yapılmış Noel oyuncakları gibi saçaklarından buz­
lar sarkan hoş, rengarenk, nakışlı şaleler ve dağlar kızı Heidi 
gibi saçı örgülü huriler görmeyi; sessizlik ve sakinlik soluma­
yı bekliyorsanız, hayal kırıklığına uğrayacaksınız. Heidi yerine 
bol güvenlik görevlisi, şaleler yerine bol düz damlı betonarme 
bina, sessizlik yerine de sabahın alaca karanlığından gecenin 
sonuna dek oturumdan oturuma, partiden partiye koşuşturan 
delege ve medya mensubunun uğultusunu bulacaksınız. Burası 
Davos. Fahiş fiyatlı, berbat oteller ve gri koridorlu, gri gelecek­
li sanatoryumlar diyarı. Romanş dilinin resmi dil olduğu tek 
kanton Davos'un bulunduğu Graubünden. Kantonun ismi bile 
"grau" (gri). Bu ismi orta çağda, yörede hakimiyet kuran "Gri 
Birlikler"den alıyor. Romanş, bir tür kaba Latince. Şarlman'ın 
torunları Alınan Lui ve Dazlak Charles Karolenj İmparatorlu­
ğu'nun baş belası kardeş kavgalarına son vermek için 842 yılın­
da Strazburg Yeminı'ni imzaladılar. Romanş dili ilk kez resmi 
olarak bu yeminde kullanıldı. Kral Dazlak Charles tarihin kel 
lakaplı tek kralı. Ne ilginçtir ki, kel olduğundan değil, tam aksi­
ne <,;uk kıllı ulJuğuııJan una Dazlak Charles denmiş. Davos da 
öyle bir yer işte. Hem dazlak hem kıllı. 
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Her ahmak krize göğüs gerebilir. Bizi asıl yıpratan günlük 
yaşam. 

- Anton Çehov 

Bir kapı kapanırken diğeri açılır; ama çoğu zaman biz 
kapanan kapıya bakıp zırlarken açılanı gôremeytz. 

- Alexander Graham 

Gelecek hafta kriz çıkamaz, programım tamamen dolu. 
- Hemy Kfssinger 

Hank Aaron. Irkçılığın başkenti; Mobile, Alabama'da doğu­
yor. Fakir ailesi ile birlikte zamanın zulmünü damardan yaşı­
yor. Pamuk toplayarak geçiniyor. Kızgın güneşin altında, uçsuz 
bucaksız tarlalarda, dikenlerin parçaladığı elleri kuvvetleniyor. 
O ellerle beyzbol oynuyor. Hem de çok iyi. O zamanlar beyaz­
lar ve siyahlar ayrı okullarda, ayrı otobüslerde, ayn lokantalar­
da, ayn liglerde. Profesyonel hayatına, ayrımcılığın müsveddesi 
Amerikan Negro Ligi'nde başlıyor. Bu yüz karası lig nihayet 
1962 yılında feshediliyor. Hank, beyzbolun efsane sporcusu 
oluyor, Amerikan tarihinde kendine yer ediniyor. Lakabı "Çe­
kiç" .  1954 yılından 1976 yılına dek sadece taraftarlarının değil 
tüm seyircilerin hayranlığını kazanıyor. Hala bazı rekorları kı­
rılamadı. 
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Vin Scully. Eşi benzeri olmayan bir spor spikeri. 1927'de 
doğmuş. Tam 64 yıldır ABD'nin en önemli beyzbol kulüple­
rinden biri olan Los Angeles Dodgers'ın maçlannı anlatıyor. 
New York'un zor semtlerinde büyüyor. Bira şişeleri taşıyarak, 
tekstilcilerin tekerlekli elbise askılannı iterek, otellerin bodruriı 
katlannda gümüş çatallan parlatarak iki yakayı bir araya ge­

tiriyor. Hayali maç anlatmak. Otuz beş yaşındaki eşini yanlış 
ilaç almaktan, otuz beş yaşındaki oğlunu helikopter kazasında 
kaybediyor, ama o maç anlatıyor. Sadece maç anlatıyor. Öyle 
ki, anlatmadığı bir maça seyirci olarak ilk kez ta yetmiş yedi 
yaşında, 2004 yılında gidiyor. Hala hayatta. 2004'ten bu yana 
bir kere daha gitti bir maça, seyirci olarak. Tarih 8 Ocak 1974. 
Hank Aaron'un 715. tur vuruşunu yaptığı maçı anlatıyor ağla­

yarak. "Beyzbol için, Atlanta için, Georgta eyaleti için, ülkem 

için, dünya için ne harlkulfide bir an! Irkçılığı keşfetmiş, ırk­
çılıktan çok çekmiş Güney'in kalbinde siyah bir adam ayakta 

alkışlanıyor." 

Chris Caner. Gençliğinin başında yıllarda Califomia kıyıla­

rında sörf yapıyor. Önceleri yazılar yazdığı Suıfing dergisinin 
daha sonra editörü oluyor. Hobisi çanak çömlekçilik. Atölye­
sinde kilden binlerce parça tabak çanak yapıyor. Bir merakı 
da beyzbol. Gençliği radyoda Vin Scully'nin anlattığı maçları 
dinlemekle geçiyor. Ona öyle hayran ki, daha sonra kendisini 
meşhur ve zengin edecek televizyon dizisinin kahramanının 
ismini Scully koyuyor. Dizinin ismi 1be X-Files. 1993 yılında 
yayına giriyor ve sadece 13 bölüm sürmesi öngörülüyor, fakat 
dokuz yıl boyunca, 202 bölüm yayında kalarak televizyon tari­
hinin en başarılı bilim kurgu dizisi oluyor. Dizinin kahraman­
ları , FBI ajanları Fox Mukler ve Dana Scully. Alı;.;ılınaıııı;.;, <,;ü­

zülmemiş, doğaüstü olaylan araştırıyorlar. Mulder, bu doğaüstü 
kuvvetlerin, uzaylılann varlığına inanan bir karakter. Scully ise 
kuşkucu bir bilim kadını. Mulder'in mucize iddialannı bilimsel 
yaklaşıp çöpe atıyor. Chris Cartcr, Scully rolü için uzun bacaklı 
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bir çıtır arayan televizyon yönetimine karşı savaş vererek kendi 
seçtiği 24 yaşında kısa boylu bir kız olan Gillian Anderson'u 
kabul ettiriyor. Gillian'ın boyu, Mulder'i oynayan rol arkadaşı 
David Duchovny'nin ancak göğsüne yetişiyor. Tuhaf gözillcme­
sin diye, dokuz yıl boyunca sahneler daha sonra kendi ismini 
alacak olan bir elma sandığının üzerinde dururken çekiliyor. 

Bir kadın için pek de kısa boylu değil aslında Gillian An­
derson (1.59). Üstelik güzel, seksi ve gizemli. Çocukluğu, 11 

yaşına dek, babasının ailesinin oturduğu Londra'da geçiyor. 
ABD'ye döndüklerinde okul arkadaşları İngiliz aksanıyla dalga 
geçiyorlar. Buna karşın iyi bir savunma ta;:.ı;ı geliştiriyor. İstediği 
zaman Amerikan, istediği zaman İngiliz aksanıyla konuşabili­
yor. Tiyatro kariyerini başlatmak için 22 yaşında New York'a 
taşınıyor. Oyunculuk yaparken geçimini sağlayabilmek için bir 
yandan da garson olarak çalıştığı dönemde Chris Carter'ın dik­
katini çekiyor. Carter, Scully rolü için onu seçiyor ve hayatını 
değiştiriyor. İki yıl sonra The X-FileSın yardımcı yönetmeni ile 
Hawaii'de Budist bir törenle evleniyor. Bir kız çocuk dünyaya 
getirip üç yıl sonra boşanıyor. 2004 yılında, bu kez Kenya açık­
larındaki Lamu Adası'nda bir belgesel film yapımcısı ile evle­
niyor, iki yıl sonra ondan da boşanıyor. Hiç evlenmediği son 
arkadaşından da iki erkek çocuk ve dört yıldan sonra aynlıyor. 
Televizyon dünyası, şöhret ve para, yıldızları önce göklere çı­
kartıyor, sonra tekrar yere indirip dünyaya döndürüyor. Beyz­
bolcu Hank Aaron'un adaşı olan erkek kardeşi 30 yaşında bir 
beyin tümörü yüzünden göçüp gittikten sonra Gillian dünyaya 
geri dönerek sıkı bir aktivist ve hayırsever oluyor. Kardeşini 
öldüren illete karşı mücadele veren İngiliz menşeli Nörofibro­
ınatuzis üerneği'nin sözcülüğünü yapıyor, Kalahari kabileleri­
ne zulmeden Botswana hükümetinin elmaslarına karşı boykot 
başlatıyor, Amazon yerlilerinin özgün hayatının korunması 
için kerestecilere savaş açıyor, Uganda'da bir ilkokul için ba­

ğış topluyor, Hank Aaron\ın yaralarını taşıdığı, The X-Files'daki 
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rolünde ismini aldığı Vin Scully'nin ağlayarak anlattığı ırkçılığın 
vatanı Güney Afrika aynmcılanna karşı derneklerin yönetim 
kurullarına seçiliyor. 

Sonra tekrar televizyona dönüyor Gillian. Başkent Washing­
ton DC.'nin politikacı, iş adamı, diplomat seçkinlerinin ve güç 
odaklarının çocuklarının okuduğu Ballard Lisesi'nde başlıyor 
dizi. Okul gezisi otobüsü tuzağa düşürülüp öğrenciler rehin 
alınıyor. Seçkinler ve intikam peşinde bir haydut. Ahilik ve ya­
salar ayaklar altında. Gillian Anderson, idealist bir gizli ajan 
rolüyle gerçeği arayacak dizide. Dizinin ismi Kriz. 

Şimdi yine ırkçılığın göbeğinde ve yine sadece siyahların 
okuduğu bir başka okula gidelim. 1881 yılında, Alabama'da, 
Hank Aaron'un doğduğu Mobile kentinin 330 km. kuzeydoğu­
sundaki Tuskegee kasabasında zenci öğretmenler yetiştinnek 
için kuruluyor. Kurucuların biri eski köle, diğeri eski köle sahi­
bi. Hayatlarını siyah ırkın eğitimine adamışlar. Para az, işi bilen 
yok. Ülkenin en tanınmış siyah üniversitesi olan Hampton Ens­
titütüsü'ne yazıp yardım istiyorlar. Üniversite, eski mezun ve 
yeni öğretmen, 25 yaşındaki Booker T. Washington'u öneriyor. 
Booker, bu derme çatma kurumu alıp bugün 30 ülkeden 3000 
seçme öğrencinin okuduğu hatırı sayılır bir üniversite haline 
getiriyor. Ralph Ellison'dan Lionel Richie'ye birçok ünlüyü me­
zun ediyor. 

Booker T. Washington köle olarak geliyor dünyaya. Beyaz 
babasının kim olduğu bilinmiyor. Ömrü boyunca siyah ırkın 
haklan için mücadele ediyor, ancak koşullar öyle kolay değil. 
Köleliğin kaldırılmasının üzerinden 35 yıl geçmiş olmasına rağ­
men hayat, özellikle güneyde, siyahlar için gittikçe zorlaşıyor. 
Kazanılan haklar yavaş yavaş kaybediliyor. Siyahlar oy kulla­

namıyorlar, beyazlarla aynı okula gidemiyorlar, Ku Klux Klan 
gibi aşın grupların gittikçe artan şiddetine maruz kalıyorlar. Si­
yah-beyaz ayınını artık ülkenin yasası haline gelmiş. İşte Boo­
ker isimli hu siyah adam çıkıyor ve düpedüz haşkaldırı yerine 
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bambaşka bir mücadele tırzı sergiliyor. Yıl 1895. Uluslararası 
Atlanta Puan (Atlanta Expo) gururla açılmış. Fuarın en göz­
de odaklarından biri de Afrikalı Amerikalı'lann bilim ve kül­
tür alanlannda sağladığı başarı ve eserlerin sergilendiği Negro 
Binası. Booker konuşmacı olarak davet ediliyor fuara. Zaten 
ortalık barut fıçısı gibi, yanlış bir tek şey söylese toz duman 
olacak dünya. Karışık bir dinleyici gubu var. Kuzeyli liberal 
beyazlar, köleliğin kalclınlmasını bir türlü içlerine sindiremeyen 
güneyli çiftçiler ve siyahlar. Elleri titriyor, kamında kelebekler 
uçuşuyor Booker'ın Tuskegee'den Atlanta'ya gelirken. Sahne­
ye çıktığında sanki ölü toprağı serpiliyor Clinleyicilerin üzerine. 
Fısıldaşmalar başlıyor. "Ne tşi var bu zencinin burada?' Ne var 
ki, çabuk dağılıyor endişe bulutlan. 

Booker'ın konuşması "Atlanta Uzlaşması" olarak tarihe ge­
çiyor. Kolay ve çabuk gelmeyecek bir çözüm ve kazasız beli­
sız son bulmayacak toplumsal gerilimin çok iyi farkında olan 
Booker, belki yapılabilecek en iyi konuşmayı, belki zamanın 

akışı içinde olabilecek en etkin anlaşmayı, belki de siyahlar için 
en talihsiz çıkışı yapıyor. Hiçbir zaman kağıda dökülmeyecek 
olan bu uzlaşma metninde "Köleltkten özgürlüğe geçişte, biz 

siyahlar en alttan başlayacağımızı ve emekçi olmanın kutsallı­

ğını unuttuk, tepeden başlayacağımızı sandık," diye rahatlatı­
yor beyazlan. Siyahların, uysalca beyaz adam için çalışmaya ve 
beyazın siyasi hükümdarlığına itaat etmeye devam edeceğini 
taahhüt ediyor. Buna karşılık beyazlardan siyahların temel eği­

timini ve adil yargılamayı garanti etmesini isterken, siyahların 
da eşitlik, birleşme ve adalet gibi zamansız taleplerde bulunup 
toplumu kaşımayacağını anlatıyor. 

Kimilerine göre bu, siyah haklarının kazanılmasınc.la önemli 

bir aşama. Kimileri ise engel olarak görüyor. Karşıtlardan biri 
de William Edward Burghardt Du Bois. Kuzeyin hoşgörülü ve 

birleşmeci ortamında büyümüş bir aktivist. Harvard'da doktora 
yapmış i lk siyah adam. Siyahlar için tam eşitlik isteyen Niagara 
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Hareketi'nin lideri, bugün ırkçılığa. karşı mücadele veren en 
önemli örgütlerden biri olan Siyahilerin Gelişmesi İçin Ulusal 
Birlik'in (NAACP: National AssOciation for the Advancement of 

Co/ored People) kurucusu. İki bin beyazın işkence ederek yak­
tığı, sonra da astığı Sam Hose'un yanmış .ellerinin Atlanta'da bir 
dükkanın vitrininde sergilenmesini gördükten sonra Booker'ın 
öngördüğü gibi pasifist olmasına olanak kalmamış. "Çare sade­

ce gerçeği anlatmakta değil, gerçeğe karşı savaşmakta," diyor. 
NAACP çatısı altında, tam 100 yıl sonra, bugün bile yüzbinlerce 
abonman tarafından okunan, haksızlığa, ırkçılığa ve ayrımcılığa 
karşı dünyanın en ileri gelen fikir önderlerinin yazılarının ya­
yımlandığı müthiş bir dergi çıkartıyor. Derginin ismi Kriz. 

Krizlerin pençesinden bir türlü kurtulamamış olan Afrika'nın 
hikayesi burada bitıniyor. Yıllardan 1967. Nijerya iç savaşla kı­
zışmış. BBC haber yapsın diye bir muhabirini gönderiyor altı 
aylığına. İngiliz bir kürkçünün oğlu muhabirimiz .. Daha önce 
De Gaulle'e yapılan suikast girşirnini yazarak deneyim kazan­
mış. İlk kez gidiyor kara Afrika'ya. Altı ay sonra Londra'ya geri 
çağrıldığında savaşın henüz sona ermediğini ve biraz daha kal­
ması gerektiğini söylüyor. Fakat sürekli olarak Amerika'nın çu­
valladığı Vietnam haberlerini veren ve İngilizlerin çuvalladığı 
Nijerya'yı artık daha fazla anlatmak istemeyen BBC bu isteği 
reddediyor. Muhabir kürkçü dükkanına dönmek istemiyor, isti­
fa edip Nijerya'da kalıyor. İsmi Frederick Forsyth. 1971 yılında 
De Gaulle'e suikast yapmak ile görevlendirilmiş olan roman 
kahramanını anlatan Çakalı yazıyor, dünyanın en çok satan 
yazarları arasına giriyor. 

Dört yıl sonra, bir başka en çok satan listesi müdavimi, 
ruckçu Supertraınp grubunun üyeleri zirveye çıktıkları Grime 

of tbe Century isimli albümlerinin ardından plak şirketi tarafın­
dan yeni bir albüm yapmaları için sıkıştırılıyorlar. Grubun lide­
ri Roger Hodgson elini sakatlamış, tur konserleri iptal olmuş; 
ortada ne yeni şarkı var, ne de zaman. Grubun diğer önemli 
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üyesi Rick Davies yeni izlemiş kitaptan uyarlanan Çakal fılıni­
ni. Filinden bir · sahne aklının bir köşesine takılıp kalmış. Te­
röristlerce kiralanmış bir kadın, bir hükümet görevlisini baştan 
çıkarmış, yatakta konuşuyorlar: "Niye geciktin?' diye soruyor 
kadın, "Bir kriz yüzünden," diye yanıtlıyor bürokrat. "Kriz mi, 

ne krlzt?' diye sorguluyor yine kadın. "Boşverr diye geçiştiri­

yor adam. Aklında bir ampul yanıyor Rick Davies'in. Takma­
yın kafanıza diyor grubun diğer üyelerine ve yeni albümleri­
ne "Kriz mi, ne krizi?' ismini veriyorlar. Kapağında etrafında 
dünya yıkılırken şezlongta güneşlenen boşvermiş mayolu bir 
adam resmi var. 

Kriz mi, ne krizi? Forsyth Çakalı yazmadan on üç yıl önce 
Vietnam çuvallamasına gebe Amerika'nın bir başka mensubu, 

bir başka çuvallama örneği veriyor. ABD'nin 35. başkanı John 
F. Kennedy. Daha başkan olmamış. Senatör. İndianapolis'te. 
Siyah adamı, beyzbol oyuncusu Hank Aaron'un gençliğini ça­

lan pamuk tarlalarından çıkarıp Amerikan topluluğunun eşit bir 
üyesi yapacak siyah öğretmenleri yetiştirmek için müdür olarak 

atanan T. Washington'un okulu gibi siyah okullara finansman 
sağlayan United Negro College Fund (Birleşik Siyah Üniversi­

teler Fonu) toplantısında konuşuyor. Kriz sözcüğünün Çincede 
biri tehlike, diğeri fırsat anlamına gelen iki karakterle yazıl­
dığını söylüyor. Halbuki bu doğru değil. İkinci karakter çok 
farklı anlamlara da gelebilir. Aslında bu iki karakter yan yana 
geldiğinde tam anlamıyla "can alıcı/kritik" noktayı anlatıyor. Ne 
var ki, John F. Kennedy ve ondan sonra başkan Richard Nixon, 
devlet bakanı Condoleezza Rice, başkan yardımcısı Al Gore'un 
konuşma metinleri sayesinde tüm dünya bu Çince karakterlerin 
kullanı�lı cazibesine kapılıp yanlı� kullanılagdmi§. Hu sadece 
bir "hüsnükuruntu" diye aydınlatıyor bizi dilbilimci Benjamin 
Zimmer. Yabana atılacak bir adam değil Zimmer. "Chapulling" 

sözcüğü hakkında bile yorumlan var. Ama biz kendi favori söz­
cüğümüze dönelim: Kriz. 
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Ömrümüz krizlerle geçti. Bir krizden çıktık, diğerine girdik. 
Krizler nonn, nonnaller anonnal oldu. Yurtta kriz, cihanda kriz, 
evde kriz, işte kriz, okulda kriz, hükümet krizi, finansal kriz, 
doğada kriz, kafada kriz, gönülde kriz, anayasa krizi, rehine 
krizi, orta yaş krizi, kalp krizi, karikatür krizi, füze krizi, borç 
krizi, gülme krizi, ağlama krizi, kıskançlık krizi, kimlik krizi, si­
nir krizi, astım krizi, Suriye krizi, Rusya krizi, Süveyş krizi, Kore 
krizi, Küba krizi, Kardak krizi, Kıbns krizi, İzlanda krizi, İrlanda 
krizi, Avrupa krizi, küresel kriz, yerli krizi, yabancı krizi . . . Kriz 
krizindeyiz. 

Krizler kabinsiz olur mu? Hele iş paraya gelince. Nouriel 
Roubini'ler, Meredith Whitney'ler, Nassim Taleb'ler, Peter Sc­
hiff'ler, Marc Faber'ler, Jim Rogers'lar, Paul Krugman'lar, Mark 
Mobius'lar, listenin sonu yok. Bu devirde iyi şeyler konuşmak 
para yapmıyor. Para. felaket tellallığında. Doktor olmak yetmi­
yor. Doktor Kıyamet olmak muteber. 

Hep muteber oldular. Bunun bariz nedenleri var. İnsa­
noğlu doğuştan iyimser. En önemli gıdası umut. Umutlar yok 
olunca insan da yok oluyor. Onu besleyen umut. Her şeyin 
gelecekte daha iyi olacağı varsayımı ile yaşıyor. Bu vaat ma­
sada kaldığı müddetçe yeşeriyor. İşte bu değişmez beklen­
tisinden dolayı pembe resmi değiştirme potansiyeli taşıyan 
her unsurdan korkuyor. Bu endişelerini teyit eden her vaaz 
hayatını altüst ediyor. Özellikle de bu vaazler önemli isim­
lerden geldiyse. Aradan neredeyse yarım bin yıl geçti, daha 
hala bir 16. yüzyıl Fransız doktorunun kıyamet çığırmalarını 
dinliyor. 1 555'te yayımlanan kehanetlerinde şöyle buyuruyor 
Nostradamus: 

"Les simulacres d'or et argent enjlez, 

Qu 'apres le rapt au lac furent gettez, 

Au desouverl estaincts tous et troublez. 
Au marbre script prescript intergetez." 
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"Sahte altınla gümüşü ştştrdtler, 
Yanan göle attılar, 

Baktı kt yağmacılar, bunlar beş para etmez, 

Mermer cepheyi sorguladılar." 

Türkçesini bile tercüme etmek engin bir hayal yeteneği ge­
rektiriyor. Duymak istediği neyse onu duyuyor insan. Altın, 
gümüş, paranın (yani zenginliklerin, finansal varlıkların) aşın 
değerlendiğini (ştştrdtler) duymak istiyor. Piyasa balonunun 
patlayıp bu varlıklann değersiz · kalacağını (göle atılacağını) 

duymak istiyor. Kıyamet anlaşılınca da yasaların geçersiz kala­
cağını (mermer cephe), borçların, tahvillerin, bonoların öden­
meyeceğini anlamak istiyor. Sanki 500 yıl öncesinin felaket tel­
lalı bugünlerde olacakları biliyor. 

Yüzyıllar geçiyor ve 368 yıl sonra (1923) bir milyar Alman 
Markı ancak bir ekmek alabiliyor. Nostradamus demişti oluyor. 
375 yıl sonra 0930) Wall Street büyük krizi yaşıyor. Nostra­
damus demişti oluyor. 454 yıl sonra (2009) Wall Street'in en 
dürüst (!) adamı 150 yıl hapse mahkum oluyor (Madoff), fonu­
nun yatırımcıları beş parasız kalıyor. İşte bak, şişirilmiş altınla 
gümüş göle atıldı deniyor. 

Bütün bu zaman içinde insanoğlunun medeniyeti nere­
den alıp nereye getirdiğine bakmıyoruz. Nostradamus'un 
doğumundan daha birkaç yıl öncesine dek mum ışığında ve­
bayla yaşayan insanoğlunun bugün fabrikalarda milyonlarca 
klima cihazı üreterek ailesini beslediğini, otomobil aldığını 
ve ekonomi çarkını döndürmeye devam ettiğini unutup ma­
kinelerin insanların yerini alacağı ve herkesin işsiz kalacağı 
kehanetiyle y::ış::ım::ıyı yeğl iyoruz .  Umutlarımızın üzerine tü­

küren, korkularımızı besleyen felaket tellallarının kaç kez 
haklı çıkıp kaç kez çuvalladıklarını sorgulamıyoruz. Bozuk 
saatin bile günde iki kez doğru zamanı gösterebileceğini göz 
ardı ediyoruz.  
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Gelen işaretlere, biriken verilere, derinlemesine çözümle­
melere bakarak işlerin iyi gitmediğini görmek başka bir şey, bi­
teviye dünyanın sonunun geldiğini çığırmak başka. Mükemmel 
bir zikzak düşünün. Piyasaların gidişatı olsun. Üç yıl yükseliyor, 
üç yıl düşüyor. Bu adamlar mütemadiyen düşecek diyorlar. Za­
manın yansında haklı çıkıyorlar. Üç yıllık düşüşe geçtiğimizde 

"Ben demiştim," oluyor. Üç yıllık yükselişe geçtiğimizde "Bek­
leyin, çökecek," tehdidiyle kıvraruyouz. Biz ·fırsatlan kaçırırken, 
fe!aket tellalları dünyanın dört bir yanında düzenlenen gloom, 

doom (kasvet, felaket) konferanslarında konuşmacı olarak cep­
lerini dolduruyorlar. 

Tam altı kez davet ettik felaket tellallarının en kasvetlisini, 
en meşhurunu ülkemize. Kim bilir neler ödendi business sı­
nıf uçuşlara, beş yıldızlı otel odalarına. Kim bilir kaç doksan 
bin dolar fiyat biçildi bir saatlik konuşmaya. 1959 yılında İstan­
bul'da doğan New York Üniversitesi ekonomi profesörü muh­
terem hemşerimiz Roubini hem 2008 hem de 2009 yıllarında İş 
Yatırım "Geniş Açı" toplantılarının baş konuşmacısıydı. 2010 yı­
lının nisan ayında "Otomotiv Endüstrisi Vizyon Toplantısı"nda 
Bursalıları kasvete boğdu. Nisan 201 l 'de Perakendeciler Fede­
rasyonu'nun "Yerel Zincirler Buluşuyor" toplantısında bilekle­
rimizi kesecektik neredeyse. Kasım 2012'de Çukurova Genç İş 
Adamları Derneği'nin düzenlediği Türkiye Geleceği Konuşuyor 

başlıklı söyleşilerinde güneşi söndürdü. 2013 yılının mart ayın­
da yapılan "Ekonomi Zirvesi'nde bembeyaz Uludağ karını siyah 
tipiye dönüştürc;lü. 

Tüm dünyada doktor kıyamet olarak anılan profesör aslında 
kendisini "küresel göçmen" olarak görüyor. Göçmen, hem ne 
göçmen. Konfcr::ınst::ın otunım::ı,  söyleşiden zirveye yerküreyi 

dolaşıyor. Felaket çığırdığınız müddetçe gündemdesiniz. Gün­
demde kaldığınız müddetçe konuşmacı olarak davet ediliyor­
sunuz. Davet edildikçe cepleri dolduruyorsunuz. Müthiş başa­
rılı bir pazarlama kampanyasıyla, doğuştan iyimser insanların 
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korkularını körükleyerek yaşadığımız krizleri önceden tahmin 
eden ekonomi kalıini oluveriyorsunuz. 

Roubini'nin kariyerini sorgulamıyoruz burada. Neyi önceden 
görebildiğini, nerelerde haklı çıktığını da. Mortgage krizinden 
tutun da ülke borçluluklannın sorun olacağına dek birçok doğ­
ru tahmin yaptı. Ne var ki ne bu tahminleri yapan tek kişi oydu, 
ne de bu tahminler bir kez yapıldı. Bu tahminleri bozuk plak, 
bozuk saat gibi on yıllarca dinledik. Neden dinleyip de bir şey 
yapmadığımıza biraz sonra değineceğim. Burada tartışığımız 
konu bozuk saatin de günde iki kez doğruyu .gösterdiği. Doktor 
Kıyamet ile ·ilk yasak aşkım 2004'te başlamıştı. Daha o zaman 
aşın borçluluk nedeniyle Amerikan ekonomisinin 2013 yılın­
da çökeceği kehanetinde bulunmuştu. Kimse dinlemedi. Onu 
dinleselerdi Amerikalılar Dow Jones Endeksi'nin 10.000'den 
14.000'e yükselişini ıskalamış olacaklardı. Aradan bir yıl geçti, 
bu sefer ABD'nin Katrina fırtınasının yarattığı zararın altından 
kalkamayacağını buyurdu. Körfezdeki petrol kuyularının yansı­
nı kaybeden Teksaslı petrodolar milyarderleri petrol fiyatlarının 
bu kez 30 dolardan 150 dolara çıkması nedeniyle şişen banka 
hesaplarını aynı süratle büyüyen göbeklerini kaşıyarak izlediler. 

Neyse ki "üne minute" tiyatrosundan sonra boykot edip 
Davos'a gitmedik de, hemşerimizin orada yaptığı konuşmayı 
dinlemeyip kendi borsamızın %100'ün üzerinde verdiği getiri­
lere seyirci kalmadık. Doktora kalsaydık S&P 500 Endeksi 600'e 
inecek, petrol 40 dolarda kalacaktı. Hatta bir ara itfaya zorlanan 
hedge fonlarının yapacakları satışlarla piyasayı sarsacağı keha­
netinde bulunarak düzenleyici otoriteden borsaları bir iki hafta 
kapatmasını bile istedi. Finansal demokrasi mi dediniz? 

Doktor Kıyamet 2007 yılında turnayı gözünden vurdu.  Ma­

aşının 195 misli fiyattan konut alması için borçlandırılan Ame­
rikan tüketicisinin balon patlayınca işsiz kalacağını okudu. İyi 
de, Johnny'nin işsiz kalması bizim işsiz kalmamıza benzemiyor 
ki! Biz işsiz kalınca gidecek teyzemin müştemilatı, kaynanamın 
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pansiyonu, arkadaşımın bürosu, kirvemin bakkalı var. Daha 
iki yıl ekmek elden su gölden "onlargilde" oturup ayak par­
maklanını çıtırdatarak televizyon seyredebilirim. Amerikalı öyle 
mi? Maaşı ay sonunda hesabına yatıyor, ama çaydanlığını bile 
krediyle aldığı , için takip eden ayın birinci günü taksitler çeki­

liyor, maaşın yatmasından bir gün sonra hesabı eksiye düşü­
yor. İşinden çıkanlırsa ne konut kredisini, sağlık sigortasını, 
havuzunun taksidini ödeyecek parası, ne Melek isimli yengesi, 
teyzesi, kankası ne de gidecek yeri var. Aslında bu hiç bizim 
sorunumuz değildi. 

Yüzde lOO'lere varan gecelik faizlerin gölgesinde, daha 
mortgage sözcüğünün anlamı bile yokken sözlüklerimizde, tu­
valet penceresinden boğaz gören apartman dairelerine milyon 
dolan nakit saymak zorundayken biz, Johnny dünyada neler 
olup bittiğinden habersiz, 1 dönüm peyzajlı arazideki 400 met­
rekare müstakil havuzlu evinin taksidi olarak ayda 1 12.5 dolar 
ödüyor, galonunu iki dolara aldığı petrolü su gibi içen dört çe­
kerinde geziyor, dünyanın havasının içine ediyor, godzilla gibi 
yemek yiyip kıçını büyütüyordu. Ta ki işinden kovulana dek, 
ta ki David Beckham Dubai Palmiye Adası'ndaki villasına bir 
milyon sterlin sayana dek, ta ki David'in akıllı bankacısı AAA 
ratingli izlanda bonoları alana dek, ta ki türev gurusu Fransız 
ve Alman yatırım bankaları faiz swaplan yapıp CDS kuyuları­
na düşene dek. Ondan sonra, onların sorunları bizim de so­
runumuz oldu. Yine de dünyanın sonu gelmedi. İki yıllığına 
fı.ıtures brokeri_ oluverip boyundan büyük eve borçlanan İzlan­
da'lı balık tutmaya; ucuz Alman, İngiliz turiste kiraya vermek 
için hiçbir zaman mortgage'ını ödeyemeyeceği yedi pansiyon 
sahihi olan İspanyol , siestasına ; Almanlann gönderdiği çekler 
sayesinde ayda dört bin euro maaş alan devlet memuru komşu 
Dimitri de tavernasına döndü. 

Doktor Kıyamet, Abramoviç'in mega yatında kucağında 
oturan çıtırların leziz kıvrımları arasında şekilleri yoğurup 
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ekonomik toparlanınanın çift kıçlı mı tek batınlı mı olacağını 
çığırırken, Reykjavik'de, Malaga'da, Selanik'te, İzmir'de, Por­
to'da hayat devam etti, devam etmek zorundaydı. Helikopter 
Bernanke ile Panzer Merkel felaket tellalları kadar romantik de­
ğillerdi. Bu kentlerde para olmazsa Starbucks'ların, Apple'ların, 
Microsoft'ların, McDonald's'ların, BMW'lerin, Bosch'ların, Adi­
das'ların, Rowenta'ların, Nivea'ların zora gireceklerini gördüler, 
kesenin ağzını açık bıraktılar. Kim ne kadar sürdürülemez dese 
de sistem böyle. 

Bugünlerde pek konuşmaz olduk. Birkaç yıl öncesine dö­
nelim. Doktor Kıyamet Çin'in aşın borçlfilıan ABD'ye bozuk 
olduğunu ve artık Amerikan bonosu almayacağını, doların da 
rezerv para olma özelliğini yitireceğini çığırdı. Yine ıskaladı. Jo­
hnny kredi kartıyla sekiz taksitli çaydanlık almazsa Çin'in kime 
mal satabileceğini sorgulamadı. Aslında doktor kıyametlerin 
her şeyi bilmelerine gerek olmadığını anlamamız gerek. Günde 
iki kez doğru zamanı gösterseler konferanslara davet edilme­
ye devam edecekler. "Kriz" sözcüğünü kullandıkları müddetçe 
dikkat çekecekler. 

Sözlükler "kriz" sözcüğünü; bir bireyin, grubun, topluluğun, 
örgütün, ülkenin veya toplumun tamamının işleyiş biçimini, 
mevcut konumunu ve geleceğini tehdit eden veya hayatını teh­
likeye sokan, uyum ve önleme sisteınlerini yetersiz hale geti­
ren ve acil karar verilmesi gereken bir gerilim durumu olarak 
tanımlıyor. İşte krizlerin en belirgin özelliği bu gerilimi yaratan 
belirsizliktir. Eski bilinenler yerini yeni koşullara bırakır, eski 
kurallar geçerliliğini kaybedip kaosa kucak açar. Kriz; zor za­
mandır, tehlike anıdır, acil vakadır ve yıkıınla sonuçlanır, ama 
hemen her zaman bir <leğişiııı ve ileri, gelişkin bir evreye geçiş­
le sonuçlanır. Bu evre iyi de olabilir kötü de. 

Yine de felaket tellallarının iddia ettikleri gibi "krizi ön­
ceden tahmin etmek" kavramı, kriz sözcüğünün anlamına 
ters düşüyor. Bir kere kriz sözcüğü beklenilmeyeni ,  önceden 
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görülemeyeni tarif ediyor. Aslında her kriz kendi çapında ben­
zersiz. İnsan, her krizde ortak olan, benzer olan unsurları sindi­
rip sonrasi için bu unsurlara karşı dersini ve önlemlerini alıyor. 

Ancak benzersiz unsurlara karşı ne yeni önlemler ne de alına­
cak dersler var, sadece olduktan sonra öğreniliyor. Eğer krizler 

öngörülebilseydi kriz olmazdı. 
"Kriz" sözcüğü, dünyanın bütün dillerine şimdilerde kendi 

krizlerini yaratmış olan komşunun dilindeki krtsis sözcüğünden 
türemiş. İlk kez yanı başımızdaki Kos adasında yetişen ve tıb­
bın babası sayılan Hipokrat tarafından bir hastalık sürecindeki 
"dönüm noktasını" ifade etmek için kullanılmış. Sonra, 14. yüz­
yılın başından beri de; sosyal, ekonomik, siyasi ve diğer bir dizi 
olguda olumsuz çağrışımıyla bir dönüm noktasını tasvir etmek 
amacıyla kullanılagelmiş. Kriter, kritik gibi sözcükler de kriz 
sözcüğünden türemiş. 

Latincede crtbrnm, Oxford Sözlüğü'nde brtddel, yine Yu­
nanca'da krinetn sözcükleri kriz sözcüğünü "karar vermek, ay­

rıştırmak, elemek" olarak tanımlıyorlar. Crtbntm (elek) iyiyle 
kötüyü, istenenle istenmeyeni ayıran bir araç. Krize giden sü­
reçte beyinlerimizin ekonomik merkezi bu karan, bu ayrıştır­
mayı doğru ve zamanında yapamıyor, çünkü mutlu ve statüko­
yu bozmak istemiyor. Bütün krizlere bakın, krize giden sürece 
hakim olan bir saadet zinciri var. Bu saadet zinciri kendisini ya 
enfes faizler, ya enfes getiriler, ya da şahane konutlar olarak 
gösteriyor. Herkes mutlu. Niye kriz öngörsünler ki? Hatta kriz 
öngörüp piyasa meyvelerini toplamayanlara pek akıllı gözüyle 
bakılmıyor. Krize giden yolda neden uyanları (ve dolayısıyla 
felaket tellallarını) dinleyip de bir şey yapmadığımızın temeli 
işte burada yatıyor. Ekonomi ilmi finansal kri;d mevcut trendin 

bir dönüm noktasına geldiği olaylar dizisi olarak tanımlıyor ve 
şöyle ekliyor: Krizin patlak verdiği an, bir yandan mutlu, öte 
yandan mutsuz olan birbirine düşman tarafların en gergin kop­
ma noktasına geldiği andır. 
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Felaket tellallarının iş haline getirdiği mutsuzluk belki onlar 
için ticari bir kazanç kapısı. Ama bizler de hep mutsuz olama­
yız ki! Eğer olursak, bir yandan hayatımıza renk veren umut 
ve iyimserlik suyunun kaynağını kurutarak yaşamanın anlamı­
nı yitiririz; öte yandan doktor kıyametlerin kehanetlerine uyup 
borsaların ikiye katlamasına seyirci kalabiliriz. Almanlar orta 
yaş krizine torscblusspanik diyorlar. Kapalı kapı paniği! Y:ini 
kapanan kapının yanlış tarafında kalma korkusu. Krizlerin 
sonu gelmedi. Bundan sonra da olacak ve öngöremeyeceğiz. 
Ancak kriz gelecek diye kapılan, elektriği kapatıp kış uykusuna 
mı yatmak gerek? Kapının hangi tarafında kalmak istiyorsunuz? 
Mutlu tarafında mı, bedbaht tarafında mı? 

Evet, bazen işler iyi gitmiyor. Evet, kara kuğular, şişman 
kuyruklar var. İyi de, hayatının en büyük eseri "Beklenmeyen 
olayların, beklenmedik bir şekilde sık olacağını" buyuran ve 
kendisine "düşünür" denmesini tercih eden (sanki biz düşün­
müyoruz) Nassim Taleb'i; dünyanın sonunu getirecek olan sis­
temik finansal krizi çığıran Nouriel Roubini'yi; aynı Nostrada­
mus gibi finansal varlıkların sonunda beş para etmeyeceğini 
üfüren Jim Rogers'ı dinleyip bütün varlıklarımızı altına çevirip, 
Çince öğrenip, kendi mercimeğimizi kendimiz yetiştirmek için 
dağa mı çıkacağız? Böyle yaparsak, aynı Y2K öncesi varını yo­
ğunu satan paranoyaklar gibi hareket etmiş olmayacak mıyız? 

Daha uzunca bir süre televizyonun finans kanallarında, yeni 
çıkan kitaplarda, internette ve konferanslarda doktor kıyamet­
lerden kaçamayacağız. Bize göğün üzerimize çökeceğini anlat­
mayı sürdürecekler. Tahminleri bizi korkutmaya devam edecek. 
Tahmin etmek riskli bir iş. Kimisi doğru, kimisi yanlış çıkacak. 
Her zaman doğru çıkacak bir tahmin varsa, o da krizlerin bun­
dan sonra da olacağı. Ancak bize göğün üzerimize çökeceğini 
anlatan bu tellalların en büyük yanlışı, içinde bulunulan kriz 
ortamının yarattığı endişelerden felakete giden düz bir çizgi 
çizmeleri . Aradaki insan faktörünü hesaba katmıyorlar. İnsan 
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bugüne dek hep kendi bulduğu çözüınlerin yarattığı sorun­
lann üstesinden başka çözümlerle gelmesini bildi. Bu döngü 
devam edecek. Hayalleri, umutlan, yaratıcılığı ve aklı ile Mars'a 
gidecek, kansere çare bulacak, yeni enerji kaynaklan keşfede­
cek, müzik yapacak, dans edecek. Elbette sorunlar ve krizler 
olacak, ancak yerkürenin hakimi insanlar olduğu müddetçe o 
aynı insanlar geleceği yaratacaklar. Kötümserliğin kendi kendi­
sini besleyen kısır bir döngü olduğunu idrak edecekler. Fel.a­
ket tellallarına kulak asıp yeni bir çift ayakkabı almayacağız. 
Almadığımız için ayakkabı fabrikası kapanacak. İşsiz kalanlar 
otomobil almayacaklar. O zaman mühendisler, bilim adamları 
Mars'a giden yolu da kanserin ilacını da bulamayacaklar. En 
azından şu tahmini yapabiliriz: İnsan hiçbir zaman bu tuzağa 
düşmeyecek. Hayal edecek, umut edecek, yaratacak. 

Yunan mitolojisinde dünyalar güzeli Kassandra var. Truva 
kralı Priamos ve kraliçesi Hekabe'nin kızı. Afrodit'ten sonra 
dünyanın en güzel ikinci kızı olarak biliniyor. O kadar güzel 
ki Tann Apollon'u baştan çıkarıyor. Bir anlatıma göre Apollon 
Tapınağı'nda geçirdiği bir gecede yılanlar kulaklarını yalayıp 
onun geleceği işitmesini sağlıyorlar. Başka bir anlatıma göre, 
Apollon onu o kadar şiddetli arzuluyor ki ona bir teklif sunu­
yor. Kendisiyle birlikte olmayı kabul ederse ona geleceği gör­
me yeteneğini bağışlayacak. Kassandra bu teklifi kabul ediyor 
ve Apollon, Kassandra'ın ağzına tükürerek ona bu yeteneği ve­
riyor. Ama rahibe olmak isteyen Kassandra, Apollon ile birlikte 
olmuyor. Buna çok içerleyen Apollon, Kassandra'yı lanetliyor. 
Lanete göre; Kassandra geleceği görecek ama kimseyi buna 
inandıramayacak. Gerçekten de öyle oluyor . .  Truva'nın akıbe­
tini gönııesim: rağmen kimsey i inandıramıyor. Biz ins:ın ız .  Dü­

şünüyoruz, hayal ediyoruz, umut ediyoruz, yaratıyoruz. Bazen 
felaket tellallarına karşı Kassandra gibi lanetlenmeyi seçecek, 
bazen kulaklarımızı yılanlara yalatacağız. Bu seçimi ne zaman, 
nasıl yapacağımızı ı,;ok iyi bil iyoruz. 
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Borcun )aizt susuz da büyür. 

- İbranice atasözü 

Kötü zamanda sana arkadaşından da yakın olan tek kişi 

alacaklılardır. 

- İsimsiz 

Alacaklılann hafızası borçlulardan daha kuvvetlidir. 

- Benjamin Franklln 

On dördüncü yüzyılın sonlarında Kuzey İtalya'nın Raven­
na ilinin Cotignola kırsalındayız. Hava buz gibi. Tarla çamur 
deryası. Küçük Muzio Attendolo saban sürüyor, bezmiş. Bir 
paralı askerler müfrezesi geçiyor çitlerin yanından. Pırıl pı­
rıl atlar, çizmeler, kılıçlar, dimdik adamlar . . .  Bir amaçları, bir 
hayatları var. "İşte bu!' diyor kendi kendine küçük Muzio. 
"Ne işim var benim bu tarlada?' Babasının atlarından birini 
yürütüp müfrezeye katılıyor. Manda gibi güçlü. Ona Sforza 

lakalıını takıyorlar. Kuvvetli olmak, kaba kuvvet kullanmak, 
forse etmek anlamına geliyor İtalyancada. Sadakati ve aske­
ri dehasıyla yükseliyor rütbesi. Ömrü zamanın site devletleri 
için savaşmakla geçiyor. Venedik, Milano, Ceneviz, Floransa, 
Napoli gihi site devletler Levant (yani Doğu Akdeniz ülkeleri ) 
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ile ticaretten zengin olmuşlar ama kendilerini koruyacak güçlü 
orduları yok. Onun için paralı asker kiralıyorlar. Bu kirala­
ma kontratlarına condotta deniliyor. İşte bu birliklerin başko­
mutanına da condottierl ismi veriliyor. Muzio Sforza artık bir 
condottterl. Biri ilk karısından, ikisi ikinciden ve yedisi gayri 
meşru olmak üzere on çocuğu oluyor. 

Bunlardan biri de Francesco Sforza. Babası gibi güçlü, 
onunla beraber savaşıyor. Milano Dükü Filippo Visconti'ye 
hizmet ediyor, sonunda damadı oluyor. Dük 1447 yılında 
tahtını devralacak bir erkek çocuğu olmadan ölünce Milano 
Dükalığı Visconti ailesinden çıkıp daha sonra yolsuzluk, cina­
yet, adam kayırma, hırsızlık, tecavüz, ensest ve zehirleme gibi 
binbir türlü entrika ile meşhur olan Borgia ve Medici aileleri 
gibi güçlü ve aynı oranda entrikacı bir hanedan haline gele­
cek olan Sforza ailesine geçiyor. Francesco 1466 yılının mart 
ayında ölünce yerine oğlu Galeazzo geçiyor. Galeazzo tam bir 
Rönesans prensi ve kentin mimarisi ile güzel sanatlara büyük 
paralar akıtıyor, ama şehvet düşkünlüğü ve zalimliği ile tanı­
nıyor. Bahçesinde yakalanan kaçak avcıya bir tavşanı soyup 
pişirmeden, bütün bütün ve canlı canlı yedirtiyor. Başka bir 
kaçağı canlıyken tabutuna çivilettiriyor. Kafasını bozan bir pa­
pazı haftalarca aç bırakıp katlediyor. Daha birçoğuna işkence 
uyguluyor. Milano sosyetesinin evli kadınlarına tecavüz edi­
yor ve kendine çok düşman ediniyor. Sonunda 1476'nın Noel 
günü, kentin üç asilzadesi, Jül Sezar'ın katlini sahnelermiş gibi 
yapıp Galeazzo'yu Milano Kilisesi'nin merdivenlerinde öldürü­
yorlar. Galeazzo'nun da eşinden dört ve sayısız metresinden 
yedi gayri meşru çocuğu var. Gayri meşru olanlardan biri Cate­
rina. Çok iyi yeti�tiriliyur. Özd öğrt:tım:nlcr, Latince, klaı>ikk:r, 

siyaset. 1473 yılında, daha on yaşındayken, Papa'nın kızkarde­
şinin oğlu Girolamo Riario ile nişanlandırılıyor. On dördüne 
geldiğinde de evleniyorlar. Zalim baba Galeazzo'nun öldü­
rülmesinden sonra Milano karışınca karı koca Papa'ya hizmet 
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etmek üzere Roma'ya kaçıyorlar. Caterina dokuz yıl içinde altı 
çocuk doğuruyor. 

Zamanın Roma'sı tam bir entrikalar kenti. Mevki ve güç sa­
hibi olmak için asillerin yapmayacağı şey yok. Altı çocuk var 
ama Caterina tam bir salon kadını. Parmağında oynatıyor Roma 
aristokrasisini. Hem güzel hem akıllı. SOsyete bayılıyor ona. 
Amcası Papa sayesinde, Caterina'nın kocası Girolamo da git­
tikçe güçleniyor. Papa çeşitli İtalyan kentlerinin beyliklerini bir 
bir bağlıyor ona. Bunlardan biri de kuzeydeki Emilia-Romagna 
eyaletindeki Forli kenti. Girolamo kent sakinlerinin beğenisini 
kazansın diye harika binalar, enfes kiliseler'inşa ettiriyor, vergi­
leri kaldırıyor. Ne var ki, 1484 yılında Papa birdenbire ölünce 
çiftin hayatı değişiveriyor. Otorite boşluğunda Roma isyanlar 
ve anarşiyle kavruluyor. Girolamo ve Caterina'nın malikanesi 
talan ediliyor. Vatikan, çifte 8000 düka teklif ederek Roma'dan 
ayrılıp Forli'ye yerleşmelerini istiyor. 

O sıralarda Forli'de asayişi Caterina'nın amcası, Milano 
Dükü Ludovico Sforza sağlıyor. Esmer teninden dolayı Faslı, 
Mağrib anlamına gelen 11 Moro lakabını takmışlar ona. Zalim 
Galeazzo'nun kardeşi. Ludovico İl Moro, katledilen kardeşi gibi 
yabani değil. Tam aksine, bir sanat aşığı. Leonardo da Vinci'ye 
il Cenacolo'yu (Son Akşam Yemeğı) ısmarlayan o. Çok güçlü 
bir adam. Öyle ki, "Papa benim papazım, imparator benim ku­
mandanım, Venedik benim hazine dairem, Fransa kralı benim 

ajanım," diyor. 
Girolamo, Roma'da tüm servetini bırakmış olmasına rağmen 

Forli'ye geldiğinde daha önce kaldırdığı vergileri tekrar koyma­
yı reddediyor. Ne var ki, bir yıl sonra Forli hükümetinin parası 
tamamen suyunu <,:ekince ba�ka ı,:aresi kalınıyor. Bu da milletin 
hiç hoşuna gitıniyor. İsyanlar çıkıyor ve sonunda, birkaç başarı­
sız girişimin ardından 1488 yılında Giralomo öldürülüyor. Saray 
yağmalanıyor, Caterina ve çocukları esir alınıyor. Çocuklarını 
öldürmekle tehdit ettiklerinde tutsak olduğu odanın surlarına 
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çıkıp isyan eden halka apış arasını gösterek "Ho con me lo 
stampo per farne degli altrlf (Bunlardan başkalannı yapacak 
kalıp bende!) diye bağırıyor, yini siz istediğiniz kadar öldürün. 
Daha sonra amcası Ludovico İl Moro'nun da yardımıyla kurtu­
lup düşmanlarının üstesinden bir bir geliyor. Ona karşı gelen 
herkesi teker teker cezalandırıyor. Siyasi ve askeri zekası ve 
cinselliğini kullanarak yıllarca konumunu koruyor. Tam bir ent­
rikalar kraliçesi. Çocukları asilzadelerle evlendirerek siyasi ge­
leceğini kuvvetlendiriyor. Üçüncü kocası Medici'lerden, yeğen­
ler Borgia'lardan. Sırtı yere gelir mi? Müthiş bir kadın Caterina. 
İtalya'nın ve Rönesans tarihinin çok önemli şahsiyetlerinden 
biri ama bizim asıl konumuz Caterina değil, o zaman Forli'de 
neler olup bittiği. 

Caterina 1490 yılının başlarında, Forli'yi yönetmenin acıma­
sız gerçekleriyle yüzleşmek zorunda kalıyor. Yılın acendasının 
ilk maddesi kente nakit akımı sağlayabilmek. Kocası Girola­
mo'nun öldürülmesi ve halk isyan ve yağmalarının ertesin­
de kentin Musevi tefecileri uzak durmuşlar Forli'den. Toprak 
ve mülk sahibi olmayan fakir kent sakinleri para bulamıyor. 
1489'un feci kışı mahsulü etkilemiş. Caterina kendini ve ailesini 
fınanse etmek için mücevherlerini satıp duruyor, amcasından 
yardım alıyor. 

Rönesans zamanında para bulmak öyle kolay iş değil. Tos­
kana'nın büyük bankaları ancak büyük şirketlere ve toprak 
ağalarına kredi veriyor. Sanayi para bulmakta güçlük çekmiyor, 
çünkü birbirleriyle rekabet içinde olan banker aileler hep yeni 
yatının arayışı içinde. Ne var ki, tefecilik, özellikle bireylere faiz­
le borç vermek ölümcül bir günah olarak görülüyor. Dolayısıyla 
bireylerin finansman bulmaları hayli ım:şakkatli bir uğraş. Zaten 

teminat göstermekte zorlanan köylüler ve zanaatkarlar, kredi­
törler için büyük risk teşkil ediyor. İşte bu aşamada devreye Mu­
seviler giriyor. Yasal olarak toprak sahibi olmaları yasak oldu­
ğundan ve daha fazla likit sermaye biriktirmiş bulunduklarından 
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bu boşluğu dolduruyorlar. Zamanın her İtalyan kentinde Muse­
vi kreditörler var. Yerel hükümetler tarafından da tutuluyorlar. 
Öte yandan, siyasi istikrarsızlık hep onların aleyhine işliyor. Ne 
zaman bir ayaklanma çıksa; nakit, mücevher ve altın gümüş 
gibi değerli maden sahibi oldukları bilindiğinden en başta on­
ların evleri yağmalanıyor. Bu sefer kaçıp gittiklerinde de kent 
finansman darlığı içine düşüyor. Dolayısıyla zamanın Musevi­
leri İtalyan kentlerinde kreditörler olarak toplumun kumaşında 
son derece önemli bir işlevi görüyorlar. İşte 1490 yılının Şubat 
ayında Forli kentinin ileri gelenleri Caterina'nın huzuruna çıkıp 
ondan Musevi kreditörleri tekrar kente ça�rak nakit akım so­
rununa çare olmasını talep ediyorlar. 

Forli'nln ekonomik tenceresi böyle pişerken, yaklaşık yüz 
yıl önce Floransa'da Giovanni Fiorentino isimli bir noter ya­
şıyor. Yaşlanınca kendini emekli edip kentten ayrılarak Forli 
yakınlanndaki köyüne yerleşiyor ve meslek hayatında görüp 
geçirdiklerini 1378 yılında kağıda dökmeye başlıyor. Bitirince 
kitabına İl Pecorone ismini koyuyor. Sersem demek. Kitap ye­
rel tacirlerin hayatlarından elli adet anekdotu içeriyor. Aradan 
200 yıl geçiyor ve kuzeyden biri gelip kitabı araklayarak bugün 
dünyada herkesin okuduğu kendi trajik komedya uyarlamasını 
yazıyor. İsmini de Venedik Taciri koyuyor. Evet, Shakespeare. 

Eserde Venedik'te oturan genç Bassanio, Belmont asilsaze­
delerinden varlıklı Portia'ya kör kütük aşıktır, ama onun ilgisi­
ni çekecek kadar parası yoktur. Arkadaşı Antonio'dan yardım 
ister. Antonio, Venedik'in ileri gelen tüccarlarından biridir. Ne 
var ki, bütün parası kente geri dönmesini beklediği şileplerin­
de bağlıdır. Bassanio'ya yardım etmek için, faizcilikten nefret 
c<lcn Antonio lıi<,; <le sevmediği Musevi tefeci Shylock'a başvu­

rur. Shylock hem borç vermeye razı olur hem de üzerine faiz 
istemeyerek onu şaşırtır. Ancak, borcun üç ay içinde ödenme­
mesi halinde etinden bir parça kesip ona vereceğine dair söz­
leşme imzalarlar. Antonio ne de olsa şileplerinin üç ay içinde 
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Venedik'e dörunüş ve karlannı tahsil etmiş olacağından emin­
dir. Bassanio da arkadaşı Antonio'nun ödünç aldığı paralarla 
muradına erer ve Portia ile evlenir. 

Borçluların kaderidir ya, Antonio'nun şilepleri kente zama­
nında dönemez ve temerrüde düşer. Shylock da fırsatı kaçırmaz 
ve Venedik mahkemelerinin huzurunda Antonio'nun sözünde 
dumıasını ve o bir parça eti vermesini talep eder. Bassanio, 
Shylock'a Antonio'nun borcunu on misli olarak geri ödemeyi 
teklif etse de, Shylock et parçasında ısrarcı olur. Ne var ki, her 
ne kadar Venedik'in varlıklı bir iş adamı olsa da Shylock sadece 
bir azınlıktır ve üstelik Musevi bir tefeci. Venedik mahkemele­
rinde katakulliye gelir. Mahkeme, Shylock ile Antonio arasında­
ki sözleşmenin koşullarının yerine getirilmesi gerektiğine karar 
verir, fakat bu et parçasını keserken Shylock'un Antonio'nun 
kanının akmasına neden olamayacağı hükmüne varır. Bu da 
olanak dışıdır. Shylock çaresiz kalmıştır. Üstelik, bir Venedik 
vatandaşını öldürmeye teşebbüs ettiği için tüm varlıklarına el 
konma ve idam ile tehdit edilir. Sonunda hayatı bağışlanır, ama 
servetinin yansını Antonio'ya verecektir. Bu yetmez, bir de 
Antonio onun Hristiyanlığa dörunesinde ısrarcı olur. Bir süre 
sonra Antonio'nun şilepleri de Venedik'e geri döner ve Shakes­
peare'in bu eseri Shylock hariç herkes için mutlu sonla biter. 

Koca Shakespeare bu. Tek bir kaynak kullanır mı? Venedik 

Tactn'ni yazarken başka eserlerden de esinleruniş. Bunlardan 
biri de İngiliz tarihinin altın devri, Elizabeth çağı yazarlarından 
ve aynı zamanda tiyatrolarda hep palyaço rolü oynayan aktör 
Robert Wilson'un 1bree Ladies Of Landon (Londra 'nın üç Ka­

dını). Burada da Hristiyan İtalyan tacir Mercadorus, Türkiye'de 
ya�ayan bir Musevi olan Gcrontus'tan borç alıyor ve ödemiyor. 

Ödememek için Türk kadı önünde İslam'a geçeceğini söylüyor. 
Gerontus şaşıran kadı önünde indirim yapıyor ama nafile. Ken­
di dininde döruneliğin çok büyük kabahat olduğunu düşünün­
ce vicdanı el vermiyor ve Mcrcadorus din değiştirmesin diye 
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alacağından feragat ediyor. Hem borcundan hem de İslam'dan 
kurtulan düzenbaz tacir Mercadorus, Gerontus'u kandınruş ol­
maktan duyduğu memnuniyetle sahneden aynlıyor. 

Venedik Tacirini yaratan marifetli Shakespeare'i etkileyen 
bir başka eser de Christopher Marlowe'un '!be jew Of Maltttsı 
(Malta 'lı Musevı). Oyun 16. yüzyılın sonunda Malta'da olan bi­
tenleri sahneler ve Osmanlı'nın 1565 Malta kuşatmasını temel 
alır. İspanya ile Osmanlı'nın Akdeniz'de üstünlüğü ele geçirme 
mücadelesinin arkasındaki dinsel çatışmanın entrika ve intikam 
hikayesidir. Marlowe oyunu gerçek bir Musevi bankerin, Yasef 
Nassi'nin hayatından esinlenerek yazar. • 

Yasef Nassi, 1524 yılında Portekiz'de bir marrano olarak 
doğdu. İspanyolca'da domuz demek, ama o zamanlar ülke­
den kovulmamak için engizisyon zoru ile Hristiyanlığa geçen 
ama gizlice Museviliklerini devam ettirenlere bu isim veriliyor. 
Bir marrano olduğu için de Yasef Nassi'nin Portekiz'deki ismi 
Joao Micas Mendes idi. Ünlü bir doktor ve Lizbon Üniversite­
si'nde profesör olan babasının Habsburg hanedanından gelen 
İspanya Kralı 1. Charles'ın yeğeni ile yakın ilişkileri vardı ama 
bu işe yaramadı. Kutsal engizisyon pençelerini Portekiz'de ya­
şayan marrandlara uzattı ve kral, Mendes ailesinin servetine el 
koymaya karar verdi. Bunun üzerine Joao, 1546 yılında varlıklı 
halası Grasya ile birlikte yine Habsburg hanedanına bağlı Hol­
landa'nın Antwerp kentine kaçtı. Bir yıl sonra engizisyon oraya 
da ulaşınca önce Fransa'ya, sonra da Venedik'e tüydü. 

Nassi saygın ve nüfuzlu bir iş adamıydı. Kutsal Roma İm­
paratoru V. Charles'a kadar ulaşan sıkı ilişkileri vardı. Ayrıca 
iyi bir Museviydi. İlişkilerini kullanarak Venedik hükümetin­
den Avrupa 'nın her tarafında baskı alt ında yaşayan Musevilerin 

yerleşebileceği bir ada tahsis etmesini istedi. Ne var ki senato 
kabul etmedi. Bu arada bir marrano olduğu için Venedik var­
lıklı halasını tutuklayıp malına el koydu. Bu iki olaydan ötürü 
halasıyla birlikte, o zaman kimsenin dinine karışmayan, hatta 
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devlet koruması altıiıa alan Osmanlı vatandaşlığına geçmeye 
karar verdi ve Kanuni'ye başvurarak yardım istedi. Kanuni bu 
talebi bir elçi ile Venedik'e iletince, güçlü Osmanlı ile papaz 
olmak istemeyen Venedik halayı ve servetini iade etti. Hemen 
arkasından da hala ile yeğen 1554 yılında servetleriyle birlikte 
İstanbul'a göç ettiler. Joao artık serbestçe Museviliğini uygula­
yabileceği için Yasef Nassi adını alarak sünnet oldu, sonra da 
halası Grasya'nın kızı Reyna ile evlendi. 

Yasef zaten Avrupa'nın en varlıklı iş adamlarından biriydi. 
Bir de İstanbul'da halasının (aynı zamanda kaynanasının) ismi­
ne bir banka açtı ve servetine servet kattı. Osmanlı sarayının en 
etkili kadınlarından biri olan Nılr-Banu Sultan sayesinde sarayla 
da bağlantıları son derece sıkıydı. 

Venedik kayıtlarına göre Nılr-Banu Sultan, 1525 yılında, o 
zamanlar Venedik hakimiyetinde olan Kiklad Takım Adaları'nın 
Pa,ros Adası'nda, adanın lordu ve Venedik Dükü Sebastiano Ve­
nier'in kardeşi Nicolo Venier'in kızı olarak Olivia (veya Cecilia) 
adıyla dünyaya geldi. Türkler tarafından kaçınlıp hareme alındı 
ve eğitime yollandı. Bazı Osmanlı kaynaklarına göre ise ismi Ra­
he! idi ve Yasef Nassi'nin kızıydı. Dolayısıyla o da bir Musevi idi. 

Döndüğünde Kanuni Sultan Süleyman'ın eşi Haseki Hür­
rem Sultan tarafından beğenilerek sarayda kendine yer edindi. 
Hürrem Sultan ona "namuslu ışık saçan kraliçe" anlamına gelen 
Afife Nı1r-Banu ismini taktı. Hürrem Sultan'ın oğlu Şehzade Se­
lim Nı1r-Banu'ya kör kütük aşıktı, şiirler döktürdü ona. 

Bil ki ey gece yar küsmüş diyenden 

Ahirette davacıyım çıksa da can tenden 

Kızmam şu bağnm uk/a de/enden 
Amma nuru gizleyen af beklemesin benden 

Sonunda evlendiler ve Nur-Banu, Hürrem Sultan'ın gelini 
oldu . 1 566'da Sultan Selim Ol .  Sel im)  tahta ı,;ıktığında da .first 
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lady oluverdi. III. Murad'ı doğurdu. Sultan Sellin 1574 yılında 
ölünce cesedini buzlukta saklayarak oğlunun Manisa'dan dön­
mesini bekledi. On iki gün sonra III. Murad'ın tahta çıkmasıy­
la birlikte de Valide Sultan olup vezir-i azam Sokollu Mehmet 
Paşa ile koca Osmanlı'yı dokuz yıl boyunca yönetti. Osman" 
lı'nın Kadınlar Saltanatı döneminin Kösem Sultan ve Hürrem 
Sultan'dan sonra üçüncü güçlü annesi oldu. Saray dışındaki 
işlerini başka bir Musevi olan Ester Handali görüyordu. Ester 
hem varlıklı hem de nüfuzlu bir kadındı. Nlir-Banu'nun oğlu 
III. Murad döneminde Venedik ile ilişkilerde önemli roller oy­
nadı. Başka türlü ilişkileri de vardı. Nlir-Banu ile ateşli bir aşk 
yaşıyorlardı. Hikayesi yine zamanın diğer Musevilerininkine 
sonuna benzer bitti. Çok varlıklı olmak, çok nüfuzlu olmak, 
çok faiz istemek, enflasyona yol açmak, devlete zarar vermek, 
Musevileri desteklemek, vs. ,  vs. 1590 yılında Sipahiler cansız 
bedenini Sultanahmet Meydaru'nda sürüklediler. 

Yasef Nassi, kızı veya değil, Nur-Banu Sultan sayesinde 
Kanuni'ye kolay erişebiliyordu. Kutsal Roma İmparatoru'n­
dan Venedik ve diğer İtalyan devletlerinin düklerine; Fran­
sa ve İspanya krallarından Hollanda kraliçelerine kadar inşa 
ettiği yakın ilişkileriyle Avrupa'da olup bitenlerden ve siyasi 
gelişmelerden haberdar biri olarak sarayda önemli bir kişilik 
haline geldi. Divan toplantılarına davet edildi, devletin dış 
işlerinde söz sahibi oldu. Kanuni ona Frenk Beyi anlamında 
"Franci Bey" diye hitap ederdi. Bu özellikleri birçok malın 
ticaretinde tekel ayrıcalığı sağlayarak onu Osmanlı"nın en 
zengin adamı yaptı. 

O sıralarda, özellikle Papa iV. Paul'ün Roma Engisiziyo­
mı 'mı h:ışlatm:ı sıyb Avrupa Muse\'ilı.:ri üzerindek i baskı iyi­

den iyiye artmıştı. Meydanlarda talmutlar yakılıyor, marra­
no'lar ateşe atılıyordu. Papa tüm marrano'ların hapse atılıp 
servetlerine el konmasını emretmişti. Nassi, Kanuni'yi buna 
karşı bir ferman imzalamaya ikna ett i .  Papa korktu ama çok 
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bükülmedi. Orta yolu buldular. Osmanlı vatandaşı olan mar­
rano'lar serbest bırakılacak, padişah da diğerlerinin akıbetine 
karışmayacaktı. 

Nassi Portekiz'den kaçtıktan sonra Fransa'da kalırken hü­
kümete 150.000 düka altın borç vermişti. Fransa, Musevileri 
kovup orada yaşamalarını yasaklamış olduğundan bu bor­
cu tanımayınca Kanuni'den yardım istedi. Kanuni, Kral IX. 
Charles'a mektup yazarak borcun iadesini talep etti. Bu ara­
da Nassi, Kanuni'den sonra tahta çıkma rekabeti içinde olan 
şehzadeler arasında Sultan Selim'i açıkça ve baştan itibaren 
destekleyerek talihli bir kura çekmişti. Selim de tahta çıkınca 
bunun karşılığında onu Nakşe Adası Dükü yaptı. Hemen ar­
dından da bir ferman imzalayıp Osmanlı limanlarında demir­
leyen Fransız gemilerinin mallarına el koymaya kalktı, ama 
tepki büyük olunca vazgeçti. Musevileri zaten aforoz etmiş 
Fransa, Venedik ve diğer İtalyan devletleri ve İspanya artık 
Yasef Nassi'den iyice nefret etmeye başlamıştı. Buna rağmen 
Osmanlı ile Fransa arasında imzalanan ticaret anlaşmasının 
metnini Nassi, üstelik İbranice kaleme aldı. Nassi bununla 
da kalmadı ve Venedik'e karşı beslediği nefretle il .  Selim'i 
Venedik'in hakimiyeti altında olan Kıbrıs'ı almaya ikna etti. 
Bu zaten Akdeniz'deki hakimiyetini pekiştirmesi açısından 
Osmanlı'nın jeopolitik çıkarlarına uyuyordu. Bu çıkarların 
önündeki asıl engelin İspanya'yı kontrolü altında bulundu­
ran Habsburg Hanedanı olduğunu düşünen Sadrazam Sokollu 
Mehmet Paşa, diğer konularda olduğu gibi Kıbrıs meselesin­
de de Nassi'ye karşı çıktı, ama engel olamadı. 1571 yılında 
Kıbrıs alındı. Nassi'nin Kıbrıs'ın kralı olma emelleri vardı ve 
Sultan Sdiın üzerinde ı,:ok ı,:alı�ıııasına rağmen Sokollu'nun 

engellemesi sonucunda bu amacına ulaşamadı. Sokollu Vene­
dik'e karşı yapılan bu harekatın bütün Avrupa'yı Osmanlı'ya 
karşı birleştireceği görüşündeydi ve haklı çıktı. Kıbrıs'ın alın­
masından hemen sonra Ha�· I ı  donanması İnebahtı açıklarında 
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Osmanlı donanmasını bozguna uğrattı. Bu da Nassi'nin saray­
daki karizmasını çizdi. 

Nassi hayatı boyunca Musevi cemaatine ekonomik ve siya­
si bakımdan birçok hizmetlerde bulundu. Kanuni'den İsrail'in 
kuzeyinde Celile Gölü kıyısındaki Tibeıya'da, Avnıpa'd"' zulme 
uğrayan Musevilerin gelip yerleşecebileceği bir yer kurma izni 
aldı. Zamanın çoğu Musevisinin aksine, Museviler için kurtu­
luşa batıl inançlarla değil mantıkla ulaşılabileceğini düşünü­
yordu. Tanndan gelecek mucizeyle kutsal tapınağın yeniden 
yapılmasını bekleyeceğine Tibeıya projesine kafa yorarak belki 
de siyonizmin öncülüğünü yaptı. Ne var ki, 'b zamanlar Tibeıya 
felaket bir vaziyetteydi. Eski kentin harabeleri bit ve yılarılarla 
istila edilmişti. Araplar "Bitler kralının Tibeıya sarayında ika­
met ettiğini" söylerlerdi. Zamanın bir Fransız diplomatı kentin 
"yakında daha da zehirli engereklerin istilasına uğrayacağını" 
söylemişti (Musevileri kastediyordu). 

Nassi, Tibeıya'yı imar etmek üzere haham Yasef Ben Ar­
dut'u görevlendirdi. Elinde padişahın "Bu adam ne isttyorsa 
onu yapın," yazılı bir fermanıyla Şam kadısına müracaat eden 
Ardut yanına işçiler alarak beş yıl boyunca çalıştı. İspanya'dan 
koyun ve dokuma tezgahlan getirtti, ipek böceği yetiştirilmek 
üzere dut ağaçlan diktirdi, kentin surlarını tamir ettirdi. Bu sur­
lara bugün hala "Türk Duvarı" deniliyor. 

Tibeıya projesi yürümedi. Kentin kurak ve sıcak ikliminin el­
verişli olmaması; Musevilerin böyle büyük bir değişikliğe ruhen 
hazır olmamaları ve batıl inançlarıyla hala mesihi beklemeyi ter­
cih etmeleri; Avnıpa'dan, Araplardan, hatta Osmanlı'dan ve hat­
ta Musevilerin kendilerinden gelen engellemeler ve entrikalar 
ve belki de İstanbul'un Museviler için <laha cazip bir yer olması 
Avrupa Mtisevileri'nin oraya göç etmelerinin önüne set çekti. 
Buna rağmen Nassi neredeyse bir mesih gibi tarihte yerini aldı. 

Öyle bir tarih ki; İngiliz Dışişleri Bakanı Lord Arthur Balfour 
1917'de uluslararası siyonist bereketin l iderlerinden olan Lord 
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Rothschild'e Filistin topraklarında bir Musevi devleti kurulması 
konusunda İngiliz hükümetinirı destek vereceğini bildirdi. Orta 
Doğu'da İsrail Devleti'nin kurulmasına giden sürecin önemli bir 
kilometre taşı olan ünlü Balfour Deklarasyonu'nun taslağının 
hazırlanmasına katkıda bulunan )ames Malcolm, bildirgenin İn­
giltere'yi içine soktuğu bu pislikten çıkarmak için görevlendi­
rilen Peel Komisyonu'nun başı Lord Peel'a, Musevilerin kutsal 
topraklara geri dönmesine ilk ön ayak olanın İngilizler değil, üç 
buçuk asır önce Türkler olduğunu yazdı. 

Ne yazıldıysa yazıldı, ne olduysa oldu. Ama bir gerçek var 
ki, Yasef Nassi Musevilerin kaderi ile ilgili Osmanlı politikasını 
damardan etkileyen kişiydi. Bu yüzden de, özellikle Venedik'te 
bir numaralı istenmeyen kişiydi ve yine bu nedenle, Venedik 

Tacin'nde Shakespeare'i etkileyen Tbe few Of Maltayı (Malta 'lı 

Musevı) yazan Christopher Marlowe, 1565 Malta kuşatmasını 
temel aldığı oyunda baş rolü Nassi'den esinlediği Barabas'a 
verdi. 

Açılış perdesinde Sultan Selim yıllardır birikmiş olan vergi­
leri tahsil etmek için Malta'ya gelir. Vali Femeze bir ay içinde 
ödeme yapacağına söz verir. Türkler gittikten sonra Femeze 
vergileri adanın Musevilerinden toplamaya ve her Musevinin 
varlığının yansına el koymaya karar verir. Malta'nın tümünden 
daha varlıklı olduğu bilinen Musevi tüccar Barabas (bizim Nas­
si) karşı çıkınca tüm varlığına el konur. Bu arada Femeze'nin 
oğlu Lodowick ve arkadaşı Mathias, Barabas'ın güzel kızı Abi­
gail'e yanıktırlar. Barabas da bunu kullanarak servetini geri 
almayı planlar. Abigail, Barabas'ın artık manastır olarak kulla­
nılan el konulmuş evine sızarak saklı paralarını geri getirir. Bu 
araua Koramiral Martin del Bosco, Vali Fcrneze'yi Malta 'nın 

Osmanlı'dan ayrılması yönünde ikna eder ve Türklere karşı 
İspanya kralından askeri yardım istemeye söz verir. Bir gün 
Barabas kentin Pazar yerinde koramiralin gemisinin getirdiği 
kölelerden biri olan Türk İthamore'u satın alır. Daha sonra kızı 
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sayesinde valinin oğlu Lodowick ve Mathias'ı birbirine düşüre­
rek çıkan düelloda ikisinin de ölmesini sağlar. Abigail bu işte 
babasının parmağının olduğunu öğrenince kendisini manastı­
ra kapatır. Fakat Barabas, Ithamore'u kullanarak Hristiyanlığa 
döndüğü için kendi kızını zehirletir. Kalbini bir fahişeye kap­
tıran Ithamore bu kez Barabas'ı bildiklerini açıklamakla tehdit 
edince Barabas onu da zehirleyerek öldürür. Vali Femeze Ba­
rabas'ın peşine düşer. Ama Barabas vergilerin ödenmesi için 
dönmüş olan Türklere adanın tekrar onlara geçmesi için yar­
dım eder ve karşılığında vali koltuğuna oturtulur. Daha sonra 
yine bir u dönüşü yaparak Malta Şövalyelen'nin Türkleri ada­
dan atmalarına izin verir. Oyunun sonunda şövalyeler Malta'yı 
geri alırlar, ama Barabas'ı da öldürürler. 

Evet tuhaf bir hikaye. Fakat yazan daha da tuhaf. Kunduracı 
bir babanın oğlu olarak fakir doğuyor Marlowe. Başı beladan 
çıkmıyor. Adam yaralama, sahte para basma, kavga çıkarma 
gibi adi suçlardan tutuklanıp duruyor. Kraliçe Elizabeth'in gizli 
servisi için çalışan bir casus olduğu söyleniyor. Eşcinsel ve tan­
ntanımaz. Bir barda çıkardığı kavgada gözü kendi hançeriyle 
deşilip ölüyor. 

Zamanın İngilteresi'nin barlannda konuşulanlar belli. Ne de 
olsa dört kez ulusal din değiştirmiş bir devlet. Bir yandan İs­
panya ile büyük bir rekabet içinde, bir yandan Osmanlı'nın 
Akdeniz'de gittikçe pekişen hakimiyetini endişeyle izliyor. 1290 
yılından beri orada Musevi yok, ama halk sarayın savaşları fi­
nanse etmek için kimden para aldığının farkında. Kazana bir de 
engizisyon pençesinin Portekiz, İspanya, İtalya, Fransa ve Hol­
landa'ya kadar yetiştiği gerçeğini koyarsanız, İngiliz halkının da 
Musevilerden pek hoşnut olına<lığını çıkarırsınız. İşte tam bu 
mozaikte bir de Lopez olayı patlıyor. 

Museviler İngiltere'den 1290 yılında kovulmuşlar ve 1656 
yılına dek geri dönmelerine izin verilmemiş olsa da Kraliçe 
Elizabeth zamanında 1 00 kadar marrano Hristiyanlık maskesi 
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arkasında Londra'da onıruyor. Bunlardan biri de Portekizli 
doktor Rodrigo Lopez (1559). Başarılı, varlıklı ve saygın biri. 
Bu duruşu onu kraliçenin doktoru yapıyor. Kraliçe, doktoruna 
o kadar güveniyor ki, İngiltere'ye anason ve sumak ithalatının 
tekelini ona bahşediyor. O tür işlerde ne kadar parmağı olduğu 
hakkında tarihçiler hala görüş birliğine varmış değiller ama, 
parmağı vardı veya yoknı, kendisini derin bir komplonun için­
de buluyor. Kraliçeyi zehirlemek için İspanyollardan para aldı­
ğı suçlamasıyla nınıklanıp asılıyor. Bu da İngiliz toplumunun 
vicdanında derin bir iz bırakıyor. 

Bir daha bakalım manzaraya. Her yerde engisizyon. Os­
manlı bir yandan güçleniyor, öte yandan kapılarını Musevilere 
açmış. Museviler her yerde varlıklı. Varlıklı oldukları için kre­
ditörler. Varlıklı oldukları için sevilmiyorlar. Kreditör oldukları 
için, faizle borç verdikleri için nefret odağı haline gelmişler. 
Osmanlı Venedik ile didişiyor. Hristiyan dünyasıyla didişiyor. 
Hristiyan dünyası, Venedik, Potekiz ve diğerleri Musevileri ya­
kıyor, kovuyor, mallarına el koyuyor. Bir de Lopez olayı patlak 
verince İngiltere'de, bizim marifetli Shakespeare'nin kafasında 
bir ampul çakıyor. Böyle bir konuyu ele alan bir oyun yazıp 
sahnelemenin tam da zamanı! 

İyi çalışıyor dersini. Entrikalar asilzadesi Caterina'nın For­
li'sine gelip il Pecoronı!yi (Sersem) yazan Giovanni Fiorenti­
no'dan; entrikalar kraliçesi Elizabeth çağı Londrası'nda 1bree 

Ladies Of London'ı (Londra 'nın Üç Kadını) yazan palyaço ak­
tör Robert Wilson'dan; entrikalar sultanı Afife Nur-Banu'nun 
hareminden Malta kuşatmasına uzanan yolda 1be ]ew Of Mal­

tayı (Malta 'lı Musevı) yazan Christopher Marlowe'dan okuduk­
larının üstüne bir <le patlak veren Lopez olayın<lan esinlenerek 

Venedik Tacin'ni yazıyor. Gün, vur Museviye günü. 
Londra 'nın Üç Kadını hda Türk Musevi Geronnıs Hristi­

yan tüccar Mercadorus'tan hakkını alamıyor. Seyirci; hem Türk 
kadının hem de Musevi Gerontus'un Hristiyan tacirden <laha 
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merhametli ve daha iffetli olduğuna ve Osmanlı'nın da ken­
di içinde Musevilerden nefret eden Hristiyan zehirinden zarar 
gördüğüne ikna oluyor. Malta'lı Musevitle Hristiyan Batı ile 
Müslüman Doğu'nun mücadelesinde Malta'nın önemli bir sat­
ranç taşı olduğunu görüyoruz. ınusal kimlikle dinin umutsuzca 
birbirinin içine gimıiş olduğunu izliyoruz. Vali Femeze'nin Mal­
ta'nın tamamından bile daha varlıklı Musevisi Barabas'a (Nas­
si) karşı beslediği kine ve topyeki'.ln toplumsal antisemitizme 
tanıklık ediyoruz. Dinin nasıl ırkçılığı, aynmcılığı, zorbalığı ve 
düzenbazlığı haklı çıkarmak için kullanıldığına şahit oluyoruz. 
Birbirleriyle sürekli husumet içinde olan Hristiyanların, Musevi­
lerin ve Müslümanların, hangi dinin mensupları olurlarsa olsun­
lar, kendi öğretilerinde iddia ettiklerinin aksine, hepsinin aynı 
oranda şiddete, kine, çıkarcılığa yatkın olduklarını kabul etmek 
zorunda kalıyoruz. 

Venedik Tactn'nde karakterler aynı. Gerontus'un, Bara­
bas'ın, Nassi'nin, Lopez'in rolünü Shylock oynuyor. Mercado­
rus'un, Vali Femeze'nin, Kraliçe Elizabeth'in ve borçlu birılerce 
İngiliz, Venedikli ve Maltalının rolünü ise Antonio. Tefeci Shy­
lock faizi para olarak değil de Antonio'nun eti olarak istiyor, 
çünkü ondan nefret ediyor. Çünkü Antonio bir Musevi düşma­
nı. Burada Shylock'un Musevi, Antonio'nun da Musevi düşmanı 
olması tesadüf değil. Shakespeare Venedik Tacin'ni yazdığında 
Museviler kenti halihazırda 100 yıldır finanse ediyorlardı. Ken­
tin Yeni Getto isimli adasında, para arayan halkın ve tüccarla­
rın mallarını rehin bırakarak Musevilerden borç aldıkları Ban­
ca Rosso (kırmızı tezgah) isimli binanın önünde, tavule'lerinin 

(masalarının) arkasında, banchi (banklarının) üzerinde oturup 
işlerini görüyorlardı. Banka 8Özcüğünün nereden geldiğini de 
böylece görüyoruz. Aynca Avrupa dillerinde paranın suyu 
çekmesi veya zarar etmek anlamına gelen "kırmızıya düşmek" 
veya "rakamlar kırmızıya döndü" deyimleri de bu gettodaki bi­
nadan kaynaklanır. 
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Aslında Musevi hayatının çağdaş İtalyan tarihinin ille ı.aman­
lannda iki farklı dönemde geçtiğini söyleyebiliriz. Rönesans ı.a­
marunda İtalyan kentlerinde otuıma1anna kimsenin bir itirazı 
yoktu, çünkü toplum için büyük önem taşıyan finama.l hizmetler 
sunuyorlardı. İşte o Museviler varlıklı bankacılar oldular, sanatı 
ve ilıni finanse ettiler. Reform hareketinin hakiın olduğu ikinci 
dönemde ise getto fenomeni ortaya çıktı. Getto sözcüğü, Vene­
clik'te 1516 yılında Musevilere tahsis edilen Gbetto NUQVO (Yeni 
Getto) adasından gelir. Bu ille getto, Aşkenaz tefecilerin kentte 
yaşayabilmelerine izin verebilmek için bulunan bir çözümün so­
nucudur. 1541 yılına gelindiğinde, Osmanlı'dan gelen Seferad 
Musevi tüccarlar da Veneclik'te çoğalmaya başlayınca, Veneclik 
hükümeti onlara da Yeni Getto Adası'ndan tahta bir köprüyle 
geçilebilen Gbetto Veccbio (Eski Getto) Adası'ru tahsis etti. 

Venedikli tacirlerin borç almak için neden bu gettoya gel­
diklerinin bariz bir nedeni var. Faiz aforoz edilmiş. Hristiyanlar 
bu işi yapamazlar. Bugün Floransa katedrali Duomo'nun içinde 
Floransa ekolünün İtalyan ressamı Domenico eli Michelino'nun 
bir freski var. Dante, ilahi Komedyasının 17. Canto'sunda (kı­
tasında) cehennemin yedinci katında faizcileri anlatıyor: 

Keder gözlerinden gözyaşıyla aktı, 
Kızgın toprak ve yanan kar ellerini yaktı, 
Sinekler, bitler, böcekler aktı, 
Yaz köpekleri gibi, 

\ Yaralarını berelerini kanattı. 
\ 

1492 yılında Museviler İspanya'dan sürülünce Osmanlı'ya 
sığındılar. İstanbul ve İzmir gibi limanlardan Vcncdik ile ticaret 

yapmaya başladılar. Oraya gidip geliyorlar, orada yerleşiyorlar­
µı. Cambrai Birliği savaşından kaçmak için Venedik'ten sığınma 
istediler. Kent ilk önce isteksiz olsa da, Musevilerin hem finans­
man hem de vergi geliri kaynağı olabilecekleri görülünce onlar 
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için o gettolar aynldı. Bu mülteciler orada ilci haftadan fazla 

kalırlarsa arkalarına kocaman· san bir O harfi takmaları gere­

kiyordu. Venedilc condotteliine (tüzüğüne) göre 5 yıldan fazla 

ilcimet edemezlerdi. Ama ticaret varsa paraya da ihtiyaç vardı 

ve parayı da onlar sağlıyordu. Gettolar hızla büyüdü. 

Ne var ki, 16. yüzyıl boyunca Venedilcli Musevilerin hayatı 

hep pamuk ipliğine bağlıydı. 1537 yılında Venedilc Osmanlı ile 

savaşa girdiğinde mallarına haciz kondu. Daha sonraki savaş­

larda da aynı şeyler oldu. Evlerini kaybettiler, tutuklandılar. Bu 

durumun hep tekrarlanmaması için Venedilc hükümetine dilek­

çe verdiler. Bereket versin ki, temsilcileri 6ir Musevi olan İs­

panyol tüccar Daniel Rodriga idi. Rodriga müthiş bir ara bulucu 

idi ve istediğini kopardı. 1589 yılında özgürce ibadet etmeye, 

Venedik vatandaşlığına ve Levant ile ticaret yapma ayrıcalığına 

hak kazandılar. Bu hakların kazanılmasında elbette vatandaşla­
rının çıkarlarını gözeten Osmanlı'nın gücü de rol oynadı. 

Kenara aynlan paranın çalışan sayısına bölünerek her çalı­

şana eşit dağıtıldığını varsayarsak, günümüzün Goldman Sachs 

gibi yatının bankaları çalışanlarına son on yıldır her yıl 200 ile 

500 bin dolar arasında jestiyon dağıtıyor. Afrika'da ise insanlar 

günde 1 dolarla yaşıyorlar. Dünya hiçbir zaman adil olmadı. 

Zenginler ve fakirler. Buna paralel olarak fınansa ve fınansörlere 

karşı düşmanlık da hiç bitmedi. Hele hele borç verenler yok mu! 

Batı medeniyetinin tarihi boyunca onlara parazit olarak bakıldı. 
Bunun elbette bariz nedenleri var. Bir kere, borçluların sa­

yısı her zaman için kreditörlerden çok çok daha fazla oldu. 
İkincisi, birkaç yılda bir başımıza çöken krizler ve skandallar 

yüzünden finansa refah değil fakirlik, istikrar değil volatilitenin 

kaynağı olarak bakılıyor. Son olarak <la, yüzyıllar boyunca fi­

nansal hizmetler orantısız bir şekilde, vatandaşlık ve mülkiyet 
haklarından mahrum edilen ve kendi sıkı akrabalık ve güven 

ağlan sayesinde başarıya ulaşan dini ve etnik azınlıklara bıra­
kılmış. 
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Her ne kadar bir hayal üıiinü olsa da Venedtk Taciri aslın­
da Venedik gerçeği ile sıkı sıkıya bağlı. Shakespeare'in oyunu 
mahkemede mutlu sonla bitiyor ve herkes istediğini alıyor. Sa­
dece Musevi tefeci Shylock zararlı çıkıyor. Bu da bize günümüz 
finans dünyasının gerçeklerini bütün çıplaklığıyla anlatıyor: 
borç piyasalan gelişmediyse tefecilerin fahiş faizler uygulama 
gücü olur, fınans dünyasında hukuğun önemi çok büyük, azın­
lık kreditörler her zaman toplumun tepkisine maruz kalacaklar. 

Venedtk Taciri bir bakıma zamanın antisemitizm dalgası ka­
dar günümüz finans ilmini de sorguluyor. Toplum ve hukuk 
haklıysa neden borçlular kreditörlere olan borçlarını ödemeye 
devam ediyorlar? Neden üstüne yatmıyorlar? Neden temerrüt 
norm değil? Aradan 500 yıl geçti. Neden dünyada hala tefeciler 
var? Her yerdeler. Afrika'da, New York'ta, Glasgow'da, Tok­
yo'da, İstanbul'da, Mersin'de, Konya'da. Milyar dolarlık merdi­
ven altı piyasalar var bütün dünyada. Gazetelere ilan veriyorlar. 

Bugün İngiltere'de 200.000 hane halkı tefecilerden aldığı 
borçla yaşıyor. Yılda 100 milyon Sterlin borç alınıyor. Japon­
ya'da Sarakin'ler var. Bankalarla birlikte çalışan yasal tefeciler. 
Japon nüfusunun yüzde onu onlardan kredi kullanıyor. Otuz 
yıl önce sayılan 30.000 idi. Bugün 10.000 sarakin var. Krediler 
100 milyar dolan aşmış. Türkiye'de tefecilikten vergi rekort­
menleri çıkıyor. POS tefecileri günde 1 milyon liranın üzerinde 
ciro yapıyor. 

Bütün dünyada tefecilik faizleri fahiş seviyelerde. Öyleyse 
borçlular borçlarını ödemek için neden kıvranıyorlar? Neden 
"ödemiyorum" diyemiyorlar? Bunun iki ana nedeni var. Bu para­
ya ihtiyaçları var ve bu küçük insanların ve işletmelerin ona göre 
Lc:;;kilatlanıııı:;; tckcih.:rlc ccbdlc:;;ccck güçleri yok. Böyle d iyerek 

tefecileri toplumun kanını emen asalaklar olarak isimlendirmek 
kolay, ama bu olgunun arkasındaki ekonomik gerekçeyi anla­
mak zorundayız. Tefeci var, çünkü kimsenin kredi vermediği bir 
pazarda kendisine bir niş yaratmış. Tefeci var, çünkü kredibilitesi 
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az olan bir zümreye riski yüksek bir fınansman sağlıyor. Verdiği 
borç karşılığında . Venedik'in en zengin taciri Antonio'nun etini 
teminat olarak istemesi, Shylock'un ona borç vererek aldığı ris­
kin karşılığı. On dördüncü yüzyılda Venedik'in bir dünya kenti 
olmasının arkasında ticarete olanak tanıyan finansörlerin aldıkla­
rı risk karşılığında faiz ile telafi edilmeleri yatıyor. 

Faiz, Elizabeth çağı İngilteresi'nde de şiddetli bir tartışma 
konusu olmuş. Aynı birçok asil İngiliz ailesi gibi, kraliçenin 
kendisi de · binlerce sterlin borçlu. Venedik Tacirinde Shakes­
peare'in İngiliz diline manipüle etme kabiliyeti ile tefecileri ve 
dolayısıyla Musevileri yerin dibine sokrııa5ı elbette sarayın da 
hoşuna gidecektir. Üstelik, sarayın en büyük dertlerinden biri 
de bol kazançlı denizaşırı ticaretin önünde Musevi bankerler 
engelinin durması. Hristiyanlığa dönmemiş Museviler yakala­
nırken, dönenler artık iki tanrıya tapmak zorunda bırakılıyorlar: 
Protestan kraliyet ailesi ve bütün Avrupa'ya kredi veren Katolik 
banker aile Medici'ler. 

Kredi kelimesinin kökünün Latince credo olması tesadüf 

değil. Credo "sana inanıyorum" demek. Ama tefeci kritik bir 
ikilemle karşı karşıya. Eğer çok cömert olup az faiz isterse para 
kazanamaz ve üstlendiği riskin karşılığını alamaz. Eğer fahiş 
faiz isterse temerrüt riski büyür. Öyleyse yanıt ne? Yanıt çok 
basit. Büyümesi, güçlenmesi gerek. Shylock kreditör olmanın 
zaaflarını keşfeden ilk kişi değil. Hem temerrüt riski var, hem 
azınlık. On dördüncü yüzyıl Floransası'nda finans sektörüne üç 
aile egemendi. Bardi, Peruzzi ve Acciaiuoli aileleri. Hepsi de 
battılar. Çünkü büyük borçluları battı. İngiltere Kralı III. Edward 
ve Napoli Kralı Roberto. Bu üç ailede kreditör olmanın zaaf­
l::ı rını görüyorsak, Mcdici 'lerdc de gücünü. Aı;Jında l'vkdici'ler 

bir döviz bürosuydu. Arte de Cambio. Aynı Venedik Musevileri 
gibi bancbı'lerde (banklarda) döviz bozuyorlardı. Sonra onlara 
banker denmeye başladı, çünkü ışığı görüp tefecilikten banka­
cıl ığa terfi ettiler. Banka kurdular. 
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.Finans dünyası böylece tavu/e'lerin (masaların) arkasında­
ki bancbflerden (banklardan) kurtulup kurumsallaştı. Hukuk 
devreye girdi. Ne var ki, eğer borç alına ve verme temelleri 
olmasaydı dünyanın ekonomik tarihi ayağa kalkamayacaktı. 
Eğer kreditörlerle borçlular arasında bu mütemadiyen gelişen 
ve büyüyen ilişkiler ağı olmasaydı bugünün küresel ekonomisi 
istop edecekti. İnsan uzaya gidemeyecekti, cep telefonu, inter­
net olmayacaktı. 

1966 yılından beri Broadway tiyatrolarında Cabaret müzi­
kali sahneleniyor. Liza Minelli söylüyor. "Money, money, mo­

ney . . .  Money makes tbe world go around, world go around' 
(Para, para, para . . .  Dünyayı döndüren para). Evet, belki dün­
yayı döndüren para değil ama insanları, ürünleri ve hizmetleri 
dünyanın etrafında döndüren para. Önemli olan, paraya borç­
lu insanların kanını emen sülük olarak bakmak yerine paranın 
dönmesini sağlayacak kurumlan yerleştirmek. Eğer bankalar 
ve gelişmiş, derin kredi ve borç piyasaları olmazsa tefeciler 
için niş piyasalar olacak. Diğer finansal ürünler de öyle. Bir 
ülkenin finans piyasaları ne kadar gelişirse ve kurumsallaşırsa; 
tüccarlar, üreticiler, yatırımcılar ne kadar farklı ve çağdaş fi­
nansal enstrümanlar kullanabilirlerse merdiven altı da o kadar 
kolay bitecek. 

Ne ironidir ki, Osmanlı hareminden Venedik'in gettolarına, İn­
giliz sarayından Malta şövalyelerine uzayan bu hikayede Shakes­
peare'in Venedik Tacirini yazarken esinlendiği il Pecorone'nin 
yazan Giovanni Fiorentino'nun Forli'deki köyünün yanı başında 
Predappio isimli bir köy daha var. Venedik gettolarında iki hafta­
dan fazla kalan Musevi mülteciler sırtlarında kocaman san bir O 
harfi ıa�ımak zuıun<lay<lılar. Nazi AlmanyaM'n<la her türlü zulme 

maruz kalan Museviler de Musevi olduklarını belirleyen san yıl­
dızı dikmek zorundaydılar. Bu zulmü icat eden adamın en yakın 
müttefiklerinden biri Benito Mussolini idi. İşte o musibet Predap­
pio'da doğmuştu. Nefretiyle birlikte orada gömülü. 
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Doğada btçbir şey yalnız değtl. Her şey ondan önce/et, 

sonra/et, sağında/et, solunda/et, altında/et, ılstündekt, 

önünde/et, arkasındaki ile bağlantılı. 

- Goetbe 

Hepimiz, birbirimizin parçasıyız; öyle ki, kendini 

incitmeden komşunu incitemezsin. 

- George Beroard Sbaw 

Bana hayalperest diyebilirsin, ama yalnız değilim. Umanm 

bir gün "bize katılırsın. O zaman dünya tek bir vücut olarak 

yaşayacak. 

- John Lennon 

On bir asır öncesine gidelim. Sigfred kumandasındaki Vi­
king gemileri Sen Nehri'nden Paris'e doğru ilerliyorlar. O zama­
nın Paris'i bildiğimiz Paris değil. Paris denilen yer bugün Notre 
Dame Katedrali'nin bulunduğu Cite Adası'ndan Ôle de la Cite) 
ih::ırct . Ad::ı nehrin ort::ısınd::ı . İki yanından geçişi hem kolaylaş­

tırdığı hem de zorlaştırdığı için büyük bir stratejik öneme sahip. 
Ne var ki, daha önce Davos'da tanıştığımız kıllı kral Dazlak 
Karl'ın ölümünden sonra Frenk eller zayıflamış. Bu defa Şişman 
Kari haşa geçince Kamlenj İmparatorluğu ile birleşme umutlan 
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artmış olsa da Vikingler bastırıyor. Bir yıl süren kuşatma bir 
türlü direnci kıramıyor: İstediği fidyeyi alan Viking Sigfred ba­
sıp gidiyor ama diğer önderleri Rollo kalıyor. Adanın kontu 
Odo, Şişman Karl'dan yardım istiyor. Orduları gelip Vikinglere 
gözdağı verse de savaşmaya pek niyetleri yok. Şişman Kari, 
Vikinglere bir çıkış yolu gösterip 257 kilo gümüşü fidye olarak 
vererek on1arı zaten isyanda olan Burgonya'ya yönlendiriyor. 
Rollo da gidip Normandiya'yi istila ederek orada yerleşiyor. 
Daha sonra ismini Frenkçe Robert olarak değiştirip Hristiyanlı­
ğa geçiyor ve kral Şişman Karl'a bağılık yemini ediyor. Zaman 
içinde adamları yerel halkın kadın1arıyla evlenerek Normanlar 
olarak Fransız Katolik kültürünün bir parçası haline geliyorlar. 

Osmanlı'nın Muhteşem Süleyman'ı varsa Normandiya'nın da 
Muhteşem Robert'i var. Şeytan Robert diye de bilinir. Rollo'nun 
Normandiya'yı istilasının ardından bir asır geçmiş. Tabakhane­
leriyle ün yapmış Normandiya'nın yeni dükü artık Rollo'nun 
torununun torununun torunu Muhteşem Robert. Normandi­
ya düklerinin ikametgahı olarak bilinen ve dilimizdeki falez 

sözcüğünün doğduğu yer olan Falaise kentindeki kayalıkların 
üzerindeki şatosunun çatısından aşağıda boyaya batınlmış deri 
tabakalarını çıplak ayaklarıyla ezen kızları dikizlerken gözüne 

güzel Adette ilişiyor. Arlette'in de gözü oynaşta. Bir yandan ta­
bakaların üzerinde bir balerin gibi dansederken, diğer yandan 
eteğini biraz fazladan kaldırarak damdaki adama göz ziyafeti 
sunuyor. Abayı yakan Muhteşem Robert, adet olduğu gibi kızın 
derhal arka kapıdan şatoya sokulmasını emrediyor. Bir tabak­
hane ırgatının kızı olan Arlette reddediyor. Şatoya basit halktan 
biri olarak değil, ancak at sırtında ana kapıdan giriş yapacağını 
bildiriyor. Gözünü �ehvet bürümüş dükün de hunu kabul et­

mekten başka çaresi kalmıyor. Birkaç gün sonra Arlette yoksul 
babasının varını yoğunu koyup hazırlattığı elbiseyle, mağrur 

bir şekilde, at sırtında giriyor şatoya ve dükün metresi olarak 
zaman içinde nüfuz sahibi oluyor. 
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Kısa bir süre sonra Nonnandiya Dükü Muhteşem Robert ile 
tabakhane yosması Adette arasındaki o gayri meşru ilişkiden 
bir çocuk doğuyor. Piç William. Namıdi.ğer Fatih William. Os­
manlı'nın Fatih Sultan Mehmet'i varsa Britanya'nın da Fatih Wil­
liam'ı var. William bir fatih, çünkü babası o doğduktan sonra 
Konstantinopolis'ten geçip hacca gittiği Kudüs'ten geri döner­
ken İznik'te ölünce .onun yerine geçiyor ve gidip İngiltere'yi 
fethediyor. 1066 yılının Noel günü İngiltere'nin ilk Norman 
kralı oluyor. Artık sarayın dili Fransızca. Daha sonra Anglo­
sakson diliyle karışıp çağdaş İngilizceye dönüşecek. Kral tahta 
geçtikten sonra babasının naaşını aldırma� için İznik'e adamla­
rını yollayacak, ama geri dönüş yolunda kendisinin de öldüğü 
haberi gelince babası İtalya'da gömülecek. 

İngiltere, Norman kral Fatih William'ın ölümünden önceki yıl­
larda Danimarka ve Norveç krallarının tehdidi altında kalmaya 
devam ediyor. Toplana!1 vergilerin bir kısmı Danimarka ordu­
suna fidye vererek yağmayı durdurmak için kurulmuş olan ve 
ismine Danegeld (Danimarka parası/fidyesi/vergisi) denen bir 
fona gidiyor. Kral William ölümünden iki yıl önce, 1085 yılında, 
ne kadar vergi toplayabileceğini, kraliyet hanedanının ne kadar 
toprağa sahip olduğunu ve Danegelde ne kadar kaynak sağla­
yabileceğini ölçtürmek için hemen hemen İngiltere'nin tamamını 
kapsayacak olan bir kitap hazırlanmasını emrediyor. Bu kitapta 
adadaki tüm araziler, o araziler üzerindeki malikaneler, hayvan­
lar, ikamet eden insanlar ve bu varlıkların değerleri kaydediliyor. 
Bir inek, bir domuz bile atlanmadan kayda geçiyor. Vergiler bu 
kayda göre toplanıyor. Kayıtlar ne diyorsa o oluyor. Kayıtların 
hükmü nihai. İşte bu geri döndürülemez gazabı nedeniyle o ka­
yıtlar zaman içinde Mahşer Günü Kitabı ismini alıveriyor. 13u 

kitap Normanların yavaş yavaş ve bazen de şiddet kullanarak 
Anglosaksonların topraklarını ele geçirmesine de vesile oluyor. 
Sadece iki yıl içinde tamamlanmış olması ve nihai hükmü, aslın­
da Kral William'ın heybetli iradesini ve siyasi gücünü yansıtıyor. 
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Mahşer Gana Kitabı çok önemli bir yapıt. On birinci yüzyıl 
Nonnan İngiltere'sirıin ekonomisini olduğu gibi gösteriyor. O 
feodal sistemde kimin toprak ve para sahibi olduğunu, kraldan 
köleye, hiyerarşirıin nasıl yapılandığını gözler önüne seriyor. 
Hatta, ta 1960'lara dek mülk anlaşmazlıklannda mahkemelerde 
delil olarak kullanılıyor. Mahşer Gana Kitabı bugün Londra'da 
dünyanın en büyük yaşayan bitki koleksiyonuna ev sahipli­
ği yapan 121 hektarlık Kew Parkı'nın hemen yanındaki Ulusal 
Arşiv binasında, özel yapılmış bir cam kutunun içinde sergile­
niyor. 

Mahşer Gana Kitabı'nın yazılmasının ardından dokuz asır 
geçiyor, bir mahşer de Sri Lanka'da yaşanıyor. Kıyılara vuran 
tsunami adada yaşayan 35.000 kişinin canını alıyor. Ada dünya­
nın en güzel yerlerinden biri. Hindistan'ın altından bir inci gibi 
Hint Okyanusu'na süzülüyor. Araplar ona Serendtp ismini tak­
mışlar. Artık bu sözcük İngilizce'de ho§ nida, beklenmedik hoş 
bir sürpriz anlamına geliyor. Ada bir doğa harikası, inci gibi diş­
leri olan gülümseyen insanlarla dolu. Ne var ki acı kaderlerin­
den eksik olmuyor. Tsunaminin aldığı candan çok daha fazlası 
yerel nüfusun çoğunluğunu oluşturan Singal halkın kurduğu 
baskıcı rejimle Tamil halkı arasında otuz yıldan fazla süren iç 
savaşta yitip gidiyor. Halbuki dünyanın en eski uygarlıkların­
dan biri orada kurulmuş. Sri Lanka bir güçlü kadınlar ülke­
si. Asya'nın bir kadın tarafından yönetilen ilk ülkesi (Kraliçe 
Anula, MÖ 47-42). İşte o güçlü kadınlardan biri de Anuradha 
Vittachi. Babası; adanın en çok okunan gazetelerinden biri olan 
Ceylan ]ournalın editörü. Tamil halkının gördüğü zulmü yaz­
dığından, Anuradha daha 13 yaşındayken, 1960 yılında adadan 
kaı,:nıak zorumla kalıyorlar. Anura<lha nıütlıi� bir ka<lın. Gi<lip 

Oxford'da okuyor, BBC' de çalışan bir televizyon yapımcısı olan 
Peter Armstrong ile evlenip İngiliz vatandaşı oluyor. Kendisi de 
yapımcı oluyor. Gorbaçov'la, Dalay Lama ile, Rahibe Teresa ile 
programlar yapıyor. Peter ile hirlikte hugün 1 . 600 sivil toplum 
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örgütünü bir araya getirerek sosyal adalet ve küresel sorunlara 
çözüm arayan bir potta� olan OneWorldü kuruyorlar. 

Peter da önemli bir kişilik. 20 yıllık BBC deneyiminin ar­

kasından başanlı bir iş adamı olmuş, sa}'ısız ödül toplamış bir 
vizyoner ve yardımsever. 1983 yılında bir rüya görüyor. Acaba 
Mahşer Günü Kitabı o günkü İngiltere için de üretilebilir mi? 
Bütün okullar hükümet desteği sayesinde mikrobilgisayarlarla 
dolu. Öğrenciler kendi yörelerinde neler olup bittiğini kayda 
geçerek bir veri tabarıı oluşturabilirler. Daha sonra bu kayıtlar 
merkezi istatistikler ve yazılı ve görsel bilgiyle birleştirilebilir 
ve işte size çağdaş bir Mahşer Günü Kitwbı. Peter bu proje­
sini BBC'ye kabul ettiriyor. Bu iddialı projeye bir milyonun 
üzerinde öğrenci ve vatandaş katkı yapıyor. İngiltere adaları­

nın 108.000 kilometre karesi gözden geçiyor, 150.000 sayfa ve 
25.000 resim kataloglanıyor. BBC, özgün kitabın yazılışının 900. 
yıldönümünü kutlama vesilesiyle 1986 yılında bu çağdaş Mah­

şer Günü Kitabı'nı 12 inçlik iki interaktif video disk üzerinde 

yayınlıyor. Ne var ki, aradan daha on beş yıl geçmeden 2,5 
milyon sterline mal olan bu fılmin beklenmedik bir sonu olu­
yor. Bu diskleri oynatacak özel yapun bilgisayarlar önce herkes 

için çok pahalı, ama daha sonra teknolojinin gelişmesiyle tama­

men eskiyip kullanılmaz hale geliyorlar. Artık kimse bu diskleri 

okuyan donanım satın alınıyor. Zamarıla aşınan disklerin aynı 
zamanda kalitesi de düşünce içindeki bilgilerin hepten kaybol­

ma olasılığı yükseliyor. Sonuçta, insarılar 900 yaşındaki özgün 

kitabın kağıttan halini Ulusal Arşiv binasında okuyabilmeleri­
ne rağmen 15 yaşındaki bu disklere ulaşamaz hale geliyorlar. 

Parşömenlere yazılan Ôlü Deniz Tomar/an binlerce yıl bizimle 
kal ırken m:ınyetik h:ıntl:ır, Ret:ım:ıx'lar, disketler, müzik kasd­

leri zaman aşımına uğruyor. Allahtan Shakespeare yapıtlarını 
Word'de yazmamış! 

Bugün, özgün Mahşer Günü Kitabı'nın içinde yer alan tüm 
adresler duvarında yeşil bir plaket ile taçlandırılmış. İngiltere'nin 
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neresine gitseniz, birkaç sokak sonra duvarın bir tanesinin üze­
rinde bu yeşil plaketlere rastlarsınız: 

DOKUZ YÜZ YIWK NORMAN MİRASINI KUTLAMAK İÇİN 
YAPTIRILMIŞTIR 
BU YERLEŞKE 1086 YILININ MAHŞER GÜNÜ KİTABI'NDA 
KAYITlIDIR 

İşte Nonılan kral Fatih William'ın ne kadar vergi koparabile­
ceğini ölçmek için sayman yolladığı yerleşkelerden biri de Be­
contree. Kitaba 1086 yılında 136 konut kaydedilmiş. Buradan 
80 sterlin vergi toplanabileceği belirtilmiş. Toplamda 243 köylü, 
6 köle yaşıyor. Yüz dönüm arazi, bir kilise, iki değirmen, 1000 
ağaç, 3� inek, 150 domuz, 1 14 koyun� 24 keçi, 10 an kovanı 
sayılmış. 

Sanki ismi İngilizcede fener anlamına gelen beacon sözcü­
ğünün yanlış hecelenmesinden türemiş gibi geliyor ama as­
lında fenerlerle bir ilgisi yok. Mahşer Günü Kitabı'nda "Beu­
entreu" diye kaydedilmiş. "Beohha isimli bir adamın ağacı" 
anlamına geliyor. Aslı var mı yok mu bilinmez ama bir riva­
yete göre de belediye otobüslerinin istikamet yuvasına sığma­
dığı için bir harfi yok ediliyor. 1920'lere kadar bir gecekondu 
mahallesiyken 1. Dünya Savaşı sonrasında bir korku ve umut 
sarmalına giren hükümetin girişimiyle onaylanan proje neti­
cesinde, bugün Doğu Londra'nın en büyük semtlerinden biri 
haline geliyor . .  Hükümet bir yandan savaştan dönen kahra­
manlarına layık bir konut projesi yürütmek istiyor, öte yandan 
bu kahramanların yoksulluk içinde komünizmin kucağına düş­
ıııesin<lcn korkuyor. Böyldiklc gccekon<lular<la susuz ve tuva­

letsiz yaşayan 145.000 yoksulun taşınabileceği 24.000 konut­
luk dünyanın en büyük sosyal konut projesi hayata geçiriliyor. 
1930'lara gelindiğinde Becontree bugün birçok kentten daha 
büyük bir Londra hanliyosu haline gel iyor. Kırmızı tuğladan 
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yapılmış kiremit damlı sıra sıra evler işçi sınıfının cennet bah­
çesi oluveriyor. Yıllardır bugün Manchester United futbol ku­
lübünün stadyumunun yanı başındaki Trafford Park'ta bulu­
nan Ford otomobil fabrikasının buraya taşınmasıyla istihdam 
sorunu da çözülüveriyor. 

İstihdam sorunlarına çare bulan bir başka isim de Nazi Al­
manyası'ndan İngiltere'ye kaçıp sonra New York'a yerleşen 
ünlü girişimci, akademisyen, psikiyatr ve hayırsever Dr. Henry 
George Jarecki. Bir süre bugün altın fiyatı sabitlemesini yapan 
beş kurumdan ve dünyanın en büyük külçe altın aracılarından 
biri olan Mocatta & Goldsmid (artık Scotiı!-Mocatta) ile Lond­
ra'da çalıştıktan sonra işin Amerika ayağını kurarak büyük ser­
vet sahibi oluyor. 1980 yılında gümüş piyasasını ele geçirmeye 
çalışan Teksas'lı Hunt biraderlerin karşısında dimdik duruyor. 
Amerikan vadeli işlem borsalarının ve düzenleyici kurumları­
nın yönetim kurulu başkanlıklarını yapıyor. Bu borsalara opsi­
yonları tanıştırıyor. Mocatta'yı Wall Street'in etnik azınlıklar ve 
kadınlardan işlemci istihdam eden ilk kurumu haline getiriyor. 
Büyük bir hayırsever ama para harcamasını da iyi biliyor. Gidi­
yor Karayipler'deki Britanya Vitjin Adaları'ndan biri olan Nor­
man Adası'nı satın alıyor. Bu ada daha önce tanıştığımız Robert 
Louis Stevenson'un Define Adası'nın yazarken esinlendiği yer. 
Ada ıssız. Bir Norman yerleşkesi olan Becontree'de sayılanlar 
gibi sadece birkaç keçi yaşıyor. Ne var ki, adada yatların uğra­
dığı popüler bir bar var. İsmi Korsanlar. Dünyanın en popüler 
korsanı da İngiliz Francis Drake. Dünyanın etrafını dolaşan ilk 
İngiliz. İspanyol denizcilere kan kusturuyor. Herhalde Sir ün­
vanı alan nadir haydutlardan biridir. Oraları da talan ettiği için 
Britanya Virjin Adaları'nın arasından geçen sulara Sir Francis 

Drake Kanalı deniyor. 
Norman soyundan gelen başka bir İngiliz olan yazar Philip 

Norman'ın (evet, soyadı Norman) kaleme aldığı yaşam öykü­
süne göre 1 902 yılında doğan Teksaslı Ella Pauline (Drake) 
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Holley, Sir Francis Drake'in soyundan geldiğini iddia ediyor. 
Ella, 35 yaşında Teksas'ın büyük kentlerinden biri olan Lub­
bock'ta üçüncü oğlunu doğuruyor. Ona Charles Harelin ismini 
veriyor, ama herkes çocuğa Bucldy diye hitap ediyor. Bucldy 
müziğe meraklı. 1955 yılında Lubbock'ta Elvis'i seyrediyor. 
Onun müziğini alıp içine biraz ritm ve rock katarak yetenek 
avcılarının dikkatini çekiyor. Bir yıl sonra, ismini portatif bir 
gramofon olan Decca Dukepbonedan alan ünlü müzik yapım 
şirketi Decca Records ile sözleşme imzalıyor. Şirket Bucldy'nin 
soyadım aynı Becontree gibi bir harf eksik olarak yanlış yazıyor 
ve çocuğun adı Buddy Holly olarak kalıveriyor. İlk şarkılar pek 
tutmayınca Decca Records sözleşmeyi iptal ediyor. Buddy Hol­
ly de gidip başka bir şirketle çalışıyor ve bildiğimiz Buddy Hol­
ly olup ününe ün katıyor. 1958 yılında, grubunun davulcusu 
kavga ettiği kız arkadaşıyla barışmak için Buddy'den yeni yaz­
dığı parçasının "Cindy Lou" olan ismini kızın ismi olan "Peggy 
Sue"ya değiştirmesini rica ediyor. Hemen ardından "Peggy Sue" 
hem Amerika hem de İngiltere'de liste başı oluyor. O Haziran 
ayında Buddy, New York'ta yediği bir öğlen yemeğinde resep­
siyonist Maria Elena ile tanışıyor. Aynı gün akşam yemeğinde 
ona yapraklarının arasında yüzük olan bir gül sunarak evlenme 
teklif ediyor. Hayatında daha hiç erkek arkadaşı olmamış, hiç 
flört etmemiş genç kız hemen kabul ediyor. Maria bütün tur­
larda Buddy'ye eşlik ediyor, çamaşırlarını yıkıyor, tahsilatlarını 
yapıyor. 

Saadet çok uzun sürmüyor. 1959 kışında üç hafta sürecek 
bir tura çıkıyorlar. Basçı Waylon jennings de kadroda. Hava so­
ğuk ve kar fırtınası var. Waylon korkup özel kiralanmış uçağa 
binmek istem iyor. füıddy, Waylon'a şak:ıyla karışık " f!manm 
otobüsün yolda donar kalır," diyor. Waylon da Buddy'ye "Ben 

de umanm uçağın düşer," diye yanıt veriyor. Uçak kalkıştan 
kısa bir süre sonra düşüyor ve Buddy 23 yaşında bu dünyadan 
göçüp gidiyor. Waylon Jennings de ömrü boyunca bu beddua 
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şakası ile yaşamak zorunda kalıyor. Don McLean'in 1971 yılın­
dan beri kulaklanmızda yer etmiş o müthiş Amerlcan Pie isimli 
şarkısının dizelerini Buddy için döktürüyor: 

But February ınade me shiver 
With every paper I'd deliver 
Bad news on the doorstep 
1 couldn't take one more step 

1 can't remernber if 1 cried 
When 1 read about his widowed bride • 

But something touched me deep inside 
The day the music died 

Şubat içimi titretti 
Eşiklere bıraktığım her gazeteyle 
Kötü haber ilettim 
Atamadım bir adım daha 

Ağladım mı hatırlamıyorum 
Dul kalmış gelinini okuyunca 
Ama içimde bir şeyler burkuldu 
Müziğin öldüğü gün 

Buddy genç yaşta dünyadan ayrıldı, ama gönüllerden çık­
madı. Yıllar sona bile dünyanın her tarafında sanatçılar onun 
müziğinden esinleniyor. Bunlardan biri de İngiliz grup Brian 
Poole ve Tremeloes. Öyle ki, sırf Buddy Holly'ye benzemek 
için numarasız camlı ama siyah çerçeveli bir gözlük takan Brian 

Poole'yi grubun lideri yapıyorlar. Poole ve arkadaşları Becont­
ree'nin sosyal konutları arasındaki birbirinin tıpatıp aynı so­
kaklarda, işçi çocuklarıyla oynayarak büyüyorlar. 1960'lı yıllara 
gelindiğinde, Buddy'den esinlenerek yazdıkları şarkılarla yavaş 
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yavaş ün kazanmaya başlıyorlar. Artık büyük bir yapımcıyla 
sözleşme imzalama zamanı geliyor. 

Becontree'nin konutları ilk dünya savaşından dönenlere ba­
rınak olurken, on beş yıl sonra, İngiltere'nin bir başka kentinde 
insanlar ikinci dünya savaşının getirdiği bombalamadan kaçmak 
için evlerini boşaltıp bannaklara sığınıyorlar. Annesi Liverpo­
ol'daki evini boşaltmak zorunda kaldığından Neil Aspinall de 
kuzey Galler'de doğuyor, sonra 1942'de henüz iki yaşınday­
ken Liverpool'a geri dönüyorlar. Neil okul arkadaşlarıyla hep 
bu savaştan kalma sığınakların dar geçitlerinde buluşuyor, gitar 
çalan kankalanyla sigaralar tüttürüyor, kız kovalıyor, o yaştaki 
delikanlıların yaptığı yasak şeyleri yapmaya çalışıyor. Gitarcı 
arkadaşları Liverpool barlarında akşamlan çalarak üç beş ku­
ruş kazanmaya çabalarken, o on sekiz yaşına geldiğinde okulu 
bırakıp muhasebeci olarak işe başlıyor. Külüstür bir kamyoneti 
var. Toplu taşıma araçlarında kentin bir tarafından diğer tarafına 
savrulan gitarcıları beş şilin karşılığında kamyonetiyle konserle­
re taşıyor. 1961 yılı sona ermek üzere. Ertesi gün Noel. Ne kadar 
yapımcı varsa bizim gitarcıları reddetmiş. Yılın son randevusu 
Londra'da, Decca Records ile. Kamyoneti Neil sürüyor. Yolunu 
kaybedince Liverpool'dan Londra'ya geliş on saat sürüyor. Gece 
saat onda varıyorlar. Randevu yeni yılın ilk günüde. Aynı gün 
Brian Poole ve Tremeloes de sınav verecek. Neil arkadaşlarını 
stüdyoya sağ salim getiriyor, ama işler umulduğu gibi gitmiyor. 
Decca, Brian Poole ve Tremeloes ile sözleşme imzalıyor. Neil'ın 
arkadaşlarına işe gösteri dünyasında yer bulamayacakları söyle­
niyor. "Gitar grnplannın artık modası geçti!' cümlesi tabuta son 
çiviyi çakıyor. Brian Poole ve Tremeloes ise bir daha dönüp ar­
kasına hakmıyor. Rirhirinden güzel parçahırla müzik l istelerinin 

baş sıralarının müdavimi oluyorlar. Neil'ın gitarcı arkadaşları mı? 
Onlar Beatles. Onların hikayesi ayn. 

Dünya böyle bir yer işte. Zaman bir kelebek gibi. Bir adresten 
kalkıp diğerine konuyor. Taşıdığı polen hu adresleri ve orada 
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oturanları birbirine bağlıyor. Vikinglerin istila ettiği Paris'ten kal­
kıp Fatih William'ı doğuracak Normandiya'ya konuyor. Mahşer 
Gana Kitabfnın sayfalarının arasından havalanıp Sri Lanka'ya 
uçuyor. Becontree'nin toplu konutlarının arasında kanat çırpıp 
Nazi Alrnanyası'na, oradan da New York'a kaçıyor. Karayipler'de 
ada havasını soluyor, Francis Drake'lerin, Buddy Holly'lerin, Be­
atles'ların avuçlarına konuyor. Hepsi ayn, hepsi bir. 
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Ardında pişmanlık bırakmayan tek zafer cahilliğe karşı 

kazanılmış olandır. 
- Napolyon 

Rüyanda bile beni yenmeyi düşünüyorsan, uyan ve 
benden özür dile. 

- Mohammed Ali 

Kendini fethetmek bin savaş kazanmaktan daha iyidir. 

Zafer o zaman senin zaferin olur. Ne melekler ne şeytanlar 
onu senden alamazlar. Ne cennet, ne de cehennem. 

- Buda  

Sorunlanndan kaçarak değil onlarla cesurca yüzleşerek 
banşı bulursun. Banşı inkar değil zafer sağlar. 

- J. Donald Walters 

Müthiş bir kadın o. Gitmediği, görmediği yer yo� bu dünya­
da. Prag köprülerinde kanat çırpıyor, Efes'in Herkül Kapısı'nda 
uçuyor; rüzgara kaptırdığı elbisesinin dekoltesi açılnuş, yusyu­
varlak göğüslerinden birini sergiliyor Domitian Meydanı'nda. 
Rodos'un Mandraki Lirnanı'nda gemicileri karşılıyor, Olirnpos 
Dağı'nın eteklerinden havalanıp Elis'in olimpiyat köyüne konu­
yor. Ege'deki Semadirek Adası'ndan Paris' in Louvre Müzesi'ne 
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taşınıyor, bir kolu eksik. Buckingham Sarayı'nın önünde Kra­
liçe Victoria'nın anısına selam veriyor. New York'un Central 
Park'ında, 59. Cadde girişinde sivil savaş kahramanı General 
Sherman'ın atının önünde zafere giden yolu gösteriyor. Sicil­
ya'nın Etna Yanardağı'nın eteklerinde kurulmuş ilk Grek koloni­
si Giardini Naxos'ta rüzgara kafa tutuyor. Paris'in Zafer Takı'nda 
Napolyon'a taç giydiriyor, Berlin'in Branderburg Kapısı'nın te­
pesinde dört atlı yarış arabasını sürüyor. Washington, DC'de Be­
yaz Saray'ın batısındaki Başkanın Parkı'nda 1. Dünya Savaşı'nda 
hayatını kaybeden 1. Piyade Tümeni askerleri için bayrak dalga­
landırıyor. Roma'nın göbeğinde, Vittorio Emanuele Anıtı'nın bir 
kulesinde özgürlüğe, diğerinde birliğe at sürüyor. 

Porto'da, Moskova'da, Atina'da, Teksas'ta, Girit'te, Gettys­
burg'da, Kopenhag'da, Oslo'da, Kaliforniya'da, Tiençin'de, 
Londra'nın Marble Arch'ında, Viyana fıskiyelerinde, Sydney'de, 
Toronto'da, Taipei'de, KwaZulu-Natal'da kılıç kuşanıyor, me­
şale yakıyor, flüt çalıyor, lir çalıyor, zeytin dalı taşıyor, tütsü 
yakıyor. 

Her olimpiyat madalyasının üzerinde o var. Rolls Royce'un 
kaputundaki zarif coşku heykelciği de o. O New York'un Öz­
gürlük Heykeli'nin ta kendisi. Dünya Kupası'nı üçüncü kez ka­
zandıktan sonra artık ilelebet Brezilya'ya ait olan olan Jules 
Rimet Kupası 'Ondan başkası değil. 

Bir başka kadın. 2012 yılının Nisan ayında, Amerika Birle­
şik Devletleri'nin kuzeybatısındaki Oregon eyaletinin Condon 
isimli kasabasının lisesindeyiz. Bahar yüzünü göstermiş. Öğ­
renciler çimlerin üzerinde, hormonlar taklalar atıyor. Yıl sunu 

balosu yaklaşmış. Baloya damsız, kavalyesiz gitmek utanç veri­
ci. Kız arkadaşı, erkek arkadaşı olanlar rahat; olmayanlar azim­
le aranıyor. Sporcuların işi daha kolay, çünkü popülerler. Hele 
okul takımında bir erkekseniz, doğanın yasaları işliyor. Aynı 
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hayvanlar alemindeki gibi. Dişi, içgüdüsüyle kendisini daha gü­
vende hissedeceği, daha sağlıklı çocuklar için dölünü alacağı 
erkeği seçiyor. Ufak CoQdon Lisesi'nin atletizm takımı işte bu 
yüzden dört yılda altı öğrenciden otuz öğrenciye çıkmış. Hepsi 
rağbette, bir tanesi hariç. On yedi yaşında, bıyıklan yeni terli­
yor. Baloya götürecek kız arkadaşı yok. İngilizceden de çak­
mak üzere. İmdadına koç yetişiyor. 

Melissa, atletizm takımının koçu. Lisede pek para yok. Melis­
sa bu işi gönüllü yapıyor. Genç, 41 yaşında, güzel ve spor aşığı 
bir kadın. Kocası 73 yaşında. Bütün vaktini atletizm takımına 
harcıyor. Öğrencilere annelik, arkadaşlık y;pıyor, her şeyleriyle 
ilgileniyor. Acaba fazla mı ilgileniyor? Bizim oğlan İngilizceden 
çakarsa takımdan da atılacak. Melissa kocasıyla arasındaki 32 
yılın derirıleştirdiği uçurumdan mı, yoksa hayırseverliğinden mi 
bilinmez; derslerine çalışıp İngilizce notunu düzeltirse yıl sonu 
balosuna bizim oğlanla gitmeye söz veriyor. 

Oğlan İngilizceden geçiyor ve lise bitirme balosuna kendi­
sinden 24 yaş büyük atletizm takımı koçu Melissa ile gidiyor. Bu 

durum muhafazakar kasabanın sakinlerinin pek hoşuna gitmi­
yor. Babası oğluna izin verdiğini, Melissa'nın kocası eşini buna 

teşvik ettiğini, Melissa da oğlanla aralarında uygunsuz bir ilişki 

olmadığını ve sadece iki şarkıyla dans edip pinpon oynadıkla­

rını söylemelerine rağmen gönüllü olarak çalıştığı işten atılıyor. 

Melissa'nın işten atılışından 1 18 yıl önce, 1894 yılında 

ABD'nin Oregon eyaletinin Portland kentinde kurulan bir dağ­

cılık kulübü kendilerine Kızılderililerin dilinde dağ keçisi an­

lamına gelen JVlazaırıa'lar ismini seçiyorlar . 1896 yılında, Kra­

ter Gölü'ne yaptıkları bir araştırma gezisinde gölün etrafındaki 

dağlık araziye ve kaybolmuş yanardağa da bu ismi veriyorlar. 

Mazama Dağı, eyaletin en turistik bölgelerinden biri olan Krater 

Gölü Ulusal Parkı'na ismini veren, zirvesi içine çöküp onaya 
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çıkan kalderada bir krater gölü oluşturmuş olan bir yanardağ. 
Bu yanardağ, M.Ö. 5677 civannda bir tarihte büyük bir patla­
mayla çö�yor ve bütün yöreyi lavlar .altında bırakıyor. 

1896 yılında, Ma7.ama Dağı'nın isimlendirilişinden bir yıl son­
ra, ülkenin bu kez doğu yakasında, Pennsylvania'da doktor bir 
baba ve müzisyen bir arınenin altı çocuğundan biri dünyaya ge­
liyor. İsmi Luther Sheeligh Cressman. Ergenlik çağının patırda­
yan hormonlarının güdümüyle Birinci Dünya Savaşı katliamın­
dan etkilenip kendini dine adayarak 1923 yılında papaz oluyor. 
Aynı yıl, daha sonra dünyanın en meşhur antropologlarından 
biri olacak olan Margaret Mead ile evleniyor, ama bu evlilik pek 
uzun sürmüyor. Margaret'in ilme olan bağlılığı Luther'in inancını 
da sarsıyor ve papazlığı bırakıp bu kez kendini ilme adayarak 
Columbia Üniversitesi'nde sosyoloji ve antropoloji okuyor. 

Keşif kazılarının bir tanesinde, 1938 yılında, yine Ore­
gon eyaletinin Fort Rock mağaralarında tarih öncesine ait 75 
çift ayakkabı buluyor. Bu ayakkabılar lime lime edilmiş çalı 
kabuklarından yapılmış sandallar. Radyokarbon tarihleme 
yöntemiyle ayakkabıların en az 10.000 yaşında olduğu orta­
ya çıkıyor ve yörede insan tarihinin sadece 4.000 yıl eskiye 
dayandığı inanışını parçalıyor. Hala dünyanın en eski ayak­
kabıları olarak kabul edilen bu ayakkabılar, son buzul ça­
ğında Sibirya ile Alaska arasındaki Bering Boğazı'nın buzdan 
Beringiya olduğu dönemlerde Asya'dan Amerika'ya geçen ve 
bugünkü Kızılderilileri oluşturan Paleo-Kızılderililer'e ait (pa­

leo öneği Yunanca eski anlamına gelen palaios sözcüğünden 
türüyor). Ayakkabılar, Mazama Dağı'nın patlamasıyla etrafa 
yayılıp sertleşen volkanik küllerin altında binlerce yıl kaldık­
ları için korunmuşlar. 

Condon Lisesi'nin biraz güneybatısında ve Melissa'nın işine 
mal olan lise balosunun yapılışının iki yıl öncesindeyiz. Bu 
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kasabanın ismi de Coburg. Yokuşun başında büyük bir ev var. 
Yokuş dik olduğu içiiı çöp kamyonlan bazen iki haftada bir 
geliyor, çöpler birikiyor. Tom küreğini alınış, kapının önünde­
ki park alanını genişletmek için ter döküyor. Kış yeni bitiyor, 
bahar yağmurlan başlamış. Ortalık çamur deryası. Kürek, bir 
karış balçıkta metal bir parçaya çarpıyor. Bebek'te mantar gibi 
biten "waffle"cılann kullandığı cinsten eski ve paslanmış bir 
kağıt helva ızgarası, bitmiş bir zamk tüpü ve pırtık bir spor 
ayakkabısı teki çıkıyor balçığın içinden. Tom daha sonra çöpe 
atmak için bir karton kutuya koyuyor bulduklarını. Birkaç gün 
sonra battaniye ararken dolapların birinin lçinde buluyor kutu­
yu baldız Melissa. Paslanmış waffie ızgarası dikkatini çekiyor. 
Belki bir antika müzayedesinde satabileceğini düşünüyor ve 
eşi Jon ile bacanak Tom'a gösteriyor. ]on ve Tom gülüşüyorlar. 
Kim ister paslanmış bir metal parçasını. Melissa vazgeçmiyor. 

Müzayedeye götürmüyor, ama ayakkabı tekiyle birlikte ızga­
rayı alıp eyaletin en büyük kenti olan Portland'ın banliyöle­
rinden Beaverton'da faaliyet gösteren bir ayakkabı firmasına 
gidiyor. 

Başta ilgilenen biri çıkmıyor, fakat sonunda firmanın tarihçi­
si Scott Reames'e yönlendiriyorlar Melissa'yı. Scott ayakkabı ile 
ızgarayı görür görmez titremeye başlıyor. Haber hızlıca bütün 
eyalete yayılıyor. Gazeteler başlıklar atıyor. Televizyon kanalla­
rı özel haber yapıyor. Scott "Bu bir tarihçi bakışından Tttanik'i 

bulmakla eşdeğer bir şey," diyor. Genel müdürlüğün kapısında 
sergilemek istiyorlar. "Kaç para istersin bunlara?' diye soruyor 
Scott. "Para istemem," diyor Melissa. Condon'da fakir çocukla­
rın gittiği bir lisede atletizm takımını çalıştırdığını anlatıyor ve 
!benin atletizm sahasına bir sırıkla atlama alanı yapmak için 
katkı talep ediyor. Firma hemen razı oluyor. Pırtık bir ayakkabı 
teki ve paslı bir kağıt helva ızgarası karşılığında okula yüklü bir 
bağış yapıyor. Genel müdürlük binasının girişinde teşhir edi­
lecek olan ayakkabı ve ızgaranın üzerindeki örtü ele, firmanın 
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artık ölmüş olan kurucusunun tam 100. doğum gününde, ça­
hşaniannın şaşkın bakışları ve alkışları arasında 19 Şubat 201 1  
tarihinde merasimle kaldınlıyor. 

Nike. Yunan mitolojisinin kanatlı zafer tanrıçası. Romalılar 
ise Victoria diyorlar ona. İngilizcede zafer anlamına gelen vic­
tory sözcüğü de doğal olarak buradan türüyor. Baba tarafından 
dedesi Büyük Ağrı, nenesi Fırat. Anne tarafından dedesi Hint 
Okyanusu, nenesi Dicle. Babası Küçük Ağrı, annesi ise ölüler 
ülkesi nehri Stiks. Küçüklüğü Nahçıvan'da geçiyor. Zaten Nah­
çıvan'ın yerel dilde karşılığı, zaferin ikamet ettiği yer. Sözcüğün 
nah kısmı Nike'nin ta kendisi ve zafer anlamına geliyor, çıvan 

kısmı da ilcimetgfilı demek. Nuh ve ailesinin Ağrı Dağı'ndan 
inip oraya yerleşmiş olması, aslında Nike ve ailesinin aynı şeyi 
yapmasıyla göbekten bağlı. 

Bu bağa dünyanın her dilinde rastlıyoruz. Firavun isimleri­
nin sonuna eklenen nekht sözcüğü muzaffer anlamına geliyor 
ve Nike'den türeme. Victoria sözcüğü de Sanskrit vijayddan 
türüyor. Hint mitolojisinin büyük savaş tanrısı Arjuna'nın lakabı 

vijay. Bu ismi ona Vişnu'nun avatan olan Krişna takıyor. Vişnu 
ismi zirveler anlamına gelen şnu ve ayıran anlamına gelen vi 
köklerinden oluşuyor. Tannlann zirveleri birbirlerinden ayıran 

güçleri var. Aynı muzafferin diğerlerinden ayn olduğu gibi. 

Japonya'nın yerel adılı Nippon, güneşin doğduğu ülke de­

mek. Güneş ışığı anlamına gelen nikko sözcüğünden geliyor. 

Doğrudan Nike'den türemiş olan Nikkei sözcüğü ise ışıldayan ata 

demek. Nike ile Zeus arasında patlak veren fırtınadan sonra Ni­

ke 'nin ansı:an bulutların arasından 1*tl<layarak ı,:ıkı�ııla aıfc<liyor. 

Arapçada cinsel birleşme anlamına gelen neikh sözcüğü 

milyonlarcasının arasından sıyrılıp kadın yumartasına ulaşan 

muzaffer sperm Nike'nin ta kendisi. Bu da zaten dilimizdeki 
nikah sözcüğünün nereden geldiğine ışık tutuyor. 
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Zafer tanrıçası olduğu için atlasın her sayfasında kendine 
yer bulmuş Nike. Limana her sağ salim dönüş, Poseidon'un 
temsil ettiği acımasız ve kaprisli denize karşı kazanılmış bir za­
fer olduğu için zamanın her limanında heykelleri, her geminin 
pruvasında oymaları yapılmış. Ne var ki, çok tarınlı dinlerin 
yerini tek tannlılığa bırakması ve özellikle Roma İmparatoru 
Konstantin'in M.S. 310'da Hristiyanlığı seçmesinden sonra de­
nizcilerin bu koruyucu azizesi yavaş yavaş Mira'lı Aziz Niko­
las'a dönüşmüş. Nikolas ismi iki Yunanca sözcükten oluşuyor. 
Zafer anlamına gelen ntke ve halk anlamına gelen laos. Muzaf­
fer halklar. Mira, bizim Finike'nin batısındaki Dernre'nin bulun­
duğu yerin antik çağdaki adı. Aziz Nikolas iyiliği, cömertliği ve 
herkese hediyeler verişiyle tanınıyor. Çok tanrılı toplumların 

tek tannlığa geçişiyle birlikte, hayat veren Sol, Helios veya Ra 
gibi güneş tanrılarına ve gücü temsil eden Jüpiter, Zeus veya 

Horus gibi yenilmez tanrılara adanan putperest şenlikler de ye­

rini Hristiyan imgeleminde hayırseverliğe ve iyiliğe adanan bir 

hediye verme şenliğine bırakıyor. Zafer tanrıçası Nike'nin adını 

almış Dernre'li Aziz Nikolas Noel Baba, her yıl tekrarlanan o 

şenlik de Noel oluveriyor. Gerisini biliyorsunuz. 

1910 yılının Noel günü bir seks skandalı patlak veriyor. Se­

çilen vali hasta olduğu için yerine geçen vekil Bowerman'ın, 

Oregon valiliği koltuğunda otururken sekreteriyle kırıştırdığı 

ortaya çıkıyor. Bunun yüzünden 191 1 yılı başında yapılan se­

çimleri kaybedip Portland'daki evine dönüyor. Bir ay sonra da 

ikizleri doğuyor. Biri iki yaşındayken bir asansör kazasında ha­

yatını kaybediyor. Geride kalan Bili serpilip gelişiyor, Oregon 

Üniversitesi'nin en popüler ve en başarılı atleti oluyor. 25 ya­

şına geldiğinde lise aşkı Barbara ile evleniyor. İki yıl sonra ilk 

oğullan ]on doğuyor. Pearl Harbor bozgunundan sonra orduya 

katılıyor. Askerdeyken hir oğlu daha oluyor. Savaş bittiğinde, 
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1945'te, terhis olup ülkesine dönüyor ve Tom doğunca üçüncü 
kez baba oluyor. Üç yıl sonra da okuduğu okul olan Oregon 
Üniversitesi'nin atletizm takımının koçluğuna getiriliyor. Yirmi 
dört yıl süren koçluğunda okula ülke çapında şampiyonluk­
lar, milli takıma ABD ve dünya rekorları getiren 64 atlet ka­
zandırıyor. 1972 Münib Olimpiyatlan'nda ABD milli atletizm 
ekibinin koçluğunu yapıyor. Olimpiyat köyü baskınında FKÖ 
mensubu teröristlerin elinden kurtulan İsrailli atlet Ladany gelip 
onu uyandırınca Amerikan Deniz Piyadeleri'ni arayarak yüzücü 
Mark Spitz ve ciritçi Bili Schmidt gibi Amerikalı Musevi atletleri 

korumalannı talep ediyor. jogging isimli bir kitap yazarak sağlık 
için koşu kavramını Amerikan hayatının bağrına yerleştiriyor. 

Koşu pistinden fiziksel olarak uzak olduğu zamanlarda bile 
zihinsel olarak uzaklaşmıyor. Koşucuların performansını nasıl 
iyileştirebileceğini düşünüyor hep. Kafasını koşu ayakkabıla­
rındaki gereksiz ağırlığa takıyor. Atletleri için ayakkabıları ken­
di dikip biçiyor. Mümkün olduğu kadar az malzeme kullanıyor. 
Spor dergilerinde şu sözleri yankılanıyor: "Koşu ayakkabısın­

dan 30 gram traş edebilsem, bir mil· koşucusu bir atlet fazladan 

90 kilo taşımış olmaktan kurtulacak." 

Öğrencileri onun bu bitmez tükenmez enerjisine, disip­
linine ve titizliğine alışıklar. İşte onlardan biri de Phil Kni­
ght. Sıkı bir orta mesafe koşucusu. Stanford Üniversitesi'nde 
MBA yapmış. "Japon fotoğraf makinelerinin Alman fotoğraf 

makinelerine yaptığının aynısını Japon spor ayakkabı/an da 

Alman spor ayakkabı/anna yapabilir mi?" başlıklı bir tez ya­
zıyor. Mezun olduktan sonra dünya turuna çıkıyor. 1962 yı­
lında Japonya'nın Kobe kentinde duraklıyor ve orada Tiger 
marka spor ayakkabılarını keşfediyor. Kalite�ine ve ucuzlu­

ğuna hayran kalıp üretici firmadan randevu istiyor. Firmanın 
ismi Onitsuka Co. ,  patron da Bay Onitsuka. Randevu talebi 
kabul ediliyor ve toplantı sonunda Oregon'a elinde Tiger mar­
ka spor ayakkabı larının ABD'nin batısı i�· in dağıtım haklarıyla 
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dönüyor. Akabinde koçu Bill Bowennan'la birlikte ortaklık 
yapmaya karar veriyorlar. 1964 yılında, Blue Ribbon Sports 
isimli bir şirket kurarak işe başlıyorlar. İlk sene, lise ve üniver­
siteleri gezip atletizm müsabakalarında arabalarının bagajın­
dan 300 çift Tiger koşu ayakkabısı satmayı beceriyorlar. Takip 

eden yıllarda saldırgan pazarlama taktikleriyle ciroyu artırıyor, 
Adidas ve Puma gibi yerleşik Alman markalarına karşı müthiş 
bir savaş veriyorlar. 

Ancak 1971 yılına gelindiğinde Blue Ribbon ile Onitsuka 
arasındaki sürtüşmelerin dozu artıyor; satış bölgeleri Ve dağıtım 
haklan üzerinde anlaşamayıp Japon firmasıyla ortaklığı sonlan­
dırırken, şirketin ismini zafer tannçasından esinlenerek Nike 
olarak değiştiriyorlar. Bir rekabet avantajı yaratma peşinde olan 

Bowerman, koşu ayakkabasını daha ağır yapan çiviler yerine 
zemini daha iyi kavrayarak çekiş gücünü artıracak ve hafif ya­
pacak bir çare anyor. Bu çareyi 35 yıl önce Barbara ile evlen­
diklerinde onlara hediye edilen kağıt helva (waffle) ızgarasında 
buluyor. Izgaraya kendi geliştirdiği bir kauçuk alaşımını döküp 

eriterek tersinden ayakkabının altına yapıştırıyor, böylece de 
yıllardır giydiğimiz spor ayakkabılannın tırtıklı lastik tabanını 
yaratmış oluyor. Bu taban sadece ülke ve dünya çapında ya­
nşan profesyonel atletler değil aynı zamanda sağlık için spor 

yapan amatör koşucular tarafından da çok beğeniliyor ve Nike 
şirketini küresel arenaya taşıyor. 

Şirketin ismini Nike olarak değiştirdiklerinde, Bowerman ve 
Knight Portland Eyalet Üniversitesi'nde grafik tasanmı okuyan 
Carolyn Davidson'a 35 dolar ödeyerek şirket için bir logo tasa­
nmı ısmarlıyorlar. Carolyn'in rüyasında gördüğü beyaz kuğu­
dan esin lenerek yarattığı hu logo hugün dünyanın her tarafında 

tanınıyor. 
Fakat Bowerman'ın ızgarada yaptığı deneylerin bir de ki­

şisel maliyeti var. Kullandığı zamklardan tüten dumanlar si­
nir sistemine kalıcı zarar veriyor ve onu hafif topal bırakıyor. 
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Aynldıklan Onitsuka Tiger firması da daha sonra ismini Latince 
anima sana in corpore sano deyiminin (bizdeki "sağlam kafa 
sağlam vücutta bulunur" deyiminin benzeri) kısaltması olan 
ASICS'e değiştiriyor. 

Büyük İskender bütün dünyayı fethediyor ama ölümü değil. 
Ölümsüzlük pınarını bulamadan ölünce kız kardeşi Thessalo­
nica üzüntüsünden kendini uçurumdan denize atıyor. Ne var 
ki boğulacağına bir deniz kızına dönüşüyor. Her geçen gemiye 
soruyor: "lskender bayatta mı?" ve eğer yanıt "ever ise gemi­
nin sağ salim limana varmasına izin veriyor. Yanıt "hayıf' ise 
hemen yılan saçlı canavar gorgona dönüşüyor ve onun bakışla­
rına maruz kalan mürettebat taşlaşarak gemiyle birlikte denizin 
dibini boyluyor. 

Bu sadece bir Ege efsanesi ama Thessalonica olabildiğince 
gerçek. Babası Makedonya Kralı il. Filip, annesi kralın cariye­
si Nicesipolis. Dolayısıyla, Büyük İskender'in üvey kız kardeşi 
oluyor. Doğduğu gün Makedon orduları Tesalya'yı ele geçire­
cek savaşı kazanınca babası ona bu ismi takıyor. Tesalya ve 
Nike sözcüklerinden oluşuyor. Tesalya Zaferi. Thessalonica sa­
rayda büyüyüp sonunda Makedon kraliçesi oluyor. Kocası Kas­
sandros, Pella'nın limanı suyun getirip bıraktığı kum ve çamur­
la dolmaya başlayınca Makedonya Krallığı'nın başkentini biraz 
kuzey batıya taşıyıp antik Terme yerleşkesinin üzerine yeni bir 
kent kuruyor ve buraya da eşinin ismini veriyor. Thessaloniki, 
yani Selanik. İsmi Tesalya Zaferi olan bu kent dört buçuk asır 
Osmanlı egemenliğinde kalıyor. 

1 870'l i  yı l lara gelirken . zafer tanrıçası Nike'nin en görkemli 

heykellerinden birinin bulunduğu Mandraki limanına ev sahip­
liği yapan Rodoslu bir müderris, Hacı Mehmed, gidip Selanik'in 
Islahane semtinin Ahmet Subaşı Mahallesi'nde bir ev yaptırıyor 
ve İbrahim Zühdü'ye satıyor. Daha sonra hu evi Abdullah Ağa 
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ve Eşi Ümmü Gülsüm satın alıyor İbrahim Zühdü'den ve bir 
süre sonra da Selanik'li bir kereste tüccarına kiralıyorlar. 

1881 yılında, kente ismini veren kraliçeye de ismini veren 
Tesalya Zaferi'nden 2233 sene sonra, Tesalya vilayeti Osman­
lı'nın elinden çıkıyor ve Yunan devletinin bir parçası haline 
geliyor. Aynı yıl, Ahmet Subaşı Mahallesi'ndeki evin ikinci ka­
tındaki ocaklı odada olağanüstü bir erkek çocuk doğuyor. 

1938 yılında, Oregon eyaletinin Fort Rock mağaralarında in­
sanlık tarihinin en eski ayakkabıları bulunuyıor. On bin yaşında 
bu ayakkabılar. Yunan mitolojisi ise herhalde dört bin yaşında. 
Bize zafer tanrıçası Nike'ı hediye ediyorlar. Nike insan doğası­
na ve zafer açlığına öyle bir nüfuz ediyor ki Berlin'in Branden­
burg Kapısı'ndan Londra'nın Buckingham Sarayı'na, Rodos'un 
Mandraki Limanı'ndan Rolls Royce'un kaputuna kadar heykel­
leriyle boy gösteriyor. Fort Rock mağaralarının biraz ötesinde 
1911 yılında Bili isimli bir çocuk doğuyor. Spora meraklı, spor 
ayakkabısı tasarlıyor. Talebesiyle birlikte kurduğu şirkete zafer 
tanrıçasının ismini koyuyor. Şirket dünyanın en büyük spor gi­
yimi şirketlerinden biri haline geliyor ve genel müdürlüğünü 
Fort Rock mağaralarının kuzeyindeki Portland'da inşa ediyor. 
Bill'in ayakkabı tabanı yapmak için kullandığı waffle ızgarasını 
eşi Barbara 1971 yılında Fort Rock mağaralarının kuzeybatı­
sındaki evlerinin çöplüğüne atıyor. 2012  yılında işinden atılan 
Bill'in gelini Melissa, işten atılmadan iki yıl önce ızgarayı bu­
luyor. Müzayedeye götürmek isteyince Bill'in oğullan Jon ve 
Tom (Melissa'nın kocası) dalga geçiyorlar. Bunun üzerine Me­
l issa ı zgarayı Nike şirket inin Portland'daki genci müdürlüğüne 

götürüyor. Izgara ve içinden çıkan yırtık pırtık spor ayakkabası 
bugün genel müdürlük binasının girişinde sergileniyor. Bütün 
bunlar; dünyanın en eski ayakkabılarının bulunuşuyla dünya­
nın en büyük spor ayakkabısı şirketinin kuruluşu, dünyanın bir 



D O N Y A  K O Ç O K  

köşesinde, birkaç kilometre kare alan içinde olup bitiyor. M.Ö. 
315 yılında ise, dünyanın başka bir köşesinde yeni bir kent 
kunıluyor. Selanik. İsmini zafer tannçasuıdan alıyor. 1870'lere 
gelindiğinde, tanrıça Nike'nin en güzel heykelinin bulunduğu 
Rcidos limanından biri gidip Selanik'te bir ev yaptırıyor. İşte is­
mini zafer tannçasından alan o kentin o evinde, koca bir ulusu 
zaferden zafere koşturacak ve dünyanın dört bir ks>şesine zafer 
tannçası kadar heykeli dikilecek bir adam doğuyor. 
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Fiziksel yığınlannı elden çıkar, dtıha önemlisi ruhsal 
yığınlannı da. Yaşam basit olduğunda çok güzel ve güzel 

olduğunda da çok basit. 
- Terri Guillemets 

istemediğin o kadar çok şey var ki. 
- Socrates 

Kendini çoğunluğun tarafında bulduğun an, durup 
düşünme zamanıdır. 

- Mark Twain 

Yapacağın en cesur şey kendin için düşünmendir, 
hem de sesli. 

- Coco Cbanel 

Hiç kimsenin kafamda pis ayaklanyla gezinmesine 
izin vermem. 

- Mahatma Gandhi 

Abrahaın Zapru<ler 1 5  Mayıs 1905 tarihinde şimdiki Ukray­
na'nın kuzey batısındaki, ama o zamanki Rusya İmparatorlu­
ğu'nun Kovel kentinde Rus bir Musevi ailenin çocuğu olarak 
dünyaya geliyor. İç savaş patlak verince daha on beş yaşın­
dayken ailesi ABD'ye göç ediyor. Geceleri İngilizce öğrenirken 
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gündüzleri Manhanan'da bir tekstil firmasında çalışıyor. 1941 
yılında, yerel bir spor giyim firmasına transfer oluyor ve Dal­
las'a taşınıyor. Yedi yıl sonra da kendi firılıasını açıyor. 

22 Kasım 1963 sabahı Dallas'da biraz yağmur yağıyor ve 
sonra hava açıyor. Öğlen hafif bir rüzgar var, sıcaklık 19 de­
rece. Zapruder işine giderken o gün kenti ziyaret edecek olan 
Başkan J.F.Kennedy'nin birkaç pozunu yakalayabileceği ümi­
diyle kamerasını da yanına alıyor. Başkan'ın korteji Elm Cad­
desi'ne dönerken sadece 27 saniye sürecek bir çekim yapıyor. 
Bu kısa fılmin tarihin en dramatik olaylarından birini kaydede­
ceğini nereden bilsin? 

Suikastın en net kayıtlarından biri olan 486 karelik bu bant 
elbette polise teslim ediliyor, ama sadece soruşturmada kulla­
nılmak koşuluyla. Çünkü akşam olunca Zapruder fılmin tüm 
haklarını Life dergisine satacak. O günün parasıyla 150.000 do­
lara. Bugünkü değeri 1 ,125 milyon dolar eder. Zapruder iyi bir 

adam. 25.000 dolan aynı gün hayatını kaybeden polis memuru 
Tippit'in dul kalan eşine veriyor. Life dergisine de kurşunun 
ölümcül temasını gösteren 313. kareyi asla yayınlamama şartını 
koşuyor. Bundan sonra da 1970 yılında mide kanserinden öle­
ne dek bir daha hiçbir kameraya dokunmayacak. 

Abraham Zapruder'in doğduğu Kovel kentinin 60 km. ku­

zey batısında Ukrayna'nın en derin ve ikinci büyük gölü Svit­

yaz var. Gölün dibinde tür ismi Aegagropila Linnaei olan garip 

bir canlı yaşıyor. Devamlı esen hafif rüzgarın yakıt verdiği tatlı 

dalgaların sürükleyerek yuvarladığı yosunlardan oluşan ve mü­

kemmel birer küre haline gelmiş yeşil toplar bunlar. Güncel 
dildeki ismi, göl topları. 

Göl topları dünyada 8adece ü<,; gölde ya�ıyor. Bunlardan biri 

de Japonya'nın Akan Gölü. Buradaki türün ismi Aegagropila 

Sauteri. Yerel halk bunlara marimo diyor, neredeyse bir futbol 

topu büyüklüğündeler. Yemyeşil, sanki uzaydan gelmiş gibi 
gerçeküstü bir görünümleri var. 
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Japonya'da bir kadın. Yeşili değil kınnızıyı çok seviyor. 

Uzaydan gelmiş sanki, müthiş yetenekleri var, gerçeküstü eser­

ler yaratıyor. İsmi Eiko İshioka. 1938 yılında Tokyo'da doğu­

yor. Babası bir grafık tasarımcı, annesi ev kadını. Kızının kendi 
gibi sıkıcı bir hayatı olmasını istemiyor. Eiko, Tokyo Üniversite­
si'nde güzel sanatlar eğitimi görüyor, bir kozmetik şirketi olan 

Shiseido'dun reklam bölümünde işe başlıyor. Kısa bir süre son­

ra Japonya'nın en prestijli reklıim yarışmasında birinci oluyor. 
1971 yılında, ülkenin en büyük zincir mağazalarından biri olan 

Parco'da baş sanat direktörlüğüne getiriliyor. 

Kışkırtıcı, gerçeküstü, rahatsız edici, meydan okuyan ama 
her şeyden öte, son derece dikkat çekici kampanyalara imza 

atıyor. Çıplak modeller kullanıp, "İhtiraslı olun kızlar, çıplağa 

bakacağınıza siz çıplak olun," gibi sloganlar kullanıyor. Yeni 

bir Parco mağazası açılışı için yaptığı tasarımda, siyah bikini 
giymiş incecik ve upuzun bir zenci modeli neredeyse cüce bir 

Noel baba ile dans ettiriyor. Şebeke (Network), Bonnie ve Cly­

de, Çin Mahallesi (Cbinatown), Kibar Soyguncu (7be 7bomas 
Crown A.ffair), Küçük Dev Adam (Litt/e Big Man), Yangın Ku­

lesi (7be Towering Inferno), Akbabanın Üç Günü (7bree Days 

of tbe Condor) gibi önemli fılmlerin ununılmaz Oscar'lı aktrisi 

Paye Dunaway'i Parco'nun yüzü yapıyor. Afişlerde, siyah bir 
duvarın önündeki siyah sandalyede siyah giyen Dunaway'e be­
yaz bir yumurta soydurup yediriyor. Bir başkasında, ona kimo­

no giydirip kollan arasına aldığı göğüs uçları gözüken küçük 
kızların gözlerini kırmızı boyayla maskeleyerek "Batı, doğuyu 

giyebilir mi?' diye soruyor. Bu gizemli, erotik, dramatik, bela­
lı ve nıhafça gerçeküstü imgeleriyle dünyaca meşhur oluyor. 

1983 yılın<la keneli firmasını açıp New York'a yerleşiyor. 

Salt Lake City'de yapılan 2002 Kış Olimpiyatları'na katılan 
Japon, İsviçreli, Kanadalı ve İspanyol ekiplerinin formalarını ta­

sarlıyor. Pekin'deki 2008 Yaz Olimpiyatlan'nın açılış seremoni­
sine.le kullanılan kostümleri ele. Francis Ford Coppola'nın 1992 
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yılında çektiği Dracula filmi için yaptığı kostümlerle Oscar ka­
zanıyor. Houston Rockets basketbol takımının logosunu da o 
çiziyor. Miles Davis'in Tutu isimli albümünün kapağıyla Gram­

my, Broadway'de oynanan Madam Butteifly tiyatro oyununun 
kostümleriyle de Tony ödüllerini kazanıyor. Abraham Zapruder 
gibi, ölümü kanserden oluyor. 

Eiko İshioka, ölmeden önce, 2002 yılında İzlanda'run ye­
tiştirdiği en ünlü simalardan biri olan şarkıcı, şarkı yazan ve 
yapımcı Björk'ün Cocoon (Koza) isimli şarkısı için bir klip çe­
kiyor. Öyle bir klip ki, öyle taıtıŞmalı, öyle aykın, öyle öte ki 
MfV bile oynatamıyor. Beş dakikalık klip Björk'ün çıplak gibi 
gözüken bir halde (aslında son derece ince ve beyaz bir tayt 

ile) sahneye çıkmasıyla başlıyor. Bütün hatları, kasıkları, göğüs­
leri hayal yeteneğini kullanmaya fırsat vermiyor. Şarkı başlar 
başlamaz, Eiko'nun favori rengi kırmızı ipler Björk'ün meme 
uçlarından dışarı fışkımıaya başlıyor ve şarkı boyunca dolanıp 
Björk'ü bir koza içerisine sarıp yok ediyor. 

Ne tesadüfdür ki, dünya yüzünde neredeyse gerçeküstü gö­
rünümlü o göl toplarının yetiştiği üçüncü göl de Björk'ün ülkesi 
İzlanda'da. Myvatn Gölü. Aslında My Gölü, çünkü vatn İzlan­

daca göl demek, My ise tatarcık (çünkü göl tatarcık dolu). Aynı 
Japonların bu yosun toplarına marimo dediği gibi, İzlandalılar 
da Kuluskitur diyorlar. Kuluskiturizlandaca yuvarlak bok anla­

mına geliyor. Balıkçılar ağlarına takılan bu belayı sevmedikleri 

için olsa gerek. 

Björk'ün 30 yıla yayılan müthiş bir kariyeri var. Yirmi mil­
yonun üzerinde albüm, BRIT ödülleri, MTV ödülleri, Grammy 

ödülleri, bir Oscar, iki Golden Globe, Cannes'da en iyi aktris, 

vs. , vs . . Özd hayali <la bir o kadar renkli. 1965 yılında ba�­

kent Reykjavik'de doğuyor. Annesi bir aktivist. Adada kurulan 
hidroelektrik santrallere karşı savaş veriyor. Babası da sendika 

lideri. Björk doğduktan sonra anne baba boşanıyor, Björk an­
nesiyle birlikte bir hippi komününde yaşamaya başlıyor. Üvey 
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baba gitarcı. Böyle bir aileden Björk gibi bir eksantrikten baş­
kası da çıkamazdı zaten. 

Ünlü olunca hayatlar daha da eksantrikleşiyor. 1996 yılının 
12 Eylül'ünde Björk'ü bir saplantı haline getirmiş olan Ricardo 
Lopez isimli Florida'da yaşayan Uruguay asıllı bir böcek ilaççısı, 
Björk'ün Londra'daki evine açıldığında asit fışkırtacak bir bom­
balı mektup gönderiyor. Dört gün sonra, bir bakım görevlisinin 
gelen kötü kokular yüzünden polisi uyarması üzerine apartma­
na giriliyor ve Lopez kafasına kurşun sıkmış bir biçimde, kanlar 
içinde ve yanı başında bir video kamerasıyJa bulunuyor. Ka­

meranın içinden, Lopez'in son dokuz ay boyunca kaydettiği 18 
saat uzunluğunda bir bant çıkıyor. Bantta Lopez'in farklı çıplak 
pozlarda felsefık saçmalamaları, evinin pislik hali, Björk'e olan 
takıntısı, Björk'ün o zamanki erkek arkadaşı hakkında yaptığı 
ırkçı yorumlar, bombayı yapış süreci ve en sonunda kafasını 
traş fdip yüzünü boyayarak silahıyla kendini vurması var. Ney­
seki Florida polisinin hemen haber vermesiyle mektup Londra 
adresine ulaşmadan Scotland Yard tarafından engelleniyor. 

Björk gibi bir kadının erkek arkadaşlar konusunda ne de­
rece liberal olabileceği gösteri dünyasının parıltıları arasında 
elbette şaşırtıcı değil, ama Björk ile İzlanda'yı özdeşleştirdiği­
mizde ortaya belirgin bir kalıp çıkıyor. Björk 20 yaşındayken 
gitarcısından hamile kalıyor. Önce değil, çocuk doğunca evle­
niyorlar ve çok kısa bir sonra da boşanıveriyorlar. 16 yıl sonra 
bir daha hamile kalıyor. Bu kez Amerikalı bir heykeltraş, fotoğ­

rafçı ve film yapımcısıyla olan ilişkisinden. Björk hep onunla 
beraber ama hiç evlenmiyorlar. 

Zaten İzlandalılar'ın evlilik müessesesine karşı biraz rahat 

ve kaygısız bir yaklaşımları var. İlk doğan çocukların %70'i he­

nüz evlenmemiş çiftlerden oluyor. Çoğu düğünde daha önceki 
evliliklerden olan kız çocukları nedimelik yapıyorlar. Bölün­
müş aileler İzlanda'da neredeyse bir gelenek . Evli çiftlerin daha 

önceki evliliklerden olan çocuklara bakmaları bir norm. Buna 
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karşın, bir önceki babalar, anneler, akrabalar da mevcut aile­
nin bir parçası haline geliyorlar. Örneğin, üvey annesi veya 
babasıyla oturan bir çocuğun doğum günü partisine sadece 
biyolojik anne veya babası değil, eski evlilik veya evlilik dışı 
ilişkilerden kalına bir dizi büyükbaba, büyükanne, amca, hala, 
teyze de geliyor. 

Kuzey Atlantik okyanusunun ortasında kalmış, en yakın 
komşusu Grönland olan İzlanda, orta çağ Hristiyan misyonerle­
rinin fanatizminden hep uzak kalmış ve genelde payen bir ülke 
olmuş. Kıta Avrupası tarihinde büyük felaketler ve ızdıraba se­
bebiyet veren tabular izlandalıların ayaklarına zincir vurmamış. 
Bunun sonuçlarından biri de yüksek sayıda boşanma vakası. 
Bu elbette gurur duyacak bir istatistik değil ama aynı zamanda 
İzlandaWar'ın yürümeyecek evlikliklerde ısrarcı olmadıklarını 
gösteriyor. Yaptıkları bu seçim yüzünden aile ve toplum ta­
rafından kınanmadıkları için kapıyı kapatıp çıkabiliyorlar. Ço­
cukların geleceği için herkesi yavaşça öldüren bir müessesenin 
içinde sıkışıp kalmıyorlar. Çocuklar için bir sorun yok, çünkü 
eskisi yenisi herkes çocukların etrafında toplanıyor. Biyolojik, 
besleme, üvey, ne olursa olsun ebeveynler hayat boyunca me­
deni ilişkilerini devam ettirebiliyorlar. Çocukların velayeti hepsi 
tarafından paylaşılıyor. 

Çocukların geleceğinin bu kırık ama geniş ailelerin koru­
ması altında garantiye alınmış olması İzlandalı kadınların ne­
den çağdaş olduklarını da açıklıyor. İzlanda'da kadınların %90'ı 
evin dışında bir işte çalışıyor. İzlanda 1980 yılında dünyada 
kadın cumhurbaşkanı seçen ilk ülke oldu. Boşanmış bir kadın 
olan Vigdis Finnbogadôttir bu görevi 16 yıl yürüttü. Otuz beş 
yıl milletvekilliği yapan, ilk kocasından bo�andıktan sonra iki 

çocuğuyla gidip kız arkadaşı Jonina ile evlenen (eşcinsel evlili­
ğin İzlanda'da yasal olduğunu söylemeye herhalde gerek yok) 
Jôhanna Sigurthardôttir ise dünyanın eşcinsel olduğunu açıkla­
dıktan sonra göreve gelen ilk başbakanı. 
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izlanda'da kilise hüküınet desteğiyle geçiniyor ama ödedik­
leri vergilerin kiliseye gitmesini istemediğini tebliğ edenlerin 
parası başka projelere aktanlıyor. Hükümetin bir vergi sorunu 
yok, çünkü İzlandalılar çok çalışkanlar. Haftalık ortalama çalış­
ma saati 46. Bu Avrupa'nın en yüksek oranı. Çoğu İzlandalı'nın 
iki ya da üç işi var. Çocuklar tatillerde ve bazıları okuldayken 
akşamlan bile çalışıyorlar. Belki de bu yüzden adada suç ora­
nı çok düşük. Suçların çoğu alkol kullanımıyla ilgili. Uyuştu­
rucu kulanımı çoğu Avrupa ülkesindekinden çok daha düşük 
bir seviyede. Reykjavik, dünyanın en güvenli başkentlerinden 
biri. Kişi başı gelirde dünyada on dördündi sıradalar, Dünya­
da nüfusuna göre en çok kitapçı olan ülke İzlanda. Orduları 
yok, okuyorlar. Satranç ve briç oynuyorlar. Tüm eğitim bedava. 
Hava tertemiz. 

Bütün bu saadetin arkasında; her ne kadar çok ebeveynli 
de olsa, kültürel olarak mutlu ve sağlıklı çocuklar doğurup ye­
tiştirmeye odaklanmayı öncelik haline getirmiş bir toplumun 
yarattığı bireysellik ve özgüven yatıyor. Bu özelliklerin kaynağı 
da adaya ilk ayak basan atalan Vikingler. Kocasız geçen hafta­
ların, ayların azdırmasıyla oynaşan Viking kadınlan ile kendileri 
talan ve tecavüz ile meşgulken tundra ikliminin zor koşulla­
rında evde çocuklara bakıp besleyen kanlarını kıskanmamayı 
öğrenmiş olan Viking erkekleri. 

İzlanda küçük bir ülke, 326.000 kişi yaşıyor orada. Soyağa­
cı sitesi islendingabok.iSe göre yerli nüfusun tamamı tek bir 
aile ağacından geliyor. Adada neredeyse herkes akraba. Herkes 
birbirini tanımasa da flört eden iki kişinin iş işten geçmişken 
akraba olduklarını öğrenmeleri sıkça başa gelen bir şey. Hatta 
hu öyle hir sorun haline gdnıi� ki, akıllı telefonlar üzt:rin<le ça­
lışan bir uygulama bile geliştirilmiş. Flörtünüzün kim olduğunu 
giriyorsunuz, size akraba olup olmadığını söylüyor. Sloganı da 
"Bump tbe app before you bump in bed," (herhalde en iyi tercü­
mesi; "Yatağa girmeden uygulamaya gir, " olacaktır). 
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Yatak ve yatakta olup bitenler İzlandalılar için hiçbir zaman 
tabu oİmamış. Öyle ki, dünyanın en büyük penis (evet, penis!) 
müzesi orada. Müzede 93 tür canlıdan 280 adet penis sergile­
niyor. Toplamda 55 adet balina, 36 adet fok, 1 18 farklı memeli 
hayvan penisi. Müze, ilk insan penisini 201 1  yılının temmuzu 
ayında tedarik etmiş; fakat işler planlandığı gibi gitmeyince alet 
kavanoz içindeki bileşikte salamura halinde büzüşüp kalmış. 
İlgilenenlere duyurulur! Müze daha genç, büyük ve sağlıklı bir 
numune aramaya devam ediyor. Müze, çocukluğunda ona ve­
rilen boğa penisinden yapılmış bir kırbaca ilgi duyup adadaki 
hayvanların donmuş penislerini biriktirmeye başlayan Sigurt­
hur Hjartarson sayesinde hayata geçmiş. Şimdi müzede 170 cm. 
uzunluğundaki balina penisinden (Türk vatandaşlarının ortala­
ma boy uzunluğundan 3 cm. daha uzun) 2 mm.'lik sıçan peni­
sine kadar çeşit çeşit uzuv var. Müze, cüce cin ve trollerin bile 
penislerine sahip olduğunu iddia ediyor. 

Cirıler ve troller İzlanda kültürünün kalbinde yer alıyor. iz­
landalılar'ın hikaye anlatma gibi bir meraklan var. Külliyat des­
tanlarla dolu. Viking kahramanlar, canavarlar, hayaletler, cirıler, 
cüceler, periler, troller, deniz kızlan. Bu yaratıkların bezediği 
hayalleri buzullar, gayzerler, yanardağlar, kuzey ışıklan, gece 
yansı güneşleri, çığlar, şelaleler, kutup çölleri, fokurdayan ça­
mur havuzlan ve kükürt yağmurlan ile iliklenmiş kaderlerini 
ve yaşadıkları o masalsı coğrafyayı anlatmaya yarıyor. Nüfusun 
%54'ü hala hulduf6lltun (görünmez cüce cinler, troller) var­

lığına inanıyor . .  Lava taşlarının arkasında gizlendiklerini iddia 
ediyor, onlara saygı duyuyorlar. Tolkien Yüzüklerin Efendisı'ni 
yazarken nereden esinlendi ki? 

llu mutlu ülkenin ı,;ocuksu ruhları böyle besleniyor işte . Bizim 

yedi cüceler gibi on üç adet Noel Babalan var. Noel günü hedi­
ye getiriyorlar ama bazıları muzır. Kapı Çarpan kapılan çarpıp 
herkesi uyandırıyor, Mum Keratası evdeki mumlan yürütüyor, Et 
Kancacısı hacadan girip Noel yemeği için pişen rostoyu yiyor. 
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O rostolan tadan dilleri de masalsı İzlandalılar'ın. Eğer ya­
bancı bir sözcüğü tam tercüme edemiyorlarsa ne olduğunu 
anlatan bir tarif uyduruveriyorlar. Sjonvarp (televizyon) söz­

cüğünün örneğin, tam tercümesi görüntü fırlatan. İzlandaca 
t6n, Türkçede ton (ses tonu gibi) anlamına geliyor. İzlandaca 
list, sanat demek. İkisini yan yana getiriseniz (tônlist), "mü­

zik" oluveriyor. Aynı kıza vurulan iki erkeğe kvitbmagur(gö­
bekafrı enişteler), kalamara smok�kur (prezervatif balığı) 

diyorlar. 
İzlanda bir balıkçılar ülkesi. Herkes balıkçı. Doğayla hep 

iç içeler. Basit hayatı seviyorlar. O kadar msit ki, insanların 
soyadı yok. Babanızın oğlu (sson) veya kızı (dottir) diye hitap 
ediliyor. Alfin oğlu Stefan, Stefan Alfsson; Stefan'ın kızı Anna, 
Anna Stefandottir. Kızlar evlenince kocalarının soyadlarını al­
mıyorlar, çünkü öyle bir soyadı yok. Telefon rehberinde sıra­
lama ilk isme göre. Onun için kimse kimseye Bay/Bayan diye 
hitap etmiyor. Herkes ilk ismiyle çağrılıyor. Başbakan bile. 

Salı, Çarşamba, Perşembe ve Cuma günlerine tanrı ismi ver­
miş İzlandalılar: Tir, Odin, Tor ve Frey. İsim vermeye gelince 
ama çok ciddileşiyorlar. Yeni bir çocuk doğduğunda (eğer anne 
ve babanın ikisi de yabancı değilse) altı ay içinde Ulusal Kayıt 
Bürosu'na başvurup bebeğe verecekleri ismin onaylanmasını 
bekliyorlar. Bu isim eğer genel kabul gören isimler listesindeki 
1853 kız ve 1712 erkek isminden değilse İzlandaca İsim Ver­
me Komitesı'nce reddedilebiliyor. Destanların dilinin muhafaza 
edilmesi için yasalaşmış bu kurallar. Adada her yıl doğan 5000 
çocuğunun ortalama 50'sinin başvurusu geri çevriliyor. 

İzlanda her yere uzak. Onun için geç yerleşiliyor adaya. İlk 
kez 860 yılında, Zcaland'l ı  (�iındiki Danimarka) Garthar Svavar­
sson, kayınbabasının İskoçya'nın batı kıyılarındaki Hebridler'de 
bıraktığı mirası almak için çıktığı deniz yolculuğunda patlak ve­
ren fırtınayla savrulup Skjalfandi'de adaya çıkıyor. Skjiılfandi, 
İzlandaca titreyen demek. Patlayan volkanlar ve yer sarsıntıları 
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yüzünden bu isim verilmiş. Zaten Garthar da adada bir mevsim 
kalıp terk ediyor. 

Adaya bilerek ilk ayak basan Viking, Fl6ki Vilgertharson. 
Batıda Gat1barsb6lmi denen (İzlanda bu ilk ismi bizim Garthar 
sayesinde almış) verimli topraklar olduğunu duyunca yola çıkı­
yor. Yol göstersinler diye yanına üç karga alıyor. Onun için ona 
Hrafna-Fl6ki diyorlar, Karga-Fl6ki. Fl6ki adaya İzlanda (Buz 
Ülkesi) isınirıi takıyor, çünkü her taraf buzul dolu. Adaya kalıcı 
olarak ilk yerleşen ise Norveçli bir kabile reisi olan Ing6lfur 
Arnarson. Şimdiki başkent Reykjavik'e 874 yılında yerleşiyor. 
Reykjavik "dumanı tüten körfez" demek İzlandaca, çünkü İz­
landa'da yerin altı kaynar su dolu. Gayzer, dünyanın her diline 
girmiş tek izlandaca sözcük. Su öyle bir kaynıyor ki adada, 
evlerde su ısıtıcısı yok. Musluklardan sıcak su akıyor. Hem de 
tertemiz. İzlandalılar o suyla yapılan Coca Cola'yı içmekte dün­
ya birincisiler. Belki de bunda 1989 yılına kadar biranın yasak 
olmasının rolü var. Eğer su içecekseniz, barlarda restoranlarda 
su bedava. O kadar çok yağmur yağıyor ki adada, her yer yem­
yeşil. Hidroelektrik enerji sudan ucuz. O kadar ucuz ki, çok 
elektrik kullanan alüminyum üretimi için adaya cevher getiri­
liyor, adada üretiliyor, sonra bitmiş külçeler geri gönderiliyor. 

İzlandalı'ların bayıldıkları destanlardan biri de Kızıl Erik 
Destanı. Hem saçının renginden hem de deli dolu huyundan 
almış kızıl lakabını. Babası adam öldürdüğü için vatanı Nor­
veç'ten sınır dışı edilince İzlanda'ya yerleşiyorlar, ama bu kez 
kendisi de adam ölüdürünce üç yıllığına sürgüne gönderiliyor. 
O da gidip Grönland'ı keşfediyor (aslında ilk keşfeden o değil 
ama ilk yerleşen Kızıl Erik). Süresi dolup İzlanda'ya geri dön­
<lüğünde kendine ta raftar bulup tekrar Grönland'a dönerek bir 

koloni kurmak istiyor. İsmi albenili ses versin diye sürgüne 
gittiği o buz gibi yere Grönland, yani Yeşil Ülke ismini takı­
yor. İzlanda, yağan yağmurdan yemyeşil, ismi Buzlar Ülkesi. 
Grönland safi buz, ismi Yeşil Ülke. Avrupa'nın en büyük muz 
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çiftliğinin İzlanda'da olduğunu biliyor muydunuz? Yerin altın­
daki sıcak su sayesinde seracılık almış yürümüş çünkü. 

Coğrafyacılar bazen karıştırıyor. Tarihçiler de. Amerika'ya 
ilk çıkan Kolomb değil. Ondan 500 yıl önce Kırmızı Erik'in oğlu 
Şanslı Leif bugünkü Kanada kıyılarına çıkıyor. Orada şarapçı­
lık yapmaya kalkışıyor. Beceremeyince, geri dönüp çobanlığa 
başlıyor. Sayesinde bugün İzlanda'da 326.000 insan, 600.000 
koyun yaşıyor. Ama insanlar insan gibi yaşıyorlar dünyanın bu 
eski demokrasisinde. Parlementolan Alttngt 1000 yaşında. 

İzlanda, Aralık 2007'de patlak veren küresel finansal krizde 
çok büyük dayak yiyor. Bankaları iflas el1iyor, borçlan gayri­
safi milli hasılalarının dokuz misline fırlıyor. Sokaktaki sıradan 
insanların hayatı değişiyor. Bunlardan biri de Stefan Alfsson. 
Balık tutmaya 16 yaşında başlıyor ve 23 yaşında ülkesinin en 
genç kaptanı oluyor. İzlanda, Avrupa'dan uzakta, iyi eğitimli, 
uzun yaşayan, ağır başlı, basit hayatı seven insanların yaşadığı 
bir balıkçılık ülkesiyken, Stefan Alfsson 30 yaşına geldiğinde 
balıkçılığı bırakıp vadeli işlemlere girişmeye karar veriyor. Çün­
kü etrafındaki herkes finans sektöründe ve limana gelen gemi­
ler, artık somon değil Alman arabaları ve İngiliz jipleri getiriyor. 
Bu konuda hiçbir deneyimi ve eğitimi yok. Biraz eğitim alıyor, 
biraz kitap okuyor ve adanın en büyük bankası Landsbanki'nin 
kapısını çalıyor. "İyi ama kardeşim sen bir balıkçısın," diyen 
olmuyor ve işe alınıyor. Bir o kalmıştı, böylece artık o da par­
tiye katılıyor. Bankalar özelleştitilmiş, krediler patlamış, refah 
doruğa ulaşmış. Bankacılar ayda milyon dolarlar kazanıyor, 
herkes daha büyük ev alıyor, doğumgünü partilerinde iki şarkı 
söylemesi için Elton John'a milyon sterlin sayılıyor. Stefan da 
bu hayatın bir parçası. 

Stefan Alfsson'un tatlı hayatı 2008 yılına kadar dayanıyor. 
Vatandaşlarının BMW'larının, Mercedes'lerinin, Range Rover'la­
nnın benzini de. O yıl, daha bin yıllık tarihi olan adanın banka­
larının borcu milli gelirin dokuz misline çıkıyor. Balon patlıyor 
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ve bankalarıyla birlikte İzlanda iflas ediyor. Stefan elbette önce 
her şeyini kaybediyor, sonra aynı Şanslı Leifin çobanlığa geri 
dönüşü gibi, balıkçılığa geri dönüyor. 2008 öncesinin duma­
nı tüten partiler kenti Reykyavik kış uykusuna giriyor. Sadece 
uluslararası bankerler, fılın yıldızlan ve moda evleri değil, İz­
landalı'lar da terk ediyorlar adayı. Kimisi Norveç'e, kimisi Avru­
pa'nın diğer ülkelerine. Kaçıyorlar borçtan, iflastan. 

Kalanlar geri dönüyor basit hayatlarına. Basit yaşama ada­
nın yaşam tarzı. Sert ildimin çetin hayatında okumayı, birey 
olmayı ve özgüvenli yaşamayı seçmişler. Yaşamlarını seviyor 
izlandalılar. Avrupa yaşam memnuniyeti anketinde birinciler. 
Birinciler, mutlular, çünkü dinin, totemin, aşiretin ve toplumun 
ayaklarına taktığı tabu prangalarını kırmayı becerip kendileri 
için düşünmeyi öğrenmişler. 2008'de ıskaladılar ama tanrılar 
da İzlanda'yı seviyor. O tanrılar geçenlerde dünyanın en genç 
coğrafyasını yarattılar. Daha yarım yüzyıl yaşında Surtsey Adası. 
Jeolojik saatte mili salise. 1963 yılında İzlanda açıklarında, ok­
yanus altında yer kabuğunun patlamasıyla hoşgeldi dünyaya. 
Bu cinler, troller ülkesinde Stefan Alfsson'un balıkçı teknesi 
trollüyor şimdi adanın etrafında. 
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L U PA 

Şeref olmadan mevki, irfan olmadan seroet ve tike 
olmadan güç ve mülk hakkında tarih bize neler anlatıyor? 

Yanıtı tarihin en muazzam imparatorluklannda amyın. 

Babil, Fars, Grek, Roma! Neredeler şimdi? 

- Orson F. Wbitney 

Başkalanna güvenmek iyi bir şıry, ama kimseye 
güvenmemek çok daha iyi. 

- Benlto Mussollni 

Politikacılann çoğu hükümet partisindeki fahişeler, iyi de 

arada düzülen hep biz oluyoruz. 

- Dean Cavanagb 

Ya izmir'de ya da Sakız Adası'nda doğuyor Homeros. Doğ­
duğu yıl da belli değil. M.Ö. sekizinci yüzyıl da olabilir, M.Ö. ye­
dinci yüzyıl da. Tarihçiler tartışıp duruyorlar. Kimi tarihçi onun 
Babil'li Tigranes olduğunu ve Greklere tutsak düşünce, Yunanca 
rehin anlamına gdt:n Homeros ismini aldığını savunuyor. Kimisi 

özgün isminin, İzmir'in içinden geçen Meles Çayı'ına yakın bir 
yerlerde doğduğu için Melesigenes olduğuna inanıyor. Bazı leh­
çelerde homeros sözcüğü aynı zamanda kör anlamına geldiğin­
den görme engelli olduğu da iddialardan biri. O bile tartşılıyor 
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ama, Homeros'u klasik çağın Grek kültürünü olduğu kadar batı 
medeniyeti ve edebiyat tarihini de kökünden etkilemiş olan 11-
yada ve Odesa destanlarını derleyen ozan olarak biliyoruz. Yaz­
dıkları, mitolojiden edebiyata, antik çağdan günümüze hayatları 
öyle bir etki altında bırakıyor ki İrlandalı yazar James Joyce, 
Dublin'de geçen 24 saati anlatan romanı Uly.sseri Odesa üzerine 
kurguluyor. Shakespeare, Truva Savaşı'nın son yıllarını anlatan 
Troilus ve Cressiddyı, ilyaddyı kullanarak yazıyor. 

Romalı şair Virjil, (ilyada ve Odesa'nın Grek uygarlığının 
olduğu gibi) Roma İmparatorluğu'nun destanı olarak kabul 
edilen AeneiSe ilyada ve Odesa'nın bittiği yerde başlıyor. Ae­
neiSte Truva düşüp yanarken tannÇa Afrodit (yoksa Roma mi­
tolojisinin Venüs'ü mü?) kahraman Aeneas'a kaçıp halkını yeni 
bir ülkeye götürmesini öneriyor. Aeneas 12 gemiyle yola çıkı­
yor; Sila ve Kari�des'i altedip çeşitli tehlikeleri atlattıktan sonra, 
gelecekte Roma kentinin kurulacağı yerden geçen Tiber Irma­
ğı'nın ağzından İtalya'ya ayak basıyor. Orada Kral Latinus'un 
kızı Lavinia ile evlenerek büyük Roma soyunu başlatıyor. Ora­
sı, şimdiki Fiumicino civarlarında bir yer, ama tarihçiler hala 
tartışıyorlar ilk Laurentum'a mı yoksa Kral Latinus'un kızı Lavin­
ya'nın ismini alan Lavinium'a mı ayak basıldı diye. Aslında ikisi 
de İtalya'nın şimdiki resmi vilayeti olan Lazio'nun (Latince ismi 
Latium) köyleri. Günümüzdeki tüm Latin ve Roman dillerinin 
kökü oradaki kabilelerin o zaman konuştukları dile dayanıyor. 
Sila ve Karibdes ise, Homeros'un destanlarındaki efsanevi de­
niz canavarları . .  Daha sonraki Grek efsanelerinde tehlikeli bir 
kayalık ve girdap haline dönüşüyorlar. Sila, anakara İtalya ile 
Sicilya Adası arasındaki Messina Boğazı'nın İtalya tarafında altı 
ba�lı bir cana varı andıran kayalıklar. Karib<les ise hep boğazın 

Sicilya tarafında oluşan ölümcül girdap. "Si/a ile Karibdes ara­
sında kalmalt', dünyada birçok dilde Türkçedeki "aşağı tükür­

sen sakal, yukan tükürsen bıyılt' gibi girilen çıkmazı anlatan 
bir deyim haline geliyor. 
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Efsane, birkaç kuşak sonra bu evliliğin soyundan gelen Kral 
Numitor ile devam ediyor. Küçük kardeşi Aınulius kralı hapse 
attırıp tahta geçerken, hem kralın oğlunu öldürüyor hem de 
soyu devam etmesin diye kızı Rhea Silvia'yı otuz yıl bakirelik 
yemini eden Vesta bakirelerinden biri olmaya zorluyor. Ne var 
ki, Rhea Silvia her kızı baştan çıkarıp ırzına geçen tannlar kra­
lı Jüpiter (Jüpiter, Grek mitolojisindeki tannlann kralı Zeus'un 
Roma mitolojisindeki karşılığı) gibi libidosu yüksek savaş tanrı­
sı Mars ile karşılaşıyor ve Romulus ve Remus isimlerini alacak 
olan ikizlere hamile kalıyor (Rhea Silvia, tarihin tanrıdan bebek 
yapan tek bakiresi olarak kalmayacak, da� sonra karşımıza bir 
de Meryem Ana çıkacak). 

Bunu öğrenen Amulius ikizlerin öldürülmesini emrediyor. 
Ancak ikizleri öldürmekle görevlendirilen uşak merhamet gös­
terip onları Tiber nehrinde akıntıya bırakıyor. Nehir tanrısı Ti­
berinus ikizleri buluyor ve onları emzirmesi için kendi yavrula­
rını henüz kaybetmiş Lupa adında dişi bir kurda veriyor (Lupa, 

Latince dişi kurt anlamına geliyor, o zaman tarihçiler efsanenin 
bu ünlü kurduna kurt ismini mi takmışlar?). Gerisi zaten bili­
niyor. Kurt onlara iyi bakıyor ve ikizler daha sonra bir çoban 
tarafından büyütülüyor. 

Dişi kurt isimli kurt Lupa gibi heykeli de tartışmalardan 
hiç uzak kalmıyor. Şimdi kentin yedi tepesinden biri olan ve 
Roma'ya giden herkesin ziyaret ettiği Capitolinus'daki Campi­
doglio Meydanı'nda bulunan Capitolini Müzesi bünyesindeki 
Palazzo dei Conservatori binasının Dişi Kurt Salonu'nda sergi­
lenen bronz heykelin (Romulus ve Remus'u emziren kurt) 18. 
yüzyıl Alman sanat tarihçisi Winckelmann'ın uzmanlara kabul 
ettirdiği gibi bilinmeyen bir Etrüsk heykeltraşı tarafından M.Ö. 
beşinci yüzyılda değil de Ortaçağ'da yapıldığı ortaya çıkınca 
hem heykelin hem de Roma tarihinin bütün karizması çiziliyor 
(ikizlerin heykele Ortaçağ'da eklendiği zaten önceden bilini­
yordu). Halbuki, Roma'nın en önemli fil ozoflarından hem Pliny 
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hem de Cicero, heykeli Forum'da gördüklerinj yazmışlardı. Ci­

cero, M.Ö. 65 yılında meydana düşen yıldınmı anlatınca, sanat 
tarihçileri ve uzmanlar beş yüzyıl boyunca şimdi müzede bulu­
nan kurdun bir ayağındaki ufak hasarın taşınırken değil de dü­
şen yıldınm yüZÜOden meydana geldiğini varsaymışlardı. Yine 

de, bebeleri emziren bu kurt heykeli, kendini "Yeni Roma"nın 

kurucusu olarak gören Mussolini'nin de çok önem verdiği eser­
lerden biri oluyor. Amerikalılara şirin görünmek için kahraman 

Roma generali Cincinnatus'un ismini taşıdığından dolayı Cin­

cinnati kenti ile Georgia ve New York eyaletlerinin Roma isimli 
kentlerine Lupa heykelinin reprodüksiyolarını hediye ediyor. 
Günümüze dek kurt ve ikizler Roma'nın kalbinden hiç eksik 
olmuyor. Kentin futbol takımından 1960 Olimpiyatları'na kadar 
pek çok yerde amblem olarak kullanılıyor. 

Biz yine ikizlere dönelim. Nasıl olduysa bir süre sonra kim­
liklerini öğrenip Amulius'u öldürerek dedeleri Numitor'u tekrar 
tahta çıkartıyorlar, ardından da kendilerine yeni bir kent kur­
maya karar veriyorlar. Kentin hangi tepeye kurulacağı konu­
sunda tartışma başlıyor ve galip Romulus kardeşini öldürerek 
kente Roma ismini veriyor. Roma da İstanbul gibi başta yedi 
tepe üzerine kurulmuş. Bunların isimleri: Palatino (Romulus'un 
istediği), Aventino (Remus'un istediği - boşa kavga etmişler, 
çünkü kent şimdi hepsinin üzerine kurulu), Capitolinus (ileride 
yine sözünü edeceğiz), Quirinale, Viıninale, Esquilino ve Celio. 

İşte James Joyce, Shakespeare ve Virjil'den sonra, Home­
ros'un destanlarının devamında, M.Ö. 59 - 17 arasında yaşamış 
ünlü Romalı tarihçi Livy çıkıyor karşımıza ve tartışmalara bir 
başka boyut kazandıryor. Tarih kitaplarının Roma uygarlığını 
ba�latlığı tarih olan M.Ö. 753 yılının ı,:ok öncesine ait efsane­

lerden başlayıp İmparator Augustus zamanına kadar uzanan 
dönemi ele aldığı 142 bölümlük muazzam eseri Ab Urbe Con­

dita Libn'de (Türkçe karşılığı Kentin Bulunuşundan Bölümler) 
Roma'nın kuruluşunu farklı anlatıyor. Zaten tarihı,:iler, antik 
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çağın Meryem Anası Rhea Sllvia'nın ırzına geçenin tanrı Mars 
mı yoksa yan-tanrı Herkül mü olduğuna ilişkin tartışmalarına 

bir sonuç kazandırmamışken, Llvy de bebek ikizleri emzirenin 
kurt değil, bir çobanın kansı ve diğer çobanların Lupa (dişi 
kurt) diye isimlendirdiği bir fahişe olduğunu ileri sürüyor. 

Bu efsaneden kaynaklanmış olacak ki, dişi kurt anlamına 
gelen lupa sözcüğü aynı zamanda antik Roma argosunda fahi­
şe anlamında da kullanılıyor. Lupanar (veya Lupanarium) söz­
cüğü de genelev demek. Tarihin en ünlü genelevlerinden biri 
bugünkü Napoli kentinin doğusundaki Veıüv Yanardağı'nın 
M.S. 79 yılında patlamasıyla lavların altırttla yok olan antik 

Roma yerleşkesi Pompeü'deki Pompett Lupanar. On sekizinci 
yüzyılda başlayan kazılarda tarihin ilk olmasa da en açık ve 
kapsamlı duvar yazılan (" bic ego puellas multas futui - burada 
birçok kadını becerdim" ya da " felix bene futuis - şanslı adam, 
becerileceksin" gibi birçok yazı) ve çok sayıda erotik resim ora­
da ortaya çıkarılıyor. 

İşte böyle hayata geçiyor kentler kenti Roma. Annesi bir 
bakire, babası tann, üvey annesi bir fahişe olan kardeş kati­
li Romulus sayesinde. Roma'nın dramı burada sona ermiyor, 
aslında yeni başlıyor. Llvy'ye göre tamamı erkek olan Romu­
lus ve tayfası kenti kurarken soylannın devamını sağlamak için 
kendilerine eş olarak komşu Sabine köyünün kızlannı kaçın­
yorlar. Llvy'nin Ab Urbe Condita'sında ve modern çağın hemen 
hemen tüm dillerinde efsanenin bu bölümü 1be Rape of the 

Sabine Women (Sabine Kadınlarının Tecavüze Uğraması) diye 
adlandırılıyor. Aslında söz konusu olan tecavüz değil kaçırılıp 
el koyma. Tüm yazında olayın tecavüz olarak adlandırılması 
Ah l 'rh(' Cn11dita'da kullanılan Latince sözcüğün raptiu olması. 
İngilizce karşılığı rape (tecavüz) olan bu sözcüğün bu bağlam­
daki anlamı kaçırılmadan başka bir şey değil. 

Roma böyle Roma oluyor işte. Oluyor da, Livy'nin Ab 
Urhe Condita'da anlattığı Roma tarihinin ilk kısımları mitolojik 
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hikaye ve efsaneleri yansıuyor. Çoğu da daha sonra tarihçi­
lerin ve bilimsel yaklaşımın bulgulanyla çelişiyor. Tarih M.Ö. 

üçüncü ve ikinci yüzyıla yaklaştıkça olaylar daha doğrulanabi­
lir ve kabul edilebilir bir gerçekliğe kavuşuyor. Buna rağmen 
tartışmalar burada sona·enniyor. Roma isminin nereden geldiği 
hiiıi sorgulanıyor. Bir sava göre kentin ismi Yunanca cesaret 
anlamına gelen 'Pwµrı sözcüğünden geliyor ve herhalde meme 
başı anlamına gelen rum- köküne bağlı. Buradan da ikizleri 
emziren kurt efsanesine uzanıyoruz. Başka bir sava göre ken­
tin ismi Etrüskler'in taktığı Rum tlan türüyor. Tiber Irmağı'nın 
Etrüsk isminin Rumon olması bu savı destekliyor. Bask uzman 
Larramendi'ye göre, kente ismini (Romulus'un Capitolinus te­
pesine çıkar çıkmaz önce değneğiyle işaretleyip sonra inşa et­
tiği duvara istinaden) Bask dilinde duvar anlamına gelen orma 

sözcüğü veriyor. İngiliz fılolog Thomas G. Tucker ise kentin 
isminin Latince ya kent anlamına gelen urobsma ya da tepe 
anlamına gelen urosma sözcüklerinden geldiğini savunuyor. 

Daha gerçekçi ve bilimsel bir yaklaşunla, herhalde komşu 
Latin ve Etrüsk kabilelerin Tiber'in köprü yapılabilecek en dar 
yerinde, birlikte (tarih kitaplannın üzerinde anlaştığı M.Ö. 753 
yılında) kurduklan bu kent daha sonra yedi tepeye yayılıyor. 
Romulus'un seçtiği ilk tepe Capitolinus'a Jüpiter tapınağı inşa 
ediliyor. Doğal olarak da kentin bütün parası en emniyetli yer 
olan bu tapınakta korunuyor. Bir efsaneye göre Romalılar, 
M.Ö. 390 yılında Galyalılar kenti istila ettiklerinde tapınağın 
etrafındaki kazların gıdaklaması sayesinde zamanında "uya­
rılarak" bozgundan kurtuluyorlar. Bu olayın ardından Jüpiter 
tapınağının yanına Jüpiter'in eşi (aynı zamanda kız kardeşi!) 
ve bakire Rlıea Silvia"nın ırzına ge<;en Mars'ın annesi tanrıça 

Juno adına bir tapınak daha inşa ediyorlar ve ona "uyarı" veya 
"öneri" anlamına gelen Moneta ismini ekliyorlar. Jüpiter tapı­
nağındaki paraları kurtaran uyarı gıdaklaması da bundan sonra 
.funo Moneta ile birl ikte hep İngilizce'dek i money (para) ve 
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mtnt (darphane) sözcükleriyle ilintilendirilecek. "Uyaran Tan­
nça"dan paraya, para denince uyarının da hep beraber dile 
gelişine geldik ve sonra ins�noğlunu en çok uyaran şey olan 
paraya geri döndük. Roma böyle bir yer işte. Metalürji alanın­
da yetiştirdiği ustalar sayesinde Roma darphanelerinde basılan 
sikkelerin yapıldığı bakır alaşımına (bronz) ismini veren güney 
İtalya kenti Brindisi (Brundisium) bile artık Roma'nın gölgesin­
de kalacak. 

Kalacak ama Roma da hep gölge yapamayacak. Ne hoş bir 
rastlantıdır ki, Roma'ya ismini onu kuran Romulus verecek; im­
paratorluğun ilk imparatoru Augustus ismW alacak; sonra da 
Cermen barbarların yıktığı Batı Roma İmparatorluğu'nun son 
imparatorunun ismi Romulus Augustus olacak. 
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Btr rock yıldızı ve ün/fi olmak istiyorsan, 

çıkar üstündeki/eri ve koş caddede çın/çıplak. 

Gazetelere çıkıverirsin. Ama müziğtn yaşamının btr 

parçası olmasını istiyorsan, çal, çal, çal. 

Entnde sonunda istedtğtn yere vanrsın. 

- E<klie Van Halen 

Müzik dünyayı değiştirebilir, çünkü insan/an değiştirebiltr. 

- Bono 

Müziğin iyi tarafı, sana çarpınca acı hissetmemen. 

- Bob Marley 

Tarih 13 Nisan 1742. Dublin'deyim. Eski balık pazarının 
bulunduğu Fishamble Caddesi'nden kenti ikiye bölen Liffey 
Nehri'ne doğru yokuş aşağı iniyorum. Hava yumuşamış. 1740 
kışının o kutup soğuğundan eser yok artık. Ne kıştı o! Adayı 
çevreleyen deniz yedi hafta boyunca donuk kalmış, balıkçılığı 
öldürmüş, kömür sevkiyatını fclı,; etmişti. Memlekette ne ko­
yun, ne inek ne de patates kalmış, hepsi donup telef olmuştu. 
İrlanda, tarihinin en büyük kıtlık ve açlığını yaşıyordu. Yeni 
bitirdiğimiz 1741 yılında bu doğa koşullan nüfusu 2,4 milyon 
olan ülkede 480.000 kişiyi öldürmüştü. Bugün koşullar farklı .  
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Nisan ayının bahar havası Dublin'lilerin yüzlerine daha iyimser 
ifadeler çiziyor. Kent Avrupa'nın en hızlı büyüyen metropolü 
haline geldi. Dublin artık latanın müzik başkenti. Fishamble 
Caddesi; şık, entellektüel, sofistike beyefendiler ve hanımefen­
dilerle dolu. Hepimiz, ellerimizde yarım Gine'ye aldığımız bi­
letler, yolun sonundaki müzik holüne, günlerdir beklediğimiz 
opera eseri Mesib'i dinlemeye gidiyoruz. Dün gidecektik ama 
"bazı önemli kişilerin ricasıyla" bugüne ertelendi. Biletlerin 
tamanu satılnuş. Hatta satılan 700 bilet salonun kapasitesinin 
üzerinde. Tıkış tıkış olmamak için müzikhol yönetimi dün bir 
açıklama yaparak, konsere gelecek erkeklerin kılıçlarını evde 
bırakmalarını, hanımların da her zaman kuşandıkları etek çem­
berlerini bu akşam giymemelerini rica etti. 

Varlıklı Dublin'liler olarak bu etkinliğe koşa koşa gidişimi­
zin birçok nedeni var. Bir kere eserin bestecisi Hande!. Avru­
pa'nın süperstarı. Kralın gözdesi. Müzik dahisi. Birleşik Kral­
lık'ta İtalyanca operanın artık modası geçmiş. Dublin'de ilk kez 
İngilizce operaya doyacağız. Üstelik Hande! de pek yapmadığı 
bir şeyi yapacak ve Dublin'e getirttiği kendi orgunun başında 
olacak. Gözümüzü kırpmadan yarım Gine'yle vedalaşmamızın 
bir nedeni de konser gelirinin bütünüyle geçen yılın yaralarını 
sarmaya çalışan hayır kuruluşlarına bağışlanacak olması. Mer­
cer's Hastanesi ve Charitable Reviri 127'şer Sterlin alacaklar. 
Borçlarından dolayı hapse atılan 142 tutsak serbest bırakılacak. 
Hevesimizin bir de magazinsel dürtüsü var. Sesini dinleyeceği­
miz konraltolardan birisi de Susannah Cibber. Ünlü bir ses ve 
aynı zamanda oyuncu. Gazeteler kanlı bir boşanma skandalıy­
la çalkalanıyor. Günlerdir okuduklarımızın baş aktrisini canlı 
görmek i:;Liyoruz. KaJınuı ünlü oyuncu ve oyun yazan koca:;ı 

bir baş belası. Kaba, küfürbaz, hovarda ve müsrif biri olduğu­
nu okuyoruz. Onun yüzünden Susannah'nın elbiseleri satılmış, 
masrafları karşılamak için malikanelerine William Sloper isim­
li varlıklı hir kiracı al ınmış. Herkes herkesi dava ediyor. Kimi 
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gazeteler Susannah'nın kiracısı William ile kırıştırdığını, kimileri 
de kocasının Susanna'yı hep beraber üçlü sekse zorladığını ya­
zıyor. Çok eğlenceli. Görmeye gidilmez mi! 

Kapıda müthiş bir kalabalık var. Dublin sosyetesi yıkılı­
yor. Aslında Fishamble Caddesi'nin müzik holü öyle etkileyici 
bir yer değil. Zamanın gözde opera binalarından Venedik'in 
Teatro San Cassiano'su, Brüksel'in La Monnaie'si, Londra'nın 
Covent Garden'ındaki Kraliyet Opera Binası buranın yanında 
saray kalır. Neredeyse yirmi yıl oldu. 1724 Roma'sında, Teatro 
Capranica'da Vivaldi'nin Giustino'sunun gal�ına gitmiştim. Ne 
ihtişamlı bir binaydı! Tam on yıl önce de, 1732 yılının Ocak 
ayında, bir başka Roma opera binasında, Teatro Argentina'da, 
bir başka Hande! operasını, Bereniceyi hayranlıkla izlemiştim. 
Fishamble'daki hol bunların yanından bile geçemez. Ama kim­
se takmıyor. Hepimiz çok heyecanlıyız. Hande! dinleyeceğiz. 
Yerlerimize oturduk, ışıklar loşlaştırıldı, sohbet mırıldanmaları 
sona erdi, orkestranın ısınma tınılarını duymaya başladık. Üç 
koltuk ötemde Güliver'in Gezilen'nin yazan Jonathan Swift ile 
selamlaşıyorum. 

Hande! koro için kentin iki katedralini ikna etıniş, onlar 
da kırmayıp göndermişler. Orkestranın arkasında 16 yetişkin 
ve 16 çocuktan oluşan 32 kişilik erkek koro ayakta duruyor. 
Susannah Cibber'a ek olarak İtalyan soprano Christina Maria 
Avoglio'yu da dinleyeceğiz. Orkestra yaylı sazlar, iki trompet, 
timpani ve eski tip bir piyanodan oluşuyor. Oratoryo, yetişkin 
tenorlardan bir tanesinin solo performansıyla açılıyor. Kulakla­
rımız bir ziyafette. Oratoryo, çünkü her ne kadar eserin yapısı 
bir operaya benzese de opera gibi dramatik bir formana deği l .  

Karakterler rol yapmıyor, aralarında konuşmuyorlar. Sadece 
şarkı söyleniyor. Karanlığın sessizliğinde duru, dingin ama ke­
miklere nüfuz eden bir ses. Bulutların üzerinde süzülüyoruz. 

İkinci perde Susannah ile açılıyor. Berrak ama bıçak gihi. 

Göğsümün içinde hissediyorum iniş çıkışları. Yavaş yavaş 
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başlıyor ama göstere göstere bir gerilim inşa ediyor. Bir patlama 
sezinlettiriyor dinleyiciye. Ve geliyor o patlama, ikinci perdenin 
sonunda. Koro giriyor araya, hep bir ağızdan Hallelujab'ı, şü­
kür duasını söylüyorlar. Tüylerimiz diken diken. Yedi yüzümüz 
birden ayağa kalkıp alkışlıyoruz, ellerimiz acıyana dek. 

Ertesi gün gazeteler övgülerle dolu. Dubltn News-Letter, 

• Bugane dele Btrleşile Krallıle'ta dtn/edtğtmiz her şeyt geride bı­
raktı," diye yazıyor. •Bu hayran kalabalığa sunulan enfes key­

fi tasvir edecek leeltmeler anyoruz," diyor bir başkası. Bugüne 
dek sebep olduğu ahlaki kirliliğe karşı ağzından geleni söy­
lemiş olan papaz Delaney, •Allah batün ganahlannı affetsin 

kadın," diye hitap ediyor Susannah Cibber'a. 

Hande!, ismini babasından alıyor. Baba Georg Hande! de 
aynı oğlu gibi Almanya'nın Halle kentinde doğuyor. Babasını 
erken kaybedince avukat olma hayalinden vazgeçip okulu terk 
ediyor. Mektepten olmasa da, biraz tıp eğitimi görüyor ve ber­
ber-cerrah oluyor. Berber-cerrahlık Ortaçağ Avrupası'nın düz 
hekimliği. Genelde savaştan dönen yaralı askerlere bakıyorlar. 
O çağda tıp doktorlannın çoğu üniversitelerde çalışan akade­
misyen. Hasta bakıyor veya gözlemliyor, pek ameliyat yapmı­
yorlar. Daha alt bir iş olarak görüldüğü için ameliyat işi ber­
ber-cerrahlara kalmış. Berber-cerrahlar saç kesmeden diş, kol, 
bacak kesmeye kadar her türlü budama işini üstlenmişler. Baba 
Georg Hande! kendisinden 1 2  yaş büyük bir dulla evlenip altı 
çocuk sahibi oluyor. Kırk yıl birliktelikten sonra kadın ölüyor. 
Ertesi yıl, 63 yaşındayken, evlendiği ikinci eşinden büyük mü­
zisyen, besteci George FriJcric HanJd Joğuyor. 

Oğlan müziğe meraklı ama babası hukukçu olmasını istiyor 
ve evde herhangi bir müzik aletiyle haşır neşir olmasını yasak­
lıyor. Küçük Hande! geceleri tavan arasındaki odada gizli gizli 
klavsen çalışıyor. Baha zoruyla Halle Üniversitesi'nde hukuk 
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öğrenimine başlasa da devam etmeyip önce kentin katedra­
linde org çalıyol\ sonra da Hamburg Orkestrası'nda kemana 
olarak işe başlıyor. Gerisi malum. Dünyanın en önemli beste­
cilerinden biri oluyor. Bugün bile opera eserleri, oratoıyola­
n, konçertoları dünyanın her salonunda çalınıyor, dinleniyor. 
"Ruhu etkilemeyi hepimizden iyt beceriyor, istediği an bir şim­

şek gtbi çakıyor," diyor Mozaıt onun için. " O  hepimiz için ya­

şamış en büyük maestro, şapkamı çıkanp mezan başında diz 
çökeceğim," diyor Beethoven. 

Hande!, Floransa'yı kıtanın inüzik başkenti yapmak isteyen 
Medici'lerin davetlisi olarak 1706 yılında İtalya'ya gidiyor ve ora­
da Üç yıl geçiriyor. Opera yasak olduğu için dini içerikli orator­
yolar besteliyor. 1710 yılında, Alınanya'ya dönerek kralı belir­
leyecek olan Hannover Seçici Konseyi'nin başı, Alınan prens 
George'un Kapellmesiter'i oluyor. Bu sözcük aslında "şapel (kÜ­
çük kilise) şefi" demek, ama zaman içinde kraliyetin baş mü­
zisyeni, maestrosunu tarif etmek için kullanılagelmiş. Hande!, 
1712 yılında prensten izin alıp kısa bir süreliğine diye Londra'ya 
gidiyor, fakat bir daha hiç dönmüyor. Kraliçe Anne ona yılda 
200 Sterlin maaş ödüyor. Alman prens, 1714 yılında İngiltere 
Kralı olunca (Kral 1. George) geri dönme sözünde durmayan 
Handel'in maaşını kesiyor. Hande! daha sonra yeni kralı tekrar 
kazanmak için onun şerefıne bugün en çok beğenilen eserlerin­
den biri olan Water MusiCi besteliyor. Artık devamlı Londra'da 
oturuyor, 1723 yılında Brook Caddesi'nde 25 numaraya taşını­
yor ve birkaç yıl sonra da İngiliz vatandaşı oluyor. 

" Göz, u mı'ilbiş, u ıııuuzzum, u ukıl ulmuz, u mucizevi ur­
gan; göz, tutkunun tannsı, aklın elçisi, yüreğin tercümanı, 

rubun penceresi. O her şeyin bükümdan. Dünya göz için ya­

ratılmış, göz de dünya için." Oxford'daki talebelerine yaptığı 
konuşmaya böyle giriyor John Taylor. 1703 yılında Noıwich'te 
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doğuyor. Aynı Handel gibi, o da babasıyla aynı ismi taşıyor. 
Londra'daki Aziz Thoınas Hastanesi'nde göz cerrahı William 
Cheselden'ın öğrencisi olarak tıp okuyor. Göz hastalıklarında 
uzmanlaşıyor. Bugün göz doktorlarının unvanı haline gelmiş 
oftalmolog likabını ilk kez o yakıştırıyor kendisine. Kelimenin 
kökeni Yunanca .opbtbeılmos (göz) ve logos (kelime, ilim) söz­
cüklerinden geliy0r. Kendine şövalye diyor. Papanın, kralların, 
hükümdarların oftalmoloğu olduğunu iddia ediyor. Asıl marife­
ti kendini satmayı iyi becermesi. Kendini beğenmiş, küstahın, 
şarlatanın biri.' Kadın kovalayıp duruyor. At arabasında Avru­
pa'yı dolaşıp, hasta bakarak zengin oluyor. Arabanın üzeri göz 
resimleriyle dolu, resimlerin arasında qut dat vivere, dat visere 

(hayat veren, görüntü verir) yazıyor. Bir kasabaya gelmeden 
önce günlerce reklamını yaptırıyor. Ameliyatına başlamadan 
önce etrafındakileri etkilemek için nutuklar çekiyor. Ameliyat­
tan sonra hastanın gözünü bantlayıp kasabadan ayrılıyor. Bir 
daha bul bulabilirsen. Yüzlerce kişiyi kör ediyor. Ama ünlü. 
Ünlü olduğu için birçok ünlü de onun müşterisi oluyor. 27 Mart 
1750'de Leipzig'de Johann Sebastian Bach'ı ameliyat ediyor. 
Ameliyat öncesi az buçuk görebilen Bach ameliyat sonrasında 
görme kabiliyetini tamamen yitiriyor ve bir daha da kazanamı­
yor. Bir süre sonra da iltihap ve komplikasyonlardan ölüyor. 
Taylor, birkaç yıl sonra Handel'e bakmaya başlıyor. Aynı şekil­
de onu da kör etmeyi başarıyor. İlahi adalet herhalde, kendisi 
de hayatının son günlerini kör olarak geçirip 1772'de ölüyor. 

Brook Caddesi, Londra'nın en seçkin bölgesi olan Mayfa­
ir 'dc. flir  ucu nda Hanovcr, diğer ucunda G ros\·cnor parkları 

var. Hande! 1723 yılında oraya taşınıyor ve 1759'da ölene dek 
orada oturuyor. Hayatının en verimli dönemini orada geçiriyor. 
Taylor sayesinde ışık onu terk ediyor ve o görmeyen gözlerini, 
74 yaşında, o evin içinde saygı duyulan ve varlıklı bir insan 
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olarak hayata yumuyor. Cenazesi devlet merasimi ile yapılıyor, 

üç bin kişi katılıyor ve Darwin, Livingstone, Newton, Chau­

cer, Dickens; Olivier, Tennyson, Auden, Blake, Burns, Byron, 

Keats, Kipling, Wordsworth, Shakespeare gibi önemli isimlerin 

yer bulduğu Westminster Abbey'ye gömülüyor. Brook Caddesi 

25 numaradaki ev bugün Handel Müzesi. 

1960'lar! Ne yıllardı onlar! Beatles, Presley, Kinks, Four Sea­

sons, Supremes, Coltrane, Oylan, Rolling Stones, Byrds, Simon 

and Garfunkel, Beach Boys, Doors, Moody Blues, Pink Floyd, 

Grateful Dead, Zappa dinliyoruz. Sinemada Bonrıie ve Clyde, 

Doktor Jivago, Easy Rider, The Graduate (Mezun), Midnight 

Cowboy (Geceyarısı Kovboyu), The Dirty Dozen (12 Kahraman 

Haydut), Planet of the Apes (Maymunlar Gezegeni), Psycho 
(Sapık); televizyonda Uzay Yolu, Bonanza, Kaçak, Tatlı Cadı, 
Batman, Görevimiz Tehlike izliyoruz. Asimov, Capote, Marqu­

ez, Salinger, Steinbeck, Vida!, Vonnegut, . Miller, Lee okuyor; 

Duchamp, Lichtenstein, De Kooning, Moore, Rauschenberg, 

Rothko, Stella, Warhol beğeniyor; Muhammed Ali'ye, George 
Best'e, Wilt Chamberlain'e, Di Stefano'ya, Bobby Charlton'a, 
Eusebio'ya, Pele'ye tapıyoruz. 

Her şeye karşıyız. Savaşa, Vietnam'a, atom bombasına, dü­
zene, otoriteye, statükoya, hükümete, paraya, sosyal tabulara, 
ırkçılığa, cinsiyet ayrımına, Bertin �uvarı'na, muhafazakarlığa, 
formalitelere, okula. Yürüyoruz, gösteri yapıyoruz. Castro, Che, 
Ho Chi Minh, Oylan, Baez, Lennon, Martin Luther King, Deniz 
Gezmiş, Ginsberg, Leary ne deseler doğru. Genciz, liberaliz, 
hippiyiz, solcuyuz , feministiz, l!�cinsd haklarını savunuyoruz, 

takılmış arkalarına gidiyoruz. Esrar çekiyor, serbestçe aşk ya­
pıyoruz. Saçlar kulakları kapatmış, favoriler yıkılıyor. İspanyol 
paça, mini etek, batik, şal desenler gırla. Bikiniye evet, sütyene 
hayır. 1960'lı yılların karşıkültür gençleriyiz biz. 
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Müzikle yatıyor, müzikle kalkıyorµz. Konserden konsere, 
minderlerde, yerlerde, omuzlarda, çimlerde, çamurda, çadır­
larda birbirimize sarılıyor, kendimizden geçene dek dans edi­
yoruz. İşte o günlerden biri. Kfrasını zor ödeyebildiğim köh­
ne bir Londra pansiyonunun lobisindeki televizyon ekranında 
Amerikan komandolarının Mekong Nehri Deltası'nda yaptığı 
operasyonun kayıtlarını izlerken " Tembel kıçını kaldır, jtmt 

Hendrix'e gtdtyoruz," diyor oda arkadaşim. Tarih, 1 1  Ocak 
1967. Handel'in 36 yıl oturduğu Brook Caddesi'nin Hanover 
Parkı ucundan sağa, Regent Caddesine döndükten sonra 50 

metre yürüyüp Kingly Caddesi'ndeki zamanın en gözde mü­
zik lokali The Bag O'Nails'e giriyoruz. O gece herkes orada. 
John Lennon, Ringo Starr, Brian Epstein, Pete Townshend, 
Mick Jagger, Donovan, Jeff Beck, Eric Clapton. Sadece üç kişi 
çıkıyor sahneye. Elektrik gitarda Jimi Hendrix, bas gitarda 
Noel Redding ve davulda Mitch Mitchell. Gökkuşağı renkle­
rinde tişörtler, afro saçlar. Amplifikatörler desibel seviyesini 
fezaya fırlatıyor. Sert caz-rock-blues karışımı tınılar Hend­
rix'in gitarından damarlarımıza sızıyor. Bası ciğerlerimin için­
de hissediyorum. Hendrix'in pedalıyla kıvırıp, büküp, uzatıp 
dirilttiği iniltiler saçlarımı titretiyor. Gitarı ağlıyor, kahkahalar, 
çığlıklar atıyor, kıvranıyor, gıcırdıyor, boğuyor, kırıyor, kusu­
yor, köpürüyor, doluyor, geriliyor, boşalıyor, bir an avazı çık­
tığı kadar bağırıyor, başka bir an ninni söylüyor. Kalabalık­
tan "Ha sikttn" ,  "Aman Yarabbim!" , " Vay canına!" gibi sesler 
duyuyorum. Townshend, "Dünyamızı alt üst etti bu adam," 

diye haykırıyor; Clapton, "Biz bavulumuzu toplayıp gidelim 

artık," diyor. Kulaklarımdaki uğultu üç gün devam edecek. 
Müzik ka riyeri sadece dört yıl sürecC'k :ıfro s::ıçl ı ,  kadife ce­

ketli bu adamı hiçbir zaman unutmayacağım. Ne yazık ki, 
ne Haziran ayındaki Monterey Pop Festivali'nde gitarını ateşe 
verişini, ne de iki yıl sonra Woodstock'ta kotunun üzerine 
giydiği mavi boncuklu,  püskü llü beyaz deri ceketi ve kırmızı 
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bandanasıyla sabahın altısında kırk bin kişiyi kendinden ge­
çirişini göremeyeceğim. 

On dokuzuncu yüzyılın başlarında, Georgia eyaletinde kı­

zılderili (Çeroki) bir kız, Moore soyadlı İrlandalı bir göçmen 
ile evleniyor. Robert isimli bir oğullan oluyor. O da gidip, yan 
zenci yan Çeroki olan Fanny ile evleniyor. Aynı sıralarda, daha 
kuzeyde, Ohio eyaletinde zengin (ve elbette beyaz!) bir tüccar 
olan Beıtran Philander Ross, ikinci çocuklarının doğumundan 
kısa bir süre sorıra ilk eşi ölünce Julia Slater ile evleniyor. Bu 
arada, kocası Jefferson Hendrix'in kendisini terk etmesinden 
sorıra malikanesinde hizmetçi olarak çalışan zenci Fanny (evet, 
onun ismi de Fanny) ile kınştınyor. Elbette zamanın ırkçı Ame­
rika'sında bu kınştınnanın ne kadarı gönül rızası, ne kadarı 
zorbalıkla bilinmez. 1866 yılında, Fanny Hendrix ve Bertran 
Philander Ross'un oğullan dünyaya geliyor. Oğlana Bertran 
Philander Ross Hendrix ismi veriliyor (baba ifşa olmasın diye 
annesinin soyadı). On yedi yıl sonra, 1883 yılında, güneydeki 
Georgia eyaletinde evli olavkobert Moore ve diğer Fanny'nin 
de Zenora "Nora" Rose Moore ismini verdikleri kızlan dünyaya 
geliyor. 

Bizim gayrimeşru Bertran Philander Ross Hendrix otuz ya­
şına geldiğinde, 1896 yılında, ırkçılığın en azından daha hafif 
olduğunu bildiği Şikago'ya taşınıyor. Evlenip boşanıyor, sonra 
polis memuru oluyor, sonra da bıkıp sahne görevlisi olarak 
seyyar bir vodvil kumpanyasına katılıyor. Memleketi turlarken, 
başka bir seyyar vodvil kumpanyasında dans eden Zenora 
"Nura" Ro�c Moorc ile tanı�ıyor. 191 2'<le Seattle'<la evleniyorlar. 

Dört çocukları oluyor. En küçükleri, James Ailen Ross Hendrix 
1919 yılında doğuyor. 

Tüccar dedesinin malikanesinde hizmetçisi Fanny'nin odası­
na sızdığı yıllar<la, hu kez Virginia eyaletinde haşka bir tüccar 
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kölesine tecavüz ediyor. Bu ilişkiden de 1875 yılında Preston 
}eter doğuyor. Yirmi beş yaşına geldiğinde ırkçılık zulmünden 

kaçıp batıya göç ederek Seattle yakınlarındaki Roslyn'e, son­
ra da Seattle'a taşınıyor. Orada kendisinden 19 yaş büyük ve 

yine tecavüz kurbanı Clarice Lawson ile evleniyor. Clarice de 

yan zenci, yan Çeroki. Sekiz çocukları oluyor. İkisi yaşamıyor, 
ikisini de evlatlık veriyorlar. 1925 yılında, en gençleri, Lucille 

}eter, 8 hafta erken doğuyor. 1941'de, 16 yaşına bastığı yıl, bir 
dans partisinde James' Ailen Ross Hendrix ile tanışıyor, ertesi 

yıl evleniyorlar. Lucille hamile. Üç gün sonra, daha sonra Ray 

Charles'ın keşfedileceği Rocking Chair isimli kulüpte dans et­

tikleri akşamın ertesi günü James Ailen askere gidiyor. O beş 
bin kilometre uzaktayken, Kasım 1942'de, Johnny Ailen Hend­
rix doğuyor (ismi daha sonra James Marshall Hendrix olarak 

değişecek). 
Zamanın koşullan çocuk yetiştirmeye pek elverişli değil. Pe­

arl Harbor baskınından sonra batı sahilinde yer alan Seattle, Ja­

pon'lardan korkuyor. Bütün Amerikalı Japon sakirıler toplanıp 

kamplara gönderilmişler. Erkekler askerde. Çocuklara bakacak 
ne komşu, ne arkadaş, ne de akraba kalmış. Aşırı yoksul bir 
geçmişten gelme bu iki genç zaten evliliği inşa edecek yapı taş­
lan olmadan, anlık bir romantik dürtüyle birleşmişler. Ayrılık, 
ırkçılık ve sınıf farklılıklarının tetiklediği bu ortamda sadakat 
de kalmıyor. Gece hayatı, alkol ve şiddetin hakim olduğu bir 
ortamda büyüyor }imi. Sonra da kalkıp dünyanın en iyi gitaristi 
oluyor. 

1966 yılının Mayıs ayında, baktı ki meteliğe kurşun atıyor, 
gidip New York'taki Çita Kulüp'te çalan Curtis Knight ançl the 
S4u ircs grubunda yardımcı gitarist olarak işe giriyor. Bir akşam, 

Rolling Stones'un gitaristi Keith Richards'ın kız arkadaşı Linda 
Keith ona hayran kalıyor ve Stones'un yapımcısı ile tanıştırıyor. 
Yapımcı Stein, Jimi'de bir ışık görmeyince onu Animals grubun­
dan yeni ayrılan yapımcı Chandler'a yönlendiriyor. Chandler, 
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Jimi'yi Londra'ya götürüp sözleşme imzalıyor. Jimi'nin sadece 
dört yıl sürecek müthiş kariyeri, 24 Eylül akşamı, Handel'in 36 
yıl oturduğu Brook Caddesi'nin ve onun az ötesinde, Kingly 
Caddesi'ndeki The Bag O'Nails kulübünün birkaç blok güne­
yinde konumlanan Scotch Kulübü'nde gerçekleştirdiği solo per­
formansıyla başlıyor ve kısa sürede bulutların üzerine fırlıyor. 
)imi aynı akşam Londra müzik gecelerinin tanıdık siması Kathy 
Etchingham ile tanışıyor. 1969 yılının Ocak ayında, Kathy'nin 
Brook Caddesi'ndeki 23 numaralı evine taşınıyor. Orada kaldığı 
49 gün boyunca beste yapıyor, konserlerine hazırlanıyor. Han­
del'in 25 numaradaki evine komşu oldu�nu öğrenince gidip 
Mesih ve Water Music albümlerini satın alıyor. Bir buçuk yıl 
sonra da aldığı aşın miktarda esrar ve uyku ilacının etkisiyle 
kendi kusmuğunda boğularak ölüyor. 

25 Kasım 2013.  Londra Mayfair'de, Brook Caddesi'nin Da­
vies Caddesi ile kes�ği köşede, Claridge's Oteli'inde kalıyo­
rum. Domenico Dolce ve Stefano Gabbana lobideki 7 metrelik 
noel ağacını süslüyorlar. Lobiden çıkıp 50 metre yürüyerek 23 
ve 25 numaralı evlerin önüne geliyorum. Birinde 290 yıl önce 
George Frideric Hande!, diğerinde 44 yıl önce )imi Hendrix 
oturuyordu. Müzik onları burada birleştirmişti. Geçen hafta, ko­
lejli yıllarımın yatakhanesinde beraber büyüdüğüm 38 yıllık ar­
kadaşım, İstanbul'un müzik dekorunda devrim yapan Pozitifin 
kurucusu, güzel insan Mehmet Uluğ'u kaybettim. Mehmet de 
şimdi Hande! ve Hendrix'le birlikte, burada, Brook Caddesi'n­
de benimle; orada, büyük insanların buluştuğu yerde, Hande! 
ve Hendrix'le. 

Müzik, hepimizi canlıyken <le birleştirsin. 
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Btr ağacın köklerinden nefret ediyorsan;oağacı sevemezsin. 
- Makobn X  

Hoşgörüsüzlük, tktidarsızlıktır. 

- Aldster Crowley 

Piyanonun tuş/an da siyah beyaz, ama kulak/anma 

milyonlarca renk sesi veriyorlar. 

.._ Maria Crlstina Mena 

Gerçek milliyettmiz, insanlıktır. 
- H.G. Wells 

Koruklann arasından hafif hafif esen rüzgar fısıldıyor: " Gest  
Bağlan 'nda dolanıyornm, yitirdiğim yarimi aman amnıyo­

rnm . . . " Kurumuş toprak ayaklarımın altında çatırdıyor. "Gel 

otur yanıma bal/erimi söyleyeyim, halimden bilmiyor ben o 
yari ney/eyim . . .  " Serinletince Erciyes'in karlı tepesi kızgın güne­
şin kinini, coşuyor gönül kıpır kıpır; "Gesi Bağlan 'ndan gelsin 
geçilsin. kımılsıııı masalar rakı kuııyak içilsiıı" Gelsin geçi­

liyor bağlar, yolcu Hitit höyüklerinin arasına düşüyor, üç bin 
yılın ağırlığı var sağında solunda. Üç bin yıl eski bir köy çıkıyor 
karşısına, Erciyes'in eteğinde. Akbin Deresi şınl şınl akıyor, buz 
gibi soğuk suyuyla. Suladığı vadi yemyeşil olsa da etraf kıraç, 
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volkanik. Köylüsü ekip biçmiş üç bin yıl boyunca ama nadas 

yıllan almış götürmüş hep ekinin ekmeğini. 

Ağımas burası. Ağımas Vadisi'nin en büyük yerleşkesi. Va­

dinin kuzeyine yerleşmiş, güneye bakıyor, ısınsın diye. Yüce 

Erciyes, canlıyken kusmuş gazabını vadiye. Katman katman 
lavdan oluşmuş tepeler, kayalar, yer. Onun için insanlar oyduk­

ları dehlizlerde, mağaralarda, yeraltı odalarında oturmuş. Nis­
peten yumuşak bu taş. Kolay şekil verilebiliyor. Toprak, toprak 

değil ki. Ağımas'ın yerlisi ekmeğini taş işçiliğinden çıkarmış, 

yontma taş evde oturmuş, taştan oyduğu mağarada çalışmış, 

taşın altındaki dehlizde saklaninış. Ağımas burası. Çeşmeler, 

kemerler, kubbeler, dehlizler, taş merdivenler, duvarlar diyarı. 

Şimdi 30 km. güneyine gidelim Ağımas'ın. Talas'tan güney­
doğuya giden yol yukarı doğru tırmanıyor. Solda Reşadiye ka­
sabası, sağda Ali Dağı. Bir yaz sabahının yakmayan erken sa­
atlerindeyiz. Doğaseverfer dağın parkurunda yürüyüş yapıyor; 
rengarenk ortalık, yamaç paraşütçüleri uçmaya hazırlanıyorlar. 
Zincidere'ye varmadan, model uçaklar pırpırlıyor önümüzde­
ki eski köyün girişinde. Az ileride Erciyes'in heybeti ufaltıyor 
benlikleri. İki dağın arasında korunaklı diye yerleşmiş buraya 
insanlar. Halbuki toprak iyi değil, akarsu yok. Ancak baharda 
karlar eriyince sulanıyor bahçeler. 

Büyük Selçuklu Sultanı Alaeddin Keykubat, 1220 yılında 
Alanya Kalesi'ni aldığında kalenin Rum Kralı Kir Fard barış kar­
şılığında kızı Prenses Destina'yı ona eş olarak sunuyor. Desti­
na Müslüman olduktan sonra "bilge" anlamına gelen Hunat ve 
"etrafına nur saçan" anlamına gden Mahperi isimlerin i  al ıyor. 

Sultanın eşi olursanız zaten "hatun" oluyorsunuz. İşte hayırse­
ver Hunat Mahperi Hatun bir gün bu susuz köyün kapısında 
susayınca emir verip köye içme suyu getirtiyor. Somuncu 8a­
ba'nın köyü burası. Akc;akaya . Beyaz mermer çeşmeler, kırmızı 
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kamber taşı mezar taşlan diyarı. Yoksulluğun kıskacında, Ana­
dolu kültürünün yarattığı hayırsever insanların diyarı. Şeyh Ha­

mit Sokağı'nda Aşağı Direkli Cami'nin bitişiğindeki çeşmenin 

kemerindeki mermer kitabenin süslü hattı tanıklık ediyor bu 

kültüre: " Ya Huda Lütfü Fazlındır Kerem Ya Bin Küşad Eyle; 

Bu Hayır Sahibi Hacı Ebu Bekir iki Alemde Şad Eyle." Akçakaya 

Köyü burası. 

Akçakaya'dan şimdiki Kayseri Erkilet Havalimanı'na ulaş­

mak için Zincidere yolundan bulvara çıkl!.ıp kuzeye yol alı­
nıyor. Yirmi kilometre sonra, Kayseri kavşağına varmadan sol 

tarafta müthiş bir mahalle var. Eskiden yemyeşil bir vadi oldu­
ğu aşikiir. Bağlar, bahçeler. Bakılası yerler bakımsız, yıkılası az­
man beton bloklar kalabalık. Kalabalık olmadan buralar, köye 
benzemeyen bir köy varmış burnumuzun dibinde. Hala duru­
yor eskisi gibi, zamana karşı direniyor taş konaklar, daracık 

sokaklar, kaldırım taşlan, kiliseler, çeperleri boyanmış keperli 

taç kapılar, oymalı, rengarenk süslemeli kepenkler, bükülüp 
kıvrılan dövme demirler. Bazı kapıların üstünde tarih, bazıların­
da "Maşallah" yazıyor, Türkçe ama Rum alfabesiyle. Hepsi yüz 
yıllık bu konakların. Kimi tek, kimi iki-üç katlı. İki-üç kat da 
zeminde. Zeminlerin kimisi ahır, kimisi şaraphane. Viran bezir­
hane dolu ortalık. Yemekte, deride, sabunda, kağıtta kullanılan 
yağı keten tohumundan almak için kurulan eski fabrikalar bun­
lar. Eskiler hatırlıyor hala, üç kuşak önce buraları dedelerinin 
işlettiğini. 

Daha neler var neler. . .  Bartevyan Ermeni okulu artık özel 
mülkiyete a it bir konut. Yakınlarınc.la harap Surp Scephanos Er­
meni Apostolik Kilisesi. Az ileride enfes bir cami. Arkasında 
köyün en dikkat çeken yapısı Meryem Ana Kilisesi. Çıkın mer­
divenlerinden, kubbesinden köyün kuşbakışı manzarası yüz yıl 
öncesine.len kopup geliyor. On metre ileride, çanı çalınmış bir 
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çan kulesi. Biraz yürüyünce taş duvarların dibinden bu kez 
Aya Todori Kilisesi çıkıyor karşınıza. Yapan gök mavisi desen 
yapmış, kubbesini yıkan da betondan bir tavan. 

İşte bu dekorda bağrı yanmış Yunus Dede, sevgilisi Maria'yi 
mübadeleye teslim edince çığırıyor, " Gine yeşillendi de ağam 

aman Gemıir bağlan bey; bakanm erimez erimez dağlann 

kan bey; bergı2zar yollamış da ağam aman ellerin yari bey; 

saçını boynuma ağam aman dolar ağlanm; verseler yarimi 

yanıma da gil/er oynanm bey!" Germir burası. Elekçi Poşalar 
otururken Poşa Deresl'yınlş ilk ismi. Sonra, aynı Akçakaya'nın 
mezar taşlan gibi yöre binalarının yapımında kullanılan taşın 
kınnızı anlamına gelen Ennenicesinden (karmir) türeyip Ger­
mir olmuş. 

On beşinci yüzyılın sonlarına yaklaşıyoruz. Artık kırkına gel­
miş Kolomb, Avrupa'nın tarihini değiştirecek ilk seferine henüz 
çıkmamış. Yirmisini yeni devirmiş olan Piri Reis dünyaya yol 
gösterecek olan haritalarını daha çizmemiş. Son Emeviler de ar­
tık Endülüs'ten kovulmak üzere. Katolik misyonerler Kongo'ya, 
tifo da Avrupa'ya varıyor. Tüccarlar Yemen'den Mekke'ye kah­
ve taşıyor. Kraliçe Catherine Comaro Kıbns'ı Venedik'e satıyor. 
Leonardo da Vinci gaz lambasını icat ediyor. Nikolas Kopemik, 
Krakow'da üniversite eğitimine başlıyor. Çağın dinsel olmayan 
müzik yapan ilk bestecisi Bemardo Pisano ile İtalyan Rönesan­
sı'nın öncü ressamı Antonio de Corregio daha yeni doğmuş. Do­
natello'nun talebesi, Rönesans heykeltraşı Bertoldo di Giovanni 
yeni ölmüş. Bu sırada, Ağımas'ta bir erkek çocuk doğuyor. O 
zamanların Ağırnas'ında 53 hane Hristiyan, 3 hane l\lüslünıan.  

İki değirmeni, dört bezirhanesiyle köy il. Beyazıt'a 18 bin akçe 
vergi ödüyor. Doğal olarak bizim oğlan da Hristiyan bir hanede 
doğuyor. Hristiyanların Roma İmparatorluğu'nun zulmünden 
ka\·mak için kazdığı yeraltı dehlizleri in üzerindeki taş evde. 
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Yöre camiler, medreseler, türbeler, darüşşifalar, çeşmeler, ke­
merler, künbetler, kervansaraylar yöresi. Taş yumuşak. Ağımas; 
taş ustaları, marangozlar, dülgerler, nakkaşlar, naccarlar, duvar­
cılar, boyacılar, sıvacılar köyü. Oğlanın genlerinde var ustalık. 
Yimıisinden sonra devşirilip Yavuz Selim'e hikmete, At Meyda­
ru'ndaki saraya götürülüyor. Gerisini biliyorsunuz. Koca Sinan, 
Mimar Sinan oluyor. 

Yirminci yüzyılın hemen başındayız. Rus Dev� patlak 
vermiş. Norveç, İsveç'ten aynlıp bağıms�lığını ilan etmiş. il. 
Abdülhamit, Ermeni komitacıların suikast girişiminden bir da­
kikalık gecikmeyle kurtulmuş. Ali Sami Yen, Galatasaray fut­
bol takımını kurmuş. Deprem San Fransisco'yu yerle bir etmiş. 
Greta Garbo yeni doğmuş, Jules Yeme yeni ölmüş. Şili'de de 
deprem olacak, 20 bin kişiyi öldürecek. On bin kişi de Hong 
Kong'da tsunamiye kurban gidecek. Sait Faik doğacak, Paul Ce­
zanne ölecek. İşte dünyada bunlar olup bitiyorken, 1906 yılının 
başında, Akçakaya'da bir köylü çocuğu doğuyor. Osmanlı'nın 
can çekiştiği zamanlar. Her cephede bir savaş veriliyor, her 
savaşta sayısız Anadolu köylü çocuğu yok olup gidiyor. Bizim 
oğlan da daha on üç yaşındayken, babasının Osmanlı'yı birinci 
dünya savaşına sokup çıkaramayan Cemal Paşa'nın ordusun­
da vurulup Musul Hastanesi'nde öldüğü haberini alıyor. Her 
Anadolu köyüne her gün böyle bir haber geliyor. Cepheden 
cepheye sürüklenen Osmanlı; gençlerini tüketiyor, ana baba­
ların bağrını yakıyor, gelinleri dul bırakıyor, geri dönebilenler 
sakat. Bu da yetmiyormuş gibi, köylünün malı ordunun malı. 
Başka çaresi yok. Sava�, öl, sakat kal, kolunu ver, aşını ver, 
ineğini ver, kağnını ver, yemenini ver, yoksul kal. Akçakaya 
yoksul, bizim oğlan yoksul. On beş yaşında, bacağında şalvar, 
ayağında çarık, pamuk işçiliği yapıp ekmek parası kazanmak 
için amcasıyla birlikte Adana'ya doğnı yola çıkıyor. Yürüyerek. 
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450 kilometre. Yatacak yeri, örtecek yorganı yokken makine 
gibi çalışıp önce işçi müteahhitliğine, sonra pamuk ticaretine ve 
yavaş yavaş fabrikatörlüğe terfi ediyor. Gerisi yine bilinen tarih. 
Hacı Ömer Sabancı oluyor. 

Yarım yüzyıl geriye, 19. yüzyılın ortalarına ve biraz ku­
zeydoğuya Germir'e gidelim. Kalifomiya yeni eyalet oluyor, 
New York Times gazetesi ilk baskısını yapıyor. Haqiet Beece­
her Stowe Tom Amca 'nın Kulübesfni, Herman Melville Moby 

Diclii (Beyaz Balina) yayımlıyor. Big Ben, Parlamento'nun 
üstünden ilk kez çalıyor. Levi Strauss ilk kotu dikiyor, İsaac 
Singer ürettiği dikiş makinesi için patentini alıyor. Kırım Sa­
vaşı başlamış; Osmanlı, Tanzimat'ı yaşıyor. Osmanlı Banka­
sı'nı (Bank-ı Osmani) açıyor. Telgraf ve demiryolu Anadolu'ya 
ulaşıyor. Hatt-ı Hümayun ırk, din, dil ayırımı yapmadan tüm 
Osmanlı vatandaşlarına eşitlik tanıyor, gayrimüslüınlerden ciz­
ye alınmasını kaldırıyor. O zamanlar Germir'de 6oO Rum, 350 
Ermeni, 200 de Osmanlı hane halkı yaşıyor. Rum ailelerden 
biri de Şişmanoğlu'lar. Isaac Şişmanoğlu, yine aynı köyden 
Karayusufoğlugillerin kızı Anna ile evlenip İstanbul'a ticaret 
yapmaya gidiyor. Kızları Athena, o zamanki adıyla "uzak köy" 
anlamına gelen Makrobon'de (Bakırköy) dünyaya geliyor. 
Kayseri eşrafından Rum Kazancıöğlu ailesinin oğlu George da 
(Yorgi) Kapalıçarşı'da babasının ve ağabeyinin kurduğu halı­
cılık dükkanında (Kazan Carpet Co. ine.) çalışıyor. Otuz iki 
yaşına vardığında artık evlilik vaktinin geldiğine karar vererek 
zamanın tüm Rum aileleri gibi "memlekete" dönüp kız araya­
cak. Memk:kct, Gcrıııir. Gcrınir küı,.:ük bir yer. Kimin zamanı 

geldi, iyi biliniyor. Yorgi, zamanı gelmiş olan Athena'yı Şişma­
noğlu ailesinden istiyor, sonra da İstanbul'a dönüp o sıralar 
ablasının Büyükada'daki yazlığında bulunan kızla tanışıyor. 
Hacı Ömer'in doğumundan hir yıl önce evleniyorlar. Dört yıl 
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sonra bir erkek çocukları dünyaya geliyor. Ona, adet yerini 

bulsun diye baba tarafından dedenin ismini veriyorlar. Elia. 

Elia dört yaşına geldiğinde Amerika'ya göç edip halı ticaretine 

devam ediyorlar. Elia bulaşık yıkayarak Yale Üniversitesi'nde 

tiyatro eğitimi görüyor. Sonrası malum. Dünyanın en iyi fılm 

yönetmenlerinden biri oluyor, Marlon Brando'yu, James De­

an'i yetiştiriyor. Elia Kazan oluyor. 

Üç köy. Ağırnas, Akçakaya, Germir. Kayseri'nin güneşinde, 

Erciyes'in gölgesinde. Kaz kaz tarih çıkıyor tçünün de altından. 

Çünkü dünya tarihini o topraklar yazmış. Taş duvarların kalın 

kafalarımıza çizdiği, yeşil bağların sağır kulaklarımıza fısıldadığı 

binlerce yıl var. Dehlizler kabız dimağlanmızdan daha aydınlık. 

Bezirhaneler, şaraphaneler, çeşmeler söyleyemeyen dudakları­
mıza ilaç olamıyor. 

Bir köy, dünyanın en önemli mimarını doğuruyor, biz Erme­
ni mi değil mi diye tartışıyoruz. Onu doğuran üç bin yıllık kar­
ma kültürün, onu yoğuran Rum, Ermeni, Osmarılı komşuları­
nın, onu yetiştirip Koca Sinan yapan Osmanlı devlet anlayışının 
bir parçası olmaktan gurur duymayı aklımıza bile getirmiyoruz. 

Bir köy, ülkenin kalkınmasına büyük katkısı olmuş bir sa­
nayiciyi doğuruyor. Biz adam Adana'ya gitti, Fransız işgalciler­
le işbirliği yaptıktan sonra kaçan Ermenilerin, Musevilerin boş 
fahrikalarına çöreklendi diyoruz. Ağızlarından salyalar akan 
sömürgecilerin binlerce yıl bu topraklarda birlikte oturmuş in­
sanların ciğerlerine düşmanlık tohumları saçtığını unutuyoruz. 

Bir köy, dünyanın en önemli yönetmenlerinden birini doğu­
ruyor. I3iz 19.  yüzyılın sonuna dek o bağların arasında birlikte 
yürümüş, kapıların üzerine Ermeni alfabesi, Rum alfabesi ile 
Türkçe maşallah yazmış, taşı işlemiş, Osmanlı ordusuna son 
katırını vermiş, birbirlerinin yaşama hakkına el uzatmayı akılla­
rına bile getirmemiş, tehcir ve mübadeleyle sonuçlanan ızdırar 
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kervanında azınlık haline gelmenin acısuu yaşamış bir halkın 
evladının filmine sansür uyguluyoruz. 

Üç köyün üç bin yaşındaki halkı benim camimi inşa etti, be­
nim fabrikamı işletti, benim fılrnimi çekti demiyor, sidik yarışı 
yapıyoruz. Kim daha uzağa işiyor? Rum mu, Ermeni mi, Musevi 
mi, Müslüman mı? Ben kimim diye sormaktan alıkonmuşuz. 
Kimim ben? Yazıyı Mezopotamya'dan Anadolu'ya getiren ben 
değil miyim? Ben Hitit değil miyim? Ben Türkmen, Selçuklu, 
Kırgız, Çerkez, Romalı, Karamanlı, Osmanlı, Ermeni, Rum, Laz­
kiyeli, Kırgız, Bulgar, Ceneviz, Kınmlı, Alevi, Kürt, Türk değil 
miyim? Kimin bu kadar tarihi, bu kadar ismi var? 

Elia Kazan "Ben ne Türk'üm, ne Rum, ne de Ermeni. Ana­
doluluyum ben," diyor. Ay bitti, Mars'a gidiliyor artık. Sınırlar 
sarıal. Siyasetçi miyop. Devletler vatandaşı için. Biz Anadolulu­
yuz. Herkesin harcı değil Anadolu'lu olmak. Gerisi sidik yarışı. 
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Gülümseyince yüzüne çizdtğt ç�tler, Htndtstan 'ı da 

ekleyerek çtzdtği yeni haritada/etlerden daha fazla. 
- Sbakespeare 

Bitme biraz para geçerse kttap aliyornm; geriye bir şey kalırsa 

da ytyecek ve giyecek. 
- Erasmus 

Savaşmaktan daha aşağılık, daha korkunç, daha yıkıcı, daha 

yapışkan ve daha iğrenç bir şey olamaz. Aynı insanlann 

yaptığı gibi, yüz bin hayvanın karşısındakileri boğazlamak 

için hücum ettiğini gören var mı biç? 

- Erasmus 

Yann ölecekmiş gibi yaşa, sonsuza dek yaŞayacakmış gibi öğren. 

- Mabatma Gand.hi 

Ellen on beş yaşındaydı. Basma imalathanesi sayesinde bü­
yük para kazanmış varlıklı bir milletvekili olan William Tur­
m.:r'ın tek çocuğu i<li. Liverpool yakınlarında , kendileri gibi var­
lıklı ailelerin yaşadığı Potts Shrigley köyünün kuzeybatısındaki 
devasa Shrigley Malikanesi'nde oturuyorlardı. 

Edward Gibbon Wakefıeld ise otuz yaşındaydı. On yıl önce, 
yine varlıklı bir ailenin on yedi yaşındaki kızı Eliza Pattle'ı 
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ayarttıktan sonra İskoçya'ya kaçırıp evlenerek aileden 70 bin 
Sterlin koparmıştı. Eliza, dört yıl sonra, üçüncü çocuğunun do­
ğumundan canlı çıkmadı. Wakefield hırslı bir adamdı ve siyasi 
emeller güdüyordu. Bunun için de paraya ihtiyacı vardı. İşte bu 
nedenle Ellen onun için iyi bir fırsat teşkil ediyordu. 

7 Mart 1827'de uşağını bir at arabasıyla Liverpool'da yatı­
lı okuyan Ellen'ın okuluna gönderdi. Uşak okul müdiresinin 
huzuruna çıktı. Müdire, 1796 yılında 7be Collected Wo'*s of 

Rembrandt (Rembrandt'ın Toplu Eserleri) isimli derlemenin ya­
zan olan ünlü koleksiyoncu Daniel Daulby'nin kızı idi. Uşak, 
Bayan Daulby'ye Ellen'ın annesinin felç olduğu ve derhal kızını 
görmek istediği mesajını iletti. Bunun üzerine Bayan Daulby, 
Ellen'ı odasına çağırdı. Ellen uşağı tanımayınca Bayan Daulby 
önce şüphelendi, ama daha sonra ikna olup gitmesine izin ver­
di. Uşak, kızı alıp Manchester'deki Albion Oteli'nde bekleyen 
Wakefield'a götürdü. Wakefield, kıza babasının iflas ettiğini ve 
alacaklılardan korunmak için firarda olduğunu üfürdü. İki kre­
ditör bankanın babanın varlıklarının bir kısmını kızına intikal 
ettirmekte anlaştığını anlattı. Bu intikalin gerçekleşmesi için de 
henüz reşit olmayan kızın evlenmiş olması gerekiyordu. Babası 
ancak bu şekilde iflastan kurtulacaktı. Wakefıeld, on beş yaşın­
daki kızı kendisiyle evlenmeye böyle ikna etti ve ona babasının 
rızasını aldığını söyledi. Akabinde kızı alıp daha gevşek nikah 
yasaları ve kaçak evlilikleriyle meşhur olan İskoçya'nın Gretna 
Green köyüne götürdü. Orada, Wakefield ve Ellen'ın nikahını 
nalbant David Laing kıydı. 

Nikahtan sonra Wakefield, Ellen'ı babasının onu Fransa'da 
beklediğine ikna ederek Calais'ye götürdü. Ardından kızın aile­
sine bir ım:ktup yazarak etrafa rezil olacak bir skandala mahal 

vermeden bu izdivaca rıza göstermeleri gerektiğini anlattı. Rı­
zayı alır almaz para koparmaya başlamayı umuyordu. Hükü­
mette tanıdıkları olan varlıklı ve nüfuzlu baba Tumer hemen 
dışişleri bakanından yardım istedi. Wakefield birkaç gün sonra, 
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Calais'de kaldığı otelde tutuklandı. Bir parlamento kararname­
siyle evlilik iptal edildi ve Edward Gibbon Wakefield bütün 
bu dalaverede ona yardım eden kardeşi William Wakefield ile 
birlikte üç yıl hapse ınahkılm edildi. 

Ellen iki yıl sonra varlıklı Potts Shrigley eşrafından bir kom­
şuyla evlendi. Aradan iki yıl daha geçti, ilk çocuğuna hamile 
kaldı ve doğumda hayatını kaybetti. Edward Gibbon Wakefield 
ise hapiste boş durmadı ve içerdeyken Avustralasya'nın sömür­
geleştirilmesi hakkında bir dizi makale üretti. Bu makaleler, 
yerlilerin topraklarının ucuza satın alınıp spekülatör ve üst sınıf 
İngiliz göçmenlere yüksek fiyatlardan sanlını öngören plinlar 
içeriyordu. Gerekli iş gücünü alt sınıf, yoksul göçmenler oluş­
turacaktı. Alt sınıf göçmenlere de toprak sahibi olma hakkı ve­
rilecekti, ama yüksek arazi fiyatları ve düşük işçilik ücretleri 
onların daha uzun yıllar çalışmalarını garanti altına alacaktı. 

İşte Yeni Zelanda'nın sistematik bir şekilde sömürgeleştiril­
mesi için 1837 yılında Londra'da kurulan Yeni Zelanda Kum­
panyası, güney yarım kürede yeni model bir İngiliz topluluğu 
yerleştirmeyi öngören Edward Gibbon Wakefield'ın bu ilkeleri­
ni benimsedi. Yeni Zelanda Kumpanyası, kapandığı 1858 yılına 
dek yerli halk Maori'leri dolandırmakta elinden geleni ardına 
koymadı ve bugün Yeni Zelanda'nın belli başlı kentleri haliı:ıe 
gelmiş olan Wellington, Nelson, Wanganui, Dunedin, New Ply­
mouth ve Christchurch'te İngiliz kolonileri kurdu. 

Yeni Zelanda Kumpanyası'nın bu kolonileri kurmak için 
Londra'dan yola çıkaracağı gemilerden biri de Olympus idi. 
Geminin baş hekimliğine, aynı daha önce tanıştığımız Robert 
Louis Stevenson ve Arthur Conan Doyle gibi Edinburgh Üniver­
sitesi'n<lcn mezun olmu:;; olan Dr. lsaac Earl featherston atandı. 
Olympus, Wellington Limanı'na 1841 yılında ulaştı. Featherston 
tıp doktoruydu ama Wellington'un kültürel ve siyasi arenasın­
da kendisine önemli bir rol edindi. Çeşitli yerel derneklerde 
faal görevler aldı, kentin ilk bankasını kurdu ve 1 845 yılında 
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Welllngton Independenl gazetesinin ilk genel yayın yönetmeni 
oldu. Yeni Zelanda'nın bir sömürge olmaktan kurtulup bağım­
sızlığını kazanması için mücadele etti. 1847 yılında gazetede 
Yeni Zelanda Kumpanyası'nın yasa dışı uygulamaları ve bazı 
kurnıaylannın sahtekirlıklan hakkında yazdığı bir yazı üzerine 
bu kunnaylardan biri tarafından düelloya çağrıldı. O kunnay; 
Yeni Zelanda Kumpanyası'nın Londra'dan denize açtığı ilk gemi 
olan �un kumandanlığına getirilen, daha sonra Yeni Zelan­
da'nın sömürgeleş�e sürecinde albaylığa kadar yükselen ve 
aynı zamanda kumpanyanın ilkelerini benimsediği, kız �çır­
maktan üç yıl hapis yiyen Edward Gibbon Wakefıeld'ın onunla 
birlikte içerde yatan kardeşi William Wakefıeld'dan başkası de­
ğildi. Üstelik, Featherston William Wakefıeld'ın doktoruydu da. 
Düelloda tetiği ilk çeken Dr. Featherston oldu, ama ıskaladı. 
Wakefıeld ise silahını havaya ateşleyerek "Ben yedi kız çocu­
ğu olan birini vuramam," diyerek düellodan çekildi. Dr. Feat­
herston bu olaydan sonra mücadelesine ara vermeden devam 
etti. 1853 yılında ülkenin bağımsızlık kazanmasıyla kurulan ilk 
parlamentoda yer aldı ve 1870 yılına dek parlamentoda Wellin­
gton kentini temsil etti. Daha sonra ise Londra'ya döndü; 1876 
yılında Sussex'te hayata gözlerini yumdu. 

Yeni Zelanda tarihinin bu sevilen ve saygı duyulan kişili­
ğinin ardından ismi kentlere ve caddelere verildi. Bunlardan 
biri de Yeni Zelanda'nın en büyük ve başkenti Wellington'un 
göbeğindeki Featherston Caddesi. İşte bu Featherston Caddesi 
1913 yılında Yeni Zelanda tarihinin en şiddetli sokak kavga­
larından birine sahne oldu. Nüfusu bir milyonu zar zor geçen 
bir ülkede çoğu Kırmızı Fedler diye anılan militan Birleşik İşçi 
Scndikası 'na kayıtl ı 1 5  bin m::ıclcn, l im::ın ve inş::ı::ıt işçisi Ekim 

ayında greve gitti. Sinirler gerildi, cepheler tutuldu. Beş Ka­
sım günü, ülkenin demir iradeli, taviz vermeyen sert başbaka­
nı Massey'in oluşturduğu ve Massey'in Kazak/an diye anılan 
atlı polisi Christchurch'de yapılacak Yeni Zelanda Kupası'nda 
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koşacak olan yarış atlarını Wellington limanında bekleyen ge­
miye eskort ediyorlardı. Militan sendika üyeleri polislere taş, 
atların ayaklanna molotof kokteylleri atmaya başlayınca arbede 
başladı ve kontrolden çıktı. Bütün cadde dannadağın olduysa 
da grev bastınldı. Featherston Caddesi, bugün kentin en güzel 
caddelerinden biri. Eskiden yün ve tahıl tüccarlanrun, beıber­
lerin ve borsa simsarlarının iş yaptığı 1907 yılında inşa edilmiş 
132 numaralı taş bina artık yenilenmiş. Şimdi bu binanın giriş 
katında, ceviz lambri duvarları ve ban, antik avizeleri, menner 
sütunu, tik masaları ve koltuklarıyla müşterisini başka bir dün­
yaya götüren bir Belçika birahanesi var. isffii. Cafe Leuven. Bu 
ismi dünyanın bira devleti olan Belçika'nın bira başkenti Leu­
ven kentinden alıyor. 

Leuven gerçekten bir bira başkenti. Dünyanın en büyük bira 
üreticisi Annheuser-Busch InBev'e ev sahipliği yapıyor. InBev 
tam bir dev. İki yüzden fazla markasıyla dünya bira pazarının 
dörtte birine sahip; yılda 4Ö milyar doların üzerinde ciro yapı­
yor, 150 bin kişiye istihdam sağlıyor. Kentte otuzun üzerinde 
bira üreticisi var. Kent merkezi Oude Markt (Eski Çarşı) dünya­
nın en uzun barına ev sahipliği yaptığını savunuyor. Meydanda 
kırk kadar bar var, sokağa serpilmiş masaların sonu gelmiyor. 
Sabah akşam, binlerce kişi bu meydanda susuzluğunu gideri­
yor, yüz binlerce bardak servis ediliyor. 

Biranın su gibi akıp gittiği bir yerde öğrenci olmaz mı? Leu­
ven aynı zamanda bir öğrenci kenti. Yüz bine yaklaşan nüfusu­
nun yarısını öğrenciler oluşturuyor, çünkü kent Avrupa'nın en 
eski üniversitelerinden (Katholieke Universiteit Leuven - KU 
Leuven) birine ev sahipliği yapıyor. Bu öğrencilerin ve öğret­
menlerinin bir kı:sını çok �an:slı, çünkü UNESCO Dünya Mirası 
listesinde yer alan bir yerde, 13.  yüzyıldan kalma Groot Be­
gijnhofda (Büyük Manastır) oturma ayrıcalığına sahipler. Groot 
Begijnhof, eskiden kiliseye bağlı hemşire ve rahibelerin oturdu­
ğu, daracık sokakları, mini meydanları, yeşil hahçeleri , kemerl i 
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geçitleri, pencerelerden sarkan çiçekleriyle kenti ikiye bölen 
Dijle nehrinin kıyısına sıkışmış büyüleyici bir antik semt. 

Bu Dijle, aynı bizim Dicle gibi. Çok görmüş geçirmiş. Leu­
ven'in kırmızı beyaz bayrağı . ve arması, renklerini 9. yüzyılda 
kente saldıran Vikingler'in yenilgiye uğratıldığı Leuven Sava­
şı'nın nehrin kıyılarını kana bulamasından alıyor. Şimdi Alman­
ya'nın Hesse eyaletinde yer alan Fulda Manastın'nda bulunan 
Fulda Yıllıkları Latince şöyle anlatıyor zamanın vahşetini: ita ut 

cadaverlbus interceptum alveum amnts stccum appareret (ce­
setler nehrin akışını tıkadı). Bin yıl sonra kendine daha kötü 
bir nam ediniyor Dijle. Fransız General Gamelin, Almanların 

bütün güçleriyle Belçika'nın merkezinden atağa geçeceği var­
sayımıyla 1940 yılında tüm savunmasını Dijle nehri etrafında 
konuşlandınyor ve buna Dijle Plim ismini veriyor. Hitler harita­
sına stratejisini çizerken bunu duyduğunda "Neredeyse sevinç­
ten ağlayacaktım," diyor. Almanlar atağı Ardenler'den yapıyor 
ve General Gamelin'in çuvallayan bu pJaru belki de Fransa'nın 
düşmesinde en büyük rolü oynayan etmenlerden biri oluyor. 

Almanların Leuven ile sapkın ilişkisi bununla bitmiyor, kenti 
heıİı birinci hem de ikinci dünya savaşlarında yakıp yıkıyorlar. 
Yakıp yıkılanın arasında Avrupa'nın en eski (M.S. 1425) üni­
versitelerinden biri olan KU Leuven'in kütüphanesi de var. KU 
Leuven Kütüphanesi'nden bugün binlerce bilim adamı, araş­
tırmacı ve öğrenci faydalanıyor. Avrupa'nın göbeğinde, Avru­
pa'nın ilim irfan yuvası. Kütüphane binası kentin merkezinde, 
Ladeuzeplein'de (Ladeuze Meydanı) ihtişamla yükseliyor. Mey­
danın ortasında Totem isimli bir modem sanat heykeli var. Tam 
23 metre boyunda ve ucuna dev bir böcek geçirilmiş çelik bir 
dikiş iğne. Ünlü Belçikal ı  s::ınatçı J::ın F::ıhre'nin 200'; yıl ında 

üniversitenin 575. kuruluş yılını kutlamak için yaptığı gerçeküs­
tü bir eser. Totem'in yanından karşıya, meydanın en yüksek 
noktasına bakıldığında muhteşem kütüphane binası yükseli­
yor. Bina 70 metre eninde, ortasındaki üçgen barok çatı ise 32 
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metre yüksekliğinde. Üçgenin tam ortasında dört buçuk metre 
boyunda savaşçı bir Meryem Ana yükseliyor. Sol kolunda be­
bek İsa, sağ elinde Prusya kartalını deşen bir kılıç. Ayaklarının 
altında şeytanı simgeleyen bir yılan, kafasında meşe yaprakla­
rıyla bezenmiş, Birinci Dünya Savaşı'na ait bir asker miğferi. 
Sağında ve solundaki kanatlı azizler de kötülüğü ve cehaleti 
simgeleyen canavarları öldürüyorlar. Cadde seviyesindeki 17 
kemerin ortasından girip üst kattaki ana okuma salonuna çı­
kıldığında insanın tüyleri ürperiyor. İçeri süzülen doğal ışık ve 
binlerce cilt bize ne kadar az bildiğimizi hatırlatıyor. 

Ana binanın hemen arkası kütüphane'kulesi (De Bibliothe­
ektoren). Sarmal merdivenin 289 basamağıyla 87 metre yükse­
liyor. Balkondan bütün Leuven gözüküyor. Kulenin dört ke­
narında dört saat var. Her saatte bulunması gereken 12 rakam 
çıkanlıp yerine 48 adet altın varaklı yıldız konmuş. Bu 48 adet 
yıldız, 48 Amerikan eyaletini simgeliyor. Her çeyrek saatte bir 
Belçikalıların içince söyledikleri halk türküsü bet reuzenliedje 

(dev şarkı) çalıyor. Kulenin kubbesinde de dökme demir ve 
bakırdan yapılma 7 metre yüksekliğinde bir rüzgargülü var. 

KU Leuven kütüphane binası ve kulesinin ilim ve öğren­
menin merkezi olmalarının yanında, aynı zamanda birer ulusal 
anıt olarak da işlevleri var, çünkü savaşın ve Nazi Almanya­
sı'nın körlüğünü ve zulmünü sergiliyorlar. 

25 Ağustos 1914-akşamı, beş gün önce kenti ele geçirmiş olan 
Alman askerleri zıvanadan çıkıyor ve her yeri ateşe veriyorlar. 
Alman ırkının üstünlüğünü bütün dünyaya göstermek istiyorlar. 
Bir Alman subay Amerikan Konsolosluğu'na şu iğrenç deklaras­
yonunu gönderiyor: Burayı bir çöl haline getirecek, haritadan 

ynk cdl'Ccğiz. İıısaıılar bııranm bir zamanlar Leuven olduğunu 

bile bulamayacaklar. Kuşaklar boyunca buraya gelip yaptıkla­

nmızı görecek ve Almanya ya karşı durulmayacağını, ona saygı 

gösterilmesi gerektiğini öğrenecekler. Taş, taş üstünde kalmaya­

cak - Kein Stein auf einander! Sonuçta o gece Leuven'de 300'e 
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yakın sivil insan ölüyor, 2000 ev kül oluyor ve maalesef o şa­

heser kütüphane harap ediliyor. Kütüphanedeki 300.000 kitap, 

1500 yıhndan önce basıhnış olan, Gotik ve Rönesans dönemine 

ait yüzlerce cilt ve bin kadar Ortaçağ el yazması yanıp gidiyor. 

Alınan savaş makinesinin iline, kültüre ve medeniyete karşı 

uyguladığı bu yabani ve zalim şiddet bütün dünyada çok büyük 

tepki uyandınyor. Herkes yardıma koşuyor. Hollanda, Fransa, 
İngiltere, Danimarka, .İspanya, İtalya, Polonya, İsveç, Çekos­

lovakya, Kanada ve Amerika Birleşik Devletleri'nde sıradan 

insanlar, öğrenciler, kütüphaneler kitap ve para göndermek 

için birbirleriyle yanşıyorlar. Bir milyona yakın cilt toplanıyor. 

Yunanistan, antik heykellerin kalıplarını gönderiyor. Boston­

lu milyoner koleksiyoncu Susan Minns; Dürer, Rembrandt, 

Holbein gibi ustaların gravür, oyma, işleme ve baskılarından 

oluşturduğu Ölümün Dansı temalı o müthiş kolaksiyonunu 

bağışlıyor. Prens (daha sonra imparator olacak) Hirohito hedi­

yeleriyle gelip viran kütüphaneyi ziyaret ediyor. Amerika'daki 

400 üniversite ve liseden toplanan bir milyon dolarlık bağışla 
yeni kütüphane binası inşa ediliyor (saatlerdeki yıldızlar bunun 

için). Almanya, Versay Antlaşması'nın 247. maddesi gereğince 

13 milyon Mark değerinde kitap göndermek zorunda kalıyor. 
Leuven'de insanlık tarihini lekeleyen bu zulmün amacı Al­

man İmparatorluğu'nun gücünü ve ona itaat edilmesi .gerekti­
ğini, etmeyenlerin ise ister sivil, ister aske(, ister tarafsız ister 
taraflı olsun, yok edileceğini dünyaya göstermek iken ne iro­
nidir ki, Leuven'deki alevlerin içinden bambaşka bir algı çıkı­
yor. Maliyeti ne oiursa olsun, Almanya alt edilmelidir, çünkü . . .  
Almanya'nın zaferi; kültürün, bilginin ve medeniyetin yenilgisi 
olacaktır. 

Haritalar 

Yıl 1512 .  Karanlık Ortaçağ sona eriyor. Rönesans yeşeriyor, 
Aydınlanma Çağı'nın habercisi oluyor. Protestan reformasyonu 
papanın gücüne çizikler atmaya başlamış. İspanya ve Portekiz 
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gemileri denizleri fethediyor, yeni ticaret rotalan açıyor. Ame­
rika keşfedilmiş, Ümit Bumu dönülmüş, Constantinapolis düş­
müş, Osmanlı yükseliyor. Leonardo da Vinci Mana Lisa'yı, 
Michelangelo Sistine Şapel'inin tavanını boyamayı bitirmiş. 
Şimdiki Bı:üksel'in 40 km. kuzeyindeki güneş saatleriyle ünlü 
ama soğuk Rupelmonde kasabasında yoksul ayakkabı tamircisi 
Hubert Kremer ve eşi Emerentia'nın sefil hayatlanna yedinçi 
çocukları doğuyor. Gerard koyuyorlar oğlanın ismini. Daha 
reşit olmadan annesi de babası da ölüyor. Amça Gisbert oku­
tuyor onu, Latince öğreniyor. Zamanın Almancasında "tüccar" 
anlamına gelen soyadım Latince eşanlaml�ı "Merçator" olarak 
değiştiriyor. Kendisine artık Gerardus Mercator de Rupelmonde 
diye hitap edilmesini istiyor. 

Üniversitede hayatın başlangıcı, doğa ve evrenin gittiği yer 
gibi derin konulara kafayı takıyor. Çağının büyük düşünürle­
rinin zihnini kurcalayan şeyler onu da tahrik ediyor. İncildeki 
yaradılış hikayesi ile Aristoteles'in anlattıkları arasındaki çeliş­
kilerden rahatsız oluyor. Biraz ateşle oynuyor. Zaman, Aris­

toteles'in öğretileri ile kilise arasındaki mükemmel uyumu (!) 

sorgulama zamanı değil. Ne var ki, bir süre sonra hepimizin 
kafasını meşgul eden daha dünyevi işlerle uğraşmak zorunda 
kalıyor. Geçim derdi. Kutsal Roma İmparatoru, İspanya Kralı 
ve Habsburg Hollandası Lordu V. Karl'ın gözdesi ve üniversi­
tenin en seçkin hocası Gemma Frisius'tan matematik dersleri 
alıyor. Ünlü gravürcü ve alet edevat imalatçısı Gaspard van der 
Heyden'den zanaat öğreniyor. Okulda dersler vererek, harita 
ve şemaları renklendirerek, grafik ve planlar çizerek, gravür 
yaparak ve matematiksel aletler geliştirerek hayatını kazanma­
y:ı haşlıyor. Kendi atölyesini kuruyor, usturlaplar, astronomik 
çemberler, yerküreler ve benzeri aletler imal ediyor. Gemma 
Frisius'a imparatorun sipariş ettiği yerküreyi imal etmesinde 
yardımcı oluyor. İki yıl sonra ise, bu kez Gemma gökküreyi 
imal etmesinde ona yardımcı oluyor. 
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Çizdiği ilk harita Filistin. Dünya onun sayesinde ilk kez Fi­
listin haritasına bakıyor. Daha sonra Amerika'yı çiziyor. Bu, 
Amerika kıtasını yerkürenin kuzey ucundan güney ucuna ka­
dar gösteren ilk harita ve belki de Kuzey ve Güney Amerika 
terimleri ilk kez orada kullanılıyor. Flaman tüccarların talebi 
üzerine tüm Flandra topraklarını gezerek yanlışlarla dolu mev­
cut haritaların yerine bölgenin en güncel ve doğru haritasını 
üretiyor. Devir öyle bir devir ki, denizaşırı ülkeler keşfetmek 
ve yeni altın yumurtlayan sömürgeler edinmek için Avrupa'dan 
ardı ardına gemiler kalkıyor. Devamlı gelen yeni bilgiler eski 
haritaları hükümsüz kılıyor. Mercator bütün bu bilgileri top­
layarak bireysel ülke ve yöre haritalarından oluşan bir dünya 
haritası tasarlamaya karar veriyor. Belli bir limana varmak için 
pusulalarının gösterdiği yöne giden denizcilerin aslında düz 
değil küresel bir eğride yön aldıklarının farkına varıyor ve bir 
yıl sonra, 1541'de tamamlayacağı yerkürede bu eğrileri kullanı­
yor. Zamanın bir şaheseri olarak görülen bu küreyi İmparator 
V. Karl'ın başbakanı olan Granvelle'e ithaf ediyor. Granvelle 
de onu cömertçe ödüllendiriyor, Mercator'u ve eserlerini im­
paratora tavsiye ediyor. İmparator çok etkileniyor, bir dizi ma­
tematiksel alet sipariş ediyor ona ve çok beğendiği bu aletleri 
gittiği her yere beraberinde götürüyor. Ne var ki, Almanya'nın 
protestan prenslerine karşı savaşmaya gittiği Bavyera'da aletle­
rin hepsi yanıp kül oluyor. 

Biraz Protestan inançlarından, biraz da haritaları için bilgi 
toplamak amacıyla yaptığı çok sayıda seyahatin şüphe uyan­
dırmasıyla, Mercator 1544 yılında Hristiyanlığa karşı dalaletle 
suçlanarak tutuklanıyor ve Rupelmonde şatosunda yedi ay tu­
tuklu kal ıyor. Zaınanbması pek iyi deği l ,  çünkü reform yanlısı 

Münster'in düşmesi ile fanatiklerin öfkeyle kudurmaları ve vah­
şi taşkınlıktan toplumda reforma karşı güçlü bir tepki yaratıyor. 
Bu tepkinin başını da imparatorun kızkardeşi ve kral naibi olan 
Habsburg prensesi Mary çekiyor. Prenses Mary, gönderilen 
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elçinin kafasını kesip Kanuni Sultan Süleyman'a geri gönder­
mesinin ardından Mohaç Muharebesi'nde Osmanlı askerlerin­
den kaçarken Karasu bataklığında boğulan Macaristan Kralı il. 
Lajos'un eşi. Mary, imparator kardeşine mektup yazıyor ve tüm 
reform yanlısı kafirlerin tövbe etseler dahi idam edilmeleri ge­
rektiğine inandığını ifade ediyor. Akabinde Brüksel'den; töv­
bekar erkeklerin kılıçla, tövbekar kadınların canlı canlı gömüle­
rek, tövbe etmeyen herkesin de yakılarak öldürülmelerine dair 
bir ferman çıkıyor. Bu fermarıla birlikte aralarında Mercator'un 
da bulunduğu 43 kişi Lütercilik suçlamasıyla tutuklanıyor. Evi 
aranıyor, mallarına el konuyor, bir şey bulu'namayınca da 1544 
yılında serbest bırakılıyor. 

Serbest kaldıktan sonra Kopernik'in modelinden faydala­
narak yıldızların konumunu daha iyi gösteren bir de gökküre 
imal ediyor. 1552 yılında, Duisburg'da bir üniversite açılacağını 
duyunca kitaplara, kürelere ve haritalara daha fazla talep ola­
cağını düşünerek oraya taşınıp bir kartografı atölyesi açıyor. 
İki yıl _sonra yeni ve büyük (l .6m. x 1 .3m.) bir Avrupa haritası 
üretiyor; bu şaheserle birlikte kıtanın en ileri gelen kartografı 
olarak edindiği ün iyice perçinlendiği gibi refaha da eriyor ve 
zengin mahallesine taşınıyor. Yeni haritalar ve küreler imal et­
meye devam ederken, üç boyutlu bir kürenin iki boyutlu bir 
düzlemde (kağıt gibi) mükemmel bir şekilde temsil edilmesinin 
matematik imkansızlığı üzerine kafa yoruyor ve bugün kullan­
dığımız mükemmel haritaların yolunu açan Mercator İzdüşümü 
tekniğini geliştiriyor. Aslında bugün Kopemik gökbilim için ne 
önem taşıyorsa Mercator da coğrafya alanında o denli önem­
li. Mercator'un denizcilerin küresel bir eğride dümdüz giderek 
yollarını bulmalarını sağlayan yöntemlerinin değerini anlamak 
için ondan evvelkilerin nasıl ilkel haritalar kulandıklarına bak­
mak yeterli. 

Mercator bu izdüşüm tekniğini kullanarak 18 farklı tabaka­
dan oluşan bir dünya duvar haritası üretmek için çalışmalarına 
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başlıyor ve İskenderiye'li büyük gökbilimci, µıatematikçi ve 
coğrafyacı Batlarnyus'un 2. yüzyıldan beri kullanılagelen harita­
lanru güncelleyip 1585 yılında Fransa, Hollanda ve Almanya'yı 
kapsayan 51 haritasıru Duisburg'da kullanıma açıyor. Daha 
sonra da İtalya, Yunanistan ve Sdavonia'yı (o zamanlar Balkan­
lara verilen ad) bitiriyor. Bu projesini tamamlayamadan 1590 
yılında biır inmeyle bedeninin sol tarafı felç oluyor. Zorlukla da 
olsa çalışmaya devam ederken yavaş yavaş görme yeteneğini 
yitiriyor. İkinci inme konuşmasını da etkileyince mücadeleyi bı­
rakıyor, üçüncü inme vakasıyla da 1594 yılında göçüp gidiyor. 

Bugün baktığımız tüm haritalarda kullanılan izdüşüm tek­
niğini ona borçlu olmanın yanında, aslında bugün dünyanın 
bütün dillerine girmiş olan bir sözcüğü de ondan aldık: Atlas. 
Yunan mitolojisinde Atlas, Olympos'a saldırdığı için Zeus ta­
rafından gök kubbeyi omuzlarında taşımakla cezalandınlmıştı. 
Mercator da aynı zamanda bir filozof, matematikçi ve Moritanya 
Kralı olan Atlas'ı onurlandırmak için ürettiği haritalardan oluşan 
derlemeye onun ismini vermişti. Mercator zamanının diğer kar­
tografları da benzer isimler kullandılar. Örneğin, Mercator'un 
meslektaşı ve rakibi Abraham Ortelius 1570 yılında haritaları­
na Theatrum Orbis Terrarum (Dünya Sahnesi), Alexander Von 
Humboldt Yunancadan ödünç aldığı Kosmos (Evren) ismini tak­
tı. Zamanın kartografi başkenti olan Antwerp'te Speculum Mun­

di (Dünyanın Aynası) başlıkları kullanıldıysa da bunların hiçbiri 
zamanı yenemedi ve günümüze kadar sadece Atlas yaşayabildi. 

Mercator aynı zamanda döneminin aydınlarındandı. 1 569 yı­
lında 450 sayfalık Latince bir kitap yazdı ve Köln'de yayınladı. 
Kitap zaman ve zamanın doğru tespit edilmesi hakkındaydı. 
ün alLıncı yüzyıl<la zaman ve Lak\iııı hc:apla rıncb ciddi hatabr 

vardı. Zamanın bilim adamları hala Jülyen takviminin yanlışla­
rını düzeltmekle uğraşıyorlardı. Bunu ancak 13 yıl sonra, Mer­
cator'un kitabından da yararlanarak ve Papa XIII. Gregorius'un 
talimatıyla Miladi takvime geçmekle başarabildiler. 
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Meocator'un haritalan Rönesans Avrupası'nın yeni entellek­
tüel ve sanatsal sorgulama merkezleriyle Osmanlı arasındaki. 
yakın ilişkiye de sahne oldu . Bir yandan Avrupa'daki güç ve 

nüfuz mücadelesinin bir tarafı, diğer yandan Roma-Bmns im­
paratorluk:lanrun halefi olarak, karanlık Ortaçağ'dan çıkılan bu 
erken modem zamanlarda Osmanlı mten Avrupa'nın bir par­
çası olarak görülüyordu. On altıncı yüzyılda Avrupa'daki siyasi 

manzaranın baş köşesinde Osmanlı ile Ha:bsburg hanedanı ara­
sındaki çekişme vat'dı. Bu çekişme, hem Habsburg'lann Avus­

turya kolu olan Macaristan sınırlannda heıv de aynı hanedanın 
İspanyol koluyla Akdeniz'in ortasında süregeliyordu. Zamanın 
haritalannda Fransa'nın Toulon limanında kışlarken Habsburg­
lann Nice kentine hücum hazırlıklan içinde olan ve Barbaros 
Hayreddin'in komuta ettiği Osmanlı donanması resmedilir. Bu 

resimler Osmanlı-Habsburg arasındaki ilişkinin çetrefilliğini 

gösterdiği gibi, Akdeniz havzasında Osmanlı ile Avrupa ara­
sında yapılan ticareti ve entellektüel ve sanatsal alışverişi de 
gösterir. Haritacılık da o alışverişten hem etkilendi, hem de 
etkiledi. Batlamyus'un haritaları gerek İtalya'da, gerekse Os­

manlı'da rağbet görürken Piri Reis gibi denizci ve kartograflar 
Akdeniz'in haritasının çıkanlmasına büyük katkıda bulundular. 

Tarih-i Hindi-i Garbi gibi Osmanlı eserleri hem kapsamı hem 

de vizyonuyla batı eserlerinden aşağı kalmadılar. Hem Osman­
lı'da hem Avrupa'da Rönesans ve Reform'la birlikte yavaş yavaş 

belirmeye başlayan bu yeni coğrafya dili, grafikler ve haritalar 

15 .  ve 16. yüzyılda Osmanlı ile Avrupa arasındaki girift ilişki­
nin göbeğinde yer aldı. Örneğin, Venedik arşivlerinde Kanuni 

Sultan Süleyman'ın üç şehzadesi, Bayezid, Selim ve Mustafa'nın 

ayn ayrı Vent:dik otoriteleriyle temasa geçip birer mappa mun­

di (dünya haritası) siparişi verdiklerine dair belgeler bulundu. 

Bu belgelerden biri 1553 yılında Venedik Senatosu'nun Şeh­
zade Selim'in bu arzusunu yerine getirmek için kentin en ileri 

gelen kartografı Giacomo Gastaldi'yi görevlendirdiğini gösterir. 
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Buradan anlaşılıyor ki, tahta geçmek için birbirleriyle rekabet 
içinde olan şehzadeler bir mappa mundfyi kendilerine reka­
bet avantajı sağlayacak bir otorite sembolü olarak göıiiyorlardı. 
İster doğrudan, ister dolaylı olarak, Doğu-Batı arasindaki bu 
ilginç ilişki, zamanın en önemli kartografı olan Mercator'u da 
elbette o siyasi sahnenin ortasına yerleştirdi. 

On beşinci yüzyılda Avrupa'nın bilip tanıdığı dünya, evren 
hakkındaki Ortaçağ bakışını sarsıp yıkan bir dizi önemli olayla 
tekrar şekillenmekteydi. Portekiz ve İspanya'nın finansmanıyla 
gerçekleştirilen denizaşırı seferler Avrupalılara artık okyanusla­
rın aşılmaz olmadığını ve yeni dünyalarda tarif edilemez zen­
girılikler bulunduğunu gösteriyordu. Bu yüzyıl aynı zamanda 
Ortaçağ'dan kalma dogmaların parçalandığı bir entelektüel ke­
şif yüzyılıydı; çünkü yerleşik inanç ve doktrinler yerine akılcılık 
ve deneyimciliği yeğleyen hümanist bilgin ve düşünürler Yu­
nan külliyatının Latinceye çevrilmesiyle klasik dünyanın bilgi 
birikimine ulaşabiliyorlardı. Klasik geçmiş ve şarkın bu biri­
kimlerinin Avrupa'ya ulaşması geleneksel tutumları temelinden 
sarsıyor, aynı zamanda da ismine modem dediğimiz entelek­
tüel yaklaşımı yerleştirmeye başlıyordu. Osmanlı da bu geliş­
melerden uzak değildi. Yüzyılın sonuna doğru birçok aydın, 
düşünür ve sanatçının yolu İstanbul'dan geçmişti. Fatih Sultan 
Mehmed'in kütüphanesi Batlamyus'un haritalarıyla doluydu, 
ama çoğunun kalitesinden ve doğruluğundan memnun olma­
dığı için Pontuslu Rum Rönesans bilgini Georgios Amiroutzes'e 
tüm yerel haritaların verdiği bilgiyi toplayan yeni, daha temiz 
ve anlaşılır tek bir mappa mundi sipariş etmişti. 

Aslında zamanın birçok atlasının yolu Osmanlı kütüphane­
sinden geçti. On yedinci yüzyılda Katip C,:dt!bi, Mcn.:aLor"un; 

İbn-i Heysem, Jean Guerard'ın; Ebubekir bin Behram el-Di­
meşki, Joan Blaeu'nun atlaslarını tercüme ettiler. Evliya Çelebi, 
Seyabatnamesı'nde İstanbul'un esnaf loncalarındaki haritacıla­
rı ve pusula imalatçılarını sıraladı. İstanhul'un fethinden son-
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ra haritaların ve coğrafi anlatımların sayısı hızla arttı. Osmanlı 
aydınlan kronolojik tarihsel olaylan anlatan çok sayıda kayıt 
tuttular; ordunun akınlarını, savaşlarını ve o yerleri anlatan ga­
zavatnameler; Osmanlı padişahlarının hayatlarını ve gezip gör­
dükleri yerleri tarif eden şahnameler; seferler hakkında günlük­
ler; yeni fethedilen diyarlar hakkında seyahatnameler ürettiler 
ve bu yayınlarda sadece dağlan, ovalan, gölleri, sahilleri, nehir­
leri, köyleri, kentleri, kaleleri resmetmekle kalmadılar, aynı za­
manda oralarda yaşayan toplumları, insanları, onların yaşam ve 
davranış biçimleriyle gelenek ve göreneklerini de tasvir ettiler. 
Osmanlı Akdeniz'deki hakimiyetini perÇınıemeye çalışırken, 
Piri Reis, Ali Ekber Hitayi, Seyfi Çelebi, Ali Macar Reis, Meh­
med Reis gibi denizci, korsan ve gezginler Osmanlı'nın dünya 
kartografı hazinesine katkısını zenginleştirdiler. 

Kitaplar 
Gerardus Mercator'un doğumundan 45 yıl önce, biraz ku­

zeyde, Rotterdam'da, başka bir Gerard dünyaya geliyor. Gerard 
Gerardson (yerel dilde Geert Geerts). Papaz Roger ve hekim 
kızı Margaret'in evlenmeden yaptıkları ikinci çocukları. Desi­
derius Erasmus Roterodamus ismini alarak vaftiz oluyor. De­
stderium Latince'de, erasmtos Yunanca'da arzu, tutku demek. 
Rotterdam'lı sevilen, arzu edilen çocuk. Adam olacak çocuk 
çabuk belli olur. Erasmus ismi aynı zamanda lakabı Aziz Elmo 
olan Formia'lı 4. yüzyıl azizinin de ismi. Denizcilerin koruyucu 
azizi. İsmini, gök gürültülü fırtınaların elektrik yüklü havaların­
da sivri uçlu metalin yarattığı deşarj parlamasına vermiş. Do­
layısıyla denizciler bu atmosfer olayına "Aziz Elmo'nun Ateşi" 
diyegelmişler. Köle ticaretine karşı bir İngiliz hekimi, doğa fi­
lozofu, fizyolog, mucit ve şair babasının da ismi Erasmus olan 
Charles Darwin, Arjantin ve Uruguay sınırındaki Uruguay ve 
Parana ırmaklarının birleşmesiyle oluşan Rio de la Plata hali­
cinin ağzına demirlediği yelkenlisi Beagleın direkleri arasın­

da bu ışıkları gördüğünü anlatıyor. Bu haliç İspanyolca gümü� 
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ırmak anlamına gelen ismini daha sonra ezeli rakipleri Boca 
funtof'Sun mahallesi Boca'dan çıkıp Atjantin'in en köklü spor 
kulüplerinden biri haline gelen Buenos Aires (Arjantin) kulübü 
Qub Attetico Rtver Platee veriyor. Aziz Elmo'nun Ateşi, Os­
manlı 1453 yılında İstanbul'u kuşattığında da ortaya çıkıyor. 
Bizanslılar Sultanahmet Meydanı'ndaki Hipodrom'da görülen 
bu ışıklan kenti fethetmek üzere olan Müslüman orduyu imha 
edecek Hristiyan Tann'nın bir işareti olarak görüyorlar. Fakat 
ne rastlantıdır ki, o ışıklar kentin düştüğü gün yok oluyor. 

Anne baba evli değil ama çocuklarına iyi bakıyorlar. Eras­
mus dört yaşında Rotterdam'ın hemen kuzeyindeki peyniriyle 
ünlü Gouda kasabasında ilkokula başlıyor. Dokuz yaşına gel­
diğinde de biraz daha doğudaki Deventer'de ortaokula yazılı­
yor. Haarlem'le birlikte Deventer Hollanda'da ilk matbaası olan 
kentlerden. Deventer aynı zamanda Dirk Bogarde, James Caan, 
Michael Caine, Sean Connery, Elliott Gould, Gene Hackman, 
Anthony Hopkins, Laurence Olivier, Robert Redford, Liv Ull­
mann, Maxirnilian Schell, ve Ryan O'Neal gibi müthiş isimler­
den oluşan ve bizim arşivimize Savaş Köpnıkrt ismiyle giren 
1977 yapımı A Bridge Too Far filminin de çekildiği yer. Okulun 
müdürlüğünü eski moda ders kitaplarını ve eğitim yöntemlerini 
çöpe atıp öğrencilerine klasik yazarları okutan ve fakir öğrenci­
lere para yetiştirmekten bütün servetini tüketip sadece kitaptan 
ve elbiseleriyle ölen ünlü Alman hümanist Alexander Hegius 
yapıyor. Erasmus ondan ve diğer öğretmenlerinden çok şey 
kapıyor. Hayatının en büyük tutkularından biri olacak Latince­
yi öğreniyor. Dinin ilahilerle, dogmalarla, kalıplarla, resmi me­
rasimlerle değil içsel olarak yaşanması gerektiğini savunmaya 
başlıyor. 

Ne yazık ki 1483 yılında önce annesi vebaya yakalanarak 
ölüyor, sonra da babası hayatını kaybediyor. Tam üniversite 
çağına yaklaşırken kendisine velilik yapmakla görevlendirilen 
kişiler ondan kurtulmanın en kolay yolunu seçip rahip olması 
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için Er:ısmus'u mana.mra yazdınyorlar. Hayatının en kötü yıllan 
orada geçiyor. Hem rahip olmak aemiyor hem de maruıstınn 

dini baskıyla uyguladığı kan ve ağır kurallan linetliyor. Her gün 
tanık olduğu aşağılama ve dayak vakalanna kaışı. görüşleri peki­

şiyor. Tannya yaklaşıyor ama zamanın tannya yaklaşış biıçimini 
beğenmiyor. Bu arada manastırda bir papaza aşık oluyor, ona 

umutsuz aşk mektuplan yazıyor. 'Hayat manııstııda tam çekilmez 
hale gelmişken talih kapmru çalıyor ve kardinal olma hevesiyle 
yanıp tutuşan Cambrai Piskoposu Bergen'li Henry onun Latin­

cesine ve gü2el yazımına hayran olup sekreterlik teklif ediyor. 
1495 yılında, pisk� bu emeli gerçekl�eyip ilgisi az.alın­

ca, Erasmus onu Paris Üniversitesi'nde zamanın önemli mesleği 

ilahiyat okumaya göndermesi için ikna ediyor. Okul onu bayıyor. 

Dersleri aşın katı, sıkıcı, demode ve değersiz buluyor. Fakat Pa­

ris'in entelektüel çevrelerinde Rönesans hümanizmi ile tanışıyor. 

Artık düşüncelerini de yavaş yavaş kağıda geçinneye başlıyor. 

Bu arada piskopos Söz verdiği desteği esirgeyince geçinmek için 

de dersler vermeye başlıyor. Latince ve edebiyat üzerindeki us­

talığı ona zengin ve nüfuzlu öğrenciler kazandırıyor. İşte bunlar­

dan bir tanesi, İngiltere'nin en zengin asilzadelerinden biri olan 
Mountjoy Baronu William Blount. William Blount ona hayran. 

Erasmus'a inter nobiles doctissimus (en bilgin asil) diye hitap 

ediyor. İngiltere'ye döndükten sonra, 1499 yazuida Erasmus'u 

davet ediyor. Onu saraya sokuyor. Her ne kadar yetenekli olsa 

da fukaralıktan gelme bu tanınmamış keşiş sarayda varlıklı bir 

asilzadenin misafiri ve Latince şiirlerin şairi olarak karşılanıyor. 

Blount ona maaş bağlatıyor ve Erasmus bu sayede kentten ken­

te dolaşarak dersler, konferanslar veriyor, zamanın ileri gelen 
<lüşünürleriyle tanışma fırsatı buluyor. Thomas More, William 

Grocyn, John Colet, Thomas Linacre gibi hümanistlerden etki­

leniyor. Kutsal kitabın sadece Latince çevirilerle doğru yorum­

lanamayacağı kanaatine varıyor ve tannbilim alanında ilerlemek 

istiyorsa Yunanca öğrenmesi gerektiğini görüyor. 
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Paris'e beş parasız geri döndüğünde bulup buluşturduğu 
paralarla Yunanca dersler alıyor; Plato'yu, Homeros'u okuyor, 
Latince kitapları Yunanca'ya çeviriyor. Belli bir kişiye, işe, yere 
bağlı kalmaktansa bağımsız olup edebi ve ilahi tutkulanrun 

ardından gitmeyi seçiyor. İtalya'da, İsviçre'de, Hollanda'da, 
İngiltere'de, Fransa'da dersler vermeye, ziyaretçilerini kabul 
et:meye, meslektaşlarıyla entellektüel alışverişler geliştirmeye 
ve öğrenmeye devam ediyor. Bu arada devamlı yazıyor, üre­
tiyor. Din, ahlak, siyaset, toplum, edebiyat, dilbilim, eğitim ve 
öğretim hakkında kitaplar, çeviriler, şiirler, notlar, makaleler, 
mektuplar. Öyle ki, 16. yüzyılın ilk yansında Avrupa'da satılan 
kitapların beşte birinin Erasmus'un kitapları olduğu söylenir. 

Erasmus 1503 yılında Enchiridion Militis Christanı'yi (Hris­

tiyan Askerin El Kitabı) yazıyor. Burada günün baş musibeti­
nin şekilcilik olduğunu söylüyor. Toplumun dini kavrayış bi­
çiminde eskiden kalma alışkanlıklara, merasimlere, ayinlere, 
geleneklere ve basma kalıp kavramlara takılıp kalındığını; bu 
şekillerin arkasında dinin gerçek anlatmak istediklerinin kay­
bolduğunu savunuyor. Papazları hırsa, şehvete ve yolsuzluğa 
yenik düşerek kendilerine birer aziz olarak tapınılmasını bekle­
mekle suçluyor. Ancak, kilisenin aşırılıklarını yererken kiliseye 
ve dine karşı olmadığını da vurguluyor. Kutsal Roma İmparato­
ru olmak üzere yetiştirilen İspanya Kralı V. Karl'a tavsiye olarak 
Institutio Principis Christianı'yi (Bir Hristiyan Prensinin Eğiti­
mi) yazıyor. Niccolô Machiavelli'nin Prens'inden 16 yıl önce 
ve bu Floransalı'nın aksine, halkları adil ve müşfik bir şekilde 
yönetmek için iyi bir eğitimin ve bir baskı merkezi olmaktan 
kaçınmanın şart olduğunu işliyor. 

İngiltere 'ye geri dönüp de Cambridgc'in Quccns Cullcgc'ın­

da ders verirken Thomas More'un evinde kaldığı yıllarda Mo­
riae Encomium (Deliliğe Övgü) isimli şaheserini yazıyor. En 
önemli eseri olan bu hicivli taşlamada kralları, prensleri, pa­
paları, papazları yerden yere vuruyor. Avrupa toplumunda ve 
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kilisesinde eleştirmediği kimse kalmıyor. Kilisenin ve kralların 

güçlerini kötüye kullanışlannı, bencil hırs ve dürtülerin savaş­

lara yol açtığını anlatıyor. Yazdıkları kiliseyi deli ediyor. Kitabı 

yasaklamaya kalkıyor, batıl inançlarla yoğrulmuş şatafatlı ayin­

lerinde ve hasetle kavrulmuş vaazlerinde Erasmus'a binbir iftira 

yakıştırıyorlar. Bunlara pabuç bırakacak birisi değil Erasmus. 

Adaletsizliğe, bağnazlığa, saçmalıklara, dogmaya, köktenciliğe, 

kibire, açgözlülüğe, tembelliğe, sahtekarlığa o müthiş muzipliği 

ve keskin taşlamalarıyla karşı çıkmaya devam ediyor. Ortaçağ 

insanlarını kabul edilmiş fikirleri ve önyargılan sorgulamaya ve 

kendileri için düşünmeyi öğrenmeye da�et ediyor. Ancak ay­

dınlanarak ilerleyebileceklerini söylüyor, en büyük önemi bil­

giye ve eğitime vermeleri gerektiğini savunuyor. 

Unutmayalım, zamanın Avrupası bir batıl inançlar ve dini 

baskı dünyası. Kafirler yakalandıkları anda yakılıyorlar. Ulu­
salcılık yükselişte, modem çağın Avrupasını belirleyecek olan 

siyasi akımlar fılizlenmekte. Keşifler, buluşlar birbirini izliyor. 

Yeni bir kıta, matbaa. Roma ve papa savunmada. Martin Lut­

her'in 95 maddelik tezi henüz kapılara asılmamış. İşte bu man­

zaranın tam ortasında, 1516 yılında, İsviçre'nin Basel kentinde, 
John Froben'in matbaasından Novum Jnstrumentum Omne çı­
kıyor. Bu eser, yeni ahitin Latince tercümesindeki yanlışları gö­

ren Erasmus'un eski Yunanca el yazma kaynaklan kullanarak 
yazdığı yeni Yunanca-Latince eş metin. Son bin yıldır kullanılan 
Latince metnin zaman içinde nasıl bozulup yozlaştığını gös­
tererek Hristiyan dünyasında yeni bir çığır açarken, Protestan 
Reformasyon hareketinin de kıvılcımı oluyor. 

Bu kıvılcım Alman keşiş teolog ve üniversite hocası Martin 
Lutl ıcr'c <le sıçrıyor. Erasmus'u okuyarak fikirleri gelişen Luther, 
Vatikan'ın gücü ve cezalan altında sıkılan Alman halkının barut 
gibi patlamak üzere olduğunu zamanında sezinliyor ve ulusal 
bir başkaldırının önderi haline geliyor. Luther'in 95 maddelik 
teziyle reform hareketi hızla yayıl ıyor, şiddete ve savaşlara yol 
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açı.�, sonunda da Avrupa'run tıek mezhebi Katoliklik bölünü­
�-

Erasmus � Luther'in bu girişimini deslekliyor ve 

asluıda söyledikleri arasında çok orl2k nokta var. Ne var ki, bir 
süre sonra, koşullar Emsmus'u açdc bir şekilde taraf tutmaya 
zcıriuyor'. Bil' yandan onun göriiflerinden. etkilenmiş olan Lut­

her, davasının başansı. için.Erasmus'u kıendi saflamıa katmaya 
çaba sufedfyor; öte yandan Kalolik aıkadaşlan ve sponsorlan 

Luther'e karşı sesini alenen yükseltmesi için baskı yapıyor. Bas­
kı; özellikle artık imparator olmuş olan V. Karl, imparatorun 
kardeşi ve Alman topraklannda Habsburg çıkarlarını yöneten 
Arşidük Ferdinand ve papadan geliyor. Bu nüfuzlu ve güçlü 

isimler aslında Erasmus'a olumlu bakıyorlar, ama hümanist dü­

şünceleriyle Erasmus'un kiliseye olan sadakatini de sorguluyor 

ve bunu kanıtlaması için konuşması gerektiğini savunuyorlar. 
Erasmus tarafsız kahnaya çabalasa da zorlanıyor. Luther'in kafir 

olmadığını biliyor. Ama uzlaştırıcı ve bariştan yana kişiliğiyle 

Luther'in yaratnğı devrimin şiddete ve kilisenin bölünmesine 

doğru ilerlediğini görerek onu daha ölçülü davranmaya davet 
ediyor. Daha sonra da baskılara boyun eğip De Libero AriJit­

rio'yu (Özgür İrade Hakkında) yazarak Luther'in ana doktrinini 

açıkça reddediyor. Luther de boş durmayıp De Seroo AriJitrio 
(İradenin Tutsaklığı Hakkında) ile yanıt veriyor. Aralarındaki 

husumet Luther'in Erasmus'un yazdıklanna "hayvan boku" ya­

kıştırmasını yapmasına ve onu Hristiyan olmamakla suçlaması­
na kadar ilerliyor. 

Bu süreçte taraflara aynı mesafede kalmaya ve insanın ceha­

leti ve bağnazlığı ancak kitaplar ve eğitimle aşabileceğine olan 

inancını yayabilmesi için bağını.sızlığını korumaya çalı�an Eras­

mus her iki tarafın da tepkilerini çekiyor. Luther taraftarları onu 
ödleklikle, kilise ve Katolikler de yayılmakta olan devrimi kış­

kırtmakla suçluyor. Luthercilere bir düşünce adamının cephe­
de yeri olmadığını, Katol iklere de kilisenin kendi iç devrimini 
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yapmış olması gerektiğini permeye çalışan Erasmus deJdini 
kimselere anlatamıyor ve giderek yalnızlaşıyor. Böylelikle de 
müthiş bir refonn döneminin öksüz çocuğu haline gelerek ta­
rilı dolabının arka raflaniıdaki yerini alıyor. Reform hareketinin 
kahramanı da, devrimci, eylemci, savaşçı Luther oluyor. ima­
nın tutkuya, günaha, cehalete ve bajnazlığa öıgür iradesi ve 
öğrenmekle baş kaldırabileceğine inanan Erasmus ise bir kitle 
ayaklanmasının dalgalan anısında boğulup yenik düşerek yal­
nız başına ölüyor. 

Erasmus Kuzey Avrupa Rönesansı'nın en ünlü ve en etkili 
hümanistiydi. Çalışkanlığı ve yeteneği ile'60kaktan çıktı ve ya­
şadığı yüzyılın en önemli entellektüeli oldu. Kendi saygınlığını 
perçinlemek isteyen saray ve kilise onun yanında durmakta 
fayda gördü. Latinceye ve Yunancaya hakimiyeti ile yazdıkları 
Protestan Reformasyonu'nun doğduğu maddi ve manevi beşiği 
yarattı. Her ne kadar hiç katılmadıysa da, herhalde Martin Lut­
her'den sonra o kitle hareketini başlatan en önemli isim oldu. 
Ona "hümanistlerin prensi" ismi takıldı, yaşadığınuz zamana 
Ortaçağ'dan daha yakın olan ilk modem insan olarak tarif edil­
di, "dünyayı aydınlatan ışık" dendi. Bağnazlığı aklın ve mantı­
ğın gerçek düşmanı olarak gördü. Savaş karşıtı bir pasifist oldu, 
tüm insanları sevdi. Dünyayı ortak vatan ilan etti, onun için de 
Mercator gibi, dünya haritasını değiştirdi. 

Mektuplar 
James Intercisus 5. yüzyılda İran'da yaşayan Hristiyan bir 

azizdi. Bilgeliği ve saygınlığı sayesinde Sasani İmparatoru 1 .  
Yezdigirt'in beğenisini kazanarak sarayın değişmez eşrafı hali­
ne geldi. İmparatorluğun sınırlan Doğu Anadolu'dan başlayıp 
tiim J\rabistan ' ı  \"C Kafkaslaı"ı kapsayacak :;;ckilc.lc Pakistan·a 

kadar uzanıyordu. Belki de bunun için imparatorun adı "Tanrı 
tarafından yaratılan" anlamına geliyordu. 1. Yezdigirt'in saltana­
tı nispeten olaysız geçti; Doğu Roma İmparatorluğu ile ilişkiler 
samimi ve barışçıl bir şekilde yürütüldü . İmparator başta tüm 
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dinlere karşı hoşgörülü olsa da zaman içinde değişti ve ülke­
deki Zerdüştler'i temizlemeye başladı. Hristiyanlarla Musevileri 
bırakıp kendilerine saldırılmasını hazmedemeyen Zerdüştler 
ona "günahkar" lakabını taktılar. Hoşgörüyü kötüye kullanan 
Hristiyanlar da Zerdüştlere saldırmaya girişince aynı .hoşgörü­
ye sahip olmayan Vezir Mihr Narseh, Hristiyanlar'a da işkence 
etmeye başladı. Bunun üzerine korkan Aziz }ames Intercisus 
dininden vazgeçti. 1. Yezdigirt yaşlandığında oğullan arasında 
taht kavgası başladı ve galip gelen V. ·Behram başa geçti. Bizim 
aziz, hem ailesinden. gördüğü baskı hem de yeni imparatorun 
da hoşgörülü olacağını düşünerek tekrar Hristiyanlığa döndü­
ğünü beyan etmesine rağmen korkunç sondan kurtulamadı. 
Önce parmaklarından başlamak üzere 28 parçaya kesilip en 
son da kafası uçurularak öldürüldü. Bunun için de bugün Hris­
tiyan dünyasında her 27 Kasım'da yortusu yapılan Aziz}ames'e 
lntercisus lakabı takıldı. lntercisus Latince kesilip, parçalara ay­
nlmak demek. 

V. Behram Fars tarihinde efsane bir imparator oldu. Roma­
lılara, Hintlilere, Afrikalılara karşı zaferler kazandı. Sarayının 
zenginliği ve şatafatı, saraydaki nedimeler grubuyla düzenledi­
ği alemler ve poloyu bir kraliyet sporu haline getirmekle ün ka­
zandı. Yaban eşeği avlamaya bayıldığı için ona Bebram-ı Gur 

ismi takıldı. Gur, yaban eşeği demek. Onun zamanında Sasani 
edebiyat ve müziğinin en önemli eserleri yaratıldı. Ama Aziz 
James Intercisus ile başlayarak Hristiyanların kafasını uçurmaya 
başlayınca, M.S: 422'de Doğu Roma ile savaşa girdi. 

Savaşta karşısında Flavius Areobindus'u buldu. Flavius Are­
obindus, Doğu Roma İmparatorluğu'nda generalliğe kadar yük­
selmeyi becenni§ bir Gol i<li v.: 13clıraııı'ı mağlup ett i .  Sonr:ı ,  

434 yılında, İstanbul'a yaptırdığı ve kendi adını taşıyan 6 km. 
uzunluğundaki surlarıyla tanıdığımız Doğu Roma İmparatoru 
il. Theodosius tarafından konsüllüğe atandı. Öldükten sonra, 
önce oğlu Flavius Dagalaiphus (M.S .  461 )  ve sonra da torunu 
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Flavius Areobindus Dagalaiphus Areobindus (M.S. 506) Doğu 
Roma İmparatorluğu'nda konsül oldular. 

Zaten soylu bir aileden gelmekte olan Flavius Areobindus 
Dagalaiphus Areobindus bir de 18 yaşındayken İstanbul' da Batı 
Roma İmparatoru Flavius Anicius Olybrius'un kızı Anicia Juli­
ana ile evlenince Doğu Roma irnparatorluğu'nun önemli bir 
generali ve politikacısı haline geldi. Sasani Şahı 1. Kavad 502 
yılında savunmasız yakaladığı Theodosiopolis'i (şimdiki Er­
zurum) işgal edip ardından da sonbaharda Amida'yı (şimdiki 
Diyarbakır) kuşattığında, Sasani İmparatorluğu'nun en önemli 
kalelerinden biri olan Nusaybin'deki Sasani ordusuna göz ku­
lak olmak için 12.000 asker ile birlikte Dara'ya (şimdi Mardin'in 
köyü Oğuz) gönderildi. Orada Ak Hun ve Arap ordularıyla bir­
likte Irak'tan kuzeye doğru ilerleyen Sasani ordusuna fazla kar­
şı gelemeyerek Edessa'ya (şimdiki Şanlıurfa) çekildi. Artık Ami­
da'yı (Diyarbakır) ele geçirmiş olan Sasani orduları Edessa'yı 
da kuşattılar ama araya kış girince geri çekildiler. Sonra, 504 
yazında, takviye kuvvetlerin gelmesiyle Areobindus büyük bir 
hücum başlattı ve Sasani ordularını İran'a kadar geri püskürttü. 
Bu başarısı üzerine İstanbul'a geri çağnlarak 506 yılının kon­
sülü yapıldı. Ne var ki 512 yılında, tam da emekliliğinin tadını 
çıkarırken, İmparator Anastasius'un doktrinleri kentin halkını 
iyice kızdırınca eşi Anicia'nın evinin önünde toplanan kalabalık 
bir grup "İmparator Areobindus" sloganları attı. O an evde bu­
lunan ve Anastasius'a karşı gelme niyeti olmayan Areobindus 
arka kapıdan kaçtı, bir daha da hiç görülmedi. 

Anicia Juliana ise daha 15 yıl İstanbul'da refah içinde ya­
şamaya devam etti. Babanız Batı Roma İmparatoru Olybrius, 
anneniz ise daha önceki İmparator III .  Valentinianus'un kızı 

olunca zaten soylu mu soylu oluyorsunuz. Ama Anicia ger­
çekten görkemli ve varlıklı bir prensesti ve belki de tarihin hiç 
tahta çıkmadan ilk kadın sanat koleksiyoncusu, sponsoru ve 
himayecisi oldu. Ismarladığı eserlerin yapılıştan sevkine kadar 
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her sürecine katıklı ve yönetti. Tam bir aristokrat olan Anicia 
Juliana kendini hep 1. Konstantin ve il. Theodosius gibi soylu 

gÖrdü ve istanbul'a büyük eserler inşa ettirmiş olan imparator­
larla bir tuttu; soyu belirsiz imparatorlann prestij ve otoritesine 
karşı tavır takındı. Belki de bu yüzden, Hristiyan olduğu için 
öldüriilen Romalı asker Polieuktos'un adına bugünkü Saraçha­
ne'deki Tauri Forumu ve Constantinus Şehitliği'nin · arasına o 
müthiş Hagios Polieuktos Kilisesi'ni inşa ettirerek Kudüs'teki 
Süleyman Tapınağı'run ihtişamını yendiğini açıkladı. 

Hagios Polieuktos Kilisesi, birkaç yıl sonra İmparator 1. Jus­
tinianos Ayasofya'yı inşa ettirene dek İstanbul'un en büyük ve 
en görkemli kilisesi oldu. Zaten Ayasofya bu rekabet yüzünden 
inşa ettirildi. İnşaat bittikten sonra 1. Justinianus da karşısına 
geçip aynı Anicia gibi "Hazret-i Süleyman, seni geçtim!' diye 
çığlık attı. Anicia ile imparator arasındaki sürtüşme bununla 
kalmadı. l. Justinianus tahta geçer geçmez artık yaşlanmış olan 
Anicia'yı çağırıp servetini kentin hazinesine bağışlamasını istedi. 
Malını imparatora kaptırmak istemeyen Anicia da tüm altınla­
rını eritip tabaklara kaplattırarak Hagios Polieuktos Kilisesi'nin 
tavanına döşettirdi. Kilise 12. yüzyılda Bizanslılar ve Haçlılar ta­
rafından kıyasıya yağmalandı. Bazı parçalan şimdilerde güney 
kısmı cami olarak kullanılan (Zeyrek Cami) Pantokrator Manas­
tırı Kilisesi'nde yeniden kullanıldı, bazı parçalan Barselona ve 
Viyana'ya kaçırıldı. Kimi parçalar ve payandaları da Venedik'te­
ki San Marco Kilisesi'ne ve Meydanı'na götürülüp yerleştirildi. 
Geriye kalanlar - 1960 yılında Şehzadebaşı Caddesi ve Atatürk 
Bulvarı kavşağı yapılırken kazıda ortaya çıktı. Kalıntıları şimdiki 
Belediye Sarayı'nın yakınlarında. İstanbul Arkeoloji Müzesi'n­
<len Dr. Nezih Fıratlı n; Duıııbarlon Oaks Enstitiitiisii 'nden Roy 
Michael Harrison'un titiz yönetimindeki kazıda çıkarılanlar ise 
İstanbul Arkeoloji Müzesi'nde korunuyor. 

İmparator l. Justinianus'un babası ve ondan önceki impara­
tor olan 1. Justin 526 yılında, sağlığı kötüye gitmeye başlayınc, 
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oğlunu ortak imparator yapnuştı. Zaten bir yıl sonra da ölünce 
oğlu tek başına hüküm sürmeye başladi. Baba sağken, çok ön­
celeri Süryaniler tarafından Kilikya'da kurulan ama artık Doğu 
Roma topraklarına dahil olan Caesarea kenti bir depremle yerle 
bir olunca tekrar yaptırdi ve ismini Justinopolis olarak değiş­
tirdi. Kent daha sonralan, 12. yüzyılda, Kral 1. Thoros tarafın­
dan Kilikya Ennenistanı'nın başkenti yapıldi ve ismi Anazarva 
oldu. Harabeleri şimdiki Ceyhan'ın 15 kilometre kuzeyinde 
görülebilir. İşte bu tarihi kentte Neron'un Batı Roma'ya hük­
mettiği zamanlarda (M.S. 54 - 68) Pedanius Dioscorides isimli 
bir hekim yaşadi. Dioscorides aynı zamanda eczacı ve botanist 
idi. Orduya hizmet ediyordu ve bu sayede çok diyarlar gezip 
gördü. İmparatorluğun büyük coğrafyasında çeşitli yerlerden 
bitkiler ve mineraller topladi, tarihin ilk tıbbi ansiklopedisini 
yazdi. İsmi De Materia Medica (Tıbbi Materyaller Hakkında) 
olan bu beş ciltte kurtboğan, sansabır, acıelma, safran, banotu, 
afyon, adasoğanı gibi yüzlerce bitkiyi ve minerali ve bunlardan 
yapılabilen bin kadar ilacı tarif etti. De Materia Medica, resimli 
el yazması olarak tüm orta çağ boyunca Yunanca, �tince ve 
Arapça olarak çoğaltılıp Rönesans zamanında daha iyisi üreti­
lene dek 1500 yıl tedavülde kalarak herhalde tarihin en uzun 
süre yaşayan tabiat bilgisi kitabıdır. 

De Materia Medicdnın el yazması bölümlerinden biri de 37 
cm. x 30 cm. boyutlarındaki lüks cildi, altın yaldızlı minyatür­
leri, 400 bitki ve hayvan resmi içeren 491 parşömen yaprağı ile 
515 yılında İstanbul'da bizim aristokrat ve sanatsever prenses 
Anicia juliana için üretildi. Prenses öldükten sonra başına neler 
geldiğini bilmesek de Mercator ve Erasmus'un ardından tanı­
şacağımız ü"üncü flaman'ın hikayesi <le işte burada başlıyor. 

Bu Flaman'ın ismi Ogier Ghiselin de Busbecq. Muhteşem 
Süleyman'ın İstanbul'unda görevli bir diplomat. Aynı zamanda 
çok iyi bir antika koleksiyoncusu. İstanbul'da ziyaret eniği Mu­
sevi bir hekimin odasında gözü bizim prenses Anicia juliana 
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için bin yıl önce üretilen el yazmalarına ilişiyor. İşine döner 
dönmez patronuna, Habsburg Hanedanı'run Kutsal Roma Cer­
men İmparatoru 1. Ferdinarid'a bu müthiş şaheseri kaçırmaması 
için haber uçuruyor. Kısa bir süre sonra el yazmaları 400 al­
tın guldene satın alınıp Avusturya'ya götürülüyor. Bugün Vi­
yana'daki Avusturya Ulusal Kütüphanesi'nde görülebilir. Onun 
için ismine Viyana DioscorldeSt deniyor. 

Ogier Ghiselin de Busbeccj ilk ismini eski Fransız kahra­
manlık türkülerinin efsanevi karakteri Danimarkalı Ogier'den 
alıyor. Danimarkalı Ogier'in üzerinde "Benim ismim Cortana" 
yazılı bir kılıcı var. Efsaneye göre bu kılıç ona kahraman şöval­
ye Tristan'dan kalmış. Tristan, İrlandalı savaşçı Morholt'u öldür­
düğünde kılıcın kırılan ucu Morholt'un kafatasında kalıp kısa­
lınca ismi de "kısa" anlamına gelen Latince curtus sözcüğünden 
türeyerek Cortana olmuş. Daha sonra efsaneler gerçeğe dö­
nüşmüş; İngiliz sarayı, krallarının ve kraliçelerinin taç giyme 
törenlerinde hep ucu kesilip köreltilerek kısaltılan ve o sayede 
adaleti, merhameti ve barışı simgeleyen bu kılıcı, Cortana'yı 
kullanagelmiş. Bu törenler Londra'nın göbeğindeki Westmirıs­
ter Abbey'de İngiltere Kilisesi'nin en kıdemli papazı olan Can­
terbury Başpiskoposu yönetiminde yapılıyor. Kılıç da kraliyet 
mücevherleri arasında muhafaza ediliyor. Kraliyet mücevherleri 
1303 yılında Westminster Abbey'den çalınmış. Daha sonra çoğu 
bulunmuş ve o zamandan beri de Londra Kalesi'nde saklanı­
yorlar. Bizim Ogier de küçüklüğünü şimdiki Fransa'nın Lille 
kentinin biraz kuzeyindeki Bousbecque köyünün kalesinde ge­
çirdiği için Ogier Ghiselin de Busbecq ismiyle anılıyor. 

Ogier, Bousbecque Lordu Georges Ghiselin ile kaledeki hiz­
metçilerden biri olan metresi Catlıerine Hespicl'in gayriınc:;;ru 

çocuğu olarak doğuyor, ama Erasmus'un yakın arkadaşı olan 
George Halluin'in soyundan geliyor. Halluin'in kütüphanesinde 
Erasmus'la yaptığı yazişmaları, Thomas More'u, Luther'i oku­
yarak serpil iyor. Halluin'in bilgeliğinin etkisi altında yeti�iyor. 
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Flandra'nın, Venedik'in, Paris'in, Padua'nın, Bologna'nın en iyi 
üniversitelerinde eğitim göıüyor. Yedi dil biliyor. Türkçesi de 
var. Müthiş kültürlü, soylu, karizmatik ve çok yönlü bir adam. 
Diplomatlığının yanında bir hümanist, sanat koleksiyoncusu, 
bitki bilimci ve hayvan bilimci. 1552 yılında, 30 yaşındayken, o 
zamanlar Hırvatistan, Bohemya ve Macaristan'ın başında bulu­
nan ve daha sonra Kutsal Roma İmparatoru olacak olan Habs­
burg soylusu 1. Ferdinand'ın hizmetine giriyor. 

O sıralar Ferdinand ile Osmanlı'nın arası açık. Topraklan 
ve orada yaşayan tebası Muhteşem Süleyıyn'ın merhametine 
kalmış. Süleyman her an tozu dumana katıp bir hücumla o 
topraklan Osmanlı yapabilir. Zaten Ferdinand'ın aralarındaki 
anlaşmayı bozarak Erdel'i alması üzerine elçisi Malvezii Yedi­
kule'de zindana atılmış. Malvezzi, iki yıl esaretten sonra geri 
döndüğünde onu yine İstanbul'a elçi olarak atıyor, ama pek 
canı kalmamış olan Malvezzi yan yolda ölünce elçilik teklifi 
bizim Ogier'e gidiyor. 

Ogier teklifi kabul edip yedi yıl İstanbul'da görev yapıyor. 
Görevi, Süleyman'la Ferdinand'ın arasını bulup Erdel'in sınırlan 
üzerinde bir anlaşma yapmak ve barışı sağlamak. Süleyman'ın 
kızı Mihrimah ile evlenip "damat" lakabını alan Rüstem Paşa 
vezir-i azam iken bu pek mümkün değil. Hırvat asıllı Hristiyan 
bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldiği Saraybosna yakınla­
rından devşirilip getirilen bu adam çok tedbirli ve akıllı, ama 
bir o kadar da aksi ve hırslı. Annesi Hürrem, Mihrimah'ı yakı­
şıklı Kahire valisi ile evlendirmek istese de Süleyman'a karşı 
gelemiyor. Mihrimah'a bizim Ağımaslı Sinan da aşık ama nafile. 
Kader ona aşık olduğu kızı on yedisinde everen sadrazamın 

emriyle ismine Tahtakale'deki Hasırcılar Çarşısı'nın içine cami 
inşa ettiriyor. Aşkını sinesine gömüyor ama Mihrimah'ın ismi­
ne yaptığı Edimekapı ve Üsküdar'daki camileri öyle bir ko­
nuşlandırıyor ki, güneş Edirnekapı Mihrimah Sultan Camii'nin 
minaresinin arkasından batıyor, ay Üsküdar Mihrimah Sultan 
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Camii'nin minaresinin arkasından doğuyor. Osmanlıca'da Mih­

rimah zaten güneş ve ay demek. 

Rüstem Paşa Osmanlı için büyük bir değer, fakat bugün 

bile pençesinden kurtulamadığımız rüşvet illetini devlet ciğeri­

ne yerleştiren kişi olarak da tarihe geçiyor. Çok zengin oluyor. 

Çok zengin olduğu için çekemeyenleri de ç'ok. Ona cüzzamlı 

diyorlar. Cüzzamlıda bit barınmaz. Saray doktoru Mehmet Ha­

life Rüstem'in gömleğinde bir bit bulup onu temize çıkarınca 

halle arasında "Olacak btr kişinin bahtı kavi, talthi yar.Kehlesi 

dahi mahallinde anın işe yarat!" sözü tekerlenmeye başlıyor. 

Adam talihliyse, bit bile işine yarar! 

Rüstem Paşa zamanında, De Materla Medtcdnın el yazma­

sı bölümlerini keşfedip Viyana'ya devşiren bizim koleksiyoncu 

Ogier, daha önce Romalı tarihçi Suetonius'u okumuş olması sa­

yesinde, bu kez bir Ankara ziyaretinde, Ulus'taki Hacı Bayram 

Camii'nin yanındaki o zaman henüz Augustus Tapınağı veya 
Monumentum Ancyranum (Ankara Anıtı) olarak tanınmamış 
harabelerde İmparator Augustus'un kendi ağzından başarılarını 

anlattığı Res Gestae Divi Augusti'yi (İlahi Augustus'un Fiiliyatı) 
keşfediyor. Bu anıtsal kitabeyi batıya tanıtan ilk kişi olarak da 

tarihe geçiyor. 

Elbette o sıralar Osmanlı kaynıyor. Saray oyunlarının kra­
liçeleri, Hürrem Sultan ile kızı Mihrimah Sultan'ın fesadıyla 
Şehzade Mustafa'yı boğazlattıktan sonra yeniçerilerin ayaklan­
masından çekinen Kanuni Sultan Süleyman, Sadrazam Rüs­
tem Paşa'yı görevden alıp yerine Kara Ahmet Paşa'yı getiriyor. 
Ama daha iki yıl dolmadan Hürrem'le Mihrimah'ın akıl al!113z 
oyunları Kanuni'nin aklını bir kez daha çelerek Kara Ahmet 
Paşa'yı Divan-ı Humayun'un ortasında idam ettirince Rüstem 

tekrar sadrazam oluyor ve 1 561 yılında ölene dek o koltuk­
ta oturuyor. Ölünce yerine başka bir devşirme olan Semiz Ali 
Paşa getiriliyor. Kendisini taşıyacak bir at bulmakta zorlanacak 
kadar şişman okluğundan bu lakabı alan Ali Paşa , aslında çok 
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kibar, şakacı, iyi huylu ve hoşsohbet bir Dalmaçyalı. Ogier ile 
çok iyi geçiniyorlar. Bu clo&ane ilişkileri sayesinde Osmanlı, 
Ferdinand ile sekiz yıl sürecek bir banş anlaşması imzalıyor ve 
Ogier de görevini yapmış bir diplomat olarak muradına eriyor. 

Kısa bir süreliğine seksen yıl ileriye, 1637 yılının Hollan­
da'sına gidelim. Güzel bir bahar gününde François Koster isimli 
bir tüccar gidip bir düzine !file soğanını 6.650 guldene satın 
alıyor. O parayla bir aile yirmi yıl geçinebilir. Fahiş bir fiyat ama 
Koster işini biliyor, daha önce de bunu yaptı. Lfile soğanlarını 
kaça aldıysa birkaç gün sonra birkaç misline sattı. Ne var ki, 

bu kez gün yüzü görmüyor, çünkü lale çılg"\niığının zirvesinde 
son alıcılardan biri olma onuruyla tarihin sayfalarına yazılıyor. 
Daha iki gün geçmeden piyasa çöküyor ve o güne dek belki 
de Hollanda'nın en varlıklı tüccarlarından bir olan Koster daha 
birçokları gibi iflas edip her şeyini kaybediyor. Lale soğanlarını 
satan aracı, 820 gulden ön ödeme yapmış olan Koster'in peşine 
düşüyor. Onun gibi daha yüzlerce aracı ve çiftçi, Koster gibi 
yüzlerce spekülatör batıp gidiyor. Tarih bu garip olayı dört yüz 
yıldır yargılıyor, anlamaya çalışıyor ve suçlusunu arıyor. 

Belki de suçlulardan biri bizim Ogier, çünkü (aslında yanlış 
ama) hala arkadaşı, Flaman bitkibilimci Charles de l'Ecluse'ye 
göndermiş olduğu soğanlarla Avrupa'ya laleyi tanıştıran kişi 
olarak biliniyor. Bu yanlış bilginin nedeni, İstanbul'da geçir­
diği yedi yıl zarfında başka bir arkadaşına, Macar diplomat Ni­
cholas Michault'a yazmış olduğu düşünülen mektuplar. Aslın­
da bu mektuplan İstanbul'da yaşarken yazmıyor. Görevi bitip 
Viyana'ya döndükten sonra hatıralarını toparlayıp dört mektup 
halinde derleyerek yayınlıyor. Mektupların gerçek olup olmadı­
ğından ziy::ıdc içerikleri önemli, çünkü gerçekten de gerçekler. 
Çünkü diplomattan diplomata diplomatik bir dille değil, arka­
daştan arkadaşa arkadaşça yazılmış ve gerçekleri bütün dürüst­
lüğü ve çıplaklığıyla yansıtmaları açısından büyük tarihi önem 
taşıyorlar. 
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Ogier dört mektup halinde yazdığı bu derlemede Kanuni dö­

nemini, İstanbul'u, Amasya'yı, Türkleri, yaşam tarzlannı, sarayı, 
Hürrem'i, Mihrimah'ı, Rüsteın'i, Semiz Ali'yi, ·gördüğü bitkileri 

ve hayvanları anlatıyor. Osmanlı'nın adalet anlayışına, askerin 
dayanıklılığına ve disiplinine, giyim kuşamına olan hayranlığını 
yansıtıyor. Tam karşı cephede ama Osmanlı'nın gücünden kor­

kuyor, şarap bulamayışından yakınıyor, insanların hayvan sevgi­

sini (bugün sokağa atılan cins köpekleri görmedi elbette), halkın 
temizliğini ve devamlı hamamlarda yıkanışlannı (bugünün oto­

büslerine hiç binmedi elbette) övüyor. Rüstem gibi basit bir ço­

banın bile Osmıinlı'nın fazilet sisteminde yükselerek devletin en 
yüksek kademesine gelebileceğinden dem vuruyor ve zamanın 

Avrupa'sında soylu olmayanın bir yere gidemeyeceğini vurgu­

layıp bir bakıma da kendi gayrimeşru doğumundan hayıflanı­
yor. Gözlemleriyle, Osmanlı'nın siyasi, idari ve askeri düzenine 
ışık tutuyor. İstanbul'un çiçeklerinden girip kadınlarından, esir­
lerinden girip mimarisinden, dininden girip günlük hayatından, 

yiyeceklerinden girip kuşlarından, sanatından girip tarihinden, 

Kanuni'nin cömertliğinden girip toleransından çıkıyor. Tarafsız 
ve önyargısız değil, Osmanlı'yı yenmek istiyor, ama bunun asırlar 
alacağını biliyor, gördüklerini olduğu gibi anlatıyor. Ne ironidir 

ki, bütün taraflılığı ve Hristiyanlığı ile Erasmus'un da, Mercator'un 
da acılarını göğüslediği reforrnasyon karmaşası Hollanda'sında 

fanatik bir Katolik tarafından öldürülerek dünyaya elveda diyor. 
Eğer zamanın Avrupası ve Osmanlı'sı hakkında objektif bilgi 
sahibi olmak gerekiyorsa, bugün Ogier Ghiselin de Busbecq'in 

Türk Mektupları adıyla derlenen anılarının her tarih öğrencisi, 
her tarih meraklısı ve en önemlisi, gittikçe ters tarafa kayan eği­
tim sistemimizin hir türlü yaratamadığı kendisi için kendi başına 

düşünmeyi ilke haline getirmiş her "bireyin" okuması gerek. 

Haritalar, Kitaplar, Mektuplar 
Burnundan soluyan Hitler ve kendilerini tartışmasız üstün 

ırk olarak ililn eden Nazi çarkının sarışın askerleri Leuven'de 
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binlerce haritayı, kitabı ve mektubu imha ettiler; ama ilinin, bil­
ginin ve öğrenmenin yuvası olan bu kent ve üniversitesinin ale­
vi sönmedi. Bugün dünyanın yansı Leuven'in suyundan yapıl­
mış biraları içiyor. On altıncı yüzyılda o sudan üç önemli adam 
içti. Üniversitenin sınıflannda Mercator, Gemma Frisius'tan ma­
tematik dersleri aldı, sonra da bize modem haritacılığı hedi­
ye etti. Yine aynı üniversitede, Gemma'nın yanında Erasmus 
öğrencilerine hümanizmi aşıladı, kökten dinciliğin karşısına o 
sınıflarda dikildi. Ogier Ghiselin de Busbecq o müthiş Latince­
sini aynı üniversitenin sıralarında öğrendi. Erasmus öldüğünde 
Mercator 24, Ogier de 14 yaşındaydı. Ögier öldükten iki yıl 
sonra da Mercator öldü. Hepsi hemen hemen aynı zamanlarda 
yaşadılar. Hem de ne zamanlar! Osmanlı'nın gücünün zirvesin­
de olduğu zamanlar. Avrupa'nın sultanın ayak seslerini duydu­
ğunda titrediği zamanlar. 

Mercator için Osmanlı sarayı bütün haritaların, bütün kü­
relerin dönüp dolaşıp park ettiği yerdi. Haritaları, yerküreleri, 
gökküreleri Osmanlı şehzadeleri ve medreseleri sipariş ediyor­
du, çünkü İstanbul bir kültür başkentiydi. Öte yandan, Merca­
tor ve onun gibi kartograflar haritalarını Osmanlı denizcilerin­
den aldıkları yeni bilgilerle güncelliyorlardı. 

Erasmus da Luther de Osmanlı tebasındaki hiçbir Hristiya­
nı veya Museviyi zorla Müslüman yapmazken, Haçlı seferleri 
düzenleyen, önüne gelene Katolik kilisesini direten ve ancak 
Papa'nın sopasıyla birlik olmaya çalışan bir Avrupa'nın ço­
cuklarıydılar. Osmanlı ise bir türlü birlik olamayan ve yöre­
sel çıkarların ortak çözüm üretemediği bu karmaşada Macaris­
tan'a girmiş, Buda'yı fethetmiş, Viyana'yı kuşatmıştı. Erasmus 
da Luthcr de Osınanlı"nın ilıti§aınına hem hayranlık duyuyor, 
hem korkuyor, hem de nefret ediyorlardı. Luther, 1529 yılın­
da yayınlanan Vom Kriege wider die Türken (Türklere Karşı 
Savaş Hakkında) yazdığı kitapta Türkleri, günahkar Hristiyan­
lara karşı tanrının gönderdiği gazap olarak tarif etti . "Böyle bir 
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düşmanın gtıcane karşılık, biz Almanlar, tembel tembel geviş 
getiren dtşt domuzlar gibi işsiz gaçsaz dolaşıyor, oburca tıkı­

nıyor, hayvan gtbt ytyor, tçlyor, tarla lııöta ntyetll arzulanmızı 
yerine getiriyor, btçbtr şeyt ciddiye almıyoruz. Bunun yanında, 

zavallı Alman askerleri çok acıklı durumlara düşüyor ve bayak 

yenilgilere uğruyorlar; çünka mrılı, 30 yıl içinde o kadar güç 

kazandı ki, Mısır'ın, Arabistan 'ın, Jran 'ın, Atva 'nın ve batan 

Yunanistan 'ın baklmt oldu," diye yazdı. " Ti2rkler geliyor!" diye 

çığırarak Alman toplumunu kışkırtıp birlik olmaya itecek bir 

strateji uygulamaya çalıştı. 

Erasmus savaş karşıtı bir hümanist olarak Luther kadar kes­

kin dilli olmadı.· Erasmus'un tepkisi biraz daha umutsuzluğu ve 

başarısızlığı yansıtıyordu, ama o da kapıya dayanmış Osman­

lı'yı lanetledi. De Bello Turctco (Türklere Karşı Savaş Hakkında) 

isimli tezinde Türklere karşı mücadelenin bir din savaşı halinde 

değil laik ve siyasi birimlerce yürütülen bir direniş halinde ol­
masını savundu. Hristiyanların, Türklerin kötü dini ve kültürü­

nü Osmanlı'ya karşı savaşma nedeni olarak göstermeden önce 

aynı suçlamaları kendilerine yönelterek kendilerini yargılama­

ları gerektiğini söyledi. 

Erasmus ve Luther aslında bütün Avrupa'nın ortak dili oldu­
lar. Bir yanda Osmanlı'nın gücüne hayranlık ve saygı, öte yan­
dan korku ve nefret. Osmanlı askeri Viyana kapılarına geldiğin­
de bu güç öyle bir seviyeye çıkmıştı ki, Avrupa'yı saran "Türk 
korkusu" artık yerini yavaş yavaş "Türk ümidine" bırakıyordu. 
Çünkü engizisyon, mezhep kavgaları, Papa'nın zulmü ve Ka­
tolik kilisesinin kökten dinciliği altında ezilen toplum Osman­
lı'nın egemenliğine aldığı bölgelerdeki adil uygulamalarını gö­
rünce bir bakıma gizliden gizliye o�ınanlı'nın gdip hakimiyeti 
ele geçirmesiyle daha güvenli ve huzurlu yaşam koşullarına 
kavuşacağına inanmaya başlamıştı. 

Aynı hayranlık ve saygıyı, aynı korku ve nefreti Ogier Ghise­
l in de Busbecq'in Türk Mektupları'nda da gördük. İstanbul'da 
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geçirdiği yıllarda bir diplomata yakışır şekilde misafır edildi. 
Fakat Osmanlı'nın ihtişamı ve. gücü altında altın kafesteki kuş 
gibi çelimsiz bir tutsak olduğunun da bilincindeydi. Taraflılığı­
na mektuplarında da şahit olduk. Ama o mektuplarda kültür­
ler arasındaki farkların karşılıklı çabayla kapanabileceğini de 
gördük. O da aynı Erasmus ve daha sonra Huntington'ın vur­
gulayacağı gibi bir medeniyetler çatışması tehdidinin önemine 
işaret etti. O da Erasmus gibi Osmanlı'ya karşı direnişin, bir 
medeniyetler ve dinler çatışması şeklinde değil, Avrupa'run ne 
yapıp da bu hale geldiğinin farkına varmasıyla yapılabileceğini 
savundu. .. 

Rupelmonde, Roterdam ve Bousbecque. Flandra ülkesinin 
16. yüzyıldaki üç .yerleşkesi. Gerardus Mercator de Rupelmon­
de, Desiderius Erasmus Roterodamus ve Ogier Ghiselin de 
Busbecq. Üç Flaman. Hayatları bu yerleşkelerden çıkıp ilmin, 
bilginin ve öğrenmenin merkezi Leuven'de ve üniversitesinde 
kesişiyor. Üçü de o zaman gücü zirvesine erişmiş Osmanlı'ya 
hayran, saygı duyuyor, korkuyor ve nefret ediyor. Sonra Os­
manlı Viyana'nın kapısından geri dönüyor. Dönüş, o dönüş. 
Avrupa, Rönesans ve Reformasyonu bitiriyor. Osmanlı başlamı­
yor bile. Sonrasını biliyoruz. Bir gecede değil, yıllar süren ge­
rileyiş ve çöküş. Yolsuzluk, rüşvet, bağnazlık. Doğrular var mı, 

var. Ama yanlışlar daha fazla olmasaydı bir imparatorluk yok 
olur muydu? Bugün bu imparatorluğun kırıntılarından ayağa 
kalkmış insanların torunları, ilme ve öğrenmeye verdiği önem 
sayesinde uçurumun kenarından dönmüş bir Avrupa'nın ye­
tiştirdiği Mercator'un haritalarını kullanıyor, Erasmus'un adını 
taşıyan bursla başka ülkelerin üniversitelerine gidiyor, Ogier'in 
mektuplarını okuyor. 

Gerardus Mercator de Rupelmonde, Desiderius Erasmus 
Roterodamus ve Ogier Ghiselin de Busbecq akıllı insanlardı. 
Hep bir ağızdan Avrupa toplumuna "Siz Osmanlı 'ya, İstam 'a 
değil kendinize bakın, " diye haykırdılar. Bugün; sadece bu 
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sonuncunun değil, ondan önceki onlarca imparatorluğun doğ­

duğu bu topraklarda, bütün o imparatorluklan doğuran genlere 

sahip insanlan kültürsüzlüğün, dar görüşlülüğün ve kifayetsizli­

ğin yine dar sınırlara sokma ve aidiyet kisvesi altında dünyaya 

açılan pencereleri kapatma tehdidi yarattığı günde de aynı hay­

kınşı yapmanuz gerekmiyor mu? "Siz Avrupa'ya, Amerika'ya ve 

onların dinlerine değilı kendinize bakın!".  
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İyi bir se;yahrn vannaya biç niyeti yoktur. 
- Lao Tzu  

Sadece üzerinde taşıyabileceğin kadtlr eŞ.Yaya sahip ol: Dil 
öğren, ülkeler tanı, insanlar tanı. Hafızan, seyahat çantan 

olsun. 
- Aleksandr Solzheoitsyn 

Gidip, görmek; berkesin oralar hakkında yanıldığını 
anlamaktır. 

- Aldous Huxley 

Se;yablar kendilerini yabancı olarak görmezler. 
- Mason Cooley 

Gitmeyi çok seviyorum, ama varmaktan nefret ediyorum. 
- Hernan Cortes 

Gezip görmek hoşgörüyü öğretir. 
- Benjamin Disraell 
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Hep yapamadığım bir şeyi yapmaya çalışıyorum ki, 
yapmasını öğreneyim. 

' - Pablo Picasso 

Hep birlikte kardeş gibi yaşamayı öğrenmeliyiz, yoksa hep 
birlikte budala gibi öleceğiz. 

- Martin Luther King 

Her şey hakkında bir şeyi, bir şey hakkında her şeyi 
öğrenmeye çalış. 
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Bugüne karşılaştığın herkese sanki akşam öleceklermiş gibi 
davranmakla başla. Karşılık beklemeden ilgi ve anlayış ver, 

iyilik yap, sev. Hayatın bir daha asla aynı olmayacak. 
- Og Mandino 

Dine karşıyım, çünkü bize dünyayı anlamamış olmanın 
tatminkarlığını öğretiyor. 

- Richard Dawkins 

Hoşgörü, uzlaşı, anlayış, kabul ve sabır. Bunlann 
dolabımdaki en keskin aletler olmasını istiyorum. 

- Cee Lo Green 
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