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Refik Halid Karay 

1888 yılında Beylerbeyi'nde Serveznedar Mehmed Halid'in oğlu olarak doğan 
Refik Halid'in anne tarafı Kırım Girayiarına dayanmaktadır; baba tarafı ise 
18 . yüzyıl sonlarında bir kolu Mudurnu'dan lstanbul'a göçen Karakayış ai­
lesindendir. "Galatasaray Sultanisi" ve "Mekteb-i Hukuk"ta okuyan yazar, 
Meşrutiyet sıralarında gazetecifiğe başlamıştır. Kısa sürede hiciv yazılarıyla 
üne kavuşmuş, "Fecri Ati" edebiyat topluluğunun kurucularından olmuştur. 
"Kirpi" adıyla yazdığı taşlamaları ve siyasal yazıları sonucu Ittihat Terakki 
hükümetince Anadolu'nun çeşitli illerinde beş yıl sürgüne gönderilmiş, ancak I. 

Dünya Savaşı'nın son yılılstanbul'a dönebilmiştir. Dönüşünde Robert Kolej'de 
öğretmenlik, Sabah gazetesi başyazarlı ğı, iki kez Posta-Telgraf Genel Müdürlü­
ğü yapan Refik Halid, bu süreçte "Aydede" mizah dergisini çıkarmıştır. 
Siyasal yazıları ve görüşleri nedeniyle memleketten ayrılmak zorunda kalan 
yazar, Halep'e yerleşerek yayımladığı "Vahdet" gazetesindeki yazıları ve ça­
lışmalarıyla Hatay'ın Türkiye'ye bağlanmasına katkıda bulunmuştur. 1938'de 
yurda dönen Refik Halid, dergi ve gazetelerde günlük yazılar yazmış ve 20 

kadar roman kaleme almıştır. 

Meşrutiyet'ten Cumhuriyet'e uzanan zaman dilimini , güçlü gözlem yeteneği 
ve dilinin zenginliğiyle farklı türlerdeki eserlerine taşıyan Refik Halid, Mem­
leket Hikayeleri'nde Anadolu gerçeğini; Gurbet Hikayeleri ve Sürgün gibi 
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla buluşturmuştur. Yazarın, Ago 
Paşa'nın Hatıratı, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avuç Saçma, 
Makyaj/ı Kadın gibi kroniklerinde; Mine/bab llelmihrab ve Bir Ömür Boyun­
ca adlı hatırat/arında, çok yönlü ve renkli anlatımı, sosyal-siyasal ortamın re­
simlendirilmesini sağlar. Anahtar, Nilgün, Iki Cisimli Kadın, 2000 Yılın Sevgi­
lisi, Bugünün Sarayiısı gibi romanlarında ise sürükleyici kurgular içinde tasvir 
yeteneğiyle yaratıcılığını birleştirerek, genel olarak bireysel ilişkileri ve özel 
olarak da kadın-erkek ilişkilerini mekan-zaman boyutlarında derinlemesine 
ele alır, romanların geçtiği dönem ve mekaniara ait ince detaylara yer vererek 
anlatımını zengin/eştirir. 

18.7.1965 tarihinde Istanbul'da ölen yazar Refik Halid, muhalif kaleminin 
keskinliği, temiz Istanbul Türkçesi, renkli anlatımı, tasvir gücü ve yaratıcılı­
ğıyla, Türk edebiyatının en güçlü isimlerinden biridir. 



Kitap yayına hazırlanırken yapıtın edebi niteliği 

göz önünde tutularak yazarın özgün anlatımı korunmuş, 

gençlerin de yararlanması amacıyla bazı sözcükler 

dipnotlarla açıklanmıştır. 



Kaleminin keskinliğinden dolayı Refik Halid Karay'a 

Yakup Kadri tarafından verilen "Kirpi" müstearı, 

yazarın "hiciv ve mizah vadisindeki" hikayelerinde 

kullanmayı tercih ettiği kalemadıdır. 



ÜÇÜNCÜ BASILIŞI MÜNASEBETİYLE 

Bundan otuz şu kadar sene evvel, Meşrutiyet'in ilanın­

dan sonra, parti mücadeleleri çok hararetli safha/ar geçirmiş 

ve hükümetçi/er/e muhalifleri arasındaki uyuşamamazlıklar 

yüzünden memleket hayli zorluk çekmişti. O sırada iki tara­

fa mensup muharrirler, çalakalem birbirlerine atıp tutarlar, 

amansız hücumlar yapar/ardı. Bütün o yenişme devrinde ya­

zılan/ardan - zahir hicil' ve mizah vadisindeki orijinalitesin­

den ve üslubundan dolayı - kala kala elde ve halkın zihninde 

bu Kirpinin Dedikleri kaldı. Şimdi onun üçüncü ve sonun­

cu tabını verirken muharrir, ne bir zaman çarpıştıklarına ne 

de taraftar olduklarına karşı ufak bir alaka duyuyor. Hatta, 

kendisine bu yazıların hangi devirde olsa göz gezdirilebile­

cek bir vesika mahiyetinde bulunduğu ileri sürü/erek kül/i­

yatı arasında ihmalde bırakılmaması okuyucularınca ihtar 

edilmeseydi altıncı bini tükenmiş olmakla beraber tekrar ba­

sılmasına muvafakat göstermeyecekti. 

Kirpinin Dedikleri, eskiyi bilenlere gülümsetici bir hatır­

Iatış ve eskiyi merak edenlere ise tarihten bir yaprağa eğlen­

celi bir bakış vesilesi olabilirse ne alcı! 

R.H.K. 



ARAHACININ DERDl 

Divanyolu yine o günü çamurdan geçilir gibi değildi; ar­
kadaşıma, kenarda müşteri bekleyen arabayı işaretle , "bine­
Jim" dedim ve muvafakatİnden 1 emin , yürüyüverdim. Hal­
buki o kabul etmedi . "Arabaya binmem, daima yürürüm" 
diye söylendi. Ben bunu bir nezaket addederek ısrarda bu­
lundum. O zaman kollanından çekti , hiddetinden kızardı 
ve pek vahim bir sır ifşa eder gibi, "Yeminliyim, ahitliyim! "  
diye haykırdı . 

"Neden canım? Sebebi ne?" 
"Hele yürüyelim de anlatırımi . .  " 
Anlattı : 
"Hayli zaman oluyor; uzak bir yerden matbaa ya dönüyor­

duk; meçhul bir işe yaramak için dört tekerlek takılmış bir 
asker kulübesine benzeyen boyası dökük kupamızın2 camı­
na, yarı yolda arkadaşım bir iki darbe indirdikten sonra bana 
dedi ki : 'Şurada bir eve uğrayacağım, beni biraz bekle ! '  ve 
arabacıya seslendi : 'Şimdi gelirim, iki dakıika! ' Halbuki ben 
tanımadığım sokaklarda araba içinde adam beklemeyi -bir 
de çok gariptir tahta kurusunu-hiç sevmem. Çok sıkıldım, 
bir sigara yaktım. Arahacı iskemiesinden doğrularak sordu: 

1 muvafakat: uygun görme, razı olma 
2 kupa: kapalı ve yalnız arkada oturulacak yeri olan, atların çektiği araba 
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"Daha bekleyecek miyiz? " 
"Bilmem ki , "  dedim, "şimdi gelirim dediydi . . . "  
Bu cevap ona kafi gelmedi, biraz eski vaziyetinde kaldık­

tan sonra şiddetli bir sesle söylendi: 
"İki dakika, iki dakika . . .  Biz böyle iki dakika deyip de 

yarım saat gelmeyenleri ve sonra avcumuza yine bir çeyrek 
to ka edenleri çok gördük. "  

"Elbette bir bahşiş verir! "  diye kekeledim . . .  
"Bahşiş, bahşiş ! (devamla) Arkana bir çuval palto geçir, 

eline bir kamış al , bıyıklannın uçlannı yol , ortasını şişir. . .  
Oldun işte bir jön . . .  Tahsildar gibi sekiz yere uğrayacak, git­
tiğin yerde deve gibi çöküp oturacaksan, araba senin nene? 
(Şeytanetle) Binerken uğrayacağını niye söylemedindi? Bey 
bilesi bu, tanınz. (Nedametle) Bilseydim bindirir miydim?" 

(Hiddetlenerek) "Bindirmemek ne demek? Parasını 
verdikten sonra beni istediğim yere götürmeye mecbursun ! 
Nizarn var, tarife var ! " 

(Bu son kelimeleri duyunca sıçrayıp fok balığı gibi diş­
lerini dudaklarından taşırarak ve haykırarak) "Nizam, tari­
fe ! Bu da yeni çıktı . . .  Cumbaya saksı koyma, yasak! Sokağa 
çirkef atma, yasak ! Pencereye çamaşır asma, yasak! Pazarlık 
yasak! Ee ne olacak? Donumu Kızkulesi 'ne mi asayım? Kirli 
suyu testiye mi boşaltayım? Müşteri bir metelik verirse 'Al­
lah ömürler versin ' mi diyeyim? Bir fidan gül için koca bir 
bostan mı tutayım? (Kendi kendisine tekrarlayarak) Nizam, 
tarife. . .  (Birden, hatta tekerleğe basmaya vakit bulamaya­
rak ve çamurlara, denize girer gibi atlayarak kapı camının 
arkasından) Buna gelinceye kadar daha neler var? Onları 
yapın ! Yollar, tramvay demirinden havadaki telgraf telleri yı-
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ğınına, kanun çalgısına benzedi . Ot, ekmek pahasına çıktı ; 
arpa, bakiavadan pahalı ;  çeşmelerin sulan hastalık var diye 
tıkalı . . .  Hayvanların nallan üç günde silik mecidiyelerinize 
dönüyor! Sonra nizam, tarife !  Laf olsun da . . .  (Bağırarak) 
Hani bize bir örnek elbise giydirecektiniz, arabalan yeni 
yaptıracaktınız, o da lafl Kıyafetimiz korkuluktan beter! İs­
kemleden atlarken elimle önümü mü, arkarnı mı örteyim 
şaşınyorum; yağmur altında ten te gibi ıslanıyorum . . .  N ah iş­
te , bindiğİn arabanın süprüntü tenekesinden farkı ne? Dört 
tekerleği değil mi? Yaralı , illetli taşıya taşıya kumaşı sıçan 
derisine, yara sargısına dönmüş. Nizam, tarife ! (Gazabın­
dan şiddetle hariçten çerçeveyi zangır zangır sarsarak, avazı 
çıktığı kadar feryat eder. ) Hepsi laf, hepsi ! Gücünüz, kuv­
vetiniz varsa Bulgan ezsenize . . .  Yunanı tepelesenize . . .  Malı­
mızı mülkümüzü alır, hudutlarda askerimizi kesip biçerler, 
şimendiferlerimizi uçururlar, sonra, ee neymiş. Şişli 'ye beş 
kuruş; Büyükdere 'ye bir mecidiye, koca bir mukavva, müşte­
ri beğensin beğensin söylesin . . .  Gücünüz bize mi yetiyor? " 

(Kekeleyerek ve etrafı ihata eden 1 manava, sakaya, bak­
kal çırağına, kamçı satan Çerkez 'e ve bir hayli sarıklıya me­
ram anlatmak isteyerek) "İleri gidiyor, terbiyesizliğin lüzu­
mu yok. (Kendi kendine) Nerede kaldı ya, gelmeyecek mi, 
acaba kaçayım mı?" 

(Macerayı halka hayli değiştirip anlattıktan sonra) "Ara­
bacılar edepsizdir derler; nasıl olmasınlar? Yangından sonra 
arsana ev yaptırma, pazarlık etme, geceleri iki fener yak, son­
ra, elimize, ölmüş manda gözü gibi bir çeyrek dolayıver, onu 
da esnaf tezkeresine al . . .  Bak, milletler bize para veriyor mu? 

1 ihata etmek: kuşatmak 
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Akıllı adamlar . . .  Koca sadrazam bizim değnekçinin yamağı gi­
bi yürüyor, dolaşıyor, aman zaman diyor da herifler bize mi de­
miyorlar? (Üstüme yürüyerek) Nizam, tarife, bilmem ne? . . .  " 

"Polis yok mu? İmdat, polis yok mu orada? . . .  " 
(Arabacı , halkla beraber bir müddet kahkahalarla gül­

dükten sonra) "Başta yan fes, belinde bir altıpatlada bir de 
şemsiye demiri kadar süngü, ne var? Polis . . .  Ewela bakkalın 
borcunu silsin, karılannı dövmeden vazgeçsin de sonra gel­
sin , elime kelepçe vursun . . .  " 

Artık bayılacak hale gelmiştim, kaçmaya imkan yoktu , 
bir de ne söylesem arahacı kusurunu buluyor, bende ağız 
açmaya kudret bırakmıyordu. Maazallah , yanlışlıkla ağzım­
dan bir "Mektep" veyahut "Maarif" sözünü kaçırıverirsem, 
hiç şüphesiz, mahalle mektebinin hocasız kaldığından baş­
layarak Maarif Nazırının 1 arabasında fotinlerini unuttuğuna 
kadar anlatacaktı . O sırada - aksi tesadüf - uzakta bir oto­
mobil borusu öttü. Ben, arabacıya duyurup agzeb etmemek2 
için bülend avazla3 lakırdı etmek istedim: 

"Her şey düzelir, birdenbire olmaz, sonra senin yüzün 
de güler. "  

(Köpürerek) "Tarife , nizam. . .  Saksıyı cumbaya koyma, 
dükkin levhasını sokağa uzatma, Yedikule 'ye yedi kuruştan 
fazla alma . . .  Sonra işiniz, gücünüz oyun, göz boyama . . .  Galata 
Sarayı 'ndan Bonmarşe 'ye kadar, Beyazıt'tan Hasan Baba tür­
besine kadar tramvay ne imiş! Masraf et, tahtadan kurşun yap, 
sağ taraf yenildi, sol taraf kale aldı , nedir o? Manevra! Bunu 
cami avlusunda çocuklara oynamak yaraşır. (Kapının topuzu-

1 Dalgınlığıyla meşhur Emrullah Efendi 
2 agı:eb etmek: öfkelenmek 
3 bülend avaz: yüksek ses 
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nu hırsla söker, atar. ) Nizam, tarife . .  İki kötü gemiye sür çinko 
rengini , git şamandıra gibi dik Boğaz'a, nedir bu? Zırhlı .  (Ara­
baya bir yumruk indirir. )  Bunun tahtası daha dayanıklıdır be ! 
(Fenerin altını kopanr, elinde sallayıp cama vurur.) Şunu ka­
laylatayım, bak ne parlar, ne göz alır! Nizam, tarife ! . .  Şurada 
Dürziler, burada Araplar, ötede Arnavutlar azmış, sorarsan et­
raf sütliman. (Ot torbasını silker, sonra gider atiann başından 
tutar, kamçılamaya başlar.) Laf dedin mi gırla! (Hayvanlar 
kişner, çifte atar, halk seyreder.) Bağnın yanıyor be ! (Kahve­
ci çırağına hitaben) Bir gazoz getir! (Gazoz gelir, parmağını 
sokunca patlatır, tıraşlanndan damlata damlata içer. Bir müd­
det yutkunduktan sonra) Parayı arabadaki beyden al ! "  

Bu sırada arkadaşım kayıtsızca gelir; arahacı yerdeki tor­
bayı, fener parçasını ,  kapı tokmağını yavaş yavaş toplar. Ağır 
ağır iskemieye çıkar ve hiddetle sorar: 

"Nereye gidecektin, efendi?" 
Arkadaşıma, matbaanın adını vermeye bırakmadım, 

şiddetle menederek: "Aman sus! Söyleme, Babıali 'nin kar­
şısına de . . .  " 

"Neden?" 
"Zira demin gazeteleri unutmuştu; bir de onlara başlar­

sa artık bu defa sade arabanın ötesini berisini değil, hiç şüp­
hesiz takımını, hayvanları , ihtimal ki bizi de parçalar. " 

Arkadaşım sustu. Sordum ki : 
"Demek nazır1 da olmayacaksın? " 
Yüzüme hayretle baktı : "Anlayamadım! " dedi . İzahat 

verdim.  "Mecliste arabacınınki gibi istizahlara,2 şikayetlere 
tesadüf çok mümkündür de . . .  " 

1 nazır: bakan 
2 istizah: gensoru 
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TEŞEBBÜSÜ ŞAHSl1 Ml? HEYHAT! 

Bir saattir, hasta bir ördek gibi, çenesini göğsüne da­
yayıp uyuklayan eski mektep arkadaşıma nihayet hiddetlen­
dim: "Durmakla, düşünmekle para kazanılmaz; teşebbüsü 
şahsi denilen bir şey vardır, her tarafa başvurmalı , çalışma­
lı ! "  dedim. Muhatabım bu "Teşebbüsü şahsi"  terkibini2 du­
yunca, kuyruğuna basılmış bir yılan ,  nasırı çivi ye çarpmış bir 
adam gibi kanepeden doğruldu, başını göğsünden kaldırdı 
ve mavi, kirpiksiz gözlerini gözlerime dikerek, bir müddet 
ağzı ısırmaya, sokmaya hazır bir halde durdu, beni bir iyi 
süzdü. Rengi sapsarı kesilmiş, saçının her bir teli dikleşerek 
başı bir Umar kaşağısı gibi sertleşmişti . Kendi kendime "Aca­
ba ne dedim de bu kadar kızdı? "  diye düşündüm ve elan ,3 
üzerime aulıp yakarndan bir polis gibi yırtarak beni çekip 
bir iyi dövememesine hayret ederek, öyle kaldım. 

Birden,  elindeki hastalıklı bir çocuk kadar ötesi, herisi 
şiş, şurası burası kırık ve sicimle bağlı ıslak bir şemsiyeyi "pat" 
diye benim yerime masaya vurduktan sonra, "Teşebbüsü şah­
si ! Teşebbüsü şahsi öyle ha! " diye mınldandı ve tespih çeker 
gibi bu kelimeyi bir elli kadar tekrarladıktan sonra bağırdı : 

1 teşebbüsü şahsi: kişisel girişim 
2 terkip: tamlama 
3 elan: şimdi, şu anda 
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"Burada masanın başına yan geçip oturunca emir ko­
laydır, tüccar ol, arpa ek, Amerika'ya git. Yok, yoğurt sat, at 
cambazlıanesi aç ! Nasihat dedin mi,  bin tane . . .  Sırtım pek, 
karnım tok, cebim dolu olduktan sonra ben de söylerim; 
ben de yan geçer, sigararnı tellendirir, altın kösteğimi elim­
de çevirerek, gözlüğümün arkasından şöyle bir bakar, (Tak­
lidimi yapar) 'Teşebbüsü şahsi denilen bir şey vardır, her 
tarafa başvurmalı , çalışmalı ! '  derim. 

İki senedir nerelerde idim? Neler yaptım, hiç sordun 
mu? Yooo! ! Umurunda mı? ( İki pençesini de, el vurmaca 
oynar gibi birbirine vurduktan ve suratıma doğru uzattıktan 
sonra) Otuz işe başvurdum, otuz ! Anlıyor musun?"  

Arkadaşım birer birer saydı ve  izahat verdi: 
"Kalemde dört yüz kuruş maaşım vardı ; bir gün hürriyet 

çıktı bayraklar açıldı , halk sokağa düştü. O sırada baktım ki 
ihtiyar, genç;  çoluk, çocuk; fakir, zengin; mebus namzedi, 
mahalle muhtan; şiltesini rehine koyan, çocuğunun altın 
nazarlık takımını satan, hacca gitmekten vazgeçen herkes 
silah alıyor; herkesin belinde bir kayış, ucunda asılı acayip 
bir demir parçası , azametinden koltuklannı kabarta kabarta 
yürüyor, 'İttihattanım, Ahrardanım! ' deyip meydan okuyor, 
şuraya başvurdum, ötekine yalvardım, berikinden muave­
net1 istedim, nihayet bir silah çı dükkanı açtım . . .  İ şler ilk 
günleri o kadar iyi gitti ki günde beş on defa fesimi havaya 
attım: 'Yaşasın hürriyet! Yaşasın teşebbüsü şahsi ' diye bağır­
dım. Dükkan öyle bir işliyorrlu ki dört çırak güç yetişiyor, 
paket yapmaya kağıt elvermiyordu. 

1 muavenet: yardım 
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Artık kendi kendime kanaatim vardı : 'Hiç şüphesiz ' ,  di­
yordum, 'silahçılık beni geçindirir; ticaret şirketleri açılır, 
sanat terakki eder,1 ben de zengin ve meşhur olurum! '  Fa­
kat günün birinde bir emir: On san timetreden uzun namlu­
su olan silahların men-i füruhtu . . . 2 Aman dedim, fakat çare 
yok; malımızı yakalayınca Tophane'ye götürürüz, tomaya 
koyarlar; havuç doğrar gibi silahları baş tarafından kopartıp 
atıverirler! . .  Bununla kalsa iyi . . .  Beş on gün sonra bir emir 
daha: Beş santimetreden uzun namlusu olan silahların kur­
şunlan nafız3 olduğundan satılmaması . . .  Yine aman deriz, 
zaman deriz çare yok; o güclük malımızı tekrar kucaklayınca 
Tophane 'ye götürür; tomaya verir, tahta yontar gibi silahla­
rı baş taraflarından 'şark, şark! ' kesip kesip talaş gibi yerlere 
sererler. . .  O canım revolverler kireç ocağına düşmüş, tüyleri 
kopuk tavuklar gibi garip birer şekle girer çilingir alatına4 
döner! Bittabi iş de yürüyemez , dükkanın kapısı açılmaz 

olur; evvela çırağın birisine ,  sonra diğerine; daha sonra da 
kendime izin verir, çıkarımi Bunun üzerine aylarca şurada 
burada sürttüm; ufak tefek işlerin tadadı5 uzun olur, Pat­
rikhanede odacılıktan tut da tramvay şirketinde müfettişliğe 
kadar başvurdum; nihayet bir gazete tesisine karar verdim. "  

Nakil, bozuk bir demİrcİ küreği gibi, uzun fakat kuvvet­
siz bir nefesten sonra devam etti .  

"İdarehane tutuldu , klişeler yapıldı , matbaa kararlaştı , 
her şeyler hazırlandı ; bir gün 'Mecmuai Havadis' büyük gü-

1 terakki etme: ilerleme, gelişme 
2 men-i füruht: satışın yasaklanması 
3 nafiz: nüfuz eden, etkileyici 
4 alat: aletler 
5 tadad: sayım 
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rültülerle intişar etti . 1  Ne satış görsen ! Makine güç yetişiyor, 
müvezziler2 matbaa kapısında birbirini eziyordu; ilk günü 
içlerinden tam dördü yaralandı , biri bayıldı ve yirmi bin 
nüsha satı ldı .  

Artık kendi kendime kanaatim vardı : 'Hiç şüphesiz' di­
yordum, 'gazetecilik beni geçindirir, matbuat cemiyetleri 
açılır, maarif terakki eder, ben de zengin ve meşhur olu­
rum ! '  Fakat günün birinde bir emir: Ş undan bahis, bundan 
nakil caiz olmamakla, dikkat edilmesi . . .  Bir hafta sonra bir 
tezkere daha: Kırk lira cezayı nakdi . . .3 Aman deriz, zaman 
deriz , çare yok; paraları bir meşin torbaya koyar, ağzını mü­
hürler, kefareti budur diye yerine göndeririz. Bununla kalsa 
iyi ; beş gün, on beş gün hapis cezası . . .  Bir arabaya biner, 
sefer levazımımızı yükletir, tevkifhaneye gideriz ! Bu sırada 
halk, çeşme sularının aleyhinde yazdığımdan dolayı beni bir 
mürted telakkİ eder, gazeleme boykot yapar. . .  Bittabi idare­
haneyi kapar, levhayı söker atar ve sokağa düşeriz !  

Bunun üzerine haftalarca şurada burada dolaştım;  ufak 
tefek işlerin tadadı uzun olur; Köprübaşı 'ndaki ilan kutusu­
nun içine girmekten tut da Rum mebuslarının tercümanlı­
ğına kadar başvurdum; nihayet çiftçiliğe başladım. "  

Muhatabım, gırtlağı ayrı lmış bir ku:-banlık koyun gibi 
bir müddet tepindi , sonra anlattı : 

"Aydın vilayetinde arazi kiraladım,  Amerika'dan biçme 
makineleri , İngiltere 'den lokomobiller,4 dünyanın her tara-

1 intişar etmek: yayınlanmak 
2 müvezzi: dağıtıcı 
3 cezayı nakdi: para cezası 
4 lokomobil: sanayi ve tarımda kullanılan, tekerlekler üzerine kurulmuş, istenen 

yere çekilebilen motor 
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fından en iyi aletler getirttim . . .  Her taraf sürüldü. Tohumlar 
atıldı , feyiz ve bereket, yüz gösterdi. . .  Binlerce kişi mahsulü 
toplamaya güç yetişiyordu. 

Artık kendi kendime kanaalim vardı :  'Hiç şüphesiz, '  
diyordum, ' çiftçilik beni geçindirir, şirketler açılır, ziraat 
terakki eder, ben de zengin ve meşhur olurum! ' Fakat gü­
nün birinde kaba bir zarf gelir, açanm, içinde iki martin 
kurşunu, kağıt üzerinde bir kanlı pençe ! Hayret! Acaba bu 
da nedir? Aranın, sorarım . . .  Derler ki Çakırcalı 'nın vergi­
si . . .  Durmaya gelmez, üç dört bin lira göndermeli ! Bari hü­
kümet de vergi senetlerinin üzerine böyle bir kanlı pençe, 
yahut bir darağacı resmi koysa da tesiri kati olsa . . .  Geceleri 
etrafta silah sesleri , arazim dahilinde hayvan hırsızlığı ; bir 
günün içinde ovada buğday tarlalan , köyde değirmen, dağ­
da keçi ağılı cayır cayır yanmış! Aman derim, zaman derim; 
çare yok! Bir hafta geçince bir kanlı pençe daha, bunun 
boğazıma sanlması yakın; artık tabii durmaya gelmez, yü­
rük bir atın sırtına binince doğru kasabaya, oradan İzmir' e ,  
İzmir'den İstanbul 'a . . .  

Bunun üzerine aylarca şurada burada dolaştım; ufak 
tefek şeylerin tadadı uzun olur; rıhtım üstünde vapur sim­
sarlığı etmekten tut da nikotini dafP bir cins sigara kağıdı 
depaziteri olmaya kadar başvurdum. Nihayet zevcemin pek 
uzaktan mehdi hürriyetli bir akrabası bulunduğundan tek­
rar memuriyete girdim,  Arıadolu 'da bir kazaya kaymakam 
oldum. " 

Zavallı müteşebbis gözlerine mil çekilmiş bir eski Bizans 
hükümdan gibi etrafa acıklı acıklı baktı , sonra devam etti : 

1 dafi: kovan, uzaklaştıran 
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"Debdebe ile kasahaya girdim, acele işleri çıkarttım; az 
müddet içinde kazayı bir İsviçre kasabasına çevirdim. Muta­
samf müteşekkir, vali hoşnut, dahiliye nazın bile memnun . . .  

Artık kendi kendime kanaatim vardı : 'Hiç şüphesiz, '  
diyordum, 'memuriyet beni geçindirir; işler yoluna girer, 
hükümet nüfuz kesbeder; 1  ben de mutasarnf, vali ,  nazır, 
her şey, zengin ve meşhur olurum! '  Fakat günün birinde 
koltuğa gömülmüş, istidalan2 okurken sokakta bir gürültü 
duyar, hemen pencereye koşarım.  Binlerce halk toplanmış, 
üzeri Ya hürriyet, ya ölüm ! ,  Ya Girit, ya harp! yazılı bayrak­
lar açılmış, bağıra bağıra, yana yakıla geliyorlar! 'Bu nedir, ' 
derim, 'Girit için mi? ' 'Hayır, '  derler, 'onlar eski bayraklar, 
senin aleyhinde miting! ' Tüylerim ürperir, bir iki söz söyle­
mek isterim . . .  Ahali :  Kahrolsun kaymakam, yaşasın Cemiyet! 
diye bir avaza bağınr; aman derim, zaman derim, çare yok. 
Mühim evrakı bir cüzdana yerleştirir, iki jandarmanın neza­
retinde yola çıkan m."  

Arkadaşım sustu. Ve hasta bir ördek gibi tekrar çenesini 
göğsüne dayadı , daldı . 

Neden sonra, o silahçıhk, gazetecilik, çiftçilik ve me­
muriyet hayatını tekrar yaşar gibi ellerini havalandınp ,  
omuzlarını oynatıp ,  kesik kesik sesler çıkarttıktan sonra pek 
hafiften, dua eder gibi kırk elli defa "Teşebbüsü şahsi ! Te­
şebbüsü şahsi ! "  diye söylendi ve sonra kafesteki kanaryaını 
ürküten bir can kopartıcı sada ile haykırdı : 

"Teşebbüsü şahsi mi? Heyhat! " 

1 kesbetmek: kazanmak 
2 istida: dilekçe 
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BlLMECE, B1LD1RMECE . . .  

Öğle yemeğinden sonra ekseriya idarehanede bir saat 
kadar istirahat eder, hazını güçleştirmesin diye politikadan 
bahsi bırakarak havai sohbetlere dalanz.  

Dün yine oturduk ve tatlı bir eğlence aradık. Arayan şi­
fasını da bulur, belasını da derler, nihayet biz de vaktimizi 
hoş geçirecek bir bahis bulduk. Masumlar gibi bilmece söy­
leşecektik. Evvela ben başladım, dedim ki: 

"Söylenecek bilmeeeleri iki türlü halletmeliyiz; yapabilir 
misiniz? " 

Arkadaşlar anlamadılar: "Nasıl? " dediler. "İzah et! " izah 
ettim: 

"Mesela 'Küçücük fıçıcık, içi dolu turşucuk' Nedir o? 
Bilin bakayım ! "  

"Limon! . . "  
"Pekala, fakat daha neye, şekil, huy itibanyla kime ben­

zer? Size kimi hatırlatır? "  
Hep düşündüler. Nihayet biri buldu "Maliye Nazınnı ! "1 

dedi; alkışladık ve tekrar sorduk: 
"Bir küçücük arpacık, başındadır tablacık! " 
"Ç" ., " ıvı . .  
"Ala, fakat daha! "  

1 Merhum Cavit Bey 
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Yine düşündüler ve hep birden, muhterem kariler,1 na­
zırlardan şimdi sizin de derhatır ettiğinizin2 ismini verdiler.3 
Artık ilerlemiştik. Bir başkası : "Yer altında babam başı " de­
di, "Maarifl " diye haykırdık ve "Yer altında babam bıyığı "nı 
Nafıaya, "Yer altında yağlı kayış"ı Orman ve Maadin, "Yer 
altında kaynar kazan" ı İttihat fırkasına münasip gördük. 

"Çat burada, çat kapı arkasında" bilmecesi ihtilafata 
sebebiyet verdi; Avrupa ile İstanbul arasında sık sık gelip 
gidenlerin birer birer isimleri sayıldı , bir türlü karar ita 
olunamadı .4 Kimi çok yer değiştiren valileri , kimi de daima 
tebdili mevki5 eden köprünün methalini6 buna benzetiyor; 
fakat dikiş iğnesi manasma gelen "Bir kızım var, tek gözü 
var ! " bilmecesi müttehiden7 Hariciyeye tensİp olunuyordu.8 
Vakanüvis sordu: 

"Ağzı var, dili yok, nefesi var, canı yok; derisi var, kanı 
yok!  Nedir o bilin?" 

"Körük. " 
"Daha?" 
İki isim sayıldı , nihayet birinde reyler toplandı : 
"Sultan Abdülhamit! " 
"Tıpış tıpış yürürsün, sarnur kürkü sürürsün, sen bir be­

ye benzersin, niçin yaya yürürsün?"  bilmecesi devri sabıkta 
arabada giymeye mahsus kürklü paltolar imal ettirip şimdi 

1 kari: okur 
2 derhatır etmek: hatırlamak 
3 Mahmut Şevket Paşa 
4 ita olunmak: verilmek 
5 tebdili mevki: yer değişikliği 
6 methal: giriş 
7 müttehiden: birlik olarak, hep birlikte 
8 Tek gözlük kullanan Rifat Paşa 
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yaya gezenlere veyahut şimdi kürklü paltolannı arabada gi­
yip sonra yaya gezeceklere teşbih olundu. Biri dedi ki : 

"Alçacık dal , yemesi bal ! " 
"Çilek . . .  " 
"Daha?" 
"Ayan tahsisatı . "  
"Kısacık boylu, kadife donlu", "Hacı oğlu hoca, kolu 

budu kısa" ve "Ayakları kısa kısa, kendi durambalisa" bilme­
celeri hakkıyla müşebbihi bihine1 tefriz edildi .2 Artık hatır­
layamıyorduk. Bir müddet düşündük, taşındık ve nihayet 
"Bardak" manasma gelen "Bir kızım var, gelen öper, giden 
öper" n ük tesini murahhası mesullerin3 eteklerine benzettİk­
ten sonra ben sordum:  

"Bir oğlum var, yüzü deriden, kulaklan demirden, şunu 
bilir ve benzetirseniz size aferin . . .  " 

Bir hayli düşündüler: Yüzü deriden, kulaklan demirden 
bir oğula malik olmak dehşetli bir talihsizlikti . Böyle bir ev­
lat ne ihtarat ve tedrisatı dinleyebilir, ne de yaptığı hatalar 
karşısında kızanr, nedamet duyardı ; ben söylemeye mecbur 
oldum: 

"Def!" 
"Ala, ala, fakat bu deri yüzlü; demir kulaklı eviadı başka 

neye benzetebilirsin,  bakalım? O, sana başka neyi hatırlatı ­
yor? " 

"Bunu anlamayacak ne var? Kabineyi l "  

1 müşebbihi bih: ona benzetilen 
2 tefriz edilme: üstüne bırakılına (Benzetmeyle kastedilen padişah Beşinci Mehmet 

Reşat'tır.) 
3 murahhası mesul: İttihat partisinin şube reisieri 
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BİRİNCİ NÜSHANIN MEŞHUR SİMALARI 

O gün "Serveti Fünun "un alt katı kalabalıktan bir ada 
vapuru güvertesine dönmüş, sigara dumanından camları 
köy kahvesi gibi işlenmiş, sıcaktan hakkalarda mürekkepler 
kahve telvesi halinde kurumuştu .  Pek erkenden yarıyı bulan 
paketiere "Mai mukaddes"' çanakları gibi , temiz, kirli hayli 
eller uzanmış ve hasta, sağlam birçok ciğerler, tüter sobalar 
gibi dumanlada boğuştuktan sonra başka menfez bulamaya­
rak onları tekrar geriye fışkırmıştı . Şimdi havada, herkesin 
ta içerlerine sokulan bulutlar birbirleriyle karışıp etrafta im­
tizaç2 hası l ederken davetliler eazımın3 vüruduna,4 nutukla­
rın suduruna5 intizaren "Vakfegiri tahayyül"6 olmuştu . 

Birden sesler duyuldu: 
"Geliyor. . . Geliyor. . . " 
Ve kapının önünde duran arabadan biri indi : Yandan 

bakarsanız Ahmet Mithat Efendi 'nin zayıflığına, hani sopa­
sıyla Babıali yokuşunda adam dövdüğü zamana benzetirsi­
niz. Zaten aralarında bir fark vardır: Bunun adı fazılı muh-

1 mai mukaddes: kutsal su 
2 imtizaç: tutarlılık, uygunluk 
3 eazım: büyükler, ileri gelenler 
4 vürud: gelme 
5 sudur: meydana çıkma 
6 vakfegiri tahayyül: hayal gücü duraklayan 

23 



terem, diğerininki şeyhülmuharririn . 1  Arkadan bir harnal 
serneri gibi cansız ve kabadır; önden simasım göremezsiniz 
ki birine benzetesiniz : Kaşları gözlüklerini örterek kirpikle­
riyle birleşmiş, saçları ağzını kapayarak sakallanyla karışmış­
tır. Yalnız nezleli burnu bu tüyler arasında bir hasta gibi esi­
ri firaştır2 ve enfiye yuta yuta uyuşmuş kalmıştır. Simasının 
heyeti umumiyesi3 ise zifte sokulmuş en kaba numara bir 
eski badana fırçasına benzer.4 

Henüz elbisesini Mir'de yaptırmaz ve arkadaşları gibi 
İştayn ile Tiring'i çabuk feramuş edip5 İstanbul terzilerinin 
adiliğinden bahsetmez, fakat daima müştekidir,6 zira iki tür­
lü redingot ısmarlamaya mecburdur: Biri önü iliklenıneye 
mahsus olduğundan karnın cesametiyle7 mütenasip8 kumaş 
ilavesiyle; diğeri açık durmak için ve dar. İkisini bir türlü 
birleştiremez. Zira kapalıyken vapurların nefes hacalarma 
döner, açıkken çadıra .. . Mamafih, merasime vakıf değilse 
de vatanperverdir: Rugan iskarpin içine yerli mamulatından 
beyaz çorap giyer. 

Bu zat henüz karşılanmıştı , kapının önünde azim bir 
gölge göründü; bu gölgeyi de iri bir insan gövdesi takip et­
ti : Kıvırcık süvari kalpağı altında gözleri hemen yok dene­
cek kadar nazarı dikkate çarpmaz; lakin çenesinden sonra 

1 şeyhülmuharririn: en saygın ve deneyimli yazar 
2 esiri firaş: yatağa düşmüş 
3 heyeti umumiye: genel görünüm 
4 Maarif Nazırı Emrullah Efendi 
5 feramuş etmek: unutmak 
6 müşteki: şikayetçi 
7 cesamet: büyüklük 
8 mütenasip: orantılı 
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tekrar tüysüz bir insan kılıfının 1 başladığı görülür; fakat bu 
garibei hilkat,2 yakanın altında yarı kaybolduğundan teşhis 
edilemez. Başın heyeti umumiyesi ; teçhizau noksan kahra­
man ve hür bir boğaya benzer.3 

Türkçe yazı makinesi elan icat olunmadığından, bu mü­
him alim, eserlerini Fransızca yazar ve tercüme ettirir. Pera 
Palas Oteli 'ni o kadar sever ki aylarca sokak yüzü görmeden, 
ayağını toprağa basmadan içinde oturabilir. Bir eski sefır 
kadar şanlı, bir süvarİ neferi kadar iri , tekke aşçısı kadar şiş­
man, Fecri Ati azası gibi Türkçeye gayri vakıfur. Gayri mat­
bu4 asarından5 bir parça: 

"Nöbetçi yürü . . .  Hayır dur ! " 
"Sultan Murat mecnun muydu? " "Hayır; - Evet! " 
"Gitmek lazım mıdır? " "Evet; - Hayır! " 
Mürettiplerin6 takdirkarıdır; gördüğü yerde ellerini sı­

kar , şereflerine ııutuklar söyler. Garip bir tabiau vardır: Ka­
çırmış olduğu fırsatlardan sonraları istifade eder ve ince ha­
cakları , minimini ayakları üzerinde mehip7 gövdesini daima 
ipte oynar bir cambaz ihtimamıyla taşır; fakat Nafıa8 Nazırı 
gibi hiç sukut etmez ! 9  

Bir aralık gözüme, bıraktığı sakalıyla adeta alarnot bir 
Noel babasına benzeyen Aşk-ı Memnu muharriri göründü. 

1 kılıf: ka fa tası 
2 garibei hilkat: tuhaf yaratık 
3 Keçecizade İzzet Fuat Paşa 
4 gayri matbu: basılmamış 
5 asar: eserler 
6 mürettip: tertip eden, düzenleyen, basımevinde dizgici 
7 mehip: heybetli 
8 nafıa: bayındırlık 
9 sukut etmek: düşmek 

25 



Bunun bittabi ceplerinde ne oyuncaklar ne de sırtında kü­
fesiyle, elinde kancalı asası vardı ; fakat etrafını alan masum 
yeni muharrirlerin ellerini sıkıyor ve tatlı ,  pek tatlı bir şeyler 
söylüyordu. Bir Protestan misyoneri vazıyla1 "Eskilere hür­
met edin ! " diyordu. 

Derken "Susalım, susalım, nutuk var! " diye bağnşmalar 
oldu; önümde cismi beşere2 İstihale etmiş3 bir yunus balığı 
kafası halkı dalga gibi ayırarak meydana çıktı .  "Bu kimdir, 
nedir! " dedim, "Bir bedbahttır, "  dediler, "sabah lan koca 
siyasi makaleler yazar da bir türlü ismini becerip imiaya ge­
tiremez ve yazılan altında tamamını göremez ! "  Dört köşe 
vücuduyla o bir Mineva veya Asuriye kahinine benziyordu. 
Eline bir kadeh konyak aldı ve aniaşılmayan bir kadim4 li­
sanla hayli iyi laflar etti : Her aniaşı lmayan şeyde bir letafet 
vardır; alkışlandı , alkışlandı. . .  5 

Ortada sahibi hane6 geziyordu : Uzun sapı üzerinde tane­
leri dökülmüş bir ay çiçeğine benzeyen simasıyla bu yüksek 
bacaklı ,  uzun boylu zat, muharrirlerine, yalnız dişlerinde­
ki altınlan sık sık gösteriyor ve krallığı ilan edilen Karadağ 
prensinden daha nazik hareket ederek herkese: "Yesenize , 
içsenize be, para verdim! "  diye haykınyordu. Bunu işiten 
meduvin 7 ıslak süpürge ile kovulan sinekler gibi her yerden 
havalanıyar ve büfenin üzerine tam süratle kanat çırparak 

1 vaz: duruş 
2 cismi beşer: insan bedeni 
3 istihale etmek: dönüşrnek 
4 kadim: eski 
5 Sabah başmuharriri Diran Kelekyan 
6 sahibi hane: ev sahibi 
7 meduvin: davetliler 
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iniyordu. O geçerken misafirler birbirlerine "Teşebbüsü şah­
si , teşebbüsü şahsi" kelimelerini fısıldıyor ve bu sesler, açık 
bulup birbiri üstüne hayli içtikleri sigara paketlerinin tesiri 
şematet bahşasıyla1 öksürenlerin gürültüsüne kanşıyordu. 

Bütün bu şekil hercümerci arasında bir salon köşesi 
arar gibi mütecessisane2 etrafı taharri eden3 ve İstanbul 'da 
mucidi olduğunu zannettiği tek gözlüğün nazar-ı billuruy­
la4 herkesi , hususiyle kendisinin bir mukallidi5 addeylediği 
Hariciye Nazınnı mağrur mağrur süzen , Orkida kadar garip 
bir şık, nutuklan dinler gibi duruyordu. O baştan aşağı bir 
hercai gibi hezar6 renktir. İçi m ukavva zühaf fesi, kırçıl saç­
lan üzerinde bir kalıp gibi metin, bir mezar ziyneti kadar 
soğuk durur. 

Sigarasını daima atacağı sigarasından yakar ve dünya­
nın en şık centilmen hırsızı "Arsen Lüpen"e o kadar ben­
zer ki aktör Burhanettin onu taklit eder, fakat sirkat ettiğF 
şeyler ne mücevher, ne de seccade , halı vesairedir, yalnız 
kadın mektuplarıdır; onları daima istinsah ederB ve gazete­
lere gönderir, çok muziptir. Altın,  cebinden çok dişlerinde 
vardır.9 

Kışlık redingotları içinde terleyen, terbiyeli durmaya 
çalışarak kı pkırmızı olan, büfeye yaklaşmak için bin hileler 

1 tesiri şematet bahşa: kötü duruma düşmenin etkisi 
2 mütecessisane: merakla 
3 taharri etmek: araştırmak 
4 nazar-ı billur: billur bakış 
5 mukallid: taklitçi 
6 hezar: bin 
7 sirkat etmek: çalmak 
8 istinsah etme: yazarak kopyalama 
9 Saffeti Ziya. 
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düşünen , elleri mendilli , dizkapaklan sarkık, kunduralan 
tozlu bir ekseriyeti azime1  o günkü nüshayı açmışlar, resimli 
eserler üstünde kendilerinden geçmişlerdi . Baktım: Bilais­
tisna2 hepsi de kendi resimlerini, kendi imzalarını seyredi­
yor ve sonra başlarını yanındakilere çevirerek, mütebessim: 
"Fotoğrafınız ne iyi çıkmış, eseriniz ne nefıs ! " diyordu. 

Nihayet Maliye Nazırının "Serveti Fünun aile sofrası " 
dediği çay masası mideleri doldurmaya kifayet etmeyince 
davetliler lokantalara koşuyor ve Fecri Ati azası , koltuklan 
altında yaldızlı bininci nüshalar, tevzii mükafattan3 çıkmış 
çocuklar gibi , güneş ve toz içinde birer tarafa dağıl ıyordu. 

1 ekseriyeti azime: büyük çoğunluk 
2 bilaistisna: istisnasız 
3 tevzii mükafat: ödül dağıtımı 
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SENEDE BİNBİR VERGİ 

Vapurların yan kamaralannda oturmaktan daima çeki­
nirim, hiç tanımadığım, tanımak istemediğim adamlarla 
dar bir yerde yan yana, karşı karşıya, ister istemez, manalı 
manasız bin türlü lakırdılarını dinlemek beni bizar eder . . .  1 

Fakat, dört beş gün oluyor, dumandan bakıcı odasına 
dönen bu hücrelerden birine girmeye mecbur oldum. Zira 
hava soğuktu: Güvertede oturamazdım; salonlar dolu idi; 
hatta ayakta bile duramazdım. 

Yan karnaralarma öyle kolay kolay girilmez; bunun usu­
lü, nizamı , leşrifatı vardır. Ben de buna uyarak ewela şöy­
le pencereden sert sert içeri baktım, sonra kavgaya hazır, 
aziınkar bir sima ile kapıyı "Pat! . . "  diye açıp girdim. Kımıl­
damak istemeyen hazirunun2 infıal beliren yüzlerine dik dik 
baktım. Büyük bir istiskal3 ile hepsi de birbirlerine "Yer var 
mı ya? Nerede oturacak?! . . "  manasını işrap eden4 bir dudak 
büküşü, muavenet5 bekleyen bir göz kınş ile bakıştılar: Hiç 
aldırmadım; "Müsaade buyurun efendim . . .  " mukaddeme­
siyle6 iki kişinin ortasına sokuldum. 

1 bizar etmek: bezdirrnek 
2 hazirun: hazır bulunanlar 
3 istiskal: hoş karşılamama 
4 işrap etme: üstü kapalı aniatma 
5 muavenet: yardım 
6 mukaddeme: başlangıç 
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Bu "Müsaade buyurun efendim" cümlesi adeta Harbi­
ye Nazırımızın Meclis ' te mebuslara "Kabul ediniz efendim" 
demesi kadar teşrifat icabındandı ; nasıl onun bu sözünde: 
"Kabul etmek elzemdir, zaruridir" manası varsa benim bu 
müracaatımda da "Daha olmazsa birinizi dışarı atanın da 
yine otururum! "  manası vardı . Bittabi sıkıştılar, yer açtı lar. 

Ekserisi ayan ve mebusanın ileri gelen vakur ve müşek­
keP azasıyla iri kannlı tüccardan olan bu zevat tabip mu­
ayenehanesinde nöbet bekleyen hastalar kadar yorgun ve 
mecalsiz görünüyordu; birbiriyle konuşmuyor ve karnaranın 
alacakaranlığı içinde bir sıraya dizilmiş, dolgun vücutlan , 
şişkin tüylü paltolarıyla, kümesierinde tünekleyen baba bin­
diler gibi gözleri açık, adeta uyukluyordu. İkide birde ise 
yeni bir yolcu giriyor, içerisini dolu bularak geri dönmeye 
mecbur olunca kapıyı hiddetinden menteşelerini sökecek 
kadar şiddetle kapıyor, mınidanarak uzaklaşıyordu. Bütün 
bu sadmelerle2 vücutları sarsılan , göz kapakları açılan halk 
ise, nihayet iskele, zincir gürültüleri arasında vapur hareket 
ettiğinden çark seslerini dinleyerek artık ferih fahur3 İstira­
hat ediyordu. 

Yalnız ta karşımda köşede oturan ve ne mebus ve ne 
de ayan azası olmadığı simasının beşaşetiyle4 azarnetsiz ve 
mahviyetkaı-5 evzaından6 anlaşılan kırk beş yaşında, kuru bir 
sünger kadar çiçek bozuğu, ayçiçeği kadar topadak yüzlü, 

1 müşekkel: gösterişli 
2 sadme: çarpma 
3 ferih fahur: sevinç ve ferahlık içinde 
4 beşaşet: güler yüzlülük 
5 mahviyet: alçakgönüllülük 
6 evza: durumlar 
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mamafıh sevimli bir adam, kulaktan asma gözlüğü arkasın­
dan gazetesini okuyordu. 

Birden simasındaki huzur ve sükunet kayboldu, gözleri 
açıldı , büyüdü ve kendi kendine: "Ne garip, ne garip . . .  " diye 
söylendi , sonra okumasına devam etti . Artık şimdi tespih çe­
ker gibi bir taraftan:  "Çok şey, çok şey . . .  " kelimelerini müte­
madiyen tekrar ediyor ve ara sıra hepimizin yüzüne ayrı ayrı 
bakarak, konuşmaya, içindekini dökmeye fırsat arıyordu, bi­
raz sonra istediği oldu, ak sakallı bir bahriye paşası sordu : 

"Ne var, ne olmuş efendim? " 
Gazete okuyan adam memnuniyetten yutkundu, evve­

la "Hiç ,  hiçbir şey . . .  " diye kekeledi, sonra açılan lakırdının 
ucunu kaçırmamak için devam etti : 

"Munzam vergi" diye yeni bir vergi vazediyorlarmış da . . .  " 
Manidar bir tebessümle tekrar bizi bir süzdü ve ilave etti: 
"Bütçe açığını kapamak için . . .  " 

Artık hepimizi dinlemeye mecbur eden yüksek sesle an­
latıyordu: 

"Bu kaçıncı oluyor, bilmem," dedi, "yakında vergilerin 
çetele tutmadan bir türlü hesabını bulamayacak, cep defte­
rine kaydetmeden kabil değil adlarını öğrenemeyecek bir 
hale geleceğiz! Şurada meşrutiyet ilan edileli ne oldu? . .  Da­
ha üçüncü seneye henüz bastık, şöyle böyle bir yirmi otuz 
vergi ismi öğrendik; varidatımızın yarısını vergiye verdik, 
haftamızın iki üç gününü hep vergi işlerine, vergi davaları­
na hasrettik . . .  Anlaşılan, o hale geleceğiz ki mektep kitapla­
rına: 'İnsan ne için yaratılır? ' sualine 'Vergi vermek için . . .  ' ,  
'Dünya n e  ile kaimdir? ' ,  'Vergi ile . . .  ' cevapları yazılıp çocuk­
lara ezberlettirilecek . . .  " 
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Bir sabah evinde otururken acı acı kapı çalınıyor: İrili 
ufaklı dört kişi ' Selamünaleyküm! ' içeri giriyor; 'Nedir?' diye 
sordun mu' biri cüzdanı, diğeri metresini, öbürleri binanın 
heyeti umumiyesini gösterip hep bir ağızdan cevap veriyor: 

"Tahriri emlak! "1 
Şakaya gelmez, iltifat etmeli, "Destur! Kimse olmasın, 

şöyle buyurun efendim! "  telaşıyla istikbale2 koşmalı ,  fakat 
sen ne kadar nazik olursan ol , yine tesir etmez . . .  İçlerinden 
biri, paltosun un yan c ebinden "Şırrr ! . . "  diye makineli bir şe­
rit metre çıkarır, rastgele sağdan sola, soldan sağa kaytanı 
döndürür, çevirir, yerlere kapanır, duvarlara tırmanır, terle­
re boğulur, diğer biri cüzdanına terzi çırağı gibi "altmış bir, 
otuz dört, kırk iki ! " diye yüksek sesle adetleri kaydeder ve 
beş dakika sonra aynı teşrifatla hepsi çekilir gider. Ne oldu, 
ne yaptılar mı diyeceksiniz? Evin kıymetini tahmin ve tahrir 
ettiler: Ne kolay şey . . .  Tevekkeli Londra'dan gelen nakliye 
sefıneleri3 hastaneden başka işe yaramıyor! Hoş, ona da şük­
retmeli, ya hastaneye de gelmezse? . .  

Bir de  temettü vergisi var; bu  da  aynı hal : Bir gün 
dükkanda otururken koltukları cüzdanlı , fotinleri tozlu, ya­
kalıklan terden buruşmuş üç yorgun adam kısa bir selam 
verip giriyor; bir defa dükkan sahibinin boyuna, elbisesine ,  
yüzüne etine canına şöyle bir bakıyor, sonra camekanları , 
eşyayı gözden geçiriyor, birbiriyle fıskos konuşuyor, bir 
kağıdın üzerine rastgele rakamlar döküyor; cem mi ediyor,4 

1 tahriri emlak: emlak kaydı 
2 istikbal: karşılama 
3 sefine: gemi 
4 cem etmek: toplamak 
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yoksa tarh ve taksim mi, ne? Dört beş sual sorup çıkıp gi­
diyor: Ne mi diyeceksiniz; bu öyle bir ziyarettir ki zararını 
ömrünüz oldukça çekeceksiniz . . .  Yemeyecek, içmeyecek, se­
nede ne hükmedilirse elli lira mı,  yüz mü, dört yüz mü onun 
tediyesine 1 mahkum olacaksınız ! 

Bütün bu muhamminler,2 bu tahriri emlakçılar mühen­
dishaneden, mübayaat3 ve inşaat işlerinden yetişmiş adamlar 
olsa ala, sözüm yok . . .  Fakat öyle değil . . .  Kadro harici, kalıp 
bir buçuk senedir çektiği çile cezayı lliı görülerek hüsnü 
ahlakına, safıyetine binaen, isterseniz safdilliğine deyiniz, 
tekrar vazife verilmek istenilen ne kadar memurini sabıka4 
varsa hep bu hizmette . . .  Ömründe bir ev sahibi olamamış, 
bir kulübe yapurmamış, iki konsol, dört dönüm toprak sa­
Un almamış, ahşap ile kagir binanın farkını anlayamayacak 
saçlı sakallı efendiler hep bu işte ! Babadan, dededen kalma 
evinde ipekböceği gibi kapalı yaşamış, kapalı ölecek . . .  Sora­
rım size , bunlar Beyoğlu 'ndaki apartmanı, Eminönü'ndeki 
sarrafın kazaneını nasıl tahmin eder? 

"Vergi , yine vergi , daima vergi" sözünü belki pek yakın­
da sikkelerimizin üstündeki hürriyet, adalet kelimelerinin 
etrafına da ilave edeceğiz ve nihayet iş o dereceyi bulacak ki , 
mesela "Ben üç yüz yirmi sekizde doğdum" yerine "Temettü 
vergisi senesi doğdum! ", "Oğlum bekarlar vergisi senesinde 
askere girdi ! ", "Kayınvalidem sakal vergisi baharında vefat 
etti ! ", " Ayanın intihabat5 ile tayinine zevce vergisi haziranın-

1 tediye: ödeme 
2 muhammin: tahmin eden 
3 mübaayat: satın almalar 
4 memurini sabıka: eski memurlar 
5 intihabat: seçimler 
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da karar verildi ! "  denecek . . .  Mektep çocukları dağ, nehir, 
şehir isimleri öğrenir, padişah adlarını sayar, kerrat cetvelİ 
ezberler gibi günlerce vergi adlarını hıfza çalışacak. "A.dem, 
İdris, Nuh,  Hud .. ilah .. 1 "  süratiyle gürül gürül hep onları öğ­
renecek . . .  Velhasıl insanın yaşadıkça nelere ihtiyaç , kati ise 
onlardan, ne gibi vukuat ve hadisat başına gelebilirse hep­
sinden hükümet para çıkarmanın yolunu bulacak, kanun 
vazedecek! 

Kışın soğuk mu olur, soba yakmaya mı mecbursun, 
haydi buna bir vergi ; evlenecek misin, yine vergi; bekar mı 
kalacaksın,  otuzunu aşınca daima vergi; çocuğun mu oldu, 
çocuğun mu olmuyor? Hep vergi; velhasıl doğsan vergi , do­
ğursan vergi . . .  Sonra belki de bu vergiler "Para" unvanıyla 
daha ufak şubelere taksim edilecek: 

Mesela gemiden sahile mi çıktın? Yakası yazılı bir me­
mur, elinde bir koçan : Toprak bastı parası ! 

İstanbul 'dan İzmir'e mi geçtin? Yine öyle koçanlı biri ,  
elinde defteri : Deniz geçti parası ! 

Kızılırmak'ı bir taraftan bir tarafa mı atladın? Yine kü­
çük bir makbuz senedi: Nehir aştı parası ! 

Velhasıl Beyazıt Kulesi 'ne çıkıp insen, yine bir tahsildar: 
Yere kondu parası ! 

Bütçe yine tekabül etmemekte2 devam ederse artık öte­
si dehşet: Her günün vergisi dünyalar kadar para tutacak, 
insana yaşadığı her dakika, aldığı her nefes altın ağırlığına 
gelecek; mesela işte şöyle bir günün vergisini hesap edelim: 

1 ilah: "ve benzerleri" anlamındaki kısalema 
2 tekabül etmek: karşılamak 
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Kuruş Para 
4 Saati yirmi paradan sekiz saat uyku vergisi; 

4 Açık pencereden yarım saat temiz hava alma 

vergisi; 

2 9 Dört kap yemeğin üçer paradan vergisi; 

ı o Mebusanda dört saat muhalefet etme vergisi; 

ı ı o Tiyatro duhuliyesinden mütevellit vergi; 

5 Dört kadeh bira vergisi; 

ı İki litre Taşdelen suyu vergisi; 

ı5 5 Üç buçuk saat Fener gezintisi araba vergisi. 

Artık bittabi iş bu dereceyi bulursa Maliye Nezaretinin 
unvanı "Vergi Nezareti "ne tahvil edilecek; Vergi Nazın aşa­
ğı , Vergi Nazırı yukan, ricalİmizin en ehemmiyetlisi , en nü­
fuzlusu o olacakur. 

Evet, vergi, yine vergi , hep vergi , daima vergi . . .  Doğsan 
da vergi , doğursan da vergi : Hatta hiç şüphesiz insan ölüm 
döşeğinde son nefesini verirken de yine karşısında yakası 
yazıl ı ,  elinde koçanı birini bulacak ve soracak: 

"Ne var, ne istiyorsun?" 
"Son nefes vergisi ! "  

Vapur yanaşmıştı ; hatip paltasunu ilikleyip çıkmaya ha­
zırlanırken mütebessimane ilave etti : 

"Senede binbir vergiyi bulacak . . .  Hep hazırlanınız ! "  
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DER TLERlMlZDEN BlRl 

Akşama doğru Beyoğlu 'na çıkmak iktiza edince 1 beni 
derin bir fütur2 istila eder; iyiden iyiye neşem kaçar, ruhu­
mu bir kasvet basar, bilmem sebebini anlayabildiniz mi? 
Bilmem Tünel ' e binmeye mecbur olduğunuzu hatıriayınca 
size de böyle olur mu? 

"Hizbi atik" ile "Hizbi cedit"3 iki dargın kabile, iki ha­
sım aşiret gibi bir müddet birbiriyle cenkleştikten sonra 
yine tam aşiret beyleri gibi çayırlardan birinde kuzu dol­
durup helva yapıp barıştıkları , el ele verip çalışmaya karar 
verdikleri gün , akşama doğru, terli ,  yorgun bir halde Tü­
nel methaline geldim. Halk kapılara kadar dolup taşmış, 
intizar4 mahallinde bile sıkışacak bir yer, sakulacak bir kö­
şe , hatta biraz ayaküstü durup dinlenecek gölge bir kenar 
bile kalmamıştı . Amerika'da bir taraftan hayvanatın can­
l ı ,  başl ı ,  boynuzlu, kuyruklu girip diğer taraftan konserve 
halinde kutulara yerleşip çıktığı meşhur et  fabrikalarını,  
salhanelerini hatırlatan bir dehşetle turnikeler dönüyor, 
küçük, büyük, şişman , zayıf, kadın,  erkek birçok halk es-

1 iktiza etmek: gerekmek 
2 fütur: gev�eklik, zayıflık 
3 O zamanki Mebusan Meclisinde ikiye ayrılan İttihat ve Terakki partisi zümreleri 
4 intizar: bekleme 
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rarlı bir surette birer karanlık me thalden 1 kaybolup gidi­
yordu . 

Fes, sikke, şapka, sank, bin türlü serpuşlar altında Yeni 
Dünya ormanlannın rengarenk kuşlanna benzeyen halk bu 
dar, kapalı yerde biraz da hayvanat bahçelerindeki kuşhane­
leri hatıra getiriyor, bu kirli çifthaneden onlarınki kadar anla­
şılınayan sesler çıkıyor, feryatlar işitiliyor; bu renk, kumaş öte­
beri yığını,  cereyana dökülmüş bir süprüntü kayığı hamulesi2 
gibi karmakanşık akıp gidiyor, derinlerde kayboluyordu. 

Çare yok, bu hal benim de başımdan geçecekti , ben de 
ister istemez onlara benzeyecektim; bir cüret gösterdim, 
araya sıkıştım, yavaş yavaş akıyor, birkaç senedir arabalanyla 
üstüroüzden geçip bu köstebek deliğine ayak atmayan rica­
lİmizin mazhariyetine3 gıpta ederek bilet hücresine doğru 
sürükleniyordum. 

Birden kolurodan biri çekti ; önüme geçmek isteyen bir 
yabancı farz edip aldırmadım. O zaman tanıdığım bir ses: 
"Dur, canım, telaşın ne? Ne ols:: bekleyeceksin? " dedi . Dön­
düm ve emlak üzerine rehin muamelesi yapan işadamların­
dan bir arkadaşımlakarşı karşıya geldim. O, derdini döke­
cek birini bulduğundan memnun: "Çekilir şey değil , "  diye 
şikayet ediyordu, "baksana şu hale ! . . "  

Şimdi belimizden bir yumruk yiyerek, ensemizde solu­
yan bir adamın nefesleriyle gıcıklanarak, basılan ayağımızın 
acısıyla haykırarak bakkal çıraklarından Rumca azarlar işite 
işite, Eyüp'te et kapışanlar kadar sefil, felaketli, iğrenç bir 

1 methal: giriş 
2 hamule: yük 
3 mazhariyet: kavuşma, şereflenme 
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halde ilerliyorduk. Arkadaşım susuyor, yalnız iri iri soluma­
sından hayli hiddetlendiği, zahmet çektiği anlaşıhyordu. 
Fakat, birden acı bir feryat kopardı , yı ldırımla vurulmuş 
bir keklik gibi ayağı yukarıda, öyle biraz yana mail, dimdik 
kaldı ; nefesleri duyulmaz oldu. Arkadan halk muttasıP "Yü­
rüsenize , yürüsenize be ! . . "  diye bağınyor, homurdanıyor, bi­
raz daha dursak üstümüze basıp geçeceklerini gösteren bir 
azim ve hiddetle mıni mıni söyleniyordu. Hatta sağırndan 
biri , başka bir menfez bulamadığı cihetle iki büklüm olmuş, 
koltuğumun altından geçmeye çalışıyor; solumdaki ise atla­
mak arzusuyla ellerini omuzianma dayamış, hafif hafif zıpla­
yarak kendini tartıyor, muvazenesini2 buluyordu. 

Artık durulamazdı , refikimin koluna geçtim ve adeta 
sırtımda taşır gibi kuvvet sarf ederek cereyana sürükledim. 
Şimdi arkamızdaki halk bu arızadan kurtulunca Hiğım deliği 
açılmış bir sel sürat ve şiddetiyle,  gürültüler çıkararak harıl 
harıl akıyor, koşuyordu. 

Arkadaşım, vagona girip pencerelerden soğuk bir hava 
cereyanı içeri dolunca gözlerini açtı , etrafına bir müddet ba­
kındı , sonra geçen vakayı hatırlayarak; "Of, " dedi, "muhak­
kak baş parmağım ezildi . . .  Sancısına dayanamayacağım! " 

Sonra yavaş yavaş toplandı , kuvvet buldu. Hareket et­
tiğimiz vakit artık iyiden iyiye açılmıştı ; sade bana değil ,  o 
gürültü içinde umuma dinletilen yüksek bir sesle anlatıyor, 
şikayet ediyordu: 

"Nedir bizim bu kara bahtımız, tecellisizliğimiz," diyor­
du, "sade tünel mi, sade tramvay mı? Her şeyimiz fena bir 

1 muttasıl: aralıksız 
2 muvazene: denge 
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taklitten, manasız bir gösterişten ibaret . . .  Avrupa'da tünel 
buna mı derler? İnsan yeraltında üstünden daha rahat seya­
hat eder; kendi evinden daha rahat girer, daha rahat çıkar! . .  
Günün birinde üç  Frenk gelmiş, beş on  arnele ile bu  deli­
ği kazmış, çürük bir kayışa öküz arabası kadar yaysız , tekne 
kadar tahta, türbe kadar karanlık üç büyük sandık takmış, 
aramış taramış, yedi sekiz tane Türkçe bilmez adam bulmuş, 
duvara da bir çıngırak iliştirmiş . . .  İşte oldu sana bir tünel ! . .  
Artık istediği gibi insanın canını yakmaya, ezip hırpalamaya, 
sıkıştırmaya hakkı olmuş . . .  Kömür madenierinde toprak ta­
şıdıkları arabalar daha temiz, daha gösterişlidir; yatın yanın­
da Dicle'de işleyen kelek ne ise , Avrupa'nın tahtezzemin1 
trenleri yanında da bu tünel odur . . .  Topu topu on kadar 
amelesi var, onlar da rahatsız olmasın diye vagonlar sabah­
leyin erken işlemez, sık işlemez, çabuk işlemez; bir dert . . .  
Nedir bu  camların zıngırusı? Ona da mı  çare bulunmaz; 
tekerleklerine dört tane makas da mı konmaz? İnsanın par­
maklarını doğrayacak, suratma çarpıp yamyassı edecek gibi 
açı lıp kapanan kayışlı kapılan yana sürme mi olamaz? Köprü 
ile birleşip İstanbul ahalisinin cebinde bozuk para narnma 
ne varsa alıp götüren bir idare için bunlar masraf mı sayılır? 
Yok, soranın size, yeni projelere, Nafıa Nezaretinin kararla­
rına lüzum gösteren ameliyattan2 mı addolunur? . . .  3 

Sade gülersiniz, sade Abdi'nin keçisi gibi baş sallar, tas­

dik edersiniz . . .  Gülmekle, baş sallamakla, tasdik etmekle iş 
bitmez; elbette sizin de şuraya gelip çıkarken beş on defa aya-

1 tahtezzemin: yeraltı 
2 ameliyat: işlemler, uygulamalar 
3 addolunmak: sayılmak 
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ğınız ezilmiş, göğsünüz yumruklanmış, sırtınız çürümüş, elbi­
seniz hırpalanmıştır; elbette sizin de hareminizin, kızınızın, 
oğlunuzun, bu suretle ezilmek, sıkıştınlmak, nefessiz kalıp 
bayılına haline gelmek başlanndan geçmiştir; bütün bunlara 
gülrnek için hepsine razı olmalısınız! Başka türlü olur mu?" 

(Vagonda gülrnek emaresi gösteren ne kadar adam var­
sa, bu son sözler üzerine ciddi bir tavır aldı lar, arkadaşıının 
yüzüne artık bakmaz oldular, tasdikten, teşciden1 vazgeçti­
ler; o aldırmadı , biraz daha söylendi . )  

"Şu oturduğumuz yere bakın!  Tavanda yanan şemanın 
adı güya elektrik . . .  Karşımda babamı görsem fark edemeye­
ceğim, 'ölmüş amcama ne kadar benziyor bu adam! ' diye 
şaşıracağım . . .  Yabancıtarla tanıdık diye görüşeceğim de öte 
taraftan dostumu düşman zannedip selam vermeyeceğim, 
dik dik yüzüne bakacağım! . .  İnsan buraya girer girmez havale 
illetine uğramış, sarası tutmuş, sinirleri ayaktanmış gibi baş­
lıyor titremeye, sallanmaya, konuştuğu dinlenmez, söylediği 
anlaşılmaz bir hale gelmeye . . .  Oturursan ayaklann havada ka­
lır, uzun ayaklı iskemiesinde ararotunu bekleyen çocuklara 
dönersin . . .  Kalksan dayanacak yer bulamaz, sağdakine çarp­
maktan, soluna kapanmaktan ayaklanna ipi dotanmış koyuna 
benzersin . . .  Uğultudan, gürültüden, zangırtıdan bir sersem­
lik gelir, mebuslar gibi ne dediğini, ne deneni anlarsın . . .  

İşte bugün bu azabın, eziyetin, işkencenin adı : Tünel. . . "  
Binip kapısından çıkarken adeta zevk yerlerine dadanıp sokak­
lannda gezerken kızararak, yürümesini şaşıran mektep çocuk­
lan gibi utanıyor, ben de önüme baka baka yürüyordum . . .  

1 teşci: cesaretlendirme 
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Vagon durdu. Dedim ki: 
"Öyle diyorsun ama, araba bir yokuşa on kuruştan aşağı 

tırmanmıyor. Yüksekkaldırım ise insanın dizlerinde derman 
bırakmıyor. . .  hiç yoktan iyi ya?" 

Arkadaşım fena fena bir yüzüme baktı ; acı bir söz söyle­
mekten kendini menetmek için bindiler gibi gırtlağını oy­
nata oyrıata bir iki yutkundu, sonra sabfır ve mütehammiJ I 
cevap verdi: 

"Hiç yoktan iyi ya . . .  Doğru; zaten bizde her şey böyle . . .  
Tramvay, köprü, adalet, kabine, mebusan, hepsi . . .  Baş felse­
femiz, baş sözümüz bu: Hiç yoktan iyi ya! . .  

Vapur alırız, çürük çarık; tesellimiz bu: Hiç yoktan iyi 
ya? - Kabine teşkil ederiz, karmakarışık; yine tesellimiz o: Hiç 
yoktan iyi ya? - Dua üstüne köprü kurarız; yine öyle . . .  At ile 
tramvay çeker, on dükkan yıkıp bir menfez açar, dört kötü 
otobüs işletir, gider bahçe diye bostanlarda gübrelerin üstü­
ne otururuz . . .  Hepsinin teseliisi yine bu: Hiç yoktan iyi ya? . .  

Kolumuzun biri kopsa, ayağımızın biri kırılsa, gözümü­
zün biri çıksa yine öyle . . .  Bizi harap eden nazariye işte bu­
dur: Hiç yoktan iyi ya? " 

Artık kurtulmuştuk, dışarıdaydık; arkadaşım bütün ke­
derlerini unutmuş gibi gülerek selam verdi ayrıldı ; ben de 
düşüne düşüne idarehaneye doğru yürüdüm. 

1 sabür ve mütehammil: çok sabırlı ve tahammüllü 
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VERGİYİ NASIL TOPLARLAR? 

Geçen gün adiiyenin önünden ağır ağır geçiyordum, bir 
arkadaşa tesadüf ettim. Bana kabinenin düşüp düşmeyece­
ğini, Dahiliye Nazırının İstizah 1 esnasında bir defa hiddetle­
nip de muhalif mebuslan dövüp dövmeyeceğini sorduktan 
sonra: "Nereye?" dedi , "burada ne dolaşıyorsun? " 

"Ayasofya Camii tamirsiziikten yıkılacakmış diyorlardı 
da sonra belki görmek kısmet olmaz, bir defacık daha tema­
şa ettim;2 hiç i şim yok, vakti m çok . . .  " 

Arkadaşım koluma girdi, beni adiiyenin methaline doğ­
ru sürükledi , dedi ki: 

"Öyleyse gel, mahkemeleri dinleyelim, eğleniriz ! "  
Kapı aralıklannda, karanlık köşelerde, yahut ayak üstün­

de çekmeli birçok arzuhalciler, çömelip istida3 yazdıran müş­
teriler arasından bir yol bulup dehlize girdik. Sigara dumanı, 
nefes kokusu, ıslak elbise buhan orasını bir debbağhane4 ha­
vasıyla ifsat etmişti.5 Derken bir davet sadası işitildi: 

"Nadir Efendi ! Fevzi Efendi ! Şakir Bey! Hasip Efendi ! . . "  

1 istizah: açıklama isteme 
2 temaşa etmek: seyretmek 
3 istida: dilekçe 
4 debbağhane: derilerin sepilendiği atölye 
S ifsat etme: bozma 
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Bir dava vardı ; girdik. Bir müddet sonra reis, müddeia­
leyhe1 hitaben dedi ki: 

"Bak senin için ne diyorlar? Geçen teşrinievvelin2 birin­
ci günü vergiden olan borcunu istifa3 maksadıyla hanene 
gelen memurlardan Nadir, Fevzi, Hasip Efendileri vazifei 
memuriyetlerini ifa halinde tahkir etmişsin ! 4  Vaka nasıl geç­
ti ; anlat bakalım! " 

Müddeialeyh ayağa kalktı ; elli yaşında kadar vardı ; bir 
müddet durdu, yutkundu, evvela reise , sonra duvardaki tuğ­
raya, daha sonra tavana, terekeden mal beğenir bir adam 
gibi uzun uzun baktı , nihayet dedi ki : 

"Reis Efendi, evvela size sorayım, vergiyi nasıl toplarlar, 
gördünüz mü?" 

Reis hiddetlendi: 
"Senin bana sual sormaya hakkın yoktur, vakaya geç ! . . "  
Müttehem5 aldırmadı , devam etti : 
"Evet, vergiyi nasıl toplarlar, gördünüz mü? Buna toplama 

değil, söküp çıkarma demeli . . .  Köprü memuru onluğu daha 
nezaketle toplar, ayı ahiatı daha hoşça kopanr, dişçi insanın 
dişini, nalbant öküzün nalını , fırtına meşenin kökünü daha 
nazik, daha insancasına söker. . .  Size işi baştan anlatayım: 

Yirmi gün kadar oluyor işte, evde çoluk çocuk oturmuş, 
söyleşiyorduk, acı acı kapı çalın dı. Pencereden başımı uzattım, 
baktım! Aman yarabbi ! Bizim evin önünde arabalar birikmiş, 
halk toplanmış, imamlar, muhtarlar, mahalleli hep meydana 

1 müddeialeyh: aleyhinde dava açılan 
2 teşrinievvel: ekim ayı 
3 istifa: tamamıyla alma, ödetme 
4 tahkir etmek: aşağılama k, hakaret etmek 
5 müttehem: sanık 
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çıkmış, kafeslere bakıyorlar, elleriyle kapıyı, bacayı, mutfağın 
tepe camını göstererek yeisli yeisli başlarını sallıyorlar, mıni 
mıni söyleniyorlardı . Acaba ne vardı? Yangın mı , baskın mı? 
Askın mı? Bilmiyordum ki . . .  Camı kaldırdım, sordum: 

'Ne istiyorsunuz efendiler? ! '  
Bu nazikane hitabıma yetmiş kadar uğultu, tehditkar 

bir inilti cevap verdi; sokak denizler gibi derinden derine 
çalkandı, nihayet imarnın sesi söylendi: 

'Açınız efendim, gireceğiz ! '  
Bir polis ilave etti : "  
'Kanun namına! '  
Halk birbirine mınldandı: 
'Kanun narnma ha? Vay kanun narnma be ! '  
B un u işi ten refıkam, 1 ipi çürük bir maslup2 gibi 'Pat! ' diye 

yere düştü; çocuklar, yeni askere alınan İstanbul efradı gibi 
haykıra haykıra ona sarıldı; aşçı kadın beyaz gömleğiyle köp­
rü memuru gibi eteklerimden yakaladı ; uşak bir polis ka­
dar maharetle meydandan savuştu. Hangisine bakacakum? 
Bittabi hepsini kendi hallerine bırakum, aşağı inip kapıyı 
açum . . .  Kilit döner dönmez en öndeki babayiğit dayandı, 
mahalleyi sarsan bir sesle kapı kanadını duvara çarpıp üze­
rimden bir ip cambazı gibi atladı , merdivenlere hücum et­
ti . . .  Memurlar onu takip ediyorlardı . Avluda yirmi beş kişi 
kadar vardı ; halk dışanda bekliyor, arahacılar kamçılarını 
şaklatıyordu; komşular kafeslerini sürmüş, bizi seyrediyor­
du. Birisine yaklaştım:  'Ne var efendim' dedim, 'maksadı 
ziyaretiniz? ' Yüzüme baktı : 'Siz kimsiniz? ' dedi . 

1 refika: eş, ha nı m 
2 maslup: asılarak idam edilmiş 
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' Evin sahibiyim! '  
' İspat ediniz ! '  
Şaşırdım kaldım. Karım bayılmış, uşağım kaçmıştı ; aşçı 

kadın ise benim ev sahibi olup olmadığımı değil, Türkçe­
yi bile bilmezdi . . .  Nihayet imam imdadıma yetişti ; o zaman 
izah ettiler: 

"Vergiden borcunuz var! Tediye etmemişsiniz, eşyanızı 
haczedeceğiz? " Halbuki reis efendi , siz de pekaHi bilirsiniz 
ki, evvela üç defa İhtarname gönderilir . . .  Bunu yapmadılar 
ki parayı vereyim . . .  Mürnanaat etmek1 istedim, vade talep 
ettim, olmadı , jandarma karakoluna haber gitti , dışansı as­
ker kundurası sesiyle doldu ! Başladılar evi gezmeye . . .  Aman 
yarabbi !  Bu kadar adama neden lüzum vardı? On sekizden 
elli beşine kadar, zayıf, şişman, sakallı , bıyıksız, yakası yazıl ı ,  
pantolon u şeritli ,  fakat hepsi kirli yirmi adam, yirmi memur, 
haczerlecek eşya arıyordu. Mutfaktan tavan arasına kadar so­
kağın çamurunu taşıdılar, her tarafa el uzatular, aynalarda 
boyunbağlarını , feslerini düzelttiler, bu kargaşalıkta bir de 
bakum ki şu efendi ( ince uzun, avurtları çökük, bıyığı yaralı 
mürldeiyi işareti e) kızıının gelinlik kanepesine çıkmış, ça­
murlu ayaklarını, kirini örten bir kedi gibi tepiştire tepiştire 
Bozdoğan Kemeri 'ni seyrediyor: 'Ne yapıyorsun, efendi? '  
dedim, 'günahur, sonra burada insan oturacak! ' 

Aldırmadı bile . . .  Hatta arkadaşını da yanına çağırdı , onu 
da Kemer'in temaşasına davet etti . İşte o zaman dayanama­
dım. Kan başıma çıku , tıpkı istidasında söylediği, demin de 
sizin tekrar eylediğiniz gibi : 'Nallarınla basuğın kanepeler 
Şehremaneti önündeki gübre yığını değil ! '  dedim. Tam bu 

1 mürnanaat etmek: önlemek 
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sırada kulağıma bir keser sesi geldi, yan odaya koştum; üç 
kişi çömelmiş, bir iş görüyordu, baktım: Piyanoya çivi mıh­
lamıyorlar mı? . . .  

'Ne yapıyorsunuz ! '  diye haykırdım, 'çıldırdınız mı? '  
Biri kemali sükfınetle cevap verdi : 
'Piyanoyu hadz için duvara çivi ile bağlayıp mühürleye­

ceğiz , adet böyledir! ' 
Keserin her inişinde zavallı aletin her teli ayrı bir ses çı­

karıyor, her tarafı inim inim inliyor, biçare, boğazlanan bir 
karaca gibi böğürüyordu. Memurlar ise bizim evi yapan kalfa 
İstavri 'den ders almış kadar maharetle keser vuruyorlardı . 
Artık tahammül edemedim, keseri şu adamın (şişman, ya­
nakları kabarmış, çok sakallı müddeiyi işaretle) elinden kap­
tım ve tıpkı demin istidasında söylediği , sizin de tekrar eyle­
diğiniz gibi : 'Defol buradan haydut, ' dedim, ' evimi haydut 
bassa piyanoya çivi vurmaz, sen hangi çetenin adamısın? ' 

Benim bu hiddetim üzerine bütün memurlar keşif ve 
taharnden 1 vazgeçtil er, üzerime yürüdüler: 'Biz memuruz, 
meşrutiyet memuruyuz ! Seni Emniyeti Umumiye Müdürü­
ne söyleriz, divanı harbe göndeririz, Bekirağa Bölüğü'ne2 
atarız ! '  diye haykırıştılar; biraz hiddetimde devam etsem bu 
meşrutiyet memurları asılınama kadar karar vereceklerdi. 
Artık köpürmüşlerdi , rastgele eşyanın başında kafa kafaya 
veriyorlar, beni parmaklarıyla gösterip 'Mürted, mürted! '  
diyorlar ve mumlarını yakıp mühürlerini nereye tesadüf 
ederse, mesela ceviz aynanın ta ortasına, lake paravanadaki 

1 taharri: arama 
2 Bekirağa Bölüğü: bugünkü İstanbul Üniversitesi merkez binası avlusunda yer 

almış askeri tutukevi; adını ilk müdürü Bekir Ağa'dan almıştır 
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leylek resminin ta gagasına, yağlıboya levhalann imza yerle­
rine basıyorlardı . Ev fena fena balmumu kokuyordu. 

Nihayet kağıtlara birçok şeyler yazdılar, otuz kadar, vah­
şi kuşlara benzeyen imza koydular, bana da mühürlettiler, 
çıktılar . . .  Onlar sokakta bekleşen ürkmüş halkın karşısında, 
koltuklarını kabarta kabarta arabalanna binerierken ben de 
kapıyı kapadım; uşağı bulup hekime göndermek maksadıyla 
mutfağa doğru yürüdüm, fıilıakika Mehmet orada olacaktı , 
zira bakırların kanştırıldığını duyuyordum. 

Kapıyı açtım . . . Ah reis efendi, ne görsem beğenirsiniz? İş­
te şu çocuk (on sekiz yaşında kadar, cılız, hasta renkli müddei­
yi gösterir) sahanlığın başına geçmiş, her açtığı kaptan ağzına 
bir lokma atarak karnını doyuruyor. .. 'Burada ne arıyorsun? ' 
dedim, biraz şaşaladı . Sonra benim tekrar: 'Ne arıyorsun ha, 
ne arıyorsun? ! '  sualime karşı : 'Haczolunacak eşya! ' dedi . . .  O 
haczolunacak eşya değil ,  hazmolunacak yemek arıyordu. Re­
dingotunun kuyruğundan yakaladığım gibi bu mutfak paçav­
rasını sokağa atıverdim, işte vukuuhal1 bundan ibarettir! " 

Müddeialeyh , kanunu cezanın2 yüz on üçüncü madde­
sine tevfıkan üç meddiye altını cezayı nakdiye3 mahkum ol­
du. Çıkarken kendisine yaklaştım, dedim ki : 

"Siz de onlar aleyhine dava ikame etsenize, bakınız, 
mürted diye tahkir olunmuşsunuz ! "  

Muhatabım şöyle bir bana baktı ; sonra dedi ki:  
"Neden dava edeyim? . .  Hürriyetperver onlar olsunlar, 

ben piyanoya çivi vuranlardan olmayayım da! "  

1 vukuuhal: olan biten 
2 kanunu ceza: ceza kanunu 
3 cezayı nakdi: para cezası 
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ACABA DELİ MİYDİ? 

İdarehanede nasılsa yalnız kalmış, güneş tül perdeleri 
geçerek ta masama kadar geldiğinden, duvar üstünde yatan 
bir kedi gibi uyuşmuş, gözlerimi kapamış, dalmıştım. Bir 
aralık bana kapı açılır gibi geldi , sanki odada hafif hafif biri 
yürüdü . . .  Baktım: Karşımda gayet uzun boylu, tek gözlüklü, 
İştayn' ın1  ilanındaki palto giyen şıka müşabih2 vakur bir zat 
vardı . Selam verdi . Selamını aldım. Hiçbir şey söylemeden 
oturdu, redingotunun arka cebinden bir ütülü keten men­
dil çıkardı ,  onu ta ortasından iki parmağının ucuyla tutarak 
hokkabaz gibi boşlukta bir silkti ve burnunun üzerinde bir 
müddet, halıdan mürekkep lekesi siler gibi gezdirdikten, ka­
nallarına vurup vurup ıslanmış, kirlenmiş gibi daima yerini 
değiştirdikten sonra çevirdi, ters tarafıyla da ağzının, bıyık­
lannın nemini aldı , gözlerini ovuşturdu, alnından geçirdi 
ve neden sonra yüzüme baktı . Hemen sordum: 

"Ne arzu buyuruluyor efendim?" 
Listeden yemek beğenir gibi düşündü, düşündü ve sordu: 
"Beni tanımaısınız değil mi? "  
Dikkatle bakarak: 
"Hayır efendim," dedim, "henüz müşerref olmadık . . .  

ismi alileri? " 

1 O zamanlar ilancılığa fazla ehemmiyet veren bir hazır elbise mağazası 
2 müşabih: benzer, benzeyen 
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Muhatabım, kansının adını sormuşum kadar hiddet­
lendi: 

"İsmimi ne yapacaksınız , "  dedi , "bana bile bir faydası 
olmadıktan sonra . . .  " 

Bir zaman ikimiz de sustuk. O, ağır ağır söylendi: 
"Günden güne hastayım, günden güne fenalaşıyorum . . .  " 
Muhakkak misafirim katını şaşırmış, yukandaki doktora 

gideceğine beni ziyaret etmişti ; nezaketen dedim ki : 
"İkinci kattaki doktor pek müstait, 1 pek hazıktır,2 teşrif 

edildi mi? " 
Bu sözüm, muhatabımın pek hoşuna gitti ,  güldü, güldü 

ve "Muhakkak Kirpi imzasıyla siz yazıyorsun uz . . .  " dedikten 
sonra birden ciddileşti , sordu : 

"Benim niçin geldiğimi biliyor musunuz? " 
"Hayır, bilmiyorum! "  
"Ben de bilmiyorum ya! "  
Zair3 tekrar mendilini aynı harekatla, aynı yerlerde sıra­

sını şaşırmadan kullandıktan sonra, pek iyi bildiği bir bahsi 
hatıriamayan bir talebe gibi bazı kelimeler mınldandı , yüzü­
me bakmaktan sıkılarak fotinlerinin ucunu, kolera mikrobu 
seyreder kadar dikkatle, garabetle,  kin ve gazapla bir hayli 
te tki k eylerlikten sonra müteessifane baş� nı salladı : 

"Bilmem ki ," dedi , "nasıl anlatayım, nasıl tarif edeyim?"  
Biraz daha düşündü, mendiliyle biraz daha vakit geçirdi 

ve başladı : 
"Ah, ne dedim de Avrupa'ya gittim, ne dedim de o ciha­

nı medeniyeti gezdim, dolaştım ve sonra buraya tekrar gel-

1 müstait: yetenekli 
2 hazık: usta, maharetli 
3 zair: ziyaretçi 
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dim? Avdetimden1 beri dünya gözümde zindan ! Nereye git­
sem, ne tarafa baksam daima kusur buluyor, hiddetleniyor, 
önüme gelenle, mesela arabacı , polis, mebus, iane tahsilda­
n,  köprü memuru, hepsi ile kavga ediyor, hepsi ile boğu­
şuyor, hepsi ile cenkleşiyorum . . .  Bu memleketin her tarafı 
beni çıldırtıyor, her şeyi aklımı alıyor, beni harap ediyor . . .  

Mesela tramvaylar . . .  Nedir onlar? Koyun vagonu mu? 
Bekçi kulübesi mi? Belli değil ki . . .  Ufacık camlan arkasın­
dan elli kişinin ezile bağnşa götürüldüklerini görenler için­
dekileri mahkum, tramvayı hapishane arabası zannederler . . .  
Altıncı Daire yokuşunu çıkan zavallı beygirleri seyredenler, 
kamçı seslerini işi tenler Türkiye 'de atlar bile hidematı şak­
kaya2 mahkum oluyor derler . . .  Avrupa'da dört arşın tah­
ta üzerine yirmi kişi , yirmi adam değil ,  yirmi kaz dizseler 
polis müdahale eder, böyle murdar tahtalar üzerinde isti­
ridye taşısalar Belediye mini olur. . .  Bu arabalardan birini 
Londra'ya göndersek, onuncu asırdan kalma bir işkence 
aleti diye müzelere kaldınlır. Avrupa köylerine atsak içinde 
gübre kurutulur . . .  

Ama ona göre daha neler var: Köprüden para almak 
adeti . . .  Hiçbir millette görülmüş şey değildir. .. Afrika vahşi­
leri bile kurdukları köprülerden para almaz, Eskimolar bu 
halden utanır, Buharalılar itiraz eder . . .  Bari köprüye ben­
zese ! Araba beygirlerine, sabahleyin salhaneye götürülen 
öküzlere bakın: Köprüden geçmek lazım gelince nallarını 
öne dayayıp gerisin geri gidiyorlar, ayaklanmız kırılmasın, 
kafamız yanlmasın diye muvazene ile yürüyorlar . . .  Halbuki 

1 avdet: geri dönüş 
2 hidematı şakka: eziyetli hizmetler 
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Sibirya kısrakları köprü geçelim, rahat edelim diye kuyruk 
sallar, kıç atar, sevinirler . . .  

Aşiret beyleri polislere : Camını kırıp giriniz, sandığını 
parçalayıp içinde ne var ne yok alıp vergi borcuna mukabil 
bana getiriniz i diye emir veremez . . .  Nedir bu polisten çekti­
ğimiz? Hükümet sade külahiarını değiştirmekle meşgul; ne 
lüzumu var? Onlara hırsızlar zaten ala külalı giydiriyor, el­
biselerine kadar soyuyor . . .  İşte Eminönü karakolu meydan­
da; vurulan orada, soyulan orada, kasası kırılan orada, işe 
yaramadıktan sonra hükümet, ihtiyat edip karakolu başka 
bir yere nakletse . . .  Zira yakında takımıyla aşıracaklar. 1 Gece 
yarısı taşocağı açar gibi kazma, küskü kasa kırıyorlar, haber, 
olmuyor, meydan muharebesi gibi dört el silahla adam de­
viriyorlar, haberi olmuyor . . .  Haberi olmak için şehri ihtilale 
mi vermeli? 

Hepsi birbirinden beter . . .  Şehremaneti Şehremaneti2 
derler dururlar; bir kere binasına bakın, onun içinde ömrü­
nü geçirebilenlerden ne beklenir? Emniyeti Umumiye bina­
sını , cemiyeti hafıyeler keşfediyor diye tut saray gibi konak­
lara nakl et, Şehremanetini bir harap çiftlik ah ırma bırak . . .  

Avustralya' daki yabani ördek kuşhaneleri daha gösterişli 
daha temizdir . . .  Bir İngiliz kutba gider, kar altında soğuktan 
ölür de böyle bir binada ısınıp kurtulmaya tenezzül etmez . . .  
Acaba dünyanın hangi şirketi ,  dünyanın neresinde böyle bir 
binayı Şehremaneti unvanı altında sigorta etmiştir? Sorarım 
size, dünyanın neresinde? 

1 Karakoldaki kasa, hırsızlar tarafından aşırılmıştı 
2 şehremaneti: belediye 
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Sonra birçok gürültü: Vapurlarımız var, trenlerimiz var, 
var, var. . .  Konya'ya kırk sekiz saatte varıyoruz, on bin sene 
evvel develer de bundan biraz fazla vakitte o yolu alırdı . . .  
Yolda otlayan öküzler ağır gidişimize bakıp trenleri kendi 
cinslerinden bir kafile zannedip merakla sokuluyorlar, şaş­
kın şaşkın bize bakıyorlar! Mudanya'ya giderken yunus ba­
lıklarını görün; başlarını denizden çıkartıp çıkartıp vapura 
gülüyorlar, gidiyor mu, duruyor mu diye birbirlerine soru­
yorlar; Nuh 'un gemisi de bu kadar gülünçtü! 

Vergi veremeyip eşyamızı haczettikleri günün ertesi çat 
kapı : Donanma ian esi , 1 tamimi )isan ian esi , fıkaraperver 
ianesi ! . . Gece karanlığında çukura düştüğümüzün sabahı :  
Tenviriye2 resmi , Belediye, kaldırım, şose resmi ! . .  Evdeki 
süprüntüyü paket yapıp elimle denize attığırnın akşamı : 
Tanzifat3 parası , süprüntü parası , nakliye parası ! Soyulup 
anamdan doğduğum gibi sokağa çıktığım vakit: Karakola 
telefon vazı parası , bekçi ücreti ,  maarif ianesi . . .  Daha bilir 
miyim ne? Kelden köseye muavenet olsun da! . . .  

Sade bu  mu ya? Aydın'da eşkıya, Edirne'de eşkıya, Se­
lanik'te eşkıya, payitahtta bile eşkıya, her yerde eşkıya . . .  Eşkı­
yasız memleket, eşkıya olan memleket kadar garibimize git­
meye başladı . . .  Gazeteci misin? Köprüden geçerken Dan ! . .  
Dan ! . .  İki kurşun, beş o n  vah vah ! . . .  'Şöyle idi, böyle idi, biraz 
da haşan idi ! ' gibi yirmi otuz satır yazı . . .  Oldu bitti ! . . .  

Çiftlik sahibi misin? Kasahaya dönerken yine Bom ! . . .  
Bom ! . . .  iki kurşun . . .  Beş on vah vah ! . . .  'Vaka şöyle geçti ,  böy-

1 iane: yardım parası, bağış 
2 tenviriye: ışıklandırma 
3 tanzifat: temizlik işleri 
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le geçti, biraz da merhumun ihtiyatsızlığından geçti ! '  gibi 
sekiz on saur yazı . . .  İşte o kadar! 

Dar sokaklarda yaya gezenlerden misin? Evine giderken, 
Düüüt! . .  Düüt! . .  paşa çadın kadar bir otomobil; gizliden bir 
iki vah vah . . .  ' Şöyle olmuş, böyle olmuş, müteveffa1 yanlış ma­
nevra yapuğından sola kaçmış da! ' gibi dört beş sa ur hava­
dis . . .  Ötesi ahiret! 2 Hani o cani? Nerede o haydut? Niçin ser­
best o makinist? Ezilen, kesilen, öldürülen sen değilsen sevin 
sevin de Allah 'a şükret, dilini kısa tut, otur oturmana bak! 

Bir parmak izi gürültüsüdür gidiyor . . .  Sakın ehemmiyet 
vermeyin ! Biraz daha çalışsalar sonunda yine kendi parmak­
lannın izini bulacakianna hiç şüphe yok! . .  

Asya kumsallarında sanat ne kadar müterakki3 ise bizde 
de o kadar . . .  İki odun u birbirine vurarak ateş yakmadığımı­
za şükür. . .  Söküğümüzü diktiğimiz tireden tut ta Bahriye 
Müşavirimize, Gümrük, Adiiye Müsteşanmıza kadar ecnebi 
malı . . .  Avusturya bize bir boykot yapsa İstanbul ahalisinin 
yarısı Diyojen gibi açık baş gezecek, sırunda Romalılar gi­
bi bir atkıdan, ayağında çarıktan başka bir şey kalmayacak! 
Avrupa ip göndermese idam mahkumlarını sazla asacağız; 
evlerimizde çıra yakacağız;  kasirulbasar4 olanların gözüne 
gözlük bulamayıp mil çekeceğiz!  

Daha ne söyleyeyim bilmem ki? . .  Meclisi Mebusanın za­
bı tnamelerini. . . "  

1 müteveffa: vefat eden 
2 Harbiye Nazırının otomobili -ki İstanbul'da resmi ilk otomobildi- bir adam çiğ­

nemiştİ 
3 müterakki: gelişme gösteren, ilerleyen 
4 kasirulbasar: miyop 

53 



Muhatabım sözünü ikmal edemedi , 1 gözleri açık bir 
müddet durdu, yutkundu, sonra "Pat! " diye yere düştü. Za­
ten çoktan beri basmaya hazırlandığım çıngırak düğmesine 
olanca kuwetimi verdim . . .  Dışarıda koşuşmalar oldu; idare 
memuru, müvezzi , kapıcı hepsi birden odaya doldular; fakat 
yerde up uzun serili bir adam görünce "Kolera! Kolera" diye 
haykırıp birbirlerini çiğneyerek kaçıştılar. . .  Benim için de 
aruk yapılacak bir iş yoktu; fesimi kapum, paltomu yakala­
yınca sokağa fırladım. 

Avdetimde ınİsafiri gitmiş buldum! 
Acaba deli miydi? 

1 ikmal etmek: tamamlamak 
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AKILLI BU MUYDU? 

Akşam olmuş, sular kararmıştı ; Galata'dan köprüye doğ­
ru koşarak evime dönüyordum, birden şiddetli şiddetli Cen­
yo birahanesinin camı vuruldu. Vaktiyle bize civar oturmuş 
bir komşuya benzettiğim ihtiyarca, kulaktan atma gözlüklü, 
mütebessim bir çehre bana bakıyor ve eliyle çağırıyordu, 
kendi kendime: "Ne istiyor acaba," dedim, "şimdi de sırası 
mı? "  ve kapıdan girdim. 

Benim kendisine yaklaştığıını görünce şöyle bir doğrul­
du, gayet laubali bir tavırla sordu: 

"Nereye böyle efendim, koşa koşa? . . .  " 
Ben ne kadar aceleci isem o, o derece sakin ve benim 

telaşıma kayıtsızdı ; ilave etti : 
"Hele oturunuz şöyle bakalım, çoktandır müşerref ola­

madıktı . . .  " 

İtizar ettim: 1  
"Kabil değil , "  dedim, "vapuru kaçırınm, sonra pek geçe 

kalırım, yol um da hayli uzak . . .  " 
Muhatabım gülümsedi ve eliyle tekrar oturmaını işaret 

ettikten sonra: 
"Gençsiniz, "  dedi, "uzun yolun ne ehemmiyeti var? " 

1 itizar etme: özür dilerne 
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"Pek doğru efendim, ama şu sırada köyde bazı sirkatler,1 
vakalar oluyor da gece nöbet beklemek icap ediyor, erken 
yatıyor, altıya doğru uyanıp artık lambamı yakıp oturuyo-

" rum . . .  
"Allah muhafaza etsin, bir şeycikler olmaz ,  onlar hep 

rivayet, efsane ,  lafügüzafl " 
Artık hiddetlendim, hiddetimden hemen sandalyeye 

oturarak -hiddet tuhaf şeydir, oturmuş olsaydım, ayağa kal­
kardım- itiraz ettim: "Nasıl olur ya? Gazeteler yazdı tam altı 
kişi girmişler, erkeği iple bir denk gibi kıskıvrak bağlayıp 
köşeye bıraktıktan sonra kansının şakağına bir revolver da­
yamışlar, tam iki saat hem konuşmuşlar, hem soymuşlar . . .  
Bir de  geçen gün yine böyle altı yedi kişi devriye kolu gezer 
gibi. . . "  

Muhatabım devamıma müsaade etmedi : 
"İşte biraz mübalağa olmalı , gazeteler bu,"  dedi , "bire 

on katarlar, hem size ben bir şey söyleyeyim mi? Siz kadirna­
şinaslık ediyorsunuz, evet, bu, muhakkak! "  

"Nasıl ,  efendim, anlamadım?" 
"Anlatayım: Oğlum, beş parmak bir midir? Bak, kimi 

küçük, kimi büyük; insan rahat etmek için kendisinden bü­
yüklere değil, küçüklere bakmalıdır. Onları görerek haline 
şükretmelidir, biraz eski zamanı düşünerek bugünün nimet­
lerine kanaat eylemelidir . . .  

Sade şikayet, sade itiraz . . .  Mesela köprü parası verme­
meliymiş . . .  Neden? Sorarım size neden? Sanki kayığa binsen 
bedava mı geçeceksin, yoksa kılıç balığı gibi yüzecek misin, 

1 sirkat: hırsızlık 
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martı gibi uçacak mısın? İyi kötü, ayağımız suya erişmeden, 
sallanmadan, akıntıya kapılmadan karadan karaya adım 
atıyoruz . . .  Niçin para vermeyelim, lokantada bedava mı ka­
rın doyuruyoruz, tramvayda bilet almıyor muyuz? Bununla 
onun farkı ne? Düşün, bundan yüz elli sene eweli . . .  Sallarla, 
ağaç kütükleriyle güç bela geçerlermiş, yan yolda da eksen­
ya kaynar giderlermiş! Şükür bugünlere ! 

Şikayet olsun da . . .  Mudanya'ya yelkenlerle nasıl gidil­
diğini Evliya Efendi seyahatnamesinde okumadm mı? Biraz 
insafl Şimdiki vapurlar ufak tefek, eski püskü ama, hiç ol­
mazsa yürümek için rüzgar beklemiyar ya! İçindekilere kü­
rek çektirmiyorlar ya! Daha ne istersin? 

Yok, trenler ağır gidermiş, geceleri işlemezmiş . . .  Ağır 
gider ya! Avrupa gazetelerini oku, bak günde çabuk gitmek 
uğruna nice adamlar telef oluyor . . .  Ne lüzumu var bu teh­
likeli süratin!  Ağır ağır giderim de sağ salim giderim, daha 
iyi ! Gece işlemez ya! Allahın günlük güneşi dururken zifıri 
karanlığında yola çıkmanın icabı neden? Pencereden kır­
lan , tarlalan , seyrede ede giderim daha ala! Gece yarısında 
kanlı katil gibi yollarda işim ne? İşte hep bunlar bizim men­
faatimize düşünülüp de yapılmış şeyler . . .  

Yok, polisler mahir değilmiş, karakollar bile soyuluyor­
muş, kasalar kestane kabuğu gibi açılıyormuş . . .  Allahın kanlı 
bıçaklısıyla uğraşılır mı hiç? Bir kere onlar gözlerine hapsi , 
ölümü, cehennemİ almışlar, kellelerini koltuklannın altına 
sıktırmışlar da öyle meydana atılmışlar . . .  Parası olan yanın­
da taşısın,  yere gömsün, küpe dizsin i Ne var demir çekmeye 
koyup uluorta herkesin gözü önüne dikecek? Kul yapısı bu! 
Elbette kırılır da soyulur da . . .  
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Bin türlü şikayet! Çuval bile yapacak fabrikamız yokmuş, 
kibritimizi bile ecnebiler gönderiyormuş, Avusturya boyko­
taj yapsa poturla, çarıkla gezecekmişiz ! Daha neler. . .  Potur, 
çarık fena elbiseler midir, düşün bir kere nazırianınıza giy­
dirsek ne şanlı, ne gösterişli dururlar . . .  Hem a canım, bütün 
bu şeyleri bizim yapmamıza neden lüzum olsun? . .  Paramız 
olduktan sonra istediğimizi alır, istediğimizi giyer, istediği­
mizi sarf ederiz . Onlar çalışsın rençper gibi, biz yiyelim bey 
gibi. . .  Fena mı bu? Sorarım size fena mı bu? 

Yine şükür, Frenklerden eksiğimiz ne? Elektrik mi ister­
sin, lüks lambası mı, havagazı mı? Hepsi var. Elli sene evvel 
yağ mumundan, tulumbalı zeytinyağı kandilinden başka bir 
şey yoktu . . .  Sokaklar şimdi gündüz gibi, şemsiyeni düşürsen, 
çukura kaymamışsa, el yordamıyla buluyorsun, evvelleri ken­
dini bulamazdın da güneşi beklerdin ! Sokaklar tertemiz, sa­
ray avlusuna döndü; burguya benzeyen yollar boru gibi doğ­
ruldu, düzlendi; sabah oldu mu çat kapı; kimdir o? Süprün­
tücü . . .  Yirmi dört saatin kirini alıp götürüyor, ne var, ne yok 
temizliyor . . .  Ya sırunda sen taşısan ne yapardın? Yok sokak­
lar çamurmuş, kaldırımlar bozukmuş . . .  Çamursa lastik giy, 
bozuksa yavaş yürü; ya hiç yol olmasaydı da evinden çıkama­
yaydın ne diyecektin? Çok şükür arabası da işliyor, tramvayı 
da; içerieri köşk kadar rahat; düdükler öttürerek; kamçılar 
şaklatarak köy düğününde gibi eğlene eğlene gidiyorsun ! Ya 
eskiden olduğu gibi araba bulamayıp ta Edirnekapısı 'ndan 
Sirkeci 'ye yaya yürüsen ne yapacakun? 

Haksızlığın,  insafsızlığın bu derecesi olmaz .  Mahkeme­
si de var, adliyesi de . . .  Nazır sana bir tokat vursa dava et, 
kazanırsın; sadrazamdan alacağın olsa celp çıkarır, eşyasını 
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haczettirirsin ; tramvay on para fazla alsa mahkemeden onu 
alırsın . . .  Daha ne istiyoruz bilmem ki? Düşünün eski zama­
nı? Yeniçeri ağası vurduğunu vurur, astığını asarmış . . .  Şimdi 
öyle şeyler oluyor mu! Yok sorarım size oluyor mu? Haşa 
değil mi? 

O zamanlar büyük adamlar koca vezirin rütbesini alır, 
eşyasını haczeder, kendisini mahkeme bile etmeden bil­
mem nereye sürermiş, hatta sade sürmekle kalmaz, bir de 
gözlerine mil çekermiş . . .  Şimdi mil çekiyorlar mı? " 

Muhatabım, karaya düşmüş bir iri balık gibi, adeta çır­
pınıyor, sonra tehlikeli ameliyattan kurtulmuş bir hasta gibi 
yüzüme bakarak tatlı tatlı gülümsüyordu . Dışarıda düdük 
sesleri işitiliyordu. Kendi kendime: "Nasıl kaçsam?" diyor­
dum. O sırada caddede tanıdığım bir sima göründü, hemen 
fırladım: "Şimdi gelirim, şu geçen adama bir şey söyleyivere­
ceğim! "  bahanesiyle selam bile vermeden kaçtım. 

Acaba akıllı bu muydu? 
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DEVAIRDE TAKIBI MESALlH1 

Bir hafta kadar oluyor, merak mı etmiştim, yoksa araba­
ya fazla para vermeyeyim mi demiştim, şimdi hatırlayamıy<r 
rum, Beşiktaş'tan gelirken her nasılsa otobüse binmiştim. 
Hareket ediyorduk, içeri akrabamdan biri girdi . 

"Nereden böyle,"  dedim "burada ne arıyorsun?" 
"Haberim olmadan istimlak edilmiş bir düllin mesele­

si var da, " diye cevap verdi, "bir aydır onu takip ediyorum; 
güya bugün bitecekti , yine kısmet olmadı . . .  " 

"Bir mani mi çıktı? " 
"Bir mi? Bir olsa iyi, bin mini çıktı, bin ! . . "  
"Nasıl olur canım . . .  " 
"Anlatayım da bak! " 

Şimdi gidiyorduk ve hepimiz denize düşmüş birer şişe 
gibi bir sağa, bir sola mütemadiyen ve muntazaman sallanı­
yor, bazen yine hepimiz birden "Hu ! "  der gibi dervişçesine 
boyun kırarak öne eğiliyor, bazen de yine hepimiz bir vazi­
yette hekime boğazımızı gösterir gibi başımızı  tavana kaldı­
rarak: "A! a! a ! . . "  gibi kesik sesler çıkarıyorduk. Karşımızdaki 
madam mütemadiyen yerinden kayıyor, çömelir gibi mu-

1 devlet dairelerinde işlerin takibi 
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vakkat1 bir vaziyet aldıktan sonra tekrar toplanıyor, çocuğu 
kemerine iki ellerini sokup başını yan tahtaya vurduğundan 
dolayı ağlarken babası bastonuyla kendisine bir istinatgah2 
arıyordu. 

Bazen bir sarsıntı oluyor, akrabam mekik süratiyle 
"Çat! " gelip koluma vuruyor ve ikinci bir sadrnede o gidiyor, 
ben koşarak çarpıyordum. Otobüsün içi garip bir çuha ma­
kinesi gibi mütemadiyen işliyor, hepimiz birer alet gibi sağa 
koşarak, sola çarparak, boyun büküp baş kaldırarak sanki 
bir kumaş dokuyorduk. İşte bu sırada akrabam macerasını, 
hikaye etti :  

"Evet, bugün iş  bitecekti; bu bir haftadır mukarrerdi,3 
fakat aksilik bende, sis olup vapurlar işlemediğinden daire­
ye tam öğleden on dakika evvel gidebildim. Memur istida 
numarasına baktıktan sonra: 'Bu iş beş dakikada bitmez, 
yemek yiyelim, bir saat geçsin, o zaman geliniz ! '  dedi ve gi­
şenin tahta penceresini bir giyotin bıçağı gibi indirdi . Par­
maklarıının ezilip kesilmediğine şükrettim, gittim, şurada, 
burada dolaştım. Vakit o kadar ağır geçiyordu ki saatierin 
altmış dakika itibar olunuşuna adeta hiddetleniyordum: 
'Aman Ayan Meclisi şuna da bir karar verse .. .' diyordum. 

Nihayet çıngıraklar çalındı . Memurun masasına tekrar 
yaklaştım; arkadaşıyla görüşüyordu; nezakete mahal yoktu, 
kağıdı tekrar uzattım, aldı , fakat bakmadı , muhatabına an­
latmakta devam etti : 'Herif mermer masanın üzerine Rum­
ca mı , Ermenice mi nedir birçok rakamlar döktükten sonra 

1 ııiuvakkat: geçici 
2 istinatgah: dayanılacak şey 
3 mukarrer: kararlaştırılmış 
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'Yetmiş beş kuruş! '  demesin mi ! Feyzi aldı fitili . . .  Bende iki 
meddiye kalmıştı .  O metelik tutmuyordu. Gece Laleli 'den 
arabaya binmeseydi böyle olmazdı ya! On defa söyledim! '  

Bu yetmiş beş kuruş hikayesi yetmiş beş dakika kadar 
sürdü. Garsonun hiddetleri , Feyzi 'nin tuhaflıkları , Acemin 
boyunbağı iğnesine yarım liradan fazla vermemesi, hepsi ci­
nayet istintakındakP kadar ehemmiyetle naklolundu. Niha­
yet memur efendi yüzüme vakayı dinlediğimden dolayı ters 
ters bakıp sordu: 

'Ne istiyorsunuz canım? ' 
'Şu elinizdeki kağı t için soracaktım . .  . ' 
Kağıda bir göz gezdirdi , sonra daha ziyade hiddetlendi: 
'Bana ait değil bu ! '  dedi. 'Karşıki masaya götürün, gör-

müyor musunuz nereye havale olunmuş? ' 
Bilir miydim ben, odacı onu göstermişti . Geçen vakti­

me acıyarak, mecburen diniediğim hikayeye şaşarak, işaret 
edilen zata baktım.  O pek meşguldü; yalanıyor, kurulanıyor, 
eğilip kalkıyor, etrafına bakmıyordu . . .  Yaklaştım: Defterleri­
ne mavi mürekkep dökmüş, parmaklarını bileklerine kadar 
boyamış, yüzünü mor renkli püskürme benlerle süslemiş, 
mendiliyle temizleniyor, masasının üstüne kapanmış, bir 
mezarcı gibi soluyor, terleri şakaklarından akıyordu. 

Bekledim; neler yaptı , neler! Elinin kirini unutuyor, al­
nının terini siliyor ve bunu fark edince mürekkepli mendi­
liyle hataSinı güya tamir ediyor, ara sıra düğmesinden kur­
tulan yakalığını , sarkan kolluğunu düzeltiyordu. Beş dakika 
zarfında tekelenmemiş ne üstünde, ne masasında hiçbir şey 
kalmadı . Nihayet odanın sıcaklığı mürekkepleri kurutun-

1 istintak: sorgulama 
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ca kalktı , ellerini yıkamaya gitti , neden sonra kurulanarak 
geldi . Islak mendili sobanın yanındaki paravanaya astı , bir 
sigara yaktı : 

'Ha? ' dedi , 'fakat evvelce mukayyit1 efendiye kaydettiri­
verin de! . . '  

Mukayyidi evvelki seferlerimden tanıyordum, ona doğ­
ru koştum, pusulamı verdim.  Aldı , fakat aman Yarabbi ! Bir­
den iki ellerini havalandırıp bir öd kopartıcı feryat kopardı , 
sonra başını iki ellerinin arasına sıkıştınp eğildi, tostoparlak 
oldu . . .  Hançeresinden acıkl ı sesler çıkıyor, 'Aman ! aman ! ' 
diye söyleniyordu. Acaba ne olmuştu? Arkadaşlan koştular, 
odacılar yetiştiler . . .  Nihayet iş anlaşı ldı : 

'Bu her zaman, '  diyordu, 'bir lokma yemek yedim mi ! 
Fakat bugünkü kadar hiç tutmadıydı ! '  

Meğer dişine bir sancı girmiş, dişi ağrımaya başlamıştı ; 
metre gibi kanepesinin üstünde büklüm büklüm açılıyor, 
açılıyor; sonra yine büklüm büklüm kıvranıyor, toparlanı­
yor; gözleri bazen muşmula kadar şişip büyüyor, bazen de 
mercimek kadar ufalıyordu. 

Nihayet tahammül edemedi , harnarnda yürür gibi oda­
cıların kolunda, dişçiye gitti ! Başka çare olmadığından bir 
iskemle buldum ve bekledim.  Yanın saat sonra kapıda gö­
ründü: Yüzünde sank kadar bir sargı vardı ve fesi bunun 
üzerinde bir bayrak direği tablası kadar ufak kalmıştı . 

Kayıt muamelesi bitti, evvelki efendiye döndüm; beni 
görünce saatine baktı : '0 ! . . '  dedi; ' ikindi namazının vakti 
geçecek ! ' Çekmesini kilitledi, terliklerini sürüyerek gitti , 
ben de beş on defa dolaştım, merdivenleri indim, çıktım ve 

1 mukayyit: kayıt memuru 
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avdetimde onu yerine gelmiş buldum. Kağıdın muamelesini 
gördü, tahrirata1 havale etti .  

Kaleme girdiğim vakit iki memuru, hiç şüphesiz imti­
hanla yeni alınan bir efendiyi yazıya alıştumakla meşgul bul­
dum. Biçare çocuk kan ter içinde bükülmüş, satır dolduru­
yor, yalıyor, katlıyor, tekrar başlıyordu. Eskiler ona ihtaratta2 
bulunuyordu: 'Yine aşağı düştünüz, biraz yukan ! Ha değil 
hı . . .  Dad da diş ister ! '  

Bu ders eğlenceliydi, seyrettim, sonra dedim ki : 
'Lütfen şuna bakar mısınız? ' 
'Görüyorsunuz, '  dediler, 'meşgulüz, şu iş bitsin de . .  . '  
Bir vakit sonra ders kafi görüldü, yeni efendi terini ku-

rularken diğerleri sigaralannı sardı ; bizim kağıdın da ya­
zılmasına sıra geldi , tam mührünü hazırlayıp basacağı yeri 
bolılarken müdür çağırttı ; evrak kalemine girerken sokakta 
borular öttü, davullar çalındı , asker geçti, herkes pencerele­
re koştu; müdür beye imzalatırken telefon öttü, bir muhave­
re3 başladı ve nihayet zarfın ağzı kapanırken debiize asılı bir 
çan tatil zamanını ilan etti . 

'Aman rica ederim, '  dedim, 'beş dakikalık bir iş kaldı , 
ikmal buyursanız ! ' 

Memur efendi hiddetlendi, kağıdıını çekmeye fırlatıp 
attıktan sonra ateş püskürür gibi dedi ki: 

'Yoo! Efendi , istibdat devrinde değiliz; nizam, intizam 
var, baricine çıkamayız! ' 

İşte azizim, devairde takibi mesalih bu demektir. " 

1 tahrirat: resmi yazışmalar 
2 ihtarat: uyarılar 
3 muhavere: karşılıklı konuşma, söyleşi 
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BIKTIK BU POLlTlKADAN . . .  

Kapıdan girer girmez aralıkta, arkadaşımı , oğluna nasi­
hat vermekle meşgul buldum. Çocuğun ağzından fena bir 
lakırdı mı çıkmıştı , yoksa gazetede okuduğu bir kelimeyi 
tekrar mı etmişti ,  nedir, babası diyordu ki : 

"Bir daha duymayayım öyle bir söz; ayıp ayıp, sana yakı­
şır mı? Mebus musun sen? " 

Nihayet arkadaşım beni fark etti : "Aman," dedi , "ha­
zır gelmişken çocuğa dört beş nasihat ver, çoktandır öyle 
azdı , öyle haylazlaştı ki . . .  Hem nedir efendim, bu politika 
hastalığı? Beşiktekinden tut da tabuttakine kadar siyasiyatla 
meşgul. Neredeyse çocuklar analannın kucaklannda 'Me­
me!  Meme ! '  diye ağiayacaklarına 'Fırka, fırka' diye feryat 
edecekler; akşam babalarını görünce 'Kabine düştü mü? ' 
diye soracaklar; oyun, eğlence yerine donanma ianesi top-

i 
la yacakları . .  " 

Odaya girdik, çocuk fırsattan bilistifade kaçıp gitti . Ben 
de derdini dökmeye teşvik eder bir tarzda arkadaşıma söy­
lendim: 

"Yok canım, bu da senin ve h min, 1 herkes kendi işiyle 
meşgul ! "  

1 vehim: kuruntu 
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Ev sahibi , oltasına palamut azınanı vurmuş balıkçı gibi 
kanepesinde sarsıldı , havasız kalıp boğulan bir maden arne­
lesi gibi kollarını boşlukta bir iki salladı ; sonra bir nefeste 
anlattı : 

"V ehim mi, kim demiş? Sen de biraz dikkat et, görür­
sün . . .  Mesela ınİsafiri biraz beklettin mi , hemen söylenir: 

' Sadrazam gibi gününüz, saatiniz ayrı ise bildirin de ona 
göre gelelim! '  

Sigortaemın borcunu dört gün vermedin mi, al bir 
şikayet: 

'Düyunu,1  gayri muntazama2 defterine mi geçirdiniz? ' 
Ekmekçi sekiz okka veresiye verse , atını tekmeleyerek 

mırıldanır: 
"Artık fınnı bedavaya mı dağıtacağız , nedir? Tensikattan3 

sonra müşteri yangından çıkmışa döndü; zırhlı torpido nemi­
ze gerek? Para toplayalım da açiara imarethane açalım! ' 

Gazete satıcısı , ayın birinde parasını alır, kazara veril­
medi mi , sokakta hem koşar, hem şikayet eder: 

'Para tutmuyorsan kıraathanede oku, bak kahveler 
Fatih ' in cenaze namazı saatlerine döndü, ölü bekleyiciler­
den yer yok! . . '  

Bakkalın hesabı tesviye4 olunamadı mı , garip bir mektup: 
'Size dört gün mühlet; borcunuzu vermezseniz, Tanin 

gazelemizle isminizi ilan edeceğim. İmza: Süleymaniye ku­
lübü azasından ve bakkal esnafından Hafız İsmail . '  

1 düyun: borçlar 
2 gayri muntazama: düzensiz (ödemeler) 
3 tensikat: fazla personeli işten çıkarma 
4 tesviye: hesap kapama 
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Ahibbadan 1 bir mektup alıp cevabını geciktirdin mi, al 
bir şikayet: 

'A efendim, sizin ev de Meclisi Mebusan arzuhal ko­
misyonuna döndü. Giren çıkmıyor, yazılanın cevabı alınmı­
yor . . .  ' 

Bunlar ehveni; daha dehşetlileri sokaktakiler . . .  Mesela 
tramvayda gidiyorsunuz, biletçi mecidiyeyi bozmak isteme­
yip siz de biraz söylendiniz mi, etrafta bir mırıltı: 

'Onun kababati ne? . .  Kumpanyanın nizarnı öyle; sen git 
de yetmiş beş sene onu başımıza bela eden hükümete sor . . . '  

Biraz hiddetlendiniz mi , garip garip tevcihler:2 
'Mebus mu acaba? ' 
Elinizde bir yara mı var, fiskos: 
'Divanıharpte tırnağı sökülenierden biri bu olacak! . 

Acaba Dersim Mebusunun Mecliste gösterdiği kopuk par­
mak bunun mu? ' 

Ayağınız kayıp düştünüz mü, halkta bir kahkaha: 
' Ee .. kabine bile düşüyor; hiç insan düşmez mi? ' 
Mesela, bir arabaya binip 'biraz hızlıca! . . '  dediniz mi, 

hemen bir cevap: 
' Şimendiferleriniz daha mı çabuk gidiyor, valiahi yarış 

ederim; Bakırköyü'ne yanın saat ewel varmazsam tükür yü­
züme ! '  

Yahut yanıhp ' İçerisi çok tozlu ! . . '  diyecek oldunuz mu, 
herifte bir hiddet: 

'Hiç Şehremanetine gittİn mi efendi? Para istemem, se­
ni bedava götüreyim de gör; bastığın zaman çıkan toz içinde 

1 ahibba: dostlar 
2 tevcih: yorumlama 
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insan kendisini göremiyor, onun kokusu yanında benimki 
pudra gibi, mis gibi kokuyor .. . ' 

Polislere külalı iksa1 olunalı , sokakta giderken dikkat 
etmeli; arkadaşının bir lakırdısına güldün mü, ensenden 
doğru bir ses: 

'Kalpağıma mı gülüyorsun beyefendi? Ayıptır, ayıp;  
meşrutiyeti tezyiP size yakışır mı? '  

Lokantada okkalık ekmeği geri gönderip kızarmış fran­
cala istedin mi , yanındakilerde bir dedikodu: 

'Acaba küçük bey ne imtiyazı takip ediyor; Bahri Lfıt'ta3 
iyot madeni mi, yoksa Suriye 'de arazi ihalesi mi? '  

Farz edelim ki otomobildesiniz, fazla bir süratle gidiyor­
sun uz; tehlike olur korkusuyla eğilip şoföre 'Biraz yavaş ! '  
demeye gelmez, hemen kendi kendine söylenir: 

'Daha yavaş gitmekten bıkmadınız mı? Biraz canlanın, Av­
rupa ile aranızda minareler kadar fark var. Koşma, ezilme, öl­
me, ee ne olacak? Bari git de kötürüm gibi minderde otur! ' 

Biraz yenice bir palto, çamurlu havada kirlenmemiş las­
tiksiz bir rugan fotin ile İsketinge girdiniz mi; sizi uzaktan 
tanır bir kadın hemen gelir; lakırdıya başlayıp hemen garip 
bir sual sorar: 

'Sen Türkiye Bankası 'nda memursun, tanıdım ben seni ! '  
Bir kitap mı alacaksınız; on kuruşu kırmızılı beyazlı bir 

kitaba çok gördünüz mü, koca bir itiraz: 
'Efendim hürriyet rengi bu . . .  İki çeyreği uğrunda feda 

etmemeli misiniz? '  

1 iksa: giydirme 
2 tezyif: alay etme 
3 Bahri Lut: Lut Gölü 
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Ayakkabı mı istiyorsunuz, dükkfmcı kutuları açar ve baş­
lar methe:  

'Bunlar halis İngiliz malıdır, politikası da böyle sağlam­
dır ama karlrini bilemiyoruz . . .  ' 

Bütün bu gürültüden, bu politika misallerinden, fıkirle­
rinden, mülahazalarından 1 sonra eve döner d önmez zevce­
niz karşınıza çıkar: 

'A! Bey nedir bu çehren? Nazırsın da kabinen mi düştü, 
yoksa mebussun da Dahiliye Nazırı bir kabalık mı etti? '  

İşte; azizim, asıl kızdığı m bu . . .  Evvelleri çatı k çe h re ile 
gelsem 'Karadeniz'de gemilerin mi hattı ? '  diyen haremim 
bile politikadan misaller, teşbihler buluyor . . .  Artık bu hale 
tahammül mü edilir? Bıktık bu politikadan ! .. " 

1 mülahaza: düşünce, görüş 



HER FENALIGA SEBEP: YOLSUZLUK 

Gece yansını bir saat geçe davetli olduğum evden çık­
tım. Fakat uykum olmadığından arkadaşlara tesadüf etmek 
ümidiyle Yani 'ye 1 doğru yürüdüm. Adalatımda2 bir gergin­
lik, vücudumda bir kuwet, dİmağımda bir küşayiş3 vardı , ko­
nuşmak, dertleşmek, vakalar dinlemek istiyordum. 

Çamurları evlerin bodrum pencerelerinden içeri taşan 
murdar sokaklar tenha idi , yalnız nereden öttüğü fark olun­
mayan polis düdükleri duyuluyor, caddeden geçen araba­
lann gürültüleri aksediyordu. Birdenbire köşe başında bir 
gölge göründü; galiba pek temiz olan rugan fotinlerini kir­
letmernek için adeta i tina ile yürüyor, tel üstünde muvazene 
oyunu yapan acemi bir cambaz gibi sağına, soluna eğiliyor, 
yine düzeliyor, yine bükülüyor, herhalde gayet zahmetle yol 
alıyordu. Karşı karşıya gelmiştik; o kenara çekilmiş çamurla­
rın örtemediği iki küçük atlama taşından benim geçmeınİ 
bekliyordu. Nasıl oldu bilmem, önümüzdeki şahıs, değne­
ğinden çıkmış bir karagöz şekli gibi birden iki büklüm oldu 
ve aynı zamanda benim de ayaklarım kaydı ;  hokkabaz şak­
şağı gibi çat birbirimize alın alına vurduk . . .  Sonra en mahir 

1 Beyoğlu'nda tanınmış bir lokanta ve birahane 
2 adalat: adaleler 
3 küşayiş: açıklık, ferahlık 
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pehlivanların takdirini kazanacak bir çeviktikle düşmernek 
için ikimiz de birbirimizi omuzladık . . .  Fakat bu ameliye te­
sirini gösteremedi , bilakis sukutumuzu1 teshil etti;2 kancası 
kopmuş üç ayaklı bir merdiven gibi baş tarafımızdan birbi­
rimize bağlı , ayrıldık ve "Aman! "  demeye kalmadan upuzun 
çarnuriara gömüldük . . .  

En  ewel ben başımı kaldırdım, etrafıma baktım; sonra 
Yani 'nin yan kapısına asılı ufak buzlu feneri görünce kolay­
ca temizlenebilmek ihtimaliyle çevikleştim, hemen kalktım; 
öbürü de beni taklit etti ;  kapının çıngırağına uzandı . 

Şimdi içerdeydik. Garsonlar üstümüzü silerken dertleşi­
yorduk; şahsı meçhul birdenbire dedi ki : 

"Bizi harnallar kadar yoran, harp meydanlarındaki ka­
dar tehlikelere maruz bulunduran , hayattan usandıran , 
bedbaht ve illetli eden nedir bilir misiniz? Yolsuzluk; evet 
yolsuzluk . . .  Bu muhakkak; fazla koşuyoruz, fazla kuwet sarf 
ediyoruz ve bütün bunlara mukabil az eğleniyoruz, az kaza­
nıyoruz; sebep yolsuzluk, evet yolsuzluk . . .  Her cins insandan, 
hatta mercan renkli Amerika vahşisinden, fıl derili Polinez­
yalıdan, boyunları tasmalı Hotantolardan daha sefil, daha 
esir, daha yorgun eden: Yine yolsuzluk, daima yolsuzluk . . .  

Bir defa, ta geceden, sabahleyin yolsuzluk yüzünden çe­
keceğim meşakkatleri düşüne düşüne bir derin gama boğu­
luyorum ve etraf aydınlanır aydınlanmaz -işim iktizası . . .  3 he­
men sokağa fırlıyorum. Nasıl bir sokak? Tarife hacet yok . . .  
Oyuklarına çamur dolmuş, kovuklarından süprüntüler fır-

1 sukut: düşme 
2 tehsil etmek: kolaylaştırmak 
3 iktiza: gerek, gereklilik 
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lamış, çukurlanna murdar kazeviler, 1 eski hırkalar, dibi de­
lik saç mangaHar doldurulmuş bir mezbele, araba zifosuna 
tesadüf edersem dizierime kadar çamura batacağıma, bir 
de paltarnun paltoluktan çıkarak porsuk derisi gibi benek 
benek, leke leke olacağına, hatta burnumun ucuna kadar 
yağlı kül yalamış sokak köpeği gibi çarnuriara bulaşacağıma 
şüphe yok . . .  Halbuki düşününüz bir Avrupalıyı , hatta Hint­
liyi, Cavalıyı . . .  Babıali koridorlannda dolaşır gibi gacır ga­
cır sokaklarında yürüyebilirler, öyle yürümek zahmet değil, 
zevk sayılır; bizde öyle sokaklar olsa herkes fevç fevç2 seyrine 
koşar, evine döndüğü zaman Paris sergisini görmüş gibi an­
lattıkça karşısındakileri hayrete düşürür, tahta parkelerinin 
üzerine örtü serer, yemek yer . . .  

Dairenizden vakit bulup bir işinizi görmeye gitmekten 
sizi men eden nedir? Yolsuzluk. Hamalları beş yüz okka yü­
kün altında ezen, çürüten, tekerlekli arabalada iş görmeleri­
ne mani olan nedir? Yine yolsuzluk. Senede dört pantolon, 
iki palto,  sekiz çift fotin eskiten? O da yolsuzluk. Çiftçinin 
arpasını ,  ormancılann odununu, madenierin hasılatını ye­
rinde bırakan, kıyınetten düşüren? Daima yolsuzluk. Alıali­
mizi medeniyete temastan uzaklaştıran, elinde kapalı tüfe­
ğiyle haydut eden, çetelere bağlayan, bu da yolsuzluk . . .  Evet 
hepsi yolsuzluk! . . .  

Eğlencelere ,  tiyatrolara, eşe alıbaba gidemiyoruz, seya­
hate çıkamıyoruz , daha ucuz et, daha iyi ekmek yiyemiyo­
ruz, sebep: Yolsuzluk; terleyip hastalanıyoruz, suya, çamura 
düşüp romarizmaya tutuluyoruz , işimizden evimize dönün-

1 kazevi: saz ya da kamıştan örülmüş büyük sepet 
2 fevç: bölük 
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ce hoş beş konuşmaya, ailemizle görüşmeye muvaffak ola­
mıyoruz, hemen Reji kolcusu gibi sırtüstü düşüp horlamaya 
başlıyoruz, neden? Yolsuzluk. Rahat ve huzurdan, nezafet ve 
sıhhatten hissemizi alamıyoruz, küllük kedileri, tarla farele­
ri, dere kunduzları gibi tozlar içinde yuvarlanıyor, çamurlar 
içinde oyalanıyoruz, buna da sebep : Yolsuzluk! 

Evet, yolsuzluk; başka hiçbir sebep aramayınız ! Niçin 
ürkmüş kedi gibi hepimizin kamburu çıkmış, hasta balıkçı} 
gibi belimiz bükülmüş, tıraşımız uzamış? Niçin zavallı ayak­
lanmız illetli çocuklar gibi kat kat yün çoraplara, fanileli fo­
tinlere , bukağılardan ağır lastiklere bürünmüş, yamru yum­
ru olmuş; niçin arabalanmızın boyaları solmuş, tekerlekleri 
aşınmış, dingilleri kırılmış? Hepsinin sebebi bir: Yolsuzluk! 

Yolsuzluk bizi palyaçolardan daha gülünç ediyor: Bakı­
nız şu kıyafetime! Bende evine dönen ciddi bir adam hali mi 
var? Yoksa ortaoyununda tuhaflık olsun diye havuza atılmış, 
yahut alearnbazında halkı güldürrnek için gübreye bulanmış 
bir maskara hali mi? 

iş bu kadarla bitse ala . . .  Şimdi evime gideceğim, değil 
mi? Merdiven başından bu murdar kıyafetle görününce 
kavga hazır; içip içip yerlere düşen, başı elalemin pence­
resinde giden, etrafına bakmaktan önünü kollamaya vakit 
bulamayan, hepsi ben olacağım, evet, hepsi ben . . .  Derdiınİ 
dökmeye, vakayı anlatmaya vakit kalmayacak. Çocuklar uya­
nacak, ağlamalar, inlemeler, bayılır gibi olup halının üzeri­
ne kapanışlar, lokman ruhu, kolonya diye çırpınışlar, nefes 
alamamaklar, hepsi, bunların hepsi olacak . . .  Bu, gece faslı ;  
ertesi günü de var. Ütüler yanacak, sabunlu sular hazırla­
nacak, sonra vaktim geçecek, daha neler, daha neler . . . Gö-
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rüyorsunuz ya, bütün bu gürültülerin, aile nizalarının, üç 
dört gün devam eden mırıltılann, dınltıların, sebebi hep: 
Yolsuzluk! . .  

Ya hükümetin bütün çektikleri , yolsuzluktan değil mi? 
Yemen ' e bir buçuk ayda asker gönderebiliyoruz, halbuki bir 
haftada gitse Şeyh İdris parmağını oynatamaz . . .  Havran 'a 
bir türlü yerleşemiyoruz, halbuki yollanmız olsa Dürzileri 
en sadık tebaamızdan 1 sayabiliriz . . .  Arnavutluk'ta bin türlü 
iğtişaşlara,2 ihtilaliere maruz kalıyoruz, halbuki trenlerimiz 
işlese, şoselerimiz ağ gibi etrafı sarsa oralarını İsviçre kadar 
sakin görebiliriz ! 

İşte efendim, bunlar niçin olamıyor, niçin ben hidematı 
şakkaya mahkum bir katil gibi yoruluyor, eza ve cefa çekiyo­
rum, niçin hükümet bin türlü tehlikeler içinde nereye elini 
uzatsa İcraata muvaffak olamıyor, niçin memleketimiz fakir, 
muhtaç, aç? Zira yollarımız yok . . .  Başka sebep, başka kusur, 
başka illet aramayınız ! " 

Muhatabım, senelerce kar, yağmur altında kalmış bir 
korkuluk şeklini alan buruşuk, çamurlu, ıslak elbisesine şöy­
le bir baktı , sonra hiddetinden yüzü buruşmuş, simasının 
rengi uçmuş bir halde selam verdi; çıktı . 

Haksız mıydı? 

1 tebaa: uyruk 
2 iğtişaş: kargaşa, anarşi 
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TAHAMMÜLÜ AZ BİR ADAM 

Bacanağım sol gözünde hasıl olan beneği tedavi ettir­
mek için Viyana'ya gidiyordu. Kendisini teşyi etmek1 lazım­
dı; geçen akşam trenin hareketine yakın Sirkeci Gan 'na 
gittim ve yolcum henüz gelmediğinden, masalardan birine 
oturdum ve bekledim. Gelenlerle gidenlerin ayak gürültü­
sü, dışanda sürüklenen çok tekerlekli el arabalannın yorucu 
sadalan arasında henüz 'Satar Ali '  makalesini2 ikmal etmiş­
tim, ta yanımda, tanıdığım bir sesin Vagon LP garsonuna 
tembihat verdiğini işittim: 

"Şu küçük çanta ile paketleri furgona verme, şimdiden 
vagona yerleştir, öbürlerinin biletini al , bana getir ! "  

Döndüm ve seslendim: 
"Oooo, "  dedim, "Allah selamet versin, yolculuk mu?" 
Muhatabım bana tesadüf etmekten memnun, hemen 

koştu, elimi sıktı ve sonra saatine şöyle bir göz attı , geldi, 
yanıma oturdu: 

"Evet, " dedi , "gidiyorum! "  
"Nereye,"  diye sordum, "çok uzağa mı?"  
"Mümkün olduğu kadar . . .  " 

1 teşyi etmek: uğurlamak 
2 O zamanki Harbiye Nazırının Taksim kışiasım satmak istemesi dolayısıyla yazı­

lan makale 
3 Vagon Li: yataklı ve yemekli vagonları bulunan Fransız demiryolu işletmesi 
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"Bir iş için? " 
"Hayır, gezmek, daha doğrusu kaçmak ve kurtulmak 

için . . .  Bilmiyorsun ne kadar mustaribim, ne derece hasta­
yım; gözümde uyku yok; hiçbir şey beni memnun etmiyor! "  

Dikkat ettim, filvaki arkadaşım, senelerce toprağı tırnak­
laoyla kazıp da define yerine susuz kuyu bulmuş bir adam 
kadar kederli, bunu itiraf etmekten malıcup gibi gözleri yer­
de, adeta söylerken titriyordu: 

"Canım," dedim, "bu derece teessüre sebep ne? Aşık mı­
sın? Ticarette zararın mı var? Davanı mı kaybettin? " 

Muhatabım, benim serd ettiğim1 her ihtimale karşı , sıfır 
vermek isteyen garazkar bir mümeyyiz2 kadar hiddetle başı­
nı sallıyor, kızıyordu. 

Nihayet merakım arttı : 
"Ya nedir," dedim, "başka ne olabilir? " 
Arkadaşım evvela tereddüt etti , sonra, derdini dökmek 

ihtiyacına tahammül edemedi , anlattı : 
"Evet," diye tekrar etti , "gözümde uyku yok, mustari­

bim, hastayım. . .  Sebebi: Bunu evvela ben de anlamadım. 
Fakat neden sonra keşfettim: beni öldüren, bu hale sokan : 
Siyasiyat! Bu hastalık nasıl başladı , biliyor musun? Gaze­
te okumakla, sonra biralıane köşelerinde dertleşmekle . . .  
Lakin bu  kadarla kalmadı , arttı , beynimi bütün istila etti; 
değil kendi seviyemdekilerle, başladım köprü üstünde ha­
mallarla, lokantalarda garsonlarla, vapurlarda biletçilerle 
görüşmeye , onları isticvaba . . . 3 Güya efkan umumiyeyi tetkik 

1 serd etmek: dile getirmek 
2 mümeyyiz: sınav yapan öğretmen 
3 isticvab: sorgulama 
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ediyor, malumatımı arttınyordum. Ne zaman arabaya bin­
rnek lazım gelse fayton intihap ediyordum; üşümek, nezle 
olmak korkusuyla değil ,  emin ol, bilhassa yolda arahacı ile 
dertleşrnek için ! Harnarnda tellak vücudumu ovuştururken 
soruyordum: 'Sivas ne alemde? '  Evde aşçıya sütlü pasta ta­
rif ederken anlatıyordum: 'Bolu 'da İttihat ve Terakki fırkası 
nüfuzlu mu? ' Dondurmacıya gidip oturdum mu, usulcacık 
çırağı islievap ediyordum: 'Arnavutluk'ta yine kanşıklık var 
mı? '  Sirkeci'den Galata'ya geçerken sandalemın ağzını an­
yordum: 'Trabzon pek fena diyorlar! ' Bizim handaki Kürt 
bekçiyi ekseriya mühim bir iş için gibi çağınyorum: 'Aşiret 
beyleri yeni idareden memnun mu?" 

Bu hal, ilietin devre i ulası . . . 1 Sonra had haline girdi, 
buhranlı sayıklamalar başladı : Meclisi Mebusana gittim, mü­
zakeratı dinledim; üç, dört gün, gezdiğim yerde: "Esef, esef, 
esefl " diye haykırdım; vükelanın2 mukarreratına muttali ol­
dukça3 baykuşlar gibi gittim, mezarlıklarda dolaştım: 'Eyvah , 
eyvah , eyvah ! '  diye feryatlar kopardım; Nafıanın projeleri­
ne,  Maarifın yeni teşkilatına, Evkafın inşaat ve termimatına4 
karşı günlerce düşündüm, mecnunlar gibi odamda kapalı , 
işsiz oturdum ve 'Yazık, yazık, yazık! ' diye inledim . . .  İşte ben 
böyle eziyet çektim, böyle mahvoldum! 

Hem, doğrusu, ne yaptık şimdiye kadar? Yok, sorarım 
sana? Cevap ver! Ben bu suali Nazırlara, gazetecilere , tellal­
lara, dilencilere kadar sordum. Hepsi cevap veremedi , za­
ten bükük olan boyunlarını göğüslerine yapıştırdı . . .  Sanayii 

1 devrei ula: birinci devre 
2 vükela: vekiller, bakanlar 
3 muttali olmak: haberdar olmak 
4 termimat: onarımlar 
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nefıse metruk. 1  Hala Hasan 'ın Para Dolabı 'nı seyrediyoruz, 
hala Mithat Efendi 'nin Dürdane Hanım'ını okuyoruz, hala 
resim narnma Turgut Reis zırhlısının çivit renkli, denizde 
hacalı kalyona benzeyen gövdesini satın alıyoruz. 

Aktör deyince hala gözümüze basma donlu, püskülsüz 
fesli, eli süpürgeli adamlar geliyor; hala gaz tenekesini dü­
şürmek, kahveye tükürmek, elini kuşağından sokup salla­
makla bizi güldürüyorlar. Muharrir, şair deyince ya badana 
fırçası kadar kirli sakallı , yağlı redingotlu, koca kannlı , çif­
te gözlüklü bir heyula hatırlıyoruz, yahut Babıali yokuşunu 
ayağına diken batmış horoz gibi sıçraya sıçraya inen buru­
şuk fesli ,  koltuğu çantalı ,  kışın sarı fotinli2 hasta çocuklar . . .  
Hala bize yengesinin odasına nasıl girip geceyi geçirdikleri­
ni, kadının fondam lekesiz inci dişleriyle ezerken sobanın 
nasıl gözlerini kapadığını yazıyorlar; hala şiir narnma göğe 
tül örtüldü, denize bürümcek indi diyorlar. 

Geçen sene karları kaldırdılar, bu sene ondan da vaz­
geçtiler. Damlar oluksuz, dükkan örtüleri çürük, kar yağar­
ken de insan şemsiye açmaya mecbur, güneş açıp erirken 
de . . .  Bunlar ehemmiyetsiz şeylerdir ama diğer kabahatleri 
görmek için göz açtırır. 

Ya hükümetin mevkii . . .  Tıpkı bir alıretlik kız gibi, ge­
len azarlar, giden azarlar; İngiltere 'den lortlar azarlar. 
Fransa'dan mebuslar! Niye karıştırıyoruz onları alıvali da­
hiliyemize? . .  Mamafıh,  hakikati söylerim, vükelamızın mev­
kileri cidden müşkül . . .  Biçareler iktidara geçtikleri zaman 
önlerinde bizim rengimize boyanmış yalnız bir harita bul-

1 metruk: terk edilmiş 
2 O zamanlar giyilmezdi, yoksulluk alametiydi 
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dular, hem öyle bir harita ki enzarı beşere1 çok uzak olan 
kamerin haritasından bile nakıs;2 kabarttlar yol mu, dağ mı, 
anlaşılmıyor. . .  Nihayet aralarında konuştular, işte, dediler, 
idare edeceğimiz memleket! Biri sordu: 'Bu kadar mı? '  di­
ğeri cevap verdi: 'Evet, ufakça! ' Üçüncüsü söylendi : 'Amma 
eğri büğrü ha! ' Beşincisi mınldandı : 'Hem ne karışık! ' Ah­
vali dahiliyeyi şerh ve tafsile lüzum yok; haricisini ise sorma: 
İngiltere de bir ahtapot gibi yaşadığı deniz ortasından bin­
lerce kollarını uzatmış başımızda gezdiriyor, Rusya, Japonla­
rın yakuğı tabanının acısına bakmıyor, dişlerini gösteriyor; 
İtalya, başında yanan Vezüv'ün derdini unutuyor, makarna­
sını ta Trablus' ta yemek istiyor; Almanya emlak tellah gibi 
dost görünüp yuvamızı dağıtıyor! Beğeniyar musun bu hali? 
Memleketimiz ise baştan başa bir sauş yeri . Nerede, ne ta­
rafta dolaşsan, çıfıt  çarşısı gibi, insanm kulağına telialların 
sesleri geliyor: 'Ha saulıyor, ha saulıyor, var mı arturan? İki 
sene sonra dokuz yüz bin lira edecek arsa bu sene kırk bin 
liraya satılıyor, almayan pişman oluyor! '  

Sonra büyük bir müsavatsızlık:3 Meşihat4 'Çoluğa çocu­
ğa maaş da verilir mi hiç ! ' diyor, rüus5 maaşlarını kaldınyor. 
Halbuki Nafıa, kundağından henüz çıkıp kolunu hudunu 
sallayanları birçok tahsisatla elektrik komiseri yapıyor; Maa­
rif, mekteplerinde üst dudakları daha tüylenmeye vakit bu­
lamayanları hoca yapıyor. Bu ham meyveler mide fesadına 
sebep olmaz mı hiç? 

1 enzarı beşer: insan bakışı 
2 nakıs: eksik, kusurlu 
3 müsavat: eşitlik 
4 meşihat: şeyhülislamlık 
5 rüus: !iderler, reisler 
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İcraat narnma daha Anadolu'da bir kazma işlemedi, 
bir kürek toprak atılmadı ; yeni yapılan köprülerin adedi 
nihayet beşe varıyor, yıkılanların ise beş yüze . . .  Yakında bir 
köyden bir köye adam işleyemeyecek de nihayet aralannda 
evlene evlene halk, torununu, baldızını alacak, atlar öküz­
lerle, köpekler tarla fareleriyle çiftleşecek . . .  Maarife bir tılba 
ağacı unvanını verdiler; ne doğru ! Memleketimizde bu ağaç 
ne kadar yoksa, maarif de o kadar yok; gününü şaşıran köy­
lü, cuma namazını çarşambadan kılıyor; yakında cumasını, 
çarşambasını , sağını solunu değil ,  ana baba demesini de 
unutacak, nihayet yeni yetiştirdiğimiz nesil dünyaya sağır, 
dilsiz gelecek! " 

Arkadaşım, harp sefınelerinde1 müstamel2 işaret tahta­
lan gibi kollarını mütemadiyen aşağı yukarı indirip çıkara­
rak, adeta haykırıyor, gelenler, geçenler dönüp bize bakı­
yor, polis yan yan sokuluyordu. O, kayıtsız devam etti : 

"Şimdi Avrupa'da bana bir Frenk sorsa: 'Çırağan'ın, 
Kumbarahane 'nin, Babtali 'nin yerine binalar yapıldı mı? '  
Ben ne  cevap vereyim? Bina değil , tahta perde yapılmadı . 
Hiç, eski köprünün çürük kalaslarını , kar yağıyor, soğuk çok 
diye otuz beş kuruştan seksene arttırıp satan hükümet israf 
eder mi? Gününü bekler; bir gün talihi yardım edip taş, tuğ­
la piyasası artarsa yangından kalan duvarları , hacaları dört 
misline yine ahalisine satar kar eder! " 

1 sefine: gemi 
2 müstamel: kullanılmış 
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Birden, ilk kampananın sesi duyuldu, bacanağım da 
gözünde siyah sargısı , kapıdan göründü; hemen kalktım, 
"Canım, dur biraz daha, sözümü bitireyim ! "  diye kolumdan 
tutan tahammülsüz arkadaşıma cevap verdim: 

"Ben de pasaportumu alıp bankanın çekini cebime koy­
sam ötesini dinlerdim! . . "  

8 1  



YAZ GELİYOR 

Vagonun camından yeşillenen çayırları , çiçek açan ba­
dem ağaçlarını arkadaşıma gösterdim ve sıcak, rayihalı 1 bir 
güneşe kavuşmaktan mütevellit2 bir neşe ile dedim ki : 

"Yaz geliyor! . .  " 

Bu tebşire3 karşı muhatabım durgun bir tavırla gazetesi­
ni indirdi ve şöyle kayı tsız,  dışarıya bir göz attı , sonra hiddet­
lenmiş gibi başını sallayıp :  

"Bunda bizim için sevinecek ne var? " diye söylendi, "zah­
metimiz mi azalacak, neşemiz mi artacak? Hayır, hiçbiri . . .  
Bence yaz geldi demek, yakıcı güneşe karşı ıslak gübreleri 
kuruyan yokuşlara tırmanarak, tozdan kirpikleri , kaşları sür­
melenmiş bir halde kaleme gitmek, mendilini terden bükül­
müş yakalığına bir yastık örtüsü gibi sararak sağ eliyle evrak 
tashih etmek,4 sol eliyle yelpazelenmek ve akşam bin türlü 
zahmetten sonra evine döndüğün zaman biri memede, di­
ğeri emzikte, öbürü de ağaç tepesinde üç çocuklu dört beş 
misafir bulmak demektir. 

Bin türlü zahmet diyorum . . .  Zira vapura binrnek için 
otuz sekiz derece hararet içinde yüzlerce kişinin başlama 

1 rayiha: koku 
2 mütevellit: doğan, kaynaklanan 
3 tebşir: müjdeleme 
4 tashih etmek: d üzeltmek 
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kestane gibi dumanlar salıverdiği iskelelerde hamallarla 
pehlivanlar gibi güreşmek, küçükçe çocukların başlanndan 
cambazlar gibi fırlayıp geçmek, şilte hararlarının, 1  pirinç 
kazevilerinin, un çuvallannın, yağ fıçılannın üzerine gemi 
kazazedelen gibi tırmanmak ve sakallı bir efendinin nasırı­
na basıp azarlandıktan, şıkça bir hanıma bilmecburiye fazla 
sokulup ala bir şemsiye yedikten sonra, çocuğun elindeki 
balonu ezkaza koparıp kaçayım derken halata takılarak va­
pura, saçma yemiş bir tavşan gibi dört takla atıp girmek mec­
buridir. Dediğim gibi , bari bu yorgunluktan sonra evinde 
rahat edebilmek, seriniemek mümkün olsa . . .  Muhakkak mi­
safir vardır ve misafir var demek, bizde, ev sahibine, artık kul 
köle oldun demektir. En havadar oda onlara verilir, bizim 
cibinlikler sökülür, onlan.n yataklanna kurulur; karyolamı­
zın altındaki şilteler azala azala nihayet bize bir somya kalır, 
halbuki onlarınki , kabaran bir süt tenceresi gibi bembeyaz, 
tertemiz yükselir, yükselir, müddeti misaferetlerini en aşa­
ğı bir hafta daha temdit ettirecek2 bir huzur ve refah şekli 
alır. 

Mesela bir gün odandan başını çıkarıp yabancının evine 
dönen sofaya baktığın zaman kurbağa kadar ince bacaklı ,  
kocaman kannlı , adeta Amerikan fıstığı gibi yamru yumru 
bir çocuğun dolaştığını görürsün; sorarsın: Bilmem ne be­
yin kızı , sıracası varmış da sizin evde ceviz yaprağı banyosu 
alıyormuş . . .  Halbuki ev sahibi bakkah n, aktan n arkasından 
koşmaktan, kaç göç korkusundan, kap , çanak yoksuzluğun­
dan bir türlü, değil adi banyosunu, abdestini almaya vakit 

1 harar: çoğu kıldan dokunmuş büyük çuval 
2 terndir etmek: uzatmak 
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bulamaz. Bu kadar olsa . . .  Bahçıvanı sordun mu ceviz ağacın­
da, cevabını alırsın; ceviz ağacına dört gün sonra baktın mı 
Bağdat mebusu gibi soyulup soğana çevrildiğini görürsün. 1 

Denize girecek cilt hastalıklı, yol yürüyecek urlu, Alem 
Dağı suyu içecek böbrek sancılı , kır havası alacak sinirli 
uzaktan , yakından ne kadar tanıdığın, akraban varsa mu­
hakkak servetine göre dört okka akide, beş paket çikolata, 
on arşın Şam kumaşı , kıştan kalma bir torba tarhana gibi 
hediyeleriyle birer defa sizi ziyaret ederler. Bunların kimi 
neşelidir; mesela kasabın davasını kaybedip fuzuli on liraya 
mahkum olduğunuzun akşamı evinizde düğün var zanne­
dersiniz: Camlar açılmış, lambalar yanmış, sofralar kurul­
muş, çalgı takımı hazırlanmıştır. . .  Ne gazeller, ne kahkaha­
lar, ne köçek oyunları ! Biraz soğuk durmaya bile gelmez: "A, 
bey, Tanrı misafiri , günahtır! " mukabdesi hazırdır. Hemen 
koşar, gömleğinizin teriyle, kirişi kopan uda tel ,  derisi patla­
yan tefe eş aramaya gidersiniz. 

Vakti bitarn bulup2 bu misafirler dört şeftali dalı , sekiz 
on gül fidanı , iki de cam kırıp kilerde de kınlacak hatta bir 
kelle şeker, açılacak bir teneke zeytinyağı bırakmadan gi­
derlerken başka bir kafile: Bunlar fazla hastalıklıdır; mesela 
ufak bir ticaret işinden şöyle yüzde yirmi beş dercep edip3 
bin neşe ile döndünüz mü, evinizi ya bir darüşşifa4 veya ko­
lera tahaffuzhanesi5 zannedersiniz: Palyaçolar gibi pat diye 

1 Bağdat Mebusu, intihap dairesinden gelirken yolda haydutlar tarafından soyul-
muştu 

2 bitarn bulmak: sona ermek 
3 dercep etme: cebe indierne 
4 darüşşifa: sağlık yurdu 
5 tahaffuzhane: karantina 
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yerlere düşüp düşüp uzananlar, sancıdan lavanta koklamış 
kediler gibi kendilerini kanepeden karyolaya, karyoladan 
masanın altına atıp büklüm büklüm kıvrılanlar, kolunu koca 
bir sargı ile boynuna asıp kafasına da dört değirmi tülbentle 
çatkı vuranlar; daha neler de neler . . .  İnlemenin, ağlamanın, 
hıçkınğın envaı ! Biraz müşteki 1 durmaya bile gelmez: "A, 
bey, Tanrı misafıri , günahtır! " mukabdesi hazırdır. Hemen 
koşar, fotinlerinizin tozuyla doktor, dişçi ,  çıkıkçı , hoca ara­
maya gidersiniz i 

Bunlar da eczacıya altmış sekiz kuruş borç, ev sahibine 
iki lira tazminat, dondurmacıya, on dört otuz para veresiye 
bırakıp kilerde de, hatta bir pişirimlik pirinç, bir tütsülük 
şeker bırakmadan giderler . . .  

Saydıklarım maddi zararlarımız, manevisi de var: Misa­
fırİn on sekiz yaşındaki oğlu komşunun kızıyla incir ağacına 
çıkmış, komşunun aşçısıyla misafırin ahretliği kümese gir­
miş; Hasan Bey'in halayığı evdeki Arab'ı kandırmış da "Hür­
riyet var, bizi azat etsinler! " diye karakala kaçırmış . . .  

Ha, bakınız, bir d e  gezme, tozma, seyran masrafı vardır! 
Zambaoğlu bahçesinde canlı fotoğraf uçma makinelerini 
gösterecekmiş, Hasan 'ın tiyatrosu "Caniler, canavarlar" di­
ye meraklı bir oyun verecekmiş; Hereke 'ye tenezzüh2 var­
mış, Moda'da donanma ianesine kayık yarışlan yapılacak­
mış . . .  Bunun gibi bin türlü vesileler; "Misafir hamının kızı 
ellerinizden öpüyor, bey arncam beni oraya göndermez mi 
diyor! "  mukaddemesiyle size şeklini bile göstermernek için 
geçeceğiniz sıralarda kapı arkalıklanna, elbise dalapiarına 

ı müşteki: şikayetçi 
2 tenezzüh: gezinti 
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saklanan bu akrabanız için üç mecidiyeyi heba edersiniz ! 
Yahut sabahleyin vapura yetişrnek için alelacele fırlarken 
entarili, beli kuşaklı , çorapsız ayağı fotinli bir çocuk eteği­
nizden yapışır, parmağı burnunda hasta sesiyle: "Dayı bey, 
ben kukiaya gideceğim, para ver! " mealinde sızı ldar; çare 
yok, mecidiyeyi bu sevimli çocuk uğrunda feda eylersiniz i 

Nihayet daha siz , ev sahipleri , dört deniz banyosu al­
madan, şöyle Kayışdağı 'na doğru bir seyran yapmadan, fa­
milyaca toplanıp mehtapta bir yemek yemeden rüzgarlar, 
yağmurlar, karlar başlar, kış yetişir gelir . . .  Siz de mangalınızı 
eşer, sobanızı ateşler, kendinizi dinlersiniz i 

İşte "Yaz geliyor ! "  diye tebşir ettiğiniz meselenin mahi­
yeti . . .  Bilmem sevinmeli mi, yoksa dertlenmeli mi? 
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ELLl BlN KlŞlNlN MEBUSLUGU 

Dünyanın en güç işi , en güç sanatı nedir, şimdiye kadar 
ben de bunu tayin edememiş, hastalannın barsaklannı doğ­
rayan doktorlara, hudut boyunda düşman kurşunianna he­
def olan askerlere, kanaatİ hilafına canileri müdafaa eden 
avukatlara, sonra daha aşağı tabakalara inerek, tellallara, ha­
mallara, süprüntücülere kadar tetkik etmiş, fakat bir türlü 
kararlanını verememiştim. 

Galiba Harbiye Nazınmızın Meclisi Mebusanda keşkülü 
fıkaradan bahsettiği gündü, köprünün Eminönü cihetin­
den Galata'ya geçiyordum, Şehremanetinin, sekiz meddiye 
alacağım diye, en kalabalık, en harap yere inşa ettirdiği mu­
şamba kaplı şerbetçİ barakasının önünde mebuslardan bir 
dostuma tesadüf ettim; diliyle bıyıklannın nemini aldıktan 
sonra bana dedi ki:  

"On paraya bir dolu bardak ala gazoz, içilmez mi? " 
Hayli laubali olduğumuz cihetle, söylemekte tereddüt 

etmedim: 
"Doğru , fakat, " dedim, "sizin için biraz münasebetsiz 

düşmez mi? Serde mebusluk var, elli bin kişinin vekaleti ! . . "  
Refıkim, 1 cümlemi ikmale bırakmadı , uçuruma yuvar­

lanmama ramak kalmış gibi şiddetle kolumdan yakaladı , 

1 refik: arkadaş 
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çekti ve cevap verdi: "Sana doğrusunu söyleyeyim mi, "  dedi, 
"ben bı kum bu teraneden . . .  Bin vesile bulup günde bin ke­
re bana bunu tekrar ediyorlar, elli bin kişinin mebusu, elli 
bin kişinin vekaleti . . .  Çoktan elli bin kere pişman oldum bu 
işe ! " 

Durdu, dirayet ve idrakimi anlamak istiyor gibi beni 
yukandan aşağı bir süzdü, sonra tecrübesinden memnun, 
bana sordu: 

"Dünyanın en güç işi , en güç sanau nedir, bilir misin?" 
"Hayır," diye söylendim, "daha bir türlü öğrenemedim! "  
"Öyleyse ben sana söyleyeyim! "  
Tekrar durdu, niçin bilmem, bir müddet tereddüt etti , 

sonra haykırdı : 
"Mebusluk, " dedi, "mebusluk, elli bin kişinin mebuslu­

ğu, elli bin kişinin memurluğu . . .  " 
Sonra anlatU : 
"Üçüncü senesi oluyor, bir gün bana vilayetten kirli bir 

zarf geldi, açum, çıkan kağıdın altında tam dört yüz kırk 
bir imza vardı : Kahramanzadeler, Yemişçioğullan , Hoca 
Paşazadeler, Kırgız torunları , bütün hanedan, bütün ayan, 
gül goncasıyla istifli mühürlerini sırasıyla basmışlar, beni 
mebus intihap etmeye ahdü peyman eylediklerini söylü­
yorlardı . . .  Babam da ısrar üstüne, ısrar etti , ahbaplanm da 
'Şerefli iştir, bir gün gelir, nazır da olursun, sadrazam da . .  . '  
dedi , haremim d e  yalvardı , o sırada bir iş tutmuyordum, 
Kumkapı 'daki akaretlerimi satmıştım, 'Haydi bakalım, bir 
de bunu tecrübe edelim! '  dedim, muvafakatimi verdim, 
Keşke vermeseydim . . .  Girdiğimizin üçüncü ayı , mektepte 
gibi sıra sıra ralılelerde diziJip rahat rahat lakırdı dinlerken 
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bir fırka münazaasıdır1 başladı , sensin bensin o kadar ileri 
vardı ki , nihayet avcı neferleri , bir küme ördek kaldırmış gi­
bi etrafımızı çevirdi , verdi ateşi , verdi ateşi , kaçanımız kaçu ,  
serilenimiz serildi , herkes birbirine girdi . . .  Tam tekrar inti­
zama girdik, muhaliflerin dilini tuttuk, bu sefer de yangın 
yetişti . Koca sarayımızı kül , kömür etti ,  sebatta yine kusur 
etmedik, başımızı bir yere soktuk, şimdi hapisler, tokatlar 
başladı . . .  Velhasıl rahaumız kalmadı ! 

Zaten , haydi diyelim o cihetten rahat edelim, sade bu 
mu ya? Elli bin kişinin mebusluğu var; iki bin beş yüz kuruş 
maaş verirler, bir karnın acıkıp kebapçı dükkanına girdin 
mi, serzenişler başlar: 

'Ayıp oluyor canım, bir küçük lokantaya gitsenize ! '  Kü­
çük lokanta, diyorlar ama insana en aşağı on kuruşa mal 
oluyor . . .  On kuruşa bir on kuruş zammettin2 mi çeşmeden 
suyunu taşıyacak, misafir gelirse gidip sütçüden yoğurdunu 
getirecek bir küçük uşak tutarsın ,  alıretliğin parmağına bir 
alun yüzük takar da gönlünü alırsın !  

Evde çoluk çocuk yünlüden başka bir şey giymiyorlar, 
biraz söyledin mi: 'Elli bin kişinin mebusuna başka türlüsü 
olur mu? ' diyorlar; dört odalı bir ev tutamaz, köyde fayton­
dan başka arabaya binemez, gidip de Sandıkburnu'nda dört 
kadeh rakı içemezsin . . .  Aksini yaptın mı? 'Elli bin kişinin 
mebusuna bu yakışır mı? '  mırılulan başlar. Bakkala borcun 
artu mı? Kiracıya aylığı dört gün geç vermek istedin mi? Baş­
kasında olsa gayet tabii görecekleri bu kusurlan büyültürler, 
büyültürler, mahalleyi birbirine katan bir dedikodu haline 

1 münazaa: çekişme, ağız kavgası 
2 zammetmek: eklemek 
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sokarlar. . .  Gülsen:  ' Bak, Yemen 'i ,  Havran ' ı ,  Girit ' i ,  şimdi de 
İşkodra'yı düşünüyor mu? Sade bir özenti ! . . '  gibi tarizler1 
hazır !  Çok söylersin: ' Meclisin bülbülü' diye eğlenirler, az 
söylersin:  'Hele uykusundan uyandı . . . '  derler, hiç söylemez­
sin: 'Sükutiler fırkası reisi ' isimlerini verirler. Sonra, mahal­
le kahvesinden tut da Şurayı Devlete kadar beyanatının her 
kelimesi , her cümlesi ayrı ayrı tetkik olunur, ayrı tenkitlere, 
ayrı tarizlere hedef edilir . . .  Karnarada otururken gazetenin 
acele ile manasız bir hale soktuğu nutkunun bir cümlesini 
okuyan bir rüşdiye talebesi hiç hazmedemeyeceğin bir tah­
kir fırlatır,  sesini çıkaramazsın;  mizalı gazeteleri tuhaflık di­
ye kelimelerini değiştirir, değiştirir, gülünç bir hale sokar, 
yine bir şey diyemezsin; kanaatİ fikriyen hilafına da olsa, fır­
ka kararı verdi diye ağzını açamazsın ! Velhasıl öyle bir hale 
gelirsin ki , elli bin defa pişman olur, elli bin kere istifaya 
karar verirsin ! 

Ya dairei intihabiyenden2 çektiklerin? Günde kırk mek­
tup,  on telgraf, mütegallibeden şikayete , memuriyet ara­
maya, çiftliğinin davasını kurtarmaya gelmiş birçok misafir, 
birçok yolcu . . .  Hepsi cevap bekler; geciktin mi? ifadeler 
sertleşir, adeta tehdit şeklini alır. .. Nihayet bakarsın olmaya­
cak, Dahiliye Nazınnın,  mahsusan iş gördürmeye gelen me­
buslara tahsis ettiği günde intizar3 salonuna girersin . . .  Fakat, 
mahaşarallah , vakit, sıra bulup da girebilirsen gir, bakarsın,  
senden dört saat evvel gelenler daha bekliyor . . .  

1 tariz: iğneleme, laf dakundurma 
2 dairei intihabiye: seçim bölgesi 
3 intizar: bekleme 
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Fırka meseleleri de aynca bir dert . . .  Taraftar mısın? Bir 
kısım ahbabınla münasebeti kesmeye kadar varırsın,  en sev­
diklerinden bin türlü ağır tarizlere uğrarsın ve bütün ömrü­
nü intihap daİrendeki kulüplerinin emrini İcra etmekle ge­
çirirsin ! . .  Muhalif misin? Bir defa bütün ümitlerine elveda 
der, yalnız iki bin beş yüz kuruşla geçİnıneye razı olursun; 
müntahibi sanilerine1  faydan dokunmadığı cihetle yavaş ya­
vaş ikinci devrede işsiz kalmak tehlikelerinin de katiyyet kes­
bettiğini görür, maişet endişesiyle gece uykularını kaçırır­
sm; meyus bir halde, mektep çocuğu gibi gelir, sırana otu­
rur, dinler, dinler, akşam olunca kalkar, evine gidersin; ne 
sadrazamından bir selam, ne hademelerden bir güler yüz ! 
Metruk bir halde , lüzumsuz bir adam gibi sadece kahveni, 
sigaranı içer, şimendifer yollarındaki işaret makineleri gibi 
kollarını bir aşağı bir yukarı kaldırıp indirir, rey verirsin ! 

Sonra bütün bunların hiddetiyle gelip ferahlık versin diye 
bir bardak gazoz içtin mi, en hal anlar bir dostundan da ' Elli 
bin kişinin vekiline bu yakışmaz! '  tarizine2 uğrarsın.  Elli bin ki­
şinin mebusu, bu bile bize pek çokken bazımıza kafi gelmiyor: 
'Yirmi milyon Osmanlı 'nın mebusuyum! '  diyor. .. Yirmi milyon 
kişinin memurluğu, hiç bu yükün al b ndan kalkılır mı? . . .  " 

Galata tarafına geçmiştik; refıkim hareket etmek üzere 
olan otobüse atladı ve bütün hiddetini unutmuş bir halde 
mütebessimane söylendi : 

"Şimendiferler, vapurlar gibi bir de şuna bilet almadan 
binebilse k ne ala olurdu! . . " 

1 müntahibi sani: iki dereceli seçimin ikinci aşama seçmeni 
2 tariz: iğneleme, laf dekundurma 
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DERDl ÇOK BİR ADAMIN HlKA YESl 

Yangından sonra Babıali 'ye dün uğradım, fakat aradı­
ğın kalemi bulabilmek mümkün mü? Elimde istida, başımı 
uzatmadığım kapı , isticvap etmediğim1 haderne kalmadı; ki­
mi "Sağa dön ! ", kimi "Soldaki birinci kalem ! ", kimi de "Eski 
yerinde ! "  diyor; beni alacaklı gibi sofa sofa, oda oda dolaş­
tınyordu. Nihayet sabnm tükendi, dönüyordum, tanıdığım 
bir sima ile karşı karşıya geldim; bir müddet o bana baktı , 
ben ona . . .  Hiç şüphe yok, bu tıraşı uzun, rengi uçuk, çe­
ne kemiği , yanağının derisini patiatacak kadar zayıf biçare 
adam vaktiyle Konya'da tanıştığım Tahrirat Müdürü İhsan 
Efendi 'ydi . Böyle karşı karşıya gelip gözlerimizi birbirimize 
dikerek, kavgaya hazırlanan kediler gibi dimdik durmak, 
Babıali dehlizlerinde münasebetsiz bir hal teşkil ettiğinden, 
bakışmaya nihayet vermek için dedim ki : 

"Zannedersem İhsan Efendi 'yle müşerref oluyorum . . .  " 
Muhatabım, ewela beni, siması batırdan çıkmış bir alacak­

lı zannetmiş olmalıydı ki, en sert cevabı vermeye hazır, hadit2 
bir bakışla adeta boy ölçüyordu; fakat bu nazikane sualime kar­
şı toplandı; yerli kiremitler kadar paslı , yosunlu dişlerini göste­
ren bir tebessümle cevap verdi: "Evet efendim, emriniz?" 

1 isticvap etmek: cevap isternek 
2 hadit: hiddetli, öfkeli 

92 



"Estağfurullah , "  dedim, "beni tanıyamadınız mı? Hani 
Konya'da görüşmüştük . . .  " 

Daha ziyade izahat vermeye lüzum kalmadı . Eski aşİ­
nam ,  bir iri halkaya bağlı beş demir anahtara dönen zayıf, 
kuru elini uzattı ; artık iyice tanışmıştık . . .  Memuriyette olup 
olmadığını sordum: İçini çekti ;  ' İstanbul 'da mı oturuyor­
sunuz?'  dedim, ah etti ; ' Biraz zayıflamışsınız, taşrada mı 
bulunuyordunuz? '  sualime karşı , göğsü kabardı , nihayet 
yangından dört duvar haline gelen Şürayı Devlet dairesini 
gösterdim, 'Yazık oldu, değil mi? ' dedim, gözleri yaşla dol­
du. Bahsi değiştirip ' Çoluk çocuk, aile afıyettedir inşallah ! '  
duasına tahammül edemedi , hıçkırmaya başladı ! 

"Canım, ne var, ne oluyorsunuz?" dedim, birçok ısrar 
ettim, nihayet sergüzeştinP anlatmaya razı oldu. Dehlizler­
de , sofalarda hem dönüp dolaşıyor; matbuat kalemini arı­
yor, hem yanımda derdini döken arkadaşımı dinliyordum. 

"Başıma gelenlerin hangi birini saysam, "  diye başladı , 
"acaba benden bedbaht bir adam var mı? . .  " Birader, iki üç 
senedir uğramadığım dert, saplanmadığım felaket kalmadı ; 
her bela benim başıma geldi; her facia benim evimde koptu, 
bak anlatayım: 

Meşrutiyet ilan olunur, olunmaz ,  üçüncü günü men­
famdan2 hemen İstanbul'a koştum, Çırçır 'da bir ev tuttum , 
biraz eşya aldım, yerleştim: 'Eh,  inşallah felaket nihayet bul­
muştur, bundan sonra refahla ömür sürer, gideriz ' diyor-

1 sergüze§t: macera 
2 menfa: sürgün yeri 
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duk; fakat kaderde yokmuş ki eve girdiğiınİzin birinci günü, 
daha şöyle köşe minderine henüz oturmuş, kahveınİ içiyor­
dum: 'Yangın var, yetişin ! '  feryadıyla dışarı fırladım; fırlayış 
o fırlayış,  bir daha içeri girmek müyesser olmadı ı t  'Ne yapa­
lım, Allah ' tan gelene razıyız ! ' mukabelesiyle çoluğu çocuğu 
akrabadan birinin evine bıraktım. Emniyet Sandığı , sarraf, 
tefeci gibi vasıtalarla beş on para tedarik edip AyasofYa' da 
bir küçük hanecik satın aldım, hemen sigortaya verdim; 
'Eh ,  artık felaket inşallah bununla bitmiştir' diyorduk; fakat 
bitmemiş olacak ki haftasına kapı çalındı , iki jandarma beni 
yakaladığı gibi tevkifhaneye sürükledi . Hukuku Umumiye 
gazetesinde bir müddet musahhihlik2 etmiştim, kulüpleri 
basıldığı gün tahkikat İcra etmişler, defterlerde benim de 
ismiınİ bulup hemen ' Bu da menfılerdendi ! '  mülahazasıy­
la3 tevkife4 karar vermişler. Bereket çok yatmadım ,  haftasın­
da evime döndüm. Evime döndüm ama, yükte, dolapta bir 
şey bulamadım ;  sedef çakıdan tut da kapı tokmağına kadar 
aşırmışlar, canlı olanlardan başka evde bir şey bırakmamış­
lardı . 'Ne yaparsın, Allah ' tan gelene razıyız ! ' mütalaasıyla 
para vaat ettik, kefil bulduk, veresiye mağazalanndan biri 
vasıtasıyla biraz kendimize üst baş düzdük, yine şöyle bir 
toplandık, beş on gün rahat geçti:  ' Hele şükür devri refah 
hulul etti , artık rahatız ! '  diyorduk; fakat öyle değilmiş ki ba­
hara kavuşacağımız sı rada bir gece tüfek sesleriyle uyandık, 
pencereye koştuk: AyasofYa meydanı deniz gibi çalkanıyor; 
asi asker karanlığa silah sıkıyordu. Haremim, çocuklar, ka-

1 müyesser olmak: gerçekleşmek 
2 müsahhihlik: düzeltmenlik 
3 mülahaza: düşünce 
4 tevkif: tutuklama 
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yınvalide sabah olunca korkulanndan evde, bakkalda ne 
kadar limon , portakal varsa ezdiler, ala Kayışdağı suyu ile 
testi testi şerbet yapıp, bize zararları dokunmasın diye as­
kere dağıttılar; mani olmak h atınma bile gelmedi; neticeyi 
hiç düşünebilir miydim? Kurşunlardau , ne damda kiremit, 
ne pencerelerde cam kalmadığının ehemmiyeti yok, aradan 
on beş gün geçti ,  geçmedi mahalle kahvesinde beni çevirdi­
ler, Bekirağa Bölüğü'ne tıktılar! Tam iki buçuk ay hapiste 
yattım; nihayet müddeti mevkufıyetimi cezayi lliı addedip 
salıverdiler. Koşa koşa eve geldim, kapıyı çaldım: Ses yok; 
biraz daha vurdum, yine ses yok!  Neden sonra komşulardan 
biri cumbadan seslendi : 

' Kimi istiyorsunuz, siz kimsiniz? '  
Ne cevap vereceğiınİ şaşırdım; haremimi istiyorum di­

yemezdim, İhsan Efendi 'nin evi burası değil mi diye sora­
mazdım. Nihayet işi anladık: Haftada gözü önünde laakaP 
sekiz on bıyıklı ,  sakallı ,  beyaz, Arap maslup2 seyre tmekten 
kayınvalideye, cinnete yakın bir sinir hastalığı arız olmuş; 
Boğaziçi 'ne,  akrabadan birinin evine götürmüşler . . .  Hemen 
vapura atladık, hoca, hekim , aylarca uğraştık; zaten hastalık­
tan evvel bile tahammül olunamayacak kadar sert, aksi olan 
kaynanam, marazdan sonra zincire vurulacak hale gelmişti, 
en aşağı günde dört kere gırtlağıma atılıyor, tırnaklarını yü­
zümden aşağı geçiriyordu. 

Refikanın hatırı , buna da sabrettik . . .  Nihayet hastalık 
da bir derece iyiliğe yüz tuttuğundan , evimize taşındık, dört 
beş hafta rabata vurduk. ' Eh ,  inşaallah , felaket nihayet bul-

1 laakal: en azından 
2 masi up: asılarak idam edilmiş 
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muştur, bundan sonra refahla ömür sürer, gideriz? ' diyor­
duk, fakat aksi olacakmış ki Çırağan yandı , devri istibdatta 
zaptedilen arazinin iadesine dair olan istida encümeninde­
ki arzuhalimiz mahvoldu, kadro harici çıkan eş, dost hep 
bizim eve doldu, Arnavutluk isyanında, mülazım1 olan oğ­
lum kalçasından yaralandı , sağlam gitti , topal geldi; küçük 
mahdum cemiyeti hafıye2 azalığı töhmetiyle babasının iki 
kere girdiği zindam boyladı,  koca bir yazı dört duvar ara­
sında geçirdi . . .  Ve bittabi , kayınvalidenin hastalığı da bü­
tün bu belalar arasında nüksetti , arttı , arttı , nihayet Alman 
Hastanesi 'nin yolu göründü. Hastaya, doktora, eczacıya pa­
ra yetiştirmek, alacaklılann biraz olsun ağzını kapamak için 
birbiri arkasından dükkanlan sattım.  Artan para ile biraz 
zaman yaşadım . . .  Fakat baktım ki dayanılır şey değil,  bir tür­
lü istirdat edemediğim3 araziyi donanma ianesine hibe edip 
bir memuriyet istedim; nasılsa kolayına geldi, tuttular, beni 
tahrirat müdürlüğü ile ' Kerek'e .tayin ettiler. Yol hazırlığını 
gördük İstanbul 'a  veda ettik. 

İki bin kuruş maaş, masraf az, iklim biraz fena ise de 
tahammül edilmeyecek gibi de değil . . .  Yerleştik, yan geldik, 
refah ve saadetle yaşamaya başladık, 'Oh,  inşaallah felaket 
nihayet bulmuştur' diyorduk, fakat alnımızın yazısı kötü imiş 
ki şehre girip yerleştiğimizin ilk ayında bir kıyamettir koptu, 
urban4 geldi , civarda askeri kesti ,  ahaliyi kılıçtan geçirdi, bi­
zi muhasaraya5 aldı , her dakika ölüm korkusu . . .  Bu defa ben 

1 mülazım: teğmen 
2 cemiyeti hafıye: gizli örgüt 
3 istirdat etmek: geri almak 
4 urban: çöl Arapları 
5 muhasara: kuşatma 
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öyle bir hale geldim ki , herkes kendi derdini unuttu, bana 
acıdı.  Şehir kurtulup yol açıldığı zaman kalp hastalığı beni 
artık işe yaramaz bir hale getirmişti ;  durmadım, izin bile al­
madan , zaten açmaya vakit bulamadığımız heybeleri , çanta­
lan devetere yükledik, İstanbul'un yolunu tuttuk! 

Keşke gelmeseydik . . .  Artık açlık devresi başlamıştı ;  yal­
varmadığım kimse kalmadı , mebuslardan tut da cemiyet 
katibi mesullerine kadar gittim, dertlerimi döktüm, memu­
riyet istedim; razı olur gibi davrandılar, evrakımı Nezaret­
ten Ştırayı Devlete havale ettiler . . .  Muamele lehimde bitmek 
üzere idi, artık seviniyorduk: 'Bundan sonra artık inşaallah 
rahat eder, sıhhat ve afiyetle,  hoş bir memlekette ömür sü­
rer, geçinir gideriz' diyorduk; fakat yine müyesser değilmiş 
ki , bir sabah , mutad üzere evrakımı takip için Babıali 'ye uğ­
radığım zaman dumanlarını tüter buldum; deli gibi , Ştırayı 
Devlet  cihetine koştum, ateş, duman arasından geçtim; az 

daha yanacaktım. Bereket versin ki tulumbacılar üzerime 
bir hayli su sıktılar da üstümdeki ateşi söndürdüler. Fakat 
içimdekini? . .  O, elan yanıyor . . .  " 

Arkadaşım sustu; teselli etmek için dedim ki :  
"inşallah b u  sonuncudur; meşakkat çekmeyen insan 

olur mu? Her şerrin bir hayrı vardır . . .  " 

Ben ayrılırken o arkarndan söyleniyordu: 
"Şeamet1 bende mi, başkasında mı , bir türlü anlayama­

dım ki . . . "  

1 şeamet: uğursuzluk 
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"KAFlLEl SEYY AHlN"1 

Yetmiş, seksen kişi kadardı , Romanya'ya m ı  gidiyorlardı 
yoksa kalem dönüşü deniz hamamma mı? Vehleten2 pek an­
laşılamazdı . Ellerinde patiska, klaptan, yazma bohçalar, eğreti 
alınmış heybe kılıklı çantalar, Venedik sepetleri, hezar renk 
şemsiyeler, arkalannda redingotlar, kadife yakalı pardösü­
ler; ayaklannda fotin, kundura, keten iskarpin, yanın çizme, 
Karagöz'ün düğün davetiileri gibi gerdan kınp belden yuka­
nsını saliayarak azim bir kafile "Dacia" vapuruna giriyordu. 

Asma merdive n ,  dolu bir sinek kağıdı gibi yalnız sesleri 
duyulan, fakat bir adım ilerlemeye imkanı olmayan seyyahin 
ile mesturdu.4 Tayfalar, kollannı bulup tutabildiklerini yu­
kan çekiyorlar, harnallar eşyalanyla beraber sahiplerini de 
yan taşıyorlardı . 

Hemen hepsi şimdiden müştekiydi.5 Zayıf, tıraşı uzun, 
yanaklan mürekkep hokkası gibi kara ve çökük, mor yelekli,  
redingotlu, fesi hemen sıcak denecek kadar henüz kalıptan 
çıkmış bir adam, bir elinde baston, diğerinde şemsiye, adeta 
hiddetlendi: 

1 gezginler kafilesi 
2 vehleten: ilkin, birdenbire 
3 hezar: bin 
4 mestur: örtülü 
5 müşteki: şikayetçi 
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"Ne akıl bu,"  dedi, "yolcuyu ta yukan çıkanp sonra iç mer­
divenle aşağı indirmek; iyi ki evlerde dama çıkıp sonra delik­
ten tekrar aşağı inmek adet değil; yoksa çadırda otururdum. "  

Ceketinin arkası çekik, önleri sarkık, boyunbağı yele­
ğinden kısa, basma mintana iliştirilmiş lastik yakası şerit ka­
dar ensiz; tıknaz, adeta haftalarca yatılmış bir yastık örtüsü 
kadar buruşuk bez pantolonlu , az köse mamafıh sakallı ,  az 
kambur lakin uzun boylu biri cevap verdi: 

"Bereket içerinin merdivenleri geniş, hem askıda değil; 
evvela sallanır sandım da garsona beni indir dedim; güldü, 
sağlam olduğunu göstermek için üzerinde tepindi durdu ! "  

Palto giymiş, hiç eşyası yok, arkadaşını teşyie gelmiş bir 
sarraf çırağı kadar haston ve şemsiye kullanmamaya alışmış 
bir yolcu; boynundan sarkan, dürbün, fotoğraf, tuvalet ta­
kımı kayışlarıyla, koşumunu koparmış başarı bir midilliye 
benzeyen gayet şık bir gence sordu: 

"Kamaraya lüzum var mı ya? Akşama varacağız . . .  " 
Bu garip sualin muhatabı cevap vermedi; yalnız fesin­

den maada gözleri ve tırnaklan da dahil olduğu halde, Fe­
ner gezmesinden dönmüş bir ehli zevk kadar toz renkli san 
arkadaşına usulca ve bittabi Fransızca: 

"Ne cahil ! "  diye söylendi ,  "kendisini Mülkiye 'den tanı-
rım .  " 

Vapurun hareketini,  teşyie gelenlerin ayrılmasını işaret 
eden çan duyulunca hayli adamlar "Yemeğe , yemeğe ! "  diye 
birbirlerini dürttüler; onlar vapurlarda taama1 çan sesinin 
takdim ettiğini nasılsa öğrenmiş münevverülfıkir2 seyyahlar-

1 taam: yemek 
2 münevverülfikir: aydın fikirli 
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dı . Ko ku almaya çalışan burunlanyla kalabalığı çürük bir tül­
bent gibi yırttılar, sessiz, bir meçhul semte h ücum ettiler. 

Kanepe bulamayıp da yere bağdaş kurmuş, çantasını 
sermiş, kapağını boylu boyuna açmış, herkesin gözü önünde 
kayıtsız, bir şey arayan, şişman, yakalıksız, yeleğinin iki düğ­
mesi kopuk, tozlu fotinli bir adam, önünde duran minimini 
rugan iskarpinleri , kısa eteğinin altında siyah kedi yavrulan 
gibi tombul tombul birbirleriyle oynayan genç kıza: 

"Pardon bakalım matmazel; taharet bezlerine basıyor­
sun , oldu mu ya! "  

"Ah, pardon mösyö . . .  " 

Ortada bir gürültüdür gidiyor; kısa, uzun, şişman, za­
yıf, hasta, sağlam birçok seyyah, karnaralarmı bulmak için 
memurun yanında bazen sevinerek, bazen kızıp haykırarak, 
öteye beriye çalkanarak kaynaşıp duruyor, nihayet vapur 
Karadeniz ' e giriyor; yemek vakti. 

Oturmaya cesaret edemeyen, bir türlü huzurlannda 
rahat edemedikleri madamlardan uzak kalmak için köşe 
bucak arayan, yahut metruk bir taş gibi vapura ilk girdiği 
zamanki halini muhafaza eden bir ekseriyet, garsonlann ce­
bir ve ibramıyla1 mükellef yemek salonuna ithal olunurken, 
hareket eden vantilatörleri parmaklarıyla gösterip izharı 
hayret edenlerle2 dolu kapılarda mürur ve ubur3 münkatı 
olmuştu.4 

Balık kaşığıyla dondurma, dondurma kaşığıyla çorba 
içen, armut, şeftali gibi ince kabuklu meyveleri soyulur gö-

1 ce bir ve ibram: zorlama ve üsteleme 
2 izharı hayret etmek: hayret göstermek 
3 mürur ve ubur: gidiş geliş, trafik 
4 münkatı olmak: kesilmek 
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rünce çıplak bir adam görmüş kadar izhan hayret eden ba­
zı kimseler havlularının bir ucunu gırtlaklarına diğerini de 
tabaklarının altına iliştirdiklerinden, elbiselerini kirletme­
yeceklerinden son derece emin bulunuyorlar, ihtiyat külfe­
tinden azade kaldıklarına seviniyorlardı . 

Seyyahinden bir ikisinin koltuğu altında çiçek demeti 
gibi bir açık sepete yerleştirilmiş taze biber, domates, ek­
mek, gazete kağıtlan arasından kemik bacaklarını gösteren 
tavuk söğüşleri filan görmüş, bu fazla iştahla ihtiyattan bir 
şey anlayamamıştım. Meğer bunlar domuz etinin karışahil­
mesi melhuz1 olan taamlara el sürmemeye ahitli sehatkar 
zatlarmış; bütün seyahat nafakalannı,  hatta sularını bile be­
raber götürüyorlarmış!  

Taamda hiç habersiz bir hatip peyda oldu ve kemali se­
lasetle2 dedi ki: 

"Efendiler! Kaptan Efendi 'yi tanır mısınız? Ve onu tanı­
mazsanız kaptan efendiyi ben size tanı ttıracağım; zira kap­
tan efendi tanınmaya layık bir efendidir ha! Öyle bir kap­
tandır ki onu tanımalısınız, ben de size onu tanıtmayı bir 
vazife i harniyet bilmeliyim . . .  Değil mi ya, ha! İlah . . .  

İlk satırlar misillu3 bu nutku veciz hayli uzadı . Kaili,4 af­
yonu alınmış ve hayli güneşte kalmış bir haşhaşa benziyor 
ve boraya tutulmuş dama ası lı nazarlık bir sarmısak gibi sal­
lanıyordu. Bunun altında pipo gibi eğri vücudu, belindeki , 
boynundaki, dizierindeki ince boğmaklarla biraz da Ara-

1 melhuz: düşünülen, ihtimal verilen 
2 kemali selaset: akıcı bir anlatım 
3 misillu: gibi 
4 kail: söylenen 
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histan fıstığını andırıyordu. Derken alelacele bir reis teklif 
ve kabul olundu. Bu dalgın bir adamdı , daima kırk derecei 
hararetle susamış bir hasta gibi kuru dudaklarını kuru diliy­
le ıslatmaya çalışıyor ve bön bön gülüyordu. Bükreş'te bir 
nutuk verdi, aynen dedi ki : 

"Bugün mukaddes (Niçin mukaddes, Papalık mı bu­
rası?)  Roma (Romanya olacak) İmparatorluğunun (Kral­
lık denecek) toprağına (Tabii suyuna değil) ayak basmak 
için (Demek yalnız bunun için) ta? . .  (Dört elif miktarı ) 1  
İstanbul'dan geldik (On sekiz saatlik yol ! ) .  

Hemen herkesin beyaz, fıstıki, Sismark renkli şemsiyesi 
vardı . Payitahta çıkınca bunlar açıldı ve seyyahlar rengarenk 
sİperler altında bir Çin heyeti seferiyesi gibi caddeye yayıldı . 
Çok sıcaktı , o kadar ki yakalığına mendilini sıkıştırmamış, ye­
leğini açmamış hemen kimse kalmadı; böyle birçok gidildi. 

Nihayet gece oldu. Şehrin garip bir hassası var: Güneş 
çekilince,  Boccace'daki tılsımlı ağaçtan bakar gibi herkes 
çift görünüyor, bir kadın,  bir erkek, sokaklar hep öyle do­
luyor. Heyet azası da bu saadete nail olmuştu.  Otel dehliz­
lerinde tabesabah2 gömlekli kadınlarla ceketsiz erkeklerin 
birbirlerini kovaladıkları , hatta geceliklerini getirmeyenie­
rin yorgan çarşafiarına bürünüp çıplak ayak, garsonlardan 
kadınlar hakkında izahat talep ettikleri duyuldu. Şimdiden 
cepteki saatin satıhnca hasıl edeceği miktar bütçeye ilave 
edildi. 

1 dört elif miktarı: a harfinin Osmanlı alfabesindeki karşılığı olan elifin dört kez 
söylenecek kadar uzatılınası 

2 tabesabah: sabaha kadar 
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Gündüzleri otel pencerelerinde güneşe asılmış ıslak çorap­
lar, mendiller, hatta bilali gömlekler kuruyor, rüzgardan canlı 
gibi şişerek mütecessis mütecessis caddelerde sarkıyordu. 

Her yerde takdir, alkış,  yaşasın Türkiye sadaları ; buna 
mukabil temennalar, tebessümler, süzük süzük, mağrur 
mağrur bakışlar . . .  Heyet caddelerden bir cenaze alayı hey­
bet ve sükutuyla ağır ağır geçerken etraftan durup durup 
temaşalar, şapka çıkarmalar; umumi bahçelerin çayır yerle­
rine İspirto lambalarını kurup alaturka kahvelerini pişiren 
ve yerlere boylu boyuna yatıp mastikalarını atanlara karşı 
istiğrapkar1 nazariari 

Nihayet avdet. Bir haftada ancak sekiz on saat uyunmuş, 
mütebakisi2 ayakta geçmiş; bütün seyyahin mecalsiz , renk­
siz; tıraşlar uzamış; elbiseler buruşmuş, kunduralar yenmiş, 
asıl felaket, çantalar boşalınış i Kordonsuz dönenlerle arka­
daşının muaveneti sayesinde Karaköy köprüsünü geçebilen­
ler nadirattan değil .  Fakat ziyanı yok, artık aniatma zamanı 
hulul etmiş: 

"Aman efendim, ne terakki , ne medeniyet. . .  Her yerde 
telefon, her tarafta elektrik; otomobil arabadan çok, ille ge­
ce olmuyor mu? .. İlah . . .  " 

Derken Darülfünun efendileri resmen geliyor; ah bu 
resmiyet, biçareleri harap etti :  Sırtta daima redingot, ama 
nerede olursanız olunuz, hatta iki gün devam eden şimendi­
fer yolculuğunda bile bu mecburi ! Giymernek istediniz mi? 
Ne gezme var, ne yemek! Kadro harici olur, otelde, yahut 

1 istiğrapkar: garipseyici 
2 mütebaki: artakalan 
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mektepte kalırsınız. Tam doksan altı saat devam eden seya­
hatlerini şöyle taksim ettiler: 

70 saat gezme, taam. - 10 saat nutuk. - 6 saat (yalnız altı­
dır) uyku. - 5 saat heyeti idare ile reisten şikayet. - 5 saat ter 
silme vesaire . . .  

B u  bir tenezzüh 1 heyeti değil, sanki uykusuz kaç gün ka­
dar tahammül edileceğini keşfe çalışan bir heyeti fenniye 
idi. Kavak'taki karantina doktoru az daha "Dacia" vapurun­
da seksen kadar musab2 vukuunu ilan edecek, dünyayı en­
dişeye verecekti . Talebesi de, hocası da kanepelere serilmiş 
adeta uyku hastalığına giriftar olmuştu. Bu acıklı bir levha 
idi: Renk uçmuş, ateşten dudaklar kurumuş, terden yakalar 
buruşmuş, hepsi acı acı sayıklıyor, çırpınıyordu. 

Nihayet İstanbul uzaklarda, sisiere gömülü gayet sessiz 
ve münzevi görünüyor, uyku ihtiyacını arttınyordu. Şüphe­
siz şimdi "Yaşasın Türkiye ! "  diye alkışianacak olsalar seyya­
hin bilaistisna: 

"Yaşasın uyku ! " diyeceklerdi. Fakat bereket versin, esne­
meler arasında bu pek iyi anlaşılamayacaktı . İşte Romanya 
seyahati böyle bir seyahatti l 

1 tenezzüh: gezinti 
2 musab: musibete uğramış 
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POLlSLERİN İMTİHANI 

Dairenin kapısından girerken pabuççunun etrafında 
tıraşı mücella, 1 basma mintanlı , sivri siyah fesli , çoğunun 
topukları yemeniden hariçte kalarak hayli hırpalanmış, ça­
murlanmış yirmi otuz kadar genç gördüm. Ellerinde her 
nevi ve şekilde hokka, tabaka tabaka buruşuk kağıt, kamış,  
demir, kurşun kalem vardı . Koleraya tutulmuş kadar renksiz 
ve pürhelecandılar. Odasına girince arkadaşıma sordum: 

"Onlar kim? " 
"Ha, onlar mı? Polise kaydolmak için imtihan verecek 

efendiler. Vaktin varsa seyret! " 
Köşeye çekildim, odacılar yer hazırladılar, mümeyyizler 

geldiler, aralarında hafiften bir şeyler konuştular. Derken 
emir verildi: 

"Gelsinler! " 
Kapının aralığından mütereddit2 bir şekil uzandı , bir 

müddet durdu, sonra güldü, bir adım attı . . .  Tekrar güldü . . .  
Yine durdu. O zaman bu tevakkuflarla3 nazikane adımların 
resmiyelinden bizar olan odacı onu itti . Şimdi kapı , iri bir 
paçavradan kurtanimış ukanık bir Kasımpaşa çeşmesi gibi 

1 mücella:  cilalı, parlak 
2 mütereddit: kararsız 
3 tevakkuf: durma, bekleme 
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açıldı ; bir hayli birikintiyi içeriye attı . Gelenler arkalarında 
bu su cereyanına tabi mantarlar gibi odaya tekerlenerek, 
terspürs olarak giriyorlar, sonra genişlikte kendi ihtiyarla­
rıyla harekete mecbur olunca şaşırıp kalıyorlardı . Güç halle 
sıralandılar; biri temenna etti ,  öbürü onu taklit  etti .  Hepsi 
selam verdiler: 

"Merhaba! Merhaba! Merhaba! . . "  
Derken, kısa boylu, redingotlu, yüzü sargılı bir katip "şı­

rak" diye cebinden bir makineli metre çıkardı , birer birer 
hepsini ölçmeye başladı : 

"Bir metre beş (kabul ) ;  doksan beş santim (ret) ; bir 
metre sekiz (kabul ) "  İlah . . .  

Reddolanlar talihe küserek çıkıyorlardı . Biraz sonra or­
tada kalburdan geçmiş gibi sade iriler kaldı . 

"Başlayalım efendim ! "  
Bu emir veril ir  verilmez polis namzetleri bilaihtiyar1 el­

lerini hokkalarına götürdüler, yaladılar, kağıtlarını hışı rdat­
ular. Halbuki bütün bu zevaide2 lüzum yokmuş. "Hele bir 
isimlerini yazsınlar da görelim" dendi. Masa üzerindeki bir 
deftere şimdi birer birer geliyorlar, bir şey yazıp gidiyorlar­
dı : "Ehmet, Bekir, Fizi " ilah . . .  Doğru yazan kalıyor, yanlış 
yazan, uzun boyuna, gürbüz endamına rağmen çıkıyordu. 

Bu ikinci kalbur ortada ancak on iki kadar bedbaht bı­
rakmışu.  Sual başladı : 

Sual : "İstanbul 'un işlek bir caddesinde (tabii) mesela 
Köprü civarında (daha tabii) birini vuruyorlar (bir muharriri 
olmalı ) .  Siz de polissiniz, ne yaparsınız, aniatınız bakayım? " 

1 bilaihriyar: elinde olmadan 
2 zevaid: fazlalıklar 
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Uzun bir tevakkuftan1 sonra (bu zamana kadar katil 
çoktan kaçar�ı) biri dedi ki : 

"V uranın arkasından koşan m . "  
''Ya kaçıp gittiyse? " 
Hayretler içinde sustu, galiba kaçıracağını hiç hatırına 

getirmemişti .  Ben "kaçtı ysa keyfıme bakarım "  demediğine 
şükrederken diğer biri cevap verdi : 

"Kaçtı ysa hemen koşar bir çilingir çağırın m . "  
"Ne yapmak için?"  
"Kapıyı aç tırmak için . . .  " 
"A oğlum, kapı filan yok, sokakta vurulmuş! " 
Namzet efendi evvela şaştı , sonra kızdı : "Ahmaklık edip 

de vurulmasaydı? "  cümlesini ifade eden bir itiraz vaziyetiyle 
adeta şimdiden bu güç sanata karşı isyan etti . Bu sırada bir 
üçüncü genç dedi ki : 

"Efendim, hemen maktule yaklaşır, ' Seni kim vurdu? ' 
diye sorarım . "  

Bir diğeri : "Ben ' Seni ne ile vurdular? ' derim. " 
Mümeyyiz: "Ya öldüyse, cevap vermezse? " 
Evvelki : "Raporumu yazarım . "  
Birçok sesler: "Bekçiye haber veririm; cesedi camiye ta­

şının; bir araba bulurum; gece ise çiğnemesinler diye başın­
da bir fener yaktın nın; duvarda kurşunlan aranın," ilah . .  

Gürültü çoğaldı , o zamana kadar köşesinde sükiit eden 
bir namzet, yapılacak şeyi keşfetmiş olmalıydı ki "Ben söyle­
yeyim, ben söyleyeyim! " diye haykırdı . Namzetler de dahil 
olduğu halde ümitle muammanın halline intizar ettik: 

"Bir polis bulur, haber veririm . . .  " 

1 tevakkuf: bekleme 
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Mümeyyiz: "Canım, polis sen değil miydin?"  
"Ha! Unuttumdu ! . . "  
Hepimiz gülüştük; oldukça malumatlı biri cevap verdi: 

"Düdük öttürürüm ! "  
Bu söz, namzetterin o kadar garibine gitti ki hep birden 

itiraz ettiler: "Aman efendim, nasıl olur, bir ölünün yanında 
çocuk gibi düdük çalmak! " 

Bir diğeri : "Ezan okusak olabilir. "  
Mümeyyiz : "Beni dinleyin, evvela ben anlatayım ,  sonra 

siz tekrarlarsınız: Baktınız ki birini vurmuşlar, vuran kaçmış, 
vurulan ölmüş, vakit gece . . .  Hemen düdüğünüzü öttürür, 
imdat beklersiniz, maktule hiç dokunmaz, yerini değiştir­
mezsiniz. Bu zamana kadar da memurlar gelirler . . .  (İçlerin­
den birine) Söyle şimdi, ne yapacakun? " 

(Alelacele ezberlemiş gibi ta başından) "Beni dinleyin, 
evvela ben anlatayım,  sonra siz tekrarlarsınız: Bakunız ki bi­
rini vurmuşlar, vuran ölmüş ( ! ) ,  vurulan kaçmış ( ? ) , vakit 
gece,  hemen imdat beklersiniz, maktulün yerini değiştir­
mesi için düdüğünüzü öttürürsünüz,  bu zamana kadar katil 
de ( ! )  imdada gelir . "  

Mümeyyiz: (Hiddetle) "İşi altüst ettin ! "  
Namzet: (Yine alelacele ) "Evet, ölünün alum üstüne çe-

. . . " vırırım . . .  
Mümeyyiz: "Ölüye dokunma demedik mi? " 
Namzet: (Hiddetle) "Yooo ! . .  Efendi ben namuslu bir 

adamım , ölünün cebinden saatini kordonunu aşırmam; 
Allah 'ın helalinden verdiğine kanaat ederim . . .  " 

Namzetler bu i tiraza o derece iştirak ettiler ve mıni mı­
ni öyle söylendiler ki zaten çıkması pek kolay olan yarı ök-
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çesiz yemenilerle üzerimize hücum etmelerinden korktum; 
arkadaşıma "Aman birader, ben kaçıyorum! "  dedim. "Dur," 
dedi , "neticeyi anla! " 

"Allah göstermesin i "  
Bu vakadan bir hafta sonra Doğruyol 'da 1 bir polis, kü­

çük bir çocuğu yamyassı eden otomobilin arkasından baktı ; 
sonra kemali azametle2 defterini çıkardı,  kalemini ısiattı ve 
bir şey yazdı . Usulca sokuldum, işte okuduğum şey: 
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1 Doğruyol :  günümüzde lstiklal Caddesi 
2 kemali azamet: tam bir çalım 

1 09 



KALEME NASIL ÇERAG1 OLDUM? 

Size bunu anlatayım . . .  Uzun değil,  (uzun olmayınca bit­
tabi kısadır, yazmaya hacet yok) fakat faydalı : Çocuklarımız 
okusunlar da bir hisse çıkarsınlar ve zinhar hükümet memu­
riyetine girmesinlerı  

Dört beş sene oluyor, arncam artık serkeşliğime daya­
namadı , gizlice beni bir kaleme çerağ etmeye karar verdi; 
gitti , bir hayli mektupçu, muhasebeci filan ziyaret ettikten 
sonra bir akşam dedi ki : "Hazırlan, işin oldu, yarın kaleme 
giriyorsun. "  Halbuki bunu ben hiç istemiyordum; boynum 

büküldü, boğazını kurudu, gözlerimden yaş geldi . 
Ertesi sabah beni kalemin kapısına kadar getiren mü-

dür ortadaki masada oturan birisine bağırdı : 
"Mümeyyiz efendi, alınız efendim. " 
Yürüdüm, selamladım; o da diğer köşede birine seslendi: 
"Keşfi Bey, baksamza efendim. "  
Tekrar yürüdüm, tekrar selam verdim. Bu üçüncü me­

mur selamımı iadeden sonra "Gelin iz ! "  emrini verdi , Beni 
birçok kişinin harıl hani okuyup yazdıkları koca bir sıraya 
doğru sürükledi; başta oturan katibin kulağına bir iki söz 
fısıldadı : 

"İşte size yeni bir refik . . .  " 

1 çerağ: çırak 
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Çekildi gitti . Uçta oturan genç , fakat çember sakallı , şal 
yelekli ,  kordonunun ortasında koca bir mercan ile necef 
mühür sarkan, Edirnekapısı 'nda oturduğuna yemin edece­
ğim biri , masa katibi "Safa geldiniz , Allah mübarek ve hayırlı 
etsin ! "  duasından sonra odacıya seslendi : 

"Bir iskemle bulsanıza. . .  Hasan Ağa, canım, buraya 
bak . . .  " 

Hayli teahhurdan1 sonra sandalye getirildi. Arada bir 
yere sıkıştınldı . Usulca oturdum ; etrafıma bakamıyordum. 
Hapishaneye girsem ,  zindan arkadaşlanından bu kadar uta­
nabilirdim.  Düşünmeye vakit kalmadı , masa katibi bana hi­
taben gayet nazikane dedi ki:  

"Şu kamış kalemi alınız; size bugünlük iare ediyorum,2 
istediğiniz gibi açınız . . .  Çakınız var ya? " 

"Hayır,  çakım yok, " diye kekeledim, "hem ben efendim, 
kalem yontmasını bilmem . . .  " 

Amirim, gülmekle ağlamak arasında dudaklannı açtı , 
kapadı ; ben ilave ettim: "Hep Frenk ucuyla yazanın da . . .  " 

''Yooo ! . .  Burada olmaz,  sonra hüsnühattınız3 bozulur. " 
Tekrar kızardım.  Niçin mi? Zira hüsnühat bana cerrah­

lık kadar yabancıydı? Fransız mektebinde Türkçe hocam 
vazifeme her göz gezdirdikçe:  "Bu hattın elifbası başka ola­
cak! " derdi . 

Kamış elan yerinde duruyordu. Benim bu kati inadım 
üzerine katip efendi yeleğinin yan cebinden güderi malıfa­
zada saklı bir sedef çakı çıkardı . Sanatının en lüzumlu bir 

1 teahhur: gecikme 
2 iare etmek: ödünç vermek 
3 hüsnühat: güzel yazı 
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aleti vazıyla1 onu bir defa hohlayıp kılıfına kuruladıktan 
sonra bana ödünç verdiği kalemi kesti ve sordu: 

"Makta'ı2  nası l olsun?" 
Üçüncü defa kızardım; böyle bir suale hiç de muntazı r3 

değildim. Bu birbiri üstüne gelen felaketlerden sonra öyle 
bir halde idim ki : "İsminiz nedir? " deseler: "Ne arzu eder­
seniz , nasıl olursa . . .  " diyecektim; o kadar şaşırmış, ürkmüş­
tüm. Nitekim dedim ya . . .  

Kalem yontuldu. Pürüzleri alındı: 
"Bir muayene edin hele bakalım! " 
Hokkaya uzandım; içinde o zamana kadar hiç görmedi­

ğim bir yığın lif bulunca itirazkar bir tavırla dedim ki: 
"A! Mürekkebe bir koca paçavra düşmüş ! . . "  
K.atip evvela hokkaya, sonra yüzüme baku; bir müddet 

öyle durduk: "Çıkartayım mı?"  dedim; artık kızdı : "Bırakınız, 
o lazımdır, her hokkada vardır! " cevabını verdikten sonra be­
nim kalemimi muayene etmemi, yazmaını bekledi. Dördün­
cü defa kızardım ve ne yazacağıını bulamayınca aruk ter dök­
meye başladım. Haunma öyle aksi şeyler geliyordu ki; mesela: 
Deniz hamamı , Eliza, Kayışdağı , mercimek. Bunlar hiç müna­
sebet almazdı ; nihayet buldum ve yazdım: Bomonti birası . . .  

"İçer misiniz? " 
"Evet. " 
Ben kalemin maktaını beğenmiştim. Masa katibi bu iş 

bitince çekmeceyi çekti ,  birçok kanşurdıktan sonra biri boş 
diğeri dolu iki kağıt çıkardı:  

1 vaz: bırakma, koyma, konumlandırma 
2 makta: kesit 
3 muntazır: bekleyen 
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"Şunu tebyiz edin, "1 dedi. Kağıdı masaya dayadım. Ka tip 
yine itiraz etti :  

"Masada yazmaya alışmayınız; elde yazmak alasıdır, fa­
kat bidayette2 dizinize dayatabilirsiniz . . .  " 

işkence asıl o zaman başladı;  bir kambur hastalıkla­
n mütehassısının ilanındaki resim gibi ben de iki büklüm 
oldum. Zaten etrafımda herkesin balıkçı l ,  turna, leylek ve 
emsali uzun gagalı kuşlar nevinden sıru yukarıda, başı göbe­
ğinde idi. Kağıda bu fırsatla bir defa bakıp dedim ki : 

"Çizgilisini verir misiniz ! " 
"D evairi resmiyede3 yalnız çizgisiz kağıt müstameldir! "4 
İşte bu defa helecanım artu . Çizgili kağıtta bile İstanbul 

sokaklan gibi pek eğri büğrü, gayet "art nouveau " bir tarzı 
mimari takip eden kalemim kim bilir şimdi serbest kalarak 
ne ifratlara düşecekti . Kağıdı dizime dayadım ve ta yukan­
dan başladım; çember sakallı arnirim söyledi : 

"Olmadı efendim, bir defa ortasını ve sonra sülüsünü 
bulsanıza . . .  " 

Hendese5 derslerinin yegane tatbiki mahalli işte burasıy­
dı . Halbuki ben ona da layıkıyla vakıf değildim. Şimdi katibe 
hayretle bakıyorum: "O ne demek? " ded im. Cevap bile ver­
medi; fakat elimden kağıdı çekti, yukarı taraftan ucunu kı­
vırdı , sonra ortadan da bir kıvrık yapu ;  bu işaretin alu ndan 
yine ortayı bulup orayı da bük tü; "Buradan başlayı n ! "  dedi. 

1 tebyiz etmek: temize çekmek 
2 bidayet: başlangıç 
3 devairi resmiye: resmi daireler 
4 müstamel: kullanılmış 
5 hendese : geometri 
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Başladım. Eğer yan yolda imdadıma yetişmeseydi, satır 
ta kağıdın yine başladığım noktasında nihayet bulacaktı . O 
adeta bir ilam, bir hücceti şeriye1 satırıydı . Tekrar başladım 
ve bir hayli yazdım. İkinci satır bir nehir gibi çalkalana çal­
kalana yükselip birinci satırın kayalanna çarpıyor ve burada 
kendine gelerek dönüyor, Okmeydanı'nı geçen bir sarhoş 
kadar düşe kalka, sere serpe uzanıp gidiyordu. Masa katibi 
bu karışık haritaya bir göz atıp:  

"Maşallah , maşallah ! "  dedi, "yazınız çabuk açılacak, ga­
yet okunaklı . . .  " Sonra okudu, mukabele ettik;2 iki satır,  dört 
cümle, on kelime atlamış, sekiz .kadar rakamda yanılmış, sa­
yısız noktalarda şaşırmıştım: 

"Alışırsınız . . .  " 
Ben beşinci haritayı ikmal ederken akşam olmuştu. Mü­

meyyiz , mümeyyiz muavini selam verip ayrıldılar; onları bir 
efendi takip etti, yanımdakine , gitmeye mezun olup olma­
dığımı sordum; "Gidiniz ! "  dedi; çıktım. Kim bilir arkarndan 
neler konuştular. 

O gece rüyamda bin türlü korkular geçirdim: Yazımı 
yazarken iki büklüm kalıverdim, bir daha beni düzelteme­
diler, genç yaşımda aliP oldum; birdenbire kalem odasında 
sevgili köpeklerim "Bobi " ile "Toto"yu mümeyyizi ısınrken 
gördüm, havlamalannı işittim; iskemle bulunamadığından 
bir evrak sandığına oturdum, mürekkep lekelerini yalarken 
o sırada yanımda sevdiğim kadını beni gülerek seyreder bul­
dum. 

1 hücceti şeriye: şeriat mahkemesinden verilen belge 
2 mukabele etmek: karşılaştırmak 
3 alil: hasta, iliedi 
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Ertesi sabah yerime geçince hiç tanımadığım efendiler, 
ta uzak köşelerden öter kumrular gibi beni selamladılar:  

"Sabah şerifler hayırlar olsun . . .  Sabah şerifler hayırlar 
olsun . . .  " 

"Bonjur efendim, bonjur efendim."  
Ben herhalde yerli kuşlardan değildim; lisanlarımız çok 

noktada ayrılıyordu, öğleye yakın yanımdaki katip eğildi, 
fotinlerini çıkardı , sonra çoraplannı da atu . Ben hayretle 
bakıyordum. Nihayet çekmecesinden bir gazeteye sarılı iki 
eski mercan terlik zuhur etti ; onları taktı , Upış Upış yürüdü, 
gitti .  Geldiği zaman sordum: Abdest almış !  Derken her ma­
sa üzerinde tepsiler hasıl oldu: Peynir, helva, üzüm, şurup, 
galeta ve envaı ; bir şapıru , bir iştah ki hafazanallah ! 

İkide birde kapı açılıyor, abah yahut şalvarlı ,  eli keşkül­
lü,  yahut tepsili ;  çoğu yaralı , azı alil dilenciler müfettiş gibi 
etrafı bir dolaşıyor; arada sırada da su satan bir zenci, mu­
hacir bir pastacı,  bir Rum şekerci, kurban risalesP hediye 
eden bir derviş görünüyordu. Bunlardan ve efendilerden 
boş kalan yerlerde de sekiz yaşında başörtülü kızıyla gelmiş 
ama bir mütekait,2 Uraşı uzun bir yaver, boynu sargılı bir 
belediye memuru, dört kadar köylü, sekiz softa ve bir hayli 
alacaklı sıkışmış, bir ağızdan dertleşiyordu . Derken yoklama 
cetveli göründü; ismimin yanına imzaını çizerken solumda­
ki genç dedi ki : 

"Karışık atmayın ki gelmediğiniz zaman biz imza edebi­
lelim, kıstelyevmden3 kurtulursunuz ! "  

1 risale: broşür 
2 mütekait: emekli 
3 kıstelyevm: çalışılmayan günler için kesilen para 
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Elli iki kuruş maaşımdan birinci ayı elime yirmi dört 
kuruş geçti;  yansı tekaüdiye, mütebakisi pul ve senet parası 
imiş . . .  Onunla ne almalıydım, en muvafık ne idi, bir türlü ta­
yin edemedim, nihayet, tesadüf, gittim bir fanila don aldım. 

İkinci ay bir hafta kaçamak yaptım, sonralan artık hiç 
gitmez oldum; ay başı , iki yüze iblağ edilen 1 aylığı başkasıyla 
aldınyor, şurada burada gezip tozuyordum. Şimdi de yazım 
o kadar fenadır,  elan kalem yontınarn ve çizgisiz lci.ğıt  kul­
lanmam. 

1 iblağ etmek: ulaşmak 
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MEŞRUTIYETPER VER ÇİNLlLERE 
NASlHAT 

Milletler birbirlerinin hal ve akıbetinden ibret dersi al­
mıyorlar! 

Duydum ki, uzaktan davulun sesi hoş gelir derler, dört 
beş senedir Asya'nın Türk, Acem hudutlannda kopan şama­
ta zevklerine mi gitmiş, ne olmuş, Çin de ayaklanmış, bizle­
re , İranlılara dönmek için olacak, Millet Meclisini açmaya, 
şu kanzarı fenada1 bir de o maharetini, kabiliyetini göster­
meye, icrayı hüner etmeye karar vermiş . . .  2 

Ne diyeyim? Hayırlı olan maksatlannda Huda tevfikini 
rehber etsin ve bizim başımıza gelenlerden onları korusun ! 

Fakat dua kafi mi? Ben ki dört yıldır şu tecrübe dershane­
sinde iki diz üstü gelerek nice hakikatler öğrenmiş, nice tec­
rübelere, nelere şahit olmuş bir abdi natüvanım,3 Asya'nın 
bazan yaprakları kadar solgun renkli zavallı eviadına beşeri­
yet narnma nasihat etmek, nelerden tevakki etmeli,4 neleri 
İcradan çekinmemeli ,  bütün bunları birer birer öğretmek 

1 karızarı fena: kavga, savaş yeri 
2 Türkiye'de meşrutiyetin ilanından iki sene sonra Çin devleti de istibdat idaresini 

kal dırınıştı 
3 abdi natüvan: zayıf bir kul 
4 tevakki etmek: sakınmak 
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isterim . . .  Bu bapta gayem, sırf insaniyete hizmettir. Sayim1 
meşkur2 olsun ! 

Sureti Hitap 

Ey evlatlari 
Benim sinnim3 henüz yirmiyi pek fazla geçmiş değildir; 

fakat siz yaşıma, başıma bakmayınız, sözlerime kulak veriniz, 
eğer her cümlemden bir baba nasihati almazsanız o zaman 
size "Evlatlar" dediğime itiraz ediniz. 

İşi ttim ki, birkaç günceğiz için biz nasıl minderlerimizi 
bırakıp nargilelerimizi bir tarafa atmış ve sokaklara dökül­
müş isek, siz de tahta sedirlerinizden kalkmış, başbaşla dolu 
çubuklarınızı duvara asmış ve hürriyet uğruna silaha sarıl­
mışsınız . . .  Bu hareketinizi takdir ve tebcil4 ederim. Yakında, 
inşallah , gün gelir ki memleketinizin üzerinden bu barut 
dumanlan silinir, muzafferiyet güneşi yiizlerinizi parlatır. 

Fakat beni dinleyiniz i İçinde top sesi işitilen bu isyan, 
bu ihtilal fırtınası yere bir katre rahmet düşmeden; kuru 
gök gürültüleri gibi çarçabuk zail olup ,5 bizde olduğu gibi,  
yerine yine bir derin uyuşukluk kaim olmasın,6 memleket 
kurak, susuz kalmasın !  Ben hasut' bir adam değilim, isterim 
ki siz bizden daha bahtiyar olasınız, daha az zahmet çeke­
siniz, işte bu emel ile bir pendname8 hazırladım .  Filhakika 

1 say: çalışma 
2 meşkfır: övülmüş 
3 sinn: yaş 
4 tebcil: yüceitme 
5 zail olmak: yok olmak 
6 kaim olmak: yerine geçmek 
7 hasut: kıskanç 
8 pendname: öğüt kitabı 
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sizin "Konfüçyüs"ünüz derecesinde fetanet1 iddia edemem, 
fakat hele bir zahmet edip dediklerimi itibara alınız, emi­
nim ki bana ülkenizde bir mevkii ihtiram2 ayırır, canrüba3 
kızlarımza tasvirimi sedef ve ipekle işleterek duvarlarımza 
asar ve yüce dağlardan menendsiz beyaz menekşeler topla­
yarak resmimin etrafına çerçeveler yaparsınız!  

Ey evlatlar! Dikkat edin ki bu pendnamem bizdeki Trab­
lus layihalarına4 dönmesin . . .  Zira anlaşıldı ki , insan okuma­
ya tenezzül etmediği kendi dostlarının , kendi memurlarının 
tatlı layihaları yerine, düşmanın karaladığı acı ültimatomla­
rı ezberlemeye mecbur kalıyor. 

Temenni ederim ki Buda sizi böyle akıbetierden muha­
faza etsin ! 

1 - Gençler ihtiyarlardan, ilim tecrübeden , hülasa5 bıyık 
sakaldan iyidir derlerse inanmayınız. Mevkii iktidara 
geleceklerin sırtlarında kamburları , hatta arkalarında 
kuyrukları olsa ziyan vermez, bırakın ,  fakat tecrübeleri 
yoksa elinizi sürmekten içtinap ediniz,6 zira asıl muzır 
olan işte onlardır. 

2 - Zehir içmeye, ateş yemeye , deri giymeye razı olun , kıt­
lıktan , günde başınızdaki saç adedince telefat verin, 
fakat Beni İsrail 'in teşvikine kapılıp top , gemi, kışla, 
arsa gibi süfli satışlardan katan feragat edin. 

1 fetanet: zihin açıklığı 
2 mevkii ihtiram: saygıya değer bir yer 
3 canrüba : can alan, gönül kapan 
4 layiha: tasarı 
5 hülasa: özet, özetle 
6 içtinap etmek: uzak durmak 
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3 - Kaleniz topsuz, zırhlılarınız torpilsiz, şehirleriniz asker­
siz dururken manevra diye havaya kurşun, boşa top, de­
nize altın atmayınız, kurusıkıya barut yakmayınız. 

4 - "Meşrutiyet, idarei örfıye1 demektir. Kanunu esasinin 
muhafazasına divanı harp memurdur. Bunun hak­
kı tefsiri ise yalnız General Şu Ki Tung' un idrakine 
mevdudur. "2 Zannetmeyiniz. 

5 - Mahalline sarf etmeye eliniz varmayacaksa iane topla­
mayınız; Ahmet'in başındaki külahı sizin Mehmed'e 
giydirmek maksadıyla tensikat yapmayınız; imtiyaz ba­
hislerinde işi yağma Hasan'ın böreğine çevirmeyiniz; 
vatan haritasını türbe sanğı gibi parça parça kesip dağı­
tlrken hükümeti kurtarıyoruz diye sakın övünmeyiniz. 

6 - "Ümeraya3 o tomobil ile maroken koltuk vermekten, 
itfaiye alaylarına hortum almak, selameti umumiye na­
mına daha faydalıdır" hakikatini unutmayınız. 

7 - Mehdi hürriyet gibi unvanlarla4 bir kasabayı diğerin­
den tefrikten5 tavakkİ etmekle6 sakın iktifa etmeyiniz,7 
o misillfı beldeleri , ne rütbe mühim olsa, derhal tah­
liye edip toprağına bakla, buğday ekiniz ve bu suretle 
nifak tohumu yerine hayır mahsulü iktitaf ediniz.8 

1 idarei örfiye: sıkıyönetim 
2 mevdu: emanet edilmiş, bırakılmış 
3 üınera: emirler, beyler 
4 Selanik şehrine bu unvan verilmişti . 
5 tefrik: ayırma, ayırt etme 
6 tevakki etmek: sakınmak 
7 iktifa etmek: yerinmek 
8 iktitaf etmek: devşirmek 
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8 - "Ayan Reisinin dilsizi çok söylenenden, tavili kasirin­
den efdaldir. Mebusan Reisinin ise biraz söz bileni hiç 
bilmeyeninden ve kasiri tavilinden aladır" düsturunu 
hatırlayınız. 1 

9 - Hürriyet uğruna fethi bilat eden2 kumandanımı olur­
sa onu tebcil ediniz,3 geçtiği yere sırma dibalar seriniz·, 
beline seyfi murassa,4 göğsüne nişanı iftihar takınız, 
fakat en ewel elinden inanı idareyi5 alıp kfışei ihtiram­
da6 istirahatini temin ediniz. 

1 0 - Aç adamları birden doyurmayınız, arsız olur. - Züğürt­
lere hazine göstermeyin, millet, hazinesinden olur. -
Parasızların cebini birden doldurmayınız, kumarbaz 
olur. - Vaktiyle sabah kahvaltısını güç bulanlara şam­
panya içirmeyiniz, sarhoş olur. - Hırkaya alışanlara bir­
den fırak giydirmeyiniz , gülünç olur. 

l l  - Memleketin adil yolunda terakkisi için ewela ayan jur­
nalların neşrinden, mebusan yine eski ihtiyaç haline 
düşmekten, gazeteciler beyinlerine kurşun yemekten, 
efradı millet perde değneklerine maruz kalmaktan 
korkmamalıdır. 

1 Ayan reisi Sait Paşa mecliste çok söylerdi ve kısa boylu idi; mebusan reisi Ahmet 
Rıza bey az söyler, uzun boylu idi 

2 fethi bilat etmek: beldeler fethetmek 
3 tebcil etmek: yüceltmek 
4 seyfi murassa : değerli taşlarla süslü kılıç 
S inanı idare: yönetim dizgini 
6 küşei ihtiram: saygı köşesi 
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1 2 - Harici siyaset bahsinde sözüm şudur: Denize düşseniz 
yılana sanlın, kurtulursunuz: Sanlmazsanız; boğulur­
sunuz. 

Baki Buda halinize acısın !  
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İNCE ELER, SlK DOKUR BİR ADAM 

"Hizbi cedit"in1 milli ananderimizi muhafazaya karar 
verdiği gün harfendazlığın2 da bu meyanda bulunabilmesi 
ihtimaline mebnP endişeye düşmüş, birçok kimselere mü­
racaat ederek doğru malumat almak istemiştim . . .  Bu sakim4 
itiyadımızdan nefret ederim. Yine bu nefret saikasıyladıı-5 ki 
kadınlarımızın kesretle dolaştığı yollardan hiddetli gibi dik 
dik önüme bakarak ve soluyarak, hiç işim olmadığı halde 
seri hatvelerle6 talime yetişen bir bedeli nakdi neferi gibi 
koşar ve kadınların yanından geçerken arkadaşım bana bir 

şey sorsa, harfendazlık addedecekler diye cevap vermem, 
tenha, kadınsız bir köşeyi beklerim. 

Halbuki , üç dört gün oluyor, bunun aksini yaptım, bir 
kadına söz attım . . .  Evet, işte utanarak söylüyorum, söz at­
tım . . .  Fakat bilseniz ne kadar nazikane, ne kadar ehemmi­
yetsiz bir surette ! 

Ehemmiyetsiz ama, netice itibanyla hayatıının bundan 
ehemmiyetli , bundan sıkıntılı bir zamanını hatırlamıyorum. 

1 hizbi cedit: İttihat ve Terakki 'nin sağ kanadı 
2 harfendaz: söz atan, haysiyete dokunan söz söyleyen 
3 mebni: ... den dolayı 
4 sakim: yanlış 
5 saika: etken 
6 hatve: adım 
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Size anlatayım: Adiiyeden dönüyordum, İran ,Sefarethanesi 
önünde yün çarşaflı,  ufak tefek, bir mektepli kadar sade , kül­
fetsiz bir genç kıza rast geldim. Peçesinin altında çiçekler, 
meyveler kadar taze duran siması bende Romanya'nın renk­
li gazeler alunda pembeliklerini ,  tazeliklerini daha uzun 
müddet muhafaza eden üzüm, erik ve şeftali gibi iştahaver 
meyvelerini hatırlattı ; ağzımda sanki bir çilek ezildi, dima­
ğım sanki onun lezzetini, rayihasını duydu. 

Bermutat1 önüme bakıp koşup gidecektim, fakat nasıl 
oldu şimdi artık tahattur edemiyorum, gözüme kızın ayak­
kapları ilişti .  Bunlar tozlu ve yamru yumru, gayet eski , gayet 
adi bir çift iskarpindi. Sakil ve üzerindeki endamın ahenk ve 
hututuyla2 pürtezattı . . .  Bilaihtiyar, evet, bilaihtiyar, yüksek 
sesle ağzımdan şu sözler çıktı :  

"Aman, ne fena, ne eski iskarpinler ! " 
İşte bu kadar; görüyorsunuz ya, bu cümlem adeta har­

fendazlığın şümul ve ihatası3 dahilinde bile değildir, bu 
biraz yüksek söylenmiş deruni bir muhakemeden, bir ten­
kitten ibaret. Halbuki dünyanın en ağır, en mahuf,4 en mü­
ellim5 sözü bu imiş; bu sözün cürümlere, cinayetlere sebep 
olacak bir mahiyeti varmış; bu söz beni mücrim, canİ ediyor, 
cemiyet için muzır bir şahıs olduğuma şahadet eyliyormuş! 

Böyle imiş ki köşede, pek yakında sakızleblebisi alan 
kırk beşlik bir adam, sözümü duyar duymaz alelacele kirli 

1 bermutat: alışıldığı gibi 
2 hutut: çizgiler 
3 şümul ve ihata: kapsam ve kavrayış 
4 mahuf: korkunç 
S müellim: acı veren 
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onluğunu tabiaya aup yanıma yaklaşu ;  pisipisi otu kadar di­
kenli ve konuştukça sağa sola müteharrik1 bıyıklan altında 
hurdacı dükkanlannın önüne serilen rutubetten pasianmış 
şifreli bir garip kilide benzeyen bozuk dişli ağzını aynatarak 
dedi ki : 

"Efendi , çok fena ettin , çok . . .  Biçare kızdan ne istiyor­
dun? . .  " 

Bu müdahale canımı sıku , hiç aldırmayıp, yahut "Sana 
ne,  sen kimsin? ! "  deyip geçecektim; fakat kızın akrabasm­
dan biri ,  belki de babası olabilmesi ihtimaline mebni2 endi­
şeye düştüm; kızararak cevap verdim: 

"istemeyerek ağzımdan çıku , mamafıh belki de duy­
mamışur; hem o kadar ehemmiyetli bir şey de söylememiş­
tim . . .  " 

Muhatabım bu kayıtsızlığa acır gibi yüzüme baktıktan 
sonra eski bir dost gibi yanımda yürümekten çekinmeye­
rek: 

"Nasıl? Nasıl? " dedi , "ehemmiyetli bir şey söylemediniz 
mi? Halbuki efendi, sizin bu bir tek cümleniz koca bir aile­
nin saadetine mani olabilir. , 

(Hayretle)  "Saadetine mi? Anlamıyorum . . .  " 

"Evet saadetine . . .  Belki de bir dakikalık zevkiniz için sarf 
ettiğiniz bu bir cümle bir anayı kızına, bir babayı haremi­
ne düşman eder, yirmi senelik kanyı kocasından ayınr, bir 
genç kızın ömrü oldukça kocasız; ailesiz fuhuşhanelere düş­
mesine ,  babasının anasının yeislerinden ölüm döşeklerinde 
iniernesine sebep olur. .. " 

1 müteharrik: hareketli 
2 mebni: dayanarak 
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"Ölüm döşeklerinde iniernesine mi? Anlamıyorum! " 
"Evet, ölüm döşeklerinde inlemesine . . .  Namusunun 

mahvına, ahlakının sukutuna, ah , evet, belki de fuhşuna, 
anlıyor musunuz, fuhşuna?" 

"Fuhşuna mı , anlamıyorum . . .  " 
(Coşkun bir tavırla) "Ah gençlik; sana sadhezar1 telin ! . .  

(Bana hitaben) Delikanlı , bugün sen bir cinayet işledin, bu 
muhakkak! (Amirane)  Tövbe istiğfar et! " 

(Protesto ederek) "Yo, affedersiniz ama siz galiba benim 
söylediğimi yanlış işittiniz, ben sadece . . .  " 

(Sözümü keserek) . . .  "Hayır doğru işittim! Siz sadece de­
diniz ki:  Aman ne fena, ne eski iskarpinler ! " 

"Ee, o halde? . .  Bu cümle bir cinayete nasıl sebep olur? . .  " 
"Pek tabii, pek kolay surette . . .  Beni biraz dinleyiniz; ta­

mamıyla hakkımı teslim edersiniz. Evvela kızcağız üzerinde 
o cümlenizin tesirini tahlil edelim . . .  Müteessir ettiğine siz de 
kanisiniz ya? " 

(Kekeleyerek) "Belki , zannederim . . .  " 
(Muzafferane) "Halı, benim istediğim de bu; mademki 

bu noktada birleşiyoruz, artık aramızda ihtilaf kalmayacak­
tır. İşte birinci kababatiniz bu tesirin müsebbibi2 olmak. . .  
Şimdi meseleyi muhayyilemizde takip edip diğer kabahatle­
rinizi de bulalım! "  

(Kemali merakla) "Peki , bulalım! "  
(Memnunane) "Ala, ala . . .  Şimdi sorayım size , bu tesirin 

sevkiyle zavallı bakire ne yapacak, hangi harekette buluna­
cak biliyor musunuz? " 

1 sadhezar: yüz bin 
2 müsebbib: sebep olan, yaratan 
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"Biraz sonra unutup gidecek! "  
"Asla, beyefendi , asla, zehabınızı , 1  istirham ederim, tas­

hih ediniz . . .  Bir defa bugünkü tenezzühünden2 duyduğu 
zevk yerine ruhunu acı bir melal kaplayacak, gözleri yaşla 
dolacak ve ilk hareketi evine gidince validesine karşı isyan 
etmek olacak . . .  İşte ikinci kabahatiniz: Bir genç kızın valide­
sine karşı asi olmasına sebebiyet vermek! " 

"Peki ama, ne diye isyan edecek?" 
"Ne diye mi? Bunda anlayamayacak, keşfedemeyecek ne 

var? Yeni iskarpinlerim yok diye, almıyorsunuz diye . . .  Farz 
edelim, kızcağızın validesi vefat etmiş bittabi teessürü iki 
misli olacak, eğer bir de evde üvey valide varsa isyan mu­
darebeyes kadar ilerleyecek; o güne kadar hoş geçinen bu 
iki kadın artık birbirine düşman olacak; her gün, her saat 
kavga, dınltı . . .  İşte üçüncü kabahatiniz: Üvey ana ile üvey 
kızın arasını açmak . . .  " 

(İtirazla) "Peki ama, ya validesi üvey değilse? " 
"Daha fena, daha fena . . .  Tabii biricik kızının kederlen­

mesi, ana kalbini dilhun edecek, akşamüstü kadro harici 
olan zevci gelince hemen üstüne atılacak, başlayacak o bi­
çare adamcağızın ahvalini tenkide, sayıp dökmeye, küfranı 
nimete .. . İşte dördüncü kabahatiniz : Zevç ve zevce arasında 
nifaka sebep olmak . . .  " 

(Hiddetlenerek) "Artık bu kadarı mübalağa! " 
(Kemali sükunetle) "Mübalağa mı? Durunuz bakalım, 

daha ötesi çok, bu kadarla kalsa ala . . .  Biçare zevç zaten mai-

1 zehab: düşünce, sanı 
2 tenezzüh: gezinti 
3 mudarebe: dövüşme 
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şet1 zorluğu altında zebun, hiddet ve şiddet zaten burnunda, 
tabii sükut etmeyecek, o da cevap verecek, kadın da muka­
bele edecek, nihayet iş o hale gelecek ki erkek hiddetle elini 
kaldırıp hareminin suralına indirecek! İşte beşinci kabaha­
tiniz: Bir adamın haremini dövmesine sebebiyet vermek . . .  " 

( İtirazla) "Belki dövmez . . .  " 

"Keşke dövse , dövse de iş talaka2 kadar varmasa . . .  Böyle 
bir hal zuhurunda düşünün felaketi ! Kadın ayrılacak, çocuk, 
baba ile valide arasında mütereddit, avare ,  kalacak; kimse 
bu dirliksiz ailenin kızına rağbet ve iltifat göstermeyecek; 
yeis, hicran içinde seneler geçecek! İşte altıncı ve yedinci 
kabahatiniz: Karı koca arasında talaka sebep olmak ve bir 
kızın kısmetini kaçırmak . . .  " 

( İtirazla) "Ama, efendim, olabilir ki kız nikahlıdır ! . . "  
"Dua edin böyle olmasın; o zaman kababatiniz yüzü ge­

çer, düşününüz ! . .  Müstakbel damat bu vakayı ağızdan ağza 
yayılarak büyümüş, mübalağalarla büsbütün değişmiş bir hal­
de duyacak olursa ne yapacak? Tabii "Kızın dostu varmış da, 
sokakta tesadüf edip görüşmüşler de, şöyle olmuş da, böyle 
olmuş da . . .  " gibi bin türlü dedikodu üzerine tahammül ede­
meyip bu izdivaçtan vazgeçecek . . .  Ya kız nikahlısını seviyorsa? 
İşte sekizinci kabahatiniz, masum bir yavruyu lekeleyip sevdi­
ğinden ayırmak . . .  Tasavvur buyurun uz bunun dehşetini ! . . "  

( İtirafla) "Evet, fılvaki fena . . .  " 
"Fena, ya! Fakat bu kadarla kalsa . . .  Biraz da kızın baba 

ve anasının istikbaline nazar edelim: Üç gün anasının yanın­
da, beş gün babasının evinde sefil, zelil dolaşacak, zaten adı 

1 maişet: geçim 
2 talak: boşanma 
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da fenaya çıkmış değil mi? Araya zebaniler sokulacak, şöyle 
edecekler, böyle edecekler, bir gün yallah . . .  O ismetparenin 
şişei iffetini külliyen şikest1 ve dameni namusunu2 ebediy­
yen lekedar edecekler! İşte bu da dokuzuncu kabahatiniz . . .  
Eyvah. o l  kimseye ki böyle bir cinayetle şaibedardır, efsfıs3 ol 
dühtere4 ki öyle bir giriveye5 düşmüştür . . .  " 

( İtirazla) "inşallah dediğiniz gibi olmaz . . .  " 
"Olmaz mı? Biz neler gördük, neler işittik; en büyük vu­

kuata en ufak hadiseler sebebiyet verir; öyle bir dünyadır 
bu . . .  Tarih okumadınız mı siz? .. Zavallı yavrucuğun bu feci 
akıbeti düşününüz ebeveyni üzerinde ne feci, ne müellim 
tesirler hasıl edecek; muhakkak kadıncağız yeisinden, hica­
bından yataklara düşecek, aylarca ahüvah edecek ve günün 
birinde ecel yetişip felaketine nihayet verecek! İşte onuncu 
kababatiniz kızı fuhşa düşmüş bir validenin dert içinde vefa­
una sebep olmak . . .  " 

(Hiddet ve itirazla) "Aruk bu kadan fazla; hayal , masal ! "  
"Hayal mi? Masal mı? Fazla mı? Keşke bu kadarcıkla bit­

se peder, peder ne olacak, bunu düşündünüz mü? Tahmin 
edin bakalım onun da akıbetini l  Duruyorsunuz, dilinizin 
ucuna geldi , ama bir türlü cesaret edip söyleyemiyorsunuz; 
ben söyleyeyim: Kendisini rakıya verecek; akşam içecek, öğ­
le içecek, sabah içecek; sonra bir gün gelecek ki meyhane 
köşelerinden birinde fücceten6 ölüp terki hayat edecek . . .  

1 şikest: kırma 
2 dameni namus: namus eteği 
3 efsus: yazık 
4 dühter: kız 
5 girive: uçurum 
6 fücceten: ansızın 
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İşte on birinci kababatiniz de bu: Bir adamı içkiye düşürüp 
ölümünün müsebbibi olmak . . .  " 

(Hiddetle) "Artık kafi , susunuz bakalım, yoksa şimdi 
sustururum? " 

(Sükfınetle) "Hiddete lüzum yok; güzel güzel konuşu­
yoruz, eğer dinlemezseniz polise haber veririm. "  

(Taaccüble1 ) "Ne diye?" 
"Ne diye olacak? Kadınlara söz attı diye . . .  Ha, gelelim 

bahsimize, ne diyorduk . . .  Evet, işte eşhasa,2 ferde olan ka­
bahatinizi saydık, şimdi cemiyeti beşeriyeye temas edenleri 
izah edelim! Evvela daha birçok evlat yetiştirecek olan bir 
ailenin ocağına incir diktiniz; saniyen3 fuhşun devam ve te­
zayüdüne4 alet oldunuz; salisen5 küulün6 revacını temin etti­
niz, rabian 7 iki ferdin tenkisi ömürlerine sebebiyet verdiniz; 
hamisen . . .  " 

(Nim8 hiddet, nim itiraf) "Elverir efendim, işte itiraf 
ediyorum, kabahat ettim, bırakın beni . . . "  

"Bu itiraf kafi değil (yan yana yürüyerek önüne geldiği­
miz Yeni Cami kubbesini gösterip) ,  geliniz bakalım, şurada 
bir abdest alıp iki rekat namaz kılınız . . .  " 

(Hayretle) "Ne namazı? "  
"Tövbe ve istiğfar namazı ! . . "  

1 taaccüb: şaşma, hayret 
2 eşhas: şahıslar, kişiler 
3 saniyen: ikinci olarak 
4 tezayüd: artma, çoğalma 
5 salisen: üçüncü olarak 
6 küul: alkol 
7 rabian: dördüncü olarak 
8 nim: yarı 
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R1CALE, MESNET VE MANSIBA DA1R . . .  1 

Her zaman söylüyorum: Ben ricalin fetanet2 ve dirayet­
le3 değil , böyle pazar kayığı götürür gibi zoruna ce bir ve kuv­
vetle sevk ve idare ettikleri sefınei hükümetin4 akıbetinden 
çoktan ümidimi kestim; hatta bu hayal üzerine bir bardak 
buzlu su bile içtim. 

Gidişimiz iyi bir gidiş değildir. Bunu ben söylemiyorum, 
fenni siyasette ehil olmaları lazım gelen yedi milletin ricali, 
gazetecileri söylüyor. Vakıa ortada "Maşallah peh peh ! Bu­
gün dünden aHi! " diyen, bittabi yuttuğu salkımların zevkiy­
le halka aksini telkin eden bir de gazete var. Artık, ey nas,5 
hangisine itimat caizse ona ediniz. Bu bapta benim irşadı­
ma6 lüzum yok! 

Kopacak kiriş sesinden nasıl belli olursa, batacak gemi de 
süvarisinden, tayfasından neden belli olmasın? Bizimkiler, 
siyaset denizciliğinde Kastamonu'nun Kangırı ' sından7 daha 
yaya, yeni gelmiş ve İstanbul'a geçmek için Üsküdar'dan ka­
yığa daha ilk ayağını atmış bir İç Arıadolulu kadar acemi. . .  

1 ileri gelen kişiler, rütbe ve makama dair 
2 fetanet: zihin açıklığı 
3 dirayet: kavrama, beceri 
4 sefinei hükümet: hükümet gemisi 
5 nas: insanlar 
6 irşad:  doğru yolu gösterme 
7 Kangırı : Kasramonu vilayetine bağlı sancak, Çankırı 
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Sular biraz kabardı mı -Trablus meselesinin bidayetinde1 
gördük- hepsini deniz tutuyor, tam iş görecek zaman ne 
yelkende, ne dümende, ne kürekte adam kalmıyor. 

Hükümet, su kabağı değildir ki, bir kere denize fırlattın 
mı batması yok, çarpıp parçalanması yok, kendi kendine yü­
rüyüp gitsin; yahut, değirmen gibi , başında kim olursa olsun, 
bir kere yel üfürdü, su çevirdi mi, fın l  fınl dönüp işlesin ! . .  

B u  i ş  adam ister. 
Ama adam deyince gözünüzün önüne hemen, eli ayağı , 

saçı , sakalı ,  gücü kuweti var ya diye, Hasan, Hüseyin, Ali, 
Veli gelmesin . Maksat, çekirdekten yetişmiş, fıdelikte terbi­
ye görmüş olandır. Yoksa yol kenannda bitmiş deve dikeni 
gibi kökündeki kuweti boyuna vermiş, salınıp irileşmiş, fı­
dan mıdır, halat mıdır, ahlat mıdır fark olunmaz azgın bir 
hal almış olan önüne gelen her kimseden, benden, ondan 
bahsetmiyorum. Dünya nedir, m:lli.ha2 nedir, siyaset deni­
len şu satranç ne biçim şeydir? Yenir mi, yenmez mi? Canlı 
mı cansız mı? Bunu hem bir taraftan öğrensin,  hem de bir 
taraftan iş becersin diye hane, hanüman görmemiş, bu ciha­
nın ardında kahvehanelerle kulüplerden başka daha neler 
vardır öğrenememiş, hülasa, gözleri kırkından sonra daha 
yeni açılmış, beyinleri daha henüz filizlenmiş her kişi baba­
yiğittir, canlı kanlıdır, en dövüşçü koçu boynuzlarından ya­
kalayınca ta çınar dibine fırlatıverir diye rical sırasına geçi­
lemez. Asıl bu işin yolu, izi , vakti , sırası , mektebi , medresesi , 
alelhusus şakirtliğV çömezliği vardır. 

1 bidayet: başlangıç 
2 mafiha : içindekiler 
3 şakirt: öğrenci 
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Hülasa, bu siyaset çarkını keyfine giden, canı isteyen, 
önüne gelen laterna gibi çeviremez, çevirse de halkın neşe­
sini getiremez. 

Kaidesine riayet olunınadı mı, ister meydandaki bayrak­
lı ,  fermanlı tosun İttihat Cemiyeti olsun; ister bir başkası , 
kabil değil felah, salalı bulamaz , dikiş tutturamaz. Bir gün 
hatta "Canını kurtarabilen kurtarsın ! "  diye haykıramadan 
"Dümen almadı , yelkenler mayna! "  feryatlanyla kayalığa 
bindirir, yahut muhalif fırkanın "Sağdan geri , arş ! " kuman­
dasına itaate mecbur olup yerini başkalanna bırakır. 

Siyaset kitabı , tarih bunu böyle kaydediyor. Geç olur, güç 
olur ama yaşayan bunu muhakkak böyle okur, böyle görür. 

Hoş, bu memleket okuma bilmez, rakamı hattan 1 tefrik 
edemez,2 mührünün çentiğine bakmadan bir türlü doğru 
tarafını bulup çıkaramaz ne ricale maliktir ne buna alışık­
tır ama devir, elçileri Yedikule 'ye tıktığımız devir değildir. 
Zaten ricalsizlik yüzünden sille, şamar yiye yiye milletin boy­
nu hamur tahtasına dönmüş, türedilere angarya etmekten 
boynu hokkabaz şakşağı gibi iki kat olmuş . . .  Bu hakikati 
uydurmuyorum, tarihten İstihraç ediyorum,3 hiç şüphesiz 
ahlafımız4 da bu faslı muhakkak böyle İstihraç edecek . . .  
E n  alim, e n  fazılı muhterem diye gösterdiğimize ilim, bil­
gi mebhasinde,5 bırakınız derinleri , hanesini sorsak bilmez, 
komşusununkinden tefrik edemez; hesabidir, muktesittir 
dediklerimize, bırakınız ötesini , daha adetleri yeni öğrenen 

1 hat: yazı 
2 tefrik etmek: ayırmak 
3 istihraç etmek: sonuç çıkarmak 
4 ahlaf: sonraki kuşaklar 
5 mebhas: konu 
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çocuklara sorar gibi , kedinin ayağı kaç, desek doğru cevap 
veremez, üç buçuk derse, işte bu işin sonu gelmez. Üç ayı 
çoktan geçti, üzerinden bir kış aştı , bahar yaklaştı da karile­
rimle hasbıhal edemediğimden gönlüm şikayetle dolup taş­
tı ; yoksa bunlar dedikodu, abuksabuk lakırdılar, bu toprakta 
zaten değil böyle lafügüzaf, en ehemmiyetli arizalara, 1 layi­
halara, tahriratlara bile kulak asılmadığını bilmez değilim! 

Sanki geçen sene kabine, Trablus'u İtalya'nın tecavüzü­
ne çınlçıplak bırakmış değil de onu zapt edip memlekete 
ilave etmiş gibi , vakadan az çok mesul olan ricali tekrar nere­
de bulursak topluyor, neresi tesadüf ederse yerleştiriyoruz . 
Gazetelerdeki olmuş ve olacak nuzzar esamisine2 bakıyorum 
da bin sebeple birer birer, çifter, çifter çıkarttıklarımızı yine 
birer birer, çifter çifter girmiş görüyorum, bu yılda mıyım, 
geçen senede miyim fark edemiyorum. Zaten o zaman bile 
suihazme sebep olan bu yemekler, üzerinden bir yıl aştık­
tan, hayatladıktan sonra ısıtıp ısıtıp ortaya konunca mide 
fesadına sebep olmaz mı? Anlamıyorum. 

Arada bir Hakkı Paşa eksik: ister istemez biraz üzüldü, 
ama hele şükür, gönlü alındı , eski şeriki cürümlerinin3 şanlı 
teşyii arasında trene binip tebdili havaya4 gönderildi . Doğ­
rusu şu seyahate imrenmiyor değilim. Niye İspanya'ya gitti 
diye herkesteki merakı tatmin için ben de biraz sarfı zihin 
ettim, memleket hakkında kamuslara baktım; fakat bir türlü 
çıkamadım. İspanya abu havasının, hususa ahu gözlü, cey-

1 ariza : dilekçe 
2 nuzzar esamisi: bakanların isimleri 
3 şeriki cürüm: suç ortakları 
4 tebdili hava: hava değişimi 
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lan bedenli nisvanının1  Jetafetiyle meşhur bir kıta imiş . . .  in­
şallah benim de bu güzelim kıtaya bir gün yolum uğrar. 

Ben bu harap abadın2 hassaten3 seyrü temaşaya kendisi­
ni hasretmiş bir yolcusuyum. İster beni sırtında aba, destin­
de4 asa bir derviş, ister arkasında manto, boynunda dürbün 
bir seyyah farz ·ediniz, nasıl isterseniz; yalnız şunu biliniz ki 
ne Ali 'nin kaması , ne Veli 'nin hatırı için düşündüğümün 
aksini yazar, aksini yapanın. Hüda'ya şükür olsun ki, beni 
böyle,  olduğum gibi yarattı ve kimsenin mülk ve mansıbına, 
mal ve canına göz dikmeyecek kadar bana akıl verdi. 

Zira ben böyle ne "Gel ! "  deyince neşesinden iki yanına 
salmarak koşup gelecek, ne de "Haydi ,  git! " emri verilince 
süklüm büklüm çekilip gidecek talimli nazıriardan olamam. 

Böyle mesnet ve mansıp düşmanlanının olsun! 

1 nisvan: kadınlar 
2 harap abad: viranelik 
3 hasseten: özellikle 
4 dest (Far. ) :  el 
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İSTANBUL MEBUSU OLMAK 1Ç1N 

Vükela, 1 mübarek Ramazam da bize zehir ettiler. Onla­
rın yüzünden yaramaz çocukları olan bir aile gibi ne zevki­
mize, ne de derdİmize bakmaya vaktimiz, müsaademiz var . . .  
İşimiz, gücümüz arkalarından gözcü olmak, merdivenden 
mi düşecekler, balkondan mı diye yürek çarpıntısı çek­
mek! . .  İki gün rahat durmak onlar için değil ; bakıyoruz, mu­
kadderatımızla güzel güzel oynayıp dururken hiç yoktan bir 
dargınlıktır çıkarıyorlar, haftalarca köşelere çekilip küskün 
küskün söyleniyorlar . . .  Dedim ya, tıpkı yaramaz çocukların 
ahvali :  Abur cubur yiyip mide hastalıkianna tutulmalar, yan­
gın yerlerinde dolaşıp görünür görünmez kazalara, belalara 
uğramalar; sabahtan akşama kadar arabalardan, otomobil­
lerden inmeyip beyhude yorulmalar, tren durmadan atla­
mak isteyip kapılada çarpışmalar, hepsi var! 

Şimdi ihtilafın, istifanın sırası mıydı? Hazır Arnavutluk 
biraz yatışmış, Havran bastırılmış, Yemen dinlenıneye karar 
vermiş, hülasa serhatlerimizin dört köşesinde yangınlar, fır­
tınalardan sonraki o acı sükünet hasıl olmuşken şu gufran2 
ayını gürültüsüz, dedikodusuz geçirmek lazım gelmez miy­
di? Bir senedir kopan çığlıklar, feryatlardan sonra o min-

1 vükela: vekiller, bakanlar 
2 gufran: bağışlama 
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der gibi didik didik edilen maderi vatanın 1 eteğine sokulup 
biraz da sesi sadayı kesmek, zarar ve ziyana nihayet vermek 
icap etmez miydi? 

Hariciye Nazırı ile Paris ve Petersbmg sefırleri etrafında 
bir buçuk senedir dönen istifa, tekaüt, tahvil şayialanndan 
hele şükür artık kurtulduk, artık Rifat Paşa'ya "güle güle gi­
din; zevkinize bakın! " temennisiyle veda etmeye muvaffak 
olduk derken bir buhranı vükela şayiasıdır2 koptu. Bu de­
fa tuhaf ve yeni bir adet daha meydan aldı ; her memleket 
kendi adamlanndan bir vükela listesi yapıp nazırlık hep 
hemşerHerine inhisar etsin diye hatta mahkemeye mübaşir 
olamayacakları Adiiye Nezaretine,  bir torba eskinin , yedi se­
kiz çamaşır sepetinin hesabını bulamayacaklan maliyeye la­
yık gördü; tevekkeli kızı kendisine bırakırsan, ya davulcuya 
varır, ya zurnacıya derler; intihabgerdeler3 arasına az daha 
davulcular, zurnacılar bile karışacaktı . Fakat meşguliyenmiz 
yalnız buhranı vükela ile lokanta garsonları gibi liste tanzi­
mine münhasır4 değil , münhal5 İstanbul mebusluğu var . . .  
Meğerse hariciye nazırı sabıkımız aynı zamanda bizim me­
busumuz da değilmiş! Ben bu meselede yine atalarımızın, 
ecdadımızın takdirham oluyorum; onlar pek büyük zatlar­
mış; tecrübe üzerine söylerler, hikmet saçarlarmış; söz gü­
müş ise sükfıt altındır sım bu işte büsbütün ayan oldu; eğer 
yeni sefırimiz biraz daha süki'ıti olsa sadarete6 kadar çıka-

1 maderi vatan: anavatan 
2 §ayia: söylenti 
3 intihabgerde:  seçi lmi§ olanlar 
4 münhasır: bir yere ya da bir ki§iye özgü 
5 münhal: bo§ 
6 sadaret: sadrazamlık 
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cak; şayet nefes bile almayacak kadar sükfıtilikte melekesini l  
arttırsa artık terakkisinin önüne geçilmeyecekmiş! . . .  Nasıl 
onun hududu atiayınca -bittabi içinden- "oh , dünya varmış ! "  
demesi varidi hatırsa2 bize de senelerden beri nişanlı durup 
bir türlü akitleri icra edilemeyen iki namzedi nihayet naili 
emel görerek, olduydu olacaktı , geldiydi gelecekti dediko­
dulanndan başlarını kurtaran aile azası gibi , derin bir nefes 
almaklığımız tabiidir. Doğrusunu söyleyeyim, ben kendisi­
nin ilk intihap ve tayininden beri nazırlığında da, mebus­
luğunda da ariyet3 alınmış bir paravana, iade edilecek bir 
masa örtüsü gibi muvakkat bir hal, bir idarei masiahat po­
litikası buluyor, bir müddet başka iklim kuşlan gibi bağla­
nmızda, tarlalanmızda yabancı yabancı dolaşıp günün bir 
umulmaz saatinde "pırrr! " diye uçup asıl yerine gideceğini 
biliyordum. Bildiğim geç, güç çıktı ,  daha ziyade doldurma 
kuşlara benzeyen ziynet tavusumuz aştı ,  gitti . 

Şimdi mesele münhal4 kalan İstanbul mebusluğuna em­
sali misillü5 bir muktedirinin6 tayininde ! Ben namzet oluyo­
rum; işte beyannamem:  

Size daha ziyade alıştığınız kelimelerle hitap edeyim. 
Ey ihvan, ey kardeşler! Halisane tavsiyem oldur ki bu defa 
inhilal eden7 mebusluğa beni intihap ediniz; zira intihap­
gerdeniz olan diğer mebuslannızda mevcud hasail8 ve m eza-

1 meleke: yeti 
2 varidi hatır: hatıra gelen 
3 ariyet: ödünç 
4 münhal: boş 
5 misillü: gibi 
6 muktedir: iktidar sahibi, güçlü 
7 inhilal etmek: dağılmak 
8 hasail: iyi  huylar 
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yayı 1 ben de sizin uğrunuzda iktisap edebilir,2 ben de onlar 
kadar size ve dairei intihabiyeme müfıd3 olabilirim. 

Filvaki ben senelerce hayatımı Paris gibi müstekreh4 bir 
diyan gurbette, salonlu, kütüphaneli ufacık bir tavan arasında 
geçirmeye razı olacak, sırtımda kumaşlannın adiliği ve maka­
sının kabalığı ile meşhur Londra'daki "Pol"ün elbiseleriyle 
halk içine çıkacak; dalahımdaki on beş çift kadar az ayakkabı­
lanyla idarei masiahat edecek, velhasıl bu kadar feci bir sefale­
te göğüs gerecek kadar azim ve se bat sahibi değilim. Bu derin 
fakrü ihtiyaç, bu, açlık ve susuzluk içinde ben Abdülhamid'in 
binlerce lirasını almaktan imtina edemez,5 bu fedakirlığa, 
bu mahrumiyete katlanamazdım . . .  Fakat, ey hamiyetmendan 
ahali, eğer bende görmek istediğiniz meziyeti yegane bu su­
retle fakrü sefalete tahammül ise, emredin, şimdiden tezi yok, 
İstanbul 'u terk edeyim ve açlıktan o hale geleyim ki bir deri 
bir kemik kalayım, ayakta duramaz, yuvarlanmadan bir adım 
atamaz olayım; susuzluktan dudaklanm meşin kadar kurusun, 
saçianın taraksızlıktan umuru idaremiz kadar açılmaz, temiz­
lenmez bir hal alsın; nezafetsizlik vücudumu öyle istila etsin, 
sırtımdaki pelaspareler o derece çürüsün, lime lime olsun ve 
koksun ki hatta belediye çavuşlannın bile dikkatini celbetsin, 
hülasa öyle değişeyim, sefaletle öyle istinas kesbedeyim6 ki 
avdetimde halime dilenciler acısın, Darülaceze'den ianeler 
toplansın ! .  .. Hem meziyetlerimi niçin saklayayım, beni mebus 

1 mezaya: meziyetler 
2 iktisap etmek: kazanmak 
3 müfid: faydalı 
4 müstekreh: iğrenç, tiksinti verici 
5 imtina etmek: çekinmek 
6 istinas kesbetmek: alışkanlık kazanmak 
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ve reis yapın, Çırağan gibi bir sarayımız benim yüzümden kül 
olursa ben daha fazla gözyaşı dökebilir, daha fazla dertlenerek 
üç gün değil, üç ay hastatanır ve el öpmek hususunda da daha 
ziyade ihtiyatkar bulunurum t l  

Yine fıilıakika ben n e  elimde doksan dokuz taneli tespih , 
ne dudaktanmda yanımdakilerin nazarı dikkat ve hayretini 
eelbedecek kadar yüksek sesle söylenen ketimatı tevhit, tren­
lerde, vapurlarda niyaz ve ibadet halinde dolaşacak, alethu­
sus sokaklarda bir saniye vazifei ubudiyetini2 ifadan geri kal­
mayacak kadar alenen tehlil ve takdis3 ile meşgul olamam; 
ben niyaz ve ibadetimi hücreme hasreden günahkarım; fa­
kat, ey müntehiplerim,4 arzunuz öyle ise bildirin, kendimi 
niyaz ve münacata öyle vakfedeyim ki memerrinas5 olan yer­
lerde namaz kıla kıla, büklüm büklüm yürüyeyim;  nerede 
bir kalabalık görürsem gidip hemen ezan ile halkı nafile na­
mazına davet edeyim ve vap urda, vagonda avaz avaza mevi­
zeler6 vereyim; söz alan her mebustan sonra kürsüye çıkayım 
ve ifadelerini kıyas mantığı ile tahlil edeyim! 

Yine fıilıakika ben, sözün gümüş, sükfıtun altın oldu­
ğunu bilerek saatlerce bir kelime sarf etmeyecek kadar sa­
bır ve mütehammil bir diplomat değilim . . .  Evzaımda7 ne o 
odun gibi mekanet,8 sirnarnda ne o taş kadar merkfıziyet9 
vardır. Ben suyun çağlayanını , insanın söyleyenini tercih 
1 Bu makalede o zamanki İstanbul mebusları tasvir edilmektedir. 
2 vazifei ubudiyet: göreve bağlılık 
3 tehlil ve takdis: la ilahe iliallah sözü ve Tanrı 'ya şükretme 
4 müntehip: seçmen 
S memerrinas: herkesin geçtiği yol, geçit 
6 mevize: öğüt 
7 evza: durumlar, haller 
8 mekanet: güç, kudret 
9 merkiıziyet: dikilme 
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eden cüheladan ve lüzumundan fazla sıçrayıp konuşabilen 
hafif meşreplerdenim. Fakat, ey ukalayı ahali, 1 aradığınız, 
istediğiniz haslet bu ise söyleyin, sağırlar, dilsizler, körler ka­
dar işitmeyeyim, söylemeyeyim, görmeyeyim. Beni tutun, bir 
sandalyeye ikame edin, huzuruma yedi düvelin yedi sefıri 
gelsin, sabır taşlarını çatiatacak kadar söylensin, iyi desin, 
kötü desin; eğer akşama geldiğiniz zaman ağzımı bir evet 
veya hayır miktarı açılmış bulursanız bermutat bütün şube­
lerinize telgrafla emir verin, yedi ay en kaba elfazı itiraz ile 
yedi bin protestoname çeksinler! 

Yine fıilıakika benim ne ismim orduda sarı çizme­
li Mehmet Ağa kadar namalum, ne cismim Nesim kadar 
nameridir,2 ne de İstanbullu değilim; fakat meramınız bu 
ise, ey kıymetşinas müntehipler, anlatın, hemen gideyim 
kendimi ta Sibirya Türkleri nüfusuna kaydettireyim ve ismi­
mi meçhul etmek, cismimi görünmez bir hale sokmak için 
efsunlar bulayım, o derece kendimi unutturayım ki mevcut 
muyum madun muyum, ben bile fark edemeyeyim, alemi 
gaybe3 öyle karışayım ki ismime zabıtnamelerde, cismime 
mebusan koridorlarında tesadüf kimseye müyesser olmasın; 
öyle unutulayım ki bilen dört beş akrabam bile vefatıma ka­
ni olsun,4 hatırladıkça "Allah rahmet eylesin, sessiz, sedasız 
bir adamdı ! "  desin . . .  

Yine fıilıakika yangın çıksın da ne kadar mükemmel 
narazen attığıını halk görsün diye iki unsuru birbirine kata­
cak serinkanlılık bende mevcut değildir; ben deniz sulannda 

1 ukalayı ahali: akıl sahibi ahali 
2 nameri: görülmez 
3 alemi gayb: görünmez alem 
4 kani olmak: inanmak 
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memzuç1 maadine2 göz dikecek kadar teşne de olamam; ze­
bun3 ve natüvanım.4 Fakat isterseniz, çalışayım, çalıalayayım 
sade Bahri Lut'ta değil, Bahri Hazer'de, U ınınan ile okyanus­
taki madenleri , hatta ecramı semaviyyedekileri5 de alayım, 
nizamen memuriyet sayılmayan ne kadar parası bol ikbal 
mesnetleri varsa geçip bütün bunları nefsime hasredeyim, 
her dairenin bütçesinde kendime hisseler ayırayım. Küçüklü 
büyüklü muharrirlerimi muallimlikte bırakmayarak ve on­
lardan kabineler teşkilde de kalmayarak sırasıyla birer birer 
saclarete geçireyim; öyle makaleler yazayım ki kelimesinden 
koca bir unsurumuz isyan etsin; her cümlesinden bir cenk 
ve cidal kıvılcımı çıksın,  heyeti umumiyesi de benim şimdi­
lik tasavvur edemediğim bilmem ne gürültüler koparsın ! . . .  
Hamiyet, vatan narnma bugün ben de  bunları yapayım, tek 
arzunuz yerine gelsin, mebusunuza baktıkça göğsünüz ifti­
harla kabarsın ,  gözlerinizden sevinç yaşları dökülsün. 

Ey müntehibi saniler! Artık tereddüt etmeyin,  rey pusu­
lalarını "Kirpi, ismiyle doldurun, bu suretle şam memleke­
ti semavata kadar ala edin . Fakat size son bir tavsiyem var: 
Olabilir ki siyahı beyazdan fark ederneyecek kadar nadan 
birkaç muhalif türer ve beni bu şerait dahilinde o mevkie 
layık görmez; hak için her tarik6 sevaptır; Çiçekçioğlundan 
başlayarak her vasıtaya müracaat edin , nevmit' olmayın. Rey 
sandıklan kul yapısı değil mi? Nelere, nelere müsaittir ! . .  

1 memzuç: karışık 
2 maadin: madenler 
3 zebun: düşkün 
4 natüvan: güçsüz 
5 ecramı semaviyye: gök cisimleri 
6 tarik: yol 
7 nevmit: umutsuz 
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ON TEMMUZ YANGlNINA DAlR1 

Hani insan tok karnma yatar da rüyasında, kaçmak lazım 
gelince, her tevcih ettiği2 cihette yüce bir yanar duvara veya­
hut her attığı adımda koca bir derin kuyuya tesadüf edip sa­
atlerce çırpınır, haykırır ve nihayet harap bir halde ter içinde 
uyanır; işte geçen günkü yangınlar böyle korkulu rüyalardan 
daha müthiş, hakikat olmak itibarıyla daha acıklıydı . 

İstanbul medeni bir şehir değil, her itibarla kocaman bir 
ormandır. Bir yerinden bir kıvılcımdır sıçradı mı rüzgarın 
önüne katılıp günlerce yanıyor. . .  Üç senedir, şöyle böyle 
memleketin hayli azim3 binalarını küle inkılap etmiş4 gör­
dük. "Benim oğlum bina okur, döner döner yine okur! " feh­
vasınca5 her yangından sonra harikzede6 yerlerin -hem de iki 
ayda- tamir ve tecdidinF vaat eden hükümet eski harabdere 
daha bir tahta perde bile çekmedi; elan rüzgar Çırağan'la 
Babıali 'nin küllerini savurup duruyor! Haydi diyelim ki şöyle 
oldu böyle oldu, Ahmet geldi, Mehmet gitti ; şu kaptı , o ko­
pardı da bunlara bir türlü vakit ve nakit bulunamadı . . .  Fakat 

1 Meşrutiyetin ilanı yıldönümüne tesadüf eden Beyazıt yangını 
2 tevcih etmek: yönelmek 
3 azim: büyük, ulu 
4 inkılap etmek: dönüşrnek 
5 fehva: içerik 
6 harikzede: yangından zarar görmüş 
7 tecdid: yenileme 
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hiç olmazsa, Ziçni Paşa'nın1 raporlarına da ehemmiyet at­
fedilemez, fazla fazla nakliye otomobili getirilip, nezaretlere 
de yüzlerce maroken koltukla yatak odalan yaptıolacağına 
itfaiyeye dört buharlı araba ile sağlam beş on ihtiyat hortu­
mu alınamaz mıydı? O gece k�lağımla duydum, gözümle 
gördüm, zabit çavuşa bağırdı : 

"Bir hortum daha getir ! "  
"Efendim, onun hani dişleri bozuktu . . .  " 
Böyle eskilikten dişleri kocakan gibi dökülüp derisi pör­

süyen hortumlar, suyu nihayet on beş metreden fazla atma­
yan ve icat tarihleri bostan dolaplanyla bir seneye tesadüf 
etmiş olması pek mümkün görünen tulumbalarla değil ateş 
söndürmek, bahçe sulanmaz . . .  

Bizim yangınlarımızda bir de, daima çeşmelerle kurn­
panya musluklarının anahtarlan bulunmaz; nedir, ne sıkın­
tıdır o? ! "Kurt geldi bir kuzu kaptı , anası gitti aramaya, baba­
sı gitti aramaya, çoban gitti aramaya . . .  " tekerlernesi gibi bek­
çi sakaya, saka imama, imam karakola koşar; giden gelmez, 
gelen getirmez, bir hal . . .  Bu sırada ise dağ gibi alevler içinde 
ellerinde ufacık kovalar, hatta maşrapalar, belki de -daha bu 
derecesini görmedim ama şaşkınlıkla muhtemel- ibrikler, 
fıncanlarla çalışanlar beyhude yorulurlar. .. İş anahtarlardal 
Kafesini süren, kapısını aralayan, sokaktan gelen geçen hep 
sorar: "Anahtar nerede? "  

Suya düştü, su nerede? İnek içti ,  inek nerede? Dağa kaç­
tı ; dağ nerede? Yandı ; külü nerede? Savruldu, vay benim köse 
sakalım! . . .  tekerlemesini hatırlatacak bir halde sualli cevaplı 

1 Istanbul'da uzun seneler itfaiye kumandanlığı eden bir Macaristanlı 
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mufassal 1 coğrafya kitabı okur gibi birçok sorgu birçok sual ! . .  
Bizim bilip gördüğümüz, anahtarlar, hatta hortumlar ve te­
ferruatı cam kutular içinde cad de başianna kon ur ve üzerine: 
"İktiza edince2 kırıp alınız ! "  diye bir lciğıt yapıştınlır. Bütün 
bu aranıp taranma, sorup söylenmelerin de önü alınır . . .  

Neydi o geeeki hal? Allah tekranndan saklasın, ge­
ri geri dönüyor, koşuyor koşuyor, uzaklara kaçıyor, bir de 
bakıyordum, karşımda yine koca bir yangın; oradan tersyü­
züne tekrar dolaşıyor, sola sapıyor, sağa kıvnlıyor, yürüyor 
yürüyor, bir de başımı kaldınyordum, karşımda yine koca 
bir yangın . . .  İşte o günden beri bana fena bir merak anz 
oldu: Sokakta giderken gözlerimi evlerin bacalanndan, sa­
çaklanndan ayıramıyorum. Ya kulaklanm? Feryadü fıgan 
taharrisinde . . . 3 Biri hızlıca konuşsa, çocuk ağlasa, vapur dü­
düğünü çalsa vücuduma fena bir titreme geliyor, sinirlerim 
gevşiyor . . .  Evde ise beş dakika yerimde duramıyor, sırasıyla 
şark, garp, şimal , cenup taraflarına bakan odalan birer ke­
re dolaşıyor, pancurlan aralayıp gökyüzünü, komşu evleri­
ni tetkik ve keşiften geçiriyorum! Her saat başında bir ise 
mutfaktan başlayarak kömürlüğe, odunluğa, bodrumun en 
örümcekli köşelerine kadar sokuluyor, nı")betçilik ediyorum! 
Yangına sebebiyet vermesi melhuz4 ne varsa hep denize at­
tırdım, ne İspirto lambaları kaldı , ne ütü . . .  Hatta zeytinyağlı 
yemek bile pişirmek memnu! Gece yatağıma uzanıp rahat 
edeyim derken fena bir yanık kokusuyla uyanıyor, hemen 

1 mufassal: ayrıntılı, kapsamlı 
2 iktiza etmek: gerekmek 
3 taharri: araştırma 
4 melhuz: düşünülmüş, öngörülmüş 
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atlayıp idare kandili elimde kapı aralannı; dolap köşelerini, 
perde arkalarını derinden derine koklayarak, Almanya'nın 
zabıta köpeklerini utandıracak bir maharetle iz arıyorum. 
Gümüşsüyü, Çırağan, Humbarahane, Kuzguncuk yangınla­
nndan sonra yine bir feryat: 

"Canım Ziçni Paşa bir rapor! "  
Raporlar birikti birikti, belki altı aylık bir çocuk kundağı 

kadar şişti , kabardı ; biz tıpkı hastasının her nöbetinde bir 
"Aman doktor bir reçete ! " deyip sonra ilacı yapurmayan has­
talar gibi fıiliyata giremiyor, şunu bunu nafile yoruyoruz. 

Yarından tezi yok "Ziçni Paşa'nın raporlarını takip ce­
miyeti hayriyesi" unvanı altında bir cemiyet ruhsatı alayım. 
Ah ! Riyaseti fahriyesini l bir de harbiye ve dahiliye nazıriarın­
dan birine kabul ettirebilsem . . .  Hiç şüphesiz dünyanın beşe­
riyete en fazla faydalı bir cemiyetini teşkil etmiş sayılırım. 

Billah , kabine kendi oğlum olsaydı , bu yedi yangından 
bir dersi ibret almadı diye kolundan tutar, kapı dışarı eder­
dİm; varsın isterse Boğaziçi akıntılannda yedek çekenlere çı­
rak olsun, orda iki büklüm, çalışsın dursun ! Hükümetin bu 
himmetsizliği karşısında ailelerimizi yangın sefaletierinden 
korumak için evlatlarımızı hep tulumbacı etmekten, küçük 
yaşlarında koğuşlarda yetiştirmekten başka çare yo�. 

On beş odalı evi çatı katından su sarnıcına kadar gezi­
yorum. Bari bundan sonra rahat etsem! . . .  Acaba elimdeki 
kandil bir yere süründü de evi kendi elimle mi ateş verdim 
endişesiyle bu gece gezintisini bir de karanlıkta ışıksız tekrar 
ediyor, nihayet sabaha doğru ve biraz gözlerimi kırpabiliyo-

1 riyaseti fahriye: gönüllü başkanlık 
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rum . . .  Velhasıl duman mı? Velev sigaradan, alev mi? Velev 
kibritten olsun; boru mu? isterse tramvaydan çıksın yine si­
nirleniyor, heyecan içinde kalıyorum! 

Şimdi bir de şu Uzunçarşı harikine 1  sebebiyet veren bi­
nayı düşünüyorum; bilmem evvelce siz de görmüş müydü­
nüz? Dünyanın en dar, en arızalı bir yerinde bu koca bar­
hane adeta beş yüz arşın toplar azim bir kundak, bir kav 
yığınıydı ; tutuşup yanmak için gaza, ateşe değil fazla bir 
sıcağa muhtaçtı . Boş durması , hatta etrafını noktalar bekle­
yip alılukada bile olması bir felaket, bir tehlike iken tuttular 
orasını bekar odaları yaptılar, içerisine mangallı , semaverli 
birçok han adamı doldurdular. Haydi bu olmadı, belediye 
görmedi, hükümetin bu işte de gözüne yine perde indi. Fa­
kat mahalle ahalisinin itirazlarına neden aldınlmadı? Bizde 
artık mutat2 oldu: Çırçır yandı ertesi günü haykırdık: 

"Aman Ziçni Paşa bir rapor! "  Evladımızı dama, saçağa 
tırmanacak bir hale getirmekten başka bir çare kalmadı , 
belki bu suretle dört sandığıınızia iki bohçamızı ateşten ve 
ateş kadar müthiş olan çapulcudan kurtarabiliriz . . .  

Böyle gelmiş, böyle gider . . .  Yangınlar dolayısıyla İstan­
bul 'un eskiliğine delil ortada birkaç camisiyle kilisesinden 
başka bir şey kalmamış; başka memleketlerde eslafın3 dört 
yüz sene evvel doğdukları haneler mevcut ve mahfuzdur.4 
Bizde ise on yaşına gelip de dört yangın atlatmamış, doğdu­
ğu ev kül olmamış bir çocuk nadirattan sayılır! 

1 harik: yangın 
2 mutat: alışılmış 
3 eslaf: kendisinden önce aynı işi yapanlar 
4 mahfuz: korunmuş 
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Sadrazam Paşa ile vükela da, her yangına koşup gittneyi, 
oralarda saatlerce kalmayı fena adet edindiler; bu olur ama 
senede nihayet iki yeri tutuşan şehirlerde . . .  Günde laakaP 
üç köşesinden pariayıp yedi sekiz kola ayrılarak üzerine bir 
iki güneş doğan böyle yangını bereketli yerlerde rical harik­
lerle meşgul olursa sonra bittabi siyasi vazifelerini ifaya vakit 
bulamaz! Hem siyasiyat; o da şu günlerde sekiz on kola ay­
rılmış bir yangına benzer, gizli Avusturya - Rusya itilafından 
kopacak kıvılcımın söndürülmesi bizce daha elzemdir. 

Yangın ortasında yirmi metre bir baca üzerinde kalıp 
yanmak, parçalanmak korkusuyla bir türlü adayamayan ve 
gece gündüz açlıktan, felaketten miyavlayan kedinin sergü­
zeştini okuduğum zaman kalbirn sızladı . . .  O gamdide2 kedi 
işte bizim en mükemmel, en şümullü/1 en manidar heyke­
limiz, timsalimizdir. Tıpkı onun gibi ulu bir harabenin her 
dakika yıkılınaya hazır hacasında kalmış, yarı kavmimuş bir 
halde, gencinden ihtiyarından ümit ediyor, bekliyoruz. 

1 laakal: en azından 
2 gamdide: üzgün, gamlı 
3 şümul: kapsam 
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KABİNEDEN ştKA YET 

Geçenki fırtınaya deniz ortasında yakalanıp tek kürekle 
çoluk çocuk enginlerde çalkanan ve nihayet Silivri önlerin­
de tahlis edilen 1 biçarderin haline bilmem kabinemiz aza­
sı da acımış ve gülmüş müdür? . . .  Bilhassa kabinemiz azası 
diyorum, zira siyasiyat denizinin dağlara çıktığı , İran gibi , 
Fas gibi koca koca sefıneleri kayalara çarptığı böyle kasırgalı 
bir zamanda bizim kalyonumuzu sevk edenlerle o biçareler 
arasında ben aciz ve yeis, akıl ve izan, baht ve talih cihetin­
de hiçbir fark bulmuyoruın. Zavallıların Çırağan yangınıyla 
başlayan amaJ2 defterleri harik, harp ve kolera vukuatıyla 
doldu . . .  Meşhur hikayedir: Akşehir subaşısı3 bir köyü dev­
re gitmiş, bir hafta sonra avdetinde Hoca merhumun "Bari 
eğlenebildiniz mi? " sualine şu lafsilatı vermiş: "Birinci günü 
bir yangın oldu, köyün yarısı yandı , ikinci günü sel bastı , 
sular çoluk çocuk, davar, eşya, ne varsa aldı götürdü; üçün­
cü günü bir han yıkıldı , halk altında kaldı ; dördüncü günü 
bir deli dört kişi kesti, beşinci günü mescide yıldırım düştü, 
altıncı günü bir manda kudurdu, beş adam öldürdü, yedinci 
günü de ben döndüm . . .  " Hoca hemen atılmış: "İyi ki çabuk 

1 tahlis edilmek: kurtarılmak 
2 amal: amelleı; yapılan işler 
3 subaşı : Osmanlılarda savaş zamanı güvenlik işleri, barış zamanı vergi toplama 

işlerine bakan görevlilerin başı 

1 49 



avdet ettin , yoksa biraz daha kalsaydın köyde taş üstünde 
taş, omuz üstünde baş kalmayacakmış ! " demiş. 

Subaşı yine insaflı ,  mürüvvetlP bir zatmış; bir haftadan 
fazla durmamış; ya kabine gibi işi benimserneyerek aylarca 
yerinden kımıldamasaydı? . . .  

İşte senesi geldi geçti, elan buhranı vükela geçmedi ; te­
kaüt edileceği söylenen Petersburg sefıriyle Roma'ya tayini 
rivayet olunan harkiye nazırı havadisinin de ilamaşallah bu 
haziran senei devriyesi hulul etti.2 

Ayaklan romatizmalı ,  gözleri şaşı , kulakları top sağır 
bir eski köy jandarmasının muhafazasına bırakılmış tahsil­
dar gibi kalplerimizde emniyet ve itimat mefk.ut!3  İki kötü 
beygir üstünde sarsıla sarsıla gidiyoruz, ama nereye? . . .  Hoca 
merhum kendini mahir süvarİ addetmiş, haşarı bir kaura 
binmiş, fakat bakmış ki hayvanın başını bir türlü istediği ci­
hete çeviremiyor, "Nereye efendi?" diye o sırada kendine su­
al soran ahbabına dönmüş "Kaunn istediği yere ! "  demiş . . .  

Vükelalık atlı karıncaya, dönme dolaba binme nevin­
den bir günlük hevese , eğlenceye, çocuk oyununa döndü: 
"Aman ne hoş, bir de ben baksam! "  diyen hop ! . . .  İskemle­
lerden birine atlıyor: Hocanın kocaman bir öküzü varmış, 
iri boynuzlarının arası o kadar cazibeli görünürmüş ki "Ah 
oraya bir binsem . . .  " diye sahibine hasret çektirir, rüyaları­
na girermiş; nihayet bir gün arzusu hasıl olmuş, öküz çayıra 
uzanıp yatarken hoca fırsat bu fırsattır demiş, hayvanın alnı­
na atlamış, fakat daha bir lahza yerleşmeye vakit bulmadan 

1 mürüvvet: iyilikseverlik, cömertlik 
2 hulul etme: gel ip çatma 
3 mefkut: kayıp 
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bir baş saliantısıyla beyin üstü yere kapanmış; o sırada hali 
görüp öldü zannıyla ağlayan karısına, kendisini biraz toplar 
toplamaz: "Vakıa hayli zahmet çektim, çok da zevkini çıkara­
madım ama hele arzuma nail oldum ya! "  demiş . . .  

Şu  son aylarda hoca gibi mudhik1 bir tarzda arzusuna 
nail olanlardan birçoğunu biz de idrak ettik; fakat tepesi 
aşağı düşenler onlar oldu, fakat beyni sızlayan bizler. . .  Neti­
cesini düşünmeden faaliyet narnma bin türlü icraat ile bir­
birlerinin yaptıklarını yıktılar, yıktıklarını yaptılar, nizarnı 
büsbütün kaybettiler. . .  Tıpkı hoca merhumun İcraatı gibi: 
Bir gün bakmışlar, elinde kazma, kocaman bir çukur kazı­
yor; "Ne yapacaksın? " demişler, "Mahalleli söyleniyor, bizim 
evin sokak ortasına yıkılıp kalan molozunu görnceeğim" 
demiş; "Ya buradan çıkan toprağı ne yapacaksın? " sualine 
karşı hiddetlenmiş: "Yoo ! Bak, ben o kadar ince eleyip sık 
dokuyamam! "  demiş. Bu moloz hikayesi tıpkı bizim tensikat 
meselesi; hoca merhum da sağ olsaydı tuhaflık olsun diye 
bu kadar yapardı . Memurlarımızdan bir kısmını çıkardık; 
onların yerine birçoğunu aldık; ne oldu? Meydanda yine bir 
küme memur kaldı ! 

Bu öküz boynuzuna binme heveslerinden mütevellit 
hatalardan biri . Tashih2 ve ıslahı imkansız olan daha ne 
azİmleri hocanın silah fıkrasına benzeyen ne müthişleri var: 
Softalığı zamanında, yine şimdiki gibi , subaşı silah taşıması­
nı men etmiş, fakat nasılsa hocanın cübbesinden kocaman 
bir yatağan çıkmış . . .  Hemen yakalamışlar, istintak etmişler,3 

1 mudhik: güldüren 
2 tashih: düzeltme 
3 istintak etmek: sorgulamak 

1 5 1  



"bunu ne taşıyorsun? " diye sormuşlar: "Efendim, ben der­
se bakarken kitabın yanlışlarını düzeltirim . . .  " demiş; su başı 
kızmış: "Benimle eğleniyor musun? Hiç bu kadar kocaman 
alarnede yanlış düzeltilir mi? " deyince hoca cevap vermiş: 
"Bazen öyle yanlışlar olur ki bu bile az gelir ! "  

Tensikat diye şu fena, bu fena birer birer tutup birçok 
kişiyi attılar, halbuki biraz sonra yenilerio kifayetsizliği gö­
rüldü, ihtiyaç baş gösterdi; gizliden gizliye tekrar almaya 
başladılar! Bir gün hoca yanına birkaç karpuz almış, dağa, 
oduna gelmiş, tutmuş karpuzları kesmiş, birer defa ısınp ısı­
np tatsız diye yere müzahrefat1 içine atmış . . .  Bir müddet ge­
çince hararet basmış; ne yapsın? Çare yok, "şuna dokundu, 
buna dokunmadı ! "  diye hepsini yemiş, bitirmiş . . .  Onun gibi 
bir zaman gelecek tensikat yapmayalım diye yenileri çıkara­
mayacaklar; eskileri almadan da yapamayacaklar , bu suretle 
vaktiyle bin mevcudu olan bir nezaret memurlarını iki bine 
iblağ edecekler,2 iki bin memura maaş verecekler . . .  

Şu Karadağ meselesi münasebetiyle Allah kabİneyi "aca­
ba bir de haricen harbetmek nasıl olur? " düşüncesinden 
muhafaza etsin ! Zaten içimizden yanıp tutuşuyoruz , bir de 
hocanın atı gibi sırtımızdan alev almasak; Nasreddin Hoca 
bir gün atma çalı çırpı yüklemiş, dağdan geliyormuş; acaba 
yeşil çalı da kurusu gibi tutuşur mu fikriyle elindeki çubuğu 
fundalara uzatıvermiş, o anda dehşetli bir çatırdı kopup ça­
lılar tutuşmuş, at da sırtındaki bu ateşten ürküp sahibinin 
elinden kurtulmuş, şuraya buraya koşmaya başlamış . . .  Hoca 

1 müzahrefat: süprüntüler, çerçöp 
2 iblağ etmek: yükseltmek 
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ata yetişemeyeceğini anlayınca arkasından bağırmış: "Aklın 
varsa doğru göle koş! " demiş. 

Acaba sonra bize de "aman, aklınız varsa sulha durma­
yın koşun uz! " mu diyecekler? 

İş bu raddeyi bulmadan bari ikinci mebusan intihabını 
idrak edebilsek . . .  O ümitle şimdilik duruyoruz: Hoca mer­
hum merkebini kaybetmiş, hem türkü söyler, hem ararmış, 
"Merkebini kaybeden türkü söylemez, feryat eder! " demiş­
ler; hoca cevaben: "Bir şu dağın ardında ümidim kaldı ,  ora­
da da bulamazsam seyredin siz bendeki feryadı ! "  demiş . . .  
Benim de  son ümidim bu  senenin ardında; hele o da boşa 
çıksın, siz de dinleyin bendeki efgani ! . . . 1  

1 efgan: feryat, figan 
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RAMAZAN, DAVUL VE KABlNE 

Ramazan deyince insanın en evvel hatırına davul gelir; 
zerdesiz düğün, duvaksız gelin, tuzsuz yemek, muhalefetsiz 
meşrutiyet nasıl olmazsa davulsuz da ramazan öyle olmaz. 
Fakat yine nası l ramazan bize davulu hatırlaursa davul d<!­
daha birçok şeyler hatıra getirir; mesela şişmanlan , alelhu­
sus vükeladan, vüzeradan, ricali meşhureden şişman olanla­
rı . . .  iriyarı yaratılıp bir de nazırlığa geçtin mi eyvah ! Gaze­
telerde ayaklı ,  elli, kaşlı , gözlü davul resimlerinden başlar, 
hangi muharririn kalemi ucuna bir davul kelimesi gelse ona 
ima, kinaye yapmadan geçemez olur. .. Daha fenası , bu nazır 
akıllı uslu, şehadetnameli , madalyalı bile olsa, sırf hatıra da­
vul getirdiği için hemen en ufak vesile ile hakkında "davul 
gibi kofl " darbı meseli irat olunur; 1 Çiçeron kadar güzel söz 
söylese, hikmet saçıp serpse yine o sebepten "davul gibi öt­
tü ! "  denir, kurtuluş yoktur . . .  Nazırlık, mebusluk, ayan vesair 
meşhur sıfatlarla davul tevcihi, bazı nişanı ucuna takılı rüt­
beler misali, bir arada ısdar olunur,2 bir arada söylenir; öyle 
biri büyük adam olur olmaz davul da oldum demeli, karlere 
rıza göstermeli ! 

1 irat olunmak: dile getirilmek 
2 ısdar olunmak: emir çıkarılmak 
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Filhakika davul kadar manzarası tuhaf, sesi garip , çalı­
nışı gülünç bir musiki aleti dünyada mevcut değildir. Cila 
vurulmaya bile layık görülmeyen pürüzlü çerçevesi , kopuk 
ipleri , kaba derisi ihtimamsızlığa büyük bir numune teşkil 
eder. Ya o kocaman karın üzerine birbirinden ufak çöp 
kadar iki değnekçikle silleler indirilerek çalınışı , alelhusus 
kemali ihtimamla, adeta ana şefkati ile kucaklanıp göğüs 
üzerinde taşınırken yine bir yandan değnekler atılışı , onun 
da vahşi vahşi inlemesi siniriere dokunacak kadar tuhaftır. 
İnsan bir şehir ortasında ve hiç Avrupa yapılı olmayan bir 
adam kucağında onu öter görünce adeta seyahate çıkmış ve 
yahut sinemalograf seyrine dalmış, hülasa muhitinden uzak­
laşmış gibi olur. 

Davul bana köy düğünlerini de hatırlattığı kadar şimdi 
mebusan intihabını da derhatır ettiriyor. 1 O önde, imamla 
papazın kurulduğu araba arkada, al gazelere2 sarı lmış rey 
sandığı ortada, rengarenk bir katarın ehemmiyet ve ciddiye­
ti nisbette ağır bir riftarla mahalleler arasından geçişi görü­
lecek şeylerdendir. Velhası l nerede davul varsa orada tema­
şaya layık garibeler, eğlenceler de vardır ve işte yine onun 
içindir ki ramazan ayı da seyirler, seyranlarla doludur. 

İrsi bir hal . . .  Hani çengiler zil sesini duyunca bilaihtiyai' 
bel kıvırır, kalça sallar, göz süzerlermiş, bizde de o yamru 
yumru tokmak o koca deri parçasına inip bir gümbürtüdür 
koptu mu yerinden kalkıp pencereye koşmayan, kapısını 
aralamayan, kafesini sürmeyen kalmaz, halbuki laterna, ama 

1 derhatır ettirmek: hatırla tma k 
2 gaze: allık 
3 bilaihtiyar: elinde olmaksızın 
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dilenci vesaire gibi daha ne çalgılar geçer, daha ne muhrik1 
havalar çalınır da kimse bana mı demez ! 

Davulun mevkii büyüktür. Hem o büyüklüğünü de mu­
hafazada sabitkademdir.2 Hiç unutmam, sıkışınca "siyasiyat" 
kelimesini pek şümullü bir manada istimali münasip3 gören 
"Tanin " o unvan alunda, bir defacık da kabineyi metihten 
sarfı nazarla onun yerine "bayram davulu" diye bir başma­
kale yazmış o eski bendenin kadir ve şöhretini yükseltmişti . 
Şüphesiz makale sahibi bu suretle emektar duasını kazan­
mış ve belki de otuz bir mart tehlikesini o dua yüzünden 
atlatmıştır . . .  Gece,  tam tatlı uykumun arasında penceremin 
aluna gelip gürültü etmese, neme lazım, benim de kendi­
sinden bir şikayetim yok, fakat taraftar gazeteler gibi kuru­
lup kurulup istenildiği saatte "Ziya" refikimizin h iz bi cedit 
gürültüsü çıkınca meşhur "Bıçak kemiğe dayandı " makalesi 
şiddetinden çığlık koparan, dakikalarca öten çıngıraklı saat­
Ierin on iki buçuk kuruşa mal olduğu bir asırda -çalar gaze­
telerin fiyau biraz daha yüksektir- hastayı , istemeyeni uyan­
dırması hoş bir cilve değildir. Ninniler, memeler, kışkışlar, 
hoppalalar ile iki saat çalışıp çabalayıp uyuttuğu yavrusunun 
"Dan ! Dan ! Dan ! Dandan ! ! "  gürültüsüyle gözlerini açıp ağ­
lamaya başladığını gören valide bittabi davulu da, davulcu­
yu da parçalamayı çocuğu uyutınaktan daha kolay bulur ve 
tercih eder. 

Bir de benim gibi, bazen yan geceyi yatakta dönüp yer 
değiştirmek, yasuğı ayak ucuna getirip götürmekle geçiren-

1 muhrik: gönül yakan 
2 sabitkadem: yerinde durmakta direnen 
3 istimali münasip: kullanılması uygun 
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ler, hiç olmayacak bir sebeple ertesi günü cüzdanın içinde 
bulacaklan beş banknotun tatlı hülyasına dalıp tam mışıl 
mışı l  uyuyacaklan bir sırada davul sesiyle uyandılar ve ke­
senin boşluğunu gördüler mi değil sade sürahideki suyu 
kendilerini de beraber, pencereden aşağı fırlatmamak için 
adeta cebri nefs ederler. 1 

Fakat bereket bizdeki meşrutiyete . . .  Neden inlcir ede­
yim, ufak tefek muhassenatı2 şimdiden meşhut:3 Köpekle­
ri kaldırdı da gece gürültüsünü bir derece hafıfletti . Eweli 
neydi o hal? Davul geçer gider, narası artık işitilmez olur, 
fakat köpeklerin haykırışması bir türlü nihayet bulmaz, bir 
iki saat de bu alıengin sonunu beklemek iktiza ederdi. Yan­
gın ihbariyesi bir, saat başı gezintisi iki , ramazan davulu üç, 
beni mahalle bekçilerine düşman etti . . .  Vaktiyle köylerde 
bunların hiçbiri yapılmaz, deliksiz uyku uyumak da bu su­
retle müyesser olurdu; fakat şimdi medeniyet ve icraat on­
lan buralara da yetiştirdi , buraların gecesini de gürültüye, 
zangırtıya boğdu. 

Daha gezmeye başlamadığım için kolera ile yangınların 
ramazan gezgincileri üzerinde bir tesiri oldu mu olmadı mı, 
bilmiyorum . . .  Fakat geçen seneye nispeten Şehzadebaşı 'nda . 
bir iki fark var. Direkler yıkıldı , o kötü çaycı dükkaniarı iğre­
ti saçlan düşmüş birer çıplak baş gibi meydana çıktı . Sonra 
cidden temaşaya layık bir manzara da hasıl oldu: Direkler 
arasından şöyle Yenikapı 'ya doğru baktın mı dört bacadan 
başka hail4 yok, deniz tabak gibi göz önünde . . .  Öyle bir dev-

1 cebri nefs etmek: kendini zorlamak 
2 muhassenat: hayırlı işler 
3 meşhut: görülen, görülmüş 
4 hail: engel 
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rede dünyaya gelmişiz ki ecdadımızın yüzlerce sene zarfında 
gördükleri vakayiin daha müthişlerine biz iki üç senede se­
yirci olduk; bana kim Şehzadebaşı 'ndan bakıp denizi göre­
ceksin, İstanbul'un fethine yetişeceksin dese inanmazdım . . .  
Gelsin de  bundan sonra biri mesela "Büyükdere 'den baktın 
mı ne Beykoz Korusu kalacak, ne Alemdağı Ormanı,  doğru 
Şile 'yi göreceksin" desin de ben inanmayayım kabil mi? Da­
ha nelere inanınm . . .  

Duvarlarda, tahta perdelerde ilanlarını okuyorum: Ti­
yatro kumpanyalan hep hazırlanmışlar . . .  Kantocu kızlar 
kim bilir yeni yeni ne havalar çıkarmışlar, al mor ne elbi­
seler yaptırmışlardır !  Seyircilerin gece yarısını iki üç saat 
geçe ıssız bir yangın harabesi içinden "Yanıyorum ah ! Ölü­
yorum ah ! . . "  türküsünü söyleyerek, ıslık çalarak geçip git­
meleri tuhaf ve esrarengiz bir hal teşkil edecek. Şantözün 
dolgun kalçalarına ait olan bu "yanıyorum, ölüyorum! "  keli­
meleri birçok siniriilere yangınla kolerayı hatırlatacak . . .  Ah 
o yangın !  Nice çocuğu karagöz seyrinden, nice genci raks 
temaşasından mahrum etti , bu gençlerin içinde, keşke evim 
yanmasaydı da kendi elimle satıp parasını şu tombul kıza 
yedirseydim diyenler çoktur! 

İftarla oruç keyfine ait bahsi başka bir makaleye bıraka­
yım; fakat bir derdim var, bir türlü söylemeden geçemeye­
ceğim: Kabine ve oruç!  Hoş kabine deyince her sandalyesi 
tutulmuş, boş yeri kalmamış bir heyet hatırlamamalı ,  Allah 
bize on iki nazırı hep bir arada göstermiyor, daima biri, ikisi 
yok, yerleri boş kalıyor. Bereket sadrazam paşaya . . .  Kim yok­
sa onun yerine geçiyor sorulana cevaplar veriyor. İşler de 
sayelerinde olup bitiyor; Nafıaya geçenlerde vekalet ettiler, 
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fakat iş burada, bu vekalet meselesinde değil ,  orucun kabi­
ne azası üzerinde göstereceği tesiri erde. . .  Adi günlerdeki 
ahval ve icraata, rehavete bakılırsa vükela kahve ve tütüne 
hayli düşkün . . .  Halbuki siyasi ya tın tiryakiliğe hiç tahammü­
lü yoktur; istedikleri kadar kahve ve tütün içmeye mezun 
olduklan günlerde bile aralannda esaslı bir ittifak göstere­
meyen kabinenin oruç tesiriyle işleri büsbütün kördüğüm 
etmesinden, Arap saçı gibi açılmaz bir hale getirmesinden 
korkmuyor musunuz? . . .  
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DAHlLlYE VE HARlClYEMlZ . . .  

Acemi hizmetçi elinde kalmış ütü bezi gibi yirmi ye­
rinden yanan memleket coğrafyasının güve düşmüş sarnur 
kürke dönen felaketli manzarası karşısında artık dalgın ve 
şaşkınım . . .  Gazetelerde okuduklanm, şundan bundan işit­
tiklerim hele gizliden gizliye duyduklarım beni bayağı hasta 
etti , gözlerime bir hayret ve belahet1 perdesi indirdi . Saçağı 
tutuşan evlerde ta üst katiara çıkıp o dağınıklık, o kargaşalık 
içinde mahun kanepeleri ,  sedef çerçeveli aynaları güya kur­
tarmak için pencerelerden atan , yerden yere çarpan hamal­
ları hayret ve belalıetle gözden geçiren ve sırasını bekleyen 
bir papağan gibi kafesimde on, on iki gündür sesim kesildi, 
bana derin bir şaşkınlık anz oldu. Yapmadığım garabet yok; 
kalem diye elime hastonumu alacak, sonra bu koca sapa­
yı hakka yerine masamın üzerinde duran kahve fıncanına 
batırınaya uğraşacak kadar dimağıma bir durgunluk çöktü. 
Meşrutiyetin feyziyle istihsal edebildiğimiz2 sanayii nefıse3 
semerelerinden o meşhur "Geceler gündüz oldu" şarkısı 
hilafına artık -bilaihtiyar- gündüzlerimi de gece mi görü­
yorum nedir, mesela tam öğle üzeri , günlük güneşlik bir za-

1 belahet: eblehlik, aptallık 
2 istihsal etmek: üretmek 
3 sanayii nefise: güzel sanatlar 
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manda odadan sofaya mı çıkmak icap etti , dalgınlığımdan 
dışansını karanlık kı yas ederek gecelerden kalma bir i tiyatla 
anyor, tanyor, bulamazsam hatta hizmetçiyi çağırıp istiyor 
ve şamdam yakmadan bir adım ileri atmıyorum . . .  

Güpegündüz odalarda, sofalarda mumla dolaşan bir 
adamın eli fenerli, ayağı nalınlı merhum Deli Salih ' i  derha­
tır ettirmesi ne kadar kabilse , hatıra, feneriyle adam arayan 
"Diyojen"i de getirmesi o kadar mümkündür. Acaba, ben 
de -gayrifarik1 olarak- meçhul bir sevke uyarak irfan eh­
li adam mı anyordum? Haydi, diyelim ki öyle!  Aradım ve 
-farz bu ya- bir düzine kadar bulup hükümete hediye ettim; 
onlan iş üzerinde kullanmadıktan , muzır bir nesne gibi bu 
daireden öbürüne atmaya uğraştıktan sonra neye yarar? . . .  
Hürriyet devrinin Avrupa'ya talebe gönderip sonra avdetle­
rinde onlan işsiz bırakmasıyla, istibdat devrinin , ısmarladığı 
harp gemilerini Haliç 'e çekip şamandıralara bağlanıası ara­

sında ben bir fark göremiyorum. Tevekkeli "tarih ezeli bir 
tekerrürdür"2 demezler; tas değişti , hamam yine o hamam! 

Şu on, on beş günün içinde neler oldu, başımızdan ne­
ler geçti? Bir düşünüyorum da "Ümit tükenmez ! "  iddiasında 
bulunanlara karşı "Hele gelin de bir beni tetkik edin ; zerresi 
kalmış mı?" diye haykırmak istiyorum. 

Yangınlann çapulculara, muharebenin kargalara, ölüle­
rin gısallere istifade vesilesi olduğunu bilirdİm ama kolera­
nın ekseriyet fırkasının temini nüfuzuna yarayacağını hatın­
ma getirmezdim. Bu ilietin sebep olduğu musap ve vefayat3 

1 gayrifarik: fark edemeyen, ayırt edemeyen 
2 tekerrür: tekrarlanma 
3 musap ve vefayat: felakete uğramış ve vefat etmiş 
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listesine az daha meşrutiyeti musap ve intihap hakkını vefat 
kaydetmeye mecbur olacak, tabutu Emanet azasının sırtına 
yükletip gürültüsüzce -şehremini vekilinin şive ve edasıyla 
söyleyeyim- karıncalar gibi sessiz sedasız defnettirecektik. 

Felaket böyle bir, iki vakaya inhisar etse istediğiniz kadar 
tahammül benden; fakat taşrada daha neler oluyor, neler. . .  
Ayan azasından birinin her sene meclis kapanınca memle­
ketine giderek tatilini orada köy yakıp kasaba yıkmak, aşayir1 
arasında muharebe etmekle geçirmesi eski Acem tarihinde 
bile nadir tesadüf olunur menakıbı garibedendir.2 Hele bu 
cengaver teşrinievvel gelince kanla mülemma3 kalkanıyla 
kılıcını duvara asıp kulağının arkasına kalemini sıkıştıra­
rak gelip mecliste altı ay kavanin4 tetkik hususunda zihin 
yorması masallardaki gülmez şehzadeyi bile kahkahasından 
hasta edecek kadar komiktir. , Zaten hükümet sergüzeşti at 
cambazhanelerinde son perdeyi teşkil eden pandamima 
lubiyatına5 o kadar benziyor ki . . .  Koca vilayet merkezine 
martinleriyle girip adam öldüren eşkıyalar, uykuya dalıp 
hırsızları kaçıran polisler, jandarmalara sopa çeken ahali ile 
memleketimizde öyle parlak pandamima sahneleri geçiyor 
ki gözlerimizden yaş gelinceye kadar gülmernek kabil de­
ğil . . .  Kim hatırına getirirdi ki Basra'ya yedi müsellah6 haydut 
alenen girecek, adam vuracak, para çalacak . . .  Bereket yedi 

1 aşayir: aşiretler 
2 menakıbı ga ribe: garip söylenceler 
3 mülemma: sıvanmış, bulaşmış 
4 kavanin: yasalar, kanunlar 
5 lubiyat: eğlenceler 
6 müsellah: silahlı 
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kişi imişler; ya on yedi olaydılar, valiyi bile tevabiiyle1  aşınp 
sonra hepsini hurma dalianna hevenk hevenk saliandırma­
lan kabil olacakmış ! .  . .  Şakavet2 kanun haricinde memle­
ketimizde serbest midir, nedir? Ahalisinden yirmisi , otuzu 
dağa çıkmamış kasaba artık kalmadı . Görice 'dekiler daha 
inmeden İzmir'deki Sami çetesi dağlan aştı . Zaten böyle gi­
derse zabıta eline düşen mücrimler,3 canlan isterse -hem 
de niçin istemesin?- kaçıp kurtuluverecekler; eline teslim 
olunan hırsızı tramvayda kapı dışına bırakıp kendisi ta içeri­
ye kurularak oturan ve sonra bittabi veda etmeden ayrılmak 
nezaketsizliğinde bulunan refıkinden ayrı düşen polisle, za­
bit Zeki Bey' in katillerini bir koca tekme rüşvet mukabilinde 
serbest bırakan diğer polisin hikayesi , artık bundan sonra 
polis adı anılınca Nasreddin Hoca, Beberuhi ve emsali gibi 
çok tuhaf bir kimsenin ismi geçmiş kadar herkesi güldürece­
ğinde, hatta evimize giren sarikleri4 görüp tutmak için "Ye­
tişin ,  hırsız var, polis yok mu?" diye feryat edince o tehlikeli 
mevkide bile "polis" kelimesini işiten hırsızların gülmernek 
için dudaklarını ısıracaklannda şüphe mi var? 

Beyoğlu 'nda jandarmalan döven sarhoşlarla, Büyükada' 
da sarhoşları döven jandarmaların sergüzeşti idaredeki ac­
ze ve ri cal yokluğuna bir misal ise de doğrusu Manastır' da 
halkın kolera ile mütareke akdetmesine mukabil hükümetin 
gösterdiği beceriksizliğin yanında hiçtir. Hacısı , hocası kara 
bulut gibi toplanmışlar, koleralılarla sarmaş dolaş olup ka-

1 tevabi: bağlı olanlar, emrinde çalışanlar 
2 şakavet: eşkıyalık 
3 rnücrirn: suçlu 
4 sarik: hırsız 
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vun, karpuz narnma bağda, sergide ne varsa üzerine hücum 
edip bir ayın acısını çıkaracak kadar yemişler, bir oburca bay­
ram etmişler. Yedikleri karpuz kavun adedince kurban ver­
meleri pek mümkün iken, nüfus artmasını muzır addeden 
bir felsefi meslek müessisP midir, nedir Vali bu isyanı tasvip 
etmiş . . .  İyi ki halk, yalnız bu kadar istemekle kalmış; bereket 
versin sağlarnlara da kolera mikrobu aşısı yapacağız, bittahlil 
içinde yüzde yüz viberiyon mevcut sulardan başkasını içen ke­
sanı2 idama mahkum edeceğiz dememiş . . .  Vali buna da razı 
olacak, bunu da gayet münasip görecekmiş! . . .  

İşte dahili alıvalimiz tuluat kumpanyalannın komedile­
rini andıran böyle bir garabet içinde; hariciyemize gelince o 
külliyyen akıl ve mantık harici . . .  

Bir de  ekseriyet fırkasının devair ve müessesat denilen 
bir nevi sanatoryumlan vardır ki oralarda altın haplar yut­
turarak bedbinleri tedavi ederler ve onlara bir nur ve şafak 
cihanı açarlar. Acaba ben de hastalığımdan o suretle şifayab 
olsam,3 Trablusgarp - İtalya meselesinden zerre kadar endişe­
ye düşmez, hatta yangına bakıp "Ne tatlı gurup ! ", sele, seyla­
ba karşı "Ne latif şelale ! "  kolera sedyeleri geçerken "Ne nezih 
rahat döşeği ! "  der, ötesini düşünmez miydim? Hem, doğrusu 
elimizde boykotaj gibi yaman bir silah bulunduktan sonra ec­
ne bi devletlerle aramızda zuhur eden ihtilafattan münkesir 
olmakta4 hiç mana yok; İtalya orayı mı zapt edecek? Gelsin 
Selanik' teki harnallar kahyası -neydi adı? Çok şey . . .  Bak! Doğ-

1 müessis: kurucu 
2 kesan: insanlar 
3 şifayab olmak: iyileşrnek 
4 münkesir olmak: kınlmak 
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rusu adeta Mithat Paşa'nın ismini unutmuş kadar müteessir 
oldum- ha, Kerim Ağa, gelsin Kerim Ağa . . .  İngiltere Basra'ya 
yürüdü? Heyecana mahal yok, himmetin var olsun Kerim 
Ağa . . .  Bir başka devlet Trabzon sahiline mi el attı? Endişeye 
mahal ne, sağ olsun Kerim Ağa! . Velhasıl bize bir Üsküdar 
kalıncıya kadar Kerim Ağa aşağı , Kerim Ağa yukarı ! 

Fakat ben bu kadar sade düşünen, işi iplikle bağlama­
yı seven nikbinlerden değilim. Delisi , divanesi olduğumuz 
Almanya'nın, Avusturya'dan sonra üçüncü müttefıki olan 
İtalya'dan da uzanan bu tecavüzü beni azim bir hayrete dü­
şürmedi. İyi ki dostumuz Almanya'nın yalnız iki müttefıki 
varmış; ya altı müttefıki olsaydı , bizim de düşmanımızın ade­
di altıyı bulacakmış; yine şükür Allah 'a!  

Bu hal bana neyi hatırlatıyor biliyor musunuz? Hani ba­
zı haylaz oğullar vardır da, gider, kendisine fayda gelecek 
kadın kadıncık mis gibi sabun kokulu hanım kızları bıra­
kıp arkasında bin belalısıyla dolaşan fettan kaniara aşık olur 
ve bu muzır sevda uğrunda düellolarda böğrüne kurşun, 
omzuna meç, kavgalarda ense köküne tokat, şamar yer; bi­
zim kabine de öyle !  Zavall ı ,  Almanya demiş, bir iri kadının 
divanesi olmuş, Avusturya, İtalya ismindeki diğer dildade­
lerinden görmediği zarar yok . . .  Biz bir ittifaka dahil olan 
hükümetlerden birine yar ve mekeP olalım, hakkında inşat 
etmediğimiz2 methiyeler bırakmayalım da sonra rüfekasının 
tehditlerinden başımızı kurtaramayalım . . .  Ben böyle bir si­
yaset garibesini Sultan Harnit' ten başka kimsenin başından 
geçmez sanırdım? . . .  Meğerse tarih bir tekerrürmüş! 

1 mekel: geçim yeri, arpalık 
2 inşat etmek: ahenkli şiir söylemek 
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OLAN BlTEN lŞLERE DAlR 

Son istizahtan, 1 o tarihi eelselerden anlaşıldı ki , artık bu 
muhalifler paurtısının "Şöyle olacaku, böyle gidecekti "si , fi­
lan kalmadı ; hangi işin başına geçseler, hani Çarşıbaşında 
sıra sıra dizilip pürtelaş kasnak işleyenler vardır, işte onları 
hasedinden çatiatacak bir sürat ve şamata ile öğleye kadar 
dikiyor, fakat öğleden sonra acemi terziler gibi yukarıdan 
aşağı bir çekişte yapuklarını söküyorlar. . .  Refah ve huzur 
kürküne bürünmek için ellerinden iş bekleyenierin bu kara 
kış ortasında da çıplak kalmalarından korkuyorum! 

Elim ermez, gücüm yetmez; yoksa ben bu neticeyi ister 
miydim? Kabine tenkit edilmeyecek, mebusan müzakera­
U2 gazetelere geçmeyecek gibi lakırdılar olur olmaz adeta 
göğsüne yaftası yapışmış, boynuna markası asılmış, tepesine 
alameti farikası basılmış, o Metaksa konyağı gibi , taklit ol­
madığına asla şüphe kalmayan istibdat karşısında "Domuz 
topu"na yaurılmış masumlar gibi ter döktüm; o kadar nev­
mit3 oldum ki ağız açmaya, bir kelime yazmaya aruk ken­
dimde kudret bulamadım. 

Fakat hele şükür, bir taraftan Trablus muvaffakiyau , di­
ğer cihetten siyasi katiller hakkında takibine başlanan ada-

1 istizah: gensoru 
2 müzakerat: görüşmeler 
3 nevmit: ümitsiz 

1 66 



let politikası elalemin yüzüne haktırabilecek bir renk aldı 
da ben de sokağa, halk içine çıkabildim; yoksa şişe kavano­
za bırakılmış bir kırmızı balık gibi hemen iki aya yakındır 
odamda pencereden pencereye ağır ağır dolaşarak kapalı 
kalmaktan boğulmuştum. 

Mamafih o da fena bir hayat değildi ya? Van kedisi bu 
kanepede, ben karşısında, camlardan giren kızgın güneşe 
karşı upuzun seriliyor, o, kurtulmak için asılmış bir pösteki 
kadar cansız, ben devriimiş bir soba borusu kadar hissiz , ha­
reketsiz, uykudan beter bir uyuşuklukla bilafasıla, 1  saatlerce 
yatıyorduk. Nihayet biraz kımıldanmak, uyanmak lazım gel­
di mi, Prenses (kedimin adı) sırtını bir saç ütü gibi biçim­
sizcesine yükseltip , ateş kadar renkli ağzını açarak esnerken 
ben de bir müddet doğruluyor, geriniyor, kollarımı sağa so­
la, ayaklarımı aşağı yukarı sallıyor, sonra yine başımı yastığa 
dayıyordum. 

İşte böyle, Çerkez Ahmet' in2 Siroz 'da dövüp dövüp köp­
rüden aşağı attığı avukat gibi bir baygınlık halinde ben ya­
tarken arkadaşlar geliyor, "Canım niçin yazmıyorsun, niçin 
düşündüğünü söylemiyorsun,  meşhur kelamdır: Müsade­
mei efkardan barikai hakikat çıkar! "3 diyorlar. Halbuki , in­
saf edin , bizde öyle mi? Müsademei efkardan dosdoğru bey­
ne sapianan kocaman bir kurşun çıkıyor. Hatta yan geçmesi, 
hedefi şaşması , bozuk torpillerimiz gibi "çat! " deyip ateş al­
maması ihtimali de yok. Sanki göze görünmez çelikten ray 
döşenmiş gibi bir kere fırladı mı, devrildin gitti . . . "Al imse n,  

1 bilafasıla: aralıksız 
2 Zeki Bey'in katillerinden biri, Umumi Harp'te Cemal Paşa tarafından idam edil-

mişti 
3 Fikirlecin çatışmasından gerçeğin ışığı doğar 
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fazıisan bize hakikat yolunu göster, zeka şulenle yolumuzu 
aydınlat! " nasihatine kulak verenin akıbetine ise daha yeni 
seyirci olduk; elinde fener tutup halka selamet rehberi ola­
cak sıra hiç değil ; zira karanlığa saklananlar aydınlığa nişan 
alıyorlar, "dan ! " dedi mi ne fener, ne fenerci l 

Mamafıh insan sabır da edemiyor ya? Tevekkeli Serez 
katilleri ötekinin berikinin dudaklarını oymaya kadar var­
mışlar, alışan ağız durmuyor. Şu son günlerde başımıza ge­
lenleri düşünüyor da kendi kendime: "Gün gelecek ki , di­
yorum, bize hükümetin kızlarağasıyla haseki kalfalar elinde 
kaldığı devirleri arattıracak. Kaynarca muahedenamesini 
imzalayanlara büyük eslaf diye rahmet okutturacak! "  

Üç senedir nezaret koltuklarında gördüklerimizi hatır­
layınca soğuk soğuk ter döküyorum; aman vükela intihabın­
da1 dikkat edelim,  Girit' e karadan asker sevkin i  tekl if  eden 

ricali tarihiyemizi artık cehlü belagate2 numune alarak işe 
girişmeyelim! Mesela meclisi vükela bir Arnavutluk iğtişaşın­
da3 "Bitlis"e zırhlı göndermeye, "Sakız"a şimendiferle asker 
sevkine kararlar vermeye kalkmasın . . .  Kuvvetli bir muhalefet 
vücuda gelmedikçe bunlar hep, sayılı fırtınalar gibi gelecek, 
hükmünü birer birer İcra edecek diye Allah bilir korkuyo­
rum . . .  Hakkı Paşa kabİnesi vükelalığı cenaze alayında tabut 
taşımak kadar ehemmiyetten düşürmüş, gelenin geçenin 
eline bırakmıştı ,  önüne gelen, aşçısı , işçisi , bir defa omzunu 
şöyle yan tarafa eğdi mi, yallah? 

1 vükela intihabı: milletvekili seçimi 
2 cehlü belagat: düzgün konuşmayı bilmeme 
3 iğtişaş: kargaşa, karışıklık 
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Bir zamanlar, meşrutiyet niyetine ilan ettiğimiz şu idare­
nin ilk günlerinde , kendi kendime sevinir, "tarihin ne mü­
him devrinde yaşıyorum, istibdadın sukutuna1 da yetiştim, 
hürriyetin zuhuruna da" derdim . . .  Talibirnde bir de dere­
beylikten tatmak varmış! Hastane müdürlerinin rüsum ve 
vergi vazına salahiyettar olduklan vilayetler ahvaline baktım 
mı iltizam suretiyle halkı vergiye biçen ta eski devirlerin san­
cak muhafıziarını hatıriamamak kabil olmuyor . . .  Hele ce­
miyetin taraf taraf bayrağını açıp altına asker toplaması yok 
mu? Yirminci asırda Avrupa' da mı yaşıyorum, yoksa yüzler­
ce yıl ewel "Akkoyunlu", "Karakoyunlu" memleketinde mi 
ömür sürüyorum, beni şüpheye düşürüyor! 

"Meşrutiyete darbe, şekli hükümeti tağyir"2 gibi ağır it­
hamları havi3 son hadise suya düştükten sonra bana artık 
gazetelerdeki "divanı ali " haberleri de emniyet veremiyor. 
Bu defa Bingazi mebusu imdada yetişti , o sefer de kim bilir, 
belki Yemen, belki Basra valisi, elbette biri çıkar . . .  Tehlike­
de olmayan memleket mi yok? Hem zaten testi kırıldıktan, 
kısrak kaçırı ldıktan , işin iler tutar yeri kalmadıktan sonra 
sekiz on kişinin oraya toplanıp bağırıp çağırması neye yarar? 
Nasreddin Hoca dağda odun keserken bir kurt gelmiş, eşe­
ğini parçalayıp yemiş, hoca avdetinde bakmış ki kurt işini bi­
tirmiş, kaçıyor, civardaki birkaç adam da arkasından "Tutu­
nuz ! Yetişiniz? " diye bir avaza haykırıyor, anlamış ki canavarı 
tutmanın imkanı yok, zaten tutulsa da merkep yine yerine 

1 sukut: düşme 
2 tağyir: değiştirme 
3 havi: içeren 
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gelmeyecek, bağıranlara hitaben "Telaşınız nedir? demiş, 
bırakın, bari tok kurt yokuş yukarı zahmet çekmesin? " 

Haydi anladık, dört senedir bir türlü vükelaya mesu­
liyet tevcih edemedik, daima tenkit ve tetkikten onları , 
münezzeh , 1 müberra2 bulduk, bakıyorum tevabiine3 de öyle 
muamele etmişiz; at, araba ve emsali gibi cansız eşyalarına 
da . . .  Geçen gün mecliste, otomobil hadisesi bahsini ciddi 
bulmayanlar oldu. Halbuki cevapsız kalan suallerden bi­
ri de o idi ! Hani masallarda her şeyin, cemadatın4 bile bir 
padişahı vardır, bu da otomobillerin padişahı mıdır nedir? 
Nefsi tıpkı hükümdarlar, reisicumhurlar gibi gayrimesul . . .  
Vaktiyle Mekke 'de şerif Avnürrefik'in bir fili vardı , çarşıda, 
bostanda başıboş gezer, istediği dükkana hortumunu uza­
tır, mesela bir çuval baklayı , bir kazan aşureyi , bizim patlak 
itfaiye borularını hasedinden büsbütün patiatacak bir kuv­
vetle iki dakikada emer, bitirir, bir iki de çerçeve kırdıktan 
sonra hiç sebepsiz bir koşmaya başlar, önüne geleni devirip 
geçer, giderdi . . .  Haddin varsa bu müthiş dört ayaklıya iliş, 
hurma dallarına asıldığın gün o gün olur . . .  Hububat yerine 
her gün yedi adam yutmadığına şükredip sokaklarda dikkat­
li yürümekten başka çare yok. Biz de bu meselede şoförün 
daha acemi olup vukuat adedini arttırmarlığına hamdüsena 
edelim, bekleyelim . . .  

Zaten sessiz, sedasız, sabuı:-5 ve mütevekkil beklemek bi­
ze has bir meziyet midir, yoksa reji idaresi İtalya'nın emrine 

1 münezzeh: kötü sıfatiardan arındırılmış 
2 müberra : aklanmış 
3 tevabi: bir kimsenin hizmetinde bulunanlar 
4 cemadat: cansızlar 
5 sabur: çok sabırlı 
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çalışıyor da tütünlerimize afyon mu karıştınyar nedir? Halk 
bir baygınlık aleminde . . .  Avrupa gazetelerinin muhbirleri , 
ne derece şaşılacak bir şey olacak ki,  gazetelerine harp hava­
disinden evvel İstanbul 'daki sükiin ve huzurdan, kayı tsızlık­
tan bahsettiler, uyku ve uyuşukluğa dair telgraflar çektiler. 
Fakat bu bizdeki et tahtasına intizaren mangal alunda uyuk­
layan kedilerinkine benzer, hele saurın kör sadası evin içine 
bir aksetsin , bak önümüze geçilir mi? . . .  

1 7 1  



AŞÇILIK, AGALIK, LALALIK 
VE MEŞRUTiYET 

Kör kadıya "körsün ! "  diyebileceğimiz devir hak ve ha­
kikatin idraki bize müyesser olmayacak. Bu, her gün, birer 
tebligatname ile tekit olunup1 duruyor, hapishaneler adam 
almıyor. Ortada hacerden, seçerden başka bu işi böylece 
anlamayan kalmadı . Haydi bırakınız doğru sözlülüğün bu 
derecesini, fakat hiç olmazsa iki gözden ali12 olana "şaşısın! " 
da mı diyememeliyiz? 

Maksat malum: Herkesi köre ah u gözlü, şaşıya şehla ba­
kışlı dedirmek ama benim bu oyunda sayım, s uyum yok . . .  İş­
ten el yumar, ağzımı tutar, çekilir bir köşede seyirci olurum, 
daha iyi varsın halk, doğduğundan beri dünyasını görme­
miş, gözleri anadan doğma kapalı eşhasa: "Keskin bakışlı ,  
avcı gözlü zatlarsınız. Gözlüğe, dürbüne ne hacet, bir bakış­
ta cihanı temaşa etmek hassası size Allah vergisi ! "  diye eskisi 
gibi tekapu3 etsin.  Bu gülünç manzarayı seyreder, köşemde 
kıs kıs gülerim. 

Fakat ne olur ise olsun, inkar etmemeli ki şu idare bize 
çok şey kazandırdı . Hatta bazen kendi kendime düşünürüm 

1 tekit olunmak: pekiştirilmek 
2 alil: kör 
3 tekipu: dalkavukluk 
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de "hakkı adalet yolunda giden terakki etmemizin ayağına 
cemiyet köstek olmasa idi kim bilir mevkiimiz dört senedir 
ne balater1 olurdu; ilahi hayırlısıyla telafisini sen bize müyes­
ser eyle!'' temennisinde bulunurum. 

Filvaki insan yeni idarenin muhassenatından2 hangi bi­
rini yad edecek, hangi mühiminden başlayacak bilemez, ka­
rar veremez, o kadar çoktur . . .  Kendi hesabıma söylüyorum, 
şimdi şuraya oturup size fevait3 ve hasenatını hap hap, kısım 
kısım, derece derece tasnif ve tadada4 başlarsam, eminim her 
gün gazetemizde üç sütun yazmak şartıyla meclisi mebusanın 
küşadına kadar, iki ay mı kaldı , üç sene mi, otuz iki sene mi, 
ne kadarsa fütur getirmem5 ve fakat bitiremem, makaleleri­
min sonunu bulup "son" dediğim günü idrak edemem. Bu 
bir hakikattir ki göze görünmese de ziyanı yok, kulaktan kula­
ğa işitilir, kitaplarda okunur, yine kanaat hasıl edilir. 

Fakat i tiraf da e tıneli ki bize çok şey kazandırdı , amenna, 
lakin az şey de kaybettirmedi. Kaybettirdi dediklerimden 
maksat Bosna - Hersek, Şarki Rumeli gibi sırf Kamil Paşa'nın 
hatasıyla ( ! )  vaki olan siyasi ve coğrafi zıyalanmız6 değildir. 
Rica} biraz daha himmet etse ankarip7 onlar birer birer telafi 
edilir. Ben telafisi gayri kabil olanlardan, ahlak ve adatımız 
münasebeti bulunanlardan bahsetmek istiyorum. 

Ne gibi diyeceksiniz. 

1 balater: daha yüksek 
2 muhassenat: hayırlı işler 
3 fevait: yararlar, faydalar 
4 tadad: sayma 
5 fütur getirme: zayıflık, gevşeme 
6 zıya : kayıp 
7 ankarip: yakında 
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Söyleyeyim: Mesela aşçılık . . .  Yeni idare aşçılık için bir 
inkıraz1 devri oldu . Ama aşçı ve aşçılık deyince gözünüzün 
önüne meydanda bulunanlara kıyasen, kısa gümüşi ceketli, 
dar pantolonlu, tulumbacı yemenili şansız ve şerefsiz şimdi­
ki zibidi mutfak yarnakları veyahut lakerdacı kıyafetli Rum 
ve Ermeni delikanlılan gelmesin. Benim hatırlamak istedi­
ğim onlar değil .  

Beyrut bombardımanı ile bir katmer daha musibet bağla­
yan yüreğimizin acısını unutmak için siyasetten hariç gibi du­
ran başka mübaheselere2 girişelim; mesela babası , dedesi cet­
becet saray çıraklanndan bir konak aşçıbaşısını düşünelim. 

Ayağında limon küfü şalvar, sırunda sarı sırma cepken, 
belinde bir değirmi ala şal , boynundan aşağı sarkmış gümüş 
saçmalı bir köstek, ucunda dört yüz dirhem çeker bir pri­
yol saat . . .  O ne riftar/1 o ne güftar,4 o ne azarnettir yarabbi? 
Kahve ocağından baş sedire kadı efendi vekarıyla bağdaş ku­
rup savak işlemeli tütün malıfazasındaki İskeçe göbeğinden 
şöyle bir tutarn alarak Çavuşoğlu kağıdına ağır ağır sanşı ,  
mercan kakmalı bağa kutudan bergamot kokulu Amerika 
eniiyesini itina ile çekişi, hepsi değme ağada, efendide, hat­
ta şu güne göre değme ricalde, kibarda bulunmaz . 

Sakız gibi beyaz bilali gömleğini sıvadı ve ipek Bursa fu­
tasını5 tutunup dört çırağın bahriye neferi gibi seri ve çalak6 
emrine arnade olduğu eczacı dükkanı kadar temiz, dosya 

1 inkıraz: çöküş, yıkılma 
2 mübahese: tartışma, görüşme 
3 riftar: gitme, gidiş 
4 güftar: söyleyiş 
5 futa : peştamal 
6 çalak: çevik 
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kalemi kadar istifli mutfağa bir defa girdi mi elinden iş çı­
kacağına, ağız tadıyla yemek yeneceğine insanda derhal bir 
kanaat hasıl olur; yalnız şu manzara daha tereyağlı pilavın, 
beyinli Nemse böreğinin, kaymaklı kadayıfın rayihası duyul­
madan iştahı tahrike kifayet eder . . .  Ayvazın başı üstünde, 
rey sandığı gibi ihtiramla, 1 ihtiyatla taşınan yemek tablasına 
hasret çektirir. 

Mateessüf bugünün ricali bu tarzda yemeye düşkün de-
ğil .  

Saray dağılahdan ve sabık vükela, şükür Huda'ya, birer 
suretle meydandan çekileliden beri ortada, asıl teessüfe şa­
yan nokta aşçıbaşılar da hemen hiç kalmadı , memleketleri­
ne; "Bolu"ya "Mengen"e dönüp gitti . Orada çift sürüyor, çu­
buk dikiyorlar. Herkesin bir fikri var ya! Bence bu adamlar 
zayiattandır. Mesleklerine sadık, adeta mutfak işlerine aşık 
olduklanndan gözleri eski devrin nişanında, rütbesinde de 
değildi . Ama o ne fena bir devirdi ki bu haluk2 adamların 
bile rahaunı çok görür, ellerine en miskin mürtekiplerP 
mutasarrıf eder, şikayetlerine sebep olurdu. 

Zayiatımız yalnız aşçılara münhasır4 kalmıyor . . .  Hani o 
eski ağalar, lalalar, sandalcılar. . .  Nerede; seyisler, ayvazlar, 
ispirler? Hiç kalmadı . Kalanlar da yeni yetişmelere gülünç 
oldu. 

Alaturka setreli , fotin kunduralı ,  sözü sohbeti çekilir, 
evzaı5 temaşaya değer bir nevi eski ağalar vardı ki o zaman-

1 ihtiram: saygı 
2 haluk: iyi huylu 
3 mürtekip: rüşvetçi 
4 münhasır: sınırlı 
5 evza : durumlar 
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ki ricalin adeta müsteşarlık vazifesini görürlerdi. Kim bilir 
şimdi de ricali hizmette bulunsalar tecrübeleri sayesinde 
efendilerinin ne kadar yüzünü ağartırlar, milletin ne kadar 
hayır duasını alırlardı . Hem onlar teşrifat sever, resmiyete 
meftun, ağırbaşlı , sağlam bünyeli ,  ehemmiyetli kimselerdi. 
Resmiyet hususunda adeta mutaassıptılar. Bugüne erip na­
zırlardan birinin tebdilihava1 istidanamesini takibe gelen bir 
mal müdürü vazıyla, külfetsizce Babı�ili 'den girdiğini görse­
ler badema2 İstanbul kaldırımı çiğnemekten feragat eder­
ler, ya memleketlerine çekilip giderler, yahut da Medine'ye 
mücavir olurlardı . 

Benim bu adamlarda asıl sevdiğim sabah kıyafetleriydi. 
Parmak dikişli, kırmızı tahta düğmeli, yer ile beraber uzun 
bırkalarını giyerler, arkası çekmeli terliklerini takarlar, ufak 
kiraz çubuklarını çekerek namazdan sonra öksüre öksüre 
güneşin tuluunu3 seyrederlerdi . 

Hülasa şair, zarif, faydalı kimselerdi l 
Bittabi ağalık bitince lalalık da kalmadı , midillisine bin­

miş mektebe giden çocuklar da kalmadı . . .  Hele vükela çan­
tacılan büsbütün münkanz oldu.4 

Ben eski istibdadın arkası zaptiyeli, debdebeli , tantana­
lı ,  müşir, vezir arabalanndan nefret ederdim, fakat bunun 
bir derecesi vardı ki müstahsendir;5 vükela temiz kibar bir 
kupaya mütevazıane yaslanmalı , arahacının yanında, öyle 
Serez çetecileri gibi olsun demiyorum, fakat ufak tefek yapı-

1 tebdilihava : hava değişimi 
2 badema : bundan sonra 
3 tulfı: doğuş, doğma 
4 münkarız olmak: çökmek, yok olmak 
5 müstahsen: güzel görülmüş, beğeniimiş 

1 76 



lı , munis çehreli efendiden bir ağa şöyle edihane yan otur­
malı . . .  Bu o büyük mesnetlerin hakkıdır, yakışığıdır. 

Uzun kayıklar, sırma cepkenli hamlacılar, onlara da gitgi­
de tesadüf olunmayacak . . .  inar adeti ise çoktan unutuldu. 

İşte yeni idarenin zayiatı . . .  Böyle ufak tefek beş on 
alayişe , 1  debdebeye ait örf ve adet. . .  Kazancımızın yanında 
lakırdısı edilmeye değmez . . .  Bir değişikti hasbihal olsun di­
ye yazdım, yoksa bilmez miyim ki teşrifat zamanı değil ,  faali­
yet, himmet, gayret zamanıdır. 

"Meşrutiyet"i bulur gibi olduk; terakki yolunun emaresi 
görüldü. 

İşimiz şimdi üç nal ile bir ata kaldı . 

1 ala yi ş: gösteriş 
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GÖZ İLE GÖRÜNMEZ, 
EL İLE TUTULMAZ BİR KUMAŞ 

Bir Hint masalından 

Size bir hikaye anlatayım: 
Vaktiyle Hindistan içerilerinde hükümet süren bir 

hakimin giyim kuşama merakı vardı : Eline ne geçerse hep 
pahalı kumaşiara sarf eder, bütün gün büyük boy aynalan­
nın karşısında elbise değiştirmekle vakit geçirirdi . Ülkenin 
payitahtı Tibet yolunun geçidinde olduğundan gelen çok­
tu, ticaret ve sanau da işlekti. Yüzlerce kumaş tezgahı ,  hü­
kümdar sarayı için usta ressamların çizdikleri latif çeşitler 
ve örnekler üzerine en ala lahur1 şalları , kaşmir kumaşları , 
dibalar, muslinler yetiştirir, bütün kıtaya şöhretleri yayıl­
mış meşhur makastarların en son modaya uygun kestikleri 
elbiseleri ,  saray içinde çalışan terziler ipek tireler ve altın 
iğnelerle sürat ve maharetle diker, atlas bobçalara koyarak 
hakim dairesine gönderirdi. 

Günün birinde şehirde iki serseri peyda oldu . Gezdikle­
ri yerde dünyanın en nefıs, en kıymetli kumaşlarını kendile­
rinden başka hiçbir ustanın dokuyamayacağını söylerler ve 
derlerdi ki: "Bizim dokuyacağımız kumaşın işlemesi de, ren-

1 lahur: Lahor'da yapılmış 
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gi de, örgüsü de ınİsilsiz olduktan başka bir meziyeti daha 
vardır: Fikri dar, izanı 1 az kimselerin gözüne görünmez. "  

Nihayet bu söz hakimin kulağına kadar vardı ve onu dü­
şündürdü: 

"İşte kıyınet biçilmez, paha takdir edilmez bir matah ,"  
dedi , "mademki zeka ve dirayet sahibi olmayanlar bu kuma­
şı göremezlermiş, o sayede benim için hükümet iradesine 
ve ikbal mevkiine layık olmayan ricalin muktedirlerden tef­
riki2 mümkün olacak, layık olmayanların devlet işiyle bağları 
kesilerek idare dizgini kudretli ellere tevdi edilebilecektir. 
Durmayıp bu kumaştan doku talım! "  

Derhal, iki serseriye arzu ettikleri kadar para itası3 ve 
bir dairei mahsusa tahsisi hakkında emirler verildi ve zaman 
kaybetmeden işe başlamalan için de tembihatı şedidede4 
bulunuldu. 

Filvaki bu ustalar tuttular, ortaya iki tezgah kurdular ve 

başına geçip makaralar boş olduğu halde güya işliyorlarmış 
gibi çalışmaya başladılar, mütemadiyen ibrişim ve bol altın 
tel istiyorlar ve bunları tarbalarına doldurup boş tezgahlar 
karşısında gece yanlarına kadar işliyorlar, uğraşıyorlardı . 

Bu sırada hakim "acaba iş nasıl gidiyor? " diye meraka 
düştü. Fakat ahmak ve hükümet işine layık olmayan kimse­
lerin kumaşı görebilmek nimetinden mahrum olduklarını 
düşünüp: "Başvezirim muhakkak zeki bir zattır, onu gönde­
reyim de bana haber getirsin ! "  dedi. 

1 izan: anlayış, kavrayış 
2 tefrik: ayırt etme 
3 ita : verme 
4 tembihatı şedide: şiddetli tembih 
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Memleket ahalisi de meseleden haberdar olduğu cihet­
le "Ah, kumaş bir meydana çıksa da kimler ahmak, kimler 
zeki anlasak! " fikriyle ve merakla bekliyordu. 

Vezir aldığı emir üzerine kalku , tezgahların yanına var­
dı . Kalbi atıyor, gözleri dumanlanıyordu, acaba göremeye­
cek miydi? 

Baktı : Mekikler, yumaklar bomboştu, meydanda kumaşa 
benzer bir şey görülmüyordu. "Eyvah,"  dedi, "mahvoldum, 
meğerse ben de ahmak imişim! "  

Do kuyucular bir taraftan çalışıyorlar, bir taraftan da ve­
zire kumaşı , rengini ve çeşidini nasıl bulduğunu, beğenip 
beğenmediğini soruyorlardı . Ne yapsın? Göremiyorum nasıl 
desin? Yalana mecbur oldu: gözlüklerini takıp boş tezgaha 
dikkatle bakarak: 

"Olur şey değil ,  enfes, "  diye haykırdı "bu ne renk bu 
ne resim . . .  Hayran oldum: derhal gidip efendimize haber 
vereyim! " 

Serseriler memnun oldular ve ellerini boşlukta dolaştı­
rarak: 

"Şurasını kırmızı işledik, kenarlanna iyi düşer diye bil­
hassa sarı çizgiler çekti k, ortaya mor menekşeler koyduk! "  
gibi tafsilat verdiler. Vezir hükümdar huzuruna çıkınca aldı­
ğı izahau kendi de görmüş gibi tekrar etti . Bu sırada doku­
yucular mütemadiyen ipek ve sırma tel istiyorlardı . 

Birkaç gün sonra hakim diğer bir vezirini gönderip sor­
durdu; serseriler mevcut olmayan kumaşı önüne serdiler ve 
sordular: 

"Nasıl buluyorsunuz? " 
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Vezir şaşırdı , kan ter içinde kaldı , içinden: "Eyvah, "  de­
di, "m eğer ben de gabi, 1 ben de ikbal mevkiine layık değil­
mişim; şimdi ne yapmalı , nasıl edip de işin içinden çıkmalı? "  
Nihayet karar verdi, yalan söyledi: 

"Emsalsiz matah , "  dedi , "ömrümde bu kadar latif bir ku­
maş görmedim; kim bilir şahımız ne kadar mahzuz olacak;2 
koşup arz edeyim! "  

Nihayet hakim bizzat kendisi gidip tezgah üzerinde ku­
maşı görmeye niyet etti ve maiyetinde �zera ve vükeladan 
bir kalabalık olduğu halde debdebe ve tantana ile tezgaha 
yaklaştı . Serseriler daima işliyorlardı , fakat ortada ne ipek ti­
re, ne altın tel , ne de kumaş vardı . Hakim içeri girince yerle­
rinden kalktılar ve bir şey görülmesi kabil imiş gibi elleriyle 
boş tezgahı işaret edip: 

"Buyurun efendimiz, işte tam zatımza layık bir kumaş ! "  de­
diler. Hakim sapsarı kesildi, vücudunu buz gibi soğuk bir ölüm 
teri kapladı, hacakları titremeye başladı , kendi kendine: 

"Eyvah " dedi , "ben de mi ahmağım, ben de mi hükümet 
idaresine layık değilim?" 

Fakat keder ve endişesinden renk vermedi, yüksek sesle 
dedi ki : 

"Memnun ve mahzuz oldum, artık bu kumaş üstüne ku­
maş olmaz ! "  

Maiyeti de hükümdan taklit etti , hiçbiri ortada kumaşa 
benzer bir şey görmedikleri halde dikkatle boş tezgaha ba­
karak mırıldandılar: 

"Nefis şey! . . "  

1 gabi: ahmak, kalın kafalı 
2 mahzuz olmak: haz duymak 
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Derhal serserilere nişan ve imtiyaz verildi, rütbeler ma­
aşlar tahsis edildi. Onlar da daha büyük şevk ve hevesle ku­
maşın biteceği gün tabesabah mum ışıkları altında çalıştılar. 
Sarf ettikleri kuvvet ve emek herkesin gözüne görünüyordu. 
Fakat kumaş? O, meydanda yoktu, nihayet "bitti ! "  dediler, 
yerlerinden kalktılar ve güya kumaşı tezgah tan çıkarıyor­
larmış gibi hareket ederek boşlukta bir müddet uğraştılar. 
Sonra altından yapılmış büyük makaslarla sanki kestiler ve 
tiresiz bir iğne ile iki saat kadar oturup diktiler. 

Artık elbise hazır olmuştu. Bu göze görünmez matahı 
serseriler sırma işlemeli bir bohçaya katiayıp yerleştirdiler 
ve kalkıp hakimin huzuruna çıktılar. 

Güya ayrı parçalar mevcutmuş gibi birer birer sedirierin 
üstüne serptiler ve bir taraftan da izahat verdiler: 

"İşte cepkeni, bu da dizlikler; görüyorsunuz ya örümcek 
ağı gibi ince dokunmuş; tüy kadar da hafıfl " 

Hakim eğildi ; ve tutar gibi yaptı : 
"Sahi," dedi, "ince ve hafıfl " 
Halbuki bir şey görmüyorrlu ve mademki ortada mev­

cut bir şey yoktu, nasıl görebilirdi? Serseriler "Efendimizi 
biz giydireceğiz ! "  dediler ve güya elbisenin ayrı ayrı parçala­
rını uzatıyor gibi yaparak hakimi giydirdiler, yani çırılçıplak 
ettiler, ortaya koyuverdiler. 

Biçare hakim, aynanın karşısında döndü, çevrildi , yan 
geldi , yine bir şey göremedi , fakat bozmaya gelmezdi. Alei­
husus kurena1 ve bendeganı2 karşısına geçip hep bir ağız-

1 kurena:  yakınlar 
2 bendegan: padişahın hizmetinde bulunanlar 
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dan söyleniyor; "Ne kumaş, ne biçki , ne dikiş! Olur şey de­
ğil ,  efendimize öyle yakıştı ki . . .  " diyordu . 

İki kişi elbisenin eteklerini tutmaya memur edildi ; bir 
alayü ala tertip edildi , sokağa çıkıldı . Halk birbirini ezerce­
sine toplanmış, dükkanlar tutulmuş, memleket ayaklanmıştı . 
Sokakta herkes hiçbir şey görmediği , daha doğrusu hakimi 
çınlçıplak gördüğü halde renk vermiyor: "Aman ne kumaş, 
ne latif elbise ! "  diye takdirler yağdınyordu. Hatta daha ileri 
varanlar da vardı : "Cepkenin ucu kusurlu, eteği de fazla uzun, 
bel tarafı da çok dar! " gibi muahezeler1 de duyuluyordu. 

İşte bu suretle ortada anadan doğma bir adam, arkasın­
da, boşlukta ellerini bir şey tutar gibi yummuş ve hürmetle 
eğilmiş iki kişi, etrafta bir ulu kalabalık, koca bir memleket 
iki serserinin uğrunda, görmediği halde görmüş gibi ken­
dilerini de, başkalarını da aldatarak bir sehiv2 ve hezeyan 
alemine doğru iledeyip gidiyordu. 

Bu gözle görünmez, elle tutulmaz matah: Bizdeki meş­
rutiyet, çınlçıplak kalan kimse : millet; soyup sağana çeviren 
serseri dokuyucular da: Elmalum Cemiyettir.3 

3 muaheze: eleştiri 
4 sehiv: yanılgı 
S cemiyet: İttihat ve Terakki Cemiyeri 
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lKlNCl ON TEMMUZA KADAR 

Osmanlı ülkesinde yine toplar patlasın,  mehtaplar yan­
sm, fişekler atılsın; ahali sokaklara dökülüp şarkılar çağırsın 
çalgılar çalsın, "Yaşa ! "  diye haykırsın, yeri var; zira yine zul­
mün pazısı büküldü, halkın yüzü güldü. 1 

Bayraklar asalım, kandiller yakalım, fenerler takalım; 
zira vatan elinde yine bayram oldu . . .  Malıyalar kurulsun, 
davullar çalınsın, gemiler donansın; zira Osmanlı yurdunda 
yine beşaret2 bilali doğdu, yine ramazan oldu. 

Ey ulu Yezdan,3 hangi sevgili kulunun duası dergahında 
makbul göründü ki çekirge elinde kalan bu kuru memleke­
te acıdın, sansar dadanmış kümeste gibi kanı emilen mah­
lukatını başarat şerrinden kurtardın; farelerin yuva yaptığı , 
yavru yetiştirdiği ambanmızı zarardan halas ettin, hülasa 
afete nihayet verdin.  

İşte gözlerim hamdü sena yaşlanyla dolu, ellerim sema­
ya uzanmış, iki diz üstü geldim, şükran seedesine kapandım. 
Zira halimiz yaman, aklımız perişan, küçüğümüz büyüğü­
müz Okyanusya sahillerinde kazazede olup vahşiler eline 
düşmüş seyyahlar gibi bir tehlikeden bir diğer müthişine uğ-

1 Büyük kabine ismi verilen yeni hükümetin iş başına geldiği sırada ümide kapıla­
rak yazılmıştır. 

2 beşaret: müjde 
3 Yezdan: Allah 
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rayarak hep korku ve ürperme içindeydik. Şimdi ise belimizi 
doğrulttuk, gözümüzü açtık, dünyamızı gördük. 

Evet, artık gördük ki pehlivanlar, koç dövüştürenler, 
kuşaklan arasında kama taşıyanlar, bir vuruşta üç karpuzu 
ikiye bölenler siyaset meydanından çekilmiş; Göksu küpü, 
kuyu çıknğı , zillimaşa gibi Karagöz'ün eşyasına benzeyen 
kaba saha, hamhantal , bir hırdavat yığını kadar insan hü­
kümet sahnesinde görünmez olmuş; zuhuri koluna nihayet 
verilmiş . . .  Şimdi insanı kamile yakışan odur ki , şayet mem­
leketi yine ahır kapısı açık kalmış bir bahçe gibi toprakları 
eşilmiş, çiçekleri biçilmiş, tarhları ezilmiş görmek istemiyor, 
nalçalı izler bulmak arzu etmiyorsa bu halin tekerrürüne 
imkan bırakmasın: mesnet ve mansıbı akide ve imanından 
emin olmadığı önüne gelen herkese öyle mevlit şekeri gibi 
külalı külalı dağıtmasın i  

İşten anlayan ileri gelsin, ikbal sedirierine o layıktır; fa­
kat anlamayıp da geçenki gibi umuru hükümeti 1  Arap saçı­
na, ipine dolanmış koyuna benzetecek kimseler vatan namı­
na yere geçsin; zira onlara toprak altı biçilmiş kaftandır. 

Hem üç senedir rençper ücreti üç misli paha buldu; bir 
sınıf halk, numunelerine bakıp rical sırasına geçivermek, 
tayin suretiyle mebus oluvermek arzusuyla kulüplerden çık­
mayalı akıntıda yedek çekecek adam, yapıda toprak taşıyacak 
kimse kalmadı . Binayı hükümetin en üst katlarına, yangın 
çıkmış konaklarda gibi kurtaralım diye çapulcular girdi, baş 
sediriere kuruldu: Beyler ise cami avlularına indi , eşya denk­
lerinin üstüne oturdu. Fakat nihayet 9 Temmuz'da esen ca­
nım poyraz, lodosun hükümet sahiline döktüğü mezbeleyi 

1 urnuru hükümet: hükümet işleri 

1 85 



geldiği yere itti , hülasa afet bitti , felaket nihayete erdi ! Artık 
herkes yakıştığı yere : Arş! 

Karilerime1 bir hülasa yapayım dedim, fakat ikinci devri 
istibdadın tüyler ürpertici, başlar döndürücü, yaşlar döktü­
rücü, saçlar yoldurucu hangi bir vakasından bahsedeyim? 
Hevenk hevenk asılanlardan, uluorta vurulanlardan, ıstakoz 
ayıklar gibi parmaklan , tırnaklan sökülüp sökülüp Bekirağa 
bölüğüne atılanlardan, yoksa "Cemiyeti hafıye" diye kafile 
kafile sürülenlerden mi? Zihnimin içi bu kabil hatıratarla 
kara bulut gibi dolu!  

Neydi o mebusan intihabı ! Asıl layıklar mebus olmasın 
fıkriyle,  eli kamçılı , beli silahlı , omzu tüfekli kıyıda kenarda 
ne kadar başarat varsa kazak taburu gibi doludizgin ,  yalınkı­
lıç vilayetlere saldırıldı ; evler basıldı , canlar yakıldı , kanlar 
döküldü; sonra burada kurna tıkacı olmaya bile yaramaz iki 
kirli basma parçası "Galebe" diye her gün övündü durdu. 

Hasan şuradan, Yorgi buradan çıkmasın kastıyla vilayet 
taksimatı dört saat yakını dururken ahaliyi iki gün öteye sür­
mek için suyolu oyunu gibi öyle karmakarışık bir hale sokul­
du ki , değil halk, onu akıl eden bile Karacaahmet mezar­
lığına girmiş zair2 gibi içinden çıkamaz, aradığını bulamaz 
oldu. 

Avrupa'da kuvvet macunuyla nane şekeri satmış kimse­
lerin başına tekrar sarık sarıldı , sırtına cübbe giydirildi, Ana­
dolu içine saldınldı . Bu defa sattığı fesat ve iftira haplarının 
yanında zarar itibarıyla vaktiyle sattığı boyalı şekerlemeler 
kısrak sütü kadar faydalı kalıyordu. Bu kabil kafileler köy 

1 kari: okuyucu 
2 zair: ziyaretçi 
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köy gezdiler, ahalinin cehaletinden istifade kastıyla, mes­
citlere nefesle şişirilmiş tulumlar astılar, çeşme başlannda 
beneksiz horozlar kestiler, yılan gömleği üzerine muskalar 
yazdılar, muhaliflere efsunlar okudular. . .  Şuuru başında in­
sanların, haysiyeti yerinde fırkalann hatır ve hayaline sığ­
maz bunun gibi daha nice masala, martavala benzeyen öyle 
garip İcraata giriştiler ki , yazılsa yanında Sait Paşa'nın hatı­
ratıyla binbir gece hikayeleri hakikat gibi kalır, artık onlara 
da inanılırdı . . .  

Elimizden, gürültüye getirip reylerimizi kaptılar, göze 
görünmez delikler açıp sandıklardan pusulalanmızı aşırdı­
lar; el çabukluğu ile patırtıya vurup hülasa Hasköy hokka­
bazlannı geride bırakır öyle maharetler gösterdiler ki -ko­
nuşup sormarlım ama- meşhur Çiçekçioğlu bile onların baş­
lanndaki elebaşının kendinden ve bütün hemcinslerinden 
daha mahir olacağı hükmünü verdiğine itimadım var. 

Gazeteleri sanki Kırkçeşme musluklanymış gibi birer 
birer, kolayca kapa, üzerine divanıharbin kilidini vur, ha­
pishaneleri de müdiri mesullerle tıka basa doldur, sonra bu 
intihaba kanuni de ! Bu kanuni olduktan sonra kendi sey­
yiatını 1  haber vermesin diye önüne gelen kişiyi boğazlayıp 
geçen Çakırcalı 'nın hareketi neden kanuni olmasın? 

Hatipleri susturmak için sokakta yasak, meydanda ya­
sak, camide yasak, hülasa, yasak oğlu yasak diye divanıharp­
ten kararlar al , mukarrerata göre hareket eylemedi diye 
İstanbul '  da, taşrada topladığın adalet taraftarlarını sığdıra­
bilmek için zindan kapılarını ardına kadar aç , memleketin 
sekiz yüz köşesinde muhalifleri evvela ayak altında çiğne, 

1 seyyiat: kötülükler 
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çiğne, sonra cami avlusunda halı silker gibi sopa altında iş­
kenceye çek, ondan sonra bu intihaba meşru de ! Bu meşru 
olduktan sonra dünyada darp ve cerh, 1 katil ve zebih2 fiilie­
rinden hangi biri meşru sayılmaz? 

İntihabattan sonra ahalinin yüzde yirmisi hastabakıcılık 
etti ; haftalarca evlerde mecruhlann3 yaralan sarıldı , vücut­
Ianna merhemler sürüldü, son nefesini ha şimdi verecek 
diye başlannda Kur'anlar okundu! Bugünleri gördükten, 
"Domuz topu", "Perde değneği", 1'ırnak sökümü"4 gibi ma­
haretlerini öğrendikten sonra İspanya engizisyonu üzerine 
en mufassal ,5 en feci kitabı ben yazabilirim. 

Fakat hani Karagöz'ün Kanlı Kavak oyununda "Ağaç 
kesenin ,  baş kesenin hali budur, hey! " diye bir ibret sahne­
si vardır, onun gibi şimdi, sebebiyet verenleri sokak sokak 
gezdirmeli "Sopa, kılıç sayesinde toplanan Meclisin akıbeti 
budur, hey! " diye tellal dolaştırmalı ! 

İntihabat faslı böyle . . .  Kitabı seyyiattan Zeki Bef mu­
hakemesine ait yaprağı çevirirsek eyvah . . .  Hem öyle suzişli' 
bir eyvah ki , ateş alıp tutuşan Kerem'in, dağ başında yuva 
yapan Mecnun'un, dağlar delen Ferhad'ınki yanında iste­
rim ki kapı gıcırtısı kadar ehemmiyetsiz ve tesirsiz kalsın !  
İlle çocuklarla kadınlar, evhama mÜJ?tela erkekler o satırları 
hiç okumasınlar . . .  Zira karanlıkta sofaya, akşamdan sonra 
sokağa çıkamaz, geceleri gözlerine uyku giremez olurlar; rü-

1 cerh: yaralama 
2 zebih: keserek öldürme, boğazlama 
3 mecruh: yaralı 
4 çeşit çeşit işkencelere verilen ayrı ayrı isimler 
S mufassal: ayrıntılı 
6 Bakırköyü'nde katledilen bir memur ve muharrir 
7 suziş:  yanma, yürek yangısı 
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yalarında bağırırlar, kabus altında kalırlar, kan içinde çırpı­
nırlar. . .  Serez' deki jandarma kumandanına ait men kı be, hiç 
vehham1 olmadığım halde, benim bile aklımdan çıkmaz: 
Dilenci on para istedi diye çekince tabancasını adamcağı­
zı alnından mı , kalbinden mi, neredense vurmuş ve bir şey 
olmamış gibi ağır ağır yürüyerek ve yanındakiyle konuşarak 
geçip gitmiş . . .  İnsan her gün üç yüz baş kesilen bir mezba­
hada olsa da orada başkasaplık etse yine bu kadar sebepsiz 
kan dökemez, eski zorbalar devrinde bir adamın kanı adalet 
terazisinde daha ağır çeker, daha pahalıya otururdu. 

İstanbul 'da ticarethane gibi bir acayip mahkeme kurdu­
lar. Ta Beyrut'tan, İzmir' den, Eskişehir'den oraya vapur va­
pur tren tren koyun gibi adam sevk ettiler, balya balya insan 
taşıdılar. Adalet hudurluna bu kadar tecavüz ettikten, kanu­
nu her gün bir kalıba soktuktan, hakkı benimsemedikten 
sonra asiyabı asayiş2 değirmenini birkaç sene için yapılarda 
çalışan ırgatbaşılar bile çevirir, idare çarkını arahacılar değ­
nekçisi bile döndürür. Biz meşrutiyeti Sakız kuzusu gibi san­
ki çoluk çocuk eğlensin, boynuna tasma vurup kendi keyif 
ve arzusuna göre sürükleyip gezdirsin diye aldık. Biçare hür­
riyetin üç sene içinde mahalle mektebine düşmüş saksağan 
yavrusu gibi tüyleri soyuldu, kanatları yolundu. Fakat hele 
şükür ki hoca efendi yetişti ; yoksa son öttüğü gün matbuat 
kanunu zeylinin3 büsbütün tasdiki günü olacaktı . 

Ya yüreğimizdeki Trablus yarası . . .  Acısından başıma kan 
çıkıyor, kulaklarım uğulduyor, gözlerim dumanlanıyor. İla-

1 vehham: çok kuruntulu 
2 isiyabı asayi�: asayi� değirmeni 
3 zeyl : ek 
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nı harbe tesadüf eden bir acı bayram geçirdim ki bundan 
sonra yedi Trablus hacminde yer kazansak, zelırini büsbü­
tün vücudumdan atamam, sebep olanlara karşı kinimi unu­
tamam. Sanki İtalya'dan emir almış gibi valiyi de, kumanda­
nı da, askeri de geri çekip o kıtayı bu hale getirenleri daire­
de nakliye otomobilleri işletti , Nafıa binasını tamir ettirdi, 
tensikat kanununa kötü bir zeyl ilave buyurdu diye takdir 
eden, zekatanna hayran olan kimseler varsa hiç benim kar­
şıma çıkmasın !  

Hep bütün bu  fenalıklara rağmen fırkadakiler "Vatanın 
öz evlatlan" sayıldı , geri kalan bizlerse üvey çocuklar . . .  Bir 
de maderi vatana1 sorulsa bakalım o da öyle mi düşünüyor, 
yoksa dünyaya getirdiğine pişman olmuş, saçını yoluyor, 
bağnnı dövüyor, başını taştan taşa mı vuruyor? 

Allahımi Eğer benim öz evlatlanm da böyle çıkacaksa 
istemem; ahretlikle, beslerneye razıyım. 

Trablus'a gidip hizmet etmeye sanki ben can atmadım 
mı? Fakat ne çare ki balmumulanmış bir muhaliftim ve öy­
le bir muhalif de olunca daha vapura binmeden, casusluk 
edecek bahanesiyle yakalanıp derhal orada zapt olunuvere­
ceğime emindim. 

Bunlar feci sayfalar . . .  Gülüncü de var: Mesela, ismi­
ni unuturum, bir Dahiliye Nazırımız vardı, işte o aylarca 
Arnavutluk'u gezdi, binlerce lira serpti, hayli yerde yüreği 
ağzına kadar da geldi de sonra avdetinde Mebusan kürsü­
süne çıku . İsviçre üzerine konferans verir gibi abühavası2 
böyle, ahalisi şöyle ,  asayişi yerinde, ooohhh!  Gel keyfım gel 

1 maderi vatan: anavatan 
2 abühava: iklim 
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dedi , hepimize seyahat arzusu verdi . Fakat üç gün geçme­
den o taraftan doğru bir fırtınadır koptu, hükümet sefınesi­
ni boğdu. Bu kadar bozuk barometre ile çıkan her geminin 
akıbeti böyle olacağına şüphe mi var? 

Artık seyyiat1 sayısına nihayet vereceğim. Filvaki kolera­
lar, yangınlar gibi , Havran, Yemen, Malisörler gibi daha ne 
afetler vaki ; eski top, eski gemi satışı , nafıa yollan inşası . Yıl­
dız yağması ayannda daha ne müthişleri hatırada mahkı1k2 
ise de hepsini birden yazıp döküp karilerimi asap illetine 
müptela veyahut hiddetle isyan ve ihtilal yoluna sevk eyle­
memek için fasıla vermeyi münasip gördüm. 

Bu kabil seyyiatı ben yazdıkça hemen Hak kalemime 
kuvvet, okuyaniara da tahammül ve sükünet versin !  

1 seyyiat: günahlar, kötülükler 
2 mahkük: kazılarak yazılmış 
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BUGÜNÜN RİCALİNE ON İKİ ÖGÜT 

Sabah şeriiiniz hayır olsun, kudümünüz1 bize mübarek 
olsun ! İsterim ki millet badema himmetinizle hayırlar fet­
hetsin , serler defetsin ; bizi seyyiattan tahlis eden Mevlam ar­
uk bir daha kullarına esaret yüzü göstermesin . . .  2 

Fakat eğer sade dua ve sena ile iş görülmek mümkün 
olsaydı , diğerlerini bırakalım, yalnız benim gözyaşlarıyla do­
lu münacatım3 tesiriyle ,  bişüphe, tıflı meşrutiyet, Darülace­
ze 'de un suyu ile beslenmiş kemik hastalıklı bir felaket yav­
rusu gibi elan dört yaşını bulduğu halde emekleyip sürükle­
neceğine; hatta yürümekle de kanaat etmeyerek bir cambaz­
zade gibi üç tekerlekli bisikletine binip medeniyet bahçesi 
etrafında devirler yapardı . 

O, öyle olmadığı gibi , şayet beyaz sakal ile kamburlaşmış 
sırt da iş görmeye istisnasız bir alarnet olsaydı , muhakkak, 
benim sütninemin ağababası , şimdi dam üstünde tarhana 
kurutacağına, yaşı ve şekli iktizasınca bugün veziri zaman 
nasbedilirdi ,4 halbuki köyünde heyeti ihtiyariye azalığını bi­
le beceremiyor. Demek ki haylice zebanzet5 olan bu yaş ve 

1 kudüm:  gelme 
2 Büyük kabinedeki ricale hitap 
3 münacat: Tanrı 'ya yakarına 
4 nasbedilmek: atanmak 
S zebanzet: dillerde dolaşan, yayılmış 
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baş sözünü idarei hükümet babında ihtiyatla telakkİ etme­
melidir. İnsanlar antika kase değildir ki en eskisi en makbu­
lü farz edilsin veyahut beşer, nebat fasilesinden değildir ki 
kartiaşmadan tohum vermesin .  Fakat sizin akıl ve ferasetiniz 
tarçın ve tespih teşbih gibi hayırlı işlerde senelerden beri 
çok kullanıla kullanıla kıyınet kesbetmiş, 1 deniz köpüğün­
den ağızlık gibi dört senedir kirli elierin temasından uzak 
kalarak kehribar gibi sararmış, paha biçilmez bir hal almış­
tır. Onun için nezdimde ehemmiyetiniz diğer yaşlı ve sakal­
lılada kabili kı yas değildir. 

Malumunuzdur ki evrak mahzeninde mukayyit Abdülga­
fur Efendi altmışını buldu ve hayli evrak görüp okudu diye 
Sadaret Müsteşarı yapılamayacağı gibi , otuz senedir yapılar­
da harç taşıyan bir rençpere de mimar şahadetnamesi veril­
mez, kırk yıldır tayfalık etse ve ne kadar tecrübeli olsa yine 
bir ateşçiye vapur emniyet edilmez. Yani bunlar gibi malıdut 
olan görgülerin senesi sayılmayacağı gibi hayırlı olmayan 
zekiların tecrübe ve görgüsü de benim nazanmda nebatatın 
yenge kadınlığını ettiği söylenen karasineğİn faydası kadar 
değersizdir. Mesela, selefiniz Sait Paşa kabinesinin fena İcra­
atı göz önünde dururken artık elindeki biner sayfalık üç cilt 
hatırat neye yarar? Biz sadrazamlardan ne Beyazıt Kütüpha­
nesine mücelledat,2 ne de Encümeni Daniş'e aza istiyoruz. 

İşte bunları düşünerek bir aydır diyordum ki ricale dört 
beş çift sözüm var, sırası gelse de söylesem . . .  Bugün kararımı 
verdim,  şayet içinizde fakiri dinlemeye layık gören biri varsa 
buyursun, onunla görüşmek isterim. 

1 kesbetmek: kazanmak 
2 mücelledat: cildi kitaplar 
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Ben matbuatın gezip dolaştığı yerde düşündüğünü söy­
ler, bildiğini yapar bir meczubuyum; manasma görünen 
musahabetimden ikaz dersi alabilenlere ne mutlu ! 

Bu bir - Canınız isterse buz üstüne yazı yazın ız, kalburla 
su taşıyınız, kuş sütüyle kaldının sulayınız, ne yaparsanız ya­
pınız, affederim; yalnız havuzdaki kabaktan kayığı bile yüz­
dürrnekten aciz olan siyaset sübyanlarına sefinei hükümette1 
tekrar bir mevki vermeyiniz. - Menası bı aliyeyi2 badema uzun 
eşek oyununda gibi mahalle delikanlılannın binip indikleri 
bir dereceye düşürmeyiniz. - Kırlarda hindi sürüsünü bile 
otlatmaya yaramaz kimseleri vali yapıp milyonlarca kişinin 
ırz ve malını onlara teslime kalkışmayınız; yoksa yarın ruzu 
cezada3 on parmağım, iki elim yakanızdadır. 

Bu iki - Benden iyi bilirsiniz ki hükümet tekke değil­
dir ki ihvan4 ile, intisap5 ile şeref bulsun; Karbonari cemiyeti 
değildir ki fedailerle iş bitirsin; Beyazıt Meydanı 'ndaki sı ra 

kahveler değildir ki önüne gelen her işsiz bir iskemle kapıp 
baş köşeye kurulsun . . .  Mesnet ve mansıbın bu suretle üç yıl­
dır muhtel olan6 haysiyetini iade etmeli ve faaliyetleri mü­
cerrep7 zevat dururken akşamdan akşama bir türbe feneri 
yakmak kadar bile canı iş görmek istemeyen kimseleri bol 
keseden beslernemenin yolunu bulmalı . 

Bu üç - Artık, yılda hiç olmazsa bir defa icrası mutat 
olan ve her defasında Kosova sahrası , Ankara Ovası , Mohaç 

1 sefinei hükümet: hükümet gemisi 
2 menasıbı a liye: devletin yüce hizmetleri 
3 ruzu ceza: kıyamet günü 
4 ihvan: dostlar 
5 intisap: mensup olma 
6 muhtel olmak: bozulmak 
7 mücerrep: deneyimli 
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Meydan Muharebesi kadar insan telefıne hadi olan 1 kıtali 
dahiliye , Arabistan, Arnavutluk fütuhatına nihayet vermeli . 
Hükümetin icraat takviminde her sene bir kurban bayramı 
yoktur ki o gün bayram edilsin , yahut Babıali başçı dükkanı 
değildir ki kesilen kelle adedinde itibar ve kazanç bulsun. 

Bu dört - Hikmetin başı Allah korkusu olduğu gibi siya­
setin başı da millet korkusudur. Hain çoban gibi onu sopa 
ve kaya ile sürürsek, bir gün gelir ki itaatte kuzuya, betaet­
te2 ördeğe benzeyen o sürü, salıiden kuzu ve ördek sürüsü 
değildir, kıyam ediverince insanın elindeki sopayı kapar ve 
-daha dün gördük- onu kırıp kırıp çobanın bumuna sokar. 

Bu beş - Vükelalık mevkii ,  teşbih biraz mağrurane ama, 
bizim Erenköyü'ndeki eve benzer: Sivrisinek kadar izaç 
edici ,3 güya nasihatçi ve mürşit bir güruh vardır ki nazıriann 
etrafında daima döner, dolaşır; vızlar, sokar: çalışmaya, ken­
di bildiğini yapmaya meydan bırakmaz. Onun için konak­
lannızı bu hadlerini bilmez kimselere kapamalı ve bunla­
rın nüfuz ve tesirinden azade kalmak için yatağınız etrafına 
yüz vermemek kumaşından bir cibinlik asmalı .  Yoksa ittihat 
kabinesi gibi dört günde kahve dövücünün hınk deyicisine 
dönersiniz; hürriyet kahramanlannın, harp mücahitlerinin 
yüzünden az zamanda siyaset perdesi arkasında gizli elierin 
oynattığı Yalova Safası4 oyunundaki eşhasa benzersiniz de 
o "Kanlı Nigar" yüzünden, "ben de gittim yarimin uğruna 
hey! " diye birer birer hacalet5 küpüne girersiniz ! 

1 badi olmak: sebep olmak 
2 betaet: yavaşlık 
3 izaç etmek: rahatsız etmek 
4 Yalova Safası :  klasik Karagöz oyunlarından biri 
5 hacalet: utanç 

195 



Bu altı - Unuunayınız ki gerek evlat ve ehibbaya, 1 gerek 
yedi kat ele karşı olsun, fazla şefkat ve muhabbet güvercin 
gübresi gibi kuwetli gelir. O nasıl verilen nebatı yakarsa öte­
ki de hayır edeceğine şerri dokunur. Bir de muhabbet husu­
sunda kendi nefsinize itimat euneyiniz; meşhur sözdür: Bir 
yiğit ne kadar sırtı yere gelmez olsa yine sevdiğine yenilir. 

Bu yedi - Babıali yokuşundan inerken eli arkasında ıs­
lık çalan, nezaret salonunda ziyarete gelmiş belleri kuşaklı ,  
sırtları cepkenli , ayaklan poturlu eski arkadaşlarla yan gelip 
sohbete dalan, sokaktan her tulumba geçtikçe pencereye 
can atan kimseleri istihlaf ettiğinizi2 daima hatırlayınız ve va­
karlı olun uz; zira halk ricalde havailiği affeunez. Fakat fazla 
kibire de kapılmayınız, zira gurur patlıcan dolması gibidir; 
manzarası bile insanı doyurur, kolay hazmedilemez. 

Bu sekiz - Sizden ewelki hükümeti muhalifleri tatile 
uğrayan gazetelerdeki başmakaleleri değil kurşuna çarpı­
lan başlan düşürmüştür. Siyasette de heder edilen bir canın 
mesuliyeti çeki taşından ağırdır, sırt üstünde uzun müddet 
taşınmaz, insanı düşürür. Onun için muhalefetin katili de­
ğil muhibbi olunuz. Fakat muhalefet bomba imalathanesi, 
dumansız barut fabrikası , fesat ocağı , eşkıya yatağı , para 
dolabı , üçler şirketi , esir ticareti demek değildir. Bu nokta 
böylece malumunuz olsun ! 

Bu dokuz - Ricalin şartı yüz bindir, birincisi : Bilgi . . .  
Diyanbekir'i Rumeli 'de arayaula serçeden başka kuş, Zey­
rek'ten başka yokuş bilmeyenler Abdülhamit uğrunda sekiz 
sene zindana atılsa değil , beşiğinden kapılıp sakalı çıkıncaya 

1 ehibba : dostlar, ranıdıklar 
2 isrihlaf ermek: yerine geçmek 
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kadar fasılasız işkenceye çekiise yine hükümet adamı olamaz. 
- Hem hükümet yüz suretle idare edilir, yalnız kesip vurmakla 
edilmez. Şayet böyle olsaydı dünyanın en büyük ricali kasap­
lada avcılardan yetişirdi . - Bir de vaktiyle insan tabanına demir 
sokmuş zalim kimseler tanıyorsanız sakın iş başına çağırmayı­
nız; bu kabil adamlar zekalanna güvenip nezaretleri ıslah et­
mek değil, bir ucunu bulup halkı cennete sokabilseler onlara 
yine yakışan dünyada zindan, ahrette de cehennemdir. 

Bu on - İki şey tesirsiz olduğu cihetle zaittir: 1 Asılı don 
gömlek gibi her esen rüzgar cereyanına katılıp muhtelif ta­
rafa doğru tehditkarane şişip kabaran içi kof gençlere me­
kel2 tesisi . 

Bir şeyin azı tahammül götürür, çoğu sabır taşırır: Mu­
vakkat kanun. 

Bir şey lazım ise de suitesir eder: Nazıriara otomobil. 
Bir şeye ne maşrapa gibi kulp takılabilir, ne de süpürge 

gibi sap: İdareten nefıy. 
Yüz işi ihmal etmeli, birini etmemeli : Rejinin feshi. 
Bu on bir - Heyeti vükela ayağına aba potur, başına sı­

fır kalıp fes, sırtına kadife cepken giyip meclisi mebusana 
gelse , fakat edihane hareket eylese edeceği suitesir, siyah 
redingot, beyaz boyunbağı , rugan iskarpin giyip fakat millet 
vekilierine karşı efevari küfür ve sitem sarf etmenin yanında 
pekmez gibi faydalı ,  gelin yorganı gibi gösterişli kalır. 

Bu on iki - Hükümet iki şeye güvenirse avcunu yalar: 
1- Damarlanndaki son damla kanı sarf edeceklerini yazan 
kimselerin telgrafnamelerine; 2- İkbal devrinin dostlanna. 

1 zait: fazlalık 
2 mekel: gelir 
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İşte üç senedir zindam siyaset içinde kapanıp hayaunı 
tetkikata hasreuniş ve bugün seksen yaşındaki bir pir kadar 
tecrübe ve salahiyet sahibi olmuş ben fakirinizin sözü bura­
da tükendi . Şu değersiz gibi görünen ve fakat her harfinde 
bir sır, her kelimesinde bir hikmet gizlenen on iki nasihati­
mi zamanın en mahir ve sanatkar hattaU her kimse ona itina 
ve ihtimam ile yazdırmak ve sonra giranbaha1 alun oymalı , 
mücevher kakınalı bir çerçeve derununa koyarak daireniz­
de gözünüzün önüne asmak himmetinize mevdu2 ve nefıni­
zi3 mucip bir vazifedir. 

Hemen Mevlamdan tazarru ederim4 ki bu meveddet5 
nemikasını6 hakkınızda kudret ve iktidar nüshası gibi hayır­
lı eylesin, ta ki aciz de sayinin7 semeresini iktitaf eunekle8 
dilşat olsun ! 

1 giranbaha: kıymetli 
2 mevdu: emanet edilmiş, bırakılmış 
3 nef: çıkar, yarar 
4 tazarru etmek: yalvarmak 
5 meveddet: sevgi 
6 nemika: mektup 
7 say: çalışma 
8 iktitaf etmek: bir çalışmanın meyvesini almak 
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GAYET MERAKLI BlR SERENCAM1 

Cemiyetin şahsı manevisi ewelk.i gece yeis ve kederle 
itiyadından fazla içmiş, Sandıkburnu'ndan başlayarak Gala­
ta birahanelerine kadar sıraladıktan sonra gözleri büsbütün 
kanlanmış, rengi kağıt helvası gibi sararmış, muvazenesi kal­
mamış, bitkin bir halde gece yansına yakın sokağa fırlamıştı . 

Nereye gitsin? Bir türlü bilmiyor, bulamıyor! Denize düş­
müş bir ceset gibi kerih2 kokular serperek rastgele yuvarlanıp 
gidiyordu. Geçtiği yollarda ise arkasından köpekler kuşku­
lanarak havlıyor; dam üstünde duran kediler kamburlannı 
çıkanp tıslıyordu; bekçiler jandarmalar birbirlerine düdük 
çalarak şüpheli bir kimsenin yaklaştığını haber veriyordu; ge­
lip geçenler, yanına yaklaşmaya cesaret ederneyerek uzaktan 
şöyle bir bakıyor, bu bedbabtın haline acıyordu. 

Malum o ise etrafında olup biten şeylerden habersiz gi­
diyor, yayık, iğrenç bir şive ile : 

Çaresazım sensin ancak rahmet Allah aşkına 

Sende yok mu kalbü vicdan söyle Allah aşkına 

şarkısını mırıldanıyordu . . .  Ne kadar yol aldı , nerelere geldi, 
ne yapacak? Bilmiyordu, havsalası alınıyordu. Yalnız vücu-

1 serencam: serüven, başa gelen 
2 kerih: iğrenç 
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d unun yorgunluktan telgraf teline takılmış bir uçurtma kuy­
ruğu gibi titrediğini ,  gözlerinin bulandığını , başının ateşler 
içinde yandığını duyuyordu. 

Anladı ki olmayacak, dinlenıneye karar verdi, etrafına 
bakındı; Çırağan'a benzeyen azim bir yangın harabesi orta­
sında ve deniz kenannda idi. Serin bir rüzgar esiyor, su akıp 
gidiyor, gökte parlayan yıldızların aydınlığı içinde kadit du­
varların yı kık mahzenlerin, uzun bacalann korkunç şekilleri 
tüyler ürpertiyordu. 

Bir binek taşı buldu, oturdu, şakaklarını avuçlarıyla sık­
u .  Uyuyor muydu? Sızmış mıydı? Yoksa ağlıyor muydu? Belli 
değildi . Neden sonra doğruldu, ayağa kalktı , elini karşıki 
sahile doğru uzatu ve gece kuşlarını ürküten bir sesle arka 
arkaya birkaç defa "Ah ! ! ! "  diye feryat etti , inledi . 

Badebu 1 gözlerinden yaşlar dökerek baykuşlar gibi ka­
ranlıkta, harabeler içinde haykırdı , kendi kendine hitap 
edip dertlerini döktü: 

"Bedbaht! 
Nereden gelip nereye gidiyorsun? . . .  Dün ne idin bugün 

ne oldun? Bir şanlı mazini hatırla, bir de şu sefil haline bak! . . .  
Ağla, kanlı yaşlar dök, saçlarını yol ,  biraz da kendi parmak­
larını tırnaklarını sök! . . .  Zira sana layık olan budur . . .  Zira 
eline geçen nimetin kadrini bilmedin. Sultan Harnit'ten mi­
ras yediğin servet ve mevkii kötü dalkavuklar içinde, sefahat 
yolunda yedin, felah bulmadın !  

1 badehu: daha sonra, ondan sonra 

200 



Sana babalık eden Manyasizade Allah ' ın sevgili kulu 
imiş ki şu akıbetini görmeden irtihal etti , 1  mesut gitti . Fakat 
vatan . . .  O ne bedbaht imiş ki bugünlere yetişti , seni bu hal­
de gördü . . .  

Düşün bundan dört sene ewelini ! Onlar ne  şan l ı  günler, 
tatlı saatler, ne unutulmaz batıralardı l Ne irlikleri bilinmez 
gizli dört buçuk şahıstan ibaret olduğumuz halde tarihin bir 
mislini daha kaydetmediği hüsnü kabule mazhar olmuştuk, 
önümüzde hükümdarlar baş eğdi, sefırler eteklerimize var­
dı , milletler selama durdu. 

Geçtiğimiz yerlerde çiçekler yayılır, buhurdanlar dizilir, 
gülsulan serpilir, hakkımızda eski papalar kadar hürmet ve 
tazim bezledilirdi .2 Sanki kitapta yeri varmış gibi halk fevç 
fevç3 ziyaretimize koşar, o zamanki altları pençeli, üstleri ya­
malı kirli kunduralarımızın tozunu almak şerefi için birbir­
lerini çiğner, burnumuzun ucunu görmek maksadıyla du­
varlara tırmanır, ağaçlara sarılır, hacalardan girer, denizlere 
dökülürdü. Bayrağımızın ucunu olsun tutup öpmek için ta 
Hint' ten Çin'den kervanlar kalkar, bin türlü mihnet, meşak­
kat içinde yollara revan olurdu. 

Hayali bin cihan değer ne idi o başınet ve debdebe, ne 
idi o zevk ve tantana! . . .  Dualarda ismimiz, tekkelerde zik­
rimiz geçerdi. . .  Emrimize karşı durmak hangi canlı kişinin 
haddiydi, hangi kuwetin kan idi? Zamane padişahına varır: 
' Saray isteriz?'  derdik, verirdi . 'Konak lazım'  diye söylerdik, 
'Peki , başüstüne ! '  derdi . ' Selanik' teki bahçe, bilmem nere-

1 irtihal etmek: ölmek 
2 bezletmek: saçmak, harcamak 
3 fevç: bölük 
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deki arsa hepsi bizim olsun ! '  arzusunda bulunurduk, der­
hal isaf edilirdi . 1  Eski ricale şöyle bir uğrar, eteğimize kadar 
kapandıklarını görmek zevkinden başka bir de daha zevk 
verici olan altınlar toplardık. 

Kağıtlarda mühürlerimizin yerini öpenler ve belki su­
ya ıslatıp sıtmaya, frengiye şifadır diye ilaç gibi içenler bile 
olurdu. Lakırdı aramızda, ekserimizin hayatında hatırı sayı­
lır bir sabıkalılık vardı ; sebep ne olursa olsun vaktiyle ihtilas2 
edip Avrupa'ya can atmışlardan tutun da senelerce zindan­
larda yatmışlara kadar içimizden birer numune almak kabil­
di. Büsbütün parasız ve hatta adeta açtık; mamafıh Çarşıba­
şındaki dumanları savrula savrula, yağlan cızırdaya cızırdaya 
pişen dönerkebaplar karşısında mütehassirane baktığımız, 
yutkunduğumuz günler sanki ebediyen geçip gitmişti . Artık 
hazır elbiseci dükkaniarı önündeki yakası tüylü, içi fanileli 
paltolara gıptah nazarlar fırlatarak yağmur kar altında iplik 
gömleğimizin soğukluğunu duyarak gözlerimizin yaşardığı 
vaki değildi . Bu acıklı rüya bitmiş, sabah olmuştu. 

O günler ne günlerdi ki merkezimize horozlar öterken 
kürek kürek altın taşınmaya başlar, yatsı ezanlarına, ge­
ce yanlarına kadar sürerdi; halk bayramlık yapmadı , evini 
boyatmadı , kızını gelin etmedi , alıretliğine küpe takmadı , 
hep bize verdi . Hatta fedakarlıkta daha ileri varanlar oldu: 
Sarraftardan yana yakı la para buldular, sandıklarındaki 
şalları , gümüş kupaları sattı lar, dükkan gediklerini rehine 
koydular, kapatmalarını bıraktılar, ellerine geçeni bize ta­
şıdılar. Bunlar yetişmiyarmuş gibi tiyatro dediler, konser, 

1 isaf etmek: yerine getirmek 
2 ihtilas: zimmet suçu işleme 
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menfazedegana1 muavenet2 dediler topladılar, topladılar, 
Anadolu 'dan, Arabistan 'dan balya balya alun yolladılar. Bi­
ze vermekten hükümetin vergi tahsilau alu ay geriledi; hazi­
ne tamtakır, kuru bakır kaldı . Eski devirlerdeki gibi nakliyat 
hayvanlarla yapılsaydı , arkalar, heybeli ester3 ve deve sürü­
lerini kapımızın önü değil civar mahalleler almaz, deveci­
lerin, sürücülerin, korucuların paurtısından, çıngırak sesle­
rinden, kişneme ve homurtulardan Babıali 'de iş görülmeye 
imkan kalmazdı . 

Giyindik kuşandık; yedik içtik; en yüksek terziyi adi bul­
duk, Tokatlıyan'ın yemeklerini kaba farz ettik, Avrupa'dan 
başka yerden gelen mallan reddettik, bunları hep yapuk. 
Ahalide muhabbetimiz baki idi. Nezaret tezkerelerinin bi­
zim tavsiyenamelerimiz yanında sigara kağıdı kadar, on pa­
ralık ehemmiyeti kalmamıştı . Cebinde ruhsamarnesi olan 
birisi o sırada kalkıp Bursa'ya varsa ve pazar yerinde yük­
sekçe bir taşa çıkıp: "Ahali !  Cemiyeti muhteremenin (hep 
bir ağızdan yaşasın sadalan) emriyle geldim, şimdi derhal 
kazmalannızı , kürekterinizi hazırlayınız, Keşişdağı 'nı yerle 
dümdüz edeceğiz ! "  dese halk ne yapacağını , nasıl edeceği­
ni bilmeden, düşünmeden arkasına kaulır ve zurnalar, dar­
bukalar çalarak 'Yaşasın cemiyet! ' avazeleri yle dağ yolunu 
tutardı . 

İşte biz hayır yapmak için bu müsait günlerden istifade 
etmedik! 

1 menfazedegan: sürgünden zarar görenler 
2 muavenet: yardım 
3 ester: katır 
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İstanbul 'da merkezi umumimizle taşrada kulüplerimiz 
tek müracaatgah olmuştu. Kadı efendiyle mahkeme reisieri 
boş oturuyor, kansını boşayacak erkekten, nafaka davası aça­
cak kadından tutun da sirkat1 davalanna, izalei bikir2 mesele­
lerine, ıskau cenin3 işlerine kadar bize danışılıyor, bizim ka­
rarımız muteber oluyordu. İcraat pazarında Abdülhamit'in 
tuğrası bizim damgamızın yanında acem parası gibi ruhsuz 
ve tesirsiz kalıyordu. Ne günlerdi o günler ! . .  Sokaktan ge­
çerken ahali burunlarını çarnuriara sokacak kadar yerlere 
kapanır, iltifatımızı beklerdi ; polisler, jandarmalar uzak­
tan bizi görünce dimdik olur, selama dururdu; köprüden 
bir geçsek binlerce Frenkler şapkalarını fartı4 hürmetten 
göğe fırlaur sonra palyaçolar gibi maharetle yine başlarına 
geçirirdi . . .  Balolara giderdik, kadınlar etrafımızda pervaz 
ederdi,5 sanki biz siyaset hadikasının6 katmerli bir gülü, on­
lar da rengarenk kelebekleriydi . . .  Seyahatlere çıkar, gelin 

tablası gibi halkın başı üstünde gezerdik; sanki biz kudret 
helvası gibi gökten inme bir nimet, onlar da çöllerde aç kal­
mış Yahudi kavmiydi . . .  Ziyafetlere çağrılır, siyasi dehalarına 
riyaset ederdik. O hale geldik ki parmağımızı oynatsak dün­
yayı sarsacak, başımızı kaldırsak asuman kubbesini yaracak, 
öksürsek Balkan hükümetlerini tuz gibi dağıtaeağız zannet­
tik. Nazır koltuklarına kurulduğumuz zaman bir Hint mih­
racesi gibi milyonlarca esire malik bir kuvvet ve haşmetimiz 

1 sirkat: hırsızlık, çalma 
2 izalei bikir: bekiretin bozulması 
3 ıskatı cenin:  çocuk düşürme 
4 fart: aşırı 
5 pervaz etmek: uçmak 
6 hadika: bahçe 
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vardı . Hükmü idaını veren de biz ,  ifa eden de biz, affa kadir 
olan da bizdik . . .  

Biz mutlak bir hakim, biz yegane amir i dik! " 
(Buraya gelince bir çuval gibi sessiz ve cansız yere yı­

kıldı , göğsünden harharalar çıktı ,  bir müddet o halde , bir 
ceset gibi hareketsiz kaldı . Neden sonra kımıldandı , sersem 
sersem etrafına bakındı ; "Eyvah ! Eyvah ! ! ! "  diye haykırdı , sa­
dasına etraftan cevap veren baykuşlan dinledi, badebu kesik 
bir sesle sözüne devam etti . )  

"Halbuki şimdi ne idik ne olduk! Elimizde ne beylik kal­
dı , ne mülk ve ne mal ! Haniya uğrumuzda kanlannın son 
damlasını sarf edecek tabur tabur millet nerede? Başımıza 
gelenleri bilmiyorlar, kalbimizden kopup çıkan feryatlan 
duymuyorlar mı ki silahlarıyla, fışekleriyle, aba dizlikleriyle 
yine kalkıp gelmiyorlar? . .  Bu defa da bir yıldız kadar saray 
uğurlannda feda olsun, tek koşsunlar bizi şu berzahtan 1 ha­
las etsinler. . .  

Cevap yok, her taraf sakit ! 2 
Halbuki iki milyon mukayyet3 azamız, çetelerimiz, ser­

gerdelerimiz, fedailerimiz , silahşörlerimiz vardı . Hepsi 
karşımıza gelince "Canımız yolunuza feda, biz sizin kulu­
nuz, köleniziz ! "  diyorlar ve silahlarını parmaklan arasında 
cengaverane sallayarak: "Emredin, ne duruyorsunuz ! "  diye 
bekliyorlardı . Nerede bu kahramanlar, gözü ölümden kork­
maz bu has bendeler? ! 

Çıt yok, her cihet sakin!  

1 berzah: cehennem 
2 sa ki t: sessiz 
3 mukayyet: kayıtlı 
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Artık bizi ahali ön ilikleyip yerlere kapanıp selamlama­
yacak mı? Artık ecnebiler müsamerelere çağırmayacak mı? 
Balolarda çıplak enseli kadınlar tebessümlü reveranslar 
yapmayacak mı? Yedi milletin sarraflan silindir şapka, si­
yah redingot, rugan iskarpin giyip karşımıza geçmeyecek ve 
sahtiyan cüzdanlar içinden bize projeler göstermeyecek mi? 
Artık milletin hazinesine elimizi omzumuza kadar daldınp 
istediğimizi çekip almayacak ve bilmem ne tertibinden diye 
maiyetimize liralar dağı tmayacak mıyız? 

Artık tahtırevan kadar rahat hususi vagonlara binmek, 
zırhhlara kurulmak ve böylece şahane seyahatlere çıkmak 
mevsimi geçti mi? 

Eski muhalifler bastonlannı sallayarak, göğüslerini şişi­
rerek, omuzlarını kaldırarak, gülüşüp söyleşerek sokaklarda 
gezecek, nutuklar verecek, birer birer nezaret sandalyeleri­
ne geçecek mi? Artık eskisi gibi onlardan tutup kimini ce­
miyeti hafıye diye zindana sokamayacak, kimini de mürted 
diye menfaya göndermeyecek miyiz? . . .  Eyvah ! Bunları yapa­
mayacak mıyız?" 

(Ağzından bu son "Eyvah ! ! ! "  o kadar dehşet ve şiddetle 
çıkmıştı ki etraftaki bütün köpekler uykulan arasında yer­
lerinden sıçramış, ulumaya başlamıştı . Bir taraftan da ho­
rozlar ötüyor, şafak atıyordu. Artık buralarda durulmazdı. 
Sürüne sürüne kalktı , iki büklüm yola revan oldu. 

Nereye gidiyordu? 
İnşallah ademe ! . . )  1 

1 adem: yokluk 
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