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Bir gardirop kapisindan farkls bir diyara gegmeyi arzulayan,
bir mektup yazip hald cevabin: bekleyen
ya da hikdyeler diisleyip kelimelerle var olan herkese.
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Cayirlar asip durgun derenin tizerinden,
Yamacin tepesine gtkiyor; ve simdi de yerin altinda yatiyor
Bir sonraki vadinin agik alarminda:
Bir diis miiydii bu, yoksa uyanikken goriilen bir riya mi?
Su nagmeydi ugup giden: — Uyansam mu yoksa uyusam nu?

—John Keats, “Ode to a Nightingale”
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zerinden bunca tozlu &liimlii yili gegmis olmasina ragmen

Dacre’in bir giin pesine diiseceginden hig siiphesi yoktu.
Enva sarkisinin onu mezarda yalnizca bir yere kadar tutabi-
lecegini biliyordu. Bu sarkiy: séylemek icin neleri feda ettigi
6nemli degildi; Dacre’in mezar1 baginda soyledigi biiyiilii sozler
eninde sonunda etkisini yitirecekti.

Gri firtinalar diinyay: yesillendirip yumugatirken ilkbahar-
dan yaza; agaglar kizil kahve ve altina déniip kurumusg otlarin
iizerini kirag1 orterken yazdan sonbahara; hava buz kesip dag-
larin buzdan digleri ¢ikarken sonbahardan kisa; sonra tekrar
ilkbahara, yi1l boyunca ninnisini calmisgt.

Bu ninni, eski 4s1gin1 bir 6liimlii gibi yiizyillarca topragin
altinda tutmaya yetmisti ve Enva o zamanki insan krala gii-
vence vermigti. Diger ii¢ ilaha gelince... Alva, Mir ve Luz...
Enva onlarin uyanmasindan hi¢bir zaman endise etmemigti.

Fakat her giizel seyin bir sonu vardi. Her sark: biterdi.

Dacre uyanacakt ve uyandiginda Enva onu bekliyor olacakti.

iki yaninda duran uzun parmaklarini yumruk yaptiginda
sismis eklemlerinin acidigini hissetti. Biiytisiiniin etkisini yitire-
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REBECCA ROSS

cegini biliyordu fakat bu kadar giic emmenin bedelini tahmin
etmemigsti.

Bir an igin gegmise dalan Enva, Broad Caddesi’nde bir
golgenin altinda durmug, varligindan bihaber insanlarin kos-
turmacasini izliyordu. Gergi goze carpmamak kendi tercihiydi.
Kanamaya ve giiriimeye mahkim bir bedenle, mum alevi mi-
sali titrek ve akkor bir ruhla dogmugcasina insan kalabaligina
kangabilirdi. Karanlikta alev alev yanan bir ruhla.

Birkag dakika daha oldugu yerde durarak giinegin batmasini
bekledi. Iste 0 zaman alacakaranliga ¢ikip caddenin kargisina
gecti, bakiglar bir kafeye kilitlenmigti. Uzun zaman énce bu-
raya bir kere daha geldigine neredeyse emindi. Bu sehir ¢apraz
dosemeli parke taglar iizerine kurulmadan 6nce. Binalar uzun,
gelik iskeletlerden yapilmadan ¢ok énce.

Anilarinin gegmise gitmesine izin verseydi buray: neredeyse
hatirlayabilirdi. Dacre’la beraber agagida yagadig1 zamani zih-
ninde canlandirmaya cesaret etseydi. Issiz golgelerin arasinda
boguldugu, gokyiiziine hasret hilde onun yataginda uyudugu
zamani.

Dacre onu altin kafese koysa da Enva pengelerinin arasin-
dan kagmay1 bagarmigti.

Kafenin kapisina vardi. Aksam oldugundan kapaliydi an-
cak kilitler Enva’y1 hi¢bir zaman durduramamisti, binaya girip
etrafa bakindi. Evet, buraya daha 6nce de gelmisti ama o za-
man bu hilinden ¢ok farkliydi. Enva’nin iginde, g¢evresindeki
her sey upki mevsimler gibi degisip gelisirken kendisinin hep
aymi kaldigina dair tuhaf bir his peyda oldu. Yiizyillar 6nce
nasilsa simdi de 8yleydi, kadim riizgirdan ve soguk takimyil-
dizlarindan var edilmisti.

Fakat buraya daha 6nce yagananlarin kurbani olmaya gel-
memigti.

Gozlerini kist1 ve kapiyr bulmak iizere ilk adimi atu1.
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Tehlikeli Karsilasma

ahar nihayet Oath gehrinin yolunu bulmustu ancak etrafi
Bparlltlya bogan giines 15181 bile Iris’in iliklerini saran buzu
eritmeye yetmiyordu. Kalabalik Broad Caddesi'nde, tramvay
raylarinin ve aginmis parke taglarinin tizerinde yiiriirken birinin
onu takip ettiginin farkindaydi. Yine de arkasina bakma diirtii-
siine teslim olmad1 ve taslarin arasindaki catlaklardan figkiran
otlarin iizerinden atlarken ellerini trengkotunun ceplerine soktu.

Trengkotu daha ii¢ giinlitktii ve hila satin aldigt magaza
gibi kokuyordu; biraz giil esansi, biraz siyah ¢ay, biraz da ayak-
kab: cilasi. Dahasi hava, ise gidip gelirken giymesine gerek
olmayacak kadar 1sitnmaya baglamigti. Ancak Iris trengkotunu
tpk: bir zirh gibi simsiki kusanmay: sevdigini fark etmisgti.

I¢i iirpererek bir firinin kapisinda toplanmig kalabaligin
arasina daldi, sabah ekmeklerini alan insanlarin hengimesinde
arkasindaki kiginin onu gézden kaybetmesini umuyordu. Acaba
pesindeki Forest olabilir miydi? Bu diigiince 4ninda igini ra-
hatlatti, sonra hemen moralini bozdu. Forest bunu daha 6nce

de yapmigti. Avalon Bluff’ta. Hatta ortaya ¢tkmak i¢in dogru
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REBECCA ROSS

zamani bekleyerek Iris’i giinlerce izlemisti ve Iris bunu hatirla-
dik¢a kendinden gegecek gibi oluyordu.

Daha fazla dayanamadi. Omzunun istiinden arkasina bakt,
riizgir sacinin birkag telini yliziine savuruyordu.

Abisinden higbir iz yoktu fakat Forest artik Enva’nin ordu-
suna katilmadan 6nceki o kahkahalarn hi¢ dinmeyen, sevgisini
gostermekten biraz bile ¢ekinmeyen kisi degildi. Haytr, savag
onda izlerini birakmists; ona siperde nasil hareket edecegini,
nasil silah sikacagini, 6lii mintikadan diigman topraklarina nasil
sizacagini Ggretmisti. Savas onu derinden yaralamigti. Forest
simdi Iris’i takip ediyorsa ondan hili giiphe ediyor demekti.

Hala Iris’in bir veda bile etmeden onu ve Oath’u ardinda
birakip gidecegine inaniyordu.

Bana giivenmeni istiyorum, Forest.

Iris yutkunup yoluna devam etti. Eskiden ¢aligtig1 binanin
oniinden gecti; beginci katinda Oath Gazette’in 1giklarinin 11l
151l yandig1 yerdi burasi. Roman’la ilk tanistig1 ve onun ken-
dini begenmis zengin ziippenin teki oldugunu sandig: yerdi.
Kelimelerinin bir gazetede ilk kez yayimlandigi, muhabirlik
heyecanini ilk kez tatug: yer.

Iris dordiincii parmagindaki yiiziikle oynayarak o agir cam
kapilarin 6niinden hizla gegti. Daha sakin bir yan yola déndi,
bir kulag: arkasindaki ayak seslerindeydi. Ne var ki tramvay
zillerinin ve kdge baslarindaki igportacilarin giiriiltiisii her geyi
basuriyordu, boylece Iris kestirmeden gitmeye karar vererek
bir ara sokaga dald:.

Araglarin yan aynasini kirmadan ilerleyemeyecegi tuhaf,
yamru yumru bir yoldu. Kimi esiklerden gecerken yahut pen-
cerelerdeki igiklara bakarken ya da giines tepede ne kadar paril-
darsa parildasin asla yok olmayan golgelerin iizerinden atlarken
bityiiniin h4la hissedilebildigi tag dogeli bir sokakti.

Fakat Iris beyaz bir tugla duvarin iizerine kirmizi boya
kullanilarak kalin harflerle yazilmig yaziy1 gériince duraksadi.
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Tanrilar mezarlarina aittir.

Bu s6ze ilk kez denk gelmiyordu. Gegen hafta bir katedralin
yan cephesinde ve bir kiitiiphanenin kapisinda da gérmiistii.
Hepsi kan kirmizisi boyayla yaziliyordu ve ardindan tek bir
isim geliyordu: Enva.

Haftalardir tanrigay: goren olmamustt. Artik insanlart orduya
katilip savagmaya tegvik eden sarkisini soylemiyordu. Ara sira
biri ¢ikip onu gordiigiini iddia etse de Iris tanricanin sehirde
oldugundan bile emin degildi. Bu mesum sozii gehrin dért bir
yanina kimin yazdigina gelince... Iris bilmiyordu ama yasayan
hicbir ilahin Cambria’ya ayak basmasini istemeyen bir grup
Oathlu oldugunu tahmin ediyordu. Bu ilahlara Dacre da d4hildi.

I¢i iirperen Iris yoluna devam etti. Neredeyse Inkridden
Tribune’'e varmusti ki kendine son kez arkasina bakma izni verdi.

Sokagin baginda sahiden de biri vardi. Ama déndiigii gibi
bir binanin karanlik kapisindan iceri dalinca Iris yiizii soyle
dursun, viicut yapisini bile segemedi.

I¢ ¢ekip kollarini ovusturdu. Gidecegi yere varmist ve
arkasindaki gercekten Forest’sa onunla daha sonra, aksam eve
dondiigiinde konugacakei. Bu, ikisi de konuyu agmaya géniilsiiz
oldugundan iki haftadir bekleyen bir konugmayd:.

Iris ahgap kapidan igeri girdi, botlar1 siyah-beyaz fayans
dosemeli lobide ses gikariyordu. Tepesinde belli belirsiz bir halka
olusturan ampullerin altinda merdiveni inerken sicakligin de-
gistigini hissetti. Trengkotunu yil boyu giymesinin bir sebebi
de buydu.

Inkridden Tribune; ¢ok eski bir binanin bodrum katinda
yer aliyordu. Uzeri kagit yiginlariyla dolu mese masalars, bakir
borularla kapli tavani, ¢atlaklarindan igeri hava sizan sivasiz
tugla duvarlan ve sigara dumanlarinin dansini, daktilo tuglari-
nin 1giltisini gdzler éniine seren piring masa lambalariyla buras:
sanki daimi bir sonbaharin igine hapsolmug gibiydi. Karanhk
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REBECCA ROSS

fakat insanin icini 1sitan bir yerdi, dyle ki Iris igeri adlmlnl
attiginda usulca soluk verdi.

Attie goktan gelip ortak kullandiklar1 masaya oturmus,
dalgin gozlerle daktilosuna bakiyordu. Incecik kahverengi par-
maklarini kenar kirik bir gay fincaninin etrafina sarmuis, alni
diisiincelerle ¢catilmigt.

Iris trengkotunu ¢tkarip sandalyesinin arkasina ast1. Héla
cepheye giderken verdikleri bagcikli botlar giyiyordu ki bunlarla
yuriimek, Gazerte'te aligirken giydigi topuklularla yiiriimekten
¢ok daha rahatti. Gelgelelim bu botlar, iizerindeki ekoseli etek
ve beyaz bluzla hi¢ uyumlu degildi ancak gazete igin iyi maka-
leler yazdigy siirece Helena Hammond kiyafetlerinin uyumunu
onemsemiyordu.

“Giinaydin,” dedi Attie ona.

“Glinaydin,” diye kargilik verdi Iris yerine otururken. “Bu-
giin hava giizel.”

“Yani isten ¢itkma vaktimiz geldiginde firtina kopmus ola-
cak,” dedi Attie alayla. Fakat sonra sesi yumusadi ve “Bir haber
var m1?” diye sordu.

Iris arkadaginin neyi kastettigini biliyordu. Roman soruyordu.
Iris’in onun yeri ve durumu hakkinda bilgi edinip edinmedigini.

“Yok,” dedi bogaz1 diigiimlenerek. Oath’a dondiikten sonra,
belki goren duyan biri ¢ikar diye, cepheye yakin olmasina ragmen
hala faaliyet gosteren tren istasyonlarina telgraflar gondermisti.

KAYIP KISI UYARISI STOP ROMAN C KITT STOP
SIYAH SACLI MAVI GOZLU SAVAS MUHABIRI
STOP EN SON AVALON BLUFF'TA GORULDU
STOP | WINNOW'LA OATH TELEGRAFHANESI]
ARACILIGIYLA ILETISIME GECIN STOP

Iris heniiz herhangi bir haber almamisti ama zaten ne
bekliyordu ki? Son zamanlarda sayisiz asker ve sivilden haber
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alinamiyordu. Iris aklini bagka bir seyle mesgul etme ama-
cryla daktilosunu hazirlamaya koyuldu, geri bu kendi daktilosu
degildi, 7ribune’iin 6diing verdigi yedek daktiloydu. Eski bir
aletti; onlarca bagparmaktan nasibini alan bogluk tusu aginmugt,
digerlerinden birkag1 da takilip duruyor, sik sik hatali yazma-
sina sebep oluyordu. Iris hala bu daktiloya aligmaya ¢aligirken
biyiikannesinin ona verdigi biiyiili daktiloyu delicesine 6zlii-
yordu. Onu Roman’a baglayan daktiloyu. Ugiincii Aloutte’i.

Saryoya temiz bir k4git takarken kendi daktilosunun nerede
oldugunu merak etti. Onu en son Marisol’iin pansiyonundaki
odasinda gormiistii. Pansiyon bombardimanda mucize eseri
ayakta kalmay1 bagsardiysa da Dacre ve giiglerinin, ele gegir-
dikleri kasabayi ne hile getirdiklerini tahmin etmek miimkiin
degildi. Ugiincii Alouette belki de iizeri kiil kapli halde hila
odasinda duruyordu. Belki de Dacre’in askerlerinden biri onu
yiiriitmils, algak¢a yazigmalar icin kullaniyordu ya da yolda
yere ¢alip onlarca 1s1ldayan pargaya ayirmigti..

“Iyi misin, evlat?” Helena Hammond’in sesi diigiincelerini
béliince Iris bagini kaldirip bakti ve patronunun yani baginda
durdugunu gérdii. “Biraz solgun gériiniiyorsun.”

“lyiyim, sadece... diisiiniiyordum,” dedi belli belirsiz bir
giilimsemeyle. “Kusura bakma.”

“Kusura bakacak bir sey yok. Diisiincelerini bélmek iste-
mezdim ama sana bir mektup var.” Pantolonunun cebinden
burugmug bir zarf ¢ikarirken sert yiiziinde genis bir giiliimseme
belirdi. “Haber aldigina sevinecegini diisiindiigiim birinden.”

Sabirsizligina engel olamayan Iris mektubu Helena'nin
elinden gekip aldi. Roman’la ilgili bir haber olmaliyds, zarfi
yirtarken ici hem umutla hem de dehsetle doldu. Ne kadar
uzun bir yazi oldugunu goriince sasirdt —telgraf olamayacak
kadar uzundu— ve derin bir soluk verdi, mektubu okurken

nefesi titriyordu:
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Canimin ig¢i 1Iris,

Oath’'a sag salim dondiigiinii 6grendigimde
ne kadar rahatladiimi (hala o&yleyim!)
anlatmaya kelimeler yetmez! Eminim Attie
sana o giin Avalon Bluff’ta yaganan korkung
seyleri anlatmistir ama kamyonda seni ve
Roman’1i bekleyebildigimiz kadar bekledik.
Sizsiz gitmek kalbimi nasil pargaladi an-
latamam, giivende olmaniz ve tekrar bir
araya gelmenin yolunu bulmamiz ig¢in dua
etmekten bagka bir gey yapamadim.

Helena bana Roman’‘dan h&ala haber alama-
digini yazdi. Gok ama gok izgiinim, canim
arkadagim. Kegke elimden endigeni azaltacak
bir sey gelse. Sunu bil ki kiz kardegimin
River Down’daki evinin kapisi sana her
zaman acik. Oath’tan yalnizca bir giinlik
uzakliktayiz ve kalmak isterseniz sana da
Attie’'ye de yerimiz var.

O zamana kadar kalbim seninle. Seni
¢cok o6zledim!

Arkadasgin,
Marisol

Iris gozlerini kirpigtirarak gézyaslarini bastirip mektubu

zarfina geri koydu. Marisol’ii son goriigiiniin tizerinden iki
hafta ge¢misti. Pansiyonda hep bitlikte olduklari zamandan
bu yana iki hafta. Bahgede Roman C. Kitt'le evlendiginden

bu yana iki hafta.

On dért giin ¢ok da uzun bir siire degildi; dizlerinde ve

kollarinda, molozlarin ve gaz bulutlarinin arasinda yerde sii-
riindiigii zamandan kalma belli belirsiz morluklar, ¢izikler vard:
hila. Patlayan bombalann giiriiltiisiinii hila duyabiliyor, ayaginin

altuindaki topragin sarsintisini hissedebiliyordu. Roman’in, ara- -
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larina higbir sey giremezmis gibi ona simstki1 sarilirken saglarina
degen nefesini hila sezebiliyordu.

lki hafta kisacik bir zaman dilimiydi ~Iris’in icindeki ya-
ralarinin tazeligine bakilacak olursa diin bile olabilirdi— fakat
burada, Oath’ta, sanki batida savas tozu dumana katmamis
gibi hayati normal akiginda yasayan insanlarla gevriliyken...
Avalon Bluff’ta gecirdigi giinler riiya gibi gelmeye baglamist.
Ya da sanki yillar 6nce yasanmigti da Iris’in hafizasi o anilan
durmadan tekrarladigindan zamanla yipranarak sararmiglardi.

“Anladigim kadariyla Marisol iyi, 6yle degil mi?” dedi Helena.

Iris bagityla onaylayip zarfi masadaki bir kitabin altina koydu.
“Evet. Attie’yle beni kardesinin evine davet ediyor.”

“En kisa zamanda gidelim,” dedi Attie.

Elberte, diye diisiindii Iris. Attie, River Down’t goktan gér-
miistii. Keegan'a verdigi s6zii tutmak {izere Marisol’ii (ve Lilac
isimli miyavlayip duran kediyi) oraya gotiirmiistii. Enva’nin
ordusunda komutan olan Keegan, Iris’in endise icinde haber
bekledigi bir diger kisiydi. Marisol’iin karisinin Avalon Bluff’taki
muharebeden sag ¢ikip ¢tkmadigini bilmiyordu.

Iris tam cevap verecekken ofise bir siikiinet ¢6ktii. Lamba-
lardan biri uyar: verircesine yanip séndii, ardindan daktilolarin
istikrarli tikirtisi birer birer kesildi, dyle ki 77ibune’iin kalbi
atmay1 birakmyis, sessizlige gomiilmiistii. Helena kaglarini gatarak
kaptya déndii, Iris bakislarini takip ettiginde gozlerinin tugla
sévenin altinda duran adama kilitlendigini gordii.

Adam uzun boylu, ince yapiliyds, lacivert renk ti¢ pargali
takim elbise giymisti, gogiis cebinde kirmizi mendil vardi. Ya-
sin1 tahmin etmek zordu ancak beyaz yiizii derin kirigiklarla
kapliyd:. Biiziisitk dudaklarinin tistiinde biyig1 vardi, boncuk
boncuk gézleri log 151kta obsidiyen gibi parliyordu. Melon sap-
kasinin altindaki kir saglarini briyantinle yatirmistu.
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Iris ilkin onu tantyamadi. Sabah kendisini takip eden kisi
olup olmadigini merak ederken arkasinda iki giivenlik gorevlisi-
nin durdugunu goérdii, kasl kollarini arkalarinda baglamuiglard.

“Sansélye Verlice,” dedi Helena tedbirli bir sesle. “Sizi Ink-
ridden Tribune’e hangi riizgir atti?”

“Ozel bir mesele igin geldim,” dedi sansélye. “Yalniz ko-
nugabilir miyiz?”

“Elbette. Bu taraftan.” Helena masalarin arasindan gegerek
odasinin yolunu tuttu.

Iris, Sansbélye Verlice’in, yanindan gegtigi editorlere ve koge
yazarlarina bakarak Helena’nin peginden gidisini izledi. Adam
sanki onlar1 gézden gegiriyordu, hatta birini arzyor gibiydi,
ofisin 6biir ucundan arkasina bakip Iris’le g6z goze geldiginde
Iris’in kalbi tekledi.

Sansélye esrarengiz bakiglarini uzunca bir siire Iris’in tizerine
diktikten sonra Attie’ye kaydirdi. O sirada Helena'nin odasina
varmisti, dolayistyla bakiglarini indirip iceri girmekten bagka
caresi yoktu. Helena arkalarindan kapiy: kapady, iki giivenlik
gorevlisiyse koridorda kalarak nobetci askerler misali kapiy:
tuttular.

Inkridden Tribune yavas yavas yeniden hareketlenmeye
bagladi. Editérler kirmizi dolma kalemleriyle sayfa yiginlarini
diizenlemeye geri dondii, koge yazarlar: tekrar daktilolarini t1-
kirdatmaya baglad, asistanlarsa ¢ay biifesiyle telefon arasinda
mekik dokuyor, masalara dumani tiiten fincanlar ve kagit par-
calarina karalanmig mesajlar dagitiyorlards.

“Sence ne konuguyorlar?” diye fisildad: Attie, bagiyla He-
lena’nin odasini isaret ederek.

Iris titrememek i¢in kendini zor tuttu. Trengkotunu geri
giyip kemerini sikica baglad..

“Bilmiyorum,” dedi ayni gekilde fisildayarak. “Ama iyi bir
sey olmadig1 kesin.”

On dakika sonra odanin kapisi agildu.
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Iris daktilosunun ritmine kapilmis hilde dikkatini 6niindeki
kagittan ve kiagida miirekkeple yazdigt kelimelerden ayirmasa
da g6z ucuyla sansélyeyi gorebiliyordu. Sansélye ofiste hig acele
etmeden, aheste aheste yiiriiyor, yiiriirken bakislar1 deger biger
gibi Attie’yle Iris’in tizerinde dolagiyordu.

Iris diglerini sikip basini egdi, béylece oniine diigen saglart
yliziinii kapayarak sansolyenin bakiglariyla arasinda kalkan oldu.

Verlice ve iki korumasi merdiveni ¢ikip gozden kaybol-
duklarinda rahatladiysa da adamin parfiimiiniin keskin kokusu
ofisi sis misali kaplamigt1. Iris agzindaki acit tattan kurtulmak
umuduyla kendine bir fincan ¢ay almak iizere kalkmigt: ki
Helena’nin ona el ettigini gérdii.

“Iris, Attie. Ikinizle de konugmam gerek.”

Attie bunu bekliyormus gibi tek kelime etmeden yazmay!1
birakip ayaga kalkei. Fakat dudagini ¢igniyordu, Iris bunu g6-
riince arkadaginin da kendisi kadar gergin oldugunu anlad:.
Sansolye oraya her ne sdylemek i¢in geldiyse mesele onlar hak-
kinda olmaliyds. Iris, Attie’nin pesi sira Helena’nin odasina gitti.

“Oturun,” dedi Helena, masasinin etrafindan dolagip kendi
koltuguna otururken.

Iris kapiy1 kapadiktan sonra Attie’nin solundaki yipranmug
deri koltuga oturdu. Helena’nin konugmasini beklerken eklem-
lerini ¢itlatmamak icin kendini zor tutuyordu.

Helena nihayet sessizligi bozarak, “Sansélyenin buraya neden
geldigine dair bir fikriniz var m1?” diye sordu. Sesi tuhaf bigimde
sakin ve sogukkanliydi. Tipki buz tabakasinin altindaki su gibi.

Attie, Irise yandan bir bakig atti. O da ayn1 sonuca varmuigti.
Iris bunu gozlerinde gérebiliyordu. Sikint, endige, 6fk_e parilusi.

“Makalelerimizi begenmedi,” dedi Iris. “Clover Hill’le Avalon
Bluff’in tahliye edilmesi, bombalanmasi ve gazla zehirlenmesi

izerine yeni yayimladigin makalelerimizi.”
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Helena uzanip bir dal sigara aldi, sonra i gekip sigaray1
bir kagit destesinin iizerine att1. “Evet, begenmemis. Begen-
meyecegini biliyordum ama yine de yayimladim.”

“Begenmezse begenmesin, n'apalim?” dedi Attie, sinirle tek
elini kaldirarak. “Ciinkii biz gergekleri yazdik.”

“O 6yle gormiiyor.” Helena’nin alnina diisen kumral saglar
cansizdi. Gézlerinin altinda sanki uyumamaig gibi mor halkalar
vard:. Yiizii o kadar solgundu ki illeri de yara izi de daha bir
goze garpiyordu.

“Nasil goriiyor peki?” diye sordu Iris, parmagindaki al-
yansla oynayarak.

“Felaket tellallig1 ve propaganda olarak goriiyor. Oyle
mangetler atarak satiglarimi artirmaya ¢alistigimi diigiiniiyor.”

“Sagmalik bu!” diye cikigt1 Attie. “Iris ve ben Avalon Bluff’taki
saldiriya bizzat jahit olduk. Muhabir olarak isimizi yapiyoruz.
Sansolyenin bununla bir sorunu varsa ancak ve ancak Dacre
sempatizant oldugundandir.”

“Biliyorum,” dedi Helena usulca. “Inan ki biliyorum, kizim.
Siz gergegi yazdiniz. Tam da sizden istedigim gibi yagadiklariniz
cesurca ve diiriistge kaleme aldiniz. Ayrica evet, sansolye, Dac-
re’tn kuklasi olmugsa benziyor. Bu da beni bir sonraki meseleye
getiriyor: Verlice insanlart korkutup kizdirarak sorun yaratmaya
calisigimi diigiiniiyor. Son tanrilar mezarlarina aittir vandal-
ligindan bizi sorumlu tutuyor. Bu sabah garaj yoluna biiyiik,
kalin harflerle dyle yazmiglar.”

Iris elini yumruk yapip agt1. Ise gelirken o korkusuz slogani
gordiigiinii hatirliyordu. “Ilahlara tapsalar da tapmasalar da
insanlarin onlar hakkindaki fikirleri ve inanglari kendilerini
baglar. Biz bunu kontrol edemeyiz.”

“Verlice’e aynisini sdyledim,” dedi Helena. “Ama o benimle

hemfikir degildi.”
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“Peki, bu bizim i¢in ne anlama geliyor? Savag hakkinda
yazmayi birakmamizi mi1 istiyorsun? Tanrilar yokmus gibi mi
davranalim?”

“Tabii ki hayir,” dedi Helena homurdanarak. Fakat sozle-
rine devam ettikge direnci kirildi. “Buradaki insanlarin aklina
hayaline gelmeyecek seyler yagamigken sizden bunu istemek hig
hosuma gitmiyor. Ustelik daha yeni dondiiniiz. Ama ikinizin
de Avalon Bluff’ta gordiigii gibi Dacre doguya dogru hizla iler-
liyorsa... o zaman bilmemiz gerek, hele ki biricik sansélyemiz
onunla is birligi icindeyse. Tanr Oath’a ulagmadan evvel ne
kadar vaktimizin kaldigini ve onun gelisine nasil hazirlanaca-
gimiz1 bilmemiz gerek.”

Iris’in nabzi hizlandi. Oath’a d6éndiigiinden beri kendini
eksik hissediyordu. Uyuyordu ama riiya gérmiiyordu. Yemek
yiyordu ama tat almiyordu. Sanki nasil ilerleyecegini bilmiyor-
mug gibi ii¢ satir yazip ikisini siliyordu.

“Cepheye déonmemizi istiyorsun,” dedi soluk soluga.

Helena’nin yiizii ciddilegti. “Evet, Iris. Ama Marisol aruk
Avalon Bluff’ta olmadigindan gegen seferki gibi degil.”

“Nasil o hilde?” diye sordu Attie.

“Hala bu ayrintilan ¢6zmeye ¢alisiyorum, o yiizden simdilik
bir sey diyemeyecegim.” Elini saglarinin arasindan gegirmesiyle
tutamlar1 daha séniik, daha daginik bir hal aldi. “Ayrica sizden
hemen cevap beklemiyorum. Hatta bugiin erken ¢ikin. Bana
duymak istedigimi sandiginiz cevabt vermenizi degil, bu isi ve
sizin i¢in ne anlama geldigini etraflica disdinmenizi istiyorum.
Anlagildi m?”

Iris bagiyla onaylarken aklinda hemen Forest belirdi. Abisi
gitmesini istemeyecekti; ona bunu séyleyecegi 41 diigiindiigiinde
endigseden bogaz: diigiimlendi.

Go6z ucuyla Attie’ye bakti, arkadaginin ne karar verecegin-

den emin degildi.
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Zira gergek su ki Attie’nin onu seven beg kiigitk kardesiyle
anne babasi vardi. Oath Universitesi’'nden prestijli dersler al-
mugt1. Iris’i bu sehre baglayan tek bir ip varken onu baglayan
bir siirii ip bulunuyordu. Fakat ayn1 zamanda Attie sansolye-
nin, biitiin telli ¢algilarin kolluk kuvvetlerine teslim edilmesini
emreden yasasina bas kaldirarak kemanini bodrumda saklayan
bir miizisyendi. Bir zamanlar yazilarinin yayimlanmaya layik
olmadigina inanan geri kafali profesériine Inkridden Tribune
aboneligi hediye etmisti.

Attie, Sansolye Verlice ya da dar goriislii profesorii gibilerin
son s6zii sdylemesine asla miisaade etmeyen biriydi.

Iris hizla 6greniyordu ki kendisi de 6yleydi.

B

Nehir kiyisindaki parka vardiginda gokyiiziinde kara bulutlar
toplaniyordu. O ve Attie, Helena’'nin tavsiyesi iizerine o giinlitk
paydos edip koge bagindaki bir kafede kahvalt1 yapmig, ardindan
Iris onun yanindan ayrilmigti. Attie, ailesinin evine gitmeden
once iiniversitenin avlusunda son kez dolagmak, Iris de gocukken
Forest'la altini iistiine getirdigi parki ziyaret etmek istemisti.
Daktilo ¢antasini tagitmaktan yorularak yosun kapli bir
kayanin yaninda durdu ve bakiglarini sig nehre dikti.
Kivrilarak uzanan kiy1 egri biigrii so6giit ve hug agaglariyla
kaply, hava nemli ve mis kokuluydu. Parkin gehrin giiriiltiisiin-
den tamamen uzak olmasi ¢ok acayipti; burada ne tramvaylarin
zilleri, ne motoru bogulan araglarin ugultusu ne de insan sesleri,
duyuluyordu. Iris bir an i¢in kendini Oath’tan kilometrelerce
otede, huzurlu kirsalda hayal etti ve ardindan yere ¢émelip
nehrin i¢inden birkag tas topladi, parmaklarina degen soguk

su biitiin viicudunu dirpertmisti.
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Yillar 6nce Forest, kayalarin arasinda bir salyangoz bulup
Irise vermigti. Iris de o salyangozun adini Morgie koymus, onu
evcil hayvani olarak gururla eve gétiirmiistii.

[ris giilimsedi fakat bu ani o kadar keskindi ki cigerlerini
cam gibi kesti.

Bir keresinde, Beni cok sik goriirsen diziicii salyangoz hika-
yelerimden bikarsin, diye yazmisti Roman’a.

Roman’sa, Imkdnsiz, diye yanitlamigt1.

Iris taglarin elinden diigmesine izin verip suya ¢arpmalarini
izledi. Riizgir aga¢ dallarini sallarken tepede g6k giirliiyordu.
Ilk yagmur damlalar: Iris’'in omzuna diisiip trengkotundan asag:
gdzyast misali aken

Iris hizli adimlarla evin yolunu tutarken yagmur iyiden
iyiye bastirdi. Oturdugu apartmana vardiginda saglart siril-
siklam olmugtu ama neyse ki daktilo ¢antasi su gecirmezdi.
Normalde isten dénerken daktilosunu yaninda getirmezdi fakat
onsuz olmaktan hoglanmadigini fark etmigti. Ne belli, belki
gece yarisi birden ilham gelirdi.

Iris binanin 6niindeki merdiveni hizla ¢cikip botlarini yere
vura vura ikinci katin dik basamaklarini tirmand: ancak da-
iresinin kapisini aralik goriince oldugu yerde durdu. Sabah o
tkarken Forest hili evdeydi, kanepede oturmus, eski bir gift
ayakkabisini parlatiyordu. Digari ¢ikmaya géniilsiiz gibiydi, hal
boyle olunca Iris onun, birilerinin onu taniyip gorev yerini terk
ettigini diisiinmesinden endise edip etmedigini merak etmisti.
Hilbuki durum bundan ¢ok daha kangikti fakat Oath’taki
¢ogu insan, cephede neler olup bittiginin pek farkinda degildi.

Iris, “Forest?” diye seslenerek kapiya yaklagt1. Iterek daha
genis acuginda mentegelerin gicirtist koridorda yankilandi.
“Forest, sen misin?”

Cevap gelmediyse de Iris iceride yanan lambanin pus rengi
1518101 gorebiliyordu. Evinde biri vards, bu farkindalikla sirtin-
dan agag: bir iirperti yayild1.
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Tekrar, “Forest?” diye seslendi ama yine cevap gelmedi.
Yalnizca kivrilarak yiikselen baharatli bir duman ve igeride
birinin dolagtigina dair sesler vardi.

Iris egikten gegti.

Dana derisi palto ve koyu renk takim elbise giymis uzun
boylu, yasca biiyiik bir adam birka¢ adim &tesinde, oturma
odasinin ortasinda duruyordu. Iris bu adami daha énce hig
gormemigti fakat goz goze geldikleri an kim oldugunu anladi,
anlamasiyla da az 6nceki iirperti bu kez tiim viicudunu sararak
kanini dondurdu.

Adam dé6viigmeye hazirlanir gibi purosundan son bir nefes
cekti, puroyu agzindan indirirken tiitiin i¢in i¢in yaniyordu.

“Merhaba, Bayan Winnow,” dedi tok bir sesle. “Oglum
nerede?”
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Iris, Roman’in babasiyla ilk kargilagmasini béyle hayal etmemisti.
Hatta bdylesi bir karsilasma aklinin ucundan bile gegme-

migti. Ilk tanigmalari lekeli duvar kagidi, eskimis mobilyalar
ve aginmis zeminiyle bu kiigiik, acinasi dairede olmamaliyd..
Buras: Iris’in igci sinifindan oldugunu insanin gdziine goziine
sokuyordu. Bu tanigma Iris yagmurdan sucuk gibi olmus, da-
gilmisken, kederli ve yalnizken gerceklememeliydi.

Hayalindeki karsilagmada Iris en giizel giysisini giymisti,
saglarini kivircik yapip inci tokalarla bezemigti ve Roman’la el
ele tutusuyordu. Kittlerin gehrin kuzey ucundaki genis malika-
nesindeydiler, belki de giinesli bahgede oturuyorlardi, Roman'in
cingdz biiyiikannesiyle nazik annesi ¢ay ve tiggen seklinde ke-
silmig sandvigler servis ediyorlard:.

Boylesi hayallerin gergekle ne kadar ender 6rtiistiigiinii fark
etmek Iris’te 4deta tokat etkisi yaratti. Zira zihninde yaratug:
manzaranin gergek olmasi imkansizdi. Yine de géziinii ilk ka-
ciran olmayi reddederek demir gibi dimdik durdu.

“Merhaba, Bay Kitt,” dedi. “Sizi beklemiyordum.”
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“Habersiz geldigim i¢in kusura bakma,” dedi adam fakat
Iris hi¢ de pisman olmadigini gérebiliyordu. “Senin de artik
dgrenmis olacagin gibi... oglum nerede olduguna dair beni
bilgilendirmek konusunda pek de iyi degildir, amma velakin
eve donmesi gerekiyor.”

Ev.

Bu sézciik Iris’in gogsiine ok gibi sapland: ve Iris durup
nefeslendi, daktilo gantasini yere birakip trengkotunu ¢ikards,
en yakinindaki sandalyenin sirtina ast1. Tanrilara siikiirler olsun
ki elektrikleri agilmigt: ve dondiiklerinden beri Forest kendini
evi temizlemeye adamigti. Bu sayede ortalik sise dolu degildi.
Oriimcek aglar1 alinmug, yerler siipiiriilmiistii. Mutfakta yemek,
tuvalette su vardi fakat yine de annesi olmadan burasi Iris’e
tuhaf geliyordu.

Bu diigiinceyi aklindan uzaklagtirdi. Su anda hazirlikls
olmadig1 bir ikilemle bas etmesi gerekiyordu. Bay Kitt’e Ro-
man hakkinda ne sdyleyecegini ya da adamin ne kadarindan
haberdar oldugunu bilmiyordu. Neleri soylemeli, neleri sakla-
mali bilmiyordu.

Roman’in bu durumda ne yapacagini diisiinmeye ¢alisti ancak
yiireginin aciyla sikigmasindan bagka bir sonu¢ elde edemedi.

“Size bir fincan ¢ay getireyim mi, Bay Kitt?” dedi.

“Istemez. Sorumu duymadin mi, ¢ocuk?”

“Elbette duydum. Oglunuzun nerede oldugunu bilmiyor-
sunuz ama benim bildigimi diigiiniiyorsunuz.”

Bay Kitt birkag gergin saniye boyunca sessiz kaldi. O ba-
kislarini Iris'ten ayirmiyor, Iris de kendini ona bakmaya zor-
luyordu. Burada giicii onun eline vermeyecekti; sanki adam
buray: fethetmis gibi sinip bakiglarini ¢ekmeyecekti.

Adama bakmaya devam ederken Roman’la arasindaki ben-
zetlikleri fark etti. Ikisi de uzun boylu, genis omuzluydu, giir
siyah saglari, mavi kantaron rengi gézleri vardi. Ceneleri sivri,
elmacik kemikleri ¢ikikti, tenleri kizarmaya meyilliydi. Iris,
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Roman utandiginda, rahatsiz oldugunda ya da kizdiginda hemen
anlard ciinkii yiizii kaginilmaz bigimde kizarirdi ve bu da onu
cok sevimli gosterirdi. Bay Kitt'in durumundaysa yanaklari,
villarca igki ve sigara igmekten kizarmus gibi goriiniiyordu.

Adam dumani ddnerek yiikselen purosundan bir nefes daha
ekri. Belki Iris’in onu dikkatle incelemesinden hoglanmamusty,
belki de bu kadar inat¢i olmasini beklemiyordu. Iris’in pek
de umurunda degildi fakat Bay Kitt elini ceketinin i¢ cebine
atinca istemsizce kaskati kesildi.

“Ilkin anlamadim,” diye baslad1 Bay Kitt, ceketinin gol-
gelerinden yalnizca katlanmig bir gazete ¢ikardigini goriince
Iris’in iliklerini saran gerginlik aniden yok oldu. Fakat sonra
Bay Kitt gazeteyi ikisinin arasina atinca Iris onun Inkridden
Tribune oldugunu gordii. On sayfadaki manseti okuyunca aynada
kendi yiiziinii gormiis gibi bir aginalikla kalbi ¢arpt1.

DACRE AVALON BLUFF'I BOMBALADI,
SOKAKLARDAKI VATANDASLARI VE
ASKERLERI GAZLA ZEHIRLEDI
YAZAN: INKRIDDEN IRIS

“Bir tiirlii anlam veremedim,” diye devam etti Bay Kitt,
“oglum neden her seyi geride birakip kéhne, sansasyon yaratma
meraklis bir gazete igin cephede ¢alismaya gitsindi ki? Neden
Oath Gazette'teki mevkinden vazgegsindi? Neden giizel, zeki
bir gen¢ hanimla nisanini1 bozsundu? Neden bana karg1 gelip
annesinin kalbini ikinci kez kirsindi? Aklim almiyordu, ta ki
Tribune’de yayimlanan ilk makaleni okuyana kadar. iste o za-
man anladim.”

Iris kipirdamiyor, nefes almiyordu. Bay Kitt'in ona kusursuz
bir tuzak kurdugunu fark ettiginde cesareti kirilmigt1, adamin
devam etmesini beklerken agzi kupkuru oldu.
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Bay Kitt yerdeki gazeteye, Iris'in mangetine bakarak gii-
limsedi. Onun miirekkeple yazdig1 kelimelere. Yasadig1 dehgete,
hayatta kalmayi kil pay1 bagarigina. Fakat Bay Kitt bakiglaring
tekrar ona gevirdiginde Iris gozlerinde giig bela bastirdigt 6fkeyi
ve hinc gordii.

“Bakin, Bayan Winnow... Roman oldu olast hikayelere ve
kelimelere merakliydi. Cocuklugundan beri 8yleydi, kiitiipha-
neme gizlice girer, raflardan kitap astrirdi. Kayinvalidem ona
onuncu dogum giiniinde daktilo vermisti ¢iinkii yazar olmayi
hayal ediyordu. Bagkalarina anlam ifade eden seyler yazmay:.
Bu yiizden iiniversiteye gitmek ve saatlerini bagkalarinin dii-
siincelerini analiz edip kendininkileri kaleme almaya ¢alisarak
gecirmek istemigti.”

Iris viicudunu ates bastigin: hissetti. “Bana ne séylemeye
calisiyorsunuz, Bay Kite?”

“Kelimelerinin onu biiyiiledigini soyliityorum. Ama onu
birakman gerek.” '

Iris bogazindan kopup kagmaya alisan kahkahay: giicliikle
tuttu. Ciinkii sessizlik odada yankilanmaya devam ederken Bay
Kitt'in sahiden ciddi oldugunu fark etti.

“Kelimelerim oglunuzu biiyiilediyse bilin ki onunkiler de
benim iizerimde ayni etkiyi yaratt1,” dedi, istemsizce alyansiyla
oynayarak. |

Anilar birden giin yiiziine ¢ikarak bogazina sarildi.

Bu anilar yiiziige demirliymis gibi Iris onlar1 yiizlerce kez
yeniden yagamigti: Roman’in yiiziigli parmagina takigi. Gok-
yliziinde yildizlarin belirisi, gigeklerin alacakaranligi daha da
giizellestirisi. Roman’in gézlerinde yaglarla ona giiliigii. Karan-
likta adini fistldays:.

Bu kaygili hareketi Bay Kitt'in dikkatini eline ¢ekti. Iris
adamin yiiziigiin parlakligina, hangi parmaginda olduguna
baktigini gordii. Birden Bay Kitt’in yiiziinii korkung bir ifade
ele gegirdi. Oyle ki Iris’'in nefesi tekledi.
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Bay Kitt'in tek soéyledigi “anliyorum” oldu fakat bunu uza-
tarak, diisiinceli bir edayla séylemisti. “O hilde hamilesin?”

Iris adam ona tokat atmug gibi irkildi. “Efendim?”

“Zira oglumun, senin gibi tek amaci mirasin1 sémiirmek
olan yoksul, illi suratli bir kiza kendini yasal olarak baglamak
istemesi icin bagka bir sebep diisiinemiyorum. Roman gerefli
biridir, ¢ogu zaman hak etmeyen insanlara kars1 olsa bile-"

“Sabah beni ig yerime kadar takip ettiniz,” diye lafini kesti
Iris, sirf yiiztigiiniin igiltisini gérmeye devam etsin diye sol eliyle
adamin yanliglarini siralamaya bagladi. “Evime izinsiz girdi-
niz. Hig siiphesiz sahsi egyalarimi karigtirdiniz. Biitiin bunlar
yetmezmis gibi simdi bir de beni 6yle kotii agagiliyorsunuz ki
size diyecek tek lafim kalmadi.” Hili agik olan kapiy: isaret
etti, esigin Otesinde yagmur bardaktan boganircasina, soguk
soguk yagiyordu. “Ben sizi evimden ¢ikarmalari igin yetkilileri
cagirmadan once gidin buradan.”

Bay Kitt kis kis giildii fakat Iris’in sozleri etki etmig olma-
liyds ki kapiya y6neldi. Yerdeki gazetenin iistiine basip Iris’in
mangetini lekelediginde Iris dilinin ucuna kadar gelen kiifiirleri
ona savurmamak icin kendini zor tuttu.

Fakat Bay Kitt, Iris’in yanina ulagtiginda durdu. Kan ¢a-
nagina déonmiis mavi gdzlerini bir kere daha Iris’e dikti. Nefesi
sigara kokuyordu.

Daha birka¢ dakika once Iris, Roman’la babasi arasinda
fiziksel benzerlikler gormiistii. Ama simdi bakislarina ayni
sekilde kargilik verirken Roman Carver Kitt'in onu diinyaya
getiren adama aslinda hig¢ benzemedigini fark etmek onu canini
yakacak denli rahatlatmigti.

“Sonsuza kadar eteginizin altinda saklanamaz, Bayan Win-
now,” dedi Bay Kitt, sanki onun bir Kitt oldugunu reddeder-
mis gibi. “Aksam geldiginde ona onunla konugmak istedigimi
soyleyin. Annesiyle benim eve donmesini istedigimizi. Yaptig1
sey i¢in onu affettigimi.”
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Iris'in ona sdyleyecegi son sozlere karar vermesi igin iki
saniyesi vard1. Iki saniye ve Bay Kitt'e hicbir bilgi vermek iste-
mese de bu adamin giiglii oldugunu, Roman’t eve déndiirmenin
pesini birakmayacagini biliyordu.

“Roman burada degil,” dedi.

“Nerede kaliyor?”

“Oath’ta degil.”

Bay Kitt tek kagini kaldird: fakat sonra Iris’in séylenmemis
sozlerini idrak etmis gibi gériindii. “Bu- mu sizin sevginiz, Ba-
yan Winnow? Kendi caninizi kurtarirken onu Avalon Bluff’ta
birakmak mi1?”

Iris’in yanindan gegip giderek sonunda daireden ¢iku.

Benzi atan, yaprak gibi titreyen Iris, adam firtinaya karigana
dek arkasindan bakti, geride kalan parfiimiiniin ve purosunun
kokusu 4deta bogazini sikiyordu. Gozyaslari gozlerini yakmaya
basladi. Gézyaglari, 6fke ve pigmanlik, hepsi de birer bigak gibi
etini kemiginden siyiriyordu.

Iris kapiy1 kapayip kilitledikten sonra yavagca dizlerinin
iistiine ¢oktii.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Her Hikayenin
Iki Yuzu Vardir

Sevgili Kitt,

Pigmanliklardan ibaret bir kiz oldum
¢iktim.

Her sabah gri, riiyasiz uykumdan uyanip
seni diisiiniyorum. Nerede oldugunu merak
ediyorum. Yarali misin, a¢ misin ya da
korkuyor musun? Yerin {iistiinde misin yoksa
altinda misin? Dacre seni hiikmettigi top-
raklarin derinlerine, yeryiiziiniin merkezine
mi =zincirledi? Eger Oyleyse seni nasil
bulacagim?

Keske o giin elini hi¢ birakmasaydim.
Tepede askerlere yardim etmeye c¢alisirken
yanindan ayrilmamaliydim. Gazin aramiza
girmesine izin vermemeliydim. Abimin sen
olmadigini anlamaliydim. Bunlardan birini
dahi yapmig olsaydim su anda birlikte
olurduk.

Dairenin kapisi agilda.
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Iris yazmay1 birakip nefesini tuttu. Fakat hemen ardindan
duydugu ayak seslerinin Forest’a ait oldugunu anlads, yerden
hizlica kalkip onu kargilamak iizere odasindan ¢ikt1.

Forest paltosundaki ve botlarindaki yagmur sularini silke-
liyordu. Neredeyse aksam olmugtu ve Iris onun bu saate kadar
nerelerde oldugunu bilmiyordu. Bunun, igindeki yar1 iyilesmig
yaranin kabugunu kaldirmasindan nefret etti: Annesinin eve
gec geldigi onca giin ve Iris’in onun icin endiselendigi ancak
bu konuda higbir gey yapmadig1 onca an.

Pismanlik duydugu bir mesele daha.

Forest burnunu gekti, ceker cekmez de kaskati kesildi. Ba-
sint kaldirip odanin &biir ucundaki Iris’e bakuginda yiiziinde
yagmur damlalar: parliyordu.

“Sigara m1 ictin?” diye sordu sagkinligini gizléyemeden.

Iris yiiziinti burusturdu. Evi daha iyi havalandirmaliyd..
“Hayir.”

“O zaman buraya biri gelmis. Kimdi? Sana zarar verdi mi?”

“Hayzr. Yani evet,” dedi Iris, alnini ovugturarak. Foresta
ne kadarini séylemeliydi? “Kayinpederim geldi. Bana Roman’
sordu. Nerede oldugunu.”

Forest icini gekti. Arkasindaki kapinin siirgiisiinii siirgii-
leyip mutfaga gegti ve masanin iistiine bir kese kigid1 koydu.
Kokusuna bakilacak olursa yemek almigti.

“Peki sen ne dedin?” diye sordu temkinli bir edayla.

“Roman’in Oath’ta olmadigin: séyledim. Dacre hakkinda
hicbir sey demedim.”

Forest gazeteye sarili iki sandvig ¢ikardi. Fakat Iris ¢enesi-
nin gerildigini gorebiliyordu, sanki ne soyleyecegini diigiiniiyor
gibiydi.

“Gel, otur da yemegini ye,” dedi sonunda, masanin san-
dalyelerinden birini ¢ekerek. “En sevdiginden aldim.”

Iris abisinin kargisina oturup sandviginin paketini agtu
Sahiden de en sevdigiydi —ekstra kirmizi soganli, hindi fiimeli,

34
Ninova



SONSUZ YEMINLER

cavdar ekmekli— ve igi sicactk oldu, ta ki ekmegin iistiinde
duran tursuyu gérene kadar. Iris bogazini tikayan yumruyu
yutkundu. Roman’a, parktaki bir bankta yaninda oturup ger-
gekte nasil biri oldugunu ilk kez gordiigii o giine dair taptaze
anilar1 bogazinda diigiimlenmisti.

Sessizlik icinde sandviglerini yediler. Iris, Forest'n simdi-
lerde bir hayli sessizlestigini fark etmeye bagliyordu. Ikisi de
dyleydi, sik sik kendi iglerine kapaniyorlardi. Bu yiizden abisi
kisik bir sesle sessizligi bozunca gagirda.

“Isten geldiginde evde olmadigim igin kusura bakma.”
Duraksayip gémleginin 6niindeki kirintilar silkeledi. “Is go-
rigmesindeydim.”

Iris sagkinlikla kaglarini kaldirdi. “Aa? Bu harika bir haber,
Forest. Saatgi diikkkidnina dénmeyi mi diisiiniiyorsun?”

Forest bagini iki yana salladi. “Hayir. Oraya dénersem ¢ok
soru sorarlar. Askere gittigimi biliyorlar, onlara neler oldugunu
anlatmak istemiyorum.”

Iris anliyordu ama abisinin, sitf Dacre’in pengesine diigtii-
giinii, onun kuklas: oldugu icin golgelerde yagamak, hayatini
yeniden kurmak zorunda kaldigini hissetmesini istemiyordu.

Bunu séylemek i¢in dudaklarini aralad: fakat sonra segtigi
kelimeler kafasina dank etti.

Forest ona bakti. “Ne oldu?”

“Yok bir sey. Sadece... Seninle gurur duyuyorum.”

Abisinin yiizii burugtu. Sanki gbzyaslarini tutmaya cali-
styormus gibiydi, Iris bunu fark edince hemen daha negeli bir
tavirla ekledi: “Disar1 gikarken bana not birakirsan daha iyi
olur, béylece geri donecegini bilirim. Ama sorun yok. Hem
bugiin isten erken gikmigtim zaten. Helena, Attie’yle bana izin
verince ben de-"

“Neden size izin verdi?” diye araya girdi Forest, yaklagan
firtinay1 sezmis gibi.
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Iris, diglerinin arkasinda dilini kivird1. Eb, diye diisiindii,
kacinilmazi ertelemenin manass yok.

“Iris?”

“Helena, Attie’yle benden cepheye dénmemizi istedi.”

“Ister tabii.” Forest sandviginin kalanini masaya att1. “Déneli
daha Zkf hafta oldu ama seni tekrar géndermeye hazir bile!”

“Bu benim isim, Forest.”

“Sen de benim kardesimsin! Korumam gereken kiigiik kar-
desimsin.” Dudaklar: ince bir ¢izgi halini alirken elini nemli
saglarinin arasindan gegirdi. “Seni ve annemi hi¢ birakmamaliy-
dim. Burada kalmaliydim, o zaman bunlarin higbiri olmazd..”

Bunlar.

Forest'in Dacre tarafindan yaralanip iyilegtirilmesi, diisman
icin savasmasi. Annelerinin kendini alkole vermesi, sarhos ka-
fayla eve donerken bir tramvayin altinda kalmasi. Iris’in savag
hakkinda haber yapmak iizere cepheye gitmesi, yaylim atesi
sirasinda paramparga olmanin esiginden dénmesi.

Hepsi bir zincirin halkalari misali ayrilmaz bi¢imde bir-
biriyle ilintiliydi.

“Neden gittin?” diye sordu Iris, sesi o kadar kisikt: ki
Forest'in duymazdan gelip gelmeyecegini merak etti.

Cevabin bir kismini zaten biliyordu: Abisi, bir aksam igten
eve dénerken Enva'nin arpint ¢aldigini duymus ve bu yiizden
orduya katlmigti. Zira o sarki, savasin gergekleriyle yiiregini
daglamigti. Bir kitasini dinlerken Forest sanki fiziken oraday-
muggasina siperi gormiistii. Dacre’in kuvvetlerinin kiiciik koy-
lerde yaratug yikimi. Dumani, kani ve kar misali yagan kiili.

“Ne i¢cin savagugimi mi1 soruyorsun?” dedi Forest.

Iris bagiyla onayladi.

Forest sessizlesip seytan tirnagini koparmakla meggul oldu
ama sonra, “Bizim i¢in savagtyordum,” dedi. “Gelecegin igin
savagiyordum. Kendi gelecegim i¢in. Batida yardim bekleyen
insanlar icin. Enva i¢in degildi. Hayir. O bir kez bile cepheye
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gelmedi. Bizi orduya katilmaya ikna ettikten sonra kuvvetle-
rimize bir kez olsun énderlik etmedi.”

“Ben de ayni sebepten 6tiirii yaztyorum,” dedi Iris. “Bunu
bile bile... yine de gitmeme engel olacak misin?”

Forest igini ¢ekti ama yilgin goriiniiyordu. Elini beline
koydugunda Iris yaralarindan birine dokundugunu anlad.

Eski yaralarin canini yakip yakmadigini merak etti. Ug
kursun viicudunu delmis, ikisi hayati organlarina isabet etmisti.
Olmiis olmaliyds, diye diisiindii iginden buz gibi bir trperti
gecerken. Obmiis olmaliyds ve ben abimi kurtardig: icin Dacrea
siikretmem mi yoksa abim simdi bu kadar act verici yaralarla
yasamak zorunda oldugu icin ifkelenmem mi gerek bilmiyorum.

“Yaralarin, Forest,” dedi masadan kalkarak. Forest'in icinde
hala tagidigi o istirabi hafifletmek istiyor ama s6z konusu ona
yardim etmek olunca tamamen caresiz hissediyordu. Agikeasi
Forest kardesinin yaralarindan séz etmesinden bile hoglanmiyordu.

“Iyiyim,” dedi, sandvigini eline alarak. Bir 1sirtk kopardi
ama yiizii bembeyazdi. “Otur da ye, Iris.”

“Doktora gitmeyi diisiindiin mii hi¢?” diye sordu Iris. “Bence
gitmen iyi olur.”

“Doktora ihtiyacim yok.”

Iris yeniden sandalyesine oturdu. Son iki haftadir Forest'in
mahremiyet istegine sayg: duymus, ona sormak istedigi birgok
seyi i¢inde tutmugstu. Ama simdi, Forest izin verse de vermese
de gitmek iizereydi. Dacre’a —Roman’a— dogru yola ¢ikmak
lizereydi ve daha fazlasini 6grenmeye ihtiyaci vardu.

“Yaralarin siirekli aciyor mu?” diye sordu.

“Hayir. Benim icin endiselenme.”

Iris ona inanmadi. Cogu giin iyi hissetmedigini gorebili-
yordu ve bu diisiince Iris’in i¢ini acitryordu. “Istersen hastaneye
birlikte gidebiliriz, Forest.”
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“Peki, onlara ne diyecegiz? Boylesine 8liimciil yaralara
ragmen hayatta kalmami nasil agiklayacagim? Olmiis olmam
gerekirken iyilesmemi nasil agiklayacagim?”

Iris, gozlerindeki yaslar1 saklamak igin bakislarint kagirds,

Forest sessizlige gomiildii, yiizii utangtan kizarmugti, sanki
az onceki sertliginden dolay1 sugluluk duyuyordu. Usulca, “Bana
bak, Kiiciik Cigek,” diye fisildad:.

Iris yanaginin i¢ kismini 1sirarak ona bakut.

“Roman’t diisiindiigiinii biliyorum,” dedi Forest, konuyu
Syle ani degistirmisti ki Iris irkildi. “Onun i¢in endigelendigini
de biliyorum. Ama biiyiik ihtimalle syu an Dacre onu yaninda
tutuyordur. Yaralarini iyilestiriyor, eski hayatina dair ne varsa
silip atiyordur. Ailesiyle olan bagini, Oath’taki yasantsini, bir
zamanlar hayalini kurdugu seyleri. Seni bile. Benim yaptigim
gibi kagmasin diye onu gérevinden alikoyabilecek her seyi yok
ediyordur.”

Iris gozlerini kirpigtirdi. Bir damla gbzyas1 yanagindan agag;
siiziiliince ¢abucak silip Forest'in boynundaki kolyeye bakt1.
Abisi, annesinin altin madalyonunu héli takiyordu. Forest
Dacre’in pengesinden kurtulmaya iten, o olmugstu: Kopmayan,
somut bir bag.

“Kitt’in beni hatirlamayacagini mi soyliiyorsun?”

“Evet.”

Iris’'in midesi diigiim diigiim oldu. Nefes almak canin:
yakiyordu, kopriiciitk kemigini ovusturdu. “Unutacagini san-
miyorum.”

“Beni dinle,” dedi Forest, masanin iizerine egilerek. “Bu
konuda senden daha fazlasini biliyorum. Bildiklerim—"

“Siirekli haurlatip duruyorsun zaten!” diye bagird: Iris,
kendini tutamayarak. “Bana daba fazlasin: bildigini soyliiyor-
sun ama neredeyse higbir sey anlatmiyorsun. Ortaya bir geyler
atip sonra susuyorsun. Ama agik agtk konugsan, tiim hikiyeyi
bagtan sona anlatsan... belki o zaman anlayabilirim!”
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Abisi sessiz kalsa da gdzlerini ondan ayirmad. Iris’in 6fkesi
kisa siirdii, bir anda parlayip sénen bir kivileim gibiydi. Ciinkii
buna katlanamiyor, Forest’la ters diigmekten nefret ediyordu.
Sanki biitiin enerjisi bir anda ¢ekilmis gibi sandalyesine y1gild1.

“Cepheye dénmeni istemiyorum,” dedi Forest. “Cok teh-
likeli. Roman igin yapabilecegin tek sey hayatta kalmak ki o
da bunu isterdi. Seni hatirlamayacak. En azindan uzunca bir
stire.” Sandviginin kalanin1 sardig1 gazete kigidini burugturdu.
Konugma bitmisti, ayaga kalkip gazete kigidini ¢ope att.

Iris, Forest’in annelerinin eski odasina gidisini izledi, eve
dondiiklerinden beri orada kaliyordu. Forest kapiy1 ¢arpmadi
ama kapinin kapanirken ¢ikardigi ses Iris’in i¢inde yankilandi.

Sandviginin kalanini sarip buzdolabina koyduktan sonra
odasina dondii. H4l4 birakug: yerde duran daktilosuna bakti,
saryodan kéagit sarkiyordu. Roman’a yazilmig, yarim bir mek-
tuptu bu.

Neden ona yazdigini kendisi de bilmiyordu. Bu daktilo
siradandi; Roman’la arasindaki o biiyiilii bag ¢oktan kopmustu.
Yine de kéigidi gekip ¢ikard: ve katladi. Gardirobun kapisinin
altindan igeri atip birkag saniye bekledi.

Kapiy1 agtiginda tahmin ettigi sonugla kargilagti. Mektubu
hili oradayds, karanlik zeminde duruyordu.

B

Gecenin ilerleyen saatlerinde Iris bir miizik sesine uyand:.
Yataginda iirpererek dogruldu, kulak kabartti. Miizigin
sesi uzaktan geliyordu ama cogkuluydu; bir kemandan yiikselen
ezgiler giderek doruga ulagiyordu. Derken odasinin kapisinin
altindan igeri 151k doldugunu gérdii, karanligi yutuyordu, dahas:
havada belli belirsiz duman kokusu vardi. Her gey tuhaf bir
bicimde tanidik geliyordu, sanki bu 4n1 daha 6nce de yagamugt.
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Yatagindan kalkey, miizigin ve beraberinde getirdigi o incecik
huzurun ¢agrisina kapilarak odasindan gikt1.

Oturma odasina girdiginde annesini goriince saskinliktan
dili tutuldu. \

Aster en sevdigi mor paltosuna sarinmis, kanepede otu-
ruyordu. Ciplak ayaklarint sehpanin iizerine uzatmig, bagin,
arkaya yaslamigti, parmaklarinin arasinda sigara vardi. Gozleri
kapaliyds, solgun yiiziinde kapkara duran kirpiklerine ragmen
miizigi dinlerken huzurlu gériiniiyordu.

Iris’in bogaz: diigiimlendi. Konugtugunda sesi hiriltiliyd.

“Anne?”

Aster gozlerini yavagca araladi. Dumanin ardindan Iris’le
goz goze geldi ve giiliimsedi.

“Merhaba, tatlim. Yanima gelmek ister misin?”

Iris bagtyla onaylayip annesinin yanina oturdu, akli allak
bullakti. Sanki hatirlamas: gereken bir ey vardi ama ne oldu-
gunu bir tiirli ¢ikaramiyordu. Bu sirada kag ¢atiyor olmaliyd:
ciinkii Aster elini tuttu.

“Cok fazla diigsiinme, Iris,” dedi. “Sadece enstriimana kulak
ver.”

Iris’in omuzlarini saran gerilim yavag¢a dagildi ve miizigin
icine akmasina izin verdi. Notalarin o ince serinligi bedenini
doldururken onlara ne kadar susamig oldugunu fark etti. Giinliik
hayat, gecen saatleri ferahlatan tellerin tinist olmadan kupkuru
bir ¢ole dénmiistii.

“Bu, sansolyenin emrine itaatsizlik degil mi?” diye sordu
annesine. “Yani boyle bir miizik dinlemek?”

Aster sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti ama log 1g1kta goz-
leri kor gibi parliyordu. “Sence bu kadar giizel bir sey yasa dist
olabilir mi, Iris?”

“Hayir, anne. Ama ben...”

“Sadece dinle,” diye fisildad1 Aster yeniden. “Notalara kulak

ver, tatlim.”
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Iris odanin kargisina baktiginda biifenin istiinde duran
biiytikannesinin eski radyosunu gordii. Kiigiik hoparlorden
yiikselen miizik, kemanci yanlarindaymiggasina berrakts. Iris
radyoyu gérmekten o kadar mutlu oldu ki yerinden kalkip
yanina gitti.

“Kayboldu saniyordum,” dedi, ayar diigmesine uzanarak.

Parmaklari radyonun iginden gecti. Radyonun, giimiisle
kahverengi-altin arasinda bir siviya déniigmesini hayretle izledi.
Derken miizik bir anda bozuldu, ¢ok gergin bir tele siirten
yaydan ¢tkan cizirtili ses oday1 doldurdu. Iris doniip bakuginda
annesinin kaybolmaya bagladigin: gérdii.

“Anne, dur!” Odanin 6biir ucuna kostu. “Anne!”

Aster dumana karigmis, kiile bulanmig mor bir boya lekesin-
den ibaret kalmuigt1. Iris onu tutmaya galigirken tekrar haykird:.

“Gitme! Beni béyle birakma!”

Boguk bir sesle higkirdi. Sanki gogsiinde okyanus vards,
cigerleri tuzlu suya gémiilmiig, boguluyordu. O sirada omzuna
konan sicak bir el, birden onu yiizeye ¢eken bir ¢apa oluverdi.

“Iris, uyan,” dedi tok bir ses. “Riiyayd1.”

Iris irkilerek uyandi. Soluk bir gri 1s1ga kars1 gozlerini kir-
pistirarak baktiginda Forestin yataginin ucunda oturdugunu
gordii.

“Riiyayds,” diye tekrarladi Forest fakat o da en az Iris kadar
sarstlmig goriiniiyordu. “Her sey yolunda.”

Iris boguk bir ses ¢ikardi. Kalbi deli gibi atsa da bagiyla
onayladi, yavag yavas kendine geliyordu. Ne var ki Asterin
goriintiisi, goz kapaklarinin arkasina kazinmig¢asina géziiniin
6niinden gitmiyordu. Haftalardir ilk kez riiya gordiigiinii fark
etti.

“Forest? Saat ka¢?”

“Sekiz bucuk.”

“Siktir!” Iris bir anda dogruldu. “Ise ge¢ kaldim.”
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“Sakin ol,” dedi Forest, elini omzundan indirerek. “Hem
sen ne zamandan beri kiifrediyorsun?”

Sen gittiginden beri, diye diisiindii Iris ama dile getirmedi
¢iinkii bu yalnizca kismen dogruydu. Simdilerde agzindan ¢ikan
kelimeler yiiziinden abisini suglayamazd..

“Hava yagmurlu, ona gére giyin.” Forest yataktan kalku
ve ona anlamli bir bakis att1. “Firtina var.”

Iris pencereye bakti. Cami déven yagmur damlalarini go-
rebiliyordu, derken firtinanin sebep oldugu kasvet yiiziinden
uyanamadigini fark etti. Aceleyle 6nii diigmeli keten elbisesini
giydi, botlarinin bagciklarini bagladi. Sagini toplamaya vakti
yoktu; parmaklarini diigiim diigiim olmug buklelerin arasindan
gecirerek odadan firlads, kiigiitk ¢antasini, trengkotunu ve siyah
cantasinda kilitli duran daktilosunu kapti.

Forest kapinin éniinde bekliyordu, bir elinde gay bardag;,
diger elinde pekmezli biskiivi vardi.

“Seninle ige kadar yiiriimemi ister misin?” diye sordu.

“Gerek yok. Bugiin tramvaya binecegim,” dedi Iris. Forest
hem ¢ay1 hem de biskiiviyi ona uzatinca sagird1.

“Yolda atigtirirsin.”

Kendince diin aksam icin éziir diliyordu.

Iris giiliimsedi. Bir an igin eski giinlere dénmiiglerdi sanki.
Ilik gay: abisinden alip tek dikiste bitirdi. Bardag: geri verirken
biskiiviyi aldi, Forest da ona kap1y:1 agt1.

“Bes bugukta evde olurum,” dedi Iris, nemli sabah havasina
cikarken.

Forest bagiyla onaylasa da yiiziinde kaygili bir ifadeyle kapi
araliginda dikilmeye devam etti. Iris kaygan basamaklari inerken
onun bakiglarini sirtinda hissedebiliyordu.

Yagmur biskiiviyi un ufak etmeden 6nce agzina tikigtirip
hizla tramvay duragina kogtu. Kalabalik, sarsintili bir yolculuk
oluyordu; ise gidenlerin ¢ogu firtinadan kagmak icin tramvaya
binmigti. Iris arka taraflardaydi ve bir siire sonra icerinin ne
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kadar sessiz oldugunu fark etti. Kimse konugmuyor, giilmi-
yordu. Oysa normalde tramvayda hep bu sesler olurdu. Havadan
dolay1 oldugunu diisiindii ancak huzursuzluk hissi, Inkridden
Tribune’iin binasina varana dek yakasini birakmadi.

Lobi kapisinin tepesine boyanmis yaziy1 goriince oldugu
yerde durdu. Tipki taze kan gibi parlakts, tuglalarin tizerinden
akiyordu.

Enva, neredesin?

Iris igeri girerken tirperdi, lentonun altindan bagini egerek
gecerken o kelimelerin agirligini omuzlarinda hissediyordu. Biri
gece gelip yazmig olmaliyd: ¢iinkii diin orada 6yle bir yaz1 yoktu.
Kim oldugunu, Enva’y: &lii ya da uyur halde tekrar mezara
gobmmek isteyip istemedigini merak etti. Belki de savagta sev-
diklerini kaybeden biriydi. Ya da tanrilar adina d6viigmekten
yorgun diigsen biri.

Iris onu suglayamiyordu. Dacre’in uyanmasi ve Enva'nin
savagin gerceklerini dile getirmesiyle abisinin bagina gelen!_eri
diisiindiigiinde, kendi icinde her giin ¢atisma yagiyordu. Of-
keliydi, iiziilityordu, gurur duyuyordu. Perigand.

Biitiin bunlara ragmen Gékyiizii tanrigasinin nerede oldugunu
o da merak ediyordu. Enva neden saklaniyordu? Onu ortadan
kaldirmak isteyen oliimliilerden gergekten ¢ekiniyor muydu?

Enva, neredesin?

O kan kirmizist sozler yiiziinden kendi tad1 kagmis olsa da
Tribune’iin ar1 kovani misali canli olmasini bekliyordu. Edi-
torleri dakrtilolarinin baginda galigirken, asistanlari masalarin
arasinda mekik dokuyarak mesaj dagitirken gérmeyi, telefonun
zinl zirl galiyor olmasini bekliyordu. Attie’yi ¢oktan iiglincii
¢ayini igmis, bir sonraki yazisini yazarken bulmayi.

Oysa onu kasvetli, sessiz bir ofis kargilad1.

Sanki biiyiiyle heykele doniistiiriilmiisler gibi kimse kipur-
damiyordu. Gélgelerin arasinda hareket eden tek sey dumands,
sigaralardan ve kiillitkklerden yiikseliyordu. Iris yiiregi agzinda
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sessizlige dogru ilerledi. Helena’y: ofisin tam ortasinda durmus,
bir gazete okurken gordii. Attie de yanindaydi, elini agzina
kapamisti.

“Mesele ne?” dedi Iris. “Bir sey mi oldu?”

Birden onlarca goziin kendisine déndiigiinii hissetti, lamba
isiginda parliyorlardi. Kimisinde acima ve gefkat, kimisindeyse
tedirginlik vardi. Fakat Iris bakislarini Helena’dan ayirmadi,
Helena da elindeki gazeteyi indirip ona baku.

“ﬁzgiiniim, evlat,” dedi.

Iris, Ne igin dizgiinsiin? diye sormak istedi ama Helena ga-
zeteyi ona uzatirken kelimeler bogazinda diigiimlendi.

Daktilosunu yere birakti. Uzanip gazeteyi aldi. Helena az
once 6n sayfadaki bir geyi okuyordu.

Bu, Oath Gazette'ri. Iris’in eski is yeri. Bu gazeteyi simdj,
Inkridden Tribune’iin bodrum katinda elinde tutmak ne ga-
ripti. Bir an icin yine riiyada oldugunu diisiindii, ta ki nihayet
Helena’nin kaskat: kesilmis hilde okudugu seyi gorene dek.

Kalin, siyah miirekkeple basilmis manget, sayfay: bastan
basa kapliyordu. Iris'in gérmeyi asla beklemedigi bir baglikt: bu:

DACRE AVALON BLUFF'TA YUZLERCE
YARALIYI KURTARDI
YAZAN: ROMAN C. KITT

Iris, gazetede yazan isme bakti. Roman’in ismiydi. Bir daha
asla bir mangetin altinda géremeyecegini diisiindiigii isimdi.

Kitt yagtyor.

Roman’in yazdiklarini okumaya bagladiginda igini saran
rahatlama yok olarak yerini buz gibi bir iirpertiye birakti. Iris
teninin karincalandiginy, yiiziiniin yanmaya bagladigini hisse-
debiliyordu. Bu yaziya bir anlam verebilmek igin ayn1 ciimleleri
tekrar tekrar okumak zorunda kaldu. |
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Her hik&ayenin iki yilizii vardir. Tanriganin
goéziinden anlatilani biliyor olabilirsiniz;
masum ¢ocuklarainizi kanin godvdeyi gotiir-
digu bir savagsa c¢eken tanriganin bakisg
agisini. Ama belki Oteki yiiziini de bilmek
istersiniz? Cocuklarinizi yarali degil,
iyilesmis olarak anlatan yiiziinii. Bu top-
raklarin birlestigini gormek isteyen yii-
zlinii. Sadece bir miizeye ya da ¢ogumuzun
hi¢ dokunmayacagi tarih kitaplarina ait
olan hikayeyi degil, su anda yazilmakta
olan hikayeyi. Siz bu gazeteyi elinizde
tutmug, kelimelerimi okurken yazilmaya de-
vam eden hikayeyi.

Zira ben cephede, Dacre’in safinda gii-
vendeyim. Ve O6grenmek igin can attiginaiz
Ooteki ylzi size anlatabilirim.

“Hayur,” diye fisildadi Iris. Agzina safra doldugunu, gogsiinii
ates gibi yakugini hissedebiliyordu.

“Uzgiiniim, Iris,” dedi Helena bir kez daha, gozlerinin feri
sonmiistii. “Roman artik bizim tarafimizda degil.”
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oman gozlerini dniindeki daktiloya takili bog sayfaya dik-
migti. O, altin sanist bir tarlaya bakan pencerenin 6niin-

deki masada otururken aksam giderek soluyordu. Birazdan
gece ¢okecekti; yildizlar, ¢iviler misali gogii delecek, Roman
da mumlan yakip titrek 151ginda yazacakt ¢ilinkii karanlikta
kelimeler icinden daha kolay dékiiliiyordu.

Bu onun i¢in her zaman en zor kisimdi. Yaziya baglamak.
Yazmak canini yakiyordu ama yazmamak da yakiyordu.

Bu bikkinlik ona yabanci gelmedi. Roman, ge¢miste saat-
lerini bog bir sayfaya bakip tizerine hangi kelimeleri yazacagina
karar vermeye galigarak gecirmis olmaliydi. Fakat uyaniginin
tistiinden giinler gegmesine ragmen eski anilar hila sisliydi.
Dacre’in soyledikleri aklina gelince elini yumruk yapip agt1.

Sadece gordiigiine giiven.

Tannnin, Roman’in anilar i¢in endiselenmesine gerek yoktu.
Roman i¢in agagida uyanmadan evvelki gegmigini hatirlamak
zordu, sanki puslu zihninde daglar yiikselmis de anilarinin

oniind kapamigt1.
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“Zaman alacak,” demigti Dacre, “ama 6nemli olanlar1 ha-
uirlayacaksin. Ve burada kendine bir hayat kuracaksin.”

B

Orada, asagida ilk uyandiginda, Roman bogulur gibi soluk al-
muigti. Gozlerini aguginda titreyen bir atesin 15131yla karsilagmus,
cevresindeki beyaz mermer duvarlan gérmiis, altindaki sert tag
yiizeyi hissetmis ve oranin bagska bir yer oldugunu anlamigti.
Daha 6nce hi¢ gormedigi, biiyiilii bir yer.

Ayrica ¢irilgiplaker.

Inleyerek dogrulup garip oday: gézden gegirmisti.

Tamamen kayadan oyulmus bu oda aligilmadik boyut-
lardaydi. Dokuz duvari vardi, hepsi de beyazd: ve iclerinden
gecen mavi damarlarla bir elmasin yiizeyi gibi parliyorlardi.
Tavan altin zerrecikleriyle siislenmisti ve Roman gozlerini kisa-
rak bakuginda gece gogiine benzetti. Demir kancalarda yanan
dért mesale odadaki tek 151k kaynagiyd:.

Urperen Roman iizerinde yattigi tag masadan inmisti.
Ayaklarinin altindaki zemin piiriizsiizdii ve duvarlarin 6niinde
yiirityerek bir kapi aramig ama bulamamigti. Panigini bastira-
rak odada tekrar dolagmig, parmaklari tagin yiizeyini yoklayip
durmustu.

“Hey?” diye seslenmisti, uyku mahmuru bir sesle. “Kimse
yok mu?”

Yanit gelmemigti. Yalnizca al¢alip yiikselen kendi nefesini
duyuyordu.

Bu odaya nasil getirildigini hatirlamiyordu. Ne kadar za-
mandir burada oldugunu bilmiyordu ve biitiin bu bilinmezlerden
korkarak sonunda durdu.

Sanki cevaplar derisinde yaziliymis gibi basin1 egip atesin
is1g1inda bembeyaz goriinen bedenine bakti.

Ve bir sey bulunca sagkina dondii.
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Kaslarini gatarak éne egildi ve sap bacagindaki yara izlerini
inceledi. Bir siiriiydiiler, bazist uzun ve piitiir piitiirken bazisy
kiigiik ve piiriizsiizdii. Roman sanki bir haritanin iizerindeki
yollarmis gibi parmaklarini o izlerin @izerinde gezdirdi. Sonra
parmak uglariyla teker teker hepsine bastirds, belki ac1, ona bir
seyleri haurlatirda.

Ne var ki ac1 hissetmedi. Bunun yerine g6ziiniin ucunda
bir hareketlilik oldu. Basini hizla kaldird: ancak gordiigii seyin
odada degil, zihninde oldugunu fark etti. Giines 15151 ve duman,
parlayan toplar. Yeryiizii sallaniyordu; riizgar sicak metal ve kan
kokusu tagiyordu. Roman’sa nefesini kesecek kadar keskin bir
actyla yerde kivraniyordu.

Ama yalniz degildi. Yaninda biri vards, elini tutuyordu.

Roman parmaklarini yara izlerinden g¢ekti. Avug iglerini
yuziine yaklagtirdiginda sol serce parmaginda bir iz oldugunu
fark etti. Bir zamanlar yiiziikk taktiginin isaretiydi bu, geride
kalan o hafif ¢okiintiiye dokundu.

Haurlanacak bir gsey yoktu. Ne bagka bir parilt1 ne de
ge¢misinden ona ait bir parga.

Eklemleri bembeyaz kesilene dek parmaklarini agip kapad.

Oldiim mii?

Bu soruya yanit verir gibi aniden ac1 bag gdsterdi. Bag1 o
kadar siddetli agrimaya baglad: ki Roman tas zemine yigildi.
Feryat ederek dizlerini gogsiine gekti. Zihninde bir bigak vardi,
ileri geri hareket ediyordu. I¢ten derisini yiiziiyordu.

Oyle bir aciyd: ki bilincini kaybetti.

Bir siire sonra tekrar gozlerini agtiginda bakiglar1 bulanik.

Bir sey getirilmigti. Yerde bir tepsi duruyordu: bir kise
duman tiiten giiveg, kalin bir dilim tam bugday ekmegi, bir
stirahi su ve kiigiik, tahta bir kupa. Bunlarin yaninda da giy-
silerle deri botlar vardu.
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Roman siiriinerek tepsiye gitti. Karni o kadar agty, ici o
kadar bostu ki ne yemegi ne suyu sorguladi. Ama giysiyi alip
katni actiginda kalakalda.

Tulumdu. Onu goériince o aginalik hissini tekrar duydu.
Rengi koyu kirmiziydi. Roman sol gogiis cebinin iistiine dikilmis
beyaz amblemi inceledi: YERYUZU MUHABIRI.

l¢ine dolan huzursuzluga aldiris etmeden tulumu giydi.

Son diigmeyi de iliklediginde viicudunu saran soguk yok
oldu. Sanki giinesi yutmus gibi kaburgalarinin arasina bir si-
cakligin yayildigini hissetti. Ardindan ¢oraplarla botlar1 da
hizlica giydi.

Saniyeler sonra derin siikineti delen bir ses isirti.

Roman arkasina bakuginda duvarda bir ¢atlak agilmigtr.
Az 6nce arayip bulamadigi kapiydi.

Ten rengi iiniforma giymis geng bir adam igeri girdi. Yas:
Roman’a yakindi, belki birkag yas biiyiiktii ve acik tenli, kisa
sart sagliydt. Kaslari kalind1 ve sanki pek giilmezmis gibi du-
daklar: incecik bir ¢izgi hilindeydi.

“Sen kimsin?” diye sordu Roman, sesi ¢atalliydi.

“Ben Tegmen Gregory Shane. Senin adin ne?”

Roman donakaldi. Ad1 mi? Hatrlayamiyordu. Zihni kar-
makansikti.

Panigi yiiziine sirayet etmis olmaliyd: ki tegmen, “Merak
etme,” dedi. “Hatirlayacaksin. Zorlama kendini.”

“Ne zamandir buradayim?”

“Birkag giindiir. Iyilesiyordun.”

“Neyden?”

“Bunu sana bizzat kendisi anlatmak isteyecektir. Benimle
gel.” Shane yiiriimeye baglayinca Roman da kap tekrar ortadan
kaybolmadan pesine takild:.

Koridorlar iki insanin yan yana yiiriiyebilecegi kadar genis,
Roman’in boyunda birinin rahatga ilerleyebilecegi kadar yiik-
sek tavanliydi. Duvarlar tipk: odasindakiler gibiydi: piiriizsiiz,

49
Ninova



REBECCA ROSS

soguk ve beyaz, ayni sekilde 1s1ldayan mavi damarlarla bezeli.
Bu duvarlara onar adim araliklarla megaleler yerlestirilmigti
ve ortama acayip bir sessizlik hakimdi, ta ki yol ikiye ayrilana
kadar, iste o noktada Roman uzaktan gelen bir giiriiltii igitti.

Yavaslayip sa§ taraftaki koridorun gélgelerine dogru bakt:,
Ses sanki bir demirci atélyesine ait gibiydi. Orse vuran ¢ekic,
ona eglik eden bagirislar ve makinelerin gingirtisi. Birden ko-
ridora sicak, metalik bir hava doldu.

“Yiirtimeye devam et,” dedi tegmen sertge.

Roman yiiriimeye devam etti ama nerede oldugunu ve neden
asag1 indirildigini 6grenmeye kararliydi. Iki koridordan daha
gectiklerini fark etti, biri duvarlarinin arasinda gliriimekte ve
olmekte olan bir gey varmiggasina les gibi kokuyordu. Digeri
sanki tavani uzun yillar 6nce ¢okmiis gibi moloz yiginlar: ve
orimcek aglanyla dolup tagiyordu.

Shane, Roman’in etrafini ne kadar dikkatle inceledigini,
her yol ayriminda adimlarinin nasil yavagladigini fark etmis
olmaliydi. Bu yiizden aniden durdu, cebinden bir goz bag:
¢ikarip Roman'’in gézlerini baglads.

“Sadece onlem amagli,” dedi Roman’i dirseginden tutarak.
“Beni takip et.”

Roman dudagini 1sird1 ancak iginde gittikce biiyiiyen endise
nefesini siglagtirtyordu. iki kez daha déndiiklerini hissetti. Shane
sonunda uzanip duvara dokunmasini séylediginde avuglar ter
icindeydi.

“Bir merdivenin bagindayiz,” dedi tegmen. “Yirmi bes ba-
samak var ve epey dik. Dikkatli ol.”

Roman yavagca inmeye bagladi. Bacaklarinin yandigini
hissetmeye bagladig1 esnada havanin sicakligs degisti. Bir ka-
pinin agildigini duydu.

Onu, gbz bagindan igeri dolan giines 15181 kargiladi. Yiiziine
baharin sicakligini tagiyan temiz hava garpti. Kisa siire 6nce
yagmur yagmis olmaliydy; iistteki diinyaya tamamen ciktigi
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anda yagmur sonrasi toprak kokusu cigerlerini doldurdu. Bot-
larinin altindaki zeminin ahgap oldugunu fark etti, eski bir ev
gibi gicirdiyordu. Bir halinin ucuna takilip tokezleyecek gibi
olunca kollarini agarak dengesini saglamaya calist1.

“Burada bekle,” dedi Shane, kapiy: kapatirken. “Kimildama.”

Roman bagtyla onaylamakla yetindi, zira agz1 konusamaya-
cag1 kadar kuruydu. Shane’in agir adimlarinin uzaklagmasini
dinlerken durdugu odanin mobilyali oldugunu hissetti. Hig
yank: yoktu, sadece sol tarafindaki bir saatten gelen diizenli
tik taklar vard..

Birinin konustugunu duyabiliyordu, sesi duvarlarin ardindan
boguk boguk geliyordu. Shane’in tekdiize sesiydi bu, Roman
birkag adim ilerleyerek s6zlerini dinlemeye caligt1.

“Uyand}, efendim. Onu buraya getirdim. Gormek isterseniz
obiir odada bekliyor.”

Sessizlik oldu. Sonrasinda konusan ses, Roman’in daha énce
hi¢ isitmedigi bariton bir sesti. Mahmur ve toktu, Roman’in
i¢inin {irpermesine neden oldu.

“Sana onu buraya getirme demedim mi, Tegmen?”

“Hatirlamuyor, efendim. Ismini bile. Belki buray: griirse...”

“Ise yarar diye mi diigiindiin?”

“Evet, efendim. Zaman daraliyor ve onun yardimina ih-"

“Pekala. Getir onu.”

Kalbi kulaklarinda atan Roman bir adim geri ¢ekildi. Goz
bagini yirtp atmak, oradan kosarak uzaklagmak istedi ama
tereddiit ona pahaliya mal oldu. Shane’in odaya déndiigiinii
duydu ve tegmen gozlerindeki bag: ¢éziince irkildi.

Etrafina bakindi. Kiigitk ama hos bir odayd: burasi; tag
sominenin iizerinde bir yagli boya tablo asily, yesil kadife min-
derleri olan kiraz agacindan yapilma mobilyalarin altindaysa
kalin bir hali seriliydi. Uzun pencereler gigek desenli perdelerle
cevrelenmisti, aralik camlardan igeri temiz hava siiziiliiyordu.
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Buranin bir nevi oturma odasi oldugunu fark eden Roman,
iceri girdikleri kapiya bakt.

Son derece siradan, sade bir kapiydi. Ahgaptan yapilmists,
beyaz boyalart dékiilmiigtii, piring tokmag vardi ve anahtar
deligi pasliydi. Roman, oranin bir vestiyer oldugunu diisiindii.
Oysa oradan gegerek yeraltindan yukar ¢ikmiglardi.

“Lord Kumandan Dacre simdi seni kabul edecek,” dedi
Shane. “Gel benimle.”

“Dacre mi?” diye fisildadi Roman. Isim bogazinda alev
misali yiikselip dilini yakti. Kendini deri askilar1 olan jilet
gibi iitiilenmis bir pantolon ve gémlekle, kose basinda durmus,
mangetinde o ismin yazili oldugu bir gazeteyi okurken gordii.

“Gel,” dedi Shane tekrar.

Roman bir antreye ¢ikti, ¢ikar ¢itkmaz da 6n kapinin ya-
ninda iki silahli askerin bekledigini goérdii. Bakiglar1 donuk ve
keskin, yiizleri tas gibi ifadesizdi. Roman gézlerini kagirdi ve
arkasinda Shane’le birlikte koridorun sonuna dogru ilerledi.

Zemin yer yer engebeliydi. Dahasi duvarlarda, duvar kgt
larin1 damar damar yaran ¢atlaklar vard, sanki bu ev biiyiik bir
firunadan ¢ikmigti. Ancak Roman mutfaga girip de masay, iist
kiriglerden sarkan baharatlarla bakir tencereleri ve camu kirik
gift kanatli kapiy1 goriince gégsiinde bir agr1 hissetti.

Buraya daha 6nce gelmisti. Bundan emindi.

Ama yine de yapabildigi tek sey, masanin iizerinde yan
yana duran iki daktiloya bakakalmak oldu. Neredeyse tipatip
ayniydilar, tuglari giines 151¢1nda parliyordu.

“Bu daktilolardan biri sana tanidik geldi sanirim?”

Roman soluna bakt1. Uzun boylu, genis omuzlu bir adam,
masanin ucunda dimdik duruyordu. Uzun sar saglari, kum rengi
tertemiz iiniformasinin yakasina degiyordu. Adam konugsana
dek Roman onu hig fark etmemigsti ama bir kere fark ettikten
sonra da goézlerini ondan alamiyordu. |
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Adam yagh gériiniiyordu fakat yagini kestirmek neredeyse
imkéinsizdi. Sahiden de ebed? bir havasi vards; varligr odaya
agirlik katiyordu. Ne var ki saginda tek beyaz tel, gozlerinin
kenarinda tek kirigik yoktu. Yiizii koseli ve keskin hatli, goz-
leriyse masmaviydi.

Roman bu adami daha énce hi¢ gérmemisti ama iginde
onu tanidigina dair bir his belirdigini inkar edemezdi. Tipki
ev ve daktilolar gibi. Sanki buray: riiyalarinda ziyaret etmigti.
Fakat belki de bunun tek sebebi, yabancinin ona tanidig: bi-
riymis gibi bakmasiydi. Bunu fark etmek tuhaf bir histi; yiin
atkiya dokunup ardindan elini 15tk diigmesine siirmek gibiydi.
Statikle birlikte iliklerine kadar inen bir iirperti.

Bir giin bir tanriyla yiiz yiize gelecegi aklinin ucundan
bile gegmemisti. Ilahlar uzun zaman 6nce maglup edilmisti.
Uykudaydilar, topraga gémiilmiis giiglerdi onlar. Bir daha hig
uyanmamalari, 6limlilerin arasina hi¢ donmemeleri gereki-
yordu. Roman’in anilart ufak ufak dénmeye baglayinca igten
ice yiiziinii burugturdu. Bir i¢ ¢ekis. Bir fisult1.

Bir lirperme.

Dacre, Roman’in aklindan gegenleri okumusg gibi giiliimsedi.

Tann zarif elini uzatarak tekrar daktilolar: igaret etti.

Roman gézlerini kirpistirarak soruyu hatirladi. “Evet, efen-
dim. Tanidik geliyorlar.”

“Peki, hangisi seninki?”

Roman masaya yaklagti. Daktilolar: dikkatle inceledi ama
anlamasi icin sadece bakmak yetmiyordu. ikisi de sanki onun
icin 6nemliydi, bu da isin iginden ¢ikmasin: zorlagtirtyordu.

“Dokunabilirsin,” dedi Dacre yumusak bir sesle. “Iyilesme
sitrecinde dokunmanin hatirlamaya yardima oldugunu biliyorum.”

Roman titreyen parmaklarini uzatti. Yanaklar: alev alev
yantyordu. Bir tanrinin kargisinda bu kadar zayif ve kirilgan
goériinmekten utanmigts. Daha kendi adini bile hatirlamiyordu
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ama sonra solundaki daktilonun bosluk tusuna dokundu ve
kalbinin telagli ¢arpintist yavagladi.

Bu, diye diisiindii. Bu benimdi.
Géziiniin kenarinda bir 1tk paniltis: belirdi. Bu sefer onun

aslinda zihninde oldugunu, bir anisinin yuvasina dondiigiini
biliyordu. Kendi odasinda bir masaya oturmus, bu daktiloyla
yazi yazdigint haurlad. Etrafina yayilmus kitaplar ve sogumus
kahve kupalariyla gece geg saatlere kadar masa lambasinin 151-
ginda galigird1. Bazen babasi kapisini uklatr, ona, Uyx artk,
Roman! Sabah kelimeler yerli yerinde olacak, derdi.

Roman parmak uglarini bogluk tugundan yavagca geker-
ken ismi icinde yankiland1. Merakla sagindaki daktiloya bakti.
Tuslarina dokunarak bagka bir hatiranin canlanmasini bekledi.

Fakat ne g1k belirdi ne de tutunacak bir goriintii. Bagsta
sadece soguk, derin bir sessizlik vardi. Karanlik bir géliin yii-
zeyine yayilan dalgalar gibi. Derken Roman bir ¢ekis hissetti.
Gogsiiniin derinliklerinden geliyordu, kaburgalarinin arasinda
sakli goriinmez bir ipin ¢ekisiydi bu, Roman goremiyordu ama
bissediyordu.

Duygular kanini kaynatti.

Burnuna hafif bir lavanta kokusu doldu. Tenine sicacik
bir ten degiyordu. Zevk, endise, iliklere isleyen bir tutku ve
korku... Hepsi birbirine dolanmusti.

Dislerini stkarak kendini tutmaya ¢aligt1. Fakat parmaklarin
daktilodan gekerken kalbi deli gibi atiyordu.

“Hangisi seninki, muhabir?” diye sordu Dacre yeniden.
Ancak bu kez sesi degismisti. Onceki kadar dostga degildi;
Roman sozlerin arasinda bir keskinlik sezinlemisti. Bu bir si-
navdi belli ki. Dogru ve yanlis cevap vardi. Roman tereddiit
etti. Ona adin1 hatirlatan dakeiloyla yagadigini hatirlatan digeri
arasinda kalmigts.

“Bu,” dedi sonunda, solundaki daktiloyu, ge¢misine bu-
lanmig olani isaret ederek. “Sanirim bu benim.”
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Dacre, Roman’in arkasindaki birine bagiyla isaret verdi.
Shane 6ne ¢ikip masaya yaklagti. Roman, tegmenin varligini
tamamen unutmugtu.

“Dogru daktiloyu muhabirimizin odasina gétiir,” dedi
Dacre. “Digerini de yok et.”

“Emredersiniz, efendim,” dedi Shane bagini egerek.

Roman irkildi. Bogazinda bir itiraz diigiimlenmeye bag-
ladi —diger daktilonun yok edilmesini istemiyordu— ama iginde
ne cesaret bulabildi ne de Dacre’t aksine ikna edecek dogru
kelimeleri. Zihni hali incecik bir buz tabakas: gibiydi; her an
ylzlerce pargaya ayrilacak kadar kirilgandi ve tanri da bunu
biliyor olmaliyd:.

“Benimle gel, muhabir,” dedi Dacre. “Sana gostermek is-

tedigim bir sey var.”

Roman, Dacre’in pesi sira arka kapilardan ¢ikip yabani otlarla
dolu bir bahgeye girdi. Toprak nemliydi, filizlenmis sebze hatla-
rinin arasinda yagmur birikintileri parildiyordu. Ama gokyiizii
masmaviydi, giines parliyordu ve batidan esen riizgarla bulutlar
gokyiiziine incecik yayilmistu.

Demir bir kapidan ¢ikip tag dégeli kirtk dékiik bir yolun
kargisina gegtiler ve oradan bir tarlaya girdiler.

Dacre uzun otlarin arasinda rahatga yiiriiyor, gélgesi altin
saplarin {izerinde dalgalaniyordu. Att1g1 her adimda belli be-
lirsiz bir ¢an sesi duyuluyordu. Ya da birbirine ¢arpan metal
pargalarinin sesiydi bu.

Roman hemen arkasindan ilerlese de kalbi kiit kiit atmaya
baglamigti. Burada bir sey vards, giinesin sicaginda bile iirper-
mesine neden oluyordu. Teninde ter damlalar: birikmigti.

“Iste,” dedi Dacre. “Seni burada buldum.”
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Roman géniilsiizce durdu. Gozlerini yere gevirdiginde,
otlarin bir kisminin ezilmis ve lekeli oldugunu gordti. Kana
benziyordu, kirmiz1 sarap gibi kurumustu.

“Olmene yalnizca birkag dakikan kalmisti. Cigerlerin kanla
doluydu. Sanki birini ariyormugsun gibi otlarin arasinda siirii-
niiyordun.” Dacre duraksad. Riizgar lepiska saglarini havaland:-
rirken gozlerini Roman'in gozlerine dikti. “Hatirliyor musun?”

“Hayir.” Roman'in bagi yeniden zonklamaya baslamisu.
Kan lekelerine ve ezilmis otlara kaslarini gatarak bakti. Kendini
béylesi bir yerde 8lmek iizereyken hayal etmeye galisti fakat bir
tanrinin onu kurtarmak istemesine minnet duymaktan bagka
bir sey hissedemedi.

“Tipki zihinleriniz gibi 8liimlii bedenler de iyilegtirilmesi
en narin geylerdir,” dedi Dacre, belli belirsiz bir tebessiimle.
“Oriimcek ipegi gibi, bahardaki buz gibi. Biiyiimle fiziksel
yaralarini iyilegtirirken tekrar uyandiginda seni koruyabilmek
icin dnce zihninde duvarlar inga etmem gerekti. Bu yiizden
hauralaninin birden degil de yavag yavas geri gelmesi senin
hayrina.”

Roman bir siire sessiz kaldi. Hil4 kanla lekelenmis topraga
bakiyordu ki sonunda, “Beni neden kurtardiniz?” diye sordu.

“Bu savagta ¢ok 6nemli bir rol oynayacaksin,” dedi Dacre.
“Ve hikayeyi bir de benim agzimdan anlatmani istiyorum.”

p =

O aksam Roman kendisine tahsis edilen odada ayakta duru-
yordu. Haurlar gibi oldugu evin iist katinda yer alan bir odayd..

Perdeler orman yesiliydi. Bir duvarin 6niinde katlanmis
battaniyelerden yapilma derme gatma bir palet vardi. Catlaklar
icindeki pencere camlari, giin batarken gékkusag: gibi paril-
diyorlardi. Kapiysa tam kapanmiyordu, sanki binanin temeli
kaymigts. Artik sahsi odasi vardi belki ama Roman bunun bir
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yanilsamadan ibaret oldugunu biliyordu. Kapida kilit yokeu,
Shane koridorda nébet tutuyordu.

Fakat Roman’in biitiin dikkati, pencerelerden birinin éniine
konmus masadaydi. Giderek solan giin isiginin altinda onu
bekleyen daktiloda.

Yorgunluktan kemikleri kursun gibi agirlasmigsa da gérev
duygusu, varolusunda kok salmig kadim bir sekildi, bu yiizden
masaya ydneldi. Sandalyeye oturup daktiloya bakti. Heniiz ne
yazacagini bilmiyordu; hatta i¢inde yazacak kelime bulabilecek
miydi, ondan bile emin degildi.

Masanin iistiinde bir y1gin temiz k4git vardi. Bir bloknot,
birkag¢ kursun kalem. Gece boyunca yazmaya devam edebilmesi
icin mumlar ve sar1 151kl bir lamba. Gériiniige bakilirsa Dacre
her geyi diigiinmiistii. Roman daktiloya dikkatle bir sayfa yer-
lestirdi. Elini koyu renk saglarinin arasindan gegirerek i¢ gekti.
Dugsa ihtiyaci vardi. Uyumak, en azindan bir siireligine higbir
sey diigiinmemek istiyordu. Ama parmaklarini tuglarin {izerine
koydugu anda bir siirprizle kargilagti.

Bu, Dacre’a ona ait oldugunu séyledigi daktilo degildi.
Cocukken kullandigs, ona gegmisinden kisa bir kesit sunan o
eski daktilo degildi.

Roman gozlerini yumdu, nefesi tekledi.

O ¢ekisi yine hissetti; karmagik duygular benligine yeniden
hitcum etti. Bu tuslara daha 6nce defalarca kimin dokundu-
gunu hayal etmeye ¢alisti. Bir zamanlar bu daktiloyla kimin
yazdigini goziinde canlandirmaya galists.

Kimsin sen?

Cevap yoktu. Goriinecek bir gey de ama o his yeniden be-
lirmigti. Kiigiik ancak yadsinamaz bir hareketti. Kaburgalarinin
arasinda sikica diigiimlenmis, gériitnmez bir ip.

Bu bilinmeze dogru ¢ekilisi elinden geldigince bastirda.
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GG I araf degistirdigini sanmiyorum,” dedi Iris. “Roman sa-
dece hayatta kalmaya ¢aligiyor.”

Helena kagini kaldirdi. “Gayet miimkiin. Ama bu ayn
zamanda onun ifsa oldugu anlamina geliyor. Artik ona giivene-
mem. Ustelik simdi rakibimiz adina yazarak bizim icin biiyiik
bir sorun olugturacak.” |

Iris elindeki Oath Gazette'e yeniden bakei. Akli karma-
karisikt1 ama dikkatini Roman’in makalesine vermeye ¢aligt1.
Yaziy1 neredeyse onun sesinden okuyabiliyordu; vurgular: sert,
soguktu. Neredeyse yabanciydi. Derken altinci ciimlede gézden
kagirilmas kolay bir kelimeye takildi: Sadece bir miizeye ya da
gogumuzun kapagin: bile agmayacag: tarih kitaplarina ait olan
hikdyeyi degil, su anda yazilmakta olan hikdyeyi.

“Miize,” diye fisildadu.

“Efendim?” diye sordu Helena.

Iris gozlerini kirpigtirdi. Kalbi aniden hizla atmaya bagla-
musti. “Yok bir sey. Sadece diisiiniiyordum.”

Helena icini ¢ekip ellerini beline koydu. “Bu durum igini

engelleyecek mi, evlat?”
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“Haynr, aksine,” dedi Iris, telefona yonelerek. “Bu meselenin
kokiine inecegim.” Elindeki Oath Gazette'i kaldirp higimla
sallads; bu hareket hem Helena’y: hem de hild onlari izleyen
editorleri yatigtirmak igindi. Ardindan ahizeyi kaldirip opera-
tori cevirdi.

Cizirtilt bir erkek sesi duyuldu. “Sizi nereye baglayayim?”

“Oath Gazette, liitfen,” dedi Iris.

“Hattan ayrilmayin.”

Ayagini yere vurarak bekledi. Hattaki cizirtiys, gevrilen
diigmelerin sesini duyabiliyordu, ardindan zil ¢almaya baglad:.
Oath Gazerte'te birden fazla telefon oldugunu biliyordu. Arama-
sinin hangi telefona yénlendirildigini kestiremezdi ve icinden
saymaya bagladi, bekledi, umut etti, dua etti...

“Alo? Oath Gazette adina Prindle konuguyor.”

Iris giilimsedi. Tam da umdugu gibi olmugtu. Derin bir
nefes alarak sézlerini toparlad:.

“Alo?” dedi Sarah Prindle yeniden, sesinde hafif bir sabir-
sizlik vardu.

“Prindle,” dedi Iris algak sesle. “Sana vermem gereken énemli
bir haber var. Ama yiiz yiize s6ylemeliyim. Yirmi dakika sonra
Gould’s Café’de bulugalim.”

“Bulugmak mi?..” Sarah 6fkeli bir tonda konugmaya bas-
lamist1 ki ciimlesini yarida kesti. Sesi bir sagkinlik nidasiyla
yumugadi. “Bir dakika... Winnow, sen misin? Sesini tanidim.”

“Evet, benim.”

“Ama Autry... Ogle arasina kadar ¢tkamam.”

“Biliyorum ama seni bir an énce gormem lazim. Caktir-
madan cikamaz misin?”

Bir dakika boyunca sessizlik oldu. Sarah’nin o an ne yapti-
gin1 goziinde canlandirabiliyordu. Oath Gazerte caliganlarinin
kosturmacasina temkinli bakiglarla goz gezdiriyor olmaliyd..
Siiphesiz Zeb Autry de ofisindeydi, evrak dolu masasinin ba-
sinda buzlu kadehine viski dolduruyordu.
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“Evet, ¢ikabilirim sanirim,” dedi sonunda Sarah, sesi he-
yecandan titriyordu. “Yirmi dakikaya mi dedin? Gould’s’ta?”

“Evet,” diye yanutlad Iris. “Seni bekleyecegim.”

“Oyleyse birazdan goriigiriiz.”

Iris telefonu kapayip arkasina déndii. Biitiin 77ibune hila
saskinlik ve merakla onu izliyordu.

Gazeteyi yagmurdan korumak icin trengkotunun igine yer-
lestirdi. Roman'in ihanet kokan sozlerini yiiregine bastirarak
Tribune’den gikt1. Gri sisin iginde yiiriiyerek Gould’s Café’nin
yolunu tuttu.

B

Sarah Prindle birkag dakika gecikmisti ama Iris bunu 6nemse-
medi. Kafenin kogesindeki, bir kitaplikla saksida limon agacinin
arasinda kalan kiigiik, yuvarlak masay1 segmisti. Gizli konugmalar
i¢in ideal bir yerdi ve Iris trenckotunu ¢ikarip bir fincan ¢ay
siparis ettigi sirada kafenin kapisinin iistiindeki ¢an ¢inladi.

Sarah tam da haurladigt gibi goriiniiyordu. Gergi Gazerte'te
birlikte ¢aligmalarinin iizerinden sadece birkag ay ge¢misti.
Fakat o zamandan bu yana haftalar tuhaf, karanlik giinlerle
doluydu ve Iris gergekten de yillar ge¢mis gibi hissettigini ka-
bullendiginde bogaz: diigiimlendi.

“Winnow!” diye bagirir gibi fisildadi Sarah, heyecanla
koseye kogarken.

Iris giiliimseyerek ayaga kalkt. “Seni gormek ¢ok giizel,
Prindle.”

O kadar siki sarildilar ki Iris’in omurgasi ¢itirdadi ve Sa-
rah’nin sar1 saginin bir tutami agzina girdi.

“Liitfen, otur,” dedi Iris, kendi sandalyesine geri otururken.
“Az 6nce bir demlik ¢ay séyledim.”

“Asla sogumuyorlar. Biiyiilii binanin giizel yanlarindan biri
iste.” Sarah gsemsiyesini duvara yaslayip oturdu.
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Garson buharn tiiten bir demlik getirdi —~dogruydu, Gould’s'ta
cay asla sogumazdi— yaninda krema, bal ve tereyagli ¢coreklerle
dolu bir tabak da vardi. Kizlar fincanlarini hazirlarken konus-
madilar. Ancak Sarah, Iris’in pesi sira kafeye getirdigi endiseyi
fark etmis olmaliydi. G6z ucuyla ona bakarak, “Anlagilan sabah
Kitt'in makalesini okumugsun,” dedi.

“Evet.” Iris yerde hazir beklettigi gazeteyi alip masaya koydu.
Roman’in attig1 manget, okyanusta girdap gibi onu igine ¢ek-
meye devam ediyordu. “Ve bazi sorularim var.”

“Benim de,” dedi Sarah, gézliigiinii ¢ikarip camlarindaki
buguyu ve yagmur damlalarini sildi. “Aslinda sen Gazette'ten
aynildigindan beri aklimda bir siirii soru var; mesela Kitt neden
senden sadece birkag¢ hafta sonra istifa etti? Her sey 6nce rast-
lant1 gibi goriiniiyordu ama sonra dikkatli bakinca...” Gézlii-
giinii tekrar burnuna yerlegtirdi, irice agilmig gozleri parliyordu.
“Tanrilar agkina, elindeki yiiziigii simdi fark ettim! Bu... siz
ikiniz... yoksa?..”

“Ssst,” dedi Iris, birkag kisinin onlara bakeigini fark ederek.
“Evet. Kitt'le evlendik.”

“Ne zaman?”

“Cephedeyken.”

“Ah, agiklaman gereken o kadar ¢ok sey var ki, Winnow.
Yoksa sana artik Kitt mi demeliyim?”

“Winnow iyi,” dedi Iris, cayindan bir yudum icerek. “Ama
bu uzun bir hikaye ve maalesef bagka zaman anlatmam gereke-
cek. Su an Kitt'in yazisinin Gazette'e nasil ulagugini 6grenmem
gerek. Mektupla mi1 geldi? Alict Autry miydi? Daktiloyla mi
yazilmigti, el yazisiyla m1?”

Sarah kaglarini gatt1. “Aslinda gok garipti. 1ki giin once
Autry’nin odasindaydim, 6gle yemegi siparisini not ediyordum,
derken kapida bir adam belirdi.”

“Kimdi bu adam?” diye sordu Iris. “Nasil goriintiyordu?

Adi neydi?”
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“Ben... kim oldugunu bilmiyorum,” dedi Sarah. “Yiziini
goremedim. Uzun boyluydu, onu hatirliyorum. Pelerin giymisgti
ve bashig ortiilitydii. Sesi boguk ve garipti, neredeyse ruhsuz
bir tinist vardi. Hos olmayan bir ses degildi ama duydugumda
icim buz kesti.”

Iris arkasina yaslanip parmak eklemlerini ¢itlatti. Bu adam
Dacre’in adamlarindan biri olmaliydi. Dacre’in en giivendigi
adamlarindan biri Oath’tayds; Iris’le Sarah’nin su anda cay
ictigi kafeye ok yakin bir yerde gériilmiigtii. Tutuklanmadan
nasil bu kadar rahat gezebilmisti? Oazh’a trenle mi gelmisti?
Cepheden sehre yiiriimiis mitydii? Arag m1 tutmugtu?

Bu diisiince Iris’in tiiylerini diken diken etti. Savas, dii-
sindiiginden ¢ok daha yakina gelmisti.

“Yani bu adam, Kitt'in yazisin1 Autry’ye bizzat teslim etti,”
diye 6zetledi Iris.

“Evet. Autry’nin bu yaziy1 isteyecegini bildigini ama bunun
bir bedeli oldugunu séyledi.”

“Peki, neymis bu bedel?”

Sarah fincaninin zarif kulpuyla oynadi. “Autry yaziy1 an-
cak ve ancak bundan sonra kendisine ulastirilan &ézin yazilan
yayimlamayi kabul ederse alabilirmis. Aralarindan segme hakki
yokmus.”

“Yani daha fazlasi da gelecek?”

Sarah bagiyla onayladi. “Autry bu anlagmadan gayet mem-
nun. Teslimat1 yalniz agabilmek icin beni odasindan yollad:.
Iki dakika gegmeden beni geri cagird1 ve yaziy1 diizeltmesi igin
Benton’in masasina birakmami s6yledi. Ben de éyle yaptim.
Goz ucuyla kigida baktigimda Kitt'in yazis1 oldugunu gériince
ne kadar gagirdigimi tahmin edersin.”

“El yazis1 miyds?” diye sordu Iris.

“Hayur, daktiloyla yazilmigts,” dedi Sarah. “Onun kelime-
lerini tekrar goriince gok sagirdim demek istedim. Autry’yle o

62
Ninova



SONSUZ YEMINLER

kadar gerildikten sonra yazilarinin yine Gazette'te yayimlanacak
olmasina.”

Roman’in yazis1 daktiloyla yazilmisti, yani bir daktiloya
erigebilmigti. Umarim Alouettelerden biridir, diye gegirdi igin-
den Iris.

“Kitt’in... bagi dertte mi, Winnow?” diye sordu Sarah.

“Oyle oldugunu diisiiniiyorum,” dedi Iris. “Bu yiizden
senden yasa digt ve ¢ok tehlikeli bir sey yapmani isteyecegim.”

“Yasa dist ms?”

“Evet. Bagka ¢arem olsayd: seni bu meseleye hayatta bu-
lagtirmazdim.”

Sarah dudaklarini biizdii. Cay fincanini masaya birakip
parmaklarini birbirine kenetledi ve komplo kurar gibi bir edayla
Iris’e dogru egildi. “Pekali, dinliyorum.”

“Miizeye hila ¢ok hikimsin, degil mi?”

“Sey, evet. Her hafta sonu babamla birlikte gidiyoruz.”

Iris dudagini 1sirdi. Buradan geri doniis olmadigini bili-
yordu ama bagka caresi de yoktu. Roman’a yeniden yazabilme
diisiincesiyle yanip tutusuyordu. O biiyiilii baglantiy1 yeniden
avucunda hissetmek, esikleri agip savagin paramparga ettigi
kilometreleri katetmesine izin vermek istiyordu.

“Miizeye gizlice girmeme yardim etmen gerek, Prindle.”

Sarah, takdire sayan bir sakinlikle sadece gozlerini kirpis-
tardi. “Tamam. Ama neden bayle bir sey yapiyoruz?”

“Ciunki bir daktilo ¢almam gerek.”
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obek Adlarimizi
Daha Cok Seviyoruz

Aslinda Olmiis olmam gerekirdi. Masamda
oturmug, sana bu satirlari yaziyor olmama-
liydim. Halad nefes aliyor olmamaliydim —al,
ver, al, ver— ve ziyaretini uzatarak ev
sahibini biktiran bir misafir gibi O©lime
celme takmigsken yildizlara bakip diinyanin
ne denli gtizer soguk oldugunu disgiinme-
meliydim. Her sabah gafakta uyanip yola
devam etmemi saglayan tek bir sebep var:
Yaralarimda bir sark:r hikdye gizli. Heniiz
kelimeleri tam olarak bulamamis olsam da
bana fisildayan bir hikaye.

“Bir mezarda yatiyor olmaliydin,” diyor
diinya, bunu Odyle yiiksek sesle sdOyliiyor ki
diger biitiin sesleri bastiriyor.

Ancak parmak ug¢larimi tenimdeki yara-
lara degdirdigimde —yumusak, hassas, al-
tindaki kan kadar sicak— sunu duyuyorum:
“Bir +tah—+ Biri burada kalmani, nefes
almani, hareket etmeni, yagamani sagladi.”
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Roman ellerini daktilonun tuglarindan gekti. Aslinda yapmasi
gercken sey Dacre igin bir sonraki yazisini yazmakt1 ama ne
zaman ige otursa zihninden bambagka kelimeler dokiilityordu.

Gece ¢6kmiig, ev sessizlige gémiilmiistii. Kulak kesilirse
alt kattaki Dacre’in sesini gdyle bdyle duyabiliyordu. Ahsap
zeminde yiirliyen botlarin gicirtising, 6n kapinin agilip kapa-
nugini igitebiliyordu.

Her giin boyleydi; gizemli toplantilar ve ziyaretgi trafigi.
Bu sirada Roman iist kattaki odasindan ¢ikmiyor, yemeklerini
odasinda yiyor, tanri yaz fikirleriyle geldiginde onun igin dak-
tiloya ¢ekiyordu. Yeraltinda bir odada kilitli kalmanin dehgetini
yagamamig olsaydi kendini tutsak gibi hissederdi.

Akl1 antredeki bagka bir diyara agilan kapiya gitti.

Dacre, bir sonraki yazinin yarina hazir olmasini istiyordu
ve Roman i¢ gecirerek yazdig hiiziinli kelimelere bakti. O giin
hilad haurlayamadigs yillart geri getirmeye ¢alisarak zihnini
fazlasiyla zorlamis gibi bagi zonkluyordu. Gozlerini ovusturdu
ve o gece kelimelerin, hasat edilecek kadar olgunlagmadigina
ikna olarak yazmay:1 birakti.

Ayaga kalkti, saatlerdir oturmaktan omuzlar kaskati ke-
silmigti. Mumlar: tek tek iifleyerek oday: karanliga gomdi,
golgeleri ve incecik dumanlari igine gekerek nefes aldi. Eliyle
etrafi yoklayarak yatagina gitti ve tulumunu da botlarin: da
¢tkarmaya ugragmadan soguk battaniyenin iizerine uzandu.

Fark ettiginden ¢ok daha yorgun olmaliyd.

Birka¢ dakika iginde uykuya daldi.

B

Bir kiz vardi. Kuzgun tiiyii rengi saglar1 iki yandan 6riilmiis
kiigiiciik, narin bir ¢ocuktu. Saginin tonu tipki Roman’inki
gibiydi. Yaz sicaginda yanaklari pembelegmisti, giilimseyerek
Roman’1 elinden c¢ekistiriyordu.
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“Bu taraftan, Carver!” diye bagird1.

Roman giilmekle yetinip kendisini pesi sira bahgede siiriik-
lemesine izin verdi. ikisinin de ayaklar ¢iplakti ve papatya tac
takmiglards; bunu yalnizca babalart evde yokken yapabiliyor-
lardi. Bahce, sarmagiklarla kapli kemerler ve kusursuz bigimde
budanmus citlerle evriliydi. Giiller agmigty; arilarla yusufuklar
dgleden sonranin bunaltict havasinda vizildiyordu.

Roman, “Nereye gotiiriiyorsun beni, Del?” diye sorduy,
kardesi onu cekistirmeye devam ederken.

“Gizli bir yere,” dedi Del kikirdayarak.

Biiyiik evin goriis alanindan ¢tkarak bahgenin arka ucuna
gidip galiliklarin arasina daldilar. Dikenlerin arasinda bogiirtlenler
biiyiimiistii, Roman’la Del onlardan avug avug yemeye baslad:.
Parmaklari mora bulanmigt1 ki annelerinin sesini duydular:

“Roman? Georgiana? Yemek vakti!”

Simdi hatirladim, diye irkildi Roman. Ikimiz de gobek ad-
larimiz: daha cok seviyoruz.

Bagka anilar da canlanarak ig ige gegti. Eskiden ona sira-
dan, 6nemsiz gelen giinleri —hepsi birbirinin kopyasiydi— simdi
yeniden kegfetmek huzur verici, biiyiileyici bir deneyimdi. O
ugsuz bucaksiz evde yalmz degildi. Kiz kardesi Del yanindayd:
ve Del cesaretti, neseydi, 1s1kt1.

Kardesinin dogdugu giinii gérdii. Onu ilk kez dikkatle
kucagina aligini, camlarin ardinda yagmurun bardaktan bosa-
ntrcasina yagisint. Sonra 6ldiigi giinii gérdii. Yukaridaki firtina
bulutlarini yansitan géleti, Del’in suda yiiziistii yatan bedenini
—Sadece bir anlifina goziimii kapadim— ve kendini suya attiginda
ylizeye daire daire yayilan dalgalar:.

“Nefes al, Del!” diye haykirdi kalbine masaj yaparak. Kar-
desinin dudaklari morarmigti, agik gozleri donuk bakiyordu.
“Uyan! Uyan!”

Roman birden uyand..
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Riiya tortu gibi ¢okerken gozlerini karanliga dikerek 6ylece
bakt1. Nabzi kulaklarinda atiyor, kani damarlarinda lav gibi
dolagiyordu.

Sadece bir riiyayd:.

Ama Roman hailj géletin tadini alabiliyor, suyun saglarin-
dan damlayigini hissedebiliyordu. Sanki.su Del’i daha diin alip
gotiirmilg gibi kiyidaki nemli topragin kokusunu duyabiliyordu.

Bir kiz kardesi oldugunu haurlamiyordu. Ama riiya &ylesine
gercekgiydi ki zihninin, gegmisinin kayip pargalarini ona geri
vermeye caligtigini diigiinmeden edemedi.

Eger bu sadece bir riya dedilse o zaman kardesim benim
yliziimden 6lmiis demektir.

Yiiziinii ellerine gdmerek gbzyaslarini yutmaya caligt1. Fakat
higkiriklar onu firtina gibi sarst1. Sonunda yan déniip biiziildii
ve gozyaslarinin kemiklerini titretmesine izin verdi. Aglamasi
dinene kadar 6ylece yatt. Gozyaglar1 kurudugunda bogaz1 ve
midesi agrimaya baglamigt1.

Burada biraz daha kalirsa yatak ona mezar gibi gelecekti.

Kendini zorlayarak dogruldu.

Kipkirmizi olmus yiizii ve bulanik goren gozleriyle kapiya
ilerledi. Yamulmug mentegeler gicirdayarak acildi. Fakat Roman’t
asil sagirtan, Shane’in koridorda nébet tutmuyor olusuydu. Hatta
koridor tamamen bog ve sessizdi; gecenin en koyu renklerine
biiriinmisgtii.

Roman koridora ¢ikt1. Ayaklarinin onu merdivene gétiir-
mesine izin verdi ve yavagga agag indi, yalnizca 6n kapida
nobet tutan iki askerle goz goze geldiginde durdu. Askerlerin
kaglar: siipheyle kalkui.

“Mutfaga gidiyorum,” diye fisildadi Roman boguk bir sesle.
“Bir bardak siit alacagim.”

Askerlerden biri bagiyla onayladi. Roman iletlemeye de-
vam etti, mutfaktan yayilan sicaklik ve titrek mum 15181 onu
kendine gekiyordu.
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Igerinin bog olacagini saniyordu ama yine yanilmigty; Dacre
masanin baginda oturmus, éniine yaydigt haritalara bakiyordu,
Biiyiik elleriyle koyu kirmiz: bir bira bardagini kavramist. Bu
manzara o kadar siradandi ki Roman bir an igin tanrilarin da
sliimliilerle ayn1 hamurdan yogrulduguna inanacak oldu. Belki
de insanlara 6grerildiginin aksine o kadar korkung, erisilmez

varliklar degillerdi.
“Roman,” dedi Dacre, tok sesinde sagkinlik vardi. “Neden

bu kadar erken kalktin?”

“Ayni seyi ben de size sorabilirim, efendim,” dedi Roman,
bakiglar: haritalarin iizerinde gezinirken. “Yoksa tanrilarin uy-
kuya ihtiyaci yok mu?”

Dacre giiliimseyerek ayaga kalkei. Ickisini birakip kagit-
lar1 toplamaya koyuldu. “Belki ara sira. Ama seni gordiigiime
sevindim, hem bana ara vermem gerektigini hatirlattin.”

Seni gordiigiime sevindim. Sesi, Roman’in zihninde yan-
kilandi. Dacre kenarlar1 iyice sararmig haritalar1 bir kégeye
kaldirdr. Ama o haritalar: girdiigiime sevinmed;.

“Gel, otur,” dedi Dacre, sandalyelerden birini gekerek. “Bir
kadeh ister misin?”

“Sizi rahatsiz etmek istemem,” dedi Roman. “Aslinda bir
bardak siit almaya gelmigtim. Uyuyamadigum zamanlar hep
siit icerim.”

Dacre’in alni kingti. Mum 1g1ginda bir anda daha yash,
neredeyse yorgun goriindii. Kistigt gozleri degerli taglar gibi
parliyordu. “Daktilo hatirlamana yardimec1 mi oluyor?”

Roman bagiyla onayladi ama dili dilerinin ardinda kivrilip
kalmisti. Dacre’in neden ondan eski daktilosunu gdstermesini
isteyip sonra gizlice digerini verdigini h4li ¢6zememisti.

Belki de hatirlamam: istemiyor.

Bu diisiince neredeyse dengesini bozunca yigilircasina san-
dalyeye oturdu. Dacre’in buzdolabini agip bir sise siit gikarisins
izledi.
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“Bu kasaba halkinin hayvanlarin: geride birakmasi iyi oldu,”
dedi Dacre, uzun bir bardaga siit doldururken. “Diisiinceli bir
armagan dogrusu. Yoksa ordum ag kalirdi. Sen de 6yle, muhabir.”

“Evet,” diye fisildadi Roman, aklina giinler 6nce Dacre’in
ona Avalon Bluff hakkinda anlattiklar1 gelmigti.

Beraber sokaklarda yiiriiyerek hasari gozlemlemislerdi. Baz1
evler yanginda kapkara olmus, bir yigin hiline gelmisti. Bazi-
lart bombalarin gazabindan kurtulmugtu belki ama camlardaki
cadaklarda, egri biigrii kapilarinda ve bahgelerinde parlayan
sarapnel parcalarinda dehgetin izleri okunuyordu. Roman bunlarn
defterine not etmigti ancak Dacre’in séylediklerini de kelimesi
kelimesine yazmigti. O anlati, ¢ogu agidan kendi kelimeleri
gibi gelmiyordu.

“Sizin i¢in yazdigim ilk yazi ne oldu?” diye sordu. “Hani
Avalon Bluff’1 nasil kurtardiginizi yazdigim?”

Dacre siitii Roman’in 6niine koyduktan sonra tekrar bag
kosedeki sandalyesine déndii. Hareket ederken yine o metalik
singirt1 duyulmugtu.

“Gormek ister misin?”

Roman kaglarini gatti. “Ne demek istiyorsunuz, efendim?”

Dacre tek kelime etmeden yakinindaki yigindan katlanmig
bir gazete alip pat diye masaya biraktiginda Roman 6ne egildi
ve koyu miirekkeple yazilmis mangeti okudu.

DACRE AVALON BLUFF'TA YUZLERCE
YARALIYI KURTARDI
YAZAN: ROMAN C. KITT

Roman’in kalp atis1 yavaglads, agirlagti. Kelimelerini boy-
lesine giizel bir baskida tekrar okumak ve miirekkebi parmak
uglarinda hissetmek igin 4deta bir deniz kizinin gagrisina yanit
verir gibi uzanip gazeteyi ellerine aldi.
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“Oath Gazette,” diye okudu, gazetenin siislii bagligini hay-
ranlikla incelerken. Tam da o anda gdgsiiniin derinliklerinde
bir kivileim belirdi. “Oath buradan ne kadar uzakta?”

“Altr yiiz kilometre doguda.”

“Oraya mi gidiyorsunuz, efendim? $ehre yani?”

“Evet. Enva’yla yeniden bir araya gelmek igin.”

Roman tanriganin ismini duyunca kaskat1 kesildi. Cok
tanidik gelmigti, yle ki o ismi daha 6nce kendisinin de s6y-
lediginden emindi.

“Esim,” dedi Dacre, belirgin bir giiliimsemeyle. “Benimle
birlikte agagidaki diyarda yagardi. Onu ¢ok sevmis, ona baglilik
yemini etmigtim... ama tigkdgitginin teki ¢ikt1, dogru zamani
kollayip beni sirtimdan bigaklads.”

“Uzgiiniim.” Roman baska ne diyecegini bilemedi. “Bu
savagin nedeni onunla aranizdaki yeminin bozulmasi m1 yani?”

“Cok daha fazlasi s6z konusu ama bunu anlamani bekle-
miyorum. Neticede sen hem oliimliisiin hem de evli degilsin.
Higbir zaman yemin etmedin, o yeminin iliklerine isledigini
hissetmedin. Kendini bir bagkasina adamadin.”

Roman itiraz etmek istedi. Yanaklari 1sinmigt1 ama nede-
nini kestiremiyordu. Sessiz kalmaya ¢alisarak Dacre’1 dinlemeye
devam etti.

“Mezarimdan kalkugimda Enva'nin beni yar1 yolda kar-
stlayacagini ummugtum. Bana gelecegini. Ama o korkakga bir
yol secerek Oath’ta kalmay: tercih etti. Bu diyar1 onun dalave-
relerinden kurtarmak artuk benim gérevim.”

Roman’in zihninde daha fazla soru filizlendi ancak /ur-
tarmak kelimesinde takilip kalinca hepsi kurudu. Tekrar Del’i
gordii; gozleri bombos, agz1 su dolu, ¢ilginlar gibi masaj yap-
g ellerinin altundaki kalbi hareketsizdi. Roman riiyasinda
onu kurtaramamuist1 ve o korkung hatanin vicdan azabini hili
gekiyordu. Asla yapmamast gereken hatanin. Tabii gergekten

yaptiysa.
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“Birini diigiiniiyorsun,” dedi Dacre. “Yoksa onu hatirliyor
musun?”

Roman igten ige kendini sarst1. Bir tanriyla yalnizken ak-
linin bagka yerlere gitmesine izin vererek yine aptallik etmisti.
“Evet. Bir riiya gordiim.”

“Rilyanda sevdigin birini mi gordiin?” Dacre’in sesi sert-
lesmisti. “Ge¢misinden biri mi?”

Roman tereddiit etti. “Riiyamda kiigiik bir kiz kardesim
vardi. Delaney.” Dacre’a ne kadarini anlatmast gerektiginden
emin degildi ama bir kez konugsmaya baglayinca kelimeler birbiri
ardina dudaklarindan dékiiliiverdi. Riiyay: dile getirmek, garip
bicimde onu daha somut kilmigtu.

Gergekten oldu. Bu kabullenige cevaben kalbi kiit kiit att.
Bir kiz kardesim vards ve onu kaybettim.

Dacre birkag saniye sessiz kaldy, riiyay: tartar gibiydi. Fakat
konugtugunda, Roman’in hi¢ beklemedigi bir ey soyledi.

“Benim de bir kiz kardesim oldugunu biliyor muydun? Bu
diyarda kalan son Underlinglerden biri. Buranin giineyindeki
bir mezarda uyuyor.” |

“Alva m1?” diye sordu Roman istemsizce. Zihninde bir
derslige dair silik bir gériintii canlandi; duvarda Cambria hari-
tast asiliydi, 6gretmeni diyardaki bes ilah mezarini uzun uzun
anlattyordu. Yendigimiz ve topraga gomdiigiimiiz tanrilar: Enva
Skyward, Dacre Underling, Alva Underling, Mir Underling ve
Luz Skyward. Sonsuz uykuya mahkim tanrilar.

“Evet, Alva,” dedi Dacre, kardesinin adini soylerken sesi
yumugamigti. “Ayni anneden dogduk, bu yiizden ikimizin de
kaderinden dert eksik olmayacag: en bagindan belliydi. Gergi
bizim giiglerimiz, diger soydaslarimizla kiyaslandiginda hayli
zararsiz saytlirdi.”

“Giigleriniz mi?”

“Okulda size ilahligin ne denli biiyiik bir kudret oldugunu

dgretmediler mi?” Fakat Dacre, Romana yanit verme firsat
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tanimadi. “Elbette 6gretmediler. Oliimliiler, anlamadiklari gey-
lerden korkarlar.”

“Sizin sifa tannist oldugunuzu biliyorum, efendim,” dedi
Roman, dizinin etrafindaki yara izlerini stvazlayarak. “Ama kiz
kardesinizin giicii neydi?”

“Giicii neydi mi? Ne diyeceksin. O sadece uyuyor. Tipki
bir zamanlar benim uyudugum gibi. Olmedi.”

“E-ever, tabii. Affedin, ben sadece—"

“Alva, riiyalarin tanrigasidir,” diye soziinii kesti Dacre.
“Kabuslarin.”

Roman kaskat1 kesildi. Kendi kibusunu hili ensesinde
hissedebiliyordu, siitiinden bir yudum igerek agzindaki o golet
suyu ve istirap tadini bastirmaya galisti.

“Biz gengken giiglerimiz kendi soydaglarimiz arasinda son
derece zararsiz goriiniirdii,” diye devam etti Dacre, “ve kimsenin
bu giigleri elimizden almasindan korkmazdik. Ciinkii tanrilar
nadiren uyudugu gibi bedenlerimiz kendi kendini iyilestirebilir.
Iyilesmenin ve riiya gérmenin tanrilar arasinda hicbir kiymeti
yoktur. Ama 6liimliller bambagka bir mevzu. Siz kanarsin,
kirtlirsin. Sizi savunmasiz hile getirmesine ragmen uykuya
muhtagsiniz. Bulundugunuz diinyaya anlam kazandirabilmek
icin riiya goriirsiiniiz.”

“Sebebi bu muydu yani?” diye sordu Roman. “Riiyamda
Del’i gérmemin?”

Dacre i¢ ¢ekip biraz daha yaklagti. “Dur sana Alva’nin
yillar evvel bana séyledigi seyi sdyleyeyim. Zira o pek ¢ok
oliimliiniin riiyasinda gezindi. Bazen insanlar, gergekte olmastni
diledikleri seyleri riiyalarinda gbriirler. O goriintiiler, simdiki
duygulariniza ya da yasadiginiz sikintilara baglidir. Riiyanda
kiz kardeginin oldugunu gérmen, aslinda bir aileye, seni tantyan
birilerinin olmasina ne kadar 6zlem duydugunu gésteriyor, Ne
var ki bunlarin hepsi riiyadan ibaret.” |
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Roman yutkundu. Tanrinin sdzleri nazikge sdylenmis olsa
da igine ok gibi saplanmist1.

“Ayni fikirde degil misin?” diye sordu Dacre.

“Rilya,” dedi Roman ama sesi zayifti. “Gergek geldi. Biyii-
diigiim evi gordiim. Babami, annemi gérdiim. Seslerini duydum.
Eski odamda dolagtim. Onca ayrint1... Bunlari nasil uydurmug
olabilirim?”

“Gergek olmasini istiyor musun?” diye karsilik verdi Dacre.
“Bir kiz kardesin oldugunu ama senin yiiziinden bogularak
oldiigiinii bilmek sana kendini daha mu iyi hissettirir?”

Roman konusamadi. Bogazina yine yumru oturmugtu; tadi
pismanlik gibiydi, nefesini kesiyordu.

“Roman?”

“Emin degilim,” diye fisildad: gozlerini simsiki yumarak.

“O halde soyle sorayim. Diyelim ki rityan gercekti, gerci
bana sorarsan degildi, biz gegmise takilarak mi yasariz yoksa
gelecege odaklanarak m1? Yaganmus ve degistirilemeyecek seylere
saglanip kalir miy1z yoksa goziimiizii ileriye, gorebileceklerimize
mi geviririz?”

Roman gozlerini agtr. Mum 1§181na, éniindeki siit bardagina
odaklandi. Masanin iizerine diisen tanr1 golgesine. “Ileriye,
efendim.”

“Aferin, evlat.” Dacre, elinin alundaki kagit yigindan bir
tanesini aldi. Daktiloyla yazilmis resmi bir mektuba benzi-
yordu, burug burugtu, lizerinde kan lekesi vardi. Roman tan-
rintn konugmay: bitirdigini ancak o zaman fark etti. “Bagka
ritya goriirsen duymak isterim, Roman.”

“Evet. Elbette, efendim.” Roman ayaga kalkes, siitiiniin
kalanin: kafasina dikip bardagi lavaboya koydu. Fakat masanin
yanindan gegerken duraksayip gazeteye uzandi. “Bunu alabilir
miyim?”

“Istiyorsan senin olsun. Ama bir sonraki yazinin sabaha
hazir olacagini umuyorum.”
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Roman, Oath Gagette’i kolunun altina sikigtirds, “Sanirim
biraz daha zamana ihtiyacim olacak.”

Dacre sessizlige biiriindii. Mumlarin 1181 yiiziinde dans
ediyor, saglarini altnin koyu bir tonuna boyuyordu. “Yarin, o
hilde. Giin batimina kadar gzden gecirmem igin hazir olsun.”

“Tesekkiir ederim, efendim.” Roman mutfaktan ¢ikmak
tizereydi ki esikte durup bir kez daha arkasina bakt1. Bir tann
masada oturmus, bira icerek kan lekeli bir kagit pargasim
okuyordu. Bu manzara, Del’i gordiigii riiyadan bilé daha ger-
cekiistiiydii.

Roman’in bakislarini hisseden Dacre gozlerini ona gevirdi.
“Bagka bir sey mi vards?”

“Hayir.” Roman hafifce giilimsedi. “Siit i¢in tesekkiir

ederim, efendim.”
=

Roman bunu ancak birkag dakika sonra, odasinin giivenligine
dondiigiinde fark etti. Bir mum yakip masasinin bagina oturmus,
Oath Gazette'te yayimlanan mangetini inceliyordu.

ROMAN C. KITT.

Adini ve soyadin: giinler 6nce hatirlamigti ama ortadaki
harf?.. Yazdig1 yaziya onu eklememisti. O sirada gébek adini
bilmiyordu. Bu C harfini mangete bir bagkas: eklemigti; belki
Dacre, belki gazeteden biri. Ya da bir bagkasi. Roman’in midesi
diigiimlenmeye baglamigt1 ki Del’in yumugak sesi zihninde
yankiland::

Bu taraftan, Carver.

Ellerini tekrar daktilonun tuslarina yerlestirdi.
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Bir kez daha Dacre igin yazmaya galisti, Dacre ondan mer-
hameti ve kudreti iizerine bir makale yazmasin istemisti. Fakat
Roman’in parmaklarindan yine bambagka kelimeler dokiildi.

Benim adim Roman Carver Kitt ve bu da
8li bir adamain hikéyesi.
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Butun Kayip Mektuplar“ |

ris, bir mege agacinin dallari arasinda ¢omelmis, Attie’yi bek-

liyordu. Saat gecenin biriydi ve geceyi esir alan serin sis sokak
lambalarinin is1gin1 puslu, kehribar rengi halkalara ¢evirmisti,
Sehir garip bigimde sessizdi ancak Iris nefesini tutarsa birkag
sokak otedeki pubdan tagan muhabbetleri ve uykulu polislerin
devriyeleri sirasinda yankilanan nal tikirtilarini isitebilirdi.

Sirtindaki deri ¢antaya dikkat ederek agirhigini bir ayagin-
dan digerine verdi, uyugmalarini istemiyordu. Agacin kabugu
sis yliziinden kayganlagmisti ve Iris hem yiiksekten hem de
karanlikea agaca tirmanmaktan pek hoglanmadigin: fark etmisti.
Fakat bu, alarmu ¢aligtirmadan miizeye girmenin tek yoluydu.
En azindan Sarah Prindle 6yle demigti ve Iris iki giin boyunca
ince eleyip sik dokuyarak bu plani bulmusgtu.

Kaslarini gattiginda maskenin yiiziine yapistigini hissetti.
Islak kumagin iizerinden burnunu kagimamak icin kendini zor
tutarak i¢ gegirdi.

Neredeyse bir saattir miizenin arka duvarina ve iigiinci
katin penceresine bakarak bu mese agacinin tepesinde bekli-
yordu. Ote yandan Sarah’yla Attie miizenin icinde cok daha

Nygova



SONSUZ YEMINLER

uzun zamandir beklemekteydiler; igeri siradan ziyaretgiler gibi
girmig, ardindan kapilar alacakaranlikta biiyiiyle kilitlenme-
den once tuvalete gizlenmiglerdi. Orada gece yarisina kadar
saklanacak ve sonra gece bekgisinin rutin devriyesi sirasinda
onu gafil avlayip etkisiz hale getireceklerdi. Iste 0 zaman Attie
pencereyi agacak, Iris de igeri girecekti.

“Miize binast biiyiilii,” demigti Sarah, tigii sabah kahvaltida
plani netlestirirken. “Gece kapilar kilitlenip siirgiiler cekildik-
ten sonra alarmi devreye sokmadan onlart agabilmenin higbir
yolu yok.”

“O zaman nasil yapacagiz?” Midesi ¢alkalanan Iris kizarmig
ekmegini elinden birakmigti. “Oraya girmek miimkiin mii ki?”

“Yirmi otuz yil énce tigiincii kata eklenen pencere sayesinde
miimkiin,” diye agiklamigt1 Sarah. “Miizenin en saglam saklanan
sirlarindan biri, bu pencerenin orijinal pencere ve kapilar gibi
biyiilii olmamasi. Alarmi tetiklemedigimiz siirece orasi bizim
ctkig yolumuz olacak.”

“Sen bunu nasil 6grendin, Prindle?” diye sormugtu Attie.

“Babam bekgilerden birini taniyor,” diye omuz silkmigti
Sarah. “Cocukluk arkadagiymis. Bilirsiniz, erkekler sarhog ol-
duklarinda ceneleri diiger.”

“Peki, o adam bu gece gorevde olacak m1?” diye sormusgtu
Iris.

“Hay1r,” demigsti Sarah giiliimseyerek ve ¢ay fincanini elleri-
nin arasina almisti. “Bu gece Grantford gorevli ki tembelligiyle
meshurdur. Harika olacak.”

Grantford olsa da olmasa da daktilo o gece ¢alinacakti.
Zira Iris ve Attie, ertesi sabah batidaki River Down’a dogru
yola ¢ikmak zorundayd..

Iris simdi gbziinii o pencereye dikmisti, o kadar uzun zaman-
dir bakiyordu ki pencere artik iyiden iyiye karanliga karigmugt1.
Camun hafif 1gilusini zar zor segebiliyordu. Beklemeye devam
etti ve sonunda hafif gicirtiyr duyunca rahat bir nefes ald..
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Pencere agiliyordu.

Soygunun ilk agamasi bagartyla tamamlanmuigt1.

Iris derin bir nefes verdiginde dudaklarinda tuz tad1 vard:.
Dalin iizerinde ilerlemeye baglad: ve Attie’yi dar pencere bos-
lugunda, matemli kumru gibi 1slik galarken gériince durdu.

Ayni slikla kargihk verdikten sonra kendini hazirlady
bir eliyle tepesindeki dala tutunurken digerini 6ne uzatti. Log
1s1kta Attie’'nin halati ona dogru firlattigini gordii; kalin gévdesi
karanhga aulan bir yilan gibiydi. Halatin ucu Iris’'in soluna,
birka¢ metre uzagina diigtii, diigerken de yapraklar: pargalad..
Attie, ikinci deneme icin halat1 geri ¢ekerken Iris’in sinirleri
iyice gerilmigti.

Zeminle arasindaki mesafeyi hissedebiliyordu. Diigerse
parampar¢a olurdu.

Ucg atis sonra Iris nihayet halat1 yakalayabildi.

Agacin govdesine geri donerken titriyordu. Kendini sakin-
lestirmeye galigarak iki derin nefes aldiktan sonra halat1 agaca
baglamaya bagladi. Iris’le Attie sabah bu diigiimii sayisiz kez
denemigti ¢iinkii tek bir hata onlar1 dogrudan 6liime génderirdi.
Basarisiz miize soygunlarina eklenecek bir vaka daha olurlard:.

Halat sapasaglam bagladiktan sonra Iris duraksadi; diigme
fikri, icini hafifce titreten bir ¢agr1 gibiydi.

Asagida bir avlu vard1. Tarhlarda kir gigekleri ve kiigiik bir
yansitma goleti. Megenin budakli dallars, miize ¢aliganlarinin
ve ziyaretgilerin ikindi ¢ay1 egliinde oturabilecegi tas déseli
verandaya golge oluyordu.

Kus sesi yeniden yankilandi.

Iris yukari bakti, Attie’yle arasindaki mesafeyi dl¢tii. On
metreden biraz fazlayd: fakat Iris'e okyanus kadar engin geldi.
Camun oniinde silileti goriinen arkadas hild bekliyordu; onu
elinden tutup iceri cekmeye hazird:.

Iris'in yapmast gereken tek sey havaya dogru ilk adim
atmakti.
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Tam da bunu yaparak temkinle halattan sarkti. Halat yukarida
saglamdi ama bes kol boyu ilerlediginde elleri yanmaya baglads,
tutusu kaginilmaz olarak zayifliyordu. Eldivenleri kayiyordu;
Iris diglerini sikarak biitiin dikkatini yapmasi gereken ige verdi.

Pencereye dogru yolu yarilamigt ki agagida bir giiriiltii
duydu.

Duraksayip avluya goz gezdirdi.

Havada sallanan ayaklarinin ¢ok altinda, diinya sisin icinde
déniiyormusg gibi goriiniiyordu, derken tas doseli avluda yiiriiyen
dore kisi fark etti. Koyu kiyafetler giymis, yiizlerini maskelerin
arkasina gizlenmislerdi.

Iris dudagini 1sird1, korkudan kalbi kiit kiit atiyordu. Bu
da bir bagka soygun girisimi miydi? Muhtemelen degildi ama
o dért kisi tam altinda ilerlerken kipirdamadan bekledi. Sayet
iclerinden biri bagini kaldirir da onu gériirse her sey baslama-
dan biterdi.

Iris kipirdamadan durduk¢a omuzlart yanmaya, boynun-
daki kaslar gerilmeye bagladi. Gegen her saniye ona bir yil gibi
geliyordu ama neyse ki sonunda agagidaki dértlii yola devam
ederek sokagin kargisina gegip geceye karigti.

Iris halat boyunca ilerlemeye devam etti ve sonunda tugla
duvara ulagti.

“Elimi tut,” diye sabirsizca fisildad: Attie.

Iris sag elini halattan ayirdi. Attie elini simsiki tuttugunda
parmaklarini neredeyse hissetmiyordu bile, arkadagi onu yukari
¢ekip igeri aldi.

“Onlar1 gordiin mii?” diye sordu Iris, nefes nefese kalmigt1.
Eski bir sandalyeye tutunup soluklanirken miizenin deposunda
olduklarini fark etti. Icerisi sandiklarla ve kirik cercevelerle do-
luydu; bu daginiklik Iris’in huzursuzlugunu iyiden iyiye artirda.

“Evet,” dedi Attie. “Dort kisi saydim. Hepsi de maskeliydi.
Birileri daha soyguna geldi herhilde dedim.”

“Ben de. Sence kimdi onlar?”
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“Tanrilar bilir. Belki de bagka bir yeri soymaya giden hir-
sizlard1.”

Iris eldivenlerinden birini ¢ikarip terini sildi. “Beni gér-
memiglerdir, degil mi?”

“Goérmemiglerdir.” Attie’nin bakislart yeniden pencereye
kayds, sanki soyledigine pek inanmiyor gibiydi. “Ama ne olur
ne olmaz, burada daha fazla zaman kaybetmeyelim.”

=

Iris, Actie’yi iki kat agagiya, zemin kata kadar takip etti. Gece
olunca miize bambagka bir yere déniigmiigtii; tehlikeli paril-
tilar ve hareketli gélgelerle doluydu. Ya da belki de bu sadece
los lambalarin ve aralarindaki karanligin oyunuydu. Iris emin
olamiyordu ama mermer biistlerden birinin kaidesinde kipir-
dandigin: saninca iirperdi.

“Prindle nerede?” diye fisildadi.

“Ana ofiste, Grantford’in baginda bekliyor,” diye algak sesle
yanitlad: Attie. “Fazla direnmedi. Agz1 ukali, gozleri bagli.”

Bagiyla onaylayan Iris genis koridorlardan birine girdi. Hava
gittikge soguyup agirlagirken sonunda tuhaf, birbiriyle alakasiz
esyalarin bulundugu bir odaya ulagti: Olii tanrilardan biri tara-
findan giyilmis sivri burunlu deri ayakkabilar, gece yarisini her
vurusunda saganaklar: tetikledigi rivayet edilen bir cep saati,
yiizyillar énce tanrilara karst savagmis Draven adinda bir kilig,
ici parildayan siviyla dolu kiigiik bir miirekkep sisesi ve biiyiiyle
yapilmus bir daktilo. Hepsi cam kasalarin i¢inde sergileniyordu.

Iris, Birinci Alouette’e yaklagirken sirt cantasini omuzlarin-
dan indirdi. Dermani kesilmis, uyusmus parmaklarryla cantanin
tokalarini a¢ip icinden beyzbol sopasini ¢ikardi.

Bu yanlss, diye diisiindii hafif bir sugluluga kapilarak. Ama
iginde Birinci Alouette ile eski mektuplardan olusan bir kolek-
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siyon barindiran cam kasay1 incelerken kendi kendine soyle
ekledi: Bunca yolu eli bos dénmek icin gelmedim.

Zihninde Romant batida, Dacre’in boyundurugu altinda
hayal etti.

Sopay1 savurdu.

Sopa cam vitrine garptigt anda vitrin tuzla buz oldu. Cam
kiriklart yere sagildi, daktilonun tuglari arasinda kristaller gibi
parladi. Mektuplardan biri siiziilerek yere indi; o 1g1ilt1li yrtkimin
ortasinda bir teslim bayragini andiriyordu.

Iris sopay1 bir kenara birakip camin iizerine basarak ilerledi,
cam pargalart botlarinin altinda ¢atirdiyordu. Yerinden aldig:
daktiloyu ters gevirip altina bakti. Harf ¢ubuklari yerinden oy-
nayinca birka¢ cam parcast daha dokiildii ama Iris aradigs seyi
bulmugtu. Giimiis plaka, gergevenin i¢ kismina civatalanmisti,
tizerinde §6yle yaziyordu: BIRINCI ALOUETTE / BILHASSA
A.V.S. ICIN YAPILMISTIR.

Iste ihtiyact olan sey buydu. Istedigi sey.

Elinde biiyili bir alet tutuyordu ve daktiloyu getirdigi
siyah daktilo ¢antasinin igine yerlestirip kapagini dikkatle ka-
padi. Attie’nin yardimiyla hem daktilo ¢antasint hem de beyz-
bol sopasini sirt gantasina yerlestirdi. Soygunu birkag saniye
icinde halletmiglerdi ama Iris birinin onlari izledigi hissinden
kurtulamiyordu.

“Ben gidip Prindle’r alayim,” dedi Attie. “Merdivenin di-
binde bulusuruz.”

Iris bagiyla onaylayip ¢antayr omuzlarina asti. Ardindan
¢6melip yerdeki mektubu aldi; onlarca yil 6nce Alouette Sto-
ne’'un yazdig bir mektuptu bu, cam kiriklariyla kapli kaideye
nazikge geri koydu. Fakat bu sirada gozii daktiloyla yazilmis
bir satira takild::

Biiyi h&ala toplaniyor, gegmis 11l isa1l
parliyor ama sirf kederi ve sevinci esit
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6lglide tattigim igin yaganmigliklarin gii-
zelligini g®rebiliyorum.

Iris arkasina déniip merdivenin yolunu turttu. Fakat bir
yandan da aglamamak icin gozlerini kirpistirtyor ve sdyle dii-

stiniiyordu: Ben de cyle, Alouette.

p =

Iris eve vardiginda yagmur giseliyordu ve gece, ylzyillarin
agirhigini tagtyordu. Usii giivenle miizenin pénceresinden ¢ikip
yeniden topraga bastiklarinda Sarah ve Attie’yle yollarini ayur-
mugt1. Biraz evvel basarili bir soygun gergeklestirmis olmanin
verdigi heyecanla nefes nefese kalm1§, serseme donmiigslerdi,
biraz da korkuyorlard..

Bu sirrin tadini daha sonra giizel bir restoranda ¢ikara-
caklardi. Savag bittiginde. Iris arkadaglarina ziyafet gekecekti.
Ardindan da Birinci Alouette’i miizeye geri birakacakti. Elbette
isimsiz olarak.

Biitiin bu vaatlere ve ellerindeki siziya ragmen higbiri gergek
gelmiyordu. Iris kendini bunun bir riiya olduguna inandira-
bilirdi, ta ki odasina girip ¢antasini sirtindan indirene kadar.
Maskesini, koyu renkli kiyafetlerini, eldivenlerini ve botlarini
¢ikard1. Geceligini giydi, 1slak saglarini topladi. Sonra dikkatlice
daktiloyu aldi ve eskiden abisine, sonra Roman’a mektuplar
yazdig yere, yataginin dibine oturdu.

Birinci Alouette’i bagdas kurdugu bacaklarinin 6niine ko-
yup saryoya bog bir kigit yerlestirdi.

Dakikalar gegti; gece adim adim en soguk saatine ulagt1.
Pencerenin 6tesinde yagmur artik iyiden iyiye hizlanmist: ve Iris
bos sayfaya bakarak Roman’a ne yazacagini diisiindii. Nerede
oldugunu bilmiyordu. Giivende miydi, tutsak miyd: bilmiyordu.
Yaninda daktilosu var miyds, onu bile bilmiyordu.
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Cok fazla bilinmez vardi ve dahast onunla iletisime gegmek,
Roman’1 tehlikeye atabilirdi.

Sessizlik, yerde kagitlarin higirdamasiyla bozuldu. Iris, katl:
sayfalarin birbiri ardina gardirobunun kapisinin altindan odaya
firlamasin1 sagkinlik iginde izledi. O kadar goklard: ki yi1gin
olusturmaya baglamiglardi. Kalbi yuvasindan firlayacakmisga-
sina ¢arpan Iris onlara dogru atilip birini ald1 ve alelacele agt1.

Her giin zirh giyiyormugsun gibi hissettigin
oluyor mu hig¢? Insanlar sana baktiginda
gordiikleri tek sgeyin kendini 6zenle sar-
digin o parlak ¢elik oldugunu?

Iris akli karigmig hilde sayfay: indirdi.

Bu, eski bir mektuptu. Roman’in ona, onu yalnizca C olarak
tanidi1 zamanlarda yazdigt mektuplardan biriydi.

Bir digerini alip bunun da kendi mektuplarindan biri ol-
dugunu gériince sagkina déndii. Hepsini teker teker gozden
gecirince her birini tanidigini anladi. Ya yazariydi ya da o kadar
cok okumustu ki kelimeler zihnine kazinmugt.

Iris titrek bir nefes verip haliya geri oturdu. Roman’la
birbirlerine yazdiklari mektuplarin Marisol’iin pansiyonunda
kayboldugunu saniyordu. Fakat Birinci Alouette, miizede kilit
altindayken bile biiyiisiinii unutmamigti. Bu daktilo mektuplar:
saklayarak onlar1 bir gardirop kapist araciligiyla gonderebilecegi
ini1 beklemigti.

Iris en sevdigi mektuplari yeniden okudu, ta ki gogsii catlamusg
gibi hissedene dek. Roman’in sézleri iliklerinde yankilanarak
icinde keskin bir aciy1 uyandirmigtu.

Kararlilikla mektuplari kenara koydu. Akillica ve dikkatli
davranacakti ama yine de iginden bir ses, mektuplarin Roman’i
bulamayacagin: séyliiyordu.

Seni hatirlamayacak.
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Forest’in sdzleri zihninde yankiland:.

Bu ani, yumruk yemek kadar ac1 vericiydi. Tirnagins ke-
mirirken Forest'in gercekten dogruyu mu séyledigini yoksa sirf
onu iizmek icin mi dyle dedigini merak etti. Bu sozleri sarf
etmesinin sebebi onu evde, giivende tutmak, tekrar karanliga
uzanmaktan alikoymak miyds?

Sakin unutma, dedi icinden, parmaklari tuglarin tizerin-
deki yerini alirken. Kimligini acik etmeden ya da onemli bir
sey soylemeden once onun gergekten Roman oldugundan emin ol.

Iris kisa bir mesaj yazdi. Sayfay1 saryodan alip katlarken
elleri titriyordu. Mektubu gardirobun kapisinin altindan igeri
iterken sanki hi¢c zaman ge¢memis gibi hissetti. Hi¢ zaman
gecmemisti fakat ayn1 zamanda tek nefeste mevsimler yesermis
ve solup gitmisti sanki. Biiyiiniin ayn1 anda iki zit gey olabil-
mesi ne tuhafti. Geng ve yagli. Yeni ve tanidik. Endise veren
ve teselli eden.

Iris, gardirobun mektubu agilmamis hilde geri génder-
mesini mi yoksa Roman’in saniyeler iginde yanit yazmasini m1
bekliyordu, bilmiyordu. Ama sagirtict bigimde ikisi de olmads.

Iris uykulu gozlerle, yorgun ve titkenmis hilde odada volta
atarken fark ecti ki... higbir sey olmamagsts.

Mektubu gitmisti, biiyiiyle bagka bir yere iletilmisti fakat
Roman cevap yazmamisti.

Hiisran i¢inde yatagina girdi. Yagmurun sesiyle uykuya dald:
ancak riiyasinda gordiigii tek sey gri, bombos bir enginlikti.
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Roman, yiiziinde dans eden giines 15181yla uyand:.
Bir anli§ina nerede oldugunu g¢ikaramadi. Her nefeste

i¢i titriyordu, zihni hatirlayamadig bir rityanin ardindan pus-
luydu. Ama sonra gevresini tanimaya bagladu.

Daktilosuna bakiyordu. Yanindaki bir mum, tamamen
eriyerek ahgabin {izerine yayilmigti. Yanag1 masasinin sert yii-
zeyindeydi ve bagini kaldirdiginda tenine yapismis bir kgt
pargast da onunla birlikte kalkti.

Bana verdikleri odadayim. Givendeyim.

Diin gece masasinda uyuyakalmig olmaliydi. Ense kokiine
biraz masaj yaptiktan sonra inleyerek ayaga kalkti.

Iste o zaman fark etti.

Gardirobun hemen 6niinde yerde bir kagit duruyordu.

Roman kaglarini ¢att1. Onu oraya koydugunu haurlamiyordu,
gardiroba yaklagip kigidi eline aldi. Sonra gaskinlikla okudu:

1. Evcil salyangozumun adi neydi?
2. Gobek adim ne?
3. En sevdigim mevsim hangisi ve neden?
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Roman, yazilar birbirine karigip netligini kaybedene dek
bu kelimelere bakt.

“Bu da ne?” diye fisildadi, gardirobun kapisina uzanirken,
Her seye hazirlikli halde kapry1 agti. Hem hayal kirikligina ugra-
mis hem de rahatlamus bir vaziyette iginde sadece askiya asili ii
kalin paltoyla rafta rutubet kokan bir battaniye oldugunu gérdi.

Bu gardiropta biiyiiniin emaresi bile yoktu.

Roman kapiy1 kapayip mesaji yeniden okudu. G6gsiinde
hafif bir cekis hissetti. Bu hem tedirgin olmasina hem de iginin
kipirdanmasina neden olan bir gekisti.

Bu sorularin cevaplarini bilmem mi gerekiyor? diye diisiindi,
kelimelere bakarak.

Hatirlayamadig: bir seyin yasini nasil tutabilirdi? Roman,
boyle bir hissi tarif edecek bir kelime olup olmadigini merak
etti; omuzlarinda kar birikiyormug gibi bir histi bu. Soguk,
yumugak ve sonsuz. Daha dokundugu an eriyip giden.

Duygulariyla ve o ii¢ bilmeceyle bogusmaya devam ederken
kapisinin oniinde agir ayak sesleri duydu. Biri yaklagiyordu.
Roman kigidi cebine tikigtirdi, kenart avucunu ¢izdigi anda
kap1 aniden agilds.

“Esyalarini topla,” dedi Tegmen Shane. “Sonunda bu lanet
yerden gidiyoruz. Bes dakika icinde agagida ol.”

Tegmen geldigi hizla gitti, kapiy1 aralik birakmigti.

Roman derin bir nefes verdi ama i¢ine huzursuzluk ¢ékmiigtii
bir kere. Alt katta Dacre’in biriyle konustugunu duyabiliyordu.
Botlar ahsap zemine sertge vurup duruyordu. Disaridaysa kam-
yon motorlarinin homurtusu yiikseliyordu.

Bu hiiziinlii kasabay: geride birakiyorlardi ve Roman bir
sonraki duraklarinin neresi olabilecegini diisiinmekten korkuyordu.

Egyalarini topladi. Zaten pek bir seyi yoktu ama daktilo-
sunu ¢antasina koyup agzini kapadiktan sonra o tuhaf mesajt
tekrar eline alip uzun uzun inceledi. Sifre falan miydi bu? Kim
evinde salyangoz beslerdi ki?
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Mektubu ¢6p kovasina atip kapiya yoneldi. Ama iginde bir
sey. derisi yirtilacakmug gibi gerildi. Roman ¢6p kovasina doniip
notu aldi. Merdivenden inerken cebine geri koydu, Dacre’in bu
mesajla ilgilenebilecegini diigiiniiyordu.

On kapi agikts; antre giin 1sigiyla dolmug, egzoz dumans,
sigara ve mutfaktan gelen yanmis pastirma kokusu igeriyi sar-
mugst1. Shane esikteydi, ellerini arkasinda baglamis, verandadaki
bir ere emirler yagdiriyordu. Roman bunu firsat bilerek antrenin
bitisigindeki oturma odasini inceledi.

Daha 6nce gegtigi kapt —yukaridaki diinyayla asagidaki
diyar1 birbirine baglayan ge¢it— ardina kadar agikt.

Roman hili o karanlik gegide bakiyordu, baktik¢a da teni
karincalaniyordu ki Dacre oradan gikiverdi. Tanri kapiy: arka-
sindan kapadi ve boynundaki uzun zincire asili anahtari eline
aldi. Roman, daha 6nceki gériigmelerinde bu anahtar hig fark
etmemisti fakat Dacre zinciri daima takiyor, onu {iniformasinin
alunda gizliyor olmaliyd:.

Tanri kapiy: kilitleyip anahtari yeniden iiniformasinin altinda
koyarken Roman’in bakiglarini hissetti ve ona dogru dondii.

Gozleri bulugarak birbirine kenetlendi; avciyla avinin ba-
kigsmasi gibiydi.

Dacre aralarindaki mesafeyi kapamaya bagladi. Roman ig-
giidiisel olarak geri ¢ekilmek istedi fakat kendini dik durmaya,
kimildamamaya zorladi.

“Benimle ayn1 kamyona binmeni istiyorum,” dedi Dacre,
antreye vardiginda.

“Emredersiniz, efendim,” dedi Roman. “Nereye gittigimizi
sorabilir miyim?”

Dacre giiliimsedi. Giines is1ginda parildayan disleriyle,
“Doguya gidiyoruz,” dedi.

p =
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Iris yatak odasindan ¢iktiginda Forest) éniinde bir fincan gayla
masada otururken bulunca sagird. Abisi darmaduman héldeydi,
somurtuyordu, gozleri kipkirmizi olmus, kestane rengi saglan
alnina diigmiistii. Acaba diin gece evden gizlice giktigini duymus
muydu? Daktilosunda yazdigini, odada volta attigin1 duymus
muydu?

Duysayds mutlaka bir sey soylerds, diye diisiindii Iris. Forestin
miizeden Birinci Alouette’in calindigini grendigini hayal etti.
Bu haberin yayilmasina yalnizca birkag saat vardi ama o zamana
kadar Actie’yle Iris goktan gitmis olacakti. Abisi, Alouettelerin
biiyiilii oldugunu bilmiyordu; dolayistyla sugu Iris’le bagdagtir-
mayabilirdi. Yine de abisini utandirma ya da gozlerinde hayal
kiriklig1 gorme diigiincesi kendini kiigiiciik hissetmesine, ne-
fesinin kesilmesine neden oldu.

Gergin bir an boyunca bakistilar. Ikisi de konugmadi fakat
Iris, Forest'in bakiglarinin, gégsiinde INKRIDDEN TRIBUNE
MUHABIRI yazili arma olan tulumunda gezindigini fark etti.
Ayrica yeni, saglam bagcikli botlarini giymisti, bir elinde daktilo
¢antasi, diger elinde deri bavulu vard:.

“Gidiyorsun,” dedi Forest diiz bir sesle.

“Sana gitmek zorunda oldugumu séylemigtim.”

Yine sessizlik oldu. Forest i¢ cekerek bakislarini ondan kacirdi.

“Bunu onaylamiyorum.” Sesi sertti ama ayni zamanda yu-
mugakti, bu kelimeleri séylemek canini aciayor gibiydi.

“Ben de senin gitmeni istememigtim,” dedi Iris. “Aylar 6nce
Enva icin savagmaya gittiginde. Ama neden gittigini anlamistim.
Sana engel olmamam gerektigini biliyordum.”

Forest sessizligini koruyunca Iris buraya kadarmis diye
diisiindii. Belli ki soyleyecek baska bir seyi yoktu, bu yiizden

yanaginin i¢ kismini isirarak kapiya yoneldi.

“Bekle, Iris.”

Iris duraksadi, omuzlari gerildi. Yine de bekleyip Forest’in
sandalyeden kalkmasini dinledi. Yanina geldigini hissetti. Ha-
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fiften motor yag1 ve benzin kokuyordu; yolun sonundaki ta-
mirhanede ¢aligmaya baglamisti. Aksamlar1 ne kadar yikarsa
yikasin urnaklarinin arasindaki gres yag:1 ¢ikmiyordu. Bazen
eklemlerini o kadar sert ovaliyordu ki derisi soyuluyordu.

“Bana yazacaksin, degil mi?” dedi onu dirseginden tutarak.
“Beni haberdar edeceksin?”

“So6z veriyorum.”

“Eger yazmazsan Tribune’ii onlarin bagina yikarim, demedi
deme.”

Bu sozler Iris’i giiliimsetti. “Bunu gormek isterdim.”

Forest burnundan giildii. “Hayur, istemezdin.” Soylemek
istedigi daha ¢ok sey varmis ama sdyleyemiyormus gibiydi.
Bunun yerine boynundaki altin madalyona uzandi. Annelerinin
madalyonuna.

“Bunu hep takacaksin,” diye fisildayarak zinciri Iris’in ba-
stndan gegirdi. “So6z ver bana.”

“Forest, bunu alamam-"

“Soz ver bana.”

Iris sesindeki sertlik kargisinda irkildi. Ama bakiglarina
kargilik verdiginde gozlerinde yalnizca korku gordii; kor gibi
yanan, derin bir korkuydu bu.

Parmaklarini madalyona sarip sanki bir ¢capaymis gibi ona
stmstki tutundu. Derken Forest'in bir keresinde ona soyledigi
seyi hatirladi: Bu madalyonu siperde buldugunda giiciinii ve
kararliligini yeniden kazanmigti. Dacre’in etkisinden kurtulup
kim oldugunu, nereden geldigini hatirlamisti. Ancak elinde
eve dair somut bir sey tuttugunda —uzun bir zincire asili bir
hatira— tanrinin onun iizerindeki giiciinii kirabilmisti.

“Hi¢ ¢ikarmayacagim,” diye fisildadi. “En azindan eve
déniip sana geri verene kadar.”

Forest bagtyla onayladi, endisesi alnina kazinmuigti. Son
sozleri Iris’in igini titretti:

“Bu madalyona ihtiyacin olacak, Kiigiik Cicek.”
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Roman kamyonun camindan disariy: izleyerek Avalon Bluff’a

son kez bakt..
Kargisinda yikintilar ve hayaletlerden olusan bir manzara

vardi. Bir zamanlar bu tepede yasamis insanlara dair kiigiik
kalinularla dolu bir kasabaydi. Geride ezilmis bahgeler, yikil-
mus tas citler, karanlik kapr araliklart ve duvarlarda asili terk
edilmis esyalar kalmigti. Molozlar, yanmis saz ¢atilar, giineste
parlayan cam kiriklari. Roman, yanlarindan gegtikleri evlerde
bir zamanlar kimlerin yasadigini merak etti. Simdi nerede ol-
duklarini. Giivendeler miydi?

Iste bu konuda yazmak istiyordu. Fakat bu firsat1 goktan
kagirdigin: fark edince bakislarini yere indirdi.

Dacre yaninda oturuyordu, zarif, solgun ellerinin arasinda
bir gazete vardi. Roman gazeteyi goriince merak: kabard:.

“Efendim?” diye sordu ¢ekinerek. “Gébek adim1 nasil bil-
diniz?”

Dacre ona merakl: bir bakig att1. “Ne demek istiyorsun?”

“Gazette'teki mahlasim. Roman C. Kitt olarak yayimlat-
migsiniz.”

“Ben bana ne verdiysen onu génderdim.”

“O zaman kim-"

“Iyilestirilmenden 6nceki hayatinda Oath Gazerte'te cali-
styordun. Ayda birkag kez yazilarin yayimlanirdi. Koge yazan
olmaya ¢abaltyordun.”

Roman'’in zihni hizla harekete gecti, bir an1 yakalamaya
alistyordu. “Hatirlamiyorum.”

“Elbette hatirlamiyorsun. Heniiz degil. Mahlasin1 kullanan
eski igverenindi.”

“Anltyorum.”

Dacre bagint yana yatird1. “Gergekten anliyor musun, Roman?”
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“Beni o tarlada 8lmek iizere bulmadan énce de taniyordunuz.”

“Adint duymugstum, evet,” diye diizeltti Dacre ve tekrar ga-
zetesine dondii. Roman onun Gazette degil, Inkridden Tribune
adinda bagka bir gazete okudugunu fark etti. “Saygin bir so-
yadin var. Ailen bana ve ¢abalarima biiyiik destek oldu. Bana
sadakatle hizmet edenleri unutmam.”

Roman donakaldi. Ama kalbi sizliyor, ev hasretiyle, aile
ozlemiyle yaniyordu.

Bir yere aitmis gibi hissetmek istedigini inkir edemezdi.
Gordiigiine giivenmek, bir seyler icin savagmak istiyordu.

“Efendim,” dedi. “Size géstermek istedigim bir sey var.”

Dacre sessiz kalsa da gézlerinde merak vardi.

Roman o tuhaf notu ¢tkarmak iizere elini cebine att1. Fakat
o anda gdgsiinde bir ¢ekistirme hissetti; denize savrulan bir
olta ipi kadar sertti.

Bekle.

Tereddiitle elini esnetti.

Bu notu kim yazdi? Ne tir bir biiyii onu bana getirdi? Eger
simdi Dacrea verirsem bu sorularin cevabini Gg¢renme imkinim
kalir m1?

“Bana bir sey gostermek istiyordun?” dedi Dacre.

“Evet.” Roman egilip daktilo ¢antasini agt1 ve iginden yarisini
tamamladig1 yazisini gikardi. “Uzerinde ¢alistigim son makale.”

“Bunu aksam kampa vardigimizda konuguruz,” dedi Dacre,
sonra dikkatini yeniden Inkridden Tribune'e gevirdi.

Basta Dacre’in ilgisizligi Roman’in canini acitt1. Ama sonra
Tribune’iin, aslinda Dacre’in Gazette igin yazdig her seyi ydn-
lendirdigini fark etti. Satrang oyunu gibiydi. Roman yazisini
tekrar ¢antasina koydu.

Arkasina yaslanip Avalon Bluff’in hi¢ var olmamiggasina
gozlerinin oniinden silinmesini izledi. Cebindeki o tuhaf mek-
tupsa kursun kadar agird.
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ris, Inkridden Tribune binasina neredeyse varmist1 ki yine
birinin onu takip ettigini sezdi. Delici bakislarini sirtinda

hissedebiliyordu.

Durup arkasina bakti, daktilosunu ve bavulunu tagimaktan
kollart agrimisti.

Saat yedi buguktu, binalarin arasindaki golgeler hila uzun
ve mavi goriiniiyordu. Ama onu takip eden adami segebiliyordu;
kemerini sikica bagladigi koyu renkli bir trengkot giymisti,
basinda yiiziinii 6rten bir sapka vard:.

“Bay Kitt?” diye seslendi Iris, korkusunu bastirmaya ¢ali-
sarak. Fakat her ne kadar ¢enesini meydan okur gibi kaldirmis
olsa da sesindeki panigi tam olarak silememigti. “Neden beni
takip ediyorsunuz?”

Adam higbir sey séylemeden ona dogru yiiriimeye devam
etti. Rugan ayakkabilari parke taglarinin iizerinde tikirdarken
elleri trengkotunun ceplerindeydi. Aralarindaki mesafe kapan-
diginda Iris yutkundu. Bu adam, Bay Kitt kadar uzun ve ince
yapili degildi. Daha genisti, daha kisaydi. Trenckotu kaslarint
gizleyememisti. Nihayet goz goze geldiklerinde burnunun ya-
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muk oldugunu fark etti. Kulaklarindan biri kalic sekilde siskin
goriiniiyordu ve ¢enesinde belirgin bir yara izi vard.

Boksor ya da doviiggii olmaliydi. Hayatini déviiserek ka-
zanan biriydi.

Iris’in zihninden gegen ilk diisiince su oldu: Biliyor. Dak-
tiloys caldigim: biliyor ve geri almaya geld;.

Arkasina déndii, kagmaya hazirlanirken kani damarlarinda
hizla akiyordu.

“Bayan Winnow,” diye seslendi adam. “Size iletmem gereken
onemli bir mesaj var. Bay Kitt'ten.”

Bu sozler iizerine Iris, ayaklar: batakliga gémiilmiis gibi
oldugu yere saplanip kaldi.

Adamla yiizlesmek iizere yavagca dondii. Adam ondan iki
adim o6tede durmus, gozlerinde eglenir gibi bir pariltiyla onu
izliyordu. Yiiziindeki ifade, Kagabilirsin ama fazla uzaga gide-
mezsin, der gibiydi.

“Neymig?” diye sordu Iris. “Hem neden beni takip etmek
yerine bunu daha once séylemediniz?”

“Sizi korkuttum mu? Affedin, kiiciik hanim,” dedi adam,
iri elini kalbinin tstiine koyarak.

Samimi miydi yoksa onunla alay mi ediyordu, Iris anla-
yamadi. Kaglarini gatti, geri adim atmamak i¢in kendini zor
tutuyordu. T7ibune sadece bir blok 6tede, bes dakikalik mesa-
fedeydi. Bavulunu adamin iistiine firlatirsa belki kagabilirdi. ..

Adam cebinden bir sey cikardi. Uzerinde Iris’in ad1 yazan
bir zarft1 bu. Sessizce ona uzatti.

“Bu ne?” diye sordu Iris.

“Alin da goriin,” dedi adam.

Iris tereddiitle zarfi siizdii.

“Alin hadi, kiiciik hanim,” dedi adam. “Isteyeceginiz bir sey.”

Bundan ciddi anlamda siipheliyim, diye disgiindii Iris ama
sonra ne olabilecegini hayal etmeye ¢alist1. Belki de Bay Kitt,
oglunun Oath’ta olmadigini anlayinca nerede oldugunu aras-
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tirmaya baglamigti. Sehirdeki en zengin adamlardan biri olarak
onemli bilgilere ulagmis olabilirdi.

Iris bavuluyla daktilosunu yere koyup zarfi aldiginda kalin-
ligina ve agirligina sagirdi. Miihrii kirdiginda iginin para dolu
oldugunu gérdii. Banknot iizerine banknot... Hayatinda ilk
defa bu kadar paray1 bir arada gériiyordu ve agz1 agik kalmig
hilde zarfa bakarken igi iirperdi.

“Bay Kitt, ogluyla olan evliliginizi feshettiginizi bildiren bu
belgeyi imzalamaniz rica ediyor.” Adam trengkotunun i¢ cebine
uzanip resmi bir evrak ve dolma kalem ¢ikardi. “Bu belgede
ayrica Roman Kitt iizerindeki tiim hak ve iddialarinizdan vaz-
gectiginiz de yaziyor. Ayrica Gazerte'teki giincel ¢alismalarina
karismayacaginiz da. Bu para, éniimiizdeki birkag y1l boyunca
size son derece rahat bir yagam saglayacakur ve—"

Iris paray1 yere firlatt1. Zarftan dékiilen kdgit paralar parke
taslarinin iistiine yesil bir yelpaze gibi yayild.

“Kayinpederim parasini kendine saklasin,” dedi. “O belgeyi
imzalamayacagim. Ona bir daha zahmet etmemesini, cevabimin
asla degismeyecegini soyleyin.”

Bavuluyla daktilosunu aldig1 gibi oradan uzaklagt: ve adam
onu takip etmeyince rahatlad:. Yine de hali arkasindan bakt-
gin1 hissedebiliyordu.

Iris koseyi donerken elleri buz gibiydi.

Inkridden Tribune’e ev sahipligi yapan eski bina karsida
belirdi, st katlarin pencereleri gittikge yiikselen giinesi yansi-
tiyordu. Fakat Iris’in dikkati, kenara park etmis sik otomobil-
deydi. Attie otomobilin yaninda duruyordu, Helena ile Iris’in
daha 6nce hig gérmedigi bir geng adam da oradayd..

Iris adimlarint hizlandirirken yiiregi agzinda atmaya bas-
lad1. Cepheye geri dénmek neredeyse bir riiya gibiydi. Heniiz
gergek gelmiyordu ve Iris, ne zaman oyle hissedecegini merak
etti. Bu isi tekrar yapacagina inanmakta zorlaniyordu.
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“Helena?” dedi, sonunda grubun yanina ulagtiginda. “Ku-
sura bakma, biraz geciktim.”

Helena sol kagini kaldirarak ona déndii. Kizil saglarini
geriye dogru taramisti, parmaklarinin arasinda yanmayan bir
sigara tutuyordu. Aligkanligint birakmaya ¢alistigi her halinden
belliydi. “Gecikmedin, biz ilk defa etken hazirlandik diyelim.”

Iris cevap veremeden geng adam one ¢iktt. Gri pantolon,
deri pantolon askisi, diz boyu ¢izme ve beyaz gémlek giymisti,
gémleginin yakasini agik birakmugt1. Teni koyu kahveydi, yeni
tiras olmugtu. Uzun kirpiklerle gevrili kara gézlerinin igi giilii-
yordu. Baginda, ¢evresindeki banda tiiy ilistirilmis melon sapka
vardi, boynundan koruyucu gozliik sarkiyordu.

“Cantalarinizi ben alayim, kii¢iik hanim,” dedi.

“Ah, cok tesekkiir ederim,” dedi Iris sagkinlikla. Adam
onun egyalarini alip otomobilin bagajina yerlestirirken, “Trenle
gitmeyecek miyiz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Helena, bozguna ugramis gibi i¢ ¢ekerek
sigarasini yakti. O pes pese birkag nefes gekerken dumani kiv-
rilarak havaya yiikseldi. “Tren artik giivenirligini yitirdi. Ayrica
su anki gereksinimlerimize kiyasla fazlasiyla yavag kaliyor.”

Iris, Helena’nin dillendirmedigi s6zleri zihninde net bi-
¢imde duydu. Kitt ailesi demiryolu hattint kontrol ediyordu.
Oath’taki ulagimin biiyiik kismi onlarin elindeydi ve Iris simdi
Bay Kitt'in isteklerine boyun egmediginden, kayinpederiyle
yollar1 kesistiginde islerin daha da kotiiye gidecegini tahmin
edebiliyordu.

“Roadsterla gidiyoruz,” dedi Attie, algak ama heyecanli bir
sesle. O da muhabir tulumunu giymis, beline deri kemer takmugti.
Boynunda en sevdigi diirbiiniiniin yan sira tipki sofériinki gibi
koruyucu gézliik asiliyd:.

Iris tekrar otomobile bakti. Altin gergeveli farlari ve ahgap
basamaklar: olan, parlak siyah metalden yapilma bir aragti.
Lastiklerinin jantlari bembeyazd: ve iki kapisi vardu: biri sofér
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icin, digeri de arka koltuk icin. Arka koltuk kirmizi deri kap.
liydi. On cami vardi ama iistii acikti.

“Daha 6nce hig roadstera binmemistim,” dedi Iris.

“Eh, her seyin bir ilki vardir. A¢tk yolda tam gaz gider-
ken bunu taktigindan emin ol.” Helena ona koruyucu gozliik
uzattt. “Bu Tobias Bexley. Cambria’daki en prestijli posta ta-
styicilarindan biridir ve sizi kasabadan kasabaya o gotiirecek,
Yazilariniz hazir oldugunda onlar1 bana getirecek. Sonra sizj
bir sonraki duraginiza gotiirecek. Ona sizi Orta Bolge’deki
Winthrop’a kadar gétiirmesini soyledim. Cepheye en fazla o
kadar yaklagmaniza miisaade edebilirim ama yine de isler bir
gecede degisebiliyor, o yiizden tetikte olun.”

Iris bastyla onaylayip gozliigii boynuna gegirdi. Gozliik
kolyeye carpip singirdayinca aklina birden Forest geldi: Ellerinde
motor yag1, parmaklarinda kabuk baglamig yaralar, aksamlar
odaya golgeler iisiigiirken bir bagina oturuyordu. Endige i¢inde
midesi kasildi. Keske abisi yalniz olmasaydi. Keske kendisi yok-
ken onun yaninda kalacak biri olsayd:.

“Beni dinliyor musun, Iris?” dedi Helena huysuz bir sesle.

“Evet, efendim.” Iris bir tutam sagini kulaginin arkasina
sikigtirdr. “Ilk duragimiz neresi?”

“River Down. Marisol’le bulugacaksiniz. Oradan bir diger
baglantim olan Bitteryne’deki Lonnie Fielding’e gideceksiniz.
Sonrasinda size temin edecegim kaynaklarla kendinize kalacak
yerler bulmaniz gerekecek ama en 6nemlisi Bexley geri gekil-
meniz gerektigini sGylerse sorgusuz sualsiz otomobiline binip
sizi Oath’a getirmesine izin vereceksiniz. Anlagildi mi?”

“Anlagilds,” dedi Attie. “Ozellikle yazmamuzi istedigin bir
sey var m1?”

“Ne bulursaniz,” dedi Helena, yariladig: sigarasini yere atip
topuguyla ezdi. “Dacre’in planlary, ilerleyisi, bolgeye ve sivillere
ne yaptig1. Son gelismeler, tanik ifadeleri, kendi gézlemleriniz.”

“Sansélye...” Iris gerisini getirmeyip sustu.
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Helena ona anlamli bir bakis att1. “Hoguna gitmeyecektir
ama ben gercegi yayimlamaya kararliyim. Bedeli ne olursa olsun.
Hadi, gidin artik. Yarin aksama kadar ilk yazinizi bekliyorum.”

Iris bir adim att1 ama sonra durup tekrar Helena’ya dondii.
“Aklimda bir gey var,” dedi.

“Neyle ilgili?”

“Yazar adimla ilgili. Sanirim degigtirmek istiyorum.”

“Santrim?”

“Hayir, eminim. Bundan bdyle Iris E. Winnow olsun.”

Helena'nin illi yiiziinde diigiinceli bir ifade belirdi. Fakat
sonra bagiyla onayladi. “Pekili. Ama E neyin kisaltmase?”

“Elizabeth,” dedi Iris. “Bilyitkannemin de gébek adiyds.”

“O hilde bunu ona hiirmeten yapiyorsun?”

Evet, diye diisiindii Iris ama esasinda aklinda Roman vardu.
Onun yazar adindaki C harfinin ne anlama geldigini bilme-
menin kendisini ne kadar sinir ettigini unutmamigti.

Tobias yolcu kapisini agti. Once Attie bindi, ardindan Iris.
Deri koltuk soguktu. Iris arkasina yaslanip kendi kendine, Ra-
hatla, derin bir nefes al, oniine bak, dedi ¢iinkii geriye bakmak
onu sadece yavaglatirda.

Yine de Tobias otomobili siirmeye bagladiginda arkasina
bakmadan edemedi.

Helena kaldirimda durmus, parmaklarinin arasinda yeni bir
sigara geviriyordu. Ama arkalarindan bakan tek kisi o degildi.
Iris birka¢ adim 6tede duvara yaslanmig bir adam gérdii; elleri
ceplerindeydi, golgelerin ardinda kalan yiiziinde bir giiliimseme
vardi.

Bu, Bay Kitt'in adamiyd:.

B

Cevre yoluna ¢tkarlarken Oath, giinesin altinda eriyen kiragi
misali usul usul kayboluyordu.
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Roadster kilometreleri birbiri ardina devirirken Iris, gozle-
rini 6niinden ayirmama kararini gigneyerek yol boyunca sehrj
izledi. Katedral kuleleri, 1s1ldayan yiiksek binalar ve eski kaleler
uzakta silik birer golgeye déniigene dek de izlemeye devam etti;
bu sirada bir zamanlar kudretli ve géz korkutucu gelen seylerin
yavasca kiigiiliip sessizlestigini, ufukra kiigiiciik bir miirekkep
lekesi gibi kaldigini gérmenin ne kadar tuhaf oldugunu diisiindi.

“Posta tagtyicist tam olarak ne demek?” diye sordu Attie,
motorun homurtusunu bastirmaya galisarak.

Iris dikkatini Tobias Bexley’ye gevirdi. Adam motoru ga-
listirdigindan beri tek kelime etmemigti. .

“Tam olarak posta tagiyicist demek,” dedi Tobias. “Insan-
larin postalarini ve teslimatlarini Oath’tan alip diger yerlere
gotiiriiyorum.”

Attie one egilip kollarin1 sofér koltuguna yasladi. “Peki,
bu ise nasil bagladin?”

“Sen gazetecilige nasil bagladiysan oyle sanirim.”

“Geri kafal1 bir profesore kendini ispat etmek i¢in mi?”

Tobias bir an duraksadi. “Yok, ayn1 degilmis. Yarig arabalarin
seviyordum ve hobime devam edebilmek icin paraya ihtiyacim
vardi, bu yiizden posta tagtyicist oldum. Madem c¢aligacagim,
bari sevdigim isi yapayim dedim.”

“Yarig arabasi m1 sériyorsun?” diye sordu Iris.

“Evet,” dedi Tobias. “Her ne kadar annem posta gorevleri
yiiziinden yariglara ara vermeme sevinse de o ve babam tek bir
yarigumi bile kagirmaz. Gergi son zamanlarda posta igleri bile
basli bagina tehlikeli ve 6ngoriilemez bir hal ald:.”

“Kag yaris kazandin?” dedi Attie, uzun bir hikiye dinlemeye
hazirlanir gibi koltuguna yerleserek.

Tobias, “Kazandigimt m1 varsayiyorsun?” diye karsilik verdi.

“Yani... evet,” dedi Attie, elini savurarak yol kenarindaki
gayurlari igaret etti. Manzara yanlarindan heyecan verici bir hizla
akip gidiyordu. “Fark etmediysen séyleyeyim, acayip hizlisin.”
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Tobias giildii. “Patronun bana bunun igin para édiiyor.
Gorevim hem sizi hem de yazilarinizi bir yerden digerine hizlica
ve giivenle tagimak.”

“Roadsterlarin bu kadar hizli gidebildigini bile bilmiyordum,”
dedi Iris, riizgara kars1 gozlerini kisarak. Heniiz koruyucu géz-
ligiinii takmamigti, bunun igin Tobias'in isaretini bekliyordu.
Ama temiz havanin yiiziine garpisi, riizgirin parmaklar misali
saglarinin arasinda dolanis1 hosuna gitmisti.

“Normalde bu vitesi kaldiramazlar,” dedi Tobias.

“Yani bunun zormal bir roadster olmadigini séyliiyorsun,”
dedi Attie, hemen ¢ikarimda bulunarak.

“Oyle soyliiyor olabilirim.”

“Neden bu kadar muglak konusuyorsun, Bexley?” Attie
Tobias'n omzunu diirttii. “Yoksa senin ve biiyiilii roadsterin
hakkinda yazmamizdan mi korkuyorsun?”

“Ben yalnizca tek bir seyden korkuyorum,” diye yanitlad:
Tobias.

Iris’le Attie merak i¢inde beklediler. Riizgirin ugultusu ve
motorun huzur veren giiriiltiisii diginda sessizlik uzayinca Attie
Tobias’a biraz daha yaklagti.

“Muhtemelen lastiklerin patlamasindan, benzinsiz kalmak-
tan ya da yolu sasgirmaktan korkuyorsundur.”

“Yagmurdan korkuyorum,” dedi Tobias ama sonunda bagini
gevirip bir anligina Attie’nin bakiglarina kargilik verdi. “Yagmur
yollari ¢amurlu ve tehlikeli hile getirir.”

Iris bulutlara bakti. Pamuk gibiydiler ama batida birkagt
birleserek gok giiriiltiisiine gebe kiimeler olusturuyordu.

“Cambria’da ilkbahar icin ne derler, bilirsin,” dedi Attie,
o da bulutlara goz gezdiriyordu.

“Herkesten iyi bilirim,” dedi Tobias ve debriyaja basarak
vites degistirdi. O kadar piiriizsiiz bir vites gegisiydi ki Iris
arabanin sarsildigini bile hissetmedi. “Bu da demek oluyor ki
firtina bastirmadan River Down’a ulagmak icin sadece birkag
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saatimiz var. Gézliikler simdi cok isimize yarayacak. Ugmasin,
istemediginiz ne varsa sabitleyin.” $apkasint gikartp torpido
goziine koydu. “Ayrica bir yere tutunmaniz gerekirse oniiniizde
koltuga bagli bir ip var.”

Iris’le Attie usulca gozliiklerini takular. Roadster daha da
hizlanirken havadaki ugultu ve riizgarin keskinligi konugmay;
imkansiz kildi. Yine de Iris, bu hizin verdigi heyecani botla-
rinin tabaninda hissedebiliyordu. Kemiklerinde uguldadigini
hissedebiliyor ve hizla batiya dogru yol alirlarken manzaranin
bulaniklagmasini izlemekten bityiik haz aliyordu.

B

Otomobil River Down’a girdiginde bulutlar iyice algalmis, ka-
rarip agirlagmigtu.

Buras: kiigiik, sakin bir kasabaydi, kirsalin inisli ¢ikisls
tepeleri arasinda kaliyordu. Tam ortasindan sir1l siril akan sig
bir nehir gegiyor, nehrin iizerindeki tag koprii de kasabanin iki
yakasint birbirine bagliyordu. Dogu yakasinda pazar yerleri,
bir kiitiiphane, bir ortak bahge, vitray pencereleri olan kiigiik
bir kilise ve bir okul vards; bati yakasiysa kivrilarak ilerleyen
tas doseli sokaklarla birbirine baglanmis saz gatili kuliibelerle
doluydu.

Iris gozlugiini gikarip etrafa bakindi. Sokakta ellerinde
sepetlerle yiiriiyen birkag kisi vardi, Tobias bir sokaktan digerine
dogru dikkatle ilerlerken merakli bakislarla onlari izliyorlard..

“Yaklagtik mi?” diye sordu Iris, nefes nefese.

“Evet, ileride solda, sar1 kapilt olan,” dedi Attie.

Iris sarmagiklarla kapli, tag bacali, mavi panjurlu iki kath
kuliibeyi hemen gordii ve Tobias hizin1 iyice diisiirdiigiinde
6n bahgede birinin onlari bekledigini fark etti. Uzun, siyah
saglar1 olan, giiliisii gdzlerinin kenarlarini kirigtiran biriydi bu;
kirmizi elbisesi agik kahverengi teninde direkt goze carpiyordu.
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“Marisol!” diye bagird1 Iris, otomobilin i¢cinde ayaga kal-
karak el sallads.

Marisol de ona el salladi ve kosarak yola ¢ikti, yiiziinde
kocaman bir giilimsemeyle yaklagmalarini bekledi. Tobias mo-
toru durdurur durdurmaz Iris arabadan indi. Kisa mesafeyi
hizla katederek Marisol’iin agtig1 kollarina atladi. Sanki her
sey —gokytizii, toprak, giinliik rutini— yine darmaduman olmak
iizereydi ve Iris’in sikica tutunacak bir geye ihtiyact vard..

Seni son gordiigimde diinya yaniyordu, diye diigiindii. Bek-
lenmedik bir duygu seline kapilinca gozlerini simsiki yumdu.
Haftalardir pek aglamamigti. Oyle ki yasadigi travmanin co-
gunu atlattging, iginin kovuk misali bogaldigini santyordu.
Ama belki de tek yapug hislerini derinlere ggmmekti. Onlar1
kapkaranlik, unutulmug yerlere tikigtirmigti ve bu hisler Iris
uyurken koék salmiglardi.

Simdi i¢inde yeniden kabarmalari Iris’i tirkiictii.

Geri gekilmeye yelteniyordu ki Marisol onu daha siki sarda.
Attie de onlara katild: ve tgii birden kucaklastilar. Iris burnunu
¢ekip basini kaldirdi, duygularini bastirmaya ¢aligiyordu fakat
sonra Marisol’iin de gozlerinin doldugunu gordii.

“Canim kizlarim, sizi gormek ne giizel! Peki, bunu neyle
kutlamaliy1z biliyor musunuz? Sicak ¢ikolata ve biskiiviyle!”

“Oath’a déndiigiimden beri bunun hayalini kuruyordum,”
dedi Attie. “Hicbir kafe senin eline su dékemez, Marisol.”

“Gergekten mi?” diye sordu Marisol sagkinlikla. Kizlar1 6n
bahgeye gotiiriirken iki adim sonra durup arkasina déndii. “Seni
gormek de harika, Tobias! Bizimle bir fincan sicak gikolata
icmeni ¢ok isteriz.”

Tobias bagaji bogaltmakla megguldii. Bagini kaldirip ona
bakt1 ve dudaklarinin kenarinda ufak bir giilimsemeyle bagini
asag1 yukari salladi. “Memnuniyetle, Bayan Torres. Arabayi
kapatir kapatmaz geliyorum. Firtina buraya ulagmak {izere.”-
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“Tabii,” dedi Marisol. Havada yagmur kokusu vardy, riizgr
daracik sokaklarda 1slik ¢altyor, Marisol’lin alnindaki koyu renk
sa¢ tutamlarini savuruyordu. “On kap:1 agtk olacak, masada
sana yer ayiririz.”

“Ah!” dedi Iris, sonunda dili ¢oziilmiis gibiydi. “Esyalarim.”

“Merak etmeyin, Bayan Winnow,” dedi Tobias, bagaj-
dan mugamba cikarirken. “Ben sizin igin igeri tagirim. Bayan
Attwood’unkileri de getiririm.”

“Tesekkiirler,” dedi Attie. “Ama fark etmediysen... ben
Attieyi kullantyorum.”

Tobias bagaj kapagini kapatirken bakiglart bir anligina
Attie’ye kaydi. “Nasil istersen, Artie.”

Tobias otomobilin iizerini musambayla 6rtme isine dénerken
Marisol Attie’yle Iris’i tag dogeli bir yola yénlendirdi.

“Gelin,” dedi, gozleri heyecanla parliyordu. “Kiz kardesim
Lucy’yle tanigin.” '
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ris, elinde daktilo ¢antasiyla Lucy’nin evindeki ¢camagir oda-

Ismda duruyordu. Tek pencereli kiigiik bir odayd: ama i¢inde
biiyiik bir ahgap kiivet ve musluk vardi. Bir duvardan dige-
rine ip gerilerek kiyafetler asilmigti, bir rafin tizeri toz deterjan
kavanozlariyla doluydu. Fakat hepsinden 6nemlisi burada bir
gardirop vardi. Mege agacindandi, uzundu ve son derece sira-
dan goriiniiyordu.

Evdeki tek gardirop buydu, dolayisiyla Iris burada ¢aligacakti.

Baliksirt1 desenli tugla zemine oturup ¢antayi agtr. Eski
ritiielini uygulayarak daktiloyu gardirop kapisiyla arasina koydu
ve beklemeye baglad..

Yine hi¢bir sey olmadi.

Ne yeni bir mektup geldi ne de eski bir mektup geri dondii.

Belki de bosuna hevesleniyorumdur. Belki de aramizdaki
biiyii bozulmugstur.

Iris iirpererek ¢antadan bir kagit aldi. Bog sayfay: daktiloya
yerlestirip parmaklarini tuglarin iizerine koydu.

Sevgili Kitt
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Bu tanidik kelimelerin sayfada belirmesini izliyordu ama
sonta durdu. Seni hatirlamayacak. Forestin sozleri zihninde
yankilaniyordu. Fakat Iris inatla su saturlart yazdu:

Giivende misin? Iyi misin? Seni diigiinme-
den edemiyorum. Senin igin endigelenmeden

duramaiyorum.
Liitfen firsatini bulur bulmaz bana yaz.

Iris uzun siire yazdig ciimlelere bakti, sonra kagidr dak-
tilodan ¢ekip aldu.

Bunu gonderemem, diye diisiindii, dudagini actyana dek
wsirarak. Onu teblikeye atamam.

Sanciyan gogsiinii ovugturdu, sonra kigidi burusturup ¢6p

kovasina attl.

p =

Roman, bir ciftlik evinin {ist katindaki odada durmus, pencere-
den akgamin gokyiiziine miirekkep misali yayilmasini izliyordu.
Bu gecelik burada kalacaklardi; zemini egri biigrii olan saz
catuli, tag duvarli bir evdi. Camurlu avlusunda bir ahir, birkag
da baraka vardi. Bir sonraki duraklariyla aralarindaki bir yerdi
sadece. Evin eski sakinleri tarafindan terk edilmesinin iizerinden
de pek zaman ge¢gmemisti.

Miifrezelerden biri mahzende konserveler ve fiime et bul-
mugstu. Agliktan mideleri kazinan askerler mutfaga dolusup
pancar tursusu, sogan ve domuz sosislerini negeyle mideye indir-
migti. Simdiyse kamp ategleri ve derme ¢atma cadirlarla avluya
kamp kurmuslardi. Roman bile epeydir midesi kazindigindan
kendine servis edilen yemegi silip siipiirmiigtii.

Pencereden uzaklagip Dacre’in o gece igin ona tahsis ettigi
oday1 inceledi. Ciftginin kizina ait olmaliydi. Duvarlar cigek
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desenli duvar kagitlariyla kapliydi, somine rafina boydan boya
siir kitaplar1 siralanmigti. Gardirop, pastel renklerde elbise ve
bluzlarla tiklim tiklim doluydu. Roman bu giysilere bakarken
icine tarif edemedigi bir hiiziin yayilds.

Bu insanlarin baglarina ne gelmigti? Nereye gitmislerdi?

Cebinde sir gibi sakladig1 mektubu diigiindii.

O iig garip soruyu tekrar okuduktan sonra kigidi masanin
iizerine koydu. Daktilosu hilihazirda ahgap masanin iizerin-
deydi, tuglar1 mum 1s181nda parildiyordu. Aksam gégiinde ilk
yildizlar parlamaya basladiginda yazmaya koyuldu.

Kim oldugunu bilmese dahi birine yazmak ona iyi geli-
yordu. Hem Roman yanut istiyordu. Gizemli mektubu Dacre’la
paylagsmadan 6nce onun igin faydali bilgiler toplamak daha
akillica olacakuti, iyi ki i¢giidiilerine giivenip beklemigti.

Yazmay: bitirip sayfay: daktilodan aldiginda koluna bir
karincalanma yayildi. Bu sanki bir aniydi. Daha énce defalarca
yaptg1 bir seydi. Teselli vericiydi, bu sebeple eski aligkanliklarini
bir bir tekrarlamasina izin verdi.

Fikrini degistirmesine kalmadan mektubu katlad: ve gar-
dirobun kapisinin altindan igeri attr.

=

Lucy’nin evindeki aksam yemegi esi benzeri olmayan bir de-
neyimdi. Mutfaktaki ince mumlarin hepsi yaniyor, altin rengi
sgiklar1 uyumsuz porselenler ve yesil cam kadehler tizerinde dans
ediyordu. Tezgihta duran radyodan hafif bir miizik yayiliyor, ara
stra notalar cizirtilarla béliiniiyordu. Marisol bahgeden mevsimin
ilk giillerini toplamis, onlar1 eski tenekelere koyup masanin
ortasina yerlestirmisti. Yemek kaseleri elden ele dolagiyordu;
Iris tabagini kizarmig fileto, gegen yaz konserve edilmis yesil
fasulye, konserve seftali ve incir, bol tereyagli firin patates ve
eksi mayali ekmekle doldurmugtu.
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Iris’in tanimaya bagladig1 kadariyla Marisol’iin tam zitt)
olan Lucy, herkesin kadehine siit doldurduktan sonra masanin
basina gecti. Uzun boylu, sar1 sagh ve cilliydi, gri gozleri kure
gibi bakiyordu. Yiizii hep asikti fakat Marisol Iris’e onun ya-
bancilara karst mesafeli oldugunu, giivenini kazanmanin kolay
olmadigini séylemisti. Lu¢y'nin demledigi caydan igebilen kisi,
dostlugunu ve saygisin1 kazanmig demekti.

“Bu sarkiya bayiliyorum,” dedi Attie, bastni radyoya dogru
egerek.

Hiiziinlii bir pargaydi, bazt kistmlarinin eksik olmasi onu
daha da hiiziinlii kiliyordu. Iris sarkiyr daha énce de duydugundan
bunu biliyordu. Sehirde yeni yiiriirliige giren yasak yiiziinden
telli galgilarin oldugu biitiin kistmlar ¢ikarilmisti. Bu yasa,
sansolyenin, Enva'nin arpiyla yaydig: bityii giiciinii bastirmak
adina aldig1 bir 6nlemdi ancak Iris bu yasag1 korkudan dogan
bir kisitlama olarak gériiyordu. Giicii ve kontrolii kaybetme
korkusundan. Savagin ardindaki gerceklerin ve Oath’un bagina
gelebileceklerin gozler 6niine serilme korkusundan.

“G.W. Winters,” dedi Lucy, burusuk pegetesini diizeltirken.
“Giiniimiiziin en biiyiik bestecilerinden biri.”

“Onu tantyor musun?” diye sordu Attie.

“Evet. Oath’ta yagarken birka¢ konserine gitmistim. Bir
keresinde Marisol de benimle gelmigti.”

“Unutulmaz bir geceydi,” dedi Marisol. “Ters gidebilecek
her sey ters gitmisti.”

“Miizik diginda,” diye karsilik verdi Lucy.

“H4la hayatta oldugumuz igin sansliy1z.”

“Biraz abartmiyor musun, kardesim?”

Marisol Lucy’ye ters ters bakti ama bu hili uzun siirmedi.
Dudaklarinda bir tebessiim belirdi, ardindan kahkahay: patlatu.

“Bence bu hikiye anlatilmay: hak ediyor,” dedi Iris, iki
kardese bakarak.

“Sadece ben anlaursam,” dedi Lucy, siit bardagini kaldirarak.
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“Oyle olsun,” dedi Marisol i¢ gekerek fakat sesinde nege
vardi. “Ama iki kere araya girme hakkim var.”

“Anlagtik.”

Radyodan gelen iig kisa bip sesi, sakalagmalarini yarida kesti.

Iris radyoya dogru dénerken masaya buz gibi bir sessizlik

“Sansolye Verlice'ten gelen onemli bir mesajla yayinimiza ara
veriyoruz,” dedi radyodan ¢ikan tekdiize ses. “Oatha gelen bii-
tin ziyaretgilerin, kendileriyle birlikte tiim aile fertlerini Eyalet
Bakanligi'na kaydettirmesi gerekmektedir. Fotograflanarak kayst
altina alinmak iizere liitfen kimlik belgenizi ve ilgili aile birey-
lerini yaninizda getirin. Anlayisiniz ve is birliginiz igin tesekkiir
ederiz. Simdi yayinimiz kaldigs yerden devam ediyor.”

Miizik yeniden bagladi —nefesli, bakir nefesli ve vurmals
galgilardan ibaretti— ama kimse yerinden kipirdamadi. Iris titrek
bir i¢ ¢ekti, istah1 kagmigti. Masaya goz gezdirdiginde Lucy’nin
kaslarini ¢attigint, Marisol’iin kaskat1 oturdugunu gordii. Attie
endigeli gériiniiyordu, Tobias’sa sert sert bakiyordu.

“Ziyarergiler derken miiltecileri kastediyorlar,” dedi Marisol.
“Savastan kacgan insanlar1.”

“River Down’a ¢ok miilteci geldi mi?” diye sordu Iris.

“Gegen hafta birkag aile geldi,” dedi Lucy. “Ama Dacre
harekete gecince bu say: artacakur. Elimizden geldigince ¢ok
insana barinak saglamaya, gida yardimi yapmaya haziriz.”

“Son duydugumuzda Dacre, Avalon Bluff’ta kaliyordu,”
dedi Attie. “Kulugkaya yatmis bir tavuk gibi. Ne planladigin:
kimse bilmiyor ama iyi seyler olmadig kesin.”

“Keegan gegenlerde bana yazdi,” dedi Marisol. “Enva’nin
kuvvetlerinin Hawk Shire’a ¢ekildigini séyledi ama yakin zamanda
doguya ilerleyeceklermis. izci birliklerinden gelen raporlara gére
Dacre bir sonraki saldirisini gergeklestirmeye yetecek kadar asker
toplamig. Her seyin ¢ok hizli degisebilecegini soyledi, burada,
dogunun en ucunda bile. Kizlar, bence yazilarinizda bundan
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bahsetmeyin, ayrica korkmaniz1 istemem ama Keegan, Dacre’
bir kez daha durduramayacaklarindan endiseli. Ordusu hatir
sayilir Slgiide bityiimiis, dahas: kiigiik kasabalari iirkiitiicii bir
kolaylikla ele gegirmis.”

Iris’le Attie bakigtilar.

“Helena sizi ne kadar uzaga gondermeyi planliyor?” diye

sordu Lucy.

Kizlar tereddiit edince Tobias soze girdi. “Benden onlar
Winthropa kadar gdtiirmemi istedi.”

“Winthrop m1!?” diye haykirdi Marisol. “Cepheye o kadar
yakin olmamalisiniz, hele ki bir terslik cikarsa! Winthrop, Hawk
Shire’tn hemen dibinde!”

“Mari,” dedi Lucy.

“Hay1r, Luce! Helena'ya séyleyecek bir ¢ift lafim var ve
bu kez icime atmayacagim. Eskisi gibi susup oturmayacagim!”

Marisol masadan kalktig: gibi higimla mutfaktan ¢ikarken
Iris sok icinde onu izledi. Koridordan Marisol’iin aglama ses-
lerinin geldigini duyuncaysa midesine tas oturmus, agirhigiyla
onu sandalyeye mihliyormug gibi hissetti.

“Ben... biz... bir gey mi yapsak?” dedi, gogsiindeki sanci
yiiziinden konugmakta zorlanarak.

Lucy bagini iki yana salladi. “Kardegim ikinizi de ¢ok se-
viyor. Savagin gbbegine gidecek olmanizi kabullenmesi zor.”

“Dahasi Keegan’in giivenliginden endise ediyor,” dedi Attie.

“Evet, karis1 igin ¢ok endigeleniyor.” Lucy, Marisol’{i teselli
etmek iizere mutfaktan cikti.

Iris pegetesinin kenariyla oynuyordu ama sonunda Attie
gidip radyoyu kapadiginda bagini kaldirdi.

“Sizi eve gotiirmemi ister misiniz?” diye sordu Tobias.
“Soylemeniz yeterli.”

Iris ona bakt: ama Tobias'in maun rengi gézleri Attie’ye
kenetlenmisti.
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“Cok naziksin, Bexley,” dedi Attie tezgiha yaslanarak. “Ama
yola devam etmek istiyorum. En bagta da dedigim gibi.”

“Ben de,” dedi Iris.

Tobias bagiyla onaylad: fakat yizii ciddiydi. “O zaman
planlarimizi gozden gegirmeliyiz.”

“Planlar m1?” Attie kaglarini gatt1. “Ne demek istiyorsun?”

“Sayet ben yazilarinizi teslim ederken bagima bir sey gelirse
kasabada mahsur kalirsiniz. Acil bir tahliye durumu olmadikga
yerinizden ayrilmayin. Eger Gyle bir sey olursa Oath’a geri d6-
nebileceginiz ilk araca binin.”

“Yolda bagtna ne gelebilir ki?” diye sordu Attie.

“Her gey olabilir. Lastik patlar, motor hararet yapar, yollar
kapanir.”

“Béyle seylerin seni endiselendirmedigini santyordum.”

“Endigelendirmiyor,” dedi Tobias. “Ama sizin icin endige-
leniyorum. Demek istedigim... zamaninda dénemezsem sakin
panik yapmayin. Bunun olmas: ¢ok diisiik bir ihtimal ¢iinkii
genelde isimle arama hicbir sey girmez. Ama olur da hemen
tahliye edilmeniz gerekirse beni beklemeyin. River Down’a
kadar yolculugumuz kolay oldu fakat sonrasinda neyle karsi-
lasacagimizi bilmiyorum. Bu yiizden ikiniz de bu plani kabul
ediyor musunuz?”

“Evet,” dedi Iris, Tobias’siz tahliye edildiklerini diigiiniince
kalbi sikigsa da.

Tobias'in yiizii gevsemisti ki Attie’nin hila yanit verme-
digini fark etti.

“Bayan Attwood?” diye iisteledi.

Attie pencereye dalmisti, camdan agag siiziilen yagmur
damlalarin: izliyordu. “Elbette kabul ediyorum,” dedi bakis-
larin1 Tobias’a gevirerek. “Ama umalim da &yle bir seye gerek
kalmasin.”
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ris, Attie’yle Tobias’t mutfakta taze demlenmis kahveyle bag
basa birakip ¢amagir odasina déndii. Gecenin biiyiik kismini

caligarak gecirmeye hazirdi ancak daktilosunun yanina minder
ve yumugak bir battaniye birakildigini goriince sagirdi. Orada
tic mumla bir kibrit kutusu da vards; béylece tavandaki ¢iplak
ampuliin 15131 yerine mum 1s181nda galigabilecekti.

Bunlar1 Marisol diigiinmiis olmaliyds, Iris mindere otu-
rurken hafifce giilimsedi. Bir kibrit ¢akip mumlari yakes. Iste
tam da o sirada fark etti.

Gardirobun 6niinde katlanmig bir kagit duruyordu.

Biri sonunda ona cevap yazmigti.

Goriigii bulaniklagana dek kigida bakti. Ardindan kibritini
iifleyerek sondiiriip gardiroba dogru emekledi. K4gid: eline
aldiginda bag1 doniiyordu, onunla birlikte mindere geri déndii.

Katlanmug kigida bakti. Uzerinde kesinlikle kelimeler vards,
ne kadar az olsa da. Iris onlar1 gorebiliyordu; koyu renkli bir
diisiince silsilesiydi.

Bu higbir seyi degistirmeyebilirdi ya da her seyi degisti-
rebilirdi.
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Yutkundu, sonra kigidi agtu.

Sen kimsin? Bu nasil bir biiyii?

Iris gozlerini kapadi, kelimelerin sertligi gégsiine yumruk
gibi inmigti. Sayet bu kisi Roman’sa onu hatirlamiyor demekti.
Bunu diisiinmek bile nefesini kesti. Ama bagka bir sey yapma-
dan 6nce bunun gergekten Roman oldugundan emin olmasi
gerekiyordu. Akillica davranmaliydi.

Soyle yazip gonderdi:

Daktilon. Alt gergevesinin igine vidalan-
mis giimis bir plaka olmali. O plakada ne
vyazdigini soOyleyebilir misin?

Roman’in yanitin1 beklerken ipte kuruyan ¢amagirlara garp-
mamaya dikkat ederek odanin iginde bir ileri bir geri yiiriidii.
Belki de cevap yazmayacakti. Ama Roman hakkinda kesin
olarak bildigi bir sey varsa o da kendine meydan okunmasini
sevdigiydi. Bir de merakli bir zihni vard..

Yanit1 bir dakika iginde geldi:

UCUNCU ALOUETTE / BILHASSA D.E.W. IGIN
YAPILMISTIR.

Senin D.E.W. oldugunu varsaymali miyim?
Cinki kesinlikle ben degilim.

Not: Sorularima hadla cevap vermedin.

Iris dudaklarina dokunarak Roman’in mektubunu okudu.
Benim daktilomun onda olmas: ¢ok tuhaf, diye disiindiiyse de
gogsiine huzur verici bir sicaklik yayildi. Biiyiikannesinin dakti-
losunun kayboldugunu sanip gok iiziilmiistii. Ugiincii Alouette
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cocuklugundan kalma bir parcaydi, bﬁyiikannesindcn ona kalan
mirast1. O tuglarla, o harf qubuklariyla say1siz kelime yazmugti,

Fakat simdi Roman’in o daktiloyla yazdigini, ona ait bir
pargay1 hild yaninda tagidigini hayal etmek... icindeki umudu
yesertti.

“Dipnotlari hep severdin, degil mi, Kitt?” diye fisildad..

Iste 0 anda kafasina dank etti:

Mektuplari yazan sahiden de Roman’di ama onu hatirla-
muyordu.

Bu farkindalikla gdgsiine bigak saplanmug gibi hissetti, oyle
ki kendini yere birakarak zemine y1gildi. Roman'in mektubu hila
parmaklarinin arasindaydi, viicudunun altinda burusuyordu.

Forest haklyds.

Iris, kendine bu sozlerin agirliging hissetmek igin izin verdi.
Aciyt, kederi bir giin daha bastirmak yerine hissetmesi lazimd:.
Uziilmekte, 6fkelenmekte sakinca yoktu. Keder ve rahatlamayla
aglamakta da. Yeniden ayaga kalktiginda Roman’in mektubunu
bir kez daha okudu.

Heniiz onu hatirlamiyordu ama hatirlayacakti. Anilar bi-
rer birer geri gelecek, Forest’inkiler nasil giin yiiziine ¢iktiysa
onunkiler de ¢ikacakti.

Fakat en 6nemlisi, Roman ona yine yaziyordu. Artik onunla
iletisim kurabilecegi bir yol vard:.

Dacre, Roman iizerinde hikimiyet kurdugunu, onu kendine
sadik bir muhabire d6niistiirdiigiinii saniyordu. Ama tanrinin
bilmedigi bir sey vardi: Tek biiyii kaynag: o degildi.

“Roman’t elimden aldigina pisman olacaksin,” diye fisildad:
Iris dislerini sikarak, daktilosuna yeni bir sayfa yerlestirdi.

Parmak uglar tuslarin iizerindeydi, Roman’a yazmaya hazr
oldugunu diisiiniiyordu ama tereddiit etti.

Bunu yapmayi ne kadar istese de kim oldugunu agikc¢a
soyleyemezdi. Bu, Roman’t panige siiriikleyebilir hatta neye
ugradigini sagirtarak yazmayi birakmasina sebep olabilirdi. Ya
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da daha kétiisii, Dacre araya girebilirdi. Kendi kimligini de
korumasi gerekiyordu.

Yavag ve temkinli ilerlemesi gerekiyordu.

Nitekim g6yle yazdi:

Ben ne D.E.W.’yum ne de onlari okumak
istemeyen birine mektup gonderme biiyiisii
olan bir tanrigayim. Bu konuda gardirop
kapailarinin hakkini teslim etmem gerek.
Ama dokundugun seyin ardindaki hikayeyi
biliyorum ve Ugiincii Alouette biiyiiyle ya-
pildi, iki bagka daktiloya bagli. Birinci
su anda bende olan, digeriyse kayboldugunu
diigiindiigiim ikinci Alouette.

Yakininda bir gardirop kapisi bulundugu
ve Ugiincii Alouette sende oldugu miiddetge
araya ne kadar mesafe girerse girsin mek-
tuplarin bana ulasacaktir. Gergi savasin
ortasinda ugrasacak tonla isin vardair,
orasli ayri. Hem bu zamanda kimin bir ya-
banciya mektup yazacak vakti var ki, dyle
degil mi?

Not: Yanlis hatirlamiyorsam sen de benim
ic soruma hala cevap vermedin!

Iris mektubu génderdi. Gece iletleyip dakikalar birbirini
kovalarken sabirsizlikla bekledi. Derken birden yorgunluk bas-
tirdy, derin bir i¢ gekerek makalesini yazmak iizere dogruldu.
Ama tam da o sirada zeminde bir kigit belirdi.

Roman g6yle yazmistr:

Yazdiklarimin kulaga ne kadar kaba gel-
digini fark ettim. Affet beni. Insan bu
devirde kime giivenecegini bilemiyor, dahasi
sabahki mektubun zihnimi allak bullak etti.
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Ne yazik ki ii¢ soruna da yanitim yok.
Hal bdyleyken senin géziinde sinavdan kal-
mis olmaliyam. Belki de yazdiini umdugun
kigi olmadiimi fark etmeni saglamigtir
glinki Ugiincii Alouette elime yeni gegti
ve onun benden 6nce kimin ellerinde ol-
duguna dair higbir fikrim yok. Bunun igin
iizgiiniim fakat bundan bdyle ona gbz kulak
olacagima s6z veriyorum.

Demem o ki daktilolarla ilgili bilgi-
lerini paylastidin ig¢in tegekkiir ederim.
Tanriga olmayabilirsin ama ben de tanra
deJilim. Fakat kim bilir, belki siradan
hayatlarimiza radmen biz de kelimelerle
kendi biiylimiizii yaratiyoruzdur?

Ayrica mektuplarini okumak istemedigimi
hi¢ sdyledim.

—R.

Not: Eger yazigmaya devam edeceksek sana
nasil hitap etmem gerektigini sdéylersen
.gok sevinirim.

Iris kendine biraz zaman tanimak i¢in ayaga kalkti. Tir-

naginmi kemirerek duygularini, kelimelerini, diigiincelerini dii-
zene sokmaya ¢alist1. Sonunda daha fazla dayanamayarak tekrar
minderine oturdu. O anda simgek ¢akarak camasir odasini

aydinlatts; ardindan gék giirledi ve duvarlar titredi.
Adini sdylemek fazla m1 olurdu? Bunu delicesine istese bile?
Ya mektuplar ele gegirilirse? Jris yazarsa kendini tehlikeye

atmis olur muydu? Sadece dort harfti ama bu doért harfi kars1

tarafin eline birakmak fazlasiyla tehlikeli geliyordu.

Dikkatli ol. Agirdan al.

Kendinden siiphe etmeye firsat bulamadan cevabini gén-

derdi.
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Sevgili R.,

igin rahat olsun, sinavdan kalmadin. Ben
de giiven konusunda son derece temkinliyim.
Fakat kendime sgunu hatirlatmam gereki-
yor: Bazen kendimiz igin yazariz, bazen
de bagkalari igin. Ama bazen o g¢izgiler
hi¢ beklemedigimiz bir anda bulaniklagir.
Gegmigimde ne zaman bdyle bir gey yaga-
sam... ardindan hep daha da gii¢lendigimi
hatirlaiyorum.

Not: Bana Elizabeth diyebilirsin.
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Tobias, River Down’dan uzaklagirken giines tepede parli-
yor, onceki gece yagan yagmur si1g su birikintileri hilinde
varliging siirdiiriiyordu. Geng adam Iris’le Attie’nin yazilarini
Helena’ya ulagtirirken ayni1 zamanda kasaba halkinin mektup-
larin1 da Oath’a gotiirecekti.

“Birkag saate dénerim,” demisti bahge kapisindan, roadster
yola ¢ikmaya hazir vaziyette 151l 151l parliyordu. “Yarin sabah
ilk is Bitteryne’e gideriz.”

Iris bagiyla onaylamisti.

Attie’yse yalnizca, “Camurlu yollar seni yavaglatmaz mr?
Unuttuysan haurlatayim, diin gece bayagi yagmur yagdi,” de-
mekle yetinmigti.

“Ben higbir seyi unutmam,” demisti Tobias, sofér kapisini
acarken. “Ve hayir, yollar beni yavaglatamaz.”

Simdi kizlar arkasindan bakarken motorun alistiklar: sesi
sabahin sisli havasinda gitgide azaldi.

Iris, Attie’ye yan yan bakarak, “Yolda mahsur kalmasindan

mi korkuyorsun?” diye sordu.
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“Hayir. Dénemezse bizim burada mahsur kalmamizdan
korkuyorum,” dedi Attie fakat parmaklarint demir kapinin kiv-
rimlarina sarmig, sokagin agagisini izlemeye devam ediyordu.
“Ben biraz yiiriiyecegim.”

Iris, Attie gézden kaybolana dek bahgede bekledi. Ardindan
eve doniip Marisol’ii aramaya koyuldu. Onu arka bahgede yere
¢omelmis hilde buldu, kucaginda cep boy bir kitap agikei.

“Bahge gercekten ¢ok giizel,” dedi Iris.

Marisol bagini kaldirip giiliimsedi ama gozleri kipkirmi-
ziydi, sanki diin gece hi¢ uyumamis gibiydi. Siyah saglarini
oriip tag seklinde toplamist, iizerindeyse topraga bulanmuig bir
tulum vardu.

“Evet, Lucy tam bir bah¢ivandir. Yetenegini teyzemizden
almis,” dedi Marisol, bakislarini tekrar kitaba gevirip parmak
uglariyla bir kus ¢izimine dokundu. “Ama su anda ¢alilarin ara-
sindaki 6tiicii kusu tanimlamaya ¢alistyorum. Duyuyor musun?”

Iris diz ¢6kiip kulak verdi. Yan sokaktan gegen bir at ara-
basinin tikirtilar1 ve birbirine seslenen ¢ocuklarin bagirislar:
arasinda bir kusun sarkisini ayirt edebiliyordu. Ezgisi zengin
ve melodikti; civiltr ve nese doluydu.

“Surada, ¢alilarin arasinda,” dedi Marisol.

Iris onu hemen buldu. Yumusacik kahverengi tiiyleri olan
minik bir kus, bahgenin arka tarafindaki ¢alilarin arasina tii-
nemisti.

“Ilk defa boyle dten bir kug goriiyorum,” dedi Iris biiyii-
lenmis gibi, kusun 6tiigiinii hayranlikla dinliyordu. “Tiirii ne?”

“Biilbiil,” dedi Marisol. “Onlardan birini gérmeyeli ya da
duymayali uzun zaman oldu ama ben gengken her bahar Avalon
Bluff’ta ortaya ¢ikarlardi. Geceleri seslerini duyabileyim diye
pencerem acik uyurdum. Sarkilariyla uykuya dalar, rilyamda
onlar1 goriirdiim.” Anilarinda kaybolmus gibi kitabi yavagga
kapadi. Ama sonra, “Yillar 6nce biilbiiller iizerine bir aragtirma

yapildi. Epey sayida biilbiil yakalanip kafeslere kondu,” dedi.
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“Neden?” diye sordu Iris.

“Hem ticaretini yapmak hem de &tiislerini incelemek isti-
yorlardi. Kuglarin ¢opu 6ldii ama sonbahara kadar yasayanlar...
kafesten kagmaya galigirken kanatlarini, viicutlarini tellere vura
vura kendilerini &ldiirdiiler. Gé¢ etme ihtiyact duyuyorlard,
ama bunu yapacak imkanlar1 yoktu.”

Iris calilikeaki biilbiilii inceledi. Kug susmus, sanki Marisol’iin
acikli hikyesini dinliyormus gibi bastni yana yatirmigtt. Fakat
sonra ugup gitti; o gidince de bahge sessizlige, hiizne gémiildi.

“Opziir dilerim,” dedi Marisol, Iris’i sagirtarak. “Diin geceki
davranisim icin. Birlikte gegirebilecegimiz kisacik bir zaman
vardi ve ben o zamani mahvettim.”

“Marisol,” diye fisildadi Iris, bogazi diigiimlenerek. Uzanip
Marisol’iin kolunu sivazlad:.

“Ama sabah uyandigimda o biilbiiliin 6tiisiinii duydum
ve aklima teyzemin tutsak kuglar hakkinda anlatug: hikiye
geldi,” diye devam etti Marisol. “Bu bana sevdigim insanlar
kafeste tutamayacagimi hatirlatts, o sekilde onlart korudugumu
diisiinsem bile.”

Omuzlarindan yiik kalkmig gibi derin bir nefes verdi. Sonra
kiigiik kitab: Iris’e uzatti. Eskimekten sayfalar1 karamel rengini
almigti. Yesil kapaginda kus kabartmasi vardi. |

“Bunu sana vermek istiyorum, Iris.”

Iris, “Alamam,” diye itiraz edecek olduysa da Marisol kitab:
ellerine tutusturdu.

“Almani istiyorum,” diye iisteledi. “Yolun yine batiya diis-
miigken, yeni kasabalar, yeni hikéyeler kesfederken belki ara
sira durup kusglarin sesini dinleyecek vaktin olur. Iste o zaman
beni hatirla ve bil ki her sabah, her aksam senin, Attie’nin,
Tobiasin ve Roman’in iyiligi i¢in dua edecegim.”

Iris’in gozleri yagardi. Bu siradan bir kitap olabilirdi ama
onun i¢in deriden, kigittan ve miirekkepten ¢ok daha fazlastydu.
Ileriki giinlerde ona giig verecek, onu koruyacak, yola devam
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etmeye tesvik edecek bir yadigardi. Parmagini kapagindaki kus
kabartmasinin iizerinde gezdirdikten sonra bagini kaldirip Ma-
risol’e bakt1.

“Alacagim. Tegekkiir ederim.”

Marisol yeniden giiliimsedi. “Giizel. $imdi gel, River
Down’daki yeni misafirlerimiz igin birka¢ hos geldin sepeti
hazirlamama yardim et. Onlarla tanigmani istiyorum.”

Iris bagiyla onaylayarak kalkt1 ve dizlerine yapisan nemli
toprag silkeledi. Fakat sonra iizerinde bir golge hisseti. Bagini
kaldirip baktginda yan evin gatisina iki akbabanin kondugunu
gordii. Agtiklar kanatlarinin kapkara tiiyleri giines 15181nda

parliyordu.
Viicudunu iirperti saran Iris kitab1 gégsiine bastirip Ma-

risol’lin pesinden igeri girdi.

Sevgili Elizabeth,

Uyku tutmayinca kendimi yine sana yazar-
ken buldum. Beni gdremiyorsun ama s$u anda
bir pencerenin Oniindeki masada oturmus,
karanliga bakarak seni goziimde canlandir-
maya c¢alisiyorum.

Nasil goOriindiigiinii, nerede oturdugunu,
sesinin nasil oldugunu bilmiyorum. Yasgini
ya da gegmigini bilmiyorum. Basindan ne-
ler gec¢tigini, hangi olaylarin seni bu-
giinkii h&line doniistiirdiigiini bilmiyorum.
Savasin hangi cephesinde oldugunu bile
bilmiyorum.

Bunlari bilmem gerekmediginin farkinda-
yim. Belki de bana sdylememen en iyisidir.
Yine de senin hakkinda baska kimsenin
bilmedigi bir seyi 6grenmek isterim.

—R.
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Sevgili R.,

Su an pek de gériilesi bir vaziyette
de§ilim ama sana gdyle bir kesit sunayim:
Camasir odasinin =zemininde oturuyorum,
etrafimda kurumasi igin asilmig gdmlekler
ve elbiseler var. Sagim uzun, Orgilii ve
ziyadesiyle daginik, yanimda Cambria’nin
kuglari hakkinda bir kitap duruyor.

Bugiin akbabalarin tek egli oldugunu
8grendim. Sen biliyor muydun? Bugiine dek
kuslara pek kafa yormamigtim ama belki
de bu, tudla ve tagtan ibaret bir gehirde
bilylimemden kaynaklaniyordur. Ayrica bir
biilbiiliin bin farkli sarki sdyleyebildigini,
albatroslarin uyurken de ugabildigini ve
yuvayl erkek sergelerin yaptiklarini da
ogrendim.

Iste hakkimda kimsenin bilmedigi bir
bilgi c¢iinkii daha bugiin karar verdim:

Glinin birinde bir kusun O&tiigiinli duyup
onun hangi tiire ait oldugunu anlayabilecek
kadar yetkin olmayi arzuluyorum.

Gece belki tanidik bir ses duyaraim diye
pencereyi araladim. Hi¢ ummadik bir ses
duysam bile olurdu. Ben kendimi kaybolmusg
gibi hissederken dahi kuslarin &tmeye, ayin
biyiiyiip kiigiilmeye, mevsimlerin degismeye
devam ettigini hatirlatacak bir sgey.

—Elizabeth

Not: Cogu insanin bildigi bir gercgek:
On sekiz yagindayim ama ruhum hep daha
yasliydai.

Notun notu: Sen de bana kendin hakkinda
bir gergek séyle. Herkesin bildigi ya da
hi¢ kimsenin bilmedigi bir gey olabilir.
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Roman, Elizabeth’e cevap yazmad:.

Ona ne sdyleyebilirdi ki? Ge¢misini hatirlamadigini mi?

Sinirle yatak odasinin penceresini agti. HilA terk edilmis
ciftlik evinde kaliyorlardi ve burasi igini huzursuz ediyordu.
Fakat bahar yagmurunun slattigi serin gece havasini igine geker
cekmez bedenindeki gerginlik azald:.

I¢ gegirerek botlarini gikardi ve yatagina girdi. Mumu sén-
diirdii, gece onu sarmalarken kulak kabartti.

Acik pencerenin ardinda circir béceklerinin 6ttiigiinii, yap-
raklarin riizgirda higirdadigini duyabiliyordu. Bunlara askerlerin
cadirlardan siiziilen sesleri eglik ediyordu. Fakat biitiin bunlarin
altinda bir baykugun hiiziinli sarkis gizliydi.

Roman yavag¢a uykuya daldi.

Riiyalar1 hareketliydi, canliyd:.

Oniinde daktiloyla bir masada oturuyordu. Etrafini de-
yimler ve es anlamlilar sozliikleri sarmugti. Elinin altinda dolu
bir kalem kutusu, bir not defteri ve bir y1gin 6liim ilan1 varda.
Genis oda sigara dumani ve demli ¢ay kokuyordu, havadaysa
tuslarin, harf qubuklarinin sesiyle yeni paragraflarin dogusunu
miijdeleyen daktilo ¢inlamalari vard:.

Oath Gazette'teydi. Burada kendini neredeyse evinde gibi
hissediyordu, hala riiyalarinda gérdiigii o tepenin {izerindeki
malikineden bile daha fazla.

“Kitt? Hemen ofisime gel,” dedi Zeb Autry, Roman’in ma-
sasinin 6niinden gegerken.

Roman not defterini kapug gibi patronunun peginden gitti.
Kapiy1 ardindan kapayip gergin bir hilde Zeb’in kargisindaki
sandalyeye oturdu.

“Buyurun efendim?”

“Sana 6nceden haber vermek istedim,” dedi Zeb, masasin-
daki viski siirahisine uzanarak. Siirahi, iceriye egik actyla vuran
giines 1s1g1inda parildiyordu. “Yeni biri geliyor. Oliim, eleman
ve reklam ilanlarini o kizla béliiseceksin.”
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“Kiz mi?” dedi Roman, kelimeyi tekrar ederken.

“Bu kadar sagirma. Yazisini okuduktan sonra onu kagirmak
istemedim. Neler yapabilecegini gérmek istiyorum.”

“Bu artik bana teklif ettiginiz kése yazarli1 pozisyonunu
alamayacagim anlamina mi geliyor, efendim?”

Zeb bir an sessiz kalarak dudaklarini biizdii. “Ikinizin de
esit sansi oldugu anlamina geliyor. Biraz rekabet sana da iyi
gelir, Kitt.”

Roman icinden devamini getirdi: Zira her sey sana altin
tepside sunuldu. Yizii alev alev yanarken sinirden bogaz1 dii-
glimlendi. Fakat diglerini sikarak bagini agag1 yukar: sallads.

“Asma suratini!” dedi Zeb kikirdayarak. “Windy Grove
Okulu'ndan mezun bile olmamig. Biiyiik ihtimalle terfi yine
senin olacak.”

Windy Grove’a gittigine gore sehrin Roman’in neredeyse
hi¢ ugramadig: bir semtinde oturuyor demekti. Bunu rahatlatici
m1 yoksa endise verici mi bulmasi gerektigini bilemedi. Bu kiz
her kimse olaylara bambagka bir bakis agisiyla yaklagacaku.
Yazdiklar: ya berbat olacakti ya da harikulade ama her seyden
ote Roman, ihtiyact olan bir sey icin rekabet etmek istemiyordu.

“Ne zaman bagliyor?” diye sordu.

“Bugiin. Birazdan gelir.”

Harika, diye diisiindii Roman alayla. Gergi béylesi daha
iyi olabilirdi. Bu iskence ne kadar erken biterse o kadar iyiydi.

Sonraki birkag¢ saat dikkatini 8liim ilanlariyla Gazette'in
cam kapisi arasinda béliistiirdii, her seyi mahvetme ihtimali
olan o muammay: bekliyordu. Kiz saat tam on ikide, sanki
biiyiiyle ortaya ¢ikmig gibi kapidan igeri girdi.

Ufak tefekti, beyaz tenliydi, kalp seklinde yiizii vardu.
Burnunun istii cillerle kapliydy; iri gozleriyle yeni ortamint
sliziiyordu. Kestane rengi saglarin1 muntazam bir topuz yap-
mistu ancak dstiindeki yipranmis trenckot onu yutacak kadar
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bityiiktii, belindeki kemeri sikica baglamisti. Kiz gerginlikle
parmaklarint gitlatirken Sarah Prindle onu neseyle kargilad:.

“Gel, seni digerleriyle tanigtiraytm!” diyerek kizin koluna
girdi ve Roman’in en kotii kibusunu Gazette'te dolastirmaya
koyuldu.

Roman masasindan kalkip ¢ay almak iizere biifeye gitti.
Oradan kizin editérlerle, asistanlarla, Zeb’le tokalagmasini iz-
ledi. Kiz bir tek onunla tokalagmamuisti.

Roman, bundan sonsuza dek kagamayacagini biliyordu.
Sarah, yeni kiz1 onunkinden yalnizca iki masa 6tedeki masaya
yetlestirirken ona birkag imali bakig att1. Roman sizlanmamak
icin kendini zor tuttu.

Cay fincanini birakip kizla tanigmak iizere yanina gitti.

Kiz daktilo tuglarini inceliyordu, o géz kanatan trengkotunu
hila ¢itkarmamigt: fakat topuklu ayakkabilari ona otoriter bir
hava katiyordu. Ufukta yaklasan firtina misali Roman’in geldigini
hissetti. Belki de buz gibi bakiglarin: hissetmigti. Bagini kaldirdi
ve Roman’a meydan okurcasina baktiktan sonra giiliimsedi.

“Ben Iris,” dedi negeyle, sonra elini uzatti. “Iris Winnow.”

Ne bicim bir isim bu? diye icinden homurdandi Roman,
simdiden goziinde yazar ismi olarak canlandirabiliyordu. Giizel
bir isimdi. Dilinde tatmak istediyse de kendini tuttu.

“Ben de Roman Kitt,” dedi kuru kuru. “Gazette’e hog geldin.”

Kizin eli hala havadayd:, sikmasini bekliyordu. Gérmezden
gelmesi kabalik olurdu. Aslinda bu kadar zamandir bekletmesi
bile kabalik olmustu zaten. Sonunda istemeye istemeye sikt1
fakat kizin tutugunun ne kadar saglam oldugunu fark edince
sasird1. Dahasi ona dokundugu anda kolundan yukar: bir elekt-
rik akimi yayilmigti.

Roman ani bir solukla uyanda.
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C(.B ugiin aligilmadik bigimde sessizsin,” dedi Dacre.

Roman bakiglarini kamyonetin kirli camindan ayirdi.
Birlikler nihayet o hiiziinlii giftlikten ayrilmig, kivrilarak uzanan
yolda doguya dogru ilerliyordu. “Kusura bakmayin, efendim.
Manzaranin keyfini ¢ikariyordum.”

Dacre yaninda oturmus, keskin bakiglarla onu inceliyordu.
“Eski yaralarin sizliyor mu?”

Bu soru o kadar beklenmedikti ki Roman bir an afalladi.
Dacre yaralarini iyilestirmemis miydi? Acit neden geri dén-
siindi ki?

“Hayir,” dedi Roman ancak parmaklarini dizinde gezdirerek
tulumunun altnda gizli yara izlerini yokladi. “Gayet iyiyim,
efendim.” |

“Eger sizliyorlarsa bana soyleyebilirsin. Bazen yaralar san-
digimdan daha derine iglemis oluyor, mecburen tekrar iyiles-

tiriyorum.” Dacre diisiincelere dalmis gibi duraksadi, sonra,
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“Diin gece riiya gordiin mii? Uzun zamandir benimle rityalarini
paylasmadin,” dedi.

“Gorditysem de hatirlamiyorum.” Yalani dilinden hig sektir-
meden dokiildiiyse de bogaz: diigiimlenmisti. Riiyasinda siirekli
ona giiliimseyen Iris Winnow’u goriiyordu. Neden uyandiktan
saatler sonra bile biitiin dikkati onun etrafinda toplantyordu?

Bagparmagini avucunda gezdirirken —dokunugunu hila
hissedebiliyordu— Iris’in bir riiyadan daha fazlasi oldugunu
diisiindii.

“Tannlarin herhangi bir biiyiisiine sahip olabilseydin,” dedi
Dacre, “hangi giicii segerdin?”

Roman bir kez daha Dacre’in sorusuyla afalladi. “Bilmi-
yorum. Hi¢ diisiinmedim, efendim.”

“Ben kiigiikken kuzenim Mir’in giiciinii istiyordum.” Geg-
misinin bir dénemini bariz bir 6zlemle animsarken Dacre’in
sesi tok ve sicakti. “Mir benden ¢ok daha biiyiik, ¢ok daha
acimasizdi. Yanilsama giiciiyle dogmustu, bir yerden digerine
golge gibi gegebilir, kimse fark etmeden sirra kadem basabi-
lirdi. Aile sirlarini birer miicevher gibi toplar, sonra Gokyiizii
tanrilarindan ne koparabilirse almak i¢in yukar: siiziiliirdii. Bir
giin geri dondiigiinde onu capcanly, 151l 151l gordizgiimi hatir-
liyorum, sanki gékyiiziindeki biitiin yildizlar1 yutmus gibiydi.
O giin bana bagka bir gii¢ daha edindigini sdyledi. Aruk birine
dokundugunda zihnini okuyabiliyordu. O andan sonra ondan
uzak durmaya basladim, ona sadece imreniyor olsam da benim
diisiincelerimde bulacaklarindan korkuyordum.”

Roman, Dacre’in keskin profilini inceledi. Giines 15181 tuhaf
giizelligini ortaya seriyordu.

“Sonradan giig edinebiliyor musunuz? Biyiiniizle dogdu-
gunuzu, sizi bizden ayiran seyin bu oldugunu saniyordum,”

dedi Roman.
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“Evet, kendi biiyiimiizle dogariz,” dedi Dacre. “Ama bu,
daha fazlasini istememize ve elde etmenin yollarini aramamiza
engel degil.”

Roman ellerini bacaklarina sildi. Daha fazla soru sormak
istese de kelimeler dilinden bir tiirlii dokiilmiiyordu, o da bunun
yerine Mir’i diisiindii. Kuzeydeki bir mezarda yatan diger ilahu.

Birka¢ saat boyunca dogalliktan yoksun bir sessizlik ya-
sanirken Roman bu siiregte ritya gormeden uyuklayip durdu.
Nihayet hedeflerine vardiklarindaysa rahat bir nefes aldu.

Merrow kasabast Bluff’a benziyordu ama daha kiigiiktii;
panjurlarinin parlak renkli oldugu, bahgelerini yabani otlarin
sardig1 saz ¢atili evlerle doluydu. Yalnizca ana cadde tag doge-
liydi. Elma bahgeleri manzaray siislityor, riizgir estiginde beyaz
cicekler dallardan kopup etrafa savruluyordu.

Kamyon durur durmaz Roman daktilosunu alip kapiy
acti. Arkalarindan kasabaya giren uzun kamyon konvoyuna
dikkart ederek agag1 indi ve yiiziinii yakindaki evlere gevirdi.

Karanlik pencereleri 6riimcek aglariyla kapliydi. Bacalar
tiitmiiyor, sokaklarda ¢ocuklar kogturmuyordu. Pazar tezgahlar
toplanmisti. Hatta baz1 kapilarin 6niine barikatlar kurulmustu.

“Herkes nerede?” diye sordu cevap beklemeden. Fakat Dacre
onu duydu, kamyonu siiren asker de oyle.

“Enva'nin birlikleri sag olsun, doguya tahliye edildiler,”
dedi Dacre, yaninda hazir olda bekleyen komutanina déndii.
“Boliigiin sinir boyunca mevzilensin. Bu geceyi gegirecek en
uygun yeri se¢in, sonra kilerlerden yiyecek bir seyler bulun.”

“Emredersiniz, efendim.” Komutan selam durup askerlerine
emirler yagdirmaya bagladi.

Askerler gérevlerini yerine getirirken kasaba ar1 kovani misali
hareketlenmigti. Roman bir anligina kendi bagina dolagmay:
diisiindii, elma bahgesinin dinginligi onu cezbediyordu fakat
tam da o sirada etrafta silah sesleri yankiland:.

Hepi topu ii¢ adim éniinde bir er ¢iglik atarak yere diistii.
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Roman yiiziine sigrayan kani hissettigi an donakaldi. Kalbi
yerinden firlayacak gibi attyordu. Ug el daha silah sikilds; kulaklar:
sagir eden, iliklere isleyen bir sesti. Ikinci ve iigiincii asker de
yere yigild1. Kagismanin, panik dolu ¢igliklarin arasinda Roman
kursunlarin ikinci kattaki bir pencereden geldigini fark etti.

“Kos!” dedi Dacre, Roman’t kolundan tutarak.

Onlar takip eden kursunlar kafalaring styiriyor, topuklarini
yalayip gegiyordu.

Hedef Dacre’d1 ancak Dacre saldiridan ustalikla kagryordu.

Roman sendelediyse de yere kapaklanmadan énce denge-
sini buldu. Dacre’in onu bir lentonun altina, keskin nisancinin
goriis agisindan uzaga ¢ekmesine izin verdi. Kani damarlarinda
alev gibi dolaniyordu. Tir tir titreyerek sokagin kargisindaki
iist kat pencerelerini inceledi. Artik her karanlik onlar icin bir
tehlike demeketi, bagkalari i¢in de ardina saklanacak bir perde.

“Kag kisiler, Bagkumandanim?” diye sordu az 6nceki komu-
tan, Tegmen Shane de hemen arkasindaydi. Ellerinde silahlariyla
Dacre ve Roman’in yanina ¢omelirlerken yiizleri ve tiniformalan
kana bulanmigt1 ancak goriiniirde herhangi bir yaralar1 yoktu.

“Sanirim sadece bir kisi,” dedi Dacre. Sesi tuhaf bicimde
sakindi, hatta neredeyse egleniyor gibiydi. “Su binanin iist ka-
tinda. Oldiirmeyin. Yaralayip bana getirin.”

Komutan ayaga kalkip yolun kargisindaki bir bahge ¢itinin
arkasinda siper alan askerlere isaret verdi. Askerler keskin nigsan-
ctya ates agtilar fakat bu sadece nisanciy1 oyalamak i¢indi, zira
bu esnada komutanla Shane kimseye fark ettirmeden binanin
alt katina dogru ilerlemeye bagladilar.

Roman korkudan sinecekken Dacre onu kolundan tutup
tekrar dogrulttu.

“Benimle gel,” dedi. “Kapiy1 bulmamiz gerek.”

Roman, o kesmekeste séylenecek en mantikl seyin bu ol-
dugunu diisiindii. Bagiyla onayladi, kagip saklanma arzusuna
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karg1 koymaya calisirken kalbi delicesine garptyordu. Dacre’in
pesi sira gamur kapl yolda kogmaya bagladu.

Sonunda koése bagindaki bir evde durdular. Evin gatisini
yosunlar kaplamigti, bahgesi cogu evinkinden daha biiyiikti,
ahsap kafeslerini mor leylaklar sarmustu.

“Evet, burada olmali,” diye mirildandi Dacre, ardindan
ufku &lger gibi goge baku.

“Ne burada olmali, efendim?” diye sordu Roman. Yeni bir
catigma meydani inletince sesi ¢atladi. Omzunun {izerinden
baku fakat keskin nisancinin oldugu evi géremiyordu. Sadece
Dacre’in askerlerinin tas duvarlarin ardina siper aldiklarini,
ellerinde silahlarla karanlik evlere girip ¢iktiklarini segebiliyordu.

Derken bir patlama biitiin kasabay1 sarst1i. Roman bir 151k
parlamasi gordii, zeminin ayaklarinin altinda titredigini hissetti.
Yan sokaktan dumanlar yiikseldi, ardindan ¢igliklar, haykiriglar
duyuldu.

Ses neredeyse dizlerinin iizerine ¢okmesine neden oluyordu.
Agzinda kan tadi vardi. Kan, tuz ve toprak. Fakat dudaklarina
dokundugunda kupkuru oldugunu fark etti. Acaba ge¢misinden
bir anty1 m1 hatirlamigti? Ama havadaki gerginlik buna kafa
yormasina firsat tanimadi.

“Efendim?” dedi. “Geri doniip onlara yardim etmeli miyiz?”

Dacre cevap vermedi. Bahge kapisint agip uzun adimlarla
on kapiya yiiriidii. Kap: gicirdayarak aralandiginda igerinin
karanlig1 goriindii.

“Baskumandanim?” Bu kelime Roman’in gdgsiinden sokiiliir
gibi ¢cikti. Simdiye kadar Dacre’a hig bu sekilde hitap etmedigini
fark edince sagkinliga ugradi. “Beklememiz gerekmez mi? Ya
bagka bir keskin niganci varsa ya da bu bir tuzaksa?”

Dacre esikte duraksayip ona bakti. “Beni 6ldiirmek icin
birkag isabetsiz kursundan daha fazlasi gerekir.”

“Dogru, siz 6liimsiizsiiniiz. Ama ben degilim.”
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“Emin misin? Unuttuysan hatirlatayim, seni buldugumda
6lmek tizereydin. Benim yanimda giivendesin.”

Dacre igeri girdi.

Roman tereddiit ederken silah sesleri giderek azaldi. Ar-
dindan gelen sessizlik iirperticiydi, kig ayazt misali iliklerine
isleyerek hareketlerini yavaglatti, hantallagtird1. Roman titreyerek
Dacre’in pesinden eve girdi.

“Somineli bir oda ara,” dedi Dacre’in sesi karanligin icinden.

“Ne?” Roman nefes nefese antrede dikiliyordu.

“Kapilarim atege ve taga yakin olmayi severler. $éminelerin
kiiliinti, koziinii ve goriinmez biiyiisiinii iglerine gekerler. Ah,
iste burada. Oturma odas1.”

Roman odaya girdi. Igeride haly, tozlu bir kanepe ve somi-
nenin etrafina kurulmug bir kitaplik vardi. Ama Dacre devasa
bir gardirop kapisinin 6niinde durmus, Roman’in ona katil-
masini bekliyordu.

“Bu kapiy1 agmani ve bana ne gordiigiinii sdylemeni isti-
yorum,” dedi.

Roman’in bakiglar: kapiya kilitlendi, sesi bogazinda kiymik
gibi takili kalmigti. Avug igleri terden sirilsiklamdi. Daktilosu
elinde degirmen tag1 misali agirlagmigti.

Dacre gardiroplar araciligiyla mektuplagugini biliyor muydu?

Roman yanaginin igini sirarak gardirobun kapisini agt.
“Sadece montlar var, efendim,” dedi, kiglik kabanlarin siliietini
gordiigiinde. “Bir de birka¢ kutu.”

“Giizel. Simdi kapiy: kapat.”

Roman kapinin mandalini yerine oturtmus, geri ¢ekiliyordu
ki Dacre boynundaki anahtar ¢ikardi. Uniformasinin altinda
iki zincir sarkiyordu: biri anahtarin, digeri kiigiik, glimiis bir
fliite benzer geyin zinciriydi. Roman, bazen Dacre yiiriirken
¢ikan singirt: seslerinin kaynaginin bunlar oldugunu anlad:.

Tanrinin anahtar gardirobun piring kulpuna gotiiriip daha
once orada olmayan bir anahtar deligine soktugunu gordii. Bu
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kez kapi agildiginda iceride ne kabanlar ne de kutular vard,.
Bunlarin yerini asagidaki diyara uzanan bir tas merdiven almge,

“Anlamiyorum,” dedi Roman, burnuna soguk, rutubetli
hava dolarken.

“Yillar 6nce cok ac1 bir ders dgrendim,” diye basladi Dacre.
“Oyle bir dersti ki, bir daha beni ya da ailemi incitmeye ni-
yetlenen olursa diinyay1 ona dar edecegime ant igtim. Diyari-
min en sicak atesinde bey anahtar dévdiim ve bunlar yalnizca
giivenebilecegim kisilere verdim. Bu anahtarlar, diinyalarimyz
arasindaki kapilari agabiliyorlar.”

“Neden beg?” diye sordu Roman.

“Kutsal say1,” dedi Dacre. “Oliimliiler igin haftada bes giin
vardir, bes kent, bes sansolye, hayatta kalan bes tanri. Biz tan-
rilar icinse bu hem bir nimet hem de bir uyaridir. Bagkalarina
giivenmen gerektiginde besin sihrine kulak ver. Dort sirdag
azdir, altiysa fazladir.”.

Roman bagka bir soru sormaya firsat bulamadan tepele-
rindeki 151k ag1ldi. Komutan gelmisti, ciddi yiizii kanlar igin-
deydi, arkasindaki askerler beraberlerinde tulumlu bir adami
siiriiklityorlardi. Bacaklarindan biri kirilmiga benziyordu, karnt
kipkirmizi kanla kapliyd:.

“Keskin nisanci, Bagkumandanim,” dedi komutan. “Em-
rettiginiz gibi sadece yarali.”

Roman yabanciy1 inceledi. Saglari koyu kestane, yiizii nere-
deyse siit beyaziydi. Kahverengi gézleri aciyla parliyordu, ta ki
Dacre’1 gorene kadar. O anda yiizii nefretle burugtu. Dacre’in
ayaklarinin dibine tiikiirdii.

Dacre nazik¢e giilimsedi. “Goriiyorum ki arkada bira-
kilmigsin.”

“Benim tercihimdi,” diye hiriltil: bir sesle yanitlad: geng
adam. Giysilerinden siiziilen kanlar ayaklarinin dibinde biri-
kiyordu. “Senin icin savagmam.”

“Olmeyi mi tercih edersin?”
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“Evet. Cek vur beni, burada, dogdugum yerde 6leyim,”
dedi geng adam.

Dacre sessiz kalsa da adami dikkatle inceliyordu. “Askerle-
rimi yaralayan birine merhamet gosterecegimi mi santyorsun?”

Keskin nisanci suskundu. Oliim onu gogsiine cekmeye bas-
lamist1 bile. Dudaklarinin kenars mora galiyor, nefesi gittikge
daraliyordu.

“Senin i¢in savagmam,” diye tekrarladi. “Bu savas1 kazana-
mayacaksin. Kagimizi kendi tarafina alirsan al... eninde sonunda
seni terk edecegiz. Hatirladigimizda.”

Dacre elini kaldirdi. Odanin sicakligini diigiiren, lambalar:
titreten sdzsiiz bir biiyiiyle geng adamin cigerlerinden havay:
sokiip aldi. Roman, Dacre’in keskin nisancinin dilegini ye-
rine getirerek onu 6ldiirdiigiini sanmugt1 ki Dacre, “Asagidaki
hiicrelerden birine gotiiriin. Ben yaralaniyla ilgilenene kadar
yasamasini saglayin,” dedi.

Roman, askerlerin baygin keskin nisanciy1 biiyiilii esikten
gecirip asagidaki diyara indirmelerini izledi. Onlardan geriye
yalmizca kandan bir iz kalmigtr.

“Iki er daha yaralandi, efendim,” dedi komutan. “El bom-
basi. Sokagin dort ev agagisindalar, sizi bekliyorlar.”

Roman sessizdi fakat icini bir uyusukluk sarmaya baglamigt.
Dacre’in komutan ve diger askerlerle birlikte evden ¢ikigini
izledi; onu oturma odasinda bir bagina birakmistu.

Peglerinden gitmeli miyim? diye disiindii fakat diisiinceleri
zihninde sis gibi kayryordu. Bu bir test mi?

Midesi galkaland..

Kapiya kogtuysa da Dacre ve digerlerinin pesinden gitmedi.
Istikameti kasabanin girisindeki meyve bahgesiydi. Elma agaglar
onu kendilerine ¢ekiyordu, tipkt yumusak ¢imenler ve yeri 151l

191l parlatan giines 15181 gibi.
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Roman daktilosunu yere birakts, dizlerinin iistiine ¢ékeiz
ve kustu. Cikaracak pek bir seyi yoktu ancak iginin bogaldigin;
hissedene kadar ogiirdii, yerdeki koklere stmstk1 tutunuyordy.

Sonunda hafif bir rahatlama hissetti. Bagini geriye yatird;
ve gozlerini kirpigtirarak gozyaslarint bastirds. Iste 0 zaman
yalniz olmadigini fark etti. Tegmen Shane yakinlardaki bir
agaca yaslanmus, sigara igerek onu izliyordu.

“Biraz zamana ihtiyacim vardi,” dedi Roman.

“O hilde kendine biraz zaman tani,” dedi Shane omzunu
silkerek. “Gergi sen bundan daha beterini gordiin, muhabir.”

Soyledigi soz, tene degen ates gibi yiiregini dagladi. Zih-
nindeki bogluklar canini sitkiyordu. Ne zaman kendini yeniden
birlestirmeye ¢aligsa eksik pargalara denk geliyordu.

“Oradaymugsin gibi konuguyorsun,” dedi. “Bagima ne gel-
digini biliyormugsun gibi.”

Shane sessizce sigarasini igmeye devam etti, bakiglar1 uzak-
lara dalmist1. Yukaridan birkag ¢igek diigiip omuzlarinda kar
gibi birikti.

“Tabiri caizse oradaydim,” dedi sonunda. “Ama sana ne
oldugunu anlatamam. Kendin hatirlamalisin.”

“Peki, ne zaman hatrlayacagim?”

“Onu da soyleyemem.”

“Nedenmis?” dedi Roman sabirsizca. “Bu savagsta bir kez
bile yaralanmadin m1? Dacre seni hig iyilestirmedi mi?”

Shane ona dik dik bakt1. “Onun giiciiyle iyilestirilen her-
kesin kim oldugunu unuttugunu mu sanryorsun?” Sigarasini
¢imlere atip botuyla ezdikten sonra arkasina déndii. “Hakikatin

‘bununla alakas: yok, muhabir.”
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Yeni duragima sag salim vardim ama se-
ninkini merak etmekten kendimi alamiyorum.

Izin ver de simdi, bu yeni kasabada,
mum 1si1ginda itiraf edeyim: Mektuplarini
dort gozle bekliyorum. Gel, sadece bir
geceligine {izerimizde higbir yiik yokmus
gibi davranalim. Ne sorumluluklar olsun

ne de yarinlar. Ne tanrilar ne de savas.
Istedigim

Iris yazmay1 birakt.

Yeni odasinin zemininde oturuyordu. Bitteryne’deki pan-
siyonun girig katinda yer alan bu kiiciik oday1 kendisi se¢misti
¢linkii icinde bir gardirop, kiigiik bir tugla sémine ve yazi ya-
zarken rahat etmesini saglayacak bir hali vardi. Fakat su anda
yerde oturdugundan bir gariplik hissetti.

Ellerini daktilonun iizerinden indirip eskimekten havi d6-
kiilmiis haliya koydu. Belki de ona 6yle gelmisti fakat birkag
saniyeli§ine asagidan singirular geldigini duydu. Sanki topragin
derinlerinde hafif bir giimbiirtii kopmugtu.
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Avuglarint haliya bastirarak bekledi. Tam ellerini kaldirmak
lizereyken o sarsintiy1 bir daha hissetti. Sanki tas deliniyormug
gibi ritmik bir titregimdi bu. Bitteryne’in altinda maden falan m
vardi? Roman'in bir keresinde onunla paylastii miti hatirlayinca
solugu kesildi. Dacre’in Enva'y1 yakalamak uguruna asagidaki
diyarini terk ettigine dair o mit. Tiinelleri, yeralt1 odasiny, kireg
tagt ve mavi damarh kayalardan olugan o diinyay1.

Bir terslik var, diye diisiindii, az onceki titresimi tekrar
hissedip hissetmeyecegini bekleyerek. Singirt1 daha da belir-
ginlesmisti, sonra yine hafifledi. Belki de yorgunluktan hayal
gormeye baglamssimdir.

Parmaklarini tekrar tuglarin iizerine koydu ve bakislarini
yarim kalan mektubuna dikti.

Bos ver. Bitmek tiikenmek bilmeyen istek-
lerim beni diigiincesiz, go6zii pek birine
donistiiriiyor.

Bu mektubu sana géndermemeliyim. GO&n-
dermemeliyim ama bunun tek sebebi ne dii-
siineceginden korkmam. Fakat ayni zamanda...
sana asla ulagamayacagindan da korkuyorum.

iste bu yiizden génderiyorum. Hem yanil-
digimi hem de hakli oldugumu kanitlamak
igin.

~E.

Roman'in tek istedigi yeni odasina kapanip tulumunu ¢ikar-
makti. Kizarana dek tenini keselemek. Botlarini ¢oziip yataga
uzanmak. Elizabeth’in mektuplarini kelimelerinde kaybolana
dek tekrar tekrar okumak.

O giin yagananlar: —hi¢ degilse bir aksamligina— unutmak
istiyordu.

Kagimiz: kendi tarafina alirsan al... eninde sonunda seni
terk edecegiz. Hatirladigimizda.
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Keskin nigancinin sézleri hila kulaklarinda ¢inliyordu. Ro-
man adamin agagida bir yerde tamamen iyilesip iyilesmedigini
merak etti. Uyandiginda olanlari hatirlayacak miyds? Bir tanriy:
6ldiirmeye kalkistigini animsayacak miyds?

“Roman?” Dacre’in sesi aniden alt kattan yiikseldi. “Dak-
tilonu da al oturma odasina gel.”

Yiizii eksiyen Roman kaskats kesildi. Bu gece igin segtigi
odaya —kiigitk ama giizel bir odayds, gardirobu da vardi- soyle
bir goz gezdirdi ve Elizabeth’e mektup yazmayi bagka zamana
ertelemeye karar verdi. Ondan hala haber alamamust1, dakti-
losunu yiiklenirken igini kemiren endigeyi bastirmaya calisti.
Merdivenden inip keskin nisancinin kaninin hala yerde oldugu,
gardirop kapisinin hila yeraltina agildig1 oturma odasina girdi.

Dacre, kanepeyi kenara itip mutfak masasint ortaya cekerek
buray: gegici bir ¢aligma odasina gevirmisti. Sominede ates ya-
niyordu. Aileye ait fotograflar héli s6mine rafinin iistiindeydi;
piring gergeveleri 1gikta parliyordu.

“Otur,” dedi Dacre. “Benim igin bazi resmi mektuplar
yazmani istiyorum.”

Roman, masanin iizerinde daktilosunu koyabilecegi bos
bir yer buldu. Ancak gozleri daktilonun etrafini gevreleyen
kagitlara —haritalar, mektuplar ve belgeler— takildi. Bunlarin
yani sira masanin iizerinde bir tabak yarisi yenmis yemek, bir
sige garap ve bir de toprak kupa vard.

“Ne yazmamy istersiniz, efendim?” diye sordu sandalyesini
cekerken.

Dacre sessizce 6niinde duran haritaya bakiyordu. Bu, Camb-
ria'nin ve beg eyaletinin ¢izimiydi. Her kasaba, her gehir. Her
nehir, her orman. Hepsini damarlar misali birbirine baglayan
yollar.

Dacre konugmaya bagladiginda Roman dinledi ve yazdu:
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Komutan Hoffman,

Alti giin iginde kuvvetlerinizin Hawk
Shire'da bize katilmasi gerekmektedir. Sa-
yet kuzeydeki gérevinizde bagarili olama-
diysaniz buna savagtan sonra devam etmek
zorundasiniz. Onceden konugtugumuz gibi
tugayim saldiriya kapilarimi kullanarak
iceriden baslayacak. Yagmalama tahminimden
uzun siirerse askerleriniz bana yardim et-
meye hazir olmali. Dahasi erzakim tiikenmek
iizere; elinizde ne kadar yiyecek tayini

ve matara varsa getirmeye hazirlikli olun.
Dacre Underling

Cambria Baskumandani

Roman kigidi daktilodan ¢ekip ¢ikardi ve Dacre’a uzatu.
Tann mektuba imzasini atip balmumuyla miihiirlerken Ro-
man bakiglarini haritada gezdirdi. Hawk Shire’in yerini buldu;
kamp kurduklar1 Merrow’dan ¢ok da uzakta olmayan biiyiik
bir kasabayd:. Uzerinde bir kadn figiirii vardi. Roman bunun,
Envanin giiglerini temsil ettigini biliyordu. Fakat sonra dikkati
bagka bir haritaya kaydi, Cambria haritasinin altinda kalmist1.
Kenarlarini zar 2or gorebiliyordu ancak egri biigrii agag koklerini
andiran bir ¢izime benziyordu. Kivrilarak uzayan gegitler vardi.
Bazilar1 maviyle isaretlenmisti, bazilariysa yesille.

Bu, yeralt1 diyarinin haritasiyd.

Dacre fark etmeden bakiglarini bagka tarafa cevirdi.

“Simdi bir tane daha yaz,” dedi Dacre, Roman da ona
sdyleneni yaparak daktiloya yeni bir kigit yerlestirdi.

Bay Ronald Kitt

Roman yazmay1 birakts, gézlerini Dacre’in az énce soyledigi,
kendisinin de kigida isledigi kelimelere dikti.

“Babama mt yaziyorsunuz?” diye sordu.
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“Sadik bir hizmetkar oldugunu sdylememis miydim?” diye
yanitladi Dacre. “Merak etme. Ailen iyi. Baban giivende oldu-
gunu biliyor. Hatta seninle gurur duyuyor.”

Roman bu s6zlerden ne anlam ¢ikaracagini bilemedi. Sanki
viicudu ¢elikle kapliymus gibi kelimeler kursun misali iizerinden
sekip ge¢misti.

“Babama nasil bir mesaj iletmek istiyorsunuz, efendim?”
diye sordu.

Dacre devam etti:

Sana aramizdaki anlagmayi hatirlatmak ig¢in
yaziyorum. S6z verdigin son sevkiyati hédla
bekliyorum ve demiryolu son zamanlarda bazi
sikintilar yasgsadigindan teslimatlar igin
baska bir yontem bulup bulamayacagimizi
merak ediyorum. Enva’nin kuvvetlerinin sev-
kiyati ele gegirmesinden endige ettigini
biliyorum ancak asil kaygilanman gereken

Tam o sirada yanlarinda bir asker belirdi, Roman’in sabah
gordiigii komutandi. Evin 6n kapisindan alelacele girmigti ve
beraberinde getirdigi serin aksam havasiyla oturma odasinin
esiginde duruyordu.

“Rahatsiz ettigim i¢in bagislayin, Bagkumandanim,” dedi
bagini egerek. Bu sirada yakasinin altindan zincire takilmig
demir bir anahtar sarkti. Roman anahtara bakarken bunun
Dacre’in s6ziinii ettigi bes anahtardan biri oldugunu fark etti.
“Ama acilen onay vermeniz gereken meseleler var.”

Dacre igini gektiyse de elini kaldirarak isaret verdi. “Ne
istiyorsun, Komutan Landis?”

“lik mesele tazilar. Haftalardir beslenmediler, ¢ok aglar.
Bugiin iki bakiciy1 pargaladilar, siirekli ulumalari da igcileri
korkutuyor. Bu yiizden ihtiya¢ duydugumuz kadar hizl: iler-
leyemiyoruz.”
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Roman'in parmaklar: dakrilodan kayd:. Gozleri ister istemez
oturma odasindaki gardirop kapisina gitti, sanki tazilar her
an oradan firlayip cikabilirmis gibi. Fakat kan lekeli zeminde
duran seyi gériince Dacre’in 8liimciil hayvanlarina dair tiim
endigesini unutuverdi.

Orada katlanmig bir kagit vardu.

“Efendim, tazilar serbest birakmam igin izniniz var m?”

diye devam etti Komutan Landis. “Bu gece serbestge dolagip
beslenebilirler.”

“Olmaz,” dedi Dacre. “Ulaklarim acil cevap gerektiren
mekrtuplar gotiirecekler. Tazilarimin onlara engel olmasina izin
veremem.”

“Peki ne yapalim, efendim?”

Roman bakiglarini yerdeki kigittan giiglitkle ayirdi. Kam
buz kesmigti. Nabzinin ugultusu yiiziinden komutanla Dacre’in
konugmalarini gii¢ bela duyabiliyordu.

Elizabeth’in mektubu yeralt: diyarina agilan kapinin di-
binde, Dacre’in géziiniin 6niindeydi. Kaskat1 oturdugu masadan
sadece dort adim 6tedeydi.

Eger goriirse... Roman’in zihni neredeyse kisa devre yapa-
cakti. Eger onun sozlerini okursa. ..

Her sey biterdi. Aralarindaki bu tuhaf mektuplagma sona
ererdi ve dahast Dacre’in bir daha béyle bir sey yasanmadi-
gindan emin olmak adina ne kadar ileri gidebilecegini kimse
bilemezdi.

Roman geriniyormug gibi yaparak yerinden kalkti. Dacre
dikkatini ona ¢evirdi, kaglar: sinirle catild1 fakat aklinda ¢ok
daha 6nemli seyler vardi. Tanri komutana doniip, “En zayif
igcileri seip tazilara yedirin,” dedi. “Bir siireligine yeterli olur.”

Bu sézler Roman’in kanini dondurmaliydi ancak kemikleri
¢oktan buzla kaplanmigti. Portreleri inceliyormug gibi yaparak
duvara dogru yiridii.
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“Bu konuyu bizzat halledecegim, Bagkumandanim. Ikinci
meseleye gelince... bugiin tedavi ettiginiz keskin nisanct hak-

kinda,” dedi komutan.

“Ne olmus ona?”

“Simdiden uyandi. Akl da...”

Roman, Landis’in ona baktigini hissedebiliyordu. Komu-
tanin sOylediklerini duymamis gibi yaparak parmaklarint ger-
ceve kenarlarinda gezdirip tozlari styird1. Bunu yaparken eklem
yerlerinin ne kadar beyaz oldugunu, tirnaklarindaki mavi tonu
fark etti.

“O hilde hazir degil,” dedi Dacre agir agir konugarak.

“Degil, Bagkumandanim. $u anda kendine zarar vermeye
galigtyor.”

“O zaman onu baglayin!”

“Efendim, kuvvetlerinizin gogu yukarida, saldiriya hazir-
laniyor. Digerleri is¢ileri denetlemekle meggul. Eger siz asag:
inip onu yeniden derin uykuya yatirabilirseniz...”

Odada sandalyenin zemine siirtme sesi yankilandi. Dacre
ayaga kalkarken komutan s6ziinii yarida kesti, Roman da o
ani firsat bilerek gardiroba yoneldi. Elizabeth’in mektubunun
iizerine basti. Mektubu bir adim kadar geri ¢ekti ve tamamen
gizlendiginden emin olmak i¢in agagiya bake. Kirli zeminde
sadece bir kogesi goriiniiyordu. Dikkatlice durugunu degistirdi.

“Roman?”

“Buyurun, efendim?” Roman bagini kaldirip Dacre’in delici
bakislarina karsilik verdi.

“Simdilik bagka bir yere gitmem gerekiyor ama déndiigiimde
devam edecegiz.”

“Emredersiniz, Bagkumandanim.”

Dacre ve Komutan Landis 6niinden gegerken Roman ger-
ginlikle duvar dibinde durup solugunu tuttu. Ama sonra gar-
dirop kapisi aralandi ve o soguk, yosun kokan havanin yiiziine
carptigini hissetti.
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Kapi ikilinin arkasindan kapanana kadar bekledi.

Yalniz kalinca gardim diigiirdii. Solugu kesildi, sirtindan
agag bir iirperti yayildi. Bir seyi neredeyse kaybetmeden onun
icin ne kadar kiymetli oldugunu fark etmemesi gok sagmayd.
Daha gegen giin Dacre’a Elizabeth’in ilk mektubunu vermeye
hazirds, oysa simdi onlar1 saklamak igin elinden geleni yapiyordu,

Sebebini kelimelere dskmekte zorlaniyordu. Belki de ke-

limelere gerek yoktu.
Roman ayagini kaldird1 ve Elizabeth’in mektubunu yerden

ald.

Sevgili Elizabeth,

(Ya da artik sana E. mi demeliyim?)

Bu gece mektubun aramiza girmek isteyen
biri tarafindan az kalsin bulunuyordu. Bunu
daha o©Once sOylememis  olabilirim ama sen
benim sirrimsin. Seni kendime sakladim;
benden baska kimsenin senden haberi yok.
Aramizdaki bagdan kimsenin haberi yok ve
bunun bdéyle kalmasini istiyorum.

Dikkatli olmaliyiz.

Sevgili R.,

Haklisin. Seni riske attigim ig¢in c¢ok
6ziir dilerim. Acaba kendimize bir diizen mi
kursak? Gilivenli oldugunu bildiginde Once
sen mi bana yazsan? Ve ilkin bir deneme
mesajl m1 gondersek?

—-E.

Not: Evet, bence de bana artik “E.” de-
melisin. Bana daha ¢ok yakisaiyor.
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Sevgili E.,

Sorun su ki... Her saat senden haber
almak istiyorum. Yazdiklarini okumak is-
tiyorum. Onlara doyamiyorum. Onlara kargi
aglik duyuyorum.

Her giin yer degistirdigini sdyledin. EgJer
tehlikeliyse ya da sana dogru gelmiyorsa
cevap verme ama kendimi tutamiyorum, sor-
mam lazim... Hangi yone gidiyorsun?

Sevgiler,
R.

Sevgili R.,
Oyleyse sirrin olayim. Sozlerimi cebinde
tasi. Izin ver sana zirh olsunlar.
Batiya gidiyorum.
Sevgiler,
E.

Roman, Elizabeth’in mektubunu ellerinin arasinda tutmus,
canini acitan tek kelimeye bakiyordu. Bats.

O hilde diger taraf icin savagiyordu. Enva igin.

Tehlikeye dogru ilerliyordu.

Ona dogru.
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GG Sence Helena'ya gondermeli miyim?” diye sordu Iris ertesi

sabah. Attie'yle bitlikte Lonnie Fielding’in mutfagindaki
masada oturmus, kahvaltinin gelmesini bekliyorlardi. Tobias
disaridaydi, Oath’a dogru yola ¢ikmak tizere roadsterin moto-
runu ¢aligtiriyordu ve Iris gecenin biiyitk bélimiinti /nkridden
Tribune igin yazilar hazirlayarak gecirmisti.

Actie kagitlar1 masaya geri koydu. Dudaklarini biizmiistii,
sol kag1 havadayd:. Iris bunun, derin digiincelere daldigs anla-
muina geldigini biliyordu.

“Bence gondermelisin, Iris,” dedi sonunda, ¢ay fincanini
ikinci kez doldururken. Havaya bergamot ve lavanta kokulu
buhar yiikseldi. “Helena gazetede yayimlamasa bile en azindan
gormek ister.”

Iris bagiyla .onaylarken gozleri yazdig: sayfalardaydi. Ro-
man’in daha 6nce bulup ona gonderdigi o orijinal mit degilse
de bir hayli yakindi. Dacre ve Enva’nin talihsiz ask hikéyesi.
Enva onunla agagida yagamay1 kabul edene kadar Dacre’in nasil
tazilarini ve eithrallarini yukaridaki éliimliileri korkutmak icin
kullandigin: anlatiyordu.

44
inova



SONSUZ YEMINLER

“Tek takildigim sey su...” Iris ciimlesini yarida kesip yii-
ziinii burusturdu. “Enva’nin garkisiyla onu énce aglatp, sonra
giildiiriip sonra da uyuttugu ikinci kismi eklemeli miyim?”

“Niye eklemeyesin ki?” diye sordu Attie.

“Bilmiyorum. Ama igimde bir... bis var.”

“Ne hissi?”

“Bir uyar1 gibi. Sanki bu bilgi gazetede yayimlanmasa daha
iyi olur.”

“Enva’nin yeraltinda miizigini galarak Dacre’ kontrol etmesi
mi?” Attie siit siirahisine uzandi. “Ama ya bu berkes tarafindan
bilinseydi? Belki o zaman insanlarin miizige bakigt bu kadar
sert olmazd1.”

“Ya da belki daha beter olurdu,” dedi Iris. “Belki de san-
solye gibiler bu miti zaten biliyordu ve bu yiizden telli ¢algilar:
yasakladi. Bu yiizden bu hikiye tanrilarla ilgili tiim kitaplardan
koparilip at1lds, okullarda hi¢ anlaulmadi. Ciinkii tehlikeliydi.”

Attie’nin cevap verecek vakti olmadi. Arka kapi agildi ve
Tobias mutfaga girdi, trenckotu benek benek islanmigti.

“Makaleleriniz hazir m1?” diye sordu.

“Sana da giinaydin,” dedi Attie alayci bir edayla. “Gitmeden
once kahvalti etmeyecek misin?”

“Hayir. Batidan firtina yaklagiyor. Gelmeden yola ¢ikma-
liytm.”

“En azindan Bay Fielding’den sana 6gle yemegi hazirla-
masini istesek?” dedi Iris. “Su anda pigiriyor.”

Tobias ona hafifce giiliimsediginde yanaginda gamze belirdi.
“Teklif i¢in tegekkiirler ama beni merak etmeyin.”

Attie makaleleri ¢oktan bir dosyaya yerlegtirmigti. Dosyay!1
masanin iizerinden ona dogru itti, Tobias da hi¢ duraksamadan
alds.

“Ne zaman dénersin?” diye sordu Iris.
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“Yarin aksam,” dedi Tobias. “Oath’ta otomobili servise
sokmam gerek, o yiizden biraz gecikecegim. Anlasmamizt ha-
tithiyorsunuz, degil mi?”

Iris cevap vermedi ama Tobias'tn 8nceki gece sdylediklerini
hatirliyordu. Yolda basina bir ey gelebilecegini pek diisiinmii-
yordu, zira gevreleri Sylesine normal, 8ylesine tanidikts ki sanki
ticii daha nce de burada bulunmugtu. Gergekten de Lonnie
Fielding bitisikteki mutfakta 1slik galarak yemek yapiyordu.
Tavada pastirma cizirdiyor, demlikte su fokurduyordu. Kirisli
tavani olan yemek odasi, kdgelerde iist iiste yigilmug kitaplarla
daginik bir alandi. Iris burada kendini gévende hissediyordu
ama Tobias’in hakli oldugunu da biliyordu. Tipk1 Bluff’ta ol-
dugu gibi her sey bir anda ¢igirindan gikabilirdi. Grupga en
kétiisiine hazir olmalari gerekiyordu.

I¢i iirperince tulumunun yenlerini ellerinin {istiine kadar
gekip kollarini gégsiinde kavusturdu.

Sonunda Attie sessizligi bozarak, “Endigelenme, Bexley,”
dedi. “Tahliye baglarsa seni beklemeyiz.”

Tobias bir an icin ona baktiktan sonra bagiyla onaylad:.
Ardindan dondii ve Iris daha géziinii bile kirpamadan kapidan
¢ikti. Iris yazdig1 mitin hilid masanin iizerinde oldugunu fark
etti ve o anda onu gondermeye karar verdi.

Tobias’in pesinden gidip bahgedeki tas déseli yolu asarak
sokaga kostu. Tobias vites kolunu tutmus, tam gitmek iizereydi
ki Iris ona el etti.

“Bekle! Bir makalem daha var,” dedi soluk soluga, elindeki
sayfalari havaya kaldirarak.

Tobias sagirmis gériinmiiyordu. Sadece burnundan giiliip
dosyay1 Iris’e uzatti.

“Dikkatli olursun, degil mi?” dedi Iris, sayfalar: aceleyle
dosyaya yerlestirirken.

“Elbette,” diye kargilik verdi Tobias. “Yarin gece dénmiis
olurum.”
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Iris bagtyla onaylayip geri ¢ekildi. Tobias sisin iginde gézden
kaybolurken Iris parke tagli sokakta éylece durup sabahi éziimsedi.

Bitteryne’e daha énce hi¢ gelmemisti ama burasi Avalon
Bluff ve River Down’a benziyordu. Kiigiik evler, dolambagli
sokaklar, insanin icini huzurla dolduran kir manzarasi. Savay
bittiginde, diye diisiindii, boyle bir yerde yasamak istiyorum.

O huzurlu an, Iris’in ayaklarinin altindaki titresimi his-
setmesiyle bozuldu. Saskinlikla parke taglarina bakti, sonra bir
kamyon konvoyunun kasabaya girip girmedigini anlamak icin
yola gdz att1. Fakart sokaklarda yagam belirtisi yoktu.

Titreme yavas yavag kayboldu ama Iris yankisini hali ilik-
lerinde hissedebiliyordu.

Onceki geceyi hatirlady; zeminin altindan gelen o singirtiys.
Sanki yerin derinliklerinde baltalar taga vuruyordu. Yutkundu,
ardindan hizla iceri dondii.

Lonnie hazirladifi kahvaltyr masaya koyuyordu. Bagini
kaldirip umutla baku ve “Ah, geldiniz demek, Bayan Winnow.
Dinlenmis gériiniiyorsunuz. Bay Bexley de sizinle mi?” diye
sordu.

“Siz de hissettiniz mi?” dedi Iris nefes nefese. “Yerdeki
giimbiirtiiyii?”

Lonnie de Attie de donakaldi. Gergin bir sessizlik oldu
ama hicbir tuhaflik vuku bulmadi. Zemin bir daha sarsilmady,
o ritmik singirt: tekrar duyulmadi.

“Uzgiiniim,” dedi Iris, burnunun képriisiinii sikarak. “Her-
hilde bana &yle geldi. Diin gece geg saate kadar yaz1 yazdim,
o yiizden-"

“Hay1r,” diye usulca araya girdi Attie. “Ben de diin gece
garip bir sey hissettim. Cok hafifti ama sanki yer titredi.”

Iki kiz da Lonnie’ye dondii. Biitiin hayatini Bitteryne’de
gegirmis yash bir ciftciydi. Esi yillar dnce vefat etmisti, iki
oglu ve onlarin ii¢ kiz1 su an Enva'nin ordusunda savasiyordu.
Iris’le Attie torunlarinin odalarinda kaliyorlards ¢iinkii Lonnie,

147
Ninova



REBECCA ROSS

birdenbire bombog kalan evle yapabilecegi en iyi seyin, odalarin,
kiraya vererek davaya elinden geldigince katkida bulunmak
olduguna karar vermisti.

“Sana 6yle gelmedi,” dedi Lonnie. “Yaklagik bir haftadir
biitiin kasabada o sarsinulan hissediyoruz.”

“Peki, sebebi ne olabilir?” diye sordu Iris.

Lonnie igini cekti. “Hicbir fikrimiz yok. Buras: sakin bir
vadi. Daha 6nce yer sarsintilan gibi seyleri hi¢ yasamadik. Baz
giinler ¢cok belirgin oluyor, bazi giinlerse pek hissedilmiyor. Ama
siz icinizi ferah tutun! Eminim biiyiitiilecek bir sey degildir.
Hadi bakalim, biraz pastirma ve ¢orek yiyin. Ne yazik ki bu-
gilin yumurtam yok. Hepsini Hawk Shire’a, orduya yolladim.”

“Tesekkiir ederiz, Bay Fielding,” dedi Attie. “Bu kadan
yeter de artar bile.”

“Evet, tegekkiirler,” diye ekledi Iris giilimseyerek ama ma-
saya gecerken midesi allak bullakri. Kargisinda oturan Attie’yle
goz goze geldi. Az once Tobias'la gonderdigi miti diisiiniiyordu.
Yerin ¢ok altinda, kivrilarak ilerleyen tiinellerle dolu miti.

Bu, E ve R harf tuslarainin diizgiin galig-
tigindan emin olmak ig¢in bir denemedir.

ERERERER EEEEEE RRRRRRRRRRRR
RERERERERE REEEEEEE?

Deneme basariyla tamamlandi. (Gergi Once
benim yazacagima karar vermigstik, Elizabeth.)
Her neyse, beni miisaitken yakaladidin igin
gergekten sanslisin. Yagmur yliziinden bir
sonraki istikamete hareketimiz gecikti.

—R.
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Sevgili R.,

Tuhaf bir konuda fikrini almak ig¢in ya-
ziyorum. Diin gece garip bir gey hissettim.
Altimdaki zeminden bir gingirti geldi, ar-
dindan gok giiriiltiistini andiran sarsintilar
oldu. Ev sahibim bu olayin bir haftadir tiim
kasabada yagandigini ama kimsenin nedenini
bilmedigini soyledi. I¢imde bunun siradan
bir gey olmadigina dair kotii bir his var.
Biitiin bunlari sana neden anlattigimi bile
bilmiyorum ama tek umudum bir cevabinin
ya da bana verecek bir tavsiyenin olmasai.

Sevgiler,
E.

Sevgili E.,

Maalesef hazirda bir cevabim yok ama
bana bir giin ver. Belki senin igin bir
cevap bulabilirim.

Bu sirada tetikte ol.

Yakinda yazacagim.

' Sevgiler,
R.

Ertesi giin yagmur hiz kesmeden devam edince Bitteryne’in
sokaklari birer dere yatagina déniigtii. Iris ve Attie 6gleden
sonra kapi kap: dolagip kasaba halkindan haberler ve oykiiler
topladilar. Ama 6grenecek pek fazla yeni bilgi yoktu. Dacre’in
sonunda Avalon Bluff’tan ayrildigina ve su an Merrow adinda
bir kasabada konuglandigina dair séylentiler dolagiyordu. Neden
doguya bu kadar yavas ilerliyordu? Ne bekliyordu?

Iris bilmiyordu ama Roman’in bilebilecegini diisiiniiyordu.
Endise icinde cevabini bekliyordu ancak 6gleden sonras: fir-
tinali bir aksamiizerine yol verirken Roman hili yazmamisti.

Aksam yemeginden sonra Attie’yle yemek odasinda ka-
lip galigmaya karar verdiler. Notlarint masaya yaymislardi, tas
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sominede ates catirdarken soguk elma sarabi igiyorlardi. Iris
makalesini yarilamigt: ki Attie’nin kipirdamadigini fark etti,
Oylece arka kapiya bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu. “Yine yer mi sallaniyor?”

“Hayur, Bexley,” dedi Attie. “Simdiye dénmiis olmasi ge-
rekirdi.”

Iris sessiz kalip siddetle yagmaya devam eden yagmuru
dinledi.

“Firtina yiiziinden gecikmistir,” dedi ama Tobias’in béyle
bir havada araba siiriiyor olmast onu da endiselendiriyordu.
“Hem daha aksam. Belki geceye kadar gelir.”

Attie i¢ ¢ekip yazisina devam etti fakat parmaklar1 artuk
daha yavas hareket ediyor, gozleri tekrar tekrar arka kapiya
kaytyordu. Sanki her an agilacakmus gibi.

Saatler gecti, firtina daha da siddetlendi.

Elektrikler gidip geldi, sonunda tamamen kesildi. Iris’le
Attie ategin 1s18inda galigmayr siirdiirdii. Lonnie Fielding bir
seye ihtiyaclarinin olup olmadigini sormak i¢in ugradiginda
ona iyi geceler dilediler.

Nihayet saat gece yarisin1 vurdugunda daktilolarini ve
notlarini toplayip odalarina gekildiler.

Tobias Bexley hild donmemisti.
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ris gok giiriiltiisiine uyand:.

Gozlerini karanliga a¢uiginda ilkin nerede oldugunu kes-
tremedi. Dogrulurken kalbi hizla arpiyordu, bu sirada simgek
sabirsiz bir parlamayla etrafini aydinlatts.

Bitteryne’desin, diye haurlatt kendine. Her sey yolunda.
Firtina yiiziinden uyandin, o kadar.

Bir sonraki gok giiriiltiisiinii beklediyse de ses gelmedi.
Simgek parlak fakat sessizdi, bu sessizlikte Iris evin temelinden
gelen tik ik tik seslerini duyabiliyordu. Pesi sira koridorun
sonundan iirkiitiicii bir ses geldi. Sanki arka kap: patlatulmisu.

Iris ortityii Gizerinden atip nefes nefese yataktan kalku.

Tetikte kal, demisti Roman ona.

Elektrigin kesik oldugunu haurlayarak karanlikta el yorda-
muyla ilerledi. Kapisini yavagga aralayip koridora goz att1. Zifiri
karanlikt1 ama birinin evin iginde yiiriidiigiinii duyabiliyordu.
Ahgsap désemeler adimlarinin altinda gicirdiyordu.

“Bay Fielding?” dedi Itis, sesi incelmisti.

“Iris.”

Saginda Attie’nin varligini hissederek o tarafa dondii.
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"O sesi sen de duydun mu?” diye fisildad1 Actie.

“Evet. Sanirim eve biri girdi,” dedi Iris.

Yan yana durup dinlediler. Bir kdse devrilmis gibi bir san-
girtt duyuldu. Tok bir ses kiifretti. Bir sandalyenin ayaklar

zemine surtel.
Attie korkusuzca koridorun sonuna ilerlemeye baglad.. Iris

de hemen pesinden gitti.
“Attie? Attie, bekle.”
Iris’in aklindaki tek diisiince topragin altindan bir gey ¢ik-

ugiydi. Bahgede bir delik a¢tlmigti. Dacre’in yaratiklarindan
biri o delikten yukar: tirmanmigt1 ve simdi kana susamig halde
evin icinde geziyordu.

Kizlar yemek odasina ulagular. $6minede hala kéz vard
ama odanin geri kalani zifiri karanli§a gomiilmiigtii. Iris, bol-
meli pencerenin oniinden uzun bir golgenin gegtigini gordii.

“Kimsin sen?” dedi Attie sertge. “Ne istiyorsun?”

Golge durdu fakat Iris, birinin onlara dogru bakugini his-
sedebiliyordu. Nabzi hizlanirken kollarindaki tiiyler diken diken
oldu. Ellerini yumruk yapti;, doviismeye hazird:.

Tok, negeli bir ses karanlig1 yardi. “Attie? Benim.”

Attie keskin bir nefes aldi. “Bexley?”

“Evet, bagka kim olacak?”

“Baska kim olacakmig! Seni hirsiz sandik!”

“Gece donecegimi soylemistim.”

“Evet ama fark etmediysen saat su an sabahin d¢é. Gece
yarist oldugunda gecikecegini anladik.”

“Beni beklediniz yani?” dedi Tobias.

“Calisryorduk,” diye diizeleti Attie ama Tobias’in sesinin
geldigi yone dogru birka¢ adim atmugt: bile.

Tobias sessiz kalsa da soluklar: agirdi. Iris duvara tutunarak
somine rafina dogru yiiriidii; Lonnie kibrit ve mumlar1 orada
tutuyordu.

“Yarali misin?” diye sordu Attie.
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"Hayir. Bana... dokunma. En azindan simdilik.”

Iris bir mum yakt. Alevin ig1g1, yuvarlak bir hiizmeyle
karanhg: aydinlatirken Iris nihayet Tobias't net bigimde gérdii.

Yagmurdan sirtlsiklam olan kiyafetleri iizerine yapigmigti,
kollar1 ve yiizii ¢amur igindeydi. Yorgun gériiniiyordu fakat
gozleri sanki bir yariy kazanmug gibi parliyordu.

Tobias, Iris’in yiiziindeki ifadeyi goriince, “O kadar mi
kotii goriintiyorum, Bayan Winnow?” diye sordu.

“Biitiin gece firtinada araba kullanmis gibi goriiniiyorsun,”
dedi Iris sagkinlikla.

“Gorevlerimle arama higbir seyin giremeyecegini sylemigtim,”
dedi Tobias, yeniden Attie’ye donerek. “Agilmaz yollar bile.”

Attie kollarin1 gégsiinde kavugsturup genesini kaldirdi. “Ya
arabani pert etseydin?”

“Her zaman 0Oyle bir ihtimal var tabii.” Tobias valizini yere
birakt. “Ama etmedim. En azindan simdilik. Ustelik ikinize
de mektup getirdim.”

Iris biraz daha yaklagti, Tobias’in biiyiik bir 6zenle 1slak
eldivenlerini ¢ikarip valizden iki mektup aligini izledi. Onunki
Forest’tands; abisinin el yazisini hemen tanimig, onu gériince
ici sicacik olmugtu.

“Aslina bakarsan abin roadsterin bakimini yapmama yardim
etti,” dedi Tobias. “Benim tamircide.”

Iris ona gagkinlikla bakti. “Aa, bunu duyduguma sevindim.”

“lyi ig cikard1,” dedi Tobias. “Ben de ona sonraki yaris igin
bilet s6zii verdim. Savag bittiginde seni de gotiirmek istedigini
soyledi.”

Iris giiliimsedi ancak aniden i¢ini memleket 6zlemi sardh.
Elindeki mektuba bakti, gdzyaglarini tutmak igin gozlerini kur-
pistirirken 151810 log olmasina sevindi.

“Bir fincan gay ister misin? Ya da sandvig?” diye sordu
Attie. “Elektrikler kesik ama somineye demlik koyabilirim.”
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Tobias i¢ gekti. “Tesekkiir ederim ama hig zahmet ctme.
Saatlerdir ayaktayim. Su kaynamadan uyuyakalirim.”

“Hig degilse sana bir havlu getireyim.”

“I5te o gok isime yarar.”

Iris odasina gotiirmek iizere ikinci bir mum yaku. Iki-
sine de iyi geceler diledi fakat koridorda duraksayip omzunun
tizerinden arkasina bakti. Attie, Tobiasin yiiziindeki ¢amuru
siliyordu; Tobias tebessiim eder Attie surat asarken algak sesle
konusuyorlard:. Yine de sesleri koridora kadar geliyordu ve Iris
bazi kelimeleri duyabildi.

“Sana benim icin endigelenme demigtim,” dedi Tobias.

“Endiselenmedim.”

“Bu arada, dokuz.”

“Ne dokuz? Dokuz canli misin?”

“Dokuz yarss kazandim. Belki bir dahaki sefere igin daha
rahat olur.”

Iris, Attienin cevabini beklemedi. Dudaklarinda kiiciik
bir giilimsemeyle odasina d6ndi.

g~

Roman sessizce merdivenden indi. Ev bos gibiybi, etrafta yal-
nizca uzun, tozlu gdlgeler vardi. Antrede 6n kapiy: tutan kimse
goriinmiiyordu, salonda da kimsecikler yoktu. Dacre bile. $é-
mine sénmeye yiiz tutmugtu fakat altn rengi 15181 duvarlara
vurmaya devam ediyordu.

Roman savay masasina dogru ilerledi.

Cambria haritasina bakarak tanidigt kasabalarin —Qath,
Avalon Bluff, Merrow— yani sira babasinin denetimindeki de-
mir yolu hattin1 ve hil4 yabancisi oldugu onlarca yeri inceledi.
Ilahlarin mezarlart kirmizi miirekkeple isaretlenmigti; Alvanin
mezar: dikkatini giineye, Mir'inkiyse kuzeye cekti. Derken
gozii Hawk Shire’a takild:.
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Riraz daha yaklagip haritaya dokundu. Hi¢ beklemedigi
tacimde kigidin dzerinde gizgiler belirdi. Kimisi koyu renkli,
kimisi parlakti. Simgek gibi, agag kakleri gibi ilerliyorlardi.
Birgogu dogrudan Roman’a en yakin olan kasabalara dolustu.
QOrta ve Bau bélgelerindeki yerlere. Savagin ¢oktan yeryiiziinden
siligi yerlere. Derken Roman’in dikkatini agtk mavi bir 151k
cekti. Merrow ve Hawk Shire’in da d4hil oldugu bazi kasaba-
lar bu 1gtkla kiigiik, gok mavisi kalpler misali atiyordu, diger
kasabalarsa hild karanliktaydi.

Alrtaki harita, diye haurladi Roman, dikkatle elini geri gekti.

Cizgiler sanki hi¢ var olmamiglar gibi kayboldular. Ama
Roman gozlerini yumdugunda onlar1 hila gorebiliyordu; 151k ve
karanliktan ériilii bir ag gibiydiler. Cambria haritasinin kenarini
rutup usulca kaldirdiginda agagidaki yeralt diyarinin ¢izimi
ortaya cikti. Neredeyse unutulan ve yalnizca yiizeye bakanlarin
fark etmedigi o diyar.

Roman gozlerini haritadan alamayarak gordiigii her seyi
aklina kazidi. Dolambagls tiineller. Sehirler ve onlarin baglandig:
vasam merkezleri. Daha énce kisacik bir anligina dokundugu
bir dinyaydi bu.

“Anlagilan yine gérdiigiin bir riiya seni uykundan etmis.”

Dacre’in sesi siikfineti bozdu. Roman haritay: elinden bira-
kinca harita masaya diistii. Nabzi hizlanmigti fakat yiiz ifadesini
sakin tutarak dogruldu ve bakiglarini antreye gevirdi.

Dacre esikte durmug, Roman' izliyordu. Sanki karanhgin
icinde birden belirmis gibi hi¢ ses ¢itkarmamugt1.

“Tam tersine, efendim,” dedi Roman, ellerini arkasinda
birlestirerek. “Bugiinlerde hi¢ uyuyamiyorum. Bizi neyin bek-
ledigini bilmek istiyorum.”

“Eger korkun 6lmekse sana daha énce de séyledim.” Dacre
oturma odasina girdi. Daha uzun boylu, daha yapili goriiniiyordu
ama bu gdlgelerin oyunu da olabilirdi. “Yanimda kalirsan, bana
sadik olursan asla 6lmezsin. Ac1 da gekmezsin.”
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Roman tanrinin kararli, masmavi bakglarina kargihk verdi
Ama sirtindan agas bir damla terin siizitldtigting hissedebi-
liyordu. “Peki, Hawk Shire’da da yaninizda olacak miysm?”

“Neden Hawk Shire seni bu kadar endigelendiriyor, Roman?”

“Kulaga 8nemli bir muharebe gibi geliyor.”

“Peki, sen kendini askerlerimden biri olarak gériiyor musun?
Eski topraklarim: geri almak igin savagmaya hazir ve istekli
misin?”

Roman Cambria haritasina tekrar bakti. “Ben asker degilim,
efendim. Silah kullanmak, el bombas: atmak ya da golge gibi
hareket etmek konusunda egitim almadim. En azindan haur-
ladigim kadariyla. Ama kelimelerim var.” Duraksadi, sesinin
titremesi onu sagirtmist1. Sanki kendinden bir parga teslim
ediyormug gibi hissediyordu. “Yarisiyla degil, kalbimin tama-
miyla savagmak istiyorum.”

Dacre uzun ve sancilt bir sessizlige gomiildii. Fakat sonra
Cambria haritasini kaldirip kendi igine kivrilmasina izin vererek
alundaki diinyay: ortaya ¢ikards.

“Soyle bakalim, Roman,” dedi, yeraltindaki yollar yeniden
parlamaya bagladiginda. “Ne goériiyorsun?”

“Patikalar goriiyorum. Yollar.”

“Hepsi bu mu?”

Roman daha dikkatli bakei. Nabiz gibi atan log 1giklar ona
gekici gelmisti. Bu igiklarin biiyiilii gegitleri gosterip gosterme-
digini merak etti. “Sehirler gériiyorum. Kasabalar. Kapilar.”

“Evet,” dedi Dacre. “Benim topraklarim. Benim ley hatlarim.
Diinyalarimiz birbirine bagli olsa bile senin tiiriiniin gogunun
asla goremeyecegi, bilemeyecegi, tadamayacag) bir biiyii alemi.”

“Oray1 yeniden mi inga ediyorsunuz, efendim?” diye sordu
Roman. “Asagidaki yollar1?”

Dacre sessiz kaldi. Roman ¢ok ileri gittiginden endise ede-
rek yutkundu.

156
Ninova



SONSUZ YEMINLER

“Haritada hala karanlik kissmlarin oldugunu fark ettim,
sanki sizin dénmenizi bekliyor gibiler,” diye agikladi.

“Keskin bir gézlem,” dedi tanri. “Ve evet. Ben uykudayken
diyarim darmadagin olmus. Yikilmis. Birgok yol molozlarla
kapanmus, gegitlerim unutulmug, érlimcek aglariyla kaplanmus.
Halkim su anda onlari onarmakla ugragtyor.”

Roman bir kez daha haritaya bakti, bakiglart Hawk Shirea
kaydi. “Makalelerim Oath Gazette'e yeralti yollarinizdan mt
ulagiyor?”

“Yazilarinin yerine ulagip ulagmadigini mi merak ediyorsun?”

“Ben sadece-"

“Evet, Roman,” dedi Dacre, séziinii keserek. “Val, yeralt1
yolunu kullanarak makalelerini sehre ulagtiriyor.” -

“Val kim?”

“En giivendigim danigmanlarimdan biri. Béyle bir gorevi
bagka kime emanet edebilirim?”

Roman bunun, Val’in de Dacre’in s6ziinii ettigi beg anahtardan
birini tagidig1 anlamina gelip gelmedigini merak etti. Biiyila
ateglerle d6viilmiig, sonsuz kapi agmaya muktedir anahtarlar.
Roman’in gozleri haritada Oath’a kaydi. Dogudaki gegitlerin
agilmasi igin hala yapilacak isler vardi ancak yine de neredeyse
kirilacak gibi gériinen incecik bir 151k gizgisi biiyiik sehre kadar
uzanmay! bagarmigt1.

Bir gecit temizlenmigti. Oath’ta bir kapi aktifti. Val’in kapisi.

Harita izerindeki isaretler kapinin yerini tam olarak sap-
tayamayacagi kadar kiigiiktii, hem Dacre’in siiphelenmesini
de istemiyordu. Dikkatini yeniden tanriya gevirdi. Dacre onu
ilgiyle izliyordu.

Roman cesaretini toplayarak, “Yollariniz1 sizin olan1 geri
almak icin mi kullanacaksiniz, efendim?” diye sordu. “Savag
bitirmek i¢in mi kullanacaksiniz?”

“Diyarim bana avantaj sagliyorsa dyle yapmam manukli
olmaz mi?” Dacre yeralt1 haritasini tekrar ortiince aydinlanan
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yollar ve sehirler solmaya bagladi; Roman gozlerini kirpigtird;-
ginda geriye sadece bulanik lekeler kalmigtr. “Diyarim iyilesip
kendini hatirladiginda bu savagt hizlica, merhametle bitirebilirim,
Asagidaki sehirler yeniden ates 1iginda parladiginda, kahkahalar
yiikseldiginde, yollar bir yeri digerine bagladiginda, kapilarim
stradan olanlara biiyii aktardiginda. Hawk Shire’t aldigimda
bariga bir adim daha yaklagmig olacagiz. Zafere.”

“Kiz kardeginizin mezarini bulacak misiniz, efendim?”
diye sordu Roman. “Davaniza katilmas igin onu uyandiracak
misiniz?”

Dacre gozlerini kist1. “Neden 6yle diisiindiin?”

“Harita,” dedi Roman, isaret ederek. “Alva’nin mezarn Gii-
ney Bolgesi'nde isaretli. Buradan ¢ok da uzakta sayilmaz. Bir
keresinde ondan sevgiyle sz ettiginizi hatirliyorum, ben de
diigiindiim ki...”

“Her giin bir kabusun i¢inde yasarken Alva’nin giicii bana
ne fayda saglar?” Dacre’in sesi buz gibiydi fakat giiliimsediginde
tonu da 1sindi. “Ama bir konuda haklisin, Roman. Cesaretini
ispat etme vakti geldi. Yarin safakta. Burada, oturma odasinda
bulugalim. Daktilonu da getir.”

Roman bagiyla onayladi, Dacre’'in onu odasina yollamak
istedigini anlamugts.

Sabah olacaklara hazir olup olmadigindan emin degildi.
Ama basamaklan ¢ikarken yiiregi agzinda atiyordu. Ve ne yap-
masi gerektigini biliyordu.
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Sevgili E.,

Bu satirlari sana karanlikta yaziyorum,
masaml yalnizca incecik bir ay 1131 ay-
dinlatiyor. Uzun zamandir bir sey yemedim
ama karanlik da aglik da bana iyi geli-
yor. Zihnimi keskinlegtiriyor, bana kendi
sinirlarimi hatirlatiyorlar. Bir zamanlar
Oyle olabilecegime inansam da Oliimsiiz de-
gilim. Fakat her seyden 0&te, bu halim
beni c¢aresizlestiriyor. Bu yiizden senden
bir ricam olacak:

Bu mektubu okuduktan sonra yakmani is-
tiyorum.

Birazdan anlatacagim gey zamana duyarli
ve hem senin hem benim hem de aramizda
kurulan bu bag igin son derece tehlikeli.
Yanlig ellere gegerse telafisi olmaz. An-
ladigim kadariyla sen Enva igin savagi-
yorsun ama ben onun ig¢in savagmiyorum,
dolayisiyla sana bunlari neden yazdigimi
kendime defalarca sordum ve sonug olarak
gu iki yalin gergege ulagtim:
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1. Can kayiplarinin yaganmasli an meselesi
ve ben olan bitene sessiz kalacak biri
dedilim.

2. Sana dejer veriyorum. Isteyecedim son
gey yaklagmakta olan felaketin orta-

sinda kalman.

Yeraltindan gelen garip gingirtilara ve
sarsintilara dair soruna gelince, Dacre
diyarinin son yiizyillarda yikilan gegitle-
rini onariyor. Yukari g¢ikmadan oOnce Oath’a
yeraltindan ulasmayi planliyor. Duydugun
sesler biiyiik ihtimalle ley hatlarindaki
molozlar: temizleyen igsgilerinin sesidir.

Fakat hepsinden acili su ki... Dacre,
Hawk Shire’is almaya hazirlaniyor. Ug¢ giin
iginde o, biiyiili kapilarini kullanarak
igeriden saldirirken birlikleri de kasabayi
disaridan kugatacak. Eger Hawk Shire’day-
san yalvaririm ka¢. Hemen oradan uzaklas.
Gliineye ya da kuzeye git. Yeter ki Oath
olmasin ¢iinkii Hawk Shire diigtiigiinde si-
radaki hedefi orasi olacak.

Liitfen bu mektuba yanit verme. Oniimiizdeki
giinlerde cevap yazma firsatim olmayacak,
kaldi ki Hawk Shire’‘dan sonra nerede ola-
cagimi bile bilmiyorum. Kelimelerimi yak.
Kendine dikkat et. Kaderimizde varsa sana
yine yazaraim.

Sevgiler,
R.

Bunu yakamam.

Iris, Roman'in mektubuna bakiyordu. Giin ortasiyd: ve
uyuyakalmugti, gozlerini aguginda giineg 1181 yiiziine vuruyordu
ve Roman'in kelimeleri yerdeydi. Ne bekledigini tam olarak
bilmiyordu ama bu sézleri beklemedigi kesindi. Ley hatlarim
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onariyorlar. Dacre’in iggilerinin altinda bir yerde molozlar: te-
mizledigini diigiinmek igini tirpertti. Hawk Shire’in saldirtya
ugrama ihtimali midesine kramplar girmesine neden oldu.

Odasinin sessizliginde mektubu bir daha okudu. Sonra
bir daha. Bir daha. Ta ki i¢i hem buz kesip hem alev alana
dek. Nefesi cigerlerini acitana dek. Ardindan odasindan firlayip
Actie’yi bulmaya gitti.

Onu disarida, Tobias’la birlikte roadstet: temizlerken buldu.
Lastiklerin iistiindeki ¢amurun son izleri de yok olurken giilii-
siiyorlardi ve Iris neredeyse duracakti. O 4n1 bozmak istemedi.
Tugla dbgeli yolda adimlarini yavaglatip Roman’in mektubunu
arkasina saklad:.

Kelimelerimi yak. Kendine dikkat et.

“Bayan Winnow?” Tobias elinde bezle oldugu yerde durdu.
Iris’in solgun halini goriince gozlerindeki parilu soniiverdi. “Her
sey yolunda mi?”

“Bana Iris diyebilirsin. Ve senden beni Hawk Shire’a go-
tiirmeni istesem... gotiiriir miisiin, Tobias?”

Attie elindeki fircay: yere att1 ve kaglarini endigeyle gatarak
ayaga kalku.

Tobias bir siire sessiz kaldi. Fakat konustugunda sesi sertti.
“Bayan Hammond sizi Winthrop’in &tesine gétiirmemem ko-
nusunda bana kesin talimat verdi.”

“O zaman Hawk Shire’in Winthrop’tan ne kadar uzakta
oldugunu biliyor musun?” diye sordu Iris. “Cok uzakta degilse
yiriiriim ya da otostop ¢ekerim. Ama bugiin beni Winthropa
gotiirmen gerek. Gergekten ¢ok acil.”

“Ne oldu?” diye sordu Attie, Iris’le arasindaki mesafeyi
kapayarak.

Iris bir an tereddiit ettikten sonra Roman’in mektubunu
ona verip okumasini izledi. Kahverengi gozleri kocaman agilan
Attie, bakiglarini Iris’e ¢evirdi.
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“Marisol, Keegan'in Hawk Shire’da oldugunu sdylemigi,
degil mi?” diye fisildad.

Iris bagiyla onaylamakla yetindi. Bogazina kiymik saplanmy
gibi hissediyordu. Gézleri yaniyordu, ovusturdugunda parma.
ginin ucuna bir kirpik tanesi yapist1.

“Neden Hawk Shire’a gitmen gerekiyor?” diye sordu Tobias,
yanina yaklasarak.

Attie, Iris'e bakiyordu. Iris kabul edercesine genesini kal-
dirinca mektubu Tobias’a uzatu.

Roman'in kastettigi buydu iste, diye diigiindii Iris. Mektupta
yazanlar: sadece onun gdrmesi gerekiyordu ama Hawk Shire’s
yaptlmas: planlanan yikimi engellemek istiyorsa bagkalarina
da g8stermek zorundaydi. Ustelik mektubu nasi/ aldigini da
anlatmasi gerekecekti. Simdiye dek avucunda miicevher saklar
gibi sakladigs biitiin sirlar agiga ¢ikacaker ve bu da kendini
savunmasiz hissetmesine neden oluyordu.

Tobias mektubu okumayi bitirince uzun uzun nefes verdi.
“Bu mektubu nasil aldin? R. kim?”

“Uzun hikaye,” dedi Iris, yanaklar: utangtan kizarmigu.

Tobias diisiinceli gériiniiyordu, yiiziindeki ifade neredeyse
sertti. Fakat mektubu Iris’e geri verdi. “O hilde yolda anlatmak
igin bolca vaktin olacak. Git egyalarini topla. Seni Hawk Shire?
ben gotiirecegim.”
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Sisten ve Anidan Ibaret

Roman, Merrow’un sabah giinesini ardinda birakarak Dac-
re’in pesi sira oturma odasinin egiginden gegip yontma tas
merdivenden agads indi. Daktilosu ve Elizabeth’in mektuplar
yanindaydi, mektuplar katlanmig hilde i¢ cebinde duruyordu.
Dacre’in onu safakta yeraltindaki diyara gotiirecegini bilmesine
ragmen odasinin mahremiyetinden ¢ikmadan énce mektuplar:
yok etmeye kiyamamisti.

Mesalelerle aydinlatilmis dar bir koridora ulagtiklarinda
rahatladi. Oradan sonra, botlarinin patirtisi ve kendi solukla-
rinin sesi esliginde bir miiddet yiirtidiiler. Fakat Roman, azicik
da olsa zeminin egildigini fark etti; sanki her adimda daha
da agag) iniyorlardi. Derken koridor birdenbire son buldu ve
devasa bir odaya girdiler. Gergi oda dogru kelime olmayabilir,
diye diigiindii Roman, durup boynunu uzatarak etrafi inceledi.

Cok genis ve hareketli bir yerdi; dyle ki bir kent meydanini
andirtyordu. Beyaz tag duvarlarin yiiksek kisimlarina oyulmusg
pencereler, kapilar ve balkonlar vardi. Burasi sahiden de bambagka
bir diinyayd: ve Roman igeride bu kadar ¢ok insan olmasina
sagirmistt. Cogunlugu askerdi; {iniformalarindan kolayca ayirt
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cdiliyorlardi. Bu askerlerden bazilan, kivileimlarin havada dans
ettigi ve ortama dalga dalga sicak havanin yayildig: bir demirci
ocaginin etrafinda toplanmisti, digerleriyse ellerinde kaplarla
yemek sirasindayd.. Bir bagka grup egitim yapiyor gibiydi; bot-
lar1 tas zemine miikemmel bir uyum iginde vuruyor, tiifekleri
mesale 15181nda panldiyordu.

Roman, gokyiizii ve giin 15181 olmamasi disinda her geyin
ne kadar normal goriindiigiinii diisiiniiyordu ki bagka geyler
de fark etti.

Az ileride kayalarin arasindan kivrilarak gegen bir dere vardi.
Yatagindaki kiigiik taglar glimiis paralar1 andiniyor, akintidan
duman yiikseliyordu. Biraz sonra yanlarindan bir sepet dolusu
yeni yitkanmus iiniforma tastyan bir kadin gegti. Ilk bakista
insan gibi goriiniiyordu, ta ki Roman gozlerini kirpistirip da
ondaki bagka ileme ait igaretleri gorene kadar: tirnaklarinin
yerini pengeler almig, giimiis rengi sa¢larinin uglan kana bu-
lanmisti ve agzindan sipsivri kopek digleri uzaniyordu. Kadinin
iizerinde insan gibi goriinmek igin bir gegit yanilsama biiyiisi
vards, bir kamuflajdi bu. Roman kadinin kalabaliga karigmasim
izlerken iirperdi. Son olarak, etrafta yiyecek arayan bir kopek
geziniyordu. Fakat tam olarak képek de degildi zira sirtinda
iki sarkik kanat, yiiziinde ii¢ goz vardi.

“Lorindella’ya hog geldin,” dedi Dacre. Sesi eglenmis gibiydi
ve Roman, tanrninin deminden beri onun tepkilerini izledigini
fark etti. “A¢ misin?”

Roman bagiyla onayladi. Midesi kaziniyordu. Cok agt.
Yemege, sicaga, yuvaya. Giivende olmaya.

Daktilosunu diger eline alip Dacre’in pesinden yemek kuy-
ruguna girdi. Izgara etin kokusu havay: dyle bir sarmigt1 ki nefes
almak bile miithis lezzetliydi. Roman ellerinin titredigini ancak
ona iginde tavuk, ekmek ve yogun kirmizi bir sos bulunan kise
verilince fark etti.
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“Git dinlen ve karnini iyice doyur,” dedi Dacre, meydant
isaret ederek. Askerler orada oturmug, yemeklerini yiyorlardi.
"Harekete gegme vakti geldiginde seni bulurum.”

“Peki, efendim,” dedi Roman ama sesi fisiltidan ibaretti.

Oturacak bir yer bulup yemegini afiyetle mideye indirdi.
Ug tabak daha yiyebilirdi ama dikkatini agligindan uzaklagtir-
mak igin gehri yeniden incelemeye koyuldu. Lorindella, demisti
Dacre. Roman daha énce gordiigii yeraltu haritasinda buray:
hayal etmeye ¢aligt1. Gézlerini yumdu ve gordiigii biitiin o
avdinlatilmig yollar1 zihninde canlandirdi. Nehir gibi akiyor,
aga¢ kokleri gibi birbirine dolaniyorlard:.

Gozlerini aguginda Tegmen Shane’in birkag adim 6tede
Dacre’la konugtugunu gordii.

Roman bakiglarini yere indirdi ama birka¢ saniye sonra
oniinde tertemiz iki bot belirdi.

“Benim miifrezeme katilacaksin, muhabir,” dedi Shane.
“Bu senin.” Su mataras, kiiciik bir demir tava ve bir deri kese
dolusu yiyecekle simsiki baglanmis uyku tulumunu Roman’in
oniine birakti. “Bundan sonra bunu sen tagtyacaksin. Yola gik-
madan 6nce on dakikan var. Halletmen gereken bagka isler
varsa hemen hallet.”

Roman, sagkinliktan donakalmig vaziyette ¢antaya uzun
uzun baktiktan sonra gozlerini Shane’e ¢evirdi. “Neden senin
miifrezendeyim? Savagacagimi sanmiyordum.”

“Dacre, hemgehri oldugumuz igin benim emrim altnda
kalmanin daha iyi olacagina karar verdi.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Oathlu oldugumu bilmiyor muydun?” dedi Shane, alayct
bir siritisla. Ama Roman cevap verme firsati bulamadan tegmen
dénip gitti.

p =
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Ne kadar zaman gestigini kestirmek imkansizdi ama Shane
miifrezesini nihayet durdurdugunda Roman'in topuklari su top-
lamig, midesi agliktan kazinmaya baglamigti. Doguya giden bir
giizergahta ilerliyorlard: ve bu yol onlar1 baska bir biiyiik odaya
ulagtirmist1 fakat burasi bostu, lostu, sisle kapltydi. Demir ocag
ya da kent meydani yoktu, duvara oyulmus pencereler yahut
balkonlar bulunmuyordu. Bir orman kadar sessiz ve huzurluydu
ancak tek bir agag bile yoktu. Sadece kayalarin arasindaki car-
laklardan figkirmig ciliz bitkiler vardi.

Roman, ortadan ikiye yarilmig bir tag gibi kurudugunu
hissetti. Hizla matarasini ¢6ziip birka¢ yudum igti, su Sylesine
sogukru ki diglerini sizlatt1.

Cevresindeki erler gece icin yerlesmeye baglamist1 bile.
Roman da aynini yapti, bu sirada daktilosunu yanindan hig
ayirmadi. Nitekim elindeki tek silah oydu. Uyku tulumu iki
yiin battaniyeden olusuyordu, kagindiriciydi ama sicakt1. Roman
icini cekip uzandi. Kollarini gégsiinde kavugturup avuglarim
Elizabeth’in mektuplarinin hemen tizerine koydu. Kagitlarin
hisirdadsgini duyana kadar onlara bastirmaktan kendini alamadi.

Sonra iirpererek uykuya dalds.

=

Riiyasinda yine Iris Winnow’u gordii.

Gergi tabii ki gorecekti, bu ironinin tadi madeni para gibiydi.
Iris hep en korkung zamanlarda riiyasina giriyordu. Diinyanin
en belirsiz, en yarali oldugu zamanlarda.

Bu kez bir park bankinda yan yana oturmus, sandvig yiyor-
lard1. Hava sogukeu ve agaglar giplakti. Iris ona abisi Forest'tan
bahsediyordu. Forest savasta kaybolmustu.

Sonra yine evini gordii. Kendi odasindayd, geg saatte dak-
tilosunun baginda oturuyordu. Del’in bogulmasi ve golge misali
pesini hi¢ birakmayan sugluluk duygusu hakkinda yaziyordu.
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Yazmay bitirince sayfay: katlayip gardirobunun kapisinin al-
tindan igeri att. Sonra yatagina oturup Iris'in ona yazdigs
mektuplan bir kez daha okudu.

Iris’i yeniden Gagette’te gbrdii. Kendi savas alanlarinda.
Gidiyordu. Pes ediyordu ve Roman ne yapacagini, onu kalmaya
nasil ikna edecegini ya da bunu neden 6nemsedigini bilmiyordu.
Tek bildigi, Iris yanindayken kendini canli hissettigiydi. Kapinin
oniande durup Iris’in ona dogru yiiriiyiisiinii izledi. Her mimi-
gini, aklindan gegen her diisiinceyi okumaya ¢aligti, sanki Iris
sayfalarda yazili bir hikdyeymis gibi. Ne diigiindiigiinii, kalmast
icin ona ne sOylemesi gerektigini delicesine merak ediyordu.

Kal, Iris. Benimle burada kal.

“Roman.”

Dacre’in sesi onu uyandird:. Tok tinisi sok dalgalari misali
zihnine yayilarak riiyasinda yankilandi. O ¢agrinin ardindan Iris
Winnow, gékkusag: renklerine biiriinmiis bir yagmura déniigtii.
Roman kendini sagirtarak ona dokunmak icin uzandi. Ama
Iris aruk sisten ve anidan ibaretti. Parmaklarinin arasindan
kayip gitti. Ardinda sadece igine limon sikilmig, gekerli siyah
¢ay tad: kalda.

“Uyan, Roman,” dedi Dacre, omzunu simstki tutarak.
“Zamani geldi.”

“Efendim?” dedi Roman istemsizce, sesi boguktu. Gozle-
rini aguginda kargisinda bir tanrinin bulanik siliietini buldu.

Fakat oliimsiizliigiin o yogun bakiglar1 alunda bile tek
diistinebildigi juydu: Simdi Elizabeth’e yazdig: gibi Iris’e de
yazmisti. Daha 8nce de daktiloda yazilmig mektuplar kapila-
nn altindan atmigti. Savaga bulagmadan ¢ok énce. Bunu fark
etmesiyle kani hizland, teni ateste kizdirilmis altun gibi 1sinds.

“Kalk,” dedi Dacre. “Hawk Shire’t almaya gidiyoruz.”
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awk Shire, Iris’'in bekledigi gibi gtkmadi. Gergi diirist
olmas: gerekirse nasi olmasim beklediginden emin degildi

Biitiin gece siiren yolculuk boyunca arkasina yaslanip me-
torun ugultusunu iliklerinde hissederek gokyuziinii seyretmigu.
Yildizlar tepelerinde sadik muhafizlar misali parlarken baudaki
takimyildizlar, bir yaya gerilmis ok gibi onlar ileriye yonlen-
dirmigti. Heyecandan goziine uyku girmeyen Iris onu neyin
bekledigini hayal etmeye ¢alismisu; séyleyecegi s6zleri hazida-
maya, bir yol haritasi ¢cizmeye. Roman’in mektubu, Marisol’in
kug kitabiyla birlikte cebindeydi. Birkag kez parmaginin ucunu
kath kigidin keskin kenarinda gezdirmisti, zira Roman’in s-
ciikleri karanlikta parlayan bir dikis izi gibiydi.

Buna nasil hazirlanacagim: bilmiyorum, anne, diye gegirdi
icinden, yildizlan incelerken. Soguk ates pargaciklan gibi par-
lamaya devam ediyorlardi. Ne yaptigim: bilmiyorum.

Giines ufukta kanh yumurta sans: gibi yiikselitken To-
bias arabay: yavaglattz. Hawk Shire bir sis perdesinin ardinda
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goriindi; ileride uzun golgelerden olusan bir kasabayd:. Yolda
tistiinkorii kurulmug bir barikatin ardinda bekleyen bir devriye
ekibi vardi. Askerlerden biri elini kaldirinca Tobias otomobili
durdurdu.

Asker onlar: giipheyle siizerek, “Bu kasaba sivillere kapali,”
dedi. “Nereden geldiyseniz geri doniin.”

Iris dogrulup koruyucu gozliigiinii gikards. Tanrilar bilir su
an ne hildeydi; saglar riizgirda dagilmusg, yiiziine ve omuzlarina
¢amur sigramugti. Gozleri garesizlikle parliyordu.

“Komutan Keegan Torres’e iletmem gereken ¢ok 6nemli bir
mesaj var,” dedi. “Son derece acil. Liitfen gegmemize izin verin.”

Asker ona bos bos bakt1 ama sonra gozleri Iris’'in tulu-
munun gogsiine dikilmis beyaz armaya kaydi: INKRIDDEN
TRIBUNE MUHABIRI.

“Eger haber yapmaya geldiyseniz iizgiiniim ama yasak.
Buras: aktif bir savag bolgesi, sivillere kapali ve siz—"

“Haber yapmaya gelmedik,” diye soziinii kesti Iris, sesi
niyetlendiginden daha sert ¢ikmisti. Giigliikle de olsa derin
bir nefes alip omuzlarini gevsetti. “Dedigim gibi, komutana
iletilmesi gereken son derece 6nemli bir mesaj tagtyorum—"

“Evet, soylediniz. Neymis bu mesaj?”

Iris tereddiit etti. Attie’yle Tobias'in onu izledigini his-
sedebiliyordu. Ortam birdenbire gerildi. Karanlikta aklindan
pek ¢ok sey gecmisti ama Hawk Shire’a alinmayacaklarini hig
diisiinmemisgti.

“Mesaji komutana bizzat iletmem gerek,” dedi kararlilikla.

Ilkinin yanina ikinci bir asker geldi, otomobil dikkatini
cekmigti. Iris ikilinin algak sesle konugmasini izledi, kaglarini
kaldirmis vaziyette onlardan tarafa bakip duruyorlardi. Bekler-
ken Iris’in avug icleri terledi; Roman’in mektubuna dokunmak
istese de kendini tuttu, bunun yerine alyansiyla oynadi. Derin
derin nefesler alarak otomobilin egzozunu, kokulu pusu, bir
kamp atesinin dumanini igine gekri. Giines yiikselmeye de-
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vam ederken sis ilkbahar kar1 misali hizla dagiliyordu. Hawk
Shire karanlik ve kasvetliydi; bir kral tacimin uglarini andirap
yuvarlak ta binalardan olusuyordu.

“Pekiali,” dedi onlarla ilk konusan er. “Yalnizca biriniz
gelebilir. Sizi gimdi igeri gotiirecegim.” N

Iris'in kalbi gogsiinden firlayacak gibi oldu. Attic’ye bak-
tginda arkadag yavasga bagtyla onaylayarak ona cesaret verdi.
Ardindan Tobias’a dondii, Tobias da motoru kapada.

“Seni bekleyecegiz,” dedi ve ses tonuna bakilirsa bu sézi

ne olursa olsun tutacaku.
Bu sbz, Iris’e bag1 dik vaziyette otomobilden inme cesarer

verdi. Saatlerdir oturmaktan bacaklar1 uyustuysa da askerin
pesi sira barikat1 agip yola diigtii. Yiiriirken bir ¢adir derya-
stnin yanindan gegtiler. Askerler grup grup kamp ateslerinin
etrafinda toplanmig, dékiim tavalarda sosis ve yumurta pigi-
riyorlardi. Camurla kaplanmug bir sira kamyon vards, giinegin
ilk 1s1klari gatlamig 6n camlarina ve kursun delikleriyle dolu
camurluklarina vuruyordu. Enva’nin kuvvetleri yenilmis gibi
ortama ciddiyet, sessizlik ve durgunluk hikimdi, bu da Iris’in
titylerini diken diken etti.

Sessizce eri takip ederken Hawk Shire’in yapilarini inceledi.
Derken kasaba merkezinin tam ortasindaki bina géziine ¢arpu.
Cok yiiksek ve genisti —birden fazla bacasi olan dért katl: bir
binaydi— ve kirmiz1 tuglalardan, panldayan camlardan insa
edilmigti. Iris bunun bir fabrika oldugunu fark etti, etrafini
saran miitevazi evler driimcek ag iizerindeki ¢iy damlalan gibi
goriiniiyordu.

Er onu genis bir pazar yerinden gegirirken Iris birden durdu.
Meydan, yan yana dizilmis karyola ve derme gatma yataklarla
doluydu, yirtk pirtik ortiilerin Gizerinde yarali askerler yau-
yordu. Sayilari doktor ve hemsirelerinkini katbekat agiyordu,
nitekim tibbi gorevliler siirekli hareket hialindeydiler; ellerinde
siirgiiler, kanli sargilar ve su bardaklariyla bir yataktan digerine
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kosuyorlardi. Griye galan giines 1511 bile ylizlerine kazinmig
yorgunlugu ve endiseyi gizleyemiyordu.

Yarahilarin iirkiitiicii sayisi Iris'in nefesini kesti; aklina hemen
Forest geldi. Roman. Kendini zorlayarak erin pesinden fabri-
kaya dogru ilerlemeye devam etse de aklinda korkung bir soru
déniip duruyordu: Dacre gelmeden 6nce Enva’nin kuvvetleri
bunca yaraliyt nasil tahliye edecekti?

Er, onu metal merdivenden en iist kata ¢ikardi. Yol boyunca
birkag asik suratli askerin yanindan gegtiler. Iris, ortamin ne
kadar sessiz oldugunu gériince bir kez daha sagirds; sanki kim-
senin konugmaya mecali kalmamis gibiydi. Sanki herkes sadece
Dacre’in gelip onlar1 son kez hezimete ugratmasini bekliyordu.

“Buyurun,” dedi er, gicirdayan bir kapiy1 aralayarak. “Tug-
general birazdan yaniniza gelecek.”

Iris odaya girerken duydugu kelimeyle irkildi. “Tuggeneral
mi? Ben Komutan Keegan Torres’le goriismek istemistim.”

Er i¢ gecirip bagini iki yana salladi. Kapiy1 kapayarak Iris’i
odada yalniz biraktiginda Iris etrafmi incelemeye koyuldu. Uzun
ve dar bir odaydi; ahgap zemini boydan boya havi dokiilmiis
bir hali kapliyordu, istii kigitlarla ve balmumuna bulanmis
samdanlarla dolu, lekeli bir masa vardi, duvarlardan biri pen-
cerelerden ibaretti. Iris, kendini pencerelere dogru ilerlerken
buldu zira camlar, Hawk Shire’in kug bakigi goriiniimiinii ve
batidaki koyu mavi ufku goézler 6niine seriyordu.

Sisin ¢ekilmeye devam etmesini izledi. Pazar yeri yeniden
ortaya cikmigti, yan yana yatan yaral askerlere bakukga kalbi
sizladi. Giysileri kana bulanmuig bir doktor bir binadan digerine
kosuyordu. Hemsgireler, iizeri beyaz ¢arsafla ortiilii bir sedye
tagtyordu.

Iris’in gozleri sonunda yakindaki bir ¢atiya tiinemiy iki
akbabaya takild:.

Kuslarin kanatlarini giineglendirmesini izlerken River
Down’dan beri onu takip edip etmediklerini diigiindii. Ale-
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lacele cebine uzanip Marisol’iin kus kitabin1 ¢ikardi. Sayfalar
arasinda gezinerek ayrinuli gizimlere hayranlikla bakarken
biilbiillere ayrilmug sayfaya geldi. Gézleri orada takilt kalirken
kiiciik puntoyla yazilmis agiklamay: okudu:

Minik ve gizemli bir kus olan Biilbil, goriintii olarak son
derece siradandsr, fark edilmesi zordur. Bitki Grtiistiniin sik ol-
dugu yerlerde saklanmay: tercibh eder. Tiiyleri gosterigli olmasa da
repertuvarinda iki yiizden fazla melodi vardsr.

Kapi gicirdayarak agildi.

Iris kitab1 kapadi, agz1 aniden kurumugtu. Tekrar Keegan’
sormak iizere pencereye sirtint donerken zihnindeki biitiin ke-
limeler sanki arkalarina bile bakmadan kagiverdi. Tam konu-
sacakken nefesi bogazina takild:.

Kargisindaki Keegan’di. Marisol’iin egi, yesil iniformasinin
icinde dimdik ve gururlu duruyordu, goégsiinde ii¢ altn yildiz
vardi. Sar saglan geriye dogru taranmigti, genesi kaskatydy;
sanki o da bu bulugmaya &nyargilarla gelmisti. Koyu gozleri
keskin baksa da haftalardir dogru diizgiin uyumamis gibi kip-
kirmiztyds, yiiziindeki ifade okunaksizdi. Dudaklariysa tagtan
oyulmus gibi diimdiiz bir gizgi halini almigti.

“Ko— Tuggeneral Torres,” dedi Iris. “Muhtemelen beni
haurlamiyorsunuzdur ama ben-"

“Iris Winnow,” dedi Keegan, kapiy1 ardindan kapayarak.
“Elbette seni hatrliyorum. Bahgede nikihini ben kiymadim
m1? Karim seni ve Attie'yi ¢ok sever. Senin Kitt’i de. Ama
tanrilar agkina, burada ne isin var?”

Iris derin bir nefes aldi. “Gérmeniz gerektigini diigiindiigiim
bir mesaj getirdim.”

“Mesaj mi?”

“Evet. Ben...” Ne kadarini séylemeliydi? Iris tekrar cebine
uzanip Roman’in mektubunu gikardi. “Liitfen bunu okuyun.”

Mektubu Keegan'a verdi ve tuggeneral, Roman’in sézciiklerini
okurken yiiziinii dikkatle inceledi. Fakat Keegan'in ifadesi hi¢

172
Ninova



SONSUZ YEMINLER

degismedi; Gyle ki Iris neredeyse tuggeneralin ona inanmadi-
gina ikna olacakti. Ona inanmazsa ne yapacagini bilmiyordu.
Derken Keegan derin bir nefes verip bakiglarini Iris’e gevirdi.
Sanki uykudan yeni uyanmig gibi gozleri parliyordu.

“Bunu nasil ele gegirdin, Iris?”

“Daktilolarimiz sayesinde Roman’la aramizda biiyiilii bir
bag var,” dedi. Ardindan Oath’ta, gazetede birbirlerinin rakibi
olmalarindan baglayip bu 4na, Roman’in simdi Dacre’in esiri
olmasina ve kendisinin adin1 bile haturlamamasina ragmen ona
yazmaya devam etmesine gelene kadar her seyi Keegan’a anlattu.

“Kulaga imkénsiz geldiginin farkindayim ama Roman bana
yalan s6ylemez,” diye bitirdi, sesinin ¢atallanmasina gagirarak.
Bogazindaki yumruyu yutkundu ama bu sefer de gogsii sikisu
ve Iris bunun, yasamasina izin vermedigi keder oldugunu an-
ladi. Roman’in esir diigmesine, zihninin Dacre’in biiyiisiiyle
bulanmasina duydugu kederdi. Bir zamanlar sahip olduklar:
seyi asla geri kazanamayabilecek olmalarina duydugu keder.

Iris bu tiir seyleri gdmmekte ¢ok iyiydi. Acisini, kederini ve
hatta bazen kargilagtigi gergekleri bile derinlere tikigtirabiliyordu.
Ama onlar, icindeki hayati pargalari yitirmeden salivermeyi
heniiz 6grenememisti.

Keegan bakislarini tekrar Roman’in daktiloyla yazilmig
mektubuna indirdi. “Bu mektubu ne zaman aldin?”

“Diin sabah. Okur okumaz yola diistiim. Bitteryne’den
buraya gece boyunca hi¢ durmadan araba siirdiik.”

“O zaman Dacre saldirmadan 6nce yalnizca bir giiniimiiz
kaldi demektir, sayet Roman’in soyledikleri dogruysa.” Keegan
dudaklarini birbirine bastirtyordu ama sonra Irise baku. “Sérdiik
derken? Buraya kiminle geldin?”

“Artie ve Tobias Bexley.”

“Su an neredeler?”

“Barikatin oradalar, otomobilde donmemi bekliyorlar.”
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“O 1aman igiinidz de yorgun ve acsinizdir. Size kahvaly
gonderecegim, dinlenebileceginiz sessiz bir oda da bulurum”
Keegan gidip kapiy1 act ve koridorda bekleyen askere bir geyler
mirildand.

Iris tereddiit etti, gozleri Keegan'in elinde duran Roman'in

mekrubuna kayd:.
“Er Shepherd’la git. Seni alt kateaki bir odaya gétiirecek.

Orada biraz dinlenir, kahvaltini yaparsin,” dedi Keegan, omzu-
nun distiinden Iris'e bakarak. Fakat Iris’in gozlerindeki hiiznii
gormiis olmaliyds. Sesini yumusatarak, “Merak etme. Subaylara
konusmam gerek ama birazdan seni bulacagim, o sirada biraz
dinlen,” diye ekledi.

“Elbette,” diye fistldad: Iris hafif bir giiliimsemeyle. “Te-
sekkiir ederim, Tuggeneral Torres.”

Fakat haberi zamaninda ulagtirabilmesine sevinse de odadan
cikmakta, bir yabancinin pesinden giderek Roman’m mektubunu
—kelimelerimi yak— bilinmez bir kadere birakmakta zorland:.

p =

Hicbiri bir saatten fazla uyumay: planlamamigti ama gekersiz,
az kremals hindiba kahvesinin eglik ettigi yumurta ve tereyagh
kizarmis ekmekle hazirlanmig sicak kahvaltidan sonra Iris, Artie
ve Tobias, Keegan'in temin ettigi karyolalarda derin uykuya
daldilar. Fabrikanin iginde, penceresiz bir odada kaliyorlardi
ve karanlik ilag gibi gelmigti, ta ki Iris uzaklardan gelen bir
keman sesine uyanana kadar.

Keman dokunakls, giizel bir ezgi ¢altyordu, onu dinledikge
Iris'in igi 6zlemle doldu. Karyolasindan kalkip karanlik odadan
¢tkarak miizigin pesine diigtii.

Koridorda ilerledikge kemanin sesi yiikseliyordu, sanki onu
bulmasina ramak kalmigt1. Derken bir késeyi déndiigiinde an-
nesiyle burun buruna geldi.
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Aster lizerinde mor paltosu, parmaklarinin arasinda siga-
rastyla duvara yaslanmugsti.

“Iste buradasin, canim,” dedi neseyle. “Benimle birlikte
miizigin tadini ¢ikarmaya mi geldin?”

Iris huzursuzluk icinde kaglarini ¢att1. “Kemani kim ¢aliyor?”

“Onemi var m1? Dinle, Iris. Notalar dinle. Tanidik geliyor
mu, séyle.”

Iris susup dikkat kesildi. Melodi onu giineste 1sinmuig sar-
magiklar gibi sarip sarmalasa da tanidik degildi. Bu sarkiy:
daha 8nce hig isitmemisti.

“Tanidik degil, anne,” dedi sonunda, Asterin kaglarinin
arasinda olugan gizgiye bakarken. “Hem senin burada ne isin
var?”

Aster'in dudaklari araland: fakat renkler birbirine karigmaya
baglayinca sesi bozuldu. Iris, annesinin yiiz hatlarinin bula-
niklagmaya bagladigini gériince igine korku diistii ama sonra
ellerini kaldirdiginda kendi bedeninin de siliklegerek yiizlerce
yildiza déniigtiigiinii gordii.

“Bu bir riiya,” dedi nefes nefese. “Neden riiyalarima girip
duruyorsun, anne?”

Botlarinin altindaki zemin sarsilip ¢atladi. Iris gictikge
genisleyen yarigin icine diisecekken birden dogrulup oturdu,
gozlerini kirpigtirarak sakin karanhiga baku. Kendine gelmesi
birkag saniye siirdii ama sonra nerede oldugunu hatirladi. Ya-
nindaki karyolada Attie’'nin gérdiigii riiyalarla agir agir nefes
alip verdigini duyabiliyordu. Odanin diger ucundan da Tobias'in
hafif horultular1 geliyordu. Saati kestirmek miimkiin degildi.
Iris parmaklarini karigmis buklelerinin arasindan gegirerek
ayaklarini yere basti. Iste o anda yine hissetti. Yer hafif hafif
sallaniyordu.

Iris odadan gikip koridora ydneldi, ona neler olup bittigini
anlatacak birini ariyordu ki bir dizi pencerenin 6niinden gegerken
cevabi kendi buldu. Durdu ve daha dnce gordiigii doktorun,
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bir grup yaral: askerin bir kamyonun arkasina yerlestirilmesine
yardim etmesini izledi. Yoldan askerlerle dolu bagska bir kamyon
daha geciyordu.

Iris onlarin Keegan'in birlikleri oldugunu fark etti. Hawk
Shire’dan ¢ekiliyor olmalilardi.

Roman'in sizlerine inandilar.

Iris, kehribar rengi giin 1s1g1n1n aydinlattigt uzun koridorda
kosmaya baglad. Giin ortastyd: fakat artik her dakikanin biiyiik
énemi vardi. Fabrikadan cikug: gibi pazar yerindeki hemsire-
lerden birinin yanina kogtu.

“Ne yapabilirim?” diye sordu.

Yiizii kan ter icinde kalmis hemgire ona kisa bir bakig att.
“Istersen yaralilari u kamyona bindirmemize yardim edebilirsin.”

Iris bagiyla onaylayip en yakin karyolaya kostu. Surau sar-
gilarla kapli geng bir adam dogrulmaya ¢alistyordu.

“Geldim,” dedi Iris. “Elimi tut.” Adami ayaga kaldirnp
dengede durmasina yardim etti ve birlikte kamyona dogru yii-
riidiiler. Arag neredeyse tamamen dolmustu, yaralilar dip dibe
oturuyorlardu. Iris, askeri rampadan yukari gikarip kamyonun
arkasina oturturken endise tiim hiicrelerine yayild:.

Higbir yaraliy1 arkada birakamazlardi. Dacre’in eli kula-
gindayken olmazdi. Zira o, bu askerleri sirf kendi ¢ikari icin
iyilegtirirdi.

“Iris”

Iris doniip baktiginda Artie’yle Tobias'in karmaganin arasinda
ona dogru kostugunu gordii. Nabzi kulaklarinda uguldarken
kalabalig: yararak onlara dogru ilerledi.

“Roman’in uyarisina inandilar m1?” dedi Attie, alcak ama
umutlu bir sesle.

“Evet.” Iris saginin bir tutamini kulaginin arkasina sikis-
trdi. O sirada ellerinin kan icinde oldugunu gordii. “Biitiin

yaralilart tahliye ediyorlar ama nereye gotiirdiiklerinden emin
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de-" Keegan'in onlara dogru geldigini goriince sustu. “Tug-
general Torres.”

“Ben de sizi uyandirmaya geliyordum,” dedi Keegan. “Tahliye
basladi. Ugiiniiz geldiginiz hizla buradan gitmelisiniz.”

“Nereye tahliye ediyorsunuz?” diye sordu Attie.

“QOath’a,” diye yanitladi Keegan. “Enva’nin kuvvetlerinden
geriye kalan son birlik biziz. Son savunmamizi orada yapacagiz.”

Bu sozler Iris’in igini delip gegerken Keegan'in yiiziinii
inceledi. “Son birlik siz misiniz gergekten?”

“Giiney cephesini tutan taburlarimiz diigtii. Dacre asker-
lerimizin biiyiik kismini ya 6ldiirdii ya esir aldi. Ama ben son
birligimizi de yakalayip déniistiirmesine izin vermeyecegim.”

“O hilde size yardim etmemize izin verin,” dedi Tobias.
“Yaralilan1 kamyonlara bindirme isi tamamlanana kadar ka-
labiliriz.”

Keegan bagini iki yana salladi. “Hemen gitmelisiniz. Ugii-
niizden birine bir gey olursa yagayamam.”

“Biz de sizi ve yaralilars arkamizda birakamayiz,” diye iis-
teledi Iris. “Liitfen, Tuggeneral.”

Keegan duraksadiysa da Iris’in bakiglarina kargsilik vermeye
devam etti. Belki de gozlerinde, gegmisi andiran bir panilt
gormiistii. Bluff’taki o mukadder giinde ona bir mektup teslim
edisini. Forest'in 6/i degil, yaral: oldugunu soyleyen kelimelerin
yazili oldugu mektubu. O mesaj Iris’in, digerleriyle birlikte
kasabadan ayrilmak yerine geride kalip yardim etmeye dair
kararliligini perginlemisti.

“Kalip yardim etmenize izin verirsem,” diye soze baglad:
Keegan, “o zaman yavas ilerleyen kamyonlarin en arkasinda
olacaksiniz. Dacre pesimize diigmeye karar verirse gok savun-
masiz bir durumda kalacaksiniz.”

“Ben bir kestirme biliyorum,” dedi Tobias. “Postaciliga
basladigim ilk zamanlar 6grenmistim. Birlikleriniz Oath’a ana
yoldan gidecek, dyle degil mi, Tuggeneral?”
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“Evet. Neden sordun?”
“Yanimizda roadsterim var. Dar ama daha hizh olan Haw-

thorne Yolu'ndan gidebiliriz. Bdylece kisa siirede River Down’da
tugayinizla buluguruz.” .
Iris, Keegan'in yanitint heyecan icinde bekledi. Parmaklan

icgiidiisel olarak boynundaki madalyona uzand.
“Tamam,” dedi sonunda Keegan. “Burada kalip yardim

edebilirsiniz. Ama gitme vaktinizin geldigini sdyledigimde
Hawthorne Yolu'nu kullanarak arkaniza bakmadan gidecek-
siniz. Anlagtik m1?”

Iris, Tobias ve Attie’yle ayni anda, “Anlastik,” diye yanitlad..

Tuggeneral cebinden burugmus bir kigit parcasi cikard:.
Iris bunun Roman’in mektubu oldugunu hemen anladi. Keegan
ona geri uzatuginda istemsizce igini gekti.

“Bu mesaji getirdiginiz igin hepinize tesekkiir ederim,” dedi
Keegan. “Bize zamaninda ulagmak icin biitiin geceyi yolda
gegirdiniz. Ugiiniize de minnettarim.”

Iris’in bogaz1 diigiimlendi. Konugacak hilde olmadigindan
basin1 agag1 yukan sallamakla yetinip mektubu cebine koydu.
Fakat askerleri kamyona yonlendirmeye bagladiginda yerin de-
rinlerindeki Roman’s diisiinmeden edemedi. Ayaklarinin hemen
altinda bir yerde, o karmagik ley hatlari iizerinden gitgide ona
yaklagiyordu.

178
Ninova



- P.

[htiyaglarin: Bilen Bir Fv

gleden sonrasi masmavi bir gokyiiziiniin altinda hizla akip
gitmigti. Iris, Attie ve Tobias, biitiin yarali askerler giivenle

tahliye edilip Keegan onlara gitmelerini séyleyene kadar bir an
olsun durmamuglarda.

Yola ¢ikmalar diigiindiiklerinden ¢ok daha geg bir saati
bulmugtu. Giines batiya dogru algaliyor, baharin serinligi gél-
gelere siziyordu. Fakat Iris’'in damarlarinda tuhaf bir enerji
dolagiyordu; Attie’yle Tobias’in pesinden roadstera giderken ona
yorgunlugunu unutturan, korkusunu bastiran bir enerjiydi bu.
Otomobilin tanidik deri koltuguna oturdugunda kendini zafer
kazanmig gibi hissediyordu.

Ugii birlikte Keegan'in tugayini tam zamaninda uyarmugti,
Dacre onlari ele gegirip kendi safina gekmesin diye yaralilarin
giivenle kamyonlara bindirilip doguya gonderilmelerine yardim
etmiglerdi. Tatli bir zaferdi bu, Tobias otomobili ¢alistirirken
Iris giillimseyerek arkasina yasland:.

“lyi bir takim olduk,” dedi Tobias, sanki o da ayni heyecani
yasiyormus gibi.
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“Yarinki mangeti simdiden gérebiliyorum.” Attie dirsekle-
rini Tobias’in koltugunun arkasina dayadi. “Oath’ta bin adet

satacagimizdan giiphem yok.”
“Enva'nin son tugayin: iki cesur gazeteci kurtard: mn?” diye

tahminde bulundu Tobias, sokaklar: birer birer agarken. Or-
dunun izini takip ederlerken motorun tanidik t2k-z1k-t:k sesleri

havay1 dolduruyordu.
“Bence birini unutuyorsun, Bexley,” dedi Attie alayc1 bir

edayla. “Haurlarsan dokuz cani var.”

Tobias giildii ama Iris onun ne yanit verdigini duymad bile.
Dikkati, geride kalip kasabanin digindaki lentolari, tamirhaneleri
ve binalarin pencerelerini tahtalarla kapayan erlere kaymuigti.
Iris, riizgirda yiiziine savrulan saglariyla arkasina d6nmiis onlar
izlerken iliklerine buz gibi bir korku sizmaya baglad:.

Bunun, Keegan’in son dakika verdigi bir emir olup olma-
digin1 merak etti. Dacre’in kuvvetleri igeriye agilan kapilardan
geldiginde isleri zorlagtirmak icin yapilmig bir manevra miyds?
Fakat Iris, daha ziyade kasaba yaklagan bir firtinaya hazirlani-
yormus gibi hissettigini inkir edemezdi. Her binay: yerle bir
edecek tiirden bir firtinaya.

Roadster son barikat: da gegip agik ana yola ¢ike1. Ileride,
doguya dogru yol alan kamyonlar ufukta gézden kayboluyordu.
Otomobil yaklagik yarim kilometre daha kamyonlar: takip et-
tikten sonra yol ¢atallandi.

“Hawthorne Yolu virajlartyla meshurdur,” dedi Tobias, kes-
tirme yola saparken. “Siki tutunmaniz gerekebilir.”

Koltukta kayarak Irise ¢arpan Attie, “Gerekebilir mi?” dedi
kuru bir sesle. “Oysa bana sorunsuz bir yolculuk vadedilmisti.”

“Sana verecek giizel bir cevabim var aslinda,” dedi Tobias,
dikiz aynasindan Attie’yle goz goze gelerek. “Ama tannlar biliyor
ya, o laft ekmemem gerekirdi.”

Attie 6niindeki ipten yapilmig sapa tutunarak Tobias’a biraz
daha yanagt1. “Bu bir meydan okuma mu, Bexley?”
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Deminden beri ikisini keyifle izleyen Iris, birden bakiglarini
cevirme ihtiyaci duydu. Tam da bunu yaparak ¢amur lekeli
on camdan onlerinde kivrilarak uzayan yola baku. Ilerideki
golgenin bambagka bir geye benzedigini fark edince gozleri
kocaman oldu.

“Tobias!” diye haykirdi gukura girdikleri anda.

Tobias direksiyonu kirdi. Roadster mide bulandiran bir
sarsinuyla dondii. Kizlar tutunmaya ¢aligirken Tobias direksiyon
hikimiyetini geri kazand:.

“Ne sorunsuz bir yolculuk ama,” diye takildi Attie, havay:
yumugatmak icin. Fakat Tobias kaskat1 kesilmigti. Iris onun
otomobili yavaglattigini hissetti, motor buna inleyerek cevap
verdi.

“Her ey yolunda mi?” diye sordu.

Tobias cevap vermeyip roadstert yolun ortasinda aniden
durdurdu.

Kapinin iizerinden atlayarak otomobilden indi ve aracin
sol tarafini incelerken kaslari ¢atilds. Iris’in sebebini gérmesine
gerek yoktu; roadsterin hafifce yan yattigini hissedebiliyordu.
Tobias diz ¢oktiigiinde nefesini tuttu.

“Lastik patlamis,” dedi Tobias. “O gukura girmemem ge-
rekirdi.”

“Oziir dilerim,” dedi Attie. Dudagini kemirerek arabadan
indi ve Tobias’in yanina gidip hasari inceledi. “Dikkatini da-
gitmamam gerekirdi.”

Tobias ayaga kalkip ellerini pantolonuna sildi. “Sorun degil.
Bagajda yedek lastik var ama degigtirmem biraz zaman alacak.”

“Ben de sana yardim edeyim.”

Tobias ve Attie, stepneyle krikoyu bulmak i¢in bagajda ne
varsa bogaltirken Iris bavullar1 kenara koydu. Havada gittikge
yogunlagan bir gerginlik vardi. Gece hizla yaklagtyordu, ilk
yildizlar gokyiiziinde belirmeye baglamisu ki Tobias'in sévdii-
ginii duydu.
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“Bijon anahtarini bulamiyorum,” dedi siyah, asker tiragls
saclarini kanigtirarak. “Irls, su feneri yakar misin?”

Iris hemen bavulun yanina koydugu cam fenerle kibric
kutusuna uzandi. Bunlar, Tobias'in gece acil bir durum olursa
diye her zaman yaninda tagidig esyalardi. $u an o durumlar-
dan biri yasantyordu ve Iris’'in kalbi hizla ¢carpmaya baglamigu.
Uyusmus parmaklarla kibriti gakip fitili tutusturdu ve Tobias
rahat gorebilsin diye feneri havaya kaldird:.

Fakat Tobias'in bakislari otomobilde degil, Attie’deydi. Attie
hala gerginlikle ellerini ovusturarak éziir diliyordu.

“Cok iizgiiniim, benim yiiziimden oldu, ben-"

Tobias uzanip nazikge kolunu tuttu. “Senin yiiziinden
degildi, Attie.”

“Benim yizimdends. Dikkatini dagittam!”

Ikisi arasinda garip bir sessizlik oldu. Iris hemen araya girip,
“Bijon anahtari yoksa ben bir kosu gidip kasabadan alayim m:?”
dedi. “Son barikattan hemen 6nce bir tamirhane vardi.” Diiriist
olmas: gerekirse bir an evvel tekrar yola koyulmak istiyordu
ama ayni zamanda onlar1 biraz yalniz birakmak da istiyordu.

“Kasabaya donmek mi?” diye haykird:i Attie. “Tanrilar
askina, Iris!”

“O kadar uzak degil,” diye iisteledi Iris. “Baz1 evlerin ikinci
kat pencerelerini hilid gorebiliyorum. Siz otomobili krikoyla
kaldirin, ben de bijon anahtarini getireyim. Sonra higbir gey
olmamus gibi yola devam ederiz.”

Tobias bir miiddet sessiz kaldiysa da sonunda bagiyla onay-
lad1. “Peki. Ama feneri yanina al. Herhangi bir sorun olursa iist
kattaki pencerelerden birinde alevi séndiirerek bize sinyal ver.”

“Tamamdir. Birka¢ dakikaya dénerim. Merak etmeyin.”
Iki adim atuiktan sonra durdu, yiiziinii burugturarak déndi.
“Son bir soru. Bijon anahtari tam olarak neye benziyor?”

=
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Aksam vakti Hawk Shire terk edilmis sokaklariyla bambagka
bir kasabaya déniigmiigtii.

Iris ana yoldaki barikati agarken nefes nefeseydi, tas do-
seli yolda adimlarini yavaglattiginda kaslar1 Adeta yaniyordu.
Gecenin, giinesin son 1§inlarini da yuttugu o irkiitiicii saatti,
golgeler ¢arpik ve kétiiciil gériiniiyordu. Iris daha énce gordiigii
tamirhaneyi ararken birkag kez tirktii. Duraksayarak Enva'nin
askerlerinden bir miifrezenin geride kalip kalmadigini merak
etti ancak goérdigiinii sandif: seyler karanligin ve sokaklarda
islik galan riizgirin oyunlarindan ibaretti.

Iris elinde fenerle sessiz kasabaya bakt1.

Hayir, burada tamamen yalnizd: ve dilindeki zafer tadi
birdenbire acilagmigtu.

Bijon anahtarin: bul ve buradan ¢1k, dedi kendine ve nihayet
tamirhaneyi gordi.

Civardaki diger pencereler ve kapilar gibi tahtayla kapa-
ulmamigti, béylece Iris fener 1s181nda bir alet dolabini karig-
urmaya koyuldu. Fazla segenegi yoktu ve buldugu hicbir sey
de Tobias’in tarif ettigine tam olarak benzemiyordu. Oflayarak
pes edip geldigi yoldan geri dénerken kasabanin en disindaki
sokak dikkatini gekti.

Yeni bir tamirhane aramak iizere oraya sapmaya karar verdi.

Tahtalarla kapatilmig evleri birbiri ardina gegiyordu ki as-
kerlerin gekigleriyle tahtalarini biraktigs bir yere ulagti. Buranin
birkag ev ilerisinde bir bagka tamirhane vardi, bir canavarin
agz1 gibi agik duruyordu. Iris oraya yaklagtig sirada karanligin
icinden gelen bir ses duydu. Sanki raftan bir gey diigmiis gibi
metalik bir singirtiydi.

“Merhaba?” diye seslendi ama ani esintide sesi zayif ¢tkmigt.
Fenerini 6niine tutarak alevin ona yol gostermesine izin verdi
ve tamirhaneye girdiginde yerde parlayan bir civata anahtan

oldugunu gordii.
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Bir miiddet onu inceledikten sonra 6niindeki raflarin bog
oldugunu, bundan bagka alet bulamayacagin1 fark etti. Sanki
Iris’in dikkatini ¢ekmek istemis gibi tam da o tamirhaneye
yaklastig1 anda yere diismesi ne tuhaft. Iris huzursuz olsa da
egilip anahtari yerden aldi. Hayli agirds, pasliydi. Her nedense
Iris'e Oath’taki bakkali hatirlatti. O biiyiilii raflar, clizdanin-
daki bozuk paranin miktarini bilir gibi alabilecegi riinleri
one ¢ikarmiglard..

Bir ley hattinsn distiinde duruyorum.

Bunu fark edince igi iirperdi. Burasi biiyiili bir yerdi, biiyiilii
oldugu kadar da tehlikeliydi. Bu diisiince zihninde belirdigi
anda bagka bir ses daha duydu. Sag tarafindaki kap1 gicirdayarak
aralandi, sanki onu bitisikteki eve ¢agiriyor gibiydi.

Ici korkuyla dolan Iris geri ¢ekildi. Ka¢ ya da savas, diye
diigiindii kalbi kiit kiit atarken. Kararsizlik gogstiinii yakiyordu.
Fakat kapiya bakmaya devam ederek ay 15131yla aydinlanan bos
evi incelerken bagka bir sonuca ulagti.

Bu ev biiyiiniin dizerine kurulu ve neye ibtiyacim oldugunu
biliyor.

Alni1 boncuk boncuk terle kaplansa da sessiz, terk edilmis
bir evin biiyiisiine giivenmeye karar verdi. Bir elinde civata
anahtan, digerinde fenerle igeri girdi.

Zemindeki fayanslar maviydi, ilerledikge yerlerini eskimis
parkelere birakiyorlardi. Oturma odasinin késelerinde kuru
yapraklar birikmigti. Tavandan bir avize sarkiyordu, sanki bir
catlagin arasindan ¢ikmus gibiydi, kristalleri fener 1s131nda par-
liyordu. Fakat Iris’in dikkatini asil geken, gosterigli trabzani
olan merdivendi. Basamaklar karanlik iist kata ¢tkiyordu ve o
anda Iris'in aklina bir fikir geldi.

Iris merdiveni tirmanip dar bir koridora ¢ikuginda, bu fikrin
sahiden kendisine mi ait oldugunu yoksa evin onu biiyiiyle mi
yonlendirdigini bilemedi. Arka taraftaki yatak odasina girdiginde
cevabin bir 6nemi kalmamigti. Oda, kendi odasina benziyordu;
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duvara yaslanmig bir yatak, iizeri kitap dolu bir masa ve agik
kaptsindan igindeki metal askilar goriinen bir gardirop. Ancak
en ¢ok dikkatini ¢eken, kasabaya geldigi yone bakan pencereydi.
Iris, fenerle birlikte civata anahtarini cama tuttu ve Attie’yle
Tobias'tan bir igaret alip alamayacagini gormek igin bekledi.

“Bu alet ige yarar mi?” diye fisildadi, Attie’nin onu daha
iyi gorebilmek icin diirbiiniinii kullanmasini umarak.

Bir an sonra uzakta belli belirsiz bir ates 15181 gordil. Attie,
karsilik olarak kibrit ¢akmigti. Iris gozlerini kisarak bakinca
roadsterin soluk siliietini bile segebildi, yolda bir karalt1 gibi
duruyordu.

Attie minik alevini sallad1. Iris bunun ne anlama geldigini
ctkaramamigti ve ne yapacagina karar vermeye ¢aligiyordu ki
birden yer sarsildi. Bagta ona 6yle geldigini sandi ama sonra
duvarlar titredi ve yakinlardaki bir gergeve ¢ivisinden kurtulup
yere diistii.

Iris nefesini tutup oldugu yerde kipirdamadan durarak
sessizligin ugultusunu dinledi.

Asagida bir kap1 agildi. Botlar zemini dévmeye bagslada.
Sesler duman gibi yiikseldi.

Kag ya da savay.

Uzerinde durdugu biiyii simdi ona hain gibi geliyordu.
Uzuvlarini saran bir ag. Titreyen ellerle feneri act1. Bakislarini
Attie’nin uzaktaki alevinden ayirmadan kendininkini sondiirdii.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Yiiz Yuze Gelmek

oman nefes alamiyordu.

R Tek sira hilinde yiiriiyen askerlerin arasindaydi. Arug
her adimda daktilo gantasi dizine garpiyor, sirtina bagladig
cantaysa dengesini bozarak onu yavaslatiyordu. Ileri gitmekten
bagka segenegi yoktu, sanki bir nehirdeydi ve akint: onu ge-
laleye dogru siiriikliiyordu. Oliimiine dogru. Muharebenin eli
kulagindaydi ve Roman bu muharebeye yalnizca daktilosuyla
katilmak zorunda kalacake.

Nabzini yavaglatmak icin derin bir nefes almaya ¢aligt1 ama
gozlerinin kégelerinde yildizlar dans ediyordu. Tabur, magara
odasindan ¢tkip ziimriit pargalariyla bezeli, kivriml bir kori-
dora girdiginde yavagladilar. Tepelerindeki tagta mavi simgekler
¢akarak yollarini aydinlatiyordu. Roman dilinde bunun tadint
alabiliyordu; ozon ve nemli tagin tuhaf bir karigimiydi. Bu
dilinde gatirdayan geyin biiyii olup olmadigini merak etti.

“Bakugslar ileride, silahlar hazir.” Tegmen Shane, taburun
ters istikametinde yiiriiyerek her bir askere bu ciimleyi soyli-
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yordu. Omzu Roman’in omzuna degdigi anda Roman telasla
uzanip kolundan tuttu.

“Liitfen,” dedi soluk soluga. “Ben burada olmamaliyim.”

Shane duraksadi. “Tam olarak olman gereken yerdesin,
muhabir.”

“Silahim yok, egitimim yok. Ben... Ne yapmam gerektigini
bile bilmiyorum!”

“Sen basindansin. Kimse sana ateg etmeyecek,” dedi teg-
men, Roman’in tulumundaki armay: isaret ederek. O arma,
Roman’in hig de tarafsiz olmadigini, bir YERYUZU MUHA-
BiRI oldugunu gosteriyordu.

Roman cevap veremeden Shane kolunu kurtardi ve ayni1
ciimleyi tekrarlayarak yoluna devam etti.

Bakiglar ileride, silablar hazr.

Roman uyugmug hilde tekrar yiiriimeye bagladi. Ama sonra
kulaginda bir fisilt1 duydu, biri dikkatini gekmeye ¢alisiyordu.

“Pist. Sen yegsillerlesin,” dedi arkasindaki asker. “Telaglanma,
bizi sehre digaridan, savagin en ¢etin oldugu yerin uzagindan
sokacaklar. Kenardaki bir kapidan girecegiz.”

Bu bilgi Roman’in korkusunu dindirmeye yardimci olma-
mugt1, aksine diglerini sikti. Bir zamanlar burada olmak iste-
yecegini santyordu. Kaderin sekillendigi 4na taniklik etmek
isteyecegini. Ama gimdi buna yalnizca saniyeler kalmisken ne
kadar hazirliksiz oldugunu hissetmekten kendini alamiyordu.

Zemin yiikselerek bir merdivene déniistii. Roman basamak-
lar1 teker teker tirmanirken kaslari yorgunluktan yaniyordu.
Soguk soguk terlemeye bagladi. Midesi de bulaniyordu, agzina
safra dolunca yutkundu.

Buraya kadar, diye diigiindii. Etrafindaki taslarda parlayan
mavi damarlara, ileride ziimriit kemerle isaretlenmis kapiya
bakiyordu. Evimden uzakta élecegim, siylemek istedigim fakat
hig soyleyemedigim kelimelerle birlikee.
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Nihayet merdivenin tepesine ulastiginda, yeralti diyarinin
havasinin yerini yukaridaki diinyanin havasina biraktigini fark
etti. Temiz, serin ve biraz da tatliydi. Roman derin derin ne-
fesler aldi, sanki uzun siiredir suyun altindaydi da yiizeye yeni
gikmugt1. Teni kizard1. Zayiflig1 onu utandirmistl, toparlanmak
i¢in kenara ¢ekildi.

Elini uzatp duvara dokundu. Askerler pesi sira kapidan
gecmeye devam ediyordu ama Roman durup gevresini inceledi:
eskimis parkeler, gomine rafi tizerindeki lekeli ayna, kiil dolu
somine.

Bir oturma odasindayd..

Dizlerinin dermani kesildi ve tam yere y1gilacakken Tegmen
Shane yeniden belirip onu kolundan tutarak ayaga kaldird.

“Nefes al,” dedi sertge. “lyi olacaksin, muhabir.”

Roman bagiyla onayladi fakat terden sirilsiklam olmustu.
Aniden kabaran mide bulantisini bastirmaya ¢aligt.

“Bak, biraz dinlenip kendine gel,” dedi tegmen. “Sonra bu
evin iist katin1 aramani istiyorum. Oniinii gérmek icin bu feneri
kullan. Her yatagin altina, her gardiroba bak. Isin bitince tekrar
buraya gelip bana rapor ver.” Roman’a mercekli ve ampullii
kiigiik, dikdoregen bir kutu uzatti. “Bu diigmeyle aciliyor.”

Diigmeye bastiginda fenerin yumugak 15181 oturma odasini
ve odada toplanan askerleri aydinlatti.

Roman ampul kutusuna bakakaldi, sonra kutuyu egerek
15181 yere gevirdi. “Yukarida birini bulursam ne yapayim?”

“Esir al.”

Nas:l? diye sormak istedi. Elleri daktilosu ve fenerle doluydu
ama Shane arkasini dénmiis, bagka bir askere emirler yagdir-
maya baglamust1 bile. O anda Roman tegmenin ona kolay bir
gorev verdiini fark etti. Zira bu ev terk edilmige benziyordu.
Shane sadece bir asker olarak ise yaramaz oldugunu ¢oktan
kanitlayan Roman's ayak altindan gekmek istemisti.
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Roman oturma odasindan ¢ikmadan énce boynunu kiitletti.
Kendini gergin ve tuhaf hissediyordu, sanki kemikleri bir demire
doniigmiig, onu agagi gekiyordu. Ya da belki de korkusuydu bu.
Buz misali yayilmaya devam ederek lisiimesine, sakarlagmasina
neden oluyordu. Yine de merdivenin dibine ulagt1 ve bagini
kaldirip golgelere bakt, fenerin 15181 karanligs yariyordu.

Roman tirpererek yukariya dogru ilk adimi att1.

=

Iris séndiirdiigii feneri ve civata anahtarini yere birakes.

Gozleri karanliga alisirken nefes nefese Dacre’in askerlerinin
evin girig katinda dolanmasin: dinledi. On kapidan ¢ikmas:
artk miimkiin degildi; kagmak istiyorsa pencereyi kullanmak
zorundaydi ve o da hemen cami yukar: itmeye koyuldu. Cer-
geve bir el boyu kadar agildiginda igeriye gece havasi doldu
ama sonra takild: ve yerinden kimildamadi.

Iris diglerini sikarak biraz daha gii¢ verdi.

“Hadi ama, /lanet olas: pencere!” diye fisildadi durusunu
degistirerek. Kaslari yay gibi gerilirken bir kez daha yiiklendi
ve pencere bu sefer titreyerek hafifce kalkt1. Yine de yeterli de-
gildi. O anda Iris civata anahtarini hatirlads; belki onu kaldirag
olarak kullanabilirdi.

Terli avucuyla aleti yerden ald: fakat kullanma firsau bulamada.
Go6z ucuyla bir 151k hiizmesi gordii. Koridorda, elinde fenerle
ona dogru gelen biri vardi. Ayak sesleri gitgide yaklagiyordu.

Birkag saniye iginde asker esige ulagacaku. Isig1 odanin
i¢ine dolarak onu aydinlatacaku.

Saklan! diye haykirdi Iris’in zihni.

Ya yatagin altina ya da gardiroba saklanabilirdi.

Déviismek zorunda kalirsa gardirobun ona daha iyi bir
saldir1 pozisyonu saglayacagini diisiinerek oraya kostu. Elinde
civata anahtariyla kiigiik gardiroba girdi ve kapisini kapad:.

189
Ninova



REBECCA ROSS

Fakat kap1 yerine oturmayarak aralik kalds. Iris koluna tekrar
uzanacak oldu ama tam da o sirada 11k hiizmesl oday: doldurdu.
Oldugu yerde kald..
Davetsiz misafirin soluklarini duyabiliyordu, kendininki
gibi diizensizdi. Zeminin gicirdadigini duyabiliyordu, gelen her

kimse yatagin altina bakmaya gidiyordu.
Belli ki dviigmek zorunda kalacakr1. Iris civata anahtarini

kaldird, var giiciiyle vuracaker. Bagini ve gozlerini hedef alacaku.
Ya bayiltmas: gerekiyordu ya da dldiirmesi. Sessizce ve hizlica.

Dabha once hig kimseyi éldiirmedim, diye diigiindii.

Iris bekledi, 151k hiizmesinin odada dolasarak gardiroba
yaklagmasini izledi. Isik kirilarak catlaklardan igeri dolduysa
da kendisi karanlikta kalmaya devam etti. Askerin ayak sesleri
gardiroba kadar geldi, sonra durdu. Artik aralarinda sadece
bir kapt vardi.

Hizls vur, dedi kendine, kolu titremesine ragmen. Tereddsiz
etme.

Kapinin agilmasini bekledi.

p =

Roman gardirobun 6niinde dururken kolundaki tiiyler diken
diken oldu. Damarlarinda kan yerine elektrik akimi dolagiyordu
sanki; nedenini tam olarak anlayamamuigts, ta ki daktilosunu
yere birakip gardirobun kapisins agana, feneri i¢ini aydinlatana
kadar.

Once 1s1ldayan civata anahtarini, sonra onu tutan ince kolu
gordii. Buna ragmen o kadar sagirmigt1 ki éylece bakakaldi. O
gergin anda Iris onu alt edebilirdi. Kafasini bir giizel yarabilirdi
ki yiiziindeki sert ifadeye bakilacak olursa tam da bunu yapmak
istiyordu. Ama o da en az Roman kadar gagirmisti.

Roman riiya goriip gormedigini, uykuda olup olmadigini
merak etti ¢iinkii karsisindaki oydu. Buradayds, o biiyiileyici ela
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ghzleriyle ona bakiyordu, dudaklan aralikti ve uzun kahverengi
saglar1 omuzlarina yayilmigu,
Onu tanidigt anda hissertikleri kurgun yemekten farksszds.

Roman, bir rilyayla yilz yiize olsa bile uyanik ve tamamen
kendinde oldugunu biliyordu.

Iris Winnow’a bakiyordu.
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7 Duman Olmak

ris ctvata anahtarint indirdi.

Roman’a bakarken viicudu buz kesti. Nefes alamiyordu;
tek yapabildigi Roman’in hayal olup olmadigini merak etmekti.
Gozlerini kapatirsa bir yabanciya doniigiir miiydii? Dacre’in zevkle
izleyip keyif alacagi zalim bir bilyiiydii sanki bu; once igini
umutla dolduracak, sonra gergekle onu paramparca edecekti.

Ter gozlerine siiziilerek goriisiinii bulaniklagtrd:.

Iris gozlerini kirpigtirdi fakat Roman hili oradaydi, hatrla-
dig1 kadar gergek ve canliydi. Bedeninin gevsemesine izin verdi.
Belki aptallik ediyordu ama onu doya doya gérmek istiyordu.
Viicudunun her hattini, her kivrimini zihnine kazimak istiyordu.

Sagkinlik icinde onun daha yagli, daha zayif gériindiigiini
fark etti. Yiiziinde daha énce orada olmayan bir ¢okiikliik,
bakiglarinda donukluk vards.

“Kitz?” diye fisildadh.

Roman yerinden kipirdamadt ama Iris onun yutkundugunu
gordii. Kendisini dikkatle incelerken mavi gozleri alev alev ya-
niyordu. Iris bu bakistan {irkmiistii ki Roman’in da onun her
ayrintsint ezberlemeye galistigini fark etti. Boynundan ayak
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parmaklarina kadar. Sacinin her bir telinden gillerine kadar.
Iris'e baktikga yiiziindeki ifade degiserek yumugadi ve Iris,
Roman’in da onu hatirlayip hatirlamadigini merak etti. Onda
Roman’t kendine geken bir sey olup olmadigini. Herhangi bir
ilahi biiyiiden daha giiglii fani bir bag,

“Kitt,” dedi yeniden. “Kitt, ben—"

Roman bir parmagini dudaklarina bastrds. Ikisi sessizlige
gomiilerek alt kattaki 6fkeli seslere kulak kesildiler. Iris’in bildigi
kadariyla yukar: gikan tek kisi Roman’di. Fakat evin sarsil-
masina bakilacak olursa digerleri pek uzakta olmayabilirlerdi.

Asagida devam eden kargasanin durulmasini beklerlerken
Roman goézlerini Iris’inkilerden hi¢ ayirmadi. Kapilar agilip
kapandi. Bir emir verildi ama kelimeler ayirt edilemiyordu.

Iris cani yanincaya dek dudagini 1sirdi. Yakalanmak iizere
olup olmadigini merak ediyordu. Roman’in onunla bitlikte so-
nuna siiriiklenip siiriiklenmeyecegini. Bunu diigiiniince iliklerine
kadar buz kesti.

“Gidecek bir yerin var m1?” diye fisildadi Roman sonunda.
“Bir kagis yolun?”

Iris elindeki civata anahtarina bakt. Onu cebine koyup
karincalanan parmaklarint esnetti. “Evet. Beni bekleyen bir
otomobil var. Camdan ¢ikmay: planliyordum.”

Roman tereddiit etti, siyah sagtnin bir teli alnina diigmiigtii.
“Su an i¢in en mantkli se¢im bu gibi goriiniiyor.”

[ris bastyla onayladi, kollarina atlamamak icin kendini zor
tutuyordu. Ona sarilmak, kokusunu i¢ine ¢ekmek istiyordu.
Sanki hig ayrilmamuiglar gibi gegmige teslim olmak, eski giinlerin
onu girdap misali icine cekmesine izin vermek istiyordu. Fakat
Roman’in mesafeli tavr1 ategini sondiirdii. Sézleri ve ifadesi yle
ihtiyatliyd: ki...

Beni hatirlamayor.

Iris neredeyse acidan iki biiklim olacakti. Bunu yapmak
yerine alyansini parmaginda déndiirdii, Roman da esrarli ba-
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kiglarla bu hareketini izledi. Yine de gézlerinde higbir tanima
emaresi yoktu.

Midesine tay oturmug gibi hissederek Roman’in pencereye
dogru ilerlemesini izledi. Roman cami hig¢ zorlanmadan ardina
kadar agtiginda serin gece havasi odaya akin etti.

Manzarayi inceledikten sonra, “Hemen altimizda veranda
catisa var,” dedi. Déniip Iris'e bakarak onu yanina ¢agirdi. “Dik-
katli olursan kolayca inebilirsin. Asagist bogken hemen git.”

Iris pencereye ulagtiginda riizgir saglarini savurdu. Roman’a
o kadar yakindi ki teninin sicakligini hissedebiliyordu ama
yine de ona dokunmadi.

“Neden bana yardim ediyorsun?” diye sordu fisiltiyla.

Roman gézlerini pencerenin ardindaki gece manzarasina
dikerek kipirusiz kalds. Iris bir an igin cevap vermeyeceginden
korktu. Ama belki de Roman’in kelimelere ihtiyaci yoktu. Dé-
niip ona bakuginda gozlerinde gordii. Evet, onu tanimists. Her
ne kadar bazi pargalar hili eksik gibi goriinse de.

“Seni rityamda gordiim,” dedi sonunda. “Ben savas icin
yola diigmeden 6nce sanirim arkadastik.”

“Arkadas m:?”

“Ya da diigman.”

“Biz hi¢ diisman olmadik, Kitt. Tam olarak degil.”

“Peki, daha fazlasi miydik?”

Iris sessiz kaldi. S6ylemeyi arzuladig1 ancak iginde tutmasi
gerektigini bildigi kelimeler bogazina dizilmig, canini yakiyordu.
Sonunda dayanamayip soyledi fakat sesi o kadar boguktu ki
Roman onu duymak icin egildi.

“Evet. Ben senin karinim.”

Roman sanki tokat yemis gibi geriledi. Gozleri irilesip ka-
rards, 6te yandan yiizii bembeyaz kesildi ve Iris o anlik stipheyi
gormeye katlanamad:.

Déniip pencereden ¢ikt1, gikarken de dizini gergeveye
carpti. Duydugu act tiim benligini sararken verandanin ga-
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usina atlamaya hazitlandi, dilnyanin dengesi gagmigt: sanki,
cigerlerindeki hava fazla yakiciydi. Tam atlamak tizereydi ki
bir el onu kolundan yakalad:.

Roman’in parmaklarinin sicakligy, giines 11§51 misali kiya-
fetinden igeri s1zd1. Iris, iki diinya arasinda gidip geldigini his-
settigi 0 anda Roman’in onu sabit tutan dokunuguyla mest oldu.

O el bir zamanlar karanligin koynunda, birlikte gecirdikleri
tek gecede onu oksamugti. O el bir zamanlar yeminlerinin sem-
bolii olan yiiziigiind tagimist ve onu besleyen, umut agilayan,
teselli veren kelimelerle bezeli sayisiz mektup yazmigti. O el
fazlasiyla tanidikt; gézleri kapali olsayd: bile ona dokunanin
Roman oldugunu anlard:.

Iris nefesini verdiginde dudaklarinda tuzun ve kanin me-
talik tadini hissetti.

Bakislar1 yavagca Roman’a kayd:.

Roman ona bakarken gozleri hili karanlikti ama simdi
siiphenin zerresi kalmamigti. Inanmazligin emaresi yokeu. Iris
Roman’t uzun bir uykudan uyandirmig gibi aglikla parliyorlards
sadece.

Parmaklarini Iris’in kolundan agag: kaydirdi, dirseginin
kivrimini takip ederek eline kadar indi ve bagparmagiyla al-
yansina dokundu. Act ¢ekiyormus gibi solugu kesildi fakat Iris
cevap veremeden onu ¢ekistirdi. Iris yiiziinii egerken Roman
kendininkini kaldird: ve gbz gbze geldiler, simdi dudaklarinin
arasinda tek nefeslik mesafe kalmigt1.

“Iris,” dedi Roman. “Iris, ben-"

Uzakta yankilanan silah sesleriyle laft yarim kaldh.

Iris irkildi ve hemen pencerenin dibine ¢émeldi. Goziiniin
oniine Tobias’la Attie geldi, yolun diger tarafinda onu bek-
liyorlardi. Gitmesi gerekiyordu ama bunu yapmak, yiiregini
yerinden sokiip atmaktan farksizdi.

“Benimle gel, Kitt,” diye fisildad1 elini daha siki kavraya-
rak. “Benimle gel.”
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Roman gozlerini kagird. Iris, iginde verdigi miicadeleyi
gorebiliyordu. Viicudu biiyiik bir baski altindaymis gibi alni
boncuk boncuk ter olmustu.

“Gelemem,” dedi Roman kisik sesle. “Burada kalmam gerek.”

Itirazi dilinin ucunda son bulan Iris bagiyla onayladi. Géz-
lerinin yagarmastyla diinya bulaniklast. Gitmek igin déndii
fakat Roman ona yle bir tutundu ki sanki Iris’i biraktigi anda
kendisi duman olup yitecekti.

“Bana bak.” Roman’in sesi boguktu. Kendinden emin ve
etkileyiciydi. Savas aralarina girmeden onceki hili gibiydi.
“Zamani geldiginde seni yeniden bulacagim. S5z veriyorum.”

“Bulsan iyi olur,” diye karsilik verdi Iris.

Roman’in agzinin bir kenari hafif¢e kalku. Giiliimsiiyordu
ancak bu giilimseme kisa siirdii. “O zaman geldiginde sana
olan borcumu 6dememi isteyebilirsin.”

Iris kaglarini gatti. Ne borcuydu bu? Béyle bir sey konugtuk-
larint hatirlamiyordu. Roman, yiiziindeki ifadeden sagkinligini
anlamig olmaliydi. Cevap vermek iizereydi ki yabanci bir ses
soziinii kesti. Merdivenden gelen keskin bir emirdi.

“Muhabir? Rapor ver.”

“Kag, Iris,” diye yalvardi Roman, Iris’in elini birakirken.

Roman’in eli olmadan Iris’in avucu bombos kaldi. Ta ki
parmaklarint agip kapayana kadar. O anda yiiziigiiniin, lam-
banin isiginda parladigini gordii.

Onu hig ¢tkarmamigti. O yiiziik, Roman’in bir aksam vakri
bir bahgede, kendi elleriyle parmagina taktigindan beri oradaydu.
Fakat simdi hi¢ diisiinmeden ¢ikardi ve Roman’a uzatu.

“Sende kalsin,” dedi. “Baktik¢a beni hatirlarsin.”

Roman tek kelime etmediyse de parmaklarint yiiziigiin
etrafina kapayip onu avucunda bir sir gibi saklads.

Iris arkasina déndii. Roman'in gézlerini iizerinde hissede-
biliyordu, karanligin igine atlarken her adiminda onu izliyordu.
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Kor Gibi Yanan Kalpler

Iris verandanin gatisina sertge indi. Sag ayak bilegi diismenin
etkisiyle acisa da takla atarak kendini toplamay: bagardi ve
kenardan agag1 diigmeden 6nce durdu. Sazlar avug igini kesmisti
ama aci, isaret figegi gibiydi; sacaga tiinemigken dikkatinin
bagka yone kaymasina engel oluyordu.

Zira pencereye bakmak istiyordu. Roman’i son bir kez
gormek istiyordu.

Ama kendini tutup gozlerini ileriye dikti. Tam kargisinda
bir tarla vards, uzun otlar riizgirin etkisiyle egiliyordu. Solunda,
ay 1s1g1nda bir golge gibi uzanan ana yolu gorebiliyordu. Ayni
zamanda gayirin iginden sinsi bir yilan gibi kivrilarak gegen
Hawthorne Yolu'nu da gorebiliyordu.

Bir hayli uzaktaydi fakat Iris otlarin arasinda gizlice iler-
leyerek giivenlik noktasina ulagabilecegine inantyordu. Sonra
da Tobias’la Attie’nin yanina geri donebilirdi.

Bir an i¢in gézlerini sstmsiki yumdu, ardindan kendini ¢a-
unin kenarindan agag biraku.

Ayaklarinin iizerine indi, garpmanin etkisiyle bilegi yeniden
sizlad1 ama mesafe ok yiiksek degildi. Birkag adim sendeledik-
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ten sonra dengesini buldu. Yakininda iki biiytik yagmur varili

vardi, onlarin arasina ¢8melip etrafimi kolagan etti.

Bir dakika gegti. Sonra bir dakika daha. Iris bekledi. Heniiz
fark etmedigi bir devriye ekibi olabileceginden korkuyordu ki
bu diigiince zihnine yerlesir yerlesmez arkasinda bir kapi ailds.
Tags dbseli avluda bot seslerinin yankilandigini duydu, birileri
ona dogru geliyordu.

Iris varillere biraz daha yaklagu, gériinmemek igin onlan
kendine siper etti. Gz ucuyla uzun bir gélgenin hizla yanindan
gesip gidisini izledi.

Yine bekledi. Asker geri déndii, sanki bu araziyi gézetlemesi
iin gorevlendirilmig gibiydi.

Bir dahaki gegisinde Iris onun adimlarini saydi, sirt1 ona
déniikken ne kadar siiresi oldugunu hesaplamaya galigiyordu.
Sonra yutkundu ve harekete gegti. Bakiglarini yolun oldugunu
bildigi yere kenetlemis hélde otlarin arasinda olabildigince hizls
ilerledi. Fakat daha on adim atmamuigt1 ki biri onu fark etti.

“Dur!”

Iris refleksle oldugu yerde durdu ama sonra Roman'in sozlerini
hatrladi. Aralik dudaklarina dogru fisildadigi o son kelimeleri.

Kag, Iris.

Birden kogmaya baglad:.

“DUR dedim!”

Saklanmak icin artik gok gecti. Iris daha hizli, daha giiglii
adimlarla kogmak icin gabaladi. Otlar bacaklarina kirbag gibi
garpiyor, gece havast nemli tenini donduruyordu. Omuz bas-
larindan kanatlar ¢ikmig gibi hissediyordu, hicbir sey onu dur-
duramazdt. Derken pesinden kursunlar yagmaya baslad..

Korkudan eli ayag: kesilen Iris tokezledi.

Her nasilsa ayakta kalmay: bagarip kursunlardan kagu.
Mermiler sol tarafinda topraga saplaniyordu. O kadar yakin-
dilar ki delik desik olan topragin yaydig: kokuyu alabiliyordu.
Panik, bir baraji yikan nehir gibi icine doldu.
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Hawthorne Yolu'na neredeyse varmugt1.

Bir kursun yagmuru daha karanlig1 yard, ardindan bag;-
riglar yiikseldi. Iris arkasina hi¢ bakmadi. Botlar1 asfalta deg-
diginde, Tobias'in arabay: park ettigi yere ulagtigini anlad.
Anlad: ¢iinkii yoldaki gukurun yanindan gegti ama roadster
ortalikta goriinmiiyordu.

Gitmigler.

Iris elini gogsiine koydu. Rahatlamigt1. Yikilmugtr. Simdi
nereye gidecegim? diye diigiindii. Cigerleri sisip sisip inerken
kalbini yaugtirmaya ¢aligti. Onu Dacre’in askerlerinden kur-
taracak yeni bir plana ihtiyact vardi ama adimlart agirlagmaya
baglamist1. Diisiinceleri cam pargalar gibi dagilmigti.

Yorgunluktan bitkin diigerek kogmay: birakt1 ve yiiriimeye
bagladi. Etrafini sis sarmig gibiydi, derken tanidik bir motor
sesi duydu. Bir an sonra iki far karanlig deldi.

Tobias’in otomobili, yolun &biir tarafindaki seyrek otlarin
arasindan ¢ikmig, ona dogru hizla yaklagiyordu. Iris hemen
otomobile dogru kostu, parlak farlart yiiziine vuruyordu. Ar-
kasinda, Dacre’in askerleri hila Dur, dur! diye bagiriyorlardi.

Iris durmadi. O emirler, safakta kaybolan yildizlar gibi
karanliga karist1. Tobias roadster: yana kirarak arka kapiy1 ona
dogru ¢evirdiginde Iris tereddiit etmeden atlad:.

Otomobilin yan tarafina ¢arpinca dizleri metal kapida hafif
bir gogiik birakt1. Attie onu kollarindan yakaladig: gibi oto-
mobile gekti ve Iris daha yiiziinii bile burusturamadan Tobias
gaz1 kékledi. Tekerlekler yolda cayirtiyla donerken etrafa gamur
savruluyor, kursunlar tampona ¢arpip sekiyordu.

Arkalarindan yeni bir kursun yagmuru onlari takip ederken
kizlar aracin zeminine kapanip beklediler. Fakat ¢ok gegmeden
tehlikenin sesi azaldi, altlarindaki motor daha da hizlandi.

“Iris?” dedi Attie, koltuga oturmasina yardim ederken.
“Yaralandin ms? Yoksa...”

“lyiyim,” dedi Iris boguk bir sesle. “Pesimize diigerler mi?”
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“Bilmiyorum,” dedi Tobias, vites yiikselterek. “Ama biz

diigeceklermiy gibi davranalim.”
Iris bagiyla onaylayip cebinden ctvata anahtarini gikard:.

Bunu yaparken ellerinin titredigini fark etti. Adrenalinin eckisi
gesmeye baglamig, ardinda kemiklerinde yanan kézler birakmige,
Aleti elinden birakip avuglarini kollarina siirttii; lizerine goken o
bogucu korku disinda herhangi bir sey hissetmeye can atiyordu.

“Sik1 tutunun,” dedi Tobias, keskin bir viraja girerken.

Iris, dikkatini dagitacak bir sey bulduguna sevindi. Riizgirin
yiiziinii kirbaglamasina, tekerleklerin altinda kilometrelerin birer
birer eriyip gitmesine teslim olmak istiyordu. Ona tehlikeden
uzaklagugini hissettirecek her geye tutunmaya ¢aligiyordu.

“Lastigi degistirmigsiniz,” dedi.

Tobias burnundan giildii, Attie’yse sadece inledi.

“Bijon anahtan bagindan beri bagajdaymis,” dedi. “Bir or-
tiiniin alunda kalmig. Oziir dilerim, Iris. Seni kasabaya gén-
dermemeliydik. Kibritle isaret vermeye galigtim ama ¢ok gegti.”

“Olsun,” dedi Iris. “lyi ki gitmigim.”

Attie merakla bagini yana egdiyse de Iris nedenini agiklamadi.
Daha sonra ona her seyi anlatacakti. Giines dogdugunda ve
kendini, Roman’in hayal iiriinii olmadigina ikna edebildiginde.
Ciinkii bir parcasi hild onun dokunusundan ve sézlerinden dolay:
sicactk hissediyordu, sanki yaganan her gey yalnizca bir diigri.

Iris parmagina, alyansindan kalan ize dokundu ve bagini
arkaya yaslayip yildizlara bake1. Takimyildizlarin hig bu kadar
yakin ya da giizel gériindiigiinii hatirlamiyordu.

=

“Sunu gériiyor musunuz? Dikiz aynasinda bir sey parliyor.”
Tobias'tn yumugak ama telasli sozleri Iris’i uyandirdi.
Ne zamandir uyudugunu bilmiyordu —belki iki dakika

olmustu, belki yarim saat— ama dogrulup boynunun tutulan
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yerini ovusturdu. Arkadaslari 6ne degil, arkaya bakiyordu; Iris
de koltugunda doniip gozlerini kisarak karanhiga bakt.

“Simdi gordiim,” dedi Attie, tam da Iris uzakrta kiigiiciik,
kizilimsi bir 151k gordigl anda. “Ama ne 0?”

ikinci bir 151k kiiresi daha belirdi. Sonra tigiincii. Derken
bu iigii siraya girip giderek biiyiidiiler. Kalpler, diye diisiindii
Iris, onlarin ne oldugunu fark ederek. Kor gibi yanan kalplerdi;
soluk, yar1 saydam tenlerin altinda ¢arpiyorlardi.

Midesi digim digiim olurken, “Tazlar,” dedi. “Dacre
tazilarini pesimize takmig.”

Attie oniine doniip Tobias’a yaklagti. “Sey, Bexley? Panik
yapma ama biraz daha hizli siirmen gerek.”

“Biraz daha hizli mi siireyim?” diye bagirdi Tobias, motorun
giriiltiisii yliziinden sesini duyurmakrta zorlantyordu. “Zaten
besinci vitesteyim!”

“O zaman litfen bana altinc vitesin de oldugunu soyle.
Hatta yedinci.”

Tobias omzunun tizerinden baku, ay 15181 yiiziinii glimiige
boyamugtu.

Iris onun eski efsaneleri bilip bilmedigini, o 1gtklarin sahte
kalpler oldugunu anlayip anlamadigini merak etti. Belki de
gitgide netlesen uzun bacaklari, keskin disleri gérmiistii. Tobias
tekrar dniine doniip vites yiikseltti.

Otomobil isyan edercesine silkindi. Iris gozlerini yumdu,
saglar1 riizgirin yakug yiiziine savruluyordu. Aklinda tek bir
diisiince vardi: N'olur, n'olur bozulma. N'olur simdi bozulma.

“Bize yetigiyorlar, Bexley,” dedi Attie. “Tann askina, nasil
bu kadar hizli hareket edebiliyorlar?”

“Hiz igin yaratlmislar ama dayaniklilik igin degil.” Tobias
yine vites degistirdi. Motor homurdandiktan sonra aracin hizi
hissedilir bigimde azald1.

“Tobias, yavasliyor muyuz?” dedi Attie, sesi hayret doluydu.
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“Evet, vites kiigiiltfiyorum.” Tobias dikiz aynasin1 ayarlad;.
Tazlarin kalpleri gozlerinde parliyordu ama kendisi sakin, se-
rinkanliydi. “Motoru fazlasiyla zorladim, tekrar giiglenmesi icin
biraz sofumasi gerek.”

“Pekala. Tazilarin bize yetigmesine izin verecegiz, peki sonra?”

“Bana giiven,” dedi Tobias, dylesine usulcacik konusmusty
ki neredeyse riizgar sdzciiklerini alip gétiirecekti.

Attie bir sey diyecek gibi oldu ama Tobias'in emri iizerine
susup i¢ gekti.

Iris o gergin fakat sessiz ani firsat bilerek arkasina baku.
Tazilan aruk agik¢a gorebiliyordu. fri mi iri bir kurt kadar
bityiiklerdi, agizlarinda sipsivri disler parliyordu. Gézleri kor
gibi yaniyor, patileri topraga gok giiriiltiisii gibi ¢arpiyordu.

“Tobias,” dedi Iris. “Sanirim...”

Ciimlesini tamamlayamadi:.

Tobias sessizdi fakat gozleri, tazilarin dikiz aynasindaki
yansimasindaydi. Sanki adimlarini, kapanan mesafeyi, hiz,
ivmeyi hesapliyor gibiydi. Carpigma ihtimalini.

Roadster tekrar vites kiigiilttii. Adeta siiriinerek ilerliyorlard.

“Beni dinleyin,” dedi Tobias, karanlikta sesi giirdii. Kirsalda
tazilarla yarnigmaya aligkinmig gibi 6zgiiven doluydu. “Onlan
atlatacagim ama bana giivenmeniz gerek. Arabanin zeminine
kapanip orada kalin. Oniiniizdeki tutacaga sikica tutunun. Ne
olursa olsun birakmayin.”

Kizlar tutacaga sarildi. Tobias, Attie’nin bagtyla onay verme-
sini bekledi, onayi alir almaz da frene basti. Roadster lastiklerini
bagirtarak durdugunda tazilar iistlerinden ugtu.

Iris, baginin hemen tepesinden gegen bacaklarinin yay-
dig1 buz gibi havay: hissetti. Pengeleri saglarini havalandird,,
etlerinin geniz yakan giiritk kokusu burnuna doldu. O ideta
asagidaki diyari tadarken —~hig 11k gérmemis gélgeler, kanla
kayganlagmis tas zeminler— zaman agir agir ilerledi. Ug meteoru
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andiran tazilar tstlerinden ugup roadster altlarinda sarsilirken
sanki aradan koskoca bir yil gegti,

Fakat tazilar dnlerinde yere indiklerinde dtinya bir anda
endise verecek kadar netlegti. Dacre’in yaratiklarindan ikisi
saskin goériiniiyordu ancak biri hizla dénfip saldiriya gegti.

Tobias buna hazirdi.

Vitesi 8nce bire, sonra ikiye takmasiyla roadster ileri at1ldu.
Tobias son anda direksiyonu keskin bicimde kird: ve otomobil
aniden daire cizerek déndi.

Iris’in gogstindeki gerginlik dayanilmazd,, sanki yergekimi
durmugtu. Biri ona havaya yiikselme biiyiisii yapmigcasina ze-
minden yiikseliyor, annesinin madalyonu yiiziiniin 6niinde
siiziiliyordu. Bu altin pariltist ona tutunmasini, hi¢ birakma-
masing hatrlate.

Roadsterin yan tarafi, geri dénmekte olan tazinin arka
bacagina garpti. Mide bulandirici bir citirtiyla birlikee ac1 dolu
bir ¢iglik duyuldu.

Tobias arabay: siirmeye devam etti. Tekerlekler yoldaki
¢imenleri ezip gegerken yeniden doguya dondiiler. Roadster
iki tazinin arasindan hizla gegti, yaratiklar yeniden peglerine
diigmek igin yén degistirirken zaman kaybetmislerdi. Ofkeli
hirlamalan toprag: gok giiriiltiisii gibi titretti.

Iris yavagca dizlerinin iistiine kalkes, bir eli tutacags, digeri
Attie’yi tutuyordu.

Cesaretini toplay1p arkasina bakut.

Simdi onlar:1 sadece iki tazt kovaliyordu, iigiinciisii yolda
sendelemekteydi. Fakat peslerindeki ikili onlara tekrar yetigmisti.
Sanki genis alanlar ve diiz yollar efsanevi hizlarini besliyordu.

Iris bu kez basini ¢evirmedi. Aralarindaki mesafe gittikge
azalirken yaratiklari izlemeye devam etti. Tobias her vites de-
gistirdiginde sayd1 ve sonunda en biiyiik vitese gectigini anlad:.
Roadster en yiiksek hizina ulagmigti; motorda onlara verecek
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baska gii¢ kalmamigt1. Yolda neredeyse ucuyorlardi ama tazilar

hala peslerinden geliyordu.
Yaratiklar kokusmug agizlarint agarak iizerlerine atldiginda

Iris irkildi. Tazilar dalga misali yiikselmislerdi fakat Tobias
keskin bir viraji déniince yola diistiiler. Nihayet tempolan bo-
zuldu ve yavagladilar. Agizlarindan salyalar akarken yenilgiyi

kabullenen homurtular gikardilar.
Yine de Iris inanamad1. Bu gece kendi gozlerine bile gii-

venemiyordu.

Bakislarini lastiklerin lekeledigi, firunalann agindirdig yoldan
ayirmadi. Gittikge kiiciilen tazilardan ayirmadi. Ta ki kalpleri,
sondiiriilen mumlar misali teker teker soniip yok olana kadar.
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Bluff’ta ve Otesinde
Gercekte Ne Oldu?

aber geldiginde Roman ¢alisma masasinda oturuyordu.
Fabrikanin iist katindaki bir odadaydi, Dacre’in boydan

boya pencerelerin 6niinde volta atmasini izliyordu. Subaylardan
birkagi sol tarafta kiime olmus, sessizce dikiliyorlardi. Roman,
Dacre’in emrini bekliyordu ama bu sirada aklinin bambagka
bir yerde oldugunu inkar edemezdi.

Bagka bir kiigiik odadayds; Marisol’iin pansiyonundaki
sicactk odaydi bu, bir dolu mum yaniyor, yumusak 1siklarinin
golgesi duvarlara yansiyordu. Yerde battaniyelerden yapilma bir
yatak vardi, yaninda da Roman’in sayisiz kez okudugu burug-
mus mektuplar duruyordu. Yalniz degildi ve hayatinda hig bu
kadar canli hissetmemisti; ona baktiginda, teninin o lavanta
kokusunu i¢ine gektiginde kani damarlarinda adeta sakiyordu...

Kapi giiriiltayle agildu.

Roman gozlerini kirpigtirarak aninin zihninde tuzla buz

olmasina izin verdi. Evinden kilometrelerce uzakta bir masanin
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baginda oturmus, bir tanrinin emrini bekleyen bedenine geri
dondii.

Dacre, subaylar ve Roman, nefes nefese olmasina ragmen
esikte kusursuz bicimde selam duran Tegmen Shane’e dondiiler.

“Durum nedir?” diye sordu tanr1. Sesi sakindi ama Roman
buna kanmadi. Hawk Shire’da ugradigt hezimetten 6tiirii 6f-
keden kudurdugu su gétiirmezdi. Buz tutmug bir g6l gibiydi;
goriiniiste durgundu fakat dikkatli bakildiginda buzun izerini
kaplayan catlaklar fark ediliyordu. Araliklardan sizan karanlik
ve soguk su, birilerini bogmak igin firsat kolluyordu.

“Baskomutanim,” diye baglad: Shane kistk ve boguk bir
sesle. “Tazilar geri déndii. Biri agir yarali. Diger ikisinde her-
hangi bir hasar yok.”

“Yani Enva'nin gozciileri kagti mi1?”

“Oyle goriiniiyor, efendim.”

“Oyle giriindiyor demek.” Dacre giiliimsedi, bu giiliimseme
buzdan bir hilal gibiydi. “Séylesene, Tegmen, nasil oluyor da
biz oraya varmadan koskoca bir ordu tahliye edilmis oluyor?
Nasil oluyor da sliimlii bir kiz, agik arazide onlarca kursundan
kagabiliyor? Bir otomobil en iyi ii¢ tazimi atlatabiliyor, iistelik
bunu yaparken iglerinden birini de yaraliyor?”

Roman, Shane’i tanidigs kisa siire boyunca onu hep vakur
ve cesur biri olarak gormiistii. Fakat su anda yiizii olii gibi
solgundu; inanilmaz derecede geng ve kirilgan goriiniiyordu.

“Ben... Bilmiyorum, efendim,” diye kekeledi.

“Oyleyse ben sdyleyeyim,” dedi Dacre, dondii ve simdi ip
gibi siralanmug subaylarina géz gezdirdi. “Buradaki biri bana
ihanet etti.”

“Izin verirseniz, lordum,” dedi Komutan Landis bagsini ege-
rek. Hareketiyle birlikte boynundaki anahtar 1s11dad1. Roman,
komutanin onu herkese statiisiinii hatirlatmak icin sergiledi-

ginden emindi. Dacre’in, kapilari agma kudreti olan ayricalikh
evresinden oldugunu. “Bu odadaki herkes size sadiktir. Bizim-"
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Dacre elini kaldirdi. Komutan Landis sustu, yanaklar
kipkirmizi oldu.

“Riitbeli askerlerimden biri bana sirt ¢evirdi,” dedi Dacre.
“Uyandigimdan beri siz beni yaralarinizi iyilegtiren, acilarinizi
dindiren bir tann olarak bildiniz. Siz ve sevgilileriniz igin, siz
ve cocuklariniz igin, siz ve hayalleriniz i¢in daha iyi bir diinya
insa etmeye c¢abalayan merhametli bir tanri. Ancak ihaneti
affermem.” Durdu, kurdugu ciimleler havada duman gibi asili
kaldi. “Hepiniz... ¢ikin. Hemen.”

Tegmen Shane geriledi. Subaylarin gogu —akilli olanlar— da
kapiya dogru kosar adim ilerlediler fakat yiizii kizarmis, endi-
seye kapilmig birkag: geride kalds; goriiniige bakilirsa Dacre’in
kendilerinden giiphelendiginden korkuyorlardi.

Roman g6z ucuyla Dacre’1 izlemeye devam ederek yerinden
kalku. Cabucak daktilosunu toplads, sessizce ve dikkat gek-
meden hareket ediyordu. Gélge olmak istiyordu. Fark edilmez.
Duvardaki kiigiiciik bir giive.

Daktilo ¢antasi elinde, sirt1 dimdik hilde kapiya dogru
yiiridii. Korkudan kaskat1 olmug vaziyette Dacre’in adin1 séy-
leyip onu geri ¢agirmasini bekliyordu. O tekinsiz mavi gozle-
riyle onu yere ¢ivileyip gergegi bogazindan sékiip ¢ikarmasini.
Kiyafetlerinden ihanetin kokusunu almasini.

Fakat Dacre arkasina donmiistii, pencerelere ve camlarin
ardindaki geceye bakiyordu. Gézleri yildizlarda, ayda ve bog
golgelerle dolu bir kasabadaydi.

Roman subaylarla birlikte sessizce odadan ¢iker.

Metal merdivenin yarisina geldiginde oradan tam zama-
ninda giktgini fark etti. Sag bacagina ani bir sanci girdi. Bagta
bunun sadece korkusunun artg1 sarsintis1 ve sayisiz basamak
¢ikip inmenin yorgunlugu oldugunu diisiindii. Ama sonra bu
sanciy1 gogsiinde de hissetti. Bir sey onu igten ice kemiriyordu
sanki, cigerlerini agirlaguriyordu.

Roman 6ksiiriigiinii bastirdi, aksamasini gizledi.
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Sonunda ana kapiya ulastt. Disar1 gikip tenha bir ara so-
kaga varana kadar yiiriidii. Ancak o zaman durup bir tugla
duvara yaslandu.

Elini agzina gotiiriip oksiirdii. Bunun tizerine gakaklar
zonkladi, agzina safra doldu. Neden bu kadar kotii hissettigini
anlamadi, ta ki haftalar 6nce Avalon Bluff’ta maruz kaldig o
gazi haurlayana dek. Cigerlerini yakmist1. Biitlin viicuduna
yayilip bagini agritmis, midesini bulandirmig, bacaklarinin
dermanini kesmisti.

Bunlar olurken hissettigi panigi simdi de hissediyordu.
Gazin cevresini sardigy, tarlada siiriinerek kagmaya calistigi o
anda hissettigi dehgeti.

O giin hayatta kaldin, dedi kendine. Bitti. Kurtuldun. Artik
grivendesin.

Gézlerini yamdu, derin, yavag nefesler ald1. iliklerini saran
gerginlik azalsa da bacagindaki sizi, bag agris1 ve mide bulanusi
hili devam ediyordu.

Roman elini Iris’in alyansini sakladigi cebinin tizerine koydu.

Seninle yagayacagim giinlerin uzun olmass icin dua ediyorum.

Iris'e dokundugu anda her geyi hatirlamaya baglamigti.

Her arzunu yerine getirmeme ve tatmin etmeme izin ver.

Altin tarlada ona dogru kogtugu an1 hatirlads.

Gece giindiiz elin elimde olsun.

Bahgede onunla ettigi yeminleri hatirlads.

Kemiklerimiz toza diniisene kadar nefeslerimiz birbirine
karsssin, kanimiz bir aksin.

O hos karanlikta Iris’in onun adin: nasil fisildadigini ha-
tirlad.

Oldiigiimiizde bile rubun benimkine sadsk kalsin.

Bagini kaldirip aya ve yildizlara bakuginda iginden bir
drperti gegti.

Her seyi hatirliyordu.
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Bir Kere Daha C(’ilgeder
Birakmak

iver Down’a girdiklerinde benzinleri neredeyse bitmigti.

Ikindi vaktiydi ve giines yakiyordu. Gékyiiziinde tek bir
bulut bile yoktu. Tobias vites kiiciilterek roadster: yavaglatirken
Iris elini gdzlerine siper etti. Kasaba, askerler ve kamyonlarla
dolup tastyordu; dyle ki dolambagli yollarda ilerlemek neredeyse
imkinsiz hile gelmigti. Enva'nin tugay: saatler 6nce buraya
varmig olmaliydi. Bog bulduklar: her yere konuglanmiglards;
sokak kogelerine, arka bahgelere, yosun tutmug nehir kiyilarina,
meydana. Kasabalilarin hiliyse tam bir tezat olugturuyordu;
sicak yemek ve kahve dagitiyor, yeni yitkanmig ¢amagirlar ku-
rumalar igin iplere asiyorlard..

Iris biitiin bunlar1 dalginlikla izliyordu. Zihni kilometre-
lerce 6tedeydi, sanki o gardirobun iginde kalmigti. Roman’la
kargilastugi o tuhaf, fener is1g1yla aydinlanmis odada.

Tobias nihayet Lucy’nin evinin éniine park ettiginde Iris
dalginligindan siyrildi. Uzun zamandir ne deliksiz uyumug ne
de dogru diizgiin bir gey yemisti. Ucii de ayni durumdayds;
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achiklarinin ve yorgunluklarinin iglerinde dis gibi uzayip siv-
rilmesine izin vermiglerdi. Dinlenmeye vakit yoktu, yemeye
de byle. Peslerinde tazilar ve 6fkeli bir tanm varken bunlar
vapamazlardi. Tobias yalnizca Bitteryne'de benzin almak i¢in
durmuy, o sirada Iris’'le Attie de Lonnie Fielding'den birkag
sandvi¢ ve bir termos kahve alivermisti. Sonra yeniden yola
koyulmuglard:.

Attie otomobilin arka kapisini agti. Iris onun pesinden
inip de tag dogeli yola ayak bastiginda irkildi. Tekrar hareket
edene dek viicudunun ne kadar uyustugunu fark etmemisti,
simdi bacaklarina hiicum eden kan tenine igne gibi batiyordu.

Sagkinlik i¢inde Lucy’nin verandada heykel gibi durmus,
onlara baktigini gérdii. Daha dogrusu kaglarini gatiyordu ve Iris,
Marisol’iin kiz kardesi basamaklar: inip onlara dogru gelirken
kendini hazirladi. Siyah bluz, koyu kahverengi pantolon giy-
migti; ayaklarindaysa bagciklarini simsiki bagladig: botlar vard..

Iris azarlanmayi bekliyordu ancak Lucy’nin alnindaki sert
gizgiler yumugadi.

“Ugiiniiz de iyi misiniz?” diye sordu kisaca.

“Hayattayiz,” dedi Attie.

Lucy cevap vermedi ama mavi gozleri aceleyle iizerlerinde
gezindi, sanki yara arar gibiydi. Bakiglar: Iris’in yiiziinde biraz
fazla uzun kalinca Iris dagilan saglarina, giineste yanmis ya-
naklarina, ¢atlamig dudaklarina dokunmamak igin kendini zor
tuttu. Korkung gériiniiyor olmaliyd: ve tam oziir dileyecekrti
ki Lucy konustu.

“Gelin hadi,” dedi daha yumusak bir sesle. “Igeride sizi
bekleyen bir demlik gay, biraz da biskiivi var.”

p =
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Igeride onlari asil Marisol’le Keegan bekliyordu. Mutfak masa-
sinda yan yana oturuyorlardi, parmaklarini birbirine kenetlemis,

kafa kafaya vermis, fisildagarak konusuyorlardi.
Marisol, Lucy’nin aksine otomobilin evin &niine park et-

tigini duymamig olmaliyd: ki bagini kaldirip Tobias, Attie ve
Iris'i goriince gozleri fal tagt gibi agild1.

“Yaralandiniz m?” diye sordu aceleyle ayaga firlayarak.
“Keegan bana Hawk Shire’da oldugunuzu séyledi, oysa siz bana
Winthrop'tan ileri gitmeyeceginizi séylemistiniz!” Fakat sesinde
6fkeden ziyade rahatlama vardy, iigiinii birden kucaklayip ideta
bir anne kus edasiyla kanatlarinin altina ald.

“lyiyiz,” dedi Iris, farkinda olmadan Marisol’iin omzunun
iizerinden Keegan'in keskin bakiglariyla karg1 karsiya geldi.

Tuggeneral yerinden kalktr ama bir sey demedi.

Marisol arkasina déndii, goézleri alev sagiyordu. “Bana
alayda olduklarini séylemistin, Keegan. Grvende olduklarini
s6ylemigtin.”

Lucy ¢aydanhigi ocaga koydu ama gézleri bir oraya bir
buraya kayiyor, her detay: yakalamaya ¢aligtyordu.

“Bir anlagma yaptik,” dedi Keegan sakince. Marisol ategse
Keegan suydu. “Ne oldu?”

“Lastik patlad1,” diye cevapladi Tobias. “Zamaninda tamir
ettik ama Dacre’in askerlerinden bazilar1 bizi gérdii.” Daha faz-
lasin1 sdyleyip sGylememesi gerektigini bilmiyormus gibi Irise
kisa bir bakis att1.

Keegan bunu fark etti.

“Iris?” dedi tuggeneral.

Iris parmaklarini gitlattr. “Dacre tazilarini {istiimiize saldi.”

Mutfaga 6liim sessizligi ¢oktii. Arka bahgedeki kuglar bile
sakimay1 birakmusti.

Marisol, hizla atan nabzini gizlemek ister gibi elini bogazina
gotiirdii. “Tazilar mi? Tazilar pesinize mi diigtii?”
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*Bexley otomobiliyle onlart atlatmayi bagards,” dedi Attie.
Omzu Tobiasinkine o kadar yakind1 ki yan yana duran ellerinin
arasinda neredeyse hig bosluk yoktu. “Camurlu ve gogiik dolu
otomobil bunu ispatlayabilir.”

“Ortada bunu ispatlayacak bir gociik ya da gamur olmama-
liydr,” dedi Marisol, yanaklari kizariyordu. “Tazilar, eithrallar
ya da bombalar da olmamaliyd.. Biitiin bu... korkung karma-
sadan uzakta hayaller kurabilen, a1k olabilen, hayatini ézgiirce
yasayabilen gocuklar, gengler, yetiskinler olabilmeliydiniz.”

Mutfak yeniden sessizlige gomiildii. Agik pencereden iceri
dolan hafif bir esinti perdeleri havalandiriyordu ve bu, degis-
mezligin miilayim bir haurlaticistyds. Giines dogup batmaya
devam edecek, ay hep kiigiiliip biiyiiyecek, mevsimler degisecek
ve savag, tanrilardan biri ya da ikisi birden-mezara girene kadar
bitmeyecekti.

Gergin sessizlik, ¢aydanhigin uslamaya baglamasiyla bozuldu.
Lucy altin1 kismak tizere kalkei.

“Mari,” dedi Keegan yumusak bir sesle.

Marisol i¢ ¢ekti ama ifadesine umutsuzluk yerlesmigti, sanki
kemiklerine bir ok saplanmigt da nasil gikaracagini bilmiyordu.
Iris onu anliyordu ¢iinkii o agtr, tarifsiz kederi kendisi de his-
sediyordu fakat kelimeleri ¢ikarmak zordu, dislerinin ardina
takiliyorlardi. Hepsini geri yutup kendine onlari daha sonra
yazacagini soyledi. Hava karardiginda. Tusglarla ve kendisini
miirekkeple doldurmasini bekleyen bos bir sayfayla bag baga
kaldiginda.

“Oturun hadi,” dedi Marisol. “Sizi bu savastan koruya-
mayacagimi biliyorum. Ama en azindan simdilik karniniz
doyurmama izin verin. Ag oldugunuza adim gibi eminim.”

=
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Lucy'nin tavsan kani gay1 ve Marisol’iin jambonlu hardall,
sandvicinden sonra Iris daktilosunu alip gamagir odasina gekildi.
Yeniden burada olmak tuhafti. Giines batarken pencere-
nin camini kizila boyuyor, ipte asili gamagirlar hayaletler gibi
goriiniiyordu. Gardirop éniinde diz ¢okmesini bekliyordu.
Iris daktilo cantasini yere koydu. Viicudunun moraran
yerleri sizlarken dizlerinin iistiine oturdu. Birinci Alouette’i
cantasindan yavasea gikardi. Tuslart igtkta parliyor, onu yazmaya
davet ediyordu. Fakat Iris nereden baglayacagini bilmedigini
fark etti. Birden icini saran kederle yiiziinii ellerine gémdij;
avuglarinda toprak, metal ve ¢avdar tad1 vardu.
Nefesinin diizensiz ritmi arasinda tanidik bir ses duydu.
Iris gozyaslarinu sildi ve bagini kaldirip baktiginda gar-
dirobun 6niinde onu iki ayrt mektubun bekledigini gérdii. O
sayfalarda ne okuyacagini kestirmesi imkansizdi. Harika bir gey
de olabilirdi, kalbini iyice tuzla buz edecek bir sey de.
Nitekim kendini her seye hazirlayip en yakindaki sayfayi agtr:

1. Evcil salyangozunun adi Morgie’ydi.
(Merak ediyorsan soOyleyeyim, “hiiziinli
salyangoz hikayelerini” dinlemekten asla
sikilmam.)

2. GObek adin Elizabeth, anneannenin adi.
(Merhaba, E.)

3. En sevdigin mevsim sonbahar g¢iinki o
zaman havada biiyiiyi hissedebildigine
inaniyorsun. (Neredeyse beni de buna
inandiracaktin.)

Iris, Roman’in daktiloyla yazdig1 kelimelere sok icinde ba-
kakaldi. Giinler 6nce gonderdigi ii¢ sorunun cevabiydi bunlar.
Gogsiiniin sol yanina keskin bir s1z1 saplandi. Daha faz-
lasing istiyordu, hemen ikinci mektuba uzanip agt1 ve okudu:
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Sana ayni gekilde kargilik vermemek bana
yakigmazdi, o yiizden ben de sana kendi
sorularimi sormak istiyorum. BSanki sap-
sarl1 bir tarlaya {ig dilek ekiyormugum ya
da ancak sen {¢ soruya cevap verirsen
tamamlanacak bir bilyl yapiyormusum gibi:

1. Gayiami nasil igerim?
2. Benim gébek adim ne?
3. En sevdigim mevsim hangisi?

Not: Sorularindan ikisini g¢aldidim igin
kusura bakma. Gok Ozgiin olmadigini bili-
Yorum ama sanirim bu seni rahatsiz etmez.

Iris giilimsedi. Yanitint hi¢ zorlanmadan yazd: ve gonderdi:

U¢ soru, ii¢ cevap. iste, istedigin biiyiiniin
ikinci yarasa:

1. Gay degil, kahve seversin. Gerg¢i Ga-
zette’'te seni gay igerken goérdim. Bir
kasik bal ya da seker koyardin. Siit
koymazdain.

2. Carver. (Yoksa daha samimi bigimde “C.”
mi demeliyim?)

3. Bahar c¢iinkii beyzbol ligi o zaman bag-
liyor. (itiraf: Bu spor hakkinda higbir
gey bilmiyorum. Bana dgretmen gerekecek.)

Iris tereddiit etti. Daha fazlasini séylemek istiyordu ama
kendini turtu, hili emin degildi. Roman ne kadarin1 haurli-
yordu? Fakat gozlerini yumup onu uzaktaki o yatak odasinda
oturmug, mum 11ginda yazarken hayal etti. Alyansi serge par-
magindayds; Dacre’in unutmasint istedigi anilari birer birer
hatrrlamasina yardim ediyordu.
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Mektubunu gardiroptan yollayip beklemeye basladi. Hava
neredeyse kararmist1 ve camagir odasinin dtesindeki ev ansizin
konusmalar, ayak sesleri ve tabak ganak ukirulartyla canlani-
verdi. Koridordan ¢oban kebab: ve biberiyeli ekmek kokusu
geliyordu. Iris, miifrezelerden birinin aksam yemegi i¢in Ma-
risol’le Lucy’nin evine geldigini anlad.

Parmaklariyla dizlerinin iistiinde tempo tutarak yerde otur-
maya devam etti.

Ve nihayet Roman’dan yanit geldi.

Sevgili 1Iris,

Sana ikinci kez &gik olmama sasirmala
miyim? Kelimelerinin beni burada, bu ka-
ranlikta bile bulmasina sasirmali miyim?
E. adiyla gonderdigin mektuplari beni ko-
ruyacak bir kalkanmis gibi kalbimin is-
tiinde tasidigima sgasirmali miyim?

Artik rakip olmadigimizi biliyorum ama
eski giinlerdeki gibi ¢etele tutacak olursak
sen zekdnla ve cesaretinle beni gdlgede
biraktin*. Bu da bana son derece basit
bir geyi hatirlatti: Sana yenilmeye ba-
yiliyorum. Kelimelerini okumaya, zihnini
acan o diigiinceleri duymaya bayiliyorum.
Su an oOniinde diz ¢okiiyor olmak, sadece ve
sadece sana teslim olmak isterdim.

Son birka¢ haftadir seni riiyadan ibaret
saniyordum. Dogru diizgiin hatirlayamadigim
travmami anlamlandirmak igin zihnimin ya-
rattigr bir yanilsama oldugunu diigiiniiyor-
dum. Ama sana dokundugum anda her seyi
hatirladim. $imdi anliyorum ki her gece
rilyamda biitin pargalari bir araya ge-
tirmeye galigiyordum. Sana geri donmenin
yolunu bulmaya ugragiyordum.
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Su an nerede oldudunu bilmiyorum. Ara-
miza yine ka¢ kilometre girdigini, oOnii-
milzdeki gilnlerde bizi neyin bekledidini
bilmiyorum. Ama dikkatli olacaina 86z
verirsen sana elimden geldigince gok bilgi
veririm. Bunun kulaa tuhaf geldiginin
farkindayaim, iilkemiz savagin ortasinda ve
higbir yer giivenli degil. Hepimiz sevdi-
gimiz bir seyden vazgegmek, bir parga-
m1z1 feda etmek zorundayiz. Ama benimle
mektuplagmak seni tehlikeye atarsa ya da
sana kaldiramayacagin kadar agair bir yiik
olursa buna dayanamam.

Sartimi kabul edersen bana yaz. Etmez-
sen de yaz. Diiglincelerini bilmek istiyo-
rum. Kelimelerine hasret oldugumu itiraf
ediyorum.

Sevgiler,
Kitt

Sevgili Kitt,

Kelimelerin beni derinden etkiledi. Ben
de onlara hasretim, sana hasretim. Yaz-
digin her sgeyi yalayip yutsam bile asla
doyamazmigim gibi hissediyorum. Bu mek-
tuplar, seni yeniden gdrene dek ag¢ligima
bastiracaklar.

Getele tutmuyoruz ama cesaretin ve zekan,
seni kalplerin tekleyip son kez attigi bir
yerde hayatta tutmaya yetti. Sen hayatimda
tanidigim en cesur insansin, Kitt.

Evet, sartini kabul ediyorum ama sirf
lafi agzimdan aldigin ig¢in. Senin durumun
benimkinden ¢ok daha tehlikeli; senden
Dacre’in planlarini ve taktiklerini ver-
meni istemek beni kahrediyor ama bagka
garem yok. Fakat daktilolarimiz ve bu-
lundugumuz yerler goéz Oniine alindiginda,
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bu yolda yiirimek kaderimizde varmig gibi
gbriniyor. Ama her seyden gok seni giivende
tutmak istiyorum. Uzaktan seni elimden
geldigince korumak.

Paylagmak istedidin tiim bilgileri bana
gbnderebilirsin fakat bunun kargiliginda
ben de senden dikkatli olmani istiyorum.
Mektuplarimi okur okumaz yok et ki kimse
seni hedef alamasin. Belki sen ve ben
bu savagi kisaltabiliriz ya da en azin-
dan gidigatini degistirebiliriz. Belki de
bu fazla iyimser bir hayaldir. Ama son
zamanlarda kendimi imkénsizliklara daha
yakin hissediyorum. Biiyiinin sinirlarina
yaklagiyorum.

Sevgiler,
Iris

Not: Bir o©nceki mektubunda #“gdlgede bi-
rakmak” ifadesinin yaninda yildiz oldugunu
fark ettim. Yazim hatasi maiyda?

Canim Iris,

Kabul ediyorum. Gel, birlikte gidisati
degigtirelim. Bana yaz ve bogluklarimi
doldur.

Sevgiler,
Kitt

Not: Yazim hatasi mi? Hayir, Winnow. Yal-
nizca dipnotu eklemeyi unuttum. Aslinda
goyle yazmaliydai:

*gblgede birakmak: deyim
a. daha parlak olmak

b. ihtisam ya da gbsterig bakimindan iis-
tiin gelmek
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Siperden ddndilkten sonra revirde bana bu
sbzll sdyledidini hatarliyor musun? Bluff’'a
seni gdlgede birakmak igin geldidimi san-
migtin. $imdi bu 88zl sana lade ediyorum
ama sirf seni ihtigamla parlarken gdrmek
istediim 4igin.

Kelimelerinin benimkilerle birlikte yan-
daigaini gdrmek istiyorum.
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Bana Iris E. Winnow’u

Anlat

oturup yasadiklarint anlamlandirmaya ¢alistginda da.

Dacre, o giin Bluff‘ta beni iyilegtir-
digini iddia ediyor. Ona sadik kalirsam
yaninda sonsuza dek yagayabilecegimi soy-
liiyor. Fakat anilarim aksini iddia ediyor
ve bedenimde hissettigim geyler hila tam
olarak iyilegmedigimi kanaitliyor.

Beni sadece igine yarayabilecedim ka-
dar iyilegtirdi. Sanki yaralarimi sarip
gegmigti, beni gegici olarak bir arada
tutuyordu. Uyuguk kalmami, buraya nasail

Nffova

oman’in anilariyla birlikee yaralarinin sizist da geri donmiigtii.

Yataginda yatmug, nefes almakrea zorlanarak karanliga
bakarken bunun ne anlama geldigini digiiniiyordu. Akgam ye-
meginde subaylarla ayn1 masada oturmus, midesi bulana bulana
kendini yemeye zorlarken de diigiinmiigtii. Masasinin baginda,
sakaklar1 zonklaya zonklaya Dacre igin propaganda yazilan
yazarken de. Gece tek bagina kaldiginda, daktilosunun bagina
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geldidimi unutmami istiyordu. Ama artik
kim oldudumu hatirladidima gdre... belli
ki blyiisil etkisinin bir kismini yitirmig.

Beni —ve daha nicelerini— kandirdi; bizi
biitiiniiyle iyilegtijimize inandirirken as-
linda kasitli bi¢imde igimizde kirik par-
Galar birakti. Yanindan ayrilmayalim, ne
isterse yapan uysal kSleler olalim diye.

Roman diisiincelerini yaziya dékiiyordu ama onlarin kigitta
hayat bulmasina izin vermiyordu. K4gid1 daktilodan alip kibritle
tutugturuyor, kelimelerinin yanmasini izliyordu.

Fakat bu yeni gercekligi hep aklinin en 6n saflarindayds.

Bunun ilerideki giinlerde, ilerideki yz/larda onun icin ne
anlama gelecegini merak etti. Bu savagi sa§ atlatirsa sonrasinda
ne kadar yasayacake1? Gaz ona ne kadar zarar vermigti ve dogru
ubbi miidahaleyle atlatabilecegi bir sey miydi?

Roman bu siipheleri aklinin bir kégesine itip elinde dak-
tilo cantastyla metal merdiveni tirmanmaya koyuldu. O giinkii
gorevini yerine getirmek tizere Dacre’in ofisine gidiyordu ve
yine nefes nefese kalmigti, sakaklari zonkluyordu. Ne zaman
merdiven ¢iksa boéyle oluyordu. Aksayigini gizlemeye dikkat
ederek ve firsat bulduk¢a derin nefesler alarak basamaklar:
tirmanmaya devam etti.

Sonunda en iist kata vardi. Alnindaki teri sildi, ardindan

odaya girdi.

Dacre yalnizdi, pencereden digart bakiyordu. Ama Roman
hemen bir terslik oldugunu anladi. Igeri adimini attig1 anda
basingtan kulaklari tikandi, sanki firtina yaklagiyordu.

“Yeni makaleyi yazmak igin geldim, efendim,” dedi ma-
sanin yaninda durarak. “Ama isterseniz sonra da gelebilirim?”

Dacre sanki onu duymamis gibi sessiz kaldi. Dikkati tii-
miiyle pencerenin 6tesindeki bir geyde olmaliydi. Roman tam
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usulca odadan ¢tkmay: diisiiniiyordu ki tanr konustu. Sesi,
suyun taglarin iistiinden akig1 gibi pliriizsiizdii.

“Bana Iris E. Winnow’u anlat.”

Gézleri fal tag1 gibi agilan Roman oldugu yerde donakald..
Dacre’in hili ona sirt1 doniik olmasina giikretti; bdylece tanri
ondan tarafa dénerken toparlanmak igin ii¢ kalp atumlik za-
mani olmugtu. Zayif giines 151g1nda aralarinda toz zerrecikleri
ugusuyordu.

“Anlayamadim, efendim?”

Dacre, “Iris E. Winnow,” diye tekrarlayinca Roman igten
ice irkildi. “Artik onu haurliyor olmalisin, yaniliyor muyum?”

Bu bir tuzak miydi? Test miydi?

Dacre mektuplagtiklarindan haberdar miydi? Hawk Shire’da
goriigtiiklerinden? Cebinde saklamaya devam ettigi alyanstan?

Yoksa bu, sonun baglangict miydi?

Dudaklarini yaladi. Sakin ol, dedi iginden, panikten kan
akis1 hizlanmasina ragmen. Sakin kal.

“Belli belirsiz hatitliyorum. Cok da akilda kalia biri degildi
ama sanirim ikimiz de ayni zamanlarda Oath Gazerte'te galisuk.
Onu sormanizin 6zel bir sebebi var mi, efendim?”

“Kendin gor,” dedi Dacre, masay1 isaret ederek.

Roman biraz yaklagti. Odaya ilk girdiginde gazeteyi fark
etmemisti ama simdi agag1 bakuginda Inkridden Tribune'in
kalin mangetini gordii.

ASAGIDAKI MUZIK: ENVA'YLA DACRE'IN
TALIHSIZ ASK HiRAYES]
YAZAN: IRIS E. WINNOW

Yazinin ilk saurlarini okudugunda nabzi hizlandi.

Bu miti biliyordu. Aylar énce kendisi daktiloya ¢ekip Iris'e
yollamigtt. O zamanlar zararsiz oldugunu diisiiniiyordu, alt
taraft Iris'in hayal giiclinii besleyecek bir ekmek kirintisiydi.
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Ama simdi gazeteye basiimigti; Dacre’in yasadig1 asagilanmayy,
yarilmig derinin alundan goriinen kanli kemik misali gozler
éniine seriyordu.

Bu, Dacre’in zaafi oldugunun kanitiydi. O zaaf da Enva'yd.
Asla elde edemeyecegi agkti. Kendi diyarinda ona ¢alinan mii-
zikti. Bir tanrinin, insanlarin inanmasini istedigi kadar yenilmez
ve giiclii olmadig1 gergegiydi.

“Bu mite pek asina degilim, efendim,” diye yalan séyledi
Roman, bagini kaldirip Dacre’in ona diktigi soguk gozlerine
bakarak. “Gergekten bu kadar 6nemli mi?”

Yanlis bir sey soylemisti. Ya da belki de en dogru seyi s6y-
lemigti. Dacre’in beyaz yiizii 6fkeyle gerildi, dudaklari kivrildi.
Digsleri keskin gériiniiyor, gozleri tehditkar bigimde parliyordu.
Fakat ofkesi belirdigi hizla yok oldu; yiizii yeniden ifadesiz,
neredeyse bikkin bir hal aldi.

“Insanlarin bir yalan: gercek sanmasi 6nemli midir, Roman?”

“Evet, efendim.” Fakat Roman’in zihni bagka bir ey fisil-
diyordu: O zaman bu gercekten olmus. Bir zamanlar sandigim
gibi mitten ibaret degilmiy.

“O hilde bana ondan bahset,” dedi Dacre, bir adim daha
yaklagarak. Simdi golgesi yerde daha uzun, daha tekinsiz go-
riiniiyordu. “Kim bu Iris denen gazeteci?”

“Gergekten ¢ok bir sey hatrlamiyorum. Alt tabakadan bir
kizdi iste,” dedi Roman omuz silkerek, asit bogazini yaksa da.
Tipki babasi gibi konugmustu ve bu yiizden kendinden nefret
etti. “Bence ondan korkmaniza gerek yok, efendim.”

“Ah, ben ondan korkmuyorum,” dedi Dacre. “Ama bu ya-
lanin bir kargiligi olmali. Elbette sen yazacaksin. Gazerze isin
dogrusunu anlatacak. Sen bu hikéyenin diger yiiziinii yaziyorsun
ve ben Qath halkinin gergegi 6grenmesini istiyorum.”

“Emredersiniz, efendim.”

“Oyleyse otur da hemen baglayalim, Val birazdan makaleyi
almaya gelecek.”
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Roman, zihninde bir hayaletten ibaret olan Val’i hali gor-
memigti ama masaya oturup daktilosunu ¢tkardu.

Daha iigiincii ciimleye gegmemislerdi ki kapt aniden agild:
ve Tegmen Shane yiizii kipkirmizi olmug halde igeri dald..

“Mezan bulduk, efendim,” dedi nefes nefese. “Komutan
Landis haberi size hemen iletmemi istedi.”

“Mezar m?” diye saskinlikla tekrarladi Roman. “Kimin
mezar?” Ama hemen sonra anladi ve nefesi kesildi.

“Luz Skyward’in,” dedi Dacre, tepkisini 6lgermis gibi Romana
yan yan bakarak. “Hasat ve yagmur tanrisi. Ne ise yaramaz bir
biiyii giicii, sence de dyle degil mi?”

Roman cevap vermedi. Oliimliilerin hayatta kalmak icin
hasada ve yagmura ihtiyac1 vardu.

Dacre diigiincelere dalmug gibiydi ama sonra Roman’a kalk-
masint igaret etti.

“Gel, bunu gormelisin. Daktilon burada kalsin. Déndii-
glimiizde makaleye devam edecegiz.”

Ugiincii Alouette’i ardinda birakmak Roman’in dogasina
aykiriydi. Fakat yine de masadan kalkut, yiiregi korkudan tit-
riyordu. Tek kelime etmeden Tegmen Shane ve Dacre’in pesi
sira kapidan ¢ikei.
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D 1sarida onlar1 motoru ¢alisan bir kamyon bekliyordu. Eg-

zozundan dumanlar ¢ikarken Roman, Tegmen Shane’le
birlikte arkaya oturdu. Dacre’sa bagka bir subayla birlikte 6ne
gecti. Sarsintili bir yolculuk oluyor, Roman, riizgirda savrulan
brandanin arasindan ara ara manzaray: gériiyordu. Hawk Shire
gorils alanindan ¢ikuginda igini kemiren sessizlige daha fazla
dayanamayarak Shane’e dondii.

“Merrow’da bana séyledigin sey aklimdan ¢ikmiyor,” dedi.
“Dacre’in iyilestirdigi askerlerin hepsi anilarini kaybetmiyor. An-
ladigim kadariyla senin gibiler —en bagindan beri onun adina
savaganlar— gecmiglerine tutunabiliyor ama benim gibiler tu-
tunamiyor.”

“Akullica bir tespit,” dedi tegmen. “Ve 6niimiizdeki giinlerde
aklinda tutman gereken bir tespit.”

“Neden?”

Shane, kamyonun kirli dikiz aynasina goz atts; sanki Dac-
re’'n onu duymasindan korkuyormus gibiydi. “Yaralarini tekrar
iyilestirmek istedi mi?”

Roman kaglarini gatti. “Evet. Bir kez.”

Niddva
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“Hig siiphesiz yine isteyecektir. Bu onun, zihninin ne kadar
hizli hatrladigini 8lgme yéntemi. Ona strt gevirme ihtimalinin
olup olmadigini.”

“Anlamiyorum. Yaralarimu iyilestirdigini sanryordum. Ne-
den bunu-"

“lyilesmeye her zaman ac1 da dahildir,” diye s6ziinii kesti
tegmen. “O actyr tamamen 6nlemek imkansizdir.”

Roman sessizlige gémiilse de diiiincelerine endige sirayet
etmeye baglamigt1,

Shane bunu hissetmis olmaliyd: ki, “Miifrezemde senin
gibi birkag er vard1,” dedi. “Anilar1 tamamen geri dondiigiinde
yaralarinin acist da dondii. Tiksintilerini saklayamadiklarindan
Baskumandan onlart yeniden agag1 indirdi ve bir kere daha
iyilegtirdi.”

Roman yutkundu. “Yani anilarini yine sildi.”

Tegmen cevap vermediyse de gozlerini kist1.

Kamyonun cukura girmesiyle ikisi birden savruldu. Bu
yana savrulug aslinda iyi olmugtu; Roman’a konumunu haur-
latmigti. Zira Shane onunla dengi gibi konugsa da ayni zeminde
durmuyorlard:.

“Bu yiizden mi ilerlemedik?” diye sordu Roman, konuyu
degistirerek. “Bir mezar aradigs i¢in mi?”

“Béyle bir sey soruyorsan cevab: bilmeyi hak etmiyorsun
demeketir.”

Bu laf canini sikt1 ve Roman kétii bir gey sdylememek igin
dilini 1sirdi. Shane’le bir daha konugmamaya karar vermisti ki
tegmen ona beklenmedik bir soru yéneltti:

“Hangi okulda okudun, muhabir?”

Roman ona goz ucuyla bakti. “Neden soruyorsun?”

“Oathlu oldugumu sdylemigtim. Belki ayn1 gevrelerde bu-
lunmusuzdur.”

Pek sanmam, diye gegirdi icinden Roman, i¢ ¢ekerek. “De-
van Hall”
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“Zenginlerin okulu yani. Tahmin etmeliydim.”

Roman tegmenin daha fazla laf sokmasini bekliyordu fakat
Shane ona biraz daha yaklagti, giines batatken yiiziine gdlgeler
diigtiyordu.

“Devan Hall’de size tanrtlari 8grettiler mi?” diye fistldad:.

“Temel bilgileri,” dedi Roman. “Neden?”

“O halde bir insanin bir tanriy1 6ldiirmesiyle bir tanrinin
kendi tiiriinden birini 8ldiirmesi arasindaki farki bilmiyorsundur.”

Roman’in zihni hizla galigmaya bagladi. Biiyiikbabasindan
ona kalan mitoloji kitaplarint hatirladi. O eski kitaplarin bile
bazi sayfalar eksikti, tipki sehir kiitiiphanesindekiler gibi. Baz1
bilgiler yirtilip atilmig, ortadan kaldirilmigti.

“Bir insan bir tanriyi dldiirdiigiinde,” dedi Roman, “tanri
oliir gider. Oliimsiizliigii sona erer.”

“Biiyiisii de dyle,” diye ekledi Shane. “Havaya kargir. Olii-
miiyle birlikte giicii bizim 4lemimizden tamamen silinir.”

Kimse Roman’a boyle bir sey 6gretmemigti. Bir an igin
diisiindii fakat cevap verme firsat1 bulamadan Shane aceleyle
fissldamaya devam etti.

“Sence Cambria Krali yiizyillar 6nce son bes tanriyr 6l-
diirmek yerine neden topraga gomdiirdii? Hepsini oldiirseydi
biiyli diyarimizdan tamamen silinirdi. Ama o bunu istemedi.
Tanrlari uyutup topragin altina gémmelerini emretti, boylece
kutsal giicleri toprak araciligiyla var olmaya devam etti. Bay-
lece biz de isimize karisan, siddet yanlist tannlar olmadan o
giclerden faydalanabildik.”

Sayet bu dogruysa son derece akillica bir hamleydi fakat
girkin bir katiyet barindiriyordu: Uyuyan her sey bir giin uya-
nirdi, hem de intikam arzusuyla yanip tutugur vaziyette.

Kamyon yavaslamaya bagladi. Roman, bu anin avuglarindan
kayip gittigini hissedebiliyordu.

“Peki bir tanri, bagka bir tanriy: éldiirdiigiinde ne olur?”
diye sorarken zihninde Dacre’in haftalar 6nce soyledigi sozler
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yankilandi: Kendi biiysimiizle dogarsz... ama bu, daha fazlasin:
istememize ve elde etmenin yollarini aramamiza engel olmaz.

Kamyon gicirdayarak durdu. Shane’in yizi yeniden o so-
guk, ilgisiz ifadesine biiriindii ama kalkarken gdyle dedi: “Sen
yazarsin. Eminim hayal edebilirsin, muhabir.”

p =

Kamyonu park ettikleri yerden Luzun mezarina yiiriimeleri fazla
siirmedi. Mezar, cimenlik bir tepede yer aliyordu; ¢evresinde
sadece hoyiikler, yikilmaya yiiz tutmus bir Orta Cag kulesi,
karsida da kuzey daglarinin mavi siliieti vardi. Rizgar kiigiik
gruplarinin iizerine sertge vurdugunda Roman titredi. Tepele-
rinde firtina toplaniyordu; mora galan bulutlar iyice algalmigu,
Roman yagmurun tadini dilinde hissedebiliyordu.

Riizgir siyah saglarini gozlerine savururken kenarda durmus,
Dacre’in Komutan Landis’le konugmasini izliyordu. Duyabil-
digi kadariyla harita biraz hatal ¢izilmigti fakat bu tepenin
Luz’'un mezarn olduguna siiphe yoktu. Komutan konugmaya
devam ederken boynunda asili duran anahtara uzaninca Roman
mezarlarin da kendi baglarina birer kap1 olduklarini fark etti.

Dacre komutana bastyla onay verdi, komutan da anahtan
elinde tutarak diz ¢oktii. Demirin ucuyla topraga genis bir
gember ¢izmeye bagladi. Roman kemiklerinin uguldadigin,
teninin karincalandigini hissetti. Bu basit gibi gériinen gizi-
min ona neden tanidik geldigine agiklama getiremiyordu fakat
havadaki biiyii uyanigini tanimigt1.

Roman birkag adim geri ¢ekiliyordu ki komutan ¢emberi
tamamladiginda oldugu yerde donakaldi. Cimenler ikiye ay-
riliyor, toprak 6lii deri gibi geriye dogru soyuluyordu. Derken
bir kapi sekillenmeye baslady; kiler kapisini andiriyordu fakat
bu, girift oymalarla kapliydu.

Komutan Landis geri gekilirken Dacre 6ne ¢ikti.
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O kapiy1 agarken kimse kipirdamadi. Kaps agyr, arihi gorii-
niiyordu. Zemine sertge carptiginda etrafa alun tozlan yiikseldi.

Mezann igine bir merdiven iniyordu. Dacre biitiiniiyle oraya
odaklanmugti; onu izleyen iki komutani, tegmeni ve muhabiri
unutmuga benziyordu. Yagmur basladig: sirada karanliga tek
bastna indi.

Roman endigeyle agirhigini bir ayagindan digerine verdi.
Bakiglarini karsisinda duran Shane’e gevirdi ama tegmen yii-
ziinde garip bir ifadeyle mezarin kapisina bakiyordu.

Ugtincii bir tanrinin uyanmasina hazir degiliz, diye diigiindi
Roman, titreyen ellerini ceplerine sokarken. Dacre bunu neden
yapyor?

Ama sonra gergek kafasina dank etti:

Dacre iigilincii bir tanriy1 uyandirmiyordu. Luz'u uyurken
dldiirtiyordu.

Bu diigiince aklina distiigii anda Dacre digan ¢iku. Ice-
ride bir dakikadan az kalmigt: fakat yiizii bembeyazdi. Firtina
issginda parlayan gozleriyle mezarin kapisini dyle sert kapadi
ki gok giiriiltiisii yaninda soniik kald.

“Bagkumandanim,” dedi Komutan Landis. “Basaril1 oldu
mu?”

“Esigi kapat,” diye kestirip att1 Dacre.

Roman, ranrinin 6fkesinin kabardigin: gorebiliyordu; elle-
rini yumruk yapmist, dili diglerinin kenarlarinda geziniyordu.

Komutan Landis alelacele diz ¢okiip gemberi tersine ¢izmeye
bayladi. Toprak harcketlendi, ¢imenler tekrar birlegti. Egik géz-
den kaybolurken geriye yalnizca gemberin izleri kald, topragin
uzerinde belli belirsiz goriiniiyordu.

Yagmur iyiden iyiye bastirirken gergin bir sessizlik i¢inde
kamyonun yolunu tuttular. Fakat Roman'in kafasinin igi allak
bullakti. Diigiinebildigi yalnizca iki sey vardi: Ya Luz ¢oktan
uyanmigty ya da bir baskas: tarafindan oldirilmigti.
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ath’a déniis, Iris'in hayal ettigi gibi gorkemli bir gecit toreni

olmaktan ¢ok uzaku.

Kasvetli, gri bir 6gleden sonrayds; insanin gémine baginda
sicacik ¢ay egliginde kalin bir kitap okumaktan bagka hicbir
sey yapmak istemeyecegi tiirden bir giindi. Ince fakat israra
bir yagmur yagiyordu, dyle ki ¢ok gegmeden yollar batakhiga
dbniisiiverdi, motor yaginin da kangmasiyla yanardéner renklerde
parhiyorlardi. Birgok noktada kamyonlar camura saplanmigu.
Bunun iizerine miifrezeler, araglardan inip yliriimeye bagladilar,
yol kenarindaki islak otlari ¢igneyerek ilerliyorlardi. Bir ara
durup bir koyun siiriisiine yol vermek zorunda kaldular.

Sonunda sehre girdiklerinde $ansélye Verlice onlan bek-
liyordu. Bir otomobilin arkasindaydi; beyaz, ¢elimsiz elinde
tuttugu semsiyeyle kendini yagmurdan koruyordu.

“Diigiindigiim kisi mi 0?” diye homurdand: Attie, Tobias

motoru kapaurken.
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Itis i¢ gekmekle yetinip Keegan'in en 6ndeki kamyondan
increk ona dogru yiriimesini izledi. Tobias'in otomobili sadece
birkag ara¢ geride olmasina ragmen sansélyenin ne séyledigini
duyamiyorlardh. Iris fikrini degigtirmesine kalmadan arabadan
indi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Attie.

“Biz basiniz,” dedi Iris, botlar1 gamura saplaniyordu. “Ne
soviedigini duymamiz gerek, degil mi?” Kaymamaya dikkat
ederek hizli hizli yliriimeye bagladi. Birkag saniye sonra Attie’nin
de ona katuldigini duydu.

Kizlar mesafelerini korusalar da sansolyenin, Keegan ve En-
va'min ordusuna ne soyledigini duyabilecekleri kadar yaklagtilar.

“Bu yol agik ve gegilebilir kalmaly,” diyordu Verlice. “Ayrica
Oath hili rarafsiz bélge olarak biliniyor. Ordunuzun gehre
sizmasina izin veremem.”

Sehre sizmak mi? Iris bu sozleri duyunca neredeyse ates
puskirecekti. Diglerini stkarak sansolyeye bakti. Enva’nin ordu-
sunun gehre siginmasina ve burada erzak tedarik etmesine izin
vermeyecekti. Ordunun, halk: sehrin surlan icinde korumasina
izin vermeyecekti.

Keegan da sansolyenin sehre giriglerini engellemesine sa-
sirmig gibi suskundu. Fakat konustugunda sesi kararli ¢ikt.
“Oath i¢in aldiginiz karar buysa 6yle olsun. Biz de buraya,
sehrin disina kamp kuranz. Tek istedigim, yarali askerlerimin
hastaneye gotiiriilmesi.”

Sansolye gozlerini kisti. Keegan'in, kamyonlar: ve birlik-
leri de yanina alarak geldigi yere dénmesini istedigi belliydi.
Fakat bagiyla onaylamakla yetindi. “Peki. Yol agik kaldigy, as-
kerleriniz Oath halkini rahatsiz etmedigi siirece burada kamp
kurabilirsiniz.”

“Peki ya yaralilarim?” diye usteledi Keegan. “Giinlerdir
yoldalar, tbbi yardima ihtiyaglar: var.”
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“Bunu konseyimle goriisecegim,” dedi sansdlye. “Bu siiregte,
schre girisleri onaylanana dek sizinle birlikte burada beklemeleri
gerekecek.”

Iris cenesini siktr. Bu olanlara inanamiyordu, derken san-
solye bakiglarini hissederek gozlerini ona gevirdi ve Attieyle
botlari ¢amura gomiilmiis hilde yan yana durduklarini gordii.
Ofkeden dudaklart ince bir gizgi geklini aldi, boncuk gozlerinin
iistiindeki kaglar1 catlds. Iris, adamin diigiincelerini neredeyse
duyabiliyordu: Halkin bilmesini istemedigi seyleri haber yapan
bu Inkridden Tribune gazetecileri ne kadar da sinir bozucuydu.

Aralarinda sozsiiz bir meydan okuma vuku buldu, ardin-
dan sansolye otomobilin arka koltuguna bindi. Soférii motoru
caligtirp yola koyulurken Iris tenine yapisan 1slak giysileri yii-
ziinden titredi.

Cisenti gittikge artarak yerini sakin bir yagmura biraku.
Fakat Iris, sansolyenin Oath’a dogru ilerleyisini izlerken ertesi giin
gazetede hangi makalesinin yayimlanacagin: ¢ok iyi biliyordu.

p =

“Emin misin, Marisol?” diye sordu iigiincii kez. “Sen ve Lucy,
Forest ve benimle istediginiz kadar kalabilirsiniz.”

Marisol elindeki sepeti yere birakirken giilimsedi. Yag-
murda parlayan siyah saglarindan birkag tutam, uzun &rgii-
siinden kurtulmugtu. “Ben burada iyiyim. Keegan’in yaninda
kalmak istiyorum.”

Iris bagiyla onaylasa da Marisol’ii, Keegan’i ve askerleri
burada, islak zemine kurulmug g¢adirlarda uyumaya birakip
gitme diisiincesi igini suglulukla ve é6fkeyle dolduruyordu. Ateg
yakip sicak yemek pisirecek ya da bir demlik kahve yapacak
imkanlari bile yoktu ve Iris onlara yardim etmek icin ne ya-
pabilecegini diisiiniiyordu.

Marisol aklindan gegenleri okudu.
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“Unutma ki onlar yagmurdan ¢ok daha beterini atlatular,
Iris.” dedi algak sesle. Bu sirada gadirlar yerde mantar gibi bit-
meye devam ediyordu. “Azicik kotii hava bizi ytkamaz. Hem
belki yarin giines agar.”

Iris istemsizce suratini eksitti. Cambria havasi aksiligiyle

meshurdu.

“Sana verdigim kus kitabi hila yaninda ms?” diye sordu
Marisol birden.

“Evet. Trenckotumun cebinde.”

“Albatrosun anlatildig: sayfay: okudun mu?”

“Birka¢ satirini,” dedi Iris. “Ucarken uyuyabildiklerini
hatudiyorum.”

“Ayrica diger kuglar gibi firunadan kagip kiytya dénmek yerine
dogruca igine ucarlar,” dedi Marisol, sepetten aldig: battaniyeyi
silkeleyerek. “Her ne kadar mantiga aykiri gelse de onlar icin
firunaya dogru u¢mak, ondan kagmaktan daha giivenlidir. Yere
hic inmeden binlerce kilometre ugabilirler ve kendi giiclerinin
farkindadirlar. Zor zamanlarda bu giice siginirlar.”

Iris, Marisol’iin s6zlerini uzun uzun diisiindii.

“Benim de mantiga aykir: davranmam gerekeigini mi soy-
liiyorsun?” diye sordu sonunda.

Marisol giillimsedi. “Coktan biiyiik bir firtinanin icinden
gectigini unutmamani istiyorum, buradaki ¢ogumuz gegtik.
Sansolyenin yagdirdigi yagmur ya da buna benzer herhangi
bir sey bizi sarsamaz aruk.”

“Umarim haklisindir, Marisol.”

“Ne zaman yanildim?” dedi Marisol. Iris’in genesini sevgiyle
oksadiktan sonra déniip battaniyeyi bir askere verdi.

Ama Iris onun omuzlarindaki gerginligi fark etmisti; sanki
dik durmaya ¢aligmaktan yorgun diigmiigtii. Sanki bu uzun
ugusun daha yeni bagladigini ve hepsinin firtinanin kalbine
dogru ugtuklarini biliyordu.
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Tobias, kizlari Oath’a gétiirdii. Cadir deryasini ve gamurlu yollar
arkalarinda birakarak sehrin tugla binalar1 ve parke taglariyla
bulugtular. Iris igin buraya dénmek tuhafti, Oath’u artik evi
gibi ggrmemesiyse daha da tuhafu.

Once Iris’in dairesine gittiler. Iris otomobilden indiginde
dizlerinin kapida biraktigt gogiiklere goz atti. Viicudundaki
morluklar hilid duruyordu; Hawk Shire’daki o dehget verici
kacisin gergekten yasandigimi kanithiyorlarda.

“Yarin Inkridden Tribune’de gorigiir miiyiiz?” diye sordu
Attie.

“Evet,” diye onaylad Iris. Giinlerce hizli bir arabayla diya-
rin aluni dstiine getirip alisgitlmadik yerlerde uyuduktan, kana
susamig tazilardan kagtiktan sonra simdi tekrar dért duvar
arasina donmenin ne kadar garip olacagin: diigiindii.

“Esyalarini yukan ¢ikarayim mi1?” diye sordu Tobias, bir
elinde Iris’in daktilo ¢antasi, digerinde bavulu vardi.

“Ah yok, ben hallederim. Ama tesekkiir ederim, Tobias.”
Iris egyalarini ondan aldi. “Umarim yine gériisiiriiz.”

“Goriigecegimizden eminim,” dedi Tobias, belli belirsiz
siritarak.

Iris, Tobias’t duymamig gibi yapan Attie’ye goyle bir bakt.
Kendisiyse merdiveni hizla gikarken karanliga dogru tebessiim
ediyordu. Yagmur akgami erken getirdiyse de hava heniiz tam
kararmamugts, nitekim Forestin evde olmayacagini diigiiniiyordu.

Abisi onu gordiigiinde ¢ok sagiracakti. Iris, iist pervazdaki
gevsek bir tagin arkasina gizledikleri yedek anahtari aldi. Kapinin
kilidini agip Tobias ve Attie’ye el sallayarak her seyin yolunda
oldugunu gosterdi. Roadster, etrafi egzoz dumanina bogarak
Attie’nin iiniversite civarindaki evine dogru yola koyuldu.

Iris log dairesine girdi.
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Tahmin ettigi gibiydi. Eve ilk gelen oydu ve botlariyla
trenckotunun istiindeki yagmur damlalarin silkip egyalarini
yere birakt. Lambalardan birkagini yakuiginda dairenin ne
kadar temiz ve diizenli oldugunu gériince sagirdi. Kokusu da
farkliydi. Kétii degildi ama yine de bir an icin odanin ortasinda
durup derin bir nefes aldi. Ev hep béyle tuhaf kokuyordu da
Iris zamanla aligmig miyds?

“Aman, ne 6nemi var?” diye mirildanarak islak kiyafetlerini
¢tkarip bir kazak ve kahverengi bir pantolon giydi, sonra da
daktilosunu mutfak masasina yerlestirmeye koyuldu.

Ama o strada goziine vazoda duran papatyalar ¢arpti, odayi
aydinlauyorlardi. Biifede de Forest’a yazilmus iki sige ilag vardi.
Abisinin sonunda doktora gittigini gériince ici tarifsiz bigimde
rahatladi.

Iris ocaga su koymus, sansolyenin Enva'nin giiglerini gehre
sokmamasiyla ilgili 6fkeli bir yaz1 yaziyordu ki kapinin topuzu
gicirdadi.

Iris durdu.

Abisi gelmis olmaliydi ve onu yeniden gorecegi icin hem
heyecanli hem de gergindi. Ayaga kalku, kazaginin altna sak-
ladig1 madalyona uzand: ve kapt agilirken onu stmsiki tuteu.,

Bir higirt1 oldu, ardindan algak bir kiifiir yankilands; biri
wkezleyip firin kigidina sarilmig bir baget ekmegi yere dii-
surmisgrtdi.

Iris birkag adim atarak kaptya yaklastiginda gozleri fal tagi
gibi acild1. Gelen kisi Forest olamayacak kadar kisa ve zayifu;
elindeki diger torbalan diisiirmemeye ¢aligarak yagmurlugunun
basligini indirdiginde Iris onun yagmurda kabarmig agik renkli
sagint ve burnunun ucundaki gozligiin tath panltsini gordi.

Oldugu yerde donakald:.

Karsisindaki, evine girdigini gormeyi bekledigi son kisiydi.

“Prindle?”
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arah Prindle donakaldi. Agz1 sagkinlikla agiliverdi, ardindan,
S“Winnow? Doénmiigsiin! Seni bu kadar erken beklemiyor-
duk!” diye haykird:.

Beklemiyorduk? diye ditgiindii Iris, sirtindan agagy bir sok
dalgas: yayilirken. Fakat saskinhigimi gizleyerek hizla gidip
Sarah’nin kollarindaki torbalar: aldi. Torbalar sicak ve agirdi
—mis gibi kokan aksam yemekleriyle doluydu— ve onlari mut-
fak masasinda daktilosunun yanina koydu, sonra tekrar gidip
Sarah’nin yagmurdan 1slanmig montunu askiya ast1.

“Forestm ne zaman dénecegini biliyor musun?” diye sordu
temkinli bir edayla. Kendi evinde yabanc gibi hissediyordu.

Sarah digiirdiigii baget ekmegi yerden aldiktan sonra bu-
gulanmug gozligiini gikarip eteginin ucuyla sildi. “Eli kulagin-
dadir. Genelde benden 6nce gelir ve—” Ciimlesini yarida kesip
yiiziinii burugturdu. “Oziir dilerim, kafan ¢ok karigmis olmal.”

“Onemli degil, Prindle,” dedi Iris. “Gergekten. Sanirim
sen ve abim aruk birliktesiniz.”

Sarah’nin yiizii kipkirmizi kesildi. “Hayir! Yani... olabiliriz.
Abin bana reklif ederse. Ama hayir. Dogrusunu istersen bunun
olacagini hig¢ diigiinmemigtim.”

ler?gva



SONSUZ YEMINLER

Mutfakta ¢aydanlik dtmeye bagslad:.

“Gel otur, birlikte gay igelim,” dedi Iris, ocagi kapamaya
giderken. “O sirada ben yokken neler oldugunu anlatirsin.”

Sarah basiyla onayladiysa da Iris'in ne diisiineceginden
endigeliymis gibi rengi atti. Halbuki Iris ne diigiinecegini bil-
mivordu. Yine de Sarah’nin anlatacaklarini merak ediyordu,
cav tepsisini alip kargisina oturdu.

“Sey.” diye baglad: Sarah, parmaklarini ovugturarak. “Seni
bovie sagkinliga ugratugim icin oziir dilerim, Winnow.”

“Oxiir dilemeni gerektirecek bighir sey yok,” dedi Iris hemen.
“Gergekten. Ben sadece... sagirdim ama sirf abim cepheden
dondiigiinden beri igine kapanik biri olup ¢ikugt igin.”

“Biliyorum,” dedi Sarah i¢ gegirerek. “Ama her gey bir ak-
sam senden haber var mi diye sormak igin buraya geldigimde
basladi. Kapiy: ¢aldigimda evde kimse yok sandim ¢iinkii cok
sessiz ve bos goriiniiyordu. Ama sonra Forest kapiy1 agt1 ve...
cok iizgiindii. O anda karanlikta bir bagina oturdugunu fark
ettim.”

Iris’in bogaz1 diigiimlendi. Forest’t o hilde hayal etmek
oliimden beterdi ve sanki nefes aldik¢a su yutuyormus gibi
gogsii pismanlikla doldu. Onu yalniz birakmamalydim, diye
diisiindii fakat sonra burada kalsayd: Hawk Shire’in diigecegini
fark etti. Roman’in saldiriyla ilgili mesajini asla almayacakti,
hal bdyleyken Keegan ve Enva'nin geriye kalan son birlikleri
hezimete ugrayacaku.

Sessizce fincanlar1 doldurdu. Sarah da o da ¢aylarina siit ve
bal eklediler, ardindan Sarah bogazini temizleyip devam etti:

“Forest benimle konusmak istemedi. Senden heniiz ha-
ber almadigini soyleyerek kestirip atti. Bunun iizerine abini
bir daha rahatsiz etmemeye karar verdim. Ama sonra savastan
yeni ddnmiis birinin yalniz bagina karanlikta oturugu aklim-
dan gkmadi. Ben de... ertesi aksam onu yemege gotirmeye
karar verdim, hem belki o zamana kadar senden haber alir
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diye diisiindiim. Forest beni senin gonderdigini sanip, Irise
iyi oldugumu séyleyebilirsin, dedi. Ama sonra beni igeri davet
etti —saninm kabaligindan &tiirii biraz mahcup olmugtu— ve
birlikte yemek yedik. Eh, buraya kadar, dedim igimden. Fakat
sonra abin senden haber gelip gelmedigini 6grenmem icin ertesi
giin de ugramami ve bu sefer yemegi kendisinin yapacagimi
soyledi. Tegekkiir mahiyetinde tabii.”

Sarah bagtni gevirip Iris'e baktiginda yanaklar al al olmugtu.

“Iste boyle bagladi. Onunla konugurken hig zorlanmiyo-
rum. Cok iyi bir dinleyici ama daha da 6nemlisi s6yledigim
her seyi hatrliyor. Agik¢ast daha 6nce kimse s6yledigim her
seyi hatirlamamigt1.”

Iris kendini giiliimsemekten alamadi. Tam Sarah’ya ne kadar
minnettar oldugunu dile getirecekti ki uzakta bir silah patlad:.

“Neydi 0?” dedi yerinden firlayarak.

“Muhtemelen uyar: atigidir,” dedi Sarah ama kendini ko-
rumaya ¢aligir gibi omuzlarini kaldirmigts.

“Uyar: atyyr m1?” dedi Iris hayretle. “Kim yapiyor bu uyan
atigin?”

“Mezarlik.”

“Mezarlik da ne?”

“Sehrin muhafizlar,,” dedi Sarah ama sanki duvarlarin
kulaklart varmug gibi fisildayarak konuguyordu.

“Sansélyenin isi mi bu?”

“Herkes 6yle diyor ama bana sorarsan degil. Bence sansolye
sehrin kontroliinii kaybediyor. Mezarlik higbir tanriya bagh
degil ve sansélyenin onay:1 olmadan sokaga gikma yasag: ilan
ettiler. Geceleri yalnizca onlar disarida gezebiliyorlar. Enva'ys
ariyorlar.”

Iris duyduklar1 kargisinda serseme déndii. Bu denli biiyiik
bir seyin yasandigindan tamamen bihaberdi ve o yokken baska
nelerin deistigini merak etti. Derken kafasina dank etti: Se-
hir bagka bir askeri yapilanma tarafindan ele gegirilmigse tabii
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ki Sansdlye Verice Enva'nin ordusunu gehre yanagtirmazdi.
Keegan'la biriklerin igeri girmesine izin verseydi silahli gatigma
ve katliam kaginiimaz olurdu.

“Kim bunlar?” diye sordu Iris. “Ve neden uyart atig1 ya-
prvorlar?”

“Cogumuz gergekte kim olduklarint bilmiyoruz,” dedi Sa-
rah. “Kimliklerini gizli tutuyorlar. Giindiiz herkes olabilirler.
Ama gece sokaklarda maske ve tiifeklerle devriye geziyor, biri
sokaga ¢ikma yasagini ihlal ederse uyari atig1 yapyorlar. Giiya
bizi korumak igin ndbet tutuyorlar ama bence tamamen giig
gosterisi.”

Maske ve tiifekler.

Bu sozlerle birlikte zihninde bir ani canlaninca Iris iirperdi.
Miizeye gizlice girdikleri geceyi hatirlamigti. O halattan sarkar-
ken alundan dort maskeli kisi gegmis, Iris de onlar1 soyguna
gelen bagkalari sanmigti. Fakat sonra binalara yazilan yazilan
haurladi —tanrilar mezarlarina aittir— ve bu ayaklanmanin as-
linda uzun zamandir yaklagmakta oldugunu fark etti.

Perdelerin arasindan igeriye karanligin sizdig1 pencereye
gitti. Perdeyi hafifce aralayarak yagmurlu alacakaranliga baku.
Daha yarim dakika bile gegmemisti ki kap: ¢at diye agildi.
Gelen Forest’ti, sirilsiklam olmusg, nefes nefese kalmist1 ama
yiizii 1g1ga déniikeii. Masaya, Sarah’nin oldugu yere.

“Buradasin,” dedi kapiy arkasindan kapayarak. “Silah sesi
duydum. Aklim ¢ik-"

Iris pencerenin 6niinde donakalmigti. Abisinin sag salim
eve dondiigiinii gormek igini rahatlatmigts. Ancak bu his, buz
gibi bir farkindalikla yok oluverdi: Iris artik disaridaydi. Yo-
riingesinden kopmug bir ayd:.

“Merak etme, iyiyim,” dedi Sarah ellerini gogsiine basti-
rarak. “Kardegin de iyi.”
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Forest duraksadi. Ama Iris’in bakislarini hissetmis olma-
liyds, belki de titreyen nefesini duymustu. Arkasina dondii ve
hili pencerenin 6niinde duran Iris’i gordii.

“Merhaba,” diye fisildad Iris.

Agzt acik kalan Forestin sagkinligi yagmur kadar somuttu.
Fakat sonra aralarindaki mesafeyi kapadig: gibi kardesini kol-
larina alip ayaklarini yerden kesti.

Iris neden aglamak istedigini anlayamiyordu, ta ki abi-
sinden yayilan neseyi hissedene dek. Buz gibi bir gecede hanl
haril yanan bir soba gibiydi. Sanki Forest, savagtan 6nceki eski
giinlere donmiistii. Zira en sevdikleri yaninda ve giivendeydi.
Iris de onun gibi hissetmek i¢in her seyini verirdi.

p-

Hep birlikte masada aksam yemegini yerlerken Iris, Forest'in
Sarah’ya nasil bakugini fark etti.

Sik sik ona kayan gozlerindeki bakig gefkatli ve son derece
dikkatliydi.

Bu Irise Roman’in bir zamanlar ona nasil baktgini ha-
urlatinca Iris hem mutlu oldu hem de iiziildii. Gézlerinin ya-
sarmasina neden olan tuhaf, aci tatli bir his karmagasiydi bu.

Gozlerini kirpigtirarak yaglari savugtururken diisiinceleri
tekrar savaga ve Roman’la arasina giren mesafeye kaydi. Ro-
man’in iginde oldugu tehlikeye.

Forest bulagiklar: lavaboya gétiiriirken Iris Sarah’yr dur-
durup algak sesle konugtu:

“Roman’in makalelerini Gazezze'e getiren kisi hakkinda
soylediklerini hatirliyor musun?”

Sarah’nin gozleri irilegti. Sirt1 onlara doniik hilde bulagiklar:
ytkayan Forest’a kisa bir bakig arti.

“Evet ama neden sordun?”
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Iris ona biraz daha yaklasti. “Ofise bir daha ne zaman
gelecek? Saat kagta?”

“Yarin sabah tam dokuzda,” dedi Sarah. “Onun kargisina
ctkmayi diigiinmiiyorsun, degil mi? Liitfen yapma! O adamda
ugursuz bir geyler var.”

Iris bagini iki yana salladi. “Hayir, beni gérmeyecek. Ama
bana bir isaret verebilir misin?”

“Isaret mi?”

“Evet.” Iris, Sarah’nin boynuna bagladig1 mavi esarb: fark
etti. “Yarin sabah adam ofisten ¢ikar ¢ikmaz egarbini pence-
reve tutabilir misin? Béylece agagidan goriip adamin ne zaman
binadan ¢ikacagini anlarim.”

“Evet, bunu yapabilirim,” dedi Sarah. Hirkasindan sarkan
bir ipligi kopardi. “Ama planin ne?”

Iris dudagini 1sirdi. Forest gizli gizli fisildagtiklarini hisset-
mis olmaliydi; omzunun {izerinden onlara bakarak tek kagini
kaldird:.

Iris, abisi tekrar bulagiklara donene kadar giilimsemekle
yetindi. Ardindan Sarah’nin kulagina egilip, “Biiyiili bir kap:
bulmam gerek,” dedi.

=

Ertesi sabah dokuza on kala Iris kendini daha 6nce ¢alistig:
binanin goélgesinde beklerken buldu. Oliim, eleman ve reklam
ilanlar yazarak gazetecilige ilk adimini attigs yerdi burasi. Ro-
man’la ilk tanigtigt yer. Oath Gazette, binanin besinci katinda
yer aliyordu ve Iris hangi pencereyi izleyecegini ¢ok iyi biliyordu.

Su anda bakiglarini giineste parlayan cama dikmig, Sarah’nin
isaretini bekliyordu. Oniindeki cadde kalabalikt1; otomobiller, at
arabalan ve yayalar durmaksizin bir yerden digerine ilerliyordu.

Buras: garip bigimde insanin hem yalnizligi hem de doy-
gunlugu hissedebilecegi bir yerdi, etrafiniz size selam verebile-
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cek ya da gormezden gelebilecek insanlarla cevriliydi. Adinizs
saniniz1 bilmeyen ama yine de sizinle ayni havay1 soluyan —ayni
in1 paylagan— insanlarla.

Saat dokuzu vurdu.

tki dakika gegti fakat Iris’e yillar gibi gelmigti. Derken
Sarah’nin esarbini camda gordii.

Dacre’in adami Gazette'ten gikmusti.

Iris bakiglarini binanin piring gergeveli cam kapisina gevirdi;
insanlar daimi bir akis i¢inde iceri girip ¢iktikga piring gergeve
parildiyordu. Bu yogunlukta binadan ¢ikan birini gézden ka-
cirmak son derece kolay olurdu fakat Iris asansériin ne kadar
yavas ¢alistigint unutmamisti ve dahasi adamin binadan tam
olarak ne zaman ¢ikacagini kestirebiliyordu.

Nitekim az sonra onu gérdii. Pelerin giymisg, bagligini 6rt-
miis, gevik biriydi.

Mermer basamaklari kolayca inip kuzeybatiya y6neldi.

Iris de adamin pesine takild:.

Mesafesini koruyarak yiiritiyordu fakat birkac kez kalaba-
likta onu kaybedecek gibi olunca yaklagabildigi kadar yaklagt.
Adam durdugunda Iris de durdu, korkudan kalbi hizla ¢arpmaya
baglad1 ama adam sadece gazeteci ¢ocuktan iki gazete almak
icin durmugtu. Gazerte ve Tribune.

Sonra hizli adimlarla yiiriimeye devam etti. Iris de onu
takip etti.

Sonunda gehrin kuzey sirtinin derinliklerine dalip neh-
rin 6tesindeki “Tag¢” diye bilinen bélgeye gecti. Burasi Oathlu
zenginlerin muhitiydi ve Iris bu sokaklara pek agina degildi.
Sis ¢okiince iigiimeye baglayarak trenckotuna sikica sarindu.

En sonunda adam biiyiik bir demir kapinin 6niinde durdu.
Kapinin bronz siisleri parliyordu. Adam yaklaginca agilan kapi
metalik bir tangirtiyla yeniden kapandi.

Iris, tesadiifen oradan gegiyormus gibi griinmek icin geride
kaldi. Fakat kapinin ardindaki gakil tagli, uzun yolu gérecek
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kadar duraksad:. Yol, yemyesil bir tepeye insa edilmis, bakimls
bir bahgeyle ¢evrili kocaman bir malikineye ¢ikiyordu; malika-
neyse etrafini saran sisin ardinda kalmuigt1.
Iris, elleri trenckotunun ceplerinde dylece donakaldi.
Bakislarini yeniden kapiya, tugla siitunlara ¢evirdi. Sagdaki
siitunda bulunan diiz tagin tizerine bir isim oyulmugtu. Iris o
ismi gordiigii anda nefesi kesildi.

KITT MALIKANESI.
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Not: Affedersin, seni korkutmak isteme-~
migtim,

Notun notu: Ve evet, buglin sanden &nce
vacarak kuralimizi ¢iJnedidimi biliyorum.
Beni sonra azarlarsin. (MUimkinse... yliz

Tanrilar agkina, Iris. Kalbim hala dali
gibi atiyor. Korkung bir gey oldu sandim,

aklim gakta.
(Not: 8Seni sonra azarlayacajima emin
olabilirsin. Ylz ylize... arzu ettidin gibi.)
Ayrica hayir, ailemin malik&nesinde aktif
bir kapi oldudunu bilmiyordum ama tahmin
etmeliydim. Hem gunu da belirtmeliyim ki
gsrmyl-kusura bakma ama gitmem gerek. Beni
¢agairiyorlar. Ben sana tekrar yazma firsati
bulana kadar dikkatli ol, kendine iyi bak.
Kitt

Tegmen Shane gelmis, Roman’in kapisini tiklatiyordu.
“Bekleniyorsun,” dedi kisaca, ahgabin ardindan.

“Hemen geliyorum,” diye seslendi Roman. Parmaklarini

tuglarin Gizerinde ugarcasina hareket ettirerek Iris’e yazdig: mek-
tubu tamamladi. K4g1d: daktilodan ¢ekip aldi ve gardirobun

kapisinin altindan igeri icti.
Daktilosunu toplayip koridora ¢ikti, Shane’in onu orada

bekledigini diisiiniiyordu ama log koridor bombogstu. Roman,
yagmur altinda yalniz bagina fabrikaya yiiriirken aklina yine
onceki giin Luz'un mezarinin baginda diisiindiigii sorular iigiigtii.
Tegmenle bir kez daha yalniz konugmak istemis ancak firsat
bulamamist1 ve simdi fabrikanin en iist katina gikarken yii-
ziincii kez ayni geyleri diisiiniiyordu: Topraga sokulan anahtar,
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anahtarin bir kaps yaratmasi. Mezardan cikoiginda Dacre'in
yizlindeki ifade.

Ne gordii? Luz gergekeen oldii mii?

Roman, Dacre'in ofisinin 6niinde iki asker gériince gagirds.
Kap: kapaliyd:.

“Bagkumandan su anda rahatsiz edilmek istemiyor,” dedi

askerlerden biri.

“Ama beni ¢agirttt,” dedi Roman, birden duraksayarak.
“Sonra mi geleyim?”

Askerler birbirlerine baktilar. Ister onu rahatsiz ederek ol-
sun ister gézde muhabirini geri gevirerek, Dacre’in gazabina
ugramaktan korktuklar: belliydi.

“Peki, girin o zaman,” dedi digeri, kapiy: isaret ederek.

Roman bagtyla onaylayip aralarindan gegerek ofise girdi.

11k dikkatini ¢eken igerinin ne kadar karanlik olduguydu.
Yagmur damlalariyla kapli cam duvarlara ragmen 6gleden sonra
cikan firtina odanin kogelerini ve mobilyalarin tizerini golgelere
bogmustu. Masada yalnizca birkag mum yaniyor, alevleri sanki
iceride cereyan varmuig gibi titregiyordu.

Roman, tedirginlikten kaskati olmugs halde gozlerini ka-
ranlikea gezdirdi. Dacre yoktu, onu géremeyince tekrar Luz'un
mezarina gidip gitmedigini merak etti. Tam odadan ¢ikmak
tizere donmiigeil ki birinin nefes alip verdigini duydu. Derin
ve agir bir nefesti bu, rilyalarin ritmindeydi.

Yutkunarak odanin ortasina yaklagtiginda, bir divanin kol-
gaginin iizerinde parildayan altin rengi saglar gordii. Dacre’ds,
minderlerin iizerine uzanmugt1. Ellerini gogsiiniin iistiinde bir-
legtirmig, gozleri kapali, agz1 gevsekti.

Dacre bir keresinde ona tanrilarin uykuya pek ihtiyag duy-
madigini sdylemigti, o hilde simdi neden kendini bu kadar
savunmasiz birakiyordu?

Kalbi kiic kiit atmaya baglayan Roman bir adim daha yaklagt.
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Onu dldsirebilirim, diye diisiindii Dacre’in huzurlu yiiziine
bakarken. Onu simdi burada sldsiriip her seye son verebilirim.

Elindeki tek silah gantasinda duran daktilosuydu. Derken
ac1 gergegi fark etti: Bir ilah1 6ldiirmenin en etkili yolunu bil-
miyordu. Eline bir bigak, bir silah ya da 6liimsiiz bedenlerini
kiile gevirecek bir kibrit verilse bile nasil yapacagini bilemezdi.

Bu katiksiz gergege ragmen golgelerde gizlenmis bir silah
bulma umuduyla oday: taradi. Higbir sey bulamadi ancak ba-
kiglari mumla aydinlatilmig masaya kaydi, ahgabin iizeri boydan
boya haritalarla kapliyd:.

Roman uzun zamandir yeralti diinyasinin haritasini bir
kez daha incelemek istiyor, ¢izimlerle yalniz kalabilecegi 4n1
kolluyordu.

Masaya gidip elini Cambria’nin ayrintili ¢iziminin {izerine
koydu ve haritanin aydinlanmasini izledi. Bakislariyla akeif gii-
zergihlar takip ederek Oath’a kadar ulagti. Bu kez neye bakmasi
gerektigini biliyordu ve yollarin onarimi hila devam ettiginden
sehir gogunlukla soniik olsa da altindan ilerleyerek tam kalbinden
gecip kuzeye dogru uzanan parlak bir damar vardu.

Aktif giizergihu.

Yanip sénen mavi bir daireyle son buluyor, bu daire de Kitt
Malikine’sini gdsteriyordu. Tipk: Iris’in dedigi gibi. Roman,
babasinin bu ise d4hil olma ihtimalini daha énce diiginmedigi
icin kendine kizdi. Biiyiidiigii evin biiyiilii garipliklerini ha-
tirlamali, agagidaki diyarin kapilariyla baglantli olabilecegini
tahmin etmeliydi.

Diger esikler nerede?

Sehri daha ayrintili incelemek iizere haritaya biraz daha
yaklagt1. Aktif giizergiha bakarken maviyle parlamayan bagka
daireler de oldugunu gordii. Bunlar diger biyiilii kapilar olma-
liydi. Ustelik bunlar, Oath’un altindan gectigini bildigi, hala
onarilmay1 bekleyen ek giizergahlari kapsamiyordu bile. Yiizlerce
daha kapi olabilirdi ve Roman, 151kl giizergahlarla daireleri
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hafizasina kazimak icin kendine iig nefeslik stire tanidiktan
sonra elini kaldirip geri gekildi. .

Ona ayrilan masaya gidip kigit ysginindan temiz bir sayfa
aldi. Gozlerini yumdugunda o aydinlatilmig giizergahi yeniden
gordii. Zihnine kazinmisti, dolma kalemiyle elinden geldigince
ayrintli bicimde sayfaya gizdi.

Derken oda birden sogudu.

Roman gozlerini agt1.
Dacre, divanin iizerinde kipirdanmaya baglamisti. Kibus

goriiyormug gibi nefesi hizlanmus, ellerini yumruk yapmuigt.
Roman kapiya bakarak mesafeyi 6lgtii. Dacre uyanmadan sivi-
sacak vakti olmayacakti, dolayistyla orada olmasini agiklayacak
bir bahane bulmaliydi. O sirada Inkridden Tribune’iin hala
masasinin tizerinde oldugunu fark etti. Iris’in, Dacre’in Enva’yla
yasadig: talihsiz agki konu alan mangeti, sanki biri gazeteyi
hoyratga tutarak okumug gibi burug burustu.

Roman elindeki kaba taslak ¢izilmig haritada ii¢ potansiyel
kap: igaretledi; Oath’ta biiyiilii egikler barindiriyor olabilecek
binalard: bunlar. Sonra haritay1 katlayip cebine koydu. Siradan
bir 6gleden sonra mesaisine bagliyormus gibi daktilosunu ¢ikar-
yordu ki Dacre’in 6fkeyle yogurulmug sesi aniden sessizligi deldi.

“Enva.”

Bu tek kelime Roman’in kanini dondurdu. Oldugu yerde
donakalip Dacre’in divanda dogrulusunu izledi. Tanrinin stru
ona doniiktii, dolayisiyla Roman’t heniiz gormemigti. Derken
Dacre yiiziinii ellerinin arasina aldi; bu 6ylesine insanca bir
hareketti ki Roman’in kalbi sizlad:.

“Lordum,” dedi kisik sesle, orada oldugunu belli etmesinin
daha iyi olacagini diisiinerek. “Makalemizi tamamlamaya geldim.”

Dacre kimildamadi. Adeta tagtan oyulmus gibiydi; ne nefes
aliyor ne de Roman'’in varligina bir tepki veriyordu.

“lyi misiniz, efendim?”

“Gik digar1,” dedi Dacre, alcak ve sert bir sesle.
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Tekrar etmesine gerek yoktu. Tiiyleri diken diken olan
Roman daktilosunu aldig1 gibi odadan ¢ikei.

p =

Birka¢ saat sonra, giin batmak iizereyken Dacre onu tekrar
gagireti.

Tegmen Shane bir kere daha onu almaya gelmisti, gozleri
can1 sikilmig gibi kisike1.

“Bu kez gergekten beni bekliyor mu?” diye sordu Roman,
biraz alayc: bir ifadeyle.

Shane ifadesiz bir yiizle bakiglarina kargilik verdi. “Neden
sordun? Her 6gleden sonra yapugin gibi onun igin yeni bir yaz
yazmadin m1 yoksa?”

Roman kaglarini ¢atti. Tam Shane’e, Dacre’in uyudugunu
bilip bilmedigini ya da bundan siiphelenip de dogrulatmak mi
istedigini soracakken Shane tekrar konugtu. “Daktiloyu birak.
Ona ihtiyacin olmayacak.”

Roman daktilo ¢antasina uzanmigt1 ki duraksads. Daktiloya
ihtiyac1 olmayacaksa Dacre ondan ne istiyordu? Daha 6nce tanik
oldugu o 6zel an diisiiniiliince bu hig de hayra alamet degildi.

Uciincii Alouette’i odasinda birakip tek kelime etmeden
Shane’in pegsine takildi. Shane, Hawk Shire’in islak sokaklarinda
hizli adimlarla ilerlerken Roman kaygilariyla bogusmakla mes-
guldii. Yaninda yalnizca Iris’in yiiziigii ve Oath’un ley hatlarini
gosteren kendi ¢izdigi harita vardy, ikisini de cebine saklamugt.
Fakat boylesi egyalar: iizerinde tagimak, yavag yavas onu hu-
zursuz etmeye bagliyordu.

Onu neyin bekledigini bilmiyordu ama ofise vardiklarinda
sircindan terler akiyor, midesi deniz misali ¢alkalaniyordu.

Dacre yalniz degildi. Tanrinin yaninda siyah pelerin giymis
uzun boylu, agik tenli bir adam vardi. Yiizii kesilmis kaya gibi
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kogeliydi, gozleri kisik, bakiglar: soguktu, Roman’r incelerken

hiikiim verir gibi parliyorlardt.
“Yazmayi planladigimiz makale tizerine biraz diisiindiim,

Roman,” dedi Dacre. Sesi son derece durgundu. Yiiziinde kibusuna
ya da ondan étiirii kapildig ofkeye dair higbir iz yoktu. Oysa
Roman, iizerinden saatler gegmis olmasina ragmen tanriganin
adinin yankisint hila hissedebiliyordu.

Enva.

Dacre onu riiyasinda gormiistii.

Bu onlar agisindan, savas agisindan ne anlama geliyordu?
Sanki birden akintinin y6nii degigmisti fakat Roman’in tek
hissedebildigi, ayaginin altindaki kumun kaydigiyds; akintinin
yeni yoniinden emin olamiyordu.

Titreyislerini gizlemek icin ellerini arkasinda birlegtirdi.
“Hangi makale, efendim?”

“Iris E. Winnow’a cevaben yazacagimiz makale. Tribune
i¢in yazdigs, Enva'nin kurnazligini, diizenbazligini ve bana karyp
kazandig zaferi 6ven makaleye cevaben.” Dacre birka¢ adim
yaklaginca aralarindaki mesafe azaldi, golgesi arttk Roman’in
ayaklarina degiyordu.

“Peki, neye karar verdiniz, efendim?”

“Seni Oath’a génderiyorum,” dedi Dacre. “Su Iris E. Win-
now'la goériigmeni istiyorum. Bir zamanlar onunla ¢aligtiginy,
tanugikhiginizin oldugunu séylemigtin. Sence seninle konugmay1
kabul eder mi?”

“Sey... evet, sanirim eder, efendim. Ama neden—"

“O yalnizca yetenekli bir yazar degil, ayni zamanda giinbegiin
daha fazla itibar kazanan Tribune'iin de gozdesi,” diye soziini
kesti Dacre. “Ayrica Enva igin yaziyor. Tanriganin dokunusunu
onun iizerinde gorebiliyorum; kelimelerini sahiplenmis, onlar1
bana karst kullaniyor. Sirf bu yiizden onu karimdan ¢almak
istiyorum. Iris E. Winnow'un benim i¢in yazmasini istiyorum.
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Benim adima gitmeyi kabul edersen bunu yaninda gotlirmeli
ve onunla halka agik bir yerde bulugmalisin.”

Dacre ona bir zarf uzatti. Rengl kizilgerdan yumurtas: gibi
acik maviydi, ikindi 1s1ginda parliyordu. Uzerine zarif bir el
vausiyla Iris E. Winnow yazilmigt1 ~adini gérmek bile Roman’in
icalp atiglarini hizlandirdi~ ve Roman zarfi almak igin uzanda.

Eve dénecekti.

Iris’i yeniden gorecekti.

“Ne zaman yola ¢ikayim, efendim?” diye sordu, Dacre’in
sarsilmaz bakislarina karngik vererek.

“Hemen.”

“Hemen mi?”

“Val sana gehre kadar eglik edecek.” Dacre, odadaki o ga-
rip, pelerinli adamu igaret etti. Adam Roman’t hl bir gahinin
fareyi izledigi gibi izliyordu. “Bu aksam yola ¢ikarsan sabaha
karsi Oath’a varirsin.”

Oath hila ¢ok uzaktayd: ama bu, Val’in gelis gidis yonte-
mini 6grenmesi icin firsat olacakei. Ailesinin miilkiinde kapinin
nerede oldugunu bulmasi ve aktif giizergihi kendi gozleriyle
gormesi igin firsat olacakut.

Tek iiziintiisii, daktilosunun yaninda olmamasiydi. Iris onun
geldigini bilemeyecekti. Roman onu gafil avlayacakt1 ve Dacre’in
dedigi gibi, goriigmeleri halka acik bir yerde gergeklesmek zorun-
dayd.. Biiyiik ihtimalle Val, siipheli bir durum yasganmadigindan
emin olmak icin onlar uzaktan izleyebilsin diyeydi.

Iris’e haber vermeden onunla gériismek Roman’a riskli ge-
liyordu. Ote yandan altin bir kafesten saliverilmis gibi kendini

dzgiir hissediyordu.

Bu ozgiirliik seni yaniltmasn. Hatirladigt bu uyaniyla igi
irperdi ve derhil ciddilesti.

“Hazirim, efendim,” dedi. “Ama kiyafetlerim... $ehre boyle
mi gidecegim?” Onun bir YERALTI MUHABIRI oldugunu
actkca sergileyen koyu kirmizi tulumuna bakei.

251
Ninova



REBECCA ROSS

“Oraya varinca kiyafetini degistirme firsatin olacak.” Dacre
Val'e goz att1, Val'se yalnizca tek kagtni kaldirarak kargilik verdi.
“Bu arada, Oath’tayken benim igin bir mesaj daha iletmeni
istiyorum.”

“Tabii efendim. Nedir?”

Dacre, ilkiyle ayn: renkte ikinci bir zarf uzatti. Alicis
farkliyd1 ancak ilki kadar anlamliydi ve Roman bir an igin
isme bakakald..

Bay Ronald M. Kitt.

“Babama m1?” diye sordu sesi titreyerek.

“Evet,” dedi Dacre, eglenir gibi bir hili vardi. “Onu da
goreceksin.”

Roman bagka bir sey séylemeden zarfi ald1. Babasini gordiigiinii
hayal edince viicudu buz tutmus gibi kaskat: kesildi. Birbirlerine
soyledikleri son sozler nazik olmaktan ¢ok uzakti. Roman onlar
hatirlamaktan, babasini 6fkeye, annesini gozyaglarina bogarak
evden ayrildig: giinii tekrar yasamaktan hi¢ hoglanmamigst. O
giin Iris’in pesinden batiya gitmeye karar vermis, Gazerte'teki
isinden istifa etmigti. Babasinin, savas ilerlerken Kitt ailesinin
Dacre’in goziindeki itibarini korumasi amaciyla evlenmesini
uygun gordiigii Elinor Little’la olan nisanini atmist.

Roman ardina hi¢ bakmadan her geyi geride birakmigti.

Simdi Dacre’in ona béylesine goniil rahatligiyla giivenmesi
tuhaf geliyordu. Tanri, Roman’in hafizasinin son eksik pargalan-
nin yerine oturacagini bile bile onu eve génderiyordu. Bu giiven
siphe uyandiriciydi ve Roman bunun bir sinav olup olmadigini
merak etti. Dacre, askerlerinden birinin ona ihanet ettigini bi-
liyordu. Belki de bu, Roman’in masumiyetini kanitlamanin ya
da en kétiisii, hainin o olup olmadigini anlamasinin yoluydu.

Eger dyleyse Roman gergegin agiga cikmasina izin veremezdi.

Yine de gdzlerini Dacre’a gevirdi ve son bir istekte bulundu:
“Ailemin yaninda bir gece kalabilir miyim? Annemle babam:
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gormeveli gok uzun zaman oldu ve yaniniza dénmeden 6nce
onlarla biraz vakit gegirmek istiyorum.”

Dacre sessiz kaldi. Miiphem bir sessizlikti bu, yildirim
dismenden evvel havanin gatirdayigini animsatiyordu. Roman
icten ige kendini gelecek darbeye hazirladi.

Sonunda Dacre giiliimseyerek, “Olur,” dedi. “Neden ol-
masin. Geceyi ailenle gegir. Dogru olani, yanlig olani ve senin
isin yaptiklarimi unutma. Bir sonraki giin dogumunda Val
seni bana geri getirmek igin bekliyor olacak.”

Demek bu sahiden de sinavdi. Hafizasi yerine geldikten
sonra Dacre’a sadakatini ve bagliligini kanitlayamazsa Roman
kendini bagka bir soguk odada uyanirken bulabilirdi. Adin:
hatirlamadan. Iris’i hatirlamadan.

Bu diigiince ac1 vericiydi. Sanki kaburgalarinin arasina bir
sanci saplanmigti.

Gii¢ bela, “Tesekkiir ederim, efendim,” diyebildi.

Daktilosunu yanina almadan bile olsa gitmeye hazird: fakat
Dacre yanina yaklagtp sunlan fisildadi: “Her zaman az konugmak
iyidir, birak nerede oldugunu, neler gordiigiinii ve ne diigiindii-
giinii merak etsinler. Birak neler olmug olabilecegini hayal etsinler.
Gizemli olmak, giiglii olmak demektir. Kendi giiciinii kaybetme.”

Roman’in cigerlerinde keskin bir cevap biriktiyse de bogazini
temizlemekle yetindi. Uysal ol. Onu sadik olduguna inandir.
Gogsi1 sancisa da “Evet, efendim. Aklimda tutacagim,” dedi.

Val’in pesine takilip bir heykel gibi sessizce durmus, olan
biteni dikkatle izleyen Tegmen Shane’in yanindan gegti. Ofisten
¢ikip uzun, sarmal merdiveni inmeye baglad..

Eve gidiyorum, diye diisiindii ve bunun yarattg1 heyecan
bacaklarindaki agriya da nefesinin daralmasina da katlanmasini
sagladi. Iris, sana geliyorum.

Fakat tam Val'le birlikte agagidaki diyara agilan kapidan
gegmek iizereyken o uyari yeniden kulaklarinda ¢inlad:

Bu izgiirliik seni yaniltmas:n.
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Yercekimi

oman, Val’in pesinden agagidaki diyarin gegitlerinde iler-

liyordu.

Hep agag1 dogru inen yollarda yiiriiyor, sanki daha da agag;-
daki bagka bir diinyaya iniyorlardi. Daha karanlik, daha kadim
bir diinyaya. Uzerine riinler kazinmig bir kapiya ulastiklarinda
Val yakasinin altindan zincire takili bir anahtar ¢ikardi. Bes
biiyiilii anahtardan biri daba, diye diigiindii Roman, kapinin
actlmasini izlerken.

Yolculuklar: devam etti. Hava agirdi, yogundu ve nere-
deyse kutsal bir sessizligi vard: fakat kisa siire sonra kiikiirt ve
iirlimiis et kokular1 tagimaya bagladu.

Roman, dengesini saglamak icin duvara tutundugunda tag-
larin arasinda dikenli galilar bittigini fark ecti. Ogiirtiisiini
giicliikle bastiritken Dacre’in izninin bir oyundan ibaret olup
olmadigini diisiindii. Belki de Val onu daha alt katmanlara
indirip orada infaz edecekti.

Birine umut verdikten sonra onu 6ldiirmek daha mi tatliyds?
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Roman iirperirken dikenli gegit sonunda geniy, ugsuz bu-
caksiz bir manzaraya agildi. Tag zemindeki sar, fokurdayan
havuzlar hem 151k yaytyor hem de buhar saliyordu ve tavan
o kadar yiiksekteydi ki gormek imkinsizdi. Roman kendini
vildizlardan arindirilmis bir gokyiiziiniin altinda duruyormus
gibi hissetti ve yukariya, o karanliga bakuginda hem kiiciicitk
oldugunu diisiindii hem de tarifsiz bir ev 6zlemiyle doldu.

“Adimlarina dikkat et,” dedi Val, sar1 havuzlarin etrafindan
dolagarak yiiriimeye bagladiginda. Uzun adimlan ve pelerininin
savrulusu buharlar1 dalgalandiryordu.

Roman ona yetismek igin hizlandi. Havadaki igreng koku
sonunda onu yenine dogru 6ksiirmeye zorladi. Artik burnun-
dan degil, agzindan nefes aliyordu, midesi korku ve bulantiyla
kasilmigti.

Temiz havaya ihtiyaci vard. Bir fincan sicak kahveye, gog-
sindeki ve bogazindaki rahatsizhig1 yaustiracak bir seye.

“Sakin ani hareket yapma,” dedi Val, adimlarini yavaslatarak.

“Tamam.” Roman tekrar bogazma dayanan oksiiriigii bastirds.

Yarim dakika sonra Val’in uyarisinin nedenini anladi. Kii-
kiirt kokulu buharin arasinda, yerde devasa bir wyvern golgesi
belirmisti; sanki onlar1 bekliyordu. Roman onun bir eithral ol-
dugunu fark ettiginde nefesi kesildi. Sivri uglu kanatlarini agmus,
havuzlardan yiikselen sicaklikla 1siniyordu. Beyaz pullarla kapl:
bedeni sedefli bir isiltiyla parliyordu. Agz1 kapali olmasina ragmen
uzun, igne benzeri digleri digar1 tagmigts, buz gibi parliyorlard..
Tekinsiz kirmizi gozleri Roman’in avucu biiyiikliigiindeydi. O
gozlerden biri Roman’ izliyordu, duraksadig dn1 kagirmamugta.

“Yiiriimeye devam et,” dedi Val kisik sesle. “Yavag ve sakin.
Beni takip ederek sol tarafina yaklas.”

Yaklagmak mi? Roman itiraz etmek istediyse de Val'in dedi-
gini yapti. Yavasga yiiriiyerek Val'in golgesini takip etti ve igte
o zaman eithralin sirtina baglanmus eyeri gordii; kanatlarinin
arasindaki boynuzlu ¢ikintiya yerlestirilmisti.
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“Sen ciddi misin?” dedi Roman, viicudu iirperirken disleri
birbirine vurarak. “Onu nasil kontrol edeceksin? Dizgini bile
yok.”

Val tek hamlede eyere tirmandy, belli ki bunu daha énce de
yapmusti. “Oath’a yiiriiyerek mi gitmek istersin yoksa ucarak m1?”

Roman’in itiraz1 dilinde son buldu. Kendini yukar1 gekecek,
yaralarinin sebebi olan canavarin sirtina oturacak giicii olup
olmadigin1 bilmiyordu. Ama bacaklar tir tir titriyordu —Oath z
yiiriiyemem~— ve kalbi gogsiine gekic gibi vurup duruyordu. Hem
titkkenmisti hem de adrenalin yiikliiydii. Sonunda bunun ilahi
adalet oldugunu diisiindii. Bir eithral simdi onu ve haritasini
QOath’a, Dacre’in kaybetmeye mahkiim oldugu sehre tagtyacaku.

Bir eithral onu Iris’e uguracakti.

Roman, Val’in izinden giderek eithralin yan tarafina ur-
mand: ve eyere ulagti. Uzerine oturdugu sey, imkinsizligin
viicut bulmug hali gibiydi.

“Sik1 tutun ve sakin birakma,” dedi Val sertge. “Kalkis her
zaman sarsintili olur.”

Roman deri eyerin kenarina simsiki tutundu ve dizlerini
actyana dek canavarin bedenine bastirdi. Dacre’in giiya efsanevi
yaratiklarindan birinin sirtinda yerden bavalanmaya hi¢ mi hig
hazir hissetmiyordu. Olgiilemeyecek kadar ¢ok aciya, yikima
ve dliime sebep olan bir yaratigin sirtinda.

Gozlerini simsiki yumdu. Son yemegini midesinde tutmaya
caligirken zorlaniyordu. Soguk soguk terlemeye baglamigt: ama
sonra kendine sertge fisildadi: A¢ gozlerini.

Roman goézlerini agip etrafini bir kez daha inceledi. Aylar
once, hatta baftalar 5nce bile burada, bu anda olacagi aklinin
ucundan ge¢mezdi. Bu yiizden simdi bu 4ni iliklerine kadar
hissermek istiyordu. Agagidaki diyarda, yerin katbekar altinda,
yildizsiz geceden ve agir agir hareket eden dumanlardan ibaret
bir diinyada olacagina, bir eithrala binecegine hayatta inanmazd.
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Ugugstan hemen 8nce, havanin sessizlik ve beklentiyle dol-
dugu o anda, zihninde Iris'in sesini duydu:

Son zamanlarda kendimi imkinsizlsklara daha yaksn hisse-
diyorum. Biiyiintin sinirlarina yaklasyorum.

Bu sézler onu sakinlegtirdi. Iris’i mum 1s131nda daktilosunda
vazarken hayal etti; sanki o, Roman’in gahsi yergekimiydi.

Val, gémleginin altindan zincire asth kiigiik bir fliit ¢i1-
kardi. Ug uzun giimiis nota gald1 —havada yagmura yakalanmig
gin 15181 gibi parladilar— ve eithral bagini kaldirip kanatlarini
girpmaya baglad:.

1abii ya. Roman neredeyse kahkaha atacakti. Bir enstrii-
manla kontrol ediliyorlar. Miizikle.

Notalar karanliga karigtiktan ok sonra bile eithral, fliitten
c¢tkan o ii¢ notaya bagh kaldi. Kanatlari havaya buhar, 1s1 ve
alun rengi 151k savurdu, 6yle ki Roman kendini bir firtinanin
ortasinda kalmig gibi hissetti; kiikiirt gozlerini yakiyor, tekrar
okstirmesine neden oluyordu. Derken eithral yiiriimeye baglads
ve uslayan havuzlarin arasindan ustalikla gegti.

Sonra sanki bunu yiizlerce kez yapmis gibi havalandilar.

p =

Kalkis sarsintiliydi ama eithral tam anlamiyla ugmaya bagla-
diktan sonra yolculuk rahat ilerledi.

Roman, agagidaki diyar hig terk etmediklerini fark edince
ilkin sagirdi. Yeraltindaki diinyanin bu kadar agik ve engin ol-
dugunu fark etmemisti; fokurdayan kiikiirt havuzlariyla dolu ve
buharla értiilii sonsuz bir arazi israfiydi. Roman agag1 bakmaya
cesaret ettifi birkag seferde sisin icinde parlayan geyler gordii.
Bunlarin pasli zincirler ve iskeletler oldugunu fark edince gozleri
fal tag1 gibi agildi. Kemikler, tag yollarin iizerine yayilmugti.
Hayvan kemiklerine benziyorlard: fakat sonra Roman insana
ait oldugu su gotiirmez bir kafatas: gordi.
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Bagini cevirdi, bogaz1 yantyordu. Agzi kupkuruydu ve
damaginda garip bir tat vardi ancak sicak, nemli havanin
oksiiriigiinii yatistrdigini fark edince rahatladi. Arcik panig;
hafiflediginden cigerlerinde o korkung batma hissi olmadan
derin bir nefes alabildi.

Sonunda —yarim saat mi gegmisti yoksa ii¢ saat mi, kestir-
mek imkénsizds, gokyiizii, giines ve ay olmayinca zamanin akugi
8lciilemiyordu~ Roman bazi yerlerde kiikiire havuzlarindan gikan
buharin digerlerinden daha yiiksege ulastigini fark ecti; sanki
cereyan buhari yukar ¢ekiyordu. Yedinci kez &yle bir yerden
gegtiklerinde, Roman bu noktalarin eithrallarin yeraltindan
yiizeye ciktiklan yerler oldugu kanisina vardi. Yaratiklarin bir
diyardan digerine gegebilecekleri kadar genis baska kapilar.

Val’e sormak istediyse de sorularini kendine sakladi. Val
sabirli birine benzemiyordu ve Roman sansini zorlayacaksa bunu
yere indiklerinde yapmanin daha manukl: olacagini diigiindii.
Yine de bu ugultulu sessizlik, hayal giiciinii ya da kafasindaki
teorileri bastirmaya yetmedi.

Belli ki Val, eithrallarla gok yakindi. Onlar egitiyor olabilirdi.
Yoksa bakicilart miydi? Dacre gibi o da giysilerinin altinda bir
fliit tagiyor ve bu yaratiklar: kontrol eden tiim ezgileri ¢alabili-
yordu. Eithrallar bagka hangi komutlar: biliyorlardi? Yukaridaki
diinyada ugarken de miiziksel emirlere itaat ediyorlar miyds?

Roman, cephede gecirdigi zamani hatirladi. Cinar Miifre-
zesinden Tegmen Lark ona eithrallarin, dostla diigmani ayirt
edemediklerinden siperin iizerinde neredeyse hig goriilmediklerini
anlatmigti. Dacre onlar1 bombalarla kugatip serbest biraksayd: bu
bombalari Enva'nin askerlerine oldugu kadar kendi askerlerinin
ustiine de yagdinirlardi. Bu yiizden eithrallari cepheden hayli
uzaga, sivil halkin yagadig: kasabalara gondermigti.

Dacre'in takeigi eithrallari yalnizca insanlari korkutmak
icin kullanmak degildi; milleti 6nce bombaliyor, sonra gazla
zehirliyor, ardindan da yarahlari repluyordu. Onlari tamamen
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iyilegtirmis gibi yapiyor, ardindan hafizalarint kanigtirarak ken-
disine minnet ve sadakat duymalarini sagliyordu. Bu, kendine
ordu ve yandag grubu yaratmanin zalimce, acimasizca bir yo-
luydu. Roman teninin altinda sicakligin yiikseldigini hissetti.

Yine de su diisiince aklinda déniip duruyordu: Eithrallar
yukarida ugarken de komut alabiliyor olmalilardi. Dacre ya-
racklarini tamamen serbest birakiyor olamazdi. Bir sekilde
onlari kontrol etmeyi siirdiiriiyor olmaliyd1 ki Avalon Bluff’ta
yagananlar bunu dogruluyordu. Eithrallar, her seferinde farkl:
materyaller tagiyarak kasabayi iki kez turlamiglard:.

Val 6niinde hafifce kipirdand:. Fliiti gikarmigti, dudak-
larina gotiiriirken log 1gtkta parliyordu.

Roman inige ge¢meye hazirlandiklarin: fark edince ofkesini
ve zihnini kemiren sorular: bir kenara biraku.

Val fliitii yeniden galdi. Bu kez iki uzun notay: ii¢ kisa
nota izledi. Miizik havayi ele gecirerek goz alici 1g1ltls halkalar
yayds; gittikge genisleyen halkalar goriig alanimn 6tesinde gézden
kayboldular. Eithral ¢iglik att1 ve emre karsi geliyormus gibi
basini saga sola savurdu ancak sonunda yoniinii asag1 gevirip
kanatlarin: kisa fakat giiclii darbelerle girparak inige gegti.

Korkudan kaskat: kesilen Roman eyere simsiki tutundu.
Ne var ki inig bekledigi kadar korkung olmads, hatta o nefe-
sini topatlayamadan eithral durmugtu bile —kanatlarini bir kez
daha fokurdayan havuzlarin iizerinde agmigti— ve Val sirttndan
iniyordu.

“Hadi,” dedi.

Roman kayarak yere yuvarland: ve sag dizi tas zemine
¢arpinca aci icinde irkildi. Neyse ki Val bunu fark etmemisti
¢linkii kiikiirt girdaplarinin etrafindan dolasan yolda yiirimeye
baglamist1 bile.

Roman tereddiit ederek bir kez daha eithrala bakt. O
da yakut gibi parlayan goziiyle yine onu izliyordu. Roman igi
ezilerek onun da kendisi kadar tutsak oldugunu fark etti.
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Val'in pesine diisiip bir iskeletin kalintilarinin ve kayna
yan havuzlardan birine dogru uzanan zincirin tizerinden gegti.
Cok gegmeden zemin dikenli galilarla kaplandi ve Roman bit-
kilerin, onlar1 kapinin oldugu yere yonlendirdigini fark etsi,
Ust kemeri kalin sarmagiklarla, ametist kiimeleriyle ve kanl
dikenlerle kapliyd:.

“Buradan,” dedi Val, sabirsizlig fliitiin notalar: kadar net
yankilaniyordu. Esigi gecip golgelerin igine girdiginde Roman
da onu izledi, gozleri karanhiga aligmakra zorlaniyordu.

Altundaki zeminin giderek yiikseldigini hissedebiliyordu.
Yokus ¢ikmak cigerlerini yakmaya baslamigti, buna cevaben sa-
kaklari zonkluyordu. Bagka bir kapidan gecip Dacre’in diyannin
ana katina gikular fakat bu sefer burasi 6liim sessizligindeydi.
Pazaryeri yoktu ve hava tozluydu, bayat kokuyordu. Karanhk
boyunca yankilanan tek bir ses vard:.

Val bir kibrit cakt1. Cihiz alev etrafi Roman’in hi¢ ummadig
kadar aydinlatt ve ¢ok gegmeden daracik bir gegitte ilerlemeye
basladilar; gegit, ileride farkli yollara ayriliyordu. Baglarinin st
oriimcek agiyla kapliyds, kdselerde kiigiik kemik y1ginlan vardu.
Duvarlarda, atesin 1s1g1nda binlerce géz gibi parlayan ametist
kiimeleri bitmigti. Roman bu korkung giizelligi biiytilenmis
gibi izleyerek egile egile, siyrila siyrila ilerledi.

“Burasi Oath’un altt m1?” diye sordu sonunda, gegtikleri
yolu aklina kazimaya ¢aligirken.

“Evet. Kapiya yaklagiyoruz.”

“Eithrala ne zaman inig emri verecegini nasil anladin? Ne-
rede oldugumuzu gésteren higbir isaret yoktu,” dedi Roman.

“Her zaman bir isaret vardir,” diye yanitlad: Val. “Yeter
ki bakmasini bil.”

Roman bir an bunu diigiindii. Sonra buhar menfezlerini
haurladi. Belki de Val, hangi sayinin Oath’taki kapiya denk
geldigini biliyordu ve onlari saymigt1. Tek mantikli agiklamas:
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buydu fakat Val yeniden konusmaya baglayinca Roman’in bunun
iizerine diigiinecek vakti olmadi.

“Kapidan geger gegmez nerede oldugunu anlayacaksin. $afak
vakti olacak. Kiyafetlerini degistirmeni ve ailenle goriigmeden
once ik olarak Iris Winnow’la ne yapilmasi gerekiyorsa onu
yapmani tavsiye ederim. Gould’s Café’nin yerini biliyor musun?”

“Evet,” dedi Roman.

“Bayan Winnow’la orada bulugacaksin. Agiklamalarini
kisa ve muglak tut. Kapilardan ya da eithrallardan bahsetme.
Asagiya hi¢ inmemis insanlar bizim yagam geklimizi anlamakta
zorlanirlar.”

Roman devam etmesini bekledi ama Val sessiz kalinca,
“Bunu aklimda tutacagim. Tesekkiir ederim, efendim,” dedi.

Val aniden durdu, botlar kiigiik bir iskeleti ezmisti. Roman
ona ¢arpmamak i¢in son anda durdu ama sonra yan yollardan
birinin istiinde, ametistlerin isildayan bir kemer olugturdu-
gunu gordii.

“Bu yolu takip et. Seni kapiya gotiirecek,” dedi Val. “Yarin
safakta seni burada bekliyor olacagim. Sakin gecikme.”

Roman bagiyla onayladi. Kristal kemere bakarken hayran-
higini gizlemekte zorlaniyordu. Koyu renklerde pirildayan bu
ylizeyler ona evine giden yolu gosterecekti.

Yiiriimeye bagladiginda ilk bagta adimlari dengesizdi. Ondan
uzaklagtikga Val’in ip1gin1 ne kadar é6zledigine ve bu karanhk
gegitlerde tek bagina ilerlemenin ne kadar iirkiitiicii olduguna
sasirdi. Ama sonra bir diyar digerine kangirken hava degismeye
baslad:.

Roman hafif bir esinti hissetti.

Sanki ahgap désemelere limonlu cila siiriilmily gibi ko-
kuyordu. Serada biyiimiis gigekler, firindan yeni ¢tkmig pek-
mezli kurabiyeler gibi. Puro dumant ve annesinin giil esansl
parfimii gibi.
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Evi gibi kokuyordu ve Roman ona dogru kostu, nefesi
karanlikta sesli ve kesik kesikti.

Basamaklar dikti ve kaba saba yontulmugtu; sanki éizerlerine
yildiz 15181 vuruyormus gibi zar zor segilebiliyoriardi. Romaa
basamaklan ikiser ikiger ¢tkiyordu ki dizleri titremeye baglads. O
zaman yavaglad: ve kendini yutkunmaya, nefes almaya, adimlarnm
dikkatli atmaya zorladi. Yukar ¢iktikga Dacre’in diyarindaki
giiciin, bir palto misali sirindan asags kaydigini hissertti.

Kapiya ulagti. Topuz —sanki onun sicakhgini hissetmiy
gibi— hog geldin dercesine parlad:.

Bir anahtarin gevrilmesiyle neye doniiseceginden habersiz
hilde bu kapinin 6niinden kag kez gegtigini merak et Kag
siradan sey iginde biiyii sakliyordu? Ya da belki de baytimin,
siradan olanla evli olmay: sevdigini diisiinmek daha dogruydu.
Basitlikle, konforla ve gézden kagan kiigiik ayrinularla.

Roman topuzu tutup gevirdi. Kap: agildiginda onu, safakla
birlikte maviye ¢alan incecik bir 151k hiizmesi kargilada.

Yiiregi agzinda esikten gegti.
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urasi oturma odasiyds.

Roman 6ylece durup o tanidik mavi ve alun detaylar
inceledi: ayak seslerini yumusatan siislii haliyi, duvardaki mer-
mer §oémineyi, brokar perdeleri olan yerden tavana pencereleri,
kosede sessizce duran piyanoyu, yaldizli lambri kaplamalar: ve
nesillerdir ailesine ait olan yagl boya tablolar:.

Ustiimii degistirmem lazim, diye dissiiniirken girigteki sarkagls
saat yediyi vurdu. Babasi ¢oktan uyanmis olmaliyds; ¢aligma
odasinda bolca viski kattig1 kahve esliginde purosunu igiyordu.
Biiyiikannesi kdpekleri ve kitaplariyla birlikte malikinenin bat1
kanadindayd: fakat annesi giin dogduktan sonra kalkmay se-
verdi, yani birazdan evin icinde dolagmaya baglardi. Ayrica o,
babasina kiyasla her zaman hayaletlerin daha farkinda olmugtu.
Biri Roman’in varligini hissedecekse bu annesiydi.

Roman parmaklarini siyah saglarinin arasindan gegirdi ve
oturma odasindan ¢iku.

Biiyiik merdiveni tirmanip koridor boyunca yiiriidii, botlar:
yumusak yollugun iistiinde neredeyse hi¢ ses gikarmiyordu.
Sessizce eski odasina girerek kapiy: arkasindan usulca kilicledi.
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Her sey birakug gibiydi. Caligma masasinin iistiindeki ¢icek
dolu vazo harig.

Roman kaglarini gatarak masasina gidip kiigiik ama canl
mavi yapraklara dokundu. Unutmabeni cigegiydi bunlar. Bahar
gelince her yerde agar, bahgelerini ve miilklerine ait agaglhik
alanlari renge bogarlard:.

Demek ki annesi buraya gelmigti. Acaba ne siklikla geliyordu?

Roman, haftalar nce ailesiyle vedalagma bicimini diigis-
niince midesine bir yumru oturdu. Babasiyla degil belki ama
annesiyle vedalagmasini unutamiyordu. Ona daha fazla ac1 ¢ek-
tirdigini diigiinmek Roman'’t kahrediyordu.

Bu meseleyi sonra halledersin, diye disiindii gigeklerden
uzaklagirken. Dikkatini dagitma.

Haritayy, Iris’in yiiziigiinii, Dacre’in verdigi iki mektubu
ctkardi. Asagidan yukariya yaninda getirebildigi tek sey bun-
lardi. Hizla bembeyaz bir gémlek ve siyah kumas pantolon
giydi, ardindan deri pantolon askisin1 takti. Yagmur yagacak
gibi goriindiigiinden trengkotunu da sirtina gegirdi, sonra ayak-
larina yepyeni goraplar giydi ve o anda yagadigi rahatlamayla
ayak parmaklarini oynatti. Son olarak en sevdigi rugan ayak-
kabilarini giydi.

Az onceki dort egyay: tekrar i¢ cebine koydu fakat Iris’in
yiiziigiinii koymadan dnce bir an elinde tutup sabah 1s181nda
parildayigini seyretti.

Val, Iris’le Gould’s Café’de bulugmasini tembihlemigti. Ro-
man, Val’in onu adim adim takip edeceginden emindi; gittigi
her yerde pesinde olacakti. Ama hepsinden 6te Dacre, géziini
Roman'in iizerinden eksik etmek istemeyecekti.

Iris’i miimkiin oldugunca giivende tutmak her seyden 6nem-
liydi. Bu da Val’in onlarin evli olduklarini ya da aralarinda
herhangi bir yakinlik oldugunu bilmemesi gerektigi anlamina
geliyordu. Kafede bulugtuklarinda dikkat ¢gekmemek igin es-
kiden olduklar1 gibi davranmalar gerekecekti.
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Roman masasina oturdu. Hizlica bir mesaj yazdi, sonra
kigidr iige katlayip Dacre'in mektubunun arkasina saklad:.
Daktilosu olmadan Iris’i nceden uyarmasinin imkani yoktu.
Iris hazirliksiz yakalanacakti ve Roman'in tek umudu, Iris’in
durumu anlayip ona ayak uydurmasiyd:.

Roman ayaga kalkip son kez odasina goz gezdirdi. Yeralts
Muhabiri tulumunu ve ¢amur igindeki botlarini gardirobuna
sakladi, sonra sehir merkezine inmeden evvel bir seye daha

ihtiyact oldugunu fark etti.
Telefona.

p =

Iris, Roman’dan bir giinii agkin siiredir haber almamisti.

Bu tam olarak aligilmadik bir durum degildi belki ama
Hawk Shire’da anilarini hatirlamaya bagladigindan beri Roman,
geceleri odasinda giivende oldugu vakitlerde mutlaka ona ya-
zardu. Iris endigesinin diisiincelerine sirayet etmesini istemiyordu
ancak igten ige bir geyin degistigini hissediyordu; sanki bir
takimyildizdan bir yildiz kaymis gibi kaderi yon degistirmigti.

Bir sey olmugtu.

Odasinda volta atmaya baglads, bir yandan da gardirobun
kapisina yan yan bakip duruyordu. Gittigi her yere daktilosunu
gotiirdiigiinden ve Dacre’in yaninda saatler gegirdiginden 6nce
Roman’in yazmasi her zaman daha iyiydi. Fakat yine de Iris’in
aralarinda konusma baglatacak bir yolu vardi. Bu yolu daha
once birgok kez kullanmisti, simdi neden kullanmasinds?

Bir yan1 sabsrls olmasini soylityordu. Ama komiir gibi yanan
diger yani bir sey yapmasini fisildiyordu. Oylece durup bekleme.

Iris yere oturdu ve sunu yazdt:

265
Ninova



REBECCA ROSS

Bu, R & E harf cgubuklarinin diizgiin ga-
ligtidindan emin olmak igin yapilan bir
testtir.

ERERERRRRR

E

Bu sefer mektubunu kisa tuttu ve kigsds gardirobun alun-
dan iceri itti. Sonra bekledi fakar dakikalar gecip gece gokiince
buz kesmis elleriyle yataginin kenarina uzands.

O gece pek uyuyamadi. Ne var ki sabah uyandiginda ken-
dini daha iyi hissetmiyordu. Yerde onu bekleyen bir mekeup
olmadigini goriince kalbi sizim sizim sizlad1.

Roman’dan hili ses yoktu ve artik ise gitme vakti gelmigti.

Yiiziinii yikayip sagini taradi. Gardirobundan ona kendini
cesur hissettiren agtk pembe bir kazakla kahverengi pileli etek
aldi. Diz st goraplarini ve botlarini giydi, sonra Inkridden
Tribune’iin yolunu tuttu.

Forest ¢oktan ise gitmisti ancak mutfak tezgihina el yazusiyla
yazilmug bir not birakmugts: Sarah bu aksam yemege gelecek. Sence
ne pisirsem? Zeytin ve mantar sevmiyor. Bir de litfen karanlsk
goktitkten sonra disarida olma.

Bu not, Iris’in sabahinin tek olumlu yaniyd: ve tramvayda
giderken endigelerini biraz olsun hafifletmisti. Abisinin, hog-
landig1 kadin igin yemek yaptigini hayal etmek yiiziini gil
diirmiigtii. Fakat Tribune’iin kapisindan igeri girdigi anda tiim
kaygisi katbekar artarak geri dondii. Roman’in nerede oldugunu,
neden sessizlige gomiildiigiinii diigiiniince midesine tag oturmus
gibi hissetti.

Attie coktan gelmis, notlarina goz gezdiriyordu. Iris san-
dalyesine ¢oktiigiinde ona bakt:.

“Erkencisin.”
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“Sen de dyle,” dedi Iris ancak bagka bir gey séyleyemeden
dikkati ofisinden ¢ikip biifeden gay almaya giden Helena'ya
kayd:.

Patronlari, giinlerdir dogru diizgiin uyumamug gibi bitkin
goriiniiyordu. Omuzlar: ¢6kiik, kestane rengi saglan séniikeii,
gozlerinin altinda mor halkalar vardi. Kaynar gaydan bir yu-
dum ald1 fakat yiiziinii bile burugturmadi. Kimseye tek kelime
etmeden ofisine déndiigiinde Iris’le Attie endigeyle bakigtilar.

“Iki sey olmus,” diye fisildad1 Attie. “Birincisi, Helena ni-
hayet sigaray1 birakmug. Ikincisi, Mezarlik, kendilerinden onay
almadan savagla ya da tannlarla ilgili yazmasini istemiyormus.”

“Siraya girsinler o zaman,” dedi Iris ama gegen geceki silah
seslerini hatirlayinca tityleri tirperdi. Sarah yemekten sonra onlarda
kalmigst ¢iinkii gece sokakta yiiriimesi son derece tehlikeliydi.
“Gordiiklerimizi yazamayacak, yerel haberleri paylagamayacaksak
basinin ne anlami var?”

Attie i¢ gegirip gay fincanini eline aldi. “Enva’nin asker-
lerinin ve yaralilarin gehre alinmamasiyla ilgili haberimizi be-
genmemigler.”

O makale daha diin sabah yayimlanmugt1. Iris alt dudagini
isirds. “Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Buradan.” Attie masanin iistiine bir zarf att1. “Sabah He-
lena'nin masasinda duruyordu.”

Iris, zarftan mekrubu cikarirken iginden dokiilen gigeklerle
irkildi. Bunlar biri kirmiz1 diger beyaz, iki kurutulmus dag
lalesiydi. “Cigek mi?”

“Liderlerinin imzasi gibi bir gey sanirim,” dedi Attie. “Verdigi
emirlerin dnemini ifade etmek igin kullandig: bir yéntemdir
belki. Ama benim bagka bir teorim var.”

“Neymis 0?”

“Bu gicekler Dacre’la Enva’y1 ve Mezarlik'in onlar sonsuza

dek gémmek istemesini temsil ediyor.”
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Iris gicekleri uzun uzun inceledikten sonra mektubu agip

okudu:

Inkridden Tribune’'den Sayin Bayan Hammond,
Bugilnden itibaren, tanrilar ve askerlerle

ilgili tiim yazilarinizi Once bize sunmanizi
rica ediyoruz. Aksi takdirde gazeteniz
adina hos olmayan sonuglar dogacaktir.
Sunu hatirlatmak isteriz ki O6nceligimiz
her gseyden evvel halkin iyiligidir ve tim
kollarin bu ideale hizmet etmesi gerek-
tigine inaniyoruz. Bundan sonra yayimla-
yacaginiz her makaleyi onay ig¢in sgansdélye
araciligiyla tarafimiza ulagtirabilirsiniz.
Saygilarimizla,

Mezarlik

“Sagmaliga bak,” dedi Iris, mektubu ciceklerle birlikte zarfa
ukisurirken. “Helena'ya nasil emir verebildiklerini anlamryorum.”

“Oath degisiyor, Iris,” dedi Attie. “Annem iiniversitede de
durumun ayni1 oldugunu séyledi. Dekan ona, Mezarlik’in ku-
lagina gider korkusuyla nelere deginmemesi gerektigine dair
uzun bir liste vermis.”

“Lanet olas1 Mezarizk,” diye mirildand: Iris. “Iki haftaligina
schirden aynldik, her yeri ele gegirmigler. Bir tiirlii anlamiyorum-"

“Affedersin, Winnow?”

Iris cimlesini yarida kesip sola déndii. Asistanlardan biri,
bir elinde kahve, diger elinde not defteriyle Iris ve Attie’nin
masasinin yaninda duruyordu.

“Bir ey mi oldu, Treanne?” diye sordu Iris ama sonra dilini
sirds. Dikkatli olmaliydi. Ofiste ya da diger umumi alanlarda
Mezarlik’la ilgili diisiincelerini dile getirmemeliydi. Sarah’nin

da dedigi gibi kimin o grubun pargasi oldugu belli olmazd:.
“Sana telefon var.”
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"Ah.” Iris kaglarini gatarak ayaga kalkt1. Telefon beklemi-
vordu ve Attie’ye bakmamak icin kendini zor tutarak duvarda
asth duran tek telefona gitti.

Bogazini temizledi ve ahizeyi kaldirip kulagina gétiirdii.

“Ben Iris Winnow.”

Bir cizira yankilandi. Arayanin telefonu kapadigini diigiindii
ama sonra nefesini igitti. Yavag, derin bir soluk verdigini duydu.

“Alo?” dedi Iris. “Kimsiniz?”

Kisa bir sessizlik daha oldu, ardindan tanidik bir ses, “Iris
E. Winnow?” dedi.

Iris’in nefesi cigerlerinde donuverdi. Biilten panosundaki
kupiitlere bakarken gozleri fal tag1 gibi agildi, elinin kani ge-
kilene kadar ahizeyi siku.

Kirt.

Dilinin ucuna gelen ismi geri yuttugunda bogazina oturdu.
Bir sorun vardi. Diin gece hissetmigti zaten, simdi de Roman’in
sesinden anlamigti.

“Evet,” dedi, sesinin yumugamasini gizleyemeden. “Benim.”

“Sana iletmem gereken bir mesaj var,” dedi Roman. “Yiiz
yiize teslim etmeliyim. Gould’s Café’yi biliyor musun?”

Iris sessiz kaldi, akli karigmigtr. Neler olup bittigini anlaya-
bilmek i¢cin Roman’in sézlerini didik didik ediyor, soylemedigi
~ya da séyleyemedigi— kelimeleri ayiklamaya ¢alisiyordu.

“Winnow?” diye iisteledi Roman.

Uzun zamandir ona bdyle seslenmemisti. Iris bir anda
gegmise gitti; sanki bir kitabin sayfalarini gevirerek Gazerze
bélimiine geri donmiislerdi.

Temkinli bir sesle, “Evet, Gould’s'u biliyorum,” dedi.

“Ne zaman bulugabiliriz?”

“Hemen gelebilirim.”

“Giizel,” dedi Roman ama daha ziyade i¢ gekmis gibiydi.
Iris buna sebep olanin 6zlem mi yoksa rahatlama m1 oldugunu
anlayamadi. “Yirmi dakikaya goriisiiriiz.”
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Roman telefonu kapadi.

Her sey o kadar ani olmugtu ki Iris bir an bogluga bakarak
oylece dikildi.

Ama ahizeyi kulaginda tutmaya devam ederek bos cizirtlan
dinlerken kalbi gogsiinde gok giiriiltiisii misali giimbiirdiiyordu.

Derken solugu kesilerek fark etti: Roman Oath’tayd:. Birkag
dakika icinde onunla ¢ay icecekti.

Iris ahizeyi giiriiltiiyle yerine koydu.

Kapiya kogtu ve arkasina bakmadan Inkridden Tribuneden
ciku.
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oman kafede kogedeki kiiciik bir masada bekliyordu, treng-

kotunu sandalyenin arkasina asmugt1. Iris’i tren istasyonu-
nun hemen digindaki umumi telefonlardan birinden aramigst
¢inkii ailesinin evindeki telefonu kullanma riskini goze ala-
mamigts. Malikineden gizlice ¢ikmak bile bagh bagina biitiin
kurnazligini kullanmasini gerektirmigti. Kimseye goriinmeden
bahge kapisindan gitkmasi imkinsizdi, bu yiizden bahgenin en
ug kosesine gidip citteki bogluktan gegmisti; orasi, evin arka
pencerelerinden gériinmeyecek kadar uzakta kalan bir yerdi.

Su anda parmaklartyla bacaginin istiinde ritim tutuyor,
goziinii kapidan ayirmadan gelen gideni izliyordu. Higbiri Iris
degildi ancak kafeye ilk varan olmak istemisti ve duvardaki
saatin tik taklarina bakilacak olursa... Iris'in zamaninda gel-
mesine hild sekiz dakika vardi.

Garson gay tepsisini getirmisti ama Roman ona dokunma-
msgts bile. Demlikten yiikselen hos kokulu buhar, ona yeralt:
dinyasindaki kiikiirtli havuzlan haurlauyordu.

Kapinin (izerindeki zil gald1. Trenckotlu ve sapkali geng bir
kadin igeri girdi. Roman nefesini tuttu fakat gelen Iris degildi.
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Val'in onu takip ettiginden neredeyse emindi. Sehir merke-
zinde hizh adimlarla yiirlidiigli sirada Val'i gorememisti ancak
ensesinden aga soguk bir {irperti siiziilmistii. Bu drperti,
birinin onu izlediginin, gittigi her yerin ve soyledigi her séziin
getelesini tuttugunun isaretiydi.

Saksn tedbiri elden birakma, dedi kendine o sabah onuncu
kez. Iris’i gordiginde bile.

Iki dakika daha gegti ve sonunda Roman, kafenin camin-
dan Iris’i gordii.

Biiyiilenmis gibi donakaldi. Kargidan karsiya gegmesini
izlerken nefes alamiyordu. Trengkotunun diigmelerini ilikleme-
misti ve riizgirda ugusuyor, altindaki dar kazakla pileli etegi
gozler oniine seriyordu. Iris tag doseli yolda aceleyle yiiriirken
bir anligina dizleri goriindii, yan tarafa bakarak bir aracin geg-
mesini beklerken saglari yiiziine savruldu.

Gazette giinlerindeymigsiniz gibi davran, diye gegirdi iginden
Roman, tam da o strada Iris kapiya ulagip burnunu sevimli bir
bigimde kirigtirarak kapiy: agt1. Kafeye girdiginde riizgar etra-
finda d6ndii, sanki onu buraya bizzat o getirmigti. Yanaklar al
al, gozleri 151l 151ld1. Kasanin yaninda durup dudagini isirarak
kalabalig: siizdii. Onu ariyordu.

Roman nabzinin kulaklarinda attigint hissetti. 1ki kalp aum
kadar bir siirede 6zlemini bastirarak etrafina bir duvar 6rdii.
Ifadesi soguk, kayitsizd1. Bu rolii gayet iyi oynayabilirdi. Eski,
gok giyilmis bir gémlek kadar tanidiktr. Yine de kalabaligin
giiriilelisii ve kogturmacasi iizerinden goz goze geldiklerinde
tiim diinya yok oldu.

Geriye yalnizca o ve Iris kalmisti.

Aralarinda sadece on adim vardi; hem bag dondiiren hem
de ezici bir mesafeydi bu. Hem ¢ok uzak hem de tehlikeli
bigimde yakindi. Roman ayaga kalkti, kalkarken de masaya
garpti. Fincanlar altliklarinin iizerinde titredi; tabaktaki ¢6-

reklerden biri devrildi.
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Iris giiliimsedi ve ona dogru yiiriimeye baglad1.

Yapma. Kaninin sicacik ve hizla akugini hisseden Roman
panikledi. Bana dyle giiliimseme.

Bu, yanina kosup onu kollarinin arasina almak, dudak-
larin1 boynuna, sonra da kaburgalarinin kivrimina bastirmak
istemesine neden oluyordu. Onun sesinden duymay: en ¢ok
sevdigi sozciikleri dudaklarindan gekip almak istemesine. Ama
en ¢ok da adin1 sdyleyisini duymak istiyordu.

Iris masaya ulasuginda Roman’in soguk tavrini, gozlerin-
deki buz gibi bakigi fark etti. Yaklagan bir firtina misali tizerine
¢6ken o temkinli, nazik hili.

Giiliimsemesi solduysa da hiisrana ugramis gibi gériinmii-
yordu. Hayir, Roman gdzlerinde yalnizca kararlilik gordi ve
bu onu rahatlatti. Omuzlar azicik da olsa gevsedi.

“Merhaba, Kitt,” dedi Iris temkinli bir sesle.

“Winnow,” dedi Roman, bogazint temizleyerek. “Geldigin
icin tegekkiir ederim. Otur litfen.”

Iris trengkotunu ¢ikarip oturdu. Roman da yeniden san-
dalyesine gecip demlige uzandi. Sanki bos mideye fazla kahve
icmis gibi elleri titriyordu.

“En son ne zaman gorigmiigtiitk?” dedi Iris, Roman gay-
larini doldururken.

Evet, harika. Bir zaman ¢izelgesi olustur. Roman cesaretini
toplayip basini kaldird: ve fincanini uzaurken goz goze geldiler.

“Sanirim Gazerte'teki son giiniinde,” dedi. “Kose yazarligs
pozisyonunu kazandigimda.”

“Ah, dogru ya.” Iris tipk: eski Iris gibi konusuyordu. Ku-
sursuz yazilanyla onu deli eden Iris gibi.

Fakat Roman, avug icini nasil ovugturdugunu fark etmisti,
Sanki birdenbire nereye bakacagini bilemezmis gibi kaslarini
¢atarak gay tepsisini inceledigini. Iris sanki bir hayaletle konu-
suyormus gibi yiiziiniin rengi yavas yavas aciliyordu.
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“Seni iyi gérdiim,” dedi Roman. Sonra, tam bir Iris enayisi
oldugundan, masanin altindan ayagtyla onun ayagina vurdu.

Bu hareket Iris’'in gozlerini yeniden Roman’a gevirmesini
sagladi. Koz gibi sicacik, keskin bakisl, parlak gézlerini. “Daha
once kotii goriindiigiimii séylemeye mi galigiyorsun?”

Roman neredeyse giiliimseyecekti, Iris’in renginin yerine
geldigini gérmek hosuna gitti. Sebebi 6fke de olabilirdi arzu da.
Bu oyunu Gazette'te pek ¢ok kez oynamislardi, gergi Roman
geemige donebilseydi...

Hay:r. Bu diisiinceyi hemen susturdu. Higbir seyi degistir-
mezdi. Ciinkii degistirirse ikisi yeminlerle, verdikleri sinavlarla
ve duvara tirmanan sarmagik misali yiireklerini saran agkla
birbirlerine baglanmig hilde simdi burada olurlar miyds?

“Tam da hatrladigim gibi goriiniiyorsun,” dedi.

Iris sozlerinin altundaki gizli anlami yakalamig olmaliyda.
Ifadesi az da olsa yumugad.

Roman, anilari tekrar silindiginden ge¢mise dénmiisler
gibi davranmiyordu. Biitiin anilar1 hili yerli yerindeydi, yeni-
den hizalanmig, birbirlerine baglanmiglardi. Su anda mesafeli
davranmasinin sebebi bambagkayd: ve bunu ona daha sonra,
giivenliginden emin oldugunda agiklamay: umuyordu.

“Bana iletmen gereken bir mesaj oldugunu soylemigtin?”
Iris siit siirahisine uzanirken Roman da bal kabina uzands.

Parmaklari birbirine degdi.

Roman az kalsin yine donakalacakt, kalbi kaburgalarina
kanat gibi ¢arpiyordu.

“Ah, unuttum,” dedi Iris, hig etkilenmemiscesine elini sal-
layarak devam etti. “Sen ¢ayina sadece bal koyarsin, tiim gairler
gibi. Senin yiiziinden ofiste bal kalmazdi.”

Roman bu hafif atigmayr memnuniyetle kargsiladi. “Sense
siitiine biraz ¢ay eklersin.”

“Ah, hadi ama,” dedi Iris, sahiden de fincanina fazlasiyla
siit doldurmugtu. “Bdyle daha doyurucu oluyor.”
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Bu soz iizerine Roman ciddilegti. Ofisteki giinlerini, Iris’i
hi¢ diizgiin bir yemek yerken ya da dogru diiriist bir 6gle molas:
veritken gérmedigini hatirladi. O gidene kadar sadece gayla idare
ettigini fark etmemisti. Bu diigiince cigerleri suyla doluymus
gibi hissetmesine neden oldu.

“Buyur,” dedi kisik sesle, bu ani yiiziinden sesinde beliren
titremeyi bastirmaya ¢alisarak. “Yiyecek bir seyler ismarlamig-
tm. Istedigini ye.”

“Yiyecegim zaten, su sandviglerden birini alacagim,” dedi
Iris, tiggen kesilmis salatalikli sandviglerden birine uzanarak
ama sonra elini agzina gotiirdii. “Tanrilar agkina!”

“Ne oldu?” Roman tedirginlikle 6ne egildi, kagmaya hazirdh.
Iris Val’i mi gérmiistii? Her sey batmig mryds?

Iris icini gekti. “Ciizdanimi1 T7ibune’de unuttum! Sen ara-
yinca oyle acele ¢iktim ki-"

“Endigelenme, benden olsun,” diye nazik¢e béldii Roman.
“Seni iginden alikoydum. En azindan karnint doyurayim.”

Iris dudaklarin: yana biikeit. Roman bakiglarini ¢ayina in-
dirdi, midesinde bir sanc1 hissetmisti. Gogsiinde. Kemiklerinde.

Iris iki sandvig ve bir ¢orek yiyene kadar bekledikten sonra
konustu.

“Buraya seninle bulugmak tizere 6zel olarak génderildim.”

Iris kaglarini catti. “Kim istedi bunu?”

Roman, Dacre’in adini1 dilinin ucunda cam kirigs gibi his-
setti. O adi sesli sdylemenin akillica olmayacagini diisiindii,
ozellikle de Iris’e ¢iinkii onun Dacre’a nasil tepki verecegini
¢ok iyi biliyordu. Bilhassa da Dacre’in yaptiklarindan sonra.
Abisine. Bu topraklara. Avalon Bluff’a. Orduya ve masum si-
villere. Ikisine ve hayalini kurduklar: gelecege.

Roman tereddiit etti. Burasi onu en ¢ok kaygilandiran ki-
simdi ama kendinden emin bir tavirla elini cebine atip Dacre’in
mektubuyla birlikte sabah kendi yazdig1 notu buldu. Dacre’in
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zarif mavi zarfini Gistte tutup kendi yazdigi notu onun alunda
gizleyerek ikisini de gikards.

“Yalnizken oku,” dedi onlari Iris’e uzaturken.

Iris zarfin (izerinde tanimadigi bir el yazisiyla yazilmug
adin1 goriince kaglari biraz daha gatildi. Yine de zarfi aldi ve
alirken altndaki katlanmig kigeds fark ecti. Ikisini birlikee tuttu,
mavi olana goz attiktan sonra hepsini topluca trengkotunun
cebine koydu.

Val izliyorsa ona iki ayrt mesaj verildigini asla anlayamazdi.

“Pekald.” Iris cayinin son yudumunu da igip fincanini ke-
nara koydu. “Séylemek istedigin baska bir sey var m1?”

Roman, Irise bakt. Ona séylemek istedigi yizlerce sey
vardi ama birini bile dile getiremezdi. Burada, herkesin icinde
yapamazdi. Bunu delicesine istese bile sanki siradan bir bulug-
madalarmig, ¢aydan sonra parka gidip el ele yiiriiyeceklermis
gibi davranamazdi.

Belki bir giin.

“Hayir,” dedi sonunda. “Seni fazlasiyla oyaladim zaten.”
Ayaga kalku, trengkotunu sirtina gegirip hesabi babasinin adina
yazdird:.

Iris de kalku fakat gozlerindeki endise yeniden belirmisti.
Dudaklarini birbirine bastirarak trengkotunu giydi ve bu kez
digmelerini ilikledi.

“Sanirim hepsi bu kadar, degil mi?” diye sordu.

Onunla goz temasi kurmaktan kaginmak Romant kah-
rediyordu. Iris eski bir is arkadagindan fazlasi degilmis gibi
davranmak. Derin bir nefes alirken burnuna lavanta kokusu
doldu. Roman bu kokunun Iris’in teninden geldigini biliyordu,
kullandig1 sabunun kokusuydu.

“Evet, bu kadar,” dedi kendini bombos hissederek. “lyi
giinler, Winnow.”

Arkasina dontip hizli adimlarla kapiya gitti ve kapiy1 dyle
sert agu ki dstteki zil yerinden kopacak gibi gald:.
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Roman elleri cebinde yiiriidii, ta ki gehir onu tamamen
vutana dek.

p <

Iris, Roman’in gidisini izledi.

Sanki kalbi kaburgalarindan birine saplanmugti. Trengko-
tunun ve kazaginin altina uzanip yanina dokunsa parmaklari
kana bulanacakmig gibi hissediyordu.

Garsonun boglari toplamaya baglamasiyla o karanlik biiyii
bozuldu.

“Affedersiniz, hanimefendi,” dedi garson.

“Ah, kusura bakmayin.” Iris hafif bir tebessiimle adamin
oniinden cekildi fakat zihni, ar1 kovani misali diisiincelerle do-
luydu. Elini cebine atp zarfin keskin kogesine tekrar dokundu.
Sonra déndii ve egimli koridordan gegip tuvalete girdi.

Igerisi bostu ve Iris bunu firsat bilerek kapiy1 arkasindan
kilitledi.

Yiiziinii burugsturarak klozetin kapagini indirdi ve iizerine
oturdu, log 1s1kta mektuplari cebinden ¢ikardi. Sanki iki farkls
secenek arasinda sikisip kalmig gibi onlara uzun uzun bakt:
Uzerine zarif bir el yazisiyla Iris E. Winnow yazilmig mavi zarf
ile 6n yiiziine Roman’in o ¢ok sevdigi kargacik burgacik el
yazistyla Iris’im yazdig sade zarf.

Iris her zaman 6nce kétii haberi tercih ederdi, béylece mavi
zarf1 yirtarak agti.

Sevgili Iris E. Winnow,

Adins daha énce hi¢ duymadigims ya da gazetecili-
gine yeterince ilgi gostermedigimi itiraf etmeliyim, ta ki
Inkrid ibune’de yayimlanan son yazini okuyana
kadar. O yazin beni derinden etkiledi. Gegmiste seni
fark etmedigim igin beni affet. Bunca yil icinde sunu
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ogrendim: En kiymetli seyler cogu zaman gozden kagar
ve hayats yle hizh yasariz ki biitinti olusturan kiigiik
detaylarin hepsini yakalayamayiz. Sayisiz firsats kagi-
rir, yillar sonra doniip bakinca kendimize sunu sorariz:
Acaba nasil olurdu?”

Umarsm senin sonun boyle olmaz —éliimlilerde gor-
diiglim soinmeyen bir alev bu— ve umarim bilgeligimden
ders alirsin. Clinkii elini uzatip alacak kadar cesur olursan
sana yeniden sekillendirilmis bir diinya sunmak isterim.
Zira senin gibi bir yazar, kelimeleri demir ve tuz gibi
olan biri, dogru destekle zamanin akisin: degigtirebilir.

Gel, benim igin yaz. Gel, en onemli geyleri yaz. Cogu
zaman gozden kaganlari, gordiiklerimizin altinda yatan-
lar: yaz. Yukarida sifa ve yeniden dogus iizerine daba
giiglii bir diinya kurarken bana ve orduma katil. Bu
yeni diinyada eski yaralar igcin adalet yerini bulacak.
Diisiincelerini yiiz yiize duymak isterim. Zihninde sana
ozgii baska hangi kelimelerin sakls oldugunu, bunlar:
etrafimizdaki diinyay: keskinlestirmek ve bizi yeni, ilahi
bir ¢agin esigine tasimak icin nasil kullanabilecegimizi
gormek isterim.

Teklifimi diisiin. Cevabini ne zaman verecegini bi-
leceksin.

—Dacre Underling
Baskumandan

Iris mektubu kucagina indirirken titrek bir nefes verdi.

Bir siire uyusmug vaziyette oturarak duvarda egri duran

tabloya bakti. Dacre’in kelimeleri zihnine dolusup her kogesine
sizds, Syle ki Iris kendini bir batakliga gémiilmek iizereymis

gibi hissediyordu.
“Sonra,” diye fisildadi mektubu zarfa geri koyarken. “Bu-
nunla sonra ilgilenecegim.”
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Oysa sanki onun kararsizligindan ve korkusundan besle-

nir gibi yalnizca daha gii¢lii bir canavara dbniigecek bir seyi
ertelemek kotii bir fikirdi.

Fakat Iris, Roman’in notunu heniiz okumamigti. Kagidi
eline alip el yazisini hayranlikla inceledikten sonra katini yavagca
act1. Avug igleri terlemigti, kalbi 6yle hizli atiyordu ki kemikle-
rini, kaslarini, damarlarini pargalayarak digar firlayacak sanda.

Iris her zaman 6nce kotii haberi tercih ederdi ve Dacre’in
mektubu, bugiine kadar okudugu seyler arasinda en korkung
olanlardan biriydi. Fakat Roman’la yaptig1 tuhaf gériismeden
sonra bu mektup da kétii ¢ikabilirdi. Hazir olmadig: bir sey
ckabilirdi, tipki hatun diger ucunda Roman’in sesini duymaya
hazir olmadig; gibi. Iris gozlerini yumdu, Roman’in kelimelerini
okumaya korkuyordu.

Tam da hatirladigim gibi goriniiyorsun, demisti daha da-
kikalar 6nce.

Iris cigerleri yanana dek derin bir nefes aldi. Sonra gozlerini
act1 ve okumaya bagladu:

Sevgili Iris,

Kafanda bir siirii soru oldugunu biliyorum. Neden
seninle sadece ¢ay igmek igin bulustugumu, neden Oath’ta
oldugumu, neden gelmeden once sana yazmadigim: merak
ediyorsundur. Hepsinin bir cevab: var ancak bu cevap-
lars sana sadece yiiz yiizeyken verebilirim. Kimse bizi
izlemezken. Giivende ve yalnizken.

Girev yerime donmeden once burada sadece bir gece
kalacagim. Tek bir gece ve o geceyi seninle gegirmek is-
tiyorum.

Tabii ki seni evime gizlice sokmam gerekecek. Tir-
manmaya hazsr ol. Senden gecenin karanliginda gelmeni
istemenin riskli oldugunu biliyorum. Ama eger gelebilir-
sen... babamin arazisinin kuzeydogu tarafindaki citlerde
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bir bogluk var. Derby Yolw'ndan gelirsen —1345 ve 1347
numarals evlerin arasindan gegen patika— gitin zaysf
noktasins goreceksin, bir mese agacinin hemen altinda.
Calilarin arasinda kalyor ama dikkatli bakarsan go-
riirsiin. Seni saat on bugukta, ay yiikseldiginde orada

bekliyor olacagim.
Sevgiler,

Kitt

Not: Gelecekteki halim tarafindan yazilmas son bir ciimle
ciinkii yanindan ayrilirken boyle hissedecegimi biliyorum:
Tanrslar askina, kafede mubtesem goriiniiyordun. Seni
sehirde en sevdigin yerlere ve daha da étesine gotiirmek
istiyorum. Nereler olduklarin: diigiin. Bir liste yap. Nereye
istersen gideriz. Savay bittiginde birlikte her yeri gezeriz.

Iris mektubun sonuna geldi. Gozlerini yakan yaglar yii-
ziinden aruk kelimeleri net géremiyordu.

Biri kapiya sertge vurdu. Bu ses Iris’i yeniden simdiye don-
diirdii: Bir klozet kapaginin tizerinde oturuyordu, duvarlarin
ardindaki kafenin sesi boguk ugultular hilinde igeriye siziyordu.
Kendi sesi bogazinda paslandigindan sifonu gekerek disarida
bekleyen kisiye gikmak iizere oldugunu haber verdi.

Ayaga kalkip mektuplar yeniden cebine koydu ve lavaboda
ellerini yikadi, yikarken de lekeli aynadaki yansimasina uzun
uzun bakut.

Korku i¢inde yagamayacakti. Dacre’in tath: dille kaleme
aldigt kehaneti asla gergeklestirmeyecekti.

Kag yil gectigi ya da ileride onu neyin bekledigi énemli
degildi. Savagin ne getirecegi ya da getirmeyecegi 6nemli degildi.

Iris hi¢bir zaman kendini ihtimallere kaptirmayacaku.
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batiminda sokaga ¢ikma yasaginin bagladigindan haber-
sizdi. Bunu, ailesiyle yedigi son derece gergin aksam yemeginde
ogrendi. $imdi, saat on buguga birka¢ dakika kala, mege dal-
larinin altinda Iris’i beklerken endigesi yerde toplanan ay 15181
gibi bilyiiyor, zararsiz ¢alilar1 korkung golgelere ceviriyordu.

Epey tuhaf bir giin olmugtu ve Roman, Iris’i kafede gor-
mesinin iizerinden sadece birkag¢ saat degil, haftalar gegmis
gibi hissediyordu. Bu ani, hafizasinda ¢oktan sepya tonlarina
biiriinmiigtii. Fakat Iris’i Gould’s’ta biraktiktan sonra icindeki
duygular kbz olup yeniden net diisiinebilir hile gelene dek
schirde dolagmigti.

Alelacele gizdigi ley hatti haritasini ve biiyiili kapilar ba-
rindirmast muhtemel binalar1 hatirflamigti. Dacre’in ordusunun
sehri iggal etmek icin kullanabilecegi yerleri. Harita hala ce-
bindeydi —o gece Iris’e vermeyi planliyordu- ve her ne kadar
sikanip sokaklarla kargilagtirmak istediyse de yapmamust giinkii
Val'in arkasinda oldugunu hissedebiliyordu. Bu ylizden seh-
rin sokaklarinda oylesine yiiriilyormus gibi davranmigti. Oysa
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gergekte, babasinin malikdnesine varincaya dek yol tizerindeki
tiim binalan dikkatle incelemisti.

Biiyiikannesi ve anneslyle vakit gegirmek istiyordu, béylece
daha birkag saat énce orada degilmis gibi eve bahge kapisin-
dan girip parlak kirmizi kapiy1 ¢almisti. Annesi onu gériince
sevingten havalara ugmusg, narin kollarini etrafina dolayip ona
simsiki sarilmug, siyah saglarini oksamig, onu bahgeye ve Del’in
kiiciik mezarina bakug igin evin en sevdigi yeri olan kis bah-
gesine gotiirmiigtii. Fakat Roman’t en gok sasirtan, babasinin
onu gordiigiinde rahatlamig gibi gériinmesiydi.

“Ne kadar kalacaksin?” diye sormugtu Bay Kitt, purosunun
dumanint iifleyerek.

Duman Roman’in burnunu gidiklamist. Cigerlerinin bii-
ziigtiigiinii hissederek fazla derin nefes almamaya ¢aligmigu.
“Yarin sabah erkenden gidecegim. Ama bu gece burada kala-
cagim. Eski odamda, sakincas1 yoksa.”

“Sakinca da neymis, Roman?” diye atilmigt1 Bayan Kitt,
ellerini cogkuyla birlestirerek. “Hep birlikte giizel bir yemek
yeriz. Tipk: eskisi gibi, canim.”

Fakat higbir sey eskisi gibi degildi. Ne kadar isteseler de,
ne kadar kendilerini zamani saat misali geri sarabileceklerine
inandirsalar da o giinlere dénmenin imkini yoktu. Yine de
Roman giiliimsemekle yetinmis, annesi ¢ayla birlikte en sevdigi
biskiivilerden getirince oturup yemisti. Sanki ici bombogmus gibi.

Yemekte bekledigi fakat tamamen yanitlayamayacag sorular
sorulmugtu elbette. Neredeydin, neden bizimle hi¢ iletisime geg-
medin, tam olarak ne is yapryorsun? Roman tipki ondan istendigi
gibi muglak cevaplar vermisti ancak masada otururlarken iki
garip sey olmustu.

lki biiyiikannesinin képegiydi. Kpegin yemek odasinda
oturmasina izin verilmesi, babasinin artik yola gelmeye bagla-
digin1 gosteriyordu ¢iinkii gegmiste biiyiikannesi evin bu kana-
dina higbir hayvanini sokamazdi. Fakat kopek, biiyiikannesinin
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sandalyesinin arkasinda uslu uslu oturuyordu. Ta ki yemek
odasinda tuhaf bir cereyan hissedilene dek.

Tepelerindeki avizeyi siisleyen kristaller birbirine garpip
singirdamigti. Halinin alundaki tahtalardan biri gicirdamugta.
Roman, kadehindeki sarabin sanki igine gdriinmez bir ras diig-
miig gibi dalgalanigini izlemisti.

Biiyiikannesinin képegi havlamisgti.

“Henrietta, sustur su kopegi,” diye cikigmigti Bay Kite,
yizii bir anda kipkirmizi kesilerek.

Biiyiikannesi gozlerini devirmis —yalnizca o, babasina béyle
rahatga kargt gelebiliyordu— ve pecetesini masaya birakmigti.
*Sakin ol, Theodore.”

Theodore havlamay: kesmigti fakat Roman, képegin bur-
nunu dogu duvarina gevirdigini fark etmigti. Yemek odasiyla
oturma odasinin ortak duvarina.

Roman dikkatini tekrar 6niindeki tabaga ¢evirmisti. Az
once biri kapiy1 kullanmisti. Acaba Val miydi? Roman’in dav-
raniglarindan memnun kalarak gitmig miydi?

“Bu evde bu aralar cereyan eksik olmuyor,” diye homur-
danmigtr biiyiikannesi, kdpege bir par¢a jambon atarak.

Bay Kitt yalnizca, “Himm,” demekle yetinse de samdanlarin
izerinden Roman’la géz géze gelmisti.

Birbirlerine anlam dolu bakmuiglardi. Roman babasinin hig
asagidaki diyara inip inmedigini merak etmisti. Yoksa sadece
Val’in diledigi gibi gelip gitmesine izin vererek Dacre’a kibarlik
mi1 ediyordu?

On dakika sonra, hizmetlilerin iigiincii yemegi getirdigi
sirada ikinci garip sey olmugstu.

Roman'’in daha 6nce hig gérmedigi bir adam yemek odasina
girip babasina yaklasmis ve egilip kulagina bir seyler fisilda-
mists. Adam kisa boylu, tiknaz yapiliyds; yakasini kaldirarak
boynunu gizledigi koyu renk bir palto giyiyordu. Sol kulag:
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kalic1 olarak sigkindi, boksér gegmisini ele veriyordu ve gene-

sinde bir yara izi vardi.
Roman tek kelime etmeden onlari izlemis, babasinin, ada-

min yemegi bélmesine sinitlenmemesine sasirmigti. Adam her
ne dediyse Bay Kitt'in hosuna gitmisti ¢iinkii yiiziindeki so-
murtkan ifade hafifce silinir gibi olmusg, bagini onaylarcasina
sallamigti.

Adam geldigi gibi aniden gitmisti. Malikanenin 6n kapisin-
dan ¢ikarak alacakaranliga karigmigtt ve Roman, babasi sonunda
onunla goz goze gelmek zorunda kalana dek ona bakmist1.

“Kimdi 0?” diye sormugtu gergin bir sesle.

Babasi hemen cevap vermeyip once sarabindan bir yudum
almigtr. “Bir tanidigim.”

“Tanidigin mr?”

“Evet. Senin i¢in uygun mu, Roman?”

Roman dilini isirmigti. O adam bir zanzdiktan cok daha
fazlasiyd1 ve bu diisiince tiiylerini diken diken etmeye yermisti.

“Babanin, iglerin ticari kismini idare etmesine yardimc
oluyor, Roman,” demisti annesi o negeli sesiyle. “Ad1 Bruce.
Bazen bes gayina katiliyor.”

“Bir gegsit giivenlik,” diye mirildanmigt1 biiyiikannesi.

“Giivenlik mi?” diye tekrarlamigti Roman. Babasinin Dacre’in
meselelerine fazla bulagtigini ve artik bir koruma tutma ihtiyact
duyabilecegini diigiiniince iginden buz gibi bir iirperti ge¢misti.
Ama sonra aklina Iris gelmisti, o gece onunla bulugmak tizere
gizlice arka bahgeden gelecekti. “Evi mi koruyor?”

Bay Kitt giilmiigtii. “Hayir ama seni neden ilgilendirdi-
gini anlamadim, oglum. Aile meselelerine ya da bir giin miras
alacagin bu eve pek ilgi gosterdigin séylenemez.”

Laf sokmugstu. Roman’in yiizii kizarmigt1 ama meseleyi
uzatmamaya karar vermisti, ta ki annesi, Mezarlik’tan bahsedene
ve Oath’u giivende tutmaya gabalayan o isimsiz vatandaglara
ne kadar minnet duydugunu sdyleyene dek. Mezarlik denen
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bu giruh, kat bir sokaga gtkma yasags uyguluyordu. Ve lris,
onunla bulugmak iizere gece vakti sokaga qikmak dzereydi.

Roman yemegin ardindan mektubu babasina vermis, oda-
stna ¢ikmak iizere kalkarken midesi ¢alkalanmigti.

Merdiveni yanladig: sirada Bay Kitt antreden ona seslenmigti.

“Bir daha ne zaman gelecegini biliyor musun, oglum?”

Roman duraksamigti. “Hayur, efendim.”

Bay Kitt bagtyla onayladiysa da gdzleri kisilmigti. “Bir biiyd
icin eve gelmene izin verdigine gére senden epey memnun ol-
mal,” demisgti.

Roman dislerini stkmigti. Dogru, Dacre igin fazlasiyla sey
yapmist1. Onun adina onlarca kelime, onlarca propaganda metni
yazmigti.

Bu diistince midesini bulandirmist.

“Boyle devam et,” demisti Bay Kitt al¢ak sesle. “En azindan
bir miiddet daha.”

Bu irkiitiicii ciimle, merdivenin geri kalant boyunca Ro-
man’in pesini birakmamigti. Ailesi bir tanrinin entrikalarina
dibine kadar batmigt1 ve savag bittiginde ondan nasil kurrula-
caklarini bilmiyordu. Dacre kazanirsa... sonsuza dek ona borglu
olacaklardi. Sayet Enva kazanirsa... Kitt ailesi hain damgas:
yivecekti.

Roman odasina girip kapisini kilitlemigti. Siruint ahgap
panele dayayip saate bakmgt1.

Daha dokuz buguktu.

Iris'in gelmesine bir saatten fazla vardi. Uzerini ¢ikarip
birisikteki banyoya girmis ve dusu agmist1.

Derisi yanmis gibi goriiniinceye dek sicak suyun gdgsiine
vurmasina izin vermigti. Cam kokulu bir sabunla viicudunu
ovmus, saglarini yikamisu. Muslugu kapayip kurulandiginda
parmak uglars burus burustu. Aynadaki buguyu sildikten sonra
siyah saglarini tarayip tirag olmustu. Ardindan kendini uzun
uzun incelemigti.
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C8kmily ve yagindan gok daha biiyiikmiis gibi griiniiyordu.

Bakiglarini kagirip tekrar saate bakniginda kalbi hizlanmigu,
Neredeyse on olmugtu.

Banyodan ¢ikip gardirobunu agmigti. En iyi kiyafetlerini
giyip beyaz gomleginin kollarini dirsegine kadar kivirmig, ya-
kasini acik birakmugti. Altina baska bir pantolon gegirmis, deri
askistyla sabitlemisti. Ses cikarmadan yiiriiyebilmek igin en eski

ayakkabilarini segmisti.
Sonra yataginin kenarina oturup bacaklarini sallayarak

beklemigti.

Saat on yirmiyi vurdugunda kalkip pencereyi agmist1. Kii-
ciikken bunu birkag kez yapmigti; babasinin kati kurallarim
gignemenin verdigi heyecan seker kadar tatliydi. Fakat Del
dldiikkten sonra Roman pek ¢ok seyden vazgegmisti. Birgok
bakimdan yagamayi birakmigt1. Zira vicdan azabi, bogucu bir
hayaletten farksizda.

Ancak simdi ¢atiya kolayca ¢ikmugts, kaslari eski hareketleri
hatrliyordu. Catnin ucuna, gicek agmaya baglamis sarmagik-
lar sayesinde mis gibi kokan ahsap kafesin evin yan tarafina
sabitlendigi noktaya gitmigti. Oradan agag1 inmeye baslamig
ve ayakkabilar1 ¢imenle bulustugunda derin bir nefes almigtu.

Sessizce ve egilerek golgeden golgeye gegerken birkag kez
durup cevresini taramugt1. Val'e dair bir iz ariyordu. Ya da ba-
basinin yardimcist Bruce’a dair bir igaret. Fakat yalnizca hafif
bir esinti ve yeni agmuy cigekler vardi. Ségiitler, aliglar, kiraz
agaclari. Kusursuz bicimde budanmig ¢alilar ve birkag kagak
otun danst.

Roman yoluna devam ederek bulugma noktasina varmustu.
Agag koklerinin iizerinde volta atarak beklemisti. Giin iginde
olanlar: tekrar tekrar zihninde canlandirarak oyalanmigti.

Ama simdi ay 1pginda kol saatine bakuginda gogsii en-
diseyle sikigtu.

Saat on kirk yediydi ve Iris’ten hala iz yoktu.
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Sonunda endiges! o kadar artti ki oturmak zorunda kalds.
Aci keskinlegip gbrleri yagarana dek ksiird(i, sonra gizlerini
yumup nefesine odaklandi. Yavag, derin, anlamli nefesler ald:.

Dayanamayip saate bir daha baktt. On elli sekizdi.

Pes edene dek daha ne kadar bekleyecegim?

Sorun suydu ki Roman pes etmeyi hi¢ sevmezdi ve Iris'i
sabaha kadar beklerdi. Ay batip glines ufukta dogarak biitiin
yildizlart eritene kadar. Oturma odasindaki kaprya geri dén-
mekten bagka ¢aresi kalmayana kadar.

Saat on biri on iki gege sonunda bir dalin gatirtisin1 duydu.

Hemen ayaga kalkt1. Gézlerini karanliga dikerek gérmeye
galigt1 ve Iris’in siltietini taniyinca kaygisi dagilds; dikenli otlarin
arasindan gegiyordu.

“Hay ben béyle ige, Kitt!” diye fisildad: Iris. “Dikenler
konusunda saka yapmiyormugsun.”

Roman karanliga dogru giilimsedi. Iris'in elini tutup onu
dikenlerin arasindan kendine ¢ekti. O kadar yakin duruyorlardi
ki nefesini hissedebiliyordu. Ay 15181 Iris’in yiiziine vuruyor,
gozlerinin iginde yildizlar gibi parliyordu.

“Ben de seni tekrar gordiigiime sevindim, Winnow,” dedi,
Iris'in dudaklarinda beliren siritigi izleyerek. Bu, ig¢inde tatl
bir s1z1 uyandirmigts; masasinin baginda durup onu sinir ettigi
eski giinleri hatirlatan bir siz1. “Ayrica su anda aklindan ge-
genleri 6grenmek icin her seyi verirdim, bana béyle bakmani
saglayacak ne yaptigimi.”

“Bana olan borcunu tahsil etmeye geldim,” dedi Iris. “Bu-
radan ¢ok uzakta, bir pencerenin pervazinda bana verdigin sézii
tutmani istiyorum.”

Roman bagindan beri bu in1 bekliyordu. Kag kere karan-
likta yataginda dylece yatip sabahlara kadar bu 4nin hayalini
kurmugeu?

Parmaklarin: Iris'in saglarina gegirdi ve dudaklarini onun

dudaklarina bastird:.
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ris’in tad1 tam da hatrladig gibiydi: Demli ¢aya atilmig seker.
Lavanta. Safagin ilk igtklart. Cayirin dstiinden yeni kalkmusg sis.

Roman, Iris’in yiiziini avuglarinin arasina aldi, bagpar-
maklar: Iris’in kizarmig yanaklarini oksarken dudaklarini onun
dudaklarina kapadi. Iris'in dili onunkine degdiginde inledi.
Iris tanidik olan her seydi, sevdigi her seydi fakat bir yandan
da onda yepyeni ve beklenmedik bir geyler vardi. Bunu, alt
dudagini 1sirdiginda hissetti. Onunla oynagtyordu, ona mey-
dan okuyordu. Roman’in kegfetmek ve ezberlemek igin yanip
tutugtugu bir tarafiyd: bu.

Iris onu gémleginden tutup kendine gektiginde igini 6zlem
sard1. Iris’i yere yatirip agacin govdesine yaslads, ikisinin de
ayaklar koklerin arasinda kayboldu.

Nefes al, diye emretti kendine, dudaklarini Iris’inkilerden
ayirmaya galisti. Bedenlerinin arasinda hi¢ bosluk yoktu ve
Roman egilip dudaklarini Iris’in boynuna, képriiciik kemiginin
cukuruna bastrda.

“Roman,” diye fisildad: Iris. Sesi boguktu. Zayift1. Roman
onu sanki birazdan 6liimsiiz olacaklarmig, bir mit misali dalla-
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rin arasinda birbirlerine karisacaklarmis gibi agaca bastirirken
dogru diizgiin nefes alamadigin: fark etti.

“Canint mi1 yakiyorum?” diye sordu, bogaz1 diigiimlenmig
hilde geri ¢ekilerek.

Fakat Iris tirnaklarini sirtina gegirerek onu durdurdu. “Hayir.
Su 15181 gorliyor musun? Orada, galilarin arasinda.”

Roman korkudan kaskat1 olmug hilde bagini gevirip arkasina
bakti. Sadece bir anligina bulunduklar yeri unutmasina izin
vermisti. Yagadiklar1 diinyay1. Ve simdi tam da Iris’in dedigi
gibi orada bir megale 15181 vard, gevreyi tartyordu. Roman onun
Bruce olup olmadigini merak etti ama 6grenmek istemiyordu.

Bakiglarini tekrar Iris'e gevirdi. Yiiziiniin yarisi golgede
kalmigt1 ancak onu izlerken goézleri beklentiyle parliyordu.

Burada giivende degiliz, diye digiindi, Iris’in elini eline
alirken. Kanini saran giddetli yangin sénmeye baglamist1 an-
cak sicakligini hila iliklerinde hissedebiliyordu. Korlar yeniden
tutugmak icin hazirda bekliyordu.

“Gel benimle,” dedi ve Iris’i oradan gétiirdii.

B

Bagka bir zamanda, tannlarin hi¢ uyanmadig bir diinyada,
Roman Iris’i bahgede gezdirir, ona en sevdigi yerleri gosterir,
giizel anilarini anlatirdi. Fakat o diinya yalnizca diislerde var
olabilirdi. Bu yiizden Roman, Iris’in sicacik elini kendi buz
gibi elinin arasina aldi ve golgelerin arasindan ilerleyerek onu
malikinenin giivenli 1siklarina dogru gotiirdii.

Ahgsap kafese tirmanip gatiy1 agarak Roman’in odasina gir-
diler. Roman’in nefesi kesilmisti fakat Iris’in bunu fark etmesini
istemiyordu. Kendine soluklanacak vakit tanimak icin pencereyi
kapayip perdeyi ¢ekti. Ancak o zaman, onlari higbir tanrinin
bulamayacag: bir siginaga kapandiklarinda, Iris'in odasini in-
celemesini izledi.
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Beklenildigi tizere Iris Snce —agz1 bir karig agik kalmig
vaziyette— kitapligina ybneldi. Yaldizl ciltlere sevgiyle dokun-
dugunda Roman hepsini ona vermek istedi.

“Son derece etkileyici bir kiitiiphane,” dedi Iris, ona alayc:
bir bakig atarak. “Bu raflarda kag tane ey anlamlilar sézligt var?”

“Yalnizca alti tane.”

“Yalnszca m?”

“Yarist miras.”

“Ah, hatrrladim. Bu kitaplardan bazilari bityiikbabanindi.”

Roman bagiyla onaylads, Iris bu kez gardiroba dogru iler-
lerken bakiglariyla onu takip etti.

“Demek mektuplarimin sana ilk kez geldigi yer buras:”
dedi Iris, oymali kap1y1 agarken.

“Himm. Kégitlar odamin zemininde 6yle bir daginiklik
yarattilar ki onlar1 okumak zorunda kaldim.”

“Biitiin o sivri kelimelerim. Dile getirmeye cesaret edeme-
digim biitlin diigiincelerim.” Iris duraksayip gardiropta asih
giysilerine bakts; hepsi kolalanmig, renklerine gére ayrilmigt.
“O zaman benden kagmadigina gagiriyorum dogrusu.”

Belki ses tonuydu, belki de séylemedigi ancak Roman’in
yine de duyabildigi, nefesinin ritminde gizlenmis sézlerdi. Ya
da belki de zithindan bir parga indirmis gibi savunmasizliginin
ortaya ¢tkmis olmasiydi.

“Tam tersi,” dedi Roman. “Sézlerin beni yalnizca sana
daha ¢ok ¢ekti.”

Iris bir an sessiz kaldi, sonra, “Birini 8diing almam gere-
kebilir,” dedi.

“Neyin birini édiing alman gerekebilir?”

“Gomleklerinden birini. Yatarken giymek igin. Gergi yatagin
epey dar goriiniiyor. Tek kisilik sanki.”

Roman ona dogru bir adim att1. Sonra bir adim daha.
Burnundaki ¢illeri sayabilecegi kadar yaklagmisti. “Gazgetse're
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gegindigimiz giinlerde hakkimda bu bilgiyi 6grendigini sani-
vordum, Winnow.”

"O ofiste senin hakkinda pek gok sey 6grendim,” dedi Iris
kagini kaldirarak. “Daha agik konugmalisin.”

Roman egilip dudaklarini onunkilere yaklagtirds. Iris’in
derin bir nefes aligini, dudaklarinin aralanigini izledi. Ama sa-
dece, “Meydan okumalari severim,” diye mirildanmakla yetindi.

“O hilde soyle bakalim.”

“Yatagim ikimize de yeter.”

“Sen 6yle diyorsan, Kitt.”

Roman uzanip ona dokunamadan Iris yanindan siyrilip
gecti. Fakat Roman, trengkotunun kolunun kendi koluna degdi-
gini hissetti ve tityleri diken diken oldu. Arkasina déniip Iris’in
yatagin kenarina oturugunu, yumusakligini élciigiinii izledi.

“Hep bir bulutun iistiinde uyumay: istemisimdir,” dedi
Iris. Kendini geriye atmastyla saglart yastiginin iistiine dagild:.

“Onayini aldi ms?” diye takildi Roman.

“Aldi. Bu arada, heniiz bilmiyorsun ama gece uyurken
battaniyeyi tekelime alirim.”

Roman giiliimseyip Iris’in yanina gitti. “Aslinda bunu bizzat
yasayarak 6grendim.”

Senin oldugum gece.

Roman o ani hatrladi. Diinya altiist olmadan 6nceki geceyi.
Birlikte olmuglard: fakat zifiri karanlikta. Ciplak tenlerinden
ve ellerinden, dudaklarindan ve isimlerinden bagka higbir ey
yoktu. Bir yigin battaniyenin iizerinde birbirlerini agir agir
kesfeemislerdi.

Roman simdi Iris'e bakti. Uzerindeki kazak ve etekle, ke-
merini sikica bagladigi trengkotuyla tamamen giyinikti. Co-
raplar; dizine kadardi. Botlani toz igindeydi. O anda gergek
gorinmedi ve Roman, daha énce defalarca yapug: gibi onu
hayal edip etmedigini merak etti. Yataginda nasil gorecegini

zihninde canlandiriyor olabilirdi.
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“Yanima ggl,” diye fis:ildadi Iris.

Roman yataga girdiginde silte agirlig alunda hafifce ¢dkrii.
Iris onu daha iyi gorebilmek icin yan déndii, bir bacagini onun
bacaklarinin arasina soktu, ayagin: bilegine doladi. Roman birden
kendini kelimelerden arinmis hissetti, sanki Iris’in viitcudunun
sicakhigs hepsini eritmigti ama bu sessizlik rahatlatsciyds. Iris'i
dikkatle izleyerek tadint gikardu.

Iris parmak uglarini yiiziinde gezdirmeye bagladi. Kasla-
rinin kavisinde, cenesinin kenarinda, dudaklarinin kdgesinde.

“Hatrladigin gibi gdriiniiyor muyum?” diye sordu Roman.
Aptalca bir soruydu; sadece birka¢ hafta ayri kalmiglards, yil-
larca degil. Fakat Iris’in, teninin altinda gergeklegen degigimleri
hissedip hissedemeyecegini merak ediyordu. Catlaklar: ve ya-
ralart. O kirik paralan bagrina mi basacakt1 yoksa onlardan
sakinacak miydi, gérmek istiyordu.

“Evet,” dedi Iris, bogaz qukuruna dokunarak iirpermesine
neden oldu. “Peki ben?”

Roman da ayni gekilde kargilik vererek burnunu, dudakia-
rin1 okgadi. Dalgali saglarini. Kiveimli kirpiklerini. Ve Iris’in
de degistigini fark etti. Birbirlerine yemin ederken olduklan
kisiler degillerdi artuk. Ama bu degisim, Roman’in ona olan
ozlemini daha da artirdi ve Roman, Iris’in kaburgalarinin kre-
rimint hatirlayarak parmaklarini agagilara indirdi.

“Evet,” dedi Iris.

Roman’in eli daha da agagiya, kalgasina indi fakat parmak-
lar1 trengkotunun cebindeki bir gseye degince durdu.

“Cebinde kitap mi1 var?”

“Kendin bak,” dedi Iris.

Roman dedigini yaparak cebinden yesil ciltli kiiciik bir kitap
ctkardi. Kapaginda kus kabartmasi vard: fakat asil dikkarini
ceken, sayfalarinin arasina sikigtirilmis mavi zarf oldu. Onu

taniyinca yiiziinii burugturdu. Dacre’in mektubunu sayfalana
arasindan aldi ve kitab: ikisinin arasina koydu.
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"Sana ne dedi?” diye sordu boguk bir sesle.

Iris dogruldu. Yagadiklar: biiyitli an bozulmugtu. Sanki
Dacre, onlari golge gibi takip ederek bir zamanlar giivenli ol-
dugunu digiindiikleri odaya sizmust1.

“Okuyabilirsin,” dedi Iris usulca.

Endigesi ve 6fkesi agir basan Roman bu teklife hayir di-
yemedi.

O Dacre'in kelimelerine gz gezdiritken Iris yataktan kalkt:.
Botlarini ve trengkotunu gikarirken Roman da mektubu oku-
may1 bitirdi, 6fkeden kuduruyordu.

“Yakalanip kafese kapatilacak bir kug oldugunu saniyor,”
dedi yataktan kalkarken. Avucunun i¢inde siktigi kagic bu-
rustu. “Sadece onun igin 6tecek bir kug. Seni kendine ¢ekmeye
caligmasindan nefret ediyorum.”

“Kelimeleri ustalikla kullandigini itiraf etmeliyim.” Iris,
Roman’a bakti. Yiziinden hicbir sey okunmuyordu. “Gergek
yiiziinii bilmeseydim belki s6zlerine kanardim. Ama ona verecek
bir cevabim var. Biitiin giin diisiindiim.”

“Peki, neymis bu cevap?”

Iris oday1 arginlayip Roman’in 6niinde durdu, dip dibeydiler
simdi, ¢cenesini meydan okur gibi kaldirarak Roman’in elinden
Dacre’in mektubunu ald:.

“Beni asla elde edemeyecek,” dedi.

Iris Dacre’in mektubunu yirtarken Roman onu biiyiilenmis
gibi izledi.

Iris hi¢ vakit kaybetmeden banyoya gitti. Bir saniye sonra
Roman sifonun sesini duydu. Dacre’in miirekkebinin suda da-
gildigini, kanalizasyona dogru yok oldugunu hayal etti.

“Pekala, Kitt,” dedi Iris, banyodan ¢iktiginda. Kollarini
gogsiinde kavugturup kapinin gergevesine yaslandi. “Konus-
mamiz gerek.”

“Ne hakkinda?” diye sordu Roman, sesinin ne kadar boguk
¢tktigina gagirarak.

1293
Ninova



REBECCA ROSS

“Banyonun bilyiikliigi hakkinda!” diye bagird: Iris. “Ha-
yatim boyunca seninki gibi bir duy gérmedim.”

“Denemek ister misin?”

“Aslina bakarsan isterim.”

Roman gfiliimsedi ve Iris'in yanindan gegip banyoya girdi.
Siyah beyaz fayanslar 1g1ldarken cam kapiyr agip kolu gevirdi.
Tavandan su akmaya baglayarak etraflarini sicacik bir buguyla
sard1.

“Su rafta sabunla sjampuan var,” dedi Roman, sicaklig
ayarlarken. “Ben sana havlu getire—"

Irls’in koluna dokunmasiyla sustu. Arkasina doniip ona
bakti, bugudan &tiirii saglar1 parliyordu. Iris yavagca uzanip
deri askilarini tuttu, sonra omuzlarindan indirdi. Roman nefes
almady; kalbi, gogsiiniin derinliklerindeki bir ipe bagliyms
gibi ¢ekiliyordu. Sanki onun her hareketine, her kelimesine
bagliymis gibi.

Iris, Roman’in gomleginin diigmelerini ¢6zmeye baglad
fakat yarisina gelince durup alt dudagini 1sirds.

Roman gerildi. Solgun tenini gérmek mi onu tereddiide
diigiirmiigtii? Iris devam ederse sonunda biitiin keskin kogelerini
gorecekti. Midesindeki ¢ukuru. Kaburgalarinin belirginligini.
Bacagini saran yara izlerini. Dacre’in kuvvetleri arasinda hicbir
zaman yeterince yiyecek bulunmazdi ve aglik, Roman’in en yakin
arkadagi oluvermigti. Yaralar1? Yapayalniz kaldigi zamanlarda
tekrar tekrar inceledigi bir haritayd:.

Utang bogazina yumru gibi oturdu. Adini koyamadig bagka
bir duygu, teninin kizarmasina neden oldu. Roman tam Iris’in
ellerini gogsiinden indirecekken Iris, “Bir sey fark ettim. Sen
bu gece zaten dug aldin, dyle degil mi?” dedi.

Roman derin bir oh gekti. Yagadig1 rahatlama kemiklerini
yumugsatinca Iris'e biraz daha yaklagti. “Aldim ama istersen
sana katilabilirim.”
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Iris giilimsedl. Gozleri parildayarak dligmelerin kalanint
¢ormeye devam etti,
“Cok isterim, Kitt.”

Bes dakika sonra Roman'in avuglari gampuan doluydu. Banyo
sicactke, bedenlerinden ¢aglayan misali akan su neredeyse kay-
nardi. Yine de Iris, sankl suyun atey olmasini istercesine kolu
sola gevirip duruyordu.

Roman'in derisl giinegte yanmug gibi benck benek olduysa
da Iris’'in ne isterse yapmasina izin verirdi.

“Gozlerini kapa,” dedi.

Iris dedigini yapti, su yiiziine vurunca burnunu hafifce
kingtirdi. Roman saglarini ytkamaya bagladiginda sagkinlikla
ic cekei. Roman, sampuan kopiirene kadar sag derisini ovdu.
Parmaklarini defalarca saglarinin arasindan gegirerek 1slakken
ne kadar uzun ve koyu goriindiigiine hayran kaldi. Kir gigegi
bali misali kehribar igiltilar1 olan koyu bir kahverengiydi.

“Ofiste neden o kadar giizel koktugun simdi anlagilds,”
dedi Iris i¢ gekerek.

Roman gampuani durulamaya bagladi ve Iris’in inledigini
duyunca keyiflendi. “Giizel mi kokuyordum?”

“Kis giindoniimiinde elektrik kesilse bile Gazerze'e girdigin
in1 fark ederdim. Senden bu sebepten 6tiirii de nefret ediyordum.”

Roman siritarak Iris’in sirtina sabunla daireler gizdi. Her
dem yegsillerin ve gayirlarin kokusu omuzlarinin gikintisina ya-
yiliyordu. Omurgasinin kiveimina. “Bak, nefretin seni nerelere
getirdi.”

“O zamanlar bana kaderimi s6yleseydin kahkahalarla gii-
lerdim,” dedi Iris.

“Biliyorum,” dedi Roman.
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Iris sessizlegti. Su akmaya devam ediyor, odanin her yanin,
hipnotize edici bir ugultuyla dolduruyordu. Derken Iris, Ro-
man'a déndii. Roman gozlerini viicudunda gezdirip bacaklarina
gelince durdu.

Iris’in coraplarini gikarirken dizlerindeki morluklari ve ka-
buk baglamig yaralar1 gérmiistii. Iris'e hig séylememisti ama o
giin Iris Hawk Shire'daki gayirda kosarken onu ikinci kattaki
pencereden izlemisti. Kursunlardan nasil kagtigint kendi goz-
leriyle gormiistii. Bir otomobilin farlarinin karanligt yanp onu
uzaklara gotiiriigiind.

Kag, Iris.
Roman, aralarina giren kilometreleri igini saran, kanin-

dan kemigine, kemiginden organlarina yayilan bir hastalik gibi
hissetmigti. Ay gibi biiyiiyen mesafeyi. Iris’in nereye gittigini
ve onu bir daha gériip gérmeyecegini diigiiniirken zihnini ele
geciren endigeyi.

Roman sabunu kenara koydu.

Iris’in 6niinde dizlerinin istiine ¢okiip tenindeki hassas
izlere dokundu. Bu izler ona Iris’in hem giiglii hem de cesur
oldugunu hatrlatiyordu ama ayni zamanda ona ait oldugunu
da hatirliyordu. Ruhlart ayna degil, yan yana parlayan iki ta-
kimyildiziydi.

Beni gormeni istiyorum, diye yazmigu bir keresinde ona.
Beni tanimani istiyorum.

Roman yiiziinii Iris’in bacaklarina bastirdi. Onun yarala-
rint kendi yaralariymig gibi hissecti ve dudaklarini iizerlerinde
gezdirirken tenindeki suyu icti. Kani sicacik, giimbiir giimbiir
akiyordu. Sanki damarlarinda bir yaz firtinasi ¢itkmigti fakat
Iris saglarina dokundugu anda zihni duruldu.

Bagini kaldirip Iris’in yiiziine bakti. Yanaklar kizarmuy,
gozleri koyulagmigt1.

“Cok korktum,” diye fisildadi Iris.

“Neden korktun?”
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“Sceninle bir daha boyle bir an yagayamamaktan.”

Roman yutkundu. Soyleyebilecegi ytizlerce ey vardi ama
Is¢ in titredigini fark etti. Kendi de titriyordu.

“Titrivorsun,” dedi. “Su fazla mi soguk? Durmami ister
mran’”

“Tanrilar agkina, hayir. Sadece ne kadar tuhaf oldugunu
disiiniiyordum. Insan hayatnda binlerce kisiyle karsilagirken
benim gibi biri senin gibi birini nasil bulabildi? O denemeyi
vanip Gazerte'e gondermeseydim... yine de burada olur muyduk?”

“Bana felsefe mi yapiyorsun, Iris?”

“Elimde degil. En iyi yanlarim: da en kétii yanlarimi da
ortaya cikariyorsun.”

“En iyi yanlanini gikardigim kesin de... kétii?”

Iris yalnizca gozlerinin iine bakei, sular ¢enesinden gozyag
gibi damliyordu. Ama sonra Roman’in saglarini tekrar oksadi.
Bu, Roman'in ayak parmaklarina kadar hissettigi yumugacik
bir dokunugtu. Kalbini yararak agan ne giitii ne korkuydu ne
de biyiiydii; sadece ve sadece bu sevgi dolu dokunustu.

“Bu arada, cevap evet,” dedi, dizinin kivrimina bir épii-

citk kondurarak. “O denemeyi hi¢ yazmasaydin bile ben seni
bulurdum.”

p =

Uc dakika sonra sicak su kesildi.

Uzerlerine buz gibi su akarken Roman hemen kola uza-
nip vanayi kapadi. Iris’in solugu kesildi fakat Roman bunun
soguktan m1 yoksa onu kucaklayip dustan gikarmasindan mui
kaynaklandigini anlayamad:.

Roman bu geceyi boyle hayal etmemisti fakat Iris bacaklarini
beline dolay1p onu 6ptiigiinde hayatinda ilk kez 4n1 yagamaya
karar verdi.
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Iris’i yataga gotiirilp yatirdi. Nefesi diizensizdi, sirundan
agad yagmur misali su akiyordu. Fakat Iris'in goriintiisi ona
biitiin sogugu unutturdu.

Iris ona bakarken gozleri hilal kadar karanlike, Roman's
metcezir gibi igine ¢ekiyordu. Ona sanlmig, bogazina degru
adini fisildiyordu. Hem 1gtkta hem karanlikta onunla birlikee
hareket ediyordu. Teni onunkine degiyordu. Cinlgiplaklardi
ama tamamlanmiglardi. Giivende ve biitiinlerdi.

Roman onu gériirken Iris de Roman’s gorityordu. Gézleri
agikken de kapaliyken de.

Pencerenin ardinda yildizlar sadakatle yanarken Roman
hi¢ olmadig: kadar emindi.

Dacre’in diyarinin en alt katmaninda, ayin ve giinesin eri-
semedigi o karanlik kogede zincire vurulmug hilde uyanabilirdi.
Uyanup adini haturlamayabilirdi, hayatu boyunca yazdig; bitiin
kelimeleri unutmus olabilirdi. Fakat Iris’in teninin kokusumu,
sesinin tinisini asla unutmazdi. Ona nasil bakugini. Kendinden
emin ellerini.

Ne yukarida ne de agagida bunu benden tekrar calabilecek
bir biiyi yok.
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Iris rityasinda Ciimbiis Lokantas’ni1 gordii. Oniinde bir kitap
ve bir bardak limonatayla barda oturmusg, annesinin masalara

servis yapmastnt izliyordu. Stradan bir giinden farksizds, sanki
gesmisinden koparilmig bir sayfa gibiydi zira savag baglamadan
once buraya sik sik gelirdi. Aster yarinlar yokmugcasina icmeye
baglamadan 6nce. Iris riiya gordiigiinii de oradan anladi. Annesi
eskisi gibi negeli ve saglikliyds, rahatga giiliimsiiyor, kahkaha
attyordu, lokantada dolagirken gézleri parliyordu.

“Bir limonata daha ister misin, Iris?” diye sordu bara dén-
digiinde.

Iris cevap veremeden radyoda ciziruli bir sarki ¢almaya
baglayarak lokantayr kemanin hiiziinlii sesine bogdu. Iris’in
kollarindaki tiiyler diken diken oldu. Ne zaman annesini rii-
yasinda gérse ona musallat olan melodi yine ¢aliyordu.

“Anne?” diye fisildad: 6ne dogru egilerek. “Neden riiyala-
nmda ne zaman bulugsak bu sarki ¢aliyor?”

Aster buhar tiiten kahve demligini tezgihin istiine koydu.

“Alzane’in kim oldugunu biliyor musun?”
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Iris konunun aniden degigmesine sagirdtysa da “Cambria’nin
son krallarindan biriydi. Monarsi yikilip sansolyeler atanmadan

once,” dedi.
“Evet ama dahasi da var. O, ilahi mezarlari denetleyen

hiikiimdardi. Dacre’y, Mir'i, Alva’yy, Luz'u ve Enva'yi yiizyillar
énce o gomdii. Tarih kitaplarimizdan gikarilmis bir efsaneye
gore tanrilar uykuya yatiran ninniyi o besteletmis. O giinden
bu yana ninninin pek gok versiyonu yapilmis ama notalarin
giicii yerli yerinde kalmis, gogunluk onlari unutmus olsa bile.”

Iris bu sézleri diigiindii. Lokantanin ardinda diinya karar-
maya baslamigt1. Firtina yaklagiyordu. Yagmur cama vuruyor,
ara sira ¢akan simgekler uzaktaki binalari aydinlatiyordu.

Iris cesaretini toplayip, “Bence Enva hi¢ gémiilmedi,” de-
yince Aster kirmizi dudaklarin: biiziigtiirdii. “Bence Kral’la bir
anlasma yapti. Sarkistyla diger dordiinii uyuttu ama kendisi
QOath’ta kald1.”

“Gilgin bir teori, tatlim. Ama dogruluk pay: olabilir.”

Iris miizigi dinlemeye devam etti fakat radyonun cizirusi
yiikselip riiyas: dagilmaya baglayinca irkildi. Caresizce Asteri
tutmaya ¢aligt ancak annesi ¢oktan golgelere karigmigt1. Lokanta
dénmeye bagladi, firtinanin agirligs altinda camlar catlady, ta
ki baski dayanilamaz bir hil alana kadar.

Iris birden uyand:.

Bir an sonra onu bir Sksiiriigiin uyandirdigini fark etti.
Altindaki yatak sarsildi; Roman yan dénmiig, kalkiyordu. Iris
karanliga bakarken Roman’in bir daha oksiirdiigiinii duydu.
Sonra bir daha. Kulaga 1slak ve ac1 verici geliyordu, Iris hemen
dogrulup ona déndi.

Perdelerin arasindan igeri sizan ay 15131 Roman’in silijetini
aydinlatiyordu. Solgun omuzlari ¢6kmiistii, omurgasinin ¢ikin-
tilart sayiliyordu. Oksiiriigiiniin sesini bastirmak igin yerden
gémlegini alip agzina kapad..
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“Kirtr,” diye fimldad: Iris, yatagin kenarina yaklagarak. Ciplak
ayaklarinin altindaki zemin buz gibiydi, saglari dugtan dolay:
hala islakn. “lyi misin?”

Roman dogruldu ama gémlegi bir stire daha agzina tuteu.
Sonra bogazini temizleylp, “lyiyim, Iris. Oziir dilerim. Seni
uyandirmak istememigtim,” dedi.

Iris ayaga kalkip yanina gitti. “Sana igecek bir gey geti-
reyim mi?”

“Gizlice mutfaga inip bana bir demlik ¢ay m1 yapacaksin?”

Saka yapiyordu ama sozleri, Iris'in bunun ne kadar imkan-
siz oldugunu fark etmesini sagladi. Onlarin ne kadar imkinsiz
oldugunu. Bay Kitt, Iris’in evinde oldugunu, ogluyla ayn: yatag:
paylagtigini fark ederse 6fkeden deliye dénerdi. Onu koridor-
larda dolagirken goriirse evden atardi ya da adamini gagirip onu
cezasini kesmeleri i¢in Mezarlik’in kapisina attirirdi.

“Cay istiyorsan,” dedi Iris, sesi kistk ama kararliyds, “o
zaman gizlice agag1 inip sana gay yaparim. Sadece ne istedigini
sdyle. Tabii bir de mutfagin yerini.”

Roman ona dogru dondii. Siyah saglarinin birkag teli sag
goziine ditgmiigtii. Giizelligi bazen Iris’i hald saskina ceviriyor,
dizlerinin baginin ¢6ziilmesine neden oluyordu. Giindiizki go-
rliniigiinii ne kadar seviyorsa geceki gériiniisiinii de o kadar
sevdigini fark etti. Karanlik onu bazi yénlerden daha keskin
gosterirken bazi yonlerden de daha yumusak gdsteriyordu; sanki
yildiz 15181 altinda boyanmakta olan bir tabloydu.

“Harika ¢ay yaptigini biliyorum ama iyiyim,” dedi Roman.
“Gergekten.”

Iris ona inanmads. Itiraz etmek iizere agzint agmigtr ki
Roman devam etti:

“Baz1 geceler nefes almakta zotlantyorum. Bogazim daraliyor
gibi hissediyorum. Anilarim geri geldiginden beri 6ksiiriiyorum
ama iistesinden gelemeyecegim bir gey degil.”

“Gaz yiiziinden,” diye fisildadi Iris.
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Roman bagiyla onayladi. “Bu is bitince bunun bir tedavisi
var mi1, bakacagim. Belki Oath’ta bana yardimar olabilecek bir

doktor vardir.”

- . 24
“Dacre bilmiyor mu?
“Hayir. Bilmesini de istemiyorum. O zaman {izerimdeki

etkisinin kalkugini anlar. Aruk onun esiri olmadigimi. Beni
sadece itaatkir olmamu saglayacak kadar iyilestirdigini bildigimi.”

Bir an susup elindeki gomlege bakti. Iris, kumagta kan
olacagindan korktu, dyle ki panik kemiklerine tirmanmaya bay-
lads. Fakat gomlek, Roman'in iizerinden gikarip yere attiginda
olusan kingiklar disinda hala kusursuz haldeydi.

“Ustiyorsun,” dedi Roman, ay 1s151nda onu dikkatle siizerek.

“Biraz,” diye itiraf etti Iris. “Ama rahatsiz etmiyor.”

“Sen yataga gir, ben de birazdan yanina gelecegim. Ne de
olsa iki kisiyi alabiliyormusg.”

Iris giilimseyerek kus tityii yataga dondii. Yatak hila be-
denlerinin sicakligint tagtyordu fakat Iris'in yiiregi hiiziinle
dolmustu. Roman’in banyoya gidip musluktan bir bardak su
icisini dinledi. Doktorlar1 ve ona gizlice ilag temin etmenin bir
yolunu bulup bulamayacagini diisiiniiyordu ki Roman yorganin
altina girdi.

“Sana sdylemem gereken bir sey var, Iris,” dedi.

“O zaman soyle, Kitt.”

Roman ig ¢ekerek yiiziinii ona gevirirdi.

Iris’in ici huzursuzlukla doldu. “O kadar m1 kétii?”

“Evet. Dacre beni Luzun mezarina gétiirdii.”

Bu s6z iizerine Iris donakaldi. Roman’in Hawk Shire ya-
kinlarindaki tepede gegen o firtinali 6gleden sonray: anlatiging
sessizce dinledi.

“Yani sence Dacre, Luz'u éldiirmeyi mi planliyordu,” diye
ozetledi sonunda. “Ama bunu bagaramad: ¢iinkii...”

“Ciinkii bir bagkas: onu goktan 8ldiirmiistii,” diye tamamlad:
Roman. “Bu da bana, Alva’yla Mir'in de ¢oktan mezarlarinda
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aldigunt diiglindiirtiyor. Yoksa gimdiye kadar Dacre’la birlikte
onlar da uyanmis olmaz miyds?”

“peki, onlari kim 8ldiirmiig olabilir?”

Roman sessiz kald1 fakat elini uzaup Iris’in yiiziine diigen
ay 151N parmaklariyla takip eti.

“Bana kalirsa Enva.”

p =

Sonrasinda uyumadilar.

Konugmaya devam edip onlari bu ana getiren olaylar: bir-
birlerine anlattilar. Roman, Iris’e anahtarlardan, kapilardan,
kiikiirtlii havuzlardan, fliitten ve eithralin sireindaki yolculu-
gundan bahsetti. Iris her kelimesini dikkatle dinleyip kendi
hikiyesinden pargalar paylagti. Roman’in merak ettigi tiim
pargalari. Sonunda can sikici konulardan uzaklagip daha ha-
fif konulara gegtiler. Kollar1 ve bacaklan birbirine dolanmisty,
parmaklar birbirlerinin saglarinda geziniyordu, sanki yavagca
uyanmak icin sonsuz zamanlar vard..

Roman, Iris’i saatlerce dinleyebilirdi. Karanligin yavagca
dagildigini fark ettiginde sanki zamant durdurabilirmis gibi
Irise daha siki sarildi. Fakat gafagin sokmesi kaginilmazdi ve
odasi aydinlanmaya bagladiginda birbirlerini birakmak zorunda
kalacaklard:.

Roman’t yataktan kaldiran giin dogumu degil, alt katra
hizmetgilerin mobilyalarin yerini degistirirtken ¢ikardiklars
sesler oldu.

“Ailende erkenciler mi var?” diye sordu Iris, giriiltileri
duyunca.

“Evet ama babam genellikle galisma odasina ¢ekilir.” Roman
kaglarini gact1. “Gitsek iyi olacak. Kimse fark etmeden seni
bahgeden gegirmeliyim. Ama énce... sana vermek istedigim
bir sey var.”
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Yataktan kalkip masasinin yanina diz ¢éktis. Cocukluk
hazineleriyle birlikte Iris’in mektuplarini sakladigs gevyek tahea
dogemeyi kaldirdi ve kanisinin alyansiyla kendisinin ¢izdigi
haritay: ¢tkards.

“Bana glizel arkadaglik etti,” dedi, yiizisgii Iris’in parmagina
takarken. “Ama sende olmasini tercih ederim.”

Iris giimiis yiiztige bakts, sabah 1p1ginda parliyordu. “Buna
ihtiyacin olmadigindan emin misin?”

“Eminim. Bu da gok kétii gizilmis bir harita.” Roman,
haritay: Iris’in avuglanina koydu ve Iris’in kaglarini catarak ona
anlam vermeye galigmasint izledi.

“Bu harita?..”
“Oath’taki bir ley hattinin haritasi.”

Iris’in gozleri fal tag1 gibi agildi. Roman gérdiiklerini, bir
anahtarla agilirlarsa biiyiilii olabilecek kapilar1 anlatirken onu
dikkatle dinledi.

“Kitt,” dedi nefes nefese, parmagini onun ¢izdigi haritada
gezdiritken. “Bu harika bir gey.”

“Bunu sdyleyecegini umuyordum.”

“Bagska ley hatlariyla kargilagirsan onlan da haber vermeni
istersem fazla mi ileri gitmis olurum?”

Roman bagini iki yana salladi. “Savag masasina erisimim
var. Elimden geleni yaparim.”

Iris bagini kaldirip ona baku, gozleri parliyordu. Roman
neredeyse ona uzanacakti, onu tekrar sicak ¢argafin iizerine
yatiracakt fakat agagidan gelen bir ses onu kendine getirdi.

Tekrar bulusacagiz, dedi iginden, ikisi de kiyafetlerini hizla
giyerken. By bir son degil.

Yine de Roman pencereyi agtiginda sanki bu bir sonmug
gibi Aissetti. Iris’i elinden tutup pencereden nazikge gikardi.

Gatty1 agip ahgap kafesten agag: indiklerinde Roman onu
geldikleri yoldan geri gétiirdii. Her saniye havanin biraz daha
aydinlanmasiyla ¢imenlerin {izerindeki ¢iy damlalar1 parliyor,
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cipekler baglanni kaldinyor, agaglar gélgelerden siyrildik¢a daha
da belirginlegiyordu.

Megyeye ve galiliga ulagtiklarinda Roman duraksayip Iris’in
clini daha siki tuttu.

“Yakinda goriigiiriiz,” diye fistldad: Iris.

Roman bagiyla onayladiysa da onu kendine ¢ekip dudak-
larina tutkulu bir 6piiciik kondurdu. Dilini dilinin {izerinde
gezdirdi, ta ki kendini ondan ayrilmaya zorlayana kadar. Bir
adim geri ¢ekildi ama bakiglar1 hili Iris’in @izerindeydi.

“Kendine dikkat et, Iris,” dedi. “Gérev yerime déndiigiimde
sana yazarim.”

“Sabirli olmaya galigacagim,” diye kargilik verdi Iris.

Bu cevap iizerine Roman’in dudaklarina kiigiik bir giiliim-
seme yayildi. “O konuda seni hi¢ azarlamadim. Benden yiiz
yiize yapmamu istedigin gibi.”

Iris ona kurnaz bir giilimsemeyle kargilik verdi. “Bir da-
haki sefer azarlarsin artik. Ah, bu arada, sen hakliydin, Kitt.”

“Hangi konuda, Winnow?”

Iris galilarin arasindan gegtikten sonra cevap verdi. Sesi
Roman’a dallarin ardindan ulagti. “Yatagin tam da ikimize

goreymis.”

B

Roman, gémleginin koluna éksiirerek kostur kostur geri déndii.
Huzursuzluk icinde sarmagsik kafesine tirmandi ve ancak odasina
girip cami arkasindan kapadiktan sonra rahat bir nefes ald..

Yalnizca birkag dakikast kalmigti. Hizla odasini toparlads.
Yatagini diizelterek kendinden ve Iristen geriye kalan izleri
sildi fakat yerdeki kiigiik, yesil kitab: goriince eli havada kald..

Iris’in kus kitabiyd:.

Roman onu yerden alip sararmig sayfalarini gevirdi. Nere-
deyse digerlerinin yanina rafa koyacaku ki son anda vazgegti.
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Kiigiiciik bir kitapti. Yaninda kolayca tagtyabilecegi bir geydi.
Iristen kalan somut bir hatiraydu.

Kitab: cebine koydu.
Gardirobunu agmig, tulumunu bulmaya ¢aligtyordu ki evin

sarsildigini hissetti. Bu sarsinti onu duraklatmaya yetecek, sir-
tindan agags iirperti yay1lmasina neden olacak kadar siddetliydi.
Roman odasindan ¢ikip koridorlarda yankilanan seslere

kulak kabartt. Birkag erkegin konustugunu, yerinden oyna-
t1lan mobilyalarin girilltiisiini, parke zemine vuran botlarin

patirtisini duydu.
Gerginlikten kaskati kesilmis hilde koridorun sonuna kogtu.
Ust katn karanhigini ardinda birakip aydinlik alt kata
inerken ayak bilekleri ¢itirdiyordu ve Roman son bes basamak
kala oldugu yerde durup gozlerini oturma odastna dikei.

Gardirop kaptst ardina kadar agikey, igeriyi sogutuyordu.
Fakat mermer séminede ates yaniyordu. Subaylar ve askerler
odada dolagarak mobilyalar: kenarlara gekiyorlardi, ortaya bir
masa koyacaklardi. Roman onun savag masasit oldugunu fark etti.

Tirnaklar avuglarina batana dek ellerini yumruk yapip
sikriysa da kargisindaki gériintii ne bulaniklagti ne de dagilds.
Aksine, daha da netlegti ve hizmetgilerin igeri tepsi tepsi kah-
veyle ¢érek getirdiklerini gordii, subaylarla askerlerin yemesi igin
birakip ¢iktilar. Sonra babasini gordii, kosede durmus, iginde
konyak olan kahvesini yudumlayarak hareketliligi memnuniyetle
izliyordu. Roman daha sonra Tegmen Shane’i gérdii, elinde
onun daktilosuyla asagidaki diyardan ¢ikiyordu.

Roman’in bakiglart o tanidik siyah ¢antaya kilitlendi.
Tegmenin daktiloyu taspidigini gérmek huzursuzlugunu iyice
arturdi. Daktilosunu nasil geri alacagini planlamaya baglamisu
ki goriis alanina bagka bir figiir girdi. Beyaz tenli, uzun boylu,
genis omuzlu biriydi bu, lepiska sagliyds, gézleri gokyiizii kadar
maviydi.

Dacre antrede durmug, merdivendeki Roman’a bakiyordu.
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GOz gBoe geldiler. Roman birden kendini kiigliclik ve garesiz
hisserti. Fakat zihni hanl hanl Igliyordu; aralarindaki sessizlik
uzadikga daha da gliglenen diigiincelerle doluydu.

Yime hafreams ms silecek? Benden giipheleniyor mu? Iris'in
varitgsns renimde bissedebilir mi?

“Merhaba, Roman,” dedi Dacre. “Anlagilan mektubum
babana ulagmig.”
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ris tramvaya binmisti fakat Giniversite duraginda inmeye karar
Iverdi. Egri biigrii kokleri parke taglarini yerinden oynatan
ginar agaglarinin alunda yiiriimeye bagladi. Derse yetismek icin
kosturan 6grenciler omuzlarina garparken giines tepede yiiksel-
meye devam ediyor, 15181 kaldirimi benek benek aydinlatiyordu.

Iris kdseyi dondiigiinde Attie’nin evi gériindii.

Kirmizi tugladan yapilmig ii¢ katl bir binayds; lacivert
panjurlari ve iizerine ayin evreleri oyulmus mege bir kapisi
vardi. Kapinin kenarlarindan ince sarmagiklar sarkiyor, uzun
saksilar pencereleri siisliiyordu. Iris tag doseli patikay: gegip
zile basmak {izere verandaya ¢iktiginda kiigitk bahgede birkag
bisiklet ve kuyrugu diigiimlenmis bir ugurtma gordii.

iceriden biri, “Ben agarim!” diye bagird1. Iris 6nce ayak
seslerini, sonra kilidin déndiigiinii duydu.

Agilan kapinin ardinda Attie’nin kiigiik kiz kardeglerinden
birini goriince giiliimsedi. Kiz pétikare desenli mavi bir elbise
giymis, siyah saglarina kurdeleler takmugti.

“Merhaba,” dedi. “Sen Thea’nin arkadagisin, degil mi?”

“Evet,” diye yanitlad: Iris. “Evde mi?”
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“Thea! Thea! Gazeteden arkadagin geldi!”

Tabak ganak sesleri egliginde heyecanl: birkag mirdt: duyuldu.

“lgeri alsana, Ainsley!” diye bagird: Actie.

Ainsley kapiy: ardina kadar agt1. “I¢eri buyur.”

"Tegekkiir ederim.” Iris igeri girdi ama koridorun sonuna
dogru ilerlemeden 8nce Ainsley’nin kapiyr kapamasini bekledi.

Attie'nin ailesi kahvaltt masasindaydi. Yemek odasinin
duvarlari koyu maviye boyanmig, bu mavi rengin iizerine de
gimis rengi takimyildizlars gizilmigti ve gizimler tavana kadar
uzantyordu. Duvarlarda haritalar ve fotograflarin yani sira birkag
renkli gizim asiliyd1. I¢inde gay fincanlari ve birkag da diirbiin
olan porselen dolabinin arka kismina iist iiste kitaplar yigilmigt.

Buranin sicactk bir ortami1 vardi ve Iris etrafini doyasiya
incelemeye dalmigti. Bir an sonra Attie’nin beg kardesinin ve
anne babasinin ona beklentiyle baktiklarin: fark etti. Yalnizca
Attie gayini igip kizarmig ekmeginin son lokmastyla tabagindaki
tereyagin siyirarak yemegine devam ediyordu.

“Bize katilmak ister misin, Iris?” diye sordu annesi. Uzerinde
ekose desenli bir elbise vards, kivircik siyah saglart omuzlarina
degiyordu.

“Cok oziir dilerim, rahatsiz etmek istememigtim,” dedi Iris.
"Buradan geciyordum da ugrayip Attie ise beraber yiiriimek
ister mi diye sormak istedim.”

Attie’nin kiigiik erkek kardeglerinden biri —ikiziyle yan yana
oturuyordu— kikirdadi ama Attie ona ters ters bakinca sustu.
Hatta masanin altindan tekme yemis bile olabilirdi. Iris bunun
ne anlama geldigini bilmiyordu, iizerine diigiinecek vakri de
olmad: ¢iinkii bu kez Attie’nin babasi konugtu:

“Rahatsiz falan etmedin, Iris!” dedi Bay Attwood, gozlii-
ginii burnunun ucundan yukar: iterek. Zengin, tok bir sesi,
kibar bir giilimsemesi vardi. Caydanliga uzanirken, “Karnin
acsa fazlasiyla yiyecegimiz var,” dedi.

309
Ninova



REBECCA ROSS

“Tegekkiir ederim, Bay Attwood. Ama gergekten ag degi-
lim,” dedi Iris.

Attie bog tabagmi alarak sandalyeden kalkei. “lyi ki gel-
din. Ige gitmeden &nce sana bir ey gostermek istiyorum. Gel
benimle.”

Iris aileye el salladiktan sonra Attie’'nin pesinden mutfaga
gitti.

Attie kirli tabagins tezgiha birakti. “lyi misin?” diye fisildad:.

Iris sagkinlikla gozlerini kirpigtirdi. “lyiyim. Neden sordun?”

“Diinkii giysilerini giyiyorsun.”

Iris tam cevap verecekken Ainsley elinde tabagiyla mut-
faga daldi. Aheste aheste hareket ederek eviyeye yanagirken
onlara kagamak bakiglar atip duruyordu. Sanki sdyledikleri her
seyi duymak ister gibiydi. Iris bu kii¢iik dikkat daginikligina
minnettar olsa da Attie kardesine tek kagini kaldirarak baku.

“Bana bir sey gosterecektin?” diye hatirlatt: Iris.

“Himm.” Attie onu bodruma gotiirdii. Burast daha serin
olsa da en az iist kat kadar hogtu: konforlu mobilyalar, minder-
lerden birinin iistiine kivrilmig mirildayan bir kedi —Iris onun,
Attie'nin Avalon Bluff’tan kurtardig: Lilac oldugunu hemen
anladi— duvari kaplayan resimler. Tavandan birkag kigit yildiz
sarkiyordu, Iris onlara bakarken Attie duvardaki gercevelerden
birini indirdi.

“Haftalar 6nce Marisol’iin ¢atisinda sana anlattigim hikiyeyi
haurliyor musun?” diye sordu, yagli boya okyanus tablosunu
dikkatlice kenara koyarken.

Iris her kelimesini hatirliyordu. “Evet, bana kemanindan
bahsetmigtin.”

“Gormek ister misin?”

Iris bir gey sdylemeden Attie’ye yaklagip duvara gomiilii
metal bir kasay1 agmasini izledi. Su anda yaptiklan geyin aruk
Oath’ta yasa digt sayildigina inanmak giitii: Bir telli galgiyla aym
ortamda bulunmak. Attie’nin kemanini aralarindaki boslukta
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tuttugunu gdriince sirtindan agag bir tirperti indi. Kemanin
kestane rengi ahgabt lambanin igi§inda parliyordu.

“Cok giizel,” diye fistldad: Iris, soguk tellere dokunarak.
“Bir giin ¢aldigin1 duymak isterim.”

Attie’'nin yiiziine hiiziinlii bir ifade yayildiysa da kemanim
sefkatle okgayip kutusuna geri koydu, ardindan kasanin ka-
pagint kapadi. Tablo yerine geri asildiginda orada bir keman
oldugu, dalgali deniz manzarasinin ardinda gizlendigi Iris’in
aklindan bile gegmezdi.

“Yerini sadece annenle baban mi biliyor?” diye sordu.

Attie bagiyla onayladi. “Kardeglerim okuldayken burada
calardim. Evde sadece babam olurdu. Bazen de annem. Agikgas:
cepheye gittigimden beri hi¢ ¢almadim.” Gozleri yine hiiziinle
parladi ama sonra Iris’e bakt ve gelik gibi bir kararlilikla, “Diin
gece rityamda Alzane’in Ninnisi'ni duydum,” dedi.

Iris’in nabzi hizlandi. “Ben de. Bu nasil oluyor? Neden
riiyamizda ayni sarkiy1 duyuyoruz?”

Attie alayci bir giiliimsemeyle cevap verdi. “Biiyii sayesinde
tabii ki.”

“Sence bir tanri riiyalar araciligtyla bize mesaj géndermeye
mi ¢aligtyor?”

“Evet. Bu bana gazetede yayimladigin miti haurlatt. Hani
Dacre’in kendi diyarinda miizikle kontrol edildigi mit.” Attie,
mirildayan Lilac kucagina alip kulaklarinin arkasini okgada.
“Enva’nin arp1 Alzane’in Ninnisi’yle onu uykuya daldirabili-
yorsa... neden bir keman da ayni seyi yapamasin? Ya da bir
gello? Ya da telli herhangi bir enstriiman? Belki de sansélyenin
tiim telli galgilar1 yasaklamasinin asil sebebi 6udur. Enva’nin
bizi kendi tarafina ¢ekmesinden degil, asagidaki diyara ulag-
manin yolunu bulursak bizim bir tanriy: evcillestirecek giicii
elimizde tuttugumuzdan korkuyordur.”

Iris sessizdi ama zihni haril hanil ¢aligtyordu. Aktif kapinin
nerede oldugunu biliyordu: Kittlerin oturma odasindaydi. En
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yakin arkadaginin kemani vardi. Alzane’in Ninnisi nin gicini
biliyorlardi. Bilmedikleri tek sey Dacrein tam olarak nerede
olduguydu, bir de onu yeraltindan ctkmaya nasil ikna edecek-
leti. Gergi Roman bu konuda onlara yardimci olabilirdi ve Iris
birden icinin Girperdigini hissetti.

“Eger Dacre’ uyutursak...” diye baglads.

“O zaman onu dldiirebiliriz,” diye tamamlad Atcie.

Lilac onay verircesine miyavlad1. Iris uzanip kedinin tiry-
lerini okgad.

“Riiyamizda duydugumuz ninni... Onu kemaninla ¢ala-
bilir misin?”

“Calabilirim ama tam besteye ihtiyacim var.” Attie kediyi
kanepenin iizerine biraket. “Universitedeyken bir miizik profe-
soriim vardi. Onunla bir goriiseyim, belki bulmama yardima
olabilir. Yillar iinde ninninin farkli farkl: versiyonlar1 yapilmug,
dolayisiyla dogru olani galdigimdan emin olmaliyim. Riiyala-
rimizda duydugumuz ninni oldugundan.”

“Thea?” diye seslendi babast bodruma dogru. “Araba geldi.”

“Geliyorum, baba!” diye seslendi Attie. Iris’i merdivenden
yukari ¢ikardi. “Aksam yemege gidip bunu etraflica konugsak
m1? Unutma ki hili bana ve Prindle’a ziyafet borglusun.”

Yukar: vardiklari sirada Iris giildii. “Dogru. Haneye te-
caviiz i¢in.”

“Hangi haneye?” dedi Ainsley birden belirerek. Bir elinde
beslenme ¢antasi, digerinde yazi tahtasi vardi.

“Yok bir sey,” dedi Attie aceleyle. “Okula gitmeye hazr
muisin, Ains?”

Ainsley bagiyla onayladiginda mavi kurdeleleri sallands.

“Giizel. Seni digarida bekliyor.” Attie, Ainsley’nin pesin-
den Iris’i kapiya yonlendirdi ve ¢itkmadan énce portmantodan
ceketiyle ¢antasini aldi. “Bak, sakin yanlis bir fikre kapilma.”

Iris ona sagkin sagkin bakti. “Hangi konuda?”
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Actie actk kapiy: isaret etel. Iris digari baktuginda Tobias
Bexley'yi ve evin éniine park ettigi roadsterini gordii. Attie’nin
kardesleri aracin arka koltuguna dolusurken Tobias ezik kapi-
min yaninda durmug, erkek kardeslerden birinin séyledigi bir
seye giiliiyordu.

"Okul bes dakikalik mesafede olmasina ragmen hepsini
okula gotiiriiyor. Sonra da beni ige birakiyor.”

“Ne zamandan beri?” diye sordu Iris giiliimseyerek.

“Diinden beri.” Attie yol kenarina dogru yiiriirken Tobias
bagini gevirip ona bakti. “Ama kardeglerime ne kadar dayana-
bilecegini gbrecegiz.”

p =

“Usiiniiz de yiyecek bir sey istemediginizden emin misiniz?” diye
sordu Marisol iigiincii kez. Siyah saglarini ensesinde toplamigt
ve kamp atesinin iizerinde koca bir tencere lapa pisiriyordu.
Yaninda Lucy vards; tulum giymisti ve her zamanki sogukkanli
ifadesiyle askerlerin metal bardaklarina kahve dolduruyordu.

“Az 6nce yedim ama tesekkiir ederim,” dedi Attie.

Iris ve Tobias da nazikge reddettiler, gergi Iris midesinin
guruldadigini hissedebiliyordu. Tobias, Attienin kardeglerini
okula biraktiktan sonra Iris ondan kendisini Oath’'un hemen
disindaki Talim Meydani diye anilan yere —Iris buraya kendince
Sansolye’nin Enva’nin Ordusunun Sehre Girisini Yasakladig:
Yer diyordu— birakmasini rica etmisti.

“Buralarda durum nasil?” diye sordu.

“lyi,” dedi Marisol neseyle. “Nihayet yagmur dindi, gérdiigiin
gibi toprak da kurudu. H4l4 ¢amurlu yerler var ama eskisinden
ok daha iyi. Bu arada, yayimladiginiz yazinin ¢ok faydasini
gordiik. Sehirden buraya bize yiyecek ve diger ihtiyaglarimizi
getirmeye o kadar gok insan geliyor ki inanamazsiniz. Bu destek
herkese moral oldu. Yaz1 icin tegekkiir ederim.”
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Mezarlik i redirgin eden makaleden bahsediyordu. Yaralla,
hala Oath'a alinmamusti ama gehir kapilarindan az da olsa destek
gelmeye baglamugti. Vatandaglar yiyecek, temiz su, battaniye,
tibbi malzeme, camagir, hatta birkag cift gorap gibi basic geyler
bile gondermisti. Hastanenin doktorlari ve hemgireleri ilaglar
ve sedyeler getirmig, savas doktorlarina ellerinden geldigince

yardim etmiglerdi.

“Ne demek,” dedi Attie, arka cebinden kiigiik bir not def-
teri cikararak. “Bugiin yazabilecegim bagka giincellemeler ya
da ihtiyaglar var ms?”

Marisol’le Lucy askerlerin taleplerini listelerken sonunda
Keegan goriindii, gadirlarin arasindaki aginmig yoldan onlara
dogru geliyordu.

“Giinaydin, Tuggeneral,” diye selam verdi Iris. “Sizinle biraz
konugabilir miyim?”

“Iris.” Keegan bagiyla selam verdi. “Tabii, igeri gel.” Biiyiik
cadirlardan birine girdi, Iris de hemen onu takip etti.

Icerisi sagirtic1 bigimde ev ortamina benziyordu: Yere ki-
limler serilmigti, tepeden lambalar sarkiyordu, birkag parga da
mobilya vardi. Bunlardan biri masayds; tizerine sehrin haritasi
serilmis, harita geri kivrilmasin diye kenarlarina kiigiik taglar
konmustu. Iris haritanin 6niinde durup bakislarini ayrinuli
bicimde ¢izilmis caddelerde gezdirdi, ta ki sehrin kuzey bél-
gesinde Kitt ailesinin miilkiinii bulana kadar.

“Nasil yardima olabilirim, Iris?” diye sordu Keegan.

“Size bir gey getirdim. Roman’dan.” Cizimi ¢ikarip masaya
serdi.

Keegan kaglarini gatarak masaya egildi, ¢izimin ne oldu-
gunu anlamayinca Iris, haritada ilgili caddeyi isaret ederck
durumu anlatt.

“Bu son derece faydali bir bilgi,” dedi Keegan, biiyiilii
kapilar barindirdiklarindan siiphelendikleri binalarin iizerine
birka¢ madeni para koyarak. “Ama bu konuda yapabilecegim
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hichir gey yok. Kuvvetlerimin gehre girmesi yasak. Bir saldiri
olursa sanstlyenin yasas: ylirlirliikte oldugu miiddetge ancak
disandan destek verebilirim. Lucy bizi Mezarlik konusunda
bilgilendirdl. O grubun amaci, higbir tanr icin savagilmama-
sin1 saglamak gibi gdrilniiyor. Sitf halki korumak icin bile olsa
Enva'nin sancag altinda Oath’a girersek neler olacagini tahmin
dahi edemiyordum.”

Iris dudagini 1sirdi. Séylemek istedigi cok gey vardi ama
¢enesini tutup Roman’in ¢izimini tekrar katladi. “Anladim,
Tuggeneral.”

Keegan, yasadi§1 hayal kirikligint sezmis olmaliydi. Masaya
egilip sesini algaltti. “Dacre’in Bluff’s bombalayigins hatirliyor
musun? Bazi evler yikilirken digerleri nasil ayakea kalmigts?”

[ris sessiz kaldiysa da o giinii biitiin ayrintilariyla hatirliyordu.
Tepede, baktig: her yerde gordiigii act ve ytkim kargisinda nasil
kahroldugunu. Déniip kasabaya baktiginda, baz1 yerlerin nasil
izerine ag atilmig gibi goriindiigiinii. Bunlar ytkimin arasinda
korunmug yerlerdi.

“Evet,” diye fisildad: Iris. “Hatitliyorum.” Marisol’iin
pansiyonu da o yerlerden biriydi. Camlar: kirilmig, kapilan
yamulmussa da duvarlar1 ¢okmemisti.

Keegan, Roman'in gizdigi Oath caddesini gosterdi. O cadde
ayni zamanda agagidaki diyara giden yoldu. Ley hactiydu.

“Bu gegitlerin iizerine inga edilmis evlerin, Dacre’tn bomba-
larina dayanabilecegini diisiiniiyorum. Kendi biiyiisii ona kars1.
Baska saldir1 olursa bu evler en giivenli siginaklar olacakeir.”

Iris’in viicudu iirperdi. “Bunlar bombalardan korunmak
igin siginaklar ama agagidaki diyara agilan kapilar ne olacak?”

Keegan yiiziinii burusturdu. “Evet, tam bir ikilem. Bir gey
icin en giivenli yer, baska bir sey iin en tehlikelisi olabilir. Ama
bu kapilar nasil degisti?”

“Roman, esiklerin yer degistirmesini saglayan anahtarlardan
8oz etti,” dedi Iris.
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“O zaman bu anahtarlari daha iyi grenmeye ¢alig,” ded;
Keegan. “Nasil igliyorlar? Kag taneler? Ayrica senin Kitt, ley
hatlari hakkinda daha fazla bilgi verebilirse... o zaman kend;
haritamizi gikarabiliriz. Isler kétilye giderse gehirde siginak
olarak kullanacagimiz yerlerin haritasini.”

Iris bagtyla onayladi ama bu diisiince kalbinin delicesine
carpmastna neden olmustu.

Actie ve Tobias'la birlikte roadstera dénerken bir sey fark etti,

“Sanirim ige geg kalacagiz,” diyordu Attie.

“Sizi hala tam vaktinde yetistirebilirim,” diye kargilik verdi
Tobias.

Iris cimenlikte aniden durdu. Yerde hafif bir titresim vardy;
botlarinin tabaninda hissedebiliyordu.

“Bir dakika...” Sarsintiy1 Attie de hissedip durmugtu. “Di-
siindiigiim sey mi bu?”

Iris konugamadi. Zaman birden hizla akmaya baglamisu
sanki; bir saatin ¢arklarindan biri diigmiistii de her saat bag
dakika kaybediyor gibiydi.

Ama bu, tam olarak Attie’nin diisiindiigii seydi.

Dacre’in kuvvetleri agagidan Oath’a ulagmak iizereydi.

=

Uzun, gergekiistii bir giin olmugtu. Roman biitiin giinii ddeta ev
hapsinde gecirirken Dacre, seckin subaylar ve en iyi askerleriyle
evin odalarinda gezinip durmug, daha énce kendini giivende
hissettigi tiim alanlar: istila etmigti.

Daktilosu, oturma odasinin ortasina yerlestirilen savag ma-
sasinin iizerinde durmaya devam ediyordu, sanki Dacre artik
onun kendisine ait olduguna karar vermigti. Esasinda malika-
nenin tamami artik onunmug gibiydi ve Roman’in babasi bu
durumu hig itiraz etmeden kabullenmisti. Dacre, Roman’in
kitaplarina bile el koyup sayfalarini kanigtirmigti.

316
Ninova



SONSUZ YEMINLER

Roman, butiln sabah Dacre'in bazt sayfalan yirtp atege
supnt izlemigti. Arvik kurtariimas Imkdnsiz miclerdi bunlar,
Dacre’in, gergek dogasint gdzler 8nitne serdigi igin sevmedigi
mitler.

Dacre’t izlemek Roman'in bagini agritmigtt. Onca sayfa. ..
hepsi kille dSnmiigtil. Bilyilkbabasinin kitaplari mahvolmustu.

Dacre ancak camlar siyah perdelerle 8rtiilmiig kapali bir
otomobil Kitr ailesinin garaj yoluna girdiginde duraksamistu.
Gelen sansdlyeydi; Dacre’in Oath’taki varligi siki korunan bir
sir oldugundan toplantiya gizlice gelmigti. Sonrasinda Roman'i
odadan gonderip annesi ve bilylikannesiyle birlikte malikinenin
bau kanadinda oturmasini istemislerdi. Orasi, babasinin iki
kadini tanridan ve savagtan en uzak tutabilecegi yerdi.

Ama aksam oldugunda Roman daktilosunu geri almanin
akillica bir yolunu hila bulamamist.

Sonunda yorgun diigerek odasina gekildi.

Pencereden igeri dolan ay ig1§1 haricinde oda karanlikei.
Roman, Iris’le birlikte tirmandiklari pencereye bakt1 —bu daha
sabah m1 olmugtu gercekten?- sonra i¢ ¢ekip odanin ortasina
dogru yiiriidii.

Go6z ucuyla yerde, gardirobun hemen 6niinde beyaz bir
s¢y oldugunu goérdil.

Bu sey dikkatini gekti; ne oldugunu anlayinca diglerinin
arasindan bir uslama ¢iku. Iristen bir mektuptu. Hizla ona
kostu, dizleri parkeye ¢arparken kigid: ellerinin arastna aldu.

“Lambay1 yak,” diye fisildad: boguk bir sesle ve ev onu
dinledi. Masasinin lambas: titreyerek yanip oday: altin rengi
isga bogdu.

Roman kigidi agarken titriyordu. Kigit burugukeu, yipran-
misti. Uzerinde lekeler vardi ama Roman o kadar rahatlamists
ki dogru diizgiin dilgiinemiyordu bile. Daktilosu hald oturma
odasindayken béylesine imkansiz bir seyin nasil gergeklesti-
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gini merak etmedi. Mektubun neden bu kadar hirpalanmyy
gocindiigine takilmadi. Sadece sdzciiklere ag biri gibi okudu:

Biylk ihtimalle savag bittiJinde ddnecedim.
Seni gdrmek istiyorum. Sesini duymak

istiyorum.

Not: Kesinlikle kanatlarim yok.

Roman donakaldi.
Kelimeleri hemen tanimigt1 ¢iinkii onlari defalarca oku-

mugtu. Cebinde tagimigts; yaninda sipere gdtiirmiigtii. Iris bu
kelimeleri revirde firlatip atmus, diigiin gecelerinde onlara tekrar
hayat iiflemisti. Miirekkebe kendi sesini vermigti.

Eski bir mektuptu bu. Iris’'in ona haftalar 6nce yazdig: ve
Roman’in kayboldugunu sandig mektupru.

“Nasil?” diye hayretle fisildayarak topuklarinin iizerine
oturdu. Dizleri itiraz edercesine sizlad: fakar ayak sesleri duy-
dugunda aci, yerini gatirdayan bir sessizlige birakti. Hemen
sonra banyodan birinin ¢ikugini gordii.

Tegmen Shane’e bakarken gozleri fal tag1 gibi agildi. Nefes
alamuyordu. Iris'in mektubunu kalkan misali gégsiine bastirmigu.

Shane bir tomar kigidi havaya kaldirdi. Yipranmig, burusuk
ve daktiloyla yazilmis kelimelerle dolu mektuplar. Sonra o mek-
tuplar yere firlater ve mektuplar halinin Gizerine sagildi. Elma
cicekleri kadar, kemik kadar, yilin ilk kar1 kadar beyazlardi.

Shane’in sesi al¢ak olsa da suglamasi havay: 4deta yarp gegti.

“Kostebegin sen oldugunu biliyorum, muhabir.”
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(.CNC demek istiyorsun?” diye sordu Roman.

Sesinin hirileds ¢itkuginin farkindayds fakac nefes
almakta zorlaniyordu. Bu beklenmedik kargilagmadan saglam
akmanin bir yolunu diigiinmekte. Bu isin sonunda ya igkence
goriip babasinin miilkiiniin kapisina asilacakt1 ya da o gece hig
ummadig1 bir miittefik kazanacaku.

Shane bir adim daha yaklagu, botlar haliya dagilmig mektuplan
¢gniyordu. Roman yiiziinii eksittiyse de bakiglarini kagirmadu.
Tegmen cebine uzandiginda geri cekilmedi ya da irkilmedi,
2aten Shane de sadece bagka bir katlanmig kigst parcasi ¢ikard:.

Kigidi Roman’a uzatip almasini bekledi.

Roman yutkunarak kagid: aldi.

Bu kigit kingiksizdi, yeniydi. Yine de iginde yazan keli-
meleri segebiliyordu. Agip okudu:

Bu, E ve R harf tuglarinin diizgiin galig-
tigindan emin olmak ig¢in bir denemedir.

EREEERRRRR
E
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“Bunu sug delili mi saytyorsun?” dedi Roman ama midesi
buz tutmug gibi hissediyordu. “Bazen ise baglamadan énce bu
tiir mesajlar yazarim. Ciinkil E ve R harf gubuklari tutukluk
yapabiliyor. Bir harfte takilip kalmak iste-" |

“Bana yalan séyleme, muhabir,” dedi Shane, sesi keskin bir
bigak gibiydi. “Beni aptal yerine koymaya da galigma. Biiyiili
daktilolar ve biiyiilii gardiroplar araciligiyla mektuplagtigim
biliyorum. E. diye hitap ettigin biriyle. Ve o kisi gu Iris Elizabeth
Winnow gibi goriiniiyor. Enva'nin davasini savunan gazeteci.”

Iris'in adin1 duymak, Roman’in korkusunu buz tutmus
bir gole inen balta misali tuzla buz etti. Ofke kanini kaynatty,
tenine ates basti. Shane eski mektuplar gibi yeni mektuplar
da ele gegirdiyse o zaman Roman’in ondan gizlemeyi tercih
ettigi epeyce bir bilgiye de ulagmis demekti. En 6nemlisi de
Iris’i teshis etmis olmasiyds, bu da Roman’in aruk bagka bir
rol oynamas: gerektigi anlamina geliyordu.

Salaga yatmay: birakur.

“Ne istiyorsun?”

“Yazil: itiraf.”

“Neyi itiraf edecegim? Dacre beni bulmadan 6nce birine
asik oldugumu mu?”

“Elizabeth’e yazdigin her seyi bilmek istiyorum... hayir,
diizeltiyorum. Iris E. Winnow’a. Ona Hawk Shire saldirisiyla
ilgili ne yazdiysan 6grenmek istiyorum.”

“Ona haber uguranin ben olduguma dair kanitin yok.”

“Kendinden o kadar eminsin demek?”

Roman sustu, Shane’in neden bu kadar emin konugtuguna
anlam veremiyordu. Onda bulmacanin sadece yarisi vardi. Sadece
Iris'in mektuplari. Bir de Roman’in, Hawk Shire hakkinda bilgileri
yazdig1 mektup mu vardr? Irise o mektubu yakmasini séiﬂemi;ti.

Shane cebinden bir mektup daha cikard:.

Roman kendini duyacaklarina hazirlarken tegmen yiiksek
sesle okudu. “Sartin: kabul ediyorum ama sirf lafi agzimdan
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aldsgrn icin. Senin durumun benimkinden ok daba tehlikeli;
sewden Dacre'sn planlarsns ve taksiklerini vermeni istemek beni
kubrediyor ama bagka garem yok." Shane duraksayip Romana
pis pis sirittr. “Bu kadarn hafizani tazelemeye yeter mi?”

Roman soguk soguk terlemeye baglad:.

Shane’in eline bdylesine suglayici bir mektup gegmesinin
rek sorumlusu oydu. Mektuplari okuduktan sonra yok etmeli,
Ins’le olan yazigmalarinin izlerini tamamen silmeliydi. De-
nemisti, tamrilar sahicti ya, ok cabalamugti. Bir kibrit yakip
mcktuplardan birinin ucuna tutmugtu fakat kigidin alev al-
masini izleyememisti. Bu yiizden hepsini gevsek bir doseme
tahtasinin altina saklamigt.

“Sen, muhabir,” dedi Shane, bagini iki yana sallayarak,
“ovgiiye layik bicimde cesur ancak son derece aptalsin. Iris’in
soyledigi gibi mektuplarini yok etmeliydin.”

“Eger bu itirafi yazarsam,” dedi Roman, sesi boguktu. “Sonra
ne olacak? Beni Dacre’a teslim mi edeceksin?”

Shane segeneklerini gézden gegiriyormus gibi sessiz kald..
O lkusa sessizlikte gece, anlagilmasi gii¢ bir nedenle yeniden
dengesini buldu. Yine de Roman beklemeye devam etti. Iris’in
mektuplar: hilid Shane’in ellerindeydi.

“Hay1r,” dedi Shane. “Tabii bunu gerektirecek bir gey yap-
madigin siirece.”

“Ne gibi?”

“Beni satman gibi.”

“Seni neden satayim, Tegmen?”

Shane iigiincii kez cebine uzandi. Bu sefer gikardig1 mektup
Roman’a tanidik gelmedi. Zarfi miihiirlii, gergek bir mektuptu
bu. Uzerinde isim yazmiyordu ve Roman isteksizce kabul etti-
ginde tily kadar hafifti.

“Yarin sabah gansélye ani bir basin toplanus: diizenleyece-
gini duyuracak,” dedi Shane algak sesle. “Bu basin toplantisi,
Promontoryum Binasr’nda kiigiik bir bahge olan Yesil Avlu'da
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yapilacak. Yalnizca davetliler kanilabilecek. lyte o sirada sansdlye
sahneyi Dacre’a birakmay: planliyor. Bdylece Dacre, Oath’un
en mitfuzlu kisilerine hitap edecck. Amaci, sehri ele gecirme
planinds kan dokilmesini engelleyip engelleyemeyecegini gor-
mek. Sen onun muhabiri oldugundan senden onunla gitmeni
isteyecek. O sahneye ikmadan acr bu mesaji ok Snemli birine
iletmeni istiyorum.”

“Neymis bu mesaj?” diye sordu Roman.

“Oras seni ilgilendirmez,” dedi Shane. “Ama Dacre ya da
subaylan fark etmeden gabucak halletmen gerek. Kalabaliin
arasinda yakasina kirmizi dag lalesi cakmug bir adam olacak. Bu
zarfi ona ver. Verdikten sonra da... avludan hemen uzaklag.”

“Neden?”

“Bana giiven. Orada olmak istemezsin.”

Roman sessizdi. Shane’e giivenmiyordu ama uyarist havay
duman gibi sarmigt1.

“Kabul ediyor musun?” diye sordu tegmen sabirsizca. “Yoksa
Iris’in mektuplarini hemen simdi Dacre’a m1 vereyim?”

Roman elindeki zarfi inceledi. Bu durum hakkinda ne
diisinecegini bilmiyordu; Dacre adina yazdig1 mesajlardan ¢ok
daha korkung bir mesaj tasiyacak olabilirdi. Fakat haftalarca
korku ve bilinmezlik iginde yasadiktan sonra artik gergekler
gun ytiziine ¢ikiyordu. Roman, Dacre’a ne kadar sadik degilse
Shane de o kadar degildi. $ayet riitbesini sirf s6zde hizmet
ettigi tanriya ihanet etmek icin yiikselttiyse asil késtebek oydu.

Amaci ne? diye diigiindii Roman ama sonra Shane’in, Me-
zarlik’la baglantli olabilecegini fark etti.

“Kabul ediyorum,” dedi. “Ama Iris’in mekruplarim geri
istiyorum.”

“Yerdeki mektuplari alabilirsin,” dedi Shane.

Eski mektuplar. Roman ondan koparilmadan dnce Iris’in
ona yazdi§n mekeuplar. Shane’in koz olarak kullanamayacag
mekeuplar.
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"Onlan nerede buldun?” diye sormadan edemedi.
"Avalon Bluff" aldiktan hemen sonra pansiyonda,” dedi

Shane. “Dacre’in gelisi igin oray: bogaltirken iist kattaki bir
odada buldum. Okudum ve son derece... etkileyiciydiler di-

yelim. Béylece ilerisi igin saklamaya karar verdim.”

Roman, Shane’in dogruyu mu séyledigini yoksa onunla
alay mi ectigini anlayamad.

Gergi bunun bir énemi yoktu. lkisinin de elinde birbirle-
rine kars: kullanabilecekleri kozlar vardi ve Roman’in bu yeni
duruma ayak uydurmas: gerekiyordu. Bu yeni valsin adimlarini
ogrenmeliydi.

“Daktilom,” dedi yavagca ayaga kalkarak. Ayaklarina on-
larca igne batiyormus gibi hissetti. “Itirafi yazmak igin ona
ihtiyacim var.”

“Kalemle de yazabilirsin,” dedi Shane. “Hem yerinde olsam
o daktilo iistiinde hak iddia etmeye kalkigmazdim. Dacre’in
sipheleri her gegen saat artiyor. Senden siiphelenmesine neden
olacak bir yey yapma. Seni en basa dondiirmesine neden olacak
bir gey yapma.”

Roman’in buna verecek bir yaniti yoktu. Gidip masasina
oturdu, bu hareketi yiizlerce kez yapmigti ama bu sefer fark-
lrydi. Cekmeceden kiagit ve dolma kalem alirken elleri aginmug
gibi hissediyordu.

Kalbi qilginca attyordu. Endise ve tiksinti damarlarinda
dolagiyor, dilini kurutuyordu.

Yakinda, diye soz vermisti Iris’e. Yakinda her ey bitecekti
ve Roman onu gitmek istedigi yerlere gotiirecekti, sanki hayat
hi¢ sekteye ugramamis gibi.

Yakinda.

Bu s6z aruk kirilgan, ulagilamaz geliyordu. Agik denize
siiriiklenen bir gemi gibi.

Yine de Roman itirafini yazdu.

Sessizce ve ciddi bir tavirla Shane’e teslim etti.
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Iris, havayi saran sigara dumaninin ardindan daktilosuna bos
bos bakiyordu. Saat dokuz buguktu ve su anda Inkridden Tri-
bune'deydi, bir sonraki makalesini yazmaya caligryordu.
Fakat kelimeler bir tiirli gtkmuyordu.
Roman’dan hil4d haber almamis olmasina iiziiliryordu ki

Helena masasina geldi.
“Attie bugiin izinli mi?” diye sordu, bos sandalyeyi fark

ederek.

“Eski bir profesoriiyle bulusacak,” dedi Iris. “Ama 6gle
yemeginden 6nce doner. Neden, bir sey mi oldu?”

“Hayur,” dedi Helena. Agzinda yanmayan bir sigara vards
fakat gozleri daha parlak bakiyordu, sanki sonunda biraz olsun
uyumugtu. “Bugiinkii postayla sana bir mektup geldi.”

Iris zarfi aldiginda kadife gibi bir dokusu olmasina sagirds.
Ismi kalin harflerle yazilmigti ve arkasina mor balmumu da-
kiiliip iizerine sehrin miihrii basiImigt1.

“Bu ne ki?” diye sordu ¢ekinerek.

“Emin degilim,” dedi Helena. “Ama odama teslim edildi-
ginden ben de gérmek isterim.”

Iris zarf1 agty, kenart parmagini kesince yiiziinii burugturdu.
I¢inden kenarlari trtikls bir kigie cikarip okudu:

Sayin Iris Winnow,

Sansélye'nin bizzat kendisi tarafindan bugiinkii basin
toplantisina davet edildiniz. Toplants, bu aksam saat
bes bugukta, prestijli Promontoryum Binast'nda yer alan
Yesil Avlu'da diizenlenecektir. Bu ézel davetiyeyi giris
karti olarak kullanabilirsiniz. Liitfen en sik kiyafetle-
rinizi giyin zira kutlama yapilacaktsr. Bu gehrin iyiligi
adina cabaladiginiz, Oath'un énde gelen zihinlerinden
ve yenilikgilerinden biri oldugunuz icin tesekkiir ederim.
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Saygilarimla,

Edward L. Verlice
Dogu Bélgesi'nin Elli Ugiincii Sansolyesi ve
Oath'un Koruyucusu

Iris davetiyeyi Helena'ya uzatti. Helena biitiin yaziy1 yiiziinii
burusturarak okudu.

“Gitmek istiyor musun, evlat?” diye sordu.

*Gitmemeli miyim?” Iris, zarfin kestigi parmagina bas-
urdi. “Onemli bir gey gibi goriiniiyor, gerci neden beni davet
ettiklerini anlamadim.”

“Cilinkii sen savag hakkinda yaziyorsun. Ve bu da” —He-
lena parmagini davetiyeye vurdu— “biiyiik ihtimalle Dacre’in
vaklagan gelisiyle ilgili olacak.”

Iris dudagim 1sirarak sansolyenin mektubunu tekrar okudu.
Ama sonra aklina, ona yazilmig bagka ciimleler geldi. Sessiz,
karanlik anlarda hil4 o ciimleleri diisiiniiyordu.

Teklifimi diisiin. Cevabint ne zaman verecegini bileceksin.

Dacre bundan mi bahsediyordu? Ona yanitini orada mi
verecekti?

“Iris?” dedi Helena.

“Gidecegim,” dedi Iris. “Ama giyecek sz bir seyim yok.”

“Oyleyse giiniin kalanint hazirlanmaya ayir,” dedi Helena.
Tam gidecekken geri dondii ve sigaray1 agzindan gikardi. “Ama
dikkatli ol, Iris. Toplant: beg bugukta. Neredeyse hava kararmig
olacak ve bu zamanlar ¢ok tehlikeli. Sokaga ¢ikma yasagini
unutma. Bir geye ihtiyacin olursa beni T#ibune’den ara.”

Iris bagiyla onaylayip Helena'nin ofisine dénmesini izledi.

Diger editérlerin ve asistanlarin merakl bakislarini gormez-
den gelerek masa lambasini kapadi ve davetiyeyi tekrar eline ald:.

Zaman: geldi, diye diigiindii i¢i tirpererek.

Dacre’a cevabini vermeye hazird:.
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Roman, Dacre ve iki subayiyla ayn1 aragta Promontoryum’a
gidiyordu. Aracin arka camlari, 15181 ve sehrin manzara-

sin1 engelleyecek sekilde koyu kadife perdelerle rtiilmiigtii.
Roman perdeleri aralayip Oath’un geride kalisini izlemeyi ne
kadar istese de kipirdamaya bile cesaret edemiyordu. Shane’in
verdigi mektup ceketinin i¢ cebindeydi ve Dacre ne zaman
ondan tarafa baksa Roman kalbinin tekledigini hissediyordu.

Bir zamanlar Dacre’in zihin okuyabildigine inanirdi. Son-
ralar1 bunun dogru olmadigini 6grenmisti fakat bu, Dacre’in
insanlari okuma konusunda olaganiistii bir yetenegi oldugu
gergegini degistirmiyordu.

Neyse ki gehir merkezine yaptiklar1 yolculuk sakin gegiyordu.
Yine de havada fark edilir bir serinlik vardi, sanki agagidaki
diyarin izleri Dacre’in alun, kirmizi ve siyah renkteki gosterisli
kiyafetlerine sinmigti.

Bu gece bir gey olacakti. Diinyay: ikiye bolecek bir gey.

Roman derin bir nefes verdi. Neredeyse buharint gorebi-

liyordu.
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Sonunda Promontoryum'a ulagtilar. Burasi, bagka bir ¢agda
kale olan eski bir binaydi. Son yillarda yeniden tasarlanarak
nostaljiyle modernlik arasinda sikigip kalmig bir yap1 hiline
gelmigti. Nereye ait oldugunu bilmeyen bir yer.

Roman otomobilden sessizce indi ve binanin arka kapisina
yonelen Dacre’in pesine takildi. Kimse Dacre’in gehirde oldu-
gunu, bu gece sansélyenin konugmasinin ardindan Oath’un
en niifuzlu isimlerine hitap etmek iizere kiirsiiye gikacagini
bilmemeliydi. Yanindaki subaylari —bunlardan biri Komutan
Landis’ti- hemen arkalarindan geliyor, Dacre’in seckin asker-
lerinden dérdii de onlar izliyordu. Ikisi iiniformaliyd:, diger
ikisiyse etkinlige gore hazirlanarak siyah takim elbise ve kolal
beyaz gomlek giymis, kol diigmeleri takmiglardi. Shane tabii
ki aralarinda degildi; o hild malikinedeydi. Dacre, etkinlik
oncesi dinlenmesi i¢in bir odaya alininca Roman da hizlica
etrafi gézden gegirdi.

Oda genisti ama yalnizca bir kapisi vardi, penceresi yokru.
Sominede ates citirdiyordu, duvarda devasa bir goblen asiliyd:.
Kenarda ikramliklarin bulundugu bir masa vardi ancak kimse
soguk saraba, meyveye ve peynire dokunmuyordu. Odada yal-
nizca Dacre’in en ¢ok giivendigi kisiler bulunmasina ragmen
sominenin kargisindaki sandalyeye oturan tanrinin kendisi harig
kimse rahat degildi.

Roman kégsede durmus, olabildigince géze garpmamaya
¢alisiyordu. Fakar sinirleri o kadar gergindi ki elleri titriyordu.
Bu odadan gikmasi gerekiyordu. Avluya gidip mesaj1 iletmesi
gerekiyordu ancak kapiya yoneldiginde Dacre onu gordii.

“Gel, Roman,” dedi onu yanina ¢agirarak. “Otur.”

Roman’in yapmak istedigi son sey oturmakti. Ama Dacre’in
dedigini yaparak yanindaki yiiksek arkaliklt deri sandalyeye
oturdu.

“Bu gece hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Dacre,

yiziini dikkatle inceleyerek.
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“Bence 6nemli bir gece olacak, efendim. Bizim igin bir
déniim noktas1.”

“Sence onlar1 bana katilmaya ikna edebilecek miyim?”

Roman duraksadi. Onlar dedigi, sansolyenin toplumun
giiclii kesimi olarak gordigii kigilerdi. Fakat bu goriig soyle bir
sorun barindirtyordu: Oath, asillerden, zenginlerden, niifuzlu
isimlerden cok daha fazlastyds. lsci sinifi ve orta sinif vards.
Sanatgilar, yazarlar, 6gretmenler, hayalperestler. Tag ustalars,
tesisatgilar, terziler, firincilar, ingaat igcileri. Metanet, azim ve
cesaretle yogrulmus insanlar; sehri ayakra tutan, ileriye tagiyan
insanlar. Bazilar1 Dacre’1 destekliyor olabilirdi fakat Roman, Enva
icin savagmaya goniillii olanlarin ¢ogunun, toplumun diinyanin
gerek hilini gorebilen siniflarindan geldigini biliyordu. Onlar
adaletsizligi bilen ve ona karg1 durmaya cesaret eden kimselerdi.

Dacre’in arzu ettigi gibi Oath’u “barig icinde” almasi, on-
larin destegi olmadan miimkiin olmayacakts. Onlar da Dacre’a
asla destek vermezlerdi.

“Umarim ikna edersiniz, efendim,” dedi Roman.

“Bana Iris E. Winnow’la olan griigmeni anlatmadin,” dedi
Dacre. Konuyu oyle ani degistirmisti ki Roman kaskau kesildi.
“Nasil gegti?”

“lyi gegti, efendim.”

“Sence agik fikirli biri mi?”

“Belki. Bazen onu kestirmek zor oluyor.”

“Neden?”

“Epey inatcidir, efendim.”

Dacre giildii, sanki bu diigiince hoguna gitmisti. Roman
Oyle soyledigine hemen pigman oldu.

Fakat sonra kendini tutamayip, “Ondan ne zaman cevap
bekliyorsunuz?” diye sordu.

Dacre sessizdi, gozleri atese dalmigti. “Yakinda.”

Kapi bir anda acildi ve $ansélye Verlice igeri girdi.
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Ducre aysga kalkinca Roman da kalku, ganstlye selamlagmak
izere gelirken kenara gekildi. Liderler kisa stirede kendi arala-
rinda algak sesle konugmaya bagladilar. Fakat saat bey buguga
vaklagirken havadaki gerilim hissedilir dizeyde artei. Eckinlik
baglamak drereydi.

Roman, etkinlik i¢in glyinmig iki askerin kapidan sessizce
gkugina goriince hemen peglerine takilds.

p -

Yesil Avlu, Promontoryum’un ortasinda bulunan bir i¢ avluydu.
Yillar yrllar 6nce, Orta Cag'da, pazaryeri olarak iglev goriirdii.
Fakat o giinlerden geriye yalnizca sagdaki eski demirci atlyesi
kalmugti, o da sonralar: agik hava kafesine doniigtiiriilmiigti.
Harra o kadar degismisti ki Roman, geride kalan 6rs olmasa
oranin bir zamanlar silahlarin déviildiigii yer oldugunu tahmin
bile edemezdi.

Avluda késeye gekilmis, garsonlarin gampanya kadehleri ve
kigik ikramliklarla donatilmig tepsileri kalabaligin arasinda
dolagtirmasini izliyordu. Gitgide bastiran aksamin karanligina
karp avizeler yakilmigti. Birazdan hava tamamen kararacak,
yudizlar ve siskin ay tepede parlayacakti. Ama sokaga gihkma
yasagy var, diye diisiindii Roman, gozleri kalabaligin arasinda
yakasina kirmizi dag lalesi takmus kigiyi ararken. Biitiin davetliler
ya burada mahsur kalacakt: ya da eve dénmek icin tehlikeli
sokaklarda dolagma riskini goze alacaklard:.

Cebindeki zarf tag gibi agirdi. Kalabaliga karigmaya ¢alis-
uginda ayaklarinin altinda dama desenli gimenleri ve taglan
hissetti. Shane’in sozleri bir an olsun aklindan ¢ikmiyordu:
Yakasina ksrmiz: dag lalesi takmss bir adam olacak. Bu zarf: ona
ver. Verdikten sonra da... avludan hemen uzakla.

Roman birinin omzuna garpti, hemen 6ziir diledi. Umut-
suzlugu arrarken alnindan terler siiziilmeye baslamigt1. Nefesinin
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hirtuls ¢ikesgini duyabiliyor, dksiiriigii kabariyordu. Bir kadeh
sampanya aldi, képiiklii igecegi tek seferde igerken bogazindan
asafy ates gibi aktigini hissetti.

Davetlilerden bazilarini tantyordu. Cogu yagliyds, soylu ve
zengin ailelerden geliyorlardi. Babasinin onaylarini kazanmak
icin can attigs insanlardi bunlar ve Roman kalabaligin arasinda
gezinmeye devam ederken teninde 6riimcekler dolagryormuy
gibi hissediyordu. Bir yandan da kendine, Dacre’in davetli kili-
gindaki iki askerine kargi dikkadi olmasi gerektigini hatirlaerp
duruyordu. Roman’t birine mektup verirken gériirlerse onun
bir hain oldugunu anlarlard:.

Roman ig gekti ve tekrar kogseye gekildi. Kilik degigtirmis
o iki askere bakinirken yakigikli, uzun boylu olanin giimig
elbiseli bir kadinla konugtugunu gordii.

Asker hafif¢e yana kaydiginda kadinin yiizii gériis alanina
girdi.

Iris’ti.

Roman oldugu yerde donakaldi. Gézlerini ondan alamiyor,
her ayrintusini hafizasina kaziyordu. Kirmizi dudaklari, nefes
aldiginda pirildayan elbisesi, teninin mum is131nda gériinigi. ..
Saglarini kestirmigti; dalgali tutamlan ¢iplak omuzlanna de-
giyordu.

Askere kibarca giilimsediginde icinin sizladigini hisseti.
Iris adam1 dikkatle dinliyordu fakat asker ona biraz daha yak-
lagmaya kalkinca hafifce geri gekildi.

Roman iki adim att1, sonra durdu. Yanlarina gidemezdi.
Bunun i¢in yanip tutugsa da elini Iris’in beline saramazd:. Par-
maklarint onunkilere gegirip kulagina onu giiliimseten, sonra
da utandiran kelimeler fisildayamazdi. Onu karisi olarak tani-
tamazdi. Bunu gimdi yapamazdi. Sayet Dacre’in plani tutarsa
belki hi¢bir zaman yapamayacakti.

Ama yine de Roman, ona baktik¢a icinin biiziigtiigiini
hissediyordu.
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Bana bak, Iris.

Bana bak.

Asker konusmaya devam ediyordu ancak Iris’in bakiglars
avlunun éniine kurulmug sahneye kaydi. Kalabaliktaki herkes
oraya déndii ¢iinkii sansélye konugmaya baglamigsty, sesi alaca-
karanlikta yankilaniyordu. Herkes dikkat kesilmisti. Roman
hari¢ herkes, zira o gozlerini Iris'ten alamiyordu.

Bir nefes.

Iki.

Ug.

Sogukkanliligin: yitirmeye bagladigini hissetti.

Sansélyenin ne dedigini duymamigst1 —kelimeleri birbirine
karigmisti— ancak ortam sessizlesip soguyunca nihayet bakig-
larini Iris’ten ayirabildi. Birkag tedirgin ig ekisi bastiran hafif
bir alkig duyulurken Roman, Dacre’in sahneye giktigini gordii.

Mesaji teslim edememisti.

Shane’in verdi§i emri yerine getirememisti ve bir an sonra
icinde bulundugu durumun gergekligini, kaburgalarina bigak
saplanmug gibi fark etti.

Avludan hemen ¢ik.

Roman nedenini 6grenmek zorundaydi. Tehlikenin ne ol-
dugunu égrenmeliydi giinkii Iris buradaydi, Dacre’in tath dilli
yalanlarini dinlerken yiiziiniin rengi atmig, dudaklan aralanmigti.

Roman igi iirpererek cebinden zarfi ¢ikardi. Etrafindaki
kimse fark etmedi. Herkes ya hayranlikla ya da dehget icinde
Dacre’a bakiyordu. Oath'’ta, ortalik yerde bir tanri vardi.

Roman miihrii kirdi ve zarfran kiigiik bir kigit pargasi
cikard:.

Patlama yetmez. Kafasini da kesmen gerek.

Mektubu ikinci kez okurken kelimeler gézlerinin 6niinde

bulaniklast1. Sonra bir kez daha okudu. Ardindan kigidi zar-
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fina yerlestirip sakince cebine geri koydu. Gozleriyle kalabalig;
taradi. Sanki avludaki tek kigi oymus gibi Iris’i tekrar buldu.
Karanlikta parlayan tek 1gik.

Roman, insanlan iterek ona dogru yiiriimeye baglad:. Dikkat
¢ekmeyi umursamiyordu. Dacre'in, Iris'e dogru yiiriidiigtini
gormesini bile umursamiyordu. Iris £. Winnow’a, Roman’in
yalnizca eski bir ig arkadagt olmast gercken kadina.

Korkung bir sey olmak tizereydi fakat ne Roman ne de Iris
buna sahit olacakti. Roman Iris’i elinden tuttugu gibi onunla
birlikte buradan kagacakti. Bu sehirden, bu savagtan. Bu savay
onlar1 yeterince yaralamigti. Artik umurunda degildi-

Giiclii bir el onu kolundan tutunca Roman oldugu yerde
durdu.

“Benimle gel,” dedi yabanci bir ses kulagina. “Dikkatleri
{izerimize ¢ekme.”

Roman yutkundu. Bakiglarini Iris’ten ayirmadan, “Seninle
hicbir yere gelmiyorum,” dedi. Fakat sonra kaburgalarinda bir
silahin namlusunu hissetti ve omuzlar: diistii.

“Evet, geliyorsun,” dedi adam. “Hemen.”

Roman adamin onu kalabaligin arasindan siiritklemesine
izin verdi; adam silahin namlusunu hili kaburgalarina bas-
tirtyordu. Promontoryum’un bos koridorlarina vardiklarinda
Roman bir anda geri gekilip dondii ve Iris’le arasina giren adama
ofkeyle bakt.

Tanidik bir yiizle kargilaginca sok oldu.

Sik bir takim elbise giymis, sapka takmis olmasina ragmen
babasinin yardimcist iri ciissesini tam olarak gizleyememisti.
Bruce, diye hitap etmisti Bayan Kitt ona; ailelerini nasil koru-
dugunu 6vgiiyle anlatirken.

“Burada ne igin var?” diye sordu Roman sertge.

Bruce silahini hili ona dogrultuyordu fakat Roman ada-
min bunu sirf itaat etmesini saglamak igin yaptigini fark etti.
Patronunun oglunu vurma niyeti yokeu.
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"Yolda anlatirim.” Bruce yeniden Roman'in kolunu tuttu,
onu oniine dondiirtip ileri itti. “Baban evde seni bekliyor. Hem
buras: giivenli degil.”

*“Anlamiyorsun,” dedi Roman ayak direyerek. Cilali mermer
zeminde kayinca ayakkabilari gicirdadi. “Avluya dénmem gerek.”

“Sonra bana tegekkiir edersin.”

“Kanm!” diye bagirdi Roman. “Karim o kalabaligin arasinda!”

Bu sozler Bruce’u bir anligina duraksatti. Fakat her ne
yapmay: planladiysa —Iris icin geri mi dénecekti yoksa Roman’
siiriikklemeye devam m1 edecekti?— Roman bunu asla 6grenemedi.

Pencerelerin ardinda bir 151k parlads, sonra kulaklar: sagir
eden bir patlama oldu. Roman bu patlamay: kalbi yerinden
sokiiliip alinmiggasina gogsiinde hissetti.

Patlamayla birlikte geriye savruldu.
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ersemlemis hildeki Roman, Bruce’un onu ayaga kaldirmasina
Sizin verdi. Kirllmig camlardan igeriye duman doluyordu.
Yerdeki cam pargalari takimyildizlar: misali parildiyordu.

“Kalk ve yiri,” diye emretti Bruce. Roman’i koridorun
sonuna dogru siiritkleyerek onu avludan yiikselen ¢igliklardan
uzaklagtirdu.

Roman oksiirdii, bagi déniiyordu.

“Iris,” diye fistldadi kirmizi dudaklarini, giimiis elbisesini
haurlayarak. Kalabaligin ortasinda durugunu.

Roman Bruce’un elinden kurtulmak i¢in debelenerek ar-
kasina bakti. Duman ve ¢igliklar birbirine karigmaya devam
ediyordu. Derken silahlar patladi. Roman'’in yiiregi agzina geldi.

“Iris!”

Bagka bir ey soylemeye firsati olmadt zira Bruce tabanca-
sinin kabzasini sakagina sertge indirmisti. Roman gézlerinin
oniinde yildizlann siiziildiigiinii gérdii. Fakat zihninde Iris vards;
beyaz eli ona uzaniyordu.
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Her sey karanliga gémlliirken Iris’in sis misali dagilmasini
izledi.

g~

Uyandiginda kendini bir aracin arka koltugunda yatarken buldu.
Arag keskin bir déniis yaparken tekerlekleri tag déseli yolda
cayirtiyla kaydi. Roman deri koltukta yan déniip hem kendi
izerine hem de aracin zeminine kustu.

Diinya ters yiiz olmug gibiydi.

Yine midesi bulandi, 6giirdii, gorlisii bulaniklagtr. Ya da
yanlarindan hizla gegtikleri sokak lambalarinin camlara vuran
altin rengi 15181 goziinii aliyordu.

Arag keskin bir doniis daha yapti. Roman tutunmaya caligti.
Kusmugunun gémlegine yayildigini hissedebiliyordu.

“Az kald1,” dedi boguk bir ses.

Bruce.

Roman goézlerini kist1, bagt zonkluyordu. Bir gey yiiziini
kasindiriyordu. $akagina dokundugunda parmaklari yapis yapis
kana buland:.

“Son viraj,” dedi Bruce. “Bu kez kusmamaya calis.”

Arag sarsild1.

Roman gozlerini yumdu. Agzina safra dolarken saniyeleri
sayd1. Sonunda araba kayarak durdu.

Koltukta yatmaya devam ederek hizli hizli soluyordu ki
Bruce kapiy: agt.

“Kalk hadi. Hizli olmamiz gerek,” dedi.

“Neredeyiz?” diye sordu Roman, hirilu bir sesle.

Bruce cevap vermedi. Roman’i tutup arabadan g¢ikard:.

Hava kararmugti, tek 15181n ufukta gozden kaybolmak iizere
olan giinegin ardinda biraktig1 pembe dalgalar oldugu akgam
saatleriydi. Fakat dolunay vards, yildizlar bulutsuz gokyiiziinde
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tstldiyordu. Roman nereye geldiklerini hemen anladi: 1345 ile
1347 numarali evlerin arasindaki Derby Yolu.
lleride cit goriindiigii sirada, “Ne oldu?” diye sordu. “Senin

bu olanlarla ne ilgin var?”
“Sorularini babana sor,” dedi Bruce, mege agacini ve gali-

larin arasinda gizli kirik giti bularak. “Acele et.”
Roman dislerini sikarak homurdandys, sorularina yanit ala-

mamak canini sikiyordu. Bu adamin elinden kurtulup Iris’in
yanina geri donecek kadar giiclii olmamasi canini sikiyordu.

Sacina ve ceketine takilan dikenlerin arasinda ¢aliligin i¢in-
den gegerken, “Plan, avludaki herkesin oldiiriilmesi miydi?”
diye sordu.

“Babana sor dedim ya,” diye homurdand1 Bruce arkasin-
dan, Roman’t hizlanmasi igin iterek. Sanki saat gece yarisini
vurdugunda biiyii bozulacakmig da taga doniigeceklermis gibi
davraniyordu. “Ama karin orada oldugundan su kadarini soy-
leyebilirim ki... hayir. Sadece onun dlmesi gerekiyordu.”

O dedigi Dacre’d1.

Roman istemsizce iirperdi. Elleri buz gibi olmasina ragmen
gogsii yaniyordu. Rahatlama ve dehgset, 6fke ve umut arasinda
stkisip kalmigti. Bahgeye ¢iktiginda sagindan bir avug ¢ali ¢irps
toplad:.

Nefes nefese kalmis hilde bir an duraksadi. Bruce soluk-
lanmaya ihtiyag duydugunu hissetmis olmaliyds ki onu hareket
etmeye zorlamad:.

“Bomba onu 6ldiirmeye yetmez,” dedi sonunda Roman,
ceketinin i¢ cebinde duran mesaji hatirlayarak.

Bruce kaglarini gatti. “Ne demek bu? Sahnenin hemen
altindaydi.”

Roman, patlamayla birlikte havaya sagilan tahta pargalari-
nin kalabaligin iizerine yagisin1 goziinde canlandirdi. Masum
insanlara saplanigini. Yutkunmakta zorlanarak, “Bir tanry:
6ldiirmek icin bundan fazlasi gerekir,” dedi.
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“Umarim yanuiyorsundur. Giinkii eger hakliysan...” Bruce
cliimlesini tamamlayamadi.

Roman bile o ciimleyi nasil tamamlayacagini bilmiyordu.

Miilkiin arka tarafindan aceleyle ilerlediler; burast simdi
bile savagin ve Oath’un uzaginda bambagka bir diinya gibi ge-
liyordu. Fakat malik4ne gpriis alanlarina girmeden &nce Bruce,
bir ali¢ agacinin gélgesinde durdu.

“Buradan 6teye gecersem askerler beni goriir,” dedi. “Dog-
ruca babana git.”

“Sen Mezarlik’tan misin?”

Bruce bu agik soruya yanit vermeyince Roman sessizligini
evet olarak kabul etti.

“Onun igin geri dénecek misin?” diye sordu bu sefer, sesinin
titremesine engel olamadan. “Karim icin geri dénecek misin?”

“Bayan Winnow icin endiselenme, o akilli bir kiz.”

“Yani istegimi yerine getirecek misin? Ben—" Roman ciim-
lesini yarida kesip gozlerini kist1. “Sana soyadinin Winnow
oldugunu séylememigtim. Bunu nereden biliyorsun?”

Bruce yine sessiz kald: fakat cenesini stkarak Roman’a
bakmaya devam etti.

Derken taglar yerine oturmaya bagladi. Roman, Brucea
yaklast1 ve ondan uzun olmasini firsat bilerek iizerine egildi.

“Onu daha énce de gordiin. Ne zaman?”

“Simdi bunun siras: degil.”

“Ne zaman?”

“Birkag hafta evvel cepheye gitmeden 6nce. Baban ona
bir mesaj iletmemi istemigti. Simdi dikkatin dagilmasin, hig
zamani de-"

“Mesaj neydi?” Roman’in sesi buz gibiydi.

“Paraydi.”

“Para ma?”
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“Evliliginizi iptal ederse 5mrii boyunca rahat yasayabilecegi
kadar para. Goriindiigii iizere etmemis, o yiizden simdi ortahk
karigmadan énce git gabuk.”

Roman elini yumruk yapti.

Ama istedigi cevaplan almist.
Arkasina dondii ve kararli adimlarla oradan uzaklagt:.

p =

Roman malikinenin arka kapisina vardiginda kani hila kay-
niyordu.

Benligini saran 6fke sisinin ardinda iki sey fark etti: Car-
daga, iistlerinde DIKKAT yazan onlarca kasa yigilmisu ve
Dacre’in askerleri, sanki artik komgularin onlar1 gérmesinden
cekinmiyorlarmis gibi arka bahgede devriye geziyorlardi. Roman
dogrudan onlarin arasindan gegti ve o an bir zamanlar inan-
digindan ¢ok daha gii¢lii oldugunu fark etti. Ona durmasin,
ellerini kaldirmasini emrettilerse de Roman itaat etmeyince
higbir sey yapmadilar. Roman da onlar yokmus gibi davranarak
arka kapidan igeri girdi.

Ayakkabular1 1s1ldayan zeminde tak tak sesler ¢ikariyordu.
Diigiincelere bogulmus hilde babasinin ¢alisma odasinin yo-
lunu tuttu.

Iris'e ulagamamigti. Kendisine en ¢ok ihtiyag duydugu anda
onu koruyamamigti. Babasindan da Dacre’dan da. Bagina ne
geldigini bile bilmiyordu. Yaralanmig miyd:? Yoksa 6lmiis miiydii?

Haysr, dlmeds, dedi iginden, dislerini sikarak. Olseydi bilirdim.

Babasinin ¢aligma odasinin kapisi aralikti. Roman tekme-
siyle ardina kadar aginca igeride elinde puroyla volta atan Bay
Kitt yerinden sigrad..

“Kapiyi kapat,” dedi telagl bir sesle. Roman’in hilini go-
riince mavi goézleri kocaman agildi. Kusmuk, kan izleri, ¢alt
izikleri. “Ne oldu sana boyle?”
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Roman sessiz kalarak bakiglarini Bay Kitt'e dikti. Kendini
sshiden de tagtan oyulmusy gibi hissediyordu. Yillardir yasadig
pismanlik, korku ve asla pesine diigemedigi arzular onu yild1r-
risti. Fakat artk bu duygularin kélesi olmayi reddediyordu.
Son birkag hafta onu yontmus, ¢atlatmigts; sonunda kabugundan
ctkmasg, eski iplerini kesmigti. Simdi gozlerini babasindan ay1r-
mryor, onu itaat etmeye zorluyordu, nitekim Bay Kitt purosunu
masaya bastirarak séndiirdii.

“Cardakra neden kasalar var?” diye sordu Roman sert bir
sesle. “Sakin bana onlarin kimya profesériine yapturdigin o
lanet gazlardan oldugunu séyleme.”

Bay Kitt, Roman’in bu ani ¢ikigi karsisinda afallamagt.
Fakat gabucak toparlandi ve Roman’a yaklagip, “Hayur, degil.
Ama mesele halledildi mi?” diye sordu.

“Neden bahsediyorsun, baba?”

Bay Kitt Roman’in arkasina, hali agik duran kapiya goz
attr. Roman, hayatinda ilk kez babasinin bir seyden korktu-
gunu goriiyordu.

Bay Kitt sesini daha da algaltarak fisildadi. “O/di mii?”

Roman, babasinin ikili oynadigini ~hem Dacre’t hem de
Mezarlik’t idare ettigini— uzun zamandir tahmin ediyordu.
Elbette 6yle yapacakt: ¢iinkii sonucu ne olursa olsun, bu is bit-
tiginde kazanan tarafta yer almak istiyordu. Fakat artik Roman
kesin olarak biliyordu.

Bay Kitt boyundan biiyiik iglere kalkigmigti. Ne yeral-
andaki tanrilardan haberdard: ne cephedeki hayattan ne de
savagin actig1 yaralardan. Mezarlik’sa —ne kadar azimli olursa
olsun— son derece diizensiz bir gruptu. Bu suikast girigimini
ellerine yiizlerine bulagtirmiglard: ve simdi bedelini biitiin sehir
odeyecekti.

“Bilmiyorum,” dedi Roman.

“Ne demek bilmiyorum? Bomba patladi mi1 patlamadi ms?”
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“Patladi ama daha fazlasini gremeden adamin beni oradan
uzaklagtirds.”

Bay Kitt yeniden volta atmaya baglad1. Fakat gimdi kendin-
den emin griiniiyordu, sanki patlamanin gergeklegmis olmas:
bir sonraki adima gegebilecegi anlamina geliyormus gibi.

“Yapmamiz gereken-"
Odaya dolan soguk esinti soziini yarida kesti. Duvarlar

titredi. Tavandaki avize sallandi. Parkeler, agir adimlarin al-
tinda gicirdadi.

Roman bu sesi, bu Aissi tantyordu. Babasinin da durumu
fark ederek kaskat: kesilmesini izledi. Dehget iginde oturma
odasinin kapisinin ¢arpmastni dinlediler.

“Masanin arkasina geg,” diye fisildad1 Bay Kitt, Roman’in
kolunu acitacak kadar sertge kavrayarak. “Oraya saklan. Ben
soyleyene kadar da ¢ikma.”

Roman kolunu ¢ekip kurtardi ama babasinin korkusu bu-
lagiciydi. Bogazinin arkasini kagindirdigini hissedebiliyordu.
“Burada saklanamam. Bunun i¢in artik ¢ok geg.”

“Ne diyorsam onu yap, evlat. Bu is yiiziinden senden olma-
yacagim.” Bay Kitt hizla ¢aligma odasindan ¢ikn, arkasindan
kapty1 kapayarak Roman’t dumanli, bogucu odada yalniz biraku.

Roman agzindan derin bir nefes aldi ama yerinden kimul-
damadi. Odanin tam ortasinda durup dinledi...

“Efendim!” diye haykirdi babasi. “Neler oldu béyle?”

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Fakat Dacre nihayet ko-
nustugunda ev sanki sesinin giiciinii artirdu.

“Buradaki tiim subaylarim ve askerlerim derhil koridorda
toplansin.”

Roman, Dacre’in emri iizerine harekete gegen askerlerin
botlarinin patrtisini igitti. O subaylar arasinda muhtemelen
Tegmen Shane de vard;; Roman’in itirafini elinde bomba gibi
tutan adam. Dacre’in bagi hali omuzlarina bagli oldugundan
hig siiphesiz ihanete ugradigini diigiinen adam.
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Roman diglerini sikt1, kalbi yerinden fidayacak gibi atryordu.
Yine de babasinin masasina kogtu, oksiiriigiinii bastirarak bir
kibrit gakti. Cebinden o suglayici mektubu gikarip tutusturdu.

Kigidin kivrilarak yanmasini izledikeen sonra son kismini
halinin Gstiine aup ayagiyla sondiirdii. Bagi hali gatliyordu
takat simsiyah olan kibriti kiilliige, babasinin yakug: diger
kibritlerin yanina atmay: ihmal etmedi.

Bunun iizerine ¢aliyma odasindan ¢ikip koridora yoneldi.

Nefes al. Yavas ve derin.

Askerler ve subaylar koridorda siralanmaglards. Bakiglart
ilerideydi, Dacre dnlerinde bir agag bir yukan yiiriiyiip her
birinin yiziini incelerken bile kipirdamiyorlarda.

Roman durdu. Dacre’in sadece sirtini gorebiliyordu ancak
tanninin giysileri yirulmig, kana bulanmigti. Uzun san saglar
karmakarngiku.

“Icinizden biri bana ihanet etti,” dedi Dacre. Sesi piriiz-
suzdii, suyun i¢indeki yag gibi yogundu. “Cikip itiraf etmek
icin tek sansiniz bu’”

Kimse kipirdamad, kimseden ses ¢ikmadi.

Roman, Tegmen Shane’i siranin arasinda gérdii. Disaridan
bakildiginda Shane kusursuzdu. Yiizii ifadesiz, iiniformas: sanki
bununla iftihar ediyormus gibi tertemizdi. En kiiiik bir korku
ya da huzursuzluk belirtisi gostermiyordu. Sanki ihanet diigiin-
cesi aklinin ucundan bile gegmemis gibi tamamen kendinden
emin goriiniiyordu.

“Sen,” dedi Dacre, bir eri isaret ederek. “One cik, diz ¢ok.”

Asker emre itaart etti.

“Sag kolunu uzat.”

Asker yeniden denileni yapti fakat Roman adamin elinin
titredigini gordii.

“Sucunu itiraf etmezsen ya da bana ihanet eden silah ar-
kadaglarinin adini vermezsen kolunu kirarim,” dedi Dacre,

adamin bilegini kavrayarak.
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“Ba-bagkumandanim,” diye kekeledi asker. “Yemin ederim
bilmiyorum. Ben tiim kalbimle size bagliysm.”

“Sana bir gans daha veriyorum. Ya itiraf et ya da bana bir
isim ver,

Asker sessiz kald: fakat altina igemesiyle pantolonunun 6nii
islandt.

Gordiikleri Roman’a yetmigti. k¢ini sessiz bir dfke biiriimiis,
oliimliilerin korkusundan beslenen bir tanrrya boyun egmekien
usanmugti. Yaralar aip sonra da kendi gikarlari dogruhusunda
o yaralar1 yan iyilegtirmeyi seven bir tanriya.

Roman koridorun sonuna dogru yiirimeye devam etti.
Yiiriirken elini cebine soktu ve Iris odasinda biraktgindan beri
tizerinde tasidig1 o kiiciik kitabin kenarlarina dokundu.

“Bagkumandanim?” diye seslendi.

Dacre bagini hizla ona ¢evirdi, Roman’in hiline bakarken
gozleri parliyordu. Roman, iizerindeki kusmuga ve kana giikretti.
Toz topraga, kirisiklara ve diken siyriklarina. Ayni zamanda
Dacre’in neredeyse hi¢ yara almamis oldugunu gérmek onu
saskina cevirdi. Kiyafetini lekeleyen kan ona ait degildi, zira
ne yiiziinde ne de ellerinde tek bir ¢izik vard.

“Roman,” dedi Dacre, askerin kolunu birakirken. “Oldii-
giinii sandim.”

“Hayir, efendim.” Roman, Shane’in yanindan gegerken
tegmenin soguk bakiglarint tizerinde hissetti; kisa fakar igini
iirperten bir bakigti bu, Dacre’in éniinde durdugu ina dek
surmigtda.

“Neden buradasin?” diye sordu tanrn. “Nasil hayatta kaldin?”

“Avlunun digindaydim. Patlama oldugunda... Ne yapaca-
gimi bilemedim. Buraya déneceginizi bildigimden eve geldim,
efendim.”

Dacre sessiz kalarak Roman’in cevabini diigiindii.

Dacre’in ne tepki verecegini bekledigi o gergin anda Roman,
Yesil Avlu’da yaninda olan diger subaylarin —buna Komutan
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Landis de dahildi- ve askerlerin patlamada 6lmiis olmalari
gerekeigini fark etti. Tanninin yiiziindeki, giysisindeki kan on-
tann kaniydi. Ve o adamlardan biri Iris’in yaninda duruyordu.

Roman'in yiiregi burkuldu. I¢ini kemiren endisenin ag1r-
bgr alunda omuzlar ¢6krii. Neredeyse iki biikliim olacakts.
Neredeyse yere yigilacaku.

Topla kendini.

Bu kelimeleri iginden tekrar tekrar soyledi; zihnini ve be-
denini ayakta tutan bir direk misali onlara sikica tutunarak
vanaginin i¢ kismini isirdi. Ellerini arkasinda kenetledi. Fakat
gogsinde bir ¢iglik yiikseliyor, cigerlerini yirtarak kendine yol
acryordu.

Olseydi bilirdim.

“Sag kolunu uzat, Roman,” dedi Dacre.

Bu bir sinavsa Roman bunu gegmek zorundaydi. Yok eger
degilse o zaman bir tanrinin elinde gergekten kirtlmanin ne
demek oldugunu 6grenecekti.

Roman tereddiit etmeden kolunu uzatti. Fakat zihni karan-
lik, derin bir girdapu. Siirekli déniip duruyordu. Kemiklerimi
ksrdigina pisman olacaksin. Iris’i aklimdan sildigine pisman ola-
caksin. Iliklerimden 6yle bir sey sizacak ki bana hig dokunmamsyg
olmay: dileyeceksin.

Dacre, Roman’t kolundan tuttu ve nefesleri birbirine ka-
ngacak kadar kendine cekti.

“Bana kimin ihanet ettigini biliyor musun?” diye sordu.

“Bilmiyorum, efendim.”

Dacre Roman’in kolunu sikti. Roman elinin karincalan-
maya bagladigini hissetti. G6z ucuyla babasini gordii; dehgetle
yiiziinii burusturmug hilde ona yaklagtyordu.

“Hayir, kim oldugunu bilmiyorum,” dedi Roman, bu kez
sesi daha toktu. “Ve buradaki kimsenin hain oldugunu san-
myyorum.”

“O zaman beni ikna et.”
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“Uzun zamandir sizinleyiz, lordum. Yukarida da agagida
da size hizmet ettik. Gergek doganmizi, giiciiniizii, biiyiiniizi
biliyoruz. I¢imizden biri sizi 6ldiirmeye kalkigsaydi bomba
kullanacak kadar aptal olur muydu?”

Dacre, Roman’in kolunu birake. Fakar sinirli bir edayla
parmaklarini daginik saglarinin arasindan gegirdi ve bu hareketi
dylesine insaniydi ki Roman neredeyse giilecekri.

Bir tann oldiiriilebilirdi. Ancak bir dahaki sefere bunu
akillica yapmalan gerekiyordu.

Dacre’in tereddiidiinden cesaret alan Roman sézlerine de-
vam etti. “Efendim, su an gok hassas bir dsnemden gegiyoruz.
Bizden siiphe etmek yerine izin verin birlikte bir sonraki adi-
mimuzi planlayalim.”

Dacre onu yine siizdil. Sonra sikilmig gibi icini ¢ekri. “Git
distiinii degistir. On dakika iginde savag odasinda ol.” Subayla-
rina ve askerlerine dondii. “Herkes yerine dénsiin.”

Roman koridorda dylece dikildi; etraf birden yeniden can-
lanmigti. Askerlerden kimisi nébet yerine, kimisi de karnini
doyurmak iizere yemek odastna gitti. Bir kismi da kiglaya ¢ev-
rilmis kiitiiphaneye déndii. Dacre gelip geceyi mahvetmeden
once ne yapiyorlarsa ona.

Shane, Roman’in omzuna hafifge ¢arpu.

Bu bir tegekkiir miiydii yoksa uyart miydi Roman anlaya-
madi, buna kafa yoramayacak kadar da yorgundu. Basamaklan
tirmanarak odasina gekildi. Sonunda yalniz kalmigt, ceketini
yirtarcasina gtkards, dizlerinin iistiine ¢éktii, ellerini bogazina
sard1.

Nihayet denizin yiizeyine ¢ikmuig gibi giiglitkle soludu.

P =

Dokuz dakika sonra temiz kiyafetler icinde oturma odasina
dondii. Uzerindeki kan ve kusmugu temizlemis, simsiyah sagla-
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i getiye taramisti. Dimdik duruyordu, aslinda biraz da sopa
vutmug gibiydi ama o zaten hep dyleydi, degil mi?

" Disandan bakildiginda tamamen normaldi. lyi goriini-
vordu. Derli topluydu, 6zenliydi. Bir bombadan kil payr kur-
tulmugken bile.

Ama igi... i¢i parampargaydi.

Dacre bunu fark edemeyecek kadar dalgindi. $6minenin
oniinde dururken sanki az énce bir patlamadan kurtulan o
degilmis gibi dingti. O da iistiinii degistirmis, bedenindeki
riim 6limli kanini yikamigt, atesin 15181 kogeli ylziinii ay-
dinlauyordu. Fakat ne kadar igine gekilmis gibi goriinse de
Roman’in odaya girdigini duydu. Arkasina dénmeden, “Benim
icin yazmani istedigim 6nemli bir mektup var,” dedi.

Roman daktilosunun bagina oturdu ve ona yeniden ka-
vugmanin yagatacag: rahatlamay: bekledi. Ugiincii Alouette.
Iris’le olan bagi. E ve R harf ¢ubuklarina bakarken kendini
bombos hissetti.

Fakat sonra bagka bir sey dikkatini ¢ekti. Masanin iistiinde
duruyordu. Zincire gegirilmis, kan lekeli bir anahtar.

Komutan Landis’in boynunda gérdiigii anahtardi bu.

“Hazir oldugunda séyle,” dedi Dacre.

Roman dikkatini tekrar igine verip daktiloya bir kagit yer-
lestirdi. Fakat sadece bir kol boyu mesafede duran anahtan
tekrar incelemeden edemedi. Kapilar1 agma giicii hemen elinin
alrindayd;.

“Hazirim, efendim,” dedi.

Oysa Dacre’in agzindan ¢tkan kelimelere hi¢ de hazir de-
gildi. Bu mektubun yazildig1 kisiye. Roman dinledi fakat ismi
daktiloya yazamadi.

Dacre sessizligi fark etti. Konugmayi kesip Roman’a baku.

“Bir sorun mu var, Roman?”

“Hay1r, efendim.”

“O hilde neden yazmiyorsun?”
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“Affedersiniz, efendim,” Roman parmaklarini esnetti, iki
bogumu gitladi. “Devam edin, lticfen.”

Olseyds bilirdim.

Dacre sézlerini tekrar etti ve bu kez Roman kelimelerini
kigida dokeii. Ne var ki gozleri o ilk satirdan hig ayrilmad::

Sevgili Iris E. Winnow
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Iris karanlik bir ara sokakta koguyordu.

Kogarken bir ara topuklu ayakkabilarindan birini kay-
betmisti ve simdi her dengesiz adimda ¢iplak ayag: sizliyordu.
Elbisesi yirtilmig, dizleri soyulmugtu. Ne kadar kétii yaralan-
digin1 anlayamiyordu ciinkii bedeni uyusmustu.

Hissedebildigi tek sey kalbiydi; nabzi kulaklarinda, kivrimli
damarlarinda gilginca atiyordu.

Durma! Heniiz giivende degilsin.

Yorgunluk iliklerine kadar iglemisti, onu agirlagtriyor, sakar-
lagtirtyordu. Terli derisinin altinda kaslar: gerilmisti, yantyordu.

Daha hizli kosamiyordu fakat durursa da diigiip bayilacagindan
korkuyordu.

Neredeyim ben?

Yoniinii tamamen sagirmigti. Karanlik bir labirentte kay-
bolmugy gibi hissediyordu. Uyanmak igin can atug: bir kibusa
hapsolmugtu. Bir sonraki kavsaga ulagtiginda istemeye istemeye
durdu.

Birkag otomobil yanindan hizla gegerken lastikleri yerde
birikmiy sular1 sicratti. Sokak lambalari birer birer yanmaya
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baglads; kehribar sarisi igiklan giiveleri gekiyordu. Parke tagla-
rinin dstiinde bir gazete kdgid: erimeye baglamisu.

Aksam olmugtu ve sokaga ¢tkma yasaginin bagladig: saat
hizla yaklagiyordu. Bu kasvetli karanlikta Oath iirkiittict gs-
riiniiyordu, sanki glines batinca gehrin digleri ve pengeleri ciks-
yordu. Iris, geceyi gegirecek giivenli bir yer bulmaliyd: ama o
yerin neresi oldugunu bilmiyordu, ta ki hangi sokakra oldugunu
fark edene kadar.

Tereddiitle bir adim atu.

leride beyaz siitunlari, titrek fenerleri ve kan kirmizisi
kapistyla miize gdriiniiyordu. O kapi gece ¢okiince kilitlenirdi;
bu sayede arkasindan kimse igeri giremeyecekti. Orada Mezar-
lik’tan saklanabilirdi.

Sanki zihninden gegenleri duymuglar gibi yakinda bir yerde
silahlar patlady, ardindan bagirislar ve kan donduran bir gighk
duyuldu.

Iris dehget icinde egildi. Ama durmadi. Kaldirimda hizla
yiiriiyerek miizenin merdivenine kadar yaklagti, sonra var gii-
ciiyle kosmaya baglad1. Diger ayakkabisini da gikarip ates; simdi
¢iplak ayaklarini mermer zemine vura vura koguyordu.

Biiyiilii kapinin gece iin kilitlenmesine saniyeler kala kapry:
agarak kendini igeri attr. Yaprak gibi titreyerek —givendesin,
ghivendesin— daha bes adim atmigt1 ki dizlerinin bag ¢éziildi.

“Giivendesin,” diye fisildad: kendine, sanki bu sézleri sesli
s6ylemek onlar: gergek kilacakmig gibi. Ama kendi sesine inan-
madu.

Artik kendi kelimelerine bile inanmiyordu.

b=

Patlamadan hemen 6nceki anlarda Iris, Dacre’in konugmasini
kibirli, abartili ve dilbaz bulmugtu. Séyledigi tek bir séze bile
inanmamigt1 —Dacre camdanmigcasina igini gorebiliyordu~— fa-
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kat cevresine baktiginda... insanlar onu hayranlik ve dikkatle
dinliyordu. Oath igin yapug ¢agriya kapilmiglardi.

Kan doksilmeyecek. Kimsenin olmesi gerekmeyecek.

Buraya eski yaralarinizs iyilestirmek ve bu sebri ihtijamina
geri kavusrurmak icin geldim.

Iris bunun, sonun baglangici olup olmadigini merak et-
migti. Oath’un teslim olmak iizere olup olmadigini. Dacre’in
yonetimi altinda nasil bir hayat siirecegini.

Iste tam da o sirada o garip ukirtiyr duymugtu.

Bagta ne oldugunu anlayamamigti ama sonra Roman’la
birlikte sipere gittigi zamani haurlayinca viicudu tag kesilmisti.
Orada bir el bombasi patlamadan hemen énce buna benzer bir
ses ¢tkmugti. Yanindaki uzun boylu adam da o sesin ne oldu-
gunu biliyor gibiydi. Bir sagkinlik nidasi koyvererek sahneye
firlayacakmug gibi ileriye atilmigti.

Fakat buna firsati olmamistt ¢iinkii tam da o anda bir
patlama tiim avluyu sarsmisti.

Kor edici bir 151k, ahgabin catirdayisi, gok giiriiltiisiiniin
ezici agirligi. Dolu tanelerinin insani dévercesine yagisi, havada
yankilanan metal sesi. Yer¢ekiminin yok olmasi, kemiklerin
parcalanigi. Kanin ve dumanin tadi, éliimiin yankist.

Iris yere nasil savruldugunu hatirlamiyordu. Fakat gozlerine
dolan tozdan kurtuldugunda éniindeki adamin, patlamanin en
siddetli kismini iistlendigini fark etmigti. Adins bile bilmedigi
bir adam —isteyerek ya da istemeyerek— ona kalkan olurken
can vermisti. Bacaklarinin iizerinde yatiyordu, tahta pargalar:
onu delik desik etmis, kant elbisesine bulagmisti. Olmiistii ve
Iris, adamin agirligini iizerinden itmek zorundaydy; az 8nce ne
oldugunu fark ettiginde nefes nefese kalmigt1.

Titreyen bacaklariyla ayaga kalkmust.

Dumanin arasinda 8ksiirerek yerde siiriinen birkag kisi go-
rebiliyordu ancak etrafindakilerin gogu 8lmiigtii. ris elbisesinin
oniinii simsik1 kavrayarak bagini kaldirmige.
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Ve Dacre’in ateg sagan gozleriyle kargt kargiya gelmigei.
Yikimin ortasinda dimdik ve sapasaglam duruyordu, yiiziinden
kanlar siiziiliyordu, giigli bedenini saran kiyafetleri lime lime
olmustu. '

Dacre ileriye dogru bir adim attginda Iris panige kapilip
geri gekilmig, arkasindaki cesetlere takilarak yere diigmiisi.

Kag.

Zihnindeki tek berrak diisiince buydu.

Kag.

Silah sesleri dumani delip gegtiginde Iris ayaga firlayip
kogsmustu.

p="

Simdi ayaga kalkamamasi tuhafu.

Yanag: mermer zemine dayali hilde miizenin giris salonunda
yattyordu. Buraya son gelisinde Attie ve Sarah’yla birlikte Birinci
Alouette’i galmigti. O gecenin tizerinden yiizyillar gegmis gibi
hissediyordu.

Kalbini yatigtirmasini umarak o aniy1 goziinde canlandirdi.
Canlandirirken de geceleri miizede devriye gezen bir bekgi ol-
dugunu hatrladi. Yalniz degildi ve yakalanmak istemiyordu.

Inleyerek dizlerinin iizerinde dogruldu, sonra ayaga kalku.
Adrenalin viicudundan ¢ekildiginden simdi sag ayaginin tabaninda
zonklayan aciy1 hissedebiliyordu. Ayaginin altina bakuginda
derisine birkag cam pargast batugini gordii.

Yere kan1 damlamigt1 fakat temizleyecek higbir seyi yoktu.

“Sonra,” dedi kendine, topallayarak koridorda ilerlerken.

Sadece birkag lamba yaniyor, onlar da soluk bir 151k yay1-
yordu. Miizenin biiyiik kism1 karanlikti, su alt gibi sessiz ve
soguktu. Iris tam Alouette’in bir zamanlar sergilendigi odaya

varmigtt ki bir kapinin kapandigini duydu.
Oldugu yerde durup kulak kesildi.
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Biri &biir koridorda giri salonuna dogru yiiriiyordu.

Gece bekgisi olmaliyd.. Iris hemen arka odalardan birine
@ndi, clleri ve dizleri iizerinde siiriinerek bir heykelin arkasina
saklandi. Dizlerini gogsiine gekti. Nefesi diizensizdi, yarali ayag;
kiic kiit atan kalbiyle ayni ritimde zonkluyordu,

Ayak sesleri yaklaginca gozlerini kapadi.

Cok yorgundu; bir tehlikeden daha kagacak, odadan odaya
kosacak, saklanacak yeni bir delik arayacak takati kalmamisti.

Gézlerini yumdu ve yutkundu.

Birkag saniye sonra bir 151k hiizmesi gz kapaklarini aydinlatu.
Iris gerginlik iginde bekledi. Isik nihayet iizerine vurdugunda
artik saklanamayacagini biliyordu. Artik kagis yoktu.

Gozlerini agip karsisinda duran bekgiye baker. Orta yagslt
bir kadinds; uzun saglart gece kadar karaydi ama aralarinda
birkag glimiig tel parliyordu. Teninin rengi soluk olsa da 15l
isild1 ve yiizii, Iris’in defalarca gorse bile unutacags tiirden bir
viizdii. Gozleri harig. Yesilin garpict bir tonundaydi. Uzun ince
bedenine lacivert bekgi iiniformasi gegirmisti fakat elinde silah
voktu. Ne cop tagtyordu ne de baska bir sey. Sadece metal bir
feneri vardi ve onu da kibarca yere ¢evirmisti.

Iris titreyerek kadinin soyleyeceklerini bekledi. Aklinda
ayni ciimleler tekrar edip duruyordu: Sen de kimsin? Burada
olman yasak. Derbil git buradan. Defol.

Ama bu ciimleleri hi¢ duymad..

“Yaralanmugsin,” dedi kadin. “Sana yardim edeyim.”

Elini uzartiginda Iris tereddiit etmedi.

Yardimi kabul etti, kadin da onu yerden kaldird:.

B

“Oxziir dilerim,” dedi Iris. Miizenin biirosunda yipranmis bir
deri koltukta oturuyordu, kadin da —yaka karti yoktu- 6niinde
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diz cokmilg, bir cimbizla ayagindaki cam pargalarini gikarmaya
hazirlaniyordu.

“Ne icln dziir diliyorsun?”

“Kapanis saatinden sonra miizeye girdigim igin.”

Kadin sessizce Iris'in ayagini inceledi. Elleri soguk ve yu-
musakti ama bogumlar gismisti. Iris, kadinin da aci iginde
olup olmadigint merak ediyordu ki kadin, “Miize yalnizca sa-
nat eserlerinin evi degildir,” dedi. “Cogu bakimdan siginakeir.
Yardima ihtiyacin varsa buraya gelmekle dogru olan: yaptn.”

Iris bagtyla onayladi. Cimbiza bakarken gozleri kararmaya
baglad:.

Kadin bunu fark etti. “Gézlerini yum ve bagini arkaya
yasla. Bir ¢irpida halledecegim.”

Iris kadinin dedigini yapip derin bir nefes aldi. Fakat ses-
sizlik, zihnindeki endiseleri daha da harlayinca tekrar konugtu.
“Ne zamandir burada ¢aligtyorsunuz?”

“Cok olmad1.”

“Oathlu musunuz?”

Bir cam pargasi metal bir kabin icine diigtii. Iris camin
¢iktigint bile fark etmemigti.

“Aslen degilim. Ama burasi artik evim oldu. Yillardir hig
ayrilmadim.”

“Aileniz de burada m1?” diye sordu Iris.

“Hayur, yalniz yagiyorum. Tek eslik¢im miizik.”

“Herhangi bir enstriiman galabiliyor musunuz?”

Uzun bir sessizlik oldu, ardindan Iris hafif bir ¢ekis his-
setti. Camun gikarken sebep oldugu aciyla yiiziinii burugturdu.

“Eskiden calardim,” dedi kadin. “Ama artik ¢almiyorum.”

“Sansolyenin karar yiiziinden mi?”

“Hem evet hem de hayir. Ben ¢almak istedikten sonra

onun gibi biri beni miizikten alikoyamaz.”
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Bu soz Iris’in yiiziinde bir tebessiim olugturdu. Aklina Attie
geldi: bodrumda kemanini galig. Yetkililer gelip tiim telli ¢al-
gilara el koymak istediginde onu teslim etmeyisi.

Bir bagka cam parcasi daha ¢gikti. Bu sefer cani ¢ok yandi
ve Iris ac1 iginde dislerini sikti.

“Neredeyse bitti,” dedi kadin. “Sadece birkag tane kald1.”

Iris bu kez sessiz kaldi, gozlerini simsiki yumup bagini
geriye yasladi. Ama gecenin sessizliginde miizede olup bitenleri
duyabiliyordu: odadaki kiigiik ocakta kaynayan demligin fokur-
tusunu, bir bagka cam parcasinin daha metal kaba diisiisiinii,
kadinin diizenli nefesini. Ve tiim bu seslerin arasindaki husu
dolu sessizligi.

“Bitti,” dedi kadin. “Simdi bir giizel saralim.”

Iris gozlerini agt1. Ayagindan akan kan kadinin pantolonuna
bulagmist: ama o buna hig aldirig etmeden Iris’in ayagini keten
bir bezle sarmaya baglad..

“Simdi de biraz cay icelim,” deyip kagla géz arasinda cim-
bizi ve cam pargalaniyla dolu tepsiyi bir kenara koyup ocagin
bagtna gitti.

Iris, kadinin lavaboda ellerini yikadigini duydu, hemen
ardindan oday: lavantali ¢ay ve sicak bal kokusu sard:.

“Buyur.” Kadin Iris’in ellerinin arasina bir fincan koydu.
“I¢ bakalim. Uyumana yardim eder.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Iris. “Ama uyanik kalmam gerek.”

“Bir miizede uyuyakalsan riiyanda ne gorecegini hig dii-
sindiin ma?”

Iris giiliimsedi. “Hayir, diigitnmedim.”

“O zaman diigiin. Burada giivendesin. Riiya gormene izin
ver, sirf zihninin seni nereye gétiirecegini gormek igin bile olsa.”

Itis caydan bir yudum igti. Iger igmez de zihni pusland: ve
icine tatls bir huzur doldu, sanki sicacik bir yaz giinii ¢imlerin
uzerinde uzaniyordu. Gergekten de o kadar bitkin mi diigmiistii
yoksa bunda ¢ayin etkisi mi vard1 bilemiyordu.
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Kadin, Iris'in bacaklarina bir battaniye dretii.
Iris ne oldugunu anlamadan uykuya daldu.

p

“Iris.”
Adini duymasiyla irkildi. Riizgirda salinan sazlar gibi bir

sesti bu. Bir gardirop kapisinin altindan siiziilen biiyii gibi.

Iris gozlerini agtr. Miizedeydi.

Girig salonuna dogru bir adim attiginda yalniz olmadigini
gordii. Gece bekgisi de oradayd: fakat bu kez iizerinde sade,
giindelik bir elbise vardi ve ayaklar: ¢iplakei,

“Benimle gel,” dedi Iris’i odalardan birine dogru gagirarak.
“Sana goéstermek istedigim bir sey var.”

Iris kadinin pesinden gitti ancak kadin, iginde kilig sergi-
lenen cam bir vitrinin 6niinde durunca sagirds.

“Bunu daha 8nce gérmiigtiim,” dedi, tavli geligin parilusin
ve altin kabzasina yerlestirilmig kiigiik miicevherleri hayranlikla
inceleyerek. “Sanirim miizeye son gelisimde bu kilica bakmigtim.”

“Dogru,” dedi kadin negeyle. “Birinci Alouette’i ¢almak
icin miizeye gizlice girdiginde.”

Bekginin sugundan haberdar olmasi Iris’i korkutmaliyda.
Ne var ki bu kadin insanda hig¢ korku uyandirmiyordu, nitekim
Iris giiliimsedi. “Evet, haklisiniz. Peki, bunu bana simdi neden
gosteriyorsunuz?”

Kadin bakiglarini tekrar kilica gevirdi. “Bu, biiyiilii bir
silah. Yiizyillar énce bir yeralt1 tanrisi tarafindan déviildii ve
diinyanin tek bir adam tarafindan yénetildigi dénemde Kral
Draven’a verildi, Kral da bu kilic1 kullanarak tanrilarla savagti.
Bu kilig, unutulmaya yiiz tutmug bir ¢agda birgok tanrinin
canini ald1.”

“Ama levhada yalnizca su amagla kullanildigr yaziyor-"
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“Yalan.” Kadinin sesi sertti ama kaba degildi. Iris’in gbzle-
rinin icine bakei; o biiyiileyici yesil gozleri hem 3fkeli hem de
hazankiydd. “Gegmisin pek gok parcasi ya yeniden yazildi ya
da kayboldu. Unurtuldu. Kiitiiphanedeki sayfalari koparilmig
onlarca kitabi haurla.”

Iris sessiz kaldiysa da bu s3zlerin agirdigini hissedebiliyordu.
Kilraa bir ker daha baktiktan sonra, “Peki, biiyiisti ne?” diye
sordu.

“Kemigi ve eti tereyagini keser gibi kesebiliyor, tabii onu
kullanan kisi bigagina ve kabzasina énce kendi kanini sunarsa.
Kilia savurmadan evvel kendini zayiflatip elini yaralayarak
fedakirlik yaparsa.” Kadin arkasina déniip yiiriimeye devam
etti. “Gel, gormen gereken daha ¢ok gey var.”

Iris miize boyunca kadin: takip etti ve ansizin duvarlar
daralip taslaginca sagirdi. Hava nemlenip sogudu; yosun ve
¢irik kokusuyla doldu. Demir apliklerde megaleler titriyordu.

“Miizede boyle bir yer oldugunu bilmiyordum,” dedi Iris,
bir 6riimcek aginin alundan egilerek gecerken.

“Yok zaten,” dedi kadin. “Burasi kocamin miilki.”

“Onunla mi tanisacagz?”

“Hayir. Sana bir kap1 gostermek istiyorum. Ama 6ncelikle
zemine dikkat et. Nasil egimlendigine. Bu egim seni birgok
gesitten gegirip diyarin daha derinlerine gotiirecek.”

“Daha derinlerine mi?” Iris adimlarin: yavaglatts.

Derken duvarlar titremeye bagladi. Renkler birbirine ka-
ngryordu.

“Fazla diigiinme, Iris,” dedi kadin, kuzguni saglari 1gikta
mavi mavi parliyordu. “Yoksa her sey yikilir.”

Iris bagiyla onaylayip sakinlesmeye ¢alist1. Sonunda kapiya
ulagtilar. Yiiksek ve kemerliydi, iist pervazinda riinler vard:.

Kadin demir tokmag: tuttu, sonra anilara dalmig gibi du-
raksadi. “Ben bu diyarda yagarken higbir kap: kilitli degildi.
Istcdigim yere gidip gelirdim, tabii yukaridaki hayatima don-

357
Ninova



REBECCA ROSS

medikge. Kocam bunun 6zgiirlikk oldugunu saniyordu ama
aslinda beni kafese ttkmigt1.”

Iris’in icini bir huzursuzluk kapladi. “Kocaniz kimdi?”

Kadin Iris'e bakt1 ama yalnizca sunu syledi: “Bu kapinin
ardinda yeralt: diyarinin kalbi var. Vahst fakat kirilgan bir yer.
Belki de tehlikesinden étiirli milzigimin en giiglii oldugu yer
burasi. Ama bu kapiy1 agmak i¢in bir anahtara ihtiyacin olacak.”

“Peki, 0 anahtari nereden bulacagim?” diye sordu Iris, bag
zonklamaya baglamugti.

Kadin yanit vermedi fakat ictigi kapi agildi. Iris kadinin
pesinden igeri girdi ve tiinelin o nemli havasi ansizin tekrar
istnip aydinlaninca sasirdu.

Cimen kapli bir yamagta duruyorlardi. Cevrelerinde ci-
ceklerin agug1 vadiler ve uzakeaki daglara kadar uzanan inigli
cikight tepeler vardi. Cam agaglari ve bir vadinin iginden kiv-
rilarak gegen bir dere.

“Burada durup manzaranin tadini ¢tkarmayali uzun zaman
oldu,” dedi kadin, 6zlem dolu sesi yumugacikti. Riizgar i ge-
kerek ona dokundu, uzun siyah saglarini gefkatli bir el misali
topladi. “Bana Oathlu olup olmadigimi sormugtun. Degilim.
Bir zamanlar ailemle birlikte bu tepelerde dolagirdim. Gok-
yiiziinii gorebildigim her yerde, kovalayabildigim her ufukta.
Yeni kazilmis mezarliklarda. Burast benim diyarimdi fakat sirf
giicimden korktugu i¢in bir yemin kargiliginda Alzane’e teslim
etmek zorunda kaldim. O giinden beri Oath’a bagliyim. Sehri
terk edemem yoksa uyandiginda onunla batida bulugurdum.”

“Kiminle?” diye fisildad: Iris.

“Dacre’la,” dedi kadin. “O kuirdigint tamir eder ama ben
miizik ve bilgiyim, yagmur ve hasadim. Kibusum, riiyayim,
hayalim. Arzu ettigi gibi beni éldiiriirse biitiin biiyiimii kendine
alir. O zaman giicii sinirsiz olur ve dliimliilerin korkulariny,
sadakatini sonuna kadar sémiiriir. Bu diyar ele gegirmek istiyor.
Yalnizca ona tapmanizi istiyor.”
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"Ama bu kadar engin bir giiciiniiz varsa,” diye soze baglad:
Iris, "onu alt edebiliyor olmaniz gerckmez mi? Madem hayal-
siniz, kibussunuz~"

“Ah, bedeli bu iste,” diye soziinii kesti kadin, yiiziinde
hiizinli bir ifadeyle. “Diger ti¢ tanrinin giiciinii aggozlillikeen
degil, uyaninca o biiyiileri onun toplamasini istemedigim igin
aldim. Fakat bunun, kendi giiciimii zayiflatacagini bilmiyor-
dum.” Ellerinden birini kaldirdiginda Iris sigmis bogumlarini
gordil. “Hala arp calabiliyorum ama arttk bunu canim acimadan
yapamtyorum.”

Gokyiizii kararip kasvetli bir hal aldi. Uzaklarda bir yerlerde
gok giirledi, riizgir eserken beraberinde yagmur kokusu getirdi.

“Liitfen onu yenmemize yardim edin,” diye fisildad: Iris.

Kadinin yiizii sefkatle yumugads. Elini uzatp Iris’in yanagina
dokundu; parmaklar: kis ortasinda bir nehir kadar soguktu.

“Sana onu yok etmen igin gereken her geyi verdim,” dedi.
“Onun kargisina ben ¢tkarsam elim kipirdamaz. Aramizdaki
diismanliga ragmen kilici boynuna saplayamam. O beni lime
lime eder, sonra da tiim giiciimii kendine alir. Iste 0 zaman bu
diyarda kalan tek tanrt o olur ve bir giin, belki sizin neslinizden,
belki sonraki nesillerden bir 6liimlii ¢ikip onu éldiiriir, kellesini
ugurarak mezara gémer. Bununla birlikte biiyii de son bulur
¢iinkii artk aranizda dolagan ya da topragin altunda uyuyan
bir tann1 kalmamig olur. Biz éldiigiimiizde her gey silinecek.”

Iris'in gogsii sikigti. Nefes almak bile canint yakiyordu.
Kadinin tarif ettigi diinyay: diigiinmek. Kafese kapatilmig bir
diinya. Ozgiirliikten ve biiyiiden arindirilmig bir diinya. Ondan
geriye sadece silik bir hatira kalacaku.

Bunu diisiiniirken aklina daktilosu geldi. Kiigiik, siradan
seylerdeki biiyiiler. Gardirobunun kapisinin altindan Roman’a
gonderdigi mektuplarn diigiindii. Kilometreleri ve mesafeyi, hiiznii
ve negeyi, acty1 ve sevgiyi agan kelimeleri. Yillarca simsiki tu-
tundugu zirhint birakmasini saglayan kelimeleri.
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Kire,

Birden nefesi kesildi. Kim oldugunu hatirladigs anda ha-
fizasi keskinlegti ve etrafindaki diinya erimeye bagladi. Daglar
ve gdkyiizii, vadiler ve kir gigekleri. Daha &nce varligindan
bile haberdar olmadig: yrldizlar. Hepsi kiivetten bogaltilan su
misali akip gidiyordu. Ne var ki onfindeki kadin oldugu gibi
duruyor, siyah saginda gigekler agtyordu.

O bir kadin degildi. Tanrigayds.

“Olmeni istemiyorum. Biiyilniin kaybolmasini istemiyorum
ama senin kadar giiglil degilim,” dedi Iris. “O beni kesinlikle
alt eder”

“Sandigindan ok daha beceriklisin. Sence neden su anda
sana hayranlikla bakiyorum? Neden sizin tiiriiniize cekilip
duruyorum? Birgogunuzu liimiinden sonra sonsuz uykusuna
kendi sarkimla yatirdim ve bir 6liimlii hayatinin miiziginin,
benim sarkimin yaratacagi herhangi bir biiyiiden ¢ok daha
giglii oldugunu 6grendim.”

Egilip Iris'in alnina bir opiiciik kondurdu. Bir an igin tpk:
Aster’a benzedi; kestane rengi uzun saglari, dudaklarinin bii-
ziigiikliigi, burnunun iizerindeki minicik giller... Iris, bunca
zamandir riiyasinda annesini degil, bu tanrigay: gérdiigiinii
fark edince gozleri doldu.

Bu rityanin bitmesine heniiz hazir degilken sigrayarak uyandu.

Safagin ilk isiklarinin vurdugu miize biirosunda, deri kol-
tukra oturuyordu. Yaninda bir fincan sogumus ¢ay, dizlerinin
iistiinde bir battaniye vardi. Sag ayag sargiliyd: ve bir an durup
soluklands, gordiigii riiyadan 6tiirii hala sersem gibiydi.

Derken yerde duran bir gift botu fark erti, bagciklart ¢o-
zilmily ve boyanmuglardi. Diz hizasinda bir etekle inci diig-
meli, orman yesili bir gémlekten olusan kiyafetler yanindaki
sandalyede katlt duruyordu. Bir demlik sicak ¢ay fincanina
doldurulmayi bekliyordu.
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Iris battaniyeyi {izerinden atip dogruldu. Ayagina dikkas
ederck kalkti fakat yere bastiginda yalnizca hafif bir sizs hissetti.

“Enva?” diye seslendi.

Yanit gelmedi. Hava agir ve sessizdi.

“Enval”

Biitiin bunlarin, bombadan sag kurtulduktan sonra zihni-
nin diinyay1 anlamlandirmak adina yarattigs hezeyanlar olup
olmadigin1 merak ediyordu ki goziine alan rengi bir panla
iligti. Bagam gevirip baktiginda kabzasi miicevherlerle bezeli bir
kiban duvara yaslanmig oldugunu gordii, ¢eligi bir kinin iginde
gizliydi. Riyasinda Enva’nin ona gosterdigi kilicin ta kendisiydi
bu. Draven’in kilici. Zamaninda birgok tanriy1 6ldiiren kilig.

Iris yanina gitti. Sonra duraksayip Enva’nin ona séyledigi
ve gosterdigi her geyi aklindan gegirdi. Kilig, kap1, kelimeler.

Neden seni ilk gordiigiim anda sen oldugunu anlamadim?
diye gecirdi iginden. Bir tanriganin onun éniinde diz ¢okip
ayagindaki camlan ¢ikarnigini, yaralarini sanigini diigiiniince yiiregi
sizladi. Ona gay demleyen, onunla riiyasinda gezen bir tanriga.

Sandigindan ok daha beceriklisin.

Yakin zamana kadar Iris bu sozlere asla inanmazdi. Ama

simdi, sanki kan kirmizisi bir ayin altinda duruyormus gibi,
ayaklarinin altnda gelgiti hissetti.
Kabzayi eline aldi.
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ris kilict masasinin iizerine koydu. Los lamba 15131nda bigag:

I neredeyse daktilosunun yanina aitmis gibi goriiniiyordu. Fa-
kat onlara bakarken sanki iki diinya ve iki bambagka zaman
carpisiyormus gibi hissetti.

Dalgin bir hélde riiyasin1 yeniden géziinde canlandird:.

Inkridden Tribune sessiz ve bogtu. Sadece birka¢ masa lambasi
yantyor, bu da giin dogmug olmasina ragmen igerinin gecenin
koriiymiis gibi goriinmesine neden oluyordu. Miizenin kapilar
agilir agilmaz elinde kilig, iizerinde Enva’nin onun igin biraktigt
ktyafetlerle dogruca Tribune’e gelmisti. Burast miizeden sadece
bir blok 6tedeydi ve muhtemelen Oath’un hazinesindeki altin-
larin tamamindan daha kiymetli bir kiligla sabah kalabaliginda
eve donmeye ¢alismak istememisti.

“Kim var orada?” Helena'nin yorgun ve aksi sesi ofisinden
geldi.

“Benim,” diye kargilik verdi Iris. “Bir kez olsun erken geldim.”

Bir an sonra Helena kapida belirdi, etrafi dumanla gev-
riliydi. Masalarin arasindan dolasarak Iris'in yanina gelirken
sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti.

362
Ninova



SONSUZ YEMINLER

“lyi misin, evlat? Diin gece Yesil Avlu’da bomba patlamig
dediler.”

Agz: kuruyan Iris anilarini bastirmaya galigti. Bu anular,
Jerisinin altinda hali cam kiriklari varmig gibi hissetmesine
neden oluyordu. “Yaralanmadim.”

Helena durup onu dikkatle siizdii. “Emin misin? Seni he-
men hastaneye gotiirebilirim-"

“lyiyim.” Iris giiliimsese de yiizii hal4 kaskattyd:. “Gergekten.”

“Diin gece bir paket sigara i¢tim desem yeridir. Oldiigiinii
aandim, o toplantiya tek bagina gitmene izin verdigim icin ken-
dime ¢ok kizdim.” Sigarasini yakindaki bir kiilliige bastirarak
sondiirdii. “Ne oldugunu biliyor musun?”

Iris derin bir nefes verdi. “Dacre oradaydi. Sanirim ona
suikast girisiminde bulundular.”

“Muhbirim de 6yle séyledi. Elli ii¢ kigi 6lmiis, yirmi kisi
de yaralanmig. H4l4 ulagilamayan on bir kisi var. Sansélye has-
unede, durumu agir. Kurtulacagini sanmiyorlar. Ote yandan
Dacre ortadan kaybolmug. Kimse nerede oldugunu bilmiyor ama
kurtulanlardan biri, patlamadan sapsaglam ¢iktigini soyledi.
Ona mermiler bile iglememis.” Helena, Iris’in yiiziindeki ifadeyi
goriince duraksadi. “Gel, otur biraz. Solgun gériiniiyorsun. Sana
kahve yapayim,” dedi. Fakat tam da o sirada Iris’in masasindaki
kilia gordii. “Ve bu da Kral Draven’in kilici. Tanrilar agkina,
bu kilicin benim haber merkezimde ne isi var?”

“Bana verildi,” dedi Iris. “Bir siireligine ofisinde saklamam
gerek.”

“Saklamak ma? Iris, yoksa sen—" Yukaridan ayak sesleri geldigini
duyduklarinda Helena sustu. Saat heniiz altiy: geyrek geciyordu,
normalde mesai sekizde baslardi ancak biri Tribune’e geliyordu.

“Liitfen, Helena,” diye fisildad: Iris.

Helena icini gekti. “Pek4li. Kimse gormeden sakla hemen.
Oath halkina ait paha bigilmez bir yadigir galdiima dair de-
dikodular ¢iksin istemiyorum.”
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Iris kilicy alip Helena'nin peyi sira ofisine kogtu. Biiyiik bir
oda degildi, nitekim kilict Helena'nin masasinin altina saklamak
zorunda kaldilar.

“Bayan Hammond?”

Iris, Tobias'in sesini duyunca oldugu yerde donakald:. Ba-
sin1 gevirip baktiginda masalarin arasindan gegerek ofise dogru
geldigini gordii. Tobias da Iris’i bu kadar erken bir vakitte ofiste
gordigiine sagirmug gibiydi, birden durup kaglarini kaldird:.

“Tobias,” dedi Helena. “Bir sorun mu var?”

“Acil posta getirdim.”

“Tribune'e mi?”

“Irise. Giin dogar dogmaz teslim etmem istendi,” dedi ve
bir zarf uzart.

Iris zarfa bakei. O zarif el yazisini tanir tanimaz korkudan
buz kesti. Yine de Tobias’tan zarfi aldi. Miihrii kirarken tirnag:

yamuldu ve sonra daktiloyla yazilmus kisa mesaji okudu:

Sevgili Iris E. Winnow,

Bugiin saat dort bugukta sizi evimde gaya
bekliyorum. Heniiz sonuca vardiramadigimiz
bazi 6nemli meseleler var. Liitfen yalniz

gelin. Burada giivende olacaksiniz.
Saygilarimla,

Bay Ronald M. Kitt

“Ne oldu, Iris?” Helena’nin endigeli sesi sessizligi bozdu.

Iris mektubu katladi. O 4na dek hi¢ aklina gelmemisti ve
simdi kendini aptal gibi hissediyordu. Oysa Dacre’in Yesil Aviu’da
kiirsiiye ¢tktigin1 gérdiigii anda anlamaliydi. Tanrinin nerede
saklandig1 kafasina dank etmeliydi. Oath’a igeriden ulagmak
icin hangi kapty1 kullandig.

“Kayinpederimden gay daveti,” dedi Iris.

“Yaninda birini géndermemi ister misin?” diye sordu He-
lena. “Attie de seninle gelsin mi?”
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Iris, Atte’'nin o giin izinli oldugunu biliyordu. Mizik
profesdrilyle gdriismesi bagarili gegmigti ve Actie evinin bod-
ramunda Aleane’in Ninnisi'ni defalarca galmayr planhyordu,
n ki nerede olursa olsun notalan kusursuz bigimde galabilecek
krvama gelene dek. Karanlikea, aydinlikea, ayakta dururken ya
da durmaksizan hareket ederken.

Fakat Attie miisait olsayd: bile Iris ondan kendisiyle Kitt
Malikdnesi'ne gelmesini istemezdi. Her kégede tehlike kol ge-
serken bunu hayacta yapmazd.

“Istersen seni ben birakayim,” dedi Tobias. “Yolda beklerim,
ign bitince de seni buraya geri getiririm.”

Iris bagiyla onaylarken omuzlan da gevsedi. “Cok min-
wtrar olurum, Tobias. Ve hayir, Helena, yalniz gidecegim.
Endigelencoek bir gey yok.”

Helena ikna olmuga benzemiyordu. Tobias da byle.

Lisfen yalniz gelin. Burada giivende olacaksiniz.

Iris, Bay Kitt'in —Dacrein— mektubunun avucunun icinde
burustugunu hissetti.

Aruk bu gehirde higbir yer giivenli degildi.

b=

Ogleden sonra saat dort yirmi sekizde Iris, Kitt Malikinesi’nin
demir bahge kapisina bakiyordu. Roadstera kapty: agmamis-
kards, bu da Iris’e, Dacre’in 6n kapiya yayan gelmesini istedigini
dugiindiirdi. |

“Bir geye ihtiyacin olursa burada olacagim,” dedi Tobias,
vol kenarina park ederken.

Iris bagiyla onaylayip otomobilden indi. Tam da tahmin
extigi gibi o yaklaginca kapi gicirdayarak aqilds.

Kolunda eskimis goblen gantasiyla uzun garaj yolunda bir
bagna yiiriirken bahgenin ne kadar sessiz ve hareketsiz olduguna
sasirdl. Kusursuz bigcimde budanmig agaglarin arasinda kuglar
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ucusmuyordu. Hicbir yusufcuk ya da an bir gicekten digerine
konmuyordu. Ne agaclarin dallarini oksayan riizgir vardi ne
de bulutlarin arasindan stiziilen bir glines 1511. Sanki miilkiin
izerine golge diigmilgeid ve Iris 6n kapiya gikan merdiveni ur-
manirken iirperdi. .

Zile basmak iizere elini kaldirdiginda avug iclerinin ter-
ledigini gordii. .

Fakat buna hic firsat1 olmadi. Kapinin agtlmasiyla birlikee
Bay Kitt kargisinda belirdi. Oylesine perigan g&rﬁnﬁy«irdu l_d Iris
neye ugradigini sagirdi. Siyah saglan yaglanmugt, gézleri kip-
kirmiziyd: ve {izerinden buram buram puro kokusu yayiliyordu.

Iris, ona nasil selam verecegini diigiinmemigti. Kendi misa-
firini kendinin karsilamasina sagird1. Kihyasi neredeydi? Buray:
cekip gevirdiklerine emin oldugu hizmetkarlar? Birkag saniye
sonra cevabini ald.

“Buyurun, Bayan Winnow,” dedi Bay Kitt, onu igeri davet
ederek.

“Tesekkiir ederim,” dedi Iris fakat sesi cilizdi, malikinenin
devasa antresinde neredeyse duyulmadan yok oldu. Kapi arka-
sindan kapanir kapanmaz golgelerde dikilen askerleri gordii.
Sadece bu giriste yedi tane vardy, ellerinde tiifeklerle hazir olda
bekliyorlardi. Bay Kitt'in arkasindan ilerlerken koridorda beg
tanesini daha sayd:.

Malikine 4deta gizli bir askeri iisse déniigmiigtii.

“Cay oturma odasinda servis edilecek,” dedi Bay Kitt.

Iris dudaklarini araladi. Tam Roman’in nerede oldugunu
soracakt1 ki sustu. Roman’in, upk: soyledigi gibi gorev yerine
déndiigiinii varsaymigtt ama Dacre buradaysa bu varsayimin
artik bir 6nemi kalmamigu.

Belki de bu yiizden hala ona meketup yazmamisti.

Belki de bagina bir sey gelmisti.

Oturma odasinin kapisina yaklagirken nefesi bogazinda
diigiimlendi. Sanki ayaginin altundaki zemin engebeliymis
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gibi bedeni sarsiliyordu. Iris gomleginin altindaki altin kol-
veye uzandi. Bu kolye, ona Forest'i ve annesini hatirlatan bir
cipaydi. Coktan agti zorluklari.

Oturma odasinin kapisi agtldu.

Iris, Dacre’in uzun bir gay masasinin baginda oturdugunu
gordii. Goz goze geldiler ve sanki o anda bir biiyii yapilmig gibi
birbirlerine kenetlendiler. Dacre zamansizdi, yagsizdi, keskin,
korkung bir giizelligi vardi. Insan goziinii ondan alamiyordu.
Hem son derece hog hem de inanilmaz iirkiitiiciiydii; ona bakmak,
glinese uzun siire bakmak gibiydi. Iris gozlerini kapasa bile onu
goriirdii, goriintiisii 4deta gz kapaklarinin igine kazinmiges.

“Iris Winnow,” dedi Dacre dostane bir tebessiimle. O anda
neredeyse insana benzemisti. “Gel, birlikte cay icelim.”

Iris igeriye dogru bir adim atti. Bay Kitt arkasindan kapry:
kapayarak onu Dacre’la yalniz biraktiginda irkildi.

“Otur,” dedi tanry, ilk fincani doldururken.

Iris gekinerek sandalyeye oturdu. Bir miiddet buharin yiikse-
lisini izledi, ¢ay1 igmenin giivenli olup olmayacagin: diisiiniirken
Dacre diisiincelerini béldii.

“Eski ig arkadagini hatirliyor musun?”

Iris sagird1 fakat o sirada birinin ona bakugini hissetti; zifiri
karanlik bir gecede yildiz gérmiis gibi hissetti hem de. Daha
once lizerinde onlarca kez dolagmis bir bakigti bu.

Omzunun iizerinden baktiginda solugu kesildi.

Roman duvara yaslanmig, onu izliyordu. Yiizii solgundu
ve incelmigti; dnceki gece onun yataginda uyudugu zaman-
kinden bile daha ince gériiniiyordu. Yemek yemiyor muydu?
Uyumuyor muydu? Yiiziindeki ifade duygusuz, gozlerindeki
bakis kis denizi kadar soguktu. Tipki Gazerte zamanlarindaki
gibi goriiniiyordu; kolali kiyafetleri ve geriye taranmig sagiyla
disaridan bakildiginda kusursuz goriindiigii zamanlardaki gibi.
Ama Iris cenesindeki bir kasin segirdigini gorebiliyordu. Ellerini
ceplerine sokmus, yumruklarini gizliyordu.
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“Evet,” dedi Iris, bakiglanini rekrar Dacre’a gevirerek. “Kitt'i
hatirliyorum.”

“Kafede sana mektubumu o verdi, degil mi?”

Iris, Dacre'in uzatu fincani alds. Ellerinin nasil titredigini
goriince utanca gémilldil. [laha kiyasla ne kadar da kiigiik ve
gligsiedd.

“Evet,” dedi Roman’a bakmamak icin kendini zor tutarak.

Yine ondan nefres ediyormugsun gibi davran. Ona tiksintiyle
bak. Sanki diger yarin degilmis gibi.

Iris kaginilmaz olani geciktirmeye galisir gibi fincanina
siit ve bal eklerken Dacre onu izledi.

“Diin gece seni Yesil Avlu’da gérdiim,” dedi.

Iris kagigini birakti. “Evet, oradaydim.”

“Seni davetli listesine ben yazdirdim. Seninle tanigmak
istedim.” Dacre hafif¢ce 6ne egildi, konugtugunda sesi boguk
bir ugultu gibiydi.-“Neden benden kagtin, Iris?” diye sordu.

“Efendim?”

“Dumanlarin arasinda seni gérdiim. Seni iyilestirmeye, sana
yardim etmeye geliyordum. Ama sen kagtin.”

“Orada kendimi giivende hissetmedim.”

“Benden korkuyor musun?”

Evet, demek istedi. Ondan korkuyordu. Fakat gozlerine
bakmaya devam ederek dilini diglerine bastird:.

“Konusmamu nasil buldun?” dedi Dacre. “Béliinmeden 6nce?”

“Dogruyu soyleyeyim mi? O insanlarin duymak istedigi
her seyi séylediniz. Onlara bir hayal sattiniz, gergegi degil.”

“Yani begenmedin mi?”

“Hakkinizda duyduklarimla pek értiigmedi diyelim.”

“Peki, Iris Winnow, hakkimda ne duydun? Nereden duydun?”

Iris duraksadi. Ne cevap verecegini bilmiyordu. Onunla,
kazanma ihtimalinin olmadig1 bir satrang oyunu oynuyormug
gibi hissediyordu.
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“Bir siirii hikdye duydum,” dedi, fincanin porselen kulpunu
oksayarak. “Cepheye haber yapmaya gittigim zaman.”

Dacre diigiinceli goriinse de Iris’in imasini anladig bel-
liydi. Iris, onun sebep oldugu yikimi kendi gbzleriyle gormemis
miydi? Baz1 geceler sirf o anlari yeniden yasgamaktan korktugu
icin uyuyamazd1. Kursunlarin altunda siperi saran panigi, kanu.
Bombardimanin ardindan yerle bir olan Avalon Bluff’1.

Sessizlik uzayarak rahatsiz edici bir hil aldi. Iris ¢aydan
bir yadum i¢mek igin kendini zorlads; ilimists ve fazla tatliyd..
Arkasinda Roman’in nefes alip verdigini duyabiliyordu.

Burada sikss1p kaldsk, diye gegirdi iginden, midesi burkularak.
Onun agina takildik ve bizi nasil kurtaracagims bilmiyorum, Kire.

“Beni neden ¢agirdiniz?” diye sordu.

“Nedenini biliyorsun, Iris.” Dacre’in bu kayitsiz hili son
derece sinir bozucuydu. Fakat yine de aralarindaki gerilim kopma
noktasina gelmig bir ip misali giderek artiyordu.

“Onceki sorunuzun cevabint istiyorsaniz,” dedi Iris, “o
zaman cevabim hayir.”

“Hayir mi2..”

“Sizin i¢in yazmam.”

“Ama Enva igin yazarsin, 6yle mi? Bu tam da sey degil
mi... Ah, siz 6liimliiler buna ne diyordunuz? Roman, neydi
o kelime?”

Roman bir an igin sessiz kaldi. Konugtugunda sesi fistltidan
farksizd:. “ikiyﬁzlﬁlﬁk, efendim.”

“Ikiytizliiliik,” diye tekrarladi Dacre, kurnaz bir giiliim-
semeyle.

“Ben &yle diigiinmiiyorum,” dedi Iris. “Biz éliimliilerin kime
veya neye inanacagini segme hakki var. Ya da hi¢ inanmamaya.”

“Demek ona inantyorsun?” Dacre gozlerini kisarak Iris’in
kiyafetlerini inceledi. Koyu yesil gémlegi, inci diigmelerini.
Enva’nin ona biraktig kiyafetlerdi bunlar,
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Iris kipirdamadi. Dacre bunu sezmig olabilir miydi? Biitiin
geceyi Enva'yla gecirdigini?

“Hlahlar hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu Dacre, baksslarini
yeniden Iris’in yiiziine gevirerek. Yine de Iris rahaclamamigt:.
“Bizler, ki buna Enva'nin o burnu havada soyu Skywardlar da

dahil, kendi cikarlarimiz1 gdzetiriz. Dogamiz geregi benciliz.

Hayatta kalmak icin her seyi yapariz. Hatta bunun icin go-
cuklarimizi, kardeglerimizi, eslerimizi bile 6ldiirebiliriz. Sence

neden bir zamanlar bizden yukarida ve asagida yiizlercesi varken
simdi bu kadar az kaldik?”

Dacre, Iris’'in zihninde birbirini kovalayan diigiincelerin
farkinda olmadan konugmaya devam etti.

“Sizin gibileri umursadigimiz yok, ister bir muhafiz olarak
hizmet edin, ister sanl1 bir 6liimle can verin, yalnizca bizim igin
ne yapabileceginize bakariz. O sagma sarkilarinizla ve yetenekle-
rinizle bizi eglendirmenizi bekleriz. Hatta canimiz isterse yata-
gimiz1 1sitmanizt. Savag bana sunu gosterdi ki. .. sizler kendiniz-
den giiclii bir seye tapmak icin yanip tutusuyorsunuz. Gerekirse
onun ugruna 6lmeye hazirsiniz. Kirilgansiniz ama dayaniklisi-
niz. Umut edecek hicbir sey yokken bile umut edebiliyorsunuz.”

Duraksayip Iris’in yiiziini inceledi. Iris'in akli karmaka-
rigtkt1 ve Dacre da gozlerindeki sagkin bakigi izlemekten keyif
aliyor gibiydi.

“Ama hepsinden 6nemlisi, korkak bir tanriga icin savagtyorsu-
nuz. Burada ama size goriinmiiyor bile. Sayet Oath sokaklarinda
savas ¢tkarsa golgelerde saklanmaya devam edecek. Size asla
yardim teklif etmeyecek. Senin ve halkinin kendi yerine Slme-
sine seve seve goz yumacak. Simdi sdyle bana, Iris. Biiyiisiinii
kullanarak beni buraya ¢eken, bunu yaparken de diyariniz1 yerle
bir eden bir tanriga igin mi yazmak istersin, yoksa sizinle omuz
omuza yiiriiyen benim i¢in mi? Bir tanrinin acimasiz olabildigi
kadar merhametli de olabilecegini kanitlamig benim igin mi?”
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Iris baksglarini kagirdr. Kemikleri ugulduyordu, siiphe sel
misali icini sarmagt1.

Onceki geceyi digiindii. Enva ona nazik ve gefkatli davran-
mugti. Ona yardim etmis, onu korumuy, ileriki giinlerde ayakta
kalabilmesi igin ona bilgi kirintilari vermigti. Fakat Enva hala
bir ilaht. Insan degildi ve dlimlGligiin ne anlama geldigini
tam olarak kavrayamiyordu.

“Ben hicbir zaman dindar biri olmadim,” dedi Iris, Dacre’in
bakislarina karsilik vererek. “Ve kendim diginda kimse igin yaz-

mam.
"Bog bir dag: sahiplenmigsin,” dedi Dacre, hafifce alay

ederck.

“Oyle mi? Tiiriiniiz hakkinda hicbir sey bilmedigimi s6y-
kryorsunuz ama bunca zamandir aramizda yiiriimenize ragmen
siz de bizi tam anlayamamigsiniz, efendim.”

“Bana meydan okuma, Iris,” dedi Dacre. “Kazanacagindan
emin olmadi§in siirece bunu yapma.”

Uyarist Iris’in igini dirpertti.

“Roman?” Dacre bagini gevirip ona bakti. “Iris'e daktiloyu
getirir misin?”

Iris, Roman’in yaklagtigins hissedince yutkundu. Parfiimiiniin
kokusunu alabiliyordu; bu koku ona kelimelerle ve gérevlerle
doviistiikleri o eski giinleri hatirlatinca neredeyse aglayacaktu.
O zamanlar ne kadar geng goriindiiklerini diisiindii, oysa simdi
ne hile gelmiglerdi.

Fincani kenara geken Roman’in eli solgun ve zarifti. Daha
once Irise dokunmuy, her ¢izgisini, her kiviimint kegfetmis
bir eldi bu. Iris soluk soluga kaldiginda dudaklarim1 ekgsayan
parmaklardi. Derken Roman daktiloyu getirip dikkatle 6niine
yetlestirdi. Ugiincii Alouette’ti.

Iris ona bakarken gozlerine biriken yaglart bastirmaya ¢alist.
Bu daktiloyla kag kelime yazmigti? Bu daktilo kag gece ona
yarenlik etmisti? Kag diigiincesini alip kigit iizerinde sonsuz
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miirekkebe d8nfigtlirmtgtii? Blylikannesi, o dogmadan yillar
once bu daktiloyla kag giir, kag mektup yazmigti? Esaretinin en
karanlik giinlerinde kag saat Roman’a tutunacak dal olmugtu?

Bu daktilo sonsuzdu. Ebediydi. Biiyti hil4 onda toplani-
yordu ve simdi Iris'i ¢agiriyordu.

Fakat Iris tuslara dokunmayi reddetti.
Dacre ona dik dik bakarak bekledi. Sabr1 bahar aylarindaki

buz gibiydi, hizla eriyordu. Bakuslarinda karanlik bir ifade belirdi.

“Kagit, Roman?”

Iris dudagini 1sirirken Roman hig itiraz etmeden temiz bir
sayfa aldi. Sayfay: daktiloya yerlestirmek icin Iris’in arkasina
gesip omuzlarinin {izerinden egilmesi gerekmigti. Iris onun
sicakligin1 hissedebiliyordu. Nefesinin saglarina degdigini hisse-
debiliyordu. Fakat Roman ona dokunmamaya dikkat ediyordu,
ellerini gekip dogrulurken bile dokunmamigti. Kendi sinirlarini
bildigi kadar onun sinirlarini da biliyormus gibi 8zenliydi.

Simdi birbirlerine dokunurlarsa hayatta kalmak igin yaz-
diklar: hikdye dagilird1.

“Artk seni buraya neden ¢agirdigimi konugabilir miyiz?”
diye sordu Dacre. “Yazmani istedi§im 6nemli bir makale var-"

“Sizin igin yazmayacagim,” diye s6ziinii kesti Iris.

Dacre tek kagini kaldirdi. Once Iris’in bu dik durugu bek-
lenmedik bir yagmurmus gibi sagirmisti. Fakat sonra sinirle
dudaklarini birbirine bastirds.

“Daha hangi kelimeleri yazmani isteyecegimi bile bilmeden
hayir mi1 diyorsun?” diye sordu Dacre. “Ne bigim gazetecisin
sen? Sana sunulan bilgiyi dinlemeyi reddediyorsun. Hem de bu
bilgi, kendi tiiriinden binlercesini kurtarabilecekken?”

Iris diglerini siktr ama aruk titriyordu. Sanki bir kar fir-
tinasinin ortasina birakilmisti ve artk higbir ates, higbir gi-
nes kemiklerini 1siramazdi. Cok korkuyordu, korktuk¢a mide
bulantssi artiyor, o giin yedigi azicik kizarmis ekmekle birkag
kagik ¢orbay: ¢ikaracak gibi oluyordu.
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Dacre parmaklarini giklaces. “Roman? Ellerini tuglara yer-
lestir, belli ki Iris yazmay1 unutmus.”

“Baskumandanim,” dedi Roman fakat sesi gatalliydi, sanki
konugmak bile canini yakiyordu, “Ben-"

“Yoksa sen de mi aklin1 yitirdin?”

“Hayir, efendim.” Roman onun séziinii dinleyip tekrar
one ¢ikt. Iris, Roman’in kucaginda kenetledigi parmaklarina
baktigini hissedebiliyordu. Alyansinin siltisina.

Roman tereddiit etti.

Eger bana dokunursa ikiye béliiniiriim, diye diigiindii Iris, kani
alev alev yaniyordu. Eger bana dokunursa paramparca olurum.

Roman kucagina uzanamadan Iris ellerini daktilonun tus-
larina yerlestirdi. Yine de Roman’ hili orada, arkasinda his-
sedebiliyordu. Gogsiinden kopan boguk i¢ gekisi duymustu.

“Iste boyle,” dedi Dacre. “O kadar da zor degilmis, degil
mi Iris?”

Iris cevap veremedi. Dacre’in onu bir gekilde ikna ettigini
fark edince bagi zonkladi. Onun igin yazmaya razi gelmisti.
Asla yapmak istemedigi bir seyi kabullenmisti.

“Hazir oldugunda sdyle,” dedi Dacre, gzlerinde zafer pa-
rilusiyla.

Iris birkac dakika daha orada dylece oturdus; elleri tuglarin
iizerinde donmug, bakiglar1 harf cubuklarina kilitlenmigti. Iginde
bityiik bir hayal kirikligiyla bogusuyordu. Korkusunun o sinsi
hayaletiyle, 6fkesiyle, 6zlemiyle, gégsiinde birikip ac1 verici bir
baraj olusturan sézciiklerle.

Fakat h4l4 hayattayken gergekten teslim olmug sayilir miyds?
Ona sadece ellerini verirse buna teslim olmak denir miydi?

Iris basin1 kaldirdi. Dacre’in boynuna, gayinin son yudu-
munu icerken hareket eden damarlarina bak.

“Hazirim,” dedi.
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Tobias, Iris’i Kitt Malikinesi'nden uzaklastirirken ikindi ye-
rini serin bir aksama birakiyordu. Fakar sehir, normalde en
kalabalik saatler olmasina ragmen aligilmadik bicimde sakindi.

Iris caddelerin ¢ogunun bog oldugunu fark etti; kaldirimla-
nin iizerinde, nehri kaplayan yosunlar misali ¢opler birikmisgti.
Magazalar ¢oktan kepenk indirmigti. Hastanede yagam savagi
veren gansolye icin pencere pervazlarina gigekler birakilmigsu.
Ne bahgelerde ne de parklarda kogturan gocuklar vards, biiyiik-
lerse paltolarinin kugaklarini simsiki baglamig, kaygili gozlerle
kaldirimlarda yiiriiyorlardi. Kapilar diinyaya kilitlenmigti; sanki
savag, bir esigi izinsiz gecemezmis gibi.

Fakat Iris 6yle olmadigint biliyordu. Dacre’in geliginin ve
ona yapilan suikast girisiminin ardindan yagananlarin Oath’u
sarstigini da biliyordu. Masumlar 6lmiigtii, mezarlikta yeni
mezarlar kaziliyordu. Ustelik bunlar sonuncu da olmayacak:.
Sehir, bir bigagin iizerinde dengede duruyor gibiydi; tiim halk
nefesini tutmus, hangi yone devrilecegini bekliyordu.

Yarin 6glen cevaplarini alacaklards. Iris cebindeki kagida
uzandi. Dacre’in kelimeleriyle dolu sayfaya.
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Giines binalarin ardina gekilip gokyiiziindeki bulutlar
aluna boyarken Tobias, baski: fabrikasinin éniinde otomobili
durdurdu. Burasi asla uyumayan bir yerdi, gafak soker sékmez
dagiuma cikan gazete saticilarina hazir olsun diye biitiin gece
durmaksizin gazete basardi. Iris, Inkridden Tribune igin geg
kalmadigin1 umuyordu.

Titreyen bacaklariyla arka koltuktan indi. “Tegekkiir ede-
rim, Tobias. Bugiin bana ne kadar yardimci oldugunu tahmin
bile edemezsin.”

Tobias kolunu koltugun arkasina aup bagiyla onaylad..
“Seni bekleyeyim mi?”

Iris duraksadi. Sokaga ¢ikma yasaginin baslayacags saate
az kalmisu ancak giiniin bitmesine daha cok vardi. “Bana bir
iyilik daha yapabilir misin?” diye sordu.

“Elbette.”

“Inkridden Tribune'e gidip Helena'yr buraya getirebilir misin?
Ona ¢ok 6nemli oldugunu séyle.”

“Tamamdir.” Tobias roadster: vitese takmist1 bile. “Hemen
donerim.”

Iris, burnunda egzoz kokusuyla Tobias'in uzaklagmasini
izledi.

Ardindan sag ayagindaki aciya ragmen fabrikanin girisin-
deki merdiveni kogarak cikti. Yaralarinin acilip agilmadigini
merak etti fakat bunun igin endiselenecek vakti yoktu, agir
kapidan igeri daldi.

“Affedersiniz?” dedi, lobideki masada oturan yagli kadina
yaklagarak. “Matbaa sefi Bay Lawrence’la goriiymem lazim.”

Kadin, kalin camli gézliigiiniin ardindan Iris’i sizdii. Kir-
lagmaya baglamug sar1 saglarini sik1 bir topuz yapmugti. Kurallar
asla gignemeyen kat1 birine benziyordu.

“Su an dizgi odasinda, linotipleri denetliyor. Ama isterseniz
size yarin icin randevu verebilirim. Oglen on ikiyle bir arasinda
miisait, dgleden sonra da-"
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“Maalesef son derece acil bir mesele,” dedi Iris zoraki bir
gilimsemeyle. Kibar olmaya ¢alis, dedi kendine, esasinda ba-
girmak istemesine ragmen. “Ben Inkridden Tribune’iin muha-
biriyim ve yarinki baski igin bir diizeltme vermem gerekiyor.”

“Bu kadar geg saatte diizeltme alinmaz.”

“Biliyorum, hanimefendi. Ama bu istisnai bir durum. Liit-
fen, onunla konugmam gerek.”

“Randevusuz olmaz, kiigitk hanim.”

Iris ne yapacagini bilemedi. Yenilgiyle i¢ ¢ekerek solundaki
cam duvara bakuti; oradan fabrikanin dizgi odasini gorebiliyordu.
Igeride galigan sayisiz linotip makinesi vardi; sabit ugultularini
zeminde hissedebiliyordu. Linotip makineleri, ikinci kattaki baski
makinesi i¢in sicak kursun damgalart hazirlarken daimi olarak
ukirular ve tangirular yiikseliyordu. Bunu uzaktan izlemek
bile biiyiileyiciydi ve Iris, ig¢ilerden birinin su anda Inkridden
Tribune’in saurlarint yazmakta olup olmadigini merak etti.
Zira oyleyse Bay Lawrence’r o satirlar silip yeniden yazmaya
ikna etmek zorunda kalacaku.

Ne yapacagini bilemez hilde ellerine bakinca Dacre’in s6z-
ciiklerini hili stmsiki tuttugunu gérdii. Tanr, yazisinin yarin
Tribune’tin 6n sayfasinda yayimlanmasi igin diretmigti. Biitiin
yaziy1 diglerini sikarak yazan Iris, bu emri yerine getirmekten
bagka secenegi olmadigini ok iyi biliyordu. Gazetenin goktan
baskiya gitmis olabilecegini séylediginde Dacre hi¢ umursa-
mamistl.

O zaman acele etsen iyi olur, Iris E. Winnow, demigti ukala
bir edayla. Sanki Iris’in telas icinde sehrin bir ucundan obiir
ucuna kogturmak zorunda kalacagini biliyormus gibi. Sanki
bu diizeltmeyi yetigtirmek igin disiyle tirnagiyla gabalayacagini
biliyormug gibi.

Iris kigidi agtr ve Dacre’in girisini —insanlari kandirmak
icin kullandig siislii kelimeleri— atlayip dogrudan yazinin en
can alici noktasini okudu. Hal4 yan tarafina bigak saplanmis
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gibi hissetmesine, irkilmesine neden olmasi ok tuhafts. Bu ke-
limeleri hentiz bir saat 6nce kendi parmaklariyla yazmigti fakat
vine de ilk kez okuyormugcasina nefesini kesmeyi bagardilar.

Merhametli biri olarak sizlere bir segenek
sunuyorum. Bu yeni adalet ve restorasyon
dbneminde bana katilmak isteyenler, gii-
venlige gelin. Bugiin 8Jle saatinden 8nce
gehrin benim bulunduum tarafina gegin.
Oath’un kuzey yakasindaki nehri agtidinizda
askerlerim sizi bekliyor olacaklar. O3le
vaktinden o©nce gelirseniz ne siz ne de
yakinlariniz zarar gbrir. Ancak teklifimi
kabul etmeyip nehrin giineyinde kalanlara
koruma saglayamam. Adaleti gbzeten bir
tanri olarak Yegil Avlu‘da bana yapilani
unutmadim. Eylemlerinizin bedelini odemeye
hazair olun.

Lobinin kapis1 agild1.

Iris déniip baktiginda Helena’yla Tobias'in hizla kendisine
dogru geldigini gordii.

“Ne oldu?” diye sordu Helena, soluk solugayd..

Iris rahatlayarak omuzlarini gevsetti. “Yarinki baskinin
mangetini bununla degistirmemiz lazim,” dedi ve Dacre’in
metnini Helena'ya uzatt.

Helena ciimleleri hizlica gozden gegirirken kaglar: ¢auldi.
Fakat kimin kelimelerini okudugunu fark ettiginde benzi kiil
gibi soldu.

“Tanrilar agkina,” diye fisildayarak gozlerini Iris’e ¢evirdi.
“Yarin Oath’un giineyini bombalamay: m1 planliyor?”

Iris bagiyla onayladi, midesi diigiim diigiimdi. “Onun tek
kelimesini yayimlamak istemedigini biliyorum, Helena ama-"
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“Hayur, bu istisnai bir durum. Bize bagka segenek birakmads.”
Helena cam bslmeye baku, linotip makineleri hild hummali
hummali galigryordu. “Lawrence nerede?”

“Bay Lawrence mesgul,” dedi resepsiyonist kadin yiiksek
sesle. “Yarin olene randevu verebilirim-"

“Evet ama yarindan sonra bu binay1 ayakta bulamayabilirsin,
Greta,” diye gikigtt Helena, “Lawrence’ lobiye gagr. Hemen.”

Yuzi kipkirmizi kesilen Greta éfkeyle ofladi. Yine de ahizeyi
kaldirip dizgi odasini arad1. Bes dakika sonra Digby Lawrence
geldi, gelik grisi saglarini geriye taramug, kollarin dirseklerine
kadar stvamigtr. Parmak uglart miirekkep lekesiyle kapliydi,
yiiziinde somurtkan bir ifade vardi. Gergi Iris matbaaya geldigi
nadir zamanlarda onu giilerken hig gérmemisti.

“Son dakika dilzeltmelerini kabul etmedigimi biliyorsun,
Hammond,” dedi.

Helena onu duymazdan geldi. “Tribune’ia basun mi?”

Lawrence, Helena'nin sesine sirayet eden aciliyeti, korkuyu
duymus olmaliydi. “Hay1r,” dedi daha yumusak bir tonda. “Ama
bir saat iginde dizgiye girecek. Neden sordun?”

“On sayfada bir diizeltme yapmam gerek. Uzgiiniim, Law-
rence ama bagka garem yok.” Kigid: ona uzatti.

Lawrence metni gézden gegirirken Iris parmaklarini gitlacen.
Lawrence’in kaglar gatildiginda tehdit kismina geldigini anlada.

“Pekald,” dedi sonunda Lawrence. “Basimi durduracagim.
Sonra gelip linotip makinelerinden birinde bana yardim edersin,
birlikte diizeltmeyi yapariz.”

“Bir dakika,” dedi Iris nefes nefese. “Gazette baskiya girdi
mi?”

“Heniiz degil. Onu her zaman Tribune’den sonra basarim.”

“O halde bizimkiyle birlikte onu da durdurur musunuz?”

“Iris,” dedi Helena uyaran bir sesle. “Bagka bir gazetenin
basimina miidahale edemem.”
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“Biltyorum,” dedi Iris. “Ama aklima bir fikir geldi ve bunu
uygulamak i¢in Gagerte'e ihtlyacim olacak.”

Helena tereddiit etti, Lawrence da 8yle. Fakat Tobias bir
sdim 8ne gtkip Iris’in yaninda durdu.

“Ne fark eder ki?” dedi elini kaldirarak. “Yarin oldugunda
bunlar dnemsemeyecegiz bile.”

“Haklisin,” Helena cebinden bir sigara alip parmaklarinin
arasinda ¢evirdi. “Lawrence?”

Adam uzunca bir siire hicbir gey demeden dylece durdu.
Ama sonra bagiyla onaylad:.

“Pekala. Ikisini de durduracagim. Bu da giin dogana ka-
dar gazete basacagimiz anlamina geliyor.” Lawrence gozlerini
kisarak Iris’e bakti, “Gazerte igin her ne planliyorsaniz umarim
buna deger, Bayan Winnow.”

Iris kollarint gogsiinde kavugturdu, Kelimeleri Gazette'te
yayimlanmayali uzun zaman olmugtu. Cogunlukla o giinleri
6zlemiyordu ama kendine arada sirada eskiyi hatirlama izni
verirdi. Go6zlerinde umut kivileimlariyla oraya ilk adim atiginy,
Oath’un en prestijli gazetesinde kogse yazari olacagini sanisini.

Gazette'e el koyup son bir kez onun igin yazacak olmas:
hayli manidard:.

“Tabii ki, Bay Lawrence,” dedi. “Gazeteyi, insanlara bom-
bardiman sirasinda nerelere siginabileceklerini anlatmak igin
kullanacagim.”

p =

Helena, Inkridden Tribune igin yeni kursun damgalar hazirlamak
izere Lawrence’la beraber dizgi odasina giderken Iris ve Tobias
lobide oturmus, ellerinde kg1t kalemlerle nehrin giineyinde yer
alan biitiin biiyiilii caddeleri ve binalan listelemeye caligtyorlards.

Bu is Iris’in bagta diisiindiigii kadar kolay ilerlemiyordu
¢iinkii agagidaki ley hatlar yukaridaki caddelerle bire bir ortiis-
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miiyordu. Bir apartmanin ya da binanin bir tarafi giivenliyken
diger tarafi olmayabilirdi.

Iris elindeki kursun kalemi gevirerek Tobias'la birlikte yaz-
diklar1 adreslere ve cadde isimlerine goz att1. Bazi yerlerden
emindi, Roman’in onun i¢in ¢izdigi haritadan hatirliyerdu.
Bazilarini kendi deneyimlerinden biliyordu. Mesela Gazersze'ten
eve donerken stk sik ugradigs kése bagindaki bakkal gibi. Ora-
nin, temeli bir ley hattinin Gizerine kurulmug biiyiili bir yap:
olduguna siiphe yoktu, dolayisiyla duvarlari ve gatisi bombaya
dayanikliyd:. Saldirt sirasinda insanlar igin giivenli bir siginak
olacakti. Ama bazen biiyii daha yumugakes. Daha az belirgin.
Bazi yapilar kendilerini agik etmiyordu. Iris igini geketi.

“Insanlart yanlig yonlendirmek istemiyorum,” dedi sakakla-
rin1 ovugturarak. “Gergekte giivenli olmayan bir binaya giivenli
demek istemiyorum.”

Tobias sessizce listelerini inceledi. “Biliyorum. Ama bu dii-
siindiigiinden ¢ok daha fazla insanin hayatini kurtaracak, Iris.”

Iris listeye tekrar bakip kentin giiney yarisinda kag insanin
yasadigins diisiindii ve igi sizlad1. Universite oradaydi, Gazette
ve Tribune de. Sehir merkezinin biiyitk kismi. Nehir Kiyisi
Parki. Opera binasi. Miize.

Iris nehrin giineyinde oturuyordu. Attie ve Tobias da 6yle.
Biiyiidiikleri, sevdikleri her yer o taraftaydi. Ve Dacre yarin
hepsini yerle bir edecekti.

Gézleri lobinin kapisina kaydi. Gece hizla yaklagiyordu.

“Sen arutk eve git, Tobias,” dedi. “Sokaga ¢ikma yasag:
basladiktan sonra yakalanmani istemem.”

“Sen ve Helena ne olacaksiniz?”

“Biz burada giivendeyiz. Bugiinkii yardimlarin icin ¢ok
tesekkiir ederim.”

“Ne zaman istersen.” Tobias giiliimsedi fakat gozlerinde
hiiziin vardi. Endige. “Giderken Attie’ye ugrayacagim. Ona ve
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silesine olan biteni anlatmam gerek, ne de olsa onlar da nehrin
gineyinde oturuyorlar.”

Iris basiyla onayladi, “Ben de sabah ilk ig oraya gitmeyi
planliyordum.”

Tobias vedalagmak igin ona sarild: ve konugtugunda Iris
sesinin gogsiinde giimbiirdedigini hissetti. “Korkma, bu za-
mana kadar ¢ok sey atlattik. Hem bir yarigin son turu hep en
zorudur. Ama yine iistesinden gelecegiz.”

Bu sozleri Iris kendisi séylemis olsayd: belki inanmakta
zorlanirdi. Fakat Tobias daha énce de imkéinsizi bagarmusti.
Bu yiizden sozleri yiiregine su serpti.

Tobias gittikten sonra Iris kagitlarini toparladi. Greta’nin
masasinin 6niinden gegerek giiriiltiili dizgi odasinda linotip-
lerden birinin baginda ¢alisan Lawrence’la Helena'nin yanina
giderken kadin ona anlamli bir bakig attiysa da durdurmadi.

“Pekila,” dedi Iris odaya girdiginde, giiriiltiiyii basurmak
icin sesini yiikselterek. “Ben-"

Fakat devam edemeden Helena onu kolundan tutup sessiz
koridora geri ¢ikard:.

“Ne buldun bakalim, evlat?”

“Soyle diigiindiim.” Iris derin bir nefes aldi. “Dacre, emrine
uyup duyurusunu 6n sayfada yayimlamig miyim diye bakmak
icin yarin Inkridden Tribune'ii okuyacak. Gazerte’i okuyacagini
sanmiyorum ama olur da okursa diye adreslerden birkagini sanki
siradan ilanlarmig gibi 6n sayfaya koyalim, gerisini ikinci ya da
iigiincii sayfaya ekleyip sonuna da bunlarin ley hatt1 iizerinde
bulunan binalar oldugunu, bombardiman sirasinda en giivenli
siginaklar olacaklarini yazalim.”

Helena, agzinda yakilmamig sigarasiyla giliimsedi. “Bu
harika bir fikir, evlat.”

“Ta ki Zeb Autry sabah beni arayip dava agmakla tehdit
edene kadar,” diye homurdand: Lawrence. Iris adamin peglerinden
koridora ¢tktigini fark etmemigti. “Ogleden sonra bir anlami
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kalmayacagin: biliyorum ama onun izni olmadan gazetesinde
ilan yayimlamami nasil agiklayacagim?”

“Cok basit.” Iris ellerini arkasinda birlestirdi. “Ona soyle
deyin: Inkridden Iris’in ikramidir.”
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Iris, en yakin tramvay duragina gidip bir sokak lambasinin
altinda beklemeye bagladiginda hava neredeyse kararmigti.

Helena, Lawrence’a yardim etmek icin gece boyunca matba-
ada kalmaya karar vermis, Gazette hakkinda ne yapacaklarini
belirledikten kisa siire sonra Iris’i yollamist1.

“Gece bastirmadan evine git, evlat,” demigti, nihayet sigarasini
yakarken. “Eminim abin seni gérmek icin sabirsizlaniyordur.”

Iris karst koymamigti. Makale elinden ¢tkmigken gimdi
kendini bitkin ve tiikenmis hissediyordu. Hem gergekten de
eve gitmesi gerekiyordu —Forest’t gérmek istiyordu— ama sonra
aklina kilig¢ geldi. H4ld Helena’nin masasinin altindayd.

I¢ ¢ekerek Inkridden Tribune'iin yolunu tuttu. Baski fabri-
kasindan ¢ok da uzakta degildi ve neyse ki son editér ¢tkmadan
ofise ulagmay1 bagardh.

“Giderken kapiy: kilitlersin degil mi, Winnow?” diye sordu
Frank, paltosunu giyerken.

Iris biitiin gece ¢aligmayi planliyormus gibi masasina otur-
duysa da bagiyla onayladi. “Elbette. lyi geceler, Frank.”
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Frank'in ayak sesleri duyulmaz olana kadar bekledikten
sonra yerinden kalke1 ve askidan bir ceket aldi. Kilicin gitmis
olabileceginden korkarak Helena'nin ofisine kogtu. Ama h4la
oradayds, biraktiklari yerde duruyordu.

Yere diz ¢dkiip kilici cekete sardi. Ne oldugunu belli etme-
den onu eve gétiirmesinin en lyi yolu buydu —tanrilar agkina,
Mezarlik onu yakalarsa ne yapardi?- ve tam kiligla beraber
ayaga kalkmak tizereydi ki tekrar ayak sesleri duydu. Gittikge
yaklastyordu. Biri merdivenden inerek Tribune'’e geliyordu.

Iris, Helena'nin masasinin arkasinda kaldi. Frank gittikten
sonra kapuy: kilitlememigti giinkii sokaga ¢tkma yasaginin bag-
ladi1 saat yaklastigindan kimsenin buraya gelecegine ihtimal
vermemisti. Ama simdi Helena’nin ofisinde mahsur kalmisti,
gelenin kim olduguna dair de higbir fikri yokrtu.

Ana kapinin agilip kapandigini duydu. Masalar arasinda
dolagan ayak sesleri isitti; sanki birini ariyormus ya da yolunu
kaybetmis gibi ¢ekingendi.

Gelen kisi Helena’nin ofisine yaklaginca Iris nefesini tuttu.
Git buradan, diye gecirdi icinden. Zira bu kisi her kimse buraya
iyi bir niyetle gelmis olamazdi. Fakat sonra boguk bir &ksiiriik
duydu. Biri bogazini temizledi.

“Iris?”

Ses tanidikti.

Iris kollarinin arasinda kiligla ayaga firladi ve gézleri fal
tag1 gibi agilmig hilde gérmeyi bekledigi son kigiye baku1.

“Kite?”

Roman kapiyi araladiginda lambanin sar1 1181 ytiziine vurdu.

“Sik sik masalarin altina saklanir misin, Winnow?” dedi.

Sesindeki nege, dudaklarindaki belli belirsiz giiliimseme,
soyadini sdyleyisi. Sanki gegmigte geriye gitmislerdi ve bu, Iris’in
yliregini sizlatts. Bogazina tirmanan higkirigt bastirarak ona
ters ters bakti.
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“Bazen gerek oluyor,” dedi ama sonra sesini algalter. “Bu-
rada ne yapiyorsun?”

“Bizden gittikten sonra iyi misin diye kontrol etmek is-
tedim. Eve sag salim vardin mi diye. Matbaanin kargisinda
bekliyordum ama aniden yén degistirdigini gériince sagirdim.”
Roman'’in bakiglars kucagindaki kundaga kaydi. “Onun ne ol-
dugunu bilmek istiyor muyum?”

“Isteyeceginden eminim. Ama énce 15132 gotiirmem la-
um. Daha dogrusu masama.” Roman’in yanindan gegerken
neredeyse gogsiine degecekti. Onun keskin bir nefes aldigint
duyunca nabzi hizland:.

Roman Iris’in pesi sira darmadaginik masasina dogru iler-
ledi. Masasi darmadaginiku giinkii bugiinlerde kimin etrafin:
dizenli tutmaya vakti vardi ki? Daktilosu yarim kalmig bir
ciimleyi pengelerinin arasinda simsik: tutuyordu, birkag agik
kitap vards, kagitlar masanin her yanina dagilmisti. Iris akur-
madan 6nceden kalma bir tabak kizarmig ekmegi kenara icti.

Ceketin arasindan kinli kilici ¢ikaritken Roman onu dik-
katle izledi.

Sonra algak bir islik ¢aldi. “Bunu miizeden mi ¢aldin,
karicigim?”

“Oradan bakinca hirsiza mi benziyorum?” Iris yiiziinii
burusturdu. “Buna cevap vermesen daha iyi.”

“Eh, simdi seni daha iyi gorebiliyorken...” Roman giiliim-
sedi. Iris’i bagtan ayaga siizdii, sonra bakislarini yavasca yukar
kaldirdi. “Bu arada, yeni saglarini begendim.”

Iris burnundan giildii fakat elini saglarinda gezdirirken
ylzii kizardi, HalA kuafdrde yaptiklari gibi kivir kivirdi ve
uglars simdi képriiciik kemigine degiyordu. “Tegekkiir ederim.
Ayrica bu kilig bana verildi.”

“Kim verdi?”

“Enva.”
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Roman donakaldi. Iris ona 6nceki geceyi anlatitken her
kelimesini dikkatle dinledi: Bomba. Miizeye si§inigi. Riiyas:.
Enva’nin ona anlatuklar:.

“Sen hakliydin, Kitt,” dedi sonunda. “Gergekten de Al-
va'y1, Mir'i ve Luz'u éldiirmiis. Giiglerini kendine almig ama
bunu sirf Dacre uyandiginda biiyiilerini ¢alamasin diye 6nlem
amagli yapmis. Bedeliyse kendi miizik yeteneginin zayiflamasi
ve buraya, Oath’a sikisip kalmasi olmusg.”

“Peki, neden baglamigsken Dacre’t da mezarinda 6ldiirme-
mig?” diye sordu Roman sertge. “Bu tek seyi yapmis olsayd:
bunlarin higbirini yagamazdik.”

Iris dudagini 1sird1. “Emin degilim. Onun Enva oldugunu
fark ettigimde riiyam dagildi. Kegke onunla biraz daha konu-
sabilseydim.”

Roman sessizlik icinde kilica bakti. “Simdi de Dacre’t senin
oldiirmeni istiyor.”

“Evet.”

“Elinde onca gii¢ varken gelmis bu isi senin yapmani em-
rediyor.”

“Bana hicbir sey emretmedi,” dedi Iris ama sonra neden
onu savunma geregi duydugunu merak etti. Bazi bakimlardan
Mezarlik’in ve inanglarinin insanlara neden cazip geldigini an-
layabiliyordu. Tanrilara bulagmak hicbir zaman insanliga fayda
saglamamigti. Mutlaka bir bedeli olurdu.

“Dacre’t miizikle biiyiilenebilecegi yere, yani agagtya nasil
indirecegimi bilmiyorum,” diye itiraf etti.

Roman ellerini saglarinin arasindan gegirerek ileri geri yii-
riimeye bagladi. Iris kilict dikkatlice kenara koyup masanin
kenarina oturdu ve bacaklarini sallayarak Roman’in ¢ilgin fi-
kirlerini elekten gegirmeye ¢aligmasini izledi. Derken Roman
durdu, déndii ve parildayan gozlerle Iris’e bake1.

“Hani siperdeyken Tegmen Lark bize eithrallarin cephede hi¢

goriinmediklerini, onlarin hep gatigma alanindan kilometrelerce
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uzads, sivillerin yasadigs kasabalara gonderildigini séylemigti,
hatitliyor musun?”

Iris bagiyla onaylads.

“Bence bunun sebebi, eithrallar bomba tagirken onlar bizzat
Dacrein kontrol etmesi. Bunu yapmak igin yeraltinda olmasi
gerekiyor,” diye devam etti Roman. “Siperdeki bombardimanlar
srasinda hep yukarida olur, saldirtyr bizzat denetlemek ister.
Ama savasin ¢ikmaza girdigi, giinlerce higbir seyin olmadigs
zamanlarda kendi diyarina gekilir ve eithrallar sivillerin iizerine
salar. O canavarlarin kontrolii her zaman ondadir.”

Iris dudaklarinin kivrimina dokundu. “Bu dogruysa o halde
Dacre...”

“Yarin gehir bombalanirken yeraltinda olacak,” diye ta-
mamladi Roman. “Arka bah¢emde yiiziin iistiinde sandik var.
Kullanmayi planladigi bombalar. Eithrallarini génderip onlar
birer birer aldiracak ve sonra giineye attiracak. Iste o zaman
harekete gegmeliyiz.”

“Gegmeliyiz mi?”

“Yalniz gitmene izin verecegimi mi sandin?”

“Arttie de benimle gelecek.”

“Peki, hangi kapiy1 kullanmay: planliyorsunuz?”

“Sizin oturma odasinin kapisini?”

“O kapi ¢ok iyi korunuyor. Sizi oradan gizlice gegirebile-
cegimi sanmiyorum.”

“Peki ya anahtarlar?”

Roman ¢enesini ovusturdu. “Bir anahtar bulabilirim belki.
Diin savag masasinda sahipsiz duran bir tane vard1.”

Roman’in Dacre’in kiymetli anahtarlardan birini ¢alma
fikei Iris’in kanini dondurdu. Sessizlige gémiilerek bagka bir yol
diigiinmeye ¢aligti ama bagka yol yoktu. Ya Dacre’in askerlerinin
baginda nobet tuttugu oturma odasinin kapisini kullanacaklards
ya da kendi kapilarini agmak igin bir anahtar bulacaklard:.

“Keske bu noktaya varmasayds,” dedi Iris.
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Sanki sozleri yarasina basmig gibi Roman’in ifadesi yu-
musadi. Iris'e yaklagip bacaklarinin arasina girdi. Ellerini iki
yanina koyarak onu masayla arasina hapsetti.

Iris kipirdamadi. Roman’in gdzleri gdzlerine kilitlendiginde
tamamen biiyiisd altina girdi.

“Bugiin bana dokunsaydin, Kitt,” diye fisildadi, “daha fazla
saklayamazdim. Benim i¢in ne ifade ettigini. Benim senin igin
ne ifade ectigimi.”

“Béyle mi?” Roman bagparmagiyla dizine dokundu. Do-
kunusu yumusak fakat sahipleniciydi. Iris gozlerini yumdu.
“Yoksa boyle mi, Iris?” Iris parmaklarinin kolunu ve omzunu
oksadigini, gomleginin diigmelerine gelince durdugunu hissetti.

“Evet.” Dudaklan boynuna degdiginde bagini geriye yaslad.

“Onun bana, sana ne zaman ve nasil dokunacagimi séyle-
mesine izin verecegimi mi sandin?” Dudaklari Iris’in genesinde
gezinirken sesi boguktu. “Son 4nimiz1 elimden almasina mii-
saade edecegimi mi sandin? Sadece sana teslim olacagim, seni
kollarima alacagim, sonumuz gelmeden 6nce seninle yanip kil
olacagim bu 4n?”

“Bu bizim son dnimiz degil,” dedi Iris, bakigina karsilik
vererek. Ama sozlerinin agirhigini sanki kaderlerinde yazilan
buymuggasina hissetmisti.

Bacaklarini Roman’in beline doladiginda etegi masanin
tizerine yayildi. Kigitlarin, kitaplarin iizerine. Masa altlarinda
titrerken daktilo 1g1ldads.

“Bana bir hikiye yaz, Kitt,” diye fisildad: Iris ve Roman’in
alnini, ¢ékiik yanaklarini 6ptii. Dudaklarini, boynunu. Ta ki
agk, gogsiinii yaran bir baltaymis gibi hissedene kadar. Simdi
kalbi agikta garpiyordu. “Bana bir hikdye yaz. Her gece geg
saatlere kadar yaz1 yazarak bana uyku yiizii géstermedigin,
benim de sabah iste bulman i¢in ceplerine mesajlar biraktigim
bir hikdye olsun. 1lk kez bir sokak kosesinde tanigtigimiz ve
benim pahali trengkotuna kahve doktiigiim bir hikaye. Ya da
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en sevdigimiz kitapgida kargilagalim, ben sana siir 6nereyim,
sen de bana mit. Veya restoranda sandviglerimizi kangtirsinlar,
beyzbol izlemeye gittigimizde yan yana oturalim. Ya da ben
sirf ne kadar ileri gidebilecegimi gormek igin batiya giden trene
binmis olayim, sen de tesadiifen orada ol.”

Bogazindaki yumruyu yutkunup geriye gekilerek gozlerinin
icine bakti. Sanki Roman bir riiyaymiggasina yavagga saglarini
oksadi. Koyu buklelerini alnindan geriye itti.

“Bana sonu olmayan bir hikiye yaz, Kitt. Bana yaz ve
icimdeki bogluklar: doldur.”

Roman, bakiglarini bir an olsun tizerinden ¢ekmeden Iris’e
bakarken gézlerinde ¢aresizlik vardi. Derken yiiziinde Iris’in
daha 6nce hi¢ gérmedigi bir ifade belirdi. Hem actya hem hazza
benziyordu, Iris’in i¢inde ve sozlerinde boguluyormug gibiydi.
Iris’in s6zleri hem demir hem de tuzmug gibiydi, hem bigak
hem de deva. Roman son kez inledi.

Liitfen, diye dua etti Iris, ona biraz daha sokularak. Bu
son olmasin.

Fakat bu, tenleri ¢iy gibi parlar, nefesleri birbirine karigur,
isimleri hiriltili fisiltilara déniisiirken birlesmelerini daha da
giizel, daha da anlamli kilmigts:

O gece ikisinin de istedigi hikdyeyi yazmak.

Bunun sonlar: olabilecegini diigiinmek.
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oman fazlasiyla geciktigini biliyordu. Iris’i evine birakirken
bunun sonuglarini diiginmemeye ¢aligt1. Bir eliyle Iris’in

elini simsiki tutuyor, digeriyle cekete sarili kilict tagiyordu.
Sokaklar umdugundan bogtu, hatta sonun yaklagtigini hisset-
migler gibi Mezarlik bile o gece inine ¢ekilmigti. Yerdeki hafif
sarsint1 insanlar1 perdelerini ¢ekmeye, kapilarint kilitlemeye,
sevdiklerine sikica sarilip beklemeye siiriiklemisti.

Tam da sis ¢gdkmeye basladiginda Iris’in evi ileride goriindii.
Isiklar, kayan yildizlar gibi parliyordu ve Roman, sokak lam-
balarinin arasindaki kadife bir karanlikta durdu. Fakat Iris’i
belli belirsiz de olsa hili gérebiliyordu. Sagina ¢éken sisin ya-
nardéner parlayigini. Gozlerindeki igiletys, bagini kaldirip ona
baktiginda dudaklarinin aralanigini.

“Ieri gelmek ister misin?” diye sordu Iris. “Forest evde.
Eminim seni gérmek ister.”

Roman huzursuzca kipirdandi. Forest’a kargi karigik hisler
besliyordu ama Iris'in bunu bilmesini istemiyordu. Asil sikint,

Bluff saldiris1 sirasinda Forest'in Iris’i, Iris farkinda olmadan
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kendisinden uzaklagtirmasini izlemis olmasiyds. Forest bilerek
Roman'dan kegmi1ys, onu Iris'ten ayirmigti.

Orte yandan kendini sagkin ve yapayalniz hissederek Dacre’in
kuvvetleti arasinda yagamig biri olarak... Roman artik bazi
seyleri daha iyi anliyordu. Onceleri hayati kendi diinyasindan
ibaret sanird1. Oysa simdi ufkun ne denli engin oldugunu go-
rebiliyordu. Ustelik Iris’in ilk mektuplar sayesinde, tuhaf bir
sckilde, Forestl uzun zamandir taniyormus gibi hissediyordu.

“Maalesef eve dénmem gerek,” dedi ki yalan degildi. “Ama
yakinda Forest’la tanigmak isterim. Belki birlikte Nehir Kiyiss
Parki'na gideriz?”

Ertesi aksam geriye enkazdan bagka bir gey kalmamis ola-
bilecek parka.

Iris bagtyla onaylad: fakat Roman yutkundugunu gorebili-
yordu. Goézlerinde yag var miyd: emin olamiyordu ama kendi
gozlerinin yandigini hissedebiliyordu.

Vedalagmak iizere Iris’i 6ptii. Nazik olmak istediyse de bu
opiiciik dudaklarin ¢arpigmasi gibiydi. Alt dudagini isirdiginda
Iris'in gikardigy iniltiyle iliklerine kadar titredi. Iris’in ona biraz
daha sokuldugunu hissetti ve o an ondan uzaklagmazsa bunu
asla yapamayacagini biliyordu. Ciinkii o zaman pesinden evine
girerdi. Ustlerindeki nemli kiyafetleri gikarir, yatakta yanina
uzanird1. Onu gogsiine bastirarak sabahin hi¢ gelmemesi icin
dua ederdi.

“lyi geceler, Winnow,” diye fisildayip kilici ellerine birakti.
Bir adim geri ¢ekildiginde aralarinda olugsan o kiigiiciik mesafe
kaburgasi kirilmig gibi ac1 duymasina neden olunca sagirdi.
“Yarin goriigiiriiz.”

“Tamam,” dedi Iris.

Ikisi de kipirdamadi. Sehrin kuzeyinde bulugmak iizere
plan yapmuiglards; Iris ve Attie, Dacre’in davetini kamuflaj olarak
kullanacakti. Roman, saat on bir bugukta kizlarin ihtiyac1 olan
anahtar1 onlara verecekti. Fakat anahtar1 almayr bagaramazsa
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geriye yalnizca tek bir segenek kaliyordu: Roman onlan ma-
likineye gizlice sokacak, oturma odasinin kapisina giden yolu
onlar i¢in temizleyecekti.

“Burada bekleyecegim,” dedi Roman. “Sen giivenle igeri

girene dek.”
Iris ona bakmaya devam ederek bir adim geriledi.

Roman sokak lambasinin onu aydinlatgini izledi, sonra
Iris déndii ve dairesine giden basamaklar: hizla ¢ikti. Roman
elleri ceplerinde, yiiregi agzinda, Iris’in igeri girip ardindan
kapiy1 kapamasini izledi.

Ancak o zaman karanlik sokaklara teslim olarak nehrin
kuzeyine dogru yiiriimeye baglad:.

Ev dedigi fakat aslinda hig de evi gibi hissetmedigi yere.

B

Tamam.

Bu bogs kelime, Roman’a séyledigi son s6z olmustu.

Uyusmus hilde eve girip kapiy: arkasindan kilitledi.

Tamam, sanki yarin ay icmek icin bulugacaklarmig gibi.
Sanki diinya ¢6kmek, yanip kiil olmak iizere degilmis gibi.

“Iris? Sen misin?”

Forest'in mutfaktan siiziilen sesiyle kendine geldi.

“Evet.” Kilia biifenin iizerine biraktiktan sonra Forest'in
yanina kogstu ve abisinin ona simsiki sarilarak ayaklarini yerden
kesmesine izin verdi. Nefes alamayacak gibi olunca neredeyse
giilecekti; bu ona, Forest'in eskiden onu nasil kucakladigin:
hatirlatmigtr. Anneleri hili onlarla birlikteyken. Her sey mah-
volmamigken.

“Tanrnlar agkina, Iris.” Forest onu yavagga yere birakip
nasirl: elleriyle yiiziinii kavradi. “Senin icin ¢cok endiselendim.”

“Biliyorum ama ben #yéyim.” Onu rahatlatmak igin giiliim-
sedi. “Dizlerimde birkag siyrik var, o kadar.”
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Yesil Avlu’daki patlama haberinin tiim kente yayilacagini
bildiginden sabah 7ribune’den tamirhaneyi aramist1. Forest'in
sesinin hi¢ o kadar titredigini duymamigtt ve simdi eve bu
kadar ge¢ dondiigii igin sugluluk duyuyordu.

“Prindle burada m1?” diye sordu.

“Hayir, bu aksam ailesiyle birlikte. Senin de saatler dnce
evde olman gerekiyordu.”

“Matbaaya acil bir gey gotiirdiim. Tahminimden uzun
siirdii.” Diisiinceleri birbirine dolanmis hilde odasina dogru
ilerledi. “Sana anlatmam gereken bir sey var ama dnce iistimi
degistireyim.”

“Bak sen su ise,” dedi Forest. “Ciinkii benim de sana an-
latmam gerekenler var.”

Iris’in yiiregi neden agzina gelmisti? Neden hemen kotii
bir ey oldugunu diigtinmigtii?

“Ben ocaga ¢ay koyayim,” dedi abisi, sanki kaygisini sez-
mis gibi.

Iris odaya déndiigiinde Forest kanepede oturuyordu. Ma-
sanin tizerinde iki ¢atlak fincanla bir demlik ¢ay vard: ve Iris,
fincanlardan birini minnetle alip soguk ellerini sicacik porse-
lenin etrafina sarda.

“Once sen soyle, Forest,” dedi yanina oturarak.

“Sey,” diye baglad:1 Forest ancak sonra duraksayip ¢enesini
kagidi. Sakal birakmaya galisiyor gibiydi ama hila fazlasiyla
seyrekti. “Hani gegen hafta doktora gittim ya? Semptomlan
hafifletmek icin bana bazi ilaglar verdi, hafiflettiler de ama
rontgen de gekmek istedi. Cektirdim ve... diin sonuglan gés-
termek icin tekrar gittim.”

Iris her seye hazitlikli olmaya ¢alist1. “Ne dedi?” diye so-
rarken bagi1 déniiyordu.

Forest goziinii gayindan ayirmadan ig gekti. “Viicudumda
hili kursun pargalari varmis. Sanirim Dacre beni iyilegtirir-
ken onlart bilerek birakti. Bir giin ona sirt gevirirsem ceza
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olsun diye. Belki de acinin beni tekrar yanina déndiirecegini
diigiinmiistiir. Ama simdi o pargalarin beni yavag yavas hasta
ertigini fark ettim. Her gegen giin biraz daha kétiilesiyorum.”

Iris’in gozleri doldu. Fincanini birakip Forest’a dondii ve
elini turtu.

“Cok iizgiiniim,” diye fisildadi. “Bunun nasil bir his oldu-
gunu hayal bile edemiyorum, Forest.”

Forest giildii. $akaya vurmaya ¢alisgiyordu fakat o da finca-
nini birakirken elleri titriyordu. “Kétii haber, bir ameliyat daha
olmam gerekiyor. lyi haber, doktor pargalarin hepsini ¢ikara-
bilecegine inaniyor. Muhtemelen bazi semptomlarim devam
edecek ama eskisi kadar kétii olmayacaklar. Ilaglar sayesinde
idare edebilecegim.”

“Ben de sana yardim edecegim,” dedi Iris. “Ameliyat: ne
zaman yapmayi diigiiniiyorlar?”

“Oniimiizdeki Mir Giinii.”

Bu kez duraksayan Iris oldu. Hastane nehrin giineyindeydi
ve Dacre’in orayr bombalamadan birakacagini hi¢ sanmiyordu.

“Ne oldu?” diye fisildad: Forest, Iris’in korkusunu yiiziin-
den okumus gibi.

Iris ona Dacre’in iltimatomunu anlatti. Matbaaya gidip
gazetenin 6n sayfasini degistirttigini, kaginilmaz bombardi-
mana ragmen bazi caddelerin ve evlerin giivenli olabilecegine
inandigini. Kelimelerin onu duman misali yakmasindan nefret
etti. Forest'in gozlerinde iyilesme ve gelecek vaadiyle parlayan
umudun hizla sénmesinden nefret etti.

Forest bagin1 kanepenin arkasina yaslayip rutubet lekeleriyle
kapli tavana baku. “Burada giivende olmayacagiz, degil mi?”

Iris emin degildi. Bazen evlerinde tuhafliklar vuku bulurdu
fakat bunun bir ley hattindan mi1 yoksa binanin eski olmasindan
mi kaynaklandigini bilmiyordu. Etrafina bakinarak evlerinin
moloz yiginina donmesinin nasil bir gey olacagini hayal etmeye
caligt1 ama hala hissiz haldeydi.
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“Sanirim baska bir yere saklanmamiz gerekecek. Buradan
¢ok uzak olmayan baz: giivenli yerler biliyorum.” Iris neredeyse
Forest'a biitiin zaman boyunca yaninda olamayacagini soyle-
yecekti. Oath kan aglarken onun agagidaki diyarda olacagini.
Ama kelimelerin tad:1 pasliydi, onlari kendine saklayarak ma-
sanin tzerindeki kalin kitaba uzandi. “Prindle’in kitaplarindan
biri mi bu?”

Forest, konunun degismesine memnun olmus gibiydi. “Evet.
Aksamlar1 ona okuyorum. Beni aslinda kurgu kitaplarini sev-
digime ikna etmeye galisiyor. Sadece dogru hikiyeyi bulmam
gerekiyormug.”

“Bana da okur musun?” dedi Iris.

Abisi utangagca giiliimsese de kitab1 ald1 ve Sarah’yla kal-
diklar: yeri agti. “Uykunu getirirse karigmam.”

“Tamam,” dedi Iris, bacaklarinin iizerine bir battaniye
orterken.

Tamam. Yine o kelime. Bu geceye hi¢ yakigmiyordu. Belki
de yakigiyordu fakat Iris bunu simdiye dek fark etmemisti.

Rahatlayarak abisine kulak kesildi; Forest'n tok sesi ku-
laklartnda huzur verici bir mirilu gibiydi. Ona, riiyasinda onu
neyin beklediginden korktugu igin yalniz uyumaya ¢ekindigini
soylemedi. Patlamalar, pargalanmig bedenler, kan, dumanlarin
arasinda pesinden kogan Dacre. Ona korktugunu séylemedi
ama Forest okumaya devam ettikge korkular azaldi. Kégelerde
pusuda bekliyorlardi ancak Forest'in dingin, 151l 151l varligina
kiyasla giigsiizlerdi.

Iris bagin1 abisinin omzuna yaslayarak uykuya dald..

=

Roman’in malikineye gizlice girmesine gerek yoktu. O giin
aksamiizeri Iris’in evinden gidisini izledikten sonra kalbi i¢in
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icin yanarak dogruca Dacre’a gicmisti. Tanrinin gézlerinin igine
bakarak Iris’i uzaktan takip edip edemeyecegini sormustu.

“Neden?” demigti Dacre. Sesinde siiphe yoktu ama ikna
edilmek istiyordu.

“Dediklerinizi yapugindan emin olmak i¢in,” diye kargilik
vermisti Roman.

“Yapmayacagini mi diigiinityorsun?”

“Ne kadar inat¢i oldugunu gérmediniz mi, efendim?”

Dacre diisiincelere dalmigti. Ama sonra —kim bilir hangi
¢ilgin sebepten— kabul etmisti.

Roman kendi iradesiyle 6n kapidan ¢ikmigt: ve simdi, saatler
sonra geri déniiyordu. Ozgiirliik siiresinin goktan doldugunu
biliyordu, Dacre neden geciktigini merak ediyor olmaliydi. Ayn:
zamanda savag masasindaki anahtani ¢aktirmadan almasi ge-
rektigini de biliyordu. Komutan Landis’in kaniyla kararmig
anahtar, bir kagit yigininin iizerinde duruyordu.

Roman urnaklarini birbirine vurarak 6n kapiya yaklagirken
bunlar diigiiniiyordu. Sisten dolay: trengkotunun iistii benek
benck islanmig, saglari nemlenmigti. Ellerini agzina kapayip
tekrar tekrar dksiirerek gogsiine saplanan keskin acrya ragmen
cigerlerini bogaltmaya ¢aligtu.

Tadi berbattt ama yine de yuttu, yiiriimekten midesi bu-
lanmist.

Uzaklara dalmig hilde kapiya yaklasuginda kap: gicirda-
yarak agildi. Onu iki asker karsiladi, Roman 1slak ayakkabilar:
zeminde gicirdayarak yanlarindan gegerken yiizlerinde en ufak
bir duygu belirtisi yoktu.

“Bagkumandan seni savag masasinda bekliyor,” dedi biri.

Roman, Dacre’t bekletmenin iyi bir fikir olmadigin: bili-
yordu ama hazirdi. Bagtyla onaylayip oturma odasinin yolunu
tuttu fakat her adimda 6zgiiveni biraz daha azaliyordu. Oyle ki
sonunda kendini, daha birkag saat 6nce Iris’le birlikte oldugu

hiline kiyasla bog bir kabuk gibi hissetti.
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Oturma odasinin kapisi agiker. Igerinin 111 koridora ta-
styordu ve Roman igeri girdiginde odada toplanmus bir grup
oldugunu gériince sagirdi.

Dacre masanin baginda, en sevdigi sandalyede oturuyor;
arkasinda ates catirdarken yiiziinde golgeler dans ediyordu. Dért
subayt yaninda ayakta duruyordu ve bunlardan biri Tegmen
Shane’di. Bay Kitt de oradaydi ancak Roman babasini hig bu
kadar perisan gdrmemigti. Ustii bag1 daginiku, oturdugu san-
dalyede sanki tiim umudunu yitirmis gibi 6ne dogru ¢okmiistii.

Iste Roman’in yiiregini agzina getiren de babasinin bu
aresiz hali oldu.

Bir terslik varda.

“Efendim?” dedi Roman, gozlerini yeniden Dacre’a gevi-
rerek. “Yaziy1 matbaaya teslim etti. Arzu ettiginiz gibi yarin
Inkridden Tribune’iin 6n sayfasinda yayimlanacak.”

“Epey geciktin, Roman,” diye kargtlik verdi Dacre, sanki
az dnce soyledigi hicbir seyi duymamug gibi. “Neden?”

“Matbaadaki isi uzun siirdii. Oyle bir diizeltme yapmak...
Matbaa gefi onu biraz ugragtird1.”

“Himm.” Dacre giiliimsediyse de gozlerine ulagmamisti.
Alt dudagini digledi. “Neden benden ¢aldin?”

Roman’in nefesi titredi. “Efendim?”

“Sana iyi davranmadim m1? Coguna kiyasla sana daha
fazla 6zgiirliik tanimadim mi1?” Dacre, iskence gibi gegen bir
dakika boyunca Roman’a ters ters baktiktan sonra, “Ustiini
arayin,” diye emretti.

Onu kapida kargilayan iki asker 8ne gikti. Trengkotunu
omuzlarindan siyirdiklar: gibi istiinii aramaya koyuldular.

Direnme, dedi kendine Roman, viicudu kaskat1 kesilmesine
ragmen.

“Efendim?” dedi. “Anlamiyorum.”

Dacre cevap vermedi. Askerler Roman'in iizerinde higbir
sey bulamadilar, yesil kus kitab: hari¢. Onu masanin Gstiine
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attilar ve Roman, Dacre’in gevremiy sayfalan kanigtirmasini
izledi. Iginde higbir gizli mesaj bulamayinca alni kirigts. Roman'
suglayabilecegi hicbir gey yoktu. Alt tistii kuglar hakkinda bir
kitapti ve Dacre homurdanarak kitabi gdmineye firlaces.

Iris'in kitabi pasparlak bir alevle tutusunca Roman irkildi.
Kitap icin igin yanarak dumana déniigirken ardinda sadece
kivrik kiiller kaldi. Fakat kelimeler ve gizimler coktan Roman’in
zihnine kazinmigt.

Baykuglar disiindii, balikgillari, albatroslan, biilbiilleri. En
yipranmug sayfalari. Kenarlari kivrilmig ve lekelenmis sayfalar,
sanki sayisiz el tarafindan defalarca dokunulmuglar gibi.

Esir tutulmay: reddederek kendi kanatlarins kiran kuglar
disiindii.

“Anahtar nerede, Roman?” diye sordu Dacre.

“Hangi anahtar?”

“Numara yapma. Onu bu masada gordiigiini biliyorum.
Sabah Iris Winnow gelmeden 6nce buradayd: ama simdi yok.
Onunla ne yaptin?”

Roman’in zihni uguldamaya bagladi. Avug igleri terledi.
“Iris gelmeden once hassas bilgiler masadan kaldinlip arka
odaya saklanmigt1. Onemli geyleri gormesin diye. Bunu bizzat
siz emretmigtiniz, efendim. Anahtar yanliglikla bagka bir yere
konmus ol-"

“Bana daha kag yalan séyledin?” diye s6ziinii kesti Dacre.

Roman donakaldi. B« bir sinav. Fakat nasil yanit verece-
gini bilmiyordu.

Koridorda ayak sesleri yankilandi. Tembel, kendinden emin
adimlar. Bir saniye sonra Roman arkasinda uzun boylu ve géz
korkutucu birinin yagmurda islanmig varligin: hisserti.

Déniip baktiginda Val’i gérdii. Bezgin bakiglar kendisine
kilitlenmigti.

“Rapor ver,” dedi Dacre.
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Val’in bakiglari Dacre’a kayd1, “Soyledigi gibi onu matbaaya
kadar takip etti. Digarida saatlerce bekledi, ta ki Iris Winnow
dwsan gikana kadar. Kiz sokakta yiiriimeye bagladiginda o da
pesinden gitti. Iris Tribune'e ugrayinca o da gazeteye girdi. Igeride
bir saate yakin kaldilar, sonra onu evine birakti. Aralarinda...
son derece romantik bir yakinlagma yasand1.”

Roman’in kani ¢ekildi. O 4na dek —-Dacre’in onu izlemesi
icin Val’i pesinden gonderdigini fark edene dek—~ durumu kur-
tarabilecegini diisiiniiyordu. Kayip anahtar konusundaki pa-
ranoyasina ragmen. Fakat simdi sonunun geldigini biliyordu.
Soyleyebilecegi hicbir sey, uydurabilecegi hicbir yalan onu bu
agdan kurtaramazd:.

“Anladigim kadariyla Iris E. Winnow aslinda Iris Elizabeth
Winnow,” dedi Dacre, kadife gibi bir sesle.

Roman aniden tanriya dondii. Nihayet 6niinde masaya
yayilmig kagiclar: fark etti. Sayfalarin iizerindeki kendi el ya-
ustyd1. Bu, Shane’in ona yazdirdig) itirafu.

Bitti.

Artik numara yapmana gerek yok.

Roman tegmene baku.

Shane ilgisiz goriinityordu. Ellerini arkasinda birlegtirmisti,
gozleri yar1 kapaliydi. Fakat goz goze geldiklerinde burun de-
likleri kabardi.

Roman nedenini sormak istedi. Ona neden simdi ihanet
etmisti? Onu neden simdi ifsalamists? Ellerini yumruk yapma-
styla tirnaklar: avuglarina batt1 ve ayni sekilde Shane’in esas
kimligini ifsalasa m1 diye diisiindii.

Elinde hi¢ kant yok!

Gergek, bos bir kabuktan ibaretmigcesine icinde yankiland\.
Ustiinde tagimaktan korktugu icin Shane’in verdigi mektubu
yakmigtr. Simdi diisiiniince biiyiik bir hata yapugin fark edi-
yordu, gergi o mektubu saklasaydi bile belki de sonuca hicbir
etkisi olmayacakti.
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Shane kendi pagasini kurtarmak igin Roman'i kurtlarin
oniine atarak istiinliigii ele gegirmigti.

Fakat Roman ayn1 geyi ona yapmayacak1. $u anda bile —iti-
barini yitirmenin esigindeyken bile- baska bir adamin daha hi-
lekar bir tann tarafindan ezilip yaralanmasina sebep olmayacakt:.

Ben sizerime diigeni yaptim ama yenildim.

Ne var ki Iris’i diisiindiigiinde yiiregi sizlad1. Iris yarin
icin ondan medet umuyordu.

Roman'in sessizligi fazla uzamigti. Dacre ayaga kalku, boyu
iirkiitiiciiydit. Odadaki her duvar, her insan ddeta bir girdapmig
gibi ona dogru cekiliyordu. Cokmiis yildiz. Agirlik merkezi.

“Sana son kez dort soru soracagim, Roman,” dedi Dacre.
“Dérdiine de cevap verebilirsin. Ama sozciiklerini dikkatli seg
ciinkii bir yalanini daha yakalarsam affetrmem.”

Roman bagiyla onaylayip bekledi.

“Neden bana ihanet ettin?” dedi Dacre. “Neden Iris Eli-
zabeth Winnow’a Hawk Shire hakkinda bilgi verdin? Sana iyi
davranmadim mi? Seni kurtarmadim mg?”

Roman derin bir i¢ gekti. Ne soylemek istedigini ve bunu
nasil ifade edecegini diigiiniiyordu ki babasi aniden yerinden
firladi.

“Bagkumandanim,” dedi yalvarircasina. “Gérdiigiiniiz gibi
oglum hasta. Liitfen—"

Dacre elini kaldirdi. “Sessiz ol. Birak da Roman konugsun.”

Bay Kitt bagini egdi.

Roman dogrudan babasina bakmad: ama géz ucuyla nasil
titredigini gordii. Insanin heybetli babasini boylesine ¢okmiis
hilde gérmesi ne tuhafti.

“Size ihanet ettim,” dedi Roman, “giinkii onu seviyorum.”

Dacre bu cevab: beklemiyordu. Sagirmigt1 fakat sonra sert
bir kahkaha att1. “Peki bu, kendini yok etmek igin yeterli bir
sebep mi? Ah, siz dlimliiler... Aklinizla hareket edeceginiz

yerde kalbinizle diisiiniirsiiniiz.”
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“Size ihanet ettim giinkii Iris Elizabeth Winnow’u seviyo-
rum.” diye devam etti Roman sakince, Dacre’in kiigiimseyici
sozlerini duymamig gibi. “O, bu diinyada iyi olan her seyin
viicut bulmug hili ve Hawk Shire’a yapacaginiz saldiri, basitge
soylemek gerekirse, onun hayatini tehlikeye atacakui.

“Bencilliginiz yiiziinden Iris'in 6ldiigii bir diinyada yagamaya
katlanamazdim, bu yiizden onu uyardim. Halkimdan say1siz
kisiyi oldiirdiigiiniiz ya da yaralayip sirf kafalan karigsin, ken-
dilerini size bor¢lu ve bagimli hissetsinler diye yarim yamalak
iyilestirdiginiz bir diinyada yasamaya da katlanamazdim. Siz,
efendim, beni asla gerektigi gibi iyilestirmediniz. En bagta yara-
larimin miisebbibi sizsiniz. Siz olmasaydiniz cigerlerimi yakan
gaz1 asla solumayacakum. Siz olmasaydimz sarapnel pargalarinin
bacagima battigini asla hissetmeyecektim.

“Boylesine kudret ve biiyii sahibi bir tanriyken dar gériisliilii-
giiniiz ve korkakliginiz yiiziinden sonsuz giinlerinizi bagkalarina
zarar vererek yagamayi tercih etmeniz ne acimasizca, ne korkung
bir sey. Sizi iyiliklerinizden dolay: sevmeyi segmemize izin ver-
mek yerine korku ve istirapla bize boyun egdiriyor, kendinize
hizmet ettiriyorsunuz. Bu affedilmez bir sey ve yarin bize karst
savag1 kaybettiginizde anlayacaksiniz ama aruk ¢ok geg olacak.

“Iddia ettiginiz gibi beni hi¢ kurtarmadiniz. Avalon Bluff’taki
o tarlada. Siz beni kurtarmadiniz ama Iris kurtards.”

Dacre yumrugunu masaya vurdu. Dudaklar 6fkeyle ge-
riye gekilmigti. Ilahi giizelligi bir anda éylesine bir ¢irkinlige
biiriinmiistii ki Roman, derisinin altindaki gergek kemikleri
goriince irkildi. Dacre yalnizca kendini 6nemseyen, kalbi ¢ii-
riimiig bir tanriydt.

“Bir kadin i¢cin mi bana ihanet ettin?” dedi. “Kuvvetleri-
min icindeki en biiyiik aptal sensin. En biiyiik yiiz karasisin.”

Sozleri Roman’a carpip geri sekti. Roman giiliimsedi, sanki
alev yutmug gibi hissediyordu. O alev iliklerini sarmig, damar-

larin1 aydinlatiyordu.
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“Ah, size yiiz kere daha ihanet ederdim,” dedi sesi yiikse-
lerck. “Bin kere daha ihanet ederdim.”

“Yeter!” diye kitkredi Dacre. Gerginlik havada yildinim gibi
catirdarken Roman o yildirimin tizerine dligmesini bekledi.

Korkmuyordu. Dizleri titrese bile bunun cesaretinden dolay:
oldugunu biliyordu. Séylemek istedigi sozleri —hissettigi sozleri—
sdylemisti. Aruk higbir pismanlig1 kalmamist.

“Bunu agagiya gdtilriip hainler kogusuna zincirle,” dedi
Dacre, Val'e bakarak.

Roman, Val’in arkasindan gelip kollarini kavradigini his-
settiginde direnmedi.

“Onu asagtya zincirledikten sonra,” diye devam etti Dacre,
sesi keyifli bir hal almisu, “git Iris’i getir. Onunla bir kez daha
konugmak istiyorum.”

“Hay1r,” diye fisildad: Roman. Dacre’in emrinin tiim agurligs
iizerine bir kili¢ gibi inerek gévdesini ikiye yardi. Cirpinmaya
bagladi. Val’in demirden farksiz ellerinden kurtulmaya galisti.
“Hay:r!”

Sesi bogazindan sokiiliiyormug gibi hissedene dek bagird:.
Val onu oturma odasinin kapisina dogru siiriikliiyordu. Kaps
bir ag1z misali agikes; agagidaki diyarin karanhigs goriiniiyordu.
Ama Roman kolay lokma olmayacakti. Viicudunu morluklar
icinde birakma pahasina neredeyse Val’in elinden kurtulmugtu
ki Dacre tepesine dikildi.

Tanri elini kaldirdi ve parmaklarini biiktii.

Roman’in cigerleri daraldi ve nefesi kesildi.

Viicudundaki tiim giiciin gekilmesiyle dizlerinin bag ¢oziildii.
Géziiniin 6niinii yildizlar kapladi. Ama zihninde onun adini
fisildadi. Karanligin derinliklerine gomiiliirken ona tutundu.

Iris,
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. Rubhun Ruhuma Yeminli

ris gozlerini agti, onu neyin uyandirdigindan emin degildi.
Bag1 Forest'in omzundaydi, Forest’sa derin bir uykudayda.

Kanepede oturuyorlard: ve camin ardi karanlikt1. Cay hala
masadayd}, kitap Forest'in kucaginda agik duruyordu. Yalnizca
bir lamba yaniyor, solgun kehribar 1511 duvarlara gizgiler di-
siriiyordu.

Ortam tamamen sessizdi, ta ki Iris mutfaktan gelen su
sesini igitene kadar. Pesi sira caydanligin ocaga yerlestirilirken
¢ikardig1 o tikirtiyr duydu. Evde biri vardi. Tiiyleri iirpererek
kanepeden kalkt:.

Mutfaga dogru yiiriidii ve koseyi dondiigiinde davetsiz
misafiri gordi.

Uzun siyah saglar. Giindelik bir elbise. Cigeklerden yapil-
mig bir kugak.

“Enva?” dedi Iris, saskinligint gizleyemeyerek.

Enva déniip ona bakti. “Merhaba, Iris.”

“Gergekten burada misin yoksa riiya mi1 gériiyorum?”

Tanriga cevap vermedi fakat buhari tiiten gaydanliga uzan-
diginda gaydanlik ellerinde siliklesti.
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O hdide riya, diye diigindii Iris. “Neden yine beni gor-
meye geldin?”

Enva dogruldu. Sanki bir mutfakta bulunmak, éliimlii isleri
yapmaya ¢alisgmak onu birden rahatsiz etmigsti. “Seni tekrar
gormek istedim. Sen asagiya inmeden 6nce.”

Iris ona uzun uzun bakti. “Bugiine dek bagka kag riiyaya
girdin?”

“Sayamayacagim kadar ¢ok.”

“Attie'yi de ziyaret ettin.”

“Evet,” dedi Enva dikkatle. “Ikinizin de ninniyi duymasini
istedim.”

“Peki ya Forest?”

“Birkag kez.”

“Ya Kitt?” diye sordu Iris. “Onun riiyalarina da girdin mi?”

“Diigiindiigiin sekilde degil.”

“Nastl peki?”

Enva ocagin baginda elini salladi. Caydanlik yeniden belirdi
ve Enva onu tuttugunda bu kez siliklesmedi. Bir fincana sicak
su doldurdu. “Kim oldugunu hatirlamasina yardim ettim.”

Iris sessizlige gomiilerek Roman’in ona yazdig: sézleri ha-
urladi. Her gece riiyamda biitiin par¢alar: bir araya getirmeye
galigsyordum. Sana geridinmenin yolunu bulmaya ugrasyordum.

“Boylece Dacre’in kuyusunu kazdin,” dedi Iris.

Enva gozlerini fincanindan ayirmadan bir kagik dolusu
bal koydu. “Oath’tan pek ¢ok askeri savagmaya tegvik ettim.
Abin onlardan biriydi. Batiya yeterince yardim giderse Dacre’in
oliimlii bir el tarafindan éldiiriilebilecegini umuyordum. Ama
o askerlerin ¢ogu heniiz baginda garki séylemedigim mezarlarda
yatiyor, bir kismint da kocam iyilestirip kendi ordusuna katu.
Cismani hilimle sehirden ayrilamiyordum ama Alva’nin biiyiisii
sayesinde askerlere riiyalar1 araciligiyla ulagarak kim olduklarnini
haurlamalarina yardim ettim.”
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“Peki, firsatin varken Dacre’t neden 6ldiirmedin?” diye sordu
Iris usulca. “Mir’i, Alva’y1 ve Luz'u mezarlarinda 6ldiirdiiysen
neden Dacre’t da éldiirmedin?”

Bu soru iizerine Enva bagini gevirdi. Nefes alip verirken
kaskat1 kesilmigti ve Iris, cevap vermek yerine gitmeyi secip
segmeyecegini merak etti.

“Hig birine yemin ettin mi, Iris?”

Enva’nin sorusu o kadar beklenmedikti ki Iris sagkinlikla
bakakaldi. Fakat gézlerini yumdugunda log bir bahgede Roman’a
ettigi yeminler hili kulaklarinda ¢inliyordu.

Oldiigiimiizde bile rubun benimkine sadik kalsin.

“Evet,” dedi.

“Onunla yan yana hilkmetmek iizere agagtya indigimde
birbirimize yemin ettik. Fakat Skywardlarin yeminlerinin, Under-
linglerin yeminlerinden son derece farkli oldugunu bilmiyordum.
Ben s6zlerimle onun dliimsiizliigiinii asla sonlandirmayacagima
yemin ettim ama o ayni yemini etmedi. Balayimizda, diyarinin en
derinlerine indigimde bile beni 6ldiireceginden korkmuyordum.
Varligimin onu biiyiiledigini biliyordum. Ama bir giin benden
bikacagini da biliyordum. Bir giin gelecek, biiyiimii ¢calmak ve
beni ortadan kaldirmak i¢in yanip tutusarak bogazima bigak
dayayacakti.” Enva gayini bitirip fincani tezgiha koydu. Sonra
omzunun iizerinden Iris’e bakti. “Onu yaralayabilirim. Rezil
edebilirim. Kurnazligimla alt ederek diyarindan kagabilirim.
Ama yeminimi bozup éldiiremem.”

Iris, Enva’nin sézlerini uzun uzun digiindii. Oliimsiizliigii
muhafaza etmenin, eglerin birbirleriyle evlenip sonra birbir-
lerini 6ldiirmesini engellemek i¢in mi Skyward yeminlerinin
bir pargast oldugunu merak etti. Tannlarin, en yakinlarindan
daha fazla gii¢ galmasini énlemek igin. Sézde sevdiklerinden.

“Kocama defalarca yalan sdyledim,” diye devam etti Enva.
“Benden diger dort ilah1 6ldiirmemi istediginde 6liimlii Kraliniz
Alzane’e da yalan séyledim. Aramizda bir anlasma vardi. Bu
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diyardaki son tannga —biiyiiniin son tagtyicisi- ben olacaktim
ama bunun icin bagka bir yemin daha etmem ve Oath'ta kalmam
gerekiyordu, béylece Kral beni pengelerinin arasinda tutabile-
cekti. Mir, Alva ve Luz'un baginda séyledigim sarki uykularinda
bogazlarina saplanan bir bigak gibiydi. Onlar sorunluydular
ve oldiiklerine sevinmistim. Ama Dacre’s 6ldiiremezdim. Bu
ylizden onu asirlarca mezarinda tutabilmek icin durmaksizin
sarki soyledim. Alzane’in bundan haberi yoktu; benim disimda
biitiin tannlarin 6ldiigiini saniyordu ve hepimizin uyuduguna
dair bir hikdye uydurdu; boylece halk: bize tapmaya, biiyii ve
baris icinde yasamaya devam edecekti.

Iris, Enva’nin yiziini dikkatle inceledi. Bunca zaman bir
yalan siirdiirmenin nasil bir sey oldugunu merak etti. Kana
susamus bir kocayla evli olmanin. Elinde sonsuz bir gii¢ tutarken
bir sehre hapsolmanin. Vaktiyle negeyle parildayan bir biiyiiniin
artik yalnizca ac1 vermesinin,

“Dacre Oath’ta,” dedi Iris. “Kitt Malikinesi’nde.”

“Biliyorum.” Enva bakislarint kagirdi. “Onu bir rityada
buldum. Iste 0 zaman kesik bagimi ellerinde tutana kadar dur-
mayacagini anladim.”

“Iris.”

Forest'in sesiydi bu, uzaktan ama telagh geliyordu. Iris,
dizine dokunarak onu sarstigini hissetti.

Riiyas: dalgalanmaya bagladi, dagilmak iizereydi. Iris dis-
lerini sikti, zemin ayaklarinin altinda parga parga yok olmaya
bagslarken bile rilyaya biraz daha tutunmaya ¢aligt1.

Cesaretini toplayarak, “Neden bana annem gibi goriindiin?”
diye sordu. “Neden en baginda kim oldugunu géstermedin?”

Enva giilimsedi. Giiliisii solgun bir hilal gibiydi ve saglary,
firtinaya gekiliyormuggasina savrulmaya baglad..

“Siz 6liimliiler kolay kolay giivenmiyorsunuz. Ama bana
giivenmene ihtiyacim vard, Iris.”

Riiya bir anda dagild.
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Iris gozlerini agti. Bagi déniiyor, soguk soguk terliyordu.
Forest yine dizini sarsinca dogruldu ve boynunun hafifce tu-
tuldugunu fark etti. “Ne oldu?”

“Duyuyor musun?” Forest'in sesi o kadar kistkt1 ki Iris
neredeyse sOzlerini anlayamayacakti.

Ikisi de hareketsiz kalip kulak kesildi. Zsze, bu kez Iris de
duymugtu. Biri kapinin kilidini agmaya galigiyor gibiydi.

“Yavagca kalk,” dedi Forest. “Mutfaga saklan. Igler kotiiye
giderse hemen kagmani istiyorum. Attie’nin evine git, tamam m1?”

Iris konusamadi, gézleri korkuyla biiyiimiigtii.

“Git,” diye 1srar etti Forest, ayaga kalkarken onu da pe-
sinden suriikledi.

Iris dedigini yaparak karanlik mutfaga kostu ve dolaplarin
arkasina saklandi. Oradan oturma odasini géremiyor, bu da
onu endiselendiriyordu. Forest’1 gremiyordu ve bunun nedenini
anlayamiyordu. Neden biri gecenin bir yarisi evlerine girmeye
¢alisiyordu?

Kap1 gicirdayarak agildi.

Bir anligina mutlak bir sessizlik oldu, dyle ki Iris nefes
almaya bile korktu. Sonra adim sesleri duyuldu. Hava bir anda
sis, rutubetli tag ve yipranmig deri gibi kokmaya bagladi. Lamba
titredi.

Iris avucunu isirarak yiikselen korkusunu bastirmaya galigt.

Yabanci oldugu yerde durdu.

Bir an sonra siddetli bir ¢atirt1 ve boguk bir inilti duyuldu.
Sanki masa kirilmig, bedenler mobilyalara garpip duvara sav-
rulmug, duvardaki tek gergeve sarsilmisti. Lamba devrilirken
kehribar 15181 s6ndii. Daire karanliga gomiiliince Iris hizli hizls
solumaya baglads, oldugu yerde ¢dmelmeye devam ederken kas-
lar1 yaniyordu.

Biri ac1 iginde qiglik atti. Iris elektrik ¢arpmigcasina sar-
silirken onun Forest oldugunu biliyordu. Darbeyi kendisi al-

miscasina biliyordu.
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Forest onu birakip kagmasini istemigti. Ama Iris diglerini
stkarak ayaga kalku, biifenin iizerine birakeigs kilics hactrdlamiges.

Bu daireyi avucunun igi gibi biliyordu. Zifiri karanlskea bile
icinde dolagabilirdi ve ses ¢ikarmadan yiirisdii. Fakat mutfakean
siktigt anda sokak lambasinin 11§ iceriye doldu. Iris kirilmiug
masay1, yere diigiip parcalanmig demligi gordii. Forest'in ilag
sigeleri kinlmug, iclerindeki haplar etrafa sagilmiger. lki siliie-
tin kanepeye karst bogustugunu gorebiliyordu, biri digerinin
izerine gitkmig, durmaksizin yumruk atuyordu.

Forest yeniden inledi, yabancinin altinda kalmuga.

“Nerede 02” dedi tanimadig bir ses. “Kiz kardegin nerede?”

Onu istiyordu. Iris kilica uzand;.

Ceket yere diiserken Iris kilici kinindan ¢ekti. lleriye dogru
bir adim atarken yaprak gibi titriyordu, dyle ki kemiklerinin
yerinden ¢ikacagindan korktu. Fakat kilici havaya kaldirdiginda
aklina Enva'nin kilig hakkinda soyledikleri geldi.

Kemigi ve eti tereyagin: keser gibi kesebiliyor, tabii onu kulla-
nan kisi bigagina ve kabzasina once kendi kanins sunarsa. Kilies
savurmadan evvel kendini zayiflatip elini yaralayarak fedakirlik
yaparsa.

Iris bir an tereddiit ettikten sonra kilicin keskin kenanna
uzandi. Celik avucunu kestiginde yiiziinii burugturdu, sicak
kani hizla akmaya bagladi. Kabzasini iki eliyle turmak canim
acitiyordu; metal kayganlagsmisti ve Iris daha 6nce bir sey tu-
tarken kendini hi¢ bu kadar beceriksiz hissetmemisti.

Ama tekrar bir adim att1 ve demligin bir parcas: ayaginin
altinda ¢atrdad.:.

Yabanci, abisini dovmeyi birakip ona déndii. Yiiziine incecik
bir 151k vuruyordu.

Iris onu tanidi. Dacre’in adamlarindan biriydi. Val. Ro-
man’in yazilarini Gazette'e getiren adam. Eithrallan yéneten,
sirtlarina binip onlar: siiren adam.
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“Indir o kilicy, Iris,” dedi ayaga kalkip ona donerken. El-
divenli elini kaldirdi. Eklem yerlerinde metal dikenler vard:.
*Benimle gelirsen abini sag birakirim.”

Forest yerde inledi. Dikkati dagilan Iris bir an igin abisine
bakt1. Forest'in yiizii kan igindeydi, burnu kirilmisa benziyordu.
Val dikkatinin béliinmesini firsat bilerek ileri atild:.

Hig siiphesiz kilici elinden kolayca alabilecegini diisiinityordu.
Fakat Iris ellerini indirdi ve kabzay1 karnina yaslayarak kilicin
ucunu yukart kaldirds. Boylece Val dosdogru kilica yiiriimiis
oldu ve ¢elik gogsiine sapland:.

Boguk bir saskinlik nidastyla Iris’e bakti. O anda Iris, bunun
hangi kilig oldugunu anladigin: fark etti. Ama aruik ¢ok gegti.

Val yere yigilirken kilig yukart dogru kesmeye devam etti
ve giysilerinin altunda gizledigi iki giimiis kolyeye takild1. Biri
kiiciik bir fliit, digeri demir bir anahtardi. Zincirler geligin
biiyiisii altinda kirildi ve riizgir ¢anlarini andiran bir ses ¢ika-
rarak yere diistiiler. Kili¢ yukar: dogru kesmeye devam ederek
kalbini, gogiis kafesini, kaburgalarini ikiye ayird:.

Onu oldiirdiim.

Iris inlediyse de kabzay1 birakmadi. Val’in yere y1gilmasini
ve altinda bir kan géliiniin olugmasini izledi. Anahtara ve kiigiik
fliite bakti, gittikce biiyiiyen kirmizi golde iki ada gibiydiler.
Teni karincalanirken agzina safra doldu.

Bir adam oldiirdim.

“Iris.”

Iris kilict yere birakti ve Val’in iizerinden atlayarak abisinin
yanina kogtu.

“Yaralandin m1?” diye sordu Forest, hiriluli bir sesle.

“Hayir,” dedi Iris, avucu hala yansa da. “Ama sen yaralan-
migsin.” Ona odaklanmak bir nebze de olsa dikkatini dagiti-
yordu. Kanepedeki 6rtityii alip nazikge Forest'in yiiziinii sildi.

o? Senden ne istiyordu?”
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“Dacre’in adamlarindan biri,” dedi Iris, Forest’t ayaga kal-
dirirken.

Ikisi de ne yapacaklarint bilemeden Val'e bakti. Onu bu-
rada mi1 birakmaliydilar? Bir yere mi gommeliydiler? Yoksa
yakmali miydilar?

Iris, Forestin itirazlarina aldirmadan yere egilip fliitle
anahtari aldi.

“Yapma, Iris!”

Iris ona kulak asmayip parmaklarini anahtarin etrafina
kapadi. Ardindan kilica uzandi ve Forest bagka soru sorama-
dan konugtu.

“Bu gece burada kalamayiz. Gitmemiz gerek.”

Birini oldiirdim, diye gegirdi i¢inden, gozlerini simsiki
yumarken.

Val’in son olmayacagin fark ettiginde igi tirperdi.

=

Attie’nin babasi, gecenin bir yarist onlar1 verandada gordiigiine
pek de sagirmamig gibiydi. Evin lambalar1 yaniyor, panjurlarin
arasindan g1k siiziilityordu ki bu Iris’in, bu saatte arkadaginin
ailesini rahatsiz ettigi icin duydugu suglulugu biraz olsun basurdu.

Bay Attwood, karman corman olmusg saglart ve sirtinda
kiligla Iris’e, sonra yiizii gozii sismis Forest’a s6yle bir baku ve
kapiy1 ardina kadar agtu.

“Cok oziir dilerim,” dedi Iris, buraya kogtur kogtur gel-
diklerinden nefes nefese kalmiglardi. “Ben... biz nereye gide-
cegimizi bilemedik.”

Evden pekmez ve biskiivi kokular: yiikselince Iris neredeyse
oldugu yere yigilacakti,

“Girin, girin,” dedi Bay Attwood, onlar: igeri davet ederek.
“Zor bir gece gegirdiginiz belli. Biz de az dnce gay demlemigtik.”
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p =

“Bazen uyuyamadigimda bir seyler pisiririm,” dedi Attie, sicak
biskivi dolu tabagi yemek masasina birakirken. “Bluff’ta birkag
kez Marisol’le mutfaga girmistim. Bana biskiivi yapmay: 6gretti
ama hili dogru diizgiin yapamiyorum.”

Iris giiliimseyerek tatl biskiivilerden bir tane aldi. Aslinda
a¢ hissetmiyordu ama damaginda eriyen sekerli tat onu sanki
kendine getirmisg, uyusuklugundan siyrilmasini saglamgt1.

Yaninda oturan Forest, Bayan Attwood’un igne ve iplikle
kagin1 dikmesini minnetle izliyordu. Tobias masanin diger
tarafinda, Attie’nin yaninda oturuyordu. Iris ne onu burada
gordiigiine ne de Attie’nin ailesinin, Tobias buradayken sokaga
cikma yasagi bagladigindan kalmasi igin 1srar etmesine sagirmugt.

Attwood ailesi olacaklari biliyordu. Bu yiizden hald uyanik-
ular, boyle bir gecede uyumak imkinsiz goriiniiyordu. Yalnizca
Artie’nin kiiciik kardesleri, sabah olacaklardan habersiz iist kattaki
yataklarina yatirilmiglardi. Ebeveynleri, cocuklar endiselenmesin
diye siradan bir geceymis gibi goziiksiin istemiglerdi.

“Yarin McNeillara gidecegiz,” dedi Bayan Attwood, yeni
demlenmis gay1 masaya birakirken. “Evlerinin ley hatti tizerinde
oldugunu biliyorum. Orada giivende oluruz.”

Bay Attwood bagiyla onayladiysa da yiizii endigeliydi.

Tobias dordiincii biskiivisini yerken diigiincelere dalmigti,
pek konugmuyordu. Fakat Attie, Iris'le goz goze geldi. Asagiya
ineceklerinden kimseye bahsetmemislerdi ve bu haberi nasil
vereceklerini bilmiyorlardi.

Saat iige geldiginde gay coktan bitmis, biskiiviler silinip
siipiiriilmiigtii. Grup oturma odasina gegmisti. Bay Attwood
sominede yanan atesi harlarken Iris, Attie’yle birlikee bulagiklar:

mutfaga tagidu.
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“Bunlari yikamamizin bir anlami var mu ki?” diye ig gegirdi
Attie. “Yarin bu ev yerinde olmayabilir. Gergi evin herhangi bir
yeri ayakta kalacaksa kesin eviye kalir, demedi deme.”

Iris muslugu agip bulagiklart yikamaya koyuldu. “Sana bir
sey soylemem gerek.”

Attie hemen dikkat kesildi. “Ne? Bu gece kilict kullandin,
degil mi? Elinin sargtli oldugunu gérdiim.”

Iris ytiziinii burugturdu. “Evet ama baska bir sey daha var.”
Duraksayip fincanlardan birini kurulamasi igin Attie’ye uzatt.
“Bir anahtar buldum.”

“Asagidaki diyarin anahtart me?” diye fisildadi Actie.

Iris bagiyla onayladi. “Kitt’le bu gece bir plan yapmistik.
Ikimiz onunla nehrin kuzeyinde bulusacakuk, o da bize bir
anahtar verecekti. En kétii ihtimalle bizi oturma odasinin ka-
pisindan gizlice gegirecekti. Bizimle birlikte asagiya gelmek
istiyor. Ama simdi bir anahtar bulmugken. .. Bence yarin sabah
ailelerimizi giivenli bir yere yerlestirdikten sonra dogrudan en
yakin kapiya gidelim. Ciinkii Kitt'le bulusmak icin elimizde
kili¢ ve kemanla nehri gegmek ¢ok riskli olur.”

Attie sessiz kalip Iris’in sézlerini diiiindii.

“Emin misin, Iris?” dedi, temiz fincanlar yerlerine koyar-
ken. “Her sey baglamadan énce Kitt’i gdrmeyi ne kadar ¢ok
isteyecegini tahmin edebiliyorum. Bizimle gelmesini.”

Iris bir an icin konugamadi. Elindeki sargt iyiden iyiye
islanmugts, avucundaki kesik zonkluyordu.

“Evet, eminim,” dedi sonunda, Attie’ye bir fincan daha
uzatarak. Attie’nin yiiziindeki hiiznii hafifletmek igin kendini

giilimsemeye zorladi. “Onu yarin gdrecegimden de eminim.
Her sey bittikten sonra.”
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Butun Hainlerin

Kendini Buldugu Yer

oman kipirdands, yiizii sicak tagin iizerindeydi. Sanki agir
bir sey tarafindan yere bastinliyormus gibi hissediyordu.

Basi zonkluyordu, agzi kurumugtu. Havada kiikiirt ve ¢iirik
kokusu vardi, buharin tislamasini, kaynayan sivinin fokurtu-
sunu duyabiliyordu.

Gozlerini agtiginda agagidaki diyarin tam kalbinde oldu-
gunu gordii. Fokurdayan sart havuzlar, bogucu golgeler, etrafa
sacilmig iskeletler, dans eden buhar. Bu manzaranin tamdik
gelmesi ne tuhafti. Fakat ellerini hareket ettirmeye calistiginda
bir direng hissetti, ardindan demirin taga garpma sesi duyuldu.

Roman, bedenini kendine ait degilmis gibi inceledi. Bagta
ne gordiigiinii anlayamayacak kadar hissizdi ama sonra gegmis
soguk bir akint1 misali birden igine doldu.

Iris'in Tribune’ de masanin iistiinde oturdugu ani1 haurladi.
Bedenleri bir olurken bacaklarini beline, ellerini saglarina dola-

migt1. Dacre’in oturma odasinda ydnelttigi suglamalar1 ve soru-
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lart hatirladi. Pismanhiklar: nasir tutmug deri misali iizerinden
soyulurken verdigi cevaplar, ardindan gelen o tarifsiz aciy:.

Dacre'in hainlere bigtigi kader buydu: Buharlarin ve gdl-
gelerin arasina zincirlenmis halde yavas yavag 6lmek.

Hayrr, diye diisiindii Roman, zincirleri gekistirerek. Bileklerine
bagliydilar, pasli kenarlar1 tenine batiyordu. Ayaga kalkmaya
calist: ama zincirler buna izin vermeyecek kadar kisayds ve eski,
ciiriimiis kemikler botlarinin altnda ezildi.

Zincirleri bir kez daha gekistirdiginde kollarindan agag:
kanin siiziildiigiinii hissetti.

Tam da o sirada yukaridan buz gibi bir hava esti.

Roman donakaldi ama kiikiirt havuzlarinin iistiinde dalga-
lanan kanatlarin gélgesini gorebiliyordu. Eithral ¢iglik attiginda
tityleri diken diken oldu.

Kipirdama, Kitt. Konusma, kspirdama.

Iris’in sesi zihninde yankilandi. Altin saris1 bir tarlanin
anusi goziinde canlands; bedeni bedeninin iizerinde, onu topraga
bastiriyordu. Onunla birlikte nefes aliyordu. Onunla birlikte
yastyordu. Ona emir veriyor, onu hayatta tutmak icin gabaliyordu.

Roman gerisin geri tag zemine ¢okiip kemiklerin arasina
oturdu. Ama eithralin yukarida daireler ¢izdigini gérebiliyordu.
Sanki yaratik yakinda oldugunu biliyordu ve onu bulmaya ka-
rarliyd..

Kipirdama.

Roman gozlerini yumdu, sakaklarindan agags ter damliyordu.

Iste bu, Dacrein hainlerine bigtigi kaderdi. Onu inkar
edenlere ya da ona karsi gelenlere. Onun boyundurugundan
kurtulmaya galigan herkesin sonu buydu.

Dacre onlarin ge¢meyen yaralarini iyilestirmiyordu. Aci-
larin1 maskelemiyor, anilarins silip onlar1 yeniden baglamaya
zorlamiyordu.

Canavarlarina yem ediyordu.
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Daha Once Gegtigin
Bir Kap:

nkridden Tribune'iin mangeti sabahi ikiye béldii. Oncesi ve

sonrast. Cehaletin mutlulugu ve idrakin korkunglugu.

Iris, Attwoodlarin penceresinin 6niinde durmug, Dacre’in
idltimaromunun sokakta nasil yank: buldugunu izliyordu. In-
sanlar ellerinde valizleri ve kiymetli esyalar, yiizlerinde endi-
geli ifadelerle evlerinden cikiyordu. Kimileri kuzeye gidiyordu,
kimileriyse giineye, giivenli bir binaya siginmaya.

Iris bu telagh gogii izlerken midesi ¢alkalandu.

Sahnenin bu kadar tanidik olmasindan nefret ediyordu.
Gézlerini her kapadiginda Avalon Bluff’t gérmekten nefret
ediyordu.

Tobias, ailesini almak iizere sabahin ilk igtklariyla yola
¢ikmigts. Attie ona McNeillarin adresini vermisti; 6nceden ka-
rarlagurdiklan bulugma ve siginma noktasi orastydi. Gazete
saticilart gazeteleri kapilara birakmaya baslamadan evvel yola
¢tkmakla iyi etmisti zira saat sekizden sonra sokaklar o kadar
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kanigik bir hal almigts ki bir aracin ilerleyebilmesi mimkiin
degildi.

“Benim gidip Sarah'y: almam gerek,” dedi Forest, Iris’in
yanina gelerek. “Sence Gazeree'te midir yoksa 6nce babasina
mi gideyim?”

“Bence gokran ofise gitmigtir. Hep ise ilk gelenlerdendi.”
Iris su an Gazerte'te neler olup bittigini merak etti. Zeb, /nk-
ridden Tribune’lin ortalig1 boylesine karigtirmasina gaginip gipta
etmis, kendi gazetesinin 6n sayfasinin degistirildigini goriince
kiiplere binmis olmaliyd:.

Gergi Iris, gazeteyi kendi gozleriyle gorene kadar bunu
basardigina inanamayacaktu.

Forest'tn pesinden sokaga inip abisinin kolunu tuttu. Fo-
rest'in yiizii yara bere igindeydi, sag gozii de hafifce sigmisti ama
bakiglar1 berrakt, odakliyd:. Iris, aklinin ¢oktan kilometrelerce
uzaga gittigini gorebiliyordu; Sarah’ya nasil ulagabilecegini he-
sapliyor olmaliyd:.

Iris, “Sarah’y1 Thornberry Meydani, 2928 numaraya getir,”
dedi. “McNeillerin evine. Sizi orada bekleyecegiz.”

Forest bastyla onayladi. “Gazette’teyse ve babasini almamiz
gerekirse geg kalabiliriz.”

Iris dudagini 1sirdy, itiraz etmek istiyordu. Ama o sirada
riizgir eserek bir gazeteyi kaldirnmin kenarina savurdu. Iris
mangetinin yazi tipini goriir gérmez onun Gazette oldugunu
anladi. Egilip aldi ve 6n sayfay: diizeltti.

Makalesini tam da orada, 6n sayfanin ortasinda goriince
gbgsiinii saran duygunun adini koyamadi. Siradan bir okur igin
bu metin yalnizca bir dizi adres gibi goériinebilirdi. En altinda
kiigiik puntolarla devams: digiincii sayfada yaziyordu. Iris tigiincii
sayfay1 gevirdi. Forest ne yaptigini gérmek icin sagkin bakis-
larla yanina gelmigti. O sayfada bagka adresler vardi. Sonunda
da bunlarin ne olduguna dair kisa bir agitklama bulunuyordu:
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BU ADRESLERIN BUYUL) LEY
HATLARI] UZERINDE OLDUGU YA DA
OLABILECEG! DUSUNULMEKTEDIR.
BOMBARDIMAN SIRASINDA SIGINAK
GOREV! GOREBILIRLER.

“Sayet sen, Sarah ve Bay Prindle zamaninda McNeillara
ulesamazsaniz,” diye bagslad: Iris, gazeteyi Forest'in ellerine tu-
rusturarak, “bu listedeki adreslerden birine gidin. Ya da biiyiili
oldugunu bildigin bagka bir binaya. Sizi koruyacakeir.”

Forest sonunda anladi. Gézleri isildarken parmaklarint
Iris’in saglarina dolayip alnina bir épiiciik kondurdu.

“Sana seninle ne kadar gurur duydugumu hig séyledim
mi?” diye sordu.

“Evet ama bunu duymaktan asla bikmayacagim,” dedi Iris,
alaya bir giilimsemeyle.

“Bu arada... Sagini begendim. Yakigmis.”

“Daha yeni mi fark ettin, Forest?”

Forest giiliimsemekle yetinip yola koyuldu. Kolunun altina
skisurdigs gazeteyle kalabaligin arasinda gézden kayboldu.

Iris bir siire daha orada durarak endigelerini yatigtirmaya
qalist. Forest ve Sarah icin endigeleniyordu, Tobias ve ailesi
icin. Marisol, Lucy ve Keegan igin, onlar hild gehrin disin-
daydilar. Roman igin endiseleniyordu. Iris’le Attie sozlestikleri
yere gitmediklerinde ne diigiinecekti?

Pantolonunun cebinde sakli demir anahtara dokundu.

“Gitmeye hazir misin?”

Arkasina doniip baktiginda Attie’nin basamaklardan inerek
ona dogru geldigini gordii.

“Sanirim evet.”

“Masada lapa ve yumurta var, istersen biraz ye. Babam yola
gkmadan énce herkesin giizelce kahvalt: yapmasinda israr etti.”

“Su an bir gey yiyebilecegimi sanmiyorum.”
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“Ben de.” Attie sessizleserek sabah 1gigina karsi elini goz-
lerine siper etti. “Bunu yiiksek sesle séylemek garip ama ne
diiglinecegimi gergekten bilmiyordum.”

“Ne hakkinda?”

“Kag komsumuzun degerli egyalarimi bir valize doldurup
kuzeye gittigi hakkinda.”

[ris sessizce énlerinden gegen insanlari izledi. Nehrin kuzey
yakasindan gelen aileler, giiney yakasindan kagan aileler. Baz
insanlar hiingiir hiingiir aglayarak etrafta bos bos dolaniyordu.
Bazilar1 her sey normalmis gibi davraniyor, giinlitk hayatina
devam etmeye ¢aligtyordu.

Birkag¢ panige kapilmis insanin, gehrin giineyindeki tiim
kapilarin ve ara noktalarin Dacre’in ordusu tarafindan barikat-
larla kapauldigini soyledigini duymugtu. Oath’tan gikis yoktu;
insanlar sadece nehrin hangi tarafinda kalacaklarini segebilirlerdi.

“Tanidigim insanlarin daha fazlasinin Dacre’a boyun eg-
meyi reddedecegini sanmigtim ama yanilmigim.” Attie omuz
silkti fakat Iris onun ne kadar kirildigini, ne kadar iiziildigiinii
gorebiliyordu.

“Bazen,” diye bagladi Iris, “bagimiza en kétiisii gelmeden
icimizde neler barindirdigimizi bilemeyiz. Ancak o zaman ger-
¢ekte kim oldugumuzu ve en ¢ok neye deger verdigimizi anlariz.
Neye déniistiiglimiizii gériince sagiriniz.”

Bir siire omuz omuza durup diisgiincelere daldilar.

Sonunda sessizligi Attie bozdu. “Al. Bu senin.” Elindeki
plriizsiiz ve yapigkan topu Iris'in avucuna birake:.

“Bu ne?”

“Kulaklarin igin balmumu,” diye agiklad Attie. “Beni keman
calarken dinlemeni ne kadar istesem de kulaklarini tikaman
daha iyi. Gérevimizin ortasinda uyuyakalmani istemem.”

Bu Iris’in aklina hig gelmemisti ama rahatlayarak iirperdi.
Asagida Attie'nin miizigini duyarsa o da pekala biyiiye kapi-
labilirdi, dolayistyla balmumunu cebine koydu.
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“Her gey bittiginde benim icin Alzane'in Ninnisi'ni galar
misin?” diye sordu Iris. “Yerin iisciinde tabii.”
Attie gilimsedi. “Sana soz.”

p -

On dakikahk yiirityils neredeyse yarim saat stirdd.

Bay Attwood'un kalabalik sokaklarda onlar igin agtig1 yolda
ilerlerken Iris, Ainsley’nin elini tutuyordu. Bay Attwood, igin-
den ciliz miyavlamalar yiikselen kiigitk bir tasima ¢antasinda
Lilac’t tagiyordu. Attie hemen arkadayds; en kiigiik erkek karde-
sini sirtinda tagirken keman kutusunu da gégsiine baglamigtt.
Bayan Attwood ikizlerin ellerinden tutuyordu. Fakat yine de
durmaksizin yabanacilarla garpigip sokakta unutulmug esyalara
takildiklarindan bir arada kalmak zordu. Hem kalabaligin aki-
sina kapilmiglardi hem de ona karsi koymaya galisiyorlards.

Nihayet McNeillarin evine vardiklarinda Iris’in bacaklari
pelteye donmiis, kiyafetleri terden islanmugti.

Bayan Attwood zile basu fakat Attie bagini iki yana sal-
lamaya baglamist1 bile.

“Evde olduklarini sanmiyorum, anne.”

“Dur bir de kapiya vurayim. Kuzeye gideceklerini sanmi-
yorum...”

Iris evi siizdii. Panjurlar simsikt kapatilmigtt. Hig 151k yan-
miyordu. Kaps kilitliydi.

Bayan Attwood gergegin agitligiyla ¢oktii, yiizii endiseden
kirig kirig oldu.

“Bagska bir yer bulabiliriz,” dedi Attie kendinden emin bir
edayla. “Miize olmaz ms?”

Miize biiyiik oldugu kadar biiyiiliiydii de. Neredeyse hig
penceresi olmayan bir binayds. Saatler ilerlerken biraz dikkat
dagitmak igin de ige yarardi.
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“Giizel secim,” dedi Bay Attwood. Lilac da onaylarcasina
miyavladi. “Ama acele etmeliyiz. Bu kalabalikta oraya varma-
miz epey siirer.”

“Once Tobias ve Forest’a not birakmamiz gerek.” Attie
keman kutusunu agip iginden bir nota kagid1 ¢ikard..

Iris, kenara atlmig bir ¢antada ruj bulup Attie’ye verdi.
Attie, nota kigidinin iizerine biiyiik kirmizi harflerle TOBIAS &
FOREST, MUZEDEYIZ!! yazdi, ardindan Iris’e verdigi balmu-
munun bir pargastyla bu notu McNeillarin kapisina yapisurdi.

Oradan, kalabaligin arasinda giiglitkle ilerleyerek sehir
merkezine dogru daha da giineye yiiriidiiler.

Saat on biri vurmak {izereydi —-bombardimanin baglamasina
yalnizca bir saat kalmigti— ki ileride miize goriindii.

Iris sagkinlik icinde kapinin 6niinde toplanmig kalabaliga
bakti; miizenin i¢i, Gazerte’i okuyup kendilerine siginak bul-
maya ¢aligan insanlar tarafindan ¢oktan tika basa dolmug gibi
goriiniiyordu. Attwood ailesinin iceride yer bulma ihtimali yoktu
ve Iris panikten parmak uglarinin karincalandigini hissetti.

“Anne, nereye gidiyoruz?” diye sordu Ainsley, yiiriimekten
bitkin diigmiigtii. “Susadim.”

Bayan Attwood yanit vermedi, gozleri énlerindeki imkéan-
s1zl1g1 tartyordu.

“Yakinda bagka biiyiilii bina var m1?” diye fisildad1 Attie
Irise. “Diigiinmeye ¢alisgtyorum ama kafam durdu sanki.”

Iris parmak uglarinda yiikselerek etraftaki yiiksek binalan
inceledi. Sirtindaki kilig agirdi, omuzlarini agritmaya bagla-
migst1. Tobias’la birlikte yaptiklar listeyi diigiiniirken aklina
unutulmug tek yer geldi.

“Gould’s?” dedi.

“Kafeyi mi diyorsun?” diye araya girdi Bay Attwood, onu
duymugtu.

“Cayin hi¢ sogumadigy, biskiivilerin hep sicak oldugu yer.
Buradan ¢ok uzakta degil.” Attie, sirtindaki kardesini biraz
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daha yukan kaldirdi. “En azindan gidip dolu olup olmadigina
bakabiliriz.”

Kalabalii yararak ilerlediler. Iris, igeride hal bolca bog yer
oldugunu goriince iliklerini saran gerilimin goziildiigiini hissetti.
Hatta sanki birazdan iizerlerine bombalar yagmayacakmus gibi
birkag garson h4l4 miigterilere cay ve pasta servisi yapiyordu.

“Gelin, canlarim. $u arka duvarin éniindeki masaya otu-
ralim,” dedi Bayan Attwood, ne kadar rahatladig yiiziinden
okunuyordu.

Kardegler, Lilac1 da yanlarina alarak pencerelerden en uzak
sandalyelere oturdular. Bay Attwood bir siirahi limonatayla birkag
sandvig almak iizere tezgiha yonelirken Attie, Iris’i kenara gekti.

“Ben miizeye geri dénecegim,” dedi. “Tobias ve Foresta
nerede oldugumuzu séylemem gerek.”

Iris, catlamig dudaklarini yaladiginda dilinde terinin tuzlu
tadin1 aldi. G6gsiinde yok sayamayacag: kadar derin bir siz1
belirdi, sanki yiiregi ice ¢6kmiigtii. Bir yerden bir yere ulagma-
lar1 bu kadar uzun siirmiigken Tobias’la Forest'in onlara yetisip
yetisemeyeceginden emin olamiyordu.

“Tamam,” dedi, korkusunu bastirmaya ¢aligarak. “Ben
de burada kullanabilecegimiz bir kap1 bulup bulamayacagima
bakacagim.”

Attie bagiyla onayladi. “Tamamdir. On kalaya kadar do-
nerim.”

“Kendine dikkat et,” dedi Iris.

Artie'’nin tekrar sokaga ¢ikigini izledi, 6gle vakti yaklagirken
kalabalik azalmigti. Ardindan i¢ini kemiren bir huzursuzlukla
kafede dolagmaya baslads, gézleri esigini degistirebilecek bir kapt
anyordu. Bir keresinde yagmurlu bir giinde Sarah’yla oturdugu
masanin yanindan gegti, onun ardindan da yakin zaman énce
Roman’la oturup cay ictikleri masaya vardi. Gegerken sandal-
yenin sirtina dokundu, gozleri dolmugtu.
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Dikkatini topla, giclii kal, dedi kendine. Biraz dabha sk
digini. Yakinda hepsi bitecek.

Roman, Dacre’in kapilarinin genelde sominelere yakin ol-
dugunu séylemisti. Ama kafede sémine yoktu. Iris bagka bir
binada baska bir kap1 aramak zorunda kalacagini diisiinmeye
bagliyordu ki o sirada yanina bir garson yaklagti.

“Ne kadar giizel bir kili¢ bu. Bir fincan gay ister miydiniz?”
diye sordu adam, ona zarif bir fincan uzatirken. “Tanricanin
ikram.”

Iris irkildi. “Enva burada mi?”

“Hayir,” dedi adam giiliimseyerek. “Bu sadece bizim, Dacre
geldigi cehenneme geri dinebilir, deme seklimiz.”

“Ah.” Iris gergin bir kahkaha att1. “Iste buna igerim. Te-
sekkiirler.”

Gaydan bir yudum ald1 ve midesini yatigtirmasina sagtrarak
kafede dolanmaya devam etti. Belki de onu rahatlatan gay degil
cesaretti, beklenmedik yoldaglikt1. Igeride toplanan insanlara
bakts; kimisinin etrafi valizlerle ve degerli egyalarla dolu ¢an-
talarla gevriliydi, kimisinin 6niinde sadece kafenin ikram ettigi
caylar ve pastalar vardi. Aralarinda yaghlar da bulunuyordu
gengler de. Bazisi takim elbise ve topuklu ayakkab: giymisti,
bazisi iiniforma ya da yag lekeli is tulumu. Iris’in dikkatini
omzunda sal, narin ellerinde siir kitab1 olan bir kadin ¢ekti.

Herkes birbirinden farkliyd: fakat £a/may: se¢meleri hepsini
birbirine bagliyordu.

Iris, kafe sahibiyle garsonlardan birkaginin pencerelere ¢ak-
mak iizere kalin tahta paneller tagimaya baglamasini izledi. Bay
Artwood ve Attie’'nin erkek kardesleri hemen yardima kogtular
ve giines 1s1g1nin 6nii kapandikga igerisi yavag yavas kararmaya
baglad..

Iris kafenin icinde dolanmaya devam ederek egimli kori-
dordan gegti. Koridorun sonundaki mutfak aydinlike, 1s1g1yla
ve taze yaban mersinli ¢6rek kokusuyla onu kendine gekiyordu.
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Roman’la Dacre’in mektuplarini okudugu tuvaletin 6niinden
geserken cebindeki anahtar 1sinda.

Iris duraksayip kapiya bakur.

Burasiydi demek. Degisecek esik buydu.

Gayinin kalanini bitirip Attie’'nin ailesinin yanina déndii.
Daha iyi aydinlatma saglamak igin masaya bir fener yerlegtirilmisti.

Dakikalar gegmeye devam ediyordu. Kisa siire sonra du-
vardaki saat on bir kirk besi gosterdi ancak Attie hild donme-
migti. Kafenin havas: giderek daha gergin, daha kasvetli bir hal
aliyordu, 6yle ki Iris daha fazla yerinde duramada.

Kapiya gidip caddeye bakt.

Aruk bogtu.

Oglen giinesi tiim giiciiyle {izerine vurmasina ragmen ir-
kiitiicii goriiniiyordu. Terk edilmis gibiydi.

Saat on bir elli bes oldugunda korku Iris’in kalbine tam
manasiyla yerlegti. Titreyen ellerini gizlemek igin kollarini gog-
sinde kavusturdu.

“Gidip onu getirecegim,” dedi Bay Attwood.

Iris déniip baktiginda adamin arkasinda durdugunu gordii,
o da caddeyi izliyor, Attie’nin dénmesini bekliyordu. Simdi
giderse 6gleden 6nce kafeye donemeyecekti.

“Birakin ben gideyim, Bay Attwood,” dedi Iris. “Biz zaten—"

“Bekle, iste oradalar!”

Iris hizla 6niine déndii. Kapiy: agty, sicak hava iizerine vu-
rurken kapinin iistiindeki zil ¢inladi. Tobias ve ailesi, Attie’nin
onciiliigiinde kafeye dogru kosuyordu.

Ama Forest’la Sarah onlarla degildi.

Iris bunu fark ettiginde tirtikli bir buz pargast yutmus gibi
hissetti. Bogazini yirta yirta midesine inmig, viicudunu sonsuz
bir sogukluga hapsetmisti.

“Geldik,” dedi Attie, babasini rahatlatmak ister gibi. Sonra
Iris'e dondii ve fisildayarak, “Uzgiiniim, bekleyebildigimiz kadar
bekledik ama Forest ve Prindle gelmedi,” dedi.
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“Eminim bagka bir yere siginmiglardir,” dedi Iris. Goézii
tekrar saate kaydi. lki dakika kalmisti.

Attie, Tobias’la babasini bir kégeye gekti. Iris onlara haberi
vermek iizere oldugunu biliyordu, o bunu yaparken kendisi
de Bexleyleri masaya gétiirdii. Tobias'in ailesiyle resmi olarak
tanusti, ellerini sikt ve giiliimsedi.

*Senin hakkinda ¢ok sey duyduk, Iris,” dedi Bayan Bexley
samimiyetle. “Sonunda tanigtigimiza ¢ok sevindim. Tobias, za-
man daha hizli gegsin diye kart destemi getirmemi sdylemisti.
Bize katilmak ister misin?”

“Cok isterim, Bayan Bexley,” dedi Iris, gozyaslarini tut-
maya ¢aligarak. “Ama 6nce halletmem gereken bir ig var. Belki
ondan sonra?”

“Elbette. Sana yer ayiririz.”

Iris bagtyla onaylad, garsona yol vermek icin kenara cekilir-
ken ayaklari kursun gibi agird1. Garson, ikram ¢ayinin, ikram
pastanin sonunu getirmigti. Olmek iizere olan normalligin son
nefesiydi sanki bu, bildikleri hayatin son kirintsiyd:.

O anda Iris, agagidayken arkasindan iz birakabilecegi bir
seye ihtiyaci olacagini hatirladi. Garsondan birkag biskiivi is-
tedi ve az 6nce ona bir fincan ¢ay ikram eden garson, bu sefer
firindan yeni ¢ikmig ii¢ yaban mersinli ¢orek verdi.

“Tam olarak ne planladiginizi bilmiyorum,” dedi, bir kez
daha kilicin kabzasina goz atarak, “ama umarim bagarili olur-
sunuz.”

Iris cevap veremeden Attie elinde keman: ve yayiyla ona
seslendi. Iris, arkadagiyla bulugsmak iizere kafeyi arsinladi.

Tobias'in yiizii allak bullakti. Dudaklarint biizmiig, bakis-
larini yere dikmisti. Ama Attie’nin yani baginda duruyordu,
parmaklari parmaklarina kenetlemisti. Bay Attwood da afal-
lamigt1, bununla beraber toplum iginde enstriimanini cesurca
elinde tutan kizina gururla bakiyordu.

“Onlara her seyi anlattim,” dedi Attie. “Kapiy1 buldun mu?”
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“Evet. Surada.”

Iris masalarin arasindan gegti. Attie'nin kemani, Iris'in
kilicindan ¢ok daha fazla dikkat gekiyordu ve koridora ulag-
uklarinda Iris derin bir oh ¢ekei.

Anahtar cebinde tekrar 1sindi. Iris onu log 15152 gikarip
avucunun igine koydu. Bir an i¢in kimse konusmadi, hatta
kipirdamadi bile. Hep birlikte agagidaki diyarin anahtarina
bakiyorlard: ki bir giimbiirtii duvarlan titretti.

11k bombaydi ve ¢ok da uzaktan gelmemisti.

“Dacre’in taktiklerinden biri 6nce bombalayip harap etmek,
ardindan askerlerini gonderip yagmalatmak,” dedi Iris, Bay
Attwood’a bakarak. “Iginden gegebilmek icin bu kapiy: kilitle
agacagim, sonra arkamdan kilitleyecegim. Ondan sonra bu esik
artuk aktif olmayacak. Ama yine de aklinizda bulunsun.”

Bagsarisiz olursak diye aklinizda bulunsun. Asil sdylemek
istedigi buydu fakat dile getiremedi.

“Orada ne kadar kalacaksiniz?” diye sordu Tobias.

Iris ve Artie kugkuyla birbirlerine baktilar. Bunu bilmele-
rinin imkén1 yoktu.

“Emin degiliz,” diye yanitlad: Attie. “Ama uzun siirmeye-
cegini umuyoruz.”

Bir bomba daha patladi. Birka¢ garson mutfaga kostu.
Elektrikler gidip geldi.

“Hazir musin, Iris?” dedi Attie ve her ne kadar kendinden
emin goriinse de Iris, Tobiasin elini tutmaya devam ettigini
goriiyordu, sanki onu birakmak yapmak istedigi son seydi.

Iris bagtyla onaylayip kapiya déndii. Anahtari topuza dogru
kaldirdiginda sagkinlik iginde bir anahtar deliginin gekillen-
mesini izledi. Anahtar1 delige sokup gevirdiginde kap: agildi.

Once agagidaki diyarin kokusunu ald1. Islak tag, soguk ve
kiiflii hava. Dikkatle kapiy1 ardina kadar agt1 ve gegide bakt1.
Acik renkli kayaya oyulmus dik bir merdiven vardi ve bu mer-
diven ériimcek aglariyla kapli yogun bir karanliga iniyordu.
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“Tobias?” diye seslendi Bay Attwood. “Masadaki feneri
getirir misin?”

Tobias hemen harekete gegince parmaklari Attie’ninkilerden
kaydi. Saniyeler sonra fenerle geri dondii ve onu Iris’e verdi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Iris, sesinin titreyisini gizleyeme-
misti. Fakat i1k icin minnettard: ve ilk basamag) indi. Sonra
bir basamak daha indi.

Attie'nin arkasinda olmadigini fark ettiginde durdu.

“Sana &grettigim her seyi haurliyor musun, Thea?” diye
soruyordu Bay Attwood.

“Nasil unutabilirim, baba?” dedi Attie negeyle ama sesi
aglamakliydi. “Eskiden giiniin birinde senfoni orkestrasinda
calacagimi diigiiniirdiim.”

“Evet, o hayale adadigin onca saat... gizlice keman ¢aldigin
zamanlar...” Babasi duraksayip parmak bogumlaryla Attie’nin
yanagini oksadi. “Simdi goriiyorum ki ¢ektigin biitiin zahmet-
ler seni bu 4na hazirlamig. Seninle gurur duyuyorum, tatlim.
Dikkatli ol.”

Kizinin alnina bir opiicitkk kondurdu. Attie gézyaglarini
bastirmaya galisarak gézlerini hizli hizli kirpigtird..

Tobias ona sariimak iizere bir adim 6ne ¢ikti. Attie parmak
uglarinda yiikselip kulagina bir seyler fisildarken Tobias onu
dikkatle dinledi, parmaklarini Attie’nin sirtina yaymigti. Attie
ona her ne soylediyse Tobias onu birakt1 fakat gézlerini karan-
liga dikerek merdivene adim atan Attie’yi izlemeyi siirdiirdii.

“Bana geri don, Thea Attwood,” dedi.

Attie arkasina d6niip ona bakt1. “Bilmiyorsan sdyleyeyim,
benim de dokuz canim var, Tobias Bexley.”

Tobias buna kiigiik bir tebessiimle karsilik verdi fakat Attie
ikinci basamaga indiginde giilimsemesi yiiziinden silindi. Sanki
pesinden karanhiga gitmek istiyormug gibi yiiziinii burugturdu.

Iris kapinin topuzuna uzanirken giigliikle nefes alabiliyordu.
“Onu sag salim geri getirecegim,” diye s6z verdi.
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*{kinizi de burada bekleyecegiz,” dedi Bay Attwood, elini
Tobias'in omzuna koyarak.

Kapiyt kapamasi, bu hareketle 151810 kaybolugunu izlemesi
Iris icin ¢ok zor olduysa da yapti, bir diinyadan digerine gegigini
mihiirledi. Anahtar1 tekrar delige sokarak kapiy: arkalarindan
kilitledi.
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obias goziini dikmis tuvaletin kapisina bakiyor, Iris iceri-
den kilidi gevirirken kalbi kiit kiit atryordu. Iki derin nefes

aldiktan sonra kendini tutamayip topuza uzandi.

Kapiy1 aguginda kargisinda sadece tuvaleti buldu. Siyah-be-
yaz karo taglarla d6senmis zemin, lekeli bir aynanin altindaki
lavabo, ¢igek desenli duvar kagitlar:.

Attie ve Iris yoktu. Sanki hi¢ var olmamig gibi ortadan
kaybolmuglard:.

“Hadi, masaya donelim,” dedi Bay Attwood.

Tobias bagiyla onayladi. Oysa saatlerce orada durup kapiya
bakarak dénmelerini bekleyebilirdi. Ne kadar siirerse siirsiin
beklerdi. Etrafindaki duvarlar bir bir yikilsa bile.

Fakat Attie’nin gitmeden 6nce kulagina fisildadig sozleri
unutamiyordu.

Ben yokken aileme goz kulak ol liitfen.

Attie’nin babasiyla birlikte masaya déndii. Orada kendi
anne babasi, Bayan Attwood’la konuguyordu. Attie’nin kiigiik
kardegleri birbirlerine sokulmuglards, havay: gok giiriiltiisii misali
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varan bir bomba daha diigerken limonatanin ve pastanin tads
¢oktan unutulmugtu.

Tobias, ikizlerden Garrett'in yanina oturdu. Cocugun goz-
leri korkudan kocaman agilmig, omuzlarn ¢ékmiigtii. Derken
bir bomba daha diigtii, bu sefer gok daha yakindi. Tabaklar
titredi, duvardaki tablolar sarsildi. Mutfaktan sanki {ist iste
dizili tabaklar yere devrilmis gibi bir ses geldi.

Tobias, evden yaninda getirdigi kiigiik deri ¢antasinin igine
uzandi. Annesi yanina madalyalarini, kurdelelerini alacagini
sanmugti. Yani§ pistindeki bagarilarini simgeleyen biitiin egyalarini.
Oysa Tobias eski araba koleksiyonunu almigts. Cocuklugundan
kalma tahta oyuncaklari.

Onlardan birini alip masaya koydu ve Henryye dogru
itti. Bir digerini Ainsley’ye. Hilary’ye. Laven’a. Ve son olarak
yanindaki Garrett’a.

“Sizin yaginizdayken bunlarla yaris oyunu oynardim,” dedi
cocuklara.

Bir bomba daha diigtii. Yer titredi ve Ainsley ¢iglik att
ama tahta arabay1 gogsiine bastiriyordu.

“Hanginiz beni yenebilecegini santyor bakalim?” diye sordu
Tobias.

“Ben yenerim!” dedi Garrett hemen.

“Hayir, ben!” diye atildi Laven.

Kardegler kimin kazanabilecegi konusunda konusmaya
baslayip arabalarinin detaylarini hayranlikla incelerken Tobias
annesiyle goz goze geldi. Kadinin dudaklarinda tebessiim, goz-
lerinde yaglar vardi. Tobias daha &nce annesinin boyle bakuigini
hi¢ gormemigti ve duygular: onu ele gegirmeden evvel gozlerini
kacirds.

“Pekili,” dedi son arabayi da masaya koyarken. “Yaris
baglasin.”

p =
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Helena, Inkridden Tribune’deki masasinda oturmug, giiniin do-
kuzuncu sigarasin1 igiyordu. Ayaklarini daktilosunun yanina
uzatmugty, elinin altinda bir kadeh viski duruyordu. Gézlerini
tavandaki fayanslara dikmisti ki bombalar diigmeye baglad:.

Ofiste yalnizdi ama zaten béyle olmasini istemisti.

Tribune’iin kokusunu igine ¢ekti. Duman iifledi.

Birbiri ardina diisen bombalar yeri sarsiyor, 6gleden son-
ray1 delip gegiyordu. Tavan gatlamaya bagladi. Yukaridan tozlar
yagdi. Borular inledi ve elektrik kesildi.

Helena ayaklarin: yere indirdi. Viskisinden bir yudum alds,
masasindaki kagidi daktiloya yerlestirdi.

O kadar karanlikt: ki neredeyse hicbir sey géremiyordu ama
yine de incecik bir giines 15181, arka duvardaki kiigiik pencere-
den igeri dolmay1 bagarmisti. Masasini aydinlatyor, kigidin
icinden alev alev yanan bir bigak gibi ge¢iyordu.

Uzun zamandir kendisi i¢in bir sey yazmamisti.

Oath yerle bir olurken elinden gelen tek geyi yaptu.

Yeni bir sigara yakt1 ve yazmaya baglad..

=

Marisol, Keegan’la birlikte tepede durmus, uzaktaki Oath’a
baktyordu.

Orduyu kilometrelerce 6tedeki bir vadiye konuglandirmig-
lard1 ve batidan riizgir esiyordu. Giines tam tepedeydi, Marisol
elini gozlerine siper ederek eithrallarin bulutlarin iginden gegip
gokdelenlerin arasinda siiziiliigiinii izledi, bombalari birakirken
kanatlar1 giines 15181nda yanardéner parliyordu.

Marisol yirmi bes eithral saydi. Hayat boyunca ilk defa
bu kadar eithralli bir arada gériiyordu.

Gok gegmeden duman ve toz yiikselmeye bagladi, Oath'un
giineyi ¢okerken g6z gozii gérmez oldu.
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"Keegan,” dedi Marisol higkirarak. Elini agzina kapadiysa
da o isim parmaklarinin arasindan bir kez daha kagti. “Keegan.”
S8yleyebildigi tek kelime buydu. Karisinin ismi. Zira Ma-
risol'in sevdigi ve diigledigi her gey bu isimde sakliydi. Giig
ve teselliydi. Gavenlik ve vahgilik. Gegmis, gimdi ve gelecek.

Keegan onu kollarinin arasina aldi. Marisol yiizlinii onun
gogsiine, kalbinin kiit kit atis yere gémdii. Uniformasindaki
yildizlar yanagina batiyordu ama Marisol o acty1 memnuniyetle
kargilayarak gézlerini yumdu.

Bundan aylar énce, savag bittikten sonra hayatin normale
dénecegini hayal etmigti. Savagtan dnceks hayatin nasil oldu-
gunu. Eninde sonunda o giinlere déneceklerini diiglinmiisti,
sanki bu firtinaya hi¢ kapilmamuslar gibi. Ama yer ayaginin
alunda sarsilir, Keegan onu daha da siki sararken ne kadar saf
oldugunu fark etti.

Bazi yaralar zamanla gegebilirdi ama bazilari higbir zaman
gegmezdi.

Marisol, Bluff’taki o giinii asla unutmayacake1. Onu nasil
degistirdigini. Ruhunda birakugs izleri.

Oath’un diigtiigii giinii de asla unutmayacakuu.

=

Forest, Sarah’nin elini tuttu, caddedeki bir otomobilin arkasina
saklanmiglardi. Forest onu Gazezte’de bulmugtu ve Sarah, tam
da tahmin ettigi gibi digerleriyle bulusmadan evvel eve gidip
babasini almak istemisti.

Ama Forest sokaklarin bu kadar dolu olacagini, boylesine
bir kargaga ¢ikacagini tahmin edememigti. Tramvaylar dur-
mugtu ve Sarah, Broad Caddesi'nden epey uzakra, sehrin en
giineyinde oturuyordu.

Onlar mahallesine varmadan bombardiman baglamigti.
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“Neredeyse vardik,” diye fistldad: Sarah ancak Forest tit-
redigini hissediyordu. “Sadece birkag blok kald:.”

Forest yutkundu. Adrenalin damarlarinda ates gibi dolagsa
da yorgunluk kemiklerine yerlegmisti, midesi bulaniyordu. O
sabah ilacini alamamigt1 ve yan tarafi aciyordu.

Onlan giivenli bir yere gétiirmesi gerekiyordu ama gehrin
bu kismina pek agina degildi. Yaninda tagidig1 Gazeree'i de iig
kiziyla birlikte panik icinde etrafta doniip duran bir babaya
vermisti.

Cesaretini toplayip otomobilin kaputunun iizerinden bakt1.
“Bizim-"

Tam da o strada yan sokaga bir bomba diigtii. Tuglalar ve
cat1 padavralari havaya ugtu. Pargalanmis tahtalar, cam kiriklari
ve mobilya pargalari yola sagildi. Sarah korkudan iki biikliim
olarak ¢iglik att1 ama Forest goziinii bile kirpmadi. Sarah’nin
elini hi¢ birakmadi ve dumanlarin arasinda kapisi agik bir eve
giden bog bir yol gordii.

Oranin siradan ya da biiyiilii olmast umurunda degildi.
Onlara si§inacaklan bir yer lazimd:.

Sarah’y1 ayaga kaldird1 ve onu olabildigince yakininda tu-
tarak kogmaya baglad:.

Kosarken kirilmig parke taglarinin ve molozlarin iistiine
diisen golgesine bakti. Gélgesinde iki uzun kanat gitkmasini
izledi fakat bu artik onun gélgesi degildi, bambagka bir seye
aitti. Ay tutulmast misali giinesin 6niinii kapamigti.

Sirtindan agags buz gibi bir tirperti indi. Adimlarini hiz-
landirip bakislarinit yeniden agik kapiya gevirdi.

“Forest,” dedi Sarah soluk soluga. “Foresz, babam!”

“Neredeyse vardik. Kog, Sarah. Durma.”

Kapiya varmalarina iig adim kala birden g6z alic1 bir aydin-
lik oldu, sanki bir yildiz kaymigt1. Forest'in kulaklari tikandi,
gogsiinde yankilanan bir patlama oldu.

Fakat o zaman bile Sarah’nin elini birakmadi.
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J

oman bir siiredir heykel gibi sessizce oturuyor, eithrallarin

kanatlar1 havay: déverken gozlerini kapamis, bekliyordu.
Derken uzakta bir fliit sesi isitti.

Birden irkildiginde kollarini sarsilmaktan alikoyamayinca
zincirler singirdadi.

Eithrallardan biri hareketi fark etti.

Kulaklar: sagir eden bir ¢iglikla yere dogru siiziiliip Roman’in
tam Oniine indi, pengelerinin altinda yer sarsildi. Roman’in iki
yanindaki kiikiirt havuzlari kabarmaya baglads, tagarak bedenini
yakmalarina ramak kalmuigt1.

Roman korkudan nefes bile alamiyordu ama gbziinii eithral-
dan ayirmadi. Yaratik les kokan agzini agip kan lekeli diglerini
ortaya ¢ikardi, pesinden 6yle bir ¢iglik attt ki Roman’in kalbi
duracak gibi oldu. Yiiziinii burugturup ellerini kulaklarina kapad.

Eithral onu ortadan ikiye ayirmaya hazir hilde iizerine
atldiginda Roman’in tek diisiinebildigi, Buna hazir degilim,
oldu. Ama darbe hi¢ gelmedi. Daha fazla nota havay: doldurdu,
ginesli havada yagan yagmur gibi parliyorlardi. Bir biiyii ya-
pilmist1. Fliitle bir emir verilmisti.
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Yaratik birden durdu, kargt koymaya galisarak bagini geriye
savurdu. Roman arkaya dogru devrilip tag zemine yigildi, tir
tir titriyordu. Eithralin giiglii kanatlarini agip havalanmasini
izledi, notalar gogalirken fliitiin sesine dogru ugarak gézden
kayboldu.

Roman orada bir siire daha 6ylece yatts, kemikleri erimis
gibi hissediyordu. Havaya yiikselen buhari izleyerek notalarin
aga@idaki diyarda yankilanmaya devam etmesini dinledi. Sonunda
inleyerek dogruldu ve uzakta tuhaf bir gey gordii. Karanligin
icine siiziilen incecik bir giines 15181.

Bunun bir buhar menfezi oldugunu fark etti. Delik agilmigt
ve eithrallar oradan yukariya uguyorlardi.

Bombardiman baglamigti, bunu fark edince Roman’in ben-
ligini yakic bir 6fke dalgas: sard:.

Boguk, caresiz bir sesle ¢iglik atarak zincirlerine asild.
Kelepgeler bileklerinde daha derin yaralar agip yeniden derisi
yirtlana kadar var giiciiyle ¢ekistirdi. Giicii titkenene kadar,
cigerleri daralip nefesi kesilene kadar bagirdi. Kalbi kederden
paramparga olmugtu.

Roman dizlerinin iistiine diigiip iskeletlerin arasinda diz
coktii.

O ince 1g1ga uzun uzun bakt. Bunun giinesi son gérisii
oldugunu fark ettiginde bedenini buz kaplamiggasina tirperdi.

p=

Asagidaki diyar bir mezarlik kadar sessizdi.

Merdiveni 6nden inen Iris, riiyasinda Enva’nin ona soyle-
diklerini hatirladi: Zemine dikkat er. Nasil egimlendigine. Bu
egim seni birok gecitten gecirip diyarin daha derinlerine gotiirecek.
Ayrica Roman’in ona, buranin en alt kat1 hakkinda séyledikle-
rini de haurliyordu. Eithrallarin yasadig: ve bir fliitle kontrol
edilebildigi yer.
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Val’in fliitii halad ondaydi; anahtar, balmumu topu ve iig
yaban mersinli biskiiviyle birlikte cebinde duruyordu. Oliimciil
bir goreve giderken yanina alinacak en 6nemli esyalard1 bunlar.

Sonunda merdiven bir koridora baglandiginda Iris saga
dénmeyi tercih etti ¢iinkii o ydnde zemin meyilliydi. Attie’yle
beraber her kdgeyi déndiiklerinde arkalarinda bir parga biskiivi
birakti, boylece geri doniis yolunu bulabileceklerdi. Fakat dikkati
malakit kiimelerindeydi; o kadar giizellerdi ki durup onlara
bakmaktan kendini alamiyordu.

“Sence bu kristaller ne ige yariyor?” diye sordu Attie, par-
maklarini yesil yiizeylerinde gezdirerek.

“Bir gegit harita ya da yol tabelas: olabilir mi?” dedi Iris.
“Insanlar nerede olduklarini anlasinlar diye?” Roman, Oath’un
alundaki gegitlerde yiiriitken ametist kiimeleri gordiigiinii soy-
lemigti.

“Giizel diigiince.” Attie parmaklarindaki tozu sildi. “Ama
bu gegitlerin igini neden bu kadar sarmuglar ki?”

“Belki Dacre uyurken vahsi doga buralar ele gegirmigtir?”

Kizlar diisiincelere dalmig hilde ilerlemeye devam etti.

“Burada fare var midir sence?” diye sordu Attie, Iris yere
bir par¢a biskiivi daha koyarken.

“Umarim yoktur,” dedi Iris. Zira fareler ortaya ¢ikip bi-
raktig1 biskiivileri yerlerse kafedeki kapiya hayatta geri done-
mezlerdi. Fakat simdiye dek sadece kalin driimcek aglariyla
ve fener 1s1g1nda yakut gibi parlayan gézleri olan 6riimceklerle
karsilagmiglard.

Kisa siire sonra bir yol agzina geldiler ve Iris, duvar sgamdan-
larinda yanan atesi goriince sagirdi. Fenerini bir grup malakitin
ardina gizleyip secebilecekleri farklt yollar: inceledi.

“Dur,” dedi Attie, Iris adim atmak tzereyken. “Duyuyor
musun?”
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Iris durup kulak kesildi. [ki nefes sonra Attie'nin duydugu
seyi o da duydu. Tay zeminde yilrliyen botlarin sesine benzi-
yordu ve gittikce yaklagiyordu.

“Cabuk,” dedi Iris, geldikleri yéne dénerek. “Saklan.”

Kizlar, minerallerin sardig bir kayanin arkasina saklandilar,
Ayak sesleri yaklagirken Iris nefesini tuttu. Cesaretini toplayip
kayanin kenarindan bagini uzatuginda Dacre’in askerlerinin yol
agzindan gegtiklerini gérdii. Omuzlarinda tiifekler, sirtlarinda
¢antalarla ilerliyorlard:.

Tam da Iris’in giiphelendigi gibi olmugtu. Dacre giiney
yakas: yerle bir olana kadar bekleyecek, sonra eithrallarini geri
gekecekti. Ardindan askerleri, segilmis kapilardan yukan gikarak
sag kalanlan avlayacaku.

Avalon Bluff’ta olanlar daha biiyiik ¢apta yeniden yaganacaku.

Bu da vakitlerinin dolmak {izere oldugu anlamina geliyordu;
burada durup bekleyemezlerdi. Tam Iris yukariya geri doniip
bagka bir kap: bulmalar1 gerekebilecegini diigiinmeye baglamist
ki askerlerin gecisi sona erdi.

Kizlar birkag kalp atis1 kadar daha bekledikten sonra ayaga
kalkip yol agzina kostular. Iris, digerlerine kiyasla daha karanhk
olmasina ragmen yine meyilli yolu tercih etti.

Nefesi giiriiltiilii bir hal almig, kalbi kulaklarinda atmaya
baglamigti ki bir kapiya ulagtilar. Enva’nin ona gésterdigi, st
pervazinda riinler olan kapiya benziyordu. Tipki riiyasindaki
gibi kilitliydi.

“Burast mi?” diye fisildad1 Attie.

“Evet,” dedi Iris. Gergi bunu kesin olarak bilmiyordu. Yine
de anahtan ¢ikarip delige soktu ve kap: agilda.

Bu seferki gegit sarmagiklar ve dikenlerle kapliydi. Iris
onlarin arasinda kendine yol agmak zorunda kaldi. Dikenler
saglarina takiliyor, penge misali yiiziinii yirtiyordu. Umutsuz-
luga kapilarak duracak olmusgtu ki uzakeaki is181 gordii. Kesif

bir kiikiirt kokusuyla harmanlanmig, puslu san bir 1s1kt1 bu.
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“Neredeyse vardik,” dedi nefes nefese, yeniden umutianmages.

Dikenlerle kapli yirmi bir basamak indikten sonra kiz-
lar yeralt: diyarinin kaynayan kalbine ulagtlar. Iris buharlara
bakarken buranin baytklagine sagirdi. Sarmagiklarin zemini
kapladigini ama biraz ileride ortadan kaybolduklarini fark etti;
sanki sadece bu gegidin yerini gostermek icin oradaydilar. Ar-
kasina baktiganda kapinin dst pervazinin dikenlerle kapl of-
dugunu ve dikenlerin arasinda malakitlerin parladigini gordi.

Doriis yolunda dikenler ve malakitlerle ijaretli olan kapsys
bulmamiz gerekecek, dedi kendine, ardindan yavagga ilerlemeye
devam etti.

Iskelederin ve demir zincirlerin iizerinden gegerek havuz-
lann etrafindan dolagtilar. Manzara Iris’in igini @rpertse de
biskiividen parcalar koparip isaret birakmaya devam etti, cildi
terden parliyordu.

Gok gegmeden havayi bir fliitiin melodik ezgisi sardi. Bir
an uzakran geliyor gibiydi, sonraki an dokunacak kadar ya-
kinds. Iris o ezgiyi takip etmeye galisti ama nereden geldigini
kestirmek imkansizds, ta ki uzakeaki ince 15181 gorene kadar.
Bunun isaretleri oldugunu fark etti ve kalan son biskiivi par-
galartyla arkalarinda igaretler birakarak oraya dogru yéneldi.
Dacre orada olmaliyds, eithrallar1 havada siiziliirken flitityle
onlan yonetecekti.

O ezginin ve 151k hiizmesinin pesinde, onlara bir saat gibi
gelmesine ragmen muhtemelen on dakikadir yiiriiyorlard: ki
Iris uzakea birinin bagirdigini duydu. Oldugu yerde durunca
Artie de hemen arkasinda durdu.

“Sence o ses gergek miydi?” diye fisildadi. “Yoksa yanil-
sama miyds?”

“Bilmiyorum,” dedi Attie.

Gidip bakmaya, bagiran her kimse ona yardim etmeye
vakitleri yoktu. Iris i¢ini kemiren sugluluk hissini, agzina dolan
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cksi tadi yok sayarak ylrtimeye devam etti. Ciglik bir anda
kesilince yiiregi titredi.

Isiga, yukaridaki diinyayla yeralt: diyarinin kesistigi nok-
taya vardilar. Sonunda Dacre’s gordi; giinesin altinda fliitiinii
galarken saglart ve teni eski kitaplarda yazan bir efsaneymiy
gibi 1g1ldiyordu. Gérdiigii manzara Iris'i hem éfkeye hem de
hiizne bogdu. Béylesi bir ilah neler yapabilecekken acimasiz
bir hirs kiipii olmayi segmigti.

“Hazir musin, Attie?” diye fisildads, parmaklarini kilicin
kabzasina dolarken.

“Hazirim,” dedi Attie. “Balmumunu unutma!”

Iris, yeralt diyarinin dehgeti ve muazzamligs arasinda bal-
mumunu tamamen #nutmugtu. Elini cebine sokup balmumu
topunu ¢ikards, hizlica ikiye bélip kulaklarint tukadt.

Sanki suyun altina batmusti.

Havuzlarin ¢ikardigs tislamayi, Dacre’in fliitiiniin ¢inlayan
biiyiisiinii arttk duyamiyordu. Attie’'nin sesini ve adimlarini da
duyamiyordu, arkadaginin kemanindan ¢ikardigi o ilk notay:
da duyamamuigti. Yalnizca kendi nefesini ve kulaklarinda atan
kalbini duyabiliyordu.

Kilict kinindan ¢ikardi. Celik, sanki kendini asagidaki
diyar: yansitirken bulduguna giiliiyormug gibi parlad:.

Iris kiligla avucunu kesti. Kani kipkirmizi bir vaat misali
akarken kabzay: yeniden kavrad:.

Attie’nin onu diirttiigiinii hissetti.

Arkasina déndiigiinde arkadasinin gézlerinin korkudan
biiylidiigiinii gordii. Geri gekilirken tellerin tizerindeki par-
maklar1 yavagliyordu.

“Iris!” Attie'nin dudaklar1 adini gekillendirdi.

Iris hizla 6niine déndiigiinde Dacre’in tepelerinde bittigini
gordii. Gozleri kor gibi parliyor, sar1 saglari 1s1ldiyordu. Kizlara
vurmak icin elini kaldirdiginda kizlar zit yonlere kagular; Iris
sola, Attie saga gitti.
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Iris, havuzlara dikkat ederek dolambagli tas yolda birkag
adim kogtu ama sonra déndii ve Dacre’in golgesinin buharlarin
arasinda kaybolusunu izledi. Attie'yi kovaliyordu, dolayistyla
Actie ondan kagmak icin ¢almay: birakmak zorunda kalacakti.

Iris pesine digiip arkasindan sessizce yaklagti. Dacre yere
¢dmelmis, Attie’nin izerine atlamaya hazirlaniyordu. Attie’yse
saga sola kacarken ¢alamadig; igin kemani bogazindan tutuyordu.

Iris genig bir yay cizerek kilic1 savurdu.

Darbesinin kisa kalacagini biliyordu. Nitekim yalnizca Dac-
rein uzun saglarini styirmigti. Telleri 4ninda koptu, binlerce
alun iplik misali havada siiziildi.

Dacre sanki kopan her telin acisini hissetmig gibi durak-
sadi. Yavagca Iris’e dondii, bakislarinda 6yle bir kin vard: ki
[ris’in kalbi tekledi.

Bir adim geri ¢ekildi. Dacre da ona dogru bir adim atu.

Dacre diglerini gostererek giiliimsedi, sonra da onlar1 yalady;
sanki Iris’in 6limiiniin tadini hayal ediyordu. Ardindan fliitii
dudaklarina gétiiriip iifledi.

Iris, Attie’nin tekrar ¢almaya baglayip baglamadigini bil-
miyordu. Biiyii Dacre’r etkisi altina alana dek arkadaginin ne
kadar ¢almasi gerektigini de bilemiyordu ancak Dacre’in ya-
vaglamiyor olugu onu sarsmigti. Kemanin iizerinde higbir et-
kisi yok gibiydi ve Iris, Enva'nin onu kandirmis olabilecegine
inanmaya bagliyordu.

Siz ilahlarin yaptig: tek sey yalan soylemek, diye haykird:
icinden, kemik ve zincir kapli patikada kosarken. Dacre’in
yaklagtigini hissedebiliyordu. Sadece kendinizi onemsiyorsunuz.

Iris Dacre’in arkasinda oldugunu sanirken tanri birden
oniindeki buharin icine belirdi. Iris kayarak dururken Dacre
yiiziine sert bir tokat atti.

Yana savrulup kiikiirt havuzundan yalnizca bir karig Gteye
digtiigiinde arka az1 diglerinden birinin yerinden firladigins

439
Ninova



REBECCA ROSS

hissetti. Oksiiriirken kanla birlikte digini de tiikiirdii. Kalbi
delicesine atiyor, ritmi kulaklarinda zonkluyordu.

Fakat kilig hild kestigi sag elindeydi. Ne var ki yeterince
hizli degildi, Dacre botunu bileginin iizerine koyup agirhigini
verdiginde Iris ac1 iginde kivrandy; her bir tendonunu toz hiline
getirecegini biliyordu.

Onu durduran tek sey aniden patlak veren riizgir oldu.
Iris nefes nefeseydi, gozleri yaniyordu. Yiiziini kirbaglayan
saglarinin arasindan yukari baktginda daireler gizerek ugan
eithrallari gordii. Dacre onlari yardima ¢agirmigt ve Iris giilse
mi aglasa m1 bilemedi. Bombardiman durmugtu ama sirf Dacre
onunla igini bitirdikten sonra eithrallar etini kemiklerinden
siy1rabilsin diyeydi.

O yaratiklar1 gormek Iris’i gileden ¢ikardi. Diglerini sika-
rak debelendi, ¢irpindi, Dacre’in ayagindan kurtulmaya ¢aligu.

Dacre bilegine daha sert bastirds. Iris aciyla inlerken tann
uzun, soguk parmaklarini saglarina dolads, oradan boynuna indi.

Iris bunun sonu oldugunu fark ettiginde donakaldi. Dacre
boynunu kirmak iizereydi.

Yutkundu. Agzinda kendi kaninin metalik tadi, terinin
tuzu vardi.

Géozlerini kapayip titrek bir nefes verdi fakat tuhaf bigimde
korkusu hafifliyordu. Geride yalnizca zihninde gérdiigt par-
lak yildizlar kalmigti. Ve o karanlik 4nin boglugunda kendini
imkénsizi beklerken buldu.

Biiyiiniin toplanmaya devam etmesini.

p =

Roman solugunu tutmus, etrafindaki havuzlarin fokurtusu
tizerinden duymaya ¢aligiyordu.

Uzakta bir keman galdigini isitince kulaklarina inanamadu.
Kederli bir ninni, riizgirda savrulan miir esansl bir parfim
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misali yeralt diyarini sarmalamigti. Roman simdiye dek mii-
zigin tadin1 ya da kokusunu hig diisiinmemisti fakat bu sarki
kiy denizinin tuzunu, ilkbaharin ilk giinii yenen cilekli pastay:,
yagmur sonrasi yosun kapli ormanin kokusunu animsatiyordu.

Bu yerin her noktasina niifuz etmis ¢iiriikk havay: delip
gesiyordu.

Roman derin bir nefes alarak miizigi cigerlerine gekti. Sarks
yatistirictydi. Odagini tamamen kendine gevirmesine neden
oldu, sonra i¢i 6yle siddetli bir 6zlemle doldu ki kemikleri
demir gibi agirlagt1.

Giiciiniin tiikendigini ancak elleri ve ayaklari karnincalanmaya
bagladiginda fark etti. Zihni bir sera cami gibi bugulanmist
fakat artik ¢ok gegti. Roman 6nce direndiyse de sonra kendini
bu tuhaf riiyaya birakmasinin daha dogru olacagini anlad:.

Yere uzandi ve dumanla dolu bir uykuya dald:.

b=

Dacre’in parmaklan Iris’'in bogazindan agag kayarken pengeye
benzeyen tirnaklar: tenini gizdi. Iris onu neyin durdurdugunu
bilmiyordu, ta ki goézlerini agana dek.

Yaklagik sekiz adim 6tede duran Enva’ydi. Aralarinda ka-
barciklar gikararak fokurdayan bir kiikiirt deresi vardi. Fakat
Iris buharlarin arasindan onu net olarak gorebiliyordu.

Tanriga gz kamagtiriciyds. Etegine takimyildizlar: iglenmis
mavi, kolsuz bir elbise giymisti. Omuzlarinda yakut detayli
broglar parliyordu, belinde altin kemer vardi. Alnini kan kir-
muzist gigeklerden ve meyvelerden olusan bir tag siisliiyordu.
Uzun ve agik saglar gece kadar karaydi.

Iris, onu bu haliyle gérmenin saskinlig1 icinde Girperdi. Ciinkii
onun, agagidaki diyarda Dacre’a yemin ettigi gece tam da boyle
goriindiigiini biliyordu. Minerallerin altinda, ay isigindan ve
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bulut 6rtiisiinden gok uzakta evlendikleri gece. Yiizyillar sonra
baslayacak bu savagin tohumlarinin auldig1 gece.

Dacre, Enva’ya dogru bir adim atti. Bir an igin ondan
gozlerini alamayarak duraksadi. Enva'ysa kipirdamadan duru-
yordu. Dacre adimlarini hizlandirarak yiiriimeye devam etti.

Kalbi bogazinda atan Iris dizlerinin iizerinde dogruldu.
Hay:r, diye bagirmak istedi ancak agzi kum doluydu sanki.
Tek duyabildigi kulaklarinda atan nabzinin ugultusuydu ve bu
basini dondiiriiyordu, yine de Dacre’in Enva'ya bir sey soyledi-
ginden emindi. Onunla neredeyse yiiz yiizeydi simdi, viicudu
saldir1 pozisyonu aliyordu. Iris kilici kaptig: gibi ayaga firlad:.

Miizede gordiigii riilyada Enva'nin séyledigi sozler zihninde
yankilanarak ona gii¢ verdi.

Arzu ettigi gibi beni éldiiriirse biitiin biiyiimii kendine alir.
O zaman giiciiniin sinirs kalmaz.

“Hayir!” Iris, bu kelimenin gdgsiinde giimbiirdedigini
hissetti. Bu savag: onun kazanmasina izin veremeyiz. Bu kadar
yaklagmisken olmaz.

Tam kiikiirt deresinin iizerinden atlayacakt: ki bir el onu
kolundan yakalayip durdurdu. Arkasina bakuginda Attie’yi
gordii; kemanini genesinin altina yerlegtirmisti, yay: simsiks
tutuyordu. Attie’nin bukleleri riizgirda savruluyordu, gozleriyse
kocaman agilmigti ama kararlilikla parliyordu.

“Bekle,” dedi dudaklarini oynatarak, ardindan kusursuz
hareketlerle kemanini ¢almaya devam etti.

Iris karsi cikmak istedi fakat Attie onun fark etmedigi
bir seyi fark etmigti. Iris 6niine déniip ilahlara yeniden bakt.

Eithrallar hila tepelerinde daireler giziyor, kanatlariyla soguk,
¢iiriimils havay: dalgalandiriyordu. Dacre’in saglar riizgirda
savruluyordu, Iris ve Attie'ninki de 6yleydi ama firtina Enva’ya
dokunmuyordu. Onun saglari hali diimdiizdii, kiyafeti durgun
bir géletin yiizeyi gibiydi.
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Dacre ona vurmak igin elini kaldird:. Iris iliklerine kadar
gerildi; Enva'ya bakarken nefes bile alamiyordu. Fakat Enva
ne hareket ediyor ne de konusuyordu; tek yapug, gozlerinde
karanlik bir pariltryla Dacre’a bakmakt:.

Dacre’in yumrugu ona hig ulagmadh.

Tanrinin 8nce bacaklari bogaldi ve Enva’nin 8niinde diz
¢6ktii. Sanki bedenine yayilan biiyiiye kargt koymaya ¢aligt-
yormus gibi bir an sendeledi. Fakat o bile ninninin gficiine
direnemedi. Eli yanina diiserken kendisi de geriye dogru diigerek
tag zemine uzandi.

Onun pesi sira eithrallar da tek tek diigmeye bagladilar.

Iris ve Attie yere ¢omelip birbirine sokuldular, havadaki
giiriik kokusu burunlarini sizlatiyordu. Yine de Iris gozlerini
acik tutup eithrallarin havuzlara ve tag yollara ¢arpigini izledi.
Carpmanin etkisiyle karinlari yariliyor; pullan kiikiirtli suda
eriyordu. Kanatlar1 paramparga olurken yer sarsiliyordu.

Derken diinya birden sessiz, huzurlu bir hil ald:.

Iris, kulaklarindaki balmumlarini ¢ikardi ve Attie’yi de
beraberinde gekerek ayaga kalku.

Kizlar, Dacre’in yere serilmis bedenine baktilar, Enva da
basinda duruyordu. Tanriga uyuyan kocasina baktiktan sonra
bagini kaldird: ve gozlerini Iris’le Attie’ye gevirdi.

Bu bakis bir davet gibiydi; kizlar kaygan taglarin iizerinde
temkinle yiiriiyerek ilahlarin yanina gittiler.

“Enva,” dedi Iris hayranlikla. Onlar1 nastl bulmugtu? Neden
Attie’nin biiyiilii melodisine kapilip uyumamisti? Derken En-
va'nin teninin seffafligini, gelinliginin soluk 1gtltisini fark etti.

Iris elini uzatti. Parmaklari Enva’nin kolunun i¢inden gegti.

Bu, Enva’nin ¢aldig: giiclerden biriydi. Illizyonlarin ve
aldatmacalarin biiyiisiiydii. Buradayd: ama aslinda degildi; sanki
varliginin, Dacre’in sonunu dokuyacak ip olacagint biliyordu.

Enva konusamiyordu ama bagini hafif¢e egerek Dacre’s
isaret etti.
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Iris, Dacre’a bakarken soguklugunu hissetti. Uykuda daha
geng, daha ihmli gdriinilyordu ve Iris ihtimalleri, simdi onun
diinyadan silinmesiyle nelerin hald miimkiin olabilecegini dii-
siindii. Dacre bir alev gibi sénmiigtii. Ruhu ve biiyiisii duman
olmustu, yiikseldikge gdge kargiyordu.

Iris diglerini sikarak kilict boynuna indirdi.

Beklediginden hem daha kolay hem daha zor oldu. Kolayd:
¢iinkii kilig, kemik ve siniri Dacre sanki 6riimcek agindan
ibaretmiggesine kesmigti. Zordu ¢iinkii Iris’in kalbinde bir yara
daha aqilmigts; can almanin birakug izdi bu.

Dacre’'m kani akmaya baglads, tagin iistiinde parlayan al-
tind1. Geniz yakacak kadar tatl bir koku havay: sararken Iris
dizlerinin istiine ¢okeii, kilig elinden kayip yere diigtii. Fakat
havadaki basincin degistigini hissetti ve bir an igin kalbi du-
racakmig gibi oldu.

Goz ucuyla Enva'nin illizyonunun dagilarak yok oldugunu
gordii.
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oman hili riiya goriiyordu ki yerin altindan kaydigin: hissetti.

Demirin gingtrusing, buharin tislamasini duydu. Bilekleri
ac1 i¢inde zonkluyordu. Bir erkek sesi igitti; statik ugultunun
arasinda kiifrediyordu.

“Uyan!”

Bir el omzunu sarsti, bu onu uyandirmayinca yanagina bir
tokat indi. Roman kipirdandi, géz kapaklar agir, gozlerinin
ici kum dolu gibiydi. Renklerin belirmesi, biitiin kenarlarin
netlesip sekil kazanmasi birkag saniye siirdii.

Karsisinda Tegmen Shane’i gériince sagkinliktan neredeyse
kiigiik dilini yutacakt.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Ne yapiyor gibi griiniiyorum? Seni buradan ¢ikariyorum.”
Shane onu kollarindan tutup ayaga kaldird1. “Ayakta durabilir
misin?”

Roman ayakta durmayi bagardi ama sendeledi. “Bana bir
dakika ver.”

Shane ona destek olduysa da sabirsizca homurdandi. “Bir
dakikamiz yok. Acele etmeliyiz. Isler hig beklemedigim sekilde
degisiyor, hemen yukari ¢tkmamiz gerek.”
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“Ne demek istiyorsun?” Roman éne dogru bir adim atti,
Gegen her saniye dengesini biraz daha buluyordu fakat baginda
miithis bir agri vardi. Ellerini esnetitken zincirlerinden kurtul-
mus oldugunu fark etti. “Bunu nasil yaptn?..”

Shane i¢ cebinden bir anahtar ¢ikardi. Uzerinde hala Komu-
tan Landis’in kani vardi. Kaybolan anahtardi bu. Fakat Roman
onun aslinda Dacre’in yemi oldugunu fark etti. Hangi askerinin
calacagini gérmek igin bilerek masanin tizerine birakmigt1.

“Onu neden ¢aldin?” diye sordu Roman. “Sen de Mezar-
ik’tan misin?”

“Evet. Ve bu anahtarin giiciine ihtiyacimiz var,” dedi Shane
hizlanarak. Yol iistiindeki kiigiik bir kafatasini tekmeleyerek
kenara savurdu. “Dacre’in kapilarindan herhangi birini kilitle-
yip agabiliriz. Artik yeralt1 diyarindan kaynak toplayabiliriz.”

“Diger d6rt anahtar ne olacak?”

“Val’in 6ldiigii saniliyor. Endiselendigin buysa Iris’i hig
getirmedi. Nerede oldugunu bilmiyoruz ama seni buraya in-
dirdikten sonra geri dénmedi. Anahtari kayip durumda ama
kimde oldugunu tahmin edebiliyorum.”

Roman derin, titrek bir nefes aldi. Fakat Iris’'in nerede
oldugunu diisiiniince ici titredi.

“Dacre da 6ldii,” dedi Shane basitge. Sanki bir tanrinin
sonunu degil, hava durumunu bildiriyormug gibi. “Ama onun
anahtarinin nerede oldugunu bilmiyorum.”

Roman sendeledi. “Olds mii?”

“Senin Iris kafasini kesmig. Kisa siire 6nce yaninda kafeye
gotiirmiis. En azindan soylentiler béyle. Hadi, acele etmemiz
lazim.”

Roman duyduklarini sindirmeye vakit bulamadiysa da goz-
lerini kirpigtirinca bir an igin Iris’i gordii; Dacre’in kopmusg
bagini altin saglarindan tutarak siiriikliiyordu.

Bu goriintiiyle igi iirperdi.
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“Oath’tan ayrilip Dacre'in ordusuna katildin,” dedi Roman,
yavas yavas Shane’in gecmisinin parcalarini birlegtiriyordu. “Ama
amacin hicbir zaman ona hizmet etmek degildi. Basindan beri
onu kandiriyor, Mezarlik icin bilgi topluyordun. Bir tanrinin
nasil 8ldiiriilecegini, yeraltina kapi agan anahtarlarin nasil bu-
lunabilecegini 8greniyordun. Ley hatlarins ezberliyordun.”

"Neden sasirdin ki, Roman? Sen de aynisini yapmiyor
muydun?”

O beni yaraladi ve sonra iradem diginda kendi ordusuna
katti. Onu ben segmedim.”

Bir kapiya vardiklarinda konugmalan kesildi. Kapinin etrafi
sitrin kristalleri ve sarmagtklarla gevriliydi. Roman, Shane’le
ayn1 tempoda yiiriimeye ¢aligt1 ama nefesi daralmaya baglamigt1.
Bogaz1 sikigiyor, cigerleri yaniyordu. Durup yenine 8ksiirdii,
kumagin kana bulandigini gériince elleri uyustu.

Shane karanlikta bunu fark etti.

“Yakinda bir doktora gériinmen gerekecek,” dedi. “Aslina
bakarsan Dacre’in biiyiisii bozuldugundan ortalik hasta asker
kaynayacak.”

Roman higbir sey sdylemedi. Kolunu indirdi ve bayir ¢ik-
mak gogsiiniin yanmasina neden olsa bile Shane’le birlikte yii-
riimeye devam etti. Gegtikleri yollar tanidik gelmiyordu ama
bir merdivene ulagtiklarinda Shane’i durdurdu.

“Neden beni ele verdin?” dedi. “Neden bana ihanet ettin?”

“Neden senden istedigim gibi mesaji ilermedin? O zaman
Dacre giinler 6nce 8lmiis olurdu, bu saldir1 da hig gergekles-
mezdi,” diye karsilik verdi Shane. Ama sonra i¢ ¢ekip omuzlarini
diigiirdii. “Bak, anahtar1 ¢aldigimda Dacre hepimizi aramaya
basladi, hangimizin kdstebek oldugunu bulmadan durmaya-
cake1. Kulaga bencilce gelse de kendimi korumak icin onu senin
iistiine saldim. Bagina ne gelecegini umursamiyordum, ta ki
sen beni ele vermeyi reddedene kadar. lste simdi buradayim,
canimi riske atarak borcumu édiiyorum.”
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“Ortada bir borg yok,” dedi Roman hirtltls bir sesle.
“Savasta,” dedi Shane, “her zaman borg vardir. Hadi. Gii-
venli eve vardik sayilir.”

p =

Iris Broad Caddesi'nde durmus, Oath Gazette'e bakiyordu.
Binaya bomba diigmiis, moloz yiginina déonmiistii. Tuglalar,
camlar, burusuk metal pargalar ve kisisel esyalar 6gle 151g1nda
parliyordu. Iris enkazin arasinda yarn yariya gémiilmiis birkag
daktilo gordii.

Gazette aruk yoktu.

Besinci kat havaya u¢musg, kalintilart saman misali etrafa
savrulmugtu. Bu manzaranin onu kahretmesi gerektigini bili-
yordu ama gogsii hissizdi.

Forest, Sarah i¢in énce buraya gelmigti. Biiyiik ihtimalle
babasini almak iizere onun evine gitmiglerdi.

Iris arkasina doniip gozlerini caddede ve duvarlar yikilmig
binalarin olusturdugu yeni, sivri siliiette gezdirdi. O kadar ta-
ninmaz bir hile gelmigti ki burada, tramvay raylarinin parke
taslarini oyarak ilerledigi noktada hi¢ durmamis gibi hissediyordu.

Sarah nerede oturuyordu? Iris tam emin degildi ama Sa-
rah’nin daha 6nce Oath’un giiney mahallelerinden birinden
bahsettigini duymugtu. Bunu hatrlayinca panigini basurmak
icin dudaklarin1 1sirds.

Onlar: bulacagim. Giivendeler. lyiler.

Molozlarin iizerinden atlayarak yiiriimeye bagladi. Avug-
larindaki kesikler yeniden agilmisti. Fakat enkazin arasinda
yiiriitken acisini hissetmiyordu bile.

Kuzeye, Kitt Malikinesi'ne mi gitsem?

Forest ve Sarah igin giineye devam etmekle Roman igin
kuzeye dénmek arasinda kalarak duraksadi. O sirada eli silahl1
birkag geng adam kosarak yanindan gegti, heyecanli sesleri sicak
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rizgdra karigiyordu. Iris’in bu gériintiiden korkmas: gerekirdi
fakat arkalarindan 8ylece bakmaktan bagka bir sey yapmadi.
Yikintinin arasinda dolagitken bogulacak gibi oldu. Bu sehri
nasil yeniden inga edeceklerdi? Higbir sey eskisi gibi olmayacak,
ayni goriinmeyecekti.

Gittikge daha fazla insan sokaga gikmaya bagladi. Uzakta
~geldigi tarafta— tezahiiratlar yapiliyor, seving gigliklar atili-
yordu. Oranin Gould’s Café oldugunu biliyordu, bomba yagmuru
sirasinda neredeyse hig hasar almamigs olan kafede yalnizca iki
pencere gatlamig, birkag tavan désemesi gevsemis, bazi tabaklar
kirilmagu. Iris, Dacre’in bagini oraya birakmugts. Bunun iizerine
sampanyalar patlatilmig, pastalar, biskiiviler ikram edilmigti
ama Iris, Actie’nin, ailesiyle ve Tobias’la yeniden bulustugundan
emin olduktan sonra kalabaligin arasindan sessizce styrilmigti.

Simdi nereye gittigini bilmeden yiiriiyordu.

Kendini neden bu kadar bos hissettigini de bilmiyordu.
Dacre’in 6liimiinii kutlamak neden iginden gelmiyordu? Hig
siiphesiz savag bitmisti. O hilde neden i¢inde huzursuzluk vards?
Sanki kétii bir sey olacakmug gibi...

“Kes sunu, Iris,” diye paylad: kendini, kétiimserligi iize-
rinden atarak. “Nereye gidiyorsun?”

Sonunda nerede oldugunu fark etti. Yikinularin arasinda
yiirimeye devam ederken ii¢ geng adam ona yaklaginca durdu.
Silahliydilar fakat ona hayranlikla bakiyorlard..

“Dacre’in kafasini kesen kadin sen misin?” diye sordu biri.

Iris sessiz kaldi. Ama pantolonuna sigramug, istiinii bagini
lekelemis tanr1 kanini gizleyemezdi. Dacre’in basi koptuktan
sonra bile bir siirii kant akmisti. O kadar ki Iris 6giirmiis,
kusacak gibi olmugtu.

Genglerin yanindan gegti ve bakislarini iizerinde hissederek
yliriimeye devam etti. Sonunda gérmek icin can attgs ama bir
yandan da korktugu yere vardi.

Inkridden Tribune'iin binasi.
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Camlarinin gogu patlamig, iist katlardan biri ¢dkmiig olsa
da hild ayaktayd. Iris ona bakarken tanidik bir ses duydu.

"Burada ne ariyorsun, evlar? Bugiin sana izin vermemis
miydim?”

Arkasina ddndilgiinde sokagin karsisinda sigarasini tiictiiren
Helena'y: gordil. Patronunu sag salim bulmasiyla kalbi kiit kiit
atmaya basladi. Helena biraz dagilmis ve uykusuz goriinse de
iyiydi. Iris yanina kosup ona sarildu.

“Merak etme, iyiyim,” dedi Helena, sirtina pat pat vurarak.
“Ve sen sormadan sdyleyeyim... Tribune de lyi. Attie nasil?”

Iris bagtyla onaylads, gézleri dolmugtu. “lyi,” dedi.

“Giizel. Peki, Enva agkina, burada ne igin var? Hem de
tek bagina—-" Ani bir silah sesi Helena’nin séziinii yarida kesti.

Iris irkildi, kalbi hizla ¢arpmaya baglarken hemen ¢émeldi.
Helena onu kolundan tutup bir moloz yigininin arkasina gekti.

“Dinle, gocugum,” dedi, sigarasini yere atip iizerine basa-
rak. “Eve gitmen ya da giivendigin insanlarla kalman gerek.
Sokaklar giivenli degil, bir siire de olmayacaklar. Ininden gikan
Mezarlik ortalikta cirit atarken hele.”

“Mezarlik m1?” diye tekrarladi Iris. “Neden digart gikip
insanlara atey agsinlar ki? Hem de simdli, atlattugimiz geyden
sonra?”

Helena elini saglarinin arasindan gegirdi. “Ciinkii sansolye
6lmiis. Soylentiler dogruysa bir tanr1 da &yle.” Iris’in kiyafet-
lerindeki tanr1 kanini fark etti. “Dacre’in askerlerini toplayip
idam ediyorlarmug.”

=

Roman ve Shane yukaridaki diyara agilan esigi gegtiler.

Isik logtu fakat Shane kapiy: arkalarindan kilitlerken Roman
yrkilmug bir yatak odasinda olduklarini gorebiliyordu. Tavandan
yere kadar uzanan perdeler gekili olsa da bir parga giines 15181,
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sayvanli yatagi ve altin gergeveli bilylik aynay: aydinlatiyordu.
Roman’in ¢amurlu botlarinin altindaki hali yumugaciktu.

Burasi, ailesinin oturdugu evdeki odalara benzer bir odayd..
O halde nehrin kuzeyindeki zengin mahallelerinden birinde
olmalilard.

“Neredeyiz?” diye sordu Roman, sesi boguktu.

Shane cevap vermedi. Yatak odasinin kapisini agip kori-
dora ¢ikei.

Roman da pegsinden gitti ama antreye vardiklarinda Shane
birden durdu.

Askerler bir odadan digerine kosuyor, masalar1 ve sandalye-
leri deviriyor, bulabildikleri her seyin arkasina saklaniyorlardi.
Buna biiyiik piyano da dihildi. Sanki birazdan gatigmaya gi-
receklermis gibi silahlari hazir, yiizleri gergindi.

“Buradan hemen ¢ikmamuz gerek,” diye fisildadi Shane,
arkasina dondiigii gibi Roman’i kolundan tuttu. “Cabuk ol,
yatak odasina geri dénelim, burasi giivenli degil.”

Roman ne oldugunu tam kavrayamasa da havadaki geri-
limi hissedebiliyordu. Sanki bir géletin en karanlik, en soguk
yerine inmisgti.

Bu gordiikleri ona, siperde yaylim atesi baglamadan hemen
onceki 4n1 animsatmuistt.

Dacre’in askerlerinden olugan bir grup, birbirlerine emirler
yagdirarak yanindan gecti. Havada sagkinlik, garesizlik, panik
vardi ve Roman da Shane kadar bu karmagadan uzaklagmak
istiyordu. Derken duvara yigilmis, yenine dogru 6ksiiren bir
asker gordii.

Askerin ¢enesinden kan siziyordu. Gézleri acidan yagarmugt1.
Yiizi kireg gibiydi.

Roman durdu.

O islak dksiiriigiin sesini taniyordu, agzinda tadin: alabi-
liyordu. Askerin 6niine diz ¢oktil.
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Giydigi iiniformaya ve bagli oldugu birlige ragmen Dacre
icin goniillii savagan biri degildi. Zehirli gaz yiiziinden 6liimiin
esigine gelmis, sonra da sadece hizmet edebilecegi kadar iyi-
lestirilmigti. Dacre’in biiyiisiiyle kafasi allak bullak olmugtu.
Tipki Roman gibi biriydi.

“Birak onu,” dedi Shane, sesi panikten kesik kesik ¢iki-
yordu. “Vaktimiz yok!”

Roman bu adamu yiiziistii birakmayacakti. Kolunu kendi
omzuna dolayip onu ayaga kaldird:.

“Yuriiyebilecek misin?” diye sordu.

“Beni... birak,” dedi asker, yine kanli kanli 6ksiirerek.
“Mezarlik... geliyor... bizi éldiirecekler...”

“Seni hemen bir doktora gotiirmemiz gerek.” Roman kori-
dora bakt1 ama Shane ortadan kaybolmugtu. Shane onu arkada
birakmigt. Onu asagidaki zindandan kurtardig: icin adama
minnettard: elbette ama su an ne biiyitk korkaklik ettigini
diisiinmeden edemedi. Sonlari yaklagirken kagip saklanmay:
segmigti. “Arka kapidan ¢ikmay: deneyelim.”

Aksaya aksaya yiiriidiikleri koridorun sonunda kargilarina
bir ki bahgesi ¢ikt1i. Roman cam duvarlardan bahgede egile-
rek kogsan silahli figiirler gordii. Yiizleri maskeliydi; ellerinde
tiifeklerle yaklagiyorlardi.

Roman arkasina dénemeden bir tag cami kirarak igeri girdi.
Hayir, tag degildi, yuvarlak ve metal bir cisimdi bu. Yerde
durdugunda ukirdamists.

Roman’in gozleri fal tag1 gibi agild:.

“Kog,” diye fisildadi. Askeri tutup koridora dogru siiriik-
lemeye bagladi. Kos ama dizine kadar bala batmis gibi hisse-
diyordu. Sanki bir kibusun icindeydi; her gey agir ¢ekimde,
giicliikle ilerliyordu.

Bes nabiz sayds, kulaklarinda beg kalp atigi duydu, ardin-
dan bomba patlad:.
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Roman ve asker yere savruldu. Ikisi de sersemlemis halde
orada Sylece yattilar. Evin pargalari dére bir yana sagtimisti.
Kiyafetleri tozla kaplanmisty; dahasi tozlar bogazlarina kagiyor,
ikisini de 8ksiirtiiyordu.

Roman sirt iistii yatiyor, tavandan yamuk vaziyette sarkan
kristal avizeye bakiyordu. Dumanin arasinda parildiyordu.

Kulaklart uguldasa da silah seslerini duyabiliyordu.

Buradan ¢ikmalsysz.

Uzerine bir golge diiserek avizenin 6niinii kapadi. Biri onu
gomleginden tutup enkazin iizerinden kaldiritken Roman ksiirdii.

“Hayartta kalan herkesi toplayin,” dedi yabanci, onu daha
stk1 tutarak. Yeleginin gogsiine kipkirmizi bir dag lalesi ilis-
drilmigti. “Oath halkinin adalete taniklik etme vakti geldi.”

=

Iris neredeyse evine varmist1 ki enkaz yiginlarinin arasindan
yankilanan ayak seslerini duydu. Sanki biri pesinden koguyordu.
Kaskau kesilerek omzunun iizerinden gélgelere dogru baku.

Giines batiyordu ve Iris eve donmeye karar vermisti; hila
ayakta oldugunu gérmeyi, abisini duvarlarinin arasinda sapasaglam
bulmay: umuyordu. Helenayla vedalagtiktan sonra sokaklarin
ne kadar 6ngériilmez olduguna bizzat sahit olmustu. Insanlarin
yikilmig binalara girip yaralilari kurtarmaya ¢aligmalar: kadar
Mezarlik iiyelerinin silahlartyla yarattiklar: dehgeti de gérmiigtii.

“Forest?” diye seslendi.

Ayak sesleri gittikge yaklagiyordu. Birinin bir ara sokakta
kogarak ona dogru geldigini gérebiliyordu. En sonunda caddeye
ciktiginda iizerine 151k vurdu.

Iris’in solugu kesildi.

Kargisindaki kigi maske takiyordu. Mezarlik iiyesiydi. Koyu
renkli kiyafetlerinin altinda genis omuzlar vards, giiglii yapisini
ele veriyordu. Ve dosdogru Iris’e kosuyordu.
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Iris dnilne dondiigi gibi en yakin enkaz yiginina kostu.
Aralarindaki mesafenin hizla kapandigini hissediyordu, kalbi
kit kiit carparken yerden bir boru pargasi kapip saldirgana
dogru dondii.

“Bayan Winnow!” diye bagirdi adam, Iris tam boruyu ona
savuracakken. Ellerini havaya kaldirarak oldugu yerde durdu.
“Bayan Winnow, benim.”

Iris adama sagkinlikla bakt. Kim oldugunu gikaramadi-
gindan boruyu aralarinda tutmaya devam ediyordu.

Adam maskesini gikardi,

Bay Kitt'in adamiyds. Bir keresinde onu takip edip tehdit
eden adam. Roman’a ettigi yemini bozmasi icin ona para teklif
eden adam.

“Benden uzak dur!” Iris boruyu yeniden savurdu.

Adam darbeyi kolayca savugturdu. “Dinleyin!” diye bagird..
“Vaktimiz yok. Yardiminiza ihtiyacim var.”

Iris ona giivenmiyordu. Yanindan styrilip kagmaya bagla-
mist1 ki adamin sézleri onu takip etti.

“Roman! Az sonra onu infaz edecekler!”

Iris oldugu yerde durdu. Arkasina dénerken kani buz kes-
migti. “Kim infaz edecek?”

Adam birkag adim yaklagti. “Mezarlik. Onu Dacre’in as-
kerlerinin arasinda yakaladilar. Higbirini sag birakmayacaklar.
Yoldaglarimi onu birakmaya ikna edemedim. Masumiyetini
kanstlayacak bir sey istiyorlar. Elinizde onu hayatta tutabilecek
herhangi bir sey var mz?”

Iris’'in zihni bu sézlerle altiist olduysa da dilini isirarak
kendini odaklanmaya zorladi. Roman’in, Dacre’in tarafindayken
ona yazdig tiim mektuplar hild ondaydi. Hawk Shire mek-
tubu da duruyordu, her ne kadar Roman kelimelerini yakmasin
istemis olsa da.

“Evet,” diye fisildad1 Iris. “Bir mektup var. Evimde. Eger
evim hal4 ayaktaysa.”
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Bay Kitt'in adam1 hemen harekete gegti ve Iris'i elinden tutup
onu molozlarin arasindan gegirdi. Giigliiydii, yollarina ¢ikan
enkazi tekmeleyerek itiyor, hedeflerine daha hizli varabilmek
adina yikilmis evlerin kalintilarinin tizerinden ilerliyordu. Iris,
adamin evini biliyor olmasindan korkmali miydi yoksa bunun
icin glikretmeli miydi bilemedi. Fakat sokagina vardiklarinda
tim digiinceleri ve duygular silinip gitti.

Apartman hiléd ayaktayd.,

Gozyaglarini silip basamaklari kogarak ¢ikti. Evinin kapisi
agikti, elektrikler hild kesik oldugundan igerisi karanlikts.

“Forest?” diye seslendi boguk bir sesle. Ama abisinden iz
yoktu. Sadece Val’in cesedi oturma odasinin zemininde yati-
yordu ve Iris, onun iistiinden atlayip odasina kostu.

Bay Kitt’in adami kapinin hemen éniinde bekliyordu ama
Iris adamin soluklarini igeriden duyabiliyordu.

“Cabuk olun, Bayan Winnow,” dedi.

Iris dizlerinin istiine ¢okiip yatagin altina sakladig: sapka
kutusunu karanliktan gikardi. Kapagini kenara attd gibi mek-
tuplar1 karigtirmaya baglads, elleri titriyordu. Ama iste oradayds;
kirigmig, lekelenmisti fakat hald okunakliyds.

Kelimelerimi yak.

“Buldum,” dedi.

b=

Roman kalabaligin arasinda Iris’i goriince riiyada oldugunu
sand..

Elleri bagliyd: ve bir tugla duvarin 6niinde duruyordu.
Yaninda elli bir asker daha vardi; Mezarlik tarafindan yargi-
lanmaksizin infaz edilmek iizere siraya dizilmis savas esirleriydi
hepsi.

Ates hattinin ardinda bir kalabalik toplanmigti. Bazilan
tezahiirat yapiyor, bazilart huzursuzluk icinde izliyordu. Roman,
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alkislar ve ugultular kargisinda sersemlemisti. Insanlarin onun
oliimiinii gdrmekten memnun olmasi midesini bulandiriyordu.

Dizleri titredi.

Bayilacak gibi hissediyordu ki onu gordii. Iris, kalabalig:
yararak éne dogru geliyordu. Yiizii ¢izik icindeydi, topraga bu-
lanmus, 1sildayan altinla kaplanmigti. Elinde bir kigit pargas
vard, onu sallayarak bir seyler haykirtyordu ama sesi ugultunun
arasinda kaybolmugtu.

Iste 0 zaman goz gbze geldiler.

“Hazir mistmiz?” diye seslendi biri.

Tiifekler omuzlardan indirildi.

Roman engel olamadh. Iris’in dne gelmesine engel de. Onunla
kursunlarin arasina girmesine de.

“Iris,” dedi yalvararak ama sesini sadece kendi duydu. Ka-
osun ortasinda bir fisiltyds. “Iris, yapma.”

Iris kalabaligin arasinda sanki diinya ona yol verecekmis
gibi kosuyordu. Sanki aralarina higbir sey giremezmis gibi ba-
kiglarini bir an olsun Roman’dan ayirmiyordu. Ne tanrilar ne
savag. Oliimlii bir yaranin sizis1 bile onlar1 ayiramazdi.

“Nigan alin!”

Kemiklerimiz toza dioniisene kadar nefeslerimiz birbirine
karigsin, kanimiz bir aksin.

Bir hickirikla nefesi kesildi.

Oldiigiimiizde bile rubun benimkine sadik kalsin.

Iris ates hattini gegti, saglar1 yiiziine savrulmugtu, botlari
kana bulanmis taglari déviiyordu.

“Ates!”

Silahlar patladigi anda Iris kendini Roman’la tiifek arasina
attu.
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Ihtimaller

ris donakald..
Yalnizca iig seyin farkindayda.

Kursunlann tiz ishiginin.

Siraya dizilmis askerlerin sarsilip éne dogru yigilisinin,
kanh taglara yiiziistii diisiislerinin.

Ve Roman’in dimdik ayakta durugunun. Kursunlarin birine
bile hedef olmamigti. Kendisini izliyordu.

Gozleri korkudan kocaman agilmigti. Iris’in gégsiine kan
yayrlmasini, gémlegini kirmiziya boyamasini bekliyordu. Di-
gerleri gibi yere yigilmasini.

Fakat Iris hili ayaktayd:. Cigerleri hali havayla doluyordu,
kalbi gogsiinde deli gibi atiyordu.

Arkasina doniip Roman’a ates etmeye hazirlanan adama
baku. Adam yiiziinii maskeyle gizlemisti, elindeki tiifegi hila
Roman’a dogrultuyordu. Ama tetie hi¢ basmamigti.

“Gekilin kenara, hanimefendi!” diye bagird:.

“Indir silahini,” dedi Iris. Kogmaktan bacaklar titriyor,
alnindan terler damliyordu. Vakrinde yetistigi icin o kadar

Nin%7va



REBECCA ROSS

rahatlamigti ki bogazini saran asidi yutkundu. “Masum bir
adama ates etmek iizeresin.”

“Bu asker masum degil.”

“Elimde kanit var.” Iris mektubu kaldirdi. “Roman Kitt
sayesinde Enva'nin kuvvetlerinden bunca insan hayatta kaldi.
Hafulardir Dacre'in planlarini ve hareketlerini gizlice bize ulas-
tiniyordu. Eger o olmasaydi su an hi¢birimiz burada olmazdik,
nefes aliyor bile olmazdik. O yiizden bir kere daha soyleyece-
gim. Bu askerleri yargisiz infaz ederek korkung bir savas sugu
islediniz. Simdi indir o silah1.”

Ardindan gelen sessizlik, sagkinligin da agirligiyla rahatsiz
edici bir hil aldi. Derken uzun boylu, maskeli bir adam 6ne
cikip Iris'e dogru gelmeye bagladi. Ancak o zaman son tiifek
indi ve Iris onun Mezarlik igin 6nemli biri oldugunu sezdi.
Belki de liderleriydi.

Eldivenli elini uzatu. Siyah ceketine iki gicek iligtirilmisgti:
biri beyaz, digeri kirmiz1 dag lalesi. Adamin ukala tavirlariyla
celisiyorlard: ve Iris diglerini siktt. Yine de mektubu adama verdi.

Saurlan hizlica okuyusunu izledi. Okumasi bittiginde adam
tekrar Iris'e bakti. Tanrt kaniyla kapli kiyafetlerini gézden ge-
cirdi; Iris simdi hiline minnet duyuyordu. Yiiziindeki styriklara,
sagma takilmig dikenlere. Kollarindaki morluklara ve boynun-
daki tirnak izlerine. Hepsi agagiya yapugi yolculugun nisanesi.

“Kismen dogru soyliiyor,” dedi adam kalabaliga. “Bu mektup,
Hawk Shire saldirisina dair bir uyari. Ama daha fazla kanita
ihtiyacim var. R. denen esrarengiz kisinin bu adam oldugunu
nereden bileyim? Onu kurtarmak igin mektubu senin yazma-
digin1 nereden bileyim?”

Iris’in teni ofkeyle kizardi. Tam cevap verecekti ki bagka
bir ses ondan énce davrandh.

“Onun adina ben konugabilirim.”

Kalabaligin ikiye ayrilmastyla Keegan goriindii. Uniformasina
iligtirilmis y1ldizlar alacakaranlikta parliyordu, bakiglar: sercti.
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Sesi glcliiydil ve durugu tehditkar degil, sayg: uyandiriciyds.
Silah1 yoktu ve Mezarlik ilyeleri titfeklerini ona dogrulttugunda
ellerini kaldird:.

“Silahsizim,” dedi. “Sizinle bany icinde konugmak istiyo-
rum. Tugayimdaki askerler de 6yle. Oath’a evim diyen kadinlar
ve erkekler, aylardir bu savaga gogils geren yurttaslariniz. Kan
kaybetmis, a¢ kalmis, aileleriyle gegirecekleri zamandan feragat
etmiy insanlar. Simdi kendi memleketlerine ne olacagina dair
fikirlerini sdylemeye haklar: var. Dacre icin savagmig askerlerin
akibeti hakkinda da séz sahibi olmalilar. Ciinkii bu insanlar,
bu diyarin yasalars geregi ve insanltk onuru adina esir saytlmals,
insanca muamele gormelidir. Iris Winnow’un sizden rica ettigi
scy de budur. Silahlarinizi indirin. Neyin adil oldugu kadar
ahlaken dogru oldugunu da konugabilecegimiz; iyilesmeye nasil
baglayacagimiza birlikte karar verebilecegimiz demokratik, akilc
bir miinazara yapalim.”

Mezarlik lideri memnun gériinmese de mektubu Iris’e geri
verip siirekisina silahlarini indirmelerini isaret etti. Enva’nin
askerleri infazlari sonlandirmak iizere kalabaligs yararak iler-
lerken Iris Roman’a kostu.

Roman dizlerinin iistiindeydi, giiliikle nefes aliyordu.

Iris 6niinde diz ¢okiip solgun yiiziine dokundu. Teni mer-
merden oyulmuggasina soguktu. Yenlerindeki kan lekelerini,
bileklerindeki yaralari gériince korku kalbini delip gegti. Onu
son goriisiinden bu yana neler yasadigini bilmiyordu ama hiki-
yesinin pasli gelik gibi icini pargalayacagini hissediyordu.

“Artik giivendesin, Kitt,” diye fisildads, kollarini ona do-
layarak. Roman’in nasil titredigini, nefesinin ne kadar hiriltils
oldugunu fark edince aglamak istedi. Saglarini oksadi. “Benimle
giivendesin.”

Roman yiiziinii boynuna gémdii. Agladiginda Iris, biitiin
szciikler iginden silinmis gibi diyecek bir sey bulamadi. Geriye
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yalnizca elleri, kollart ve saglarinin arasinda duran dudaklan
kalmist.
Roman’la birlikte o da agladi.

p =

Diiriist olmas: gerekirse Roman, Iris’in 6liimle arasina girdigi
andan sonrasint pek hatirlamiyordu. O olay: izleyen saatler
¢ok tuhafu, sanki aregler iginde yanarken riiya goriiyormus gibi
gegmisti. Firtina bulutlarinin ve dumanin ortasinda siiriikleni-
yormus gibi hissediyordu. Duyabiliyor, gorebiliyordu ama zihni
bu anlan hafizasina igleyemiyordu.

Bilinci tam anlamiyla yerine geldiginde kendini bir hastane
yataginda buldu. Elinde damar yolu ignesi vard:.

Tavana bakarak bir miiddet hemgirelerin ve doktorlarin
sessiz kogturmacasini, tekerleklerin gicirtisiny, birkag yatak 6te-
deki hastadan gelen zayif iniltileri dinledi. Nerede oldugunu
kabullenmeye héili hazir hissetmiyordu ki kisa ak sagli, ela
gozlii zarif bir kadin sessizce gelip yataginin bas ucunda durdu.

“Nasiliz bakalim, Bay Kitt?”

“Ben Bay Kitt degilim,” dedi Roman, sesi yorgun ve sertti.
Ama sonra ne kadar kaba konugtugunu fark edip i¢ gegirdi.
“Orziir dilerim.”

“Oziir dilemene gerek yok,” dedi doktor, dudaklarinda hii-
ziinli bir tebessiimle. “Semptomlarin ne zaman bagladigin,
nasil ilerledigini anlatmak ister misin?”

Roman bir an i¢in tereddiit etti. Avalon Bluff gézlerinin
oniinde canlaninca gogsii sikigti. Ama sonra iki yanindaki el-
lerini sitkip esnetti. Artik giivendeydi. lyilesebilmeleri igin o
eski yaralar1 agmaliyd:.

Doktora her seyi anlatti. Semptomlarin ne zaman bagla-
digini, ne yapuginda agirlaguiklarini. Avalon Bluff’ta zehirli
gaz1 nasil soludugunu.
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Doktor dikkatle dinledi ve séylediklerini not aldi. Sonra
stetoskopunu Roman’in giplak gbgsiine yerlestirdi ve ondan
derin bir nefes almasini istedi. Roman séyleneni yaptt ama
gozleri doktorun yiiziindeydi. Kadin geri gekildiginde ifadesi
okunaksizd1 fakat sesinde hafif bir hiiziin vard:.

“Sana bir gogiis rontgeni gekelim,” dedi nazikge. “Ama neyle
kargtlagsacagimizi az gok biliyorum. Bugiin seninle neredeyse
bire bir ayn1 semptomlar: yasayan onlarca hastaya baktum.”

“Bana gergegi s6yleyin, Doktor,” dedi Roman.

“Gaz yiiziinden cigerlerinde doku hasari meydana gelmis.
Bu hasar tarif ettigin gibi nefes almani zotlagtiriyor ve kalbin
izerinde de baski yaratiyor. Seni tamamen iyilegtirecek bir ilag
ya da ameliyat yok ama semptomlar kétiilestiginde onlar: ha-
fifletmeye yardimci olacak bazi yéntemler var. En 6nemlisi de
bundan sonrasinda yasam geklini degistirmen, hem kalbine
hem de cigerlerine iyi bakman gerckecek. Aksi takdirde bu
durum oliimciil olabilir; kalp krizi gegirebilir ya da verem gibi
hastaliklara agik hile gelebilirsin.”

Roman sessiz kald:.

“Bagka sorun var m1?” dedi kadin usulca. “Yoksa hemgi-
relerden birini ¢agirayim, ilk nefes tedavine baglasin ve sana
ilaglarin1 versin.”

“Tamam,” dedi Roman, hastalar1 birbirinden ayiran beyaz
duvarlara ve agtk mavi perdelere bakarak. “Ne zaman gidebilirim?”

“Hem ben hem de yeni sansélye izin verdiginde.”

“Yeni sansolye mi?”

“Evet. Dacre’in askerlerinin hapishanede ya da tibbi yardima
ihtiyaglar1 varsa hastanede tutulmasini emretti.”

Roman panigini bastirmak i¢in yutkundu. “Ben asker de-
silim.”

“Biliyorum.” Doktor omzunu stkt1. “Endiselenme. Sen sadece
iyilesmene bak ki seni en kisa siirede taburcu edebileyim. Ailen
de seni gormek igin sabirsizlaniyor. Mevcut kosullar sebebiyle
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ziyaretgi kabul edemiyoruz ama hem annenin hem de Iris’in
akl sende. Bir an 6nce eve donmeni istiyorlar.”

Dokeor bir sonraki hastasina gegti.

Roman’in kalbi hizla ¢arpmaya baglad, nefesi daraldi. Eve
dénmek, Iris’le olmak istiyordu. Ama hastanede daha ne kadar
kalacakt?

Birden iigiiyerek avucunu gdgsiine bastirdi. Agriyan kalbine.

p =

Oglc vaktiydi ve hava nemliydi; sanki yaz, baharin son giinlerini
silip stipirmiigtii. Iris durup yiiziindeki teri sildi. Saatlerdir mo-
loz temizlemekten kollari ve sirt1 agrimigts ama durmaya niyeti
yoktu. Olen ve hili taslarin, tuglalarin altinda yatan herkesi
¢tkarana kadar durmayacaku. Biitiin kurtulanlara ulagmadan
durmayacakei, giinler gegtikge canli birini bulma ihtimali gi-
derek azalsa bile.

Gergi Iris, tek bir basit sebepten 6tiirii bu gergegi goz ard
ediyordu: Bombardimanin iizerinden iig giin ge¢mesine ragmen
Forest1 hilid bulamamist:.

O i#yi, diye gegirdi icinden, kendini daha da gayretli ¢a-
ligmaya zorlayarak. Tirnaklar: kirilastya taglari kenara gekti.

Fakat tek sebebi abisinin hili ortaya ¢ikmamis olmasi
degildi. 1ki giin 6nce hastane, Roman’i ziyaret etmesine izin
vermemigti. Onu son gérdiigiinde bir sedyede yatiyordu, hem-
sireler bagina toplanmig, onu hizla revire gétiiriiyorlards. Iris,
onu birakmaya zorlanana kadar elini tutmugstu, dokunusunu
hissettiginden ya da sesini duydugundan emin olmasa bile son
ina kadar birakmamugt1.

Iris parmaklarini nemli saglarinin arasindan gegirdi. Of
kesinin onu kériiklemesine izin vererek tuglalari, yamulmus
borulari ve kirilmig pencere gergevelerini bir yiik arabasina
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raprdt. Sonra bunu tekrar tekrar yapti, ta kil Helena ona bir
matara su uzatana kadar.

“Biraz ara ver, evlat,” dedi Irls'l endligeyle siizerek. “Bir
stireligine isim topla.”

Iris suyu icti. Agzini silip, “Gerek yok, ben iyiyim. Ama
tesekkiir ederim,” dedi.

Helena'ys arkasindan bakarken birakip bir saat daha galisti.
Sonra bir saat daha. Ne zaman biri yardim istese Forest’la
Sarah’y1 enkazin alunda 8zgiitliige gekilmeyi bekler vaziyette
bulduklarin: diisiinerek hemen kogsuyordu.

Bir ceset bulundugunda kimlik teshisi icin sokaktaki belirlen-
mis yere gotiiriilityordu. Helena ertesi giin gazetede yayimlamak
tizere dlenlerin adin1 topluyordu zira gehir merkezindeki gogu
bina yikilmigken hem 7ribune hem de baski fabrikasi ayakta
kalmigt1. Ve Oath yeniden dengesini bulmaya ¢alisirken haberleri
yaymanin en hizli yolu gazeteydi. Sehir simdi elekerik, temiz su,
sicak yemek ve hastanelerin gerekli malzemeleri bulundurmas:
gibi kiymetini bilmedigi birgok seyin eksikligini yagiyordu.

Inkridden Tribune, ayn diigen insanlarin birbirini bulma-
stna yardim ediyordu. Ya da en kétiisii kaybettikleri insanlarin
yasini tutabilmelerine.

Iris, daha énce hi¢ gérmedigi bir giiney caddesinde giini
sonlandirmaya karar verdiginde alacakaranhk ¢6kmiigtii. Buras:
epey hasar almig, evlerden yalnizca birkagi ayakta kalmugts. Iris
dikkatle molozlar: kaldirtyordu ki sokagin agagisindan birinin
yardim istedigini duydu.

Neden birden icinin buz kestigini, ¢iziklerle kapli kirli
ellerinin titremeye bagladigini anlayamadi.

Yine de adamin bir moloz yigininin baginda diz ¢oktiigii
yere kogtu. Dikkatlice yanina ¢ékiip ne bulduguna bakei.

Forest ve Sarah’yd1.

Iris gordiiklerini anlamlandiramayarak onlara sanki ya-
bancilarmig gibi bakti. Abisinin viicudu o kadar morarmugts ki
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neredeyse taninmayacak hile gelmigti. Kendini Sarah’ya siper
etmisti ama yeterli olmamigti. Molozlar ikisini de dldiirmiistii.
Hail4 el ele tutusuyorlardi.

Bir daha asla nefes almayacaklardi. Asla giilmeyecek, tar-
tigmayacak, bitlikte yaglanamayacaklardi.

Kiiciik Cicek.

Iris arkasina dbniip yiginin istiinden indi.

Boguluyormus gibi hissediyordu. Sanki agiz dolusu su yutup
duruyordu ve her gey yaniyordu. Nefesi kesilirken iki biikliim
oldu, ellerini yanlarina koyup kaburgalarini tuttu ¢iinkii tut-
mazsa kaburgalan pargalanacaker.

Etrafinda insanlar oldugunun, onu ayakta tutmaya ¢alis-
tiklarinin hayal meyal farkindaydi. Helena'nin, Attie’nin ve
Tobias'in yiizii goriis alandayd.

Ama zihninde ¢ok uzaktaydilar.

Ihtimaller onu mahvetmigti. Asla yaganamayacaklar.
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Kanayan Bir Tribune

Roman, Inkridden Tribune’iin Oath’ta basilan tek gazete
oldugunu fark ettiginde hastane yataginda her sabah onu
Rstcmcyc baglamugst1. Ilk is 6n sayfadaki isim listesine goz ati-
yordu. Olenlerin ve hal4 kayip olanlarin isimlerine. Sonra yeni
sansolye ve bir hikimler heyeti tarafindan kurulan savag mah-

kemelerine dair haberleri okuyordu.
Béylelikle Roman, yargilanan ilk yurttaglardan biri olan
babasinin kaderini Inkridden Tribune sayfalarindan 6grendi.

Bay Ronald M. Kitt, ili¢ sebepten sug¢lu bu-
lunmustur: Birincisi, tehlikeli gazlaran
taginmasinda goniilli su¢ ortagi olmak.
ikincisi, diismanla is birligi yaparak on-
lari kendi miilkiinde barindirmak. Ugiinciisii,
kitlesel yikim planindan haberdar olmasina
ragmen higbir gey yapmamak. Cezasi yet-
mig yil hapis olup gartli tahliye imkana

bulunmamaktadair.
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Roman, babastnin hapiate 8lecegini fark ettiginde trperdi.
Ardindan ikl suglunun daha akibetinl okudu:

Oath Universitesi'nde Ximya Profesdri olan
Dr. Herman O. Little ve kisi Elinor A.
Little savag suglusu ilan edilmig olup
sivillere ve askerlera kargr silah ola-
rak kullenilan tehlikeli gez ve bombalar:
{iretmek suQundan 8miir boyu hapis cezasina
carptirilmigtar.

Roman sayfay: gevirdi. Eski niganlisini neredeyse goziinde
canlandirabiliyordu; gitmek zorunda birakildiklari o 6gle ye-
meginde ne kadar temkinli davrandigini hacithyordu.

Hastanede gegirdigl dordiincii giiniin sabahinda yanindaki
yatakta yatan hasta, yaralarina daha fazla direnemeyerek haya-
uni kaybetti. Cigerlerindeki hasar, nefes almasini engelliyordu.
Uglincii kattaki herkes gazdan etkilenmis kigilerdi ve Roman,
bos kalan yataga bakarken ¢ok ge¢meden yatagin garsaflan
degistirildi ve oraya yeni bir hasta yatirildi.

Hemgire agik kahvesi ve kahvalusiyla birlikte /nkridden
Tribune’ii de getirdiginde, kelimelere ve bilgiye yemekten daha
a¢ olan Roman yeni rutinini uyguladi. Her zaman énce 6lenlerin
ve kayiplarin isimlerini, ardindan mahkeme haberlerini okurdu.

Olenler arasinda tanidigs bir isme denk gelince donakald..
Bir isim de degildi iistelik, iki isimdi, gériinmez iplerle birbirine
baglilarmig gibi dip dibe duruyorlard:.

Sarah L. Prindle
Porest M. Winnow

Roman, kelimeler bulaniklagana kadar onlara bakti. Gélet
suyunun tadini alabiliyor, kiz kardesinin kollarindaki agirhigin

466
Ninova



SONSUZ YEMINLER

hissedebiliyordu. Midesinin kesilip agilmig gibi acidigin1. Onu
eve tagirken kalbinin nasil uyustugunu.

Keder, dort yil énce o giin oldugu kadar giddetle igini
pargalad.

Roman battaniyeyi iizerinden firlatinca gazete etrafa sagild.
Kahvalt tepsisi devrildi. Kahve ve yumurtalar ¢argafin iizerine
dokilmiistii ama Roman fark etmedi bile. Elinin arkasindaki
igneyi ¢ekip ¢ikarirken ¢iplak ayaklarini yere bast1.

Bu yerden gidiyordu. Bu duvarlar onu daha fazla tutamazd:.
Kapiya dogru yiiriidii ve ancak bir giivenlik gorevlisi yolunu
kesince durdu.

“Yatagina doén.”

“Karimi gormem gerek,” dedi Roman.

“Doktor izin verdiginde gorebilirsin.”

Onu ikna etmek icin mantikls davran, diye diigiindii ama
sonraki sozleri bir dizi kiifiirden ibaretti. O bagirip ¢agirirken
doktor geldi. Roman’in kolunu sikica tutup onu yatagina geri
gotiirdii.

“Derin bir nefes al,” dedi ve igneyi tekrar yerine taku.
“Sana soylediklerimi unuttun mu? Endigelenmen gereken tek
sey cigerlerin degil.”

“Aruk umurumda degil,” dedi diglerini sikarak.

“Oyle mi?”

“Gitmeme izin verin. Karim... abisini kaybetti. Onu gor-
mem gerek.”

Doktor i¢ gekti. “Bunu duyduguma ¢ok iiziildim ama
hepimiz bu savagta birilerini kaybettik.”

“En azindan onu aramama izin verir misiniz?”

“Durugmalar devam ettigi icin herhangj bir istisna yapamam.”

Roman sert bir kahkaha att1. “Peki, beni burada ne kadar
tutmay1 planliyorsunuz?”

Doktor, Roman kizarip goézlerini kagirana kadar ona bak-
makla yetindi. Roman az énce giivenlik gorevlisine kiifiirler
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yagdinp gitmesine izin vermeleri igin bagirip gaginirken ne
kadar vahsi goriindiigiinii hayal edebiliyordu.

“Bu,” dedi doktor, “sana bagli.”

Roman arkasina yaslandi. lyi oldugu bir sey varsa o da
meydan okumalar kabul etmekti.

p

tki giin sonra doktor, Roman’t bir regete ve dinlenmesi igin
kesin talimatlarla taburcu etti. Odiing aldig1 kiyafetlerle has-
taneden gikuginda yagmur ¢iseliyordu. Kirik parke taglari ve
moloz yiginlarn {izerinde yiiriirken gemsiyeleri ya da baglarinin
tizerine tuttuklar gazetelerle kogturan birkag kiginin yanindan
gesti. Ama Roman yagmura aldinig etmiyordu ve doguya, Iris’in
dairesine dogru ilerlemeye devam etti.

Bir yol agzina geldiginde duraksadi. Enva’nin yakinlarda
olup olmadigini, biiyiisiiyle firtina bulutlarini costurup cos-
turmadigini merak ederken viicudunu bir iirperti sardi. Daha
birkag giin 6ncesine kadar iglek ve hayat dolu olan bir yerde
durmak tuhafts. Otomobiller, at arabalari, yiik arabalari ve
bisikletlerle dolu olan bir yerde. Simdiyse buranin havasini
soluyan, bir zamanlar nasil oldugunu hatirlayan tek kisi o gibi
goriiniiyordu.

“Roman!”

Arkasina déndiigiinde caddenin ilerisinde Iris’i gordii. Si-
rilsiklam olmugtu, elbisesi neredeyse igini gosteriyordu, saglari
yiiziine yapismisti. Ama Roman o anda Iris’in, hastaneden
¢itkmasini bekledigini anladi.

Ona dogru kostu.

Bombalarin yiktigi caddenin ortasinda garpistilar. Roman
ona tutunarak geriye dogru sendeledi. Iris var giiciiyle onu
tutmamuis olsayd: yere devrilebilirdi.
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“Bu iste gok iyi oldugumu diigiintiyorum,” dedi Iris. Hig-
kingini gizlemek i¢in kikirdayarak yiiziinii Roman’in boynuna
bastird1.

Roman ona sikica sarilds, gogstiniin nefesiyle inip kalkisini
hissetti. Avalon Bluff’taki altin saris1 tarlay: hatirladi. Iris’in
ona dogru kogusunu, onu topraga bastirigini. Onu korumak
icin bedenini ona siper edisini.

“Hangi igmis o, Winnow?” dedi. “Bende iyi oldugun iglerin
tam listesi var da.”

Iris tekrar giildii. Bir an sonra yiiziinii kaldirip Roman’a
bakt, yagmur yiiziinde 1s1ldtyordu.

“Seni gafil avlamak, Kitt.”
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ris elinde bog bir koliyle dairesinin 6niinde duruyordu. Hafta-

lardir bunu erteliyordu, ilgilenmesi gereken ¢ok daha miihim
islerle mesguldii. Ama artik vakrinin geldigini biliyordu. Daireyi
satmadan evvel egyalarini gdzden gegirmesi, neleri yanina alip
neleri geride birakacagina karar vermesi gerekiyordu. Annesi-
nin esyalarinin yan: sira Forest'in esyalarini da toplama vakti
gelmigti.

“Bunu bugiin yapmak zorunda degiliz,” dedi Roman. Iris’in
yaninda dururken kollar: birbirine degiyordu. Sol elinde parla-
yan alyans, Iris’inkiyle uyumlu giimiig bir yiiziiktii. Iris biitiin
hayatin iki koliye sigdiramayacagini bilse de Roman'in ellerinde
de bog bir koli vardi.

“Biliyorum,” dedi Iris, firtina bulutlarinin toplandig gokyii-
ziine bakarak. Yaz yagmurunun ilk damlalan diisiip botlarinin
altindaki sicak kaldirimda tisladi. “Ama daha fazla ertelemek
istemiyorum.”

Roman’in endigesini yatigirmak igin giiliimsedi.

“O zaman birlikte?” dedi Roman.

“Evet, birlikte,” diye onaylad: Iris.
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Tam firuna koptugu sirada karanhk daireye girdiler.
p =

Iris dnce kendi odasini elden gegirdi ¢iinkii en kolay1 buydu.
Esyalarin: geride birakmakta zorlanacagini sanmugts, sanki ha-
yalet iistiine hayalet teslim edermis gibi. Ama bu, beklediginden
daha ézgiirlestiriciydi.

En sevdigi eteklerinden ve kazaklarindan birkagini aldu.
Siperden kalma botlarini. Biiyitkannesinden kalan inci bilekligi.
Tim kicaplarini ve bir zamanlar Gazette'teki masasinu siisleyen
at heykelcigini. Daktilosu, temel egyalarinin gogu gibi Roman’la
birlikte kiraladiklar: yeni dairedeydi.

Birgok bakimdan ¢ocukluk derisinden styrilmig gibi his-
sediyordu. Geride birakeig1 her nesneyle o deri biraz daha yur-
alryordu, Syle ki sonunda gergekten nefes alabildigini hissetti.
Kanepeyi ve annesinin kiil tablasi olarak kullandig: eski cay
fincanini geride birakmak sorun degildi. Uzerinde elektriksiz
gecelerden kalma erimis mumlann bulundugu biifeyi. Iris’in,
her bakuginda iiziildiigii icin oldu olasi sevmedigi duvardaki
tabloyu.

Forest'in ondan 6nce annelerine ait olan odasina girdiginde
iki koli de dolmugtu.

“Ben gidip bir koli daha bulayim,” dedi Roman.

On kapiy: agik birakmugti, béylece Iris yagmuru duyabili-
yordu. Cok ge¢meden toprak kokusu her yeri sard1 ve abisinin
esyalarini ayiklamaya bagladiginda bu koku hem kalbini hem
de ellerini sakinlegtirdi.

Forest’in fazla esyasi yoktu. Kanepede uyuyarak ve gar-
dirobu kardesiyle paylagarak biiyiimek ona azla yetinmekten
bagka secenck birakmamigti. Ama yatagin ayak ucunda deri
bir postaci cantasi vardi.

Iris i¢ gekerek gantayr agtt.
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Igindckileri yatagin iizerine doktii. Sanki abisinin dzel es-
yalanni kangtinyormug gibi hissediyordu ki géziine bir mektup
iligti. San kigida yazilip katlanmigti. Diginda Forest'in kargacik
burgacik el yazisiyla Kiigik Cigek yaziyordu.

Iris mektuba bakarken uzakra gék giirledi. Kalbi nihayet
sakinlestiginde kigidi aldi ve yere oturup okudu.

Sevgili Iris,

Sana bir sey itiraf edecegim: Arkadasin Sarah beni
ziyaret ediyor. Daha dogrusu ben onu aksam yemeklerine
davet ediyordum. Bagta sen yokken beni kontrol etmesi
igin onu senin gonderdigini sandim. Ama sonra onun da
en az benim kadar yalniz oldugunu fark ettim. Ikimiz de
seni ozliiyoruz, yani bir anlamda bizi bir araya getirdin.

Bir itirafim daha var: Benden istedigin gibi doktora
gittim. Yaralarimdan korkmama hic gerek yokmug. Dok-
tora gergekte bagima ne geldigini anlatmaktan korkmama
gerek yokmus. Bunlardan neden utandigimi bilmiyorum
ama hiald utanyorum. Umarim zamanla geger.

Belki bir giin her seyi yazarim. Sana ber seyi anlatmak
istiyorum. Ama simdilik bu sizleri seninle paylagmak
bile bana yetiyor. Umarim seninle ne kadar gurur duy-
dugumu ve cepheye donerek ne biiyiik bir cesaret ornegi
gosterdigini diisiindiigiimii biliyorsundur. Sokakta gor-
diigiim herkese senin benim kardesim oldugunu soylemek
istiyorum. Inkridden Tribune’den Iris E. Winnowun
benim kardesim oldugunu.

Eve gabuk dion, Kiigiik Cigek. Seni tekrar girmek igin
sabirsizlansyorum.

Sevgiler, abin,

Forest
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Iris, Forest'in kiillerini serpmek igin neden bu kadar za-
mandir bekledigini anlamamist1 ama aruk biliyordu. Onun
kelimelerini beklemisti. Mektubunun eline gegmesini.

Iris, annelerinin kiillerini Avalon Bluff’in tarlasina vermisti.
Abisi icin doguda bir yerin daha uygun olacagini diisiindi.
Sonsuz gibi goriinen tepeleri olan, yesil ve umut vadeden bir yer.

Tobias otomobiliyle onu, Attie’yi ve Roman’t Oath’un ki-
lometrelerce kuzeyine gotiirdii. Orada, zirvesinde durdugunda
diinyada sadece sen varmigsin gibi hissettigin bir tepe oldugunu
soylemigti.

Iris, Forest’in kiillerinin bulundugu kapla birlikte o tepeye
tek bagina cikti.

Dik bir tepe degildi ama yaz firtinalarindan dolay1 ¢im-
ler upuzun uzayip yesermis, her yerde kir ¢icekleri agmisti,
polenlerle doluydular. Iris tepeye ulagtiginda 6niinde uzanan
manzara kargisinda hayrete diigtii. Vadiler ve piril piril dereler.
Her dem yesiller ve hug agaglar.

“Sanirim buraya daha énce geldim,” diye fisildad: riizgira,
Enva'nin riiyasinda ona gosterdigi yeri hatirlayarak. Belki bir
daha asla goremeyecegi ama Iris’in hild Oath sokaklarinda
dolagugin: bildigi tanriga.

Iris kabin kapagini agt.

Bir an igin kucaginda tuttuktan sonra ters ¢evirdi. Gozleri
yaslarla dolarken Forest’in kiillerinin riizgirla savrulugunu ve
topragin pargast hiline gelisini izledi. Camlarla ve ¢imletle,
vadilerle ve derelerle. Iris, ayak bilegine kadar uzanan kir gigek-
lerinin arasinda durarak bir siire daha manzarayi izleyebilirdi
ama sonra yiiziinde ilk yagmur damlasini hissetti, gézyaglarina
karigmigt.

Bir yaz firtinasi daha ¢ikmak iizereydi ve Iris aceleyle pati-
kayi inip Tobias, Attie ve Roman’in onu bekledigi yere dondii.
Roadster tiim eziklerine, izlerine ve ¢camur lekelerine ragmen
yeni basilmis madeni para gibi parliyordu.
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Iris, Roman'la birlikte arka koltufa gegerken Attie de To-
bias'le birlikte 8ne oturdu.

“Simdi nereye gidiyorus?” diye sordu Tobias motoru ga-
hstirarak.

“Nereye mi gidiyoruz?” dedi Attle. “Yagmur bastirmak
dzere, Toblas.”

“Bu otomobil sayamayacaggim kadar gok firtinaya ve patlak
lastige gdgils gerdi.” Dikiz aynasindan Iris'e bakt. “Sen ne
dersin, Iris?”

Iris gliliimsedi. “Eve gidelim.”

Tobias otomobilin y6niinii cevirip ikinci vitese take. Gék
giiriileiisii ve yagmuru arkalarinda birakarak yolda hizla ilerle-
diler. Iris arkasina d6niip Forest’a verdigi tepeye bakmak istedi
ama bulutlarin arasindaki bir agiklik dikkatini dagicts. [leride
giines 15181 karanlig1 deliyor, mavi bir 6gleden sonra vadediyordu.

Roman elini tutup parmaklarini birbirine kenetledi.

Iris gdzlerini yumup avucunun sicakliginin tadini gikardi.
Saglarini savuran riizgirin. Yiiziine vuran giinesin. Ve bir an
i¢in sanki kanatlar1 varmig gibi hissetti.
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Iris bahgede diz ¢dkmiistii.

Giinler 1s1n1p uzadikga gigek tarhlari canlaniyor, yemyesil
sebze filizleri toprag: yartyordu. Iris giiliimseyerek yildiz gigegi’
ve papatya tarhlarindaki yabani otlari yoldu, sonra bahge tarafina
gegerek topragin ne kadar kuru oldugunu hissetti.

Tam kalkip su kovasini almaya gidecekti ki iiggen geklinde
katlanmig bir kdgit pargasi dizlerinin dibine indi.

Iris bagini kaldirip baktiginda, Roman’in ikinci katin pen-
ceresinden onu izledigini gériince gagirmadi. Dirsegini agik
pervaza dayamuis, ¢enesini avucuna yaslamist1 ve giiliimseyerek
mesajini okumasini bekliyordu.

“Hazir m1?” diye seslendi Iris.

“Ogrenmek igin notu okuman gerek.”

Iris ona ters ters bakt1 ama gakasinaydi ve Roman’in oyun-
larindan en az onun kadar keyif aliyordu. Kitli elleriyle kigid:

yerden aldi ve agip okudu:

*  Iris'in annesinin adin1 aldig gigek, aster. —¢.n.
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Sevgili 1Iris,

Tamamen israf olduklarindan eminim ama
81-104 arasi sayfalar mutfak masasinda seni
bekliyor. Acele edersen miikemmel* demlen-
mig gayr h&ld sicak bulursun.

Sevgiler,
En Sevdigin
Kitt

*her zaman tartigmaya agik

Not: Bir seferde gok fazla sayfa verirsem
sikici yazimin seni uyutacadindan korku-
yorum, Winnow.

Iris giilimsedi ama tekrar pencereye bakuginda Roman
gitmigti. Kulak kabarttiginda daktilosunun metalik ukirtlarim
duydu, taslagina geri dénmiigtii. Calilarin arasinda ugusan kug-
lari ve komgularinin bahgesindeki ségiit agacinda sakiyiglarini
duydu. Nehrin ¢agilusint duydu; bombardiman sirasinda ayakta
kalmay1 bagarmig, sarmagiklarla kapls tag bir yap: olan kiigiik
evleriyle arasi yiiriiyerek birkag dakikayd:.

Iris kigid1 cebine koyup ayaga kalkut.

Tulumundaki kiri temizledi ve botlarini arka verandada
cikarip son derece sikig tikig ama bir hayli sevimli olan mut-
faga girdi.

Tipk1 Roman'’in soz verdigi gibi 81-104 arasi sayfalar1 masa-
nin iizerinde, ugmasinlar diye daktilosunun altina sikigtirilmig
hilde buldu, bir demlik kaynar ¢ay da yaninda duruyordu. Iris
kendine bir fincan doldurdu, igine fazlasiyla siit ve bal ekledi,
sonra en sevdigi sandalyeye oturup Roman’in yazdiklarini okudu.

Cok giizel ve siiriikleyiciydiler. Iris ne zaman yeni bir
bolimiinii okusa kendini hikiyeye aitmis gibi hissediyordu.
Hikaye, bulutlarin arasinda gemiyle yolculuk eden bir gocugun
maceralarini, kargilastig1 zorluklari ve yol boyunca tanigtig: ar-
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kadaglarin: anlatiyordu. Her zaman mutlu bir hikdye olmasa da
diiriist bir hikiyeydi ve yasadiklari kederlere, kayiplara ragmen
¢ocuk ve arkadaglari umutlarini hi¢ kaybetmiyorlardi.

Iris iki yazim hatast buldu, bir yan karakterin motivas-
yonuna dair de ii¢ sorusu vardi, béylece Roman’in demligin
yanina biraktig1 dolma kalemi alip bunlari sayfa kenarlarina
yazdi. Bazen Roman’in kasith olarak yazim hatast yapugini
diigiiniirdii, sicf yakalayip yakalamayacagini gérmek igin.

Her zaman yakalard:.

Demlikteki biitiin gay: bitirdikten sonra sayfalari toplad:
ve basamaklarn tirmanarak Roman'’in yazmayi en sevdigi yere,
evin arka tarafinda, nehre ve Iris’in bahgesine bakan kiigiik
yatak odasina gitti. Kap: aralikt1 ve Iris onu biraz daha agu;
Roman masasinda oturuyor, parmaklari Birinci Alouette’in
tuglar: Gizerinde 4deta uguyordu.

“Cop, degil mi?” Roman sandalyesinde doniip ona baku,
siyah sacinin bir tutami alnina diismiigtii. “En bagtan bagla-
mam gerek.”

“Tam tersine,” dedi Iris yanina giderek. Sayfalari masa-
nin iizerine, ilaglarinin yanina koydu. Hap sigeleri, merhem
tiipleri ve nefesi daraldiginda ya da oksiiriigii siddetlendiginde
kokusunu igine ¢ekmek icin harmanladig: yaglar. Cigerlerini
ve solunum yollarini sakinlestirmeye ve yatigtirmaya yardimci
olan ama aldiklar: hasar iyilestiremeyen tedaviler.

Iris egilip dudaklarini Roman’in elmacik kemigine degdirdi
ve oradan kulagina gikti. “Simdiye kadarki en sevdigim bolim
olabilir,” diye fisildad:.

“Benimle dalga gegme,” dedi Roman ama sesinde 6zlem
vardi. Elini kaldird: ve Iris’i yakininda tutmak igin parmak-

larini saglarina doladi.
“Gegmiyorum. Notlarimi kenar bosluklarinda bulabilirsin.”

Roman isteksizce onu birakirken Iris, Roman’in avucunu
Optii. Ama geri bildirimlerini yalniz okumay: tercih ettigini
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biliyordu, bu yiizden kapinin yolunu tuttu ve giderken iki bog
cay fincani aldu.

“Unutma, bu akgam altida annenle ve biiyiikannenle yemek
yiyecegiz, sonra sekizde Attie'nin konseri var. Tobias bizi alacak.”

“Unutmadim,” dedi Roman ama yazarken genellikle za-
manin nasil gectigini anlamazda.

°Ah, bu arada, Kitt?”

“Efendim, Winnow?”

Iris kapiy: kapamadan hemen once, “Sol cebini kontrol

et,” dedi.
p =

Roman sagirmamaliydi. Iris her zaman ondan bir adim 6n-
deydi. O arkastndan kapiy1 kapatirken giildii ve ilk 6nce geri
bildirimini mi okusa yoksa sabah oraya ustalikla sakladig: seyi
gdrmek icin sol cebini mi kontrol etse bilemedi.

Once geri bildirimini okumaya karar verdi. Yazim hatalarint
yakalamasina minnet duydu ve sonra diger notlarini gézden
gecirdi. Ona daha sonra sormak lizere birkag soru karaladi ve
ardindan elini cebine att1.

Parmaklan, camagir ytkama giiniine dek asla bulamayacag:
kadar kiiciik katlanmig bir kigit pargasina degdi.

Roman onu 1s18a ¢tkardi. Daktiloyla yazilmis bir nottu:

Bu gergek mesaj degil, bir ©n sdz. Ger-
cedgini gardirobumuzda, kirmizi ceketinin
cebinde bulacaksin.

-I.W.K.

Not: Bu sadece bana bugiin yeni bolim ver-
diysen gegerlidir. Eger vermediysen bu gece
vermen i¢in yalvaracagimi bil... yatakta.
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Roman giiliimsedi. Bugilnliik isinin bittigine karar vere-
rek ayaga kalkui ve Iris'in merak uyandiran mesajinin pesinde
merdiveni inip yatak odalarina girdi. Bu evde sadece bir gar-
dirop vardi ve onu birlikte kullaniyorlards, giysileri dip dibe
duruyordu. Ama Roman koyu kirmizi ceketini ve Iris’in cebine
sakladig1 mektubu buldu.

Katlanmig sayfayr mutfaga gétiirdii, boylece agik kapi ara-
igindan Iris’i gorebilecekti. Bahgedeki otlar1 yoluyordu, orgiisii
omzunun lizerinden sarkmig, neredeyse yere degiyordu.

Bazen yazmaya ¢aligirken dikkatini dagitiyordu ama ¢ogu
zaman onunla ayni ortamdayken derin bir huzur hissediyordu.
Ona bakuginda, basit ama sevimli giinliik islerini yaparken
onu izlediginde. Aksamlar1 géminenin baginda en sevdigi san-
dalyeye oturup ona kitap okudugunda. Sabahlari uyandiginda
—her zaman Roman’dan sonra uyanirdi— ve geceleri battaniyeyi
caldiginda. Gazete ve kahve kokusuna bulanmig hilde, aklinda
onlarca parlak fikirle Inkridden Tribune'den eve déndiigiinde.

Roman, en iyi kelimelerini o zaman yazdigini fark etmisti.

Onunla birlikteyken.

Kagidi agt1. Elbette son s6zii her zaman ona birakird: ve

okudu:

Sevgili Roman,

Kitap yazmak zor igmig ya da ben oyle
duydum. Yazar olarak kelimeleri bir giin
sevecek, ertesi giin nefret edeceksin. Ama
simdi sana gok zeki, ¢ok yakigikli ve gok
sinir bozucu eski rakibimin bir zamanlar
bana sdylediklerini tekrarlayacagim:

“Yazmaya devam et. Paylagsmak istedigin
kelimeleri bulacaksin. GOlgelerin arasinda
olsalar bile zaten senin ig¢indeler, cev-
herler gibi saklaniyorlar. -C.”
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Bir sonraki bdlUmii sabirsizlikla bek-
liyorum. Hem kendi hikAyende yazacagin
b8limll hem de birlikte yazacajimigz boliimii.

Sevgiler,
Iris
Not: Imké&nsiz, Kitt.
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er Dacre Giinii kafeye gittiginde ayni gay ve pastayi siparis

ederdi. Her seferinde ayn1 mavi gozlii garson ona hizmet
ederdi ve en sevdigi siparisi ezbere biliyor olsa da 6demeyi yap1p
gittiginde yiiziinii unuturdu.

Adama gére o, kargilagtig1 diger biitiin miigteriler gibiydi.
Nazik ama mesafeliydi. Verandada tek kisilik bir masada oturmay1
tercih ederdi; béylece hig sogumayan ¢ayini icerken Oath’un
kalabalik caddelerini izleyebiliyordu.

Bu Dacre Giinii’nde Enva, Gould’s’ta her zamankinden daha
uzun kaldi. Bahar mevsimiydi ve yilin ilk disarida paltosuz otu-
rulabilecek kadar sicak giiniiydii. Aslinda paltoya ihtiyaci yoktu
—gokyiiziiniin en soguk bolgesinde dogmugtu— ama sokaklarda
yliriirken ve baz1 diikkk4nlar: ziyaret ederken éliimliilerin arasina
kangmak icin faydali oldugunu diisiindiigii zamanlarda giyerdi.

Enva giines 1s1g1n1n saglarini 1sietiging hissettiginde gozlerini
yumdu. Eli istemsizce boynunda tagidig1 demir anahtara uzanda.

Iris onu teslim etmis, Enva’nin katedralinin sunagina bi-

rakmist,
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Enva isterse kapilari agip agagidaki diyart yeniden uyandi-
rabilirdi. Orasi, Dacre’in 6liimiiniin ardindan kéze déniigerek
tekrar uykuya dalmigti. Fakat yagayan bir ilah oldugu siirece
asla ¢dkmeyecekti. Riizgirda ugan kalbini kayalarina baglaya-
mamug olsa bile bir zamanlar orasi onun eviydi.

Mavi gozlii garson, kolunun altina sikigtirdigs yuvarlak
tepsiyle masasina yaklast.

“Bir demlik ¢ay daha ister misiniz, hanimefendi?” diye sordu.

O giin Enva’nin orada ne kadar uzun oyalandigini fark
etmis olmaliydi. Her zamanki diizeninde bir sapmayd: bu.
Giilimsedi ve “Hayir, hesab: alayim,” dedi.

Adam hesab: fincaninin yanina koyduktan sonra bagiyla
selam verip bagka bir masayla ilgilenmeye gitti. Enva her za-
manki gibi fazla para 6dedikten sonra ayaga kalkip caddenin
diger tarafindaki yiiksek binalara baku. Oath yillar iginde ye-
niden inga edilmisti ama nereye bakacagini bilen biri i¢in hila
savasin izleri vardi.

Enva, Adeti oldugu iizere opera provasini izlemeye gitmek
yerine Gould’s'un igine girdi. Bir an durup kogturmacay: izledi,
yeni pigmis ¢oreklerin eksi kokusunu icine gekti. Yavagca kafenin
icinde dolagmaya bagladi. Bombardiman sirasinda omuzlarinda
mavi sal, elinde siir kitabiyla oturdugu masanin yanindan gegti.
Iris ve Attie, o oldugunu fark etmemislerdi ama Enva kizlarin
agagiya inisini izlemigti.

Los koridora girip tuvaletin kapisina yaklagti.

Enva durdu ve ahgabin iizerindeki soyulmus boyaya bakt:.
Boynundaki anahtar 1sindi ve 0 anda kafasina dank etti. Alzane’le
pazarlik yapugindan beri Oath’un tutsagi olmustu. Yeminini
bozup sehrin kapilarinin 6tesine gecemezdi ya da riizgirin onu
alip bagka bir yere gotiirmesine izin veremezdi. Ama agagiya

inerse diyar1 dolasacak giicii olur muydu? Sadece riiyalarda veya
illiizyonlarda degil, kanli canls?
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Bir zamanlar oras1 onun igin bir kafesti ama simdi 6zgiirliik
vadediyordu.

Batiy1 uzun zamandir kendi gozleriyle gsrmemigti. Kuzeyi
de giineyi de. Cambria sinirlarinin 6tesini, ufkun okyanusa ka-
ngtig! yeri. Ama askerlerin mezarlarini hissedebiliyordu, miizigi
olmadan toprak kuru ve ¢atlakti. Ruhlar, sonsuz uykularina
gekilmek igin ninnisini bekliyordu.

Enva anahtari kapiya soktu. Kapi hafif bir titremeyle acild1 ve
asagidaki diyara inen merdiven ortaya gikti. Sessiz, tozlu ve los.

Bir adim att1. Sonra bir adim daha. Paltosunun altindan
arpini gikarirken elleri aciyordu, onun igin 6rdiigii biyiilii cepte
gizli ve agirliksizd.

Asagiya, karanligin derinliklerine indi. Ama burasi ona
tanidik geliyordu, sanki gece yarist golde kendi yansimasini
gormiigtii. Enstriimanini en son ¢aldig1 zaman1 animsamasina
neden oldu.

Oliimliileri savaga cagirmak icin calmgti. Sokak baslarinda
ve dumanli barlarda. Universite bahgesinde ve yosunlu nehir
kenarinda. Ama kalan tek ilah o olsa bile bu onun son nakarat
olmayacakt:.

Elinde arp:1 ve parmak uglarinda toplanan biiyiiyle Enva

karanligin icinde kayboldu.
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Tesekkurler

Sevgili Okur,

Bu tiir tesekkiir yazilarini okumayi seven biriysen ¢ok iyi
biliyorsundur ki her kitabin arkasinda, yazara ve onun kalemine
zamanini, sevgisini ve uzmanligini comertge sunan bir grup
insan vardir. Ne zaman bir kitabin yaratim siirecine déniip
baksam bu olaganiistii insanlarin bana ve romanlarima ayirdigs
saatleri takdir eder, ok mahcup olurum. Sonsuz Yeminler de
Iris’le Roman’in hikéyesini nihayete erdirmek hem buruk hem
de ¢ok heyecan verici (¢iinkii bu, artik kitab1 okuyabileceginiz
ve keyfini ¢ikarabileceginiz anlamina geliyor). Biiyilii Mektuplar
ikilemesi benim i¢in tarifsiz bir yolculuktu ve bu yolculugu
miimkiin kilan insanlara igtenlikle tesekkiir etmek istiyorum:

Oncelikle Goklerdeki Babamiza. Kalbime giig veren olarak
hep yanimdasin.

Esim Benjamin'e. Hayati el ele yiiriimek isteyecegim bagka
kimse yok. Bu seneki kelimelerimiz: bahge, bilytimek, cesaret
ve o bal arilar1.

Canim Sierra'ya. Aruk on iki yagindasin ve seninle ge-
irdigim her giine minnettarim, ¢ogunda ben yazarken sen
uyuyor olsan bile.
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Annemle babama ve kardeglerim Caleb, Gabriel, Rome,
Mary ve Luke’a. Yazdigim her kitapta heyecanima ortak oldu-
gunuz, hepsini okudugunuz ve daima bana destek oldugunuz
icin ¢ok tegekkiir ederim. Kayinpederim Ted’le kayinvalidem
Joy'a ve sevgileriyle yolumu aydinlatan biiyiikannelerime, bii-
yikbabalarima.

Can dostum ve korkusuz elestiri yoldagim Isabel Ibafiez’e.
Bu kitabin bir iki (hatta ii¢l) béliimiinii kelimenin tam anla-
miyla kurtardin.

Temsilcim Suzie Townsend’e. Sekiz yildir birlikte galigi-
yoruz ve bu yillarin her biri birbirinden harikaydi. Yayincilik
diinyasindaki esim oldugun igin tegekkiir ederim.

Sophia Ramos’a. Isik ve cesaret dolu birisin, e-postalarmu
her zaman dért gozle bekliyorum. Olivia Colemana. Her daim
yanimda oldugun ve perde arkasindaki tiim 6nemli meseleler-
den beni haberdar ettigin icin ¢ok tesekkiir ederim. Ve birlikte
¢alisugimiza binlerce kez siikrettigim New Leaf ekibine: Joanna
Volpe, Kate Sullivan, Tracy Williams, Keifer Ludwig, Pouya
Shahbazian, Katherine Curtis, Hilary Pecheone ve Eileen Lalley.

Editoriim Eileen Rothschild’a. 26 Temmuz Cargamba
giind, saat 17.17°de beni aradigin o 4n1 asla unutmayacagim.
(Ger¢i ben telefonu agmamistim ¢iinkii New York’tan gelen
bir spam aramasi sanmistim!) Ardindan génderdigin e-posta
(konu baghig1: “Rebecccccaaaa!!!!l”) ve verdigin o inanilmaz ha-
ber... Ebedi Rekabet’in yayimlandiktan on alu hafta sonra New
York Times goksatanlar listesinde 1 numaraya yiikselmesi. Bu
e-postay1 gergeveletip duvara asmaliyim aslinda (eminim Kitt
da onaylardi). O 4ni seninle paylasmak ne biiyiik bir seving, ne
biiyiik bir onurdu. Bu iki kitaplik seriyi sevdigin ve arkasinda
dimdik durdugun igin ¢ok tegekkiir ederim.

Wednesday Books’taki harika ekibime. Sevginizle, emek-
lerinizle bu seriyi ¢icek gibi yapmakla kalmadiniz, yolun her
adimmda yanimda oldunuz: Meghan Harrington, Alexis Neuville,
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Lisa Bonvissuto, Brant Janeway ve Sara Goodman. Sizden daha
mikemmel bir ekip hayal edemezdim. Kapaklarimda sihrini
konugturmaya devam eden Olga Gtlice, yayin siirecini titizlikle
yoneten editériim Melanie Sanders’a ve son okumay: yapan,
“vestige” kelimesini dogru kullandigimdan emin olan Angus
Johnston’a... (Her yazarin kafasini karigtiran bazi kelimeler
vardir ya hani, bu kitapta benimki “visage/vestige” ikilisiydi!)

Muhtesem Macmillan Audio ekibime. Ebedi Rekabet ve
Sonsuz Yeminler'in sesli kitaplarinin kusursuz olmast adina gos-
terdiginiz 6zen igin sonsuz tegekkiirler: Katy Robitzski, Amber
Cortes, Chrissy Farrell ve Claire Beyette. Iris ve Roman’a hayat
veren o olaganiistii yetenekli seslendirme sanatcilarina: Rebecca
Norfolk ve Alex Wingfield’a.

Bu seriye okyanus 6tesinde sevgi dolu bir yuva kazandiran
harika Birlesik Krallik ekibime: Natasha Bardon, Vicky Leech,
Elizabeth Vaziri, Chloe Gough, Fleur Clarke, Kate Fogg, Rachel
Winterbottom, Ajebowale Roberts, Robyn Watts ve Kim Young.
Hepinize kalpten tegekkiir ederim.

Iris ve Roman’t olaganiistii resmeden, Birlesik Krallik bas-
kilarina muhtegem kapaklar kazandiran Kelley McMorris'e.

Fbedi Rekabet turnesinde bana katilan ve bu yolculugu
benimle kutlayan yazarlara: Margaret Rogerson, Rena Barron,
Emily Bain Murphy ve Gina Chen. Bana harcadiginiz zamani,
gosterdiginiz dostlugu ve her etkinlik 6ncesi benimle paylasti-
giniz o giizel yemekleri asla unutmayacagim.

Bu seriye biiyiik destek veren kitabevlerine ve kitap tut-
kunu markalara: Little Shop of Stories, Barnes & Noble, Bo-
oks-A-Million, Book of the Month, OwlCrate ve FairyLoot.

Belki burada ismini anmay1 unuttugum ya da bu tesekkiir
yazisini teslim etme tarihinden dolay1 bahsedemedigim birkag
kisi olmug olabilir. Kitabima gosterdiginiz tiim ilgi ve alaka
igin tegekkiir ederim. Sizler olmasaydiniz bu kitap bugiinkii
haline gelemezdi.
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Ve son olarak size, sevgili okurlarim. Hik4yelerimi sizinle
paylasmak benim igin onurlarin en biiyiigii. Gosterdiginiz sevgi,
yazdiginiz yorumlar, o giizel sosyal medya paylagimlariniz, hayran
gizimleriniz ve tavsiyeleriniz icin sonsuz tegekkiirler. Destek-
lerinizle kitaplarima kanat verdiniz. Hikayelerimin ugtugunu
ve kitapliginizda bir yuva buldugunu gérmek, hayatumin en
biiylik mucizelerinden ve sevinglerinden biri oldu ve olmaya
devam edecek.

Kelimelerle ve biiyiiyle kalin.
Sevgiler,
RJR
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